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PERSONAJES, ACTORES,

JULIA. ••• Srta. Mendoza Tenorio.

LA VIUDA DE LÓPEZ Lombia.

CLARA (1).. Guinea.

SALAZAR Sres. Ckpillo.

RICARDO ,
Mario.

MONLEÓN Güzkán.

m CRIADO » »

Los tres actos en una casa de campo de Carabanchel.

Época actual.

(1) Niña de ocho á doce años: según la edad de la actriz

que desempeñe este papel hay que variar todas las fechas que

á ella se refieren.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per-

miso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de

Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados, ó se cele-

bren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria*

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática, titu-

lada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusiva-

mente encargados de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



ACTO PRIMERO.

Sala sencilla y elegantemente amueblada en una casa de campo. Puer-

tas laterales: al foro dos ventanas por donde se ye el jardín,

ESCENA PRIMERA.

JULIA, RICARDO continuando una conversación.

RlC. ¿EstaniOS Conformes? (De pié, al lado de Julia.)

Julia. De ningún modo, (sentada.)

Ríe. Pero ¿por qué? ¿Qué mal hay en ello? ¿El medio no es

ingenioso?

Julia. Demasiado ingenioso: y ruego á usted que termine-

mos cuanto antes esta peligrosa entrevista.

Ríe. Si cumpliendo las órdenes de usted no he vuelto á ver-

la hace seis años; sí jamás hasta hoy he pisado la casa

de su marido; en una palabra, si nada existe de lo pa-

sado, más que el asunto que me ha obligado hoy á

presentarme á su vista, no tiene usted derecho para

dudar de mi buena í'é. Cesen, pues, su irónica sonrisa

y sus despreciativas miradas, y concluyamos cuanto

antes. ¿Rechaza usted mi proyecto?

Julia. Terminantemente.

669368



Ríe. Yo creía que la mayor felicidad de usted, sería ver á

su lado á Clara, sin que nadie pudiera estorbarlo.

Julia. La mayor felicidad de mi vida, cierto; ¡pero no en esas

condiciones!

Ríe. . Queda otro recurso entonces. (Con ironía.)

Julia. ¿Cuál?

Ríe. Confesárselo todo á su marido.

JULIA. ¿Todo? (Con desprecio.)

Ríe. Todo lo que á usted la concierne.

Julia. Eso es lo que yo hubiera debido hacer antes de mi
matrimonio. Pero el alma de la mujer, es débil, en

ciertas situaciones. Antes que morir de rubor, pre-

fiero morir de pena. ¡Qué vida, Dios mío!

Ríe. Adoptemos un medio quedo concilla todo.

Julia. Decididamente, hay cosas que usted no comprenderá

nunca.

Ríe. Lo que yo no comprendo, es que los humanos sean

víctimas de ideas ó sentimientos que á nada condu-

cen. La vida no es una utopia es un hecho. Cuanto

la transtorne; cuanto la desvíe de lo normal y lo posi-

tivo, es un absurdo ¿Tal ó cual cosa es conveniente,

es útil, nos lleva al íin que nos proponemos? Pues

todo cuanto se oponga á nuestro deseo, llámese ho-

nor, dignidad, delicadeza, es tonto y está por consi-

guiente desprovisto de sentido práctico.

Julia. ¿Qué hombre es usted? (Con desprecio.)

Ríe. El hombre de hoy. La existencia es corta y no hay

que perder tiempo. El dinero es el poder único y su-

premo y hay que adquirirle cueste lo que cueste. Las

leyes divinas, iguales en todas las religiones, nos ha-

cen no tener ninguna: las leyes humanas, idénticas

en todos los países civilizados, nos enseñan á no en-

redarnos en las mallas del Código penal. En no siendo

criminal ante la ley, todo hombre es legalmente hon-

rado, y en no cayendo en las ridiculas debilidades de

amar y de sentir todo hombre es fuerte. Y como és-

tas, después de todo, no son más que teorías, venga-
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mos á la práctica. Por última vez, ¿quiere\isted ó no,

que yo traiga á Glarita á esta casa por el sencillo mé-
todo que acabo de indicarla?

Julia. ¡Por última vez, no! (Con entereza.)

Ríe. Entonces, no será culpa mía si no vuelve usted á

verla.

Julia. ¿Cómo? ¿qué piensa usted hacer?

Ríe. ¡Enviarla á América, donde una lejana parienta mía

consiente en encargarse de ella!

Julia. ¿Á América? ¿Por qué no dejarla con esas buenas gen-

tos que la han educado?

Ríe. . No ha de estar allí eternamente; ni yo puedo tenerla

conmigo, puesto que voy á casarme, ni mi futura mu-
jer es de las que admiten hijos ajenos. En este caso,

mi combinación era excelente. En lugar de verse us-

ted precisada á ocultarse de todo el mundo, para ir á

dar un beso á esa niña, lo que ha hecho usted cuan-

tas veces le ha sido posible durante siete años, hay

que hacerla á usted esa justicia; en vez dé exponerse

sin cesar á ser descubierta, yo la proponía á usted la

manera de tener á esa niña constantemente á su lado,

de poder cuidarla, quererla, educarla, besarla á la faz

del mundo entero. Usted no quiere... ¿cómo ha de

ser? No hablemos más de ello. ¡Voy á llevármela!

Julia. ¿Á llevársela? ¿pues dónde está?

Ríe. Á dos pasos de aquí, en la fanda del pueblo, donde

hemos llegado ella y yo hace media hora.

Julia. Pero ¿ha tenido usted la audacia de traerla aquí?

Ríe. En primer lugar, yo contaba con el consentimiento

• de usted. ¡Vea usted si soy inocente! y en segundo

lugar, ¿qué audacia es esa? Precisemos la cuestión y

siga usted mi razonamiento. Yo vengo de Madrid ha

hacer una visita de despedida á un antiguo amigo de

mi familia que se llama don Carlos Salazar, brigadier

de marina, que sale para Filipinas dentro de tres ó

cuatro días con una misión ó un empleo del gobier-

no. Mi amigo vive en Carabanchel. Hace un día her-
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moso, yo tengo una hija de seite años, cosa que toa\>

el mundo ignora, hasta ella, misma. Traigo á mi hija

conmigo, para pasar un día de campo: pero como yo

no tengo necesidad de contar mis asuntos á Salazar,

dejo á mi hija en la fonda, mientras vengo á hacerle

mi visita. Esperando que el brigadier vuelva de Ma-

drid, ya que ha dado la casualidad de que yo llegue á

Carabanchel estando él ausente, y hablando con su

esposa, á quien encuentro triste; cosa muy natural

en vísperas del viaje de ün marido á quien se ama, se

me ocurre una ¡dea, cuya ejecución podría distraerla

durante la larga ausencia de su esposo. Esta idea, es

la de confiarla mi hija, que no tiene madre, puesto

que su madre ha muerto, ni padre, puesto que

nadie en el mundo sabe que yo lo soy suyo, y que

no podía quedar en mejores manos. La señora de

Salazar, en vez de admitirla, rechaza esta idea. ¿Qué

le hemos de hacer? Yo espero que Salazar llegue; le

doy un apretón de manos, me vuelvo á Madrid con

Clara; la confio á cualquier extraño que la conduzca

á América á casa de la parienta con quien ha de vivir

en adelante... y... dígame usted ¿qué hay en todo

esto de perversidad, de inconveniencia ó de audacia?

Julia. Nada... para el mundo, y como hombre práctico, está

usted dentro de las fórmulas sociales y libre del Gó-

go penal. Para mí, que veo algo más, y para Dios,

que lo ve todo, ¡lo que hace usted hoy, es una infa-

mia! ¡después de tantas otras! ¿Qué le he hecho yo á

usted para que así me torture? ¿Por qué quiere usted

alejar de España á esa niña?

Ríe. Se lo he dicho á usted ya. Si la mujer con quien voy

á casarme, supiera la verdad antes del matrimonio,

este no se efectuaría, y es indispensable que se efec-

túe: si lo supiese después, mi casa sería un infierno.

Esa mujer es celosa, hasta de mi pasado, y me espía

y me vigila sin cesar. Si no se 'tratara más que de

mí, del mal el menos; pero se trata también de usted:
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y si después de conocer la existencia de esa niña, ad-

quiriera mi mujer la prueba de que usíed era la ma-
dre, la haría todo el daño posible.

Julia. ¡Oh! ¡qué hacer! ¿qué hacer?

Ríe. Si usted amara á su hija...

Julia. ¡Yo!...

Ríe. No sólo aceptaría el plan que la propoDgo, sino que

me daría usted las gracias por haberle concebido.

Julia. ¡Pero usted sabe que. esa niña me llama madre cuan-

do me vé!...

Ríe. ¡Sin saber lo que ese nombre significa! Tranquilícese

usted, no se hará traición á sí misma. Yo la he reco-

mendado que la vea á usted como si no lo conociera:

sabe guardar un secreto y no dirá más que lo que

deba decir. ¡Tiene mucho mío!

Julia. ¡Dios no lo quiera!

Ríe. (Sonrióadose.) Mal me trata usted: por fortuna yo no soy

susceptible. Al cabo de algunos meses de esa nueva

intimidad, natural es que esa hija de adopcióu la lla-

me á usted su madre, y todo el mundo quedará conten-

to. Hay en lo pasado un hechoque usted quisiera poder

borrar. Es imposible; mejor sería qne no hubiese exis-

tido: es evidente; pero existe y nada podemos contra

él. En lugar de deplorar eternamente este hecho, vea-

mos lo que de él podemos sacar, agradable para nos-

otros y útil para esa niña. La casualidad ha hecho que

usted sea la esposa de un amigo de mi padre; de un

hombre que rne ha visto nacer. Utilicemos la ca-

sualidad; es la Providencia de las personas de ta-

lento.

Julia. ¿Qué hay en su alma de usted?

Ríe. Cuando usted me diga dónde está el alma, podremos

entendernos. Amiga mía... (Con familiaridad.)

JULIA. Caballero... (Retrocediendo.)

Ríe. (LeTantándose.j Perdone usted mi distracción y mi fami-

liaridad. Yo no creo más que en lo que veo, y no he

visto nunca el alma de nadie. Mi falta hoy es haber dado
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á usted parte de mi proyecto. No necesitaba más que

haber pedido ese favor á su marido, sin que usted lo

supiera, y es seguro que al concedérmelo, hubiera

usted tenido que aceptar de su mano, lo que rechaza

usted ofrecido por la mia.

Julia. Haga usted lo que su egoísmo le dicte, y líbreme cuan-

to antCS de SU presencia. (Timbre en el jardín.)

Ríe. Salazar llega. (Mirando por oí foro ) Déjeme usted hacer y

reflexione durante ese tiempo. Si el resultado de sus

reflexiones es que usted debe rehusar, rehuse en buen

hora; yo, por mi parte, no tendré nada de que acu-

sarme.

Julia. ¡El arrepentimiento nace siempre en la conciencia: y

los hombres como usted, no tienen nunca nada de que

arrepentirse!

ESCENA II.

DICHOS, SALAZAR por la iíqmmda.
i

Salaz. ¡He tardado más de lo que pensaba! Pero no podía

venirme sin ver al ministro. ¿Has estado inquieta?

JULIA. No por Cierto. Además... (Señalando á Ricardo.)

Salaz. ¡Galla! ¡Tú aquí, buena pieza! ¡Yo te creía muerto!

Ríe. ¡Señor de Salazar, sé que va usted á partir para Fili-

pinas un día de estos, creo que mañana ó pasado, y

como no le he visto hace algún tiempo, venía á pre-

sentar á usted mis respetos y á hablarle de cierto grave

asunto, del que ya he indicado algo á su señora, que

como es natural, nada quiere resolver sin su consenti-

miento! Hay además ciertos detalles que sólo pueden

decirse entre hombres, y por lo tanto... (Casi en voz baja.)

Julia. Ruego á ustedes que me dispensen... Tengo que con-

cluir de hacer tu equipaje...

Salaz. ¿Estás triste?

Julia. ¿Cómo he de estar alegre la víspera de tu marcha?

¿Qué SOy yo Sin ti? (Con efusión y cariño.)

Salaz. Este viaje será el último.
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Julia. ¡Dios lo quiera!

Salaz. ¡Y no será tan largo como te figuras! ¡Ve, hija mía'

ve!...

Julia, (¡Tú ves mi corazón! ¡piedad, Dios mío... piedad!)

ESCENA III.

SALAZAR, RICARDO.

SALAZ. ¿De qué Se trata? (Sentándose ambos, á la derecha.)

Ríe. De un gran favor que vengo á pedir á usted: y concé-

damele ó no, creo inútil decir que el asunto debe que-

dar secreto entre nosotros. Sé que puedo contar con

la discreción de su esposa, como con la de usled, pero

con usted puedo ser más franco. El caso es este. ¡Yo

tengo una hija!

SALAZ. ¡TÚ! (Sorprendido.)

Ríe. ¡Yo! ¿Qué tiene de extraño?

Salaz. ¿De la mujer con quien vas á casarte?

Ríe. Nada de eso.

Sal^z. ¿Y tu futura lo sabe?

Ríe. ¡No sólo no lo sabe, sino que es indispensable que no

lo sepa nunca!

Salaz. ¿Por qué?

Ríe. Porque cree que no he amado más que á ella.

Salaz. Vamos; porque sabe que tú no has amado nunca á

nadie; lo que es más sencillo.

Ríe. ¡Mala opinión tiene usted formada de mí!

Salaz. ¡Muy mala!

Ríe. ¿Formalmente?

Salaz. ¡Formalmente!

Ríe. ¿Y por qué?

Salaz. Porque yo siempre tengo mala opinión de los hombres

egoistas y de los seres fríos y calculadores. Continúa...

Tienes una hija...

Ríe. De siete años.

Salaz. ¿Y dónde está tu hija?
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Ríe. En un pueblo cerca de Madrid, confiada á unas bue-

nas gentes.

Salaz. ¿Y su madre?

Ríe. No la conoce.

Salaz. ¿Qué ha sido de ella?

Ríe. Yo podía decir á usted que ha muerto. Pero prefiero

decir á usted la verdad. ¡Anda por el mundo!

Salaz. ¿Gracias á tí?

Ríe. ¿Cómo?

Salaz. ¿Seria sin duda una muchacha honrada á quien tú

engañaste, abandonándola después?

Ríe. Á los veinticinco años no se engaña á nadie. Se deja

uno arrastrar por su pasión.

Salaz. Pero desde el momento que aquella mujer, seducida

ó arrastrada por tu pasión llegó á ser madre; desde e

momento que un ser inocente había venido á este

mundo de lágrimas, por culpa tuya, debiste hacer de

aquella mujer culpable una esposa honrada.

Ríe. Quizá lo hubiera hecho con el tiempo, pero á mi re-

greso de un viaje de dos años, y á pesar de que yo la

escribí alguna que otra carta aquella mujer se había

casado. Usted quisiera que los hombres fuesen ánge-

les; mejor seria; puede que con el tiempo lleguen á

serlo. Yo no soy un santo, estamos conformes, pero

tampoco son santas las mujeres que he encontrado

en mi camino. Usted ama, comprende y hasta practica

la virtud; pero créame usted, Salazar, todos los hom-

bres que están en mi caso hacen lo que yo, y hasta

muchos de los que están en el' suyo.

Salaz. Yo no sé lo que hay de verdadero ó falso en lo que me

cuentas, y sólo te juzgo por lo que yo mismo conozco

de tu existencia. Nadie es más indulgente que yo para

los errores ajenos, cuando éstos nacen del corazón;

pero lo que yo no perdono nunca sou las acciones vi-

llanas que se cometen á sabiendas, y que se emplean

como medio práctico, como procedimiento de la vida.

Que un joven de veinte años, abandonado á sí mismo,
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mal educado como tú lo eras, coa malos eje mplos á la

vista, cometa todas las locuras de su edad, yo lo ad-

mito y lo disculpo durante algún tiempo; pero poco á

poco, y cuando se tiene tu inteligencia, lo que á ese

joven no le han enseñado, puede aprenderlo por sí solo.

Tienes treinta y tres años; vas á casarte...

Ríe. ¿Hago mal en ello?

Salaz. ¡Déjame decirte el fondo de mi pensamiento: á tu edad

se sabe siempre lo que se hace; y cuando sabiéndolo,

se casa un hombre como tú vas á hacerlo, sabe per-

fectamente que no hace lo que debe!

Ríe. Mi mujer...

Salaz. Tu mujer, ó mejor dicho tu futura, á quien yo no co-

nozco, ni conoceré probablemente en mi vida, te lle-

va algunos años...

Ríe. Ocho ó diez... y está muy bien todavía...

Sa»az. Si no tuviera, sin embargo, ocho ó diez mil duros de

renta, ni la hubieras mirado siquiera. Tú haces con

el corazón de esa mujer y con el alma tuya, lo que

se llama un negocio, y por lo tanto una de esas accio-

nes villanas; uno de esos procedimientos prácticos

que yo criticaba hace poco. Tienes una hija; cuando

me lo has dicho bace un instante, creí que era de esa

mujer: tu matrimonio entonces normalizaba una si-

tuación falsa, pero no hay nada de eso. Hoy, tie-

nes treinta y tres años; es decir, la edad en que el

hombre en toda su fuerza puede probar su energía,

su desinterés, su dignidad. Tienes un empleo mo-
desto, pero decoroso y suficiente para cubrir con al-

gún exceso todas tus necesidades; con trabajo y per-

severancia aun podrías mejorar tu fortuna, pero tú

encuentras más cómodo casarte con una mujer rica

y para tí casi vieja, aunque te sea inferior por su na-

cimiento, por su educación, por sus antecedentes...

(Movimiento de Ricardo.) 'No te pregunto nada. Tú pre-

fieres unirle á esa mujer porque su fortuna te permi-

tirá no trabajar, no hacer nada, y vivir en Madrid
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como un vago, entre otros vagos que van á explotar-

te ó despreciarte, según sean inferiores ó superiores

á tí. Esto es lo que me da el derecho de decirte, la

antigua amistad que me unió á tu padre, bravo y
honrado militar que murió en mis brazos en la guer-

ra de África, y cuya mayor desgracia fué no haber

podido vigilar de cerca tu infancia, confiándola á tu

madre que te amaba demasiado. Pobre madre, muer-

ta probablemente al conocerse inútil para corregirte,

y después de haber gastado hasta el último real de su

modesta fortuna para pagar tus deudas y tus locu-

ras. No me negarás que si todo esto es mny práctico,

no es muy honroso para tí, que digamos.

Ríe. Le haré á usted observar solamente, que al casarme,

legalizo una situación...

Salaz. Que te hace menos favor todavía. Lo sé, estás hace

tres años en relaciones con esa mujer, criada ó ama
de gobierno del dueño de una fonda de las más acre-

ditadas de la corte. En sus últimos momentos cele-

bró con ella un matrimonio de conciencia y por él vi-

no á ser tu futura, la universal heredera del fondista

millonario. Sé aún más. Me han dicho que no sólo

eres el amante de esa mujer, sino su deudor.. (Movi-

miento de Ricardo.) No quiero saber nada; hay cosas

que manchan sólo con hablar de ellas!

Ríe. Señor Salazar; después de lo que acabo de oir, nada

tengo que hacer en esta casa. (Levantándose.)

Salaz. Te engañas. De mí puedes y debes oirlo todo: y si te

hablo de esta manera, precisamente en el momento

en que vas á pedirme un favor, no es ni para castigar

tu indiscreción, ni para hacérmele pagar de antema-

no: es sólo para decirte, que aún es tiempo de que

reflexiones; es porque se trata de un hijo; y oorque

abrigo la esperanza de que aún puedas regenerar tu

ser pervertido, por un sentimiento... que yo no sos-

pechaba en tí... el amor paternal. Veamos. ¿Amas á

tU hija? (Levantándose.)
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Ríe. ¿Habría yo cuidado do, ella hasta los siete años, si no

la amara?

Salaz. Si eso es cierto, desde hoy puedes empezar á ser otro

hombre... ¿Qué es lo que quieres?

Ríe. Oiga usted lo que venía á proponerle. Sean las que

quieran las razones que me obligan á casarme con la

Viuda de López, este matrimonio está resuelto, y ella

no consentiría nunca en encargarse de mi hija; esta

es la razón de por qué me veo obligado á ocultarle su

existencia... Mi Clara tiene siete años, y á esta edad

necesita ya una niña ser querida y vigilada. Hasta

hoy ha vivido entre gentes honradas, pero del pue-

blo, en una aldea próxima á Madrid, y ellos la han

enseñado, loque han podido buenamente. Á leer, es-

cribir, contar; algo de costura y otro poco de catecis-

mo... eso es ya mucho para ellos .. para ella... nada.

Usted no tiene hijos; mañana ó pasado parte para un

largo viaje, su esposa va á quedar completamente so-

la. ¿Quiere usted permitirme que la confíe mi hija, á

quien educará como ella quiera, á quien enseñará

cuanto ella sabe, y á la que amará de seguro? Su es-

posa de usted está dispuesta á hacerlo: sólo falta la

autorización de usted para realizarlo.

Salaz. Trae á tu hija cuando quieras.

Ríe. Voy á buscarla ahora mismo. La he traído á Caraban-

chel conmigo, previendo este resultado.

SALAZ. ¡Julia!. .. (Llamando: esta sale por la derecha.) Julia, muchas

veces te he hablado mal de Ricardo Ruiz, olvídalo.

Tiene una hija y la ama; ese amor puede regeneiarle y
hacerle marcharen la vida por la senda del bien.

Ríe. (La partida está ganada. ¡Eso es lo que importa!)

SALAZ, ¡TráeilOS á tu hija! (Ricardo sale mirando á Julia que baja

los ojos.)
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ESCENA IV.

JULIA y SALAZAR.

Julia. ¡Qué alma tan hermosa es la tuya!

Salaz. ¡Mucho favor me haces!

Julia. ¡Cada día más hermosa! ¡Tú no sabrás nunca cuánto

te amo!

Salaz. ¿De veras?

Julia. Y si no te lo digo más á menudo...

Salaz. Es que estoy casi siempre muy lejos para oírte...

Julia. No; es que vales tanto, que tu presencia me acobar-

da; por eso te lo escribo... ¡entonces me parece más

fácil confiártelo!

Salaz. ¡Tengo diez y ocho años más que tú! Esa es mi sola

superioridad sobre tí, y bien triste por cierto, Y si tú

no me dices que me amas, ó á lo menos no me lo di-

ces tanto como deseas cuando estoy á tu lado, es

porque querrías decírmelo como se lo dirías á un m*a-

rido de tu edad, y mis cabellos grises desvanecerían

tus ilusiones; mientras que de lejos, no tengo para tí

edad ni forma; mis canas se confunden con las tintas

vagas del horizonte y puedes olvidar lo bastante mi

fisonomía, para creer que me amas.

Julia. ¿Dudas de mi amor? Mal haces. Créeme Carlos. Ten-

go hacia tí tal admiración, tal respeto, tal culto...

Salaz. Invenía cuantas palabras quieras, ninguna de ellas

equivaldrá al amor...

Julia. Tal amor, tan poderoso, tan profundo, tan grande,

que yo no vivo más que para tí en la imaginación y

en la realidad. ¡Yo te lo debo todo! ¿Quién era yo?

Una muchacha pobre y desdeñada, que es hoy por tí

una mujer dichosa, envidiada y rica. Tú me has dado

tu fortuna, que es lo de menos, y tu apellido honrado

y glorioso asociándome á tu noble y útil existencia.

Antes de conocerte, yo no veía, no sabía, no compren-
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día. Tú me has hecho vivir, en fia, sábelo de una vez;

si mi muerte, en cualquier momento que llegue, pu-

diera ahorrarte un dolor, una pena, una emoción tan

sólo, yo moriría sonriendo y diciéndole á la muerte.

¡Bendita seas!

SALAZ. Te Creo y te amo. (Queriendo alejarse.)

Julia. (Deteniéndole cerca de ella.) No; no. Te conozco dema-
siado para no leer una duda en tus ojos: si ellas pu-

dieran ocultármela, yo la leería en tu pensamiento.

Nuestras dos almas no son más que una... recuérda-

lo. ¡Tú eres mi esposo; mi padre, mi amigo., mi Dios!

Nada de lo que sientas me es indiferente y todo lo

que vibre en tu corazón palpita apresurado en el mío.

¿Por qué estás triste cuando me oyes decirte que te

adoro?

Salaz. Me ausento de tí mañana.

Julia. ¡No te vayas! Manda tu dimisión. Tú no necesitas de

nadie!

Salaz. Pero hay muchos que necesitan de mí. Toda mi tri-

pulación me espera y me ama. Esos hombres y yo

hemos compartido la misma vida, y corrido los mis-

mos peligros. Yo soy su jefe, su compañero y su her-

mano, como soy tu esposo, tu guía y tu amigo; no

tengo por lo tanto el derecho de confiarlos á otro,

mientras tenga fuerza para conducirlos yo mismo.

Además, estoy acostumbrado á esa existencia enér-

gica, á esos rudos trabajos, á esas luchas, á esas fa-

tigas, á esos pensamientos elevados y religiosos que

nacen en el silencio de las grandes soledades. ¿Cómo

no creer en el cíelo, cuando no se ve otra cosa en

cuanto abarca la vista? La inacción prolongada de esta

vida inútil me mataría, y tú misma me estimarías

menos al verme ocioso é inactivo. El trabajo es el de-

ber, es la comunión del hombre con la humanidad;

¡déjame trabajar, déjame vivir!

Julia. ¡Tú tienes siempre razón! y yo la tenía al decirte que

tu alma es cada día más hermosa.
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Salaz. No me avergüences por Dios, y recuerda que esto lo

hemos convenido anteriormente. Cuando yo te pre-

gunté hace seis años si querías ser mi mujer, te pre-

vine que no podía ofrecerte un matrimonio tal como

le sueñan las mujeres á la edad que tú tenías. Ni la

mía, ni mi posición me permitían hacer el papel de

Romeo, ni aun llamándote tú Julieta. Hemos contra-

tado uno con otro una alianza defensiva contra las

luchas de la vida. Eras tan modesta; estabas tan tris-

te al lado de aquella anciana cuya razón se extinguía

poco á poco, que yo me creí con el derecho de ofre-

certe mi nombre y mi ternura, para ampararte y pro-

tegerte definitivamente. ¿Qué hubiera sido de tí, des-

pués de su muerte? Recuerda lo que te dije: «Yo al

dar á usted mi mano, la advierto que sólo podré pasar

á su lado uno ó dos meses al año; pero sabré en mis

largos viajes, que hay en tierra una persona que

piensa en mí y que espera mi regreso. ¿Quiere usted

ser mi amiga hoy, mi compañera durante algunos

años, mi hija después hasta el día de mí muerte? Tú
aceptaste: esto es lo que convinimos, á esto estamos

obligados.

ESCENA V,

DICHOS, RICARDO y CLARITA.

Ríe. ¡Aquí está mi lugareña!

Julia. (¡Ah! ¡Valor!)

Ríe. (No sabe que soy su padre. No se lo diga usted nun-

ca.) (Ap. á Salazar.)

SALAZ. (Ap. á Ricardo.) (¡DeSCUÍdal) (Alto áClarita que ha cruzado

con Julia una seña, invisible para todos.) Entra, hija mía,

entra. Las personas que están aquí, sólo quieren tu

bien.
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Clarita. ¡No hay más que mirarlas á la cara para conocerle!

Salaz. ¿Cuántos años tienes?

Clarita. Voy á cumplir siete, ¿no es verdad, don Enrique?

(Ricardo hace una señal de asentimiento.)

Salaz. ¿Y cómo te llamas?

Clarita. Clara. En el pueblo me llaman Clara Martínez, que es

el apellido de mi nodriza; pero yo no me llamo más
que Clara.

Ríe. ¡Es un bonito nombre!

Salaz. ¿De modo que no tienes pariente alguno?

Clarita. Sólo he conocido á la familia que me ha criado, y á

este señor á quien mis padres encargaron que cuida-

se de mí. Hoy ha sido muy bueno conmigo.

Salaz. ¡Dale un beso!

RlC ¡Ya Sabe la pícarilla que la quiero! (Besándola superficial-

mente.)

Salaz. Y si nosotros quisiéramos encargarnos de tí y tenerte

á nuestro lado, ¿serías dichosa?

Clarita. ¡Ya lo creo!

Salaz. ¿Te tratan mal las gentes con quienes vives?

Clarita. ¡Oh, no! pero están muy ocupados y nunca hablan

conmigo.

Salaz. ¿Y tú tienes mucha gana de hablar?

Clarita. Me gusta contar lo que me pasa. Esta señora sí que

me escucharía. (Movimiento instintivo de inquietud en Julia:

al ver acercarse á ciarita.) ¡Oh! no tema usted nada, se-

ñora; que yo soy buena y no le daré ningún disgus-

to. Yo hago todo lo que me mandan.

Salaz. ¿Por qué no hablabas con el señor? (Señalando & Ricardo )

Clarita*. Iba poco á verme, y siempre estaba de prisa.

Ríe. Mis negocios... mi oficina...

Salaz. Puesto que sabías escribir, debías haberle escrito

para que fuera á verte.

Clarita. No sabíamos sus señas: sólo sabíamos su nombre...

don Enrique.

Ríe. (Yo los he ocultado siempre mi nombre verdadero.)

(Ap. á Salazar.)
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Salaz. (Comprendo. ¡Está tranquilo!) (Ap. á Ricardo.) ¿Apues-

to, Clara, á que sabes cuantas veces ha ido don Enri-

que á verte?

Clahita. ¡Cinco!

Salaz. ¡No son muchas en siete años!

Ríe. ¡Oh! yo he ido muchas más cuando era pequeña, sino

que no puedo recordarlo.

Salaz; Naturalmente. Pues bien, hija mía; te quedarás con

nosotros; solo que yo no podré hablar mucho contigo,

porque me voy mañana á un viaje muy largo.

CLARITA. ¡Tan pronto! (Cariñosamente.)

Salaz. Pero volveré; y entoüces tú y yo podremos hablar de

todo lo que hayas aprendido durante mi ausencia.

Mientras tanto, yo espero que Dios... ¿tú habrás oido

hablar de Dios!

Clarita. ¡Oh, sí! ¡y le he rezado tanto!

Salaz. Pues bien; Dios que ha querido que tú no tengas pa-

dres, ha hecho que nosotros no tengamos hijos... y de

ese modo...

Clarita. ¡Ya! ¿Ustedes serán mis padres y yo su hija?

Salaz. ¿Te conviene? ¿Lo aceptas?

Clarita. ¡Yaya si lo acepto! ¡Qué alegría!

Salaz. Señorita Clara, estamos conformes. (La da la mano

como á una persona formal. Ella se la estrecha y se la besa; él

labesa en la frente.) Te dejo] con mi señora; que va á

couparse de tu instalación, mientras yo concluyo

mis ^preparativos de viaje. Además ; dos mujeres

que.van á vivir juntas, 'tendrán tantas cosas que de

cirse...

Clarita. ¡Oh¡ ¡Sí!

Salaz. Y tú, ¿comerás con nosotros? (Á Ricardo.)

RlC. YO... no Sé. (Turbado, mirando á Julia.)

Salaz. Vamos; come con nosotros. Día completo.

Clarita. ¡Tendrá mucho que hacer en Madrid! Como las cinco

veces que fué á verme.

Salaz. Y aun esas cinco veces han sido muchas para él. Es

preciso que le perdones.
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Clarita. Como no tenía obligación de ir á verme... Además, le

quiero.

Salaz. ¡Es encantadoia! (Á Ricardo.) En fin, ¿comes aquí

ó no?

Ríe. No sé; tengo que hacer en Madrid...

Clarita. ¿Eh? ¿no lo dije? (Riendo.)

Ríe. No puedo dejar á la viuda todo el día esperándome...

Salaz. Envíala una carta. ¿Ella sabe que me conoces?

Ríe. Ciertamente; ¡pero la dije ayer que iba hoy á pasar el

día con mi tío!

Salaz. Entonces, envías una carta á tu tío, para que él en-

víe otra á la Viuda de López.. ¡Qué fastidioso y qué

triste debe ser pasar la vida mintiendo y engañando!

(Vanse por la derecha.)

ESCENA VI.

JULIA y CLARITA.

Julia. (¡Ay! ¡me ahogo!...)

CLARITA. (Apenas salea Salazar y Ricardo, asegurándose de que nadie

puede ver lo que hace, se echa en los brazos de Julia con un

arranque nervioso.) ¡Mama!

Julia. Calla, alma mía; ¿si te oyeran! (Aterrada.)

Clarita. ¡No tengas miedo! pero hace tanto tiempo que no te

he visto, que te comería á besos. ¡Te quiero lanto, ma-

dre mía, que estoy loca al pensar que voy á poder de-

círtelo á cada minuto! ¿Por qué no has ido á verme

hace dos meses?

Julia. Me ha sido imposible; pero te he escrito muchas ve-

ces. ¿No has recibido mis cartas?

Clarita. Las sé de memoria. ¡Si yo no he aprendido á leer más

que para eso!

Julia. ¿Qué has hecho de ellas?

Clarita. Quemarlas.

Julia. ¿Tú has comprendido... lo que pasa?

Clarita. Yo sólo sé que me quieres mucho, y que te adoro:
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que eres mi madre y que no lo debo decir delante de

nadie. Cuando estemos solas, muy solas; tú serás mi

mamá, yo tu hija; y delante de gentes te llamaré se-

ñora, esperando el momento en que pueda darte mu-
chos besos.

Julia. ¿Y estás segura de no descuidarte nunca?

Clarita. Cá, mamá, no te apures: aunque me pregunten no di-

ré nada que pueda descubrir nuestro secreto. Yo

quiero vivir siempre contigo. (Julia la besa.)

Julia. ¡Oh! ¡siempre!

Clarita. ¿Me acostaré cerca de tí?

Jolia. ¡Si!

Clarita. ¿En tu misma alcoba?

Julia. ¡En la de al lado!

Clarita. ¿Con la puerta abierta?

Julia. ¡Sí!

Clarita. ¿Hablaremos desde nuestras camas?

Julia. ¡Eso es! Hasta que te duermas.'

Clarita. ¿Y la que despierte primero le dará un beso á la otra?

Julia. ¡Seré yo!

Clarita. Yo despierto muy temprano.

Julia. ¡Alma de mi vida!

Clarita. ¡Viene gente! Me escapo. ¿Quieres ser muy buena

conmigo?

Julia. ¡Di!

Clarita. ¿Dónde está tu alcoba?

JULIA. Ahí. (Señalando á la derecha.)

Clarita. Estoy muy cansada; ¿me dejas que duerma un rato en

. tu cama?

Julia. ¡Ve, hija mía, ve!

Clarita. ¡Te adoro! (viendo al Criado que entra.) ¡Muchas gracias,

señora, por sus bondades!... (vase corriendo.)

ESCENA VIÍ.

JULIA, la VIUDA DE LÓPEZ, un CRIADO.

Julia. ¿Qué es eso, Juan?
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Criado. Una señora que desea hablar á usted.

JüLlA. ¿Á. mí? que pase. (El Criado se acerca al foro y hace una

seña. Entra la Viada de López y el Criado se retira después da

saludar.)

ESCENA VIH.

JULIA, la VIUDA DE LÓPEZ. Ricamente vestida, pero con

mal gusto.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

Julia.

Viuda.

¿La esposa del brigadier Salazar?

Yo soy, señora. ¿Á quién tengo el honor de hablar?

Á Gertrudis García, Viuda de López, que debe casarse

dentro de quince días con don Ricardo Ruíz.

(Turbada, pero dominándose.) Muy Señora mía. ¿En qué

puedo serle á usted útil?

Pues ahí verá usted. Puede usted darme unas noti-

cias que necesito.

Escucho á usted.

¿Ricardo ha venido á Carabanchel, y á esta casa esta

mañana?

Sí, señora.

¿Acompañado de una niña de seis ó siete años?

En efecto.

¿Y dónde está esa niña?

Descansando, porque estaba muy fatigada.

¿De modo que no se la puede ver?

Al menos, no por ahora.

¿Y su padre, dónde está?

¿Su padre?... (Levantándose.)

Sí, su padre. Ricardo; porque ese es su padre: usted

debe saberlo tan bien como yo.

Si usted tiene la bondad de esperar aquí algunos mi-

nutos, yo haré avisar al señor de Ruíz, puesto que es

á él á quien viene usted á buscar á mi casa.

Tiene usted razón. Esta es su casa de usted. Perdó-

neme usted. Soy un poco súpita, y tengo hoy para
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serlo, más motivo que otras veces. No he dormido en

toda la noche; la he pasado en un coche de alquiler, y

estoy en camino de hierro, en tranvía y en ómnibus

desde esta mañana. (Movimiento de Julia.) Estoy rendi-

da. ¡Gracias; no necesito nada! He comido no sé qué

en el tren. Pero yo no tengo nada contra usted, se-

ñora, al contrario, y usted puede hacerme un gran

favor. Las mujeres deben comprenderse, aunque no

se conozcan: y si no hay amistad, debe haber por lo

menos espíritu de cuerpo, como dicen los hombres.

Sólo para unirnos contra ellos. ¡Buenos son todos! ¡En

fin, señora; yo tengo interés en saber la verdad acer-

ca de esa niña que Ricardo ha traído aquí hoy: es

preciso que yo lo sepa, cueste lo que cueste! Esa niña

tendrá una madre; por fuerza; nadie viene al mundo
sin eso: yo quiero conocer á esa madre; verla, hablar-

la y explicarme con ella á mi gusto. ¿La fastidió á us-

ted? Acabo en seguida. Ricardo me dijo anoche, afec-

tando la mayor indiferencia. «Si mañana hace buen

día, iré á almorzar con mi tío al Escorial.» Yo no sé

por qué desconíié en seguida de sus palabras: le dejé

marchar, y le seguí. Entró en su casa; no había nada

que decir; yo me instalé en un simón á cien pasos de

ella. Á las seis de la mañana salió, y se dirigió, no á

la estación del iNorte, sino á la del Mediodía. Mi primer

movimiento fué ponerme entre la ventanilla del des-

pacho de billetes y él: armarle un escándalo y decirle

delante de todo el mundo: «díme, tunante, ¿es por

esta línea por donde vas al Escorial? Pero entonces no

hubiera averiguado nada, y yo quería saber por qué

me había mentido. ¿Qué quiere usted? Las mentiras

me exasperan; no lo puedo remediar. Yo le he conta-

do toda mi vida; él la ha aceptado, y en paz. En fin,

ha tomado un billete para Pinto; ha entrado en una

casa de pobre apariencia y ha salido de allí á la media

hora con una niña y una maleta. Yo no podía pregun-

tar nada a aquellas gentes, porque tenía que seguir á
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mi hombre sin que me viera, lo que no me ha costa-

do poco trabajo, pero he encontrado medio de saberlo

todo. Ricardo volvió á tomar el tren; llegó á Madrid,

y salió inmediatamente con la chica y la maleta

por el tranvía de la Plaza Mayor. Yo le he seguido en

otro coche de alquiler; le he visto bajarse en la fonda:

dejar allí á la chica, venir á esta casa; volver á la

fonda por la chica, y volver á entrar con ella otra vez

en esta casa. He preguntado quién vivía aquí, y al

saberlo no me ha extrañado. Conozco á usted hace

mucho tiempo.

Julia. ¿Á mi?

Viuda. La diré á usted. Al principio de nuestras relaciones,

Ricardo me hablaba muchas veces del brigadier Sa-

lazar, amigo de su padre, y me decía, que este señor

era casado. Voy á decirle á usted la verdad. Gomo yo

soy celosa, no lo puedo remediar, y como yo no me
. fío de niDgún hombre, quise conocerla á usted. He

venido varios domingos á Carabanchel sólo para eso;

la he visto á usted, y como era usted bonita no me
quedé muy tranquila. He tomado, sin embargo, in-

formes, y todos me han dicho que es usted una

santa.

Julia. Señora...

Viuda. No se incomode usted que no hay muchas. Yo he he-

cho seguir á Ricardo... ¿qué quiere usted? yo paso mi

vida en eso... no comprendo que se ame de otro mo-
do... y he sabido que jamás ha puesto hasta hoy los

pies aquí, ni durante las largas ausencias del briga-

dier; por consiguiente no hay nada entre ustedes.

Pero hoy ha venido trayendo aquí á su hija... porque

¿es su hija, no es cierto? ¿Por qué no me lo ha de de-

cir usted? Yo la juro, que no diré á nadie que usted

me lo ha dicho. ¿Quedamos en eso?

Julia. El señor de Ruiz debe estar en el jardín con mi ma-
rido. Voy á hacerle saber que una señora desea hablar-

le; esto es lo único que puedo hacer por usted.
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Viuda. No; no le diga usted que quiere verle una señora;

sospecharía en seguida que era yo, y me inventaría

una historia; dígale usted sólo que preguntan por él.

Julia. Haré lo que usted desea.

Viuda. ¡Gracias! ¡gracias! ¡Ah! ¡con franqueza! ¿Puede usted

hacer que me den un vaso de cerveza, de vino, de

agua, de cualquier cosa?

Julia. ¡Con mucho gusto!...

Viuda. ¡Ah! ¡Ricardito! ¡Ricardito!... Si me han engañado...

¡íy de tí! y ¡ay de ella!... Rentándose.)

Julia. (Dios de mi alma... ¡Estoy perdida!) (Yéndose por ia iz-

quierda.)

FIN DEL ACTO PRIMERO*



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA,

LA VIUDA DE LÓPEZ y SALAZAR. La primera en el mismo ti-

tio que ocupaba al final del primer acto, leyendo un periódico y acabando

de beber un vaso de cerveza.

Salaz. ¿Deseaba usted hablarme, señora?

Viuda. ¿Es usted el brigadier de Marina, don Carlos Salazar?

Salaz. El mismo.

Viuda. ¿Su mujer de usted le ha hablado de mí?

Salaz. Cierto.

Viuda. Pues usted dispense; pero no es á usted á quien yo

necesito hablar: es á Ricardo Ruiz, ¿estamos?

Salaz. Acaba de marcharse.

Viuda. ¿Á Madrid?

Salaz. Á Madrid.

Viuda. ¿Antes ó después de que su señora de usted le haya

dicho que yo le esperaba?

Salaz. Antes.

Viuda. Señor mío, ¿por qué usted, que, no miente nunca, se
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viene ahora con esos embustes?

Salaz. ¿Cómo sabe usted que yo no acostumbro á mentir?

Viuda. Porque eso se conoce en la cara, y porque lo hace

usted muy mal. Soy bastante lista para saber lo„que

ha ocurrido, y voy á decírselo á usted. Apenas ha sa-

bido Ricardo que le buscaba una persona, y gracias á

las naturales vacilaciones de su mujer de usted, ha

comprendido que era yo quien le esperaba. Su primer

pensamiento habrá sido escaparse, porque es cobarde

y no le gusta el escándalo y la publicidad; pero como

ustedes le veían y hasta era natural que le pidieran

una explicación por mi visita, ha determinado que-

darse; afrontar la situación y echársela de ofendido.

Vendrá, en cuanto acabe de ponerse grave y melan-

cólico para hacerme una comedia. ¿Estoy en ello? us-

ted le conocerá hace mucho tiempo, peí o yo le conoz-

co mejor que usted. (Señalando á la derecha.) De fijo es-

tará escuchando detrás de esa puerta, y mirándome

por la cerradura. Vaya, sal pronto, hijo; usted perdo-

ne, mi brigadier si trato su casa como país conquista-

do, pero el asunto es grave, y es preciso que esc sé-

ñor se explique conmigo. Guando quieras. ¿Me equi-

vocaba? (Abre la puerta primera de la izquierda y sale Ricardo

enojado.)

ESCENA II.

DICHOS y RICARDO.

Ríe. ¿Qué desea usted, señora?

Viuda. ¿Te la echas de digno porque hay gente? Pierdes el

tiempo. El señor sabe quien soy y conoce nuestra si-

tuación respectiva. No hay más que verle para cono-

• cer que es un hombre todo verdad, todo decencia Si

tú fueras como él, no tendría yo necesidad de andar

corriendo tras de tí.

Salaz. Mil gracias, y permítanme ustedes que me retire.

Están ustedes en su casa.
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Viuda. Si usted quiere quedarse, pu°de hacerlo. Por mi no

hay inconveniente; pero por él, creo que es mejor que

nos deje usted solos.

SALAZ. Mucho mejor. (Ap. á Ricardo. Vase por la primera puerta da

la derecha.)

ESCENA III.

LA VIUDA DE LÓPEZ, RICARDO.

Ríe Ahora que estaraos solos va usted á decirme con que

derecho se ha permitido usted venir á buscarme á

casa de unas personas que usted no conoce, para ha-

cerme una escena ridicula é inconveniente. Feliz-

mente para usted ha dado con una señora de esquisita

educación y de extraordinaria bondad; otra, la hu-

biera arrojado á usted de su casa.

Viuda. ¿Has concluido?

Ríe. Y no me tutee usted aquí, en voz alta. ;,Por quién

quiere usted que la tomen? ¿Olvida usted que vá á

ser mi esposa?

Viuda. ¡Eso está por ver todavía! y además, yo hablaré como

se me antoje. ¿Quién es esa chica?

Ríe. ¿Qué chica?

Viuda. La que has traído á esta casa.

Ríe. Es ana niña.

Viuda. ¿De quién?

Ríe. De uno dé mis amigos.

Viuda. Que se llama...

Ríe. Si hubiera querido dar su nombre, la hubiera recono-

cido.

Vil da. ¡Ya! y eres tú el encargado...

Ríe. De velar por ella en ausencia de su padre.

Viuda. ¿Y por qué la has traído aquí?

Ríe. Porque su padre, amigo también del señor de Salazar,

ha suplicado á este que desde hoy se encargue de ella.

Viuda. ¿Y por qué no me has hablado tú nunca de esa niña,

ni de ese amigo?
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Ríe.

Viuda.

Ríe.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Ric.

Viuda.

Porque era un secreto.

Ya te figurarás que no creo una palabra de todo

cuanto me dices.

No valía entonces la pena de preguntármelo.

¡Yo quiero saber la verdad, la verdad completa!

Ya la he dicho.

Esa niña, es hija tuya. (Con entereza.)

Lo ha decidido usted. ¡Pues bien, es hija mía!

No trates de echarlo á barato. Te digo que es tu hija.

¿Dónde está la madre?

¡Ha muerto!

Meatira.

¡Pues vive!

¿Te estás burlando de mí?

¡Usted no quiere creerme, no es culpa mía!

¿Por qué no me has confesado que tenías un hijo?

Porque no me ha parecido conveniente.

¡Ah! ¿lo tomas de esa manera?

Lo tomo como debo con una mujer con quien no se

puede hablar en razón, y que está siempre dispuesta

á armar escándalos y á suscitar querellas y disputas

como la gente ordinaria.

¡Es verdad! ¡yo soy una cualquiera, una mujer ordi-

naria, comotú dices. Apenas si sé leer y escribir... y
en cuanto á hablar, hablo como Dios quiere. He sido

criada de una fonda... Cierto, pero hoy soy la Viuda

de López y tengo tres casas en Madrid que me dan

diez mil duros de renta. ¡Tú en cambio eres un caba-

llero! un señor muy fino .. pero de aquí... (Señalando ai

corazón.) Dios guarde á usted muchos años!... Asísería

poco más ó menos la madre de la chica! ¿No es verdad

que era una señoriía muy fina y muy bien educada?

Probablemente.

¿Y bonita?

¡Muy bonita!

¿Y la sigues viendo todavía? ¡Contesta, hombre con-

testa!
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Ríe. Ya he dicho que ha muerto.

Viuda. Tu palabra...

Ríe. Mi palabra...

Viuda. ¡De honor!

Ríe. ¡De honor

!

Viuda. ¿La querías mucho?

Ríe. Sí.

Viuda. ¿Mucho?

Ríe. ¡Mucho!

Viuda. Y... ¿Cuándo ha muerto?

Ríe. Hace dos años.

Viuda. ¿Guando ya me conocías?

Ríe. Exactamente.

Viuda. ¿Y la visitabas?

Ríe. Nunca. Estaba enferma y ni podía recibirme en su

casa, ni salir de ella.

Viuda. ¿De modo que tampoco podía ver á su hija?

Ríe. Tampoco.

Viuda. Tanto mejor. Ya ves lo que sufro. Tú me has engaña-

do. Me has dicho que nunca habías amado á nadie y
era mentira. ¿Y "por qué no has cumplido con tu

deber? ¿Por qué no te casaste con ella? ¿Era pobre

acaso?

Ríe. Una larga ausencia mía la hizo creer en mi abando-

no y á mi vuelta la encontré casada.

Viuda. ¡Claro; como que te despedirías de ella á la francesa!

Como que al ver el resultado de tus galanterías, echa-

rías á correr diciendo «ahí queda eso.» ¡Los caballe-

ros suelen portarse así siempre! ¿Y cómo ha sido bau-

tizada la niña? ¿Cómo ha sido inscrita en el registro

civil?

Ríe. Como hija de padres desconocidos.

Viuda. ¡Y tan desconocidos! ¡bonitos padres! ¿Y por qué no

la has dado tu nombre, ya que no querías darle otra

cosa?

Ríe. Porque no podía reconocerla, sin comprometer á la

madre.



Viuda. ¿Y ahora es verdad todo eso?

Ríe. Fácil es averiguarlo.

Viuda. ¿Cómo?

Ríe. Yendo a! registro civil, y á la parroquia de San Se-

bastian. No hay más que buscar la fecha... once de

Agosto de mil ochocientos setenta y ocho: y los nom-
bres de Clara, María, Paulina.

Viuda. Con que hace tres años que te conozco y en ellos no

he podido adivinar nada de esto. ¡Eres listo y disimu-

lado si los hay! ¿Qué confianza puedo yo tener en tí

en adelante? ¿Qué va á ser de nuestra vida? ¿qué si-

tuación va á ser la nuestra? '

Ríe. Una situación insostenible; y por eso lo mejor que

podemos hacer uno y otro es separarnos desde ahora

para siempre. Existe entre nosotros una diferencia in-

mensa de caracteres y costumbres. Usted no lia de-

variar los suyos, y será siempre violenta, arrebatada

y celosa; yo por el contrario, y suceda lo que suceda,

se guardar ante todo las formas sociales. Usted es

muy buena en el fondo; yo no olvidaré nunca lo que

la debo, pero como no hemos de poder entendernos,

y como en la sociedad á que yo pertenezco, hay deli-

cadezas, exigencias y necesidades de educación y
buen trato, que usted no comprenderá jamás, debe-

mos evitar que una vez casados, no pudiendo enten-

dernos, concluyamos por odiarnos.

Viuda. Todo eso no me prueba más que una cosa; que no

me quieres, ni me has querido nunca. Mi educación

es mala, convenido; carezco de esa delicadeza que

dices, conformes; pero si soy recelosa y violenta lo

debo á tus continuas mentiras y á tu falta de lealtad

y franqueza. Sabes el imperio que ejerces sobre mí;

sabes lo que te amo, y haces de mí lo que quieres;

pero no abuses, créeme, no abuses de tu poder, por-

que el día que yo llegue por culpa tuya á arrojarte de

mi corazón... no te arriendo la ganancia. Nuestra bo-

da es cosa decidida; toda mi fortuna es tuya hoy y el



_ 33 —
día de mi muerte. Quiero probarte que cou mala edu-
cación y malas maneras, pueden las gentes tener un

corazón noble y honrado y que yo estoy conteuta con

el mío. Concluyamos: ¿La madre de esa niña ha

muerto realmente?

Ríe. Ya he dado mi palabra.

Viuda. Pues, bien; ve á buscarla y á casa en seguida. Yo me
encargo de ella. Yo seré su madre.

RlC ¿Usted? (Sorprendido.)

Viuda. Sí, yo; no dirás que no te quiero; ¡y ya verás si sé

ser madre! ¡Pues poco que me gustan á mí los chicos!

Y no hay que hablar más de esto. No me caso conti-

go sino con la condición de que tu hija viva con no-

sotros.

Ríe. Pero ¿á qué tomarse usted esa molestia? ¿Para qué

imponerse semejante sacrificio?

Viuda. Eso tiene gracia ¿y para qué causar esa molestia é

imponer ese sacrificio á los extraños? Tú eres toda

mi familia; yo soy toda la tuya; pues lo natural y lo

decente es que tu hija sea la nuestra.

Ríe. Ciertamente, pero...

Viuda. ¿Pero qué?

Ríe. La señora de Salazar encontrará muy extraordina-

rio...

Viuda. Que tú eduques á tu hija, y que yo al casarme conti-

go la acepte como mía? Lo extraordinario sería lo

.
otro.

Ríe. Francamente, yo creo que lo mejor para esa niña es

que se quede aquí.

Viuda. ¿Vamos, temes que la eduque mal? Descuida, tendrá

los mejores maestros de Madrid. Hay dinero largo...

Ríe. Sí, pero ¡qué diantre! No. se viene á casa de unos

amigos á pedirles que se encargen de una niña, para

venir á recogerla dos horas después. Van á creer que

yo no tengo voluntad propia y que se me maneja de

cualquier modo. Es cuestión de amor propio.

Viuda. No hay cuestión de amor propio que valga, y los seño-

3
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res de Salazar aprobarán por el contrario que tú te

lleves á tu hija desde el momento que yo consiento en

ello. Además, me parece que en dos horas no la ha-

brán tomado mucho cariño, y si tienen algún interés

por ella se alegrarán de este desenlace que es una

gran felicidad para la muchacha, (se dirige á la derecha.)

Y voy á explicárselo yo misma, puesto que tú no te

atreves.

Ríe. No hace falta. Ya que es un empeño, será forzoso ac-

ceder á él; tendrá usted á mi hija; y el día que se

harte usted de ella la volveré á esta casa ó la llevaré

á otra parte.

Viuda. ¡Yo! ¿Pero por quién me lomas? ¿Crees acaso que

aunque me hicieras todas las perrerías del mundo la

iba yo á pegar con tu hija? ¡Qué cosas se lo ocurren

á estos señoritos! La educación servirá para saber

tratar con las gentes y no decir ni hacer inconvenien-

cias ni groserías, pero para tener buenos sentimien-

tos y no hacer canalladas, no hace falta maldita. ¡Yo

tratar mal á una pobre criatura que no tiene madre

!

¡Aguarda! Ahora verás como lo arreglo.

Ríe. Pero, ¿qué va usted á hacer?

Viuda. ¿Qué hora es? La una. (Mirando el reloj.) Perfectamen-

te: una hora para ir á Madrid; otra para hacer lo que

tengo que hacer...

Ríe. ¿El qué?

Viuda. ¡Lo que á tí no'te importa!

Ríe. ¡Me hace usted temblar!

Viuda. ¿Temes que haga alguna barbaridad? Descuida. Otra

hora para volver: estaré aquí entre cuatro y cinco en

mi berlina, y nos llevamos en ella á la chica.

Ríe. Hoy no...

Viuda. ¿Por qué?

Ríe. Porque Salazar, que parte mañana para Filipinas, me

ha invitado hoy á comer, y yo he aceptado; no es cosa

de decirle ahora que rehuso.

Viuda. Es verdad. Comeremos aquí todos juntos: él me con-
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vidará!

Ríe. Lo dudo.

Viuda. Yo sé lo que me digo: esta tarde, él.y yo, seremos los

mejores amigos del mundo. No te digo más. Quédate

con tus amigos y anuncíales mi resolución. Á mi

vuelta yo me disculparé con ellos por haberme mar-

chado ahora sin despedirme, pero tengo prisa. Ya ves

cómo voy aprendiendo á tratar á las gentes. ¡Adiós; te

quiero más de lo que tú mereces; veremos cómo me
pagas; y en cuanto á esa pobre niña, desde hoy tiene

ya en el mundo quien la quiera! (So dirijo resueltamente

por el foro, y vuelve.) Tengo Seca la garganta... (Bebe un

poco de cerveza.) Hasta luego... Vaya uu día, señores,

vaya un día!... (vase.)

ESCENA IV.

RICARDO.

Por fortuna nada sospecha y todo so ha arreglado me-
jor que yo pausaba: ahora es indispensable hacer que

Juiia se resuelva á desprenderse de su hija: si no, ella

está perdida y yo también.

ESCENA V.

RICARDO, JULIA entrando apresuradamente.

Julia. Acabo de ver salir á esa mujer. ¿Por qué esta visita?

¿Qué es lo que quiere? ¿Qué ha descubierto?

Ríe. Que yo soy el padre de Clara y nada más: pero para

darme una prueba.de cariño quiere encargarse de. mi

hija.

Julia. Habrá usted rehusado... (Con temor.)

Ríe. He consentido, é iba á noticiárselo á usted. No podía

hacer otra cosa. ¿Qué razones darla? Mi sola vacila-

ción la hubiera hecho adivinarlo todo.

Julia. Esa niña está aquí, y aquí permanecerá. ¿No ha com-
prendido usted la extensión de mi cariño hacia ella
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al verme aceptar coo mi silencio su infame superche-

ría; y al no impedirle que sorprenda la confianza del

más horrrado y del mejor de los hombres? ¿Y usted

cree, que después de este horrible esfuerzo, mi amor

va á devolver á usted á mi hija, consintiendo en se-

pararme otra vez de ella, y ahora para siempre, pues-

to que el dársela á su mujer de usted es condenarme

á no verla nunca?

Ríe. Yo se la traeré á usted de tarde ea tarde...

Julia. Inútil. Busque usted un medio. ¡Arregle lo que quie-

ra, eso no es cuenta mía!

Ríe. No hay medio posible. Todo lo que he podido conse-

guir es evitar que la Viuda de López la noticiara á

usted, en vez de ser yo, la resolución que había adop-

tado y de la cual no se volverá atrás nunca. Reflexio-

ne usted un momento y comprenda que la situación

es grave, y que se trata de su tranquilidad de usted,

de su porvenir, por el cual me intereso, á pesar de la

injusticia con que usted me trata. Aunque la viuda ca-

rece de educación, no la faltan ni penetración ni ta-

lento natural: he empezado por mentirla, pero obsti-

nándose en no creerme, y por temor á un escándalo,

ha sido preciso confesárselo todo, excepto lo que podía

comprometer á usted, y bajo mi palabra de que la

madre había muerto. Ahora bien; si ella adivina que

esto no es cierto, y usted da imprudentemente á en-

tender con su emoción ó su negativa que es usted la

madre, ella supondrá que nuestra intimidad ha exis-

tido, después do mis relaciones con ella; creerá que

va á existir después de mi matrimonio, y entonces no

tendrá más que una idea; la de vengarse; se lo conta-

rá todo á Salazar: su marido de usted querrá en el acto

batirse conmigo, y como este duelo será á muerte, yo

haré todo lo posible porque él no me mate.; Cada uno
para sí!

Julu. ¿Pero hasta cuándo ha de ser usted el tormento y la

desesperación de mi vida?
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Ríe. No soy yo, son las circunstancias. Créame usted

.

Empecemos por ganar tiempo. Una vez ausente su

marido de usted, podremos temerla mucho menos, y

buscaremos algún recurso que nos salve.

Julia. ¡Dios de mi alma! ¿y cuándo va á venir esa mujer á

buscar á mi hija?

Ríe. Hoy misino, de cuatro á cinco de la tarde.

Julia. Pero es preciso ante todo que yo prepare á Clara

para este acontecimiento imprevisto, so pena de que

ella misma se venda y me descubra. Lo que esta ma-
ñana ha hecho es superior á su edad y á sus fuerzas,

y á la menor imprudencia suya, mi marido lo conoce-

rá todo; y yo moriré de dolor y vergüenza ; sin que

mi muerte sirva para nada. Usted que tiene sangre

fría, dominio sobre sí mismo, y que mira todas las

peripecias de la vida por el lado práctico y positivo,

busque usted á mi esposo y téngale alejado de este

sitio todo el tiempo que yo necesite para hablar con

Clara, y para que no pueda sorprender sus lágrimas

ni las mías. Luego, y cuando la Viuda llegue, si us-

ted puede obtener de ella que me la deje hasta ma-

ñana después de la marcha de mi marido, yo le que-

daré á usted reconocida. En cuanto á las razones que

usted haya de darla, usted las encontrará más fácil-

mente que yo, que tengo la cabeza loca! ¡Vaya us-

ted, vaya usted pronto; es el único favor que le ha-

bré á usted pedido en mi vida, y será también el úl-

timo; yo se lo juro!

Ríe. Calma, Julia; sangre fría... ¡y cuente usted conmigo!

JüLIA. ¡Gracias! (Vase Ricardo por la derecha.)

ESCENA VI.

JULIA, sola. So sienta.

¡Estoy perdida... perdida! ¡irremisiblemente ó como
mujer, ó como madre! ¡Oh! ¡qué pronto se pierde la

dicha! Dos horas excasas hace que había empezado...
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y ya creía yo que iba á ser eterna! y que por mis su-

frimientos de siete años la merecía! Todo ha sido un

sueño... ¡menos que es preciso salvar á mi hija! Qué

yo sufra, puesto que he sido culpable... nada más

justo... pero ella que es inocente... sería infame... ¡y

no será! Yo no puedo entregársela á esa mujer que

no la ama, que la aborrece quizá, y que se vengaría

en ella tarde ó temprano de todo el mal que la hiciera

su marido. ¡Oh! ¡ese hombre!., ¡ese hombre!... ¿En

qué estaba ocupada la misericordia de Dios, el día

que nació? ¿Qué hacer? Pensemos. Huir con mi hi-

ja... ¡y él! y mi marido, que me ha dado su nombre,

que cree en mí, que cuenta conmigo para el reposo

de su vejez... á quien respeto... á quien amo, aban-

donarle... ¡deshonrarle!... ¡No! Ganar tiempo hasta

su marcha, primero... Después, cuando él no esté

aquí, cuando yo tenga por míos ocho ó diez meses...

entonces veremos. Se trata de engañará esa mujer...

y yo no sabré nunca... ¡Vanidad humana! ¿No hace

seis ¿ños que estoy robando con mi silencio la con-

fianza del corazón más leal y más noble de la tierra?

¿Engañar una vez más qué importa? Además, se tra-

ta de mi hija; de mi hija que no me pidió nacer, y á

la que debo sacrificar hasta lo que de mi honor me
queda. Si yo, ya que no lo hice cuando debía, se lo

confesara todo á mi marido... ¿Y si me desprecia?...

¿y si me arroja de su laclo?... ¿y si muere de pena y
de desesperación? ¡Además, contarle yo misma mi

oprobio... mi deshonra... jamás tendré valor para

ello! ¡Dios de mi vida! ¡Qué desdichada soy! (Oculta

la cabeza sobre sus manos como para concentrar sus pensamien-

tos. Solloza en silencio algunos segundos, levantándose de pron.

to.) Y paso el tiempo en pensar... en llorar... en te-

mer!...' ¿Es que hay fuerzas humanas que puedan ya

separarme de mi hija, mientras viva? ¿Se trata aca-

so de mi? ¡Á ella es á quien hay que defender y salvar!

En cuanto á mí... ¡Dios haga lo que quiera!... ¡Duer-
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me aun el alma mía!... (Abre con tiento la puerta da sti

habitación y la cierra en seguida sin ruido.) ¡Dejémosla Ser

feliz!

ESCENA VIL

JULIA, CLARITA aparece y vione á besar á su madre por la espalda.

CLAR1TA. ¡Toma! (Dándola un beso.)

Julia. ¿Te he despertado?

Clarita. No. Acababa de abrir los ojos. ¡Qué bien he dormida,

y qué dichosa era durmiendo en tu cama!

Julia. Tanto mejor. Así habrás reparado tus fuerzas, de las

que Vas á necesitar. (Conmovida.)

Clarita. ¿Qué tienes, mamá? ¿Qué te han hecho? (Mirándola fija-

mente.)

Julia. ¡Tú no piensas más que en mí!

Clarita. ¿Y en quién quieres que piense?

Julia. Escúchame con atención. ¿Tú me has dicho que tie-

nes valor y fuerza de voluntad?

Clarita. Sí.

Julia. Es preciso que nos separemos durante algún tiempo.

Acostúmbrate á esta idea.

Clarita. ¡Oh, nunca!

Julia. ¡Es indispensable!

Clarita. ¿Pero... volveremos á vernos?

Julia. Y muy pronto. Yo te lo juro.

Clarita. ¿Donde voy á ir?

Julia. No importa donde, con tal que no estés aquí. Escú-

chame bien.

Clarita. ¡Habla!

Julia. Va á venir hoy una señora que tú no conoces; que va

á casarse con don Enrique y que quiere absolutamen-

te llevarte con ella.

Clarita. ¡Yo no quiero!

Julia. Ni yo tampoco; pero ni tú ni yo podemos oponernos á

su deseo, sin hacer caer sobre mí los mayores peli-
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gros. Forzoso es tener paciencia hasta mañana, ya

ves que no es mucho, y más. si, como es probable, no

sales hasta mañana de esta casa: lo único que has de

hacer es procurar ser muy amable con esa señora;

aceptar todo lo que te ofrezca, y aparecer tan con-

tenta y dócil, que obtengas con facilidad de ella que

te permita, permanecer conmigo hasta mañana. Re-

cuérdalo bien, en pasando mañana ya no tenemos

nada que temer de ella.

Clarita. Y eutonces...

Julia. Entonces, como tú eres inteligente, como eresjuicio-

sa... como me amas...

Clarita. Sigue.

Julia. Y como es preciso que no se sepa de tí en algún tiem-

po... y que yo misma haga creer que lo ignoro, tú

saldrás de aquí sola, (puesto que nadie debe saber

nuestro secreto) y te dirigirás á Madrid á casa de mi

vieja nodriza, calle del Olivar, número ciento cuatro.

No olvides estas señas, por si yo no puedo hablarte á

solas de aquí á entonces. Es preciso preveerlo todo,

comprenderlo todo.

Clarita. Lo comprendo todo; está tranquila.

Julia. Dejarás aquí una carta en la que dirás que no puedes

vivir ni conmigo ni con esa señora; y como después

de todo, ella no tiene ningún derecho sobre tí, te ol-

vidará pronto y nosotras nos reuniremos. Yo me arre-

glaré de manera, cueste lo que cueste, que ya no nos

separemos nunca.

Clarita. Olivar, ciento cuatro; con una seña que me hagas

echo á correr, tomo el tranvía y me voy á Madrid.

¿Cómo se llama tu nodriza?

Julia. María Gutiérrez.

Clarita. María Gutiérrez, voy á escribirlo.

JULIA. (¡Silencio!) (Al rer á Salaxar (jue aparece por la derocha.)
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ESCENA VIH.

DICHAS y SALAZAR.

SALAZ. ¿TÚ has llorado? (Acercándose á Julia.)

Julia. ¡Yo... no!

Salaz. ¿Qué te pasa?... ¿qué tienes?

Clartia. Yo tengo la culpa: le he contado mis desgracias, y

como es tan buena se ha echado á llorar.

Salaz. Entra un momento en esa habitación, hija mía. Mi

señora y yo tenemos que hablar.

Julia. (¿Qué eS esto?)

Clarita. Hasta luego...

SALAZ. Hasta la Vista, hija mía. (Clarita sale enriando un beso á

Julia, que ve Salazar sin que ellas lo noten. Movimiento en él.

Pausa.)

ESCENA IX.

JULIA y SALAZAR.

SALAZ. (Arreglando cartas y papeles sobre una mesa, y con aire indife-

rente, observando sin cesar á Julia.) ¿Te ha dicho Ricardo

que su futura consiente en tener á esa niña en su

casa?

Julia. • ¿Cómo lo sabes?

Salaz. Acaba él de decírmelo, encargándome que le excuse

contigo, y que te haga comprender lo natural de aquel

deseo.

Julia. (¡El miserable se niega á ayudarme!) En efecto, me
ha dado esa noticia.

Salaz. Es lo mejor que podía suceder, para esa niña.

Julia. ¿Y crees que será dichosa con ese padre que no la ha

querido nunca, y con esa mujer que jamás la ha vis-

to? ¿Quién sabe si esa mujer mal educada, irascible,

celosa, no se la quiere llevar para martirizarla?

Salaz. No, la Viuda de López no es una mujer mala. Solo la

he hablado dos minutos, y así como no te respondería
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de su carácter, creo poder responderte de su bueu

corazón. .

Julia. Clara tiembla sin embargo á esa idea. De eso hablá-

bamos cuando has entrado. Ruíz me había supli-

cado que la enterara de esa resolución : y desde mis

primeras palabras, los ojos de esa niña se han ane-

gado en lágrimas, y con tus cariñosas y vehemen-

tes palabras, superiores á su edad, me ha pedido que

la conserváramos á nuestro lado, que yo no he podido

menos de conmoverme y prometerla que te suplicaría

intercedieras por ella con su padre.

Salaz. Es imposible. La Viuda ha puesto esa condición á su

matrimonio con Ricardo. Acaba él de decírmelo; y
créeme, esa mujor llegará á amar de veras .á la niña.

Esas naturalezas incultas y bravias son capaces de

todos los exce'sos, tanto para el mal como para el bien.

Los seres temibles son aquellos que no tienen en su

alma fibra que responda á los grandes sentimientos,

ni á la sideas sublimes. Sin fé en algo, sin entusiasmo

por nada, sin más idea en la vida que la práctica ma-
terial de lo ventajoso, de lo conveniente y de lo pro-

ductivo, el hombre no es más que una máquina mise-

rable, más inútil, puesto que es menos perfecta que

las mismas máquinas inventadas por él, para ahorrar

tiempo y trabajo. La presencia de esta niña hubiera

sido una gran distracción para tí, pero también una

gran responsabilidad para nosotros; responsabilidad

que yo aceptaba de buen grado, pero que es mucho
mejor que otro la acepte. La Viuda de López es más

rica que nosotros, no tendrá ya hijos probablemente,

y la fortuna de esa niña, está tal vez en sus manos.

Nosotros, además, no podemos oponernos á la volun-

tad de su padre: nos la ha confiado esta mañana; nos

la quita esta tarde, está en su derecho y cumple con

su deber. Gomo esta es quizá la vez primera, no debe-

mos estorbárselo.

Julia. (Pausa.) Todo eso es muy justo. ¿Pero y si Clara no
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quiere irse COn esa mujer? (Animándose por grados.)

Salaz. ¡Forzoso será que se resigne!

Julia. ¿Qué título invocará Ruíz para ello?

Salaz. Que es su padre.

Julia. ¿Qué pruebas tenemos? ¡Ni siquiera le ha dicho su

verdadero nombre!

Salaz. ¡Ha cuidado de ella hasta hoy!

Julia. ¿Lo sabemos de cierto acaso?

Salaz. No conocemos á esa niña más que por él; y por pocos

que sean sus derechos sobre ella, siempre serán más

que los nuestros.

Julia, (á pesar suyo )
¡Ese hombre será causa de una des-

gracia!

SALAZ. ¿Por qué? (Observándola cada vez con más fijeza.)

Julia. Porque Clara me decía hace un instante
, que prefe-

riría mendigar de puerta en puerta, á vivir con don

Enrique, como ella le llama, y con esa mujer desco-

nocida para ella. Los niños tienen intuiciones y pre-

sentimientos, y adivinan hasta lo que no compren'den:

tú mismo opinas lo que yo, puesto que no has que-

rido hablar de esto delante de ella. Es sensible, es

afectuosa, no ha podido tener hasta hoy expansiones

con nadie, y una emoción demasiado violenta puede

matarla. ¡Pobre criatura! ¡Ha tenido una infancia tan

triste y tan abandonada! ¡Mira su rostro pálido, sus

ojos melancólicos, y observa como la desgracia precoz

ha desenvuelto su inteligencia y su sensibilidad!

Piensa lo que es no tener padres y vivir con gentes

ignorantes y groseras que no veían en ella más que

un salario que ganar y que se la hubieran vendido á

esa mujer que espiaba á su futuro marido, si este no

hubiera tenido la idea de traérnosla. Y ese infame,

más venal todavía que esos mercenarios, vende hoy

á su hija, á su sangre: y tú, tú, el mejor de los hom-

bres lo encuentras muy sencillo y natural, y no de-

fiendes contra ese miserable, á eso ser indefenso que

empezaba á respirar, y cuyo infantil corazón, oprimí-
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Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

do durante tanto tiempo, comenzaba á latir y á nacer.

¡Y no hay justicia en el mundo para impedir tales in-

famias !

(Poniéndola la mano en el hombro y mirándola frente á frente.)

¡Julia, esa niña es tu hija!

(Con un grito desgarrador.) ¡Ah! (Arrojándose en sus brazos.

Gran pausa.)

(¡Dios mió!) Está bien. ¡No saldrá de aquí!

¿Qué? ¿qué dices? (Retrocediendo.) ¡No soldrá de aquí!

¿No me aborreces á mí? ¿no la rechazas á ella? ¡Tú

me perdonas.

Á mí no me has ofendido... yo no te he preguntado

nada al darte mi mano. Mejor hubieras hecho en con-

fiármelo todo entonces, en tu interés y sobre todo en

el de tu hija, ¡pero yo, nada tengo que perdonarte!

Sí; yo hubiera tiebido decirte como fui vil y cobarde-

mente engañada; yo debí confiártelo todo... pero era

madre!... quería serlo y temí que me obligaras á re-

negar de mi hija! ¡No te conocía entonces lo bastante!

¡Perdón, perdón! ¡Yo te lo contaré todo, y luego harás

de mí lo que quieras!

Sé ya cuanto debo saber.

¿Tú no exiges que yo te haga mi confesión completa...

que yo me humille á tus plantas... que yo arrastre mi

frente manchada por la culpa y surcada por el remor-

dimiento?

¿Si lo has hecho ya muchas veces ante el tribunal de

la penitencia, he de querer ser yo mejor juez que e!

que ya te ha perdonado?

¿Es acaso que me desprecias?

¡Es que te compadezco!

¡Oh! yo preferiría tu cólera. Tú vas á dudar de cuanto

te he dicho y de todo lo que te diga. ¡No, por Dios,

Carlos! ¡Yo te juro que no fui criminal voluntaria-

mente... que no consentí en mi propio envilecimien-

to! ¡Por mi parte sólo hubo ignorancia... imposibili-

dad de defensa por una fiebre que me consumía! ¡Por
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.parte suya... engaño... atentado... violencia! ¡Oh!

¡cobarde y maldito! ¡Traición primero; abandono des-

pués! Mi padre había muerto; mi madre, perdida casi

por completo la razón, no podía defenderme primero,

ni vengarme después. ¡Si yo no me di la muerte en-

tonces es porque debía vivir para mi hija! Era mi de-

ber; pero también lo era haber rechazado la mano que

tú me tendías, puesto que no era digna de ella, ó

haber confesado la verdad á tu honor y á tu ternura.

¡No lo hice por miedo... y soy, por lo tanto, una mu-
jer culpable cualquiera... sin perdón ni disculpa! Yo

pensabaen decírtelo después, todos los días... y no

te lo decía... y te engañaba; porque tú creías estar

sólo en mi corazón, y ella estaba contigo. Apenas te

ausentabas de mí... yo iba á verla... pero te juro que

jamás se me ocurrió la idea de traerla á esta casa.

Ha sido ese hombre, al que yo no había vuelto á ver

hace más de siete años, que ha venido aquí esta ma-
ñana, amenazándome con enviar á mi hija á América,

<¿i yo no consentía en su proyecto... ¡Ya te lo he dicho

todo, como se lo he dicho á Dios mil veces... y ahora

ya soy feliz... ahora me encuentro regenerada... sen-

tencíame 'ahora! ¡castígame como quieras!

Salaz. ¡Pobre criatura!, que has sufrido... que te humillas y

que imploras, ¿de dónde he de adquirir yo el derecho

de castigarte?

Julia. ¡Ah! tú eres demasiado noble, y me aniquilas bajo el

peso de tú inmensa generosidad. ¡Yo no te compren-

do, pero te admiro, te bendigo y te amo! ¡Tú me de-

vuelves mi hija! ¡Tú me permites que la abrace de-

lante de tí! ¿Qué es lo que yo haría por tí en cambio

de esto? ¡Si tú supieras qué hermoso es lo que hoy

haces! ¡Si; tú me ayudarás á olvidar mi falta!... ¡yo

SOla no podría Olvidarla nunca! (Salazar la oprime con

una mano contra su pecho, mientras con la otra se limpia los

ojos.) ¡Tú también sufres! ¡Tú creías en mí y yo te he

hecho mucho daño! ¡Pero me tienes en tus brazos y
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Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

Salaz.

Julia.

me tratas como siempre! ¡Qué orgulloso debes estar

de ser tan noble y tan grande!

¿Cuando me casé contigo, no te prometí ayuda y pro-

tección en todas las circunstancias de la vida? Tú. no

has dudado de ello, puesto que tu primer movimiento

ha sido echarte en mis brazos. Has hecho bien; en

ellos está tu refugio y tu salvación, y yo cumpliré el

juramento que te hice ante Dios. Quieren arrancarte

tu hija. ¡Es una infamia! ¿Eres buena madre? ¡Yo te

ayudaré á serlo!

¡Yo también te había hecho un juramento!...

De obediencia y de fidelidad. Desde. que me hiciste

ese juramento, has atentado acaso á mi honor val

tuyo?

¡No; jamás! ¡ni con el pensamiento!

No te resta más que obedecerme, y le habrás cumplido

por entero.

Manda.

¿Tienes la partida de bautismo de esa niña?

Sí... allí... (Señalando á su cuarto.)

¡Dámela; y después ni una sola palabra de cuanto ha

pasado entre nosotros, á nadie en el mundo, sea

quien sea!

¿Qué vas á hacer?

No temas. ¿Tu honor y tu reputación son sagradas

para mí? ¡Yo haré... lo que debo!

¿Y yo?... ¿qué debo hacer?

¡Tú!... ¡ve á abrazar á tu hija!

¡Bendito Seas! (Cayendo arrodillada. Movimiento de Salazar.

Ella sale: él permanece un momento inmóvil; se dirige á la

mesa, se enjuga los ojos y se sienta á escribir. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración de los actos anteriores.

ESCENA PRIMERA.

MONLEÓN, el CRIADO, después SALAZAR.

Criado. Tenga usted la bondad de esperar un momento

mientras paso recado al brigadier. ¿Á quién debo

anunciar?

xMo.nl. Al señor de Monleón, notario.

Criado, Aquí está el señor brigadier. (Saluda y se dispone á sa-

lir.)

Salaz. No salgas ahora de casa, Juan; tal vez te necesite.

Citado. Bien, mi brigadier.

Salaz. Si la señora que vino esta mañana, vuelve, la harás

entrar aquí sin avisar á la señorita; y si encuentras

al señor de Ruiz, que debe estar por el jardín, con-

ducele aquí.

Criado. Bien, mi brigadier. (Vase.)

ESCENA IL

SALAZAR y MONLEÓN.

Salaz. Perdóneme usted, mi querido amigo, sí he tenido
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MONL.

Salaz.

Monl.

Salaz.

Moisl.

Salaz.

Monl.

Salaz.

MONLr

Salaz.

Monl.

Salaz.

Monl.

Salaz.

que cometer un secuestro, mandándole á usted mi

coche á su casa con mi carta urgentísima, por la

gravedad del caso. Yo hubiera debido como es razón

y costumbre ir personalmente á su despacho, pero

salgo mañana para Filipinas, y mis ocupaciones hoy

son innumerables.

Dónde quiera que yo vaya, va conmigo mi profesión.

Dígame usted de que se trata.

Se trata de extender el acta ó documento preciso pa-

ra recenocer á un hijo.

¿Prohijar á un niño ajeno, ó reconocer un hijo na-

tural?

Reconocer á un hijo natural.

Nada más sencillo,

¿Qué formalidades se necesitan?

Si el padre es soltero y mayor de edad, ninguna más

que su deseo; si es casado necesita el consentimien-

to de su mujer, puesto que una vez reconocido el hi-

jo, viene á compartir los derechos de los hijos legíti-

mos que haya ó pueda h¿aber en el matrimonio.

Perfectamente.

¿Cómo ha sido inscrito ese niño en el registro, y en

la oficina parroquial?

Como de padre y madre desconocidos.

Supongo que en ese documento no intervendrá para

nada la madre, caso de que exista; pero debo preve-

nir á usted, que ella por su parte puede también el

día que quiera, reconocer á su hijo y atacar tal vez,

si tiene razones para ello, el reconocimiento del pa-

dre. Esto no impide que nosotros podamos extender

el documento, y que usted lleve á cabo su propósito;

pero es mi deber prevenir á usted las contingencias

del acto.

La madre no atacará el reconocimiento: tanto más

cuanto que nunca se dará á conocer.

¿Tiene usted corriente los documentos?...

Aquí está la partida de bautismo, y la certificación
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del Registro. (Entregándole los papeles que Moleón recoge.)

(Leyendo.) «Bauticé solemnemente... á una niña á quien

puse los nombres de «Clara... María.., Paulin...» Re-

gistro civil... fecha once de Agosto de mil ochocien-

tos setenta y nueve...» están en regla. ¿Cuándo quie-

re usted que extendamos el acta?

Inmediatamente. Es de suma urgencia.

He traído papel sellado como usted me encargaba en

SU Carta y podemos ahora mismo. (Se sienta en la mesa

y escribe.) El nombre del padre, será el de usted, por-

que supongo...

Déjelo usted interinamente en blanco.

¡Ah! Debo hacer observar á usted que para la validez

del documento, es preciso que yo esté asistido de otro

notario, ó de dos testigos mayores de edad, y en el

pleno goce de sus derechos civiles.

Salaz. Tenemos aquí los dos testigos. Sírvase usted exten-

der el documento, mientras yo hablo con este caba-

llero. (Al ver á Ricardo que entra.)

lONL.

Salaz.

Mo.nl.

Salaz.

MONL.

ESCENA líl.

SALAZAR, MONLEÓN escribiendo, y RICARDO.

Ríe.

Salaz.

Ríe.

Salaz.

Ríe.

Salaz.

¿Me llamaba usted, señor de Salazar?

(Después de una pequeña pausa, en la que se ve el gran es-

fuerzo que hace para dominarse.) (¡Calma!) Sí... te neC6SÍ

taba... (Ricardo observa con extrañeza la fisonomía de Sala-

xar.) He hablado con mi mujer...

¿Y la ha convencido usted?

No; las mujeres suelen tener ideas raras; y como le

ha sido tan simpática tu hija, se niega terminante-

mente é entregársela á tu futura esposa.

Es incomprensible; y supongo que para fundar esa

negativa, habrá dado alguna razón...

Sí; y sus razones no son malas. Se funda, en primer

lugar, en que tú no quieres á esa niña.
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Ríe. ¿Cómo puede saberlo?

Salaz. Clara sólo te llama don Enrique. Tú no la has visto

más que cinco veces en siete años; se la ocultabas á

la que va á ser tu mujer, y sólo la has traido hoy

aquí para ocultarla más aún; mejor dicho, para li-

brarte de ella, las cosas claras. Como tú no quieres

llevártela más que porque la Viuda de López impone

esa condición á vuestro proyectado matrimonio, y esa

niña representa para tí hoy diez mil duros de renta,

cree mi mujer, y cree muy bien, que el día que por

cualquier circunstancia exigiera de tí tu esposa que

arrojaras de tu casa á tu hija, tú la arrojarías con la

misma facilidad que la has abandonado casi, durante

siete años, y que la dejabas aquí con nosotros esta

mañana. Y como cree, y sigue creyendo muy bien,

que esa niña será más feliz aquí que con cualquiera

otra persona, sea la que sea, está resuelta á no en-

tregársela á nadie.

Ríe. Aunque todo eso fuera cierto, que está muy lejos de

serle, no serían más que razones particulares; pero

en contra de estas razones, están mis derechos.

Salaz. Tus... (Dios mío!... Calma hasta ti fin...) Tus... de-

rechos .. ¿Cuáles?

Ríe. Yo soy su padre.

Salaz. Y ¿dónde están las pruebas?

Ríe. Yo lo digo.

Salaz. Esa no es una prueba irrefutable... ni soci&lmente

siquiera; mucho menos en el terreno legal. Siendo

esa niña hija de padres desconocidos, lo mismo pue-

de ser tuya, que de otro cualquiera.

Ríe. Es decir... que usted se hace cómplice. .

S\LAZ. Cómo... ¿has dicho? (Con un ademán terrible.)

Ríc. ¿Que usted aprueba esa determinación de su esposa

y la ayuda á llevarla á cabo?

Salaz. Yo no comprendo más que una sola cosa, á la cial

se sujeta todo hombre honrado: el deber. Sean las

que quieran las circunstancias, para mí sólo se trata



— oi —
en este momento de juzgar cuál es el mío. ¿Debo yo
conservar á mi lado y puedo hacerlo, á una niña sin

padres, ó debo devolvérsela al extraño que ine la ha

traído, y que después de no haber visto en ella más
que un estorbo, hoy ve en ella un buen negocio? Evi-

dentemente mi deber es guardar y defender á esa

huérfam, á menos que tú, puesto que afirmas ser su

padre, no la des tu nombre, reconociéndola legalmen-

te, y adquiriendo entonces por la ley los derechos

que hoy me dan mi deber y mi conciencia.

Monl. He concluido, señor de Salazar.

Salaz. Soy con usted al momento.

Ríe. Reconocerla... eso, como usted comprende, es muy
grave. ¿Qué diría mi mujer?

Salaz. Asunto es ese que ni á mí, ni á mi esposa, ni á la ni-

ña nos interesa. Es sólo cuenta tuya.

Ríe. Esperemos á que venga.

Salaz. ¡Imposible! El señor notario espera... Juan y yo se-

remos los testigos. Es cuestión de cinco minutos.

Puesto que la Viuda consiente en encargarse de esa

niña... ¡mejoría admitirá llevando tu nombre!

Ríe. No es lo mismo un hijo reconocido, que un niño re-

cogido... el reconocimiento crea derechos fatales pa-

ra los negocios... para las herencias. Hasta nueva or-

den, yo estoy á la disposición de la Viuda de López...

esperemos su vuelta...

Salaz. (¡Qué fácil me parece hoy ahogar á un hombre con

mis propias manos!) ¿Esa es tu resolución?

Ríe. Una hora más ó menos, ¿qué importa?

Salaz. ¡Basta! (Coa v 0Z enérgica.) ¿Está ya, señor Monleón?

MONL. Concluido... (Dejando de mirar por la ventana, lo que hacía

para no oir la conversación.)

Salaz. ¡Juan! (ei Criado entra.) Llama á la señorita.

RlC, (¿Qué es esto?) (Juan ha abierto la puerta de la derecha.

Julia entra.)
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ESCENA IV.

DICHOS, JULIA, que se sienta.

Salaz, (á Juan.) No te vayas. (Juan se inclina.) Mi querido ami-

go, ¿quiere usted leer el i documento que acaba usted

de redactar? (ai Notario.)

Monl. «Ante mí, don Andrós de Monleón, notario... etc.,

ha comparecido...» he dejado el nombre en blanco por

indicación de usted.

Salaz. Escriba usted el mío «Carlos Salazar y Oteiza: cin-

cuenta años; brigadier de Marina...» Ahí tiene usted

mi Cédula. (Entregándosela.)

Monl. Ya está; «ha comparecido etc., el cual por este acto,

voluntaria y libremente, reconoce por su hija natural

á Clara, María, Paulina...»

RlC. ¿Cómo? (Estupefacto.)

Salaz. ¡Silencio!

Monl. «Nacida en Madrid el once de Agosto de mil ochocien-

»tos setenta y nueve, y bautizada en la parroquia de

»San Sebastián, é inscrita en el Registro civil como

»hija de padres desconocidos. En consecuencia, don

«Carlos de Salazar y Oteiza consiente en que la dicha

»Clara María Paulina lleve en adelante el apellido de

»su padre, llamándose Clara María de Salazar, y de

weste modo se amplíe la certificación del Registro, y

«adquiera todos los derechos que las leyes la conce-

»den ó puedan concederla, con arreglo á justicia. Do-

»ña Julia de Vargas, esposa.legítima de don Carlos de

»Salazar, da su consentimiento y firma con los pré-

nsenles...» ¿No es eso?

JULIA. Sí, Señor... (Después de mirar á Salazar. Ambos firman.)

Monl. Los nombres de los testigos...

Salaz. Juan Guerrero... sargento retirado de infantería de

marina...

GaiADO. ¡Cómo! ¡mi brigadier me hace el honor!
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Salaz. Firma, amigo mío. Yo soy quien te agradezco el favor

que Vas á hacerme. (Firma el Criado.)

MONL. ¿El Señor es el SegnudO teSÜgO? (Por Ricardo.)

Salaz. Sí.

Ríe. ¡Yo! ¿Qué quiere decir esto?

SaLAZ. (Cogiéndole por la muñeca y en voz baja y terrible.) (EsíO

quiere decir, miserable, que como Clara es bija de

mi esposa, no debe tener más padre que yo! ¡Firma!)

Ríe. (¡Sea! ¡pero nos veremos!)

Salaz. (¡Inmediatamente!)*.

JüLlA. (¡Carlos!) (Acercándose á Salazar aterrada.)

SALAZ. (¡No temas!) (Ricardo firma.)

Monl. «La lectura del presente documento y su firma por

«don Carlos de Salazar, se ha verificado en presencia

«de los testigos y de doña Julia de Vargas, su esposa,

«los que conmigo firman, etc..» Hemos terminado.

Cuando usted guste, señor de Salazar, puede pasarse

por la notaría, ó encargar persona que recoja la pri-

mera copia y estos documentos originales.

Salaz. Julia; yo te doy gracias públicamente por haberme

ayudado á cumplir con mi deber, y por dignarte admi-

tir en tu casa á esa criatura abandonada por mí [hace

siete años. Que en adelante mi hija sea la tuya...

¡Gracias, señor de Monleón!

Monl. (Dándole la mano.) Siempre á sus órdenes, señor de Sa-

lazar.

Salaz. Juan, puedes retirarte. Julia, vuelve al lado de Ciara. .

JULIA. ¡Carlos! .. (No queriendo irse.)

Salaz. (¡Ve tranquila!) (Vase^Juiia.)

ESCENA V.

SALAZAR, RICARDO.

Ríe. ¡Gracias á Dios! Aquí me tiene usted.

Salaz. Lo cual quiere decir...

Ríe. Que estoy dispuesto á dar á usted la satisfacción que

me exija.
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Salaz. ¿Con las armas en la mano?

Ríe. ¡Cómo usted quiera!

Salaz. Tengo mi cuerpo acribillado de heridas, y habiendo

dado muerte á muchos valientes que en nada me ha-

bían ofendido, figúrate lo que me costaría librar á la

tierra de un reptil de tu especie: pero tu muerte, ó la

mía, en un duelo, comprometería á una mujer que me
es sagrada, y el mundo... es decir, los indiferentes...

los curiosos y los calumniadores, supondrían ó adivi-

narían lo que sólo debe ser conocido por nosotros tres.

Ella, tú y yo... y respecto á mí, ¡yo ya lo he olvidado!

Por lo demás, tú no me estorbas á mí para nada en el

mundo. Tal vez no nos encontremos nunca, y si eso

sucede, ni yo me dignaré conocerte, ni tú te atreverás

á saludarme. Dos palabras aún. Cuando esa mujer

venga, yo la recibiré: y como ella, sobre todo, fíjate

bien, debe ignorar la verdad, yo la explicaré el asunto

de modo que parezca que te estoy agradecido. Tú me
has dicho que habías empezado por decirla que esa

niña era hija de un amigo tuyo. Ese amigo... seré yo.

Por salvar el honor de la mujer á quien tú sedujiste,

mentiré por vez primera en mi vida. En cuanto al

castigo que mereces... estoy tranquilo... ¡Dios se en-

cargará de dártelo!

Hic. ¿Quiere usted que le diga lo que siento? Todo esto

está tan fuera de los usos sociales... que no com-

prendo...

Salaz. Ni lo comprenderás nunca. Tú y yo... no hablamos

el mismo idioma, ni somos de la misma especie; y

como yo no he de batirme nunca contigo, suceda lo

que suceda, evita que tus labios comiencen á pronun-

ciar la menor palabra que atente á mi honra... porque

no acabarían de pronunciarla. Ahí está esa mujer,

(Mirando por la ventana.) pasa á esa habitación y déjame

con ella. Está dispuesto á ofrecerla tu brazo cuando

salga, que será lo más pronto posible. Puedes escu-

char como acostumbras detrás de la puerta para no
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Viuda.

Salaz.

Viuda.

Salaz.

Viuda.

Salaz.

Viuda.

Salaz.

Viuda,

desmentirme. Ni una palabra más... Desde este mo-
mento no existes para mí en el mundo. (Ricardo entr

en la puerta derecha.)

ESCENA VI.

SALAZAR, la VIUDA DE LÓPEZ por la izquierda

.

¿Es usted, señor de Salazar? ¿y Ricardo, no está?

No está jejos; vendrá en seguida.

Ya le habrá á usted dicho que vengo de acuerdo con

él, á llevarme á Clarita en este momento.

Siento en el alma que se haya usted molestado en vol-

ver á honrar mi casa con ese objeto. Clara se queda

con nosotros.

¡Qué tontería! No lo crea usted. Cuando á mi se me
pone una cosa en la cabeza, no me detiene nada. Salí

de aquí antes resuelta á llevarme á la niña por mí in-

terés y por el suyo: pero cuando he averiguado que

Ricardo había vuelto á mentirme, me he dado más

empeño, y lo que tal vez no hubiera hecho hasta

dentro de algunos días, acabo de hacerlo en este mo-
mento.

¿Y cuál era esa nueva mentira?

Decirme que la madre de Clara había muerto...

¡Ah!

Pero como yo soy una mujer prevenida, y con los

hombres toda precaución es poca, mientras que le

seguía aquí esta mañana, mandé con dinero á una

persona de mi confianza á Pinto, para que interrogara

á las gentes en cuya casa estaba la niña, y al llegar

yo á Madrid, ya me esperaba mi mensajero. Aquellas

gentes furiosas porque se habían llevado la niña sin

explicarles nada, y probablemente sin pagarles su si-

lencio tan generosamente como esperaban, han can-

tado de plano, y han dicho que no sólo no había

muerto la madre, sino que solía ir uiuy á menudo,

aunque hace ya dos meses que no ha vuelto.
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Salaz. También han debido decir que Ricardo no iba nunca

con ella.

Viuda. Ya lo creo que lo han dicho; y que en siete años sólo

ha ido á ver á la chica cinco veces. Pero eso no prue-

ba nada, porque padre y madre podían estar de

acuerdo para desorientar á las gentes. En fin, todo

eso me tiene sin cuidado; lo que hay de positivo es

que la madre es una señora del gran mundo: muy
guapa, muy fina, y que quiere mucho á la niña: mejor,

así podré conocerla y decirla cuántas son cinco, pues

ahora si quiere verla, tendrá que ir á mi casa, á mi

casa, que para eso soy su madre.

Salaz. No la comprendo á usted.

Viuda. Pues es muy sencillo. Asi como las leyes permiten á

los que tienen hijos fuera de matrimonio, no recono-

cerlos si no quieren, así permiten á los que no los

tienen reconocer los de otros. Y de eso vengo, de reco-

nocer como hija mía á Clara María Paulina. He pasa-

do á los ojos de la curia por una bribona, pero como

yo sé que no hay nada de eso, me encuentro con una

hija, sin haber hecho nada malo para tenerla.

Salaz. Pues amiga mía, lo que usted ha hecho es un dispa-

rate; y ese reconocimiento no sirve para nada.

Viuda. ¿Por qué?

Salaz. Porque es falso; y porque el padre la negará á usted

legalmente la maternidad que ha declarado.

Viuda. Que Ricardo me acusará á mi de falsedad por eso?...

se guardará muy bien.

Salaz. No se trata de Ricardo, puesto que él no es el padre

de Clara.

Viuda. ¿Que Ricardo no es el padre?... Si él mismo me lo ha

dicho.

Salaz. Después de haberla dicho á usted antes que Clara

era hija de un amigo suyo.

Viuda. Eso es lo que es falso.

Salaz. Eso es lo que usted no ha querido creer: entonces se

le ha ocurrido castigar los celos y las sospechas de
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usted y la ha contado á usted una historia en que fio

hay una palabra de verdad. Para concluir. Ricardo no

ha hecho más que hacer un favor á un amigo suyo,

encargándose de ver á esa niña de cuando en cuando,

y ocultando hasta su nombre verdadero para guardar

mejor el secreto que se le había confiado.

Viuda. ¿Y ese amigo?...

Salaz. ¡Soy yol

Viuda. ¿Usted?... y ¿cuál es la prueba de todo eso?

Salaz. La prueba es que acabo de reconocer á mi hija.

Viuda. ¿Usted la ha reconocido?

Salaz. Hace media hora: y precisamente uno de los testigos

que hau firmado el acta notarial del reconocimiento,

ha sido Ricardo.

Viuda. ¡Ave-María Purísimal Entonces yo estoy comprometi-

da y desacreditada á los ojos de todo el mundo. FraL-

camente, yo he podido transigir conque me creyeran

madre:., habiendo sido cómplice del que va á ser mi

mando... pero de otro, aunque sea usted... ¡franca-

mente, que no me hace gracia!

Salaz. Yo no diré nada á nadie... (Esforzán lose por sonreír.)

Viuda. Excepte á su mujer de usted, porque es preciso que

sepa que yo soy inocente, y que no he tenido nada

que ver con ese gatuperio. Ricardo lo sabe, pero si

esto se divulga tampoco le hará gracia. ¡Vaya una

historia! ¡Qué cosas pasan en el mundo! Si me hu-

bieran dicho ayer que usted y yo habíamos tenido un

hijo sin conocernos, no lo hubiera creilo. Y vaya us-

ted atando cabos. Por un documento declaro yo que

esa niña es hija mía; por otro firma usted que es su-

ya, y aunque ahora demos nuestra palabra, y juremos

una y mil veces que no es cierto, nadie nos dará cré-

dito y desde hoy hasta los siglos de los siglos resul-

tará que los dos somos los autores de esa aventurilla.

¡Fíese usted de las apariencias y del Registro "civil!

¿Pero, hombre, Ricardo que me conoce y que sabía el

asunto, por qué no ha dicho toda la verdad, para evi-
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tar que yo hiciera un disparate?

Salaz. No era secreto suyo, y yo le había hecho jurar que

nunca pronunciaría mi nombre.

Viuda. Pero ¿por qué ha traído él entonces esta mañana á la

niña, cuya existencia quería usted ocultar y había

ocultado siempre á su mujer?

Salaz. Porque antes de emprender mi largo viaje, quería

descubrírselo todo; alcanzar mi perdón, y contando

con el cariño y la bondad de rni esposa, reconocer le-

gal y públicamente á mi hija! y eso es lo que ha su-

sucedido.

Tuda. ¡Vamos! ¡Me han engañado ustedes como á un chino;

pero, en fin, si Ricardo había jurado el secreto, y le

ha guardado, ha hecho bien. Eso me prueba que es

un hombre formal y discreto; que tiene cualidades de

persona decente, y que sabe ser hombre de b
:

en cuan-

do hace falta!

Salaz. ¡Veo que le quiere usted mucho!

Viuda. ¡Es ridiculo á mi edad y con mis circunstancias, lo

conozco! ¡Pero todo tiene en el mundo su razón de

ser! Yo no he tenido nunca familia; he trabajado toda

mi vida como una negra, y al encontrarme ahora rica

y ociosa, por un milagro de Dios, he visto que mi

corazón necesita amar á alguien. La mujer, tarde ó

temprano, no puede vivir sin amar, y ahí tiene usted

por qué hay tantas mujeres á cierta edad que, huyen-

do de los disgustos y los petardos que dan los hom-
bres, se dedican á amar a los gatos, á los perros, á

los pájaros, ó á las novenas y sermones de su parro -

quia. Yo no me puedo contentar todavía con eso, y

tengo la debilidad de querer á ese hombre. ¡Qué le

hemos de hacer! Yo sé que tengo muchos defectos;

que hablo muy alto, que me exaspero fácilmente, y

que tengo mal carácter; pero en el fondo, créame us-

ted, no soy mala. ¡Hay una cosa que me saca fuera de

juicio, y son las mentiras; no lo puedo remediar! Yo

digo siempre lo que pienso, y el pan pan y el vino



vino. Cuando he descubierto que la. madre de esa

chica vivía, después de jurarme Ricardo que había

muerto, mi única idea ha sido la de vengarme de los

dos; pero cuando he ido al Registro y he visto esa

certificación, con la palabra: ahija de padres descono-

cidos,» seca y helada como una partida de difunto...

he recordado mi nacimiento y mi infancia... peores

aún que la suya, me he enternecido por esa chica á

quien yo no he visto nunca y á quien aborrecía media

hora antes. ¡Que quiere usted... yo soy así... una

mujer muy rara! ¿no es cierto? Y me he ido á una

porción de tiendas, y lo he traído en mi coche, abajo

ios tengo, muñecas, y vestidos, y pendientes, y una

porción de cosas. ¡Dígala usted que venga, brigadier;

déjeme usted que la dé todo eso, que yo vea á mi hi-

ja, no á nuestra hija, puesto que es de los dos, y lue-

go me iré, para no volver más! ¡Mire usted que salir

ahora con que yo he tenido aventuras de esa clase

sin comerlo ni beberlo... tiene gracia!

Salaz. ¡Usted lo que es... es una buena mujer!...

Viuda. ¡Demasiado viva!... ¡demasiado sensible y demasiado

vehemente!... ¡Pero si yo hubiera tenido un poco de

educación, un poco de instrucción y un poco de di-

nero para empezar, tal vez se hubiera podido hacer

algo bueno de mí! De todos modos, yo le agradezco á

usted que piense bien de mí; esto me alegra, la ver-

dad, porque usted también es un buen hombre, y de

seguro si hubiera uno como usted de cada veinte,

el mundo iría algo más derecho: y eso que me ha dado

usted el gran chasco. ¡No me hubiera yo figurado nun-

ca que era usted capaz de haber engañado á una pobre

mujer, sin casarse con ella, si era libre; ni de andar

á caza de aventuras con mujeres de otros, si es casa-

da; vamos, que la cosa no es buena... y que usted no

tiene cara de líos!...

Salaz. (¡Extraña mujer!)

Viuda. En fin, esto se acabó. ¿Quiere usted ser testigo de
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mi boda?

Salaz. Imposible, señora, parto mañana.

Viuda. ¡Ah, es verdad: se me había olvidado! Pero ¿me per-

mitirá usted que venga, durante su ausencia, á ver

alguna vez á esa chiquilla?

Salaz. Mi mujer y mi hija vienen conmigo. Yo debo perma-

necer en Filipinas dos años lo menos, y no quiero

estar tanto tiempo separado de ellas, ahora sobre

todo.

Viuda. Entonces, antes de irme, quisiera ver á su señora de

usted para pedirla perdón por el modo raro con que

me he presentado y conducido con ella, y qué diante...

dar un beso... á la causa de todo este embrollo... que

después de todo... tiene que ser mi hija por fuerza.

jCarta Canta! (Enseñando los papeles.)

Salaz. Espere usted un momento y las dos vendrán á salu-

darla. Adiós, señora; sea usted dichosa; usted lo me-

rece y yo lo deseo sinceramente.

Viuda. ¡Adiós... compañero!... ¡Iba usted á decirme algo!

SALAZ. (Después de vacilar un momento.) ¡No; nada! (¡Pobre

mujer!) (Vase por la derecha.)

ESCENA Vil.

LA VIUDA DE LÓPEZ, RICARDO después.

Viuda. ¡Este hombre tiene algo! Estaba conmovido, impre-

sionado, triste... cosa extraña, puesto que todo se ha

arreglado como él deseaba. ¿Por qué se llevará á Fili-

pinas á su mujer? ¡Sin duda para que la otra, la madre

verdadera de la chica, no venga aquí á armar una

trapatiesta en cuanto vea que la han quitado la hijal

¡Qué raro es todo esto! ¡Ah, eres tú!

Ríe. Sí, y venía á decir á usted...

Viuda. Lo sé todo. Acabo de hablar con el brigadier. Él es

el padre y yo te había acusado injustamente. Pero tú

hubieras debido decírmela verdad completa, teniendo



— m -*

confianza ea mi, y me hubieras evitado hacer una

tontería de graves consecuencias, y que ya no tiene

remedio.

Ríe. ¿Cuál?

Viuda. ¡Que he recooocido á Clara como hija mía, en Madrid,

mientras su padre, el brigadier, la reconocía aquí!

Ríe. ¿Qué dice usted? ¿pero por qué ha hecho usted eso?

Viuda. Para probarte que yo te quería, aun con hijos de otra

mujer.

Ríe. Pero eso es un absurdo. ..ese reconocimiento es nulo...

¿qué ha diclo Salazar?

Viuda. ¿Salazar? Estar más serio de lo natural. ¡Vamos! pare-

ce que todos ustedes son lo mismo. Hasta los que pa-

recen más santos... se escurren. En fin, ya veremos la

manera de deshacer esa tontería... si hay posibilidad.

Con dinero y abogados todo se consigue. Oye... vamos

á otra cosa: ya sabes que yo soy muy curiosa. ¿Tú no

conoces á la madre?

Ríe. ¿Qué madre?

Viuda. La madre de la niña. La verdadera.

Ríe. No.

Viuda. ¿Ignoras su nombre?

Ríe. No sé más sino que es una mujer distinguida; eso» es

todo.

Viuda. ¿No te has encontrado nunca con ella?

Ríe. ¿Dónde?

Viuda. En Pinto, en casa de los otros.

Ríe. Nunca. ¿Iba ella acaso?

Viuda. ¡Ya lo creo!

Ríe. ¿Cómo lo sabe usted?

Viuda. Porque yo quería saberlo todo: los he mandado á

uno... y han hablado.

Ríe. Yo no he ido más que cuatro ó cinco veces en siete

años. Cuando Salazar me lo encargaba.

Viuda. Te llamaba don Eurique. ¿Por qué era eso?

Ríe. Porque yo no quería dar ni mi nombre ni mis señas.

Aquellas gentes podían creer...
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Viuda. ¡Mírame á la cara! (De pronto.)

Ríe. Ya la miro.

Viuda. ¿Tú me juras?.. (Con desconfianza.)

RlC. ¿Volvemos á empezar? (interrumpiéndola.)

Viuda. ¿Tú me juras que todo esto es cierto?

Ríe. Si no lo fuera, ¿qué interés podía tener Salazar en re-

conocer un hijo que no fuera suyo?

Viuda. ¡Toma! ¡También yo le he reconocido, y no !e había

visto en mi vida!

Ríe. Pero no todos son locos como usted.

Viuda. Mira. Cada uno lo es en el mundo á su manera.

Ríe Creo que ya podemos irnos. Nada tenemos que hacer

aquí.

Viuda, No tienes poca prisa.

Ríe. No nos hemos de quedar aquí hasta el día del juicio.

Viuda. ¿No te había convidado Salazar á comer?

Ríe. Sí, pero...

Viuda. ¿Lo habías olvidado?

Ríe. No; pero cuando él me invitó, no había usted hecho...

Viuda. ¿Ei qué?

Ríe. Lo que ha hecho usted: esa tontería.

Viuda. Esa tontería no es una acción deshonrosa. Y no veo

motivo para que nos escapemos como unos ladrones.

Sobre todo cuando hay uno de los dos que está convi-

dado á comer, y cuando el otro tiene gana y hasta

derecho de que le conviden. Lo natural es que el se-

ñor de Salazar me hubiera invitado á mí también...

que todos estuvieran aquí reunidos y contentos... y

nada de esto es lo que sucede... (y aquí pasa algo...

y aquí me engañan .. ¡lo conozco! está en la atmós-

fera...)

ESCENA VIH.

DICHOS, JULIA y CLARITA, á poco SALAZAR.

JüLlA. (Haciendo un fran esfuerzo sobre eí misma, para aparecer íran -
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quila y serena.) Mi marido acaba de decirme, señora,

la acción generosa que ha llevado usted á cabo, que-

riendo bacer partícipe á esta niña de su vida y de su

fortuna: yo la enseñaré á ser con usted agradecida,

como si íuera realmente lo que usted ha querido que

sea y lo que la ley la ha hecho. Lo único que siento

es que la explicación que hemos tenido hoy mi mari-

do y yo no se haya verificado antes: usted no hubie-

ra encontrado ocasión, es cierto, de darnos esa prue-

ba de buen corazón y elevados sentimientos; pero en

cambio la hubiéramos ahorrado á usted la anómala

situación en que se encuentra respecto de esa niña

y de nosotros. Felizmente, todos los interesados en

ello saben lo que deben pensar de usted; y su noble,

su generosa conducta, tendrá el premio que merece.

Viuda. ¿Todo eso quiere decir, que usted me perdona y que

quiere usted darme la mano en señal de amistad?

Julia. Con toda mi alma. (Se la da.)

Viuda. (Está temblando!...)

Julia. Debo también aar las gracias al señor de Ruíz, por

haberse interesado por esta niña, viéndose precisado

á engañar á usted para guardar el secreto de mi ma-
rido. (¡No puedo más!) Clara... despídete de este ca-

ballero, que nada te debía, y á quien tú debes mucho,

sobre todo, desde esta mañana.

Clarita. ¡Gracias, don Enrique! (Dándole la mano.)

VlUDA, (Mirando á Salazar que entra en escena, y dirigiéndose á Ri-

cardo.) Dala un beso, hombre; puesto que te tiende su

carita, y que has pasado por su padre algunas horas.

Salaz. ¡Dice muy bien esta señora! ¡Un poco más de valor y

todo habrá concluido! (Ap. á Julia.)

Julia. Ahora, da un beso á esa señora que te quiere mucho.

(Á Clarita.)

Clarita. Con mucho gusto.

Viuda. (¡La niña no sabrá fingir! ¡Veremos!) Ya sabrás, hija

mia, que yo vengo á buscarte.

CLARITA. (Sencillamente y haciendo una seña á Julia para indicarla que
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recuerda sus recomendaciones del acto segundo.) ¿Para ir

donde?

Viuda. A mi casa.

Clarita. ¿Por mucho tiempo?

Viuda. Para siempre, (observándola.)

Clarita. ¿Y nos vamos ahora mismo?

Viuda. Cuando quieras.

Clarita. Entonces, mañana.

Viuda. ¿No te da pena separarte de estos señores?

Clarita. Como la tuve cuando dejé á los que me criaron; pero

quiero ya mucho á esta señora, y si usted me prome-

te traerme algunas veces para que la vea...

Viuda. ¿Y me querrás tú con el tiempo?

Clarita. Ya la quiero á usted.

Viuda. ¡Mira, no me digas eso, porque entonces lo voy á

sentir doble! ¡Demonio de chica! Vaya, vaya; no hay

nada de eso; era una broma. Te quedas aquí siempre

con estos señores... y en cuanto á mí, lo probable es

que no nos volvamos á ver nunca.

Clarita. ¿Por qué?

Viuda. Porque el señor de Salazar se lleva á su mujer de

viaje, y esta señora quiere llevarte con ella : pero si

algún día necesitas de mí... aquí me tienes... y ¡qué

demonio! al fin y al cabo, aunque no sea más que en

papel sellado, ¡yo soy tu madre! ¡la segunda! ¡ó la

tercera! ¡en fin, una, pero nunca es malo tener una

madre de sobresaliente!

Clarita. Usted me escribirá, y yo la contestaré: y¡.si me vuelvo

á quedar sin padres, me iré con usted.

Viuda. (¡Aquí mienten todos! ¡hasta los chicos!... ¿pero por

qué? ¿Qué es lo que hay aquí? ¡Yo haré que se ven-

dan!) Mira, hija; para aficionarte á que te vinieras

conmigo te he traído una porción de juguetes y de

chucherías que están abajo en el coche, frente á la

verja del jardín. ¿Quieres ir á recogerlos? Anda ve;

díle al lacayo que te los suba... déla usted su per-

miso.
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¡Ve, hija IKlia! (Vase Claiita, y se la ve atraresar por el jar—

din.)

¡No tengas cuidado! los caballos son muy mansos.

¡Pobrecilla! ¡qué lista es! ¡cómo corre!... ¡Ay, Dios

into!

¿Qué es eso?

(Mirando por la ventana falsamente y no apartando la vista de

los demás personajes.) ¡Se ha caído! ¡Tiene toda la cara

llena de sangre!

¡All! (Dando un grito horrible y precipitándose hacia la

puerta.)

¡Vamos! ¡usted es la madre! ¡quieta! ¡estaba segura!

¡No se ha hecho daño ninguno. ¡Soy tan buena cómi-

ca como ustedes! ¡He mentido; quería descubrirlo

todo!...

Salaz. ¡Señora!

Julia. ¡Cómo! (Turbada.)

Viuda. ¡No tema usted nada! ¡Sé ya cuanto quería saber!

( Pausa. Á Ricardo que haca un movimiento.) ¿Me has Creído

tan estúpida y tan bestia, á pesar de tu práctica,

como tú eres infame? ¡Esa niña es hija tuya, y tú la

has dejado abandonada casi, en poder de unos tíos

cualquiera!... ¡durante siete años... en que la has

visto... cuatro ó cinco veces! ¡Tú has seducido, tú

has deshonrado áesta mujer, abandonándola después

como á tu hija!... ¡.y obligando con tus canalladas á

este hombre, en cuyos brazos había muerto tu padre,

á reconocer como hija suya á tu hija, por salvar el

honor de su mujer! Y tú has firmado el reconocimien-

to como testigo... ¡tú! ¡el padre! ¡cobarde! ¡bandido!

¡y todo eso... para poder vivir á tus anchas, sin tra-

bajar, como un caballero, con el dinero de la Viuda

de López! ¡de la antigua criada de una fonda... de una

mujer cualquiera como yo... bruta y ordinaria! ¡Que-

rías despachar el honor de la una y la hucha de la

otra! ¡nada más que eso! ¡Y las leyes para impedir

esas infamias... no las han hecho todavía! ¡Y estos

5
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tipos se tienen por hombres! ¡No, hijo mío! ¡Si los

hombres fueran como estos señores, prácticos y posi-

tivos, seríau peor que fieras! ¡Los hombres, aunque

haya pocos, son estos! ¡sensibles, generosos, dignos,

decentes! ¡y pensar que iba yo á casarme, que iba yo

á entregar mi mauo, mi vida, mi porvenir, mi fortu-

na, á un caballerito por este estilo! ¡Mira, si no me
contuviera, yo creo que te deshacía!... ¡Vete! lárga-

te... que yo no te vea.J¿Pues no comprendes que si no

fuera por mí, hace mucho, tiempo* que te hubieran

echado de aquí á puntapiés?

Ríe. Kepórtese usted, señora.

Viuda. Quédate con todo lo que me debes. ¡Quítate de mi

vista! .. ¿No lo oyes? ¿no lo oyes?

Salaz. ¡Haga usted lo que yo! ¡Suponga usted que ha muerto!

(Vaso Ricardo'cinicamente.)

Viuda. ¡Se acabó! ¡Me dedicaré á los gatos! ¡Los hay mejores!

¡Perdonen ustedes mis gritos! ¡Necesitaba desaho-

garme! ¡He hecho un gran negocio! ¡Heme aquí, viu-

da por segunda vez de un marido que no he tenido

nunca, y madre de una hija que no ha nacido de mí!

Perdóname, niña, (ai ver entrar á ciaiita.) mis gritos y
mis arranques. ¡No volveré á asustarte, y te querré

de lejos puesto que vas á marcharte; pero ya nos vol-

veremos á ver algún día, más tarde, cuando tu padre

se convenza de que soy una buena mujer; y más tar-

de aún, cuando yo esté ya en el hoyo grande y te

haya dejado, como hija mía que eres... toda mi fortu-

na! ¡Esta mañana no tenías familia ninguna, y esta

tarde tienes un padre... como hay muy pocos... y dos

madres. . no del todo malas... yo te respondo! ¡Tú no

comprendes gran cosa de todo esto! ¡Tanto mejor;

déjate querer y eso te lo explicará mejor que nada!

Salaz. ¡Corazón humano! ¡grande como el mar! ¡profundo

como el cielo! ¡misterioso como el infinito!... (Ten.

diendo la mano á Julia.) ¡Mujer mía!... (Á la Viuda.)

¡Amiga mía!...
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VlUDA. ¡Ahora SÍ que SOy feliz! (Dando la mano á Salarar.)

Salaz. ¡Hija de mi alma! (Á ciarita.)

CLAR1TA. (Besando á Salazar.) ¡Padre mío! (Á la Viuda.) ¡Madre

mía! Mamá de mi Vida. (Saltando al cuello de Julia.)

FIN DE LA COMEDIA,





TÍTULOS. ACTOS. AUTORES.

ZARZUELAS.

Propiedad
qae

corresponde

A las doce de la noche

A tiempo y con arte

Animales y plantas

A real y medio la pieza ,. .

.

Baños sulfurosos ..

Circulo nacional

De músicos y locos

El fonógrafo

El Barbián de la Persia . •

.

El puesto de las castañas..

El último tranvía

Exposición nacional

Frutos... coloniales

Gandolt'o

La divina zarzuela

La Pilarica

Las Carolinas

Miss Eva
¡Muchacho!
Pastillas do la Mahonesa. .

.

Pintar como querer
¡Quién fuera ella!

Hosario.

Un Ilamcnco d' Wboraya
Cosas de Madrid ...

De Madrid á los corrales..

Los horrores de h guerra.

Mascarada nac.onaL
Pinafor. ....'

El año de la Nanita

El corazón en la mano
El rey reina

El viaje á Suiza
El gran Mogol
Graciela (ópera)

La guerra alegre

La guerra y el hogar
Los dos esclavoa

Un regalo de boda

D. Bigoberto Cortina M.
Bigoberto Cortina y,.

E. Navarro L.
E. Navarro L.
E. Navarro L.
Manuel Nieto M.
M. Nieto ».
José del Castillo L.

E. Navarro L.

E. Navarro L.

B. IiIa?eo 1i4L.
Bigoberto Cortina M.
Luis Arcedo M.
N. N L. vM.
José del Castillo •

.

1]
4
2 L.

Síes. G. Peí rin v Miguel de P I. y M.
í). N.N ."

L.

Pcrrín y Palacios L.

A. Corsíno y Suppé I. y M

.

E uardo Navarro L. •

Mauuel Nieto w.
Perrin, Palacios y Nieto L. y
Bigoberto Cortina' M.
Kipoberto Ccriica M.
Arango, Asensio y Viaña L. y M.
Carlos de Olona L;
A rango y Viaña I., y M.
Bolumar v PeidiO L. y M.
Llanos y Taboada M. y 1]"2 L
I uis M. de Larra L.
Miguel E Tormo L. y M.

Sres. Tormo y Nieto L. v M

.

1). M. Echeg-4ray «!?"*..

Tormo y Audrán L y 51.

Francisco Javier Blanco M.
*

Casademunt y Hrnrich L. y M

.

Carmelo Calvo L.
Antonio Beig L

.

Zapata y Marqués L. y M

.



PUNTOS DE VENTA.

En casa de los corresponsales y principales librerías de Es-

paña y Extranjero.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares direc-

tamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de

franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.


