

晨光週刊

第 二 十 四 期

第 四 卷

民 國 二 十 四 年 一 月 廿 四 日 出 版

二十一年六月創刊

中國通貨管理的前途

戴介民

舉行防空演習中之燈火管制

陳馥潤

英法合作與歐局之展望

董乃正

非常時期的國防教育

程振華

新聞紙之廣告與推廣問題

朱司晨

天體的崩潰

李杏之

我底故鄉

徐慧玉

往事

老默

秋夜

谷雲

旱災的悲劇

張韻冰

青 年 年 園 地

晨 光 週 刊 社

社 址 杭 州 官 巷 口 新 民 路 正 中 書 局

電 話 三 四 一 七

中 華 郵 政 特 許 掛 號 認 爲 新 聞 紙 類

中國通貨管理的前途

戴介民

本月三日財長孔祥熙氏發表宣言，同時財部頒發佈告

；從本年十一月四日起定中央、中國、交通三行鈔票爲法幣，集中發行。以後全國各項債務清償，就以是項法幣爲標準。關於法幣準備金之保管及其收換發事宜，由政府及民間代表專設發行準備委員會辦理。並令中央、中國、交通三銀行無限制的購買外匯，以謀穩定對外匯價。此後中央銀行將改組爲中央準備銀行，成爲銀行之銀行，於二年後享有發行專權。自此項命令頒佈後，各地人心稍現驚惶，認爲謠傳已久之政府的通貨膨脹政策將完全實現。故孔氏於翌日即鄭重聲明，政府決意避免通貨膨脹，其發行準備管理委員會亦於同日成立，任宋子文等爲委員，而顯示政府所採取之道路，原是通貨管理，並非是通貨膨脹。

自此項貨幣政策實行後，忽然已過半月。在此半月來，除物價微趨上騰外，經過情形，單從表面看來，堪稱良好；在國內金融各業既明示合作，而輿論方面又均顯示擁護；在外僑方面，滬津外國銀行多數的已遵行，尤以英國朝野，竭力表示好意，日本經我方解釋以後，好似也無問題。於是國內論者發表意見，多數的均抱樂觀態度，以爲此次幣制之改革，便能使幣值趨於穩定，國民經濟能力因

之增加，不特國人蒙其益，而對外購買力之增強，尤與友邦各國有利。

中國經濟在國際帝國主義的長期剝削之下，再加以一九二九年以來的世界經濟恐慌之打擊，從民國二十一年度起，將過去的慢性的危機轉入到急性的危機的過程中去了。所以要救中國經濟，勢必要經過激烈的變化的階段，我想誰也不能否認的。這次政府的貨幣的改革，實或不過是這激烈的變化的階段中之最初的微動，毫無足以使國人可以呈現驚惶的地方。不過，這一微動，苟一不慎，不但無補於國民經濟，且要使中國經濟再深深地陷入於新危險的過程上去。故作者一方雖認爲政府此舉，實因勢所必然，但他方我們絕對不能對其前途完全抱樂觀態度，尤其政府舉措，更應出以審慎。作者不揣鄙陋，將此次幣制改革之內容與其對於國民經濟之影響，一申論之。

問題要首先明白的，便是：這次幣制改革，是通貨管理呢？還是通貨膨脹呢？通貨管理與通貨膨脹在經濟學上是意義不同，內容絕異的二個名詞。通貨膨脹爲不依社會需要如何，貿然去增加市場流通通貨之數量，以期抬高物價之一種貨幣政策。至於管理通貨則依社會需要而供給通

貨，使物價漲跌至相當程度後能趨安定，以期不致繼續漲跌。明言之，即管理通貨之實行，全視社會商業交易數量為依據，使商業量大時，即設法增加流通通貨；反之，即行減少，故稱為管理通貨。因而，欲行管理通貨，其先決條件，必須全國有一名副其實的銀行之銀行，才可統一金融制度，實施通貨管理。

但以上所述，是偏於理論方面。在資本主義社會下，經濟恐慌之發生，並非是基於貨幣本身有什麼缺陷，而是基於生產與消費之不能平衡的矛盾日益展開。所以如果無法解決這個根本的矛盾，則一切貨幣政策，都祇能解救一時的困難，決不能根本的解決經濟恐慌的。不管通貨膨脹或通貨管理，固然各有特殊的意義和目的，至其在實行方面，能否依照所預定的目的實現，那就難以預料的。關於這個前提問題，我們在討論貨幣政策的時候，都應首先瞭解的。

此次政府所改革的幣制，財政當局一再表示，認為與「通貨膨脹」無關。且本月五日各報所載之孔財長談話，絕對聲明這是通貨管理，並非是通貨膨脹。但實際情形，是否依照政府所聲明的呢？即令政府的本意，並非是通貨膨脹，然於實際，政府既放棄銀本位，停止兌現，以中央、中國、交通三行鈔票為法幣，強制流通，非通貨膨脹而何？況今日政府實行通貨管理之主要目的，誰也知道在

於補救貨幣緊縮；其補救之道，自當在於增發紙幣；紙幣既已增發，則物價勢必變動，外匯變遷亦必劇烈。此種情形，誰能否定牠是非通貨膨脹呢？難怪政府於宣言之中有云：「關於財政整理之措施，業已準備就緒，再歷十八個月，國家預算即可收支適合。」政府目前財政困難，達於頂顛，誰也不好否認；那末，僅以此十八個月的短時間，便可由於新貨幣政策之實行而能收支適合，則除增發紙幣外，試問還有什麼好的方法？所以不管在名詞上的解釋，通貨膨脹與管理通貨的意義與內容如何，亦不管這次政府改革幣制之目的，是否在謀通貨管理之建立，可是實際，這次政府的措施，絕不能完全離開通貨膨脹的，何況通貨管理制度採用於長期緊縮之後，則其開始必為通貨膨脹；否則，則必以緊縮開始。很是顯然的，我國自一九三一年起，迄今已有四年餘之通貨緊縮。所以這次政府改革幣制，即令全以通貨管理為目的，亦勢必以通貨膨脹為開始的。不過，我們可以承認，政府的主要目的，是確在通貨管理；至於通貨膨脹，並非是認為最終的目的，乃是認為在建立通貨管理過程中的手段之一，亦即是實行如美國人所說的「有限制的通貨膨脹」。

三

我們對於此次政府改革幣制的內容已說明了。所以我們要進而探討此次幣制改革對於國民經濟之影響，勢非從

通貨膨脹的立場來說明不可。

通貨膨脹並非絕對有害無利的，尤其處今日匯價傾銷，通貨戰爭極其激烈的時候，牠已成爲國際資本主義國家的最主要的利器。因而，一般論者認爲中國此次實行管理通貨（實即是有限制的通貨膨脹）後，定是利弊皆有；不過多數的則主張弊少利多罷了。我現在先把他們所認爲利弊的地方摘錄於下：

一、利的地方

1. 物價上漲，足以激刺國內工商業；
2. 外匯跌落，外貨昂貴，輸入即可減少；
3. 國產廉價，輸出即可增加，如此可以補救入超，而獎勵輸出；
4. 白銀既已集中，無復外流之虞；
5. 外匯價格低落，外幣價值伸長之結果，可增加引誘外人之投資；
6. 生產事業，因幣制統一，幣值穩定，定亦能穩健進行。

二、弊的地方

1. 因人民財富與收入分配之變動，社會上易發生不安；
2. 因增發紙幣，其價格易於向下跌落，致引起金融之紊亂；

3. 因外匯下落，致不以海關稅收爲擔保之外債要受極大影響；

4. 因國幣日跌，容易促進外鈔發行之日增，以致今後金融有反客爲主之禍患。

政府實行通貨管理後，其在利的方面如能一一實現，則其弊的方面，雖不能完全避免，而大體上總可減低或防止的；反之，萬一在利的方面難以實現，則在弊的方面，便很難防止的了。因而，我們要考察管理通貨與中國經濟前途的關係，祇要從其利的方面著手考察一下吧。

四

第一、我們要考察的，便是物價上漲就足以激刺國內工商業嗎？單照理論說來，物價上漲後，人民因恐物價繼續上漲，貨幣購買力繼續下跌，乃去競爭購買商品；將變動之貨幣價值，變成不變之貨物價值；況他方，物價上漲了，生產者有利可圖，勢必增加生產，以致失業問題容易解決了。但是實際，想使物價上漲，予生產者以活氣，其主要前提須以關稅壁壘爲其衛士的；否則，本國的貨物價格提高了，而舶來品仍舊可以壓低了物價以抵銷匯兌上所漲高的程度來行傾銷，徒然使國內的生產者增加了成本，依然找不到主顧，而不得不實行忍痛的削本出賣。何況中國目前所處現象，社會的購買力已降至無可降的境地，難怪災荒（原由於生產不足）與恐慌（原由於生產過剩）要成爲

交織的合流起來。故要解救中國目前的經濟恐慌，誰也知道應從開發生產著手，單從貨幣政策著手，恐亦未必會立即奏效的。再加以前提問題——關稅完全自主——尚沒有解決，則一切經濟政策，結果常反是予資本主義國家以有利的侵略機會罷了。

第二、外匯價格跌落，國產廉價，是否便可以增加輸出呢？這點我們可以拿過去的事實來證明。在民國二十年左右，各國的關稅，尚無今日的嚴密；同時各國的貶價侵銷的工具，也沒有今日之完備。可是那時我國對外匯市雖跌落而輸出貿易則反無進步，輸入貿易却也未表示若何減少。到了現在，我們倒反希望單藉貨幣政策來增進輸出，遏制輸入，實無異是痴人說夢。況我國尚為農業國，輸出多為原料品，當此邊產品價格在世界市場一再跌落之時，是否可以收傾銷之利，很成疑問的。加以我國年來農村凋敝，生產減退，輸出數量價值，日見減少；故很顯然的，單有通貨膨脹之利器，未必即能增加輸出的。

第三、白銀是否便能集中而無復外流之虞？中國海口綿延，門戶洞開，偷運至易。銀幣價值既低於實值，奸詐者勢必紛紛偷運出口。況中國本來是一個次殖民地的國家，一切經濟權早已落在國際帝國主義的手裏；因此，白銀的流動，能否會由中國自主，殊屬疑問。

第四、外幣價值伸長，固足以誘引外人之投資，然投

資增加，是否便能使企業活動因受激勵而益盛嗎？在不平等條約未取消以前，準許外人在華設廠；萬一國內生產事業發展，外人見有利可圖，定更利用在華設廠之特權，而將資本投於建設工廠方面，其結果，則反是使我國民族工業愈受競爭之禍害了。即令此項誘引的外資，不來投資於建設工廠方面，而投於交通設備或我國企業，亦無非是愈發展了國際帝國主義在華的市場及我國的民族工業更快的轉入於外資手裏而已。因為在政治和經濟都未完全自主之前，要想利用外資來建造自己的幸福，實亦等於夢想。

由以上所述，可知實施通貨膨脹近來雖在英日等國獲得相當之利益，但在處在殖民地地位的中國，要想獲得同樣的價值，確是不容易的了。通貨膨脹既為我國政府實行通貨管理之手段，而其前途發展已很難依照國內一般論者所期望；於是勢必使今後的通貨管理亦容易發生種種的困難了。

五

我們從以上之考察，便可獲得如此的結論：（一）中國實行通貨管理制度，並非不是一解除目前困難之急救的方策；（二）通貨管理制度的本身並非是絕對有害無利的；（三）中國實行通貨管理，其難以獲得與在一般國家所實行之利益，實因我國尚是一次殖民地的國家；（四）通貨管理的利處既難實現，則其弊處當然很容易展開的了。

因而，我們在討論改革貨幣制度的問題時，就使我們更相信認為要建設中國經濟，無論如何祇有在不平等條約取消之後才是可能。不過，要達到這點，當然非目前可能的實行通貨管理，但無論如何不能抱着過分的希望。如於措施方面，不出以審慎之態度，致使此種政策之實利，國人既無絲毫享受，而其一切之弊害，則反先遭受了。故我以為政府目前之急務，並非是在於坐待實利之到來，而是在於防止這種政策的弊害之發生。因為我始終認為能減少一分弊害，便是對於國家與人民多增一分利益。至於防止之法，我認為最迫切的則有下列數點：

1. 切不可濫發紙幣，以彌補財政之虧空。
2. 財政之困難，應著重於歲出方面，力事緊縮；切不可恃紙幣政策，而膨脹支出。
3. 對於輔幣問題急需與以切實之解決。
4. 舊鈔急應整理。
5. 對於現銀死藏及偷運，應加嚴密防止。

舉行防空演習中之燈火管制

一、爲什麼要實施燈火管制？

燈火管制，是防空上一個專用名詞；就是對於夜間的燈火，因事實上的要求，加以適當的管理與限制。

晨 光 週 刊 舉行防空演習中之燈火管制

6. 對於安定匯率問題，應如何於事前充實力量，以及如何預爲防範國際貨幣戰爭之再爆發，都須詳予熟籌。

7. 對於外行發行紙幣，應速定相當之對策。

8. 應絕對保持貨幣之獨立，而不加入任何金融集團。

9. 應竭力制止物價上漲，尤其一般生活必需品之價格，先須加以統制。

10. 對於施行貿易統制問題，亦須有詳密之計劃。

11. 對於通貨管理之組織，應如何使之健全，外匯管理應採用何種方式，通貨管理之標準，應如何予以規定，都須先有嚴密之注意。

以上十一點，爲弊孽大者，政府如能著著進行，則通貨管理前途之弊害，未始不可克服。於是由此紙幣發行得以集中，外匯傾銷得以相當制止，貨幣制度得以統一，則此貨幣政策，雖不能即爲挽救民族經濟危機的根本辦法，而亦何嘗不是一種較最有力的副手段呢！

陳馥潤

爲什麼要這樣做？因爲：近年來防空武器與設備，與時日俱進；敵機要是在白晝來襲擊都市，事實上不可能，往往不能達到其目的，反而會受到了意外的損害。所

第四卷第二十四期

五

三、實施燈火管制前的準備工作

實施燈火管制前的準備工作，可以分組織、訓練、調查、宣傳四方面來說：

(一)組織：沒有組織，就沒有力量；沒有力量，就不能完成事業的目的。任何事是這樣，實施燈火管制何獨不然？所以在實施前的第一件準備工作，是組織。

關於燈火管制實施機關的組織，是：(1)燈火管制指揮機關——負都市裏的燈火管制計劃的規訂，命令的司發，部隊的指揮等責，由當地防空司令部擔任；(2)燈火管制執行機關——這是屬燈火管制指揮機關之下的燈火管制隊，負都市燈火的管理、限制、取締及巡邏等事務的責任，隊長及副隊長由當地警察機關、建設機關或電汽公司擔任。組織系統如後：



(二)訓練：有了組織而不加以訓練，那等於沒有組織

晨 光 週 刊 舉行防空演習中之燈火管制

，烏合之衆，不足言也。所以對於擔任燈火管制的工作人員，平日應該施以嚴格的訓練。

如：(1)燈火管制的意義；(2)燈火管制的實施方針；(3)燈火管制的實施要領；(4)燈火管制的實施方法；(5)燈火管制的實施時規定事項；(6)燈火管制的實施時注意事項；(7)燈火管制工作人員與其他防空部隊的關係聯絡；(8)燈火管制的其他重要事項。

以上種種，都應該使工作人員有確切而明瞭的認識；此外，在平時，還得加以演習或練習的實際訓練幾次，使能熟習各種燈火管制實施要領，到將來真的遭有空襲顧慮的時候，便可以適時的將全市及近郊的燈火，實施最有效的管制。這樣，敵機要想在夜間飛來我們都市上空襲擊的話，事實上恐不可能了。

(三)調查：燈火管制，看是很簡單的一句話，可是要真的實施起來，事實上有許多困難處。

工作人員雖已有了組織，再受過相當訓練，可是對於民間燈火情形，就得先期加以調查；這樣，實施燈火管制起來，較為便利。

在我們中國的都市裏，這是一個奇蹟，既然有了現代的電燈，同時，還有一部分住民尚在過那失了時代性的火油燈，甚至於幾世紀以前的菜油、豆油的燈火的生活。此外，也有用蠟燭的或其他代用品的。諸如此類的奇雜燈火

第四卷第二十四期

七

，不下幾百種類，要是籠統的臨時來個管制，恐不能容易奏效；所以事前應加調查明白。

進一步，還要調查各住戶的用燈盞數若干？屋內燈和屋外的裝飾燈、廣告燈以及其他的各種用的電燈，有沒有分別另裝開關？在空襲時必需要用的燈上有沒有準備遮蔽的黑布罩？臨街窗戶和屋頂亮瓦天窗等有沒有黑布帘簾的設備？營業或自備使用的各種車輛上應用的燈火有沒有隱蔽的裝置？這些，事先都應該由防空司令部派負責的專員到全市詳細調查一下各住戶的燈火情形。

(四)宣傳：我們中國的教育不發達，所以民智錮蔽，不開通；就是在都市裏也很多有固執不化的份子。燈火管制，不但以前沒有過這事，連這個名詞也差不多還是破題兒第一遭聽到，所以要實施起來，雖由政府命令行之，在民間，恐怕有許多行不通之處。這，有賴乎事前的宣傳。

關於宣傳的方法很多，如下列幾種，都可以採用的：
(1)文字的方法——用文字上的宣傳，把燈火管制必要事項使全市住民通曉，如小冊子、傳單、刊物及新聞、標語(紙、布或搪磁的)。(2)講演的方式——文字上的宣傳，效力僅及於一般智識階級，至於不識字的民衆，那得用講演的宣傳方法來灌輸他們和他們關於燈火管制的常識，有普通講演、定期講演、巡迴講演、化裝講演等。(3)其他——除文字講演的宣傳外，還可以利用遊藝場、戲院及

其他娛樂場所作為宣傳燈火管制的手段——如這次杭州大世界智社話劇排演「航空救國」的劇本，內有燈火管制一場——收效更廣。

四、實施燈火管制時應注意事項

燈火管制的目的，是保障都市的安全，減少人民的損害。這不是政府或某一部分的人的事情，乃須全體人民應該共同負擔的責任，亦即是每一個國民應盡的義務。任何人不能推却，任何人不能疏懈，任何人不能「陽奉陰違」。因為國家的元氣，民族的生機，以及每個人的生命財產都寄繫在這上面。

這不是故意「危詞聳聽」，在歐戰時有這樣一個例子：倫敦實施了燈火管制，德國的飛機找不到目標，在天空裏徘徊飛翔，後來恰巧有一輛汽車從郊外駛入倫敦的市區去，開車人沒有把車前的兩盞前照燈熄滅了，這兩道光，正好作了在上空的敵機的唯一忠實引導者，因此，倫敦遭受了很重大的損害。

我們「前車可鑒」，實施燈火管制時，應該使全市住民個個都明白，這是自己應負的責任，也是自己應盡的義務，要按照下面的規定，一件件切實的去，那末，才能使我們的要求達到目的。

實施燈火管制時，關於住民方面應注意的事項，是：
①隨時注意警報；

①一聞空襲警報，即熄滅不必要的各種裝飾燈、門燈、廣告燈等；

②必要的燈火，除減少其光度外，並須於發光時隨時將遮蔽用具——如黑布罩等籠罩之，否則絕對使用；

③臨街窗戶屋頂亮瓦，應加遮蔽；

④燈火熄滅後，屋內外應保持靜謐，絕對不許大聲哭喊；

⑤燈火熄滅後，住戶除因必要事而事前有完善的遮蔽設備者，一律不許自由點燃燈火；

⑥路上行人車馬，如聞空襲警報，實施燈火管制時，

英法合作與歐局之展望

(一)

記得在不久以前，英國曾向法國詢問，如地中海英艦隊被人無端攻擊，法國可否予以援助。法國的答復是：(1)法國希望英國接受相互義務；(2)兩國合作，不僅以海軍為限，即陸空兩軍亦當包括在內；(3)英法兩國對於非國聯會員國之侵略行為，亦當互相合作以對付之；(4)實行互相援助之前，應互相諮詢。法國的立場，顯然在取得英國於各種方面的合作，即不僅海軍須合作，陸空軍亦應合作，

晨 光 週 刊 英法合作與歐局之展望

應即停止，臥伏道路兩旁，或迅速進入附近之避難所；

⑦聞得解除警報，始得將燈火重行點燃，恢復原狀。這上面各項規定，是一般住民應遵守的；至於燈火管制工作人員，也應按照規定行事，以警報的次序說：

①聞得空襲警報時，即將路燈關閉，同時監督並指導市民室外各種移動燈火及雜燈的管制及取締；

②聞得緊急警報時，即將全市電燈路線關閉，並對於住民室內各種雜燈的管制及取締；

③聞得解除警報時，全市燈火，即令恢復原狀。

董乃正

不僅對意須合作，對德尤須合作。換句話說：法國必須英國能採取其對德的現點，保障其安全，而後始允於英國對意之立場上，為充分的贊助。當時英國對於法國的覆文，認為不切實際，頗感失望。於是這英法海軍合作的問題遂暫告擱淺了。

但是到了最近，電訊傳來，謂英法兩國海軍專家在倫敦會商海軍合作，已獲完全妥協，且將於短期內，由海軍合作擴大而為海陸空軍三方面的合作，並將於國聯對意實

第四卷第二十四期

九

施制裁期內，進一步而成立英法兩國防守同盟：法國對英，以法海軍及軍港供英利用，保障英國地中海海軍的安全；英國對法，則以陸軍及空軍之援助，保障萊因河岸的安全。這樣看來，英法合作問題似乎已到了具體實現的時期了。

如果事實確是這樣的話，那末英法兩國的關係顯然將進入一個新階段，歐洲政局勢必發生重大的變化。因此，我們對於這一問題，有加以檢討的必要。

(二)

英法兩國，在歐戰之前，本為同盟國；歐戰以後，法國歷屆政府都支持着與英合作的政策。因為法德為誓不兩立的世仇，法既把德國壓倒，當然要防德之復仇，凡爾賽和約的重重束縛，莫非法國要鎮壓德國永遠不能翻身的企圖。且法國為要保持其在歐洲的地位計，非聯合其他列強不為功。但環觀當時歐洲各強，與法國有悠久同盟歷史的俄國既一變而為新起的仇敵，同時與意國在地中海的衝突又日趨強烈，法國所能結納以抗德以及蘇意而保障其安全者，惟有一個英國；因此，聯英政策幾成了歐戰後法國的傳統政策。但是英國自聯法敗德以後，倔強的德國固已打倒，而法國勢力的日益膨脹，又不免使其生妬，故其對歐陸的政策，乃轉變到一個新階段，即扶持德國與法對抗，以防遏法國在歐陸霸權之過度膨脹，所謂揚德抑法，乃成

為歐戰後英國對大陸的傳統政策。

自德國宣言重整軍備後，英法關係顯然是背道而馳，英國承認德國的恢復軍備，且處處為德國撐腰，而法國則認為於其安全有損，表示最激烈的反對。法國知道英國不可靠，為求安全保障起見，故一面進行改善對意關係，一面毅然與蘇聯締結互助公約。接着，英國亦與德簽訂海軍協定，以示報復。至是，英法關係之破裂已達到戰後從未前有的地步。

可是，英國却沒有想到，牠縱使德國破壞盟約所造成的局勢，會引起意大利侵略阿政策之猛進。墨索里尼看到歐陸正在多事之秋，乃乘機進攻阿國，以實現其十數年來的美夢。但阿比西尼亞的得失，有關英帝國主義者在地中海的霸權，英國要保障其地中海的安全，自非制止意國的行動不可。所以意阿的衝突，很迅速地演變而為英意衝突。

但是，英國的力量究竟有限，要靠自己的力量去制止意國的侵阿，決不會得到效果的，因此她非拉攏他國幫忙不可。這個時候，在偌大的歐陸，立在舉足輕重的地位的，舍法其誰。於是英國不得不回頭來，向法國頻送秋波。故意阿衝突實為英法關係由破裂而復趨接近的契機。

(三)

溯自意阿爭端發生後，英國即急於要求法國的合作，但法國則徘徊歧途，游移不決。這是什麼緣故呢？蓋有最

大的癥結在，即對德問題是。

在英國方面，只希望根據盟約無條件獲取法國海軍的合作，而無意於羅迦諾公約及盟約之外準備負擔關於法國安全的任何責任。故最初英國要求法方的合作，乃為單純的與臨時性的對意制裁海軍方面的協助。

至法國方面，以反德之故，其對意關係，本頗密切，法意協定原為兩國合作的象徵。當時法意協定之締結，一方面為法國對德實施包圍政策之一端，同時也是意國抑制德國的表現，另一方面則為法國對意在非洲進展之讓步。法意關係之接近，完全是以對德問題為契機。故在法德關係未能改善以前，法國決不會輕易放棄意國的。但法國為了維護國聯的尊嚴，對於意國的過分行動，自不能不加以制止，加以英國的拉攏，故國聯對意實施制裁的議案，法國也表示贊成；但她所贊成的是經濟制裁，並不含有軍事制裁的意味。同時，法總理賴伐爾仍繼續奔走於英意之間，極力斡旋英意的爭議。這都顯示着法國不肯得罪意大利的態度。因此，對於英國的要求合作，始終堅持着擴大範圍與比較永久性的主張，這就是說，你要我放棄意國的友誼，那你先要保障我的安全。

這樣看來，英法合作問題的癥結乃在於對德關係這一點；換句話說：英法如要切實合作，必須先解決對德問題。

現在據電訊所傳，英法海軍合作已完全妥協，且將於短期內由海軍合作擴大而為海陸空軍三方面的合作；並且英國表示「贊同保障萊茵河沿岸的安全，並詳議各項措置，俾於萊茵河沿岸遭遇危險時，立即援助法國」。這顯然是英國在意大利的嚴重威脅之下，對法讓步的表示，法國既得到這樣的安慰，自然心滿意足了。並且英國還向法國要求不批准法蘇互助公約，放棄反對德奧合併的態度。英國這條妙計，是希望把法德間的緊張狀態弛緩下去，使英法合作的前途減少一部分極大的阻力，同時又可實現建立反蘇聯及對意制裁陣線的企圖。如果法國願意接受英國的勸告，那無疑地是英國外交政策的成功了。

(四)

英法現在固然是表示合作了，但是將來是否可進而締結防守同盟呢？這也是值得注意的問題。

要決定這一個問題的可能性，必先檢討兩國是否具有締結同盟的基礎，茲分政治、經濟、軍事三方面述之：

(1) 在政治方面，英國以維持歐洲現狀及擁護國聯盟約為有利，故英國歷屆政府的政策，無不以維持現狀為依歸。法國為歐戰中獲得利益最多的國家，同時又是戰後歐陸的主，自然亦以維持現狀為有利。英法兩國之目的既幾完全一致，當有同盟的可能。且因德國之重整軍備，使法感受威脅，意國之野心勃勃，予英以打擊，是則英法爭

霸的傳統政策，已無適用的餘地，英法言歸舊好，共禦新敵，乃屬理之當然，勢必所至。

(2) 在經濟方面，英法雖有所謂金鎊集團與法郎集團之鬥爭，但在貿易關係上，並無巨大的利害衝突；且法國殖民地既廣大，人口增殖又少，絕無重新攫取殖民地的必要。故在經濟上，英可視法為不抱敵意的競爭者，法可視英為力圖自保既得利益的守成者，二者之間，儘可實行所謂共存共榮的政策。

(3) 在軍事方面，英國為歐洲第一海軍國，法國則為歐洲第一陸軍國與第一空軍國，如積極的合英法二國的海陸空軍而行共同聯合的作戰，其可佔絕對優勢，固不待言；即從消極的防禦戰言之，英國的海軍必待法海軍及法空軍之援助，始能有抵禦意海空軍襲擊的可能；而法國的陸空軍如無英國的陸海空軍的援助，則不但無法抵禦德意的聯合軍，即對德國一國亦未必能操勝算。故英法兩國唯有合作始能得到勝利。

由是觀之，可知英法締結防守同盟實有極大的可能性；不過，現在時機未到，未必即能實現；將來如果英意的關係繼續惡化，而英國又能切實保障法國的安全，則英法同盟勢必會實現的。

(五)

那末，英法合作對於歐洲政局會發生什麼影響呢？

第一，英法的合作，勢必使法蘇關係日漸疏遠。因為法國如與英國訂立防守同盟，則在西歐已獲得相當的安全保障，可不必須蘇聯的援助。而且英國素以建立反蘇聯陣綫為己任，過去法蘇親善，很使英國感受不安，把法國從蘇聯的懷抱裏拉到自己的身邊來，幾乎是英國寤寐求之的一件事。此次英法合作，英國既提出「本年五月間所簽訂的法蘇互助公約，法國應不予批准」的要求，其用意更完全暴露無遺了。但是法國是否會接受這一個條件呢？據我個人觀察，大概是會接受的。因為法國之投入蘇聯的懷抱，原不是對蘇聯有什麼同情心，當時實因看到英德的親暱，不免發生醋意，乃故意與蘇聯表示親善，以向英國撒嬌；現在英國既願意和她重溫舊夢，她當然是歡迎的；並且法國的統治者是資產階級，要她對蘇聯換一個面孔，是容易不過的事。所以英法之合作，無疑地將使法蘇關係日漸疏遠。

第二，英法的合作將影響到法德的關係，就是使法德關係有相當的改善。因為英國此次極力拉攏法國，其目的；一方面在建立對意制裁陣線，對於德國不但肯放棄，並且希望他也參加對意制裁；另一方面在建立反蘇陣線，當然更不肯讓這反赤先鋒離開去。英國為要實現這種目的，不能不把法德關係改善一下。而且，德國近來對法已表示好感，在不久以前，希勒特的代表李本特洛浦曾向比國政

府表示過，各國容許德國對東方採自由行動，則其對西方即不取攻勢，這很明顯地表示德國的目的是在進攻蘇聯，與法國是願意和好的。而此次英國對法提出「反對德奧合併之態度，亦常予以放棄」的要求，是英國很希望法國不取壓迫德國，如果法國接受了，那末法德關係自然可以改善了。最近報載，李本特洛浦將於本月底銜命赴法，與法當局談判限制陸上軍備事宜，並擬締結英法德三國天空協定。這可說是法德關係改善之先聲。不過將來談判的結果如何，殊難預料，但英國既願斡旋於法德之間，並對法表示保障萊因河岸的安全，對德希望其向東邁進，則德法的談判，頗有成功的可能；只要德國不要希望太奢就是了。

第三，英法的合作，將影響及於英意關係。這有兩種可能：一是英意關係之緩和。因英法的合作，使英國的力量佔着極大的優勢。且就現勢觀察，具有援助意大利可能性的國家，僅有意、奧、匈、波等國，其態度猶未顯明，德國且已決定對意阿二國禁止軍火出口，並允於相當時機，將擴大禁運品範圍至食物原料等項；同時德國國內大行「德國非恢復殖民地不可」的宣傳，可知德國對意態度已較明顯。且在反意方面的國家，除英法之外，尚有小協約國，巴爾幹半島之希臘及土耳其等。強弱相較，懸絕甚鉅。

，設施行武力制裁，勝利當在英法方面。意國在此種情勢之下，或許要乘風轉舵，接受英法的調解。但另一種可能則為英意關係之更加惡化而有爆發戰爭之虞。因為意大利侵略的目的，實不僅在奪取阿國為其殖民地，乃在爭奪地中海的霸權；故墨索里尼不惜準備以最大的犧牲去爭取這種代價，「制裁即是戰爭」，是墨氏對英的一種警告，現在英法既已表示合作，當更激起意國的情怒，索性一不做二不休，幹到底去。最近所表現的事實，已顯示着意國不肯退讓的態度，如意國在第一次第二次對阿行總攻擊得勝利之後，竟開始第三次總攻擊；如意國對於國聯及國聯會員國重提抗議，申述對意經濟制裁為不合法理不合道德；又如意國舉行法西斯黨最高會議以定對付經濟制裁的根本大計；如實行設置流質燃料管理局及公布種種統制糧食、統制輸入輸出的法令等，都是意國倔強到底的表現。壓迫愈重，反抗也愈重，倔強的黑衣宰相難道肯輕易地放棄他的雄心而靜待英法的制裁嗎？以上二種動向，尤以後者為可能，故未來的英意關係勢必更加惡化了。

總之，英法的合作，將使歐洲政局起一個極大的變化，一方面是反蘇聯陣線的建立，另一方面是英意衝突之激化。

非常時期的國防教育

程振華

處此非常的時期，我們所需要的教育，就是要有一種非常時期的教育；換句話說：不是從從容容斯文式，太太式，小姐式，老爺式，少爺式的教人分利不生利的，教強的變弱的教育，不是平凡的教育，傳統的教育，升官發財士大夫的教育，更不是模仿式的教育，以及吶喊「打倒土劣帝國主義」的徒具形式的口號教育。

所謂非常時期的國防教育，牠底原則，第一要深刻：不是在教室內掛幾隻飛機，用馬糞紙做幾隻大砲，做許多軍事上的模型，開一個展覽會，就算是盡了國防教育「天經地義」的責任。我們此刻所要施行的國防教育，要使後起的國民，在血液內有強度極限的國防的精神，在手指手上有完備的國防技能，使將來個個都是有為國而存，為國而亡的犧牲精神。第二要有恆心：要根本剷除五分鐘熱度的劣根性，要養成有持久有恆心的救國情操，要有不達目的誓不再生的殺身成仁的精神。第三要具體：國防教育不是抽象的理論，對於國難國際的問題，要有明確的「十一」的認清楚，使學者有實際的國防科學的知識技能。第四要擴大：我們知道國防的問題，不是少數人的問題，是全民族的整個問題，所謂國防教育的使命，是要使全國人民具有武裝保衛地方保護國家的心向和能力，我們應該力

求擴大而普遍。

至於辦法，第一要國防教育宗旨和目標的改革：免除空架空洞的理論，要能適合非常時期的特殊性，要以國防演習為中心主旨。第二要教材教法的改革：在一切教材內，應盡量可以引起愛國情操與動境，並須特別注重科學的勞動教育、生產教育，養成個份子，是國防的後備隊，是整個未來國防的總動員，迎頭趕上去，注重體育，注重國術、田徑賽、童子軍……的訓練和嚴格的軍事訓練，以及培養國防所需要的各種科學知識和技能，打破那舊錦標、打破紀錄的虛榮心。第三要訓育的改革：要極力注重培養勇敢義奮關進取的舍生取義的精神；要消滅怠惰自私自利貪污怕死……的劣根性，要訓練有組織守紀律克苦耐勞的精神。

「倘能及時努力，」各級各校一致總動員，遵守蔣委員長說的「苦幹硬幹窮幹」一切切實實的施行，使我大中華五千年的古國，像一九一四年前及一九三五年今日的日耳曼民族復興德國一般的精神；聽說「德意志的強，毛奇將軍，畢司馬克祇當坐第二第三把交椅，坐第一把交椅的，是小學教員，難道小學教員教教天地日月山水，就會把德意志強起來麼？好像拚命多開小學，大家去做小學教員，

中國就可以馬上強了起來？可以同德意志一樣？就這是一讀書不忘救國，救國不忘讀書。」（見申報兒童節紀念冊吳稚暉著「不要一直再糟下去」P.2）

新聞紙之廣告與推廣問題

一、廣告與報紙之商業化

新聞紙之產生，爲「欲知道，欲使人知道，欲被人知道」；由欲知道的願望才生讀者，由欲使人知道的願望才生新聞紙，由欲被知道的願望才生新聞的廣告，三者不能缺一。所以新聞紙是把廣告供給於讀者眼前的媒介物。

廣告事業的發達，已一般的見諸事實；而廣告的產生，也是因爲商業發達競爭劇烈的緣故，商業愈發達，競爭愈劇烈，廣告也就愈重要而愈複雜了。所以兩者實是互爲因果的。

本來新聞紙的職能，除了供給新聞，代表輿論和灌輸智識而外，振興商業亦爲其主要任務之一；近今新聞事業的趨勢，因爲由於組織及經營方面擴張的結果，新聞事業已形成了變爲企業的一種，而新聞紙也連帶的變成爲商品。

商業化以後的新聞紙，既要講求增進材料的品質與分量，同時價格亦務求低廉，發送亦務求敏捷，藉以招引讀者的購買，而迎合顧客的歡心。

果真全國民衆都知道發奮圖存，最後的勝利，必屬我們的！

朱司晨

考新聞紙所以會形成商業化的原因，一方面固然是由於新聞事業進入於企業途徑的結果，而一方面新聞的發行所入，往往不敷所出，只好拿廣告收入來作爲抵償；所以新聞紙的組織內列有營業一科，而其中所包括的也就是廣告與發行的這兩個部門。因此，新聞紙的趨向於商業化，乃爲必然的事實了。

二、廣告之價值與發行份數成正比
新聞紙把廣告介紹於讀者之前，務求能引起讀者的注意，而使其能發生購買的欲望；所以商家把廣告費付給新聞社，而事實上必仍取償於顧客。因此廣告費雖由商家的手中付出，但也可以說是間接取諸於購買新聞紙的讀者身上的。

根據專家統計的結果，歐美各國的人民每年所付的廣告費約可六萬萬鎊；此項廣告費新聞社及雜誌所收入的當佔半數，英國約四五千萬鎊，中歐諸國合計亦與此數相等，而北美則尚四倍於此數。如此巨額，實際上却無不是取償於購讀新聞紙的人的。

不過廣告的收入能否發達，要在視發行份數的多寡作為定奪；換言之，凡報紙有良好的聲望的，則其購讀者必多，而其發行份數亦必增大。商家為要使多數的讀者能夠知道他的貨品，他也必定去尋找發行份數最多的報紙，投他所要登載的廣告。因為新聞紙的發行份數愈多，則其廣告的效力也比例的增大，廣告的價值也因之愈高，兩者是成正比的。

三、各國廣告收入之趨勢

據白福屋特的「司白郎新聞發行問題」一書中的意見，以為任何報紙的廣告收入，常佔報紙收入的三分之二。這大概是不错的，可是各國亦不盡相同；比如日本，這兩種收入幾乎是相等的，其中且是發行的收入來得多些。不過在歐美，大抵廣告收入比發行收入多。

茲舉英美兩國為例（註），以見歐美各國廣告收入趨勢的一斑：

英國——我們舉每日郵報為例，在一九二八年，該報當年的營業收支如下：

紙張	一、七〇〇、〇〇〇	收入	報紙	一、五五〇、〇〇〇
販賣	四〇〇、〇〇〇	廣告	三、〇〇〇、〇〇〇	
印刷	七〇〇、〇〇〇			
編輯部	二〇〇、〇〇〇			
費用	一五〇、〇〇〇			
廣告				
回信				

這很顯然的證明，單報紙賣出的收入，並不足以付償紙張的費用，另一方面廣告收入數目之大，幾乎比報紙賣出全數多過一倍。

美國——報紙營業上的收入，並不足依靠讀者，而大部份都來自廣告；例如在一九二九年美國報紙業的全部收入，計一、〇六四、二一六、六一七美金，而廣告項下即佔七九一、五四一、九二八美金，報紙賣出的數目不過二七二、六七四、七五九美金而已。這是說，讀者方面只佔到全部收入三分之一。

（註）上列兩例，取材於馮列山著英國的報紙概觀及美國新聞事業的研究兩文。

四、報紙之推廣問題

新聞紙的得能收支相抵，其大部份的來源還是得力於商家投登廣告的結果，這看了英美等國廣告收入的趨勢，就可以知道的。而要求投登廣告者的踴躍，則新聞紙信譽的樹立，實為首先重要的。因為新聞紙的信譽，關係發行份數的多寡，而發行份數的多寡，又直接影響於廣告的收入。有人論中國報紙對於廣告方面的缺點，計有四種，即一、銷數不公開；二、定價不劃一；三、服務不周到；四

、濫登廣告。實在是很有見地的論斷。不過我們既已知道發份數與廣告收入關係的重大，因此又不得不注意到新聞紙的推廣問題。

新聞紙怎樣推廣？這不是立刻就能回答出來的問題；因為這將關涉到新聞紙本身的價值，和新聞社的營業方針，及其他人事等各方面的。茲錄孫懷仁先生所舉出的新聞發行的四個要素，以供參證：

一、要新聞不說謊，不虛報，不說非常識的話，同時

天體的崩潰

天體，這崩潰的天體——

獅子座的流星，像彈子一樣，打出了星儀線，經緯度的測面，突破半垂直的銳角；少數一百一千的紀錄。

燼，土星脫掉了它美麗的光圍，一秒鐘，一分鐘……燃燒着！

彗，拖着長尾巴，橫掃這黑暗的天空，丟失了權威，一絲絲正在解體。

剪破光的網，一顆顆，打抖着，所有的星星，都出了軌道！

月亮噴出，白色的蒸氣，那起伏的是冰山，那蜿蜒的是乾海，冰山開始瓦解，乾海也漸漸的漲起來了！月亮失了光！

應該擁護社會大眾之利益。

二、要獲得讀者的信用，必須對於新聞之外觀要使之整然莊重。

三、新聞要獲得新聞讀者的信用，必須要有一定不變之妥當的定價。

四、假若要獲得讀者的信用，那末應隨時隨地顧及於讀者之便利。

李杏之

太陽裏面，有着無盡數的黑點，熱度超過了所有的年代，一切一切的，都在白熱裏溶化！

從低溫層，經過同溫層，一直到了高溫層，整個的，都在激蕩着，地心早失去它的吸力！

整個崩潰之下，地球也開始動搖。——無週律的轉動，這圓體有點傾側，打破了時間的界限。

如果說，有了地軸的話，那末這一根的勞什子，早已折斷了！

地震呀！海是嘯着，火山是爆發着，地面開始龜裂了！

從地下層裏，噴射出千百丈的崖漿，平原開了口。

滄海是桑田，桑田又變成了滄海，也許這偉大的戈壁
矗起了喜馬拉雅高峯；也許那沒有邊際太平洋，從今又是
一個沙漠。

從人類起，一直到了最下等的生物止，都沒有逃過這
一個的幻滅。

人猿時代，尚沒有到，阿米巴已經絕了種，只有那棕
色的細菌，在大地上浮游着。

歷史倒轉了一個頭，從現今的「摩托時代」起，倒轉
過來——近代，古代，古生代，有生代，而至無生代。

假使有了這樣的一天的話，地球上，一切的結構，
都要失去它們的活動力！

恐怖是開始了。
上層和下層的建築，整個的解體——量的增加，質的
突變，這暴風雨的社會。

經濟的機體，早已發生了「加答兒」，政治像駱駝一
樣，要渡過針孔，文化從病度裏產生出來！

我底故鄉

時常被春風帶來些別人詭羨讚嘆杭州的聲息，而我就
是生活在這優美的，溫馨的環境裏。故鄉，見到了牠，就
感到些真切的滋味。我愛故鄉，這正因為杭州是有我親愛
的父母，親愛的朋友，嫵媚的西子；但更因為這是十七年

酒精，鴉片，嗎啡，向着全人類下總攻擊！
世紀末！大西洋的黃昏！
麵包師，吃不到麵包，裁縫匠，沒有衣服穿，蓋房子
的人，只有露天的睡！

沒有統制的生產，沒有統制的分配，這浪漫式的消費
——一邊是過剩，另一邊是恐慌。

那「多頭的時代」，何嘗有一個真正的領袖呢？
星星之火，怒吼罷！

的確！黑的人會怒吼，病的人會怒吼，沒有鞋子穿的
人會怒吼！一雙手的，被枷鎖的，都會怒吼！

暴力的掠奪，黑暗的世界，幾千層的，開始了陸沉！
總崩潰——天體，地體，社會的機體。

新的光明，又從新的地球產生——
在這圓體的上面，呈現了一條，紫色的，強度的，拋
弧線。

徐慧玉

前一個小生命產生之地。
杭州有雄偉的山，杭州有幽秀的西湖，杭州更有着純
樸可愛的人——我們的同鄉。
只要在春天，杭州是一些慈悲的太太，老爺們祈禱天

堂的所在；她們或他們，都背着香袋，扶着拐杖，拿着佛珠，虛心的，尊敬的，今天往靈隱，明天到天竺，替自己祝福，替家人祝福；沒有世界，沒有國家，沒有別人。這天地間有的是天堂，是菩薩，是自己，是自己的親戚朋友。在秋天呢，又有一種蘭盆勝會，這完全是替鬼在打算，深夜裏，一些嗚嗚的號角聲，使人想到了冤鬼的哀鳴、幽怨、淒涼，會叫那些飄泊天涯的人，淒然淚下！

杭州的清晨，是靠一些掃地的清道夫，買白菜的老翁，貧窮的工人，挾書包的學生來維持的。我們罕看見辦公大人物的汽車，這正因為他們在享甜蜜的夢境。

杭州最熱鬧之處，除了遊藝場，就是茶店。茶店是整天忙着的，這裏都是一些無產階級的游民，說東拉西，談天說地，什麼都懂得一點。有幾天，這裏面還有裝神裝鬼，說大書的先生，多神氣的人。「薄……兒」「鹽」，幾種聲音是旁的地方聽不到的。前者是常在冰雪冬夜裏聽到；後者有人說笑話，這真像「短命鬼」，叫喊的聲音是刺耳的，却也是短促的啊。

杭州的交通是很便利的。有滬杭鐵路，杭富汽車路……等，所以一些羨慕杭州的，亦很容易地可以到杭州

往事

那是民國二十年間的事了。

曼光週刊 往事

來。

此外呢，該說說杭州的景色了。杭州有很多的名勝，「斷橋殘雪」、「蘇堤春曉」、湖心亭、南北高峯等；這些都是美麗的山水構成的。在春風吹蘇了草兒的時候，這蘇堤兩岸的垂柳，嬌艷的桃花，粼粼的綠波，煞是鮮美、艷麗。夏日的時候，常常和着幾個朋友，在晨色熹微的時候，奔上了楚陽台，瞧這血紅的火花，冉冉的推上了東山巒下，仰臥着綠茵茵的草地。看這天雲的幻變，聽這草兒、花兒、星兒的消息。秋風落葉的時候呢，我們到九溪十八澗，到虎跑，那邊有純清的甘美的水，什麼都是愉快的。冬日呢，孤山探梅，是風流雅士們的行動。梅花雖比不上桃花的艷嬌，但梅花是別有風緻。我們敢說：什麼都比不上梅花的清麗、孤高。我愛梅花，比什麼花都更多一點。所以在「天欲雪，雲滿湖」的時候，也曾踏上了這孤山的石階，——有時竟許在大雪紛飛的時候。

總之：杭州，是我可愛的故鄉。我將永遠離不開她的溫馨的愛撫。杭州的人，杭州的地，杭州的山，杭州的湖，都有我心靈深處的印痕，都蘊藏着我感情上無限的悲歡。

一 老 默

天空起了不可理解的變化，牠老是落着，落着，了無

第四卷第二十四期

一九

休止地落着雨；這樣的足有兩月之久，終致惱了中國三大川之一的揚子江。牠怒了！牠猛地將牠的身體澎漲起來；這幕獨幕劇就這樣地結局，或者也是開始。

三月間，我因遭了社會的捐棄，畏縮地蟄伏在家鄉。說起我的家鄉，是在安徽省的南部，長江北岸的一個小縣。在這裏，有着一圈小小的矮城，是土的，城上生着許多茸茸可愛的小草。做孩子的時候，我記得，我曾經在城上捉過蚱蜢和蟋蟀。這小縣的三面臨山，一面伴着水，這水就是那獨幕劇中主人翁。當我回到家鄉一個多月的光景，天已不對了，牠一味的祇是落着，落着；簡直像有意挑釁似的。家鄉的街道，本不比都市中那樣有着柏油馬路，祇有一些土的和間斷鋪着石板的；在晴天，走慣了也就不感覺怎樣，如遇落雨天氣，却糟了，不是膠皮鞋陷在泥裏，便是石板搖動起來，濺得滿身泥漿。故而那些時，我祇悶坐在家裏。家裏，這時也萬分寂寞，全家人皆是落魄掉魂般的全無神氣，將一個家庭中裝點得冷清起來。所能聽到的，倒是偶爾一兩個隣人走過來說：「江水又漲了！再這樣長久下去，怕的堤身也支持不住了！」

果然，那用木椿撐着的堤，終於崩潰！

「是夜間，落着大雨，風又刮得那麼大，許多人皆不敢睡了，祇是川流不息地在堤上巡梭着。兩點鐘的光景，雨小些，但風却刮得更利害起來。眼見許多護堤的樹被風

連根拔起，堤身也被帶壞了好多處。鑼響了，人們嚷着，叫着，像發狂般地跑來跑去地補着堤；但是，嚷着，叫着，補着，有什麼用呢？他們能敵得住那惡運的攻擊嗎？一剎間，什麼都完了！田，廬，……還有什麼呢？！代替那田廬等物的，是那山崩地裂的一聲響……」事後，由堤上逃出來的人向我說。

我是住在城裏的，城離着江還有幾里地，鑼聲，嚷叫着，我全未聽到，因為那時我已熟睡了。祇有惡運擊到人們頭上來的時候，那奇特而龐大的響聲，却驚醒了我，坐起來，將煤油燈捻亮，啊！真快！水已浸到房中來了。所幸天氣不冷，赤足在水中走到外面的客堂裏來，全家人皆已不期然而然的集中在這裏。而面相觀終不是辦法啊！水仍舊要漲的。大家都盤據在每一個桌子上，商量了一會，決定了先到城上去避一時；並七手八腳地將遮陽光的布篷從屋檐上拆下來，預備做一個臨時的帳篷。涉水而行，那種滑稽的姿式，誰見了也會發笑的。

到了城上，黑壓壓地擠滿了人。向城外一看，還有什麼，祇是那渺茫的黑暗向着人們吞嚥；以及從人們啼叫聲中偷露出的花花的水聲，似乎這是勝利者的狂笑。

狼狽了一夜，東方漸漸地泛出灰白色。雨，還是落，並不大；風也小了。癡立在城上，從人隙中望出去，遠的地方也慢慢地清晰起來。看不見房屋，看不見青的草，祇

有這比海寧潮還要大的發着耀眼的銀光的東西，呈現我的眼前，做着怪聲。

混亂地生活了一個多月，高處的水已退盡，低窪的地方，還集着水。天已晴了，風也止了。走出城去一瞧，啊！不認識了，全不認識了！各種東西皆是我從未見過的。樹，中段上面生着鬚；路，路面上鋪着碎木片和水草。漂着的，從草中露出的身體的一部和躺在路邊的，是死屍；紫色的，黑色的，還有說不出的顏色的。這些，成全了那些荒年無食的野狗們，但我也不能斷能夠養活牠們幾多時。太陽射出熱的光，照得地面發出一種莫名的氣味，陣陣送來，將我那想探望一番的念頭按縮了下去，我祇好退回城中。

秋夜

「秋夜，是枯寂的，乏味的。」我躺在床上，這樣的念着。

我從出世到如今，十足已有十八個秋天了。可是，前幾年並不感到什麼是枯悶，什麼是淒涼。現在，因和社會接觸，知道社會是黑暗的，人心是險惡的，所以，纔感覺到秋是枯悶淒涼的！

在生活皮鞭揪撻下謀飯吃的人，時時刻刻回憶兒童時代的快樂！

荒年的食糧，是不易得到的啊！爲了讓家中的人多活幾天，我便不得不悄悄地向他鄉去接觸一切冷的東西

對着燈光，我兀坐着。人已是倦怠了！疲乏的心靈，聽着那窗外的疏朗的雨聲，異樣地感到岑寂和無聊。我彷彿夢遊病者似的；我的軀體，或者竟是等於漂蕩在大海中的一樣。我想，我想回味一些往事來突破我暫時的岑寂，我糊糊塗塗地想起了這些；但我並不願想起這些啊！然而，腦中的帳簿已掀到了這頁，我有什麼方法制止牠呢？雖則我是不願再知道這些，但我已依稀地看見了這頁中浮出了無數的生疏的面孔向着我冷笑。……

谷雲

大概三四歲的時候，日間和鄰兒遊戲，晚上伏在母親懷抱中睡眠，我很像馴羊一般，一動不動地睡熟了。但是，現在秋天不如此馴良了，聽了括噪的虫聲，不住的在伊懷中掙脫；這是近幾年母親對我說的。

逝去的光陰，帶走了童年的天真純潔的心；秋天的情景，刻成了現在的創痕！

窗外的鳴虫，不知道室內寂寞孤獨的人淒涼，只是不絕地悽切悽切的悲鳴，使人分外顯出淒清！

旱 災 的 悲 劇

張 韻 冰

全陳家莊的人，至誠至敬地抬過了蒙山大王，求過了雨；但蒼天已顯然不再是有靈感的東西，仍舊是板起臉來慘藍色的臉孔，將熱毒的太陽光，閃閃爍爍地射在地面上，灼焦了所有的綠色植物，灼焦了農民們的雄心，變成撒下了一般辣椒般地難受。

但極力懇求雨的陳桐琴先生，由一大清早起，却來征收「求雨費」了。

他的裝束和神情很有點近乎滑稽；那西瓜形的光頭上，頂着一頂闊邊的大涼帽，一身白竹布衫褲，緊裹住那松筒般的身材，兩條肥腿，踏出八字步，向前踱着，右手絲毫不肯放鬆，緊握着那兩撇仁丹鬚子，似乎是打算練習生牢一點，好讓夜晚睡在床上，給那討厭這兩撇×毛的年輕的姨太太，去用力揪也揪不下來。緊跟在他的背後，剛好像矮鬼跟着高無常一樣，那是陳桐琴先生的親信程必原，他右手握着一枝毛筆，左手是一本賬簿，又活像一位判官。也不知是因跟在陳桐琴先生背後，未免被他同化；還是不素景仰的原是琴先生的步武，便乘機實地練習？他也是不住地搖起八字步來。但不幸他那短而又受過「開步走」訓練的兩腿，硬要做出斯文，學人搖擺，祇徒然的畫蛇添足

，滾足滑稽；再加上那身不合身材的衣服，便簡直變成了病中的鵝母，使那走在最末，挑着籬筐的陳桐琴先生家裏的長工吳福生，也忍不住要暗中冷笑。然而程必原以一個退伍的走卒，居然也有這樣搖擺的日子，却正在自鳴得意呢！

這一行人挨門挨戶的進去出來，出來又進去，米是二斗五升的裝進了籬筐裏，怨恨和漫罵，也在背後跟着增多起來。現在他們正由倒尾算上來，這條巷裏的第三家矮門子裏，走進去了。

這屋子裏的主人黃阿五，他是一位蠢笨，固執，而又具有決斷心的農夫，這時他正坐在那廳堂裏的簷前，皺起一雙黑的眉毛，板起那一副三十餘歲的健壯臉孔，在仰望着那慘藍色的長空，也會不會聚起些烏雲。一眼看見陳桐琴先生走了進來，心裏便是一跳，以為這個「宰千刀」的老債主，又來逼他那兩畝半田了。心裏雖然極不快樂，但又不能不站了起來，扮出一副憎惡的笑臉，兔兔強強的招呼。可是陳桐琴先生全都不理睬這些，祇是照例拔着那仁丹鬚子嚷道：

「那得派兩斗米！」

「什麼？那一筆賬，琴先生不是答應了寬容到明年秋

後的嗎？」

黃阿五瞪着兩眼，粗聲重氣地說出了這些話來。第一句便闖動了琴先生的真火，他大喝道：

「誰和你今年明年……」

「撲！你是親嘴應承過了的！」

「你聽來吧！怎麼等不得人家說完的？我是來收求雨費的呀！」

「什麼？求雨，這也有費的嗎？」

「沒有費？放『三眼連』，祭海龍王的錢，和你們吃的『齋子』，都由我一個人出？」

琴先生兩手一揚，似乎便要來個耳光，但結果祇瞪了他兩眼，接住說道：

「你們這班人，哼！吃起『齋子』來，便打算砍下頭來吃，預備回到家裏，三天都不須吃嗎；但量起米來，便這個那個。快些去量來，誰有那末大的閒工夫，和你空口說白話呢！」

「但是我的米缸裏，早已斷了粒，要便把缸抬去罷！橫豎應總有一把毛！」

琴先生正要大發作，但程必原却打進岔來：

「你這人真正不識好歹，琴先生又不是爲了自己來向你要米的，却嚼囉了這末一串！你應該曉得，若是別人，你春間借的那兩担米，約定絲出便是絲出，那裏還肯寬容

至明年？現在兩斗米的事情，却還七推八讓的！」

「程排長！（程必原自己對人說是當過排長來的）我並不是不肯拿，無奈我實在拿不出呀！」

眼見得琴先生非拍案大罵不可的了，突然他臉上的怒容，好似這旱天裏的烏雲一樣，消失得無影無踪了，大嘴旁邊，還浮出了一絲笑容，兩隻銅鈴眼，死釘着那廚房門口，於是三個人一同都向那兒望去，原來阿五嫂正由廚房裏出來了。

她雖則蓬頭散髮，衣衫襤褸，但她處女時代的嬌麗，還沒完全失去，依然是陳家莊上琴先生久已垂涎的美人。她那鵝蛋形古銅色的臉上，長着一雙桃核形的扁長的眼睛，兩條黑黑的眉毛，彎彎地抱住了牠們，好似一絲上弦月，中間嵌着一顆光芒四射的明星一樣，精巧玲瓏的微微有點鷹喙形的鼻兒下面，是兩瓣石榴花形的小嘴唇；雖因營養不良，臉上未免有些貧血，却反而增加了她幾分病態的美麗。但她最使人心蕩的，還是在那眉稍眼角，一種如飛般的顧盼的神情。便是最好的畫工，這也沒法把牠畫到紙上來的。陳桐琴先生的一雙眼睛，便是被這種神情，逗得再也怒不成了，何況牠還要跟住那雙顛盪着的乳峯來滾轉呢！

她一走了出來，微微露出三顆小白齒說道：

「原來是琴先生！什麼米呢？」

琴先生不覺連骨裏都酸溜溜地。他也小聲小氣地說道

「求雨的米呢，我祇派你們兩斗半，阿五却還有話說。」

「原來是這個，但我們也實在困難，琴先生當得和做好事一樣，便小派一點吧？」

程必原趕緊搶了上來說道：

「不特琴先生派你們特別派得少了，便是我程排長也極力想幫你們減少些的……」

他正要再囁嚅下去，但琴先生把眼睛向他一橫，便像鬥敗了的公雞一樣，垂頭走開了。

「那末，你說派多少呢？」琴先生幾乎便要跪了下去。

「一斗吧！」

「好罷，便是一斗！」

「但還得請琴先生借一借，先記一筆，眼前便連一粒米我們也拿不出來的。」

現在程必原嘻嘻笑着臉，遠遠地站着，生怕他會礙事似的。阿五板倒了頭，不知道應該歡喜，還是應該流淚。琴先生却忘其所以地大笑道：

「我又不是富百萬，這也記一筆，那也記一筆的。」
「俗語說得好，『大樹下好歇涼』，祇要琴先生肯拔下一根毫毛，比我們的腰，都還要粗呢！」但她心裏却發狠道，「總要你死在我的手上的！」

陳桐琴先生早已滿口應承了。接住他說道：

「但我也有一件事情求你，不知道你肯不肯呢？」

阿五嫂心裏一跳，飛紅了臉，那彎眉毛的尖端，含着殺氣地飛動了一下，蹙着眉頭問道：

「什麼事呢？」

「我那秋香，已經有了孩子，是落八月間生的，我看你也正有了喜，到那時，不知肯不肯到我的家裏去做乳娘？」

她這才安下了心，模稜兩可地說：

「事情還遠着呢，那時再說罷。」

「哈哈，我知道你一定肯的。乳娘雖然多，但突額翹嘴的，奶出來的孩子不逗人愛，像你這樣的乳娘，人又漂亮又年輕，那真難得，價錢我總特別高點。」

他說着，一屁股在那矮凳上坐了下來，似乎便不想走了。

(未完)

本刊

第四卷

第二十二期

五全大會宜速決對日大計
遠東風雲與中國
意阿戰爭與五強海縮會議
如何改造中國經濟？(續完)
地方報紙略論
王醒魂
宋如山
戴介民
朱前長

山村風景
朋友
蕭雨則
富春江上的遊蹤
關玉如
江菊林
俞友奇
松之
章雅樵
李啓枚

投 稿 規 約

- (一)本刊不僅為同人等之論壇，並願公開為全體讀者服務。如承惠賜文稿，極表歡迎。
- (二)本刊計分社評、論著、青年園地、文藝等欄。除社評由本社同人執筆外；其餘各欄，凡關於政治、經濟、教育、外交、社會各種實際問題之研究與批評，或中國革命問題、青年問題之討論，以及其他學術思想之介紹，簡短精悍之遊記，雜感，書報介紹，地方通訊暨文藝創作，小品文等，一律歡迎投稿。
- (三)本刊所載文字，以簡短切實為主，凡過分冗長空泛之文字，一律割愛。
- (四)投寄稿件，須附原文，以資核對，如原文不便寄遞，須將原書名稱及出版處告知，稿末並須書明原書卷頁。
- (五)來稿不拘文體白話，惟須標點清楚，並加新式標點。稿紙最好每頁五百字。
- (六)來稿經編者後，謹致謝詞如下：(一)計字每千字酬金一元至五元，(二)計篇每篇酬現金一元至十元。
- (七)本刊對於來稿有刪改權，如不願刪改者，須預先聲明。
- (八)來稿概不退還，請勿附郵票。唯在萬字以上者，如不採用，得由「編輯室信箱」通知領回。
- (九)來稿須書明真實姓名住址，並於稿末簽名蓋章，發表時以避真實姓名為原則。
- (十)來稿請逕寄本社編輯部，以免誤遞。

歡迎定閱

定價表		
期數	每週一期	全年五十期
定價	零售每期三分	全年一元二角
郵費	市內不收	國內全年三角 國外全年一元

晨光週刊

第四卷第二十四期

中華民國二十四年十一月廿四日出版

編輯者 晨光社

總代售處 杭州正中書局

地址：杭州官巷口新民路三三三號
電話：第三四一七號

本社社址 杭州正中書局

地址：杭州彌敦坊石貫子巷

印刷者 青白印刷局

電話：第三六三四號

招 登 廣 告

等第	位	全面價目	半面價目	四分之一
特等	封面底外頁拾	元陸	元四	元
甲等	封面裏頁及對面捌	元伍	元三	元
乙等	正文前後陸	元肆	元二	元

廣告價目表

- (1)廣告概用白紙黑字，如用色紙或影印價目另議。
- (2)如用廣告圖畫，銅版鉛板工料費另加。
- (3)長期廣告登者，可特別優待，訂期一月以上者，第一期概行送登。
- (4)應登廣告，請向杭州新民路三三三號杭州正中書局接洽。

杭州正中書局

地址 官巷口新民路三七三號
電話 四一七號

△大學叢書

變態心理學 吳頌皋主編 一元五角
現代人口問題 蕭孝嶸著 二元四角
最近世界政治史 柯象峯著 二元四角
袁道豐著 二元四角

△文藝叢書

期待母寧死 王平陵主編 四角半
恨世者 方於譯 六角
波蘭的故事 趙少侯譯 三角
偏見集 鍾憲民譯 六角半
梁實秋著 六角

△軍事學

山地行軍 鄒陸夫譯 一角五分
汽油發動機構造綱要 何乃民譯 六角
德式機關槍對空瞄準具 鄒陸夫譯 三角五分

△一般參考書

積極防空 鄒鐵民譯 一元二角
戰鬥綱要表解 彭萊父譯 七角
世界軍備 史無弓譯 五角五分
兒童音樂故事 胡懷琛 二角
宋壽昌 二角
中國小說的起源及其演進 胡懷琛著 四角

國學入門

教育研究法 蔣梅笙著 九角
中國土地新方案 朱智賢著 一元四角
英國與其殖民地 殷震夏著 一元
掀天動地的蘇俄革命 姚定塵著 一元
水滸傳與中國社會 陳樂橋譯 八角
薩孟武著 六角
陳立夫著 四角

唯生論新聞紙

與國英雄加富爾 王開基譯 九角
薛品源譯 八角
陳友琴著 四角五分
梅心如著 一元六角
許桂馨著 四角
陳澤風著 四角

川遊漫記

西康 梁黎立等 四角五分
東北地理 凌統聲等 三角五分
風爭 周鯁生等 五角
袁道豐等 四角
周子亞編 三角

△外交叢書

最近國際法上幾個重要問題 梁黎立等 四角五分
中國今日之邊疆問題 凌統聲等 三角五分
近代各國外交政策 周鯁生等 五角
軍縮戰債賠款三大問題 袁道豐等 四角
現代外交家傳記 周子亞編 三角