

三十年度年刊

中華新聞學院

張伯英



# 中華新學年刊

三十三年度

序  
贅言

本學院成立之經過

附錄：威廉博士報人信條

院景與生活

大門

學院前景

學院後景

萬善同歸

太液秋風

讀書生活

師長與同學

院長佐佐木健兒寫真

校務長鈴木幸次郎寫真

教務長管翼賢寫真

張鐵笙  
李春鷹



102

目

錄

111

· 刊出日一月七年一十三國民華中 ·

目 要 容 內

同學寫真

同學小傳

教職員題名錄

本屆畢業同學錄

本屆同學畢業論文編目

第一期畢業同學錄

作品拾遺

我們的提案

文藝批評的話

報紙的時代使命

西廂記考

對於報紙論評之我見

採訪記者工作要項

新聞法律論叢

光的兩種理論

學詩的消息

一年

王老伯(小說)

二番(小說)

附錄

編後語

同學題名

李允正	薛鴻賓	陸元權	李文京	盧齊宇	高樹準	康文葆	張文心	馮文仲	王志超	王景義	雷國材	方仲宜	劉毓焯	徐榮	鄒孝郎	崔慶波	陳志遠	任健中	呂芝溪	徐鳳藻	王毅澄	劉自清	李慕秋	劉銘堯	關家駒	杭恩榮	陳壽儒	李連東	董長庚	陳長庚	徐潛	陳謙	賈天慈	孫琪	饒子遠	吳龍起	趙仲瑜	徐長春	張仲淑	張鳴瑞	李景仁
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

# 序

張鐵笙

新聞學院同學要出年刊，約我說幾句話，心裏很高興。

大學時代自己選了新聞這門功課，畢業之後七八年來始終也未和新聞事業脫離關係，新聞學及新聞事業可以算自己的本行了。現在看見又有幾十位青年朋友，昂然走上這條途徑，來和自己輛車同進，心裏自然不能不高興。

中國新聞事業，現在尚甚幼稚，新聞界人才的儲備訓練，真是一個亟迫問題，過去從事新聞事業的人，修養訓練，不能全都獲得經過有計劃有組織的長期教育機會，所以在社會活動中，不免偶而留給人另一種印象；今後的新聞從業人員，當然須有更新的姿態，來担负這種影響社會最大的事業。新聞學院同學，差不多都受過大學教育，再經一年新聞學院的嚴格訓練，從事新聞事業，必能以更新姿態，作另一番偉大的貢獻。

在他們將要邁到社會人羣實際担负責任的前夕，能以一本刊物來集載他們這一年中生活訓練的實際情形，以為與將來自己走到社會工作服務時的對照，這種舉動，不但值得紀念，也更值得期待。願他們能明白這種使命的重大，担子的沉重，永遠純潔坦白富有勇氣地做下去，將來成功是毫無問題的。謹誌數語，為他們賀，也為中國新聞事業前途致無限希望！

(五月十四日)

## 贅言

江州李春鷹

中華新聞學院第二班學員，行將畢其所習，出而用世，諸君子以分袂在邇，江淹賦別，不免依依，爰集衆議，刊以紀念冊籍，用誌因緣，而盟車笠，其意甚佳，而其事至勝也。

不才於學術無所窺，滯筆講席者，曠已一年。平昔於諸君學業，毫無謗版，則臨歧贈言，翻滋愧悚耳。茲欲爲諸君聊貢數言者，夫朋友爲五倫之一，古訓昭垂，矧有同窗之誼，其關係已更進一層。嘗聞故老傳言：『舊書料舉時代，凡屬同登一榜之士，號稱『同年』，雖往常素昧平生，然以一榜之聯繫，結通家之好，繫休戚之懷，所謂讀書種子者，惺惺相惜，緣分甚深。偶檢前賢筆札所載，士君子風誼拳拳，不以貴賤易其交，不以貧富隔其途，誠足爲後世矜式者也。晚近以降，風習日儉，朋輩往還，動關權勢，利害偶同於軌道，則披肝瀝膽以輸誠，聲華相耀於門庭，則投桃報李以致敬；一旦勢成水火，分隔雲泥，口沫未乾，立見反汗；嗟乎！以市儈之行以交友，烏見其能共患難，而結生死乎？吾知諸君子當能勉勉於此矣。此一義也。』

吾又嘗聞之：新聞記者者，無冕之帝王也。三寸毛筆，嚴於斧鉞，司社會之遺鑒，爲人海之明燈；準乎是，則新聞記者之欲指導輿論，與扶植社會者，勢當以身示範，立已而後立人；然而，環顧今日海內，足副新聞記者之實者，又幾人哉？夫讀書所以致用，著論所以明理，而筆誅墨伐，所以諷人而風世，使亂臣賊子知所顧慮也。惟因新聞記者之須學其操守，則養德之金不至，則陶朱之富不成，縱使吳市吹簫，此亦分所當然。我行我素，亦復何憾？然則，衡之末世，多少揮觚之輩，每於磨墨伸紙之間，恆厲心計，誠如畏廬老人所言：『不得宰相之寵，則發己平騷，莫用倍父之錢，則憾人鄙吝』；迹其用心，是不啻以文章及言語爲市耳！烏見其能敦風習而厲末俗哉？吾知諸君子必有以自鑑矣。又一義也。

綜上二義，前者示以同舟共濟之風誼，所謂芝蘭之友，金石之交也。後者勉以清風亮節之操守，所謂『無欲者其言剛，理直者其氣壯』也。雖然，諸君子英年多才，而修養有素，又何勞庸碌如予者之嘵嘵哉？

行矣諸君！好修健羽，奮翮前程。達則兼善天下，窮則獨善其身；毋戚戚於貧賤，毋汲汲於浮名。任公有言：『獻身甘作萬矢的，著論應爲百世師』，深願操筆政之同學諸君，俱當有此雅抱也。

民國壬午初夏脫稿於『玉香之館』

## 本學院成立之經過

本院成立，在民國二十九年七月，因當時社會需要新聞報道人材甚切，院長佐木健兒，認爲育成大東亞建設上之先鋒記者，係當前之急務，於是精心擘畫，籌設中華新聞學校，以新聞再建爲標的，招生標準，以大學專門以上畢業生爲原則，一切編制，組織大綱，預算諸計劃，親行釐定，經與北京市當局接洽，覈測校址，承吳甘侯秘書長，熱心贊助，慨允撥借西苑門北萬善殿，殿舊爲明崇智殿遺址，三面環海，有如半島，夾道松柏參天，殿堂佛像宏偉，爲明清兩代帝王禮佛拜懺之所，燕京八景之一，允爲設壇講學讀書佳境，比經鳩工修葺，建設佈置，煥宇一新，以舊大悲壇爲教室，凡五棟，中可容數百人，開朗心樓，龍神祠，西庫房，爲學員宿舍，於集瑞館建辦公室，悅性樓爲教務處，圖書館則設於朗心樓下，插架樓閣，古色古香，玉軸牙籤，足資生色，校外蕉園西畔，設體育場，傍臨大波秋風，真勝境也，校舍成立之同時，開始徵聘新聞界，教育界名宿，担任授課，聘管翼賢爲教務主任，賈全祥爲訓育主任，張伯蔭爲文書主任，馮家聲爲總務主任，開始辦公，並呈准最高當局備案，二十九年八月，招收第一期新生，三十年八月，第一期學員畢業，分往華北各報道機關服務，同年考取第二期學員，今第二期各同學，又告畢業，開始服務，二年以來，慘淡經營，本校初基，於茲奠定，更爲追隨時代之需要，努力以求合理之向上發展計，爰於本年七月一日起奉命改稱學院，同時擴大校務，嚴立規章，分設「新聞」，「管理」，「宣傳」三系，新聞系計分新聞學總論，（附採訪，編輯），經濟新聞，副頁研究，新聞法律，中國報業史，通訊社實務諸科，管理系計分報業管理（附工廠管理），廣告，發行，統計（附簿記，珠算）諸科，宣傳系計分宣傳學，謀報學，羣衆心理學，講演術，廣播常識，演藝研究諸科。至於合修科目，更有日文，日語，論評，社會學，國際問題，政治學，攝影，星期作業，特別講座諸科，綱舉目張，兼容并蓄，俾收學有專精，切合時用之效。當創建之初，幸承各界愛護援助，多方協力，始克得有今日之成績，而前途之光大更可預卜也。

附錄

# 報人信條

威廉博士

吾信報業乃爲職業

吾信公衆新聞，爲公衆信託，凡與有關係者，以盡量責任而言，此爲公衆委任人，凡不受公衆役務而受較輕役務者，皆辜負此種信託。

吾信明思明論，正確與公平，爲優美報學之基礎。

吾信報人寫作，當限於其心中持以爲真者

吾信揭載新聞而不爲社會幸福設想者，難爲辯護。

吾信報人之落筆，無君子之不當言者，屏去本人手冊之賄賂，一如屏去他手冊之賄賂，個人責任，不得因他人之指導或勸勞而放棄。

吾信廣告，新聞及評論欄，均須爲讀者謀極端福澤，全部分須真實純潔，而唯一標準，以公衆服務爲優美報業之高等試驗。

吾信報業成功最佳而最應成功者，畏天而敬人，獨立不撓，輿論狂傲，權勢之貪婪，無足自動之。

其爲業也爲建設的，寬怒而不苟，自束忍耐，始終對於讀者，敬而無畏心，對於不公不義必憤怒之。

不爲權利引誘，不爲民亂搖動，凡法律，忠實工資及人類互相方面所能爲者，總期予人人以機會，一相等之機會，既極愛本國，而又誠誠懇懇增世界美感，培養國際友誼，爲人類之報業，屬於今日世界，且爲今日世界而設也。

院  
景  
與  
生  
活



大 門

走進中南海公園的西苑門，往北拐灣，便有這樣的一條大路，東側是皇城，西側便是海水，並且還有許多樹，夾雜在道路的兩邊，在春夏兩季，這裏總是綠陰陰的，在秋天，滿地是落葉，到冬天便顯得平坦坦的別饒奇趣由此一直往北，就會走到我們的學院。



這是學院的前面，由東往西的一個鏡頭，路北，便是學院的外門，外門的對面，便是一條磚路，由這條路直通海岸，在這個面積不算太大的場所裏，西南設有運動場，東南隅有牡丹池，有參天的古柏，有及時的雜卉，在北面更有壯麗的廟宇。



右邊這一幅，是學院外門在遠方的正面觀，下邊這一幅，是學院外門在近方的側面觀，無論那一幅，都會表示出是



具體景物的神氣來，這裏是中南海公園裏最幽靜的區域，不為一般遊人所常到，所以更顯着超凡脫俗是一個人間的天上。



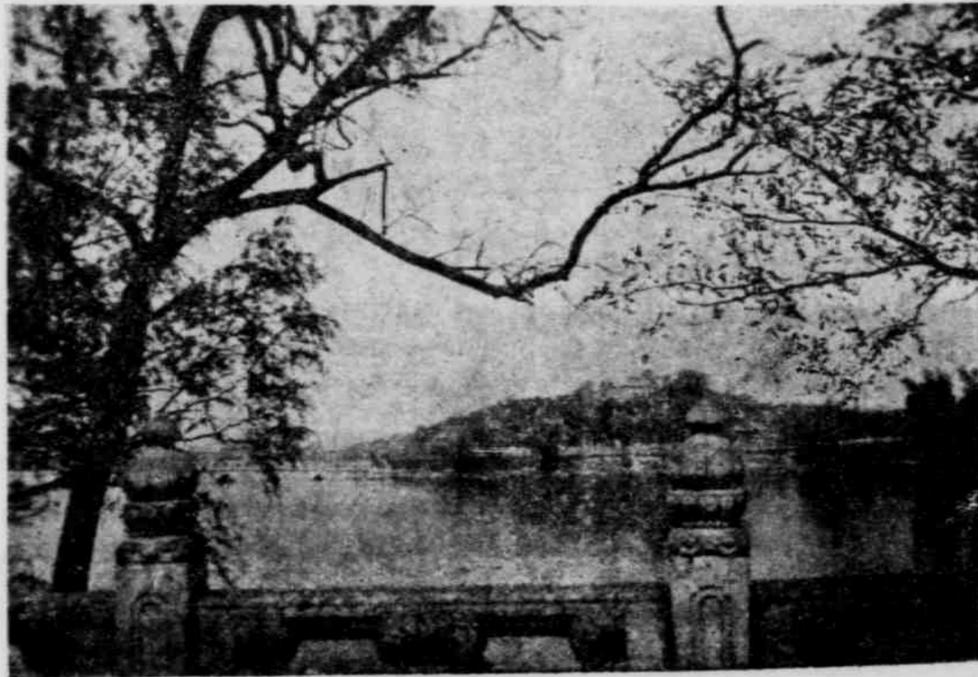
學 院 前 景

右方這一張，是學院最主要部分的寫真，由北往南看，正看成這末一個背影，最西邊的是辦公處，圓房子裏面，是萬善殿的佛堂，東邊的，便是圖書室，裏面都是些珍貴的知識，被我們隨時去搜求，此外的兩幅會代表出學院後邊仙境一般的風景，春天釣魚，夏天游泳，秋天聽蝓蝓，冬天滑冰，都在這個場所裏。



玉石欄杆，是學院的後牆圍，有時候，在這裏看月亮乘涼，閒聊，伏欄北望，便把瓊華島的景物，全收到眼裏來，看！那不是白塔！西邊，不是金鯨玉棟橋？

學  
院  
後  
景



萬善

同歸



Horizontal lines for writing, consisting of 20 lines.

### 這是水心亭

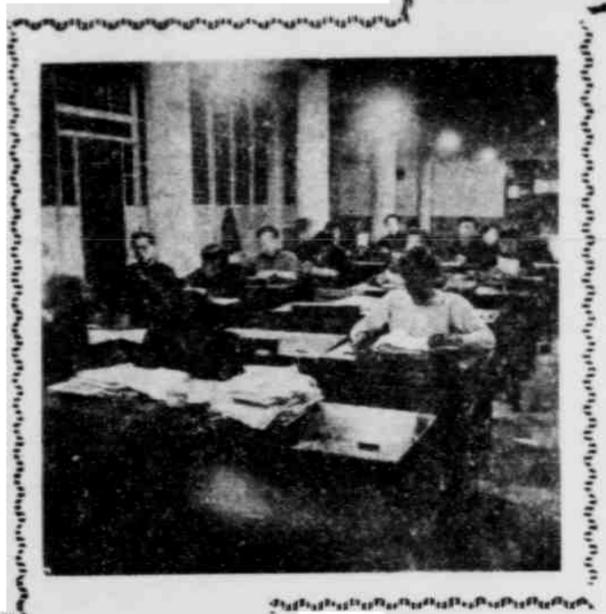
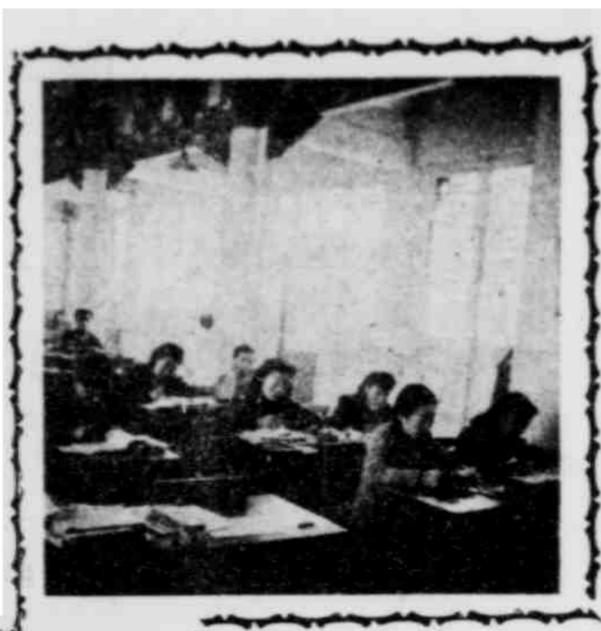
裏面有乾隆皇帝御筆的  
碑，四個大字的碑文，是『  
太液秋風』

這裏便是燕京八景的有  
名處所。

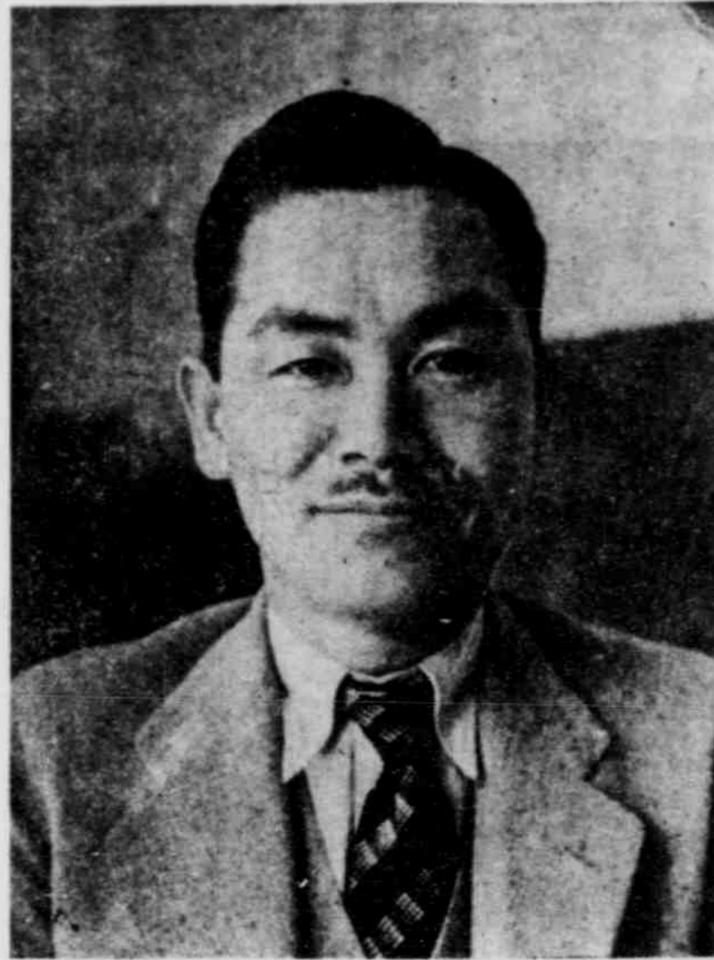


秋天！夜裡！

秋月皎潔！蘆葦叢雜！



師長與同學



院長 佐佐木健兒

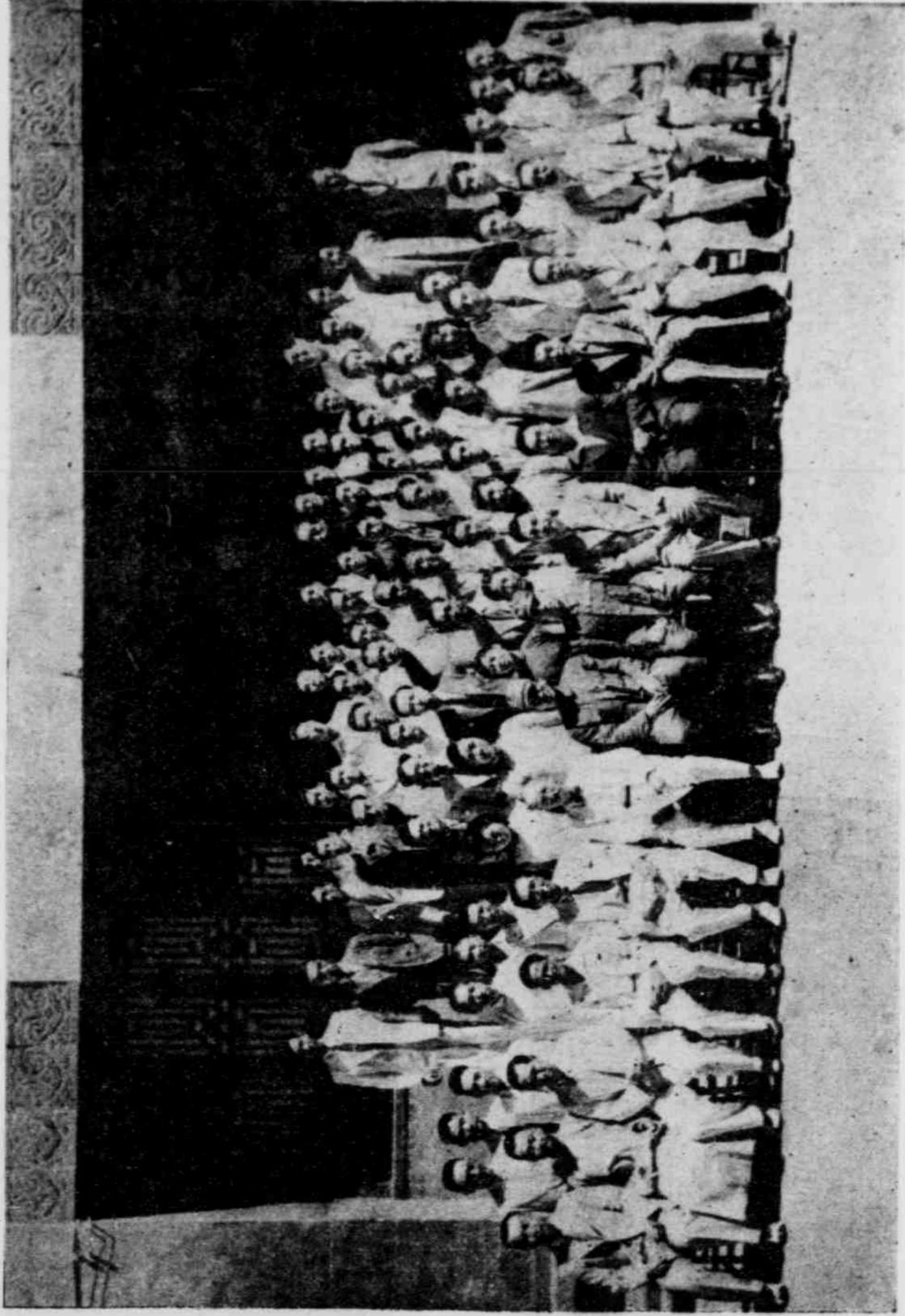


教務長 管 賢翼



校務長 鈴木幸次郎

第二期畢業學同紀念



認識一個人像讀一本書，早即有此感。今識皓西，頗類讀柴霍夫之隨筆，出言冷雋，對世事觀察深刻，能發覺人類之在裝腔作勢。尤可貴者，皓西重科學，重實際；作事推己及人。

——國材——

看你碩大的體魄，就知道你是個直性子的人兒。那沉重的樣子，莫非是抱着什麼不平嗎？請莫歎生不逢時！青年人受點苦楚又算得了什麼？你如今拋下了吃粉筆末的生涯，是已與你重新開闢了一條光明的坦途。

——曦——

你瘦長的個子，夠多爽朗。瞧你臉上常浮着溫和的笑容，誰知道你還有滿胸憂悒呢！在這寂寞的人生征途上，我們永遠攜手幹下去！你不是很醉心文學嗎？你不是有一顆熱烈而沉着的雄心嗎？祝福你。

——曦——



董長庚

王毅澄

劉銘堯



書五車，才八斗，雲夢在胸，莫邪在手。有阮藉之放達，而能合衆。學化學，攻時論，能爲世用。

——國材——

鳴瑞的確是明快人，世間醜惡事，他絕看不上眼。又能不露鋒芒，故圓融周遍，口碑載道。錦繡文章，倚馬立就，才華掩蔽了其真實學識，大家已忘了他是學自然科學的人。

——元權——



你二十歲的年華，一半却消失於飄泊的生涯，如今冷落的寄人籬下，苦莫苦於境遇的不佳，但那正是你成功前的一剎。你愛詩，嗜散文，文壇上將待你播下燦爛的花。

——銘堯——



友人國材，別署宇文古易，生于四川，天賦山水靈秀之精華，偉軀修長，思想聰穎，個性倔強，寡言笑，喜爲文。寫作筆調深刻簡練，頗具獨特之風格。內心蘊蓄，滿腔熱情，與堅強之活力，向無憂鬱，只知沉默無休止的工作。

——天慈——

張 鳴 瑞

陳 曦

雷 國 材

仔細與疏忽，緘默與善談，沉靜與活潑，

這許多都被你用得那麼適當！那麼恰皮！

你具有：江南的風度，北國的性格。

你！這個矛盾得無以復加的人！

——譚——

文京，河南湯陰人，年少磊落，豁然有大度，見人爲善，若己爲之，見人不善，若己有之。莊嚴忠厚，藹然有岳夫子之風。豈天獨厚湯陰耶？與予相處，雖僅一載，且勝十年之友，相知甚深，故敢爲之傳。

——志襄——

這是一個純直而和善的靈魂，他的身體偉大，由於一篇戲曲——北京人的演出，更使我認識他。想愛即愛，想恨即恨，象徵着天真的人類，無文字可表現他，但他是真正的『北京人』。

——國材——



鄒孝郎

李文京

崔藍波



像一顆蘊蓄的明珠，一旦拂去了被矇蔽的灰塵，萬丈光芒便騰然流露。將來能以任重致遠，將來能以耐苦忍勞，這是我對您的頌祝。

——仲淑——

你是一個被社會把熱力都剝奪盡了的人，希望有一個時期轉來，能夠用你自己的力量，再燃起你那心頭的神火。

——樹準——



你常說你愛『阿志已綏夫』特別是他的「沙寧」因為在他的個性裏能找到你，往昔一長串日子，你用荒唐，任性，恬適，流浪的生活輕輕給打發走了。現在你雖很失意，孤獨，惘倦，但明朝重整行裝，那麼相信絢麗的春光還是屬於你的，讀你那篇小說「雷夫人的情書」，使我忘不了你。

——璣——



坦白無邪！充滿了活潑天真的氣概。聰慧勤勉，登上了學業的最高峯。誠懇真摯，造成了健全偉大的人格。缺乏的是一點人生的經驗，說話常常過於唐突。

——仲宜——

賈 天 慈

徐 潛

康 文 葆

雖然這俠客床頭常掛青萍劍，誰知他酷愛旖旎紅衫白風流。  
。精悍的身體，溫和的笑聲，他性嗜塞北騎術，又擅幽默的漫  
畫作風。

年前相唔恨見晚。  
朋友隊裏最熱情。  
未幾勞燕又東西，祝君珍重，聊表忱情

——藍波——

看上去是一位比實際年齡小上好幾歲的小姐，活潑，也愛  
臉紅，又愛管閑事永遠不使自己得到安靜，喜歡笑，不會皺眉  
，給人的常是一張愉快的臉。

可是我始終不明白你為什麼每次走過門坎時，都不肯放鬆  
，必定要蹦一下呢。

——孝郎——

世界上沒有明瞭你的人，除去我，你那和善的眸子，蘊藏  
着的是仁慈，你那跳動的心靈裏，潛伏着是忠實，你想以博愛  
，來挽救人類，你想以真摯來洗滌社會。

老友！「執一枝鐵筆，以真摯的文字打破社會的不平」這  
不是你日記裏的一頁嗎？

——子遠——



杭 恩 榮

陳 讓

劉 家 駒



身材雖短，體質却強；一雙大眼，炯炯有光；精通日語，  
善寫文章；氣概豪放，交遊極廣；心懷磊落；志在四方。

——允正——



良賈深藏若虛，君子盛德，容貌若愚。

——仲淑——



相處經年，素懷大志，祝福鳴程萬里乘風波浪。  
地角天涯，勿忘昔日，你我曾散步在中海黃昏。

——曦——

李 景 仁

孫 琪

李 連 東

有聰明之頭腦，具曠達之胸襟，豪邁大方磊落不羈，輕財物，重然諾，有胆量，肯負責，以是人皆願與之交，先畢業於輔仁，獲物理學士位。繼入本校，復致力新聞；以是文理兼長，才學并茂，誠不可多得之人才也。 ——文心——



君古燕人，非徒負虛名者，燕趙慷慨悲歌之氣，發揚殆盡，心直口快忠厚天成，見人有急難，輒傾囊相助，令人觀之心驚，雖時或所助非人，亦不少恨也。始與之交，必畏其耿，迨過從漸密，相交日深，實有以感人至淚下者，方知古道尚存於今日。 ——允正——



生性樸寔醇厚，待人接物，和藹可親，嘴角永遠流露微笑，好像是參透了人生妙諦，體驗出深奧的哲理——笑，笑，笑，一切一切，都從笑中解決。



——天慈——

李 允 正

王 志 超

陳 志 遠



李 慕 秋

王 景 羲

劉 自 清

他是可憐人但愛着可憐人， ——煊——  
 在回憶中尋覓快樂的藝術家， ——羲——  
 永遠用靜穆的態度去追求真理， ——溪——  
 需要最大的愛來引起他的活力， ——清——  
 他的神秘都含蓄在他的眸子裏， ——藻——

雖然你的心在隱痛，但始終也賜給我們微笑 ——溪——

你能抑止你自己的痛苦，去撫摸他人的創傷 ——清——

天生一幅藝術家的體態和性格 ——秋——  
 永遠快樂而使人快樂的小天使 ——煊——

謙恭和藹不是偶然的，更不是造作的。 ——藻——

他時時都在熱血澎湃着，我們更希望他長久下去。

——藻——  
 雖然需要熱和催促，我愛你這股子風 ——煊——  
 愛追求真理的一塊石頭， ——羲——  
 雖然他是一塊鐵，但他懷着一腔的熱血 ——溪——

他的性子好像「爆鳴氣」，遇見火就要炸。 ——秋——

感情勝於理智的人別人的花言巧語也抹煞不了你偉大的慈

——溪——

一個富於母愛的美男子

——義——

他是一個富有女性溫柔的男子漢

——秋——

太熱情了是有痛苦的

——清——

熱心作事深情對人叫我說你什麼呢？

——煊——

他有恨也有愛，他的愛像恨那般多

——義——

沒有他崇拜的，沒有他不崇拜的

——溪——

他的成功是和古人一樣的

——清——

儼然一個文質彬彬的學者

——秋——

他不是大家所認為的聖人，而是大家所不知道的神童。

——藻——

一個有了信仰的孩子

——景義——

幾經創痛然而他不承認是個失敗者

——清——

在他的沉默裏蘊藏着無限的毅力

——秋——

沉毅堅摯包蘊着熱情，他獻身於真善美

——煊——

他生在山左，將來的他一定是中國的怪傑

——藻——



徐 鳳 藻

劉 毓 煊

呂 芝 溪



其蘊藉，其靜穆，其小孩子一般的活潑率真，是名滿大北壇的。

然而這不過是他作人一方面罷了！其下苦心，用苦功，馳聘於戰場，有鐵一般的堅貞，却為大家所忽略，這種深藏不露的作風，驚奇而可珍貴。

『快馬不在肥，快刀不在長，相許心如丹，不在面上霜』  
。爾我交誼當永如金石之固。 ——元權——



其爲人也，熙熙和易，與人無町畦，永遠是坦蕩蕩，永遠是悠然而自得，一切流俗的狀況繁瑣的理論，在他是十分鄙棄的。

有正確的思想，所以能夠站在特定立場，對宇宙的一切事象作詳確之批判。

——元權——



盡管他篤信着『中庸之爲德』篤行着『樸實而有光輝』的條教。然而終究掩蔽不了其「古誼若龜鏡，忠肝若鐵石」的風格。

至於滔滔雄辯筆走如龍，又是其餘事了，總之他確是個坐而能言，起而能行的人物。

——元權——

馮 仲

任 建 中

張 文 心

又聰明，又沈着，即所謂「鬱勃磊落之英才」，這樣的人物，無論從那一方面看來都是無懈可擊的。

他在生活的旅途上奮鬥着，腳踏實地慎密的用心，無一刻苟安而無怨無慢，元氣瀾淪，這是我們的生力軍。

——元權——

時光如馳，念四載光陰已逝，其間因國家多難，致家遭大故，顛沛流離，幾經輟讀。復以天資不敏，識見鄙陋，迄今雖曰新聞學院畢業，捫心自問，腹空如洗，苟能繼續研究，或可有成。

——齊宇——

心如止水，靜如丘山，寡嬉笑，惡空談，懷移山壯志，慕古聖先賢，善為文，喜精研，秉筆如司馬正直，立議如仲舒陳言，得經濟學士位，有論評名家頭銜，光明大路已執先鞭。

——允正——



徐 榮

盧 齊 宇

徐 天 柱



領導弟輩共履征途，好義趨公，不辭勞瘁。

本為護法使者，而今提筆步上報道陣營，聊誌數語祝萬古  
長春。

——藍波——



他具有，乘風破浪壯志，海闊天空氣魄，才冠羣儕，成竹  
在胸，對朋友敦睦信誼，對流俗棄若敝屣，今日龍濟大澤，退  
而就讀，一旦虎嘯長林，驥足得展，其前途光華，實未可限量  
也。

——鳴瑞——



佛門弟子，不一定是如老僧入定一般，所謂「行住坐臥  
間，不離這點緣」這才是大乘的見地。我們吳先生這位佛門弟  
子，即參「歡喜禪」者吹拉彈唱，無所不精，茶樓酒肆，任情  
蕩跡，他是毫無掛碍的。

——仲瑜——

譽 長 春

陸 元 權

吳 龍 起

女人心，男人樣，碩大的頭腦，識穿了人生迷夢，強壯的體質，滿載着事業的雄腸，說得一口流俐的英語，寫得全是些大塊文章。在家庭能作賢妻良母，在社會能為羣衆奔忙，常指示取捨的道路，好教些處世的奇方，同學們都叫他作『大姐』因他確有『大姐』的風光。

——允正——

一副沉重的近視鏡底下，安排着油黑而安詳的面頰，虛偽：從未據有你坦直的心。苦幹與倔強，會送你到理想的路，朋友！展開愛與憎，凝合的力，忠實於人類吧！

——健中——

他是個威格主義者，好深思，重然諾，其言藹然，與之交，嘗默然對，但遇事又似生龍活虎一般，慎密有胆氣，所以能用之則形舍之則藏。

——元權——



張 仲 淑

關 同

薛 鴻 賓



『相逢不道名和字，遙指金樽索酒嘗』老杜的詩句，恰好為我們的豪邁的樹準兄寫照。

藍布長衫，飄然的步履，仰天長笑的音容，森若劍戟的談辯，笑傲刀兵的風格，都與人以最深的印象。

於今乃復見戰國的游士之風。

——元權——



道兄受如，專攻教育，擅詩詞音韻，國學造詣極深，處世穩健，無誇大虛偽驕傲，淺笑中流露真摯剛毅，坦白有燕趙慷慨悲歌之氣度，天賦聰明，我愧不如。

——天慈——



友子遠，自幼生於古城，性慷慨，喜讀書，尤嗜文藝，能寫短篇之散文，與輕鬆之小說。今已二十歲，望更努力，還有頂長的日子，待着你去開拓。

——銘堯——

高 樹 準

陳 壽 儒

饒 子 遠

沉靜常露微笑  
爲人雄豪磊落  
畢業故都工大  
他日高功偉績

談話論古說今  
作事誠摯認真  
又來研究新聞  
定能拔粹出羣

——尤正——

一雙明皓的眸子，充分表示聰明的天之驕子！  
時代小姐却沒有小姐的駕子！  
活潑！天真！自然！流露着孩子氣。  
沒有煩惱；沒有憤怒；也沒有悲哀。  
努力吧！人間的幸運兒！  
不要悄悄的來，又悄悄的歸去！

——文葆——



趙 仲 瑜

方 仲 宜

職教員題名錄：

職	姓名	性別	籍貫	年通	信	處	備考
院	長 佐佐木健兒	男	日本	三		南長街十九號	
校務長	鈴木幸次郎	男	日本	四		中華通訊社	
教務長	管翼賢	男	湖北	四		小英子胡同甲三號	
訓育長	賈金祥	男	山西	三		和外西河沿百六十七號	
事務長	馬家聲	男	江蘇	三		和外茶兒胡同十四號	
文壇主任	于芝雲	男	河北	三		地外織染局十二號	
法律教授	張鏡笙	男	山西	三		武德報	
新聞寫作	張鏡笙	男	山西	三		武德報	
政治	李春應	男	江西	三		武德報	
現代思潮	張子傑	男	北京	三		武德報	
日文教授	張我軍	男	福建	三		西單手帕胡同內二十五號	
論評研究	李翰章	男	河北	三		市立第一圖書館	
日語教授	池田一	男	日本	三		同盟社	
日語教授	寺本正敏	男	日本	三		同盟社	
國際問題	黃道明	男	河北	三		新民會中央總會	
通訊社實	陳語天	男	山東	三		中華社	
演說學	金午峰	男	湖北	三		前英子胡同	
經濟新聞	朱兆箕	男	廣東	三		中華社	
報業管理	陳重光	男	北京	三		新民報	
報業史	林天木	男	北京	三		廣內大街百二十二號	
日文教授	徐牧生	男	河北	三		手帕胡同乙二十五號	
副頁編寫	修晶心	男	北京	三		東直門	
史地教授	甯行庸	男	河北	三		二眼井八號	
新聞與社會	史鐸民	女	北京	三		兵馬司後街六號	

# 本屆畢業同學錄

姓名	年	籍貫	別	性	通	訊	處	考
李允正	三	天津市	男	北京西城後京畿道八號				
薛鴻賓	三	河北易縣	男	北京市報子胡同二九號				
陸元權	三	浙江紹興	男	北京市西單背陰胡同乙二號				
李文京	三	河南湯陰	男	北京市石驢馬大街東太平街三四號				
盧齊宇	三	山西太原	男	北京市崇內蘇州胡同二六號				
高樹華	三	河北房山	男	河北省房山縣田各莊				
康文葆	三	河北正定	女	北京市西單舊刑部街七二號				
張文心	三	河北定興	男	北京市新街口金絲溝六號				
馮仲	三	河北豐潤	男	北京市安內大三條十一號				
王志超	三	河北昌平	男	北京市地內吉安所左巷八號				
王景蕃	三	河南彰德	男	北京市東四孫家坑甲九號				
雷國材	三	四川成都	男	北京市安內南鐘鼓巷棉花胡同二號				
方仲宜	三	江蘇無錫	女	北京市東城協和胡同七號				
劉毓焄	三	河北滄縣	男	北京後門外松樹街小新開路四十號				
徐榮	三	河北定縣	男	北京市新街口大四條八號				
鄭孝郎	三	山東蓬萊	女	北京市西城安福胡同四八號				
崔藍波	三	山東利津	男	北京市北兵馬司十八號				
陳志遠	三	浙江臨海	男	北京市北新華街十二號				
任健中	三	河北涿縣	男	河北省涿縣公道街十四號				
呂芝溪	三	山東牟平	男	山東省牟平縣林北村				

處考

徐鳳藻	三	河北清苑	男	北京市和內順城街六一號
王毅澄	三	河北順義	男	北京市官內茄子胡同十三號
劉自清	三	河北灤縣	男	北京市官外車子營八五號
李森秋	三	河北武邑	男	北京市和外琉璃廠八三號
劉銘堯	三	河北玉田	男	北京市西四能仁寺二三號
關同	三	河北大興	男	北京市景山東街三眼井十七號
劉家駒	三	河北大興	男	北京市鼓樓後碾兒胡同十二號
杭恩榮	三	北京市	男	北京市官外牛街老君地二號
陳壽儒	三	河北順義	男	北京市西直門外南關三條二號
李連東	三	河北灤縣	男	河北灤縣南汀流河鎮各代坨莊
董長庚	三	河北高陽	男	北京市新街口大六條七號
陳曦	三	河北宛平	男	北京東四五條牛圈胡同十二號劉宅
徐潛	三	江蘇宜興	男	北京市景山東街三眼井乙十七號
陳謙	三	天津市	女	北京市西四北帥府胡同丙六號
賈天慈	三	河北大興	男	北京市西城新街口大四條五十號
孫琪	三	河北玉田	女	北京市西四三道柵欄四眼井二號
饒子遠	三	湖北鄂城	男	北京市西單中京畿道一號
吳龍起	三	北京市	男	北京市西長安街三號國劇學社
趙仲瑜	三	北京市	男	北京市西直門內大後倉甲二十一號
徐天柱	三	北京市	男	北京市西城宏廟陰涼胡同二號
營長春	三	天津市	男	天津市河北東八經路信陽里二八號
張仲淑	三	河北宛平	女	北京市前外觀音寺十四號
張鳴瑞	三	天津市	男	北京市和內新濠子胡同一百號
李景仁	三	福建	建男	北京市西城鴨子廟二十六號

# 本屆全學畢業論文編目

- 如何研究新聞學
- 報紙讀法研究
- 新聞編輯的研究
- 新聞紙史的發展
- 統治新聞論
- 論評研究
- 報紙評論之理論的體系
- 要聞版研究
- 國際新聞研究
- 經濟新聞研究
- 地方版研究
- 報業組織法
- 報紙經營法
- 新聞專業精神修養
- 新聞管理法
- 新聞紙與雜誌的處理問題
- 資料調查部之研究
- 照像部的組織與活動
- 出版法研究
- 雜誌研究
- 廣告研究
- 新聞廣告(翻譯)

- 陳曠
- 徐潛
- 王志超
- 劉銘堯
- 關同
- 孫琪
- 陸元權
- 任建中
- 張文心
- 李運東
- 劉自清
- 饒子遠
- 劉家駒
- 劉毓煊
- 盧齊宇
- 康文葆
- 吳龍起
- 李允正
- 曹長春
- 崔藍波
- 董長庚
- 馮仲

- 新聞廣告研究
- 科學新聞的研究
- 文藝版研究
- 社會新聞的透視
- 體育版之研究
- 青年版研究
- 家庭版研究
- 婦女版研究
- 游藝版研究
- 兒童版研究
- 漫畫版研究
- 特寫文學論
- 報紙上文稿撰著之研究
- 通訊社之研究
- 新聞與國策
- 新聞與文學
- 新聞與藝術
- 電影與新聞紙
- 現代新聞教育研究
- 日本新聞發達略史
- 廣播新聞淺說
- 廣播事業研究

- 徐鳳藻
- 張鳴瑞
- 雷國材
- 王景羲
- 薛鴻賓
- 陳志遠
- 陳認
- 李慕秋
- 賈天慈
- 高樹準
- 杭恩榮
- 徐榮
- 李文京
- 張仲淑
- 李景仁
- 呂芝溪
- 鄒孝郎
- 方仲宜
- 王毅澄
- 陳壽儒
- 徐天柱
- 趙仲瑜

# 第一期畢業同學錄

于芝雲	河北滄縣	地安門內綫染局十二號	本	院	單國亮	河北北京	東單南衣袍胡同十五號	新	民	報
史鐸民	安徽桐城	官外兵馬司後街六號	中	華	程紹所	山東夏津	前內石碑胡同十號	中	華	社
王英楷	安徽懷寧	官外椿樹下三條六號	晉	南	楊炳森	河北保定	西四北護國寺西巷五號西	分	院	報
宋乃吉	河北北京	官外東鐵匠胡同三號	日	本	萬書琴	河北涿縣	西四警衛胡同甲一號	涿	縣	東大街十一號
包鳳鳴	河北大興	安內方家胡同五十八號	實	報	萬書紳	河北涿縣	涿縣東大街十一號	武	德	報
包鳳翔	河北大興	安內方家胡同五十八號	廣	播	楊培庸	山西太谷	山西太谷郵局轉交	新	民	報
宋少白	河北新樂	官外米市胡同二十三號	日	本	鄭立元	山東文登	山東文登侯家集寨東村	武	德	報
李守一	江蘇無錫	安內琉璃寺十三號	廣	播	鄭禮山	山東文登	平綏路康莊五牌四號	天	津	報
李順恆	河北寶坻	寶坻西王莊子學校	天	津	趙潛伯	河北永清	前內銅井大院一號	廣	播	報
俞聖俞	河北通縣	前內石碑胡同銅井大院一號	廣	播	甯行庸	河北密雲	地安門內二眼井八號	北	京	公署宣傳處
金啓仁	河北宛平	官內太平胡同八號	天	津	賈藻	河北北京	前外玄帝廟六號	天	津	報
房廷忠	山東夏津	前內石碑胡同十號	天	津	劉同	河北通縣	西便門外車站三十八號	天	津	報
徐則頤	江蘇宜興	官外校場頭條九號	武	德	鄭國輝	安徽廬江	北溝沿中帽胡同中和里三號	天	津	報
翁聖培	湖南長沙	官外欄後胡同七十四號	廣	播	薛小樓	河北天津	天津河北大經路龍門書畫社	天	津	報
高培澤	河北安次	北新橋小菊胡同九號	廣	播	瞿恩澄	河北良鄉	外二區小馬神廟十三號	廣	播	報

# 遺拾品作

一年來，這樣的過去了，留下的，只不過是些斷簡殘篇，這雖不是些什麼值得讀的東西。但，用它代表這一年來的生活，是很有富裕的。

—編者—

# 我們的提案

允正，樹準  
元權，文心

——貢獻給四十幾位同學——

同學袂別在邇，以後風流雲散，人各一方，似乎談不到什麼「鐵一般的紀律」了。其實不然，我們所說的「鐵一般的紀律」是要同學心心念念，堅定主張，要以我們四五十個北方男兒的心血爲出發點，完成「新聞再建」的使命。更誇大一點的說：要以我們的力量，作新的啓蒙運動，造成鐵一般的社會秩序，鐵一般的集團紀律。我們不要看輕自己，不要菲薄我們的工作，新聞記者是特定集團中的前衛分子，是和武裝同志們有着同樣的戰鬥精神的士員。我們要登高而呼，擊鼓吹而揚靈波，號召起來，集合起來，以千萬羣衆所蘊藏的偉大力量，矢志矢勇，趨赴於奪取共同利益的目標；能夠作到這點，纔算不忝所生，纔算不負師友，親戚們的恩情與期待。

如何造成鐵一般的社會秩序，鐵一般的團體紀律呢？知之匪艱，行之惟艱。我們得知社會複雜錯綜，世態瞬息萬變，此中自有合理進化法則，真理即寓於現象之中，我們要認識牠，進一步疊加於世界改造工作，第一步應該檢討覺悟分子。我們知道，凡

作一件事情，必須隨機應變，穩紮穩打，破釜沈舟的決心，寓於從容鎮定之中而遂行之，這裏決對沒有苟簡，取巧的辦法。所以權給心理不同，意志不堅的烏合之衆，高呼狂喊，進退無據，其敗亡之鑒，即在目前；而「鼓起不合時宜的勇氣，必會鬧出實話」，又已成爲羣衆遵守的信條。現在的人們，已經一律明白捷徑急取的路線；不過是左傾，幼稚，小兒的狂想而已，但是所謂隨機應變，穩紮穩打，又不可誤會爲中立穩健，順風轉舵，其意義是：把虛假，文氓，沾沾自喜的臭味，從我們的陣營裏驅逐，務要把千萬覺悟的羣衆集合起來，以檢討，學習，試驗的口號，顯示出最高的節度，慎重，忍耐，等到千萬羣衆認清艱危環境，理解燈盞世局，恍然於燕雀巢堂的苟安生活亦不可以常保，必需自動起來，扎爭圖存，這纔可以不勦而興，不懲知戒的參加於集團的鬥爭工作，這是需要長期的訓練與悠久的教導的，所以要完成我們的使命，先要自我檢討，是不是真已覺悟？所謂「殺身成仁成仁易，從容就義難」，我們是不是已有這種道大投艱的準備？古人取士，

抑止浮誇喜事的少年，獎勵忠誠厚重的國士，這意思是：浮誇的人只知自我炫耀，不顧集團利益，忠誠樸厚的人，縱然在知識方面，眼光方面，幹事方面，多有缺欠，只要能夠服務真理，死生不渝，就可以為我們的集團作出轟轟烈烈的事業。惟親近國士，終遠浮士，才可以堅定羣衆的信仰，堅固集團的勢力。我們不是已有動親國士，嫉惡如仇的素養？有斯二者，以堅忍的氣魄，走運重的步調，圖愆久的事功，這是造成新的秩序和新的紀律的出發點。第二步，應該吸收游離分子。記得愛倫堡說過一句最沈痛的話：「教授們無聲無息地在他們的書房裏工作着，實驗X光療法的醫生死在他們的職務上，奮身去救自己的伙伴的漁夫悄然沈沒在大洋裏面。……一方面是莊嚴的工作，另一方面卻是荒淫與無恥。」我們知道社會的前進，是要通過特定集團的對立鬥爭的過程，誠如所說，一方面是莊嚴的工作，另一方面卻是荒淫與無恥，人心之不同，是由於經濟環境之不齊，集團利害之各異。但是社會上終究是上不在天，下不在田的中間的游離分子，居其大部；此輩往往假口環境所迫而向荒淫無恥的集團投降，甘為敵人役使，出為違反羣衆利益的事。一般人又從而原諒他，說這是：「環境的關係」，無足奇異，殊不知個人一時的環境，個人一時的小利，都不能不與各個方面有關聯，如果放大眼光，從整個的社會進化過程上着眼，即可知個人一時的環境，是如泡影曇花，不可常存的，個人的利益，更靠不住。一旦，社會環境改變，則「今日起朱樓，明日成焦土」。個人鴉鳴而起，拳拳為利之所獲，亦將化為無有，徒招羣衆之輕蔑唾罵。又近來一般小市民層的青年，往往這樣的掩飾：「社會都是紙醉金迷，昏沈不醒，我們不謀適應環境，如何博得個人利益？又如何立身社會，博得世人

的誇耀呢？」他們所說的「社會」，當然是指小市民的社會層，我們要知道此種社會現象，社會心理，至今已到末路，決難久持，記得有人說過：

「個人不是做集團的鬥士的一員，何以爭自由？個人離開了集團的鬥爭，何以有力量爭自由，以個人的利害做中心，以個人的利潤做背景，又怎樣能團結大眾，共同奮鬥來爭自由？所以我們要應現代中國的大眾需要，就必需克服個人主義，服膺集團主義。集團獲得了自由，做集團中一員的個人，才能獲得自由。個人沒有力量，集團才有力量，若祇在個人的圈裏翻斛斗，想到個人的渺小，無力，怪不得要感到悲觀哪，消極哪。參加集團的活動，以集團的一切利害作中心，以集團的解放為前提，便感到前途的光明。」

我們以為荒淫享樂的個人主義既不可救，而總希望徘徊不定的游離分子，高瞻遠矚，毅然決然，跑到新興的集團裏來，共同造成鐵一般的社會秩序，鐵一般的集團紀律。能這樣，則少數荒淫分子孤立無援，自可不攻而克了。

我們不是清教徒，不必禁紙牌，蓄短髮，壓迫文學劇場，只作個人的忿忿，空忿的工作。我們不是程，朱諸子的門徒，更不必鴉鳴而起去主敬存誠，一言一動，求符於倫理上的條教，遂行個人的生活紀律化。記取，我們是新興集團的鬥士，我們要忠於團體，忠於同舟共濟的伙伴，精誠團結，努力前進。我們堅信「三戶可以亡秦，一旅可以興夏」的古語，經過了悠久的鬥爭，必會造成鐵一般的，新社會秩序，與鐵一般的，新集團精神。

希望我四五十個北方男兒插兒為盟，矢死靡它，將來不作落伍的人，完成我們的重大使命。

# 文藝批評的話

任健中

## 一 荒漠了的文藝批評界

一場戰爭的烟火，使老練燦爛的華北文化界黯然了。出版物陸然的減少，提筆的人絕了跡，使普遍的讀者大眾，都感到一種莫名的乾渴。這種乾渴的繼續，一直熬到現在，由於年來文化界同人的努力，出版的書物，雜誌，報章，顯然的增加，從事寫作的人多了，準備從事寫作的人，在練習着充實着他們自己，眼望着這荒漠一時的沙地，嶄新芳草與野花又在繁茂着，增殖着，給人以莫大的期望而歡喜。

但是如果懷着一顆不足的心，一細想：我們覺得還短少了一些，那就是荒漠了的批評界却仍在荒漠着，固然批評對象（作品）的稀少，也是減少的原因之一，但主要的却是我們的文筆人太忽略了這美肥的田地的耕耘了。我們知道對一篇作品的批評，一本書籍的批評，這是比什麼都重要的。因為批評這東西，它是作品與讀者中間的忠實的『介紹人』，它是作品走向讀者的『一座堅實的橋樑』，它可以將一部好的作品，不致埋沒，公然的將它送過來，給某些人作朋友，同時它也可以揭發某種作品的弱點

，使愛好它（作品）的人，不致於錯愛，而上當到底，——偉大的批評效果是這樣的。

時代的進化，與客觀的需求，批評的風氣，在各國已呈現了空前的發展。

美國人心目中最喜歡讀的書，據人調查的結果是書評。

日本國的書評却也在讀者羣中佔着雄厚的勢力。

中國人眼中的批評，則認為批評這行是得罪人的事，是雞貓吵叫的行為，他們把批評的價值，估計得小到像一顆砂子粒，所以偶爾有一兩篇批評的東西，不是對作品『棒之上天』，便是『按之入地』。正直的批評真是缺少到令人寒心。

當這個新的文化萌芽的時期，爲了使這嫩芽發育健全，讓我們給批評以新的估價吧！

## 二 文藝批評的基準與態度

◆……◆ 文藝的表現，是要用一種具體的方法，不是抽象的講述，而是用生動的筆法去描繪，它所表現的

◆……◆ 澄清的  
理解力

◆……◆ 是客觀的現實。一篇好的作品，他不是無目的地

寫出的，在作品中它必暗示出一種中心意識，借着這篇作品，它給人以教育的力量，然而這份教育力量的獲得，是常常因為人的理解程度而異的。

阿Q正傳，一位淺薄的人看了，也許就認為阿Q這人不過是一塊傻瓜，作者將這位傻瓜請出來，給大家開開心，但是也有人認為阿Q這人，正是中國人的典型，看了後當覺得自己就是阿Q。雖然是同一的題材，同一的主題，但是因為人們理解能力的不同，而生出許多不同的反應來。

作一位批評家，首要的條件就是要具有澄清的理解力，應該多多的與書籍作朋友，對所要批評的東西，要仔細的觀察與研究，千萬不要對某種作品，才一知半解，而就下斷語，冤屈了作者，埋沒了作品，就誤了讀者，這罪孽應當是由評者來負擔的。

澄清的理解力的鍊成，是與評者的修養成正比例的，所以一位成名的書評家，是離不開書的。

◆一顆公正的心  
批評家的心，應當特別的公正，因為批評家是在為讀者服務，所以他應「朝着讀者對作品說話」，不應該一味的對着作者，而在許多人的面前，打私人的筆墨官司，應該將作品本身註釋與評價的結果，真誠的舉出來，獻給那些個讀這作品的大眾，沒有一點過分的誇張與渲染，更不含有毒辣的惡意，恨不得一把把人按入地下去，一位批評家應當不馬虎，不嫉妬，沒有偏見，應當誠懇的表白自己心裏想說的話。

◆寬敞的心胸  
批評家的心胸，應當特別的寬敞，狹小的心胸，常是鬧氣與開筆仗的根源，批評家要富有廣大的同情心，有人說：「同情能夠幫助讀者去欣賞

作品，感情常是迷眼的砂子」，這是確切的說教。

尤其是一位新起的作家，當他生產下的孩子，剛一問世的時候，就遭遇到無情的痛擊，再沒有人痛惜這份產婦的苦心，她是如何的感到失望，與失掉再產的勇氣。

青年作家的產品，常是不成熟的，但也有許多所謂批評家的，專對這類的青年放出利害的冷箭。

好的批評家，因為同情心的趨使，對一篇產品，他要深入的去欣賞，絕對的避免感情的作祟，更絕對不吹毛求疵的，抓到一點小錯，死咬着不放，他更不會剛看看書的封面，腦子裏便生出對這書的結論。

但是所謂同情，也並不是為怕作者的傷心，而停止批評，而是要在同情心的底下，仔細的去欣賞，去從事正直的及毀謗的批評。

◆戒除勢力  
文壇的地盤與勢力，是常歸一般所謂成名的作家估據着的。

人們看慣與聽慣這些作家的名字，默默中常常的會在人們的腦子裏造成了一種勢力，這種勢力，却常常作為正直的批評的大敵。

固然成名的作家，也自有成名作家的來歷，不過我們應記清時代是變化的，作家也是變化的，五年前的作家，如果他追隨着時代，努力的工作着，現在他的名望也許更大，如果從德律成名的那天起，便自滿起來，五年後即或他還頂着一位作家的帽子，然而給與讀者的東西，也許常常是極要不得的。

社會上有不少的作家，是光頂着作家的壯美的帽子，而批評家也常迷惑於這類的人。

作一位公正的批評家，要避除這種不可靠的勢力眼，無論是什麼人寫出的東西，都應當從作品的本身裏，去給它以真實的評價。

後邊許忠告青年們說：『從事文藝的，不可不讀』。這類的批評家是純然走上廣告式的宣傳之路了。

批評一篇作品最不好是盲目的恭維，尤其是對於熟人的作品，因為面子拘着，心裏明知道他有缺點，但是却没有直爽的精神指出來，表面上還嘻嘻哈哈，辨着自己的心，亂說些什麼：這篇是驚人之作啦！那篇頗有價。

批評家不應該這樣的含混馬虎，因為顧及一個友人的面子好，會欺騙了許多的讀者，我們應該以直爽的態度說出心裏想說的話，決不含混，要具體的說明，切記『爽直是文章魅力的來源』。

一九四二，二，十，草於京。

××作家的筆鋒啦！要不就是深刻，動人，細膩等等的老套，末

## 世界名言錄

王毅澄

真正的學問是要同社會脈絡貫通的，同實際生活聯為一氣的——朱執信。

切不可用自己的聰明能力，去欺負人類，破壞國家，像那些無道德的官僚軍閥之行為——孫中山。

吾人的生活歷程常在曲線上進行——楊賢豪。

想像可以補足經驗的缺點——夏正尊。

你不要以為你比其餘的人聰明，乃是其餘的人比你耍笨罷了——蕭伯納。

向着那有強勁的剛風吹蕩的地方吧，你的使命不在乎做個蠅拂——尼采。

新環境的征服誠然是難的，但在咬着牙的結果會換來想不到的快樂和滿足——巴金。



# 西廂記考

賈天慈

元人雜劇西廂記，經清金聖歎批評校點以後，家傳戶誦流佈之廣，實可與清曹雪芹紅樓夢小說相媲美。幾經行變，版本相繼倍出，互稱古本；面目皆非，刪改之跡甚明；究竟孰為古本難以考訂。作者為誰，爭辯紛紜，有謂王實甫作關漢卿續，或云關作王續；至今仍成懸案。

筆者嗜曲，尤喜西廂記之纏綿悱惻，研究所謂頗有收穫，茲本所知略述於後：

西廂記本事為世人所習知，不再贅叙，故事出於唐元微之會真記傳奇，經宋趙德麟譚為商調蝶戀花鼓子詞，金董解元作西廂路宮調，至元朝又由王實甫寫成北曲西廂記雜劇；今日舞台演唱者乃明李日華南西廂傳奇。

西廂記版本有二十種，今所見者即有二十三種：(一)徐文長評點本(萬曆)。(二)王伯良校注本(萬曆)。(三)陳眉公批評本(萬曆)。(四)李卓吾批評本(萬曆)。(五)金陵文秀堂刻本(萬曆)。(六)羅懋登注釋本(萬曆)。(七)元本出相北西廂記(萬曆)。(八)起鳳館刊王季合評本(萬曆)。(九)魏仲等批評本(崇禎)。(十)真本李卓吾批評本(崇

禎)。(十一)湯李徐三先生評本(崇禎)。(十二)西廂六幻本(啓禎間)。(十三)湯玉茗沈詞隱評本(啓禎間朱墨本)。(十四)凌初成刊五劇本(啓禎間朱墨本)。(十五)六十種曲本(崇禎)。(十六)張清之訂定本(崇禎)。(十七)延闈主人刊(崇禎)。(十八)封岳校刻本(清初)。(十九)金聖歎批評本(清初)。(二十)毛西河批評本(清初)。(二十一)吳蘭修訂定本(道光)。(二十二)黎錦熙孫楷第輯雅熙樂府本西廂記曲文(民國二十二年)。(二十三)王毓駿西廂記注(民國二十六年)。可謂洋洋大觀，版本之多古今無與比擬者。

關於西廂記作者問題，數年前筆者曾在上海逸經文史半月刊和根復乾退翁趙景深諸氏數度討論，魏氏認為西廂作者為關漢卿，根據筆墨色彩崢嶸神山賈氏傳說，信口雌黃令人發噁，後趙景深先生撰「西廂記作者問題辨正」殿尾，始將一場爭辯結束。據元鍾嗣成錄鬼簿記載，西廂記作者為王實甫。該書成於元至順元年(一三三〇)。作者生當元中葉，距關漢卿王實甫相去不遠，關漢卿名下，並無作西廂之記載。明初太和正音譜亦認為西廂五本均為王實甫作。由此可證西廂記作者為王實甫定而無

疑。

王國維宋元戲曲史云：元人雜劇都是一本四折，四折之外意有未盡，則以楔子是之，破這結構慣例者，僅有紀君祥趙氏孤兒（五折帶楔子），張時起紫花月秋千記（六折，已佚），吳昌齡西遊記（二十四折），王實甫西遊記（五本二十折）四種。

西遊記雜劇流傳未久，見者不多，致有人因結構慣例成見，對西廂記五本二十折開始懷疑；更有人認為西廂記非元人所作。

西廂記作者確為元大都人王實甫作，已為世人公認，在以前，余認為王實甫作西廂記時，或因故事冗長，致不能按四折慣例而縮減篇幅，爲了發揮天才運用詞藻而不惜打破結構慣例而延長之。但見到西廂記雜劇和繡紅記雜劇之後，便打破過去之假定，疑心西廂記全劇爲一整篇。後讀到鄭振鐸先生論述，始知鄭氏也認為雜劇並不分折，每篇劇文都是連寫到底；明初周憲王刊誠齋樂府三十餘種即是如此。

由此可知，雜劇之分析，大約始於萬曆時代，至早也不能過嘉靖晚年。現下所見者，當非元人雜劇本來面目，西廂記之被分二十折當然不能例外。

三十年六月十六日深夜

按王實甫名德信，元大都人，生平事跡已不可考。王國維先生根據「四丞相高會慶春堂」一劇結尾「早先整把烟塵掃蕩，從今後四方八荒萬邦；仰賀當今皇上」，認為實甫係由金入元，此說頗有商榷必要。

蓋慶春堂謹講金章宗時事，「仰賀當今皇上」一語純爲劇中

人口吻，不能貿然斷定實甫斯作即作於金代。

聽作十四種雜劇，今存：「崔鶯鶯待月西廂記」，「四丞相高會慶春堂」，「呂蒙正風雲破鑿記」三種。太和正音譜評其曲「如花間美人，鋪敘委婉，深得騷人之趣。極有佳句，若玉環之出浴；綠珠之採蓮洛浦」。西廂記流傳最廣，幾成家傳戶誦，郭沫若氏評爲：「他是有生命之人格，戰勝了無生命的禮教的凱旋歌紀念塔，有永恆而且普遍之生命。」西廂記之偉大實可與星月並輝。

崔鶯鶯待月西廂記五本二十折，王實甫僅作前十六折，後四折張君瑞慶團圓乃關漢卿所續。王氏敘述草橋驚夢爲止，已達描寫最高頂點，關氏完成後四折，故被金聖歎詆爲狗尾續貂。

以筆墨色彩論，西廂記後四折，較此前四本相差遠甚，形成強弩之末狀態；如出自實甫一人之手當不致如此也。

趙景深先生認爲西廂記五本二十折均出自王實甫一人之手，盧冀野輯元人雜劇全集，將前四本十六折居於王作，張君瑞慶團圓一本四折歸入關作。

日本鹽谷溫教授於所著「中國文學概論講話」中，用很長篇幅加以詳述，對斯作備極推崇，已有岡島獻太郎，金井保三，岸春風樓，宮原民平之日譯，及 *Notes* 之法譯。

相傳實甫寫至「碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛。」處，思竭而死。此說雖近似神話，但流露出後人對實甫之讚許。

# 採訪記者工作要項

馮仲

採訪記者，是特定集團裏的先鋒鬥士，向各地域，各階層工作，期發每日新發生的事故，搜集情報，俾便分析。其勞苦功高和前綫士兵一般無二。這裏把採訪工作時的要項，條列於下，這倒是頗富趣味的：（一）組成緊密的新聞網：譬如採訪社會新聞，要對警察局各區屬，及各大醫院，電話局，取得密切的聯絡；尤其對於下層的警士，偵緝隊士員，和各機關的下級職員，要寄與深切的同情，與誠實的友誼，事故偶一發生，他們會告你以線索的。假如你太孤立，太自我表現了，則茫茫天涯，將何處去覓取新聞？要知道新聞無時無刻不在發生，只看你的線索如何。（二）訪問時不要為對方所征服：各方的報告，不可盡信，進一步就要親下手一番去訪問了。訪問，要以平交王侯的胸襟，靜著處女的態度，冷靜的，用迂迴的游擊的談話方式去嘗試的探索；暴燥與囂張，是一些也不中用的。尤宜注意的是，我們要有堅定的理智，豐富的知識，纔不至為對方的英雄欺人的氣度所征服。因為要人會見記者，總要先整奪人的想把你的意見給融化了；這時你要運用腦筋，沈着應戰，不達目的不已；如果你實力敵不過，志移氣餒，誤信人言，必會五體投地，甘敗下風，結果一無所獲。（三）要有明敏的觀察力：譬如你去訪問某機關的吏員，治好他正與另一機關有隙，他一定宣傳自己的合理合法，異己的遠理遠法，假如你過信了他的話時，不再去運用你的頭腦去觀察與判斷，一定會給人家利用於不知不覺，而新聞呢？失却了真實性。（四）要有富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈的強韌性，與持久性。所謂「剛亦不吐，柔亦不茹」，纔能達成特定集團的先鋒鬥士之神聖使命。

# 對·於·報·紙·論·評·之·我·見

劉自清

「春秋作而亂臣賊子懼，一字之褒，榮於冠冕，一字之貶，嚴於斧鉞」。這雖然是幾句極陳腐的話，可是足能代表評論的力量，是如何的偉大，論評的威嚴，是如何的驚人，報紙的存在，也是如此的，它永遠佔在領導者的地位上，用客觀的態度，冷靜的頭腦，指示着社會；指示着人類，以最大的力量，誘導着，訓練着，凡在它範圍內的人們，全都突破了迷惘和徬徨的陣營，去到了康莊的大路上，它赤裸裸的暴露着人生之謎，告訴給人們說：「什麼是成功，為甚麼成功」，又告訴給人們說：「什麼是失敗，為甚麼失敗」。一切社會的現象，結果和緣因，全都很清晰分析給人們，告訴給人們，「察善惡而定行止」。這是評論的唯一功用，也就是報紙唯一存在的原因。

所以說報紙和論評是學生着的，我永遠沒看見過沒有論評的報紙，同時也沒有看見過不發表在報紙上的論評，這固然是我自己的一點偏見，不足為憑，可是我敢這樣說：「沒有論評的報紙，是不能引多數讀者的，不發表在報紙上的論評，也不能夠供獻給大眾讀者的」。以此可見報紙與論評的關係，是如何重要了。

報紙的論評，既是這樣重要，所以要怎樣寫作它，這一層是需要討論的。

「論」者議也，一件事情之發生，必有不同的背景，這不同的背景，讓不同的人去觀察，也必有不同的觀點，把觀點由口述或筆寫出來，這就是「論」，凡論之產生，必有所據，按說文解字「論」字：「從人，從言，從册」。其意概為人言之有所據於史冊者為「論」。

## 唐山雜寫

徐榮

唐山為最近幾年中新興的都市，這個都市發生的原因不外兩個，一為京山鐵路線上要站，二為以開採礦局為中心而造成一個小工業區，所以人口驟增，市面亦漸繁華，造成一個擁有十五萬人口的都市。

唐山市公署，組織較簡單，警察所內分四系，其餘如教育局等名稱皆無，司教育建設等事項者，為直接隸屬於市長下的教育科建設科等，市長有事，則委諸秘書全權辦理。

唐山街道傾斜度極大，有條石渣路，下雨照舊大街上變成泥濘，步行幾無下足地，洋車經過更困難，市內無三輪車，想也許因道路的關係。

唐山洋車夫善於勒索，尤其是在車站前搶旅客的衣箱時的情形，在北京看不見。

唐山電影院有三處，因影片來源關

，並不是空虛的東西，因為人是感情動物，一件事，往往的隨入主觀的見解，而持論一端，這樣很容易鑄成大錯，試看許多歷史上的人物，有些人說他們的行為是好，可是也有些人咒罵他們，有的說他們是好臣，有的却說他們是莫大的忠臣，紛論不一，至於說，那一方面可靠，則必有所根據「論」字的意義在此。

「評」者批評也，古有月旦評，以品題是非，按「評」字本作平，取平正之意，並不傾向任何一方面，不帶任何色彩，有所見於心而平正敘述之是為「評」。

總括「論評」二字之意，其主要可見一般，所以在過去各大報紙對論評，全非常重視，有的為主筆自作，有的却教諸名人執筆，其持論公正，自不待言。

蓋評論之確否，實有關社會之動向，報紙之價值，亦統繫於此，欲取決一個報紙之價值，必先測其論評之好壞為前提，試觀前大公報申報等之論評，其持論真可以說是公正，並沒有一點私意，一字的褒揚，豈不榮於冠冕，一字一貶責，豈不嚴於斧鑿，可是它們所批評的，它們所議論的，正是羣衆想批評，想議論，而能力所不及的，很可以代表整個的社會民意。

就以上所述論評之意義觀之，則合於「論評」之意義者為好的論評，反之，我認爲是不好的，而且也是不需要的論評。

## 二

### 陸元權

報紙論評撰述者或為文章家，專門注意文字之結構，辭藻之雕琢，如陳琳之所謂「箭在弦上不得不發」之圓滑立論，依附權勢，其揣摩千篇一律的格調至熟，但是無思想，無主張，甚至於無靈魂，無氣魄，此一類也，或為某個問題之專門家，文字不甚講求，只對一個問題充分發揮見解，如國際問題，國內政治問題，社會問

對於報紙論評之我見·唐山雜寫

係，現在映演者僅二處，戲院兩處，規模較大者為天娥戲院，市署每次召開民衆大會，學生講演會等皆在此，影院戲院之營業尚好，可是購票入場者少，聽者多，造成表面景氣的現象。

唐山也有市場一處，不過地方太小，走沒有幾步便到頭，比起北京的東安市場西單市場真有些小巫見小巫之勢。

唐山因係工業區，烟囪林立，烟灰滿天，空氣甚污濁，所以容易髒衣服，尤其是白衣服，穿一天就成灰色。

唐山街市上無論是賣什麼的小販都帶有籤子，礦工們固然是他們的好主顧，即或是學生也會抽兩把，有時更可以看見身着藍色制服的公務員，也站在那裏抽得津津有味，就是警察從旁邊過，他也干涉不着，因為小販們的籤子在警察所都上了捐啦。

唐山附近有五大煤礦，即唐山，趙各莊，林西，古冶，馬家溝五處，馬家溝已不出煤，其餘四礦中以唐山年最久，地下已挖至第十三層，煤質最好，生產量最低，林西為新礦生產量最多，煤質較遜，趙各莊設備最好，機械最新，遺棄者四礦產出者皆為有烟煤。

作品拾遺——11

題，經濟問題搜集材料，旁徵博引，花樣翻新，可以驚動世俗，但是無中心見解，尤其無有遠大的眼光以預測其發展僅爲盲目的分析研究，此又一類也，二者互見長短各有千秋。

今欲綜合研究宇宙萬態，作一精明透關的評論家，鼓吹進軍喇叭，促進羣衆之奮發精神，首宜使所選述之一字一句決不苛且，均可於認識論上獲得根據，換言之，即撰述論評時運用文字，佈置局勢宜與思維方法互相滲透，循環作用，則以之分析某種現象之前途及必然之趨勢，將無往而不利焉。

原則上既宜以思維方法統制文字，運用文字，然實際宜如何着手耶？是亦十分簡單，就所擬定之題目加以分析，抽出主要對象，主要矛盾，其不主要者捨棄之，而得到主導矛盾，於是通篇之結論可得。所說未能十分明顯，茲舉民國二十三年上海時事新報所載兒女英雄一文分析研究，藉供參考。

「參加本屆全國運動大會者，鬚眉丈夫三之二，巾幗丈夫三之一，競勝廣場平分秋色，」就此矛盾對象以爲題材，引伸而有以下之無窮妙論。

「觀衆於欣賞競技之餘，」因競殺爲非主要對象即捨棄之。下接「輒注視其爲兒女，而兒女常情，英雄色相，有足資談助者」，此爲主要對象，故以下專門對此問題加以探討。

以下「才人佳人之憧憬，使羣趨頹廢於不自覺」及「今以運動大會機緣得綴「英雄」與「兒女」爲一辭此族類新生命之源泉」是「主要矛盾」。

「非謂異性運手之應相悅」。及「非謂教育之煅煉即所以爲異性相悅地」是「主要矛盾」。

「非應相悅，而掃蕩頹廢爲一快事」。「非爲異性相悅地，可示一般社會強健乃人的基本條件」。是皆爲主要矛盾。

「少壯國民立身處世取舍從違有不勝傍徨躊躇者」及以下「自審大志安在或有害於志者必以大智大勇擺脫之」爲一矛盾。此段舍之又與以下「沉醉於兒女者必非英雄」又是一主要矛盾。

## 萬善殿月夜

賈天慈

萬善殿裏斷絕了繚繞的香烟，  
聽不到磨聲的鏗鏘，

只有號角悽厲衝破寂靜的淒涼。

一切一切都籠罩在夜的帷幕  
消逝了綺麗風光，女人的笑顏。

鉤月爬上古柏的頂端，

從樹隙放射出銀色的斑斕，

蠕動的影子好像蹣跚蹣跚的腳步  
輕輕的輕輕的掩蓋了階上的苔蘚。

夜風掃過消瘦的臉。

捲起了落葉送到太液池邊。

它埋葬起遊人留下的陳迹；  
等待着等待着尋夢者的挖掘

楓葉染紅了山頭的來年。

三十年深秋在中南海

至於由首段至第三段「乃人的基本條件也」與第末段的「爲大會選手諸君陳者」以下又互爲矛盾。是爲通篇之主導矛盾。如上所繙述者，一方面用分析現象的方法一步步一層層分析主題同時即以文字一步步一層層把頭腦中所思索者表而出之，毫無遺漏，毫無隱晦，明白爲之記錄，是非一篇細密平正之優良論評耶。

由此主導矛盾中，認定通篇整個疑子之主要一環以爲結論。

「夫君等出類拔萃而爲選手，則煨煉修養之堅苦卓絕可知。惟有志之士，堅苦卓絕，乃爲魔道所不能中，誠使兒女與英雄始終無爲一辭固足欣羨，不得兩全，或爲英雄不兒女，或兒女不英雄，此即靡不履之辯」。

此數語中仍是波瀾曲折，分析比較，總之非有短兵相接，單刀直入之勇氣不能爲之，然則論評之體裁可知。

論評家言「評者平也，必須持平立論」根據以上所說則如何以客觀立場平心靜氣分析研究，其方法已可得一概念，至於考察報告一類文字與此相反，不可使其散漫無條理，必要歸納到一個原則上來，如鄒韜奮之文字，千言萬語，不離其宗，方爲上手，故論評寫作與報告文字之撰述，方法上亦互相矛盾，而又互相關聯也。

從古至今，偉人騎士，莫不劬勞披頓，忍性動心。何者，精神以磨鍊而強，智慮以艱危而遠。刀無厚而善藏，玉有輝而待買。巨眼澄空，初心辛苦。進思退思，大讓小讓，下問不取，多問闕疑。喜懼交深，形聲密察。瑞玉常堅，纊者久，戶樞不敝，動動者恆。慎戒必恭，聖有謨訓。大德必得，古有名徵。

——曾文正公——

凡人作事，便須全副精神，注在此事。首尾不懈，不可見異思遷。坐這山，望那山，人而無恆，終身一事無成，即使身體雖弱，却不宜過於愛惜。精神愈用則愈出，陽氣愈提則愈盛。每日作事愈多，則夜間臨睡愈快活，若存一愛惜精神的意思，將前將却，奄奄無氣，絕難成事，昔賢謂：「宜用猛火煮慢火溫。」蓋人當少年，精力正盛，宜用猛火之時也。

——曾文正公——

# 新聞法律論叢

警長春

## (一) 犯罪記事之存廢

關於報紙犯罪記事之存廢問題，自近代新聞學發達以來，學者間或採積極說，或主消極說。衆說紛紜，莫衷一是。

不佞原習法學，今攻新聞學，皆無成就。就犯罪記事之存廢。依法學立場而言，固不得不附和消極說。但依新聞學立場而論，復不能不以積極說爲是。究應如何處置，亦無定見。苦惱之餘，竟覺研習新聞學爲多此一舉矣。

犯罪記事，依其性質言，得別爲強力犯罪記事及智能犯罪記事。依其法律範疇言，則又得分爲警察記事及裁判記事兩種，警察記事，乃揭載一定事件之發端。裁判記事，則係記載一定事件之結局。前者如強盜、偷竊、兇殺、姦淫、詐欺等均是。至於裁判記事，即關於前述事件之結局記錄。前者爲行政記事，後者爲司法記事。事件之本質雷同，但其表現之姿態則迥然有異。一爲開始一爲結果也。

犯罪記事，富於刺激及趣味。而人類之好奇心，又係天所賦與。故報紙上之犯罪記事，久爲一般讀者所喜好所愛讀。其在讀者心理上之價值，實較國際新聞，社論爲有力。美國報紙甚且以

犯罪記事，列爲頭條新聞。犯罪記事力量之雄大，於此可見一斑。惟關於犯罪記事之寫作。有如一部小說，例如殺人事件，描寫詳盡，就殺人之動機，手段，預備以及現場圖表，死屍情況，一字一句記述，繪聲繪影，聳動聽聞。故此種紀事恆予社會以不良影響。鼓倡犯罪心理，教授犯罪方法。因報紙上載有犯罪記事，不僅不能遏止犯罪之發生，反而助長犯罪事件之增加。熱戀男女能獲得私奔同逃之指示。負債者亦能獲得償債之妙策。孺子以此而理解使用槍械。幼女從此瞭解風月。報紙愈發達，影響愈大。所謂犯罪記事，則不啻爲『天花散播』者矣。

法學家，刑事政策學者，人道主義者，對於犯罪記事咸認係人生醜惡面之暴露，德憑犯罪，破壞刑罰之效果。例如美國基督教警鐘報 (Christian Monitor)，基於宗教立場，將犯罪新聞全然割愛，以美好新聞爲主。然而此種理想，未旋踵間，即歸失敗。因爲缺乏讀者趣味對象，比較銷路日減而不得不改誌其初衷。

同時，新聞學者，社會學家則不然。渠等認犯罪記事乃社會惡行之揭發，足爲研究社會問題之重要依據。並且報紙之存在原依賴讀者之購閱，而讀者之趣味中心，又爲犯罪記事。故犯罪記

事悉爲報紙內容所不能缺之材料。犯罪記事雖有敦峻犯罪之缺點。但不妨在寫作技術上酌加注意，亦無害焉也。

人類社會之犯罪情事一日不能絕，則犯罪記事一日不能不揭載。蓋犯罪記事乃成爲報紙與讀者間之維繫要件。如前所述，犯罪記事又爲研究社會問題之重要資料，依據研究之結果，亦能爲刑事學，刑事政策學或刑事立法參考，故謂犯罪記事應以積極存在爲妥當也。

惟有應予注意者，關於寫作犯罪記事，應加以技術之考核，即：

- (1) 記事內容以事實本事爲限。不得渲染鋪張。
  - (2) 記事之慘酷或醜惡部分，應絕對減少或預棄。
  - (3) 記事內容不得有賞恤成分，但應有正義態度。
  - (4) 不得以特寫形式寫作，應依普通新聞式發表之。
  - (5) 關於犯罪手段，應簡單記載。
  - (6) 被害人或關係人，應予簡單記述。尤其對於關係人或另案之第三者，於可能範圍內刪除之。
- 總之，犯罪記事之揭載，應以(一)合讀者需要，(二)保持刑事政策之目的，(三)爲社會問題之研究資料等爲其目的，而以客觀的，單純的新聞形式發表之。既無害於社會，復可收改進社會之效果也。

## (二) 新聞所有權之特質

宇宙之間，滿佈事物。信手拈來，均爲新聞。正如滄海之水，取之不盡，用之不竭。又如明月在天，照徹宇寰，任人玩賞。

而歸屬主體，殊難決定也。新聞記者恃其才能，奮力採掘，亦藉各種交通利器競相躍進。是其採訪新聞之工作，恆以個人才能爲資本，以環境設備爲手段。新聞既爲記者之產物，則新聞所有權問題，當然應運而生，自無庸言也。

近代法律，對於新聞所有權，至今尙無承認之規定。故新聞界常發生抄襲，剽竊新聞之情事。以致互相攻訐，爭論不已。造成新聞界之當前難題也。

過去，學者間關於新聞所有權問題，曾有主張得比照文藝或工藝所有權之性質而認定其存在者。其說謂：文藝所有權爲著作權法所明定之權利，(著作權法第一條第五款)。乃指小說，散文，論說之著作人均享有之著作所有權。工藝所有權，則除實業法規上之一種權利，如商標法上之商標所有權即其一例。新聞紙上之新聞，不外爲文字之編撰或出版品之印刷。與著作及實業極相類似。故不妨援用著作權法或商標法賦與所有權。

惟文藝所有權之形式，係依著作人之意思以決定，具有獨立之個性，而新聞之內容則反是。全然側重事實而無所謂何等肯定形式。工藝所有權之商標，原爲發明物之代表，享有權利之時間極長。而新聞則以報道知識爲目的，非專利品。苟時間經過稍久即爲人人所共知之事實，其權利亦隨之消滅矣。可知新聞所有權爲不能同於文藝或工藝所有權，極屬顯然。

然則新聞所有權將不能存立乎？依不佞管見，新聞所有權，依新聞事業上需要之立場，應制定單一法規而加以保護及限制，但對於其特質應特予注意者，有左列二題：

一，新聞所有權之內容爲事實(積極特質)

新聞之內容，除事實而外別無他物。至於擷取者之風格，結構

如何，用字之多少，均爲形式問題，與其所有權無關。因其目的僅係新聞內容之事實，例如殺人事件之新聞，僅其殺人事實爲所有權之標的。他人苟任意將該事實抄襲，轉載或變更形式而轉載，即視爲侵害其所有權。

二，新聞所有權應有時間之限制（消極特質）  
新聞與其他出版品之異點，即係具有時間性質。新聞如已逾

期，即不異舊聞，喪失新聞之價值。故新聞之權利要件，應具備時間性質。法律應明定，新聞所有權存續之時間。新聞原稿披露之後，於法定時間內，他人不得轉載。  
新聞所有權，爲近代新聞事業競爭上之嚴重問題，依時勢觀之，殊有從速加以認定保護之必要。爰綴數語，以供立法諸君之參考焉。

### 箴言

張鏡笙

- (一) 要存心做大事，不存心做大官。
- (二) 「只問耕耘，不問收穫。」是想成功者的唯一信條。
- (三) 要負責任，要有勇氣！
- (四) 把筆常常用在建設的方向上。
- (五) 有聞不能必錄，所錄必非僅所聞。
- (六) 要有中心信仰，要有同信仰的朋友。
- (七) 掇拾片斷，就能造成全體，所以不要小看每個片斷的努力。
- (八) 要能論評，不要僅能記述。
- (九) 要迅速，要正確，要扼要！

# 光的兩種理論

李允正

世界上的物質，按現在所知道的都是由電子 (electron) 與質子 (Proton) 組合而成的，我們每天所見到的太陽又何嘗不是電子與質子的組成物呢？

然而太陽的光是如何的解釋呢？她的光是以每秒三十萬杆的速度通過廣漠的空間而輻射，在八分鐘的時間裏即可把太陽的「能」送到地球上，可是什麼又是輻射呢？在十七世紀就引起了許多物理學家的興趣，全一致努力的要想解決這個問題，當時牛頓的微粒說與惠更斯氏的波動說為一時的權威，光的兩種理論乃由此起始：

牛頓的微粒說——他說光是一種「彈丸」或「微粒」，這「彈丸」是以每秒三十萬杆的高速從發光體射出來，而依直線進行，因此他想輻射不是一種情態的運動，而是一種物質的運動。

惠更斯的波動說——他說光是一種波動，光是一種情態的傳播，它是「能」的運動，不是物質的運動，他發明波動說時，曾感到輻射概念所發生的困難，因為波浪的傳遞必須由於一種媒質的

介紹，就如同水的波紋須由水的媒介總能擴張至遠處一樣，光波的傳播也是這種情形，可是光的媒介是什麼呢？後來惠氏介紹出來：宇宙內有一種無重量而透明的物質存在，這種物質就是光的輻射的介質——以太 (Ether)。

以上兩種學說，當時引起了許多科學家們的辯論，這種辯論直到十九世紀的前半期才宣告判決，在1801—1808年，由楊 (Young) 氏與夫賴涅爾 (Fraunhofer) 氏等作實驗以表示光的干涉作用後，波動學說乃擡取微粒學說的地位而代之，因為干涉作用之特徵非微粒學說所能解釋的，惠更斯由那時即大獲勝利，微粒學說乃一蹶不振，幾至被推翻，直至1901年，蒲蘭克 (Planck) 氏創「量子說」，主張能量之輻射為不連續的以後，牛頓的微粒說乃又見抬頭，其後1905年愛因斯坦氏引用量子說的解釋光電定律，1913年狄貝 (Davis) 氏亦根據「量子說」說明比熱與溫度之關係，因此光之微粒與波動說雖大相逕庭，然二者各有實驗基礎。孰取孰去，已為二十世界之今日的物理學中最難解決之問題。

# 中國小說瑣記

細流

一，中國最古的三部神話小說：天問篇，山海經，穆天子傳。

二，漢書藝文志，列舉小說十五家，共千三百八十篇：

伊尹說二十九篇

靈子說十九篇

周考七十六篇

清史子五十七篇

師曠六篇

務成子十一篇

宋子十八篇

天乙三篇

黃帝說四十篇

封禪方說十八篇

待詔臣懷心術二十五篇

待詔臣安成未央術一篇

臣繆周紀七篇

虞初周說九百四十八篇

百家一百三十九篇

三，虞初，是後世所奉為小說之始祖。

四，收入漢魏叢書中之兩漢小說九種三十一卷。

神異經一卷

海內十洲記一卷

漢武故事一卷

漢武內傳一卷

別國洞異記四卷

飛燕外傳一卷

雜事秘辛一卷

吳越春秋六卷

越絕書十五卷

五，六朝小說七種最著名者

拾遺記十卷 搜神記八卷

搜神後記二卷

續齊諧記一卷

還魂志一卷

六，唐代叢書中舉其傳奇小說而類別之可分為以下次目：

(一) 別傳(史外逸聞)

海山記，逃樓記，開河記，李衛公列傳，東城老父傳，高力士傳，梅妃傳，長恨歌傳，太真外傳……等

(二) 劍俠(俠男女之武勇談)

虬髯客傳，紅線傳，劉無雙傳，劍俠傳……等。

(三) 艶情(才子佳人之艶話)

霍小玉傳，李娃傳，章台柳傳，會真記，游仙窟……等

(四) 神怪(神仙道釋妖怪談)

柳毅傳，杜子春傳，南柯記，枕中記，非煙傳，離魂記……等。

……等。

七，宋代官和遺事，為白話小說之雛形。

八，五代平話，為講史之類，是後世演義小說之始祖。

九，四大奇書，為元代以後譚詞小說中之四種最優者：

水滸傳，三國志演義，西遊記，金瓶梅。

十，西遊記之幽玄奇怪，水滸傳之豪宕博大，紅樓夢之華麗

豐贍，可配於天地人三才而鼎立中國小說界爭霸。

## 怎樣讀報

• 材國雷 •

我們生存於現在之不絕在進化的時代，是時時刻刻有蒼伍之危險的，所以我們要認明現代社會，處處要求解釋，所以我們要讀報，因為報是社會的縮影，我們既然在社會上生活，對於社會，自然非明白不可，在報紙上，凡是社會的一靜一動，皆包括之，猶如整個社會之一面鏡子，並且社會是如此之大，我們個人的精力有限，不能去觀察並體驗那各式各樣的生活，也不能俱有那樣多的學識，所以要靠報紙將一切現象，與學識彙集起來，這乃是最經濟最科學的方法去認識社會。

試看現代中國教育，仍未得到正當的發展，仍舊須要繼續的改良，所以爲了補充教育的不足，普遍而經濟的報紙，實是含有很大之教育力量的，並且是很重要的，如吉弗孫所說——「我願意住在有報紙，而沒有法律的國家；而不願住在具有法律而無報紙的國家」。所以我們必須讀報，然而怎樣去讀報呢，我們翻開一張報紙，那裏排印着分門別類的新聞，以及各式各樣的學識，有

政治，經濟，教育，家庭，文藝，與考證，這時我們可以知道研究政治經濟的，一定看政治欄，經濟欄，學教育的一定要看教育欄，而致力於文學者，一定會看文藝與考證的，在家庭中作主婦的，也一定要看家庭版，總之，諸觀者的意思不外是要增進個人的知識與擴大視線，但是我們認爲報紙之內容是複雜的，也是整個迎合讀者之需要，所以只去看一種而拋棄其他諸欄是不合宜的，我們首先要以社會的立場，去看看每天所發生之重大事件，凡是與社會有關係的，因爲我們是社會上的一分子，都要去讀，其次才是輪到自己的事業與興趣，你所喜歡的，不妨看完，再剪存摘錄下來，那也是很有益於個人的。

根據以上兩點，才能得到讀報後所應得到的效果，並且在閱讀以先，即要在心中有一個次序，以後依次瀏覽，再進一步細讀，還有讀報時要有主見，對於報紙上的評論是非，要有銳敏的觀察力，與判斷力，要細心研究，因爲報上往往有許多暗示與啓示，一個理論也許是許多事情的背景，並且對於一種報的編排，也要有觀察之能力。

人類是時時刻刻在進化的，這樣我們才能增進新的知識，獲得應付環境之能力。

# 我們如何研究新聞學

陳曦

關於新聞學這一學科，我想最重要的是必須具有趣味合在其中，別的學科也許可以求其速成以及事半功倍的途徑，而新聞學這一種學科是非有苦幹去追究研討的精神是不能收到較好的效果的。

至於新聞學這一學科的歷史性，重要性，在我們的課程中都已有的講述。我們也都已有相當的領悟了。然而去研究新聞學的進行方法是該怎樣的呢？現在僅就個人的拙見，研究新聞學的方法可分以後數條來說。

第一：是閱讀，讀報的格言是「以最少的勞力而收獲最大的效力」為原則。至於報紙的選擇，閱讀的次序，閱後的評判，因為每個人的嗜好不同也就是興味不同的關係，所以報紙的選擇，次序，評判，等的觀點，也就不得一概。比如文人愛看副刊，商人則愛看經濟，政治家愛看要聞，旅行者愛看特寫。其實你只要讀你所欲讀的，和你所必要知道的，你自己有了一種主見，一種系統，縱不必管你讀報的目標怎樣，但是所得的讀報的知識的增進是別無兩樣的。

第二：是認識。新聞事業，概括言之，可分為兩個大部門：

一個是「新聞記者」，另一個便是「新聞業者」。前者是有關乎新聞的編輯，採訪，製稿，各部分皆包括之。後者是有關乎新聞的營業，事務，印刷，各部分皆包括之。研究新聞學，我們想從事那一方面的工作，我們近於那一方面的工作，我們便對那一方面的學理和技術的研究，加以探索，同時并應具有一種自己的傾向的探索。

第三：是着手，我們知道新聞學的對象，即可說是新聞紙，我們知道新聞紙，乃是社會的整個的反映，而且是一種「活」的，「動」的事業。但是在從事新聞事業的工作是怎樣的呢？下句斷語來說，現在的所有新聞事業機關，他們差不多十之八九都以最完善與最近步的科學的方法去經營和管理了。因此，我們去研究它，也惟有由科學的方法上面去着眼着手，拿出分工合作的精神去實事求是，精益求精。

第四：是實習，研究新聞學，不單止於認識方面，讀報方面，對象方面，即算可以，此外尚需要具有本國文，外國文，心理學，論理學，統計學等各種學科的基本智識。我們有了研究新聞學所應具備的基本知識，那時我們才能談到去專門研究新聞學的

原理與事實的，我們在研究時，不妨將所有有關新聞學的輔佐之各種專門的知識，也把它拿來做爲參考的資料，我們除去書本之外，還須有機會能常到新聞事業機關去實地觀察與見習。

第五：是魔力，相信一種事務的成功與否，莫不視其有無

魔力與毅力才成嗎？

有人說：「做業即是敬業」。我們如想完成某一種不均是學問也好，事業也好，在我們研究的過程中，我們的精神即應寄在那所研究的學問，事業上面，我們不問外界的誘惑，也不爲內

在的私心的疑竊，我們應不懼困苦，打破艱難，不讓一點挫折而影響整個前途，總而言之，我們還是需要有一些耐心，有一份誠心，古人所說：「有志者事竟成」不就是說成功一件事是需要有

欲做精益求精的人品，定從烈火中煅來；思立抵天揭地的事功須向薄冰履過。

無事，便思有閒難想念否？有事便思有鹹浮意氣否？得意，便思有驕矜辭色否？失意，便思有怨望憤懣否？時時檢點到得從多入少，從有入無處纔是學問的真消息。

軀殼的我，要看得破則萬有皆空，而其心常虛，虛則義理來居；性命的我，要認得真，則萬理皆備，而其心常實，實則物慾不入。

功夫自難處做去者，如逆風鼓棹纔是一般真精神；學問自苦中得來者，似披沙獲金，才是一個真消息。

遇大事矜持者，大事必縱弛，處明庭檢飾者，暗室必放逸。君子則是一個念頭持到底，自然臨小事，如臨大敵，坐密室如坐通衢。

路徑窄處，留一步與人行；滋味濃的，減三分讓人食；此是涉世一極樂法。

少年的人，不患其不奮迅，常患以奮迅而成凶莽；故當抑其躁心。老成的人，不患其不持重，常患以持重而成退縮，故當振其惰氣。

古人閒適處，今人却忙過了一生；古人實受處，今人又虛度了一生；總是耽空逐妄，看個身不破，認個法身不真耳。

念頭起處，纔覺向欲路上去，便從理路上來；一起便覺；一覺便轉；此是轉禍爲福，起死回生的關頭，切莫當而錯過！

誇逞功業，炫耀文章，皆是靠外物做人；不知心體雖然，本來不失，即無寸功隻字，亦自有堂堂正正做人處。有一樂境界，就有一不樂的相對待，有一好光景，就有一不好的相乘除，只是尋常家做索位風光，纔是個安樂窩裏。

——菜根譚——

## 學詩的消息

高樹華

### 一 緣起

我不懂詩，尤其是不懂詩的寫作，但是，爲了近幾年來環境的趨使，生活感到無聊找不到發洩的東西，悶到不可開交的時候，抓起本舊詩來就看，起初是似懂不懂，看來看去，便覺得有些消息，更進一步想去胡謔，但是胡謔的結果，不但不敢讓別人看，甚至於連自己都不敢看，看完了怕自己罵自己不自量力，憑我也配作詩。

熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟，這是一句很能使我自慰的話，我知道我現在並沒有三百首熟詩存在記憶裏，假如我肯再去多讀的話，也許會得到得吟詩的境界，不過，吟詩畢竟是騷人墨客陶冶性情以至於發洩怨氣的東西，大好的時光，有很多事情要去作，何必儘往這條牛角裏鑽，一念及此，便又惘然若失了。現在竟很大胆的來談詩的一切，原是一得一得之愚，供諸同好的，談的對不對，自然沒有顧及的必要。倒是把自己許久想發洩的東西，讓別人看一看，也就心滿意足了。

不過，我要聲明，這裏談的「詩」，是中國舊詩，一般新詩

界的朋友們，恕我不能作你們的同志。

### 二 詩的來歷

有言在先，我所要談的詩，是中國的地道國貨，沒有一點是舶來品的材料。我不懂新詩的程度，比不懂舊詩的程度，可以說是更上一層，說起來舊詩之所以爲「舊」，完全是被一些新詩聖給擁兌出來的，在中國同有的文明中，是不曾見過什麼新詩，相對的自然不會見到什麼所謂舊詩的字樣，詩，就是詩，也就是我們現在所要談的詩。

詩字從言，所以我們知道詩是言語的一種，言語是表達意思的東西，詩自然也是要表達意思的了。

爲了幫助言語之不能盡宣，於是就咨嗟詠歎，以期發揮無遺，這便是歌謠的來源，歌謠是在咨嗟詠歎之際，偶爾一頓一挫不期而成的協調，這種協調，便是詩的起緣，在歷史上看，這種實例很多，像：

漢文帝的弟弟淮南王不法，廢棄蜀道致死，人間便有了歌謠：『一尺布，尙可縫，一斗米，尙可舂，兄弟二人不相容。』縫

，春，容，三個字壓韻，婉轉自然。

三國時代，周瑜很懂得音韻，吳的童子謠便說：「曲有誤，周郎顧。」誤和顧又是協韻。董卓將敗，童子謠便說：「千里草，何青青，十日死，不得生。」青和生又是協韻。

其他，像清明詩有云：「清明不戴柳，紅顏成皓首。」簷前插柳青，農人休望晴，簷前插柳焦，農人好作驕。」

隨便舉出這些個例子來，其餘的還是很多，書不勝書，但我們畢竟可以確定詩之爲物，是一種有格律的文學產物，是一種文學和音樂的產物，有純美的條件存在，這是毫無疑問的。

更有一般文學講述者，把詩的起源，分作較清晰的幾個類別是像：

1 爲男女愛情的媒介物。

2 爲悲傷時發抒鬱結之用，或快寫時助興之用。

3 爲戰爭時鼓動尚武精神之用。

4 爲工作時來安慰自己及全體之用。

5 爲祀神之用品。

6 將語言編排整齊，有音韻的輔佐，使得便於記憶。

7 將語言編排整齊，有音韻的協助，以爲遊戲。

以上所談，也並沒出了發洩情感的範圍。質言之，文學作品，也不過是佔有情感爲主，詩歌而又是純靈感的文學，其中美的成分，每每是佔有絕對勢力，這種美的因素，表現於音韻和節奏，恰好又宜於東方中國獨有的複音單體字。而同時也正是幫助文章去發洩那不容易發揮的感情的一種因素，單就詩的本身來說，是不能離音韻格律而獨存的。

### 三 爲什麼要學詩

孔子說：「小子何莫學夫詩。」又說：「不學詩，無以言。」這便是讓我們學詩的一個好根據。

「抒寫性靈莫過於詩，有人說：『詩以言志。』又有人說：『詩以言情。』我們知道，志和情，都是心理上的一種抽象的精神現象，正如古人所說：『志者存之於心，情者存之於性。』所以這種微妙到非常程度的感情，絕不是用言語所能表達出來的。詩，便是傳情這意思的東西，這便是學詩的要旨。

我們生在人事紛紛的社會裏，所遭到的感觸，大體上說，原不外憂患和安樂兩條路徑，憂患之極，足以傷身，憤極無聊，更足以厭世而畢命。學詩，便能夠在一咏一吟之間，消除了許多積鬱，正像煮一鍋沸水，由於鍋蓋的壓抑，總是憤憤不平，如果把蓋子取消，讓水汽一發而出，於是便會平穩，物理人情，全不外這個理，所以學詩的好處，就在乎能夠使人在心情上哀而不傷，同時，更能夠樂極知節。這種樂極知節的工夫，完全是建築在心情舒暢上的，所以一般爲俗樂所牽的人們，既親風雅，便會品格自高，對於聲色物慾，都少依戀，這是一種十分神妙的作用，也正是學詩的妙處。

### 四 詩是容易作的嗎？

我常說：「天下萬物，都是相對的。」所以學作詩，也正好相對的性質存在，說詩好作嗎？的確也並不難，說詩難作吧！的確作詩並不是一件容易的事。這不是筆者故意的弄這種虛玄，以淆衆聽，的確是這末一回事。

這裏有一首很幼稚而又很自然的詩：

一片一片又一片，兩片三片四五片，六片七片八九片，飛入梅花都不見。

完全以俗白的語體，和一二三四的數目寫出來一首維妙維肖的零景詩。這完全可以說是容易到極點，但是如果沒有第四句，便是不成其為詩，難在第四句，容易在前三句，這不是一個作詩容易作詩難的實例嗎？

賈島先生爲了僧（？）月下門的一個（？）以致衝了韓大令的直簿，一個字的推敲，是要如此費力的，詩，是好作的嗎？

作詩的容易和難，正和作文的難易一樣，發自天性，便會脫口而出，勉強拆湊，便會搜盡枯腸不得要領。所以常常會被人不識了的人發現了天成的佳句，相反的，一些個名儒碩學，有時也會投筆興歎，像是一個有名的詩僧，偶然在中秋寫出了五絕三句：

團圓離海嶼，漸漸照庭除，今夜一輪月，

第四句，竟沒法子續下去。直到第二年的中秋，才寫出第四句爲：清光何處無。自己便認爲是得意到無以復加，原因是：第三句已經寫出了月字，第四句如果再寫月，便嫌畫蛇添足，於是終於想到月亮以外的月光，這種境界，是爲表示出學詩之難的程

度來的。

### 五 詩體

詩有體，詩體各有不同：

一，律詩體！

律是紀律，也就是規律，律詩的規律很嚴，調平仄，拘對偶

，大概的說起來，律詩共有八句，第一二兩句爲起聯，可以對偶，以不對，大抵是對偶的少不對偶的多，像李白五言律的起聯：「青山橫北廓，白水繞東城」，青對白，山對水，橫對繞，北郭對東城，這是對偶得非常好的。其他不對的很多，隨時隨地，俯拾可得。律詩的第三四兩句是頷聯，頷聯必須要仗工穩，像崔灑的：「黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。」這種變格，千百中是不一經見的。律詩的第五六兩句是頸聯，頸聯不能不對，對的更是不可不穩。第七第八兩句，和起句是一樣的，可對爲不對，終究是對的少不對的多。

#### 二 絕詩體

絕，也就是截，截取律詩的一部分，所以叫絕詩，絕詩共有四句，可對可不對，可全對可全不對，像唐人鵝雀樓一絕：

白日依山盡，黃河入海流，欲窮千里日，更上一層樓。這是四句全對的，這是截取律詩的下面四句。再像唐詩的秋浦歌：

白髮三千丈，緣愁似個長，不知明鏡裏，何處得秋霜。這是四句完全不對的。這便是截取律詩的首末四句。

依此類推，有上兩句對的，是截取律詩的後四句又有下兩句對的，是截取律詩的上四句，筆不盡書，無庸煩錄。

#### 三 排律詩

前面所說的律詩，本來應該八句四韻，不過也有六句三韻的，更有十句五韻的，這完全是律詩的變格。可是在十句以上的，便叫排律，排律詩有多到數十百句的，更有的把一押完的，由此可知排律是不限句數，但是平仄和對偶，還是和律詩一樣的。

#### 四 古體詩

古體詩，概分爲古風和樂府兩種。樂府體中又分歌體曲體行體等三種，其名不同，所以格式也就因之有異。

(一)古風體，也就是古詩體，長短不拘，是以氣充力沛取勝的。舉例像：

採葵莫傷根，傷根葵不生，結交莫養貧，養貧友不成。甘瓜抱苦葉，美叢生荆棘，利旁有倚刀，貧人還自賊。

(二)樂府體，又名古樂府，爲了它的音調可以譜入管絃，而供歌唱，所以叫樂府，其體例往往是一韻到底，但也有每句押韻的，更有中間換韻的，每句押韻的如柏梁體，中間換韻的如李白前有一首是。

如果我們再分言樂府的各體，便可得以下的解釋。

(甲)歌體，歌句多寡不拘，自二三句以至數十句均可，但是必須叶韻，原爲的是歌唱的，像漢高帝的大風歌是。

(乙)曲體，曲者曲也，詞隨意轉，可以入唱，像烏棲曲。七言七句，三換韻而一韻一轉，轉愈多愈愈曲。

(丙)行體，行體長篇居多，每都是明白如話，詞意淺近，雖然是通行盡曉，但也是俗不傷雅，所以叫作行體。

凡詩的體例，綜如上述，其律絕爲五言一句的，便叫五律五絕，其律絕爲七言一句的，便叫七律七絕，非律也是一樣。古詩體有三言四言五言六言七言，更有長短不等者，不過這都是變格，不是可取爲常法的。

### 六 學詩的初步要分四聲調平仄

平上去入，便是四聲，有一個分四聲的歌訣是：

平聲平道莫低昂，上聲高呼猛力強。

去聲分明哀遠道，入聲短促急收藏。

進一步說，平聲的尾聲，隨便的延長下去，不低不昂所以叫平聲。上聲的尾聲是沒有，高呼而聲亢，所以叫上聲。去聲雖然也有尾聲，不過這種尾聲，是哀遠而短，如果勉強的延長下去，便會和平聲相混。入聲的尾聲，一讀便歇，急收而聲翁，所以叫入聲。

在平聲裏又分爲上平聲和下平聲，上平聲是平聲的陽聲，所以又叫陽平，以音韻說近於宮調；下平是平聲的陰聲，所以又叫陰平，以音韻說近於商調，至於上下平之分別，是完全基於反切的。所謂的反切，很近於近時代之所謂拚音，把一個音的讀法，分爲上下音，上音爲聲母，下音爲韻母，同聲母的像「當」一丹「東」一都。同母的像：「風」一中「公」一翁。換一個說法，也就是說「都」一洪「中」兩個字，可以切成「東」字，原因是「都」是舌音，和「東」是同一聲母，「洪」字又是和東字同一韻母，但除此之外，「當」一風「中」兩個字可以切成「東」，道理是一樣，從這裏便很清晰的分開了陽平和陰平。

有一個口訣：「欲知宮，舌居中，欲知商，口大張，」一「都」一「洪」可以切成「東」；「古」一「雙」也可以切成「江」，東字的讀法是否居中，所以我們知道近於宮，所以也就是上平（陽平）一江字雖也是平聲，但它的讀法是口大張，所以我們說他是商的音調，也可以斷定它是下平（陰平）。

具體的說，詩韻裏的平聲共爲三十韻，可是上平聲的十一真，可以通下平的一先。下平的七陽，可以通於上平的三江，由此

又可以知道：「真」和「江」雖都是上平，而是陽中有陰，「江」和「先」雖是下平，都是陰中有陽。

很簡單的說這末一點，便算完了四聲的解說，至於四聲雖是天付與人的基本音韻，但也須要練習，不是隨便便可以分得清楚說得準確的。

至於調平仄。是分清了四聲以後的事，舉凡是上平和下平的字，都是一平，除此之外，上去入三聲的字，全是仄，例如：一二三四五六七八九十等十個字，祇有三字是平聲，其餘五九是上聲，二四為去聲，一六七八十是入聲，這些也就是仄聲。所以我們知道仄聲多於平聲。

律詩和絕詩，都是有一定的平仄規律的，讀詩讀得多了，自然在習慣上便養成了一個自然的標準，除了很少有些例外之外，我們最好把這規律記得好好的，不差一字的去運用，但是如有新句新意，不妨破格，詩是一種心靈上的迴響，不必拘於定格，固然很合理，爲了求美，也得不離大體，這完全是隨機應變，見景生情的事。不是可以勉強得來的。本來我們可以寫些個實例以明之，但是限於篇幅，也只好吧了！

## 七 押韻和換韻

作詩要押韻，這當然是天經地義的道理，押韻可以說是作詩的步程中，是較重要的一個，一般論及詩之工拙的人，都很容易用押韻的穩不穩作論據，所以在學詩的過程中，押韻是不可不講究的。

一，不可湊韻，押韻貴乎自然，不是牽強敷衍來的，凡是勉強拼湊出來的韻脚，那是一定不會有好的句子，尤其是在初學作詩

的人，每每易犯此病，所以我們爲免去這一番作詩的障礙，先要不宜以韻就意，而是要打算押那個字的韻，就先從那個字想出來，例如：「露從今夜白，月是故鄉明，」兩句。明字和故鄉本沒關聯，而作者先由明想到月明，由月明再想到月明故鄉，情景兼到，恰又是個折字格，是很可取法的。

二，不要押重韻：所謂的押重韻，就是一個字押兩回或是押三回，在絕律等近體詩中，自然是不要犯這個毛病，間或就是在古詩裏，也是少有這種現象爲是。

三，不要押同義的韻：像六麻裏的「花」和「葩」，十一尤裏的「憂」和「愁」，都是同義的字，在一首詩裏，押了花又押葩，或是既押憂又押愁，就是命意不同，也終是令人討厭，總以不有這種現象爲是。

四，律詩不許落韻，落韻就是出韻，在古詩裏面，可以勉強，在律詩或絕詩裏面，是萬萬不相宜的。

以上是談了些押韻的注意點，下面我們再談談換韻。

古詩換韻的方法，大概是要首尾腰腹，銖兩句稱，所謂的銖兩句稱，例如在一首古詩裏，假定爲十六句，其間四句一換，或是八句一換，最要的是上下停勻，沒有參差不齊的毛病。最怕是頭輕脚重或是頭重腳輕，至於詳細的一切，我們這裡不便談，關於換韻，我們就談這一些。

## 八 詩的起承轉合

不管是律是絕，都是要注意起承轉合的，律詩是兩句算一聯，第一聯是起，第二聯是承，第三聯是轉，第四聯是合，絕詩有四句，第一句是起，第二句是承，第三句是轉，第四句是合，這

是非常顯明的。

律詩的第一聯和絕詩的第一句，全詩由此起手，萬不要涉及平庸，作者要先看清題目，然後便想出這題目要如何的破法，破題有明，有暗，有直，有陪，我們就簡單的分述在下面：

所謂明起，就是破口把題道出，沒有絲毫做作的神氣，例如唐人詠號國夫人的第一句是：

號國夫人承主恩。

真可算是開門見山，不遮不隱，至於所謂的直起，也正和這種明起一樣，茲不多贅。

暗起，是不見題字，都把題意蘊藏在裏面，像明于忠肅的詠石灰七絕：

千鐘萬擊出深山，烈火焚燒若等閒。

粉身碎骨全不顧，只留清白在人間。

本題爲石灰，但起句不說石灰，只說千鐘萬擊出深山，是暗起的好例。

陪起，是由側面引起，欲說此先說彼，像詠寒食一首：

春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。

日暮漢宮傳臘燭，輕烟散入五侯家。

第一句不說寒食，而說春城飛花，是寫景，原因是：寒食是春將過半的時候，所以春城裏面，到處飛花，其實依然是寒食的景況，不言而喻，是爲陪起法。除此之外，也許還有新鮮的起法，爲的是輕不一見，估不置論，以下我們便談承法。

承，就是承領上文起句中的意旨，所以起得好的，承句也容易下手，如果是起句好而承句平常，於是起句也因之落空，爲之減色，所以承句宜緊湊，萬不可鬆懈，像唐人黃鶴樓七律：

昔人已乘白雲去，此地空餘黃鶴樓。

黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。

晴窗歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。

起聯的下一句是：此地空餘黃鶴樓，所以領聯承句就緊接着是黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠，白雲黃鶴，全是起句中所有的東西，領聯就仰承意旨而申言之，這是最好的模範。

律詩第三聯一領聯，和絕詩第三句是轉，俯仰上下文氣，照顧前後意旨，像唐人江村即事一絕：

釣罷歸來不繫船，江村月落正堪眠。

縱然一夜風吹去，祇在蘆花淺水邊。

起承兩句，說出不繫船而堪眠，第三句便是轉，意思是假如有人發問，不繫船倘若在睡覺的時候，被風吹去，又該怎末辦呢？是較堪眠又加深一層，以詩來論，則是又推開一層，所以下文才說，縱然一夜風吹去，縱然二字，有未必如此和或竟如此的意思，又有或竟如此至多不過如此的意思。能顧到上文不繫船正堪眠兩句，又能顧到下文在水邊一句，縱而不鬆，活而不板，這是推開一層的轉法。

再有進一層的轉法，像唐人山房即事：

梁園日暮亂棲鴉，極目蕭條三兩家。

庭樹不知人去盡，春來還發舊時花。

說到極目蕭條三兩家後，好像已到盡頭，不能再轉下去，然而竟能無中生有，歸罪於庭樹，是爲過大的形容，越顯得蕭條到萬分，這是近一層轉法的好例子，此外更有反轉法，例如唐人春思：

草色青青柳色黃，桃花歷亂杏花香。

東風不爲吹愁去，春日偏殘惹恨長。

起句承句，說得有花草更有桃柳，有色有香，有聲有味，何等有趣，轉句立刻說有愁，是全反上文，是爲反轉法，通常見到的，不過這三種，下面再談合。

無疑的合是結束全詩，使有下落，例如唐人閨怨詩：

閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。

忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。

題爲閨怨，悔教夫婿覓封侯是閨怨的根柢，詩的合，便是找出詩的根，陽言揭出之，使全詩都有歸宿。

起承轉合，都已經說得明白，下面的十六字古詩，更能把這四個步驟，說得明明白白，清清楚楚，寫出來供我們作個參考，就此結束了這個問題。

公無渡河（起），公竟渡河（承），渡河而死（轉），將奈何（合）。

## 九 詩的綱領和取材

詩有三大綱領：

其一：說理——所謂的說理，不是宋儒的理學，更不是性命之學。屬於物的，是物理，屬於事的，是事理，事理物理，散在六合，聚在一心。所以，我們詠一事詠一物，都不外乎事理物理的眞像，曲盡無遺，所以詩之第一綱領在於說理。

其二：言情——古人說：「茫茫六合，無非是情」，人情於往古來今，不能并世而生的，就會發無窮的喟歎，寄之於詩，所以我們敢斷言情爲詩的第二綱領。

其三：寫景——談到寫景，更不能不使我們贊佩詩的功能，有許多是刻畫不出的景色，用幾個輕描淡寫的詩句，便會寫出到維妙維肖的程度，最常見的像：「黃河之水天上來，奔流到海不復回。」再像：「天外黑風吹海立，浙東飛雨過江東。」這都是出神入化的詩句，萬不是攝繪所能及的，再像鳥語花香四字，無論是繪畫或是攝影，不過是顯出花鳥而已，至於語和香，縱有鬼斧神工，也不是能畫出來的，但是在詩句裏像：「花有清香月有陰，」是不但有香，更有清香，再像：「春至鳥能言，」不但寫得出鳥語，更能寫出感時的情緒，所謂摩詰有詩皆入畫，真把詩的寫景能力，表露無遺。

詩的取材，是異常繁複的，次第說出如下：

康衢和擊壤，已經有了詩的神韻，卿雲和南風，便奠定詩的根柢，神禹鑄鼎有作，玉牒有辭，這都是最古的詩之痕蹟。所以窮求詩的源流，常溯到夏商以上，不過以取材之美，當是以葩經爲第一了。

繼葩經而起的有離騷，風騷之後，乃有漢詩，都是詩中上品。炎劉以後，去古尚不甚遠，是以魏晉詩體，精繪刻畫，也是頗足可取的。

曹氏父子，爲魏朝三雄，實在是堪稱爲一門風雅，

晉代，潘岳關中詩，劉琨答盧湛詩，張華勵志詩，左太冲詠史詩，全可作後學津梁。陶淵明無意爲詩，但是，偏他又足冰雪聰明，所以很多靈性之作。

六朝詞華綺麗，遠不及古詩質樸，所以六朝體的詩易於柔靡，不過彼短此長，也有頗足可取的地方。

唐朝一代，以詩爲最盛，幾乎是方家遍地，真可以說是出口

成章，簡直是句句全可取法。

宋刻五代舊習，詩體有長慶，西崑的區別，歐陽公和蘇子美，先後把詩風一變。南渡以後，陳簡齋，曾文清爲詩之巨擘，乾淳間，以范（成大）楊（誠齋）陸（放翁）蕭（大山）四大家，頗多可取。

金元兩代，詩運稍衰。

明初，有劉基和高季迪諸人，永樂以後，有李東陽和前後七子，最後，有顧亭林諸人，也算一時之盛。

清代大家，有錢（牧齋），吳（梅村），王（阮亭），彭（羨門），施（愚山），周（蘭坡），宋（荔裳），趙（秋谷），查（初白），厲（樊榭），嚴（海珊），張（船山），袁（子才），蔣（心餘），趙（甌北），吳（穀人）等等，到咸同之際，曾文正吳南屏，極力復古，俟後又有王漁洋等，有清一代，可取的詩，真可算洋洋可觀了。

## 十 學詩的幾個忌諱

沈休文所列舉的爲詩八病，既不爲大家所取，更是不利於初學，所以我們現在就把這些撇開不談，就簡簡單單的說一說學詩的五忌和兩戒。

詩的格局要嚴整，所以第一忌格弱，詩的用字要有來歷，所以第二要忌字俗；詩貴會意不盡，藏才不露，所以第三忌才浮；詩貴理由充實，不得勉強，所以第四忌理短；詩意要如一線穿珠，通串到底，所以第五忌意雜。

此外，絕詩有四忌：可加可減，可多可少，可彼可此，可上可下。律詩也有四忌：不工，不貫，不自然，不典雅，由於字面

上，就可以看得出這兩個四忌都作什麼解釋來，我們就不再詳爲贅述。

所謂的學詩兩大戒，第一是戒剽竊，第二是戒鄙俚。

唐代詩僧皎然曾經說過：「詩有三偷，偷勢爲上，偷意次之，偷語寫鋪賦」，但是無論是怎樣偷，只要是有幾個字脫胎於人的，便是剽竊，但是有些人把詩句背得爛熟了，一有了什麼感想，就覺得和古人詩句相會，因之不知不覺的，便會用上古人的成句，這正是天分過人處，假如是肯用人力的人，一個字一個字的都要推敲，用了成句，自己一研究就醒過來，決不肯用。這種自然的偷，是比較可以原諒的，至於俚俗的詩句，是萬分要不得的。

## 十一 變體和拗句

詩，從風雅頌一變而爲騷，再變而爲樂府古風，三變更爲近體絕句，四變乃爲南北詞曲，四變之後，便漸入未流，這是詩體的變遷演化的情形，可是這裏說的變體，不是這種變遷，而是另有解釋。

舉例來說，七律的變體，像老杜詩：

竹裏行厨洗玉盤，花邊立馬簇金鞍，非關使者徵求急。自識將軍禮數寬。百年地闊柴門迴，五月江深草閣寒，看弄漁舟移白日，老農何有聲交歡。

第二聯與第三聯用字平仄重複，俗謂「順風」所以叫作變體，再像韋應物詩的第一句：「夾水蒼山路向東，」第三句：「寒樹依微遠天外。」都是仄起，這也是變體的一種。

絕句的變體，舉例像：

渭城朝雨邑清塵，客舍青青柳色新。

勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。

第一句是平起，第三句又是平起，所以是變體。滄浪詩話又說他是折腰體，原因是：失粘意不斷。再像韋蘇州詩第一句：「南望青山滿禁闈」，第三句：「共愛朝來何處雪」，都是仄起，也是變體。

拗句：就是平仄換用，換的方法是在下平聲處，換成仄聲字，在下仄聲字處，換成下平聲字，這都是爲了標奇立異，以期其氣勢挺然。這種地方，以黃魯直的詩句中最多，所以又以魯直句法。像：

「清談落筆一萬字，白眼舉觴三百杯。」再像：

「田中誰問不納履，坐上適來何處蠅。」再像：

「不肯低首拾卿相，又能落筆生雲烟。」再像：

「忽乘舟去值花雨，寄得書來應麥秋。」等等都是這樣。

再有如唐人集中，也有這樣的，例如李白紫藤樹絕句：

紫藤「掛」一「雲」水，花髮「宜」陽春，密葉「隱」歌鳥，香風「留」美人，全詩全是拗句，其他再像他的許多句子，也都是拗句。像：

「一雙白魚不受釣，三寸黃柑猶自青。」

「外江三峽且相接，斗酒新詩終日疏。」

「沙上草閣柳新晴，城邊野池迷欲紅。」

「負鹽出井此溪女，打鼓發船何處郎。」

所以這些個實例，都是拗句的根據。不過，我們初學爲詩，還是要謹守格局，不必出奇，也不致出醜，久而久之，自然會出奇致勝了。

### 十一 結題

二十多年前，用白話寫詩的胡適之，自誓要作文藝復興的學者；但是，他的舊詩，都是很有根底的。

把一些新名詞，和新術語，編排在一起，加上幾個虛字便成了的新詩，和白話詩是不一樣的，白話詩依然有格局。

詩，是大衆文學，所以白樂天的詩老姐能解，戚克家說，「把詩寫得叫人懂，這容易，懂了還覺得好，很難。」戚先生說的詩，自然是指新詩而言。我們給他這句話一個另外解釋，就是：

「把詩寫得好就是讓人不懂，看懂了的詩也就不是好詩。」如此，和白樂天的主張可就恰恰相反了。

這一些零碎的想法，是我寫完了這一篇來西後所想到的，順便寫在這裏，結束了全文。

民國紀元三十一年孟夏下旬脫稿在故都。

如果我真橫的話，何必顧念家庭，家庭何嘗不是罪孽？

—— 飽辛 ——

疏遠昔日的朋友，就像撇去准一的寶貝一樣。

—— 飽辛 ——

我深信討厭人羣的人，不會得好結果，終究要被人人羣遺棄。

—— 飽辛 ——

人羣對自己發生興味時候，別作哭喪臉

子給人看；同時更不許討厭別人任何一個。

—— 飽辛 ——

# 一 年

——人過留名，雁過留聲。此是諺語，但這裡却是微末的感想。頂好當作無名鳥自高  
空掠過時，遺落下的一片聲響——

## 1 過客語

雷國材

時間是無息止的，人直像是世紀中的過客。去歲携着行囊，來到這裡，迄今已經一年。俟時刻一到，便又要攜着行囊，走向別處。至此，溯思過去的日子，正所謂過眼雲烟。故這裡所書寫下的，也不過是一些影子而已。

在這若干的時日中：認識了許多人，亦發現了若干所未見聞過的事情。以及無數爲人之道。便這樣殺退了己不少年輕的火氣。而知道了世故並不是虛偽，而是一種方法，去認識，洞悉人與人之間的關係，也不過是利害之交換，與禮義的相互聯繫而已，換言之，亦是一種認識。

在日常，自己又好像是過着世外人的生活。因這里地域幽美，景緻絕佳。清晨或課後，就邁開了自己的步子只顧在中南海內走來走去。思想有時達到另一境界，爲人稱做孤僻，也並不是什麼過分的獎譽。但在此一年中，却體味盡了平靜的生活。孤獨若是一種享受，則現在竟能心領神會了。

但是最近聽耗傳來，五哥已在遠方離去了人世。而此刻家事更不堪言。故自己曾爲此銷沉一個時期。不過爲抱鬱鎖着自己終是一個不自覺的現象。所以願自己這一堆未來的日子，而無休止的工作下去，雖然自己所喜愛的工作是很渺小的，只以文字表現一部分人事。然而却亦是人類之一部分工作。即以此後爲始。

## 2 倥 傯 曲

賈天慈

——來也倥傯，去也倥傯。

無情的時光帶走了悠長的歲月，太波秋風的蕭瑟，萬善殿的春光……一切一切都成了紛纒的陳迹。

記得，來的時候，肥碩的綠柿子壓了滿枝，白果樹金黃的葉子鋪滿了地；會幾何時，新荷又露出了水面。

自己憶了滿腔希冀，埋頭在寂靜的古剎裏，探討知識的發掘；雖然僅僅是一年，可是所得的收穫却超出理想以上。不但很滿意的獲得了大量的知識，同時又使我體驗到一種新的生活。

因為病，自己曾一度沒製在抑鬱中，感到的只有愁苦和寂寞。心情形成愁態，對於任何事情都感到無聊，身體感到異常的痛苦，臉龐也一天比一天消瘦下去。當時，很惹一般朋友們的關懷，有的替我的病擔心，有的勸我要達觀，不要因為自己的心情不好而消極，他們的熱誠使我流過感激的眼淚！

如今，自己已恢復了健康，可是環境已不允許我再在這幽寂的古剎中住下去了；來也倥傯，去也倥傯；人生是如何的倥傯呀？

## 3 風 塵 輯

陳 曦

用力氣破壞了人類心靈上應該享受的愉快，世上一切的禮物禮節都不能彌補一個魔王所已經給破壞了幸福的損失啊！

告訴你我已得到好多的教訓了。

『你這年青呢，總不該說昔日的心緒早已消逝了吧。』我是在深深的感激你對我的關心啊。我自己也知道我是對於人間事過於認真，同時在處世上說，更是不會一星點兒的圓滑。任性，固執已見，這是我的最大缺點！

### 二

談到了友誼，呀！你又是誘我提起友誼來了。真使人頭暈。告訴你，我們還須要熱力與友情的啊！

要知道在人間裏，沒有一件東西是能在被遺忘的棄置中得永遠存在的；顯然的，房屋被棄置時它會坍塌的，愛情被棄置時亦會消散而溶解的，然而朋友的友誼呢？很可能的，便也在被棄置之中，就漸漸的淡薄了。

我很傷心，爲了幾個朋友的意趣不相投而越走越彼此隔離得遠了。但我也很高興，因為終於是還有朋友們能跟我在一個路子上慢慢的在摸索着。

### 三

一個孩子，一顆服人的心。在沒有聲響的樓上，低下頭望着深藍顏色沒有月光照着的大海。好像似在身邊丟失了一件甚麼東西，一時總是想不起來，眸子裏湧出來一股子淚。我惆悵，我懺悔，我憤激。我感到了一生的無限的威脅，可怕。

是的，我們爲了踏過這荆棘的原野，是需要時間的忍耐與起人的掙扎的。『把咀嚼現時環境的心，若能鬆做了引路的力，這也是我們生命線上的真精神！』那麼，趁着我們還都年青，就避

開一切煩惱，去盡量的憤恨吧，摸索吧！

一九四二年六月在秋風亭

## 啞者歌

劉銘堯

現在，難道說還要使啞子也來奏一支歌嗎？——啞子的歌聲當然是沒有節奏的。

歌：啞者之歌，沒有節奏的一支歌，血淚鋪成的一支歌，使我慢慢奏來，恐怕一天兩天一夜兩夜也奏不完的歌曲吧！

當歌調繞了整個的遐思，將要流露在嘴唇的剎間，我總要把手帕放在手裏，等待着那幾顆熱淚的滄酒。「啞者歌」是血淚的結晶，也是人生一刹那的經過。原來是失散了節調的一曲歌。而已經又重新滾到我的嘴角，雖然是一曲過去不大熟悉的舊歌。

光陰的如梭，繞成了這曲啞者之歌。悶腹的當兒，我只有緊閉着眼簾，來對這光陰的流動，起着無限的遐想。光陰在一年年的消逝，猶如電的一閃似的奔騰。我的年歲已葬送了覺得極短的十九個年代，慈母的笑顏也一變而成歌中的材料。慈母的死，更使我不能將這淚水滴成的歌曲使之間斷。

一年前的光陰，曾送我到堂皇富麗的紅色大門裏，鎖居在這裏，我曾忍着熱淚的流落，埋首在漆黑的字裏行間。我碰到師德的訓勉，自我的安慰。我奮發，更將目光放射到無限大。寬寬的，謹慎的度着這將被創傷的人生，我的希求不大，只希望上天使這失意的孩子悄悄的渡過這陰下的生之脚步。

誰知，啞者的家庭，又發生了莫大的變化，使啞者哭，使啞

者產生了無言的悲傷，尤其使啞子這支失散了節奏的歌曲，更不能令他間斷。

在這一年的階段裏，我發現了極少的幾位摯情的朋友。他曾將熱情織成的言語，送進我的心房，使這曲歌聲幾度輕輕的彈來。我感謝他，我感謝他的衷情，然而，只有對他默默的蒼出幾滴淚。

心絃漸漸的稍息，然而又擊來那麼強力的波折，我沒有熱情的淚珠，再洒到眼簾外。——啞者之歌，不知何時才使他間斷！

## 上方山（京西大房山聖境）

境比桃源信不慙，

薜花種竹似江南，

雲梯直上三千界，

法宇宏開七二菴。

創建猶存馮保蹟，

苦修遙想道微菴，

崑崙同與道迤近，

會稽休言禹穴探。

詩客尋芳惡似蝶，

老僧入定靜如蠶，

一灣潭影澄懷抱，

百尺星坵接蔚藍。

奮志功名渾似夢，

殫情雲水也爲貪，

頻年飽困人間事，

到此方悟能苦甘。

# 王老伯

文羽

「咱是大地道秀才，何足與你市井者流計較！」

從王老伯的爭辯間，早已給自己的身歷，不加隱瞞的這白了「因為讀過幾年書，不敢妄為一件事」。王家大門，漆在門

板上的是這般兩句對聯。傳說是王老伯親自撰的，親手揮的，又據鄉人正色的說：「這便是他老人家稱為秀才的坦白鐵證！」

對不對？咱無從考究。反正，由他老人家的尊顏上端詳，倒有點兒鄉神的意思：那面色是紅潤潤的，好似剛飲過了幾盃好酒，成了幾許醉意，尤其是聳高的鼻尖，猶若一顆「山裏紅」。順着鼻下的兩面如意蕪下來的是深刻的八字紋，說話，談笑時，更增深了那個八字，由這八字所表現出來的就是：「我是秀才」四字！

談起王老伯來，真是位富家翁，終日自在在，笑容滿面，除持杖散步舍給弄孫外，總是鼻樑上架着一副突樞老鏡，據他老人家說，這不是花鏡，乃是因了當年向學，方養成了極度的近視。直到現在，還手不釋卷，捧着烟薰的古本書，坐在門檻上看，有時竟抑揚頓挫的誦出朗調來，同時鼻尖又貼近了書面。大概是老先生心理的賅合，或因古典的微妙，而惹起興滿的表現。

他老人家的說話，異常有趣，很少與四鄰發生口角，偶或有了紛爭，總是持着杖子，摸着如意蕪，現出八字紋，拿：「已所不欲，勿施於人」來和其辯白，頗有一點斯文的勁頭！有人說王老伯是個「老古」。

誠然！不但他老人家的腦筋是「老古」，就是那身衣着，也古得有相當的程度：一枝烟袋桿兒，不知長了幾層土黃黃的鏽，繫着的那塊木質圓形的玩藝兒，古得紅紅的，宛似花池中的紅石子，玲瓏，精巧，煞是好看；綴在木塊旁的那片翠質的桃形，古得光亮耀目，幾乎可以映見人。

王老伯的家產，早被村人屈着指，噙着眼，不敢大聲的計算了：「八萬大洋，十萬大洋……」衆說紛紛。但他老人家每與人家閒談時，却開口也是「窮」，閉口還是一句「窮」！

「王老伯有四個兒子，三個兒子早已到外埠去學生意，第四個兒子還是十七八歲的孩提，在鄉村小學堂肄業。」這都是王老伯自己親口吐出來的話，但村中的老老幼幼，誰還不知道他老人家在外埠開着兩座買賣？一個叫「四合順」，一個叫「德盛合」！一家賣油鹽雜貨；一家是銀錢兌換？

## 三

「王老伯要娶四兒媳婦啦！」  
在一個早晨，全村起了這樣的哄動。果然，王老伯一天比一天歡欣，而竟將那幾本烟薰般的古書，置之高閣；換了一身稍為時式的大襖，——雖時式，但也異常肥大——手中提着一支竹籃，天天總要到菜市上去兜它一個圈子。

「老伯，冷罷？」一個眉開眼笑的小子，親切的打着招呼。  
「哈哈……」王老伯的八字紋，又現出了輕蔑的表情。  
「老哥！四兒要辦喜事啦？」一個老婆，從口中喊出來的，

非常和藹的調子。

「哈哈……」王老伯翹首，照例答以笑。

果然，四兒由無知的幼童，一變而為娶妻的丈夫。

是一個風和日暖的清晨，天空運行着乳也似的雲，行駛的很快，等到一塊塊的飛過，當時露出一片蔚藍的天！——正是一個良緣佳辰。

於是，王家的庭院裏，搭起五彩花棚，高插雲表，堂皇富麗。莊嚴的大門口，真是擁擠「車如流水，馬如龍」！紅男綠女，給王家的門口，弄個熙熙攘攘。

正午更是熱鬧異常，村人都面堆笑容，長袍馬甲，做揖恭拜，幾乎給王老伯的庭前圍個水洩不通。反正誰都會「拍」！

#### 四

嚴冬到了！

日子過得實在令人發畏，王老伯的四兒媳婦，已經娶了三個月的工夫。這三個月的工夫，給王老伯帶來的是悵惘。於是，他老人家的面顏漸見削瘦，那深刻的八字紋，也由深刻一變而為不深刻了。——然：說笑時，仍能尋到八字的出現！——仍然穿上油黑黑的一件衣裳，捧着幾本厚書，蹲在門檻上，呆然不語。據大家的猜說，外埠的買賣一定不利呀！

誰都是如此，人家若富貴有餘，就拍而特拍，人家若囊中一旦空虛，是不定就要成笨拙的攻擊。現在，王老伯就要罹了這個難堪的魔鬼了，不過，王老伯在三個月以前，還總然是有財有勢的主人翁，不敢當時來跟他作祟。不然——

恰巧，又過了不多幾日，王家的西廂房坍塌。一個月，二個

月……壓根兒也沒有修起。於是，「王家窮」這個輿論，又灌滿了全村。

#### 五

一個寒風凜冽的黃昏，王老伯的那隻最心愛的小花狗，忽然給西鄰張老二活活打死。一定說那隻花狗，偷吃了他的窩頭。聽說還要剖它的皮哪！

這個消息，王老伯早已知道了，但只是歎息數聲而已，是不敢前去查問。

#### 六

由嚴冬一溜溜到天高氣爽的清明佳節。

天空是蔚藍的，而浮動着幾朵棉也似的白雲，沒一絲風，碧芽新發的柳枝上，鳥聲鳴得噪耳，似在禮讚着春的精緻。

王老伯，背着手，向着柳梢痴視。好似在聽好鳥的歌唱：側着耳，瞪着眼。又宛若追着白雲的蠕動，翹首隨了向前步去。偶一低首，又歎出「無隔宿之糧」的悲傷。——他舉手扯下矮樹上的細枝，竟斷它兩截，好似痛恨着又無隔宿之糧呢！

王老伯打了幾個寒噤，精神一振。瞥見遠遠睨來的正是當年老友——李伯。不覺垂下手，臉上畫出幾絲笑紋，想去寒暄兩句。

但，大搖大擺的李伯，輓到這裏，却一歪頭，一甩袖，高聲而嗽，居然一眼不睬的駛去。

這時，一陣的酸楚，一陣的悲痛，充滿了王老伯的心。他一蹣跚，一張雙臂，嚇得羣鳥紛飛，轉過身來，偷窺數眼，接着又是幾聲太意！

## 一一 喬

宇文古易

上

天色一黑下來，大喬及二喬就都相繼的下了班。

大喬——喬子良，五年前的大學畢業生。現在某大醫院作會計師。瘦長長地個子。臉色微白，有一個很精緻的鼻子。鼻樑稍稍出一些，上面架着白銅邊的近視眼鏡。平日總是藍布長衫，着西服褲子與皮鞋。仍保持着書生本色的大學生風度。

這時他很小的將自行車放在院子裏，然後進到屋裏來，喚喬太太爲自己倒一杯白開水來，一他因爲在醫院裏作事，故永不吃茶。一將身子頹然的靠近在沙發上，沉靜而舒適的吐着氣息。

「吃做不吃呢？」喬太太已將飯做好，此時由廚房裏來，用圍裙揩着手。

「媽哪？」喬子良順手將茶杯放於桌上，站起來伸了個懶腰。而後方無力的走到外屋的圓桌旁。

喬太太跟在後面，耳語似的，低聲地說：

「媽帶珠子他們上街去了吧。」

隨即一轉身，將飯擺在桌上，正待要給盛飯，恰好街門響，便急忙跑出去看。隨在她身後的喬子良的洋狗——Odie。

喬老太太是一個六十餘歲的婦人，臉上永是浮着笑容，身體健康，在她高興的時候，亦能流下眼淚。

而隨着喬老太太進來的是喬子良的子女：一個六歲的男孩子肖公，及四歲的小女孩珠子。

孩子們一進來即任意嚷鬧。

「肖公！」喬子良用五成鼻音叱那個男孩子，而此時那個女孩子已爬進母親的懷抱，撒起嬌來。

飯時：喬太太又極小心的報告老太太孩子們的食量大增，和一日間在街上去所遇的瑣事，老太太只眯着眼睛，使臉上的皺紋更見其顯着，而專心一意的吃飯。

喬子良却只把鼻子埋在飯碗中，用心的吃，有時一抬頭，便憤憤的叱孩子們。時而；他作出不屑的神情，飄一眼。

飯後喬子良倒在沙發上看報，在十五燭的電燈下，他安然而自在的讀每一段新聞。這時他像泡在溫水裏一班，全身皆舒適而輕鬆。

而喬太太則已揆了所有的飯具去廚房去了。兩個孩子正圍着老太太，要老太太說故事。

老太太忠厚的將乾裂的嘴唇一扯：

「說甚麼呢？」望着孩子藍汪汪的眼睛。

兩個孩子便捧着老太太的手，左右来回的拉，以致老太太哈哈的笑了些時，而用手揩着眼淚。

「別鬧，別鬧。」兩手撫着孩子的頭髮即開始講了。

故事裏，老太太給安排了她的年青時的得意事，以及對於孩子的一些嚴厲的忠告。講到精彩處，老太太就不盡用手揉着眼睛，她又笑出了眼淚。

而孩子們的眼前，搖晃着。那些美麗的影子，漸漸的便真的入了夢，去追求那些影子去了。

及到晚上九點多，這次喬子祥——二喬算是回來晚了。由外面進來，他突然給這屋子里增加了許多寒氣。也是許多嬌

耀。

「想吃飯嗎？」喬太太關切的問。

喬子祥先用手帕呼出了些鼻涕。接着告訴別人外面的風真大，然後方抱歉似的：

「吃了，吃了。」

喬子良此時也有所覺悟的由眼鏡邊沿射出眼光來。

「今天可冷了一些。」聲音極低。

最後是喬老太太將孩子輕輕地放在床上，而後小聲地告訴喬太太孩子已睡了。隨後對喬子祥像愛撫似的說道：

「在那兒吃的？」

喬子祥習慣的欠欠屁股：

「我姐夫那兒。」

隨之用力地吸一口烟，並向老太太談及一些他姐夫那裏的事。

喬子祥身材中常，眉眼清秀。在那目光炯炯的眸子下，似有無限機警，永蘊其深處。雖然他真實的年齡幾乎到三十歲了，而他仍是年輕，在他的一切舉動中，仍留有輕浮的孩子氣。

最近才擲下書本，不過他在大學里所受的教育，只是學會了各色玩法，以及怎樣去打發那自己覺得無聊的日子。結果是知道在什麼時候笑，還有什麼時候該自己沉默無語。而且具有年青人所獨有的天性——驕傲。

然而畢業後束束雙手，自問：

「會幹甚麼呢？」

便在他姐夫那裏。

他姐夫是一個商人，經營手工業，遠在他姐夫的勢力範圍下

而找尋自己生活所需要的。此時才知道，輪到自己頭上的不是此時可樂，青春不為人留，而事事都要去作，不做便不能活。這正是一星希望吸引他活下去，而生活即有如一種工作。

於是他有時也會長嘆一口氣，他是變得憂鬱而認識生活了。

這樣生活已經繼續了二年多，他更感到人之寂寞，所以在與喬子良之溫暖的家之氣氛下，他往往為自己製造出一個夢，而在想。那是幸福的憧憬。

在談話時他極大胆，而用力的談着他一天的見聞，他姐夫家裏的瑣事。時而喬太太也插幾句嘴，暗暗的探問些什麼。喬子良只是悵悵的低着頭。他且不時的嘆氣。

望望外面。夜如一團灰色，被呼呼的風所撼動着，天上的圓月及星星均搖搖放陸。

「哈……」喬子良疲倦的打了一個哈欠。

此刻：有幽長的叫賣聲自夜中播來，尾音是衰弱的顫抖。深夜的寒冷已漸來襲了。

## 下

兩月後，喬子祥於一個朋友的介紹而結婚了。

婚後的生活，平空為喬子祥之年歲減輕了許多。並且雖然他在社會上有許多感受，可是一回至家中，即消失了。據說喬太太是一個大學肄業生。且是市內有微末名稱之小交際花者流，像每一個這種環境下所嬌養成的女性：會玩，也會驕傲。因此喬子祥便為自己的太太造成了理想中的人物。著上面裝。用手挽着喬太太細弱的腰肢，高跟鞋仍不減古代金蓮的儀度，於是每日回

到家中，必與喬二太太去公園，或有電影聽戲，至夜深方返。

然而在家庭方面，他恰像一個年輕人得到一個異性朋友便與同性朋友疏遠一樣。

「二弟是改變了。」一日在他們出門後，喬太太與喬子良在燈下對坐時，她喃喃地說道。

「噫——」喬子良正在沉思，他想他應該怎麼辦。

老太太在「傍映映眼睛的諦聽着。小孩子們在唱：

娶了媳婦不要嬌啊，

要嬌就要又

娶又就分家……

孩子們唱到這里時，老太太用手揉揉眼睛，他覺得嗓子像有甚麼堵着一樣。眼睛不覺放出了異樣的光彩。多日所醞釀的事情，她覺得面前浮了無數可怕的陰影。

喬子良此時也有所覺悟的嘆出了一口氣。他用手扶了扶眼鏡，望着老太太那堆滿皺紋的臉。

「唉——媽，咱們這回事情虧了五百多，您知道的。現在已經兩個多月了，二弟也不向家裏交一個錢，您想我一個人；唉——二弟是改變了。」

他兩眼望上，無力的打一個哈欠。在燈光下，他憂鬱地動着他那濃黑的眉毛。

「這孩子簡直的變了。」

老太太也吁吁地嘆息了。

此時喬太太正用手撫摸着一個孩子，便一邊說道：

「明天您跟二弟說說，他這麼不聞不問的，子良也是——拖

着「一家人——」

老太太默默地點頭，臉上苦澀的浮滿了皺紋。

沉默了，每個人都沉思，燈下，每個人都帶有一層憂鬱的色彩，孩子們亦均熟睡了。

夜中十二點半，門外一陣人聲，喬子祥方挾着喬二太太自外走來，

而此時老太太尚未安眠，她在想許多話在明晨說。

輾轉反側，在月光下：老太太孤零零的望着窗上樹影。漸漸地，聽見了第一聲鷄鳴，她始悠悠睡去。

睡眠中有若干惡夢。

翌日，喬子祥方起床後，即爲老太太叫至屋中。

「子祥。」老太太由乾癟的嘴唇中，顫顫地叫了。隨之便將要說的話，對喬子祥說了。復流下了眼淚，用顫顫的雙手，撫摸着喬子祥的肩膀。

喬子祥只低了頭。

「好吧，我去想辦法去。」他默默地，顯着無奈何樣子。過了一會。

「那你得跟你哥哥說去。」

老太太睜眼時，有許多話都無法說出來了。然而望着喬子祥，他想他到底改變了甚麼。最後她苦笑。

當日晚上：喬子良及喬子祥又都下了班。

在黃色的燈光下，一家人皆聚在一室。老太太被兩個孩子環繞着，看着大人的默默，孩子們也只顧安靜的想着別的事情，而忘記讓老太太說故事。

喬二太太忍耐着甚麼似的坐在那裏，時而用手理下頭髮，或

是摸一下耳環。作出種種美的姿樣。

其時喬太太却在安詳的打一件孩子的毛衣。

老太太此時眼前的陰影，突地放大了。她遂感到了迷惘，不禁在棟抖的不安而傑動了。

喬子良的嘴動了無數次。他不知將自何處說起。

在人學方面的日趨分開，喬子良是自社會走向個人在那里深入又深入。而喬子祥却永覺自己似一支敗傷的獸。自外歸來，總不爲家人所納。

如此延拖了一晚上，兩個人均想到了應該怎樣去做。安息前每人無力的吐出了一聲再見。

二日後，喬子祥給了喬子良一封信。這更使老太太惶惶地不安了。及至喬子良看完了信，他復念與老太太聽，——其時老太太已笑倒於床上了。

「二弟說他現在的力量供不足，所以一切仍需要我幫助。以後只要他的生活好轉，就會與我協力。這里，他交給我的一筆錢，讓我分配辦理。以後他每日都要交與我一個小數目。二弟真是……」

喬子良的手有一些抖動，是與喬呢？抑是……？

老太太舒適的嘆一口氣。忙不迭的：

「也好，也好。」

用力的吐出這兩句話，顫動着嘴唇，繼之沉痛的吐出一口氣息。幽長幽長的。便低下頭，眼睛開始了朦朧。

喬子良走過去，用手扶住老太太。

「我也知道二弟。他有他的難處。」

說罷，正欲轉身出去。老太太又是深長的一下嘆息。隨即撫

摸一下喬子良的肩膀，使喬子良感到一股熱力。

「嗯。」喬子良答應一聲。在沉默中，老太太之衰老的臉上，輕浮一層可怕的蒼白。

「你有事你先走吧。」以後一個人臥倒於床上。吁吁的嘆息

此後：一切又恢復如舊。

喬子良與喬子祥仍舊那個時候，天一黑下來，就都相繼的下了班。喬子祥仍爲喬二太太所帶動，玩至夜深方返。而在每次回來時，喬子良或喬太太也會喊一聲。

「外頭冷罷！」

生活仍是那麼清靜。

可是老太太却寂寞多了。而且即在笑時，那臉上的皺紋，亦更見其顯着。

一切皆是那麼安靜。靜靜地歲月，溶蝕了青春，而後漸漸地逝去。

三十年初夏於却鑿齋內

戀愛的形式有兩種：第一是「自由戀愛」第二是「戀愛自由」。自由戀愛，是隨時因自己的情緒而變更愛的對象，這種愛，既可永久，又可暫時，可以隨便結合，也可隨便分離，並且還可以多方向的愛着。

戀愛自由，是兩個人的真愛，彼此互相尊敬。這種愛是出自內心，一直下去，很永久，很神聖，很固執的。權利自由，選擇對象自由。祇要性情和人格可以配合，其他一切貧富，美惡，階級，年齡，以及「不相干的分名」等條件，都不會因之有以限制的。

趣味統計 (一)

姓名	我們的學校像	我們的同學像	我們的教授像
吳龍起	怒濤中的小舟	乘客	撐舵的人
徐潛	機器	貨品	工人
趙仲瑜	法門寺	趙廉	賈貴
饒子遠	第一部隊製造所	鬥士	打旗的
劉家駒	臨時市場	遊人	商店主任
杭恩榮	晴雨道場	和尚	方丈
崔慶波	高等茶社	老主顧	留聲機
張鳴瑞	社會指南針製造廠	機着導線的鋼	強烈的直電流
陳謙	證券交易所	各種證券	投機者
李荔生	廟宇	道童	道長
鄭孝郎	花園	草木	花匠
陳曦	汽車行	汽車	司機生
董浩西	戲院	遺迷	司機生
張仲淑	戲劇科班	科班學生	男女名伶
孫琪	世外社會	世外的人	教戲師
李允正	神經醫院	精神病患者	世外的超人
雷國材	傭工介紹所	男女待聘傭人	腦系科醫生
李慕秋	電影公司	美星	介紹人
王毅濤	慈幼院	兒童	導演
陳志遠	法院	訴訟人	媒婿
鄧錫堯	花炮店	裝足了藥的花炮	律師
		製花炮者	

趣味統計 (二)

徐榮	小舖	學徒	掌櫃的
王景義	母親	弟弟妹妹	哥哥姐姐
薛鴻賓	郵政局	未來的郵差	有經驗的郵差
呂芝溪	複雜的社會	社會份子	政黨領袖
劉自清	桃源	隱士	漁郎
馮仲	石匠舖	頑石	石匠
陳壽儒	珠寶市	明珠寶石	琢磨家
關同	飯舖	食客	廚子
張文心	電梯	乘電梯者	司電梯者
李文京	電台	擴音器	廣播員
賈天慈	辭典	查辭典者	編纂者
劉毓煊	深山大澤	裏面的任何物	遊歷其中者
姓名	最快樂的是：	最苦惱的是：	最討厭的是：
吳韻起	放假	作文	考試
徐潛	領津貼	時間太少	起床鐘
徐榮	實習	朋友少	發聲語吵嚷
劉自清	考試後的禮拜六	失戀	禮拜一
饒子遠	看殘廢人跳舞	沒錢	睡不熟
劉家駒	發現了愛人	寂寞	春的貓叫
崔慶波	知道	半知半道	『不見』道
趙仲瑜	自己閒坐	沒目的	發聲放肆的臭嘴
呂芝溪	苦悶	快樂	無所謂

鄭孝鄖 談天 人家不放假我放假

方仲宜 僥倖往前三十名 先生不來還上課

張仲淑 萬善殿前午憩 中南海風雪之日

杭恩榮 責任卸了 責任未卸時

賈天慈 臨睡時的聊天 常被嘲笑叫外號

李允正 同友共遊 無所事事

孫琪 欣賞校景 先生諸假

劉銘堯 春到也 徘徊水畔無伴侶

張鳴瑞 登高四望羣豪狂 想玩的時候聽大風

王景義 童年 壯年

王志超 細雨過 小荷翻 月有缺 人有散

雷國材 佇立海畔望天邊 待要相聚在何年

陳志遠 欠 午睡後第一個哈 才蹲坑要排泄忽

董階西 大便通暢 痔瘡出血

李春秋 欣賞大自然的美 候教授駕到

陳曦 金錢 不願理人的人

陳壽藩 風雨故人來 見神經質的人

馮仲 起閨 沒對像可閨

編後話

由我們這些學新開的人，所辦的月刊宜可以精彩的，與世相見。然我們的可貴材料，雖然大年刊宜以精彩的，與世相見。部分的可貴材料，雖然大年刊宜以精彩的，與世相見。...

蒙全學們的認識，囑編年刊，編完了之後的感想，只不過是。按說，我們不能自貶過甚。但，事實是如此，還有什麼別致。...

這一本有勝於無的月刊，終於在我們的努力之下完成了。在要痛恨的我們自己，過了兩個多月，而其中所遭到的困難，實。與我們自己，過了兩個多月，而其中所遭到的困難，實。...

年刊委員會委員

總務

李允正

編輯

高樹準

會計

張仲淑

攝影

李景正  
李允仁

審稿

張文心

整理

陸元權



①

202243