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П е ч а т а т ь  п о з в о л я е т с я .

съ тѣм ъ, чтобы по отпечатаніи представлено было въ Ценсур- 
пый Комитетъ узаконенное число экземнляровъ- С. Ііетербургь. 
Октября 29 дня , 1847 года.

Цепсоръ Л. Никитенко.

Б Ѣ Д Н Ы Е  Л Ю Д И .

Ох-ь, у ж ь эти мнѣ сказочники ! Нѣтъ чтобы дописать 
что-нибудь полезное, пріатиое, усладительное, а то вою 
подноготную вь землѣ вырываютт,'.... Вотъ ужь запре­
тил!. бы имъ писать! Пу иа что ото похоже; читаешь... 
невольно задумаешься, -  а таит, всован дребедень и 
пойдет» в-ь голову ; право бы запретилъ иаъ писать; 
такъ-така просто вовсе бы запретилъ.

Нн. В- Ѳ. Одоеаскш-

Аирѣли 8.

В езцѣнная моя Варвара А л ек сѣ ев н а  !

В чера я б ы л ъ  с ч а с т л и в ъ , чрезм ѣрно сч а с т л и в ъ , д о  

нельзя сч астл и въ ! В ы  хоть  р азъ  въ  ж и з н и , уп р я м и ц а, 
м еня п осл уш ал и сь . В еч ер ом ъ , часовъ  въ восем ь, п р о сы ­
п аю сь (вы  зн а ет е  , м а т о ч к а , что я ч асоч и к ъ  -  д р у го й  
л ю бл ю  поспать послѣ  д о л ж н о с т и ), свѣчку д о ст а л ъ , при­
готовляю  бу м а ги , чиню  п ер о , в д р у гъ , н евзнач ай , п оды ­

маю  гл аза, —  п раво, у  м еня сер д ц е вотъ  т ак ъ  и зап р ы ­
гало ! Т акъ вы  таки -п он яли  чего м нѣ х о т ѣ л о с ь , чего  
сер дч и ш к у м оем у хот  I,лось! В и ж у  уго л о ч ек ъ  занавѣ ски  

у окна ваш его за гн у т ъ  и п ри ц ѣ п л ен ъ  къ гор ш к у  съ  
б а л ь з а м и н о м ^  т оч н ехон ь к о  так ъ  , к ак ъ  я  вамъ т о гд а

м нѣ , что и личико ва— 

I ко м нѣ изъ  комнатки  

мнѣ дум ал и . И  какъ  ж е

п ам ек ал ъ ; ту



мні. д о са д н о  бы ло', гол убчи к ъ  мой , что м иловиднаго  

личика-то ваш его я не м огъ  р азгл я деть  хор ош ен ьк о  ; 
Бы ло время к огда  и мы  св’Ьтло в и д ѣ л и , м аточка. l ï e  

р адость  стар ость , р одная  моя! В от ъ  и теперь все какъ- 
то  р ябить  въ гл азахъ ; чуть поработаеш ь в еч ер ом ъ , по­
пиш еш ь ч т о -н и б у д ь , па утр о  и гл аза р а ск р а сн ею т ся , и 

слезы  тек у  т ъ , такъ  что д а ж е  сов ѣ сгп о  п ер ед ъ  чуж ими  
б ы к а егь . О д н а к о ж е , въ в о о б р а ж ен іи  м оем ъ  такъ  и за ­
с в е т л ел а  ваша ул ы б о ч к а  , ангельчикъ , ваш а д о б р ен ь ­
кая, приветливая ул ы б о ч к а  ; и п а  сер д ц ѣ  м оем ъ  бы л о  

точно такое ж е  о щ у щ ен іе , какъ т о гд а , какъ я п о ц а л о -  
валъ в асъ , В аринька,— пом ните ли , ангельчикъ? З н аете  

л и , гол убчи к ъ  м ои , мнѣ д а ж е  п ок азал ось , что вы  там ъ  
мнѣ нальчикомъ п огр ози л и ?  Т акъ  ли , ш алунья ! 11е -  

прем ѣнпо вы эго  все опиш ите н од р о б н ѣ е въ ваш ем ъ  

п и сьм е.
н у .  а какова наш а п ридум очка на сч етъ  занавѣски  

в аш ей , Варинька? П р ем и л о , н е правда л и ?  С и ж у ли за  

р аботой , л ож усь  ли сп ать , просы п аю сь ли и уж ь зн а ю , 
что и вы там ъ о б о  мігЬ д у м а ет е  , м епя пом н и те , д а  и 
са м и -т о  здор овы  и в ес ел ы . О п усти те зап авѣ ску  
зн ач и ть  прощ ай те , М акаръ А л е к сѣ ев и ч ъ , спать п ор а!  
П оды м и те —  зн ач и ть  съ  д обр ы м ъ  ут р ом ъ , М акаръ А л е­
к с е е в и ч у  каково—то вы сп а л и , и л и : к ак ово-то  вы въ 
ваш ем ъ зд о р о в ь и , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ ?  Ч то  ж е  д о  

меня к а са ет ся , то я, слава Т в о р ц у , здор ов а  и б л а го п о ­
л у ч н а ! В и ди те ли , душ еч к а  м оя , какъ это  ловко при­
дум а н о ; и п и сем ь не н у ж н о !  Х и т р о , неправда л и ?  А 
вѣдь п ридум очка-то моя! Л , что , к аковъ  я на эти дѣ ла, 

Варвара А л е к сее в н а ?
Д о л о ж у  я в ам ъ , м аточка моя , Варвара А л ек сѣ евн а , 

что спалъ  я c iю ночь д о б р ы м ъ  порядк ом ъ  , вопреки

о ж и д а н ій , чѣмъ и весьма д ов ол ен ъ  ; х о т я  па н ов ы хъ  
квартирахъ , съ  н ов осел ья , и в сегд а  к ак ъ -то  н е сп и т ся , 

все что-то так ъ , д а  не такъ  ! В стал ъ  я се г о д н я  таким ъ  
ясны м ъ сок ол ом ъ  —  л ю б о -в ес ел о ! Ч т о  эго  к ак ое утр о  

сего -д н я  х о р о ш е е , м аточка! У Н асъ р аствор и л и  ок ош ко; 
сол н ы ш к о свѣ ти тъ  , птички ч и ри к аю тъ  , в о зд у х ъ  д ы -  
іп егъ  весенним и ароматам и , и вся при р ода о ж и в л я е т ­
ся —  Ну , и остал ьн ое там ъ все б ы л о  т о ж е  с о о т в е т ­

ственное ; все въ п орядкѣ  по в ес ен н е м у . Я д а ж е  и по  
м ечталъ сегодн я  довольно п р ія т н о , и в се о б ъ  васъ  б ы ­
ли м е ч т а н ія м ои, В аринька. С равнилъ я васъ  с ьи ги ч и оіі 

н еб е сн о й , на у т ѣ х у  л ю дя м ъ  и дл я  ук р а ш еп ія  п рироды  

со зд а н н о й . Т ут ъ  ж е  п одум ал ъ  я , В ар ч п ьк а , п о  .. м ы , 
л ю д и , ж и в ущ іе  в ъ за б о т ѣ  и т р ев ол п ен іи , д о л ж н ы  т о ж е  

завидовать б езза б о т н о м у  и н евинном у сч астн о  н е б е с -  

п ы х ъ  п ти ц ъ , —  ну и остальное все т ак ое  ж е  , с е м у  ж е  
п од о б н о е ; т . е . я все так ія  ср авн еи ія  о т дал ен н ы й  д ѣ -  
лалъ. У м еня там ъ  к н и ж к а есть  о д н а , В ар и н ь к а , такъ  
въ н ей  то ж е  сам ое , все т а к о е  ж е  весьма п о д р о б н о  опи­
са н о . Я  къ том у пи ш у, что вѣдь р азны я б ы в аю т ъ  м е -  
ч га н ія , м аточк а. А  в огъ  теперь в е с н а , такъ  и м ы сли  
все такія  пріятн ы я , о с т р ы я , зат ѣ й л и в ы я , и ме іт ан ія  

п р и ходя тъ  н ѣ ж п ы я ; все въ розовом ъ  ц в ѣ тѣ . Я къ  том у  
и паписалъ  это все ; а впрочем ъ я это  в се  взялъ  изъ  
кни ж к и . Т ам ъ сочинитель о б н а р у ж п в а ет ъ  т ак ое ж е  ж е -  

лап іе въ ст и ш к ахъ  и ш и п еть
Зачѣмъ я не птица, не хищная птица!

Н у и т . д . Т ам ъ и ещ е есть  р азны я м ы сл и , да  В огъ  съ  
н и м и ! А  в о т ъ ,  к уда  эго  вы  ут р ом ъ  х о д и л и  сего д н я , 

'Варвара А л ек сѣ ев н а ?  Я ещ е  и въ д о л ж н о ст ь  н е с о п -  
рался , а вы , уж ь  подли н н о какъ пташ ка в есен н я я , 
п ор хн ул и  изъ к о м н а т ы , и но двору прош ли так ая  в с -



сел ен ь к ая . К ак ъ  м нѣ-то бы л о  весел о , на васъ гл ядя  ! 
А х ъ , Варинька, Варинька ! —  вы н е гр усти те ; слезами  
гор ю  помочь нельзя; это  я зн а ю , маточка м оя, это  я на 
оп ы тѣ  зн а ю . Т еперь ж е  вамъ так ъ  п ок ой н о, да и зд о ­
ровьем ь вы нем ного поправились. —  Н у, что ваш а (Фе­
д о р а ?  А х ъ , какая ж е  она д о б р а я  ж ен щ и н а  ! В ы  м нѣ, 
Варинька , напиш ите какъ  вы  там ъ съ  н ею  ж и в ет е  т е ­

перь , и всѣмъ ли вы довол ьн ы  ? Ѳ е д о р а -т о  н ем ного  

ворчлива; да вы на эт о  не с м о т р и т е , Варинька. Б огъ  

съ  н ею  ! О на такая д о б р а я .

Я у ж е  вамъ писалъ о здѣ и ш ей  Т ер езѣ  , го ж е  и д о б ­
рая и вѣрная ж ен щ и н а . А уж ь  какъ я безп ок оп л ся  о б ъ  
н аш и хъ  письм ахъ  ! К ак ъ  они п ер ед а в а гь с я -т о  б у д у т ъ ?  
А вотъ к ак ъ -тутъ  п осл ал ъ  Г осп одь  на паш е сч а ст іе  
Т ер езу . Она ж ен щ и н а  д о б р а я  , к р о т к а я , б езсл о в есн а я . 
К о наш а хозя іік а  п росто б езж а л о с т н а я . З аги р аетъ  ее  
въ р аботу  сл овн о ветош ку какую  н и будь .

Н у , въ как ую  ж е  я т р у щ о б у  н о п а л ъ , В арвара А л е­

к сеев н а  ! Н у  у ж ь  квартира ! П р е ж д е  я вѣдь ж и л ъ  т а -  
кимъ гл ухар ем ъ , сами зн а ет е ; —  см и р н о, ти хо; у м ен я , 
б ы в а л о , м у х а л е т и т ъ , такъ  и м у х у  сл ы ш н о. A  здѣсь  
ш у м ъ , к р и к ъ , гвалтъ  ! Д а  вѣдь вы ещ е и н е  зн аете  
какъ это все здѣ сь  у ст р о е н о . В ообр ази те , нрим ѣрно, 
дл и н н ы й  к ор р и дор ь , сов ер ш ен н о тем н ы й  и н еч и сты й . 
П о правую  его  руку б у д е т ъ  гл ухая  с т ѣ н а , а по л е ­
вую  все двери , да  д в е р и , точн о нум ера , все такъ  въ  
р я дъ  прости р аю тся . Н у вогъ  и п ан и м аю тъ  эти  н ом ера, 
а въ н и хъ  но одн ой  ком наткѣ въ к аж дом ъ  ; ж и в у  гъ въ 
од н ой  и по дв ое и но т р о е . П о р я д к у  не спраш ивайте —  
ІІоев ъ  к овчегъ! В п р оч ем ъ , к а ж е т с я , л ю д и  х о р о ш іе , все 
т ак іе  обр азов ан н ы е , уч ен ы е. Ч иновникъ оди н ъ  есть

(оп ъ  гд ѣ -то  но л и тер атур н ой  ч а с т и ) , человѣкъ начи­
тан н ы й  ; и о Г о м е р ѣ , и о Б р а м б е у с ѣ , и о р а зн ы х ъ  
у  н и хъ  тамъ со ч и н и т ел я х ъ  го в о р н г ъ , о б о  всем ъ  гово­
рить; —  ум н ы й  человѣкъ ! Д ва оф и ц ер а  ж и в ут ъ  и все  
въ к арты  и гр а ю тъ . М ичманъ ж и в ет ъ  ; А нгличанин  ь 
учитель ж и в е т ъ .—  П о с т о й т е , я васъ п о т ѣ ш у , м аточка; 
оп и ш у и х ъ  въ  б у д у щ ем ъ  письмѣ са т и р и ч е ск и , т . е .  
какъ они там ъ сам и по с е б ѣ , со  всею  п о д р о б н о с т ію . 
Х озяй к а наш а , —  очень м аленькая и н еч и стая  ст а р у ­
ш онка , ц ѣ лы й  ден ь  въ туфл.яхъ д а  въ ш лаФ рокѣ х о ­
д и т ь , и цѣ лы й ден ь  в се кричитъ на Т е р е зу . Я ж и в у  въ  
к у х н ѣ , или гор аздо  п р ави л ьнее б у д е т ъ  ск азать  в о т ъ  
к а к ъ : т у т ъ  п одл ѣ  к у х н и  есть  одн а  к ом н ата  (а  у  п а съ , 
н у ж н о  вамъ зам ѣ тить , к у х н я  ч и стая , с в ѣ т л а я ,очень х о ­
р ош ая ),к ом н атк а  н еб о л ь ш а я ,у го л о к ъ т а к о й  с к р о м н ы й ... 

т . е .и л и е ш е  лучш е ск азать , к у х н я  больш ая въ три ок н а , 
такъ  у  м еня вдоль п оп ер еч н ой  сгЬ н ы  п ер его р о д к а , так ъ  
что и в ы х о д и гъ  к ак ъ  б ы  ещ е к ом и ата , н у м ер ъ  св е р х ­

ш татны й  ; в се п р о сто р н о е , у д о б н о е ,  и ок н о е с т ь , и 
в с е ,—  одн и м ъ  сл овом ъ , сов ер ш ен н о у д о б н о е . Н у , вотъ  

это  м ой уго л о ч ек ъ . Ну, такъ  вы и н е  д у м а й т е , м а то ч ­
к а , ч тобы  т у т ъ  ч то -н и будь  такое и н ое и таи н ств ен н ы й  
см ы сл ъ  как ой  б ы л ь ; что вотъ  д еск а ть  к у х н я !  —  т . е .  

я, п о ж а л у й , и въ сам ой  эт о й  к ом натѣ  за  п ер его р о д к о й  
ж и в у , н о  эго  ничего; я се б ѣ  ото  в сѣ хъ  о со б н я к о м ъ , п о­
м аленьку ж и в у , въ ги хом ол оч к у  ж и в у . П оста іш л ъ  я у  
себ я  кровать, ст о л ъ , к о м о д ъ , стульевъ  п ароч к у, о б р а зъ  

п овѣ си л ъ . П р а в д а , есть  квартиры  и л у ч ш е , м о ж е т ъ -  

бы ть , есть и гор аздо  л у ч ш ія , д а  у д о б ст в о -т о  главное ; 
вѣдь это  я в се дл я  у д о б ст в а , и вы  н е д у м а й т е , что для  

д р угаго  ч его -н и б у д ь . Ваш е окош ко н а п р о т и в ъ , ч ер езъ  

дворъ  ; и д в о р ь -т о  узенькой  , васъ  м н м оходом ъ  уви­



диш ь —  все веселЬ е м нѣ гор ем ы ч н ом у, да  и деш ев л е.
У  н асъ  здѣсь сам ая п осл ѣ дн я я  к о м н а т а , со  с т о л о м ъ , 
3 5  р у б . асси гн . ст о и т ь . Н е по карм ану! А моя к в ар ти ­
ра ст о и ть  мнѣ семь р у б . а с с и г ., да ст о л ь  пять ц ѣ л к о -  
в ы х ъ : вотъ 2 4  съ  п о л т и н о ю , а п р еж д е  ровно 3 0  п л а -  
тил ъ  , за то во м ногом ъ с е б ѣ  отказы вал ъ  ; чаіі пиваль  
не в с е г д а , а теперь вотъ  и па чай и на са х а р ъ  в ы г а -  
дал ъ . О н о , зн а ете  л и , р одн ая  м оя , чаю  не пить к ак ь -то  
сты дн о; здѣсь все н а р о д ь  д о ст а т о ч н ы й , такъ  и ст ы д н о . 
Р ади  ч у ж и х ъ  и пьешь его; В аринька, для  в и да , для то­
н а ; а по мнѣ все р а в н о , я не п р и хотл и в ъ . П о л о ж и т е  
т а к ъ , для к арм ан н ы хъ  д е н е г ъ  —  в се сколько н и будь  

т р е б у ет с я  —  ну сапож иш ки к ак іе н и б у д ь , платьи ш к о—  

м н ого  ль остан ется? В отъ  и все м ое ж ал ован ье. Я -т о по­
р опщ у и до в о л ен ъ . О но д ост аточ н о . В отъ  у ж е  н еск ол ь ­
ко л ѣ тъ  достаточ н о  ; н а гр а ж д ен ія  т о ж е  б ы в а ю т ъ . —  

Н у , п р ощ ай те , м ой ангельчикъ. Я вамъ там ъ  купилъ  
парочку гор ш к ов ь  съ  бальзам иичиком ъ , и герапьку —  
н е  д о р о г о . А  вы , м о ж ет ъ -б ы т ь , и р езеду  л ю би те?  Іа к ъ  

и р езеда  есть , вы напиш ите ; да  зн аете  ли все к а к ъ -  
м о ж и о -п о д р о б н ѣ е н ап и ш и те. В ы , впрочем ъ , н е дум ай ­

те чего нибудь и н есом н ѣ вай тесь  , м аточка , о б о  м нѣ, 

что я так ую  ком нату н ан я л ъ . Н ѣ тъ  , это уд о б ст в о  за ­
ставило и одн о у д о б ст в о  собл азн и л о  м ен я . Я вѣдь, ма­

т о ч к а , деньги  коплю  , о т к л ады в аю ; у м еня д ен е ж к а  
в оди тся . В ы  не см отри те на т о , что я т ак ой  т и хон ь к ой , 

ч то , к а ж е т с я , м у х а  м еня кры лом ъ п ер еш и б ет ъ . П Ь гь , 

м аточка , я про се б я  не п р о м а х ъ , и х а р а к т ер а  совер-' 
ш ен п о  т а к о г о , какъ прилично твер дой  и б езм я теж н о й  
душ и ч ел овѣ ку. П р ощ ай т е ж е , п р ощ ай те , мой ангель­
чикъ! Р асписался я вамъ чуть не на д в у х ъ  л и с т а х ъ , а

иа с л у ж б у  давно н ор а . Ц ал ую  ваш и пальчики, м аточ­

к а , и пребы ваю

Ваш имъ н и ж ай ш и м ъ  сл угою  и в Ь р п ей ш и м ъ  др у го м ъ

М а к а р о м ъ  Д ѣ ву ш к и п ы м ъ .

P. S .  О бъ  о дн ом ъ  прош у : отвеч ай те м н е ,  ан гельч и к ъ  
м ой, к а к ъ - м о ж н о  п о д р о б н е е . Я вамъ при с е м ь  по­
сы л а ю , В ар и н ь к а , Ф унтикъ к о н Ф е т ъ ;  так ъ  вы и х ъ  

ск уш ай те на здор ов ь е, да ради Б ога  о б о  миЬ не за ­
ботьтесь , и не б удь те въ п р ет е н зін . Н у , так ъ  п р о ­

щ айте ж е , м аточка.

Л н р ѣ л і  8

М. Г . М акаръ А лексЬ евичъ .

З н ает е  л и ,  что мнЬ п р ій дется  п ак он ец ъ  со в с в м ь  п о ­
ссориться съ  вами? К л ян усь  вамъ , д о б р ы й  М акаръ  
А лексеевич!» , что мігЬ д а ж е  т я ж е л о  приним ать ваши 

п одар к и . Я зн аю  чего  они вам ъ с т о я т ь , к а к и х ъ  л и ш е-  
н ій  и отк азов ъ  въ п ео б х о д и м е й ш е м ъ  себ Ь  са м ом у . 
С колько р азъ  я вам ъ го в о р и л а , что мнЬ н е н у ж н о  ни­
чего , сов ер ш ен н о ничего ; что я н е въ с и л а х ъ  вамъ  
воздать и за  т е  б л а г о д е я п ія , к отор ы м и  вы д о с е л е  о сы ­
пали м ен я . И  зач^ м ь мнЬ эти  горш ки? Н у , бальзам ин- 
чики ещ е н и ч е г о , а геранька за ч е м ъ ?  О дн о  сл овечко  
ст о и т ь  н ео с т о р о ж н о  с к а з а т ь , какъ н ап р , ои ъ  этой  г е ­
р а н и , уж ь  вы  т отч асъ  и к у п и т е ; в е д ь  вЬрно д о р о г о ?  
Ч то  за  прелесть  на ней  ц в е т ы  ! П у н со в ы е к р е ст и ­
кам и. Г д е  эго  вы  достал и  т а к у ю  хор ош ен ь к ую  герапь­
к у?  Я ее  п о ср ед и н е  ок н а п о ст а в и л а , па сам ом ъ в и д -  
ном ъ м е с т е  ; н а  полу ж е  п оставлю  скам ей к у , а на 
скам ей к у ещ е цвЬ товъ поставлю  ; вотъ только дай те
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мнѣ сам ой  разбогатѣ ть ! Ѳ ед о р а  не н ар адуется ; у н асъ  
теп ер ь  словно рай въ к ом наткѣ , —  чисто, свѣтло ! Н у , 
а конФ екты  зачѣмъ ? И  право, я сей ч асъ  ж е  по письму 

у гадал а , что у  васъ что н и будь  д а  не такъ  —  и р а й , и 
весн а  , и бл агоухан ія  л е т а ю т ъ  , и птички чирикаю тъ. 
Ч то это , д у м а ю , уж ь  пѣ тъ  ли т у т ъ  и ст и х о в ъ ?  В ѣдь, 
право, одн и хъ  ст и хов ъ  и н е  д о с т а е т ъ в ъ п и с ь м ѣ в аш ем ъ , 
М акаръ А лексѣевичъ! И  о щ у щ ен ія  н ѣ ж н ы я  и м ечтанія  

въ розовом ъ цвѣтѣ  —  все здѣ сь  есть  ! П р о  занавѣ ску  
и не дум ал а ; он а  вѣрно сам а зацѣ пил ась , к огда  я гор­

шки п ер еставл ял а; вотъ  вам ъ!

А х ъ , М акаръ А лексѣ евичъ  ! Ч т о  вы  там ъ ни говори­
т е , какъ  ни р азсчиты вайте свои д о х о д ы  , ч тобъ  обм а­

нуть м еня , ч тобы  показать , что они всѣ  сплош ъ  
и д у тъ  на васъ одн ого  , но отъ  меня пе утаи те и не 
ск р оете н и ч его . Я сн о , что  вы  н е о б х о д и м а го  лиш аетесь  
и зъ -за  м ен я . Ч т о  это вамъ в зд у м а л о с ь , н а п р ., т ак ую  
квартиру нанять ? В ѣдь васъ  б езп о к о я тъ  , т р ев о ж а т ъ  ; 
вамъ т ѣ сн о , н е у д о б н о . В ы  л ю б и т е  у е д и н е н іе , а т у т ъ  

и ч его-чего  н ѣ тъ  ок ол о  в а съ ! А  вы  бы  м огли гор аздо  
лучш е ж ить, су д я  по ж ал ованью  ваш ем у. Ѳ ед о р а  гово­

р и т ь , что вы п р е ж д е  и н е въ-прим ѣръ лучш е т еп ер еш -  
няго ж и л и . Н е-у ж е-л и  ж ь вы  так ъ  всю  свою  ж изнь  
п р ож и л и , въ оди и оч еств ѣ , въ л и ш ен ія х ъ , б езъ  р адост и , 
б езъ  д р у ж ес к а го  привѣтливаго сл ова , у ч у ж и х ъ  л ю д ей  

угл ы  н ан и м ая?  А х ъ , д о б р ы й  д р у г ъ , какъ  мнѣ ж аль  

васъ  ! Щ а д и т е  хоть  здор ов ье свое , М акаръ А л е к с ѣ е -  
вичъ! В ы  гов ор и те, что у васъ гл аза  слабѣготъ, такъ  не 
пиш ите при с в ѣ ч а х ъ ; зачѣм ъ п и сать ?  В аш а ревность  

къ  с л у ж б ѣ  и б езъ  т о г о , в ер оя тн о  , извѣстиа начальп и -  

к ам ъ  ваш им ъ.

Е щ е разъ  ум оляю  в а с ъ , не тратьте на мепя столько  
д е н е г ъ . З н а ю , что вы  меня л ю б и т е ,, да  сам и -то  вы пе

б о г а т ы   С егодн я  я т о ж е  весел о в стал а . М ні. бы л о
такъ  хор ош о ; Ѳ ед о р а  давно у ж е  р а б о т а л а , д а  и мнѣ  

р аботу  д о ст а л а . Я такъ  обр адовал ась ; сх о д и л а  только  

ш елку к у п и т ь , д а  и принялась за р а б о т у . Ц ѣ л о е  утр о  

мнѣ бы л о такъ  л егк о  на д у ш ѣ , я т а к ъ  б ы л а  в есел а  ! 
А теперь опять все черны я м ы сли, гр у ст п о ; все се р д ц е  

изны ло.

А х ъ  , ч то-то  б у д е т ъ  со м ною  , какова-то  б у д е т ъ  моя  
с у д ь б а ! Т я ж ел о  т о , что я въ  т ак ой  н еи зв ѣ ст н о ст и , что  

я н е имѣю  б у д у щ н о с т и  , что  я  и  п р едугады в ать  не  

м огу  о том ъ , что со м ной ст а н ет ся . П азад ъ  и п осм о­
т р е т ь  стр аш н о. Т ам ъ все т ак ое го р е , что се р д ц е  п о п о -  
лам ъ р вется  при одн ом ъ  восп ом и н ан іи . В ѣ к ъ  б у д у  я 
плакаться на зл ы х ъ  л ю д е й , м еня п огуби в ш и хъ !

С м ер кается . П ор а  за р а б о т у . Я вам ъ о м н огом ъ  х о ­

т е л а  бы  нап и сать , д а  н ек о гд а , къ  ср ок у  р а б о т а . Н у ж ­
но спѣ іпить. К он еч н о  , письм а х о р о ш е е  д ѣ л о  ; все не 

такъ  ск уч н о . A  зачѣм ъ вы сами къ нам ъ н и к огда  н е  

за й д ете?  О тъ -ч его  эт о , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ ?  В ѣ дь  т е ­

перь вам ъ б л и з к о , да  и врем я и н о гд а  у  в асъ  в ы га д ы ­
вается св о б о д н о е . З а й д и т е , п о ж а л у й ст а ! Я видѣла ва­
ш у Т ер е зу . О на, к а ж е т с я , такая  больная; ж ал к о  бы л о  
е е ;  я ей  дал а  2 0  к о п еек ъ . Д а  ! ч уть -бы л о  н е  забы л а  : 
непрем  ен н о напиш ите в се , к ак ъ  м о ж н о  п одробн  е е  , о 
ваш ем ъ ж и тьѣ -бы тьѣ . Ч т о  за  лю ди  т а к іе  к р у г о м ъ в а с ъ , 
и л адн о ли вы  съ  ними ж и в ет е?  М нѣ очень х о ч ет ся  все 
это зн ать . С м о гр и т е-ж е , н еп р ем ѣ н н о  нап и ш и те! С его­
дня уж ь я нарочно угол ъ  за г н у . Л ож и тесь  по р ан ы п е;  
вчера я д о  полночи у васъ  огон ь  видѣ ла. Н у , п р о щ а й -



т с . С егодня и тоск а , и с к у ч н о , и г р у с т н о ! Знать уж ь  

ден ь  т ак ой  ! П р о щ а й т е.
Ваш а

В а р ва р а  Д о б р о с е л о ва .

Анрѣля 8.

М илостивая госу д а р ы н я
Варвара А л ек сѣ евн а !

Д а , м аточ к а , д а , р одпая  м о я , знать уж ь  д ен е к ъ  та­

кой на м ою  долю  гор ем ы ч н ую  в ы д а л ся ! Д а ;  п о д ш у ­
тили вы н адо  м н ой  , с т а р и к о м ъ , В арвара А л ек еѣ ев п а!  
Впрочемт,, сам ъ  виноватъ , к р угом ъ  в и н ов атъ ! Н е п у­
скаться бы  на стар ости  л ѣ т ъ , съ  клочком ъ  вол осъ , въ  
ам уры  да въ э к и в о к и ....  И  ещ е ск а ж у , м аточка : ч у -  
д ен ъ  и н огда ч ел о в ѣ к ъ , очень ч у д ен ъ . И ,  св яты е вы  

м ои ! о чем ъ заговор и тъ , за н е се т ъ  п одъ -ч асъ ! А что вы - 
х о д и т ъ -т о , что  сл ѣ д у ет ъ -то  и зъ  этого? Д а  ровно ничего  

п е сл ѣ д у е т ъ , а в ы х о д и т ь  такая дрянь, что у б ер ег и  меня  
Г осп оди  ! Я , м аточка , я н е  се р ж у сь  , а такъ  д о са д н о  
только очень вспом инать о б о  в сем ъ , д о с а д н о , что я вамъ  

написалъ  такъ  Ф игурно и гл у п о . И  въ дол ж н о ст ь -т о
я п ош елъ  сегодн я  таким ъ г о г о л е м ъ - ш огол ем ъ  ; с ія ш е

т ак ое бы л о на се р д ц ѣ . Н а  душ ѣ  ни съ  того  ни съ  сего  
такой  праздн и к ъ  б ы л ъ  ; весел о  бы л о  ! За бум аги  при 
h я лея р а ч и т е л ь н о -д а  что  в ы ш л о-то  п отом ъ  изъ  этого! 

У ж ь  п отом ъ  только какъ осм о т р ел ся  , такъ  все стало  
по п р еж н ем у и сѣренъко и тем н ен ьк о . В се тѣ  ѵке ч е р -  
пильпы я п я т н а , все тѣ ж е  стол ы  и б у м а г и , да и я все  
т ак ой  ж е ;  такъ  каким ъ б ы л ъ , совер ш ен н о таким ъ ж е  и 

остал ся  , —  такъ  чего  ж е  т у т ъ  бы ло на П е га сѣ  то  
ѣзднть? Д а  изъ чего  эго  в ы ш л о-то  все? Ч то сол н ы ш к о

п роглянуло , да н еб о  полазоревѣ л о ! о т ъ  этого  что-ли?  
Д а  и что за аром аты  т а к іе  , к огда на наш ем ъ двор?; 
п одъ  окнами и ч ем у-ч ем у н е сл уч ается  бы ть! З н ать , это  
м нѣ все £ ъ  д у р у  т ак ъ  пок азал ось . А в!;дь сл уч ает ся  ж е  
иногда забл уди ть ся  т ак ъ  человѣку въ со б с т в е н н ы х  !, 

чувствахъ  с в о и х ъ , да зан ести  о к о л е сн у ю . Э то ни  отъ  
чего инаго п р о и сх о д и т ь , какъ отъ  и зл иш ней, гл уп ой  го -  

рячпости сер дц а . Д о м о й -т о  я не приш ел ъ, а приплелся; 
ни съ  того  ни съ  с е г о  голова у  м еня р а зб о л ѣ л а сь ; уж ь  
это знать все о д н о  къ о д н о м у . (В ъ сп и н у что ли н адул о  
м нѣ ). Я весн ѣ -то  обр адовал ся  д у р а к ъ -д у р а к о м ъ , да  

въ х о л о д н о й  ш инели п о ш ел ъ . И  въ ч у в ст в а х ъ -го  вы  
м о и х ъ  ош иблись, р одиая  м оя! И з л ія н іе -т о  и х ъ  сов ер ­
ш енно въ д р у гу ю  ст ор он у  приняли. О теч еск ая  пріязнь  
одуш евлял а меня , еди н ств ен н о  чистая отеч еск ая  п р і -  
язнь, Варвара А лексѣ евна; ибо я зан и м аю  у  васъ м /;сто  

отца  р о д н а г о , по горьком у си р отств у  ваш ем у ; говор ю  
это отъ  душ п  , отъ  ч истаго с е р д ц а , по рѵідствепном у. 
У ж ь какъ бы  там ъ ни б ы л о , а я вам ъ х о т ь  дал ы іій  род­
н ой , хот ь  по пословицѣ  и седьм ая вода  на к и сел ѣ , а все-  
таки р од ст в ен н и к ъ , и теперь бли ж ай ш ій  р о д ст в еп н и к ъ  
и покровитель ; и б о  тамъ , гд ѣ  вы  б л и ж е в сего  имѣли  

право искать покровительства и защ и ты , наш лн вы  п р е­
дател ьство  и о б и д у . А н а с ч е т ъ  стиш ковъ  ск а ж у  я вамъ, 
м аточка, что неприлично мнѣ на стар ости  лѣ тъ  въ с о ­
ставлена! ст и х о в ъ  уп р аж н я ть ся . С ти хи  вздор ъ ! За сти ш ­
ки и въ щ кол ахъ  теперь р ебя ти ш ек ъ  с ѣ к у т ъ . . . .  вотъ  
он о ч то , р одпая  м оя .

Ч т о  это вы пи ш ете мпѣ , В ар вара А л е к сѣ ев н а , про 
у д о б ст в а , про пок ой  и про р азны я р а зп о ст и ?  М аточка  
м оя, я  н е брю згливъ  и н е т р е б о в а т ел еп ъ  ; никогда луч­
ш е теп ер еш н яго  н е ж и л ъ ; так ъ  ч его  ж е  па ст ар ости -т о



г і г ь  п ривередничать? Я с ы т ъ , о д ѣ г ь , о б у т ь ;  да  и к у­

да нам ъ затѣи затѣвать! -  Н е граФСкаго р о д а ! -  Р о ­
дитель  мой бы л ь  не и зъ  дв ор я и ск аго  зв ан ія , и со  в сеи -  
то  сем ьей  своей  бы л ъ  бѣ д н ѣ е  м ен я по д о х о д у .* Я  н е не­
ж ен к а  ! В прочем ъ, есл и  на правду п ош ло, то на старой  
квартирѣ м оей  все б ы л о  не въ-прим ѣръ лучш е ; по
привольнѣе б ы л о , м аточк а. К он еч н о , и теп ер еш н я я  моя  

квартира х о р ош а, д а ж е  в ъ н ѣ к о т о р о м ъ  о т н ош ен ш  в есе-  

лѢе, и если  х о т и т е  р а з н о о б р а з и е ;  я противъ этого  ни­

чего  не г о в о р ю , д а  все стар ой  ж ал ь . М ы , ст ар ы е, 
т . е . п ож и л ы е л ю ди , къ  стар ы м ъ  в ещ ам ъ , к ак ъ  къ  р од-  

пому чему, п ривы каем ъ. К вар тир ка-то  бы л а , зн а е т е , 
м аленькая такая; стѣ н ы  б ы л и ...  н у , да  что г о в о р и т ь ,-  

ет ѣ и ы  бы л и  какъ и всѣ  стѣ н ы  , н е въ н и х ъ  и дѣ л о , а 
вотъ  восп ом иианія-то о б о  в сем ъ  м оем ъ п р еж н ем ъ  на м е­

ня тоск у  н а г о п я ю т ъ ....  С транное дѣ л о  -  т я ж ел о , а вос-
пом инанія к ак ъ  б уд т о  п р ія тн ы я . Д а ж е  что ду р н о  б ы л о ,

н а  что п од ъ  ч асъ  и д о са д о в а л ъ ,и  то въ в осп ом и н ан ія хъ  

к ак ъ -то  очищ ается  о т ъ  д у р н а го  , и п р ед ст а ет ъ  в ообр а-  

ж е н ію  м оем у въ привл ек ательн ом ъ  ви дѣ . Т и хо  ж или  

м ы , Варинька; я да  х о зя й к а  м оя , ст ар уш к а , п ок ои н и ц а . 
В отъ  и стар уш к у-то  м ою  съ  гр устн ы м ъ  чувством ъ при­
поминаю  теперь! Х орош ая  бы л а  она ж ен щ и н а и н е д о ­
р ого  брала за квартиру. Она , б ы в а л о , в се вязала изъ  
л оск утк ов ъ  р а зн ы х ъ  одѣ ял а  н а  ар ш и п п ы хъ  сп и ц ахъ  , 

только этим ъ и заним алась. О г о н ь -т о  м ы  съ  н ею  вм - 
ст ѣ  д ер ж ал и  , такъ  за  одн и м ъ  столом ъ  и р аботал и . 

В нучка у ней  М аша бы ла —  р ебен к ом ъ  ещ е помп
е е - л ѣ т ъ  три н адц ати  тепер ь б у д е т ъ  дѣ вочк а. Такая  

ш алунья б ы л а , весел ен ьк ая , все н асъ  смѣш ила; вотъ  мы  
втр оем ъ  такъ  и ж и л и . Б ы вал о, въ дли н н ы и  зим нш  ве- 

ч ер ъ  н рисядем ъ къ круглом у ст о л у , вы пьемъ ч ай к у , а

п отом ъ  и за дѣ ло п р ій м ем ся . А ст а р у ш к а , ч тобъ  М аш ѣ  
н е ск учн о б ы л о , да  ч т о б ъ  не ш алила ш ал ун ья , ск азк и , 
бы вало, н а ч н ет ъ  ск азы вать . И  к ак ія  ск азк и -т о  бы ли .
Н е го что ди тя  , и толковы й и ум н ы й  ч ел ов ѣ к ъ  за сл у ­
ш ается . Ч его  ! сам ъ я , бы вало, за к у р ю  с е б ѣ  т р у б о ч к у , 
д а  т ак ъ  засл уш аю сь , что и про дѣ л о  з а б у д у . А д н т я - т о ,  
ш алунья-то  н аш а, п р и задум ает ся ; п о д о п р е т ь  р уч ен к оп  

розовую  щ е ч к у , ротикъ свой  р а ск р о е т ъ  х о р о ш е п ь к ш , 

и чуть стр аш ная ск азк а , такъ  ж м ется  , ж м е т ся  къ  ста  
р уш к ѣ -бабуш к ѣ . А н ам ъ -то  л ю б о  бы л о  см отрѣ ть н а  н ее; 

и не увидиш ь, какъ свѣчка н агор и тъ , н е  сл ы ш иш ь, к ак ъ  
на дворѣ  п о д ъ -ч а съ  и вью га зл и тся  и м етел ь м ет ет ъ . 
— Х ор ош о бы л о  н ам ъ  ж и т ь , В ар и н ьк а; и вотъ  т ак ъ -т о  

м ы  чуть ли ие двадц ать  л ѣ тъ  вм ѣстѣ  п р ож и л и . —  Д а  
что я т у т ъ  забол тал ся! В ам ъ , м о ж е т ъ -б ы т ь , такая  м ате-  
р ія  н е  нравится, да  и мнѣ вспом инать не т а к ъ -т о  л егк о . 
О собливо теперь ; время сум ер к и . Т ер еза  съ  чѣм ъ то  
в ози тся , у  м еня бол и тъ  го л о в а , да и сп и н а н ем н о го  б о -  
ш т ъ , д а  и м ы сл и -то  т ак ія  ч уди ы я  , к а к ъ -б у д т о  и онѣ  
т о ж е  б о л я т ъ ; гр у ст н о  м нѣ се г о д н я  , В ар и н ь к а . —  Іто 
ж е  эт о  вы пи ш ете , р одная  м оя ? К ак ъ  ж е  я к ъ  вамъ  
п р ій д у ? Г ол убч и к ъ  м о й , что л ю д и -т о  скаѵкутъ . В .дь  
вотъ  ч ер езъ  дв ор ъ  п ер ей дти  н у ж н о  б у д е т ъ , наш и зам ѣ - 
т я т ъ , разспраш ивагь с т а н у т ъ ,—  т о л к и п о й д у т ъ , спл етни  

и о й д у т ъ , дѣ л у  д а д у т ъ  д р у го й  см ы сл ъ . Н ѣ т ъ , ан гел ь­
чикъ м ой , я уж ь васъ  лучш е зав тр а  у в сен ощ н ой  уви 
ж ѵ; это б у д е т ъ  б л а г о р а зу м н ее  и для  о б о и х ъ  н асъ  б е з ­
в р е д н е е . Д а  н е в зы щ и те иа м нѣ , м аточ к а , за т о ,  что я 
вамъ такоё письмо написалъ; к ак ъ  п ер еч ел ъ , так ъ  и ви­
ж у  что все т ак ое б езо в я зн о е. Я , В аринька, стар ы й  н е­
учен ы й  ч ел овѣ къ ; с ъ -м о л о д у  н е вы учи л ся  , а тепер ь и
в ъ у м ъ  н и ч его  н е п о й д ет ъ , коли сн ов а  учиться н ачинать.



С ознаю сь , м аточка , н е м астер ъ  описы вать , и зн аю , 
б е з ъ  ч у ж а го  инаго ук азап ія  и п ор есм ѣ н в ан ія , что если  
захоч у  что-нибудь написать п озатѣ й л и в ѣ е, такт, вздор у  
н а го р о ж у .— В идѣлъ васъ  у  окна сего д н я , ви дѣ л ъ , какъ  
вы стор у  оп усти л и . П р о щ а й т е , п р ощ ай те, хр ани  васъ  
Господь! П р о щ а й т е , В арвара А лексѣ евна.

В аш ъ  безк ор ы ст н ы й  д р у гъ

М акаръ  Д ѣ в у ш к и т .

P . S . Я , р одн ая  м о я , са т н р ы -то  ни о б ъ  ком ъ н е пиш у  

теп ер ь . С тар ь  я с т а л ъ , м атуш к а Варвара А л е к с ѣ -  

евна, ч т о б ъ  п оп уст у  зу б ы  скалить! и падо м ной за ­
см е ю т с я  , коли я д р у ги х ъ  начну п ер есм еи в ать . 
З н а ет е , но р усск ой  п осл ови цѣ :— к т о , д еск а т ь , д р у ­

гом у яму р о ет ъ , такъ  т о т ъ . ..  и сам ъ туда  ж е .

Апрѣля 9.

М илостивы й Г осударь
М акаръ А лексѣ евичъ .

Н у, какъ вамъ не с т ы д н о , д р у гъ  мой и бл агодѣ тел ь , 
М акаръ А лексѣ евичъ  , такъ  закручиниться и закаприз­
ничать. Н е—уж е-л и  вы о б и д ел и сь  ! А х ъ , я часто бы ваю  
н ео ст о р о ж н а , но н е д у м а л а , что вы  слова мои прим ете 

за колкую  ш утк у . Б удьте у в ѣ р ен ы , что я н и к огда  н е  
осм ѣлю сь ш утить н адъ  ваш ими годам и и н а д ъ  ваіпимъ  

хар ак тер ом ъ . С лучилось ж е  эго  все п о  м оей  вѣ тр ен н о— 

ст и , a бол ѣ е п отом у , что у ж а сн о  ск уч н о , а отъ  скуки и 

за  ч то  н е возм еш ься? Я ж е  п ол агал а , что  вы сами въ  
своем ъ  письмѣ хотѣ л и  п о см ея ть ся . МнІ; у ж а с н о  гр у ст ­

но стало , к о гд а  я у в и д ѣ л а , что вы  н едовол ьн ы  м н ою . 
Н ѣ т ъ , д о б р ы й  д р у гъ  мой и б л а г о д ѣ т е л ь , вы  о ш и б е ­

т есь , если б у д е т е  п одозр ев ать  м ен я  въ нечувствитель­
ности  и н еб л а го д а р н о ст и . Я ум ѣ ю  оцѣ нить  въ м оем ъ  
сер дп ѣ  все , ч то  вы  для меня сдѣ л ал и  , защ и ти въ  м еня  
отъ  зл ы хъ  л ю д е й , о т ъ  и хъ  гон еи ія  и н ен ав и сти . Я вѣч- 
но б у д у  за васъ  Б ога молить, и если  моя м олитва д о х о д ­
на къ Б огу и н е б о  внем летъ  е й , то  вы б у д е т е  сч аст ­

ливы .
Я сего д н я  ч увствую  себ я  очень н езд о р о в о ю . Во м нѣ  

ж ар ъ  и о зн о б ъ  поперем  ен н о . Ѳ едор а  за  м ен я  оч ен ь  б е з -  
п ок ои тся . В ы  н ап расн о сты ди тесь  х оди ть  к ъ н а м ъ , Ма­
ка рт. А л ек сѣ еви ч ъ . К ак ое др уги м ъ  д ѣ л о  ! Вы  съ  нами  
зн а к о м ы , и дѣ л о  съ  к о н ц о м ъ !..  П р о щ а й т е , М акаръ  
А лексѣ евичъ . Б олѣе писать теп ер ь  н е -о ч ем ъ  , д а  и не  
м огу; уж а сн о  н е зд о р о в и т ся . П р о ш у  васъ  ещ е р азъ  н е  

сер ди т ь ся  на м еня и бы ть ув ѣ р ен у  въ  том ъ  в с е г д а іп -  

нем ъ п оч теп іи  и въ той  привязанности

съ  каковы м и честь им ѣю  п ребы ть  
н аи п р едан н ѣ й іп ею  и н ок ор ігеііш ею  у с л у ж н и ц е й  ваш ей

В а р ва р о й  Д п б р о с е л п во іі.

Апрѣля 12
М илостивая Г осудар ы н я

Варвара А л ек сѣ ев н а .

А х ъ , м аточка м оя , что это  съ  вами! В ѣдь вотъ к а ж д ы й -  

то р азъ  вЫ м еня так ъ  п у г а е т е . П иш у вам ъ в ъ к а ж д о м ъ  

письм ѣ, ч тобъ  вы  бер егл и сь , ч то б ъ  вы кутал ись , ч то б ъ  
не вы ходил и  вт, д у р н у ю  п огоду  , о ст о р о ж н о ст ь  во 

всем ъ н абл ю дал и  б ы , —  а вы , ангельчикъ м ой , м еня и 
не сл уш аетесь . А х ъ , гол убч и к ъ  м ой , ну сл овн о вы ди тя  

какое н и будь  ! В ѣдь вы с л а б ен ь к ія , какъ сол ом ен к а  
сл а б е н ь к ія ; это  я зн а ю . Ч уть  вѣ терочи к ъ  к ак ой , т ак ь



уж ь вы и х в о р а ете . Т акъ остер егаться  н уж н о  , сам ой  
о се б ѣ  стараться , оп асн остей  и збѣ гать , и д р у зей  с в о -  
и х ъ  въ  горе и въ у н ы п іе  не вводить.

И зъ я вл я ете ж е л а н іе  , м аточка , въ п од р обн ости  у з ­

нать о м оем ъ ж и т ь ѣ -бы ть ѣ , и о б о  всем ъ м еня о к р у ж а -  
ю щ ем ъ . Съ радостіго сп ѣ ш у нсполпить ваш е ж е л а н іе , 
родная м оя . Н ачну съ  н ач ал а , маточка; больш е порядку  
б у д ет ъ . В о -п ер в ы х ъ , въ  дом ѣ  у  п асъ  на чистом ъ в ходѣ  
лѣ стн и ц ы  весьма п оср едств ен н ы я ; особл и во парадная — 
чистая, свѣ тлая , ш ир ок ая, в се ч угун ъ  да  к расное д ер ев о . 
За то уж ь  про ч орпую  и н е  спраш ивайте : винтовая, 
сы р ая , гр язная  , ступеньки  п олом аны  , и стѣ н ы  такія  

ж и р н ы я , что рука п ри л и п аетъ , к о гд а  на н и хъ  опираеш ь­
ся . Н а к аж д ой  п л ощ адк ѣ  ст о я тъ  сун дук и  , стулья и 
шкаФЫ полом анны е , ветош ки развѣіпаны  , окна повы ­
би ты ; лохан к и  стоя тъ  со всякою  н еч и стью , съ  грязью , 
съ  сор ом ъ , съ  яичною  ск ор л уп ою  да  съ  ры бьими п узы ­
рями; заи ахъ  д у р н о й ...  оди и м ъ  сл овом ъ , н ех о р о ш о .

Я у ж е  описы валъ  в а м ъ р а сн о л о ж ен іе  ком патъ; о н о ,— 
нечего  сказать , —  у д о б н о  , это правда , ио к ак ъ -то  въ  
н и хъ  д у ш н о , т . е . н е т о -ч т о б ы  оно п ахл о  д у р н о , а так ъ , 
если м ож н о в ы р а зи т ь ся , н ем н ого  г н и л о й , о ст р о -у сл а ­

щ ен н ы й  зап ахъ  к ак ой -т о . ТТа первы й разъ  вп еч атл іш іе  
н ев ы годн ое , но это все н и ч его ; стои тъ  только м инуты  

д в ѣ .п обы ть у н асъ , так ъ  и п р о й д етъ  и не почувствуеш ь, 
какъ все п р о й д е т ъ , п отом у-ч то  и сам ъ  к ак ъ -го  ду р н о  
п р оп ахн еш ь, и платье п р о и а х н ет ъ , и руки нр оп ахп ѵ тъ , 
и все п р о и а х н е т ъ , ну и привы кнеш ь. У  пасъ  чиж ики  
такъ  и м р утъ . М ичмапъ уж ь  пятаго п ок уп аетъ , пе ж и вутъ  
въ н аш ем ъ  в оздухѣ  да и только. К у х н я  у  пасъ боль­
ш ая, обш и р н ая , свѣ тлая . П р ав д а , по утрам ъ чадпо н е -  
м ііо го , к огда  р ы б у  или говядину ж ар я тъ , д а  и налью тъ

и нам очатъ в ездѣ  , за  то уж ь веч ер ом ъ  р ай . Въ к ухн ѣ  

у  насъ  н а в ер ев к а х ъ  всегда  бѣлье ви си тъ  стар ое; а т а к ъ -  
какъ моя ком ната н едал ек о , т . е .  п оч ти  при м ы к аетъ  
къ к у х н ѣ  , то за п а х ъ  отъ  бѣлья м ен я  б езп о к о и т ъ  н е­
м ного ; н о  н и ч его ; пож ивеш ь и п оп р и вы к н еш ь.

Съ сам аго р ан н яго  у т р а , В аринька, у п асъ  возн я  н а ­
чи н ается , в ст аю тъ , х о д я т ъ , с т у ч а т ъ ,- э т о  п о д н и м а ю т ­
ся  всі; ком у н а д о , к то  на сл у ж б ѣ  или т а к ъ , с а м ъ -н о -с е -  
бѣ ; всѣ пить чан н ач и н аю тъ . С ам овары  у  п а съ  х о -  
з я й с к іе , больш ею  част ію  , мало и х ъ  , ну так ъ  м ы  в c i,  
очередь дер ж им ъ ; а кто и он адетъ  не въ оч ер ед ь  с ъ с в о -  
имъ чайпиком ъ , такъ  сей ч асъ  том у гол ову в ы м ою т ъ . 

В отъ  я бы л о-п оп ал ъ  въ пер вы й  разъ  , д а —  впрочем ъ , 
ч т о -ж е  писать! Т у т ъ -т о  я со  всѣми и п о зн ак ом и л ся . Съ  
мичманомъ съ  первы м ъ познаком ился; о т к р о в ен н ы й  та­
к ой , все мпѣ р азсказалъ: про б а т ю ш к у , про м атуш к у ,п р о  
сест р и ц у , что за тульским ъ за сѣ д а т ел о м ъ , и про го р о д ъ  

К р он ш т ад тъ . О бѣ щ ал ъ  м нѣ во в сем ъ  п ок р ов и тел ьств о­

вать, и т у тъ  ж е  м ен я  къ  се б ѣ  на чай п р н гл аси л ъ . О тъ -  
искалъ  я его  въ гой сам ой  ком н атѣ , г д ѣ у н а с ъ  о б ы к н о ­

венно въ карты  и гр аю тъ . Т ам ъ мнѣ дали чаю  и н е п р е -  

м ѣнно х о т ѣ л и , ч тобъ  я въ  азар тн ую  игр у с ъ  ними и г -  
ралъ . С мѣялись ли он и , н ѣ тъ  ли н а д о  м н о ю , н е  зи а ю ;  

только сами они всю  ночь н ап р ол етъ  прои грал и , и к ог­
да я в о ш е л ъ , так ъ  т о ж е  игр али . М ѣ л ъ , к арты  , ды м ъ  

так ой  х о д и л ъ  по всей  к о м п а т ѣ ,ч т о  гл аза  ѣ л о . И гр ать  я 

не с галъ, и мнѣ сей ч а съ  зам ѣ ти ли , что я про философію  
го в о р ю . П о т о м ъ  уж ь  никто со  м ною  и не говор ил ъ  все  

в р ем я ; да  я , по п р а в д ѣ , и р а д ъ  бы л ъ  т о м у . Н е п ой д у  
къ  нимъ теперь; азар гъ  у н и х ъ , чи сты й  азартъ! В от ъ  у 
чиновника по л и тер атур н ой  части бы в аю гъ  таки:е с о -



бр ап ія  по вечерам ъ. » y .  у того  х о р о ш о , ск р ом н о, н е ­
винно и дел и к атн о; все на т он к ой  н огѣ .

!Іу , Варинька, зам ѣчу вам ъ ещ е м и м оходом ъ , что пре­

гадк ая  ж ен щ и н а наш а х озя й к а  , къ том у ж е  сущ ая  

вѣдьма. Вы видѣлн Т е р е зу . Н у , что она т ак ое н а  с а -  
м ом ъ -то  дѣлѣ? Х у д а я  какъ  общ и п ан н ы й , чахл ы й  ц ы -  

нлен ок ъ . В ъ дом ѣ  и л ю д е й -т о  всего дв ое : Т ер еза  да  
Ф альдон и , х о зя й с к о й  сл у га . Я н е зн аю , м о ж ет ъ -б ы т ь , 
у н его  есть и д р у г о е  к ак ое имя , только он ъ  и на это  

откл икается  ; всѣ  его  такъ  зов ут ъ . О нъ р ы ж ій  , ч ухн а  

к ак ая -то , кривой, к у р н о сы й , гр у б ія п ъ ; все съ  Т ер езой  
бр ан и тся , чуть не д е р у т с я . В о общ е сказать, ж ить мнѣ  
здѣсь не такъ  чтобы  совсѣ м ъ  бы л о  х о р о ш о ... .  Ч т о б ъ  
этак ъ  всѣм ъ разом ъ ночью  засн уть  и успокоиться  —  
эт ого  н и к огда  не б ы в а ет ъ . У ж ь  вѣчно гдѣ -н и будь  си-  
дя т ъ , д а  и гр аю тъ , а и н огд а  и т ак ое д ѣ л а ет ся , что зазор ­
но р азсказы вать. Т еперь у ж ь  я все-таки  п ообвы к ъ  , а 
вотъ удивляю сь к а к ъ в ъ т а к о м ъ  содом ѣ  сем ен н ы е лю ди  
уж и в аю тся . Ц ѣ л ая сем ья бѣ дн як овъ  к а к и х ъ -го  у  н а ­
ш ей  хозя й к и  ком нату н а н н м а ет ъ , только н е р ядом ъ съ  
другим и нум ерам и , а по д р у г у ю  ст о р о н у , въ у г л у , от­
д е л ь н о . Л ю ди  см и р н ы е! О бъ  н и х ъ  никто н и ч его  и не  
сл ы ш и тъ . Ж и в утъ  они  въ одн ой  ком наткѣ  , огор одясь  
въ неіі п ер его р о д к о ю . О н ъ  к а к о й -т о  чиновникъ б езъ  
м ѣста , изъ  сл у ж б ы  лѣ тъ  семь том у и ск л ю ч ен н ы й  за  
что-то . Ф амилья его Г ор ш к ов ъ ; т ак ой  сѣ д ен ь к о іі, м а­
ленькой; хо д и тъ  въ таком ъ засал ен н ом ъ , въ  таком ъ и с-  

тер том ъ  платьѣ, что больно см отрѣть ; к уда  х у ж е  м ое­
го ! Ж ал к ой  , хи л ой  такой  (встр еч аем ся  мы  съ  ннмъ  
и н о гд а  въ корр идор ѣ ) ; колѣнки у н е г о  д р о ж а т ь , руки  

д р о ж а т ъ , голова д р о ж и т ъ , уж ь отъ  болѣзни что-ли ка­
кой , Б огъ его  зн а етъ  ; р обк ій  , бои тся  в сѣ хъ  , хо д и тъ

стор он оч к ой ; узкь я застѣнчивъ  п о д ъ -ч а съ , а эт о т ъ  ещ е  

х у ж е .  С ем ейства у  н е г о - ж е н а  и т р о е  д ѣ т е й . С тарш іп , 
мальчикъ, весь въ о т ц а , т о ж е  такой  ч а х л о й . Ж е н а  бы ла  
к о гд а -т о  с о б о ю  весьм а н ед у р н а , и т еп ер ь  зам ѣ тн о  ; х о ­
д и т ъ , б ѣ д н а я , въ  таком ъ  ж ал ком ъ  о т р е б ь и . О н и ,я с л ы -  
ш алъ, задол ж ал и  хо зя й к ѣ ; она съ н и м и  ч т о -т о  п е с л и ш -  
ком ъ л аскова. С лы ш алъ т о ж е , что у сам аго-то  Г о р ш к о ­

ва н ен р ія т н ост и  есть  к а к ія -т о , но к отор ы м ъ  о н ъ  и м ѣ -  
ста  л и ш и л с я ....  гіроцессъ  н е п р о ц ессъ , п о д ъ  су д о м ъ  н е  
п одъ  су д о м ъ , п од ъ  сл ѣ дств іем ъ  к ак и м ъ -то  что  ли - у ж ь  

истинно не м огу вамъ ск азать . Б ѣ д н ы -то  ани  б ѣ д н ы  
Г о сп о д и , Б огъ  м о й ! В с ег д а  у  н и х ъ  въ к ом н атѣ  т и х о  

и см ирно , словно и пе ж и в ет ъ  н и к т о . Д а ж е  д ѣ т ей  н е  
сл ы ш н о. И  не б ы в а ет ъ  эт о го , ч тобы  к о гд а -н и б у д ь  п о­
р езви л и сь , поиграли д ѣ т и , а уж ь это  х у д о й  з и а к ъ .К а к ъ -  
то  мнѣ разъ  , вечером ъ  ,  сл училось мимо и х ъ  дв ер ей  
пройти; на т у  п ор у  в ъ д о м ѣ  стало ч то -то  н е по о б ы ч н о ­
му т и х о ; сл ы ш у в схл и п ы в ан іе  , п отом ъ  ш о п от ъ  , п о -  

том ъ опять в схл и п ы в ан іе  , точн о к а к ъ -б у д т о  п л а ч у т ъ , 

д а  такъ  т и х о , т ак ъ  ж а л к о , что у  м ен я  все се р д ц е  н а д о ­
р вал ось , и п отом ъ  всю  ночь м ы сль о б ъ  эт и х ъ  б ѣ д н я -  
к а х ъ  м еня н е п о к и д а л а , т а к ъ  что  и за сн у ть  н е  у д а л о сь  

хор ош ен ь к о .
Н у , п р ощ ай те , др у ж о ч и к ъ  безц ѣ н н ы й  м ой , Варинька! 

О писалъ я вам ъ все какъ  ум ѣ л ъ . С его д н я  я весь ден ь  

все только о б ъ  васъ  и д у м а ю . У  м ен я за васъ  , родная  

м о я , в се с е р д ц е  и зн ы л о . В ѣ дь  в отъ  , душ еч к а  м о я , я 
вотъ зн аю  , что у  васъ  т еп л аго  сал оп а  н ѣ тъ . У ж ь  эти  

мнѣ п ет ер б у р гск ія  в есн ы , в ѣ тр ы , да  д ож ди ч к и  со сн ѣ -  

ж оч к ом ъ , —  у ж ь  это смерть м оя , Варинька! І а к о е б л а -  

гор аст в ор ен іе  в о з д у х о в ъ , что  у б ер ег и  м еня І о с п о д и !
Не в зы щ и т е , ду ш еч к а , н а п и с а н іи ;  сл огу  нѢ тъ, В аринь-



ка, сл огу  н ѣ тъ  ник ак ого . Х оть  бы  к ак ой -н и будь  бы лъ!  
П и ш у , что на ум ъ в зб р е д е г ъ , так ъ , чтобы  васъ  только  

поразвесели ть  чѣ м ъ -н и будь . ВІ;дь вотъ если бъ  я учил­
ся к ак ъ -н и будь , дѣ л о  д р у г о е ;  а го вѣдь какъ я учился?  
д а ж е  и не на м ѣ дны я ден ь ги .

В аш ъ всегдаш н ій  и вѣрны й д р у гъ  

М акаръ Д ѣ ву ш к и н ъ .

А н р ѣ л я  2 5

М. Г . М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ !

С егодня и дв о іо і)одн ую  сест р у  мою  Саш у встрети л а!  
У ж а с ъ !  и она н о г и б н е т ъ , б ѣ д н а я ! У сл ы ш ал а я т о ж е  

со  ст о р о н ы , чго А нна Ѳ ед о о о в и а  все о б о  мнѣ вы вѣ ды - 
ваетъ . Она , к а ж ет ся  , н и к огда  н е  п ер естан етъ  меня  
п р есл ед о в а т ь . О на гов ор и ть  , что  х о ч ет ъ  прост ит ь  

м е н я , забы ть все п р ош едш ее , и что н еп р ем ѣ н н о сама  
н авѣ сти тъ  м еня. Г о в о р и т ь , что вы мнѣ вовсе н е р о д -  

ст в ен н и к ъ , что он а  б л и ж е мнѣ р о д ст в ен н и ц а , что въ  
сем ей н ы я  отп ош ен ія  наш и вы  пе им ѣ ете н и к ак ого  пра­
ва входить , и что м нѣ ст ы дн о  и неприлично ж ить ва­

ш ей м илосты ней  и на ваш ем ъ со д е р ж а н іи . О на бра­

н и ть  м е н я , у к о р я е гъ  м еня въ н е б л а г о д а р н о с т и ! ...  

гов ор и т ь , что я забы л а  ея х л ѣ б ъ -со л ь , что она м ен я  съ  
м атуш к ой , м о ж ет ъ -б ы т ь , отъ  гол од н ой  см ерти  и збави ­
л а, что опа н асъ  п оила-корм ил а, и слиш ком ъ два съ  по­
л ов и н ою  г о д а  на насъ  у бы точ и л ась , что он а нам ъ св ер хъ  

в сего  эт о го  д ол гъ  прости л а. И  м атуш к у-го  он а п ощ а­
дит!. не хотѣ л а! А если  бы  зн ал а бѣ дн ая  м атуш к а, чго  
они со  м ною  сд ііл ал и  ! Б огъ  в и д и т ъ ! .. .  А н н а О е д о р о в -  
на го в о р и т ь , что я по гл уп ости  моей св оего  сч астія

уд ер ж а т ь  не ум ѣ ла, что она сам а м ен я  на сч а ст іе  наво­
дила , что она ни въ чем ъ  остал ьн ом ь  не в и н о в а т а , и 
что я сам а за  честь свою  не ум ѣ ла , a м о ж е т ъ -б ы іь  и 

н е хот ѣ л а  в ст уп и ть ся . А кто ж е  т у т ъ  в и н о в а т ъ , Б о ж е  
великііі ! О иа го в о р и т ь  , что го сп о д и н ь  Б ы к овъ  п р ав ь  

сов ер ш ен н о , и что н е на всякой ж е  ж ен и ть ся  , к о т о ­

р а я .. . .  д а  что п и сат ь ! Ж ест о к о  слы ш ать т а к у ю  н е ­
п р а в д у , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ ! Я н е зн аю  что со  м ной  

теперь д ѣ л а ет ся . Я д р о ж у  , п л а ч у , р ы д а ю , э ю  письмо  
я вамъ два часа писала. Я дум ал а , ч то  он а п о-к р ай и си  
мѣрѣ со зн а ет ъ  свою  вину п р едо  м ною ; а он а  в о іъ  к ак ь  
т еп ер ь ! — Р ади  Б о г а , н е т р ев о ж ь т есь , д р у г ъ  м о й , ед и н ­
ствен н ы й  д о б р о ж ел а т ел ь  м ой; Ѳ ед о р а  все преувсл и  
в а е т ъ ; я н е  больна. Я только п р о с т у д й л а с ь и е м н о г о  

вчера, к огда  х о д и л а  на В олково къ  м атуш к ѣ , п ан и хи ду  
сл уж и ть . Зачѣмъ вы не пош ли вмЬсг!» со  м ною  , 
васъ такъ  просила. А х ъ  бѣ дн ая  , б'Ьдлая м оя м атуш к а, 

если бъ  ты  встала и зъ  г р о б а , есл и б ъ  т ы  зн ал а , есл и  о ъ  

ты  видѣ ла что они со м ною  с д ѣ л а л и ! . . .
В .  Д .

Мая 20.

Г ол убч и к ъ  м о й , Варинька !

П о сы л а ю  вамъ в и н огр аду  н е м н о г о , д у ш еч к а ; для  
вы здоравл и ваю щ ей  это , гов ор я тъ  , хор ош о , д а  и д о к -  

т о р ь  реком ендуеш ь для ут ол ен ія  ж а ж д ы , такъ  только  
еди н ств ен н о  для  ж а ж д ы . В ам ъ  р озан ч и к овъ  н ам едн и  за ­

х о т е л о с ь , м а точ к а; такъ  вотъ  я вамъ и х ъ  теп ер ь  п осы ­

лаю . Е сть  ли у васъ  ап п ети тъ , д у ш е ч к а ,— в о т ь ч т о  глав  
„ о е?  В п р оч ем ь, слава Б огу , ч т о в с еп р о ш л о , и кончилось, 
и что и есч аст ія  наш и гож е сов ер ш ен н о  ок ан ч и ваю тся .



г о , отмѣтить к о е -к а к ія  м гновен ія  и зъ  м оей  ж и з н и , что  

я н есом н ѣ ваю сь  п р инести  вам ъ б о л ь ш о еудов ол ь ств іе  м о- 
I ю п осы л к ою . Мн h ж е  к ак ъ -то  гр устн о  бы л о пер ечи ты — 
вать эт о . Мнѣ к а ж е т с я , что я у ж е  вдвое постарѣ л а съ -  

т ѣ х ъ -п о р ъ  какъ написала въ эт и х ъ за п и ск а х ъ  п о сл ед н ю ю  
стр очк у . В се это писан о въ разн ы е ср о к и . П р о щ а ііт е , 

М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ . М нѣ у ж а сн о  скучно тепе[іь и м е­
ня часто м учитъ  б езсо п п и ц а . П р еск уч н ое в ы зд о р о -  
в л е н іе !

«• д .

I .

Мнѣ бы л о только четы р н адц ать  л ѣ т ъ , к огда  ум еръ  
батю ш к а. Д ѣ т с т в о  мое бы л о сам ы м ъ счастливы м ъ  
врем епем ъ м оей  ж и зн и . Н ачалось он о н е зд ѣ с ь , по д а -  
л ек о  о т сю д а , въ п р ови н ц іи , въ гл уш и ! Б атю ш ка бы л ъ  
уп рави гелем ъ  огр ом наго им ѣпія князя П —го , въ Т—й 
гу б е р н іи . Мы ж ил и  въ од н ой  изъ  дер евен ь  к н я зя , и 
ж или т и х о , н есл ы ш н о, с ч а с т л и в о ....  Я бы ла такая р ѣ з-  
вая маленькая ; только и д ѣ л а ю , бы в ал о , что бѣ гаю  по 
п о л я м ъ , по р о щ а м ъ , по с а д у , а обо  мнѣ никто и н е за -  
оо ги л ся . Б атю ш ка безп р ер ы в п о б ы л іі зан ятъ  дѣлам и, 
м атуш к а заним алась хозя й ств ом ъ ; меня ничем у не учи­
ли , а я том у и р ада  бы л а. Б ы в а л о , съ  сам аго  р анпяго  
утра у б ѣ г у  или па п р у д ъ , или въ р ощ у , или на сѣ н о-  

к о с ъ , или къ  ж н ец ам ъ  —  н н уж д ы  н ѣ т ъ , что сол н ц е

н еч етъ , что забѣ ж и ш ь сам а не знаеш ь к у д а  о т ъ  сел ен ья , 
исцарапаеш ься о б ъ  к у с т ы , разорвеш ь св о е  платье , 

дом а послѣ б р а и я т ъ , a мпѣ и н и ч его .
И  мнѣ к аж ется  , я бы  такъ бы л а сч а ст л и в а , есл и б ъ  

приш лось хоть всю  ж изнь  мою  не в ы ѣ зж ать  и зъ  дер ев ­
ни и ж ить н а  одн ом ъ  м ѣ стѣ . A м еж д у -т ѣ м ъ , я ещ е д и -  
т ею  п р и н уж ден а  бы л а оставить р одн ы я  м ѣ ст а . М нѣ  
бы л о ещ е только дв ен а д ц а т ь  л ѣ тъ , к огда  мы  въ И е г е р -  
б у р гъ  п ер еѣ х а л и . А х ъ .  какъ я гр устн о  пом ню  наш и  
пѳчалы іы я сбор ы  ! К акъ я п л а к а л а , к о гд а  п рощ алась  
со  в сѣ м ъ , что такъ  бы л о мило мпѣ. Я п о м н ю , что я 
бросилась на ш ею  б а т ю ш к е  и со  сл езам и  ум оляла  
остаться хоть  н ем н ож к о въ д е р е в н е . Б атю ш к а зак р п — 

чалъ на м ен я , м атуш ка плакала; говор ил и , что н а д о б н о , 
что дѣля того  тр ебовал и . С тары й князь П —и у м ер ъ . П а— 
сл ѣдпнки отказали батю ш кѣ  о т ъ  д о л ж н о с т и . У  б а т ю ш ­
ки бы ли к оіі-как ія  ден ьги  въ о о о р о т а х ъ  в ъ р у к а х ъ  ч аст -  
н ы х ъ  лицъ , въ П е т е р б у р г ѣ . Н адѣ ясь ік  править свои  
о б ст о я т ел ь ст в а , о н ъ  п оч ел ъ  н ео б х о д и м ы м ъ  свое лич­

ное здѣсь п р и су тств іе . В се  эт о  я узн а л а  п осл ѣ  о т ъ  
м атуш ки. Мі.і здѣ сь  поселились на П е т е р б у р г ск о й -С т о -  
рон-е и прож или па одн ом ъ  м ѣ стѣ  д о  сам ой  к опчины  ба­

тю ш к и .
К акъ т я ж ел о  бы л о м нѣ привы кать къ н ов ой  ж и зн и !  

М ы  въѣхали въ І іе т е р б у р г ъ  осен ь ю . К о г д а  мы остав ­
ляли дер ев н ю , день бы л ъ  т ак ой  св ѣ т л ы й , т еп л ы й , яр­
ки! ; сел ьск ія  р а б о ты  кончались ; н а  гу м н а х ъ  у ж е  г р о ­
м оздились огр ом н ы е ск и р ды  х л ѣ б а  и толпились крик— 
ливы я стаи  нтицъ; все бы ло так ъ  я с н о й  в ес ел о , a здѣсь  

при въ ѣ здѣ  наш ем ъ въ го р о д ъ , д о ж д ь , гн и л ая  осен н я я  
и зм ор озь , н еп о г о д а , сл якоть , и т ол п а  н о в ы х ъ , и езн ак о-  

м ы хъ  л и ц ъ , н ег о ст еи р іи м н ы х ъ , н ед о в о л ь н ы х ъ , се р д и —



т ы х ъ ! К ое-к ак ъ  мы устр ои л и сь . І Іо м и ю , всѣ такъ  с у е ­

тились у н а с ъ , все х л о п о т а л и , обзаводились новы м ъ  

хозя й ств ом ъ . Б атю ш ки все не бы ло д о м а , у  м атуш ки  
н е бы л о п ок ойной  м и н уты  —  меня п озабы л и  совсѣм ъ. 
Г р у ст н о  мнѣ бы ло вставать ііоутр у , послѣ  п ер вой  ночи  
на наш ем ъ н овосел ьи . О кна наш и вы ходили  на к а к о й -  
т о  ж е л т ы й  за б о р ъ . И а ули ц ѣ  п остоя н н о  бы л а грязь. 

І Ір о х о ж іе  бы ли р ѣ дк и , и всѣ опи такъ  п лотн о кутал ись , 
всѣм ъ такъ  бы л о  х о л о д н о .

А  д ом а  у н асъ  по цѣ лы м ъ  дн я м ъ  бы л а стр аш ная т о ­

ск а  и ск ук а. Р о д н ы х ъ  и бл и зк и хъ  зн а к о м ы х ъ  у н асъ  
почти н е б ы л о . Съ А н н ой  Ѳ едор ов н ои  батю ш к а бы л ъ  
въ ссо р ѣ . (О нъ бы л ъ  ей  ч то-то  д о л ж е н ъ .)  Х оди л и  къ 
намъ довол ьн о часто л ю ди  по дѣ л ам ъ . О бы к н овен н о  

спорили  , ш умѣли , кричали. П о д л ѣ  к а ж д а го  п оеѣ -  
щ ен ія  батю ш к а дѣ л ал ся  таким ъ н едов ол ьн ы м ъ , с е р д и -  
ты м ъ ; по ц ѣ л ы м ъ  часам ъ х о д и т ъ , бы в ал о , и зъ  угл а въ 

у г о л ъ , н ахм урясь , и ни съ  кѣмъ слова н е вы м ол вить . 
М атуш ка н е см ѣла тогда  и заговорить съ  ним ъ и м олча­

л а . Я сади л ась  к уда-н и будь  въ у гол ок ъ  за  к н и ж к у —  
см и р н о, т и х о , п ош евел и ться , бы в ал о , пе см ѣ ю .

Три м ѣ сяца сп устя  по п р іѣ здѣ  наш ем ъ  въ П е т е р ­
б у р г у  м еня отдали  въ п а н сіо н ъ . В отъ  гр у ст н о -т о  бы ло  

мнѣ сначала въ ч уж и хъ  л ю д я х ъ ! В се такъ  с у х о , непри­
ветли во бы ло; — гув ер н ан тк и  такія  крикуньи , дѣвицы  

так ія  н асм ѣ ш ницы , а я такая ди к ар к а . С тр ого , взы ск а­

т ел ь н о ! Ч асы  на все п о л о ж е н н ы е , о б щ ій  с т о л ъ , ск уч ­
н ы е учителя —  все это  м ен я  сначала и с т е р з а л о , изм у­
чило. Я тамъ и спать не м огла. П л а ч у , бы вал о, ц ѣ лую  

ночь , дл и н н ую  , ск уч н ую  , х о л о д н у ю  ночь. Б ы вало, по 
вечерам ъ веѣ п овтор яю тъ  или учатъ  уроки; я си ж у -с еб ѣ  

за разговорам и или вок абулам и , ш евельнуться и е с м ѣ ю ,

а сама все дум аю  про дом аш н ій  наш ъ у го л ъ  , про ба ­

тю ш ку , про м атуш ку ,  про м ою  ст а р у ш к у -н я н ю  , про
н я н и н ы  ск азк и  а х ъ , какъ  сг р у ст н ет ся  ! О б ъ  сам ой
пустой  вещ и ц ѣ  въ дом ѣ  , и о той съ  удовол ьс гвіем ъ  

вспом инаеш ь. Д ум аеш ь-дум аеш ь : вотъ  к а к ъ -б ы  х о р о ­
ш о тепер ь бы л о  дом а! С идѣла бы  я въ м ален ьк ой  к о м -  
наткѣ  н аш ей , у  сам овар а, вм ѣстѣ съ  наш ими; бы л о  бы  

так ъ  теп л о , х о р о ш о , зн ак ом о. К а к ъ -б ы , дум аеш ь , о б ­
няла теперь м атуш к у , крѣ пко-крѣпко , гор я ч о -го р я ч о !  
—  Д у м а еш ь -д у м а еш ь , да и заплачеш ь ти хон ь к о  съ  т о ­

ски, давя въ гр уди  сл езы , и н е -й д у т ъ  на ум ъ в ок абул ы . 

К ъ завтрам у ур ока не вы учиш ь ; всю  ночь сн я тся  учи­
тель , м адам ъ , дѣ в и ц ы  ; в сю  ночь во сн ѣ  уроки твер ­

диш ь , а на д р у го й  день н и ч его  н е знаеш ь. П о став я тъ  
на к о л ѣ н и , д а д у т ъ  одн о  куш анье. Я бы л а  такая  н ев е­
сел ая  , ск уч н ая . Сначала всѣ д+.вицы н адо  м н ой  с м е я ­
лись, дразнили  м ен я , сбивал и , к о гд а  я  говорила ур оки , 
щ ипали, к огда  мы в ъ р я д а х ъ  ш ли к ъ о б ѣ д у  или къ ч аю , 
ж аловались н а  м ен я  ни за что ни про что гув ер н ан тк ѣ . 

За то  какой  р а іі, к огда  няня п р ій д ет ъ , бы вгіло, за м ной  

въ су б б о т у  вечером ъ . Т ак ъ  и о бн и м у , б ы в ал о , м ою  ст а ­

р уш к у въ и зступ л ен іи  р а д о ст и . О на м еня о д ѣ н е т ъ , у к у -  

т а е т ъ , дор о го ю  н е ц осп ѣ в аетъ  за  м н ой , а я  ей  все б ол ­

таю , б о л т а ю , р азск азы в аю . Д о м о й  п р и ду  в е с е л а я , ра­
д о ст н а я , крѣ пко обн и м у н аш и хъ , к а к ъ -б у д т о  послѣ д е -  
ся т и л ѣ ги ей  р а зл у к и ! Н ач н утся  т о л к и , р а зг о в о р ы , р о -  
ск азн и ; со  всѣми зд о р о в а еш ь ся , см ѣ еш ь ся , х о х о ч еш ь , 
бѣ гаеш ь, пры гаеш ь. Съ батю ш к ой  н ач н утся  р азговоры  

сер ь ёзн ы е, о н а у к а х ъ , о н аш и хъ  у ч и т ел я х ъ , о Ф ранцуз- 

ском ъ  я зы к ѣ , о грам м агикѣ Л ом он да  —  и всѣ  мы  такъ  
в ес ел ы , такъ  довольны . М пѣ и теп ер ь  весел о  вспом и­
нать о б ъ  эт и х ъ  м и п у та х ъ . Я всѣм и силами стар алась



учиться и угож дать  батгоінкѣ. II видѣла, что о т ,  по­
с л е д н е е  на м ена от давал ъ , а сам ъ бился  Б о г ъ -зи а е т ъ  

какъ. Съ к аж д ы м ъ  д п ем ъ  он ъ  становился все м рачиѣе, 
н е д о в о л ь н е е , се р д и т ѣ е; хар ак тер ъ  его совсѣ м ъ  испор­

тился: дѣла не удавали сь, дол говъ  бы ла проп асть . Ма­

т у ш к а , б ы в а л о , и плакать б о я л а с ь , слово сказать боя ­
лась, ч тобы  н е р азсер ди ть  батю ш ку; сдѣлалась больная  

такая; все х у д ѣ л а , х удѣ л а  и стала ду р н о  каш лять. Я, 
бы вало , п р и ду  и зъ  п ан сіон а  —  все такія  грустн ы й  
лица; м атуш ка п оти хон ьк у  п лачетъ , батю ш к а сер ди тся . 
Н ач н утся  уп р ек и , у к о р ы . Б атю ш ка н ач н етъ  говорить, 
что я ем у н е достав л я ю  н и к ак и хъ  р а д о ст ей  , никак и хъ  
ут ѣ ш ен ііі ; что они и зъ —за м еня п осл ѣ дн я го  ли ш аю тся , 
а я д о - с и х ъ  - порт, пе говор ю  но Ф р анцузски; одним ъ  
сл о в о м ъ , b c Ï; н е у д а ч и , всѣ н е с ч а с г ія , в с е ,  все вы- 
м ѣщ алось на мнѣ и на м атуш к ѣ . А какъ м ож н о бы ло  
мучить бѣ д н ую  м атуш ку ? Г л я дя  н а  н е е , се р д ц е  раз­
ры валось , бы вало ; щ еки ея  ввалились , гл аза впали, 
въ лицЬ бы л ъ  такой  ч ахоточ н ы й  ц в ѣ гъ . М нѣ д о ст а ­
валось больш е в сѣ хъ . Н ачиналось всегда  изъ  п устя-  
к о в ъ , а п отом ъ  у ж ь  Б огъ  зн а етъ  д о  чего д о х о д и л о ;  
часто я д а ж е не поним ала о чемъ и д ет ъ  д ѣ л о . Ч его  н е -  
го в о р и л о сь , ч его  н е причиталось ! . . .  И  Ф ранцузскій  
я з ы к ъ , и что я больш ая д у р а , и что содер ж ател ь н и ц а  
наш его пан сіон а н е р а д и в а я , глупая ж ен щ и н а  ; что она  
о б ъ  наш ей нравственности  не забот и тся  ; что батю ш ка  

сл у ж б ы  с е б ѣ  д о - с и х ъ - п о р ъ  н е м о ж е т ъ  н а й д т и , и что  
грамматика Л ом он да скверная гр ам м ати к а, а Заполь- 

ск аго  гор аздо  лучш е ; что на м ен я  д ен егъ  м ного б р о­
сили по пустом у ; что я ви дн о б езч увств ен н ая  , кам ен­
ная —  одн и м ъ  словомъ я /б ѣ д н а я ,  изъ  в сѣ х ъ  си л ъ  би ­

л ась , твердя  разговоры  и в о к а б у л ы , а во всем ъ бы ла

в и н о в а т а , за все отвѣчала ! И это со в сѣ м ь  не о т того  
чтобы  батю ш ка не л ю би л ъ  м ен я ; во м нѣ  и м атуш к ѣ  

он ъ  душ и н е с л ы ш а н ,.  Но уж ь это  т а к ъ , ха р а к т ер ъ  

бы лъ т ак ой .
З аботы  , о г о р ч е н ія , неудачи изм учили б ѣ д н а го  б а ­

тю ш ку до  край н ости  : онъ  сталъ н ед о в ѣ р ч и в т ,, ж о л -  

ч еп ъ  ; ч асто  б ы л ъ  бл и зок ъ  къ от ч а я и ію , пачалъ п р ен е­
бр егать  своим ъ здор овьем ъ , простуди л ся  , и в др угъ  за -  
б о л ѣ л ъ , стр адал ъ  не долго и скончался  т а к ъ  в н еза п н о , 
такъ  с к о р о п о с т и ж н о , что мы всѣ нисколько д н е й  б ы ­

ли внѣ себ я  о т ъ  у д ар а . М атуш ка бы л а  въ к аком ъ—то  
оц ііп еи ѣ и іи  ; я д а ж е  боя л ась  за ся  р а зсу д о к ъ . Т олько  
что ск он чал ся  б а т ю ш к а , к р еди тор ы  явились къ  намъ  

какъ изъ  зе м л и , н ахл ы н ул и  гур ь бою . В се что у н асъ  
ни б ы л о , мы  отдал и . ІІаш ъ  дом икъ на П е т е р б у р г ск о й -  
С тор онѣ , которы й батю ш ка к упилъ п ол года  сп у с т я  п о ­

с л е  п ер есел еп ія  н аш его  въ П е т е р б у р г ъ , бы л ъ  т а к ж е  
продлнъ. Н е зн аю , какъ ул ади л и  о ст а л ь н о е , но сам и мы  
остались б е зъ  к рова, б е зъ  п ри стан и щ а, б е зъ  п р оп и таи ія . 
М атуш ка ст р адал а  и зн ур и тел ьн ою  б о л ѣ з н ію , п р ок ор ­

мить мы с е б я  не м огли, ж ить бы ло н ёч ем ъ , впер еди  бы ла  

гибель. М нѣ т о гд а  только м инуло ч еты р н адц ать  л ѣ тъ . 
В отъ  т у т ъ -т о  насъ и н осѣ ти л а  А нна Ѳ едор ов н а . О на все 

говорит ь, что она к ак ая-то  пом ѣщ ица и иам ъ дов оди тся  

к ак ою -то  р о д н ею . М атуш ка гож е говор ил а, что оп а намъ  
р о д н я , только очень дал ьн яя . П р и  ж и зни  батю ш к и , она  

къ нам ъ н и к огда н е х о д и л а . Явилась он а  со  сл езам и  на 
гл а за х ъ , говорила, что припим аетъ въ н асъ  больш ое уча- 

ст іе ; собол ѣ зн овал а  о наш ей  п отер ѣ , о наш ем ъ бѣ дст в еи -  
номъ п ол ож ен іи  , прибавила , что батю ш к а бы лъ  сам ъ  
виноватъ, что он ъ  не по силам ъ ж и л ъ , дал ек о заби р ал ­
с я , и что уж ь слиш ком ъ на свои силы  надѣ ялся . О б н а -
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р уж и л а ж е л а н іе  сой дти сь  съ  нами к о р о ч е , п р едл ож и ­
ла забы ть  о б о ю д н ы я  н еп р ія т н ост и  ; а к огда  м атуш ка  
объ яви л а, что н и к огда не чувствовала къ п ен  н ел р ія зп и , 
го она п рослезилась , повела м атуш ку въ церковь и за ­
казала п ан н и хи ду  по гол убч и к ѣ  (такъ она вы разилась о 
бат ю ш к ѣ ). П о сл ѣ  эт о го  она т о р ж ест в ен н о  помирилась  

съ  м атуш к ой .

П о сл ѣ  д о л г и х ъ  в ст ун л еи ій  и п р ед у в ѣ д о м л ен ій , А нна  
Ѳ е д о р о в н а , и зобр ази въ  въ я р к и хъ  к р а ск а х ъ  наш е б е д ­
ст в ен н ое п о л о ж е н іе , си р о тств о , б е зн а д е ж н о с т ь , б е з п о -  

м ощ н ость , при гласи л а н а съ , какъ она сам а вы разилась, 

у н ей  п р ію ти ться . М атуш ка бл агодар и л а  , но до л го  не  
рѣш алась ; но такъ  какъ дѣлагь бы л о  н е ч е г о , и иначе 
расп оряди ться  никакъ н ел ьзя , то и объ яви ла н ак он ец ъ  
А и н ѣ  Ѳ е д о р о в н ѣ , что ея  п р е д л о ж ен іе  мы приним аемъ  
съ  б л а г о д а р н о ст ію . К акъ  теперь пом ню  у т р о , въ ко­

тор ое  м ы  п ер еби р али сь  съ  П е т е р б у р г ск о й -С т о р о н ы  на 
В аси л ь ев ск ій -О ст р ов ъ . У тр о  бы л о о с е н н е е ,  я с н о е , с у ­
х о е ,  м ор о зн о е . М атуш ка п л а к а л а ; мнѣ бы л о у ж а с н о  

гр устн о  ; грудь у  м еня р а зр ы в а л а с ь , душ у томило о т ъ  

какой-то  н еи зъ я сн и м ой , стр аш н ой  т о с к и ...  Т я ж к о е бы ­
л о врем я.  ....................................................................................   . .
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С н а ч а л а , покам ѣ стъ  ещ е м ы , то есть я и м а т у ш к а , 

не обж и л и сь  на наш ем ъ н ов осел ь и , нам ъ обѣ и м ъ  бы л о  

к а к ъ -т о  ж у т к о , ди к о у А нны  Ѳ ед ор ов н ы . А нна в е д о ­
ровна ж ила вт, собств ен н ом !. д о м ѣ , въ ш естой  л и н іи .

Въ дом'Ь всего бы л о  пять ч п еты хъ  компаФЪ. Въ т р ех ъ  
и зъ  н и хъ  ж и л а  А нна Ѳ ёдоровп а и д в о ю р о д н а я  сестр а  
м оя, Саш а, к отор ая  у и ен  воспиты вал ась, — р е б е н о к ъ , 
си р отк а , б е з ъ  от ц а  и м атери. П отом ъ , въ о д п о іі к ом натѣ  
ж или м ы , и н а к о н ец ъ , въ п осл едн ей  к ом нат!;, р я дом ъ  съ  

нам и, п ом ещ ал ся  о д и п ъ  б ѣ д н ы й  с т у д е и т ъ  П о к р о в ск іи , 

ж и л е ц ъ у  А нны  Ѳ едор ов н ы . А нна Ѳ едор ов н а  ж ила очень- 
х о р о ш о , богаче ч+.мъ бы  м ож н о о ы л о п редп ол агать; но  
со с т о я н іе  ея  бы л о  загадочн о , такъ  ж е  к ак ъ  и ея  за н я т ія . 
О на всегда  суети л ась , всегда бы ла о за б о ч ен а , вы ѣ зж ал а  

и вы ходил а по н искол ьку разъ  въ д ен ь ; но что она д ѣ -  
лала , о чемъ заботи лась  и для ч ег о  заб о т и л а сь , эт о го  я 
ни какъ н е м огла у га д а т ь . Зн ак ом ство  у ней  бы л о  боль­
ш ое и р а зн о о б р а зн о е . К ъ  п ей  все, б ы в ал о , гости  ѣ здил и , 
и все В о гъ -зп а ет ъ  к ак іс л ю д и , в сегд а  по к а іш м ъ -то  д ѣ -  
лам ъ и на м и нутку. М атуш ка в сегд а  ув од и л а  м ен я  въ  
наш у к ом нату, бы вал о, только-что зазвѣ н и т ъ  колок ол ь-  
чикъ. А н н а Ѳ едор ов н а  у ж а с н о  сер ди л ась  за  эт о  на ма­
туш к у и безп р ер ы в н о  т в ер д и л а , что у ж ъ  мы  слиш ком ъ  

г о р д ы , что н е гіо сил ам ъ г о р д ы , что бы л о  бы  ещ е чѣмъ  
гор ди ть ся , и по цѣ лы м ъ  часам ъ не ум ол к ал а . Я  н е  по­

нимала тогда  эт и х ъ  уп р ек ов ъ  въ го р д о ст и ; точн о  т ак ж е  

я только тепер ь у з н а л а , или п о-к рай н бй -м ѣ р ѣ  п р ед у га ­
д ы в а ю , почем у м атуш ка не рѣш илась ж ить у  А н н ы  

Ѳ едор ов н ы . Злая ж ен щ и н а  бы л а  А нна О ед о р о в н а ; она  

безп р ер ы в н о  н асъ  м учила. Д о -с и х ъ -н о р ъ  дл я  м еня тай­

ною  , зачѣмъ им енно она приглаш ала н асъ  къ се б ѣ  ? 
С начала, он а  бы ла съ  нами довольно л а с к о в а , —  а п о ­
том ъ  уж ь и вы казала своіі н аст оя щ ііі хар ак т ер ъ  впол­
н е  , какъ увидала , что мы сов ер ш ен н о  безп ом ощ н ы , и 

что нам ъ идти н ек у д а . В п осл ѣ дств іи  , со  мноіі она сд ѣ — 
лалась весьма ласк ова , д а ж е  к а к ъ -то  гр убо л аск ов а , до



лести  , но сначала ». я тернѣла за одн о  с  матуш кой  

П ом и н утн о  попрекала она н асъ  ; только и дѣ лал а , что  
твердила о св ои хъ  бл а го д Ь я н ія х ъ . П остор он н и м ъ  н о -  
дям ъ  р ек ом ен довал а н а с ъ , какъ свои хъ  б ѣ д н ы х ъ  р о д -  

ств ен п и ц ъ , вдовицу и си р оту  б езн о м о щ н ы х ъ , к отор ы хъ  
она изъ м илости , ради л ю бви  хр и ст іаи ск ой  у  себя  п р ію -  
тила. За стол ом ъ  к а ж д ы й  к у с о к ъ , к отор ы й  мы брали, 
сл ед и л а  гл азам и, а если  мы ие ѣ ли , такъ  опять начина­
лась и стор ія ; деск ать  мы гнуш аем ся; не в зънщ ите, чѣмъ  
о о гат а , тѣм ъ и р ада; бы л о  ли бы  ещ е у  пасъ  сам и хъ  луч­
ш е. Б атю ш ку пом инутно бр ани л а; говорила, что лучш е  
д р у ги х ъ  х о т ѣ л ъ  бы ть , да х у д о  и вы ш ло; д еск ать  ж ен у  
съ  дочер ью  п усги л ъ  но м ір у, „ что не наш лось бы  р од­

ст в ен н и ц ы  б л а г о д ет ел ь н о й , хр и стіан ск ой  душ и , состр а­
д а т е л ь н о й , такъ  ещ е Б о г ъ -з н а е т ъ , приш лось б ы ,  м о -  
ж е т ъ - б ы т ь , ср еди  ул и ц ы  съ  го л о д у  сгнить. Ч е г о -ч е г о  
она н е говорила ! Не такъ  горько , какъ отвратительно  

бы ло ее  сл уш ать . М атуш ка п ом и н утн о  плакала ; зд о ­

ровье ея  становилось д е н ь -о т о -д н я  х у ж е ,  она видимо
ч а х л а , a м е ж д у -т ѣ м ъ  м ы  съ  н ею  р аботали  съ  утра до  

н о ч и , доставали  зак азн ую  р а б о т у , ш и л и , что очень не 

правилось А ннѣ Ѳ едор ов н ѣ  ; она п ом и н утн о говорила , 

чго у п ея  не м одн ы й  м агазинъ  въ дом ѣ . Н о н уж н о бы ­
ло о д е в а т ь с я , н у ж н о  бы л о на н еп р едвндим ы е р а сх о д ы  

о т к л ады в ат ь ; н у ж н о  бы л о н еп р ем ен н о  свои деньги  

имѣть. М ы  на всякой  сл учай  копили , н а д ѣ я л и с ь , что 
м ож н о б у д е т ъ  со  врем ен ем ъ  п ер еѣ хать  к у д а -н и б у д ь . 
Но матуш ка п о с л е д н е е  здор овье свое п отерял а на р або- 
Hi: он а слабѣ.та съ  к аж д ы м ъ  д н ем ъ . Б о л Ь п ь  какъ червь 

видимо подтачивала ж изнь  ея  и близила къ гр о б у . Я 
все видѣла , все ч у в ст в о в а л а , псе вы страдала ; все это  
бы л о па глаза х ъ  м ои хъ !

Д н и  проходи л и  за дням и и к аж ды й  новы й день бы л ъ  
п о х о ж ъ  на п р ед ъ и д у щ ій . Мы ж или т и х о , к а к ъ -б у д т о  и 
не в7» гор од!.. А н н а Ѳ едоровна м а л о -п о -м а л у  у т и х а л а , 
по мѣрѣ т ого  , какъ  сам а стала вполнѣ созн авать  свое  
в лады чество. Кй, впрочем ь, никогда и н и к то  пе дум ал ъ  

прекословить. Въ паш ей комнаткѣ м ы  бы ли  о т д ѣ л ен ы  
о т ъ  ея половины  корр и дор ом ъ , а р я д ом ъ  съ  нам и, какъ  

я у ж е  уп ом и н ал а , ж и л ь  П ок р овск ій . Оігь училъ Саш у  
Ф ранцузскому и нѣ м ец к ом у языкам ь , и сгор іи  , геогр а- 
Ф І и  —  всѣмъ паукам ъ ♦ какъ говорила А нна Ѳ е д о р о в -  
н а , и за то  получал .. отъ  н е я квартйру и ст о л ъ . Саша 

бы ла препонятливая д ѣ в о ч к а , х о т я  рѣзвая и ш ал ун ья ;  
ей бы л о  то гд а  лѣтъ тр и н адц ать . А й н а Ѳ едор ов н а  з а ­
м ет и л а  м а гу іи к ѣ , чго не д у р н о  бы  б ы л о , если  бы  и я 
стал а  учиться, за тѣ м ъ , что въ п ан сіон ѣ  .меня не д о у ч и ­
ли. М атуш ка съ  р адост ію  согласилась и я ц ѣ л ы й  годъ  
училась у П ок р овск аго  вм ѣстѣ съ  С аш ей.

П окровск ій  бы л ь б ѣ д и ы й , очень б ѣ д н ы й  м о л о д о й ч е-  
л ові.къ; здоровье его  н е позволяло ему х оди ть  п о ст о я н ­
но у ч и т ь с я , и его  т а к ъ , но нрпвы чкѣ т о л ь к о , звали у 
н асъ  ст у д ен т о м ъ . Ж и л  ь опт. скром но , см ирно , т и х о  , 
такъ  что и не сл ы ш н о бы вало его  изъ  наш ей  к ом н аты . 

Съ виду онъ  бы л ь такой  стр ан н ы й  ; так ъ  н ел овк о х о -  
д и .г ь , такъ  неловко р аск л ан и в ал ся , так ъ  ч удн о  г о в о -  

риЛъ, что я сначала на н его  б е з ъ  см ѣ х у  и см отрѣть ис 
м огл а . Саш а безп р ер ы в н о надъ пимъ п р ок азн и ч ал а , 
о со б е н н о , к огда  о.гь намъ уроки  дав ал ъ . А он ъ  въ д о -  

бав ок ъ  бы л ъ  р аздр аж и тел ь ..аго  х а р а к т е р а , б езн р ест а н -  

ио серди л ся  , за  к а ж д у ю  м алость и зъ  себ я  в ы х о д и л ъ , 
крича.іъ на п асъ , ж ал овал ся  на насъ  и часто пе д о к о н ­

чив.. у р о к а , р азсер ж ен н ы й  у х о д и л ъ  въ свою  к ом н ату. 
У себя  ж е  он ъ  но ц-е.іымъ дн ям ъ  сидѣ л ъ  за книгами.



У  и его  бы л о  м ного к н и г ъ , и все так ія  д о р о г ія  , рѣдкія  

к н иги . О нъ к о е -г д ѣ  ещ е  у ч и л ъ , получал ъ  к о е-к а к у ю  
п л ат у , так ъ  что чуть бы вал о у н его  за в ед у т ся  д е н ь г и , 
гакъ он ъ  тотч асъ  и д ет ъ  себ ѣ  книгъ покупать.

Со врем ен ем ъ  я узн ал а  ег о  л уч ш е, к ор оч е. О нъ бы л ъ  

д о б р ѣ й ш ііі, д о ст о й н ѣ й ш ій  ч ел о в ѣ к ъ , наилучш ій  и зъ  

в с ѣ х ъ , к о т о р ы х ъ  м нѣ встрѣчать удавалось . М атуш ка  

его  весьма ув аж ал а . П о го м ъ  он ъ  и для м еня б ы л ъ л у ч -  
ш имъ и зъ  д р у зе й , —- р а зу м ее т с я , послѣ м атуш ки.

Сначала я , так ая  больш ая дѣ вуш к а , ш алила за о д н о  
ст. С а ш е й , и м ы , б ы в а л о , но ц ѣ лы м ъ  часам ъ лом аем ъ  

гол овы , к ак ъ  бы  раздразн и ть  и вы весть его  и зъ  терпЬ - 
н ія . О нъ у ж а с н о  см ѣш но сер ди л ся  , а намъ эго  бы л о  
ч р езвы ч ай но за б а в н о . (М нѣ д а ж е  и вспом инать это  
с т ы д н о .)  Р а зъ  мы р аздразнили  его  ч ѣ м ъ -то  чуть не д о  
с л езъ , и я сл ы ш ал а я сн о  какъ  он ъ  п р ош еп т ал ъ : «Зл ы я  

д ѣ т и » . Я в др угъ  см ути л ась; м нѣ стал о  и сты дн о  и горь­
ко и ж ал к о  е г о . Я п ом н ю , что я п ок р асн ел а  до  уш ей  и 

чуть не со  сл езам и  на гл а за х ъ  стала просить его  у с п о ­
коиться и не оби ж ать ся  наш ими глупы м и ш алостями , 
по он ъ  зак р ы л ъ  к н и гу , н е док он ч и л ъ  нам ъ  у р о к а , и 

уш ел ъ  въ свою  к ом н ату . Я  ц е л ы й  ден ь  надры валась  

о т ъ  р аск аян ія . М ы сль о том ъ  , что мы , дѣ ти  , своими  
ж ест о к о ст я м и  довел и  его  д о  сл езъ , бы ла дл я  м еня н е­
ст ер п и м а . М ы , стал о  бы ть , ж дал и  его  сл езъ . ІІа м ъ ,стал о  
бы ть , и х ъ  хотѣ л ось; стал о  бы ть , мы  усп ѣ л и  его  изъ  по- 

сл ѣ д н я го  тер пѣ н ія  вы весть , стало б ы т ь , мы  насильно  
заставили его  , п есч а ст н а го  , бѣ дн аго  о своем  ь лю том ъ  
ж р еб іи  вспомнить! Я всю  ночь пе сп ал а о т ъ  д о са д ы  , 
о т ъ  гр у ст и , о т ъ  раск аян ья. Г о в о р я т ъ , чго раскаянье о б -  
л егч а ет ь  д у ш у  — напротивъ . Н е з н а ю , какъ  п р и м еш а­
ю сь къ моему горю  и са м о л ю б іе . Мнѣ не х о т ѣ л о с ь ,

чтобы  он ъ  считалъ меня за р еб ен к а . М нѣ т о гд а  бы ло

у ж е  пятнадцать л ѣ т ъ .
Съ этого д н я , я начала мучить в о о б р а ж ен іе  м о е , со зд а ­

вая ты сячи п л ан ов ъ , какимъ бы  обр азом ъ  вдр угъ  за ст а ­
вить Г іокровскаго измѣнить свое Мнѣніе о б о  мнѣ. Н о  я 
бы л а  н одъ -ч асъ  р обк а  и застѣпчива ; въ н а ст о я щ ем ъ  п о -  
л о ж ен іи  м оем ъ, я ни на что не могла рѣш иться и огр ан и ­

чивалась одним и м ечтаніям и (и Б огъ  зн а ет ъ  какими  
м ечтан іям и!). Я п ер естал а  только проказничать вм ѣстѣ  

съ  Саш ей; он ъ  п ер ес галъ на н асъ  сер ди ться; но дл я  са-  

м ол ю бія  м оего  эт о го  бы л о  м ал о .
Т еперь ск аж у нѣсколько сл ов ъ  о б ъ  о д н о м ъ  сам ом ъ  

с т р а н н о м ъ , сам ом ъ л ю б о п ы т п о м ъ  и сам ом ъ  ж ал к ом ъ  
чел овек !; и зъ  в сѣ хъ , к о т о р ы х ъ  к о г д а -л и б о  мпѣ с л у ч а ­
лось встреч ать . П о т ом у  говорю  о н ем ъ  тепер ь , им енно  
въ этом ъ м ѣстѣ  м ои хъ  зап и сок ъ , что д о  сам ой  этой  эпо­
хи  я почти пе обр ащ ала на п его  н и к ак ого  вним анія ;—  
такъ  все к асавш ееся  П ок р ов ск аго  ст ал о  дл я  м ен я вдр угъ

заним ательно !
У н асъ  въ дом ѣ  являлся и н огда  с т а р и ч о к ъ , за ­

п а ч к а н н ы й , д у р н о -о д ѣ т ы й , м а л ен ь к о й , с ѣ д е п ь к о й , 
м ѣ ш к оваты й , н ел о в к ій , одн и м ъ  сл овом ъ ст р а н н ы й  д о ­

нельзя. Съ перваго взгл яда па н его  м о ж н о  бы л о  п о д у ­
мать, что он ъ  к а к ъ -б у д т о  ч его -т о  ст ы д и тся , к а к ъ -б у д т о  

ему себя  сам ого со в ѣ ст н о . О г ъ -т о г о  он ъ  все к а к ъ -т о  
с ж и л с я , к а к ъ -т о  кривлялся ; так ія  ухв атк и  , уж им ки  
бы ли у н е г о , что м ож н о бы л о  почти н е ош ибаясь за­
клю чить, что он ъ  п е  въ своем ъ  ум ѣ . П р ій д е т ъ , бы в ал о , 
къ нам ъ, д а  и ст о и т ь  въ сѣ п я х ъ  у ст ек л я п н ы х ъ  дв ер ей , 

и въ дом ъ  войти не см ѣ етъ . К то  и зъ  н асъ  мимо п рой­
д ет !, _  „ или С аш а , или и зъ  сл у гъ  к ого  опъ  зналъ по­
д о б р е е  къ  нем у —  то  он ъ  сей ч а съ  м а ш е т ъ , м ан и ть  къ



себ Ь , д ѣ л а етъ  разн ы е знаки , и развѣ только когда кив­
неш ь ем у головою  и позовеш ь его  —  условны й з н а к ъ , 
чі о иь дом  К. іі і.чъ н и к ого  п остор он н я го  и что ему м ож ­
но в о й т и , к огда ем у  у г о д н о  —  только т о гд а  етарикъ  
тихонько отвор я л ь  д в е р ь , р а д о ст н о  у л ы б а л с я , поти­
рал ь руки о т ъ  удов ол ьств ія  и на ц ы п оч к ахъ  прямо  
отправлялся въ к ом н ату  П ок р ов ск аго . Э т о  бы л ъ  его  
о т ец ъ .

П отом ъ  я узн ал а  п о д р о б н о  всю  и стор ію  этого  б ѣ д — 
наго стар ик а. О нъ к о г д а -т о  гд + .-т о  с л у ж и л ъ , бы л ъ  

б езъ  м алѣ й ш и хъ  с п о с о б н о с т е й , и заним алъ сам ое  
п о с л е д н е е , сам ое н езначител ьное м ѣ сто иа с л у ж б /. . 
К о ід а  ум ер л а первая его  ж е н а  (мать ст у д ен т а  ІІо к р о в -  
с к .н о ) , то  он ъ  вздум ал ъ  ж ен и ться  во второй р а з ъ , и 
ж е н и л ся  на м ѣ щ анкѣ . П ри  новой ж е н ѣ , въ дом ѣ  все  
пош л о в вер хъ  дн ом ъ  ; ником у ж итья отъ  нея  не стал о  ; 
она в сѣ хъ  к ъ  р укам ъ  при бр ала. С туд ен тъ  П ок р овск ій  
бы л ъ  т о гд а  ещ е р еб е н к о м ъ , л ѣ тъ  д е с я т и . М ачиха его  
в озн ен ав и дел а . Но м аленьком у П ок р овск ом у бл а го п р і-  
ятствовала судь ба . П ом ѣ щ и къ  Б ы ковъ , знавш ій чинов­
ника П ок р ов ск аго  и бы вш ій  п ѣ к огда  его  б л а г о д ѣ т е-  
л е м ъ , принялъ р еб ен к а  п о д ъ  свое покровительство и 
п ом /.сти л ъ  его  въ к а к у ю -т о  ш к ол у . И н т ер есовал ся  ж е  
о н ъ  имъ п отом у , ч го  зиал ъ  его п ок ой н ую  мать , к ото­
рая ещ е въ дѣ в у ш к а х ъ  бы л а  о б л агод ет ел ь ств ов ан а  
А н н ой  Ѳ ед ор ов п ой , и вы дана ею  за м уж ъ  за чиновни­

ка П ок р ов ск аго . Г о сп о д и н ъ  Б ы к о в ъ , д р у гъ  и к оротк ій  
зн ак ом ы й  А нны  Ѳ е д о р о в н ы , дви ж и м ы й  в е л и к о д у -  
іп іем ъ , дал ъ  за н евѣ стой  пять ты ся ч ъ  р убл ей  придана- 
г о . К уда эти ден ьги  пош ли —  н еи зв е ст н о . Т акъ мпѣ  

разсказы вала все это А нна О едоровн а ; сам ъ ж е  с т у -  
д еи т ъ  Гіокровскій  н и к огда не л ю би л ъ  говор ить  о св о~

и хъ  сем ей н ы х ъ  о б ст о я  гельствахъ . Г о в о р н т ъ , что ег о  

мать бы ла очень х о р о ш а  с о б о ю , и м нѣ  стр ан н о  к аж ет ­
ся , почему она т ак ъ  н еудач н о  вы ш ла за  м у ж ъ , за так о­
го незначительна™  ч ел о в ѣ к а .... О на ум ер л а ещ е  въ  
м о л о д ы х ъ  л ѣ т а х ъ , года  четы ре сп у стя  послѣ  св о его  

зам уж ств а .
И зъ  ш колы  м ол одой  П окровскій  п остун и л ъ  въ ка­

к ую -т о  гн м н азію  , и потом ъ въ у н и в ер си тетъ . Г о с п о ­

динъ  Б ы к овъ , весьма часто нр іѣ зж авш ій  въ П е т е р б у р г у  

и т утъ  н е остав и л ь  его  своим ъ п ок р ови тел ьством !.. 
За р азстроенны м  ь здор овьем ъ  с в о и м ъ , ГІокровскій  не  
м огъ  п родол ж ать зан я т ій  св ои хъ  въ ун и вер си тет**  
Г о с п о д и н ъ  Б ы ковъ позн ак ом и лъ  его  с ъ  А н н ой  Ѳ е д о -  
j)0BH0ii, сам ъ р ек ом ен дов ал ъ  е г о  и таким ъ обр азом ъ  
м ол одой  ІІок р ов ск ій  бы л ъ  п ри н ять  на х л ѣ б ы  , съ  у г о -  
вором ъ учить С аш у в сем у , чем у ни п о т р еб у е т с я .

С тар и к ъ -ж е П ок р ов ск ій  , съ  гор я  отъ  ж е с т о к о с т е й  
ж ен ы  с в о е й , п редался  сам ом у д у р н о м ; пороку и почти  
всегда  бы валъ  въ н ет р езв ом ъ  в и дѣ . Ж е н а  его  бивала , 

сослал а ж ить въ к у х н ю  и д о  т о го  д о в е л а , что онъ  

н ак он ец ъ  привы къ къ н обоям ъ  и дур н ом у  о б х о ж д е н ію  

и не ж ал овал ся . О нъ бы л ъ  ещ е н е очень ст а р ы й  ч ел о— 

в ѣ къ, но о т ъ  д у р н ы х ъ  н ак л он н остей  почти изъ ум а вы -  
ж и л ъ . Е д и н ств ен н ы м ъ  ж е  признаком!» ч ел овѣ ческ и хъ  

б л а го р о д н ы х ъ  ч увсгвъ  бы л а въ нем ъ н еогран и чен н ая  
лю бовь къ сы н у . Г о в о р и л и , что м о л о д о й  П ок р ов ск ій  

п о х о ж ъ  какъ двѣ капли воды  на п ок ой н ую  мать св о ю . 
Н е воспом инанія  ли о п р е ж н е й , д о б р о й  ж е н ѣ  породили  
въ сер дц ѣ  и оги бш аго  старика т ак ую  бези р едѣ л ь н ую  

лю бовь къ н ем у ?  С тарикъ и говорить больш е ни о 
чемъ н е м о г ъ , к ак ъ  о с ы и Ь , и п остоя н н о  два раза въ 

н едѣ л ю  навѣщ алъ ег о . Ч ащ е ж е  п риходить он ъ  не
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см ѣлъ , потом у-что м олодоіі П ок р овск ій  гернѣть НС 

м огъ  от ц ов ск и хъ  п о сѣ іц ен ій . И зъ  в сѣ хъ  его  н е д о с г а т -  
ковъ , безсп ор и о  иервы м ъ и важ нѣ йш им ъ бы л о  u« у ва­

ж ен  іе  къ о т ц у . В п р о ч ем ъ , и старикъ бы л ъ  п о д ъ -ч а с ъ  
п ренесноспѣ йш им ъ су щ ест в о м ъ  на св і.тЬ . В о-п ер в ы хъ , 

онъ  бы л ъ  у ж а с н о  л ю б о п ы т е н ъ , в о -в т о р ы х ъ  р азговора­
ми и разсп р осам и  сам ы м и пусты м и и безтол к овы м и  , 

он ъ  пом и н утн о м ѣш алъ сы н у зан и м ат ься , и н ак он ец ъ  

являлся и н огда  въ н етр езвом ъ  видѣ . С ы пъ пон ем н огу  
отуч ал ъ  старика о т ъ  п ор ок овъ , отъ  л ю боп ы тств а  и отъ  

пом инутнаго болтанья, и н ак оп ец ъ  д ов ел ъ  д о  т о г о , что  
т о т ъ  сл уш ал ъ  его  во в с е м ъ , какъ ор акул а , и рта н е  

см ѣлъ разинуть б езъ  его  п озв ол ен ія .

В ѣ дны й старикъ н е м огъ  надивиться и нарадоваться  

на св оего  П ети н ьк у (такъ  онъ  назы валъ  сы н а ). К огда  
он ъ  п р и ходи л ъ  къ н ем у въ г о с т и , то почти в сегда  
имѣлъ к а к о й -т о  о забоч ен н ы й  , р обк ііі видъ , вѣроятно  
о т ъ  н еи зв ест н о ст и  как ъ -то  его  прим етъ с ы н ъ , о б ы к ­

н овен н о  дол го  не рѣ ш ался  войти , и если  я т у т ъ  сл уча­
лась, такъ  он ъ  м еня м инутъ  дв адц ать , бы вало, разспра- 
ш ивалъ —  что каковъ П ети н ь к а?  здор ов ъ  ли о п ъ ?  въ 

каком ъ им енпо р а сп о л о ж ен іи  д у х а , и н е зан и м ается  ли 

ч іім ъ -н и б у д ь  важ н ы м ъ ? Ч то  он ъ  им ен н о дЬ лаетъ? П и -  
ш етъ  ли , читаетъ  ли , или разм ы ш леніям и какими за ­
ни м ается? К о гд а  я его  д о ст а то ч н о  ободр я л а  и у сп ок ои -  
в а л а , то  старийъ н ак он ец ъ  рѣш ался войти и т и х о -т и х о , 
о с т о р о ж н о -о с т о р о ж н о  отвор ялъ  д в е р и , нросовы валъ  
сначала одн у  гол ову , и если в и д ѣ л ъ , что сы п ь не сер ­
дится  и кивнулъ  ему г о л о в о й , то тихон ьк о  п р оходи л ъ  
въ к ом н ату , сн и м ал ъ  свою  ш инельку, ш л яп у, которая  
пѣчно у н его  бы л а и зм ятая , ды рявая , съ  оторванны м и  
н о л я м и ,—  все вѣш алъ на к р ю к ъ , все дѣ лалъ  т и х о , н е­

сл ы ш н о ; потом ъ сади л ся  гдѣ -н и будь  о ег о р о ж н о  на 
ст у л ъ  н съ  сы н а гл азъ  н е с п у с к а л ъ , всѣ  д іш ж ен ія  его  

л о в и л ъ , ж ел ая  угадать  р асп ол ож ен іе  д у х а  св о его  І І е -  

тиньки. Е сли  сы н ъ  чуть-чуть бы л ъ  не въ д у х ѣ , и ст а ­
рикъ ирим ѣчалъ это  , то тотчасъ  п р и п оды м ал ся  съ  м ѣ -  
ста  и объ я сн я л ъ  « ч т о , деск ать , я т а к ъ , П етинька, я іы  

м и н утк у . Я , в о т ъ , дал ек о  х о д и л ъ , п р о х о д и л ъ  мимо и 

о т д о х н у т ь  за ш ел ъ » . И  п отом ъ  б е з м о л в н о , п ок о р н о  

бр ал ь  свою  ш ин ел ьк у, ш ляп ен к у, опять п оти хон ьк у  
отворялъ  дверь и у х о д и л ъ  улы баясь  ч ер езъ  си л у , что­

бы  у д ер ж а т ь  въ душ ѣ  н ак и п авш ее гор е и п е  в ы к а за іь  

его  сы н у .
Н о к огда  сы н ъ  п р и м е т ъ , б ы в а л о , от ц а  х о р о ш о , то  

стар ик ъ  се б я  п е  сл ы ш и тъ  отъ  р а д о ст и . \  дов ол ьств іе  
прогляды вало въ его  л и ц ѣ , въ его  ж е с т а х ъ , въ ег о  
д в и ж ен ія х ъ . Если сы н ъ  съ  ним ъ загова{)ііваль, ю  c i a — 

рикъ всегда  п риподы м ался  н ем н ого со  с т у л а ,  и о і в і > -  

чалъ ти хо  , п о д о б о ст р а ст н о  , почти съ  бл агогов Ѣ н іем ъ , 
и всегда  стараясь уп о т р еб л я т ь  о т б о р н ѣ й ш ія  , т . е . с а -  
мыя см ѣ ш н ы я в ы р а ж ен ія . Н о д а р ъ  сл ова ем у н е .да­

вался ; всегда  см ѣ ш ается  и с р о б ѣ е т ъ , гакъ что пе  
зн а ет ъ  к уда  руки дѣвагь , к у д а  се б я  дѣ вать  , и ц осл ѣ  
ещ е д ол го  п р о -с еб я  отвѣтъ, ш еп ч ет ъ  , к а к ъ -б ы  ж е л а я  
поправиться. Е сли ж е  удавал ось  отвѣчать х о р о ш о  , го 
старикъ охор аш и вался  , оправл ялъ  на се б ѣ  ж и л ет к у ,  
га л ст у х ъ  , Фракъ и приним алъ видь со б ств ен н а ™  д о ­
стои н ств а . А бы вало д о  т о го  о о о д р я л ся  , д о  ю і о  н р о-  
сти рал ъ  свою  см ѣ л о ст ь , что ти хон ьк о  вставалъ  со  ст у ­
ла, п о д х о д и л ъ  къ  полкѣ съ  к н и гам и , бр ал ъ  к а к у ю -н и -  
будь  к н и ж к у, и д а ж е  т утъ  ж е  нрочиты вал ъ  что ни­
будь , какая бы  ни бы л а кн и га. В се эго  он ъ  дѣ лал ъ  съ  
видомъ притворнаго р авн одуш ія  и х л а д н о к р о в ія , к акъ -



бу д т о  оы  он ъ  и всегда  м огъ  т ак ъ  хозяйничать съ  сы ­

новними книгами , к а к ъ -б у д  го ему и не въ диковину  
.іаск а  сы н а. Н о мнѣ р азъ  случилось видѣть, какъ б ѣ д -  

някъ и спугался  . к огда  ІІок р овск ій  п онросилъ  его  не  

трогать к н и гъ . О нъ см ѣ ш ался , затороп и л ся , поставнлъ  
книгу вверхъ  н о г а м и , потом ъ  х о гѣ л ъ  поп рави ться , п е- 

р ев ер н ул ъ  и ноставилъ  обр ѣ зом ъ  н а р у ж у , у л ы б а л ­
ся , красн ѣ лъ  , и не зн ал ъ  чѣмъ загладить свое п ре-  

ст у н л е н іе . П ок р ов ск ій  своими сов етам и  отучал ъ  п о­
нем ногу старика о т ъ  д у р н ы х ъ  н ак л он н остей  , и какъ  

голььо видѣлъ его  раза три ср я д у  въ трезвом ъ  видѣ, 

т о  при первом ъ п осѣ щ ен іи  давалъ  ем у на прощ аиьи но  
ч етвертачку, по полтинничку или бол ьш е. И н огд а  по-  
к уп ал ъ  ем у сап оги , г а л ст у х ъ  или ж и л ет к у . За то ст а ­
р ик ъ  въ своей  обновѣ  бы лъ  го р д ъ  какъ п ѣ т у х ъ . И н ог­
да  онъ  за х о д и л ъ  къ нам ъ. ПриносйЛЪ мні. и Саш ѣ пря-  

и й ч и ы хъ  пѣ туш ковъ  , я б л о к о в ъ , и все бы вало тол -  

к у ет ъ  съ  нами о П е гинькѣ. П р оси л ъ  насъ учиться вни­

м ательно. сл уш аться , г о в о р и л ъ , что П ети н ьк а д обр ы й  
с ы н ъ , прим ѣрны й СЫНЪ, и въ  добав ок ъ  учены й сы н ъ . 
Т утъ  он ъ  т а к ъ , б ы в ал о , с м іш п о  намъ подм игииалъ лѣ- 
вы м ь глазком ъ , такъ  забавн о кривлялся , что мы не 

м огли у дер ж ат ь ся  о т ъ  см ѣ ха и х о х о т а л и  надъ пимъ отъ  

д у ш и . М аменька его  очень лю би л а . П о старикъ нспавн- 
дѣ л ъ  А нну Ѳ е д о р о в н у , хотя  бы л ъ  преД ъ нею  тиш е во­
д ы , н и ж е травы .

С коро я перестала учиться у  П ок р ов ск аго . М еня  

он ъ  но п р еж н ем у  счи талъ  р еб ен к о м ъ , рѣзвоіі дѣвочкой  
на одн ом ъ  ряду съ  С аш ей . Мнѣ бы ло это очень больн о, 

п отом у-ч то  я всѣми силами старалась загладить мое  
п р еж н ее повеД ен іе. По меня не зам ечал и . Это р аздра­

ж ал о меня б ол Ѣе и б о л ѣ е . Я никогда почти не говорила

съ  П окровским ъ вігі; к л ассовъ , да и не м огла говорить. 
*і красн'Ьла, м іііналась, и потом ъ гді; н и будь  въ угол к у  
плакала отъ  д о с а д ы .

Я не зн аю , чѣмъ бы  это все к ончилось, есл и бъ  сб л и ­

ж ен и е  наш ем у пе пом огло одн о ст р а н н о е о б ст о я т е .іь — 
ство. О д н а ж д ы  в е ч е р о м ъ , к огда м атуш к а сидѣла ѵ 

А нны  Ѳ едор ов н ы  , я тихонько вошла въ к ом н ату П о ­
кровскаго. Я зн ал а , что его  н е бы л о дом а , и право не  

зн аю  от ъ -ч его  м нѣ вздум алось войти къ н ем у . Д о  си хъ  

поръ я никогда и не загл яды вал а къ н ем у , х о т я  мы  
прож или рндом ъ у ж е  сл иш ком ъ го д ъ . Iï ь эт о т ъ  разъ  
сер д ц е  у м еня би лось так ъ  сильно , т а к ъ  сильно , что  
казалось изъ груди  х о т ѣ л о  в ы п р ы гн уть . Я осм отрѣлась  

кругом ъ съ  каким ъ-то о со б ен н ы м ъ  л ю б о п ы т ст в о м ъ . 
К ом ната П ок р ов ск аго  бы ла весьма бѣ дн о  у б р а н а  ; п о­
рядка бы ло м ало. Па ст ѣ н а х ъ  прибито бы л о  пять  
длин il и х ъ  полокъ сгь книгам и. Н а сто.гІЬ и па ст у л ь я х ъ  
леж али  бум аги . К ниги д а  бум аги  ! М еня посѣ ти ла  
странная м ы сль , и вм’ЬсгЬ съ  тѣ м ъ  к ак ое-то  п еп р ія т -  

ное чувство д о са д ы  овладѣло м н ою . Мн+> к азал ось , что  
м оей  д р у ж б ы , м оего  л ю бя щ аго  сер дц а  б ы л о  мало е м у .  
О нъ бы л ь у ч ен ъ , а я бы л а гл уп а и ничего н е зн ал а , ни­

чего не ч и тал а , ни одн ой  к н и г и ....  Т утъ  я завистливо  
ноглядѣ ла на дл и н н ы я полки , котор ы я ломились подъ  

книгам и. М ною ов л адел а  д о с а д а ,  т о ск а , к ак ое-то  б е ­
ш ен ств о . MirJ; захот ѣ л ось , и я т утъ  ж е  р еш ил ась про­
честь его книги , всѣ до  одн ой  и какъ м ож н о  ск ор ѣ е. 

Не зн а ю , м ож етъ  бы ть я дум ал а , что научивш ись всем у  
что он ъ  зн ал ъ  б у д у  д ост ой н Ь е его  д р у ж б ы . Я бр оси ­
лась къ  первой полкѣ ; не дум ая , нееостанавливаясь  
схвати ла въ руки первы й н опавш ійся  зап ы л ен н ы й , 

стары й т о м ъ , и к р асн ѣ я , б л і.д н ѣ я , д р о ж а  отъ  в о л н еп ія



и ст р а х а  , утащ ила къ себ ѣ  к р аден ую  к н и гу , р еш ив­
ш ись прочесть ее  ночью , у ночника, к огда  за с н ет ъ  ма­
туш к а.

Н о какъ ж е  м пѣ  стало д о са д н о  , к о гд а  я , пр ііідя  въ  
наш у к ом н ату ,' торопливо р азвернула к н и гу , и увидала  
к ак ое-то  ст а р о е , п о л у сгн и в ш ее , все и зъ е д е н н о е  червя­

ми л ат и н ск ое с о ч и п е н іе . Я воротилась н е тер яя  врем ени. 
Т ол ько-что я х о т ѣ л а  поставить книгу на п ол к у , послы ­
ш ался ш ум ъ въ к орр и дор ѣ  и чьи-то бл и зк іе  ш аги. Я 
засп ѣ ш и л а, затор оп и л ась , но н есн осн ая  книга бы ла такъ  

плотно п остав л ен а  въ р ядъ  , что к огда  я вы н ул а  о д н у ,  
всѣ остальн ы я раздались сам и с о б о ю , и сплотились такъ , 
ч то  теперь дл я  п р еж н я го  и х ъ  товарищ а н е оставалось  

бол ѣ е м ѣ ста. В ти сн уть  кн и гу у  м еня н ед о с т а в а л о  с и п . .  
О д н а к о ж ъ я  тол к н ул а  книги какъ только м огла си л ьн ее . 
Р ж авы й  гвоздь , на к отор ом ь  крѣпилась п ол к а , и к ото­

р ы й , к а ж е т с я , нарочн о ж д а л ъ  этой  м и н уты , ч то б ъ  с л о ­
м аться —  сл ом ал ся . П ол к а  полетѣ л а одн и м ъ  к онцом ъ  
внизъ . К ииги съ  ш ум ом ъ посы пались на п о л ъ . Д вер ь  
отворилась и П ок р ов ск ііі вош елъ  въ к ом н ату .

Н у ж н о  зам ѣтить , что он ъ  терпѣть н е м огъ  , к огда  

кто н ибудь хозя й п и ч ал ъ  въ его  в л а д ѣ н ія х ъ . Б ѣ да т ом у , 
к то дотроги вался  д о  книгъ его! С удите ж е  о м оем ъ у ж а -  
сѣ  , к огда  книги , м аленькія  , бол ы н ія , в сев о зм о ж н ы х ъ  
Ф орматовъ, всевозм ож н ой  величины  и тол щ и н ы , рину­

лись съ  полки , п олетѣ л и  , запры гали  п о д ъ  сгол ом ъ , 

п одъ  стульям и , по всей  к ом н атѣ . Я бы л о-хотѣ л а  б ѣ -  
ж ать , но бы л о п о з д н о .—  К он ч ен о , д ум аю , к он ч ен о! Я 
п р оп ал а, погибла! Я б а л у ю , рѣзвлю сь какъ д еся т и л ѣ т -  
ній р еб ен о к ъ  ; я глупая д ѣ в ч о н к а ! Я больш ая д у р а !!—  
П ок р ов ск ій  р азсер ди л ся  у ж а с н о . —  « Н у  вотъ эт ого  не 
доставало е щ е !  закричалъ о н ъ . Н у не ст ы д н о  ли вамъ

такъ  ш а л и т ь ! .. .  У ііѵгетесь-ли вы к огда и и будь  ? » и 

сам ъ бросился п одби рать  книги. И б ы л о -н а г н у л а с ь  по­
могать е м у .—Ile  н у ж н о , не н уж н о , закр ичалъ  о н ъ . Л уч ­

ш е бы  вы сдѣ л ал и  , есл и б ъ  не х оди л и  г у д а , куда васъ  
пе п р о с я т ъ .—Но впрочем ъ , нем ного см ягч ен н ы й  м оим ъ  

п окорны м ъ д в и ж ен іем ъ , он ъ  п р одол ж ал ъ  у ж е  т и ш е, въ  

н едав н ем ъ  , п аставп и ческ ом ъ  тоиѣ  , пользуясь п ед а в -  

ним ъ правомъ уч и т ел я : —  Н у к огда  вы о ст еп ен и тесь , 
к огда  вы одум аетесь  ? П (.дь вы  па себ я  п о см о т р и т е, 
вѣдь уж ь вы не р е б е н о к ъ , н е м аленькая д іів оч к а , вТ;дь 
вамъ у ж е  пятнадцать л ѣ т ъ !— И  ту гъ, в ер о я т н о , ж ел ая  

повѣрить , справедливо ли то  , что  я уж ь п е м алень­
кая, он ъ  взгл яп улъ  на м еня и п ок расн ѣ лъ  д о  уш ей . Я 
не поним ала; я стояла п ер ед ь  ним ъ и см отрѣ л а на него  
во всѣ глаза въ и зум л ен іп . О іп» привета лъ , п одош ел ъ  
ст. см ущ еп н ы м ъ  видомъ ко м нѣ, см ѣш ался у ж а с н о , ч то-  
го заговорилъ, к аж ется  в ъ ч е м ъ -г о  и зви н ялся , м о ж е г ъ -  
бы гь въ том ъ , что только теперь зам ѣ ти л ъ , что я такая  
больш ая дѣ в уш к а. Н а к о н ец ъ  я п он я л а . Я н е пом ню  
чго со  м н ой  т о гд а  ст а л о сь ;— я см ѣш алась, п отер я л ась , 

п окраснѣ ла ещ е больш е П ок р овск аго , закр ы ла лицо  
руками и в ы бѣ ж ал а изъ  к ом н аты .

Я не зпала , что мнѣ оставал ось  дѣ лагь  , к у д а  бы ло  
діш аться отъ  с т ы д а . О дн о  т о , что он ъ  застал ъ  меня въ 

своей  ком наті; ! Ц ѣ л ы х ъ  три дн я  я на н его  взглянуть  

п о м о гл а . Я краснѣла д о  сл езъ . М ысли сам ы я ст р ан н ы я , 

м ы сли см ѣш ны я вертѣлись въ гол овѣ  м оей . О дна изъ  
н и хъ , сам ая су м а сб р о д н а я , бы ла та , что я х о т і.л а  идти  

къ н ем у , объ я сн и ться  съ  нимъ , п ризнаться  ем у во 
всем ъ, откр овенно разсказать ем у  все, иувЬ рить е г о ,ч г о  

я п оступила н е к ак ъ  глупая дК.вочка , по съ  д о б р ы м ъ  

п ам ѣ р ен іем ъ . Я бы л о  и сов сѣ м ъ  р еш ил ась  идти , по



слала Богу, смѣлости не достало. Воображаю чтобы я 
наделала! Мнѣ и теперь обо всемъ этомъ вспоминать
С О В Е С Т Н О .

1И;с кол ьно ди ен  сп у стя  , м атуш ка вдр угъ  сдѣлалась  

опасно бол ьн а . О на у ж е  два д н я  не вставала съ  п остел и  
и па третью  ночь бы л а  въ ж ар у  и въ б р е д у . Я у ж е  не 

спала о д н у  ночь , у хаж и в ая  за  м атуш кой  , сидѣла у  ея  
к ровати , п одн оси л а еіі питье и давала въ о п р е д ел ен н ы е  

ч асы  л ек ар ств а . Н а втор ую  ночь , я измучилась сов ер ­
ш ен н о . П о  врем енам ъ м еня клонилъ с о п ъ , въ гл азахъ  

зе л ен ѣ л о , гол ова ш ла к ругом ъ , и я к а ж д у ю  м инуту го­
това б ы л а  уп асть о т ъ  утом л ен ія  , но сл абы е стон ы  ма­

тер и  п р обуж дал и  м е н я , я в здр аги в ал а , просы палась  
на м гн ов ен іе , а потом ъ д р ем ота  опять одолЬ вала м еня. 
Я м училась. Я н е зн а ю — я не м огу припомнить с е б і і—  
п о к ак ой -то  стр аш н ы й  со н ъ , к а к о е-то  у ж а сн о е  видѣ ніе  
поеѣтило м ою  р азст р оен н ую  голову въ том и тел ьн ую  

м и н уту бор ьбы  си а  съ  бд ѣ н іем ъ . Я п роснулась въ у ж а -  

d t» .... В ъ  к ом натѣ  бы л о т ем н о , ночникъ н огасал ъ , п оло­
сы  свѣ та то  в др угъ  обливали всю  ком нату, то  ч у т ь -  
чуть мелькали по с т ѣ н ѣ , то и счезали  совсѣ м ъ . Дінѣ 

стал о  о т ъ -ч е го -т о  ст р а ш н о , к а к о й -т о  у ж а с ъ  наналъ па  

м ен я ; в о о б р а ж ен іе  м ое взволновано бы л о  уж асн ы м ъ  

сп о м ъ ; тоск а  сдави л а м ое с е р д ц е .. .  Я вскочила со  ст у ­
ла и невольно вскрикнула о т ъ  к а к ого -то  м учительнаго , 
ст р а ш п о -тя го сгп а го  чувства. Въ это время отворилась  
дверь и П ок р овск ій  вош елъ  къ нам ъ въ ком нату.

Я помню  только т о , что я очнулась на его  р у к ахъ . 
О нъ б ер еж н о  п осади дъ  м еня въ кресла , н о д а л ъ  мнѣ  

стак ан ъ  воды  и засы п ал ъ  вопросам и. Н е п ом н ю , что я 

ему о т в ѣ ч ал а .—  «В ы  бол ьн ы , вы сами очень бол ь н ы », 
с к аз ал ъ  о н ъ , взявъ меня за  р у к у : « у  васъ жарт», вы се ­

бя  г у б и т е , вы св о его  здоровья не щ ади те ; усп ок ой ­
т есь , л я г т е , за с н и т е . Я  васъ  р а зб у ж у  ч ер езъ  дв а  часа, 
усп ок ой тесь  н е м н о г о —  Л ож и тесь  ж е ,  л о ж и т е с ь !»  нро- 

д о л ж а л ъ  о н ъ , н е  давая  мнѣ вы говорить ни о д н о го  слова  

въ в о зр а ж ен іе . У ст а л о сть  отняла у м ен я  п осл ѣ ди ія  си ­
л ы ; гл аза мои закры вались отъ  сл а б о ст и . Я п ри л егл а  

въ к ресл а , реш ивш ись заснуть только на п олч а­

са  , и проспала до  ут р а . П ок р овск ій  р а зб у д и л ъ  м ен я  
только т о гд а , к огда  приш ло время давать м атуш кѣ  л е­

к арство.
Н а др угой  д е н ь , к огда я о т д о х н у в ъ  п ем н ого  д н ем ъ , 

приготовилась оп ять  си дѣ ть  въ к р есл а х ъ  у  п остел и  ма­

туш к и , твер до  рѣш ивш ись въ э г о г ъ  р азъ  не за сы п а т ь , 

П ок р ов ск ій  ч асовъ  въ оди н н адц ать  п остучался  въ наш у  
к ом н ату . Я отвор ила. «В ам ъ  ск уч н о  си дѣ ть  о д н о й »  ск а-  
залъ  онъ мнѣ ; —  «вотъ  вамъ книга; возьм ите; все пе так ъ  

скучно б у д е т ъ » . Я взяла; я н е п ом н ю , какая  это  бы л а  
к нига; врядъ ли я то гд а  въ  н ее за г л я н у л а , х о т я  всю  
ночь н е  сп ал а . С тр ан н ое в н у т р ен н ее  в о л н ен іе  н е  давало  
мнѣ сп ать; я н е  м огла оставаться  на одн ом ъ  м ѣ сгѣ ; ни­
сколько разъ  вставала съ  к р есел ъ  и начинала х о д и ть  но  
к ом н атѣ . К ак ое-то  в н утр ен н ее довольство разливалось  
по всем у су щ ест в у  м оем у. Я  так ъ  бы л а р ада  впим анію  

П ок р овск аго. Я гордилась безп ок ой ст в ом ъ  и заботам и  
его  обо  м нѣ. Я продум ал а и пром ечтала всю  ночь. П о -  

кровск ій  н е за х о д и л ъ  бол ѣ е ; я и зн ал а , что он ъ  н е при- 
д е т ъ , и загады вала о сл ѣ дую щ ем ъ  в еч ер ѣ . *

Въ сл ѣ д у ю щ ій  веч ер ъ , к огда  въ дом ѣ уж ь всѣ  у л е г ­

лись, П ок р ов ск ій  огвор ил ъ  свою  дверь и началъ со мной  

разговаривать , ст оя  у порога св оей  к ом н аты . Я не п о ­
мню  теперь ни одн ого  слова и зъ  т ого  , ч го мы сказали  
то гд а  др угъ  др угу ; пом ню  тольк о, что я р обѣ л а, м ѣш а-

h



л а с ь , досадов ал а  на с е б я , и ст. н етер п Ь н іем ъ  ож идал а  
ок он ч ан ія  р а зг о в о р а , х о т я  сама всѣми силами ж ел ал а  

е г о , цѣлы й ден ь  м ечтала о и ем ъ  и сочиняла мои вопро­
сы  и от в ѣ т ы . . . .  Съ эт ого  вечера началась первая з а ­
вязка н аш еіі д р у ж б ы . Во все п р од ол ж ен іе  болѣ зн и  ма­

туш ки , мы  к а ж д у ю  ночь по нискольку часовъ п рово­

дили вм ѣ стѣ . Я м ал о-п о-м ал у  п о б ед и л а  свою  за стен ч и ­
вость, х о т я , послѣ  к а ж д а го  разговора н аш его , все ещ е  
бы ло за что на себя  п одосадов ат ь . В п р очем ъ , я с ъ т а іін о ю  

р ад ост ію  и съ  гор д ы м ъ  удов ол ьств іем ъ  видѣ ла, что он ъ  

и з ъ -з а  меня забы в ал ъ  свои н есн осн ы и  книги . С лучай­
н о , въ ш утк у , р азговор ъ  заш ел ъ  разъ  о п аден іи  и хъ  сл. 
п олк и . М инута бы ла с т р а н н а я ; я к ак ъ -то  слишкомт, 
б ы л а  отк р ов ен н а  и ч и ст о сер д еч н а ; го р я ч н о сть , стр ан­

ная в ост ор ж ен н ост ь  увлекли м е н я , и я призналась ем у  
во в сем ъ —  въ т о м ъ , что  мнѣ хотѣ л ось  у ч и т ь с я , ч то-  
н и будь  з н а т ь , чго мнѣ д о са д н о  б ы л о , что м еня счита­

ю с ь  дѣ воч к ой , р е б е н к о м ъ ... .  П о в т о р я ю , что я бы л а  въ 

п р есгр ан п ом ъ  р асп ол ож ен іи  д у х а  ; сер д ц е м ое бы л о  
м ягко, въ г л а за х ъ  стояли  с л е зы ,—  я не утаила н и ч его , 
и разсказала в се , в се , —  про м ою  д р у ж б у  къ н ем у , про  

ж е л а н іе  лю бить е г о , ж ить съ  ним ъ заод н о  с е р д ц е м ъ , 
утѣш ить е г о , усп ок ои ть  ег о . О нъ посм отрѣ л ъ  на меня  

к ак ъ -то  с т р а н н о , съ  за м і.ш а т ел ь ст в о м ъ , съ  изум ле— 

н іе м ъ , и н е сказалъ  мнѣ ни сл ова. М ні. стало вдру гъ  

у ж а с н о  бол ь н о , гр у ст н о , ст р аш н о . М нѣ п ок азал ось , что 
он ъ  меня n e  п о н и м а ет ъ , что о н ъ ,  м о ж ет ъ  б ы т ь , н адо  
м н ою  см ѣ ется . Я заплакала в д р у г ъ , какъ  д и т я , зар ы ­
д ал а , сам а се б я , у д е р ж а г ь п е  м огл а; точ н о , я бы ла въ  
к ак ом ъ -то  припадкѣ. О нъ схв ат и л ъ  моия р у к и , ц а л о -  
валъ и х ъ , приж им алъ къ гр уди  св оей , уговаривалъ, у т ѣ -  

ш алъ м еня ; опт бы л ъ  сильно тр он ут ъ  ; не номию  , что

о н ъ  мнѣ говор ил ъ , но только я и плакала и см ѣялась и 
опять п л а к а л а , к р а с н ѣ л а , не м огла сл ова вы молвить  
о т ъ  р адост и . В п р о ч е м ъ , не см отря н а  в о л н еп іе  м о е , я 

зам етила , что въ  ГІокровскомъ в се-так и  оставалось  ка­
к ое-то  см у щ еи іе  и п р и н у ж д ен іе . К а ж е т с я , он ъ  не м о гъ  

надивиться м оем у у в л е ч е н ію , м оем у в о ст о р г у , т ак ой  
в н езапн ой , гор я ч ей , плам енной д р у ж б ѣ . М о ж ет ъ -б ы т ь  
ем у  бы ло только л ю б о п ы тн о  сн ач ал а ; впосл ѣ дствіи  

н ер еш и тел ь н ость  его  и зч е зл а , и о н ъ , съ  таким ъ ж е  
п р о с т ы м ъ , прям ы м ъ ч у в ст в о м ъ , какъ и я , приним алъ  

мою  привязанность къ н ем у , мои привѣтлнвы я сл ова , 
м ое в н и м а п іе , и огвѣ чалъ  на все это  тѣ м ъ  ж е  вним ані- 

ем ъ , такъ  ж е  д р у ж ел ю б н о  и п р и вѣ тл и во, какъ искрен­
ни! д р у г ъ  м о й , какъ  р о д н о й  б р а гъ  м ой . М оем у сер д ц у  
бы л о  так ъ  тепло , такъ  х о р о ш о ! .. .  Я не" скры валась , 
н е таилась ни въ чем ъ ; о н ъ  все это в и д ѣ л ъ , и съ  
к аж ды м ъ  д н ем ъ  все б о л ѣ е  и болН.е привязы вался  

ко мнѣ.
И  право п е п о м н ю , о чем ъ мы  н е п ер еговор и л и  съ  

ним ъ въ эти  м уч и тельн ы е и вм ѣстѣ  сл а д к іе  часы  н а -  
іп и х ъ  св и д а н ій , н о ч ь ю , при д р о ж а щ ем ъ  св ѣ гѣ  л ам п ад­

ки , и почти  у  сам ой  п остел и  м оей  б ѣ д п о й  бол ь н о й  м а­
т у ш к и ? ...  О бо в с е м ъ , чтО на ум ъ п р и х о д и л о , что съ  
се р д ц а  с р ы в а л о сь , что просилось вы сказаться  , —  и 
мы почти бы ли с ч а с т л и в ы ....  О х ъ  , эт о  бы л о и гр у ст ­
н ое и р а д о ст н о е в р ем я , —  все вм ѣстѣ  ; и мнѣ и гр уст н о  
и р а д о ст н о  тепер ь вспом инать о н ем ъ . В осп ом и н ан ія  , 

р а д о ст н ы я  л и , горькія ли , всегда  м уч и тел ьн ы ; п о-к р ай - 
н еи-м ѣрѣ такъ  у  м ен я ; но и м у ч ен іе  это  сл а д о ст н о . И 

к огда  сер д ц у  стан ови тся  т я ж е л о  , больн о , том и тел ьн о-  

г р у с т п о , тогда  воспом инанія  св ѣ ж атъ  и ж ивятъ  е г о .  
какъ капли р осы  въ вл аж н ы й  вечеръ  , послѣ  ж ар к аго



д н я , св ѣ ж атъ  и ж и вятъ  б ѣ д н ы й , ч ахлы й  ц в ѣ т о к ъ , 

сгор ѣ вш ій  отъ  зн оя  дн ев н аго .
М атуш ка в ы здор ав л и вал а , но я все ещ е продол ж ал а  

сидѣть по ночам ъ у ея  п остел и . Ч асто  П ок р овск ій  да— 
валъ мнѣ к н и гъ ; я ч и т а л а , сначала ч тобъ  не за с н у т ь ,  
потом ъ вн им ател ьнее , п отом ъ  съ  ж а д н о с т ію ; п ер едо  

мной вн езапн о откр ы лось  м ного н о в а г о , доселѢ  невЬ— 

дом аго  , п езн ак ом аго  м пѣ . ГІовыя м ы сл и , новы я в п е -  
чатлѣнія  р азом ъ , оби льн ы м ъ  потоком ъ при хл ы нул и  къ  

м оем у с е р д ц у . И  чѣмъ бол ѣ е в о л н е н ія , чѣмъ болѣ е  

см ущ ен ія  и т р у д а  стоял ъ  мнѣ п р іем ъ  н ов ы хъ  впечат­
л е н » !  , тѣм ъ м илѣе они бы ли  м н ѣ , тѣ м ъ  сладосгіН>е 

п отр ясал и  всю д у ш у . Р а зо м ъ , в др угъ  втолпились  

они въ м ое се р д ц е  , недавая  ему о т д о х н у т ь . К ак ой -то  
стр анн ы й  х а о с ъ  стал ъ  возм ущ ать все сущ еств о  м ое. 

Н о это  д у х о в н о е  н аси л іе  не м огло и н е въ си л ахъ  бы ло  

р азстроить меня сов ер ш ен н о . Я бы л а слиш ком ъ мечта­

тел ьн а  и это сп асло м ен я .
К о гд а  кончилась болѣ знь м атуш ки , наш и вечернія  

сви дан ія  и дл и н н ы е р азговор ы  п рекратились; намъ  
удавалось и н огда  м ѣ няться сл о в а м и , часто пусты м и и 
м ал озп ач ущ и м и , н о  мнѣ л ю бо  бы л о  давать всем у своі 
зн а ч ен іе , свою  ц ѣ н у  о с о б у ю , п о д р а зу м ев а ем у ю . Ж изнь  

моя бы л а  полна, я бы л а  счастл ива, п ок ой н о , т и х о -сч а -  
стлива. Т акъ прош ло пѣсколько п едѣ л і.......

К а к ъ -т о  разъ  заш ел ъ  къ нам ъ стар ик ъ  П окров- 

с к і і і . О нъ  д ол го  съ  нами б о л т а л ъ , бы л ъ  не по обы к ­
н овен н ом у в е с е л ъ , б о д р ъ , разговорчивъ ; см ѣ я л ся , 
остр н л ъ  п о-св оем у , и н ак он ец ъ  разр+.шилъ загадк у  

св оего  восторга  и объ яви лъ  н а м ъ , что ровно чер езъ  

п едѣ л ю  б у д е т ъ  день р о ж д ен ія  Н ети н ь к и , и что по 

сем у случаю  он ъ  н еп р ем ен н о  н р ій д ет ъ  къ сы н у ; что

он ъ  н адѣ н етъ  новую  ж и л ет к у  и что ж ен а  обѣ щ ал ась  
купить ему н ов ы е сап оги . О дпим ъ сл о в о м ъ , старикъ  
бы л ъ  счастливъ  внолнѣ и болталъ  о б о  в сем ъ , ч го  ему

на ум ъ п оп адал ось .
Д ен ь  его  р о ж д е н ія !  Э тотъ день р о ж д еп ія  не дав ал ъ  

мнѣ покоя ни д п е м ъ , ни ночью . Я н еп р ем е н н о  р е ш и ­
лась напомнить о своей  д р у ж б ѣ  П ок р ов ск ом у и что-  

н и будь  подарить ем у . Н о что? Н ак он ец ъ  я вы дум ал а  

подарить ем у к н и гъ . Я зн ал а , чго ем у х о т ѣ л о сь  имѣть  

полное со б р а н іе  соч и н ен ій  П уш к и н а , въ  п о сл ѣ д н ем ъ  

и зд а н іи , и я рѣш ила купить П уш к и н а. У  м еня св ои хъ  
с о б с т в е н н ы х ъ  д еп е г ъ  бы л о р у б л ей  т р и д ц а т ь , за р а б о -  

т а н н ы х ъ  р укодѣ л ьем ъ . Эти деньги  бы ли от л ож ен ы  у 

м еня на н овое платье. Т отч асъ  я п осл ала наш у к ухар ­
к у , с т а р у х у  М атр ену, у зн ать , что ст о и т ь  весь П уш к и н ъ . 
Ііѣ да! Ц ѣпа в сѣ хъ  оди н н адц ати  к н и г ъ , присовокугш въ  

сю д а  издерж ки на н ер еп л ет ъ , бы л а  п о -к р а й н е й -м ѣ р ѣ  

р ублен  ш ест ь д еся тъ . Г д ѣ  взять д ен е гъ ?  Я д у м а л а -д у -  
мала и н е зн ал а  на что р ѣ ш и ться . У  м атуш ки просить  

не х о гѣ л о сь . К он еч н о  , м атуш ка мнѣ н еп р ем ен н о  бы  
п ом огла ; но то гд а  всѣ бы  въ дом ѣ  узн ал и  о наш ем ъ  
подарк ѣ  ; да къ  том у ж е  эт о т ъ  п одарок ъ  о бр ати л ся  бы  
въ бл агодар н ость  , въ п лату за ц ѣ л ы й  г о д ъ  т р у д о в ъ  
П ок р ов ск аго . М нѣ х о т ѣ л о сь  подарить о д н о й , т и хон ьк о  

отъ  в сѣ х ъ . А  за т р у д ы  его  со  м н ою  я хотѣ л а  бы ть ему  
н ав сегда  о д о л ж ен н о ю  б езъ  какой бы  то  ни бы л о уп л а­
ты  , кром ѣ д р у ж б ы  м о ей . —  Н ак он ец ъ  я  вы дум ал а  

какъ вы йдти  изъ за т р у д н ен ія .
Я зн ал а , что у бук и н и стовъ  въ гости н ом ъ -двор ѣ  м ож ­

но купить кн и гу и н огда  въ п ол ъ -ц ѣ н ы  д е ш е в л е , есл и  
только п о т о р го в а т ь с я , часто м ал о -п о д ер ж а н н у ю  и по­

чти совер ш ен н о н ов ую . Я п ол ож и л а непрем ѣнно от ­



правиться въ го сти н ы й -д в о р ь . Т акъ и случилось ; на 

завтра ж е  встретил ась к а к а я -т о  н адобн ость  и у н асъ  и 

у А нны  Ѳ ед ор ов п ы . М атуш кѣ п о н езд о р о в и л о сь , А нна  
Ѳ едоровн а очень к стати  полѣнилась , такъ  , что п р и -  
ш лось вс-Ь п ор уч ен ія  возлож ить на м ен я , и я отправи­
лась вмѣСтѣ съ  М атр ен ой .

К ъ м оем у сч а с т ію , я наш ла весьма ск ор о П уш к и н а, и 
въ весьма красивом ъ п ер еп л ет ѣ . Я начала торговаться . 

Сначала запросил и  д о р о ж е  чѣмъ в ъ л а в к а х ъ ;  но по­
т о м ъ , впрочем ъ не б е зъ  т р у д а , у х о д я  нисколько разъ , 
я довел а куп ц а д о  тог»), что он ъ  сбави л ъ  ц ѣ н у и о г р а -  
ничиль свои  т р ебован ія  только деся ть ю  рублям и се ­
р ебр ом  ь. К ак ъ  мн'Ь в есел о  б ы л о  т о р г о в а т ь с я !... Б е д ­

ная М атрена не поним ала что со м ной д ѣ л а е т с я , и з а -  
чѣмъ я вздум ала покупать столько к нигъ . П о у ж а съ !  
Весь мой капиталъ бы л ъ  въ тр и дц ать  р убл ей  асси гн а­
циями, а к уи еп ь  никакъ не со гл аш ал ся  уступ и ть  деш ев ­

л е . Н а к о н е ц ъ , я начала уп р аш и в ать , просила-просила  
е г о , н ак он ец ъ  уп р оси л а . О нъ уст уп и л ъ , но только два 
съ  п ол т и н ою , и п о б о ж и л ся , что и эту  уст уп к у  он ъ  толь­
ко ради меня д ѣ л а е т ъ , чго я такая  бар ы ш н я  хор ош ая , 

а что для  д р у г а г о -к о г о  он ъ  ни за  что бы  н е уст уп и л ъ . 

Д в у х ъ  съ  половиною  р у б л ей  не до ст а в а л о ! Я готова  
б ы л а  заплакать с.ъ д о с а д ы . Н о сам ое н ео ж и д а н н о е о б ­
стоя тел ьств о  п ом огло мн'Ь въ м оем ъ го р ѣ .

Н едал ек о  отъ  меня , у д р у га го  стола съ  книгами , я 
увидала старика П о к р о в ск а го . В округъ  н его  столпи­
лись четверо или пятеро бук и н и стов ъ  ; они его  сбили  

съ нос л'К; дня го т о л к у , заторм ош или сов сѣ м ъ . В сяк ііі 

изъ н и хъ  п р едл агал ъ  ему свой  говаръ , и ч его-ч его  не 
предлагали они ем у и ч его -ч его  не хотѣ л ъ  он ъ  купить! 
Б ѣдпы іі старш гь стоя л ъ  п оср еди  и хъ  к а к ъ -б у д т о  заби ­

т ы й  к а к о й -н и б у д ь , и н е зналъ за чго взяться изъ т о го , 
что ем у п редлагали . Я подош ла къ н ем у и сп р оси л а  —  
что он ъ  здѣ сь д ѣ л а егъ ?  Старикъ мнѣ очень обр а д о в а л ­
ся ; онъ л ю би л ъ  меня безъ  памяти , м о ж е т ъ -б ы т ь  не  

м енѣе П ети н ьк и . —  Д а  вотъ книж ки п о к уп аю , В арва­

ра А л ек сѣ ев н а , огвѣ чалъ  онъ мнѣ , П ети и ьк ѣ  п ок уп аю  

к н и ж к и . В отъ  его  день р ож ден ія  ск ор о  б у д е т ъ , а о н ъ  
л ю би тъ  книж ки , гакъ вогъ  я и п ок уп аю  и х ъ  для  н е­
г о  — С тарикъ и всегда  см ѣш но и зъ я сн я л ся , а теперь
в ъ -добавок ъ  бы л ъ  въ уж асн ѣ й ш ем ъ  зам ѣ ш ательствѣ . 

К ъ чем у ни прицѣ питея , все рубль с е р е б р о м ъ , два  р у б ­
л я , три рубля се р е б р о м ъ ; у ж ь  о н ъ  къ  болъш им ъ кни- 
гам ъ и ис прицѣнивался , а так ъ  только завистливо иа 

н и хъ  п осм атривалъ , пср ѳбирал ъ  пальцами л и сточ к и , вер- 

гѣлъ въ р у к а х ъ  и опять и х ъ  ставилъ  па м ѣ сго . Н ѣ т ъ , 
н ѣ гъ  , это дор о го  , оч еп ь-дор ого  , говор ил ъ  он ъ  впол­
гол оса  , а вотъ развѣ от сю д ов а  ч т о -н и б у д ь  —  и т у т ъ  
онъ  начиналъ п ер ебир ать  гоненькія  т ет р а д к и , н ѣ сен н и -  
ки, ал ьм ан ахи ; эт о  все бы л о  очень д еш е в о . Д а  зачѣм ъ  

вы  это  все п о к у п а ет е ,сп р о си л а  я его: это  все у ж а с н ы е  

п устя к и . —  А х ъ  н ѣ т ъ , отвѣчалъ о н ъ , н ѣ тъ , вы  п о см о ­

трите тольк о, какія здѣ сь  есть  х о р о ш ія  к н и ж к и ; очень- 

очень хор ош ія  есть к н и ж к и !—  И  п осл ѣ д н ія  сл ова  опъ  

т ак ъ  ж ал обн о  п р о гя п у д ъ  н ар асп ѣ в ъ , что мнѣ п ок аза­
л о с ь , чго он ъ  заплакать го т о в ь  отъ  д о с а д ы , зачѣм ъ  

книж ки хор ош ія  дор оги  , и что вотъ  сей ч асъ  к ап н етъ  

сл ези н к а  съ  его  б л ѣ д н ы х ъ  щ ек ъ  на к расны й н о съ . Я 

сп р оси л а м ного ли у н его  д е н е г ъ  ? —  Д а  в отъ  —  т утъ  
б ѣ дн ен ьк ш  вы нулъ всѣ свои ден ьги  , зав ер н уты я  въ 

засал ен н ую  газетн ую  бум аж к у —  вотъ  полтинничек ь, 
д в у гр и в ен н и ч ек ъ , мѣди к оп еек ъ  двадц ать . Я его  г о т -  

часъ потащ ила къ  м оем у б у к и н и ст у . —  В от ъ  ц ѣ л ы хъ
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оди н н адц ать  к н и г ъ , стой  тъ  в сего -т о  тридцать два р у б ­

ля съ  полтиною ; у м еня есть  тр и д ц ать ; п рил ож ите два  
съ  полтиною  и мы купим ъ всѣ  эти книги и подарим ъ  
вм ѣстѣ. С тарикъ об езу м ѣ л ъ  отъ  р адости  , вы сы палъ  

в cf; свои деньги  , и бук и н и стъ  навью чилъ на н его  всю  
наш у о б щ у ю  би блиотеку. Мои старичекъ н ал ож и л ъ  

книгъ во всѣ  карм аны  , н абр ал ъ  въ обѣ  р у к и , п одъ  

м ы ш ки, и у н есъ  все къ  с е б ѣ ,  давъ  мнѣ сл ово принести  
всѣ книги на д р у го іі день т и хон ь к о  ко мнѣ.

На д р у го й  д ен ь  стар ик ъ  приш елъ къ сы н у , съ  ч а с о -  

чикъ посид'Ьлъ у н его  по о б ы к н о в ен ію , потом ъ заш елъ  

к ъ  нам ъ и н о д сѣ л ъ  ко мнѣ съ  п реком ическим ъ т а и н ст-  
в ен н ы м ъ  видомт.. Сначала съ  ул ы б о ч к о й , потирая руки  

отъ  гор даго  удовол ьств ія  владѣть к а к о й -н и б у д ь  тай­
ной , он ъ  объ яви л ъ  мнѣ , что книж ки всѣ п р е н е з а -  

м ѣтно п ер ен есен ы  къ нам ъ и ст о я т ъ  въ у го л к у , въ 
к уѵ нѣ , п од ъ  покровительством ъ М атр ен ы . П о т о м ъ  р аз-  

говор ъ  естест в ен н о  п ер еш ел ъ  на ож и даем ы й  празд- 
нпкъ ; потом ъ старикъ р аспростр анился  о т о м ъ , какъ  
мы б у д е м -/, д а р и т ь , и чѣмъ дал ѣ е угл убл я л ся  он ъ  въ  
свой  п р е д м е т ъ , чѣм ъ б о л ѣ е о н ем ъ  го в о р и л ъ , тѣмъ  

прнм ѣтнѣе м нѣ стан ови лось  , что у н его  есть ч то-то на 

душ ѣ  , о чемъ он ъ  н е м о ж е т ъ , н е с м ѣ е т ъ , д а ж е  б о и т ­
ся вы разиться, Я все ж д ал а  и м олчала. Тайная р адость, 
т ай н ое удовольств іе , что я легко читала д о се л ѣ  въ его  

ст р а н н ы х ъ  у х в а т к а х ъ , гримасничаньи и подмигивапьи  

лѣвы м ъ гл азком ъ, изчезли . О нъ дѣ лал ся  пом инутно все 
б езп о к о й н ѣ е и тоскливѣ е; н ак он ец ъ  онъ не вы дер ж ал ъ .

—  П о с л у ш а й т е , началъ он ъ  р о б к о , в ъ -п ол гол оса  : 
—  п о сл у ш а й т е , В арвара А л ек сѣ ев н а —  зн аете ли ч т о ,  

Варвара А л е к с ѣ е в н а ? ... —  стар ик ъ  бы л ъ  въ у ж а сн о м ь  

зам ѣш агельств!;. —  В идители : вы , какъ п р ій дет ъ  день

его  р о ж д ен ія  , возьм ите десять  к н и ж ек ъ  и п одар и те  

и хъ  ему сам и, т . е .  отъ  се б я , съ  св оей  ст о р о н ы  ; я ж е  

возьму тогда  о д н у  о д и н н а д ц а т у ю , и у ж ь  т о ж е  п одар ю  
отъ  с е б я ,  т . е . собств ен н о  съ  своей  ст о р о н ы . Т акъ  
в о т ъ , видите ли —  и у васъ б у д ет ъ  ч то -н и будь  п о д а ­
рить , и у м еня бѵ дет ъ  ч т о -н и б у д ь  подарить ; у  н асъ  

о б о и х ъ  б у д ет ъ  ч то-н и будь  п одарить. І у т ъ  стар и к ъ  
см ѣш ался и зам олчалъ. Я взглянула на н его  ; он ъ  съ  
р обким ъ о ж и д а н іем ъ  о ж и д а л ъ  м оего п р и говор а . Д а  за -  
чѣмъ ж е  вы х о т и т е , ч тобъ  мы не вм ѣстѣ дарил и  , За— 
харъ  П егр о в и ч ъ ?  —  Д а  т а к ъ , В арвара А л ек сѣ еви а  , 

уж ь т а к ъ , уж ь это  т а к ъ .. . .  —  я вѣдь опо т о г о . . . . —  

одн и м ъ  словом ъ , стар ик ъ  зам ѣ ш ался  , п ок расн ѣ лъ  , за­
вязь  въ св оей  Фразѣ и н е  м огъ  сдви н уться  съ  м ѣ ста.

—  В и д и т ел и , объ я сн и л ся  он ъ  н ак он ец ъ . — Я , Варвара  
А л ек сѣ ев н а , балую сь п од ъ —ч а съ —  т . е . я х о ч у  д о л о ­
ж ить вамъ , чго я почти и в се бал ую сь  и в сегд а  б а ­
л ую сь  придерж иваю сь т о г о ,  ч го  не х о р о ш о —  т . е .
зн аете  , этак ъ  на дв ор і. так іе  х о л о д а  б ы в а ю т ъ , т ак ж е  
иногда н ен р ія т н о сги  бы в аю тъ  р а зн ы я , или гамъ как ъ -  
н и будь  гр устн о  сд ѣ л а ет ся  ; или ч то-н и будь  и зъ  н е х о -  

рош аго с л у ч и т с я , такъ я и не у д ер ж у с ь  п о д ъ  ч асъ , 

и забал ую сь  и вы пью  , и н огда  л и ш н ее . П етр уш !; 
это очень и еп р ія тн о . О н ъ , вотъ  видите л и ,  Варвара  

А л е к сѣ ев н а , с е р д и т с я , бр ани тъ  м еня и м нѣ морали  
разны я ч и таегъ . Т акъ  в отъ -бы  миѣ и х от ѣ л ось  теперь  

сам ом у доказать ему п одарк ом ъ  м о и м ъ . что я исправ­
ляю сь и начинаю  вести себ я  х о р о ш о . Ч т о  в отъ  я ко- 
пилъ, чтобы  к н и ж к у купить, д о л г о  к оп и л ъ , п отом у-ч то  
у м еня и д ен е г ъ -т о  почти н икогда н е б ы в а е т ъ , разві. 
случится  П етр уш а к о е -к о г д а  д а с т ъ . О нъ это зн а е т ъ . 

С лѣдовательно , вотъ онъ  и уви ди тъ  у п о т р еб л ен іе  д е -



н егъ  м о и х ъ , и у з н а е т ъ , что все это я дли н его  одн ого  

дѣ л аю .

Мнѣ стал о  у ж а сн о  какъ ж аль старика. Я дум ала  

не д о л г о . С тарикъ см отрѣ л ъ  на меня съ  б езп ок ой ст вом ъ . 
« Д а  п о сл у ш а й т е, З ахар ъ  П етр о в и ч ъ » , сказала я: « вы по­

дарите и хъ  ем у в с ѣ !»  — К ак ъ  всѣ ! т . с . книж ки в с ѣ ? ...  
«П у д а , книж ки в с ѣ » .— И  отъ  с е б я ?  —  «О тъ  с е б я » .—  

О тъ  о д н о го  се б я ?  то  е с т ь , о т ъ  св оего  и м ен и ?  «Н у д а ,  
о т ъ  своего  и м е н и ... .»  Я , к а ж ет ся , очень я сн о  толковала, 

но старикъ очень до л го  не м огъ  понять м ен я.

—  Ну д а , говорилъ  о н ъ  задум авш ись , да! эго  б у д е т ъ  
очень х о р о ш о , это  бы ло бы  весьма хор ош о , только  

вы -то какъ ж е , Варвара А л ек сѣ евн а?  « И у , да  я ничего  
не п о д а р ю .»  — К акъ! закричалъ стар ик ъ , почти испугав­
ш ись; такъ  вы ничего П етииькѣ н е п о д а р и т е , такъ  вы  

ем у  ничего дарить не х о т и т е  ? С тарикъ и сп угал ся  ; въ  

эту м инуту о н ъ , к а ж е т с я , готовъ  бы л ъ  отказаться отъ  
св оего  н р ед л о ж ен ія , за тѣ м ъ , ч тобы  и я м огла чѣмъ ни­

б удь  подарить его  сы н а . Д о б р я к ъ  бы л ъ  эг о т ъ  старикъ! 

Я увѣрила е г о ,  чго я бы  р ада бы ла подарить ч то-н и ­
б у д ь , да  только у  н его  н е хоч у  отним ать удовол ьств ія . 
«Е сл и  сы н ъ  ваш ъ б у д е т ъ  до в о л ен ъ , прибавила я, и вы  

б у д е т е  р ад ы , то  и я б у д у  р а д а . П отом у-ч то  въ тай я ѣ -  
т о , въ сер д ц ѣ -т о  м оем ъ , б у д у  чувствовать к а к ъ -б у д то  и 

на сам ом ъ  дѣ лѣ  я п одар и л а» . Этимъ старикъ соверш ен ­
но усп ок ои л ся . О нъ п р обы л ъ  у н асъ  ещ е два часа , но 
все это время на мѣстѣ не м огъ  у с и д ѣ т ь , всгавал ъ , во­

зился , ш у м ѣ л ъ , ш алилъ съ  С а ш ей , цаловалъ меня  
у к р а д к о й , щ иналъ меня за р ук у , и дѣ л ал ъ  тихон ьк о  

гримасы  А н н ѣ  Ѳ едор ов н ѣ . А н н а О едоровна прогнала  

его  н ак он ец ъ  и зъ  дом а. О дним ъ с л о в о м ъ , старикъ отъ

восторга такъ р а с х о д и л с я , к а к ъ , м о ж е т ъ -б ы г ь , нико­

гда ещ е не бы вало съ  нимъ.
Въ т о р ж ест в ен н ы й  день он ъ  явился ровно въ оди н ­

надцать ч асов ъ , прямо отъ  обѣ дн и , во <і>ракѣ, прилично  
заш топ ан н ом ъ , и дѣ йствительнно въ новом ъ  ж и л ет ѣ  и 

въ н о в ы х ъ  с а п о г а х ъ . В ъ обѣ и хъ  р у к а х ъ  бы л о  у н ег о  

но связкѣ  к н и гъ . М ы  всѣ сидѣли т о гд а  въ залѣ  у А нны  

Ѳ едор ов п ы  и пили коФе (бы л о в оск р есен ь е). С тарикъ  
н а ч а л ъ , к а ж е т с я , съ  т о г о ,  что П уш к и н ъ  б ы л ъ  весьма  
хор ош ій  ст и х о тв о р ец ъ  ; н о т о м ъ , сбиваясь и м ѣш аясь , 

п ер еш ел ъ  вдр угъ  на т о , что н у ж н о  вести себ я  х ор ош о, 

и ч т о , если человѣкъ н е  в ед етъ  се б я  х о р о ш о , т о  зн а ­
ч ить  , что он ъ  б а л у ет ся  ; что д у р н ы я  н а к л он н ости  гу -  

б я тъ  и ун и ч то ж а ю т ъ  чел овѣ ка ; исчислилъ  д а ж е  н ѣ — 
сколько п а гу б н ы х ъ  прим ѣровъ н е в о з д е р ж а н ія , и за -  

клю чилъ т ѣ м ъ , что он ъ  съ  н ѣ к отор аго  врем ени со в ер ­

ш енно и сп р ав и л ся , и что теперь в ед е т ъ  се б я  нрим ѣрно  
хор ош о. Ч то  оп ъ  и п р е ж д е  чувствовал1!- спр аведл ивость  

с ы нов h и х ъ  н а ст а в л ен ій , что он ъ  все это  давно чувство- 

валъ и все на сер д ц ѣ  сл агал ъ  , но теперь и на дѣ л ѣ  
стал ъ  у дер ж и в аться . Въ док азател ьство чего  д а р и т ь  

книги на ск оп л ен н ы й  и м ъ , въ п р о д о л ж е н іе  д ол гаго  

времени , ден ьги .
Я не могла у д ер ж а т ь ся  отп  сл езъ  и с м ѣ х а , слуш ая  

бѣ дн аго  старика ; вѣдь ум ѣлъ ж е  н алгать , к огда  н уж да  

п риш ла! К ниги бы ли  п ер ен есен ы  въ к ом н ату П ок р ов ­

ск аго  и п оставл ены  на п ол к у . П ок р ов ск ій  тотч асъ  у га -  

д ал ъ  и сти н у . Старика пригласили обѣ дать . Э т отъ  день  
мы в с іі  бы ли такъ  в есел ы . П осл ѣ  о б ѣ д а  играли вьФ ан­

ты , въ карты  ; С аш а разви лась , я о т ъ  нея не отставал а. 
П ок р овск ій  б ы л ъ  ко мнѣ вним ателенъ  и все искалъ  

случая поговорить со  м ною  н аеди н ѣ , но я не давалась .



Э то бы л ъ  лучш ій день въ цѣлы е четы ре года моей  

ж и зни .

А теперь все п ой дутъ  грустны й , тяж ел ы я  воспом и- 

нанія ; начнется повѣсть о м ои хъ  ч ер н ы хъ  д н я х ъ . В отъ  
о т ъ -ч е г о , м о ж е т ъ -б ы т ь , перо мое начинаетъ  двигаться  

м ед л ен н ее  и к а к ъ -б у д то  отк азы вается  писать дал ѣ е . 

Вотъ о г ъ -ч е г о , м о ж ет ъ  бы ть , я съ  таким ъ увлечен іем ъ  

и съ  такою  л ю бовью  п ер еход и л а  въ пам яти м оей  м а- 

лѣйілія п одр обн ости  м оего  м аленькаго ж и тья-оы тья въ 

счастливы е дни м ои. Эти дни  бы ли такъ  н едол ги  ; и х ъ  

см ѣнило го р е , ч ер н ое го р е , к отор ое Ь огъ  оди н ъ  зн аетъ  

к огда кон чи тся .

Н есч аст ія  мои начались б о л і.зи ію  и с м е р іію  Г1о- 

к ровск аго.

О нъ за б о л і.л ъ  два м ѣсяца сп у ст я , посл ѣ  п осл ѣ дн и хъ  
п р ои сш еств ій , м ною  здѣсь оп и са н н ы х ъ . Въ эти два м е ­
ся ц а  он ъ  н еутом им о хл оп от ал ъ  о с п о с о б а х ъ  ж и зни , и оо  
д о -си х ъ -п о р ъ  он ъ  ещ е не им ѣлъ оп р едѣ л ен н аго  п оло— 
ж е н ія . К ак ъ  и всѣ ч ахоточ н ы е, он ъ  не разставался , до  
н осл ѣ дн ей  м и н уты  св о ей , съ  н а д еж д о ю  ж ить ещ е очень  

д о л г о . Е м у вы ходи л о  к уда-то  м ѣ сго  въ учителя ; но къ 

этом у р ем еслу он ъ  им ѣлъ от вр а іц ен іе . С л у ж и т ы д і. ни  
будь  въ казен н ом ъ  м ѣстѣ  он ъ  н е м огъ  за нездоровьем  ь. 
К т о м у ж е  дол го  бы  н у ж н о  бы л о ж дать  перваго оклада  
ж ал ован ья . К ороче , П ок р ов ск ій  видѣ лъ вездѣ  только  

одн ѣ  н еудач и  ; хар ак т ер ъ  его  п ор ти л ся . Здоровье его  

р азстроивалось ; онъ этого  не прим ѣчалъ. П одступ ал а  
о сен ь . К аж д ы й  день в ы ходи л ъ  он ъ  въ своей  л егк ой  
ш инелькѣ хл оп отать  по своим ъ д ѣ л а м ъ , просить и вы ­
маливать себ ѣ  гдѣ -и и б у д ь  м ѣ с т а , что его  внутр енно  
м уч и л о; нром ачивалъ н о г и , м окъ п одъ  д о ж д е м ъ , и на-

к он ец ъ  сл егъ  въ п о ст ел ь , съ  которой не в с іав ал ъ  у ж е  
б о л ѣ е .. . .  О нъ ум ер ъ  въ гл убок ую  о с е н ь , въ к он н ѣ  ок ­

тября  м ѣ сяца.
Я почти н е оставляла его ком наты  во все п р о д о л ж е -  

ніе его б о л ѣ з н и , ухаж и вал а  за нимъ и при служ ивал а  
ем у . Ч аст о  не сп ал а  цг1;лыя ночи. О пъ рѣдко о ы л ъ  въ  
пам яти; часто бы л ъ  въ б р е д у ;  говор ил ъ  Б огъ  зн а ет ъ  
о ч е м ъ , о своем ъ  м ѣстѣ  , о свои хъ  к н и г а х ъ , о б о  мнѣ , 
о б ъ  о т ц ѣ .. . .  и т у т ъ -т о  я услы ш ала м н огое и зъ  его  о б -  
стоятельствъ , чего  п р еж д е не знала и о чем ъ  д а ж е  н е  
догады вал ась. В ъ  первое время оолѣ зн и  его  , всі. наш и  
см отрѣли на м еня к ак ъ -то  стр анн о ; А нна Ѳ едор ов іы  
качала гол ов ою . П о я посм отрѣ л а всѣм ъ прямо въ гла­
за , и за уч аст іе  мое къ П ок р ов ск ом у м еня н е стали  

о су ж д а т ь  бол ѣ е ; по-край н ей -м ѣ рѣ  м атуш ка.

И н огда  П ок р овск ій  узн авалъ  м ен я , по это  бы л о  р ѣ д -  

ко. О нъ бы л ъ  почти все время въ безп ам ятств ѣ . И н о г­
да  по нѣлы м ъ ночам ъ он ъ  говор ил ъ  с ъ  к ѣ м ъ -то  дол го  , 
д о л го , н ея сн ы м и , тем н ы м и  сл овам и , и  хр ип л ы й  го л о съ  
его  гл у х о  отдавал ся  въ гѣ сн ой  ег о  ком н атѣ , сл овн о  въ 

гр о б у  ; мнѣ т о г д а  становилось стр аш н о . О со б ен н о  въ  
п осл ѣ дн ю ю  н о ч ь , он ъ  бы л ъ  какъ и зс т у п л е н н ы й , о н ь  

у ж а сн о  с т р а д а л ъ , т о ск о в а л »  ; ст он ы  его  тер зали  м ою  
д у ш у . В сѣ въ дом ѣ  бы ли въ каком ъ -го  и сп у г ѣ . А нна  
Ѳ едор ов н а  все молилась , ч тобъ  Б огъ  его  прибралъ по­
с к о р е е . П ризвали д о к то р а . Д о к т о р ъ  ск азал ъ , что боль­

ной  ум р егъ  къ утр у  н еп р ем ѣ н н о.
С тарикъ П ок р ов ск ій  ц ѣ л ую  ночь провелъ  въ корри- 

дорѣ у сам ой  двери въ ком нату къ сы н у  ; т у тъ  ему  
п осл али  к ак ую -т о  р огож к у . О пъ п ом и н утн о  входи л ъ  

въ к ом н ату; на н его  стр аш н о бы л о см огр ѣ ть. О нъ  
бы л ъ  так ъ  у б и т ъ  г о р ем ъ , что к азал ся  соверш ен н о б е з -



ч увствен н ы м ъ  и б езсм ы сл ен н ы м ъ . Г олова его  тряслась  

о т ъ  ст р а х а . О нъ сам ъ  весь д р о ж а л ъ , и все ч то-то  ш ен- 
тал ъ  и р о - с е б я , о ч ем ъ -то  р азсуж д ал ъ  сам ъ съ  со б о ю . 
Мнѣ казал ось , что он ъ  съ  ум а со й д ет ъ  съ  гор я .

П е р е д ъ  р азсвѣ том ъ , стар и к ъ , устал ы й  о т ъ  душ евн ой  
б о л и , засн ул ъ  на св оей  р огож к ѣ  какъ у б и т ы й . В ъ вось- 

момъ часу сы н ъ  ст ал ъ  ум ирать ; я р азбуди л а  от ц а . П о -  
к р овск ій  бы лъ  въ п ол н ой  памяти и п ростил ся  со  всѣми  
нам и. Ч у д н о ! Я н е  м огла п лакать; по душ а моя разры ­

валась на ч асти .
Н о всего  б о л ѣ е  и стер зал и  и измучили м еня его  по- 

сл ѣ д н ія  м гн ов ен ія . О но ч ег о -т о  все п роси л ъ  до л го  , 
д ол го  косн+.ю іцимъ язы к ом ъ  своим ъ, а я ничего не м ог­

ла разобрать и зъ  сл овъ  е г о . С ер дц е м ое надры валось  
о т ъ  боли ! Ц ѣ л ы й  часъ он ъ  б ы л ъ  б е з п о к о е н ъ , о б ъ  
ч ем ъ -то  все т о ск о в а л ъ , силился сдѣ л ать  к ак ой -то  зн ак ъ  
о хол одѣ л ы м и  рукам и с в о и м и , и потом ъ  опять н а ч и -  

н ал ъ  просить ж а л о б н о , х р и п л ы м ъ , гл ухи м ъ  гол осом ъ ;  

но слова его  бы ли одн и  б езсв я зн ы е звуки и я опять  
ничего понять н е  м огл а . Я подводи ла ем у в сѣ хъ  на— 

и ш хъ , дав ал а  ем у пить ; но он ъ  в се гр устн о  качалъ го ­
л ов ою . Н ак он ец ъ  я п он ял а  чего  он ъ  х о т ѣ л ъ . О нъ про­

си л ъ  поднять занавѣ съ  у  ок п а  и откры ть ставни . Е м у  
вѣрно х о т ел о с ь  взгл ян уть  въ п осл ѣ дн ій  р азъ  на д ен ь , 
на свѣ тъ  Б о ж ій  , на со л н ц е . Я о т д ер н у л а  зан авѣ съ  ; но  

начинавш ійся ден ь  бы л ъ  печальны й и г р у с т н ы й , какъ  

угасаю щ ая бѣ дн ая  ж изнь  ум и р аю щ аго . С олнца н е б ы -  
л о . О бл ака застилали н еб о  тум ан н ою  п ел ен ою ; оно б ы ­

л о т ак ое д о ж д л и в о е , х м у р о е , гр у ст н о е . М елкій д о ж д ь  
д р оби л ъ  въ стекл а и ом ы валъ  и хъ  струям и х о л о д н о й , 
гр язн ой  воды ; бы л о  т уск л о  и тем н о. В ъ к ом н ату чуть- 

чуть п р оходи л и  лучи бл ѣ д н аго  д н я , и едв а  оспаривали

д р о ж а щ ій  свѣ тъ  л а м п а д к и , зат еп л ен н ой  п ер ед ъ  о б р а ­

зом ъ . У м ираю щ ій взгл ян улъ  на меня г р у ст н о -гр у ст н о  

и покачалъ гол овою . Ч ер езъ  м инуту о н ъ  у м ер ъ .
П охор он ам и  р аспорядил ась сама А н п а Ѳ ед о р о в н а . 

К упили гр объ  п р о ст о й -п р о ст о й , и наняли л ом оваго  и з-  
вощ ика. В ъ  о б езп еч е н іе  издерж ек ъ  , А н н а  Ѳ едор ов н а  

захвати л а всѣ книги и всѣ вещ и п ок ой п аго . Старик ь 
съ  пей  сп ор и л ъ , іпум ѣлъ, отиялъ у н ей  книгъ скол ько  

м огъ , н аби лъ  ими всѣ свои карм аны , н алож и лъ  и х ъ  въ 
ш ляпу, к уда  м огъ , носился съ  ними всѣ три д н я , и д а ­
ж е не р азстался  съ  ними и тогда  , к огда  н у ж н о  бы л о  
идти въ церковь. Всѣ эти  дни о н ъ  б ы л ъ  к ак ъ  б езп а — 

м ятн ы й  , к ак ъ  одур ѣ л ы й  , и съ  к ак ою -т о  стр ан н ою  за­
б о т л и в о ст и ) все х л о п о г а л ъ  ок ол о  гр о б а  ; то  оправлял ь 

вѣнчикъ на п о к ой н и к ѣ , то  заж и гал ъ  и сним ал ъ свѣчи. 
В и дн о бы л о, что м ы сли его  ни на чем ъ не м огли о с т а ­
новиться норядк ом ъ . Ни м атуш к а, ни А нна Ѳ едор ов н  > 
не бы ли въ церкви на отп ѣ в ан іи . М атуш ка бы л а  боль­
на, а А нна Ѳ едор ов н а  сов сѣ м ъ  бы л о  уж ь со о р а л а сь , да  

поссорил ась  со  стар и к ом ъ  П ок р овск и м ъ  и остал ась . 
Пыла только о дп а  я , да  стар ик ъ . Во время с л у ж б ы , на  

меня напалъ к ак ой -то  с т р а х ъ  —  словно предчувствие 

б у д у іц а г о . Я едва м огла вы стоять  въ церкви . —  Н ак о­
н ец ъ  г р о б ъ  зак р ы л и , заколотили  , поставили па т ел егу  
и п овезли . Я проводила его  только д о  кон ц а ул и ц ы . 

И звоіц и к ъ  п оѣ хал ъ  р ы сью . С тарикъ б ѣ ж а л ъ  за  ним ъ и 
гром ко плакалъ ; плачъ его  д р о ж а л ъ  и преры вался о т ъ  

бѣ га . Iî'1'.дныіі п отерял ъ  свою  ш ляпу и не остан ов и л ­
ся поднять е е . Г ол ова  его м окла отъ  д о ж д я  , п одн и ­
м ался вѣгеръ; изм орозь сКікла и колола л и ц о . С тарикъ, 
к а ж е т с я , не чувсгвовалъ  н еп огоды  и съ  плачемъ п ер е-  

бѣ га л ъ  съ  о д н о й  ст о р о н ы  тел еги  н а  д р у гу ю . П ол ы  его



в е т х а го  сю р тук а  р азвевались по вѣтру какъ кры лья. 
И зъ  в сѣ хъ  карм ановъ торчали книги : въ р ук ахъ  его  

бы ла какая-то огр ом н ая  к н и га , за  котор ую  оіп> крѣпко  
д ер ж а л ся . П р о х о ж іе  сним али ш апки и крестились. 

И ны е останавливались и дивились иа б ѣ д н а го  старика. 

К ниги п ом и н утн о п адал и  у  н его  изъ  карм ановъ въ  

грязь. Е г о  останавливали , показы вали ем у на потерю  , 
о н ъ  п одним алъ и опять п уск ал ся  в ъ -догоп к у  за г р о -  

б о м ъ . Н а угл у  ул и ц ы  увязалась съ  ним ъ вм ѣстѣ  про­
вож ать гр объ  к ак ая-то  нищ ая ст а р у х а . Т ел ега  п ово­
ротила н ак он ец ъ  за угол ъ  и скры лась отъ  гл азъ  м ои хъ . 
И пош ла д о м о й . Я бр оси л ась  въ  стр аш н ой  тоск ѣ  на 
гр удь  м атуш к и . Я сж и м ал а ее  крѣ пко-крѣпко вь ру— 

к ахъ  св о и х ъ  , цаловала ее  и н а-взр ы дъ  п л ак ал а , о о я з-  
ливо приж им аясь къ п еіі , какъ бы  стараясь удер ж ать  
въ св о и х ъ  о б ъ я т ія х ъ  п осл ѣ д н я го  др уга  м оего  и не о т ­
давать его  с м е р т и .. . .  Н о см ерть у ж е  ст оя л а  н адъ  бѣ д -  

ной м атуш к оіі ! .........................................................................................

Іюня 11.

К ак ъ  я бл агодар н а  вам ъ за  вчераш ню ю  п рогулку на 

о ст р о в а , М акаръ А лексѣевичъ! К ак ъ  там ъ св ѣ ж о , х о р о ­
ш о, какая тамъ зе л е н ь ! —  Я такъ  давп о не видала з е -
іе п и . __ . к огда  я бы л а больна, мнѣ все казалось, что я
ум ереть д о л ж н а , и что ум ру неп р ем ѣ н н о; — суд и т е ж е ,  
что я дол ж н а  бы л а  вчера ощ ущ ать, какъ ч у в ст в о в а т ь !-  

В ы  п е серди тесь  п а  м еня за то  , что я бы л а вчера т а ­
кая гр устн ая  ; мнѣ бы л о  очень хор ош о , очень л егк о , 
п о в ъ с а м ы я  лучш ія м инуты  мои мнѣ в сегда  о т ъ -ч его -го  

гр у ст н о . А что я плакала, такъ  это п у ст я к и ; я и сама

н е зн а ю , о т ъ -ч его  я все плачу. Я бол ь н о , р аздр аж и тел ь­
но чувствую ; впечатлѣнія  мои б о л ѣ зн ен н ы . Б езобл ач ­
н о е , бл ѣ дп ое н е б о , зак атъ  сол н ц а, в еч ер н ее зати ш ье, -  

все эт о , —  я у ж ъ  п е зн аю , —  но я к а к ъ -то  н а ст р о ен а  

бы л а  вчера принимать всѣ впечатлѣнія т я ж ел о  и м учи­
тел ьн о , такъ  что сер д ц е  переполнялось и душ а просила  

с л е з ъ . Н о зачѣмъ я вамъ все это пиш у? все это  т р у д н о  
с е р д ц у  ск азы в ается , а пересказы вать ещ е т р у д н ѣ е . П о  

вы м еня, м о ж е т ъ -б ы т ь , и п о й м ет е .—И гр усть  и см ѣ хъ !  

К акой вы  право д о б р ы й , М акаръ А лексѣ евичъ! —  В че­
ра вы такъ  и см отрѣли мігіі въ гл аза , ч то б ъ  прочитать  
въ н и хъ  т о , что я ч ув ствую , и восхи щ ал и сь  в остор гом ъ  
м оим ъ. К усточ и к ъ  ли , аллея  , п ол оса  в оды  —  уж ь вы  

т у тъ ; такъ  и стои те п ер ед о  м н о іі , охор аш и ваясь , и все 
въ гл аза  мнѣ за гл я д ы в а ете , точн о вы м н ѣ св о и в л а д ѣ н ія  
показы вали. Это п ок азы в аетъ , что у  васъ  д о о р о е  с е р д ц е ,  

М акаръ А лек сѣ еви чъ . За э т о - г о  я васъ  и л ю б л ю . Н у , 
п р ощ ай те. Я се го д н я  оп ять  бол ь н а; вчера я иоги  п р о­
мочила и о т ъ -т о г о  п р остуди л ась; Ѳ едор а  т о ж е  чѣм ъ-то  
бол ь н а , т ак ъ  что мы об ѣ  теперь х в о р ы я . Н е забы в ай те  

м ен я, т . е . за х о д и т е  п о-ч ащ е.

Ваша

Я л .

I ю н  я 1 2 .

Г ол убч и к ъ  м ой , Варвара А л е к с ѣ е в п а !

А я -т о  д ум ал ъ , маточка , что вы м иѣ все вчераш нее  

настоящ им и сти хам и  оп и ш ете, а у  васъ  и в сего -то  в ы -  

ш елъ о ди н ъ  п р остой  ли сти к ъ . Я къ том у гов ор ю , что  

вы х о т я  и мало мнѣ в ъ л и ст к ѣ  ваш ем ъ нап и сал и , но за
5



то  н ео б ы к н о в ен н о  хор ош о и сл адк о  описали. И  при­

р ода  и разны я карти н ы  сел ь ск ія  , и все остал ьн ое про  
чувства -  одн и м ъ  сл ов ом ъ , все это вы оч ен ь -хор ош о опи­

сали. А вотъ  у  меня такъ  н ѣ тъ  талан ту. — Х оть десять  
стр ани ц ъ  н а м а р а й , никакъ  ничего не в ы х о д и т ъ , ниче­
го н е  опиш еш ь. Я уж ь  п р обов ал ъ . —  П и ш ет е вы мнѣ, 
р одн ая  м о я , что я чел овѣ къ  д о б р ы й  , н е зл оби вы й , ко 
вреду бл и ж и я го  св о его  н е с п о с о б н ы й , и б л а г о с т ь Г о с п о -  

д іи о , въ прир одѣ  являем ую  р а зу м ѣ ю щ ій , и р азны я на­
к он ец ъ  п охвал ы  в о зд а ет е  м нѣ . В се это  п равда, м аточка, 

все эт о  соверш ен н ая  правда; я и д  ействительно таковъ , 

к ак ъ  вы го в о р и т е, и сам ъ  это зн а ю . Н о какъ  прочтеш ь  
т а к о е , какъ  вы  п и ш ете, такъ  поневолѣ  ум илится се р д ­

ц е , а п отом ъ  р азн ы я т ягостн ы я  р а зсу ж д еп ія  п р ій д у т ъ .
А вотъ  п ри слуш ай те м ен я , м аточка, я к ое-ч то  р азск аж у  

вам ъ, р одн ая  м оя.
Н ачну с ъ т о г о  что , бы л о мнѣ в сего  сем ь н ад ц ат ь год оч -  

ковъ , к о гд а  я н а  с л у ж б у  явился, и вотъ  у ж е  ск ор о три д­

цать л ѣ тъ  ст у к н ет ъ  м оем у сл у ж еб н о м у  п оп ри щ у. Н у ,  
н еч его  сказать , и зн оси л ъ  я ви ц -м ун ди р овъ  довольно;  
в озм уж ал ъ , п о у м н ѣ л ъ ,л ю д е й п осм отрѣ л ъ ; п о ж и л ъ , могу  

ск азать , что п ож и л ъ  на свѣ тѣ , т а к ъ , что меня хотѣ л и  д а ­
ж е  разъ  к ъ п о л у ч е н ію  к р ест а  п редставить . В ы , м о ж етъ -  

б ы т ь , не вѣ ри те, а я вам ъ право не л г у . Т акъ ч т о -ж е , ма­
т о ч к а ,—  наш лись па все это зл ы е лю ди! А ск аж у  я вам ъ, 

р одная  м оя , что я хоть и т ем н ы й ч ел ов ѣ к ъ , гл упьш  чело-  
в і.къ  п о ж а л у й , но се р д ц е -т о  у м еня т ак ое ж е , к ак ъ  и у 
д р у га го  к ого . Т ак ъ  зн а ете  ли , В аринька, что сдѣ л алъ  мнѣ  
зл ой  человѣкъ? А срам но сказать что онъ  с д ѣ л а л ъ ;спро­
си те о т ъ -ч его  сдѣлалъ? А о т ъ -т о г о ,ч т о  я см ирненькои,
а о г ъ -т о г о ,ч т о  я ти хон ь к ой ,а  о т ъ -т о го ,ч т о  я добр ен ьк ой !  

Н е приш елся имъ по н раву, такъ  вотъ и пош ло на м е­

л я . Сначала началось тЬмъ , что « деск ать  в ы , М ак ар і. 
А лексѣ евичъ , т о го  д а  се го » ; а п отом ъ  ст ал о  «ч го  д е ­
скать у  М акара А л ек сеев и ч а , и не сп р аш и в ай те» . А т е­
перь заклю чили т ѣ м ъ , ч т о — « у ж ъ  к о н ч ен о , это М акаръ  
А лек сѣ еви чъ »! В о т ъ ,м а т о ч к а ,в и д и т е  л и , к ак ъ  дЬ л о  п о ­

ш ло: все иа Макара А лексѣевича ; они только и ум ѣли  
с д ѣ л а т ь , что въ п осл ови цу  ввели М акара А лек сѣ еви ч а  

въ цѣлом ъ вѣ дом ствѣ  наш ем ъ . Д а  м ало т о г о , что и зъ  
меня пословицу и чуть ли не бр анн ое сл ово  сдѣ л ал и , 
д о  сапоговъ  , д о  м ундира , до  в ол осъ  , д о  Ф игуры  м оей  

д о б р а л и сь , —  все н е по н и х ъ , все пер едѣ л ать  н у ж н о !
И  вѣдь эго  все съ  н еза п а м я гн ы х ъ  в р ем ен ъ  каяіды п  
Б о ж ій  день п ов тор я ет ся . Я н ри вы к ъ , п о т о м у -ч т о  я ко  

всем у привы каю ; п отом у-ч то  я см ирны й чел овѣ къ , н о -  
том у-ч то  я м аленькой человѣкъ; но о д н а к о ж е  за ч го  э го 
все? Ч то  я ком у д ур н аго  сдѣлалъ? Ч и н ъ  п ер ех в а т п л ъ у  

кого н и б у д ь , что л и ?  П ер едъ  вы сш им и к о г о -н и б у д ь  
очернилъ? Н а гр а ж д е н іе  п ер еп р оси л ъ ! к а б а л у  стр яп ал ъ  

что ли какую  н ибудь ? Д а  гр ѣ х ъ  вам ъ и п о д у м а г ь -т о  
т а к о е , м аточка! Н у к у д а  мнѣ все эго? Д а  вы только р а з-  

см о г р и т е , р одн ая  м о я , имѣю  ли я сп о с о б н о ст и  д о с т а -  

точн ы я дл я  коварства и ч естол ю бія ?  Т ак ъ  за  чго ж е  
н аи асти  такія  на меня , п рости  Г о сп о д и  ? В ѣ дь вы 5ке 
Н аходите м еня чел овѣ ком ъ  дост ой и ы м ъ  , а вы  н е  въ 

примѣръ лучш е и х ъ  всЛ.хъ, м аточка. В ѣ дь какая сам ая  
н аибольш ая гр аж дан ск ая  добр одѣ тел ь ?  О тнеслись н а­
м едни въ ч астном ъ разговорѣ  ЕвстаФ Ій И ван ови чъ , 
что и аиваж нѣ йш ая добр од ѣ тел ь  гр аж дан ск ая  -  ден ь гу  
умѣть заш ибить. Г оворили они ш уточк ой  (я  зн аю , что  

ш уточ к ой ), н р авоуч ен іе ж е  т о , что н е н у ж н о  бы ть ни­
к ом у въ тягость  со б о ю  ; —  а я н и ком у н е въ тягость  !



_  68  -

У  м еня к у со к ъ  хл ѣ б а  есть  свой; правда, п р остой  к усок ъ  
х л ѣ б а , п одъ -ч асъ  д а ж е  чорствы й; но опъ есть , трудам и  
добы ты й  , зак он н о и б езук ор и зн ен н о  у п о т р еб л я ем ы й ,  

и  Y ЧТО ж ь дѣлать ! Я вѣдь и сам ъ зн а ю , что я н ем н ого  
Ъ іаю  т ѣ м ъ  , что п ер еп и сы в аю  ; да  в се-так и  я этимъ  

г о р ж у с ь ;  я р а б о т а ю , я п отъ  проливаю . Н у что жь  
тѵтт въ  сам ом ъ -дѣ л ѣ  так ого  , что п ереписы ваю  . Іт о , 
Гр ѣ х ъ  пер еп и сы вать  что л и ? «О н ъ  дескать п ер епи­

сы вает*.! » Д а  что ж е  т у т ъ  б езч ест п а го  такого? П ись­
мо т ак ое ч ет к о е , х о р о ш е е  , п р ія ти о  с м о т р ѣ т ь , и его  
іш евосходи тел ьство  довольн ы  ; я дл я  н и хъ  сам ы я в а ж -  

„ы я  бум аги  п ер еп и сы в аю . Н у , сл огу  н ѣ тъ ; вѣдь я это  

сам ъ  зн а ю , что нѣ тъ  его  п р ок л я таго; вотъ  п отом у-то  я 
и сл у ж б о й  не в зял ъ , и д а ж е  вотъ  къ вамъ теп ер ь , р од­

ная м оя , пиш у с п р о с т а , б езъ  затѣ й , и т а к ъ , какъ  мнѣ  
м ы сль н а  се р д ц е  л о ж и т с я .. .  Я это все зн аю ; д а о д п а к о -  

ж е , ес д и б ы  всѣ  сочинять стал и , так ъ  к то  ж е  бы  стал ъ  

п ер еп и сы вать? Я в отъ  какой в оп росъ  дѣ л аю  , и васъ  

п рош у отвѣчать н а  н ег о , м аточк а. Н у , такъ  я и созн аю  

теп ер ь , что я н у ж е н ъ , что я н е о б х о д и м ъ , и что н еч его  
вздор ом ъ  ч ел овѣ ка съ  т ол к у  сбивать. Н у , п о ж а л у й , 

пусть  к р ы с а , коли с х о д с т в о  н а ш л и ! Д а  к р ы са-то  эта  

н ѵ ж н а , да к р ы са-то  пользу п р и н оси ть  , да за к р ы су-т о  
эт у  дер ж а т ся ; -  д а  к р ы сѣ -т о  эт о й -н а г р а ж д еш е в ы х о ­

д и т ,  -  вотъ  он а  к р ы са  какая! —  В п р оч ем ъ , довольно  

о б ъ  этой  м атер іи , р о д н а я  моя ; я вѣдь и н е о том ъ х о -  
тѣ лъ  говорить, д а  такъ  погорячил ся  н ем н ого . Все-таки  
п р ія тн о  отъ  врем ени до  врем ени  себ ѣ  справедливость  

в оздать . П р о щ а й т е , р одн ая  м оя , гол убч и к ъ  м ой , утѣ ш и -  

тельннца вы моя добр ен ьк ая! З а й д у , н епр ем ѣ пно къ  

вамъ за й д у , провѣдаю  васъ , м оя ясочк а. А вы не ск у ­

чайте пок ам ѣ стъ . К н и ж к у  вамъ п р и н есу . Н у , п р ощ ай те  

ж е , Варинька.
Ваш ъ сер деч н ы й  д о б р о ж ел а т е л ь  

М акаръ Д ѣ ву ш к и п ъ .

Іюня 20.

М . Г . М акаръ А лексѣевичъ !

П иш у я къ вамъ н аск ор о ; спѣш у; р аботу  къ ср ок у  
к он ч аю . В и ди те ли въ чем ъ дѣ л о: м ож н о п ок уп к у  сд  -  
лагь х о р о ш у ю . Ѳ ед о р а  го в о р и т ь  , что  п р о д а ет ся  у  ея  
зн аком аго к ак ого -то  в и ц -м ун ди р ъ  Ф орм енны й , сов ер ­

ш ен н о н ов ёхон ь к ой , н и ж н ее п л ат ь е, Ж илетка и Ф ураж ­

ка , и го в о р я т ъ , все весьма деш ев о  ; т ак ъ  в о тъ  вы  оы  
купили. ВЬдь вы теперь не н у ж д а е т е с ь , да  и ден ь ги  у  

. » «  есть: вы сам и гов ор и т е, что е с т ь , - П о л н о те^ п о ж а ­

л уй ста , ие ск уп и тесь; в ід ь  эт о  все п у д  п ос. 

те-к а  „ а  се б я  , «  к а к о и ъ  вы  ст а р о м ъ  Ш ать1  
Спамъ! все въ . ш и п » .  Н ов ат о-т о  у  васъ  и і.г ъ . это  

я^ ін аю , хоть  вь, и у в ір я е т е , ото  есть , 
к уда  вы  его  съ  р укъ  сбы л и . Т акъ  п осл уш ай т есь  ж е  ме 

н я , к упите п о ж а л у й ст а . Д л я  м ен я это с д ѣ л а н т е , ко

м еня л ю б и т е , т ак ъ  к у п и т е . п , ѵт я й -
Вы  м нѣ прислали бѣлья въ п о д а р о к ъ ; по " ° с-’Уша 

те М акаръ A л ек сѣ ев и ч ъ , вѣдь вы  р азор я етесь . „
Ги сколько ВЫ на „ с и я  истратили , -  у ж а с ъ  ск ол ьк о  

д ен егъ ! А х ъ , какъ  ж е  вы  л ю би т е мотать! Мнѣ Ht ну  
но; все эт о  бы л о  сов ер ш ен н о  л и ш н ее . Я зн а ю , я ув .ре 
на, чго вы  меня л ю би те; право лиш нее напом инать мн  

это подаркам и; a мні' т я ж ел о  и х ъ  принимать о г ь вас , 

я зн аю , чего  они вамъ ст о я т ъ . Е д и н о ж д ы  н ав сегда  пол­



н оте; сл ы ш и т е  ли? П р о ш у  в асъ , ум оляю  васъ. Г Ірбси- 
т е вы м еня, М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ , прислать н р о д о л ж ен іе  

зап и сок ъ  м ои хъ ; ж е л а е т е , ч тобъ  я и х ъ  док он ч и л а , il не 
знаю  какъ  н аписал ось у  м ен я  и то , что у м еня п аписа- 

но! Н о у  м ен я  сп л ъ  н е  д о ст а и ет ъ  говорить теперь о м о ­
ем ъ п р ош едш ем у; я и дум ать о б ъ  ием ъ н е ж ел аю ; мнѣ  
стр аш н о стан ови тся  о т ъ  эт и хъ  восп ом п н ан ііі. Г оворить  
ж е  о бѣ дн ой  м оеіі м атуш кѣ , оставивш ей свое бѣ дп ое  

ди тя  въ д о б ы ч у  эт п м ъ ч удов и щ ам ъ , мнѣ т я ж ел ѣ е в сего . 
У  м еня сер д ц е  кровью обли вается  при одн ом ъ  воспом и- 

н аш и . В се это ещ е  такъ  св ѣ ж о ; я н е усп ѣ л а о д у м а т ь -  

сь , не только усп ок ои ться , х о т я  всем у этом у у ж е  сл и ш - 
к ом ъ  го д ъ . Но вы зн а ете  все !

Л вам ъ говорила о т еп ер еш н и х ъ  м ы сл я хъ  А н н ы  в е ­
д ор овн ы  ; она м еня ж е  винитъ въ н ебл а го д а р н о сти  и 
отвер гае гъ вся к ое о б в и н ен іе  о со о б щ ест в ѣ  ея съ  г о с -  
п оди и ом ъ  Б ы ковы м ъ ! О на зо в етъ  м еня къ  с е б ѣ ; го в о ­
р ит!., что я х р и стар адн и ч аю , что я по х у д о й  д ор огѣ  по­
ш ла. Г ов ор и ть , что если  я ворочусь къ н ей , то она б е ­
р ется  улади ть  все дѣ ло съ  госн од и н ом ъ  Б ы ковы м ъ , и 
застав и т ь  его  загладить всю  вину его  п ер ед о  м н ою . 

О на гов ор и ть , что г . Б ы ковъ  х о ч ет ъ  м пѣ дать п р и д а ­
н о е . Б огъ  съ ним и! М нѣ хо р о ш о  и здЬ сь съ  вам и, у  

д о б р о й  м оей  Ѳ е д о р ы , к отор ая  своею  п ри вязанн остію  

ко мн!; нап ом и н аетъ  мнѣ м ою  п о к о іін и ц у -н я н ю . В ы  
хоть дальнііі р одствен н и к ъ  мой , но защ и щ аете меня  
своим ъ им енем ъ . А  и х ъ  я не знаю  ; я п о за б у д у  и х ъ , 

если см огу . Ч е г о  ещ е  они х о т я  тъ  отъ  м еня ? О едор а  
го в о р и т ь , что это все сп л етн и , чго они оставятъ  и ако- 

н ец ь  м ен я. Д а й - т о  Б огъ !

Н. Д .

/

Г ол убуш к а  м о я , маточка !

Х очу писать, а не зн аю  съ  чего и начать. Вѣдь вотъ  

какъ ж е это с т р а н н о , м аточ к а , что м ы  т еп ер ь  т а к ъ  съ  

вами ж и вем ъ . Я къ том у говор ю , что я н и к огда  м о и х ъ  

д н ей  н е проводи л ъ  въ такой р адости . ІІу , точн о дом  
ком ь и сем ей ств ом ъ  меня благословил ъ  Г о сп о д ь  . 

точка вы м оя , х о р о ш ен ь к а я ! да что это  вы тамъ^тол­
к ует е про ч еты р е р убаш ечк и -то  , к отор ы я  я в ам ь  п о ­

с а л ь .  Вѣдь н а д о б н о  ж е  вам ь и хъ  б ы л о , -  я о т ь  У е  
д о р ы  у зн а л ь . Д а  м и ѣ , м а то ч к а , это  о с о б о е  сч а ст іе  

« L  удовлетворять; уж ь это м ое
м ен я  оставьте . м аточка ; н е  тр он ьте м ен я и н е  нрско  
словьте м нѣ . Н и к огда  со  м ною  не бы в ал о  т а к о г о , м а -  

точк а. Я вотъ  въ свѣ тъ  п усти л ся  т еп ер ь . В о -п е р в ы х ь ,  
ж иву вдвойнѣ , п о т о м у -ч т о  и вы  т о ж е  ж и в ет е  весьм а  
бли зк о о т ь  меня и на у т ѣ х у  мнѣ; a в о -в т о р ы х ъ п р и г л а ^  

с и п  м еня сего д н я  па чай о д н н ь  ж и л е н ь  , со сЬ д ь  м ои , 
Р атазяевъ , т о т ь  сам ы й  ч и н ов н и к ь , у к о т о р а го  соч и н и ­

тельские « ч е р а  б ы в а ю т ъ . С егодн я  с о б р а т е  ; б у д е м ь  

литературу читать. В от ъ  мы теп ер ь  к ак ъ , м аточка, 
вотт ' н у ,  п рощ ай те. Я вѣдь это все т а к ь  н ап и сал ъ , 
безо  всякой  видимой цѣли , и еди н ств ен н о  дл я  т ого  
ч тобъ  увѣдом ить васъ о м оем ъ б л а го п о л у ч ш . П р и к аза  
„  вы ; душ ен ьк а , ч ер езъ  Т ер езу  сказать , что вам ь  

ш елчку цвѣ тнаго для  вы ш иванья н у ж н о  ; к уплю  , ма­
точка к уп л ю , и ш елчку к уп л ю . Завтра ж е  б у д у  имѣть  
н асл а ж д ен іе  удовлетворить васъ  вполн •. и купить  

гдѣ  зн а ю . А сам ъ теперь п ребы ваю

Д р угом  ь ваш им ь искренним ъ  

М акаром »  Д ѣ в у  ш ннны м ».



М. Г . Варвара А лек сѣ евн а !

У вѣдом ляю  васъ , р одная  м оя , что у насъ  въ к в а р т и -  
рѣ случилось и р еж а л о ст н о е  п рон сш ествіе , и с т и н н о -  
истинно ж ал ост и  д о ст о й н о е! С егодн я  , въ пятом ъ  часу  

утра, ум ер ъ  у  Г орш кова м ален ьк ой . Я не зн аю  только  

отъ -ч его  , ск ар л ати н а что ли бы л а  к а к а я -т о  , Г о сп о д ь  
его зн а егъ ! Н ав ѣ сги л ъ  я эт и хъ  Г ор ш к ов ы хъ . Н у , ма­
точка, вотъ б ѣ д н о -т о  у  н и х ъ  ! И  какой безп о р я д о к ъ  ! 
Д а  и н е диво : все сем ей ств о  ж и в ет ъ  въ одн ой  ком на— 
т ѣ , только что ш ирмочками для  бл агоп р и стой н ости  

р а зго р о ж ен н о й . У  н и х ъ  уж ь и гр оби к ъ  ст о и тъ  —  про­
ст ен ь к ой , н о  доволъио хор ош еньк ой  гр оби к ъ  ; готовы й  
купили , м альчикъ-то бы л ъ  лѣ тъ  девяти; н а д е ж д ы , го ­
ворить , нодавалъ. А ж ал ость  см отрѣть на н и хъ  , Ва­
рин/,ка ! М ать н е п лачетъ , но такая г р у с т н а я , бѣ д н ая . 
И м ъ , м о ж е т ъ -б ы т ь , и л е г ч е , что вотъ  уж ь оди п ъ  съ  

плечь д ол ой  ; —  а у н и х ъ  ещ е дв ое ост ал ось , гр у д н о й , 
д а  дѣ вочк а м аленькая, такъ  лѣ тъ  ш ести  б у д е т ъ  съ  н е— 
больш им ъ. Ч т о  за п р ія тн ость , въ -сам ом ъ -дѣ л ѣ , видѣть, 
что в о тъ -д е  ст р а д а ет ъ  р еб ен о к ъ  , д а  ещ е дѣтигце р о д ­
ное , а ем у и помочь д а ж е  печѣм ъ ! О тец ъ  си ди тъ  въ  
стар ом ъ  , засал ен ом ъ  Фракѣ на излом анном ъ ст ул ѣ . 
С лезы  тек у  гъ у н е г о , да  м о ж е т ъ -б ы т ь  и н е отъ  го р е­
сти , а т а к ъ , по привы чкѣ , глаза гн о я т ся . Т акой онъ  
ч удн ой  ! В се  к р асн ѣ етъ  к огда  съ  ним ъ заговориш ь, 
см ѣ ш ается  и не зн аетъ  что отвѣчать. М аленькая д е в о ч ­
ка , д о ч к а , стои тъ  прислонивш ись къ гр о б у , да  такая , 

б ѣ д н я ж к а , ск уч н ая , задум чивая! А  не л ю бл ю  я , маточ­

ка Варинька , когда р еб ен о к ъ  задум ы вается  ; см отрѣть  
н ен р ія тн о  ! К укла к акая-то изъ тряпокъ  на полу возлѣ  

нея л е ж и т ъ , —  пе и гр аегъ  ; на г у б а х ъ  пальчикъ д ер —

ж и т ъ ; стои тъ  се б ѣ  н е п ош евел и тся . Е й  х озя й к а  кон­

ф етку дала; взяла, а н е  ѣ ла. I р у ст н о , Варинька а ,

М акаръ Д гьвуш к и н ъ .

[юна 25-

Л ю безн ѣ й ш ій  М акаръ А лек сѣ еви чъ ! П о сы л а ю  вам ъ  

ваш у к ниж ку о б р а т н о . Э го п р ен егодн ая  книж он к а ! —  
и въ руки брать н ел ьзя . О тк уда  вы копали вы  т ак ую  
др агоц ен н ость ?  К ром ѣ ш уток ъ , н е-у ж е-л н  вам ь нравят­
ся такія кн и ж к и , М акаръ А лексѣевичъ? В отъ мнѣ такъ  

обѣщ алнсь н а -д н я х ъ  достать  ч е г о -н и б у д ь  п очитать. И 
и съ  вами п о д ѣ л ю с ь , если х о т и т е . А теперь д о  свида— 

ц ія . П раво н ѣ к огда  писать б о л ѣ е .

В . Д .

І ю н я 2 6 .

Милая В ар и н ьк а! Д ѣ л о -т о  въ т о м ъ , что я д ѣ й с т в и -  

•гельно не чигалъ  этой  кн и ж он к и  , м аточка. П р авда, 
прочелъ  нисколько , в и ж у , ч го блаж ь , гакъ ради  с м ѣ -  
хот в ор ст в а  о д н о го  н а п и са н о , ч тобы  л ю д е й  см ѣш ить ; 
н у , д ум аю , оно д о л ж н о -б ы г ь  и въ сам ом ъ -дѣ л ѣ  в е с е ­

ло ; авось и Варинькѣ понравится  ; взялъ д а  и иослал ь 

ее  вамъ.

А вотъ  обѣ щ ал ся  мпѣ Р атазя ев ъ  дать почитать ч е г о -  
ни будь  н а ст о я щ его  л и т ер атур н аго , ну вотъ вы и б у д е ­
те съ  книж кам и , м аточк а. Р атазя ев ъ -то  см ек а ет ъ , —  

д о к а , сам ъ пи ш етъ , у х ъ , какъ пиш етъ! П ер о  такое бо й ­
кое и сл огу  пропасть; т . е . этакъ  въ к аж дом ъ  словѣ, 
ч е г о -ч е г о , —  въ сам ом ъ  н у ст о м ь , в отъ -в отъ  въ сам ом ъ  

обы к н о в ен н о м ъ , п одл ом ъ  сл ові;, что хоть бы  и я и н ог­



да  Ф альдон и  или Т ер езѣ  сказалъ  , вотъ и т у т ъ  у него  
сл о гъ  есть . Я и на в еч ер ахъ  у н его  бы в аю . Мы табакъ  

к у р и м ъ , а он ъ  нам ъ ч и т а е гъ , часовъ но пяти ч итаетъ , 
а мы все сл уш аем ъ . О б ъ я д е н іе , а не л и т ер а ту р а ! П р е­

лесть т а к а я , ц в ѣ т ы , п р осто  цвѣты  ; со всякой стр ани ­
цы  б у к ет ъ  вяж и  ! О нъ о бходи тел ь н ы й  т ак ой , д о б р ы й , 

л аск ов ы й . Н у , что я п ер ед ъ  н и м ъ , ну что? —  Н и ч его . 

О нъ чсл овѣ къ  съ  р е п у т а ц іе й , а я что ? —  П р о ст о  не 
су щ ест в у ю  ; а и ко мнѣ бл аговол и ть . Я ем у к о е -ч т о  
п ер еп и сы в аю . В ы  только не д у м а й т е , В ар и н ь к а , что 

т у т ъ  п р одѣ лк а к ак ая -н и будь , что опъ  вотъ  им енно отъ  
т ого  и благовол и ть  ко м н ѣ , что я п ер еп и сы в а ю . Вы  

сп л етн я м ъ -то  н е  в ѣ р ь т е , м аточка , вы  сп л етн ям ъ -то  
п одл ы м ъ  н е в ѣ р ь т е! Н ѣ т ъ , это  я сам ъ о т ъ  с е б я , по 
св оей  в о л ѣ , дл я  его  удовол ьств ія  дѣ л аю  , а что он ъ  ко  
мнѣ б л агов ол и ть , так ъ  это уж ь  он ъ  для  м оего  удоволь- 

ств ія  д ѣ л а е т ъ . Я д ел и к атн ость -то  п оступ к а  поним аю , 
м аточка. О нъ д о б р ы й , очен ь  д о б р ы й  чел овѣ къ , и б ез -

п о д о б н ы й  писател ь .
А хор ош ая  вещ ь л и тер атур а , В ар и н ь к а , очень х о р о ­

ш ая ; это  я о т ъ  н и хъ  т р еть я го-дн я  узн ал ъ . I л убок ая  
вещ ь ! С ер дц е л ю д ей  ук р ѣ п л я ю щ ая , п о у ч а ю щ а я , и 

р азн ое там ъ ещ е  о б о  всем ъ о б ъ  этом ъ въ книж кѣ у 
н и хъ  н ап и сан о . О чень хор ош о н ап и сан о! Л и тература -  

это к артина; т . е . въ н ѣ к отор ом ъ  р одѣ  картина и зер ­
кало ; стр асти  в ы р а ж е н ь е , критика такая т о н к а я , п о -  
у ч ен іе  къ  н ази дател ьн ости  и д о к у м ен т ъ . Это я все у 

н и х ъ  нам етался . О тк ровен н о ск аж у  вам ъ, м аточка, что  

вѣдь сидиш ь м еж д у  ним и, слуш аеш ь (т о ж е какъ и они  

т р у б к у  куриш ь, п ож ал уй )— а какъ начпутъ  они со ст я ­

заться , д а  спорить о б ъ  р а зн ы х ъ  м атер ія хъ  , такъ  ужі. 
т утъ  я п р осто  п асую , т у т ъ , м аточк а, нам ъ съ вам и  чисто

пасовать п р ій д егся . Т у т ъ  я п росто  б о л в а н ъ -б о л в а н о м  ь 
о к а зы в а ю сь , сам ого  с е б я  с т ы д н о , т ак ъ  что ii/L iы й ве­
черь пріискиваеш ь , какъ бы  въ о б щ у ю -т о  м атер ію  
хоть полсловечка ввернуть , да вотъ  эт о го -т о  п о л сл о -  
вечка какъ  нарочно и нѣтъ ! II п ож ал ѣ еш ь, В аринька, 
о с е б ѣ , что сам ъ т о  н е т о го , да не т а к ъ ; что но п осл о-  
вицѣ —  вы росъ  , а ум а пе вы н есъ . Вѣдь что я теп ер ь  
въ свободн ое время дѣлаю ? —  С плю , д у р а к ъ -д у р а к о м ъ .
А то бы  вмѣсто спанья-то н ен уж н ого  м ож н о  бы  бы л о  

и пріятны м ъ зан яться  ; эгак ъ  сѣсть бы  д а  и поп и сать . 
И  се б ѣ  п олезно и др уги м ъ  х о р о ш о . Д а  ч т о ,  м аточка, 
вы п осм отрите-ка  только сколько б ер у т ъ  они , прости  
имъ Г осп одь  ! В от ъ  х о т ь  бы  и Р а та зя ев ъ , —  какъ б е -  

р егъ  ! Ч то  ем у ли стъ  написать ? Д а  оп ъ  въ иной день  
и по пяти листовъ  пи сы валъ , а по три ста р у б л е й , гов о­
р и т ь , за листъ  б ер ет ъ . Тамъ а н ек д о г ец ъ  к а к о й -н и б у д ь , 

или изъ л ю боп ы тн аго  ч то-н и будь  —  п я т ь с о т ь , дай не  

д а й , хоть  т р есн и , да  дан ! a н ѣ ть  —  так ъ  м ы  и по т ы ­
сяч!; д р у го й  р азъ  въ к арм анъ к л а д е м ъ ! К ак ово, Варва­
ра А л ек сѣ ев и а ?  Д а  что ! —  Т ам ъ у  п его  стиш ковъ  т е ­
традоч к а есть , h  сти ш ок ъ  все такой н ебол ьш ой  —  семь  
ты сяч ь, м аточка, семь ты сячь п р оси ть , п о д у м а й т е . Д а  

вѣдь это им ѣніе н е д в и ж и м о е , дом ъ  к а п и тал ь н ы й ! Г о ­
вори ть , что пять ты сячь д а ю т ъ  ем у , д а  о н ъ  н е  б ер ет ъ ,  
Я его  ур езон и ваю , г о в о р ю — возьм ите д еск а т ь , батю ш ­
ка , пять-то ты сячь отъ  н и хъ  , да и п лю ньте им ъ, —  
вѣдь деньги  пять ты сячь ! —  Н ѣ тъ , го в о р и т ь , сем ь д а ­
дут  ъ , м ош енники . —  У вер тливой  право т а к о й !

А ч то , м аточка, у ж ь  если на то  п ош л о, так ъ  я вам ъ, 
такъ  и бы ть , вы пиш у изъ  И т а л ія н с к и х ъ  С т раст ей  мѣ- 

ст еч к о . Э то у н его  соч и н си іе т ак ъ  н азы вается . В отъ  

проч ти те-к а  , Варинька, да п о су д и т е сами.

1



. .. .« В л а д и м ір ъ  вздр огн ул ъ , и страсти  бѣ ш ен о зак л о­

котали въ н ем ъ  и кровь вскигіѣла—

—  ГраФ иня, вскричалъ о н ъ , граФішя ! Зн аете ли вы  

какъ уж асн а  эта стр асть  , какъ  безп редѣ льн о это б е з -  
ум іе? Н ѣ тъ , мои м ечты  м ен я  не обм аны вали! Я л ю бл ю , 
л ю бл ю  в о ст о р ж ен н о , бѣ ш еп о , б езу м н о ! Вся кровь тво­

его  м у ж а  н е зал ьетъ  бѣ ш ен аго  , клокочущ аго восторга  
душ и  м оей  ! Н и ч тож н ы я  п р еп ятств ія  н е остан ов я тъ  

в сер азр ы в аю щ аго  , адск аго  огн я  , бор оздя щ аго  мою  

и ст ом л ен н ую , стр адал ьч еск ую  гр уд ь . О Зинаида , Зи­

наида ! . . .
—  В л а д и м ір ъ !... прош еп тала граф иня в н ѣ с е б я , скло­

няясь къ н ем у на п л еч о —

—  Зинаида! закричалъ в ост ор ж ен н ы й  С мѣльскій.

И зъ  гр уди  его  испар ился  в зд о х ъ . ІТ ож ар ъ в сп ы хн ул ъ
ярким ъ н лам енем ъ на алтарѣ лю бви  , и в збор озди л ъ  

гр удь  и ес ч а ст п ы х ъ  стр адальц евъ .

—  В л а д и м ір ъ !. . .  ш еп тал а в ъ у п о ен іи  граф иня. Г р удь  
ея в зды м алась , щ еки ея багровѣли , очи гор ѣ л и ................

Н ов ы й , у ж а сп ы іі бр акъ  бы л ъ  с о в е р ш е н ъ ! ......................

Ч ер езъ  п олчаса стар ы й  граФЪ вош елъ  въ б удуар ъ  

ж еп ы  св оей .
—  А что , душ еч к а , не приказать ли , для  д о р огаго  

г о с т я , сам оварчикъ поставить? ск азалъ  о н ъ , потрепавъ  

ж е н у  по щ ек ѣ . »

Н у  вотъ  , я васъ  сп р ош у, м аточка , послѣ этого  — 
и у , какъ  вы н а х о д и т е ?  П р авда, н ем н ож к о в о л ь н о , въ 
этом ъ  сп ор у н ѣ т ъ , но за  то х о р о ш о . У ж ь что хо р о ш о  
такъ  хо р о ш о  ! А вотъ , п озв ол ьте, я вамъ ещ е о г р ы в о -  

чекъ  вы пиш у изъ  повѣстн: Е р м а к ъ  и  З ю л е и к а .

П р едставьте с е б ѣ , м а то ч к а , что к азак ъ  Е р м ак ъ , д и -  

к ій  и гр озн ы й  завоевател ь  Сибири , в л ю бл ен ъ  въ З ю -  

л ей к у , дочь си би р ск аго  царя К учум а , имъ въ п ол он ъ  

взятую . С обы тіе  прямо изъ врем енъ И ван а  I р о зн а го , 

какъ вы  видите. В о т ъ  разговоръ  Е рм ака и З ю л ей к и .

«Т ы  лю биш ь м ен я , Зю леика! О , п овтор и , п о в т о р и !...

—  Я л ю бл ю  т е б я , Е рм акъ, п рош ептала З ю л ей к а .

  Н еб о  и зем л я , бл агодар ю  васъ! я сч а с т л и в ъ !... Вы

дали мнѣ все , в се , къ чем у съ  огр о ч еск и х ъ  л ѣ гъ  ст р е­
мился взволн ован н ы й  д у х ъ  м ой . Т акъ  вотъ  к уда  вела  

ты  м е н я , моя звѣ зда п утев одн ая  ; такъ  вотъ  для  ч его  
ты  привела м еня с ю д а , за К ам ен н ы й -П оя съ '. Я пок аж у  

всем у свѣту мою  З ю л ей к у , и л ю ди  , бѣ ш ен ы я  чудови­

щ а, н е п осм ѣ ю тъ  обвинить м еня! О , если  имъ п он я тн ы  
эти  тайн ы я ст р адан ія  ея  н ѣ ж н о п  д у г н и , если  они  сп о ­
со б н ы  видѣть цѣ лую  поэм у въ о д н о й  сл ези нк ѣ  м оей  

Зю л ей к и ! О , д ай  мнѣ ст ер ет ь  поц алуям и  эту  сл ези н к у , 
дай  мнѣ вы пить е е ,  эт у  н е б е с н у ю  с л е з и н к у ... .  н е­

зем н ая  !
 Е р м ак ъ  , ск азал а  З ю л ей к а  : —  свѣ тъ  зол ъ  , л ю д и

н есп р аведл и вы  ! Они б у д у т ъ  гнать н асъ  , они о су д я т ъ  

н а съ , мой м илы й Е р м акъ ! Ч т о  б у д ет ъ  д і.л ать  бѣ дн ая  

дѣ в а , взросш ая ср ед и  р о д н ы х ъ  сн ѣ говъ  С и би р и , в ъ ю р -  

тѣ от ц а  с в о е г о , въ ваш ем ъ х о л о д п о м ъ , л ед я н о м ъ , б с з -  
д уш н ом ъ , сам олю бивом  ь свѣтѣ? Л ю ди  н е  поймутт» м ен я , 

ж ел ан н ы й  м ой , м ой в о зл ю б л ен н ы й !

 Т огда  казацкая  сабл я  взовьется  надъ ними и при-

сви сн етъ  ! вскричалъ Е р м а к ъ , ди к о  б л у ж д а я  гл азам и. » 

К аковъ ж е  тепер ь Ерм акъ , В аринька , к огда он ъ  
вузн аегъ  , ч го  его  З ю л ей к а  зар ѣ зан а . Слѣпой ст ар ец ъ  
К у ч у м ъ , пользуясь тем н отою  ночи , прокрался , въ о т -



еу т ст в іе  Е рм ака, въ его  ш атер ъ  и зарѣзалъ  дочь св ою , 

ж ел ая  нан есть  см ертел ьн ы й  у д а р ь  Е р м аку, лиш ивш ему  
его  скипетра и кор он ы .

«Л ю бо мнѣ ш аркать ж ел ѣ зо м ъ  о кам ень!» закричалъ  
Ермакъ въ дик ом ъ  о ст ер в ен ен іи  , точа бул а т н ы й  н о ж ъ  

своіі о ш ам ан ск ін  кам ень. М нѣ н уж н о  и х ъ  крови, кро­

ви! И х ъ  н у ж н о  пилить, пилить, пи ли ть!!!»

И  послѣ  в сего  эт ого  , Е рм акъ , будучи  н е въ си л ахъ  

п ер еж и ть  свою  З ю л ей к у , б р о са ет ся  въ И р ты ш ъ , и тѣмъ  
все к он ч ается .

Н у , а эт о , наприм ѣръ, т а к ъ , м аленькой отр ы в очек ъ , 
въ ш у т оч н о-оп и сател ь н ом ъ  р о д ѣ , собств ен н о  дл я  с м ѣ -  
хотвор ств а  написанны й:

« З н а ет е  ли вы И ван а П рокоф ьевича Ж елтоп уза?  Н у, 
вотъ т отъ  сам ы й  , что ук уси л ъ  за н огу  ИрокоФ Ія И ва­

новича. И в ан ъ  П рокоФ ьевичъ ч ел овѣ къ к р утаго  хар ак ­
тер а  , но за то  р ѣ д к и х ъ  д о б р о д е т е л е й  ; н апротивъ  того  
П рокоФ Ій И вановичъ чрезвы чайно л ю би т ъ  рѣ дьку съ  
м едом ъ . В о т ъ , к огда  ещ е бы л а  съ  нимъ знаком а П ел а ­
гея А н т о н о в н а   А вы  зн а ете  П ел а гею  А нтоновну?
н у ,  вотъ  та сам ая , к отор ая  в се гд а  ю б к у  н адѣ ваетъ  на  
и зн а н к у .»

Д а  вѣдь это ум ор а , Варинька, п р осто  ум ора! Мы со  
см ѣ х у  к а та л и сь , к о гд а  он ъ  читалъ намъ эт о . Э такой  
о н ъ , прости  его Г осподи! В п р очем ъ , м аточк а, он о  хоть  
и н ем н ого  затѣ й ли во, и уж ь сли ш к ом ъ  игриво, но за  то  
н е в и н н о , б езъ  м алѣ йш аго вольподум схва и либераль­
н ы х !, м ы сл ей . Н у ж н о  зам ѣтить , маточка , что Р а т а -  
зяеи ъ  прек расн аго  п ов еден ія  , и п отом у п р ев о сх о д н ы й  
п и сател ь , п е то что д р у г іе  п и сател и .

А ч т о , в ъ -са м о м ъ -д ѣ л ѣ  , вѣдь вотъ и н огда  гіридетъ  
ж е  мысль въ г о л о в у .. . .  ну ч то , еслп б ъ  я н аписал ъ  ч то-

п и б у д ь , п у , что т о гд а  б у д е т ъ ?  Н у вотъ  , наприм ѣръ, 
полож им ъ  , что в д р у г ъ , ни съ  того  ни с ъ  се го  , вы ш ла  
бы  въ свѣтъ  к н и ж к а , п одъ  титулом ъ  —  С т и х о т в о р е ­

нья М а к а р а  Д ѣ в у ш к и н а \  Н у , что бы  вы т о гд а  ск азал и , 
мой ангельчикъ ? К акъ  бы  вамъ это п р едстав и л ось  и 
п одум ал ось? А я про себ я  ск аж у , м а т о ч к а , что какъ  

моя к н и ж к а -т о  вы ш ла бы  въ свѣ тъ , т ак ъ  я б ы  р е ш и ­
тельно тотда  на Н евск ій  н е  смѣлъ п ок азаться . Вѣдь  
каково это  бы л о  б ы ,  к огда бы  всякій  с к а за л ъ , что  

в отъ -де  и дет ъ  сочинитель л и тер атур ы  и ш ита Д ѣ в у ш -  
кинъ, что в огъ  , деск ать  , эт о  и есть  сам ъ Д ѣ в у ш к и н ъ  ! 
Н у , что бы  я то гд а  , наприм ѣръ , съ  моими сапогам и  
стал ъ  дѣлать ? Они у м ен я  , зам ѣчу вам ъ м и м оходом ъ  
м а то ч к а , почти в сегд а  въ за п л а т к а х ъ , д а  и п одм етк и , 
по правдѣ с к а з а т ь , о т ст а ю т ъ  и н огда  весьм а н еб л а го ­
п р и стой н о . П у , что тогда  б ъ  б ы л о , к огда  бы  всѣ у зн а ­
ли , что вотъ у сочинител я Д ев у ш к и н а  сап оги  въ за ­

платкахъ! К ак ая -н и будь  там ъ к о н т е с с а -д ю ш е с с а  узн а­
ла бы  , н у , что б ы  о н а -т о  , ду ш к а  , сказала? О н а -т о ,  
м о ж е т ъ -б ы т ь , и н е  зам ѣтила бы ; и б о , какъ  я п ол агаю , 
к о н т ессы  н е зан и м аю тся  са п о га м и , къ том у ж е  чинов­
ничьими сапогам и (п о го м у -ч т о  вѣдь сап оги  сап огам ъ  

р озн ь ), да  ей  бы  разск азали  про все , свои б ы  н ріятел и  
м еня вы дали. Д а , вотъ  Р атазяевъ  бы  пер вы й  в ы дал ъ , 

онъ  къ граФинѣ В . ѣ зди тъ ; гов ор и т ь , что к а ж д ы й  разъ  
бы в аетъ  у неіі и за -п р осто  б ы в а ет ъ . Г о в о р и т ь , д у ш к а , 

такая  он а , л и тер атур н ая , гов ор и т ь , дам а так ая . П етл я  

эт о тъ  Р атазяевъ  !

Д а  впрочем ъ довольно о б ъ  этой  м атеріи  ; я вѣдь это  

все так ъ  пиш у, ангельчикъ м ой , р ади  баловства, ч тобы  
васъ посм ѣш ить. П р о щ а й т е , гол убч и к ъ  ыоіі ! М ного я



вамъ т у т ъ  п астр оч и л ъ , но это  собств ен н о  о т ъ -т о г о , что я  

се г о д н я  въ сам ом ъ в есел ом ъ  душ евн ом ъ  р асп о л о ж ен іи . 
О бѣ дал и -то  мы всѣ вм ѣстѣ  сегодн я  у Р а т а з я е в а , такъ  
(ш алуны  он и , м аточк а!) пустили  въ х о д ъ  такой  рома­

н е и ...  ну да уж ъ что вамъ писать объ  этом ъ  ! В ы  толь­
ко см отри те , не п р и дум ай те тамъ ч его  про м еня , В а-  

рннька. Я вѣдь это все т а к ъ . К н и ж ек ъ  приш лю  н еп р е­
м ен н о  п р и ш л ю   Х о д и т ъ  здѣсь по рукам ъ  П о л ь -д е -
К ок а о дн о  со ч и н ен іе , только П о л ь -д е -К о к а -т о  вамъ, м а­

точк а , и не б у д е т ъ . . . .  Н и -н и ! дл я  васъ  П ол ь -д е-К ок ъ  
не го д и т ся . Г ов ор ятъ  про п ег о , м аточка, что о н ъ в с ѣ х ъ  

критиковъ  п ет ер б у р г ск и х ъ  въ бл агор од н ое н ег о д о в а -  
н іе  п р и в од и т ь . П о сы л а ю  вамъ Ф унтикъ коііФ етокъ , —  

нарочно для  васъ к упплъ. С к уш ай т е, душ еч к а, да при 
к а ж д о й  конФ еткѣ м еня п ом и н ай те. Только л е д ен ец ъ -т о  
вы не гр ы зи те , а такъ  п о со си т е  его  тол ьк о , а то  зубки  

р а зб о л я т ся . А вы  м о ж е т ъ -б ы т ь , и ц ук аты  л ю б и т е ?  —  
вы  н ап и ш и те. Н у , п р ощ ай те ж е , п р ощ ай те . Х р и стосъ  

с ъ  вами, гол убч и к ъ  м ой . А я п р еб у д у  н авсегда

ваш имъ віірнѣйш им ъ др угом ъ  

М а к а р о м ъ  Д ѣ ву ш к и н ы м ъ .

Іюня 27.

М илостивы й Г осударь

М акаръ А лексѣ евичъ .

Ѳ ед о р а  говор и ть  , что есл и  я за х о ч у , то  н ек о т о р ы е  

л ю д и  съ  удовол ьств іем ъ  п р ій м утъ  уч аст іе  въ м оем ъ по- 

л о ж ен іи  , и вы хл оп оч утъ  мнѣ о ч е н ь -х о р о ш е е  м ѣсто  

въ о ди и ъ  д о м ъ  , въ гув ер н ан тк и . К ак ъ  вы д у м а ет е , 
д р у гъ  мой —  идти или н ѣ тъ  ? К он еч но , я вамъ тогда

не буду въ т я г о с т ь , да  и м ѣ ст о , к а ж е т с я , в ы г о д н о е;  
по съ  др угой  ст о р о н ы  , какъ-то ж у т к о  идти въ н езн а­
ком ы й дом ъ . Опи к ак іе-то  ном ѣщ ики. С тану гъ о б о  мпѣ  
узнавать, н ач н утъ  разспраш ивать, л ю боп ы тств ов ат ь  —  

ну что я ск а ж у  т о гд а  ? —  Бъ том у ж е  я такая  н ел ю ­
ди м к а , ди к арк а ; л ю б л ю  п ообж иться  въ привы чном ъ  

угл ѣ  н а д о л г о . К ак ъ -то  лучш е там ъ, гд ѣ  при вы к н еш ь;  
хоть  и съ  гор ем ъ  п о-п олам ъ  ж ивеш ь, а все—таки л уч ш е. 

К ъ том у ж е  на вы ѣ здъ ; да  ещ е Б огъ зн а е т ъ  какая дол­
ж н ость  б у д е т ъ  ; м о ж етъ -б ы т ь  , п росто  д ѣ гей  пяньчить  
за ста в и т ь . Д а  и л ю д и -т о  так іе  : м Ь н яю тъ 'уж ь третью  

гувер н ан тк у  въ два  го д а . П о со в ѣ ту й те ж е  м н ѣ , М акаръ  
А лек сѣ еви чъ , ради Б о г а , идти  или нѣ тъ  ? —  Д а что вы  

н и к огда  сам и не за й д е т е  ко мнѣ? и зр ѣ дк а  только глаза  
п о к а ж е т е . П очти  только по воск р есен ья м ъ  у о б ѣ д н и  и 

видим ся. Э кой  ж е  вы нел ю дпм ъ к а к о й ! Вы  точно какъ  
я! A вѣдь я вамъ почти что р о д н а я . П е л ю б и т е  вы  м е­
ня , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ  , a мнѣ и н о гд а  о д н о й  очень  

гр устн о  бы в а етъ . И н о й  р а зъ , о с о б е н н о  въ сум ер к и , си­

диш ь себѣ  о д н а  оди н ёш ен ьк а. Ѳ едор а  у іід е т ъ  к у д а -н и ­
б у д ь . С и ди ш ь, д ум аеш ь -д ум аеш ь , —  вспом янеш ь все  

стар ое , и р адостн ое и гр у ст н о е , —  все и д е т ъ  п ер ед ъ  

глазам и, все м ел ькаетъ  какъ и зъ  тум ан а . З н ак ом ы е ли­
ца являю тся , (я почти на яву начинаю  видѣть) —  

м атуш ку ви ж у чаш е в с е г о .. .  A  к ак іе бы в а ю т ъ  сн ы  у 

меня! Я ч увствую , что здор ов ье мое р азстр оен о; я такъ  

слаба; вотъ  и с е г о д н я , к огда  вставала утр ом ъ  съ  п о с т е ­
л и , мнѣ дур н о  сдѣ л ал ось; с в е р х ъ т о г о  у м еня такой  д у р ­

ной каш ель! Я ч ув ствую , я зн а ю , чго ск ор о  ум р у . К т о-  
то  м ен я  п о х о р о н и т ь ?  К т о -т о  за гр о б о м ь  моимъ п о й -  
детъ ? К т о -т о  о б о  мнѣ п о ж а л ѣ е т ъ ? ... И  вотъ п р и дется , 
м о ж е т ъ -б ы т ь , ум ереть въ ч у ж о м ъ  мѣстѣ , въ чуж ом ъ
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д о м ѣ , въ ч у ж о м ъ у г л ѣ ! . . .  Б о ж е  м ой , какъ  гр устн о  ж ить , 

М акаръ А лексѣ евичъ  ! —  Ч то  вы м ен я, д р у гъ  м оіі, все 
конФ ектами к ор м и те?  Я  право не зн аю  о т и уд ов а  вы  
ден егъ  столько б ер ет е?  А х ъ , д р у гъ  м ой , бер еги те  ден ь­

ги, ради Б ога, б ер еги те  и х ъ .—Ѳ едор а  п р о д а ет ъ  к овер ъ , 
к отор ы й  я вы ш ила ; д а ю т ъ  5 0  р у б . асси гн . Это очень  

хор ош о; я дум ала м еньш е б у д е т ъ . Я Ѳ ед ор ѣ  дам ъ  три  

ц ѣ л к о в ы х ъ , д а с е б ѣ  сош ью  платьице, такъ  п р остен ь к ое, 
н о теп л ѣ е . В ам ъ ж и л ет к у  сд ѣ л аю , сам а сдѣ л аю , и м ате-  

pin хо р о ш ей  в ы б ер у .

Ѳ едор а  мнѣ достал а  к н и ж к у — повѣсти Б ѣ лкина, ко­
тор ую  вамъ п о сы л а ю , если  за х о т и т е  читать. П о ж а л у й ­
с т а , только н е запачкайте и н е за д ер ж и т е ; книга чу­
ж ая; —  это П уш к и н а со ч и н ен іе . Д в а  года  том у п азадъ  
мы  читали эти повѣсти вм ѣстѣ  съ  м а т у ш к о й , и теперь  

мнѣ т ак ъ  гр устн о  бы л о и х ъ  пер ечи ты вать . Е сли  у васъ  
есть  к ак ія -н и будь  к н и г и , то приш лите м н ѣ , —  т о л у со  
въ так ом ъ  с л у ч а ѣ , к огда  вы и х ъ  не о т ъ  Р атазяева п о­

лучили . О пъ навѣрно д а ет ъ  св оего  соч и н ен ія , если  он ъ  
ч то-н и будь  и к о гд а -н и б у д ь  н ап еч атал ъ . К акъ  это  вамъ  
нравятся его  со ч и н ен ія  , М акаръ А лек сѣ еви чъ  ? Т ак іе  

п у с т я к и ...— Н у, п р о щ а й т е ! какъ  я заболталась! К о гд а  

мнѣ гр устн о  , такъ я р ада  б о л т а т ь , хоть  о б ъ  чем ъ ни­
б у д ь . Это лекарство ! —  Т отч асъ  л егч е сдѣ л ается  , а 
о со б л и в о , если  вы ск аж еш ь в се , что л еж и т ъ  па сер д ц ѣ . 

П р о щ а й т е , п р о щ а ііг е , м ой д р у гъ

ваш а

П. Д .

М аточка Варвара А лексѣевна!

П ол н о кручиниться ! Какъ ж е  это  не ст ы д н о  вам ь  ! 
Н у п о л н о т е , ангельчикъ мой; какъ эго  вам ъ так ія  м ы ­
сли при ходятъ ? Вы не бол ьн ы , ду ш еч к а , вовсе не бол ь­
н ы ; вы ц в ѣ т е т е , право ц в ѣ тете; бл ѣ дн еп ь к и  н ем н о ж ­

к о , а все-таки ц в ѣ т еге . И  что это у васъ за сн ы  д а  за 

видѣнія  такія  ! С ты дн о , гол убч и к ъ  мой , п ол н оте ; вы 
плю ньте на си ы -то  эти , п р осто  п лю н ьте. О т ъ -ч его  ж е  я 
спл ю  хорош о? О тъ -ч его  ж е  мнѣ ничего н ед ѣ л а ет ся ?  Вы 
п осм отр и те-к а  на м ен я , м аточ к а . Ж и в у  с е б ѣ , сплю  п о-

к о й н о ,з д о р о в ё х о н е к ъ ,-м о л о д е ц ъ -м о л о д ц о м ъ ,л ю б о  см о­
т р е т ь . П о л н о т е ,п о л н о т е ,д у ш е ч к а ,с т ы д н о . И сп р авьтесь , 
ради Б ога, исправьтесь. А вг1>дь го л о в к у -т о  ваш у зн аю  

м аточ к а , чуть ч т о -н и б у д ь  н а й д е т ъ , вы уж ь и пош ли  
м еч тать ,да  тосковать о ч ем ъ -то . Р ади  м ен я , п ер естан ь те, 
душ ен ьк а. В ъ л ю ди  и д т и ? —  н и к о г д а !  Н ѣ т ъ , пѣтъ  
и н ѣ тъ  ! Д а  и что это  вамъ д у м а ет ся  так ое , ч го это на­

х о д и с ь  на васъ? Д а  ещ е и на вы ѣ здъ ! Д а  н ѣ тъ  ж е  м а ­
т оч к а , не п о зв о л ю , в ооруж аю сь  всѣми силам и нротивъ  

т ак ого  нам ѣ рен ія . М ой Фракъ стар ы й  п р одам ъ  , и въ 
о д н о й  рубаш кѣ  стан у  х оди ть  по у л и ц а м ъ , а уж ь  вы  
у  н асъ  н уж даться  не б у д е т е . ІІѢ тъ , В ар и н ь к а , н ѣ тъ ;  
уж ь я знаю  васъ! Это бл аж ь , чи стая  блаж ь! А что вѣр- 

но , такъ  это  т о , что во всем ъ  Ѳ едора одн а виновата ; 

она ви дн о , гл упая  б а б а , васъ  на все н адоум и л а . А  вы  ей , 
м аточка, не вѣ рьте. Д а  вы ещ е вѣрно не зн а ет е  в с е г о -  
т о , д у ш е н ь к а ? ... О на ба б а  г л у п а я , свар л и вая , в зд ор ­
ная ; она и м уж а  св оего  покойника со  свѣ ту вы ж и л а. 
Пли она в і.рпо васъ  р азеердила тамъ какъ—н и будь  ?



Н ѣ т ъ , нѣ тъ , м аточка, ни за  что! И  я то  какъ  ж е  б у д у  

т о г д а , что м нѣ-то ост а н ет ен  дѣлать? Н ѣ т ъ , Варинька, 
душ енька, вы это изъ гол овк и -то  вы киньте. Ч его  вамъ  

не д о ст а ет ъ  у насъ ? М ы на васъ  не н ар адуем ся  , вы  
насъ л ю б и т е , —  так ъ  и ж и ви те себѣ  там ъ смирненько; 

ш ейте или ч и т а й т е , а п ож ал уй  и не ш ей те все р авн о, 
только съ  нами ж и в и те . А  то  вы сами п о су д и т е , ну на  

что это б у д ет ъ  п о х о ж е  т о г д а ? .. .  В отъ я вамъ к н и ж ек ъ  
д о ст а н у , а п о то м ъ , п о ж а л у й , и опять к уда-н и будь  гулять  

с о б е р е м ся . Т олько в ы -т о  п о л н о т е , м аточ к а , п ол н оте, 

н абер и тесь  ум а и и зъ  пустяк овъ  пе б л а ж и те ! Я къ  
вамъ п р ій д у , непрем ѣнно п р ій д у , и въ весьма скором ъ  
в р ем ен и , только вы за это м ое прям ое и отк р овен н ое  

п ри зн ан іе пріпм ите: —  не х о р о ш о , душ ен ьк а, очепь не  
хор ош о! Я , к о н еч н о , н еуч ен ы й  человѣкъ и сам ъ зн аю , 
что н еу ч ен ы й  , что на м ѣ дн ы я ден ьги  учился , д а  я не 

к ъ  том у и рЬчь к л о н ю , н е во мнѣ т у т ъ  и д ѣ л о -т о , а 

за  Р атазя ев а  заступ л ю сь , воля ваш а. О нъ мнѣ д р у г ъ , 
п отом у я за н его  и заступ л ю сь . О нъ хо р о ш о  п и -  
ш е т ъ , о ч е н ь , оч ен ь , и онять-таки  очень хор ош о пи- 

ш ет ъ . Н е согл аш аю сь  я съ  вами и никакъ не м огу со ­

гласиться. П и сан о  ц в ѣ ти сто , от р ы в и сто , съ  Ф игурами, 
разны я м ы сли есть; —  очень хо р о ш о ! В ы , м о ж ет ъ -б ы т ь , 

б е з ъ  чувства читали , Варинька , или н е въ д у х ѣ  бы ли, 
к огда читали , на Ѳ е д о р у  за ч т о -н и б у д ь  р азсерди л и сь , 

или ч т о -н и б у д ь  у васъ  там ъ н ех о р о ш е е  вы ш ло. І іѣ т ъ , 
вы  п р о ч т и т е-к а  это съ  ч увством ъ , съ  осо б ен н ы м ъ  чув- 
ством ъ  , получш е , к о гд а  вы довольны  и веселы  и въ  
р а сп о л о ж ен іи  д у х а  п р ія гн ом ъ  н а х о д и т е с ь , вотъ  н а -  

прим. к огда  конФ етку во р ту  д ер ж и т е  —  вотъ  к огда  

п рочти те. Я не сп ор ю  (к то  ж е  противъ э т о г о ), — есть  

и лучш е Р атазяева п и сател и , есть  д а ж е  и очень л уч ш іе .

но и они хор ош и , и Р атазяевъ  х о р о ш ъ  ; они  хорош о  

п и ш утъ  и онъ  хо р о ш о  п и ш етъ . О нъ се б ѣ  о с о б о  , онъ  

такъ  себѣ  п о п и сы в а ет ъ , и очень хор ош о д ѣ л а е т ъ , что  

п оп н сы в аетъ . Н у , п р ощ ай те, маточка; писать бол ѣ е не 

м о гу ; н у ж н о  сп ѣ ш и ть , дѣ ло есть . С м отр и те ж е  м аточ ­
ка, ясочка н ен а гл я д н а я , усп ок ой тесь  и Г осп одь  д а  п р е-  
б у д е т ъ  съ  вами, а я пребы ваю

Ваш имъ вѣрны мъ др у го м ъ

М акаром ъ Д ѣ в у ш ш н ы м ъ .

Р. S . С пасибо за  к н и ж к у, р одн ая  м оя , прочтем ъ и П у ш ­
кина; а сегодн я  я , по в еч ер у , н еп р ем е н н о  зай ду  къ  

вамъ.

Іюля 1

Д о р о го й  м ой М акаръ А лек сѣ еви ч ъ !

Ш .тъ , д р у г ъ  м ой , н ѣ т ъ , мнѣ не ж и т ь е м еж д у  вам и. Я 

р аздум ала и н аш ла, что очень ду р н о  дѣ л аю , о т к а зы в а ­
ясь о т ъ  такого  вы годн аго  м ѣ ста. Там ъ б у д е т ъ  у м ен я  

п о -к р а й н ей -м ѣ р ѣ  хоть  вѣрны й к усок ъ  х л ѣ б а  ; я б у д у  
стар аться , я за сл у ж у  л аск у ч у ж и х ъ  л ю д е й , д а ж е  п о ст а ­

раю сь перемѣнить свой  х ар ак т ер ъ , если б у д е т ъ  н а д о б н о . 
О но конечно бол ьн о  и т я ж ел о  ж ить м е ж д у  чуж и м и , 
искать ч уж ой  м и л ости , ск р ы ваться  и п р и н уж дать  се б я , 

д а  Б огъ  мнѣ п о м о ж ет ъ . Н е оставаться  ж е  вѣкъ н ел ю ­

ди м к ой . Со м ною  уж ь бы вали т а к іе  ж е  сл уч аи . Я пом ­
н ю , к огда  я ,  бы в ал о , ещ е м аленькая , въ  п а н сіо н ъ  х а ­
ж ивала. Б ы вало, все в оск р есен ье дом а рѣзвиш ься, пры ­

гаеш ь, иной  р азъ  и п обран и тъ  м а т у ш к а ,—  все н и ч его , 

все хор ош о на се р д ц ѣ , свѣтло на д у іп ѣ . С танетъ  п о д х о ­



дить веч ер ь  и грусть н а н а д ет ъ  см ертельная , н уж н о въ 

девять часовь въ п а н сіо н ъ  и д т и , а там ъ все ч у ж о е , х о ­
л о д н о е , с т р о г о е , гув ер н ан тк и  но п онедѣ л ьникам ъ та— 

кія сер д и т ы я , — такъ  и ід ем и т ъ , бы вало, з а д у ш у , пла­
кать х о ч ет ся  ; пой деш ь въ угол ок ъ  и поплачеш ь о д н а — 

оди н ёш ен ьк а, сл езы  скры ваеш ь —  ск а ж у тъ  лѣнивая; а 

я вовсе не о том ъ  и п лачу, бы в ал о , что учиться н а д о б ­
н о . —  Н у что ж ь? я привы кла, и п отом ъ , к огда в ы х о ­
дила изъ п ан сіон а , так ъ  т о ж е плакала прощ аясь съ  по­

др уж к ам и . Д а  и не хор ош о я д ѣ л а ю , что ж иву въ тя ­
гость обои м ъ  вам ъ. Эта м ы сл ь , мнѣ м ученье. Я вамъ  

откр овен н о говорю  все эт о , п отом у-ч то  привы кла бы ть  
съ  вами от к р ов ен н ою . Развѣ  я пе виж у какъ  Ѳ едора  
встаетъ  к аж ды й  день р аны м ъ -ран ехон ько , да за стир­

ку свою  п ри н и м ается , и д о  п оздн ей  ночи р аботаетъ ?  
а стары й кости  л ю б я т ъ  пок ой . Развѣ  я н е в и ж у , ч го  вы  
на м еня р азор я етесь , п о сл ед н ю ю  коп ей к у р ебр ом ъ  сла­

вите, да  на м еня ее  тр ат и те?  не съ  ваш имъ со с т о я н і-  
ем ъ , м ой др угъ ! П и ш ет е в ы ,ч т о  п осл ѣ дп ее п р одади т е, 
а меня въ н у ж д ѣ  п е остав и те. В ѣ р ю , др угъ  м ой , я вѣ-  
рю въ ваш е д о б р о е  се р д ц е  —  но это  вы теперь гакъ го­

вори те. Т еперь у васъ  есть  деньги  п е о ж и д а н и ы я , вы  

получили н а гр а ж д ен іе ; н о  потом ъ  что о у д е т ъ , потом ь?  

Вы зн а ет е  сами —  я больная в сегд а  ; я не м огу  такъ  
ж е  какъ и вы р аботать, хот я  бы  д у ш о ю  р ада бы л а, да  
и р абота  пе всегда  б ы в а ет ъ . Ч то  яге мнѣ о ст а ет ся . 
Н адры ваться съ  тоск и , гл ядя  на васъ о б о и х ъ , с е р д е ч -  

н ы х ъ . Ч ѣ м ъ  я м огу оказать вамъ х о т ь  м алѣйш ую  поль­
зу? И  от ъ -ч его  я вамъ так ъ  н ео б х о д и м а , др у гъ  мой? Іто  

я вамъ х о р о ш его  сдѣлала? Я только привязана къ вамь  
всею  д у ш ею , лю бл ю  васъ к рѣ пк о, сильно, всѣмъ сер д -  

ц е м ъ , но —  горька суд ь ба  м оя! —  я ум ѣю  лю бить и

м огу л ю би ть , по только лю би ть , а не творить д о б р о , не  

платить вамъ за  ваш и бл а го д ѣ я н ія . Н е д е р ж и т е  ж е  
м ен я  бол ѣ е , п о д у м а й т е , и ск аж и те ваш е п о с л е д н е е  

м н ѣ н іс. В ъ  о ж и д а н іи  пребы ваю

васъ л ю бя щ ая

». Л-

Іюля 1.

Блаж ь, бл аж ь , В аринька, п р осто  бл аж ь! О ставь васъ  
так ъ , так ъ  вы  там ъ гол овк ой  св оей  и ч его -ч его  н е  п е ­
р ед у м а ет е . VI то  не так ъ  и это  н е такъ ! А я в и ж у т е ­
перь, что эго  все бл аж ь . Д а  ч его  ж е  вам ъ не д о ст а ет ъ  

у н а съ , м аточка, вы только это ск аж и те! В асъ  л ю б я т ъ , 

вы н асъ  л ю б и т е , мы  всѣ довол ьн ы  и счастл ивы  —  чего  

ж е  бол ѣ е? Н у , а чго вы въ ч у ж и х ъ -т о  л ю д я х ъ  б у д е т е  

дѣлать? Вѣдь вы вѣрно ещ е не зн а е т е , что т а к о е  ч у ж о й  

ч ел о в ѣ к ъ ? ... П ѣ тъ , вы м еня и звол ьте-к а  п ор азсп р оси ть , 

такъ  я вам ъ с к а ж у , что т а к о е  ч у ж о й  ч ел ов ѣ к ъ . Зн аю  я 
ег о , м аточка, хор ош о зн аю ; сл учалось х л ѣ б ъ  ег о  ѣ ст ь . 
Зол ъ  о н ъ , Варинька, зо л ъ , у ж ь  такъ  зо л ъ , что  се р д е ч ­

ка твоего  не д о с т а н е т ъ , так ъ  он ъ  его  и зт ср за е т ъ  у к о -  

р ом ъ , понреком ъ да в згл ядом ъ  ду р н ы м ъ . У  н а съ  вамъ  

теп л о , хор ош о , —  сл овн о въ гн ѣ зд ы ш к ѣ  п р ію ги л и сь . 

Д а  и н а съ -т о  вы какъ б е зъ  гол овы  ост ав и те . Н у , что 
м ы  б у д ем ъ  дѣлать б е зъ  васъ; что я , стар и к ъ , б у д у  д ѣ -  
лать тогда?  В ы  нам ъ не н уж н ы ? Н е п олезн ы ? К а к ъ  не  
п о л езн ы ?  Н ѣ т ъ , вы , м аточка, сам и р а зсу д и ге  какъ ж е  
вы пе п олезны ? Вы  м нѣ очень п о л езн ы , Варинька. В ы  

эт ак ое в л ія и іе  и м ѣ ете б л а г о т в о р н о е .. . .  В отъ  я о б ъ  
васъ  дум аю  теп ер ь  и мнѣ в е с е л о .. . .  Я вамъ иной р азъ



письмо напиш у и всѣ чувства въ нем ъ и зл о ж у , на что  
п одр обн ы й  отвѣ тъ  отъ  васъ  п олуч аю . —  Г ар д ер обц у  

вам ъ накупилъ , ш ляпку сдѣ л ал ъ  ; отъ  васъ ком м исія  
подъ -часъ  в ы х о д и т ь  к ак ая -н и будь , я и ком м исію  —  

Н ѣтъ, какъ  ж е  вы не п олезны ? Д а  и что я оди н ъ  б у д у  

дѣлать на стар ости , н а  что  годи ться  буду? В ы , м о ж ет ъ -  
бы ть , о б ъ  эт ом ъ  и н е п о д у м а л и , В аринька; н ѣ т ъ , вы  
им енно о б ъ  этом ъ  п одум ай те —  что в о г ъ -д е с к а т ь  на  

что он ъ  б у д е т ъ  б езъ  м ен я-то  год и т ь ся ?  Я привы къ к ъ  
вамъ, родная м оя . —  А то  что изъ эт ого  о у д е іъ  . Н ой  

ду  къ Н евѣ , д а  и дѣ л о  съ  к о н ц о м ъ . Д а  право ж е  б у ­
д ет ъ  т а к о е , В ар и н ьк а; что ж е  мнѣ б езъ  васъ  д іл а т ь  
ост ан ет ся ! А х ъ , душ ечк а м оя ,В ари н ьк а! Х о ч ет ся , вид­

но, вам ъ, ч тобы  м еня лом овой  и звощ икъ на В ол ково  
св езъ  ; чтобы  к а к а я -н и б у д ь  там ъ нищ ая ст а р у х а -п о -  
ш лёпница одн а  мой гр объ  п р о в о ж а л а , ч то б ы  м еіы  
там ъ н еском ъ засы п ал и  , да  прочь пош ли , д а  о дн ого  
там ъ оставили. Г рѣщ но , гр ѣ ш и о  , м аточка . П р ав о , 

гр ѣ ш н о, ей -Б о гу  гр і.ш н о ! О тсы лаю  вамъ ваш у к н и ж -  

к у, др уж оч и к ъ  м о й , Варинька , и если  вы , д р у ж о  тикъ 

мой , сп р оси т е  м нѣнія м оего  на сч етъ  ваш ей кн и ж к и , 
т о  я с к а ж у , что въ ж изнь  м ою  не случалось миѣ читать  
т ак и хъ  сл авн ы хъ  к н и ж ек ъ . С праш иваю  я теперь сьоя , 

м а т о ч к а , какъ ж е  это  я ж и л ъ  д о - с и х ъ - н о р ъ  такимъ  

о л у х о м ъ , прости  Г осп од и ?  Ч т о  дѣ л ал ъ ? И зъ  к ак и хъ  я 

лѣсовъ? Вѣдь н и ч его-т о  я н е зн а ю , м аточк а, ровно ни 

ч е г о ,  совсѣ м ъ  н и ч его  не зн а ю ! Я в а м ъ , В аринька, 
сп р оста  ск а ж у , —  я человѣкъ не у ч е н ы й , читалъ я до  
сей  поры  м а л о , очень м ало ч и т а л ъ , да почти ничег« 

К а р т и н у  ч е л о вѣ к а ,  ум н ое с о ч и н е н іе , чи тал ъ ; М а льчи ­
к а  , наш ры ваю щ аго  р а з н ы я  ш т у ч к и  на  к о ло к о ль ч и к а х »  

читалъ, д а  И викопы  ж у р а вл и  —  вотъ только и в сего , а

больш е ничего никогда не читалъ. Т еперь я С т ан-  
ціонна /о  С м о т р и т е ли  здѣсь въ ваш ей к н и ж к ѣ  п р о -  

челъ; вѣдь вотъ  ск а ж у  я вамъ, м а то ч к а , сл уч ается  ж е  
такъ , что ж и в еш ь -ж и в еш ь , а не зн а е ш ь , что п одъ  б о -  
комъ там ъ у т еб я  книж ка есть , гдГ> в ся -т о  ж и зн ь  
твоя какъ по пальцамъ р азл ож ен а . Д а  и что сам ом у  

п р е ж д е  не въ д о га д ъ  б ы л о , такъ вотъ  зд ѣ с ь , какъ на­

чнеш ь читать въ такой  кпиж кѣ , такъ  сам ъ в с е , пом а­
лен ьк у, и припомниш ь, и р азъищ еш ь, п р азгадаеш ь . И  

н ак он ец ъ , вотъ от ъ -ч его  ещ е я п ол ю би л ъ в аш у к н и ж к у :  
иное твор ен іе  , какое там ъ ни есть , чнтаеш ь-читаеш ь, 
иной разъ  хоть тр есн и , так ъ  х и т р о , что к а к ъ -б у д т о  бы  
его  и н е поним аеш ь. >! , н ап р и м ѣ р ъ , — я т у п ъ , я о гъ  
природы  м оей  т у п ъ , такъ  я не м огу  слиш ком ъ в а ж н ы х ъ  

соч и н ен ій  читать; а это  ч и т а е ш ь ,—  сл ов н о  сам ъ напи-  
сал ъ  ; точно э т о , п р и м ерн о г о в о р я , м ое со б с т в е н н о е  

сер д ц е , какое уж ь он о  там ъ ни е с т ь , взялъ его  , л ю -  
дям ъ вы воротилъ  и зн ан к ой  , д а  и оп и сал ъ  все п о д р о б ­
но —  вотъ какъ ! Д а  и д ѣ л о -т о  п р о ст о е , Б огъ  мой; д а  
чего! право, и я т а к ж е бы  иаписалъ; о т ъ -ч его  ж е  бы  и 
не иаписалъ? — Вѣдь я то ж е  сам ое ч ув ствую , вотъ с о ­
верш енно так ъ , какъ и въ к и н ж к ѣ , да  я и сам ъ  въ  т а ­

к и хъ  ж е  п о л о ж ен ія х ъ  п о д ъ -ч а съ  н а х о д и л ся , к ак ъ  при­

м ер н о  сказать эт о тъ  С а м со н ъ -т о  В ы р и п ъ , б ѣ д н я га . Д а  
и сколько м еж д у  н ам и -то  х о д и т ъ  С ам соновъ  В ы р и -  
н ы х ъ , так и хъ  ж е  гор ем ы к ъ  се р д е ч н ы х ъ  ! И  какъ  л ов ­
ко описано все! М еня чуть сл езы  п е п рош ибли , м аточ ­
ка, к огда  я и р о ч е л ъ , что он ъ  сп и л ся , гр ѣ ш н ы й , так ъ , 
что память п о тер я л ъ , горькимъ сдѣ л ал ся , и сп и т ъ -себѣ  
цѣлы й ден ь  п од ъ  овчиины м ъ т ул уп ом ъ  , да  горе пун— 
ш икомъ за х л еб ы в а ет ъ  , да  п лачетъ  ж а л о ст н о  , гр язн ой  

полою  глаза утир ая  , когда всп ом и н аетъ  о за б л у д ш ей



овечкѣ св оей , о б ъ  доч к ѣ  Д уи я ш ѣ ! Н ѣ тъ , это  натураль­
но ! вы прочтите-ка ; эт о  натурально ! это  ж и в ет ъ ! Я 

самъ это видалъ ; —  это  вотъ  все ок оло м еня ж и в етъ  ; 
вотъ хоть  Т ер еза  —  да  ч его  далек о х о д и т ь ! —  вотъ  

хоть бы  и нагаъ б ѣ д н ы й  чиновиикъ —  вѣдь о н ъ , м о­
ж е т ъ -б ы т ь , такой  ж е  С ам сонъ  В ы р и и ъ , только у н его  

др угая  Ф амилія, Г о р ш к о въ .  —  Д ѣ л о -т о  оно о б щ е е , ма­
точк а , и н ад ъ  вами и н адо  м ной м о ж ет ъ  сл уч и ть ся . И  
граФЪ, что на Н евск ом ъ  или н а  н а б ер еж н о й  ж и в е т ъ , и 
онъ  б у д е т ъ  то  ж е с а м о е , т а к ъ -т о л ь к о  казаться б у д ет ъ  

другим  ь, н о г о м у -ч т о  у н и хъ  все п о -св оем у , по в ы сш е­
му т о н у , но и он ъ  б у д е т ъ  т о ж е  с а м о е , все м о ж ет ъ  
сл у ч и т ь ся , и со  мной то  ж е  сам ое м о ж ет ъ  сл учиться. 

В отъ  он о  ч то , м аточ к а , а вы ещ е т у т ъ  отъ  насъ  о т х о ­
дить х о т и т е; да  вѣдь г р ѣ х ъ , В аринька, м о ж етъ  засти г­

нуть м ен я . И  се б я  и меня сгуби ть  м о ж е т е , р одн ая  моя. 

А х ъ , ясочка вы м оя, вы к и н ьте, ради Б ога , изъ головки  
своей  всѣ эти вольны я м ы сли , и н е т ер зай те  м еня н а­

п р асн о . Н у гдѣ ж е , птенчикъ вы м ой с л а б е н ь к о й , н е -  
оп ер и в ш ій ся , гдѣ  ж е  вам ъ са м о е-себ я  прок ор м и ть , отъ  
п огибели  се б я  у д ер ж а т ь  , о т ъ  зл одѣ ев ъ  защ ититься . 
П о л н о те , Варинька, п оп р ав ьтесь; в зд о р н ы х ъ  совѣ говъ  

и наговоровъ пе сл уш ай т е , а к н и ж к у ваш у ещ е разъ  

прочтите , со вним аніем ъ прочтите ; вамъ э ю  пользу  

п р и н есетъ .
Г ов ор и л ъ  я про « С г а н н іо н н а г о С м о т р и т ел я » Р а т а зя е-

в у . О нъ мнѣ ск а за л ъ , ч го это все ст а р о е , и что тепер ь все

пош ли книж ки съ  картинкам и, и съ  разны ми о н и са н ія -  

ми; уж ь я право въ тол к ъ  не взялъ х ор ош ен ь к о , что онъ  

т у тъ  говор ил ъ  т а к о е . Заклю чилъ ж е , ч іо  П уш к и н ъ  хо  
р ош о, и что оп ъ  святую  Р усь  прославилъ , и м ного ещ е  

мнѣ про н его  говор ил ъ . Д а , очень х о р о ш о , Варинька,

очень хорош о; п р оч ти те-к а книж ку ещ е р азъ  со  вн іш а-  

н іе м ъ , совѣ гам ъ  м оим ъ посл ед у й т е  , и п о сл у ш а н іем ъ  
своим ъ меня стар ик а осчастливьте. Т огда  сам ъ Г о сп о д ь  

н агр ади ть  в асъ , моя родная , н еп р ем ен н о  н а гр а д и ть .

Ваш ъ и ск р ен и ій  д р у гъ

М акаръ  Д /ъ ву ш к п н ъ .

I.’OJIl в.

іѴІ. Г . М акаръ А лецсѣ евичъ .

Ѳ едора принесла мнѣ се го д н я  п ятнадцать  р убл ей  с е ­
р ебр ом ъ . К ак ъ  она бы ла р а д а , б ѣ д н а я , к огда я ей  три  

ц ѣ л к овы хъ  д а л а !  П и ш у вамъ н а -ск о р о . Я теп ер ь  к рою  
вамъ ж и л ет к у , —  прелесть какая м агер ія  , —  ж о л -  
тинькая съ  ц веточкам и. П осы л аю  вамъ о д н у  к н и ж к у; 
т у тъ  все разны я повѣсти ; я прочла к ое-к ак ія  ; прочти­
те одн у  изъ н и хъ  п од ъ  п азв ан іем ъ  Ш и н е ль . —  В ы  м еня  
уговар иваете въ т еатр ъ  идти  к м іс т ѣ  съ  вами ; п е  д о р о ­

го ли это  б у д ет ъ ?  Развѣ уж ь  к уд а -н и б у д ь  въ га л л ер ею .
Я уж ь очень давп о пе бы ла въ театр ѣ  , да и право не 

пом ню  к о гд а . Только опять все бою сь  , н е  д о р о г о  ли ' 
б у д е т ъ  стоять эта затѣя? Ѳ едор а  только гол овой  п о к а - ,  
чиваетъ. Она гов ор и ть  , что вы совсѣ м ъ не по д о х о -  

дам ъ ж ить н ач ал и ; да  я и сам а эго  в и ж у ;  сколько вы 

на меня о дн у  истратили ! С м отрите, д р у г ъ  м ой , не бы  
ло бы  б ѣ д ы . О ед о р а  и так ъ  мнѣ говорила нро к а к іе -т о  
сл ухи  —  что вы имѣли к аж ется  сп ор ъ  съ  ваш ей х о зя й ­
кой за неупл ату ей  д ен егъ ; я очень бою сь  за  васъ . Н у , 

п рощ ай те ; я такъ  сп ѣ ш у. Д ѣ л о  есть  м аленькое ; я пе­
р ем ен я ю  л ен ты  на ш л я п к е.

II. Л



I'. S . Зн аете л и , если мы п ои дем ъ  въ т е а т р ъ , то я на- 
дѣ ну м ою  новенькую  ш ляпку , а на плеча чорную  

мантилы о. Х орош о ли это  оудетъ ?

Поля 7.

М. Г . Варвара А л ек сѣ ев н а !

. . . .Т а к ъ  вотъ  я все про вчераш нее. Д а ,  м аточка, 
и на насъ  въ оно время бл аж ь  н аход и л а . В рѣзался въ 

эту  ак тр и соч к у , по уш и врѣзался , д а  это бы  ещ е ниче­

го ; а с а м о е -т о  ч у д н о е  то , что я ее  почти совсѣ м ъ  не 

видалъ  , и въ театр ѣ  бы л ъ  в сего  оди н ъ  р а з ъ , а при 
в сем ъ  том ъ в р(. за л ея . Ж или т о гд а  со м ною  стѣ п к а  о б ъ  
стѣнку человѣкъ пятеро м о л о д а го , р аззадор н аго  наро­
д у . С ош елся я съ  ними, по неволѣ  со ш ел ся , х о т я  всег­
да  бы л ъ  отъ  н и хъ  въ п р и сго н н ы х ъ  гр ан и ц ахъ . Н у , 

ч то б ы  не отстать , я и сам ъ имъ во всем ъ п оддак и ваю . 
Н асказали  они мнѣ о б ъ  эт о іі актрискѣ  ! К а ж д ы й  в е-  
черъ , к ак ъ  только т еатр ъ  и детъ  , вся ком панія  на 
н у ж н о е  у  н и хъ  н и к о гд а  грош а не бы вало вся к о м -  
нанія отправлялась въ т еа тр ъ , в ъ г а л л е р е ю , и уж ь х л о -  
п а ю тъ -хл оп аю т ъ  , вы зы ваю тъ -вы зы в аю тъ  эту а к т р и с-  

Ку —  просто бѣ сн у ю т ся  ! А потом ъ  и заснуть н е  д а -  

д у т ъ  ; всю  ночь н ап р ол етъ  о б ъ  н ей  т о л к у ю т ъ , всякой  
ее  своеіі Г л аш ей  зо в ет ъ , всѣ  въ о д н у  въ п ее в л ю бл ен ы , 
у в сѣ х ъ  одн а к ан ар ей к а  на сер д ц ѣ . Р аззадор и л и  они и 

м еня безза щ и тн а го  ; я тогда  ещ е м ол од ен ек ъ  бы л ъ . 
Самъ не знаю  какъ оч ути л ся  я съ  ними въ те т р ѣ , въ 
ч егвер том ъ  ярусѣ , въ гал л ер еѣ . В и дѣ ть-то  я оди н ъ  

только к раю ш екъ  занавѣски видѣлъ , за то  все сл ы -  

ш алъ. У  актрисочки точно гол осок ъ  бы лъ  хор ош ен ь ­

ко!,; —  звонкой , сол овьин ы й , м едовы й ! Мы всѣ руки

у се б я  отхл оп ал и , кричали-кричали —  одн и м ъ  словом ъ, 
д о  н асъ  чуть не д о б р а л и сь , од н о го  у ж ь  и вы вели прав­

д а . П риш елъ я д о м о й , —  какъ въ ч а д у  х о ж у ! В ъ  к ар -  

манѣ только оди н ъ  цЬлковы іі рубль оставал ся  , а д о  

ж алованья ещ е д о б р ы х ъ  д н ей  д еся т ь . Т акъ к ак ъ  б ы  
вы дум али , м аточ к а?  Н а д р угой  ден ь , п р еж д е  чѣмъ на  

с л у ж б у  идти , зав ер н ул ъ  я къ нарФ юмёру Ф р а н ц у зу , 
купилъ у  н его  д у х о в ъ  к ак и хъ -то , да  м ы ла б л агов он н а-  
го на весь капигалъ  —  уж ь  и сам ъ не зн аю  за чѣмъ я 
тогда  накупилъ всего эт ого  ? Д а  и не о б ѣ д а л ъ  д о м а , а 

все мимо ея оконъ  х о д и л ъ . Она ж и л а на ІІев ск ом ъ  въ 
ч етвертом ъ эт а ж ѣ . П р иш елъ дом ой  , часочикъ  к а к о іі-  
н и будь  там ъ о т д о х н у л ъ  , и опять на Н евск ій  п ош ел ъ , 

ч т о б ы  тол ьк о  мимо ея ок ош ек ъ  п р о іід ти . П ол тор а  м ес я ­
ца я ход и л ъ  таким ъ обр азом ъ  , волочился за н ею  ; из- 

вощ н к овъ -ли хачей  наним алъ п ом и н утн о , и все мимо ея  

оконъ  концы  давалъ  : зам отал ся  с о в с ѣ м ъ , за д о л ж а л ъ , 
а потом ъ уж ь и р азл ю би л ъ  ее  ; —  н аск учи л о ! Т акъ  

вотъ что актр иска изъ  п ор я доч н аго  человѣ ка сд ѣ л а т ь  

въ со ст о я н іи , м аточ к а! В нрочем ъ м о л о д ен ек ъ -то  я , мо­
л о д е н ек ъ  бы л ъ  то гд а  ! . . .

М . Д .

Iiojfl 8.

Милостивая государыня моя
Варвара Алексѣевна!

Книжку вашу, полученную мною 6-го сего мѣсяца, 
спѣшу возвратить вамъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ спѣшу, въ семъ 
письмѣ моемъ, объясниться съ вами. Дурно, маточка, 
дурно то, что вы меня въ такую крайность поставили.



П озвол ьте , м аточка : вся к ое со ст о я н іе  оп р ед ел ен о  
В севы ш ним ъ на долю  ч ел овѣ ческ ую . Т ом у оп р едѣ л ен о  
бы ть Вт. ген ер ал ь ск и хъ  эп о л ет а х ъ  , этом у сл уж и ть  т и -  
гулярны м ъ сов ѣ тн и к ом ъ ; т а к о м у -т о  н ов ел ѣ вать , а т а ­

к о м у -т о  б езр оп от н о  и в ъ с т р а х ѣ  повиноваться. Это у ж е  

по сп о со б н о ст и  человѣка разсчитано ; иноіі на одно  

с и о с о б ен ъ  , а д р угой  на д р у г о е , а сп о со б н о ст и  у ст р о е­
ны  сам им ъ Б огом ъ . —  С остою  я у ж е  около тридцати  
л ѣ т ъ  на сл у ж б ѣ  ; с л у ж у  б езук ор и зн ен н о  , п оведен ія  
■грезваго, въ б езп о р я д к а х ъ  н и к огда не зам ѣ чен ъ . К акъ  

гр аж д ан и н ъ  сч и таю  себ я  , со б ств ен н ы м ъ  созн ан іем ъ  

м оим ъ, какъ им ѣ ю щ аго свои н едостат к и , но вм ѣстѣ съ  
тѣ м ъ  и д о б р о д ѣ т ел и . У в аж аем ъ  начальством ъ , и сами  
его  п р ев осходи тел ьств о  м ною  довольны  ; и х о т я  ещ е  

они  д о се л ѣ  пе оказы вали  мнѣ о со б е н н ы х ъ зн а к о в ъ  бл а- 
го р а сн о л о ж ен ія , но я зн а ю , что они до  вольны . Д о ж и л ъ  
д о  сѣ д ы х ъ  волосъ; гр ѣ ха  за  со б о ю  больш его пе зн а ю .К о ­
н еч н о , кто ж е в ъ м а л о м ъ  н егр ѣ ш ен ъ ?  В сяк ой  гр ѣ ш еи ъ , 
и д а ж е  вы гр ѣ ш н ы , м аточка ! Но въ бол ы н и хъ  п роступ  
к а х ъ  и п р одер зостя хт . н и к огда не за м ѣ ч ен ъ ,ч то б ы  э гакъ  

противъ  п остан ов л ен ій  ч т о -н и б у д ь  , или въ н аруш епіи  

о б щ ест в ен н а го  сп ок ой ств ія , въ этом ъ  я н икогда не зам ѣ - 
ч ен ъ , эт ого  н е бы л о; д а ж е  к р ести к ъ  в ы ходи л ъ  —  н у  да  

уж ь  что! Все это вы  по совѣ сти  д о л ж н ы  бы  бы ли зн ать , 
м аточка , и он ъ  д о л ж ен ъ  бы  бы л ъ  знать ; уж ь  какъ  
взялся описы вать , т ак ъ  д о л ж ен ъ  бы  бы л ъ  все знать. 

И ѣ т ъ , я этого  не ож и д ал ъ  отъ  в а съ , м аточка: н ѣ тъ , 

В ари н ьк а! В отъ  отъ  в асъ -то  им енно такого  и н е о ж и ­

д а л ъ .

К акъ ! Такъ послѣ  эт ого  и ж ить се б ѣ  см ирно не­
льзя , въ угол очк ѣ  своем ъ  , —  каковъ уж ь  он ъ  там ъ ни

( есть * ж и  гь в одой  н е зам утя , но п осл овицѣ  , никого  
не т р о г а я , зная ст р а х ъ  Б ож ій  , да  себ я  сам ого  , чтобы  

и т еб я  не за т р о н у л и , чтобы  и въ твою  к он ур у  н е п р о­
брались , д а  не п о д см о т р ел и  —  что деск а т ь  к ак ъ  ты  
себ ѣ  тамъ по д ом аш н ем у , что вотъ е с т ь л и , н а п р и м ір ъ ,  
у іе б я  ж и л ет к а  хор ош ая  , води тся  ли у  т еб я  что с л іі— 
д у е т ъ  изъ н и ж н я го  платья; есть ли с а п о г и , да и чѣмъ  
п од би ты  они ; что  ѣш ь , чго льеш ь , что п ер еп и сы ­
ваеш ь’ . . .  Д а  и что ж е  т у т ъ  т ак ого , м а т о ч к а , что вотъ  
хоть бы  и я , гд і; м остовая  п л оховата , п р ой ду  и н ой  

разъ на ц ы п о ч к а х ъ , что я сап оги  б ер егу ! Зачѣ м ъ  пи­
сать про д р угаго  , что в о т ъ -д е  он ъ  иной р азъ  н у ж д а е т ­
с я , что он ъ  чаю  н е гіьетъ? А т о ч н о  всѣ  и д о л ж н ы  уж ь  
такъ  н епрем ѣ нно чай пить ! Д а  развѣ  я см отр ю  въ 
р отъ  к а ж д о м у , что д еск а ть  какой он ъ  там ъ к у со к ъ  

ж у е т ъ  ? К ого  ж е  я о б и ж а л ъ  т а к и м ъ -о б р а зо м ъ ?  Ш ;тъ , 
м аточка , зачѣм ъ ж е  д р у г и х ъ  о б и ж а т ь , к огда  тебя  
н е затр оги ваю тъ  ! Н у , и в отъ  вамъ прим ѣръ , Варва­
ра А л е к с ѣ е в н а , вотъ  что зн ачи тъ  он о  : сл у ж и ш ь -  
сл у ж и ш ь , р е в н о с т н о , у с е р д н о  , —  чего ! __  и н а ­
чальство сам о т еб я  у в а ж а ет ъ  (уж ь  какъ бы  гамъ ни  

б ы л о , а в се-так и  у в а ж а е т ъ ), —  и вотъ к т о -н и б у д ь  н одъ  

сам ы м ъ  носом ъ твои м ъ , б езо  всякой  видим ой при чи н ы , 
ни съ  т ого  ни съ  се го  , и сп еч ет ъ  т еб ѣ  паш квиль. К о ­
нечно , правда , и н огда  сош ьеш ь се б ѣ  что -  н и будь  н о ­

в о е , р а д у еш ь ся , не спиш ь а р а д у еш ь с я , сапоги  но­

в ы е , н ап р и м ѣ р ъ , съ  таким ъ сл а д о ст р а ст іем ъ  н а д ев а ­
еш ь , это правда , я ощ ущ ал ъ  , п отом у-ч то  пріятно  
видѣть свою  н о г у  въ топк ом ъ  іц егол ьск ом ъ  с а п о г е , —  
эт о  в ер н о  оп и сан о ! Н о я все таки  и сти н н о  уди вляю сь, 
какъ Ѳ ед о р ъ -т о  Ѳ едор ов и ч ъ  б езъ  вним анія к ниж ку та­
кую  п р оп усти л и , и за  се б я  не вступ и ли сь . П р авда, что



о п ъ  ещ е м олодой  сановник ь, и лю би тъ  п одъ -ч асъ  покри­
чать; но от ъ -ч его  ж е  и н е покричать?—О тъ -ч его  ж е  и не 

распечь, коли н у ж н о  н аш его  бр ата распечь? Н у д а  по-  
л ож им ъ и т а к ъ , н а п р и м ѣ р ъ , дл я  тона распечь —  ну и 

дл я  топа  м о ж н о ;  н у ж н о  пріучать ; н у ж н о  остр астк у  
д ав ать ; п о т о м у -ч т о  —  м еж д у  нами будь  эт о , Варинь- 

ка —  наш ъ бр атъ  н и ч его  б езъ  остр астки  не сд ѣ л а ет ъ , 
в ся к ой  н аровитъ  только гд ѣ -н и б у д ь  числиться , что  
вотъ  д е с к а т ь , я там ъ -то  и т а м ъ -т о , а отъ  дѣ л а-т о  боч -  
ком ъ д а  ст о р о н о ч к о й . А  такъ  какъ разн ы е чины  б ы ­
в а ю т ъ , и к а ж д ы й  чинъ т р е б у ет ъ  сов ер ш ен н о  соотв ѣ т-  
ст в ен н о й  по чину распеканЦ іи, то  ес т е ст в ен н о , что п о -  
слЬ эт ого  и т он ъ  р асп ек ан ц іи  в ы ходи т ъ  разночин­
н ы й ; —  это  въ порядкѣ в е щ е й ! Д а  вѣдь на том ъ и 
свІітъ с т о и т ъ , маточка , что всѣ мы одипъ  п ер едъ  д р у -  
гнмъ тон у  з а д а е м ъ , что всякъ изъ н асъ  оди н ъ  др угаго  

р а сп ек а егъ . Б езъ  этой  п р ед о ст о р о ж н о ст и  и свѣтъ  бы  
не стоя л ъ , и п ор ядк а  бы  не б ы л о . И сти н н о  удивляю сь, 
как ъ  Ѳ ед ор ъ  О едорови ч ъ  такую  о б и д у  пропустили  безъ  
виим анія  !

И  для ч его  ж е  т ак ое писать ? И  дл я  чего  оно н у ж ­
но? Ч то  м нѣ за эт о , ш инель к то-н и будь  изъ  читателей  

сд ѣ л а ет ъ , что ли? —  С ап оги , что ли новы е купитъ? —  
Н ѣ т ъ , В ар и н ьк а, п р о ч т ет ъ , да ещ е п р одол ж ен ія  по- 
т р е б у е т ъ . П рячеш ься и н о гд а , прячеш ься, скры ваеш ься  
въ том ъ , чѣмъ не взялъ , боиш ься н осъ  п одъ -ч асъ  пока­

зать  — куда б ы  там ъ ни бы ло , п отом у-ч то  п ер есуд а  
т р е п е щ е ш ь , п о то м у -ч то  изъ всего что ни есть  на свѣ- 

т ѣ , изъ  всего т е б ѣ  паш квиль с р а б о т а ю т ъ , и вотъ  уж ь  
вся гр аж дан ск ая  и сем ей н ая  ж изнь твоя но ли тер атур ѣ  
х о д и т ъ , все напечатан о, прочи тан о, осм ѣ я н о , п ер ес у ж е­
но! Д а  т у тъ  и на ул и ц у  нельзя п оказаться  б у д ет ъ ; вѣдь

т у тъ  это все, так ъ  д о к а за н о , что н аш его  брата по одн ой  
п о х о д к ѣ  узн аеш ь  теп ер ь . Н у , д о б р о  бы  он ъ  п одъ  

к оп ц ом ъ -то  х о т ь  исправился , ч то-н и будь  бы  см я гч и л ъ , 
пом ѣстилъ б ы , наприм ѣ ръ, хоть  послѣ  т о го  п ун к та , к ак ъ  

ем у бум аж к и  на голЪву сы пали:— что вотъ  д еск а т ь  при  
всемъ этом ъ он ъ  бы л ъ  д о б р о д Ь т ел ен ъ  , хо р о ш ій  г р а ж -  
дан и н ъ  , такого  о б х о ж д е н ія  отъ  св ои хъ  товарищ ем -не  

засл уж и вал ъ  , п осл уш еств овал ъ  с ф р ш н м ъ  (т у т ъ  бы  

примѣръ м ож н о к а к о й -н и б у д ь ), ником у зл а  н е  ж ел а л ъ . 
вѣрилъ въ Б ога , И 'умеръ (если  ем у х о ч ет ся , ч тобы  о н ъ  

уж ь  н еп р ем ен н о  у м е р ъ ),—  оп л ак ан н ы й . А лучш е все­
го бы ло бы  не оставлять его  ум иратС , б ѣ д н я г у , а сд  е­
лать бы  такт, , ч тобы  ш инель ег о  отъ и ск адась  , ч тобы  
т о тъ  ген ер ал ъ , узнавш и п о д р о б н е е  о б ъ  его  д о б р о д ѣ т е -  
л я х ъ , п ер еп р оси л ъ  бы  его въ свою  к ан ц ел я р ію , п овы силъ  
ч и н ом ъ , и д а л ъ  бы  х о р о ш ій  ок л адъ  ж а л о в а н ь я , такъ  
что, видите ли , какъ бы  это бы л о : зло бы л о бы  нака­

зан о , a до б р о д ѣ тел ь  в остор ж еств ов ал а  бы  и к ан ц ел я р и -  
сты -товарищ и всѣ  бы  пи съ  чѣмъ н ост ал и сь . Л бы , 

наприм ѣръ , так ъ  сдѣ л ал ъ  ; а то что т у т ъ  у  н его  о с о -  
б ен н а г о , что у н его  т у т ъ  х о р о ш е го ?  Т акъ, п у ст о й  ка­

к ой -то  примѣръ и зъ  в седн ев н аго  , н одл аго  б ы т а . Д а и 

какъ вы -го  р еш ил и сь  мнѣ такую  к н и ж к у  прислать, 
р одн ая  м оя. Д а  вѣдь это  зл он ам ер ен н ая  к н и ж к а , Ва­
ринька ; это  п р осто  н еп р ав доп одобн о  , п о т о м у -ч т о  и 

случиться не м о ж етъ  , ч тобы  бы л ъ  такой  чиновникъ. 
Д а  вѣдь послѣ так ого  н адо  ж ал оваться , В аринька, Фор­
мально ж ал оваться .

ІІокорнѣ йш ій  сл уга  вапіъ

М акаръ  Д ѣ ву ш к и н ъ .



М. Г . М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ .

Н ослѣ днія  происш ествия и письма ваши , и спугали , 

поразили м е н я , и повергли въ н е д о у м ѣ н іе , а разск азы  
Ѳ едор ы  объ ясни л и  м нѣ в се . Н о за ч ѣ м ъ ж е вб ы л о  га к ь  
отчаиваться и вдр угъ  упасть въ так ую  б е з д н у , въ ка­

кую  вы уп ал и , М акаръ А лексѣевичъ? В аш и о б ъ я с н е н ія  
вовсе пе удовольствовали  м ен я . В и ди те л и , бы л а ли я 

нрава, к огда  настаивала взять то  в ы годн ое м ѣ с іо ,  к о­
тор ое мнѣ п р едл агал и . К ъ  том у ж е  и п осл ѣ дн ее м о еп р и -  

к л ю ч ен іе  п у га етъ  меня н е на ш у тк у . В ы  гов ор и т е, что  
лю бовь  ваш а ко мнѣ заставила васъ  таиться отъ  м еня. 
Я  и т о гд а  у ж е  видѣла, что м ногим ъ о б я за н а  вам ъ, к о і-  
д а  вы увѣряли , что и здер ж и в аете па м еня только за— 
паси ы я деньги  с в о и , к о т о р ы я , какъ гов ор и л и , у васъ , 
въ Л ом бар дтѣ  , на вся к ой  случай л еж а л и . Геперь ж е ,  

к огда  я узнала , что у васъ  вовсе пе бы ло ни к ак и хъ  

д е н е г ъ , что в ы , сл учайно узнавш и о м оем ъ  б ѣ д ст в еи — 
ном ъ  н ол ож ен іи  и тронувш ись имъ , рѣш ились и здер ­
ж ать свое ж а л о в а н ь е , забр авъ  его  в п е р е д ъ , и продали  

д а ж е  свое платье , к огда я больна б ы л а , теперь я 

отк р ы тіем ъ  в сего  э т о г о , п остав л ен а  въ такое мучи­
тел ь н ое п о л о ж сн іе , ч то  д о -сн х ъ -п о р ъ  не знаю  какъ при­

нять все это и что дум ать о б ъ  этом ъ . А х ъ !  М акаръ  
А лексѣ евпчъ  ! вы д о л ж н ы  бы ли остановиться на пер­
цы х ъ  б л а го д ѣ я н ія х ъ  св о и х ъ , в н уш ен н ы хъ  в а м ъ со с т р а -  

д а н іем ъ  и р одст вен н ою  лю бовью  , а не расточать ден ь­

ги въ п осл ѣ дств іи  на н е н у ж н о е . Вы  изм ѣнили д р у ж б ѣ  
н а ш е й , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ , п отом у-ч то  н е бы ли о т ­

кровен н ы  со  м н о ю , и т еп ер ь , к о г д а  я в и ж у , что ваш е 
п о с л е д н е е  пош ло мнѣ на н а р я д ы , на к о н о е к т ы , на  

п р огул к и , на т еатр ъ  и на книги , —  то за все это я т е ­

перь дор ого  плачу со ж а л ѣ н іем ъ  о св оей  непр оститель­
ной вѣ тр енности  (и б о  я принимала о т ъ  васъ  в се , не з а ­
ботясь  о васъ  сам и хъ ) ; и все т о , чѣм ъ вы х о т е л и  д о ­
ставить мнѣ у д о в о л ь с т в іе , обр ати лось  теперь въ гор е  
для меня и остави ло по себѣ  о дн о  безп о л езн о е  с о ж а л ѣ -  

н іе . Я замѣтила ваш у т оск у  въ п о с л е д н е е  врем я, и х о ­
тя сам а тоскливо о ж и дал а  ч его -т о , но т о , что случилось  
тепер ь, мнѣ и въ ум ъ не в ходи л о . К ак ъ  ! вы д о  такой  

у ж е  степ ен и  м огли уп асть  д у х о м ъ , М акаръ А л ек сѣ -  
евичъ! Flo что теп ер ь  о васъ  п о д у м а ю т ъ , что теперь  
ск а ж у т ъ  о васъ  всѣ , кто васъ зн а е т ъ ?  В ы , к о т о р а го  я 
и всѣ уваж али за д о б р о т у  д у ш и , ск р ом н ость  и бл агор а-  
з у м іе , вы теп ер ь  вдр угъ  впали въ т ак ой  отвр ати тел ь­
ны й п о р о к ъ , въ к о т о р о м ъ , к а ж е т с я , никогда н е бы ли  
за м е ч е н ы  п р е ж д е . Ч т о  со м ною  бы л о  , к огда  Ѳ едор а  
разсказала м н ѣ , что васъ  наш ли н а у л и ц ѣ ,  въ н ет р е­
звом ъ з и д ѣ , и привезли на квартиру съ  п ол и ц іей !  
Я ост о л б ен ѣ л а  о т ъ  и зум л ен ія  , х о т я  и ож и д а л а  ч ег о -т о  
н еобы к н ов ен н аго  , п отом у-ч то  вы  четы ре дн я  п роп ада­
ли . Н о подум али  ли вы , М акаръ А л ек сѣ евн ч ъ , что ск а­
ж у т ъ  ваш и начальники, к огда  у зн а ю т ъ  п а ст о я щ у ю  при­
чину ваш его от су тств ія  ? В ы  говор ите , что н а д ъ  вами  
см ѣ ю тся  всѣ ; что всѣ узн ал и  о паш ей связи  , и что и 

меня уп ом и н аю тъ  в ъ н а см ѣ ш к а х ъ  св о и х ъ  со сѣ д и  ваш и. 
Н е обр ащ ай те вним анія иа эт о , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ , и 
ради Бога у сп ок ои т есь . М епя п угаетъ  ещ е ваша и ст о -  

рія  с ъ  этим и оф ицерам и ; я о б ъ  ней  тем н о сл ы ш ал а . 
Р аст ол к уй т е м нѣ, что это все значит ь? П и ш ет е  вы , что 
боялись откр ы ться  мнѣ , боялись потерять  ваш имъ  
п р изнан іем ъ  м ою  д р у ж б у , что бы ли въ о т ч а я н іи , не 

зная ч+.мъ помочь м нѣ въ м оей  бол ѣ зш і , чго продали  

все, ч тобы  п оддер ж ать  меня и не пускать въ бол ьн и ц у ,



что задол ж ал и  сколько в озм ож н о за д о л ж а т ь , и им ѣете  
к аж ды й ден ь  н еп р ія т н ост и  съ  х о зя й к о й  — н о скры вая  
все это отъ  м ен я , вы вы брали  х у д ш ее . Н о вѣдь теперь  

ж е я все узн ал а . В ы  совѣстились заставить  меня со ­
зн ат ь ся , ч го я бы л а  причиною  ваш его н есч аст н аго  по-  

л о ж ен ія , а тепер ь вдвое бол ѣ е принесли мнѣ горя сво— 

имъ п о в ед ен іем ъ . В се это  м еня поразило, М акаръ А ле— 
ксѣевичъ. А х ъ  , д р у г ъ  м ой ! и есч а ст іе  заразительная  
болѣ зиь . ІІесч а стн ы м ъ  и бѣ д н ы м ъ  н у ж н о  стор они ться  
др у гъ  о т ъ  д р у г а , ч тобъ  ещ е бол ѣ е не заразиться . Я 
принесла вам ъ так ія  н е с ч а с т ія , к о то р ы х ъ  вы  и не и с­
пы ты вали п р еж д е , въ ваш ей ск р ом н ой  и уед и н ен н о й  

ж и зн и . В се это м учить  и уби в аетъ  м еня.
Н апиш ите мнѣ теперь все о т к р о в е н н о , что съ  вами 

бы л о и какъ вы рѣш ились на такой  п ост уп ок ъ . У сп о ­
к ой те м еня , если  м ож н о . Н е с а м о л ю б іе  заставл яетъ  ме­

ня писать теперь о м оем ъ  с п о к о й с т в іи , но моя д р у ж б а  
и лю бовь къ  вам ъ, котор ы я ни чѣмъ не и згл адятся  изъ  

м оего  сер д ц а . П р о щ а й т е . Ж д у  отвѣ та ваш его съ  н е -  
гер п ѣ н іем ъ . Вы  х у д о  дум али  о б о  мнѣ, М акаръ А л ек сѣ -  

евичъ.

В асъ  сер деч н о  лю бящ ая  

В а р ва р а  Д о б р о с е л о ва .

ч

і ю і я  2 8 .

Б езц ѣ н н ая моя В арвара А лексѣ евна! 

ч і Н у  уж ь , какъ теперь все к он ч ен о , и все мало по м а -  

л у  п р и ходи тъ  въ п р еж н ее п о л о ж ен іе  , то вотъ что ска­
ж у  я вам ъ, маточка: вы  б езп ок оет есь  о б ъ  т ом ъ , что о б о  

мнѣ п о д у м а ю т ъ , на что снѣш у объявить вамъ, Варвара

А ле Rebe вна , что ам би ц ія  моя мнѣ д о р о ж е  в сего . Въ  
сл ѣ дств іе  чего и д о н о ся  вамъ объ  н е с ч а с т ія х ь  м ои хъ  и 
всѣ хъ  эт и хъ  б езп о р я д к а х ъ  , увѣ дом л яю  васъ  , ч то  изъ  
начальства ещ е никто ничего не зн а ет ъ  д а  и не б у д е т ъ  

знать , так ъ  что они всѣ б у д у т ъ  питать ко м нѣ у в а ж е -  

ніе но п р еж н ем у . О дн ого  бою сь: с п л е т е т , б о ю сь . Д о м а  
у н асъ  х о зя й к а  только кричитъ , а тепер ь , к огда  я  съ  

пом ощ ію  ваш ихъ деся т и  р ублей  уплатилъ ей  часть дол ­

га , только в о р ч н т ъ ,a болѣ е н ичего. Ч то ж е  к асается  до  
прочихъ , то  и они ничего ; у  н и хъ  только не н у ж н о  д е -  

негъ  въ займ ы  п росить, а то и они н и ч его . А в ъ з а к л ю -  

ч ен іе  о б ъ я сн ен ій  м о и х ъ , ск а ж у  вам ъ, м аточ к а, что  ва­
ш е у в а ж ен іе  ко мнѣ считаю  я вы ш е всего  на свѣтѣ и 

тѣм ъ утЬ ш аю сь тепер ь во в р ем ен н ы х ъ  безп о р я д к а х ъ  
м ои хъ . Слава Б огу , что первы й у д а р ъ  и первы я п е р е ­
дряги  миновали , и вы приняли это такъ  , что н е  счи­
т а ете  м еня вѣролом ны м ъ д р у го м ъ  и се б я л ю б ц е м ъ  за т о ,  
что я васъ  у себ я  д ер ж а л ъ  и обм ан ы в ал ъ  в а с ъ , н е въ  
си л ахъ  будуч и  съ  вами р а зс т а т ъ с я , и л ю бя  в а съ , какъ  
м оего ангельчика. Рачительно тепер ь принялся за сл у ж ­
бу  и д о л ж н о ст ь  свою  сталъ  исправлять х о р о ш о . Е в ста-  
ф ій  И вановичъ хоть бы  слово ск азал ъ  , к огда  я мимо  
и х ъ  вчера п р о х о д и л ъ . Н е ск р ою  отъ  васъ  , м аточка, 
что уби ваю тъ  м еня долги  мои и х у д о е  п о л о ж ен іе  м оего  
гар д ер о б а , но это опять н и ч его , и объ  эт ом ъ  т о ж е  м о­
лю  васъ н е отчаявай тесь , м аточка. П о с ы л а ет е  мнѣ ещ е  
полтинничекъ , Варинька , и эт о тъ  и олтинничекъ  м нѣ  
м ое сер д ц е  прон зи лъ . Т ак ъ  т а к ъ -т о  оно теп ер ь  ст ал о , 
такъ  вотъ он о  какъ! т . е .  это н е я стары й дур ак ъ  вамъ, 
ангельчику, п о м о г а ю , а вы си р оточка м оя  бѣдненькая  
мнѣ ! Х ор ош о сдѣлала Ѳ ед о р а , что д о ст а л а  д е н е г ь . Я 
н ок ам ѣ сгъ  не имѣю  н а д еж д ъ  н и к ак и хъ  , м аточка , на



п о л у ч ен іе , а если чуть возр одятся  к ак ія -п и будь  н а д еж ­
д ы , то отпиш у вамь о о о  всем ъ п одр обн о . 11о сп л етн и , 

сплетни меня безн ок оя тъ  бо л ѣ е  в сего . П р о щ а й т е , мой  
ангельчикъ. Ц ал ую  ваш у р учку и ум оляю  васъ вы здо­

равливать. П иш у о т ъ -т о го  не п о д р о б н о , что въ д о л ж ­
ность си ѣ ш у, и бо  ст ар ан іем ъ  и р ачен іем ъ  хоч у  загл а­
дить всѣ вины мои въ уп у іц ен іи  по сл у ж б ѣ  ; д а л ь н ей ­

ш ее ж е  н овѣ ствовап іе о в сѣ х ъ  п рои сгаествіяхъ  и о при- 
клю ченіи  съ  оф ицерам и от к л ад ы в аю  д о  вечера.

Н асъ ув а ж а ю щ ій  и васъ  сер д еч н о  л ю бя щ ій  

М акаръ Д ѣ ву ш к и н ъ .

Ікмя 28.

З х ъ , В ар и н ьк а, В ар и н ьк а! Б о г ъ  и м ен н о -го  теперь  

гр ѣ хъ  на ваш ей с г о р о н ѣ , и на совѣ сти  ваш ей о с т а н е т ­
ся . П и сьм ец ом ъ -то  своим ъ вы  м ен я  съ  толк у п о с л ѣ д -  
няго сби л и , озадачил и, да  уж ь  только теперь какъ  я на 
д о су г ѣ  во вн утр ен н ость  сер д ц а  м оего  п р о н и к ъ , такъ  и 
ув и дѣ л ъ , что правъ б ы л ъ , сов ер ш ен н о бы л ъ  правъ. Я  
н е про д еб о ш ъ  м ой говор ю  (ну его  м аточка, ну е г о !) ,  а 
про то , что я л ю б л ю  васъ  и что вовсе не н ебл агор азум н о  
мпѣ бы л о лю бить васъ , вовсе не н еб л а го р а зу м н о . В ы , 
м аточка, не зн аете ничего; а в огъ  есл н бы  знали только  
от ъ -ч его  это в с е ,  от ъ -ч его  это я д о л ж ен ъ  васъ  л ю би ть , 
так ъ  вы бы  не то  сказали . В ы  это  все р езон н ое то  

только такъ  гов ор и те, а я увѣ р ен ъ , что на сер д ц ѣ -т о  у 
васъ вовсе н е то.

М аточка м оя, я и с а м ъ -т о  не знаю  и не пом ню  х о р о ­
шо всего , что бы л о у меня съ  оф ицерам и. Н уж н о  вам ь

зам ѣтить, ангельчикъ м ой , что д о  т о го  врем ени я бы лъ  
въ см ущ енін  уж асн ѣ й ш ем ъ . В ообр ази т е  с е б ѣ , что уж е  

цѣ лы й  м ѣ с я ц ъ , т ак ъ  сказать , на о д н о й  н и точк ѣ  к р ѣ -  
пился. П о л о ж е н іе  бы ло п р еб ѣ д ст в еи н о е . О тъ в а съ -т о  я 

скр ы вал ся  , да  и дом а т о ж е , но х о зя й к а  моя ш ум у  и 
крику надѣ лал а. О но бы  мнѣ и н и ч его . П усть  о ы  к ри ­

чала баба  н ег о д н а я , да  одн о  т о , что ср ам ъ , а второе т о ,  
что о н а , Г осп одь  ее  зн а етъ  к а к ъ , о б ъ  наш ей  связи  у з ­
нала, и такое про нее на весь дом ъ кричала, что я о б о -  
м лѣлъ да  и уш и за т к н у л ъ . Д а д ѣ л о -т о  в ъ т о м ъ , что дру- 
гіе свои хъ  уш ей  не за т ы к а л и , а напротивъ развѣсили  

и х ъ . И и тепер ь , м аточка , к уда  мнѣ дѣваться н е  

з н а ю .. . .
И  вотъ  , ангельчикъ мой , в се-т о  это  , в есь -то  этотъ  

сб р о д ъ  в сяч еск аго  б г1;дствія и до к о н а л ъ  м еня ок он ч а­
тельно. В др у гь -ст р а н н ы я  вещ и сл ы ш у я отъ  Ѳ едоры .‘ 
что въ дом ъ  къ вамъ явился н ед о с т о й н ы й  искатель и 

оск ор би л ъ  васъ н ед р ст о й н ы м ъ  п р ед л о ж ен іем ъ  ; что  
он ъ  васъ оск ор би л ъ  , гл у б о к о  о с к о р б и л ъ , я по себ ѣ  

с у ж у , м аточка , п отом у-ч то  и я сам ъ гл убок о  о с к о р ­
би л ся . Т у т ъ -т о  я , ангельчикъ вы м о й , и св и х н у л ся , 
т у т ъ -т о  я и п отерял ся  и пропалъ  со в ер ш ен н о . Я , др угъ  

вы м ой, В аринька, в ы бѣ ж ал ъ  въ бѣ ш ен ствѣ  к ак ом ъ -то  
н есл ы х а н н о м ъ , я къ н ем у х о т ѣ л ъ  и дти , гр ѣ хов одн и к у;  
я уж ь и не знал ъ , что я дѣлать хот іілъ; п отом у-ч то  я не  
х о ч у , ч тобы  в а съ , ангельчика м о е г о , о б и ж а л и ! Н у , 
гр уст н о  б ы л о  ! а на ту пору д о ж д ь , сл я к оть , т о ск а  б ы ­
ла с т р а ш н а я !  Я бы л о уж ь воротиться х о т ѣ л ъ —
Т у т ъ -т о  я и п а л ъ , м аточка. Я Е м елю  встрѣ ти лъ , 
Е м ельяна И л ьича , о н ъ  ч иновникъ , т . с . бы л ъ  чи- 
новпикъ , а теперь уж ь  не ч и н о в н и к ъ , п отом у—ч то его  

отъ  насъ  вы клю чили. —  О нъ у ж ь  я и не зпаю  что д ѣ -



л а етъ , какъ-то тамъ м а ет ся ; вотъ мы съ  нимъ и нош - 
л и . Гутъ — ну, д а  что вам ъ, Варинька, ну весело что 
лн про п есч аст ія  др уга  св оего  читать , бѣ дств ія  его  и 
истор ію  и ск уш ен ій  , имъ п р етер п і.п п ы х ъ  ? Н а тр ет ій  
день , вечером ъ , уж ь  это  Е м еля п од би л ь  м еня, я 

и п ош елъ  къ н ем у , къ  оФ и ц ер у-то . А д р е съ -т о  я у  
наш его дворника сп р оси л ъ . Я маточка , уж ь  если  
къ сл ов у  сказать п р и ш л о сь , давно за этнм ъ м о л о д -  

номъ прим ѣчалъ ; сл ѣ ди лъ  ег о , к огда  ещ е он ъ  въ дом ѣ  
у н асъ  гсвартировалъ. Т еп ер ь-то  я в и ж у , что я неп р и ли -  
чіе сдѣ л ал ъ  , п о т о м у -ч т о  я не въ своем ъ  видѣ б ы л ъ , 
к огда  обо  м пѣ ем у д о л о ж и л и . Я, В аринька, н и ч его , по  
п равд* . и н е пом ню  ; пом ню  только , что у пего бы л о  

° ’геиь м ного оф и ц ер овъ , или это  двоилось у  м ен я , Б огъ  
зн аетъ . Я не пом ню  т а к ж е , что я говорилъ, только я 
з н а ю , что я м ного говорилъ  въ б л агор одн ом ъ  н е г о д о -  

ванш  м оем ъ . Н у , т у т ъ -т о  меня и вы гнали , т у тъ -то  ме­
ня и съ  лѣ стн и ц ы  сбр осил и; т . е . оно не то ч т о -б ы  со -  
всѣмъ с б р о с и л и , а только такъ  вы толк ал и . В ы  уж ь  

з н а е т е , В а р и н ь к а , к ак ъ  я воротился ; вотъ  оно и все. 
К о н е ч н о , я се б я  у р о н и л ъ , и ам биція  моя п остра­
дала . по в Кідь эт ого  пикто не зн а етъ  , и зъ  п о с т о -  

р он н и хъ -т о  н и к то , кромѣ васъ , не з н а е т ъ ; н у , а въ та­
кому, случа й, это в се равно что какъ бы  его  и н е бы л о. 

М ож ет ъ -бы т ь , это и такъ  Варинька , какъ вы дум аете?  

Ч то  мнГз только д о ст о в ер н о  и зв ѣ стн о , такъ  это т о , что 
прош лы й го д ъ  у п асъ  А к сеп т ій  О сиповичъ таким ъ ж е о б ­
разом ъ д ер зн ул ъ  на личность П ет р а  П етровича , но по 
сек р ет у , он ъ  эго  сдѣ л ал ъ  по се к р е т у . О нъ его зазвал ъ  

вт, ст о р о ж ев ск у ю  к ом н ату, я это все въ щ елоч к у в и -  

д ѣ л ъ  ; да  у ж ь  тамъ он ъ  какъ н а добн о  бы л о н р а с п о р я -  
дил( я , но бл агор одн ы м ъ  обр азом ъ  . п о т о м у -ч т о  этого

“•  ■ « к « *  «—  ! « > . «  п ач„г„ ; т . „
точѵ сказать, что я и е  объявлялъ  н иком ѵ. Н у  »
-т о г о  п е т р ь  П етр ов и ч ъ  „ А ксентіЛ  O c L £

ІІетр ъ  П етр ович ъ  , зн аете , ам би ц іон н ы н  т а к о й , т а к ъ  

онъ и ником у н е ск азал ъ  , такъ что они теперь и к л а­

н яю тся и руки ж м у т ъ . Я не сп ор ю , я , Варинька, съ  ва- 
спорить не см ѣ ю , я гл у б о к о  уп ал ъ , и что всего  у ж а с н ѣ е ,  

со ствен п ом ъ  м нѣнш  своем ъ п р о и гр а л ъ , но у ж ь  эт о  
-рно мн такъ  па р о д у  бы л о написано , у ж ь  это  вѣр- 

но с у д ь б а , - а  отъ  судь бы  не убѣ ж и ш ь , сами зн а е т е .—  
У, вотъ  и п о д р о б н о е о б ъ я с н е н іе  н есч аст ій  м ои хъ  и 

оЬ дств ш , В аринька, вотъ  _  все т ак ое  , что хоть  бы  и 
е читать , такъ  въ ту ж е  п ор у . _  Я н ем н ого  н е з д о -  

р овъ , м аточка м оя , н в сей  игривости  чувствъ  ли ш и лся .

осем у теперь св и детел ь ст в уя  вамъ м ою  п ривязан­
ность, лю бовь и у в а ж е н іе , п р еб ы в а ю , м илостивая г о с у ­
дар ы н я м оя , Варвара А л е к сее в н а ,7 *•

П ок ор н ѣ й ш и м ъ  сл угою  ваш имъ  

М акаром ъ Дтьвушкинымъ.

Іюля 29.

М илостивы й государ ь

М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ !

Я п рочла ваши оба  п и сь м а , да такъ  и а х н у л а !  
П о сл у ш а й те , др угъ  мой , вы или отъ  м еня умал­

чиваете ч т о - н и б у д ь  и написали мнѣ тольк о часть  
всѣ хъ  н еи р ія т н о ст ей  в а ш и х ъ , и л и . . . .  п р а в о , М а -  
ьаръ  , л е к сѣ е в и ч ъ , письм а ваш и ещ е отзы ваю тся  к а -  
к и м ъ -т о  р а зсг р о п с і в о м ъ .. . .  П р и х о д и т е  ко мнѢ , ради  

>ога, п р и ходи те се г о д н я ; д а , п осл уш ай т е, вы зн а е т е ,



у ж ь  гакъ прямо п р и ходи т е къ намъ обѣ дать . Я уж ь  и 
не зн аю , какъ вы тамъ ж и в ет е  и какъ съ  х озя й к ой  на­

шем уладились. Вы о б ъ  эгом ъ  обо  всем ъ ничего не пи­
ш ете, и к а к ъ -б у д т о  съ  нам ѣ рен іем ъ  ум алчиваете. Т акъ  

д о  сви даи ія , др угъ  мой ; за х о д и т е  къ намъ н еп р ем ен н о  
сегодн я ; да  уж ь лучш е б ы  вы  с д ѣ л а л и ,есл и  б ъ  и всегда  

приходили къ намъ о бѣ д ат ь . Ѳ едор а гот ов и т ь  очень  

х о р ош о. П р ощ ай те.

Ваш а

В а р ва р а  Д о б р о с е л о ва .

Августа 1.

М атуш ка , Варвара А л ек сеев н а  !

Р ады  вы , м а т о ч к а , что Б огъ  вамъ сл учай  посл алъ , 

въ свою  очер едь  за д о б р о  д о б р о м ъ  отсл уж и ть  , и м е­
ня отбл агодар и ть . Я этом у в ѣ р ю , Варинька , и въ 

д о б р о т у  ан гельск аго сер деч к а  ваш его вѣрю  , и не въ 
у к о р ь  вамъ говор ю  , —  только н е п опрекайте м ен я , 
какъ тогда , что я на ст ар ости  л ѣ гъ  зам отал ся . Н у , уж ь  
бы л ъ  гр ѣ хъ  т а к о й , что жь дѣ лагь  ! — если уж ь  х о т и т е  
н еп р ем ен н о  , ч тобы  т у т ъ  гр Ь хъ  какой бы лъ  ; только  

вотъ , о т ъ  васъ -то  , д р у ж о ч и к ъ  мой , слуш ать такое  
м нѣ м погаго  ст о и тъ  ! А вы на меня не с е р д и т е с ь , что  

я это говорю  ; у меня въ г р у д и -г о , м аточк а, все и зн ы ­
л о . Ііѣ дны е л ю ди  к апризны  ; — эго  уж ь гакъ о гъ при­
р од ы  у ст р о ен о . Я это и п р е ж д е  чувствовалъ , а теперь  

ещ е бол ѣ е почувсгвовалъ . О нъ , бѣ д н ы й -т о  человѣкъ, 
он ъ  в зы ск ат ел ен ь ; он ъ  и на св ѣ т ъ -го  Б ож ій  иначе см о-  

тр и т ъ , и на к аж даго  п р о х о ж а го  косо  гл ядитъ  , да  во­
круг!, се б я  см ущ еп п ы м ъ  взоромъ п ов оди ть , да  н ри слу-

ш ивается къ к а ж д о м у  сл ов у , _  Д(;Скать , не про „его  
ли там ъ что г о в о р я т ъ ?  Ч то вотъ , д еск а т ь , что ж е  о н ъ  

такой  н еказисты й ? ч тобы  онъ  т ак ое им енно ч ув ство­
вала, ? что в отъ , наприм ѣръ, каковъ он ъ  будет ъ  съ  э т о ­

го о о к у ;  каковъ буд ет ъ  с ъ  того  б о к у ?  И  в ід о м о  к а ж ­
д ом у , В ар и н ьк а, что бѣ дн ы іі человѣкъ х у ж е  ветош ки  
и никакого ни о т ъ  кого уваж енія  получить н е м ож етъ ,’ 

что уж ь тамъ ни пиш и ! о н и -т о , п ач к ун ы -то  э т и ,  что  
уж ь тамъ ни  пиши ! все б у д е т ъ  въ бѣ дн ом ъ  человѣкѣ  

такъ какъ и б ы л о . А от ъ -ч его  такъ  и б у д е т ъ  п о -п р е ж ­
нему? А  о т ъ -т о го  , что уж ь у б ѣ дн аго  ч ел ов ек а  , п о -  
и х н ем у , все на изнанку д о л ж н о  бы ть ; что уж ь у  н его  

ничего не д о л ж н о  бы ть зав ѣ т н аго , там ъ ам биціи  к ак ой -  
н и будь , ни-ни-ни ! В он ъ  Е м ел я  говор ил ъ  н а м ед н и , что  
ему гд ѣ -т о  п одп и ск у  д ѣ л а л и , такъ  ем у за к а ж д ы й  г р н -  

вен н и к ъ , въ н ѣ к отор ом ъ  р о д ѣ , ОФФиціальныи осм отр ъ  
дѣ лал и . Они дум ал и , что они дар ом ъ  свои  гривенники  
ем у  д а ю т ъ . А н ъ  п ѣ тъ  ; они зап л ати л и  за  т о  , что им ъ  
бѣ дн аго  человѣка п ок азы вал и . Н ы н ь ч е , м а т о ч к а , и 
ол а го д ѣ я ш я -то  к ак ъ -то  ч удн о  д ѣ л а ю т ся  ; а ,  м о ж е т ъ -  
оы ть , и в сегда  такъ  дѣ лал и сь , кто и х ъ  зн а етъ  ! И ли н е  

ум ѣ ю тъ  они д ѣ л а т ь , или уж ь  м астер а бол ы н іе —  одн о  

нзъ д в у х ъ . В ы , м о ж е т ъ -б ы т ь , этого  не зн ал и , н у , такъ  
вотъ  вамъ! Въ чем ъ д р у го м ъ  мы п асъ , а у ж ь  въ этом ъ  

извѣстны  ! А  п очем у бѣ д н ы й  человѣкъ зн а е т ъ  все эт о , 
да  дум ает ъ  все т ак ое ? А почем у ? —  н у , по о п ы ту! А 

от ъ -т о го  . нанрим ѣръ , что он ъ  з п а е т ъ , что есть п о д ъ  
оок ом ъ  у  н его  такой  го сп о д и н ъ , что вотъ и д ет ъ  к у д а -  

нибудь къ р естор ан у  да  гов ор и ть  сам ъ съ  с о б о й :  что 
вотъ деск ать  , эта гол ь-ч и н ов н и к ъ  , что будет ъ  ѣ сгь  

сегодн я?  а я соте-п ап и л ь й оть  буду  Ьсть, а оп ъ , м о ж е т ъ -  
оы ть, каш у б езъ  м асла ѣ сть б у д е г ъ . _  А какое ем у



д ѣ л о , что я б уд у  каш у б е зъ  масла ѣ сть ?  Н ы ваетъ т а ­
кой человѣкъ, Варинька, бы в аетъ  , что только ооъ  та— 

комъ и дум ает ъ . И  они х о д и т ъ  , паш квиланты  непри­
л и ч н ы е, да см отр ятъ  , ч т о , д ес к а т ь , всей ли н огой  на 

камень с т у п а е ш ь , али н осоч к ом ъ  одним ъ ; ч то -д е  вотъ  

V так ого-т о  чиновника, т а к о го -т о  в едом ств а  , титуляр - 
иаго со в ет н и к а , изъ  сап ога гол ы е пальцы  т о р ч а т ъ ,ч т о  
вотъ у н его  лок ти  п родр ан ы  —  и потом ъ  там ъ себЬ  

это все и оп и сы в аю тъ , и дрянь так ую  н еч а т а ю тъ —  А 

к акое т еб ѣ  дѣ л о  , что у меня лок ти  продраны  ? Д а ,  
уж ь  есл и  вы мнѣ п р ости те , Варинька , гр у б о е  сл о­

во , так ъ  я вам ъ с к а ж у , что у бѣ дн аго  ч ел ов ек а , 
на эт отъ  сч ет ъ , т о тъ  ж е  сам ы й с т ы д ъ  , какъ и у васъ , 
прнмѣромъ сказать , д ѣ в и ч еск ііі. Вѣдь вы пер едъ  всѣ- 
ми —  гр у б о е -т о  сл овц о  м ое п рости те —  разоблачаться  

не ст ан ет е  ; в о т ъ , такъ  точн о и бѣ дн ы іі человѣкъ не 

л ю б и т ъ , ч тобы  въ его  к он ур у  загл яды вал и , что д е ­
скать , как овы -то  там ъ его  о т н о ш ен ія  б у д у т ъ  с е м е й - 
ный —  вотъ . А то что бы ло т о гд а  оби ж ать  м ен я , В а­

ринька , куп н о со врагами моими , на честь и ам ои ц ію  

честн аго  человѣка п осягаю щ и м и  !
Д а  и въ п р и сутств іи -то  я сего д н я  си дѣ л ъ  таким ъ  

м едвѣ ж ен к ом ъ  , таким ъ в оробьем ъ  общ ип ан н ы м ъ  , что  
чуть сам ъ за себ я  со  ст ы д а  не сгор ѣ л ъ . С ты дненько  
мнѣ бы л о , В аринька! Д а ,  уж ь  натурально р ооѣ еш ь, 
к огда сквозь о д е ж д у  гол ы е лок ти  св ѣ тя тся , да  пуговки  

на н и точ к ахъ  м отаю тся . А у меня , какъ н ар оч н о , все 
эт о  бы ло въ таком ъ  безп о р я д к ѣ ! П о-н ев ол ѣ  упадаеш ь  

д у х о м ъ . Ч е г о ! . . .  сам ъ С тепанъ  К арловичъ се го д н я  
н а ч іл ъ -б ы л о  но д ѣ л у  со  мноіі го в о р и т ь , г о в о р и л ъ -ю -  
ворилъ , да  к а к ъ -б у д то  невзначай и прибавилъ : «Э хъ  

вы , батю ш к а М акаръ А лек сѣ еви чъ ! » да и не д о г о в о -

рилъ остал ь н аго-то  о б ъ  чем ъ он ъ  дум ал ъ  , а только я 
у ж ь  сам ъ обо  всем ъ  догадал ся  , да  так ъ  п ок р асн ѣ л ъ , 
что д а ж е  лы сина моя п окраснѣ ла. О но въ су щ н о ст и -т о  

и н ичего, да  все-так и  безп о к о й н о , на р азм ы ш л ен ія  на­

в оди ть  т я ж к ія . У ж ь  не п ровѣ дал и-л и  чего о н и !  А  
Н ож е с о х р а н и , н у , какъ объ  ч ем ъ -п и будь  провѣ дал и !  
Я, признаю сь, п о д о зр ев а ю , сильно п о д о зр ев а ю  о д н о го  

человѣчка. В ѣ д ь э т и м ъ зл одѣ ям ъ  ни почем ъ! в ы дадутъ !  
всю частную  твою  ж изнь ни за грош ъ в ы д а д у т ъ  ; —  
святаго ничего не и м ѣ ется .

Я  зн аю  теп ер ь , чья это ш тука; это Р атазя ев а  ш тук а . 

О пъ съ  кѣм ъ-то зн ак ом ъ  въ н аш ем ъ  вѣ дом ствѣ  , да  
вѣрно такъ  , м еж д у  р азговор ом ъ  , и п ер ед ал ъ  ему все 

с ъ  прибавленіям и; или, п ож ал уй , р азск азал ъ  въ своем ъ  
вѣдом ствѣ  , а оно вы ползло да  и приползло въ наш е  
в ед о м с т в о . А въ квартирѣ у  н асъ  всѣ все д о  п о с л ѣ д -  
няго з н а ю т ъ , и къ вамъ въ ок н о нальцем ъ пок азы ва- 
ю тъ; это уж ь я зн аю , что п о к а зы в а ю тъ . А к ак ъ  я вче­

ра къ вамъ обѣ дат ь  п ош ел ъ  , то  всѣ  они изъ ок он ъ  п о -  

вы совы вались , а х о зя й к а  ск азал а  , что вотъ , д еск а т ь , 
чортъ съ  м ладен ц ем ъ  связал и сь , да  и васъ  он а назвала  
потом ъ  неприлично. Н о все ж е  это  ничто п ер ед ъ  гн ѵ с- 

ны м ъ н ам ѣ р ен іем ъ  Р атазя ев а  н асъ  ст. вами въ л и т ер а­
тур у  свою  пом ѣстить , и въ т он к ой  сати р ѣ  н асъ  опи­

сать ; онъ это  сам ъ говор ил ъ  , a м нѣ д о б р ы е  л ю ди  изъ  
н аш и хъ  п ер есказали . Я уж ь и дум ать ни о чемъ не 
м о гу , маточка , и р еш иться  не зн аю  на ч т о . Н еч его  
грЬ ха таить, прогнѣвили мы Г осп ода  Н ога, ангельчикъ  

моіі! В ы , м аточка, мнѣ к н и ж к у к ак ую -т о  х о т ѣ л и , ради  
ск ук и , прислать. А ну е е , к н и ж к у , м аточка ! Ч то он а , 

к н и ж к а ?  О на н ебы л и ц а  въ л и ц а х ъ ! И  романъ в зд о р ь , 

и для  вздора н а п и са н ъ , т а к ъ , п раздны м ъ л ю дя м ъ  чи-



т а т ь ;  новѣрьте м н ѣ , м аточка, оп ы тн ости  м оей  м н о го ­
л е т н е й  повѣрьте. И  что т а м ъ , если они васъ  загово-  
рятъ Н Іек сн и р ом ъ  к а к и м ъ -н и б у д ь , ч т о ,  деск ать  , ви­
диш ь л и , въ л и тер атур ѣ  Ш ек сп и р ъ  есть , —  такъ  и 
Ш ек сп и р ъ  в здор ъ  , все это сущ ій  вздор ъ  , и все для  

о д н о го  паш квиля сдѣ л ан о!

Баш ъ

М акаръ  Д ѣ ву ш к и н ъ .

Августа 2.

М. Г . М акаръ А лек сѣ ев и ч ъ .

Ile  безн ок ой тесь  ни о б ъ  чем ъ ; д а ст ъ  Г осн одь  Б огъ  

все у л а д и т ся . Ѳ едор а  д о ст а л а  и себ ѣ  и м нѣ кучу р а б о ­
т ы , и мы п р евесел о  принялись за  д ѣ л о ; м о ж ет ъ -б ы т ь , 
и все ноиравим ъ. Г іодозр ѣ в аетъ  она , что всѣ мои по- 

сл ѣ дн ія  н еп р ія гн о сти  не ч у ж д ы  А н н ы  О едор ов н ы  ; но 

теп ер ь  мнѣ все равно. М нѣ се го д н я  к ак ъ -то  н ео б ы к н о ­
венно в есел о . В ы  х о т и т е  заним ать деньги  ; —  сохр ан и  

васъ  Г о сп о д и ! послі; п е о б ер ет есь  б'Ьды, к огда  отдавать  
б у д е т ъ  н у ж н о . Л уч ш е ж и в и те-к а  съ  нами п ок ор оч е, 

п р и ходи те къ нам ъ по чащ е , и н е  обр ащ ай те вниманія  
на ваш у х о зя й к у . Ч т о  ж е  к асается  д о  остал ьн ы хъ  вра- 
говъ  и н ед о б р о ж ел а т ел ей  в аш и хъ , то  я увѣ р ен а , что вы  
м уч аетесь  напрасны м и со м н ѣ н ія м и , М акаръ А л ек сѣ е-  
вичъ! С м отрите, вѣдь я вамъ говорила п рош едш ій  р азъ , 

что у васъ сл огъ  чрезвы чай но н ер ов н ы й . Н у, п рощ ай­
т е , д о  свиданья. Ж д у  васъ  н еп р ем ен н о  къ с е б ѣ .

Ваша

В . Д .

 - - - - -     ...

A in уста 3.

А нгельчикъ м ой , Варвара А л ек сѣ ев п а  !

Спѣш у вамъ с о о б щ и т ь , ж и зн ен о ч ек ъ  ві.і м о й , что у 

меня н а д еж д ы  родились к ое-к ак ія . Д а  п о зв о л ь т е , д о ­
чечка вы моя —  п и ш ете , ан гел ьч и к ъ , ч тобы  мнѣ з а й -  
м овъ н е дѣлать? Г о л у б ч и к ъ  вы м ой, н ев о зм о ж н о  б е з ъ  

н и х ъ  ; уж ь и м н ѣ -т о  х у д о  , да и съ  в а м и -т о , чего д о -  
б р а го , что-нибудь  в др угъ  да не такъ! вѣдь вы сл а б ен ь -  
кія; такъ вотъ я къ том у и п и ш у, что зан я ть -то  н еп р е­

м ен н о  н у ж н о . П у такъ  я и п р о д о л ж а ю .
—  Замѣчу вам ъ, В ар в ар аА л ек сѣ ев н а , что въ п р и сут-  

ствіи  я си ж у р ядом ъ съ Е м ел ь я н о м ъ  И ван ой и ч ем ъ . Это  

не съ  тѣ м ъ Е м ел ь я н о м ъ , к отор аго  вы зи а е г е . Э тотъ , 
т а к ъ -ж е  какъ и я, ти тул я р н ы й  сов ѣ тн и к ъ , и мы съ  нимъ  

во всемъ наш ем ъ вѣ дом ствѣ  чуть ли не сам ы е ст а р ы е , 
кор ен н ы е сл уж и в ы е. О нъ добр ая  д у ш а , б езк ор ы ст н ая  

душ а , д а  неразговорчивы й т а к о й , и в сегд а  н а ст о я -  
щ имъ м ед в ѣ д е м ъ с м о т р и т ъ . За  то  д ѣ л о ъ о іі, п ер о  у н его  
чисты й ан гл ій ск ій  и о ч ер к ъ ,и  есл и  у ж ь  всю  правду ск а­

зать , то не х у ж е  м еня п и ш е т ъ ,— д о ст о й н ы й  человѣкъ! 
К ор отк о мы  съ  нимъ н и к огда  не с х о д и л и с ь , а так ъ  
тол ьк о , по о бы ч аю , п р ощ ай те да  здравству й те ; да  е с ­

ли по д ъ  ч асъ  мнѣ н о ж и ч ек ъ  н а д о б и л с я , то  случалось  

попрош у —  деск ать  д а й т е  , Ем ельянъ И в ан ов и ч ъ , но­
ж ичка, одним ъ сл о в о м ъ , бы ло только т о , что о б щ еж и -  
т іем ъ  т р е б у ет с я . В о т ъ  о н ъ  и говор ить  мнѣ сего д н я  : 

М акаръ А лексѣ евичъ  . ч т о , деск ать  , вы  такъ  п р и за д у ­
мались? Я в и ж у, что д о б р а  ж ел а етъ  мнѣ ч ел ов ѣ к ъ , да и 
откры лся ем у —  деск ать  такъ  и т а к ъ , Е м ельян ъ  И ва­
новичъ, т . е . всего  не ск азал ъ , да  и Б о ж е сохр ан и , ни­
к о гд а  н е ск а ж у , п отом у-ч то  ск азать-то  нѣтъ д у х у ,  а 

такъ  к о е  въ  чем ъ откр ы лся  ем у , что вотъ деск ать  ст ѣ -



m m

с н е н ъ , и том у п о д о б н о е . « А вы б ы , батю ш к а, » говор и ть  

Е м ельянъ И вановичъ : «вы  бы  заняли ; вотъ  хоть  бы  у  
П етр а  П етровича з а н я л и , он ъ  д а ет ъ  на п р оц ен ты  ; я 
запим алъ ; и п р оц еи тъ  б ер ет ъ  П р и ст ой н ы й , н ео т я г ч и -  
т ел ь н ы й .»  Н у , В аринька, всп р ы гн уло у  меня сер д еч к о . 
Д у м а ю -д у м а ю  , авос^ Г осп одь  ем у  на душ у п о л о ж и ть , 
П етр у  П етр ов и ч у  б л а г о д ѣ т ел ю  , да  и д а ст ъ  он ъ  мнѣ  
взайм ы . Самъ уж ь  и р азсч и ты ваю , что вотъ б ы - д е и х о -  

зяйкѣ —то за п л а т и л ъ , и вам ь бы  н о м о г ъ , д а  и сам ъ бы  

кругом ъ о б ч и н и л с я , а то  т ак ой  ср а м ъ ; ж у т к о  д а ж е  на 
мѣстѣ с и д ѣ т ь , кромѣ т ого  , что вотъ  зу б о ск а л ы -т о  н а­
ши с м ѣ ю т с я , Ііогъ съ  ними! Д а  и ег о -т о  п р ев осход и ­
тельство мимо н аш его  ст о л а  и н о гд а  п р о х о д я т ъ ; н у , со ­
храни К ож е, б р о ся гь  взоръ на м еня, да при м ѣ тять , что 
я о д ѣ т ъ  неприлично ! А у  н и х ъ  главное ч и стота и оп­
р ятность . О и и -то , п о ж а л у й , и н и ч его  н е с к а ж у т ъ , да я- 
то  о гъ  ст ы д а  у м р у ,—  вотъ  какъ  это  б у д е т ъ . В ъ с л е д ­

и т е  чего , я , скрѣпивш ись и спрятавъ  своіі ст ы д ъ  
въ ды рявы й  к а р м а н ъ , направился къ П етру П етр ов и ­

чу, и н а д еж д ы -т о  п ол н ъ  , и пн ж инъ ни м ертвъ отъ  
о ж и д а н ія — все вм ѣ стѣ . Н у , чго ж е , В аринька, вѣдь все 

вздор ом ъ  и кончилось ! О нъ ч то-то  бы л ъ  за н я т ь , гово­
рилъ съ О едос+.ем ъ П ван ови ч ем ъ . )! къ н ем у  подош елъ  

с ъ  бок у  да и д ер н у л ъ  его  за рукавъ , деск ать  , ІІетр ъ  
П етр о в и ч ъ , а П етр ъ  П ет р о в и ч ъ ! —  он ъ  о г л я н у л с я , а 
я  п р одол ж аю  : ч т о , д еск а т ь , вотъ  такъ  и т ак ъ , р убл ей  
т р и д ц а т ь , и т . д .  —  О нъ сначала бы л о н е понялъ  ме­

н я , а п о т о м ъ , к огда я объ я сп и л ъ  ем у в с е , такъ  он ъ  и 
за с м ѣ я л ся , да и н и ч его , зам ол ч ал ъ . Я опять къ  немѵ  

съ  тѣ м ъ ж е . А онъ  м нѣ —  за к л адь  у васъ есть? —  А 

сам ъ  утк н ул ся  въ свою  б у м а гу , пиптегъ и на меня пе 

гл я д и т ъ .— Я не м ного отор оп ѣ л ъ — н ѣ т ъ ,го в о р ю ,П етр ъ

П етр овичъ , закл ада н ѣ т ъ ,—  д а  и о б ъ я с н я ю  ему  ЧТ(,
в о т ъ , д е с к а т ь , какъ б у д ет ъ  ж ал ован ь е , так ъ  я и о т -
дам ъ , н еп р ем ен н о  от дам ъ , п ервы м ъ д о л го м ъ  п о ч т у .__
Тутъ^его к то-то  п о з в а л ъ , я п о д о ж д а л ь  е г о ,  опъ  вор о­

тился , д а  и ст а л ь  п ер о ч и н и т ь , а м ен я  к а к ъ -б у д т о  не 
зам ѣ ч аетъ . А я все про свое —  что д ес к а т ь , П етр ъ  П е ­
тровичъ, нельзя ли какъ-нибудь? О нъ м олчнтъ и к ак ъ -  

б у д т о  не с л ы ш п т ъ , я пос го я л ъ -п о ст о я л ъ , п у , д у м а ю , 
попрооую  въ п осл ѣ дп ій  р а з ъ , да  и д ер н у л ъ  его  за р у ­

кавъ. О нъ ХОТЬ бы  ч то-н и будь  ВЫМОЛВИЛЪ, ОЧІШИЛЫІе- 
р о , да и стал ь  писать; я и о т о ш ел ъ . О ни, м аточ к а , вн- 

д и т е л и , м о ж етъ -б ы т ь  и д о ст о й н ы е  л ю д и  в с ѣ , д а  гор ­
д ы е , очень го р д ы е ; —  что мнѣ ! К у д а  н ам ъ  д о  н и хъ , 
Варинька! Я к ъ т о м у  вамъ и и ап и сал ъ  все э т о .- Е м е л ь -  

япъ И вановичъ т о ж е  засм ѣ я л ся , да гол овой  покачалъ . 
за то о б н а д еж и л ъ  м еня, се р д еч н ы й . Е м ельян ъ  И в а н о ­

вичъ д о ст о й н ы й  чел овѣ къ . О бѣ щ ал ъ  оп ъ  м еня р ек о­
м ендовать од н о м у  человѣчку; ч ел ов ѣ к ъ -то  э т о т ъ , Ва­
ринька, на В ы б о р гск о й  ж и в ет ъ , т о ж е  д а е т ъ  на п р о п ен - • '
ты  , 1 4 - г о  к л асса  к а к о й -т о . Е м ельянъ  И вановичъ го ­
в ор и т ь , что эт о тъ  у ж е  негіремѣнио д а ст ъ ; я зав т р а , ан ­
гельчикъ м ой , п о й д у , -  а? К ак ъ  вы д у м а ет е?  В ѣдь б е ­
да  не занять ! Х озя й к а  м еня чуть съ  кварти ры  не г о -  
н и т ъ , и обѣдать мнѣ давать не со г л а ш а ет ся . Д а  и са ­
п оги -то  у  меня больн о х у д ы , м а т о ч к а , д а  и п уговокъ  

н ѣ тъ  , да  т ого  ли ещ е н ѣ тъ  у м епя!. а ну какъ изъ на- 

чальства-то , к то-н и будь  зам ѣ титъ  п о д о б н о е  неприличіе?
Б ѣда, Варинька, б+.да, п росто бѣ да  !

М акаръ  Д ѣ в у ш к и н ь .



Августа 4.

Л ю безн ы й  М акаръ А лексѣевичъ !

Ради Б о г а , М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ , какъ только м о ж ­

но ск ор ѣ е займ ите х о т ь  ск ол ьк о-н и будь  д е н е г ъ  : я бы  
ни за что н е п опросила у васъ  пом ощ и въ т еп ер еш н и хъ  
о б ст о я т ел ь ст в а х ъ  , но есл и  бы  вы  знали , каково м ое  

п о л о ж ен іе  ! В ъ  эт о й  кварти р* нам ъ никакъ нельзя о с ­

таваться. У  м ен я  случились уж асн ѣ й ш ія  н ен р ія т н о ст и , 
и есл и  бы  вы зн ал и , въ к аком ъ я теперь разстрой ствѣ  

и вол н ен іи  ! В о о б р а з и т е , д р у гъ  м ой : сего д н я  утр ом ъ  
в х о д и т ъ  къ н ам ъ человѣкъ н езн ак ом ы й  . п о ж и л ы х ъà
л ѣ т ъ , почти стар и к ъ , съ  ор ден ам и . Я изум илась, не по­
нимая чего ем у н у ж н о  у п асъ  ? Ѳ ед о р а  вы ш ла въ это  
время въ  лавочк у. О пъ стал ъ  м еня разспраш ивать какъ  

я ж и в у  и что дѣ л аю  , и не дож дав ш и сь  отвѣ та , о б ъ я -  
вилъ м н ѣ , что о н ъ  д я д я  т ого  оф ицера ; что он ъ  очень  

сер д и т ъ  на плем янника за его  д у р н о е  п о в е д е н іе , и за 
т о , что он ъ  ославилъ н асъ  на весь д о м ъ ; ск азал ъ , что  
плем янникъ его  мальчиш ка и в Ь т р огон ъ , и что он ъ  
готовъ  взять м еня п од ъ  свою  защ и ту ; не совьтовал ъ  

мнѣ слуш ать м о л о д ы х ъ  л ю д е й , п рибавил ъ , что он ъ  со -  

б о л ѣ зн у ет ъ  о б о  мнѣ какъ о т ец ъ  , что он ъ  п и таетъ  ко 

м нѣ отеч еск ія  чувства , и готов ъ  мнѣ во всем ъ пом о­
гать. Я вся к расн ѣ л а , п е знала что и п о д у м а т ь , но не 
спѣш ила бл агодар и т ь . О пъ взялъ  м еня насильно за р у­
ку , п отр еп ал ъ  м еня по щ ек ѣ , ск азал ъ , что я п р ех о р о ­
ш енькая, и что он ъ  чрезвы чайно довол ен ъ  т'К.мъ, что у  

меня есть  на щ ек а х ъ  ямочки —  (Б огъ  зн а е т ъ , что он ъ  
говор ил ъ !) —  и н ак он ец ъ  х о т Ь іъ  м еня поцаловать, го­

воря , что он ъ  у ж е  стар ик ъ  (он ъ  бы лъ такой  г а д к о й !)—  
Т ут ъ  вош л а Ѳ ед ор а . О нъ н ем н ого  см утился и опять за -

говор ил ъ  , что ч ув ствуетъ  ко м нѣ у в а ж е н іе  за Мою 
скром ность н б л а г о н р а в іе , и что очень ж е л а е т ъ  что­
бы  я его  не ч уж д ал ась . -  П от ом ъ  от озв ал ъ  въ ст о р о ­

ну О е д о р у , и п о д ъ  каким ъ-то стр ан н ы м ъ  п р ед л о го м ъ  

хотѣ л ъ  дать ей ск ол ьк о-то  д ен егъ ; Ѳ ед о р а , р а зу м е е т с я , 
не взяла. Н ак он ец ъ  он ъ  собр ался  д о м о й , н овторилъ  

щ е разъ  BcL свои  у в ѣ р е н ія , ск а за л ъ , что ещ е разъ  ко  

мн п| іѣд е т ъ  и п р и везетъ  мнѣ сер еж к и  (к а ж ет ся , он ъ  
сам ъ бы лъ очень см ущ еп ъ ); совѣ товалъ  м н *  п е р е м е ­

нить квартиру, и р ек ом ен дов ал ъ  м н *  о д н у  п р ек р асн ую  

квартиру к отор ая  у н его  па п р и м е т е  , и к отор ая  м н е  
ничего н е б у д е т ъ  стоить; ск азал ъ , что о н ъ  очень полю -  

би лъ  м еня за т * м ъ , что я честн ая  и бл агор азум н ая  д е ­

вуш ка, сов *т ов ал ъ  о ст ер ега ть ся  р азвратн ой  м о л о д е ж и , 
и н ак он ец ъ  объ явилъ  , что зн а ет ъ  А п п у  Ѳ едор ов н у  и 

ч то А нна О едоровн а поручила ем у  сказать м н е , что она  
сам а н авѣ ститъ  м еня. Т утъ  я в се п он я л а . Я „ е знаю  
что со м ною  сталось  ; въ п ер в ы й  р азъ  въ ж и зн и  я и с­

пы ты вала т ак ое п о л о ж ен іе ;  я изъ  себ я  вы ш ла; я за с т ы ­
д и л а  его  сов сѣ м ъ . Ѳ ед о р а  п ом огл а м н *  и почти вы гна  

ла его  изъ  квартиры . М ы р еш ил и  , что это  все дѣ л о

А н н ы  Ѳ едоровн ы  ; иначе съ  какой ст о р о н ы  ем у  знать  
о н а съ ?  J

Т еперь, я къ вам ъ о бр ащ аю сь , М акаръ А л ек сеев и ч ъ  
и м олю  васъ о п ом ощ и ! Н е оставл яй те м ен я , р ади  Б о­
га , въ таком ъ  п о л о ж ен іи  ! Зай м и те ; п о ж а л у й ст а , хоть  
сколько нибудь дост ан ь те д е н е г ъ ;  нам ъ  не на что  
с ъ е х а т ь  съ  к вартиры , а оставаться  з д е с ь  н п к ак ъ  нель­
зя б о л е е  ; такъ  и Ѳ едор а  с о в * т у е т ъ . Н ам ъ  н уж н о п о -  

крайней м е р е  р убл ей  2 5 ,  я вам ъ эти ден ьги  отдам ъ  ; 
я ихт  зар аботаю  ; Ѳ едор а  м н е  н а -д н я х ъ  ещ е р аботы  

д о с т а н е т ъ , т а к ъ , что если  васъ б у д у т ъ  останавливать



бол ы н іе п роц ен ты  , то вы не см отрите на н и х ъ , и со ­
гласитесь на все. Я вамъ все от дам ъ , только ради  Б ога  
не оставьте меня п о м о щ ію . М нѣ м ногого ст ои тъ  б е з -  

покоить васъ тепер ь , к огда  вы въ так и хъ  о б с т о я т е л ь -  

ст в а х ъ , н о  на васъ  о д н о го  вся Н адеж да моя ! П р о щ а й ­
т е , М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ  , п одум ай те о б о  мнѣ , и даіі 

вамъ Б огъ  усп ѣ ха  !

/  ,  . ,  В. Д .

Августа 4.

Г ол убчи к ъ  м ой, Варвара А л ек сѣ ев н а !

В отъ  эт и -то  всѣ уд ар ы  н еож и дан н ы е и п отр я саю тъ  
м ен я ! В отъ  т а к ія -т о  бѣ дст в ія  стр аш ны я н убиваготъ  

д у х ъ  моіі ! К ром ѣ т о г о , что сб р о д ъ  эт и хъ  л и зо б л ю д н и -  
ковъ р а зн ы х ъ  и стар ик аш ек ъ  н е г о д н ы х ъ , васъ , м оего  
ангельчика, на болЬ зн ен н ы іі одр ъ  свести  х о ч е г ъ , кро­
м е  эт о го  всего  они и м ен я , л и зо б л ю д ы -т о  эти , извести  

х о т я т ъ . И  изведу тъ  , клятву кладу, что и зв ед у т ъ !  
В ѣдь вогъ  я тепер ь ск ор ѣ е ум ирать г о т о в ъ , чѣмъ вамъ  
не помочь! —  Н е пом оги я вам ъ, так ъ  уж ь  т у т ъ  смерть  

м оя , В ар и н ь к а , т у т ъ  уж ь  ч и с т а я , настоящ ая  см ерть, а 

п о м о г и , такъ вы т о гд а  у м еня у л ети т е какъ пташ ка  
изъ  гн ѣ зды ш к а , к о то р у ю  сов ы -то  э т и , хи іц н ы я п ти ­
цы  заклевать собр ал и сь . В отъ  эт о -то  меня и м у ч а е іъ ,  

м аточка ! Д а  и вы -то  , Варинька , вы -то какія ж е с т о -  

кія ! К акъ ж е  вы эт о ?  В асъ м уч аю тъ , васъ о о и ж а ю г ъ , 
вы , птенчикъ м о й , ст р а д а ет е  , д а  ещ е го р ю ет е  , что 
м еня безп ок ои ть  н у ж н о  , да ещ е о б ещ а ет ес ь  д ол гъ  за­
работать , т о -е с т ь , по правдѣ  ск азать , убиваться  б у д е ­

т е съ  ваш имъ здор овьем ъ  сл абен ьк и м ъ , ч т о б ъ  меня къ

ср оку вы ручить. Д а  вѣдь в ы , В ар и н ьк а, только п оду­
м айте о чемъ вы  т о л к у е т е !  Д а  зачѣм ъ ж е  вамъ ш ить, 

зачѣм ъ ж е  р аботать  , гол овку свою  бѣ д н ую  за б о т о ю  
м уч и ть , ваши глазки  хор ош еньк іе п о р т и т ь , и зд о р о в ь е  
свое убивать? А х ъ , В аринька, Варинька! видите л и , г о -  

л убчп к ъ  м оіі, я ни к уда не гож усь , и са м ъ  зн а ю , что ни­

к уда не го ж у сь , но я сдѣ л аю  так ъ , что б у д у  го д и т ь ся !  
Я все п р евозм огу, я сам ъ р аботы  п о ст о р о н н ей  д о с т а -  
п у , переписы вать б у д у  разны я бум аги , р азн ы м ъ  л ііт е -  
рагорам ъ , п ой ду  къ н и м ъ , сам ъ п о й д у , н ав я ж усь  на 
р а б о т у ; п отом у-ч то  вѣдь они , м а т о ч к а , и щ у т ъ .х о р о -  
ш ихъ  п и с ц о в ъ , я это з н а ю , ч г о и щ у т ъ ,  а вамъ се б я  

и знурять пе дам ъ; н агубн аго  т а к о го  н ам ѣ р ен ія  не дам ъ  

вамъ исп ол н и ть . Я ,  ангельчикъ м о й , н еп р ем ен н о  зай ­
м у , и скорѣ е ум р у , ч іш ъ  н е  зай м у . И  п и ш е т е , го л у ­
буш ка вы м о я , чтоуы  я п р оц ен ту  не и сп угал ся  боль-  
ш аго ; и на исп угаю сь  , м аточк а , н е  и сп угаю сь  , и и -  
чего теперь не и сп угаю сь . Я , м аточка , п оп р ош у 4 0  
р убл ей  асси ги ац іям и  ; вѣдь не м н о г о , В ар и н ь к а , какъ  

вы д у м а ет е?  М ож н о ли со р о к ъ -т о  р убл ей  мнѣ съ  п ер -  
ваго слова повѣрнть? т о -е с т ь  я хочу ск азать , сч и т ает е  
ли вы м еня сп особц ы м ъ  внуш ить , съ  п ер ваго  взгл яда , 

вѣ роягіе и довѣренность? П о  физіономіи- т о , по п е р в о ­

му взгляду м ож н о ли суди ть  о б о  мігіі б л агон р ія т н ы м ъ  
образом ъ? Вы  припом ните, ангельчикъ, сп о с о б ен ъ  ли я 

ко в и уш еііію -то?  К ак ъ  вы там ъ огъ  себя  п ол агаете?  Зн ае­
те ли , ст р а х ъ  такой  ч у в ст в у е т с я ,—б о л е зн е н н о , истинно  

сказать б о л е зн е н н о !  И зъ  сор ок а  р убл ей  двадц ать  пять  
отл агаю  на васъ , В аринька, дв а  ц ел к о в ы х ъ  х о зя й к е , а 

остальное н азн ач ен о  для со б ст в ен н о й  тр аты . В и ди те  
ли , х о зя н к е ~ т о  сл ед о в а л о  б ы  дать и п обол ьш е, 
д а ж е  н ео б х о д и м о ; но вы со о б р а зи т е  все д е л о ,  ма­



—  П Я -

т о ч к а , пер еч ти те-к а всѣ мои н у ж д ы , такъ  и ув и ди те, 

что уж ь никакъ нельзя бол ѣ е д а т ь , сл ѣ довател ьн о , н е­

чего и говорить о б ъ  э т о м ъ . да  и упом инать не н у ж н о . 
На рубль сер еб р о м ъ  к уп лю  сапоги  ; я уж ь  и н е знаю  

сп о со б ен ъ  ли я б у д у  въ с т а р ы х ъ -т о  завтра въ д о л ж ­
ность явиться. П л а то ч ек ъ  ш ейной  т о ж е бы л ъ  бы  н е -  
о б х о д и м ъ , и бо  ст ар ом у  ск ор о  го д ъ  м инетъ  ; но такъ  

какъ вы мнѣ изъ стар аго Ф артучка ваш его н е только  

п л а т о к ъ , но и м аниш ку вы кроить о б ѣ щ а л и сь , то я о 

платкѣ и дум ать  больш е не б у д у . Такъ в огъ  сапоги  

и п латокъ  есть . Т еперь п у г о в к и , д р у ж о к ъ  м о й ! вѣдь  

вы согл аси т есь , крош ечка м о я , что мнѣ б езъ  п уговок ъ  
бы ть н ел ьзя ; а у меня чуть-ли н е половина бор та  о б сы ­
палась ! Я т р еп ещ у , когда п одум аю , что его  п р е в о сх о ­
дительство м огутъ  такой  б езп о р я д о к ъ  за м ѣ т и т ь , да  

ск а ж у т ъ  —  да что ск а ж у т ъ  ! Я , м оточк а, и н е у сл ы ш у , 
что ск а ж у т ъ  ; ибо  ум р у , ум р у , на м ѣ ст ѣ у м р у , такъ -таки  

возьму да  и ум ру о т ъ  ст ы д а , о гъ  мы сли о д н о й !— О х ъ , 
м аточка ! —  Д а  вотъ ещ е ост а н ет ся  о гъ в сѣ хъ  н е о б х о ­
д и м остей  т р ех -р у б л ев и к ъ ; так ъ  вотъ это на ж и з н ь , и 
на п о л -ф у н т и к а  табачк у; п о т о м у -ч т о , ангельчикъ м ой, 
я б езъ  т а б а к у -т о  ж ить н е  м о г у , а уж ь  вотъ  девяты й  

д ен ь  трубк и  въ р отъ  пе б р а л ъ . Я б ы ,  по совѣсти  г о ­

воря, купилъ б ы , д а  и вамъ ничего не ск а за л ъ , да  с о ­
в е с т н о . В отъ  у  васъ тама б ѣ д а , вы п осл ѣ дн я го  л иш ае­

тесь , а я здѣсь разны ми удовольствіям и  насл аж даю сь;  
такъ  вотъ  дл я  т ого  и говор ю  вамъ в се эт о , чтобы „угры - 
зен ія  совѣсти  не м учили. Я  вам ь откр овенно признаю сь, 

Варинька , я тепер ь въ к р а іін е-бѣ дст в еп н ом ъ  п о л о ж е-  

піп , то  есть рѣш ительио н ичего п од о б и а го  н и к огда со  

м ной не б ы в а л о . Х озяй к а п р ези р аегъ  м е н я , ув аж ен ія  

ни отъ  кого ігЬтъ н и к ак ого; н едостатк и  стр аш и ѣ й ш іе,

дол ги  ; а въ д о л ж н о с т и , гдѣ  отъ  св о его  бр ата чинов­
ника и п р е н и е  мнѣ не бы л о  м а сл я н и ц ы , —  теперь, 
м аточ к а , и говорить н еч его . Я с к р ы в а ю , я тщ ател ь н о  

отъ  в сѣ хъ  все ск р ы в аю , и сам ъ ск р ы в аю сь , и въ д о л ж ­
н о ст ь -т о  вхож у к о гд а , такь  боч к о м ъ -б о ч к о м  ь , с т о р о ­
ню сь отъ  в сѣ х ъ . В ѣдь это  вамъ только признаться д о -
стаетъ  у м еня си л ы  д у ш ев н о й  А  н у , к ак ъ  не д а ст ъ !

П у , н ѣ тъ , л уч ш е, В аринька, и н е дум ать  о б ъ  этом ъ , и 
такими мы слями заранЬ е не убивать ду іп п  св о е й . К ъ  

тому h  пиш у эт о , ч тобы  п р едостер еч ь  васъ , ч тобы  сами  

вы  о б ъ  этом ъ не дум али и м ы сл ію  зл о ю  не м учились. 

А х ъ , Б о ж е м о й , что это съ  вам и-то б у д е т ъ  т о г д а !  Опо  

правда и т о , что вы т о гд а  съ  этой  к вартиры  н е с ъ ѣ д с т е ,  
и я б у д у  съ  в ам р, —  д а ,  н ѣ т ъ , уж ь  я и н е в ор о­
чусь т о г д а , а п росто  сги н у  к у д а -н и б у д ь , п р о п а д у . 
В отъ  я вамъ здѣсь расписал ся  , а побри ться  бы  н у ж н о ,  

оно все б л а г о о б р а з н е е , a б л а г о о б р а зіе  в сегд а  ум ѣ етъ  
н а іідт и . Н у , д а й -т о  Г о с п о д и !  П о м о л ю сь , да и въ путь!

М . Д ѣ ву и ік и н ъ .

Августа 5.

Л ю безн ѣ й ш ій  М акаръ А л ек сеев и ч  ь.

У ж ь хоть  в ы -т о  бы  не отчаявал ись! И  так ъ  горя  

довол ьн о. —  П о сы л а ю  вамъ тридцать к о п еек ъ  с е р е б ­
р ом ъ ; больш е никакъ не м о гу . К упите се б ѣ  там ъ что  
вамъ бол ѣ е н у ж н о , ч тобы  хоть  до  завтра прож ить  

к ак ъ -н и будь . У  п асъ  у  сам и хъ  почти н и ч его  н е оста­
лось , а завтра уж ь  и не зн аю  что б у д е т ъ . Г р у ст н о , М а­
каръ  А л ек сѣ еви ч ъ  ! В п р оч ем ъ , н е  гр уст и те; не удал ось  

такъ  что жь дѣлать ! Ѳ едор а  гов ор и т ь , что ещ е н е б ѣ -



д а , что м ож н о д о  времени и на этой  квартирѣ остаться , 
что есл и бы  п п ёр еѣ хал й , такъ  все бы  н ем н о го  в ы гада­
ли , и что есл и  з а х о т я т ъ , так ъ  вездѣ  насъ  н а й д у т ъ . Д а  

только все к ак ъ -то  н е хор ош о здѣ сь  оставаться  теперь. 
Еслибы  н е гр устн о  б ы л о , я бы  вамъ к ое-что написала.

К акой у васъ  стр анн ы й  х ар ак т ер ъ , М акаръ А л ек сѣ е-  

вичъ ! В ы  уж ь  сл и ш к ом ъ -си л ьн о  все приним аете къ  

сер д ц у  ; о гъ эт ого  вы всегда  б у д е т е  н есчастнѣ йш им ъ  
чел овѣ к ом ъ . Я  вним ательно читаю  всѣ ваши письма, и 

в и ж у , что въ к а ж д о м ъ  письмѣ вы  обо  мнѣ такъ  м учае­

тесь и за б о т и т е с ь , какъ н икогда о се б ѣ  не заботи л и сь . 

В сѣ , к он еч н о , с к а ж у т ъ , что  у васъ д о б р о е  се р д ц е , но я 

с к а ж у , что оно уж ь  слиш ком ъ д о б р о е . Я вамъ даю  
д р уж еск и } сов ѣ тъ , М акаръ А лексѣ евичъ . Я вамъ бл аго ­
д а р н а , очень б л а г о д а р н а , за все, что вы для  м еня с д е ­

лали, я все это  очень ч увствую ; такъ  су д и т е  ж е , како­
во мнѣ видѣгь , что вы и теперь , послѣ is cl; х ъ  в аш и хъ  
б ѣ дст в ій  , к отор ы хъ  я бы л а невольною  причиною , -—  

что h  теперь ж и в ет е  только тѣм ъ , что  я ж и в у  : моими  
р а д о ст я м и , моими г о р е с т я м и , моимъ сер дц ем ъ  ! Е сли  

принимать все ч у ж о е  такъ  къ се р д ц у , если такъ  сильно  
всем у сочувствовать , то  право , есть о т ъ -ч е г о  бы ть н е -  
счастнѣ йш им ъ ч ел овѣ ком ъ. С егодня , к о гд а  вы вош ли  
ко мгіѣ послѣ  д о л ж н о ст и  , я испугалась гл ядя  на васъ . 

Вы бы ли такой б л ѣ д п ы й , п ер еп у г а н н ы й , отчаян­
н ы й ; на васъ  лица п е б ы л о , —  и все о т ъ -т о г о , что 

вы боялись мнѣ разсказать о своей н еу д а ч !;, боялись  
меня огорчить , м еня и с п у г а т ь , а какъ  у в и д ѣ л и , что я 

чуть не засм ѣялась , то у  васъ почти в се о т л егл о  отъ  
сер дц а . М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ ! —  вы н е печальтесь , 
пе отчаявай тесь , будь те  б л а г о р а зу м н е е ,—  прош у васъ , 

ум оляю  васъ  о б ъ  этом ъ . f ly ,  вотъ вы ув и ди те, что все

б у д е т ъ  х о р о ш о , все перем ѣнится къ л уч ш ем у; а т а  
вамъ тяж ел о бу д е т ъ  ж и ть , вѣчно тоску я , и болѣ я  ч у -  

ж пм ъ гор ем ъ . П р ощ ай т е , мой д р у г ъ ; ум оляю  васъ  не  

безп ок ой тесь  сли ш к ом ъ  обо  м а і .

В . Д .

Августа 5.

Г ол убчи к ъ  мой Варинька !

Н у, х о р о ш о , ангельчикъ м ой, хо р о ш о ! Вы  рѣш или, 
что ещ е не бѣ да  отъ  т о г о , ч го  я д е н е г ъ  и е д о с т а л ъ . Н у , 
хо р о ш о  ; я сп ок оен ъ  , я счастл ивъ  н а  вангь с ч е т ъ ! Д а ­

ж е  р а д ъ , что вы м еня старика пе п о к и д а е т е , и на 
этой  квартир*, о ст а н ет есь . Д а  у ж ь  если  все говорить, 

так ъ  и с е р д ц е -г о  мое все р ад ост ію  п ер еп ол н и лось  к о­

гда я  у в и д ѣ л ъ , что вы  о б о  м н ѣ , въ своем ъ  пи сьм ецѣ , 
такъ  хор ош о написали , и чувствам ъ  м оим ъ д о л ж н у ю  
п охвалу воздал и . Я это н е о т ъ  го р д о ст и  г о в о р ю , но  

о гъ -то го  , что ви ж у  какъ  вы  м еня л ю б и т е , когда о б ъ  

сер дц ѣ  м оем ъ так ъ  безп ок ой тесь . П у, хор ош о; чго уж ь  
т еп ер ь  объ  сер дц Ь -го  м оем ъ  говорить ! С ер дц е сам о-п о-  

с е б ѣ  ; —  а вотъ вы н а к а зы в а ет е , м аточка, ч т о б ы  я ма- 

лодуш н ы м ъ  не бы л ъ . Д а  , ангельчикъ м ой , п ож ал уй  

и сам ъ ск а ж у , что н е н уж н о  е г о ,  м ал одуш ія -то  ; да , 
при всем ъ этом ъ  , рѣш ите сами , маточка м оя , въ ка- 
к и хъ  са п о га х ъ  я завтра па с л у ж б у  п ойду! —  В о т ъ  он о  
ч то , м аточ к а; a вѣдь п одобн ая  мы сль п огуби ть  ч ел ов е­
ка м о ж ет ъ , совер ш ен н о п огуби ть . А  гл авн ое , родная  
м оя , чго я н е дл я  себя  и т у ж у , не для  се б я  и стр адаю ;  

по мнѣ все р овн о, хоть  бы  и въ т р еск уч ій  м орозь  б езъ  

ш инели и б е зъ  сап оговъ  х о д и т ь , я п ер етер п лю  , и все



вы несу , мнѣ ничего; ч ел ов ѣ к ъ -то  я п р о с т о й , м ален ь­
к о й ; —  но ч го  лю ди  ск аж утъ ?  —  В раги-то м ои , зл ы е —  

го язы ки эти  в с ѣ , что за г о в о р я т ъ , к огда  б езъ  ш инели  

пойдеш ь? Вѣдь для л ю д е й  и въ ш ипели х о д и ш ь , да  и
г

сапоги , п о ж а л у й , для н и х ъ  ж е  носиш ь. С апоги , въ т а ­
комъ случаѣ  , м аточка , душ еч к а вы  моя , н у ж н ы  мнѣ  

для п о д д ер ж к и  чести  и д о б р а го  им ени ; въ ды р я в ы х ъ  

ж е с а п о г а х ъ  и то  и д р у го е  п р о п а л о ,— повѣ рьте, м аточка, 

оп ы тн ости  м оей  м н огол ѣ тн ей  повѣрьте ; м еня старика, 
зн аю щ аго  свѣ тъ  и л ю д е й , п о сл у ш а й т е , а не п а ч к у -  

иовъ к ак и х ъ -н и б у д ь  и м ар ател ей .

А  я вам ъ ещ е и не разск азы валъ  въ п од р обн ости , 
м аточк а, какъ эго  въ сущ н ост и  все бы ло се г о д н я , чего  

я н а тер п ел ся  се го д н я . А того  я н а т е р п ѣ л ся , столько  
тяготы  душ евн ой  въ одн о  утр о  в ы н есъ , чего ипоіі и въ  
ц ѣ л ы й  го д ъ  не в ы н е се т ъ . В огъ  опо бы л о  к а к ъ : —  по­

ш елъ , в о -п ер в ы х ъ  я, р ан ы м ъ -р ан ёш ен ь к о , ч т о б ы и е г о -  
т о , застать , да и на с л у ж б у  поспЬ ть. Д о ж д ь  бы л ъ  та­
к о й , слякоть такая бы л а с е г о д н я !  Я , ясочка м о я , въ 

въ ш ин ель-то  за к у т а л ся , и д у -и д у , да все дум аю : —  Г о с­
п о д и ! П р о с т и , д е с к а т ь , м ои с о г р ѣ ш е н ія , и пош ли и с -  
п ол н ен іе  ж ел а н ій . — М имо— ск ой  церкви п р ош ел ъ , п е­

р екрестился  , во в сѣ х ъ  гр ѣ х а х ъ  покаялся  , д а  всп ом -  
н и л ъ . что н ед о ст о й н о  мнѣ съ  Г о сп о д о м ъ  Б огом ъ у г о ­
вариваться. П огр узи л ся  я въ себ я  сам ого , и гл я д ѣ т ь  ни 

на что не х о т ѣ л о с ь , такъ  уж ь не р азби рая  д ор оги  по­

ш ел ъ . Иа у л и ц а х ъ  бы л о п у ст о , а кто в ст р еч ал ся , такъ  

в с е т а к іе  за н я т ы е, сер д и т ы е , о за б о ч е н н ы е , д а  и н е диво: 

кто въ  такую  п ор у  ранню ю  , и въ т ак ую  п огоду  гулять  
и ой д ет ъ  ! А ртель работи и к овъ  и сп ач к ан и ы хъ  п о в ст р е­

чалась со м ною  ; затолкали м еня м уж ичье ! Р обость

наш ла на м еп я , ж у т к о  становилось  , уж ь я о б ъ  ден ь -  
га х ъ -т о  и д у м а т ь , по и р а в д ѣ , п е х о т ѣ л ъ , —  на авось  

такъ  на авось! У  сам аго В оск р есен ск аго  М оста у м еня  

подош ва о т ст а л а , так ъ  что уж ь и сам ъ н е зн аю  на чем ъ  

я пош елъ . А т у т ъ  паш ъ писарь Е р м олаепъ  п ов ст р еч ал ­
ся со м н о ю , в ы т я н у л с я , ст о и т ъ , глазами п р о в о ж а ет ъ , 
словно на водку п р о с и гъ ; э к ъ , б р а т е ц ъ , п одум ал ъ  я , 

н а в о д к у ,  уж ь какая т у т ъ  в о д к а ! У ст а л ъ  я у ж а с н о ,  
пріоста п о в и л с я , о т д о х н у  лъ  н ем ного да и п отя н ул ся  

дальш е. Н арочно р азгл яды вал ъ , къ чем у бы  м ы слям и  

п р и л ѣ п и ться , р азв л еч ь ся , п р іо б о д р и т ь ся , д а  н ѣ т ъ ;  ни  
одн ой  мы сли ни къ чем у не м огъ  п р и л ѣ п и ть , да  и за­
гр язнился  въ до б а в о к ъ  т а к ъ , что сам ого  се б я  ст ы д н о  
ст а л о . У в и дѣ л ъ  н а к о н ец ъ  я издал и  домт, д ер ев я н н ы й , 
ж о л т ы й  съ  м езо н и н о м ъ , въ р одѣ  бел ьв едер а  —  н у , 
так ъ , д у м а ю , т а к ъ , оно и ес т ь , такъ  и Е м ельянъ И в а­
новичъ говор ил ъ , —  М аркова д о м ъ . (О я ъ  и есть  эт о тъ  

М арковъ, м а т о ч к а , что н а  п р оц ен ты  д а е т ъ .)  Я уж ь и 
себ я  т у т ъ  п е в с п о м н и л ъ , и вѣдь зн ал ъ  что М аркова  

д о м ъ , а сп р оси л ъ -так и  будоч н и к а  — чей деск ать  э т о ,  

б р а т е ц ъ , д о м ъ ?  Б удоч н и к ъ  такой  г р у б ія п ъ , говор и ть  

н е х о т я , словно сер ди тся  на к о го -т о , слова сквозь  зу б ы  
ц ѣ д и тъ , —  да уж ь  такъ  г о в о р и т ь , эго  М аркова дом ъ . 

—  Б удочники  эти  всѣ т а к іе  н еч у в ст в и т ел ь н ы е, —  а 
что мпѣ буд о ч н и к ъ ?  —  А вотъ все к ак ъ -то  бы л о  впе­

ч а т л и т е  д у р н о е и н еп р ія т н о е , словом ъ все о д н о  къ о д ­

ном у; изо всего  ч то-н и будь  вы ведеш ь с х о д н о е  с ь своим ъ  
п о л о ж ен іе м ъ , и это в сегд а  такъ  бы в аетъ . Мимо д ом а-то  

я три кон ц а дал ъ  но у л и ц е , и чѣмъ больш е х о ч у , тѣмъ  
х у ж е  стан ови тся; —  н ѣ гъ , д у м а ю , н е  д а с т ъ , не д а ст ъ , ни 
за  что не дастъ ! И  ч ел о в ѣ к ъ -т о я  н езн ак ом ы й , и д ѣ л о -т о  

м ое щ ек отл и вое , и Ф игурой я пе бер у  —  ну, д у м а ю ,



какъ судь ба  рѣш итъ; ч тобы  послѣ  только н е каяться, 

за попы тку не съ ѣ д я т ъ  ж е  м ен я , —  да  и отвор и л ъ  по­

тихон ьк у к али тк у. А т у т ъ  др у га я  бѣда : навязалась на 

меня дрянная , глупая собач ен к а  дпорная ; л ѣ зет ъ  изъ  
к ож и, зал ивается! — И ’вотъ т а к іе -т о п одл ы е, м елк іе сл у ­
чаи п взбѣ сятъ  всегда чел овѣ ка, м аточка, и р обость  на 

н его  н а в е д у т ъ , п всю  р ѣ ш и м о ст ь , к отор ую  заранѣ о б ­
дум ал ь ,  у н и ч т о ж а т ь ; так ъ  что я вош елъ въ дом ъ  ни 

ж ивъ ни м ер твъ , вош елъ  д а  прямо ещ е па б ѣ д у , —  не  
р азгл я дѣ л ъ  что такое внизу въ потьм ахъ  у п орога , 

ступилъ  д а  и сп от к н ул ся  о б ъ  к ак ую -т о  б а б у , а баба  
м олоко изъ п одой н и к а въ кувш ины  ц ѣ ди л а , и все мо­
л око пролила. З а в и зж а л а , затрещ ал а глупая б а б а , —  

д еск а ть  к уда  ты  батю ш к а л ѣ зеш ь , чего т еб ѣ  н а д о ?  д а  
и пош ла причитать про н ел егк о е . Я , м а то ч к а , это  къ  

том у за м ѣ ч а ю , что всегда  со мной т ак ое ж е  сл учалось  
въ п о добн аго  р ода  д ѣ л ахъ  ; знать уж ь мнѣ написано  
т а к ъ ; вѣчпо-то я зацѣ пл ю еь за ч то-н и будь  п о ст о р о н ­

н ее . В ы сун ул ась  на ш умъ старая вѣдьма и ч ухон к а  х о ­
зяй к а, я прямо къ н е і і ,—  зд+.сь деск ать  М арковъ ж и­

ветъ? И ѣ тъ , го в о р и т ь ; п остоя л а , оглядѣла меня х о р о ­

ш енько. —  «А  вамъ что д о  н его?»  Я объ я сн я ю  ей , что  
деск ать  такъ и т а к ъ ,  Емел'ьяпъ И в ан ов и ч ъ , — н у , и 
про остальное; говор ю  дѣ льцо есть . С тар уха кликнула  

д оч к у  —  вы ш ла и д о ч к а , дѣвочка въ л ѣ т а х ъ , б о со н о ­

г а я , —  «кликни отца  ; оп ъ  па вер ху  у  ж и л ьц евъ , —  
п о ж а л у й т е » . В ош ел ъ  я , ком ната ничего , на ст ѣ п а х ъ  
картинки в и с я т ъ , все геп ер ал овъ  к ак и хъ -то  п ор тр еты , 

ди ван ъ  ст о и ть  , ст о л ь  к руглы й  , р е з е д а , бальзам инчи- 

ки —  дум аю -д ум аю  не убр аться  ли полно мнѣ по д о б ­

ру по зд о р о в у , уй ти  или н ѣ т ъ ? и вѣдь е й - е й ,  м аточка, 
хотѣ л ъ  убѣ ж ать  ! Я лучш е , дум аю  , завтра п р ій ду  ; и

п о го д а  лучш е б у д е т ъ , и я -то  п е р е ж д у , —  а сегодн я  

вонъ и м олоко п р о л и т о , и ген ер ал ы -т о  см отр я тъ  такіе
с е р д и т ы е   Я уж ь  и къ д в е р и , да  он ъ -т о  в ош ел ъ  —

такъ себѣ  , сѣ ден ь к ой  , глазки так іе  вороватен ьк іе , въ  
хал атѣ  засал ен пом ъ  и веревочкой п о д п о я са п ъ . О с в е д о ­
мился въ чемъ и какъ  , а я ему: деск ать  такъ  и т а к ъ , 

вотъ Е м ельянъ И в ан ов и ч ъ , —  р убл ей  сор ок ъ , го в о р ю ;  
дѣ ло такое -  да  и н е догов ор и л ъ . И зъ  гл азъ  его ув и дал ъ , 

что проиграно д ѣ л о . « Н ѣ т ъ , уж ь что, гов ор и т ь  д ѣ л о , у 
меня д ен егъ  нѣ тъ ; а что у  васъ за к л а д ь  что ли к ак ой ?»  
Я бы ло сгалъ  о б ъ я с н я т ь , что деск ать  зак л ада  н ѣ т ъ , а 

вотъ , Е м ельянъ И в ан ов и ч ъ , —  о б ъ я с н я ю , одн и м ъ  сл о­
вомъ , что н у ж н о . В ы сл уш ал ъ  все —  н ѣ т ъ , гов ор и т ь , 
что Е м ельянъ И в а н о в и ч ъ ! у м ен я  д ен е гъ  н ѣ т ъ . —  І іу ,  
д у м а ю , так ъ , все т а к ъ ; знал ъ  я про э г о ,  п р е д ч у в сг в о -  

в а л ъ —  н у , п р осто , Варинька, лучш е бы  б ы л о , есл и б ы  

зем ля п одо  мной разступ и лась  ; х о л о д ъ  т а к о й , ноги  
о к оч ен ел и  , м ураш ки по спинѣ  п р о б ѣ ж а .іи . Я иа него  

см отр ю , а он ъ  на м еня см о т р и т ъ , да чуть не го в о р и т ь  

—  что деск ать  ст у п а й -к а  т ы , б р а т ь , здѣсь тебѣ  н еч его  

дѣлагь —  такъ  ч т о , есл и бъ  въ др угом ъ  таком ъ сл уч аѣ  
бы ло бы  такое ж е , такъ  совсѣ м ъ  бы  за с о в е с т и л с я .— Д а  

что вам ъ, зачѣмъ ден ьги  н а д о б н ы ? — (вѣдь вотъ  про что  
сп р оси л ъ , м аточка!) Я бы л о  р оть  р ази п ул ъ , чтобы  толь­

ко такъ  пе стоять  дар ом ъ ,'да  онъ и сл уш ать  н е  ст а л ь —  
н ѣ тъ , гов ор и т ь , д ен е гъ  п ѣ тъ ; я б ы , г о в о р и т ь , съ  у д о -  
вольств іем ъ . У ж ь я ем у п р ед ст а в л я л ъ -п р ед ста в л я л ъ , 

говорю  , что вѣдь я н ем н ож к о  , я , деск ать  , гов ор ю , 
вамъ о т д а м ъ , въ ср ок ъ  отдам ъ  , и что я ещ е до срока  
о т д а м ь , чго н п р оц ен тъ  пусть какой  у г о д н о  б е р е т ъ , и 

чго я ей -Б огу  о т д а м ъ . Я , м а то ч к а , въ это м гн овен іе  

пасъ всном нилъ , всѣ ваши н есч а сг ія  и н у ж д ы  вспом -



пил ь, ваш ь полтинничекъ всном нилъ —  д а  н ѣ тъ , гово­
р и т ь , что п р о ц е н т ы , вотъ есл и бъ  зак л адъ  ! А  то  у  ме­
ня д ен егъ  н ѣ т ъ , е іі-Б о гу  нѣтъ; я бы , го в о р и т ь , съ  у д о -  

вольствіемъ; —г- ещ е и п о б о ж и л ся , р азб о й н и к ь  !
Н у, т у тъ  уж ь  , р одп ая  м о я , я и н е  пом ню  какъ  вы - 

ш елъ , к ак ъ  п рош ел ъ  В ы б о р г с к у ю , какъ  н а  В оск р есен -  
ск ііі м о ст ъ  п оп ал ъ , у ст а л ь  у ж а с н о  , п р о зя б ъ , п р одр огъ  
и только въ д еся ть  часовъ  въ д о л ж н о ст ь  усп ѣ л ъ  явить­
с я . Х о т ѣ л ъ -б ы л о  с е б я  пообчистить о т ъ  гр язи , д а  С н е-  

гиревъ  стороясь ск азал ъ , чго н ел ь зя , что щ етк у  испор­

тиш ь, а щ етк а , гов ор и т ь , бар и н ъ , к азен н ая . В отъ  они  
к ак ъ  теперь , м аточка , такъ  что я и у  эт и х ъ  г о сп о д ь  
чуть ли пе х у ж е  ветош ки , о б ъ  к отор ую  ноги  о бт и р а-  
ю т ъ . Вѣдь м еня ч то , Варинька, у б и в а е т ь ?  —  Н е ден ь­
ги м еня уби в аю тъ  , a всѣ эти тревоги  ж и г е й ск ія  , всѣ  
эти ш оп огы , ул ы боч к и , ш уточ к и . Е го  п р ев осход и т ел ь ­

ство невзначай , к ак ъ -н и будь  м огутъ  отнести сь  на мои  
еч ет ъ  —  о х ъ  , маточка , вр ем ен а-то  мои прош ли з о л о -  

ты я ! С егодня п еречиталъ  я всѣ ваши письма гр у ст н о , 
м аточ к а! П р о щ а й т е , р од н ая , Г осп одь  васъ  храни!

М . Д ѣ ву ш к и н ъ .

P . S .  Г ор е-то  м о е , В ар и н ь к а , х о т ѣ л ъ  я вамъ описать  

п о -п о л а м ъ  съ  ш уточ к ой , только видно она не д а е т ­

ся  м н ѣ , ш уточ к а-то . В ам ъ х от ѣ л ъ  угоди т ь . —  Я 

къ вамъ зай д у  , м аточка, н еп р ем ен н о  за й д у  , завтра 

за й д у .

Августа 11.

Варвара А лексѣ евна ! гол убч и к ъ  м ой , маточка ! П ро- 
п алъ  я , пропали мы о б а , о б а  в м ѣ ст ѣ , безвозвратн о  

п ропали . М оя р е п у т а ц ія , ам би ц ія  —  все за м а р а н о , все

потеряно! Я п оги бъ , и в ы  п оги бл и , м аточк а, и в ы , вмѣ- 
стѣ  со м ной , безвозвр атн о  погибли! Э то  я , я васъ въ по­

гибель в в е л ъ ! М еня г о н я т ь , м а го ч к а , п р ези р а ю т ъ , на 
см ѣ х ь  п о д ы м а т ь ,  а хозя й к а  п росто м еня бранить ст а ­
ла; кричала-кричала на меня се го д н я , р а сп ек ал а-р асп е-  

кала м ен я, н и ж е щ еп к и  поставила. А  в еч ер ом ь  у Р ата­
зяева , к т о -т о  изъ п и х ъ  ст а л ь  в сл ухъ  читать о д н о  пись- 

- мо ч е р н о в о е , к о т о р о е я вамъ н агш сал ъ , да вы рон и лъ  

невзначай изъ карм ан а. М атуш ка м о я , какую  они  н а -  
смѣіпку п одняли  ! В еличалн-величалн н а с ъ , х о х о г а л и -  

х охотал и  , предатели  ! Я вош елъ къ ним ъ , и уличилъ  
Р атазяева въ вѣролом ствѣ; ск азал ъ  ем у , что он ъ  п р еда­
тел ь . А  Р атазя ев ъ  отвѣчалъ м нѣ, чго я сам ъ  п р едател ь , 
что я конкетам и разны м и зан и м аю сь ; г о в о р и т ь , —  вы  

скры вались отъ  н а с ъ , вы д еск ать  Л овел асъ  ; и теперь  

всѣ меня Л овел асом ъ  з о в у т ъ , и им ени д р у га го  н ѣ тъ  у  

м е н я ! С лы ш ите л и ,  ангельчикъ мой , сл ы ш и те ли —  

они теперь все з н а ю т ъ , о б о  всем ъ и зв ѣ с т н ы , и о б ъ  
в а с ъ , р одная  м о я , зн а ю т ъ , и о б о  в с е м ъ , что ни есть у 
пасъ, о б о  всем ъ зн аю тъ ! Д а  чего! и Ф альдони т у д а  ж е ,  

и он ъ  заодн о  съ  н и м и ; и осл ал ъ  я его  се г о д н я  въ кал- 
б а с н у ю , т а к ъ , п ри н ести  к о й -ч е г о ; не и д ет ъ  д а  и толь­
к о , дѣ л о  есть , гов ор и ть! Д а  вѣдь ты  ж ь  о б я за п ъ  , я 

гов ор ю . —  « Д а  н ѣ тъ  ж е ,  г о в о р и т ь , не о б я з а н ь ;  вы 

понъ м оей  бары нѣ  д е н е г ъ  не п л а т и т е , т ак ъ  я вам ь и 

н е о б я за н ь .»  Я не в ы тер п ѣ л ь  о т ь  н его  , о т ъ  н ео б р а зо ­
в а н н а я  м уж и к а, о ск о р б л е и ія , да  и сказалъ  ем у  д у р а к а , 
а он ъ  мпѣ —  « о т ъ  дур ака сл ы ш ал ъ ». Я д у м а ю , что  

он ъ  съ  п ь я н ы хъ  глазъ  мнѣ так ую  гр убость  ск азал ъ  

да  и говорю  , т ы , д е с к а т ь , п ь я н ь  , м у ж и к ь  ты  эт ак ой  ! 

а он ъ  м нѣ : —  «вы  чго ли мпѣ п о д н ссл и -то ?  У  са м и х ъ -  

то есть  ли на что оп охм ѣ ли гься  ; сам и у  к ак ой -т о  по



гривенничку х р и ста р а д н и ч а ет е» , да  ещ е прибавилъ: —  

« э х ъ , деск ать , а ещ е б а р и н ъ !»  В отъ , м аточ к а , вотъ  д о  

чего дош ло д ѣ л о ! Ж и т ь , В ар и н ьк а, с о в е с т н о !  точно  
огл аш енн ы й  какоіі н и будь; х у ж е  чѣмъ безп асп ор тн ом у  

бр одя гѣ  к ак ом у-н и будь . Б ѣ дств ія  тяж к ія ! —  п оги бъ  я , 

просто п оги бъ ! безв озв р атн о  погибъ!

3/. Л-

Августа 13.

Л ю б езн ѣ ііш іп  М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ ! Н адъ  нами все 
б ѣ д ы  да б ѣ д ы , я уж ь и сам а не зн а ю , что дѣлать ! Ч то  
съ  вам и-то б у д е т ъ  т е п е р ь , а на меня н а д еж д а  п лохая;  
—  я сего д н я  о б о ж гл а  себ ѣ  ут ю гом ъ  лѣвую  руку ; ур о­
нила н еч аян н о, и уш ибл а и о б о ж г л а , все вм ѣстѣ . Р а б о ­
тать никакъ  н ел ьзя , a Ѳ едор а  уж ь т р ет ій  ден ь  хв ор аетъ . 
Я въ м учителы ю м ъ безп ок ой ст в ѣ . П о сы л аю  вамЪ тр и д­
цать к оп еек ъ  серебро'мъ; это почти все п осл ѣ дн ее н аш е, 

а я , Б огъ  вндитъ  какъ ж ел а л а  бы  вамъ помочь теперь  

въ ваш ихъ н у ж д а х ъ . Д о  слезт> д о са д н о  ! ІІр о іи а ііт е , 

д р у г ъ  м о й ! В есьм а бы  вы утѣш или м е н я , есл и б ъ  при­

ш ли къ намъ се го д н я .

М . Д .

Августа 14.

М акаръ А л ек сѣ ев и ч ь ! что это  съ  вами? Б ога вы  не 

бои тесь  вѣрно ! В ы  м еия п росто  съ  ума сй ед ет е . Не 
ст ы д н о  ли вамъ! В ы  себя  гу б и т е , вы п одум ай те только  
о своей  р еп у т а ц іи ! Вы  человѣкъ ч ес т н ы й , о л агор од— 
нічй , ам би ц іон н ы й  —  н у , какъ всѣ у зн а ю гъ  про в а съ !  

Д а  вы п росто  со ст ы д а  д ол ж н ы  б у д ет е  ум ер еть ! И ли

п е  ж аль вамъ сѣ д ы х ъ  в ол осъ  в аш и хъ ?  Н у , бои тесь  ли 
вы  Б о г а ! Ѳ едор а  с к а з а л а , что у ж е  теп ер ь  не б у д ет ъ  
вамъ бол ѣ е пом огать, да и я т о ж е в а м ъ  д ен е гъ  давать  не

б у д у , Д о  чего  вы меня д ов ел и , М акаръ А лекс Ьевичь!

Вы  дум аете вѣ рно, что мнѣ ничего, чго вы такъ д у р н о  
ведете с е б я ;  вы ещ е  не з н а е т е ,  что я и зъ -за  васъ т е р ­
плю  ! Мпѣ по наш ей  лѣстницѣ и п рой дти  нельзя ; вс Ь 

' на меня см от р я т ъ ; п альцем ъ па меня у к а зы в а ю т ъ , п 

такія  странны й вещ и говор ятъ  ; —  да прям о гов ор и ть , 
что связа ло сь  я  съ п ь я н н ц е а .  К аково это слы ш ать! К ог  

д а  васъ п р и в о зя тъ , то на васъ  всѣ ж ильцы  съ  п р езр ѣ -  
ніом ъ ук азы в аю тъ  : вотъ , го в о р я тъ , т ого  чиновника  

привезли ! A м н ѣ -то  за  васъ  мочи н і»тъ какъ с о в е ст н о . 

К л ян усь  вам ъ, что я п ер еѣ д у  о т сю д а . П о ііду  к уда—ни-  
будь въ гор ничны я, въ п рачк и , a здѣсь не ост а н у сь . Я 
вамъ писала , ч тобъ  вы  заш ли ко м и ѣ , а вы не заш ли. 
Знать вамъ ничего мои сл езы  и п р ось бы , М акаръ А л ек -  
с+.евичъ! И  отк уда  вы д е н е г ъ  достали? Ради С оздател я  

п о б ер еги тесь . Вѣдь п р о п а д е т е , пи за что  п р о п а д е т е . 
И  ст ы д  ь-то и ср ам ъ -то  какой  ! Васъ хозя й к а  и впу­
стить вчера не х о т е л а  , вы въ сѣ н л хъ  н оч евал и , я все 

зн а ю . Е сл и бъ  вы знали какъ мнѣ т я ж ел о  б ы л о , к огда  я 

все это узн ал а. П р и х о д и т е  ко м н і!  вамъ б у д е т ъ  у насъ  
весело; мы будем ъ  в Я Іст ѣ  читать, б у д ем ъ  ст а р о е  вспо­

минать. Ѳ едор а  о св о и х ъ  бого м о л ь н ы х ъ  ст р а н ст в ія х ь  

разсказы ва гь б у д е т ъ . Р ади  меня , гол убч и к ъ  м о і і , пе 
губи те себя  и меня не гу б и т е . Вѣдь я для васъ  дл я  о д ­
н ого  и ж и в у , дл я  васъ и остаю сь  съ  вами. Г акъ-то вы 
теперь ! Б удьте благородн ы м  !, человѣком ъ , тверды м ъ  
въ н есч а ст ія х ъ  ; помните , что бѣ дн ость  не порокъ . Д а  
и чего отчаяваться; эго  все врем енное ! Д а ст ъ  Б огъ  все 
поправится, только вы -то у д ер ж и т есь  теперь. П о сы л а ю

9
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вамъ двугривенны й; к уп и те себѣ  табак у , или всего что  
вамъ з а х о ч е т с я , только ради Б ога на д у р н о е н е  трать­
т е . П р и ходи те къ н ам ъ , н еп р ем ен н о  п р и х о д и т е. В ам ъ, 
м о ж е т ъ -б ы т ь  , какъ и п р е ж д е  , ст ы дн о  б у д е т ъ  ; но вы  
не сты ди тесь; это л о ж н ы й  ст ы д ъ . Только бы  вы иск р ен ­
нее р аск аяп іе принесли . Н адѣ й тееь  на Б о г а . О нъ все  

ѵ строитъ къ л уч ш ем у.
П. Д .

Августа 19
Варвара А л ек сѣ ев н а , м аточ к а!

С ты дно м н ѣ , ясочка моя , Варвара А л е к с ѣ е в н а , с о -  

всѣмъ засты д и л ся . В п р о ч ем ъ , что ж е  т утъ  т а к о г о , ма­
точк а , особеп н аго? О тъ -ч его  ж е  сер д ц а  св оего  не пораз­
веселить? Я тогда про подош вы  мои и не дум аю ; п о т о -  
м у-чго  подош ва в з д о р ъ , и всегда  ост а н ет ся  п р остой , 
п одл ой , гр язи ой  п одош вой . Д а  и сапоги  т о ж е  вздоръ! 
—  И  м удр ец ы  гр еч еск іе  б езъ  сап огъ  хаж и в ал и , такъ  че­
го ж е  н аш ем у-то  бр агу  съ  таким ъ и ед о сто й н ы м ъ  п р ед -  

м етом ъ няньчиться ? За что жь оби ж ат ь , за что ж ь пре­

зирать м еня въ таком ъ сл учаѣ ? Э хъ  м аточка, м аточка, 
наш ли что писать ! A О едор ѣ  с к а ж и т е , что она баба  

в здор н ая , б езп о к о й н а я , б у й н а я , и въ д обав ок ъ  гл уп ая , 
невы разим о глупая ! Ч т о  ж е к асается  д о  сѣ ди н ы  м оей , 

то и въ этом ъ  вы  о ш и б а е т е с ь , р одная  моя ; потом у-что  

я вовсе не такой стар ик ъ , какъ  вы д у м а ет е . Е м еля вамъ  

к л ан я ется . П и ш ете вы , что сокруш ались и плакали : а 
я вамъ пиш у, что я т о ж е  сок р уш ал ся  и плакалъ. В ъ за- 

к л ю ч е и іе , ж ел а ю  вамъ всякаго здоровья и бл агоп ол у-  
чія , а что до м еня к а са ет ся , то я т о ж е  здор ов ъ  и бла- 
гоп ол уч ен ъ  и п ребы ваю  ваш им ъ, ангельчикъ м ой , д р у -  

гом ь
М ака р о м ъ  Д ѣ ву іи к и н ы м ъ .

М илостивая го судар ы н я  и л ю безн ы й  д р у іъ  

Варвара А л е к сѣ ев и а !

Ч у в с т в у ю , что  я в и н ов атъ , ч у в ст в у ю , что я прови­
нился п ер едъ  вами, д а  и по м оем у, в ы го д ы -т о  изъ эт о го  

н * т ъ  н и к ак ой , м аточ к а , что я все это  ч у в ст в у ю , уж ь  

что вы тамъ ни гов ор и те. Я и п р еж д е п оступ к а м оего  
все это чувствовалъ , но вотъ упалъ  ж е  д у х о м ъ , съ  со  
зн ан іем ъ  вины  уп алъ . М аточка м оя, я не золъ  и н е ж е -  
ст ок осер д еи ъ  ; а для  т о г о ,  чтобы  р астер зать  сер д еч к о  
ваш е, го л у б к а  м о я , н у ж н о  бы ть ни б о л ѣ е  ни м ен ѣ е, 
какъ кр овож адн ы м ъ  ти гр ом ъ , н у , а у меня сер д ц е  ове­

чье, и я, какъ  и вам ъ и зв ѣ стн о , н е и м ѣ ю  п озы ва къ кро­
в ож адн ост и  ; сл ѣ д ст в ен н о , ангельчикъ м ой , я и не с о -  
всѣмъ виноватъ въ проступкѣ  м оем ъ , так ъ  ж е  какъ ни 

с е р д ц е , ни м ы сли мои н е виноваты  ; а у ж ь  так ъ  я и не 
знаю  что виновато. У ж ь  т ак ое дѣ л о  т е м н о е , м аточ к а!  
Тридцать к оп еек ъ  сер еб р о м ъ  м иѣ прислали , а п отом ъ  

прислали двугр иви н н и чек ъ  ; у м еня сер д ц е  и зан ы ло  

глядя и а  ваши си р отск ія  д ен е ж к и . Сами ручку свою  
о б о ж г л и , голодать скоро б у д е т е ,  а п и ш е т е , ч тобъ  я 
т а бак у  купилъ Ну какъ ж е мнѣ бы л о п о ст у п и т ь , въ 

таком ъ  случаѣ? И л и  уж ь  так ъ , б езъ  за зр ѣ н ія  сов ѣ сти , 

п о д о б н о  р азбой н и к у васъ  си р оточку начать грабить ! 
Т у т ъ -т о  я и уп ал ъ  д у х о м ъ , м аточ к а; т . е . сн ач ал а , 

чувствуя по н ев о л ѣ , чго ни к уда не гож усь  и чго я 

сам ъ нем ногим ъ развѣ получш е п одош вы  с в о е й , счелъ  
н еприличны м ъ принимать себя  за ч то -н и будь  значу - 

іц е е ,  а н а п р о т и в ъ , сам ого  се б я  стал ъ  считать ч ѣ м ъ -т о  
н еп р и л и ч н ы м ъ , и въ нѣ к отор ой  степ ен и  н ебл агоп ри ­
с т о й н ы м и  Н у , а какъ п отер я л ъ  къ се б ѣ  сам ом у у в а -  
ж е н іе , какъ предался отри ц ан ію  д о б р ы х ъ  качествъ сво-



и хъ  и своего  достои н ств а  , такъ  уж ь т утъ  и все пропа­

дай  ; тутъ  уж ь и п а д е н іе , н ем и н уем ое п аден іе  ! Это  

такъ у ж е  су д ь б о ю  о п р е д е л е н о , и я въ этом ъ н е вино­
ватъ. Я сначала вы ш елъ н ем н ож к о  п оосвЬ ж иться . Т ут ъ  

уж ь все приш лось о д н о  къ одн ом у: и природа бы ла та­
кая сл езливая , и п огода х о л о д н а я , и д о ж д ь  ; ну и Е м е­
ля т у т ъ  ж е  сл уч и л ся . О н ъ , В аринька, у ж е  все зал о-  
ж и л ъ , что и м ѣ л ъ , все у н его  пош ло въ свое м ѣ с т о , и 

к акь я его встрѣ тилъ , такъ  он ъ  у ж е  двое сут ок ъ  м ако­
вой р осинки во р гу  не видалъ, такъ  что уж ь х о т ѣ л ъ  та­
кое заклады вать , чего  никакъ и зал ож и ть  нельзя . за  
тѣм ъ что и закл адовъ  так и хъ  н е бы в аетъ . Н у, чго ж е ,  
Варинька, уступ и л ъ  я бол ѣ е изъ  соотр адан іл  къ ч ел о в е­
честву , ч ï. m h по со о сгв ен н о м у  влечен ію . Такъ вогъ  

какь гр ѣ хъ  эг о т ъ  п рои зош елъ , маточка ! Мы уж ь какъ  
в м ï.ctü. с ь  нимъ плакали! В асъ  вспом инали. О нъ пре­
добр ы й  , он ъ  очень д о б р ы й  ч е л о в ^ к ъ , и весьма чувст­
вительны й человЬкъ. Я , м а т о ч к а , сам ъ все это  чувст­
в у ю ; со  мной п отом у и сл у ч а ет ся -то  все т а к о е , что я 
очень все эго  ч ув ствую . Я з н а ю , чѣмъ я в а м ъ , го л у б ­
чикъ вы м о й , о о я за н ъ ! ^ зн а в ъ  в а с ъ , я стал ь  во-гіер- 
в ы хъ  и са м о го -себ я  лучш е знать, и васъ сталъ  лю бить; 

а д о  в а с ъ , ангельчикъ м о й , я бы л ъ  оди н ок ъ  и какъ  
о у д т о  сна л ь , а не ж и л ъ  на свѣ тѣ . О ни, зл одѣ и -то  м ои, 
го в о р и л и , что д а ж е  и Фигура моя н епр иличная, и гн у ­
ш ались м н ою , ну и я стал ъ  гнуш аться со б о ю ; говорили  

что я т у п ъ , я и въ-сам ом ъ дѣлѣ д у м а л ъ , что я т у п ъ , а 
какъ вы миѣ я в и л и сь , то  вы  всю м ою  ж изнь освѣтили  

т ем н ую , такъ что и сердце, и душ а моя освети л ись  и я 
о б р ел ъ  душ евн ы й  п ок ой , и узн ал ъ , что и я не х у ж е  д р у ­

ги х ъ : что только так ъ , не бл ещ у н и ч ѣ м ъ , л оск у  н ѣ тъ , 
тону  н ѣ тъ , но все-таки я человѣкъ , что сер дц ем ъ  и м ы -

елями я человѣкъ. Н у, а тепер ь , п оч ув ст вов ав ъ , что я 

гоним ъ с у д ь б о ю , что ун и ж ен н ы й  ею  п редался  отрица- 
н ію , со б ств ен н а го  своего  д о ст о и н ст в а , я ,  у д р у ч ен н ы й  
моими бѣ дств іям и  , и упалъ д у х о м ъ . И  такъ  к ак ъ  вы  
теперь все зн а е т е , м аточ к а , то я и ум ол я ю  васъ  сл езн о  
не л ю боп ы тствовать  болѣ е объ  этой  м атер іи; и бо  с е р д ­
це мое р азр ы вается , и мнѣ стан ови тся  и горько и т я го ­

стн о .
С ви детел ьствую , м аточка, вамъ п о ч т е н іе  м ое и п р е ­

бы ваю  ваш имъ вЬрны мъ

М акаром ъ Д іъ вуш кины м ъ

Сентября 3.

Я не докончила прош лаго п и сьм а, М акаръ А л е к с е -  
евичъ , п отом у-ч то мнЬ бы л о т я ж ел о  писать. И н о гд а  
бы ваю тъ  со м ной м и н у т ы , к огда  я р ада  бы ть одн ой  ; 
одн ой  гр устить, одн ой  тоск овать , б е з ъ  р а зд а л а , и такія  
м и н уты  н ачинаю тъ находи ть  на м ен я  все чащ е и чащ е. 
Въ восп ом и н ан іяхъ  м ои хъ  есть ч то-то  такое н е о б ъ я с ­
ним ое для м е н я , что у в л ек а ет ъ  м еня такъ  б езо т ч е т н о , 

такъ  сил ьно, что я но н и ск ол ьк у часовъ бы в аю  безч ув-  
ств ен н а  ко всем у м еня о к р у ж а ю щ ем у  и забы в аю  в се , 
все н аст оя щ ее. И  н ^ тъ  впечатл Ьнія въ т еп ер еш н ей  ж и ­

зни м оей , пр іятнаго ль, т я ж е л а г о , г р у с т н а г о , к отор ое  
бы  не напом инало миЬ ч его  н и будь  п о д о б н а го  ж е  въ  
п рош едш ем ъ  м оем ъ , и чащ е всего м ое д е т с т в о , мое з о ­
л от ое д е т с т в о  ! Н о м н е  стан ови тся  в се гд а  т я ж ел о  п о­
с л е  и о д о б и ы х ъ  м гн овен ій . Я к ак ъ -то  ел абѣ ю ; моя меч­
тательность и зн ур я ет ъ  м е н я , а здор овье мое б е зъ  того  

все х у ж е  и х у ж е  стан ови тся .



Но сегодн я  св ѣ ж ее , яр кое, б л ест я щ ее  у т р о , у т р о  ка- 
кижъ мало здѣсь о сен ь ю , ож ивило м ен я , и я р адостн о  
его  встрѣтила. И  такъ  у н асъ  у ж е  осен ь! К ак ъ  я л ю ­
била осень въ дер ев н ѣ  ! Я ещ е р ебен к ом ъ  бы л а , н о  и 

тогда у ж е  м ного чувствовала. О сен н ій  вечеръ я л ю б и ­
ла больш е чѣмъ ут р о . Я п о м н ю , въ д в у х ъ  ш агахъ  о т ъ
наш его д ом а , п одъ  гор ой , бы ло о зер о . Это о з е р о   я
к ак ъ -будто  виж у его  т еп ер ь , —  это озеро бы л о  такое  

ш ирокое , св ѣ тл ое , ч и стое какъ  хр устал ь ! Бы ва­
ло , если вечеръ т и х ъ  —  озер о  покойно; н а д е р е в а х ъ ,  
что по б ер ег у  росли , л и стк ом ъ  не ш е л о х н е т ъ , вода н е­

п о д в и ж н а , словно зер к ал о . С в ѣ ж о ! х о л о д н о !  П а д а е т ь  
роса на траву, въ и зб а х ъ  на б ер егу  засвѣ тятся  огоньки , 
ст а д о  п р и гон я ть  —  т у т ъ -т о  я и уск ол ьзн у тихон ьк о изъ  
д о м у , чтобы  п осм отрѣ ть  на м ое о з е р о ,  и засм отр ю сь  

бы вал о. К акая-н и будь  вязанка хвор осту  гор и тъ  у р ы -  
баковъ  у сам ой  в о д ы , и свѣтъ  д а л ек о -д а л ек о  по водѣ  

л ьется . Н ебо  такое х о л о д н о е , с и н е е , и по краям ъ р аз­
веден о все к р асн ы м и , огн ен н ы м и  п о л о с а м и , и эти п о­
лосы  в се блѣ дн ѣ е и бл ѣ дн ѣ е ст а н о в я т ся ; в ы х о д и т ь  
м / і с я ц ъ ;  в о зд у х ъ  такой  зв он к ой , п ор хн етъ  ли и сп уган ­
ная п таш к а, кам ы ш ъ ли зазвѣ н и тъ  отъ  л егон ьк аго  вѣ- 
герка , или р ы ба всп л есн ется  въ водѣ , —  все бы ва­

ло сл ы ш н о. П о  си н ей  водѣ в ст аегъ  бѣ л ы й  паръ , т о н ­
к ой , п розрачны й. Д ал ь  т ем н ѣ егъ  : все к ак ъ -то  т о н етъ  

въ т у м а и ѣ , а вблизи такъ  все рѣзко о б т о ч е н о , словно  
р і.зц ом ь  обр ѣ зан о  —  л о д к а , б ер ег ъ , острова; —  бочка  

какая-нибудь  , бр ош енн ая  , забы тая  у сам аго б ер ег а ,  

'уть-чуть к ол ы ш ется  н а  в о д ѣ , вѣтка ракитовая с ь п о ­
ж ел т ел ы м и  листьями п утается  въ кам ы ш ѣ, —  всп ор х-  
н еі ь чайка за п о зд а л а я , то  ок ун ется  въ хол од н ой  в одѣ , 
то опять в сп ор хн ет ъ  и у тонетъ вь тум ан *  —  я засм а-
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тривалась, заслуш ивалась, —  чудно хор ош о бы ло мнѣ! 
А я ещ е бы л а р еб ен о к ъ , д и т я ! . . .

Я такъ  л ю би л а  осен ь , —  п оздн ю ю  осен ь  , к о гд а  у ж е  
у б ер у т ъ  х л ѣ ба  , окончатъ  всѣ р а б о т ы  , к огда  у ж е  въ  

и зб а х ъ  начнутся  посидѣлки , к огда  у ж е  всѣ ж д у т ъ  зи ­
мы . Т огда  все стан ови тся  м рачн ѣ е, н еб о  хм ур и тся  о б ­
лак ам и , ж е л т ы е листья стел ятся  тропам и но краям ъ  

о б н аж ен н аго  л ѣ с а , a лѣ съ  си н ѣ е т ъ , ч ер н ѣ етъ  —  о с о ­
бенно в еч ер о м ъ , к о гд а  сп усти тся  сы р ой  т у м а н ь , и д е ­
ревья м елькаю тъ изъ  тум ана к ак ъ  великаны , к ак ъ  б е з ­
обр азн ы й, страш ны я при ви дѣ н ія . Зап оздаеш ь бы вало  
на п р о г у л к ѣ , отстанеш ь отъ  д р у г и х ъ , идеш*. о д н а , 
спѣш иш ь, —  ж у т к о  ! Сама др ож и ш ь  какъ л и стъ ; в о тъ , 
дум аеш ь , того  и гляди , в ы гл ян етъ  к то -н и б у д ь  стр аш ­

ны й и зъ-за этого  д уп л а  ; м еж д у -т ѣ и ъ  вѣ теръ  п р он есет ­
ся  по л ѣ су , за г у д и т ъ , за ш у м и т ь , зав оетъ  такъ  ж а л о б ­

но, сор ветъ  тучу листьевъ съ  ч а х л ы х ъ  в ѣ т о к ъ , зак р у­

т и т ь  ими по в о зд у х у , и за  ним и д л и н н о ю , ш ир ок ою , 
ш ум ною  с т а е й , съ  диким ъ п р он зи тельн ы м ъ  криком ъ  
п р оп есут ся  п ти ц ы , так ъ  что п еб о  чер и ѣ етъ , и все за ­

сти лается  им и. С траш но с т а н е т ъ , а т у т ъ ,  точно какъ  
б у д т о  заслы ш иш ь к ого -то  , —  чей-то го л о съ  , к а к ъ -  
б у д т о  кто-то  ш еп чегъ  : —  « б ѣ ги , бѣ ги , д и тя  , н е оп аз­
д ы в а й ; страш но здѣ сь б у д е т ъ  тотч асъ , б ѣ ги  д и т я !»  —  

у ж а съ  п р ой детъ  по се р д ц у , и бѣ ж и ш ь-бѣ ж иш ь так ъ , 
что д у х ъ  зан и м ается . П р и бѣ ж и ш ь запы хавш ись  дом ой ;  
дом а ш у м н о , весел о ; р а зд а д у тъ  намъ всѣм ъ дѣ тям ъ  
работу , го р о х ъ  или макъ ш елуш ить. С ы ры я др ова  т р е­
щ ать  въ печи ; м атуш ка весел о см отри тъ  за  наш ей ве­
сел ой  р аботой  ; старая няня , У л ь я н а , р азск азы ваетъ  

про стар ое в р е м я , или сгр аш п ы я  сказки про к о л д у -  
новъ  и м ер твец овъ . М ы , д ѣ т и , ж м ем ся  п одр уж к а къ



нодруж кі>, а  улы бка у  вс.ѣхъ на гу б а х ъ . В о г ъ , вдр угъ  

замолчим ь р азом ъ —  ч у !  ш умъ ! к ак ъ -будто  к то-то  

ст у ч и тъ ! —  Н ичего н е бы в ал о; это гул и ть  сам опрялка  
у старой Ф роловны ; скол ько см ѣ ху  бы вало! А потом ъ  

ночью н е спим ъ о т ъ  ст р а х а  ; и аходя тъ  так іе  стр аш ны е  

сн ы . П роснеш ься б ы в а л о , ш евельнуться не смѣеш ь и 
до разсвѣ та др огнеш ь п одъ  одѣ ял ом ъ . У тр ом ъ  вста­
неш ь св+.жа какъ ц в ѣ точ ек ъ . П осм отриш ь въ ок н о : 
и ор озом ъ  прохватило все поле ; тон к ій  , о сен н ій  иней  
повисъ иа о б и а ж е н н ы х ъ  сучьяхъ ; топким ъ какъ листъ  

льдомъ п одер н ул ось  озер о  ; в ст ает ъ  бѣ л ы й  паръ по  

озер у; кричатъ веселы я пти ц ы . С олнце свѣ титъ  к р у -  
том ъ яркими лучами , и лучи р азби в аю ть  какъ стек л о  
тонк ій  л ед ъ . С в ѣ гл о , ярко , весел о ! Въ печкѣ опять  
трещ и тъ  огонь ; п од ся д ем ъ  всѣ къ сам овар у, а въ  
окна п осм атриваетъ  п родр ог.п ая  ночыо черная наш а  
собак а П ол к ан ъ , и привѣтливо м а х а ет х  хв ост ом ъ . М у- 
ж ичокъ  п р оѣ детъ  мимо ок он ъ  па б о д р о й  лош адкѣ  въ  

л ѣ съ  за  дровам и. Всѣ такъ  довольны  , такъ  в есел ы  ! —  
А хъ  как ое зол отое  бы л о  дѣ тство м о е ! . . .

В о т ъ  я и расплакалась теперь какъ  д и т я , увлекаясь  

моими восп ом п п ан іям и . Я такъ  ж и во  , такъ  ж иво все 

п рипом нила, т а к ъ  ярко стало п ер ед о-м н ою  все п р ош ед­
ш ее, а н астоя щ ее так ъ  т уск л о , такъ  т е м н о ! . . .  Ч ѣм ъ  

зто  к он чи тся , ч ѣ н ъ  это все к он ч и тся ?  Зн аете ли , у м е­
ня есть  к ак ое-то  у б ѣ ж д е п іе , к ак ая-то  увѣ рен н ость , что  
я умру ны иьче осен ью . Я о ч ен ь -о ч ен ь  больна. Я часто  

дум аю  о т о м ъ , что ум р у , н о  все бы  мнѣ не х о гѣ л о сь  

такъ  ум ер еть , —  въ здѣ ш н ей  зем лѣ л еж ат ь . ІЬ ож етъ-  

бы ть, я опять сл ягу  въ п о с т е л ь , какъ и т о г д а , в есн ой , 
а я ещ е оправиться не усн ѣ л а . В отъ  и теперь, мнѣ очень  
т я ж ел о . Ѳ едор а сего д н я  уш ла к у д а -т о  на цѣ лы й д ен ь .

и я си ж у одн а . А съ  н ѣ котораго врем ени я бою сь^о с т а ­
ваться одной; мнѣ все к аж ется , что со мной въ к ом н а-  
тѣ к то-то  бы в аетъ  д р угой  , что к то -т о  со м н ой  гово­

рить; особен н о  к огда  я объ  чем ъ -н и будь  задум аю сь , и 

вдругъ очнусь отъ  задум ч и в ости , так ъ  что мнѣ ст р а ш ­
но становится . В отъ  почем у я вамъ т ак ое бол ьш ое  
письмо н ап и сал а; к огда  я пиш у, это п р о х о д и т ь . П р о ­
щ айте; кончаю  письм о, п отом у-что и бум аги  и времени  
нѣ тъ . И зъ  в ы р уч ен н ы хъ  д е н е г ъ  за платья мои , да за  
ш ляпку остался у меня только рубль сер еб р о м ъ . Вы  д а ­
ли хозяйкѣ  два рубля се р е б р о м ъ ; это  очень хор ош о;  
она зам олчитъ теперь па врем я.

П оправьте себ ѣ  к ак ъ -н и будь  платье. П р о щ а й т е  ; я 
такъ устала; не п оним аю , о г ь -ч ег о  я стан овлю сь такая  

сл абая  ; м алѣйш ее зан я т іе  м еня у т ом л я ет ъ . С лучится  
р абота —  какъ работать ? В отъ  эт о -то  и у б и в а ет ь  м ен я .

В • Д .

С е н т я б р я  5 .  *

Г ол убчикъ м о й , В аринька!

Я сего д н я , ангельчикъ м ой , м ного и сп ы гал ъ  впечат-  

л ѣ н ій . В о-п ер в ы хъ , у м еня голова ц ѣ л ы и  ден ь  бол ѣ л а . 
Ч т о б ы  какъ-нибудь освѣ ж иться  , вы ш ел ъ  я п оходи ть  

но Ф о н та н кѣ. В ечеръ бы л ъ  такой т ем н ы й , сы р о й . Въ  
ш естом ъ часу уж ь см ер к ается  ; —  вотъ  какъ тепер ь ! 
Д о ж д я  не бы л о , за то б ы л ь  т у м а н ь , не х у ж е  д о бр аго  
д о ж д я . П о  н еб у  ходи л и  длинны м и ш ирокими полосам и  
тучи . Н ар оду ходила бездн а  по н а б ер еж н о й , и н ар одъ -  
то  какъ нарочно бы л ъ  съ  такими страш ны м и , ун ы н іе  

наводящ им и лицам и, пьяны е м уж и к и , к ур н осы я о а о ы -



ч ухон к и , въ сан огахъ  и п р остов ол осы й , артельщ ики, 
извощ ики , наш  ь -бр атъ  по какой н и будь  н адобн ост и  ; 
мальчишки ; к ак ой -н и будь  сл ѣ сар ской  учеиикъ въ п о -  
лосатом ъ  х а л а т ѣ , и с п и т о й , ч а х л ы й , съ  лином ъ в ы -  

купанны м ъ въ к оп ч ен ом ъ  м а с л ѣ , съ  зам ком ъ въ 
рукѣ ; сол датъ  отстав н ой  въ саж ен ь  р о ст о м ъ , —  
вотъ какова бы ла п уол и к а. Ч а съ -т о  видно бы л ъ  та­
кой , что д р угой  публики  и бы ть не м огл о. С у д о х о д ­

ный к аналъ Ф о н т а н к а ! Б арокъ такая б е з д н а , что не 

поним аеш ь гдѣ  все эго  м огло п ом ести т ь ся . На м ост ахъ  

си дя тъ  б а б ы  съ  мокры ми пряниками да  съ  гнилы ми  
яблокам и, и все такія  гр язн ы я, м окры я бабы  Скучно  
по Ф онтанкѣ  гу л я ть ! М окры й гр ан и тъ  п одъ  ногам и , 

ио бокам ъ дом а вы сок іе , чорны е , зак оп тѣ л ы е ; п одъ  
ногами тум ан ъ , н адъ  гол овой  т о ж е тум ан ъ . Т акой гр у­
ст н ы й , такой  тем н ы й  бы л ъ  вечеръ  се го д н я .

К огд а  я поворотилъ  въ Г о р о х о в у ю , такъ  уж ь см ерк -  

лось совсѣм ъ и газъ заж игать  стали . Я давненько таки  
не бы л ъ  въ Г о р охов ой ; не удавалось . Ш ум н ая  ули ц а  ! 
К ак ія  лавки , м агазины  богат ы е ; все такъ  и бл ести тъ  
и гор и тъ , м атер ія , цвѣты  п одъ  стеклам и, разны я ш ляп­

ки съ  л ентам и. П одум аеш ь , что это все т а к ъ , для кра­
сы  р а зл о ж ен о ; так ъ  н ѣ тъ  ж е  ; вѣдь есть л ю д и , что все  

эго  иок уп аю тъ  и своим ъ ж ен ам ъ  д а р я гъ . —  Б огатая  
у л и ц а ! І іѣ м ец к и хъ  булочн и к овъ  очень м ного ж иветъ  

въ Г ор охов ой  ; т о ж е  д о л ж и о  бы ть н ародъ  весьма д о ст а ­

точн ы й . Сколько к ар егъ  пом инутно ѣ зд и г ъ ; какъ это  

все м остовая в ы н оси тъ ! П ы ш н ы е экипаж и так іе; ст ек ­
ла какъ зер к ал о , внутри б а р х а г ъ  и ш о л к ъ ; лакеи  дво-  
р я н с к іе , въ э и о л е т а х ъ , при ш пагѣ . Я во всѣ кареты  

за г л я д ы в а л ъ , все дам ы  с и д я т ъ , такія  р азодѣ ты я  ; м о­
ж е т ъ -б ы т ь , и к н яж н ы  и граф ини. В ѣрно часъ бы лъ

т ак ой , что всѣ на балы  и въ со б р а н ія  спѣ ш или. Л ю б о ­
пы тно увидѣть кн яги н ю , и в ообщ е зн атн ую  дам у вбли­
зи; дол ж н о  бы ть очень х о р о ш о ; я никогда не ви дал ъ  ; 
развѣ вогъ  такъ  какъ теперь въ к а р ету  заглянеш ь. П р о  
васъ я т утъ  веном нилъ. —  А х ъ , гол убч и к ъ  м ой , р о д н а я  
моя ! какъ вспом ню  теперь про в а с ъ , гакъ все с е р д ц е  

и зн ы ваетъ ! О тъ -чего  вы , Варинька, такая  н есч а ст н а я ?  
А нгельчикъ м ой ! да  чѣмъ ж е вы -то х у ж е  и хъ  в сѣ х ъ ?  

Вы  у меня добр ая  , прекрасная , ученая ; о т ъ -ч его  ж е  

вамъ такая злая судьба  в ы н адаетъ  па д о л ю  ? О т ъ -ч его  
это такъ все сл у ч а ет ся , что вотъ  х о р о ш ій -т о  ч ел овѣ къ  
въ запустѣньи н а х о д и т ся , а к ъ д р у го м у  кому сч а ст іе  са ­
мо напраш ивается? З н а ю , зи а ю , м аточ к а , ч го не хор ош о  
эго  дум ать , что это  вольнодум ство; но по и ск р ен н ости , 
но п р а в д ѣ -и с т и и ѣ , зачѣм-ъ о д н о м у  ещ е въ чревѣ м а­
тери прокаркпула счастье ворона судь ба  , а д р у го й  и зъ  
воспитателы іаго дом а па свѣ тъ  Б ож ій  в ы х о д и т ь  ? 11 
вѣдь бы ваетъ  ж е  т а к ъ , что сч асть е-т о  часто  И в а и у ш -  

кѣ-дурачку д о ст а ет ся . Т ы , д е с к а т ь , И в а н у ш к а -д у р а -  
чокъ , ройся въ м ѣ ш к ахъ  д ѣ д о в ск и х ъ  , пей , ѣшь , ве­
селись , а т ы ,  т а к о й -с я к о й , только обли зы вай ся  ; ты  
деск ать  на то и годиш ься , ты  , б р а т ец ъ  , вотъ  как ой  ! 
Г р ѣ ш н о , м аточ к а , оно гр ѣ ш н о эгакЪ д у м а т ь , д а  тутъ  

по неволѣ  к а к ъ -т о  гр ѣ х ъ  въ д у ш у  л ѣ зет ъ . Ъ зди л и  бы  

и вы въ каретѣ  такой  ж е , р одная  моя я соч к а . В згляда  
благоск л он и аго  ваш его ген ер ал ы  ловили бы  , —  не то  
что н аш ъ -бр атъ  ; ходи л и  бы  вы н е  въ х о л сти н к о в о м ъ , 
в егхом ъ  плагы щ ѣ, а въ ш елку д а  въ зо л о т ѣ . Бы ли бы  
вы не х у д е н ь к ія , ne чахленькія  какъ  т е п е р ь , а какъ  

Ф и г у р к а  сахар н ая  св ѣ ж ен ь к а я , р у м я н а я , полная. А  
уж ь я бы  т о гд а  и тѣмъ одн и м ъ  счастливъ  бы л ъ  , что  
хоть бы  съ  улицы  на васъ  въ я р к о -о св ѣ щ еп п ы я  окна



взгл ян ул ъ , что хоть  бы  тѣнь ваш у уви далъ , отъ  одн ой  

мы сли , что вам ь там ъ счастливо и весело , птичка вы  
моя хорош енькая , и я бы  п ов есел ѣ л ъ . А теперь что ! 
Мало т о го , что зл ы е л ю д и  васъ  погубили , к ак ой -н и будь  

тамъ дрянь , за б у л д ы га  васъ  об и ж а етъ . Ч то Ф ракъ-то  
на нем ъ си ди тъ  г о г о л е м ъ , что въ л ор н ет к у-т о  зол отую  
он ъ  иа васъ см отр и тъ , б езст ы д н и к  ь , такъ  уж ь ему все  
съ  р у к ь с х о д и т ь , такъ  уж ь  и рѣчь его  неп р и стой н ую  

сн и зходи тел ь н о  слуш ать надо! П олно такъ  ли , гол убчи ­
ки? А о гъ -ч его  это  все? А о т ъ -т о го , чго вы си р ота , о т ъ -  

того  , что вы б е зза щ и т н а я , о т ъ -т о г о , что н ѣ тъ  у вась  
др^га сильнаго , которы й бы  вамъ опору п ри стой н ую  
дал ь. A вѣдь что это за человѣкъ , что это за  л ю д и , ко­
торы м  ь сироту оск ор би ть  ни-по-чем ъ ? Это к а к а я -ю  
др янь, а не л ю ди , п р осто  дрянь; такъ  с е б ѣ , только чи­
с л я т с я , а на дѣ л ѣ  и х ъ н ѣ т ъ ,  и въ этом ъ  я увѣ р еи ъ . 

В отъ  они каковы  эти лю ди ! А по моем у , родная м оя, 
вотъ  тотъ  ш ир м аи щ и к ъ , к отор аго  я сего д н я  в ь і о -  
р оховой  встрѣ тилъ , ск ор ѣ е къ себѣ  п оч тен іе внуш итъ, 
чѣмъ он и . О нъ хоть дѣ л ы й  день х о д и т ъ  да м ается , 
ж д е т ъ  з а л е ж а л а г о , н егодн аго  грош а на Н р оп іітан іе , да  

за  т о  он ъ  сам ъ  се б ѣ  г о с п о д и н ъ , сам ъ сеоя  корм итъ. 
О нъ м илосты ни просить не х о ч е т ъ ; з а - г о  опъ  для у д о -  

вольствія л ю дск аго  т р у д и т ся , какъ зав еден н ая  м аш ина  

—  вотъ деск ать , чѣмъ м огу п ринесу удовол ьстви е Н и -  

ш ій , нищ ій о н ъ , п р а в д а , все т о т ъ  ж е  ниш ій ; но з а - ю  
бл агор одн ы й  нищ ій ; он ъ  у с т а л ь , он ъ  п р о зя б ь , но все 

т р у д и т с я , хоть по с в о е м у , а в се -г а к и  т р уди т ся . И ,  

м ного есть ч ест н ы х ъ  л ю д ей , м аточка, к отор ы е х о іь  не 
м ного зар аботы в аю тъ  по мѣрѣ и п ол езн ости  т р уда  сво 

е г о , но ником у н е к л ан яю тся , ни у к ого  х л ѣ ба  не и р о -  
ся т ъ . В отъ  и я точно такъ  ж е  какъ и этотъ  ш ирман

щ икъ , т . е . я н е -т о , вовсе п е такъ какъ о н ъ , но въ сво­
ем ъ см ы слѣ, въ б л а г о р о д н о м ъ -т о , д в о р я п с к о м ъ -т о  о т -  

нош еніи точно так ъ  ж е  какъ и онъ; по мѣрѣ си л ъ  гру­

ж усь ; чѣмъ м о г у , деск а ть . Болы иаго н ѣ тъ  отъ  м е н я ;

ну да на нѣтъ и су д а  и ѣ тъ .
Я къ том у про ш ирм анщ ика этого  за го в о р и л ъ , м а­

т о ч к а , что случилось мнѣ бѣ диость  свою  вдвоннѣ ис­
пы тать сего д н я . О становился  я иосм отрѣть н аш и р м ан -  

щ ика. М ысли так ія  лѣзли въ голову; —  гакъ я , что б ы  
р азсѣ я ть ся , остан ов и л ся . С тою  я ,  ст о я т ъ  извощ ики, 
дѣвка к ак ая -т о , да  ещ е м аленькая дѣ вочк а , вся ы к а я  
запачканная. Ш и рм аи щ и к ъ  р а сп ол ож и л ся  п ер ед ъ  чьи­
м и -т о  окнам и. Зам ѣчаю  м а л ю т к у , м альчика, так ъ  сеоѣ  

л ѣ тъ  деся т и  ; б ы л ь  бы  х о р о ш е и ь к о й , да  на видъ  

больн ой  т а к о й , ч а х л е н ь к о іі, въ одн ой  р у б а ш о н к ѣ , да  

ещ е въ ч е м ъ -т о , чуть ли не б о со й  с т о и т ъ , разиня р отъ  
м узы ку сл уш аетъ ;— д ѣ т ск ш  возрастъ! загл ядѣ л ся  какъ  
у Н ѣм ца куклы  т а и п у ю т ъ  , а у сам ого  и р уки  и ноги  

окочеиѣ л и , д р о ж и гъ  да  кон чи к ъ  рукава гр ы зет ъ . П ри­
м еч аю  , что въ р у к а х ъ  у и его  бум аж еч к а  к а к а я -т о . 
П рош елъ оди н ъ  госп оди нъ  и бр оси л ъ  ш ирм анщ ику ка­

к ую -т о  маленькую  м онетку ; м он етк а прямо упала въ 
т о т ъ  ящ икъ СЪ огор одоч к ой  , въ к огор ом ъ  п р е д с т а в -  

л ен ъ  Ф р а н ц у зъ , та н п у ю щ ій  съ  дам ам и . Т олько что  

звякнула м о н ет к а , в стр еп ен ул ся  мой мальчикъ , р обко  

осм отрѣ л ся  к р у г о м ъ , д а  видно на м еня п о д у м а л ъ , что  

я деньги дал ъ . П о д б ѣ ж а л ъ  он ъ  ко мн'Ь, р учен ьи  д р о -  
ж а т ъ  у н его  , гол осен ок ъ  д р о ж и т ъ  , н ротян ул ъ  он ъ  ко 

миѣ бум аж к у и гов ор и ть  : —  записка! Р азвер н улъ  я за­

писку — ну что , все извѣ сгн ое: —  д еск а т ь , бл агодѣ тел н  

мои , мать у д ѣ т ей  ум и раетъ  , тр ое дѣ т еіі го л о д а ю т ъ , 

такъ вы намъ тепер ь п о м о ги те; а вотъ какъ я ум р у ,



т а к ъ  за то  , что птенцовъ  м ои хъ  теперь не забы ли , па 
т о м ъ  свѣтѣ васъ , бл агодѣ тел и  м ои, не з а б у д у .—Н у , что  
тутъ ; дѣ ло я сн ое , дѣ ло ж и т ей с к о е , а что мнѣ имъ дать? 

н у ,  и не дал ъ  ему н и ч его . А какъ бы л о ж аль ! Маль- 

чикъ бѣ дн еи ь к ой . поси н ѣ л ы й  отъ  х о л о д а , м о ж етъ -бы т ь , 

и гол одн ы й  , и не вретъ  , ей -е іі не вретъ  ; я это дѣло  
зн а ю . Н о только то д ур н о  , что зачѣм ъ эки гадк ія  ма­
тери дѣ т ей  не б ер ег у т ъ  , и п ол у го л ы х ъ  съ  записками  

на такой х о л о д ъ  п осы л аю т ъ . Она , м о ж ет ъ -б ы т ь , гл у ­
пая б а б а , х а р ак т ер а  не и м ѣ егъ ; да  за н ее и постарать­
ся , м о ж етъ -б ы т ь , н е к о м у , такъ  она и си ди тъ , п одж ав ъ  
н о г и , м о ж е т ъ -б ы т ь , и въ правду больная. Н у , да все  
обратиться бы  куда сл ѣ д у ет ъ  ; а в п р о ч е м ъ , м о ж ет ъ -  
б ы т ь , и просто м ош ен н и ц а , нарочно гол одн аго  и ч а х -  
лаго  р ебен к а обм аны вать н ар одъ  п осы л аетъ , н а б о л ѣ зн ь  
н ав оди тъ . И  чему научится бѣ дн ы й  мальчикъ съ  этими  
записками ? Только се р д ц е  его  о ж ест оч ает ся  ; хо д и тъ  

о н ъ , бѣ гаетъ , п роси тъ . Х о д я т ъ  л ю ди  да н ек огда  им ъ. 
С ердца у н и хъ  кам енны я; слова и хъ  ж е ст о к ія . П р оч ь!  
уби р ай ся ! ш алиш ь !— В отъ  что слы ш итъ он ъ  о т ъ в с ѣ х ъ .  

и о ж ест оч ает ся  се р д ц е  р ебен к а  , и д р о ж и тъ  напрасно  

на х о л о й ѣ  бѣ дн ен ьк ой  , зап уган н ы й  мальчикъ , словно  

п т е н ч и к ъ , изъ р азби таго  гнѣ зды ш ка вы павш ій . З я б ­
н у т ь  у  него руки и ноги ; д у х ъ  зан и м ается . П о см о ­
триш ь , вотъ  он ъ  у ж ь  и к аш л яетъ  ; т у т ъ  н е далек о  
ж д а г ь , и б о л ѣ зн ь , какъ гадъ  н еч и сты й  зап ол зетъ  ему  

въ г р у д ь , а тамъ , гл я д и ш ь , и см ерть уж ь стои тъ  н адъ  
ним ъ, гдѣ -н и будь  въ см радном ъ угл у , б езъ  у х о д а , б езъ  
пом ощ и — вотъ и вся его  ж изнь! В отъ  какова о н а , ж изнь- 
то  бы ваетъ ! О х ъ , Варинька, м учительно слы ш ать Х р и -  
« т а -р а д и , и мимо пройдти  и не дать н и ч е г о , сказать  

йму : « В огъ  п о д а ст ъ » . И н ое Х ри ста-р адп  ещ е н ичего.

(И  Х р и ста-р ади -то  разны я б ы в а ю т ъ , м аточ к а). И ное  

д о л г о е , п р отя ж н ое , привы чное , за у ч ен о е , прям о ни­

щ ен ск ое; этом у ещ е н е  такъ  м учительно не п одать , это  

дол г ій  ИИ1ЦІЙ, д а в н и ш н ій , по р ем есл у  н и щ ій , э г о т ъ  
привы къ, дум аеш ь, он ъ  п ер ем ож етъ  и зн а е т ъ  какъ п е­
ремочь. А иное Х р и с т а -р а д и  , неп р и вы чн ое , г р у б о е ,  
ст р а ш н о е ,— вотъ к ак ъ  се г о д н я , к огда  я бы л о  отъ  маль­

чика записку взялъ , т у т ъ  ж е  у забор а к ак ой -то  стоя л ъ , 
н е у всѣ хъ  и п р о с и л ъ , гов ор и ть  мнѣ : « Д а й ,  бар и н ъ ,

г р о іп ъ , ради Х риста ! » да таким ъ отры ви сты м ъ  , гр у -  
бы м ъ гол осом ъ , что я в здр огн ул ъ  о т ъ  к а к о го -то  стр аш -  

наго чувства; а не далъ  гр ош а : н е  б ы л о . А ещ е лю ди  
б о га т ы е н е л ю б я т ъ  , ч то б ы  бѣ дн як и  на х у д о й  ж р еб ш  
в сл у х ъ  ж аловались —  деск ать , они  б езп о к о я т ъ , он и -д е  
н азой л и вы  ! Д а  и в сегд а  бѣ дн ост ь  назойлива ; —  спать  

что ли м ѣш аю тъ и х ъ  ст он ы  го л о д н ы е !
П р и з н а т е л ь н о  в а м ъ  с к а з а т ь ,  р о д н а я  м о я ,  н а ч а л ъ  я  

в а м ъ  о п и с ы в а т ь  э т о  в с е , ч а с т і ю  , ч т о б ъ  с е р д ц е  о т в е ­

с т и  , a  б о л ѣ е  д л я  т о г о , ч т о б ъ  в а м ъ  о б р а з е ц ъ  х о р о ш а г о  

с л о г у  м о и х ъ  с о ч и н е н і й  п о к а з а т ь .  П о т о м у - ч т о  в ы  в ѣ р -  

н о  с а м и  с о з н а е т е с ь  , м а т о ч к а , ч т о  у  м е н я  с ъ  н е д а в н я г о  

в р е м е н и  с л о г ъ  Ф о р м и р у е т с я .  Н о т е п е р ь  н а  м е н я  т а к а я  

т о с к а  н а ш л а ,  ч т о  я  с а м ъ  м о и м ъ  м ы с л я м ъ  д о  г л у б и н ы  

д у ш и  с т а л ъ  с о ч у в с т в о в а т ь ,  и  х о т я  я  с а м ъ  з н а ю , м а т о ч ­

к а , ч т о  э т и м ъ  с о ч у в с т в і е м ъ  н е  в о з ь м е ш ь ,  н о  в с е - т а к и  

н ѣ к о т о р ы м ъ  о б р а з о м ъ  с п р а в е д л и в о с т ь  в о з д а ш ь  с е б ѣ .  

И  п о д л и н н о ,  р о д н а я  м о я ,  ч а с т о  с а м о г о  с е б я , б е з о  в с я ­

кой п р и ч и н ы ,  у н и ч т о ж а е ш ь ,  в ъ  г р о ш ъ  н е  с т а в и ш ь  и  

н и ж е  щ е п к и  к а к о й - н и б у д ь  с о р т и р у е ш ь .  А е с л и  с р а в н е -  

н і е м ъ  в ы р а з и т ь с я  , т а к ъ  э т о  , м о ж е т ъ - б ы т ь  , о т ъ - т о г о  

п р о и с х о д и т ь ,  ч т о  я  с а м ъ  з а п у т а н ъ  и  з а г н а н ъ ,  к а к ъ  х о т ь  

б ы  и  э т о т ъ  б ѣ д н е н ь к о й  м а л ь ч и к ъ , ч т о  м и л о с т ы н и  у



м еня п росилъ . Т еперь я вамъ прим ерно , иносказатель­
но б у д у  говорить, м аточка : вотъ  п о сл у ш а й т е-к а  меня: 

сл учается  м н ѣ , мол р о д н а я , рано у т р о м ъ , на с л у ж б у  
спѣиіа, загл я дет ь ся  на г о р о д ъ , какъ он ъ  тамъ п р о б у ж ­
дается  , в стаетъ  , ды м ится  , кипитъ , гр ем итъ  , —  т утъ  
и ногда такъ  п ер едъ  таким ъ зрѣлищ ем ъ у м а л и ш ь ся , 
чго к а к ъ -б у д т о  бы  щ ел ч ок ъ  какой получилъ отъ  к ого -  
н и будь  по л ю б о п ы тн о м у  н о су , д а  и поплетеш ься тиш е 

воды  , н и ж е травы  св оею  д о р о го ю  , и рукой  м ахнеш ь ! 
Теперь ж е  р а зг л я д и т е-к а  что въ эт и х ъ  ч о р н ы х ъ , з а -  

к о п т ѣ л ы х ъ , болы н и хъ  капитал ьны хъ  д о м а х ъ  д е л а е т ­
с я , вникните въ эт о , и т о гд а  сами р азсуди те сир аведл и - 
во ли бы ло б езъ  толку сортировать себя  и въ н ед о ­
ст о й н о е см у щ ен іе  в ходи ть . З а м е т ь т е , В ар и н ьк а, что я 
иносказательно г о в о р ю , не въ нрям ом ъ см ы сл * . Н у . 
посм отрим ъ, что там ъ т ак ое въ эти хъ  д о м а х ъ ?  Гамъ въ 
к ак ом ъ-нибудь  ды м ном ъ  у гл у , въ конурѣ  сы р оіі к ак ой - 
нибудь , которая , по н у ж д ѣ  , за квартиру сч и тается  , 
м астеровой к а к о й -н и б у д ь  отъ  сиа п робуди л ся  : а во 

с н і.-т о  емѵ, примѣрио говоря , всю  ночь сапоги  сни­

лись , что вчера он ъ  п одрѣ залъ  н еч а я н н о , к а к ъ -б у д то  
и м енно такая дрянь и дол ж н а  чел овек у сниться ! Н у , 
да вѣдь онъ  м астер овой  , онъ  сап ож н и к ъ  ; ему прости­
тельно все о о ъ  одн ом ъ  п р едм ет*  св оем ъ  дум ать. У  н е­

го там ъ д *т и  п и щ ать , и ж ен а  го л о д н а я ; и не одни  са ­

пож ники встаю тъ и н огд а  т а к ъ , родная м оя. Это бы  и 
н и ч его , и писать бы  о б ъ  этом ъ  не с т о и л о , по вотъ ка­
кое в ы ходи тъ  т у тъ  обст оя тел ь ств о , маточка ; т у тъ  ж е , 

въ этом ъ  ж е  д о м *  , эт аж ем ъ  вы ш е иль н и ж е , въ позла- 
щ ен н ы х ъ  п а л а т а х ъ , и б о г а т ей ш ем у  лицу все т *  

ж е са п о г и ,-  м о ж ет ъ  б ы т ь , ночью сн и л и сь; то есть  

иа д р у го й  м аперъ  с а п о г и . Ф асона д р у г а г о , но в со -

гаки сапоги ; ибо  въ см ы сл * —т о , зд * сь  м ною  п одразу­

м евав момъ , м аточ к а, в с*  м ы , р одная  м о я , вы ходим  ь 

н ем н ого сап ож н и к и . И  это бы  в се н и ч е г о , но только  

то  дѵрно , что н ѣ тъ  никого п о д л *  эт ого  б о г а т е й ­
ш его лица , н * т ъ  ч е л о в * к а , к отор ы й  бы  ш еп н у л ъ  
е м у  н а  у х о  —  « ч т о  п ол н о-деск ать  о таком ъ дум ать , о 
с е б *  одн ом ъ  д у м а т ь , для себя  о д н о го  ж и т ь ; т ы ,  д е ­

скать, не сап ож н и к ъ ; у  т еб я  дѣти здор ов ы  и ж е н а ѣ с т ь  
не проситъ ; оглянись к р у г о м ъ , н е увидиш ь ли д л я  за- 

б о т ъ  свои хъ  п р едм ета  б о л * е  б л агор оди аго  , ч*м ъ свои  
сап оги  ! » В отъ  что х о т * л ъ  я сказать вамъ и н о ск а за ­
тел ьн о , В аринька. Э то , м о ж е т ъ -б ы т ь , сл и ш к ом ъ  воль­
ная м ы сль, р одная  м оя , но эта м ы сль и н огда  б ы в а етъ , 
и н огда  п р и х о д и т ъ , и т о гд а  п он ев ол *  изъ  се р д ц а  гор я -  
чимъ сл овом ъ в ы би в ается . И  п отом у н е  о т ъ -ч его  бы л о въ  

гр ош ъ  себ я  оц *н я ть , испугавш ись о д н о го  ш ума и грома! 

Зак лю чу ж е  т * м ъ , м аточ к а , что в ы , м о ж е т ъ -б ы т ь , по­
д у м а ет е , что я вамъ к л евету  го в о р ю , или что это  т а к ъ  

хан д р а  на меня наш л а, или что я это  изъ  книж ки какой  
в ы п и сал ъ ?  Н * т ъ , м а т о ч к а , вы р азув*рьтесь  ; пе т о :  
к л ев етою  гн уш аю сь, хан др а  н е н аходила , и ни изъ ка­
кой книж ки ничего не вы писы валъ —  вотъ  что !

П р и ш ел ъ  я въ гр у ст н о м ъ  р аси ол ож ен іи  д у х а  д о м о й  , 
п рисѣлъ къ с т о л у , н агр *л ъ  с е б *  ч а й и и к ъ , да  и 
приготовился стак ан чи к ъ  -  д р у го й  ч ай к у х л еб н у ть . 

В д р у г ъ , с м о т р ю , в х о д и т ъ  ко м н * Г о р ш к о в ъ , наш ъ  
бѣ д н ы п  п ост оя л ец ъ . Я ещ е утром ъ  за м ѣ т и л ъ , что он ъ  
все ч то-то  около ж ильцовъ ш н ы р я е т ъ , и ко м н *  х о -  
т * л ъ  п о д о й д т и . А м и м оходом ъ  с к а ж у , м а т о ч к а , что 

и х ъ  ж и т ь е-бы т ь е н е въ прим *р ъ  м оего х у ж е . К у д а  ! 
ж е н а , д * т и  ! —  Т акъ что есл и б ы  я бы л ъ  Г о р ш к о в ъ , 
такъ  уж ь я не зн аю  , что бы  я иа его  м * ст *  с д ѣ л а л ъ !
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Н у , гакъ вотъ пош елъ м ой Г ор ш к ов ъ , к л а н я е т с я , сл е­
зинка у него какъ и в сегда  на р ѣ сн н ц ахъ  г н о и т с я , 
ш аркаетъ н огам и, а сам ъ слова не м ож етъ  ск азать . Я  
его п осади л ъ  на ст у л ъ , правда на изл ом ан н ы й , да  д р у -  

гаго н е б ы л о . Ч ай к у  п р едл ож и л ъ . О пъ и звинялся, 
дол го  и зв и н я л с я , н ак он ец ъ  о д а а к о ж е взялъ ст а -  

капъ. Х о т ѣ л ъ -б ы л о  б езъ  са х а р у  п и т ь , началъ опять  
и зв и н я т ь ся , к огда  я сга л ъ  увѣрять е г о , что н у ж н о  

взять с а х а р у ;  дол го  сп о р и л ъ , отказы вал ся  , н ак он ец ъ  
п ол ож и л ъ  въ свой  стак ан ъ  сам ы й м аленькій  к усочи к ъ  

и стал ъ  увѣрять, что чай н ео б ы к н о в ен н о  сл адок ъ . Э къ, 
до  ун и ч и ж ен ія  какого  д о в о д и т ь  л ю д ей  н и щ ет а !— « Н у , 
какъ ж е , чго батоіш ка?» ск азал ъ  я ем у . Д а  вотъ  такъ  

и так ъ , деск ать , бл агодѣ гел ь  вы м ой, М акаръ А л е к с е е ­
вич!) , явите милость Г о сп о д н ю  , ок аж и те помощ ь се ­
м ейству н есч астн ом у; дѣ ти  и ж ен а , ѣсть н ечего  ; о т ц у -  

т о , м н ѣ -то  , г о в о р и т ь , каково ! Я бы л о  х о т ѣ л ъ  гово­
р и т ь , да  он ъ  м еня прервал ъ : я л еск а т ь , в сѣ хъ  бою сь  

здѣ сь , М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ , т о -ест ь  не т о , что бою сь , 
а такъ  , зн а ете  , сов ѣ сти о  ; л ю ди -то  они все го р д ы е и 
кичливы е. Я  б ы , гов ор и т ь , васъ , батю ш к а и бл агодѣ -  
тель мой , и ут р у ж д а т ь  бы  не стал ъ  ; з н а ю , что у васъ  

сам и хъ  неп р іятн ости  б ы л и , зн аю , что вы  м ногаго и не  
м о ж ет е  д а т ь , но хоть  ч то-н и будь  взаймы  о д о л ж и т е ; и 
н о то м у , говор ить  , просить васъ  осм ѣлился , что знаю  
ваш е д о б р о е  с е р д ц е , зн аю , что вы сами н уж дал и сь , что  
сами и теперь бѣ дст в ія  и сп ы т ы в аете , —  и что с е р д ц е -  
то  ваш е п отом у и ч ув ствуетъ  со с т р а д а н іе . —  З а к л ю -  
чилъ ж е о н ъ т ѣ м ъ , ч то , деск ать , п рости те мою  дер зость  

и мое н епр иличіе , М акаръ А лек сѣ еви чъ . —  Я отвѣчаю  
ем у , что р адъ  бы  душ ой  , да что н ѣ тъ  у  меня н ичего, 
ровно нѣтъ н и ч его .—  Б атю ш ка, М акаръ А лексѣ евичъ ,

го в ор и т ь  он ъ  м н ѣ , я м н огаго  и не п р о ш у , я вотъ такъ  
и такъ  —  (тут ъ  оп ъ  весь покраснѣлъ) —  ж ен а  , гово­
р ить  , дѣтгі , гол одн о  —  хоть гр ивенничекъ  к ак ой -н и ­
б у д ь . Н у , т у т ъ  уж ь  мнѣ сам ом у се р д ц е  защ ем и л о. К у ­

д а , дум аю  : м ен я  пер ещ еголяли  ! А всего -то  у  м еня  
и оставалось двадц ать  коп еек ъ  , да  я на н и хъ  р а зс ч н -  

ты валъ : х о т ѣ л ъ  завтра на свои крайнія  н у ж д ы  и ст р а­
т и ть .— Н ѣ т ъ , гол убчи к ъ  м ой, не могу; вотъ такъ  и такт, 
гов ор ю . Б атю ш ка, М акаръ А лексѣ евичъ , хоть  что х о ­
т и те, гов ор и ть , хоть д еся ть  к оп ееч ек ъ . П у , я ем у и 
вы нулъ изъ  ящ ика и от дал ъ  свои двадцать к о п еек ъ , 
м аточк а, все д о б р о е  дѣ ло ! Экъ н и щ ет а -т о  ! Р а зг о в о ­
рился я съ  нимъ : да  какъ  ж е  вы , батю ш к а , спраш и­
ваю  , такъ  зан уж дал и сь  , д а  ещ е при та к и х ъ  н у ж д а х ъ  

к ом н ату  въ пять р убл ей  сер еб р о м ъ  н ан и м ает е?  О бъ я с-  
пилъ он ъ  мпѣ , чго п ол года  в азадъ  н ан ял ъ  , и деньги  

внесъ  в п ер едъ  за три м ѣ ся ц а; да  потом ь об ст о я т ел ь ­

ства такія сош лись, что ни гуда , ни сю д а  ем у бѣ дн ом у . 
Ж д а л ъ  он ъ  , что дѣ л о  его  къ этом у врем ени кончится . 

A дѣ ло у  н его  н еп р ія т и о е . О пъ, видите ли , Варинька, 
за  ч то-то  п ер едъ  су д о м ъ  въ отвѣ гѣ  н а х о д и т с я . Т я гает­
ся  онъ  с ъ к у п ц о м ъ  к а к н м ъ -т о , к о т о р ы й сп л у т о в а л ъ п о д -  

рядом ъ съ  казною ; о бм ан ъ  отк р ы л и , к уп ц а  п од ъ гсу д ъ , 
а он ъ  въ дѣ л о-т о  свое р азбой н и ч ьей  Г ор ш к ова зап утал ъ . 
котор ы й  т у т ъ  как ъ -то  такж е сл учи лся . А по правдѣ- 
то  Горш ковъ виновень только въ н ер а д і п іи  , въ н е­
осм отри тел ьн ости  и въ н еп р ости тел ьн ом ъ  “ у п ущ ен іи  
изъ вида к азеп н аго  и н тер еса . У ж ь нисколько л ѣ іъ  д е ­
ло и детъ  : все п реп ятствія  разны я встр еч аю тся  про- 
тивъ Г орш кова. —  Въ б езч ест іи  ж е , на меня в зв оди -  
м омъ, говор ить  м нѣ Г ор ш к овъ , н еп ов и н ен ъ , нисколько  

н еп ови н енъ  , въ плутовствѣ  и г р а б еж !; н еп ови н енъ .



Д ѣ л о  это  его  зам арало н ем н ого ; его  исклю чили изъ  
с л у ж б ы , и х о т я  н е н а ш л и , что онъ капитально в и н о -'  
венъ , но д о  сов ер ш ен н аго  св оего  оп р авдан ія  о н ъ , д о -  
си х ъ -п о р ъ , н е  м о ж е т ъ  вы править съ  куп ц а к ак ой -то  
знатной  сум м ы  д ен е гъ  , ем у сл ѣ дуем ой  , и п ер ед ъ  су ­
дом ъ  у н его  осп ар и ваем ой . Я  ем у вѣрю  , д а  су д ъ -т о  
ему н а-сл ов о  не в ѣ р и гъ ; д ѣ л о -т о  оно т а к о е , что все въ  
к р ю ч к ахъ  да въ у зл а х ъ  т а к и х ъ , что во его  лѣ тъ  не ра­
сп утаеш ь. Ч уть  не м ного р асп утаю тъ  , а к уп ец ъ  ещ е  

к рю ч ок ъ , да  ещ е к рю ч ок ъ . Я приним аю  сер д еч н о е уча­
стие въ Г ор ш к ов ѣ , р одн ая  м ок , с о б о л е зн у ю  ем у . Ч ел о-  

вѣкъ б езъ  д о л ж н о ст и  ; за н ен а д еж н о ст ь  н и к уда  н е при­
ним ается ; что бы л о за п а с у , проѣли ; дѣ ло за п у т а н о , а 
м еж д у -т ѣ м ъ  ж ить бы л о н уж н о ; a м еж ду-тѣ м ъ  ни съ  
т о г о ,  ни съ  с е г о , сов ер ш ен н о н е -к с т а т и , р ебен ок ъ  

р одил ся , —  ну вотъ и здер ж к и  ; сы н ок ъ  забол ѣ лъ  —  
и здер ж к и , ум ер ь  —  и здер ж к и  ; ж ен а  больна ; онъ н е -  

здор ов ъ  застар ѣ л ой  болѣ зн ью  к ак ой -то  : одним ъ сл о­
вомъ н остр адал ъ , вполпѣ н ост р адал ъ . В пр очем ъ, гов о­
р ить  , что ж д е т ъ  на д н я х ъ , благоп р іятн аго  рѣш енія  

св оего  д ѣ л а , и что уж ь въ эгом ъ  теперь и сом нѣнія  

нѣ тъ  н и к ак ого . Ж ал ь , ж ал ь , очень ж аль е г о ,  м аточ к а!  

Я его  обласк алъ . Ч ел о в ѣ к ъ -т о  оп ъ  за т ер я н н ы й , зап у­
танн ы й ; покровительства ш ц етъ , такъ  вотъ  я его и о б ­
л аск ал ъ . Н у , п р ощ ай те ж е , м агок а , Х р и стосъ  съ  вами, 
будь те  зд ор ов ы . Г ол убчи к ъ  вы мой! К акъ вспомню  объ  
в а съ , такъ  точно лекарство п рил ож у къ больной душ ѣ  
м о ей , и хоть  стр адаю  за васъ , по и страдать за в а съ м н ѣ  

л егк о .

Ваш ъ и стинны й др угъ

М а ка р ъ  Д ѣ вуш ки н ъ .

М атуш ка, Варвара А лек сѣ евн а!

Пиш у къ  вамъ внѣ себ я . Я весь взволнованъ  с т р а ш -  
ны м ъ п р ои сш еств іем ъ . Г олова моя вер ти тся  к ругом ъ .
Я ч ув ствую , что все вокругъ меня вер ти тся . А х ъ , р о д ­
ная м о я , чго я р азск аж у  вамъ т еп ер ь ! В о т ъ , мы  и 
не п редчувствовали  эт о го . Н ѣ т ъ , я не в ѣ р ю , чтооы  я 
не предчувствовал ъ  ; я все это предчувствовал ъ . В се  

эго  заранѣ е слы ш алось м оем у сер д ц у  ! Я д а ж е  нам едн и  

во снѣ  ч то-то видѣлъ п о д о б н о е .
В от ъ  что с л у ч и л о с ь !— Р а зск а ж у  вамъ б е з ъ  сл о г а , 

а так ъ , какъ мнѣ на д у ш у  Г о сп о д ь  п о л о ж и т ь . П о ш ел ъ  
я се г о д н я  въ д о л ж н о ст ь . П р и ш е л ъ , с и ж у , пи ш у. А  н у ­
ж н о вамъ зн а т ь , м а т о ч к а , что я н вчера пи сал ъ  т о ж е .  
П у , гакъ в о г ъ , вчера п о д х о д и т ь  ко мнѣ Т и м о Ф е й  И в а­

новичъ, и лично изволить  наказы вать, чго -  в о тъ , д е с ­
кать, бум ага н у ж н а я , сп ѣ ш н ая . П ер еп и ш и те, гов ор и т ь , 
М акаръ А лексѣ евичъ , п оч и щ е, п осп ѣ ш н о и тщ ател ьн о;  

сего д н я  къ н одп и сан ію  н д е т ъ .— Зам ѣтить вам ъ н у ж н о ,  
ангельчикъ, что вчераш няго дня  я бы л ъ  сам ъ н е св ои , 
ни иа чго и глядѣть не хотѣ л ось  ; г р у с т ь , т оск а  такая  
напала! Н а сер дц ѣ  х о л о д н о , н а  душ ѣ тем н о; въ  пам яти  

все вы бы ли, моя бѣ дная  ясочк а. ІІу , в о т ъ , я и  принял­
ся переписы вать ; п ер еп и салъ  чисто , х о р о ш о  , только  

уж ь не знаю  какъ вамъ точн ѣ е с к а з а т ь , сам ъ  ли нечи­
сты й  меня п о п у т а л ъ , или тайны м и судьбам и  какими  

оп редѣ л ен о бы ло , или п росто гакъ д о л ж н о  бы л о  с д е ­

латься:— только п р оп усти л ъ  я ц ѣ л ую  стр оч к у; см ы сл ъ -  

то  и вы ш ел ъ , Г осп одь  его зн а етъ  к ак ой , п р о с т о , ника­
кого не вы ш ло. Съ б ум агой -то  вчера опоздали и п о д а -  

ли ее  на п одп и сан іе  е г о  п р ев осход и т ел ь ств у  только с е -



1'ОДНЯ. Я , какъ ни въ чемъ н е бы вал о, являю сь с е г о ­

дн я  въ обы ч н ы іі часъ и р асполагаю сь  р ядком ъ  съ  
Ем ельяном ъ И ван ови ч ем ъ . Н уж н о вамъ зам ѣтигь, р од­

ная , что я съ  н едав н я го  времени стал ъ  вдвое бол ѣ е  

п реж п яго совѣститься и въ с г ы д ъ  п р и ходи ть . Я въ п о -  

слЬ дпее время и не гл ядѣ лъ  ни на к ого . Ч уть стулъ  
заскриннтъ  у к о г о -н и б у д ь , т а к ь  уж ь я и ни ж и в ъ , ни 
м ертвъ . В отъ  точн о  так ъ  и с е г о д н я , п р и н и к ъ , присм и-  
рѣлъ, еж о м ъ  с и ж у , такъ  что Е ф и м ъ  А кимовичъ (такой  

зади р ала, какого и на свѣтѣ  д о  н ег о  не б ы л о ), ск азалъ  
во в сеусл ы ш ан іе : ч т о ,  д е с к а т ь , в ы , М акаръ А л ек сѣ е-  

вичъ , си ди те сегодн я  таким ъ у—у —у ? д а  т у т ъ  такую  
гримасу скорчилъ , что всѣ , кто около него и меня ни 
бы л и , такъ  h  покатились со см ѣ х у , и уж ь , р а зу м ее т с я , 
на моіі сч етъ . И пош ли , и пош л и! Я и уш и приж алъ и 

глаза за ж м у р и л ъ , си ж у  се б ѣ , не пош евелю сь. Т аковъ  

уж ь обы ч ай  мои; они зтак ъ  ск ор ѣ й  о т ст а ю т ь . В др угъ  
слы ш у ш у м ъ , б ѣ г о т н я , с у е т н я ;  сл ы ш у — • не обм ан ы ­
ваю тся ли уш и м ои ?  зов утъ  м е н я , гр ебую т ъ  м е н я , зо -  
вутъ Д ѣ вуш к и н а. З а др ож ал о  у меня сер д ц е  въ гр уд и , 
и уж ь  сам ъ не зн аю  ч его  я и сп угал ся  : только зн аю  то , 

что я такъ и с п у г а л с я , какъ  н и к огда  ещ е въ ж изни  со  
мной пе б ы л о . Я нри р осъ  къ с т у л у , —  и какъ ни въ  

чемъ не бы вало , точн о и не я. Н о вотъ , опять начали; 
б л и ж е h бл и ж е. В от ъ , уж ь  н адъ  сам ы м ъ у х о м ъ  моимъ: 
д е с к а т ь , Д ѣ в у ш к и н а ! Д е в у ш к и н а ! гдѣ  Д ѣ в уш к и н ъ ?  
П оды м аю  глаза: п ер ед о  м ною  Е в с т э ф і й  И вановичъ; го ­
ворит!. : М акаръ А лексѣ евичъ  ! къ его  п р ев осходи тел ь ­

ств у , с к о р іе  ! В іідьі вы съ  бум агой  надѣлали! Іол ьк о  

это о д н о  и ск а за л ъ , д а  д о в о л ь н о , не правда л и , маточ­
ка, довольно сказано бы ло? Я п ом ер твѣ лъ . ол еден ѣ л ъ . 
чувствъ  лиш ился, иду —  н у , да уж ь п р о с т о , ни ж и въ .

ни мертвъ отпр ави л ся . В е д у т ъ  м епя ч ер езъ  одн у  ком­

нату , чер езъ  д р у гу ю  к о м н а т у , ч ер езъ  третью  к ом нату, 
въ к аби н етъ  —  н р едсгал ъ  ! П о л о ж и т е л ь н а я  о т ч ет а  о б ъ  

чем ъ я т о гд а  д ум ал ъ , я вамъ дать н е м о гу . В и ж у , с т о ­
ятъ  его  п р ев осходи т ел ь ств о , вокругъ  н ег о  всѣ он и . Я , 

к аж ется  , н е пок лон и л ся  ; п озабы л ъ . О тороп ѣ л ъ  т а к ъ , 

что и г у б ы  тр я сут ся  и ноги  т р я сут ся . Д а  и бы ло о т ъ -  
ч его , м аточка. В о -н е р в ы х ъ , совѣ стпо ; я взгл ян улъ  на  

право въ зе р к а л о , такъ п росто  бы ло от ъ -ч его  съ  ум а  
сой дти  отъ  т о го , что я там ъ ув и дѣ л ъ . А в о -в т о р ы х ъ , я 

всегда  дѣ л ал ъ  так ъ , к а к ъ -будто  бы  м еня и на свѣ тѣ  не  
бы л о . Т а к ъ , что едва ли его  п р ев осходи т ел ь ств о  бы ли  

извѣ стн ы  о с у щ е с т в о в а л и  м оем ъ . М о ж ет ъ -б ы т ь , сл ы ­

шали , т а к ъ , м ел ь к о м ъ , что есть у н и хъ  въ вѣдом ствѣ  
Д ѣ вуш к и н ъ  , но въ кратчайш ія сего  сн ош ен ія  н и к огда

не входи л и .
Н ачали гнѣвно : какъ ж е  это  вы  , судар ь  ! Ч его  вы  

см отр и те?  н у ж н а я  б у м а г а , н у ж н о  къ  сп ѣ х у  , а вы  ее  

п орти те. И  к ак ъ  ж е  вы  это  , —  т у т ъ  его  п р ев о сх о д и ­

тельство обратились къ ЕвстаФ Ію И в ан ови ч у. Я только  
сл ы ш у, какъ  до м еня звуки словъ д о л ет а ю  г ь. н ер а  
дѣпье ! неосм отр и тельн ость  ! В води те въ н еп р ія т п о ст и  ! 
—  Я р аск р ы л ъ -бы л о р отъ  дл я  ч е г о -т о . Х о т ѣ л ъ -б ы л о  

п р ощ ен ія  п р о си т ь , да  не м о г ъ , у б ѣ ж а т ь  п ок уси ться  

пе с м ѣ л ъ , и т у т ъ . . . .  т у т ъ ,  м а т о ч к а , т а к о е  сл учи лось , 

что я и теперь ед в а  перо д е р ж у  отъ  ст ы д а . оя ну 
говка _  „ у  ее къ бѣ су  —  пуговка , что висѣла у м еня  

па ниточкѣ —  вдр угъ  сорвалась, о т ск о ч и л а , запры гала  

(я видно задѣ л ъ  ее н е ч а я н н о ) , зазвен ѣ л а , покатилась  

и прям о, такъ -таки  прямо проклятая къ стопам ъ его  

п р ев осходи тел ьств а  , и это  п о ср ед и  в сео б щ его  молча 
н ія  ! В отъ  и все бы л о  м ое оп р авдан іе , все и зв и п ен іе ,



весь от в ѣ т ъ , все, что я соби р ал ся  сказать его  п р ев о сх о ­

дительству! ГІослѣдствія бы ли у ж а сн ы  ! Е го  п р евосхо­

дительство тотч асъ  обратили  вним аніе на Фигуру мою  

и на м ой к остю м ъ . Я в сп о м н и л ъ , что я видѣлъ в ь 
зеркалѣ ; я бр оси лся  ловить п уговку ! Н аш ла на меня  

дурь ! Н агн ул ся  , х о ч у  взя гь пуговку , катается  , вер­
тится , не м огу пойм ать , с л о в о м ъ , и въ от н ош ен іи  
ловк ости  отличился. Т у т ъ  уж ь я ч у в ст в у ю , что и по-  

сл ѣ дн ія  силы  м еня о с т а в л я ю т ъ , что уж ь  в с е , все по­
т ер я н о ! В ся р еп утац ія  п о т е р я н а , весь человѣкъ про- 

палъ ! А т у т ъ  въ о б о и х ъ  у ш а х ъ  пи съ  т о го , ни съ  сего  
и Т ер еза  и Ф альдони , и пош ло перезванивать. Н ак о­

н ец ъ  поим алъ п у г о в к у , п р и п о д н я л ся , в ы т я н у л с я , д а  
ѵжь коли д у р а к ъ , так ъ  стоя л ъ  бы  с е 61; с м и р н о , руки  
по ш вамъ! Такъ нЬтъ ж е  : началъ п уговк у къ о г о р в а и -  
пы мъ питкам ъ прилаж ивать, точн о о т ъ -т о го  оиа и при- 

ст а н е т ъ , да ещ е у л ы б а ю с ь , да  ещ е ул ы баю сь . Е го  

п р ев осходи тел ьств о  отвернул ись си и чал а, потом ъ  опять  
на меня взглянули —  сл ы ш у , говор ятъ  ЕвстаФ Ію И в а­
новичу : какъ  ж е ? . . .  п о см о т р и т е , въ каком ъ он ъ  ви- 

д Ь ! . . .  какъ опъ  !—  чго о н ъ ! —  А х ъ  р одн ая  моя , что 

уж ь т у т ъ —  какъ о н ъ ?  Д а  что о н ъ ?  о т л и ч и л ся , въ  
полном ъ см ы сл ѣ  слова отличился ! С л ы ш у , Е в с т э ф і й  

И вановичъ гов ор и ть  — не зам ѣ ч ен ъ , н и  въ чем ъ не за -  

м ѣ ченъ, н оведѣ нія  прим Ь рнаго, ж алованья д ост аточ н о ,
по о к л а д у   н у .  облегчить его  к ак ъ -н и буд ь , говор ить
его п р ев осходи т ел ь ств о . Вы дать ем у в п ер ед ъ  —  Д а
забр ал ъ , говор ятъ , забр ал ъ , в огъ  за ст о л ь к о -т о  врем е­

ни вп ер едъ  забр ал ъ . О бстоятел ьства  вѣрно т ак ія , а но- 
ведеи ія  х о р ош аго  н н е з а м Ь ч е п ъ , никогда не за м ѣ -  
ч ен ь . —  Я , ангельчикъ м о й , го р ѣ л ъ , я въ адск ом ъ  
огнѣ гор ѣ лъ  ! И ум и р ал ъ ! —  Н у ,  говорятъ  его  ире-

в осходн тел ьств о  гр о м к о , переписать ж е  вновь н о с к о -  
р ѣ е; Д ѣ в у ш к и н ъ , п одой ди те с ю д а ,  п ер еп и ш и те опять  
вновь б езъ  ош ибки  ; д а  посл уш ай те : т у т ъ  ег о  п р ев ос­
ходи тельство обер н ул и сь  къ нрочимъ , р оздал и  п р и к а- 

зан ія  разпы я и всѣ разош лись. Только что разош л ись  
о н и , его  п р евосходи тел ьство  посп ѣ ш и о вы пим аю тъ  
к н и ж н и к ъ  и изъ н его  ст о р у б л ев у ю , в о т ъ , гов ор я тъ
о н и  чѣмъ м огу , сч и тай те какъ х о т и т е  , в о зь м и т е ....

д а  и в суп ул ъ  мнѣ въ р ук у . Я , ан гел ъ  м ой , в эдр огн ул ъ , 
вся д уш а моя потряслась; не зн а ю , что бы л о  со  м н ою ;  
я бы л о-схв ати т ъ  и хъ  р учку х о т ѣ л ъ . А  о н ъ -т о  весь п о -  
краснѣлъ , мой гол убчи к ъ  , да  —  вотъ  уж ь  т у т ъ  ни на  
в ол осок ъ  отъ  правды  не о т сту п а ю  , р одная  моя : взялъ  
м ою  руку н е д о с т о й н у ю , да и п отр я съ  е е , так ъ -так и  

взялъ да  ri п о т р я съ , сл овн о ровнѣ  св о ей , сл овн о  так о­
му ж е  какъ сам ъ ген ер ал у . С туп ай те, гов ор и т ь  ; чѣмъ
м о гу   О ш ибокъ  не дѣ л ай т с , а теперь гр ѣ хъ  п ои о-

ламъ.
Т еп ер ь , м аточка, вотъ какъ я р ѣ ш и л ъ : васъ  и Ѳ е д о -  

ру, п р ош у, и если  бы  дѣ ти  у  м еня бы л и , то  и им ъ бы  

и овел ѣ лъ, ч тобы  Б огу  м олились, то есть вотъ к ак ъ : за  

р однаго  отца не молились б ы , а за  его  п р ев о сх о д и т ел ь ­
ство к аж додн евн о  и вѣчно бы  м олились! E in e ск а ж у , 
м а то ч к а , и эго  т о р ж ест в ен н о  говор ю  —  сл уш ай т е м е­

ня, м аточка, хор ош ен ьк о  —  к л я н у с ь , что к ак ъ  ни но— 
ги бал ъ  я отъ  скорби душ евн ой  , въ л ю т ы е дн и  н аш его  

зл о п о л у чія , глядя на в а с ъ , на ваши бѣ дств ія  , и на  

себя  , иа у н и ж ен іе  мое и мою  н е с п о с о б н о с т ь , не см о­
тря на все это , клянусь в а м ъ , чго не т ак ъ  мнѣ сто  
р убл ей  д ор оги  , какъ  то , что его  п р ев осходи тел ь ств о  
сами мнѣ , с о л о м I;, пьяницѣ , руку м ою  н ед о ст о й н у ю  
пож ать изволили! Э тим ъ они меня са м о м у -себ ѣ  возвра-



■гили. Этимъ п оступком ), они моіі д у х ъ  воскресили, 
ж изнь мнѣ сл ащ е н а в ѣ к и сд ѣ л а л и , и я твердо увѣ р ен ъ , 
ч го я какъ ни гр ѣ ш енъ  п ер ед ъ  В сев ы ш н и м ъ , но м о­
литва о сч асгіи  и бл агоп ол уч іи  его п р евосходи тел ьства

д о й д ет ъ  д о  п р естол а Е г о ! ..............
М аточка! Я тепер ь в ъ д у ш ев п о м ъ  разстрой ствѣ  у ж а с -  

ном ъ , въ волнен іи  уж асн ом ъ ! М ое сер дц е б ь ет ся , х о ч ет ъ  

изъ гр уди  вы пры гнуть. И  я сам ъ какъ-то весь, к а к ъ -б у д ­
то о сл а б ъ . — П осы л аю  вамъ 4 5  р у б . а с с и г н а ц ., 2 0  р уб­
лей хозя й к ѣ  д а ю , у се б я  3 5  оставляю ; на 2 0  платье по­

п р а в л ю , а 15  оставлю  иа ж и тье—бы ть е. А  только т е­
перь всѣ  эти в п еч агл ѣ н ія -то  ут р ен н ія  потрясли все с у -  

щ еств ов ан іе  м ое. Я п рил ягу. М нѣ, впрочемъ, п ок ой н о , 
очень п ок ой н о . Только д у ш у  лом итъ , и слы ш но там ъ , 
въ гл уби пѣ , душ а моя д р о ж н г ъ , т р е п е щ е т ъ , ш евел ит­
ся , —  Я п р ій ду къ в ам ъ ; а теперь я п р осто  хм ѣ л ен ъ  

отъ  в сѣ хъ  о щ у щ ен ій  э т и х ъ   Б огъ  видитъ в се , маточ­

ка вы м оя , гол убуш к а вы моя б езц ѣ н н а я !
В аш ъ до ст о й н ы й  д р у гъ

М акаръ  Д ѣ в у ш к и т .

Сентября 10.

Л ю безн ы й  м ой М акаръ А лексѣ евичъ .

Л н еск азан н о  р ада ваш ем у сч а сг ію  , и ум ѣю  цѣнить  

до б р о д ѣ тел и  ваш его н ач ал ь н и к а, д р у гъ  м оіі. И  такъ  

тепер ь вы  о т д о х н е т е  о т ъ  горя ! Н о только ради  Б ога  
пе тратьте опять д ен е гъ  п о п у ст у . Ж и в и те ти хон ь к о , 

какъ м ож н о скром нѣ е , и съ  этого  ж е  дня начинайте  
всегда х о т ь  что-нибудь  откл ады вать , ч то б ъ  п есч аст ія  

не застали  васъ  опять вн езапн о. О бъ  н асъ , ради  Б ога, 
пе б езп о к о й т есь . Мы с ъ Ѳ е д о р о й  к ое-к ак ъ  прож ивем ъ.

Къ чему вы нам ъ д ен е г ъ  столько прислали , М акаръ  
А л ек сѣ еви ч ъ ? Н ам ъ вовсе не н у ж н о . М ы довольны  и 

т ѣ м ъ , что есть у н а съ . П р авда, намъ ск ор о  п о н а д о б я т ­

ся деньги  на п ер еѣ зд ъ  съ  этой  к в а р т и р ы , но Ѳ е д о р а  
н адѣ ется  получить съ  к ого-то  давн и ш н ій  , стар ы іі 

д о л г ъ . О став л я ю , вп роч ем ъ , себ ѣ  дв адц ать  р убл ей  на  
крайнія  н а д о б н о ст и . О стальное п осы л аю  вамъ н азадъ . 
Б е р е г и т е , п о ж а л у й с т а , д е н ь г и , М акаръ А л ек сѣ ев и ч ъ . 

П р о щ а й т е. Ж и в и те теперь п о к о й н о , б у д ь т е  здор ов ы  и 
в есел ы . Я написала бы  вам ъ бол ѣ е, но чувствую  у ж а с ­

ную  устал ость; вчера я цѣлы й день не вставала съ  по­

стел и . Х ор ош о сдѣ л ал и , что обѣ щ ал и сь  за й д т и . Н а в е­

сти те м ен я , п о ж а л у й ст а , М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ .

В . Д .

Сентября 11.

Милая моя В арвара А л ек сѣ ев н а .

У м оляю  васъ , р о д н а я  м оя , н е р азл уч ай тесь  со  м ною  

т еп ер ь , теп ер ь , к огда  я сов ер ш ен н о счастл и въ  и всѣм ъ  

дов ол ен ъ . Г ол убч и к ъ  м ой ! Вы  Ѳ ед о р у  не сл уш ай т е, а 

я б уд у  все, что вамъ уго д н о  дѣлать; б у д у  в ести  с е б я  х о ­
рош о , изъ одн ого  у в а ж еи ія  къ  его  п р ев осход и т ел ь ств у  
бу д у  вести  себя  х о р о ш о  и отчетл иво; мы  оп ять  б у д ем ъ  
писать д р у гъ -д р у гу  счастливы я письма , б у д ем ъ  п о в е­

рять д р у гъ -д р у гу  наш и м ы с л и , наш и р а д о с т и , наш и  
за б о т ы  , есл и  б у д у т ъ  за б о т ы  ; б у д ем ъ  ж ить вдвоем ъ  

согл асн о  и счастливо. Зай м ем ся  л и т ер а т у р о ю —  А н­
гельчикъ м ой ! Въ м оей  с у д ь б е  в се п ер ем ен и л ось  и все 
къ лучш ем у перем ѣнилось. Х о зя й к а  стала сговор ч и в ее , 
Т ер еза  у м н ѣ е , д а ж е  сам ъ Ф ал ьдон и  стал ъ  к ак ой -то  

п ровор н ы й. Съ Р атазяевы м ъ  я пом ирился. С а м ъ , на



р а д о ст и ѵ ь, п ош елъ  къ  н ем у. О н ъ , право, д о б р ы й  ма­
лы й , м а то ч к а , и что про н его  говорили д у р н а г о , то  
все эго  б ы л ь  в здор ь . Я откр ы л ь т е п е р ь , чго все эго  
бы ла гн усн ая  клевета. О ііъ  вовсе и не дум ал ъ  н асъ  

описы вать ; он ъ  мнѣ это сам ъ  говор ил ъ . Ч и тал ъ  мнѣ  
новое со ч и н ен іе . А что т о гд а  Л овл асом ъ -то  он ъ  меня  
и азвалъ , такъ  это вовсе не б р а н ь , или назван іе какое  
неприличное : он ъ  мнѣ объ я сн и л ъ . Это слово въ слово  
съ  и н остран н аго взято и зн ач и ть  проворны й, м а л о й  , и 

если покрасивѣе с к а з а т ь , п ол и тер атур н ѣ е , гакъ зна­
чить парень  —  п л о х о  не к л а д и  —  вотъ  ! а н е что-и и -  

б удь  тамъ т а к о е . Ш у т к а  невинная б ы л а , ангельчикъ  
м ой . А я-то неучь съ  д у р у  и об и д ѣ л ся . Д а  уж ь  я т е­
перь п ер едъ  иимъ и звинился И  и огода-то  такая зам е ­
чательная се го д н я , Варинька, хор ош ая  такая. П равда, 
у тр ом ъ  бы ла небольш ая и зм ор ось , к а к ъ -б у д т о  сквозь  
сито сѣ я л о . Н и ч его ! За то в о зд у х ъ  стал ъ  посвѣ ж ѣ е н е ­
м н ож к о. Х о д и л ъ  я покупать сап оги , и к уп и лъ уди ви тель­
ны е сап оги . П р ош ел ся  но Н евск ом у. П ч ел к у  н роч елъ . 

Д а !  про гл авное я и забы в аю  вамъ р азск азать:

В н ди те-л и  что :
С егодн я  по утр у  разговори л ся  я съ  Е м ельяном ъ И ва- 

новичем ъ и съ  А к сен т іем ъ  М ихайловичем ъ о б ъ  его  
п р ев осходи тел ьств ѣ . Д а ,  В аринька, они не съ  одним ъ  

м ною  так ъ  обош лись м илостиво. Они н е од н о го  меня  
б л а г о д е т е л и , и д о б р о т о ю  сер д ц а  св оего  всем у свѣ гу  

изв1!;стны. И зъ  м н оги хъ  м+.стъ въ  честь ем у хв ал ы  воз- 
с ы л а ю т ся , и сл езы  бл агодар н ости  л ью тся . У  н и хъ  си­

рота одн а воспиты валась. И зволили пристроить ее : 
вы дали за ч ел ов ек а  и зв Ь ст н а го , за чиновника о д н о го , 

к отор ы й  по особы м ъ  п ор уч еи ія м ъ  при и хъ  ѵке п ревос­
х о д и тел ь ств е н а х о д и л ся . Сы на од н о й  вдовы  въ к акую -

то  кан н ел ярію  п р и ст р о и л и , и м ного ещ е бл агодѣ я и ііі 

р аэн ы хъ  ок азал и . Я ,  м а то ч к а , п оч ел ь  за обя зан н ость  

т у т ъ  ж е  и мою  л еп ту п ол ож и ть . ВсЬмъ во в се у сл ы ш а ­
нье п о ст у п о к ь  его  п р ев осходи тел ь ств а  р азск азал ъ  ; я 

все имъ р азск азал ъ  и ничего не утаи л ъ . Я ст ы д ъ -т о  въ  
карм анъ сп р я тал ъ . К акой  тутъ  ст ы д ъ  , что за ам би щ я  
такая при таком ъ о б ст о я т ел ь ст в е! Т ак ъ -так и  въ с л у х ъ  
—  д а  б у д у т ъ  славны  дЬла его п р ев осходи тел ь ств а! Я 
говорилъ увл ек ател ьн о , съ  ж ар ом ъ  говорилъ  и н е к р а с -  
н е л ъ , напротивъ гор ди л ся , что приш лось т ак ое р а зск а -  

зы вать. Я про все разск азалъ  (п ро васъ  только б л а г о ­
разум но ум олчалъ , м аточ к а), а про х о зя й к у  м о ю , и про  
Ф ал ьдон и , и про Р атазя ев а , и про са п о ги , и про М арко­
ва , все р азск азал ъ . К о е -к т о  там ъ п ер ес м еи в а л и с ь , да  

п равда, и всЬ они п ер есм еи в ал и сь . Только это въ м оей  
Ф игуре в ер н о  они ч то-н и будь  см еш н о е  наш ли , или на 
счетъ  сап оговъ  м ои хъ  —  и м ен н о  на сч егъ  са п о го в ъ . А  

съ  дур н ы м ъ  к аким ъ-нибудь в а и ѣ р е н іе ѵ ь  они н е  м огли  
этого  с д Ь а т ь .  Это т а к ъ , м ол одость , или о т ъ -т о г о , что
они лю ди б о г а т ы е ,н о  съ  ду р н ы м ъ , с ъ зл ы м ъ н а м е р е н іе м ъ

они никакъ  н е  могли м ою  р Ьчь осм еи вать . То есть что- 

н и будь  на счетъ его п р ев осходи тел ьств а  —  эт о го  н и ­
какъ они не могли с д е л а т ь . Н е правда-ли  В ар и н ьк а?

Я все д о -с и х ъ -п о р ъ  не м огу к ак ъ -то  опом н и ться, 

м аточка. В с е  эти п рои сш еств ія  т ак ъ  см утили меня! 
Есть ли у  васъ  д р о в а ?  Н е п р о с т у д и т е с ь , Варинька; 
дол го  ли п р остуди ться . О х ъ , маточка м о я , вы  съ  ва­
ш ими гр устн ы м и  м ы слям и меня у б и в а ет е . Я уж ь  1>ога 

м олю , к ак ъ  молю  его  за в а с ъ , м аточ к а! Н а-п р и м ер ъ , 
есть ли у васъ ш ер стя н ы е чулочки , и л и , т а к ъ , изъ  

о д е ж д ы  ч то-н и будь  п о т е п л е е . С м отрите гол убчи к ъ  
м ой. Если вамъ, ч то-н и будь , там ъ , н у ж н о  б у д е т ъ , такъ



уж ь  вы , ради  С о зд а т ел я , стар ик а пе о б и ж а й т е . Т а к ъ -  
так и  прямо и ст уп ай те к о м н ѣ . Т еперь д у р н ы я  врем ена  
прош ли. Н а сч етъ  м еня бы  н е безп ок ой тесь . В переди  

все гакъ свѣ тл о , х о р о ш о !
А гр у ст н о е бы ло время , Варинька ! Н у д а  у ж ь  все 

равно , нрош ло ! Г о д а  п р о й д у т ъ , такъ и про это время  

в зд о х н е м ъ . П ом н ю  я свои  м ол оды е го д ы . К у д а !  К о — 
Ф пенни иной  разъ  не бы в ал о . Х о л о д н о , го л о д н о  , а в есе­

л о  да и тол ьк о . У тр ом ъ  п рой деш ься  по Н евск ом у, ли­
чико встретиш ь х ор ош ен ь к ое , и на цѣ лы й ден ь  сч аст­

л и в!.. С л а в н о е , славное бы л о в р е м я , м аточ к а! Х о р о ­

ш о ж ить на свѣ тѣ , В аринька! О с о б е н н о  въ П е т е р б у р ­
г е .  И со сл езам и  н а  гл азахъ  вчера каялся п ер едъ  Г о -  

сп о д о м ъ  Б о г о м ъ , ч то б ы  простилъ  мнѣ Г осп одь  всѣ  
гр ѣ хи  мои въ эго  гр устн ое врем я—р опотъ ,л и бер ал ьн ы я  

м ы сли , д еб о ш ъ  н азар тъ . О бъ  васъ  вспом иналъ  съ у м и -  
л ен іем ъ  въ м олитвѣ. Вы  одн и  , ангельчикъ , ук р еп л я л и  
м ен я , вы одни утѣш али м ен я , н ап утствовали  совѣтам и  

благим и и п аставленіям и . Я э т о г о , маточка , н и к огда  
забы ть  не м о гу . Ваши зап и сочки  всѣ  п ер ец ал овалъ  се ­

г о д н я , гол убч и к ъ  м о й ! Н у , п р ощ ай те , м аточ к а . Гово­
р ятъ  , есть гд ѣ -то  здЬсь н едал ек о  платье п р о д а ж н о е. 
Т ак ъ  вотъ  я н ем н ож к о  навѣ даю сь. П р ощ ай те ж е , ан­

гельчикъ , прощ ай те !
Вам ъ душ ев н о п редан н ы й

М а ка р ъ  Д ѣ ву ш к и н ъ .

Сентября lä.

М илостивы й Г о с у д а р ь ,

М акаръ А лексѣевичъ .

Я вся въ у ж а сн о м ъ  в ол н ен іи . П о с л у ш а й т е-к а  , что  
у насъ  б ы л о . Я ч то-то  роковое п редч увствую . В отъ

п осуд и т е сами , мой б езц ѣ н н ы й  д р у гъ  : госп оди н  г.
Б ы ковъ  въ П е т е р б у р г * . Ѳ едор а  его  в ст р ети л а . О нъ  
ѣ х а л ъ , приказалъ остановить др ож к и  , п одош ел ъ  сам ъ  
къ Ѳ едорѣ  и стал ъ  наведы ваться гдѣ  он а ж и в ет ъ . 
Т а  сначала н е ск азы в ал а . П отом ъ  он ъ  ск а за л ъ , у с м е ­

х а я с ь , что он ъ  зн а етъ  кто у н ей  ж и в ет ъ . (В и дн о  
А нна Ѳ едор ов н а  все ем у р азск азала). Т огда  О е д о -  

ра не в ы тер п ел а , и т у гъ  ж е  иа у л и ц е  ст ал а  его уп р е­
кать, укорять; ск азала ем у , что онъ человЬкъ безн р ав ­

ств ен н ы й , что онъ причина всЬ хъ  н есч аст ій  м ои хъ . О нъ  
отвЬ чалъ, что к огда  грош а н Ь т ъ , такъ  р а зу м ее т с я  ч е -  

л ов ек ъ  н есч астл и в ъ . О едор а  ск азал а  ем у , что я бы  
съуме.ла прож ить р а б о т о ю , м огла бы  вы ндти  за м у ж ъ , 
а не то так ъ  съ искать м ѣ сто к а к о е-н и б у д ь , а что теперь  

сч аст іе  м ое п ав сегда  п отер ян о; что я къ тому ж е  боль­
н а, и скор о ум ру. Н а это оп ъ  зам Ь ти ль, что я ещ е сл и ­

ш ком ъ м о л о д а , что у м еня ещ е въ г о л о в і б р о д и т ъ , и 

чт о и  паш и доброд ѣ т ели  п о т ускш ьли  (его  сл о в а ). М ы  съ  
Ѳ едор ой  д у м а л и , что о н ъ  н е  зн а е т ъ  наш ей  квартиры , 
какъ в д р у гъ , вч ер а, только что я вы ш ла дл я  зак уп ок ъ  
въ Г ости н ы й  Д в о р ъ , опъ  входи тъ  къ нам ъ въ ком н ату:  

ем у , к а ж ет ся , не хотѣ л ось  застать меня д о м а . О н ъ  дол ­
го  разспраш ивалъ О едор у  о наш ем ъ ж и г ь е -б ы т ь е ,;  все 
разсм атривалъ у н асъ ; м ою  р аботу  см отрЬ лъ, н ак он ец ъ  

спросилъ : —  какой ж е  это ч и н ов н и к ъ , к отор ы й  съ  ва­
ми зн ак ом ъ ? Н а т у  пору вы чрезъ  дв ор ъ  п роходи л и ;  

О ед о р а  ем у ук азал а на в а с ъ ;  он ъ  взглянулъ  и у с м е х ­
н улся . О едор а  упраш ивала его у й т и , сказала ем у , что  
я и такъ  у ж е  нездорова отъ  ого р ч ен ій , и что  ви деть  его  

у н асъ  м н е  б у д е г ъ  весьма н еп р ія т н о . О нъ пром олчалъ; 

ск азал ъ , что онъ  такъ  п ри ходи л ъ  о гъ  нечего  д е .іа г ь , и 
хотЬ л ъ  дать О е д о р е  2 5  р убл ей  ; та р азум еется  не взя­



л а . —  Ч то б ы  это значило ? За чѣмъ это он ъ  приходил ъ  
къ намъ ? Я понять не м огу , о т к у д а  онъ все про насъ  

з н а е т ъ !  Я теряю сь въ д о г а д к а х ъ . Ѳ едор а гов ор и т ь , что  

А ксинья, ея золовка , к отор ая  х о д и т ъ  къ нам ъ , зн ак о­
ма съ прачкой Н астасьей  , а Н астатьинъ д в о ю р одн ы й  
бр агъ  ст о р о ж ем ъ  въ том ъ  д е п а р т а м е н т * , гдѣ  с л у ж и т ь  
зн ак ом ы й  плем янника А н н ы  Ѳ едор ов н ы  ! Т акъ вотъ  не 
и ер ея ол зл а  ли какъ н и будь  сп л етн я  ? В прочем ъ , очень  

м о ж етъ  бы ть , что О едор а  и ош и бается  ; м ы  не зн аем ъ , 
что придум ать. Н е -у ж е -л и  он ъ  къ  нам ъ опять придетъ !  

О д н а  мы сль эта  у ж а с а е т ь  м ен я  ! К о гд а  О едор а  р а зс к а -  
зал а  все это  в ч ер а , т ак ъ  я так ъ  испугалась , что ч у т ь -  
бы л о  въ обм ор ок ъ  не упала о гъ  ст р а х а . Ч его  ещ е имъ  
н ад обн о  ? Я теперь и х ъ  знать не х о ч у  ! Ч т о  имъ за  дѣ ло  
д о  меня , б ѣ д н о й  ! А х ъ  ! въ каком ъ я ст р ахѣ  теперь ; 

так ъ  вотъ и д ум аю , что в ой дет ъ  с ію  м и н уту Б ы ковъ. 
Ч то со  мною  б у д ет ъ  ! Ч то  ещ е м нѣ гот ов и т ь  судь ба  ? 
Р ади -Х р и ста , зай ди те ко мнѣ теперь ж е , М акаръ А лек- 
сѣ еви ч ъ . З а й д и т е , ради Б ога , зай ди те.

Я. Д .

Сентября 18.

М аточка, Варвара А л ек сѣ ев н а!

С его числа случилось у н асъ  въ квартирѣ до-н ельзя  
г о р ес т н о е , ни чѣмъ не объ я сн и м ое и н ео ж и д а н н о е со-  
б ы т іе . ІІаш ъ бѣ дн ы й  Г ор ш ковъ  (замѣтить вамъ н уж н о  

м аточка) соверш ен н о оп р авдал ся . Р ѣ ш ен іе-т о  у ж ь  дав­

но какъ вы ш ло, а се го д н я  оп ъ  ход и л ъ  слуш ать ок он ­
ч ательную  р езо л ю ц ію . Д ѣ л о  для  н его  весьма счастли­
во кончилось. К акая тамъ бы ла вина на нем ъ за н ер а-

д ѣ н іе  и неосм отр ительность  —  на все вы ш ло полное  
о т п у щ ен іе . П рисудили  вы править въ его  пользу съ  
купца зн атн ую  сум м у д е н е г ъ , такъ  что он ъ  и о о с т о я -  
тельствам и-то сильно поправился, да и ч есть-то  его  отъ  

пятна и зб а в и л а сь , и все стало л у ч ш е , —  одним ъ сл о ­
в о м ъ , вы ш ло сам ое полное и сп ол н ен іе  ж ел а н ія . П ри­

ш елъ онъ се го д н я  въ три часа дом о іі. Па нем ъ лица не  
б ы л о , бл ѣ дн ы й  какъ  п ол отн о , губы  у н его  т р я сут ся , а 

сам ъ у л ы бается  —  обн ялъ  ж е н у , д ѣ т ей . ІѴІы всѣ гур ь­
б ою  ходи л и  къ нем у поздравлять его . О нъ б ы л ъ  весь­
ма растроган ъ  наш имъ п оступ к ом ъ  кланял ся  на всѣ  

ст о р о н ы , ж а л ь  у к аж даго  изъ насъ  р у к у , по ни ск ол ь­
ку р азъ . М нѣ д а ж е  пок азал ось , что он ъ  и в ы р осъ -т о , и 

вы прям ился-то , и что у  него и сл езп нк п -то  нѣтъ у ж е  
въ гл а за х ъ . В ъ волнен іи  бы л ъ  таком ъ , бѣ д н ы й  ! Д в у х ъ  

м и н уть  на м ѣстѣ  не м огъ  простоять ; бр ал ь  въ руки  
все, что ем у пе попадалось , п отом ъ  опять б р о са л ъ , б е з -  
престап н о ул ы бал ся  н к л а н я л ся , с а д и л с я , вставалъ  , 
опять сади л ся  , говор ил ъ  Б о г ь -зн а е т ъ  что т ак ое —  го­
ворить: «честь м оя, ч е с т ь , д о б р о е  имя, дѣ тн  м ои» —  и 

какъ говор нл ъ -то  ! Д а ж е  заплакалъ . Мы т о ж е  бол ьш ею  
ч астію  прослезились. Р атазяевъ  видно х о гѣ л ъ  его  о б о ­

дрить и сказалъ  —  « ч т о , батю ш к а, ч есть , к о г д а  н еч его  
ѣсть ; деньги  , батю ш ка , ден ьги  главное ; вотъ  за что 
Бога б л а г о д а р и т е!»  —  и т утъ  ж е  его  по п лечу п отр е-  
налъ. М нѣ п ок азал ось , что Г орш ковъ оби дѣ л ся  , т . о. 
не т о , чтобы  прямо н еудов ол ьств іе  вы казал ъ , а только  

посм отрЬ лъ как ъ -то  стр ан н о  на Р атазя ев а , да р ук у  его  
съ  плеча св оего  сп ял ъ . А п р еж д е  бы  эт ого  не бы л о, 
м аточ к а! В п р очем ъ , различны е бы в аю т ъ  х а р а к т е р ы .— 
В отъ  я .  н а -п р и м ѣ р ъ , па так и хъ  р адост яхъ  гор дец ом ъ  
бы  не вы казался ; вѣдь чего родная  м о я , и н огда  и n o­

i l



к ю н ъ  лиш ній и у н и ж е н іе  и зъ я в л я еш ь , не отъ  чего  

и н а г о , какъ отъ  припадка д о б р о т ы  д уш ев н ой  и о гъ 
излиш ней м ягкости с е р д ц а . .. .  но впрочемъ не во мнѣ  
т утъ  и дѣ л о  ! —  Д а ,  го в о р и т ь , и деньги  х о р о ш о ;  
слава Б о г у , слава Б огу  ! . . .  и по гомъ все врем я, какъ мы  
у  него бы л и , гверднлъ: слава Б огу, слава Б огу  ! . . .  Ж е ­

на его  заказала о б ѣ д ъ  по д е л и к а т н е е , по оби л ьн ѣ е. Х о ­
зяй к а  наш а сама для н и х ъ  стр яп ал а. Х озяй к а наш а от­

части д о б р а я  ж ен щ и н а . А  д о  обѣ да  , Г ор ш к овъ  на м ѣ- 
стѣ  н е м огъ  уси дѣ ть . З а х о д и л ъ  ко всѣмъ въ к ом н аты , 
звали л ь , не звали ег о . І а к ъ  себ ѣ  в ой дет ъ , у л ы б н е т ся , 
и р и ся дегъ  на ст ул ъ  ; ск а ж ет ъ  что-нибудь  , а и погда и 
ничего не ск а ж ет ъ  и у й д е т ъ . \  мичмана д а ж е  карты  въ 
руки в зя л ъ ; его  и усади л и  играть за ч етвер таго . О нъ  
поигр алъ -ноиграл ъ , н ап утал ъ  в ъ и гр ѣ  к ак ого-то  в здор а , 
сдѣ л алъ  тр и -четы р е х о д а , и бр оси лъ  играть. Н ѣ тъ , го ­

в ор и т ь , вѣдь я так ъ , я , говор ить , эго  только такъ  — - и 

у ш ел ь  отъ  н и хъ . М еня встрѣтилъ въ к ор р и дор ѣ , взялъ  
м еня за обѣ  руки, посм отрѣлъ мнѣ прямо в ъ гл а за , только  
такъ  чудн о; п ож ал ъ  мнѣ руку и отош ел ъ  и все ул ы ба;  

ясь, но как ъ -то  т я ж ел о , стр ан н о  у л ы бая сь , словно м ер­

твы й . Ж е н а  его  плакала отъ  р а д о ст и  ; весело такъ все  

у н и хъ  б ы л о , по праздн и чн ом у. П ообЬ дал и  они ск ор о . 

В отъ  послѣ обѣ да  онъ  и гов ор и ть  ж ен ѣ  :— «П осл уш ай ­
т е , душ ен ьк а , вотъ я н ем н ого  прилягу» —  д а  и пош елъ  

на п остел ь . П одозвал ъ  къ себ ѣ  д о ч к у , п о л о ж и т ь  ей на  
гол овку руку , и д о л г о -д о л го  гл ади лъ  гіо головѣ ре­
бен к а . П от ом ъ  опять обор оти л ся  к ъ ж е н ѣ : а что жь П е­
тин ьк а? ГІетя наш ъ , гов ор и т ь , П е т и н ь к а ? ... Ж е п а  пе­

рек рести лась  да и отвѣ ч аетъ , что вѣдь онъ  ж е  у м е р ь .—  
Д а ,  да , зн аю  , все знаю  , П етинька тепер ь въ царствѣ  

н ебесн ом ъ . Ж ена в и д и т ь , что он ъ  сам ъ н е свой .

что п р ои сш ест в іе-то  его  потр ясл о со в е р ш ен н о , и гово­
р ить  е м у —  вы б ы ,  д у ш е н ь к а , засн ул и . —  Д а ,  х о ­
р ош о, я се й ч а съ —  я н е м н о ж к о ,—  гутъ  онъ  о т вер н ул ­
ся , н ол еж ал ъ  н ем н о го , потом ъ об о р о ти л ся , хотѣ л ъ  ск а­
зать ч т о -т о . Ж е п а  не разслы ш ала; спр осил а е г о  что

мой д р у г ъ ?  А он ъ  н е огвѣ чаетъ . О на п о д о ж д а л а  н е ­
м нож ко —  н у , д у м а ет ъ , усн ул ъ , и вы ш ла на часокъ къ  
х о зя й к ѣ . Ч ер езъ  часъ времени воротилась —  в и д и т ь ,  

м уж ъ  ещ е не проснулся и л еж и т ъ  себ ѣ  н е ш ел о х н ет ся . 
Она дум ала, что с п и т ь , сѣ л а  и стала работать  ч т о -т о .  

О на р азск азы ваетъ , ч го он а р аботал а  съ  п ол ч аса  и такъ  
погрузилась въ р а зм ы ш ен іе , что д а ж е  не пом н и ть  о 

чемъ она дум ала , гов ор и ть  только , что она п озабы л а  

о б ъ  м у ж ѣ . Только в д р у гъ  она очнулась о гъ  к ак ого-то  
тр евож п аго  о щ у щ е п ія , и гр обов ая  тиш ина въ ком натѣ  

поразила ее п р еж д е  в сего . Она п осм отрѣ л а на кровать  

и в и д и т ь , что м уж ъ  л еж и т ъ  все въ одн ом ъ  п о л о ж ен іи .
Она п одош л а къ н ем у , сдер н ул а  о д ѣ я л о , с ч о т р и т ъ  а
уж ь онъ х о л о д ё х о н е к ъ  —  у м е р ъ , м аточ к а , ум ер ъ  Г о р ­

ш ковъ , вн езапн о у м е р ъ , словно его  гр ом ом ь уби л о! Л 

от ъ -ч его  ум ер ъ  Б огъ его  зн а е т ъ . М еня эго  так ъ  с р а з и ­
л о , В арииька, что я д о -с и х ъ -п о р ъ  опом ниться н е м огу . 
Н е вѣрится ч т о -т о , что б ы  так ъ  п росто м огъ  ум ер еть  
человѣкъ . Этакой б ѣ д н я га , гор ем ы к а эт о т ъ  Горш ковъ!  

А х ъ , су д ь б а -т о , судь ба  какая ! Ж е н а  въ с л еза х ъ , такая  
и сп уган н ая . Д ѣ в оч к а  к уд а-то  въ угол ъ  заби л ась . У  

н и хъ  тамъ сум атоха  такая и д е г ъ ;  сл ѣ д ст в іе  м еди ц и н ­
ск ое б у д у т ъ  д ѣ л а т ь .. ..  уж ь не м о г / вамъ на вѣрно ск а­

зать. Только ж алко , о х ь  какъ ж а л к о ! Г р устн о  п о д у ­
мать, что этакъ  въ-сам ом ъ -дѣ л ѣ  ни д н я , ни часа не вы­
да еш ь —  П оги баеш ь этак ъ  ни за  ч т о ___

Ваш ъ  
М акаръ  Д ѣ вуш кипг,.
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О итября 19-

М илостивая Г о с у д а р ы н я ,

Варвара А лек сѣ евн а!

Спѣшу васъ увѣдомитг», др угъ  м о и , что Р атазяевъ  
наш елъ мнѣ р аботу  у о д н о го  сочи н и тел я. —  П р іѣ зж адъ  

к ак ой -то  къ н ем у , иривезъ так ую  тол стую  рукопись —  
Слава Б огу , м ного р а б о т ы . Только уж ь такъ  н ер азбор ­
чиво п и с а н о , что не знаю  какъ и за  дѣ ло приняться; 
гр ебую тъ  п оск ор ѣ е. Ч т о -т о  все о б ъ  таком ъ н ап и сан о , 

что к а к ъ -б у д т о  и н е п оним аеш ь  П о 4 0  коп. съ  ли­
ст а  уговорились. Я къ том у все] это пиш у вамъ , р о д -  
пая моя , что б у д у т ъ  теперь п остор он н ія  ден ьги . —  

Н у, а теперь п р о т а й т е , м аточка. Я уж ь прямо и за ра­

б оту .

В аш ъ вѣрны й д р у г ъ , 

М акаръ  Д ѣ вуи іки нъ .

Сентября 23.

Д о р о го й  д р у гъ  мой

М акаръ А лексѣ евичъ .

Я вамъ у ж е тр ет ііі ден ь , мой д р у гъ , ничего не писа­
ла , а у м еня бы ло м ного , м ного за б о т ъ  , м ного т р е­

воги.
Т ретьяго дня бы л ъ  у  м ен я  Б ы к овъ . Я бы л а одн а , 

О ед о р а  к уда-то  х о д и л а . Я отворила ем у и такъ  испу­
галась , к огда его  у в и д ѣ л а , что пе м огла тронуться  съ  
м ѣ ста. Я чувствовала, что я п обл ѣ дн ѣ л а. О нъ вош елъ

по своем у обы к п овен ію  с ъ  гром ким ъ с м ѣ х о м ъ , взялъ  
ст ул ъ  и сѣ л ъ . Я дол го  не могла опом н и ться, н ак он ец ъ  
сѣла въ угол ъ  за р а б о ту . О пъ скор о п ер естал ъ  см ѣ я т ь -  
ся . К а ж ется  м ой видъ поразилъ ег о . И т ак ъ  п о х у д ѣ л а  

въ п о сл ѣ д н ее  врем я ; щ еки и глаза мои в в ал и л и сь , я 
бы ла б л ѣ д н а , какъ  п л а т о к ъ ....  д ѣ й с т в и т е л ы іо , м еня  

т р удн о  узнать т ом у , кто зналъ м еня го д ъ  т ом у  н а за д ъ . 
О нъ дол го  и пристально см отрѣлъ на меня ; н ак он ец ъ  

опять р азвесел и л ся . Сказалъ ч то-то т ак ое; я н е  пом ню , 
что отвѣчала ем у, и онъ  опять засм ѣ ял ся . О нъ си дѣ л ъ  
у меня цѣлы іі часъ ; дол го  говорилъ со  м ной ; к о й - о -  

. чем ъ разспрапш валъ: н а к о н ец ъ , п е р е д ъ п р о щ а н іе м ъ ,он ъ  

взялъ м еня за руку и ск азалъ  (я вам ъ пиш у о т ъ  сл ова  

до  слова) «В арвара А л е к с ѣ е в н а ! М еж д у  нами ск азать , 
А нна Ѳ едоровн а , ваш а р одствен н и ц а , а моя к оротк ая  

знаком ая и пріятельница, п реп одлая  ж ен щ и н а . » (Т утъ  

оп ъ  ещ е назвалъ ее одн и м ъ  неприличны м ъ сл ов ом ъ ). 
«С овратила она и д в о ю р о д н у ю  ваш у сест р и ц у  съ  пути  и 

васъ п огуби л а . Съ м оей  ст о р о н ы , и я въ эгом ъ  случаі» 
п одл ец ом ъ  о к а за л ся ; да  вѣдь ч т о , дѣ ло ж и т ей с к о е . » 

'Гутъ он ъ  за х о х о т а л ъ  что есть мочи. П от ом ъ  зам ѣ ти л ъ , 
что оп ъ  красно говорить н е м а с т е р ъ , и что гл а в н о е , что  
объ ясни ть  бы ло н у ж н о , и о б ъ  чем ъ  о б я за н н о ст и  бл аго­
р одства  повелѣвали ем у не умалчивать , уж ь  о н ъ  о б ъ -  
явилъ, и чго въ к ор отк и хъ  сл ов ахъ  п р и сту п а етъ  къ о с ­

тальном у. Т ут ъ  оп ъ  объ явилъ  м пѣ , что  и щ етъ  руки м о­
ей  , что дол гом ъ  своим ъ п оч и таетъ  возвратить мнѣ  
честь , что он ъ  бо га т ъ  , что он ъ  у в езет ъ  м еня п осл ѣ  

свадьбы  в ъ св о ю  ст еп н ую  д ер ев н ю , ч т о о н ъ х о ч е т ъ  тамъ  

зайцевъ  травить; что он ъ  бол ѣ е въ ІІе т е р о у р гъ  никогда  
не п р іѣ д е т ъ , п отом у-ч то въ П е т е р б у р г *  г а д к о , что у
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н его  есть  здѣсь въ П етер о у  р г ѣ , какъ онъ  самъ вы ра­
зи л ся , н егодн ы й  плем янникъ. котор аго  он ъ  присягнулъ  
лиш ить насл едства , и со б ств ен н о  для  эт ого  случая , т.
о .,  ж ел ая  имѣть за к о н н ы х ъ  насл ѣ дн и к овъ , и щ етъ  руки  
м оей, что  это главная причина его  сватовства. П от ом ъ  

онъ за м ѣ т и л ъ , что я весьма б ѣ д ію  ж и в у , что не ди в о , 
если  я больна , прож ивая въ такой лачугѣ  , п р едр ек ъ  

мнѣ не м инуем ую  см ерть , если  я хоть м ѣ сяц ъ  ещ е гакъ  

остан усь; ск азал ъ , что въ П е т е р б у р г *  квартиры  гадкія  
и, н а к о н е ц ъ , что не н адо  ли мігі; ч его ?

55 такъ  бы ла п ор аж ен а  его  п р е д л о ж ен іе м ъ , что сам а  
не зн аю  отъ -ч его  заплакала. О нъ п ринял ъ  мои сл езы  за  
бл агодар н ость  и ск азал ъ  мнѣ, что он ъ  всегда  бы л ъ  у в ѣ -  
реиъ , что я до б р а я  , чувствительная и учоная дѣ ви ц а, 
но что он ъ  не п р е ж д е  впрочемъ рѣш ился на с ію  м ѣру, 
какъ р азузн авъ  со  всею  подробностью  о м оем ъ т ен е-  
реш нем ъ гіоведепіи . Т утъ  он ъ  р азспр аш ивалъ  о васъ , 

ск а за л ъ , что он ъ  про все сл ы ш алъ , что вы  б л агор од­
н ы х !. правил ь ч е л о в ѣ н ъ , что он ъ  съ  своей  стор он ы  не  

х оч ет ъ  бы ть у васъ  въ д о л г у  и что довольно ли вамъ  

б у д ет ъ  5 0 0  р у б . за в се , что вы для меня сдѣлали? К о г­
да ж е я ем у о б ъ я с н и л а , что вы дл я  меня то сдѣ л али , 
чего никакими деньгам и не за п л а т и ш ь , то он ъ  ск азал ъ  

м нѣ , что все это в зд о р ъ , что все это р ом ан ы , чго я ещ е  
м ол ода  и сти хи  ч и т а ю , что ром аны  гу б я т ъ  м о л о д ы х ъ  
д ів у ш е к ъ , что книги только нравственность  портят ь, 
и что он ъ  терпѣть не м о ж е т ъ  н и к ак и хъ  к н и гъ ; сов ѣ т о-  
налъ прож ить его  г о д ы  и то гд а  о б ъ  л ю д я х ъ  говорить ; 
« т о гд а »  прибаіш лъ он ъ  «и  л ю дей  у зн а е т е .»  П о т о м ъ  

он ь сказалъ  , ч тобы  я п оразм ы слила хор ош ен ьк о  о б ъ  

его п р е д л о ж е н ія х ъ , ч го ему весьма б у д е т ъ  н еи р ія т н о ,

если  я такой в аж н ы й  ш агъ  сдѣ лаю  н ео б д у м а н н о  , при­
бав и ть , что н еобдум ан н ость  и ув л еч ен іе  г у б я т ъ  ю ность  

н ео п ы т н у ю , по что онъ  чрезвы чайно ж е л а е т ъ  съ  м оей  
стор он ы  бл агоп р ія тн аго  отвѣ та ; ч г о ,  н а к о н е ц ъ , вь  
против но мъ с л у ч а ѣ , он ъ  п ри н уж ден ъ  б у д е т ъ  ж ен и ть ся  
въ М осквѣ н а  к у п ч и х ѣ , п о т о м у -ч т о , гов ор и ть  о н ъ , я 
при сягн улъ  н егодя я -п л ем я н н и к а  лиш ить н асл ѣ дств а . 

О нъ насильно остав и л а  у меня на п яльцахъ  пять со т ь  

р у б л ей , какъ о ііъ  ск азал ъ , на конф окты ; с к а з а л ъ , что 
въ дер евн ѣ  я р астодстѣ ю  , какъ л е п еш к а , что б у д у  у 
н его какъ сы р ъ  въ маслѣ кататься , что у  н ег о  теп ер ь  
уж а сн о  м ного х л о п о т ъ , что он ъ  цѣ лы й ден ь  по дѣ лам ъ  

протаск ал ся  , и что теперь м еж д у  дѣ л ом ъ  за б ѣ ж а л ъ  
ко м нѣ. Т ут ъ  он ъ  уш ел ъ . Я дол го  д у м а л а , я м ного  

п ер е д у м а л а , я м у ч и л а сь , дум ая  , д р у гъ  м ой ; н ак он ец ъ  

я рѣш илась. Д р у г ъ  мой , я вы йду за н е г о , я д о л ж н а  
согласиться  на его  п р е д л о ж еп іе . Е сли  к то  м о ж ет ъ  

избавить м еня отъ  м оего  п озор а , возвратить мнѣ ч ест ­
н ое имя , отвратить отъ  м еня б ѣ д н о с т ь , ли ш ен ія  и 
н есч аст ія  въ б у д у щ е м ъ , так ъ  это еди н ств ен н о  он ъ . 
Ч е г о  ж е  мнѣ ож и дать  отъ  гр я дущ аго  , чего ещ е спра­

ш ивать у судьбы ? Ѳ едор а  го в о р и т ь , что св о его  сч астія  
терять н е н у ж н о  ; гов ор и ть  —  что ж е  въ  таком ъ  
случаѣ  и н азы вается  сч астіем ъ  ? Я ,  п о—к р ай н ей —мІ.р!>, 
не н а х о ж у  др угого  пути для  с е б я , б езц ѣ н н ы н  ір у гъ  
м ой. Ч то  м нѣ дѣ лать? Р а б о т о ю  я и так ъ  в се здор овье  

и спортила ; работать п остоя н н о  я н е м огу . Въ л ю ди  
пдти ч —  я съ  тоски  и сч а х н у  ; къ  том у ж е  , я нико­
му н е у г о ж у . Я хворая о т ъ  п р и р о д ы , и потом у все­

гда б у д у  б р ем ен ем ъ  на ч у ж и х ъ  р у к а х ъ . К он еч н о  , я  

и тепер ь не въ рай и ду  , но что ж е  мнѣ дѣ л ать ,



д р у і ь м ой , чго ж е мнѣ дѣлать ? И зъ  чего вы бирать  
м нѣ?

Я не просила у васъ сов ѣ гов ъ , Я хотѣла обдум ать  
одн а . Р+.ш еніе, к отор ое вы прочли сей ч асъ , н еи зм ѣ н н о, 
и я н ем едл ен н о  объ являю  его  Б ы кову, к отор ы й  и б езъ  

того тор оп и тъ  м еня ок он чателы іы м ь р ѣ ш еніем ъ . О нъ  
с к а за л ъ , что у  н его  дѣ л а  не ж д у т ъ , что ем у н у ж н о  
£хать , и что не откл ады вать  ж е  и хъ  изъ -за  пустяк овъ . 
Зн аетъ  Богъ б у д у  ли я счастлива; въ Е го св я той , н еи с­

п оведим ой  власти су д ь б ы  м о и , но я рѣіпилась Г о в о ­
рят ь, чго Б ы ковъ человѣкъ д о б р ы й ; оігь б у д е т ъ  ува­

ж ать меня; м о ж ет ъ -б ы т ь , и я т а к ж е б у д у  уваж ать ег о . 
Ч его ж е ж дать  б о л ѣе о г ъ  н аш его брака ?

Л вѣдомляю  васъ обо  в с е м ъ , М акаръ А лексѣ евичъ . 
Я ув ѣ р ен а , вы п ой м ете всю  т оск у  м ою . Н е отвл екайте  
м ен я  о гъ  м оего  н ам ѣ р ен ія . У си л ія  ваши б у д у т ъ  
т щ ет н ы . Взвѣсьте въ своем ъ  собств еп н ом ъ  сер дц ѣ  

л е е , что принудило меня такъ  п оступ и ть . Я очень  
тревож илась сначала, по теперь я сп ок ой н ѣ е . Ч го  впе­
реди,, я не зн а ю . Ч го б у д е т ъ , то б у д ет ъ ; какъ Б огъ по- 
ш л е т ъ ! ...

П риш елъ Б ы к ов ъ ; я бр осаю  письмо н е ок он ч ен - 

пы м ъ . М пого ещ е хотѣ л а  сказать Вамъ. Быковт> уж ь  
з д ѣ с ь !

» .  д .

Сентября 23.

М аточка Варвара Алекс/Ьевна !

Я, м аточка, спѣш у вамъ отвѣчать ; я ,  м а т о ч к а , сн ѣ -  
гау вамъ объ яви ть , что я и зум л ен ъ . В се это  к ак ъ -то  не 
т о г о —  Вчера мы п охорон и л и  Г орш кова. Д а , это так ъ .

В ар и н ьк а, это гак ъ ; Б ы ковъ  и ост уп и л ъ  бл агор од н о  : 
только вогъ  видите л и , родная м о я , такъ  вы и согл а­
ш аетесь ? К ак ъ  ж е  вы это такъ со г л а ш а е т е с ь , Варвара 

А л е к сѣ ев н а ? К о н еч н о , во всемъ воля Б о ж ія ;  это гак ь , 
это непрем ѣнно д о л ж н о  оы гь т а к ъ ; т . е . гугъ  воля—го 
Б ож ія  н еп р ем ен н о  д о л ж н а  оы ть ; и п р ом ы сл ь  Гворца  
н ебесп аго  к онечно и благъ  и н еи с п о в ѣ д и м ъ , и судьбы  
т о ж е , и они то ж е  сам ое. —  О едор а  т о ж е  въ васъ уча- 
ст іе  приним аетъ. К онечно , вы счастливы  тепер ь о у д е — 
т е ,  м а т о ч к а , въ довольствѣ б у д е т е ,  моя го л у б о ч к а , 
ясочка м о я , н енаглядная  вы моя , ангельчикъ м ой , —  
только вотъ видите л и ,  В ар и н ьк а, какъ  ж е это  так ъ  

с к о р о ? ... Д а , д ѣ л а ...  у г -н а  Б ы кова есть д ѣ л а — к он еч ­
но , у к ого  нѣтъ д ѣ л ъ , и у него т о ж е  они м огутъ  сл у ­

ч и т ь с я ....  видѣлъ я е г о ,  какъ оп ъ  отъ  васъ  в ы ход и л ъ . 
В и д н ы й , видны й м у ж ч и н а ; д а ж е  уж ь и очень видны й  
м уж чина. Только все это какъ-то не т а к ъ , дѢ ло-то не 
въ томъ и м ен н о , что он ъ  ви дн ы й  м у ж ч и н а ; да и я то  
теперь к ак ъ -то  сам ъ  п е св о й . Т ол ько вотъ  Какъ ж е  мы  
будем ъ  теперь письма—то д р у гъ  къ др угу  писать? Я -ю ,  

я-то какъ ж е  о ди н ъ  остан усь . Я , ангельчикъ мой , все 
взвѣш иваю , все взвѣш нваю , какъ вы п и сал и -то  мпѣ  
там ъ , въ сер дн ѣ -то  м оем ъ все эго  взвѣш иваю , всі; при- 
ч ины -то эти . Я у ж е  дв адц аты й  л и стъ  оканчивал ь п ер е­
п и сы вать , a м еж д у -т ѣ м ъ  эти п р о и сш ест в ія -т о  наш ли! 
М аточка, вѣдь вотъ вы ѣ д е т е . такъ  и за к у п к и -т о  вамъ  

различны я сдѣлать н у ж н о  ; баш мачки р азн ы е , платьи­
це ; а вотъ у мепя кстати  и м агазииъ есть зн ак о­
мый въ Г о р о х о в о й ; п ом н и те , какъ я вам ъ ещ е его  

все о п и сы в ал ъ . —  Д а  иѣтъ ж е  '. К ак ъ  ж е  .п о  
в ы , м а т о ч к а , что вы ! вѣдь вамъ нельзя теперь  
ѣхать , соверш ен н о н ев озм ож н о  , никакъ н ев озм ож н о .



ВЬдь вамъ б у д ет ъ  н у ж н о  покупки больш ін дѣ л й іъ  , да 
зк и н аж ъ  заводить. К ъ  том у ж е и п огода  теперь дурная;  

вы п осм отрите-ка , д о ж д ь  какъ  изъ ведра л ь егъ  , и та­
кой мокры й д о ж д ь , да  е щ е . . . .  ещ е то , что вамъ х о л о д ­

но б у д ет ъ , моіі аигельчикъ; сер деч к у-то  ваш ем у б у д ет ъ  
хол одн о  ! Вѣдь вотъ  вы боитесь  ч уж аго  ч ел ов ек а  , а 
ѣ д е т е . А я -го  на кого здѣ сь  оди н ъ  о ст а н у сь ?  Д а !  вотъ  
Ѳ едор а  говор ить , что васъ  сч аст іе  о ж и д а е т ъ б о л ь ш о е ...  
да вѣдь она баба  буй н ая  , и м еня п огубить ж ел а етъ . 
П о й д ет е  ли вы ко в сен ощ н ой  сего д н я , м аточ к а?  Я бы  

васъ пош елъ п осм от р еть . О но правда, м аточка, правда, 

соверш ен н ая п равда, чго вы дѣвица у ч ен а я , д о б р о д е ­

тельная и чувствительная, только пусть уж ь оп ъ  лучш е  

ж ен и тся  иа к уп ч и хе! К акъ вы д ум ает е  м аточ к а? пусть  
уж ь  лучш е па купчих Ь-го ж ен и тся ! —  Я къ в а м ъ , Ва­

ринька вы м оя, какъ см ер к н ется , такъ  и забЬ гу на ч а -  
со к ъ . П ы пьче вѣдь рано с м е р к а е т с я , такъ  я и за б е г у .  
Я ,  м аточ к а , къ вамъ н еп р ем ен н о  на часочикъ п р ій ду  

се г о д н я . В отъ  вы теперь ж деТ е Б ы к о в а , а какъ он ъ  

у й д ет ъ  , такъ  т о г д а . . . .  В о т ъ ,  п о д о ж д и т е , м аточ к а , я 
з а б е г у . . . .

М акаръ  Д ѣ вуш кинъ.

Сентября 27.

Д р у г ъ  м ой , М акаръ А лексЬ евичъ .

Г осп оди н ъ  Б ы ковъ с к а з а л ъ , что у меня н еп р ем ен н о  
д о л ж н о  бы ть на три д ю ж и н ы  р убаш ек ъ  гол л ан дск аго  
п олотн а. Т акъ н уж н о  к а к ъ -м о ж н о -с к о р е е  пріискать  
б е .ю ш в е ек ъ  для  д в у х ъ  д ю ж и н ъ  , а врем ени у насъ  
очень м ало. Г осп оди п ъ  Б ы ковъ серди тся  ; говор ить ,

что съ  этими тряпкам и у ж а с н о  м ного возни. ' С вадьба  
наш а ч ер езъ  пять д н ей  , а на д р угой  день п о с л е  свадь­

бы  мы Ьдемъ. Г осп оди н ъ  Б ы ковъ тор оп и тся  , гово­
р и т ь , что на в здор ъ  м ного врем ени  не н уж н о  т ер я т ь .
Я измучилась о т ъ  хл оп отъ  и чуть на н о га х ъ  ст о ю . Д е ­
ла стр аш ная кучи, а право лучш е, есл и б ъ  эт ого  н и ч его  
не б ы л о . Д а  ещ е: у насъ  не д о с т а е г ь  б л о и д ъ  и к р у ж е­

ва, так ъ  вотъ н у ж н о  бы  прикупить, п отом у-ч то  ГО С ІІО -  

д и п ъ  Б ы ковъ г о в о р и т ь , что онъ  не х о ч е т ъ , чтобы  ж е ­
на его  какъ кухарка х о д и л а , и что я н еп р ем ен н о  д о л ­

ж н а «ут ер еть  н осъ  в сем ъ  п о м ещ и ц а м ъ » . Т акъ  он ъ  
сам ъ гов ор и ть . Т акъ в огъ  , ІѴЗакаръ А л ек сЬ ев и чь , 
адр есуй тесь  , п о ж а л у й с т а , къ  м адам ъ  Ш и ф о н ъ  въ Г о ­
р о х о в у ю , и п о п р о с и т е , в о -п е р в ы х ъ , прислать къ нам ъ  
бЬ л о ш в еек ъ , а в о -в т о р ы х ь , ч тобъ  и сам а п отр уди лась  
за е х а т ь . Я сего д н я  больна, l ia  н овой  к вар ти р е у н асъ  

такъ  х о л о д н о  и безп ор я дк и  у ж а с н ы е . Т ётуш к а го сп о ­
дина Б ы кова чуть-чуть д ы ш е т ъ  о т ь  ст а р о ст и . Я б о ю сь , 

чтобы  не ум ер л а до  н аш его  о т ъ ѣ зд а  , но госп оди н ъ  

Бы ковъ го в о р и т ь , что н и ч его , о ч н ет ся . В ъ д о м ѣ у н а с ъ  

безп ор я дк и  у ж а с н ы е . Г осп од и н ъ  Б ы ковъ  съ  нами не  
ж и в ет ъ , такъ  лю ди всЬ р а зб ег а ю т ся  Б огъ  зн а е т ъ  к у д а . 
С л уч ается , что о д н а  О ед о р а  нам ъ п р и сл у ж и в а егъ  ; а 

кам м ер динеръ  го сп о д и н а  Б ы кова , к отор ы й  см отр и гъ  

за в се м ъ , у ж е  т р ет ій  ден ь  н еи зв е ст н о  г д е  п р о п а д а егъ . 
Г осп оди н ъ  Б ы ковъ заЬ зж аетъ  к а ж д о е  у т р о  , в се сер ­

ди тся  и вчера побилъ  прикащ ика дом а , за что и м ел ъ  
негіріятности  съ  п о л и д іе й .. . .  Н е съ  к ем ъ  бы л о  къ  

вамъ и письм а-то посл ать . П и ш у по го р о д ск о й  п о ч т е .  

Д а  ! Ч у т ь -б ы л о  не за б ы л а  сам аго  в а ж н а го . С каж ите  

м адам ъ Ш и ф о н ъ , чтобы  бл он ды  она н еп р ем ен н о  п ер е­
м енила , сообр азуя сь  со  вчераш ним ъ обр азч и к ом ъ , и



ч тобы  сам а заѣ хал а ко мнѣ показать новы й вы бор ъ . 

Д а  ск аж и те ещ е , что я р аздум ала н асч етъ  к ан езу  ; 
что его н уж но вы ш ивать к рош ы о. /Та ещ е: буквы  для  
вензелей  па п латк ахъ  вы ш ивать там бур ом ъ  ; сл ы ш ите  

ли? там бур ом ъ , а не гл адью . С мотрите ж е ,н е  за б у д ь т е, 
что т ам бур ом ъ ! В отъ  ещ е чуть бы ло не за б ы л а ! П ер е­
дай те ей , ради Б о г а , чтобы  листики на пелеринѣ ш ить  
возвы ш ен н о, усики и ш ипы  к ор д он и е , а потом ъ обш ить  
воротн и к ъ  крѵ ж евом ъ или ш ирокой Ф альбалой. П о ж а ­
л уй ста , п ер ед а й т е , М акаръ А л ек сѣ еви ч ъ .

Ваш а  

Я. Л -

P. S . Мнѣ такъ  сов ѣ стн о , что я все васъ  м учаю  моими  
ком м иссіям и. В отъ  и трегьяго  дня вы цѣлое утро  
бѣ гали . Н о что дѣлать! У  н асъ  въ дом ѣ  н ѣ тъ  ника­
к ого  п о р я д к а , а я сам а н езд о р о в а . Т акъ н е д о с а ­
д у й т е  на м ен я , М акаръ А лек сѣ еви чъ . Т акая т оск а!  
А х ъ  , что эго  б у д ет ъ  , что это б у д е т ъ ,  др угъ  м ой, 
м илы й мой , до б р ы й  м ой М акаръ А лексѣ евичъ  ! И 
и заглянуть бою сь  въ м ое б у д у щ е е . Я все ч т о -т о
п редчувствую  и точно въ чаду въ к а к о м ъ -т о  ж и ву.

0

Р . S . Р ади  Б ога, мой д р у гъ , не п озабудьте ч его -н и будь  
изъ  т о го , что я вамъ теперь говорила. Я все бою сь , 
ч тобы  вы к ак ъ -н и будь  не ош иблись. П ом н и те ж е ,  

там бур ом ъ , а не гладью .

Я. Д .

Милостивая государыня
Варвара Алексѣевиа !
V ,rr т ч і іТ Р  ІЬИО» МзДйЛП»

т а м о у р о м ъ , ч /. ещ е вы там ъ Фаль-

баЛу н а п и са л и , 0 J  что о М  мнѣ „ р0 Фаль-
Только я, маточ ^  ^  м н ого  гов о_

балу говорила. Толь ^  Ч т о . бш ць т а к о е ? Д а  вотъ
р и л а  ; такая сквер < ,, маѵ0чка м о я , с о -

L  »а.™  « . . .  К Ѵ Р: Г л Г я "
зам отал ся . Ç « ™ » .  этч я я в а ет есь .

Только в ы -т о ,  р одн ая  м магазинь1 0 б ѣ -

Д л я  ваш его сп ок оп ств  заглянуть бо и т есь .
г аТЬ. Вы  п и ш е т е , что въ б у д у щ ее  загл> у

Д а  вѣдь сего д н я  въ седьм ом ъ часу все у з ,

- Ш . -  С: ; “ : сГ » а Т ™ а  а я о Л  а се -™
отчаяваитесь , ’ ТОг о - т о , я все
у стр ои тся  къ  лучш ем у - в о т ъ .  U  ^  _

Ф альбалу-то проклятую  —  ах , • ъ  за б ѣ -
.  I a  къ  вам ъ за б ѣ ж а л ъ , апгельчи» , 

Ф альбала] Я бы  к т ак ъ  къ
й н  „рппем ѣнно бы  забѣ ж ал ъ  , я уж ь

все сер ди ты й  такой  , такъ  вотъ  оі 

д а  уж ь что!
М акаръ  Д ѣ в у ш т т .



Сентября 28

М илостивы й государь

М акаръ А лекеѣ евичъ  !

Ради Бога бѣ гите сей ч а съ  къ бр ил ьянтщ ику. С каж и­
те ем у , что  серьги съ  ж ем ч у го м ъ  и изум рудам и дѣлать  
не н у ж н о . Г осп оди н ъ  Б ы ковъ  гов ор и ть , что слиш ком ъ  

б о гат о , что это к у са е т с я . О нъ сер ди тся ; гов ор и т ь , что  
ем у и так ъ  въ карм анъ с т а л о , и что мы  его гр абим ъ , 

а вчера с к а з а л ъ , что есл и бы  вп ер едъ  знал ъ  д а  вѣдалъ  
про так іе  р а с х о д ы , такъ  и н е связы вался  б ы . Г ов о­

р и ть  , что только н асъ  п о в ѣ п ч а ю т ъ , такъ  сей ч асъ  и 

у ѣ д е м ъ , что гостей  н е б у д е т ъ ,  и ч тобы  я вер теться  
и плясать пе падѣялась , что ещ е дал ек о  д о  п р а зд н и -  
ковъ. В отъ  онъ какъ го в о р и т ь ! А Б огъ видить  н уж н о  

ли мнѣ все эго  ! Самъ ж е госп о д и н ъ  Б ы ковъ все за к а ­
з ы в а л а  Я и отвеч ать  ем у  ничего не см-Ью ; онъ горя­
чи! т ак ой . Ч то со  м ною  б у д ет ъ  !

Я. Д.

Сентября 28.

Г ол убчи к ъ  м ой , Варвара А л ек сѣ евн а!

Я —  то ес т ь , брильянтщ икъ гов ор и т ь  —  х о р о ш о ; а 
я про се б я  хо гѣ л ъ  сначала сказать , что я забол ѣ л ъ  и 
в стать-н е м огу съ  п остел и . В отъ  т еп ер ь , какъ время 

приш ло х л о п о т л и в о е , н у ж н о е , такъ  и п р остуды  напа­
л и , врагъ  и хъ  возьми ! Г ож е увѣ дом л яю  в а с ъ , что къ  

д о в ер ш ен ію  н есч асгш  м ои хъ  и его  п р ев осходи тел ь ств о  
изволили бы ть ст р о ги м и , и на Е м ельяна И вановича  

м ного сердил ись  и кричали, и п одъ  к он ец ъ  со в с ѣ м ъ 'из­
м учились, б ѣ д н ен ь к іе . В отъ  я васъ и увѣ дом ляю  обо

всем ъ. Д а  ещ е х от ѣ л ъ  вамъ написать ч то-н и будь , толь­
ко васъ утр уж дать  б о ю сь . Вѣдь я ,  м аточ к а , человѣкъ  

гл у п ы й , простой  , п и ш у-себѣ  что ни поп ало, гакъ м о -  

ж е т ъ -б ы гь  вы там ъ ч ег о -н и б у д ь  и т а к о г о  п у , да  

уж ь что !
В аш ъ  

М акаръ  Д ѣ вуш к и н ъ .

Сентября 29.

В арвара А л ек сѣ евн а , р одная  моя !

Я сего д н я  Ѳ едор у  в и д ѣ л ъ , го л у б ч и к ъ  м ой . О на го ­
ворить, что васъ у ж е  завтра вѣ н ч аю тъ , a посл ѣ  завтра  
вы ѣ д е т е , и что госп оди нъ  Б ы ковъ  у ж е  л ош адей  нани- 
м аетъ . Н а сч етъ  его  п р ев осход и т ел ь ств а  я у ж е  у в ѣ -  

дом лялъ васъ , м аточка. Д а  е щ е : —  сч еты  изъ  м агази­
на въ Г ор охов ой  я провѢрилъ ; все вѣрно , да  только  

очень д о р о го . Только за что  ж е  го с п о д и н ъ -т о  Б ы ковъ  
„а васъ сер д и т ся ?  Н у , б у д ь т е  сч астл и вы , м аточка! 
р адъ  ; д а , я б у д у  р а д ъ , если вы  б у д ет е  счастл и вы . Я 
бы  приш елъ въ церковь , м аточ к а , да не м о гу , бол и тъ  
п оясн и ц а. Такъ во гъ я все на сч егъ  писем ъ : вѣдь вотъ  

кто ж е  теперь и хъ  п ер едав ать-то  намъ б у д е т ъ , м аточ­
к а ?  Д а !  Вы О ед о р у -т о  об л а го д ет ел ь ст в о в а л и , родная  

МОя ! Это д о б р о е дѣ ло вы сдѣ л ал и , д р у гъ  м ой; это вы 
очень хор ош о сдѣ лали . Д о б р о е  дѣ ло! А за  к аж д ое д о б ­
рое дѣ ло васъ  Г осп одь  благословлять б у д е т ъ . Д о б -  
рыя дѣла пе остаю тся  б езъ  н агр ады  и до б р о д ѣ тел ь  

всегда б у д ет ъ  увѣ нчана вѣнцом ъ справедл ивости  Б о -  

ж іе й , рано ли , п оздн о  ли . М аточка! Я бы  вамъ м ного  
хотѣ л ъ  написать ; так ъ , к аж ды й  ч асъ , к а ж д у ю  м и н уту



все бы  писалъ , все бы  писаль ! У меня ещ е ваша 
к ниж ка осталась о д н а , Б ѣ лк и н а  ГІовгьсти , такъ  вы ее , 

зн а е т е , м аточка, не бер и те ее  у м еня, п одари те е е м н ѣ ,  

мои гол убчи к ъ . Это не п отом у , что у ж ь  мнѣ такъ  ее  
читать х о ч ет ся . Н о сами вы зн аете , м аточка , п о д х о ­

д и т ь  зима ; вечера б у д у т ъ  дл и н н ы е ; гр устно б у д е т ъ , 

гакъ вотъ  бы  и почитать. Я , м аточка, п ер еѣ д у  съ  моей  
квартиры  на ваш у ст а р у ю , и б у д у  нанимать у Ѳ ед ор ы . 
Я съ  эго іі ч естн ой  ж е н щ и н о й  теперь ни за  что ие р а з -  
ст ан усь ; къ том у ж е  , он а  такая р а б о тя щ а я . Я вашу  

квартиру оп устѣ вш ую  вчера п одр обн о  осм атри валъ . 
Т ам ъ , какъ бы ли ваши п я л е ч к и ,а  на н и хъ  ш итье, такъ  
они и остались н ет р о н у т ы е : въ угл у ст о я т ъ . Я ваш е 
ш итье разсм атривалъ . О стались ещ е т у тъ  лоскуточки  
р азн ы е. На о дн о  письм ецо м ое, вы ниточки начали б ы ­
ло нам аты вать. В ъ столи к ѣ  наш елъ бум аж к и  л и сто— 
чикъ, а на бум аж к ѣ  н аписано— « М и л о с т и в ы й  /осу )арь, 
М акаръ  А лек сѣ еви чъ , С пѣ иіу»  —  и тольк о. В и д н о  васъ  
к то-н и будь  прервалъ на сам ом ъ и н тер есн ом  ъ  м ѣстѣ. 
Въ угл у  за ш ирмочками ваша кроватка с г о и т ъ ... .  Г о ­
л убч и к ъ  вы м ой !!!! Н у , п р ощ ай те, п рощ айте; ради B o­
ra  отвѣчайте мнѣ ч то-н и буд ь  на это письм ецо п о -  

ск ор ѣ е.

М акаръ  Д ѣ вуш ки н ъ .

Сентября 30-

Б езц ѣ н и м й  д р у гъ  м ой, М акаръ А лек сѣ еви чъ !

В се совер ш и л ось! В ы палъ мой ж р е б ін ;  не знаю  к а -  
коіі , но я волѣ Г осп ода  п ок орн а. Завтра мы ѣ дем ъ . 
П р ощ аю сь  съ  вами въ п осл ѣ ди ій  р азъ , безц ѣ н н ы й  м ой,
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др угъ  м ой, бл агодѣ тел ь  м ой , р одной  мой ! Fie гор ю й те  

о б о  м нѣ, ж и ви те сч астл и во , пом н и те о б о  м нѣ и да  сни-  

зо й д е т ъ  н а  васъ  бл агосл ов ен іе  Б о ж іе  ! Я б у д у  вспом и­
нать васъ  ч асто  въ м ы сл я хъ  м о и х ъ , въ м ол и гв ахъ  м о ­

и х ъ . —  В отъ  и кончилось это время ! Я мало о т р а д н а -  

го у п ес у  въ н овую  ж изнь изъ в осп ом и н ан ій  п р ош едш а-  

го; тѣ м ъ  д р агоц ѣ н п ѣ е б у д ет ъ  восп ом и н ан іе объ  в асъ , 

тѣм ъ др агоц ѣ н н ѣ е б у д е т е  вы м оем у с е р д ц у . В ы  еди н ­
ственны й д р у г ъ  мой ; вы  только одн и  здѣ сь  лю бил и  
м еня. Вѣдь я  все в и д ѣ л а , я вѣдь знала какъ вы  л ю б и ­
ли м еня ! У л ы бк ой  од н о й  м оей  вы сч астл и вы  б ы л и , 
од н ой  стр очк ой  письма м о его . В ам ъ н у ж н о  б у д е т ъ  т е­
перь отвы кать отъ  м ен я ! К а к ъ  вы одн и  здѣ сь  о ст а н е­

тесь ! Н а к ого  вы здѣ сь  о с т а н е т е с ь , д о б р ы й  , б е з ц ѣ н -  
н ы й , еди н ств ен н ы й  д р у гъ  мой ! О ставляю  вам ъ к н и ж ­
к у , п я л ь ц ы , н ач атое письмо ; к огда  б у д е т е  см отрѣть  
на эти начаты я строчки , то  м ы слям и ч и тай те дальш е  
в се , что бы  хотѣ л ось  вам ъ усл ы ш ать  или п рочесть отъ  
м ен я , в се , что я ни н ап и сал а  бы  в а м ъ ; а чего  бы  я н е  
н ап и сал а т еп ер ь ! В сп ом и н ай те о б+.дной ваш ей В а-  
ринькѣ , которая васъ  такъ  крѣ пко л ю би л а . В сѣ  ваши 

письма остались въ ком м одѣ у  Ѳ е д о р ы , въ в ер х н ем ъ  

яіцикѣ . Вы  п и ш е т е , что в і .і  б о л ь н ы , а г о с п о д и н ъ  Б ы ­

ковъ меня се го д н я  н и к у д а  не п у ск а е т ъ . Я б у д у  вамъ  

писать , д р у гъ  мой , я  обѣ щ аю сь  ; по вѣдь о д и н ъ  Б огъ  

зн а ет ъ , что м ож етъ  сл уч и ться . И  т а к ъ , п ростим ся  т е ­

перь н а в се г д а , д р у гъ  м о й , гол убч и к ъ  м о й , р одиой  
м ой , н а в с е г д а ! . ..  О х ъ , какъ  б ы  я тепер ь обн я л а  в асъ !  

П р о щ а й т е , м ой д р у г ъ , п р о щ а й т е , п р ощ ай те . Ж и ви те  

счастливо; будь те  зд о р о в ы . М оя м олитва б у д е т ъ  вѣчно  
о б ъ  васъ . О ! какъ  мнѣ гр у ст н о , какъ  давитъ  всю  м ою



д у ш у . Г осп од и н ъ  Бы ковъ зов етъ  м ен я . П р о щ а й т е!  

В асъ  вѣчыо л ю бящ ая
В.

P. S. М оя душ а т ак ъ  п о л н а , такъ  полна теперь сл еза ­
м и ...  С лезы  тѣ сн я тъ  м ен я , рвутъ м ен я ! П р о іа д й т о . 

Б ож е ! какъ гр уст н о  !
П ом н и те, пом н и те ваш у бѣ д н ую  Вариньку!

М аточка, Варинька, гол убч и к ъ  м ой, безц ѣ н н ая  м оя , 

В асъ  у в озя т ъ , вы  ѣ д ет е  ! Д а , теперь лучш е бы  сер дц е  
они изъ  гр уди  м оеіі в ы р вал и , чѣмъ васъ у м ен я ! К акъ  
ж е вы эт о ! —  В о т ъ , вы плачете и вы ѣ д е т е ? ! В отъ  я  
о т ъ  васъ  письм ецо сей ч асъ  получилъ , все сл езам и  за­
к ап ан н ое. С тал о-бы ть , вам ъ н е х о ч ет ся  ѣ х а т ь ; стал о-  

бы ть , васъ  насильно ув озя тъ  , ст а л о -б ы т ь  , вамъ ж аль  
м еня , ст а л о -б ы т ь  , вы м еня л ю би те ! Д а  какъ ж е  , съ  
кѣм ъ ж е вы тепер ь б у д е т е ?  Т ам ъ ваш ем у сердеч к у б у ­

д е т ъ  гр уст н о  , т ош н о и х о л о д н о . Т оск а  его  в ы со сет ъ , 
гр усть  его  по-п олам ъ  р азор в етъ . В ы  там ъ у м р ет е , васъ  
там ъ въ сы р у зем лю  п ол ож атъ  ; о б ъ  васъ  и поплакать  

б у д е т ъ  не ком у там ъ ! Г -н ъ  Б ы ковъ  б у д е т ъ  все 

зап ц евъ  т р а в и т ь ....  А х ъ , м аточка, м а т о ч к а ! на что ж е  
вы это рѣ ш и ли сь , какъ ж е  вы н а  т ак ую  м ѣру рѣш ить- 

ся  м огли ? Ч то  вы с д ѣ л а л п , что вы  сдѣ лали  , что вы  
н ад ъ  со б о й  сдѣлали ! Вѣдь васъ  тамъ въ гр о б ъ  св едутъ ;  

они зам ор ятъ  васъ  там ъ , ангельчикъ. Вѣдь вы , м аточ­

к а , какъ пер ы ш к о сл абен ь к ія  ! И  я-то  гд ѣ  бы л ъ ?  Ч его  

я ту гъ д ур ак ъ , гл азѣ л ъ ! В и ж у дитя  б л а ж и т ь , у д и -

гяти п р осто  гол овка б о л и т ъ ! Ч ѣ м ъ  б ы  т у т ъ  по п р осту  
—  гакъ н ѣ тъ  ж е ,  д у р а к ъ -д у р а к о м ъ , и н е  д ум аю  п и -  

ч его , и н е  виж у н и ч его , к а к ъ -б у д т о  и правъ , к а к ъ -б у д ­
то  и дѣ ло д о  м еня н е к асается  ; и ещ е за  Ф альбалон  

б ѣ г а л ъ ! . . .  И ѣ т ъ , я ,  В аринька, в с т а н у :  я къ зав тр аш ­

н ем у дп ю  , м о ж е т ъ -б ы т ь  , в ы здор ов л ю  , такъ  вотъ я и 
в с т а н у ! ...  Я ,  м а т о ч к а , п одъ  к ол еса  бр ош усь  ; а васъ  

не п ущ у у ѣ зж а т ь ! Д а  н ѣ т ъ , что ж е  эго  въ сам ом ъ д ѣ -  

лѣ т а к о е?  ГІо каком у праву все эго  дѣ л ается ?  Я съ  ва­

ми уѣ ду; я за к аретой  ваш ей п о б ѣ г у , если  м еня н е возь­
м ет е, и б у д у б ѣ ж а т ь  что есть м очи, покам ѣсть д у х ъ  изъ  

м еня в ы й д етъ . Д а  вы зн а ете  ли только , что  там ъ  т а  ­
к ое, к уда  вы  ѣ д е т е -т о , маточка? В ы , м о ж е т ъ -б ы т ь , эт о ­

го н е зн а е т е , т ак ъ  м еня сп р оси те ! Т ам ъ  с т е п ь , р одн ая  
м о я , там ъ степь , чистая , гол ая  степь ; вотъ  к ак ъ  м оя  
ладонь гол ая! Т ам ъ х о д и т ъ  б а б а  б е з ч у в с т в е п п а я , да  

мѵж нкъ н еобр азов ан н ы й  пьяница х о д и т ъ . Т ам ъ теп ер ь  
листья съ  дер ев ъ  осы п ал ись , там ъ д о ж д и , там ъ  х о л о д ­
н о , —  а вы т у д а  ѣ д е т е  ! Н у ,  го сп о д и н у  Б ы к ов у  там ъ  
есть зан я гіе  : ои ъ  там ъ б у д е т ъ  съ  зайцам и ; а вы  ч то . 
В ы  пом ѣ щ ицей  х о т и т е  бы ть , м аточка? Н о , херувим чикъ  

в ы м о й !  вы п огл яди те-к а  н а  с е б я , п о х о ж и  ли вы  на  

п о м ѣ щ и ц у ? ... Д а  какъ ж е  м о ж е т ъ  бы ть т а к о е , В арииь- 

ка! К ъ  ком у ж е  я письма б у д у  п исать, маточка? Д а!  
вотъ вы возьм ите-ка въ с о о б р а ж е н іе  , м аточ к а , —  д е с ­

к а т ь , къ ком у ж е  о и ъ  письма б у д е т ъ  писать? К ого  
ж е  я м аточкой назы вать б у д у ;  и м ен е м ъ -т о , л ю б е з -  

пы м ъ таким ъ кого назы вать б у д у ?  Г д ѣ  мнѣ васъ  н аи -  
дти  п отом ъ , ангельчикъ мой? Я ум р у , В аринька, н еп р е-  

м ѣш ю  ум ру ; пе п ер ен е се т ъ  м ое сер д ц е  т ак ого  н е с ч а -  

стія! Я васъ какъ свѣ тъ  Г осп од ен ь  л ю б и л ъ , какъ  д о ч ­

ку р одную  лю бпл ъ  , я все въ васъ  л ю би л ъ  , м аточка,
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й одная  моя ! и сам ъ дл я  васъ  только и ж и л ъ  о дн ѣ хъ !
Я и р аботалъ , и бум аги  пи сал ъ , и х о д и л ъ , и гул я л ъ , и 

н а б .п о д ен ія  мои бум агѣ  передав'алъ въ видѣ д р у ж е­
ск и х!. п и сем ъ , все о т ъ -т о г о , что вы , ма гочка, здѣ сь , на­
противъ, п о -б л и зо сти  ж и л и . В ы , м о ж ет ъ -б ы т ь , этого  и 

не зн а л и , а это  все бы л о  и м ен н о т а к ъ ! Д а ,  п осл уш ай ­
т е , м аточк а, вы р а зс у д и т е , гол убч и к ъ  м ои  м и л ен ьк о», 
какъ ж е  это м о ж етъ  бы ть , ч тобы  вы о т ъ  н асъ  уѣхали?
Р одн ая  м о я ,в ѣ д ь в а м ъ ѣ х а т ь н ел ь зя ,н ев о зм о ж н о ; п р осто ,

рѣш ительно никакой  возм ож н ости  нѣтъШ ѣдь в отъ дож дь  

и д ет ъ , а вы сл а б еи ь к ія , вы п р остуд и т есь . В аш а к ар ета
п р ом ок н етъ ;он а  н еп р ем ен н о п р о м о к н ет ъ .О н а т о л ь к о  что

вы за  заставу в ы ѣ д ет е , и сл ом ает ся ; нарочно сл ом ается . 

В ѣдь здѣ сь  въ П е т е р б у р г *  п р еск вер н о к ар еты  дѣ л аю т ъ .
Н и к аретниковъ  эт и х ъ  в сѣ х ъ  знаю ; они тольк о, ч тобъ  
Ф асончикъ, и гр уш ечку там ъ к а к у ю -н и б у д ь  см асгсрм гь,

а н е  прочно! п р и ся гн у , что н е п р о ч н о  д ѣ л а ю т ъ . Я , и 
точка , на колѣни п ер ед ъ  госп од и н ом ъ  Б ы к овы м ъ  ор о­

ш усь ; я ем у д о к а ж у , все д о к а ж у  ! И  в ы , м аточк а, д о ­
к аж и те , все ем у  д о к а ж и т е  ; р езон ом ъ  д о к а ж и т е  ем у . 
С к аж и те, что вы о ст а ет есь  и что вы  н е  м о ж е т е  ѣ х а т ь . . . .  

А х ъ , зачѣм ъ это  он ъ  въ М осквѣ на к у п ч и х *  н е ж ен и л ­
с я ?  У ж ь пусть б ы  он ъ  там ъ на н е іі-т о  ж е н и л с я . Ь м у  

к уп ч и ха  л уч ш е; ем у он а  гор аздо  лучш е бы  ш л а; уж ь  
э; 0 я зн аю  почем у! А я бы  васъ здѣ сь  у се б я  д ер ж а л ъ . 

Д а  что он ъ  в ам ъ -то , м аточка, Г »ы ковъ-то? Ч ім ь  онъ  
дл я  васъ  вдр угъ  м илъ сдѣ л ался? В ы , м о ж ет ъ -б ы т ь , о т ъ -  

т ого  , что о и ъ  вамъ Ф альбалу-то в се  з а к у п а е т ъ , в ы , 

м ош етт^ бы ть, о т ь  э т о г о !  Д а в Ь д ь  что ж е  
чѣмъ Ф альбала? Вѣдь он а , м аточка, в зд о р ъ . у I 
и дет ъ  о ж изни человѣческои , a вѣдь о н а , м аточка, 
тряпка Ф альбала; о н а , м аточк а, Ф альбала-то тряпица.
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Д а  я вотъ вамъ сам ъ , вотъ  только-что ж ал ован ье п ол у­
чу, Ф альбалы н а к у п л ю ; я вамъ ее н а к у п л ю , маточка; 
у меня там ъ вотъ"и м агазинчикъ знаком ы й е с т ь ;  вотъ  

только ж алованья д а й т е  дож д ат ь ся  м н *  , хер ув и м чи к ъ  
м ой, В ар и н ьк а! А х ъ ,  Г осп од и , Г о с п о д и !  Такъ вы эт о  
н епрем ѣнно въ степь  съ  госп оди н ом ъ  Б ы ковы м ъ у ѣ з -  

ж а е т е , безв озв р атн о  у ѣ зж а ет е! А х ъ , м а т о ч к а ! ...  Н ѣ т ъ , 

вы м и* ещ е н ап и ш и те, ещ е м н * письм ецо напиш ите о о о  

всем ъ, и к огда  у ѣ д е т е , так ъ  и о т т у д а  письмо напиш и­
т е . А  то в'Ьдь, ап гел ъ  н е б е с н ы й  м о й , это б у д ет ъ  п о -  

сл ѣ дн ее п и сьм о; a вѣдь никакъ  н е  м о ж е т ъ  такъ  б ы іь ,  

ч то б ы  письмо это бы л о  п о с л е д н е е . В ѣдь в огъ  какъ  

ж е , так ъ  в д р у гъ , и м ен н о , н еп р ем ен н о  п о с л е д н е е !  Д а  
н ѣ тъ  ж е ,  я б у д у  писать, да и в ы -то  п и ш и т е ... .  А  то  у  
м еня и сл огъ  теперь Ф о р м и р у ет ся .... А х ъ ,  р одн ая  м оя , 

что сл огъ  ! Вѣдь вотъ я теперь и не зн аю  что это я пи­
ш у, никакъ не зн а ю , н ичего не знаю  и не п ер еч и ты ­
ваю , и сл огу  н е  вы пр авляю , а пиш у только б ы  пи сать , 
только бы  вамъ написать п о б о л ь ш е ... .  1 олубч и к ъ  м ой , 

родная моя , м аточка вы моя !


