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P/1 — Marco, muito bem+vindo ao dia de hoje, que € sempre o dia que estamos! Eu queria que vocé comegasse dizendo seunome e o locale a
data de nascimento.

R — O meu nome é Marco Haurelio, eu sou filho da Bahia. Ser poeta popular é minha grande alegria, pois vou tecendo o universo, em letras que
viram versos, estrofes e poesia. Nasci emum lugar chamado Ponta da Serra, sertio da Bahia, no distante ano de 74 do milénio que se foi e nasci
emum lugar que tinha s6 trés casas: tinha a casa do meu pai, a casa da minha avo e a casa de um tio que, ou j havia morrido ou se mudado. E
uma casa que eu usava como QG também, pra fabular minhas ideias e minha avd Luzia, méie do meu pai, ficava do lado e entdo foi minha mestra.
Digamos assim: aquela pessoa que, de alguma forma, junto com meu pai, junto com minha outra avo, Alaide, também, mas que ficava um pouco
distante, né, sdo pessoas que me abrem as portas da percepcao e da sensibilidade.

P/1 —Nossa! Antes da gente entrar, eu ia pedir, como € um projeto de contadores, pra vocé contar um conto popular.

R — Opa! Entdo vou contar um conto bem curtinho, que minha vo me contava, que ¢ da moga tecelona:

“Havia uma moga que trabalhava em um tear, emum galpao enorme, em que outras mogas também trabalhavam e, dia apds dia, ela sempre
aguardava que as outras saissem e ai ela sempre pegava um pedacinho do fio tecido por cada uma daquelas mulheres e de forma desonesta, ela ia
aumentando a sua renda e a quantidade de fio tecido. O tempo passou, passou, passou e ela nunca perdeu o mau costume e, como acontece com
todos nos, envelheceu e morreu. Quando ela morreu, ela viu que um fio enorme descia do céu e ela sentiu que devia subir por esse fio € ela subiu,
subiu, subiu, subiu, subiu e, quando ela chegou ao topo, ela viu que tinha uma luz tio intensa, como ela nunca havia visto e ai ela tentou passar
adiante, s6 que nfo conseguiu. Havia um monte de fios, um trangado de fios que a impediam de seguir adiante. Os fios que ela roubou das
pessoas que trabalhavam comela e que impediam que ela tivesse, naquele momento, acesso a luz.

P/1 —Nossa! E ai, Marco, como € que foi, quais so as primeiras memorias que vocé lembra da sua vida?

R —Rapaz, no fundo da casa do meu pai, da casa da minha avo, que estavam juntas, na mesma parede, temum pé de umbu que, inclusive, eu
gostava de ficar em cima dele e passar o tempo e, mais adiante, tem outro p¢€ de umbu e, mais adiante, na confluéncia da manga - a manga € a
pastagem, né? - coma mata que margeia a serra, tinha outro. Entdo, esse pé de umbu que fica bem perto da casa, umbu ¢ bastante azedo e ai eu
me recordo que tinha uma porca e essa porca morreu. Na minha idade eu imaginava essa porca gigantesca. Eu sei que essa porca foi enterrada
debaixo desse pé de umbu e, na minha cabega — olha o pensamento mitico! — o umbu ficou azedo por causa da porca. E depois, quando eu
perguntei & minha mée, ela me disse que eu tinha dois anos na época. A outra recordagdo da qual nunca me esquego, porque a gente andava
sempre como pé descalco, ai metia o pé no carrapicho, né, cabeca de boi, nos espinhos e me recordo de uma sandalia que eu ganhei. A gente
chamava ‘cor de abroba’, (risos) a cor da dita cuja. E me recordo bem dessa sandalia, como eu gostava dela e a gente usava a sandalia até que
ficava aquele rombo, né, no calcanhar. E a outra coisa de que me recordo € de uma porta que tinha emcasa e acho que essa porta estava solta,
ndo sei o que aconteceu e eu tentei abrir e ela caiu sobre mim. Entdo, até hoje, esse dedo... € os pregos acabaram, alguns, cravando na minha
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mio. Eutinha quatro anos. Esse dedo, até hoje, ¢ um pouquinho, digamos assim, diferente dos demais, por conta desse acidente. Sao as que eu
tenho mais forte, além da minha avo, me recordo desde pequenininho, a gente ia todo fim de dia até o curral pegar bosta de gado, mas bosta de
gado seca, o estrume, e botar fogo, pra espantar os mosquitos, porque as seis da tarde se juntava muito mosquito, no fim da tarde, no inicio da
notte, é quando se juntava aqueles mosquitos que o pessoal chamava de mosquito de cu de cachorro e incomodava nmuito. Entdo, ela ja
mandava... o curral ficava logo abaixo da casa, depois do Cruzeiro e ai eu e meus irméios iamos, aquela roda assim, vocé€ sabia: quando estava
seca, vocé pegava e ela vinha toda. Ento, essas sdo recordagdes que eu tenho e que ainda estdo muito fortes, das quais eu nfio me esqueco um
instante.

P/1 —E a sua avd? Vocé comegou a falar dela, da avo Luzia. O que vocé lembra dela? Como era sua relagéio comela?

R — Minha v Luzia e meu avd Joaquim. Pai Quinca. A gente chamava de Inha. E minha madrinha também, né? Ela e meu avd, pai da minha e,
padinho L6. Entdo, a gente fazia essa permuta. Ou seja: meus avos sdo meus padrinhos. Mas ndo o avd casado coma avd. O conjuge. (risos) E
meu irméo também. O pai Quinca foi padrinho do meu irméo mais velho e a Alaide, mée da minha mée, foi madrinha. Entdo, tinha esse acordo,
essa combinacdo. Ai eume recordo de pai Quinca muito pouca coisa. Eu sei que ele, um dia, estava acendendo um cigarro de palha, que € o que
ele furmava e ai caiu umticdo no pé dele. E ai conta-se que, por causa desse ticdo, ele acabou tendo que amputar o dedo. Roxeou o pé, ele teve
que amputar o dedo e depois ele tinha que amputar o pé. E ele nfo quis amputar. Ele disse que nfo ia entrar no céu faltando o pé. Eu sei que eu
me recordo que ele gemia muito e também me recordo de uma vez ter lido o cordel do Jodo Soldado e ele ria. Tinha um verso que falava:

“Jodo Soldado esta me batendo com cipd de catuaba, batendo no capeta, no diabo”.

E ele ria muito. Tinha uma risada muito bonita, muito impactante e também me recordo ele chegando no cavalo. A roga ficava, assim, de um lado,
do outro, do outro, tudo que ele havia herdado, a parte que The coube, mas poucas recordagdes, na verdade, porque ele morreu em 1980. 80,
81, uma coisa assim. Minha v6 ainda ficou um ano e meio, dois anos, mas ela ficou muito impactada. Ento, a gente ndo tinha dinheiro pra
comprar carrinho, essas coisas, de brinquedo e ai me recordo que as caixas de remédio, os vidros de remédio dela que a gente usava e tinha
muito, porque ela tomava muito remédio. A gente usava como se fosse brinquedo. E ela também tinha na casa dela um lugar em que ela guardava,
um armério que ela guardava os folhetos de cordel e ai eu me recordo que, quando eu comecei a juntar A com B com C, enfime, por meio do
cordel, acabei me desenvolvendo, entdo antes eu a ouvia lendo e ela tinha também alguns cordéis na cabega. Ai eu pegava, gostava de pegar,
pegava dois, pegava trés e subia nesse pé de umbu, o da porca e ficava ali. Jodo Acaba Mundo e a Serpente Negra: Jodozinho, com 12 anos, ¢
forte rapagfio, na coragem era na forca era Sansdo, o morro deles, (cangotava?) um ledo. Eu viajava e, comsete anos,
eu ja sabia de cor o Jodo Soldado, j sabia o Juvenal ¢ o Dragdo. Ele tinha um cachorro chamado Provedor. Olha s6! Provedor. E o nome do
cachorro do Juvenal, do cordel do Leandro Gomes de Barros:

“Cada umdesses cachorros € um grande defensor, se acaba morre lutando, em defesa do senhor, sdo chamados Rompe Ferro, Ventania e
Provedor”.

E ai me recordo que, quando ela morreu, no ano em que ela morreu, final de 82, acho que inicio do ano seguinte, ela tinha um cachorro chamado
Azevique. O Provedor eu lembro que morreu, enterrou no findo da igreja, feita por meu bisavd, Major Ramiro, que é o genro dela, de quem ela
também contava um monte, um monte de historia, né?

P/1 — Ela era uma contadora de historia?

R —Nata, nata. Ela conseguia contar, passava, comegava sete da noite, quando ia dormir mais tarde, ai emendava uma na outra e ndo conseguia
terminar. Mas ndo s0 isso, ela cantava, tinha a voz muito bonita. Eu tinha que ter herdado a voz dela. E os romances, as rezas. Ainda me recordo
dela rezando:

"Quem quiser ouvir e aprender o sonho da Santissima Mae de Deus sobre o Monte das Oliveiras, onde Jesus Cristo deu tdo grande e alto
suspiro. Deus chamando o anjo Sao Gabriel: <0, anjo Sdo Gabriel, vai ver se minha mée dorme ou se vigia”. “Filho meu, bento filho, ndo durmo,
nem vigio, s6 assim sonhei um sonho que gente humana nfo sonharia. Vi cordas amarrando, fel e vinagre que bebias, eu vi o sol gemer
e a lua suspirar. Na porta da alma santa nasceu nosso bom Jesus. A alma santa perguntou: “Bom Jesus™ “O que quer agora?” “Quero que entre
comigo dentro da gloria. Nao quero em cama de ouro, nem cama de cortina, quero em uma manjedoura onde o boi bento 1a comia com seu bafo.
Nossa Senhora comdor, Sao Jos¢ foi buscar luz, S2o José ndo ¢ chegado, nasceu nosso Bom Jesus. Quemrezar essa ceia da paixdo, seu paie
sua mie tem cemanos de perdao, nessa vida vai ser rei, na outra € rei coroado, amém’”.

E ai tinha outras:

“Santo Antonio pequenino, quando Deus era menino, sete sinos se tocava, sete livros se rezava, o senhor bom Jesus da Lapa seja meu padrinho,
fez uma cruz na minha testa, me livre do demdnio, de noite e de dia, no pino do meio dia, amém”.

E os benditos. Eu chamo bendito o poema litiirgico narrativo de Sao Sebastidio, Santa Luzia, que a santa tinha uns quadros na casa dela de Santa
Luzia, que é um dos que mais se destacavam, nos olhos, nas orbitas e os olhos no prato e aquela palma, né, que € da santidade. Ai tinha também
um quadro de Gettlio Vargas, que eu me recordo beme os folhetos, que me encantavam realmente. Eu pegava, lia, relia, recontava e ai comecei
a escrever por causa disso também. Pegava os caderninhos que tinha I3, que meu pai havia deixado e comecava a escrever. Achei uma revista
antiga do Tio Patinhas também. Foi o contato que eu tive com gibi. Ficava na casa dela e acho que ela nunca tinha visto aquilo.

P/1 —Mas vocé estava na Bahia, tinha algum contato de ver repentista, de ver cordelista, assim?

R —Nao. Repentista, ndo. Repentista, naquela regido... o que tinha era um personagem, um senhor, chamado Chico Criatura. Tentar descrever, a
grosso modo: era negro, alto, forte, devia ter uns 150 quilos, vendia requeijao, aquele que o pessoal chama queijo manteiga, né? Que se fazcoma
coalhada, depois se passa na manteiga, até ganha uma certa consisténcia, como tijolo. Tijolo € o doce feito no tacho, até que da o corte. Aiele
cortava um pedaco do requeijao e um pedaco do tijolo, que eles chamavam casadinho. Ele vendia em Bom Jesus da Lapa e tambémna cidade
que ficava mais perto da gente, né, em (Capo€?). E ai meu pai saia com ele no carro, um caminhfo, ai, na carroga do caminho meu pai ia e
algumas vezes eu ia porque ficava um pouco longe, estrada muito ruim, ia fazer exame de vista. Foi quando eu fiz exame de vista acho que a
primeira vez. E ai eu os via brincando de improvisar comuns cocos. O Chico, inclusive, quando da novela Velho Chico, que eu fui consultor, teve
um personagem com esse nome, foi sugestio minha, do Gésio Amadeu. E que 0 Gésio ¢ pequenininho, o Chico de verdade, enorme. E ai o Chico
cantava uns cocos assin

“Eu vou lhe contar um causo
Pode ser que océ ndo queira



Rasto de mui¢ bonita

Muito pouco, bota reia

Rasto de muié bonita

Muito pouco, bota reia

Da Bahia mandei vir

Uns vinte metros de chita

Rasto de muié¢ bonita

Muito pouco, bota reia

Mas se vir umrasto fundo

Deve ser de um vagabundo

Pode olhar que a coisa € feia”

Eu sabia muito. Meu pai ainda tem de cor algumas coisas e ai eles ficavam brincando. Tinha umnegocio 1a: “Cachorro que bebe ovo”, um coco
também. Ai pegava umrefriozinho e ai ia preenchendo. Ai tinha um tio meu, imméo do meu avd, minha avo ja havia morrido, meu avo tambéme
ele fez um Judas pra queimar no sabado de Aleluia e eu fizo ABC do Judas todo em versos. Acho que 84. Eu tinha nove anos. Ai a gente, na
calcada da casa que tinha sido da minha avd, que servia de base € o povo todo ali, que tem a missa na igreja que meu bisavd, o Major, havia feito
e os nove dias de novena com o pessoal mascarado, que o pessoal chama de careta, comuns facdes de pau batendo na meninada, batendo,
mesmo. O negdcio ndo ¢ facil, ndo. E ai eu me vingava com os versos, né, do testamento do Judas. Entdo, as recordagdes sdo assim, mas o
repentista, enquanto improvisador, mesmo, naquela regifio ndo tem. Tinham pessoas que faziam cordéis que, as vezes, faziam no caderninho, tudo,
mas o cordelista, mesmo, famoso, que eu conheci, foi quando eu ja estava no Banco do Brasil, como menor auxiliar, que era um cargo que tinha
uma fungdo que tinha, que o filho dele foi caixa nesse Banco, em Serra do Ramalho. O cordelista Minelvino Francisco Silva, que vivia em Itabuna,
mas ia sempre @ Bom Jesus da Lapa, que € o autor de Jodo Acaba Mundo e a Serpente Negra, um dos cordéis que eu mais gostava. Entdo, foi
ele que eu conheci, assim, quando adolescente.

P/1 — E como foi encontrar com ele?

R — Ele ndio se apresentou como tal, né? O filho dele chama Antdnio Francisco Silva. Chamava Mum, ja falecido. E o Mumu também, de vez em
quando, brincava e, no Banco, o pessoal pedia pra fazer uns cordéis, brincando. Entdo tinha uma coisa assim meio apreensiva no Banco e tinha
um pessoal do Rio Grande do Sul, um casal, que nfio gostava que o pessoal se levantasse das mesas e alguém foi e pediu pra fazer um cordel, eu
fiz, eu botava uma capinha e botava onde se punha os avisos. Eu sei que isso deu umrebulico danado. Entdo, quando ele chegou, assim, eu fiquei
meio abobalhado, meio encabulado. Eume recordo, assim, que alguém falou, apresentou: “Esse aqui ¢ meu pai” e ai alguém falou: “E, o pai pode
ser coisa boa, o filho ndo €”. Eu lembro que ele disse assim: “De mim nfo sai coisa que ndo presta, ndo”. (risos) Ai, depois, eu me recordo que
tem uma sextilha do Minelvino que é assim.. ele nasceu em Olhos D’ Agua de Belém, que acho que é municipio de Mundo Novo, na Bahia. Diz
assim

“Eue Jesus de Belém” — ele nasceu no final de 90, inicio de dezembro, nfio me recordo — “nascemos quase no dia. Ele em Belém da Judéia, eu
em Belém da Bahia; ele pregava o Evangelho e eu prego a poesia”.

P/1 —Nossa!

R — Ento, é um poeta soberbo.

P/1 — Voltando a sua pequena infincia, o que vocé lembra das tradigoes da cultura popular? Quais que chegaram até vocé?

R — Até mim? Ah, tem muitas. Eu ja falei da queima de Judas, né? A Via Sacra. O meu bisavd, s6 porque eu falei dele, tinha uma igreja em frente
da casa, que foi meu bisavd que fez, na qual estava enterrado. Ele morreu dez anos antes de eu nascer, entdo minha vo que contava os causos de
quando ele brigou com o diabo, na forma de um gato preto. Entdo, isso me acompanhava porque...

P/1 — Qual que € esse causo?

E — E assiin estava na outra casa, porque essa casa em que eu nasci ficava no municipio de Riacho. Bonito, que hoje é (Capoé?), pertencia a
Caitit¢ e o Doutor Franco Fernandes ndo tinha um cliente, que € da nossa familia também. E 0 mesmo sobrenome. Ento, ele ficava doido e
processou meu bisavd Major, por causa disso. Por volta de 1925. Levou um tempo até ele ser absolvido. Mas isso encheu tanto a paciéncia, que
ele acabou se mudando pra Ponta da Serra, que pertencia a Riacho e fez essas casas 14 como se fosse uma espécie de castelo. Fez a igreja, feza
casa, fez o cemitério, que servia toda a comunidade, que esté até hoje, né? Eu acho absurdo que nfio se tenha na cidade nenhuma rua que o
homenageie. E se tornou uma personagem, uma lenda na cabega das pessoas. Mas esse fato especifico, acho que foi inicio da década de 20, ja
tinha ido dormir o pessoal, ia dormir cedo, ia dormir comas galinhas e acordar como galo e ai eu vi a batida na porta e a voz que ele reconheceu
¢ de um certo Marcolino, tanto que ele disse: “Ja vou, Marcolino”. Quando ele abre, pega a tranca, que abre, tinha um gato preto dos olhos de
fogo prostrado na frente dele. Ai ele comega a bater coma tranca e o bicho tentando entrar: “Deixa eu entrar, deixa eu entrar, deixa eu entrar”. E
ele batendo, batendo e rezando, ele ndo parava de rezar. Ele sabia que tinha que rezar. Quando acertava em uma reza boa, o bicho diminuia e
depois voltava ao tamanho normal. Ou até maior. E o bicho cuspindo fogo: “Deixa eu entrar”. E ai, 14 pelas tantas, ele acertou justamente a reza
mais forte que tem, que o povo chanm de Cré em Deus Pai, que € o Credo, né?

“Cré em Deus Pai, todo poderoso, criador do céu e da Terra e em Jesus Cristo, seu tnico filho, que nasceu da Virgem Maria, padeceu...”

Pa! E o bicho, poooooooou, explodiu, inchou, alastrou aquela catinga de enxofre. E depois eu fiz um cordel, muito tempo depois, com essa
historia. E ai contam-se muitas coisas a respeito dele: que foi o rezador mais famoso na barriga da niie, ele ja deu o vagido que o pessoal dizia
antigamente e chorou na barriga da mée e gente que chegava amarrada - naquela época chamava-se doido, hoje € um termo nfo muito adequado
- nos cavalos, ndo dizendo coisa com coisa e voltavam pra casa totalmente s3os, sorrindo, enfim Também quando ele nfio quisesse que vocé
voltasse pra casa, vocé ndo conseguia nem subir no cavalo. O cavalo ndo deixava. Tinha dessas coisas 0 Major.

P/1 — Seu bisavd?

R —Meu bisavo, o Major.

P/1 —E ele é rezador, também?

R — Rezador. O rezador mais famoso, assim, de toda a regiio. Tanto que as pessoas ficavam... vinha gente até de fora do pais se consultar com
ele. Umrapaz me falou que ja chegou de ver acampamento, assim, de mais de 15 dias em frente a casa, de tanto que ele foi conhecido, né? E até
hoje, ai falando das tradi¢des, eu lembro da Via Sacra, que foi ele que colocou a imagem do Bom Jesus Senhor dos Passos, bendito, que o
pessoal, saia rezando as estagdes da Via Sacra. Lembro do bendito Bom Jesus Senhor dos Passos, que um verso falava assim:



“A lancada que vos deu Sao Longuinho, com sua méio, atingiu Jesus no peito, laid, no coragio”.

E ai tinha, lembro de Tiddo, iméio da minha avo, cantando o oficio de Nossa Senhora da Conceigo que, na verdade, a igreja ¢ da Nossa
Senhora da Conceigdo, apesar do Senhor dos Passos:

“Deus vos salve, Virgem da Trindade, tempo, alegria dos anjos, ”.

E ai tinha:

“Deus vos salve, cidade, de torres guarnecida, de Davi com armas, bem fortalecida”.

Isso é espagado:

“Deus vos salve trono do grao Salomfio, arca do concerto de Gededo™.

E ai tinha a parte :

“Nossa Senhora, rainha...”.

Al eu ja ndo sei todo. Eu sei que Tiddo, que sabia o oficio, tinha uma voz bem... ele fala: “O, Marco, chegou 0 Marco”. Ele tinha a voz bem
impostada. Tinha o Massu, irméo do meu avo, filho do meu bisavo, também rezador famosissimo, né? Ele que continuou. Eu me recordo dele
rezando meu avo, batendo raminho, ele também rezando no alto da serra, onde meu bisavd pds a cruz, que até hoje, toda quinta santa ainda tema
procissdo, assim Entfo, essas sdo as coisas mais constantes. Recordo-me da minha avo cantando ABC da Fazenda Formosa. ABC é
composicdo poética que comega cada letra do alfabeto. Assim:

“A Fazenda da Formosa ¢ fazenda garantida

Deu a carreira no boi e foi parar na bebida

Morrendo de fore e frio, dando a viagem perdida”.

O ABC da onga da mAo torta, que o A € o H. Na época o pessoal era muito mais o fonerma:

“Havia um s6 valente nesse tempo de pulsdo, comedeira de cachorro comia por devogdo” — ai tinha a letra C — “Segura compadre Chico, que a
onga ¢ feroz, acabou com os cachorros, pode acabar com vos, se corrente velha morrer, meu Deus, o que vai ser de nés?”

E, no final, a onga comecava a contar também a verso dela. Eu achava isso muito bonito. E ai tinha as supersticoes, as crendices. Me recordo
quando a galinha comegava a cantar, igual ao galo, o pessoal ficava doido, tinha que matar a galinha, que estava chamando morte pra casa. Aia
pobrezinha ia pra panela. Me recordo minha avo também, ela perguntava qual o melhor relogio e ela dizia: “O melhor relégio que temno mundo é
o cudo galo”. (risos) Que o cudo galo ndo falhava. Eu nunca soube porqué. Até fiz um artigo uma vez. Ai ela dizia também que tinha uns bichos
fantasticos, mas ela falava que o bicho que tinha mais fantastico do mundo era a baleia, que a baleia tinha a came de tudo quanto € animal, que
quem tivesse a sorte — olha s6! — de matar uma baleia, nunca mais passava fome. Porque a carne dela ia alimentar por toda a eternidade. Ai
depois eu fui ver: tem uma lenda judaica do Leviatd, que € o peixe que vai ser servido no juizo final.

P/1 —Nossa!

R — Ai eu vi que tinha alguma conex@o, por conta também das nossas raizes, né? A gente vai juntando muito tempo depois. Ai ela também dizia
que tinha um bicho muito esquisito. Olha o nome do bicho! Elefante. E que esse bicho dormia encostado emum pé de pau e voc€ nfo conseguia
matar combala, que o couro do bicho era muito forte e a bala nfo... mas ai bastava vocg cortar o pé de pau, pronto, que ele caia e ndo se
levantava mais. Entdo, tinha uma coisa assim e, a0 mesmo tempo, eu e recordo que € uma pessoa que nunca foi a escola, mas ela também sabia
ler, tinha um bésico, assim, em termos de conhecimento, mas amalgamado com tudo isso. Entdo, eu achava fantastico que ela, ao mesmo tempo,
vivia séculos no passado, mas também imersa no nosso tempo. E lamentavelmente ela morreu quando eu tinha por volta de oito anos. Nem sei se
eu tinha oito anos. Mas as recordagdes sdo muito fortes. E a minha outra avo, a Alaide, € prima dela. Os pais sdo irméos, né? Um chamava
Manoel, o outro chamava José, o pai da vo Alaide. Entdo, sdo da mesma familia, mas bem mais jovens.

Pl —Eusé queria o bisavd mais famoso, se vocé lembra mais algumas historias dessas de dele. Vocé lembra?

R — Sim, muitas. Lembro, sim. O povo me conta. Jodo Guedes, irméio de Mané Guedes, que era casado com minha tia Isaurite, irmé& do meu pai
— sdo primos, né? Porque Jodo Guedes e Mané Guedes eram filhos de Gustavo, im#io de Ladislau, pai de Major. Entéo, a mée do Major
chamava Angélica. O pai chamava Ladislau. Tem até uma foto, barbinha branquinha o pai dele. Faza lembrar Dom Pedro 1. E o Major bigodo,
né? Na foto aquele bigoddo bem Pancho Villa. Entdo, esse quadro, assim, ficou muito... meu avo, minha avo jovens ainda, né, na mesma
fotografia. E ai Jodo Guedes conta que estava com o mo Manoel Guedes, jogando com o Major - que € tio dele, né, foitio dele — carteado e 14
pelas tantas tomando uma cachacinha. Ai Manoel falou: “Tio, tenho que ir””. Ele falou: “Nao, Manoel, vocé nio vai, ndo” “Néo, tio, tenho que ir”
“Nao, Manoel, voc€ nfo vai, ndo. Esta cedo” “Nao, tio”. Pediu a béngdo e foi. AiJodo se recorda - e Jodo € o mais novo dos irméos — que
Manoel foi tentar montar na égua e nio conseguia, porque ouvia sé relinchando ihhhhhhhhhhhi e aquela coisa, aquela latomia e ndio conseguia
sequer chegar perto. Daqui a pouco tudo se acalmou, um siléncio total e ele s6 escutando e ai o Major fez a seguinte fala, comentou: “E, eu me
esqueci que eu tinha ensinado a ele como fazer pra desmanchar o enguico. E uma reza que vocé faz”. Ele ndo diz qual a reza, mas ai o Jodio se
recorda que fazia uma reza, pegava um punhado de terra e jogava por cima do ombro esquerdo, de costas, né, para o animal. Ai, imediatamente
0 animal se acalmava e ai Manoel fez isso, montou e se foi. Ai eu me recordo desse tio Manoel Guedes, ainda guardou. O Major tinha muitos
livros. Ele tinha muitas ervas, diz que tinha um monte de prateleiras com todo tipo de ervas, mas ele também tinha uns livros. E tinha um livro
chamado... até eu fui pesquisar na internet, pra ver. Segundo ele chamava A Bruxa do Diabo, o nome do livro. Ai tinha desde o oficio de Nossa
Senhora da Conceigdo, até as rezas mais terriveis. Tem outra também que uma mulher fugiu com um homem, deixando o esposo, 16gico. Se ela
fugiu... (risos) Mas o sujeito abandonado foi bater na casa de quem? Do Major. Falou: “Major, minha mulher me deixou, Major, s6 o senhor
pode me ajudar” “Rapaz, vai buscar outra mulher pra voc€, que gosta...” “Nao, Major, nfo seio que, me ajuda”. E ai ele foi: “Entdo me mostra o
rastro deles”. Aimostrou. Ele pegou e fez um circulo em volta e falou: “Pode ir pra casa descansar”. E ele foi dormir também. Quando foi ja de
madrugada, ele ouviu batidas na porta. Ai atendeu, o casal fujao: “Major, me ajuda. Fu achei que ja estava chegando em Macatiba, mas quando
eume dava conta, estava passando no mesmo pé de pau. Passei ndo sei quantas vezes. No. Ai temarte do Major Ramiro”. Ele olhou pra mulher
e falou: “Olha, afinal o que vocé quer? Vocé quer ir comele ou quer voltar para o seu esposo?” “Com ele, né? Foi por causa disso eu a gente
fugiu”. Falou: “Entfo, td bom. Pode ir que esta...”. Ai o homem foi e, no outro dia, o sujeito chegou: “Mas, Major, confiei tanto no senhor, o
senhor disse que ela ia voltar”. Falou: “Rapaz, um conselho: case de novo, busque uma mulher que goste de vocé, que essa ai vocé ja perdeu.
Deixa ela viver a vida dela”. E ai tem muitas outras, né? Eu até penso em reunir. Tem uma que eu acho muito bonita, de quando ainda era
rapazote. Meu pai que me contou. Ele estava passando assim numa lagoa, do lado € um sujeito, um coronel, um bicho daqueles 14 passou e deu
uma lapada de chicote, deu uma chicotada. Teve uma discussdo e, como ele estava a pé e o outro a cavalo, deu uma chicotada nele. Ele voltou
em casa e disse: “Eu vou” — como pai dele — “matar aquele sujeito”. E o velhinho era muito pacifico, s6 de reza. A mie dele s6 vivia xingando, o



pai s vivia rezando. Ele falou: “Néo, meu filho, nfo faga umnegdcio desses, ndo compensa”. Eu sei que pouco tempo depois o homem acabou
morrendo e ndo € que ele passa pelo mesmo local, pelo mesmo ermo e ai vé uma chama, um fogo comegar a brotar do chio e ai vai, vai, vai, vai
e toma proporgdo e ele vé dentro do fogo o mesmo sujeito, assim A mesima imagem, a mesma... sO que aquela coisa assombrosa. Ai o homem
fala: “Major, Major, ja estou na porta do inferno, Major, por sua causa. Se vocé ndo me perdoar, minha alma esta perdida™. Ele disse: “Olha,
quemte perdoa € Deus, mas por mim eu ja esqueci faz tempo. Quando vocé morreu, eu ja esqueci. Entfio, pode ir empaz”. E aia coisa diminuiu,
diminuiu, até sumir. Entdo, a gente tinha a cabega povoada dessas coisas também, dessas narrativas. Eununca publiquei nada a respetto. E eu
tenho vontade, sim. Ah, sim, ¢ na casa em que eu nasci, s6 pra te explicar, meu pai foi em busca... eu flii 0 tinico que nasci nessa casa. Um irméo
meu nasceu em Riacho, os outros em Bonito.

P/1 - Era casa de qué?

R —De adobe, né? A gente chamava adoba, adob@o. Ainda esta de pé. A da minha avé ja caiu, a do tio ja caiu, ela esta de pé,
aguardando também quando ela vai cair, porque esta totalmente abandonada. Meu pai ja vendeu faz tempo. Ai, o que acontece? Meu pai foi em
busca da parteira e minha mée... eu nasci sozinho, né? Coma minha mée e Deus e mais ninguém. Entdo, quando ela chegou, eu ja tinha nascido.
S6 pra cortar o corddo, né, que foi enterrado na igreja. O povo tinha mania de enterrar em frente. E meu pai costumava sair & noite. Entéo
estavam os forrds e teve uma noite... eu sou o segundo filho, tinha apenas o meu irméo mais velho, (Eda?) e eu e minha mée disse que a candeia ja
estava acabando o combustivel, né? O fif — o fio de algod&o que embebe no gas. O gas é o querosene — estava ja acabando e ela no quarto com
esses dois meninos. Quando a luz finalmente apagou ela diz que olhou e viu: o quarto foi tomado por uma luz roxeada e viu um monte de sombra e
um samba batendo, aquele batuque, aquela coisa e ela comecou a ficar agoniada e comegou a rezar. De vez em quando olhava e via se a gente
estava bem Entdo, tem dessas coisas também E a noite, quando a gente abriu a janela, noite que nfo tinha lua, no tinha nada e olhava assime s6
via o breu, nfio via mais nada. Aquele breu, aquela coisa. E ai comegava a ficar povoado. Nao tinha nada, mas vocé via tudo. Vocé comecava a
ver umas cabegas voando, uns negbcios esquisitos. Quem nasceu na roga, assim, conhece bemo que € isso. Olhava para o mato e temuma coisa
que eu e recordo, ainda bem menino também: minha mée... comegou a vir uma chuva, como a serra ficava perto, assim, era um clima muito bom
o clima desse lugar, da Ponta da Serra, mas de vez em quando vinha uns ventos que dava a impress&o que ia derrubar tudo, que temum pé de
coco na parte da frente, mesmo, entre a casa e a igreja, voc€ o via dangando ao sabor do vento. S6 que o vento vinha principalmente da serra,
aquele vento que cantava, que conversava, dava ideia que estava (aguando?). Ai eu me recordo que uma vez minha méie pegou um punhado...
abriu a janela e, quando abriu, veio aquela lufada de 4gua e tudo e jogou a farinha, né e pouco tempo depois o vento se acalmou. Entdo, sdo
retalhos das muitas recordagdes que a gente tem

P/1 —Nossa! Gratiddo. Muito forte. E o que vocé gostava de brincar?

R — A gente brincava de muita coisa. Tinha uma que a gente chamava de boca de forno. Que ai uma pessoa ficava sentada em um menino e os
outros meninos e meninas iam cumprir. Vocé falava assim: “Boca de forno”. Todo mundo: “Forno” “Se eu mandar” “Tem que i “‘Se ndo for?”
“Apanha” “Quantos bolos?”” Ai escolhia: “Dois” ou “Quatro. Dois de pai e dois de mée” “O rei senhor mandou vocé ir, ndo sei o que, pegar nio
seio que e fazer ndo sei o que”. Ai, quem chegava por ultimo, tomava bolo, mas era so... Boca de Forno, tinha uma chamada Mae da Rua, que
fazia umrisco, podia ser emuma calgada. Um ficava em uma calgada baixa, ficava em uma parte em cima e a outra embaixo. Ai vocé ficava
puxando. Ai, quem conseguia puxar todos, no final, ganhava. Ai tinha guarda e ladrdo, que aqui € pique e esconde, né? Tinha uma chamada
Bandeinha: “Bandeinha guerreou, o pinico da véia estourou”. Vocé pegava um pedacinho de pau, colocava aqui em um montico de terra, ali
também e o objetivo € roubar aquilo ali, sem ser detido. Bastou tocar, voc€... e ai tinha também de jogar versos, tinha a do anel, o Passa Anel,
Caiuno Pogo, tinha um monte.

P/1 — Como ¢ de jogar versos?

R — E assin: vocé faz a roda. Meninas, femininas, faziama roda e ai, quem fosse para o centro da roda, tinha que jogar um verso. Se ele ndo
conseguisse jogar, saia. Tinha: “Fuba subiu, pegar, fuba caiu’” ou entdo: “Chora, bananeira, bananeira, chora, chora, bananeira, que eu ja
vou me embora”. Af vocé fazia o refiéio, né? “Sai, letra Gi— gi € o jota, né — sai na janela, sua mée ta boa, da lembranga a ela”. Aia pessoa ia pro
meio, tinha que falar: “Eu subi no pé de pinha, comi pinha sem querer, namorei com um pé de pinha, pensando que era voc€”. Minha avo sabia
umas bonitas.

“Amarrei o meu cavalo, amarrei as nove horas, esperando meu benzinho, meu benzinho até agora. Soltei meu cavalo n’agua, ele n°agua se perdeu,
nesse mundo ndo existe um amor igual ao meu”.

Sé que isso cantado. Entfo, tinha essas coisas também. A gente tinha mais poesia, né, na nossa infincia.

P/1 — Quais eram as suas brincadeiras favoritas?

R — Fu gostava de brincar, mas eu gostava muito de ficar s6 também, de ficar comigo mesmo, entdo ndo tinha uma que eu pudesse dizer: “Dessa
que eu mais gosto”.

P/1 — Vocé ficava s6, onde?

R —Porque teve na Ponta da Serra e teve na cidade também, quando meu pai se mudou, uma regifio assim, tinha um vizinho chamado Antonio
Delegado. Apesar do nome ele nunca... ai tinha as meninas: a Zez¢, a Rosinha, a Nena; os meninos: Léo, que foi meu professor de Desenho;
Danda, que hoje € casado comminha tia Dona; e Marquinhos, irm#o deles. Entdo, foi um pessoal que esteve muito perto da gente também, na
cidade. Mas ¢ uma cidade muito pequena. Entdo, 1a a gente acabava brincando mais. Na roga ndo tinha tanto porqué porque quando meus
primos — na verdade, filhos da minha prima Lurdes, filha de tia Isaurite € do Mané Guedes, aquele de quem eu falei— Cléber e Ebinho, a gente
brincava, mas na roga nfo tinha muito menino que se reunia sempre. Ai, de vez em quando, a gente ia nadar no tanque — tanque é uma lagoa — da
estrada, que dava agua ao gado, mas de vez em quando ia nadar, quando saia estava aquele sanguessuga, tinha que também tomar cuidado.
Mesmo assim, sabendo que tinha o diabo do sanguessuga, a gente entrava e tomava banho. Menino ndo tinha juizo, né? Mas também trabalhava.
A gente ia pegar agua, ia ajudar nas coisas de casa, mas emumritmo assimbem leve.

P/1 — E quando foi que vocé comegou a ir pra escola?

R —Na cidade. Foi, acho que eu tinha de cinco pra seis anos. Chamava Hugo Baltazar o nome da escola. Hugo Baltazar da Silveira, € o nome de
um professor. Ja na cidade. Entdo, eu me recordo que eu fii. Teve um tempo que eu fugi pra roga, pra ficar de novo junto com minha avd. Peguei
a fronha do travesseiro, enchi de roupa e voltei, fiquei mais de ummés longe da escola. Entdo, acho que eu me assustei. Nao estava me sentindo
muito bem e ai fui ler os cordéis, tinha uns rudimentos de escrita, o1 quando eu realmente peguei os cordéis e comecei a juntar I comcré e
desenvolvi-me como leitor nessa €poca. Meu avo ja havia morrido, Pai Quinca e minha avo vivia com uma moga chamada Rosa, que hoje vive
comminha tia, a gente chamava de Tia Rosa, que a ajudava a pegar agua, limpar a casa, essas coisas, né? Ela ja estava bemidosa. Entdo, a



escola foi isso. Ai retornei, quase ninguém se recordava de mimna escola, umnegocio meio esquisito porque eu me lembrava o rosto daquela
turma toda e quando eu comecei a estudar, tinha o primeiro ano adiantado e tinha o atrasado também. Entdo, tinha dois. Depois vocé ia para o
segundo. Ai, no quarto ano, meu pai ja estava novamente na roga, né? Ento a gente ia pra estrada pegar carro, ia a pé, ia de bicicleta junto com
meu iméo e eume recordo que o saldo onde meu pai vendia bebida, na semana também se tornava uma escola. S6 que tinha gente desse
tamanho e minha tia Dona que dava aula. Ela vinha e voltava quase todo dia e eu tinha que ajuda-la a passar pelo cemitério, que ela tinha medo.
Eu pequeno € que a ajudava a passar pela estrada, que s6 tinha um cemitério, a mata de um lado, de outro, entdo nfo tinha mais nada e uma
estradinha bem curta, aquele cheiro forte de alho do mato e as cercas, assim cheias, também, de maracuja do mato. Era uma coisa muito bonita.
P/1 — Eu ia te perguntar qual foi o seu primeiro amor de vida. O que vocé lembra disso?

R —Nio. E que a gente confinde muito essas coisas, né? O que a gente pensa ser amor, ¢ mais unm coisa muito idealizada. Tinha uma menina 1
na roga... ¢ uma coisa meio doida, né? Essa Rosa tinha umas verrugas e ia na casa de um homem chamado Gordo, pra benzer as verrugas e tinha
uma filha. No fimn@o tinha nada a ver comisso. A gente ndo tinha a minima nog¢do. Os meninos ficavam: “Fu namoro com fulana de tal, a filha de
Didéo”. O outro, eu ndo sei quen: “N&o quero, ndo, esse ¢ muito feio”, as meninas diziam, mas era uma coisa muito ingénua, ndo tinha muito a
ver. Ento, era muito mais o espirito da época, mesmo.

P/1 — E da transi¢@o, assim, da roga pra cidade, que vocé foi de pé. Como era o nome?

R —Ponta da Serra.

P/1 — De Ponta da Serra pra onde vocé f0i?

R - A gente foi, em 1979, 80, pra Igapord, que ficava a uma légua. Uma Iégua s@o seis quilometros e pouco. Al fiquei. Meu pai comprou uma
casa, depois ele voltou pra ro¢a novamente, em 84, ai voltou pra cidade em 85, quando eu fui cursar o quinto ano, no Colégio Cenecista. Foi
derrubado, ndo tem mais nada. Ai, em 86, no inicio de 86, meu pai vivia de vender doce, cachaga, bebida. Saia numa C10, ia em Bom Jesus da
Lapa, atravessou o Rio S&o Francisco, foi na outra margem do rio, Serra do Ramalho, as agrovilas. Ele comecou a ir nesse lugar e gostou. Na
época nem municipio, ainda pertencia a Bom Jesus da Lapa. Ele falou: “Vamos mudar para as agrovilas”. Minha mée: “Nao, vai acabar nas
tabuas de Moisés. N&o vamos, ndo sei o que” e acabou indo. Ai em 86, eu me recordo, ele subiu nessa C10 e colocou todos os moveis, o sofa
ficou 14 em cima e a gente foi sentado em cima desse sofa. Eu e meus iméos, né? A gente acabou se mudando, em 86, pra Serra do Ramalho, ai
sima gente foi tomar contato com outra terra, tinha gente que veio de outros estados do nordeste do pais e a gente também comecou a pulsar em
outra dindmica, porque do pé de serra, né, ai a gente foi entender a cultura do povo da beira do rio, da margemdo rio Sao Francisco. Nio ficava
bem perto do rio, assim Ficava a uma 1égua, mais ou menos, a sede, mas ai, quase todo fim de semana, a gente ia a pé pra tomar banho no rio.
Juntava uma turma, enfim e foi em Serra do Ramalho, numa casa que ele alugou, tinha trés flamboyants na frente da casa, que a gente usava
também, a gente brincava em cima deles, com as meninas. Brincava de pegar em cima dele. Igual macaco. Ficava pulando de um galho pro outro
e ndo caia. Voc€ vé como € que sdo as coisas. E foi I que eu fiz esse cordel aqui: “Debaixo do flamboyant...” eu comecei a escrever, tinha
assistido um filme chamado Furia de Titas, né, Clash of . Assisti no Super Cine, que tinha o Lawrence Oliver como Zeus. O meu pai
falava de Teseu. Meu pai falava algumas coisas da mitologia que eu havia lido e ai eu comecei a ficar fascinado. E tinha uma enciclopédia chamada
(Dip?) e tinha uns verbetes sobre mitologia € quando eu fui pra Serra do Ramalho, eu ja tinha, como eu havia mostrado antes a vocg, feito alguns
cordéis assim, de menino, seis, sete, oito anos. Esse aqui eu fiz ainda na Ponta da Serra. Tem até uma cena que € meio mitoldgica: um gigante com
um monte de olhos. Pra economizar, logico, eu dividia a folha em dois e esses caderninhos aqui, normalmente, eu comprava com... a gente subia a
serra pra pegar 0sso de gado pra vender. Tinha uma nmulher que vendia osso de gado porque o pessoal usava pra fabricar, principalmente, cabo
de canivete, de faca, essas coisas. E, quando eu fui pra Serra do Ramalho, eu fiz esse aqui, falei: “Esse aqui eu vou publicar” e eu sentia que esse
aqui realmente valia a pena. O desenho também é meu. Essa capa aqui € do Klévisson Viana. A Montanha Negra. Ai eu ja estava com aquelas
coisas na cabega, ai comecei realimente a me sentir em casa. E Serra do Ramalho foi muito bom porque 0i o local em que eu passei mais tempo
da minha vida. Meus pais até hoje vivem I3, né? Meus irmtios estdo todos 14 também. Tenho muitos amigos, muita gente, fiz minha millitincia por Ia
também. A gente enfrentou muitas coisas boas, muitas coisas ruins também

P/1 —Tipo o qué?

R — Os politicos, né? Eu criei um jornal chamado Vigilantes, comunitario, quando eu tinha 19 anos, jornal mimeografado, entdo, quando ja havia
me formado e esse jornal a gente rodava no mimeografo, ndo sei se vocé conhece: coloca-se numa esponja o alcool, a folha, o esténcil e a folha
vai passando, vai passando. E os politicos nfio pagavam emdia os servidores, enfim, deixavam a cidade abandonada, satde, educacdo. Aiteve
umdia, eume recordo, até uma coisa muito engragada: na escola em que a gente rodava o dlcool tinha acabado e tinha um boteco que ficava na
esquina e teve umsujeito 14 que ajudava a gente: “Nao, vou arrumar alcool, pode deixar”. Ai ele foi e voltou comum copo de cachaga e despejou
aquela cachaca 14 na esponja e a gente rodou o jornal daquele dia, que nio dava mais de cem, porque era em tormo de quatro folhas, so fiente.
Naio podia ser frente e verso, porque as vezes vazava o alcool e acho que foi a edicdo que fez mais sucesso. O pessoal viciou no jornal a partir
desse dia. Entdo, tem dessas coisas todas também.

P/1 — Como assim? O pessoal se viciou no qué?

R —No jornal.

P/1 — Mas por qué?

R — Acho que porque foi rodado com cachaga, né? Acabou o alcool, o pessoal usou a cachaga pra rodar.

P/1 — E esse cordel vocé publicou quando, na época?

R —Nao, Jonas, esse cordel eu so6 publiquei em 2006. Eu acho que € meu marco inicial, por qué? Porque os outros ainda estio muito incipientes.
Ai, em 2005, eu terminei meu curso, né, de Letras, na Uneb de Catitité e vim aqui pra Sdo Paulo. Ai fii trabalhar na Luzeiro, nessa editora
tradicional de cordel. E o Gregorio me acolheu e ai eu publiquei outros, no formato pequeno e esse aqui também. Ai hoje ele esta no livro
chamado Meus Romances de Cordel, que ¢ da Global. E o que abre, inclusive, porque ¢ o mais antigo, né? E de 1987. A versdo mesmo, inicial,
a matriz dele, € de 1987.

P/1 —Mas o primeiro que vocé publicou foi quando?

R —Foiem 1994. Eu fizum ano antes. Fu tenho um exemplar, Até Onde Nos Viemos. Foi uma entidade chamada FAP, Fraternidade Apostolica
da Palavra, da igreja catolica. O padre esteve em Serra do Ramalho. A sede ficava no Rio Grande do Sul, né? Acho que em Santa Cruz do Sul.
E ai vi umas cenas, assim terriveis, do pessoal defecando nas latrinas, muita pobreza, diarreia matando muitas criangas. Enfim, uma total falta de
assisténcia coma populagio e falei: “A gente tem que fazer alguma coisa” e ai eu acabei fazendo esse cordel, que tinha a parte de Serra do
Ramalho que chamava - olha s6! Serra do Ramalho - Microcosmo Brasil. Eu falei: “Que diabo de titulo feio danado”, hoje, olhando, né? Mas eu



falei:

“Bu vou falar de um Brasil de dimensdes reduzidas,

onde a fome e a miséria deixam as suas feridas

num nimero sempre crescente de desamparadas vidas

L4 nlo existem palmeiras, muito menos sabids,

a injustica mesquinha sempre presente se faz,

trazendo mais incerteza, onde nfo existe paz

Mas como emnosso pais

ha um mecanismo falho,

ha também quem acredita na forga e no trabalho

e, sobre essa base forte, nasceu Serra do Ramalho™.

E aiia passando. Fu tinha 18 anos quando eu fiz. Ai foi publicado, eu fiquei muito feliz, o pessoal rodou mil. A maior parte eu acabei dando, besta
que sd, ao invés de vender, né? Porque quando a pessoa paga, ela d4 mais valor. Eu acabei distribuindo muitos e hoje sé me resta um timico
exemplar, que ndo f0i nem eu quem guardou. Quem guardou foi a Lucélia, que € minha esposa, né, que na época eu nem conhecia. Ela falou:
“Olha aqui, olha”. Pois niio tenho mais um exemplar! “Olha aqui, eu tenho uni”. E 0 que esta no nosso acervo.

P/1 —Nossa! E, ainda nesse periodo da adolescéncia, o que mais vocé lembra de histdria, que te marcou bastante?

R - Olha, a adolescéncia, escola, as descobertas, né? Eume recordo que, ainda menino, um homem bateu a porta da casa do meu pai, na Ponta
da Serra, vendendo livro e ele comprou uma colec@o, acho que da José Olympio. Tinha outras, mas eu lembro da José Olympio, que estava
LOG, tinha uma logomarca e ai tinha alguns titulos, da Nova Aguilar também, o Garcia Lorca. Comecei a ler, achava fantastico. O Sa Carneiro,
Castro Alves minha méie gostava muito. Tinha um poema do qual ela gostava:

“Minha mie, a noite € fiia

Nessa neblina sombria

Genre o riacho no val

E a bananeira farfalha

Como o som de uma mortalha

Que rasga o génio do mal”

Aquilo acabava coma gente. E, ao mesmo tempo, achava tdo bonito! E ai eu me recordo da minha adolescéncia, muito, Julio Verne. Nossa,
como eu gostava! Gostava, ndo, como eu gosto! E eu comecei a ler, nfio tinha em casa. Na biblioteca da Escola Castro Alves, onde eu estudava,
eu descobri Julio Verne, Viagemao Centro da Terra. Um syjeito genial. Da terra, um capitio de 15 anos. Ai, como eu ja tinha dinheiro, né, passei
no concurso do Banco do Brasil, com 14 anos eu comecei a trabalhar e eu comecei a comprar também A Volta ao Mundo em 80 dias. Nao,
Viagem ao Centro da Terra, 20 Mil Léguas Submarinas. Esse eu comprei. Cinco Semanas no Baldo também. E ai soube que um professor tinha
A Volta a0 Mundo em 80 Dias. Fui na casa dele, bati, meu pai tinha a Iliada e Odiss€ia, que eu li também. Eu gostava muito dos gibis, gostava,
principalmente, do Conan. A Espada Selvagem do Conan, achava aquilo fantastico. Também foi uma base, né, desse cordel aqui. A mitologia me
fascinava muito. Eu até me recordo da chamada da Globo, quando passou Furia de Titas, naquela versao Stop Motion, do Ray Harryhausen.
Entdo, essas coisas assim estdo, ainda, muito presentes.

P/1 — Eu queria te perguntar — estou vendo que vocé lia muito — se repara que tem, por exemplo na mitologia grega, mitologia celta, mas quase
como se fosse uma mitologia nordestina também?

R — Sim. Principalmente.

P/1 — E quais que eram os seres dessa mitologia que mais te tocavam, te entregavam?

R — Rapaz, tinha um chamado Berrador. Minha vo chamava Gritador, né, mas depois eu fui recolhendo, a maior parte chama de Berrador. Que é
um menino que foi amaldicoado pela mée, ¢ o ciclo da maldicio materna, porque o paina roca e a ntie fala: “Meu filho, vai levar uma marmita pra
teupai”. E no dia ela matou um cap@o bonito e tudo. S6 que o infeliz do menino comeu toda a carne e levou s6 0s 0ssos para o pai e disse:
“Minha mée, a carne ela deu pra um sujeito que esta 1A emcasa”. Ai o homem chega, pega a mulher — cenas fortes — da uma surra na mulher, a
deixa quase morta e ai ela sabe que foi o filho que havia feito isso, ento ela 0 amaldigoa. Na linguagem do povo o menino foi excomungado. E ai
se transforma em um bicho, que € metade gente e metade jumento. E, ao meio dia, debaixo dos pés de umbu, € onde ele paga a peniténcia. Isso
foi muito forte. Eu me lembro que quando a gente se mudou pra cidade também, ainda menino, meu pai tinha ido junto com outros homens no alto
do Cruzeiro, porque tinha um menino que havia virado bicho. Nunca perguntei a ele. Eu tenho que me recordar e perguntar, quando eu for a
Bahia. E estava — olha so! — atras da geladeira e ninguém conseguia tirar esse menino desse local.

P/1 — E o menino?

R — Virou bicho, né?

P/1 — Virou bicho?

R — Diz que virou bicho e estava amuado atras da geladeira e ninguém conseguia. (risos) Ento, isso ai é uma coisa bem forte, assim, essa
lembranga, s6 que eu nunca perguntei para o meu pai. Eu tinha medo s6 de saber... tinha medo... até, emcasa, a geladeira era novidade
tecnologica, quando a gente mudou pra cidade, porque na roga nio tinha. O pessoal pegava carne salgada e botava emum pau, que ficava na
dispensa, né, aquela coisa assim, até pra dobrar € dificil, né? Estava totalmente dessecada, né, assim, sem agua. Desidratada.

P/1 — Ia perguntar se tem mais algum outro personagem nesse tempo de infancia e de adolescéncia, que te pegou bastante. Algum do nordeste.

R — Sim. Lampido. Quando eu era pequeno a gente ouvia as historias de Lampifo, o pessoal contava e ai eu desenhava muito Lampido, gostava,
achava bonito, aquela estética, o chapéu, tudo e ai passava. Eume recordo que, no cordel do Lampido com o Dioguinho e o pessoal cantando
Lampido no Inferno e as cantigas também, né?

“Levanta, Maria Bonita

Acorda, vai fazer café

O dia ja vemraiando

E a policia ja esta de pé”

Meu avd, o padinho L, ¢ quem gostava muito dessa cantiga. E o Bemardo de Brito. E o findador do Arraial do Bonito. A casa de pedra dele,
que hoje esta desabando, que ficava na Fazenda Santo Ant6nio. Tinha um primo, Cassiano, primo da minha méie, que vivia nessa casa e ai a gente



ia, menino, brincar comos filhos dele e tinha uma mancha preta na parede e diziam que é uma mfio de sangue da filha dele, que foi morta porque
tinha caso comum escravo. Ele a matou e ela, antes de morrer, pds a méo no peito e a mio ali e essa mancha, por mais que se lavasse, ela sumia
¢ no outro dia estava de volta. Mas isso é mito, né? Ele nunca matou uma filha, na verdade. Mas ai conta-se também que, quando ele morreu, de
tdo ruim que foi, 0 caixdo dele teve que ser enterrado comumas pedras. Porque o diabo o tinha levado, de corpo e alma, para o inferno.
Também, assim, eu estou quebrando todo o encanto, né, mas 6bvio que também tem o lado histdrico da coisa, mas logico que, quando a gente
vai fazer um registro, a gente coloca tal e qual as pessoas os contame, depois, emnota, a gente explica quem foi esse personagem Foi ele que fez
aigreja em 1877, que esta no centro da cidade, enfim, o nicleo de povoago emtorno da cidade foi a partir dele. Enfim, entdo Bernardo de Brito
também € um personagem do qual ouvia-se contar muitas coisas. A partir disso a gente ouvia outras historias, de gente que morria, mas ndo tinha
vontade de ser enterrado, né? Entflo, o caixdo, por mais que as pessoas tentassem levantar, ndo conseguiam. Aif vocé sabe o que faziam?
Pegavam o cip6 e davamuma surra no caixdo e ai o caixdo ficava leve. (risos) Qualquer pessoa podia levar. Eume recordo disso por qué? Por
causa dessa histdria do Bernardo de Brito e ai tinha coisa do enterrado, alma do outro mundo que vinha pra entregar e vocé tinha que ter muita
coragem, porque tinha que i & noite, tinha que rezar, ndo podia falar nome feio, sendo, ao invés das moedas, vocé encontrava um monte de
molambo fedendo, pano velho, essas coisas, papel velho. Eume recordo do meu avd, do padinho Lo, saindo pra desenterrar, 14 na Vargem
Grande, né, que € a roga dele, muito tarde. Tem nmuitas recordagdes nesse sentido. Tinha que juntar assim, acho que eu ia levar nmuito tempo s6
pra tomar nota de tudo, de todas as historias que me contavam

P/1 —Mas pode falar.

R — Vargem Grande, inclusive, que € a terra do meu avo materno, padinho Lo. A casa, assim, também, tinha fama de mal assombrada, né? Minha
avd mesmo conta que, uma vez era uma ventania que ela achava que tinha arrancado todas as telhas, que a cancela deu uma batida, assim, que foi
tdo forte, que parecia que um caminhdo tinha batido ali e no outro dia acordava, olhava, estava tudo no lugar. Ai depois conversei como seu
Elcias, ja falecido. Encontrei seu Elcias, dono do posto de gasolina na cidade, ele que vendeu a Vargem Grande para o meu avo. Alids, meu
bisavo, né, que chamava Joaquim, por parte de mée. Padinho Joaquim Padinho L6, Florisvaldo, que € o pai da minha mée. E a historia € que
fugiu uma vaca, uma novilha do padinho Joaquim e meu avd veio descendo, né, da Chapada Diamantina, da regifio de seara, ai ele ouviu a noticia:
“Essa vaca passou aqui”. A vaca foi dar justamente no lugar onde hoje € a Vargem Grande. E ai meu bisavd veio, padinho Joaquim e madinha,
madinha, viu? No é madrinha, niio. E madinha. Madinha Josefa. A véia Josefa. Também acabam se fixando. Ai tem gente que conta, eu ndo sei
com certeza, que ele veio comum diamante e, com esse diamante, € que ele compra, né, a regidio da Vargem Grande. Ai tem gente que conta
também que ele chegou comum caminhdo e ninguém conhecia caminhio e o pessoal saia correndo, rezando pra Sdo Sebastido, pra Sdo
Benedito, o santo que estava mais perto, né, naquele momento e ele conheceu minha avo, minha avo estava, acho, que na casa do Doutor Franco,
neé? Esse Franco Fernandes, 0 mesmo que encrespou commeu bisavd, o Major. E ela estava semum fio de cabelo na cabega. “Vamos visitar
que temuma moga que estd morrendo”. E ai ele comegou a conversar comela e quando ele saiu: “Essa ai nfio escapa mais”. E ai ele voltou outras
vezes, n€? Falou: “Coitada daquela moga”. Ai ele ia fazer sala pra ela, no sei o que. Fu sei que ela escapou, né, tanto escapou que os dois
acabam se casando, mas se conhecem nessas circunstancias inusitadas. E ndo a viu bonita, pegando agua, como as historias que a gente que a
gente ouviu. A viuna canmg, calva, semum fio de cabelo na cabeca e desenganada. E ai que a relagdo deles acaba se firmando, né? Alaide, que a
gente chama de Dinha e padinho L6. Entdo, tem essas histdrias também

P/1 —Nossa, gratidao. Mas fala mais alguma dessas que estio, todas, no imaginario, que vocé viveu, ouvia eles contando.

R — As vezes... minha avo eu te falei: a Alaide ¢ prima da Luzia. Alaide ¢ Dinha. A Luzia é Inha. Entdo, tudo acho que & corruptela de madinha,
madrinha. E quando minha avo Alaide... minha mie que conta essa historia. O pai dela chama José Farias, que € irmfo de Manoel Farias, como
eute disse. E ai acho, ndo me recordo com certeza, que o pessoal fez um bolo e foi levar pra méie dele, acredito eu e eu sei que ele se perdeu. Ele
quis encurtar caminho e entrou por dentro do mato e se perdeu e dizem que, nesse tempo, por trés dias caiu uma chuva tio forte, daquelas chuvas
que normalmente enchem uma lagoa. Quando a lagoa enche, que transborda umrio, vocé diz que esta sangrando. Nao sei se voc€ ja ouviu esse
termo. Ou (reve?). A lagoa que (reve?) € a lagoa que bota dgua além daquilo que ela comporta e simplesmente o pessoal, todo mundo, foiem
busca dele: meus tios, todo mundo e ele foi dado por perdido, porque trés dias depois ninguém conseguia acha-lo, né? Entao falaram: “O padinho
Z¢ ndo volta mais”. E ndo € que trés dias depois ele voltou seco, sem dar sinal que ele tinha tomado uma gota daquela chuva. Ai ele disse que, no
meio da mata, que ele, perdido, assim, ficou meio variado, disse que uma mulher apareceu comummanto e que ela pos o manto sobre a cabega
dele e que o guardou esses dias, por isso que ele ndo se molhou, ndo se resfiiou, ndo teve nada. Ai o pessoal disse que essa mulher € a Virgem
Santa, né?

P/1 —Nossa! O povo acreditava muito no Padre Cicero?

R —Nao. L4, ndo. Ja tinha o0 Major Ramiro, entdo (risos) nfo precisava. Sabiam, sim, da existéncia dele. Ainda bem que voc€ perguntou, porque
temuma historia muito bonita também e que se passou na Chapada Diamantina, né? Essa beata aqui, a beata Maria Nilza. Entdo, esse cordel foi
um pessoal que saiu da familia da minha avo na década de 50, pra conhecer, em uma regido... olha 0 Minelvino aqui, 0 Minelvino € que € o autor,
falei dele antes, né? Ea também é dele. Olha s6!

“Nossa Senhora das Gragas, dai-me santa inspiragao

Minha irmé maria Nilza também peco permissdo

Pra contar nossos milagres pra essa multiddo

Tanta doenga que existe nosso povo a devastar

Espirito mal e moléstia que ninguém sabe curar

Nossa Senhora das Gragas agora vem nos salvar

No arraial de Alagoas, Itaberaba, Bahia

Tem uma pobre donzela que luta por noite e dia

Por ordem de Jesus Cristo e a Santa Virgem Maria

Maria Nilza ¢ o nome dessa donzela falada

Que foi, por Nossa Senhora, escolhida e enviada

Pra curar os pecadores nessa vida amargurada

Milhares de alejjados que vao pra esse lugar

Irmé Maria Nilza € bastante lhe olhar

E da 4gua de beber todos saema caminhar”



Entdo, o pessoal tinha também os seus santos, a sua devogio e o local, mesmo, de afluéncia € Bom Jesus da Lapa, onde tema gruta, que € a
igreja, que ¢ a mais antiga romaria desse pais, desde 1691, quando Francisco Mendonga saiu de Salvador com a imagem do Bom Jesus ¢ se
mternou no sertfo. Entdo, essa diversidade, né? Juazeiro estava muito longe. A gente conhecia o padinho Padre Cicero pelos folhetos de cordel.
Mas a gente tinha também os nossos santos, as nossas devogdes, né, quem fazia as nossas rezas, entdo a gente estava bem guarnecido, nesse
ponto.
P/1 — Eu queria te perguntar basicamente como é que vocé adentrou nesse universo da pesquisa da cultura popular. Ou foi mais tarde?
R — Foi mais tarde. Quando eu tinha 14 anos tinha um conto que minha vé Luzia contava, chamado (Belas Frontes?), que depois eu fiz um cordel
e eu achava assim tdo bonito e eu comegava a viajar. Ai, tempos depois, trabalhando no Banco, comprei um livro chamado O Livro De Ouro da
Mitologia, do Thomas Bulfinch, que ¢ The Age of the Fable, né? A Idade da Féabula. S6 que ai aqui teve esse titulo, assim, que ndo temnada a
ver. E tinha o conto mitico Amor e Psiqué, Eros e Psiqué, Cupido e Psiqué. E tinha o episodio da moga que viu o rapaz dormindo, né, o noivo
encantado e ai deixa cair um pingo da vela, né, quente, da cera quente. A mesma coisa que tinha no conto que minha avo narrava. Ai eu comeceli,
falei: “Entdo temuma conexdo”. Isso ainda adolescente. SO que ai eu fiii, gostei muito, senpre, da mitologia e comecei a fazer conexdes. E ai,
quando eu estava terminando meu curso de Letras na Uneb, na Universidade do Estado da Bahia, eu j4 lia 0 Camara Cascudo, mas eu comecei a
ver commais profundidade. Ai descobri o livro Contos Tradicionais do Brasil. Ai tinha a mulher torta e minha avo também contava, tinha um
monte, o Silvio Romero também. Eu falei: “Nao, espera ai, eu conheco pelo menos umas 50 histdrias que estdo aqui nesses...”. E as pessoas
continuavam a me contar. Meu avd, padinho L9, contava; a Dinha também contava; meu pai fala: “E ai, Jonas, quer ouvir uma histéria?”” Entéo
meu pai também, tia Lili, todo mundo, eu falei: “Meu Deus do céu!”. Eu contava pros meus sobrinhos, mas ndo sei como € que vai ser essa... eu
falei: “Eu tenho que regjstrar isso também”. E ai, em 2005, eu encontrei com um professor da Universidade do Algarve em Jodo Pessoa, emum
encontro internacional de cordel, o senhor José Joaquim Dias Marques. Me deixou contato e eu mandei os contos € ja estava trabalhando na
escola também, fui em busca de novas pessoas que também contavam, também narravam e falei: “Nao posso deixar que isso morra” e mandei,
enviei pra ele e ele falou: “Eu tenho uma amiga que € especialista em contos populares, que é Izabel Cardiacos, s6 que a Izabel estava muito
ocupada e ummés depois eu recebo um e-mail, Paulo Correa, todos os contos classificados. Ai eu ja estava aqui em S3o Paulo. Ai falei: “Nao,
tenho que publicar”. Nao consegui fazer, tentei fazer via projeto, estava coma cabega meio... nfio consegui fazer e deixei esse livro em algumas
casas publicadoras e o pessoal: “Ah, nfo, essas historias sdo violentas”. Eu falei: “Sao contos, né? Os irméos Grimm também sdo violentos”
“Nao, mas as criangas, a sensibilidade”. No conto da Borralheira mesmo a menina vai tentar convencer o pai a casar coma viava e o pai diz: “So
me caso coma viava no dia emque o porco cagar toucinho”. “Cagar ndo pode falar”. “Entdo, pd, todo mundo caga, vamos dar um desconto”. E
ai deixei na Paulus, ndo €? E ai o editor também falou: “No, vamos... esse negocio de cagar toucinho aqui...” porque ainda tem que a vitiva ainda
empurra toucinho no fiofd do porco, né, pra convencer o sujeito a casar-se comela. Eu falei: “Nao pode mudar, porque eu recolhi assim. Minha
avo contava assim”. “Entdo ta bom” e manteve. Depois o livro foi pra NBE, né, foi adotado no Programa Nacional Biblioteca da Escola, a Minha
Biblioteca aqui em Sao Paulo, kit ndo sei o que, kit contagem e escolas e tudo o mais. Nunca aconteceu nada por qué? Porque ali ndo temnada
demuais. Entdo, as pessoas também comecam a lidar comalgo e ai eu descobri que as pessoas, muitas, publicavam textos, supostamente contos
tradicionais, mas nfo da fonte. [am pegar o Cascudo, outro autor. E ai dava uma higienizada, uma limpada, dava uma aformoseada, nfo sei nem
se esse termo existe, mas, se nio existir, a gente esta aqui consignando. Eu falei: “Nao, a minha vontade ¢ trabalhar realmente coma fonte.
Trabalhar com texto da fonte, que tenha modificagdes minimas. Logico, ele esta fixado no papel. E ai comecei a trabalhar com o conto, como
canto popular, de forma a levar também a minha vivéncia e isso acho que foi muito positivo pra mim, porque até entio nunca se havia publicado
infanto-juvenil a partir das fontes, mesmo. Tem o Contos Tradicionais do Cascudo pra jovens, da Global, s6 que ai ja € uma adaptagdo, foi uma
coisa pensada e pingada, a partir de um texto de referéncia. No meu caso, nfo. No meu caso foi infanto-juvenil, mesmo, os contos folcloricos, a
parti de textos coligidos da fonte. A moga tecelona, que eu narrei no inicio, esta nesse livro, né, esta nessa obra.
P/1 —Na verdade, a gente deu um pulo gigante, né? Porque vocé ainda estava 1a na Bahia.
R - Poxa! E que eu estoy, o tempo todo, 1a e ca, né?
P/1 — Mas a universidade foi importante no seu caminho?
R — Foi, comcerteza. E num certo sentido. O que me disciplinou mais no sentido da pesquisa, dos objetos, de eu ter em mente. Minha mente €
muito analdgica, em todos os sentidos, mas no sentido da analogia, 6bvio, quando eu vejo o conto de Jesus que vai com Sao Pedro no lugar, ai
temo ferreiro: “Eu sou o mestre dos mestres”. E ai Jesus pega a mie do ferreiro, que € uma velha, bota no fole, bota no fogo, bota na forja e sai
uma moga. Ai o ferreiro, quando sai, o sujeito fala: “Ah, ndo, também vou fazer uma”. Ai pega uma velha 14 e coloca, ai queima tudo. Quando
Jesus chega, ndo temmais jeito. No caso ele pega a propria mée, o ferreiro. Ele fala: “Nao da mais pra fazer a mulher, sé da pra fazer uma
macaca”. E ai, coitada, a pobre da velha se transforma em uma macaca. Entdo, temum conto dos irméios Grimm, que € O Fogo Rejuvenescedor,
mas ai eu vou além, eu me recordo de Medeia, na corte do rei Peias, (Peguezio?), pai de Jasdo, bota dentro do tacho e ele sai rejuvenescido e o
Peias € o que manda o Jaso pra morte, né, embusca do velocino. Vocé também bota, mas passa do ponto, ele acaba morrendo. Entdo, eu fago
muito essas associagdes, essas analogias. Por isso que eu digo que a minha mente € analdgica em todos os sentidos. Eu acho que a gente tem que
estar, o tempo todo, buscando os correspondentes, buscando as fontes, até¢ porque hoje as coisas sdo muito banalizadas. Nos achamos que nos
ja sabemos tudo e que o conhecimento daqueles que nos antecedem nfio € tdo importante, ndo. Na verdade, eles s3o a base. A gente esta fincado
sobre essa base. Independentemente desse conhecimento estar fixado no papel, né, ele esta, ainda, vivo, correndo, nas vozes da tradi¢do. Entdo,
isso, pra mim, é muito importante. E também ndo hierarquizar esse conhecimento. Nao achar que aquilo que esta no papel é mais importante,
aquilo que é letra é mais importante do que aquilo que é voz, porque no findo, no fundo, tudo se conversa, tudo se converge, né, tudo faz parte,
sdo elos da mesma cadeia.
P/1 —Nossa! E vocé ficou 1a na Bahia até... quando f0i que vocé mudou pra ca?
R — Fu vim inicialmente em 97. Al fiquei até o final de 99, fui em algumas editoras, mas eu nfo tinha, com um monte de caderninho - tem outros
cadernos de poema e tudo — no¢8o do que eu ia fazer. Ai, na época, fiz uns cordéis sobre o Raul Seixas, né? Depois acabei publicando um livro
sobre ele, com alguns ensaios, algumas coisas assim meio malucas. Na época eu lia muito Eliphas Levi, Helena Blavatsky, os ocultistas. Até hoje
eu gosto muito. Principalmente esses dois. , Papus, que a gente chama de Papus. Aleister Crowley também. O Livro da Lei,

, do Crowley, que aqui se chamou O Equindcio dos Deuses, na tradugdo do Marcelo Motta, que foi parceiro de Raul e Paulo Coelho.
E ai eu consegui fazer esse trabalho, também, na época. O cordelista com quem eu tive contato aqui foi o Costa Senna, né? Na década de 90.
Foi o Costa. O Costa fazia aquela poesia mais urbana, mais pedagogica, mais didatica. Também humor, trabalhava muito com humor. Estava
comegando a fazer misica. Ai tinha o Edvaldo Lopes, que depois mudou o nome pra Caca Lopes. Também conheci nessa época. E achava



peculiar, porque o Caca teve polio e entdo, um brago dele, praticamente, serve so de apoio. O jeito dele tocar violdo, o jeito que ele achou de
vender a sua arte, de se sustentar da arte, comtodas as dificuldades. Entdo, essas duas pessoas eu conheci nessa época. Ai, depois, no retorno,
em 2005, além do Caca e do Costa, eu conheci uma pessoa que hoje é um grande amigo, o Jodo Gomes de Sa Pedro Monteiro. Sao esses que
sdo os esteios, que sdo os mais proximos. E ai também mantive contato com o Rouxinol, com o Klévisson, como Evaldo, todos de Fortaleza,
que se tornam amigos muito proximos também. Nezite Alencar, Josenir Lacerda, Arlene Holanda. Eu tenho essa ligag8io muito forte como
pessoal do Cears, principalmente o pessoal que esta baseado em Fortaleza. E ai a gente foi aumentando esses lagos, essa rede.

P/1 — Nossa, esses ai sdo poderosos, mesmo. Tem alguma historia que vocé viveu com algum deles? Que aqui a gente gosta de gravar, muito, a
histdria.

R—Sim. O Costa foi, na década de 90, usava um bip. Eu me encontrava com ele, normalmente a gente marcava ali na Praga dos Correios, né? O
Correio ainda fincionava e ele tinha uma caixa postal ali no Anhangabat. Hoje ndo fimciona mais como Correio. Ai a gente ia pra 24 de Maio,
pra Galeria do Rock, tinha o fa clube do Z¢ Geraldo, o Viagens & Versos, que era o Z¢ Roberto. Entdo, a gente, normalmente, se encontrava
por ali. Depois conhecemos... ele ja conhecia, eu conheci o Silvio Passos, do fi clube também. Ai eu me recordo, né? O Costa fez um livro
charmado Meu Milhdo de Amigos e botava o nome do amigo e o amigo comprava, né? Tinha um monte de olho na capa. E nesse langcamento do
Meu Milhdo de Amigos o Pedro estava presente, s6 que eu nfio o conheci nesse dia, ndo me recordo de té-lo visto. E ai a gente, depois, fez um
livro sobre Jesus em cordel, que a gente langou em 2002 e a Nieda estrava presente, ela que fez a capa, foi quando a conheci. E o Alexandre,
que hoje cursa Mssica na Unicamp, filho dela, cagula, estava na barriga. Fu a conheci nessas circunstancias. Depois ela fez algumas capas e
também foi a Cangéo do Tio Dito e O Principe que Via Defeito em Tudo, tem dois infantis meus nos quais ela trabalhou. Entdo, tem essas
energias, né? No caso do Klévisson, em 2005 ele ndo estava no evento. Eu o acabei conhecendo aqui em S&o Paulo. Ele esteve aqui. Foi onde
eu tive contato, realmente, comele. Entfo eu me identifiquei muito, assim, porque os cordelistas de S&o Paulo, muito meus amigos, mas eu me
identificava mais com o que o pessoal de Fortaleza fazia, porque eles contavam historias como eu. Poemas narrativos. E o cordel enquanto poesia
bardica, que € o que me encanta. Eu, com sete anos, ja sabia de cor Juvenal e o Dragio. Entfo eu tinha Jodo Soldado, Jodo de Calais eu sabia
boa parte. Dimas e Madalena, que minha v gostava tanto:

“Deus senhor onipotente, encaminhai minha pena,

enviai as musas santas, minha logica serena,

que foi descrever a vida de Dimas e Madalena.

Helena, virgem dos sonhos...”

Isso que me encantava. (A Batalha de Oliveira como Ferro Atras?), o Cachorro dos Mortos. E ai eu vi, o Rouxinol tinha feito O Guarda Floresta
e 0 Capitdo de Ladrdes. O Evaldo tinha algumas historias nesse sentido e o Klévisson também. O Principe do Oriente e o Passaro Misterioso.
Jodo da Viola. E outras mais. E falei: “Nao. Entdo, esse pessoal aqui ainda esta fazendo romance. E quando eu comecei, alguns cordelistas daqui
de Sao Paulo diziam: “Ah, se fizer um cordel commais de 70 estrofes, ndo vai vender”. E todos os meus tinham mais de 70. Tinham 120, 150.
(Bela Estante?) tinha 160. Entdo, ndo vou vender nada.

P/1 -160?
R—E. O Conde de Monte Cristo, na versdo que eu publiquei, tem 240. Tristio e Isolda, recentemente langado, acho que tem 308. O Roldzo,
que ainda esta inédito... Roldao € o sobrinho de Carlos Magno. Rolan, da Rolan, esta com 300 e tantas. Ai eu comecei a fazer e depois

eu vi que esse pessoal também comecou a fazer romances, comecou a escrever também, fazer os cordéis narrativos ou nfo fazer o cordel tdo
curto, mas a minha identificaco, principalmente o Rouxinol, foi imediata, porque tinha um cordel chamado Donar, o Matador de Dragdes.
Mitologia ndrdica, né? Donar € um guerreiro, mas a gente sabe que é o nome do Thor e eu tinha feito um cordel que depois se tornou livro, né? O
Cavaleiro de Prata. Aqui ja € a segunda escrita. E eu gostava:
“Sei que o velho soberano
Sentindo perto seu fim
Por sua familia e studitos
Pedia auxilio de Odin
Que enviasse um guerreiro
Pra vencer o monstro ruim”
Entdo, as minhas coisas s30 assim Aqui dialoga coma Cangao do Nibelungo, dialoga com as sagas:
“O monstro disse: “Palerma, ja bebeste além da conta
Tua pira funeraria, essa noite, vai estar pronta
E minha espada tera umasno em sua outra ponta”
Eu gosto dessas coisas, né, dessa pegada. Esse aqui que eu mostrei pra voc€s, ndo sei, eu tinha oito, nove anos, eu ndo me recordo. Fu sei que €
de 1984, entdo sdo nove anos. O Alce Misterioso. E s6 dar uma olhada aqui, € em setilha, mas aqui também tem, ainda, essa raiz mitica e dai eu
ter me identificado tanto com essas pessoas, né, € comas coisas que eles publicavam também Porque também remetiam aquilo que eu li na minha
nfancia. Eu falei: “Nio, entfo o cordel narrativo ndo morreu. Nao existe s6 cordel normativo pedagogico didatico”. Ai eu fiz O Cavalo
Pensamento, na época, também, em 2005, porque eu gostava muito da cangdo Agalopada do Z¢ Ramalho:
“Foi um tempo, que o tempo nio esquece...”.
Eu achava aquilo muito rico, aquela visdo apocaliptica, escatologica. Ao mesmo tempo o fim do mundo e o comeco de um mundo novo e ai
Viagem ao Mundo da Ideia, fiz O Cavalo Pensamento, que € o Pégasus, a imaginagdo poética. O Pégasus, o coice dele faz nascer a fonte de

, a fonte do cavalo, que € o jorro da imaginac@o da poesia. E ai vi que tinha Josenir Lacerda, tinha Nezte Alencar, tinha um monte de
mulher fazendo cordel que, na minha infincia, n3o conheci muito, conquanto minha vo me contasse da velha Olimpia, que fazia 0 ABC dos
Revoltosos, mas eu ndo a conheci. Em 1926 o pessoal ja a chamava de velha Olimpia, né?
“Olimpia, por ser devota, mandou rezar a novena
Aconselhou senhora azul i a casa de Morena
Até passar a revolta, acabar a cantalena”
Cantalena ¢ cantilena. Senhora azul € a miie da minha vo Luza, Josefina. Morena ¢ a tia de meu pai. Minha tia avo também, irmé da minha avo,
chamava Durvalina. Que tinha mais de 400 afilhados. Mas eu no conheci a velha Olimpia, né? E tinha s6 esse ABC. Depois eu acabei
registrando, assim, um pouco estropiado, né, porque em menino eu ndo tive como tomar nota. O ABC dos Revoltosos, que falava da Coluna



Prestes. Mas ai eu vi que tinha essas pessoas escrevendo e publicando, vi a Josenir e eu falei: “Nossa, que coisa fantastica!” Ai vi que tinha um
outro tipo de cordel também, com uma pegada mais filosofica, mais de contestagdo, do Antdnio Francisco, um poeta muito bom, do Rio Grande
do Norte. Eu vi que tinha gente muito boa fazendo. A Socorro, né, eu conheci comum CD chamado Intersecgdes, que nfo fazia cordel, mas tinha
Martelo Agalopado:

“Galho velho encurvado da madeira”.

Eu falei: “N&o. Tem coisa muito boa sendo feita e hoje, né, também. Entéio no vamos esquecer o passado de forma nenhuma, porque € ele que
nos mantém, que nos sustenta. A agua que jorra, que ajuda, que fermenta e fomenta a nossa imaginagdo. Mas vamos também dar vez e voz pra
essas pessoas que estio af’.

P/1 — E como foi que vocé tomou conhecimento de todas as diferentes formas do cordel, né? As niétricas. Foi em que pedago? Foi o Martelo
Agalopado...

R — O Martelo foi quando eu comecei a ouvir o Z¢ Ramalho, ndo foi pelos repentistas. Foi pelo Z¢ Ramalho. Os repentistas eu vim ouvir aqui em
S&o Paulo. O Sebastido, né, nosso Bastiiio Marinho, foi um professor e ai, com o Z¢ Ramalho, eu conheci o Martelo Agalopado, Galope a Beira-
Mar. Isso, inicio da década de 90, né? Eu ouvia, menino, Amelinha cantando, do Otacilio Batista, que também contribui:

“Umna luta entre gregos e troianos...”

Quando eu ouvi Arelinha cantando aquilo, eu fiquei doido, porque falava da Iliada, né? Helena, mulher de Menelau, o cavalo de pau, enfim, eu
achava aquilo tdo fantastico e ai estava na minissérie Lampido e Maria Bonita, né?

“Virgulino Ferreira Lampifio,

bandoleiro das selvas nordestinas

Sem temer apegos nem rufnas,

foi o rei do cangago no sertdo

Mas umdia sentiu no coragao

o feitico atrativo do amor

a mulata da terra do condor

dominava uma fera perigosa

Mulher nova, bonita e carinhosa

faz o homem gemer sem sentir dor”

Otacilio Batista, né? Mote bem antigo, que temum folheto do José Luiz Jtmior, que ja tem esse mote, mas Z¢ Luiz foi um grande poeta também
que viveu aqui em Sao Paulo, né?

“O rio Tieté canta quando Sao Paulo adormece”.

Acho que Tonico e Tinoco acabaram gravando. Mas no cordel também tinha essas modalidades. do Z¢ Pretinho ndo tem
decassilabos, mas tem parcela, naquela coisa de um ofender o outro, que € pesadissimo, mas muito bonito em termos de narrativa. Ai tinha os
cordéis do Manoel de Almeida, a peleja de Manoel de Almeida com Rodolfo Cavalcante. Jodo Martins de Athayde, peleja de Jodo de Athayde
com Pelado do Sul, ja tinha 0 Martelo também, mas eu nunca tinha dado muita atengdo, até que o Z¢ Ramalho comega a cantar. E ai, nas
entrevistas, ele falando e tudo o mais. Aitinha o Alceu também:

“Nessa rua, sem sol, sem horizonte

Foiumrio de aguas cristalinas”

Entdo, eu achava aquilo muito forte, muito pulsante, muito pungente. Chico César, que veio muito depois:

“Os olhos cegos da fita rodando no gravador”.

E sextilha. O Raul, que tinha:

“Meus amigos, essa noite eu tive uma alucinagdo

Sonhei com um bando de nimeros

Invadindo meu sertdo

Vi tanta coincidéncia

Que eu fiz essa cangio”

Essa pegada. Entdio, tudo isso foi se juntando e desaguando. Aindo é umrio que desagua no mar. Desagua no mesmo caldeirdo. E bom que a
gente mexe e da o ponto que a gente quer. Entdo, essa turma toda. O Braulio Tavares, com que eu fiz uma peleja. Nossa, quando eu ouvi a Elba
cantando, né, Caldeirdo de Mitos e depois Temporal.

“Quem viu a tetra germer

Nos dentes brancos do mar

A laje fria da espuma

A sete palmos do olhar

Tocou as curvas do mapa

E o raio do sol nascente

Tocou as cordas da harpa

De ago incandescente

A mais cruel armadilha

Encruzilhada dos (fisios?)

Alicerce das ihas

Roida pelos cupins”.

Achava aquilo assim também t3o forte, tdo pungente. E essa turma coma qual a gente, de alguma forma, convive hoje em dia, mas em termos de
imagem, mesmo, de imagética. Minha querida amiga que nos deixou recentemente, a professora Gerusa, dizia que as vezes, hoje, a performance
também, tem muito poeta performatico, mas que quando vocé olha no papel, ndo passam aquela imagética, aquela forca. Ndo tem aquela carga
arquetipica de outros tempos. Entdo, pra mim, essa coisa da imagem é muito forte. Muito forte, mesmo. Por exemplo: no cordel do (Belas
Frontes?), o filho do pescador, temuma parte que o rei que tem a moga aprisionada na torre, o rapaz esta na forma dele mesmo, né? Mas ele se
transforma em uma formiga, porque ele ajudou o rei das formigas, que € o motivo que ecoa o conto mitico de Amor e Psiqué e ele se esconde



debaixo da perna da mesa. E ai eu coloco: “Isso deve ser a alma do purgatorio, querendo fazer pedido”. Entdo, essas coisas sdo presentes por
qué? Porque eu vi o pessoal rezando, devoto das santas almas. As pessoas contavam historias que viam uma procissao passando, sé que a
procissdo dos mortos, né? O vivo reconhece cada um daqueles que vao ali. Isso é da Idade Média, o exército da Alemanha, mas a gente
temnos paises do Mediterrdneo também, a tradicio também, que o Caminho de Santiago ¢ um caminho das almas, né? As almas ¢ que estdo
passando por isso, deixam aquele rastro no céu. Ento, isso a gente tem que ter e isso € muito forte, porque isso da suporte e da legitimidade ao
que a gente faz.

P/1 —Nossa! Qual foi a vez que vocé contou uma historia que, pra vocé, fez sentido?

R — Em cordel?

P/1 —Nao. Histdria, mesmo e depois o cordel

R — E porque é muito mais do ouvir do que do contar, né? Mas eu acho assinm: quando eu fui fazer o meu TCC, foi sobre o Tom Zé: os motivos
populares na poética do Tom Z¢. Porque tinha que fazer um autor baiano. Adonias Filho e Jorge Amado ja estava tudo muito manjado. Ou fazia
sobre um cordelista ou fazia sobre um miisico. E Caetano também ja estava meio manjado. E o Gil, apesar de gostar muito do Gil, também todo
mundo ja tinha falado alguma coisa do Gil, né? Ai, quando eu realmente me encontrei, falei: “Nao, vou pegar o Tom Z€, porque o Tom Z¢ vai
beber muito no Cascudo, nos nossos mestres, nos nossos etnografos e ao mesmo ele nos devolve uma coisa tdo dele, tio original e acho que foi
ai que eu cheguei junto do meu pai, junto da minha tia, ai eu me reencontro, né, com essas coisas, porque a gente se afasta também, ndo ¢ a vida
toda que voc€ esta ligado a essas matrizes. Tem um tempo que voc€ se torna meio que iconoclasta. A gente vai ler Nietzsche, vai ler Kierkegaard,
vai ler Schopenhauer, , al vocé pega tudo e ai voc€ meio que se afasta e fala: “Nao, mas isso ai € de matriz catolica, ndo seio que”. Ai
depois vocé tem que se reencontrar, por qué? Porque vocé vé€ que ndo se trata do catolicismo de Romma, se trata da religiosidade popular e que
muitas vezes transcende o catolicismo romano. O proprio arquétipo da Virgem € o arquétipo da deusa méie. Todo deus € filho de Virgem, de
Kirishna, Dionisio. Todos, todos. Horus. Eu acho que, quando eu me reencontrei, tem umas historias que ha uma velhinha que a Virgem, s6 que o
pessoal no sabe, temum conto que ela esta, que é o conto de José e Maria, que € o conto de Hansel und Gretel, Jodzinho e Maria dos irméos
Grimm e essa historia eu ouvi o Jacinto contando. O Jacinto € irmAo de Mané Guedes e de Jodo Guedes. A gente tem sempre que falar filho de
Gustavo Guedes e rmio do Major Ramiro, pra que o pessoal se localize. Irméio, nfio. Gustavo é iméo de Major Ramiro, pra o pessoal se
localizar. Entdo, essa historia, pra mim, foi muito interessante, por qué? Porque ela € muito maior do que os irmAos Grimm contam. Depois que a
bruxa € jogada no fogo, ela ndo morre. Dois cachorros saemdas cinzas dela e vao ajudar o rapaz a matar a serpente, né? E a cumprir a sua
jornada. E ele me contava isso na infancia e eu nfio dava muita atengdo, porque € uma coisa fncional. A gente gostava muito, ficava embevecido.
S6 que quando ele me recontou eu vi, assim, um monte de simbolos nessa narrativa, que depois eu acabei registrando. E ele me conta assim,
descascando fejjdo catado. Feijdo catado € o que o povo chama aqui de feijdo de corda. Muita gente ndo sabe desse nome, mas quando ouve a
misica Arrumacdo, do Elomar:

“Futuca a tuia, olha o catado

Vamos plantar feijdo no p6”

Que é uma sinfonia, né? E o catado & isso. Por que € o catado? Porque ele vocé tira, mas vocé pode deixar pro ano seguinte. E o outro fejjdo,
aquele que a gente come normalmente, que come machucado - o catado, ndo. O catadd sempre vocé come com farofa — € o feijao de arranque,
chama feijdo de arranque, que a gente arrancava. E ele, catando feijdo, foi que ele me contou isso ai. Entio, isso veio, assim Obvio, teve mais
outros contos e eu estava sem o gravador. Talvez a coisa mais rica € porque eu ndo me preocupei com mais nada. Estava com um caderninho,
anotando e depois pedia que ele recontasse. E ele, na casinha dele, comuma cerca de quiabento... quiabento é uma planta espinhosa, usada
como cerca viva. Um espinho desse tamanho, que tem que se tomar muito cuidado, mas uma flor muito bonita. Ai vocé tem que abaixar pra
passar ¢ a muralha da casa dele € a propria serra. O irméo Anténio ficava do lado, mas isso ficou muito forte, por qué? Porque eu passei por um
portal novamente, eu tive que fazer esse rito de passagem, como se fosse um umbral e vocé encontra aquele homem humilde, né, na época com
mais de 70 anos, que vocé conheceu muito bem na sua infincia, um homem que nunca se casou, né, nunca teve esposa, viveu o celibato a vida
toda e, ao mesmo tempo, tido, todas as pessoas o tinham como ingénuo, como tonto, mas ummestre na sua definicio perfeita, por qué? Porque
ele estava pronto e acabado desde sempre. E ai ele €, na familia, até 0 Mané Guedes, casado com minha tia, ja falecido, tio Neco, disse: “Néo.
Pra contar histdria e contar causo, é com Jacinto”. Entdo, naquele momento, eu me reencontro assim com toda certeza e falo: “Isso € o que me
move. E isso que eu vou continuar a fazer, vou continuar a passar adiante e, de alguma forma, usando esse cabedal que ¢ meu também, mas ao
mesmo tempo a esséncia de tudo tem que ser o conto. E o conto que conta tudo isso”,

P/1 — Nossa! Isso, pra mim, ¢ um fechamento maravilhoso! Mas eu queria saber se tem alguma coisa mais na sua histdria de vida que vocé quer
contar, porque essa historia ai, nossa!

R — Olha, Jonas, eu digo assim, tem dois momentos: o pé da serra e o rio. O rio Sdo Francisco. No pé da serra voc€ tem os seus mitos, temas
suas lendas. O rio S3o Francisco nos tinhamos o compadre d’agua, temos o compadre d’agua. O pessoal chama de nego d’agua ou caboclo
d’agua, s6 que o povo do rio s6 chama de compadre d’agua, porque € uma forma de criar um lago, um pacto. Entdo, ninguém ia botar a canoa
no rio, se ndo deixasse no toco um pedago de fimo para o compadre d’agua. Na época em que o vapor passava ainda, tinha os portos, mas ndo
era porto como a gente conhece. Porto porque alguém cavou um barranco ali e o pessoal pegava lenha, que ficava empilhada, né? Pagava-se e
ficava coma lenha. Ai uma pessoa me contou, nfo vou nemdizer o nome do sujeito, mas ficava em Campinhos, no municipio de Serra do
Ramalho. Ele tinha um barco que ficava ali perto do rio e ele pegou e comecou a quebrar um monte de garrafas e jogar dentro do rio. Disse que
era para o compadre d’agua estrepar os pés. E ele nfo entrava no rio, tinha raiva do compadre d’agua, porque disse que afindava as
embarcagdes. O filho dele, um menino, se tornando rapazinho, entrou com outro pescador na canoa de longe e ele viu e ele ndo conseguia...
gritava € o menino ndo ouvia. E 14 pelo meio do rio, ele viu uma méo saindo e emborcando a canoa ¢ o filho dele se foi. Ele gritava, agoniado e
nada. Ai, quando o corpo vem a tona, esta todo cravejado com os cacos de vidro que ele jogou no findo do rio. Todos, assim. O corpo veio a
tona. Essa € a parte mais assustadora. E tem o outro lado, que sdo muitos compadres d’agua, que eles ficavam nos pés de manga e, quando
alguém chegava, os pés de manga margeando o rio, se afindavam no rio. E temaquela também que o pessoal diz que a meia noite, que € o
momento dos encantados, que o rio deixa de correr, o rio dorme. Eu até fiz um poema do rio que dorme por alguns instantes, né? Fu ndo sei
todo:

“O rio que dorme por alguns minutos

Para despertar todos os encantados

Enquanto a miie d’agua conclama alguns vultos




Ao grito medonho de mil afogados”

P/1 —Nossa!

R — Entéo, todas as almas. E ai temuma coisa, assim, muito bonita do rio Sdo Francisco também, que quando as pessoas se afogavam, pegava-
se uma pega de tecido, que aquela pessoa havia usado recentemente, que ainda estava como fluido do corpo dela e colocava-se no lugar. E o
cadaver vinha a tona justamente naquele local em que se punha a roupa. Helena Blavatsky, eu tenho que me recordar onde eu li isso, dizia que os
camponeses do Volga faziama mesma coisa. Porque a roupa ainda estava impregnada do magnetismo da pessoa viva. E muitas outras, assim
P/1 — Vocé viveu alguma historia com algum desses seres mitologicos? Passou por alguma encantaria?

R —Nao. Mas Dona Maria, bisavd de Lucélia, conta que quando menina, nunca esqueceu um menino negro. Menino, ndo. O descrevia assin: a
cabeca grande, pelada, negra, do lado dela. E a Dona Valdelice, a v6 de Lucélia, conta também que, tratando os peixes do rio, chegouum
cachorro enorme e esse cachorro ndo comia os peixes, comia apenas as entranhas. Um lobisomem. Entdo, a gente conhece uma gama de
historias, mas aconteceu de um dia estar comuns primos meus, da gente ir até o Capado Preto, com o professor Nivaldo, de Historia, de Caitité e
o pessoal: a Alice, na época casada com o Joaquim, os dois viviamno povoado de Palma. E ai esse primo meu: “Mas isso € bobagem, isso ndo
seio que”. Ela olhou pra ele assim muito séria e falou: “Deixa o povo do rio empaz’. Mas foi tdo, que ele, no momento... ai o carro quebrou, no
meio do ermo, do nada, o nosso carro furou o pneuy, teve um monte de contratenmpo nessa viagem, depois. Entdo, ha, realmente, nessa regido
alagadica, € regifio emque o rio, quando tinha seu leito expandido, ele jogava 4gua e o pessoal mudava. Tinha casa ali, mas se mudava pra casas
mais distantes. Na parte mais alta.

P/1 — E eu ia perguntar: nessas suas viagens de pesquisa, que vocé € um grande pesquisador, qual foi, além desse que vocé contou, um grande
contador popular que vocé conheceu?

R — Eu conheci muitos, assim. E uma injustica falar de um so...

P/1 —Fala dois, entdo. Nao precisa ser grande, o maior.

R — Fu conheci... ele ndo temnem 50 anos ainda, Z¢ Alexandrino. A mulher dele trabalhava em casa e a filha dele, a Lucélia, gravou no celular
sete histdrias que estdo no livro Vozes da Tradic8o, que vai sair. Sete. E quando eu fui, eu ouvi a voz por causa do gravador: “Oi, Dona Maria!
Tem que fazer isso, Dona Maria?” Eu reconheci a voz imediatamente. E ai eu comecei a conversar comele, ele comegou a contar historia, eu o
ajudando a carregar as plantas da minha mée, ele estava fazendo uma limpeza: ““Vocés t€m que ir em casa a noite, que ai eu vou contar muita
historia”. Contou mais de 30, um contador fantastico. O outro € o senhor Clovis, da Tabua, que o professor Rogério, de Caitité, da Uneb, que €
meu amigo de infincia, hoje professor da Uneb, que batizou um grupo de estudos chamado Vozes da Tradigdo, em homenagem ao nosso
trabalho, me apresentou. 82 anos. Uma voz calma, uma serenidade. Mas quando ele conta, se transforma. As outras, Dona Jesuina, Dona Rosa,
ja falecidas, que estdo devidamente registradas no meu livro, e seu Z¢ Cabega. Lucélia foi que registrou as historias dele. Estava com 107 anos,
quando ele contou. Ai, no ano seguinte, ele ja nfio contava mais. Ele recordava do titulo, mas nfo do conto como umtodo.

P/1 — Cento e sete?

R — Ainda esta vivo, s que ndo levanta mais da cama. Fantastico também José Marques de Souza, o seu Z¢é Cabega.

P/1 — Nossa! Qual outro?

R -0 Jacinto, de quemeu ja falei.

P/1 — Outra, na verdade. Uma nmuher.

R — Dona Enedina, do povoado de Palma. Dona Enedina também esta no livro Vozes da Tradigdo. Dona Enedina cantou , contou
historias muito bonitas:

“Eu estava numa roda

Uma moga me chamou

Me disse: “Vemca, vemca”

Falei: “Vou”

“Da licenga de dar noticia do meu bemy”

Eu falei: “Dou”

“Diz que ela vai se casar”

Eu falei: “Qua qua qua” (risos)

A vozinha dela é bemassim E os contos, ela contando da festa do céu, que o sapo teve, depois os bichos todos abandonam o sapo e a faxineira
do céu esta 4 varrendo, ai de repente vem o sapo atras da porta e dd uma... € 0 sapo comega a cair e ai 0 povo I embaixo esta batendo roupa,
né? As mulheres estdo batendo roupa e o sapo vem- “Pai Nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso none...” — rezando. Fala: “Quem ¢
que vem 42 Af 0 sapo, pra se salvar: “E nosso senhor Jesus Cristo”. A as mulheres estendem o pano pra nosso Senhor, quando chega: “E s6 um
sapo”, joga, o sapo cai bem debaixo da pata do cavalo. Ai aquela massa de vez achata e ai o coelho chega: “O, sapo, o que vocé est fazendo
af?”” “Vocé nfo esta vendo que eu estou apeando o cavalo?”’ Nao da o brago a torcer, né? “Mas esse negocio escorrendo de sua boca?” “Isso
aqui ¢ merda de fumo, porque eu gosto de mascar flimo” (risos) N&o é. Ai o cavalo percebe. Ento, ela € fantastica também, assim, muito boa. E
a gente, felizmente, conseguiu filmar, no caso dela. Dela, do seu Zé, do seu Clovis, ja que os mais antigos, por ndo dispor de equipamento, a gente
tinha s6 as fitinhas analogicas. Dona Rosa... e duas irmés cegas também, de (Capoé?): Valnice e Valmira. Inezinhas, como elas sdo conhecidas.
Unmna € rezadeira, fantastica. Me levou 1a para o quarto dela, pra mesa branca, bateu coma cruz na minha cabega, falei: “Vai me matar”. E ela
falando: “Seu escritério”. Foi descrevendo. Uma reza muito bonita, toda rimada. Ento, essas pessoas s30 pessoas comas quais a gente tem uma
conexdo, continua em conexdo. Estd coma gente, esta nos registros, mas acima de tudo, estdo conectadas coma gente.

P/1 —Nossa! E o cordel? Qual foi o cordel que vocé escreveu, que foi mais desafiador, assim, pra vocé? Ou te levou pra um lugar muito além do
que vocg€ imaginou?

R — Eu gosto nuito da Montanha Negra, porque quando eu fazia, eu viajava. Ainda estava adolescente.

“Naquela negra montanha

Nascia o riacho eterno

Descia numa caverna

E desaguava no inferno

Com suas aguas ferventes,

Que percorriam o averno”



Entdo, a sua imaginac¢do fica muito solta. Quando eu fiz a versdo de Tristdo e Isolda, por ser uma histéria que eu gosto muito, de alguma forma
também eu me senti, quase uma auto-homenagem. Mas tem um chamado, Florentino e Mariquinha no Tribunal do Destino, que € a historia de um
femmicidio, que depois € punido, mas nfo pela justica da Terra, pela Justiga imanente e transcendente, que nio deixa que nada passe. Esse eu
gosto bastante. Eu tive que ir 2 Bahia pra fazé-lo, porque nfo tinha aqui, por mais que eu tentasse, estava com tudo na cabega, mas ndo saia a
contento. Ai 1 eu fiz, ndo chovia ha bastante tempo, deixei emum alpendre no findo da casa do meu pai, em cima da mesa, nio tinha ninguém na
casa e de repente veio uma chuva e a 4gua veio e molhou todo o caderinho. Falei: “Meu Deus”. Ai tive que esperar secar e passar, folha por
folha. E felizmente o caderninho esta 14, todo enrugadinho, mas eu consegui salva-lo, entdo... e a histdria testemunha das gotas de chuva. A chuva
que testermunha o homicidio, porque ninguém mais consegue ver e a mulher diz: “Essa 4gua, essa chuva, essas gotas de chuva ¢ que umdia véo te
denunciar” e ai veio a chuva e quase acaba como trabalho. Temuma coisa meio de magia, né? Magia simpatica, de atragdo dessas coisas. Entfo,
esse eu gosto bastante.

P/1 — Euia s6 pedir, pra gente fechar, pra vocé contar um pouquinho também da sua relag@o, do seu filho, como que foi que...

R — Sim. Eu conhecia a Lucélia assim, mas a gente nfo tinha nenhuma intimidade. Ai, em 1999, eu voltei como Costa Senna, a gente ia langar um
livro chamado Tributo a Jesus. Um livro muito mal feito, feito emuma grafica de fundo de quintal, mas eu sei que teve um publico muito... e ele foi
pra Serra do Ramalho e ai ela estava se formando e tudo, ai foi quando a gente se aproximou. E estamos juntos até hoje. 99. Eu tinha 25 anos e
ela tinha 18. E ela concluiu, eu conclui um ano antes o meu curso, ela concluiu um ano depois, ai o pai dela morreu. Na verdade, € o bisavo, que o
pai dela ela viu uma vez na vida, uma pessoa com quem ela ndo teve qualquer contato e a mée acabou deixando-a coma bisavd, Dona Maria
Magalhdes, também contava muitas... uma pessoa fantastica, absolutamente excepcional. E o esposo, o bisavd, Cupertino, o velho Cuba, como o
povo chamava. E quando o pai, bisavo que € pai, acabou falecendo, a méie morreu em 2004 e o pai em 2006, ela acabou vindo também pra Sdo
Paulo. Ai, em 2008, nasceu o Pedro Ivo. O Pedro nasceu e antes disso a gente ja estava vivendo junto numa casa, na zona leste e assim, de
pequenininho, a gente via que ele tinha uma tendéncia, gostava muito de desenhar. Riscou a casa toda, assim, ndo deixou um espago que... ai
identificava Patrick, Bob Esponja nos riscos dele. Se tinha um cone era o Patrick; se tinha um angulo, Bob Esponja. Aiumdia a gente viu, na casa
do meu irmAo, que ficava na parte da fiente, o Garfield e o John. Dava pra ver perfeitamente, identificar perfeitamente. Ele tinha trés anos de
idade. A gente sentiy, realmente. Desde entfio, folhas e mais folhas, ele comegou a usar o computador cedo e tudo o mais e hoje faz animagao.
Ele mesmo baixa e faz. Obvio, a gente tem que municiar, mas ele tem um talento muito.... € a Lucélia comegou a fazer também, ele falou:
“Nao, mamée, eu vou mexer s6 no computador. N&o vou fazer... da muito trabalho”. Entdo, ele tem essa vocagio, realmente, esse chamado.
Tanto que ele gosta das HQs, principalmente e dos desenhos, dos cartuns. E temuma coisa comele, que toda noite a gente tem que ler um livro
infantil ou contar uma historia pra ele dormir. Ele diz que s6 dorme bemassim Essa é a pegada.

P/1 — Ai euia te pedir, pra gente fechar, pra vocé contar mais um conto popular.

R — Vamos 14! Deixa eu ver um que seja bem bacana:

“Tinha um homem, um syjeito tdo preguigoso, mas tao preguicoso, que passava o dia todo na rede, enquanto a mulher fazia tudo, tudo mesmo. E
a mulher ia e pedia: “Amor da minha vida, vai na roga arrancar uma mandioca” “O, mulher, vocé quer meu mal, ¢? Vocé ja pensou? Eu vou coma
enxada e, de repente, a enxada, ao invés de acertar na mandioca, acerta no meu pé e a tragédia € na certa” “Ent3o vai cagar um tatu pra gente
fazer um ensopado” “Eita, ai voc€ esta pedindo pra eu morrer, mesmo. Ja pensou? Eu meto a mfio na cova do tatu e, ao invés de tatu, temuma
cascavel. Olha isso ai, desejando a minha morte” “Mas vai fazer qualquer coisa, pelo amor de Deus, mas qualquer coisa que possa nos ajudar,
pra comprar uma roupinha pros nossos filhinhos” “E, mulher, o que tem que vir, vai vir, mulher, no precisa a gente fazer isso” “Marido
desgracado, pior do que vocé ndo ha de ter! Cachorro antes de latir, cobra antes de morder, eu vou te enterrar vivo, € isso que eu vou fazer”. A,
o preguicoso na rede ficou muito feliz, porque ele nfio ia levantar nem pra fazer as necessidades, né? E ai segue o cortejo. SO pega a rede, coloca
a rede num (garanjal?) e os homens vao levando. Ela chamou os vizinhos e vao levando pra enterrar. Daqui a pouco o pessoal vai cantando
aquelas inceléncias, daqui a pouco passa um compadre dele: “E, meu compadre morreu e eu ndo soube” “Morreu, ndo, compadre, mas essa
praga, essa miséria, prefere ser enterrado do que ter que fazer qualquer coisa”. O homem ficou penalizado. Ele falou: “Nao, ndo faca isso com
meu compadre, nfo. Eu vou fazer o seguinte: eu vou dar um saco de feijio e um cacho de banana, s6 pra ndo enterrar meu compadre”. Aio
preguicoso estica o pescogdo da rede: “Essa banana e esse fijio ¢ com casca ou sem casca?” Ai o compadre: “E com casca”. E ai ele volta:
“Prossegue o enterro”. (risos) E isso.

P/1 — E como foi pra voc€ contar sua historia aqui, hoje?

R — Eu gosto nmuito, porque nos cursos, eu dou alguns cursos e hoje eu falo mais de contos, do que de cordel. Ainda bem! Porque tem tanta gente
falando de cordel. E a gente acaba levando uma outra visdo do conto, que normalmente as pessoas ndo tém. Eu me sinto muito & vontade, porque
eu ndo sou um contador profissional. Eu passo da forma como... é como o Cascudo diz “Assimme contaram e assim vos contei”’. Entdo, eu acho
que € isso que me move: tentar passar, sendo correio, sendo o elo dessas correntes. Hoje, por exemplo, eu devo conhecer mais de 200 historias
assim, de cor, pelo fato de ja ter esse repertorio desde a infancia, mas de té-lo ampliado a partir do que as pessoas me contam. E estou falando
apenas daquilo que eu ouvi. Do que eu li nas coletaneas de contos daqui, de Portugal e de outros paises, eu ja ndo... que s3o, na verdade, versdes
das historias que a gente ouve, né? O conto ¢ a forma de expressdo verbal mais universal que existe. Mais do que o mito, mais do que a lenda. O
mito ¢ a lenda sdo localiziveis no tempo e no espago. O conto & universal. Nés estamos contando um conto que conta-se tarmbém na India.
Logicamente que coma cor, como sabor local. Mas a gente esta contando a mesmissima narrativa, na mesmissima historia.

P/1 — Eu ia fechar, mas teve uma coisa que soprou no meu ouvido aqui, pra te perguntar se vocé tem alguma histdria sua coma obra do Camara
Cascudo. Se ele representou alguma coisa no seu caminho, te levou a algum lugar?

R — Ele foi uma bussola, né? Eu ja tinha dito antes os Contos Tradicionais, mas tem também os ABCs que ele reproduziu em Vaqueiros e
Cantadores. Eu lembro que meu pai cantava muita cantiga que nio estdo... algumas que eu maltratei o ouvido de vocés aqui, mas o Rio Preto:
“Rio Preto foi umnegro escravo de sujeicdo,

Mas depois da liberdade, ele deu pra valentio

Armado de cartucheira, de espingarda e mosquitdo”

E ai eu vi que esta no Vaqueiros ¢ Cantadores do Cascudo e temum livro chamado A Lingua e a Bacia do Rio Sdo Francisco, do Edilberto
Trigueiros também, que ha também esse romance. O poema narrativo. Antecessor do cordel. Entio, Cascudo, sim, eu li também Supersticio no
Brasil, tem um ensaio chamado Antbis. Ele falando do motivo do Tribunal Celeste. E a gente tinha os autos, ouvia as historias, que Sao Miguel
pesava as almas. O diabo acusava. Nossa Senhora defendia. Jesus julgava. Isso temno Tribunal Celeste do antigo Egito, mas ele o faz assimde
uma forma, ao mesmo tempo, tdo profunda, mas que nos € tdo familiar! Outro também é dos cachorros, como guia dos mortos, que esta em S3o



Lazaro: “Quem maltrata um cachorro nio vai para o céu, porque erra a casa. Sao Lazaro nfo dé agua, vai muito sedento, passa na casa do santo
¢ o0 santo ndo o acolhe”. Entdo, tudo isso eu me senti tAo representado, tAo rmanado, mas temuma do Coisas que o Povo Diz, do Cascudo, que
ele cita a mie da lua. A mée da lua € uma ave, uma ave ndo canta, geme e, quando menino, ele diz que ouviu a méie da lua cantando e aquilo foi
muito assustador e eu também, a gente estava indo e eu ndo me recordo até hoje, mas eu acho que foi na Vargem Grande, porque na Vargem
Grande a gente ia muito pras casas andando por dentro das rogas, no meio do toco, das arvores e ai eu via aquela coisa assim e aquilo te arrepia,
aquilo entra na sua alma, assim, porque voc€ esta no nmeio da noite, mesmo aconmpanhado. Entdo, voc€ tinha medo, o pessoal ficava contando do
lobisomem, do homem que foi coma mulher e o filho e ai depois ele some e ai vem um cachorréio pra tentar pegar a mulher € o menino e a nulher
sobe numa arvore e arranca o xale, morde o xale e no outro dia a mulher estd com o esposo deitado no colo. Quando ele sorri, ela v€ que, no
dente dele estdo pedagos, fios do xale e ai vocé ficava olhando aquilo e falava: “Opa, daqui a pouco vem...”. Tinha uns cachorros meio doidos,
umas raposas, uns bichos assim, vocé ficava com medo, né? Voceé achava que existia, realmente. O sétimo filho da minha tia, da tia da minha mée,
minha tia avo, tia Lo, se chama Addo. Por que chama Adao? Pra nfo se torar lobisomem, né? Se ¢ o sétimo filho, vocé tem que batizar como
Adao, pra ndo... entdo, as pessoas acreditavam nisso. E quando menino, vocé€ também acredita. Depois voc€ comega a ver, voce€ comega a pesar
mais as coisas. No deixa de crer, mas ao mesmo tempo ha um certo fieio racionalista em tudo isso. E o Cascudo foi essa buissola, realmente.
Porque os etndgrafos que o antecedem ddo um tratamento muito cientifico, muito racionalista, muito positivista aquilo que eles retratam. Cascudo,
ndo. Em momento nenhum ele descré, coloca que os informantes passam pra ele de uma forma que ele ndo diz: “Eu creio”, mas ele tambémnio
diz: “BEu descreio”. Entdo, isso eu acho muito forte. Temum escritor ja falecido, né, grande autor negro, Joel Rufino dos Santos, quando euli o
Zumbi, ele diz que esteve na Serra da Barriga e que viu um homem com roupas antigas, com arcabougo e que dava umtiro com esse arcabouco.
E ele diz textualmente que € o fantasma de Domingos Jorge Velho. Acho isso fantastico! Vocé ndo ter medo de quem vai lhe apontar o dedo,
achando que vocg esta sendo supersticioso. Essas pessoas sdo libertas e, nesse ponto, o Cascudo foi uma pessoa liberta de todos os dogmas, né,
do seu tempo e de outros tempos também.

P/1 —E s6 a tiltima coisa, que vocé tem um causo muito bom, quando vocé foi para a Arabia.

R—E, da Sharjah. A me chamou pra participar de uma mesa com o Doutor (Abdul Aziz Almossalan?), do Institute for Raritate, Instituto
para o Patrimdnio de Sharjah, que o painel ia se chamar (Foxtails?). E ai acabaram chegando ao meu nome. Eu falei: “Por que tem meu nome?”
“Porque vocé vaina fonte, os outros vao no que ja esta posto”. Entdo aceitei, foi muito bom e ai, na mesa mesmo, o Doutor Abdul Aziz me
convidou pra ir e ai eu fui, falei: “Olha, também, se possivel, com a minha esposa’” “Nao, tudo bem, esta tranquilo”. Falei: “Que coisa boa”. A
Lucélia nem passaporte tinha, né? A gente foi em setembro. Foi em agosto, a nossa mesa em setembro e a gente viajou e eu fui pra... juntamente
como Fabio Lisboa e a esposa dele, a Bianca também, que estava. O Fabio estava comigo, né, naquele momento, entdo, tudo convergu. Ele
acabou indo também E 14 eu fii chamado pra contar uma historia. S6 que tinha que ser em inglés, lingua que eu leio razoavelmente bem, mas eu
ndo falo tdo beme, pior ainda, eu ainda tenho dificuldade de entender muitas coisas. Eu hoje assisto cada vez mais filmes, pra tentar entender
melhor. Mas eunfo me senti & vontade pra contar em inglés, porque as criangas, I3, desde cedo, aprendema lingua nativa, o arabe, e o inglés. So
que ai eu conheci umrapaz, o Nemer Salamun, que nasceu na Siria, mas viveu muito tempo na Espanha. E que compreendia perfeitamente o
portugués. E ele me disse: “Se entende espanhol, eu puedo traduzir-The”. Ai, entdo, eu escolhi um conto, O Principe Cavalinho, que Dona Jesuina
me contou, esta no livro Contos de Fadas. El Principe Cavalito. E ai eu narrava assim, um pedaco e ele, um ator fantastico, dava a deixa, eu ja
sabia quando dava a deixa, que ela ja fazia assim e ai os meninos todos, todos, assim, enfeiticados e ai eu retormava:

“O principe casa com trés princesas e as duas primeiras ndo o reconhecem como homem e sim como um cavalo. E ele pa, mata-as de um coice.
E a ultima, que o reconhece como homem, acaba por se casar”.

Entdo, um conto que é muito simbolico, né? Ou seja: aquelas que nfo reconhecem a humanidade, acabam se deixando morrer pelo lado animal do
companheiro, que a gente pode chamar de animus, né? Que a gente falou de animal, o animus, esse aspecto masculino, né, da personalidade, do
inconsciente. E ele foi absolutamente sedutor, foi uma pessoa muito importante nesse particular e ai eu acabei descobrindo: o Doutor Abdul Aziz
pesquisa os seres fantasticos. E ai tem o camelo sem cabega, o without head camel, comum saco, que rapta a criangas dentro de um saco. Tem
um personagem, que ¢ uma espécie de (din?), de demdnio, que pisa. A pessoa esta dormindo, ele puxa a lingua e pisa na barriga das pessoas.
Aqui a gente tem a pisadeira. Ento, a gente achou muitas equivaléncias. Parece que € (bussuvala?), que ¢ uma espécie de chacal, mas que esta
muito perto do nosso lobisomem. Entdo, a gente foi achando alguns liames, assim, muito ricos. Eu tenho esse livro dele, inclusive uma versao em
portugués que foi comercializada na Bienal, mas também o original em inglés e em arabe. Entlo, foi, assim, uma experiéncia muito positiva, porque
a gente descobre o que nos irmana, apesar de termos todas essas diferencas, barreiras e tudo o mais. Mas o que nos irmana, o que nos aproxina,
0 que faz da humanidade uma mesma familia.
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