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PERSONAJES 

sus nietas. 

DON RODRIGO DE ARIS TA- POTESTAD, Conde dí¡ Albrit. 

DOLLY ( Dorotea) 

NELL ( Leon*!í) 

LUCREClt, Condesa de Laín, nuera del Conde y madre de Nell y Dolly. 

VENANCIO, antiguo colono de Albrit, después propietario de La Pardina. 

GREGORIA, su mujer. 

DON PÍO CO <ONADO, preceptor de las niñas. 

SENÉN, antiguo sirviente de Laín, después empleado. 

EL CURA (Don Carmelo'1. 

EL MÉDICO (Salvador Angulo). 

EL ALCALDE (Dos José Monedero). 

La acción pasa en una villa marítima del Norte de España, desig¬ 

nada con el nombre convencional de Jerusa. Las principales escenas 

del drama se desarrollan en La Pardina, granja señorial que pertene¬ 

ció á los estados de Albrit. Siglo xix. 

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su permiso podrá 

traducirla, ni reimprimirla en España, ni en ninguno de los países con 

los cuales se haya celebrado ó se celebren tratados internacionales de 

propiedad literaria. 

Los Comisionados de la Sociedad de Autores Españoles son los en¬ 

cargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de repre¬ 

sentación, como también del cobro de los derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 

Hijos de Te lio, impresores.— Carrera de San Francisco, 4. 



ACTO PRIMERO 

Arboleda frondosa en la finca señorial llamada La Pardina. Al fondo, una 

extensa alameda, que es el principal ingreso de la posesión; d la derecha, 

el pórtico de la casa, de antiquísima, venerable y noble arquitectura, 

con los escusones de Laín y Potestad; d la izquierda, un seto de ciprés 

recortado con pueriecilla rústica, iras el cual hay una huerta. — Cor¬ 

pulentos árboles de robustos troncos da?i sombra d toda la escena, ex¬ 

tendiendo sobre ella un toldo de espeso ramaje.—Junto al pórtico, mesa 

circular de piedra, y sillas ó bancos místicos. Es de día.— Verano. 

ESCENA PRIMERA 

Gregoria, recogiendo en una cesta diversas hortalizas que for¬ 

man montón sobre la mesa; Venancio, que entra por el fondo. 

Gregor.—¡Ah! Venancio... ¿ya estás aquí? 

VENANC.—(Sofocado, limpiándose el sudor de la cabeza.) ¡Brrr! ¡Qué Calor! 

Gregor.—Descansa. (Curiosa.) ¿Y- qué has averiguado al fin? ¿Es cierto 

lo que dicen? ¿Tendremos en Jerusa á la señora Condesa? 

Venanc.—(.Displicente.) Sí. ¿Has visto tú alguna vez que falle una mala 

noticia? 

Gregor.—(Suspensa.) ¿Y cuándo llega? 

Venanc.—Hoy... Pero no te apures... Se alojará en casa del señor Al¬ 

calde. 

Gregor.—Menos mal. Pues otra... Si llega también el señor Conde, se 

juntarán aquí el agua y el fuego... Y yo pregunto: ¿vienen y se 

topan aquí por casualidad, ó es que se dan cita para tratar de 

asuntos de la casa?... porque de resultas de la muerte del Con- 

desito, habrá enredos... 

Venanc.—¿Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendrá como siempre, á 

dar un vistazo á sus hijas... 
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Gregor.—¡Ah, ruin pécora!.,. Las tiene en este destierro para poder 

zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterras 

de Dios... ó del diablo... ¡Tunanta! Lo que yo te digo, Venancio: 

comprendo que su suegro, el señor Conde de Albrit, que es el 

primer caballero de España... ¡y que lo digan! le tenga tan mala 

voluntad á esa condenada extranjera, de quien se enamoró 

como un tontaina el Condesito (que esté en gloria)... Lo que 

no me cabe en la cabeza es que parezca por aquí, si sabe que 

ha de hocicar con ella... ¿O será que lo ignora? ¿Qué piensas, 

hombre? 

Venanc.—(Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pienso... que traerán ella y 

él las uñas bien afiladas... Créelo: hemos de ver por tierra me¬ 

chones de barbas blancas ó de pelos rubios, y tiras de pellejo... 

porque si el Conde don Rodrigo quiere á su hija como á un 

dolor de muelas, ella en la misma moneda le paga. 

Gregor.—Por supuesto, al señor Conde habremos de alojarle. 

Venanc.—Y darle de comer... ¡qué duda tiene! 

Gregor.—Es cosa averiguada que no ha traído de América el polvo 

amarillo que fué á buscar. 

Venanc.—Ha traído el día y la noche. Cuando embarcó para allá, 

había desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, 

que le ofreció el Gobierno del Perú por las minas de oro que 

allá tuvo su abuelo, el que fué Virrey... Pero no le dieron 

más que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las ratas, enfer¬ 

mo, casi ciego, sin más cargamento que el de los años, que ya 

pasan de los setenta... Luego, se le muere el hijo, á quien ado¬ 

raba... 

Gregor.—¡Infeliz señor!... Venancio, tenemos que ampararle. 

Venanc.—Sí, sí; no salgan diciendo que no es uno cristiano. ¡Quién lo 

había de pensar!... ¡Nosotros, Gregoria, dando de comer al Con¬ 

de de Albrit, el grande, el poderoso, con una cáfila de reyes y 

príncipes en su parentela, el que no hace veinte años todavía 

era dueño de los términos de Laín, Jerusa y Polan!... Díganme 

luego que no da vueltas el mundo. 

Gregor.—Ahora caigo en que el señor Conde viene á ver á sus nietas. 

Sí, Venancio: anda en busca de un querer que dé consuelo á 

su alma solitaria. 

Venanc.—Podrá ser. ^Recordando.) ¿Sabes tú quién podrá sacarnos de 

este mar de dudas y confusiones? Senén. 

Gregor.—Ayer llegó á Jerusa... Dijéronme las niñas que le han visto, 

y que está hecho un caballero. 
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Venanc.—Empleado público, funcionario, como quien dice, nada me¬ 

nos que en las oficinas de Hacienda de Durante. Criado fué de 

la Condesa, que, en premio de sus buenos servicios, le ha dado 

credenciales, ascensos... 

Gregor.—Le protege, según dicen, porque le servía de correvei¬ 

dile y de... 

Venanc.—Cuidado, Gregoria. 

Gregor.—Etcétera... en sus enredijos... amorosos. Ello es que siem¬ 

pre que nos visita la señora, recala Senén, y no la deja vivir con 

su pordioseo impertinente... Que si la recomendación... que si 

la tarjeta al Jefe... que si la carta al Ministro ó al demonio co¬ 

ronado... 

Venanc.—Senén es listo: se cuela por el ojo de una aguja. 

Gregor.—(vivamente. Paréceme'que oigo su voz. 

Venanc.—El es, sí. (virando hacia el fondo.) Por allí va... charlando con 

José María... ¡Qué pachorra!... Y quedó en venir á contarme... 

Gregor. Llámale, hombre. (Ambos se d rigen al fondo.) 

Venanc. —(Llamando.) ¡Senén, maldito Senén!... 

Gregor.—(impaciente.) No hace caso. ¡Vaya un posma! Tráele, por 

Dios. (Aléjase Venancio. Gregoria permanece en el fondo de espaldas al pú¬ 

blico. Aparecen Nell y Dolly viniendo de la huerta. No quieren ser vistas de 

Venancio y Gregoria. Andando las dos de puntillas, Dolly va delante como ex¬ 

plorando el terreno.) 

ESCENA II 

Nell y Dolly; en el foro, Venancio, Gregoria. 

Nell—Cuidadito, Dolly... si nos ven... 

Dolly.—Nos obligarán á entrar en casa. 

Nell.—tEn voz baja. Di, ¿no podríamos salir al bosque por el patio? 

Dolly.—Mejor iremos por la alameda. 

Nell.—Pero estos brutos nos cortan el paso. 

Dolly.—Aguarda un momento. 

Nell. (Mirando á Gregoria.) Si se fueran... 

DOLLY.—(Que ha avanzado explorando, retrocede asustada.) ¡QUC vienen! 

Nell.—¡Atras! (Con suma ligereza vuelven á la huerta.) 

Dolly. —Por aquí... Vámonos al vivero. 

Nell. — Sí, lejos, lejos... (Huyen por la izquierda.) 



ESCENA III 

Gregoria, Venancio, Senén. 

Venanc.—(QUe ie trae cogido riel brazo. ¡Tunante, te me escapabas! 

Gregor.—¡Si éste, cuando pega la hebra...! 

Senén.—Entretúvome mi primo contándome las perrerías de su sue¬ 

gra... Hola, Gregoria: ¡usted siempre tan famosa! 

GREgOR. —¡Y tú qué guapo!... ¡Y qué bien hueles, condenado! Estás 

hecho un príncipe. 

Senén.—Hay que pintarla un poquito. Es uno esclavo de la posición. 

Venanc.—(impaciente.) Vengan pronto esas noticias. 

Senén.—La Condesa llegará á Laín en el tren de las doce y cinco. He 

tenido un telegrama. Se lo he llevado al Alcalde, que no sabía 

la hora de llegada. 

Venanc.—Y el Municipio ¡oh! le prepara un gran recibimiento. 

SENÉN.—Una Ovación entusiasta. (Se cuida mucho rie emplear un lenguaje muy 

fino.) Estaría bueno que no se hicieran los honores debidos á 

la ilustre señora por cuya influencia ha obtenido Jerusa la esta¬ 

ción telegráfica, la carretera de Forbes, amén de las dos con¬ 

donaciones... 

Gregor.—Sí, sí: está bien que haya festejos. 

Venanc.—Y del Conde, ¿qué nos dices? 

Senén.—Que Su Excelencia debió llegar á Polan anoche ó esta maña¬ 

na en el primer tren... De modo que no me explico, mi querido 

Venancio, que no le tengas ya en tu casa. 

Venanc.—Bueno, Senén: tú que todo lo sabes... naturalmente, has 

vivido en la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la 

manera de pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas... 

dinos... ¿Don Rodrigo y su nuera se encontrarán aquí por ca¬ 

sualidad, ó es que...? 

Senén.—'Seguro, dándose importancia.) Me consta que el viejo Albrit, que 

hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no se ha movido de 

Valencia, escribió á la Condesa.'.. 

Venanc.—(Riendo.) Pidiéndole dinero. 

Senén.—Hombre, no: le proponía una entrevista para tratar de asun¬ 

tos graves... 

Gregor.—De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere alter¬ 

cados en Madrid, porque allí puede haber escandalera y se en- 
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tera todo el mundo y hasta lo sacan en los papeles, le ha citado 

en este rincón de Jerusa, donde sólo vivimos cuatro papanatas, 

y si hay zipizape, aquí se queda, y la ropa sucia en casita se 

lava. ¿Qué tal, señor co-rtesano? ¿Entiendo yo á mi gente? 

Venanc.—Di que no es lista mi mujer. 

Senén.—(Risueño y galante.) Sabe griego y latín. ¡Vaya un talento! 

Gregor. - Vamos á ver, hijo: ¿por qué no nos cuentas el porqué y el 

cómo de que tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? 

Tú lo sabes todo. Será cuento... todo eso que se dice de la que 

fué tu señora... ¿Es cuento, verdad? 

Senén.—(Enfático.'» Me permitiréis, mis queridos amigos, que no hable 

mal de mi bienhechora. Os diré tan sólo que es un corazón 

tierno y una voluntad generosa y franca hasta dejárselo de so¬ 

bra. No le pidáis gazmoñerías, eso no. Es mujer de muchísimo 

desahogo. Compadece á los desgraciados y consuela á. los afli¬ 

gidos. Y como persona de instrucción, no hay otra: habla cua¬ 

tro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que encantan y 

enamoran. 

Vbnanc.—Todas esas lenguas y más que supiera, no bastan para con¬ 

tar los horrores que acerca de ella corren en castellano neto. 

Gregor.—Ea, no nos descuidemos, Venancio; que si viene el señor 

Conde, hemos de pensar en arreglarle su alojamiento... 

SENÉN. (Recordando con inquietud y disgusto algo que había olvidado.) ¡Ay, ay! 

¡Qué cabeza la mía, Señor; qué cabeza! 

Venanc.—¿Qué te pasa? 

Senén.—Que con tanto charlar se me olvidó el encargo del señor Al¬ 

calde. 

Gregor.—¿Para nosotros? 

Senén.—Sí... Que inmediatamente le llevéis las niñas, para que la 

Condesa las vea en cuanto llegue. 

Venanc.—Es natural... Y comerán allí. 

Senén. —¿Están dando la lección? 

Gregor.—No, que hoy ha sido muy corta. Ese pobre don Pío tuvo 

que suspender la clase, porque de su casa le avisaron que sus 

hijas andaban á la greña. 

Venanc.—Estarán en la huerta. 

Gregor.—No. 

VENANC. (Dirigiéndose á la izquierda.) Y eamos. 

Gregor.—¡Que no están, hombre! En la huerta me he pasado toda 

la mañana... De fijo estarán en el monte, que es su paseo favo¬ 

rito. (Señala hacia la derecha.) 
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Venanc.—Hay que ir corriendo á buscarlas. 

Senén.'—Si queréis, iré yo. ¿No saben todavía que hoy llega su mamá? 

Gregor.—No lo saben... ¡pobres hijas! 

Senén.—Pues yo se lo diré... Voy al momento. 

Venanc.—Las encontrarás, seguro, bosque arriba, en el sendero de 

Polan. 

Gregor. (Recoge el canasto de hortalizas.) Y ete y traelas prontito. 

Venanc.—Y nosotros á casa. 

Gregor.—Sí, que es tarde, y tenemos que prepararnos... 

SENEN. Hasta luego, pues. (Vase por el foro.) 

Venanc.—,viéndole partir.) ¡Váya un pájaro! 

GregOR. — ¡No es mal peje! (Venancio recoge en otro cesto las hortalizas que que¬ 

dan sobre la mesa, y ambos entran «n la casa.) 

ESCENA IV 

Nell y Dolly, que aparecen en el seto, y aguardan la salida 

de Gregoria y Venancio para entrar en escena. 

Nell.— Gracias á Dios que nos dejan el campo libre. 

Dolly.—¿Y qué hacemos? ¿Nos vamos al bosque? „ 

Nell.—¡Ay, no!... Yo estoy cansada, (¿e sienta en el suelo.) 

Dolly.—Y yo entumecida. Quiero correr. (Salta y brinca, recorriendo la es¬ 

cena velozmente.) 

Nell.—Eres incansable, Dolly. 

Dolly.—Por mi gusto, ahora mismito subiría á este roble grandísimo, 

y me posaría en la rama más alta. 

Nell.—Te desgarrarías el vestido. 

Dolly.—Me lo coseré... Sé coser tan bien como tú. ¿A que me subo? 

Nell.—No está bien. Nos tomarán por chiquillas de pueblo. 

DOLLY.—(Suspendiéndose de una rama se balancea ) Pues ser chiquilla de pue¬ 

blo, ó parecerlo, ¿crees tú que me importa algo? Dime, Nell: 

¿andarías tú descalza? 

• Nell.—Yo no. 

Dolly.—Yo sí... y me reiría de los zapateros. ¿Qué haces? (viendo que 

Nell se sienta y saca un libritod 

Nell.—Quiero repasar mi lección de historia. Ya hemos correteado 

bastante; estudiemos ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, 

' don Pío te dijo que no sabes jota de historia antigua ni moder¬ 

na, y con buenas formas te llamó burra. 



Dolly.—Burro él... yo sé una cosa mejor que él. Sé que no sé nada, y 

don Pío no sabe que no sabe ni pizca. 

Nell.—Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea 

más que por ver la cara que pone el maestro cuando le respon¬ 

demos bien. Es un alma de Dios. Anda, ven: estudiemos un po¬ 

quito. ¿Sabes que es un lío tremendo esto de los Reyes godos? 

Dolly.—(Soltando la rama.) El demonio cargue con ellos. Son ciento y la 

madre, y con unos nombres que pican como las zarzas, Cuando 

una quiere metérselos en la memoria. 

Nell. — Ninguno tan antipático y majadero como este señor de Mau- 

regato. 

DOLLY. ¡Valiente bruto! Siéntase junto á su hermana.) 

Nell.— Nada, que tenían que echarle cien doncellas por año para des¬ 

enfadarle. 

Dolly.—Para desengrasar, como dice don Carmelo. La verdad es que 

la dichosa historia nos trae acá mil chismes y enredos que no 

me importan nada. 

Nell.—Pero, hija, la ilustración... ¿A ti no te gusta ser ilustrada? 

Dolly.—La verdad, me fastidia la ilustración desde que he visto que 

también se ha ilustrado Senén. ¿Recuerdas cuando estuvo aquí 

hace dos meses creyendo que venía mamá? 

Nell.—Sí; á cada instante sacaba la Edad Media y qué sé yo qué. 

Dolly. —¡Qué tendremos nosotras que ver con las edades medias ó 

partidas!... Y el mejor día nos salen con que á Cleopatra le do¬ 

lían las muelas. 

Nell.—O que á doña Urraca le picaban los sabañones. 

Dolly.—Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mamá, en 

todas sus cartas, nos manda que aprendamos, que seamos apli¬ 

cadlas... 

Nell.—Mamá nos idolatra, pero no nos lleva consigo. (c0n tristeza ¿Por 

qué será esto? 

Dolly.—Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan 

raquíticas, quiere que engordemos con los aires del campo. 

Nell.—Ya sabe mamá lo que hace... De fijo nos llevará consigo cuan¬ 

do seamos mayores... Pero se nos va el tiempo charlando, y no 

hemos estudiado ni una letra. 

Dolly.—¡Está el día tan hermoso! 

Nell.—¿Dando á su hermana ti manualbo de Historia.) Toma: lees en alta VOZ, 

y así nos enteramos las dos á un tiempo. 

Dolly.—(coge el libro y levántase de un brinco.) Dame acá. ¿Sabes lo que se 

me ocurre? Que conviene que se instruyan también los pájaros. 
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Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. (Laiua el libro á los 

aires coa fuerte impulso. El libro describe una curva. Se le supone engancha¬ 

do en una rama.) 

Nell.—¿Qué haces, tonta? 

Dolly.—Ya lo ves. 

Nell.—Buena la has hecho. ¿Y cómo lo cogemos ahora? 

Dolly.—De ninguna manera. Los pájaros se enterarán de lo que hi¬ 

cieron don Alejandro Magno, el señor de Atila y el moro Muza. 

Nell.—Eres loca de veras... ¡Si pasara por ahí un chiquillo que subie¬ 

ra á cogerlo! 

Dolly. (Disponiéndose á encaramarse en el árbo!.) Me subiré yo. 

Nell.—( rirán ¡ole de la falda.) No, no, que puedes desnucarte. 

Dolly.—Espérate: le tiraré piedras á ver si se atonta y cae. 

Nell.—Hay viento. Puede que vuele el libro. 

Dolly. —¡Ay, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.' ¡A mí, bribón; 

baja, ven acá! 

Nell.—(sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente. ¡Qué vergüenza! Te 

tomarán por una desarrapada del pueblo. 

Dolly.—¿Qué me importa? 

Nell.—Que te estés quieta. (Mirando al foro.) Aquí viene un señor, un 

hombre... Mira, mira... (Aparece por la alameda del foro el Conde de Albrit, 

con lento paso.) 

Dolly.—No le veo. 

Nell.—Mírale... se ha parado al vernos, y allí le tienes como una es¬ 

tatua. No nos quita los ojos. (Detiénese el Conde en el foro y las con¬ 

templa inmóvil.) 

ESCENA V 

Nell, Dolly.—El Conde de Albrit. Es un hermoso y noble 

anciano, de luenga barba blanca y corpulenta figura, ligera¬ 

mente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza 

gruesos zapatones, y se apoya en garrote nudoso. Revela en 

todo la desdichada ruina de una personalidad ilustre. 

Nell.—(observándole medrosa.) Es un pobre viejo... ¿Por qué nos mira así? 

¿Nos hará daño? ¿Sabes que tengo miedo? 

Dolly.—Yo también... ¿Será un mendigo? 

Nell.—Si tuviéramos cuartos, se los daríamos... ¡Ay, no se mueve! 

Dolly_Y ahora, en nosotras clava los ojos. 
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Nell.—Hablémosle... háblale tú; dile: «señor mendigo...* 

Dolly.— Mendigo no es. Parece más bien... ¡Ay, Nell! yo conozco esa 

cara. 

Nell.—Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... (viendo que el 

Conde da algunos pasos, extendiendo*las manos hicia ellas.) ¡Ay, ay!... se 

adelanta, nos hace señas... (Se juntan más las dos, como para prote¬ 

gerse mu uammte.) 

Dolly.—Y parece que llora... ¡Pobre señor! 

Kl Conde. (Con voz grave, avanzan lo.) Preciosas nnias, no me tengáis 

miedo. ¿Sois Leonor y Dorotea? 

Nell.—Sí, señor: así nos llamamos. 

El Conde. - ^Llegándose á ellas.' Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. 

¿No me conocéis? ¡Ay! han pasado algunos años desde que me 

visteis por última vez. ¡Erais entonces chiquitinas... y tan mo¬ 

nas!... Loco me volvíais con vuestra gracia, con vuestra dono¬ 

sura angelical. (Las abraza, las basa en la frente.) 

Dolly. — ¡Abuelito! 

Nell.—Yo decía: le conozco. 

Dolly.—Por el retrato te conocemos. 

El Conde. —Y yo á vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre 

de vuestras vocecitas que me remueve toda el alma. ¿Y cómo 

es que los dos sonidos me parecen uno solo? Dejadme que os 

mire bien. ¿Serán iguales vuestras caritas como lo son vuestras 

VOCeS? (Examinando de cerca sus rostros.) No, no puedo veros bien, 

hijas de mi alma: estoy casi ciego. 

Nell.—Pues mira, abuelito: te tuvimos miedo. 

El Conde.—¿Miedo á mí, que os adoro? 

Dolly.—Senén nos dijo anoche que venías; pero no creimos que lle¬ 

garas tan prontito. 

Nell.—¿Cómo no has venido en el coche de Polan? 

El Conde.—He preferido hacer el camino á pie, ayudado de este 

palo, divagando, recordando mis tiempos. ¡Ah! todos los ca¬ 

minos y veredas de este país me conocen; conócenme las bre¬ 

ñas, las rocas, los árboles... Hasta los pájaros creo yo que son 

los mismos de mi niñez... Esta hermosa naturaleza fué mi no¬ 

driza. ¡Cuánto padezco y gozo, haciendo revivir á mi paso cosas 

y personas! Todo lo que me rodea paréceme á mí que me ve y 

me reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi invisi¬ 

ble, todo cuanto aquí vive se queda en suspenso... no sé cómo 

decirlo... se para y mira... para ver pasar al desdichado Conde 

' de Albrit. (Las dos niñas suspiran.) 
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DOLLY.—Apóyate en mi brazo, abuelito. (Cada una le coge de un brazo.) 

Nell. —Y entremos en casa. 

El Conde.—(Con viva eraoción,i ¡Ah! ya estoy en la Pardina... ¡Oh, infi¬ 

nita tristeza, llanto amarguísimo de las cosas! (Queda extá ico, como 

en oración mental.) 

ESCENA VI 

El Conde, Nell, Dolly.—Senén, presuroso por el foro. 

Senén. —¡El Conde aquí... con él las niñas! Y yo buscándolas en el 

monte... Bien venido sea el señor Conde de Albrit á la tierra 

de sus mayores... ¡Y qué hermosa figura hace Vuecencia en me¬ 

dio de estos dos ángeles! 

El Conde.—¿Quién me habla? 

Nell.—Es Senén, papá. 

Dolly.—¿No te acuerdas? 

Seniín.—Senén Corchado, señor; el que fué... no me avergüenzo de 

decirlo... criado del señor Conde de Laín. 

El Conde_(Alegre ) ¡Ah! Sí, sí. ¿Eres...? Ya, ya. Me alegro de encon¬ 

trarte aquí. 

Senén.-—He venido de Durante, donde tengo mi empleo, para ofrecer 

mis respetos á Vuecencia y á la señora Condesa de Laín, que 

también llegará hoy... 

Nell. ¿Que viene mama? iDespréndense las dos de los brazos del Conde, y saltan 

gozosas.) 

Dolly.—¡Jesús, qué alegría! 

Nell—Pues no sabíamos nada. ¿Lo sabías tú, abuelito? 

El Conde.—(pensativo.) Si. 

DOLLY.—v Volviendo á coger el brazo de Albrit.) Vamos, a prisita. 

Nell—(inquieta.) Tenemos que arreglarnos. 

Senén. —Las señoritas han de ir á la casa del señor Alcalde á esperar 

á su mamá... Y corro á llamar á Venancio para que salga á re¬ 

cibir á Vuecencia. (Entra presuroso en la casa.j 

Nell.—¿Pero va mamá á casa del Alcalde? 

El Conde.—Así parece. 

Dolly.—¿Por qué no viene á la Pardina con nosotros? 

El Conde.—Este caserón viejo no será para vuestra madre bastante 

cómodo... 
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ESCENA VII 

El Conde, Nell, Dolly.—Venancio, Gregoria, Senén. 

VeNANC. (Humildemente, besándole la mano.) ¡Oh, SCílOT Conde!... ¡Y no nos 

avisó para salir á recibirle! 

Gregor.—(Besándole la mano.) Bien venido sea mi señor. 

Venanc.—Y que entre en su casa con bendición. 

El Conde.—(con señorial bondad.) Gracias, gracias, mi buen Venancio, 

mi fiel Gregoria... Me alegro de veros tan famosos... digo, como 

veros... (Mirándoles atentamente.) No, no veo bien más que las cosas 

grandes. 

Venanc.—¿Quiere entrar el señor? 

El Conde.—No, aguarda. Descansaré aquí. (Le traen un sillón rástico: se 

sienta; todos le rodean.) Dejadme que reconozca, que refresque an¬ 

tiguas amistades. (Contemplando el ramaje que cubre la escena.) Y a CS- 

toy otra vez entre vosotros, árboles soberanos que disteis 

sombra á los juegos de mi infancia. Sois más viejos que yo, 

mucho más. Pero el tiempo no amengua vuestra grandeza y 

hermosura. Las generaciones que han crecido á vuestra som¬ 

bra, se gastan, se concluyen, y vosotros, inmóviles, viéndonos 

pasar, viéndonos Caer, viéndonos morir. (Cae en profunda medita¬ 

ción; todos suspiran.) 

Gregor. —Señor, no olvido que á Vuecencia le agrada mucho el buen 

café... Lo haré al instante. 

Nell.—Y se lo sirves aquí. 

Dolly.—Sí, sí: pronto. 

GREGOR.—Y oy. (Entra en la casi.) 

Senén.—¡Lástima no haber sabido antes que venía el señor Conde! El 

pueblo le habría preparado un buen recibimiento. 

El Conde.—¡A mí, á mí!... ¿Jerusa? 

Senén.—Habría salido la música, el orfeón... No faltaría un lucido arco 

de ramaje, y luego convitazo en la Casa consistorial... 

El Conde.—(Con amargura desdeñosa) Conozco esos homenajes, que en 

otro tiempo, cuando yo los merecía y estaba en disposición de 

recibirlos, me halagaban, sí. Hoy me harían el efecto de una 

burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como ahora, 

tuve ocasión de apreciar la ingratitud de mis compatriotas, los 

habitantes del señorío de Jerusa. Veinte años ha, la última vez 



i6 

que aquí estuve, los colonos que habían llegado á ser ¡Dios 

sabe cómo! propietarios de mis tierras, los señoritos nacidos de 

mis cocineras ó engendrados por mis mozos de cuadra, me re¬ 

cibieron con frío desdén, que me llenó de tristeza y amargura. 

Dijéronme que la villa se había civilizado... Era una civilización 

improvisada y postiza, como la levita que compra el patán en 

un bazar de ropas hechas. 

Nell.—Abuelito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha re¬ 

cibido. 

Dolly.—¿Qué ha de olvidar? La calle principal de Jerusa se llama de 

Potestad. 

Venanc.—La fuente que está junto á la iglesia, se llama del Buen 

Conde. 

Senén.—(Enfáticamente.) Y de que no es justo achacar á Jeiusa el pecado 

de ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente, señor. 

El Conde.—¿Cuál? 

Venanc.—Sabida con tiempo la llegada de la señora Condesa de Laín, 

se le hará un recibimiento entusiasta. 

Nell.—¿Es de veras? 

Senén.—Cual corresponde á quien tanto mira por la prosperidad de 

esta villa. Saldrá el Alcalde á su encuentro... 

El Conde.—Y se dispararán cohetes. Todo eso está muy en carácter. 

Dolly.—¡Música, cohetes...! ¡Jesús, qué alegría! 

El Conde.—Sí, sí... Vosotras lo veréis todo. Os divertiréis mucho. 

Nell.—¿Vendrás tú también, abuelito? 

El Conde.—¡Yo! 

Dolly.—¿Por qué no vienes? 

Nell.—¿No quieres ver á mamá? 

El Conde.—Aquí, en la Pardina, tendré el gusto de verla. 

Venanc.—Es que al señor no le gusta bajar al pueblo... ¿Verdad, se¬ 

ñor Conde? 

El Conde.—Verdad. 

Senún.—¿Y no le agradaría ver y admirar las mejoras realizadas en los 

• últimos años? 

El Conde. (Con humorismo, aludiendo á su ceguera.) "V erlas me gustaría más 

que admirarlas. 

Venanc.—(Señalando por la izquierda.) Con los últimos ensanches, Jerusa 

casi toca ya á las tapias de la Pardina. 

El Conde.— En mi tiempo, desde ese altozano que domina la huerta, 

se veía parte de la villa. 

Nell.—Y ahora mejor, porque han podado los árboles... 
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Senén.—(Mirando su reloj.) Si el señor Conde me lo permite, le advertiré 

que es hora de que las señoritas se arreglen, si quieren presen¬ 

ciar la entrada triunfal de su mamá. 
* 

El Conde.—Sí, sí, niñas: ya es hora. 

Nell.—En un periquete nos vestimos. 

Dolly.—¿Llegaremos á tiempo? 

Nell.—Pronto volveremos, papaíto. 

Dolly.—Y traeremos á mamá. 

El Conde.—¿Las besa cariñosamente. Adiós, hijas mías... Que os divirtáis 

mucho... Adiós. 

VENANC.—(Dándolas prisa.) Vivo, VÍVO. 

Senén.—Yo también, si Vuecencia no manda otra cosa... me retiro... 

(Se aproxima familiarmente al Conde.) 

El Conde.—Serás de los designados para disparar cohetes... Vete 

pronto... no faltes á tu obligación. 

Senén.—Si el señor Conde me necesita... 

El Conde.—No, muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes. No 

es por nada ofensivo para ti, Séneca... ó Senén. ¿Te lo digo? 

Senén.—Nada que Vuecencia me diga puede ofenderme. 

El Conde.—Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un 

perfume que marea... Los aromas demasiado fuertes me dan 

vahídos... Dispénsame... (Dándole la mano.) Perdóname que te des¬ 

pida con una impertinencia... 

Senén.—(Desconcertado. Señor, unas gotitas de heliotropo... 

El Conde.—No he dicho nada... Abur... 

Senén.—(Aparte, retiránJo¿e.) Malas pulgas trae el león viejo de Albrit. 

ESCENA VIH 

| El Conde, Venancio. 

Venanc.—(Afectuoso.) ¿Se encuentra bien Vuecencia? 

I El Conde.— (Con dificultad en la respiración.) ¡Oh, no...! La emoción que 

he sentido al verme en la Pardina, no me deja respirar... Deseo 

y temo entrar en la casa... Paréceme que en sus estancias me 

acechan las sombras de seres queridos... (Pasándose la mano por lo, 

ojos.) La memoria me abruma, el sentimiento me ahoga... No 

debí venir, no, no. 

Venanc.—Los recuerdos de esta mansión serán gratos para Vuecencia. 

El Conde.—Hoy no. 

2 
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Venanc.—Aquí nació Vuecencia... aquí pasó su infancia... 

El Conde.—Aquí fui poderoso y grande. 

Venanc.—Llamado con razón el primer caballero de España. 

El Conde.—Pues hoy, el primer caballero de España, el que á todos 

amparó con bizarría y largueza, viene á pedirte hospitalidad. 

Vicisitudes y trastornos que no quiero recordar, esta revolución 

crónica que hace y deshace los estados y las familias, y todo lo 

trueca y baraja, te han dado á ti la propiedad de la Pardina. En 

ella entro yo solicitando albergue, no como señor, sino como 

desvalido sin hogar, abandonado de todo el mundo. Si me lo 

concedes, ya sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por 

remuneración ni recompensa. Soy pobre: todo lo he perdido. 

Venanc.—El señor Conde viene siempre á su casa, y nosotros, hoy 

como ayer, somos sus criados. 

El Conde_Te lo agradezco... créeme que te lo agradezco en el alma... 

Pero, bien mirado, es tu obligación y cumples como cristiano. 

Todo lo que eres, todo lo que has adquirido, lo debes á mi 

protección. 

Venanc.—Sin duda... Y ante todo, ¿en qué aposento quiere Vuecen¬ 

cia dormir? 

Él Conde. - Arriba... en la alcoba que fué de mi madre. 

Venanc.—(Contrariado.) ¿La que da al palillo grande? La tenemos llena 

de trastos. 

El Conde.—Pues sacas los trastos y me metes á mí. 

Venanc.—Señor, es un trastorno... 

El Conde.—(sulfurani03* Ligeramente.) ¿Ya empezamos? 

Venanc.—Hemos convertido esa estancia en secadero: allí colgamos 

las judías... 

El Conde.—(sulfatándose más.) Pon las judías en otra parte. ¿Vale tan 

poco mi persona que no merece... una molestia insignificante 

de las señoras hortalizas? 

Venanc.—(sin acabar de resignarse.) Bien, señor... Ello es que... 

El Conde.—¿Todavía rezongas?... ¿Será preciso que'te lo mande?... 

¡Oh, triste de mí!... (Golpeando el brazo del sillón.) ¡Ya me olvidaba 

de que soy huésped de mis inferiores!... Venancio, quiero so¬ 

meterme al Destino, quiero olvidarme de mí mismo, y no pue¬ 

do... Mi genio altivo se exacerba cada día más con la pérdida 

de la vista... No puedo sofocar mis ímpetus de absolutismo, de 

persona acostumbrada á mandar. La autoridad es esencial en 

mí. (con viveza.) Por Cristo, súfreme, ó arrójame de mi casa, 

quiero decir, de la tuya. 

i 



ESCENA IX 

El Conde, Venancio.—El Cura; después, Gregoria. El Cura, 

don Carmelo, es grueso, jovial. Entra en escena por el foro, y 

se dirige al Conde con los brazos abiertos. 

El Cura.—¡Carísimo amigo y dueño, don Rodrigo de mi alma!... 

El Conde.—(a razándole.) Carmelo, hijo, ven á mis brazos... 

El Cura.—¡Qué sorpresa tan grata, qué alegría! 

El Conde.—¡Pero, chico, qué grueso y sanóte!... 

El Cura.—(Riendo.) Es que en esta tierra, señor Conde, de nada le vale 

á uno hacer penitencia. 

El Conde.—¿Penitencia tú? ¡Hombre, qué cosa tan rara! En fin, siem¬ 

pre que des gusto á tus feligreses... 

Venanc.—(Lisonjero.) Tenemos un párroco que vale más que pesa. 

El Conde.—Y de salud bravamente... ¡Ah! me permitirás que te tutee, 

á pesar del tiempo transcurrido... 

El Cura.—(con modestia suma.) Señor Conde, me ofendería si no... 

El Conde.—(Muy cariñoso.) Bien, Carmelo, bien. Siéntate á mi lado. 

¡Cómo corren! ¡ay! ¡cómo se escabullen los picaros años! Tú... á 

ver si acierto... andarás en los cincuenta. 

El Cura.—Andaba en ellos dos años ha. 

Venanc.—Como yo. Somos del mismo tiempo. 

El Conde.—No podía ser menos. Teníais veintiséis cuando... 

El Cura.—Cuando murió mi padre. A la generosidad del señor Con¬ 

de debí el poder terminar mi carrera de Teología y Derecho. 

El Conde.—(c0n espontánea delicadeza.) Pues mira tú, de eso no me acor¬ 

daba. 

El Cura.—¡Ah! yo sí. 

GREGOR. — (Tr e servicio de café.) Aquí está el Calé. (Lo pone en la mesa.) 

El Conde.—¡Qué oportunidad! (Dispónese á tomarlo.) Carmelo, te sirvo. 

Gregor.—Las señoritas están concluyendo de arreglarse. En seguida 

nos iremos. 

El Conde.—Que no se entretengan. Ya será hora, (ai cura, sirviéndole 

azücar.) A ti te gusta dulzón, si no recuerdo mal. 

El Cura.—¡Qué memoria tiene usted! 

Ei. Conde.—No siendo para los favores que me hacen, también la 

pierdo, como la vista. 
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Gregor.—¿Se le ofrece algo mis al señor? 

El Conde.—No... gracias, (vase Gregorio) 

El Cura.—('aladeando ti café.) <Y qué?... Señor Conde, ¿qué le parecen 

á usted sus nietecitas? ¿No las había visto después de su regre¬ 

so de América? 

El Conde.—No. 

El Cura.—Son angelicales... ¡Y qué lindas, qué graciosas! Se le me¬ 

ten á uno en el corazón... (El Conde, ensimismado, calla. Durante la 

pausi, don c rmnlo le observa-) Dios ha hecho en ellas una pa- 

rejita encantadora, para regocijo y orgullo de su madre... y de 

usted. 

El Conde.—(como volviendo en sí.) ¿Decías...? ¡Ah! sí... son hechiceras las 

chiquillas. 

El Cura.—(Queriendo sonsacar el motivo de la presencia del Conde en Jerusa.) 

Comprendo la impaciencia de usted por verlas... Al santo anhe¬ 

lo de conocer á las niñas, y abrazarlas y bendecirlas, debemos 

el honor de tenerle á usted en Jerusa. 

El Conde.—Yo he venido á Jerusa principalmente por... (a Venancio, 

con autoridad, pero sin altanería,) Tu... 

Venanc.—Señor... 

El Conde.—Haz el favor de dejarnos solos, (vase Venancio.) 

ESCENA X 

El Conde, el Cura. 

El Cura.—Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habían cita¬ 

do aquí... (Su solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del Con¬ 

de, tomándole las vueltas.) Aquí pueden ventilar con toda calma las 

cuestiones de intereses... (pausa. El Conde calla.) ó las cuestiones 

de otra índole, cualesquiera que sean. 

El Conde.—Volviendo á las niñas, te diré, querido Carmelo, que mi 

primera impresión, al verlas y oirlas, fué... claro que fué exce¬ 

lente, de gran regocijo y orgullo, como has dicho. Creí notar 

perfecta consonancia, Igualdad más bien, en el timbre de sus 

voces. Como no veo bien sus rostros, me han parecido dos re¬ 

producciones exactas de un mismo tipo. ¿Serán, por ventura, 

iguales también sus caracteres, sus almas? 

El L IRA. (Después de un ratito de perplejidad.) ¡Oh, no, señor don Rü- 
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drigo! No son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus ca¬ 

racteres. 

El Conde.—vcon gran interés.) Pues siendo distintas, la una forzosa¬ 

mente será mejor que la otra. Dime, tú que las has tratado y 

visto bien, ¿cuál de las dos es la más inteligente, cuál la de co¬ 

razón más puro, recto y generoso? 

El Cura.—Difícil es, á fe mía, la respuesta. Ambas son buenas, dó¬ 

ciles. inteligentes, de corazón hermoso y nobilísimo: algo tra¬ 

viesas, eso sí; pero observantes de la ley del pudor, muy firmes 

en los principios elementales, temerosas de Dios... 

El Conde.—Todo eso es lo que hay en ellas de común: comprendido. 

¿Y qué las diferencia? 

El Cura.—Pues discrepan... Verá usted... Dolly toma la iniciativa en 

las travesuras; Nell parece más inclinadita á las cosas graves, 

más previsora... Dolly es una imaginación viva, una voluntad 

impetuosa; Nell una naturaleza reflexiva, más fija y constante 

que la otra en sus aficiones... ¿Pero qué puedo decirle yo al se¬ 

ñor don Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y diariamente, 

usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie? 

El CONDE.—(Dejándose llevar de su sinceridad.) De eso trato... a eSO he 

venido. 

El Cura.—¿Ha venido á...? 

El Conde.—A estudiarlas, á intentar un análisis detenido de sus ca¬ 

racteres... Las razones de esto no está bien que las sepas por 

ahora. (Variando de tono.) Oye, Carmelo, ¿por qué no te quedasr 

hoy á comer conmigo? 

El Cura.—¡Oh, no! Hoy, lo que es hoy, señor Conde de Albrit, se 

viene usted á mi casa, á hacer penitencia con este cura. 

El Conde.—Acepto... sí, señor, acepto... ¿A qué hora? 

El Cura.—A la una en punto. 
• 

ESCENA XI 

El Conde, el Cura; el Médico, joven, de conjunto simpático, 
mirar inteligente. Viene de la casa: trae levita y sombrero 

de copa. 

El Cura.— ¡Oh, mediquillo, ven!... (presentándole.) Salvador Angulo, 

nuestro Médico titular. 

El Conde.—(Estrechándole la mano.) Mucho gusto... 
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Médico.—Vengo á ofrecer mis respetos al señor de Jerusa y de Polan. 

El Condé.— Recorlando.) Angulo, Angulo... Espérese usted... 

El Cura. - Hijo de Bonifacio Angulo, á quien por mal nombre llama¬ 

ban aquí Cachorro, guarda de los montes de Laín... 

El Conde. —¡Oh! sí, Cachorro: un hombre sencillo, servidor fiel... Le 

recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que el Médico le besa.) 

El Cura.—Y tampoco habrá olvidado el señor Conde que á este chi¬ 

co le costeó la carrera en Valladolid. 

El Conde.—¿Yo? 

Médico.—Por lo cual debo al señor Conde lo poco que soy y lo poco 

que valgo. 

El Conde.—De eso no me acordaba... mi palabra que no me acor¬ 

daba. 

El Cura.—Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que 

este chico es una notabilidad en la ciencia médica. 

Médico.—¡Por Dios, don Carmelo!... 

El Conde. - (Muy cariñoso.) Bien, hijo mío: dame un abrazo. (Le abraza.) 

Me permitirás que te tutee. No puedo corregir este hábito de 

familiaridad desde que entro en Jerusa. /£l Médico asiente con mu¬ 

das demostraciones de respeto.) 

El Cura.—(Elogiando su elegancia.) Ya sé por qué vienes tan pitre, me¬ 

diquín... 

Médico.—Soy de la Comisión que ha de cumplimentar á la señora 

Condesa. 

El Conde. - ¡Ah! muy bien, (ai Cura) Y tu, ¿no vas? 

El Cura.—Más tarde. Tendré que asomar las narices por allá... No 

diga la Condesa que soy descortés. 

El Conde.—Sí: no eche de menos la población figura tan culminante 

en esta clase de ceremonias. 

El Cura.—Oye, Salvador. En cuanto se acabe la función, te vienes 

corriendo á casa, y tendrás el honor de comer con el señor 

Conde y conmigo. 

Médico.—Muy bien... ¡Qué honra tan grande! 

El Conde.—(Gozoso.) ¡Qué feliz coyuntura para consultarle con toda 

calma!... 

Médico. - ¿Un padecimiento? 

El Conde.—No es eso. Tú conoces á mis nietecillas; las habrás asis¬ 

tido en alguna dolencia... 

Médico.—Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campe¬ 

sina y plebeya. Las he visitado por indisposiciones sin impor¬ 

tancia... .H 
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El Conde.—Que á ti, como perspicaz observador, te habrán bastado 

para conocer sus temperamentos, para saber qué afecciones 

prevalecen en cada cual... - 

Médico. - Perfectamente... Hasta hoy, la verdad, no he tenido ocasión 

de determinar entre una y otra notorias diferencias. 

El Cura.—En fin, en mi casa, de sobremesa, hablarán largo y ten¬ 

dido. (Suena un cohete.) 

El Conde.—(Estremeciéndose.) "V a esta ahí. 

Medico. \a llega... (óyese música i jan¡.) 

El Cura. (Aproximándose á la izquier a. al sitio qie domi'.a la villa de Jeruza.) 

Desde aquí se ve el tumulto... ¡Qué gentío! Parecen locos. <ei 

Conde, con gran agitación, se levanta y trata ce ver io que ocurre en el pueblo.) 

Médico.—Vea usted, señor Conde... (conduciéndole.) 

El Conde.—No veo, no... pero oigo, oigo... 

El Cura.—Los coches llegan ya á casa del Alcalde. (Sueuan más cerca la 

música y rumor populares^ 

F.L CONDE. (Con súbita exaltación, apostrofan o al pueblo.) ¡Ah! ya llega, ya 

entra en Jerusa Lucrecia Richinond... Ya estás aquí... ¡Cuánto 

deseaba yo esta ocasión! ¡Tú y yo solos, frente á frente!... No 

sé quién es peor: si tú que paseas impune por el mundo tu 

desvergüenza, ó el pueblo servil y degradado que te festeja y 

te adula, (óyense campanas.) ¡Repican por ti... y luego tocarán á la 

oración!... (Furioso, alzando la vor.) ¡Pueblo imbécil, esa que á ti 

llega es un monstruo de liviandad, una infame falsaria! No la 

victorees, no la agasajes. Apedréala, escúpela, (ei c.un y el Me¬ 

dico, a errados del vehemente lenguaje del Conde, permanecen mudos. . Pro¬ 

curan apartarle de aquel sitio y llevarle á la casa.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

Sala en la Par dina. El costado izquierdo y un trozo del foro está ocupado 

por un gran ventanal de ángulo con colunmas platerescas. Al través de 

los vidrios se ven árboles y cielo. En el fondo, nina puerta grande, que¬ 

da á la salida general y á las dependencias de la casa. Puerta pequeña 

á la derecha. En toda la estancia, marcado carácter de residencia se¬ 

ñorial, antigua y deteriorada. Arcones, mesas, sillones y demás muebles, 

de fiogaly roble, ennegrecidos por el tiempo. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

Nell, Dolly, Don Pío Coronado, sentados los tres alrededor 
de una mesa grande, en la cual hay papeles, tintero, libros de 
enseñanza. 

Dolly.—(Dando un golpe en la mesa.) ¿Que no se una palabra.- Mejor... Ni 

falta que me hace... 

D. PÍO.—(Apelando á la emulación.) No dirá lo mismo Nell, que desea 

aprender. 

Nell.—Sí, señor, digo lo mismo... Ni falta que me hace. 

D. PlO.—(Con seveiidad fingida que no convence.) Esta bien, muy bien. He 

aquí dos niñas finas, criadas para la alta sociedad, y que se em¬ 

peñan en ser unas palurdas. 

Dolly.—Sí, señor, queremos ser palurdas. 

Nell.—Queremos ser salvajes. 

D. Pío.—¡Anda, salero! ¡Salvajes las herederas de los Condados de 

Albrit y de Laíri! . 

DOLLY. (Tirándole suavemente de una oreja.) Si, SÍ, maestrillo Salado. 

D. Pío.—Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de Historia. Vamos allá. 

Dolía . Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla ri¬ 

sueña.) Piíto, ¡qué guapo eres! 

D. I ÍO. Clocando l¿s caetañuelas con los dedos.) Señorita Dolly, juicio. 

Nell.—Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéra¬ 

mos, diríamos que te pintabas. 

D. Pío.—Juicio, Nell... ¡Pintarme yo! 



Dolly.—Dinos otra cosa: ¿es verdad que cuando eras pollo hacías mu¬ 

chas conquistas? 

I). Pío. (Tocando con más rápido movimiento las castañuelas, que es su manara espe¬ 

cial de llamar al orden.) Juicio, niñas. Sigamos la lección. 

Nell.—Nos han dicho que las matabas callando. 

Dolly.—Y que tenías las novias por docenas. 

D. Pío.—¿Novias? Oh, no; quítenme allá eso... Son muy malas las 

mujeres. 

Nell.—.'Pegándole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres. No ha¬ 

bles mal de nosotras. 

D. Pío.—¡Vaya que estáis hoy juguetonas y desatinadas! (Queriendo 

enfadarse.) ¡Por vida de...! Si no dais la lección... os lo digo con 

toda mi alma, os lo juro... 

Nell.—¿Qué? 

D. Pío.—Oue me enfado. 
<v 

Dolly.—Ya lo habíamos conocido. Estamos temblando. 

Nell. —Toca, toca las castañuelas. 

D. Pío.—(Decidido á tomar la lección.) Orden, juicio. A .ver: decidme algo 

de Temístocles. 

Dolly.—Sí: el que le cortó la cabeza á una mala mujer, que llamaban 

la Medusa. 

D. Pío. '(Llevánlose las manos al cráneo.) Por DÍOS, por todos los santos de 

la Corte celestial, no me confundáis la Historia con la Mitología. 

Nell.—Si mentira es una, mentira es otra. 

Dolly.—Y nos importan lo mismo. 

D. Pío.—¡Ay, ay, ay, cómo estáis hoy!... Silencio, formalidad. Pronto, 

referidme los principales hechos de la vida de Temístocles. 

Dolly.—No nos gusta meternos en vidas ajenas. 

D. Pío.—(Recitando.) Temístocles, grande hombre de la Grecia, natural 

de Tebas, vencedor de los macedonios... (Corrigiéndose.) ¡Oh! no. 

Le confundo con Epaminondas... ¡Cómo tengo la cabeza! 

Nell.—¡Ay, que no lo sabe, que no lo sabe...! 

Dolly. —¡Vaya con el preceptor de pega! 

D. Pío.—(Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con 

vuestras tonterías. (Con gravedad.) Así no podemos seguir. 

Nell.—Digo lo mismo. No podemos seguir así. 

Dolly.—Seamos burras, y salgamos á los prados á comer yerba. 

D. Pío.—Mi conciencia no me permite engañar á la Condesa, que sin 

duda cree que os enseño algo y que vosotras lo aprendéis. 

DOLLY. — (Poniéndose las antiparras de Coronado, que están sobre la mesa.) Piítoi 

estamos aburridísimas. 
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D. PÍO.-,—lQueriendo recobrar sus anteojos.' ¡Que me los rompes, hija! 

Nell.—Piíto salado, ¿no sería mejor que nos fuéramos los tres á dar 

un paseo por la playa? 

D. Pío.—¡Muy bien, muy bien... magnífico! De pingo todo el santo 

día, aun las horas dedicadas á la educación. ¡Muy bonito, sí, 

señoras, muy bonito!... Y heme aquí de figurón, de monigote 

irrisorio, yo, que soy la ciencia; yo, que estoy aquí para incul¬ 

caros... 

Dolly.—Piíto, no nos inculques nada, y vámonos... 

Nell.—En la playa seguiremos la lección. 

Dolly.—Frente al mar, estudiaremos el viaje de Colón á América. 

D. Pío.—(Suspiran O desalentado..' ¡Ay, qué niñas! No hay quien pueda 

con ellas... Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un po¬ 

quito de Gramática. 

Nell.—(Tocando las castañuelas) ¡Yiva Coronado! 

Dolly.—(De carretil a). La Gramática es el arte de hablar correctamente 

el castellano. 

D. Pío.—Vamos más adelante... Dolly, dime qué es participio. 

Dolly—(Flemática.) No me da la gana. 

Nell. —¿Participio?... Una cosa que se parte por el principio. 

D. PÍO.—(Con aspavientos que hacen las veces de energía 1 ¡Tontas, Casquiva¬ 

nas, que no tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en 

otras niñas, Señor!... en otras niñas aplicaditas y formales, que 

aprenden para lucirse en los exámenes, y para que á sus padre? 

se les caiga la baba oyéndolas... 

Dolly.—No queremos lucirnos, ni á mamá se le cae ninguna baba... 

¡Vaya con el maestrillo éste! 

Nell.—Coronadito, si no tienes juicio, te pondremos de rodillas. 

D. Pío—¡Anda, morena!... ¿Pero qué trabajo os cuesta retener en la 

memoria cosas tan fáciles? Luego seréis mujercitas aristocráti¬ 

cas, y cuando vuestra ilustre mamá os lleve á los salones, os 
vais á lucir, como hay Dios... Figuraos que en los saraos se ha¬ 

bla del participio, y vosotras no sabéis lo que es. ¡Bonito papel 

harán mis niñas! Dirá la gente: «¿pero de qué monte ha traído 

la Condesa este par de muías?*- Eso dirán, y se reirán de vos¬ 
otras, y no os querrán vuestros novios. 

Dolly.—Los novios nos querrán, aunque no sepamos el participio, ni 

la conjunción, ni nada de eso. 

Nell.—Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y verás t(i si nos 

quieren. 

D, Pío.—Sí, sí. lindas borriquitas seréis. 
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Nell.—(Que apoyada ?n la mesa con ;ndolencia. le mira burlona.' ¿Sabes que estoy 

observando una cosa, maestro? Tienes unos ojos muy bonitos... 

Dolly.—Parecen dos soles... con muchísima picardía. 

D. Pío.—(Cruz ndo e de brazos ' Ea, burlaos de mí todo lo que queráis. 

Nell.—No es burla, es confianza. 

Dolly.—Nada: que te queremos, maestrico, porque eres muy bueno 

y no tienes malicia. 

Nell.—(Acariciándole la barba.) Es un buenazo este don Pío... Por eso te 

hacen rabiar las niñas de Albrit, que son tus amiguitas. 

D. Pío. —(Embóbalo. ¡Carantoñeras, zalameras, melosas! 

Dolly.—Di una cosa: ¿es verdad que tienes muchas hijas? 

D. PÍO.—(Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte.) Muchas, SÍ... 

Nell.—¿Son guapas? 

D. Pío.—No tanto como lo presente. 

Dolly.—¿Te quieren? 

D. Pío.—(Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en el pe¬ 

cho, cortándole la r-rpi>ación.) ¡Quererme... ellas! 

Nell.—Me han dicho que te quieren poco. Si es así, no te importe, 

que bien te queremos nosotras. 

DOLLY. ¿V tu, nos quieres? (p>on Tío, con viva emoción, que le corta la palabra, 

hace signos afirmat v. s). 

Nell.—Nos idolatra... Así, estudiamos cuando se nos antoja, y cuando 

no, jugamos... 

Dolly. - Y eso haremos hoy... 

Nell.—Primero un paseíto... luego, á casa de mamá. 

Dolly.—(Oyendo voces por el fondo.) Paréceme que oigo la voz del abuelito. 

Nell. (Mirando por11 fondo.) No: es don Carmelo. 

Dolly.—'Mirando después.) Y el Alcalde. Vendrán á buscarnos de parte 

de mamá. 

ESCENA II 

Los mismos.—El Cura, el Médico, el Alcalde. 

El Cura.—(Risueño.) Vaya, señoritas, ya han trabajado bastante. 

MÉDICO.—(Compadecido del Maestro, que r. coge libros y papeles.) Sí, dejen ya res¬ 

pirar al pobre don Pío... 

Nell. — (Haciendo al Alcalde UTa reverencia muy elegante y graciosa.) ¡Señor Alcal¬ 

de de Jerusa...! iDolly repite la reverencia.) 

ALCALDE.—(Contestando con btta reverencia.) Señoritas... 
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Dolly.—Dígannos: ¿nos llevan á casa de mamá? 

El Cura.—No, señorita. 

Dolly.—¿Por qué? 

El Cura.—Porque la señora Condesa viene á la Pardina. 

Nell.—¡Oh, qué alegría! 

Dolly.—¿Cuándo?... 

Ei Cura.—Dentro de un rato. 

Nell.— impaciente por salir.) ¿Y no podemos ir á su encuentro? 

El Cura.—¿Pretextito para corretear? Pero, hijas, 5^ estáis en edad de 

sentar la cabeza. 

Dolly. —¡Oué fastidio! ¡Todo el día encerradas...! 

Médico.—Déjelas usted, don Carmelo... Que salgan, que corran. 

Dolly.—(con donaire.) Vamos, señor Cura, que usted también corretea. 

Cuando no sale de pesca, sale de caza. Y por las tardes, su par- 

tidita de bolos no hay quien se la quite. 

El Cura.- (Rompiendo á reir.) ¡Ja, ja, ja! ¡Demonches de chicas! Vaya, 

vaya... dejadnos en paz. 

Médico.—A encontrar á la mamá. 

Dolly. f \ ¡A correr! 
__ , (Simultáneamente ) ( . 
iNELL. \ f ¡A VIVir! (Salen á la carrera por el fondo, lie— 

vándc3e cogido del brazo á don Pío, que las sigue precipitando su paso de 

viejo.). 

ESCENA III 

El Cura, el Médico, el Alcalde, Venancio. 

Venanc.—(Saludando con respeto.) Señor Alcalde... ¡Qué honor para mi 

casa! 

Alcalde. —Querido Venancio, deberes de amistad me traen acá... No 

vengo como Alcalde. 

Venanc.—Como amigo, ya entiendo, del señor Conde de Albrit, en 

otro tiempo mi señor, ogaño mi huésped. 

Alcalde.—Por cierto que nos contraría mucho no encontrarle... 

Venanc.—No tardará en volver de su paseo. Hasta las diez esperó á 

ustedes. Toda la mañana estuvo agitadísimo, dando vueltas aquí 

como un león enjaulado. 

Médico.—Espero que se calmará con el recadito que traemos de la 

Condesa. 

Venanc.—¿Pero al ñn la señora consiente...? 
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Alcalde.—(c0n fatuidad.) Gracias á mí... 

El Cura. —Aquí celebrarán la entrevista... 

Venanc.— ¿Hora? 

Médico.—Las doce. 

Alcalde.—Grave, gravísimo debe de ser, señores míos, el motivo de 

discordia entre uno y otro, cuando Lucrecia, tan valiente para 

afrontar ante el mundo los más terribles problemas de moral, 

se achica y tiembla ante un pobre anciano enfermo, casi ciego. 

El Cura_¿Y quién nos asegura que se trata de problemas morales? 

Descontemos de todas las historias que por ahí se cuentan, lo 

que añaden la malicia, la envidia, el afán de los chistes... 

Médico. - Quite usted todo lo que quiera, y siempre quedará... 

El Cura.—¿Oué? 

Médico.—La descarnada realidad. 

Alcalde.—¡Descarnada no, caramba! Aquí lo que sobra es carne. 

\ enanc.—>Que ha mirado por el fondo.) ¡Silencio, que vienen! 

El Cura.—¿Quién? * 

Venanc.—La Condesa y sus hijas. 

ESCENA IV 

Los mismos.—Lucrecia, Nell y Dolly. 

Venanc.—(Besándole la mano.) Lien venida sea mi señora... 

Lucrec.—Me alegro de verte... pero no esperes que entre con ale¬ 

gría en esta casa lúgubre. (Recorre con ojos medrosos la escena.) 

Nell.—Mamita, es nuestra casa... 

Lucrec.—Sí, sí... no sé lo que digo. Muy grato es para mí este viejo 

caserón, porque en él tienen su nido mis adoradas niñas, (se 

sienta en el sillón preferente. Las niñas se ponen en pie junto á ella, á un lado 

y otro.) 

Nell.—Nido precioso si consiguiéramos atraerte á él con nuestro ca¬ 

riño. 

Dolly.—Y sujetarte aquí con nuestros besos. 

Alcalde.—Estas adorables criaturas quieren secuestrar á su ilustre 

madre... 

El Cura.—Y de ello nos congratulamos. 

Lucrec.—También á mí me agradará el secuestro, siempre que supri¬ 

man las manifestaciones públicas. 

El Cura.—Señora Condesa, hay que resignarse á las demostraciones. 
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cariñosas de un pueblo agradecido. No dirá usted que la tra¬ 

tamos mal los jerusanos. 

Alcalde.— Aquí no hay para la Condesa de Laín más que regocijos 

y satisfacciones. 

Médico.—Ya lo ve usted, señora... Hemos vencido su repugnancia á 

entrar en la Pardina, y no vacilo en asegurar que ha de agra¬ 

decérnoslo. 

Lucrec.—(Suspirando.) En la Pardina estoy, sí... He dado ya el pri¬ 

mer paso, y... (Recelando expresar su pensamiento delante de las niñas.) 

Pregunto yo: ¿no está en casa el señor Conde de Albrit, que ha 

mostrado deseos tan vivos de hablarme? 

Alcalde.—No está; pero volverá pronto de su paseo. 

Médico. —Convendría que le avisaran. 

Alcalde.—Sí... notifíquesele que le aguarda la señora Condesa. 

Dolly.—Mamá, ¿quieres que vayamos nosotras á buscarle? 

Lucrec.—Tendréis que ir muy lejos.... 

Nell. — No, no. De seguro está en la entrada desmonte. 

Venanc.—Allí le encontrarán. 

Dolly.—Vamos. (Besa á su madre.) 

Médico.—Yo las acompañaré... 

Lucrec.—Gracias, Doctor. 

NeLL. —(Besa á su madre.) Verás qué pronto te le traemos. (Vanse el Médico y 

las niñ?,g. Detrás, Venancio.) 

ESCENA V 

Lucrecia, el Cura, el Alcalde. 

Lucrec.—(inquieta, cavilosa, con vivo interé;.) Dígame, don Carmelo, ¿le ha 

visto usted hoy? 

El Cura_No, señora. 

Alcalde.—Deseche usted, señora mía, ese miedo pueril... Si es mejor 

que hablen ustedes y se querellen, como buenos amigos. 

El Cura.—De la discusión, del altercado mismo, pudiera salir una 

franca avenencia. 

LUCREC.—^Mirando al su lo.) L° Veo difícil... (interroga al C ura coi mirada 

penetrante.) El señor párroco de Jerusa no tiene conmigo la fran¬ 

queza que yo merezco... No se atreve á repetir los horrores 

que mi suegro le ha dicho de mí. 

El Cura.—¿Horrores? Mi palabra que no. Ayer, durante la comida en 
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Etli Casa... (Premioso, sin decidirse k ser sincera.) MgO habló de SU hijo 

muerto, dignísimo esposo de usted... ponderó sus virtudes, su 

mérito no común... lloró. 

Lucrec.—(Ansiosas ¿Y qué más? 

El Cura.—Demuestra un cariño ardiente á sus nietecitas. Oyéndole 

hablar de ellas, observamos Angulo y yo cierta exaltación del 

cariño paternal. 

Lucrec.—No será extraño que las desdichas, amargando su alma, toda 

orgullo y altanería, lleven al buen don Rodrigo á la locura. 

El Cura.—No diré yo tanto. Sólo apunto la idea de que el señor 

Conde merece y reclama exquisitos cuidados. 

Lucrec. - Y los tendrá. Encargaré á Venancio que, mientras perma¬ 

nezca en la Pardina, le cuide, le agasaje y atienda con delicadeza 

y solicitud á sus necesidades... 

Alcalde.—Y en lo que de mí dependa... 

Lucrec.—*1 cura > Siga usted, don Carmelo. 

El Cura.—No hay más, señora. Terminó el Conde rogándome con 

grandes encarecimientos que solicitara la entrevista; y no pu- 

diendo ver á usted anoche, transmití mi comisión al Alcalde y 

al Médico... Usted ha tenido la bondad de acceder. 

Alcalde. —Y al llegar aquí para prevenir á Su Excelencia, nos dicen 

que ha salido de paseo. 

LUCREC.—(Con cierto interés, siempre muy inquie a.) ¿Solo." 

El Cura.—Creo que no... 

Lucrec.—¿Con quién? 

El Cura-No recuerdo... (Entra Venancio por la derecha) Oye, tú... ¿quién 

me dijiste que acompañaba en su paseo al señor Conde? 

ESCENA VI 

Los mismos.—Venancio; después, Senén. 

Venanc.—Senén... Pero antes de llegar al Calvario le despidió di- 

ciéndole que quería pasear solo. Volvió Senén, y... 

Lucrec.—(vivamente.) ¿Esta aquí? 

Venanc.—Precisamente vengo á decir á la señora que desea ser reci¬ 

bido por Vuecencia. 

LuCREC.—(Con sorpresa y repugnancia) ¿Ahora/ (variando dt idea y propósPo.) 

Sí, SÍ... le recibiré. (Aparece Senén por la derecha, y habiendo reverencia, 

I ermanec.- junto k la puerta.) 
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Alcalde.—(Aparte al Cura.) ¿Quién es este pájaro? 

El Cura.—(¡dem.) Un antiguo1 criado de Laín... 

Alcalde.—Ya... poseedor de secreticos... ¿Estorbamos? 

El Cura.—Entiendo que sí. 

Alcalde.—(.sito á Lucrecia.) Señora, don Rodrigo no puede tardar. 

Lucrec.—¿Pero se van... me abandonan...? 

El Cura.—No saldremos de la Pardina. 

Alcalde.—Volveremos... 

El Cura.—Ánimo, señora. No tema usted al león. 

Lucrec.—(por Senén.) Antes hablaré con este perro... (Se van por el fondo el 

Alcalde y el Cura; tras el'.os Venancio.) 

ESCENA VII 

Lucrecia; Senén, que permanece á respetuosa distancia. 

LuCREC.—(En pie, le interroga con interés, sin ocultar su desdén.) ^ a sé que has 

visto al viejo, que le has hablado... 

Senén.—(siempre á distancia.) \ iene de malas. 

Lucrec.—(Disimulando su miedo ) ¿Y qué me importa? Forzoso será darle 

algo para que viva y me deje en paz. 

Senén.—Lo dudo. Como soberbio que es, no querrá limosna; como 

quisquilloso y camorrista, querrá escándalo. 

Lucrec.—,Trémula.) ¡Escándalo!... ¿qué?... ¿te ha dicho...? 

Senén.—(Haciéndese el misterioso.) A mí no. Un amigo mío, que vivió en 

Valencia con el señor Conde, me ha dicho que éste, desde la 

muerte de su hijo (Dios le tenga en gloria), no vive más que 

para revolver lo pasado, los desechos del pasado... 

Lucrec.—Como los traperos en los montones de basura. v Muy inquieta.) 

En ti revolvería, te haría mil preguntas... Sabe que fuiste mi 

criado, que... 

Senén.—(Aproximándose.) Un mí tuvo y tendrá siempre la señora un ser¬ 

vidor leal. 

LuCREC.— Queriendo librar su olfato del fuerte perfume que Senén despide de su 

ropa, se acaricia la nariz con el pañuelo, fingiendo constipación.) Lo sé...* 

confío en ti. 

Senén. —Sirvo á la señora desinteresadamente en todo aquello que 

guste mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la señora 

que su humilde protegido, el pobre Senén, no merece quedarse 

á mitad del camino en su carrera. 



Lu 
v,kec. ¿Pero qué... quieres más? ¡Pedigüeño insufrible...! 

¿enén. (Acercándose. La Condesa se retira.) Permítame la señora... Las ne¬ 

cesidades de mi subsistencia, cada día mayores, me obligan á 
molestar... 

Lu^rec.—Pretendes el ascenso... 

Senén.—Sí, señora. 

Lucrec. (Displicente.) ¡Pero yo no puedo... yo...! 

Senén. (Calmoso.) El señor Marqués de Pescara, que goza de gran in¬ 

fluencia, me dara el ascenso solo con que Vuecencia se lo diga... 
ó se lo mande. 

Lucrec.—¡Oh, pides cosas absurdas, enfadosas! (Aparte, Ajándose.) Te¬ 

ner que soportar á este reptil, y oirle, y olerle... sólo porque le 
temo... 

Senén. *,Tan calmoso en su servilismo como en sus postulaciones.) Si la señora 

no quiere favorecer á su fiel sirviente, no he dicho nada. 

ucrec.—^Deseando concluir.) Bien... se hará... Pero es dudoso que yo 
pueda ver á Ricardo... 

Senén.—(oficioso.) Le verá mañana. 

“'UCREC. (Con súbito interés, aproximándose á él, sin temor á la fragancia helio- 

trópica.) ¿Dónde?... ¿qué dices?... ¿dónde? 

Senén.—En \ eralba... ¿No va la señora mañana á la quinta de los se¬ 

ñores de Donesteve? 

-.ucrec. Sí... ¿y allí...? ¿Cómo sabes que está Ricardo en Ve- 
ralba? 

>enén. Cuando lo digo es porque lo sé... Puedo probarlo. 

-ucrec.—¡Ah! lo sabes por su ayuda de cámara, que es tu primo... 
¿Estás seguro...? 

Senén. Segurísimo... ¿Me promete la señora pedir... mi ascenso al se¬ 
ñor Marqués? 

.UCREC. (Retírase de nuevo, avergonzada de sostener coloquio familiar coa su criado.) 

Sí, sí: te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés... 

siempre que tú correspondas á mi protección con una lealtad 
á toda prueba. 

'ENÉN. (Con ademán-de leal adhesión.) ¡Señora...! 

.ucrec. (Tapándose la nariz.) Retírate ya. Tus exigencias... perfumadas... 
dan dolor de cabeza. 

enanc. (Presuroso por el fondo.) Señora, en este momento el señor Con¬ 
de entra en la Pardina. 

•UCREC. (Con súbito espanto.) ¡Jesús... él! 
r 

enanc.—(Mirando por el fondo.) Ya viene hacia acá. 

.ucrec.—(\ senén.) Vete pronto. 

3 



34 
« 

Venanc.—Sal por aquí. (Le hace salir por la derecha.) ¿Quiere V uecenJa 

que le entretenga, que le diga...? 

Lucrec.—(con gran azoramientoO Sí, sí; que no pase... Dile que... que será 

mejor mañana... 

Venanc.—Aquí está ya. 

Lucrec.—(Resignándose.) No hay remedio, no hay salvación, (sacando fuer¬ 

zas de flaqueza.) Que pase... No debo temerle, no, no... (ge sienta 

aparentando calma. Aparece el Conde en la puerta y se descubre. Pausa. Al 

entrar Albrit, retírase Venancio y cierra.) 

« 

ESCENA VIII . I 

Lucrecia, El Conde. 

El CONDE.—Señora Condesa. (Se inclina respetuosamente. Saluda ella con fría 

reverencia.) Agradezco á usted que haya tenido la bondad de con¬ 

cederme esta entrevista. 

Lucrec.—Es obligación sagrada para mí acceder á su ruego... aquí ó 

en cualquier parte... Obligación digo: durante algún tiempo me 

ha llamado usted su hija. 

El Conde.—Esos tiempos pasaron. Fué usted, como si dijéramos, una 

hija eventual... transitoria... Extranjera por nacionalidad, más 

aún por los sentimientos, jamás se identificó usted con mi fa- ( 

miiia ni con el carácter español. Contra mi voluntad, mi adora¬ 

do Rafael eligió por esposa á la hija de un irlandés establecido 

en los Estados Unidos, el cual vino aquí á negocios de petróleo. 

(Suspirando.) ¡Funesta ha sido para mí la América!... Pues bien: 

como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Conde 

de Laín; luché con su obstinación y ceguera; fui vencido... Me 

han dado la razón el tiempo y usted... usted, sí, haciendo infelií 

á mi hijo y acelerando su muerte. I 

Lucrec.—(Airada, todavía medrosa.) Señor Conde... eso no es verdad. 

El Conde.—(Fríamente.) Señora Condesa, es verdad lo que digo. M 

pobre hijo ha muerto del abatimiento, del bochorno á que h 

llevaron los escándalos de su esposa. Eso lo sabe todo e 

mundo. 

Lucrec.—(Altanera, levantándose.! Mire usted lo que dice. Se hace uste< 

eco de viles calumnias. 

El Conde—(Con cierta dulzura.) Lucrecia... aún podría suceder que y< j 
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me equivocara, que fuese usted mejor de lo que supongo... 

Este error mío lo confirmaría usted si tuviera el arranque de 

confesarme la verdad... 

Lucrec.—(Aturdida.) ¿La verdad? 

El Conde. —Sí... trátase de un punto delicadísimo, sobre el cual inte¬ 

rrogaré á usted... 

Lucrec.—¿Cuándo? 

El Conde.—Ahora mismo. 

Lucrec.—(con ter or.) ¡Interrogarme! ¿Soy acaso criminal? 

El Conde. —Creo que sí. 

Lucrec.—(con pánico.) Esto es insoportable... No puedo más. 

El Conde.—No, no. No puede usted negarse á responderme... Lo que 

voy á preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de res¬ 

ponderme usted, ha de revestir cierta solemnidad... Ahora no 

soy yo quien habla: es el marido de la que me escucha, es mi 

hijo, que resucita en mí. (pausa.) Siéntese usted. 

Lucrec.—Por piedad, señor... Me está usted martirizando. 

El Conde.—(Se sienta frente á Lucrecia.) Perdóneme usted... Es preciso... 

Hay que sufrir algo, Lucrecia. (Pausa. Lucrecia, ansiosa, ro se atreve 

á mirarle.) Al volver á Cádiz de mi frustrado viaje, entregáronme 

una carta de Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su 

amargura hondísima. La vida había perdido para él todo inte¬ 

rés. Hallábase enfermo, y en su desesperación no anhelaba cu¬ 

rarse. Le consumía la tristeza, la pérdida de toda ilusión... la 

vergüenza de ver ultrajado su nombre. 

Lucrec.—.(Revolviéndose.) ¡Señor Conde! 

El Conde.—Mi hijo vivía separado de su esposa desde el año an¬ 

terior. 

Lucrec.—¿Y quién asegura que fué por culpa mía? 

El Conde.—No me interrumpa... Calle usted ahora, y escuche... Ra¬ 

fael no me decía nada concreto. Expresaba tan sólo el estado 

de su espíritu, sin exponer las causas... Claro que al recibir la 

carta, me fui á Valencia. 

Lucrec.—¡Ay de mí! 

El Conde.—(Con grande emoción.Eos hoias antes de llegai ^o, mi ado¬ 

rado hijo había muerto. Un tremendo acceso de disnea, el co¬ 

lapso... la muerte... ¡Todo en unas cuantas horas! (Llora. Pausa.) 

Murió en el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal 

asistido de gentes mercenarias... ¡Jesús, qué dolor! 

Lucrec.—(Muy conmovida, sollozando.) ¡Oh, señor Conde! Aunque usted 

no lo crea... yo le amaba. 



36 

El Conde.—(iracundo, limpiándose las lágrimas.) ¡Mentira! Si le amaba us,- 

ted, ¿por qué no corrió á su lado al saber que estaba enfermo? 

Lucrec.—(sin saber qué decir.) Porque... No sé... complicaciones de la 

vida... Yo... 

El Conde.—Déjeme usted concluir... Fácilmente comprenderá mi de¬ 

solación al encontrarle muerto... (Cruza las manos sollozando.) ¡Oh, 

pena inmensa, agonía lenta de mi vejez, más espantosa que 

cuantos males en todo tiempo sufrí! ¡Verle cadáver, hablarle 

sin obtener respuesta, sin que á mis caricias respondiera con 

un gesto, con una mirada, con una voz!... ¡Ver que todo se lo 

llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte! (Lucrecia, poseída 

de intensa emoción, llora apretándose el pañuelo contra los ojos.) ¡Horrible, 

pavoroso!... Usted no tiene corazón; usted no sabe lo que es 

esto. Llora usted. (La ve llorar. Pausa.) ¡Qué hermoso sería que 

en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser 

querido!... (Lucrecia da algunos pasos hacia él: están á punto de abrazarse... 

Vacilan... El Conde la rechiza secamente.) 

Lucrec.—(volviendo á la silla.) Sinceras son mis lágrimas. 

El Conde.—Naturalmente... viendo mi pena... no es usted de bronce. 

(Lucrecia inclina la cabeza; fija los ojos en el suelo, silenciosa.) Al fin Calía 

usted... (se levanta.) Ahora veo, ahora veo á la desdichada Lucre¬ 

cia en el terreno en que debe ponerse, que es el de la sumisión 

resignada, esperando un fallo de justicia. (Pausa.) ¿Declara usted 

que su conducta con mi hijo, al menos en determinadas épocas 

de su vida, no fué buena? 

Lucrec.—(Tímidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en descar¬ 

go mío... 

El Conde.—Ya escucho. 

Lucrec.—Mis desavenencias con Rafael eran antiguas... 

El Conde.—Datan del segundo ó tercer año de matrimonio... Trans¬ 

currido el prirñer año, nació el primogénito, á quien pusieron 

mi nombre. Murió de tres ó cuatro meses. 

Lucrec.—Es cierto. 

El Conde.—Pasado algún tiempo, que no puedo precisar, pues esto 

ocurrió en los años de mi residencia en América, empezó la 

Condesa de Laín á lanzarse por el mal camino. 

LuCREC.—(Cohibida, batiéndose desesperadamente en retirada.) ¡Oh, señor Con¬ 

de! si hubiera usted encontrado vivo á su hijo, seguramente 

Rafael... al juzgarme... no habría sido muy duro. 

El Conde—Fué más que duro, implacable. 

Lucrec.—¿En sus últimos momentos? 
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El Conde.—En sus últimos momentos. Fíjese usted en lo que afirmo. 

Lucrec.—(con estupor.) ¡Pero si acaba usted de decirme...! 

El Conde.— Que le encontré muerto, sí. 

Lucrec. (Pausa. Ambos se miran.) Entonces... 

El Conde.—Los muertos hablan. 

LüCREC. (Vacilando entre la credulidad y m miedo supersticioso.' ¡Ralael...! 

El Conde.—Desesperado, loco, permanecí no sé cuántas horas ante 

el cadáver de mi pobre hijo, sin darme cuenta de nada que no 

fuera él y el misterio inmenso de la muerte. Pasado algún 

tiempo, empecé á fijar mi atención en lo que me rodeaba, en 

sus ropas, en los muebles que había usado, en la estancia... 

(Pausa. Lucrecia le escucha con ansiosa expectación.) En la estancia 

había una mesa con varios libros y papeles y entre ellos una 

carta... 

Lucrec.—(Temblando.) ¡Una carta...! 

El Conde.—Sí: escribiéndola estaba Rafael, cuando se sintió mal 
• 

Vino bruscamente la muerte... le atacó con furia, ¡ay!... llamó, 

acudieron... Todo inútil... La carta... allí quedó medio escri¬ 

ta... Allí estaba... ¡viva!... ¡hablando!... ¡era él! La leí sin co¬ 

gerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, como me habría in¬ 

clinado sobre su cama si le hubiera encontrado vivo. La carta 

dice... 

Lucrec.—(Casi sin aliento, la boca seca.) (Era para mí? 

El Conde.—Sí. 

Lucrec.—Démela usted. 'El Conde deniega ccñ la cabeza.) ¿Pues cómo he 

de enterarme?.... 

El Conde.—Bastará que yo repita su contenido. La sé de memoria. 

Lucrec.—Xo basta... Necesito leerla... reconocer la letra... 

El Conde.—No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Prin¬ 

cipia con amargas quejas que pintan la discordia matrimonial. 

Siguen estos conceptos gravísimos: (Repitiéndolos palabra por palabra.) 

«Te anuncio que si no me envías pronto á mi hija, la re¬ 

clamaré. Ouiero tenerla á mi lado... La otra niña... la que no es 

hija mía, según declaración tuya en la carta que escribiste á tu 

amante el pintor Carlos Eraul, muerto hace un año, esa te la 

dejo, te la entrego, te la arrojo á la cara.» (pausa.) 

LüCREC.—(Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ¡Eso decía... eSO dice...! 

El Conde.—¿Lo duda usted? 

Lucrec.—No dudo... No se... ^Agarrándose á una idea.) Ea caita puede 

ser falsa... Algún enemigo mío pudo escribirla para vilipen¬ 

diarme... 
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JtLL CONDE.—(Con. ademán de sacar la carta.) La escribió mi hijo. 

Lucrec.—(Rebelándose.) No, no quiero verla... ¡Qué abominación! 

El Conde.—Pero no negará usted... 

LuCREC.—(Decidiéndose por la negativa.) Sí... niego, rechazo... 

El Conde.—Y yo ¡necio de mí! esperaba encontrar en usted la sufi¬ 

ciente grandeza de alma para completar la revelación de mi 

hijo, diciéndome... 

Lucrec.—(Espantada.) ¿Qué? 

El Conde. —(Con austera sencillez.) Diciéndome cuál de las dos hijas es 

la que usurpa mi nombre, la que personifica mi deshonor. 

Lucrec.—¡Infame idea! No es verdad. 

El Conde—(Con severa autoridad.) Dígame usted pronto, pronto, cuál 

es la falsa, ó cuál la verdadera: es lo mismo. Necesito saber¬ 

lo, tengo derecho á saberlo, como jefe de la casa de Albrit. 

Esta casa histórica, grande en su pasado, madre de reyes y 

príncipes en su origen, fecunda después en magnates y guerre¬ 

ros, en santas mujeres, ha mantenido incólume el honor de su 

nombre. No puedo impedir hoy ¡triste de mí! este caso vergon¬ 

zoso de bastardía legal; no puedo impedir que la ley transmita 

mi nombre á mis dos herederas, esas niñas inocentes. Pero 

quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es de mi san¬ 

gre, una exclusiva transmisión moral. Esa será la verdadera 

sucesora, esa será mi honor y mi alcurnia en la posteridad; la 

otra, no. Falsa rama de Albrit, la repudio, maldigo su extracción 

villana y su existencia usurpadora. 

LuCREC.—¡Por .piedad!... No puedo mas. (Consternada, cae en el sillón sollo¬ 

zando. Pausa larga.) 

El Conde.—Lucrecia, ¿reconoce usted al fin la razón que me asiste?... 

Llora usted. (Creyendo qu i los p oce limientos de suavi lad serán más efi¬ 

caces.) Sin duda expongo mis quejas con demasiada severidad; 

sin duda interrogo con altanería... No puedo vencer la fiereza 

de mi carácter... Perdóneme usted, (con dulzura.) Ahora no man¬ 

do, no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como 

tal suplico á usted que me saque de esta horrible duda. (Lucre¬ 

cia calla mordiendo su pañuelo.) Valor... una palabra me basta... 

Después de oída, nada diré... La verdad, Lucrecia, la verdad es 

la que salva. 

LuCREC.—(Después de horrible lucha, se levanta bruscamente, y desesperada y como 

loca, recorre la estancia.) ¡Oh, no puedo más! ¡Huir, volar, escon¬ 

derme...! ¡Favor! 

El Conde.—¿No me contesta? 
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LüCREC. — (Con fiereza, con resolución inquebrantable, parándose ante él.) ¡Nunca! 
El Conde.—¿De veras? 

Lucrec.—¡Nunca! Antes morir. 

El Conde.—vcon autoridad calmosa.) Bien. Pues lo que usted no quiere 

decirme, yo lo averiguaré. 

Lucrec.—¿Cómo? 

El Conde.—¡Ah!... ¡yo me entiendo! 

Lucrec.—¡Desdichado anciano! Su demencia me inspira compasión. 

El Conde.—La de usted á mí no me inspira lástima. No se compadece 

á los seres corrompidos, encenagados en el mal. 

Lucrec.—(iracunda, descompuesta.) ¡Ah! ¡se atreve á injuriarme! ¡Albrit, 

raza de locos... caballería burlesca... honor de bambolla!... ¡Qué 

sería del viejo león si yo no le amparase! Soy generosa, le per¬ 

dono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un hospital, ó 

arrastrando su melena por los caminos. 

El Conde.—(c0n supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizás Dios te per¬ 

done... Yo también te perdonaría si pudieran ir juntos el per¬ 

dón y el desprecio. * * 

LuCREC. — (Dirigiéndose á la puerta.) Basta ya. (A las niñas, que entreabren la puerta 

sin atreverse á entrar.) Podéis pasar. 

ESCENA IX 

Lucrecia, el Conde.—Nell y Dolly, que corren á abrazar á su 

madre; tras ellas, Gregoria y Venancio; poco después, el Cura 

y el Médico. 

Lucrec.—Prendas queridas, dadme mil besos. (La besan.) 

Nell.—(observándole el rostro.) Mamita, tu has llorado. 

Lucrec.—El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes... 

DoLLY.—(Mirando al Conde, que permanece inmóvil.) También el abuelito ha 

llorado. (Se acerca.) 

El CONDE.—Venid... abrazadme... (Las dos acuden á él, y le abrazan y besan.) 

Lucrec.—¿Aparte á Gregoria y Venancio ) Le atendereis, le cuidareis... 1 eio 

vigiladle siempre, siempre... 

Dolly.—(ai Conde.) Esta tarde pasearemos... 

El Conde.—Sí, sí... no me separaré de vosotras... Charlaremos, estu¬ 

diaremos... 

Nell.—Nos enseñarás la Aritmética, la Historia... 
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El Conde.—¡La Historia!... No: esa vosotras me la enseñaréis á mí. 

(Entran por el foro el Cura y el Médico: ambos se dirigen á Lucrecia.) 

El Cura.—¿Qué tal? ¿Tenemos reconciliación? 

Lucrec.—(En voz baja.) Imposible. Encargo mucha vigilancia... (ai Médico.) 

Y á usted, señor Angulo, no me cansaré de recomendarle que 

le observe... 

El Cura.—¡Infeliz señor!... 

Médico.—Descuide usted... se le observará... (paSa á saludar ai Conde.) 

El Cura.—¿Insiste usted en dejarnos? 

Lucrec.—Tengo que estar en Veralba hoy mismo. (Con ademán de re¬ 

tirarse.) 

Nell.—Mamita, ¿te acompañamos á tu casa, ó nos quedamos un rato 

con el abuelo? 

Lucrec.—Lo que el abuelo disponga. 

El Conde.—Si vuestra mamá se va esta tarde, debéis estar á su lado 

hasta la hora de partir. 

Médico.—¿Y qué tal, señor Conde? 

El Conde.—Mal. 

Médico.—¿La vista...? 

El Conde.—Sí... Toda la mañana he notado una obscuridad, una va¬ 

guedad en los objetos... (Mirando en derredor con ojos que se esfuerzan 

en ver.) Apenas distingo... (Fijándose en Lucrecia, que altanera le clava 

la mirada.) No veo bien más que á Lucrecia... á esa sí la veo... 

allí está... Mi ceguera creciente no me permite ver más que las 

cosas grandes, el cielo, el mar... y ella es grande, grande como 

el mar. Es otro mar, inmenso... insondable. (Su voz se extingue. 

Queda inmóvil y rígido. Profundo silencio. Todos le miran.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto segundo. 

ESCENA PRIMERA 

Gregoria, poniendo en orden los muebles; el Conde, sentado, 

profundamente abstraído; Nell y Dolly. 

GrEGOR.—Señor... (El Conde no oye: continúa metido en sí y hablando solo. Gregoria 

se aproxima-) ¡Señor!... No me oye... Su pensamiento anda por 

las nubes... 

El Conde.—(para sí.) La verdad, la verdad... quiero la verdad. 

GrEGOR.—(Alzando la voz.) Señor Conde... (Entran Nell y Dolly corriendo por 

la derecha; tras ellas, don Pío.) 

Nell.—¡Abuelito querido! 

Dolly. —¿Vendrás de paseo con nosotras? (Ambas le besan.) 

El Conde.—(saliendo de su abstracción.) No... hoy no podréis pasear, hijas 

mías. Ea tempestad esta encima. (Mirando hacia el ventanal.) R llue¬ 

ve. (El cielo se obscurece; óyese un trueno lejano ) 

Nell.—Parece que truena. 

D. PÍO.—(Adelantándose con gran respeto y timidez.) Señor Conde, saludo a 

Vuecencia. 

El Conde.—¡Pobre Coronado, cómo le marean estas picaras! ¿Y qué 

tal?... ¿han sabido la lección? 

D. Pío.—(con noble sinceridad.) Señor, ni palotada. Me lo puede creer. 

El Conde.—(jovial.) ¡Qué monas! Besadme otra vez, amables borri- 

quitas. 

Dolly.—Ya lo oye usted, don Pío. 

D. Pío.—Oigo, sí... y no olvido lo que el señor Conde me dijo ano¬ 

che: que no debo introducir más paja en la cabeza de las se¬ 

ñoritas. 
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Nell.—Y que lo que nos conviene es educar la voluntad. 

El Conde.—Justo: eso dije. 

Dolly.—Por eso á mí no me gusta saber nada de libros, sino de cosas. 

* El Conde.—Muy bien. 

D. Pío.—Y con permiso del señor Conde, yo pregunto: ¿qué son co¬ 

sas, señorita Dolly? 

Dolly.—Pues... cosas. 
* 

Nell.—Cosas. 

El Conde.— Ya, ya. Hijas mías, el arte de la vida os lo irá enseñando 

una maestra menos blanda que vuestro don Pío: la rigurosa ex¬ 

periencia... (variando de tono ) Vamos... terminó por hoy la lección. 

Señor Coronado, puede usted retirarse. 

D. Pío.—Por la tarde no estará de más repasar un poco de historia. 

El Conde. — (Levantándose, lleva á don pío aparte.) No... la historia la repa¬ 

saremos usted y yo... Vuelva usted luego. Tenemos que hablar. 

(Saluda don Pío y se retira. El Coftde, con un gesto, indica á Gregoria que salga.) 

ESCENA II 

El Conde, Nell, Dolly. 

Nell.—Ya estamos solitos los tres. (Dolly corre al ventanal.) 

El Conde.—Los dos... Dígolo porque vosotras... ¿Qué haces, Dolly? 

Dolly.—Mirar al cielo. ¡Qué negro está! Va á caer el diluvio. 

El Conde.—Mejor. Un poco de diluvio no vendrá mal. 

Nell.—¿Oue decías? 

El Conde.—Acércate, Dolly. (se aproxima Dolly.) Decía que vosotras, 

aunque sois dos... dos (Las señala una después de otra), á mí siempre 

me parecéis una sola. Confusión en ius niñas.) ¿Qué pensáis de esto? 

Quiero decir que en vosotras hay algo que sobra. 

Dolly.—¿Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos. 

Nell.—Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en una 

sola, hay lo malo y lo bueno. 

Dolly.—Y lo que sobra es lo malo. 

El Conde.—Y debe quitarse, arrojarse fuera. 

Nell.—O será que una de nosotras es mala y la otra buena. 

El Conde.—Quizás... 

Nell.—En ese caso la mala soy yo, y la buena Dolly. 

Dolly.—No, no: la mala soy yo, que siempre estoy inventando dia¬ 

bluras. 
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El, Conde.—(Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos á mí; apro¬ 

ximad vuestros rostros para que os vea bien. (Se pone una á cada 

lado: el Conde las abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi... 

(Mirándolas con atención muy fija.) No veo, no Veo bien. (Con desaliento.' 

Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando más la 

necesito. Y por más que os miro, no hallo diferencia en vues¬ 

tros semblantes. 

Nell.—Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito más mo¬ 

rena que yo, menos blanca. 

El Conde.—(c0n gran interés.) ¿Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy 

negro, muy negro? 

Dolly.—El mío es más obscuro que el de Nell. 

Nell. — Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquito menos 

chata. 

Dolly.—Y mi boca más grande que la tuya. 

El Conde.—¿Y los dientes? 

Nell.—Las dos los tenemos preciosos... No es por alabarnos... 

Dolly.—Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... así 

Como retorcido... Toca, abuelito. (Llevándose á la boca el dedo del 

Conde. 1 

El Conde.—Es verdad... Colmillo retorcido... 

Nell.—Otras diferencias tenemos. 

El Conde.—Vuestros ojos, cuando los examino con mi corta vista, me 

parecen igualmente bellos... Nell, hazme el favor de mirar el 

color de los ojos de tu hermana... Y tú, Dolly, fíjate bien en los 

de Nell. Decidme el color justo. 

Nell.—Los ojos de Dolly son negros. 

Dolly.— Los de Nell son negros; pero los míos son más. 

El Conde.—(con interés ansioso ) ¿Más? Los tuyos, Dolly, ¿tienen acaso 

un viso verde? 

Nell.—Me parece que sí... entre verde y azul. 

DoLLY. (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los tuyos 

es rayitas doradas... sí, sí, y también algo verde. 

El Conde.—Pero son negros. Los de vuestro papá, mi querido hijo, 

negros eran como el ala del cuervo. 

Nell.—Era guapísimo papá. 

El Conde.—(suspirando.' ¿Os acordáis de él? 

Dolly.—¿Pues no hemos de acordarnos? 

Nell.—Pobrecito, ¡cuánto nos quería! 

Dolly.—Nos adoraba. 

El Conde.—¿Cuándo le visteis por última vez? 
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Nell.—Hace... creo que dos años, cuando se fué á París. Por entonces 

nos sacaron del colegio. 

El Conde.—¿Se despidió de vosotras? 

Dolly.—Sí, sí: dijo que volvería pronto, y no volvió más. Después fué 

á Valencia. 

Nell.—Mamá salió también para París; pero se quedó en Barcelona. 

No nos llevó. 

Dolly.—Al volver á Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la 

ausencia de papá. 

El Conde.—¿Y en qué conocíais su disgusto? 

Nell.—En que estaba siempre en la calle, señal de que se aburría. 

Nosotras comíamos solas. 

El Conde.—¿Y en esa época os trajeron acá? 

Dolly.—Sí, señor. 

El Conde.—Decidme otra cosa: ¿queríais mucho á vuestro papá? 

Nell.—Muchísimo. 

El Conde.—Me figuro que una de vosotras le quería menos que la 

otra. 

Las dos.—(protestando.) No, no, no... Las dos igual. 

El ( ONDE. — (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que poco ven.' <A 

creéis que él quería lo mismo á entrambas? 

Dolly.—A las dos lo mismo. 

El Conde.—¿Estáis seguras de eso? 

Nell.—¡Y tan seguras! Desde París nos escribía cartitas. 

El Conde.—¿A cada una por separado? 

Dolly.—No: á las dos en un solo papel, y nos decía: «Florecitas de mi 

alma, únicas estrellas de mi cielo...» Pero de Valencia no nos 

escribió nunca. 

Nell.—Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras escribíamos, 

y el no nos contestaba. (Larga pausa. El Conde rpoya la frente en sus 

manos, con las cuales empuña el palo, y permanece un rato en profunda me¬ 

ditación- ) 

Dolly.—Abuelito, ¿tienes sueño? 

El CONDE.—(Suspirando, alza la cabeza y se frota los ojos-) No... Esto no es 

dormir: es pensar. (Ruido de temporal. La lluvia azota los vidrios del bal¬ 

cón; truenos menos lejanos.) 

Nell.—(Corriendo al balcón.) ¡Qué temporal! 

El Conde.—(Aparte, meditando.) Las facciones nada me dicen. (Animándose.) 

Hablarán los caracteres. (Alto.) Chiquillas... 

Dolly.—Abuelito, ¿me dejas salir al balcón á coger granizo? 

Nell.—(vivamente.) No, no: yo tengo frío; no abras. 
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Dolly.— ^Burlándose.) ¡Qu.é riolera se ha vuelto la niña! (ai Conde.) 

¿Abro? 

El Conde.—Haz lo que te dice tu hermana. 

Nell.—No la dejes. Este invierno cogí un constipado tremendo por 

culpa suya. 

Dolly.—Ella fué la que, el día de la gran nevada, se empeñó en 

salir. 

Nell.—Ella, ella, (incomodándose.) Dos horas me tuvo en el bosque ha¬ 

ciendo bolas de nieve. 

Dolly.—(Agresiva.) Para bolas las que tú dices. 

Nell.—Y otras dos horas en la plaza, dibujando la torre de la iglesia 

y los árboles nevados. 

Dolly.—¡Mentira! Fuiste tú... 

Nell.—(vivamente.) Yo digo la verdad... 

Dolly. —picadas las dos.) Ahora no... Es que eres tú muy orgullosa. 

Nell.—Abuelo, me ha dicho que miento. 

El Conde.—Y tú no mientes nunca; no está en tu natural la men¬ 

tira. 

Dolly.—Ella me dijo ayer á mí embustera. 

El Conde.—¿Y qué hiciste? 

Dolly.—Echarme á reir. 

Nell.—Pues no tolero que me digan que miento. (Lloriquea.) 

El Conde.—¿Lloras, Nell? 

Dolly. —(Riendo.) Tonterías, abuelo. 

Nell.—Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende. 

El Conde.—¡Tu dignidad! 

Dolly.—Lo que tiene es envidia. 

El Conde.—¿De qué? 

Dolly.—(con travesura jovial.) De que todos me quieren más á mí. 

Nell.—Yo no soy envidiosa. 

El Conde.—Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y 

tú, Dolly, no te rías. ¿No ves que la has ofendido? 

Nell.—Siempre es así: todo lo toma á risa. 

El Conde.—Q>ara sí.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena, (a Dolly, 

con un poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te 

rías. 

Dolly.—Es que me hace gracia... 

El Conde.—(a Nell, acariciándola.) Tu eres noble, Nell. En ti se revela 

la sangre, la raza... Vaya, haced las paces. 

Nell.—No quiero. 

Dolly.—(Burlona.) Ni yo. 
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El Conde.—Esa risita, Dolly, es un poco ordinaria. 

DoLLY.—Bueno, bueno. (Transición. Se pone seria; retírase súbitamente hacia 

el foro; se sienta en una silla, y apoyando los codos en una mesita próxima, 

permanece inmóvil, en actitud triste, expresando vergüenza ó arrepenti¬ 

miento.) 

Nell.—(En voz baja al Conde.) Dolly está sentida... Le has dicho ordinaria, 

y esto le llega al alma. ¡Pobrecilla! 

El Conde.—Dime, hija mía, ¿has notado otra vez en Dolly estos 

arranques? 

Nell.—¿De qué? 

El Conde.—De naturaleza ordinaria. 

Nell.—No, papá: ¡qué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se 

lo has dicho en broma. Dolly es muy buena. 

El Conde.—¿La quieres tú? 

Nell.—Con toda el alma. 

El Conde.—¿Y no te has incomodado con ella porque te ha dicho que 

mentías? 

Nell.—Yo, no... Cosas de nosotras. Reñimos, y en seguidita hacemos 

las paces. Dolly es un ángel: le falta sentar un poquito la ca¬ 

beza. Yo la quiero... nos queremos... Ganas tengo ya de abra¬ 

zarla y decirle que me perdone. 

El Conde.—Otro rasgo de nobleza... Nell, tú eres noble. Ven á mí. 

(La abraza.) Y esa loquilla, ¿dónde está? 

Nell.—Allí... Se ha enojado. Llámala y perdónala. 

El Conde.—Antes, explícame otra cosa. Dijiste no sé qué de vuestras 

pinturas ó dibujos. 

Nell.—Es ella la que dibuja... Tiene gran disposición. 

El Conde.—(con asombro ) ¡Ella! 

Nell.—¿No lo sabías? Es pintora. 

El Conde.—¿Qué me dices? 

Nell.—Dibuja y hace acuarelas preciosísimas. ¿No has visto el álbum? 

El CONDE.—Dolly, Dolly, ven acá, hija mía. (Acércase Dolly lentamente, 

traída de la mano por Nell.) ¿Con que tu...? 

Dolly.—vcon infantil modo, quejumbrosa.1' No hagas caso, abuelito... me dio 

por pintar monigotes... Salíamos al campo y copiaba en mi 

álbum todo lo que veía: árboles, casitas, animales... 

El Conde.—¿Quien te ha dado lecciones? (Dolly álzalos hombros.) 

Nell.—Nadie: lo que sabe lo aprendió sólita, mirando las cosas. 

El Conde.—(Con gran agit. ción, que procura disimular.) Dime: ¿sientes una 

afición honda, un gusto intenso de la pintura? ¿Te sale del fondo 

del alma el anhelo de reproducir lo que ves? 
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Dolly.—Sí, abuelito. 

Nell. - Desde que era chiquitína hacía garabatos. 

El Conde.—(a Nell ) ¿Y tú no dibujas? 

Nell.—¡Soy más torpe...! No sirvo... no acierto... me aburro. 

El Conde.—(ron viveza y amnrgura.) ¡Tú eres pintora, Dolly; tú...! Lue- 

gO*** (Se clava los dedos en el cráneo.) 

Nell. Verás, verás el álbum. (Sale corriendo por la derecha.) 

El Conde.—(Levántase muy agitado; se pasea por la estancia.) Es ella, SI... la fal¬ 

sa... ¡Maldita pintura... arte infamé! 

Dolly—(Asustada, siguiéndole.) Abuelito, ¿qué te pasa? 

El Conde.—Déjame... Infeliz, ¿para qué naciste? 

Dolly.—(Suspensa.) ¿Por qué nací? (Muy afligida.) Tienes razón... Si no me 

quieres, ¿para qué vive la pobre Dolly? 

El CONDE.—(Parándose, la coge por los brazos y la mira fijamente.) ¿Crees tu que 

vives para mí... para el viejo y desgraciado Albrit? 

Dolly. —Así lo creo. 

El Conde.—¿Me quieres? 

Dolly.—¡Que si te quiero! Dame la ocasión de probártelo. 

El Conde—(\Parte, volviendo á pasear ) ¡Ah! Trata de ganar mi afecto con 

zalamerías... (Alto.) Bien, hija mía: espero la prueba... ¿Me amas... 

de verdad me amas? 

Dolly.—Más de lo que piensas. 

El Conde.—¿Me amarás más que tu hermana? 

Dolly.—No, más no. La ofendería ¡pobre Nell! si dijera que te quie¬ 

re menos que yo. Las dos somos tus nietas, y te queremos lo 

mismo. 

El Conde.—(Aparte, meditabundo.) Pues esto es nobleza... y nobleza de 

I Jey. 
Nell.—(Entrando presurosa con el álbum.) Aquí está. 

El Conde.—(Aparte.) ¿Resultará ésta la legítima y Nell la intrusa? ¡Dios 

mío, luz, luz! (cas dos niñas hojean el álbum.) 

Nell.—Esta no, que está sin concluir. 

Dolly.—Esta tampoco, que es lo peor que hice. 

El Conde.—(abstraído.) Lo de la pintura puede ser un dato falso, (confu¬ 

so y apena i< .) ¡Señor, luz! (Relámpago vivo.) 

Nell.—Mira esto: la torre de la iglesia. 

El Conde.—,’inquietísimo, alejándose e ellas.) Dejadme... j\o quiero ver na¬ 

da. Guardaos vuestro libro. (Suena un trueno cercano con fragor formiJa- 

ble. La lluvia y el granizo azota.i furiosamente los cristales.'1 

Nell.—(Dejando caer el libro.) ¡JCSUS me Valga! 

DOLLY-¡Ay, qué miedo! (Se obscurece la estancia.) 
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El CONDE.—(Con desvario, recorriendo la escena.) ¿Cuál de las dos Se asusta 

de los truenos? 

Nell.— Yo. (Amb.is niñas permanecen juntas, á distancia del Conde.) 

Dolly.—Yo. 

El Conde.—(Agitadisimo, escuchando las voces de sus nietas.) ¿Cuál de las dos 
me habla? 

Nell.—Yo, abuelito. 

DOLLY. ^ O. (íuenan las dos voces simultáneamente.) 

El Conde.—Es una, una sola. 

Nell.—Soy yo. 

DOLLY. Soy yo. (Simultáneamente.) 

El CONDE. — (Irritado, dando al gunos pasos hacia donde suenan las voces de las niñas.) 

¿Quién es, cuál es, por Cristo? Vuestras voces son una sola. 

¿Cuál de vosotras ha dicho -«yo soy»? 

DOLLY.—(Medrosa, juntándose más á su hermana y alejándose del Conde.) Abuelo, no 

nos riñas. 

Nell.—de tenemos miedo. (Los truenos retumban alejándose.) 

El Conde. —(iracundo.) ¿Cuál de vosotras me tiene miedo? 

Nell.—Yro. 

DOLLY.—\o. (Simultáneamente.) 

El Conde.—(Trastornado.) ¡Cuál, cuál, pregunto! 

Nell.—(Temblando.) Tenemos miedo á la tempestad. 

Dolly.—A ti no. 

El CONDE.—(Su desvarío se resuelve por súbito cansancio Desfallece; cae en el sillón ) 

La tempestad está en mi alma. Acuden las dos á su i do.) ¿Sabéis qué 

tempestad es ésta que tengo aquí? Se llama la duda... la duda... 

Venid, hijas mías, ángeles inocentes... Abrazadme. 

ESCENA III 

El Conde, Nell, Dolly.—El Cura, el Médico, 

Venancio, Gregoria. 

El Cura.—Señor. Conde, ¿cómo va ese valor? 

El Conde.—Bien, hombre, bien. 

Médico.—(Mirando al cielo.) Giacias a Dios, ya pasa... 

El Conde.—¿Qué? 
Venanc.—La tempestad, señor: corre hacia el Este. 

El Conde.—No pasa, no. Ahora está en toda su fuerza. 

El Cura.—(Dtsde el ventanal, iluminado por luz cenital.) "V a se despeja el cielo} 

ya brilla el sol. 
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El Conde.—Para mí es noche tenebrosa, que á ratos iluminan relám¬ 

pagos y centellas. 

Venanc.—(Aparte al Cura.) ¿Ve usted cómo desvaría? 

Médico.—Señor Conde, vuelvo á recomendarle que aparte de su men¬ 

te toda idea de... 

El Conde.—(Con amargura, cortándole la palabra,) Cállate. Quieres quitarme 

lo único que me resta de mi antiguo caudal. 

El Cura.—¡Oh, no...! 

El Conde.—Me suprimís el pensamiento; extremáis la sabia política 

de prohibiciones y abstinencias que esos (por Venancio y Gregoria.) 

practican en mí... 

Venanc.—¿Señor, nosotros...? 

El Cura.—¿Qué es esto, Venancio? 

El Conde.—Déjenme seguir... Oigan este rasgo de... de perfecta ad¬ 

ministración. Cuando llegué á la Pardina, mi buen amigo y an¬ 

tiguo servidor, Venancio, puso á mis órdenes á un muchacho 

listo, inteligente, para que fuese mi ayuda de cámara. Toda mi 

vida he tenido un criado de esta clase. Mentira me parecía que 

pudiera pasarme sin él... Pues me paso, sí señor, me paso; por¬ 

que hoy me han quitado el criadito, y ya ven... estoy perfecta¬ 

mente. 

Nell.—Volverá. 

Dolly.—¡Pues no faltaba más! 

Venanc. (Mascando las palabras.) Señor, es que... 

Grigor.—(intentando una disculpa.) Fué preciso mandarle á traer hierba. 

(El Cura y el Médico se miran disgustados.) 

El Conde.—La traéis sin duda para mi sustento y regalo. Bien. A 

cada instante decís que sois pobres. Yo entiendo que pronto 

seréis riquísimos. Os veo en el camino de la opulencia, mayor¬ 

mente si Gregoria persiste en aplicarme su arte sublime de 

mujer casera. 

Gregor.—(Asustada.) ¿Señor, qué dice...? 

El Cura.—¿Qué ha ocurrido? 

El Conde.—Nada: que Gregoria, mirando siempre á la economía, me 

ha suprimido mi bebida favorita, el buen café. 

Gregor.—Permítame el señor Conde que le diga... 

El Conde.—Sí: que me lo serviste esta mañana... Era un cocimiento 

asqueroso, recalentado y frío. No pude tomarlo. Me repugnó el 

brebaje, la loza indecente y sucia... 

El Cura.—(Enojado.) ¡Oh, esto no puede ser! 

Nell. —Gregoria, parece increíble... 

4 
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Dolly.—(Indignada.) ¡Qué infamia! 

\ ENANC.—(Confuso, queriendo disculparse.) Señores, el caso es que... 

Médico.—Conviene que se sirva al señor Conde un café muy bueno. 

Yo lo mando. 

El Cura.—Y yo. 

Médico.—Tal es la voluntad de la señora Condesa... 

El Cura.—O haremos en mi casa el café y se le mandará. 

Dolly.—No es preciso, don Carmelo, mientras yo esté aquí... ¿Es ver¬ 

dad, abuelito, que no te has desayunado?... (Con resoludón.) Voy, 

voy corriendo á la cocina. 

Grégor.—(Deteniéndola.) Para eso estoy yo. Las señoritas tienen que 

vestirse. 

El Conde.—¿Para qué? 

Venanc.—Irán á casa de la señora Alcaldesa, que las invita... 

Gregor.—Hoy celebra su cumpleaños... 

Nell.—Iremos, sí. 

Dolly.—Yo no voy. Tengo que hacer en casa. 

El Cura.—¡Oh, no! Hay que ir. Díjome el Alcalde que vendrá á bus¬ 

car á las señoritas. 

Dolly.—He dicho que no voy. 

Nell.—Yo, sí. 

El Conde.—(Aparte al Cura y al Médico.) Ya lo veis: no son iguales. La di¬ 

ferencia de sus pareceres indica tal vez mayor diferencia en sus 

almas. (Alto ) Dejadlas, dejadlas; que cada cual obedezca á los 

mpulsos de su corazón.| (Despidiéndolas afectuoso.) Hijas mías, ha¬ 

ced lo que más os guste. Fuera disciplina, fuera sujeción. Os 

declaro libres y absolutamente dueñas de vuestra voluntad. 

DOLLY.—Vámonos. (Vanse las niñas por la derecha.) 

El Conde.—(a Gregoria.) Y tú, quédate aquí... que aún tengo algo que 

deciros. 

El Cura.—(Aparte al Módico.) Las niñas se van. Esta es la ocasión para 

intentar reducirle... 

ESCENA IV. I 

El Conde, el Cura, el Médico, Venancio, Grf.goria. 

El Conde.—Las despido, porque no quiero que estos ángeles inocen jé- 

tes se aflijan oyendo mis lamentaciones. Sí, sí. (a Venancio y Gr< I 

goria con severa dignidad.) Duro es el pande vuestra casa... tan dur p 

¡ay! como vuestros corazones. 
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Venanc.—Al pedirnos asilo, debió considerar Vuecencia... 

El Conde.—Considero, sí, que no tenéis ni un destello de generosidad • 

en vuestras almas, ennegrecidas por la codicia; no sois cristia¬ 

nos, no sois nobles, que también los de origen humilde saben 

serlo; no sois delicados, porque en vez de dar un consuelo á 

mi grandeza caída, la pisoteáis; vosotros, que en el calor, en el 

abrigo de mi casa pasasteis de animales á personas. Sois ricos; 

pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con 

vuestras groserías me arrojáis, al fin me iré de esta casa, en la 

cual no hay piedra que no llore las desgracias de Albrit. 

El Cura.—¡Oh, no...! 

Médico.— ¿Y qué importa, si disponemos para el ilustre procer más 

digno alojamiento? 

Venanc.—No olvide el señor Conde que la Pardina es... mi propiedad. 

El Conde.—(Con cierta socarronería de buen tono.) T- uya, si: no necesitas re¬ 

cordármelo. Tendrás el gusto de verme salir. Pero ello no ha de 

ser hasta que yo encuentre la verdad que busco. 

\ ENANC. (Con vivo interés, del que participan todos los presentes.) ¿Busca Vue¬ 

cencia en la Pardina una verdad? 

El Conde.—Sí: una verdad que á ti no te importa. 

Venanc.—¿’Y no podría el señor Conde buscarla en otra parte? 

El. Conde.—No, porque la verdad se ha escondido en la casa de la in¬ 

gratitud, y en este escondrijo tengo que perseguirla. 

Venanc.— Buen cazador es el león de Albrit; pero este coto está ve¬ 

dado. 

El Conde.—¿Quién lo veda? 

Venanc.—Primero, la señora Condesa de Laín, tutora legal de sus hi¬ 

jas, que son propietarias del terreno que cultivamos; después... 

yo, dueño de esta casa. 

El Conde.—(severo.) ¿Qué quieres decir? 

Venanc.—Vuecencia me entiende, y no digo más. 

El Cura.—(Aparte á Venancio.) ¡Por Dios, prudencia! 

El Conde.—^Airado, levantándose.) Calíate. No está bien que pongas tu 

palabra descortés en el oído de tu señor. 

Venanc.—Yo no tengo señor. 

MÉDICO.—(Aparte á Venancio, conteniéndole.) ¡Cuidado! 

Venanc.—Hablo á mi huésped... y he de advertirle, sin malas palabras, 

sin rencor, con el mayor respeto... 

El Conde.—¿Qué...? 

Venanc.—Que los señores presentes, sus buenos amigos, y este hu¬ 

milde criado, nos proponemos llevar á Vuecencia... 
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El Conde.—¿Adonde? 

Venanc.—A un alojamiento más cómodo que la Pardina. 

El Conde.—(.Colérico.) ¡Ah! ya os entiendo. El corazón me anunciaba 

esta vileza. ¿Queréis encerrarme en un asilo, tal vez en una casa 

de orates?... 

El Cura.—(conciliador.) Señor Conde, no se acalore, y óiganos... 

Médico.—(Conciliador.) Tenga calma... 

El Conde.—¡La prisión, el aislamiento!... ¿Y para qué? Para que no 

descubra la verdad ignominiosa... el deshonor... No se atreven 

á decapitarme, y me encierran, me sepultan en vida... 

Médico.—(intentando aplacarle.) No es eso... Tratamos, señor Conde, de 

asegurarle el descanso físico y moral. 

El Conde.—¡Y para ello atentáis á mi libertad! 

Venanc.—(Con cierta altanería grosera.) Yo digo... ¿para qué quiere Vuecen¬ 

cia la libertad?... á sus años, enfermo... 

El Conde.—¿Que para qué quiero mi libertad? ¿Por ventura pretendes 

tú privarme “de ella? 

VENANC.—(sin atreverse á responder afirmativamente, dando un paso hacia el Conde.) 

Yo... 

El CONDE. (Con autoridad severísima, conteniéndole con un gesto.) ¡Atrás, laca¬ 

yo!... Y vosotros, cómplices de esta villanía, respetad al ancia¬ 

no, respetad al procer; no atéis estas manos que os sacaron de 

la miseria. (Amenazándoles.' Mirad que aún son fuertes... (Con voz 

entera y vigoroso acento.) Al que se atreva á poner la mano en el 

León de Albrit, al que manche estas canas, al que toque estos 

huesos, le tiendo á mis pies, le despedazo... (por el Cura, que, co¬ 

locado cerca c'e la puert», le intercepta la salida) ¡Paso! (por Venancio, que 

al otro lado párase también, como si quisiera cortarle la retirada.) ¡Paso: 

(Mudos y aterrados se apartan Venancio y el Cura. Sale el Conde con firme paso 

por el foro.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 

La decoración de los actos segundo y tercero. 

ESCENA PRIMERA 

El Cura, el Médico, sentados, conferenciando, acabando de 

fumar cigarrillos; Venancio, en la puerta del foro, mirando al 

interior; después, Gregoria. 

Médico.—Sí, estamos conformes. 

El Cura.—Nada de violencia. Ya viste cómo se puso, sólo porque le 

indicamos... (a Venancio.) Di, tú: ¿continúa en su cuarto? 

VENANC. —(Viendo venir á Gregoria.) GregOl'ia nOS lo dirá. 

Gregor.—(Por el foro.) En su habitación está. Allí fué áparar del empu¬ 

je que le dió su furia. 

Médico.—En la soledad se habrá calmado. 

El Cura.—Pues ya lleva media hora de soledad, (impaciente, se levanta.) 

¡Cómo se va el tiempo!... Y nosotros aquí sin resolver nada. 

(Entra Senén por el foro: trae un saco en la mano.) 

ESCENA II 

Los mismos.—Senén. 

Senén.—Ya estamos de vuelta. vDeja el saco en una silla.) 

El Cura.—Senén de todos los demonios, á tiempo llegas. 

Venanc.- ¿Vienes de Veralba? 

Gregor. —¿Qué noticias...? 

Senén.—Buenas y gordas. 

El Cura_¿A ver, á ver...? 

Médico.—¿Vuelve la Condesa? 

Senén.—Mañana. Hay novedades. Sepan que el Reverendo Prior de 

Zaratay... 

El Cura.—(vivamente.) Sí, ya sabemos... se propone catequizar á la 

Condesa y traerla al buen camino... Sigue. 
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Senén.—Aínda mais. El santo varón consiente en admitir en su Monas¬ 

terio al Conde de Albrit... Para él están arreglando una celda 

espléndida. 

El Cura.—Donde vivirá como Carlos V en Yuste. 

Médico.—Muy bien. De modo que ya tenemos jaula. 

El Cura.—Jaula dorada, como corresponde á tan noble figura. 

Venanc.—¿Y qué más? 

Senén.—¿Te parece poco? Tu ama, la Condesa de Laín, arrancada de 

las uñas de Lucifer por el santo Prior... Dos horitas duró la en¬ 

cerrona de ayer en la capilla, y la de esta mañana poco menos. 

El Cura.—(Con misterio.) Mis noticias son que la causa determinante 

de lo que llamáis conversión fué una furibunda reyerta con... 

(Por Senén.) Que lo diga éste. 

Senén.—Con el Marqués de Pescara. 

Gregor.—¿Y crees que después de eso tu ama seguirá protegiéndote? 

Senén.—-Seguirá... por la cuenta que le tiene. 

Venanc.—Falta le hacia la ruptura con el Marqués... 

Gregor.—Aunque no sea más que para dar á sus hijas buenos 

ejemplos. 

Senén.—Recordando.) Y á propósito: la señora se lleva á las niñas... 

Gregor.—¿Pero es de veras...? 

Senén.—Y sé más... 

El Cura.—Todo eso nos importa poco por el momento. Vamos á 

nuestro asunto. 

Médico.—Vamos. Puesto que la Comunidad de Zaratay consiente en 

recibir al señor Conde, prevengamos al Alcalde. 

El Cura.—Y concertemos con él la manera más suave de conducir á 

su retiro al pobre anciano. 

Médico.—No nos descuidemos. 

El Cura.—En marcha... (Despidiéndose.) Adiós. 

Senen. Hasta luego, senotes... (Vanse el Cura y el Médico por el fondo.) 

ESCENA III 

Senén, Venancio, Gregoria. 

GrEGOR. (Cogiendo la maletita que Senén ha dejado en una silla.) Te alojaremos, 
Senén. 

Senén. —Por un par de días no más. 

Venanc.—Por lo que quieras. 
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Gregor—¿Es éste el equipaje que llevas siempre contigo? 

Senén.—Sí... Y me atrevo á suplicar á mi simpática patrona que en el 

cuidado de esta maleta ponga sus cinco sentidos. 

Gregor.—¿Qué demonios traes aquí? ¡Cómo pesa! 

Senén.—Es mi relicario. 

Gregor.—¡Pillo! 

Senén.—Usted, Gregorita, me responde de este tesoro... 

Gregor.—Estate tranquilo. A tu cuarto lo subo, (vase por el foro. Aparece 

Nell por la derecha.) 

ESCENA IV 

Senén, Venancio.—Nell. 

Venanc.—Aquí está Nell. (Adelantándose á ella.) ¿No se arreglan ya las 

señoritas? 

Nell.—(Displicente.) Dolly no quiere ir... Se ha metido en la cocina... 

¿Y cómo me visto yo, si ella tiene las llaves del ropero y no 

quiere dármelas? 

Venanc—Pues no sobra tiempo. 

h.ELL. (Tando vueltas por la estancia.) ¡Jesús, que fastidio! 

Senén.—(Aparte á Venancio.) Déjame un instante solo con ella. 

Venanc.—¿Hay secretitos?... Bueno... ahí te quedas, (vase por el fondo.) 

ESCENA V 

Senén, Nell. 

Senén.—¿Cómo es esto? ¿Sabe la señorita que vengo de Veralba, y no 

i me pide noticias de su mamá? 

Nell.—¡Oh! sí... ¿Cuándo viene? 

Senén.—Mañana. 

Nell—(Gozosa.) ¿De veras? 

Senén.—Y es seguro que al regresar á Madrid la señora... se llevará á 

sus niñas... 

Nell. (Batiendo palmas.) ¡Que alegría! 

Senén.—Para presentarlas en sociedad. 

Nell.—Tú me engañas, Senén maldito... Pues si eso fuera verdad, y 

acertaras... vamos, yo te regalaría muy pronto un alfiler de cor¬ 

bata mejor que ese que llevas. 

Senén.—(Radiante de vanidad.) Si la señorita me promete guardar secreto, 
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le diré... Pero ha de asegurarme que esto quedará entre los 

dos... ¿Palabra? 

Nell.—Palabra... y el alfiler, si resulta que no me engañas... (Senén re- 

musga, haciéndose de rogar.) Habla pronto. 

Senén.—Pues... con la mayor reserva. 

Nell.—¡Ay, qué posma!... 

Senén.—Se ha determinado... casar á la señorita. 

Nell.—(Sorprendida, ruborosa.) ¿A mi? 

Senén.—A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya 

sabe: Paquito Utrech, Marqués de Breda... lleva ese título desde 

hace seis meses... ¡Vaya un partido!... El novio es rico, es guapo, 

es elegante... 

INell. (Afectando incredulidad, conteniendo la risa, para que el contento no le salga la 

rostro.) ¡Vaya unos embustes que te traes! ¡Quita allá!... ¿Crees 

que soy tonta? 

Senén.—(Con enfática reverencia.) Saludo á mi señora, la excelentísima se¬ 

ñora Marquesa de Breda. 

Nell. ¡Tonto! (Deseando más confidencias. Pero dime... (Óyese la voz del Conde 

que dentro llama á Nell y Dolly.) 

Senén.—Oigo el resoplido de Albrit. No quiero que me vea. 

Nell, Sal por aquí. (í-Iaciéndole salir por la derecha.) 

ESCENA VI 

Nell; el Conde, por el fondo. 

El Conde.— Nell... ¿Pero dónde os metéis? Os busco, os llamo... ¿Y 

Dolly? 

Nell.—(Displicente.) Ni se viste ni me deja vestirme. 

El Conde.—¿Dónde está? 

Nell.—En la cocina la tienes haciendo guisotes. ¿No te parece una 

tontería? Ya le advertí á Gregoria que se esmere en tus comidas. 

El Conde.—¿Pero no sabes? Al subir á mi cuarto, me ha sorprendido 

encontrar en él una transformación portentosa. Han vuelto á 

poner el lavabo que me quitaron ayer; la alfombra, las corti¬ 

nas... (Con entusiasmo.) Tú, tú, divina hija de Albrit, has realizado 

este prodigio. ¡Bendita seas! 

Nell. (Sorprendida y desconcertada.) No merezco en esta ocasión tus bendi¬ 

ciones. Todo es obra de Dolly, que hoy juega á 'las comiditas y 

al gobierno de la casa. 

El Conde. - Pues á la sorpresa que te cuento, siguió otra... 
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Nell.—¿Más? 

El Conde.—Parecióme cuento de hadas. El criadito que fué mi cama¬ 

rero, se presenta de pronto con un café riquísimo en servicio 

de porcelana fina... 

Nell.—Es ella, es Dolly. 

El Conde.—¡Ella! 

Nell.—No te creas... Dolly es muy dispuesta: sabe guisar, hacer mu¬ 

chas cosas... Y tiene una voluntad terca y caprichuda, que ya la 

quisieran más de cuatro... ¡Pobre Dolly! Cree que estás enfada¬ 

do con ella, y desea volver á tu gracia. 

El Conde.— ¡Enfadado yo!... Dile que venga, que venga al momento. 

Nell.— (Llamando por el foro derecha.) Dolly... Eh, Venancio... di á Dolly 

que venga... Allí sale... Dolly, ven. El abuelito te llama. (Respon¬ 

diendo á lo que Dolly le dice de dentro.) Dice que no esta enfadado... 

Puedes venir. (41 Conde.) Ya viene. 

ESCENA VII 

El Conde, Nell; Dolly, con mandil de arpillera largo, 

arremangados los brazos. 
v .v 

Dolly.—Abuelo, con esta facha no quería presentarme á ti. 

El Conde.—Tu hermanitase pondrá esta tarde muy maja. Y tú, ¿no te 

vistes? 

Dolly.—¿Me lo mandas tú? 

El Conde.—No, yo no te lo mando. Haz lo que quieras. 

Dolly.—Pues si me lo permites, en casa me quedo, (a Nell.) ¿Y tú? 

Nell.—Ya sabes... ¿Me das ó no la llave del ropero grande? 

DOLLY. (Como transigiendo.) Bueno, (.\letiendo la mano en un hondo bolsillo que 

lleva bajo el delantal, saca la llave y se la da.) Toma. 

?\ELL.—En un Soplo me visto. (Vase por la derecha.) 

ESCENA VIII 

El Conde, Dolly. 

El Conde.—Ven acá... (Palpándola.) Delantalito de cocina... ¡Qué elegan¬ 

te estás! (Labesa.) No estoy enfadado contigo. Si algo te dijeque 

pueda ofenderte, perdóname. 

Dolly.—¡Perdonarte yo... á ti! Tú sí que debes perdonarnos á todos lo 

mal que te tratamos. 
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El Conde.—No estoy tan dejado de ]a mano de Dios como creía 

(Reteniéndola.) No te alejes... Dame tus manos, esas manos de 

ángel. 

Dolly.—i Y qué te parece la transformación de tu alcoba? Ayudada por 

Pacorrita, en un momento te arreglé tu leonera... 

El Conde.—¡Qué maravilla! Dime, ¿y has acabado ya tus guisotes? 

Dolly.—Todavía no. Si Gregoria me deja, te haré para esta noche una 

cosa muy rica, que á ti te gusta mucho. 

El Conde.—Brava niña... mi serafín doméstico. 

Dolly.—Pero tú no me quieres. 

El Conde—(Confuso.) Sí te quiero. Es que... 

Dolly.—No vayas á creer que hago yo estas cosas porque me quieras. 

Pégame y me verás lo mismo. Hago esto porque es mi deber, 

porque soy tu nieta, y no puedo ver con calma que á un caba¬ 

llero como tú, poderoso en otro tiempo y dueño de toda esta 

comarca, le desatiendan gentes groseras, que no valen el polvo 

que llevas en las suelas de tus zapatos. 

El Conde.—(c0n viva emoción.) Deja que te bese una y mil veces, criatu¬ 

ra... ¿Con que tú... piensas... dices...? 

Dolly.—Y sé hacer lo que digo... Esta noche, después de cenar, empe¬ 

zaré á arreglarte tu ropa... que la tienes bien destrozadita ... 

pánfila de Gregoria no da una puntada en ella. 

El CONDE*. (Cruza las manos y extático la contempla, tratando de estimular la visión 

de sus ojos enfermos.) ¡Y lo haces por mí, por mí! 

Dolly.—Sabiendo que me quieres menos que á Nell... Reconozco que 

Nell merece tu cariño más que yo... Es más fina... y además tan 

buena... 

El Conde.—(Algo turbado.) Pero á ti te quiero también. Es que... No sé 

cómo decirlo. (En gran confusión) Oye... he creído notar en tu 

hermana cierto egoísmo, cierta sequedad del alma... No: Nell 

no puede ser... (\cercando su rostro al de Dolly para mirarla.) ¡Si fue¬ 
ras tú...! 

DOLLY. (Confusa, suspensa.) ¿Yo... qué? 

El Conde. ¡Que fueras tu!... (Con intensa emoción.) ¡Tu...! 

Dolly.—(sin entender.) Abuelito, ¿qué dices, qué piensas? 

El Conde,. (Desesperado, se arroja en el sillón.) No pienso, lorcejeo en me¬ 

dio de este oleaje de duda. (Con ternura.) Dolly, ¿dónde estás? Ven 

á mí, abrázame. Si fueras tú... (En terrible confusión.) No sé, no sé... 

Dios, la Providencia, me dirá la verdad. (Entra Senén por la derecha.) 

¿Ouién es? 

Dolly.—No es la Providencia, abuelito; es Senén. 
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ESCENA IX 

El Conde, Dolly.—Senén. 

Senén.—Señor... Senén Corchado. 

El Conde.—Acércate... 

Senén.— Sé que Vuecencia, al enterarse de mi regreso, ha manifestado 

deseos de hablarme. 

El Conde.—(vivamente.) Sí, sí; te he mandado llamar, (a Dolly.) Hija de 

mi alma, vuelve á tu cocinita... Que trabajes mucho... Cenare¬ 

mos muy bien esta noche. 

Dolly.—Eso quiero... Hasta después. (Le besa y se va corriendo.) 

ESCENA X 

El Conde, Senén. 

El Conde.—Acércate más... Tengo que hablarte. 

Senén.—(Acercándose.) Estoy á las órdenes de Vuecencia. 

El CONDE.—(Receloso.) ¿Nos oye alguien? (Senén examina las puertas y las cierra.) 

Estos miserables se ponen en acecho detrás de las puertas, 

oyendo lo que se habla. 

Senén.—Nadie nos oye. 

El Conde.—^Se levanta; va hacia Senén.) Dudo que seas bastante afecto á 

mi persona para responder á todo lo que te pregunte. 

Senén.—A todo responderé... siempre que el señor Conde no me 

pida... cosa contraria á mi dignidad. 

El Conde.—¡Tu dignidad! 

Senén.—Señor Conde, aunque humilde, yo... 

El Conde.—Dispénsame: ya no te hago las preguntas... porque... si 

ahora salimos con que hay dignidad... 

Senén.—Si el señor Conde espera de mí que le franquee algún secreto 

de su hija política... 

El Conde.—(vivamente, interrumpiéndole.) No es eso. Dejemos a Lucrecia, 

respetemos el falso pudor con que vela sus infamias... Quiero 

tan sólo informaciones exactas acerca de un hombre... 

Senén.—Ya... 

El Conde.—Intimamente relacionado en cierta época... 

Senén.—Comprendido. 
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El Conde.—El pintor Carlos Eraul. Tú estuviste á su servicio una 

temporada, al dejar el de mi hijo; tú... (con vehemen ia.) Senén, 

por lo que más quieras, por la memoria de tu madre, revé¬ 

lame... 

Senen.—(Con pujos de delicadeza.) Señor don Rodrigo, por todos los glo¬ 

riosos antepasados de Vuecencia, le ruego que nada me pre¬ 

gunte... 

El Conde.—(c0n intenso afán.) Dame al menos alguna luz... fechas... datos 

personales... Sin ofender á nadie, sin faltar á los respetos que 

debes á tu ama, puedes decirme... ¿Era, en efecto, un hombre 

frívolo, presuntuoso...? 

SENÉN. (Secamente.) AlgO... SÍ... 

El Conde.—Hijo de un pobre vaquero de la ganadería de Eraul, en 

Navarra. (Senén responde afirmativamente con la cabeza.) Su genio pictó¬ 

rico le abrió camino... Fuera de la educación artística que se 

debió á sí propio y al estudio del natural, era un ignorante, un 

bruto... (Senén permanece mudo, rígido, haciéndose el impenetrable.) Ni alto 

ni bajo, moreno, de ojos negros... vigoroso... voluntad potente, 

(irritado del silencio de Senén.) Responde... Le conocio Lucrecia en 

una de esas rifas llamadas kermeses... Tú servías á Eraul cuando 

murió... (senén afirma con la cabeza.) El día de su muerte, los amigos 

arrebataron bocetos, dibujos... (Senén se pone sombrío.) Arrebataron 

también cartas de Lucrecia... retratos... objetos, regalos con ex¬ 

presivas dedicatorias... (Con más hipocresía que sinceridad, Senén finge es¬ 

candalizarse... deniega.) No lo niegues... Y tú, tú, guardaste también... 

Lo sé... di la verdad: tú... posees... Dime... (Senén se encierra en un 

sombrío mutismo. El Conde, irritado, le coge por las solapas, le sacude.) ¿Por 

qué callas, bergante? 

Senén.—Señor... # 

El Conde.—Responde, miserable. 

Senén.—(Con falsa dignidad.) Vuecencia no me conoce... 

El Conde.—(Sacudiéndole con más fuerza.) T-e conozco, si. Tu discreción no 

es virtud: es cobardía, servilismo, complicidad... No eres el 

hombre digno que calla la culpa ajena: eres el esclavo, obedien¬ 

te á las promesas ó al látigo del amo que le compró. (Le da un 

fuerte empujc5n. Retrocede Senén algunos pasos, vacilando.) Maldígate DÍOS, 

villano. ¡Que la luz que me niegas á ti te falte! Oue enmudezca 

tu voz para siempre, que cieguen tus ojos! ¡Que vivas sin po¬ 

seer la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda, 

dentro de un vacío tan grande como tu imbecilidad! (Con desprecio 

y repugnancia.) Vete, vete de mi presencia. 



bENJÍN. (A distancia, retirándose de espaldas hacia el fondo.) ¡Demonio! Saca laS 

unas el león... Me pongo en salvo. (Al salir se encuentra con don Pío, 

que entra tímidamente. Aparte le dice:) Cuidado, amigo... Está COn la ca¬ 

lentura... (Sale por el fondo.) 

ESCENA IX 
y 

El Conde, don Pío. 

D. PÍO. (Avanza medroso, trémulo.) Señor... (£1 Conde no le ve ni le oye.) Exce¬ 

lentísimo señor... 

El CONDE. — (Bruscamente, dando una fuerte voz.) ¡Eíl! 

D. Pío.—(Retrocede asustado.) Señor... Vuecencia... me mandó que... que 

volviese esta tarde... á... á repasar la Historia. 

D. Pío.—¡Ah!, sí... (con b nevolencia triste.) Perdóname, buen Coronado, 

el sér más inocente y más inofensivo de la Creación... (se sienta.) 

Ven; llégate á mí. Mi alma necesita consuelo, expansión, ale¬ 

gría... Quiero olvidar, quiero reir... Diviérteme, Coronado..(sién¬ 

tese atacado de un humorismo melancólico, cuyas inflexiones é intensidad exigen 

la más alta inspiración y estudio del artista que interprete el carácter del 

Condj.) 

D. Pío.—¿No están las señoritas? 

El Conde.—Déjalas... ¿Qué falta nos hacen las señoritas? Pasemos la 

Historia nosotros. 

D. Pío.—¿Nosotros? 

El Conde.—Estudiaremos la Historia viva... que es la que ríe... La 

muerta... casi siempre llora. 

D. Pío.—No entiendo... 

El Conde.—Cada ser vivo es un héroe de los libros futuros de la His¬ 

toria. 

D. Pío.—¡Ah! Sí, señor... todos somos... 

El Conde.—Héroes de la Historia continua y eterna. ¡Malditos sean 

los que ocultan la verdad!... ¡Benditos los que, como tú, llevan 

el corazón descubierto, el alma desnuda!... 

D. Pío.—(con efusión.) Nunca hice mal á nadie, señor. Mi papel en la 

comedia del mundo es... sufrir, sufrir siempre. 

El Conde.—Dícenme que eres el ser más infeliz que Dios ha puesto 

en el mundo. Él sabrá por qué. 
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D. pío.— Él lo sabrá. Lo que yo sé es que no me puso para si¬ 

miente. 

El Conde.—¡Ah! no sabemos. La simiente de la bondad es invisible y 

fructifica donde menos se piensa... ¡Pobre Coronado! La gente 

se ríe hablando de tu bondad. • 

D. Pío.— Yo también... porque soy tan bueno, tan bueno, que he 

llegado á despreciarme á mí mismo... y á reirme... (Ambos ríen mi¬ 

rándose.) 

El Conde.—Y tuya es una frase, que se ha hecho proverbial en Jeru- 

sa: «¡Qué malo es ser bueno!» 

D. Pío.-—Señor, mía es la frase. La pronuncio cien veces al día. 

El Conde.—Siéntate a mi lado. (Don Pío acerca una silla y se sienta.) Lime, 

Pío... ¿al fin se murió tu mujer? 

D. Pío.—(Tocando las castañuelas.) Al fin, sí, señor. Dos años hace que el 

Infierno la reclamó, la quiso para sí. 

El Conde.— ¡Cuánto habrás padecido, pobre Coronado! De veras te 

digo que no hay en la sociedad vicio más desorganizador, ni de 

peores consecuencias, que la infidelidad conyugal. 

D. Pío.—Es verdad, señor. 

El Conde.—Pues bien: aquí donde me ves, yo estoy en el mundo para 

combatir y anular las usurpaciones de estado civil, traídas por 

el desacuerdo entre la ley y la naturaleza. 

D. Pío.—(Embobado.) Ya... ¿Y qué hace el señor para...? 

El Conde.—Por de pronto, descubrir la usurpación, sacarla á la ver¬ 

güenza publica. ¿Te parece poco? (Don Pío, ensimismado, no dice nada.) 

Pero no hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu 

mujer, según creo, te dejó un mediano surtido de hijas... 

D. Pío.—Llámelas Vuecencia demonios ó furias infernales... 

El Conde.—Permíteme que te hable con una franqueza que resulta tan 

extremada como tu bondad. Tus hijas... no son tus hijas... 

D. Pío. —(Mirando al suelo.) Por duro que sea declararlo, señor... Ello es 

tal como Vuecencia lo dice... 

El Conde.—Y si de ello estás seguro, ¿cómo las tienes contigo? 

D. Pío.—(Suspirando, mirando al Conde.) Por ley de la costumbre, que es la 

gran encubridora de las perrerías que hace la bondad... Desde 

que nacieron las tengo á mi lado... Me quito el pan de la boca 

para dárselo á ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es 

que de niñas me querían, y yo... ¿para qué negarlo?... las he que¬ 

rido, casi las quiero, no lo puedo remediar. (Albrit ríe.) No tengo 

vergüenza. ¿Verdad, señor Conde? 

El Conde.— Eres un ángel, el ángel del... de la... no sé de qué... 
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Tus declaraciones dan á mi alma un regocijo inexplicable... Dis¬ 

pénsame, hijo, si me río al compadecerte. 

D. Pío.—Déjeme que siga contándole para . que acabe de despre¬ 

ciarme... 

El Conde.—Sigue. Desdichas de ese calibre hacen reir á un es¬ 

queleto. 

D. Pío.—Mi mujer, que de Satanás goce, me dominaba, me hacía 

temblar con sólo mirarme. Yo... quizás habría tenido valor 

delante de una docena de tigres: delante de aquel monstruo, 

nunca lo tuve... Tan grande como mi paciencia era su livian¬ 

dad... Me traía los hijos... nacían en casa... ¿Qué había yo de 

hacer con las pobres criaturas, ni qué culpa tenían ellas? ¡No 

era cosa de tirarlas á la calle!... Crecían, eran graciosas, se de¬ 

jaban querer... 

El Conde.—(c0n gravedad triste.) Calla, calla ya... No hables más de tus 

hijas... ¡Cómo se enlazan la historia bufonesca y la historia gra¬ 

ve! La tragedia y el sainete son más amigos de lo que parece; 

amigos, sí, como tú y yo. 

D. Pío.—(Suspirando.) Desgraciados somos ambos, señor Conde... ¡pero 

qué diferencia! Sus nietas le adoran, le dan mil consuelos... 

El Conde.—(Nervioso.) Háblame de ellas, sí; pues en mi mente no 

hay cabida más que para una idea. El Universo se llama Nell 

y Dolly. 

D. Pío.—Bendígalas Dios. 

El Conde.—¿Las quieres tú? 

D. Pío.—Como si fueran mías... Digo, no: no merezco yo ese honor. 

Las amo porque son mis discípulas, y veo sus almas inocentes 

como ahora estoy viendo á Vuecencia. 

El Conde.—(Con inores.) Tú que tan bien las conoces, diine: ¿cuál de 

las dos te parece más noble, más moralmente bella, más digna 

de ser amada? 

D. Pío.—(Meditabundo.) No es tan fácil determinar... 

El Conde.—Figúrate que una ley ineludible te obliga á tomar una y 

á sacrificar la otra. (Don Pío se muestra sorprendido y confuso.) Hazte 

cuenta de que no puedes eludir el dilema terrible. 

D. Pío.—(Rascándose el cráneo.) ¡Vaya un compromiso!... Tengo que es¬ 

coger una... una... (Decidiéndose tras larga vacilación.) Pues... COn to¬ 

das sus ttavesurillas, con toda su inquietud diablesca, y si se 

quiere desvergonzada, la preferida es Dolly. 

El Conde.—¿Y en qué fundas tu preferencia? 

D. Pío.—(Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en esa niña que me pa- 
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voco, señor Conde, ó la engendraron los ángeles... 

El Conde.—Sin duda, tu juicio se funda en observaciones... 

D. Pío.—(Con inocencia angelical.) Sí, señor... así es... Cuando estuvo aquí 

toda la familia, dos años ha, observé en el señor Conde de Laín 

la misma preferencia... 

El Conde.—(Gozoso, animadísimo.) Pío, gran Pío, abrázame. La con¬ 

cordancia de tus ideas con las mías, me llena de júbilo. (Le 

abraza.) 

ESCENA XII 

El Conde, don Pío, Dolly; después, Nell. 

Dolly.—(Presurosa por el fondo.) Abuelito, ahí vienen el Cura, el Alcalde, 

qué sé yo cuánta gente... 

El Conde.—(Alarmado, se levanta.) ¿Qué buscan, qué me quieren...? 

NeLL. (Por la derecha, con vtstido elegante y sombrero. Dirígese al Conde en to::o un 

tanto ceremonioso.'* Albrit, ¿qué ocurre?... ¿Qué le pasa al primer 

caballero de España, mi ilustre abuelo? 

El Conde.—(Sorprendido del lenguaje de Nell.) Chiquilla, ce desconozco. 

Adelantas prodigiosamente en la ciencia del mundo. (Aparecen 

por el fondo los personajes que se indican. Cautelosos se agrupan contemplando 

de lejos al Conde. Este enlaza á Dolly por el talle; la besa.) 

D. Pío.—(a Dolly.) ¿Y la señorita Dolly, no se viste? También estaría 

muy mona... 

Nell.—(ai Conde.) Mándale á Dolly que se vista... No me gusta ir sola. 

El. CONDE.— (Inquieto, reparando en los que han entrado.) ¿Quien es?... ¿Qué 

buscan? 

ESCENA XIII 

El Conde, Nell, Dolly.—El Cura, el Médico, el Alcalde, 

Venancio, Gregoria; don Pío, que permanece apartado. 

Alcalde.—(Adelantándose.) Señor Conde, mi objeto al venir á la Pardina 

no es otro que recoger á las señoritas, á quienes he tenido el 

honor de invitar para mi fiesta de esta tarde. Aprovecho esta 

ocasión para decir al señor Conde que, al designarle por mo¬ 

rada el Monasterio de Zaratay, hemos creído y creemos apo¬ 

sentarle dignamente. 
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El Conde.—(Sereno.) No es de usted la idea de encerrarme allí... (ai 

Cura.) Ni tuya, Carmelo. 

El Cura.—(vacilante.) La idea no es mía... No puedo alabarme de ello. 

Alcalde.—Ni mía. Pero yo hablé con el Prior; hemos concertado el 

hospedaje de Vuecencia por sus días... y he dispuesto lo con¬ 

cerniente á traslación, coche, etcétera. 

;El Conde.—Me falta saber una cosa. ¿Tratáis de llevarme por fuerza? 

Médico.—;Oh, eso nunca! 

Todos.—No, no. 

El Cura. (Conciliador, aproximándose.) El señor Conde será razonable, y 

se hará cargo del bien que le ofrecemos... 

Médico.—Decídase... 

El Conde.—Decido... que vivo no me llevaréis nunca... ni muerto 

tampoco, porque en mi testamento dispongo que se me dé se¬ 

pultura en Polan. 

Alcalde.—Señor Conde, sométase á lo que disponen sus amigos... 

El Conde.—(despreciativo.) A tu... ¿quien eres.^ 

Alcalde.—(Mostrando el bastón.) Soy un hombre que sabe su obligación. 

El Conde.—Ahora te conozco, (por el Cura y el Médico.) Y á éstos también. 

No necesito veros, Carmelo, Angulo... El aliento de la ingratitud 

me da en la cara. 

Alcaide.—(Enfático, impaciente, cogiendo á Dolly por el brazo ) Señorita, haga 

usted entender á su abuelo que soy el Alcalde de Jerusa. 

Doi-LY. (Desprendiéndose dtl brazo del Conde, estalla en ira.) Pues al Alcalde de 

Jerusa, y al Cura de Jerusa, y á todos los Alcaldes y á todos los 

Curas habidos y por haber en el mundo, les digo yo que es una 

iniquidad lo que quieren hacer con mi abuelo. 

Nell.—Sí, sí. 

El Cura.—¡Señorita Dolly...! 

Dolly.—Han faltado al respeto que merece el noble desvalido, el an¬ 

ciano, el padre de estos pueblos. ¿Por qué queréis privarle de 

libertad? No padece más locura que el cariño que nos tiene... y 

si los que se han criado á su sombra le menosprecian ó le ul¬ 

trajan, aquí estamos nosotras, sus nietas, para enseñar á todo 

el mundo la veneración que se te debe. 

El CONDE.—(Se ha levantado al oir á Dolly. Eleva las manos al cielo.) Señor, Se¬ 

ñor, ella es... (vuélvese á don Pió, que está detrás del sillón.) Es la mía... 

Su fiereza la descubre... 

El Cura.—(Aparentando transigir. Dueño, bueno... I uesto que no acepta 

por ahora el honroso y pacífico retiro que se le ofrece, le lleva¬ 

remos á mi casa... 



66 
Alcalde_O á ía mía. 

Dolly.—¡A su casa! 
El Cura.—Dígolo porque de las desavenencias de estos días resuít; 

cierta incompatibilidad entre el señor Conde y Venancio. 
Nell.—¿Incompatibilidad? Estamos en nuestra casa. 

Venanc.—( Adelantándose, seguido de Gregoria.) Perdone la señorita... Las se 

ñoritas, lo mismo que el señor Conde, están en mi casa. 

Nell.—(Acobardada.) Es verdad; pero... 

Dolly.—¿Qué dices? 

Venanc.—Digo que... por esta noche le alojaremos y le serviremos. 

Dolly.—(Con gallarda fiereza.) ¿Cómo se entiende? ¡Por esta noche! Po 

ésta y por todas las noches del mundo, mientras Nell y yo e< 

temos aquí. La casa es tuya, cierto... pero somos tus amas... rr 

hermana y yo, nosotras... 

Nell.—Somos tus amas. 

Dolly.—¿Lo entiendes bien? A excepción de esta huerta, las tierra 

que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de balde ó e 

administración, nuestras son, nuestras. Somos las herederas d 

la casa de Laín, y tú, Venancio, tú, Gregoria, servís á mi abuele 

no por caridad, que caridad está visto que no tenéis, sino po: 

que yo os lo mando, ¿lo entendéis bien? porque yo os lo mando 

(Repite el c oncepto con firme autoridad.) 

Venanc.—Quien manda es... 

Gregor. —La señora Condesa... 

Dolly.—(Arrogante.) ¡Silencio! A disponer la comida, (a Gregoria.) Tú, á 1 
cocina... de cabeza. El Conde de Albrit vive con sus nietas... N 

nos tenéis de limosna... ¡Comerá con nosotras... aquí! (Da un fuer 

te golpe en la mesa.) en esta mesa... Dormirá en su aposento, qu< 

para eso se lo arreglé misma... Y si no queréis ir á la cocine 

iré yo. Y si habéis descompuesto la alcoba, irá Nell á arreglar 

la... ¡Pronto, vivo! (a Venancio y Gregoria.) A poner la mesa... Señe 
res, se les convida. 

Alcalde, (con desvío.) Gracias. 

El Cura.—¡Vaya un geniecito! 

Dolly.—Nieta soy de mi abuelo. 

El Conde.—(Con inmensa ternura, abrazándola.) Sí, SÍ... ¡Sangre mía, COrazÓ 
de Albrit! 

! 

FIN DEL ACTO CUARTO 



ACTO QUINTO 

Plazoleta frente d una iglesia de Jernsa, de estilo románico. En el fondo, 

lapuerta de la iglesia', d la derecha, en un ángulo de la construcción, 

puerta más pequeña qne conduce á la sacristía.—Por la izquierda, paso 

á dos calles;por la derecha, salida al campo. En el ce?itro, una cruz de 

piedra, con asiento practicable en su base. Faroles á la e?itrada de las 

calles. Es de noche. Luz ele luna. 

ESCENA PRIMERA 

Senén, que viene de la calle; Venancio, que sale de la iglesia. 

Venanc.—¿Le has encontrado? 

Senén.—No. Recorridas todas las calles del pueblo, y todas las trave¬ 

sías y escondrijos, no he tenido el honor de tropezarme con el 

Conde. 

Venanc.—Puedo afirmar que no está en ninguna de las iglesias, ermi- 

r tas ni santuarios de Jerusa. 

Senén.—¿A qué hora le perdiste de vista? 

Venanc. —Las ocho serían cuando salió de casa, tan irritado y descom¬ 

puesto, que tememos... 

Senén.—¿Que atente contra su vida? No lo creas. El pobre viejo anda 

en busca de una verdad, y ha de vivir, como tú y yo, hasta que 

la encuentre, 

Venanc.—¿Y esa verdad, Senén...? 

Senen.—(Maliciosa, mostrando el puño cerrado.) Personas hay que tienen co¬ 

gida la verdad... y con sólo abrir la mano... (La abre.) 

Venanc.—¡Ah, gran tuno! Tú sabes y callas. Descansemos aquí. Cla¬ 

réate con tu amigo Venancio. 

Senén.—Ha llegado la hora del egoísmo, de mirar cada uno por sí. 

Venanc.—Hablemos de nuestra insigne tarasca, la Condesa de Laín, 

á quien tienes ahí (En la iglesia)* con su hija Nell, comiéndose 

los santos. 



Senén.—La tragedia con Pescara tenía que parar en comedia de san¬ 

turronería. 

Venanc.—¿Sabes lo que hacen estas tales en el confesonario? Vacían 

de pecados viejos la conciencia, para tener huecos en que aco¬ 

modar los nuevos pecados. 

Senén. (indignado, amenazando hacia la iglesia.) ¡Ah, serpiente, dragón in¬ 

fernal! 

Venanc.—Dime, hijo, ¿acaso esa feróstica te ha retirado su protec¬ 

ción? 

Senen.—(Volviendo al banco, pero sin senta se,) A poquito de confesarse, pude 

conseguir que me recibiera en audiencia... Pues, hijo, subí á su 

estancia, y, apenas le dije mi pretensión, se disparó en denues¬ 

tos contra mi humilde persona. ¡Tratarme á mí de ese modo!... 

¡á mí, que supe guardarle los secretos y he cuidado de su honor 

como del mío propio!... Déjate estar, Condesa de Laín: tú me la 

pagas, vaya si me la pagas. 

Venanc.—Bien, bien: duro en ella. Y ahora, para tu gobierno, te diré 

que esta mañana, en cuanto se apeó del coche, dispuso la Con¬ 

desa que le lleváramos sus niñas. Dolly no quiso ir. A poco 

llegó el Alcalde con dos guardias civiles, y requirió á la señori¬ 

ta y la condujo poco menos que atada... ¡Qué paso! La chiquilla, 

que es muy leona, puso el grito en el cielo... Oyóla el Conde 

desde su cuarto; pero tanta prisa se dieron á sacarla, que el 

buen señor no tuvo tiempo más que para rugir inútilmente, cla¬ 

mando al cielo y al infierno. 

Senén.—¡Desdichado señor! Te aseguro que desde hoy me paso á sil. 

partido. (Don Tío entra por la izquierda y se dirige á la iglesia ) 

Venanc.—Coronado viene. (Llamándole.) ¡Eh, don Pío, que estamos 

aquí! (a, senén.) Veamos si éste ha sido más afortunado que nos¬ 

otros. 

ESCENA II 

Venancio, Senén, don Pío. 

Senén.—¿Le ha encontrado usted? 

D. Pío.—Sí. 

Venanc.—¿Dónde? 

D. Pío.—En el Páramo, vagando como alma en pena, 

Senén.—Está loco. 



D. Pío.—Irritado más bien, porque á viva fuerza le quitaron la com¬ 

pañía de la señorita Dolly. Juntos volvimos á la villa. Su Exce¬ 

lencia entró en casa del Alcalde para conferenciar con la seño¬ 

ra Condesa y proponerle... 

Eos DOS. (Vivamente, con curiosidad.) ¿A ver... qué? 

D. Pío.—Puesto que abuelo y madre se disputan la linda pareja de 

niñas, el Conde discurre, como Salomón, que el objeto dispu¬ 

tado debe partirse. Una niña para cada uno. ¿Qué tal? Es buena 

idea. 

Vbnanc.— ¡Hum, hum...! Allá le dirán que la señora está en sus devo¬ 

ciones. Verás como no tarda el león en aparecerse por aquí. 

(Mir n’o á la calle.) Ya tenía tiempo de dar la vuelta. 

Senén.—Aquí le aguardo... 

Venanc.—Y yo entraré á prevenir á la señora para que procure zafar¬ 

se de esta nueva embestida del viejo. (Óyese órgano. Muchas personas 

salen de la iglesia y «e van por las calles- Venancio entra en la iglesia por la 

puerta que conduce k la sacristía.) 

D. Pío.—lia concluido el sermón. 

ESCENA III 

Senén, don Pío; después, el Conde. 

SfcNÉN.— A don Pío. que mira hacia la izquierda.) A I^ne ^Se hombre.' 

D. Pío. —No le veo. 

Senén.—¿No distingue usted en la penumbra de la calle la majestad 

triste del gran Albrit? 

D. Pío.—(Observando.) Me parece... No, no es él. (Súbitamente.) Sí... aquí 

viene... Mírale. 

Sen UN. — El es. (,\| ¿rece el Conde por la izquierda. Ambos van á su encuentro.) 

El Conde.—¿Quién está aquí? 

D. Pío.—Señor... 

El Conde.—^KeconociénJc le por la voz.) ¡Ah! Coronado, buen amigo... ¿\ tu, 

quién eres? 

Senén.—Otro buen amigo de Vuecencia, el mejor quizás. 

El Conde.—¡Ah! por el olfato y el oído te reconozco, reptil perfuma¬ 

do. Vade reO'j. 

Senén.—El señor Conde es muy injusto. 

El Conde.—¿Es cierto que tu ama está en la iglesia? 
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Senén.—En el presbiterio, ocupando el sitial de Vuecencia. 

El Conde.—Quiero hablar con ella al instante. ¿Por dónde entro? 

Senén.—Más cuenta le tiene á Vuecencia hablar conmigo. 

El Conde.—¡Contigo! ¿Qué quieres decirme? 

Senén. —Lo primero, que la diablesa, repudiada por su diablo, hace 

ahora, delante del mismo Dios, la farsa del arrepentimiento. 

El Conde.~(a don Fío.) ¿Es verdad? 

D. Pío.—Señor, no lo sé. 

El Conde.—¡Lucrecia arrepentida! Necesito verlo. Y si es verdad lo 

que dices, no dudo que aceptará lo que le propongo... (inquieto.) 

Coronado, amigo mío... 

D. Pío.—Aquí estoy, señor. 

El Conde_Te ruego que vayas á la casa del Alcalde; que trates de 

penetrar, con cualquier pretexto, hasta donde esté Dolly; hablas 

con ella... 

D. Pío.—Iré, señor. 

El Conde.—Y le dices que no desmayo, que ha de ser mía, mía. Lo 

he jurado por mi glorioso nombre. (Vase don pío. El Conde se pasea 

agitado.) 

ESCENA IV 

El Conde, Senen. 

El Conde.—Confesada ó por confesar, no creo que la perdone Dios. 

Senén.—Ni Dios ni los hombres la perdonarán. 

El Conde.—Déjame. Te desprecio. 

Senén.—Una palabra, señor Conde, y con ella pasará de mi mano á la 

de Vuecencia, de mi ser á su ser, la verdad que busca. 

El CONDE.—(Con gran interés, llegándose á él y cogiéndole por las solapas.) Habla... 

habla... Si eres una cloaca, en la cual se ha caído una piedra pre¬ 

ciosa, ábrete pronto. Entrégame tu tesoro... 

Senén.—Siempre fui un hombre leal y discreto. 

El Conde.—Y ya no lo eres. Bien... Dame esa verdad... dámela, aun¬ 

que salga manchada de tus labios.... ¿Eres tu el único que la 

posee? 

Senén.—El único. 

El Conde.—(Sacudiéndole con energía.) Pero si me engañas... prepárate á 

morir á mis manos. 



Senén.—Tendrá Vuecencia la verdad... con pruebas. 

El Conde.—Pronto, pronto. 

SENÉN. Con pruebas, señor. (Mete la mano en el bolsillo del pecho.) Creo 

prestar á Vuecencia un gran servicio sacándole de un grave 

error, (li conde clava en él sus ojos.) La hija falsa, la espúrea... es 

Dolly. 

El CONDE.—(Aterrado.) ¡Oh, no, no...! Tu mientes. (Postído súbitamente de fu¬ 

ror trágico.) Lacayo vil, mientes... y yo, ahora mismo... (se arroja 

sobre él, clavándole ambas manos en el pecho.) ¡Te ahogo, rufián! (Forcejea. 

El Conde, aunque anciano, es mucho más vigoroso que Sencn. Le arroja con vio¬ 

lencia sobre los escalones de la cruz.) ¡\ illano, serpiente, te ahogo, te 

aplasto... 

Senén.— (incorporándose.) ¡Qué furor! ¡Así paga mi servicio...! Tengo 

pruebas... 

El Conde.—¡Falsario, traidor...! Dolly es mi sangre. 

SEN EN.— (Trémulo, descompuestos cal ello y rostro, registrándose los bolsillo::.1 Aquí 

la verdad... tan verdad como que hay Dios, ^saca un paquetito de pa¬ 

peles.) 

El CONDE. — \ enga. (Arrebata el paquete, lo deshace; siente repugnancia, horror; de- 

vutive el paquete á Senén.) No, no... toma tus infames papeles...Guár¬ 

dalo todo en tu pecho inmundo. 

Senén.—Guárdelo Vuecencia... Las pruebas le pertenecen, como le 

pertenece la verdad que acabo de revelarle. (Sale Neii de la sacris¬ 

tía con acompañamiento de señoritas. Todas llevan la caperuza de franela.) 

ñor, aquí sale Nell. (Apártase del Conde.) 

ESCENA V 

El Conde, Nell; Senén, apartado á la izquierda. 

/ 

Neil.—Abuelito mío, ¿por qué no has entrado? Arriba, junto al altar, 

tienes tu silla. 

El Conde_(virándola de cerca.) Nell, ¡qué hermosa estás! Veo la caperu¬ 

za blanca. 

Nell.—Esta fué de mi abuelita, la Condesa Adelaida, tu santa es¬ 

posa. 

El CONDE.— (Besando con religioso respeto el borde de la franja.. ¡Oh, dulcísima 

prenda! (Aproximando más *u rostro al de Nell.) ^ eo tu rostro... Aureola 

de nobleza y majestad lo rodea. 



Nell.—(Sorprendida de la emoción del anciano.) Albrit, ¿por que me miras así? 

¿Por qué tiemblan tus manos?... ¿Lloras? 

El CONDE.—(En su alma, hon lamente removida, entra una onda impetuosa: es el 

convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legítima sucesora 

de Laín y Albrit.) Rama florida de Arista-Potestad, Dios te ben¬ 

diga. 

Nell. — (Apenada, atribuy.ndo las palabras del anciano á desconcierto de su razón.) 

Abuelo querido, retírate a la Pardina. Mañana, antes de partir 

mi hermana y yo, iremos á verte. 

El Conde.—(MUy agitado.) No vayáis, porque no me encontraréis. 

Nell.—¿Pero qué?... ¿Huyes de nosotras? 

El Conde.—Sucesora de Albrit... futura Marquesa de Breda... sigue 

tu camino lleno de luz, y déjame en el mío tenebroso. 

Nell.—(Confus x.) Papaíto, ¿qué razón hay para tanta tristeza? ¡Si te que¬ 

remos lo mismo!... Yo te aseguro que vendremos á verte, y que 

nos enojaremos con mamá si no nos trae. 

El Conde.—No os traerá. ¿Y para qué?... ¿Qué soy yo? Un despojo mi¬ 

serable... El viejo tronco muere; pero quedas tú, gallardísimo 

árbol nuevo, que perpetuarás mi nombre y mi raza. 

Nell.—(Con ternuraAbuelo mío, si tanto me quieres, ¿por qué no 

haces lo que yo digo, lo que yo... te aconsejo? Acepta el recogi¬ 

miento de Zaratay. 

El Conde.—(Lastimad® en lo más vivo.) Adiós, Nell. Vete con tu m adre. 

Nell.—En Zaratay estarás muy bien. Iremos á verte. 

El Conde. (Con gran desaliento.) Adiós, Nell... 

Nell.—Abuelito mío. (Le besa las manos.) 

El Conde. Adiós. (Apártase de ella resueltamente. Nell, con la3 señoritas que la 

acompañau^ se retira por la 11 .) 

ESCENA VI 

Los mismos; después Venancio, que sale de la iglesia; tras él 
Lucrecia (viste de negro). 

El Conde.—(Angu-tiado.) ¡Horrible, horrible! No anhela vivir en mi 

compañía... Como su madre y mis desleales amigos, quiere 

encerrarme. No, no es ésta la legítima; no puede serlo... Todos? 

me engañan. 

Senén,—Menos yo. 

C 
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Venanc.—Señor... La señora Condesa... 
El CONDE.—(Acudiendo al encuentro de la Condesa.) ¡Ah, Lucrecia... perdóne¬ 

me usted que la detenga!... 
Lucrec. — Señor... 
El Conde.—Hablo á un alma que ha intentado (Corrigiéndose), que ha 

conseguido regenerarse en la penitencia. 
Lucrec.—Espero demostrar al mundo que mis propósitos de enmien¬ 

da son sinceros. 
El Conde.—"-Pues si en ese alma ha penetrado la verdad, no me nie¬ 

gue la que yo le pido; no me la niegue usted, por lo que más 
quiera en el mundo. Con esa verdad me dará usted la paz, me 
devolverá la razón que he perdido. 

Lucrec.-—La terrible cuestión surge otra vez ante mí. 
El Conde.—Ante usted siempre, mientras yo viva. Lucrecia, valor, 

sinceridad. 
Lucrec.—La sinceridad está en mi espíritu; pero aún no tiene fuerza 

para pasar del espíritu al lenguaje. 
El Conde.—¡Oh... vano pudor de la palabra! (Consternado.) ¿Callará usted 

aún? 
Lucrec_No. 
El Conde.—Al fin... La verdad... 
Lucrec.—(Con grande emoción.') Acabo de autorizar á mi confesor para 

que revele al padre de mi esposo la verdad que busca. 
El CONDE.—¡Oh... gracias! (Agradecido le besa la mano. Lucrecia se retira por la 

derecha. El Conde permanece un momento aturdido. En cuanto ve desaparecer á 

Lucrecia, exclama con ardiente inquietu 1:) Ese confesor... ¿donde está? 
VENANC. — Aquí. (Señala por la puerta que conduce á la sacristía.) El Santo 

Prior... 

El Conde. ¡Verdad, ya te *engO, ya! (Corre presuroso hacia la iglesia y entra 

en la sacristía,) 

ESCENA VII 

Venancio, Senen; despue's, don Pío. 

Venanc.—De esta hecha acabará de perder el sentido. 
Senén.—El desengaño agotará las fuerzas de su alma... Sus buenos 

amigos harán de él lo que quieran. 
Venanc.—Corramos á prevenirles, para que, reunidos, acuerden la 

mejor manera de cazarle esta noche, sin ruido ni escándalo.., 
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Senén.—Y puedan llevarle, antes de amanecer, al santo Monasterio... 

I). PlO. — (Entrando presuroso por la izquierda.) ¿El Señor Conde...? 

Venanc.—Aguárdele aquí.. De seguro le verá salir trastornado, per¬ 

dido totalmente el juicio... Obsérvele, entérese del camino que 

toma la pobre bestia herida, y avísenos. 

D. Pío.—¿Dónde estarán ustedes? 

VENANC.—En la Alcaldía... Mucho ojo. (Salen Venancio y Senén.) 

D. Pío.—Idos con Dios... (sQlo, confuso) Que saldrá el león herido... que 

le observe... que le siga los pasos... Aguardaré... No entiendo... 

Aquí... en la sacristía... (Mirando al interior del edificio por la puerta de la 

sacristía.) ¡Jesús! (Asustado.) Aquí viene. 

ESCENA VIII 

Don Pío. — El Conde: sale de la sacristía, vacilante, 

descompuesto, trastornado. 

El Conde.—¿No hay un rayo del Cielo que me haga ceniza? Nell es la 

verdadera; la falsa es Dolly, la que me ama... ¡Vanidades del 

mundo, grandezas del honor, con qué mueca tan horrible me 

miráis! (Reparando en don Pío, pero sin conocerle.) ¿Quién V3? ¿quién está 

aquí? 

D. Pío.—Señor... 

El CONDE.—(Con repugnancia, desconociéndole.) ¡Ah.., Senen!... 

D. Pío.—No soy Senén... 

El Conde.—(persistiendo en su ofuscación.) No me toques, reptil. Tu con¬ 

tacto da frío... Guárdate tus verdades... engáñame... déjame vi¬ 

vir; devuélveme mis dudas... Ya no dudo: luego no existo. Esto 

que ves no es la persona de Albrit: es su esqueleto. 

D. Pío.—Señor, ¿qué disparates dice? ¿De veras no me conoce? Soy 

Coronado. 

El Conde.—(Recordando.) Coronado... 

D. Pío.—Fui á casa del Alcalde, como Vuecencia me mandó... logré 

ver á la niña, le dije... 

El Conde.—(Estremeciéndose.) No nombres á las niñas de Albrit... ¡Qué * 

feas son!... repugnantes como gusanos venenosos... La legítima 

no me quiere... me manda al manicomio. Dolly, que me ama, no 

es mi nieta... Dime dónde está el hoyo más hondo de basura y 

lodo para meterme, y hacer en él mi cama eterna.,. 
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D. Pío.—(Afectuoso, compasivo.) Albrit... señor Conde, hijo mío... no pien¬ 

se cosas malas... Si el señor Conde no tiene á nadie en el mundo 

que le ame, le amaré yo. (Con viva emoción le abraza.) 

El CONDE. (Participando de la erosión de don P¡o.) ¡Ah!... ahora te COnOZCO... 

sublime Coronado, mi amigo del alma. (Le abraza.) Gran filósofo, 

dame la mano. No puedo ya con mis huesos, que pesan como 

barras de plomo. 

D. Pío.—Sosteniéndole.) Descanse Vuecencia... Sentémonos aquí. (Le lleva 

al banco de piedra al pie de li cruz. Ambos se sientan.) 

El Conde.—Soy todo tribulación, amargura... ya no tengo nietas, ya 

no tengo amor. 

D. Pío.—Ame Vuecencia á la Humanidad: sea como Dios, que ama por 

igual á todas las criaturas. 

El Conde.—Por eso es tan grande. Él crea, Él ama, Él no distingue de 

jerarquías... Y yo quiero que me digas, gran filósofo, ¿qué pien¬ 

sas tú del honor? 

D. Pío.—(Llenode confusiones.) El honor... pues el honor... Yo entendía 

que el honor era... algo así como las condecoraciones... Se dice 

también honores fúnebres, el honor nacional, el campo del honor... 

En fin, señor, no sé lo que es. 

El Conde.—Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, 

el lustre de los nombres... Yo he llegado á creer esta noche... 

y te lo digo con toda franqueza... que si del honor pudiéra¬ 

mos hacer cosa material, sería muy bueno para abonar las 

tierras. 

D. Pío.—(Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... si no es la virtud, el 

amor al prójimo y el no querer mal á nadie, ni á nuestros ene¬ 

migos, juro por las barbas de Júpiter que no sé lo que es. 

El Conde. — Paréceme, buen Coronado, que descubres un mundo, 

mundo lejano todavía... lo ves entre brumas. 

D. Pío.—(inquieto.) Lo que veo, señor, es que aquí no está Vuecencia 

seguro. (Vira á un lado y otro.) 

El Conde. —¿Por qué? 

D. Pío.—(Con misterio.) Tratan de cazar á Vuecencia. 

El Conde.—Yo te aseguro que vivo no cazarán al león. 

D. Pío.—Si Vuecencia quiere libertad, salga dejerusa. Huyamos...pues 

yo también deseo escapar... 

El Conde.—Calma. Nos iremos. En todos los pueblos de esta tierra 

tengo amigos, antiguos colonos de Albrit, que desean aco¬ 

germe. 

D. Pío.—Pues huyamos, señor, (impaciente y desasosegaio.) Yámonos lejos, 
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lejos... Temo que vengan. (Levántase y n ira á distin'os puntos de la 

calle.) 

El Conde.—Yo nada temo... ¿Pero viene alguien? 

D. Pío.—No veo... ¡Ah! sí... por allí distingo un bulto... 

El Conde. — Sera un vagabundo... (Pausa. En el silencio grave de la noch", sue- 

m lejana la voz de Dolly gritando: «¡Abuelo!...») 

D. PÍO.—(Escuchando.) ¿La voz de Dolly? 

ESCENA ÚLTIMA 

El Conde, don Pío, Dolly. 

El Conde.—¡La voz de Dolly!... ¡No, no: es mugido del viento!... 

¡Dios mío, qué extraña sensación! (Óyese el grito de Dolly más cerca.) 

D. Pío.—Pues sí, me parece que es Dolly. 

El Conde.—¡Dolly! ¿Pero qué, se abre la tierra y me traga? 

DOLLY. (Aparece- por la izquierda: cogea uu poco, como si le doliera un pie.) Abue- 

lito querido... ¡lo que me ha costado encontrarte! ¿Sabes? Me 

escapé de la casa del Alcalde... corrí á la Pardina... y en la puer¬ 

ta me dijeron que te habían visto venir hacia la iglesia, (/ cercán¬ 

dose.) ¿Pero qué haces? ¿Vuelves la cara? (El Conde se agarra tan fuer¬ 

temente á don Pío, que parece querer estrujarle.) 

D. Pío. - Cuenta, niña... ¿Dices que escapaste...? 

Dolly.—Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... Se le anto¬ 

jó al Alcalde ponerme presa en su despacho, porque dije á ma¬ 

má que á todo trance quería quedarme en Jerusa con el abuelo, 

vivir siempre con él... ¡Ay, lo que he corrido! 

El Conde. —(Con estupor terrorífico.) Veo la ignominia, veo la sublimidad... 

no sé lo que veo... ¿Se hunde el Cielo, se acaba el mundo, ó qué 

pasa aquí? 

Dolly.—(\con-rojada.) Papaíto, ¿por qué no miras á tu Dolly? ¿Qué dices? 

¿Ya no quieres á tu Dolly? 

El Conde.—(Desroncertalo.) Eres mi oprobio. ¿Por qué me amas? 
Dolly.—¡Vaya una pregunta! (Acariciándole.) Ya te dije esta mañana que 

tu Dolly no se separará nunca de ti... A donde tu vayas, voy 

yo... Váyase mi hermana con mamá. Yo quiero compartir tu po¬ 

breza, cuidarte, ser tu hijita del alma. 

El Conde.—(Agitadísinm.) ¡Oh, Dolly, Dolly...! 

Dolly.—¿Qué tienen? 



El Conde.—Parece que rae ahogo. Creeré que Dios desgarra con sus 

manos mi pecho y se mete dentro de mí... Es tan grande, tan 

grande... ¡ay! que no cabe... 

Dolly.—Si Dios entra en tu corazón, allí encontrará á Dolly con su 
• < >• 

patita coja... Abuelo, abuelo mío, cuando todos te abandonan, 

'yo soy Contigo. (Le abraza y le besa.) 

El Conde.—(\ieiado.) Cuando todos me desprecian, tú eres conmigo. 

El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en 

él su nido. 

Dolly.—Sí que lo haré... Llévame contigo á donde quiera que vayas, ó 

me moriré de pena. 

El Conde.—(Elevando hacia el cielo sus manos.^ Señor, del seno del cata¬ 

clismo salen para mí tus bendiciones... Ya veo que de nada va¬ 

len los pensamientos, los cálculos y resoluciones del ser huma¬ 

no. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae... Lo de 

dentro es lo que permanece... El alma no se oxida. 

D. Pío.—(Con hermosa ingenuidad ) Señor, ¿hacia qué parte de los cielos ó 

de los abismos cae el honor? ¿En dónde está la verdad? 

El Conde.—(Abrazando á Dolly.) Aquí... Huyamos. Dios nos protegerá. 

A Dolly no le importa la pobreza. 

Dolly.—Yo te haré rico y dichoso con mi cariño. 

El CONDE.—Ven á mis brazos... (En actitud de tomarla en brazos para llevarla 

á cuestas.) Dios te ha traído á mí... (Con grande efusión.) Niña mía... 

amor... la verdad eterna. (Se dirigen hacia la derecha.) 

FIN DEL DRAMA 
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OBRAS COMPLETAS 

NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 

A tros pesetas tomo. 

La desheredada, dos tonos.—El amigo Manso.—El doctor Centeno, dos tomos. 
—Tormento. —La de Bringas.—Lo prohibido, dos tomos.—Fortunata y Jacinta, 
cuatro tomos.—Miau.—Lv Incógnita.—Realidad.—Angel Guerra, tres tomos.— 
Tristana.—La loca de la casa.—Torquemada en la hoguera. —Torquemada en 
la cruz.—Torquemada en el Purgatorio.—Torquemada y San Pedro.—Naza- 
rín.—IIalma.—Misericordia —El Abuelo.— Casandra.—El caballero encantado. 

NOVELAS DE LA PRIMERA ÉPOCA 

A dos pesetas tomo. 

Doña Perfecta.—Gloria, dos tomos.— Marianbla.— La familia db León Rock, 
dos tomos.— La Fontana de Oro.—El Audaz.—La Sombra. 

OBRAS DRAMÁTICAS 

A dos pesetas tomo. 
%t - v; | « 

Realidad, drama.—La loca de la casa, comedia.—Laí; Ouintín, come¬ 
dia.—Los Condenados, drama.—Voluntad, comedia —Do drama.—La 
Fiera, drama.—Elbctra, drama. — Alma y Vidv, drama.—Mariuchx., comedia.— 
Bárbara, tragicomedia.—Amor y Ciencia, comedia.^,, '«ro Minio, comedia.— 
Casandra, drama. 

EPISODIOS NACIONALES 

EDICIÓN ECONÓMICA 

A. dos pesetas tomo. 

Primera serie: Trafalgar.—La Corte de Carlos IV,—El 19 de Marzo V el 2 
de Mayo.—Bailén.— Napoleón en Chamartín.—Zaragoza. — Gerona. — Cádiz.— 
Juan Martín el Empecinado—La batalla de los Arapilbs. — Segunda seri:. 
equipaje del Rey José. — Memorias de un cortesano de 1815. — La segunda ca¬ 
saca.—El Grandr Oriente.—7 de Julio.—Los cien mil hijos de San Luis.— El 
Terror de 1824..—Un voluntario realista.—Los Apostólicos.—Un faccioso más 
y algunos prailes menos. — Tercera serie: Zumalacarrbgui—Mf.ndizábal. — De 
Oñate á la Granja.—Luchana.—La campaña del Maestrazgo.—La estafeta ro¬ 
mántica.—Vkrgara —Montes de Oca.—Los Ayacuchos—Bodas Reales.—Cuarta 
serie: Las tormentas del 48.—Narvákz.— Los duenoes de la camarilla.—La 
Revolución de Julio.—O’Donnell.—Aita Tbttauen.—Carlos VI en la Rápita. 
—La vuelta al mundo en la Numancia.—Prim.— La de los tristes destinos — 
Serie fi tal: España sin Rey.—España trágica—Amadeo I_La primera República. 
— De Cartaco á Sagunio—Cánovas—En preparación: Sagasta. 

GRAN EDICIÓN ILUSTRADA 

Diez magníficos volúmenes conteniendo cada uno dos titulos y numerosos facsímiles 
de reputados artistas, 85 pesetas.—Tomo suelto, 9 pesetas.—Cuaderno (consta la obra 
de 92), 1 peseta. 

Discursos académicos: un tomo, 2 pesetas. 

Memoranda: un tomo, 2 pesetas. 


