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Il allait chancelant, comme un enfant, lugubre,
Comme un fou... Devant lui la foule au loin s ouvrait...

LEoN DIErX.

I venait brusquement d’apparaitre au coin de
la rue et s avancait d'un air las, le menton sur la
poitrine, le visage enfoui dans un grand cache-
nez de lamne noire. |

Une femme qui faillit le heurter poussa un
cri percant et s enfuit, affolée...

Presque au méme 1instant, de tous cotés, s éle-
vérent des exclamations confuses :

— Lul... encore luil...

— Oh! I'horreur !...

—— L.e monstre!...
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Il y eut une longue rumeur, un mouvement de
recul et instinctivement tous les visages se détour-
nérent.

Pendant quelques secondes, il demeura immo-
bile, fixant sur ceux qui |’entouraient deux yeux-
jaunes, humides et luisants, puis 1l poussa un
long soupir et se remit en marche lentement...
sous les huées. ..

Au moment ou il passait prés d’'un hangar
en démolition, quelqu’un lui langa un platras qui
s’émietta sur ses talons en un nuage de poussiére
blanche, et un gamin s’enhardit jusqu'a lu tirer
son pardessus. | |

L.’homme se retourna et regarda I’enfant qui,
terrifié, resta cloué sur place, bouche bée, les
doigts ouverts.

LLa foule s’était amassée, surexcitée, tumul-
tueuse.

— S1 nous n’étions pas arrivés, il 1aurait cer-
tamnement frappé, dit une femme avec un geste
de menace.

— Bien siir, reprit une auire... enez, pas.plus

tard qu’avant-hier, il a couru aprés mon petit,
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méme qu’en rentrant chez nous le pauvre gosse
a été pris de convulsions... 1! avait eu comme
qui dirait « les sangs tournés ».

— Mais pourquol ne |’enferme-t-on pas ?...
On a bien enfermé le mendiant de 1’avenue d’Or-
léans, vous savez, celui qui avait la figure briilée
et deux trous rouges a la place des yeux.

— Cest vra1 tout de méme... pourtant il n’é-
tait pas aussl laid que celui-ci... et puis il ne
bougeait jamais de place... 1l se tenait toujours
devant la porte des Enfants-Assistés... Ceux qui
ne voulalent pas le voir n'avaient qu’a passer de
I’autre c6té du trottoir. . tandis que cet individu-
I3 on le rencontre partout.

— Il habite sans doute le quartier ? inter-
rogea quelqu un,

— Oul... tout prés d'icl... A c6té du marchand
de fourrages, dans la petite maison qui fait le
coln du passage T enaille.

— 1l faudra bien qu’on nous en débarrasse,
grogna un vieux monsieur affligé d'un tic, en
ponctuant sa phrase d’'un coup de canne et d’un
chgnement d’ceil.
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. Le commissaire a dit qu’il n’y pouvait rien.
— Oh'! par exemple, nous verrons bien... oui,
nous verrons... A la fin, ¢ est scandaleux, vrai-
ment cela ne peut durer...
. . . . . . lo ’- in - - K Y - w

L.’ homme était déja loin. Sa longue silhouette
volitée s’ était fondue peu & peu dans la luminosité
pile du crépuscule, et longtemps aprés qu’il eut
disparu, la foule demeura encore groupée sur le
trottoir, maudissant cet inconnu, dont la bréve ap-
parition l’avait s1 étrangement remuée.

‘Depuis environ un mois qu’il s'était fixé a
Montrouge, celui que l'on appelait « 1'Hor-
reur » sortait régulidrement, A la tombée de la
nuit, comme les chauves-souris ; il prenait les rues
désertes, rasait tmidement les maisons, plierchant
le plus possible a se dissimuler dans I’ombre. La
premiére fois qu on |’avait apercu, 1l avait provo-
qué un sentiment de curlosité inquiéte, une sorte
d’indéhnissable malaise comme on en éprouve
la vue de quelque chose d’étrange, d’anormal,

qui épouvante et déconcerte. Puis, i la lohgue,
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la cramnte avait fait placé a |’aversion, | aversion
au dégoiit. On avait peur de cet homme et on le
détestait tout A la fois parce qu'il .troublait la
quiétude des gens paisibles et s obstinait a
vivre de la vie de tout le monde, quand il semblait
condamné par la nature & mener |'existence des
anciens lépreux. Pour un peu, on efit exigé qu'il
se couvrit la téte d'un voile et s’annoncit d’un
grincement de crécelle.

Il était devenu ume sorte d’ennemi public ;
une rage sourde grondait a son approche et, sans
les sergents de ville, peut-étre ['elit-on lynché,
tant était forte la haine de tous contre cet homme
aﬁquél on ne pouvait cependant reprocher que sa
laideur. Il y a de ces mistres physiologiques qui
surexcitent les nerfs et qui, aprés avoir donné le
frisson, finissent par horipiler. Elles deviennent
une obsession et, A leur vue, au lieu d’une excla-
mation de pitié, c'est un cr de fureur qui
s'échappe, car le modeme altruisme s’accom-
mode mal de certaines complications et n’entend
pas étre soumis & trop rude épreuve. I] est entendu

que chacun aime son prochain, est quelquefois dis-
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posé & le secourir et & le consoler, & condition
toutefols que ce prochain ne force pas les ceeurs

a des dévouements frop héroiques.

‘- » ‘. . " - "o - " . - ‘. . = ™ »

La nuit était tout a fait venue quand « I"Hor-
reur » réintégra son antre, une petite construction
de deux étages, a la facade 1ézardée, aux volets
disjoints, située presque en bordure de I’avenue
du Mame.

Cette masure qui, a gauche, était protégée
contre |’écroulement par des poutres vermoulues,

- s’adossait sur la droite & un hangar sous lequel
on apercevalt des bottes de paille et de fom sy-
métriquement étagées. Une cour intérieure faisait
communiquer le hangar avec cette pauvre mal-
son, mais, depuis que celle-ci était habitée, on
avatt édifié & la hate une sorte de cloison formée
de planches disparates et & demi pourries que re-
liait entre elles par le haut une traverse de sapin
toute neuve.  Deux fenétres donnmant sur la
cour avalent été condamnées au moyen de tas-
seaux et |"on voyait encore la marque noire des -

volets contre la muraille.
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La fi)icoque appartenait & un marchand de four-
rages voisin ; elle était abandonnée depuis quel-
que temps et son proprétaire avait résolu de la
démolir, quand un homme d’une cinquantamne
d’années, qu se disait médecin, était, un jour,
venu Ja louer et avait méme signé un bail de trois
ans.

— C’est pour un de mes amis, avait-1l dit...
un savant qui désire étre tranquille...

Il avait fait mettre sur la quittance le nom
de Martial Procas, avait payé un an d’avance
et s en était allé. |

Deux jours aprés, une grande tapissiére s ar-
rétait devant la masure et les déménageurs ne tar-
dalent pas A encombrer le trottoir de meubles
dépareillés, de paquets, de ballots et d’une infi-
nité d objets et d’mstruments bizarres, tels qu’on
en voit dans les laboratoires : cornues rebondies,
retortes au bec recourbé, cloches évasées par le
bas, matras & col étroit, sphériques et ovoides,
aludels pirifformes lutés avec de I'argile, et em-
boités les uns dans les autres... Puis ce fut une

profusion d’éprouvettes, de tubes coudés, de tubes
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en U, de coupelles, de creusets, de flacons, de
filtres, d’eudiométres et de siphons.

Les passants intrigués s arrétaient devant un
tel amas de choses mystérieuses et regardaient
d’un ceil méhant cet envahissement de verrerie.

Enfin, les déménageurs tirérent encore de la
voiture deux fourneaux de cuivre, un petit lit de
fer, une armoire normande, un divan rouge en
velours de lin fané, quelques chaises, une horloge
a coffre, une grande table de chéne qui ressem-
blait A un établi... et ce fut tout. X

I .es hommes attendaient qu’on vint leur indi-
quer ou 1l fallait placer tout cela, et comme le
locataire ne se montrait pas, ils allérent s'mstaller
chez un marchand de vin, aprés avoir recommandé
a un gosse de les prévenir « dés que le paroissien
arrverait ».

Mais 1l faut croire que le « paroissien », comme
ils |'appelaient, ne semblait guére pressé d’oc-
cuper sa nouvelle demeure, car il ne fit son appa-
rition qu’au moment ol 1’on commencait & allu-
mer les réverbéres.

Bien que l'on ft en mai et qu’il fit une
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chaleur lourde, il arriva dans un fiacre fermé,
un de ces fiacres archaiques, comme on en ren-
contre encore la nuit, dans la cour des gares, et
qui sont conduits par des sexagénaires rubiconds
et malpropres. Aprés avoir payé le cocher, 1l ra-
battit sur ses yeux son chapeau de feutre noir, mit
une main devant son visagé et s engouffra rapide-
ment dans le vestibule de la‘maison. On efit dit,
3 le voir, un homme qui venait d’étre soudaine-
ment frappé et qui, étourdi par le coup, s'en-
fuyait pour échapper & un ennemi invisible.

Les déménageurs prévenus parurent en grom-
melant, la démarche lourde et chaloupante.

— Ah! c’est pas malheureux ! fit I'un.

— Ce type-la se paie décidément not’ téte ! dit
un autre. Attends un peu, on va lui ranger sa
verrerie et proprement encore. S1 y a de la casse,
tant pis, ca sra pas d’ not' faute puisqu’y fait
nuit.

Du vestibule, une voix s'éleva, séche, un peu
nasillarde :

— Mes amis, ne cassez rien,-Je vous en prie.
Il y aura un bon pourboire.

19
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Les déménageurs se regardérent et se mirent a
rire bétement, en se poussant du coude.

Le chef d’équipe, un grand gaillard aux bras
tatoués, coiffé d’un bonnet rouge, répondit avec
un accent trainant de faubourien :

— Soyez tranquille, bourgeois. On aura soin
de votre vaisselle. Du moment qu’il y a un bon
- pourboire, ¢a va. Allons les gars:! Commengons
par les meubles. Aprés on s appuiera la verrerle.

Et avec des gestes dont ils s efforcalent d’at-
ténuer la brusquerie, les hommes chargdrent sur
leurs épaules le pauvre mobilier qui s’étalait péle-
méle dans la rue.

Cela prit un quart d’heure a peine... puis ils

« attaquérent » la verrerie, mettant 4 ce travail
un somn méticuleux qu’ils exagéraient d’une ma-
niére ndicule,
- Cependant, le locataire ne s’était pas encore
montré. Dissimulé dans une chambre du premier
étage, il interrogeait rapidement chaque fois qu'il
entendait craquer les marches :

— Que montez-vous 13 ?
— Lelit...
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— Bien... au premier... dans la piéce de
gauche. |

Quelques instants aprés, 1l demandait encore :

— Qu’apportez-vous, maintenant ?

— Des bibelots de verre.

— Dans la salle de droite, en bas, au rez-de-
chaussée.

Tant6t sa voix semblait toute proche, tant6t
elle venait un peu assourdie du fond d’une pice
ou d’un corridor et jamais les déménageurs ne
pouvalent apercevolr celut qui leur parlait...
Quand 1ls approchaient de 1'endroit ol devait
se trouver ce singulier mdividu, 1ils entendaient un
rapide glissement, voyaient une ombre qui frolait
les murs et disparaissait derriére une porte... Un
~d’entre eux, qui était chaussé d’espadrilles, par-
vint cependant & dépister « le paroissien » ; mais
celui~c1, surpris, tourna brusquement le dos, et se
tint dans un angle, légérement baissé, comme 51l
arrangeait quelque chose.

Quand tout fut monté, placé, fixé, ’homme
demanda encore :

— Et mes microscopes? Je ne les vois pas...
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— Quoi qu'y dit? fit I"in des déménageurs.

—_ ]'éais pas, répondit son camarade. .. j crois
qu'y d’mande ses « misroscopes ».

— 1ls sont dans une caisse de bois noir... re-
pnt |'homme mwisible, sans sortir du com ou 1l
s était tapi.

— Ah! oui... )’vois c’que c’est... on va vous
monter ¢a, bourgeots. .. fit le chef d’équipe... La
caisse est restée en bas dans le vestibule... Par-
don ! excuse ! on | avait oubliée...

'On entendit alors tinter des pitces de mon-
nale, puis le Jocataire annonga :

— Je dépose votre argent sur la cheminée de
la chambre de droite.

Les déménageurs s avancérent rapidement,
mais quand 1ls arrivérent, ’homme avait dis-
paru. ..

" Le chef compta |'argent, fit entendre un cla-
quement de langue significatif, puis dit, en saluant
ironiquement :

— Le compte y est... et largement... Merci
bien, patron, et au revoir!... Non... j’peux pas

R . .9 - . »
dire ca, puisque j'vous ai pas vu... mals ¢ est
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égal, vous étes bien bon tout d’ méme... Allons!
a une autre fois!

Il y eut dans I’escalier un bruit de souliers
ferrés, des trébuchements sonores, puis la porte
se referma bruyamment.

. L’homme écouta quelques 1nstants, immobile,
en haut de |’escalier.

Quand il fut bien siir que les déménageurs
étatent partis, 1l descendit trés wvite, poussa le
verrou de la porte d’entrée, alluma une bougie,
puis se Jetant sur le vieux divan rouge qui gisait
au milieu d’un affreux fouillis, il se prit la téte

entre les mains et se mit a sangloter...






Qu’était cet étre douloureux? Dot venait-1l?
Pourquoi, a son approche, détournait-on brusque-
ment les yeux?

Il fallait donc qu’il efit quelque chose d’ef-
frayant, d’épouvantable?... Oui... 1l était laid,
atrocement laid, d une laideur qu1 dépassait tout
ce que |’on peut imaginer, non point que sa figure
fit ravagée par quelque lupus, labourée par un
chancre répugnant ou couturée de plaies im-
mondes... Elle n’avait subi aucune déformation,
nul accident n’en avait bouleversé les lignes, mals
ce qui la rendait ignoble, monstrueuse, c’'était sa
seule couleur... Elle était bleue, entiérement
bleue, non point d un ‘bleu apoplectique tirant sur,
le violet lie de vin, mais de ce bleu cru, violent,
presque éclatént, qui tient le milieu entre le bleu

de Prusse et |’ outremer.
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J a1 vécu longtemps dans les hopitaux, j'y ai
vu toutes les difformités, toutes les monstruosités
~dont la nature se plait parfois & accabler notre
pauvre humanité, mais jamais je n ai rencontré de
monstre plus repoussant que celul dont j a1 entre-
pris de conter la navrante histoire,

Rien n’était impressionnant comme cette face.
qui semblait celle d'un cadavre en décomposition
et qui était cependant éclairée par deux yeux
jaunes ou se lisait la douleur de vivre encore et
I'exaspération de ne plus compter parmi les vi-
vants... L.a plume d'un Edgar Poe pourrait seule
rendre une telle vision d'épouvante... Cela don-
nait le frisson et fascinait tout a la fois.

- Et pourtant, cet homme avait été beau'!... Ses
longs cheveux bouclés aux reflets d’or fauve, ses
yeux veloutés et profonds avaient fait tourner plus
d’une téte de femme, alors qu’il conférenciait &
la Sorbonne sur d’arides sujets de bactériologie.

Car on avait pris [’habitude d’aller & son cours
comme on va A un five o’clock, et sur les gradins
du vaste amphithéatre, le contraste était frappant

de ces mondaines aux toilettes chatoyantes, & coté
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de piocheurs palis par .les veilles et d’étudiants
russes sanglés dans leurs redingotes de misére.

(Génés par cette invasion féminine, les éléves
de Martial Procas avaient fini par se grouper dans
le haut de la salle, ot ils se livraient de temps en
temps & d indécentes plaisanteries, dont les plus
anodines consistalent & écraser des ampoules de sul-
fure ou & « souffler » de la poudre d'1odoforme sur
les chapeaux et les corsages des belles auditrices.

Ces petites tracasseries ne rebutaient point les
admiratrices de Procas.

Elles avalent parfaitement conscience d’étre
déplacées dans ce milieu 1ntellectuel, mais elles y
venalent quand méme, de plus en plus nom-
breuses, et se coudoyalent comme des harengéres
pour se trouver le plus prés possible de la chaire
du jeune maitre. Quelques-unes, par contenarnce,
prenalent des notes, et l'on voyait leurs petits
doigts chargés de bagues counr avec rapidité sur
.des cahiers aux plats de toile ; d’autres, plus
franches, un tantinet cyniques, se contentaient de
regarder le profésseur avec des yeux de colombe

assoupie et de se pamer exagérément aprés quel-



26 LE BACILLE

que démonstration qui efit exigé, pour étre com-
prise, de préalables études scientifiques.

Ces cours, mortels pour les profanes, sem-
blalent ravir les petites femmes de 1’auditoire, les
« tangentes », comme les appelalent malicieuse-
ment les étudiants, parce qu’elles avaient 1’habi-
tude, la lecon terminée, de s’approcher de Pro-
cas, afin de le « frdler » un peu. Rien ne rebutait
ces « bactériomanes ». Procas eflit professé I'hé-
breu ou |’hindoustani qu’elles eussent été aussl
nombreuses i son cours. ‘

Bientst cela devint de la frénésie et le SOII
dans les salons, on ne parlait plus que du jeune
professeur :

— Comment, ma chére, vous n’étiez pas au
dernier cours de M. Procas?... Oh! quelle admi-
rable séance vous avez perdue! Il nous a parlé
pendant une heure des microcoques pathogénes. ..
c’était délicieux ! Jamais je n’aurais cru que I'on
pt intéresser de la sorte avec des microbes.

Et parmi ces mondaines enthousiastes 1l ne fut
bient6t plus question que de colonies et de ba-

cilles; certaines firent méme installer chez elles de
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petits laboratoires, achetérent des tubes, des mi-
croscopes et des bocaux, mais se gardérent, bien
entendu, de toute étude. Seulement elles par-
lalent beaucoup bactériologie, comme ces jeunes .
femmes qui; de nos jours, s extasient sur Nietzsche
et le trouvent « exquis » sans l'avoir jamais lu.
On était devenu « microphile » comme on est
nietzschéenne, sans savolr pourquol, par snobisme.
Toutefois il se glissait autre chose que du sno-
bisme dans 1’admiration que ces femmes profes-
saient & 1’égard de Procas. 1l n’était pas, comme
'auteur de Zarathusfra, une lomtame figure,
« briilée au feu de sa propre pensée », un pas-
“sionné d’éthique individualiste, un surhomme cul-
tivant intensément 1'énergie vitale et s efforgant
de fonder une morale de volonté. C’était un étre
visible, palpable, qui n’aurait méme pas eu be-
soin d’étre un savant pour troubler les cceurs. Et
I’on en raffolait d’autant plus qu’il semblait -
différent aux avances qu on Jui faisait.
Son dernier volume sur les Cellules Phagocytes
(700 pages in-octavo )ésus, avec planches en cou-

leurs), eut le succés d’un roman d’aventures. La
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premiére édition fut épuisée en quinze jours et il
fallut retirer, 4 la grande stupéfaction de I'édi-
teur, qui n'avait jamals vu un ouvrage de science
s enlever de la sorte. ) |

Il fut dé&s lors de bon gofit d’aveir les Cellules
Phagocytes sur la table de son salon et le portrait
de [’auteur sur le piano. |

Si Martial Procas n’avait pas été un timide,
il n’efit tenu qu’a lur de posséder, les unes aprés
les autres, les plus audacieuses de ses admiratrices,
celles qui- vinrent le trouver pour lui demander
~une dédicace, car les visites étalent toujours précé-
dées d’une petite lettre mauve ou nymphe émue,
qui né laissait subsister aucun doute sur les inten-
tions de la signataire ; mais Procas, élevé dans un
milieu modeste (son pére était un petit opticien du
faubourg Saint-Denis) se sentait mal & 1'aise en
présence d’une femme du monde, et il affectait
toujours une froideur sous laquelle palpitait ce-
pendant une grande émotion intime.

« Je dois, disait-il souvent, passer pour un
imbécile aux yeux des femmes, mais qué voulez-

vous, cest plus fort que moi. J'ai peu fré-
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quenté le monde, et je suis demeuré un sauvage...

Autant A la Sorbonne, ses bocaux en man, 1l
se sentait maitre de sol, triomphant et supérieur,
autant chez lui, dans son appartement de la rue
Soufflot, il était hésitant et gauche. Il lui et
suffi de tendre les levres pour cueillir des baisers;
il osait & peine tendre la main et ne semblait méme
pas s'apercevolr de la brutale pression qu’y m-
primaient de petits doigts tremblants.

| Cette timidité que 1’on prit pour du dédain ne
manqua pas de faire jaser. |

Bient6t, ses auditrices crurent toutes avolr une
rivale.

Pendant son cours, Procas tournait-il ‘plus fré-
quemment la téte du cbté d’une brune, souriait-
1l en regardant une Blonde, immédiatement des
yeux chargés de haine foudroyaient la privilégiée,
et les « bactériomanes » frémissantes murmuraient
entre leurs jolies dents : « Clest celle-lal » -

Alors, on détaillait celle que ['on croyait
I'élue, des sourires 1roniques erraient sur-les lévres
et a la sortie, ¢ étalent dans les couloirs des chu-

chotements coupés d’éclats de nre msolents, des
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mines dégofitées, de petites toux signiﬁcatives;

Au bout de quelques mois, toutes les audi-
trices de Procas étaient brouillées 2 mort... cha-
ctne croyant voir en |'autre une nivale préférée,
mais les plus enragées étaient surtout les femmes
sur le déclin, celles qui ne peuvent crowre a 1'ou-
trage des ans, et qui s'efforcent en vain de cacher
sous un habille maquillage la ficheuse patte
d’oie... Celles-1a se montrérent vraiment intré-
pides et abandonnérent méme toutes leurs occu-
pations (en admettant qu’elles en eussent} pour
se faire détectives...

Malheureusement, comme elles ignoraient la
savante méthode déductive d’Allan Dickson,
elles ne purent constater le moindre « flagrant
déht » et en furent réduites & s’espionner entre
elles, ce qui donna lieu A de singuliers quiproquos,
et amena quelques petits scandales dont rou-
grent deux ou trois familles. |

Et pendant que s’exercait autour de lui cette
surveillance fémmine, Procas continuait tranquil-
lement ses recherches sur les bacilles -pathogénés.

Peut-&tre méme ffit-1l demeuré inexpugnable
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dans sa tour d’ivoire s’il n’efit accepté quelques
invitations.

Il alla dans deux ou trois salons, toujours les
mémes, car rien ne lul pesalt comme un premier
accuell. Des intimités ne tardérent pas a s éta-
blir; 1l retrouva 13 quelques-unes de ses admira-
trices, les flirts commencerent. Procas était sur la
pente fatale.. Du flirt & I"amour 1l n’y avait qu’un
pas a faire, et ce coeur qui n’avait jusqu alors
battu que pour la science connut enfin le tour- -
ment d’aimer.

L.a femme qui sut captiver ce sauvage était
une Américaine, miss Margaret, que 1'on appe-
|ait familierement la jolie Meg. Nous nous dispen-
serons de faire son portrait et d’employer pour la
peindre ces termes précieux et recherchés qui font
toujours d’une héroine la plus captivante, la plus
suave, la plus i1déale des créatures. Nous dirons
simplement que Margaret était belle. De plus elle
était mstruite, ayant fait de fortes études a 1’uni-
versité de Baltimore, et c’était certainement la
seule auditrice de Procas capable de comprendre

les explications scientifiques du jeune professeur.
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Elle était bien la femme qu'il avait toujours
révée, fa compagne qui peut étre une collabora-
trice en méme temps qu’une amante, et avec la-
quelle on peut encore causer quand on a fini de
rire. Il ne tarda pas i en étre amoureux fou et,
de peur qu’on ne la lui prit, il |"épousa. Pauvre
naif qui s'imaginait qu'il suffit d’'un « out » pour
enchainer un cceur de femme:!

Pendant un nois, ce fut un triomphe d’amour;
une folie de caresses, un enivrement. Procas ne
vivait plus que pour Meg et sa passion était d'au-
tant plus vive qu’elle avait été longtemps conte-
nue. Comme tous les vrais amants, 1l était féroce-
ment jaloux. Il lu avait fait un nid luxueux, ou
1l entendait la garder pour lui seul, loin des tu-
multes du monde et des regards de la foule.

Meg accepta tout d’abord ce réle de déesse
captive qui plasait ‘3 son espnt romanesque.
Sceptique par atavisme, comme toutes les Amé-
ricamnes, elle ne s'imaginait pas qu’il piit y avoir
dans la réalité des hommes aussi tendres que les
héros de roman.-Cela lui sembla amusant d’étre

choyée, dotlotée cornme une petite fille, puis, a la
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longue, elle se lassa de cette vie claustrale et du
pauvre amoureux toujours agenouillé devant elle.

Elle en arriva méme a le trouver parfaitement
ridicule et lui fit comprendre un beau matin
qu’elle voudrait bien remplacer la lune de miel
par un peu de soleil | Procas se résigna, la mort
dans 1’4me. .

Il fut obligé de sortir, de se produire de nou-
veau dans le monde, puis sa femme exigea qu’il
reprit ses travaux bactériologiques, sans doute pour
mettre fin & un téte-a-téte qui devenait génant.

Nous n’entreprendrons point de raconter ici
comment Meg, qui avait d'incessants besoins d’ar-
gent et & qui les ressources de son marn ne suffi-
saient plus, s’y prit pour augmenter son luxe...
Cette femme ne doit jouer dans notre récit qu’un
rdle épisodique; elle n'est, "en somme, qu une
ombre, une figure qui passe et qui bient6t doit
s"enfoncer dans la nuit.

Un jour, Procas qui était toujours trés épris et
dont le doute n’avaii méme pas effleuré | esprit,
apprit brusquement !'infamie de Meg... les
preuves étaient 13, cyniques, accablantes... Cette

3
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femme qui était toute sa vie, & laquelle il avait
sacrthé ses ambitions de savant, ses réves les plus
chers, cette femme le trompait odieusement... Des
lettres oubliées dans un secrétaire dont le tiroir
était demeuré entr ouvert lui avaient appris 1'a-
troce, |’affreuse vénté... Une rage sourde monta
en lui...

Soudain il demeura immobile, les prunelles di-
latées, le regard fixe... Ses [évres remuaient, mais
1l n’en sortait qu'un bredouillement vague, des
sons inarticulés qui ressemblaient au vagissement
d’un petit enfant. 1l porta les mains & sa poitrine ;
sa respiration était courte, saccadée ; son visage,
d’abord péle, se colora brusquement; il devint
rouge, presque violet, le blanc des yeux s’injecta;
on efit dit que le sang chassé vers la face par une
pression violente allait jaillir de tous les pores de
la peau; une écume rosée coula de sa bouche,
puis, vacillant sur lui-méme, comme un arbre
que le vent secoue et abat, il eut un dernier tres-
salllement et, le regard angoissé, tomba a la ren-
verse en poussant un cri sinistre qui ressemblait

au rile d’'un homme qu’on égorge.
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Au bruit qu’il avait fait en tembant, un domes-
tique était accouru. Il releva Procas et le porta
sur son lit. |

Bient6t, toute Ja maison fut en émoi, et un
médecin, prévenu par téléphone, arriva au bout
de quelques istants. C’était un jeune homme
blond, trés myope, qui venait de s établir tout
nouvellement dans le quartier. Il s’approcha de
Procas et I'examina rapidement. Le malheureux -
était toujours sans connaissance et sa figure vio-
lacée faisait, sur la blancheur de ’oreiller, une
tache horrible et sombre...

Aidé du valet de chambre, le docteur souleva
légerement le malade et lui enleva ses vétements....

Le corps de Procas apparut alors dans sa nudité. ..
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de larges taches bleuatres sur la peau... Un réle
caverneux s échappait de sa gorge.

Le jeune praticien réfléchissait : « Voila qu
est singuhier... empoisonnement par le cyanure?..
asphyxie par le gaz d’éclairage?... Non... c’est
impossible... Dans le premier cas, 1l serait mort
depuis longtemps... dans le second il y aurait ici
une odeur répandue qui ne laisserait subsister au-
cun doute.., C’est plutét une attaque d’apoplexie
quolque, - cependant... Enfin, je crois qu'une
saignée... »

Et, s’approchant du domestique qu1 le regar-
dait avec des yeux effarés :

— Vite!l... une bande! une cuvette !

Lorsqu’il eut ce qu’il demandait, il lava soi-
gneusement le bras de Procas. Le malade eut un
hoquet suivi d'un vomissement.

— Comme il est froid ! dit le domestique.

~— Oui... murmura le médecin... et cela est
étrange... car dans ces sortes d’attaques, la tem-
pérature s’éléve toujours, au contraire.

~— C’est peut-étre qu’il va mourir?

Le docteur continuait de laver le bras du mo-
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ribond. Quand la toilette de la peau lui parut suf-
fisamment compléte, il enroula la bande au-dessus
du coude pour faire saillir les vemes de |’avant-
bras; elles apparurent énormes, d’un blew in-
tense... Alors il flamba sa lancette et s’apprétait
a la plonger dans la chair, lorsque quelqu’un lui
mit la main sur |’épaule.

Il se retourna et se trouva en face d’un grand
vieillard au regard calme et froid.

— L. professeur Viardot !

— Oui... Je passais... On m’a mis au cou-
rant de ce qui est arrivé 3 mon pauvre ami... et
je suis monté... Vous permettez?

Et I'illustre maitre s’approcha du malade.

~— Cest une atlaque d’apoplexie, n’est-ce
pas? demanda le jeune praticien.

— Vous croyez?

— Dame!

— Vous faites erreur mon ami... et vous pou-
vez rentrer voire lanceite... Aviez-vous remarqué
ces taches bleues? |
— Oui... et j'avoue qu’elles m’avaient sur-

o pris- .
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~— Etaient-elles aussi larges que maintenant
quand vous &tes arnvé?

— Non... elles avaient tout au plus le dia~
métre d’un piéce de cinquante centimnes et étalent
assez rares.

— Ah'l voyez, & présent, elles sont moins dis-
séminées, elles s élargissent, se rapprochent, elles
" ont méme une tendance & se joindre et A se con-
fondre... Dans une heure, elles auront envahi
toute la surface cutanée, et le corps de ce pauvre
garcon sera uniformément teinté d’une coloration
bleue bien caracténstique... A présent, voyons
les muqueuses. ..

Le docteur Viardot demanda une cuiller et ou-
vrit les lévres et les dents de Procas, toujours
nerte.

— Regardez... dit-1l, & son confrére.

— L’inténieur de la bouche est d’un blew in-
tense.

— Et la langue donc, et le pharynx ! Les pau-
piéres aussi se colorent. Avez-vous votre thermo-

metre ?

— L.e voicl.
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— Bien. Prenez la température.

Il y eut un long silence pendant lequel les
deux hommes ne quittérent pas un instant'le ma-
lade des yeux. Pus, sur un signe du docteur
Viardot, le jeune médecin regarda son thermo-
meétre, ..

— Trente degrés quatre dixiémes, dit-il.

— J’en étais stir. Lorsque Procas aura repris
connalssance, sa température remontera peut-étre
a 35 ou 36 quelques dixiémes, mais jamais & 37.
Pauvre gargon! S'il en réchappe il ne sera plus
que I’ombre de lui-méme. 11 pourra encore trainer
un an ou deux, trois peut-&tre, mais il demeurera
hideux, repoussant et il souffrira parfois le mar-
tyre. Au moindre mouvement un peu brusque,
au moindre effort les crises d’étouffement le re-
‘prendront, le plus petit exercice lul donnera des
vertiges. Il ne pourra plus courir ni marcher rapi-
- dement sans éprouver une effroyable oppression
accompagnée, de palpitations et d’angoisse.

— Ou, ou1, je commence A comprendre.

— Voyez maintenant les levres. Elles sont

d’un bleu foncé, de méme les narines et le lobe
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des oreilles. Examinez les mains : remarquez cette
déformation de 1’extrémité des doigts. Est-elle
assez accusée ? La derniére phalange est renflée,
arrondie, comme étalée, les ongles sont épais,
larges, recourbés,

— En effet. Comment n’avais-je pas remarqué
tout cela plus tot?

— Ces cas de cyanose, mon ami, sont exces-
sivement rares et les jJeunes praticiens sont excu-
sables de ne pas les connaltre. En général, 1l
s agit d affections congénitales et alors les ndi-
vidus qui en sont atteints meurent en bas dge ; 1l
y en a fort peu qui arrivent a la trentame. Au con-
traire, si le rétrécissement de l’artere pulmonaire
est acquis, ¢ est-a-dire fait suite & une maladie
de ’Age adulte, comme 1c1, le mal peut se révéler
a n’importe quel 4ge de la vie. J’ai eu I’occasion
de soigner Procas pour un rhumatisme aigu; A cette
époque, le coeur a été atteint; une endartérite de
Iartére pulmonaire avait rétréci I’ ouverture de ce
vaisseau. Je lui disais souvent : « Faites bien at-
tention, mon ami, votre cceur vous jouera un mau-

vais tour. » Je ne m’étais malheureusement pas
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trompé. Depuis, le rétrécissement n’a fait qu’aug-
menter. Tous ces troubles : coloration bleue, dysp-
née, apathie, refroidissement, que nous observons
maintenant chez lui s expliquent par ce fait qu'il
aura dorénavant trop de sang veineux et pas assez
de sang artériel, trop d’acide carbonique et pas
assez d oxygeéne. Ce sera un éternel asphyxié.

— Mais comment ces accidents n’ont-ils éclaté
qu aujourd "hui?

— Sans doute, ils auralent pu éclater hier, n’é-
clater que demain... C’est slirement une émotion
qui a amené cette crise... une émotion des plus
vio]entes. ‘o

Lt le professeur Viardot, qui était sans doute au
courant de certains détalls de la vie de Procas,
hocha lentement la téte en regardant le malade
d’'un air attristé. ..

Puis, comme il s’apprétait 3 partir, le jeune
médecin demanda :

— Que dois-je faire, maitre? !

— Rien... Attendre qu'il reprenne connais-
sance... Alors, de ma part, vous lui recomman-

derez le repos, la tranquillité absolue du corps et
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de 1'espnt... Allons ! au revoir... je repasseral
tantot.

Procas revint enfin & lui. Cependant, il ne se
rappelait rien... Il se rendait bien compte qu’il
[ur était arrivé quelque chose, mais quoi ?...

Il regarda le médecin d’un air hébété, racla les
draps avec ses ongles, puis, soudain, ses yeux in-
jectés de sang s arrétérent sur Meg qu’une femme
de chambre, trés au courant de la vie de sa mai-
tresse, était allée chercher en auto au fin fond de
Passy. Un long soupir s’exhala de sa poitrine, il
eut un tressaillement, tenta de se lever, mais re-
tomba lourdement en grincant des dents.

Meg, qut s’était penchée vers lui, se redressa
presque aussitdt, glacée deffroi... Les yeux de
Procas se fixalent sur elle, mais de facon si
étrange, 1l y avait dans ce regard un tel éclat de
haine en méme temps que de profonde détresse,
qu'elle devina immédiatement ce qui s’était
passé... Son marl savait tout !

Alors, lentement, comme médusée, elle recula

jusqu’a la porte, l'ouvrit brusquement et s enfuit
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comme une folle de cette chambre o1 elle avait un
beau soir apporté |’amour avec elle et ol elle ne
laissait plus mamntenant que le désesporr et la
honte. ..

Pendant huit jours, les médecins ne purent se
prononcer sur le sort de Procas, car sa maladie
subissait un cours étrange, déroutant. Tant6t le
malheureux semblait en pleine vole de guérison,
tantdt il retombait dans Une inquiétante immobi-
hité, voisine du coma. Enfin, son état parut s’amé-
liorer; cependant |'affreuse teinte bleue, au lieu
de diminuer, devenait, au contraire, de plus en
plus foncée... elle avait méme fini par gagner tout
le corps, mais c’était la face qui était le plus at-
teinte. Trés fréquemment, 1l ressentait un grand
froid intérieur et la température de son corps s’a-
‘baissait aussitét d’une fagon effrayante. I avait
aussi de fréquentes hémorragies et vomissait quel-
“quefois du sang... Alors, il éprouvait des palpita-
tions atroces qui se terminalent presque toujours
par des convulsions généralisées, ayant beaucoup
d’analogie avec de véntables crises épilepti-

formes.
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Le docteur Viardot, qui venait le voir deux fois
par jour, s efforcait en vain de le remonter un
peu, mails Procas, que le souvenir de Meg obsé-
-dait de plus en plus, depuis qu’il pouvait ras-
sembler ses 1dées, demeurait sourd A toute exhor-~
tation. Il était d’ailleurs persuadé qu’il allait
mourlr et attendait méme avec une sorte d’im-
patience la fatale mmute ol ses yeux se ferme-
ralent pour toujours, oll sa pensée, sans cesse €n
travall, s’endormirait enfin dans la douceur du
néant l... |

Pauvre Procas! il faut croire qu’il n’avait pas
encore assez souffert et que sa douloureuse exis-
tence ne devait pas s arréter la.

Son épreuve, hélas ! ne faisait que commencer !

Un soir qu'1l entendait dans une piéce voisine
les ronflements réguliers du domestique chargé de
le veiller, 1l se glissa doucement A bas de son lit
et gagna 3 titons la chambre de Meg. Une fois
entré, 1l fit jouer le commutateut et se dirigea vers
le petit secrétaire ou il avait trouvé les maudites
lettres... Elles avaient disparw... Procas demeura
hébété, se demandant s’il ne venait pas de faire
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un réve affreux, et si sa pauvre imagination de
malade n’avait pas créé de toutes piéces cette la-
mentable histoire de trahison.

Mais non... 1l était bien certain de les avoir
tenues, ces lettres... Il en revoyait une entre
autres qui commengait par ces mots : « Petite Meg
de mon cceur... » Il se rappelait qu’elle était un
peu froissée et qu'elle portait dans le coin un
chiffre en relief avec des initiales entrelacées... Il -
y avait aussi un télégramme avec le cachet de
I’avenue Friedland, ot il était question d’un ren-
dez-vous manqué, et un autre billet d’amour signé
« Robert », aun style ridicule et prétentieux.

Il efit voulu les retrouver, ces lettres, afin de
les froisser, de les lacérer, de les piétiner, de
passer sur elles enfin la rage qui lu mordait la
chair,

Il se mit A fouiller dans tous les meubles, 4 jeter
les tiroirs péle-méle sur le tapis, A briser furieuse-
ment cassettes et coffrets...

Le domestique, réveillé, accourut aussitdt.

En 1’apercevant, Procas poussa un hurlement
de fauve, et lui fit signe de sortir. Et il y avait
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dans son geste quelque chose de s1 menagant que
le serviteur s’enfuit, en proie a une terreur folle,
absolument convaincu que son maitre avait perdu
la rason.

Bient6t, la nouvelle se répandit comme une
trainée de poudre : « Monsteur est fou... fou fu-
rieux... certamement il va faire un malheur ... »

En un instant, la maison fut désertée et ceux
des domestiques qui ne prirent point la fuite s’en-
fermérent A double tour, et se barricadérent_dans
leurs chambres.

Quand Procas n’entendit plus aucun bruit, il se
mit & arpenter la piéce a4 pas menus, heurtant
parfois les débris qui jonchaient le parquet, se
raccrochant aux meubles dés qu’il sentait ses
jambes fléchir sous lui.

Tout & coup il s’arréta. Un portrait de Meg
accroché au mur-le regardait de ses grands yeux
étonnés. 1l le contempla quelques. instants, puis
baissa lentement la téte, comprimant de ses deux
mains les battements désordonnés de son ceeur.
Maintenant que sa furcur était calmée, qué sa haine
avait fait place & un grand abattement, il se sen-
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tait devenir lache, et si Meg fiit revenue a cet ins-
tant, peut-étre se serait-1l jeté A ses pieds comme
un coupable.

Il regarda de nouveau le portrait, la poitrine
secouée de petits sanglots convulsifs, puls passa
dans le salon, qui s’illumina dés qu’il en ouvrit la
porte. Le plano était demeuré ouvert et, sur le
pupttre, s étalait encore une berceuse de Grieg,
qu'il aimait 3 entendre et quil fasait souvent
jouer & Meg, car il trouvait A cette mélodie un
charme mélancolique et doux, dont son cceur
d’amant était étrangement troublé.

Sur un guéridon, dans un vase de cnstal, des
fleurs achevaient de mourir. Il en prit une et la
porta a ses lévres. A ce moment la petite pendule
de la cheminée cessa tout a coup son tic-tac. On
eflit dit qu’un coeur avait subitement cessé de battre
et un silence lugubre emplit la piéce.

Procas eut un fnisson.

Son regard s’était arrété sur la glace dans la-
quelle se reflétaient deux ampoules électriques. 1l
s approcha machinalement, serrant dans sa main

tremblante la pauvre fleur toute froissée, mais s’ ar-
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réta terrifié, comme un homme qui apergoit ae-
vant lul un fantme.

C’était la premiére fois qu’il se voyait depuis
que la ternble crise 'avait terrassé et il crut étre
le jouet d’un cauchemar. Il lui semblait irnpos#
sible que ce fit lui, ce monstre bleu, ndicule et
sinistre, plus hideux qu’un masque japonais. Il
ferma les yeux, puis les rouvrit au bout de quel-
ques secondes. L affreuse téte était toujours de-
vant lul, grimacante et mauvaise.

Il se pinca violemment pour s’assurer qu'il
était bien éveillé et prononca quelques mots sans
suite. L.a glace luil renvoya le mouvement de son
bras et celul de ses l&vres.

Alors, 1l eut peur...

D’un geste hésitant, il appuya sur un bouton
électrique et attendit, angoissé, n’osant plus re- |
garder la glace.

Personne ne répondit.

1] ouvrit une porte et appela. Sa voix stche et
rauque se perdit dans I"obscurité. Il répéta cepen-
dant son appel, frappant méme le parquet avec
une chaise. Rien ne remua dans la maison.
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— Mon Dieu!... mon Dieul... balbutia-t-1l,
en tremblant,

Et il s’accroupit dans un angle, recroquevillé
. sur lu-méme, s étreignant le front & deux mains.

Maintenant, il se rendait compte de tout... Des
mots prononcés a son chevet lui revenaient a | es-
prit : « coloration bleue... 1l demeurera ef-
frayant... épouvantable ... Pauvre gargon!... »
Oui... on avait dit cela... Tout se précisait a
présent dans son cerveau meurtri.

Il devina pourquoi les domestiques ne répon-

daient plus & son appel.
\

— Je leur fais peur, murmura-t-il... Eux aussi
.m’ont abandonné !...

Il compnt alors qu’il n’était plus qu’une
épave humaine, une chose horrible et répugnante.
Et dans 1'atmosphére lourde de la pitce silen-
cieuse, 1 révait douloureusement, le regard morne
el vague... |
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Le lendemain, quand le docteur Viardot vint
rendre visite & Procas, le concierge le mit au cou-
rant.

— Monsieur est devenu fou & lier... 1l a voulu
tuer ses gens.

— C’est impossible !...

— Je vous assure. ..

— Avez-vous les clefs de l'appartement?

— Les voici... mais prenez garde, monsieur. ..
il vaudrait peut-&tre mieux prévenir les sergents
~de ville.

— Clest mutile.

— Oh! monsieur !... méfiez-vous... 1l parait
qu’il est dans un état d’exaltation ternible... toute

la nuit on 1’a entendu bouleverser les meubles...
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Le professeur Viardot monta seul et pénétra
dans 1’appartement. Tout d’abord, 1l ne vit point
son malade, mais il le découvnt enfin. |

Il était accroupi dans un coin et semblait
dormir ; & intervalles réguliers ses épaules se
levaient et s’abalssalent convulsivement et on en-
tendait claquer ses dents.

Le docteur le toucha légérement.

Procas tressauta comme une béte surprise, fit
entendre un grognement et leva les yeux. En re-
connalssant son viell ami, il essaya de se lever et
s arc-bouta des deux mains au parquet, mais 1l
était tellement faible qu’il retomba en geignant.

Le médecin le souleva et le porta jusqu’a sa
" chambre, puis le mit au lit, doucement, comme il
elit fait d'un tout pelit enfant.

Procas le regardait avec de grands yeux
troubles. | o

— C’est de la folie, mon ami... vous voulez
donc vous tuer?

Le malade ne répondit pas. 11 étreignit forte-
ment la main du docteur et éclata en sanglots...

— Voyons... du courage !...
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Mais Procas ne 1’entendait déja plus. Sa pau-
vre téte chavirait, son esprit s’en allait & la dénve
et il pronongait des paroles incohérentes. |

— Meg!... Megl... ce sera toujours amns1 !...
toujours... la... prés de mol.. encore plus prés...
toujours plus pres... Meg!... Meg... oh! comme
vos petites mains sont froides! Regardez-moi...
. répondez I... c’est moil... vous savez bien...
Meg!... ma jolie Meg!... du soleil... que c’est
beau!... des fleursI... Meg! des fleurs... je les
veux... pourquol les cachez-vous?... Non...
non... je ne veux plus les voir... je ne veux plus...
Oh! ce portrait... ces lettres.... vos yeux men-
tent... ils mentent... Ils mentent toujours... Est-ce
vous que je vois 1A dans cette glace?... Meg!...
Meg!l... &tes-vous morte?... Parlez-mol... Je
veux entendre votre voix... Oh!j'a1 peur!... J a1
peur !, ..

Et il essaya de s’élancer hors du lit, mais
le docteur le mamtint solidement.

Epuisé par |’effort, Procas demeura immobile,
les levres frissonnantes... puis les divagations con-

~tinuérent confuses, oppressantes.
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— Ma reme... ma petite reine... regardez-

mol... souriez encore... ne fuyez pas... Pourquol
me quittez-vous, Meg?... Oh! encore ces let-
tres ... et 13, sur la glace... 'affreux homme!
chassez-le, Meg ! chassez-le... Jouez... jouez vite
notre jolie berceuse, jouez toujours... Oh!.oui,
¢’est cela... jouez encore... tralalala, la la la...

tra la la... lala... la... lal...
Ce chant qui ressemblait 4 un rale mourut len-

tement sur ses l&vres, puis il s assoupit, balancant
de droite et de gauche son affreuse figure bleue.
- Le professeur Viardot s’était assis prés du lit,
tenant dans la sienngg la main de son ami. Par ins-
tants Procas avait des-frissons, sa bouche s’en-
tr'ouvrait et il en sortait de petits gémissements
algus qui ressemblalent A la plainte d’un jeune
chien.
- Cet assoupissement fut d’ailleurs de courte
durée; le malade ne tarda pas & ouvrir les yeux et
parut tout étonné de trouver quelqu’un & c6té de
lui.

— Vous sentez-vous mieux? demanda le mé-

decin.
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— Quil. Tiens, c'est vous! Merci vous étes
bon.

— Désirez-vous quelque chose?

Procas eut un geste vague. Que pouvait-1l dé-
sirer ?

— Vous ne pouvez demeurer seul ici.

— Clest vral... je me souviens... Je suis
seul... 1ls sont tous partis... ils ont peur de moi...

— Je vais vous emmener.

— Ah! m’emmener?

— Qui, dans une maison ot )’al des amis. Ils
vous soigneront bien.

— Je leur ferai peur A eux aussi... Je fais peur
a tout le monde, méme A moi!

— Allons, soyez calme. Me promettez-vous

de ne pas bouger de votre lit pendant que je serai
absent ?

Procas inclina la téte.

— Je vous le promets.

~— Bien. Tachez de ne plus penser & wen.
Essayez de dormir. Il n’y a que le sommeil qui
puisse vous calmer, vous guérir.

— Guénr ! & quoi bon!
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— Ah'! voild que vous recommencez !

— Non, non. Je vous écouteral. Je vais tacher
de dormur.

Le docteur alla chercher un peu d’eau dans un
verre et y laissa tomber quelques gouttes d un petit
flacon qu'il tira de sa poche.

.

—_— Buyez, dit-1l, cela vous calmera tout A
fait.

Procas but docilement, grimaca un sourire, puis
ferma les yeux et laissa retomber sa téte. |

Quelques minutes aprés, il dormait.

Alors le professeur Viardot sortit sans bruit,
referma la porte et descendit rapidement 1’esca-
lier. Une fois dans la, rue, 1l regarda sa montre. I
était onze heures et demie. Il avait manqué son
cours.

C’était la premiére fois que cela lul arrivait.

A midi, une auto d’ambulance emportait le
malade rue Qudinot, dans une maison de santé ou
le docteur avait retenu une chambre.

Je ne parlerai pas de la convalescence de Pro-
cas. Elle fut longue, douloureuse et coupée de
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fréquentes rechutes qui firent souvent craindre un
brusque dénouement.

Procas retrouva cependant ses forces, et, un
matin, le docteur Viardot vint lui annoncer qu'’il
pouvait sortir,

Dans ce pauvre cerveau vide, dont le repos
avait fin1 par apaiser le feu, il se produisit alors
un complet revirement. Le passé parut s étre ob-
nubilé, la pensée un moment vacillante, redevint
ce qu'elle était avant « l'événement »; cet
homme, qui désormats ne pouvait plus vivre parmi
les humains, avait cependant renoncé a mournr. |
partit, le coeur un peu rasséréné, la téte pleine de
‘projets, mais le flot ne tarda pas a renvoyer cette
épave et Procas, plus découragé que jamais,
échouait un soir chez son viell ami et se jetait
dans ses bras en murmurant d’une voix brisée :

— Ah! vous aurtez mieux fait de me laisser
mourir ! La mort est cent fois préférable a I'a-
troce existence que je méne. Je suis un objet de
dégolit. On me poursuit dans la rue comme une
béte malfaisante. }’en a1 assez. Je veux en finir !

Le professeur Viardot lui prit les deux mains.
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-— Mon pauvre Procas, je sals combien vous
devez souffnr et quelle doit &tre votre torture de
chaque jour. A un autre, je conseillerals peut-étre
le suicide, mais, & vous, je vous ordonne de vivre, -
il le faut. -

Et comme Procas protestait du geste, le doc-
teur répéta d une voix vibrante :

— Oul... je vous ordonne de vivre, entendez-
vous, car au milleu de votre détresse vous avez une
amie qui ne vous abandonnera pas, qui sera votre
seul soutien, et cette amie... c’est la Science...
Vous avez déja doté votre pays de précieuses dé-
couvertes, vous avez, dans une large mesure, aug-
menté |'humanité... Un homme tel que vous ne
peut ainsi disparaitre ; il se doit & son pays... Vi-
vez en solitaire, mais vivez avec votre pensée...
Le travail fait oublier la vie. Installez-vous un
laboratoire dans quelque coin perdu, loin des re-
gards indiscrets de la foule, cherchez, fouillez,
redevenez en un mot ce que vous étiez il y a quel-
ques mois... Deés demain, je vous chercherai une
petite maison oll vous vivrez tranquille; J'y feral

transporter vos apparells et vous verrez que vous
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ne tarderez pas a étre repris par votre ancienne
maitresse... celle qui ne nous trahit jamars...
J'irai, d’ailleurs, ¥ous voir de temps en temps, et
vous me ferez part de vos recherches. Je vous re-
donnerai du courage, je réchaufferai votre énergte
et Je suls certaln qu avant peu vous ne regretterez
pas d’avoir suivi mes conseils... On ne disparait
pas ainsi, que diable! quand on peut faire de
grandes choses, quand on se sent encore au coeur
cette étincelle sacrée qui peut bouleverser les
mondes en hatant la marche du progrés... Tant
que 1'on a ici-bas une tdche a remplir, on
ne déserte pas son poste... ce serait une lacheté !...
E.coutez-moi bien, Procas, vous savez que je vous
aime comme mon fils, que j’al été & un moment
le seul & vous soutenir contre certains confréres qui
critiquaient votre méthode... S1 j'a1 pour vous
rompu des lances, si je me suis attiré de terribles
inimitiés, cest parce que j avais deviné en vous
un homme capable de faire faire 4 la science un
pas de géant... Eh bien! aujourd’hul... en sou-
venir de nos anciennes luttes, je vous en supplie...

je vous en conjure... remettez-vous au travail et
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continuez & marcher de I’avant... Au lieu de mar-
cher en plein soleil, vous avancerez dans |’ombre,
mais qu importe ! puisque c est seulement le résul-
tat que nous cherchons !... La vie n’est rien en
elle-mé&me, mon pauvre ami, c’est une étape pres-
que toujours douloureuse, mais 1l faut savoir I'em-
ployer utilement... lul arracher tout ce qu’elle
peut nous livrer, et c¢’est seulement & cette condi-
tion qu’elle vaut la peine d’étre vécue... Croyez-
vous que j'y tienne a la vie, mo1? Non, pas le
moins du monde, mais je cherche a la prolonger le
plus possible, parce que je crois étre utile et puis
~ le devenir davantage encore.

Et, en disant ces mots, le docteur Viardot em-
brassa Procas avec la tendresse d’un ainé qui en-

vole son jeune frére au combat.



Procas s’était réfugié dans la petite maison de
I"avenue du Maine. Il passait ses journées der-
riére les vitres a regarder. Bien qu'il s’effor¢at de
réagir, de se dominer, il sentait une 'grande tris-
tesse |'envahir. Lie passé, tout le passé, lul reve-
nait i I’esprit. Peut-on s’accoutumer du jour au
lendemain 3 oublier? Longtemps aprés qu’une
plerre est tombée dans un lac elle laisse encore des
traces de sa chute. Une vie qui s écroule est sem-
blable a cette pierre. Procas fut plus de trois se-
maines avant de pouvolr reprendre ses travaux.
Enfin, un jour, il réinstalla comme il put son labo-
ratoire. 1l tira d’une boite son microscope, un
excellent appareil avec revolver porte-objectif,
d’un grossissement de deux mille diamétres, et
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I'installa devant sa fenétre qui; grice & un mur
blémc, situé juste en face, recevait un éclarage
intense et trés régulier. Pour ses travaux de nuit -
(s'il avait jamais le courage de travailler la nuit
comme autrefois) il se servirait d'une lampe a al-
bo-carbone de Ranvier. 1l monta aussi un auto-
clave Chamberland avec une petite chaudiére
cylindrique qui pouvait donner une température de
120 & 125 degrés. Afin de pouvoir maintenir ses
« cultures » A une température voulue, favorable
a leur développement progressif, 1l prépara une
étuve. C’Atait une caisse métallique protégée
contre les variations de la température extérieure
par une enveloppe de feutre et chauffée par un
briileur. Il rangea ensuite sur des tablettes quan-
tité de tubes a essai, de grands flacons d’Erlen-
meyer, de matras Pasteur, de boites de Pétr,
quelques bistouris, “des ciseaux, des pinces, des
écarteurs, des seringues de Roux, bref tout |’at-
tirall qui lw était nécessaire pour préparer ses
« milieux » de culture, puis il se fit envoyer par
le docteur Viardot une provision de peptone, de
gélatine et aussi des tubes de gélose, ce produit
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exotique qui, comme on sait, provient d une algue
de 1'Océan Indien, et que 1'on nomme agar-
agar,

Cependant, 1l n’avait plus le feu sacré... Ce
qui | 'avait enthousiasmé autrefois le laissait presque
froid aujourd’hui. Il allait et venait dans la piéce, -
indécis, hésitant A rallumer son autoclave. Quel-
ques lignes découvertes dans un ouvrage allemand
["occupérent, pendant huit jours, car 1l s agissait
d’une découverte assez curleuse, mais 1l retomba
bientot dans son habituelle apathie. Il s’absorbait
de plus en plus en sa réverie. Il songeait & la -
femme qui avait fait son malheur, et se demandait
s 1l n’avait pas été coupable envers elle. 1l en ar-
rivait méme a s’ imaginer qu'il avait été un détes-
table mari, puisqu’il n’avait pas su retenir celle
dont il avait voulu faire sa compagne. Peu a peu
cette 1dée se formulait dans son esprit, de plus en
plus précise... et il s’accusait d'avoir trop né-
ghgé Meg. S’il avait su la comprendre, peut-étre
que la catastrophe ne se serait pas produite, et
qu’ll aurait continué de vivre heureux auprés

d'elle. Mais il n’avait pas sul... Et c’est pour
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cela que le chapitre de sa vie s’était arrété brus-
quement, sans suite, sans rien ! 1l se sentait main-
tenant un pauvre €étre impuissant, pitoyable, et par
moment |'idée du suicide le hantait. 1l y avait sur
la cheminée de son laboratoire une petite fiole de
cyanure de potassium, et il la regardait souvent,
cette fiole. Une fors, 1l la prit, la déboucha, mais
le souvenir de son vieux maitre lui revint a [’es-
prit. Il avait promis de travailler, il ne pouvait
manquer a sa parole. 1l replaga la fiole et la mas-
qua d’un autre flacon pour ne plus I’avoir conti-
nuellement devant les yeux, mais il y songeait sou-
vent, surtout la nuit, quand 1l ne parvenait pas A
s endormir et sentait de plus en plus s exaspérer
son mal de vivre, avec le lancinement d’une plaie
que nul baume ne peut apaiser.

Il y avait des semaines ol 1l restait des journées
entitres étendu sur son divan, les yeux mi-clos,
guettant les bruits de la rue, écoutant machinale-
ment sonner les heures. Lorsque venait la nuit, il
endossait son pardessus dont il relevait le col afin
de cacher son visage, se coiffait d’un chapeau de

feutre aux bords rabattus, et sortait pour acheter
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son diner, car 1l n’osait plus se risquer dans un res-
taurant, depuis le jour oll on avait refusé de le
servir dans une affreuse gargote de la rue des
Plantes. Il était entré | timidement, s était assis,
mais quand le patron avait levé le gaz et avait
apercu, 1l lur avait, sans un mot, fait signe de sor-
tir. Eit Procas s’en était allé comme un chien
~ galeux que 1'on chasse. Aussi maintenant atten-
dait-11 qu’il fit nuit pour se glisser, en rasant les
murailles, jusqu’a I'angle de la rue Gassendi. il
y avait |3 une petite échoppe ol une vieille femme
que |'on appelait « Maman Mélie », vendait des
pommes de terre frites, des saucisses et des pois-
sons ctlts dans la méme graisse. La premiére fos
qu’elle avait va Frocas, elle I’avait, dans le demi-
Jour, pris pour un négre. « llens, mon vieux
didi, en v'1ad pour quinze sous. » Et elle avait,
avec sa louche, versé dans un cornet de papier
jaune des saucisses bouillantes.;Procas avait payé,
sans mot dire, et depuis 1l revenatt, chaque soir,
chercher sa maigre pitance. Maman Mélie avait
pitié de lui {car c’était une brave femme) et le

servait toujours copieusement. [ outefois, elle

)
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avouait a ses clients que ce Sidi lu fasait
peur et quelle n'osait pas le regarder.
« J'ai jamals vu un monstre pareil, disait-elle.
Stir que c’est pas naturel une figure comme ¢a. Si
vaudrait pas mieux étre mort ! » Et chacun était
de son avis. QOui, cet homme-la était vraiment
trop répugnant.

Bientdt des curieux attendirent Procas et les
scénes qu’il avalt eu tant de peine a éviter recom-
mencérent. On le guettait, et quand 1l faisait son
apparition c étalent des quolibets et des insultes...
Souventes fois, le pauvre homme dut rentrer chez
fur sans rapporter son maigre repas. Un soir, il es-
‘saya de parler & la foule, d'implorer sa pitié ; ses
paroles furent accueillies par des éclats de rire, et
il dut fuir, honteux et découragé...

Rentré chez lui, il s’assit devant sa table et se
mit & pleurer. Il comprenait que jamais il ne re-
monterait le courant et que sa vie serait une per-
pétuelle doulenr. Peut-étre parmi ceux qui le
huaient dans la rue, s'en trouvait-1l qui eussent été
accessibles 4 un bon mouvement, mais ils se lais-

salent dommer par les autres. l.a foule est fa-
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cilement influencable. Il suffit d’un homme pour
I’entrainer vers le bien ou vers le mal. Un sour,
cependant, Procas plus irrité que jamais voulut
tenir téte A ces méchantes gens, mais peu s en fal-
lut qu'on ne |’écharpat. Dés lors, 1l passa pour
un fou furieux, et des bourgeois timorés deman-
“dérent son Internement.

Il avait espéré qu'un jour ou l'autre I’apaise-
ment se ferait peut-étre autour de lui, mais 1l se
rendalt compte maintenant que ses ennemis ne

désarmeraient pas de sitot.
Il recevait de temps a autre la visite du profes-

seur Viardot qui |’interrogeait sur ses travaux, lui
suggérait des 1dées, le tenait au courant des ré-
centes communications faites & |'Académie de
médecinc, el ces convqrsations réconfortalent un
peu le pauvre Procas. Il sortait de sa léthargie,
promettait de se remettre au travail, mais quand il
se retrouvalt seul dans sa maison froide, de nou-
veau le découragement s'emparait de lui, et il se
sentait plus désabusé que jamais.

S1 encore il avait eu quelqu’un auprés de lui, un

étre vivant qu'il aurait entendu aller et venir, a
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qui il aurait pu adresser la parole, peut-étre efit-1l
repris gofit 4 la vie, mais jusqu’alors personne n’a-
vait consenti A rester A son service. Une femme de
ménage, que maman Mélie lui avait envoyée,
était venue pendant une semaine, puis s était fait
payer ses gages, et n avait plus reparu. A ceux
qui 'interrogeaient, elle répondait invanable-
ment : « Ce n’est peut-étre pas un méchant
homme, mais il me faisait peur ; rien qu’'a voir ses
yeux jaunes, j en avals le frisson. » Il s’était
alors souvenu d’un garcon de laboratoire qu’il
avait employé autrefois, et lui avait écrit. Auris-
tide (c’était le nom de ce garcon) s’était présenté
un matin, et avait consenti i rester chez Procas,
mais Arstide était un alcoolique mvétéré. Quand
il était tvre, il bouleversait tout dans la-maison,
cassait les cornues, les matras, et injuniait son
maitre. Procas dut le congédier; il y eut scan-
dale, un agent fut obligé d’intervenir et le bruit
courut dans le quartier que « |’homme a la figure
bleue » avait voulu tuer son domestique.

Procas en fut de nouveau réduit 3 vivre seul.

Alors une véritable apathie, un épuisement gra-

-
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duel de sa personne, des crises fréquentes s’em-
parérent de lui, et 1l baissa & vue d’ceil.

Le professeur Viardot essayait pourtant de lui
redonner du courage :

— Voyons, Procas, remettez-vous au tra-
vail...

— A quot bon? .

— 1l le faut... Je le veux... Je le veux. En-
tendez-vous |

Devant ce ton impératif, le malade semblait se
ranimer; 1l promettait, jurait qu’il allait rallumer
son autoclave, mais dés que le professeur était
part1, il retombait dans un morne abattement.

Rien ne 'intéressait; une indifférence pour tout *
ce qui touche aux choses de la vie s était décidé-
ment ancrée en lui. Le monde extérieur n’existait
plus; il éprouvait maintenant pour 1’humanité un
profond dégofit et n’enviait plus qu'une chose :
|"heure de la sérénité supréme !
S

Cependant dans le quartier, on avait fini, 4 la
longue, par ne plus faire attention a lui. On s était

presque habitué A le vorr, et il arriva méme que
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deux ou trois personnes lui adressérent la parole.
Le soir, il pouvait sortir pour aller chercher sa
nourriture, sans &tre insulté comme devant.

L’ apaisement se faisait. Sans doute avait-on
compris combien 1l était cruel de persécuter un

pauvre étre moffensif. L.a foule a de ces revire-

ments et se sent parfols prise de pitié pour ses.

victimes.
- Procas fut d’abord surpris; il demeura un mo-
ment hébété, comme un homme qui, aprés avoir
longtemps vécw dans les ténibres, revoit soudain
la fumiére. Puis il reprit peu & peu confiance. Une
visite du professeur Viardot acheva de le récon-
forter; le brouillard au milieu duquel il vivait, de-
puis des mois, finit par se dissiper; il revit plus
nettement les choses, mit un peu d’ordre dans son
laboratoire, examina ses tubes, nettoya les verres
de ses microscopes et prépara son étuve.

Le bactériologiste renaissait... et quand son
vieux maitre revint le voir, il le trouva penché sur
ses plaques de gélatine.

-



VI

Procas s'était remis au travail... Il avait pres-
que oublié qu’il était un pauvre homme condamné
a vivre seul, comme un lépreux, et dans la pette
picce ol flottait une odeur de gaz et de collodion,
il « ensemencait ses bacilles ». Les journées qui,
naguére encore, lul paraissaient interminables,
s"écoulaient si vite & présent qu'il oubliait parfois
d'aller rue Gassendi. Il se contentait alors de
croquer une crofite de pain, et s installait de nou-
veau devant sa table. En feuilletant un vieux ma-
nuscrit qui contenait la relation d’un de ses voyages
dans |'Inde, il avait retrouvé toute une étude sur le
bacille de la peste, et 1l avait repris avec ardeur
ses travaux nterrompus. Le professeur Viardot,

étonné de le voir st actif aprés une longuz période
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de dépression, l’aidait de ses conseils et venait
maintenant presque tous les jours.

C’étalent alors entre eux de longues discus-
sions ; Procas s’ animait comme autrefois, a la Sor-
bonne, soutenait telle ouw telle théorie, citait des
textes, et son vieux maitre | éccutait, ravi de le
retrouver tel qu’il 1’avait connu.

Mais, pendant que Procas reprenait gofit au
travail, des événements se préparaient qui allaient
encore une fois bouleverser sa vie. C’est souvent
a |’heure oti I'on se reprend a espérer que survient
la catastrophe. Un matin, il recut la visite du
commissaire de police, accompagné de son secré-
taire. Le magistrat avait une mine sévére, et sem-
blait embarrassé... Il regarda Procas, jeta un
coup d’ceil dans la piéce, puis :

— Monsieur, dit-il, des plaintes me sont par-
~ venues de divers ¢6tés. ..

~— Des plaintes?

«— Oui... et mon devoir est de faire une en-
quéte...

— De quoi s’agit-1l, monsieur? Je me de-

mande ce que |'on peut me reprocher.
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Et Procas montra la porte de son laboratoire
ol ronflait |'autoclave. ..

— Vous voyez, dit-il. Je me livie & des re-
cherches. Je m’occupe de bacténologie... Ne
pouvant plus fréquenter le monde, a cause de ma
maladie... je tiche d oublier... en travaillant...

— Vous avez autrefois professé a la Sor-
bonne?

— Oui...

— Vous ne recevez jamais de visites?

— Je nevois que le docteur Viardot, mon
maitre... ' étais découragé, et je songeais & m’é-
vader de 1’existence... [l m'a remonté, m’a re-
donné de 1'énergie, et, vous le voyez, j a1 repns
mes travaux. |

Le commissaire regardait de tous cOtés : ses
yeux s arrétérent sur | autoclave, sur 1’étuve, et
sur la grande table ol s’entassaient de petites |a-
melles de verre.

— Vous ne sortez jamais?

— Jamais, monsieur. .. excepté pour aller faire
quelques provisions dans le quartier, mais je ne
vais Jamais bien loin...
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Pendant que parlait Procas le secrétaire du
~ commissaire avait ouvert un placard et en inspec-
tait les tablettes. Il ouvrit aussi un grand coffre
de bois ol le savant serrait ses manuscrits.

— Voyons, monsieur, murmura Procas, de
quol m’accuse-t-on 2

Le commissaire ne répondit pas i cette ques-
tion; 1l se contenta de demander :

— Vous avez plusieurs piéces?

— Ou, quatre... celle qui me sert de ca-
binet de travail, cette cuisine que j a1 convertie
en laboratoire, et deux chambres au premier
étage...

— Bien. Montons au premier.

— C’est donc une perquisition?

— Oui, monsieur, et j’agis en vertu d"un man-
dat du procureur de la République.

— Inspectez tout, monsieur, dit Procas, dont
la voix tremblait, mais j avoue que votre vi-
~ site me surprend. Que peut-on me reprocher ?
Ma vie est nette. Si 'on a déposé une plainte
contre moi, elle ne peut provenir que d’ennemis,

car ) a1 des ennemis. Je suis un objet d horreur et
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peut-&tre voudrait-cn me voir quitter ce quartier.
Pourtant, je ne fais de mal a personne, je suis un
malheureux qu’une affreuse maladie a déhguré.
Au lieu d’avoir pitié de moi, on me hait, parce
que je fais pewr aux enfants. Mais je vous ! ai
déja dit, je ne sors que la nuit et je dissimule mon
visage autant que Je le puis.

Cela avait été dit d'un ton si triste que le
commissaire eut un regard de pitié pour cet homme
au masque douloureux, lamentable sous son vieux
costume noir devenu trop large pour sa maigre
personne.

— 5’1l me faut un répondant, continua Procas,
vous pouvez interroger le docteur Viardot, 12, rue
de Sévres. Il vous dira qui je suis, car il me
connait, lw. Il sait quelle a été ma vie, depuis
le jour ol j’ai été contraint de m'isoler dans cette
maison. ] a1 derri¢re moi, monsieur, tout un passé
d'honneur. Mes anciens confréres pourront, au
besoin, témoigner... |

— Je suis fixé. Excusez-moi, mais la dé-
marche que je viens de faire, j’étais forcé de

P'accomplir. Je vais, croyez-le, adresser & mes
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chefs un rapport ol je démontrerai |'inanité de
I"accusation portée contre vous.

— Mais. cette accusation, monsieur, pourrait-
on la connaitre?

— Dans ces sortes d’affaires il y a toujours une
grande part d exagération et nous sommes habitués
i n’attacher qu’une importance médiocre aux dé-
nonclations qui nous parviennent chaque jour. La
plupart du temps nous les négligeons, mais 1l est
des cas ol nous sommes obligés de « suivre », ne
seralt-ce que pour donner satisfaction i |’opinion
publique. Rassurez-vous, cela s’arrétera 13 et vous
vivrez en paix. Continuez vos recherches. Je com-
prtends que seul le travail puisse vous faire tout
oubiier et je m'excuse d’ étre venu vous troubler.
Mais nous devons patfois accomplir de bien pé-
nibles missions.

Et ce disant, le magistrat apitoyé serrait la
main de Procas. C’était la premiére fois depuis
Jongtemps que quelqu’un lui serrait la main (quel-
qu'un qui lui était étranger) et il éprouva A ce
contact une émotion singuliere. Il se crut revenu
a la vie normale, oublia pour un instant sa dou~
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leur. Il reconduisit le commissaire et son secré-
taire Jusqu'a la porte, et tel était son trouble qu'il
oublia de poser encore la question qui cependant
lui brtlait les l&vres.

Quand les visiteurs furent partis il demeura
immobile, prés de la fenétre, se demandant
de quoi on avait bien pu l'accuser. Il wit, dans
la rue, des gens qui discutaient avec animation et
tournaient de temps & autre les yeux du cbté
de sa demeure. Il laissa retomber le rideau qu'il
avalt soulevé et passa dans son laboratoire. Bien
que les paroles du commissaire 1'eussent un mo-
ment rassuré, maintenant qu’il était seul, livré A
ses propres pensées, il se sentait envahi par une
inquiétude étrange. 1l fallait tout.de méme que
I"accusation ffit grave puisque |’on était venu pez-
quisitionner chez lui comme chez un malfaiteur.
Ses ennemis n’avaient dong pas désarmé ? Et lu
qui se croyait maintenant; si. tranquille... « On
m’ accuse peut-étre de faire de la fausse monnaie »,
pensa-t-1l.

- Et un pale sourire effleura ses l&vres.
Dans |’aprés-midi, il attendit en vain la visite
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du professeur Viardot qui, depuis uné semaiue,
~ venait tous les jours, pour suivre ses travaux. Vers
le soir, un pneumatique lul apprenait que son vieux
maitre était malade. 1l eut un moment I'idée de
se rendre rue de Sévres, mais il résolut d’attendre.
Ce n’était peut-&ire qu'une légére indisposition.
Et puis, & vrai dire, 1l n’osait se présenter dans
cette maison ol 1l avait été regu autrefois, quand
1l était un homme comme les autres. 1 compre-
nait qu’'a présent, quoi qu il arrivat, 1l ne pouvait
plus quitter sa taniére. Il y a des malheureux qui,
a la longue, finissent par oublier leurs mfirmités,
mais Procas se rendait compte, lui, de son état.
Sa vie devait s achever 13, dans cette masure mi-
sérable, lom du monde, loin de tout ce qui lui
avait été cher. Pourtant, une fois, 1l avait eu la
nostalgie de la grande ville. Il avait voulu revoir
les quartiers ol 1l avait vécu heureux, plein de
réves et d'illusions, et, 4 la nuit tombante, il avait
pris un taxi, s était fait conduire rue des Ecoles,
en face du Collége de France, puis rue Soufflot,
~ devant son ancienne demeure. L.’appartement qu'il
occupait autrefois, au deuxiéme étage, était loué
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mamtenant, Les quatre fenétres qui donnalent sur
la rue étaient éclairées. Des ombres allaient et
venaient derriére les rideaux de tulle. Alors tout
le passé remonta en lui et il fondit en larmes.

Il passa une nuit. affreuse et fut longtemps a se
remettre de | émotion qu’il avait éprouvée.

Il y a des souvenirs qu'il e faut point entrete-
nir en sol, car semblables & une plale qui com-
mence a se cicatriser, 1ls deviennent plus cuisants,
s1 1’on enleve le pansement d’oubli qui les re-

couvre.






Vil

Il ignorait toujours pourquoi le commissaire était
venu chez lui. Tout en travaillant, il songeait &
cette visite, et se reprochait de ne pas avoir exigé
d’explications. I

L.e pauvre garcon ne se doutait pas qu’a la
minute ol il croyait enfin la paix revenue, une
sourde rumeur grondait dans le quartier. Des
groupes se formalent ¢a et la, on discutait sur le
pas des portes, et c’était, a 1’adresse de celui
qu on appelait le « monstre », un concert de malé-
dictions, |

Depuis un mois environ, on avait fini par ne
plus faire attention a lui, lorsqu’il soriait pour se
rendre, rue Gassendi, a 1'échoppe de Maman

Mélie. Les gens s'étaient méme habitués & cou-

6



a2 ILE BACILLE

doyer 1'étre répugnant qui, le soir, tel qu'un hor-
" nible fantéme, rasait timidement les maisons, re-
cherchant les coins d’ombre, hatant le pas lors-
qu 1l passait sous la lueur d un réverbere. Le sen-
timent d’horreur et de dégofit qu'il avait mspiré
tout d abord s’était atténué peu a peu, et il en-
tendait parfois sur son passage quelques mots de
pitié. On commencait a le plaindre, quand un
événement était venu brusquement bouleverser les
esprits. L. 'enfant d’une merciére de la rue Lian-
court, un gamin de dix ans, avait disparu subite-
ment, 1l y avait déja huit jours de cela, et malgré
toutes les recherches, était demeuré introuvable.
On avait cru d’abord A une fugue, le petit étant
d’humeur vagabonde, mails les commérages ai-
dant, le mot de crime avait été prononcé. La der-
ni¢re fois que |'on avait apergu | enfant, 1l jouait,
a la tombée de la nuit, au coin du passage Te-
naille et de l'avenue du Maine, juste en face de
la maison du « monstre ». Les soupgons se por-
terent immédiatement sur Procas. Des gens s'é-
taient improvisés détectives, et postés, le soir,

devant ses fenétres, écoutaient ce qui se passait A
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|"intérieur. Par la fente d'un volet, on avait aper-
cu un appareil étrange, semblable & une chaud:ére
dont on entendait le sourd ronronnement.

Une famme sinistre, de couleur bleue scintil-
lait sous cette chaudiére devant laquelle se penchait
varfois la maigre silhouette de Procas. A quelle
besogne mystérieuse se livrait-11?2 A quor pouvait

blen servir ce réciplent qui ressemblait & un perco-

ateur?... Les curleux distinguérent ausst une
grande table de bois sur laquelle trainalent des ou-
tils bizarres, luisants comme des couteaux. Quel-
qu'un affuimait méme avoir vu du sang sur le
parquet. C’était plus qu'il n’en fallait pour surex-
citer |'imagination de gens simples, et le bruit se
répandit avec la rapidité d’une trainée de poudre
que le « monstre » avait enlevé |'enfant, I'avait
dépecé, puis briilé dans sa chaudiére. Les dénon-
ciations affluérent au commissariat de la rue Sar-
rette, et des gens vinrent déposer sous la for du
serment, avec cette exagération que mettent tou-
jours dans leurs témoignages ceux qui s adressent
a la justice. C’est alors que le commissaire, pour

donner satisfaction A 'opinion publique, s’était
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fait délivrer par le Parquet un mandat de perqui-
sition.

Pendant qu’il était chez Procas, les curieux
massés sur le trottoir attendaient anxieusement le
résultat de la perquisition. 1ls étaient tous persua-
dés que l'on allait arréter le « monstre », aussi
furent-1ls désappointés quand ils virent reparaitre
seuls le magistrat et son secrétaire. Quelques-uns
se risquérent A les interroger, avant qu'ils remon-
tassent en voiture, mals n’obtinrent que des ré-
ponses vagues quils interprétérent aussitét dans
un sens favorable a leur thése.

Ce qui surprit, cependant, ce fut de voir que
I'on n’établissait aucune surveillance aux abords
de la maison du passage Tenaille. Des voisins se
promirent d épier le « monstre » et n’y manque-
rent point. Quand 1l sortait, 1l était « fiié » par le
fils du boucher, une brute épaisse, ivre la plupart
du temps, ou par un cordonnier du nom de « Bat
d’Af » qu répétait a tout venant : « Craignez
ren..., s il veut se faire la paire, j'lul tombe su’
|'rab, et comment!... »

Procas se demandait avec angoisse pourquoi
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ces gens,-qui avaient fini par ne plus faire atten-
tion & lui, le regardaient maintenant avec des yeux
de fauves. Il efit voulu leur parler, mais une crainte
le retenait... D’ailleurs que leur efit-il dit? Et
puis, vivant depuis longtemps déja dans la soli-
tude, il avait perdu |'habitude de la parole. De
plus, ‘avec la maladie, sa voix était devenue
faible et sans timbre; quand 1l parlait la respira-
tion lui manquait, et 1l était obligé de s’y reprendre
a deux fors pour achever la phrase commencée.
Sous |’empire de |'émotion, 1l avait des étouffe-
ments, des quintes de toux suivies quelquefols de
véritables crises épileptiformes. 1l lui arrivait de
demeurer prostré sur son divan, pendant des
heures, haletant, suffoquant presque, terrassé par
la dyspnée. Il ne se dissimulait pas qu’il serait un
jour ou |’autre emporté par une de ces crises, mais
il ne s’en effrayait pas, carils’était habitué a 1'1dée
de la mort. Pourtant 1l y avait des jours ot 1l sou-
haitait de vivre quelques mois encore afin de para-
chever une étude sur les microbes saprcphytes a
laquelle il travaillait, avant ie malheur qui avait

bouleversé sa vie, et qu'il avait reprise sur les
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conseils de son ami, le professeur Viardot. Un
savant danois avait récemment publié un travail
sur les saprophytes, mais ce travail était incom-
plet, les conclusions par trop incertames, et Pro-
cas entendait démontrer que son confrére étranger
n'avait fait que reprendre, en les amplifiant, les
théories de Schlumberger condamnées par Dujar-
din-Beaumetz. Lui, Procas, était sur le chemin
d’une découverte, une découverte a4 laquelle 1l
laisserait son nom, et qui profiterait a la science.
Ce n’était point la vamité qui le guidait, mais le
seul désir de faire ceuvre utile. Chaque jour, 1l
mettait dans son étuve des tubes ensemencés, les
ensemengait de nouveau et obtenait peu  peu des
résultats différents. 1l efit voulu tenir son vieux
maitre au courant de ses recherches, mais le pro-
fesseur Viardot était toujours malade. Procas
avait recu de lui deux billets, puis plus rien. Il
avait voulu téléphoner, mais au bureau de poste .
ol il s’était présenté, il avait été accueilli de telle
fagon qu’il avait dii se retirer. Alors, un soir, il
avait pris un taxi et s était fait conduire rue de

Sévres. ‘N osant pénétrer chez le concierge, il
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avait envoyé le chauffeur pour avor des nou-
velles.

Quelques minutes aprés, |'homme revenait :

— Le docteur est mort 1l y a quatre jours... On
|’a enterré hier.

Procas jeta son adresse d'une voix tremblante,
et fondit en larmes. Rentré chez lui, 1l se laissa
tomber sur son divan, terrassé par la douleur.
Ainsi, maintenant 1] était seul au monde. Nul ami
4 qui confier sa peine. La solitude, la froide
solitude ! Quelle raison de vivre avait-1l mainte-
nant? Pendant deux jours et deux nuits, il n’eut
pour ainsi dire plus conscience de ce qui se pas-
sait autour de lui. Enfin la béte repnt le dessus et
il s’apercut qu’il avait faim. ‘Il faisait nuit. II
sortit. Devant sa porte des gens étalent assemblés.
Quand il parut, des cris de haine 'accueillirent ;
un grand murmure s éleva.

Procas regarda autour de lui.

— Voyons, mes amis, dit-1l, que vous ai-je
fait?

— Assassin ! clama une femme, en s’avancant

vers lui, le poing tendu.
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— Misérable! grogna un homme. Ah! tu
demandes ce que tu as fait?

— Il en a un aplomb ! dit un autre.

La foule grossissait,

Procas, comprenant qu’il était impossible de
faire entendre raison 3 ces furieux, eut un hausse-
ment d’épaules et se mit en marche, hitant le
pas. Mais on le suivit. Derriére lui pleuvalent les
menaces et les malédictions. Et c’étaient les
femmes qui se montraient le plus excitées. Procas
continuait son chemin, rasant les murailles. Quand
1l eut acheté son modeste repas, il revint préci-
pitamment, mais au comn de la rue Liancourt, des
gens se Jetérent sur lui, le bousculerent. Malgré sa
maladie, Procas était resté assez vigoureux; il se
débattit furieusement, parvint a se dégager et s en-
futt, poursuivi par une bande hurlante. Arrivé de-
vant sa porte, il tira sa clef, chercha en tatonnant
la serrure, et au moment ol il allait ouvrir, deux
yeux se fixérent sur lui, deux yeux dans lesquels
il v avait de |'étonnement et de la bonté. C’était
un chien, un pauvre chien tout crotté, pitoyable et

frissonnant, qui semblait lui dire, comme le chien
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~de Baudelaire : « Prends-mol avec toi et de nos
deux miséres nous ferons peut-étre une espéce de
bonheur. »

Procas se sentit ému par ce regard qui était le
reflet d’une 4me inférieure sans doute, mais d’une
dme douce et bonne, i1gnorante des humaines hy- .
pocrisies. 1l laissa entrer |'animal qui, transi,
| grelottaht, lui lécha la main et alla se cou-
cher dans le laboratoire, devant |'autoclave qui
répandait dans la piéce une chaleur douce.

Au dehors, les cris redoublaient: des plerres
vinrent s abattre dans les volets. Procas se deman-
dait avec angoisse si |'on n’allait pas enfoncer la
porte et envahir sa maison, quand une grosse voix,
la voix autoritaire d’un sergent de wville, lanca a
deux reprises un « circulez » retentissant. 1l y eut
des protestations, une discussion s’engagea, puis
le bruit mourut dans le lointain.

Alors Procas, aprés s’étre assuré que les fe-
nétres étaient bilen fermées, alla s’asseoir devant
une petite table, y élala son modeste diner, puis
siffla le chien qui vint, tout fréullant, se coucher

A ses pleds. '-






VI

Il y a parfois, & travers la vie, des rencontres
qui encouragent et raniment. Un chien remplagait
maintenant pour Procas 1’humanité tout entiére.
L’ame d'un homme et celle d’une béte se fon-
daient en une affection réciproque. Il fallait une
amit1é & cet homme que poursuivait la haine de la -
foule. Le hasard lui avait envoyé un chien.

Procas se souvint alors qu'il avait été autrefols
un farouche vivisectionniste, qu'1i avait tué nombre
de chiens pour ticher de saisir sur leurs pauvres
corps frémissants les mystéres de la vie, ‘et
cela afin de combattre les maux de son prochain. I
revoyait maintenant, comme s il ne | avait quittée
que la veille, la grande salle aux murs blancs ot

de pauvres bétes, envoyées par la Fourniére, ago-
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nisaient, ligotées sur des planches ou des cheva-
lets, dépouillées, sanglantes, poussant de petits
jappements plamtifs ou des hurlements de douleur.

Cela lui fendait le coeur. 11 lm semblait 1mpos-
sible qu’il efit pu froidement découper vivantes
des bétes qui sentent, quol qu'en ait dit Male-
branche. Et sa pensée se reportait, malgré lui,
vers un pauvre petit chien blanc qu’il avait tor-
turé pendant prés de quinze jours. Il revoyait le
regard suppliant de cette béte, dont la mort ne
voulait pas et & laquelle 1l enlevait chaque jour,
avec une froide impassibilité, des lambeaux de
chair, des muscles, des tendons. Il lui avait auss
enlevé un ceil, ce qui faisait dans la téte du pauvre
anmimal un grand trou rouge par lequel on aper-
cevait les os. 1l se rappelait encore un autre chien
quil avait tenu cloué sur une table, les pattes
écartées, aprés lw avoir fait au flanc une iarge
mcision dans laquelle il avait placé un robi-
net d'argent. 1l avait- été un tortionnaire de
bétes, un bourreau, presque sans nécessité, un
peu par habitude et parce qu’il croyait que la vi-

visection était trés commode pour expliquer cer-
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tams phénomeénes physiologiques, réfuter tel ou
tel argument, faire preuve d’un savoir que nul ne
contestait.

Il avait sacrifié, pour le soi-disant bien de 1"hu-
manité, de pauvres créatures et cette humanité
qu’il aimait alors par-dessus tout, ¢’était elle qui,
aujourd hui, le faisait mourir & petit feu, tandis
que la béte, sceur des sacrifiées d’autrefois, le
consolait dans sa solitude de ['injustice des
hommes. Apres avoir disséqué sur le mort, il avait
disséqué sur le vif pour mettre & découvert et voir
fonctionner les parties cachées de pauvres orga-
nismes. Sans la vivisection, avait-il coutume de
répéter (peut-étre pour son excuse), 1l n'y a pas
de, physiologie, de médecine scientifiques possi-
bles et, suivant les paroles de Claude Bemard, il
estimait « qu’1l fallait voir mourir un grand nombre
d’animaux, parce que les mécanismes de la vie ne
peuvent se dévoiler et se prouver que par la con-
naissance des mécanismes de la mort ».

Et il tuait sans compter, persuadé que 1"on pou-
vait conclure de |’animal & 1"homme, bien que,

dans nombre de cas (et cela a été démontré), les
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effets de certains poisons d’ordre psychique tels
que la morphine, la cocaine et |’atropine ne pro-
duisent point sur les animaux les mémes effets que
sur les étres humains.

Eit cest a tout cela qu'il songeait maintenant,
en regardant les bons yeux de I'animal qu’il avait
recueilli. L’intelligence des bétes [’avait peu
préoccupé jusqu'alors; 1l les considérait surtout
comme des machines animées, des automates aux
mouvements bien réglés, mais ne se rendant que
vaguement compte de leurs actes. A présent 1l
reconnaissalt son erreur et s indignait méme de la
cruauté de Malebranche. Comment, se disait-il
en lui-méme, ce philosophe a-t-1l pu prétendre
que les bétes ne sentent pas? L’animal n’est-il
point organisé de la méme maniére que |’homme?
N’a-t-1l pas les mémes sens, le méme systéme
nerveux? Ne donne-t-il pas les mémes signes
des impressions recues? Pourquol le cn de 1'am-
mal n’exprimerait-il pas la douleur aussi bien que
le cr1 de I'enfant ? Lorsque |’homme n’est pomt
perverti par | habitude, par la cruauté, 1l ne peut

voir les souffrances des bétes sans souffrr égale-



L.LE. BACILLE Q5

ment, preuve manifeste qu'il y a quelque chose de
commun entre elles et nous, car la sympathie est
toujours en raison de la similitude.

Procas avait honte de ce qu'il avait fait au-
trefois. Et 1l caressait le chien, lui prodiguait des
paroles affectucuses, comme s’il efit voulu se faire
~pardonner ses crimes de laboratoire.

I.’animal dont 1l avait fait son.compagnon était
de la race des barbets. Son pelage gnis avait cette
couleur terne des bétes qui n’ont pas été soignées.
Une de ses pattes, la droite, était déformée, 1égé-
rement tordue en dedans. Sur le dos se voyait une
longue cicatrice, provenant de quelque coup de
baton récent. |

Il avait eu naguére un collier, car les poils de
son cou en avalent gardé la trace; mais sans doute
le lui avait-on enlevé pour qu’un passant charitable
ne plit le ramener a son propnétaire. Et le
pauvre amimal avait dii errer longtemps dans les
rues, a en juger par la bcue dont son ventre et
ses pattes étalent maculés. Pourchassé, affolé,
lapidé, 1l avait dfi courir longtemps droit devant

lu, évitant les hommes ses bourreaux, ne trouvant
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un peu de tranquillité que lorsque venait le sorr,
et se remettant A trotter, dés que les boueux ve-
naient enlever les ordures ol 1l cherchait sa vie.
Quel mstinct 1'avait guidé vers Procas?... Com-
ment ce chien rendu i demi-sauvage par la mé-
- chanceté des hommes, s’était-il enhardi jusqu’a
implorer 1’aide d’un inconnu qui, semblable aux
autres, pouvait le recevoir & coups de pied avec
cette phrase qu'il avait entendue tant de fois :
« Tiens, sale bétel... » D ol venait la confiance
de |’animal abandonné pour un étre humain aussi
malheureux que lw? Est-ce qu'il y aurait, entre

les &tres qui souffrent, une affinité mystérieuse?

] [ ] » - - » . -

] - L] » - . ] L] L J L L] » *

Procas qui, depuis des mois, ne proférait plus
une parole, parlait maintenant & son chien,
comme s 1f avait eu en face de lui un confident ca-
pable de le comprendre. Il lui avait donné un
nom : 1l 'appelait « Mami » (simple diminutif
de mon ami) et c’était bien un ami, en effet, qu’il
avait maintenant prés de lui.

Peu 3 peu Mami se transforma ; ses poils, qui
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tombaient auparavant en loregueé méches sales, de~
vinrent propres et luisants. Dans ses grands yeux
tristes, de vrals yeux humains, brillait maintenant
une petité flamme. A la voix de Procas, il se
couchait sur le dos et jappait doucement. Toute-
fois, dans les premiers temps, 1l demeurait un peu
craintif. Chaque caresse était pour lul une surprise;
mais peu A peu 1l se familiarisa avec son nouveau
maitre.

Procas lui avait fait un lit avec de vieilles cou-
vertures, dans un petit recoin proche de.l’étuve.
Il régnait 13 une douce chaleur, et IVlami reposait
avec L#atitude pendant que le pauvre savant tra-
vaillait, courbé sur sa table-établi ol s’ étageaient
de gros volumes et des lamelles de verre proté-
gées par des étuis de bots,

Et 1l révait sans dcute, le bon chien, car par
mstants 1] était agité d'un brusque sursaut, dressait
la téte et la laissait retomber avec un petit grogne-
ment de satisfaction. Peut-étre lui arrivait-il de
revivte, en dormant, les heures douloureuses de
son existence de vagabond, quand il filait, la
queue entre les jambes, criblé de pierres par les

1
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enfants, & la recherche d'un endroit ot 1l piit 1é-
cher ses plaies et ses blessures, loin de ses ennemis,
dans 1"ombre protectrice de la nuit.

Cependant, 1l ne dormait que d'un ceil. Dés
que Procas faisait un mouvement, il le regardait
et ne s assoupissait de nouveau que lorsquil le
voyailt penché sur ses livres. Procas était absorbé
maintenant par une nouvelle découverte, et ou-
bliait souvent |'heure des repas. Grace A sa so-
briété acquise au cours de longues journées de
vie errante et affamée, Mam mangeait peu. Une
crofite de pamn, un os a ronger, quelques maigres
déchets de mourriture et il était satisfait. D’ail-
leurs, que pouvait-il désirer de plus? Il avait un

nom, il appartenait 3 un maitre qui ne le rudoyait

pomnt. N’tait-ce pas suffisant pour le bonheur
d’un chien?

11 efit voulu demeurer continuellement blotti dans
son recoin, sous la douce chaleur de 1’étuve, aussi
quand Procas s’apprétait 4 sortir se montrait-il
tout inquiet, La rue 'effrayait. Une fois dehors,
1l marchait craintivement sur les talons de Pro-

cas, les oreilles basses, le museau a ras du
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sol, jetant un regard apeuré de cdté et d autre,
comme s'1] s’attendait & voir surgir tout & coup
ses ennemis d’autrefois. Les enfants surtout lui
faisalent peur, et s’il en apercevait un 1l se serrait
contre son maitre. Il n’était jamais si heureux que
lorsqu’on reprenait le chemin de la maison. Dés
que Procas avait ouvert la porte, il s'engouffrait.
rapidement dans le vestibule, et se mettait & sauter
en jappant, comme pour dire : « A présent, me
voila tranquille; les méchantes gens qui m’ont tant
fait souffrir ne viendront pas me chercher ici... »

Pour Mami, tout passant était un ennemi. S’il
entendait du bruit dans la rue, il grognait sourde-
ment jusqu'a ce que Procas |'efit rassuré. Alors, 1l
lu1 léchait la main, frétillait et allait se coucher
prés de |'étuve, le museaw sur ses pattes, | cell
demi-clos, attentif au moindre mouvement de son
grand ami qui lu1 parlait de temps a autre,. d’une

voix douce, comme on parle & un tout petit en-
fant,. ..






|e pauvre savant avait retrouvé un peu de tran-
quillité; il recommencait i shabituer & la vie.
Tout en travaillant, il tenait de longues conversa-
tions & son chien,

Il ne se sentait plus seul; un étre vivant allait et
venailt autour de lui, animait la maison. Quand il
avalt ensemencé ses bouillons de culture et qu’il les
avait disposés dans son étuve, 1l s'asseyait sur
son divan et lisait. H recevait régulierement des
revues sclentifiques qu'il ne manquait jamais de
parcourir. En général elles I'intéressaient peu ; il
n'y trouvait que des communications banales ou
des études embryonnaires sur des sujets tant soit
peu fantaisistes. Par-ci par-13, cependant, son at-
tention était retenue par |'annonce d'une décou-
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verte ou quelque expérience de laboratolre faite
par un savant étranger, qui ne livrait de ses
recherches que des détails incomplets, exempts
de formules et de précisions. Un jour, cependant,
il eut, en lisant une de ces communicabtons, un
mouvement de colére. Un bactériologiste anglais
s"attribuait, dans un long article, tout le mérite
d'une découverte sur le Proleus vulgaris. Or,
c'.était Procas qui, le premier, avait démontré la
puissance nocive de ce bacille, qu'il avait cultivé
avec succés deux années auparavant, Cela avait
méme fait | objet d’un de ses cours, A la Sor-
bonne, et le docteur Roux |"avait, & cette époque,
vivement félicité. Le plagiat était flagrant et Pro-
cas, sous le coup de I'indignation, s était mis aus-
sitdt & rédiger une protestation dans laquelle 1
prenait violemment a partie celul qui avait eu
|'impudence de s’attribuer son propre travail. I
couvrit de sa petite écriture dix grandes feuilles de
papier, mais, au moment d’envoyer sa protesta-
tion, 1l se dit : A quoi bon? ‘

Etait-il donc utile d’appeler de nouveau sur -

lui I"attention de ses confréres, de réveiller les ja-
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lousies qui couvalent sous la cendre? Et 1l se rap-
pela les paroles de son vicux maitre, le profes-
seur- Viardot : « Travaillez dans ’ombre, sans
souct du monde extérieur. Notre vie & nous autres
savants ne nous appartient pas : elle est 4 1"huma-
nité. »

L’ exaltation de Procas tomba tout'a coup. Il
“eut un sourire désabusé et jeta au feu sa lettre.
Néanmoins, bien qu’il efit renoncé a la gloire,
qu’il ne pouvait plus recueillir de son vivant, il
éprouva une ameére tnstesse, a la pensée'qu’uri
autre allait peut-&tre bénéhcier de son travail, a
lm1, Procas. Ah! s’1l avait été comme autrefois,
s'11 avait pu se montrer, parler en public, avec
quelle joie 1l efit cloué au pilor ce savant anglais
sans.scrupUIes, ce spoliateur sans vergogne. qui
pillait les modestes travailleurs | Pour épancher sa

bile, 1l discourait, en se promenant de long en

large, la face tournée vers des auditeurs mvisibles,
~ semant dans le vide des paroles inutiles, s’exal-
tant, enflant la voix, au grand effroi du pauvre
Mami qui s’ imaginait sans doute que ces Impréca-

tions s adressalent A lui; 1l regardait Procas avec
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de grands yeux effarés, n’osant pomnt bouger de
sa place, s”attendant peut-étre A se voir chassé de
cette maison ou il se trouvait s1 bien, aprés tant
de journées de misére. Ii ne fut complétement ras-
suré que lorsque son maitre se pencha vers lui pour
le caresser.

Ce fut ensuite le calme. Procas se remit au tra-
vail, mais il était dit que le malheureux ne pour-
rait point vivre en paix dans son ermitage. La
haine de sés voisins qui couvait toujours, depuis
cette mystérieuse histoire de dispantion d enfant,
s était réveillée de plus belle.

Apres la visite du commissaire, les gens s é-
talent tenus cois pendant quelques jours, mais dans
les boutiques, dans les ateliers, les commentaires
allatent leur train. Tout le monde était persuadé
que le petit Maurice (c’était le prénom du fils de
la merciére) avait été enlevé par le « monstre »
et que celui-ci, ;’;lprés avolr assouvi sur | enfant
une passion bestiale, {’avait coupé en morceaux
et briilé dans sa « cuisiniere ». Comme 1l arrive
toujours en parell cas, le nombre des accusateurs

grossissait chaque jour. Les uns prétendaient avoir
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v, quelgues instants avant sa disparition, le petit
Maurice jouant devant la porte de Procas. Les
autres atfrmaient que le lendemain ils avaient
trés bien senti une odeur de chair grillée sortant de
la maison du passage Tenaille. Les imaginations
s échauffaient. Certains parlaient déja de péné-
trer chez le « monstre » et de lui « fare son
affaire ». |

Un matin, le gros Nestor, le fils du boucher
dont la demetire était contigué 3 celle de Procas,
se rendit chez le commissaire en compagnie de
deux commergants qui passalent pour gens
posés, et appartenalent au comité de M. Ja-
cassot, député du quartier. Recus rmmédiatement
par le commissaire, ils s’assirent gravement dans
le bureau, et ce fut Barouillet ('un des commer- -
gants) qui, en sa qualité d’orateur de réunion pu-
blique, prit seul la parole :

— Monsieur le commissaire, mon nom vous est
sans doute connu, et vous devez savoir que ] al
la réputation d’étre un homme sérieux.

Le commissaire eut un signe de téte indulgent.

— 51 je me suis décidé A venir vous trouver
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avec ces messieurs, ¢ est que ] al estimé qu’il était
de mon devoir de citoyen de vous mettre au cou-
rant de certains faits qui jettent la perturbation
dans notre quartier. Or, vous savez comme mol
que le premier som de la justice est de surveiller
les agissements des gens suspects. ..

— Au but, je vous prie, fit le commissaire,
que ce préambule agacait.

— ]’y arrive, monsieur, }'y arrive. Un enfant
a disparu, le petit Maurice Pinchen, et malgré
toutes les recherches, il est jusqu’d ce jour de-
meuré introuvable. ..

— Oui, je comprends, c’est encore I"homme
du passage Tenaille que vous accusez ?...

— Cest-a-dire que tout est contre lui. C’est
une sorte de fou, de maniaque capable de tout, sur
lequel on a les plus mauvais renseignements. . .

— AR et quels sont ces renseignements?

— D’abord, il a emménagé passage Tenaille
pour-amsi dire clandestinement. Un soir, des indi-
vidus de mauvaise mine ont amené dans une voi-
ture un tas d’objets bizarres, parmi lesquels on a

remarqué une sorte de poéle, ou plutét de four-
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neau qui n'avait pas une forme ordinaire. Et pus,
avec ¢a, 1l y avait des outils comme on n’en voit
nulle part, des maniéres de pinces et de couteaux
recourbés, bref des engins qui ne sont pas catho-
liques. Une fois emménagé, 1’homme s'est en-
fermé chez lum, et n’est plus sorti qu'a la nuit
tombante, comme un malfaiteur qui craint d’étre
reconnu. Est-ce que vous trouvez ¢a natu-rel, mon-
sieur le commussaire?... Voyons, est-ce qu on n’'a
pas raison de soupgonner cet individu-la? Il est
plus que suspect, et si la police ne se décide pas &
agir, je crains que les gens qui sont trés montés
contre lut ne lui fassent un mauvais parti...

— Cet homme est un malheureux qu'une af-
freuse maladie a déhguré, c’est ce qui explique
pourquot 1l se montre le moins possible en public...

— C’est un fou, un maniaque et vous savez
mleux que mol, monsleur le commissaire, de quoi
sont capables ces malades-1a. 1l y a des fous inof-
fensifs, mais celui-la est dangereux.

— Rassurez-vous, s'il était dangereux, je
n'aurais pas hésité i le faire enfermer. J’ai été

perquisitionner chez lur. Je |'a1 mterrogé longue-
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ment, et j'al pu me convaincre qu il était inof-
fensif. C’est un savant, un bactériologiste, dont le
nom a été célebre.

Le gros Nestor crut devoir risquer une te-
marque : |

— Les savants, quand, ilé se mettent a Etre
criminels, sont plus dangereux que les autres.

— Certes, approuva Barouillet, nous en avons
eu souvent la preuve. Et tenez, monsieur le com-
missaire, sl vous voulez bien m’écouter encore un
instant, je vais vous dirc une chose qui vous don-
nera peut-&tre A réfléchir. Vous vous rappelez la
date A laquelle « I"homme » est venu s'installer
passage 1 enaille?

~ Ma fol... non... je crois qu'il y a six mois
environ, ..

— Cing mois et quatorze jours exactement.
C’était le 23 mai au soir... \

— La date importe peu... _

— Je vous demande pardon, c¢’est trés impor-
tant, au contraire. Si je vous parle ainsi, ¢’est que,
mot aussi, Je me suls livié 3 une enquéte avec

Parizot, le marchand de couleurs de 1'avenue du
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Maine, et tous deux nous avons fait une décou-
verte que vous ne pourrez néglger. |

— Je n'ai pas pour habitude, répliqua le com-
missaire d'un ton sec, de négliger quoi que ce
soit, quand il s’agit d’éclairer la justice.

— Oh! je sais, je sais ! vous m’avez mal com-
pris. Ce n'est pas ce que je voulais dire, je vou-
lais simplement vous dénoncer un fait qui peut
avolr son mntérét. Remarquez que je n’affirme rien.
Non, loin de I3, je tiens seulement & vous signaler
une coincidence. Ou, cest bien le mot, une
coincidence. .. qui nous a frappés, Parizot et moi.
Voicl : onze jours exactement aprés | installation
- passage Tenaille de celui que vous appelez un
savant, on a découvert, au cné Carillo, sous la
cabine de I'opérateur, le cadavie d’une fillette, la
petite Soubiroux, que |"assassin avait coupée en
morceaux. Vous vous souvenez de cette affaue.
Les bras, les jambes et le tronc de la pauvre pe-
tite avalent été empilés avec soin les uns sur les
autres et la téte surmontait ce sanglant assem-
blage. Il n'y a qu'un fou qui ait pu commetrre
un crime pareil, un fou sadique, car le médecin a
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certifié que la petite avait été violée avec une bru-
talité mouie...

— Je sais tout cela, mais je né vois pas quel
rapport...

— Bien siir, monsieur le commissaire, mais le
plus grave, cest qu'on a apergu, le soir méme du
cnme, notre individu qui rédait aux abords du
cmé Carillo...

— Qui I'a vu?

— Oh'! plusieurs personnes... ‘

— Donnez-moi leurs noms, je les convoquerai
a mon bureau. ..

~— Leurs noms, je ne les sais pas. Vous com-
prenez, on entend raconter quelque chose, on
écoute, mals on ne pense pas & demander aux gens
comment ils s’appellent... Tout ce guil y a de
sfir, ¢’est que j al entendu plus de dix personnes
affirmer la méme chose... C'est assez troublant,
n est-ce pas? Rapprochez tout cela de la dispa-
ntion du petit Maurice, et vous avouerez qu'il y a
bien de quoi s’émouvoir... Deux crimes presque
coup sur coup, et quels crimes !... ca donne A ré-

fléchir... Et puis, vous avez dit vous-méme que
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|’homme du passage Tenaille était un savant, un
bactériologiste, autant dire un médecmn... et 1l n’y
a qu un médecin qui puisse st habilement découper
un cadavre... |

— Ou un boucher...

Le gros Nestor protesta avec indignation :

— Qui, je sais, ft-1l, quand un assassin a
découpé proprement sa victime, on dit tout de
sulte que c est un boucher qui a fait le coup. Mais
c’est stupide, oui, tout & fait stupide. Ce n’est
pas une raison. parce que | on sait découper un
mouton ou un veau pour qu on soit capable de
charcuter un étre humain. Parbleu ! les bouchers

ont bon dos, mais voulez-vaus me dire s1 on peut
- penser qu'ils soient plus criminels que d’autres ?
Moi j'avoue que je serais bien embarrassé s’il
me fallait hacher, sectionner, tailler dans de la
chair de chrétien. Ca, c’est |'affaire des carabins.
Chacun son métier. | | |

Le commissaire, qui désirait se débarrasser au
plus vite de ces wvisiteurs, prolixes comme
tous les gens du peuple lorsqu’ils entrent dans les
détails de quelque histoire, promit de surveiller
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étroitement la petite maison du passage Tenaille.
- — C’est cela, dit Barouillet, ayez I’ ceil sur cet
individu, et vous veirez qu avant peu vous appren-
drez du nouveau. De notre c6té, Nestor et mol
nous allons 'épier. .1l a beau étre malin, nous
parviendrons bien 4 le prendre en défaut. Quand
Il se croira tout a fait tranquille, 1l tentera encore
quelque chose sans doute, mais nous serons la et
Je vous garantis qu on n hésitera pas a |'empoi-
gner et & le condurre 1c1. |
— Pas d’imprudence, conseilla le commis-
saire, Prévenez-mol avant de faire quoi que ce
solt, car, vous savez, une etreur pourrait vous cofl- '

ter cher.



Depu'is\quelques jours, Procas ne se sentalt pas
bien. Il avait généralement la nuit des crses
atroces qui le laissalent dans un abattement tel,
que le lendemain il lui était impossible de se lever.
Cela commencart par un brusque frisson et une
douleur cuisante 3 la base de la poitrine. La cha-
leur de la peau, la fréquence du pouls, I’anorexie,
la soif, une vive céphalalgie |’avertissaient tou-
jours de la cnse. Sa respiration était courte,
anxieuse, fréquente. Bient6t 1l avait une petite toux
séche, ressentait une saveur salée sur la langue,
et 1| était alors obligé de se lever, car 1l savait
que ces symptdmes amenaient toujours  une hé-
moptysie. A ce moment, 1l éprouvait le besoin de

8
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respirer largement et allait dans la petite cour si-
tuée derniére sa maison. Il ne tardait pas a rendre
du sang, et la souffrance qu’il éprouvait alors lui
faisait pousser des gémissements étouffés.

Il redoutait ces crises dont il était towjours
avert:, et, ces jours-la, s arrangeait de fagon a ne
pas sortir. 1l restait confiné dans son laboratoire,
les jambes entourées d’ure couverture de laine,
réduit a une immobilité presque compléte. Son
pauvre chien, qui ne comprenait rien a tout cela,
venait de temps en temps lui lécher la mam et
Procas |w parlait doucement, d’une voix sans
‘timbre, une voix qui semblait sortir d’une caisse
remplie d’ouate. Afin de se réchauffer, il s’as-
seyait prés de son autoclave, et se levait de temps
a autre, en s appuyant a sa table, pour surveiller
les lamelles de verre qu’il avait placées dans un
- petit dressoir. Car il continuait de travailler, mais
ne se faisait guére illusion sur I'issue de sa ma-
ladie. Il savait bien qu'une de ces crises | emporte-
rait un jour, qu elle serait brusque, foudroyante.
Son cceur s’arréterait net et il tomberait comme

un homme que |’on fusille. La mort ne I’effrayait
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pomnt, il y était depuis longtemps préparé. Quel-
ques semaines auparavant, il ['avait méme sou-
haitée, mais aujourd’hul un souci le hantait : Que
deviendrait le pauvre Mami, quand lui ne serait
plﬁs lad... A cette pensée une grande tristesse le
prenait, et 1] regrettait presque d’avolr recueilh cet
animal. Il se souvint alors d’une dame Romieu,
une farouche antivivisectionniste qui |'avait, un
jour, attendu a la porte de son laboratoire, et lui
avait brisé son ombrelle sur le dos en 'appelant
« assassm ». Qui mieux que cette farouche amie
des bétes pouvait s’intéresser & un pauvre chien
qu on lul recommanderait? Procas savait que ma-
dame Romieu était la présidente de la Ligue contre
la vivisection et il se rappelait I’adresse de cette
ligue dont les membres |’avaient st souvent pris &
partie dans les journaux et les revues. Il Ecrivit
donc A cette ancienne ennemie une ]ongue’lettre
qui ne manqueraii pas de |’émouvoir, mais 1} n’osa
point donner son vrai nom; il le dénatura légere-
ment et signa : Procan... E.n méme temps, 1l pria
le notaire, chez lequel il avait encore quelques

fonds, de vouloir bien passer chez lui.
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Il y avait preés d’un an que les deux hommes ne
s étalent vus. Quand 1ls se trouvérent en présence
I"un de |’autre, dans la petite maison du passage
Tenaille, ils se serrérent la main, mais | étremte
du notaire fut plutdt molle. Procas, évidemment,
lui inspirait une invincible répugnance. Peut-étre
craignait-il aussi que le mal ne fiit contagieux,
car 1l ne demeura que quelques instants avec son
client. Procas avait d ailleurs peu de chose & lus
dire. 1l s’enquit bridvement de la somme qu’il
avait déposée a |’étude, somme dont on Jui ser-
vait les intéréts (ce qui lu permettait de vivre)
et 1] remit au notaire une enveloppe cachetée, en
disant :

— Quand vous apprendrez ma mort, vous pré-
viendrez immédiatement la personne dont vous
trouverez le nom dans ce pli et que j institue ma
|égataire universelle.

— Ce sera fait.

— Bien. Mais 1l faudra vous héter de 1'aver-
tir, car Je la charge, dans mon testament, de...
“enfin, d’une chose grave et urgente..,

— Vous pouvez compter sur moi. Mais sou-
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haitons que j'aie & m’occuper de cette affaire le
plus tard possible. ' '

Procas eut un geste vague et le notaire, qui
avait refusé de s asseolr, s’esquiva rapidement,
comme un homme qui craint d’étre contaminé.

Quand 1l fut parti, Procas haussa les épaules :

— Tu vois, mon pauvre Mami, dit-il, les
hommes me fuient comme la peste. Je suis
pour eux un objet d'horreur. Il n'y a que toi,
mon bon chien, qui ales de 1'amitié pour mox.

Mami vint lécher la main de son maitre.

— Out... tu es bon, tol... et peut-étre com-
prends-tu que je suis malheureux ; mais il faudra
bien:dt nous séparer, Mami; je sens que ]e n'en
ai plus pour longtemps, que la fin approche. Les
journées que Je vis en ce moment sont des journées
de grace; chaque heure qui s’écoule m’avertit que
je m’achemine vers la tombe... Ahlla viel elle
était pourtant bien belle, et je m’étas pris A 1'ai-
mer. |’al été trop heureux; je m’étais hguré que .
cela durerait toujours !... Que c’est béte tout de
méme d’avoir des idées pareilles |

Une quinte de toux lui coupa la parole, un filet
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de sang tacha ses lévres; 1l se leva, fit quelques pas
dans la piéce, puis se laissa tomber sur le vieux
divan qui lui servait maintenant de lit, car il n’a-
vait plus la force de monter dans sa chambre située
au premier étage. e moindre effort le laissait
haletant, angoissé. L’asphyxie le guettait, et 1l le
savait bien, car 1l avalt maintenant étudié son mal;
il s'était procuré, parmi les études parues sur la
cyanose, -celles des docteurs Debove ¢t Vaquez,
de Constantin Paul et de Variot. Il éprouvait
méme une curosité de savant-a suivre les progrés
de sa maladie.

Cependant, les crises devinrent plus rares, son
ceeur se remit 3 fonctionner d'une fagon presque
normale, et 1l put enfin gofiter un peu de repos.

Comme un malade qui entre en convalescence,
1l reprit gofit & la vie et se remit A ses travaux Inter-
rompus. Bientdt, courbé sur son établi, son chien
a ses pleds, 1l ensemencait ses cultures. La science
le tenait encore une fois. On efit pu frapper 3 sa
porte,-s introduire dans sa maison, qu'il n’efit rien
entendu, mais parfois il retombait dans son apa-

thie habituelle et demeurait des journées étendu
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sur son divan, | esprit perdu en une révere
vague.

Dans ces moments-13, tout le passé refluait a
son esprit. || revoyait la grande salle de la Sor-
bonne ot les femmes se pressalent pour suivre ses
cours; 1l se rappelait jusqu’aux moindres détails de
ses débuts de conférencier. Puis son idylle avec
Meg, les premiers mots qu’ils avaient échangés,
I’aveu qu'il avait, un jour, osé faire, lui revenaient
a la mémorre. " |

Et il éprouvait une sorte de « platsir doulou-
reux » A évoquer ces instants trop brefs, & remi-
cher son bonheur défunt, comme ces vieillards qui
tevivent par le souvenir le temps heureux de leur
jeunesse. Parfois, il se demandait ce que Meg
était devenue. Il avait conservé son portrait et le
regardait souvent; il oubliait le mal que lui avait
fait cette femme, et souhaitait de la revoir, sans
 que toutefois elle I"apergfit, car il comprenait bien
qu'il ne pouvait plus se montrer 3 elle. Un atten-
drissement le prenait dans lequel il se complai-
sait de longues heures, puis, brusquement, il re-

mettait le porirait dans une armoire, et s’efforcait
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de ne plus songer a la disparue. Mais on n’ar-
rache pas ainsi de son coeur un premier amour,

L’homme & bonnes fortunes peut rire des
femmes qui ont occupé sa vie, mais Procas, lu,
n'avait aimé qu’une fois, et tout son étre vibrait
encore, quand 1 se remémorait les heures trop
bréves qu’'il avait vécucs avec Meg. C’était un
sentimental plut6t quun sensuel et 'on sait com-
bien sont malheureux ceux qui aiment surtout par
le cceur...

Un jour il eut I'idée d’écrire 3 Meg. I igno-
rait son adresse, mais était slir qu'en eﬁvoyant 54
lettre 3 Mrs Reading, sa confidente, celle-ci la
lui remettrait. Il n’espérait point attirer chez iui
son ancienne femme, mais 1l lui efit été doux de
lui confier sa détresse, d’obtenir une réponse et de
‘cortespondre avec elle comme avec une amie invi-
sible qui prend part & vos peines et vous console
par de jolies phrases, qui ne sont peut-8tre pas
autre chose que de la littérature, mais dont la
douceur est un baume délicietx pour une Ame
souffrante. Il rédigea une longue lettre, dans la-
quelle il se gardait bien de faite allusion au passé.
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Simplement i} parlait de son malheur, racontait sa

" vie, ses travaux depuis que la maladie |"avait forcé
a s isoler du monde.

' Cependant, il réfléchit. Meg, cédant a un mou-
vement -de pitié, était bien capable de se rensei-
gner, de découvrir son adresse et alors elle vien-
drait peut-étre, elle le verrait. Non, non, cela
n’était pas possible !

Il déchira la lettre et recommenca a travailler.
il voulait profiter de ce que la maladie lui laissait
quelque répit pour mettre au point des recherches
qui, malgré tout, le passionnaient et lui faisaient
oublier pour un temps ses souffrances. Il avait re-

‘marqué que certains bacilles que, jusqu’a présent,
on croyait inoffensifs, étaient, au contraire, trés
dangereux lorsqu’on les isolait. Alors ils se déve-
loppaient rapidement et ne tardaient pas & produire
des milliers de colonies. Il s’agissait de les com-
battre en les faisant absorber par d’autres microbes
saptophytes beaucoup mieux adaptés & leur milieu
nutritif, |

Toutefois le travail assidu auquel il se livrait le
fatiguait beaucoup, et il éprouvait de temps &
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autre le besoin d’aller prendre 1’air. 1l attendait
que la nuit fiit venue, et, accompagné de Mami,
sortalt de sa maison. Il prenait I’avenue du Maine,
la rue Gassendi, puis la rue Froidevaux qui longe
le cimetire Montpamasse, et est presque toujours
déserte, le soir. Il regagnait ensuite sa demeure
aprés avoir fait quelques provisions chez les com-
mergants olt 1l se fournissait encore, mais qui, de-
puis quelques jours, se montralent envers lul de
plus en plus hostiles. Au lieu de le servir rapide-
ment comme 1ls le faisalent autrefois, is le lais-
satent poser dans la boutique, et ne se génaient
plus pour le rudoyer. Bien qu’il payat, et fort
cher, on lui donnait les bas morceaux, et un jour
qu’1l avait hasardé une timide observation, il s’é-
tait vu vertement rabrouer. Récemment encore 1l
s’approvisionnait chez un petit débitant de la rue
du Lunam, qui avait consenti & venir a domicile.
Le lundi, 1l apportait des provisions pour la se-
" maine et déposalt son paquet dans | antichambre.
— Combien? demandait Procas.

Le livreur passait sa note sous la porte, et Pro-

cas payalt, sans se montrer, en allongeant le bras



LE BACILLE 123

dans [ entre-baillement. H donnait toujours un fort
pourboire. Cependant un jour le livreur ne revint

plus.
II alla s’informer et le patron répondit brutale-
ment qu'il ne voulait pas-servir des « individus

comme lui ».






s

Procas avait cru que |'on finirait par 'oublier,
| et voila que, tout & coup, 1l sentait de nouveau la
haine gronder autcur de sa demeure.

. Le soir, ouvrait-ll une fenétre, 1l voyait des
gens plantés devant sa porte; sortait-il, 1l aperce-
vait des ombres qui se giissalent A sa suite, le long
des maisons. |l entendait des craquements bizasres
dans la petite cour, derriére son laboratorre, et,
une nuit, 1l avait cru apercevoir un homme qu
escaladait la cloison de planches donnant sur le -
passage. Vraiment cette vie n était plus tenable et
le malheureux, continuellement dans les transes,
se demandait a chaque instant si on n’allait pas

venir I’attaquer dans sa maison. Il songeait & dé-
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ménager, & aller demeurer ailleurs, dans quelque
com perdu de banlieue. Mais qui voudrait de lw?
Toutes les portes se fermaient dés qu’on |"aperce-
vait. kit puis, en admettant qu’il trouvat un local,
pourrait-1l y mstaller, comme passage Tenaille,
son autoclave, 'son étuve et tous les objets qui gar-
nissalent son laboratoire?

Pour la premigre fors un sentiment de révolte
. s’empara de lui. A I'intense recueillement de ceite
ame douce et résignée, succéda une colére sourde
contre ces gens qu 1l ne connaissait point et qui
prenalent une jole féroce a le torturer.

« Dire, songeait-1l, que personne n’aura pitié
de moi! S’ils savaient cependant ce que je
souffre ! » |

*Une nuit que le sommell le fuyait, 1l avait ou-
vert la fenétre donnant sur 1’avenue, car ses crises
d’étouffement le reprenaient. Accoudé a la barre
d’appui, 1l laissait errer ses regards sur la chaussée
luisante ol les autos glissalent rapides, projetant
devant elles un long c6ne lumineux. Quelques pas-
sants attardés se hataient vers leurs demeures. Un

wrogne monologuait assis sur un banc. Les douze
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coups de minuit s’envolérent a l'église Sant-
Pierre de Montrouge, et Procas s’apprétait a re-
fermer sa fenétre, quand un homme se dressa, sur
le trottoir éclairé par un bec de gaz, et s’avanga,
le poing tendu, en cnant :

— Assassin !... assassin !...

Procas crut d’abord que c’était I'ivrogne qui
venait A lui, mais il ne tarda pas & reconnaitre son
voisin, le fils du boucher...

~— Qul... assassin I... si-la police te protége,
nous nous ferons justice nous-méme !

— Voyons, mon ami, prononga Procas... est-
ce bien mo1 que... |

— Qui... oul... c’est bien tol, canaille... Ah!
je ne sais pas ce qul me retient de démolir ta vi-
laine figure...

Et le gros Nestor, en disant cela, cherchait a
attemndre |’entablement de la fenétre.

Procas, comprenant qu’il n'y avait pas a parle-
menter avec ce forcené, ramena vivement les vo-
lets & lui et en assujettit le crochet.

Le boucher, qui était pris de boisson, ne ces-

_ sait point de vociférer, mais quelqu’un dut |'em-
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mener, car il y eut-un bref colloque et Procas
n’entendit plus rien. Il se coucha et fut longtemps
a s endormur,

« Ce garcon était 1vie, se dit-il, Mais m’ap-
peler assassin, mol ! »

Pourtant 1l était inquiet. Cette scéne ['avait
troublé. 1] se rappela la visite que lui avait faite
le commissaire, la perquisition 3 laquelie on s’était
livié chez lui, et une foule de pensées I'assail-
lirent. 1l ignorait toujours la disparition de | en-
fant de la merciére, sans quol il efit compris. i
- sarréta & cette idée que sa laideur seule était
cause de tout, et se demanda, un moment, si on
ne cherchait pas a I’effrayer pour qu’il débarrassét
le quartier de sa présence.

Il n’elit pas demandé mieux, mais o aller?

« Bah! murmura-t-1l, ils finiront bien par se
calmer. D’ailleurs, ils me volent si peu. Je sor-

tiral le moins possible, »

Ie lendemain, & son réveil, il entendit des gens

qui causalent devant sa porte.
— On a des preuves maintenant, disait une



'LE BACILLE 129

voix qu’il reconnut pour celle du gargon boucher.
Oui, on a des preuves. On verra que nous ne
nous étions pas trompés,

Procas entr’ouvrit doucement sa fenétre, mais
le groupe s était éloigné et il ne pergut plus que
quelques bribes de phrases qui, pour lui, ne signi-
haient rien.

S'il avait pu entendre ce qui se disait 1l efit été
terrifié, le pauvre Procas !

En effet, depuis leur visite chez le commissaire
de police, le gros Nestor et Barouillet, secondés
" par un ancien agent d affaires qui faisait de la
police par dilettantisme, avaient épié sournoise-
ment Procas. Chaque soir ces trois hommes se réu-
nissalent dans un petit café situé & ['angle de la
rue Liancourt et de |'avenue du Maine, .et se
communiqualent les renseignements qu’ils avaient
pu recueillir de c6té et d autre,

Bezombes (c’était le nom de |'agent d’affaires)
apportait dans cette collaboration |"acquis de vingt
ans de police privée et se faisait-fort de pincer le
« coupable », car, disait-1l, il avait mené des en-

quétes autrement difficiles. En réalité, Bezombes

9.
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était un présomptueux, un homme & |’ espnit étrott,
mals qui avait beaucoup lu les romans policiers et
se figurait avolr les talents d’un détective.

Un soir que Nestor et Barouillet se montraient
un peu sceptiques sur le résultat de ses recherches,
il leur dit d’un ton de confidence :

— Demain, il y aura du nouveau...

Et, en effet, le lendemain, il alla les retrouver
au café. -

— Nous voulions des preuves, leur dit-il, eh
bien, )’en al. Vous pensez bien qu'un vieux li-
mier comme mol sait suivre une piste. Suivre une
piste, c’est I'enfance de 1'art, mais il ne faut ja-
mais |'abandonner. Souvent, elle ne conduit
rien; c’est alors qu’intervient ce que 1’on nomme
communément le flair et que moi jappelle la dé-
duction. On s’engage sur une route, on croit que
c’est la bonne, et, tout a coup, on arrive  un
carrefour oll s ouvrent plusieurs chemins. Lequel
choisir? Il faut souvent reprendre toute 1'enquéte,
procéder pour amsi dire mathématiquement, dé-
gager 'inconnue, et c’est 1a qu'est la difficulté.

Les policiers ordinaires, lorsqu’ils arrivent & pin-
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cer un malfaiteur, ont été, la plupart du temps,
secondés par des indicateurs bénévoles, mais moi,
je fais fi de ces dénonciations souvent intéressées,
qui n’ont souvent d'autre résultat que de tout
embrouiller. Je vais droit au but, armé seulement
des renseignements que j’ai recueillis, et j obtiens
presque toujours un indice. Vous allez peut-étre
dire que c’est 1a une question de veme? Non...
La veine est un mot qui n’a pas de sens. Pour moi,
c’est la conséquence logique d’une longue médi-
tation et d’'une suite de déductions.

Ici, Bezombes s’interrompit pour siroter len-
tement son apéritif. Le gros Nestor et Barouillet
le regardaient, surpris ; ils ne savaient pas encore
ce qu'il allait leur révéler, mais ils s attendatent a
un coup de théatre.

— De déduction en déduction, reprit Bezombes -
en caressant sa barbiche grisonnante, je sus arrivé
au but, c’est-a-dire a la preuve. Jusqu'alors nous -
n’avions que des présomptions, graves, il est vrai,
mais insuffisantes pour motiver |’arrestation du
coupable. Aujourd’hui, j’ai une certitude.

— Ah! enfin! fit le gros Nestor, nous allons
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donc prouver au commissaire que nous ne sommes
pas des 1mbéciles.

— Qrice A moi, it modestement Bezombes.

— Oh! certes, grice a vous.

— Lt cette certitude?... demanda Barouillet
un peu vexé de ne plus jouer le principal rdle
dans cette enquéte.

— Je vais, répondit emphatiquement Be-
zombes, vous la faire toucher du doigt, si vous le
désirez.

— Mais comment donc! ¢’ écria le gros Nes-
tor, sans se demander comment 1l est possible de
toucher du doigt une certitude.

— Eh bien! venez.

— Ot ¢a? Loin d'ic1?

— Vous allez vorr.

Tous trois se levérent et Nestor régla les con-
sommations. C’était toujours lui qui payait, mais
1l ne regrettait pas son argent, heureux qu'il était
de se trouver mélé A une affaire sensationnelle.

Le patron du café arréta Bezombes sur le pas
de la porte. Il n’avait pas osé se méler 4 la con-

versation des trols hommes, mals, en prétant 1’o-
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reille, il avait entendu quelques mots qui1’avaient
intrigué,

Il eut, a I'adresse de |’agent d affaires, un petit
coup d’ceil interrogateur.

— Ca va, répondit Bezombes; ¢ca va méme
trés bien.

— Vous le « tenez »?

— Parblen!

— C'est pas trop tdt. Ah! sacré monsieur
Bezombes, va! les assassins n'ont qu'd bien se
garder avec lul.

— Bah! ¢a ne serait pas la peine d’avoir été
vingt ans dans le métier.

— Oh1 c’est pas une raison. Y a des gens qui
font de la police depuis longtemps et qul n'arn-
vent jamais A pincer un criminel. Exemple : notre"
commissaire de police, M. Morissean.

— On va lui en boucher une surface 3 M. Mo-
nsseau, lanca le gros Nestor.

[1s sortirent. Bezombes marchait en téte, comme
il sied & un chef. Mais Nestor et Barouillet |’enca-
drérent bientdt pour rétablir entre "eux 1égalité.

Quelques mstants aprés 1ls pénétraient dans la
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cour du marchand de fourrages, dont la maison,
nous 1’avons dit, était voisine de celle de Procas.

Le marchand, un gros Auvergnat que, dans le
quartier, on appelait le « Grinchu », était dans
le petit appentis qu1 lui servait de bureau. En re-
connaissant Bezombes, il ne put réprimer un mou-
vement de mauvaise humeur.

— Encore vous ! dit-il.

— Oui, monsieur, encore mol. Je regrette de
vous déranger, mais dans l'intérét de la jus-
tice...

— Clest bon, c’est bon, qu’est-ce que vous
désirez?... . Vous voulez encore pénétrer dans la .
petite cour de mon voisin? Mais laissez-le donc
ce pauvre diable, il est bien assez malheureux
comme ¢a.

— Monsieur, vous ignorez ce qu’est votre lo-
catalre, sl vous le saviez...

— Je sais que c’est un pauvre homme, voila.
tout, et qu'il ne faut pas avoir de coeur pour s'a-
charner ainsi contre un étre inoffensif.

— Inoffensif ... Ah! vous croyez cela?

~— Bien siir que je le crots.
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— Vous ne le croirez pas longtemps, et lors-
qu'il sera arrété, que les journaux raconteront ce
qu’il a fait, vous ne tiendrez pas le méme langage.

— C’est que vous ne savez pas de quol on
I'accuse, hasarda Barouillet.

— C’est toujours facile d’accuser.

— Aujourd’hui, nous pouvons prouver.

. Le marchand de fourrages eut un haussement
d’épaules : | '
— Ah!! tenez, laissez-moi donc tranquille avec

toutes vos histores. Etes-vous envoyés par le com-

missaire de police  Non, n’est-ce pas? eh bien !
Hécampez.

— Mais monsieur... fit Bezombes...

— Il n’y a pas de monsieur qui tienne.

-— Vous refusez de nous laisser pénstrer dans
la cour de votre locataire? |

— Qu’est-ce que vous voulez y faire dans
cette cour? Vous |'avez vue hier, n’est-ce pas?

Eh bien! cela suffit.
— Je voulais montrer & ces messieurs...

—- Ces messieurs ne sont pas de la police, je
suppose?...
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— Non. mais ils ont intérét, comme moi, a dé-
couvnr et confondre un assassin.

— Un assassin!... Ah! laissez-moi rire. Je
crois, ma parole, que vous étes tous fous. Rentrez
chez vous, cela vaudra mieux...

— Alors, vous refusez?...

— Oui...

— Vous n’avez pas le droit, quand il s’agit
de... |

— Pas le droit?... pas le droit?... Qu’est-ce
que vous me chantez?® Suis-je le maitre chez mol,
oul ou non?...

— Cependant hier vous aviez consenti & me
lasser. ..

— Possible, mais aujourd "hui, je ne veux pas...
Est-ce compris? Ca deviendrait une procession
ici, & la fin... |

— Monsieur, fit Barouillet, d’une voix de pére
noble,- |'intérét supérieur de la justice, la sécu-
nté. .. | '

- — Vous, allez brailler dans vos réunions pu-
bliques et f...-mo1 la paix.

Il n’y avait rien a faire. Le pére Grinchu était
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de ces vieux bonshommes entétés et coléreux qui
ne craignent pas au besoin de se flanquer un coup
de torchon. Et il était solide, |’Auvergnat. ll
commencait & perdre patience et devenait violet
' comme une aubergine. Bezombes et ses deux amis
jugérent prudent de battre en retraite.

— Quelle brute ! dit Barouillet, lorsqu’ils fu-
rent dans la rue. | |

— Javais envie de sauter d’sus, grogna le
gros Nestor, qui parlait toujours d’ étriper les gens,

mals était, au fond, poltron comme un liévre,






XII

Le plus vexé était certainement Bezombes, qui
ne s attendait pas a semblable réception. Il croyait
étonner ses amis et recevait un camouflet. Pouvait-
il se douter aussi que cet animal de Grinchu, qui
s était, la veille, montré presque aimable, se com-
porterait, le lendemain, comme un goujat? Ils
retournérent au petit café de |'avenue du Maine,
et 13, tinrent conseil. Le gros Nestor et Barouillet
ne savalent toujours pas ce que Bezombes avait
découvert dans la cour de Procas, car 1'agent
. d’affaires ne leur avait encore rien dit qui pfit
éclairer ce mystére. Bezombes, comme tous les
gens prétentieux et vides, ménageait ses effets

avant de presser le ressort qui devait faire jaillir
le diable de sa boite.
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— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda
le gros Nestor.

Bezombes, les coudes sur la table, le sourcil
froncé, semblait plongé dans une laborieuse médi-
tation. Il ne sortit de sa réverie que pour porter
a ses l&vres le raphaél-citron que Nestor avait com-
mandé. Il but son verre d’un trait, s’essuya les
levres d’un revers de main et consentit enfin 3 ré-
pondre :

— Ce que nous allons faire, ce que nous allons
fare ? Mais, parbleu, nous allons demander
au commissalre de nous accompagner chez
Girinchu.

— Oh! le commissaire, dit Barouillet, 1l ne
faut guére compter sur lui. Il nous racontera en-
core qu'il va faire une enquéte et ce sera tout.
Il laissera tomber |’affaize. Ce que nous pourrons
lm apprendre ne le convaincra pas. Son siége est
fait. J a1 vu cela quand je suis allé le trouver avec
Nestor. Il nous a bien recus, je le reconnais, mais
n'a pas eu | alr de prendre au sérieux ce que nous
lui disions. Ces gens-la n’aiment pas beaucoup

“que de simples particuliers sc mélent de police.
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Ils ont toujours une tendance a croire que les té-
moins mentent ou exagérent.

" — Cependant, fit Bezombes, quand on leur
apporte des preuves. ..

— Oui. Je ne dis pas. Mais en avez-vous
vtaiment ?

Bezombes eut un imperceptible haussement d’é-
paules, prit un temps et répondit :

— J'en ai. |

Le gros Nestor et Barouillet se regardérent.
Au fond, 1ls n'étaient pas trés convaincus, bien
~ qu'ils eussent confiance en leur ami.

— J'en ai, répéta Bezombes en regardant d’un
air étonné son verre vide. Je voulais vous mettre 3
méme de vous renseigner sur place, mais puisque
“ce butor de Grinchu n'a pas voulu nous laisser
pénétrer dans sa cour, je vals tout vous dire.
F.coutez-moi et vous allez voir que je ne m’appuie
pas sur des semblants de preuves. Je ne suis pas
- de ces détectives fantaisistes A la Sherlock Holmes
qui échafaudent suppositions sur suppositions et
~ émettent des hypothéses dont |'une doit fatalement
conduire & la découverte de I'assassin. Moi, je
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suis un homme précis, méthodique; je ne crois que
ce que je vois. Or, j'a1 vu.

Ici Bezombes s’arréta pour jouir de I’effet que
produisait son affirmation. Ses deux auditeurs,
conquis par son assurance, attendaient avec
anxiété, penchés vers lui, guettant les mots qui al-
lalent sortir de ses [&vres.

— QOui, j'a1 vu; ce qui s'appelle vu. Il faut
d’abord que vous sachiez comment je m’y suis
pris pour arriver & mes fins. L’affaire était déli-
cate. Un enfant avait disparu, les soupgons se
portalent sur |’homme du passage Tenaille, mais
c’était tout. Rien ne prouvait que le malheureux
gosse eflit été assassiné. Quelque vagabond pou-
vait trés bien |’avoir emmené avec lui. D’aprés ce
que ] ‘ai appris, le petit n’était pas trés intelligent ;
au dire de sa mére elle-méme, c’était un &tre naif
et confiant, trés “influencable. La dernitre fois
qu'on I’a apergu, 1l jouait seul, a I’angle de ’ave-
nue du Maine, presque en face de la maison de
notre homme. Tout cela était bien vague, et rien
ne venalt préciser mes soupgons, quand Barouillet
m’a rappelé |’ assassinat de Ja petite Soubiroux, as-
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sassinat qui a eu lieu peu de jours aprés |'mstalla-
tion du monstre dans le quartier. D’autre part, des
renseignements que ] avais recueillis venaient bien-
tot étayer ma conviction, On avait vu, & deux re-
prises, l'ignoble individu du passage Tenaille
sutvre des enfants dans la rue Gassendi.

— Ca c’est vrai, fit le gros Nestor... Il y a
huit jours le petit Cheuret, le fils de la concierge
duw 44, est rentré chez lui tout effaré, en disant
qu un homme |’avait pourchassé jusqu’au coin de
la rue Liancourt.

— Vous voyez, fit Bezombes, mes renseigne-
ments sont donc exacts., Vous comprenez, avant
d accuser le solitaire du passage Tenaille, il fal-
lait &tre documenté sur son compte. Quand je le
fus suffisamment, je me mis a le suivre, et Je re-
marquai qu 1l regardait en effet les enfants avec un
dr6le d’air, surtout les petites filles qui sortaient de
I’école & la nuit tombante. I] se tenait debout
sous une porte, dans une attitude bizarre. Bref,
Je passe sur certains détails. Notre individu devait
étre un satyre, et il cherchait sans doute quelque

nouvelle victime, Dés lors, je me suis tenu ce rai-




144 LE BACILLE

sonnement : « Puisque |'enfant de la merciére a
disparu au moment od 1l se trouvait en face de la
maison du passage enaille, 1l a dil étre attiré
dans cette maison, et comme il n’a pas reparu, on
I’a certainement assassiné. » Vous voyez que tout
s enchaine & merveille. :

— En effet, accorda Barouillet, mais vous ver-
rez que notre imbécile de commissaire de police
ne se laissera pas convaincre. |

— Attendez... tout cela c'est des hors-
d’ceuvre. ] arrive au plat de résistance. Puisque
le petit Maurice était entré dans la maison du soli-
taire, et qu'll n'en Atait pas ressorti, son corps
devait se trouver quelque part. Or des témoignages
de gens sérieux m’avalent appris que, le lende-
main de la disparition de 1'enfant, on avait vu
de la fumée sortir de la cheminée de notre indi-
vidu. Pourquoi, par ce temps plutét doux,
avait-il allumé du feu, si ce n’est pour incinérer sa
victime?... Plusieurs passants ont d’ailleurs senti,
ce jour-13, une odeur de caoutchouc brfilé, comme
il s’en dégage des corps humains que I'on fait

rotir sur un brasier.
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— Parfaitement, fit le gros Nestor, j’ai, moi
aussi, sentl cette odeur-la, méme que jai dit &
mon pere : « Qu’est-ce qu on brille donc par 1c1,
ca fouette joliment. »

— C’était 13, ce me semble, continua Be-
zombes en élevant la voix (car 1l s était apergu
que des consommateurs |’écoutaient), c’était la un
commencement de preuve : un détective ordinaire
s'en seralt contenté, mais cela ne me suffisait pas.
[l me fallait une preuve visible, quelque chose qui
affermit ma conviction et me permit de dire  la
justice : « Vous cherchiez le coupable, eh bien,
mol qui suis ni commissaire, ni Inspecteur de po-
lice, je 1’a1 trouvé. » Or, j’a1 poursuivi mes re-
cherches. Un assassin, si habile qu’il soit, ne dé-
coupe pas un COIps €n morceaux sans que cette
funebre opération laisse des traces. Deux fois, en
escaladant le mur, j’a1 pénétré dans la petite
cour que vous connaissez, et l1a, munt d’une lan-
terne sourde, ] al soigneusement examiné la mu-
raille, 1a porte, le dallage. Et c’est sur le dallage
que J’al trouvé ce que je puis appeler « la piece
a conviction ».

10
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Tous les auditeurs étalent haletants et regar-
dalent Bezombes avec admiration.

— Cest cette piéce A conviction que j’ai voulu
vous montrer et que Vous auriez pu volr comme
moi dans la cour du satyre, si cet idiot de
Grinchu ne nous avait pas refusé |'entrée de sa
mailson.

— Mais, demanda timidement quelqu’un, cette
pléce A conviction?

— Ces piéces, devrais-je dire, répondit Be-
zombes, car 1l y en a plusieurs, oul, plusieurs :
-de grandes taches de sang encore trés visibles,
larges comme des pitces de cent sous, plus larges
méme. Le doute n’est plus possible. C’est bien
dans cette cour que le misérable a découpé sa vic-
time !

Les consommateurs s étaient peu d peu rap-
prochés - pour écouter Bezombes, qui élevait la
voix au fur et & mesure qu'il voyait grossir son
auditoire. Tous furent unanimes a reconnaitre que
I'agent d’affaires avait I'dme d'un grand poli-
cler,

Bezombes, tout en savourant ces éloges, répon-
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dait d’un petit air modeste & ceux qui le félici-
tazent :

— Mais non, mais non, vous exagérez. Il suf-
fisait pour mener & bien cette enquéte, d avoir un
peu de jugement ; le reste est affaire de métier.
Avec les éléments que ) avals en main, je devais
fatalement réussir. Le tout était de ne pas lacher
une seconde le fil que je tenais et surtout de ne pas
se laisser influencer par I'opinion de 1'un ou de
I’autre. Droit au but : telle est ma maniére. J hé-
site d’abord, je jette des coups de sonde de-ci
de-1a, puis, quand une fois je sens que le terrain
est assez ferme sous mes pleds, Je m’avance har-
diment. |

Nestor ne cessait de répéter, en écarquillant ses
gros yeux de bovidé : /

— Ca, par exemple, c’est épatant, oul épa-
tant ! -

Barouillet, lui, un peu confus de n’avoir rien
découvert, se montrait p}us réservé, se contentant
de hocher lentement la téte, en signe d’approba-
tion, ‘mais le plus enthousiaste de tous était un

vieux rentier du quartier, le pére Corbineau, un
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bonhomme au menton de galoche, avec des yeux
de lapm blanc, qu hurlait d’une petite voix
casséz : « Un ban pour Bezombes ! Un ban pour
Bezombes ! »

On eut toutes les pemes du monde a lur faire
comprendre qu'1l ne s agissait point d’une poule
au gibier, mais d’une affaire qui, jusqu’a nouvel
ordre, devait étre tenue absolument secréte.

Chacun promit de ne rien dire, mais une heure
apres, depuis le Lion de Belfort jusqu’a la rue de
la Gaité, on ne s abordait plus que par ces mots :
« Eh bien! ¢a y est!... hein? 1l parait qu’il est

pmcél... »



XIII

Le lendemain, dans la matinée, le gros Nestor
et Barouillet sonnaient & la porte de Bezombes,
qui habitait un modeste rez-de-chaussée, rue
Boulard, dans le fond d’une cour. Sur une porte

vitrée on voyait une pancarte avec ces mots tracés
en belle ronde :

MARIUS BEZOMBES
Avocat-conseil |
Défense devant la justice de paix
Enquétes pour divorces
Recherches dans Uintérét des familles, eic.

Bezombes les attendait. ] était assis devant une
petite table encombrée de dossiers poudreux. Sur

la cheminée de marbre noir, entre un réveil et une
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carafe, trbnait un buste en platre représentant la
Justice avec ses plateaux, dont 1'un était cassé.
Dans un angle était placée une commode en aca-
jou qui avait été transformée en cartonnier.

— Ah! vous voila, dit Bezombes. Une mi-
nute; asseyez-vous. Le temps de signer quelques
piéces et Je suls A vous,

Barouillet se laissa tomber sur un vieux fau-
teull de reps rouge, d’oll s’éleva un nuage de
poussiére. Quant au gros Nestor, il avait pris une
chaise, la seule qui se trouvat dans la piéce, mais
comprenant que s'1l s’y asseyait 1l |’ écraserait sous
son poids, 1l demeurait debout, adossé 2 la cloison,
se mirant de loin dans la glace de la cheminée.

— Ah I fit enfin Bezombes, en 6tant ses grosses
lunettes de celluloid, j’ar fini. Parlons un peu
de notre affaire.

Et, pivotant sur son sidge, qui rendit un grm-
cement sec, 1l se tourna vers les visiteurs.

— Aujourd hui, dit-1l, nous entrons dans la
période d’action, la période décisive. Il faut que
ce soir, demain au plus tard, notre individu soit

sous les verrous.
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— Dommage que nous ne pussions pas 1 ar-
réter nous-mémes, grogna leigros Nestor. Ce que
j aurais eu du plaisir & empoigner ce vilain coco-
la ! '

— Cela, c’est I'affaire de la police, dit Be-
zombes. Notre role, 3 nous autres, se borne a
livrer 1’ assassin..

~— Est-ce que l'on saura au moins que
c’est nous, pardon ! vous, qu l'avez décou-
vert?

— Peut-8tre. Mais 1l ne faut pas trop y
compter, car les gens de police ont I'habitude de
toujours tirer la couverture 4 eux. Du moment
qu'on n’est pas de la « boite », on ne compte
pas. Vous allez voir que le commissaire ne nous
félicitera méme pas. ‘ | |

— Le commissaire, fit Barouillet avec un haus-
sement d’épaules, il est capable de ne pas prendre
notre visite au sérieux. Quand Nestor et moi som-
mes allés le trouver, c’est & peine s'il nous a
écoutés. Moi, A votre place, Bezombes, ce n’est

pas au commissaire que je m' adresserais.
— Au chef de la Stireté, alors?
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~ Peut-8tre, mais 1l y a quelque chose qui
vaudrait encore mieux.

— Ah! et quot donc?

— Ce serait de s'adresser a un journal... Si
la presse se méle de I'affaire...

— Ma fol, vous avez peut-&tre raison, comme
cela les policiers ne pourralent pas s attribuer tout
le mérite de 1’enquéte, et on parlerait un peu de
nous. Ce n’est pas que je tienne & la réclame...
non... je suls un homme modeste, et si } avals
voulu faire comme certains !... Enfin, votre 1dée
n’est pas mauvaise. Vous connaissez quelqu’un
dans un journal ? |

— Oui, un rédacteur de 1'Egalité qui est venu
plusieurs fois & nos réunions, au moment de la
campagne électorale. C’est aussi un ami de M. Ja-
cassot, notre député.

— Eh bien, allons le voir. Nous [ui expose-
rons | affaire, et si c’est un gargon intelligent, il
pourra faire avec nos renseignements un article sen-
sationnel. Je vois déja le titre : « Le satyre de
Montrouge... Horribles détails. » C’est le com-

missaire qui en fera une téte !
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— Oh! comme vous y allez, Bezombes. Ne
croyez pas que les journalistes marchent si facile-
ment que ¢a ! Et les procés, vous n'y songez pas?

— C’est vrai. Mais 14 1l n’y a pas matiére a .
procés. N avons-nous pas des preuves?

— Evidemment... toutefois, 1l vaut mieux agir
. avec prudence. Allons rendre visite & mon ami,
nous verrons bien ce qu'il dira. Les journalistes
sont habiles, et trouvent souvent le moyen de dire
beaucoup de choses, tout en ne disant rien.

Et comme Bezombes semblait ne pas com-
prendre :

— Mais oui, expliqua Baroullet, quand on
ne veut pas avancer un fait, de peur de se com-
promettre, on procéde par insinuations, par sous-
entendus. Vous verrez, Oscar Phinot s’entend 2
ces sortes d articles. C’est par des nsinuations et
des sous-entendus qu’il a démoli Taupin, le con-
current de notre député.

— Ah! votre journaliste s’appelle Phinot?
J’a1 déja vu ce nom-la quelque part,.

— Possible. Il écrit beaucoup et commence

méme A avolr une certaine réputation. Allons le
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trouver. Si |'affaire ne I'mtéresse pas, nous nous -
rabattrons sur le chef de la Streté.

— Quand le trouve-t-on?

— L’aprés-midi généralement. Je vais d’ail-
leurs lui téléphoner pour annoncer notre visite.

— Cest cela. Pour bien faire, 1l faudrait que
I’article parfit demain matin. Je vais d’ailleurs
jeter sur le papier quelques notes qui pourront lui
servir. Je vous attendrai ici, passez me prendre,
dés que vous aurez obtenu un rendez-vous. Mais
dites donc, je pense a une chose... Il ne faudrait
pas laisser filer notre « homme » hein? Voyez-
vous qu’aw moment de 1’arréter, on trouve la mai-
son vide?

— Pas de danger, répondit le garcon boucher,
je 1'a1 & I'cell.

Nestor et Barouillet serrérent la main &
Bezombes, et se retirérent.

Aux gens qu’ils rencontraient, et qui les inter-
rogealent d un petit signe de téte, ils répondaient
avec un sourire énigmatique :

— Avant peu, 1l y aura du nouveau.

Comme des groupes commengaient déja a se
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former devant la petite maison du passage Te-
naille, Barouillet se facha.

— Vous voulez donc nous faire tout manquer,
dit-il. Si vous demeurez plantés 13 comme des
piquets, 1l va se douter de quelque chose, et nous
glissera entre les mains. Rentrez chez vous et
attendez... Avant vingt-quatre heures, nous se-
rons débarrassés de cet individu-la.

— Oui... y a longtemps qu'on dit ¢a, mur-
mura un petit homme affligé d une tache de vin sur
~ la joue droite, et cependant il est toujours 14 !

A ce moment, Procas avait soulevé un rideau
de sa fenétre.

— Tenez, vous voyez bien, il nous écoute, dit
Barouillet. Décidément vous allez tout compro-
mettre., C’est bien la peine de se donner tant de
mal, |

Les curieux se dispersérent lentement, pendant
que Procas se demandait anxieux :

— Mais qu'est-ce qu'ils ont donc? Que me
veulent-ils? Je ne comprends plus tien A ce qui se

passe.






X1V

Quand la foule s’est liguée contre un homme,
il faut que cet homme succombe, & moins qu'il ne
puisse s imposer par l'audace et la violence.

Or, le pauvre Procas n’avait rien de ce qu'il
faut, lu1, pour tenir téte A la meute déchainée,
qui grossissait chaque jour.
 Pendant qu’il cherchait en vain les raisons de
la guerre sourde qu’on lui avait déclarée, les me-
neurs recueillaient contre lui des preuves (ou des
semblants de preuves) qui faisaient boule de neige,
et que |'imagination déformait a |'envi avec cette
exagération dont le peuple est coutumier.

Bezombes continuait de dresser ce qu'1l appelait

« son plan de campagne », et chacun, dans le
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quartier mamtenant en révolution, s attendait a un
coup de théatre.

Accompagné du gros Nestor et du solennel Ba-
routllet, 1l s’était rendu aux bureaux de I’Egalité,
boulevard Montmartre. Regu par Phinot, que Ba-
rouillet avait prévenu par téléphone, il avait, avec
sa verve de Méridional, exposé au rédacteur les
« raisons » sur lesquelles il s’appuyait pour accuser
Procas. Ces raisons paraissalent plausibles, et
Phinot, qui cherchait justement un sujet d’article
sensationnel pour rentrer en grice auprés de son
directeur, lequel lui reprochait certains « ratages »,
avait accuellli avec enthousiasme les révélations de
Bezombes. Toutefois, rendu prudent par une
gaffe récente, qui avait valu au gérant de I’Egalité
une assez forte amende, et deux mois de
prison, 1l ne s engagea pas & fond dans cette af-
faire. 1l se contenta de lancer un ballon d’essai.
Dans un filet de premiére page, transparent pour
les seuls 1nitiés, il avait assez habilement amorcé
le scandale.

Le lendemain, dans tout Montrouge, on s’ar-
rachait I’ Egalité. Le briilot avait porté. Ceux qui
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doutaient encore de la culpabilité de « I'Homme
du passage Tenaille » le considérérent dés lors
comme un affreux criminel et s’étonnérent que la
police ne I'elit pas encore arrété. Bezombes,
flanqué du gros Nestor et de Barouillet, faisait de
fréquentes stations dans les cafés, od il pérorait in-
tanissablement, expliquant pour la centitme fois
comment 1} s’y était pnis pour découvnir le cou-
pable.

Ce soir-13, lorsque Procas sortit, 3 la brune,
~pour aller chercher son diner, il se vit suivi par
une dizaine d’individus, dont le nombre grossit
peu a peu, et, quand il rentra chez lui, une cla-
meur s éleva, sinistre, menacante :

— A mort ! A mort ! |

Effrayé, il s’engouflra avec son chien dans le
vestibule, referma vivement la porte et se mit 2
écouter derriere un volet, se demandant si ces
forcenés n'allatent pas pénétrer chez lui. Il ne
comprenait toujours pas ce qui avait pu déchainer
leur colére, mais il se rendait compte maintenant
que la vie n’était plus tenable et qu’il serait obligé
peut-€tre de fuir ce quartier ol son apparition sou-
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levait une telle haine. Il percut quelques brbes
de phrases qui ne firent qu’augmenter son trouble,
sans |"éclairer toutefois sur le motif de ce brusque
revirement. Il se rendait compte enfin que sa lai-
deur n’était point seule en cause, qu'il devait y
avoir autre chose, mais 1l était loin de se douter,
le malheureux, de la ternible accusation qui pesait
sur lul.

Un moment il eut 1'idée d’écrire au commis-
saire, de lul demander de le protéger, mais 1l y
renonga, espérant que la fureur de ces gens finirait
par s apaiser, comme elle s'était déja apaisée
quelques moils auparavant...

La foule, haranguée par Bezombes, qui était
devenu 1’homme du jour, s’abstint, pendant une
- semaine, de toute manifestation.

— C’est a la justice d’agir, ne cessait de ré-
péter Bezombes... Attendons... Il est impossible
que ce misérable jouisse longtemps encore de |"im-
punité. Une enquéte est ouverte, je le sais...
Nous allons bient6t assister & 1’arrestation de 1’as-

sassin.

Bezombes se trompait; une enquéte avait été
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ouverte, en effét, mais avait eu pour résultat de le
faire convoquer chez le commissaire, qui lu1 avait
demandé, en termes plutét vifs, de quot 1l se mé-
lait. Bezombes voulut le prendre de haut, mais on
lui rappela certaine affaire de préts sur titres qui
n’avait jamals été bien éclaircie, et dans laquelle 1l
avait joué un role plus que louche. On |'engagea
méme dans son intérét a se tenir tranquille a I’ave-
nir, et & ne pas empiéter sur les attnbutions de la
police.

Bezombes sortit tout penaud. Le soir, il retrou-
valt au café le gros Nestor et Barouillet, mais se
gardait bien de leur apprendre comment 1l avait
été recu par le commissalre.

—_ Voyez-vous, leur dit-1l, il est toujours dan-
gereux de s’occuper de ces sortes d’affaires. La
police ne veut pas qu’il soit dit qu’elle est d"une
maladresse insigne. Elle aime mieux laisser échap-
per un coupable que d’avouer franchement son
incapacité. Mol, vous I'avez vu, j’ai fait tout ce
que j’al pu, dans l'intérét de notre quartier, Je
me suis efforcé de démasquer un malfaiteur, et il
me semble que 'y a1 réussi, mais la police voit

11
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tout cela d'un mauvais ceil. Bientdt, si ¢a con-
tinue, ce sont les accusateurs qui seront les cou-
pables. Je renonce i m’occuper de l'affare.
Que d’autres me remplacent, mais moi, je sus
€cceuré.

Le gros Nestor protesta :

— Eh quoi ! monsieur Bezombes, vous parlez
de tout lacher?... non, vous ne ferez pas ¢a?

~— J a1 dit, fit Bezombes d'un ton péremptoire,

Barouillet intervint :

— Voyons, voyons, vous n'allez pas jeter ainsi
le manche aprés la cognée. La police, devons-
nous nous en préoccuper? Le devoir nous com-
mande de demeurer sur la bréche. Est-ce au
moment ot |’on a tous les atouts en main que |’on
abandonne la partie? Que va-t-on penser de nous?
Puisque notre commissaire est un incapable, ¢’est
a nous d’agir. Je vais aller trouver Phinot, et il va
lui servir quelque chose aw commissaire.

— Non, non, protesta Bezombes; n’entrons pas
en lutte avec le commissaire. Nous n’aurions pas
gain de cause. Ce serait la lutte du pot de terre
contre le pot de fer. Ces gens de police sont vin-
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dicatifs en diable, et capables de toutes les canail-
leries.

— Qu’avons-nous a craindre? repartit Ba-
rouillet. Notre conscience ne nous reproche rien,
n'est-ce pas? On peut fouiller dans notre vie.
Moi, je m’en f... du commissaire, et s'il per-
siste & faire la sourde oreille, et & protéger 1’as-
sassin... eh bien, je le feral révoquer... oul..
révoquer, vous entendez. Je m’adresserai, pas
plus tard que demam, & M. Jacassot, notre dé-
puté. Il ira trouver, s'il le faut, le préfet de police,
et vous verrez comme 1l la dansera votre commis-
saire. 11 faudra qu’il s’exécute ou qu'il dise
pourquol.

Bezombes ne se sentait point tranquille A cause
de cette vieille affaire de préts sur titres qui mena-
cait de revenir sur I’eau. Aussi se montrait-1l op-
posé a ce qu'il appelait une « action directe ». Il
ne pouvait cependant point, sous peine de passer
pour un lacheur, renoncer brusquement a tout.
Il s’en tira de fagon assez habile :

— Je n’a1 malheureusement pas assez de re-

lations, dit-1l, pour soutenir une lutte contre des
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gens qui disposent d’influences secrétes et appat-
tiennent A cette franc-magonnerie policiére aussi
puissante que | ordre des Jésuites. Mais vous, Ba-
rouillet, qui &tes au mieux avec notre député,
M. Jacassot, et qui avez vos entrées a I’Fgalité,
vous pouvez arriver a un résultat. Moi, j’ai fait
une enquéte; elle a abouti & la découverte d’un
assassin, mais la police refuse de marcher. Il faut
I’y forcer, et vous seul pouvez le faire,

Barouillet était piqué au vif. Il se rengorgea,
fronca le sourcil, eut I'air de se faire prier, puis,
trés grave, laissa tomber ces mots :

— Puisqu’il le faut, j’agirai, bien qu'il m’en
cofite de me mettre en avant.

— Songez que vous travaillez dans 1’intérét de
tous et les méres de famille vous seront reconnais-
santes de les avoir débarrassées d’un individu qui
est pour elles un objet d horreur et de crainte...
qui est devenu un danger public.

— Mais vous continuerez, mon cher Bezombes,
a m’aider de vos consells, je suppose?

— Pouvez-vous en douter?

Barouillet offrit une tournée, le gros Nestor une
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autre, et I’on se sépara, en se donnant rendez-vous
pour le lendemain.

Maintenant Bezombes était & peu prés tran-
quille; 1'affaire suivrait son cours, mais lui n'y se-
rait pour rien. Ce serait cet outrecuidant Barouillet
qui endosserait toutes les responsabilités, en com-
pagnie du gros Nestor.

Cependant, si Bezombes demeurait dans
I’ombre, il n’en continuait pas moins & mener une
sourde campagne. Barouillet, lui, heureux de ne
plus &tre sous la tutelle de 1’homme d’affaires,
parlait haut et disait & qui voulait |’entendre que
« bientdt 1l forcerait la main a la police ». Quand
il passait, les boutiquiers |'appelaient, 1’acca-
blaient de questions et sa réponse était invariable-
ment la méme.

— J'a1 fait une tournée dans les journaux.
Vous allez voir le joli scandale qui va éclater.

On [’écoutait avec ravissement, on buvait ses
paroles, on le félicitait. Cependant I’homme du
passage enaille, le « satyre », comme on !’ap-
pelait maintenant, continuait d’aller et venir 4 la

tombée de la nuit, suivi par une bande de gens qui
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I'injuriaient lachement, et |’accompagnaient jus-
qu'a sa porte. Le gros Nestor faisait toujours
partie de' cette meute, car, d accord avec Ba-
routllet, 1l s’était institué le « surveillant » de
Procas, dont on redoutait la brusque disparition.
Des gamins se joignalént au cortége, et |'un d’eux
ayant voulu, un soir, s’approcher du « satyre »,
avait di battre promptement en retraite devant
les crocs menagants de Mami que les cnis des en-
fants rendaient furieux.

— Ce sale cabot, dit le gros Nestor, je le sai-
gnerai avant peu, vous verrez ¢a... En attendant
qu’on nous débarrasse de I’homme, je ferai tou-
jours passer au clebs le goit du pain, .



XV

Dans tout Montrouge on attendait chaque jour
le fameux coup de théatre, mais 1l tardait & se pro-
duire. Quinze jours s étaient écoulés depuis que
Bezombes avait « passé la mam » a Barouillet,
quinze jours pendant lesquels les esprits de plus en
plus surexcités étalent graduellement arrivés A un
état d’exaspération tel que tout était & cramdre.
Prudemment, Barouillet, qui n’avait point réussi
dans ses démarches, demeurait calfeutré chez lui,
en proie & une maladie probablement simulée.
Quant 4 Bezombes, 1l ne se montrait plus au petit
café de la rue Liancourt. Seul le gros Nestor, avec
sa ténacité de brute, continuait d’épier Procas, et
quand le malheureux sortait, il abandonnait son

étal et se mettait & « filer » le satyre. Des vau-
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riens et des désceuvrés, aimnsi que quelques mégeéres
se joignalent a lui et emboitalent le pas au pauvre
homme.

Pour échapper a4 ces ennemis qui grondaient
derriére lui, Procas tournait vivement le coin
d’une rue et se blottissait sous quelque porche,
mais 1l était toujours dénoncé par les grogne-
ments de Mami. Alors la foule 1'entourait, mena-
cante, et 1l s'enfuyait en rasant les murailles. Dés
qu il pénétrait dans quelque boutique pour y ache-
ter du pam ou un peu de viande, un attroupe-
ment se formait devant la porte et des voix irritées
égrenalent tout un chapelet d’injures. Certains
commergants refusérent de le servir et 1l fut bien-
tot obligé d’aller jusqu’a la rue de la Tombe-
Issoire pour se procurer quelques maigres provisions.

Un soir, prés du réservoir de Montsouris, juste
a I'angle de I'avenue Reille, il fut pris a partie
par un groupe dans lequel se trouvait le gros Nes-
tor. On |"empoigna brutalement, on lui déchira
ses habits et on 1’efit probablement écharpé si les
agents n’étalent accourus.

Procas & demi-fou rentra chez lui, en courant,
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mais arrivé devant sa porte 1 n’apergut point
Mami. Ii le siffla, ’appela : le chien ne répondit
pas. Procas I’appela encore, et, pris d’un smistre
pressentiment, se mit a sa recherche...

Il refit le chemin qu’il avait déja parcouru, sif-
flant toujours, redoutant un malheur. Le chien de-
meurait introuvable. Procas crut que 1'animal
affolé par la scéne qui s’était passée ou pour-
suivi & coups de pierres par les gamins avait
ful du c6té du parc Montsouris. Durant toute la
nuit, il battit le quartier, retourna plus de dix fois
devant sa porte, espérant que Mami serait peut-
étre revenu.

Au matin, dés le petit jour, 1l regagnait tns-
tement sa demeure, conservant peu d’espoir de
retrouver son cher compagnon quand, au coin de
la rue Saint-Yves, 1| apercut dans le ruisseau une -
grosse boule grise. Il s’approcha, se pencha et
reconnut son chien, son pauvre Mami qui gisait,
la téte écrasée, dans une mare de sang.

Procas poussa un cri déchirant, son poing se
tendit dans le vide en un geste de menace, puis,

il ramassa la béte et la prit dans ses bras. Ceux
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qui virent passer cet homme horrible avec ce ca-
davre de chien qu’il portait comme un enfant
demeurérent étonnés et *quelqueé-uns s étant per-
mis de rire, Procas les regarda d’un air si ternible
- qu’ils reculérent, médusés par ces yeux jaunes qui

semblalent ceux d’un démon. ;

Rentré chez lui, Procas déposa le cadavre de
Mami sur ]Ja table de son laboratoire et se mit &
fondre en larmes.

Ainst maintenant il était seul, bien seul. Il
n'avait plus qu'un ami : ce chien, et on l'avait
tué,

Pourquo1?

Ectait-il responsable, le pauvre animal? Etait-il
aussl |'ennemi de ces brutes? Il ne génait per- -
sonne, cependant. C’était un pauvre chien trés
doux, trés cramtf, et si parfois i1l avait montré
les dents, c’était plutdt pour se défendre que pour
attaquer. Bien souvent les gamins 1’avaient ta-
quiné, harcelé, et jamais 1l n’en avait mordu au-
cun. Il semblait, comme son maitre, résigné a

souffrir. 1l ne demandait qu'un peu de pitié, voila
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tout. Et ils ’avaient tué, sans motif, ou plutdt si. ..
parce qu'il était son chien A lui, Procas, le chien
du maudit. Pourquol ne s’étaient-1ls pas attaqués
a I’homme au liev d’assommer une béte moffen-
- sive 2

Et Procas sanglotait, tenant dans une de ses
mains la patte froide du pauvre Mami. Long-
temps, 1l demeura devant ce cadavre éclaboussé
de sang, dont I’cell triste, voilé par la mort, con-
servait encore une infinie tendresse, et ol il y avait,
comme une expression humaine,

Tout & coup, 1l y eut au dehors un bruit de
voix qui le fit tressaillir. Rendu au sentiment de
la réahté, il leva la téte, regarda vers la fenétre
et distingua entre les rideaux mal joints des om-
bres mouvantes que grossissait démesurément la
lueur d’un réverbére. A I'inertie et la torpeur
succéda brusquement chez Procas une colére
sourde. 1l s’apprbcha de la fenétre, 1'ouvrit et
s écria d'une voix terrible :

« Allez-vous-en!... allez-vous-en, miséra-

bles!... »

Une bordée d’injures 1’accueillit, mais il fit
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face & 1'orage. Ce n’était plus le pauvre étre
effacé, cramtif, qui cherchait, dans la rue, a pas-
ser inapercu. C’était mamtenant un homme ré-
solu, prét a l'attaque, un homme affolé que le
désespoir et la colére rendalent capable de tout.
Sous la lumitre crue du bec de gaz qui le frap-
pait en -plein visage, il avait quelque chose de si
terrifiant que les voix qui I'injuriaient se turent.

— Misérables !... misérables! hurlait-il en
tendant le pomg...

Mais une oppression le saisit, le sang lul monta
a la gorge. C’est A peine sl eut la force de
refermer la fenétre, et il s’abattit, haletant, suf-

foquant, terrassé par une syncope.

Quand 1] revint & lu, le soleil éclairait en plein
sa chambre ol dansait dans un rayon conique une
fine poussiére d or pareille & un essaim d’insectes
minuscules. Toujours étendu sur le parquet, il
éprouvait une vive sensation de froid. Il grelot-
tait, ses dents claquaient. Il promena autour de
lui un regard étonné, mais 1'idée de se lever ne Jui

venait pas & l'espnt. Il demeurait étendu, tou-
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jours frissonnant, la gorge séche, et les membres
si las qu'il ne se sentait pas le courage de faire
un mouvement. Le bruit de la rue lui armvait atté-
nué, & peine perceptible, tant ses oreilles bourdon-
* nalent. Tout était vague dans son espnt... il crut
un moment qu'il avait eu, durant sa crise, un
affreux cauchemar, comme cela lui arrvait sou-
vent, mais un doute affreux le samsit... Il se leva
péniblement en s’arc-boutant sur les coudes et sur
les genoux. Le premier objet qu'il vit fut la table
sur laquelle reposait son chien, et alors il se rap-
pela tout. Il s’approcha, titubant comme un homme
Ivre, passa sa main sur le pelage terne de 1’animal
et demeura immobile, le front plissé, 'ceil fixe.
Il paraissait trés calme; on devinait qu’il poursui-
vait une 1dée qui, peu A peu, prenait corps dans
son esprit. Soudain; sa figure s'illumina, 1l se
tourna vers la fenétre d'un air de défi, comme
pour menacer des &tres invisibles, puis laissa tom-
ber ces mots :

« Pauvre Mami, ils t’ont tué, mais avant peu,
« tu seras vengé... et c est foi qu serviras A ma

(C vengeance. »n-






XVI

Le lendemain, dans le petit café de la rue
Liancourt, le gros Nestor et Barouillet causaient
4 voix basse; un événement s’était produit qui
ne laissait pas de les troubler un peu.

Bezombes avait disparu sans prévenir personne.

— Décidément, dit Barouillet, c’est 2 n’y rien
comprendre. Bezombes nous aurait avertis s’il
‘avait di s’absenter. J'avais bien remarqué qu’il
semblait préoccupé, mais j étais loin de prévoir
qu'il filerait ainst & 1'anglaise.

— Il est peut-étre parti en province pour une
affaire, émit le gros Nestor.

— Non. Il doit y avoir autre chose.

— Mais quoi?

~ Ah! voila!
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— 51 on |'avait assassmé? L.’homme du pas-
sage lenaille a peut-étre appris que Bezombes
’avait démasqué. Peut-on savoir? Cet horrble
mdividu est capable de tout. Lui qui ne se mon-~
trait jamails, maintenant 1l ouvre sa fenétre, re-
garde les gens, faut voir, et il a continuellement
'injure & la bouche. L’autre soir, 1l nous a traités
de misérables, et nous a montré le poing. Je vous
garantis que s 1l avalf pu empoigner |'un de nous,
il Tu agraft fait passer un mauvais quart d heure.
Il est comme un fou furieux. |

— C’est la mort de son chien qui le met dans
cet état. |

— Alors, 1l en verra bien d’autres, car, tant
quon ne se décidera pas & | arréter, mous lui
ferons la conduite, chaque fois qu’il sortira. Enfin,
voyons, m’sieur Baroullet, pourquol qu’on ne le
coffre pas, cet individu-]a?

— Je n'y comprends nen.

— Vous avez pourtant saisi de |'affaire des
personnages influents?

— Oui, notre député a vu le commissaire, mais

il lw a fait la méme réponse qu’'a nous. Selon
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lui, I'homme du passage Tenaille n’est pas dan-
| gereux. "

— Mais les preuves recueillies par M. Be-
zombes?

— Le commissaire dit que c’est de |'enfantil-
lage.

— Ah! par exemple!... qu’'est-ce qu'il lui
faut alors?

— Moi, je renonce a m’occuper de cette af-
faire. ]’y perds mon temps, et je n’aboutis i
rien.

— Eit les journaux?

— Le rédacteur de I’Egalité dit maintenant
comme le commissaire.

— Cal c’est trop fort. Eh bien, moi, je n’a-
bandonne pas la partie, et nous verrons si I'on ne
se décide pas bientt & arréter le satyre. C’est
trés joli de dire qu'il n'est pas dangereux, mais
en attendant le gosse de la mercitre n’a pas
reparu, et on n'a pas retrouvé non plus 1’as-
sassin de la petite du cinéma. Maintenant, v’IA
que ¢a se complique. M’sieu Bezombes a disparu
lui aussi. Vous direz ce que vous voudrez, mais

12
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tout ¢a n’'est pas naturel... Ah! si je pouvais
seulement pénétrer, pendant cing minutes, dans la
maison du passage Tenaille, jvous garantis bien. ..

Et le gros Nestor hocha la téte d’un air en-
tendu. _

Barouillet, pensif, sirotait lentement son vet-
mouth-cassis. Lui non-plus ne comprenait nen a
tout cela. Il s’était & corps perdu lancé dans cette
malheureuse affaire, mais il se rendait compte
mamtenant que |'influence dont il jouissait dans
le quartier, en qualité d’agent électoral, n’arrive-
rait point & contre-balancer celle du commissaire.
Ot Jacassot avait échoué 1l ne pouvait qu’échouer
lui aussi; 1l valait mieux abandonner la partie,
mais discrétement, habilement, car il craignait de
devenir suspect & ceux qu'il avait entrainés & sa
suite. ‘

* Nestor, plus combatif, était, comme il se plai-
salt & le répéter, décidé & « foncer dans le tas ».
Sa conviction était faite. La police protégeait un
assassin, mais lui, 1l saurait bien déméler la vénté.
— Une tournée, m’sieu Barouillet?

— Non, merci, ce sera pour une autre fois.
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— Vous savez, c’est de bon coeur... Allons,
encore un petit apéro, ¢a n'a jamais fait de mal.

Barouillet se laissa fléchur.

— Pére Chevassu, remettez-nous ca, com-
manda le gros Nestor, en montrant les verres
vides.

Le patron, un gros homme chauve et pile, aux
-moustaches d’un noir d’ébéne, arriva aussitét avec
deux bouteilles. Tout en versant, il souriait. On
voyait qu’une question lui bréilait les lévres.

Enfin, il demanda : |

— Et m’sieu Bezombes? On ne le voit plus...

— I a disparu, répondit le gros Nestor.

— Vous voulez dire sans doute qu'il est en
voyage?

— Disparu, que je vous dis. Personne ne sait
ce qu'1l est devenu. Y a que du mystere dans le
quartier depuis quelque temps.

Le pere Chevassu devint soucieux.

. — Vraiment, fit-1l, on ne sait pas ce qu'il est
devenu? |

— Combien qu'y faut vous le répéter de fois?

— Diable ! diable!... C’est ennuyeux. Qui,
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trés ennuyeux... c’est que... ¢'est que ¢a ne fait
pas mon affaire.., mais pas du tout... ]’al ‘eu
confiance en lul, vous comprenez... et..

— 11 vous doit quelque chose? demanda Ba-
routllet.

— Mais justement.

— Beaucoup?

— J’vous crois... quinze cents balles,

— Pas possible? |

— Clest la vénté.

— Et 1l vous a emprunté ¢a d’un coup?

— Non... en trois fois... Vous comprenez,
¢’était pour 1'affaire, et... je n’al pas cru pou-
voir lui refuser, d’autant plus qu'il se recomman-
dait de vous.

— Abh/! c’ost trop fort, s’exclama Barouillet,
- mais il ne nous a jamais parié de ¢a.

— Il est venu me trouver plusieurs fois... il
avait 1'air trés agité... L’affaire le préoccupait
beaucoup, et il était, parait-il, obligé de faire
certaines dépenses pour obtenir des renseigne-

ments... Bref, je me suis laissé tomber de quinze

cents francs. S'il ne revient pas, je suis « vert ».
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— Bah'! il reviendra. Bezombes est, je crois,
un honnéte homme...

— Mais s'il était un honnéte homme, 1l ne se
serait pas recommandé de vous. Ca, c’est une
lecon. On ne m'y reprendra plus...

Et le pere Chevassu, que sa femme venait d’ap-
peler, se dingea vers son comptolr.

— C’est louche, c’t’histoire-1a, fit le gros
Nestor.

— Oui, plutdt, murmura Barouillet...

Il y eut un silence.

— Mo, reprit le gargon boucher, voulez-vous
que je vous dise? Eh bien, je m’étais toujours
méfé de Bezombes. D’ailleurs de quoi vivait-1l?. ..
Il ne venait jamais personne & son cabinet... Et
puis quand donc qu'll se serait occupé de ses af-
 faires? Il était toujours au café. 11 bavardait, ¢ est
tout... Enfin, qu’il revienne ou non, cela ne nous
empéchera pas de continuer ce que nous avons
commencé, s pas?

— Oh! mol, je vous I'at d¢ja dit, je renonce
a tout.

— Sérieusement ?
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— Sérieusement.

— Ah! c’est pas chouette ce que vous faites
1, m’sieu Barouillet. Lacher ainsi les amis, non,
c est pas bien. Qu’est-ce qu’on va penser dans le
quartier? Nous aurons I’air de farceurs.

— Mais mon ami, que voulez-vous que je
fasse? Vous voyez bien que nous nous heurtons a
des ditficultés msurmontables. Nous avons contre
nous la police; elle ne veut pas qu’il soit dit que
nous avons été plus malins qu’elle... et vous sa-
vez, quand on s attaque a la police, on ne récolte
rien de bon.

— Bah! vous et moi n’avons rien 3 craindre,
n est-ce pas?... On ne nous coffrera tout de méme
pas, parce que nous voulons qu'on nous débar-
rasse d un individu dangereux. Je voudrais bien
voir que le commissaire me dise quelque chose, je
le recevrais de la belle facon. ]’suis un honnéte
homme, mol, je n’ai rien & me reprocher, par con-
séquent je suis tranquille. Puisque tout le monde
me plaque, je travaillerai seul, et je donne ma téte
A couper si avant quinze jours je n'al pas réussi

a farre empoigner !'individu du passage Tenaille.
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D’ailleurs, y a une chose bien simple... St on ne
I’arréte pas, les gens du quartier I’estourbiront, un
beau solr, comme on a estcurbi son chien. On est
trop monté contre lu, et j’connais des gars qui
n"hésiteront pas & le « buter »...

— Oh'! pas de ¢a, hen? fit Barouillet, car ce
serait grave, et pourrait vous cofiter cher.

Le gros Nestor eut un haussement d’épaules :

— C’est des choses qui se raisonnent pas. Tout
le monde lul en veut"a c’t’homme-la, et, t6t ou
tard, il finira bien par attraper un mauvais coup.






XVl

Procas conserva pendant vingt-quatre heures le
corps de son chien auquel il enleva quelques frag-
ments de moelle — on verra plus loin pourquor —
puis, un soir, il alla |’enterrer sur le talus des for-
tifications.

A partir de ce jour, il ne fut plus le méme. Il
se laissait aller, malgré lui, & de criminelles médi-
tations. En vain essayait-il de chasser les atroces
pensées qui 1 assaillalent, il ne pouvait y parvenir.
L.’idée de vengeance finit par se cristalliser dans
son cerveau,

~ Ordinairement, sous ['influence d’une colére
violente, |'homme réve de mille projets de ven-
geance, puis, pelit A petit, reprend possession de
lui-méme. Un coup de foudre a bouleversé tout
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son &tre, mals la commotion éteinte, 1l retrouve
enfin son calme,

Chez Procas, une suite de commotions (car
chaque jour il doit faire face a la fureur de la
foule) améne graduellement une dépression psy-
chique, destructive de toute morale, subjective,
presque hypnotique. Ce n’est pas encore un fou
puisqu 1l agit délibérément, mais son cerveau n’est
déja plus celul d’un homme sam. Sous ’effet de
la douleur, son moi s est transformé, et 1l en ar-
rive aux conceptions les plus monstrueuses. Une
sorte d’entrainement va le conduire au crime sans
qu'll tente rien pour se ressaisir...

Cet état pourrait paraitre explicable chez un
&tre primitif, mais chez un intellectuel comme
Procas, il semble une monstruosité. Pour s’éclairer
sur la psychologie de ce malheureux, descendre
dans les ténébres de son Ame, 1l faut remonter
3 la genése du mal. Procas est un névropathe aux
méninges surexcitées; 1l y a chez lui des lésions ana-
tomiques. Ses sensations atteignent A présent le
paroxysme de la violence. Leur mtensité a fini par
étouffer la voix de la conscience.
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Il ne raisonne plus, il agit, en proie & une 1dée
fixe. Toutes ses forces mentales se concentrent sur
un seul objet : la vengeance. Il ne voit plus qu’elle
et dans sa solitude, il rumine les plus terribles
choses.

A un tel étre 1l efit fallu le calme, mais la foule
hostile qu’il sent autour de lui, les cris-de hame qui
fui parviennent, chaque jour, A travers les mu-

railles, tout cela |’exaspére de plus en plus.

Il rémnstalla son laboratoire et se remit a ses tra-
vaux, mais, cette fols, ce n’'était plus pour doter
I’humanité d’une découverte... C’étalt pour semer
la mort parmi ses semblables. |

Eit ce serait la moelle qu’il avait prélevée sur
.son chien qui recélerait le poison. Il se rappelait
que, lors de précédents travaux, 1l avait fait quan-
tité d’expériences de culture de microbes sur des
milieux contenant des substances extraites de la
moelle et de I'encéphale des chiens. Il en avait
méme extrait une matiére qu il appelait « médul-
lose » et qui, additionnée dans des doses mini-
males aux milieux nutritifs, avait la propriété
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d’augmenter considérablement la virulence des mi-
crobes pathogenes. Mais il lui fallait choisir,
parmi ces derniers, celul qui pourrait le mieux
donner Ja mort. Il se remémorait alors toutes les
maladies infectieuses qu’il avait étudiées autrefois,
consultait des traités de bactériologie, mais ne
trouvait rien.

Pour des raisons que ['on Gomprendra bientst,
c’est dans |'eau qu’il voulait propager le mi-
crobe. Le virus de la peste bubonique, auquel il
songea un Instant, est sans contredit un virus des
plus actifs, mais de récentes expériences n’ont-
elles pas démontré que I’eau ne joue qu'un réle
tout & fait secondaire dans sa propagation? Pour
susciter une épidémie, 1l fallait trouver un poison
nouveau, redoutable. Ou chercher ce germe in-
connu, ce petit &tre invisible qui, sournoisement,
péndtre dans les entrailles et tue plus slirement
qu une balle de revolver?

Et Procas était en proie & une rage sourde. Ja-
mais 1l n’arriverait a se venger de ceux qui l’a-
valent tant fait souffrir, et continuaient, chaque

jour, a le torturer.
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Cependant, en feuilletant un vieux manuscnt,
1] avait été frappé par des notes qu'il avait prises
dans |'Inde sur certaine épizootie de rats. Il avait
remarqué que des milliers de ces rongeurs péris-
saient en vingt-quatre heures, et qu’en méme temps
les habitants de certain petit village voisin de Ma-
dura étaient atteints d'une maladie jusqu’alors
inconnue. 1l s’était livié & de minutieuses recher-
ches, avait isolé et cultivé un bacille extrémement
ténu, difficile & colorer et qui, inoculé aux rats et
aux souris, opérait chez eux les mémes ravages
que ceux produits par 1'épizootie mystérieuse. Il
avait longuement, & son retour en France, étudié
cette question et fait un rapport détaillé de sa dé-
couverte, mals ne s était jamais décidé & publier
ce travail auquel 1l avait donné le titre de : Re-
cherches sur le « Bacillus murinus®, »

Plus tard, & Marseille, ol il avait été envoyé
par le ministre de |’ Intérieur afin d'étudier les me-
sures prophylactiques a.employer contre la peste,

qui avait fait quelques victimes, il avait, en dissé-

{. Bacille au rat.
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quant un cadavre, recueilli et 1s0lé le méme bacil-
lus murinus, qu'il avait découvert dans |’'Inde.,
Maintenant qu’il se rappelait tous ces détails, 1l
eut une idée soudaine. Il rechercha dans sa col-
lection de microbes et retrouva un tube & essai
contenant une culture de ce bacille, mais elle -était
presque desséchée. Sa virulence, c’est-a-dire son
aptitude a se déveiopper dans un Corps animal et
a -y secréter des poisons bactériens, devait étre
maintenant sans effet. Il fallait donc retrouver ce
bacille, |'isoler, et le cultiver de nouveau.

A partir de ce jour, on efit pu le voir, tous les
solrs, soulever une planche de la palissade qui sé-
parait de sa demeure le hangar a fourrage. Une
petite lanterne sourde A la main, 1l disposait des
pieges, puis scrutait le sol, dans I'espoir d’y dé-
couvrir un rat mort. 1l y avait beaucoup de rats
dans le hangar, et il ne désespérait pas de trouver
ce qu’1l cherchait.

En une semaine, 1l captura une douzaine de
rongeurs, mais une nuit 1} en découvrit deux qui
étaient morts. Il procéda immédiatement 3 leur

autopsie, et pnt le sang du cceur, aprés avoir, au
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préalable, briilé la surface de ce viscére, pour
éviter toute contagion possible.

Ensuite il ensemenga le sang sur des milieux
nutritifs, préparés d'avance, et, aprés vingt-quatre
heures, obtint des cultures différentes.

Dans la plupart de ces cultures, il trouva le ba-
cille bien connu de Danysz, qui produit chez les
rats une maladie & peu prés semblable a la fievre
typhoide de I'homme. Quelques jours se passe-
rent dans ce travail fiévreux, Avec une patience
minutieuse, Procas disséquait un & un les ca-
davres de rats, ensemencait avec leur sang quan-
tité de tubes i essai, mais le bacillus murinus
n’ apparaissait toujours pas.

Une nuit, cependant, il trouva dans le magasin
a fourrage plus de rats morts que d’habitude. Il
en recuelllit jusqu'd cinq. Plus de doute, une
épizootie venait de se déclarer, et ce qui tendait
a le prouver, c’est que les piéges qu'il tendait
chacue nuit étaient maintenant vides. On sait que
lorsqu’éclate une épidémie, les rats, qui ne sont
pas moins. intelligents que les autres animaux, fuient

le foyer d’infection et émigrent en d’autres lieux.
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Quelle ne fut pas la joie de Procas lorsqu’il
reconnut sur les rats, qu'il venait de trouver morts,
des lésions tout & fait semblables & celles qu'il
avait observées dans 1'Inde. Il fit sur ces bétes
divers prélévements de sang, et, vingt-quatre
heures aprés, 1l pouvait observer sur la gélose une
strie blanchdtre avec des ramifications latérales
trés caractéristiques,

e doute n’était plus possible : il tenait enfin
son Bacillus murinus | Alors, il prit une lameile
de verre, y déposa une goutte de culture, 1’étala
avec | extrémité d'une pipette, colora la prépara-
tion avec une substance préparée par lui, et |’ exa-
mina ensuite au microscope. Sur le champ de I’ap-
parell 1l constata la présence de bacilles minces et
courts. ..

C’était bien le bacille cherché, il le reconnais-
salt parfaitement. Il ne lui restait plus qu’a ac-
complir ce que l'on appelle la « triade de
Koch », qui consiste & noculer le microbe & un
animal réceptif. A trois rats vivants, il inocula le
virus sous la peau, & trois autres il ['introduisit
dans |'intestin sous forme de boulettes. Les pre-
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miers succombétent en trente-six heures; les trots
auttes ne mourutent qu au bout de quatre jours.
Le virus semblait déja assez violent, mais 1l était
faible, si on le comparait & celui ttouvé sur les rats
du village indien. Procas ne se décourageait pas
cependant. Il savait bien que, grice aux procédés
de la bactériologie moderne, on peut considéra-
blement augmenter la vitulence des microbes pa-
thogénes et transformer un microbe presque
moffensif pour telle ou telle espéce animale, en un
virus mortel pour la méme espéce. D’autre part,
son chien, son pauvre Mami devait, dans ce cas,
lui rendre un dernier service... L.a médullose pour-
rait entrer en jeu et concourir & I’augmentation de
nocivité du Bacillus murinus. 11 employa dés lors
une méthode trés efficace inventée par Metchni-
koff, Roux et Salimbeni dans leurs savantes re-
cherches sur la toxine cholérique. Il introduisit
dans le péritoine des rats de petits sacs de collo-
dion remplis de bouillon de culture et de médul-
lose ensemencés de Bacillus murinus. Il opérait
avec toutes les précautions aseptiques, afin d’éviter
I'infection du péritoine, ce qui aurait pu nuire aux

13
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résultats de 1'expérience. Deux ou trois jours
aprés, il sacrifiait ’animal et enlevait le sac pour
ensemencer la culture dans un nouveau sachet de
collodion, et I’introduire ensuite dans le péritoine
d'un autre rat. Lorsque le virus eut passé alter-
nativement dans les organismes de plusieurs ron-
geurs, 1l devint beaucoup plus ‘actif.

Bient6t, 1l arriva A tuer les rats en trois ou
quatre heures. Enfin, en multipliant le passage
des cultures sur plusieurs rats, Procas obtint un

virus des plus necifs,
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Il en était 12 de ses travaux quand une nouvelle
crise le terrassa. Un soir qu'il avait veillé trés
tard, il eut soudain un éblouissement ; une lueur
rouge passa devant ses yeux et il s’abattit sur la
table de son laboratoire. Quand 1l reprit la notion
des choses, i faisait grand jour. Autant qu'il en
pﬁt juger il devait étre prés de midi. La circula-
tion était plus active sur les trottoirs et, dans le
restaurant qui se trouvait situé tout prés de sa
demeure, 1l entendait un brnt d’assiettes et de
verres entre-choqués.

Il essaya d’aller jusqu’a la fenétre pour en tirer
les rideaux et intercepter un rayon de soleil qui
[’aveuglait, mais il fut incapable de faire un pas.
Il tomba sur les genoux et c’est tout juste s'il eut
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la force de se trainer jusqu'a son divan sur lequel
il se coucha avec beaucoup de peine.
Cependant, il lui fut impossible de demeurer
étenduw et 1l dut s asseoir: son coeur semblait a tout
moment prés de s arréter et, de ses mains froides,
Procas comprimait sa poittine. Sa téte était vide
de pensées, 1! ne songeait qu'a son mal, dont il -
suivait les phases avec angoisse. Il demeura long-
temps phé en deux, le regard fixe, comme un
homme qui redoute une catastrophe, puis 1l
éprouva une sensation étrange. Sa vue 5 obscurcit,
ses idées devinrent imprécises; 1l lul sembla qu’il
avalt été soudain transperté dans un monde irréel,
loin de la vie conseiente. Il avait I'impression que
son &tre spirituel avait déserté son corps, qu'il
voguait dans | espace, et il se demanda si ce n’é-
tait pas cela la mort. Et pourtant non, car lors
qu’il teuchait I'un de ses membres, qu'il le pin=
cait, 11 avait conscience de la douleur.
. o * . . . . . . - » . . H
Il était toujours 13, eloué sur son divan, immo=
bile et froid comme un personnagé de cire. Quand
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il se croyait un pew miepx 1l formait le projet d’al-
ler jusqu’a la fenétre et de |'ouvrir pour aspirer
une beuffée d'alr, mais 1l appréhendait le moment
ol il se léverait, car il savait bien que le moindre
effort pouvait de nouveau provoquer une crise. 9i,
au moins, 1l avait pu dormir! Au prix de dou-
loureux efforts, 1l était parvenu & se renverser en
arriére et & appuyer sa téte contre la muraille.
- éprouva d’abord quelque soulagement et ferma
les yeux. Il s’ensuivit un bien-étre relatif qui dura
peu, car la nouvelle position qu'il venait de pren-
dre tendait par trop ses muscles thoraciques et
- comprimait sa respiration. 1l fut obligé de se cous-
ber encore en avant, les coudes sur les genoux, et
de rester ainsi, sans faire un mouvement. Une soif
ardente lui brilait la gorge, il grelottait, ses dents
claquaient et 1l sentait le froid gagner ses extré-
mités, courir le long de ses bras et de ses jambes,
monter jusqu'a sa poitrine. Est-ce la fin? pensait-
il. Cette perspective ne 1'effrayait pomt. Il I'en-
visagealt, au contraire, avec sérénité, s étonnait
méme d'étre encore en vie. Le bruissement de la
rue lul parvenait assourdi et il souhaitait presque
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de ne plus rien entendre, de fuir 3 jamais ce
monde od il n'avait rencontré nulle pitié, ces gens
dont il entendait les pas sur le trottoir, les voix
enrouées, les éclats de rire, et qui étalent tous
pour lut des bourreaux. |

Aprés une nouvelle crise, moins violente que
~ les autres, et qui le tint prostré sur son divan, il
retrouva un peu de tranquillité physique, et put
faite quelques pas dans la piéce. 1l but un grand
verre d’eau, mais comme ses Jambes flageolaient,
il fut obligé de s’asseoir. Cela faisait trois jours
qu’ll n’avait pas mangé, mais, toujours en proie 3
la fievre, 1l n'avait pas faim... un peu d’eau lui
- sufhsait, __

La secousse qu'il avait éprouvée. avalt amené
dans son esprit une certaine détente. Il ne songeait
plus & rien, mais & mesure que la vie reprenait en
lui, le souvenir lui revenait de tout ce qui s’était
passé. Une insurmontable agitation le pénétrait
graduellement, et d’ailleurs, efit-il voulu oublier
que cela lui aurait été impossible.

Quand il put enfin sortir pour aller faire ses
provisions, 1l retrouva devant lui la méme foule
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hostile, et le désir de vengeance qui sommeillait
dans son cceur se réveilla plus violent que jamais.

Le gros Nestor, qui n'avait point désarmé, se
montrait plus acharné que jamais. 1l avait pris de
|"importance, depuis la défection de Bezombes
et de Barouillet, et ¢’était lul qui maintenant « me-
nait la danse ». Il s’était improvisé détective. Le
soir, 1] se mettait en observation & la petite lu-
carne qui donnait sur la maison du passage Te-
naille et sur le hangar A fourrage. |

Avec une patience qui ne faiblissait jamais, il
guettait, pendant des heures, celui qu’il appelait
le « satyre ». Il s'imaginait que celui-ci se prépa-
rait & fuir, et ce qui |'entretenait dans cette 1dée,
c'est qu'il n'avait pas été sans remarquer les
allées et venues de Procas, quand il se livrait,
avec sa petite lanterne sourde, a la chasse aux
rats. Nestor en avait conclu qu’il faisait ses malles
et cherchait des planches pour confectionner des
caisses afin d'y loger tout son maténel. Il avait
méme cru devoir prévenir le propriétaire, le pére
Grinchu, qui avait haussé les épaules, et lui avait
fermé sa porte au nez,
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Nestor, furieux, s’était, dés le lendemain, ré-
pandu en calomnies sur le compte du marchand
de fourrage, qu’il accusait « d’étre de meche »
avee « |'assassin »... L’affaire prenajt, on le
voit, des praportions, et la faule, si facile & con-
vaincre, était maintenant 3 la remorque du gros
Nestor, leque!l, tout fier du role de justicier qu'il
croyalt jouer {et en cela il était sincére), attisait
chaque jour la hame de ses partisans.

Il tenait des discours dans la rue, et on 1’écou-
tait avec complaisance, car ce qu'il disait corres-
pondait exactement & ce que nombre de gens
pensaient dans le quartier. |

Le peuple a une facheuse tendance, on le sait,
3 voir partout du mystére, et i s'imaginer qu’il y
‘a, pour certains privilégiés, des grices d’état. I
croit dur comme fer que la justice est impitoyable
pour les humbles, tandis qu’'elle réserve toute son
indulgence & ceux qui appartiennent 3 une certaing
catégorie sociale,

On en vint & chuchoter que « hmfnma du pas-
sage Tenaille » avait dfi jouer autrefois un rble
politique qui l'avait mis au courant de certains
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secrets, et que’ ¢’était pour cela que la policé le
ménageait. « S1 c¢'était un pauvre diable comme
nous, ne cessait de répéter le gros Nestor, il y a
longtemps qu’il serait coffré. »

Chaque jour, dans les ateliers, sur le pas des
portes, dans les boutiques, c’étaient des parlotes
mystérieuses; chacun voulait paraitre renseigné;
certaines commeéres, qui ne manguaient pas d ima-
gination, brodaient & qui mieux mieux, et quel-
ques-unes d entre elles avaient tellement monté la
téte & la mére du petit disparu, que la pauvre
femme, voyant en Procas |’assassin de son enfant,
était, chaque soir, parmi les mamfestants, quand
le « satyre » quittait furtivement sa demeure.

A quol tout cela devait-1l aboutir? Nestor, lui,
était persuadé que la police, devant ce mouve-
ment populaire, qui prenait de -Jour en jour plus
d 'importance, finirait par agir.

Mais la haine de Procas grandissait en méme
temps que celle de ces énerguménes et un soir que,
poursuivi par une bande hurlante, il avait été de
nouveau mjurié, molesté, frappé, il était -rentré

chez lui dans un état d’exaspération tel que 1'idée
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de vengeance qui couvait en lui, mais se serait
peut-&tre atténuée, s était réveillée plus farouche
que jamais. |
« Ce sont eux qui 1’auront voulu! s’écria-t-il
d’une voix rauque... » .
Et le lendemain, il reprenait son affreuse be~ .
sogne,



- XIX

Il n’était pas slir encore que le virus qu'il avait
découvert piit agir efficacement sur un €tre hu-
main, mais, pourtant, il en avait "intuition. - Les
 expériences qu'il avait faites lui semblaient con-
cluantes. Cependant, 1l n’était pas au bout de
sa tiche. S'1l avait réussi & « isoler » un agent
infectieux des plus violents, qui devait produire de
terribles effets, il fallait que le virus pft se pro-
pager dans |'eau, afin que celle-c1 contint une pro-
portion x de germes nocifs. C’était une condi-
tion sine qua non pour obtenir une épidémie qui
“ne se borndt A quelques cas 1solés.

La surgit une difficulté.
L’eau, comme on le sait, n’est point d’ordi-

naire sténle. Elle contient toujours une quantité
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assez considérable de bactéries qui ne se dévelop-
pent pas dans I’organisme vivant, mais se déve-
veloppent aux dépens des matiéres mortes®. Kt
cette quantité dépend des conditions trés variables
du climat, de la proximité de quelque source
contaminée. |

Dans l'eau de Seine n’a-t-on pas trouvé
415.000 microbes pour un centimétre cube? Et
dans les eaux qui alimentent Paris jusqu’a 6.680?
Il s’ensuit que'les eaux les plus pures recglent une
faune microbienne nombreuse et assez de matiére
organigue pour nourrir, pendant un certain temps,
des milliers de bacilles. |

Dans 1'eau stérilisée, les microbes se propa-
gent encore plns_, L'ea,u fQP_tement cnvahie par
les bactéries ne permet pas le facile développe-
ment des bacilles qui 'habitent, de méme qu’elle
ne permet point |'évolution d’un nouveau microbe,
sauf dans le cas o0 celui-ci est beaucoup plus fort
que les premiers habitants du méme élément, C’est
I éternelle loi de la lutte pour 1’ existence qul gou-
vere les relatians entre ces invisibles, comme elle

1. Microbes saprophytes,
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gouverne les telations entre les homries : le plus
fort mange le plis faible.

En se basafit suf ce fait quéelques savants otit
éniis cette opinion : que l'eéau la plus pite, du
point de vue bactériologique, est sotivent la pliss
dafigereise; quand il est impossible de la protéger
contre la contamination pfovenant dé quelque foyer
infectieux du voisinage. |

Qiie I'on nous pardoniie ces queldues détails
scientifigiies, malis 1ls Soiit nécessaires A la eomipié-
hension dé té qui va suivre ét servent & expliquer
le tetrible drame qui se jouera bieiitot.

La plupart des mictobes pathogénés se dévelop-
pent asséz bien dans |'eau stéfilisée, mais mis en
présencé des autieés miciobes saptophytes qui sont
beaueoip mieux adaptés a cé milien nutntif, il
leur faut soutenir une lutte achamée pour 1’ eiis-
tence, €t ils fimssent; la plupart du tetips, par
&tre vaincus. La matiete de vivre des milcrobes
pathogenés dans | élément liquide déperid de riom-
bieux facteurs. C'est tout d’abotd la eontpositioii
chimique de 1'eau, principalement éa tichesse en
" matidres organiques ! ¢ est ensuite sa témp'éfat'u;te‘
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plus ou moins élevée, 1'absence de lumiére et de
mouvement. Enfin il y a encore d’autres conditions
qui dépendent des microbes eux-mémes : la vita-
lité, la résistance de ceux-ci dans leur lutte avec
leurs ennemis.

Quand le microbe pathogéne commence a
prendre le dessus dans cette lutte pour la vie, et
que les autres périssent, il se produit alors dans | "eau
une augmeﬁtation de matiéres nutntives aux dé-
pens des cadavres et le microbe vainqueur peut se
développer beaucoup plus abondamment.

Procas avait prélevé chez lui de 'eau de la
ville et I'avait soumise & la méthode de Koch.
Aprés avoir fait chauffer & une température de
40 degrés des tubes contenant de la gélatine pré-
parée avec du bouillon de viande, il « ensemen-
“gait » avec une certaine quantité d’eau. La géla-
tine fondue était ensuite coulée dans des cristal-
‘lisolrs en verre, dits boites de Pétri. D’ordinaire,
les colonies de microbes apparaissent au bout de
vingt-quatre heures ou de trente-six heures, sous
forme de petits points blancs. Et la numération de
ces colonies donne le nombre total de microbes:
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" contenus dans la quantité d’eau prise pour |’ ense-
mencement. | ,

L'eau de la ville analysée par Procas n’était
pas riche en microbes; leur nombre ne dépassait
" pas dix-huit cents par centimétre cube. 1l était
évident que cette eau pourrait offrir un milieu fa-
vorable aw bacillus murinus : la lutte pour I'exis-
" tence ne lui serait point trop difficile. Pour vénfier
ce fait, Procas ensemenca un centimétre cube de
bacillus murinus dans un ballon de cing litres
rempli d’eau de la ville, Toutes les six heures, 1l
étendait les échantillons de cette eau sur la géla-
tine, et comptait le nombre de colonies apparues.
aprés un séjour de vingt-quatre heures a 1’ étuve.
La deuxiéme expérience révéla une diminution no-
table des colonies du bacillus, et en trente heures,
elles disparurent presque complétement. Le bacille .
du rat, qui était s1 puissant, si vivace dans | orga-
nisme animal, était vaincu par des &tres invisibles.

Mais Procas ne se décourageait pas. Au con-
traire la difficulté le stimulait. Il savait fort bien
que 'on peut habituer chaque bactérie A des con-
ditions nouvelles de vie, en changeant peu & peu
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ces conditions. 1] ensemenca son bacillus murinus
dans un bouillon contenant moins de viande et plus
d’eau stérilisée, et se livra A uiie série de cultures,
en diminuant graduellement la quantité de matiéres
organiques. Cependant, le bacille ensemencé dans
I’eau non stérilisée disparaissait au bout de quel--
que temps. D’autre part, l'inoculation de cette
culture sur les rats démontrait que sa virulence
s atténuait trés sensiblement, puis fimssait pat ne
plus avoir de force.

Cette fois, Procds perdit tout courage, et peut-
étte efit-1l renoncé & continuer ses expériences sl
les cris hostiles qu'il entendait au dehors n"avaient
stinulé son énergie; et eniretenu son idée de ven-
geance,

Il continua ses recherches, et arriva 4 se de-
mander si, par suite d'une coopération entre deux
ou plusieurs espéces microbiennes, 1l n’arriverait
pas A une sorte d union bacillaire.

La science fourmt plusieurs exemples de cette
« symbiose » ; dé ceite association de microbes qui
apparait comme des plus utiles et méme nécessaire

a la vie d'un type déterminé,
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Metchnikoft n?,aft:'i] pas constaté que la com-
binaison du vibrion du choléra avec quelques
autres especes, comme par exemple la sarcine, pa-
rasite inoffensif de !'intestin de I'homme, est des
plus virulentes? -

Il fallait trouver un type microbien qui pfit
augmenter la farce de résistance du bacillus muri-
nus. Il se divia 3 nombre d'essals, mais les
.résultats étaient tomjours les mémes. Le bacille
s’atténuait dans 1'eau et sa virulence y disparais-
sait presque complétement.

Allait-il donc renoncer & sa vengeance? La
science serait-elle impuissante & lui procurer le
poison qui devait anéantir des centaines de vies
humaines?

Chagque jour 1l se monte davantage. Il s’absorbe
de plus en plus dans son idée de vengeance; il en
arrive a ne plus songer qu’a cela. C’est un homme
exaspéré, un demi-fou...

Lorsque les cris et les injures des gens massés
devant sa porte parviennent a ses oreilles, au lieu
d’étre effrayé, comme devant, 1l a un ricanement

sinistre, souléve doucement son rideau, regarde

14
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fixement tous ces individus qui I'insultent et songe
que s’il parvient 3 isoler et & multiplier le bacille
qu'il cherche, bientdt on verra reparaitre le spectre
de la Mort Noire, qui, aux siécles lointains, par-
courait les vallées d'Europe en semant sur sa
route la terreur et la rumne...

Et il se réjouissait & la pensée que pour tous
ces étres qui le faisaient souffrir, ce serait avant
peu les téntbres du tombeau. Nul regret, nulle
pitié ne trouvaient place dans son dme. Il envisa-
gealt froidement les conséquences de son acte, et
attendait avec mpatience le jour ol 1l pourrant,
d’un simple geste, supprimer ses ennemis.

Dans son laboratoire, A la lueur d’un bec de
gaz clignotant, jusqu'a une heure avancée de la
nuit, 1l accomplissait son ceuvre de mort avec la
figvre d’un savant qui travaille uniquement pour

la science.
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Jusqu'alors aucun de ses essais n’avait réuss;
il se heurtait toujours aux mémes difficultés et
les microbes qu'il « ensemengait » perdaient leur
virulence une fois qu’ils étaient plongés dans
|’eau. |

Un jour 1l eut I'idée de puiser de I’eau a un
vieux puits- trés profond qui se trouvait dans sa
cour. Il n’augurait rien de bon de cette nouvelle
expérience quand, & sa grande surprise, 1l remar-
qua que le bacillus murinus se développait trés
abondamment dans cette eau non stérilisée.

Au bout de vingt-quatre heures, le nombre des
microbes contenus dans le liquide diminua, tandis
que son bacille se développait de plus en plus.
Nul doute : la cause initiale de cette augmentation
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de virulence était due a |'un des microbes habitant
le puits et les mémes résultats pouvaient étre obte-
nus avec la culture pure de ces microbes dans1’eau
stérilisée. 11 les 1sola, les cultiva A part et ensuite
les développa avec le murinus adapté A la vie dans
|’eau du puits et dans celle de la ville.

Le probléme était résolu! Procas tenait enfin
sa vengeance : deux microbes qui, coopérant |'un
avec |'antre, allaient devenir d’une virulence ex-
tréme.

Il prépara soigneusement une culture de ces
deux bacilles dans un ballon de deux litres, puis se
laissa tomber sur son divan en poussant un pro=
fond soupir. o |

I! ne lul restait plus qu’a accomplir l'agie dé-
cisif, celui qu'il ruminait depuis si longtemps !

Tout était prét. Et pourtant, il hésitait. Pen-
dant de longues heures, il demeura immobile, la
téte entre les mains. « Allons, se disait-il intérieu-
rement, il faut se décider. Est-ce qu’ils ont eu
piti€ de mai, eux? »

Il se levait, s’approchait du bocal, le mettait
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sous son bras, comme s'1l était prét a | emiporter; ét
faisait quelques pas dans la piece: Wne lutte af-
freuse sé livralt en lii. 1l reposait le bocal, allait
se rasseoif, puls songealt de nouveau... 1l revi-
vait alors ses jours de mistre, les tortures
gue lui faisait endurer cette foule sauvage qui ne
ha Jaissait plus un instant dé repos: Il se remit &
marcher, ouvnt toit 4 coup la fenltre et respira
largernent, plongeant ses regards dans | obscurité.

‘A Sant-Pierré-de-Montrouge, 1'heure sonna,
grave, frémissante. Il pleuvait. Des nuages cou-
raient dans le ciel ave¢, par places, de grands
tons blafaids.

Son poing sé tendit du c6té de la rue; vivement
il endossa son pardessus, se coiffa de son chapeau
et, dissimulant son bocal sous son bras gaiche,
ouvnit' sa porte et sortit,

Daris les maisons; ses ennemils dormaient, tran-
quilles et confiants.

Procas remonta |’avenie du Maine jusqu’a I'é-
glise de Montrouge, prit la rue d’Alésia, tourna
3 droite dans la rue de la Tombe-Issoire et gagna
la rue Samt-Yves. Arrivé & I"endroit od il avait

IR
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découvert, quelques semaines auparavant, le ca-
davre de son pauvre Mami, il s’arréta, essoufflé,
car 1l avait marché trés vite et suait & grosses
gouites. Se rappelant la tragique soirée ol 1'on
avait voulu le lyncher, il revoyait son chien qui
se serrait contre lui en grognant, puis tout s effa-
cait dans son esprit. 1l ne gardait plus que le sou~
venir de I’angoisse qu’il avait éprouvée ensuite,
lorsqu’il courait & la recherche de Mami, et qu’il
le retrouvait, au petit jour, pantelant dans le ruis-
seall. R

« Les misérables!... Les misérables!... » ne
cessait-il de répéter, en proie i une colére sourde
qui allait en s’accentuant. A cette minute, tout
s exaspérait en lul. Il ne raisonnait plus, et ne son-
geait qu'a une chose : se venger.
11 se remit en marche, avangant d un pas furtif,
comme un malfaiteur qui se sent épié. Il était -
presque certain que personne ne | avait apergu,
cependant il tremblait et convulsivement cherchait
A se rapetisser.

La pluie continuait de tomber avec un bruit

las. Les lumiéres de Pans formaient au loin,
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au-dessus des maisons, une grande buée vacil-
lante. |

Parvenu & I’angle de 1'avenue Reille et de
la rue Saint-Yves, 1l s’orienta. Devant lui, le ré-
servolr de Montsouris avait 1'aspect.d’un énorme
tumulus recouvert d’un épais gazon, d’une de ces
sépultures gigantesques comme on en voit dans
quelques villes d’Asie... Sur un des cdiés s’éle-
vaient de petits édicules vitrés et, 4 1’angle nord-
ouest, une coastruction en maconnerie surmontée
d’un kiosque métallique qui faisait 1'effet d’une
passerelle de paquebot.

Il se rappelait étre venu 13, quelques années
auparavant, avec une délégation de conseillers
municipaux et de chimistes, pour examiner ce
qu’on appelle les « baches d’arrivée », odt débou-
chent les siphons de la Vanne, du Lunain et du
Loing. Il s’agissait alors d’une enquéte du comité
d hygiéne.

En sa qualité de bactériologiste, Procas avait
été désigné pour étudier sur place les dangers de
- contamination des eaux par la poussiére que le
vent pourrait chasser dans les cuvettes d’adduc-
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tioh, et il avait &té frappé, A cette époqie; de la
facilité avec laquelle on pouvait pénétrer dans le
réservoir thaintenant protégé par de solides tra-
vaux. Il lotigea ["averie Reille; puis la rue de
la Tombe-Issoite et la rie Siiiit-Yves; laguelle
ericadre de deux cotés le grand tiumulus gazoniié,
et comprit qu’il n’arriverait jamais & escalader ces
itits. .. 1l essaya d ouvrr itie petite pOTtE Encas-
ttée dans la pierre, mais i’y piit parvénir. Il it
fallii en forcer la &erriire (et Piecas ni'elit pas
hésité A le faire); mais il 1i’dvait sif lai qit"n petit
couteaw dont la lame se serait brisée au moindre
effoit.

Pendant qu'il réfléchissait, noyé daiis uii coiit
&’ onibre, la silhouette d’iin sefgent de ville se
ptofila le long des maisofis voisines: Il attendit
que cetté silhouette &t disparu; puis fit ericore ime
fois le tour du féservoir. Celui-¢i était aussi bien
défendu qu'une forteresse. La rage aii ceeur 1l
teprit le chemint dé sa dermeure.

La plute avait cessé, un vent bas faisait cligtie-
ter les vitres des téveiberes : de grands nuages,

pareils 3 de I'siate savpoudiée de suié; s'effilo-



LE BACILLE 217

chaient dans le ciel, éclairés; dé temps a autre,
par un rayon de lune.

Procas était tellement troublé qu'il s'égara. Au
lieu de tourner & gauche pour rejoindre la tue d” A-
1ésia par |'avenue du Parc-de-Montsouris, il s’en-
gagea a droite et se trouva dans la rue de l& Gla-
CIEfe. |

Apiés uné dssez longue hésitation; il reconnut
enfin son chemin, mais 1l était tellement fatigué
qu'il dut s’asseoir sur un banc. Une torpeur
I’enivahit, et peut-étre se sérait-1l ldissé aller au
sommeil quand uh agent 1'inteipella d’une voix
rude :

= Vous n’avez pas'de domicile?

— Si, mdnsieur; répondit Ptocas, I'air égaré,
comme uri homme dui sort d'un réve...

— Alors, allez vous coucher... on ne dort pas
suf les bancs. ..

Procas se leva. 1l s’éloigna, la dématche
louide, soits 1'ceil miéfiant dis setgent de ville...
Lorsqu’il artiva chez lui, il vit uné feuille de pa-
_pier eollée contre sa potte. Il essaya de lite, miais
f¢ pouvant y paivenif, la détacha. Il entra dars
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son laboratoire, fit de la lumiére, et ces mots, tracés
en gros caractéres par une main malhabile, appa-
rurent sous le halo de la lampe :

« Canaille!... assassin!... Puisque la police
ne veut pas t'arréter, avant peu nous te ferons
ton affaire ». |

Procas ne s'indigna méme pas; il eut un haus-
sement d épaules, froissa le papier et le jeta dans
un coin, |

Il savait bien, parbleu! qu’il n’avait rien de
bon A attendre de cette populace surexcitée, dont
la haine grondait autour de lu. Les menaces!
Elles ne 1'émouvaient guére...

Son bocal posé devant lui sur la table scintillait
a la lumitre... Et il songeait : « C’est moi qui
vals vous faire votre affaire, tas de misérables I...
" et vous I'aurez bien cherché... »

Il se déshabilla lentement et s’étendit sur son
divan, qu’il avait maintenant converti en lit... un
lit sans draps avec deux mauvaises couvertures de
soldat. Il avait laissé sa lampe allumée, car, de-
puis quelque temps, |'obscurité I'effrayait. Au
dehors, la pluie s'était remise & tomber. Procas
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s assoupit, puis, brisé de fatigue, finit par s’en-
dormur.

Quand il s’évellla, 1l faisait grand jour. Sa
lampe charbonnait, répandant dans la piéce une
petite fumée noire. Cependant, 1l n'avait pas le
courage de se lever... La perspective d’une nou-
velle journée A vivre I'écceurait... Son échec de
la veille I’avait découragé, mais il ne renongait
point pourtant 3 son projet de vengeance. Cette
idée s était ancrée dans son esprit avec une telle
force, qu’ll la regardait comme une chose néces-
saire, une sorte d obligation & laquelle il ne pou-
valt se soustraire. Il se laissa glisser & bas de son
divan, revétit ses habits encote tout trempés, et
se dirigea vers la cuisine ol 1l avait installé son au-
toclave. |

LA, 1l ouvnt le tiroir d’une vieille table, fouilla
parmr les objets qui s’y trouvalent, et prit une
tige métallique terminée A son extrémité par un
double crochet. C’était avec cela qu'il retirait
autrefois du feu les tubes qu’il faisait rougir a
blanc pour les stériliser. 11 chercha une lime qu’il

finit par découvrir sur une étagére, et, revenant
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dans 3oh labbratoire; sé mit & riper doucement
le morceau de fer. |
Cé travail dura pits de tiols heures, et, quand
il fut tefinié, Procas se rejeta sur son divan,
Il semblait tr&s tranquille, et, par instants, un
soiirire crispait sofi hideux visage.
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Ce matin-la, le gros.Nestor, contrairement a
son habitude, négligea de heurter A la porte de
Procas en proférant des menaces. 1l avait regu la
visite de Barouillet, qui- venait de lui apprendre
une chose grave.

Bezombes avait été arrété et conduit au com-
missariat de la rue Sarrette.

— Cest la police qui se venge, grogna le
gros Nestor.".,

— Peut-8tre, it Barouillet, mais ce qu'il y
a de certain, c’est que Bezombes est accusé d’es-
croguerne. ..

— Le pére Chevassu a déposé une plainte?

— Oh1 des plantes... 1l y en a plusieurs, a

ce qu on dit. Ce Bezombes ne valait pas cher...
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— Possible, mais il nous a quand méme rendu
un fier service.

Barouillet eut un geste vague. -

— Oui, tout de méme... les preuves qui nous
mangqualent, il nous les a fournies.

— Qui sait?

— Quoi, vous doutez?

— DBezombes exagérait tout... C’est un vani-
teux qui ne cherche qu’a se faire valoir... En tout
cas, qu il ait exagéré ou non, ce qui est certain
c'est que ¢ est un malhonnéte homme. Il a pro-
fité de « 1'affaire » pour escroquer plusieurs com-
mergants du quartier, et il est fort regrettable que
nous l’ayons fréquenté car enfin, nous avons été
ses amis... On ne voyailt que nous et Jul... si ['on
allait supposer...

— Voyons, monsieur Barouillet, on nous con-
nait dans tout Montrouge. Nous avons un com-
merce, une situation... Nous ne devons rien & per-
sonne... Quand les gargons de banque viennent
chez nous 1ls ne laissent jamais de fiches...

— Je ne dis pas... Mais les gens sont si
méchants. ..
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— Bah ! ne nous occupons pas de cela. Que
Bezombes se débrouille.

— On nous citera peut-étre comme témoins.

— Eh bien, nous dirons ce que nous savons.
On ne pourra tout de méme pas nous coffrer parce
que nous avons fréquenté un escroc. C'est des
choses qui arrivent. On fait la connaissance d’un
homme, on le croit honnéte, et on apprend plus
tard que c’est une fripouille, on n’est pas compro-
mis pour cela. Bezombes nous a trompés, voila
tout, mais on ne m’Otera pas de |'1dée qu’il état
sincére, quand 1l pistait le satyre...

— A quoi cela nous a-t-1l avancés?

— Ah! monsieur Barouillet, sauf le respect
qgue Je vous, dois, vous nous avez « plaqués » et
vous avez eu tort...

— Mais non, mon ami... Je n’ai pas eu tort.
J’avais compris qu’il n’y avait plus rien & faire.
Notre homme, pour une raison que j ignore, dis-
pose sans doute de grandes protections, puisque
‘malgré toutes les preuves accumulées contre lui,
il est toujours en liberté. Mon opinion, — ai-je

besoin de vous le dire? — n’a -pas varié... Je le
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crois coupable d’un crime... peut-étre de plu-
steurs, mais tant qu'on ne le prendra pas sur le
fait. ..

— Pour le prendre sur le fait, comme vous
dites, il faut le surveiller... 1'épier... et c’est ce
que je fais, -chaque jour, ou plutét, chaque soir...
Ordinairement, il ne sortait que pour aller cher-
cher son diner... et une fois rentré il ne mettait
plus les pieds dehars... Eh bien, hier, il est sorts
vers minuit... Je 1'a1 entendu ouvrir sa porte...
Je me suis mis A la fenétre et 1’al vu qui se diri-
geait du coté de I’église de Montrouge... Mais
quand je suis descendu 1l était déja lom...

— Vous étes slir de |'avolr vu sartir?...

— Aussi slir que vous étes 1a devant moi... Je
I’ai guetté... car moi, j a1 de la patience, et quand
je m occupe d une affaire, je vais jusqu’au bout...
QOui... je I'al guetté et je I’al vu rentret. Il pou-
vait étre environ deux heures du matin. D’olt ve-
~nait-112... Croyez-vous que c’est naturel, ces
sorties-la?... Un de ces jours nous allons encore
apprendre que quelgu’un a été assassiné, et on
n’en parlera plus... Ahl N. de D... Je le pmn-
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ceral le satyre, ou je veux perdre mon nom... A
partir de ce soir, Je vals encore me tenir en fac-
tion. ..

— Mais, malheureux, vous ne pourrez pas
veiller toutes les nuits. ..

— Je dormurai le jour, mon pére me rempla-
cera & |'étal, mais faudra bien que j aboutisse...

— J admire votre énergie, et surtout votre per-
sévérance.., mais Je Crols que vous en serez pour
votre perne, |

— Nous verrons, monsieur Barouillet, nous vet-
rons... Jusqu-alors nous ignorions que le satyre
sortait {a nuit... maintenant nous tacherons de
savolr & quol 1l emploie son temps... pas & quelque
chose de propre, bien siir...

- — Je vous souhaite bonne chance... En tout
cas n oubliez pas que vous pouvez toujours cofnp-
ter sur mol.

Le gros Nestor éclata de rire.

— Ah! fit-il, en frappant familierement sur
|"épaule de Barouillet, vous vous tavisez... alots,
on pourfait s entendre et partager la besogne.
Nous filerions le particulier & tour de tdle. ..

15
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— Ce serait avec plaisir, mais nous allons avoir
les é&lections municipales, et, vous comprenez,
toutes mes soirées sont prises... Je fals campagne
pour Malavaux, et...

— Tiens, je croyais que vous souteniez le con-
selller sortant... |

— Non... Bellernive n’a pas tenu ses engage-
ments... il en a pris trop A son aise avec les élec-
teurs... 1l nous faut un homme qui s occupe
activement du quartier... Ah! si ¢'avait été
dans un auire moment, je vous aurais secondé
de grand cceur, mais vous le voyez, c’est impos-
sible...

— Alors, je « travailleral » seul, et m’effor-
ceral de réussir... Ca arrivera peut-étre plus tot
que vous ne le pensez... et je pourrai dire que moi
aussi, je prends les intéréts du quartier.

— On vous en sera reconnalssant.

Les deux hommes se serrérent la main, et se
séparérent. Le gros Nestor sortit sur le seuil de sa
porte ol i1l demeura immobile, imposant et su-
perbe... A ceux qui passalent, il faisait un petit

signe de téte, ou envoyait un salut de la main.
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Le 16le qu'il avait assumé le posait dans | a-
venue du Maine, et il prenait, comme Bezombes,
des airs mystérieux quand on lui parlait de « 1"af-
faire ». | | '

Tout le monde était persuadé qu’il savait quel-
que chose, mais ne voulait encore rien dire. Ce-
pendant, & I'heure de |’apéritif, dans le petit café
de la rue Liancourt, il fit quelques confidences &
deux ou trois amis qui s empressérent d’aller ré-
péter partout que Nestor allait bientdt étonner
tout le monde, et ceux qui jusqu'alors I’avaient
considéré comme un parfait imbécile, commence-
rent a le prendre au sérieux.

C’était lui, en somme, qui entretenait dans le
quartier la haine de tous contre Procas, haine qui
se serait peut-€tre atténuwée, puis apaisée, comme
s'apaisent les grandes fureurs populaires. On con-
tinuait & épier le malheureux savant, et 4 lur « faire
la conduite », quand il allait chercher quelques
maigres provisions qu'il n’obtenait pas toujours,
car la plupart des commergants avaient fait alliance
avee la foule. 11 était souvent obligé de descendre
jusqu'a la rue de la Gaité et la rue d’Odessa ol



228 "~ LE BACILLE "

il trouvait fatalement de nouveaux ennemis qui
faisalent chorus avec les autres.

1] est juste de reconnaitre que, depuis quelques
jours, Procas, qui était stir de se venger de tous
ces gens, availt une attitude provaocante, Autrefois
il fuyait comme une pauvre béte que 1’on poursuit
A coups de cailloux, mais & présent, il tenait téte
4 la bande hurlante qui 1'escortait. Souvent, il
s arrétait, croisait les bras, et regardait hixement
la foule... Il était certain que cela allait mal finir
et qu'un jour ou l’autre, on l'attaquerait encore,
car 1l devenait de plus en plus odieux.

LLa veille, on avait cloué ume feulle a sa
porte : ce soir-]a 1l trouva un autre chiffon de pa-
pler sur lequel était grossiérement représentée une
guillotine avec ces mots : « Deibler tattend | »

Il sourit, et rentra chez lui. Il paraissait trés
calme. Il mangea une crofite de pamn et un peu
de charcuterie et se jeta tout habillé sur son divan,
aprés avoir mis la petite aiguille de son réveil sur
minuit.

* . - " . a ] » * . ™ - ™ » ¥
-~

Quand la sonnerie gréle se mit & vibrer, Procas
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se leva. Il fit quelques pas dans la pigce, s’appro-
cha de la fenétre, écouta, puis jetant son manteau
sur ses épaules, demeura quelques instants im-
mobile. Enfin 11 mit son chapeau, dont 1l rabat-
tit les bords, prit son bocal et sortit doucement
aprés avolr étemnt sa lampe.

A pene était-1l dehors qu'il entendit des
pas derrigre lui. Il se retourna et vit une ombre
qu rasait les murs. A la lueur d’un bec de
gaz il reconnut son ennemi et s’ingénia & le dé-
pister.

Au lieu de suivre 1"avenue du Maine, il s’en-
fonca dans le passage de la Tour-de-Vanves, ot
I'obscurité était presque compléte, tourna rapi-
dement dans la rue Asseline et se blottit sous
un porche.

Le gros Nestor (car ¢’était lui), s’arréta, indé-
cis, puis, ne voyant personne, parcourut la rue
dans toute sa longueur. Il passa prés de Procas
'sans |’apercevolr, revint dans le passage et s'a-
vanca jusqu'a ’avenue, mais déja Procas, par la
rue Didot, gagnait la rue d’Alésia, 1'avenue

d’Orléans, puis la rue Beaunier, qui débouche en
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face de I'entrée principale du réservoir de Mont-
souris.

Il s’engagea aussitdt dans 1'avenue Reille et
s’arréta devant une petite porte de fer encastrée
dans la muraille. |

La nuit était noire, un peu brumeuse. Les feux
des réverbires semblaient miroiter dans de 1’eau
trouble. Posant sur le sol son becal, Procas, au
. moyen du crochet qu’il avait fagonné la veille, se
mit & fourrager doucement dans la serrure, Il y
eut enfin un petit déclic, et la porte s’ouvrit sans
bruit.

Il était dans fa place.

Une effarante tranquillité régnait autour de lui.
Il monta quelques marches et atteignit la grande
plate-forme de gazon qui recouvre le réservoir.
S’agenouillant sur 1'herbe humide, il écouta .un
Instant, puis se releva, et, courbé en deux, se
ghssa vers |’édicule vitré qu’il apercevait vague-
ment devant lui.

Il tremblait de tous ses membres, et sentait son
coeur battre & coups précipités dans sa poitrine.
L’hornible résolution qu'il avait prise faiblissait
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de minute en minute, et peut-&tre allait-il revenir
en arriére, quand | aboiement lointain d’un chien
le fit tressaillir. .

C’est ainst qu'aboyait le pauvre Mami, quand
1l sentait derriere lui la foule hostile qui poursuivait
son maitre. Cet abolement avait quelque chose de
plaintif et montait dans la nuit & intervalles régu-
Liers.

Procas eut un tressaillement. En quelques se-
condes ses souvenirs se succédérent... 1l revit la
bande hurlante de ses ennemis, leurs figures fa-

rouches, leurs gestes de menace... Il crut sentir sur

son épaule la poigne brutale du gargon boucher,

entendre Mami qui grognait i ses c6tés, Mami
dont il devait bientt retrouver la dépouille san-
glante, le long du ruisseau... Et cela étouffa son
réve de pardon. D’un pas furtif, il continua d’a-
vancer, serrant contre lui son bocal... « Pourquoi
aurals-je pitié d eux », songeait-il.

1] était arrivé devant le kiosque ot débouchent
les doubles siphons de la Vanne et du Loing. Il
n’'eut qu’'a crocheter une porte vitrée qui céda faci-

lement. Parvenu prés d'une rampe de fer, 1} vit
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un trou noir ol |'eau entrait en bowllonnant...
Ses mains qui tenaient le bocal étaient devenues
froides et, au moment d_accomplir le geste fatal
qui allait semer la mort, ses jambes vacillerent.
Pourtant, il se ressaisit, étendit le bras, hésita en-
core quelques secandes, puls d un geste brusque,
langa le.poison. Il y eut un petit bruissement,
quelque chose comme un' léger susurrement de
feulllage... et ce fut tout.

Procas s’était vengé... L’irréparable était ac-
compli.

Un frisson de douleur et de volupté parcourut
tout son étre, et 1l s enfuit, en proie a une terreur
folle, croyant voir autour de lui des étres aux bras
décharnés, pitoyables et suppliants.

Il retrouva difficilement la petite porte par la-

quelle 1l était entré, la referma sans bruit, et se
lanca dans les rues ténébreuses, marchant d'un
pas négal et lourd. Il avait conservé son
bocal... 1l le.jeta dans un terrain vague ol il
se brisa, |

Toute la nuit, il erra comme un chien perdu,
et ne rentra chez lui qu’a 1’aube. Au moment ol
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il mettait sa clef dans la serrure, un homme surgit
tout a coup :
— Ah! canaille... Nous aurons ta peau !
Procas se retourna et reconnut le gargon bou-
cher. Il le regarda fixement, eut un sourire ironique

et referma sa porte.
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e quartier s'éveillait. Procas qui, malgré sa
lassitude, n'avait pas envie de dormir s’était assis
sur son divan, la téte entre les mains... A présent
qu'un peu de netteté se faisait dans son espnt, il
songeait.

Ce qu'1l avait fait était horrible, il s’en rendait
compte. Demain, aprés-demain au plus tard, les
ambulances urbaines fileraient par les rues, les hopi-
taux s'empliraient de moribonds; tous ces gens qui
maintenant allalent galement & leur travail seraient
bientot terrassés par un mal étrange dont on cher-
cherait en vain la cause. La mort surprendrait les
hommes, les femmes et les enfants... Les en-
fants 1... A cette pensée, Procas eut un serre-

ment de cceur. Pour se venger, 1l tuerait des inno-
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cents, de pauvres petits étres qul ne savalent pas,
qul ne comprenalent rien encore aux souffrances
humaines. Et pourtant ne I’avatent-ils pas torturé,
eux ausst ? n avalent-ils point poussé sur son pas-
sage des cris de hame, des clameurs farcuches?
Ne faisalent-ls point partie de la multitude bar-
bare qui le harcelait chaque jour? Un d’entre eux
avait-il eu seulement un geste, un mot de pitié
pour Ju1?

Procas, on le voit, & force de méditer sa ven-
geance, de la ressasser, en était arrivé A la trouver
juste, presque naturelle. Il est vrai que la souf-
france et les persécutions dont 1l était I’objet
avaient peu A peu, comme nous 1’avens expliqué,
troublé sa conscience. Il n’était plus un &ire nor-
mal.

Pour-le moment, 1l ne voyait qu'une chose : il
allait, & son tour, lire, sur les visages, la douleur et
["angoisse. Quand 1l se sentait envahir par un senti-
ment de pitié, 1l se rappelait aussitdt tout ce qu’on
luj avait fait, et la colére concentrée dans son ceeur
entrait de nouveau en ébullition. Il entretenait au-
tour de lu; une ambiance de souvenirs et il évitait
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de s'mterroger de peur d’avoir & se condamner.

Quand vint le soir, il sortit. Comme d’habi-
tude, ce fut autour de lui la méme horde déchai-
née, gouailleuse et mauvaise. Il semblait insen-
sible aux mnjures; ce n’était plus un homme irritable
et furteux comme devant, mais un étre In-
conscient, comme en état d hypnose pour qui le
monde extérieur n’existe plus.

— Il est joliment sage ce soir, s’écria une
femme qui suivait la foule en'tenant son petit par
fa mam.

—- Oh ! vous y fiez pas, dit une autre... n’ap-
prochez pas trop... prenez garde !

Cependant la nouvelle attitude de ’homme 2
la figure bleue étonnait, et I'on se demandait si
ce calme était naturel. Certains eussent voulw le
voir regimber, et |'agacalent, le bousculaient
méme, comme ces dompteurs qui fouaillent un
fauve pour le faire rugr.

Procas était toujours impassible.

1l se disait « & quoi bon? demain, ils ne s’oc-
cuperont plus de mot... car ils auront un ennemi
autrement redoutable, »
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Et, & cette pensée, une lueur mauvaise passait
dans ses yeux.. |

Il put ce soir-1a acheter quelques provisions.
Quand il rentra chez lui, il remarqua que son es-
corte était toujours aussi nombreuse. Il s’enferma,
mangea lentement A la lueur de sa petite. lampe
a pétrole, puis, comme il sentait bien qu'il ne
pourrait pas dormir, prit un livre de bactériologie
et s’absorba dans la lecture d’un chapitre pris
au hasard. |

Par instants, le roulement d’une voiture, un
- bruit de pas pressés, un murmure de voix le fai-
satent tressaillir. Il écoutait, puis se replongeait
aussitot dans son livre, en murmurant : « Non...
pas encore.,. c est trop tot. » Il calculait que
I’eau du réservoir ne s'était pas encore répandue
dans les canalisations... il fallait au moins qua-
rante-huit heures pour que la contamination ffit
compléte. Et 1] suivait en imagination le dévelop-
pement de ses bacilles dont les colonies devaient
se multiplier & I'infini. Il se les représentait,
comme s'il les voyait réellement au microscope
grouillant sur la plaque de verre.
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Soudain, sa téte se pencha en avant; il dormait.
Et alors sa pensée transformée, dénaturée, ampli-
fiée par le réve, lu1 fit voir des bacilles énormes,
monstrueusement grossis, avec des antennes gigan-
tesques, des tentacules de pieuvres, des yeux étin-
celants... Tout cela se mouvait, se tordait en con-
‘vulsions lentes, et il sentait sur son corps le
glissement gluant de ces monstres qui peu & peu
Ienserraient, lul comprimaient la poitrine, 1’ étouf-
faient... Il poussa un cri et se réveilla... |

Il alla ouvrir la fenétre. Un homme était de-
bout prés de sa porte. C’était le gros Nestor qui
le guettait. Procas le reconnut et, au lieu de re-
fermer la fenétre, demeura accoudé i la barre
d’appui. Le garcon boucher s’esquiva et alla se
cacher plus loin. Peut-étre croyait-il que son en-
nemi allait sortir et qu'il jetait un coup d’ceil dans
la rue avant de quitter sa maison. « S'1l y a une
justice, pensa Procas, c’est celui-la qui devrait
étre frappé le premier. » Et il se mit & marcher
car il craignait de s'endormir et d’avoir encore
quelque affreux cauchemar.

Cependant la fatigue finit par le terrasser et il
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s”abattit sur son divan od un sommeil de brute ne
tarda pas A s emparer de lui. Au matin, il s'é-
veilla avec une affreuse migraine; il se trempa le
front dans une cuvette et comme l’eau avait re-
jailli sur son visage, il s’essuya avec somn, crai-
gnant que cette eau ne fit déja contaminée. Main-
tenant, 1l n’oserait plus boire... Ne fallait-il pas
qu'il pfit jouir de son triomphe, voir souffrir ceux
qui 1’avalent poussé & commettre son acte?
D’ordinaire, il ne sortait jamais le matin, mais
ce jour-1a il alla acheter les journaux. Une bande
de gamins |’ assaillit dés qu’il eut mis le pied dans
la rue et les commeéres qui causaient sur le pas des
portes |'accablérent d’injures, mais Procas allait
droit devant lul, la téte penchée en avant, les yeux
mi-clos, comme un homme qui réve. Ce calme
persistant, qul contrastait avec son état de fureur
habituel, ne manqua pas de surprendre. On en
conclut qu’il ne se sentait pas la conscience tran-
quille et qu'il sattendait sans doute & &tre arrété,
Pendant qu’on 'observait A la dérobée, il reve-
nait, en lisant un journal, ce qui parut singulier.

Que pouvait-il bien chercher dans les journaux ?
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Ceux qui ni’avaient pas encote eu le temps de
 jetet les yeux sut les fevilles du matin s"empressé
terit de sé rendie au kiosgiie voisin et, séahce té-
nante, se mirent 3 parcourir les colonnes de
premitre, de deuxiémie et de troisidthe page; €spé-
tant y découvrit une indication, inais ils en furent
pour leur peine. Pourtatit; un vieuk rentiet décoté
qui s’ était mélé aux groupes fit tematquet un faii-
divers qui n’'avait point frappé 1espiit dés cus
tieux. Il était question dans cé fait-divers d’une
femme qui, la veille, avalt été étranglée dans un
hotel borghe de la fue de la Toribe-Issoire. Elle
était retittée vers mminuit; i compagnie d’tn in
dividu qui cherchait 3 dissiriulef son visage &t giii
avait disparu avant 1’aube: Ce fut alors pout les
geiis rassemblés autour dii kidsque cornmié si ui
voile se déchirait devant eiix. ..

~— Parbleu! dit quelgu’un, voila &6 qu'il
chietchait dans lé journal:

- Bien str; fit un autie... c'est lii, ¥ & pas
d’erreur... Depuis quelques joiirs, il sortait, le
solr... ou allait-1?. ..

— Vous verrez, dit le vieux rentier, tout fier

16
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d’avoir fait preuve de sagacité, vous verrez que
ce crime-13 restera impuni, comme les autres. Ah!
il est habile le gaillard... Il n'en est pas & son
coup d’essal...

Toute la journée le crime de la rue de la
Tombe-Issoire fit 1'objet des conversations. Le
gros Nestor écumait de rage.

— Je I’'al manqué avant-hier, disait-il... Je
le suivais, mais il m’a échappé... Si j avais pu lui
emboiter le pas, ca y était, je « |'avais »... Sir
que c’est [ul qui a fait le coup !...

Personne n'en doutait, quand les journaux du
soir firent la lumiére sur ce drame. L’assassin avait
été arrété. C'était un nommé Mohamed Ben
Agha, manceuvre dans une usine du boulevard de
la Gare. On avait trouvé sur lui la montre-bra-
celet de sa victime, et 1l avait fait des aveux.
Ce fut une consternation générale, mais on n’en
demeura pas moins persuadé que « le satyre » ne
valait pas mieux que ce Mohamed, et qu'un jour
ou |'autre on finirait bien par le prendre en fla-
grant délit.
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Procas attendait toujours. 1l ne se souciait plus
de la foule qui grondait sur son passage. Une 1dée
|"obsédait : ce bacille sur lequel il avait compté,
dont la nocivité lui avait paru évidente, aurait-il
perdu de ses propnétés quand 1l s’était trouvé en
contact avec une immense étendue d’eau? Le ré-
servoir, 1l le savait, contenalt, avec sa réserve,
environ deux cent mille métres cubes. Est-ce que
cette masse .ne renfermait pas un élément qu’il
n'avait point prévu? Non, pourtant, son bacille
devait anéantir tous les autres, car les expériences
qu’il avait faites sur cinqg ou dix litres d’eau lui
avalent suffisamment prouvé la virulence et la
combativité de ses « colonies ». Elles devaient
- étre en train de se développer, mais n’étaient pas

encore parvenues dans les canalisations.
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Parfois un remords le prenait et il souhantait
presque de voir échouer sa tentative, mais quand 1l
retrouvait devant lui les regards de haine de ses
ennemis, qu'il entendait leurs imprécations, leurs
injures, 1l sentait s'évanouir sa pitié. Certes, 1l
n entendait pas jouir longtemps de son triomphe,
car la vie lui pesait comme un fardeau. Une fois
sa vengeance accomplie, 1l disparaitrait,

Dans |'aprés-midi, il sortit: 1l remarqua gt’on
le regardait, mais sans colére, et crut méme lire
sur certans visages une sorte de compassion. Sur
I'avenue du Maine;, au coin du passage de la
Tour-de-Vanves, des gens causaient d’un air mys-
térieux. Quand 1l passa, is ne ['accueillirent
point par ces habituelles clameurs qui, autrefois,
le rendaient fou furnieux. Il efit voulu cependant
qu’on |'injuriat, qu'on le frappat méme, cela =it
entretenu dans son cceur la colére qu’il sentait peu
a peu s apaiser. 1l rentra chez lui, ouvrit sa fe-
nétre, regarda sut |'avenue. Ordindirement dés
qu’il paraissait, c’étaient des cris farouches, des
~ gestes de menace... Aujourd’hui, rien... Le¢ si-
lence... Toute la journée; il demeura ptostré
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devant sa table de travail, en proie a une tristesse
noire... Ainsi, au moment méme ol 1l ’avait
condamnée A mort, la foule s humanisait.,. Et il
cherchait en vain la cause de cet apaisement. Il
finit par se persuader que ce calme n’était qu ap-
parent et que |'on méditait encore quelque chose
contre lui, Cela s'était déja produit... [l avait cru
souvent retrouver un peu de tranguillité, et le len-
demain i1l s'étajt vu de nouvean assailli par une
bande de furieux.

La nuit était venue, et il demeurait devant sa
table, sans méme songer A allumer sa lampe,
quand on frappa a la porte, Il tressaillit, Qui
donc pouvait venir chez lui?... Il hésita un ins-
tant, puis fit de la lumiére,

On ['appelait maintenant : « Mensieur !...
Monsieur !,.. » |

Il se décida a aller ouvrir, et se trouva en face -
de deux hommes, mais recula en reconnaissant
I'un d’eux, ce garcon boucher qui avait été pour
lui un tortionnaire, un bourreau, |

— Que me voulez-vous ?... Que me voulez-
vous? s écria-t-1l. -i
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— Monsieur, répondit le gros Nestor, nous
voulons vous parler.

— Me parler? Qu’avez-vous 3 me dire?...
Vous venez probablement pour m’assassiner, mi-
sérable !

— Calmez-vous, dit le second visiteur, qui
n était autre que Barouillet, nous venons pour
éclaircir un malentendu.

La phrase était peut-étre mal chcisie, mais on
sait qﬁe Barouillet dont la téte était bourrée de
clichés électoraux, employait volontiers des termes
de réunion publique.

— Ou, reprit-1l, un malentendu... un regret-
table malentendu.

Procas avait reculé.

— Entrez, dit-il, comprenant qu’il ne pour-
rait tenir téte & ces deux hommes. Il pénéira dans
son laboratoire, ils le suivirent.

— Monsteur, dit Barouillet, nous avons des
excuses A vous faire,

— Oui... parfaitement, des excuses, appuya
le gros Nestor, en s'inclinant gauchement... Tout
le monde peut se tromper, s'pas?,.,
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— Et nous nous sommes trompés... grossidre-
ment trompés, appuya Barouillet... Tout cela
aussi ¢ est la faute d’un individu qui a maintenant
maille & partir avec la justice... 1l prétendait sa-
voir... Il nous a pour ainsi dire convaincus... Nous
[’avons cru, car ce qu’il disait était si précis et
concordait si bien avec les faits, qu’il était impos-
sible de ne pas vous accuser...

Procas ne comprenait toujours pas. Il était prés
de croire & une mystification, et regardait avec in-
quétude ces deux hommes dont 1'un était son
plus mortel ennemi, celur qut avait & maintes
reprises déchainé contre lui la colére de la foule.

— Expliquez-vous, dit-1l, quels sont les faits
dont vous parlez?

— Vous le savez bien, répondit Barouillet.

— Tout ce que je sals c’est que e suis un objet
d horreur et qu'au lieu de me plaindre vous vous
&tes tous acharnés contre moi. Vous m’avez inju-
né, frappé. Je n’avais plus au monde qu'un ami,
un chien, une pauvre béte & demi infirme, et vous
I’avez tué | Pourquoi? Que vous avais-je fait?

— Nous avons eu bien des torts envers vous.
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Je le reconnais, Mais votre fagon de vivre, vos
mystérieux travaux nocturnes, tout ce]a nous avait
paru louche et le jour oli le petit Maurice a dis-
paru, nous avons cru,..

— Qu’avez-vous cru?

— Que vous |'aviez tué ...

— Mais c’est horrible! Amsi veus avez pu
me croire coupable d’un meustre, mol?

Le gros Nestor et Barouillet courhdrent la téte
sans répandre. Ils avaient maintenant conscience
de I'infamie de leur conduite et ne trouvaient plus
rien & dire.

— Vayons, reprit Procas, parlez, Pourquoi
venez-vous aujourd hul me présenter des excuses,
3 moi que vous considérez peut-étre encore comme
R Assassin?

— Non, balbutia Barouillet, nous savons
maintenant que vops n’étes pas coupable. L enfant
a reparu. 1l avait éié enlevé, 3 la féte du Lien
de Belfort, par des salimbanques. Mais il est
parvenu a leur échapper et, hier, des agents | ont
ramené chez lui. Vous comprenez & présent pour-

guol nous sommes 1ci. Nous sommes d honnétes
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gens et nous savons reconnaitre nos torts, On najs
avait monté la téte et puis. tout vous accusait, On
avait relevé des traces de sang dans la petite cour
de vatre maison. L'enfant jouait devant votre
porte quelques instants avant sa disparition, Met-
tez-vaus a notre place, qu'auriez-vous pensé ?

Procas s’était assis; la téte entre les mains, il
sanglotait... Ainsi on |’avait pris pour un assassin
et il ne s’en doutait pas. Il croyait que ¢’était sa
seule laideur qui ameutait la foule contre luy, 3’1l
avait su ! Pourquol aussi ne lui avait-on rien dit?
Ah'! il comprenait toyt maintenant : la visite du
commissaire, la perquisition, les hurlements de
rage qui s élevalent & son approche, la fureur de
ces gens qui le croyalent goupable.

— Monsieur, dit le gros Nestor, en lui frap-
pant doucement sur |'épaule, ne vous tracassez
pas.., Maintenant tout est fini, on sait que vous
étes un brave homme.., Vous n’avez plus d epn-
nemis, je vous assure.,, On est déja renseigné
dans le quartier... et on vous p]q_int..

Procas n'osait lever la téte, regarder cet homme

qui lui parlait, cet ennemi qu’ll exécralt naguére et
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qui venait aujourd hui s’excuser... qui pronongait
enfin les paroles de pitié qu'il avait attendues en
vain et qui | eussent peut-étre encouragé 4 vivre...

Et il songeait : « A I'heure ott je n’ai plus
d’ennemis, ol ceux qui me persécutalent vien-
nent me tendre la main, le poison est en marche,
il circule dans les canalisations, 11 a peut-étre
déja fait des victimes. »

Il se leva brusquement, regarda les deux
hommes, et s’écria d'une voix raugue :

— Non... Non... si vous saviez !... aussi j al
trop souffert I... j’al trop souffert !...

Et 1l s'enfuit en courant. |

—~— Pauvre type, murmura le gros Nestor, il
est fou... Pas étonnant aprés des émotions pa-
reilles! Ah! il en a vu de dures et peu s’en est
fallu qu’on ait sa peau. Que c’est béte tout de
méme !... Et tout ca c’est.la faute de cette cra-
pule de Bezombes... Aussi pourquoi I’avons-nous
écouté? Le pere Grinchu avait raison... lui seul

avait vu clair dans tout celal...

Barouillet ne répondit pas. Il prit le garcon

boucher par le bras, et |’entraina dehors,
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Les vendeurs de journaux parcouraient les rues,
s arrétalent, distribuatent quelques feuilles encore
humides, et repartaient en hurlant : |

La maladie mystérieuse... détails complets...
les déces de la journée ...

I1 arrive qu’une vengeance porte parfois & faux
et qu'elle atteigne des innocents. Cest ce qui était
arrivé... Procas avait voulu se venger de ceux qui
I’avaient rendu si malheureux, et la fatalité qui
I’avait toujours poursuivi semblait s’attacher a lui.
Son bacille faisait maintenant des victimes, les ho-
pitaux se remplissaient de malades, mais ce n’était
point dans le quartier de Montrouge qu’avait éclaté
la terrible épidémie. Procas était persuadé, comme
beaucoup de Parisiens, que le réservoir de Mont-
sourts distribue 1'eau de la- Vanne et du Loing aux
habitanis du quatorziéme, et c'étaient ceux du
centre qu'll avait atteints. Le premier, le
deuxi®éme, le troisiéme et le quatriéme avaient recu
|"eau empoisonnée, et 1'on comptait déja de nom-
breux cas d’intoxication. Aux terrasses des cafés,

dans lesrestaurants, dans les maisons, des hommes,
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des femmes, des enfants tombaient en tournoyant
comme pris de vertige. Les ambulances urbaines
passalent et repassalent sous | ceil terrnné de la
population. La maladie commengajt brusquement
par un frisson violent et des vomissements. La
température s élevait irés vite et atteignait, en deux
ou trais heures, 41 et méme 42 degrés, l.e pouls
montalf Jusqu'a cent cinquante pulsations 2 la mi-
nute, Les phénoménes nerveux étaient aussi frés
accentués ; beaucoup de malades étalent pris de
convulsions, la peau se couvrait d’une sueur vis-
queuse ; sur le visage et sur les membhres appa-
raissaient des bulles remplies d’un liquide trouble,
it les gens qui avaient jusqu’alors échappé au
fléau attendaient leur tour, angoissés, tremblants.
~ Les habitants de I’antique Pompéi en voyant des-
cendre la lave qui allait les engloutir ne durent
pas &tre plus effrayés que le furent les Par-
siens en ces heures tragiques. |
C e e e e e e,
Procas errpit maintenant par les rues, affolé. La
visite du gros Nestor et de Barouillet | avait bou-
leversé. Le remords lui broyait le cceur. Pouvaif-
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il laisser mount des geiis qui avaient cessé d’étre
des ennemis, qui avalent reconnu leurs torts & son
égard, et ne demandaient qu’a se les faire par-
donner? Il allait tout dire, tout révéler au commis-
sidire, faife arrdter les enux dans les canalisations.
Peut-étre en était-il temps encote? Oui, miais une
fols qu'il aurait avoué son crime, il fallait qu’il
dispatit. Sa résolution fut vite prise. 1l allait re-
tourner chez lul et prendre, siir la petite étagete,
la ficle de cyatitire de potassiuni qu’il avait eu sou-
verit idée de porter & ses levtes... Il confesserait
sori crime... et en finirait aussitdt avec la vie.
Les cris des camelots avaient soudain attiré son
attention... Un tremblemient le prit. Il acheta un
jouma]; Lit & la hieur d’un réverbéie; et sentit ses
jambes se dérober sotis lui.:. Airisi, voild & quoi
11 avait aboutl... A tuer des innocents ! des gens
qu'il n’avait jamais vus... qui I’ignoraient !... Un
long sanglot monta & ses lévres, 1l voulut courir
~ Jusqu'a son laboratoire, mais cette fois la secousse
avait été trop forte pour cet homme dont la vie
ne tenait plus qu'a un fil. Une crise d’étouffe-

ment le prit, son cceur cessa brusquement de
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battre, et 1l s abattit comme une masse, foudroyé.

. » » » - ™ ' - s - . . . - -’

- - L] . - . - . » . ] - - . »

Cependant les médecins avaient enfin reconnu
que c était 1'eau qui portait la mort dans Paris,
et 'épidémie avait été enrayée. On ignora tou-
jours qu’un homme, pour se venger, avait empoi-
sonné le réservoir de Montsouris, et ’on discuta
longtemps encore sur les causes de la contagion.

Procas, ramassé sur la voie publique, fut trans-
porté passage 1enaille et, le surlendemain, tout
Montrouge suivait le pauvre corbillard qui |'em-
menait vers sa derniére demeure. |

I.’assassin était devenu une victime, et la foule,
qui ne savait pas, jeta des fleurs sur sa tombe...

La pitié s’était éveillée trop tard ... '

FIN

Le récit que 'on vient de lire est un récit réirospectif.
Il est maintenant tout & fait impossible d’empoisonner un
réservoir dont, chaque jour, 'eau est analysée avec le plus
grand soin par les chimistes de la Ville.

Que les Parisiens se rassurent !

A. G,
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