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B, MUHLNICKEL VAN DER KOLK.

Wat haar ’t meest treft in ’t vreemde landschap,
waarop hare oogen voor de eerste maal rusten, is
't vriendelijke, van gulden zonnelachjes schitterende
groen, dat haar in oneindige verscheidenheid van
kleurschakeeringen omringt. En ginds aan den ho-
rizon, scherp afstekend tegen de warme trillende
lucht, de golvende lijnen van een bergketen, als
zusterhoogten elkander de handen reikend in wijden
kring. Welk een onderscheid met haar geboorteland,
vlak, nevelig, mistig, al te weinig afgewisseld door
heldere, zonnige dagen.

Ze bewondert dien rijkdom van licht, van kleu-
ren, van nimmer welkend groen. En in de volheid
van haar hart keert ze het gelaat tot haren man,
die naast haar zit in 't karretje, met drie vlugge,
sterke paardjes bespannen, dat haar brengt, ginds
halverwege den hoogen bergtop naar haar nieuw
tehuis.




GEOFFERD,

#Frits! hoe innig gelukkig ben ik!” zegt ze, terwijl
ze hare hand op de zijne legt, met eene glinstering
van vreugde in de kleine, grijze oogen.

Frits glimlacht even in antwoord op haren uit-
roep, doch zegt niets, ook beantwoordt hij niet den
teederen druk van hare hand.

Terwijl ze daar even haar profiel naar hem hield
toegekeerd, zag hij haar oplettend aan. Hoe veel
leelijker en ouder vindt hij haar nu dan twee jaar
geleden, toen ze hem op de boot, die hem °t eerst
naar Indié zou brengen, vaarwel zeide. Hij had
waarlijk bijna vergeten, hoe ze eigenlijk niets bezat
wat 't oog kan streelen. Uit hare brieven sprak
zoo'n helder ontwikkelde geest, zoo'n opgeruimd
humeur, zoo’'n geduldig, moedig wachten op den tijd,
dat hij haar tot zich zou roepen om aan zijne zijde
haar verder levenspad te bewandelen. En bovenal,
z00’n bewondering voor, vertrouwen in en liefde
tot hem, die eens vrijwillig haar vroeg zijne vrouw
te willen worden!

Fen flink en degelijk karakter is zeker veel waard
in eene vrouw, doch jeugd en schoonheid zijn hoe-
danigheden waarlijk niet te versmaden!

Als ze maar iets moois had!. ... Maar, neen! niets!
Fen tamelijk lomp figuur, grove trekken, kleine
grijze oogen, waarin dan alleen eene schittering komt
wanneer ze hem aanzien! Een wijden mond, 't is
waar, met onberispelijke tanden, een neus, die een
weinig opwipt. Niets bekoorlijks; letterlijk niets!

Hij keert zijne oogen van haar af, naar de schit-
terende, stralende lucht. ’t Is hem alsof donkere
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oogen hem daaruit tegenlonken! Overal mee.:pt
hij ze te zien, die zwarte, schitterende oogen. Uit-
drukking genoeg diirin. De uitdrukking, die hij zoo
gaarne ziet in vrouwenoogen. Verleidelijk, nitdagend,

brutaal !

Met een zucht sluit hij de zijne even, als kon hij
ze daardoor verdrijven; doch, neen! ook dan nog
ziet hij ze voor zich.

Overhaast opent hij zijne ocgen weer €n tuurt
sprakeloos in het groene struikgewas bezijden den
weg. Dan meent hij dat eene gelaat tusschen het
gebladerte te zien gluren; hem na, altijd hem na!
Bij 't bestijgen, langzaam meeloopend met den tragen,
moeilijken gang der kleine bergpaardjes ; straks, bij
het meer effene gedeelte, viug voortdravend met
hen mee, die in gelijkmatig tempo zich voorthaasten
met tikkenden hoefslag tegen de grind op den weg.
Dan, wanneer de onvermoeide dieren door klette-
rende zweepslagen tot steeds grooter spoed worden
aangezet, springend, hotsend, dat ééne gelaat, —
altijd hetzelfde.

Hoort hij geen lachen bij den felleren zweepslag,
dte nu langs de ooren der paardjes heenstrijkt? Fen
spottenden, honenden lach, als dien, waarmee ze de
sijding aanhoorde, dat hij zijne vrouw uit Holland
verwachtte. ... dat ze kon gaan!

Bij dat herinneren is het gelaat eensklaps uit de
struiken verdwenen; nu is het vlak voor hem, bijna
rakend het zijne, — evenals toen! Verwrongen van
onmachtige woede, de dikke lippen inlandsche scheld-
woorden en verwenschingen uitbrakend, de witte




GEOFFERD.

tanden hem tegenglinsterend inden wreeden grijns
van haar mond; — en een onuitgesproken bedreiging
in de zwarte oogen. ... eenbedreiging gericht tegen
wien? Hem zelven of — zijne vrouw ?

Uitdrukking genoeg in di¢ oogen! Waarlijk uit-
drukking genoeg!

Hij wrijft zich ’t gelaat, waarop groote zweetdrup-
pelen staan, met den zakdoek herhaaldelijk weer.
Hij heeft liever met blanke vrouwen te doen, wanneer
't op verstooten en wegzenden aankomt! Zooals zij
had geen enkele beschaafde vrouw ’t opgenomen !

Maar in hare goede buien was ze toch mooi! Hoe
verschillend dat gelaat met dit naast hem! Hoe te-
vreden en gelukkig zit Clara nu rond te kijken !
Als ze cens wist, dat zij die andere verstooten heeft ;
en eerst verstooten is geworden door die andere
Och! ze zal ’t nooit weten. Hidr kan men gemakke-
lijk bedriegen. Ze is zoo goedgeloovig, zoo vertrou-
wend, zoo dom eigenlijk, niettegenstaande haar
kennis en ontwikkeling. Die andere, die donkere,
zooveel slimmer! Hiir bedriegt men niet zoo licht!

» Wat ben je stil, Frits! Ben je niet wel?# Bij die
woorden het gelaat vol naar hem toekeerend, stoort
Clara hem in zijne gedachten; de tevreden uitdruk-
king van daareven eenigszins getemperd door lichte
bezorgdheid.

Hemel! Zal hij nu niet eens meer stil kunnen zijn,
wanneer hij lust heeft? Heeft hij nog niet genoeg
opgeofierd ?

»Hoe kom je er bij, Clara?¥ vraagt hij kregel. ,Ik
kan toch niet aan een stuk doorpralen?”
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Half verwonderd ziet Clara hem aan. Dan veront-
schuldigt ze hem bij zich zelve. ’tIs ook vermoeiend
voor hem geweest dien tocht naar en van de boot!
Fn alleen voor haar! Straks als ze thuis zijn, zal
hij wel anders wezen!

Zwijgend, doch weer geheel tevreden, ziet ze om
zich heen. Nog altijd stijgen ze. Hoe hoog zouden
ze nu al zijn? Ze wilt ’t niet vragen, anders hindert
ze hem weer.

Bezijden den weg hier en daar een bamboehutje,
meestal met een kleine warong er voor of eene bekrom-
pene, donkere ruimte daarbinnen, waar een paar
baleh-balehs om een bamboetafel zijn geplaatst,
waaraan eenige inlanders hun maal gebruiken, be-
staande uit rijst op een blad gelegd en droge visch
of sajor op een schoteltje er naast. Als hun karretje
nu weer langzaam daarlangs rijdt, staan leelijke,
kortharige honden met staande ooren op uit het stof

ge-

van den weg, het voertuig aanblaffend, spoedig
volgd door anderen.

Bruine naakte kinderen zien op naar den inland-
schen koetsier, dan naar den heer en de dame
daarachter.

Clara, in hare tevredenheid en gelukkig voelen,
vindt ze aardig die donkere kinderen; knikt hen in
't voorbijrijden vriendelijk lachend toe; al krijgt ze
ceen enkelen groet terug: niets dan een verwonderd
gegrinnik.

Nu en dan, door een opening in het struikgewas
kan ze een biik slaan naar beneden. Naar rijpende
paddivelden met zwaargebogen aren, waarover eene
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gele schittering ligt onder de glorie van het zonne-
licht. Naar kleine meren, flauwrimpelend onder den
blauwen, met witte drijvende wolken afgewisselden
hemel ; zoo van uit de hoogte gezien als platen
glimmend staal. Dan eensklaps weer aan het oog
onttrokken door ’t hooge, bebloemde struikgewas.

Opmerkzaam ziet Clara naar de bloemen, die daar
bloeien in ’t wild. Geen enkele gelijkend op die in
haar geboorteland! Vreemd voor haar van kleur en
vorm, doch mildbloeiend en even schoon. Wat zou
ze niet mooi noemen in harve bevredigdheid, haar
diep, innig gelukkig voelen! °t Eenvoudigste wilde
bloempje lacht haar toe; ze heeft nooit nog een
hemel gezien van zulk helder, stralend blauw, waar-
over wolken glijden van zulk teeder, donzig wit!

Ze denkt terug aan de afgeloopen jaren, doorge-
bracht in ’t kleine provinciestadje, waar ze geboren
is, waar iedereen haar kent, waar ze als kind heeft
gespeeld, waar ze onderwezen is geworden, later in
diezelfde school onderwijs gevend.

Ze denkt aan ’t kleine kerkhof, waar vader en
moeder naast elkander rusten onder éénzelfden steen.
Ze doorleeft weer den avond van haar moeders dood,
toen Frits, haar speelmakker uit kinderjaren, later
haar trouwe vriend, haar kwam troosten. Hoe ze,
eer ze 't zich ecigenlijk bewust was, hem toen en
daar op zijne vraag had geantwoord, dat ze hem
liefhad; dat ze hem altijd had liefgehad. Ze meent
nu weer den druk van zijne hand te voelen, waarmee
hij haar stilzwijgend dankte; beloofde haar trouw
te zullen zijn. Niets dan dien enkelen handdruk !
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Want beiden waren niet voor uiterlijke betuigingen
van liefde, en in de tegenwoordigheid van de ge-
liefde doode, minder dan ooit.

Voor Clara was die handdruk even bindend als
den duursten eed. Ze zou er evenmin aan denken
sich eens anders goed toe te eigenen, als ontrouw
te worden aan haar Frits. En van hem geloofde ze
't zelfde.

7e doorleeft nog eens weer hare dagen van een-
tonigen, rustigen arbeid na zijn vertrek naar Indié,
toen verhelderd door 't vooruitzicht zijne vrouw te
zullen worden. Eindelijk de tijding, dat ze komen
kon. Toen de drukte voor het maken van haar
nitzet; de tochereidselen voor haar huwelijk, want
ze zou met den handschoen getrouwd uitkomen.
Dat huwelijk zelf, zonder den bruidegom, daarna
de reis.

En nu haar liefste wensch vervuld! Nu is ze

zijne vrouw; nu is ze bij hem!

Hij verbreekt 't ecrst de stilte. Wat helpt 't hem
of hij al gedurig terugdenkt aan die eene? Nu hij
te lam is geweest Clara te sehrijven, dat zijne liefde
voor haar niet meer bestaat, moest hij de gevolgen
van zijne lamheid ook maar dragen; 't beste trach-

ten te maken van zijn toestand. .
;'L Grootste gedeelte van den weg hebben wij al
afgelegd, Clara! Wij zullen spoedig thuis zijn !
Verheugd ziet ze hem aan. Hij heeft haar 't eerst
toegesproken, dus kan ze hem weer 't een enander
vragen !
,k verlang erg ons huis te zien, Frits!” — met
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een blijden nadruk op het woordje éns. sMaar de
reis heeft me niet lang toegeschenen. Ik heb me
geen oogenblik verveeld! ’t Is hier alles zoo prachtig 14

oDat  went!” zegt Frits onverschillig.  ,Als je
denzelfden weg al zoo dikwijls gemaakt heb als ik
vindt je er niets meer aan

Clara wil hem niet tegenspreken. Hij kan best
gelijk hebben ; wanneer heeft hij geen gelijk ? Doch
voor zichzelve gelooft ze toch niet, dat al dat mooie
haar ooit zal vervelen.

Frits wijst haar op korten afstand de roode pannen
van een huis, door de boomen even zichthaar. yDaar
is 't huis! ge kunt 't dak al zien!”

Clara staat half op van de bank. Hin huis! hun
eigen huis!

Frits ziet alweer naar den kant van den weg.
Daar staat een warong. Hij knikt den Chinees, die
daarvoor staat, even toe. Dan schrikt hij geweldig
en voelt, dat hij eene kleur krijgt.

Midden in de warong staal eene inlandsche vrouw,
met den rug naar hem toegekeerd. Bij den groet

van den Chinees keert ze even ’t gelaat om. Even
maar, ‘och Frits heeft haar herkend. Dat is ze!. .
Hoe komt ze hier? Hij heeft haar toch rijk bedacht
naar haar kampong laten teruggaan!

Mogelijk vergist hij zich ook. Zijne gedachten
zijn zoo van haar vervuld: hij meent nu in ieder
donker gezicht hel hare te herkennen,

Hij zou graag even achter zich omzien, doch
Clara heeft zich weer neergezet op-de bank en
vraagt hem iets, Wat vraagt ze? Hij heeft ’t niet
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verstaan. [Hij mompelt iets en snuit dan den neus,
z0o luidruchtig mogelijk, dat zij niets van zijne
verwarring zal bemerken.

Als ze 't wezenlijk is... zoo dieht in de buuart!.
I’n Clara zoo onbekend met alles en goedgeloovig!. ..

Zijn gelaat klaart eensklaps op. Hij zal 't wel ver-
standig en voorzichtig aanleggen, wat drommel!
Zooveel mannen leven op die manier!... Een man
is immers alles veroorloofd !

Ze rijden nu een lange laanbinnen, aan weerszijden
met vruchtboomen beplant. Clara ziet aan de zwaar
beladen takken donkerbruine, ronde vruchten hangen.
Ze vraagt Frits hoe die heeten.

yDat zijn mangistans!” zegt hij opgeruimd, ,je zult
ze straks proeven !/

Met een vriendelijk gezicht helpt hij haar uitstijgen,
nu de kar voor een ruim plankenhuis stilstaat. En
Clara lacht vroolijk van louter geluk. Haar Fritsis
weer in zijn humeur en ze zijn thuis!

Zij gaat 't eerst de drie houten trappen op en
staat dan in de ruime voorgalerij. Als ze bij een
vreemde kwam, zou ze het huis mogelijk wat somber
en ongezellig vinden. Doch de gedachte, dat ze
er met Frits zal wonen, vergoedt alles. En ze kan
't immers zelve zoo huiselijk en gezellig maken als
ze wil. Ze heeft cen menigte kleine snuisterijen uit
Holland meegebracht. Die kleinigheden geven cen
huis zoo'n geheel ander aanzien!

Ze¢ glimlacht alweer van genoegen als ze bedenkt,
hoe ze alles stilletjes zal veranderen en versieren,

wanneer Frits uit is Hoe blij en verwonderd zal
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hij opkijken bij zijne thuiskomst! Hij zal 't huis
niet meer herkennen, denkt ze.

Als Frits den koetsier al betaald heeft en achter
haar de houten trap opkomt, verwacht ze eigenlijk,
dat hij zijn arm in den haren zal steken en haar
een welkomstkus geven. Doch Frits denkt niet
daaraan. [ij peinst hoe hij zoo spoedig mogelijk,
zonder Clara’s achterdocht op te wekken, zal kunnen
onderzoeken of hij zich niet vergist heeft. Of Sina
werkelijk in de buurt woont.

Vliug loopt hij ’t huis binnen, terwijl hij zijne vrouw
vraagt: ,Hoe °t haar bevalt?”

Heel even voelt Clara zich teleurgesteld; doch
spoedig bedenkt ze, dat zij nu de aankomst niet moet
bederven door toe te geven aan haar verlangen naar
wat meer hartelijkheid. Ze zijn zoo lang van elkaar
af geweest, dat vervreemdt altijd een beetje. Ze zal
wel een geschikt oogenblik afwachten en ’t hem dan
zoo ongemerkt duidelijk maken, dat als ze samen
zijn een enkel liefdebetoon haar wel aangenaam is.
Maar nu niet. Hij is nu zoo prettig opgeruimd en
dan bederft ze 't wellicht weer.

Dus vroolijk en van ganscher harte antwoordt ze
hem op zijne vraag, ,dat °t haar best bevait! dat °t
een flink, ruim huis is!”

Als ze zich beiden wat hebben verfrischt na de
reis, is 't tijd om te gaan eten.

De rijsttafel smaakt haar uitstekend thuis, verze-
kert ze herhaalde malen; veel beter dan aan boord.

Lachend maakt Frits haar opmerkzaam op 't ge-
schonden servies en hoe ze wel kan merken, dat ze
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in 't huishouden komt van een jongmensch; dat ’t
duidelijk is, dat geene Vvrouw aan alles de hand
heeft gehouden.

7e lacht terug, dat 't nu wel zal veranderen. I'rits
zal morgen verbaasd zijn als hij ziet hoe netjes ze
't gemaaklt zal hebben. Ze heeft immers nieuw mool
tafelgoed en een fijn porseleinen eetservies meege-
bracht.

7e voegl er niet bij, dat ze de afdrukken van vuile,
zwarte vingers op horden en schalen heeft opgemerkt
en hoe haar dit hindert; noch iets van de onheb-
belijke wijze van bedienen van den huisjongen, want
ze weet, dat Frits dien jongen al den tijd van zijn
verblijf in Indié in dienst heeft gehad. En al kent
ze nu ook nog geen enkel woord Maleisch of Soen-
daneesch, de taal, die l.ier gesproken wordt, z¢ is
volstrekt niet bevreesd, dat ze 't den spen niet dui-
delijk zal kunnen maken, hoe ze graag heeft dat hij
werken zal.

7e zal 't hem alles zelve voordoen. Ze is niet

gewoon met de handen in den schoot te zitten en

hier zal ze daarmee waarlijk niet beginnen.
Onderwijl bedenkt Frits, hoe wel degelijk een vrouw

zijn jonggezellen leven heeft gedeeld! Waarom zijne

ménagere eigenlijk niet wat meer voor zijn comfort
en de zindelijkheid in huis heeft gezorgd? Toch
komt 't niet in hem op haar hiervan een verwijt te
maken. Ze was mooi, naar zijne smaak en harls-
tochtelijk !

Of ze heele dagen lui en vadsig op den divan
liggend doorbracht; met den huisjongen samenspande
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om haar heer en meester te bedriegen en te bestelen:
vele uren van den dag met dobbelen sleet.... Zoo
zijn inlandsche vrouwen nu eenmaal! *t Zou dwaas-
heid zijn dadrin iets te zoeken! Als zijne vrouw,
zijne Clara zich niet goed van hare plichten kwijt,
zal hij haar wel tot rede weten te brengen !

Gelukkig is zijne Clara zich volkomen bewust van
hare plichten en heeft ze niet den minsten lust zich
hieraan te ontirekken.

Nu en dan, onder 't eten, Ziet Frits van zijn bord
op naar haar, die tegenover hem zit. Denkend aan
die andere vrouw, die tot nu toe Clara’s plaats heeft
ingenomen. En gedurig weer maakt een soort wrevel
zich meester van zijn hart, wanneer hij ziet hoe
rustig en volkomen overtuigd van haar goed recht,
Clara de plaats inneemt van die om harentwil ver-
stooten werd.

Totdat hij zich op eenmaal herinnert, dat Clara
niets van haar bestaan afweet ; dat hij alles aan zich
zelven heeft te wijten. Dan troost de gedachte hem
weer, dat Sina mogelijk nog in de nabijheid is.

't Schemert, Bezorgd ziet Clara op naar de lucht.
Zwarte, dreigende wolken jagen daarboven voort, nu
en dan vaneengescheurd door felle vuurstralen als
slangen van goud, gevolgd door ratelende donder-
slagen vlak boven haar hoofd.

Als Frits zich niet haast, heeft hij kans de volle
bui over zich te zien losbreken. Hoe wisselend is

het weer hier in de bergen. Geen half uur geleden

a
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scheen de zon met volle kracht en nu die zware
onweerslucht !

Na ’t middagdutje en 't gebruikelijke theedrinken,
is Frits uitgegaan. Hij moesl even zien of zijne lnj'-
velen wel waren opgevolgd. Voor 't donker zou hij
terug zijn, verzekerde hij Clara. .

Ze heeft intusschen haar nieuw linnengoed uit de
koffers gehaald, zelve het bed opgemaakt, hare kasten
geschikt, hunne kamer wat opgeruimd en tegelij-
kertijd bemerkt, dat ze morgen aan 't schoonmaken
zal moeten beginnen. : :

Findelijk, toen ’t begon te schemeren, 1s ze 1n de
achtergalerij gaan zitten, wachtend tot Frits zal
thuis komen.

Op eenmaal valt de regen die dreigde neer, met
kletterend geweld, met felle stroomen, begeleid door
't majestueuse dondergerol, de schitterende vuur-
slangen. Zoo geheel alleen in ’t ruime huis, den
eersten avond van haar hierzijn, met die vreeselijke
onweershui als welkomst-muziek ! Ze is niet bevreesd,
toch is 't haar opeens erg eenzaam.

Doch eer ze den tijd heeft zich aan dat eenzaam-
heidsgevoel over te geven, staat ze haastig op, steekt
zelve de lamp aan, Lracht iets gezelligs te geven
aan 't holle vertrek door de ramen te sluiten, waar-
voor geen gordijnen hangen, zooals ze nu eerst he-
merkt, door eenige stoelen om de ronde tafel te
schikken. Waar zou Frits nu zijn ? denkt ze ongerust.

Ze gaat in hunne kamer, legt zorgzaam een droog
pak voor hem klaar, zet zijne sloflen gereed. Daarna
kan ze niets anders doen dan wachten.
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Nog altijd stroomt de regen neer; doch de vurige
flitsen scheuren met steeds langere tusschenpoozen
de donkere wolken vaneen ; de stem van den donder
verwijdert zich, door de bergen al verder en verder
weerkaatst, totdat, even plotseling als de bui is
opgekomen deze ook weer verdwijnt.

En al spoedig hoort Clara nu haastige voetstappen
op het erf, op de houten trap voor het huis. Ze
loopt vlug naar voren; ze heeft zich niet vergist,
daar staat haar Frits.

Doch als ze bezorgd hare hand op zijne borst legt,
om te voelen of hij niet doornat is, schudt hijonge-
duldig hare hand af, haar op korten toon toevoe-
gend: ,Ik heb geschuild, natuurlijk ! Ik ben kurk-
droog !

Weer dat korte, kregele in zijne stem. Vroeger
was hij toch heel anders tegen haar.

41k heb je schoone kleeren klaargelegd, Frits !/
zegt ze een weinig teleurgesteld.

otIs goed! Ik zal me even verkleeden!” ant-
woordt hij.

Clara gaat rechtdoor naar achter; doch terwijl ze
zijn pijp voor hem gereed legt en ’t drankstelletje
op de tafel zet, herkrijgt haar gelaat ook weer de
vriendelijke nitdrukking, die gewoonlijk daarop rust.
Ilij is thuis! Nu is 't weer gezellig!

Terwijl Frits zich verkleedt, is ’t duideiijk, dat
hij erg uit zijn humeur is, Driftig gooit hij zijne
kleeren op den stoel, schopt hij zijne laarzen uit.

Wat eene scéne heeft ze hem gemaakt, die in-
landsche meid! Wat verbeeldt ze zich wel! Hij heeft
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(lara natuurlijk voorgelogen; hij is rechtstreeks
naar den waronghouder gegaan, om te informeeren
of Sina werkelijk in de buurt is. Daar hoorde hij,
dat ze in 't geheel niet naar haar kampong is gegaan.
Dat ze op korten afstand van hem woont.

Hij is aanstonds naar haar toegeloopen. Hoe heeft
ze hem ontvangen! Ze heeft zijne njonja gezien, die
orang blanda, voor wie zij 't huis moest uitgaan.
Bagoes sekali! op zulk een beleedigenden toon geuit,
dat Frits moeite heeft gehad haar niet te slan.

Toen was er een stortvloed van scheldwoorden
gevolgd, totdat ze van drift en nijdigheid niet meer
kon voortgaan.

Frits heeft getracht haar te sussen met beloften
en mooie woorden, doch ze heeft naar geen reden
willen luisteren.

Eindelijk heeft hij zich omgekeerd en is weggegaan,
tot op verren afstand nog door hare luide, kijvende
stem achtervolgd.

God! God! Waar heeft hij zich ingewerkt! Had
hij Clara toch maar afgeschreven! Waarom heelt hij
haar eigenlijk getrouwd?

Boos op zich zelven, boos op Sina, boos op alles
en iedereen komt hij langzaam de achtergalerij bin-
nensloffen, waar Clara zit; altijd met het onuitstaan-
bare tevreden gezicht denkt hij. 2

Als ze nu maar uit haar humeur was om zijn
lang uitblijven, zooals iedere andere vrouw zou zijn,
dan kon hij op haar zijne booze bui botvieren!

(llara merkt wel, dat iets hem erg ontstemd moet
hebben, doch, denkt ze gerustgesteld, zij kan er de
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oorzaak niet van wezen, en als hij zelf ’t haar niet
zegt, wil ze hem niet nog meer ontstemmen, door
er naar te vragen. °tls zeker iets betreffende zijn
werk. Later zal hij ’t haar wel uitleggen.

Clara denkt alleen bij zich zelve, dat haar Frits,
door 't langdurige alleen zitten hier in de eenzaam-

heid erg veranderd, ze zou bijna willen zeggen,

verwaarloosd is, even als alles in huis, even als ’t
huis zelf en de weinige bloemen in den tuin.

Met een teeder glimlachje om den mond somt ze
de prettige bezigheden op, die haar hier wachten,
meer dan ze heeft kunnen denken.

Ze meemt zich voor met zachte, liefdevolle hand
te trachten alles te verbeteren. Welk een genot zal
't voor haar zijn, hare moeite eindelijk beloond te
zien, met eene nette gezellige woning, een weelde-
rigen bloemenschat, en bovenal, met de hartelijke
wederliefde van haren man!

Den volgenden morgen thuiskomend van zijn werk,
vindt Frits zijne vrouw rood en vermoeid, het haar
wanordelijk, met wvuile handen en een grooten,
zwarten veeg over haar rechterwang, de imouwen
van haar kabaai hoog opgestroopt, doch met cen
vriendelijken lach, een blijden groet op de lippen,
zoodra ze hem ziet.

Clara is, toen hij van morgen het huis verliet om
't volk na te gaan, eigenhandig begonnen met de
schoonmaak, een gevoel van medelijden in °t hart,
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dat haar Frits zoo’n langen tijd in die vuile wan-
ordelijke omgeving heeft moeten leven.

Maar, denkt ze opgeruimd onder 't werken, nu
zullen hem het heldere aanzien en de netheid ook
des te meer opvallen.

Clara heeft niet veel hulp gehad. De spen, hoewel
een weinig Hollandsch verstaande, vergenoegde zich
den meesten tijd met toe te zien, hoe zij zich af-
sloofde, doch ’t hinderde haar niet. Ze meende dal
hij oplette hoe zij werkte, om ’t den volgenden keer
even zoo te doen.

Eene jonge, inlandsche meid, die ook tot ’t be-
dienden-personeel schijnt te behooren,! kwam de
kamer binnen waar Clara bezig was, zag naar haar
met een brutalen blik, maakte gedurig in haar eigen
taal lachend eenige opmerkingen tot den spen, die
haar op dezelfde wijze antwoordde, totdat Clara haar
’t een en ander te doen gaf, dat ze maar niet scheen
te kunnen of willen begrijpen.

Nu Frits gekomen is, vraagt zijne vrouw hem, of
hij de baboe wil beduiden, dat ze de glazen van de
vensters moet schoonmaken.

Frits zegt haar dit, terwijl hij spotachtig met de
oogen knipt. De baboe, die even lang bij hem in
dienst is als zijne vroegere ménagere, beantwoordt
met een veelbeteekend lachje dien blik.

Doch Clara bemerkt er niets van. Ze heeft zich
reeds omgekeerd en haast zich naar haar eigen
kamer, om spoedig schoon en netjes voor den dag
te komen,

Als ze met haar man aan tafel zit, schijnt ze alle

2
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vermoeidheid en drukte al vergeten te hebben. Be-
langstellend vraagt ze hem mnaar zijn werk, lacht
gul om de kleine ancedoten en grappige gebeurte-
nissen, die hij haar, nu weer in een goed humeur,
mededeelt.

Clara heeft ’t nieuwe servies in gebruik genomen,
heeft den spen beduidt, dat afdruksels van zwarle,
vuile vingers op schalen en borden, zaken zijn, die
eene THollandsche vrouw niet kan dulden, dat de
glazen helder moeten zijn en de vorken en lepels
blinken.

Nu ze dit alles zelve heeft geschikt en schoonge-
maakt, verwachtte ze de vroolijke verwondering
van Frits.

gLoo! heb je ’t nieuwe servies al uitgepakt!” is
't eenige wat hij zeide, toen ze aan tafel gingen.

Nu, ja! een man let er niet zoo veel op! troost
ze zich al spoedig.

Toch doen de meerdere netheid en zindelijkheid
hem even prettig aan als haar.

Frits is van morgen, eer hij naar de tuinen ging
nog eens naar Sina’s huisje geweest. Een flink ge-
schenk in geld heeft haar al spoedig in een goed
humeur gebracht. Nu is alles in orde. Toen hij haar
vetrliet, heeft ze hem weer als vroeger toegelachen.
Met geld krijgt men bij zoo'n inlandsche vrouw
toch alles gedaan, denkt Frits. Als ze hem maar
een beetje liefhad! Hij heeft zich werkelijk sterk
aan haar gehecht; ze is hem onmisbaar geworden;
ze is slim genoeg om dit te begrijpen en er haar
voordeel mede te doen. Doch al is Frits ten volle
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hiervan overtuigd, ,ze heeft gelijk’, denkt hij even
bij zich zelven glimlachende.

[erhaalde malen, onder 't eten, vraagt vlara hem
hoe ze 't een en ander in 't Soendaneesch moet
zeggen. Ze verlangt zoo, zich reeds van die taal te
kunnen bedienen. Ze heeft van morgen al bemerkt
dat, hoe geduldig ze ook duidelijk tracht te maken
wat ze te zeggen heeft, de spen en baboe haar niel
kunnen of willen begrijpen.

Frits zegt haar dan langzaam de woorden voor,
die zij een paar malen herhaalt, doch tegelijkertijd
maakt zich een soort minachting van hem meester,
dat ze nog zoo onbeholpen is. En als de baboe, die nu
mee helpt bedienen, hem gedurig aanziet met hare
brutale oogen, lacht hij haar spotachtig toe.

Als Clara dit eindelijk bemerkt, lacht ze goed-
moedig mee en zegt, dat Frits maar wat geduld
met haar moet hebben, ze zal eene gewillige leer-
linge zijn.

Vier uur. — Clara wordt met schrik wakker. Ze
meent zich verslapen te hebben! Neen!’t Is nog vroeg.

Voorzichtig staat ze op en begint zich te kleeden.
Frits heelt niets gehoord; hij slaapt rustig door.

len teedere glimlach verheldert haar gelaat. ter-
wijl ze naar hem ziet. Haar beste man!

Ze heeft hem niets gezegd van haar plan; ze wil
hem daarmee verrassen.

Mij gaat iederen morgen om half zes reeds de
deur uit, de tuinen in zooals ze meent. En hij is
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gewoon dan eerst een glas versche melk te drinken
van hun eigen koe.

Nu heeft Clara den eersten morgen al gemerkt,
dat de kan, waarin de jongen melkte, onzindelijk was,
de melk blauw en dun en niet frisch rook. Heerlijk!
Nu heeft ze weer een nieuwen plicht gevonden.
flaar Frits zal goede, versche melk hebben eer hij
de deur uitgaat, daarvoor zal ze zorgen!

Hoe dikwijls heeft ze hare tante op de boerderij
acholpen als ze vroeger bij haar gelogeerd was, de
koeien te melken en hoter en kaas te maken! Dat
zal ze hier ook doen!

Zacht gaat ze de kamer uit en opent de deur.
Dan staat ze op 't achtererf. Ze moet een eindje
loopen om bij de koekraal te komen. 't Is stikdonker;
ze kan geen hand voor oogen zien. Ze rilt even;
't is hier erg koud zoo vroeg in den ochtend!

Langzaam loopt ze voort, ‘voetje voor voetje; doch
hare oogen zijn spoedig aan 't duister gewend. Nu
kan ze de voorwerpen al beter onderscheiden.

Eensklaps trekt ze overhaast den voet terug; ze
heeft in een der vele plassen getrapt, die daar liggen;
't regent hier bijna iederen avond. Haar slof en
sarong zijn doornat; ’t is geen aangenaam gevoel,
doch — 't is voor haar Frits!

Ze ziet even op naar de lucht. Hoeveel sterren-
oogen zien naar beneden! Wat cen geflonker en
geflikker! Hoe rustig en mooi! Die groote, groote
stilte van 't morgenuur, zoo diep en plechtig en
overstoord! En die heerlijke, zuivere lucht, hier hoog
op de bergen!
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Bij de koekraal gekomen, wekt Clara den slapenden

jongen ; dan hurkt ze neer bij hunne koe en begint

to melken. Als de koewachter al eenige verwondering
gevoelt, dat zijne njonja hem die taak uit de handen
neemt, laat hij hiervan niets blijken. Onverschillig
blijft hij toezien, slechts nu en dan, wanneer de
koe onrastig wordt, maakt hij een geluid met de
tong, dat eene vermaning moet beduiden en streelt
hij het dier, wanneer dit met den poot achteruit
schopt.

Na het melken, blijit Clara nog even toezien hoe
de jongen het dier zijn voedsel geeft, dan brengt
se de kan met warme melk naar huis. Wat zal haar
Frits die melk goed smaken! denkt ze vergenoegd.

Straks als Frits op den gewonen tijd het glas met
melk wit hare hand neemt en dit leegdrinkt, ziet
(lara hem vroolijk lackend aan.

,Smaakt ’t, Frits? vraagt ze eindelijk.

,Uitstekend ! zegl hij kortweg.

,Kan je proeven, dat ik zelve gemelkt hel

,0, heb je? ja 't was noodig, want de melk was
in den laatsten tijd beroerd! Nu, tot straks!”

t Volgend oogenblik ziet Clara hem met groote
stappen het erf afgaan, altijd denzelfden kant op,
want eer hij aan zijne dagtaak begint, moet hij zich

) ~!/I

even overtuigen of zijne Sina nog in haar huisje is.

Als hij haar geen morgengroet heefl gebracht, gaat |

alles verkeerd naar zijn zin.

Zoodra hij weg is, begint Clara hun huis gezellig
te maken, zooals ze 't noemt. Berst zijne schrijf-
tafel opruimen; het vloerkleedje, dat ze zelve ge-
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maakt heeft, daarvoor gelegd. De mooie, nieuwe
inktkoker daarop gezet, haar portret in een fijn lijstje
daarnaast, met een naif vertrouwen, dat I’ritls .’l
prettig zal vinden haar gelaat altijd voor zich te
hebben, hem vriendelijk toelachend wanneer hij op-
ziet van zijn werk. :

P;m, met een glans van genoegen in de kleine,
grijze oogen, die het geheele gelaat aantrekkelijk
ll‘l:lilkl, overziet ze nog eens haar arbeid. Dit plaatsje
ziet u alvast netjes en gezellig wit. Nu vlug aan't
U\'C.l‘lgc werk, om alles gereed te hebben eer hij
thuiskomt!

En waarlijk. Als ze hem straks aan den trap op-
wacht, heeft 't huis een groote verandering onder-
gaan; een net en prettig voorkomen w-kro;ion, 700~
dat ’t bijna niet te herkennen is.

Gelukkig als een kind staat ze daar op de bovenste
trede, de handen losjes in elkaar geslagen en tuurt
met verlangende oogen naar den weg of ze hém
nog niet ziet komen.

De zon belet haar ver te zien, dan houdt ze de
hand boven de oogen. Neen, ze is te haastig geweest ;
't is zeker zijn tijd van thuiskomst nog niet.

Toch blijft ze staan; ’t is haaughiet mogelijk rustig
te gaan zitten wachten. Nu zdl hij verrast zijn en
verblijd! En ze wil die verrassing en blijdschap in
zijne oogen lezen! Al zegt hij niets, die (:el'sto blik

z;n'l haar niet ontgaan, dat zal hare belooning zijn.

Ze wendt de oogen even af van den zonnigen weg
vanwaar Frits moet komen; dan ziet ze een inl:mdsch:'
vrouw dicht langs haar huis gaan.
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Fene inlandsche vrouw, rijker gekleed dan de
anderen hier in den omtrek, met een witte, met
porduursel afgezette kabaai, een rose zijden slendang
over den schouder geslagen, sloffen aan de bruine
voeten, groote schitterende brillanten in de ooren,
eene roos in het zwarte, van olie glimmendc haar
en 't bruine gezicht bedekt met een laag bedak.

Fene vrouw, die Clara brutaal aanziet met hare
zwarte oogen. Brutaal! Eer dreigend zou ze zeggen,
als 't niet te ongerijmd was, want waarom zou zeé
haar, Clara, dreigen? Ze kent haar niet.

Heel langzaam loopt de inlandsche voort, onaf-
gewend de blanke vrouw aanziend; dan als Clara op
hare beurt de oogen niet van die ongewone ver-
schijning afkeert, ziet ze, hoe die andere eensklaps
het hoofd ter zijde buigt naar den kant waar Clara
staat en op den grond spuwt. Daarna loopt ze
rustig door, zonder nog eens het hoofd om te wenden.

Bevreemd ziet Clara haar na. Ze vindt haar erg
ongemanierd zoo op den grond te spuwen, vlak voor
haar, na haar eerst met dien blik te hebben aange-
zien. Welk eenc uitdrukking in die oogen! 't Is
Clara, alsof ze haar leven lang dien blik niet zal
kunnen vergeten.

Och! wat bekommert ze zich eigenlijk daarom ?
Die vrouw had mogelijk iets onaangenaams onder-
vonden, waarover ze nog ontstemd was! Nu liep
ze hier langs hun huis, zag eene haar onbekende
dame staan en keek haar aan. Dat is alles! Dat on-
gemanierde spuwen ! Alle inlanders zijn immers on-
gemanierd; ze weten nu eenmaal niet beter!
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Toch, — als Clara die opgeschikte gedaante den
weg ziet vervolgen, vanwaar Frits moet komen, kijkt
ze haar na totdat ze uit ’t 0og is verdwenen, met
den stillen wensch in 't hart: dat dit kleine onbe-
duidende voorval niet hadde plaats gehad. Waarom ?
Ze zou 't zelve niet hebben kunnen zeggen,

Eindelijk! Daar is hij; daar is haar Frits! Wat
zal hij verrast zijn! Clara krijgt een kleur van
genoegen, hare oogen tintelen met zachten glans
zooals altijd wanneer ze hem ziet komen of als ze
hem genoegen meent te doen.

Zonder op te zien, met 't hoofd een weinig voor-
over gebogen als iemand in gedachten verdiept, loopt
hij voort.

Steeds glimlachend zwijgend ziet ze hem komen.
Eerst als hij den voet op de eerste trede zet, ligt
hij het hoofd op en ziet haar aan.

Waarom schrikt hij zoo, dat hij onwillekeurig eene
schrede teruggaat, waarom wordt hij zoo rood?
Doch een tweede blik op haar vriendelijk opgeruimd
gelaat stelt hem gerust.

Toen hij Sina daareven ontmoette, begreep hij,
dat ze langs hun huis was gegaan en nu Clara hem
hier naar °t schijnt staat op te wachten, vreesde hij
al dat ze alles wist, alles had begrepen! Hoe komt
hij er bij! ze weet immers niets! Al vertelde Sina
haar ook wie en wat ze is, zou zijne vrouw haar
toch niet begrijpen; Clara verstaat immers geen
woord van hare taal!

»Waarop wacht je, Clara?” vraagt hij niet heel
vriendelijk.
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,0p jou, Frits!” antwoord ze vroolijk, terwijl ze
ongevraagd haar arm in den zijnen steekt. Doch als
hij zwijgend wil doorloopen, houdt ze hem staande.

,Zie eens rond, Frits! Merk je niets?#

,Z00! ben je aan ’t opknappen geweest?’ vraagt

¢ ¥ T i
hij iets vriendelijker. ,Netjes hoor!”
,Daar is nog meer! Kom maar eerst binnen!”

Terwijl ze hem zachtjes meetrekt en hem laat zien
hoe ijverig bezig ze is geweest.

’t Laatst brengt ze hem voor zijne schrijftafel.

,Verduiveld! je hebt je best gedaan, hoor!”

Als zijne oogen over den nieuwen, duren inkl}mkcr
glijden, denkt hij bij zich zelven, dat 't zonde is vu?
t geld; de oude was nog goed genoeg. kn als hij
Clara’s portret ziet, met de welbekende, tevreden
lachende uitdrukking er op, vraagt hij zich af, waar-
om ze dat op zijne schrijftafel heeft gezet?

,Vindt je 't gezellig Frits?¥

Verlangend zien hare oogen hem aan. Ze brengt
't gelaat dicht bij 't zijne, dan bemerkt hij hoe er
iets vochtigs glinstert in die lichtgrijze oogen, voor
hem zoo geheel zonder schoonheid. Un\'Cl‘.\‘l'.hi”lg
aeeft hij haar een kus, alleen omdat ze 't schijnt te
verwachten, dat hij haar kussen zal.

Dan zetten ze zich aan tafel en ze vergeet zich zelve
bijna in de drukte van hem te bedienen. ‘

Opeens valt haar de ontmoeting met die inlandsche
vrouw te binnen. 5

,Frits, heb je daareven toen je naar huis {.':mgop
den weg ecene inlandsche vrouw ontmoet? Ze had
een witte kabaai aan en droeg sloffen, ze was heel
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anders gekleed als andere inlandsche vrouwen H

Frits wordt weer vuurrood en verslikt zich bij 't
drinken van zijn koffie. Een hevige hoestbui volgt,
daaraan schrijft Clara ziin kleur toe. Als hij weer
spreken kan, zegt hij gemaakt onverschillig, »Jawel,
ik heb haar gezien!”

,Wie zou ze zijn? Ken je haar Frits 74

,Dat is te zeggen! Ik ontmoet haar wel eens van
tijd tot tijd. Wie ze is, weet ik niet!”

,Weet je, wat ik zoo vreemd vond,” gaat Clara
rustig vertellend voort, dat ze mij zoo boos aankeek.
Tk heb nog nooit een paar oogen gezien, die zooveel
haat uitdrukten! ’t Was of ik haar kwaad had ge-
daan en 't was de eerste maal, dat ik haar zag!”

,Verbeelding!” mompelt Frits, hopend dat dit on-
derwerp nu uitgeput zal zijn.

,Verheelding? Ja, dat heb ik ook al gedacht. En
toch kan ik die oogen maar niet vergeten. Ik zie
ze gedurig weer!”

Jk ook!, denkt Frits, doch hij antwoordt haar
niet, schuift zijn stoel van de tafel en staat op.

,'t Wordt weer tijd voor me om op te stappen!”
terwijl hij eene sigarette rolt en die aansteekt. ,Tot
straks !#

,Heel kort en vreemd is hij geworden,” denkt
(lara, terwijl ze aan hare bezigheden gaat, ,vroeger
was hij werkelijk heel anders. Hoe kan iemand in
twee jaren tijds zoo veranderen!”

Een avond vol maanglans en vreemd, bleek licht.
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[Fen avond vol z:uthlv,t‘:lnt:lstisclu-svhuunhvid! Roer-
loos, in plechtige stilte staan de boomen onder dien
lichtvloed, als bevreesd de wijding van het avonduur
te verstoren, indien cen enkele hunner blaadjes zich
hewoog.

(xinds, uit dien hoogen hoom klinkt nu en dande
schrille roepstem van een.kleine nachtuil, door de
inlanders doodenuil genoemd, daar volgens hun zeg-
gen die vogel het nabijzijnde stervensuur aankondigt
van één der velen, die zijne roepstem hooren.

Sehril, vreemd, spottend klinkt zijn® roep in de
aroote stilte, als was die gevederde luchtbewoner
werkelijk ingewijd in de gcheimen van eene onzicht-
bare wereld; als was 't hem vergund een blik te
slaan in de duistere toekomst; en hij, pralend met
die meerdere kennis hem geschonken nu zijn schel,
doordringend ,Tjilepoek ! Tjilepoek !/ uitstoot ; roe-
pend, dreigend, vreesaanjagend den kortzichtige,
wiens stervensuur naderspoedt.

Clara is naar buiten gegaan om te genieten van
dien heerlijken, lichten, tropischen avond, den eersten
van haar hierzijn. Hare oogen nemen die schoonheid
in zich op, dankbaar laat ze die op zich inwerken.
Ze hoort 't geluid van dien vogel daarginds in den
hoogen boomtop en glimlachend denkt ze aan hel
bijgeloof der inlanders, dat [Frits haar verteld heeft,
't welk dien vogel de macht toeschrijit het geheim
te deelen met den grooten Maaier.

't Hoofd achterover gebogen, de oogen geslagen
op de flikkerende sterrenbeelden boven haar,is Clara
dankbaar voor al 't geluk, dat haar deel is, voor al
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de schoonheid waarvan lucht en wereld overvloeit.

Sterven! ’t Zwarte gordijn voor zich te voelen
neerzinken, dat haar voor eeuwig scheiden zal van
de menschen! De menschen waarvan enkele weinigen
haar zoo onuitsprekelijk lief zijn, velen haar aan-
trekken en waarvan ze geen enkelen haat? Neen!
voor haat is in haar groot liefdevol hart geene plaats.

Sterven! Ze vreest 't niet. Toch — te leven is
zoo heerlijk met al het lieve en schoone om zich heen!

s Tiilepoek ! Tjilepoek ! Scherp, snijdend, hoonend
verbreekt dezelfde roepstem gedurig weer de groote,
suizende stilte.

Clara keert 't hoofd naar den kant vanwaar dat
geluid komt. Hetzelfle rustige, vriendelijke lachje,
dat Frits zoo kregel maakt, verheldert ook nu weer
haar gelaat. Ze tracht den kleinen, gevleugelden
bode van den dood, die zoo luid zijn ,Memento
Mori!# doet hooren, te onderscheiden tusschen de
koel maanlicht glinsterende blade-
Tevergeefs! Zijn klein

zilverige, van
ven van den hoogen boom.
lichaampje schuilt geheel weg tusschen °’U groen;
slechts zijne forschbe, heldere stem verneemt ze nu
weer ,Tjilepoek ! Tjilepoek !/

Schertsend vraagt ze hem in gedachten: ,Wees
duidelijker, kleine vogel! Noem den naam van wie
spoedig sterven moet, den dag en het uur! En o,
weet ge ook wat daarna komt? Heeft de Dood u
ook dat geheim verteld 7

,Tjilepoek ! Tjilepoek !« klinkt het terug, nu doffer,
van grooteren afstand reeds. Straks, heel flauw nog
als eene spottende echo.
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Nog steeds glimlachend keert Clara zich om;
langzaam loopt ze voort om het huis binnen te gaan.

Dan op eens blijft ze staan. Ginds, op die open
plek, vol door het maanlicht beschenen, ziet ze I'rits,
die voor zaken naar heneden is geweest en dien ze
cerst later thuis verwachtte, in druk gesprek, naar
't schijnt, met eene inlandsche vrouw in een witte
kabaai gekleed, dezelfde die Clara reeds eenmaal
langs haar huis zag gaan, met den vreemd drei-
senden blik in de onbeschaamde zwarte oogen.

Zonder iets van de waarheid te vermoeden, blijft
(lara vol bevreemding naar die heiden heenzien, dan
loet ze haastig een paar schreden vooruit naor
hen toe.

Bij het geluid van hare voetstappen keeren Frits
en de inlandsche tegelijkertijd het gelaut naar haren
kant. Even nog ziet Clara de witte tanden glinsteren
in breeden lach in ’t donkere gelaat, dan is de in-
landsche vrouw eensklaps verdwenen.

Met groote stappen haast Frits zich naar zijne
vrouw. Als hij reeds dichter bij haar is, roept Clara
verwonderd : ,Frits !/

,Wat is er?” vraagt hij op hoogen toon. ,Wat
loe je zoo laat hier buiten, Clara? Tk dacht, dat je

Ivast naar bed waart gegaan!”

Ber zij den tijd heeft hem iets te vragen, voegt
ij er haastig bij: ,Ik ben vroeger klaar gekomen
net mijne zaken dan ik dacht. En omdat 't zulk
prachtig weer is, ben ik dicht bij huis uitgestapt en
ieh ’t laatste eind van den weg gelocpen. Toen ik
hij den warong kwam, stond daar die inlandsche
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vrouw, je weet wel, die zich anders kleedt als andere
inlandsche vrouwen. Ze had een perkara met haar
man gehad en was de hulp gaan inroepen van den
Chinees. Toen ik aankwam vroeg de Chinees mij
om raad en ik liep een eindje met haar op om
vliugger thuis te zijn.”

Als een van buiten geleerd lesje heeft Frits die
woorden opgedreund.

Reeds bijna overtuigd, vraagt Clara nu hij zwijgt
,Maar waarom liep ze opeens weg, toen ze mij zag?”

,Ze is verlegen voor je!” antwoordt Frits vlug.
sLe weet, dat je haar taal nog niet verstaat en ze
schaamt zich, dat ze met haar man gekibbeld heeft.”

,Is ’t anders niet?” zegt Clara nu geheel over-
tuigd, terwijl haar vriendelijke lach zich alweer op
haar gelaat vertoont. ,Daarvoor behoeft ze zich niet
te schamen, wel Frits? Niet alle vrouwen hebben
zoo’n besten man als ik !” terwijl ze haar arm in
den zijnen steekt en ze beiden langzaam voortdren
telen. ,’t Huwelijk is eene loterij, en ik heb hel
hoogste lot getrokken !/

Frits ziet haar even van ter zijde aan, terwijl eer

gedwongen lachje zijne lippen plooit. Dan, als hij ‘8

den teederen, liefdevollen blik van hare oogen ont
moet, zegt hij afwerend, ,je zult me nog verwaanc
maken met je prijzen, Claral?

JPrijzen kan ik je nooit genoeg, mijn besten
trouwen man! Ik ken je immers niet eerst vandaag
of gisteren ; van mijne vroegste jeugd ben jealille
voor fme geweesl.”
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Met een grooten houten lepel roert Clara in het
heslag, waarvan ze inlandschen koek zul maken, cen
der lievelingsgerechten van Frits.

Gedurig ziet ze in het kookboek, dat ze zich heeft
aangeschaft, omdat ze van inlandsche gerechten ge-
heel niet op de hoogte is. Deze soort koek is al
heel lastig te maken, vindt Clara, orndat ze sommige
namen der kruiden, die daarin gebruikt worden niet
kent en die ook moeilijk kan uitspreken.

Wanneer ze de baboe, die haar hehulpzaam moet
zijn, al wat ze noodig heeft, aan te geven iets vraagt,
krijgt ze van haar geen andere antwoorden als het
langgerekte ,Tauw !/ nu en dan afgewisseld door
het onvermijdelijke ,Koerang priksa!” dat ze gedurig
vergezeld doet gaan van een vreemden, minachtenden
blik naar Clara.

Clara heeft in geen enkel opzicht veel hulp van
die meid gehad. Doch Frits heeft haar verzekerd,
dat ze hier boven allen zoo dom en onhandig zijn
en dat deze bovendien nog heel gewillig is. En als
altijd heeft Clara ook nu weer nair haren man ge-
luisterd en zijn raad om de meid te houden, opgevolgd.

,Doeng ! Doeng!# Met ver-klinkenden nagalm op
cenmaal de doordringende slagen van den gamelan,
Alweer een inlandsch feest! Een van de vele, die
in de omringende kampongs gehouden worden.
,Doeng! Doeng! Doeng! Doeng!” Een onafgebroken,
doordringend geluid, dat irriteerend op de gehoor-
zenuwen werkt.

Nu eens in gedragen tempo, dan al sneller en
sneller, totdat ze eensklaps worden afgebroken door
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enkele korte slagen, met gedurig langere tusschen-
poozen herhaald ; steeds begeleid door het sombere,
galmende ,Doeng! Doeng !#

/s er weer feest 2/ vraagt Clara nog steeds in het
beslag roerend in 't Maleisch aan de baboe.

,Pesta ! bevestigt deze lakoniek.

Frits heeft Clara eens gezegd, dat hij die muziek
niet onaangenaam vindt; dat die ’s avonds in de
stilte zelfs mooi klinkt.

Als Frits ’t zegt, zal 't wel waar wezen, denkt
Clara; °t ligt zeker aan haar zelve, dat die haarzoo
hinderlijk toeschijnt. Ze spant zich in iets wat op
eene melodie gelijkt daaruit op te vangen. Doch %
is haar niet mogelijk. Ze hoort niets dan een ver-
moeiend, eentonig galmen, voortgebracht door het
slaan op de koperen hekkens.

Nu is ’t beslag gereed. Clara zet ’t zelve op ot
vuur en als ze hiermee bezig is, haar hoofd dicht bij
dat van de baboe, dic met een matten kipas het
vuur moet aanhouden, komt Frits onverwacht de
achtergalerij binnen.

Zijn blik valt onwillekeurig op de groote, zwarte,
vettige kondé van de haboe en daar dichtbij de
kleine, lichtbruine op het hoofd van zijne vrouw.

[loe is deze toch in alles misdeeld! Hoe is 't mo-
gelijk, dat hij dit vroeger niet heeft opgemerkt! Dat
't hem toen nooit hinderde!

,Wat ben je bezig te maken?” vraagt hij eens-
klaps, vlak achter haar staande.

(ilara richt zich op uit hare gebukte houding. ,Ben
je daar al, Frits!” roept ze, blij verwonderd. ,Wat ik
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maak? Dat zul je straks zien! Dat is eene verrassing !’

,Eene verrassing!/ denkt Frits. ,Zeker weer een
inlandsch gerecht, dat ze toch niet kan klaarmaken
zooals ’t behoort. Dat doet Sina beter. En met veel
minder omslag! En dan moet ik nog zeggen, dat 't
lekker smaakt !/

Doch Clara kon gelukkig Frits gedachten niet
lezen; ze weet niet, dat al wat ze doet toch niet
door hem op prijs wordt gesteld, omdat hij geene
liefde meer voor haar gevoelt.

41k heb daareven een briefje van den ,baas” ge-
kregen !/ gaat Frits voort, ,ze verwachten ons
morgen op 't landhuis. De dames verlangen kennis
met je te maken, ze zullen ons wel een paar dagen
aanhouden, denk ik, dus reken daarop!”

sDe baas! Is dat de landheer, Frits?” vraagt Clara
zonder na te denken, nog altijd druk bezig met
haar gebak.

4Wel ja, natuurlijk! Wie zou ’t anders zijn?"
vraagt Frits spottend. ,Wat kun je soms toch onnoo-
zele vragen doen, Clara !/

Onderwijl maakt hij in stilte de opmerking, dat
ze er bij elke bezigheid zoo rood en warm uitziet. Dun
dwaalt zijn blik weer af naar de baboe, die gehurkt,
met langzame bewegingen de kipas op en neer doet
gaan, terwijl hare zwarte, slimme oogen hem onver-
wijld aanzien.

Frits zendt haar een langen, sprekenden blik toe.
Hoe koel en kalm ziet ze er uit, met haar bruine
gelaatskleur! Hoe mooi vindt hij die toch!

Dan gluurt hij naar Clara, of ze ook iets gezien

9
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heeft! Doch deze ziet zwijgend het raam uit, waar
een ruim uitzicht is over de, voor den oogst reeds
rijpe paddivelden. Dat gedurig spottende, korte, on-
geduldige in zijn toon gaat zelfs haar eindelijk op-
vallen. ’t Ontstemt haar voor een kort oogenblik,
ze hoort er uit hoe alles van haar hem hindert ; ze
wordt bevreesd hem te antwoorden of iets te vragen,
schijnt altijd iets verkeerds te zeggen, €n
ze wil ’t naar den zin maken.
Even duurt die ontstemming. Nu ze 't gelaat weer
keert, is de pedroefde uitdrukking van
7e zal hem toch nog

want ze

hemn z00 gaarne

naar hem toe

daarveven alweer verdwenen

voor zich zien te winnen, troost ze zich zelve.
,,lkwng’.l)«mn;.:‘. Doeng!” Onvermoeid wordt in den

kampong op de koperen bekkens geslagen. Nu en

dan valt eene schreeuwerige, gillende yrouwenstem
in, afgewisseld door die van eenman; even eentonig,
even weinig melodisch als de hen accompagneerende
muziek.
,Topeng
hooren.
Niemand antwoordt haar.
nitgegaan en Clara, bij 't tafeltje voor het venster
het wiel van de naaimachine
zich haasten het ondergoed van

v doet de stem van de baboe zich weer

Frits is alweer het huis

gezeten, laal lustig
draaien. Ze moet
Frits, waaraan Zze bezig is, af te maken, vooral nu
ze een paar dagen van huis zullen gaan. Ook zijn
linnenkast was, toen zij kwam, slechls poover voor=
zien van de noodzakelijkste kleedingstukken en wat
er was, schrikkelijk versleten en slordig versteld.
Als ze nu en dan van haar werk opziet, blijven

e, =TI T e o

S

GEOFFERD, 35

hare bewonderende cogen even rusten op de goud-
gele paddivelden, die zich tot in verre verte voor
haar uitbreiden, met zwaargebogen halmen, onbe-
weeglijk onder de weldoende warmte van de mor-
genzon.

Op enkele gedeelten is men reeds bezig met den
oogst en de gele en roode doeken, die de arbeidende
vrouwen zich om de hoofden hebben gebonden

o ’
maken vroolijke, bonte vlekken op den goudgelen
achtergrond.

Stil is het daar! Wordt die

stilte mogelijk nu en dan verbroken door de stem-

Zoo stil en rustig!

men der oogstende menschen, de afstand is te ver
dat die Clara zouden kunnen bereiken. Welk een
contrast, die diepe rust, die groote stilte ginds, met
het hinderlijke leven, de disharmonische geluiden
hier dichtbij.

Ze zijn terug van hun uitstapje naar het landhuis.
(Gastvrij en hartelijk zijn ze ontvangen; aangename
dagen heeft Clara daar doorgebracht.

Toch heeft ze iets gehoord, dat hare gemoedsrust
eenigszins heeft verstoord.

Yoo ? . ' ” 1

floe ’t kwam, weet ze niet meer, doch eens was
t gesprek op inlandsche huishoudsters gekomen.
Hare gastvrouw, eene dame van 't land, verzekerde
haar, dat alle ongetrouwde heeren zich zoo'n gezellin
aanschaffen. ‘

Ongeloovig heeft Clara
niet allen?/

haar gevraagd. ,Toch
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Met een spotachtig lachje heeft de gastyrouw haar
hierop aangezien, zich zelve afvragend of die Hol-
landsche vrouw waarlijk nog 200 naif was of dat ze
zich slechts 200 voordeed! Neen! De schriken angst,
die zich op het gelaat der vraagster vertoonden,
waren niet gehuicheld! Ze geloofde 't werkelijk niet!

Medelijden met het yrouwtje van hun opzichter,
dat zich in die weinige dagen reeds bemind bhad
weten te maken, had de gastvrouw doen antwoor-
den: ,Nu ja! niet illen dan! Doch de meesten !’

Clara heeft getracht geen argwaan tegen haren
man in haar hart te laten opkomen. Toch is door
de onnadenkende woorden van de gastvrouw het
cerste zaad hiervan reeds gestrooid.

Nu ze weer thuis zijn, wil Clara zekerheid hebben.
Als ze 't haar Frits op den man af vraagt, zal hij
haar de waarheid zeggen, daarvan is ze verzekerd

't Is avond. Frits zitaan zijne schrijftafel de boeken
bij te houden. Zijne vrouw is aan tafel bezig bij het
lamplicht zijn ooed te verstellen. Opeens vraagt ze
hem: ,Frits! Heb je in den tijd, toen ik in Holland
was, eene huishoudster gehad 2/

Hare stem beeft een weinig bij die vraag en ze€
vermijdt ’t hem aan te zien.

Als de grond zich eensklaps voor zijne voeten
geopend had, zou Frits niet erger hebben kunnen
schrikken. Hij buigt 't hoofd mnog lager over zijn
werk. Dan vraagt hij gemaakt verwonderd: ,Hoe
kom je daaraan, Clara? Waarom zou ik eene huis-
houdster gehad hebben? We waren toen immers al
verloofd ?
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't Is Clara alsof haar een groot pak van het hart
is gevallen. Ze slaat de oogen op en laat aie met
cene teedere, vertrouwende uitdrukking op haren
man rusten.

,Dat dacht ik ook well” zegt ze nu weer aeheel
gerust gesteld. ,1k hoorde daarginds, op’t landhuis;
dat de meeste ongetrouwde heeren dit doen en toen
was ik bevreesd, dat jij me ook zoo hadt kunnen
vergeten. Nu ben ik gerust! Vergeef me, Frits! dat
ik je een oogenblik gewantrouwd heb !

Ze is opgestaan en heeft hare beide armen om zijn
hals geslagen terwijl ze herhaaldelijk zijn gelaat kust.

Ongeduldig weert Frits haar af.

,Wat overkomt je nu, (lara?” vraagt hij bits.
,Nu is door jou toedoen eene groote inktvlak
op mijn boek gekomen. Eerst doe je weer ¢éne van
jo onnoozele vragen en dan bederf je mijn werk
nog hovendien. BIlijf toch rustig zitten; we zijn
waarlijk al te oud voor zulke verliefde buien!”

De tranen zijn bij die onvriendelijke woorden in
({lara’s oogen gekomen. Zwijgend gaat ze terugnaar
hare plaats aan tafel en hervat haar arbeid; met al
haar wilskracht de lust om in schreien uit te barsten
neerkampend, waartoe het herhaaldelijk onvriende-
lijke gedrag van Frits haar eindelijk gebracht heeft.

Nieuwjaarsmorgen! De bedienden komen één voor
én netjes gekleed de achtergalerij binnen, waar
Frits en Clara aan de ontbijttafel zitten.

Allen brengen wat vruchten en inlandsche kwee-
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kwee, die ze, onder 't gebruikelijke opdreunen van
een langen, onverstaanbaren zegenwensch voor i
Nieuwe jaar, hunne meesters aanbieden, waarvoor
ze met eene flinke fooi worden betaald.

Als de beurt aan Clara’s-haboe komt, werpt deze
zich in overdreven eerbetoon voor Frits op de knie-
en, met 't hoofd gedurig diepe buigingen makend,
onder °’t, op huilerigen toon uitgalmen van een on-
eindigen zegenwensch.

Frits beloont haar voor hare moeite met eene
rovale fooi en een sprekenden blik ; waarna ze, Cla-
ra voorbijloopend door de achterdeur verdwijnt.

,Wat stelde ze zich zenuwachtig aan!/ zegt Clara

lachend, zoodra ze verdwenen is.

JZe is al zoolang bij me in dienst als ik hier ben!”
antwoordt Frits, inwendig getrofien door het hulde-
bewijs van de baboe. ,Die menschen hechten zicl
sterk aan hunne meesters! Als men ze goed behan-
delt, gaan ze voor |e door ’t vuur!”

Clara hoort hem glimlachend aan. Het gedrag
van die meid met enkele kleine voorvallen nu en
dan zwijgend door haar opgerriet kt, enkele blikken nu
en dan door haar opgevangen, schijnen haar toe eerder
voort te spruiten uit een warmer gevoel dan alleen
dankbaarheid. Doch ze vertrouwt haar [rits, dus zal
die verliefdheid bij de inlandsche wel slijten, meent ze.

Een trek van groot geluk, van innige tevreden-
heid ligt nu weer over Claras gelaat verspreid.
Hoe zou ze niet gelukkig zijn met de zekerheid, die
ze nu heaft, dat haar een schat zal geschonken wor-

den, zoo groot, zoo ondenkbaar groot!

a
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Wanneer 't weer Nieuwe jaar zal zijn, zullen kiu-
deroogjes haar tegenlachen ! kinderlipjes hare horst
drukken. Dan zal in hare armen een kindje rusten,
— han kind!

De eenzaamheid van haar veelal alleen zijn, gevuld
door de aanwezigheid van haar schat! De vaak onver-
proken stilte van ’t ruime huis, eindelijk verbroken
door het stamelen en de lachjes van rozige kinder-
lipjes.

Wat zal haar weelde-gevoel wel zijn, wanneer z¢
't dierbare schepseltje eens in de armen houdt, als
nu reeds ’t voornitzicht hiervan haar hart doet over-
vloeien van dankbaar celuk.

7e heeft Frits deelgenool gemaakt van haar heer-
lijk geheim; met trillende lippen heeft ze 't hem
lu“j.‘,vﬂ\lisll‘l‘(l.

En al heeft hij er niet veel op geantwoord: al
hoorde hij de tijding stuitend koel aan, als 1
eenmaal daar is, als de kleine, zwakke vingertjes
zijne hand zullen omknellen, zal ook hij gelukkig
zijn, zooals zij ‘t nu reeds is; welk eene heeriijke
taak wacht haar weer! Alles gereed te maken voor
de komst van dat nieuwe leven! Met hoeveel genot
zal ze de kleertjes naaien, die haar kindje eens zal
dragen! Die de kleine, mollige leedjes zullen dekken!

Zoodra het ontbijt is afgeloopen en (lara haax
huishoudentje al ceregeld heeft, gaat ze aan 't werk
De modellen voor ecne Indische luiermand heelt op
haar verzoek de vrouw van den landheer haar toe-
gezonden.

Onderwijl loopt Frits de tuinen in, ontevreden en
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knorrig. De tijding, die Clara hem heeft medege-
deeld en die voor haar eene nieuwe bron is van
geluk, drukt hem ter neer. 't Is hem, alsof door de
komst van dat kind zijn eigen lot met sterkere ban-
den nog gehecht zal worden aan dat zijner vrouw.
En nu reeds knelt hem de huwelijksband zoo
zeer. Clara is niet slechts ouder in jaren, ook in haar
ceheele zijn, is ze zoo veel kalmer, meer bezadigd
dan hij.

Heeft hij dan gehoopt op de eene of andere wijze
van haar ontslagen te zullen worden? Toch scheen
hem zijn huwelijk gemakkelijker ontknoophaar,
indien ze alleen waren gebleven; indien geen kind
zijne komst had kenbaar gemaakt.

Hoe betrok Sina's gelaat, toen hij 't haar van mor-
gen vertelde! Zij heeft niets gezegd, doch driftig %
hoofd afgekeerd, zoodat hij de uitdrukking in hare
oogen niet kon zien. Ook voor haar was 't eene
onwelkome tijding. Hij weet immers wel hoe ze
altijd verlangd heeft hem een kind te schenken,
mogelijk hopend dat hij haar dan niet verstooten
zou: dat hij dan die andere vrouw, die blanke, nooit
tot zich zou hebben geroepen. En nu vernam ze,
dat wat haar niet gegund is, die andere, die gehate
geschonken zal worden!

Doch ze zweeg. Ze is niet losgebarsten in ver-
wenschingen, zooals hij eigenlijk gevreesd heeft. Ze
is buitengewoon stil en rustig blijven zitten, met
algewend gelaat, terwijl hij voortging te klagen,dat
hij de komst van dat kind verwenscht; dat hij niet
t minste verlangt vader te worden? En dat zijne
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yrouw 't hem nog verzwaart door zo0 idioot geluk-
kig te zijn.

Toen, voor ’t eerst vroeg Sina hem, nog steeds
sonder hem aan te zien, ,of ze niet wat zou willen
drinken om ’t weg te maken?”

Hij heeft om die vraag gelachen. ,Zij!” heeft hij
geantwoord. nle is op haar manier nog vroom ook ;
dat zou ze zonde noemen! Neen! Dat zou ze nooit
doen !

Daarna heeft Sina niets meer gezegd ; hem niet
meer aangezien, zelfs toen hij wegging, heeft ze zijn
aroet niet beantwoord. Met opgetrokken knieén op
de baleh—baleh zittend, heeft ze aldoor naar den-
zelfden kant gezien, alleen ’t gedurig smakken van
have lippen terwijl ze haar sirih-pruim  kauwde,
bewees, dat 't geen steenen peeld was, dat daar zat.
Arme ziel! Ze moest tijd hebben om aan dat hate-
lijke nieuws te wennen, even goed als hij zelf!

7ij hebben haar op haar verzoek op het rustbed
gelegd voor 't geopende venster, 200 zwak en hul-
peloos als een pasgeboren kind, onkenbaar verma-
gerd gedurende den korten tijd van haar ziek zijn.

Kort? Ja, als ze de dagen telt, die ze op haar ziek-
bed heeft doorgebracht, is slechts een korte tijd.
Doch terugdenkend aan de eindeloos lange dagen
en langere nachten, zich wendend in ondraaglijke
pijnen, komt dat tijdperk haar ontzettend lang voor.

Ze herinnert zich nog zoo goed den dag, waarop
se ziek werd. 't Was een Maandag, de eerste der
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maand en Frits was weer naar heneden gegaan voor
zijne zaken.

's Morgens had ze zich bijzonder wel gevoeld,
opgeruimd en gelukkig, niettegenstaande haar man
in de laatste maanden hoe langer hoe meer in zich-
zelven gekeerd, hoe langer hoe stiller was gewor-
den, waarvan ze de oorzaak maar niet kon gissen.

Doch hoe meer de tijd naderde, dat haar liefste
wensch in vervulling zou komen, hoe meer ze zich
gedwongen gevoelde met °t wisselend, onverklaar-
paar humeur van I'rits geduld te hebben.

vroolijk legde ze de laalste hand aan hare luier-
mand, met trots en vreugde zich voorstellingen
makend van het kindje, waarvoor zé die kleertjes
maakte. Ze was er hijna verzekerd van, dat 't een
jongen zou ziin, “t evenbeeld van Frits. Din zou
hij verzoend zijn met de komst van dat kind, daar-
van was ze stellig overtuigd. Want, al heefl ze el
hem nooit een verwijt van gemaakt, toch heeft ze
wel opgemerkt, dat [rits nog altijd niet gelukkig 1s
met zijn aanstaand vaderschap, hoe onbegrijpelijk
haar dit ook voorkomt.

Toen zij zich alleen aan tafel zette, ddcht ze er
aan hoe er nog slechts twee maanden moesten ver-
loopen eer hare eenzaamheid gebroken zou zijn s dat
ze din nooit weer alleen zou zijn !

Alleen! Dat was ze immers toen al niet meer!
Ze voelde immers reeds, hoe haar wichtje leefde!

Wanneer was die pijn hegonnen! Die vreeselijke
ondragelijke pijn, die haar de ingewanden vanecn
scheurde. Als ze 't wel heeft, geen uur na het eten.
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Gillend heeft ze om een dokter gervepen, alsol
deze op dien verren afstand zoo maar voor 't halen
was! In haar angst heeft ze een pediende naar 't
Jandhuis gezonden om hulp te vragen, die haar
bereidwillig geschonken werd. Mevrouw is zelve
gekomen en heeft haar medicijn gegeven en opge-
past, totdat eindelijk de dokter tegelijk met Irits
aankwam. Hij meende eerst, dat 't een geval van
cholera was, later constateerde bij dissenterie. Doch
hoe de naam harer ziekte ook mag wezen, ze neemt
haar weg van haar Frits, bij wien ze zoo graag nog
wat zou blijven; ze heeft de hoop vernietigd op
haar aanstaand moederschap; ze voert haar naar
araf. Al geeft de dokter haar hoop op beterschap,
zij voor zichzelve is overtuigd, dat voor haar geen
heterschap meer mogelijk is.

Qlechts zelden nog door pijnen gep! agd, voelt z
%t leven zachtkens wegzinken; zo0uls het jonge level
in haar, reeds heeft opgehouden te bestaan

Fene liefdezuster, vreemde, past ha
[rits heeft zijne hezigheden, patuurlijk kan
niet om harentwil verwaarloozen. En ’t komt ham
voor, <|-‘l[, {l‘\ hll al "ll\'.(‘i\‘ 4>"‘r:"l|l‘l\l§l\l‘il iui ha 1!'\1‘\:
zit. hem 't gezicht van haar door lijden veranderd
voorkomen ondraaglijk is. Haar piterlijk was noott
veel waard, denkt /,mh‘m-\i;_";_'iilnl,xr'iu-n:!.\l\ml‘ ziekte
heeft dit niet verbeterd.

Alleen martelt haar nu nog de gedachte of haal
kindje reeds een zieltje had en als dit zoo is of Z

dat zieltje zal kunnen herkennen. 't Is mogelijk een

dwaze gedachte, doch ze kan die niet verdrijven.
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Onbemerkt vallen hare oogleden toe; ze is inge-
sluimerd.

In die sluimering heeft ze een visioen. Ze meent
in een bootje te liggen op een groot, stil meer, ge-
heel alleen. Op eenmaal is 't haar alsof er iemand
achter haar staat. Ze keert ’t hoofd om, dan ziet ze
in een wonder ernstig gelaat. Een krachtige jonge-
lingsgestalte staat dicht bij haar, zijn arm achter zich
uitgestrekt, als gebood hij iemand niet te naderen.

Als ze de richting van dien uitgestrekten arm
voigt, bemerkt ze een onafzienbaar langen stoet van
grijsaards; mannen en vrouwen in de kracht van
hun leven; jongelieden, kinderen van verschillenden
leeftijd, roerloos wachtend, met gesloten oogen en
diepe vrede op de gelaatstrekken. In de voorste
rei een klein, teeder wichtje, het vredige gezichtje
naar haar toegekeerd, het bleeke handje haar wen-
kend te naderen.

En dan in haar slaap weet ze, dat dit haar kindje
is, zoo hoopvol verwacht, zoo innig reeds liefgehad !

Als ze ontwaakt, is de korte, tropische schemering
reeds gevallen. Frits is juist de kamer binnengeke-
men. Hij gaat naar haar toe en vraagt hoe ze zich
gevoelt,

Dankbaar grijpt ze zijne hand en met eene [lauwe
schittering in de lichtgrijze oogen, die hem oneindig
lieflevol aanzien, fluistert ze bijna onhoorbaar: ,Ik
heb hem gezien... Frits...
loof ik... dat ik... 't zien zal... enherkennen”...

Onrustig veegt Frits zich 't gelaat af, waarop
groote zweetdruppels staan, doch hij ziet haar niet

ons kindje... Nu... ge-
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aan. Ze heeft zich niet vergist, toen ze meende, dat
’t hem pijnlijk was zijne cogen op haar door lijden
veranderd uiterlijk te laten rusten. Doch de ware
reden hiervan vermoedt ze niet.

Meer dan eens in de lijdensdagen, die voorbij zijn,
heeft hij zich vol angst afgevraagd of Sina de oor-
zaak kin zijn van de ziekte zijner vrouw! 200
gezond en krachtig als Clara nog was toen hij ’s
morgens het huis verliet en dan op eenmaal die
vreeselijke ziekte!

Dan verwierp bij die gedachle weer. Praatjes en
malligheid! die vertelsels van vergiftiging, welke nu
en dan de ronde dcen.

Praatjes, om domme menschen en Kinderen bang
te maken! De dokter heeft immers ook geconstateerd,
dat Clara dissenterie heeft! Hij zal’t toch wel weten!

Dan heeft Frits wroeging Sina een oogenblik ver-
dacht te hebben. Hij kent haar toch reeds ruim twee
jaar en hij heeft geen enkel overtuigend bewijs, dat
ze tot zoo iets in staat zou zijn. Voor hem is ze
alles geweest; &l wat hij slechts kon verlangen!

Toch — die gedachte dringt zich gedurig en
gedurig weer aan hem op, hoe vaak hij die ook
tracht weg te redeneeren.

Dat lange ziek zijn van zijne vrouw en daardoor
de weinige, gedurig verbroken nachtrust hebben hem
z00 bang en zenuwachtig gemaakt!

Wanneer hij Sina ziet, mooi en hartstochtelijk
zoo als altijd, hem gedurig vragend hoe 't met zijne
njonjais, en zij dan op zijn antwoorden, dat ’t hoe
langer hoe meer achteruit gaat, dat er geen hoop
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meer is, haar meewarig ykassian? laat hooren, be-
arijpt hij zelf niet hoe hij haar in zijne gedachten
van moord heeft kunnen beschuldigen.

Clara zelve denkt er nooit over wat de oorzaak
van hare ziekte kan zijn. Evenals ze al wat haar
in 't leven werd opgelegd moedig, kalm en opgeruimd
gedragen, even moedig en rustig ziet ze nu

heelt
den dood te gemoet, wanneer ze niet door wreede
pijnen gekweld wordt. n dankbaar als ze was ge-

durende haar leven voor elke geringe vreugde, die

naar werd geschonken, voor een weinig hartelijkheid
van Frits, even dankbaar is ze nu, wanneer hij eens
naar haar komt zien, voor de weinige woorden, die
hij haar toespreekt.

De schemering daar buiten wordt grooter; de
nachtschaduwen verbreeden zich.

De verpleegster heeft de lamp in de ziekenkamel
opgestoken.

Roerloos, in gedachten verdiept, zit Frits bij ’t
rustbed zijner vrouw, zijne hand nog altijd in de
hare. Bewegingloos ligt zij met gesloten oogen el
hij meent dat ze slaapt.

,Tiilepoek ! Tjilepoek !’ Die schrille roepstem ver-
scheurt op eenmaal de groote nachtstilte daax
buiten.

Fri
me bijgeloof der inlanders, en hoe hij eens met Clar:
hierover heeft gelachen. Nu ziet hij haar aan of z
niet gewekt is geworden door die vogelenstem,

Neen! Ze heeft zich niet bewogen, ze slaapt rus-

tig door.

ts denkt nu hij dien kreet hoort aan het dom-
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Hij durft zijne hand niet uit de hare losmaken,
bevreesd dat ze dan zal ontwaken.

Zorgzaam heeft de liefde zuster het venster gesloten,
nu dringt het ,Tjilipoek! Tjilipoek !# gedempter door
in 't vertrek, toch nog duidelijk verneembaar.

Eindelijk is 't Frits niet langer mogelijk daar stil
te blijven zitten bij de sluimerende zil'kc, alleen met
zijne onrustige gedachiten, de somberheid van den
toestand in ’t nachtelijk uur nog verhoogd door dat
schelle, doordringen de ,Tjilepoek! Tjilepoek !/

Hij maakt voorzichtig zijne vingers los uit Clara’s
hand, dan valt deze machteloos langs haar neer.

Irits buigt zich over haar heen, doch geen aden-
tocht komt tusschen hare halfgeopende lippen; even
onder de halfgeloken oogleden zijn de gebroken
oogen zichtbaar. ’

yIs ze dood ?” vraagt de verpleegster, die met den
lepel en het medicijnfleschje in de handen bij 't rust-
bed is gekomen.

.,/“I'Htl:” antwoordt Frits toonloos. Dan houdt hij
zich den zakdoek voor 't gelaat en verlaat llil:l.\li“‘
het vertrek, >

De liefdezuster zet de medicijn op de tafel ; dan
fll'tlkkelx hare vingers zacht Clara’s oogleden toe.
Ze schikt nog 't een en ander, speldt een laken over
de doode heen, dan verlaat ook zij de sterfkamer
waar hare taak is afgeloopen. ’
2 Kort daarop wordt de deur behoedzaam geopend.
Sina sluipt voorzichtig rondglurend naar die bewe-
ginglooze gedaante toe.

Hare bruine, met lompe, zilveren ringen bedekte
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vingers trekken ruw het witte laken weg, dat over |
het stille gelaat is heengespreid.

Eene valsche grijns vertoont zich op haar bruin "
gezicht; vol verzadigden wraaklust glinsteren de
zwarte oogen die doode tegen.

Schril, krijschend, hoonend laat de doodenuil weel
zijn , Tjilepoek ! Tjilepoek!” hooren.

Verschrikt, als had men haar op eene daad betrapt,
waardoor haar geheim verraden zou zijn, laat Sina
het laken vallen uit de bevende vingers; overhaast
trekt ze dit over 't rustige, uitgeteerde gelaat daar
voor haar.

,Matil” sist ze tusschen de opeengeklemde tanden,
terwijl ze zich met sluipenden tred verwijdert.

Dan blijft ’t stil in de omgeving der doode; plech-
tig stil.

Frits heeft een slaapdrank ingenomen; hij moet d i
rusten. Geen kwellende gedachten zullen hem nog 100fda,genten VOOIJ Nedel’lan B

langer den slaap uit de oogen houden.

Moegewaakt heeft ook de liefdezuster zich ter
ruste begeven. Slechts daarbuiten in den donkeren
nacht, achter 't gebladerte verscholen, verbreekt de s
-
T R ke

kleine doodenuil van tijd tot tijd de diepe stilte met
zijn geheimzinnigen roep ,Tiilepoek! Tjilepoek !#

WSTERDAN, | ARNHEN,

Koningsplein. 91 Turfstraat.
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Verzekemngs -Bank
KOSMOS”

Gevestlgd te ZEIST (Prov. Utrecht.)

Opgericht in 1862.
Goedgekeurd bij Koninklijke Besluiten dd. 23 Februari en 17 Juli 1862,

: DIRECTIE:
Jhr. F. H. VAN DE POLL en Thr, F. VAN REENEN.

Verzekering van Kapitalen bij oveijden en b leven;
de- en Uitzetverzekeringen;
N PEN SIOEhE

Gemeng
LIJF PF‘NTE\ EN

Maatschappelijk Kamtaal f 1,800,000

bedroegen :

Den 31 December 1896
3 :sn,uz,us’}.-;

Het verzekerd Kapitaal

L yerzekerde jaarlijksche Rente , 204,712, (!
Het béusc der in 1896 ontvangen Premitn . . - 1,948,222.4

De Interessen ity de Fondsen en Bezittingen der
Maatschappij , 2102 991,%
De Premie-Reserve 6,070,271.0
De Kapitaal-Reserve W - 783.7
Het Waarborgkapitaal, . 8,084,055,
De Tarieven, goedgelwu}di ‘ln Ixonmklzjke Besluiten dd.
December 1887, 19 Maart 1888J n 16 September 1893, zym |
gens de niewwste gegevens berekend.
bij ;l‘nospectﬁssen on Tarie'v-t . GRATIS verkrijgbs
. Hoofd-Agenten, Inspec teurs en Agenten en U

Kantore der Maatschappij te 7 seist.
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