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E, àlUHL ICKEL VA mat KOLK, 

\Vat haar 't mee t trefl in 'l vreemde landschap, 
waarop har oogen voo I' de eerste Illaal I'U ten, i 
'l vl'iendelijke, van gultlen zonnelachjes schiller nde 
groen, uat haal' in oneindige ver cheidenheid vun 
kl urscbkeeringen omringt. En ginds aan den ho
l'izol1 , cherp af tekend tegen de warme trillende 
lucht, tie golvenue lijnen van een bergketen, als 
zu, terhoogten elkantler de handen I' ikend in wijd n 
kring, Welk een onderscheiU mel haal' gebool'telantl, 
vlak, nevelig, mistig, àl te weinig afgewi eld door 
heluere, zonnige dagen, 

Ze lJewonde!'l tlien I'ijkdolll van licht, van kleu
ren, van nimmer welkend groen, En in de volheid 
van lIaar ha!'t keert ze het gelaat tot haren man, 
die naa t haal' zit in 't kanetje, met drie vlugge, 
let'ke paUl'dje" bespannen, dat haal' "rengt, ginds 

hal vel'\vege den Iloogen bel'glop naar haar nieu w 

1 hui", 

( 



2 OEon'Btw. 

,Frits I hoe innig gelukkig ben ik I" zegt ze, terwijl 
ze hare hand op de zijne legt, met eene glinstering 
van vreugde in L1e kleine, grijze oogen. 

l·'rits glimlacht even in antwoord op haren uit
roep, doch zegt niets, ook beantwoordt hij niet den 
teederen druk van hare hand. 

Terwijl ze daar even haar profiel naar hem hield 
toegekeerd, zag hij haal' oplettend aan. Hoe veel 
leelijkeI' en ouder vindt hij haar nu dan twee jaal' 
geleden, toen ze hem op do boot, die hem teerst 
naaI' Indië zou brengen, vaarwel zeide. Bij baLI 
waarlijk bijna vergeten, hoe ze eigenlijk niets bezat 
wat 't oog kan streelen. Uit hare briélVen sprak 
zoo'n helder ontwikkelde gee t, zoo'n opgeruimd 
humeur, zoo'n geduldig, moedig wachten op den tijd, 
dat hij haar tot zich zou roepen om aan zijne zijde 
haar verder levenspad te bewandelen. En bovenal, 
zoo'n bewondering voor, vel'LJ'ouwen in en liefde 
tot hem, die eens vrijwillig haar vroeg zijne vrouw 
to willen worden! 

I':en Oink en degelijk karakter is zeker veel waard 
in eene vrouw, doch jeugd en schoonheid zijn hoe
danigheden waadijk niet te versmaden I 

A I' ze Inaar iets moois had! .... Maar, neen! niet I 
Een tamelijk lomp liguur, grove trekken, kleine 
grijze oogen, waarin dàn alleen eene schittering komt 
wanneer ze hem aanzien I Een wijden mond, 't is 
waar, met onberi peJijke tanden, een neus, die een 
weinig opwipt. Niets bekoodijks; letterlijk niets I 

llij keert zijne oogen van haal' af, naar de schit
terende, stmlende lucht. 't 1 hem alsof donkere 
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oogen hem daaruit tegenlonken I Overal meent 
hij ze te zien, die zwarte, schitterende oogen. Uit· 
drukking genoeg d;'uil'in. De uitdrukking, die hij zoo 
gaarne ziot in vrouwenoogen. Verleidelijk, uitdagend, 

brutaal I 
Met een zucht sluit hij de zijne even , als kon hij 

ze daardoor verdrijven; doch, neen! ook dan nog 
ziet hij ze voor zich. 

Overhaast opent hij zijne 00gen weer en tuurt 
sprakeloos in het groene struikgewas bezijden den 
weg. Dan meent hij dat eene gelaat tu schen h t 
gelJladerte te zien glUl'en; hem na, alLijd hem na I 
Bij 't bestijgen, langzaam meeloopend met den tragen, 
moei I ij ken gang der kleine bergpaardjes ; strakR, bij 
het meer el1'ene gedeelte, vlug voortdravend met 
hen mee, die in gelijkmatig tempo zich voorthaasten 
met tikkenden hoefslag tegen de grin I op den weg. 
Dan, wanneer de onvermoeide dieren door klette
rende zweepslagen tot steeds grooter spoed worden 
aangezet, springend, hotsend, dat Mne gelaat, -
altijd hetzelfde. 

Hoort hij geen lachen bij den fellel'en zweepslag, 
(Ile nu langs de ooren der paardjes heenstrijkt ? Een 
spoltenden, honenden lach, al ' dien, waarmee ze ue 
'"ding aanhoorde, dat hij zijne vrouw uit 1I0llami 

verwachtte .... dat ze kon gaan! 
B~i dat herinnel'on is het gelaat eensklaps uit de 

truiken verdwenen j nu is het vlak voor hem, bijna 
l'akend het zijne, - evenals toen I Verwrongen van 
onmachtige woede, de dikke lippen inlandsche scheld
w Ol'Jen en verwenschingen uitbrakeml, de wille 
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tanden hem tegenglin terend iu den wree len grijns 
:an haat' mond; - en een onuitgesprol<cn bedreiging 
111 de zwarte oogen. , .. een bedr iging gericht tegeu 
wicn? 1.lelil zeI ven of - zijne vrouw? 

itdrukking geno g in diil oûgOll! Waarlijk uit
drukking genoeg! 

lIij wrijft zich 't gelaat, waarop groote zIVeetdrup
pelen staan , met den zakdoek herh[lallelijk weel'. 
[Jij heeft liever met blan ke vrouwen te doen, wanneel' 
't op Vel' tooten en wegzenden aankomli Zooa ls zij 
had geen enkele bes haafde vrouw 't opCTenomen ! 

Maal' in hare goede buielI wa ze toch mooi! 1I0e 
vel' chi lIend dilt gelaat m t dit llaa t hem I Iloe t -
vreJen en gelukkig zit Glura nu rond te kijken! 
Als ze een' wist, dal zij die andel'e \'el' loolen heerl' , 
en erst vel' tooten is geworden dool' die andere 
Och! ze zal t nooit welen. IIMlr kan men gemakke
lijk bedriegen, Ze is zoo CToedgeloovig, zoo v I'IJ'OU' 

wend, zoo dom eigenlijk, niettegenstaande haal' 
kennis en ontwikkeling. Die andere, die donkel'e, 
zoo veel slimmer! Hilii.r bedriegt men niet zoo lich t ! 

"Wat ben je . til, Frit I nen je niet wel '!/1 Dij die 
woorden het gelaat vol naar hem toekeerend, , toort 
CIara hem in zijne geda hten; de tevreden uitdruk
king van daareven een igszins getemperd door lichte 
bezorgdlleiJ. 

Hemel! Zal hij nu niet eens In cr lil kunnen zijn 
wanneer hij lu t heeft? lJeeft hij nog niet genoe~ 
opg o nerd ? .., 

"IIoe kom je cr bij, Clara?/1 vraagt hij krege l. "Ik 
kan Lo IJ niet aan een stuk doorpraten?" 
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llalf verwond rd ziet Clara h m aan. Dan veront
schuldigt zû hem Lij zich zelve. 't] . ook vermoeiend 
voor hem gewee t dien tochl naar en van de Lool! 
En alleen voor haal' I trulc uls ze thuis zijn, zal 
hij wel anders wezen I 

Zwijgend, doch weer gehe I tevredcn, zi t ze om 
zich heen. ~og altijd slij~en ze. [Jo ho g zouden 
ze nu ui zijn'! Ze wilt 't niet vragen, anders hindert 
z hem weel'. 

Bezijden den weg hier en daar een bamboehutje, 
meestal met een Ideine warong er voor of ene bek rom
pene, donkere ruimte daarbinnen, waal' een paal' 
baleh-haleh om een bamboctafel zijn geplaatst, 
waaraan eenige inlander hun maal gebruiken, beo 
staande uil rijst op een blad g legd en droge visch 
of ajor op eell choteltje Cl' naast. Als hun karretje 
nu weer langzaam daarlang J'ijdt, laan leelijke, 
kortharige honden met .staande ooren op uit het slof 
van den weg, het voertuig aallblafTend, poedig ge
volgd door anderen. 

Bruine naakte kinderen zien op naar J.en inland
sehen koel ier, dan naar den heer en de dame 
Llauachter. 

Clara, in hare tevI'etlenhei tl en gel ukkig voelen, 
vindt ze aard ig die donkel'e kinderen; knikl hen in 
't voorhijrijden vriendelijk lachend lOc; al krijgt ze 
geen enkelen groet lel'l1g; niels dan eon \'rrwol1l! erd 
gegrinnik. 

Nu en dun, dool' een opening in het truikgewas 
kan ze een blik slaan naar LeneLlen. Naar rijpende 
paddivelden met zwaargebogen aren, waarover een 
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gele . chillering ligt onder de glorie van het zonne
licht. Naar kleine meren, nauwrimpelend onder den 
blauwen, met witte drijvende wolken afgewis elden 
hemel; zoo van uit de hoogte gezien als platen 
glimmend staal. Dan eensklaps weer aan het oog 
onttrokken door 't hooge, bebloemde struikgewas. 

Opmerkzaam ziet Clara naar de bloemen, die daar 
bloeien in ' t wild. Geen enkele gelijkend op die in 
haar geboorteland I Vreemd voor haar van kleur en 
vorm, doch mildbloeiend en even schoon. Wat zou 
ze niet mooi noemen in hare Levredigdheid, haar 
diep, innig gelukkig voelen! 't ?envoudigste wilde 
bloempje lacht haat' toe; ze heeft nooit nog een 
hemel gezien van zulk helder, stralend blauw, waar
over wolken glijden van zulk teeder, donzig wit! 

Ze denkt terug aan de afgeloopen jaren, doorge
bracht in 't kleine provincie tadje, waar ze geboren 
is, waar iedereen haar kent, waar ze als kind beeft 
gespgeld, waar ze onderwezen is geworden, later in 
diezelfde schoolonderwijs gevend, 

Ze denkt aan 't kleine kerkhof, waar vader en 
moeder naast elkander ru ten onder éénzelfden steen . 
Ze doorleeft weer den avond van haal' moeders dood, 
toen F' ritfi, haOl r speelmald<cl' uit kinderjaren, later 
haar trouwe vl"iend, haar kwam troosten. Hoc ze, 
eer ze 't zich eigenlijk bewust was, hrm loen en 
daa r op zijne vraag land gean twoord, da t ze hem 
liefhad; uat ze hem altijd had liéfgeha<l . Ze meent 
nu weer den druk van zijne hand te yoelen, waarmee 
hij haar stilzwijgend dankte; beloofde haal' trouw 
te zullen zijn. Niets dan dien enkelen handdruk! 
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Want beiden waren niet voor uitel'lijke betuigingen 
van liefde, en in de tegenwoordigheid van de ge
liefde doode, minder dan 0 it. 

Voor Clara was die handdruk even bindend als 
den dUUl'sten eed , Ze zou er evenmin aan denken 
zich eens ander goed toe te eigenen, als ontrouw 
te worden aan haar Frits. En van hem geloofde ze 

't zelfde. 
Ze doorleeft nog eens weer hare dagen van een-

tonigen, rustigen arbeid na zijn vertrek naar Indië, 
toen verhelderd door 't vooruitzicht zijne vrouw te 
zullen worden. Eindelijk de tijding, dat ze komen 
kon . Toen de drukte voor het maken van haar 
uitzet; de toebereidselen VOO I' haal' huwelijk, want 
ze zou met den handschoen getrouwd uitkomen. 
Dat huwelijk zelf, zonder den bruidegom, daarna 

de reis. 
En nu haal' liefste wen eh vervuld I Nu is ze 

zijne vrouw; nu is ze bij llel11! 
lIij verbreekt 't e rst de stilte. Wat helpt 't hem 

of hij al gedurig terugdenkt aan die ene~ Nu hij 
te Jam is geweest Clara te schrijven, dat zijne Ii fde 
voor haar niet meer bestaat, moest hij d geyolgen 
van zijne lamheid ook maar dragen; 't beste trach
ten te maken vnn zijn toesta nd. 

't Grootste rtedcelte ynn den weg hebben wij al 
/I " 

argelegd, Clara! Wij zullen spo dig thuis zijn I" 
VOI'h ugd ziet ze hem aan. Hij heeft haal' 't eerst 

toegesproken, dus kan ze hem weel' 't een en ander 

vragen I 
/11k verlang erg ön huis te zien, h its I" - met 



een blijden nadl'uk op het woordje óns. "Maar de 
l'eis heeft me niet lang toege chenen. Ik heb me 
geen oogenblik verveeltl ! 't Is hiel' alles zoo prachtig!" 

"Dat went 111 zegt Prits on \·erschillig. "Als je 
denzeltûen weg al zoo dikwijls gemaakt heu als ik, 
vindt je Cl' niets meet' aan 1" 

Clara wil hem niet tegenspreken. Hij kan best 
gelijk hebben ; wanneer heeft hij geen gelijk ? Doch 
voor zich zeI ve gelooft ze toch niet, dat al rIat mooie 
haal' ooit zal vel'velen. 

Frit wijst haar op korten afstand de roode pannen 
van een huis, door de boomen even zichtbaar. "Daar 
is 't huis I ge kunt 't dak al zien! 11 

Clam taat Iialf op van de bank. lIlln huis I hun 
eigen huis I 

Prits ziet al weet' naar den kant van den weg. 
Daa l' staa t een warong. Hij knikt den Cbinees, die 
daarvoor staat, even toe. Dan schrikt hij geweldig 
en voelt, dat hij eene kleur krijgt. 

Midden in de warong. taat eene inland che vrouw, 
met den ru~ naar hem toegekeerd. Bij tien groet 
van den Chinees keert ze eren 't gelaat om. Even 
maar, .'och f'rits heeft haar herkend. Dat i zo!. . 
Uoe komt ze hiet"] Bij heeft haal' toch rijk bedacht
naar llaar kampong laten teruggaan I 

Mogelijk vergist hij zich ook. Zijne gedachten 
zijn zoo van haat' vervuld j hij meen t nu in i 'det' 
donk l' gezicht het hare te herkennen. 

Ilij zou graag even achter zich omzien, doch 
Clut'U heeft zich w er neeq;ezet oP ' de bank en 
vraagt hem iets. Wa! vraagt ze'! Hij beeft 't niet 
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verslaan. [Jij mompelt iet en snuit dan den neus, 
zoo luiflruchtig mogelijk, dat zij niets van zijne 
vel'\varring zal bemerken. 

Als ze 't wezen lijk b .. . zoo dicht in de buurt! . . . 
En Clara zoo onbekend met alles en goedgeloovig! .. . 

Zijn gelaat klaart censklap op. nij zal 't w 1 v t·· 
stamlig en vOOl'zichtig aanleggen, wat tlt' mme!! 
Zooveel mannen leven op die manier I. .. Eon man 
i immers itlles voroorloolU I 

Ze rijden nu een lange laan binnen, aan weet' zijden 
met vruchtbo men beplant. Clara ziet aan d 'zwaar 
beladen takken donkerbruine, rond vruchten hang n. 
Ze vraagt Frit hoc die heeten. 

"Dat zijn mangi tan 1" zegt h~j opgeruimd, "je zult 
ze straks proeven 111 

Met een vrienlelijk gezicht helpt hij haar' uitstijgen, 
nu de kar VOOl' een ruim pl::tn kenhui til taal. En 
Clara lacht vroolijk van louter geluk. llaar Frits i 
weer in zijn humeur en ze zijn thui ! 

Zij gaat 't eerst de dt'ie houten trappen op en 
staat dan in de ruime voorgalel'ij. A I ze Lij een 
\Teemde kwam, zou ze hot huis mogelijk wat omber 
en ongezellig vinden. Doch de gedachte, dat ze 
el' met Frit zal wonen, vergoedt alle. En ze 1, :111 
't imtner zelve zoo hui elijk en gezellig maken al 
ze wil. Ze heert een menigte kl ine snuistel'ijen uit 
1101land meC'gehl'aeht. Di Ideinighe len g ven een 
huis zoo'n geheel ander aanzinn! 

Ze glimlacht alweer van genoegen nIs ze hed nh, 
hoe ze alles stilletjes zal veranderen en v I' ieren, 
wanneer l~l'il uit is Hoe blij en verwonderd zal 
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hij opkijken bij zijne thuiskomst! Hij zal 't huis 
niet meer herkennen, denkt ze. 

Als Fr'its den koetsier al betaald heeft en achter 
haar de houten trap opkomt, verwacht ze eigenlijk, 
dat hij zijn arm in den haren zal steken en haar 
een welkomst kus geven. Doch Frits denkt niet 
daaraan. IJij peinst hoc hij zoo spoedig mogelijk, 
zonder Clara's achterdocht op te wekken, zal kunnen 
onderzoeken of hij zich niet vergist heeft. Of Sina 
werkelijk in de buurt woont. 

Vlug loopt hij 't huis binnen, terwijl hij zijne vrouw 
vraagt: "Uoe 't haar bevalt?/1 

lIeel even voelt Clara zich teleul'gesteldj doch 
spoedig bedenkt ze, dat zij nu de aankomst niet moet 
bederven door toe te geven aan haar verlangen naar 
wat meer hartelijkheid. Ze zijn zoo lang van elkaar 
af gewee t, dat vervreemdt altijd een beetje. Ze zal 
wel een geschikt oogenblik afwachten en 't hem dan 
zoo ongemerkt duidelijk maken, dat als ze samen 
zijn een enkel liefdebetoon haar wel aangenaam is. 
Maal' nu niet. Hij is nu zoo prettig opgeruimd en 
dan bederil ze 't wellicht weer. 

Dus vroolijk en van ganseher harte antwoordt ze 
hem op zijne vraag, "dat 't haar best hevait I dat 't 
een nink, ruim huis if! 1/1 

A If! ze zich beiJen wat hel,ben verfri~cht na cl 
reis, is 't lijd om te gaan eten. 

De rijsttafel smaakt haar lIitstel<cnd thuis, verze
kert ze het'haalde malen; veel beter dan aan boord. 

Lachend maakt Frits haar opmerkzaanl op 't g -
chonden servies en hoe ze wel kan merken, dat ze 
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in 't hui houden l<omt van een jongmenseh; dat 't 
duidelijk is, Jat geene vrouw aan alles de hand 

heeft gehouden. 
Ze lacht terug, dat 't nu w I zal veranderen . fl'i ts 

zal morg n verbaasd zijn al hij ziet hoe netjes ze 
't gemaakt z<11 hebben. Ze heeft immer nieuw mooi 
tafelgoed en een fijn porseleinen eetservies meege-

hracht. 
Ze voegt cl' niet bij, dat z de afdrukken van vuile, 

zwarte vingers op horden en chalen heeft opgemerkl 
en hoe haar dit hindert; noch iets van de onheb
belijke wijze van beJien n van den huisjongen, want 
ze weet, dat J'rits dien jongen al den tijd van zijn 
vOl'blijf in Indië in dienst heeft gehad. En al kent 
ze nu ook nog geen enkel woord Malei eh of :oen
daneesch, de taal, clie Lier gesprol;en wordt, ze is 
volstr kt niet bevreesd, dat ze 't den spen niet dui
delijk zal kunnen maken, hoc ze graag heert dat hij 

werken zal. 
Ze zal 't hem alles zelve voordoen, Ze is niet 

gewoon m t de handen in den schoot te zitten en 
hier zal ze daarmee waad ijk niet beginnen. 

Onderwijl bedenkt Frits, hoc wel degelijk een vrouw 
zijn jonggezellen I ven he ft gedeehl I ·Waarom zijne 
ménag\re eigenlijk niet wat meel' VOOI' z~in c mfort 
en de zinJelijkheill in huis h('cll g('7.orgd '1 'I'oeh 
Iwmt 't niet in h ril (lP haar hiervan een v I'\vijt te 
maken. Ze was m oi, naar zijne smnaJ; en hart.-

tochtel ij k ! 
or ze heele dagen lui en vadsig op den divan 

liggend doorbracht; met den hui~jongen samenspande 
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.om haal' heel' en meester te bedriegen en te bestelen; 
vele uren van den dag met dobbelen sleet.... Z 0 

zijn inland che vI'ouwen nu eenmaal! 't Zou dwaas
heid zijn dá;il'in iet te zoeken! AI zijne ITOUW, 

zijne Clal'a zich niet goed van hal'e plicht ' n kwijl, 
zal hij haar wel tot rede weten te bi'engen ! 

Gelukkig i zijne t iara zi 'h volkomen bewust van 
hare plichten en he ft ze niet den minsten lust zich 
hieraan te onttrekken. 

Nu en dan, onder ' t etell, ziet Fl'its van zijn bord 
op naar haar, di tegenover hem zit. Denkend aun 
die and re vrouw, die tot nu toe Clara' plaat heeft 
ingenomen . En gedurig w er maakt een oort wrevel 
zi h meester van zijn hart, wanneer hij ziet h e 
rustig en volkomen overtuigd van haar goed recht, 
Clara de plaats inneemt van die om harentwil VCl'-

tooten werd. 
Totdat hij zich op eenmaal herinnert, dat Clara 

niets van haal' be taan afw et; dat hij alle aan zich 
z ' Iven heeft le wijten. Dan troo t de gedachte hein 
weer, dat'ina 1I10gelijk nog in de nabijheid i . 

't l:ichelnert. Dezorgd ziet Clara op naar de Iuchl. 
Zwarte, dreigend wolken jagen daarboven voort, nu 
on Jan van engescheu rd door felle vuul'stralen als 
,;Iang n van goud, g volgt! door ratelend donder
s!. geil vlak boven haar hoord. 

i\ I ' Ft'it· zich niet haast, heeft hij kans de volle 
bui ov I' zi h te zien losbreken. lIoe wis elenu i 
hel weel' hier in de bergen. Geen halt' uur geleden 
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scheen ue zon m t voll kracht n nu die zwar 
onweerslucht I 

la 't rniLldagdutje en 'l /Tel.Jl'Llikelijke theedrinken, 
is Frits uitgegaa n. lI ij moest ev n zi n or zijne IJ~~ 
velen w'l wa1'OlI opgeyolgJ . Vo r 't (lonker zou hiJ 
tel'ug zijn, verzekerde hij Clan!. . 

Ze heeft intus chen Iraal' nieuw Iinllengoed Uit d 
1<00' l'S gehaald, zelve het h d pgemaakl, hare ka t~ ~l 
/Tes hikt hunne kamer wat opg ruilod en t gellJ-., , k 
kertijd bemerkt, dat z morgen aan 't schoonma 'cn 
zal moeten l eg innen. 

bindelijk, toen 't beg n t schemeren, i. ze in de 
achtergalerij gaan zitten, wachtend t t Frits zal 
thuis komen. 

Op oenmaal valt de reg n die dl' igde n e~r, m t 
kletterelid gewelJ, 1lI t f'lIe stroom n, uegelelu door 
't majestueus dond 'rgerol, de chilter ndc. "uur-
langen. Zoo geheel állecn in 't ruin~e hUI , ~en 

cel' ten avond van haar hiel'zijn, met dIe Yl'eeselrJke 
amvc l'sbui als welkom ·t-muziek ! Ze j niet I evreesd, 
toch is 't haal' opeen erg eenzaam. 

D eh eer ze den tijd heeft zich aan dat eenzaam
heidsg(woel o\'er te g v n, taat ze haastig op, steel<t 
zelve de lamp aan, tracht iet gezellig: le g l'en 
aan 't holle vertrek door de ramen te luiten, wnal'
voor geen gordijn n hangen, zooals ze nu eer t h -
mel'kt, dool' eenige toelen om de ronde tafel te 
schikken. Waar zou Frits nu zijn? denkt ze ongeru t. 

Ze gaat in hunne kam I' , legt zorgzaam een droog 
pak VOOI' h 111 klaar, zet zijne lorren geree(!. Daarna 
kan 7.e niets anders doen dan wach t n. 
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Nog altijd stroomt de regen neei'; doch de vurige 
flitsen scheuren met steeds langere tusschenpoozen 
de donkere wolken vaneen; tie stem vall den dontler 
verwijdert zich, dool' tie bOl'gen al verder en verder 
weerkaatst, totdat, even plot;;eling als de bui is 
opgekomen deze ook weel' vertlwijnt. 

En al spoedig hoort CJam nu haastige voet tappen 
op het err, op de houten trap voor het huis. Ze 
I opt vlug naar voren j ze heeft zich niet verg i t, 
daal' staat haal' Frits. 

Doch als ze bezorgtl hare hand op zijne borst legt, 
om te voelen or hij niet dool'l1at is, schutlt bij ollge· 
tlultlig hare hantl af, haar op korten toon toevoe
gend : "Ik heb geschuiltl, natuurlijk I Ik ben kurk
tIroogI" 

Weer dat korte, kregele in zijne stem. Vroeger 
was hij toch heel anders tegen baar. 

"lk heb je schoone kleeren klaargelegd, Frits I" 
zegt ze een weinig teleurgesteld. 

,, 'tIs goed! Ik zal me even verkleed en !" aJlt
woordt hij. 

Clara gaat rechtdoor naar achter; doch tcrwijl ze 
zijn pijp voor hem gereed legt en 't drankstelletje 
op de tafel zet, herkrijgt haar gelaat ook weel' de 
Vl'i ndelijke uitdrukking, die gewoonlijk daarop ru t. 
lIij is thuis! Nu is 't weel' gezellig I 

Terwijl Fl'Îls zich verkleedt, is 't duidelijk, dat 
hij erg uil zijn hUll1eur is. Driftig gooi t hij zijne 
kleeren op den stoel, schopt hij zijne laar'zen uit. 

Wat eene 'cène heert ze hem gemaakt, die in
landsche meid! Wat verbeeldt ze zich wel ! 1Jij heeft 
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Clara natuul'lijk voorgelogen; bij is rechtstreeks 
naar den waronghouder g gaan, om te informeeren 
of ina werkelijk in de uuurt i. Daal' hoorde hij, 
dat ze in 't geheel lIiet naar haal' kampong is Hegaan. 
Dat ze op korten afstand van hem woont. 

11 ij is aanstonds naar haal' toegel open. Uoe heeft 
ze hem ontvangen! Ze heeft zijne njonja gezien, die 
orang blanda, voor wie zij 't huis moest uitgaan. 
Bagoes ekali! op zulk een beleedigenden toon geui t, 
dat Frils moeite heeft gehad haar niet te slaan. 

Toen was er een stortvloeu van scheldwoord n 
gevolgd. totuat ze van drift en nijdigheid niet meI' 
I<on voortgaan . 

l"rits heefL getracbt haar te su sen met beloften 
en mooie woorden, doch ze lieeft naar geen reden 
willen luisteren. 

Eindelijk heeft hij zich omgekeerd en is weggegaan, 
tot op verren afstand nog dool' hare luide, kij vende 
stem achtervolgd. 

God! God I Waar heeft hij zich ingewerkt! Had 
hij Clara toch maar afgeschreven I Waarom heeft hij 
haar eigenlij k getrou wd ? 

Boos op zich zei ven, boos op Sina, boa op alles 
en iedereen komt hij langzaam de achtergalerij bin
nenslolTen, waal' C. lara zit ; altijd met het onuitstaan
bare tevreden gezicht denkt hij. 

Als ze nu maar uit haal' humeur was om zijn 
lun" uitbliJ'ven zooals iedere andere vrouw zou zijn, ., , 
clan kon hij op haar zijne booze bui 1J0tvieren I 

Clara merkt wel, dat iets hem C1'g ont temd moet 
lielJlJen, doch, uenkt ze gerustgesteld, zij kan er de 
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oOl'zaak niet van wez n, en als hij z )f 't haal' niet 
zegt, wil zo hem niet nog meel' ont temlnen, door 

I' naaI' te wag ' n, 't ls zeker iets betrefl'end ' zijn 
werk, Later za l hij 't haal' wel uitleggen, 

' Iara uenkt alle n Lij zidl zelv , dat haal' Jo'rils, 
doo l' 't langd urige alleen zillen hiel' in de eenzaam
heid el'g verand 1''', ze zou bijna wiJlen zeggen, 
vel'\vaa rJoo dis, el'en als alles in 111 ri , even als 't 
huis zelf en tI weinige bloemen in den tuin , 

~'rel een teedel' glimlacbje om den mond somt ze 
de prettige bezigheden op, die haal' hiel' wachten, 
meel' tlan ze heert kunnen den ken, 

Ze neemt zich VOOI' met zachte, li fdevoJle hand 
le trach telI aIJ " te verbeteren . W Ik een gellot zal 
' I \'0 I' haal' zijn, hure moeit eindelijk h looncl te 
zi n, met eeno n Ite g zollig woning, e n \\'eelde
rigon bloem ns hat, en bovenal, met de hart Iijkr. 
wederliefde van haren man! 

Den vuIg 'Iltlen 1110rg n Ih ui 'komend van zijll wel'l<, 
vi ndt Frits zijn vrouw rood n vermoeid, het ha'JI' 
wanordelij k, m t vui le handelI en een gl'o ten, 
ZWêll't n re g , vel' l!ti:tl, rechtel'\v:lng, dc mouwen 
I'an haar kabaai hoog opges troupl, doch met e n 
vrienLlelijken lach, een Llijden groet op de lippen, 
zo dl'a zo h m ziel. 

elara i , I en hij van morg n hel huis verliet om 
'I rolk na te gaall , eigenhandig Legonnen met de 
:;;Cllo011I11:1ak, en gevoel van medelijden in 'I. hal'l, 
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dat haarli'rits zoo'n langen tijtl in die vuile wan
ordelijke omgeving heeft moelen leven, 

Maar, denkt ze opg ruimd ond I' 't wel'ken, nu 
zullen hem het heldere aanzien en de nelbeid ook 
des te meel' opvallen, 

lara heeIt niet veel hulp gehad. De spen, hoewel 
een weinig Hollandsch verstaande, vergenoegde zich 
den meesten tijd met toe te zien, boe zij zich af
loofde, doch 'I hinderde haar niet. Ze meende dal 

hij oplette hoe zij werkte, om 't den volgenden keer 
even zoo te doen, 

Eene jonge, inlandsche meid, die ook lot 't be
dienden·p rsoneel schijnt te, behooren,' kwam de 
kamer binnen waar Cia ra bezig was, zag naar haal' 
met een brutalen blik, maakte gedurig in haar eil!en 
taal lachend eenige opmerkingen lol den spen, di e 
baat' op dezelfde wijz antwoordde, totdat lam haar 
't een en ander te doen gal~ dat ze maal' niel scheen 
le kunnen of willen begrijpen, 

TU Frits gekom nis, vl'augt zijne vrouw h m, 0(' 

hij de baboe wil beduiden, dal ze de glazon van de 
venstel's moet schoonmaken, 

Fri l zegl haar dit, terwijl hij spotachtig met de 
oogen knipt. De baboe, die even lang bij hem in 
dien t is als zijne vI'oeger ménag \re, beantwoOl'dt 
met een veelbeleekend lachje dien blik. 

Doch Clara bemerkt el' niets van. Ze heeft zich 
reeds omgekeerd en haa t zich naar haal' eigen 
kamer, om spoedig schoon en netje VOOI' den dag 
l komen. 

J\ Is ze met haal' m:ln aan lafel zit, s 'hijnt 7. alle 
2 



18 GEOHEItD. 

vermoeidheid en drukte nl vergeten te hebb n. ne
langstellend vraagt ze hem naar zijn werk, lacht 
gul 0.11 de kleine anecdoten en grappige gebeurte
nissen, die hij haar, nu weel' in een goed humeur, 
mededeelt. 

Clara heeft 't nieuwe ervies in ~ebruik genomen, 
heeft den spen 13euuidt, dat afdruksels van zwarte, 
vuile vingers op schalen en borden, zaken zijn, die 
eene Ilollamlsche vrouw niet kan dulden, dat de 
glazen helder moeten zijn en de vorken en lepels 
13linken. 

Nu ze dit alles zelve heeft geschikt en schoonge
maakt, verwachtte ze de vI'oolijke verwondering 
van Frit . 

"Zoo ! heb je 't nieuwe servies al uitgepakt 1/1 is 
't eenige wat hij zeide, toen ze aan tafel gingen, 

Nu, ja! een man let er niet zoo veel op! troo t 
ze zich al spoedig. 

Toch doen de meerdere netheid en zindelijkheid 
hem even PI' ttig aan als haal'. 

Frits is van morgen, eer hij naar de tuinen ging 
nog eens naar Sina's huisje geweest. Een !link ge
schenk in geld heeft haar al spoedig in een goed 
humeur gebracht. Nu is alle in orde. Toen hij haar 
vClliet, heeft ze hem weer als vroeger toegelachen. 
Met geld krijgt men bij zoo'n inlandsche vrouw 
toch alles gedaan, denkt Frits. Als ze hem maar 
een beetje liefhad 1 llij heeft zich werkelijk sterk 
aan haar gehecht; ze is hem onmisbaar geworden; 
ze i ' slim genoeg om dit te begrijpen en er haar 
voordeel mede te doen. Doch al is FI'its ten voll 
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hiervan overt(\igd, "ze heeft gelijk", denkt hij ven 
bij zich zei ven glimlach mie. 

Ilerhaalde malen, onder 't etell, vraag t i.:hra helll 
hoc ze 't een en und 'I' ill 't Soenuanecs.;h moet 
zeggen. Ze verlangt zoo, zich reed van die taal t 
kunnen lJedienen. Ze heeft van morgen 3\ bemerkt, 
dat, hoc geduldig ze ook duidelijk tracht te ma\(en 
wat ze te zeggen heeft, cle pen en baboe haar niet 
kunnen of will 'n begrijpen. 

Fl'its zegt haal' dan langzaam de woorden voor, 
die zij een paar malen h rhaalt, doch tegelijkertijd 
maakt zich een. oort minachting vnn hem meter, 
dat z nog zoo onb hol pen is. En al' de ba13oe, di nu 
mee helpt bedienen, hem gru urig aanziet met hare 
brutale oogen, lacht hij haar spotachtig toe. 

Als Clal'a dit eind lijk 13emel'kt, lacht ze goed
moedig mee en zegt, dat Fril manr wat ged uld 
met haal' moet he13beri, z zal ene gewillige leer
linge zijn. 

\ iet' uur, - Clara WOI'llt met schrik wakkeI'. Z' 
llIeent zich vel'slapen te hebben I Ne nl 't Ts nog vroeg. 

\ oorzichlig slaat ze op en 13egint zich te \(1 den. 
Frits heert niels gehoonl; hij slaapt rustig door. 
~en teedere glimlach verheldert haal' gelaat. ler

wijl le naar he:n ziet. [Jaar 13e te man! 
Ze heeft hem niets gezegd van haar plan ; ze wil 

hem daal'mee v nas en. 
!Jij gant iederen morgen om half ze reeds Jo 

deur uit, de tuinen in zoon!. ze ll1f:enl. En hij is 
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"gewoon dan eerst een gla" versche melk te dl'inken 
van hun eigen koe. 

Nu heefl Clara den eersten morg n al gemerkt, 
dat de kan, waarin de jongen 111 UIte, onzindelijk wa , 
ue melk IJlauw en dun en niet frisch rook. [1ee!"lijk I 
Nu heeft ze weer een nieuwen plicht gevonden. 
lIaar Frits zal go de, versche melk helJben cel' hij 
de deur uitgaat, daarvoor zal ze zorgen I 

110e Llikwijls heeft ze hare tante op de boerderij 
~eholpen als ze vroeger bij haar gelogeerd wa , de 
koeien te melken en boter en kaa te mnkenl Dnt 
zal ze hier ook doen ! 

Zacht gaat ze de kamer uit en opent de deur. 
Dan staat ze op 't achtererf. Ze moet een eindje 
loopen om bij de koek raai te komen. 't ls stikdonkel'; 
ze kan geen hand voor 0 gen zien. Ze rilt even ; 
' t i hi I' erg koud zoo vroeg in den ochtend! 

Langzaam loopt ze voort, 'voetje voor voetje; doch 
hare oogen zijn poedig aan 't dui ter gewend . TU 

kan ze de voorwerpen al lJeter onderscheiden. 
Eensklap. trekt ze overhaast den voet terug; ze 

heert in een der vele pla en g tl'upt, die dun!' li ggen; 
't reg nt hier bijna iedel'en avond. lJaur slof en 
sarong zijn doornat ; ' t is geen aang naam gevoel, 
doch - 't is voor haal' Frits I 

Ze ziet even op naar de lucht. Jl oeveel sterr n-
o gen zien naai' beneden I Wat en genonker en 
rre ll ikker I Hoe ru tig en mooi I Die groote, <Troote 
stilte van ' t mOI'genuur, zoo di p en plechtig en 
ovel'stoord! En die h eJ'lijlw, zuivere lucht, hier ho g 
op dp lJeq:: n! 
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Bij de koek raai gekomen, wekt 'Iara den slapend.en 
Jo ngen ; dan hurkt ze neer bij hunne koe en beg.lnt 
te melken. Als de koewa 'ht I' al eenige verwondenng 
gevo lt, Llat zijne njonja hem die taak uit cle han.den 
neemt, laat hij hiervan niets blijken. Onverschill ig 
blijft hij toezien, slechts nu en dan, w~nneel' de 
koe onrustig wordt, maakt hij een gelUld met de 
tong, dat eene vermaning moet beduiden en s tree~t 
hij het dier, wanneel' dit met den p ot a hterUlt 

schopt. . 
la het melken, blijft Clara nog even toezi n ho 

de jongen het dier zijn vo dsel geeft , dan brengt 
ze de kan met wal'm melk naar huis. Wat zal haar 
Frit. die melk goed makenl denkt ze vergenoegd. 

trak als Frits op den gewon n tijd het gla met 
melk uit hare hand neemt en dit leegdrinkt, ziet 
Clara hem Vl'oolij k lachend aan. 

/I maakt ' t, Fl'its'?" vraagt ze einLieJijk . 
Uitstekend 1/1 zegt hij kortweg. 

/I lkt h b ')/1 "Kan je proeven, dat ik zelve geme e. 
o heb je? ja 't vas nood ig, want de melk was 

/I' N t k 1/1 in den laatsten tijd beroel'd! u, tot ra s. 
't Volgend oogenhl ik ziet Clara hem met .;rootc 

stappen het erf afgaan, altijd denzelfJen k a ~.t ~p, 
want eer hij aan zijne dllglaak beginl, moel I~ IJ. zl~h 
even overtuigen of zijne ina nog in haal' hUISJe IS. 

A Is hij haar geen morgengroet heert ~ebt'acht, gaat 
alles verl, eerd naar zijn zin. 

Zoodl'a hij weg i , begint Clara hun huis gezel~~ ~ 
te maken, zooals ze 't noemt. }I:erst zijne :chl'l)l
tafel opruimen; het vloerkleeJje, dat ze zelve ge" 
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maakt heell, daarvoor gelegd, De mooie, nieuw 
inklkoker daarop gezet, haal' portret in een fijn lij tje 
daarnaa t, met een naif v rtl'ouwen, dat (i'rits 't 
preltig zal vinden haar g laat altijd voor zich te 
heiJben , hem vriendelijk toelachend wanneer hij op
ziet van zijn werk, 

Dan, lI1et een glans van genoegen in tie kleine, 
grijze oogen, die het geheele gelaat aalltrel, kelijk 
maakt, overziet ze nog eens haar arbeid, Dit plaatsje 
ziet el' alvast netjes en gezellig uit. u vlug aan 't 
overige werk, om alles gereed te hebben eel' hij 
thui:skomt! 

En waal'lijk. Als ze hem straks aan den trap op
wacht, heeft 't huis een gl'oote verandering onder
gaan; een net. en prettig voorkomen gekregen, zoo
dat 't bijn niet te herkennen is. 

Gelukkig als een kind staat ze daar op de bovellste 
trede, de banden losjes in elkaar ge lagen en tuurt 
met rerlangende oorren naar den weg of ze hèm 
nog niet ziet l\Omen. 

De zon belet haar ver te zien, dan houdt ze de 
hand boven de oogen. Neen, ze is te haastig geweest; 
't is zeker zijn tijd van thuiskomst nog niet. 

Toch bi ij ft ze staan; , t i haa iet mogelijk rustig 
le gaan zilten wachten. Nu zàt hij vena,,\. zijn en 
verblijd I En ze wil di verras ing en blijdschap in 
zijne oogen lezen! A I zegt hij niet, die eer te blik 
zal haar niet ontrraan, dàt zal hare helooning zijn. 

Ze wendt de oogen even af van den zonnigen weg 
vanwaar "'ril. nloet komen; dan ziet. ze een .inlandsche 
vrouw dichl lang haal' hui gaan. 
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Eene inland che vrouw, I'Îjker gekleed dan de 
anderen hier in den omtrek, met een wille, met 
borduursel afgezetle kabaai, een 1'0 e zijden slendang 
over den schouder gesh'g n, lolfen aan de bruine 
voelen, groote schitterende brillanlen in de ooren, 
eene rous in het zwarte, van olie glimmende haar 
en 't bruine gezicht bedekt met een laag bedak . 

Eene vrouw, die Clara brutaal aanziet met hare 
zwarte oogen, Brutaal! Eer dreigend zou ze zeggen , 
als 't niet te ongerijmd was, want waarom zou ze 
haar, Clara, dreigen ~ Ze kent haar niet. 

Heel langzaam loopt de inlandsche voort, onaf
gewend de lJlanke vrouw aanziend; dan al Cla!'a op 
hare beurt de oogen niet van die ongewone ver
schijning afkeert, ziet ze, ·hoe die andere eensklaps 
het hoofd ter zijde buigt naar den kanl waar Clara 
staat en op den grond spuwt. Daarna loopt ze 
l'ustig door, zonder nog eens het hoofd om te wenden. 

Bevreemd ziet Clara haar na. Ze vindt haar erg 
ongemanieL'd zoo op den grond te spuwen , vlak voor 
haar, na haar eerst met dien blik te hehben aange
zien. Welk een" uitdrukking in die oogen! 't Is 
Clara, alsof ze haar leven lang dien lJlik niet zal 

kunnen vergeten. 
Och \ wat bekommert ze zich eigenlijk dallrom 'I 

Die vrouw had mogelijk iets onaangenaams onder
vonden, waarover ze nog ontstemd was! Nu liep 
ze hier langs hun huis, zag eene haal' onbekende 
dame staan en keek haar aan, Dat is alles 1 Dat on
gemanierde spuwen I Alle inlanders zijn immers on
gemanierd; ze weten nu eenmaal niet beter! 
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Toch, - als Clara die opgeschikte gedaante den 
weg ziet vervolgen, vanwaar Frit moet komen, kijkl 
za haar na totdat ze uit 't oog is verdwenen met 

" ' den stillen wensch In 't hart: dat dit kleine onbe-
duidende vOOl'Vul niet hadde plaats gehad. Waarom 'l 
Ze zou 't zelve niet hebben kunnen zeggen, 

Eindelijk I Daal' is hij; daal' is haar Frits! Wat 
zal hij verrast zijn! Clara kl'ijgt een kleur van 
genoegen, hare oogen tintelen met zachten glans 
zooals altijd wanneer ze hem ziet komen of als ze 
hem genoerren meent te doen, 

Zonder op te zien, met 't hoofd een weinig voor
over gebogen als iemana in gedachten vel'diept, loopt 
hij voort. 

, leeds glimlachend zwijgend ziet ze hel11 komen, 
Eerst als hij den voet op de cel' te trede zet ligl 
hij het hoofd op en ziet haar aan, ' 

Waarom schrikt hij zoo, dat hij onwil! keurig eene 
sellrede teruggaat, waarom wordt hij zoo rood '? 
Do h een tweede blik op haar vriendelijk opgeruimd 
gelaat stelt hem gerust. 

Toen hij ina dam'even ontmoette, begreep hij, 
dat ze langs hun hui was gegaan cn nu Clara hem 
hicr naar 't schijnt staat op te wachten, vl'eesde hij 
al dat ze alles wist, alles had begrepen! lJoe komt 
hij el' bij I ze weet immers niets! AI vertelde ina 
haar ook wie en wat ze is, zou zijne vrouw haar 
toch niet begrijpen; Clara verstaat immers geen 
woord van hare taal! 

"Waarop wacht je, Clara?/1 vraagt hij niet heel 
vI'iendelijk. 
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"Op jou, ["rits!/1 antwoord 7.e vI'oolijk, torwijl ze 
ongevraagd haal' arm in den zijnen steekt. Doch al 
hij zwijgend wil doorloopen, houdt 7.0 hem taande, 

"Zie eens rond, Ft'its! Merk je niets '1 /1 
"Zoo! ben je aan 't opknappen gewee ,t?" vraagt 

hij iets vriendelijker, "Netjes hoor!" 
"Daar i. nog meer! Kom maar eerst binnen!/1 

Terwijl ze hem zacht je meetrekt en hem laat zien 
hoe ijverig bezig ze i geweest. 

't Laatst brengt z hem voor zijne hrijftafeJ. 
"Verduiveld I je hebt je best gedaan, hoor 1/1 
hls zijne oogen over den nieuwen, duren inktkoker 

glijden, denkt hij bij zich zei ven , dat 't zonJe i van 
't geld; de oude wa nog goed genoeg, En als hij 
Clara's portret ziet, met de welb kende, tevreden 
lachende uitdl'ukking er op, vraagt hij zich af, waar
om ze dat op zijne chrijftafel heeft gezet? 

"Vindt je 't gezellig Frits?/1 
Verlangend zien hare oogen hem aan, Ze urengt 

'1 gelaat dicht bij 't zijne, dan bemerkt hij hoc el' 
iets vochtigs glinstert in die lichtg"ijze oogen, voo\' 
hom zoo geheel zonder schoonheid. Onvers hillig 
geeft hij ham' een kus, <lIleen omdat ze 't schijnt te 
verwachten, dat hij haar kussen zal. 

Dan zetten ze zich aan tafel en ze vergeet zich zelve 
bijna in de drukte van hem te bedienen , 

Opeens valt haal' de ontmoeting met die inlallLl che 
\TOUW te binnen, 

"Frits, heb je daareven toen je naat' huis ging op 
den weg eene inlandsche vrouw ontmeet'! Ze had 
een witte kabaai aan en droeg sloffen, ze was heel 
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anuers gekleed als and re inlandsche vrouwen)" 
Frits worut weel' vuurrood en verslikt zich iJij 't 

drinken van zijn koffie. Een hevige hoestbui volgt, 
daaraan schrijft Clara zijn kleur toe. Als hij weer 
spreken kan, zegt hij gemaakt onverschi llig, "Jawel, 
ik heb haar gezien 1" 

"Wie zou ze zijn ? Ken je haar Frits?" 
"Dat is te zeggen I Ik ontmoet haar wel eens van 

tijd tot tijd, Wie ze is, weet ik niet 1" 
"Weet je, wat ik zoo vreemd vond," gaat Clara 

rustig vertellend voort, dat ze mij zoo boos aankeek. 
Ik heb nog nooit een paar oogen gezien, die zooveel 
haat uitdrukten) 't Was of ik haar kwaad had ge
daan en 't was de eerste maal, dat ik haar zag l il 

"Verbeelding)1I mompelt Fl'i ts, hopend dat dit on
derwerp nu uitgepu t zal zijn. 

"Verbeelding? Ja, dat heb ik ook al gedacht. En 
toch kan ik die oogen maar niet vergeten. Ik zie 
ze gedurig weer 111 

"Ik ook I" denkt Frits, doch hij antwoordt haar 
niet, schuift zijn stoel van de tafel en staat op. 

/t vVorJt wem' lijd voor me om op te stappen I" 
tel'\vijl hij eene sigaret te rolt en die aansteek t. "Tot 
straks 1" 

"Heel kort en vreemd is hij ge\vorden," denkt 
Clara, terwijl ze aan hare bezigheden gaat, "vropge/' 
was hij werkelijk heel anders. Hoe kan iemand in 
twee jaren lijd zoo veranderen I" 

Een avond vol maanglans en vreemd, bleek licht. 
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Een avond vol zachte, fantastische seh onheid! Uoer
loos, in ple htige Wtc staa n d hoornen onuer dien 
lichtvloed, als bevreesd de wijding van het avonduur 
te verstoren, indien een enkele hunnel' blaadjes zich 

bewoog. 
Ginds, uit dien hoogen boom klinkt nu en dan de 

schrille roepstem van een . kleine nachtuil, cloor de 
in landers doodenuil genoemd, daar vol aen hun zeg
gen die vogel het nabijzijnde sterven uur aalllwndigt 
van één der velen, die ~,ijne roepEtem hool'en, 

chril, vreemd, spottend klink t zijn' roep in d 
groote stilte, als wa uie gevederde luchtbewoner 
werkelijk ingewijd in de g heimen van eene onzicht
lJare wereld; als was 't hem vergund een blil, te 
slaan in de duistere toekomst; en hij, pralend met 
die meerdere kennis hem ge 'chonken nu zijn schel, 
doordringend ,/l'jilepoek ! Tj ilepo k I" uitstoot ; roe
pend, dreigend, vree. aanjagend den kortzichtig , 
wiens stervenSUlIl' narlerspoedl. 

Clara is naar lJuiten gegaan om te genieten van 
dien heerlijken, lichten, tropi'lchen avond, den eerslen 
van haar hierzijn , lIare oogen nemen die schoonheiu 
in zich op, llnnklJaar laat ze die op zich inwCI'ken. 
Ze hoort 't geluid van di n vogel dna rgil1Ll in uen 
h ogen boomtop en glimla hend denkt ze aan hot 
lJygeloof der inlanders, d:l t I"rits haar verteld heeft, 
' l welk dien vogel de macht toeschrijft het geheim 
te deelen met den grooten Ma:lier, 

't 11 00 lil ach t.erover gebogen, de oogen geslagen 
p de flikkerende sterrenbeelden hoven haar, i. Clarn 

dankbaar voor al 't geluk , dat haar deel is, voor :ll 



de schoonheid waarvan lucht en wereld overvloeit. 
tm'ven! 't Zwal'te gorllijn voor zich te voelen 

neerzinken, dat haar voor eeuwig scheiden zal van 
de men 'ehen I De men chen waarvan enkele weinigen 
haar zoo onuitsprekelijk lief zijn, velen haar aan
trekken en waarvan ze geen enkelen haat? Neen I 
voor haat is in haar groot liefdevol hart geene plaats, 

Sterven 1 Ze vreest 't niet. Toch - te leven is 
zoo h eel'l ij k met al het lieve en choone om zich heen! 

/I'jilepoek I Tjilepoek 1" cherp, snijdend, hoonend 
verbreekt dezelfde roep tem gedurig weer de groote, 
suizende stilte, 

Clara keert ' t hoo!li naar den kant vanwaar dat 
geluid komt, lletzelfue rustige, vriendelijke lachje, 
dat Frits zoo ,kregel maakt, vel'heldert ook nu weer 
haal' gelaat. Ze tracht den kleinen, gevleugelden 
bode van den dood, die zoo luid zijn "Meillento 
Mori 1" doet hooren, te onder 'cheiden tusscben de 
zilverige, van koel maanlicht glinsterende blade
ren van den hoogen boom, Tevergeefs I Zijn klein 
lichaampje schuilt geheel weg tusschen 'l gl'oen; 
:slechts zijne fors be, heldere tem verneemt ze nu 
weer "Tjilepoek 1 Tjilepoek I" 

'chertsend vraagt ze hem in gedachten: "Wees 
duidelijker, kleine vogel! loem den naam van wie 
~poe lig sterven moet, den dag en het uur 1 En 0, 

weet ge ook wat llaal'na komt 9 Heeft de Dood u 
ook dàt geheim verteld ~II 

IITjilepoek I Tjilepoek!N klinkt het terug, nu doJl'er, 
van grooteren afstand reeds, 'tl'l1ks, heel !lauw nog 
als eene SI ottende echo, 
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Nog teeds glimlachend keert Clal'a zich om; 
langzaam loopt ze voort om het hui binnen te gaan. 

Dan op eens blijft ze staan. Giml , op clie open 
plek, vol uoor het maanli 'ht uesclwnell, zict ze Vrits, 
die voor zaken naar Leneuen is geweest en uien ze 
eerst latCl' thuis verwachtte, in druk gesprek, naar 
' t sch ijnt, met eene inlandsche vrouw iIJ een wille 
kabaai gekleed) llezelfde die Clara reed eenmaal 
lang haar huis zag gaan, met den vreemd drei
gen den hlik in de onbe chanmd zwarte oogen, 

Zondel' iets van de waarheid te vermoeden, blijft 
C: lara vol bevreemding naar die heiden heenzien, dan 
doet ze haastig een paar schreden vooruit na31' 
hen toc, 

Dij het geluid van hare voet. tappen ke l'en Fl'its 
en de inlanosche legelijkertiju het gelaat naar haren 
kant. Even nog ziet Clara de witte tanden glin leren 
in breeden lach in 'l donkere gelaat, dan is oe in
la nosche vrouw een klap verdwenen. 

Met groole tappen haast frits zich !laar zijne 
vrouw, \ls hij reeds dichter bij haar is, roept C!::trn 
verwonderd: "F'rits I" 

"Wat is er~" vraagt hij op hoogen toon. /vVat 
Iloe je zoo laat hiel' lJUiten, Clara ~ Ik dacht, dat je 
alvast naar bed waart gegaan I" 

Eer zij den lij (1 heoft hem iet' te vragen, voegt 
hij el' haastig bij: "Tk ben VI' egel' klaar gekomen 
Illet mijne zaken dan ik dacht. En omdat 't zulk 
prachtig weel' is, ben ik dicht bij huis uitCTe tapt n 
heli 't laatste eind van den weg geloopen, Toen ik 
hij den warong kwam, slond daar die inlnncls hr 
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vrouw, je weet wel, die zich anders kleedt als ander 
inlandsche vrouwen. Ze bad een prkara met haal' 
lTIan gehad en W;JS de hulp gaan inroepen van dell 
Chinees. Tuell ik ;Jank wam vroeg do Chinees mij 
om raad en ik liep een eindje met haal' op om 
vlugger thuis te zijn." 

Als een van buiten geleerd lesje heeft Fl'its die 
woorden opgedreund. 

Reed bijna overtuigd, vraagt Cia ra nu hij zwijgl: 
lI~bar waarom liep ze opeens weg, toen ze mij zag ?" 

"Ze i verlegen voor je 1" antwoordt Frits vlug. 
"Ze weet, dat je haar taal nog niet verslaal en 1. 

chaamt zich , dat ze met haar man gekibbeld heeft." 
"I 't anders niet '1" zegt Clara nu geheel over

tuigd, terwijl haal' vriendelijke lach zich alweer op 
haar gelaal vertoont. lIDaarvoor behoeft ze zich niet 
te schamen, wel Frits'l Niet àlJe vrouwen hebben 
zoo'n besten man als ik 1" terwijl ze haar arm in 
llen zijnen steekt en ze beiden langzaam voortdrell
telen, ,/t Huwelijk is eene loterij, en ik heb het 
hoog te lot getrokken !" 

Frits ziet haal' even van ter zijde aan, tenvijl ce 
('ted wongen lachje zijne lippen plooit. Dan, als hij 
den teederen, liefllevollen blik van hare oogen onl
mo t, zegt hij afwerend, "je zult me nog verwaanl1 

mal\Cn met je prijzen, ,lar31" 
liP I'Îj zen kan ik je nooit genoeg, mijn besten , 

trouwen man! Ik ken je imm l'S niet eerst vandan~ 
or gi teren; van mijne vroegste jeugd ben je al ü!l ~ 

voor me geweesl.t' 
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Met een grooten houten lepel roert Clara in hel 
beslag. waarvan ze inlundschen koek z;JI maken, een 
der lievelillgsgerech ten van Frit . 

Gedurig ziet ze in het koukl.Joek, lIal zo zi 'h heeft 
aangeschaft, omdat ze van in land 'che gerech ten ge
heel niet op de hoogt e is. Deze soort koek is al 
heel lastig te maken, vinllt r.lal'a, omdat ze sommig 
namen der kruiden, die daarin gebruikt wo nl en niet 
kent en die ook moeilijk kan uit preken. 

Wanneer ze de baboe, die haar behulpzaam moet 
zijn, al wat ze noodig heeft, aan te geven iets vraagt, 
krijgt ze van haar geen andere antwoorden al het 
langgerekte /fauw 1/1 nu n dan ofgewisseld dool' 
het onvermijdelijke I/Koerang prik al" dat ze gedurig 
verg zeld doet gaan van een vreemden, minachtenden 
blik naar Clara. 

Clara heeft in geen enkel opzicht veel hulp van 
die meid gehad. Doch Frits heeft haa l' verzekerd, 
dat ze hier boven allen zoo dom en onhandig zijn 
en dat deze bovendien nog heel gewillig i. En al 
altijd heeft Clara ook nu weer naar haren man ge
lui terJ en zijn raad om de meid te houden, O[ gevolgd. 

I/Doeng I Doeng 1/1 Met ver-klinlwnden nagalm op 
e nmaal de doordring nde slagen van den gamelan. 
Alweer een inlandseb feest I Een Vlln de vele, die 
in de omringende kampongs gehouden wOI'den. 
I/Doeng! Doeng! Doeng I Doeng 1" Een onafgebroken, 
doordring nd geluid, dat ilTileel'end op de gehool'
zenuwen werlü. 

Nu eens in gedragen tempo, d"n al snellel· en 
I> 11<' lier, totdat ze ecnsklapl> wOl'den nfgebroken dool' 
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enkele korte slagen, met gedurig langere tusschen
poozen herhaald j teeus begeleid door het sombere, 
galmende "Do ng! Doeng 1/1 

"Is el' weel' leest 'I " vraagt Ularu nog steed:> in het 
IJ lag roerend in 't Maleisch aan de baboe. 

"Pesta!" IJevestigt deze lalwniek. 
Frits heeft Clara eens gezegd, dat hij die muziel< 

niet onaangenaam vindt· dat die 's avonds in de 
lilte zelfs mooi klinkt. 
Als FI'it 't zegt, zal 't wel waat' wezen, denkt 

:Iara' 't ligt zekel' aan haar zelve, dat die haal' zoo 
hinderlijk toeschijnt. Ze spant zich in iets wat op 
eene melollie gelijkt daaruit op te vangen. Doch '1 
is haar niet mogelijk. Ze hoort niets dan een ver
moeiend, eentonig galmen, voortgebracht door het 
slaan op de koperen beklens. 

u is 't beslag gereed. Clal'a zet 't zelve op 't 
VUlll' en al ze hiermee bezig is, haar hoofd dicht bij 
dat van de baboe, die met een matten kipas het 
vuur moet aanhouden, komt Frits onverwacht de 
achtergal rij binnen. 

Zijn blik valt onwillekeurig op tIe groote, zwarte, 
veltige kondé van de baboe en daar dichtbij de 
kleine, lichtbruine op het hoofd van zijne vrouw. 

Hoe is deze toch in alles misdeeld I Hoe is 't mo
gelijk, dat hij dit vroeger niet heeft opgemerkt I Dat 
't hem t en nooit hinderJe! 

"Wat ben je bezig te maken 'I" vraagt hij eens
I<laps, vlak achter haar staande. 

r.lal'« richt zich op uit hare gebulde houding. "Ren 
je tiaar al, frits I" roept ze, blij verwonderd. "Wat ik 
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maak'? Dat zul je strak zien I Dat is eene verrassing 1/1 
"Eene vena sing 1/1 denkt f<'I'its. "Zeker weer een 

inlandsch gerecht, dat ze toch niet kan klaarmaken 
zooals 't behoort. Dat doet , ina beter. En met \'eel 
minder omslag! En dan moet ik nog zeggen, dat 't 
lekker smaakt !/1 

Doch Clara kon gelukkig Frits gedachten niet 
lezen; ze weet niet, dat al wat ze doet toch niet 
door hem op prijs wordt gesteld, omdat hij geene 
liefde meer voor haal' gevoelt. 

"Ik heb daareven een briefje van den "baas/l ge
kregen!/1 gaat Frits voort, "ze venvachten ons 
mOl'gen op 't landbuis. De dames "erlangen kenni ' 
met je te maken, ze zullen ons wel een paar dagen 
aanhouden, denk ik, dus reken daarop!/1 

I,De baas! Is dat de landheer, }'rits?/1 vraagt Clara 
zonuer na te denken, nog altijd druk bezig met 
haar gebak. 

"Wel ja, natuurlijk ! Wie zou 't ander zijn ?" 
vI'aagt Frits spottend. "Wat kun je soms toch onnoo
zele vragen doen, Clara!/1 

Onderwijl maakt hij in stilte de opmerking, uat 
ze el' bij elke bezigheid zoo rood en warm uitziet. D,1t1 
dwaalt zijn blik weer af naar de baboe, die gehurkt , 
met langzame bewegingen de kipas op en neer doet 
gaan, terwijl hare zwarte, slimme uogen hem onver
wijld aanzien. 

Frits zendt haar een langen, sprekenden blik toe. 
Hoe koel en kalm ziet ze er uit, met taal' bruine 
gelaatskleur! Hoe mooi vindt hij die loch! 

Dan gluurt hij naar Clara, of ze ook iets gezien 
3 
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heeft! Doch deze ziet zwijgend het raam uit, waar 
een ruim uitzicht i ' over de, \'0 01' den oogst rceds 
rijpe paddivelden. Dat gedurig spottende, korte, on
geduldige in zijn toon gaat zclfs haal' cindelijk op
vallen. 't Ontstemt haar voor een kort ogenblik, 
ze hoort el' uit hoe alles van haal' hem hindert; ze 
wOI'dt bevree d hem te antwoorden of iet te vragcn, 
want ze schijnt altijd iet verkcerd te zeggen, cn 
ze wil ' t hem zoo gaam6 naar den zin makcn. 
E\'en duurt dic ont temming. Ku ze 't gelaat weer 
naar hem toekeert, i d bedroefuc uitdrukking van 
daarey n alweer vcrdwenen Ze zal hcm tilch nog 
\'00.1' zich zien te winnen, troo t ze zich zelve. 

"Doeng \ Doeng! Doeng! /1 Onvermoeid wordt in den 
kam \.long op de koperen bekkens ge lagen. Nu en 
dali valt eene chreeuwerige, gillende vrouwenstem 
in, afgewi seld d Ol' die van een man; even eentonig, 
eren weinig melodisch al de hen accompagneerenue 

muziel,. 
"Topeng !/1 uoet de tem \'an de baboe zich wecr 

hoorcn. 
~iemand antwoordt haar. Fdl ' i alweer bet huis 

uitgegaan en Clara, bij 't tafeltje VOOI' het venstel' 
gezeten, laat lustig het wiel van de naaimachin 
draai n. Ze moet zich haast n het ondergoed van 
f rits, waaraan zc bezig is, af te maken, vooral nu 
ze een paar dagen van huis zullen gaan. ok zijn 
linnenkast wa I toen :lij kwam, slechts poover voor· 
zien van de noodzakelijkste kleeding tukken en wat 
er was, schrikkelijk versleten en slordig versteld. 

Al ze nu en dan van haar werk opziet, blijven 
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hare bewonderende oogen eyen ru ten op de goud
gel" paddivelden, die zich tot in verre verte \'0 I' 
haal' uitbreiden, met zwnargeIJ g n halmen, onbe
weeglijk onder de weldoende warmte \'all de mor-

genzon. 
Op enkele gedeelten is men I'l:ed bezig met den 

o g t en tie gele en roode doeken, die de al'beillende 
\Touwen zich om tIc h ofden hebben gebonden, 
maken vroolijke, bonte vi kken op den goudCTelen 
achtergrond. 

"til is het daal'! Zoo stil en ru tig! Wordt die 
Uite mogelijk nu en lIan "erbr ken door de lem

wen der oonstentle men chen, de af land i te \'el' 
dat die Clara zouuen kuunen bereiken. "N Ik een 
contra t, die diepe ru t, die groote tilte g'ind , met 
het hinuerlijke leven, de di hal'lnoni cho geluiden 

hier uichtbij. 

Ze zijn terug van hun uit tapje naal' het landhuis, 
Ga t.vrij en hartelijk zijn ze ontYangen; aangename 
tlagen heeft Clara daar doorgebracht. 

Toch heeft ze iets g hoord, dnt hare gemo dsrusl 
eenig 'zins heeft verstoord. 

110e 't kwam, weet ze niet meer, doch een-' was 
't gesprek op inlandsche huishoudstel's gekomen. 
Hare gastvrouw, eene dame van 't land, verzekerde 
haar, dat alle ongetrouwde heeren zich zoo'n gezellin 
aanschaffen. . 

Ongeloovig heeft Clara haar gevraagd. "Toch 
niet lIllen 7/1 
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Met een spotachtig lachje heeft de gastvrouw haal' 
hierop aangezien, zich zelve afvragend of die Bol, 
landsche vrouw waarlijk nog zoo naïf was of dat ze 
zich slechts zoo voordeed! r\een! De schrik en angst, 
die zich op het gelaat der vraagster vertoonden, 
waren niet gehuicheld I Ze geloofde 't werkelijk niet I 

Medelijden met het vrouwtje van hun opzichter, 
dat zich in die weinige dagen reeds bemind had 
weten te maken, had de gastvrouw doen antwoor
den: "Nu ja I niel ~lllen dan 1 Doch de meesten 1/1 

Clara heeft getracht geen argwaan tegen haren 
man in haar hart te laten opkomen. Toch is door 
de onnadenkende woorden van de gastvrouw het 
eerste zaad hiervan reeds gestrooid. 

Nu ze weer thuis zijn, wil 'lara zekerheid hebben, 
Als ze 't haar Frits op den man af vraagt, zal hij 
haar de waarheid zegg 11, daarvan is ze yerzekerd . 

't Is avond. Frits zit aan zijne schl'ijftafel de boeken 
bij te houden. Zijne vrouw is aan tafel bezig bij het 
lamplicht zijn goed te vcr tellen. Opeens vraagt ze 
hem: "Frits! Heb je in den tijd, toen ik in Holland 
was, eene huishoudster gehad?/1 

Hare stem beeft een weinig bij die naag en ze 

vermijdt 't hem aan te zien. 
Als de grond zich eensklaps voor zijne voeten 

geopend had, zou Frits niet erger hebben kunnen 
schrikken. Hij buigt 't hoofd nog lager ovel' zijn 
werk. Dan Haagt hij gemaakt verwonderd: "Hoe 
kom je daaraan, Clara? Waarom zou ik eene huis
houdster gehad hebben? 'Ye waren toen immers al 

verloofd ?/1 
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't Is Clara alsof haar een groot pak van het hart 
is gevallen. Ze laat de oogen op en laat riie met 
eene teedere, vertrouwende uitdrukking op haren 

Illan rusten. 
I,Dat dacht ik ook well/l zegt ze nu weer <Teheel 

geru t ge teld. "Ik hoorde daar<Tinds, op 't landhui ; 
dat de meeste ongetrouwde heer n dit doen en toen 
wa ik be\Teesd, dat jij me ook zoo hadt kunnen 
vergeten. ~u ben ik geru ti Vergeef me, Frits l dat 
ik je een oogenblik gewantrouwd heb 1/1 

Ze i opgestaan en heeft hare b ide armen om zijn 
hal g lagen terwijl ze herhaaldelijk zijn gelaat kust. 

Onrreduldig weert Frits haar af. 
I/W ~ü overkomt je nu, Clara '//1 Vl'aagt hij bits. 

,,1'iu is dool' jou toed oen eene groote inktvlak 
op mijn boek gekomen. Eerst d e je weer é "ne van 
jr onno zele vragen en dan b llerf je mijn werk 
nog bovenJien. Dlijf toch ru, tig zitten' wc zijn 
waarlijk al te oud voor zulke ,'ediefLl e buien I" 

De tranen zijn bij die onvri ndelijke woorden in 
Clara' oo"en gekomen. Zwijgend gaat ze terug naaI' 
hare plaats aan tafel en hervat haal' arbeid ' met al 
haar wil kracht de lust om in schreien uit te' bar-ten 
neerkampend, waartoe het herhaaldelijk onvriende
lijk gedrag van Frits haar eindelijk gebracht heeft. 

i'iieuwjaar 111 rgen I De bed ienden komen één voor 
( ~t' n netjes gekleed de achtergalerij binnen, waar 
Frit en Clm'a an n de ontbijttafel zitten, 

Allen brengen wat vruchten en inlandsche kwee-
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kwee, die ze, onder 't gebruil,elijke opdreunen Y<.In 
e n langen, om'er laanlJaren zegenwensch voor 't 
' jeu we jam', hunne m e t l'S aanlJieden, waarvoor 

ze met eene flink e fooj worden b laald . 
Als de lJeurt aan Clara's -haboe l\Omt, werpt deze 

zich in oyerdreven eerbeto n voor frits op de knie
en, met 't hoofd gedurig diepe lJuigingen makenll , 
onder 't, op huil rigen toon uil almen van een Oll 

eindi"en zegenwen eh. 
Frils beloont haar yoor hare moeite mel eene 

1'0 'ale fooi en een sprekentlen bl ik; waarna ze, 'Ia
ra va rbijl oopend dool' de [) htel'u UI' verdwijnt. 

,,"'at slelde ze zieh zenuwachlig aan t" zegt Clar,1 
la hend, zood ra ze vel'dwenen is. 

~Ze i al zoolang bij me in di n. t al ik hiel' hen!" 
all twoonlt Fl'il , inwendig getrofl' n dool' het huW -
bewijs van de baboe. "Die men chen hechten zi 'h 
sterk aan hunne mee tel' ! A I' men ze goed behan
delt, gaan ze voor je dOOl' 't vuur!/1 

Clara hoort hem glimlach nLl aan. liet gedrag 
no die m iel met en kele kleine voorvallen nu n 
dan zwijg nd door haal' opg~merkt, enkele blikk en IIU 

en dan door haal' opgevangen, schijnen haar toe e rd l' 
voort t e pruiten uit een warmer gevo I dan alleen 
dankbaarheid, Doch ze verlrouwt haal' fl'ils , du . znl 
die verliefdheid bij de inlaml che wel slijten, meent ze. 

Een lrek van groot geluk, van innige tevreden
heid ligl nu weer over Clara gelaat \'erspreid. 
Uoe zou ze niet gelukkig zijn met de zekerheiJ, die 
ze nu beort, dat haal' een s hat zal ge-chonken wor
den, zo groot, zoo ondenkbaar groot! 
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Wanneer ' t weer ?\ieuwe jaar zal zijn, zullen kin
deroogje . haar tegen lachen; I,inu !'lipje hare bor-t 
drukken, Dan zal in hare arlllen een kindje rURlen . 

_ hün kind! 
De eenzaamheid Hln haa l' yeelal alle n zijn , genl id 

do l' de annwezi"heit.! van haal' schal! D vaak n"er
braken stille van ' l ruime huis, eind lijk vcrhr ken 
dool' het tamelen en de lachje \'nn rozige kimler-

lipjc~, 
Wat zal haat' weelJe-g \'oel wel zijn , wanneer ze 

' t JierlJare schep. ellje e n in de nrm n hOUlll, al 
nu reeds ' t vooruitzi ht \tien 'all hnar hart doel orer-

"loeien "an dallkbaar geluk. 
Ze heeft Fl'il Ll eigen ot gl?maakl "an hnn r hecr-

lijk geheitn ; met lrill nde lippen heefl ze 't hem 

toegelluist rd. 
l~n al heeft hij el' niet vcel op geantwoord; al 

hoorde hij ti tijding stuitend ka I aan al. 't 
eennwal lIüür i, al dc kleine, zwakke ving I'tj e.~ 
zijne haml zul! n om knell 11, zal 001' hij gelukki~ 
zijn, zooal zij 't nu reeLb is; welk eene heel'l ijkr 
taak wach t haal' w cr I J\ lieR gel'cet.! te ma ken \'001' 
de kom t Yan dal nieuwe 10\'en! ~rel hoe" el gellot 
zal ze de kleerlj es naaien, die haar kindje eens zal 
dragen! Die de kleine, m ll ige leedjes zullen d kkelll 

Zood ra het ontbijt is , fgelool'en en Clara haal' 
huighoud nlje al g regelLl heeft, gaut ze aan 'l wCl'k . 
De modellen voor eene Jodi 'ch luiermnnLl beerl iJ 
haal' " erzoek de vrouw van den landheer haal' loc-

"ezonden. 
Onderwijl loopt Frit de tuinen in, ontevreden en 
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knorrig. De tijding, die Clara hem heeft medege
deeld en die yoor haar cene nieuwe bron is van 
geluk, drukt hem t I' neer. 't Ts hem, alsof door de 
komst van lat kind zijn eigen lot met sterkere ban
den nog gehecht zal worden aan dat zijner vrouw. 
En nu reet! lmelt hem de huwelijksband zoo 
zeer. Clara is niet slecht oudel' in jaren, ook in haat' 
geheele zijn, i ~ ze zoo veel kalmer, meer bezadigd 
(lan hij. 

lIeeft hij dan gehoopt op de eene of andEre wijze 
nm ha3l' ontslagen te zullen wOI'den'? Toch scheen 
hem zijn huw lijk gemakkelijk r ontknoopbaar, 
indien ze alleen waren gebleyen; indien geen kind 
zijne 1<0 111 st had kcnbaar gemaakt. 

!Toe betrok ina's gelaat, toen hij ' t haar van mor
(Ten yerteldel Zij heeft niet Tezegd, doch driftig 't 
hoofd afgekeerd , zood at hij de uitdrulddng in hare 
oogen niet kon zien. Ook YOOI' haar wa. 't eene 
onwelkome tij ing. 11 ij weet immers wel hoe ze 
altijd verlangu heeft hem een kind te chenken, 
mogelijk hopend dat hij haar dan niet yerstooten 
zou; dat bij llan die andere H OUW, die blanke, nooit 
tot zich zou hebben geroepen. En nu yernam ze, 
dat wat haar niet gegulJd is, die andere, die gehate 
gesc honl< n zal worden! 

Doch ze zweeg. Ze is niet losgebarsten in ver
wen chingen, zooal hij eigen lijk gevreesd heeft. Ze 
i buitengewoon til en ru tig blij yen zillen, met 
afgewentl gelaat, terwijl hij yoortging te klagen, dat 
hij de komst van dat kind verwen cht; dat hij niet 
' t minste yerlangt yader te worden? En dat zijne 

c. t:OrFErtU. 4i 

vrouw 't hem nog \'el'zwaal't dool' zoo idioot geluk

kig te zijn. 
Toen, voor 't eerst vroeg ina hem, nog steeds 

zondel' hem aan te zien, "of ze niet wat zou willen 
drinken om ' t weg te maken '1 /1 

Hij heeft om lie vraag gelachen. "Zij 1/1 heeft hij 
geantwoord. "Ze is op haal' manier nog \'1'00111 ook ; 
dal ZOU ze zonde noemen I ;'\een I Dàl zou ze nooit 

II en 1/1 
Daarna heefl ~ina niet Illeer gezegd' hem niet 

meer aangezien, zelf' toen hij wegging, heeft ze zijn 
groel niet beantwoord. "Met pgetrokken knie';n op 
de haleh-baleh zittend, heeft ze aldoor naar den
zclfllen kant gezi n, alleen ' t gedurig mak ken van 
lm'e lippen terwijl ze haal' irih-pl'u im kauwde, 
bewees, dat 't geen teenen IJ cid was, dat daar zat. 
Arme ziel! Ze 1110e t tijd hebben om aan dat hate
lijke nieuw;:; le wen nen, eyen goell al hij zelf! 

ZLj hebben haal' op haar yerzoek op het rustbed 
gelegd vaal' 't geopende yen ter, zoo zwak en hul
peloos als een pa geboren kind, onkenbaar yerma· 
gerei gedurende den korten l~id van haar zi k zijn. 

Kort '? Ja, als ze u dagen telt, die ze Ol haal' ziek-
1 ed heeft doorgebracht, is 't slechts een korte tijd. 
Doch terugdenkend aan L1e eind loos lange dagen 
en langere nachten, zich wendend in ondraaglijke 
pijnen, komt dat lijup rk hanr ontzettend lang yoor. 

Ze herinnert zich nO(T zoo goed den dng, waarop 
ze ziek werd. 't Wa een )!aam!:lg, de eer. le der 
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maand en Frits was weer naai' beneden gegaan v Ol' 

zijne zaken. 
's ~[orgens had ze zich bijzonder wel gevoeld, 

opgeruimd en geluk l,ig, lli ettegenstaande ha UI' man 
in de luatste maandon hoe lango!' hoe meer in zich
zeI ven gekeerd, boe langer hoe stiller wa rrewol" 
den, waarvan ze de oorzaak maal' niet kon gis en. 

Doch hoe meel' de lijd naderde, dat haal' lief te 
wen eh in yervulling zou komen, hoe meel' ze zich 
g dwongen gevoelde met 't wisselend, ol1verldaar
baar humel1l' van Frits g duld te hebhen. 

Yroolijk legde ze de laat te b:llld aan hare luier
mand, met trots en vreufT/le zi h \'001' tellingen 
makend van het kindj, waarvoor ze dio kleortje 
maakt. Ze was er hijna \'erz kerel van, dat 't een 
jongen zou zijn, 't evenbeeld \'an Frits. Dhn zou 
hij verzoend zijn met de komst van dat kinLl, daar
van was ze stellig overtuicrd . Want, al heeft ze C1' 

hem nooit een venvijt van gemaakt, toch h eft ze 
wel opgemerkt, dat Frits nog altijd niet gelukkig i 
met zijn aanstaand \'ader chap, hoe onbegl'ijpelijk 

lwar dit 0 k \'oorkomt. 
Toen zij zich alleen aan lafel zette, ûácht 7.e el' 

aan ho er nog lechts twee maanden moesten ver
loopen eer hare e nzaamh id gebl'oken zou zijn; (!t1l 

ze d;1ll nooit weer alleen zou zijn! 
.\ll een! Dat was ze immer ' toen al niet m 'er! 

Ze voelde immers reed hoe haar wichtje leefde 
Wanneer was die pijn I egonnen! Die Y\'eeselijk' 

ondragelijke pijn, die haal' de ingewanden vaneen 
cheul'lle .. \ Is ze 't wel heeft, geen uur na het eten. 

(;JWI't·l.H 1). 

Gi llend heeft ze om e n dokter geroepen, 31~or 
deze op dien wrren nf tand zoo maal' voor 't halen 
was! In haar ang t heeft zeen !Jediend naar 'l 
Ianclllu i, gezonden nn hulp te vragen, die haUI' 

hereidwi llig g 'chon l,en werd. ~l evrol1\r is zcln' 
gekomen en I1 ft lwar medi ijn gegeven en opg -
pa t, totdat eindelijk de (lok ter teffelijk met Frits 
aankwam . Jlij meent! cr t, dat 't een geval \'un 
cholel'a was, lat I' constal een c hij di' enterie. D h 
hne de naam hal' I' ziekt 0 k mog wezen, ze neemt 
haar weg "an haal' Frit , !Jij wien ze zoo r:rruap; n ~ 
wat zou blij,,'n; zo h ,rt de hoop "ernielÎcrd op 
haar aan. taaml mo del'- hap; ze YO rt haar naar 't 
graf. AI ge ft d tlol,t I' haar h Ol! op lielel'sch,lp, 
zij YOOl' zichzcl\' i o\'ertuigd, dat voor haar gcen 

IJ tCI'~chap meer mogelijk i . 
~Iecht. z Id n n g dool' pijncn g plaagt!, yoell z 

't lcyen zachtkens wegzinken; zoo,11 het jonge leren 
in hanr, reeds hert opgehouden te he taan. 

Eene lielilezustcl" ce ne neemde, pa t haal' op. 
l'ril heeft zijne l,ezighetlen, natuurlijk kan l.ij di t 
niet om harentwil verw:Jarl ozen. En 't k n1l haal' 
"OOI', dat, als hij al enkelr oogcnlJlikkrn hij haal' IJ d 
zit, hcm t gezicht "an haar lIoor lijLlen yer[lllLlel'll 
voorkomen ntlruaglijk i. Haar uiterlijk was nooit 
vccl waard, denkt zedroc\ ig glimlachend, haar zi ktl' 

heeft dit niet v rhelerd. 
,\Heen marlelt \taal' nu nog de gedachte of haar 

kindje reeds e n zieltj had. en al dit zoo i' of z ' 
dat zieltje zal kunnen herkennen. 't J. mog lijk en 
dwaze gedachte, doch ze 1,3n die niet yerdrijv n. 



44 (, EOFFEU u, 

Onbemerkt vallen hare oogleden toe; ze is inge
luimerd, 

Jn die sluimering heert ze een visioen, Ze meent 
in een bootje te liggen op een groot, stil meer, ge
heel alleen. Op eenmaal i 't haar alsof er iemand 
ach ter haar 'laat. Ze keert 't hoofd om, dan ziet ze 
in een "'onder rn ·tig gelaat. Een krachtige jonge
ling ' gestalte staat dicht bij haar, zijn arm achLer zich 
uitge trekt, als gebood hij iemand niet te naderen. 

.\1 ze de richting van dien uitgestrekten arm 
yolert, bemerkt ze een onafzienbaar langen stoet van 
gl'ij. aards; mannen en vrouwen in cle krach t vnn 
hun leven : jongelieden, kinderen van verschillenden 
I eftijd, roerloos wachtend, met gesloten oogen en 
Iliepe vrede op de gelaatstrekken. In de \'001' te 
rei een klein, teeder wichtje, het vredige gezichtje 
naar haar toegekeel'd, het bleeke handje haal' wen
keml te naderen. 

En dan in haar laap weet ze, dat dit haal' kindje 
i. zoo hoopvol verwacht, zoo innig reeds liefgehad! 

Als ze ontwaakt, is de kOl' te, tropi che schemering 
reell gevallen. Fl'its is juist de kamer binnengeko
men. Hij gaat naar haar loc en waagt hoe ze zich 
gevoelt. 

Dankbaar grijpt ze zijne hanu en met eene fl auwe 
'chittering in de lich tgrijze oogen die hem oneindig 
liefdevol aanzien, !luistert ze bijna onhoorhaar: "Ik 
heb hem <Tezien .. , Fl'it " . on~ kindje ... Nu ... ge
loof ik. . . lat ik ... 't zien zal ... en herkennen" ... 

nrustig veegt Frit zich ' t gelaat af, waarop 
groote zweetrlt'uppels taan, loch hij ziet haar niet 

GEOJ't'EIlD. 

aan. Zo heeft zich niet vergi t, toen ze meemie, dat 
't hem pijnlijk was zijne oogen p haal' door lijden 
verandel'd uiterlijk te laten rusten. Doch de ware 
reuen hiervan vermoedt ze niet. 

Meer dan een in de lijdensduCTen, die voorbij zijn, 
heeft hij zich vol ang t afgevraagd of . ina .de 001'

zaak kim zijn van de ziekte zijner VI'OUW! zoo 
gezond en krachtig als Clal'a nog was toen hij : 
morgen het huis vel'liet en dan op eenmaal dIe 
vreeselijke ziekte! 

Dan verwierp hij die gedachte weer. Praatjes en 
malligheid! die vertel els van vergiftiging, welke nu 
en dan de ronde doen. 

Praal.jes, om domme men chen en kinderen bang 
te maken! De dokter heert immers ook geconstateerd, 
dat Clal'a dissenterie heeft! Ilij zal 't toch wel weten! 

Dan heeft } l'its wroeging 'ina een oogenblik \'er
dacht te hebben. Hij kent haar toch reeds ruim twee 
jaar en hij heeft geen enkel overtuigend bewijs, dat 
ze tot zoo iets in staat zou zijn. ,"oor hem i- ze 
àlles geweest; ál wat hij slechts kon verlangen! 

Toch - die gedachte dringt zich gedurig en 
gedurig weel' aan hem op, hoe vaak hij die ook 
tracht weg te redeneeren. 

Dat lange ziek zijn van zijne vrouwen daardoor 
de weinige, gedurig verbroken nachtrust hebben hem 
zoo bang en zenuwachtig gemaakt! 

Wanneer hij . ina ziet, mooi en hart ·tochtelijk 
zoo als altijd, hem gedurig Yragend hoe 't met zijne 
njonja is, en zij dan op zijn antwoorden, dat 't hoe 
langer hoe meer achteruit gaat, dat el' geen hoop 
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meel' I', haar meewarig /lkas ian" laat hOOl'en. be
grijpt hij zelf niet hoe hij haal' in zijne gedachten 
van moord heeft kunnen be chuldigcn, 

:lara zeh'e denkt el' nooit ov r wat de oorzaak 
van hare ziekte kan zijn, I';venals ze al wat haal' 
in 't le\'en wel'd opg legJ moedig, kalm en opgeruimd 
heeft CTedragen. even IllOe lig en rustig ziet ze nu 
den dood te ge moet, wanneel' z niet door wreede 
pijnen gekweld word t. I!:n dankLaar als ze wa ge
üurende haar le\'en \'001' elke geringe vreugde, die 
haar wel'd gc 'chonken. \'001' een weinig hartelijkheid 
\'an Frit , e\'en dankbaar is ze nu , wanneer hij een, 
naar haar kon t zien, VOOI' de weinige woonlen, di 

hij haal' toespreek t. 
De chemel'ing daar buiten wOl'dt grooter; d 

nachtschauuw n vel'bl'eeden zich, 
De verpleegster heert lle lamp in de ziekenkamer 

opgestoken, 
Roerloos, in getlachten verdi pt, zit Frits bij 't 

ru tiJeu zijner VI'OUW, zijne hanu nog altiju in d 
hare. B weging loos ligt zij met gesluten oogen e 

hij meent dat ze laapt. 
,/l'jilepoek! Tjilep ek I" Die schrille roep tem ver

ûheurt op eenma,tl de groote nachtslilte daal' 

buiten, 
Frits denkt nu hij dien kreet hoort aan het dom-

me bijgeloof der inlanders, en hoe hij eens met Glara 
hierover heeft gelachen, Nu ziet hij haar aan of z 
niet gewekt is geworden door die vogelenstem, 

Neen! Ze heeft zich niet iJewogen, ze slaapt ru -

tig dool', 
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Ilij durft zijne hand niet uit de hare 10 maken, 
b vree d dat ze dan zal ontwaken, 

ZOl'gzaam heeft de liefd zu 'tel' het yen tel' gesloten, 
nu dringt het "Tjilipoek, Tji li poek I" rredempter dool' 
in ' t vertrek, toch nog duidelijk v l'Ileembaar, 

Eindelijk is ' t I,'rit niet langel' mogelijk daal' slil 
te iJlijven zitten bij de sluimel'ende zieke, alleen met 
zijne onrustige g dachten, de somberheid van den 
toe tand in 't nachtelijk uur nog yerhoogd door dat 
chelIe, dool'dringen de "Tji lepoek! Tjilepoek I" 

Hij maakt vool'zichtig zijne vinger 10 uit Clal'a' 
hand, uan valt deze machteloos lang haar neer, 

Frits buigt zich over haal' heen, doch geen adelJl
tocht komt tllS chen hare halfgeopende lippen ; even 
onder rle halfgeloken oogleden zijn de gebroken 
Dogen zichtbaar , 

,,1 ze dood ?II waagt ue verpleegstCl', die met den 
lepel en het medicijnfleschje in de !tanden bij ' t ru t
beel i gekomen, 
, "Dood!" antwool'dt Frit toonloo, Dan houdt hij 

Zich den zakdoek YOOI' 't gelaat en verlaat hau lig 
het yertrek, 

De liefdezuster zet ue medicijn op de tafel; dan 
~rukken hare vingers zacht Clara's oogleden toe. 
Ze schikt nog 't een en ander, ,peldt een laken over 
de doode heen, dan verlaat ook zij de sterfkamel', 
waar hare taak is afgeloopen , 
," Kort daarop wordt de deur behoedzaam geopend, 
~lI1a sluipt voorz ichtig rondglul'end naar die bewe
ginglooze gedaante toe, 

Hare bruine, met lompe, zilveren ringen bedekte 
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vingers trekken ruW het witte laken weg, dat over 
het stille gelaat is heen gespreid. 

Eene valsche grijns vertoont zich op haar bruin 
gezicht; vol verzaLligden wraaklust glinsteren Llc 
zwarte oogen die doode tegen. 

chrLl, krijschend, hoonenä laat de doodenuil weel' 
zijn "Tjilepoek! Tjilepoek!/1 hooren. 

Verschrikt, als had men haal' op eene daad betrapt 
waardoor haar geheim verraden zou zijn, laat ~ina 
het laken vallen uit de bevende Yingers ; overhaa t 
trekt ze dit over 't ru tige, uitgeteerde gelaat daar 

voor haar. 
"t.1ati 1/1 sist ze tu schen de opeengeklemde tanden, 

terwijl ze zich met sluipenden tred verwijdert. 
Dan blijft 't stil in de omgeving der doodej plech-

tig til. 
Frits heeft een slaapdrank ingenomen; hij moèt 

rusten. Geen kwellende gedachten zullen hem nog 
langer den slaap uit de oogen houden. 

Moegewaakt heeft ook de liefde7.Ustel' zich ter 
ruste begeven. ' lechts daarbuiten in den donkeren 
nacht, achter 't gebladerte verscholen, verbreekt de 
kleine doodenuil van tijd tot tijd de diepe stilte met 
zijn geheimzinnigen roep 11 Tjilepoek I Tjilepoek 1/1 
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