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KANO . L'ESCLAVAGE EN AFRIQUE . MORT DE RICHARDSON .

La matinée était fort belle, et la ville , avec ses habitations variées,

légers pavillons, huttes coniques, ou maisonsd'argile au toit plat,

- avec ses vertes prairies où paissaient chevaux, chameaux, boeufs,

ånes et chèvres, et qu'entrecoupaient des fossés profonds et des bou

quets d'arbres magnifiques; avec sa population aux costumes divers,

depuis l'étroit tablier de cuir de l'esclave jusqu'aux somptueux

vêtements de l'Arabe, - formait un spectacle animé, tout différent à

1 Voir la livraison du 25 février dernier .
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6 LES DERNIÈRES DÉCOUVERTES

l'extérieur de ce qu'on voit en Europe, mais exactement semblable

au fond .

Ici s'étend une longue file de boutiques où sont étalés les produits

de l'industrie indigène et étrangère : noir lithám des Touaregs et des

Fellani; zenné, sorte de plaid dont les riches Haoussaoua 4 des deux

sexes se couvrent les épaules à la façon des Highlanders d'Écosse ;

tourkédi, draperie bleu foncé dont les femmes s'enveloppent; tobé,

blouse flottante que portent les naturels par-dessus leur large panta

lon, le tout fabriqué et teint dans le pays; calicotsblancs ou peints

d'Europe, châles d'Égypte , parfums et épices, cotonnades de Man

chester , drap rouge de Saxe, colliers de Venise ou de Trieste, papier ,

miroirs, aiguilles, faïence deNurenberg, lames de sabre de Solingen ,

rasoirs de Styrie, sucre raffiné de Marseille, soieries de Lyon , etc.;

marchandises variées, dont acheteurs et vendeurs, presque aussi

divers qu'elles d'origine et de physionomie, débattent avidement le

prix .

Là sont les magasins de comestibles devant lesquels s'arrête le ri

che pourmarchander à son aise un mets délicat, et où le pauvre

vient à la hâte acheter un peu de grain pour sa journée .

Voici venir, en somptueux équipage, un brillant cavalier, suivi

d'une troupe de valets insolents, qui heurtent sans pitié un pauvre

aveugle trébuchant... Regardez ce charmant cottage avec sa cour si

proprement enclose de nattes de roseaux, avec sa cabane circulaire

aux murs polis, au voletde jonc, avec son frais runfa ou vestibule,

ombragé d'un allélouba à la vaste envergure , ou d'un svelte dattier .

Vêtue d'une robe noire serrée autour de la taille, les cheveux élégam

ment arrangés en tresses et en bandeaux, la maîtresse du logis pré

pare avec diligence le repas du mari absent, ou , àfl'exemple de la

'Lucrèce antique, file le coton , pendant que ses femmes écrasent le

millet destiné à faire le foura (espèce de bière), et que ses enfants,

complétementnus, s'ébattentjoyeusement sur le sable, ou pourchas

sent dans l'enclos une chèvre indocile . - Plus loin , la courtisane

éhontée traîne dans la poussière sa robe aux couleurs voyantes, et

effleure en passant un malheureux couvert d'ulcères ou déformé par

la lèpre de l'éléphantiasis.

Voici une marina, terrasse d'argile haute de quelques pieds et dans

laquelle sont creusées des cuves pour la teinture des étoffes , à l'aide

de l'indigo et des feuilles du tephrosia toxicaria . Pendant que l'un

des ouvriers exprime le jus de la plante et calcule l'intensité de la

· Dans la langue du Haoussa , la terminaison oua ou aoua, ajoutée au nom du

pays ou de la ville, correspond à notre ien ou ais et figure le nom du peuple :

Haoussa , Haoussaoua, Asben , Asbenaoua, etc.

-
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nuance qu'il veut obtenir, et qu'un second retire de la cuve voisine

une tunique déjà teinte et l'étend sur le séchoir , deux autres, armés

de maillets, battent en cadence, en s'accompagnant de leurs chants,

une pièce d'étoffe suffisamment séchée, afin de lui donner plus de

brillant. Non loin de là, des armuriers, dont le talent est bien supé

rieur à la valeur de leurs outils, forgent des poignards affilés comme

desrasoirs etdes pointes de lance barbelées...

Au fond de cette ruelle peu fréquentée , des hommes et des fem

mes étendent au soleil, sur des palissades, le fil qu'ils viennent de fa

briquer, pendant que des oisifs, nonchalamment couchés sur le sol,

semblentrailler cette laborieuse activité.

Ce carrefour est obstrué par une caravane retournant au lointain

pays de Gondja, et chargée de la précieuse noix de gouro ou de Kola,

dont les naturels sont si friands, et qui, pour eux, remplace le café.

Ailleurs, c'est un convoide selqui, partidu lac Tsad, se dirige vers

le Nyffi, ou bien une troupe denégociants arabes qui arrivent de Ga

dames et conduisentvers le quartier des Gadamsi, leurs compatriotes,

leurs chameaux chargés de marchandises européennes .

Toutes les races , toutes les formes, toutes les couleurs, sont con

fondues . L'Arabe olivâtre et le Targhi (Touareg) cuivré coudoient le

noir indigène du Bornou , au nez épaté et à la velure laineuse ; le

svelte et agile Fellani aux traits aigus passe à côté du robuste Ouan

garaoua (Mandingue), à la face aplatie . L'herculéenne virago du Nyffi

semble défier , du haut du boeuf qui lui sert demonture, la jolie et

souriante femine du Haoussa .
h

!

La ville dont nous venons de tracer, d'après Barth , la peinture en

raccourci, peinture dont plus d'un trait pourrait s'appliquer à nos

villes d'Europe, est située au centre de l'Afrique, dans un pays que

notre civilisation orgueilleuse avait jusqu'ici condamné à une sauvage

barbarie, et s'appelle Kano '.

Ceinte d'une épaisse et haute muraille d'argile, dont le développe

mentn'a pas moins de vingt-quatre kilomètres, etqui est percée de

quatorze portes, la ville de Kano est aujourd'hui la place commer

ciale la plus importante de toute l'Afrique intérieure. D'origine re

cente , sa prospérité parait être née avec le dix-neuvième siècle. L'in

vasion des Fellani, qui, vers 1807, se répandirentdu Gober dans le

Haoussa ,ruina la ville, jusque- là prépondérante,de Katsenå, et fonda

l'importance de Kano, où affluèrent dès lors les caravanes du Nord et

des autres régions. Katsena, dont Léon l'Africain cite le nom parmi

Clapperton avait déjà visité Kano en 1824 et en 1826 .
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ceux des quinze États nègres qu'il dit avoir visités ”, a compté autre

fois jusqu'à cent mille habitants. L'aspect de ses remparts d'argile,

hauts de prèsde quarante pieds et larges de trente à la base, et dont

le contour est de près de cinq lieues, étonne encore le voyageur;

mais cette magnifique enceinte ne présente plus guère, à l'intérieur ,

que l'attristant spectacle de la décadence . La ville de Dankama, sa

voisine, qui partagea sa prospérité, a éprouvé un sort plus cruel en

core, et sur ses ruines désolées croissent les broussailles et le gigan

tesque adansonia .

Kano a hérité de la splendeur de ces deux rivales. Sa population

toutefois n'est pas en proportion de sa vaste étendue; s'élevant à

trentemille âmes en temps ordinaire, elle est doublée , de janvier à

avril, par lemouvement du commerce . L'élang marécageux de Dja

kara coupe la ville par le milieu et luisert d'égout : c'est la Tamise du

Londres africain . La partie septentrionale est peu habitée, et se com

pose presque entièrement de prairies et de champs cultivés, qui per

mettentaux Kanaoua de soutenir un long siége sans craindre la fa

mine.

Les relationsmercantiles de Kano embrassentpresque toute l'Afri

que septentrionale et centrale. Ses tissus de coton jouissent d'une telle

renommée, que, lorsque le chemin de Kano à Temboctou est fermé,

on les introduit dans cette dernière ville par la route du Nord , en les

faisant passer par R'damés, R’ât ou le Taouat. Quel progrès accompli

dans ce pays, depuis que Léon l'Africain nous le peignait commepeu

plé de barbares demi-nus!Des régions jadis prospères, l'empire sonr

haï entre autres, sontaujourd'hui les tributaires du Haoussa .

Si nous groupons les chiffres divers donnés par Barth ,nous arrive

rons à évaluer le commerce deKano à plus d'un milliard de cauris .

· Les quatorze autres États dont parle Léon ont : Borno (le Bornou actuel),

Gaoga, Nouba , Cano, Agadės, Zanfara, Gouangara (le Ouangara ou pays des Man

dingues, selon Barth ), Gober , Gogo (ou l'empire Sonrhaï), Tomboutto , Melli, Ginea

(ou Djenné), Goualata (le Walet de Mungo-Park, le Wallata deBarth ).

Nous aurons occasion d'étudier l'histoire et de décrire l'état actuel de plusieurs

de ces divers États, situés pour la plupart dans le bassin du Niger.

* Le milliard de cauris équivaut à deux millions de francs, cinq cents de ces co

quilles valant environ un franc denotre monnaie , au cours actueldu Soudan. Tout

le monde sait que, la monnaie de métal étant fort rare dans l'Afrique centrale, où

ne pénètrent que derares pièces européennes ou turques, on supplée à l'absence du

numéraire d'or, d'argent ou de cuivre , à l'aide de coquillages du genre cyprea

moneta , appelés cauris ou kourdi, etqui, exportés d'Asie et des côtes orientales du

continent, arrivent à Badagri (Dahomey), et de là pénètrent dans le centre, où leur

valeur varie en raison du plus ou moins grand éloignement du littoral. Au moment

où Barth parcourait ces contrées, les cauris commençaient à pénétrer du Haoussa

dans le Bornou. Ils finiront sans doute par traverser le continent et par retourner à

leur pointdedépart. Sur la côte, où leur valeur est moindre, on les enfile par cha
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Outreses deux ou trois mille cuves de teinture et ses fabriques de tissus ,

dont les produits s'élèvent à plus de trois cents millions de cauris,

cette cité, industrielle et commerciale tout ensemble, possède de

nombreux ouvriers , Arabespour la plupart, renommés pour leursmé

taux ouvrés, leurs peaux tannées et teintes, leur quincaillerie et sur

tout leurs jolies sandales . Toutefois la plus intéressante des indus

tries du Haoussa et du Soudan tout entier, celle qui les rapproche le

plus de notre civilisation , c'est la teinturerie. Léon l'Africain n'en

faisant nulle mention , il y a lieu de penser que cet art n'a pénétré

dans ce pays que depuis le seizième siècle. Qui l'y a importé ? Qui a

appris aux noirs du Takrour ' à donner à leurs étoffes de coton ces

magnifiques couleurs qui , si la solidité en égalait l'éclat , ne le céde

raient en rien aux plus beaux produits européens du même genre ?

Les Arabes auraient- ils apporté à l'Afrique ces procédés, après les

avoir empruntés à l'Orient, ce maîlre sans rival qui connaît depuis

la plus haute antiquité tous les secrets des couleurs et des tissus ?

En conciliant la vie de famille avec l'activité de la fabrication , le ré

gime industriel de ces régions réputées barbares a résolu le grand

problème dont nos économistes cherchent en vain le mot .

La province de Kano, appelée le jardin du Soudan, est l'un des

pays les plus fertiles du monde. Barth nous vante comme étant les

plus belles qu'il ait jamais vues certaines contrées de cette fortunée

région. Végétation splendide , ravissants paysages, ombrages déli

cieux, égayés encore par une foule d'oiseaux aux brillants plumages;

riants villages , avec leurs puits à bascule ; vertes prairies , tachetées

de troupeaux; champs de blé, de coton , de tabac , d'indigo ; kadena ou

arbre à beurre , tamarins à l'immense feuillage, kouka ( adansonia)

et rimi, plus gigantesques encore , les rois du monde végétal ; gonda ou

meloniers, au fruit rafraîchissant, etc.: tel s'offre aux regards ce pays

privilégié. La nature semble s'être complu à lui prodiguer ses dons :

pelets de cent; dans le centre , ils se comptent un à un , ce qui, lorsque la somme est

forte, donne lieu à un interminable calcul. Cent mille de ces porcelaines , équivalant

à deux cents francs, font la charge d'un chameau ordinaire . Par son poids et son in

commode encombrement, la monnaie des noirs africains ne le cède en rien à la mon

naie de fer de l'ancienne Lacédémone . Chaque année, les Anglais importent en

Afrique environ 115,000 kilogrammes de cauris, qu'ils prennent au Bengale , où

leur valeur est dix fois moindre qu'au Soudan .

Dans la partie orientale du Soudan, où l'usage des cauris n'a pas encore pénétré,

ce sont des pièces de toile de coton qui servent de moyen d'échange, de monnaie.

· Takrour est le nom que les habitants du Soudan donnent à leur pays. Soudan

est un mot arabe et signifie, comme Nigritie , Pays des Noirs, nom impropre d'ail

leurs, les races y étant fort variées, ainsi que nous le verrons plus loin .

? « C'est un beau parc anglais avec tout son luxe de bois et d'ombrages. » Clap

perton .
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Heureux seshabitants, s'ils n'avaient à redouter lesrapines et les vexa

tionsdes peuplades voisines, qui trop souvent leur enlèvent les fruits

de leurs travaux ! Ces jolis villages, ces villes commerçantes, sont en

tourés de palissades de roseaux ou d'épaissesmurailles, destinées à

les protéger contre les coups de main des maraudeurs ou des enva

hisseurs étrangers. Malgré ces inconvénients , si des chiffres considé

rables que nous avons cités plus haut nous rapprochons les vingt

cinq ou trente cauris nécessaires à la vie d'un hommependant quatre

ou cinq jours, nous constaterons avec Barth que le peuple haoussaoua

est, matériellement, l'un des plusheureux de la terre ”. Le gouverne

ment qui le régit n'est pas absolu . Le serki ou saraki, outre qu'il est

lui-même soumis à l'autorité supérieure du souverain fellani de So

kolo , est assisté d'un conseil de ministres qui limite son pouvoir .

Chaque village a son marché et est administré par un maire, qui per

çoit les impôts pour le compte du pouvoir central. La population ,

évaluée pour la province de Kano à six cent mille individus à peu

près, peut fournir une armée de vingt mille fantassins et de sept

mille cavaliers . Les impôts, dont le principal est une redevance de

capitation à raison de deux mille cinq cents cauris par famille, s'élè

vent annuellement à plus de cent millions de ces coquillages. Cer

tainsdélits sont punis d'une peine pécuniaire, dont le montant varie

suivant la gravité des cas. Un trait curieux, qui témoigne en faveur

de la moralité de ces peuples et quiprouve que le fait est fort rare,

c'est que la loi de la province de Tessaoua a frappé de la plus forte

amende (cent mille cauris) la naissance d'un enfant naturel.

Tout enfin nous révèle une organisation sociale , compliquée et re

lativement savante, bien supérieure à l'idée que l'Europe s'en était

faite jusqu'ici.

Pourquoi faut-il que nous nous heurtions encore ici au hideux

spectacle qui partout en Afrique attriste le regard ?

De toutes les denrées qui se vendent et s'achètent sur la place de

Kano, celle qui donne lieu au commercele pluslucratif, c'est l'homme.

La moitié au moins de ce peuple , en apparence si heureux, est es

clave .

Suivez ce troupeau de créatures humaines qui, demi-nues et atta

chées deux à deux par le cou , se traînent péniblement à travers les

rues, sous le fouet du maître : ce sont des esclaves que l'on conduit

au marché. De nombreux compagnons d'infortune les y ont déjà de

vancés. Sous ces hangars, vraies étables à bétail, sont entassés tous

Par leur nom et leurs origines, les Haoussaoua paraissent se rattacher au Nord

et n'être, en partie du moins, qu'unebranche de la tribu berbère des Deggara . Leur

séjour dans le pays qu'ils occupentne semble pas remonter à une époque reculée.
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les sexes, tous les âges. Hommes, femmes, vieillards, enfants, ravis

à leur patrie et à leur famille, sont là rangés commedes animaux et

promènent sur les acheteurs un regard anxieux, qui cherche à décou

vrir en quelles mains va les faire tomber la cupidité de leurs sembla

bles.

Demain , les uns s'achemineront vers le Nyffi, sur le bas Niger ,

d'où les négriers américains les emmèneront à Cuba, au Brésil, ou à

la Nouvelle-Orléans; les autres s'en iront, à travers le Såh'ra , cher

cher à R’åt ou à R'damés de nouveauxmaîtres qui les disperseront,

au hasard des enchères, aux quatre points du globe.

Du Cap å l'Algérie, de l'Égypte au Congo , on peut dire que l'Afri

que presque entière n'est qu'un vaste marché d'esclaves .

Les trois côtés de l'immense triangle servent de débouchés à ce bar

bare commerce.Dansses Recherches statistiques sur l'esclavage colonial,

M. Moreau de Jonnès estimeque,avant l'abolition de la traite, lemou

vement des esclaves exportés annuellement d'Afrique était de150,000

par l'ouest, de50,000 par l'est, et de 22,000 par le nord. Dans ces

chiffres ne sont pas comprises les transactions opérées sur les mar

chés du centre. Si le commerce extérieur s'est ralenti, celuide l'inté

rieur fleurit toujours.

Du Sennar à la Guinée, on chasse à l'homme comme à la bête

fauve . M. Hamont, qui voyageait en 1840 dans la première de ces

deux contrées , nous dit que le délégué du vice -roi résidant à Kar

toum fait par an trois de ces razzias 2. De son côté, M. d'Escayrac de

Lauture ” nous apprend que le gouvernement égyptien ne paye pas

autrement qu'en esclaves ses employés du Sennar, du Kordofân et du

Fazôgl. Là le noir est unemonnaie ; c'est l'étalon sur lequel se base

la valeur des autresmarchandises ; et l'on voit les officiers d'un gou

vernement qui se proclame civilisé traîner au marché leur solde en

monnaie humaine !

· Dans la langue du Soudan égyptient, esclave et nègre sontsynony

mes; l'arabe vulgaire ne possède qu'une expression (abid ) pour dé

signer l'un et l'autre . Au moment même où nous traçons ces lignes,

le Nil blanc et ses affluents voient des chasseurs d'hommes de toutes

races, Turcs , Arabes ,i Syriens, Barbarins, aventuriers d'Europe,

poursuivre à l'envi et décimer les populations, paisibles naguère,

quipeuplent leurs rivages .

Le roi de Darfoûr exporte chaque année huit à neufmille esclaves,

dont un quartsuccombe dans la traversée du désert. Chaque suze

rain du centre exige de ses grandsvassaux un tribut de plusieurs mil

.

1

Voyage dans le Sennar.

Le Désert et le Soudan , 1853 .
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liers d'esclaves, acquis par le mêmeprocédé des razzias . Ce sont des

noirs musulmans qui dirigent d'ordinaire ces chasses aux noirs idolå

tres. Car, fidèle aux pratiques habituelles de son sanguinaire aposto

lat, l'Islamismese présente toujours tenant d'unemain le Koran et de

l'autre le cimeterre, condamnant à la mort ou à l'esclavage les peu

ples qui refusent de courber le front sous son joug dégradant. Les

voyageurs sont unanimes à constater la pernicieuse influence qu'il a

exercée sur l'Afrique intérieure , où il aurait pu , en abolissant l'ido

lâtrie, préparer l'avénement du christianisme, et où il n'a guère fait

que semer les ruines et fomenter un aveugle et cruel fanatisme'.

A l'approche de la ghrazzia , les pauvres noirs s'enfuient de tous

côtés, essayant d'échapper à leurs persécuteurs. Mais l'homme est

plus impitoyable pour l'homme que ne le sontles panthères et les ti

gres. Ceux de ces infortunés qui cherchent à défendre leur liberté et

leur vie sont impitoyablementmassacrés.Combien périssent dans ces

chasses barbares! Et, pourquelques centaines qui parviendrontà ga

gner les marchés de l'Égypte , du Maghreb ou de Constantinople , et

que le froid climatdu Nord ne tardera pas à tuer , que de milliers

tombenten chemin ! Malheur aux faibles à qui la lance et le bâlon ne

peuventdonnerassezde forces pour suivre le troupeau ! Abandonnés

sans pitié, ils meurentde fatigue,defaim et de soif, et leurs cadavres

ajoutent à la voie des caravanes de nouveaux et funèbres jalons.

Parcourant un jour la route par laquelle avait récemmentpassé un

de ces convois d'esclaves, un autre voyageur français,M. Léo de La

borde, put en suivre la trace sanglante , et ce fut à l'aide des carcasses

humaines qu'il se guida à travers le désert ?. C'est surtout aux envi

rons des puits, lieux ordinaires des halles des caravanes , que se ren

contrent en plus grand nombre ces lugubres dépouilles. Le docteur

Oudney a compté, en certainsde ces endroits, plus d'une centaine de

squelettes de noirs .

Qui n'a frémid'horreur au récit des barbares traitements que les

négriers infligent aux malheureux esclaves qu'ils transportent à tra

vers l'Océan ? Qui ne sait avec quelle froide et impitoyable cruauté ils

jettent par-dessus le bord leur cargaison vivante , lorsqu'ils se voient

poursuivis par un croiseur, ou que la tempête les menace, ou bien

lorsque, craignant la faminepour eux-mêmes, ils se refusent à nour

rir plus longtemps leur bétail humain ?

Les négriersdu désertsontles dignes frères desnégriers de l'Océan.

L'avare parcimonie du maître a mesuré jour par jour la nourriture

· Dès le onzième siècle, le mahométisme étendait ses conquêtes jusqu'au Niger .

Cependant plusieurs nations du Soudan continuent de lui résister. Le peuple du

Mossi est aujourd'hui le plus énergique champion de l'idolâtrie.

* La Chasse aux hommes dans le Kordofân, 1844.
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strictement nécessaire pour la traversée; le convoi doit, sous peinede

mort, fournir chaque étape dans le temps prescrit. Qu'un de ces ac

cidents si ordinaires dans ces redoutables solitudes vienne à arrêter

la caravane en chemin , elle périra jusqu'au dernier homme.

L'esclave n'est pas même une chose, il n'est rien . Malade, on l'a

bandonne; estropié ,on le tue;mort, on jette son cadavre aux hyènes

et aux chacals.

Quelle est donc l'incompréhensible malédiction qui pèse sur cette

infortunée race noire, sur ce tiers de l'humanité esclave des deux au

tres ? Devons-nous chercher lemot de cette mystérieuse énigme dans

l'hypothèse d'un péché originel secondaire , avec Joseph de Maistre ,

ou dans une diversité d'espèces, avec certains ethnologues améri

cains?Ne faut-il pas plutôt en demander l'explication à la nature hu

maine elle-mêmeet à ses mauvais instincts, et ne voir ici qu'un cri

minel abus de la force ou de l'intelligence ? De temps immémorial,

Sem et Japhet, semblables à des Caïns, réduisent en servitude ,mal

traitent ou tuent leur frère noir Abel. Des voix généreuses , inspirées

par la fraternité émancipatrice et la pure morale de l'Evangile, se

sont enfin élevées en faveur du persécuté. Le jour luira bientôt, nous

l'espérons, où le monde chrétien ne connaîtra plus d'esclaves, et où

Japhet achèvera de briser les chaines dont il a trop longtemps chargé

Cham , son frère infortuné. L'un des écrivains les plusautorisés et les

plus distingués de ce recueil vient d'appuyer la cause sacrée des

noirs, dontil a fait ses clients, d'un savant et éloquent plaidoyer , qui

achève de vider ce litige séculaire au double pointde vuede l'huma

nité et de l'économie sociale . M. Cochin a inscrit son nom à côté de

ceuxdes Clay , des Webster et des Wilberforce, ces généreux promo

teurs de la république noire de Libéria ', remarquable et victorieux

essai pratique de l'émancipation des nègres, qui contient peut-être

la seule solution vraie du redoutable problèmequis'agite en cemo

mentau sein de l'Union américaine et en compromet l'avenir.

· Destinée à recevoir les esclaves affranchis des États-Unis, la république de Li

béria fut fondée en 1822, entre Sierra-Leone et le cap Palmas, avec le concours du

gouvernement américain et des négrophiles des deux mondes. Gouvernée d'abord

par des présidents de race blanche, ce petit État émancipé est régi depuis 1841 par

le nègre Roberts, homme remarquable qui, dans ses écrits, dans sa diplomatie et ,

dans l'exercice du pouvoir, a fait preuve de talents supérieurs. Libéria a son sénat,

sa chambre de députés, sa cour suprême et ses tribunaux. Composéde trois com

lés, le territoire se peuple insensiblement, soit par l'annexion volontaire de tribus

voisines , soit par le retour de nouveaux affranchis dans leur patrie, d'où eux ou

leurs pères avaient été si violemment arrachés. En 1848, Roberts fit un voyage en

Amérique, en Angleterre et en France, où ilfut accueilli avec sympathie et distinc

tion par le général Cavaignac.

Le Brésil semble disposé à fonder sur la côte africaine un établissement analogue

où il puisse déverser ses affranchis.
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3

Tout récemment encore, les lecteurs du Correspondant n'enten

daient-ils pas une autre voix, non moins autorisée et non moins

éloquente, une voix que l'infortune ne trouva jamais muette , celle

de Mgr l'évêque d'Orléans, plaider la même cause avec l'accent ému

et chaleureux d'un Las Casas ? Chose triste à penser ! les généreux ef

forts des nations civilisées en faveur de la race noire, s'ils ont pro

duit d'heureux fruits, ont en même temps abouti à des résultats

contraires à leur but.

Sur la côte occidentale d’Afrique, le marchand d'esclaves, privé de

ses principaux débouchés par l'abolition de la traite, se débarrasse

par la mort d'un bétail dispendieux. Il n'est pas rare de voir dans le

Nyffi des marchands de chair humaine possesseurs de huit à dix mille

têtes de noirs, et ayant sous leurs ordres des commis esclaves qui pos

sèdent eux-mêmes un ou deux milliers d'autres esclaves qu'ils ven

dent pour leur propre compte. Si les négriers brésiliens,surveillés

de trop près par les croiseurs, ne peuvent remonter le Niger pour

traiter avec ces trafiquants, ceux - ci tuent les moins valides de leurs

noirs, pour n'avoir pas à les nourrir, ou les laissent mourir de

faim .

Quand , à Badagri, principal marché d'esclaves sur la côte de Gui

née, il y a encombrement de marchandises ou disette d'acheteurs, le

golfe de Benin voit se renouveler, sur une vaste échelle, le spectacle

des noyades de Carrier : vieillards et infirmes sont jetés à la mer par

centaines, ou sont immolés aux fétiches avec les prisonniers de

guerre. Richard Lander nous a décrit ces arbres, fétiches hideux, qui

de la base à la cime sont couverts de débris humains. Tronc, ra

meaux, verdure , tout disparaît sous les crânes noircis, sous le

sang calciné par le soleil, sous les lambeaux de chair putréfiés. Le jour

appelé' coutumeannuelle éclaire la plus effroyable hecatombe : plu

sieurs milliers d'esclaves sont égorgés dumême coup. En outre de cette

épouvantable solennité, l'année voit s'accomplir plusieurs autres sa

crifices partiels . Qu'un nouveau roi vienne à ceindre la couronne, le

Néron idolâtre célébrera son avénement en répandant le sang humain

par torrents . Naguère encore, l'Europe ne lisait - elle pas avec épou

vante les détails de l'intronisation d'un des principaux de ces tyrans

africains, du roi de Dahomey, qui n'alla s'asseoir sur son trône

qu'après avoir traversé sur unebarque un lac de sang ! Caprice d'une

· L'explorateur du pays des Gorilles, M. du Chaillou , nous raconte que, chez les

peuples de la côte, la mort de tout homme libre coûte la vie de plusieurs serfs, et

que des Mots de sang arrosent la tombe de chaque chef qui vient à mourir.

Cette fureur sanguinaire, jointe à l'esclavage, décime les populations; des tribus

entières ont ainsi disparu ; d'autres, comme celle des Mpongwé du Gabon , sont sur

le point d'être anéanties .



DANS L'AFRIQUE CENTRALE . 15

gigantesque barbarie , et digne de germer dans la tête d'un Claude ou

d'un Caracalla ! 0 !

Le rapprochement de ces noms, en apparence si étrangers, est

néanmoins frappant. Plusieurs voyageurs, en effet, témoins de cette

corruption et de cette cruauté colossales, yont vu le produit d'une ci

vilisation antérieure en décadence . Les peuples dégénérés et vieillis

paraissent seuls capables d'en arriver à ce degré de barbarie. C'est

dans leur bouillante et inculte jeunesse et dans leur vieillesse décré

pite que les nations semblent surtout avides de sang, avec cette diffé

rence toutefois que , dans le premier dee ces deux âges, elles le ver

sent plus volontiers sur les champs de bataille,où elles ont leur part

de dangers, et que, dans le second, elles aimentà le répandre lâche

ment et sans péril. Rome déchue repaissait ses regards du spectacle

de milliers de gladiateurs rålant sur l'arène du cirque : à une autre

extrémité du monde, les Héliogabales guinéens se baignentdans le

sang de leurs esclaves .

Le contact prolongé et corrupteur des négriers européens et améri

cains n'a pu manquer d'exercer également la plus funeste influence

sur le caractère de ces peuples de la côte. C'est le blanc surtoutqui a

enseigné au nègre cet effroyable mépris pour la vie de son sembla

ble. C'est la race blanche qui a appris à la race noire à s'immoler

elle -même, à se suicider , à s'acheter et à se vendre. Les chrétiens

ont apporté aux idolàtres la barbarie , et les ténèbres au lieu de la ci

vilisation et de la lumière. Quelle immense dette morale contractée

par les nations civilisées, et que seul le christianisme peut éteindre !

Le noir en est arrivé à n'estiiner de nulle valeur sa liberté et sa vie .

Livingstone a vu des parents vendre leur enfant pour douze cauris.

Dans certaines parties du centre, un homme se paye deux coquilles "!

Esclavage, pillage et meurtre, voilà les traits principaux de l'exis

tencehumainedans la plus grande partie de l'Afrique.

L'originede l'esclavage dans cette partie du monde se perd d'ail

leurs dans la nuit des âges . Le Périple d'Hannon le mentionne comme

une coutume déjà ancienne. Ce furent sans doute les Arabes de l'Ye

men qui l'introduisirent dans les régions orientales. Pour essayer de

· Dans un travail remarquable auquel nous avons emprunté quelques -uns des

faits relates plus haut, M.Ausone de Chancel préconise commeun remède à ce dé

plorable état de choses le système, déjà essayé, des engagements libres. Cet écrivain

nousapprend qu'un voyageur algérien ,M.Bouderba, a récemment constaté quela nou

velle des engagements de noirs pour nos colonies opérés sụr la côte de Guinée

avait déjà pénétré sur lesmarchés de Ghâtet de Gadamės, et sensiblement amélioré

les procédés des maîtres à l'égard de leurs esclaves. Tant qu'on n'aura pas attaqué

l'esclavage dans sa racine, en introduisant le christianisme dans le centre de l'A

frique, l'abolition de la traite ne sera qu’un remède impuissant.
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justifier leur conduite, ces trafiquants prétendent , avec certains

Américains, que l'esclavage améliore le sauvage : odieux sophisme

que dément l'expérience . « Il n'y a rien de bon dans l'esclave, » dit

un adage africain.

Foulée aux pieds par d'impitoyables oppresseurs , cette malheu

reuse race s'écrie dans sa langue énergique et pittoresque : « Je suis

la chair, et les marchands d'esclaves sont le couteau '. »

Hâtons-nous d'ajouter toutefois que , dans le Haoussa , où l'influence

corruptrice des négriers de la côte n'a pas pénétré, les esclaves sont

en général traités avec moins d'inhumanité . Les Touaregs eux-mêmes,

qui se livrent à l'élève de l'esclave concurremment avec celle du cha

meau, ont paru á Barth se conduire avec une bienveillance relative à

l'égard de leurs serfs . Cependant, non loin du Haoussa, dans la pro

vince septentrionale de Zinder, Richardson vit des esclaves traînant,

comme des forcats, une chaîne destinée à les empêcher de fuir, et

portant sur le corps les stigmates du fouet de leurs maîtres .

Après une visite au serki Othman , auquel il dut offrir des présents

qui achevèrent de vider sa bourse, et dont il reçut en retour, il est

vrai, un cadeau de 60,000 cauris , Barth songea à reprendre le cours

de ses explorations et à se diriger à travers le Bornou , vers le rendez

vous que Richardson lui avaitassigné à Koukaoua, sur les bords du

lac Tsad. Malade de la fièvre, également abattu au physique et au

moral, dénué de ressources , le cadeau du serki ayant été presque en

tièrement employé à payer ses dettes, l'intrépide voyageur n'hésita

pas à se mettre en route, avec un seul domestique sur lequel il pût

compter , et ayant à traverser une contrée infestée de bandits.

C'était le 9 mars 1851. A quelques jours de là , il fit à Gasaoua la

rencontre d'un riche marchand arabe de Fez, dont la compagnie de

vait lui être aussi utile qu'agréable, et qui avait parmi ses serviteurs un

nègre affranchi arrivant deConstantinople elparlant le grec moderne.

La chaleur devint bientôt accablante ; le thermomètre monta jus

qu'à + 43° å l'ombre.

Le 13 mars , la petite caravane sortait du Haoussa et entrait dans

le Bornou . La différence entre les deux pays, quant à la population

et à l'aspect physique, est frappante. Autant le Haoussaoua est gai ,

vif, spirituel, actif, autant le Kanori, ou naturel du Bornou , est rude,

pesant et concentré. Le premier a les traits réguliers et agréables,

les formes arrondies et gracieuses; le second, avec son nez épaté, sa

large face et ses formes aiguës, est parfois repoussant . En traversant

les riches campagnes du Haoussa, Barth était partout accueilli par

1

· Voyage aux lacs de l'Afrique orientale, par R. Burton .
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l'aimable salutde : Barka, sanou , sanou , « Soyez béni, soyez le bien

venu ! » Les femmes s'empressaient de venir lui offrir, moyennant

quelques cauris, des panais, des patates, des arachides , du nono (lait

caillé), du maï (beurre), des dodoa (gâteaux), ou du touo, sorte de

pudding chaud de sarrasin , mets ordinaire des habitants du Soudan .

L'hospitalité des Kanori n'a pas ces façons avenantes. Le pays qu'ils

habitent, monotoned'aspect et bien inférieur au Haoussa sous le dou

ble rapport de la culture et de la fertilité, est coupé de collines sa

blonneuses et de masses granitiques ; le palmier d'Égypte et le pal

mier flabelliforme, des forêtsde diverses essences, l'asclepias gigantea ,

roseau qui croit à une hauteur de vingt-cinq pieds, se disputent les

jachères. Villes et villages sont, pour la plupart, lesuns en décadence,

les autres en ruine. L'ail attristé voit presque partout les traces des

dissensions intestines et de la guerre qui ont récemment désolé le

royaumedu Bornou. Cet État, que les anciens géographes arabes pla

çaient au rang des quatre grandes monarchies dumonde, paraît avoir

formé autrefois un puissant et vaste empire, dont les origines re

montent au huitième ou neuvième siècle de notre ère . Ses premiers

souverains étaientde race berbère , ainsi qu'une partie du peuple :

aujourd'hui encore les Haoussaoua appellent Berbères les indigènes

du Bornou. Rois et tribus paraissent être venus de la province sep

tentrionale de Kanem et se rattacher au peuple barbaresque des Tib

bous. De précieux manuscrits ont permis à Barth de mettre le pre

mier en lumière ces faits intéressants et de donner la suite des annales

de ce grand empire bornouen , qui étendit jadis sa domination depuis

la frontière égyptienne jusqu'au delà du Niger , et connut toutes les

vicissitudes ordinaires aux empires : guerres lointaines, conquêtes ,

dissensions, usurpateurs blancs, rouges et noirs, grandsrois, princes

faibles et indolents ,ministres ambitieux, prospérité, décadence, rien

ne luimanqua . S'ils eussentvécu dans le pays et au temps des Polybe

et des Hérodote, Ali Ghadjidni et Edriss-Alaoma auraient vu leurs

noms immortalisés par l'histoire .Le lointain théâtre de leurs exploits,

dignes d'un Alexandre, les a condamnés à une éternelle obscurité .

La décadence de l'empire Kanori, dont les germes commencèrent

à se développer vers le milieu du dix -septième siècle, futaccélérée par

l'invasion des Fellani, qui, après s'être emparés du Haoussa , se préci

pitèrent sur le Bornou , en 1808, et défirent lopultan Ahmed à la

bataille de Ghasr -Eggomo. Alors se leva un homme également supé

rieur
par les qualités intellectuelles etmorales et par l'habileté mili

taire, Faki Mohammed-el-Amin , surnommé El Kanemi, natifdu Fez

zan . Après avoir défait les uns après les autres plusieurs partis de

Fellani, ce personnage, véritable maire du palais, s'acquit peu à peu

uneprépondérance croissante, et, de protecteur du faible Ahmet et

Mai 1862. 2
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de ses fils, en devint le successeur et fonda la dynastie des Kanemin

sur les ruines de celle des Saïfoua, dont les origines se confondaient

avec celles de la monarchie. Après avoir refoulé les Fellani vers

l'ouest et relevé l'État par des guerres, souvent heureuses, avec ses

voisins , El Kanemi mourut en 1835.Denham et ses compagnons vi

rent en 1821 cet homme remarquable, l'un des princes les plus dis

tingués de ce siècle, et nous ont rendu de ses talents et de ses qualités

un éclatant témoignage. Aujourd'hui, c'est son fils Omar qui gou

verne le Bornou.

En passant près de la célèbre ville de Ghambarrou , ancienne rési

dencefavoritedes rois, le Versailles bornouen , aujourd'hui ruinée et

déserte, ainsi que toute la belle contrée qui l'environne, Barth put

constater la violence de la lutte soutenue par les indigènes contreles

Fellani envahisseurs . A Goummell l'attendait la plus agréable sur

prise : un Arabe, qui arrivait de Mourzouk , lui remit un paquet de let

tres de Tripoli et d'Europe avec une petite somme d'argent. Quellejoie

pour le voyageur, depuis tant de mois privé de nouvelles de sa famille

et de ses amis ! Hélas ! son bonheur ne devait pas être longtemps sans

recevoir une cruelle atteinte. Il sortait de Zourri-Koulo, autre ville en

ruine, lorsqu'il rencontre un autre cavalier arabe, richement vêtu et

bien armé, qui lui apprend la plus déplorable nouvelle : Richardson

était mort vingt-cinq jours auparavant, non loin de là, dans le village

de Ngourouloua, å six journées de Koukaoua. L'infortuné voyageur

avait succombé, épuisé par la fatigue et l'excessive chaleur du climat.

Ardent négrophile, il avait fait de l'abolition de l'esclavage le but

unique de sa vie . L'expédition, dontil étaitle promoteur, ainsi que

nous l'avons dit , avait pour principal objet de travailler au succès de

cette généreuse entreprise. Il devait en être le martyr. Barth se ren

dit au village de Ngouroutoua . Les habitants lui parlèrent avec émo

tion de la mort du chrétien , et lui montrèrent, d'un geste respec

tueux, la tombe qu'ils lui avaient creusée sous le couvert d'un

sycomore. La haie d'épines dont elle était soigneusement entourée,

les sentiments de douloureuse sympathie qu'avait inspirés aux natu

rels la fin prématurée d'un étranger venu de si loin mourir chez eux ,

tout donnait lieu d'espérer que le tombeau de Richardson ne serait

jamais l'objet des profanations dont celui d'Oudney avait été ailleurs

la victime, trente ans auparavant.

"
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V

LE TSAD ET LE BENQUÉ .
-

MORT D'OVERWEG . LES FELLANI.

Ce fut le 2 avril que Barth fit son entrée dansKoukaoua ', nouvelle

capitale du Bornou , qu'avaient précédée dans cette dignité les villes

deGhambarrou , de Birni et l'antique Ndjimi. Bâti par El Kanemi,

Koukaoua avait été déjà une fois détruit et réédifié . Cette vaste cité

se compose de deux villes dont chacune est ceinte d'un haut rempart

d'argile. L'une, aux maisons confortables (et belles, est habitée par la

classe riche; l'autre n'offre que d'étroites ruelles aux pauvres qui s'y

logent. Une grande voie, appelée dendal, les partage de l'est à l'ouest

dans toute leur étendue et aboutit au palais du cheik . Un vaste bou

levard, large d'un kilomètre et bordé de plantations et d'habitations

relativement somptueuses, les relie l'une à l'autre . Si l'activité indus

trielle de Kano est en partie absente de Koukaoua, le spectacle que pré

sente cette dernière ville avec ses maisons jetées dans un pilloresque

désordre , avec sa population arabe ou indigène aux costumes variés,

avec ses cavaliers à l'armure féodale et la foule de ses courtisans se

pressant dans le dendal, est aussi animé que digne d'intérêt.

Le cheik Omar et son vizir Hadj-Beschir, hommed'une intelligence

remarquable , accueillirent avec distinction le voyageur européen .

Après plusieurs pourparlers, les effets et les papiers de Richardson

lui furent rendus. Il profita, pour les envoyer en Europe, d'une ca

ravane qui partait pour le Fezzan, avec sept cent cinquante esclaves

destinés au marché de Mourzouk .

Avide de s'instruire, Barth noua des relations avec divers étrangers

qui se trouvaient alorsà Koukaoua, en particulier avec un Poullo du

Sénégal, qui avait vécu deux ans en compagnie des Français, et un

dervichede la Perse , qui avait entrepris d'immenses voyages à travers

l'Asie et l'Afrique. Pèlerins sonrhaï, arrivant de la Mekke, noirs ido

lâtres du Kanem , aucune source d'informations ne fut négligée par

l'actif voyageur.

Ce mot signifie Ville aux kouka, cette espèce d'arbres géants élant fort abon

dante aux environs. Le kouka est le roidu règne végétal. La masse de ses branches

énormes et sans feuilles est immense; son fruit, long de seize pouces, est légère

ment acide . Le kouka du centre est le même arbre que le baobab de la côte.

2 Poullo est le singulier de Foulbe (Fellani).
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Quelques jours après son arrivée à Koukaoua, Barth put enfin ac

complir un projet depuis longtemps formé, et pousser une première

reconnaissance sur les bordsdu lac célèbre prèsduquel cette ville est

bâtie , et dont l'étude était un des buts de l'expédition . Le Tsad est

une immense lagune, peu profonde, marécageuse, élevée d'environ

huit cents pieds au -dessus du niveau de l'Océan , et dont les rivages,

incertains et indistincts, varient en raison des pluies torrentielles

qu'amène la saison de l'hivernage et de l'énorme évaporation qui les

suit ”. Cette mer intérieure, appelée longtemps merde Nigritie , reçoit

le tribut de plusieurs grands cours d'eau , en particulier du Koma

dougou du Bornou, nommé à tort Yeou par Denham , du Ba-Goum

et du Schari, auquel on suppose des communications avec le Nil su

périeur. L'eau en est douce, contrairement à l'opinion généralement

admi en Europe. Plusieurs iles, dont quelques-unes nourrissentde

nombreux troupeaux de chevaux dans leurs gras pålurages, émer

gent du sein de cette Méditerranée. Comme l'Océan, elle a ses pirates :

montésdans leurs légères embarcations en planches de bois de fougo ,

assemblées au moyen de fibres de palmier , les Yedina, noirs intelli

gents et de belle taille ,'se glissent silencieusementà travers les hautes

herbes du rivage et guettent les riverains qui viennent couperdes ro

seaux pour réparer la toiture de leur chaumière . Les infortunés qui

tombent entre les mains de ces hardis voleurs d'hommes sontréduits

en servitude et vendus. Les bords du Tsad sont fertiles et bien culti

vés; on y voit des champs de fèves , de céréales et de coton, ainsi

qu'une espèce d'osier . Certains de ces rivages voient errer dans

leurs vertes prairies jusqu'à dix mille boeufs. La vie végétale et ani

male pullule d'ailleurs ici : hippopotames, crocodiles, éléphants,

sangliers, singes, antilopes, elc., se voient par troupes. Les eaux sont

également fort poissonneuses. Cependant, suivant Overweg, qui en

treprit après Barth une complète exploration du Tsad , la vie serait

absente au centre. Denham , qui, le premier des voyageurs européens,

vit en 1822 ce lac resté jusqu'alors aussi inconnu que célèbre, raconte

qu'il se vit entouré d'oiseaux sauvages au plumage varié, pies, ca

nards, échassiers, etc., qui se jouaient, sansdéfiance , sur les eaux,

et semblaient souhaiter la bienvenue au voyageur. A l'époquemême

où Barth revoyait la Caspienne africaine, M'Clintock constatait que les

innocents et paisibles liôles de l'ile subpolaire de Melville s'expo

· En outre de l'évaporation, les Arabes supposentgratuitement que le Tsad déverse

le trop- plein de ses eaux dans le Nil blanc, au moyen de courants souterrains.

L'antique légende d'un prétendu grand fleuve (le Nil ou le Niger), traversant le Tsad

et coulant vers l'est ou vers l'ouest, a reçu de l'exploration des lieux un calégori

que démenti.

-
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saient , avec le même abandon, aux armes meurtrières de l'Europe et

montraient une confiance également touchante à l'homme, leur bour

reau .

Le départ pour l'Adamaoua d'une ambassade récemment envoyée

par le sultan de ce pays au cheik Omar fournit à Barth une occasion

favorable pour aller explorer cette contrée lointaine que nul pied eu

ropéen n'avait encore foulée. L'intention du voyageur était surtout

d'étudier l'hydrographie de cette partie de l'Afrique, el , en poussant

une reconnaissance vers l'équateur , d'essayer de résoudre le grand

problème des sources des affluents orientaux du Niger, et de recon

naître le cours du plus considérable d'entre eux , de la Tchadda des

frères Lander.

Le 29 mai , la caravane se met en marche. Après avoir fait l'inté

ressante rencontre de campements de ces Arabes Shuwas qui depuis

deux siècles et demi émigrent de l'Yémen dans l'Afrique centrale par

la route de l'est , et dont le nombre actuel dans le Bornou ne s'élève

pas à moins de deux cent cinquante mille âmes, Barth traversa suc

cessivement les deux provinces du Ghamerghou et du Marghi, l'une

florissante, fertile, industrieuse et fort peuplée , l'autre désolée par
la

guerre et couverte de forêts . Le voyageur vante les façons hospita

lières et la beauté physique des habitants du Marghi, hommes aux

formes athlétiques , aux trails réguliers , au teint plutôt cuivré que

noir, encore idolâtres pour la plupart et vivant presque nus . Les sce

nes naïves que Barth nous raconte de ces naturels rappellent à la

mémoire le souvenir de cette bonne vieille négresse des environs de

Sego, qui accueillit avec tant de cordial empressement , dans sa pau

vre hulte , Mungo-Park malade et découragé, et improvisa à la veillée ,

en l'honneur de son hôle, cette touchante complainte que l'on ne peut

lire sans attendrissement .

L'Adamaoua , situé entre 70 et 12° de latitude nord , est un État

musulman que fonda, lors de la grande invasion des Fellani en 1808 ,

le conquérant poullo Adama, sur les ruines du grand royaume païen

de Foumbina . Depuis plusieurs jours déjà Barth foulait le territoire

de ce vaste fiefde l'empire central de Sokoto , lorsque , le 18 juin , il

se trouva presque inopinément en présence d'une vaste étendue d'eau :

c'était le confluent de deux grandes rivières , arrivant l'une du sud et

l'autre du sud-est . La première était le Faro , la seconde était le Be

nouë ', la Tchadda des frères Lander. Larges chacun de six à huit

* Be-Nouë, Be -Noë ou Bi -Nouë signifie Mère des eaux, en langue batla . Barth a

substitué avec raison ce nom indigène à celui de Tchadda ou Tsadda, que les frères

Lander avaient imposé au grand affluent du Niger , dans la conviction erronée où ils

étaient qu'il se rattachait directement au lac Tchad et lui servait d'estuaire .
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cents mètres , ces deux cours d'eau , dant la rapidité accuse la hauteur

des montagnes inconnues d'où ils descendent, confondaient en ce lieu

leurs flots , et Barth les contemplait s'enfonçantdans la direction de

l'ouest et fuyant réunis vers le Niger , pour aller ensuite se perdre

avec lui dans l'Atlantique. Peu profondes dans la saison sèche, leurs

eaux s'élèvent, dans celle des pluies, jusqu'à cinquante pieds au -des

sus de l'étiage et inondent les campagnes à de grandes distances.Les

explorations postérieures de Barth et de Vogel au sud du Tsad ont

conduit ces deux voyageurs à regarder comme certaine une commu

nication temporaire entre le Benouë et le grand lac du Soudan . Les

nombreux et vastes ngaldjam , lacs marécageux dont la saison des

pluies parsème ces régions pendant une partie de l'année, relient

sansaucun doute le Kebbi, affluent septentrional du Benouë, au

Ba-Goum ou Logone, lequel, coulant dans une direction opposée ,

va s'unir au Schari et se déverse avec lui dans la Méditerranée afri

caine.

Barth ne doute pas qu'avant un demi-siècle les navires européens

ne pénètrent de l'Atlantique dans le Tsad , en remontant successive

ment le Niger, le Benouë et le Kebbi, et en descendant le Logone.

Déjà , au mois de septembre 1854, un petit steamer anglais, la

Pléiade, a suivi cette voie, sous la direction du docteur Baikie ,el s'est

avancé sur le Benouë jusqu'à Doulti, à vingt-cinq lieues seulement en

aval de l'endroit où Barth l'avait traversé trois années auparavant".

Après avoir franchi cette grande voie, destinée un jour à servir à

l'introduction du commerce européen et de la civilisation chrétienne

au cæur de l’Afrique, notre heureux voyageur poursuivit sa route

vers Yola , capitale de l'Adamaoua. Il y fit son entrée le 20 juin . Yola

eșt une vaste cité ouverte, située au milieu de riches campagnes , et

qui, commeKano, est entremêlée de champs cultivés et de groupes

de huttes au toit conique. Mohammed Loouel, fils et successeur

d'Adama, accueillit assez mal Barth , dans lequel il vit un espion du

cheik Omar, etne lui permit pas de s'avancer plus loin vers le sud .

Victime une première fois de la jalouse rivalité des barbares souve

rains africains, le voyageur tourna le dos à l'équateur, vers lequel

l'appelaient tous ses væux, et reprit à regret le chemin du nord. Un

mois après, il avait franchi les cent lieues qui séparent la capitale

de l’Adamaoua de celle du Bornou et rentrait à Koukaoua .

· En outre de ses découvertes, cette expédition a offertun intérêt d'un ordre par

ticulier : grâce aux mesures hygiéniques prises par M. le docteur Baikie, la Pléiade

est revenue à l'ile de Fernando -Po sans avoir perdu un seul hommede son équi

page. Ce fait remarquable démontre que les Européens, en s'entourant des précau

tions nécessaires , peuvent impunémentbraver la terrible fièvre africaine quia mois

sonné de si nombreuses victimes .
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Les fatigues et les contrariétés avaient fortement compromis sa

santé. De son côté, Overweg revint bientôt du lac Tsad, après l'avoir

exploré pendantdeuxmois, à l'aidedel'embarcation apportée deMalte

au prix de tant de peines, à travers le Sâh'ra et le Soudan. Combien il

est regrettable que lamort prématurée du jeune savantne lui ait pas

permis de dresser l'exposé de ses découvertes, et ait laissé dans la

géographie africaine une lacune que lui seul pouvait combler !

Nous ne suivrons pas nosdeux voyageurs dans l'excursion qu'ils

entreprirentensuite , de compagnie, au nord -est du Tsad , dans le cé

lèbre pays de Kanem , berceau de l'antique dynastie Saifoua du Bor

nou . Fertile autrefois, aujourd'hui stérile et désolée , cette province,

quand Barth et Overweg la visitèrent, gémissait sous l'oppressive do

mination de la tribu arabe des Ouled -Sliman , ramas debandits , co

dottieri indisciplinés et pillards , alors à la solde du cheik Omar.

Une expédition envoyée dans le Mousgou, au sud du Tsad, sous les

ordres du vizir Hadj-Beschir , fournit aux deux Européens, qui s'em

pressèrent dela saisir, l'occasion d'explorer des contrées encore nou

velles pour eux .

Ramener à l'obéissance un vassal rebelle, le chef du Mandara,

était le prétexte de l'entreprise; mais le motif réel en était tout diffé

rent. Les énormes dépenses des harems du cheik et de son vizir

avaient épuisé les provinces et tari les sources de la fortune publi

que : comme la plupart des Étatsmahometans, que ronge le chancre

de la polygamie, le Bornou était travaillé du mal qui insensiblement

a amené à deux doigts de la mort la Turquie agonisante. Qui rem

plira les coffres vides du trésor royal ? L'esclavage.Ce sera le sang et

la liberté de l'homme qui défrayeront la corruption et payeront ses

honteux caprices. Une armée de vingt mille hommes et de dix mille

chevaux, que suivent autant de bêtes de somme, se met en marche.

Ce ne sont pas des soldats qui vont combattre à armes loyales un en

nemiprêt à la lutte ; c'est un essaim de pirates qui va fondre à l'im

proviste sur des peuplades désarmées et inoffensives, et livrer leur

beau et paisible pays aux flammes et au glaive . Barth et Overweg as

sistèrent, pleins d'horreur et de pitié, aux poignantes péripéties de

ces chasses inhumaines .

Ils virent les magnifiques campagnes du Mousgou, avec leurs jolis

villages et leurs riches moissons, - hier luxuriant et charmantÉden ,

aujourd'huiun enfer, ils les virent en proie à l'incendie et au car

nage . A mesure que passait, comme un ouragan , l'armée dévasta

trice , elle ne laissaitaprès elle que du sang et des ruines. Le long des

chemins gisaient par centaines des infortunés, les uns râlant, les au

tres déjà morts : c'étaient les hommes faits que leurs bourreaux, les

jugeant trop vigoureux pour subir l'esclavage , avaient mutilés en
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leur coupant une jambe, et laissaient lentement mourir par la perte

de leur sang.

Trois mille esclaves, jeunes garçons et jeunes filles pour la plu

part, et dix mille têtes de bétail, tel fut le fruit de cette barbare ex

pédition. La vente des premiers , sur les marchés de l'intérieur et des

cotes, devait servir à combler les vides du trésor. Si nous ajoutons

que le cheik Omar et son vizir , l'un promoteuret l'autre exécuteur

de ce sanglant exploit, sont dépeints par Barth commedes hommes

relativement humains et civilisés, sous quelles sombres couleurs ne

nousapparaîtra pas l'état moral de l'Afrique ! Trente années aupa

ravant, le major Denham avait déjà assisté à une expédition sem

blable, entreprise avec le consentement du héros bornouen El Ka

nemi.

Barth essaya ensuite de pénétrer plus à l'estdans le Baghirmi, etde

là dans le Ouadaï;mais les soupçons jaloux du sultan du premier de

ces Étatsneluipermirentpas de s'avancer au delà deMasena, sa capitale .

Cette ville offrit au voyageur une particularité digne d'être notée : la

résidence royale est en partie construite en briques cuites , genre de

matériaux que ne présente aucune des villes modernes du Soudan,

toutes bâties en argile, et que Barth devaitretrouver plus tard à Tem

boctou et dans les belles ruines de Ghasr-Eggom , l'une des nom

breuses Palmyres africaines , ancienne capitale du Bornou, dont la

fondation remonte au quinzième siècle '.

Une grande douleur altendait Barth à son retourdu Baghirmi. Son

compagnon de découvertes, son seul ami, allait lui être ravi. La mal

saine saison des pluies avait achevé de ruiner la santé depuis long

temps chancelante d’Overweg. L'infortuné jeune homme expira , à

trente ans, le 27 septembre 1852, au bord de ce lac dont l'explora

tion devait l'immortaliser , ayant sous les yeux, comme un souvenir

de la patrie, cette barque qui l'avait porté tant de fois sur les eaux

encore vierges de la Méditerranée du Takrour.

· L'argile battue ou taillée en briques semble, avec les bois, avoir précédé pres

que partout la pierre dans la construction de la demeure de l'homme. Les ruines

ninivites et babyloniennes de Khorsabad , de Nimroud et de Kouyoundjek ontmon

tré, entre autres débris, à MM . Place , Bolta et Rawlinson , des colonnes et autres

parties d'édifices en argile compacte ou en briques cuites ou crues. Ces construc

tions primitives , contemporaines des tentes d'Abraham , et qui, au rapport de la Bi

ble , étaient si peu solides, que le vent du désert pouvait les détruire, étaient sans

doute également bâties en terre. Sichem avait ses remparts d'argile, comme Kano,

Katsena et Koukaoua. Les cing villes de la Pentapole, dontl'Écriture nous raconte la

tragique catastrophe, ne devaient pas être construites en matériaux plus solides , et

des critiques fondées ont accueilli l'assertion de M.de Saulcy , qui,dans son Voyage

dans les terres bibliques, annonçait récemment qu'il a découvert les restes de So

dome etGomorrhe sur les rivages de la mer Morte .
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Barth restait seul; au ceur de l'Afrique, à six cents lieues des co

tes. Cependant ce dernier coup, quelque cruel qu'il soit, n'ébranle

pas un seul instant son énergie; il ne songe qu'à poursuivre avec une

ardeur nouvelle le cours de ses explorations. Vers quel côté tour

nera-t-il ses pas ? Le sud et l'est lui étant fermés, reste l'occident,

c'est-à-dire l'empire fellani de Sokoto , le Niger, Temboctou. Le

25 novembre, il part de Koukaoua, où il venait de faire un séjour in

termittent de près de deux années. Un mois plus tard , il arrivait à

Zinder , après avoir traversé le Bornou de l'est à l'ouest.

Chef-lieu de la province de cenom , Zinder , où Richardson avait

déjà séjourné, est une ville de fondation toute récente; sa position au

confluentdes routes du centre et du nord l'appelle à un important

avenir commercial : c'est la porte du Soudan au sortir du désert. De

Zinder, Barth , rentrant dansle Haoussa , se rendit à Katsena par Tes

saoua et Gasaoua, villes qu'ilavait déjà visitées deux ans auparavant.

Parti de Katsena le 21 mars 1853 , il se dirigea, à travers un pays

aussimagnifique que bien cultivé, vers Wourno, résidence habituelle

de l'émir El Moumenin , ou chef des croyants, le puissant empereur

poullo de Sokoto. C'était de ce souverain que devait dépendre le

succès des projets de notre voyageur; aussi était-il de la plushaute

importance pour ce dernier de gagner sesbonnes grâces.

Ce fut à quelques milles en avantde Wourno, dans le village de

Gaouassou, que Barth fit la rencontre du sultan Aliyou . A la veille de

marcher contre lesGoberaoua, le chef des croyants campait là au mi

lieu de son armée.Levoyageur en reçut le plusfavorable accueil :un

échange de cadeaux cimenta ces bonnes dispositions, et le voyageur

putdès lors envisager l'avenir d'un oilmoins inquiet.

De toutes les races du centre de l'Afrique, celle des Foulbe ou Fel

lani', dontBarth était devenu l'hôte, est incontestablement la plus

digned'intérêt. L'ethnologue et l'historien , d'ailleurs, sont également

embarrassés pour assigner des origines précises à cette remarquable

variété de l'espèce humaine. Le berceau des Fellani est enveloppé de

voiles aussimystérieux que celui des Berbères. D'où est sortie cette

famille singulière qui, par ses caractères physiques et moraux, tran

· Nul peuple pent-être n'a reçu des nomsplus variés : Peul, Poul, Poullo, Poular,

Foul, Foulah, Foullan (en arabe), Foulbe, Foulfoulde, Fellatah (en kanori), Fel

lan, Fellani(en haouassaoua, å la façon du pluriel sanscrit), Fellatin , Feloups, etc. :

telles sont les principales variétés d'appellation , selon les diverses langues. Le radi

cal reste d'ailleurs à peu près identique dans ses éléments principaux. La consonne

initiale a subi des transformations analogues à celle du Phé sémitique, se changeant

parfois en Pé, selon les dialectes. Poul et Foul n'offrent-ils pas, dans leur diffé

rence, le même phénomène grammatical que le Pæni latin et le fcivixes grec, issus

l'un de l'autre ?
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che si nettement sur ses voisines ? Faut-il y voir une branche de l'an.

tique nation égyptienne, dont elle se rapproche par la teinte cuivrée

de son teint *? Le mot Fout ou Fouta, que ces peuples appliquent aux

régions du bassin du Sénégal et de la Gambie habitées par eux, pro

céderait- il du nom identique donné à l'Afrique par la Genèse, et les

Fellani acluels ne seraient- ils que les descendants des Phout de

Moïse " ? Devons-nous, au contraire , les considérer, avec la plupart

des géographes, comme les frères des Cafres, des Malais et de cer

taines tribus polynésiennes et malgaches, dont ils parlent en partie

la langue ? Se rattacheraient-ils à l'Inde , à laquelle ils semblent avoir

emprunté leurs habitudes pastorales , leur industrie, leur monnaie

de coquillages et leurs castes par professions et métiers ?

Autant de problèmes qui attendent encore leur solution .

Barth incline à voir dans les Peul les fils des Pyrrhi Æthiopes de

Ptolémée, et à les regarder comme ayant formé autrefois la popula

tion dominante du célèbre et mystérieux royaume deGhanata, quiflo

rissait, il y a quelques siècles, à l'occident de Temboctou .

L'époque à laquelle les Foulbe sont venus d'Orient est inconnue. Il

n'en est pas tout à fait ainsi de leur mouvement de retour de l'ouest

à l'est. Selon Barth , il aurait commencé au quatorzième siècle de

notre ère . Dès le seizième siècle, ils avaient pénétré au sein de

Haoussa, et le dix-septième voyait déjà quelques -unes de leurs tribus

s'établir à la frontière orientale du Baghirmi, au sud -est du Tsad .

Mais un lien manquait encore pour unir entre eux les membres dis

persés de la famille poullo, lorsque , en 1802 , l'iman ou prêtre

Othman Dan-Fodie, leva l’étendard de la révolte contre le sultan

païen du Gober, et appela ses coreligionnaires à l'indépendance.

Ce fut alors que se produisit cette grande invasion fellani, qui

inonda presque tout le Soudan central et oriental, depuis le Niger

moyen jusqu'au Benouë, et dont nousavons plus d'une fois reconnu

i On sait , en effet, que la couleur de la peau des anciens Mitzraïm était cuivrée .

Dans leurs monuments coloriés, les Égyptiens teignaient uniformément les Euro

péens en rose , les Araméens en jaune ,les Nubiensen brun et leurs propres compa

triotes en rouge. Ajoutons toutefois que la couleur rouge ne parait pas avoir été la

plus ancienne en Égypte; la jaune semble l'y avoir précédée. La nuance cuivrée des

Égyptiens se retrouve chez plusieurs autres racés, en particulier chez la plupart des

tribus nord -américaines, à côté desquelles Alcide d'Orbigny compte d'ailleurs de

nombreuses variétés . — Les Fellah actuels de l'Égypte, fils dégénérés de glorieux

pères, n'offrent-ils pas dans leur nom un singulier rapprochement avec les Fellani

occidentaux?

Nous ne rapportons ici que pour mémoire une fable qui tendrait à donner pour

pères aux Foulbe les soldats d'une légion romaine égarée dans le désert.

2 Voir dans les Nouvelles Annales des voyages, 1859, un article de M. le colonel

Faidherbe sur les peuples de la Sénégambie.
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les traces et constaté les résultats politiques et religieux. Avant de

mourir, Othman donna la partie occidentale de son vaste empire à son

frère Abd - Allahi, avec Gando pour capitale, et l'orientale à son fils, le

célèbre Mohammed -Bello , homme fort remarquable à plusieurs ti

tres, qui devait achever l'oeuvre paternelle. Moinsénergique que son

père, Aligou , fils de Bello et d'une esclave haoussaoua, prince bien

veillant d'ailleurs, ne tient que faiblement les rênes du pouvoir:

Quand Barth visita ses États, il put.constater que l'obéissance de plu

sieurs des provinces qui les composent était plutôt nominale qu'ef

fective, et le jeune empire fellani parut au voyageur pencher déjà vers

son déclin . L'énervante influence des Capoue du Haoussa , et les croi

sements journaliers avec les races inférieures , menacent en outre de

détruire quelques -unes des qualités natives de la race conquérante.

Sans parler des possessions sénégambiennes des Peul , la carte

jointe à la relation de Barth donne pour frontières externes au groupe

des divers royaumesfoulbe, le Bambara à l'ouest, et à l'est le Baghirmi,

ce qui constitue une longueur d'environ 22 ° longitude sur une lar

geur fort inégale. Ce chiffre donnera au lecteur une idée de la pré

pondéranceacquise depuis soixante ans par cette race remarquable,

et de l'influence qu'elle est appelée à exercer sur l'avenir de l'Afrique

intérieure . Unissant les habitudes nomades des peuples pasteurs à

l'humeur entreprenante et ambitieuse, elle a déjà conquis la naviga

tion du Sénégal et tend à s'emparer du cours du Niger.

Les Foulbe forment avec les Djoloff ( Yoloff ou Ouoloft) et les Man

dingues le principal élément de la population du bassin de ces deux

fleuves. Par leurs croisements, ces trois races ont donné naissance à

une foule de variétés. Aussi le type fellani pur ne se rencontre - t- il

plus guère que danscertaines parties de la Sénégambie. Visage d'un

brun rougeâtre, traits presque européens, cheveux légèrement lai

neux, formes sveltes, extrémités menues, taille moyenne, figure in

telligente et expressive : tels nous sont peints les Foulbe par le

docteur Barth etM. le colonel Faidherbe, qui les ont étudiés de prés

aux deux extrémités de leurs vastes possessions.

VI

LE NIGER . TEMBOCTOU . RETOUR .

De Wourno, Barth se rendit à Sokoto (le Sackatou de Clapperton) ,

à travers un pays bien cultivé, où le riz et le coton se mélaient au
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tabac, aù sorgho et à l'igname. La canne à sucre elle-même y avait

été récemment importée par un Poullo, qui avait servi vingt-cinq ans

comme esclave dans les plantations du Brésil.Villeen ruine et malsaine,

chétive capitale d'un vaste empire, Sokoto compte à peine aujourd'hui

vingt mille habitants . Barth y visita , non sansémotion , la maison où

était mort ; le 13 avril 1827 , son inforluné devancier, Clapperton,

non pas empoisonné, ainsiqu'on l'acru longtemps en Angleterre, mais

épuisé par les fatigues et la maladie . Tous ses compagnons, le précédant

dans la tombe, avaient avant lui grossi de leurs noms la funèbre

liste, déjà si longue, des victimes du climat africain . Seul, son fidèle

domestique survécut à l'expédition : c'était Richard Lander, jeune

homme issu , comme notre Caillié, de la plus obscure origine, mais,

comme lui aussi , doué d'une intelligence et d'une énergie également

rares , et qui trois ans plus tard devait, avec son frère, s'immortaliser

en découvrant l'embouchure si longtemps mystérieuse du Niger .

Nul Européen n'avait précédé Barth sur le chemin de Sokoto à Tem

boctou . Le royaume foulbe central et sa capitale Gando se trouvant

sur la route du voyageur, il dut se diriger vers cette ville dans le dou

ble but de la visiter et de se gagner les bonnes grâces du sultan Kha

lilou , neveu d’Aliyou . Sise au fond d'une étroite vallée , la ville de

Gando est petite , mais son aspect ne manque pas de charmes . Abon

damment arrosés par un torrent et surtout par des pluies dont Barth

évalue la moyenne annuelle à l'énorme chiffre de quatre-vingts pou

ces, ses environs sont parés de la plus luxuriante végétation . Quant

au fainéant et insoucieux Khalilou , il s'obstina à rester invisible .

Toutefois, en échange de présents plus ou moins volontaires, il voulut

bien accorder à Barth l'autorisation de poursuivre sa route . Notre

voyageur se hâta de profiter de la permission , et le 4 juin il sortait

de Gando, plein d'une ardeur nouvelle. Seize jours plus tard, par une

splendidematinée, il aperçut tout à coup une vaste nappe d'eau mi

roitant au soleil : c'était le Niger ! Large, en cet endroit, d'environ

sept cents mètres, le grand fleuve coulait à pleins bords. Il venait de

Temboctou et fuyait vers l'Océan .

S'épanchant du versant oriental du même groupe montagneux qui

voit tomber de ses flancs occidentaux le Sénégal, la Gambie et la Fa

lémé, le Djoliba · remonte vers le nord-est jusqu'à Kab'ra, port de

· Djoliba ou Dhiouliba est le nom du Niger en langue mandingue et signifie

grand fleuve. Le nom du Niger varie d'ailleurs selon la langue des peuples dont il

arrose successivement les divers pays : les Foulbes l'appellent Mayo Balleo; les

Touaregs, Eghirroï; les Sonrhaï , Issa ; les Haoussaoua, Baki- n - roua, et les Kombori,

Kouara. Tous ces mots ont du reste un sens analogue à celui de Djoliba, et comme

lui signifient fleuve ou rivière. Les Arabes donnent au Niger le nom de Nil-Abeed

( fleuve des noirs).
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tuné médecin écossais et ses compagnons furent pris , par les habi

Temboctou , d'où il court de l'ouest à l'est, sur un espace de 5º lon

gitude, au sein des sables du désert, pour retomber ensuite au sud

est et se jeter dans l'Atlantique par vingt-deux embouchures, après

avoir décrit un demi-cercle irrégulier d'une amplitude de plus de

sept cents lieues . De tous les fleuves du monde, le Niger est peut

être, avec le Nil , celui qui a suscité les plus ardentes controverses.

L'embouchure du Nil des noirs a été longtemps aussi énigmatique

que le sont toujours les sources du Nil égyptien . Il y a quarante an

nées à peine, plusieurs géographes croyaient encore, sur la foi des

fantastiques légendes de Pline, à l'identité de ces deux célèbres cours

d'eau . La découverte de la partie supérieure du premier, successive

ment explorée par Mungo-Park, Laing et Caillié , et surtout celle de

son embouchure par les frères Lander (1830) , ont enfin mis un terme

à ces fables et établi , pour ainsi parler, l'individualité du Niger . Le

18 novembre 1805, Mungo-Park s'embarquait à Sansanding et s'aban

donnait au courant du grand fleuve inconnu , qu'il avait vu le premier

neuf années auparavant, résolu à le descendre jusqu'à la mer ou à

périr enseveli dans ses eaux . Le mystère qui plana si longtemps sur la

destinée de la Peyrouse et sur celle de Franklin voile encore à demi ,

après plus de cinquante années, la fin tragique du grand voyageur,

leur émule. Les renseignements recueillis postérieurement par Clap

perton et Lander donnent lieu de penser que, le voyage de Mungo

Park coïncidant avec l'invasion des Foulbe dans le Soudan , l'infor

tants du Boussa , pour un parti de la nation conquérante, et périrent,

victimes de la plus fatale méprise, en vue de la ville d'Yaouri . Six de

grés de latitude seulement séparaient le hardi explorateur du but où

tendaient ses efforts. Vingt-cinq ans plus tard , Richard et John Lan

der s'embarquaient à Yaouri et achevaient l'ouvre de Mungo -Park ,

euvre qu'a rendue vaine d'ailleurs l'irréparable perte du journal du

voyageur, et qu'ont reprise et complétée depuis Caillié et Barth en

descendant le Niger, le premier de Djenné à Temboctou , le second

de Temboctou à Saï. L'étroit espace qui sépare Saï d'Yaouri est la

seule partie du cours du Djoliba qui reste aujourd'hui inconnue.

Le Niger du Soudan est-il le même fleuve que le Niger de Pline , le

Niyeip de Ptolémée et le Niye d’Agathémère ? Grave question que les

géographes débattent depuis trois siècles. Il paraît toutefois démontré

que le cours d'eau dont parlent ces trois écrivains n'est autre que

l'Oued, mauritanien qui porte encore aujourd'hui le nom de Gir ou de

Ghir . La description détaillée que Pline et Ptolémée nous donnent de

la région parcourue par leur Niger semble ne pouvoir s'appliquer au

Soudan tel que nous le dépeignent les voyageurs, tandis qu'on re

trouve dans les contrées voisines de l'Atlas les traces de la plupart
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des vingt-quatre villes dont Ptolémée nous a transmis les noms'.

Pline, d'ailleurs, place expressémentdans la Gétulie le bassin de son

Niger, qu'il suppose, sur la foi des récits du roi Juba, n'être que le

Nil supérieur, et qu'il fait couler de l'Atlas vers l'Égypte, tantot à ciel

ouvert et tantôt sous les sables, dans un lit souterrain . Ces fables et

d'autres encore démontreraient que les anciens, Romains et Grecs,

ne se faisaient pas une exacte idée de l'immensité du Sâh'ra , et qu'ils

n'ont pas connu l'Afrique intérieure. Les voyageurs arabes, Edrisi,

Aboulfeda et Ibn -Batouta, paraissent avoir les premiers franchi le

désert dans toute sa largeur et découvert le Soudan. Ainsi ont pensé,

entre autres , les savants Walkenaër etGosselin . Ce futLéon l'Africain

qui, visitant ces lointaines régions, plusieurs siècles après Ibn-Ba

touta, imagina le premier, entre le Nigir des anciens et le Djoliba du

Takrour, ce rapprochement qui, tout en flattant son goût d'érudit,

allait susciter de si longues discussions. Jouantsur la signification du

mot latin Niger *, il lui parut sans doute ingénieux d'en faire l'appli

cation au Nil des noirs d'Edrisi, qu'il remonta de Temboctou à

Djenné 5. Ce fut par suite du même procédé qu'il imposa à l'Afrique

Voir la savante dissertation du géographe allemand G.Reichard sur le Niger, le

Nil et le Gir, insérée au Bulletin de la Société de géographie , 1844, I, 169,

9 Le Niger de Pline, forme latine du Nigérp ou Niyes grec, ne signifie pas noir ,

ainsi que le pensait Léon. Ce mot se rattache sans aucun doute à une racine ber

bère, probablement à celle d'Eghirroi, à laquelle a pu s'ajouter une N initiale, et qui,

selon Barth , signifie fleuve en dialecte touareg. Dans l'intéressant commentaire qu'il

a fait du voyage de Barth , M. l'abbé Dinome remarque que les Touaregs appellent

les flaques d'eau morte laissées sur ces bords par le Niger du nom de Adar

N -eghirrëou , combinaison de lettres qui révèle parfaitement l'originaldu mot Niger,

ou mieux Nighir . (V. Nouvelles Annales des Voyages, 1859.)

5 Par une singulièredistraction , Léon affirme que de Temboctou á Djenné le Ni

ger coule de l'est à l'ouest, ce qui est le contraire de la vérité. Il est vrai qu'il écri

vit de souvenir, à Rome, la relation de ses voyages . La renaissance des lettres lati

nes et grecques, qui était alors dans toute sa fleur (siècle de Léon X ), ne fut peut

être pas élrangère à l'application que le célèbre voyageur arabe deGrenade a faite

des textes de Pline et de Ptolemée .

Nous devons ajouter toutefois que l'opinion émise pår Léon sur l'identité du Ni

gir des anciens et du Djoliba des Mandingues est encore partagée par plusieurs

géographesmodernes, en particulier par le savant W. Leake. Barth lui-mêmesem

ble voir dans l'Eghirroï actueldes Touaregs le Niyeipde Ptolemée. Mais est-il certain

que les Touaregs aientpénétré jusqu'au Soudan dės le commencement de notre ère ?

N'ont-ils pu appliquer plus tard au Djoliba lemotde leur langue par lequel ils dé

signent les fleuves en général, et qui se retrouve encore dans l'Oued -Ghir de la

Mauritanie ? — Nous avons, en outre, sous les yeux deux atlas publiés en 1861 , l'un

à Nurenberg et l'aulre à Berlin , l'Orbis terrarum antiquus deM.Albert Norbiger, et

l'Atlas antiquus de M.Kiepert, æuvres qui témoignent d'ailleurs de vastes recher

ches : or ces deux ouvrages étendent jusqu'au Soudan les connaissances géographi

ques des anciens et identifient le Niger de Pline et celui de Léon ; certains tâtonne

ments, il est vrai, accusent, à cet égard, le doute plutôt que la certitude.
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3

transsåh'rienne le nom , désormais consacré, de Nigritie (Pays des

nègres) : nouvelemprunt qu'il faisait à Pline, sans s'apercevoir qu'il

détournait de son sens le Nigritæ du naturaliste , qui, bien loin de rat

tacher la signification de ce mot à celle de nègres, désigne simple

ment par là les riverains du Nigir .

Barth contempla longtemps, l'âme remplie d'une émotion pro

fonde, ce fleuve fameux dont la découverte et l'exploration ont coûte

tant de nobles vies. En face du voyageur, sur le bord opposé, se dres

saient les murailles d'argile et les toits arrondis de la ville de Saï,

dontle nom signifie Ville du fleuve en langue sonrhai, et que domi

naient des bouquets épars de palmiers cucifères. De nombreux passa

gers , foulbe et sonrhai, accompagnés d'ânes et de boeufs, traver

saient le fleuve. Bientot vint le tour de Barth ; les bateaux qu'il avait

fait demander dès la veille à l'inspecteur du port de Saï arrive

rent enfin . Formées de deux troncs d'arbres évidés et réunis par le

milieu, ces embarcations mesuraient quarante pieds de long sur

cinq de large. Quelques instants après, elles portaient le voyageur,

ses chameaux, ses chevaux et ses bagages, sur les eaux du Niger,

dont le courant en cet endroit est d'environ une lieue à l'heure. Si

tuée à peu près sous le méridien de Paris, dans une position mal

saine et basse , qui l'expose à des chaleurs suffocantes ; ceinte de

remparts crénelés et disposés en quadrilatère , la ville de Saï, où

Barth aborda , ne se compose guère que de huttes de roseaux et

compte à peine huit mille habitants. L'état languissant de son com

merce est une preuve nouvelle du malaise et de la décadence qu'ont

amenés dans le Soudan les dissensions et les guerres. Le jour où les

vaisseaux européens, franchissantles rapides d’Yaouri près desquels

périt Mungo -Park , remonterontle Niger jusqu'à Temboctou , Sai de

viendra l'une des échelles les plus importantes de la Nigritie. Son

gouverneur, Abou-Bekr, fils d'un mallempoullo et d'une esclave, et

auquel Barth alla faire visite ,manifesta le plus ardent désir de voir

arriver bientôt ce jour si décisif pour l'avenir et la prospérité de son

pays .

Le 24 juin , Barth s'éloignaitde Saï. Au lieu de remonter le Niger

jusqu'à Temboctou et de le suivre dans l'angle qu'il décrit de l'une à

l'autre de ces deux villes, le voyageur s'était décidé à adopter la

route de terre , plus directe et encore inexplorée.

Plusieurs races, Sonrhaï, Foulbe, Touareg , Arabes, se disputent la

vaste contrée semi-circulaire que le Djoliba enserre dans son cours

capricieux.

La rivalité de ces races diverses , sans parler de leur fanatisme,

préparait de rudes épreuves au hardi voyageur, qui, plusd'une fois,

ne dutson salut qu'à son énergie et à l'habileté de sa diplomatie.La na

----
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ture s’unit auxhommes pour luicréer desobstacles.La saison des pluies

était arrivée et inondait de ses averses diluviennes le solgénéralement

bas et peu mouvementé. Les cours d'eau débordés transformaient les

plaines en marécages et rendaient la marche aussi lente que pénible.

Il n'est pas jusqu'aux animaux qui ne se missent de la partie . Là d'in

nombrables arméesdetermites, ou fourmis blanches, attaquaient les

bagages ou obstruaient la voie de leurs monstrueux édificesde terre,

dont quelques-uns atteignent, dit-on , à une élévation de vingt pieds

sur trente de circonférence à la base , et qui, au diredeBarth , affectent

quelquefois les formes de l'architecture gothique'. Ici rampaientsur le

solsablonneux, par longues colonnes serrées et en quête d'une proie,

de hideux vers noirs ou rouges, autre fléau du laboureur soudanien .

Ailleurs, c'était une mouche venimeuse qui tourmentait bêtes et ca

valiers de ses dangereusesmorsures.

Barth franchit successivement les États plus ou moins indépen

dants de Galaïdjo , de Torobé, de Libtako, d'Arribinda et de Dalla .

Le sol en est inégalement fertile etcultivé ; le buffle, la gazelle, l'élé

phant et le rhinocéros s'y rencontrent. Çà et là s'élèvent des four

neaux en terre, modestes établissements métallurgiques où l'on pro

cède à la fonte et à la manipulation du minerai de fer. Anciensmaî

tres du sol, les Sonrhaï se sont vu peu à peu , depuis un demi-siècle ,

dépouiller de leur autonomie par les Foulbe envahisseurs. Les vain

cus se consolentde la perte de leur indépendance avec la danse et

le tabac . Le caractère de cette race est peu hospitalier, et sa langue

est d'une dureté extrême. Sinous en jugeons par le dessin que Barth

nous en donne, l'aspect d'un village sonrhaï, avec ses huttes aux for

mes variées et ses sveltes tourelles coiffées d'un toit aigu et incliné,

ne manque pas de pittoresque.

Ce fut en traversant le Dalla que le voyageur vit surgir de la plaine

et se dérouler à ses regards émerveillés la fantastique chaîne des monts

Hombori, dont les murailles verticales et les formes étranges, - pi

tons, aiguilles, pyramides, tours crénelées, – apparaissent comme

une suite de citadelles féodales en ruine. Sur la terrasse d'une de ces

crêtes aériennes est perché, comme un nid d'aigle, un village sonr

haï. Depuis un demi-siècle, les fiersmontagnards défient du haut de

· Les diverses parties de ces singulières constructions sont si solidement aggluti

nées entre elles, que le tranchant de la hache ne peut les entamer. Les voyageurs

vantent l'industrie de ces petits animaux, admirables architectes qui donnent à

l'homme de ces contrées d'inutiles leçons, et dont les moeurs révèlent l'instinct le

plus merveilleux. En outre des termites, il existe dans certaines parties du Soudan

une grosse fourmi noire qui creuse des silos où elle entasse d'énormes quantités

de céréales. Les indigènes découvrentaisément cesgreniers souterrains et exploitent

à leur profit les provisions accumulées par le prévoyant et laborieux insecte .

-

-
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leur forteresse naturelle les vainqueurs de leur race. Plus loin , Barth

fit la rencontre peu rassurante de campements de Touaregs nomades

de la tribu des Iregenaten . Lechef, homme au portmajestueux, aux

traits nobles et au blanc visage, fit au voyageur un accueil sympathi

que qui dissipa ses inquiétudes. Il est vrai que, pour éviter de porter

ombrage à l'ardent fanatisme des Foulbemusulmansdu royaumeoc

cidentaldeMasina, dontle Dalla est une province , Barth avaitadople

lecostumede schérif venantde la Mecque,ets'étaitdonné le nom d'Abd

el-Kérim .Enfin , après diverses mésaventures, dues en grande partie

à la ſourberie de son guide, El-Walati, Maure plein d'intelligence et

d'astuce , notre voyageur s'embarque, le 1 " septembre , à Sarayamo,

sur un canal débouchant dans le Niger. Bientôt il voyait de nouveau

se dérouler le grand fleuve dans toute sa majesté, et, se confiant à

son courant, fuyait avec lui vers Temboctou . Ses yeux avides ne se

lassaient pas d'admirer la beauté grandiose et sereine de ces eaux fa

meuses, le pittoresque et la riche végétation de ces rivages qu'avaient

contemplés déjà Mungo-Park et Caillié, et que, depuis plusieurs siè

cles, l'homme se dispute et sème de ruines. Toutefois les bords qui

s'enfuyaient, les nombreux troupeaux qui paissaientdans les plaines,

les barques qui venaient à passer , les crocodiles et les hippopotames

qui se jouaient au sein des eaux, n'absorbaient pas loute l'attention

du voyageur. Souvent son regard , plongeant dans la direction du

nord, interrogeait l'horizon et cherchait à découvrir les murs de la

cité célèbre vers laquelle depuis si longtemps aspiraient tous ses

voeux. Le 5 septembre enfin apparurent, au fond d'un bassin circu

laire et båties en amphithéâtre sur la croupe arrondie d'une colline

de sable, les maisonsde la ville deKab'ra . Ce n'était pas encore Tem

boctou, mais c'en était le port, et, pour ainsi parler, le vestibule . Le

baleau quemontait Barth vint jeter l'ancre à côlé de sept grandes em

barcations, d'un lonnage et de dimensions relativement considérables .

C'étaient, du reste, les seulsnavires que contint alors ce portjadis si

florissant. Où étaient les flottes qu'il abritait au temps de la splen

deur de l'empire des Askia ? La ville ne compte aujourd'hui que
deux

mille habitants, presque tous Sonrhaſ, à l'exception des fonctionnai

res, qui appartiennent à la race poullo , et qui, fidèles aux habitudes

pastorales de leurs congénères, se livrent à l'élève du bétail. Les cam

pagnes environnantes produisentle riz, le coton etdiverses sortes de

melons. Le fleuve, de son côté , offre ses herbes pour la préparation

de l'hydromel.

Barth s'était logé au sommet du mamelon , dans la maison d'un

marchand sonrhaï, dont la femme, robuste ménagère, fit au voyageur

le plus cordial accueil. Bientôt affluèrent les curieux, désireux de

voir le prétendu schérif arrivant de l'extrême Orient. En approchant

Mai 1862. 5
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du terme de son voyage , Barth voyait les dangers et les difficultés

grandir. Sans ami , sans protecteur, sa qualité de chrétien , si elle

était découverte, le mettait hors la loi , et le premier bandit venu pou

vait lui ôter impunément la vie . Des trois Européens qui l'avaient

précédé, depuis cinquante années, dans ces régions inhospitalières,

l'un , Mungo -Park , avait passé inaperçu devant Kab'ra en suivant dans

sa chaloupe le cours du Niger ; le second , le major Laing, avail péri

assassiné non loin de 'Temboctou, et Caillié n'avait dû son salut qu'à

sa qualité supposée de musulman .

Pour comble d'inquiétudes, le cheik de Temboctou , El-Bakai,

homme généreux et éclairé , au dévouement duquel Barth allait de

voir la vie, était alors absent . Son frère, Sidi Alaouate , vint , il est

vrai, offrir ses services à l'étranger, dont seul il connaissait la natio

nalité et la religion , et qui se dit le protégé du sultan de Stamboul .

Malheureusement aucun document écrit n'appuyait cette déclaration,

le voyageur ayant en vain sollicité , avant son départ , un firman du

gouvernement turc, dont le prestige , malgré sa décadence actuelle,

s'étend encore jusqu'aux extrémités du monde mahometan. L'ab

sence de cette pièce précieuse allait exposer Barth aux plus graves pé

rils et aux plus pénibles embarras.

La route de Kab'ra à Temboctou était alors infestée par la pillarde

et farouche tribu des Touaregs Kel-Hekikan, dont le chef Kneha,

homme d'une taille imposante et d'une physionomie belle et expres

sive sous son lithảm , n'attendit pas le départ du voyageur pour es

sayer de le rançonner. Barth vit arriver chez lui , un long épieu de fer

à la main et une épée au flanc, le rapace voleur de nuit, qui le somma

de lui offrir son cadeau de bienvenue .

Enfin se leva le grand jour qui devait voir notre voyageur faire son

entrée à Temboctou . C'était le 7 septembre 1853. A dix heures du

matin , la caravane se met en marche. Le pays qu'elle traversa pré

sentait tous les caractères du désert, avec sa stérilité et ses collines de

sable . Des fourrés d'arbustes rabougris servent de repaires aux ma

raudeurs touaregs, qui , lombant à l'improviste sur les voyageurs et

sur les habitants, les dépouillent ou les tuent ; plus d'un endroit est

célèbre par les forfaits qu'il a vu commettre. Deux lieues étaient fran

chies sans encombre à travers cette contrée sinistre . Tout à coup, au

milieu de lourbillons de sable soulevés par le vent , apparurent de

noires silhouettes se dét chant sur le ciel obscurci : c'étaient les mos

quées de Temboctou . Bientôt la caravane se heurta à une foule nom

1 Lors de la saison des pluies, le Niger recouvre de ses eaux toute cette région ,

sur une largeur de plusieurs lieues, et s'avance jusqu'à Temboctou, dont certains

quartiers ont parfois à souffrir de ses inondations.
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breuse accourue de la ville pour saluer l'étranger, dont l'arrivée pro

chaine avait fait grand bruit . Sur un signe d'Alaouate , qui redoutait

le danger d'un colloque, Barth pique des deux et prend les devants au

galop de son cheval .

Le cortege traversa d'abord d'étroitesruelles ,où deux cavaliers pou

vaient à peine passer de front. Mais les rues ne tardèrent pas à s'élar

gir. Les nombreux passants qui les sillonnaient, les maisons dont

elles étaient bordées et dont plusieurs, à deux étages, portaient les

indices évidents de velléités d'ornementation architecturale; l'air d'ai

sance de ce quartier de la ville , tout était de nature à faire impres

sion sur l'esprit du voyageur et à l'intéresser. Après avoir salué, en

passant, d'un coup de pistolet , la demeure d'El-Bakai, Barth s'arrêta

devant une autre maison appartenant au cheik : c'était la demeure

qui lui était assignée .

Voilà donc le hardi et persévérant voyageur, après plus de trois an

nées d'efforts et de fatigues, arrivé dans cette mystérieuse reine du

désert , dans cette cité de Temboctou dont les légendes ont entouré

le nom de tout leur merveilleux , et qui , pendant plusieurs siècles,

resta pour l'Europe si célèbre et si inconnue ! Cependant, indépen

damment de Laing et de Caillié , plusieurs voyageurs chrétiens avaient

précédé Barth dans ses murs . Sans parler des commerçants portugais

du Sénégal , qui , selon certaines hypothèses, auraient étendu leurs re

lations jusqu'à ce marché lointain , la Chroniqne manuscrite de Flo

rence, citée par Kunstmann , nous apprend qu'un certain Benedetto

Dei y aurait jadis pénétré . Dans la seconde moitié du dix-septième

siècle , un Français, nommé Paul Imber, natif de la petite ville ven

déenne des Sables-d'Olonne, fut conduit du Maroc à Temboctou par

un renégat portugais, dont il était l'esclave, précédant d'un siècle et

demi son compatriote Caillié. En 1810, le matelot américain Adams

fut également emmené comme esclave dans la même ville et y passa

six mois . Le 18 août 1826, le major Laing, à son tour, y faisail son

entrée ; mais bientôt il devait tomber sous les coups de fanatiques as

sassins , à la frontière du désert. Moins de deux années après lui arri

vait incognito à Temboctou un jeune hommequi , parti de Sierra-Leone,

venait de traverser une parlie de l'Afrique sous le nom d'Abd-Allahi ,

et se donnait pour un ancien esclave des Français du Sénégal retour

nant à Alexandrie, son pays natal . Le 4 mai suivant, il se joignait à

la caravane du Maroc, avec laquelle il allait traverser le désert; et,

quelques mois après, les journaux français annonçaient à l'Europe

qu'un jeune voyageur portant le nom , jusqu'alors inconnu, de Cail

lié , venait de débarquer à Toulon arrivant de Temboclou .

La sensation que produisit cette nouvelle fut immense, et personne

n'ignore quelles ardentes récriminations , peu dignes du caractère
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d'une grande nation , elle suscita en Angleterre. Caillié fut accusé

d'avoir acheté à prix d'or au Maroc les papiers dumajor Laing et d'a

voir exploité à son profit les découvertes de l'infortuné voyageur : im

putation calomnieuse, inspirée par cette mesquine jalousie qui trop

souvent dépare les fortes qualités du peuple anglais. Barth a péremp

toirement vengé de ces injustes accusations notre célèbre compa

triote, dont il ne se lasse pas de proclamer la véracité partout où il

rencontre la trace de ses pas. L'histoire de ce jeunehomme, qui, néde

parents pauvres ', sans instruction , sans protecteur, sans conseiller,

sans appui d'aucun genre, a trouvé en lui-même assez d'énergie et

de ressources pour exécuter, en traversant l'Afrique de part en part,

une entreprise jugée impossible pour un chrétien et que nul Européen

n'a accomplie avant et après lui, cette histoire est peut-être uni

que dans les annales des découvertes géographiques.

Fondée vers le onzième siècle de notre ère, par une fraction

d'Imoscharh ou Touareg , la ville de Temboctou a subitoutes les vicis

siludes des divers empires qui s'en disputèrent successivementla pos

session . Cette lointaine partie du monde, dont l'émouvante histoire,

jusqu'ici à peu près inconnue de l'Europe, a été révélée à Barth par

de précieux manuscrits indigènes, a présenté, comme l'Europe et

l’Asie, le dramatique tableau d'empires qui se fondent et s'écroulent,

de dynasties rivales qui se chassent et se supplantent. Le plus ancien

que nous connaissions de ces États est celui de Ghana ou Ghanata ,

dontla fondation remonte au troisième siècle après Jésus-Christ, et

qui domina sur tout le Niger supérieur. De ses débris naquit, dix siè

cles plus tard , le puissant empiremandingue de Mellé , qui ne tarda

pas à étendre ses conquêtes jusqu'au delà de Temboctou. A l'orient

de cette ville, sur le Niger moyen, s'élait fondé depuis quelques siè

cles déjà le royaume des Sonrhaï, dont le premier souverain vint,

dit-on, d'Arabie ", et qui, vaincus d'abord par les Mandingues, leurs

1 René Caillié est né en 1800 , au village de Mauzé , prèsdeNiort (Deux-Sèvres).

? La façon dont s'écrit le nom de cette ville est fort diverse : Tombouctou, Tom

boutto , Timbouktou , Tinbuktu , Tombucten ,,Tombutkou , Toumboutkou , Ten -Boktou

ou Temboctou, etc. Nous avons adopté cette dernière orthographe, qui est celle du

célèbre voyageur Ibn -Batouta , le premier qui ait visité cette cité fameuse. Temboc

tou a paru à plusieurs géographes, notamment à Richardson et à M. d'Avezac, se

rattacher à la racine berbère Ten (fontaine ou puits). Selon Barth , ce mot provien

drait de la racine sonrhaï Toumboutou (creux).

Temboctou figurait déjà , au quatorzième siècle, sur les cartes catalanes.

5 Selon Karl Ritter, le mot Guinée viendrait de celui de Ghana, que les Mandin

gues auraient transporté de l'intérieur au littoral.

· Les Mandingues de la côte s'appellent encore Melli-Nké,mot qui, d'après le colo

nel Faidherbe, signifie Hommes de Melli ou de Mellé.

ö Toute l'histoire du Sonrhaï, en effet, dénote des rapports très-anciens avec l'O

-

-
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voisins, prirentleur revanche et se rendirentmaîtres de tout le Ta

krour occidental. Nousavons déjà parlé, à l'occasion de l'histoire de

l'oasis d’Air ,de ce fameux Hadj-Mohammed qui, néde parents obscurs

dans une île du Niger , devint par son génie le plus grand monarque

qu'ait jamais vu le Soudan : frappant exemple du développement in

tellectuelauquel est susceptible d'atteindre la race noire siméprisée.

Cet hommeremarquable, l'un des plus grands de ce seizième siècle

qui vit s'élever tant d'illustrations en tout genre, fonda la puissante

dynastie des Askia et porta les frontières de l'empire sonrhai d'Agadės

à l'Atlantique et du Mossi au Maroc. Ce fut sous le règne de ce grand

empereur négre, également distingué par ses lumières, sa ferme

équité et ses talentsmilitaires, que Léon l'Africain visita Temboctou .

Un siècle ne s'était pas écoulé que les Sonrhai, à leur tour, voyaient

arriver des lointaines régions du Nord des rivaux qui leur dispute

rent la puissance et finirent par la leur ravir , grâce à leurs armes å

feu : c'étaient les soldats de l'empereur du Maroc . Temboctou eut

cruellement à souffrir de ces lultes et futun jour livré aux flammes

par les Marocains victorieux. Depuis cette époque, Roumas Maro

cains, Sonrhaï, Mandingues, Touaregs, Maures et Foulbe, se sont dis

puté Temboctou, qui aujourd'hui encore se débat douloureusement

sous leur rivalité jalouse .

Contrairement à l'opinion généralement admise en Europe, la ville

de Temboctou ne fut la capitale politique d'aucun des États dont elle

fit successivement partie : elle n'en fut que la capitale commerciale,

scientifique et religieuse. La renommée de ses docteurs musulmans,

la richesse relative de ses bibliothèques , la beauté de ses mosquées,

l'étendue de son commerce , qui pendant longtemps enveloppa de ses

relations le centre et le nord de l'Afrique, en avaientfait unedes villes

les plus importantes et les plus célèbres de cette partie du monde.

Toutefois la légende, grâce aux récits exagérés d'un consul anglais

du Maroc , a beaucoup renchéri sur les splendeurs de l'Athènes des

noirs et a enlouré son nom d'une auréole qui a páli devantla réalité.

Les rares voyageurs européens qui ont visité la reine du désert ont

avoué leur désappointement. C'est à Caillié quenous devons les pre

mières notions positives sur cette cité trop vantée.

Cependant l'aspect de la ville et de ses environs ne laisse pas que

d'élre original et imposant. Assis au sein du désert, entouré d'im

menses plaines de sable mouvant d'un blanc tirant sur le jaune, sans

arbres quiprotègent la terre deleur ombre et défendent la ville contre

le vent et le soleil, sans oiseaux qui égayent les oreilles et les yeux

rient et surtout avec l'Égypte. Une tradition locale mentionne la venue d'un Pharaon

à une époque reculée .
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de leurs chants et de leur plumage, Tembootou forme aujourd'hui

un vaste triangle d'environ cinq kilomètres de tour, dont le sommet

s'enfonce comme un coin au sein du Sah'ra et dont la base tournée

vers le sud regarde le Niger. Les maisons, à toit plal, rappellent

celles de Pompei et sont construites, les unes en argile, les autres

en briques rondes cuitesau soleil; de simples huttes de paille offrent,

dans les faubourgs, leurs pauvres abris aux indigents et aux eslaves.

Ces habitations diverses sont partagées par un réseau de rues, dont

plusieurs sont propres, larges et bien alignées. Les troismosquées de

Djingere-ber , de Sidi-Yahia et de Sankore, dominent le toutde leurs

tours carrées et massives. La première , bâtie en 1327 par un archi

tectemaure de Grenade, est un monument fort remarquable; la der

nière, qui parait être la plus ancienne, fut construite aux frais d'une

riche dame sonrhaï. La population , composée des races les plus dis

parates, est d'environ treizemille âmes , chiffre auquel viennent s'a

jouler , de novembre à janvier, cinq à dix mille étrangers, commer

çants et autres ,Mandingues du Bambara , Arabes du Nord , Maures ,

Marocains, etc. La place de Temboctou n'est pas tout à la fois indus

drielle et commerciale, comme celle de Kano, sa rivale de l'est. Son

industrie ne consiste guère quedans la fabrication , fort remarquable ,

il est vrai, d'objets en fer et surtout en cuir. Grâce à sa position cen

trale au sommet du cours anguleux du Niger et au confluent des di

vers débouchés, sur la route du Sénégal à l’Algérie, son commerce ,

aujourd'hui déchu, verra sans doute un jour sa prospérité passée re

naitre et prendre un nouvel essor sous l'active impulsion des nations

curopéennes .

Il ressort d'ailleurs des pages qui précèdent que Temboctou n'est

pas la seule ville de ces régions quiait à regretter le passé. La si

tuation actuelle des choses dans le Soudan central accuse une déca

dence à peu près universelle. Le grandmarchéde l'Afrique intérieure,

la ville de Kano, qui en est en mêmetemps le grand atelier de fabri

cation, jouitseule d'une réelle prospérité, que partage, dit-on, l'État

idolâtre, encore peu connu , des Mossi. Quelles destinées attendent

ces vastes contrées ? quels empires nouveaux y surgiront? quelle in

fluence exercera la race supérieure des Berbères-Touaregs sur le sort

futur de ces régions, qu'elle envahit insensiblement? C'est le secret

de l'avenir .

Cependant Barth ne tarda pas à concevoir relativement à sa sécurité

les plus graves inquiétudes, que ne put dissiper le retour d'El-Bakai.

Le courageux voyageur faillit devenir la victime de l'anarchie sous la

quelle gémissait Temboctou. La jalousie des marchands du Nord,

l'hostile rivalité des Foulbe et des diverses tribus, tant arabes que

touaregs, le sombre fanatisme du clan arabe des Berabisch, auquel
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avaientappartenu les assassinsdumajor Laing, les dissensions intes

tines de la famille d'El-Bakai elle-même, alliée aux Berabisch , tout

concourait à placer l'étranger chrétien dans la situation la plus cri

tique.

La nouvelle de la prise d'Ouargh'la par les Français et de leurs

progrès vers le désert n'était pas de nature à l'améliorer '. Nous ne

retracerons pas ici les longues et dramatiques péripéties qu'eutà

traverser le voyageur , obligé de s'enfuir tour à tour de Temboctou

au déserl etdu désert à Temboctou , pour échapper aux piéges de ses

ennemis . Près de huit mois s'écoulèrent ainsi, entre la vie et la

mort. Le constant et magnanime dévouement d'El-Bakai, dont le

père avait autrefois traité avec la même bienveillance l'infortuné

Laing , finit par triompher ; et l'heureux Barth put, le 19 avril 1854 ,

reprendre enfin le chemin de l'Europe. Que de peines et de fatigues,

tant physiques que morales, il allait avoir à affronter encore, avant

d'atteindre ce but si ardemment désiré et si lointain ! Devant lui le

Soudan et le désert étendaient de nouveau leurs vastes espaces ; le

chemin déjà parcouru était à recommencer . De peur de tomber dans

de fastidieuses redites, nous ne suivrons pas dans son pénible retour

notre voyageur, qui, après avoir descendu le Niger jusqu'à Saï, re

gagna le Bornou à travers les divers États foulbe .

Un matin , Barth cheminait à cheval au milieu d'une forêt du Bor

nou dont le nom rappelle le mot, classique chez nous, de Bondi. Au

-détour d'un fourré apparaît un jeune homme au teint blanc et pâle,

accompagné de trois serviteurs noirs . Tout à coup le jeune homme

s'élance vers le voyageur de toute la vitesse de son cheval. Quelques

instants après, les deux escorles étonnées voyaient leurs chefs s'em

brasser avec la plus cordiale effusion . Le survenant, dont la rencontre

était si inattendue en un pareil lieu et dans un semblable moment,

était le docteur Vogel, qui, piqué d'une noble envie , arrivait d’Alle

magne pour partager et continuer les travauxde son illustre compa

triote . Hélas ! le jeune et courageux savant, moins heureux que son

devancier, ne devait jamais revoir le paysnatal. Nos lecteurs savent

quel sort lamentable attendait ce nouveau martyr de la science . Pen

dant que Barth traversait le désert par le pays des Tibbous, Vogel,

qu'il avait laissé à Koukaoua, s'enfonçait vers l'Orientdans la direc

tion du Ouadaï et du Darfour , avec l'espoir de pénétrer jusqu'au Nil

et de s'en revenir par l'Égypte. Des bruits sinistres font présumer

que l'héroïque jeunehomme a péri victime du barbare fanatisme du

sultan du Ouadaï .

· Cette nouvelle produisit une telle impression à Temboctou, qu'il fut question

d'y organiser une expédition pour marcher contre nos soldats.

• Cependant il n'est pas certain que le voyageur soit mort. Le docteur Hartmann
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Le 28 août 1855 , Barth était de retour à Tripoli de Barbarie, d'où

il était parti le 24 mars 1850. Il venaitde consacrer plus de cinq an

nées de sa vie à l'exploration du désert et du Soudan . Il avait traversé

deux fois la Nigritie, du Tsad à Temboctou, sur un espace long d'en

viron 20°; il avait visité des régions où nul Européen ne l'avait

précédé, telles que l'Adamaoua, le Baghimi et le grand angle su

périeur du Niger; il avait reconnu plusieurs centaines de lieues du

cours de ce fleuve célèbre et franchi son plus grand affluent, des

tiné à porter un jour nos vaisseaux jusqu'aux mystérieuses contrées

équaloriales. Il avait noué des relations et conclu des traités avec un

grand nombre de souverains, et préparé dans ces lointains pays les

voies au commerce européen et à la civilisation chrétienne .

Ce voyage mémorable , le plus complet de tous ceux que les Euro

péensont jamais entrepris dans l'intérieur de l'Afrique , n'avait pas

compris moins de deux à trois mille lieues de chemin . Les rensei

gnements recueillis par Barth embrassaient un espace beaucoup plus

étendu encore. Il s'en revenait avec une amplemoisson de documents

se rattachant à presque toutes les branches des connaissances hu

maines : géographie, linguistique, ethnologie, histoire, météorolo

gie , géologie, la terre, le ciel et l'homme, il avait tout enveloppé dans

ses études encyclopédiques.

L'exemple de Barth allait lui susciter des émules . Quatre années

après son retour, les régions orientales de l'Afrique révélaient à Bur

ton et à Speeke l'existence , longtemps soupçonnée, de leurs lacs,

rivaux des Tsad , pendant que d'autres explorateurs, moins heureux

mais non moins intrépides, poursuivaient, au péril de leur vie , la

solution si vivement cherchée du problème séculaire des sourcesdu

Nil : découvertes et tentatives dignes d'un égal intérêt, et auxquelles

nous consacrerons une étude spéciale .

LUCIEN DUBOIS .

écrivait récemment (1861), des régions du Nil supérieur, au père de Vogel, qu'un

Poullo du Bornou , se rendant à la Mekke, avait rapporté que le jeune Allemand

était retenu à la cour du souverain du Ouadaï, qui en avait fait son conseiller . Une

expédition vient de partir d'Allemagne avecmission de pénétrer du Soudan égyptien

dans le Ouadaï, et de délivrer le voyageur s'il est encore vivant, ou, s'il estmort, de

recouvrer sesmanuscrits
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FINANCES DE LA FRANCE

QU'ATRIÈME PARTIE '.

I

Il est impossible de se rendre un compte exact de la situation

financière du pays sans faire état des charges et des ressources de la

ville de Paris.Le budget général de la France et le budget particulier

de sa capitale sont, il est vrai, parfaitement distincts; néanmoins le

régime de centralisation progressive qui, depuis si longtemps déjà ,

domine en France, a créé au moins en fait sinon en droit une étroite

solidarité entre les finances de la ville et celles de l'État” .

Dès 1852, le développement des travaux d'embellissement de

Paris effrayait certains esprits . « Nous ne voyons pas sans quelque

« appréhension , disait M.Chasseloup- Laubat, des travaux publics si

a considérables entrepris simultanément dans la capitale. On doit,

« comme nous, redouter une surexcitation trop grande donnée au

a travail d'une classe d'ouvriers qu'on ne concentre jamais sans quel

« ques dangers dans une capitale, surtout lorsque l'avenir ne peut

· Voir le Correspondant des 25 décembre 1861, 25 février et 25 avril 1862.

. Cette solidarité a déjà été mise à l'épreuve . Le Mémoire présenté le 7 mars 1859

par le préfet de la Seine au conseil municipal rappelle avec beaucoup d'à -propos

qu'en 1793 les dettes de la commune de Paris étaient portées au compte de la Ré

publique, et qu'en 1796 l'État devait pourvoir, par une subvention décadaire , aux

dépenses annuelles de la ville. (Moniteur du 12 mars 1859.)
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a continuer à leur offrir lesmêmesmoyens d'existence '. » Le gouver

nement ne s'émutnullement de ces appréhensions et seconda puis

samment les efforts de l'administration municipale pour développer

le travail, améliorer la voirie, doter la cité de larges voies decommu

nication et l'embellir de monuments de toutes sortes. Loin de nous

la pensée de contester que plusieurs de ces entreprises n'aient été

justifiées par l'utilité publique, habilement combinées etmenées à

bonne fin ; mais nous ne pouvons nous dissimuler que des travaux qui

devaient se répartir surun assez grand nombre d'années ont été ac

cumulés sur quelques-unes, que des inconvénients de toutes sortes,

et notamment des complications financières, sont résultés de cette

accumulation, que les entreprises les plus utiles n'ont pas toujours

été préférées, que les halles centrales, par exemple, pour l'achève

ment desquelles l'Assemblée législative avait autorisé la conclusion

d'un emprunt, ne sont pas encore terminées , que l'importance stra

tégique de plusieurs grandes voies de communication a été singuliè

rement exagérée, et qu'enfin certains des actes administratifs qui ont

posé le principe des travaux ou des dépenses de la ville ne se sont

pas strictement renfermésdans les bornes de la légalité.

Le prolongement de la rue de Rivoli, le dégagement des abords

du Louvre ,des Tuileries, du Palais-Royal, de l'Hôtel de Ville , le perce

ment du boulevard deSébastopol, furentsuccessivemententrepris, et

la participation de l'État dans ces travaux ſut réglée par divers dé

cretsqui s'exécutèrent, pendant plusieurs années, sans avoir été sou

mis au contrôle législatif. Les faits étaient presque entièrement

accomplis lorsque la Chambre fut appelée à les sanctionner par un

vole d'ensemble. Tel fut l'objet de la loi du 2 mai 1855 , qui autori

sait en mêmetemps la ville à payer sa part dans la dépense, au

moyen d'un emprunt de 60 millions, réalisé par l'émission d'obli

gations remboursables avec prime et lots en quarante années .

L'année suivante, la loi qui accordait au département de la Seine

la faculté d'emprunter 50 millions et de s'imposer extraordinairement

10 centimes additionnels pendant trente années constatait encore

la regrettable tendance de la préfecture de la Seine à s'affranchir des

formalités tutélaires établies par la loimunicipale. Aux termes de

l'article 41 de la loi du 18 juillet 1837, les communes ne peuvent

être autorisées ,dans l'intervalle des sessions législatives, à contracter

un empruntpar un simple décretdu chefde l'État qu'en cas d'urgence

et qu'autant quecet empruntnedépasse pas le quart de leurs revenus.

Néanmoins un premier décret du 27 décembre 1853 avait institué la

Caisse de la boulangerie, destinée notamment à rendre les variations

1
Rapport sur le budget des dépenses de 1853.
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du prix du pain dans le département de la Seine moins sensibles, et à

faire sur le produit des emprunts qu'elle négocierait, l'avance de la

différence qui existerait entre le prix de la taxe du pain et celui de

la mercuriale des blés, sauf à recouvrer le montant de cette diffé

rence par une surélévation du prix de la taxe dans les années d'abon

dance . Quelques jours plus tard , un autre décret autorisait la Caisse

à émettre, sous la garantie de la ville , des valeurs à courte échéance

et analogues aux bons du Trésor, jusqu'à concurrence de 24 mil

lions, soit environ moitié des revenus municipaux . D'autres décrets,

rendus soit pendant les sessions de 1854 et de 1855 , soit dans l'in

tervalle, ont élevé momentanément à 50 millions la somme représen

tée par les effets en circulation . L'illégalité de ces mesures n'a été

couverte que par la loi du 23 juillet 1856, qui, après avoir affecté sur

l'emprunt départemental , 40 millions à la Caisse, moitié à titre de

dotation, moitié à titre d'avances, a limité désormais à cette somme

la valeur des effets qui pourraient être mis en circulation sans le

concours de la législature. En cas d'urgence, des décrets impériaux

suffiraient pour autoriser une émission supplémentaire pendant l'in

tervalle des sessions, mais devraient être présentés à la sanction lé

gislative dès la réunion de la Chambre.

En 1857 une loi accordait une subvention de 12 millions et demi

pour la part de l'Etat dans les travaux du boulevard Sébastopol ( rive

gauche ). Cette voie de communication, comme celles qui avaient été

ouvertes pendant les années précédentes , se recommandait par
des

considérations stratégiques dont la valeur nous paraît avoir été sur .

faite.

« Vous avez été frappés tout d'abord , disait M. le préfet dela Seine au

a conseil municipal, de la nécessité de mettre la capitale de la France

a à l'abri des entreprises des fauteurs de troubles, qui, encouragés

a par une étude savante des vieux quartiers , transformaient le centre

« de Paris et diverses parties des faubourgs en autant de citadelles

a périodiquement fortifiées par l'émeute . Traverser de part en part

« les groupes serrés de maisons malsaines où fermentaient à la fois

a la fièvre, la misère et trop souvent les passions anarchiques; déga

« ger largement les Tuileries, l'Hôtel de Ville , éternels objets d'attaque

« pour les factieux, ménager aux forces militaires un accès facile et

« de vastes emplacements sur ces points dangereux; telle a été votre

a première préoccupation '. »

Indépendamment de sa part dans ces travaux, l'État avait pourvu

à la dépense de la reconstruction du plus grand nombre des ponts de

Paris, et à l'érection de casernes monumentales dont les proportions

1 Mémoire du préfet de la Seine . (Moniteur du 11 avril 1858. )
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grandioses dépassent de très-loin celles, jusqu'alors fort remarquées,

des mêmes édifices dans la capitale de l'empire d'Autriche.

Ces entreprises, qui avaient imposé de si lourdes charges å la ville

et au Trésor public, n'étaient pourtant que le prélude d'un ensemble

de travaux plus considérables et plus dispendieux qui devaient re

nouveler complétement la face de la ville. Une convention , conclue

dansles premiersmois del'année 1858, entre le préfet de la Seine et

le ministre de l'intérieur, stipulait l'ouverture et l'achèvement, dans

un délai de dix ans, de vingt boulevards ou grandes rues qui traver

seraient Paris dans tous les sens et « assureraient des communica

« tions larges , directes etmultiples entre les principaux points de la

« capitale et les établissements militaires destinés à la protéger '. »

L'État, de son côté, devait concourir au tiers de la dépense , évaluée à

180 millions. Cette convention fut soumise au Corps législatif, et,

pour la première fois, les actes et les projets de l'administration

municipale soulevèrent un débat sérieux.

Les ressources générales du pays , disaient ses adversaires, con

tribuaient plus qu'il n'était équitable aux embellissements de Pa

ris. Les intérêts de la sûreté publique étaient moins sauvegardes

par les nouvelles voies stratégiques qu'ils n'étaient compromis par

une série de mesures qui reléguaient loin du centre de la ville la

partie la plus nombreuse et la moins aisée de la population, isolaient

les différentes classes de la société les unes des autres , entraînaient

inévitablement le renchérissementdes loyers , et attiraient à Paris, au

détriment de l'agriculture, les légions d'ouvriers nécessaires pour

exécuter les 1,500 millions de travaux qui, soit pour la ville et l'État,

soit pour les particuliers , seraient la conséquencedu vote dela loi. Lé

gouvernementnecontractait-il pas l'engagementmoral d'assurer con

stamment du travail à la masse d'ouvriers dont il favorisait le déclasse

ment? En outre,le plan de l'administration répondait plutôtà des idées

d'embellissement et d'ornementation qu'à des besoins réels : il est

temps, disait un député , qu'il soit « fait une halte dans la voie des

grandeurs architecturales. » Pourquoi accumulait-on ainsi des dé

penses entièrement improductives, arbitrairement évaluées à 180

millions , et dont le montantserait certainement plus élevé ? Il n'était

pas admissible que l'administration municipale trouvât, comme le

prélendaient ses défenseurs , des ressources suffisantes dans l'excédant

de ses recettes, elle devrait donc les demander à de nouveaux em

prunts , qui viendraient augmenter la dette déjà si considérable de la

ville .

Les partisans du projetsoutenaient que les départements n'avaient

· Exposé des motifs.
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pas à se plaindredes sacrifices de l'État pour la ville de Paris; ces sacri

fices, en effet,allaientde pair avec ceuxqui avaient éléfaits ou au moins

votés pour l'exécution des grandes lignes de cheminsde fer , l'assai

nissement et la mise en culture de la Sologne, des Dombes et des lan

des deGascogne, les travaux de défense contre l'inondation , et l'en

couragement du drainage, qui, à lui seul, devait coûter 100 millions.

Les embellissements de Paris n'élaient-ils pas, d'ailleurs, la gloire de

la France entière ? « Le langage est impuissant,disaitM.Nogent-Saint

a Laurcnt, lorsqu'il s'agitde parler du Louvre, de la rue de Rivoli,

« du boulevard Sébastopol. Ces magnifiques résultats sont l'attesta

a tion monumentale de la puissance du pays.» L'abaissement des

loyers promis par l'exposé des motifs était la conséquence naturelle

et très -prochaine du vote de la loi. Quant à l'agglomération des ou

vriers, loin d'être une cause d'inquiétude , elle était des plus rassu

rantes; car « autrefois, ajoutait le même député, on allait au-devant

« de l'émeute avec des canons et des fusils, aujourd'hui, selon le mot

« d'un grand fonctionnaire , on y va avec la pioche et la truelle. » Le

gouvernement, d'ailleurs , ne reculait pas devant la nécessité de

maintenir constamment l'activité extraordinaire imprimée aux tra

vaux pendant les années précédentes. « Ce dont il s'agit, remarquait

« M. Baroche, c'est de conserver du travail aux ouvriers qui sont à Pa

« ris. N'est-ce pas toutà la fois un acte deprudence et un acte d'hu

« manité que d'entretenir un travail régulier auquel les ouvriers sont

« accoutumésdepuis 1852? Voudrait-on que le gouvernement arrêtàt

« brusquement le cours des travaux ? » Enfin l'administration, en pro

posant ce plan d'ensemble, prouvait à la fois sa sollicitude pour les

propriétaires, qu'elle avertissait à l'avance de ses desseins, et pour les

financesmunicipales, qui auraient étémises à plus large contribution

si elle avait laissé se couvrir de constructions les terrains que l'ex

propriation devait atteindre. Les ressources de la ville a'ailleurs

étaient suffisantes, non -seulement pour faire face à la dépense en

dehors de tout appelau crédit, mais encore pour consacrer , pendant

la période décennale des grands travaux, 8 millions à d'autres entre

prises du même genre. Ces dernières considérations prévalurent au

près du Corps législatif, qui restreignit toutefois à 50millions la par

ticipation de l'Etat dans la dépense .

Ledébat eût certainement été plus vif et aurait peut- être eu une is

sue différente , si la Chambre, au lieu d'être saisie uniquement de

l'ensemble des plansde l'administration municipale , avait été initiée

au mode d'exécution vraiment exceptionnel quidevait être appliqué.

D'après les déclarations desmémoires, exposés de motifs et rapports ,

d'après les paroles des orateurs du gouvernement, il semblait que
la

dépense se réglerait chaque année sur la subvention de l'État et le
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prélèvement pris surles revenus de la ville. La préfecture de la Seine

avait de bien autres visées. Le chiffre total de 180 millions, auquel

elle avait évalué la dépense , et que l'on avait critiqué comme insuffi

sant, eût été , en effet, notablement dépassé sans une combinaison

grandiose sur laquelle elle avait gardé un silence absolu et qui con

sistait dans l'achat etla revente d'une énorme quantité de terrains.

Le décret-loi du 26 mars 1852, sur la voirie de Paris, accordait

à l'administration la faculté de comprendre dans les expropriations

motivées par les alignements les parcelles d'immeubles atteints par

tiellementqu'elle ne jugeaitpas d'une étendue ou d'une forme propre

à recevoir des constructions salubres, les immeubles contigus à ces

parcelles, si leurs propriétaires se refusaientà en faire l'acquisition ,

et mêmeles terrains nécessaires pour la suppression des voies publi

ques inutiles. Ce décret avait reçu , dans la pratique, une interpréta

tion tellementlarge, qu'il n'y avait, pour ainsi dire, pas de propriété

qui fût à l'abri de ses atteintes; mais, comme son application s'était

toujours faite dans des conditions favorables aux propriétaires dé

possédés, l'expropriation élait devenue l'objet de tous les désirs, et

personne de ceux qu'elle menaçait ne reprochait à l'administration

d'excéder la limite de ses droits.

La préfecture de la Seine comptait user de la latitude que lui lais

sait le décret de 1852 pourmettre immédiatementà exéculion le plan

approuvé par la loide 1858. Elle se proposait d'acheter pour plusde

300 millions de terrains, avant que les nouveaux percements eussent

été opérés, puis, une fois ces percements faits, de profiter de la plus

value qui en résulterait pour revendre toutes les parties que n'ab

sorberait pas la voie publique. Ces reventes produiraient 120 mil

lions qui réduiraient le solde total de la dépense à 180 millions.

Pour que l'opération réussit, il fallait se håter d'exproprier le plus

promptement possible, afin de ne pas s'exposer à voir les prétentions

des propriétaires s'accroître, el se procurer à cet effet des capitaux

considérables par un emprunt. Mais, en raisonmêmedu chiffre déjà

très- élevé de la dette de la ville , cet emprunt ne paraissait pas pou

voir se contracter par la voie ordinaire de l'émission d'obligations

remboursables en un certain nombre d'années; on eut recours à une

institution analogue à celle de la Caisse de la boulangerie.

Le décret du 14 novembre 1858 institua la Caisse des travaux de

Paris, destinée à émettre , sous la garantie de la ville, des valeurs à

courte échéance , indéfiniment renouvelables , et à en appliquer le

produit au soldedes acquisitions de terrains ou des travauxde voirie.

Le montant de ces valeurs serait remboursé lors du recouvrement,

soit des subventions de la ville et de l'État, soit du prix des reventes

de terrains et de matériaux. Une dotation de 10 millions, prélevée

7
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sur le budget municipal, était attribuée à la Caisse et garantissait

partiellement le remboursementde ses effets ?. Un autre décret du

6 février 1859 autorisa la Caisse des travaux à émettre des bons jus

qu'à concurrence de 15 millions. Cette émission ne dépassant pas le

quart des revenus de la ville était-elle strictement légale ? Le doute

nous semble au moins permis. En effet, il ne s'agissait pas d'un fait

accidentel et unique, mais de la première application d'un principe

qui devait avoir la plus grande influence sur la situation financière

de la ville. En outre , l'urgence était difficile à admettre, puisque la

Chambre n'avait pas été consultée sur ce point lors de la discussion

de la loidu 28 mai 1858. N'eût-il pas été préférable de différer d'un

mois seulement cette première émission et de soumettre à la Chambre

la question tout entière , au lieu de proposer à sa ratification des faits

accomplis ?

La création de la Caisse des travaux de Paris avait l'avantage incon

testable demettre immédiatement des sommes importantes à la dis

position de l'administration municipale;mais cet avantage était com

pensé par des inconvénients au moins égaux. Il était facile de pré

voir qu'une administration qui résistait si mal aux entrainements

à la dépensene consentirait jamais à se priver de ce supplément de

ressources, même après la conclusion des entreprises auxquelles

elles étaient spécialement affectées, et imposerait ainsi à la ville deux

sortes de dettes, les emprunts ordinaires, et la delte flottante repré

sentée par les valeurs de la Caisse des travaux. Or une dette flottante

municipale est une anomalie, elle n'offre pas la même sécurité que

celle de l'État; elle ne comprend pas comme elle, pour la plusno

table partie , des sommes dont le remboursement ne pourrait être ré

clamé; le renouvellement de ses effets en temps de crise n'est rien

moins qu'assuré. Si la Caisse est assaillie de tous les côtés de de

mandes de remboursements, elle n'y pourra faire face qu'en liqui

dant ses acquisitions de terrains, et, si elle réussit alors à opérer cette

liquidation, ce ne sera qu'aux conditions les plus défavorables.

Le Corps législatif ne fut naturellement pas appelé à se prononcer

sur le principe de la création de la Caisse , mais sur l'article spécial

inséré dans la loi des finances de 1860 qui fixait la limite annuelle

des émissions de la Caisse . La commission du budget ne voulut pas,

en présence de faits accomplis, contester le principemême d'une in

stitution qu'elle proclamaitanormale; elle s'efforça d'en atténuer les

dangers en présentant un amendement qui limitait les opérations de

la caisse aux travaux autorisés par une loi et subventionnéspar
l'État.

Le conseil d'État rejeta cet amendement,qui mettait en question la

· Le chiffre de la dotation de la Caisse a été récemment élevé à 20 millions.
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permanence dela Caisse, et consentit seulement à compléter la rédac

lion primitive de l'article par une clause qui prescrivait chaque an

née l'annexion à la loi des finances d'un compte particulier indiquant

le montantdes bons émis, l’emploi sommaire de leurs produits et la

situation des travaux au 31 décembre de l'année précédente .

La commission, satisfaite de cette concession , se montra pleinement

rassurée sur un avenir qui l'avait d'abord si fort inquiétée. « Sur la

« crainte manifestée dans le sein de la commission de voir les facilités

« demandées par la ville devenir la cause d'une trop grande accéléra

« tion dans les travaux , M. le préfet de la Seine a répondu : - Dans

« l'intérêt de la ville, les travaux ne doivent être exécutés que dansles

« délais prescrits; l'engagement en a été pris, et la contiance et le

« désir du Corps législatif seront pour lui un lien moralde la plus

« grande valeur . »

La Caisse a été successivement autorisée à émettre des bons jus

qu'à concurrence d'abord de 60, puis de 100 millions, et il résulle

du compte annexé au projet de budget de 1863 que, sur 97 millions

de bons émis au 31 décembre 1861, 30 millions seulement ont été

affectés aux travaux prévus par la loi de 1858; le surplus a été em

ployé dans d'autres entreprises, el 10,750,000 fr . notamment ont

été remis, à titre d'avance , aux agents du ministère d'État.

Le Corps législatif approuva à la fois, en 1859, l'institulion de la

Caisse et l'annexion à la ville de Paris des communes renfermées

dans l'enceinte des fortifications. D'après le Mémoire du préfet,

les abords de la ville présentaient, au lieu du développementnor

mal d'une ville unique, l'aspect d'un camp toujours grossi d'une

armée confuse d'assiégeants; ce n'était pas le nom de Paris mais

celui de Babel qui convenait à un pareil état de choses; il n'était

pas admissible que la même enceinte renfermât une grande ville

dirigée par une autorité unique et puissante, et dix-huit communes

abandonnées à autant de faibles administrations locales. Le rapport

rédigé par M.Riché, aujourdhui conseiller d'État, renchérissait en

core sur ces considérations; il fallait, suivant lui, faire pénétrer les

grandes voies stratégiquesde Paris dans les communes sururbaines,

dérober des matériaux à la barricade , enlever un dernier asile à

l'émeule , empêcher enfin Montmartre et les Buttes-Chaumont de de

venir le mont Aventin . Le rapporteur, tout en affirmant que
l'utilité

serait consultée plutôt que le luxe capricieux des monuments, deman

dait que le magnifique arc de triomphe dont Perrault avait élevé le

modèle sur la place du Trône y fut relevé pour célébrer les victoires

de la campagne d'Italie .Ces immenses résultats devaient être obtenus

1

Rapport de M. Devinck .
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avec les seules ressources de la ville. « Si la Chambre, remarquait

* M. Baroche, avait pu concevoir quelque préoccupation quant aux

a moyens qu'aura la ville de faire face aux dépenses de l'annexion ,

a elle devrait être pleinement rassurée par les chiffres que M.De

« vinck a fait connaitre. »

Parmi les motifs qui avaient été mis en avant pour justifier la

création de la Caisse des travaux de Paris, figurait en première ligne,

nous l'avons vu , l'impossibilité d'ajouter de nouvelles charges à la

detle municipale. Les émissions de la Caisse devaient donc tenir lieu

d'un emprunt. Toutefois l'administration ne croyait plus à celte im

possibilité en 1860, car, en même temps qu'elle faisait élever å

100 millions la limite des émissionsde la caisse , elle proposait à la

sanction législative un empruntde 136 millions. Le but de cet em

prunt avait d'abord été de couvrir les dépenses de l'extension de

l'enceinte de Paris;mais ,commeil était contraire aux principes d'ap

pliquer le produit d'un emprunt à des dépenses encore incertaines

dans leur objet et leur quolité, il fut décidé que ce produit serait

affecté aux grands travaux de voirie dans lesquels la ville était

engagée etdont le devis était clairement déterminé. Une somme de

40 millions environ devait êlre prélevée pour réduire à 60 millions

la valeur des effets de la caisse des travaux de Paris en circulation .

Les effets de la Caisse et l'empruntdevaient donc meltre presque im

médiatement 190 millions à la disposition de l'administration muni

cipale .

L'emprunt fut émis, par voie de soususcription publique, en 287,618

obligations au prix de 475 francs, remboursables à 500 francs

en 37 années et rapportant seulement 15 francs d'intérêts. Le taux

relativementminine de l'intérêt était compensé, aux yeux des ama

leurs d'avantages aléatoires, par une combinaison quileur permettait

de reconstituer à leur profit les chances de l'ambe et du terne de

l'ancienne loterie . Néanmoins le public ne s'empressa pas de répon

dre à l'appel qui lui étaitadressé, et 158,681 obligations, représen

tantun peu plus de 75 millionsde francs, furentseulement souscrites.

A la fin de la session de 1861, un projet qui affectait 22 millions

à la reconstruction de la salle de l'Opéra fut présenté au Corps légis

latif. Le devis des travaux, fait à la hâte, n'était pas bien étudié, et ne

permettaitnullement de préciser le chiffre de la dépense, que plu

sieurs députés évaluaient à 40 millions. La commission exprima les

regrets que lui faisaient éprouver l'insuffisance des renseignements,

la présentation tardive du projet et le refus persistant du conseil

d'État d'accepter un amendement quimettait à la charge de la ville

de Paris une partie de la dépense; mais les terrains étaient déjà ex

propriés, ce qui « modifiait, en fait, la liberté du vote; » aussi, tout

7
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en déplorantcette grave irrégularité, conclut-elle en faveur du projet,

qui fut adopté .

Dans les discussions qui s'élevèrent à propos des dernières me

sures que nous venons de résumer , MM . Picard et Ollivier signale

rent la propension de la préfecture de la Seine à s'affranchir de

tout contrôle et à se mettre en dehors de la légalité. Ils invoquaient

à l'appui de leur dire les nombreuses observations formulées dans

les rapports de la Cour des comptes. Ainsi des contrats de fourni

ture ou d'entreprise n'avaient pas été l'objet d'adjudications publi

ques, des aliénations ou des acquisitions de gré à gré avaient été

consommées sans le concoursdu ministre de l'intérieur.M. Baroche,

sansnier les faits, en avait contesté l'importance et avait répondu

que les critiques de cette haute juridiction s'appliquaient moins à

l'ensemble de la gestion préfectorale qu'à quelques détails de cette

gestion sur la légalité desquels des doutes sérieux existaient de part

et d'autre .

La Cour des comptes avait demandé que ces doutes fussent résolus

par un règlement spécial. Tel fut vraisemblablement le butdu décret

du 9 janvier 1861, décret qui étend au préfet de la Seine les pou

voirs
que le décret-loi du 25 mars 1852, dit de décentralisation, a

conféré aux préfets des autres départements. Ce fonctionnaire peut

désormais acquérir , aliéner ou échanger les propriétés départemen

tales et exercer une autorité illimitée sur l'adıninistration des éta

blissements charitables sans le concours du ministre de l'intérieur .

En outre , il approuve souverainement, en sa qualité de préfet, tous

les marchés qu'il a signés, commemaire de Paris, avec les entrepre

neurs des divers services municipaux. Les budgets de la ville seuls

continueront d'être soumis à l'approbation impériale.La question se

rait donc définitivement tranchée, si le décret du 9 janvier 1861 était

valable, mais il n'a pas été communiqué au Conseil d'État,ainsi que

doit l'être tout règlement d'administration publique; il statue en

outre sur des matières qu’une loi seule pouvait régler; il est donc

inconstitutionnel, etdepuis plusd'un an il est déféré au Sénat, qui,

après avoir jugé la réclamation assez grave pour en saisir une com

mission spéciale , n'a jusqu'à ce jour, malgré l'importance des inté

rêts en suspens, pris aucune décision '.

Si le décretdu 9 janvier 1861 devait étre maintenu , il affranchi

rait de toute tutelle administrative la gestion des finances de la ville

de Paris. Or, il ne faut pas l'oublier ,cette gestion n'est pas contrôlée

1 Ces lignes étaient imprimées, quand un communiqué adressé au Journal des

Débats, à la suite d'un article de M. Prevost-Paradol, qui s'étonnait comme nous du

silence du Sénat, nousa appris que le Conseil d'État examinait un projet de loi sur

cette matière , et que ce projet serait soumis au Corps législatif.

1
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par un conseilmunicipal élu , et les membres de ce conseil municipal

de Paris,nommés sur la présentation du préfet, sont portés, à raison

mêmede leur origine , à se considérer plutôtcommedes auxiliaires que

commedes surveillants.Cette situation particulière faite à la capitale

s'explique aujourd'hui moins que jamais, après les actes officiels qui

ont reconnu qu'un contrôle indépendant était la condition essentielle

d'une bonne administration , car nulle part l'utilité de ce contrôle

n'est mieux démontrée. Il suffit, pour s'en convaincre, d'examiner les

principaux chiffres du budget de la ville de Paris pour l'année 1862.

Les charges de la dette municipale dépassent 22 millions, la dette

flottante atteint environ 100 millions. En dehors des exigences im

médiates de ses travaux de voirie, la ville a acheté, pour les reven

dre, 383,000 mètres de terrain qu'elle estime plus de 34 millions,

et a acquis, au prix de 60 millions, 349 maisons qu'elle loue seule

ment 1,866,000 francs .Le chiffre total du budget en recettes et en

dépenses est de 197 millions, sur lequel les recettes et dépenses or

dinaires et extraordinaires représentent 125 millions; le surplus, soit

72 millions , figure comme dépenses supplémentaires et spéciales

auxquelles il est pourvu à l'aide de ressources temporaires. L'intérêt

de l'État et celui de la ville commandent donc impérieusement dene

pas livrer de telles dépenses ni de telles ressources à la discrétion

d'un seulfonctionnaire .

II

Les votesdu Corps législatif, pendant la session de 1861, ne pou

vaient, nous l'avons déjà dit, altérer la confiance du gouvernement

dans l'immensité de ses ressources . Aussi, après la clôture de la ses

sion , des crédits supplémentaires furent-ils ouverts à tous les ser

vices publics avec la dernière profusion . Ces accumulations de dé

penses devenaient une cause d'embarras extrême et de gêne presque

immédiate pour le Trésor, sans que l'administration parût en soup.

çonner l'existence . Dans son rapport sur le décret du 4 juillet, qui

autorisait l'émission des obligations trentenaires,M.Forcade de la Ro

quette assurait à l'Empereur que la situation du Trésor permettait

de pourvoir facilement au payement des travaux déjà commencés, et

même d'ajourner de plusieurs mois la création des nouvelles obliga

tions; s'il proposait que cette émission s'effectuât toutde suite, c'était

uniquement dans le but de ne pas laisser en suspens les capitaux qui
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avaient pu se préparer à ce mode de placement. L'Empereur, moins

rassuré cependantque son ministre des finances, demanda, dès le

commencementde septembre, à M. Fould un Mémoire sur la situa

tion et sur les mesures qu'elle comportait.

: Le Mémoire deM.Fould , rédigé dans un tout autre espritque ceux

de ses prédécesseurs,signalait des périlsoù ceux-ci n'apercevaientque

des éléments de sécurité . A la fin de l'exercice, le chiffre des décou

verts du Trésor dépasserait un milliard . Une crise était imminente .

Le véritable moyen de la conjurer, c'était d'agir avec promptitude

et décision , et de tarir la source du mal en restituant au Corps

législatif les prérogatives sans lesquelles son contrôle financier , rendu

presque illusoire, ne mettait plus d'obstacle à l'accroissement des

dépenses publiques .

Depuis le décret du 14 novembre 1861 qui a appelé M. Fould au

ministère des finances, on s'est efforcé d'atténuer la portée de ses

déclarations. « Bien que la situation fût sérieuse, lisons-nous dans

« l'exposé des motifsdu sénatus-consulte du 31 décembre 1861, et dût

« être franchement signalée, le mouvement de fonds de notre tréso

« rerie est si considérable, les ressources dont elle peut disposer au

« besoin sontsi importantes,quependantlongtempsencore il eût été pos

a sible de s'ymaintenir. » Lemêmedocumentaffirmait «quela présen

« tation du sénatus-consulte n'avait pas été imposée par la nécessité

« d'une situation financière périlleuse . » Le rapport de M. Troplong

développait les mêmes considérations. « Le projet du sénatus-con

« sulte , y est-il dit, n'est pas le désaveu d'un glorieux passé, et

« nous ne devons pas laisser subsister des impressions de nature à

a laisser croire qu'il a été conçu sous le coup d'embarras accumulés,

« et non pas dans la pleine liberté d'un pouvoir maitre des circon

« stances... Les 2 milliards, empruntés pour la guerre et les

« 500 millions de travaux publics, portentavec eux leur justifica

tion . »

En présence de ces contradictions en quelque sorte officielles, un sé

nateur,M. Brenier , s'est cru autorisé , lors de la discussion du sénatus

consulte, à prendre M.Fould à partie, et lui a reproché d'avoir gra

tuitement compromis le gouvernement par d'inexplicables exagéra

tions. « Ahl Dieu merci ! s'est écrié ce sénateur, la lumière vraie se

« faitaprès la lueur sombre et artificielle que l'on projetaitsur notre

« situation financière . Le cauchemar sous le poids duquel nous vívions

« depuis la publication du Mémoire à l'Empereur , ce cauchemar

« cesse, et nous nous réveillons avec une situation telle , que nous

« n'avons plus demilliardsmenaçants, que la delte flottante imputa

a ble à l'Empire est presque insensible, et que nous devons nous

« féliciter de l'emploi qui a été fait de nos ressources extrabudgé
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a taires. Que nous sommes loin , messieurs les sénateurs , de la situa

a tion alarmante qui a motivé une modification profonde dans notre

a législation financière, et, j'oserai dire, dans la constitution , et que

a je me sens plus libre derépéter encore: Pourquoi avez- vous con

a seillé un remède radical, héroïque, lorsque le mal était simple et

« réductible par les moyens ordinaires ? » M. Fould cependant a

maintenu ses apprécialions. « J'aurais, dans ce Mémoire , a -t-il ré

« pondu, tellement chargé les couleurs, tellement exagéré, que ma

« bonne foi était en question . Je ne pense pas qu'on puisse douter

a que j'aie exagéré sciemment les faits. J'en trouve la preuve dans

a cette circonstance, qu'aucun des chiffres cités par moi n'a pu être

« contesté. J'ai le droit de dire qu'ils sontsincères, et j'ai le regret

« de pouvoir ajouter qu'ils sont vrais. » M.Fould aurait pu imposer

silence à ses contradicteurs plus ou moins directs en signalant un

fait qui n'a été révélé que par son rapport du 22 janvier 1862 et qui

donne la mesure des difficultés qu'il s'est efforcé de conjurer . Depuis

le traité qui avait réglé la part de la France dans la dette de la Sa

voie et de Nice , le reliquat de 4,649,259 fr. 56 c. derentes sardes ,

qui figurait encore à l'actif du Trésor au 1er janvier 1861, représen

tait, au taux de sa livraison , soit 81 fr. 33 c., une somme de

75,624,856 fr. En quelques semaines, la masse de ces rentes a été

aliénée par M. Forcade de la Roquette pour une somme de

63,819,939 fr. Cette liquidation des rentes sardes avec une perte

d'environ 12 millions (soit à peu près le sixième du capital total)

ne peut s'expliquer que par l'urgence des besoins et réfute suffi

samment l'opinion d'après laquelle on pouvait attendre longtemps

encore avant de recourir à des moyens extraordinaires , nous dirons

presque désespérés , ou, ce qui valait mieux, à un changement de

système financier.

Si la gravité de la situation a été contestée, l'insuffisance du con

trôle législatif qui s'est exercé du 24 décembre 1852 au 1er janvier

1862 n'a pas été admise par tous, et, dans la discussion de la der

nière Adresse, M. Magne, parlant au nom du gouvernement, n'a

pas craint, même après l'adhésion publiquementdonnée par l'Em

pereur aux appréciations de M. Fould , de dire au Corps légis

latif : « Ajoutons que les finances de l'Étatont été gérées avec toute

« la sollicitude d'un bon père de famille , et que la Chambre a lou

a jours exercé son contrôle avec la plus grande efficacité. »

Les déclarations deM.Magne, ministre sans portefeuille , chargé de

soutenir la politique financière du gouvernementdevant les Chambres,

diffèrent essentiellement, ces quelques lignes le prouvent, des opi

nions de son collègue M. Fould , ministre des finances; il importe

donc de rechercher qui 'se trompe ici de ces deux conseillers de
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la couronne. Nous ne pouvons, à cet égard , consulter un témoin plus

irrécusable que le Corps législatif lui-même, ce corps qui a constam

mentmontré un dévouement si absolu et dont le scrupuleux respect

pour la prérogative du pouvoir exécutifméritait récemment cet écla

tanthommage de M. Troplong : « que cette assemblée n'était pas de

celles qui aspirent à l'omnipotence. »

Or la Chambre s'est toujours plaint de l'insuffisance de son con

tròle, ses doléances se sont fait jourdans les discussions des diverses

lois de finances etsurtoutdans les rapports des commissions. Elle ne

pouvait considérer comme son ouvre, à un degré quelconque, ces lois

à la confection desquelles elle prenait une si faible part, et dontun

grand nombre de ses membres déclinaient constamment la res

ponsabilité en son nom . « Aux termes dela constitution , remarquait

« M. Calley-Saint-Paul, la Chambre n'a aucun moyen de faire préva

a loir les réductions qu'elle désire . Dans cette situation , l'orateur de

a mande si le budget n'est pas plutôt le budgetdu conseil d'État que le

« budget du Corps législatif. » M.Baroche repoussait cette interpréta

tion par la fin de non -recevoir suivante : « Quantauxobservations géné

« rales de l'honorable membre qui se rattachent au modede votation

« du budget,M.le présidentdu Conseild'Étatdéclare que la constitution

a ne peut être ni critiquée ni défendue devant la Chambre; si donc il

a garde le silence sur ce point, son silence ne doitpas être pris pour

« une adhésion . Il ne répond pas, parce qu'il n'est pas permis de

« répondre. »

Deux ans plus tard , M. Larrabure reproduisait la même pensée que

M.Calley-Saint-Paul. « La Chambre, disait- il, livre ses pouvoirs à la

commission du budget, qui seule propose des amendements. Le Con

a seil d'État seul a le droit d'admettre ou de repousser ces amende

a ments. Il est donc parfaitement vrai de dire que c'est surtout le

« Conseil d'État qui fait le budget de la France . En définitive, les

« membres de la Chambre ne peuvent ni proposer d'amender ce

« budget, ni de rejeter une somme particulière; ils ne peuvent que

« présenter des observations générales. »

La commission chargée de l'examen des crédits supplémentaires

de 1860 se demandait « s'il a été fait une part suffisante aux législa

« teurs dans l'appréciation des dépenses publiques, si l'alternative

« obligée d'admettre ou de rejeter les services d'un ministère tout en

a tier, sans le droit pour le Corps législatif d'en éliminer un seularticle

« de dépense, est de nature à laisser au vote toute sa liberté et son in

« telligence. »

« Que d'économies, disait M.PaulDupont, pourraientêtre obtenues ,

« si, au lieu d'être réduite en quelque sorte à un rôle d'enregistrement,

a la Chambre participait à la confection du budget ! Ces conseils,
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« ajoutait -il tristement, je ne le dissimule pas, ont peu de chance

a d'être écoutés . » La commission du budget de 1860 insistait sur

la nécessité de revenir à de meilleurs principes. « S'il en était autre

a ment, disait-elle , l'appréciation des prévisions deviendrait stérile ,

« l'édifice de nos budgets n'aurait plus de plan et leur examen n'of

a frirait plus l'intérêt qui s'attache à une oeuvre sérieuse et utile. »

Enfin , M. Devinck résumait en ces termes la pensée de beaucoup de

ses collègues : « Vos pouvoirs en matière de dépense sont moindres

que les pouvoirs du plus petit conseil municipal, de la plus petite com

mune de France . (Plusieurs voix : C'est vrai ! Très-bien ! >>

Le mode de votation du budget n'était pas le seul point de la comp

tabilité législative qui parût défectueux, des critiques plus vives en

core s'adressaient aux virements et aux crédits supplémentaires et

extraordinaires. Sans reprendre ici l'examen que nous avons fait

plus haut de la légalité et de la convenance de l'emploi simultané de

deux moyens qui devaient s'exclure, nous constaterons que , depuis

la loi du 5 mai 1855 et le décret du 10 novembre 1856 , l'usage

des crédits supplémentaires n'avait été ni moins fréquent ni moins

blâmé.

D'après les commissions spécialement chargées de lesexaminer,

ces crédits altéraient l'équilibre des budgets en cours d'exécution ,

et préparaient des charges plus lourdes aux exercices suivants, en

posant le principe de dépenses permanentes . Contrairement aux veux

exprimés par les organes du Corps législatif, l'administration s'en

servait pour augmenter à la fois le nombre des emplois et le chiffre

des traitements, la législature n'était saisie de l'appréciation de la

dépense que lorsqu'elle était consommée, les faits accomplis con

stituaient alors une sorte de droit acquis, contre lequel la Chambre

ne se croyait pas autorisée à réagir '. La même marche était suivie,

soit à l'endroit de travaux considérables d'abord mis à la charge de

l'État
par l'ouverture de premiers crédits relativement minimes, soit

1 « L'inscription du crédit se trouve donc commandée par un fait accompli pour le

« quel le gouvernement est resté privé tout à la fois du contrôle non moins ulile qu'é

o clairé du Conseil d'État et du Corps législatif.» (Rapport deM. Devinck surle budget

de 1859. ) « Dans quelques-uns des autres ministères , disait encore M. Devinck

« dans son rapport sur le budget de 1859 , il ne parait pas avoir été tenu compte des

• veux émis par les commissions du budget; loin de là , le personnel et les traitements

« ont été simultanément augmentés. Le nombre des emplois supérieurs a été élevé

« et celui des emplois inférieurs a été réduit. Il ne nous a pas été possible de savoir

« pour plusieurs ministères à quel chiffre on a l'intention de s'arrêter. Or il est lou

a jours fåcheux de ne pas être fixé sur le but que l'on veut atteindre . » Les rapports

de MM. Lequien , Segris , Louvet et Josseau , sur les lois qui ont régularisé les crédits

supplémentaires et extraordinaires, renferment plus d'un exemple analogue à celui

que nous avons cité ; ces documents méritent d'être consultés.
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pour des acquisitions d'immeubles dont le prix était payable en

plusieurs annuités '.

Après de tels actes, le Corps législatif pouvait-il considérer son

controle comme sérieux, et M. Calley- Saint- Paul avait- il tout à fait

tort lorsque, en parlant d'une réduction de 3,500,000 fr. sur le

budget de la guerre, consentie par les commissaires du gouverne

ment, il disait qu'il ignorait si , à l'aide de virements et de crédits

extrabudgétaires, on ne reprendrait pas en tout ou en partie le mon.

tant de cette réduction ?

M. Josseau , rapporteur des crédits supplémentaires de l'exercice

1861 , constatait avec regret la fâcheuse tendance de l'administration

à provoquer l'ouverture de ces crédits par des décrets rendus immé

diatement avant l'ouverture de la session législative ou après sa clô

ture . La session de 1861 commença le 4 février. Cependant des dé

crets impériaux des 30 janvier et 1er février avaient ouvert pour

plus de 18 millions de crédit, et la désignation des crédits supplémentai

res était devenue assez vague pour permettre à l'un de ces décrets d'ap

pliquer 16 millions aux travaux des chemins de fer de Bayonne à Tou

louse et de Rennes à Brest, qui ne faisaient même pas l'objet d'un

article spécial au budget . Les représentations de la commission fu

rent infructueuses : le Corps législatif venait à peine de terminer

ses travaux, que M. le comte de Chasseloup -Laubat, ministre de la

marine, jadis si ombrageux à l'endroit de la prérogative parlemen

taire, faisait ouvrir 87 millions de crédits supplémentaires à son dé.

partement, sans que ses collègues , et notamment le ministre des

finances, fussent en mesure de préciser les motifs qui l'avaient em

pêché de présenter ces crédits à la sanction législatives .

· Telles ont été notamment les dépenses d'établissement du camp de Châlons, et

les acquisitions de l'hôtel Beauvau , de la caserne du quai d'Orsay, et d'un hôtel

contigu au ministère des travaux publics à Paris.

Moniteur du 29 avril 1858 .

3 « J'ignore les motifs qui n'ont pas permis à mes collègues de présenter les de

« mandes de crédit extraordinaire au Corps législatif. J'ajoute que l'un de ceux qui

a ont été amenés , probablement par la force des choses, à ne pas les présenter,

i est le ministre de la marine, par exemple, qui est un homme qui a joué dans

« les assemblées un rôle important . » ( Discours de M. Forcade de la Roquette . Mo

niteur du 21 novembre 1861. ) Dans la discussion de l'Adresse de 1862 , M. Devinck

a qualifié les décrets par lesquels M. Chasseloup -Laubat s'élait fait accorder 87

millions de crédit , du « plus grand abus qui ait été jamais fait des crédits extra

« budgétaires, » et a fait ressortir la contradiction qui existait entre les actes du

ministre de la marine et les discours de l'ancien député . M. Baroche a chaleureuse

ment défendu son collègue , à qui, suivant M. le président du Conseil d'État, il n'y

a ni changement d'opinion ni modification de théorie à reprocher, mais chez lequel

il y a simplement à signaler un changement de point de vue qui s'explique de lui

même .



LES FINANCES DE LA FRANCE . 57

Tels étaient les résultats du système que M. Magne ne se lassait

pas de préconiser. « A aucune époque, disait-il dans la discussion de

« l’Adresse de 1861, à aucune , entendez-le bien , les finances de l'État

« n'ont été soumises, au point de vue de l'utilité véritable, au point

« de vue de l'économie , au point de vue de la bonne disposition des

« ressources du budget, å des contrôles plus sérieux qu'elles

a ne le sont aujourd'hui.... J'ajoute que le contrôle politique, le

a controle de cette assemblée elle-même, existe et fonctionne comme

a il doit fonctionner . >>

Lorsque le décret du 24 novembre 1860, « voulant donner aux

« grands corps de l'État une participation plus directe à la politique

« généraledugouvernement et un témoignage éclatant de confiance,' »

eut , ainsi que l'a dit récemment une commission du Corps législatif,

restitué à ce Corps « plusieurs de ses prérogatives les plus essen

« tielles ?, » les réclamations contre le système financier établi par le

sénatus- consulte du 24 décembre 1852 se formulèrent avec plus de

netteté dans la presse et dans la Chambre . Les députés ne se

croyaient pas libres de rejeter le budget d'un ministère, pour faire

prévaloir leur avis sur les économies à réaliser dans l'un des services

qui en dépendaient : n'était-il pas juste , dès lors, d'appliquer particu

lièrement au mode de votation des lois de finance la critique que

M. de Morny lui-même adressait à l'ancien règlement des travauxde

la Chambre après qu'il eut été modifié, et de dire avec lui que la

Chambre était nécessairement placée entre un acte insensé et une sou

mission regrettables? Le Corps législatif demandait donc avec raison

le retour à la spécialité des crédits votés : au reste plein de déférence,

pour la prérogative du monarque, il sollicitait seulement « la spécia

« lité dans des limites restreintes qui résulteraient de la division des

a dépenses de chaque ministère par grands services, et, dans chacun

« de ces grands services, de la division des crédits du personnel et du

u matériel'. » Enfin le rétablissement de la spécialité devait entrainer

comme conséquence celui de la nomenclature des services auxquels

des crédits supplémentaires pourraient être ouverts par décrets, et

la suppression des virements.

Ces væux se résumérent dans un paragraphe additionnel proposé

par plusieurs députés, lors de la discussion de l'Adresse de 1861 .

M. Magne, malgré son enthousiasme pour le sénatus- consulte de

· Préambule du décret du 24 novembre 1860 .

3 Rapport de M. le baron de Jouvenel au nom de la commission chargée d'exa

miner le projet de loi ayant pour objet d'accorder une dotation au comte de Palikao .

3 Discours de M. de Morny au commencement de la session de 1861 .

• Rapport de M. Devinck sur le budget de 1859 .
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:

1852, en promit la modification au nom du gouvernement. Devant

cette promesse , le paragraphe fut retiré, mais ses auteurs précise

rent, sans rencontrer la moindre contradiction officielle , la portée

qu'ils attachaientaux engagements pris envers la Chambre.

« Nous acceptons, disaitM.Gouin , la déclaration de M.leministre

« comme émanant de l'Empereur. Nous comprenons très -bien
que

« le nombre des chapitres puisse être réduit dans une cerlaine pro

« portion ;mais, si cette restriction allait trop loin , le but ne serait

a pas atteint et le concours du Corps législatif n'aurait pas cette

« efficacité quenous réclamons pour la fixation des dépenses. » — « En

« présence des explications qu'a données M. le ministre, ajoutait

« M.Ancel, je dirais volontiers : Monsieur leministre , nous avonsdé

« claré que nous retirions cet amendement, mais c'est, comme l'a

a dit notre honorable collègue M.Gouin , sous la réserve expresse que

« c'est bien le retour à la législation antérieure au sénatus consulte

« de décembre 1852 qu'il s'agit de rendre au Corps législatif, et non

« pas un vote par grandes divisions, qui changerait fort peu le mode

« actuel de votation . » M. Schneider résumait le débat et se félicitait

du concert heureusement établi entre la Chambre et le gouverne

ment sur une question importante qui les divisait depuis si long

temps. Quelques mois plus tard , dans son rapport sur la loi des

comptes de 1858, M.le marquis d'Andelarre annonçait commepro

chaine la suppression des virements. « Espérons, écrivait-il, que cette

« législation , née de la suppression de la spécialité, qui est un dogme

« de notre comptabilité, disparaitra à son tour lorsque la spécialité

« aura été rétablie, ainsi que l'a annoncé un honorable ministrede

« l'Empereurdans la discussion de l'Adresse , et que le gouvernement

« pensera comme la Chambre que ce mécanisme, réduit aux termes

« où il existe depuis le décret du 10 novembre 1856 , n'a pour lui

« aucun avantage en rapport avec les objections qu'il a soule

« vées . »

Pour détourner la crise dont le Mémoire de M. Fould démontrait

l'imminence , ilne suffisait pas d'exposer franchement la situation

financière de la France; il fallait surtout prendre les mesures les plus

propres à rendre lecontrôle législatif indépendant et efficace , à ame

ner l'atténuation de la partie des découverts qui nécessitait un dé

veloppement exagéré et périlleux des ressources de la dette flottante ,



LES FINANCES DE LA FRANCE. 59

enfin à empêcher les exercices futurs d'ajouter de nouvelles charges

à celles qui pesaient si lourdement déjà sur le Trésor public.

Le sénatus -consulte du 31 décembre 1861 a modifié les règles de

la comptabilité législative. Il ne consacre toutefois ni le rétablisse

ment de la spécialité absolue qui existait avant le 24 décembre 1852,

ni même la spécialité restreinte , que le Corps législatif avait si

instamment réclamée . La Chambre est appelée à voter le budget

de chaqueministère par grandes sections, dont le nombre et l'éten

due sont fixés par le sénatus-consulte . Ces sections n'ont qu'une

similitude nominale avec celles de l'ordonnance du 1er décem

bre 1827 , car elles n'impliquent la spécialité que dans la dis

cussion et non dans l'emploi des crédits “ . Aucune restriction ne

vient gêner l'exercice du droit de virement , qui continuera de

s'exercer entre chaque section et chaque chapitre du même minis

tère. Le gouvernement, il est vrai, renonce absolument au droit

d'ouvrir des crédits extraordinaires ou supplémentaires dans l'inter

valle des sessions ; si des besoins imprévus viennent à se manifester,

il y pourvoira à l'aide des virements, sauf à demander au Corps

législatif, dès qu'il sera réuni, soit par des lois séparées, soit par une

loi d'ensemble, dite budget rectificatif, les crédits nécessaires aux

chapitres que l'exercice du droitde virement aura privés d'une partie

de leurs ressources. Le budget rectificatif lui-même ne sera pas le

dernier terme de la dépense. Il pourra , d'après l'exposé des motifs,

être suivi d'un budget complémentaire . Nous ne pouvons donc con

sidérer le nouvel ordre de choses comme un système d'abonnement.

La commission du Sénat a paru attacher une grande signification à

la disposition additionnelle qui maintient dans le décret de répartition

la division des sections adoptée par la loi du budget . Mais cette addi

tion , acceptée par le gouvernement, n'apporte pas la plus légère mo

dification à l'économie du sénatus-consulte, car elle ne gêne en au

cune façon l'exercice du droit de virement et n'a de valeur qu'à un

point de vue très-secondaire, celui de la classification .

Le sénatus-consulte du 28 décembre 1861 constate un progrès

réel, moins peut-être par ses dispositions propres que par l'hommage

! « Plus énergiquement encore, a dit M. Bonjean , le rapport a répété qu'on est

« plus éloigné que jamais de rétablir la spécialité limitative des sections, si larges

« qu'elles soient. » (Séance du Sénat du 21 décembre).

« Toutefois il ne faut pas se dissimuler qu'il y a certaines dépenses dont le

« chiffre exact ne peut être connu que par leur liquidation, et dont les payements

« s'effectueront non dans les derniers mois de l'année où elles sont faites, mais dans

« le dernier mois de l'exercice auquel elles appartiennent . Dans ce cas, et pour cette

« nature de dépenses, le Corps législatif sera directement saisi des demandes nou

« velles et complémentaires qu'elles pourront exiger, aussitôt qu'il sera réuni de

« nouveau . » (Exposé des motifs du sénatus-consulte du 31 décembre 1861. )
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implicite rendu à la nécessité d'un contrôle législatif sérieux. Réus

sira -t-il à limiter la dépense et à donner à la discussion des lois de

finances la liberté et la portée qui luimanquaient? Un avenir pro

chain nous l'apprendra . Nous nous permeltrons toutefois d'exprimer

quelques appréhensions ou plutôt de nous faire l'écho de celles qui se

sont produites dans les discussions du Sénat et du Corps législatif.

La suppression des crédits extrabudgétaires ouverts par décret

semble d'abord la garantie la plus efficace de la limitation de la dé

pense. Mais le gouvernement n'a pu renoncer à cette faculté qu'à la

condition de trouver dans l'exercice du droit de virement le moyen

de pourvoir aux dépenses imprévues. Or les virements ne peuvent

lui promettre de telles ressources qu'autantque les divers chapitres

du budget recevront des allocations supérieures à leurs besoins réels .

L'exagération des crédits budgétaires est donc la conséquence forcée

du nouveau système financier , et cette exagération entraînera à son

tour l'augmentation de la dépense .

Le Conseild'État et le Corps législatif, a -t-on dit, sauront mettre

obstacle à l'abus des virements. « D'abord , lisons-nous dans le rap

« port de M. Troplong, nous supposons que la spécialité sera dé

« fendue par le Conseil d'État, qui devient désormais son gardien

a vigilant. La spécialité est la règle, on n'en peul sortir que par ex

« ception , c'est le Conseil d'État qui sera juge. On peut compter sur sa

« vigilance et ses lumières; il ne consentira à se déjuger , lui qui a

a préparé la répartition, qu'en connaissance de cause. » Cette suppo

sition est inadmissible, elle implique l'oubli le plus complet du

passé et une étrange confusion de pouvoirs du Conseil d'État. Pendant

dix ans ce Corps a exercé les attributions que le sénatus-consulte du

31 décembre 1861 lui maintient, et il n'a empêché aucun des vire

ments qui ont donné lieu à de si justes critiques. Il n'est pas juge,

ainsi que le prétendM. Troplong, il se borne, son nom mêmel'indi

que, à émettre un simple avis dont le gouvernement est libre de ne

tenir aucun compte . En restituantici au Conseil d'État son véritable

caractère, nous sommes loin d'amoindrir le rôle qui lui a été dévolu .

Il ne peutnine doit en avoir un autre . Comment pourrait- il devenir

le juge de l'administration à laquelle tantde liens le rattachent? Les

ministres y ont voix délibérative, et y sont assistés de presque tous

les chefs des grands services publics, qui prennent part au vote. Or,

d'après nous, ces derniers ne peuvent manifester un dissentiment

sur une question aussi grave que celle des virements sans résigner

immédiatementleurs fonctions; la naturemême des choses commande

une union intime entre les hauts fonctionnaires et leministère, puis

que, suivant une expression fort juste , ils sont la chair de sa chair et

les os de ses os.

-
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Quant au Corps législatif, il se retrouvera toujours en présence

de faits accomplis, lorsqu'on lui demandera de rendre à certains

services publics les crédits que des virements leur auront retirés . En

effet, s'il approuve le virement, il votera naturellement les crédits qui

le sanctionnent; s'il le juge regrettable, il n'en sera que plus disposé

à accueillir favorablement la mesure réparatrice qui prévient la dés

organisation des servicesmomentanémentdépouillés, et à leur allouer

immédiatementl'équivalent des crédits dontils ont été privés.

En outre, la portée même de la discussion des lois de finances

ne restera-l- elle pas singulièrement circonscrite ? Sans parler de la

sanction pratique, qui continuera de lui faire défaut et que la spécia

lité des crédits, votés pourrait seule lui garantir , il nous suffira de

dire que le vote par section n'aurait d'utilité qu'autant que le Corps

législatif recouvrerait pour l'examen de chacune de ces sections la

liberté qu'il affirmait ne pas avoir lorsqu'il votait en bloc l'ensemble

des crédits de chaque département ministériel. Or, pourque cette li

berté existe, il faut, l'exposé des motifs l'a reconnu, que les sections

contiennent uniquement des « services de mêmenature . »

Toutes les sections déterminées par le sénatus-consulte du 28 dé

cembre 1861neremplissent pas cette condition . Au ministère d'État,

la même section réunit l'Institut et l'Opéra, les bibliothèques et les

grossés réparations des bâtiments civils. Au ministère de la guerre,

la gendarmerie figure dans la seconde section avec les états-majors;

la troisième section embrasse à la fois la justice militaire et les four

rages, le recrutement et la remonte; la section cinquième comprend

les dépenses secrètes et les écoles militaires. L'école navale et le

service hydrographique sont confondus dans la cinquième section du

ministère de la marine avec les chiourmes. Nousnous bornons à citer

ces exemples, ils prouvent que la discussion des sectionspourra ne pas

avoir la précision qui, de l'aveu même du Conseil d'État, est l'une

des conditions de l'efficacité des débats parlementaires .

En outre, le nombre des sections n'est- il pas trop restreint? L'or

donnance du 1er septembre 1827 en avait établi 87 , la Chambrede

1852 avait voté les 362 chapitres du budget de 1853, la Chambre

de 1862 n'aura à se prononcer que sur 66 sections; l'une d'elles, la

première du ministère des finances , s'élève à 622 millions, la troi

sième section du département de la guerre atteint 274 millions.

M. Troplong, dans son rapport sur le sénatus-consulte, a fort loué

les proportionsdonnées aux sections : « Il faut, dit-il, que les sections

« soientassez étendues pour que des députés raisonnables ne se jouent

a pas du rejet d'une section . » La nomenclature annexée au sénatus

consulte atteint certainement le but proposé par M. Troplong, mais il

est permis de douter que le contrôle législatif y trouve les garanties
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qui lui sont nécessaires. C'est ce qu'a fait remarquer avec beaucoup

d'à-propos M. Bonjean : « Je désireme tromper , a -t-il dit, mais je

« crains que le Corps législatif ne trouve pas dans des sections ainsi

« composées cette liberté et cette facilité que lui promet l'exposé des

a motifs; je crains qu'il n'y voie , comme disait M.Ancel, que je citais

a tout à l'heure, un moyen de laisser les choses à leur état actuel". »

Le sénatus-consulte du 31 décembre 1861 vient à peine d'être mis

en vigueur que ses dispositionsdonnent lieu à des interprétations un

peu hasardées. D'après M.Devinck , le Corps législatifpeut, s'il le juge

convenable, voter séparément sur une ou plusieurs des branches de

service de chaque section ; cette faculté lui serait reconnue dans un

passage du rapport de M. Troplong. Il résulterait aussi d'un autre

passage de ce même document que jamais, soit dans le décret de ré

partition , soit dans des décrets de virement, le gouvernement ne

pourra rétablir une dépense supprimée par amendement adopté de

concert avec la commission du budget. Les virements ne devraient

pas excéder les sommes non encore épuisées sur les crédits ou

verts par le budget. Nous désirons que ces interprétations soient ad

mises par tous, nous aurions préféré toutefois en trouver la consécra

tion dans le texte même du sénatus-consulte . On a prétendu encore,

en se fondant sur quelques lignes un peu obscures de l'exposé desmo

tifs, qu'en cas de nécessité extrêmele virement pourraitmême s'effec

tuer de ministère à ministère; mais nous sommes heureux de con

stater qu'aucune disposition du sénatus- consulte ne justifie une

interprétation aussi subversive de tout ordre financier.

Indépendamment du contrôle législatif remanié par le sénatus

consulte du 31 décembre 1861, les actes des ministres ordonnateurs

subiront désormais une sorte de contrôle administratif, attribué au

ministre des finances, qui devra donner son avis sur « tout projet

a de décret autorisant ou ordonnant des travaux, ou des mesures

a quelconques pouvant avoir pour effet d'ajouter aux charges budgé

« taires :. » Cette disposition est digne d'éloges, comme toutes celles

qui promettent un examen plus approfondi des dépenses publiques;

elle ne pourrait toutefois suppléer absolument à l'insuffisance du

contrôle législatif. L'efficacité de l'attribution nouvelle déférée au mi

• «Eh quoi! on suppose que,quelle que puisse être son envie de faire passer un

a amendement, le Corps législatif n'osera jamais rejeter provisoirement un minis

« tère entier ; par exemple, le ministère d'État, qui n'est que de 18 millions, et les

a affaires étrangères, quin'en atteignent pas 12, et vous pensez que ce mêmeCorps

« législatif,pour amender,par exemple, l'amortissement de la rente,rejettera les 622

a millions de la 1re section des finances, et les 271 millions de la section 3** de la

« guerre ! » ( Discours deM.Bonjean , séance du 31 décembre 1861.)

Décret du 4 décembre 1861 .
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nistre des finances dépend entièrementde la fermeté et de l'indépen

dance de ce ministre . Or, pour un Colbert, combien de Pontchartrain,

de Lepelletier et de Chamillard , ont été investis du contrôle général

des finances !

IV

Après avoir modifié les conditions du contrôle financier, M. Fould

s'est efforcéde tirer le Trésor de la situation périlleuse où le plaçaient

l'augmentation croissante de ses découverts et la nécessité d'y faire

face par l'augmentation des charges de la dette flottante . Les consoli

dations opérées en 1857 , 1858 et 1859, avaientramené à 729 millions

le chiffre des découverts des exercices antérieurs à 1860. Mais

ce chiffre s'est grossi de 104 millions environ en 1860. L'exercice

1861 n'estpas encore clos ; son budget, fixé en recettes et en dé

penses à 1,840 millions, présentera , malgré un accroissement de

79 millions sur les recettes, un excédant de dépense d'au moins

141millions'. En outre, la réalisation des rentes sardes a laissé une

perte de 34 millions sur la valeur à laquelle ces titres ont été portés

à l'actif du Trésor. Le chiffre des découverts pouvait donc être éva

lué à plus d'un milliard au 1er janvier 1862. La dette flottante n'at

teignait encore, il est vrai, que 892 millions, mais elle devait s'éle

ver proportionnellement au fur et à mesure de l'apurement des

comptes de l'exercice; elle avait, en outre, à pourvoir aux 40 mil

lions prêtés à l'industrie ,à la suite du traité de commerce, et, comme

par le passé, aux avances faites pour le service de l'emprunt grec ,

dont le montant dépassait 21 millions. Le Trésor était donc appelé,

dans un délai assez rapproché, à subvenir à une dette flottante de

1,069,000,000 ou de 1,024,000,000 si l'on en déduit le capital flot

tant des cautionnements, qui est de 45 millions.

Deux moyens se présentaient pour réduire les découverts, la né

gociation d'un emprunt ou l'adoption d'une combinaison financière

analogue à celles quiavaient déjà été adoptées en 1857. Ce dernier

parti prévalut et entraîna la conversion de la rente 4 1/2 pour 100.

Le délai de dix ans pendant lequel l'État s'était interdit le droit de

rembourser les porteurs de cette rente approchait de son terme. Mais

la situation de la place, le cours des fonds à convertir toujours infé

· Ce sont les chiffres mêmesdonnés par M. Fould .
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rieur au pair depuis 1854, le taux élevé de l'intérêt des bons du

Trésor, ne permettaient pas de recourir à une conversion forcée. On

s'arrêta à une conversion facultative, qui consistait à offrir aux por

teurs de rentes 4 1/2 et 4 pour 100 une quantité égale de rente

3 pour 100 ,moyennant l'acquittementd'une soulte représentant une

partie de l'écart qui existait entre le revenu des deux fonds.

La conversion de la rente avait d'abord élé seule annoncée; quel

ques jours après, le Moniteur avertit que le projet soumis au Conseil

d'État comprenait les obligations trentenaires. Ce développement

nouveau du projet de conversion , qui produisit en quelques jours sur

ces derniers titres une hausse de près de 25 francs, causa une sur

prise générale; on s'expliquait difficilement comment, sept mois seu

lement après l'émission de 300,000 obligations trentenaires, on pou

yait proposer l'abandon d'un systèmed'empruntdont l'administration

et le Corps législatif avaient à l'envi proclamé l'excellence .

Le projet de loi soumis au Corps législatif autorisait leministre des

finances à inscrire au grand-livre de la dette publique de nouvelles

rentes 3 pour 100 , portant jouissance du 16 avril 1862, et payables

de trois en trois mois en échange de celles qui seraient converties. Le

montantde la soulte, les termes et conditions de payement, seraient

fixés par un décret impérial; l'échange devait s'opérer dans les

vingt jours de la promulgation de la loi, sauf pour les rentiers de

meuranthors de France, à quiuneprolongation de délai étaitaccordée .

La dotation de l'amortissement était augmentée dans la proportion

du centième du capital nominal des nouvelles rentes 3 pour 100, dé

duction faite de la part afférente aux anciennes rentes annulées .

La discussion qui s'éleva au Corps législatif n'eutpas une physio

nomie très-différente des précédentes. La politique financière du

gouvernement fut combattue parMM. Picard et Ollivier, auxquels vint

se joindre M. Königswarter ; elle fut défendue par MM. Baroche et

Vuitry et par M.Gouin , en qui les orateurs du Conseil d'État n'étaient

pas accoutumés à rencontrer un auxiliaire.

Les défenseurs officiels ou officieux de la conversion se prévalaient

non -seulement des ressources immédiates quele Trésor devait retirer

de la soulte; ils affirmaientque cellemesure en elle-même était égale

ment avantageuse à l'État etaux rentiers, qu'ellemettraitcertainement

un terme aux embarras du marchédes fonds publics, dont la lour

deur tenait principalement à la diversité des titres, que la rente an

glaise unifiée était côlée 25 pour 100 plus haut que
notre 3

pour

que l'unification de la rente entraînerait nécessairement la hausse

des fonds publics, et par conséquent la baisse du loyer de l'argent,

qu'il n'y avait pas à hésiter entre la certitude d'atteindre tout de suite

un résultat aussi considérable et l'espérancechimériquederéduire par

100,
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des conversions successives les charges annuelles de la delte inscrite,

que les rentiers, se délivrant, au prix d'un sacrifice minime, de lame

nace de conversion qui pesait perpétuellement sur leurs titres , trou

veraient désormais la stabilité qui leur était chère , en même temps

que la certitude d'un notable accroissement de leur capital. Le

succès de l'opération , grâce aux précautions prises, était d'ailleurs

assuré dans des proportionstelles, que peu de temps après sa conclu

sion l'administration pouvait sans danger mettre les porteurs récal

citrants en demeure de se prononcer entre le remboursement ou

une conversion à des conditions moins avantageuses pour eux .

Les adversaires de la conversion contestaient l'importance que

leurs contradicteurs attribuaient à l'unification de la dette ; il était

peu sensé, d'après eux, d'attribuer à l'unité du titre la supériorité

des cours de la rente anglaise sur ceux de la rente française. Cette

supériorité tenait à des causes purement politiques . D'ailleurs, cette

unité élait plus apparente que réelle, puisque les consolidés ne sont

pas les seuls fonds publics émis par le gouvernement britannique .

L'unification de la delte ne pourrait exercer une action salutairesur

le marché qu'autant qu'elle serait le résultat d'une hausse régulière

et soutenue de toutes lesvaleurs, et par conséquent de l'abaissement

du loyer de l'argent; telles étaient les conditions dans lesquelles la

conversion s'était effectuée en Angleterre. Or les circonstances ac

tuelles étaient toutes différentes, le marché des fonds publics était

sans animation, les valeurs ne se capitalisaient qu'à un taux très

élevé, l'intérêt de la dette publique n'avait donc frien d'exagéré . L'o

pération ne pouvait pas réussir complétement, car l'éventualité loin .

taine d'un remboursement forcé n'avait rien de redoutable pour un

grand nombre de rentiers, en raison des facilités qu'ils trouveraient

à employer leurs capitaux en obligations de chemins de fer garanties

par l'État, et si , comme l'administration elle-même le reconnaissait,

ses offres n'étaient pas accueillies par lous , l'unification de la dette ne

serait pas effectuée. En outre, la création d'un 3 pour 100 nouveau ,

distinct de celui qui subsistait déjà, semblait un singulier procédé

pour arriver à cette unification . Aussi était-il difficile d'admettre

qu'elle fût réellement le motif de la loi ; il fallait n'y voir que le

prétexte d'une opération de trésorerie destinée à procurer des res

sources momentanées, qui , après avoir été évaluées à environ 300

millions, n'étaient plus estimées qu'à 150. Telle était la combinaison

au succès de laquelle on sacrifiait les intérêts les plus graves, en pro

voquant, au détriment du crédit de l'État, un déclassement de ca

pitaux sans précédent, et en privant la dette publique du bénéfice de

trois conversions qui , s'opérant aux mêmes conditions que celle

de 1852 , auraient successivement réduit de 57 millions les charges

Mai 1862 . 5
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1

annuelles du Trésor . Enfin la clause relative à la dotation de l'amor

tissement n'était- elle pas dérisoire ? Quelle pouvait être l'utilité de

l'énorme accroissement apporté à une dotation dont le chiffre dé

passait déjà 99 millions et qui n'avait qu'une existence purement no

minale ?

Quelques réclamations se produisirent aussi au sujet des obligations

trentenaires ; leur conversion n'était-elle pas l'exemple le plus frap

pant de l'excessive mobilité qui caractérisait les actes de l'adminis

tration ? La Chambre, de son côté , ne compromettait-elle pas sa di

gnité en se déjugeant aussi rapidement? C'est ce que contestaient les

organés du gouvernement. « Quant aux obligations trentenaires, ré

« pondait M. Vuitry, l'honorable M. Koenigswarter a dit qu'on en

« terrait aujourd'hui des valeurs créées avec éclat l'année dernière.

« On ne tue pas les obligations trentenaires, on leur prépose un

« mode différent d'existence; voilà tout . » Le troisième réseau des

chemins de fer, ajoutait-on encore, perdait les ressources spéciales

qui lui avaient été affectées, et le Trésor faisait un sacrifice de 18 mil

lions , puisqu'ildonnait,par chaque obligation émise à 433 fr ., 20 fr .

de rente 3 pour 100, qui valaient 463 francs.

Malgré ces objections, la loi fut votée avec la presque unanimité

habituelle . Le décret impérial qui promulgua la loi fixa la soulte å

5 fr . 40 et 1 fr. 20 par chaque fraction de 4 fr . 50 , ou 4 fr. de rente

présentées à l'échange , et exigea la libération immédiate des obli

gations trentenaires converties. Les immenses ressources que

tralisation laisse à la disposition du pouvoir furent mises en cuvre,

et des circulaires de MM . les ministres de l'intérieur, de la justice et

des cultes recommandèrent de la manière la plus pressante l'opéra

tion de leur collègue . Quelques fonctionnaires, se méprenant sans

doute sur la portée de ces instructions et sur l'étendue de leurs pou

voirs, allèrent même jusqu'à menacer de peines disciplinaires les

officiers ministériels qui dissuaderaient leurs clients d'adhérer aux

offres de l'administration . Les journaux plaidaient presque tous la

cause de la conversion . Des petites brochures répandues à profusion

réfutaient les critiques et s'efforçaient d'arrêter le mouvement des

capitaux qui se retiraient de la rente française pour se placer dans

les fonds publics d'un État voisin , que l'on désignait sous le pseudo

nyme assez transparent d'emprunt du roi d'Arménie. De plus, le mi

nistre des finances, à l'exemple de M. de Villèle , s'était avec juste

raison , sous des conditions encore secrèles , ménagé le concours

des plus puissantes maisons de banque, qui devaient racheter å

la Bourse les titres au fur et à mesure qu'ils étaient offerls; « main

« tenir ainsi , comme l'a remarqué M. Baroche, les fonds à leur taux

« naturel, leur assurer une marche régulière en dépit des spécula

la cen
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« tions malveillantes, » et par conséquent conserver entre les deux

rentes l'écart qui était la pierre angulaire de la combinaison . Le

chiffre auquel se sont élevés les rachats opérés par le syndicat des

banquiers et les charges qui pourront retomber sur le Trésor nous

sont encore inconnus; nous pensons toutefois
que

des avances consi

dérables ont été faites , car , pendant toute la période de la conver

sion , le syndicat a dû racheter , non -seulement les titres de rente

4 1/2 qui se présentaient sur le marché, mais une grande quantité de

titres de 3 pour 100. Les détenteursde ce dernier fonds, en effet, s'en

dessaisissaient pour racheter du 4 1/2, qu'ils convertissaient ensuite

en nouveau 3 pour 100 et profitaient ainsi de l'écart qui existait en

tre les deux fonds pour se procurer une légère augmentation de re

venu, au moyen de ce passagemomentané par la rente 4 1/2 .

Les résultats de l'opération ont été résumés en ces termes dans

unenote publiée par le Moniteur, après l'expiration du délai de deux

mois accordé aux propriétaires de rentes 4 1/2 pour 100 et d'obli

gations trentenaires résidant en Europe et en Algérie . « Lemontant

« des titres convertis, y lisons-nous, s'élève , savoir :

Rente 4 1/2 0/0 .

Rente 4 0/0..

Obligations trentenaires .

131,821,331 fr . de rentes déposées par 412,992 porteurs.

1,632,614 fr. de rentes déposées par 1,925 porteurs.

604,439

« Les titres non convertis s'élèvent à :

.Rente 4 1/2 0/0 .

Rente 4 0/0 .

Obligations trentenaires au nombre de.

40,241,185 fr .

456,000

70,721

Un rapporten date du 9 mars a évaluéà plus de 155 millions l'atté

nuation des découverts du Trésor qui sera la conséquence de l'ac

quiltement de la soulte . Dans quelles proportions ce chiffre sera -t-il

modifié, en raison des engagements pris envers le syndicat ? C'est ce

qu'il nous est impossible de préciser .

Les résultats de la conversion ontdonné lieu à des appréciations

fort diverses. M. Jules Favre a déclaré , dans la discussion de l'A

dresse , qu'il nepouvait y voir qu'un « succès d'estime. » M. Fould ,

au contraire, s'en félicite avec autant d'éclat que M. Forcade de la

Roquette célébrait huit mois plus tôt l'émission des obligations tren

tenaires. « Le succès, dit M. Fould dans son rapport à l'Empereur,

« est une preuve nouvelle et très-éclatante des sentiments du pays

« pour Votre Majesté, et un témoignage de la sécurité avec laquelle
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« la nation met tous ses intérêts sous la sauvegarde de l'Empe

K reur . )

Il ne nous reste plus, pour terminer ces études sur les finances de

la France, qu'à examiner le budget rectificatif de 1862, et le budget

de 1863 : c'est ce que nous nous proposons de faire dans un dernier

article.

HENRY MOREAU .



LE THÉATRE

ET LES

REPRÉSENTATIONS DRAMATIQUES EN CHINE

Tous les peuples civilisés ont eu un théâtre, et les révolutions de

leur théâtre ont été intimement liées à celles de leur civilisation . Cela

est particulièrement vrai du peuple chinois ; comme tous les autres,

l'art dramatique a fleuri de toute antiquité sur la Terre des fleurs ,

mais comme les autres aussi, il s'y est pétrifié de bonne heure . De

puis tantôt dix siècles, il n'a rien produit, et ce sont des pièces con

temporaines de Charlemagne ou de Hugues Capet qui défrayent les

représentations dont se repaissent les Chinois de nos jours. Nulle

part ailleurs on n'a vu des classiques de cette force .

Le théâtre chinois ne consista d'abord qu'en danses, en pantomi

mes, en ballets. Mais, quand la religion des King se fut établie peu à

peu, quand la doctrine de ses sages se fut constituée, quand surtout

les personnifications mythologiques du bouddhisme eurent envahi

l'ancienne religion métaphysique, le peuple chinois se plut à voir

figurer sur la scène les mystères qui formaientla base de son culte .

Alors naquirent les représentations orales .

En voyant représenter les dramesmythologiqnes et les scènes tao

tsse, ou bouddhiques, de la Chine du dixièmesiècle, jemesuis invo

lontairement rappelé nos Mystères du moyen âge. En fait, la

même cause a produit ici les mêmes effets. Dans les deux pays, l'em

pire de la foi était universel, et la littérature en était l'expression .
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Il ne
pas

croire que

Cesmystères bouddhistes forment encore aujourd'hui la meilleure

partie du théâtre chinois. L'étude en serait fort curieuse , mais je la

laisse à de plus savants que moi. Je signalerai seulement une diffé

rence entre ces drames et leurs analogues chrétiens. En Chine, la

religion n'a pas ce caractèrede poésie grave et pure que respire le

christianisme. On n'y trouve qu'un merveilleux de mauvais aloi et

qui n'échappe pas toujours au ridicule provoqué par les jongleries

des bonzes. Aussi les représentationsmythologiques du bouddhisme

prêtent-elles souvent à rire, et les Chinois ne s'en retiennent guère ,

le baspeuple surtout.

faudrait les Chinois n'ont que des pièces reli

gieuses; leur théâtre, comme nous le verrons, comprend tous les

genres que l'on rencontre chez les nations civilisées de l'Europe;mais,

comme nous l'avons dit, ces pièces datentde longtemps. Ce fut sous

la célèbre dynastie des youen , alors que florissait toutun peuple de

lettrés, que se composèrent la plupartdes pièces qui passent aujour

d'hui pour les chefs-d'oeuvre du répertoire.

J'avais beaucoup entendu parler de ces pièces avant d'aller en

Chine, et j'espérais bien ne pas en revenir sans les avoir vu jouer .

Mon espoir ne fut pas déçu .Mais, avant que d'entreprendre d'in

téresser le lecteur à ces souvenirs dramatiques, je dois payer un

tributde reconnaissance à celui qui, par ses obligeantes indications

et par sa connaissance approfondie de la langue chinoise, memit à

mêmed'observer avec quelque fruit les scènes que l'on jouait devant

moi. C'est à M.de Méritens, l'interprète de la légation de France , que

s'adressent ces remerciments ; c'est à lui que je dois de n'avoir pas

assisté en sourd-muet aux spectacles dont je vais essayer de rendre

compte.

1

En Chine, comme en France, le théâtre est public ou particulier;

c'est-à -dire que l'on rencontre, dans les villes, des édifices consacrés

à la représentation des nombreuses pièces dramatiques composées

par les lettrés; et que, dans leursmaisons de plaisance, les hauts

mandarins et les riches bourgeois ont souventune salle de spectacle

où des troupes d'acteurs ambulants sont parfois, à l'occasion de

quelques fêtes, appelées à donner des représentations. Il ne me fut

pas difficile , pendantmes pérégrinations, de trouver le moyen de

satisfaire ma curiosité en assistant aux spectacles donnés dans les
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théâtres permanents des grandes villes . Quant aux théâtres parti

culiers, une fête offerte par un riche commerçant du Sud , dans

une villa qu'il possédait auprès de Canton , et à laquelle je fus con

vié , me fournit l'occasion de compléter mes croquis et mes études

sur l'art dramatique en Chine.

Il y a un autre genre de divertissements scèniques dont raffole la

jeunesse dorée des villes commerçantes du Sud. Ce sont les soirées

musicales, suivies de souper , que l'on donnedans les établissements

nommés Sing- song . Quoique ces divertissements ne se rattachentpas

complétement au théâtre, ils tiennent une trop large place dans les

meurs et les coutumes chinoises pour que j'aie négligé de les étu

dier , et par suite d'en rendre compte . J'en dirai aussi un mot.

Pendant que dura la campagne militaire , les pays où nous porta la

marche des événements de guerre étaient trop désertés par les

classes riches et aussi trop plongés dans la stupeur pour que les

théâtres pussent continuer leurs représentations. Ce ne fut donc que

dans la période demon voyage qui précéda l'ouverture des hostilités,

etpendantles quelques semaines que je passai à Pé-kin , après la con

clusion de la paix , que je pus étudier le théâtre chinois. Les théâtres

du soir à Singapour, et les théâtres du jour à Pé-kin ,me comptèrent

donc au nombre de leurs spectateurs les plus assidus.

Singapour fut la première ville chinoise qu'il mefut donnédepar

courir. Quoique Singapour, situé dans une petite ile basse , au sud

de la longue presqu'ile deMalacca , soit tout simplementune colonie

et une possession anglaise , les Chinois émigrants, qui en composent,

pour lamajeure partie, la population variée, ont conservé , en s'y éta

blissant, toutes les traditions, toutes les coutumes du pays natal où

chacun d'eux, si la mortne l'arrête pas en chemin , se prometbien de

retourner, après avoir faitune honnête fortune en trafiquant avec les

barbares. Cloîtrés dans une portion de la ville où l'autorité anglaise

les a renfermés pour mieux les surveiller, les Chinois y vivent

comme s'ils étaient encore à Canton ou à Amoy, - ce qui prouve ,

malgré Danton, que certains peuples savent emporter la patrie à la

semelle de leurs sandales.

Il n'était doncpas étonnant que les industrieux émigrants eussent

songé depuis longtemps à construire un théâtre dans leur cité re

muante, et l'on peut juger avec quelle avidité nous acceptâmes la

bonne fortune d'y voir une représentation .

Ordinairement, et c'est ainsi que cela se passe dans le Nord, les

représentations dramatiques ont lieu le jour. Mais, dans la ville indo

chinoise , chaque Chinois est commerçant: il n'y a pas de lettrés,

pas de mandarins,pas de propriétaires ; c'est tout au plusmêmes'il

y a des Chinoises : les.Malaises au corps fauve et les Indiennes aux
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bagues de chrysocale les remplacentavantageusement. Singapour n'a

donc
que des négociants et des coolies, des marchands etdes hommes

de peine; et la journée est employée par l'un à siéger à son comptoir,

par l'autre à remuer les sacs de riz et de poivre que l'on embarque

sur les jonques. Ce n'est par conséquent qu'après le coucher du soleil

que, friandsde ces sortes dedélassements, les Chinois riches et pau

vres s'en vont savourer six heures de théâlre, pour eux six heures

de plaisir.

Un soir donc, quelques officiers et moi nous partimes de l'hôtel

de France , --- un grand caravanserail situésur le quai de Singapour, où

nous couchions dans des lits et nous réjouissions de voir des vivres

frais sur notre table , toutes choses inconnues à bord, -et, guidés par

un major anglais de la garnison , sir Erskine, nousmontâmes dansun

pittoresque corricolo conduit par un cocher malais fort habile qui

nousdéposa aux premières cahutes de la ville chinoise. Pénétrer avec

notre voiture, toute petite qu'elle était, dans la cité des Chinamen ,

c'eût été folie et imprudence . Nous nous engageâmes donc à pied

dans ce dédale , où des policemen anglais et indous, armés d'unepe

sante massue en bois de fer, nous faisaient faire place au sein des

groupes d'habitants qui encombraient l'étroite ouverture de la ruelle.

La précaution était bonne : il ne faut jamais frôler un Chinois dans

une ville du Sud, sous peine d'être dévalisé peu ou prou .

Après une demi-heure de cette route, plus dangereuse pour nos

bourses que pour notre existence , nous parvinmes à un grand espace

carré, situé à peu près au milieu de la ville et où s'élève le grand

théâtre.

Les abords de l'édifice étaient de tous côtés splendidementillumi

nés : nous crûmes, en apercevant cette fantastique lumière , à quel

que fète , à quelque représentation extraordinaire. Il n'en était

rien cependant; et, loin d'avoir le spectacle d'un luminaire d'extra ,

nous n'avions devant les yeux qu'une splendeur de tous les jours. Ce

que nousavions pris pour une illumination , c'était tout simplement

un millier delanternes, éclairant chacune quelque boutiquede ra

fraîchissements destinés aux titis de l'endroit. Changez le verre de

limonade en tasse de thé, la pommeredoutée des artistes en pample

mouse ou en ananas, projectiles plus redoutables encore, mettez une

vieille Malaise décrépite devant l'étalage, au lieu de la sordidemar

chandede coco, et vous aurez, le long du péristyle du théâtre chinois,

le même spectacle qu'à Paris devant les façades de nos petits théâ

tres .

C'était vraiment une mauvaise impression pour commencer ; nous

nousdemandions déjà si nous avions fait quatre mille lieues, si nous

avions affronté les gros temps du Banc des Aiguilles, pour retrouver
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en Chine les mêmes habitudes et les mêmes aspects qu'en France !

Et voilà qu'en approchant de l'édifice, pompeusement nommé théâ

tre, nouspûmes nous convaincre de plus en plus que tout se ressem

ble sous le soleil, du moins en fait de salles de spectacles .

C'est qu'en Chine comme en France, à Singapour comme à Paris,

les salles de théâtre ont la funeste habitude de s'embraser .

Dans la première de ces deux villes principalement, grâce au lu

minaire imprudemment disposé qui éclaire la salle et au manque de

pompiers, les incendies de théâtre sont des plus fréquents. Aussi les

entrepreneurs, qui n'ont pas, à cette latitude, la ressourcede l'assu

rance, ont-ils construit leurs édifices avec les matériaux les plus lé

gers et les procédés les plus économiques. D'ailleurs , dans ce pays où

le bambou croît giganlesque et pressé, où le jonc se tresse en nattes

sous les doigts rapides et industrieux de milliers d'ouvriers , il n'est

pas besoin de concours, de jurys et d'années entières pour élever un

théâtre. Le premier jour, un millier de coolies posent la charpente

en bambou ; le deuxième, une inême quantité d'ouvriers couvrent

le théâtre avec des nattes; le troisième on procède aux aménage

ments intérieurs, on place les banquettes, on dispose la scène et le

foyer ; puis, le soir de la quatrièmejournée, on donne une représen

tation .

Nous enlrâmes donc, obligés de jouer des coudes pour nous frayer

un passage au milieu de la foule qui assiégeait le bureau des places .

Il convenait que nous autres étrangers nous prissionsles billets les

plus chers. Nous donnâmes chacun une demi-piastre (trois francs), et

un monsieur chinois, porteurde lunettes et assis dans une petite ni

che, nous passa à chacun , en échange de notre half-crown , un car

ton tout à fait semblable à ceux qu'on distribue aux guichets de nos

établissements publics, à cette exception cependantque le susdit car

ton n'était point crasseux. Nous trouvâmes à la porte de la salle un

autre indigène, sorte de placier sans doute, à qui, sur l'indication de

notre amisir Erskine , nous remîmes nos billets, et qui s'empressa de

nous conduire aux places réservées dont nous venions d'acheter la

possession . - Je dis réservées, et pour cause : c'est qu'après nous

avoir fail défiler au milieu de toute la salle , on nous conduisit bel et

bien sur la scène, sur les deux côtés de laquelle nous trouvâmes une

rangée de fauteuils en rotin . C'étaient là les places les plus chères,

les places d'honneur. Nous n'en faisions donc pas moins que les

gentilshommes du dix-septième siècle, lesquels prenaient place , sur

la scène, à côté des acteurs, dontils troublaient le jeu par leurs apo

strophes. De notre part, du moins, pareil scandale n'était pas à

craindre, la conversation avec les acteurs nous étant particulière

ment impossible.
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: Ceux-ci, d'ailleurs, n'étaient pas encore en scène : tandis qu'ils se

préparaient à y entrer , et que le public prenait possession de ses

places respectives , nous nous occupâmes de considérer le lieu où

nous étions et où nous jouions déjà notre rôle de curiosités exoti

ques, sujets de rires et de lazzi pour les Chinois, qui se pressaient

en foule dans l'enceinte.

Le théâtre formait un vaste reclangle : au fond , la scène, élevée

de cinq ou six pieds au-dessus du sol, occupe un tiers environ de

l'espace , dont le reste est réservé aux spectateurs. Pour ceux-ci on a

dressé, des deux côtés les plus grands de la salle , latéralement à

la scène, deux galeries en estrade qui composent les premières pla

ces. L'intérieur, c'est- à-dire le sol, forme les secondes places ou le

parterre. Les spectateursde cette catégorie , plus heureux que les ama

teurs de certains denos théâtres de France, sont assis fortà leur aise

sur de longues banquettes qu'on a oublié de disposer en gradins.

Quant à la scène, elle est bornée à droite par la galerie des fau

teuils réservés quenous occupons, à gauche par les places où doivent

s'asseoir lesmusiciens de l'orchestre. Elle n'est pas fermée par un rie

deau, commedansnos théâtres : l'endroit où jouent les acteurs reste

constammentouvert aux yeux du public, auquel on n'est pas forcé de

cacher les changements de décors, qui sont ici parfaitement incon

nus. Le fond est fermé par une vaste natte, peinte de dragons et de

monstres, et dans laquelle on a ménagé deux portes pour la sortie et

l'entrée des personnages,qui se rendent directementde leur foyer sur

le lieu de la représentation .

En ce qui concerne l'ornementation générale de la salle, on con

çoit qu'elle soit nulle dans un théâtre construit uniquement de bam

bous et de nattes . Le luminaire, dans le pays de l'huile de coco , est

naturellement fort abondant; mais il rappelle par sa simplicité, et

surtout par son infecte odeur, les lampions de nos révolutions et de

nos fêtes publiques .

En attendant que la représentation commence , écoutons les expli

cations que notreinterprète veut bien nous donner sur le théâtre en

Chine. Ces renseignements seront une excellente entrée en matière

pour la représentation qui va suivre.

Les pièces chinoises se subdivisent en actes, que l'on joue séparé

ment, et chacun des actes en scènes qui ne se distinguent entre elles

que par les entrées et sorties des personnages. Régulièrement, cha

cune de ces pièces doit être précédée d'une sorte de prologue qui

s'appelle l'ouverture; et chacun des actes, qui sont ordinairement

au nombre de quatre, prend le titre de coupure .

Le théâtre, en Chine, a un butde haute moralité, comme chez les

peuples anciens : c'est généralement la punition ou l'expiation d'une

1



LE THÉATRE EN CHINE . 75

grande faute. Et, pour compléter cette ressemblance entre le théâtre

des Youen et celuideSophocleou d’Eschyle, la règle chinoise introduit

dans chaque pièce quelque chose qui rappelle beaucoup le Cheur des

Grecs. C'est, à proprement parler le personnage qui chante. Il y a , en

effet, dans chaquedrame chinois, à côté de l'action qui se déroule,

un acteur qui chante, dans un style lyrique et pompeux, avec accom

pagnement de l'orchestre. Il ne reste pas étranger à l'action , il en

fait partie par son rôle, c'estmêmequelquefois le héros de la pièce;

et, dans les scènes les plus pathétiques, au moment de la crise défi

nitive , il reste sur le théâtre pour chanter quelques réflexions mo

rales sur le dénoûmentauquel on vient d'assister .

Les pièces du théâtre chinois peuvent se subdiviser en cinq caté

gories .

1° Les drames historiques. Ces compositions, les plus estimées par

les indigènes , sont un monument de l'histoire et des mœurs de la

Chine à une époque reculée et antérieure à Jésus-Christ. Elles sont

toujours écrites dans un beau et solennel langage; et l'on y peut etu

dier très facilement et l'histoire des vieilles dynasties et celle de la

langue chinoise ;

2° La comédie de caractère. Celle-ci, en dépeignant le vice sous des

couleurs honteuses, rentre dans les vues moralisatrices que la philo

sophie prête au théâtre. Elles sont nombreuses dans le répertoiré

chinois, et les typesmoraux y sont, paraît-il, parfaitement saisis et

développés ;

3 ° Les comédies d'intrigue. Ce sont les plus nombreuses, et nul

ne s'en étonnera , vu le caractère cauteleux et rusé de la race . Les

auteurs n'avaient qu'à traduire sur la scène les événements qui se

passaient sous leurs yeux, soit dans la vie publique, soit dans la vie

privée de la nation. Malheureusement, la comédie d'intrigue, en

Chine comme chez nous, exige de l'esprit et de l'art, et les auteurs

chinois restent fort médiocres, si on les compare aux nôtres, sous

ces deux points de vue.De plus, l'intriguede ces pièces étant géné

ralementmenée par les courtisanes et les entremetteuses, créatures

douées d'une grande finesse et d'une grande perversité , au dire des

Chinois, les tableaux sont généralement d'une crudité qui rappelle

trop les licences du théâtre de Plaute et d'Aristophane;

4 ° Les drames domestiques. Le goût du bas peuple pour tout ce

qui retrace les situations comiques et grotesques de sa vie a fait éclore

ce genre de compositions, peu littéraires généralement,mais qui sont

un précieux monument de la langue parlée au douzième siècle de

notre ère :

5 ° Viennent enfin les drames judiciaires. Mettre sur la scène les

causes restées célèbres dansles annales de la Chine, soitpar l'impor

1
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tance du crime ou des criminels, soit par la sagesse des juges ou la

grandeur de l'expiation , telle est l'idée mère de ces sortes de drames

dont l'influence est puissante sur les meurs, mais dont le mérite lit

téraire est resté bien inférieur à celui des autres pièces .

Après avoir analysé les différentes catégories dans lesquelles on

peut comprendre lesœuvres du théâtre chinois, voyons ce que sont

les acteurs chargés de les interpréter .

En Chine, comme chez les anciens, et même dans notre Europe

civilisée , il y a un siècle, la profession d'acteur est des moins hono

rées. Ce n'est pas cependant que le signe du mépris s'attache au ca

ractère individuel de ces artistes : il dérive bien plutôt de leur nais

sance, car, à Pé-kin , comme à Rome, les acteurs sont généralement

des esclaves. Ce sont presque toujours les enfants de pauvres paysans

qu'un maître ou directeur achète à leurs parents, pendant quelque

année de famine, et à qui il a fait entrer dans la mémoire les nom

breux rôles du répertoire, en même temps qu'il leur apprenait et le

jeu et la diction scéniques.

Ces troupes , tant soit peu bohémiennes dans leur formation et

leur composition, se rapprochent d'autre part des Zingari du moyen

åge : elles sont ambulantes. Les directeurs les mènent de ville en

ville, de châteaux en châteaux, décampant pour chercher de nou

veaux spectateurs lorsqu'ils ont épuisé dans un théâtre toutes les

pièces qu'ils peuvent jouer. Il n'y a guère qu’à Pé-kin et dans quel

ques grandes villes que l'on voit des troupes attachées à l'exploitation

d'un seul etmême théâtre .

Une troupe se compose de dix ou douze acteurs. Or, comme le

nombre des personnages , dans les grandes pièces chinoises, est pres

que toujours au-dessus de celui-là , il en résulte que chaque acteur

doit cumuler plusieurs rôles . Joignez à cela que le répertoire le plus

modeste d'un acteur se compose de soixante pièces au moins, et vous

serez étonnédela puissance demémoire de ces artistes, qui sonttou

jours préparés à représenter le premier drame venu dans la longue

liste de ceux qu'ils possèdent.

Il n'y a pas d'actrices dans les théâtres chinois : les rôles de fem

mes y sont remplis par de jeunes garçons. Les savants ne sont pas

d'accord sur la question de savoir si la Chine d'autrefois compla des

étoiles féminines dans ses troupes dramatiques . Il paraît résulter

cependant de récentes découvertes et des travaux d'un de nos plus

célèbres sinologues français, M. Bazin , que l'Empire céleste a eu

autrefois ses baladines et ses comédiennes. Seulement, paraît-il ,

leurs mours étaient loin d'être celles des honnêtes femmes, et le

Chinois a toujours méprisé les princesses de la rampe à l'égal des

courtisanes les plus éhontées. — Le nom même que l'on donnait à
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ces sortes de femmes ( nao-nao, vulgairement guenons) prouve bien

que l'on n'avait qu'une très-mince estime pour leur caractère. Mais

bornons ici ces éclaircissements préalables, voici qu'un grand bruit

se fait entendre sur le théâtre où nous sommes assis . Les musiciens

prennent place à l'orchestre, la représentation va commencer.

II

J'ai dit , dans mes souvenirs de l'expédition de Chine ' , à propos des

arts, que les Chinois étaient dépourvus de tout sentiment artistique

et de toute idée du beau . J'eus l'occasion de m'en convaincreen

écoutant leur musique.

L'orchestre, composé de huit musiciens, vient en effet de s'asseoir

aux siéges qui lui sont réservés en face de nous , et tout aussilot a

commencé la plus grincheuse cacophonie que l'oreille européenne

puisse entendre.

Chez les Chinois , la musique est rudimentaire au delà de toute ex

pression . On ne connait ni les modes ni les tons ; l'harmonie consiste

simplement dans la juxtaposition des sons — ou plutôt des bruits —

produits par un certain nombre de corps résonnants : cordes, peaux

tendues, bois sonores, chalumeaux, en un mot , instruments de mu

sique élémentaires dont la construction est basée sur une connais

sance incomplète de la vibration de l'air dans les anches et de la

vibration des cordes dans l'air.

Dans cette musique, il ne faut pas chercher la moindre trace de

mélodie. Ce qui constitue le chant, avec les transitions qui séparent,

chez nous, deux motifs, thèmes différents, la phrase musicale enfin ,

n'existe pas pour ces oreilles si peu privilégiées . Il semble que, pour

elles, la musique consiste dans une succession de notes produites

par chacun des instruments, notes rendues au hasard et qui ne sont

assujetties à aucune gamme diatonique. Seulement, et sans cela on

ne pourrait donner le nom de musique à ce charivari, le concert des

divers instruments est soumis à une certaine mesure, à un certain

rhythme, qui font revenir périodiquement les mêmes sons .

Je n'ai du reste qu'à énumérer et à décrire les instruments qui com

posent un orchestre chinois, et le lecteur verra bientôt à quelles dis

· Un Voyage à Pé -kin , par G. de Kéroulée, chez P. Brunet, libraire éditeur, rue

Bonaparte,31.
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sonances sont forcément amenés ces exécutants , qui se décorent si

pompeusementdu titre de musiciens.

En premier lieu , dans cette nomenclature bizarre , il convient de

citer une espèce de guitare en forme de luth etunemanière de haut

bois. Le premier de ces instruments est une sorte de cylindre plat, se

terminantpar un longmanche sur lequel sonttendues cinq cordes .

Seulement la tension est fixe , au lieu d'être mobile à volonté au

moyen de chevilles, comme dans nos instruments à corde. En com

parant deux luths de cette espèce, j'ai pu me convaincre que l'inter

valle musical de chaque corde n'est pas constant entre celles d'une

mêmeguitare ; et que cette série d'intervalles différents, qui empê

che toute gamme dans l'instrument, ne se reproduit pas identique

mentdans les deux guitares.

Quant au hautbois, c'estun chalumeau des plus primitifs. Il est

percé de quatre trous, et ses sons criards vont parfaitement à l'unis

son des raclements de la guzla que j'ai décrite .

A côté se trouve un instrument composé de quatre tuyaux de ro

seaux juxtaposés; c'est la flûte de Pan, et il n'est pas étonnant que

nous retrouvions cette flûte pastorale en Chine, pays essentiellement

agricole .

Voilà pour la série des instruments ayant, par leur forme et leur

construction, ou par le principe d'acoustique sur lequel ils sont fon

dés, une ressemblance avec ceux qu'emploient les autres peuples.

Quant auxmachinesmusicales auxquelles l'imagination bizarre des

habitants du Céleste Empire a donné naissance , on va voir qu'elles ré

pondent bien aux goûts grotesques de cette race originale .

Il y a d'abord les gongs, et vous connaissez sans doute cette plaque,

faite d'un mélange spécial d'étain , d'argent et de cuivre , sur laquelle

on frappe avec un petit tampon en bois ou en peau , de façon que, si

l'on cogne le milieu du disque , on produit des sons aigus et perçants,

au timbre argentin , et que, si l'on percute les parties rapprochées

des extrémités, on fait retentir l'air de roulements graves et vibrants .

A côté du gong, et tout aussi bruyantes que lui, sont les cym

bales.

Puis viennent des tam -tam gigantesques en peau d'âneou de chien;

destambourins informes, enfin des tambours de basque où la peau est

enroulée autour d'une tige de fer ployée en cercle et à laquelle sont

attachées des pièces de monnaies d'étain , des sapéques, en guise de

grelots .

Le dernier instrument composant cet orchestre... chinois (c'est

la seule épithète que l'on puisse donner à la réunion bruyante et

cacophonique de ces sons), c'est ce que j'appellerai des cliquettes,

faute de connaître le nom national de la machine. La cliquette con
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siste en un morceau cylindrique de buis, évidé sphériquement à sa

partie supérieure, et sur lequel on frappe avec deux baguettes du

même bois que l'on tient dans chaquemain . Le son produit rappelle

ceux de la castagnette espagnole, mais il ne se répète qu'à intervalles

égaux etmarquant la cadence de l'air qui s'exécute .

Il y a deux paires de cliquettes, diversement timbrées chacune,

suivant que le disque de buis est plus ou moins évidé, et dont la per

cussion quadruple produit une crépitation qui rappelle le tic-tac d'un

moulin .

Maintenant que j'ai énuméré les diverses machines à son qui com

posent l'orchestre, je me sens incapable de faire connaître la résul

tante acoustique qu'elles produisent lorsqu'on les fait marcher toutes

ensemble. Le lecteur qui voudra bien rappeler à sa mémoire les

plus criards charivaris qu'il ait jamais entendus, suppléera à l'ab

sence de mots capables de traduire dans le langage ordinaire cette

chinoise cacophonie .

L'orchestre a donc préludé au commencement du spectacle ; et,

quand il a terminé sa brillante ouverture, voilà que, sur le théâtre,

débouchent une quinzaine d'acteurs et une vingtaine de figurants,

parés les uns de costumes de mandarins civils et militaires, tels

qu'on les portait aux époques reculées, et les autres d'armures égale

ment bien assorties , pour l'antiquité et la fidélité historique . Il pa

raît que le goût chinois, pour l'exactitude du costume, est fort exi

geant; car on m'assure que si, dans une pièce , il arrive qu'un des

personnages change d'emploi ou soit promu á un grade supérieur,

I'acteur qui le représente est tenu demodifier incontinent son habil.

lement.

Celte procession chatoyante entre par les deux portes du fond, et

les personnages qui la composent viennent exécuter une sorte de pa

rade militaire sur le devant de la scène, après quoi les acteurs vont

former tableau vivant au fond du théâtre.

La perspective de ces mascarades est divertissante. Tous, en sus de

leurs costumes multicolores et de leurs armes fantastiques, portent un

masque hideux représentant des têtes de loups,des museaux de chiens

ou crinières de lion . Le cuivre doré et les soies voyantes forment le

fond de ces accoutrements de l'ancien peuple chinois ; et le groupe

ment de ces mannequins constitue un aspect qui a son côté ridicule

sans doute, mais qui produit à l'oeil un effet très-fantastique.

Une fois que la bande s'est ainsi rassemblée , les acteurs viennent

un à un devant la rampe décliner aux spectateurs le nom qu'ils por

tent, l'emploi qu'ils occupent et le rôle qu'ils jouent dans la pièce; et,

quand cette exposition des rôles est terminée, le principal personnage

reparait et chante une tirade où il annonce au public le titre de la
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pièce que lui et ses camarades vont avoir l'honneur de lui offrir. Puis

il expose brièvement le sommaire, l'argument dudrame; après quoi

il termine en demandant l'indulgence de l'assemblée.

Cela fait, toute la bande rentre dans les coulisses, et le spectacle

commence .

Avant d'aborder le compte rendu analytique de la pièce qui fut

jouée ce soir-là devant nous, je crois devoir faire connaître quel

ques particularités qui aideront le lecteur à mieux saisir ce que pou

vait être l'ensemble de cette représentation dramatique au théâtre de

Singapour.

D'abord , il faut qu'on sache quele chant des Chinois est parfaite

ment en harmonie, si je peux employer ce mot en pareille circon

stance, avec la musique qui l'accompagne.

Ce sont de longs récitatifs, sortes de plaintivesmélopées, que
l'ar:

tiste débite d'une voix de tête, aiguë au-dessus de toute expression.

L'effet de cette mélodie criarde rappelle beaucoup les miaulements

d'un chat dont le larynx serait particulièrement mal organisé . Mais,

quelque agaçante que soit une telle criaillerie pour notre système

nerveux, à nous Européens, on finit par s'y habituer, et l'on trouve

que ces miaulements qu'accompagnent les fulgurantes détonations

des cymbales et des gongs, les clapotements des cliquettes et les

grincements des guitares, on trouve, dis- je , que tout cela ruisselle

d'une abondante couleur locale, résultat qui comble nos vaux de voya

geurs.

Ensuite, je dois faire savoir que, pour distinguer les scènes entre

elles et les séparer aux yeux des spectateurs qui pécheraient parman

que de discernement, il se trouve, sur le devant de l'orchestre, un

personnage qui, àchaque fois qu'une scène se termine, prévient offi

cieusement le public du changement survenu dans la marche de l'ac

tion, et fait ainsi l'office d'un rideau .

Enfin , un détail qu'il nous importe de mentionner, c'est que, pen

dant les quatre entr'actes de la pièce, des marchands circulent au

tour des banquettes et vendent aux spectateurs altérés toutes sortes

de rafraichissements indigènes : des verres de thé bien bouillant, des

tranches d'ananas, des bananes, et des pepins de pastèques grillés

que le Chinois déchiquèle avec ses ongles fabuleux et qu'il semble
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croquer avec délices commenous faisons des pralines de nos confi

seurs. — Je n'ai pas vu offrir de papiers publics, mais j'ai vu tout

le monde fumer sa pipe sans la moindre gène .Surtout, je n'ai pas

remarqué qu'une seule écorce de bananes allât voltiger des ban

quettes du parterre jusque sur les planches de la scène, comme on

le voit si souventdansnos petits théâtres populaires.

Venonsmaintenant à l'analyse du drame historique.

Le titre en est : Sie -gin -kouer, — c'est le nom d'un général célèbre

dans l'histoire de la Chine. — L'auteur de la pièce , le croirait -on ,

est une courtisane célèbre qui écrivit sous la dynastie des Youen ,

époque, je l'ai déjà dit, de l'âge d'or de la littérature. Cette Aspasie

aux petits pieds s'appelait Tchang-koué-pin , et elle n'est pas la seule

femmelettrée qu'aient à enregistrer les annales littéraires de l'Empire

du Milieu . Sous loutes les latitudes, et à tous les âges, il y a eu des

bas -bleus. L'histoire nenous dit pas si Tchang-koué- pin était belle :

vu sa qualité de femme-auteur, il est permis d'en douter.

Quoi qu'il en soit, sachez qu'il y a bien longtempsde cela , sous la

dynastie des Thangs, la révolte avait éclaté en Corée contre l'empe

reur Kao-tang, qui régnait alors ; et les bandes coréennes, conduites

par leur roi, avaient envahi les frontières de la Chine. L'empire se

trouvait alors dans une fâcheuse position .

Or, à la même époque, il y avait dans la fermede Long-Men, située

dans la préfecture de Kiang-tcheou , une famille de braves agricul

teurs vivant avec peine du revenu de leur petite exploitation . Cette

famille se composaitde quatre membres : Sie, le père, Li, sa femme,

Sie - gin -kouéi, leur fils , et Lieou - chi, leur bru.

Le prologue du drame nous introduit dans la ferme de Long-men .

Le bonhomme Sie se lamente avec sa vieille compagne sur les dispo

sitions antiagricoles de son fils. Celui-ci, en effet, ne s'occupe que

d'exercicesmilitaires et d'études sur l'art de la guerre. Au lieu d'ai

der son vieux père à ensemencer les champs, il passe sa journée à ti

rer de l'arc , à manier le cheval; au lieu de faire passer la herse sur

les champs nouvellement labourés, il médite des livres d'art militaire

qu'il a achetés à grands frais à la ville voisine .

Au moment où les bonnes gens se désespèrent le plus sur cette vo

cation militaire de leur seul rejeton, voici Sie- gin -koueï qui arrive

tout ému, tout bouillant d'ardeur. Il était à lancer des flèches sur le

bord du fleuve Yang-tsse, quand un héraut impérial est venu lire une

proclamation de l'empereur quiappelle auxarmes un corps de volon

taires pour repousser l'invasion des Coréens. Sa Majesté prometbonne

solde, bonne nourriture etdépouilles opimes auxbraves miliciens qui

s'enrôleront sous les bannières . Il n'en a pas fallu davantage pour

exalter la vocation guerrière de Sie- gin -koueſ, et il vient annoncer à

MAI 1862. 6
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ses parents atterrés que, sa décision est bien prise et qu'il va s'enrôler

dans l'armée impériale .

Comment peindre la desolation et la douleur des deux parents de

cet intrépide volontaire ? « Tu n'iras pas, mon fils, lui dit le vieux

Sie; mes bras sexagénaires ne sont plus capables de conduire la char

rue... Toi parti, la misère nous réserve ses plus dures souffrances...

Le peu que nous avons passera dans les monts-de- piété. — Un peu de

patience , répond le fils... l'avenir est à moi, je reviendrai mandarin ...

Et puis la patrie m'appelle ... je dois partir : tel est le précepte du

sage Confucius. »

Devant une telle autorité, force est aux parents et à la femme de

Sie-gin de s'incliner. On prépare le bagage du jeune aventurier, et

la pauvre famille le conduit jusqu'à la porte du village, en le com

blant d'exhortations etde bénédictions.

Là se termine le prologue. Malgré les grimaces des acteurs, on

voit dans ce morceau une exposition simple et franche d'une scène

qui se renouvelle tous les jours chez les campagnardsde tous pays.

Du reste, les caractères des quatre personnages sont assez bien es

quissés. La vocation de Sie-gin -koueï apparaît tenace et profonde. Le

désespoir des parents et leur résignation sont tracés en un langage

touchant et pathétique que les acteurs chinois ontrendu fortnaturel

lement. On pourrait regretter que la jeune Lieou -chimontrật tant de

calme en présence du départ de son mari. Je trouve même que, au

moment où l'époux cite la maxime de Confucius qui lui fait un devoir

de partir pour l'armée ,madameLieou est trop disposée à faire obser.

ver que cette injonction est sans réplique. Cette femme forle neme

dit rien de bon . Quant au personnage chantant, c'est Sie-gin -kouei

qui en remplit les fonctions; et, dans deux ou trois occasions, on

l'entend, d'une voix criarde qu'accompagne le luth de l'orchestre ,

déclamer quelques stances fort poétiques ,m'a-t-on dit,sur la misère ,

sur le dévouement des enfants et sur le patriotisme.

Le premier acte est tout militaire : on le comprend assez , car ce

ne sont que bannières déployées, défilés de soldats, conseils de

guerre, etc. , le tout avec accompagnementde cymbales et de gongs.

En voici les principaux événements.

L'auteur, qui, d'après la mode chinoise , n'est nullement astreint

aux trois nnités, nous transporte dans le palais du roi de Corée, Taï

tsong. Celui-ci a réuni ses principaux généraux et les officiers de sa

cour , et il leur adresse un discours propre à les enflammer d'une

belliqueuse ardeur.

L'enthousiasmedes officiers coréens, à cette harangue de leur roi,

ne connaît plus de bornes. Chacun s'empresse, et en un instant l'ar

mée est formée . Taï -tsong se place sur son trône, au fond de la
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scène, entouré de ses principaux officiers, et Kho-sou-nien , l'un

d'entre eux, arrive avec son armée, qui défile commeun long serpent

devant le souverain en poussant les exclamations les plus féroces.

Bien entendu que la tête de colonne reparaît dix ou douze fois de

suite de façon à ne pas interrompre trop vite ce défilé, qui comble

tous les spectateurs deplaisir et de satisfaction .

La parade terminée, le souffleur dont j'ai parlé se lève et prévient

le public que la scène qui va suivre se passe dans le camp de l'armée

chinoise .

Les costumes , sinon les acteurs, sont effectivement changés . Un

certain Şin -meou-khong, prince de Yug, arrive au camp en qualité

de légat de l'empereur. Il vient se faire rendre compte des opérations

militaires.

Le général de cette armée ,nommé Tchong-tsse -koueï, luiprésente

le rapport de ce qui s'est passé. Après avoir trompé par une feinte

les Coréens, dont l'armée se tenait sur les bords du fleuve Lo -tsang,

il a forcé le passage de la rivière, saccagé une ville importante de la

Corée et pris à dos l'armée ennemie, qui, effrayée de celtemanoeuvre ,

a été taillée en pièces. « Tout lemonde a fait son devoir ,dit Tchong

tsse , principalement un jeune volontaire, nommé Sie -gin -koueſ, qui

s'est couvert degloire et pour lequel je sollicite une grande récom

pense. »

Mais il paraît qu'en Chine, comme ailleurs, les bulletinsdes géné

raux sont quelquefois plus qu'emphatiques . Sin -meou-khong ne tarde

pas en effet à apprendre que Tchong -tsse-koueï ne lui a pas dit la vé

rité . Au lieu d'avoir cerné les Coréens, c'était lui qui, par son impé

ritie , s'était laissé envelopper et allait être taillé en pièces quand le

jeune Sie -gin , s'élançant au plus fort de la mêlée, avait tué à coups

de flèches trois généraux coréens, dont le général en chef, et arraché

desmains de ce dernier la grande bannière du léopard d'or , exploits

qui, en ranimant le courage des Chinois, avaientintimidé l'ennemiet

permis à Tchong-tsse de rétablir la victoire qu'il avait si bien per

due avant les faits d'armes du jeune volontaire de Kiang-tcheou .

Le legatde l'empereur assemble une cour de justice et fait compa

raitre devant lui le fourbe général. Celui-ci nie la part que Sie-gin a

prise à la victoire; il s'attribue énergiquement la mort des généraux

coréens et la prise de leur bannière. Sie -gin maintient ses préten

tions, que soutiennent tous les soldats. Ce que voyant, le messager

de l'empereur ordonne qu'une joute d'adresse aura lieu entre les

compétiteurs afin de démontrer quel était celui des deux qui était le

plus capable d'avoir tué les chefs ennemis.

Sie-gin accepte avec bonheur celte lutte , dont il ne craint pas
l'is

sue .Le général Tchong-tsse, qui n'a pas lesmêmes raisons d'être con
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fiant, veut se soustraire à cette épreuve. Il invoque la distance qui le

sépare de son concurrent. Lui, un général en chef de l'empereur,

concourir avec le fils d'un paysan !... « Vousn'êtes cependant que le

fils d'une courtisane, luidit sévèrement Sin -meou-khong, et l'on sait

comment vous vous êtes élevé au rang que vous occupez. »

Voilà donc Tchong-tsse couvert de honte à la face de toute l'armée ,

et l'épreuve a lieu.Sie-gin , qui commence le premier,met trois fois

sa flèche dans le but. C'est au tour de Tchong -tsse, que ce résultat, ap

plaudi par toute l'armée, remplit de stupeur. — Le pauvre général

se voit perdu, et plutôt que d'accepter une humiliation aussi com

plète , au moment où le messager impérial lui donne le signal de ti

rer , il se plonge ses trois flèches dans la poitrine et tombe expirant

aux pieds du juge, quiproclamele résultat de la joute , et nomme Sie

gin -koueï général en chef, aux acclamationsde tous les soldats .

Cet acte est mouvementé, commeon le voit. L'épisode de la lutte ,

la victoire de Sie -gin et la mort de Tchong-tsse forment une scène

qui, si elle était plus animée, serait d'un effet dramatique assez sai

sissant. Inévitablement, au moment où l'acte va se terminer, Sie -gin

vient encore chanter au public quelques vers bien sentis sur la puni

tion du crime et la récompense de la vertu . Ainsi le veut la morale

chinoise .

L'unité de temps n'étant pas plus respectée que l'unité de lieu par

les dramaturges chinois, on vient au second acte avertir le public

qu'un intervalle de cinq ans s'est écoulé entre l'époque du prologue

et l'époque du second acte . Pendant tout ce long intervalle , Sie- gin

koueï a continué à guerroyer contre les Coréens, et sa réputation

militaire , ainsi que les faveurs du souverain à son égard, n'ontfait

que s'accroître. Mais, au comble de ses désirs, un secret tourment le

dévore. Il n'a pas reçu de nouvelles des fermiers de Long-men . Son

vieux père existe-t-il encore ? sa femmea -t-elle pu soutenir le travail

de la maison ? Il ne le sait, et ce doute l'agite anxieusement. Vaincu

par ces terribles incertitudes, il prend le parti d'abandonner son

corps d'armée à son lieutenant, et, sans congé, sans autorisation , il

se rend à Long-men , à l'habitation paternelle .

C'est donc dans la chaumière du prologue que se passe le deuxième

acte . Nous retrouvons nos trois anciennes connaissance, Sie , Li et

Lieou-chi. Cette dernière , qui s'est courageusement mise à l'ouvre ,

sans que ses forces l'aient trahie un seul instant, a soutenu la misère

de ses parents, qui fontau public l'éloge pompeux des vertus de leur

bru .Mais la récolte de l'année a été des plus insuffisantes , et les bon

nes gens voient arriver à grands pas le moment où ils seront livrés à

la mendicité . Si au moins ils avaient connu le sort de leur pauvre

fils !Mais, dansce district éloigné, la nouvelle de l'élévation de Sie

- -i !
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gin n'est pas encore parvenue, el la malheureuse famille le croitmort

ou prisonnier des Coréens.

Mais tout à coup la porte s'ouvre, et Sie-gin apparaît aux yeux de

ses parents étonnés . Les premières scènes de reconnaissance sont

d'une expansion attendrissante, et les quatre personnages se livrent

au bonheur de leur rencontre , quand la porte de la chaumière livre

passage à une escouade d'alguazils qui viennent, conduits par un offi

cier de l'empereur, arrêter,
de

par le souverain , l'infortuné Sie-gin ,

à qui ses succès ont créé des envieux à la cour, et dont le brusque

départ a été traité devant l'empereur de trahison et de désertion .

On garrolte Sie-gin , on l'arrache avec peine aux douloureux

embrassements de sa famille, qui avait entrevu un instant une

perspective de bonheur, et qu'on laisse à sa poignante douleur...

De là on entraine le pauvre général devant un tribunal de guerre

chargé par l'empereur de le juger sur son acte de désertion . Mais, en

chemin , et près de la capitale, le prisonnier rencontre le prince de

Yug, Sin -meou -khong, qui se rend avec sa fille à une de ses campa

gnes. Le haut mandarin s'arrête et reconnaît sous les fers l'ancien

vainqueur des Coréens. Il se fait raconter par Sie-gin lesmotifs siho

norables de sa désertion, et, entrainé par les éloquenles protestations

de cette victime de l'amour filial, il jure de s'intéresser à lui etde

faire revenir le souverain sur cette disgrâce . Puis, en garantie de

son amitié, il donne à Sie-gin , séance tenante, sa fille en mariage.

Voilà un incident qui clôt le deuxième acte d'une façon bien inat

tendue. Au moment où Sie- gin venait de quitter sa femme, Lieou

chi, qu'il retrouvait fidèle et dévouée aux deux vieillards, il consent

à prendre une deuxième épouse !

Dans nos idées, ce second hymen deSie-gin -Koueï ne lui serait pas

pardonné. Mais lui, qui est Chinois, n’y regarde pas de si près; et

d'ailleurs, quand un homme puissant, dans les mains duquel est

votre destinée, vous offre sa fille en mariage, est- il possible de refu

ser ? Commemorale de cet acte , Sie -gin vient à la fin exposer à l'as

sistance que les vertus d'un homme ne sont jamais oubliées, ainsi

qu'il appert par le témoignage d'estime que lui a donné le puissant

princede Yug.

Le troisième acte est court, mais monotone. Il est même un peu

triste. La scène se passe , en effet, dansune sépulture , prèsdu village

de Long-men . Un villageois du hameau est occupé à semer des pa

piers dorés auprès d'un tombeau nouvellement fermé, pour éloi

gner de l'âme du défunt les entreprises du malin esprit, qui, en sa

qualité d'avare, laisse le morttranquille pour courir après les bril

lantes parcelles qu'il voit autour de la tombe. Ce villageois est dis

trait de ces soins pieux par l'arrivée inattendue d'un splendide cor
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lége. C'est Sie- gin -koueſ, à qui tous ses honneurs et tous ses grades

ont été rendus, grâce à l'intercession de son nouveau beau-père , et

qui, accompagnéde sa jeune épouse, se rend au séjourde ses vieux

parents .

En passantprès du campagnard qui s'estmis sur le seuilde la sé

pulture pour voir passer cette riche cavalcade, notre héros le recon

nait pour un ancien amide sa famille et s'empresse de l'interroger

sur le sortde ses parents, dontil ignore la condition depuis qu'il les

a si brusquement quittés. Le villageois, qui est fort lettré pour sa po

sition d'homme des champs, expose, dans des termes recherchés

et dramatiques, l'infortune de celte pauvre famille , qui est réduite à

vivre de l'aumône des passants sur la grande route . Au récit lamen

table des misèresdes siens, Sie -gin ne semble pas s'impressionner , et

il continue son interrogatoire , sans sourciller des détails de plus en

plus navrants que lui donne l'élégiaque cultivateur.

Là se borne le troisièmeacte. Il est entaché de deux graves fautes

de goût que je me permettrai de reprocher à la courtisane Tchang

koué-pin : l'élocution trop fleurie et trop poétique du villageois et

l'insensibilité de Sie - gin -kouer.

Mais, quand arrive le quatrième acte , qui se subdivise en deux sce

nes principales, nous allons voir que le vainqueur des Coréens n'a

pas dégénéré, et qu'il est resté le fils et l'époux affectueux que vous

connaissez. La scène de reconnaissance, animée par le contraste des

riches vêtements de Sie -gin et des haillons de sa famille , fait ressortir

en effet la piété filiale, et l'amour conjugaldenotrehéros, quise jette

dans les bras de ses parents et couvre de caresses Lieou -chi, sa fidèle

épouse . La deuxièmepartie est d'une grandesolennité . Nous sommes

en pleine cour, à Nan -kin ; et l'empereur, accompagné des princes de

sa famille , adresse, du haut de son trône, de longues félicitations à

toute l'heureuse famille. — Le grand moment de la récompensedela

vertu est arrivé. Sie- gin est fait prince, et sa femme, Lieou -tchou,

princesse. Les deux vieillards reçoivent chacun un présentde cent li

vres d'or. Quant à la jeune femme, la deuxième épouse de Sie , elle

ne reçoit rien,mais elle se console en pensant que, plus jeune que la

princesse Lieou, elle aura toujours la supériorité de ses grâces et sera

la favorite du haut dignitaire.

La pièce finit par des strophes d'un haut lyrisme sur la récompense

inévitable que la sagesse divine réserve aux hommes de bien et aux

serviteurs de la patrie .

Tel est ce drame historique, un des plus populaires du répertoire

chinois. Si le sujet n'a rien d'intéressant pour nous autres barbares,

en revanche, la mise en scène et le jeu des acteurs a largement satis

fait notre curiosité.
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Un petit vaudeville devait couronner la soirée. Mais il était l'heure

de retourner à bord, et nous remimes l'étude des comédies chinoises

à une autre époque et à une autre ville.

IV

Un jour que nous nous promenions à Pé-kin , dans une des rues où

se trouventles marchandsde bric-à -brac, nousentendimes, de l'arrière

boutique d'un de ces estimables industriels, relentir les sons aigres

et crépitants d'un orchestre chinois. Interrogeant le commerçant

dont nousmarchandions les jades et les émaux, nous apprîmes que

dans la rue voisine se trouvaient un certain nombre de théâtres à

thé, et que la musique qui nous frappait l'oreille venait d'un éta

blissement de cette espèce dont la salle était contiguë avec la maison

où nous nous trouvions.

Alléchés par l'attrait de ces théâtres à thé, nous quittâmes brus

quement notre marchand, et nous nous fîmes conduire au spectacle

annoncé .

En entrant, nous nous expliquâmes suffisamment le nom de théâ

tre à thé que notre Chinois avait donné à ce lieu public .

La porte de la salle réservée aux spectateurs n'était en effet qu'un

vaste café où les consommateurs, commedans nos cafés -concerts et

nos casinos d'Europe, se rafraîchissaient en voyant jouer la comédie.

Tous avaient devant eux une écuellée de thé bien bouillant, que des

domestiques venaient renouveler de temps à autre, et, fumant gra

vement leurs longues pipes au tuyau de bambou, ils écoutaient avec

componction les déclamations des acteurs et les fracas de l'orchestre.

Nous étions accompagnés d'un interprète de la légation russe,

M. Tatarinoff, le même que les lecteurs de mon Voyage à Pé-kin se

rappellent avoir vu à notre tête lors de nos excursions dans la ca

pitale.

C'était une belle occasion d'assister à un genre de spectacle in

connu pour nous, qui n'avions vu encore représenter que les drames

historiquesde Singapour, car le théâtre à thé où nous étions ne ser

vait à son public que des pièces de genre, des comédies d'intrigue et

de caractères.

M. Tatarinoff ayant eu l'obligeance de nousmettre au courant des

scènes représentées devant nous, je pus, à mon retour au palais de

l'ambassade, notersuccinctement la comédie à laquelle j'avais assisté,
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buvant du thé etmangeantdes pepins de pastèques grillés comme un

véritable Chinois .

C'est cette analyse que je vais mettre sous les yeux des lecteurs, à

qui je feraisavoir que, dans l'orchestre ,dansles préparatifs scéniques

ou les habitudes dramatiquesde ce théâtre, je ne trouvai rien à re

marquer que je n'eusse déjà vu au grand théâtre de Singapour.

L'USURIER AMOUREUX

COMÉDIE - VAUDEVILLE EN QUATRE ACTES

Auteur inconnu

Il y avait autrefois, dans la ville de Lo-yang un usurier , ou prêteur sur

gages (peut-être un directeur demont-de-piété, ces établissements ayant été

institués en Chine depuis une haute antiquité, et les particuliers qui les ex

ploitent n'ayant jamais joui dans l'empire d'une haute considération ). Ce

personnage avait nom Lieou -ming .

Or le gouverneur de la ville de Lo-yang, officier civil de quatrième classe ,

nommé Li-yen -chi, ayant eu des démêlés avec le fermier des sels de la pro

vince, celui-ci envoya au premier ministre de l'intérieur une dénonciation en

règle contre certains actes de l'administration de Li-yen -chi, avec accompa

gnement d'un pot-de- vin de cinq cents taëls pour le fonctionnaire à qui il

adressait cette délation .

Soit désir de tirer l'affaire au clair , soit bonne volonté de servir les ran

cunes du fermier des sels, dont le pot-de-vin avait été accepté, le premier

ministre institua unecommission rogatoire, à Pé-kin , devant laquelle le gou

verneur de Lo - yang reçut l'ordre de se présenter .

Mais, pour faire le voyage de la capitale , il faut à Li-yen-chi, qui est ruiné,

une forte somme. Pour se la procurer , il s'adresse à notre usurier . Lieou.

ming, dans une scène fort bien étudiée , déploie son caractère de prêteur

avide. Il faut, pour qu'il consente à avancer les deux cents taëls demandés

par le gouverneur, que celui-ci engage la signature de sa soeur, l'abbesse

du couvent voisin , et celle de sa propre fille Yu-ing .

Une année s'écoule sur cette scène d'usure. Le gouverneur n'est pas re

venu, et l'échéance du billet est arrivée. Lieou -ming se présente chez l'ab

besse, à son couvent de la Pureté transparente littéralement: (de la pureté

de jade) .

– Eh bien ,madame l'abbesse, dit Lieou -ming, le gouverneur n'est donc

pas encore revenu ? ...

– Hélas! non, youen -waï (favori des dieux); nous n'avons pas encore

de ses nouvelles,

- Je crains bien que quelque malheur... le pauvre homme! — A propos,

vénérable mère, c'est l'époque de l'échéance de cette obligation que ... vous

savez ... vous avez signée...
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- Vous dites? fait l'abbesse dédaigneusement.

- Que l'échéance de l'obligation detrois cents taëls souscrite par Li-yen

chi et contre-signée par madamel'abbesse et la jeune Yu - ing est déjà passée

d'une semaine.

- C'est affaire entre vous etle gouverneur, youen-wai.

Mais , reprend aigrement Lieou -ming, si le gouverneur nerevient pas...

quime payera le capital et les intérêts, qui, dans six ans, serontmontés à

six cents taëls ?

Qu'en sais-je ?... Que m'importe ?

Comment! que m'importe ! Oui-da, ma bonne vieille , et si je vais chez

le gouverneur par intérim , qui n'est pas votre ami, et que je luimontre la

cedule, il vous contraindra à payer, vous, abbesse du monastère , la somme

précitée sur l'obligation .

· Il a raison... le vilain homme...

- Et que dira le président du tribunal religieux, quand ilapprendra , à

l'audience, qu'une sainte femme d’abbesse se mêle d'affaires d'argent, en

dépit des rites sacrés?

--Hélas! je suis perdue !

Mais ,mamère vénérée , tout cela ne peut arriver ; vous allez me don

ner les trois cents taëls, et nous ne parlerons plus de cette affaire.

Mais je ne les ai pas, les trois cents taēls. Je suis une pauvre nonne...

Alors je sais bien qui sera traîné à l'audience du magistrat criminel et

qui recevra vingt coups de bâton sur les reins ...

- Au nom du ciel, youen-wai, que faut-il faire ?

- Écoutez-moi. Vousn'êtes pas la seule engagée dans l'affaire : la fille

du gouverneur, la jeune Yu-ing, a mis son nom au bas de la cédule ... Allez

la trouver , et elle vous donnera la somme...

La pauvre enfant est dans la misère, vous le savez bien ...

Alors , vous et elle serez fouettées.

-Oh ! mais c'est affreux ! Être fouettée, moi, la supérieure du couvent

de la Pureté de jade... Il n'y a donc aucun moyen,mon bon Lieou-ming ?

Eh ! eh ! fait l'usurier en clignant de l'oeil, peut- être ...

- Je suis toute å vous, cher monsieur; voyons, quel moyen employer ?

- Écoutez , ma chère vieille, dit l'usurier , j'ai quelque fortune. J'ai

perdu ma première femme et suis sans enfants. J'ai formé le projet de ne

pas passerma virilité dans le veuvage , et j'ai jeté les yeux sur quelqu'un qui

vous touche de près...

- Sur Yu-ing, ma nièce ! Par la foi du dragon impérial, j'enrage! Com

ment! unmisérable édenté comme vous,prétendre à la main d'une belle en

fant de dix -huit ans, et la fille d'un mandarin ? Par Bouddha, vous vous

méprenez !

-- Alors, je cours chez le président du ...

- Ah ! n'en faites rien , seigneur financier... Mais que dira le gouverneur

Li-yen-chi d'un pareil mariage, et queme ferait il, à moi, si jem'y entro

mettais ?

Le bonhomme Li est en prison, ma bonne mère. Mais, si vous con

sentez à servirmes intérêts, pour vous il y aura bonne récompense.

7

-
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Hélas! youen -waï, quel triste métier pour une abbesse ! Entremet

teuse !...

- Oui; mais quelle position pour une femme vouée au culte de Bouddha

que de sentir le rotin d'un soldat du prétoire déchirer son épiderme en pré

sence de la communauté ! Réfléchissez...

- Je suis à vous, Lieou-ming .

L'action nous transporte , du couvent de la Pureté transparente, où s'est

passée cette conversation, à la maison habitée par la fille du gouverneur .

L'abbesse est en conversation avec la jeune fille. Elle lui parle de la mi

sère qui l'étreint, de la promesse qu'elles ont signée , et de l'échéance qui

est arrivée depuis une semaine.

— Hélas ! pauvre nièce, fait l'abbesse , il n'y a qu'un moyen de vous sau

ver etmoiavec vous... c'est d'épouser Lieou-ming.

Épouser Lieou-ming parce que je lui dois trois cents taëls; mais c'est

impossible ! J'ai engagé ma signature, mais non inon cœur ...

Et la pauvre petite déplore la cruelle position où elle se trouve. Mais

son parti est pris : elle , la fille d'un gouverneur, elle n'épousera pas ce

Lieou-ming.

L'abbesse, qui voit toujours le bambou levé sur ses reins, met tout

en æuvre pour faire revenir sa nièce sur sa dernière détermination . -

Leiou-ming est par elle dépeint sous les traits d'un beau jeune homme de

vingt-trois ans, riche, amoureux et galant. - Ces insinuations font changer

brusquement les dispositions de la jeune fille . — L'abbesse s'aperçoitde ce

revirement, et, renchérissant sur les belles qualités qu'elle a prêtées à

Lieou -ming , elle force la résistance de sa pupille jusque dans ses derniers

retranchements.— Celle-ci consent, en effet, à un rendez-vous, pourla nuit

prochaine,avec le soi-disant financier , dans le couventde sa tante, qui, pour

éviter le fouet, ne craint pas de profaner la sainteté de l'asile religieux où

elle commande.

Il est minuit.Un homme sort de la ville de Lo-yang et se dirige avec

précaution vers le monastère de la Grande Pureté. C'est Lieou-ming qui

court au rendez-vous promis.

Aumoment où il va frapper å une porte dérobée que lui a enseignée l'ab

besse, une patrouille de miliciens débouche et aperçoitmon usurier rôdant

autour de la maison des saintes filles.

- Que faites- vous ici ? s'écrie le capitaine de ces hallebardiers chinois,

qui n'est autre qu'un voisin de Lieou-ming, à qui l'usurier a plus d'une fois

fait
payer des intérêts fabuleux et qui est bien aise de se venger .

Cama

rades, que peutfaire ce vagabond dans le voisinage d'un couvent de filles ?

Emparons-nous de sa personne, et conduisons-le au juge du quartier.

Or, comme on emmène Lieou, qui se débat pourrecouvrer sa liberté,

si précieuse pour lui en ce moment, un jeune bachelier, nommé Tchoang,

et qui se rendait à la capitale pour y subir ses examens, passait devant la

porte du couvent. Il aperçoit la patrouille qui arrêtaitmons Lieou .

-Diable ! dit- il , il ne fait pasbon pour les gens isolés dans cet endroit.

Et, avisant le couvent, il se met à frapper à la porte mystérieuse , dans

l'intention de demander l'hospitalité pour la nuit.
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Tchoang frappe donc , et aussitôt une novice, que l'abbesse a apostée,

ouvre doucement la porte en disant tout bas à l'étranger :

Entrez , monsieur Lieou , on vous attend .

Tchoang, se voyant l'objet d'une méprise , mais sentant bien qu'il s'agit

d'affaires d'amour, ne dit mot et se laisse conduire par la jeune novice, qui

le mène silencieusement dans une chambre, où il attend sans rien dire.

Quelques minutes après , Yu - ing entre à son tour, et le dialogue s'engage

entre elle et Tchoang , qu'elle trouve de point en point conforme à la pein

ture qui lui avait été faite par l'abbesse, sa tante , du financier Lieou -ming.

Le jeune bachelier ne perd pas la tête ; il s'épuise en compliments sur la

beauté et l'esprit de son interlocutrice ; il se montre épris et passionné ; et

ce n'est qu'au moment où il se voit sûr que la jeune fille est sous l'impres -

sion la plus favorable, qu'il se décide à avouer qu'il n'est pas Lieou- mning.

– Ciel ! qui êtes-vous donc ? s’écrie Yu-ing .

« Je suis Lindor, » aurait pu dire le jeune bachelier chinois, qui renouvelle

ses protestations d'amour et fait partager à la bachelette toute la confiance

qu'il a sur l'issue de ses futurs exarnens.

Il raconte à Yu le quiproquo burlesque qui l'a amené auprès d'elle . —

Celle - ci lui fait part de son histoire avec l'usurier .

Tchoang, indigné à ce récit , comme doit l'être en pareil cas tout

homme jeune et bachelier , jure de se consacrer , lui et la faveur qu'il va re

cueillir sans doute à la capitale, à la défense de la jeune innocente . - Celle -ci

accepte le dévouement et le défenseur , et , comme deux vrais Anglais , ils

s'engagent . Là -dessus , Tchoang sort , toujours pris par la sæur portière

pour l'usurier, et il continue sa route pour Pé-kin .

Or, le lendemain, la bonne supérieure vient chez Lieou -ming, - qui a

passé piteusement la nuit au corps de garde ,- pour le féliciter : car elle a

apprisle matin même, de la petite Yu-ing, qu'elle a interrogée, que celle- ci

a promis le mariage au cavalier avec qui elle avait eu l'entrevue de la nuit.

Eh bien , digne Lieou-ming, que pensez -vous de mon adresse ? Ai- je

réussi au gré de vos væux?

- Hum ! grommelle Lieou -ming, l'aventure est peu plaisante.

- Comment ! mais que vous faut- il donc pour vous contenter ? Vous avez

cependant réussi à souhait ...

A souhait, comme vous le dites , agréable railleuse ...

Railleuse?moi ? ... Votre bonheur vous trouble , maître Lieou .

- Et votre humeur railleuse me déplaît , entendez-vous?

Voyez donc le fourbe qui voudrait cacher ses succès .

Quels succès , enfin?

Mais ceux de votre négociation avec ma nièce !

Avec votre nièce? une négociation ? des succès ? que voulez -vous dire ?

hurle Lieou -ming, qui saisit violemment l'abbesse par le bras .

- Je veux dire que la petite m'a tout avoué... elle est heureuse ...

Elle a avoué ! .. , elle est heureuse ! fait l'usurier toutétonné.

- Eh oui, elle accepte ! ...

Elle accepte ! ... (a part. ) Que veut dire cela ?

S
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– Eh ! certainement; elle vous a trouvé les grâces et la beauté d'un jeune

homme de vingt ans...

Elle m'a trouvé de la beauté ! ... (A part .) Ah ! c'est trop fort !

Jusqu'à la novice qui vous a ouvert la porte, et qui ce matin m'a parlé

de vous comme d'un cavalier de bonne mine.

Une novice m'a ouvert la porte ! Par mes ancêtres ! vieille radoteuse ,

éclate Lieou-ming, raillez-vous , ou s'est-il passé quelque honteuse aven

ture ? ... Sachez, vieille , que j'ai passé toute la nuit au corps de garde... toute

la nuit, entendez-vous? ... Et jamais je n'eus de rendez-vous avec votre

nièce...

– Ciel! mais c'est affreux ... Le rendez - vous a eu lieu , cependant.

- Vous m'avez trompé, avouez-le .

Hélas ! maitre Lieou , qui de nous est le plus mystifié ?... Yu-ing m'a

mystifiée , moi aussi , et je l'abandonne à votre ressentiment.

Lieou -ming, furieux de se voir ainsi duper, court chez le magistrat et ob

tient un ordre de saisie de la personne de Yu-ing , qu'il réduit à la condition

de servante d'auberge , pour la punir d'avoir refusé de nouveau sa main, en

dépit de toutes ses offres les plus avantageuses .

Or , à quelques temps de là , Tchoang , qui a subi de brillants examens et

qui est en pleine faveur, passe par Lo- yang pour se rendre au gouverne

ment d'une préfecture qu'il a obtenu du premier coup .

En passant en ville , il s'arrête à une taverne , celle où Yu-ing servait à

boire aux voyageurs . La reconnaissance s'opère entre les deux amants, et

Tchoang, qui est resté fidèle, se met en devoir de délivrer sa fiancée des

griffes de Lieou-ming.

Celui-ci refuse de recevoir la rançon de la jeune fille : elle est à lui en

vertu de la loi , et il n'entend pas la rendre .

- Nous plaiderons ! dit Tchoang.

La dernière scène se passe dans le tribunal . Lieou-ming, Tchoang, Yu

ing sont présents à l'audience. Le juge demande à Lieou -ming la cédule en

vertu de laquelle il détient la jeune fille en son pouvoir ... Elle est en règle .

Et l'usurier de se frotter les mains et de s'apprêter å rentrer chez lui avec

sa servante .

- Arrêtez ! dit Tchoang . Que dit l'article de la loi sur les dettes des mi

neurs ? ... Que les enfants retenus en gage pour les dettes des parents pri

sonniers seront rendus à la liberté quand leurs parents auront été graciés

de l'empereur . Eh bien , voici le Bulletin des Lois, la Gazette de Pe-kin !

Lisez. C'est la grâce du prisonnier Li -yen-chi , gouverneur de Lo -yang, ac

cordée par le Fils du ciel .

En effet, dit le juge ; en ce cas , Yu-ing est libre .

Mais , ajoute Tchoang, qui est ferré sur la jurisprudence , que dit en

core la loi sur les gens qui ont voulu séduire la fille d'un prisonnier ? Qu'ils

seront condamnés à une amende de mille taëls et deux ans de cangue.

- C'est vrai , dit le juge criminel.

- Eh bien , reprend Tchoang , voici un témoin , l'abbesse du couvent de

la Puretétransparente , qui est prête à déposer que Lieou-ming est coupable

de pareille machination .
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Sur ce, on arrête Lieou -ming. L'abbesse le convainct par son témoi

gnage et nie effrontement sa coopération. On la croit, vu sa bonne mine, et

l'usurier , bien et dûment condamné, estmis à la cangue et paye l'amende.

Quant aux deux jeunes gens, ils attendent le prochain retour de Li-yen-chi,

qui a été gracié en effet par le crédit de Tchoang , et qui doit bénir leur

union .

V

Une fête , chez un Chinois opulent, se compose de trois sortes de

divertissements : la musique, le repas, la représentation théâtrale.

Ayant été convié à une fèle de ce genre chez un riche particulier de

Canton, pendant le séjour que je fis dans cette grande ville , je pus

étudier les coutumes et les allures de la grande hospitalité et du

faste des habitants opulents du Céleste Empire. J'ai décrit tant

bien que mal l'indescriptible orchestre des Chinois. – Dans mon

Voyage à Pékin , j'ai donné le menu d'un diner, envoyé par le prince

Khong, frère de l'empereur , à l'ambassadeurde France . Il seraitdonc

inutile de revenir, à propos de la fête à laquelle j'assistais, sur ces

deux genres de distractions offertes à l'oreille et aux palais des indi

gènes et si peu goûtés par les organes similaires des Européens,

ainsi que les lecteurs ont pu s'en convaincre .

Il restait la représentation théâtrale : celle-là devait m'offrir un

nouveau sujet d'études, et je vais raconter ce que je pus observer.

Pendantque l'on était à table, et une fois que les domestiques eu

rent apporté en grande pompe ce fameux service d'honneur où

paraissent les nids d'hirondelles, les foies de castor et les ailerons de

requins, la troupe théâtrale que notre hôle avait louée pour la soirée

entra aux sons de la musique et vint se placer sur un rang au fond de

la salle, faisant face aux convives d'honneur. — Quand le groupe

brillamment vēlu des acteurs se fut ainsi placé, il s'en détacha un

personnage, probablement le directeur de la troupe ou le principal

acteur, qui s'avança vers le convive placé à la gauche du maitre de la

maison , à la place d'honneur par conséquent, et lui soumit respec

tueusementune longue pancarte de papier rouge semée de caractè

res d'or.

C'était la liste des pièces que la troupe dramatique cantonaise se

trouvait en mesure de jouer après le festin . Le personnage à qui elle

étaitofferte, après en avoir pris connaissance , la fit circuler entre les
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mains des autres convives, et , quand elle m'arriva , je constatai que le

nombre des pièces possédées par les cabotins chinois montait à plus

de soixante.

Une fois que la susdite pancarte eut fait tout le tour de la table , le

convive d'honneur, à qui elle fut apportée , choisit dans le nombre

un des titres et le proposa à l'adoption de la société . — Tout le

monde fut unanime à apprécier le choix du personnage. — Unani

mité que la politesse chinoise prescrit rigoureusement , car il est

bien entendu que l'individu le plus élevé parmi ceux qui prennent

part au repas a seul le droit de choisir, et que, s'il semble consulter

le reste de l'assistance , il ne le fait que pour sauver les apparences.

Le titre de l'ouvrage qui venait d'être choisi de cette manière

était : Le vieillard qui obtient un fils. - Un Chinois, fabricant de

laques de Canton, qui se trouvait à mes côtés, et qui , comme moi ,

baragouinait un peu d'anglais , me fit comprendre que la pièce était

égrillarde . Je le remerciai de celte communication , tout en lui fai

sant savoir que les saillies des personnages, pour moi qui n'enten

dais pas la langue, passeraient inaperçues; —c'était une invitation à

me servir d'interprète que le complaisant manufacturier saisit bien

vite. El, sur la promesse qu'il n'en fit, je continuai de diner,

faisant comme le héros de la satire de Boileau ...

... Avalant au hasard

Quelque aile de poulet dont j'arrachais le lard ,

je veux dire la gélatine douteuse qui la recouvrait.

Le festin terminé, à ma grande joie , on fit circuler les pastilles di

gestives de rigueur, et toute la compagnie, excitée par le vin de riz et

la figure enluminée par le sam -chou, passa , musique en tête , dans

le théâtre, où chacun prit place, bien disposé à s'amuser considéra

blement.

Or, rien de gracieux comme ce théâtre et l'emplacement sur lequel

on l'avait bâti.

Et d'abord , en quittant la salle à manger pour s'y rendre, on avait

traversé les splendides jardins , tout illuminés de milliers de lanternes

chinoises, ce qui est aussi joli à l'ail que les éclairages dits à

giorno avec des lanternes dites vénitien nes . — Puis , arrivés au bord

d'un immense étang, bordé d'arbustes et de fourrés de camel

lias où l'on avait suspendu des globes de feu, nous montâmes , tou

jours accompagnés de la musique, dans une large jonque surchargée

de dorures et de fleurs , et tout illuminée de lanternes aux riches ,

pendeloques. Notre féérique embarcation nous conduisit au milieu
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de l'étang, et nous abordåmes à unesorte d'ile , dontles bords étaient

hérissés de masses de rochers ingénieusement disposés. Ce pas

sage franchi, nous découvrimes une large plate- forme garnie de

buissons fleuris et de lumière : c'était la scéne. – Entre elle et les

fauteuils que nous devions occuper, une petite pièce d'eau , dans la

quelle des figurines en bronze lançaient de gracieux jets d'eau cou

ronnés d'un brouillard humide, nous environnait de sa fraiche atmo

sphère, si voluptueuse dans ce climat dévorantdu sud de la Chine.

Pourquoifallait-il que cettemusique susurrante de l'eau , retombant

en gouttelettes sur la surface de ce lac en miniature, ne fût pas la

seule qui bruît à nos oreilles , et que le timbre assourdissant des

gongs ou les grincements désolants des bings la couvrissentde leurs

désagréables dissonances!

La pièce que représentèrentles acteurs cantonais, sur ce gracieux

théâtre, avait nom , comme je l'ai dit, le Vieillard qui obtient un fils.

C'est une comédie demeurs domestiques,dans laquelle l'intrigue

est à peu près nulle, subordonnée qu'elle est à la peinture des usages

familiers de la civilation chinoise .

Vu son peu d'intérêt et surtout à cause de la difficile et incom

plète interprétation qui m'en fut donnée , je n'en rendrai qu'un

compte sommaire.

Le héros de la pièce est un vieillard sexagénaire qui, après

s'être élevé, par le négoce, à une opulente aisance , se voit arriver

au déclin de la vie sans que la consolation d'avoir un héritier måle

soit venue adoucir les chagrins qu'il éprouve de quitter ses richesses.

En France , mourir sanshéritiers mâles, c'est une infortune, surtout

quand le fait se passe dans une de ces familles patriciennes où la

lignée masculine se transmet les titres et le nom célèbre des ancê

tres; mais ce n'est pas un malheur particulièrementdésolant. En

Chine , les moeurs font de cette circonstance un douloureux deside

ratum pour les pères de famille . C'est qu'en effet, dans ce pays ,

l'homme, d'après les dogmes de la philosophie indigène, vit au

tant après qu'avant sa mort. Cette vie postérieure consiste dans les

soins pieux dont on entoure les sépultures, dans le culte domesti

que qui est rendu auxancêtres par ceux des enfants qu'ils ont laissés

dans la maison . Confucius a dit que les morts assistent, cachés , à

toutesles cérémonies de famille. — Or les filles, qui, en semariant,

perdent leur nom de famille , ne tardent pas, lorsqu'elles sont en

trées dans une nouvelle maison, à abandonner les soins pieux dus å

la mémoire de leurs propres ancêtres : elles épousent ceux de leurs

maris, et c'est à ces chers morts de leur nouvelle famille qu'elles font

les invocations et offrent le vin chaud du souvenir .

De là la douleur du bonhomme de la pièce. Il a bien une fille ;
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mais elle est mariée , et le gendre, ligué à sa femme et à sa belle

mère, conspire contre un neveu du vieillard , le fils de son propre frère,

qu'il réussit à fairedéshériter et à chasser de la maison de son oncle.

Voilà donc le seul espoir d'hérédité de son nom etde sa race déçu pour

le sexagénaire Chinois .

Au milieu de toutes ses lamentations, un grand événement change

le cours des choses : sa deuxième femme, sa concubine, devient

enceinte. Alors, espérant une progéniture mâle, le vieillard ou

blie femme, fille et beau- fils, pour ne songer qu'au futur héritier.

Or ce n'est pas là le compte de ce gendre avide de la succession

du beau -père. Lui et sa femme ourdissent une calomnie contre la

deuxième femme du vieillard, à qui ils persuadent que cette Agar

s'est enfuie avec le complice d'une faule que le vieux marin'avait

pas soupçonnée.

Voilà donc celui- ci retombé dans de nouvelles tristesses. Sa

femmelégitime, qui commence à souffrir des tyrannies d'un gendre

dominateur, se brouille avec sa fille et son beau- fils, les fait renvoyer

de la maison , et reste seule avec son époux, de plus en plus désolé

de finir ses années dans ce douloureux isolement.

Mais nous voici au jour de la fête des tombeaux. Nos deux époux

vont à la sépulture de famille pour accomplir les rites prescrits .

A peine sont-ils arrivés, que ce neveu qu'ils avaient chassé naguère

se présente avec une modeste offrande qu'il vient déposer pour les

mânes des aïeux. Touchés de sa misère et de sa dévotion , nos deux

bonnes gens le serrent dans leurs bras et ramènent avec eux, en le

réintégrant dans leur affection , ce parent qui remplacera pour eux

la fille et le gendredontils s'étaient séparés et qui ont négligé de se

rendre à la sépulture de leurs ancêtres .

Mais, en apprenant ce changement dans l'intérieur du vieillard ,

le beau-fils et sa femme, qui ne trouvent pas leur compte dans cette

nouvelle phase de la faveur du neveu, accourent à la maison pater

nelle. Avec eux survient une jeune femme tenant entre ses bras un

nourrisson du sexe masculin . — C'est l'Agar aux petits pieds et l'en

fantmâle dont elle est accouchée. - La fille du vieillard explique tout

le mystère. C'est elle qui avait caché la mère et l'enfant, et elle s'est

décidée à les produire au grand jour, plutôt que de laisser l'héritage

de son père retourner à son cousin . Elle avoue sa faute, rétablit la

réputation de la jeune épouse, et le rejeton masculin est proclamé

par le bienheureux vieillard seul et véritable héritier de son nom et

de ses biens, à l'exclusion de tous les autres; lesquels, de gré ou de

force , se montrent enchantés de l'aventure .

Le public chinois fut enchanté, lui aussi, de la pièce et de ce

singulier dénoûment, qui n'ont produit sur moi qu'un effet plus que
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médiocre . Quant à moi, en ma qualité de barbare, je ne pouvais

comprendreces épisodes domestiques qui roulent tous sur le déve

loppement des deux dogmes de la civilisation chinoise, le respect

aux morts et la polygamie: — Il y avait d'ailleurs, pour les specta

leurs indigènes , un autre attrait dans la pièce : je veux parler des

saillies plus qu'équivoques qui émaillaient le dialogue. Heureusement

que, pour mes oreilles et ma pudeur européenne, tout cela resta

lettre close pour moi , et je n'aperçus que les påmoisons d'hilarité

qu'éprouvaient mes voisins en robe de satin .

La moralité est , du reste, si peu respectée en Chine et les Chinois

sont si peu ménagers de leur réputation , qu'ils amènent quelquefois

sans vergogne les étrangers au spectacle de leurs mæurs corrom

pues .

C'est ainsi que je me trouve fort embarrassé pour parler à un pu

blic français de ces sing-song de Hong -kong, sur lesquels j'ai promis

quelques détails. - Sing -song signifie, littéralement,divertissements

du chant, et le fait est qu'aupremier abord ces établissements

. font l'effet d'un café-concert.

Seulement , le sing-song n'est pas un lieu public et il ne s'y donne

de représentations que lorsque la salle et les chanteuses ont été

louées par quelques jeunes débauchés qui prodiguent en plaisirs les

piastres qu'ils ont gagnées dans le commerceavec les Européens, ou

celles qu'ils ont trouvées dans les trésors de l'héritage paternel .

Lorsqu'une troupe de ces jeunes prodigues a résolu de faire

quelque petit souper, on loue le sing -song, quise trouve, à l'ar

rivée de la joyeuse bande , tout orné de fleurs et illuminé splendide

ment . Un orchestre choisi de jeunes filles, ballerines aux cheveux

d'ébène incrustés de fleurs odorantes, aux ongles crochus et aux pe

tits pieds, se tient sur une estrade richement tendue d'étoffes de

soie . On allume les brûle-parfums; l'on apporte devant chaque con

vive un guéridon couvert de confitures et de pastilles , et les chants

avec accompagnement d'orchestre commencent la séance.

Quoique ce soient ici des créatures féminines qui exécutent le

concert, je n'ai pas remarqué que l'instrumentation fût plus harmo

nieuse ni plus douce . C'est la même cacophonie . Je suis même forcé

d'avouer, par égard pour la vérité, que la voix de ces prime-donne

du Kiang -si approche du miaulement des chats et du grincement

des gonds rouillés d'une porte plus exactement encore, si c'est pos

sible, que je ne l'avais remarqué chez les artistes de l'autre sexe.

Après cette belle musique , tout le monde, assistants et chanteuses,

s'en va autour d'une vaste table ronde, couverte de sucreries et de

confitures, prendre place à un succulent souper.

Après quoi , c'est, paraît- il , le tour de l'opium .... Mais , par bon

Mai 1862 . 7
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heur, à cette période de divertissements, les barbares étaient priés

de se retirer. D'où il suit que l'on ne va jamais qu’une fois visiter un

sing-song, lorsqu'on passe à Hong-kong.

Je voudrais, comme conclusion de ce petit exposé des parcelles

d'observations que j'ai pu faire sur l'art dramatique des Chinois,

présenter ici quelques réflexions que m'ontsuggérées ces études sur

leur théâtre .

Comme on l'a vu par ces courtes analyses et par les quelques dé

tails que j'ai donnés sur la scénique des Chinois, le théâtre de ce peu

ple, fidèle interprète de son génie, est resté figé, si je puis m'expri

mer ainsi, comme la civilisation d'où il procède et que l'on vante si

gratuitement.Manquant du nerf qui pousse les peuples en avant, la

Chineestrestée ce qu'elle était, - et son théâtre également. Arrêtée à

son apogée , la production des oeuvres théâtrales n'a pas même eu

dedécadence. Aussitôt que l'imagination des lettrés eut produit tout

ce qu'elle pouvait concevoir et que la langue eutfini de se perfec

tionner , le théâtre chinois s'immobilisa, et le peuple d'aujourd'hui,

fidèle à son respect pour la tradition , ne croit pas pouvoir mieux

faire que d'admirer ce qu'admiraient ses ancêtres du dixième siècle .

Si je passe maintenant de l'examen de l'ensemble de ce théâtre à

la question du plus ou moins d'idées artistiques qu'il renferme, ou

qui en ont inspiré la production , voici ce que je crois devoir con

clure .

J'ai déjà dit ailleurs que l'art n'a jamais existé en Chine, en tant

du moins qu'il répond aux notions européennes sur le beau idéal.eus

Sans toucher à des questions périlleuses d'esthétique, j'avais ap

puyé mon jugement sur l'examen des travaux des Chinois en pein

ture, en sculpture, en ciselure, etc.

Aujourd'hui que j'ai fait passer sous les yeux des lecteurs les

croquis dramatiques du théâtre chinois pris sur le fait, et que j'ai pu

étudier leur musique vocale et instrumentale , je continuerai plus

que jamais à formuler le même aphorisme : Les Chinois n'ontau

cune idée artistique.

Reste la poésie, que je n'ai pas étudiée, et la langue, que je ne puis

apprécier , -- mais que je sais bien ne pas être harmonieuse.

Sous le rapport scientifique , la Chine est dans l'enfance.

Sous le rapport des connaissances philosophiques, on ne m'a

jamais prouvé que les morales indoue et égyptienne fussent infé

rieures aux principes de Confucius exposés dans le fameux livre des

King .

Il y a enfin le côté industriel et agricole; or je suis forcé d'avouer

- 1

-
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que la civilisation chinoise ne justifie pas non plus son immense ré

putation à cet égard .

Ce que ce peuple a pour lui, c'est son histoire dont il a conservé

les annales; c'est son initiation si ancienne aux confections méca

niques qui rentrent dans les nécessités de la vie ; c'est sa monarchie

si reculée dans l'histoire des temps ; c'est son respect pour les

traditions; c'est surtout son instinct d'imitation , qui, en se dé

veloppant au contact des Européens, pourra faire un jour sérieuse

concurrence à leurs produits .

Dites donc que ce peuple en a devancé d'autres dans les perfec

tionnements matériels, qu'il a connu la poudre à canon et la pro

priété de l'aimant avant l'Europe; mais ne parlez point de sa civilisa

tion . Un peuple quine connut point les arts ne fut jamais civilisé .

G. DE BOURBOULON .

(Georges de Kéroulée .)



HÉLÈNE ET SUZANNE

SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE ET DE LA VIE DE PARIS .

SECONDE PARTIE 1 ,

XI

Une tradition des montagnes Rocheuses rapporte que Quetzalcoatl ,

le dieu de l'air , descendit un jour au Mexique et enseigna lui -même

aux habitants de cette contrée l'agriculture et divers métiers. Pendant

tout le temps qu'il passa parmi eux , la terre se couvril des plus ma

gnifiques moissons ; les arbres étaient chargés des plus beaux fruits;

l'atmosphère imprégnée des plus suaves parfums. Le dieu dont la

présence avait ainsi fécondé le sol mexicain, le dieu généreux partit

en promettant de revenir voir son peuple chéri. Depuis celte époque

lointaine , les Indiens ne cessent de parler de lui et de l'attendre. De

générationen génération ils se réunissent, pour l'adorer, dans des

grottes solitaires, et entretiennent en son honneur un feu per

pétuel .

Il est des cours fidèles qui restent ainsi obstinément attachés à une

pensée d'amour et de gratitude , à une image de bonheur unique . Ce

bonheur, un instant entrevu, les a fuis; mais ils ne peuvent l'oublier

et ne veulent point en chercher un autre .

Il en était ainsi d'Hélène . Les impressions de son enfance et de sa

· Voir le Correspondant de février, mars et avril .
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première jeunesse avaient creusé dans sa virginale mémoire une

sorte de sillon que rien n'effaçait.La vie paisible qu'elle avaitrêvée

sous le toit de famille , dans un cercle d'affections, au milieu des scè

nes de la nature , luiapparaissaitau loin commeune fata moryana qui

attirait ses regards et fascinait sa pensée . L'amour, le chaste amour

qu'elle avait conçu pour Roger , qu'elle avait entretenu, comme un

feu de vestale , dans la pureté de son innocence , elle l'asservissait

vertueusement à son devoir; mais il restait au fond de son coeur

commeune lumière crépusculaire faible , pâle , inextinguible .

On a vu des exilés quine pouvaient se résoudre à vivre sous un ciel

étranger. Byron a retracé le désespoir de Foscari, qui préférait les

tortures de la mort à un nouvel arrêt de bannissement, et l'on sait

qu'autrefois en France il était défendu de jouer devant les soldats

suisses un des airs de leursmontagnes, de peur qu'en l'écoutant ils

ne fussentatteints de nostalgie .

Hélène, la candide enfant d'un beau pays de montagnes, était une

exilée dans le monde de Paris, et elle avait la nostalgie. En disant à

Suzanne ses tristesses et ses regrets, elle n'exagérait pas; elle atté

nuait, au contraire, l'impression de ce qu'elle éprouvait.A ses peines

morales se joignaitla souffrance physique.Le climat de Paris ne lui

était pointfavorable, et le genre d'existence qui lui était imposé lui

faisait un mal réel.

M.de Richoux s'impatientait souventde la voir si peu animée et

quelquefois si ennuyée dans les salons où il la conduisait; mais il

s'apercevait aussi que partout, sans le vouloir et sans y prendre

garde, elle étonnait les regards par sa beauté; il était flatlé de l'effet

qu'elle produisait, et il espérait corriger en elle ce qu'il appelait un

mauvais reste d'éducation provinciale, l'affranchir d'une inutilemo

destie, la façonner à ses idées . En l'épousant, il avait pensé et il pen

sait encore qu'elle devait être une de ces femmes qui se font une

vertu de l'assistance qu'elle donnent à l'ambition de leur mari, qui

achèventde persuader par un sourire ceux qu'il n'a point entière

ment convaincus par ses raisonnements, et conquièrent par un regard

ce qu'il n'a pu obtenir par ses sollicitations. Dans l'organisation du

mariage , ces aimables femmes représentent l'allegro d'une musique

sérieuse ou la vignette d'un plan de construction . Très-prudentes d'ail

leurs, et très-bien avisées , en mettant en mouvement les batteries de

leurs artifices, ellesnes'exposeront pointcommedes enfants à se bles

seravec leurs propres armes .Leur honneur estde produire , sans la par

tager , l'émotion qui peut leur être utile, d'éveiller au besoin un es

poir dans un caurimpressionnable sans rien perdre de leur placidité,

en un mot,de jouer avec le feu sans se brûler. Celui qui se sera laissé

prendre à leurs agréables maneuvres se plaindra peut-être de leur
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coquetterie. En réalité , elles ne croient pas avoir à se reprocher une

faute. Selon les principes de leur conscience, elles n'ont pas cessé

d'être honnêtes ; le monde leur rend cette justice, et le mari , en pro

fitant de leur habileté , s'enorgueillit de leur vertu .

Tel était le généreux office que M. de Richoux réservait en secret à

l'innocente Hélène, qui ne s'en doutait guère . Pour l'y préparer, pour

lui donner un utile enseignement, pour l'assouplir peu à peu à ses

ingénieuses intentions , il l'entraînait sans cesse à de nouvelles visites

et à de nouvelles soirées . Depuis une quinzaine de jours, il l'obligeait à

un redoublement d'activité . Le ministère, présidé par M. de Polignac,

n'avait pu se résoudre à subir l'audacieuse Adresse des 221 ; la Cham

bre était dissoute, et les collèges de départements convoqués pour le

3 juillet . M. de Richoux venait d'atteindre l'âge exigé par la loi pour

les candidats à la députation . Rien ne l'empêchait plus de continuer

l '@uvre qu'il avait déjà entreprise et dans laquelle il se sentait sou

tenu par son mariage : il voulait, avec l'aide de son beau -père, se

présenter aux élections du Doubs , et cette résolution lui causait une

agitation fiévreuse. Il allait , il venait, guettant partout un indice fa

vorable, un renseignement utile , un appui , écrivant lettres sur let

tres à M. Dombief, enfin s'ingéniant de toute façon à se jeter avec la

meilleure arme dans une arène où la lutte devait être très -difficile .

Comme les idées monarchiques et religieuses étaient, dans la région

montagneuse de Franche - Comté vers laquelle se dirigeaient ses

veux , les idées dominantes, il s'éloignait du parti libéral etmanifes

tait un grand zèle pour les intérêts de l'Église et le souverain pouvoir

de la légitimité; il ne lisait plus d'autres journaux que la Gazette de

France et la Quotidienne, et souscrivait avec empressement à toutes

les brochures et à tous les livres publiés par les adversaires des doc

trines constitutionnelles. En même temps, il en revenait aux pratiques

religieuses , pour lesquelles il témoignait naguère peu de respect .

M. de Miéges le rencontra un dimanche se rendant à l'église de sa pa

roisse avec un gros livre de prières à la main et se mit à rire. M. d'En

tremonts , désireux de l'imiter, l'observait et l'admirait . Trilby , l'im

pertinent , l'effronté Trilby , racontait, avec une mine grotesque , qu'un

matin ayant porté une lettre de son maître à M. de Richoux , ce vé

nérable Monsieur l'avait interrogé sur le catéchisme .

Par l'intervention du secrétaire général d'un ministère, il comptait

gagner la bienveillance du préfet du Doubs ; par l'entremise dema

dame de Nods , il avait obtenu une lettre de recommandation pour

l'archevêque de Besançon . Pour entretenir ses protecteurs dans leurs

bonnes dispositions ou pour s'en créer de nouveaux , il ne perdait pas

une minute, et il ne passait pas un soir sans conduire Hélène dans

plusieurs maisons. Les longues veillées la fatiguaient, et la fatigue lui
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donnait la fièvre; mais il ne voyait pas ou ne voulait pas voir le mal

aise qu'elle supportait avec une muette résignation , et, dans son

impitoyable égoïsme, il continuait à lui imposer la même tâche.

Hélène avait résolu de ne pas se plaindre et ne se plaignait pas ;

mais si on lui avait défini l'âme commeun instituteur la définissait

un jour à un jeuneaveugle , elle auraitpu ajouter à cette leçon dephi

losophie le mêmemot que
le

pauvre
infirme :

« L'âme, disait le précepteur, c'est ce quipense, ce qui sent, aspire

et aime.

– Et ce qui souffre ! » s'écria l'aveugle.

Un matin , Hélène était assise dans sa chambre, une aiguille à la

main , une tapisserie sur ses genoux, et la dernière lettre de Suzanne

sur une petite table à côté d'elle. Après déjeuner , M. de Richoux

l'avait quittée selon sa coutume, et elle devait l'attendre jusqu'à trois

heures pour faire des visites très-importantes , disait-il.De temps à

autre, elle interrompait son travail pour regarder la lettre de son

amie; elle en relisait quelques passages, puis , penchant la tête sur son

sein , elle rêvait. Par sa fenêtre entr'ouverte brillait un rayon du soleil

demai, si doux à revoir après le long et morne hiver. Sur ce rayon ,

son esprit s'envolait vers les lieux qu'elle aspirait à revoir dans leur

éclat printanier, vers les champs et les bois de son pays natal.

En ce moment son valet de chambre entra et lui annonça qu'un

jeune hommedésirait la voir.

« Un jeunehomme!répéta machinalement Hélène, absorbée encore

dans sa rêverie .

C'est, je crois, un étranger, ajouta le domestique. Il dit qu'il

s'appelle Roger .

-- Roger ! » s'écria -t - elle en se levant subitement. Puis soudain

elle dit d'une voix plus calme : « Faites-le entrer au salon,etpricz-le

d'attendre . »

Elle venait de songer à Roger, elle savait qu'il devait bientôtarri

ver ; mais ce nom prononcé tout à coup à haute voix la troublait jus

qu'au fond de l'âme; elle avait besoin d'être seule pour comprimer son

émotion .

Le télégraphe électrique ne franchit pas les distances avec la rapi

dité de la pensée. En un instant, Hélène traversa le temps et l'espace ,

tous les plis de sa mémoire se déroulèrent commeles feuillets d'un

livre dont on ouvre le fermoir, et elle revit dans une sorte depénom

bre, commepar l'effet d'une évocalion magique, toutes les pages les

plus saillantes de son existence , toutes les scènes, toutes les images

qui pendant une longue suite d'années l'avaient successivement sur

prise , attendrie , égayée et charmée, images du foyer domestique,des

maisons de ses amies, des beaux sites de son pays . Là , quand elle
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était enfant, vivait près d'elle un autre enfant à la fois doux et fort

qui la cherchait sans cesse et s'était fait son serviteur volontaire; il la

suivait dans ses promenades, il s'associait à ses jeux , grimpait sur

les arbres pour en détacher le fruit qu'elle désirait, se jetait au mi

lieu des épines pour y cueillir un rameau de chèvrefeuille , et ne se

plaignait point si pour elle il s'étaitmeurtri un genou ou déchiré une

main . Bien plus, il aspirait à lui donner de toutautres preuvesdedé

vouement; quand ilcouraitavec elle dansla vallée, il disait que, si elle

venait à tomber dans la rivière, il la sauverait;quand illa guidait à tra

vers les ombreux sentiers de la forêt, il s'écriait d'un air martial qu'il

la défendrait intrépidement contre le loup du petit Chaperon rouge et

contre l'ogre du petit Poucet. L'enfant grandit et devint un bon et

studieux et intelligent jeunehomme. S'il ne pouvait plus être comme

autrefois tout le jour avec Hélène, il ne l’en chérissait pas moins, et

s'il n'osait conserver avec elle ses familiarités d'un autre åge, il lui

témoignait bien mieux par son empressement respectueux, par l'ex

pression de son regard , la nature et la fidélité de ses sentiments. Hé

lène l'avait aimé comme un frère et croyait peut-être l'aimer encore

demême,quand elle apprit qu'elle devait le quitter.Comme elle avait

vécu affectueusement avec lui, il luisemblait qu'ils étaient destinés

l'un et l'autre à vivre toujoursdemême, ainsi que deux jeunes sapins

des montagnes qui s'enracinent dans le même sol, aspirentla même

lumière et la mêmerosée, subissentles mêmes coups de vent et crois

sent ensemble en se prêtantun mutuel appui. La volonté de son père,

qui lui assignait une autre destinée, la réveilla comme un coup de

foudre dans le calme innocent de ses espérances, et elle reconnut

alors la puissance des liens qui l'attachaient à Roger par la douleur

qu'elle souffrait pour les briser. Un religieux et impérieux sentiment

du devoir l'avait soumise à son sacrifice ; mais de l'effort qu'elle avait

fait
pour accomplir ce sacrifice elle était tombée dans une prostra

tion , dans une atonie dontrien ne pouvait la relever. Et ce Roger qui

l aimait encore dans son abandon était là à quelques pas de distance !

Elle allait le revoir, elle allait l'entendre ! A cette pensée, elle éprou

vait une indicible agitation ; elle sentait battre son cour endolori,as

soupi depuis longtemps . Enfin elle se leva , passa la main sur son

front commepour y effacer la trace de ses émotions, puis s'achemina

vers la porte de sa chambre et l'ouvrit.

Roger était dans le salon , regardantvaguement les différentes cho

ses qui l'entouraient. A l'aspect d'Hélène, il s'élança vivement vers

elle et fit un mouvement comme pour l'embrasser. Mais soudain il

s'arrêta et s'inclina respectueusementdevant son ancienne amie. Elle

lui tendit la main et lui dit d'une voix émue :

« Que je suis contente de vous voir ! Suzannem'avait annoncé votre
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arrivée , et je vous attendais. Vous avez donc pris la courageuse réso

lution de venir terminer vos études à Paris ? Cela ne m'étonne point .

Je sais que vous êtes persévérant dans vos idées ; vous voulez que rien

ne manque à vos titres de médecin : vous avez raison . Vous me direz

comment vous êtes installé et l'emploi de votre temps, si vous avez

des succès et si je puis vous être utile . Vous ne connaissez point Pa

ris ? Moi , je commence à le connaître un peu ; ce que j'en sais pourra

peut-être vous servir . Vous viendrez me voir souvent, vous me racon

terez, comme à une vieille amie, tout ce qui vous occupe . Une bonne ,

fidèle amitié , c'est quelque chose en ce monde, c'est un bien précieux

qu'il ne faut pas négliger . Mais d'abord , parlez-moi de Suzanne , de

vos parents , de notre pays, auquel je pense si souvent . »

Et , sans attendre de réponse, elle-même se mit à parler avec un

mélancolique accent de tout ce qui lui était resté si cher , de ses an

ciens souvenirs et des dernières lettres qu'elle avait reçues de Su

zanne .

Roger l'écoutait en silence, les regards fixés sur elle, observant

avec inquiétude l’altération de cette figure aimée. C'était bien encore

la
pure et suave beauté d'Hélène . C'était bien son sourire d'une dou

ceur angélique, c'étaient ses yeux limpides et profonds qui , dans

leur vague rayonnement tempéré par une sorte de moiteur transpa

rente, semblaient, comme on l'avait dit , regarder vers l'infini. Mais

ses traits étaient amaigris, ses lèvres avaient perdu leur couleurpur

purine, et autour de ses yeux se dessinait un cercle de bistre qui an

nonçait des veillées trop prolongées .

En faisant ces remarques avec la clairvoyance de l'ami et la saga

cité du médecin , Roger réfléchissait tristement que ses prévisions

s'étaient bien vite réalisées. Hélène, en le regardant, crut deviner ce

qu'il pensait :

« Vous me trouvez changée ? lui dit -elle.

- Il me semble, répondit-il, que vous avez souffert, que vous souf

frez encore.

— Oui, un peu , quelquefois. C'est sans doute l'effet naturel d'une

autre vie que celle à laquelle j'étais habituée et d'un autre climat .

- Vous devriez aller passer quelque temps dans notre pays : voilà

l'été . L'air natal et les promenades journalières vous feraient grand

bien .

- M. de Richoux doit se rendre à Morteau pour les élections; j'es

père faire ce voyage avec lui .

– Il ne suffit pas que vous alliez à Morteau pour vous en revenir

dès que les élections seront finies. Autant que je puis en juger, et je

ne crois pas me tromper, il est essentiel que vous passiez plusieurs

mois dans nos montagnes pour réparer par une autreatmosphère, par
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une autre alimentation et un autre genre d'existence , le mal que vous

a fait la vie de Paris .

-- Eh quoi! dit Hélène en riant, à peine arrivé, après avoir passé

une année loin demoi, êtes -vous donc déjà si désireux de me voir

partir ?

– Hélas! répliqua Roger d'un ton d'affection touchant, je ne con

nais que vous ici, je ne désire voir que vous. Quand vous serez partie,

il n'y aura pas dans toute cette multitude un être plus isolé, plus dé

laissé, plus ignoré que moi. Mais puis-je songer à moi quand vous

souffrez et quand je crois que vous allez chercher loin d'ici le remède

qui vous est nécessaire ?

Toujours le même, se dit Hélène. Le souci des autres, l'oubli

de sa personnel pas une trace d'égoisme! »

En faisant cette réflexion , sa pensée se reportait involontairement

vers M. de Richoux. Quelle différence !

Assis l'un à côté de l'autre dans l'embrasure d'une fenêtre, Hélène

et Roger s'entretinrent longtemps ensemble de leur pays et de leurs

meilleurs souvenirs . A les voir ainsi causer tous deux d'un air paisi

ble et quelquefois enjoué, personne n'aurait pu deviner la contrainte

de leur cæur et l'effort qu'ils faisaient d'un commun accord pourne

pas s'abandonner à une plus tendre expansion . Mais, quand ils se

séparèrent, le fidèle Roger en s'en allant se disait qu'il donnerait vo

lontiers sa vie pour elle , et la pauvre Hélène, restée seule à la place

où elle venait de le voir, sentait se renouveler la douleur de son im

molation .

Cependant, lorsqu'il s'était levé pour partir, elle lui avait dit :

« Venez donc aujourd'hui, à six heures , diner avec nous; » et ilde

vait.revenir, et tout à coup elle fut saisie d'unenouvelle inquiétude.

C'était la première fois qu'elle faisait une pareille invitation . Que di

raitM.de Richoux en apprenant qu'elle avait pris cette liberté, et

comment recevrait-il l’humble étudiant en médecine? Elle ne pensait

pas aux élections. Grâce à cette grande affaire des élections, M. de

Richoux était ravi d'entrer en rapport avec un Franc-Comtois appar

tenant à une famille qui jouissait d'une juste considération et pouvait

avoir de l'influence sur plusd'un électeur. Au lieu d'effrayer la ti

mide Hélène par son froncement de sourcil commeun Jupiter Olym

pien , il la loua de l'idée qu'elle avait eue. Il accueillit d'un air de

favorable patronage son jeune convive, puis aussitôt se mit à lui par

ler del'événement qui occupaitalors toute la France, de la lutte qui

allait s'engager , de l'ardeur avec laquelle les libéraux y disputeraient

le terrain aux partisans des bons principes, et de la nécessité pour

ces derniers de se soutenir énergiquement l'un l'autre .

« Je suis, ajouta-t-il en prenant une attitude majestueuse et en
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frappant sur sa poitrine comme pour donner plus de retentissement

à ses paroles, je suis de ceux qui se consacrent à la défense du trône

et de l'autel. Je demande à combattre au premier rang contre les fau

teurs de l'anarchie. C'est à ce titre que je réclame les suffrages des

électeurs du Doubs. Quiconque se laisse égarer par les aberrationsré

volutionnaires est contre moi; quiconque veut rester fidèle à son

Dieu , à son roi, doit être avec moi. »

En prononçant ces phrases pompeuses qu'il avait déjà, dans ses let

tres etdansses entretiens,répétées plusieurs fois, M.deRichoux met

tait la main dans son gilet, renversait la tête en arrière à la façon de

M. Berryer, l'éminentorateur dontla pose et le geste l'avaient frappé.

En même temps, par un regard scrutateur, il cherchait à reconnaître

l'effet qu'il avait produit.

Dans l'espèce d'enivrement qu'il éprouvait à parler de lui-même,

l'idée ne lui vint point de donner un témoignage d'intérêt à ce jeune

hommequipour la première fois arrivait à Paris , et qui, dans son igno

rance de ce monde si nouveau pour lui et dans sa chélive condition de

fortune, devait avoir plus d'une sollicitude. Hélène, aftligée d'un tel

oubli, se tourna à diversesreprises vers Roger et lui adressa quelques

questions affectueuses . Mais, avantmême que Roger eût pu lui ré

pondre , M. de Richoux reprenait d'un ton hautain la parole pour dé

velopper ses combinaisons, pour raconter les démarches qu'il avait

faites en vue de son élection , et les encouragements qu'il recevait de

côté et d'autre , et l'appui qu'on lui promettait.

Il était de ceshommes dont il ne faut attendre, à moins qu'ils n'y

soient portés par leur propre intérêt, aucune libéralité, aucune mar

quede sympathie . L'amère plante de l'égoïsme s'est enracinée dans

leur cour, y a étendu ses froides racines, en a corrodé toutes les

fibres et en fermetoutes les avenues. Les cæurs généreux ont une fa

cullé de dilatation , un bonheur d'épanchement qui se communique

comme un fluide vivifiant à tout ce qui les environne. Les égoïstes

resserreraient volontiers, s'ils le pouvaient, le monde entier dans

l'étroite zone de leur personnalité pour le faire servir à leur intérêt.

La joie d'un véritable élan de sympathie, l'honneur du désintéresse

ment, la gloire des sacrifices, leur sont refusés. Ils ne forment de liai

sons que pour leur agrément ou leur utilité . Ils sont si occupés d'eux

mêmes , qu'il ne leur est pas loisible de s'occuper des autres, et ils

ne peuvent pointavoir d'amis,puisqu'ilsne cherchentque des instru

ments .

PourM.deRichoux, le jeune étudiant de Morteau était un instru

mentqui tombait par hasard entre ses mains et dont il devait faire

une trompette ou un escabeau pour prôner son mérite, pour l'aider

à conquérir son fauteuil de député. Mais les hommes qui travaillent
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le plus activement à leurs affaires se trompent quelquefois dans les

moyens qu'ils emploient pour réussir , et l'ardent candidat se trompa

complétementdans sa conduite avec Roger . Après avoir si bien pé

roré devant lui, il s'imagina qu'il l'avait ébloui, fasciné et entière

ment subjugué. Il ignorait ce qu'il y avait de perspicacité naturelle

etde délicatesse d'esprit dans ce jeune Comtois d'une si modeste con

dition , qui arrivait de sa province , qui devait être si flatté de diner

dans l'élégante demeure de M. de Richoux, et qui écoutait si attenti

vement la harangue que le maître de cette demeure lui adressait.

En retournant le soir à son obscur logis, Roger se disait qu'il ve

nait de voir un comédien jouant très -vaniteusement et très-malhabi

lement son rôle, un comédien sans tact et sans âme. Quant à Hélène,

elle était stupéfaite des profondeurs d'égoïsme qu'elle découvrait

de jour en jour dans l'esprit de l'homme que son père lui avait fait

épouser.

Quelques jours après, Roger fut de nouveau invité à dîner chez

M. de Richoux. Cette fois , il y trouva M. de Miéges et M. d'Entre

monts . Le premier le salua avec sa politesse de gentilhomme; le se

cond, voyant un grand garçon dont lemaintien et les vêtements n'an

nonçaientpoint un conquérant, ne daigna pas mêmelui accorder la

moindre attention et s'empressa d'aller s'asseoir près d'Hélène, à la

quelle il continuait à faire la cour avec une persistance dont il espé

rait tot ou tard être récompensé .

XII

( SUZANNE A HÉLÈNE .

« Morteau, juin .

« Tu as été bonne pour Roger ,ma chère Hélène; je n'en suis point

étonnée , et pourtant je veux t'en remercier comme si tu m'avais fait

un plaisir inaltendu. Situ savais avec quel chagrin et quelle inquié

tude nous l'avons vu partir, ce Roger que nous aimons tant ! Lors

qu'il était à Besançon, nous souffrionsdéjà de son absence ;mais de

Besançon il pouvait venir souvent nous voir, et Paris est si loin el si

périlleux ! Quand l'heure de son départ est arrivée , nous l'avons tous

conduit à la voiture , et nous l'avons embrassé comme s'il s'en allait

au delà des mers, au boutdu monde. Ma mère se lamentait, mon

père essayait de faire bonne contenance , et de grosses larmes
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coulaient sur ses joues . Les larmes de l'homme doivent être plus dou

loureuses que les nôtres; elles coulent péniblement et ressemblent à

des grains de grêle amassés par l'orage . Moi , je pleurais aussi et j'a

vais le cæur bien serré ; mais je devais avant tout essayer de consoler

mes parents, etje leur disais : — Il ne sera point si seul dans cette

grande ville qui vous effraye. Hélène est là qui l'accueillera avec une

affection de soeur, qui lui donnera d'utiles indications , qui , au besoin ,

le protégera .

« Roger nous a écrit que , en effet, tu l'avais reçu avec une bonne

grâce dont il est tout ému . A moi , il me dit quelque chose de plus ;

mais, quoi qu'il dise , j'ai arrangé dans ma petite tête que vous en

étiez, ou que vous deviez en venir tous deux à une paisible et con

fiante amitié .

« Quoique je sois si contente de penser quetu es près de Roger, je

voudrais que tu fusses ici ; lui-même aussi le désire par sa constante

générosité . Il t'a trouvée un peu souffrante, et il croit qu'un voyage

dans notre pays te serait très- utile . Ce voyage, j'espère que tu vas le

faire. Depuis quelque temps on s'entretient vaguement des élections

autour de moi. On recherche les journaux , on les commente, et mon

père est plus irrité que jamais contre les gens qu'il appelle les libé

raux, les révolutionnaires et les agents du comité directeur . Moi , je

n'entends rien à toutes ces choses-là ; je ne pourrais pas même dire

quelle différence il y a entre le Constitutionnel, qui met mon père

en colère, et la Quotidienne , qui lui plait . Ce dont je suis bien con

vaincue , c'est que mon père a raison , et ce que je comprends très

bien, c'est que nous allons avoir de nouvelles élections : M. de Ri

choux veut s'y présenter ; par conséquent, il doit venir prochaine

ment dans nos montagnes, et , nalurellement, il doit t'amener avec

lui .

« Quel bonheur de te revoir , ma chère Hélène, je t'ai si cordiale

ment regrettée!

« Je te regrette à tout instant , en ce mois de juin , qui me semble

le plus pimpant, le plus joyeux , le plus magnifique seigneur de

l'année .

« Quel curieux spectacle que celui du développement graduel de

la végétation ! Il y a des plantes qui sont comme des filles coquettes ,

impatientes de se montrer avec leur nouvelle parure . Aux premières

Jueurs du printemps, elles se revêtent de feuilles , et souvent elles

sont punies de leur étourderie par un vent froid qui glace leurs

bourgeons naissants, ou une grêle qui les hache sans miséricorde. Il

en est d'autres plus prudentes qui, avant d'étaler leur délicate verdure,

attendent que les bourrasques d'avril soient passées, et il en est d'au

tres , telles que le hêtre , qui sont encore moins hâtives . N'est-ce pas
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une grâce de la Providence qu'il en soit ainsi ? Quand l'hiver est fini,

si la neige disparaissait tout à coup, si les champs et les forêts fleu

rissaient et reverdissaient en même temps, nous pourrions être

éblouis de cette subite métamorphose; mais nous n'aurions pas le

plaisir de voir s'opérer peu à peu cette æuvre de rénovation , d'obser

ver ses progrès réguliers, d'assister pour ainsi dire d'heure en heure

au charme de ses éclosions.

« C'est un conte de fées qui nous représente les bosquets silencieux

et la muette demeure de la Belle au bois dormant, éveillée, animée

en un instant. La nature a aussi ses féeries, plus imposantes et ra

vissantes dans leur réalité que toutes celles qui peuvent être imagi

nées dans un rêve de fantaisie . Mais elles ne se manifestent point en

quelques minutes et n'ont point l'éphémère durée d'un songe poéti

que; elles existent perpétuellement; elles se montrent à nous toute

l'année sous différents aspects. Chaque saison nousdévoile une des

variétés de leurs beautésinfinies. Au mois d'avril déjà , dansnotre pays ,

apparaissent les premiers signes du printemps; au mois de mai, ce

puissantmagicien accomplit une foule de prodiges ; au mois de juin ,

tout est vert et fleuri.

« Je suis retournée au Bois-Robert en pensant à toi, et je me rap

pelais que souventje m'étais assise à cette mêmeplace avec toi. S'il

est des impressions légères qui naissent et disparaissent en un in

stant, il en est qui ne s'envolent point avec l'heure qui les a produites.

Nous sentons, en les éprouvant, qu'elles laissent une trace dansnotre

coeur, puis elles se rangent successivement comme des images indé

lébiles dans les cellules denotre mémoire. Elles restent là , silencieu

ses, assoupies, oubliées peut- être pendant quelque temps. Mais une

circonstance fortuite, un minime incident, un son de voix , un chant

d'oiseau , un parfum , suffisent pour lesréveiller , et tout à coup ces

vivaces impressions surgissent et se dessinent dans notre pensée

commeles lointaines, vaporeuses collines sur lesquelles jaillit un ra

pide rayon de lumière.

« Assise sur un banc de gazon , près de la table du Roi, à l'ombre

des frênes et des sapins qui l'entourent, en face du splendide tableau

denotre vallée et des cimes du Jura helvétique, je songeais, chère

Hélène, au jour où tu étais avec moi, où tu meconfiais tes regrets et

tes appréhensions. Un an s'est écoulé, pauvre chère, et tes appréhen

sions ne se sont que trop justifiées ! Tu languis à Paris, solitaire,

triste ,découragée, etmoi, je suis là, avec mon bon mari à mes côtés ,

le ciel bleu sur ma tête et les joies de la terre autour de moi. J'ai été

douloureusement émue en songeant à ce contraste . Qu'ai-je fait pour

avoir tant de grâces ? El toi, doux, innocent et tendre agneau , qu'as

tu fait pour ne pas les obtenir ? Non , ma chère Hélène, je ne puis
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croire à la continuité de tes peines. Les prédicateurs nous disent que

Dieu éprouve ceux qu'il aime le mieux. Dieu t'aime parce qu'il est

juste, et il t'impose une épreuve après laquelle il te donnera la ré

compense de ta vertu .

« En retournant à notre maison, nous nous sommes arrêtés près

d'une vieille femme quidemeure à quelque distance du village sur le

revers du coteau . Cette femme, veuve, sans enfants , est là toute

seule depuis plus de trente ans. Elle n'a pour tout bien qu'une ché

tive cabane, construite avec des rameaux de sapins, quelques plan

ches et de la terre glaise, etun jardinet dedeux pieds de largeur où

elle récolte, dans les bonnes années , quelques douzaines de choux et

de pommes de terre. Un charitable habitant de Morteau lui a donné

une chèvre, et elle la nourrit avec l'herbe qu'elle ramasse au bord des

chemins. L'été, elle glane un peu d'orge et de seigle dansles champs

moissonnés; l'hiver , elle file du chanyre, de la laine. Souvent aussi

on l'emploie dans les ménages à faire des lessives ou divers autres

travaux. Enfin , elle gagne encore quelques sous à cueillir des fraises

etdes framboises. Toute l'année elle est ainsi à l'ouvre pour se pro

curer un moyen de subsistance, et elle ne se plaint point, cette bonne

femme; elle a la figure gaie : Tantque je pourrai travailler , dit

elle, je ne demanderai point l'aumône, et, quand mes bras et mes

jambes merefuseront leurs services, les braves gens prendront soin

de moi.

« Philippemeraconte qu'il a vu dans un établissement de charité,

en Suisse, un malheureux qui était aveugle et sourd -muet . Il ne lui

restait que le tact. A l'aide de cette unique faculté,un maitre patient

était cependantparvenu à lui donner quelques notions. Cet infortuné

avaitappris le métier de tourneur; il façonnait des boîtes, des
coupes

et différents autres objets en bois; il se rendait compte, par le tou

cher, de ce qu'il faisait, et, quand il avait terminé un ouvrage un peu

difficile, il en ressentait une satisfaction d'amour-propre. Son grand

plaisir était d'aller le soir se reposer sur un banc de pierre , devant la

maison , et de fumer un cigare . Si l'atmosphère était calme, l'air doux

et tiède, il éprouvait alors une sorte de contentement intérieur qui

se reflétait sur son visage.

« Oh ! oui, je suis sûre que la Providence a des trésors de petites

joies secrètes, de petits bonheurs mystérieux pour les êtres dont le

sort nous parait le plus lamentable. Il y a des mousses qui germent

sur les rochers nus; il y a des fleurs quinaissent dans les mines sou

terraines et se développent dans les ténèbres : il doit y avoir ainsi des

fleurs d'espoir et de consolation qui surgissent dans le deuil des

âmes désolées.

« Philippe vient d'être nommé adjoint de notre maire. Ces nou
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velles fonctions vont cependant lui donner un surcroît de besogne

qui ne nouspermettra plus de faire tant debelles promenades. Par

bonheur, le dimanche nous reste , le jour du Seigneur, le jour du

repos de tout le monde. Mon père, qui est médecin et qui a l'expé

rience des choses, admire la sagesse de cette loi du dimanche. Il

dit qu'un travail continu de six jours est dans l'exacte mesure

des forces physiques de l'homme, et que les animaux eux-mêmes,

après un tel laps de temps, ont besoin d'un peu de relâche; il me

raconte que les révolutionnaires de France , dans leurs sages ré

formes, entreprirent aussi de réformer cette ordonnance biblique.

La Convention décréla que le mois ne se diviserait plus en semaines ,

mais en trois décades , et que le décadi serait le dimanche de la Ré

publique. On ne tarda pas à reconnaitre que ce délai de dix jours

était trop long, et, en dépit des prescriptions de la police , une quan

tité de citoyens restèrent fidèles à l'observation du dimanche. Nos

paysans seraient bien malheureux si on voulait encore le leur en

lever; ils y pensentdès le lundi et s'en réjouissent toule la semaine.

« On m'a cité un chant qui vientde je ne sais quel pays et qui re

présente assez bien le sentiment religieux que nous inspirent nos di

manches . Je l'ai copié pour toi, machère Hélène, et je suis sûre que

tu aimeras à le lire.

Quand l'aurore renaît avec sa robe blanche,

La cloche dans les airs chante son chant pieux ;

Sonnez, cloches du temple, annoncez le dimanche ;

Sonnez pour le vieillard et pour l'enfant joyeux.

Que celui- là , qui veut que sa maison prospère,

Travaille et se prosterne au pied du saint autel !

Sonnez, cloches du temple ; annoncez la prière,

Qu'importe le travail sans la grâce du ciel !

Si, las de son labeur, sur la terre il se penche,

Voici le samedi qui revient l'égayer.

Sonnez, cloches du temple. Au matin du dimanche

Le Seigneur se souvient de l'honnête ouvrier .

Si,malgré nous, parfois notre force chancelle,

Bientôt tout est fini, bientôt on doit mourir .

Sonnez, cloches du temple. A l'heure solennelle

L'âme du fils d'Adam a cessé de souffrir .

« Le dimanche, Philippe fermeson étude, renonce à toute affaire

et medonne toute sa journée. Nous allons à la messe ensemble, nous

dinons avec mon père etmamère, tantôt chez eux, tantôt chez nous.

Mamère est radieuse quand vient le jour où elle doit nous recevoir ,

el ne sait quoi imaginer pour nous faire quelque surprise.
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« Dans l'après -midi, nous faisons ordinairement une promenade .

Philippe a une jolie redingote noire , un gilet de velours, un chapeau

neuf, une cravate de soie sur laquelle je rabats de mes gentilles

mains son col de chemise . Enfin , c'est un beau monsieur; il n'y en a

pas, à Paris , un plus beau. Les paysans disent poliment: – Bonjour;

monsieur le notaire ! Quelques-uns commencent déjà à dire : - Mon

sieur l'adjoint. Les paysannes me font la révérence . Je ne change

rais pas ma place en ce monde pour celle de la femme du préfet,

ou du général, qui se promène en carrosse et qui a deux factionnai

res à sa porte .

« Le soir, nous nous asseyons dans notre jardin .

« Tu sais , ma chère Hélène , qu'il y a des fleurs qui s'ouvrent et

se ferment à certaines heures avec une telle régularité , qu'un célèbre

savant, dit Philippe , en avait fait une horloge qu'il appelait l'horloge

de Flore . L'âme humaineest comme une de ces fleurs impressionna

bles . On pourrait noter au moins”quelques-unes des phases du jour

par les diverses émotions que produit en elle le spectacle de la na

ture ; celles du matin ne ressemblent pas à celles du soir . Le matin ,

l'éclat du soleil levant , la fraicheur des plantes baignées par la rosée,

le réveil de tout ce qui bourdonne, de tout ce qui chante, de tout ce

qui respire ou végète autour de nous , égayent nos regards et notre es

prit . Le soir, quoique le soleil soit aussi splendide à son coucher

qu'à son lever et le ciel aussi riant , nous sommes involontairement sur

pris par un indéfinissable sentiment de mélancolie . Peut - être est-ce

le résultat de quelque déception ou de quelque fatigue de la journée ,

peut-être aussi que, dans notre pensée, le déclin de la journée

s'associe à l'image du déclin de toute existence et de toute chose ter

restre.

« Cependant, par une calme et belle soirée, je suis heureuse de

m'asseoir avec mon mari sur le banc de notre jardin , et quelquefois

j'y reste jusqu'à la nuit . Philippe aime comme moi ces heures de re

traite, et quelquefois me parle en style poétique ; il n'a point cepen

dant la prétention d'être poëte . Il m'a raconté qu'au collège c'était

pour lui une tâche pénible que de composer quelques strophes lati

nes, et jamais il n'a pu faire quatre vers français ; mais il a cette

poésie du cæur qui, à certains moments, peut donner aux gens les

plus simples un langage imposant. Je me rappelle avoir vu une pau

vre femme de la campagne, qui venait de perdre un de ses enfants

et qui , en promenant ses regards autour d'elle dans la concentration

de son deuil , s'écriait !

« – Oh Dieu ! la terre est noire, la terre est noire .

« Nul poëte, ce me semble , n'aurait pu si bien exprimer, en une

longue élégie, la douleur de cette mère.

Mai 1862. 8
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Qu'elle est admirable, dit Philippe, la beauté de la nuit ! Le

jour nous montre la terre; la nuit nous invite à contempler le ciel.

Le jour signale la grandeur de notre monde; la nuit nous révèle la

majesté et l'immensité de l'univers. Le jour éveille la musique de

notre globe; la nuit élève notre pensée à l'harmonie des sphères.

« J'écoute ces paroles de Philippe, et je regarde, dans mamuette

rêverie , la voûte azurée sur laquelle se détache, comme une lampe

d'argent, le disque de la lune, sur laquelle scintillent les étoiles ,

commeles flambeaux de la cité de Dieu. Je ne demande pointà con

naître les nomsque les astronomes ont donnés à ces astres; quand on

m'enseignerait que l'un s'appelle Mercure, un autre Vénus, un autre

la Grande-Ourse, cette nomenclatureneme donnerait pas une meil

leure émotion, Mais il m'est agréable d'apprendre que toutes ces pla

nètes et ces étoiles, même ces nébuleuses qu'on distingue à peine

dans une sorte depénombre , sont desmondes immenses , desmondes

lumineux où nousironspeut-être un jour, chère Hélène, et d'où nous

regarderons, dans la sérénité des nuits, avec un affectueux souvenir,

le petit monde terrestre où nous avons vécu , et les êtres chéris que

nous y avons laissés .

« Tandis que je m'abandonne à ces songes , autour de nous tout

repose dans un grand silence; on n'entend que le son argentin de la

fontaine, et de temps à autre l'horloge de l'église dont le vibrant

marteau nousannonce la fuite des heures. Le pâtre et le laboureur

se reposent de leur travail; les plantes qui, le matin , se sont ouvertes

aux premiers rayons de l'aube, et tout le jour ont répandu leurs

parfumsdans les airs, sommeillentsous la rosée qui les rafraichit;

les oiseaux sontdepuis longtemps endormis .

« Ils se reposentde leurs soucis de la journée, ces chersmusiciens

du bon Dieu . Que de piéges tendus à leur faiblesse ! Que d'enfants

cruels qui, pour un amusement d'un instant, dénicheront toute une

couvée, et combien d'autres accidents que nous ne savons pas déso

lent ces douces familles d'oiseaux!

« On m'a raconté qu'un couple d'hirondelles étant revenu s’in

staller dans un nid qu'il avait construit, l'année précédente , au coin

d'une fenêtre, un matin , on vit le mâle voleter éperdu autour de cette

fenêtre, en poussant des cris plaintifs. La femelle , immobile sur les

cufs qu'elle avait pondus quelques jours auparavant, semblait faire

son office maternel; mais on reconnut qu'elle étaitmorte, et on l’en

leva. Aussitôt le mâle reprit sa place, et, soit qu'il fût ennuyé de la

tàche qu'il avait entreprise, ou que son instinct lui révélåt qu'il ne

pourrait l'accomplir, au boutde deux heures il se leva , prit son vol,

disparut. Ceux qui l'observaient pensèrent qu'il abandonnait à ja

mais samalheureuse demeure;mais, quelques instants après, on le
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vit revenir avec uneautre femelle , probablement uneveuve qu'ilavait

découverte et qu'il épousait pour donner une mère à ses petits. Elle

le suivit docilement à l'endroit où il la conduisait, elle se posa sur

les oeufs et y resta jusqu'à ce qu'ils fussent éclos.

« Et l'on dit que les bêtes n'ont pas d'âme; moi, je suis sûre

qu'elles en ont une quiréfléchit, qui raisonne, qui se souvient et qui

fait honte à l'âme barbare de certainshommes . On pourrait le prouver

par des milliers d'exemples .

« Quand jememets à causer avec toi, je n'en finis plus. Cependant

je n'ai plus autantde loisirs qu'il y a quelques mois. Mais, en cette

saison , le soleil se lève de bonne heure et se couche tard . Pour

peu qu'on se lève en même temps que lui, on faitbien de la besogne,

et chacun me donne ici l'exemple du travail. Dès l'aube , les chevaux

sont harnachés, les voitures attelées , et tout le monde debout, le

râteau sur l'épaule ou la pioche sous le bras. C'est par ce constant

labeur que l'on a réussi à féconder d'une façon vraiment prodigieuse

les parties les plus arides de notre sol.

« Je ne sais où j'ai lu qu'autrefois un laboureur ayant fait dans

un petit champ une énormemoisson, ses voisins, jaloux de lui, l'ac

cusèrent de sorcellerie et demandèrent qu'il fût puni. Cet homme

comparut devant le juge avec un robuste garçon qui était son fils,

avec deux beaux beufs au large poitrail, une charrue solide, des us

tensiles parfaitement emmanchés, etdit, en montrant ses deux bras

vigoureux : - Voilà ma sorcellerie !

<< Telle est aussi la sorcellerie de nos paysans, et du matin au soir

ils sontà l'oeuvre en ces grands jours d'été .Que je les aime, ces grands

jours où le soleil a tantdepeine à nous quitter ! On dit que, dans les

lointaines régions du Nord , à cette même époque, il reste plusieurs

semaines de suite perpétuellement à l'horizon . Je voudrais être là ,

pour contempler, au moinsune fois, cette image de l'éternité . Bientôt

il ne disparaîtra à nos yeux que pendant quelques heures, et pendant

sa courte disparition des feux flamboyants seront allumés sur la col

line : ce sera la fête de saint Jean , ce sera le plus long jour de l'an

née . J'espère qu'alors tu seras ici, et ce jour ne sera pas encore assez

long pour nos causeries .

« Adieu, chère Hélène; écris-moi tout de suite, et dis que tu vien

dras bientôt. La parabole de l'Évangile rapporte qu’on tua le veau gras

pour fêter le retour de l'enfant prodigue. Pauvre amie ! tu t'en es

allée loin de nous, mais non point comme l'enfant prodigue, et tu

as souffert sans avoir péché ! Nous te recevrons à bras ouverts , et ma

mère immolera pour toi ses meilleurs poulets.

« Adieu ! au revoir ! Je t'embrasse de tout coeur .

« SUZANNE . »
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(( HÉLÈNE A SUZANNE .

« Paris , juin .

« Oui,ma chère Suzanne, les élections obligent M. de Richoux à

se rendre en Franche-Comté, et, bien qu'il ne m'ait pas proposé de

l'accompagner, qu'ilneme paraisse pastrès-désireux de m'emmener,

je ne puis croire qu'il m'empêche de faire ce voyage. Dans dix ou

douze jours j'espère êtreprèsde toi. Quelle joie dete retrouver ,après

cette année, qui mesemble une longue suite d'années ! Quel bonheur

d'être là , à Morteau , dans le cercle de nos affections, à l'ombre de

nos bois, au sein de nos vallées ! Je compte que tu me donneras la

plus grande partie de tes journées. Ettu viendrasavecmoi,mafidèle

Suzanne, partout où j'irai. Je veux revoir toutes les bonnes figures que

j'aime, tous les lieux dont j'ai gardé le souvenir. Je veux aspirer à

pleins poumons l'air embauméde nos montagnes, remplir mes yeux

et mon âme des images qui me sont chères; je veux revivre et me

sentir revivre ; puis après, s'il le faut, revenir ici pour y languir de

nouveau .

« Ce que tu me dis , mon amie, desmystérieuses consolations que

la Providence réserve aux affligés me semble très- vrai. Ces consola

tions devraient pénétrer en nous, dans une heure d'affaissement,

comme une rosée rafraichissante dans le tissu d'une herbe altérée.

Par malheur, nous sommes en général plus sensibles à la souffrance

qu'à la joie. L'homme conserve une plus vive impression de l'injure

qui lui a été faite que de l'éloge qui l'honore. L'enfant oubliera peut

être l'héliotrope dont il a respiré le doux parfum , et n'oubliera point

l'ortie qui l'a piqué. Autrefois, dans quelques-uns de nos villages ,

quand on délimitait un terrain , on conduisait un petit garçon près

de la nouvelle borne, et, pour qu'il gardât le souvenir de l'endroit où

cette borne étaitplacée, on ne luifaisait point une caresse, on ne lui

donnait point un gâteau, on lui tirait les oreilles jusqu'à ce qu'ilen

pleuråt. Enfin , ma chère Suzanne, une goutte de poison suffit pour

altérer une coupe d'eau pure,et plusieurs gouttes d'eau ne dénatu

reront pas une coupe de poison .

« Souvent jemereprochemes souffrances, je m'efforce de les sur

monter , et je n'y parviens guère. S'il y a un remède à mon état de

morbidescence morale, je me persuade qu'il n'est pas ici. Lorsque

nos sapins ne trouvent plus une suffisante nourriture à l'endroit où
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ils sont implantés, ils allongent leurs racines pour puiser à une autre

place un nouvel aliment.Lorsque les fleurs sont enfermées dans l'obs

curité, elles se tournent du côté où apparaît un rayon de lumière.

Dans l'aridité et dans l'ombre demavie parisienne , je me tourne vers

les lieux où j'entrevois un solitaire refuge. C'en est fait du bonheur

que j'avais rêvé; je porte dansmon cœur le deuilde mon espoir .Mais

je m'imagine que, sur notre terre natale , dans les lumineuses per

spectives de nos grandshorizons, dans les harmonies de nos champs

etde nos forêts, dans les effluves balsamiques des sapins de la mon

tagne et des herbes de la prairie, dans l'air , dans l'espace, il y a je

ne sais quelle puissancemagique indéfinissable qui doit tempérer les

regrets, adoucir la douleur, et peu à peu la transformer en une pla

cidemélancolie .

« J'ai entendu raconter à M.deMiéges qu'il avait été très-malheu

reux dans son enfance justementaux jours dont se réjouissent le plus

les enfants, c'est-à-dire au 1er janvier. Ses parents et ses amis lui don

naient des étrennes de toute sorte;mais il n'avait qu'un désir , celui

de posséder un petit bateau, et il n'osait le dire, et personne ne le

devinait, Chaque année , il espérait qu'on lui achèterait son petit ba

teau,et chaque année on Juiapportait denouveaux présents quine lui

faisaient pas le moindre plaisir .

« Dans le cours de la vie , combien de gens sont, ainsi que cet en

fant, obsédéspar un désir unique et indifférents à tout le reste! Ainsi

que cet enfant, j'aspire à avoir mon idéal petit bateau , et en atten

dant,ma chère Suzanne, que j'aille le chercher près de toi, j'essaye

ici demefaire un peu de bien en faisant du bien aux pauvres.

« Je vois souventmadame de Nods, et elle me donne sans cesse

l'exemple de la charité . Dernièrement,comme je lui parlais avec une

sincère émotion de son infatigable bonté, elle me répondit en sou

riant : - On n'est jamais assez bon; pour l'être assez, il faudrait

l'être trop. Puis elle ajouta avec un accent de mélancolie : Je suis

vieille,machère enfant; quand on est vieux et qu'on n'est pas bon ,à

quoi est-on bon ?

« Un autre jour, comme nous nous entretenions de l'efficacité des

actes decharité, elle m'a fait lire cette parabole de saint Jérôme, que

je t'envoie pour te remercier de tes vers sur le dimanche :

a Un homme, animéd'une ardente ferveur religieuse, s'était retiré

loin des villes, loin des hommes, dans une grotte solitaire de la Thé

baïdes pour s'y consacrer tout entier à l'ouvre de son salut; il jeû

nait, priait, se mortifiait, et sa pensée était constamment tournée

vers Dieu . Quand il eut ainsi passé de longues, longues années , un

soir , l'idée lui vint qu'ilavait mérité une glorieuse place dans le pa

radis et pouvait être mis au rang des plus grands saints.

:
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« La nuit suivante, l'ange Gabriel luiapparut et lui dit :

« — Il y a de par le monde un humble ménétrier qui va de porte

en porte , chantant et jouant de la viole, et qui a mieux mérité que toi

les récompenses éternelles .

« L'anachorète , étonné de ces paroles, se lève, prend son bâlon

de voyage, s'en va à la recherche de ce musicien , et, l'ayant trouvé ,

lui dit :

Frère , apprends-moi quelles bonnes oeuvres tu as faites , et

par quelles prières et par quelle pénitence tu t'es rendu agréable à

Dieu .

Moi? répond le ménétrier en baissant la tête ; saint père, ne

te moque pas de moi. Je n'ai point fait de bonnes cuvres et je ne

sais guère prier, pauvre pécheur que je suis. Je vais seulement de

maison en maison chanter et amuser les gens avec ma viole .

« L'austére ermite insiste et dit :

« - Je suis sûr que, dans ta vagabonde existence, tu auraspour

tant accompli quelque acle de verlu . »

« — Non , en vérité , je n'en pourrais citer un seul.

Mais comment en es- tu réduit à cet état de mendicité ? As-tu

vécu follement, comme les gens de ta profession ? As-tu dissipé en

de frivoles fantaisies l'héritage de tes pères et les produits de lon

métier ?

Non ; mais un jour j'ai rencontré une pauvre femme aban

donnée dont le mari ei les enfants étaient réduits à l'esclavage pour

acquitter une dette. Cette femmeétait jeune et belle , et les enfants

de Bélial cherchaient à la séduire; je lui ai donné un asile dans ma

demeure; je l'ai protégée dans son péril; je lui ai remis tout ce que

je possédais pour racheter sa famille, et je l'ai reconduite dans la

ville où elle devait rejoindre son mari et ses enfants. Mais quel

homme, saintpère, n'en aurait fait autant ?

« A cesmots, le religieux de la Thébaïde pleura et s'écria :

Dans mes soixante-dix années de solitude, je n'ai pas fait une

si bonne auvre , et cependant on m'appelle un homme de Dieu , et

tu n'es qu'un pauvre ménétrier !

« Ainsi, par l'enseignement de madame de Nods, par son exem

ple, par le souvenir de ma mère, je m'affermis dans les sentiments

de charité, et déjà j'en ai été récompensée ; déjà plus d'une fois j'ai

sentimes peines adoucies quand j'allégeais celles desautres. C'est là

un des heureux effets de la charité ; elle réjouit celui qui donne

comme celui qui reçoit. La loi chrétienne nous ordonne d'être chari

tables; on ne serait pointsi malhabile si on pouvait l'être aussi par

calcul.

« Cependant, quand je me retrouve seule, bientôt je retombe

(C
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dans ces sombres tristesses qui sont pour moi commedes nuages

incompréhensibles. Les nuages du ciel, on sait d'où ils viennent, on

les voit se former peu à peu, grandir et s'étendre à l'horizon , et

ce n'est point sans cause qu'ils s'élèvent dans l'espace , se gonflent

des vapeurs humides et flottentau loin comme des navires aériens.

Messagers de la Providence, tantôt ils rafraichissent l'atmosphère ,

tantôt ils annoncent une tempête contre laquelle le laboureur

et le voyageur doivent se prémunir , tantôt ils portent dans leurs

flancs la foudre ou la grêle , tantôt enfin ils versent sur la terre une

pluie bienfaisante ; puis un rayon de soleil les dissout, un coup de

vent les disperse, et le ciel, un instant voilé par leurs grandes ailes,

reparait plus riant et plus pur. Mais nos nuages intérieurs , ils sur

gissent tout d'un coup et s'abattent sur nous tout d'un coup. D'où

viennent- ils, et pourquoi compriment-ils ainsi l'âme dont ils s'em

parent? Est-ce une épreuve qui nous est imposée par la volonté

divine ? Est-ce un mystérieux châtiment? Est-ce le signe précur

seur d'un orage dont nous sommesmenacés ? Qui sait ? Les phéno

mènes du monde extérieur sont observés, analysés, décrits claire

ment par les physiciens et les astronomes; mais ce monde de pensées

que nous avons en nous, cetle atmosphère du cour, tour à tour si lu

mineuse , si large ou si confuse, cette source d'émotions qui quelque

fois s'épanche en flots radieux , et quelquefois semble resserrée dans

un bassin de glace , nulphilosophe n'en peut expliquer les variations.

C'est l'oeuvre d'une puissance invisible, c'est le secret de Dieu.

« Dans mes phases dedécouragement, j'invoque la mort commele

bûcheron fatigué de son labour ;mais peut-être que, si, comme lui,

je la voyais venirmedemander ce qu'elle doit faire , comme luije la

prierais dem'aider à recharger mon fardeau .

« Roger est arrivé au moment où j'étais dans une de ces prostra

tions; ilm'a regardée fixement; ilm'a interrogée ; puis ilm'a gron

dée . Oni,machère Suzanne, ton frère Roger , que nous avons vu si

petit et si soumis à nos volontés, ilse permet demegronder comme un

professeur etdemefaire des sermons commeun curé. Il me dit que

ceux-là se trompent qui considèrent la vie humaine commeune belle

route aplanie et fleurie, où l'on peut cheminer gaiement sans s'ac

crocher à une épine, sans trébucher sur une pierre , sans subir un

orage, sans s'exposer à glisser dans un ravin . Ilme dit que la vie est

difficile pour le riche commepour le pauvre; qu'il est difficile de ne

pas se laisser égarer par les feux follets qui dansent devant nous, dif

ficile de ne pas s'abandonner à un espoir trompeur ou à des regrets

inutiles , difficile de ne pas dévier de son droit sentier et d'en gravir

les aspérités, difficile d'être moralement ce que nousdevons toujours

nous efforcer d'être pour les autres commepour nous. Il dit que la
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vie est une arène où nousavons sans cesse à lutter contre de perfides

séductions ou de dangereux penchants, et un voyage où nous avons

tous un devoir à remplir, les uns par un travail manuel, les autres

par le développementde leur intelligence ; les uns par leur patience

etleur mansuétude, les autres par leur action et leur générosité . Il

dit que rien de ce que nous faisons n'est perdu , que tôt ou tard,

quelquefois même à l'heure où nous nous y attendons le moins, nos

bonnes et nos mauvaises ouvres doivent avoir leurs conséquences,

semblables à ces graines qui restent longtemps cachées dans le sol,

et qui un jour pourtant se développeront et porteront leurs fruits .

« Il dit cela simplement, amicalement. Je l'écoute avec une douce

émotion , et peu à peu je sens le givre que j'ai sur le cœur se fondre

à ses paroles . Pourquoi M. de Richoux nem'a -t-il jamais parlé ainsi ?

« En se levant pour retourner à son école, Roger a ajouté : — Vous

aimezla poésie, surtout la poésie mélancolique. J'ai traduit,dansune

demes veillées de Besançon , quelques strophes d'un poëte améri

cain ,et je veux vous les donner ; elles ont le caractère de tristesse que

vous recherchez particulièrement, mais elles se terminent par une

pensée consolante .

« A ces mots, il m'a quittée avec un bon et affectueux regard, et je

me suis hâtée de lire ces stances qu'il m'avait laissées, et je les trans

cris
pour

toi.

« Le jour est froid et sombre et triste . Il pleut, et le ventne cesse

« de gémir. La vigne se cramponne aux vieux murs en ruine; mais à

« chaque instant de ses rameaux tombent des feuilles mortes ; et le

« jour est froid et sombre.

« Ma vie est froide et sombre et triste ; il pleut, et le vent ne cesse

« de gémir .Mon âme s'attache aux ruines du passé , et à tout instant

« s'envolent les espérances dema jeunesse ; et le jour est froid et

( sombre.

« Calme-toi, mon pauvre cæur; cesse de te désoler . Derrière les

« nuages est la lumière du soleil. Ton sort est le sort commun . Cha

« que vie humaine doit avoir ses heures de pluie , ses jours froids et

« sombres et tristes. »

« En écrivant ces dernières lignes, je pense , ma chère Suzanne,

que j'ai eu mes heures de pluie, et que je vais trouver, à Morteau, la

lumière du soleil.

« Adieu , mon amie . A bientôt, j'espère .

« HÉLÈNE. »
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XIII

Immédiatement après la promulgation de l'ordonnance sur les élec

tions, M. de Richoux, qui précédemment n'écrivait guère à M. Dom

bief, avait engagé avec lui une correspondance qui devenait de plus

en plus active à mesure qu'on approchait du moment décisif. Il disait

à son beau-père ses combinaisons et ses démarches, les personnes

qu'il avait vues, les renseignements qu'on lui avait donnés; il l'enga

geait à se mettre aussi vivement à l'oeuvre, à visiter les électeurs, à

user de tous les moyens possibles pour les endoctriner et obtenir

d'eux un engagement formel. M. Dombief, stimulé par ces instances

réitérées , faisait de son mieux et répondait exactement à son gendre,

et , dans chacune de ses lettres , exprimait le désir de revoir bientôt

Hélène .

Très-content d'abord du mariage qu'il avait lui-même désiré , très

réjoui de penser que sa fille était riche, habitait une belle maison et

fréquentait un monde élégant, le vieillard ne tarda pas à se sentir

quelque peu troublé dans la satisfaction erronée de sa vanité pater

nelle . Hélène se faisait un devoir de lui cacher ses tristesses . Mais il

cherchait vainement dans ses lettres l'accent de satisfaction qu'il

avait espéré, et il remarquait aussi que, lorsque Suzanne lui parlait

de son amie, elle était embarrassée . Un matin , comme il allait faire

une visite à M. Espenoy, il trouva la jeune femme assise dans l'em

brasure d'une fenêtre et tenant à la main plusieurs feuilles de papier

qu'elle lisait avec une profonde attention . Au moment où elle aperçut

M. Dombief, elle se hâta de les replier et le salua d'un air embar

rassé.

« Vous lisiez , lui dit- il, une lettre d'Hélène ? En entrant , j'ai re

connu son papier et son écriture.

Oui, c'est vrai , répondit Suzanne.

Elle ne m'a pas écrit depuis la semaine dernière . Comment est

elle ?

Bien .

- Bien ! Vous dites cela d'un ton qui n'est pas très -gai. Est- ce

qu'il lui serait arrivé quelque accident ?

— Non, pas du tout; pas le moins du monde..

A enjuger par les feuillets que je vois , il me semble qu'elle vous

écrit longuement. Elle vous raconte sans doute en détail sa vie de

Paris , ses promenades el ses soirées ?
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— Oui,précisément.

- Elle m'en a parlé aussi,mais trop brièvement. Je voudrais avoir

sans cesse à lire une lettre d'elle, et ses lettres sont toujours si

courtes ! »

En prononçant cesmots, le vieillard jetait un regard de convoitise

sur celle que Suzanne tenait entre ses doigts; il eût voulu qu'elle lui

fût communiquée, et il en exprima timidement le désir .

« Oh ! s'écria la jeune femme d'un ton de plaisanterie un peu for

cée , cela ne peut vous intéresser : des descriptions de toilette, des

arrangements de chiffons. Il n'y a que les femmes qui aientl'entente

de ces choses-là ; les hommes n'y comprennent absolumentrien . »

M. Dombief se retira , convaincu cette fois qu'il y avait un secret

entre sa fille et Suzanne, un secret pénible, puisqu'on ne voulait pas

le lui révéler. « Me serais- je trompé? se dit-il en retournant à sa de

meure, le coeur triste, la tête baissée . Ma fille serait- elle malheu

reuse ? »

Quand cette pensée surgitdans son esprit, il sentit un froid frisson

courir dans ses veines, et machinalement s'appuya contre un arbre

pour apaiser son saisissement et reprendre la force de continuer son

chemin . Sa fille malheureuse ! quelle terrible révélation ! Car il l'ai

mait, cette bonne et tendre Hélène qu'ilavait élevée avec tant de soin

dans ses jours de pauvreté, qui jamais ne lui avait fait le moindre

chagrin , et qui lui rappelait par ses douces vertus l'image de sa sainte

mère ! Il l'aimait de toute son âme; il n'avait pas uneautre affection

au monde; il était fier de sa grâce et de sa suave beauté, et parce qu'il

l'aimait, et parce qu'il avait gardé un si profond souvenir de son

temps de misère, il avait voulu lui faire épouser un homme qui devait

lui assurer ce qu'il considérait comme un élémentde bonheur, une

fortune considérable et une position brillante.

Il s'était réjouide ce mariage, et voilà que, tout à coup, l'idée lui

venait qu'il pouvait s'êtretrompé. Hélène ne lui avaitpoint avoué son

affection pour Roger et ses rêves d'une vie modeste dans son pays na

tal. Elle craignait de l'affliger, et, comme elle le disait à Suzanne,

un rigoureux sentimentdu devoir lui imposait l'obligation de se sou

mettre à la volonté de son père.

Mais, en ce moment, il se rappelait la pénible surprise d'Hélène

quand il luiavait annoncé la demande de M.deRichoux, puis sa morne

tristesse , puis son accablement quand on l'avait conduite à la mairie

et à l'église, et il s'accusait de n'avoir pas compris ces indices mani

festes d'une âme inquiète et affligée. Toute la journée il fut obsédé,

torturé par la pensée que sa chère Hélène était malheureuse et qu'il

avait lui-mêmeaveuglémentdécidé son inforlune. Pour éclaircir cette

question quile faisait frémir, ou pour consoler sa fille, si réellement
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elle souffrait, tantôt il projetait d'aller la voir à Paris, tantot de l'en

gager à venir le rejoindre à Morteau . La nuit, dans un rêve fiévreux,

il la vit au fond d'une chambre sombre, étendue sur un lit, la figure

pâle , les traits décomposés par la douleur. Autour d'elle il y avait

une agitation sinistre : des inconnus allaient et venaient d'un air ef

faré, chuchotant des paroles singulières qu'il ne comprenait pas; on

ouvrait des armoires, on enlevait desmeubles, et son Hélène était là ,

étrangère ou indiſférente à tout ce qui se passait autour d'elle , les

mains jointes, les yeux fermés, dans l'attitude d'unemourante qui

n'a plus à s'occuper des affaires de ce monde. « Grâce ! grâce ! » s'é

cria -t- il; et, à ces mots , il se réveilla avec une sueur froide. S'il avait

pu partir à l'instant pour Paris, il serait parti.

Le lendemain , il reçut d'Hélène une lettre si calme, si affectueuse ,

qu'elle apaisa son angoisse . Mais de la crise morale qu'il venait de

subir il lui resta une impression douloureuse et une constante per

plexité. Il lui tardait de revoir sa fille , et il se réjouit des élections,

qui devaient la lui ramener.

Cependant M. de Richoux ne se souciait nullement d'emmener avec

lui Hélène à Morteau , par la raison qu'il ne trouvait dans cette idée

aucun avantage pour lui, et y entrevoyait au contraire plusieurs in

convénients. Celui qui a quelque peu observé les passions humaines

dans leur plein développement a dû être frappé des ingénieuses com

binaisons qu'elles emploient pour atteindre leur but. L'ambition ,

l'avarice, la haine et l'amour, qui donne, dit-on , de l'esprit aux plus

sots, ont des moyens d'action , des ressorts secrets , des stratagèmes

étonnants. L'égoïsme, qui est aussi une passion et la plus féroce de

toutes, a d'incroyables intuitions. M. de Richoux, qui était passé

maitre en faitd'égoïsme, réfléchissait que, dans le voyage qu'il allait

entreprendre, Hélène lui ferait peut-être perdre un temps précieux

etne lui serait d'aucune utilité, tandis que, si elle restait à Paris, elle

pourrait lui envoyer en Franche-Comté quelques renseignements

utiles, ou faire pour lui quelques démarches importantes . Il remar

quait, en outre, que, depuis quelque temps, Hélène était plus pâle et

plus souffreteuse. Il avait peur qu'en la voyant ainsi reparaître dans

son pays on ne crût qu'il la rendait malheureuse, ce qui certaine

ment n'éveilleraitpas envers luiles sympathies des électeurs. Il avait

peur qu'elle ne fit à son père ou à Suzanne quelque confidence dont il

n'aurait assurément pas lieu de se glorifier .Mais comment faire pour

enlever à Hélène la joie que lui causait son espoir de voyage en Fran

che-Comté, et comment faire pour résister aux perpétuelles instances

de M.Dombief, dont l'ambitieux candidat devait courtiser la bienveil

lance pour assurer son élection ? Que de fois M. de Richoux, dans la

sécheresse de son coeur et la rudesse de ses calculs , maudità part lui
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ce qu'il appelait dédaigneusement la poésie du foyer et la sentimen

talité du pays natal! Pour lui-même, il n'aurait point de telles fai

blesses. Son foyer était le cabinet où il élaborait chaque jour quelque

nouvelle speculation, et son pays était la Bourse .

Un accidentimprévu mit fin à l'oeuvre de ses perplexités. Un jour,

en sortantde la mansarde d'un pauvre avec madamede Nods, Hélène

glissa sur l'escalier obscur et se foula le pied . On la ramena en voi

ture dans la rue de la Chaussée-d’Antin et on la porta dans sa cham

bre, car elle ne pouvait faire un pas sansune violente douleur. Lemé

decin , qui fut aussitôt appelé près d'elle, déclara que, pour se guérir,

elle devait rester au moins pendantun mois dans un repos absolu . La

pauvre Hélène pleura en entendant cet arrêt qui anéantissait les doux

rêves qu'elle caressait avec bonheurdepuis plusieurs semaines. M. de

Richoux parut fort affecté de son chagrin et lui dit pour la consoler

que, dès qu'elle serait rétablie, il ferait avec elle un nouveau voyage

en Franche- Comté .

« Bien vrai ? s'écria la jeune femme en fixant sur luises yeux pleins

de larmes .

- Je vous le promets, » répondit-il en baissant la tête .

Car , en ce moment même, il savait qu'ilmentait et n'osait la re

garder en face . Hélène le crut et espéra. Dieu , a dit un poëte ,

Dieu fit du repentir la vertu des mortels .

Il est une autre vertu moins rigoureuse que les plus innocents ap

prennent à connaître, qui nait dans les tempêtes de la vie comme

l'algue dans les flots baltus par les vents, et se développe mystérieu

sementdans les cæurs solitaires comme les plantes médicinales sur

des cimes escarpées. On l'appelle la résignation . Depuis un an, Hélène

s'était souvent résignée .

M.deRichoux partit après lui avoir renouvelé sa promesse et lui

avoir bruyamment témoigné le regret de partir cette fois sans elle .

Mais, en montant dans le coupé de la malle -poste , il se sentit, dans

son intarissable égoïsme, très -satisfait de se trouver là seul, confor

tablement assis, de songer qu'il n'avait point à s'occuper des bagages

d'une femme,ni de la fatigue qu'elle pourrait éprouver en route, ni

de son installation dans un hôtel. Car telle est l'élasticité et la puis

sance de l'égoïsme, qu'il se montre sous toutes les formes et se re

produit dans les plus petits incidents commedansles plus graves cir

constances.

M. de Richoux alla d'abord à Besançon se présenter chez le préfet

et chez l'archevêque . Malgré les lettres de recommandation qu'il leur
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apportait, tous deux le reçurent assez froidement. Le préfet luian

nonça qu'il avait un autre candidat, et l'archevêque lui dit qu'il ne

voulait point s'occuper d'élections . Cette première tentative n'était

pas très-encourageante. Mais le chat dont la Fontaine nous a raconté

les exploits avait plus d'un tour dans sa gibecière, etM. de Richoux

avait plus d'une ressource dans les profondeursde sa vanité . Il pensa

que les électeurs des}villages le vengeraient du dédain des deux hauts

fonctionnaires, et se rendit à Morteau .

M.Dombief, quoique fortchagriné de ne pas voir sa fille, se mit

activement à l'oeuvre pour soutenir la candidature de son gendre. Il

ordonna de pompeux diners auxquels il invita successivement les

électeurs du canton , les employésdes diverses administrations et les

propriétaires qui pourraient avoir quelque influence ; puis il fit, avec

M.de Richoux, une tournée électorale. I le conduisit de village en

village , chez le curé, chez le maire et chez les principaux habitants.

Parlout il était accueilli avec une politesse empressée . On connaissait

sa fortune et on exagérait celle de son gendre , et il est grand le pres

tige de la fortune aux yeux des paysans. Partout, dès qu'un maitre

de maison voyait le cabriolet des deux visiteurs s'arrêter à sa porte ,

il accourait au-devant d'eux, et, selon l'usage hospitalier des monta

gnes, faisait aussitôt tirer du vin dans sa cave , et, bon gré, mal gré,

les obligeait à s'asseoir à sa table.

Ceux qui ont couru le steeple-chase de l'élection ont été souvent

dupes d'un tel espoir, et ceux qui ont eu à solliciter les votes des

paysans ont été surtout fort exposés à se tromper dans leur attente .

En général le paysan est, de sa nature, défiant et réservé, défiant

particulièrement envers ceuxqu'il appelle « les Messieurs ; » fin diplo

mate dans sa rusticité et très-tenace dans sa résolution . Lorsqu'il

entre en négociation dansune affaire qui l'intéresse personnellement,

il a déjà son idée casée dans sa tête : rarement il l'abandonne; rare

mentmême il lamodifie. Il écoute avec respect la harangue qu'on

lui adresse; il accepte l'un après l'autre , d'un air de soumission , les

arguments qu'on lui présente; il écoute ' encore quand on a finide

parler . On le voit qui réfléchit, on s'imagine qu'il est subjugué; puis,

commeil s'aperçoit qu'on attend sa réponse , il lève la tête, dit un

mot, etcemot annonce que tous les raisonnements employés pour le

convaincre ont glissé sur son espritsans rien changer à ses projets.

M. deRichoux, qui ne connaissait point le caractère des paysans,

et qui d'ailleurs se laissait aisément éblouir par sa vanité, ne devinait

pas que les gens qui l'invitaient à leurs festins satisfaisaient, par là ,

à un sentiment fastueux d'hospitalité, et que , dans l'apparente défé

rence avec laquelle ils prêtaient l'oreille à ses monologues, il y avait

plus de curiosité que de sympathie. Le trop confiant candidat eût été
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1

édifié sur l'effet qu'il croyait produire s'il eût pu entendre la conver

sation de deux électeurs qui s'en retournaient un soir dans leur vil

lage, après une de ces réunions où M. de Richoux avait longuement

péroré.

A la prière de Suzanne et par affection pour Hélène, un matin Phi

lippe était allé aux Elais pour y voir un de ses amis et tâcher de

l'intéresser à la candidature de M. de Richoux. L'honnête paysan

l'écouta en silence , avec attention , puis lui répondit d'une voix

ferme :

« Je regrette, mon cher Philippe, de ne pouvoir faire ce que vous

désirez . Je ne connais pas M. de Richoux et n'ai point de prévention

contre lui; mais, à vous dire vrai, je ne suis pas porté à avoir très

bonne opinion des gens qui vont quemander des suffrages et solliciter

un témoignage de confiance dans un pays qui n'est pas le leur, et où

on ne les connaît pas. Ensuite , je ne crois pas qu'un homme qui n'est

point nédans notredépartement, qui n'y a point vécu , puisse être le

meilleur interprète de nos voeux et le plus habile défenseur de nos

intérêts. Enfin ,comme j'aimebeaucoup mon pays deFranche-Comté,

je ne veux paslui faire une injure, et c'est luifaire une injure que de

choisir un étranger pour le représenter à la Chambre des députés ,

comme si nous n'avions pas près de nous, dans nos montagnesmê

mes, dans nos vallées, des hommes très-dignes et très-capables de

remplir ces fonctions. »

Tel était généralement l'effet produit par l'ambition de M. de Ri

choux. Quelques électeurs cependant, par faiblesse ou par légèreté,

semblaient sympathiser avec sa candidature; d'autres, encore moins

scrupuleux, lui promettaient formellement leur voix , en luideman

dant son appui pour obtenir quelque emploi ou quelque avancement.

M. Dombief ne s'abusait pas sur les dispositions réelles de la plu

part des électeurs , et croyait devoir en conscience communiquer ses

observations à son gendre; mais il le trouvait alors cuirassé d'une

triple cuirasse d'orgueil, sur laquelle , comme sur un acier impéné

trable, ses judicieuses paroles se brisaient. M. de Richoux, ébloui

par les diners qu'on lui donnait, fasciné par quelques compliments,

enchanté de lui-même, continuait ses visites , répétait ses discours,

et ne voulait pas douter de son succès.

Pendantce temps, Hélène était à Paris, soumise au régimeprescrit

par son médecin . Dans le regret qu'elle éprouvait de n'avoir pu se

rendre en Franche-Comté, dans la pénible inaction à laquelle l'astrei

gnait son accident, elle avait une consolation, celle de fermer ses

portes aux visites ennuyeuses. Elle ne recevait que madame Lény,

madame de Nods et Roger .

Madame Lény luiamenait quelquefois sa petite fille, et la candide
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Hélène , enfant elle-même par la simplicité de ses goûts et l'inno

cence de son âme, se plaisait à jouer avec cette enfant, à réparer la

parure de ses poupées , à lui faire répéter une fable ou chanter une

chansonnette ; à écouter , d'une oreille attentive , le récit de ses joies

ingénues et de ses gros chagrins. C'est la punition des esprits désor

donnés et des cours vicieux de ne plus goûter la poésie de l'enfance.

« Laissez venir à moi les petits enfants , » disait le Christ; et les pha

risiensnepouvaient comprendre ce désir du Christ.

Madame de Nods donnait à sa jeune amie le plaisir d'admirer les

qualités d'un autre âge, la beauté de la vieillesse . Car elle est belle , la

vieillesse de ceux qui ont vécu dans l'accomplissement de leurs de

voirs et dans le calme des bons sentiments . M. G. de Humboldt, le

frère du célèbre voyageur, écrivait dans une de ses lettres intimes :

« Il y a longtemps que je mesuis représenté la vieillesse comme une

phase de la vie plus agréable que la jeunesse . Myvoilà parvenu, et

je puis dire que je ne m'étais point trompé. J'ai maintenant soixante

quinze ans. Celui qui arrive à cet âge sans avoir subide trop violentes

tempêtes, sans s'être abandonné aux turbulentes passions qui détrui

sent la santé , n'éprouve pas alors physiquement un très -notable

changement, et en mêmetemps peul reconnaître qu'il a fait une pré

cieuse conquête, car la paix de l'âme, l'affranchissementdes surex

citations péniblesdes passionsorageuses ,voilà ce que nous acquérons

difficilement dans la jeunesse . Grâce à cet attribut du vieil âge, à ce

dégagement des impétueux désirs, à cette liberté mentale, que l'on

peut comparer à un ciel sansnuages, notre pensée devient plus pure

et plus profonde,notre horizon intellectuels'élargit, et chaque vérité

pénètre plus aisémentdans notre esprit. »

Ce calmemental, dont parle l'illustre écrivain allemand, se reflète

d'une façon touchante dans la physionomie, dans le regard et dansle

sourire du vieillard . Certes , il est doux devoir le sourire de l'enfant,

inais nonmoinsdoux peut-être est celuidu vieillard . L'un est assuré

ment plusgai,mais l'autre a un charme infinidans sa placide expres

sion de recueillement. L'un est comme le rayon de l'aube sur les co

leaux fleuris; l'autre comme le crépuscule du soir sur les neiges des

montagnes. L'un dit : « Espère! » l'autre : « Souviens-toi. » Toute la

vie est entre ces deux sourires et ces deux pensées .

Roger , dès qu'il avait accompli sa tâche de la journée et dîné en

toute hâte dans sa modeste pension , accourait chez Hélène et passait

avec elle une partie de la soirée.

Elle et lui éprouvèrent, sans oser se la communiquer , une singu

lière émotion la première fois qu'ils se trouvèrent ainsi libres de pas

ser ensemble plusieurs heures, seuls dans un appartement silencieux ;

>
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elle à demi couchée sur une chaise longue, et lui assis sur un tahou

ret, à côté d'elle.

« Toute âme est soeur d'une âme, » a dit le mélodieux auteur des

Méditations.

Et, quand ces seurs du ciel ici-bas se rencontrent,

D'invincibles instincts l'une à l'autre lesmontrent;

Chaque âme de sa force attrie sa moitié ;

Cette rencontre, c'est l'amour ou l'amitié.

Ces deux âmes étaient seurs ; nées sur lemême sol, épanouies au

sein de la mêmenature, imprégnées du mêmeparfum des sentiments

du devoir et d'impressions religieuses , réunies pendantde belles an

nées par un doux espoir d'affection , et séparées tout à coup par une

loi rigoureuse .

L'amour qu'elles avaient conçu l'une pour l'autre n'était point ef

facé; mais on pouvait appliquer à Roger cette sentence de Shaks

peare : « Son amour est une plante éternelle dont la racine est fixée

dans le terrain de la verlu . »

Et à Hélène ces paroles du même poëte : « Elle l'aimait comme

les anges aiment l'honnête homme. »

Hélène ne voulait pas faillir à son devoir; et Roger , en venant près

d'elle , en se proposant de l'assister dans ses peines, de la distraire

dans sa solitude, avait pris, dans sa fermeté de caractère, la résolu

tion de ne pas proférer un mot qui pût la troubler . Les Arabes disent

que, pour celui qui entreprend un voyage , ce qu'il y a de plus difficile

est de franchir le scuil de la maison . Ainsi, pour Roger , dans la

loyale obligation qu'il s'était imposée , le plus difficile était de sur

monter l'émotion dela première soirée .Après cette première victoire,

les autres étaient plus aisées.

En arrivant près d'Hélène, quelque souci qu'il eût, Roger prenait

un air gai, afin de l'égayer. Il lui tendait la main en souriant amica

lement; puis lui demandait si elle avait vu son médecin , ce qu'il avait

dit, et si son pied foulé était moins endolori. A son tour , elle voulait

savoir ce que Roger avait fait dans la journée , quelle étude l'avait

particulièrement occupé, et quelle visite dans les hôpitaux. Elle l'in

terrogeait aussi, mais avec ménagement, sur l'arrangement de sa

demeure et sa façon de vivre . Elle n'osait, de peur de l'embarrasser,

lui adresser à ce sujet des questions trop précises; car elle croyait

deviner l'exiguïté de ses ressources pécuniaires. Elle se sentait hon

teuse du luxe dont elle se voyait entourée, en songeant aux privations

qu'il devait peut- être fréquemment s'imposer ; et l'un de ses chagrins

était de ne pouvoir lui offrir une part de son superflu . Cependant,

avec toute sa pudique réserve, elle en disait assez pour luimontrer
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avec quel intérêt elle pensait à lui, et avec quel empressement elle

luiviendrait en aide si jamais il voulait lui confier quelques-uns de

ses besoins.

Un poële a dit :

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

C'est possible. Plus douce , pourtant, et plus efficace dans le cours

ordinaire de la vie est l'amitié de la femme. Nul hommen'apportera ,

dans ses rapports d'amitié, la vigilante sollicitude, la bénigne atlen

tion , l'exquise délicatesse de la femme. Nul hommene saura comme

elle se consacrer à ses affections, poursuivre sans se lasser son euvre

de dévouement, courber sans se plaindre le front sous un nuage, su

bir sans récrimination une froideur et une injustice . Nulhomme ne

saura comme elle pénétrer dans les replis du cour, y découvrir une

peine secrète et y verser un baume salutaire. Nulhommene saura ,

comme la femme, s'associer au bonheur d'un ami ou à son deuil,

compléter la joie deceux qui lui sont chers par la joie qu'il en ressen

tira, ou les soutenir dans un désastre et raffermir leur courage

abattu . L'homme croit assez faire pour ses affections quand il leur

accorde une part de son temps; mais la femme ne compte point le

temps qu'elle emploie à servir ceux qu'elle aime, à se faire la soeur

de charité de ceux qui souffrent; à relever, commeunewalkyrie , ceux

quisont blessés dans la bataille de la vie. Sa force est dans saman

suétude, son honneur dans son humilité , son triomphedans son ab

négation , sa vie dans son dévouement.

Hélène dans sa fortune, Roger dans sa laborieuse existence d'étu

diant, avaient conservé fidèlementles impressions d'une poétique et

imposante nature, les enseignements de leur foyer domestique et

leurs trésors de réminiscences.

Dans les mers du Sud, de minuscules insectes construisent, jour

par jour, mois par mois , année par année, leurs remparts de corail.

Cachés au fond des flots , ces invisibles architectes travaillent de gé

nération en génération , montent d'étage en étage jusqu'à ce qu'ils

atteignent à la lumière du jour, à la surface de l'Océan ; puis une

vague jelle sur leur réseau de pourpre une algue flottante; d'autres

y charrient les débris d'un naufrage, des branches d'arbres brisées

par une tempête , emportées par les courants, des noix de cocos. Un

oiseau y dépose le germe d'une plante , etpeu à peu les éléments de

végélation s'amassent, se développent sur l'édifice aquatique , el un

jour vientoù le navigateur découvre une nouvelle ile, une petite ile

féerique qui lui offre un sûr abri, entre ses murailles roses, sous des

rameaux de palmier .

Mar 1862. 9
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Ainsi , par nos invisibles émotions, par les diverses péripéties de

notre existence, peu à peu se forme, dans les profondeursde notre

âme, l'édifice de nos souvenirs, de nos rêves, édifice magique qui,

parfois, quand nous le revoyons après un certain espace de temps,

nous étonne, comme une découverte, ile verdoyante et fraîche å

laquelle nous retournons par une pente naturelle , et où nous aimons

à nous abriter dans les fatigues de la vie . Heureux ceux qui n'y ont

point semé les germes des amères déceptions , et surtout ceux qui

n'y ont point jeté la graine fatale d'où peut naître le remords!

Hélène et Rogerse plaisaient dans cette commémoration du passé

et s'entretenaient longuement de leurs souvenirs . Quelquefois ils

riaient comme des enfants en se racontant une des scènes de leur

enfance , et quelquefois ils s'attendrissaient comme des exilés en se

rappelant la terre natale . Mais Roger ne voulait point prolonger cette

émotion , et, dès qu'il la remarquail , il changeait d'entretien ou tirait

un livre de sa poche, et demandait à son amie la permission de lui

faire une lecture .

En ce temps-là, il y avait dans la jeunesse un mouvementintellectuel,

une séve d'idées , une soifd'étudepeut-être sans exemple . Au milieu des

discussions politiques de la tribune et de la presse, on se passionnait

pour les travaux scientifiques et les conceptions littéraires . A Paris,

on applaudissait , le matin , d'éloquents professeurs; on assistait, le

soir , à des représentations théâtrales où les nouvelles théories poéti

ques provoquaient d'impétueuses controverses. De Paris, ces ardentes

pensées se répandaient comme un fluide électrique dans les provin

ces, circulaient comme les flots d'un tropical gulf-stream , et de

toute part éveillaient , animaient la jeune génération. Autrefois, à la

fin de l'hiver, dans leurs rondes champêtres, filles et garçons chan

taient en chœur le Renouveau. Après les effroyables jours de l'oura

gan révolutionnaire et les torpeurs littéraires des années qui lui suc

cédèrent, la France avait son renouveau d'arts, de sciences, de

lettres . M. de Chateaubriand avait ouvert cette ère féconde, et à tout

instant on voyait surgir un nouveau talent et éclore une nouvelle

œuvre. Ah ! ils s'en souviennent, ceux qui ont vécu jeunes à cette

époque, ceux qui en ont senti le souffle vivifiant. De longtemps,

peut-être, les hommes ne seront émus par tant de nobles pensées et

de généreuses aspirations . Ce fut la gloire de la Restauration d'avoir

produit ce grand mouvement intellectuel , et elle s'en est allée dans

sa silencieuse majesté, laissant derrière elle , avec son antique cou

ronne, ces fleurs de poésie enfantées par sa bienfaisante action et les

drapeaux de l’Algérie .

Roger recherchait avec avidité les ouvres des poëtes, mais, de peur

de surexciter la mélancolie naturelle d'Hélène, il ne lui lisait point
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les plus tendres vers de Lamartine, de V. Hugo, de Joseph Delorme;

les hymnes spiritualistes de Laprade n'avaient point encore paru.

Il cherchait, dans ses auteurs de prédilection , les inspirations reli

gieuses et fortifiantes. Le plus souvent, il lisait à son amie des récits

de voyages et des livres d'histoire naturelle . Il lisait sans emphase et

sans prétention , mais d'une voix grave et accentuée qui résonnait

agréablement à l'oreille. Hélène l'écoutait avec attention en faisant

de la tapisserie, et quelquefois seulement l'interrompait pour lui

demander l'explication d'un mot technique ou d'un fait dont elle ne

se rendait pas nettement compte, et Roger était content qu'elle lui

témoignât de cette sorte l'intérêt qu'elle portait à ses lectures .

La soirée se passait ainsi, et, lorsqu'elle était finie, tous deux re

grettaient qu'elle se fût écoulée si vite, et se quittaient en disant :

« A demain ! »

X. MARMIER .

La fin à la prochaine livraison .



SIX MOIS

DANS LE FAR -WEST

DEUXIÈME PARTIE '

CALOÄA.

1

Peu de temps après les événements que j'ai précédemment ra

contés , je me trouvai un beau matin au pied d'une petite chaîne de

montagnes qui me barraabsolument le passage . Je désespérais déjà

de pouvoir la franchir, lorsque je découvris enfin un défilé, où je

m'engageai aussitôt . Je dis défilé , je ne sais trop pourquoi , car , à

proprement parler, ce n'était pas plus un défilé qu’un chemin quel

conque, mais simplement une sorte de sente à l'usage des seules bêtes

fauves, et qui côtoyait un précipice profond au fond duquel grondait

un torrent. Ce chemin était tellement peu battu , que, pour livrer

passage à Cadi , j'étais obligé de déranger à tout momentde grosses

pierres, ou de couper avec ma hache les branches qui obstruaient la

voie . Aussi , après deux heures de ce manége , je commençais à

regretter de m'être engagé dans cette stérile besogne, et je songeais

même à rétrograder, pour contourner par les plaines ces maudites

montagnes , quand au détour d'un talus j'aperçus une petite vallée

1 Voir le Correspondant du mois de mars 1862 .
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dont les abords faciles m'engagèrent à y pénétrer . Je m'y dirigeai ;

mais ce ne fut que pour maudire aussitôt mon imprudence. A cent

mètres de moi était un campementde Peaux-Rouges qui, prévenusde

mon arrivée par le tapage que je faisais avec les pierres que je dépla

çais à chaque pas, cherchaientdepuis un monient quelle pouvait être

la cause de ce bruit.

Les yeux d'aigle de ces Indiens m'aperçurent dès que je parus, et

je les vis se diriger immédiatement de mon côté, les uns à pied , les

autres à cheval. Je n'en descendis pas moins avec beaucoup de calme

le versantde la vallée ; mais, quand je fus arrivé jusqu'à un fort joli

morceau de roche que, du hautde la côte, j'avais jugé très-propre

à mefaire un rempart, j'attendis, le revolver au poing.

Par bonheur, ces Indiens avaient de tout autres idées que celles

dont je les croyais occupés. De l'air le plus pacifique du monde,

leur chef s'avança vers moi, et, pour bien memontrer que ses in

tentions étaient tout à fail amicales, ilme tendit en même temps

son tomahawk et son calumet. Je pris ce dernier , espèce de pipe

grossièrement travaillée , et dont le foyer était enduit de terre glaise ;

j'en tirai quelques bouffées , et le luirendis. Il fuma à son tour , et, se

retournant versmoi, ilmedemanda enmauvais espagnol à quelle na

tion j'appartenais.

Français, répondis -je .

- Ah ! dit-il, je connais ta nation ; les blancs m'en ont parlé.

Votre chef se nomme Napoléon . C'est un grand guerrier .

Celui dont tu parles, lui répondis-je, était en effet un grand

guerrier ,mais il estmort...

- Tu mens!me dit-il impérativement. C'est un missionnaire de

ta nation , dontla langue n'est pas fourchue, qui me l'a dit, et qui

m'a raconté les guerres de ce grand guerrier.

Je vis que ce brave Peau-Rouge confondait la dynastieavec son fon

dateur;mais, sachant que je perdrais mon temps à lui faire discerner

ce point historique, je pensai qu'il valait mieux profiter des bonnes

dispositions de cet allié si noblement désintéressé, et je le suivis,

tout rêveur, en songeant à l'homme extraordinaire dont la main ,

quoiquc glacée, prêtait encore son ferme appui aux enfants perdus

de la commune patrie !

Nousremontâmes l'autre versant de la vallée jusqu'au plateau où

ces Indiens, qui n'étaient autres quedes maraudeurs, avaient établi

leur campement. Une douzaine de feux y étaient allumés, et autour

plusienrs d'entre eux s'occupaientà préparer le souper. La façon dont

la chose s'opérait était des plus singulières, pour ce qui concerne le

pot-au -feu du moins, car, inanquantde vases ad hoc, ils les rempla

çaient par des binettes d'herbes tressées ,mais tressées si serré, que

.

-
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pas une goutte de l'eau qu'elles contenaientne filtrait à travers. Ils

ne les mettaient pas sur le foyer, bien entendu, mais y plongeaient

des pierres rougies au feu , qui, à la longue, finissaient par faire

bouillir l'eau et cuire la viande.

Les préparatifs terminés, le chefm'invita à prendre place entre lui

et son second, ce que je fis de bon cour, car je mourais de faim .

On nous offrit, avec le mets que je viens de décrire , de la viande de

buffle rôtie, sur laquelle les convives se jetèrent avec une avidité qui

est décidémentun des caractères de la race rouge. Commeboisson ils

se servaient de l'eau dans laquelle avait cuit la viande , qu'ils puisaient

avec des cornes debuffle en guise de cuillers ; d'autres buvaient des

infusions d'une herbe balsamique très-commune dans les plaines

américaines, et qui est vulgairement connue sous le nom de thé des

voyageurs ;d'autres enfin , des infusions d'absinthe , plante également

très -répandue en Amérique, où elle atteint jusqu'à la tête d'un

homme à cheval.

Tout en mangeant je causais, tantôt avec le chef, et tantôt avec

ceux de ses hommes qui parlaient l'espagnol. Ils m'apprirent qu'ils

appartenaient à la tribu des Timpanogos, tribu voisinede l'établisse

ment des mormons. Mais c'était moi, c'était la France surtout qui les

intéressait,et dont ils voulaient que je leur parlasse. Je les satisfis de

mon mieux, en leur racontant la grande guerre des Français et des

Arabes, et particulièrement les épisodes les plus dramatiques que je

pus trouver. Quoique conteurs dramatiques eux-mêmes, et d'une

imagination assez féroce , ils parurent prendre plaisir à mes récits,

surtout lorsque c'était de ma personne qu'il s'agissait. Groupés autour

de moi, ceux qui comprenaient, et ceux qui n'entendaient pas un

mot de la langue que je parlais me dévoraient des yeux. De temps

en temps l'un d'eux retirait son calumet de sa bouche, etme l’of

frait, comme jadis on offrait un hanap aux bardes, ou bien poussait

un oach ! où l'étonnement et la satisfaction se mélaientdans des pro

portions égales.

Jeme souviendrai toujours de cette scène. Nous étions une centaine

environ sur le plateau , assis ou couchés .Les feux s'éteignant jetaient

çà et là des lueurs qui donnaient à mes rouges auditeurs un aspect

fantastique. Dejà le vallon était dans l'ombre ; les cimes desmonta

gnes seules conservaient encore un peu d'éclat, et se détachaient

aiguës sur un horizon rayé comme un zarapé mexicain . Un immense

silence régnait dans le désert; parfois seulement un hurlement loin

tain , un crid'oiseau, un hennissement ou un galop de cheval courant

sur le gazon ras et sonore ...

Ils se levèrent enfin .

Pendant que chacun faisait ses préparatifs pour la nuit, je ques
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tionnai le chef ; ils revenaient d'une excursion chez les Utahs ', peu

plade avec laquelle ils étaient en guerre. Il me raconta comment,

après les avoir surpris et battus, il leur avait pris leurs femines et

leurs chevaux.

Vous n'avez donc pas de femmes chez vous? lui demandai-je ,

en songeant à l'enlèvement des Sabines.

Si , me répondit-il ; aussi ces femmes ne sont- elles pas pour

nous : elles sont pour nos squaws . C'est leur butin ; elles les brûle

ront, et les feront mourir dans les tourments.

Voyant que je ne répondais pas à cet aveu , fait aussi tranquillement

que s'il s'agissait de la chose la plus naturelle du monde :

– En veux - tu une ? ajouta- t-il. Je t'en donnerai une si tu veux me

donner ton revolver .

Non , lui dis -je; mais je te donnerai autre chose qui te fera tout

autant de plaisir.

- Oach ! répondit- il.

Il me conduisit alors à une petite distance , et là je vis un des plus

lamentables spectacles qui m'aient jamais été offerts. Des femmes

étroitement garrottées , et qui devaient l'élre depuis longtemps à voir

leurs mains et leurs pieds enflés, avaient été jetées plutôt que dépo

sées derrière un rocher, pêle-mêle avec des harnais de chevaux. Dès

qu'elles nous virent , elles se mirent à chanter un hymne que je jugeai

injurieux, car aussitôt le chef, se dirigeant vers l'une d'elles et la

prenant par les cheveux, la fit se mettre sur son séant . Cette bruta

lité excita ma pitié déjà éveillée par la vue de ces malheureuses. Je

priai le chef de les traiter avec plus d'humanité, lui faisant observer

qu'elles étaient déjà vouées à une mort assez cruelle .

Si tu dois les acheter, il est juste que tu les voies, me répondit

il fort simplement.

-C'est vrai, dis-je.

Et, pensant que je pouvais sauver au moins une de ces infortunées ,

je courus à mon bagage ; j'en retirai un foulard de soie imprimé,

quelques images peintes etun couvert de fer étamé , et je vins rejoin

dre le chef, auquel je montrai d'abord le couvert .

Ce n'est pas assez , me dit-il .

Je lui donnai le foulard .

Pas encore assez, dit-il en secouant la tête .

Je lui fis voir entin des images coloriées, dont l'une , qui était fort

grande, était une abominable reproduction des traits de l'Empereur,

à cette époque président de la République.

.

· Prononcez Youtas.



136 SIX MOIS

Alors seulement il parut satisfait, et m'engagea aussitôt à choisir

celle de ses prisonnières qu'il me plairait de délivrer .

Je promenai mon regard sur le groupe éploré avec assez d'embar

ras , je l'avoue . Le chef, qui voyait mon hésitation , la fit disparaître :

– Il faut prendre une compagne digne de toi , me dit-il. Regarde

de ce côté.

Je regardai , et vis une jeune fille de quinze ans environ , qui me

parut extrêmement belle . Au lieu de gémir, à l'exemple de ses com

pagnes , et de chercher comme elles à attirer mon attention, - car

elles comprenaient bien qu'il s'agissait de la délivrance de l'une

d'elles , – au lieu de se lamenter, dis -je, elle restait accroupie et

morne ; aucun cri , aucun soupir , ne sortait de ses lèvres ; son regard

était fixé à terre, de grosses larmes inondaient son visage .

C'est la fille d'un chef ulah , reprit mon interlocuteur . Voici

l'esclave qu'il faut au guerrier blanc.

Je lui fis signe qne j'acceptais. Le chef coupa les liens de la jeune

Indienne , et , me montrant à elle , il lui fit connaitre le marché que

nous venions de conclure, et sa nouvelle destinée. Celle- ci ne répon

dit pas ; elle me regarda pour la première fois, puis , après un moment

d'hésitation et comme si ma vue l'eût rassurée, elle vint s'asseoir à

mes pieds, et m'adressa d'une voix émue quelques paroles dont je de

vinai plus que je ne compris le sens .

- Caloäa te remercie , dit le chef. Va, tu peux l'emmener.

La malheureuse était entièrement nue ; je lui donnai ma couver

ture ; je lui apportai ensuite une tranche de viande de buffle rôtie et

un biscuit qu'elle mangea avidement. Ceci fait, je m'étendis près

de mes bagages pour prendre un peu de repos.

Quand je me réveillai, mes hôtes faisaient leurs préparatifs de dé

part . La plupart d'entre eux, voulant arriver dans leurtribu beaux et

parés, se couvraient le visage , la poitrine et les bras de graisse d'ours,

tandis que d'autres , les artistes de la bande, leur peignaient toutes

sortes d'hiéroglyphes avec de l'ocre rouge .

Les Indiens ont deux façons, que l'on confond souvent , de s'orner

ainsi le corps et le visage : ils se tatouent et ils se peignent. La pein

ture et le tatouage diffèrent en ce sens , que l'une s'en va et que l'autre

demeure. Pour se tatouer , les Indiens préparent , avec l'écorce d'un

certain arbre qu'ils font brûler, une poudre noire ; ils attachent en

suite ensemble plusieurs clous en forme de pinceau , et, après s'en

être percé,la peau jusqu'au sang , ils répandent sur ces piqûres de la

poudre qu'ils y laissent sécher, et dont la trace devient alors ineffa

çable. Avant l'arrivée des Européens, les Indiens se servaient pour

cette opération de pierres aiguës ou de dents de poissons .

Ce qu'ils figurent ainsi sur cet album vivant, qui est leur peau , ce



DANS LE FAR -WEST . 137

sont des animaux, des oiseaux, des poissons. Plusieurs tribus ont

pourmarque commune une figure d'animal quelconque; ainsi que

le remarque Cooper : tous alors portent le signe convenu . Les Indiens

poussent si loin leur goût pour cet ornement, qu'il n'est pas rare

d'en voir qui sont tatoués de la tête aux pieds; ce sontordinairement

leurs hauts faits de guerre et de chasse que représentent ces tatoua

ges , si bien qu'ils portent ainsi avec eux une sorte de biographie que

tous peuvent lire.

Mes Indiens se contentaient pour lemomentde s'enluminer , d'or

ner leurs cheveux de plumes d'aigle , et de se faire la barbe en se

l'arrachant, réservant le tatouage pour les loisirs de la hutte ; ils

faisaient simplement alors un bout de toilette .

D'autres , dédaigneuxde ces vains ornements , aiguisaient leurs flè

ches sur les rochers, ou préparaient le poison qui rend ces armes

si terribles.

Lorsque tous semblèrent avoir fini, le chef donna le signal du dé

part. Chacun prit une partie du butin ou une prisonnière, qu'il mit

sur le devant de la peau de buffle quilui servait de selle , et, après

m'avoir souhaité un bon voyage, la bande reprit le chemin de la

tribu .

JI

Je m'occupai à mon tour de poursuivre ma route. La jeune In

dienne étantincapable de marcher à cause des meurtrissures que ses

liens lui avaient faites aux jambes, je la mis sur Cadi, et nous nous

engageåmes dans le défilé par lequel les Indiens étaient venus la

veille, et qui allait dans la direction du sud -est.

Chemin faisant, je causai avec la nouvelle compagne que la Provi

dence m'avait envoyée, ce qui, on lepense, n'était pasdépourvu de dif

ficultés. La jeune fille savait heureusement quelques mois d'anglais ,

introduits dans la langue de sa tribu , grâce aux relations de com

merce que celle-ci entretenait avec les Américains. J'appris ainsi

que le capitaine des bandits que je venais de quitter ne m'avait

point trompé quant à l'origine de sa prisonnière; elle était en effet

la fille d'un chef utah. Bien que je ne comprisse pas parfaitement

tout ce qu'elle me disait, elle ne me parlait pas moins avec une

extrême volubilité, causée sans doute par la joie de se sentir libre.

L'espoir de retrouver sa famille , sa tribu , n'étaient cependant pas le

seul qui la rendit heureuse. Fiancée avec le chef d'une tribu voisine

de celle à laquelle commandait son père, elle allait le revoir ! A cette
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pensée, le visage de la fidèle Indienne s'illuminaitd'un bonheur quime

gagna; car , loin de moi aussi il y avait un coeur qui battait à mon sou

venir , un coeur tendrement aiméqui souffrait demon absence!... Cette

conformité de destin m'attacha davantage à la jeune Caloäa; et je

juraimentalement de la rendre saine et sauve à celui qu'elle aimait,

et qui sans doute pleurait samort !...

Nous avançames ainsi un bon mille , mais là un obstacle des plus

sérieux vint nous barrer le passage. Pour échapper aux Utahs, dont

les Timpanogos redoutaientavec raison les demandes dedommages et

intérêts, ces derniers avaient barricadé le défilé, dans l'une de ses

parties les plus étroites, avec dejeunes pins. Je pris mahache, et avec

l'aidede la jeune sauvage, je parvins non sanspeine à pratiquer une

brèche. Nous nous trouvâmes alors dans une gorge assez profonde, où

nousnousengageâmes, toujourssur la trace laisséepar les Timpanogos .

Tout allait pour le mieux dans la meilleure des solitudes possi

bles,moi à pied , et Caloäa sur Cadi, lorsque ce dernier , pointant les

oreilles , s'arrêta subitement en reniflant avec force. Or, en langue

dequadrupède, oreilles dressées veulent dire, je crois, danger. J'ar

maima carabine, et m'avançai seul, l'oreille au guet, et de l'oeil son

dantles buissons.Mais j'avais beau regarder à droite et à gauche, rien

de redoutable n'apparaissait. J'allais retourner à mes compagnons

lorsque, levant les yeux par hasard , j'aperçus la cause de l'effroi de

Cadi.

Au-dessus de ma tête , et balancé par la brise , le cadavre d’un Euro

péen pendait à un arbre. Sa poitrine lardée de flèches indiquait

assez à quelle race appartenaient ses meurtriers. Je m'empressaide

le détacher afin de l'ensevelir ,mais, en dépit de mes précautions pour

adoucir sa chute, elle fut si rude, que son corps parcheminé, et

dont les oiseaux de proie avaient déjà dévoré une partie, se brisa

entièrement en lombant. Je n'en continuai pas moins ma triste beso

gne. Aidé de ma compagne, je creusai une tombe de deux pieds de

profondeur, et j'y déposai ces pauvres restes humains que nous cou

vrîmes ensuite de grosses pierres, atin de les préserver de la dentdes

carnassiers. Je plaçaià ses côtés les morceaux de son rifle qui gisaient

dans le voisinage, ainsi que sa poire à poudre ; mais, comme mes

souliers commençaient à s'user , je lui retirai ses bottes . Bien m'en

prit, car j'y trouvai à peu près deux onces de poudre d'or . Quantaux

bottes elles-mêmes, le soleil les avait si bien brûlées, qu'ilme futim

possible d'en faire usage.

Cette rencontremedonna à réfléchir . Un sort semblable à celui de

ce malheureux m'attendait peut-être!... Je songeai un moment å

retourner en arrière; mais je chassai bien vite cette sotte irrésolu

tion , et je repris plus insouciant que jamais la route commencée.
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Il était midi quand nous fimès halte . Une petite rivière coulait

devant nous; et ses environs étaient si déserts, et, paraît-il , si peu

fréquentés, que plusieurs castors s'y étaient établis. J'en tirai un que

je confiai à Caloža pour notre repas du soir, et je me mis en quête

d'un gué.

Lorsque je regagnai le campement, je ne fus pas peu surpris en

voyant que la jeune Indienne avait fait du feu, car j'avais emporté

ce qui servait à en allumer . Comprenantmon étonnement, elle se

mit à sourire . Elle prit alors un morceau de bois auquel elle fit un

trou à l'aide d'une pierre pointue ; puis le posant sur ses genoux,

elle introduisit un autre morceau de bois dans le trou qu'elle venait

de pratiquer , et se mit à le tourner vivement des deuxmains, abso

lument commeon fait avec le bâton qui sert à agiter le chocolat dans

les chocolatières . Au boutd'un moment le tour était fait .

Après avoir fait rôtir notre castor, dont par parenthèse je ne con

seillerai pas à nos gourmets de goûter , j'allumaimes feux de bivac ,

et suspendis, commeà l'ordinaire , ma couchette à deux branches .

Déjà l'Indienne , roulée dans sa couverture, s'était établie près de

Cadi. Mais à son inquiétude je vis bien que quelque chose, je ne sais

trop quoi, se préparait, quiméritait toute mon attention . L'état du

ciel surtout paraissait la préoccuper beaucoup. Je regardai à mon

tour;mais, comme je n'y vis rien d'extraordinaire, je jugeai plus con

venable de m'endormir que de me livrer à des observationsmétéoro

logiques, pour lesquelles d'ailleurs je n'étais pas venu jusqu'où j'é

tais. Je m'endormis donc, mais mon sommeil fut de courte durée.

A minuit, un coup de tonnerre formidable me réveilla en sursaut.

Le ciel était couvert de nuages épais et lourds, qui commencèrentà

crever un moment après . Et quelle chute ! En un instantnous fùmes

littéralement inondés. Je descendis en hâte de mon belvédère, et

couvris la jeune Indienne, qui, elle, du moins, dormait å poings

fermés .

Commenos feux menaçaient de s'éteindre dans ce déluge, je me

mis en quête de bûches nouvelles. Pour cela jemerendis à une petite

distance, où j'avais remarqué un cèdre abattu et mort. Je liai un

nombre raisonnable de ses branches etm'en revins en håte , trainant

derrièremoi ce fardeau . La jeune Indienneme cherchait partout; il

se passait d'ailleurs des choses bien faites pour l'effrayer . Un vent

furieux s'était élevé, et, commesi le bruitdu tonnerre n'était pas déjà

assez effroyable , la forêt entière gémissait et craquait. A toutmoment,

c'était un arbre qui tombait, en faisant résonner et trembler le sol.

Je vis ainsi choir autour de nous plusieurs cèdres, dont la base était

minée par le feu : singularité qui a frappé plusieurs voyageurs avant

moi, et dont je ne me suis pas encore rendu compte. En l'espace
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d'une heure j'en vis tomber ainsi unedemi-douzaine, qui heureuse

ment nous épargnèrent dans leur chute. L'un d'eux, d'une hauteur

prodigieuse, et qui était plantéde l'autre côté de la rivière s'abima

avec fracas dans notre direction , et, sans les branches des arbres voi

sins qui le retinrent, nous étions entièrement broyéspar ce colosse ,

quinous couvrit seulement de ses débris .

Celui au pied duquel nous avions cherché un abri tint bon, par

bonheur. J'en tis la base d'une petite digue pour nous préserver un

peu des eaux qui, du hautde la colline, descendaient vers la rivière

près de laquelle nous nous trouvions. Nous avions littéralementde

l'eau jusqu'aux chevilles ; quant au reste du corps, il était tant bien

quemal garanti par la peau d'ours.

Les hôtes de la forêt semblaient aussi épouvantés que nous, et c'é

tait fort heureux, car, s'il avait encore fallu se défendre contre les

bêtes féroces , je ne sais trop ce que nous serions devenus. Leurs cris ,

quisemélaientaux gémissements de la tempête, n'ajoutaient pas peu

au caractère sinistre de cette nuit. J'en vis plusieurs qui passèrent à

une très -petite distance de nous;mais, trop occupées de leur propre

salut, elles ne nous virentmême pas. Seule , une panthère nous fit

l'honneurde nous reconnaître,mais c'était plutôt pour nousdemander

asile et protection que pournous dévorer. La pauvre bête s'étaitcou

chée non loin de nous, et nous regardait de la façon la plus piteuse.

Comme je n'avais rien à lui donner, pas même une place sous notre

peau d'ours, je fis unmouvementbrusque qui la mit immédiatement

en fuite .

A notre grande satisfaction , le jour arriva enfin , etavec lui le vivi

fiant soleil. Nous pûmes voir alors combien avaient été terribles les

effets de la tempête : de tous côtés des arbres avaient été déracinés ou

brisés ; le sol était couvert de débris de toute espèce , d'écorces , de

branches, de feuilles et d'herbes arrachées. La rivière , grossie outre

mesure, était sortie de son lit, obstruée par des détritus de toute na

ture. Sur l'un de ses bords, je trouvai un magnifique saumon , tué

sans doute dans la rivière même par les branches qu'elle charriait.

De son côté, Caloäa trouvait à quelques pas de là un superbe élan .

Tout en mefaisant comprendre qu'il avait dû être tué par la chute de

quelque arbre, elle ajouta qu'elle venait d'en apercevoir plusieurs

autres. Je la suivis dans la direction indiquée , et je demeurai stupé

fait de tout ce que je vis. A chaque pas, c'était une nouvelle victime.

Dans lenombre, je trouvai plusieurs perdrix que je ramassai, et nous

retournames à notre campement.

Notre premier soin fut d'allumer du feu, ce qui ne fut pas très

facile à cause de l'humidité dont le bois était imprégné. Cependant,

étant parvenus à en trouver quelques brins assez secs , nous finimes
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par obtenir un magnifique brasier. Nous en avions besoin , non-seule

ment pour nous réchauffer, mais encore pour sécher nos provisions,

qui, bien qu'enveloppées dansunepeau de coyotte et suspendues à un

arbre , n'en avaient pas moins subi les atteintes de la pluie . Nous

nous occupâmes ensuite de notre déjeuner, que nous commençames

en avalant une bonne tasse de thé, qui acheva ce que le feu avait si

bien commencé .

Je fis cuire notre saumon ainsi que notre perdrix , afin de pouvoir

les conserver le plus longtemps possible. Quant à l'élan , je me con

tentai de lui prendre le filet et quelques côtes, et j'abandonnai le

reste .

Malgré les débris qui couvraient le sol et les nombreux ruisseaux

qui le sillonnaient, nous n'en décidâmes pas moins quenous pour

suivrions notre voyage. Le premier de tous ces obstacles était sans

contredit la rivière qui coulait à nos pieds. Les gués manquant, il

n'y avait que deux manières de la traverser : soit avec un radeau, soit

comme les grenouilles, c'est-à -dire à la nage.

Je penchai pour le radeau , à cause des provisions. La jeune

Indienne était pour la natation, et, pour bien memontrer que ce der

niermoden'offrait pas les désagréments que je redoutais, elle roula

nos provisions dans la peau de l'ours, en fit un paquet, et après en

avoir fortement serré l'entrée avec une corde, elle le porta à la rivière.

Je compris alors de quoi il s'agissait; je medéshabillai, et, après

avoir introduit mes vêtements dans le paquet que je refermai avec

soin , je me mis à l'eau avec la jeune Indienne.

Quant à Cadi, il ne paraissait nullement disposé à entreprendre la

traversée. Comme j'avais beaucoup de raisons pourne pasle consul

ter, je le poussai sans cérémonie dansla rivière, où l'excellent animal

nous suivit avec sa docilité ordinaire. Je me réservai de veiller sur

lui, tandis que Caloäa, qui nageait commeune sirène, poussait devant

elle notreballot.

Ce ne fut pas sans d'énormes difficultés ni sans dangers que nous

atteignîmes l'autre bord ; nous y parvîmes enfin , mais seulement à

un demi-mille en aval, forcés que nous avions été de nous reposer

pendant le trajet sur des arbres que la rivière emportait avec elle .

Mais là un nouveau contre -tempsnous attendait. Cadi enfonça si bien

dans la vase , qu'il y serait encore si je ne l'avais vivement amarré à

l'un des arbres qu'entraînait le courant et qui l'arracha de ce séjour

périlleux, mais nous força de descendre encore à une distance d'un

demi-mille , où , ayant trouvé une anse qui nous parut saine, nous

primes terre cette fois, et pour de vrai, comme on dil vulgaire

ment.

A cet endroit la rivière se bifurquait, et une de ses branches s'en
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fonçait au milieu d'un beau ravin , encaissé entre deux montagnes

inaccessibles. Comme ce courant prenait la direction que m'indi

quait ma boussole , nous le suivîmes pendant quelques milles.

De maigres buissons le bordaient, et autour de nous s'éten

dait une plaine stérile , mais dont le sol découvert nous permit

d'avancer plus commodémentque si nous fussions restés en forêt. Il

est vrai que nous nous serions trouvés plus en sûreté, ainsi que nous

ne tardâmes pas à le constater .

III

Nous venions de gravir une éminence qui longeait la rivière ; je

menais Cadi par la bride, regardant marcher Caloäa devant moi,

lorsque celle-ci s'arrêta tout à coup, puis se replia précipitamment

vers nous. Jugeant à ses gestes effrayés qu’un danger nousmenaçait,

je la laissai avec Cadi, et me faufilai dans les broussailles, jusqu'au

sommet de la colline. Ce que je vis alors n'avait rien de trop alar

mant, mais suffisait cependant pour nous engager à la prudence.

A une petite distance de nous, quelques femmes sauvages se bai

gnaient avec leurs enfants. Or il était assez vraisemblable qu'elles

n'étaient pas seules. Quelque part, je ne sais où, devaient étre les

maris et les frères , et , comme entre ces inconnus et nous n'existait

aucun lien d'amitié, j'avais toutlieu de craindre le sort d'Acteon, au

bois de cerf près etaux flèches empoisonnées en plus.

Rebroussant donc chemin à mon tour, et aussi peu bruyamment

que possible, je redescendis la colline avec mes compagnons, et repris

la route que nous venions de parcourir. Vaine précaution ! Nous

avions à peine fait un demi-mille, qu'une des baigneuses nous aper

çut, et commeles femmes, on ne l'ignore pas, ne savent guère garder

un secret, en une seconde ses compagnes connurent notre présence.

Une autre seconde après, elles étaient hors de l'eau, se démenant

comme des diablesses et poussant des hurlements à faire rougir

d'envie les coyottes.

Ce concert, on le devine déjà , eut tout le succès que les primedonne

en attendaient.

Une vingtaine de sauvages, que je n'avais pas aperçus, cachés qu'ils

étaient derrière des buissons où ils prenaient le frais, accoururent;

et, nous ayant aperçus à leur tour, ils fondirent sur nous avec plusde

rapidité que maplume n'en met ici à l'écrire. Je me souvins alors,

et fort heureusement,de l'impopularité dont jouissaient les Yankees
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.

près des Peaux-Rouges, impopularité qui n'était certes pas étrangère

à la triste fin du pendu que nous avions rencontré la veille . En re

vanche, la qualité de Français m'ayant déjà sauvé une fois, je ne

devais pas hésiter à m'en couvrir. Tirant donc mon calumet dema

ceinture, je le tendis vers celui quimeparut le chef de la bande, en

prononçantle titre quim'était d'ailleurs si cher , et cela alternative

ment en indien , en espagnol eten anglais. Ils comprirent, et encore

une fois le motmagique me sauva !

Après avoir fumé, ou feint de fumer dans mon calumet - ce der

nier n'était pasallumé --- le chefme le rendit. Mais il paraît que dans

cette tribu on attachait la plus grande importance au cérémonial, car

aussilot ce Louis XIV peau-rouge donna l'ordrede faire du feu . Im

médiatement cinq ou six de ses Dangeau se mirent en devoir d'en

allumer , ce qui se fit avec de la fiente de buffle . Quand celle- ci fut

convenablementembrasée , elle fut placée sur une pierre plate, et le

chef, la prenant, l'éleva vers le ciel, demeure du Grand-Esprit, puis

vers le soleil, son fils aîné, et l'abaissa ensuite vers la terre, mère

des hommes .

Ce symbole d'alliance ayant rempli ses fonctions pacifiques, le ca

lumetdu chef fut allumé; son propriétaire en tira quelques bouffées,

et me le passa . Je l'imitai, et, le donnant à mon tour aux sauvages

quim'entouraient, je les vis tous ratifier sans répugnance le traité

d'amitié que le chef venait de signer avec moi.

Les choses ainsi établies , et complétement rassuré, je songeai à

mes compagnons. Ceux-ci avaient également mis le temps à profit.

Cadi se conciliait l'amitié des petits Peaux- Rouges en les laissant de

la meilleure grâce du monde toucher à toutes les parties de son in

dividu, et mêmemonter sur son dos. Caloäa causait avec les Squaws;

ce qu'elle leur disait, je ne le sais pas au juste, mais aux regards

étonnés et curieux dont j'étais l'objet, et où je remarquai avec plaisir

beaucoup de bienveillance, je conclus qu'elle faisait mon éloge; et,

certes, elle ne pouvait mieux faire pour acquérir la complète amitié

des Peaux-Rouges. Au reste , je pus bientôt constater que lesdits hôtes

ne voulaient pas s'en tenir auxmarques de politesse avec lesquelles

ils venaient de m'accueillir ; grâce à quelques mots et beaucoup de

signes échangés avec Caloäa, je compris qu'ils se préparaient à me

donner des preuves plus réelles de cordialité.

Après s'être entretenus un moment, ils nous engagèrent, moi,

Caloäa et Cadi, à les suivre jusqu'à leur village, lequel était tout

près. Coloäa accepta la proposition , parce que je l'acceptais;

quant à Cadi, il était toujours de notre avis. Nousne le consultâmes

donc pas; et une demi-heure après nous apercevions les premières

huttes de nos nouveaux amis.
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Ma présence avait été signalée au grand chef de la tribu , car il vint

aussitôt au -devantdemoi. C'était un homme de trente-cinq ans en

viron , grand, bien fait, et fort beau de visage. Il avait perdu peu de

temps auparavant l'un de ses enfants, et pour ce motif ilportait, sui

vant la coutumede sa race , les cheveux longs. Il s'approcha demoi

d'un air bienveillant, et, m'adressant la parole en espagnol, il m'ap

prit qu'ilsenommait l'Hommeaux sages pensées , et qu'il commandait

à une tribu de la nation Timpanogos, ce qui m'inquiéta légèrement

à cause de la nationalité de Caloäa; mais comme, en résumé, nous

avions le plus grand intérêt à garder le silence sur ce sujet, et que

d'ailleurs la plus franche sympathie nous entourait, je me rassurai

bien vite. Je répondis au chef que, d'abord établi auxmines, le désir

de voir et de fraterniser avec mes frères rouges m'avait engagé à

abandonner un métier quimedéplaisait, pour voyager , ce dont j'é

tais loin deme repentir , car, ajoutai-je, les Peaux-Rouges sont une

généreuse nation , et je n'y ai trouvé que des amis. .

Oui, oui,me répondit-il; ils nedemandent pas mieux que de

vivre en bonne intelligence avec les visages påles, mais ce sont eux

qui nous poussentdans le sentier dela guerre. Jamais nous n'aurons

la paix avec les Américains : ils veulent nous tuer tous, pour s'em

parer de nos territoires.

Ce langage ne me surprit point; je l'avais entendu déjà . Plus d'une

fois les Indiens m'ont dit leur haine pour les Yankees, haine qui

s'explique d'ailleurs. D'abord les Américainsdépossèdentles Indiens;

mais ce n'est pas encore cela qui choque le plus les Peaux-Rouges,

car cette dépossession a lieu lentement, et presque sans qu'ils s'en

aperçoivent. Ce qui leurrépugne chez les Américains, c'est l'absence

de certaines vertus , qu'ils ont, eux,au plus haut degré : la loyauté et

le sentiment du juste . La perfidie dont les Américains ont fait trop

souvent preuve dans leurs relations avec les Indiens, les mauvais

traitements qu'ils leur font subir lorsqu'ils en saisissent quelques

uns, leurs trahisons, les massacres des Peaux-Rouges dont la prairie

a été si fréquemment le muet témoin : tels sont les griefs que les In

diens reprochent à leurs conquérants; aussi l'Américain qui tombe

aux mains des Indiens est jugé d'avance . Malheur donc au Yankee

qui s'aventure loin des siens, à travers les vastes territoires du Far

West! Dans chaque Peau-Rouge il trouvera un ennemi, et un ennemi

acharné qui fera , s'il le faut, cinq cents milles à pied , dans le désert,

pour le scalper et l'abandonner ensuite aux dents des fauves!

Disons cependant à l'honneur de l'humanité et de la race améri

caine que, si un trop grand nombre de Yankees mettent au même

niveau les animaux dont les prairies sont pleines et les Peaux-Rouges

qui les habitent, et tuent lesuns et les autres avec la mêmebarbarie ,

.
.
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leur gouvernement fait, d'autre part, mille efforts pour civiliser les

Indiens, éteindre les inimitiés qui les divisent et pour les protéger .Au

moinentmêmeoù le chef Timpanogos portait devant moi celte accu

sation , dix mille Indiens étaient réunis au fort la Ramée, où , à l'in

stigation du gouvernement des États-Unis, ils cimentaient une paix

pour la durée de laquelle une rente annuelle de cinquante mille pias

tres leur était promise.

Sij'en crois un témoin bien dignede foi, le P.de Smet, quiassista å

ce congrès, le gouvernement américain réussit complétement, pour

le moment du moins, dans ce qu'il avait entrepris. « Pendant les dix

huit jours que ce grand conseil a duré, ditce missionnaire ”, l'union ,

l'harmonie et l'amitié qui régnaient parmi ces dix mille Indiens

étaient vraimentadmirables et dignes detout éloge. Leurs haines im

placables, leurs inimitiés héréditaires, leurs guerres sanglantes, tout

le passé , en un moi, parut oublié . Ils se visitèrent, fumèrent en

semble le calumet, et échangèrent à l'envi des présents ; les festins

étaient nombreux, chaque loge était ouverte aux étrangers, et,ce qui

ne se pratique guère que dans les circonstances les plus solennelles,

il y eut entre eux un grand nombre d'adoptions de frères et d'en

fants .Lorsque arrivèrent les cadeaux et l'argentque leur avait promis

le gouvernement des États-Unis comme indemnité pour le passage

des blancs sur leurs terres, l'attitude de cette foule immense avant,

pendant et après la distribution , ne cessa pas un instant d'être res

pectueuse et tranquille ... Cette assemblée produira les résultats heu

reux que le gouvernement s'est promis. C'est pour les sauvages le

commencement d'une ère de paix. A l'avenir les citoyens paisibles

traverseront en toute sécurité le désert; à l'avenir aussi les Indiens

seront protégés contre lesmauvais blancs. »

Nous n'en finirions pas si nous rapportions ici ce quefont les États

Unis pour les Peaux-Rouges, aussi renvoyons-nous nos lecteurs aux

documents que publie l'Indian department, pour retourner entre la

rivière Humboldt et le lac Nicolet, où nous sommes restés en tête-à

tête avec le chef d'une tribu Timpanogos.

Ce chef, me sachant Français, ne fit aucune difficulté pour m'ad

mettre parmi les siens; il m'invita au contraire à prendremon gite

dans sa propre case. Ayantdonc mis Cadi en lieu sûr, je pris sa

charge sur mon dos, etme dirigeai vers cette hutte . Elle était située

au milieu des autres , qu'elle dominait par sa grandeur; de plus elle

était entourée d'une haie vive, pleine de fleurs et de baies rouges .

A l'intérieur elle me parut très-bien aménagée. Les seuls meubles

qu'elle contint consistaient en une literie d'une espèce particulière,

1
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et faite de paillassons composés d'une sorte de mousse blanche

nommée barbe d'Espagnol (Spanish beard ), que l'on arrachedes bran

ches des chênes d’où elles pendent jusque dans l'herbe. Ces lits

étaient recouverts de peaux d'ours noirs. Quant aux buffets, c'é

taient tout simplement des trous creusés en terre, et cachés par une

claie ; là étaient empilées les provisions, c'est-à -dire les viandes, le

maïs et les racines dont se nourrissent les Indiens.

Lorsque je pénétrai dans la hutte, les habitants s'apprêtaient à

prendre leur repas. Le chef m'invita à partager le sien , et pour

m'engager il fit déposer devant moi une énorme quantité de viande;

j'y fis honneur de mon mieux,mais pas autant que le désirait mon

hôte. Il parutmême contrarié demon peu d'appétit. Je nem'en éton

nai point, car les Indiens mangent démesurément. Il est même

difficile de se faire une idée de leur gloutonnerie quand on ne

l'a pas vue s'exercer et se satisfaire, ainsi que j'ai pu l'observer

mainte et mainte fois, avec un gigot de buffle de cinq livres par

exemple . Il fautleur rendre cette justice toutefois que, s'ils dévorent

quand ils ontdes vivres, ils saventse priver patiemment lorsqu'ils en

manquent; en voyage surtout ils sont d'une sobriété exemplaire.

Sachantque Caloäa avait été recueillie dans une hutte du voisinage,

j'acceptai jusqu'au bout l'hospitalité quem'avait offerte le chef, en

passantla nuit sous son toit. Quand jeme réveillai, le soleil rayonnait

depuis une heure, je me levai aussitôt, etmepréparaià aller cher

cher ailleurs de nouvelles aventures. Toutefois je ne voulus pas me

séparer de mon hôte sans lui laisser un gage du bon souvenir que

j'emportais de son excellent accueil, et je luidonnai un couteau.

Ce petit cadeau , qui pour lui était un cadeau de grand prix, l'en

chanta . Je lui laissai encore autre chose . M'ayant vu prendre des

notes sur mon journal, il me demanda avec instance que je lui écri

visse quelques mots qu'il désirait garder. Je déchirai un feuillet de

mon petit livre et y mis ces mots :

En l'année 1851, E. de Wogan, ancien officier de spahis, reçut, à

son passage dans cette contrée, l'hospitalité du grand chef d'une tribu

des Timpanogos.

L'excellenthomme en fut tout joyeux .

Il était huil heures lorsque nous partîmes. Le chef, désirant nous

mettre en bon chemin , nous accompagna, avec plusieurs de ses pa

rents, jusqu'au lieu où j'avais rencontré la veille les gensde sa tribu.

Là ils m'indiquèrentma direction , et nousnous séparâmes enfin ,

non sans nous êtremutuellement souhaité bonheur et joie.
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IV

J'eus dans l'après-midi un spectacle assez curieux, et quim'inté

ressa vivement en raison de son imprévu et de sa tournure tout à fait

dramatique. Je veux parler d'un combat de buffles, chose plus

que rare en Europe. Les deux combattants (car c'était un duel)

étaient si pleins de leur sujet et mettaient dans leur explication

un tel acharnement,que nous pûmes les approcher jusqu'à une qua

rantaine demètres. Ils luttèrent ainsi pendant' un quart d'heure en

viron , etavecunefurie extraordinaire .Enfin ,ayantassisté au triomphe

du plus jeune, et voyant en outre que, non content d'avoir renversé

son adversaire , qui, au ton grisâtrede sa crinière ,meparut vieux et

digne de merci, il se disposait à lui percer les flancs à coups de

cornes; considérant d'ailleurs qu'en raison de sa jeunesse il devait

être fort tendre, j'épaulai macarabine, et une seconde après il tom

bait mortellement atteint. Quant à son adversaire, effrayé de ce dé

noûment surnaturel, il se releva en un clin d'oeil, et disparut de

même dans le fourré voisin .

Commela peau de l'animal était fort belle, nouscommençames par

l'en dépouiller. A l'habileté avec laquelle ma compagne m'aidait dans

cette opération , je vis bien vite qu'elle n'était pas novice dans ce

genre d'industrie ; je la laissai donc faire . Ayant étendu la peau, elle

la fit d'abord sécher au soleil; brisant ensuite avec mon secours le

crâne de l'animal, elle en tira la cervelle , dont elle frotta vigoureu

sément ladite peau ; je compris que cette précaution avait pour but

de la rendre plus souple , et par conséquent plus apte à l'usage que

nous en voulions faire, c'est-à-dire un paletot,une robe, une chemise ,

une couverture, un hamac ou un pantalon . Toutefois, le lendemain ,

sur le pointde nous engager dans une plaine aride et dontje ne de

vinais guère l'extrémité , je ne jugeai pas prudent de donner à notre

peau cette première destination . L'ayant façonnée en forme d'outre,

nous la remplimes d'eau : précaution dont nous eûmes, dès le lende

main , le sujet d'apprécier toute la sagesse.

Je détachai la bosse, la langue et les filets de l'animal, et je les fis

sécher, toujours en vue de l'avenir, lequel se présentait à nos yeux

sous la forme d'un désert horrible, et large de trois journées de

marche, si j'en croyais ma carle, et qu'il nous fallait traverser.
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Le lendemain , avantdenous aventurer sur le dangereux océan de

sable , jemontai jusqu'au sommet de la montagne, pour voir si son

extrémité était visible ;mais j'eus beau regarder dans la direction que

nous allions prendre, le désert s'étendait illimité, silencieux, morne.

A droite , à gauche, derrièremoi, en revanche, quels spectacles !

C'étaient, au nord, le tortueux vallon que nous venions de par

courir; à l'ouest une chaînede montagnes, dont les cimes neigeuses,

atteintes par les rayons du soleil levant, éclataient comme des escar

boucles. Là, c'étaient d'antiques forêts, hautes , touffues , dans les

masses desquelles on suivait la trace capricieuse des ruisseaux qui

les fécondaient avant d'aller se perdre dans la rivière que je venais

de côtoyer. A l'ouest, un paysage grandiosement sauvage formait un

splendide panorama.

Nous étions au printemps; les oiseaux chantaientpour célébrer et

la naissance de la belle saison et celle du jour; les fleurs etles plantes

aromatiques parfumaient l'atmosphère ; j'éprouvais des sensations

délicieuses; mais combien mon bonheur eût été complet si j'eusse

tenu dans les miennes les mains qui m'étaient chères, et les tèles

aimées qui étaient là-bas, tout là-bas, par delà les vertes prairies, les

vastes déserts et le grand Atlantique!

Après une journée de fatigue et de chaleur accablante , nous arri

vâmes au campement de la nuit. Entrele pointd'où nous étions partis

le matin et celuioù nous arrivâmes, nous avionsmis trente milles de

savanes, toutes invariablement couvertes de buissons d'épines, d'ab

sinthes ,de cactus, et sans autre voies que celles des panthères et des

pumas.

Toutefois ces bêtes n'habitaientpas seules ces désolantes contrées.

Je marchais, dans l'après -midi, en avant de notre petite caravane,

lorsque j'entendis pousser un cri. C'était Caloäa qui, le bras étendu,

et stupide d'effroi,me montrait quelque chose . Or ce cri, je le lui

avais déjà entendu pousser ,mais seulement au moment du danger .

Je me repliai donc vivement vers l'Indienne , quimemontra alors la

causé de sa terreur. Ce n'était rien moins qu'un énorme serpent,

qu'au premier abord j'avais pris pour une grosse racine, et que je

me proposais même de ramasser pour notre feu du soir. Éclairé sur

la véritable naturede l'objet, j'armaima carabine, etm'avançai vers

lemonstre, qui, couché en travers du sentier, et la tête nonchalam

ment appuyée sur une tige d'absinthe, sommeillait. Je l'ajustai et

tirai. Il se leva alorspresque debout, et, la tête dressée , il meregarda.

Il me serait difficile d'exprimer l'émotion que produisit surmoi cette

tête sanguinolente, ce fixe regard , et je comprends très-bien l'in

fluence magnétique qu'il peut avoir sur certains individus. J'eus de la

peine moi-mêmeàm'en défendre; enfin ,revenu de mon saisissement,
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je le visai une seconde fois, et, plus heureux, je l'abattis,mais sans le

tuer du coup. Bien que traversé parmes deux balles, il se débattait

avec tant de violence , qu'autourde lui les tiges d'absinthe tombaient

toutes , fauchées commepar une serpe .

Quand nous fûmes bien convaincusde son trépas , nous nous en ap

prochâmes pour l'examiner avec soin . Une partie de sa queue lui

manquait; il n'en avait pas moins quatre mètres cinquante de lon

gueur; sa largeur était de quarante -cinq centimètres environ . Son

ventre était fort gros ; voulant savoir pourquoi, je l'ouvris à coups de

hache, et j'y trouvai un jeune loup des prairies , qui ne me parut pas

avoir plus de huit jours d'âge.

Mes connaissances en histoire naturelle , qui sont très-bornées , ne

mepermettent pas de déterminer l'espèce à laquelle appartenait ce

serpent; tout ce que je peux dire , c'est qu'il répandait une odeur de

musc insupportable.

Nous l'abandonnâmes où nous l'avions trouvé, en souhaitant vive

ment,en dépit denotre victoire, d'en rester à cette première entrevue

avec la famille dontil était, un momentavant, l'un des plus redou

tables représentants .

Arrivé à l'endroit que j'avais choisi pour camper, je coupai un

grand nombre de branches d'absinthe , ce qui donna d'abord un es

pace suffisant à notre établissement, et nous assura ensuite de quoi

faire cuire notre menu et entretenir nos feux de nuit .

A l'aube nous reprimes notre marche, non sans peine, car , la pluie

étant venue à tomber , la boue qui en résulta donna le coup de grâce

à mes pauvres souliers; je m'en fis tant bien que mal une paire avec

de la peau de buffle , mais je dois avouer que je n'eus pas lieu d'en

ètre complétement satisfait.

Vers deux heures nous aperçûmes devant nous une plaine plus

sauvage encore que celle où nous nous trouvions. Comme il nous

fallait la traverser, et prévoyant que nous pourrions bien manquer

de bois pour notre feu du soir , je coupai une bonne provision de tiges

d'absinthe, et en chargeaiCadi. Bien m'en prit, car cette plaine était

un vrai désert. Un sol sablonneux, couvert de couches d'alun, de

soufre et de différents sels, indiquait un terrain volcanique, décelé

d'ailleurs par des fragments de roches sui generis. Nous étions alors

par trente-cinq degrés de latitude, et à environ quinze journées des

montagnes Rocheuses . Tout en marchant, j'examinais le sol,et je pus

me convaincre qu'il renfermaitde très-grandes richessesminérales; j’y

ramassaientre autres plusieurs pépites de quartz ;malheureusement

l'absence d'eau aux alentours m'empêcha de pousser mon examen

plus avant; je le regrettai, car je suis sûr que je n'aurais pas perdu

mon temps.



150 IX MOIS

Nous aperçûmes enfin , vers la tombée du jour , la limite de cette

horrible plaine ; mais, comme elle se trouvait encore à une bonne

distance , nous dûmes, en dépit de notre fatigue, håter le pas , d'autant

mieux que le lieu n'était pas très-sûr . A tout moment nous aperce

vions rôder dans la nuit des ombres qui n'avaient rien de rassurant.

J'avais allumé une branche d'absinthe : je crois que sansce fanal nous

aurions passé un vilain quart d'heure .

Nous cessâmes enfin de marcher sur ce sol brûlé et caillouteux , qui

martyrisait nos pieds depuis le matin ;,des arbres touffus élevaientleur

dôme parfumé au-dessus de nos têtes; un gazon épais étendait son

frais tapis sous nos pieds, et non loin de nous une petite rivière

chantonnait délicieusement sous les aunes dont elle était bordée.

Je coupai immédiatement le bois nécessaire à nos feux; mais Caloäa

et moi étions trop fatigués pour faire la cuisine; nous avions , au reste,

si faim , que nous trouvâmes délicieux un morceau de buffle rôti qui

nous restait de notre déjeuner et un peu de biscuit. De son côté, mon

pauvre Cadi , qui depuis deux jours se nourrissait de feuilles et n'avait

pas bu depuis le matin , s'en donnait à caur joie et dans l'eau et dans

l'herbe .

Après avoir étendu nos peaux sur le sol , nous nous couchâmes avec

délices; toutefois je n'obtins pas de cette nuit si bien gagnée tout le

bien -être que j'en espérais ; à chaque instant c'était un visiteur qui

nous arrivait , et qu'il fallait reconduire à coups de tisons. Parmi ces

intéressants étrangers, je reconnus particulièrement, à sa haute taille

et à la longueur de son poil, un personnage qui n'était autre qu'un

ours gris . Plus entreprenant que les autres, il s'approcha de nous de

si près, que je sentisson infecte odeur. Connaissant l'humeur querel

leuse de cet animal , je me gardai donc de le recevoir avec ma cara

bine, car sur une telle masse, un coup de feu mal dirigé (et dans la

nuit je l'eusse infailliblement manqué) a toute la valeur d'un coup de

bonnet de coton , et j'aurais pu payer cher ce mépris des lois de

l'hospitalité. Quelques charbons bienardents m'en débarrassèrent en

l'effrayant, mais sans le satisfaire complétement , car il semit à hurler

d'une façon épouvantable. Pendant une demi-heure il fit retentir le

voisinage , et, quoique fort loin de nous , nous l'entendimes encore

longtemps troubler le silence de ses cris furibonds . En ramassant du

bois le lendemain, je trouvai les traces de ses pattes sur la terre ; elles

n'avaient pas moins de neuf pouces et demi de long !

Nous levâmes le camp et suivîmes pendant quelques milles les

bords de la rivière . Comme j'approchais d'un buisson, Caloäa me

montra dans ce buisson un joli petit animal de la grosseur d'un chat,

et dont la peau était bigarrée d'une façon charmante . Je m'approchai

pour le tirer; mais, au lieu de fuir comme le premier animal venu
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n'eût pas manqué de le faire, il m'attendit tranquillement. J'appro

chai encore, et,mebaissant doucement, j'étendis la main vers sa queue,

qu'il tenait levée comme une mèche de canon; j'allais le saisir;mais,

au même moment, je reçus sur ma culotte une décharge d'un liquide

d'une odeur telle , que je me relevai suffoqué, et sans demander mon

reste . Quand je rejoignis Caloäa, celle - ci me reçut avec un éclat de

rire, car, sachant de quoi est capable ce désagréable petit animal, que

je sus plus tard être le Mephitis americana , elle avait deviné l'accident

à mon geste , et l'enfant terrible s'en donnait à ceur-joie. Je me diri

geai d'un air piteux vers la rivière, et m'occupai activement de faire

ispira itre la puante odeur; mais c'est en vain que je lavai et relavai :

au bout d'une heure de lessive ma culotte sentait aussi mauvais. Le

lendemain je recommençai; ce fut avec un insuccès semblable à celui

de la veille ; alors je la jetai aux orties , et m'en fis une autre dans ma

peau de buffle.

J'en voulus un peu à Caloäa de cette plaisanterie blessante pour...

l'olfactif, mais pas longtemps, car je commençais à éprouver pour

cette bonne et charmante fille une vive affection . Elle me rendait

cette fraternelle affection, non-seulement en un dévouement tout prêt

à aller jusqu'au sacrifice de la vie , ainsi qu'on le verra par la suite,

mais par des attentions et des soins dont une mère, une soeur, est

seule capable .

.

A cet endroit la rivière se partageait en deux branches, dont l'une

s'enfonçait entre deux hautes montagnes. Nous la suivimes de préfé

rence à l'autre . Quelques heures après nous arrivions sur les rives

d'un petit lac dont les abords me plurent tellement, que je ré

solus d'y camper au moins un jour ou deux pour nous reposer un

peu des fatigues de l'étape que nous venions de faire. Mais, comme

nous avions épuisé toutes nos provisions, je jugeai convenable, avant

d'installer notre campement, de me mettre en quête de quelque gi

bier. Je déposai donc mes bagages en lieu sûr, je fis monterCaloäa

sur Cadi , et nous partimes. Un moment après j'aperçus une oiesu

perbe, je la tirai; mais je ne fis que la blesser ; je me disposais à la

tirer de nouveau , lorsque je distinguai sur la rive opposée du lac deux

Indiens. Tous deux me regardaient; ils parurent se consulter; puis,
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étant tombés d'accord, je les vis courir vers un monticule derrière

lequel ils disparurent. Croyant qu'ils se cachaient, j'attendis pour voir

ce que cela allait devenir , lorsqu'ils reparurentportant un canot; ils

lemirentà l'eau , et, s'aidantde leurs pagaies, ils se dirigerentdemon

côté. Quand ils nous eurent atteints (car Caloäa était près demoi , ils

se tournèrent vers l'Indienne, et se mirent à l'apostropher en termes

quimeparurent passablement énergiques . J'ignore ce qu'elle leur ré

ponditprécisément. Tout ce que je sais, c'est qu'elle dut leur faire un

grand éloge demoi:peu à peu, en effet, les regards de colère et de dé

fiance qu'ils avaientd'abord dirigés versmoi firentplace à des regards

moins agressifs. L'un d'eux metenditmêmela main , queje pris,bien

entendu . L'autre , qui parlait assez bien l'anglais, me dit alors qu'il

venaitde questionner la squaw , et qu'ayant appris ma bonne action ,

ils m'en remerciaient tous les deux au nom de la nation utah , leur

nation . Assez satisfait de la tournure que prenaientles choses, je dé

fendis mollementmamodestie attaquée, et j'ajoutai que j'étais ravi

d'avoir fait leur connaissance. Sur quoi ils medemandèrent ce que

je voulais faire de Caloäa.

Je veux la rendre à sa tribu, répondis-je; car, bien que je l'aie

achetée aux Timpanogos, elle a toujours été libre .

– Caloäa est la fille d'un chef, reprit l'Indien . Que dira le chef

lorsqu'ilapprendra que sa fille a vécu avec un visage pâle ? Pourquoi

ne l'as-tu pas prise pour ta femme?

J'eus un moment envie de rire, car , certes, je ne supposais guère

que c'était pour meposer de semblables questions que ces deux In

diens venaientde traverser le lac, je réussis néanmoins à garder mon

sérieux , et je répondis qu'étant déjà marié dansmon pays, je n'avais

aucune raison demeremarier, et que d'ailleurs les lois de ma reli

gion et celles demanation s'y opposaient.

L'Indien sembla se recueillir, et parut chercher à comprendre ;

mais, s'apercevant enfin qu'il n'y parviendraitpas, il changea de con

versation et me demanda où j'allais. Je lui répondis ce que j'avais

déjà répondu aux Timpanogos; il en parut satisfait.

- Veux- tu venir dansma cabane ?me dit- il.

- Oui, répondis-je .

J'entravai Cadi pour plus de sûreté, et nous montâmes, Caloäa,

l'Indien etmoi, dansle canot, lequel, composé d'un treillis de branches

de saules et de peau de buffle , eut beaucoup de peine à nous passer.

Quant au second Indien , un moment interdit en nous voyant tous les

trois dans son canot, ildemeura sur la rive. Enfin , prenant une réso

lution extrême, il se jeta à l'eau et traversa le lac à la nage.

Chemin faisant, je questionnaimon guide, car sa poignée de main

à l'européenne, lorsqu'il eut causé avec Caloäa, et la façon quasi-cor

-
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recte dont il parlait l'anglais, m'intriguaient beaucoup. Son compa

gnon et lui étaient établis sur le bord de ce petit lac , qui était l'un

deceux qui alimententle lacNicolet; ils y faisaient la chasse au castor

et à la loutre, dont ils portaient les peaux dans un portdu Pacifique

où la Compagnie de la baie d'Hudson entretient un comptoir. En arri

vant à la cabane, j'aperçus, en effet, un bon nombre de peaux qui sé

chaient au soleil, et je vis deux femmes indiennes occupées à

dépouiller la chasse du matin . Deux ou trois jeunes sauvages, très

simplement vêtus d'une abondante chevelure , et qui parurent stupé

faits de nous voir, jouaient aux alentours. Au milieu de la hulte un

énormebrasier recouvert de cendres cuisait des galettes demaïs et de

la viande de castor .

Sur l'ordre de leurs seigneurs, les squaws s'empressèrentde retirer

ces victuailles, et de les porter dehors, sur une natte , à l'ombre d'un

gros chêne sous lequel nous nous assimes pour manger , car il nous

eût été réellement impossible de supporter la suffocante chaleur

qui régnait dans la case . En guise de boisson , on nous servit du jus

de cerises et de groseilles fermentées que je trouvai délicieux.

Comme ces deux sauvages semblaient avoir le plus grand désir de

me voir installé chez eux, je retraversai le lac, en canot, avec Ca

loäa, et je fus chercher mes bagages. Quant à Cadi, voulant savoir

enfin à quoi m'en tenir sur sa force comme nageur, je montai des

sus et le poussai dans le lac, qu'il traversa avec une aisance qui me

satisfit grandement, car cela me permettait de compter à l'avenir

sur ce talent inconnu .

A mon retour, les deux Indiensm'apprirent qu'ils se proposaient

de faire le lendemain une chasse importante, et medemandèrent si

j'étais disposé à les accompagner. J'étais trop disciple de saint Hu

bert pour refuser une si bonne aubaine; j'acceptai d'autant mieux

que j'espérais faire connaissance en leur compagnie avec quelque

procédé nouveau. Aussi, le lendemain, dès l'aube, j'étais sur pied .

Mes préparatifs ne furent pas longs : en un clin d'oeil j'eus nettoyé

macarabine et rassemblé mes munitions, et je medisposais à aller

avecmes compagnons chercher leurs chevaux dans la forêt voisine,

lorsqu'à certains signes,que me fit Caloäa je compris qu'elle dési

raitmeparler, etme parler en secret. Je laissai partir les deux chas

seurs. L'Indienne m'apprit alors, à l'aide de la langue moitié parlée

et moitié figurée que nous avions adoptée, qu'il se tramait contre

moi quelque chose de funeste , c'est-à - dire que les Indiens convoi

taient mes armes et mes munitions, et qu'ils avaient résolu de me

rayer du nombre des vivants .

Je m'étais trop avancé pour reculer sans éveiller les susceptibilités

des deux misérables; je jugeai donc qu'il était plusprudent de les
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accompagner, et, tout en feignant l'ignorance la plus absolue de leurs

tragiques projets , je me promis de les surveiller avec soin .

Je remerciai ma compagne en la rassurant, et, en dépit de ses

prières, je lui fis part de marésolution. Unmomentaprès les Indiens

arrivaient, tenant en mains trois superbes mustangs, sur le dos des

quels nous eûmes bien vite disposé les peaux de buffles qui devaient

nous servir de selles ; et nous partîmes au galop , moi arméde ma

carabine et de mon revolver, les deux Indiens de fusils à silex,

dont ils paraissaient se servir avec assez d'aisance.

Il y avait une demi-heure que nous allions ainsi, lorsqu’un bruit

qui partait de derrière nous m'engagea à prêter l'oreille. A n'en

point douter, c'était le galop d'un cheval. Nous regardâmes, et à tra

vers les éclaircies de la forêt nous aperçûmes, venant su

toute la vitesse de sa monture , ma fidèle Caloäa, l'arc et le carquois

en bandoulière , comme une amazone, etma hache passée dans sa

ceinture depeau. Lorsqu'elle fut près de nous, elle nous dit que, bien

que n'ayant pas été invitée , elle était venue parce que les femmes de

sa tribu aimaient à partager le péril de ceux à qui elles devaient la

vie et le bonheur de revoir leur wigwham . Disant ces mots, elle re

garda fixement les deux Indiens;mais eux, sans se troubler le moins

du monde, me traduisirent, surmademande, ce que venait de me

dire l'Indienne. L'incident vidé, nous poursuivimes notre route .

Nous parcourûmes encore une douzaine de milles, tantôt dans la

prairie et tantôt dans la forêt. Souvent les Indiens s'arrêtaient pour

étudier les traces; Caloäa et moi restions en arrière, tous deux prêts

à tirer à la moindre agression . Mais les Indiens ne paraissaientnulle

ment songer à leur dessein ; tout entiers à la chasse, les fumées

seules des animaux les préoccupaient.

Les Peaux-Rouges sont vraiment d'une sagacité étonnante pour

reconnaitre unepiste, et c'est parce que j'en ai été maintes fois juge

que je le répète ici, après tous ceux qui ont écrit sur cette race . Ils

pourraient au besoin indiquer le jour du passage d'un ennemi ou

d'un animal quelconque; ils vous donneront très-approximativement

le nombre d'hommes et de chevaux, dont vous, Européens, ne ver

rez que les traces confuses, mais où ils sauront, eux , discerner jus

qu'à la tribu qui les a laissées ; ils vous diront si c'est une troupe de

guerre ou une troupe de chasse , etc., choses qui ne sont pas faciles,

car la marche des Indiens offre un caractère tout à fait singulier :

leurs pieds se posent toujours directement l'un devant l'autre, de

sorte que la trace d'un homme imprimée sur la neige ne présente

qu'une seule ligne étroite ; aussi est- il presque impossible à un Eu

ropéen de marcher dans quelques -uns de leurs sentiers.

A propos de cette extrême sagacité des Indiens, le P. Baraga rap
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porte un fait que je ne puis m'empêcher de citer à mon tour: « Un

Européen, dit ce missionnaire, déroba un jour dans la cabane d'un

Indien un morceau de chevreuil que celui-ci y avait suspendu. En

rentrant chez lui, un coup d'oeil a suffi à l'Indien pour lui faire re

connaître le larcin et son auteur; il sort avec précipitation et se met

à la poursuite du voleur. En route , il rencontre quelquesmarchands

auxquels ils demande s'ils n'ontpoint vu passer un Européen petit,

vieux, et suivi d'un petit chien ayant une petite queue; ceux-ci lui

répondent affirmativement et le prient de leur dire comment il a

eu connaissance de tous ces détails. - Voici, répondit l'Indien : le

voleur est petit, car il a été obligé demonter sur un bloc de bois pour

atteindre à la hauteur du morceau qu'ilm'a dérobé; il est Européen ,

ses traces imprimées sur le sable ne permettentpas d'en douter ; il

est vieux , la petitesse de ses pas, les nombreuses haltes auxquelles

il a été obligé, en sont la preuve. Il est suivi d'un petit chien ayant

une petite queue, car il est facile de s'en convaincre aux endroits où

il s'est arrêté , et où ses formes se distinguent encore sur le sable.

En achevant ces mots, l'Indien continua sa poursuite, et eut bientôt

rejoint son voleur. »

Je reviens à mes compagnons de chasse.

A force de chercher, ceux- ci trouvèrent enfin la trace d'un puma;

nous la suivimes jusqu'à un terrain sec et pierreux, où elle disparut,

à mes yeux du moins. Quant à mes Indiens, ils venaient de faire

une découverte bien autrement importante que la trace d'un puma :

la trace d'un troupeau de buftles.

- Buffaloes ! buffaloes ! me crièrent-ils.

Je regardai.

A un demi-mille de nous, en effet, un magnifique troupeau de ces

animaux broutait paisiblement.

Les Indiens ontdeux façonsde chasser les buffles : ils les poursui

vent à cheval, et les tuent à coups de flèches et de carabine, ou bien

ils emploient le stratagème suivant : l'un d'eux revêt une peau

de buffle , et se dirige du côté de la plaine où se trouve un pré

cipice ; et Dieu sait s'il y a en Amérique, des précipices ! Les

autres entourent de loin le troupeau, excepté du côté duquel se

trouve le faux buffle , et s'approchent peu à peu . Quand les

bulles commencent à apercevoir les Indiens, ils deviennent in

quiets et se préparent à la fuite. L'Indien déguisé court alors en

toute hâte vers le précipice , et les autres jettent un cri terrible qui

épouvante tellement le troupeau, que tous fuient avec précipita

tion , en prenant toujours la direction du masque qui les précède

et qu'ils prennent innocemment pour un des leurs . Quand l'In

dien est arrivé au précipice , il se cache dans une fente de rocher

1
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qu'il a destinée d'avance à le recevoir . Les premiers buffles arrivent

au précipice , devantlequel ils reculent, à la vérité, effrayés; mais il

n'y a plus moyen de s'arrêter. La grande masse qui les presse par

derrièrenemanque jamaisde faire tomber les premiers dans l'abime,

où ils trouventnaturellement unemort certaine .

Nous n'étions ni assez préparés, ni en assez grand nombre pour

chasser decette manière; nous résolumes donc d'employer le pre

mier des deux moyens.

Après avoir fait un assez long détour pour éviter d'arriver sur eux

dans leur vent, car les buffles ont l'odorat d’une finesse extrême,

nous descendimes de cheval, et nous parvinmes en rampant jusqu'au

bord de la prairie. Alors, à un signal donné, montant tous à cheval ,

nous fondimes sur le troupeau, en l'entourant. Presque aussitôtdeux

buffles tombèrent, celui-ci atteint par l'un des Indiens, l'autre par

moi. J'avais déchargéma carabine, mais je m'étais réservé mon re

volver . Les Indiens s'en aperçurent, et, me faisant force signes, ils

m'engagèrentà profiter de la présence des buffles pour en abattre le

plus possible. Je ne voulais pasmepriver demes moyensde défense

aussi bénévolement, je refusai donc nettement.

Cela ne faisait pas leur compte, car je vis celui qui avait encore

son fusil chargé m'ajuster ; je n'eus que le temps de faire cabrermon

cheval, qui reçut le coup en pleines entrailles . Debout comme il l'é

taitdéjà, ce coup n'eut pasde peine à le renverser; il tomba surmoi

de toute sa lourdeur, et si je ne fus pas écrasé, il me serait assez

difficile de dire aujourd'hui pourquoi. Tout ce dont je me souviens,

c'est que mon cheval se releva aussi vite qu'il était tombé. Relevé

moi-même en un instant, j'ajustaimes Indiens et leur envoyai à

chacun une balle; mais, tout étourdi que j'étais, je n'étais pas assez

maitre de moi pour le faire avec précision ; je les manquai. Toute

fois ils sentirentmes balles leur siffler d'assez près aux oreilles pour

en concevoir quelque peur, car ils jugèrentprudentde ne pas atten

dre une nouvelle tentative de ma part; ils mirent immédiatement

leurs chevaux au galop et se dirigèrent vers la forêt.

Ayant alors jeté un coup d'oeilrapide sur la prairie, j'aperçus Ca

loäa, que nous avions laissée en arrière ,se diriger demon côté; en

tre elle etmoi étaient les deux Indiens. Le danger était imminent.

D'un bond je fus sur mon cheval; l'animal, profondément blessé ,

perdait beaucoup de sang et tremblait de tous ses membres; de la

parole et des jambes je parvins néanmoins à lui communiquer un

peu de l'ardeur qui m'animait, et il prit le galop sans trop de peine.

Je venais d'avoir là une bonne inspiration ; lesdeux Indiens, se

voyant poursuivis, coupèrent au plus court; ils quittèrent le che

min qu'ils suivaient et obliquèrent à droite. Par bonheur, ils n'a .
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vaient pas pris le temps de recharger leurs fusils, c'est ce qui sauva

l'Indienne, car ils l'eussent infailliblement tuée lorsqu'ils passèrent

non loin d'elle . Mais la brave enfant ne les manqua pas, elle . En

hardie par ma vue, elle décocha une flèche sur l'un des Indiens

avec tant de justesse, qu'elle le blessa . Où ? c'est ce qu'il me fut

impossible de découvrir sur le moment. Ce que je constatai, c'est

que son mustang, auquel nous le vîmes se cramponner , l'avait été

plus que lui, car sa marche se ralentit visiblement, pendant que

celui de son compagnon fuyait, au contraie , commele vent.Lemien ,

momentanément remis de son indisposition , faisait merveille .

Toutefois la chasse fut rude, car le bandit avait de l'avance sur

nous. Cependant, à un mille de là environ , son cheval, qui avait

perdu beaucoup de sang, s’abattit. Le cavalier, se voyant pris, se

dégagea rapidement, et, grimpant avec agilité sur un escarpe

ment de rochers que nous longions depuis quelques minutes, il

s'y cacha parmi les broussailles. L'y suivre eût été assez imprudent;

il me parut plus sage d'attendre que le lieu de sa présence me fût

signalé par ses mouvements. J'avais mis pied à terre presque en

même temps que lui; je n'eus qu'un pas à faire pour m'embusquer

derrière une roche; de là j'ajustai le buisson où je supposais qu'il

devait être, et je tirai,mais sans l'atteindre, car il riposta immédia

tement par un coup de feu dont la balle vint s'écraser sur la roche

quime garantissait. J'épaulai vivementma carabine , et, au moment

où il sautait d'un buisson à un autre, en se tenant aux racines qui

tapissaient l'escarpement, je lui envoyai la monnaie de sa pièce,

c'est-à -dire une balle qui l'atteignit dans le flanc.

Le malheureux roula dans le ravin ; lorsqu'il arriva au fond, il

avait cessé de vivre.

La bonne Caloäa après avoir bouché le trou que lui avait faitma

balle avec du poil de cheval etde la terre glaise, m'aida à le porter

dans un épais fourré; mais , avant de l'abandonner , se penchant sur

lui :

– Mauvais Utah, lui dit-elle , tu as été ingrat avec le visage pâle

qui avait rendu la vie et la liberté à la fille d'un de tes chefs; le ma

nitou t'a puni. Adieu.

Cette oraison funèbre terminée, je couvris l'Indien de branches ,

autant pour le cacher que pour le garantir des insectes et des bêtes

fauves, et nous nous éloignâmes.



158 SIX MOIS

VI

1

Ce ne fut pas sans peine que nous pûmes retrouver le chemin de

la demeure des deux Indiens; mais il fallait le retrouver à tout prix,

car mes bagages y étaient encore, c'est - à - dire mes munitions et ma

petite pacotille, toute ma fortune . Enfin, après bien des allées et des

venues, nous découvrîmes un ruisseau qui , ma boussole aidant,

nous mena jusqu'au petit lac.

Il était nuit close lorsque nous arrivâmes à la case . Les deux

squaws y étaient, attendant paisiblement le retour des chasseurs,

dont l'un ne devait plus revenir ! Nous n'avions pas de temps à per

dre , car le second Indien pouvait arriver d'un moment à l'autre, ou

bien être occupé en ce moment même à ameuter contre nous les

tribus du voisinage . Nous entrâmes donc résolûment . A notre appa

rition subite , un colloque s'établit entre Caloäa et les deux Indiennes,

qui lui demandèrent sans doute des nouvelles de leurs maris; quant

à moi, je mis immédiatement la main sur mes bagages, que je re

trouvai intacts , et je sortis pour reprendre Cadi, qui vint dès que je

le sifflai. L'ayant rechargé à l'aide de Caloäa , qui m'avait suivi , nous

nous enfonçâmes immédiatement dans la forêt.

Toute la nuit nous cheminâmes ; mais, à la pointe du jour, haras

sés et mourant de faim , nous dûmes songer à prendre un peu de

repos et de nourriture. Je déchargeai Cadi, et , tandis que Caloäa al

lumait du feu, je me mis en quête d'un gibier quelconque. Je n'eus

pas à chercher longtemps : dans ces belles forêts de l'Amérique tout

abonde; une demi-heure après je rapportai au campement une dinde

sauvage , gibier si commun dans la contrée, qu'il est très-fréquent

d'en voir des troupeaux s'élevant parfois jusqu'à cinq cents têtes.

Le repas terminé par une excellente tasse de thé, comme toujours

fabriqué dans la poële, nous nous établimes à l'ombre, et je com

mençai à gouter les bienfaits d'un sommeil si bien acheté.

Il y avait deux heures environ que j'utilisais mes loisirs en dor

mant , lorsque je me sentis saisir par la main . C'était la vigilante

Caloäa qui m'éveillait. Je me mis sur mon séant, et , en regardant

dans la direction qu'elle m'indiquait par ses gestes effrayés, j'en

trevis , à cinquante mètres environ, un énorme serpent à cornes .

Roulé autourde la branche d'un sassafras, le hideux reptile guettait

un écureuil qui , pour lui échapper, s'était blotti dans le creux d'un
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chêne. Dès que l'écureuil montrait le bout de son petit museau , le

serpent se précipitait dessus; cherchant mais en vain à introduire

son énorme tête dans l'asile de sa victime. La poudre et les balles

nememanquaientheureusementpas; je melevai etmedirigeai vers

le redoutable chasseur. A ma vue, et comme s'il eût pénétré mes

intentions, il devint furieux, et, sans toutefois abandonner sa bran

che, il s'élança dansma direction en sifflant. Je m'arrêtai et l'ajustai

posément; il comprit sans doute l'attentat que je projetais contre sa

personne, car , se déroulant vivement, il se dirigea demon côté en

rampant.

Caloäa m'avait suivi, et, à la terreur dont elle était saisie, je devi

nai que j'avais affaire là à forie partie . Je n'en attendis pas moins

l'ennemi, préparé à lui livrer un combat aussi rude qu'il lui plairait

de le rendre .

Entre moi etlui il y avaitpar bonheur un obstacle : un châtaignier

tombé en travers du chemin ;or il fallait qu'ilmontâldessus s'il voulait

arriver jusqu'à moi, à moinsde faire un détour, ce à quoi sa colère

s'opposait évidemment. C'est à dix pas de là que je l'attendis, un

gengu en terre, la carabine épaulée , et le coude, pourplusde sûreté ,

appuyé sur l'autre genou . Enfin je vis apparaitre son horrible tête :

au même moment ma balle la lui traversait d'outre en outre, mais

sans le tuer. Prompt comme l'éclair , il s'entortilla à une branche, et

se mit à lancer de violents coups de queue dans toutes les di

rections. C'était son agonie . Peu à peu sa fureur s'éteignit,et, s'étant

déroulé, il tomba mort le long du châtaignier.

En le mesurant, je constatai que ce serpent avait huit pieds de

longueur et environ sept à huit pouces de circonférence. Sa tête

était ornée de deux cornes, ou , pour mieux dire, de deux excrois

sances d'une matière dure; il était d'un brun noir .

A quelque temps de là , - on verra comment, - j'eus lieu d'avoir

des Indiensdes renseignements sur ce curieux reptile. Si j'en crois

ce qu'ils me dirent, ce serpent serait le plus redoutable de tous

ceux qui peuplent le Nord -Amérique. Non-seulement sa morsure est

mortelle ,medirent-ils ;mais sa queue elle-même est une arme des

plus dangeureuses, car elle est pourvue d'un dard venimeux comme

ses dents . Il rampe comme les autres serpents; mais, lorsqu'il veut

atteindre une proie, il forme un cercle, puis, par un brusque mou

vement, il se détend commeun arc et s'élance sur sa victime la queue

levée et la pointe en avant, présentant toujours et en mêmetemps

ses deux redoutables armes à ses adversaires : sa gueule et sa queue.

Le venin de cette dernière est si puissant, ajoutait l'Indien quime

donnait ces détails, que, s'il arrive alors qu'ilmanque son but, et

que son dard vienne à frapper par hasard un jeune arbre et pénètre
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jusqu'à la séve, l'arbre dépérit bientôt etmeurt en très-peu de temps.

Je laisse aux naturalistes l'appréciation de ces faits et je retourne à

mon serpent.

Avant de lui diremon éternel adieu , je voulus emporter du vilain

animal un souvenir qui, placé sous verre à mon retour en France ,

pût le rappeler sans cesse à ma pensée ; à cet effet, je cherchaià lui

enlever ses cornes ; ce fut en vain ; je le regrettai, lorsqu'en ayant

causé plus tard avec un naturaliste demes amis, j'appris que cet

ornement était chose très-rare. Par curiosité je lui ouvris le ventre.

Et quel ne fut pas alors mon étonnement en en voyant sortir, tout

étourdi, mais bien vivant, un charmant petit oiseau qui se mitpeu à

peu à sautiller et qui, en fin de compte , santa dans le fourré où je le

perdis de vue. J'avoue que je restai assez surpris; j'ignorais alors que

ce fait se représente fréquemment, et que lorsqu’un Indien rencon

tre un serpent endormi et faisant sa digestion , il ne manque jamais

de le frapper à coups de bâton sur la tête, et de le forcer par ce

moyen à rendre la proie qu'il a dans l'estomac , et qui en sort sou

vent vivante ou à peu près .

Les Indiens pouvant être à notre recherche, je nejugeai pas oppor

tun de m'occuper davantage d'histoire naturelle. Nous continuâmes

notre route , et le lendemain matin nous atteignions une rivière que

je crois être le haut du Rio -Colorado. En cherchant un gué, nous

trouvâmes des traces d'Indiens. Caloäa les examina attentivement;

c'était, suivant l'expression indienne, un « sentierdeguerre . » Quelle

était la nation qui l'avait laissé ? Voilà ce que nous ignorions; mais

tous deux craignions fort que ce ne fût celle des Timpanogos. En

examinant à mon tour, je remarquai qu'ils avaient campé de l'autre

côté de la rivière, et qu'ils pouvaient être une centaine. Il n'y avait

pas longtemps qu'ils étaient partis, car les cendres de leurs feux

étaient encore chaudes; des osde buffles étaient jetés çà et là .

Je craignis un moment que ce parti ne fût de la tribu des deux

Indiens trappeurs ; mais, en y réfléchissant, je pensai avec raison

qu'il n'était guère possible qu’un aussi grand nombre d'individus

eussent quitté leurs occupations pour courir après un homme et une

femme. Je n'en pris pasmoins toutes les précautions exigées par la

prudence et changeaide route .

Rien ne saurait donner l'idée de la nature luxuriante au milieu

de laquelle nous nous trouvions. Il semblait que toutes les essences

des forêts américaines se fussent donné rendez -vous sur ces bords

fertiles. Parmi ces arbres magnifiques, et dont beaucoup d'espèces

ne sontpas connues en Europe, le cèdre dominait, sinon en nombre,

du moins en majesté .

La largeur et l'élévation que les cèdres alteignent dansles forêts

-
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du Nord -Amérique est prodigieuse . J'en ai mesuré plusicurs quin'a

vaient pas moins de 30 et 35 pieds de périmètre. Un de ces géants,

vaincu par la tempête et que le feu avait miné,me donna à sa base

412 pieds de largeur; le nombre des couches concentriques de

son tronc étaient d'environ 6,000, ce qui lui donnait 4,000 ans à

peu près. Les branches de ces colosses s'entrelacent au -dessus de la

forêt, à laquelle ils fontune seconde cime, et la voûte qu'ils forment

de leur sombre feuillage est si touffue, que les rayons du soleil ne

pénètrent jamais à leurs pieds; de magnifiques plantes y vivent

néanmoins, engraissées seulement par l'humus fécond de cette na

ture plantureuse .

Sous nos pieds des milliers deplantes fleuries, d'excellents légu

mes, des fruits délicieux, s'égrenaient et s'écrasaient sans quenous y

prissions garde; c'étaient des oignons doux, des champignons, des

pois, des fraises, etc., tandis que les pruniers des prairies, lesmû

riers, les groseilliers, les framboisiers , les pommiers, secouaientsur

nos épaules leurs branches chargéesde fruits.

Ce fut dans cette forêt que je vis pour la première fois la vigne

américaine; ses ceps puissants garnissaient jusqu'au faîte des arbres,

dans les branches desquels s'éparpillaient des grappes quime paru

rent d'une grosseurmonstrueuse. J'y trouvai aussi en grande abon

dance le persimon. Ce fruit, gros commeune prune, est de couleur

écarlate; comme celui du tamarinier , il renferme quatre ou cinq

amandes;mûr, il est doux et d'une saveur exquise ;mais les Indiens,

qui s'y connaissent, ne le mangent qu'après les premières gelées.

Je n'en finirais pas s'ilme fallait citer toutes les espèces de fruits

dont abondait ce merveilleux jardin . Parmalheur il en était de cet

Eden comme de l'Éden biblique, et de tous ces arbres comme de

l'arbre de science : les serpents y abondaient. A tout moment nous

voyions le ruban moiré de leur peau glisser dans l'herbe; je marchais

devant, sage précaution , car j'épargnais ainsi à nos deux compa

gnons des morsures, dont j'étais garanti, moi, par mes guêtres de

cuir de coyotte. En quittantGrass-Walley pour retourner en France ,

le vicomte d'O ..., mon ami, m'avait légué d'ailleurs un flacon d'al

cali que j'avais toujours à portéede la main . Les Indiens, eux, n'em

ploient pas,on le sait, cet ingrédient; ils se servent d'une plante dont

l'effet est souverain . Je le constatai en traversant cette forêt où nous

nous trouvions. Caloäa , ayant aperçu un nid de geai bleu dans les

branches d'un cerisier, ymit la main pour s'emparer des œufs qu'elle

supposait y trouver; mais à peine y avait- elle introduit les doigts ,

qu'elle poussa un cri. Je me précipitai vers elle, et vis qu'elle

venait d'être mordue par un jeune serpent à sonnettes qui y avait élu

domicile. Au plus tot je tiraimon alcali demapoche;mais, avantque

Maj 1862. 11
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j'eusse pu lui en mettre sur sa plaie, elle avaitbroyé entre deux pierres

quelques feuilles de la plante dont je viens de parler, et se l’était ap

pliqué sur sa morsure;deux heures après il n'y paraissait plus.

Indépendamment des serpents à sonnettes, dont le nombre était

si grand qu'en l'espace d'une heure j'en tuai six à coups de bâton ,

je rencontrai aussi une autre espèce de serpents dont la morsure

n'est pas venimeuse, mais qui , au dire des Indiens, sont beaucoup

plus dangereux. Ils sont, prétendent-ils, d'une force excessive, et il

est rare qu'ils ne vous étouffent pas lorsqu'ils parviennent à vous en

lacer .

Je remarquai encore de belles variétés du genre écureuil, particu

lièrement de ceux qu'on nomme renards gris , et dont l'agilité est

telle, qu'ils sautent parfois d'un arbre à un autre, une distance de

trente pieds séparât-elle ces arbres . J'y vis aussi des écureuils vo

lants , ainsi nommés à cause des appendices de peau qu'ils ont de

chaque côté du corps et qui les soutiennent en l'air; mais les plus

beaux de tous étaient les écureuils de terre : leur fourrure uni

formément rayée est vraiment admirable.

VII

Tout en cheminant, certaines marques blanchâtres que je remar

quai sur plusieurs arbres attirèrent mon attention . Je m'en approchai ,

et reconnus qu'elles provenaient, non point d'une fantaisie de la na

ture, mais du fait de haches. J'appris alors de Caloäa qu'au désert

les Indiens marquent ainsi leur passage afin de pouvoir opérer plus

rapidement leur retour.

Ces indices certains du passage des Indiens me donnèrent à réflé

chir, car ils paraissaient d'une date récente ; il n'était que trop per

mis de croire que ceux qui les avaient faits ne devaient pas être loin .

Maintenant quels en étaient les auteurs, voilà ce qu'il était assez

difficile de déterminer. Nous cherchâmes par terre : partout ce n'é

tait qu'herbe et mousse, donc aucun indice capable de nous guider .

Enfin nousarrivâmes à un endroit où le sentiertraversait une espèce

de fondrière ; là nous vimes parfaitement imprimées des semelles de

souliers mêlées à des mocassins.

Mejicanos! me dit l’Indienne en me montrant l'empreinte des

souliers.

Seuls , en effet, les Mexicains portent des souliers au désert . Il res
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tait toujours à savoir quels étaient leurs propriétaires : s'ils apparte

naient à l'honnête corporation des trappeurs, ou à celle moins catho

lique des maraudeurs .... La curiosité l'emportant, je continuai á

marcher, et au bout de vingt minutes nous entendimes des caramba !

des caraï !.qui me prouvèrent que Caloäa ne s'était pas trompée sur

la nationalité des voyageurs. Comme plusieurs bouquets de brous

sailles nous en séparaient, nous pûmes nous en approcher d'assez

près pour entendre leur conversation , laquelle me parut très

animée.

Ils parlèrent ainsi cinq minutes environ , puis un grand silence se

fit. Craignant d'avoir été découvert, je me tapis derrière un arbre ;

mais ce silence avait un tout autre motif, car au même moment une

voix nasillarde retentit qui entonna , accompagnée de la mandoline

de rigueur, la canzon populaire :

Las niñas de Mejico

Conmingo bailandas,

Al cielo saltandas,

En el fandango !

En el fandango !

Etc. , etc.

Quand la romance fut achevée, des applaudissements se firent en

tendre, qui me donnèrent une meilleure idée de la bienveillance des

auditeursque de la justesse de leur oreille. Je dois avouer d'ailleurs

que je n'ai jamais entendu un Mexicain chanter avec goût et en me

ure, même dans un salon : demander du sentiment en plein Far

West, c'eût été se montrer bien exigeant, surtout lorsque les dilettanti

appartenaient à cette classe particulière d'individus qu'on nomme va

gabonds en France, et voleurs partout .

A en juger par leur costume, c'étaient bien en effet des écumeurs

des prairies . Ils étaient vêtus de chemises de chasse , espèce de blouse

d'origine indienne, semblable à celle de nos charretiers, et dont les

bords étaient ornés de franges multicolores. A leur ceinture de cuir

travaillé était passée une hache . Une gibecière ornée de figures et de

devises brodées leur pendait sur le dos ; un pantalon de peau de

coyotte et des guêtres de même étoffe complétaient l'accoutrement,

avec une hache ou un long couteau enfermé dans une gaine de cuir.

Ils avaient aussi des fusils et des pistolets . En comptant ces hommes,

j'en trouvai vingt .

Leur intention était de passer la nuit au bord de la mare où

ils avaient fait halte , car ils avaient allumé des feux auxquels se

rôtissaient, suspendus à des branches de saule , des quartiers de ve

naison .
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Après avoir examiné si les capsules de mon revolver étaient bien

sur leurs cheminées , je retournai vers Caloäa, qui m'attendait à une

petite distance avec le mulet, et nous continuames notre route; un

instant après nous étions en vue.

En nous apercevant, ils se levèrent tous et se dirigerent de notre

côté ; mais, avant qu'ils nous eussent entourés, j'avais saisi mon

revolver, bien décidé à casser la tête au premier qui aurait tenté de

nousattaquer. Je ne sais si ce fut la fermeté demon attitude quileur

imposa , ou s'ils ne songeaient pas à nous traiter en ennemis , tou

jours est-il qu'ils m'accueillirent aussi poliment que je le pouvais

désirer . Doué d'un caractère assez confiant, je croyais déjà n'avoir

rien à redouter d'eux , lorsqu'un cri poussé par Caloäa me fit tour

ner la tête de son côté. Je vis alors un des señores qui, la tenant par

la taille , ne cherchait ni plus nimoins qu'à l'embrasser ; le crin

n'était pas grand ; mais ce sans-façon medéplut. J'allai vers le drôle ,

et, lui posant les gueules demon revolver sur le front tandis que de

l'autre main je lui serrais le poignet avec assez de force pour le faire

crier , je l'eus bientôt contraintà lâcher prise. Pendant qu'il cherchait

à s'excuser :

Señores, dis-je à ses compagnons, est-ce la paix ou la guerre

que vous voulez ? Moi, je désire la paix ; mais, si vous préférez la

guerre , je l'accepte, si nombreux que voussoyez .

Nous voulons aussi la paix,merépondit celui quiparaissait leur

chef. Et si vous vous offensez de l'action de notre camarade, vous avez

tort ; car son intention n'était pas de vous être désagréable, non plus

qu'à cette belle enfant. Ce qu'il en faisait, c'était pour plaisanter .

Eh bien , lui dis- je , votre compagnon s'est trompé, cela ne

m'a
pas fait rire du tout. Et s'ilest en veine de facéties, qu'il en trouve

d'une autre espèce , car je lui interdis formellement de recom

mencer .

Ils insistèrentde nouveau pour me persuaderde leurs bonnes inten

tions; mais leurs paroles juraient trop avec leurs manières pour que

je m'y fiasse à eux. Aussi, refusantde boire et de jouer, ainsi qu'ils

me l'offraient, et prétextant un retard dansmon voyage, je leur an

nonçai que j'allais poursuivre ma route. Loin de s'y opposer, ils

souhaitèrent bonne chance . Ils m'eussent dit en me montrant le

poing : « Toi,je te retrouverai, » que c'eût été pour moi absolument

la même chose , car, au ton avec lequel ils mefaisaient ces souhaits ,

il n'était pas malaisé de deviner qu'ils n'étaient pas de très -bonne

humeur

Le revolver à la main , je disparus derrière les troncs d'arbres ,

afin
que, dans le cas où ils se raviseraient, je pusse tant bien que mal

soutenir leur attaque. J'en fus heureusement pour mes craintes ; et

-

me



DANS LE FAR -WEST. 163

je m'en étonnai, car il est rare qu'au désert des rencontres sembla

bles tournent à l'avantage du plus faible .

Trois jours après cette entrevue , je fis unedécouverte qui m'inté

ressa vivement: celle de tombeauxde chefs utahs. C'étaient de petites

cabanes faites de branches liées avec du jonc et fermées de telle sorte ,

qu'il était impossible, même aux carnassiers les plus robustes, de

pénétrer dans l'intérieur. Au milieu, et assis sur un siège de bran

chages, était le cadavre du guerrier, revêtu de son plus beau costume

et le visage peint. A ses côtés étaient ses armes : son tomahawk, son

arc et ses flèches, ainsi que des provisions debouche : du maïs,de la

mousse de pin ,de la viande séchée .

C'est un usage commun à tous les Indiens du nord de l'Amérique

d'en agir ainsi avec les dépouilles des êtres qu'ils ontperdus, soit

qu'ils les enterrent, ou qu'ils les exposent sur des claies élevées au

dessus du sol, ou bien dans de petites cabanes semblables à celles

que je viens de décrire. Ils supposent que les âmes des défunts, âmes

qu'ils considèrent toujours commedes personnes, doivent faire un

long voyage avant d'arriver dans le territoire des félicités, et que

durant ce voyage elles éprouventencore tous les besoins auxquels

noussommes assujettis dans cette vie.Aussi leur donnent-ils toujours ,

ainsi que nous venons de le voir, des armes, du tabac , des provi

sions.

Quant à l'usage de couvrir les morts d'ornements, il n'est pas

répandu dans toutes les nations indiennes; les Utahs, eux, pensent

qu'un Indien qui se présente pauvre et sans ornements à l'entrée de

la terre de félicité n'est pointadmis, et se trouve obligé de revenir

sur la terre ou d'errer dans une misère éternelle.

Aux provisions qu'ils déposentdans les tombes les Indiens en ajou

tent de fraîches dessus ; ces provisions sont consommées durant la

nuit par des chiens ou des loups affamés ;mais les Indiens croient que

les âmes , lorsqu'elles manquentde nourriture, reviennent en cher

cher sur le tombeau qui conserve leur corps : aussi les parents du

défunt les renouvellent-elles dès qu'elles ont disparu .

Un moment après nous gravissionsun monticule au sommet duquel

nous nous arrêtâmes .

Une plaine immense s'étendait devant nous, limitée au sud -ouest

par desmontagnes qui ne meparurent pas assez élevées pour être les

Rocheuses; ma carte me disait suffisamment d'ailleurs qu'il mefal

laitmarcher encore pour les atteindre.

Après avoir examiné attentivement l'horizon, je crus apercevoir un

peu de fumée sortir d'un bois situé dans le sud. Elle était produite

parun feu d'Indiens assurément,mais de quels Indiens? Le voisinage

des tombeaux près desquels nous venions de passer indiquait assez
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que ce ne pouvait être qu'un campement utah . Rien ne s'opposait

donc à ce que je poussasse plus avant. Nous repartîmes , et deux

heures après nous atteignions la lisière du bois dont je viens de

parler.

Un étrange spectacle nous y attendait .

Baron E. DE WOGAN .

La suite à un prochain numéro .



MÉLANGES

LES PERSES D’ESCHYLE

ET LA FÊTE DE JEANNE D'ARC A ORLÉANS.

I

Il y a maintenant deux ans, à peine revenu de Syrie à Athènes, assis sur

les marches du Parthenon , je cherchais un soir dans le spectacle de la na

ture et des monuments une distraction aux funèbres souvenirs que j'avais

rapportés des champs de carnage du Liban. C'était l'heure , incomparable

dans l’Attique , où le soleil, au moment de disparaître derrière l'horizon ,

s'allume d'un éclat plus brillant encore qu'au milieu de sa course. L'antique

Hélios régnait dans toute sa splendeur, selon la belle et poétique expression

des modernes Hellènes. Son disque, dontles regards ne pouvaient suppor

ter la lumière, semblait reposer sur la cime des montagnes de Mégare ,

enveloppées d'un nuage d'or. Les derniers rayons de l'astre du jour ve

naient frapper comme des flèches de feu les édifices immortels élevés par

Mnésiclés et par Ictinus; sous leur baisers le marbre lui-même, s'illuminant

d'une teinte vivante , semblait s'animer et 'palpiter, et les vierges du Pan

drosium , éternellement immobiles dans leur chaste venustė, paraissaient

prêtes à descendre des murailles pour commencer les chœurs de la danse

religieuse en l'honneur de Pallas. Les montagnes qui, dessinant un cirque

gigantesque, entourent Athènes et la plaine de la Cécropie , se teignaient

des couleurs les plus éclatantes et les plus diverses. Sur le Parnés, dontla

cime couronnée de sapins et la grandiose crevasse qui le partage en deux

dans toute sa hauteur semblent dessinées par le plus habile des paysagis

tes, s'étendait une vapeur violette , dont la teinte rappelait celle de l'antique



168 MÉLANGES.

pourpre tyrienne. Le Pentélique, pareil au fronton d'un temple élevé par

des géants, baignait dans l'azur; enfin l'Hymette faisait oublier ses formes

molles et un peu indécises par les merveilleux reflets roses dont se colo

raient ses rochers. Pas un souffle de vent ne venait rider les flots du golfe

Saronique , tranquilles comme ceux d’un lac et étincelants comme une

nappedemétal en fusion , sur lesquels se dessinaient, ainsi que
des masses

sombres, les crêtes abruptes d'Égine et de Méthiana. Au delà de cette mer

paisible , à l'extrémité de l'horizon , l'oeil découvrait lesmontagnes du Pélo

ponnèse, dont les formes s'estompaient sur le ciel, déjà noyées dans les

brumes du crépuscule. Toute agitation était suspendue dans la nature , et

l'homme seul continuait le mouvement de sa vie toujours active, comme

pour témoigner de cette loi divine qui le condamne à ne manger son pain

qu'à la sueur de son front. Du pied de la colline les mille bruits confus de

la ville s'élevaient jusqu'aux temples déserts et contrastaient avec le calme

répandu tout alentour.

Quelle heure et quel lieu aurait- on pu trouver plus propices à la rêverie ?

Sunium , Athènes, Éleusis , Salamine, Mėgare , Corinthe, Égine, Épidaure ,

l'Hymette , le Cithéron, le mont Panhellénien , le Cyllène, au loin les cimes

à peine distinctes du Parnasse et de l'Hélicon , tels étaient les points qu'em

brassait mon regard . Où rencontrer ailleurs dans lemondeautant de grands

noms et de grands souvenirs accumulés dans un aussi étroit espace? J'es

sayais de reconstituer dans mon imagination le choc des flottes grecque et

persanedans le détroit de Salamine, le pompeux départ de la théorie sa

crée quittant, sur des vaisseaux parés de bandelettes et de guirlandes de

fleurs, le port du Pirée pour se rendre à Délos , la procession des initiés

s'acherinant vers Éleusis au travers des défilés du mont Corydallus, etPéri

clès , entouré de Phidias, d'Ictinus et de Mnésiclés, dirigeant les travaux de

la colline de Minerve.

Je mereprésentais aussi le jour où un pèlerin au visage austére, enve

loppé du manteau des philosophes, simple dans sa mise et dans son main

tien , débarquait à la plage de Phalère et venait sur l'Areopage prêcher

aux Athéniens le Dieu inconnu mort sur la croix pour le salut de tous les

hommes. Je voyais l'antique superstition vaincue par la foi nouvelle dans

son plus auguste sanctuaire , et la Vierge Mère remplaçant Pallas Athéné

dans le Parthénon . Puis , je me reportais aux temps funestes où le torrent

de la conquête musulmane s'était précipité sur la Grèce , entrainant avec

lui les fléaux que la race d'Othman a répandus partout où elle a posé le

pied ; temps où le chef des ennuques noirs dictail des lois à la patrie de

Socrate et de Platon , où le Parthenon était une mosquée, le temple d'Érech

thée un harem , les Propylées une caserne de janissaires, où du haut de

la citadelle de Cécrops le muezzin annonçait la prière de Mahomet à la ville

dans laquelle saint Paul annonça la bonne nouvelle, dans laquelle vécut

Denys l'Areopagite. Ilme semblait enfin assister au jour où la liberté, sor

tant du sépulcre où les oppresseurs croyaient l'avoir enfermée à jamais

sous un triple sceau pour qu'elle ne pût point ressusciter , comme les

princes de la Synagogue avaient enfermé le corps du Rédempteur, ré

veillait les âmes endormies depuis quatre siècles dans la nuitde la servitude.
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Ému de ces grandes scènes qui se retraçaient vivantes å mon imagination,

je réunissais dans ma pensée les poétiques réminiscences de la Grèce an

tique aux souvenirs des guerres chrétiennes. Mes yeux cherchaient dans

les plus lointaines brumes de la mer ce rocher stérile qui s'appelle Hydra

et d'où partirentles flottes qui firent trembler jusqu'à l'orgueilleuse Stam

boul, aussi bien que l'ile qui vit le désastre de Xerxės ; et le Parthenon me

paraissait vénérable et glorieux par les traces des boulets dont ses murs

et ses colonnes sont labourés , comme un vieux drapeau noirci à la fumée

de vingt batailles, tout autant que par les dieux et les héros qu'y a sculptés

la main de Phidias.

« Ah !me disais- je , comment peut- il se trouver des hommes assez aveu

gles pour nier les bienfaits de la liberté et blasphémer son nom ? Ce

peuple qui s'endort sans inquiétude du lendemain au sein de la paix et de

la prospérité était, il y a trente ans, en proie aux souffrances de l'esclavage.

Les champs, maintenant fertiles, ne connaissaient plus le travail de la

charrue. A la place où s'élève une ville animée et florissante, on ne voyait

qu'un amas de dé combres produits par la barbarie . Et l'on se demande

rait encore où sont pour un peuple les fruits de l'indépendance ! Sur ce sol

classique,moins que sur tout autre, il est permis de douter de la liberté.

C'est dans les annales des siècles de gloire de la Grèce que nous allons

chercher ces enseignements de constance et de patriotisme qui relèvent

l'âmeau milieu des défaillances de la vie , et quimontrent aux vaincus des

grandes causes autre chose à faire que pleurer et courber la tête ; c'est

dans ces souffrances et ces efforts pour renaitre que les peuples asservis

apprendront que l'on peut reconquérir ses droitspar les voies de la jus

tice, sans pactiser avec la cause des modernes Érostrates ,et placer la croix

sur les étendards des combats pour la patrie . »

II

En assistant, il y a quelques jours, à la tragédie des Perses d'Eschyle,

que faisait représenter à Orléans dans son palais épiscopal, par les élèves

de son petit séminaire, un prélat quimarche à la tête de l'Église de France

et qui compte au nombre des plus belles gloires que l'Église universelle

puisse enregistrer de nos jours, je sentais ces impressions se réveiller en

moi avec une singulière vivacité.

D'où vient qu'une tragédie si simple , si dépourvue d'action et d'effets de

scène, qui se rapporte à des événements si éloignés par le temps et par

l'espace, est en possession de remuer toujours jusqu'au plusprofond de nos

âmes ? D'où vient que nul de nous ne saurait demeurer insensible aux sou

venirs de Marathon , de Salamine et de Platée? Est-ce uniquement une im

pression d'enfance, influence du bon Rollin et de ses enthousiasmes naïfs ?

Non , car c'est la senle de nos admirations scolaires qui résiste au progrès

de l'âge, et qui, tandis que les autres s'effacent, grandit chaque jour.
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En étudiant plus sérieusement l'histoire, nous apprenons à douter de l'in

corruptibilité de Démosthène, qui un jour se laissa acheter par Harpalus ;

de la vertu de Phocion , quin'était qu'un sage politique conseillant de céder

au plus fort et de trouver sa raison la meilleure; de la piété avee laquelle

Paul- Émile faisait tous les matins sa prière à Jupiter Capitolin ; du désinté

ressement des Gracques , patriarches du socialisme; de la grande âmede Cé

sar , qui n'était qu'un Catilina de génie et dont l'exemple a enfanté tous les

despotismes modernes; du patriotisme de Brutus, ambitieux à Rome et

usurier avide dans les provinces; du liberalisme des républicains de Rome,

qui voulaient pour eux seuls une liberté achetée au prix de l'esclavage du

monde, etc., etc.; mais plus nous étudions l'histoire, plus la lutte de

la Grèce contre les Perses s'illumine d'une auréole de gloire et de splen

deur.

C'est qu'à Marathon, à Salamine et à Platée, ilne s'agissait pas seulement

de savoir si Athènes et Sparte payeraient ou non un tribut au grand roi et

reconnaitraient son autorité suzeraine. En mêmetemps que celle de leur

indépendance propre, les Grecs défendaient la cause éternelle de la liberté

et de l'indépendance de l'homme. Si les arts, les lettres, les sciences, la

civilisation tout entière,'ont triomphe de la barbarie et se sont développés

dans le monde, si l'univers n'a pas été écrasé dans l'avilissante servitude

des monarchies de l'Asie , si l'homme a religieusement conservé dans son

cour les idées de patrie et de liberté, si la raison naturelle et la réaction de

la conscience ont sapé l'édifice monstrueux et immoral du grossier pan

théisme venu des bords de l'Euphrate et du Nil dans les sanctuaires païens,

si la parole du Christ a trouvé sur la terre des âmes prêtes à la recevoir et

où le bon grain pouvait germer, nous le devons aux combats des Hellenes.

Le jour où l'avalanche de la barbarie asiatique fut arrêtée à la mêmeheure

par Thémistocle sur les flots de Salamine, et par Gélon dans les plaines

d'Himéra , a été avant la naissance de l'homme-Dieu le jour de tous le plus

décisif pour les destinées du monde; le souvenir n'en est pas particulier à

la Grèce, il appartient à tous les peuples civilisés .

Bien des batailles ont été livrées sur la terre et sur la mer, batailles où

se sont abimés des empires, et où des peuples ont trouvé l'aurore de leur

existence; bien des grandes armées ont été anéanties par les hommes ou

par la main de Dieu , vengeur du faible opprimé; bien des flottes ont disparu

au souffle de l'ange des combats; l'histoire se compose en grande partie

d'événements de cette nature . Mais au milieu de ces annales indéfiniment

renouvelées des luttes de l'humanité , deux nomsbrillent par-dessus tous

les autres d'un éclat ineffaçable, Salamine et Lépante. Ce sont les grandes

journées de la civilisation contre la barbarie, de la lumière contre les ténė

bres, de la liberté contre l'oppression . Bien des événements plus bruyants

au momentoù ils se sont accomplis , et que l'on croyait destinés à changer

la face du monde, disparaîtront de la mémoire des peuples; mais, tant qu'il

demeurera des hommes sur la terre, ceux-là ne seront pas oubliés. Vivants

comme au premier jour, ils enflammeront encore les âmes généreuses et

resteront les immortels symboles du dévouement à la liberté et à la patrie,

quand les noms d'Alexandre, de César , de Charlemagne et de Napoléon se



MÉLANGES . 171

ront passés dans le lointain fabuleux dont les nuages enveloppent celui de

Sesostris.

Les Perses d'Eschyle sont dignes de l'exploit qu'ils célèbrent. Aussi lyri

que que dramatique, cette tragédie est le plus bel hymne de triomphe et de

liberté qu'une bouche humaine ait entonné. Nous n'essayerons pas de l'ana

lyser, après les pages admirables que M. Villemain y a consacrées, et après

l'intéressant travail, publié pour la première fois dans ce recueil, où M. de

Marcellus a montré sous de vives et frappantes couleurs , les accents du

poēte-soldat de Marathon et de Salamine, réveillant le patriotisme des grands

hommes de la Grèce moderne et préludant aux combats de la lutte de l'in

dépendance.

La poésie dramatique des Grecs a produit nombre d'inimitables modèles

qui, depuis plus de vingt siècles, sont en possession d'exciter une admira

tion toujours :nouvelle; mais dans les oeuvres d'Eschyle , de Sophocle et

d'Euripide, il n'en est pas une plus originale et plus grecque que les Perses

Jamais sujet și simple n'a été choisi par un poëte. Une nouvelle impatiem

ment attendue qui arrive et qui est funeste , voilà toute la pièce. Mais quelle

merveilleuse gradation de sentiments, depuis ce cheur d'ouverture où les

vieillards à qui Xerxes a confié le soin de gouverner son empire, s'inquiè

tent de ne pas recevoir de nouvelles de l'armée , et énumèrent sans pouvoir

se rassurer les forces immenses de l'empire des Perses, jusqu'à cette scène

qui termine l'ouvrage et où le despote vaincu, qui a perdu la fleur de ses

sujets, rentre en fuyard dans son palais, poursuivi par les malédictions de la

foule qui lui demande compte des soldats et des généraux tombés pour

satisfaire son ambition démesurée ! Changez les noms et les costumes, et

vous aurez le tableau toujours frappant et toujours vrai des leçons que la

Providence se plaît à infliger à l'orgueil de la force, le retour de Russie

aussi bien que le lendemain de Salamine. Car le propre de cette incompa

rable poésie des Grecs est de braver les siècles en conservant sa jeunesse,

et, comme elle exprime les sentiments éternellement gravés au cæur de

l'homme, de présenter dans tous les âges des enseignements qui y trouvent

une application présente.

Quelle sublime idée poétique, quel raffinement ingénieux de la légitime

fierté du peuple qui, confiant dans la bonté de son droit et dans la sainteté

de sa cause, a su briser le colosse aux pieds d'argile, que d'avoir célébré

sa victoire par le spectacle du deuil de ses ennemis, en conservant à ce

deuil la solennité lugubre de la douleur d'une nation qui pleure ses plus

vaillants enfants, morts, non pour sa cause, mais pour le caprice d'un maître

enflé d'orgueil! Avouons -le franchement, mais avec tristesse, dans notre

temps qui a vu les Cosaques et les Volontaires de 1814 , cette poésie serait

impossible. Manquant de respect ànos propres exploits, nous ne savons plus

que tourner en caricature la défaite de courageux adversaires que nous de

vions honorer, ou substituer un fantôme mensonger de trahison auxsévè

res leçons de l'histoire. Voilà le progrès des temps; les drames de M. Victor

Séjour au lieu des tragédies d'Eschyle, le nouveau Louvre au lieu du Par

thenon, les photographies coloriées des peintres à la mode, au lieu des

fresques de Polygnote.
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Mais hâtons-nous de revenir aux Perses. Aussi bien, dans ce compte

rendu des fêtes d'Orléans , ne pouvons-nous pas nous étendre sans limites :

le temps et l'espace nous manquent également. Commentrésister cependant

au désir de rappeler ici le dialogue dans lequel la mère de Xerxės interroge

le cheur sur Athènes , avec l'ignorance des femmes élevées dans le harem ,

et où le poëte a place , dans la bouche des Perses eux-mêmes, l'éloge le

plus éclatant de la force irrésistible d'un peuple libre qui combat pour ses

foyers et son indépendance? Nous empruntons l’éloquente et très -exacte

traduction de M. Villemain .

« O mes amis ! dit la reine troublée au lever du jour par les songes fu .

« nestes de la nuit, cette Athènes , en quel lieu du inonde dit-on qu'elle soit

« placée ? — Au loin , répond le cheur, sous les derniers feux du soleil-roi .

( - Et c'est la ville dontmon fils a si grand désir de faire la conquête ?

« Aussitôt après, toute la Grèce serait soumise au roi . Ont-ils donc une

a si grande armée ? Une armée assez grande pour avoir fait aux Médes

<< bien des maux . Et avec cela , ont-ils autre chose encore , assez de ri

a chesses dans leurs demeures ? Une source d'argent leur est ouverte ,

(( trésor de la terre . Est-ce de l'arc et de la flèche que leurs deux mains

a sont armées?— Nullement, ils ont l'airain de la lance tendue, et l'abri du

« bouclier . - Quel est le pasteur de ce troupeau ? Quel est le maître de

« cette armée ? — De nul homme vivant ils ne sont esclaves ni sujets.

« Comment oseraient-ils attendre les ennemis étrangers qui leur arrivent ?

« De même qu'ils ont détruit la belle et nombreuse armée de Darius. Tu

« donnes tristement à réfléchir aux mères de ceux qui sont partis. »

Qu'on se figure, si l'on peut , l'ivresse d'enthousiasme et de fierté pa

triotique que devaient exciter au sein du peuple athénien de semblables pa

roles, retentissantsur le théâtre dans la ville reconquise par ses matelots , en

vue de Salamine, en face des temples en ruine et tout noircis encore

des feux allumés pour les détruire, et que l'on dise si jamais il y eut au

monde plus splendide fète de la liberté . Représentée par des enfants , sur un

théâtre improvisé, avec les lumières d'une rampe au lieu du soleil de la

Grèce, en présence d'auditeurs dont la plupart ne pouvaient suivre qu'à

l'aide d'une traduction , défigurée par la déplorable façon dont on prononce

le grec dans nos écoles , la tragédie des Perses produisait sur tous ceux qui

se trouvaient réunis à l'évêché d'Orléans autour de Mgr Dupanloup un irré

sistible entraînement.

Il faut le dire , du reste , aujourd'hui que l'influence du mélodrame a per

verti les traditions de la scène , que les effets violents et les convulsions,

devenues pour les acteurs le type de la perfection, ont remplacé la majesté

simple des anciens , il n'y a que les fraiches et virginales impressions de la

jeunesse , que sa simplicité naive et spontanée qui puissent rendre dignement

les beautés de la tragédie antique. Depuis le jeune fils d'un honorable négo

ciant d'Orléans qui représentait avec une grâce sympathique le personnage

de la reine Atossa, jusqu'au dernier figurant du choeur, les élèves du sémi

naire de la Chapelle chargés de tenir les rôles de la tragédie d'Eschyle ont

tous mérité les plus complets éloges . Ils se sont montrés nourris de ces saines

et fortes études qui forment les hommes ; ils ont fait honneur à eux-mêmes
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et à leurs maitres en prouvant par leur attitude et par l'accent de leurs voix

combien leurs jeunes intelligences saisissaient les beautés de l'oeuvre qu'ils

interprétaient et combien les nobles sentiments exprimés dans les vers d'Es

chyle trouvaient d'écho dans leurs cours. Voilà dėjà trois fois que le zėlė

pasteur, qui comme un père vigilant les couve sous son aile et leur enseigne,

les devoirs de l'homme et du chrétien , donne aux amis du beau et du bien

de semblables fêtes littéraires. Voilà trois générations d'élèves de Mgr Du

panloup qui , devant un public d'élite, où comptent des princes de la science

et des lettres , viennent faire ainsi leurs preuves avec un égal succès . Quand

une certaine école , qui cache son amour du despotisme sous un masque de

liberalisme mensonger, vient tous les jours dans les colonnes de certains

journaux réclamer que l'on enlève à l'Église ce droit d'enseignement qu'elle

a si vaillamment conquis dans les luttes de la liberté, quelle preuve plus in

contestable l'Église peụt-elle donner de son aptitude å enseigner et de la

supériorité de ses écoles sur celles de l'État que ces journées où , sous l'iin

pulsion du nouveau Théodulfe, une simple ville de province devient pour

quelques heures l’Athènes des grands siècles ?

III

La représentation des Perses n'était que la première partie des ſèles d'Or

léans. Par une inspiration des plus heureuses Mgr Dupanloup avait fait coin

cider cette solennité littéraire avec la fête de Jeanne d'Arc . La défaite des

Perses et la délivrance de la Grèce célébraient la délivrance de la France du

joug étranger , et la tragédie d'Eschyle prenait un intérêt nouveau en répon

dant aux sentiments dont tous les assistants étaient pénétrés au souvenir de

la vierge de Domrémy.

C'estune belle et touchante chose, dans notre pays où chaque jour s'ef

face quelque tradition du passé, où depuis soixante et dix ans une sorte de

vertige étrange semble pousser la nation à renier les hauts faits de ses pères,

que cette fidélité des Orléanais à conserver et à célébrer le souvenir de la

pure héroïne dont le bras de dix-sept ans, en sauvant leur ville , affranchit la

patrie . Quand l'infatuation philosophique du siècle dernier inspirait à une

plume française de jeter l'opprobre å la plus belle gloire de nos annales et

de bafouer un signe de Dieu , tel qu'on n'en rencontre dans l'histoire d'aucun

autre peuple , par la plus basse poésie qui soit jamais sortie de la verve hon

teuse d'un esprit sans ceur, la ville d'Orléans , la ville des cours de lis,

demeurée chrétienne et française malgré tous les entraînements, maintenait

seule son culte à la mémoire de la libératrice. Échevins, bourgeois et clergé ,

malgré les infamies de Voltaire, bravaient le respect humain et les sarcasmes

des philosophes et remerciaient, chaque année, par des actions de grâce so

lennelles, le Dieu qui suscita l’humble paysanne pour confondre l'orgueil et

la puissance des conquérants du sol national. Noble exemple, dont tous
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ceux qui se rattachent à cette généreuse cité doivent être justement fiers,

digne de la population qui, dans la France souillée par madame de Pompa

dour , relevait sa cathédrale détruite au seizième siècle par les protestants et

bâtissait, au moyen de ses dons volontaires, l'imposantportail et les élégantes

tours de Sainte-Croix . Aujourd'hui encore , sur la surface de notre pays in

cessamment balayée par les révolutions, une des bien rares institutions qui

sont restéesdebout,malgré tous lesorages , est la fête du 8 mai, quecélèbre ,

avec un éclat plus grand encore que dans le passé, la ville, vierge comme

sa libératrice, dont jamais le pied des étrangers n'a foulé le sol, aux jours

les plus néfastes de nos invasions.

C'est, du reste , sa propre gloire qu'Orléans célèbre avec celle de Jeanne

d'Arc. Notre histoire, si riche en traits d'héroïsme, né renferme pas une

plus belle page que la défense de cette ville abandonnée de tous, dont les

bourgeois seuls croient encore à la patrie ,'espèrent dans ses destinées et

se sacrifient pour son salut. Dieu fit un miracle éclatant pour sauver Or

léans et la France; mais, si les actes de l'hommepeuventdécider une inter

vention de la Providence , Orléans avait mérité le signe de Dieu . Regnum

cælorum vim patitur ; violenti rapiunt illud . L'éclat miraculeux de la déli

vrance a fait oublier le siége; mais il faut lire le beau livre , où un savant

magistrat d'Orléans, M.Mantellier , a analysé les comptes de la ville dans la

partie qui se rapporte à cette défense immortelle de sept mois, pour me

surer exactement ce que la ville de saint Aignan et de saint Euverte a fait

alors pour la patrie. Le peuple d'Athènes , réfugié dans sesmurailles de bois

et délivrant la Grèce quand la défaillance s'emparait de tous les cæurs , n'é

tait pas plus grand , plus digned'une impérissable renommée que le peuple

d'Orléans, enfermédans ses remparts en ruine et ses maisons écrasées par

l'artillerie anglaise , souffrant la famine et toutes les horreurs d'un siége,

pourdéfendre un roiqui l'oubliait,une patrie quine croyait plus à elle-même,

et pour donner à Jeanne le temps d'arriver . Quand tout a fléchi, quand tout

s'est rendu, quand Paris a renié la France, quand les voûtes de l'abbaye

royale de Saint-Denis ont retenti du cri de « Noël aux léopards! » Orléans

tient résolûment pour les fleurs de lis et pour le légitime héritier de la

couronne de saint Louis, verus corone Francie herés et successor legitimus,

comme dit lemoine de Saint-Denis, dont la fortune ne fut si abaissée que

pourmieux faire éclater les desseins de Dieu sur notre pays. Orléans relève

le courage des bandes de l'armée royale; les derniers débris de la chevalerie

française s'enferment dans sesmurs; la ville se rempare à tout prix : elle

sacrifie ses vergers,ses beaux couvents, ses églises, ses populeux faubourgs;

elle s'impose jusqu'au dernier écu, et c'est la gloire deDunois que de pro

clamer dans la ville, au nom du duc absent, l'énorme contribution dont elle

s'est chargée . Desemblables souvenirs ne s'effacent pas du cour d'une cité ,

et c'est pour cela que les petits-fils de ceshéroïques bourgeois qui tinrent

tête aux armées aguerries de Suffolk et de Salisbury et qui suivirent la ban

nière de Jeanne à l'assaut des Tournelles, répétant chaque année les paroles

de l'Écriture : « Voici le jour que le Seigneur a fait lui-même, » hæcest

dies quam fecit Dominus, célébrent avec une fidélité qui sera leur éternel

honneur la grande fête de la liberté française , la fête qui, au lieu d'être
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restreinte à une seule ville, devrait, si la France savait suffisammenthonorer

ses gloires, être solennisée d'une extrémité à l'autre du territoire national,

comme l'anniversaire du plusbeau jour de notre histoire.

La fête de Jeanne d'Arc se compose de deux parties. Le soir du 7 mai, å

l'heuremême où Jeanne rentra victorieuse dans la ville délivrée, la munici

palité d'Orléans,entourée d'un cortège militaire, amène processionnellement

å la cathédrale les bannières de la ville et de la Pucelle . Le pontife attend

sous le péristyle, entouré d'un nombreux clergé, en face de la foule qui

inonde la place et ses abords. Au moment où la procession arrive sur le

parvis , la masse sombre et gigantesque de la basilique s'illumine tout d'un

coup et dessine sur le ciel ses deux hautes tours , éclairées comme par les

feux d'un magique incendie . A cemoment, l'évêque étend la main , et, au

son des fanfares, au bruit du canon, au chant des cantiques, les deux ban

nières s'inclinent lentement pour être bénies, comme le soir où elles revin

rentpoudreuses et triomphantes. On chercherait difficilement un spectacle

plus grandiose , un symbole plus saisissant de cette alliance de la religion

et de la patrie qui seule peut sauver le monde.

Le lendemain , selon l'antique usage, le panegyrique de l'héroïne est pro

noncé dans la chaire de Sainte -Croix , et la procession traditionnelle se

rend , pour y remercier Dieu , sur l'emplacement de la bastille des Tour

nelles dont la prise détermina la retraite des Anglais. C'était à l'élève favori

du P. Lacordaire , au jeune prêtre que semble avoir mûri rapidement cette

illustre et féconde amitié etdont la Sorbonne est déjà fière, à M. l'abbé Per

reyve, qu'avait été confiée , cette année, la tâche du panegyrique de la vierge

gue rrière ; tâche difficile où la matière surpasse toujours les forces de l'ora

teur , périlleux honneur après tant de maîtres de la parole, qui depuis

quatre siècles se sont succédé dans cette chaire , où la génération présente

a entendu celébrer l'euvre de Dieu pour le salut de la France par les voix

les plus éclatantes du clergé de notre époque .

Mais le jeune orateur s'est montré digne de parler après toutes ces grandes

voix . L'auditoire était suspendu aux lèvres du prédicateur, commepar ces

chaînes dont l'Hercule gaulois offrait l'emblème. Plus d'une fois on a cru

retrouver la parole entrainante du P. Lacordaire dans la bouche de son plus

cher disciple ; c'était sa flamme, son élévation , sa fière attitude, son geste

inspiré, et lui-même se fût reconnu sans doute dans cet enfantde son âme,

qui se place ainsi, å trente ans et du premier coup,au niveau desmaitres les

plus réputés dela chaire catholique.

M. l'abbé Perreyve a su renouveler le récit d'une histoire déjà tantde

fois racontée. Ramenant toute la vie de Jeanne à l'idée supérieure du patrio

tisme, il a montré, dans la jeune fille inspirée , la foi dans la patrie, l'espoir

dans la patrie , l'amour de la patrie poussé jusqu'au martyre, et il l'a pro

posée comme exemple à tous les citoyens du pays dont elle a conquis la

liberté. Nous voudrions pouvoir citer des fragments de ce discours quela

ville d'Orléans a réclamé le privilège de faire imprimer à ses frais et qui

sera bientôt dans toutes les mains. Il y a.là un exposé des devoirs du chré

tien envers sa terre natale quimérite de servir d'enseignement aux jeunes

générations et quiréſute, avec uneincomparable éloquence, les doctrines de
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cette école funeste qui voudrait éleindre le sentiment de la patrie et des

vertus civiques dans le caur des enfants de l'Église .

Par un temps de faiblesses comme le nôtre, par un temps où le spectacle

de l'iniquité triomphante vient trop souvent attrister l'âme et la porter au

découragement, il est salutaire d'entendre de semblables enseignements

sortir de la bouche du prêtre et de voir prêcher du haut de la chaire de

vérité, comme une part des vertus chrétiennes, les devoirs du citoyen envers

la patrie et envers la liberté . On sort meilleur de la basilique où retentissent

de semblables discours , plus ſerme, mieux préparé aux saintes luttes du

bien , retrempé dans la ſoi et dans l'espérance, confiant dans l'avenir du

pays malgré toutes les crises , et pénétré de sa mission providentielle.

On parle beaucoup depuis quelques années du droit des nations et des sen

timents patriotiques; mais jamais peut -être ces droits et ces sentiments ne fu

rent plus audacieusement foulés aux pieds que dans l'époque présente . De

quelque côté que nous tournions les yeux nous n'apercevons que des peuples

en deuil . A Naples , en Pologne , en Irlande , dans tout l'Orient chrétien , les

gémissements des opprimés montent vers le ciel et s'efforcent d'adoucir les

rigueurs des volontés divines . Combien on a besoin de se réfugier dans

la foi pour ne pas douter de la justice éternelle et d'entendre l'Église elle

même nous prêcher cette folie de la patrie , la plus sublime de toutes après

celle de la croix ! Les sages de ce monde rient de telles folies et nous disent

que le bon sens n'a pas de croyances . Mais nous qui croyons au fils de Dieu

mort sur la croix pour racheter les hommes, nous les laissons dire sans

prêter l'oreille à leurs sophismes , car nous savons que le droit et le bien ne

périssent pas , que saint est le trépas de celui qui meurt pour la patrie , et

saints sont les efforts de ceux qui servent sa cause , aussi bien dans les luttes

de l'intelligence ou dans l'ingrat et rude labeur de l'artisan , que dans les

éclatants hasards du champ de bataille!

IV

Mais , quand on parle des grands devoirs du chrétien dans les orages d'ici

bas , il est des noms et des exemples qui se présentent d'eux -mêmes à l'es

prit . Aussi ne saurions-nous terminer sans apporter le tribut de notre faible

hommage à l'éminent prélat à qui nous avons dů ces deux belles journées,

où la poésie et l'éloquence catholique se réunissaient si merveilleusement

pour élever l'âme et fortifier le cæur.

Le soir même du second jour des fêtes d'Orléans , Mgr Dupanloup quittait

sa ville episcopale . Tandis que la foule emplissait encore les rues de la vieille

cité, toute pavoisée des bannières fleurdelisées de notre antique monarchie

et des étendards de la France nouvelle qui ſottaient fraternellement côte à

côte pour célébrer la patrie et la liberté , l'actif et infatigable pontife, rentré la

veille d'une longue tournée pastorale , et qui venait , en quelques heures, de

présider une solennité littéraire et une fête nationale , se mettait en route
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pour Rome, où il va porler son dévouement et ses consolations filiales au

Pere abreuvé d'amertumes, qu'il a si courageusement défendu contre les

entreprises de fils ingrats et révoltés. Comme le disait un écrivain catholique ?

dont nous nous plaisons à citer les paroles : « Hier , pasteur tout préoccupé

« des âmes ; aujourd'hui , maître éclairé de la jeunesse et pontife associé aux

« grands souvenirs de la patrie ; demain , fils dévoué de l'Église, debout près

« du tombeau des apôtres , aux côtés du chef auguste de la foi : n'est-ce pas

« là le type admirable et complet du prélat tel qu'on le conçoit dans la so.

« ciété moderne, tel que le réclament les nécessités multiples des jours.

« troublés et militants où nous vivons ? »

Saint prélat , notre maître et notre modèle à tous , que Dieu bénisse votre

voyage ! Portez au Pasteur de l'Église universelle les protestations d'amour

et de fidélité des catholiques de la France . Entrez dans cette Rome dont vous

êtes le vaillant et inébranlable champion, et où les saints ossements des

apôtres tressailleront d'allégresse dans leur sépulcre en entendant vos pas

retentir sur les dalles de Saint-Pierre. C'est de fils comme vous que le Père a

besoin de se sentir entouré au jour de ses épreuves . Puisse la Providence

vous épargner de voir des malheurs que les cris de joie de nos ennemis ne

font quetrop pressentir ! Mais , quoi qu'il arrive à l'Eglise, quelles que soient

les épreuves qu'il plaise à Dieu de lui faire traverser, nous savons à l'avance

que vous serez toujours au premier rang pour combattre le bon combat , et

nos cæurs vous suivront comme ils vous ont déjà suivi et comme ils vous

suivent en ce moment . Pour nous , fidèles à vos enseignements et å vos exem

ples , tant qu'un souffle de vie nous animera , nous nous efforcerons de

suivre la voie que vous nous avez ouverte , servant et défendant ces deux

sæurs immortelles que l'on ne saurait désunir, la foi et la liberté.

François LENORMANT .

/

JÉSUS AU MILIEU DES DOCTEURS

TABLEAU DE M. INGRES .

Nous avons en France , à l'heure qu'il est, un peintre qui renouvelle le

miracle de la forte et féconde vieillesse des Titien , des Michel-Ange et des

Tintoret . Il y a aujourd'hui près de soixante -quinze ans qu'il a manié le

crayon pour la première fois; il y en a soixante-dix qu'il montait au Capitole

en triomphateur, après avoir conquis le grand prix de dessin à l'Académie

de Toulouse; il y en a soixante qu'il remportait le grand prix de Rome . Il a

débuté au Salon sous le Consulat ; il a commencé à peindre sous la Terreur,

et dix régimes successifs, depuis le Directoire jusqu'au second Empire, ont

défilé devant son chevalet. Nos grands-pères l'ont vu commencer, et leurs

4 N. Léon Lavedan , Gazette de France du 12 mai .

HA 1862 . 12
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petits - fils viennent d'admirer hier son dernier ouvrage. Il a subi tous les dé

boires et tous les mécomptes qui sont l'aiguillon de l'artiste digne de ce

nom , et c'est à travers les opprobres qu'il est arrivé à la gloire. Hué, con

spuė, raillé, insulté avec l'acharnement d'une violence inouïe pendant la

première partie de sa vaste carrière , il a puisé dans les obstacles sans cesse

renouvelés une force toujours croissante , et s'est fait des résistances accu

mulées autour de lui ce point d'appui que demandait Archimède pour son

levier . A ceux qui niaient sa force il a répondu en marchant, et voicimain

tenant qu'après avoir traversé la sphère des orages, poursuivi par les cla

meurs quilui servaientd'escorte, ilsemble arrivé à ces régions sereines d'où

l'on doinine les bruits de la foule et les tumultes de l'air. M. Ingres , puisque

c'est de lui qu'il s'agit, est encore discuté, comme tous les talents vigou

reux et vivants; mais il n'est plus nié par personne. Grâce à la puissance de

sa volonté persévérante et à la fermeté robuste de ses convictions, il est

parvenu à s'imposer à ceux mêmes qui le contestaient le plus : les critiques

qui avaient crié à la barbarie, au mauvais goût, à la recherche pénible et

tourmentée , devant la grande Odalisque et le Martyrede saint Symphorien ,

se sont tus devant le portrait deM.Bertin , la Source et la Vénus Anadyomène;

il faudra bien que, tout en regimbant peut- être, ils se résignent aussi à

accepter le Jésus au milieu des docteurs, et, quelles que soient leurs réser

ves , à reconnaître en M. Ingres un homme qui a marque définitivement sa

place sur les hauts sommets de l'art, un peintre dont le nom restera parmi

les plus illustres et les plus purs de la moderne École française .

Quelles sont les tendances et les caractères essentiels du talent de

M. Ingres? En quoi consiste son originalité propre ? Quels progrès a -t-ilréa

lisés dans les diverses phases traversées par lui, depuis son Antiochus et

son Achille, quin'annonçaient encore qu'un élève de David , jusqu'à ses

dernières auvres, qui trahissent de plusen plus le disciple enthousiaste et

ferventde Raphaël? Quelle a été au juste son influence sur l'École française ?

Ce sont là de grosses questions qui devront occuper un jour les historiens

de l'art au dix -neuvième siècle, mais que je ne puis même songer à aborder

ici. Je les indique seulement pour montrer quel grave et difficile examen

entrainerait nécessairement une appreciation générale du talent de ce glo

rieux chef d'école, qui a su se constituer un style, une manière propre, å

la fois souple et sévère, savante et quelquefois naïve, en combinant l'origi

nalité avec l'imitation , et l'étude de la nature avec celle de l'antique. Au

jourd'hui je n'aià m'arrêter qu'à la dernière étape de cette vaste carrière;

mais peut-être de ce jugement particulier sur un seuldes ouvrages dumai.

tre jaillira -t-il quelque lumière sur l'ensemble des questions que je posais

plus haut.

Aussi bien le Jésus au milieu des docteurs n'est pas une cuvre isolée

parmiles créations de M. Ingres : elle se rattache, par la composition , par

les caractères dominants, par les qualités essentielles, à la plupart de ses

meilleures toiles, dont elle est en quelque sorte un développement et un

complément. On dirait que, se sentant parvenir vers le terme,M. Ingres a

voulu se résumer dans une æuvre de prédilection, afin demieux se léguer

tout entier et d'un coup à la postérité.
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Le Jésus au milieu des docteurs est exposé dans le salon du boulevard des

Italiens, à la place même qu'occupait encore, il y a quelques jours, la Mort

de Sardanapale, de M. Eugène Delacroix . Par son respect constant pour

son art , M. Ingres a mérité cette faveur qu'un nouvel ouvrage de sa main

est toujours un événement : aussi les spectateurs se pressent et se succè

dent sans interruption devant son tableau , et l'attention recueillie de la foule

est déjà un premier hommage au talent du peintre .

La scène se passe dans une partie du temple de Jérusalem , dont M. Ingres

a dû reconstituer l'architecture de la façon la plus vraisemblable. Le fond

du tableau est occupé par un héinicycle central, qu'éclairent cinq lampes

suspendues, et aux côtés duquel se répondent deux autres hémicycles plus

petits, dont les portes, cachées par des rideaux , semblent conduire au de

hors . La voûte s'appuie sur deux colonnes lorses et cannelées , où M. Ingres

a reproduit les détails d'ornementation habituels au style judaïque . Le der

nier plan est occupé par une sorte d'estrade à laquelle conduisent deux

marches, et de lå partent , rayonnant à droite et à gauche , les bancs de

pierre qui servent de siéges aux docteurs . Le pavé de marbre est formé de

disques et de losanges alternés.

Sur l'estrade du fond, au pied des tables de la loi,“ baigné d'une lumière

douce et mystérieuse parfaitement assortie à la scène, l'enfant Jésus est

assis , prêchant la foi nouvelle aux gardiens et aux interprètes de l'ancienne

foi. Il a le bras levé vers le ciel et il semble enseigner les docteurs plus que

discuter avec eux . M. Ingres a mis dans cette figure une délicieuse expression

de gravité candide et divine , et des détails d'une naïveté charmante, qu'un

peintre sûr de lui pouvait seul hasarder , Ainsi cet enfant qui vient de con

fondre une assemblée de docteurs à barbe blanche est trop petit pour son

siége, et ses pieds n'atteignent pas le sol .

Les docteurs sont assis de chaque côté sur les bancs de pierre, et der

rière eux se presse , debout dans la pénombre, une foule attentive au débat,

et agitée d'émotions diverses . C'est surtout dans les personnages des doc

teurs que M. Ingres a déployé toute son habileté et toute sa science; il s'est

attaché à varier sur leurs physionomies une expression identique , à donner

aux têtes un caractère , aux costumes une richesse et une ampleur, subor

donnés toutefois au sujet principal et à l'effet qu'il voulait produire. Le

premier personnage assis sur le banc à gauche du spectateur est sans doute un

essénien : maigre, macéré, extatique, on ne le voit que de profil, entr'ou

vrant la bouche et joignant les mains d'admiration . Le suivant s'incline

comme accablé par la réflexion . Le troisième regarde et écoute, suspendu

aux lèvres du jeune orateur ; l'autre se détourne , tout en prétant l'oreille ,

avec une expression maussade où semble dominer le dépit . Celui qui est

assis à la droite de Jésus est un grand vieillard , pareil à un spectre; il tient

ouvert sur ses genoux le livre de la loi , qu'il oublie de consulter , et il songe,

écrasé de stupéfaction par ce qu'il vient d'entendre , et sentant s'écrouler

en lui l'édifice vermoulu de la doctrine antique .

La variété des attitudes, des sentiments et des physionomies, n'est pas

moindre sur le banc qui fait face. Je signale surtout les deux personnages

les plus rapprochés du spectateur : le premier, royalement drapé dans un
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magnifiquemanteau de pourpre, les cheveux ceints d'une bandelette , tenant

de la main gauche un parchemin déroulé, et levantun doigt de lamain droite

vers son voisin ,commepour luimieux inculquer un argument qui l'a frappé;

le second , tournant de son côté sa large et puissante figure, recouverte

d'vne sorte de turban , sur lequel se lit un mot sacré en caractères hébraï

ques. Dans cette pose, et avec ses deux mains appuyées sur ses genoux, en

un geste à la fois large et familier , il rappelle d'une façon saisissante le por

trait de M. Bertin , mais idéalisé. J'aime moins l'un des suivants, tête vul

gaire hérissée d'une forêt de cheveux roux, qui écoute , lementon appuyé

sur sa main et le coude sur ses genoux croisés ; moins encore celui qui se

tient à la gauche de Jésus, espèce de sphinx à l'attitude contournée,

dont la physionomie matoise s'anime d'une expression équivoque. Je crois

que M. Ingres eûtdû lui donner une place moins importante dans le ta

bleau : placé si près de Jésus, et en un poste d'honneur d'où il domine l'as

semblée, il rompt le recueillement et l'harmonie sereine de l'impression

générale ; il fait l'effet d'une note discordante jetée au beau milieu d'une

symphonie religieuse.

M. Ingres a voulu rester dans la vérité, tout en s'élevant à l'idéal. Il n'a

pas eu peur, çà et là, des réalités triviales, se fiant à sa profonde science

pour les rattacher à l'effet dominant, ou les faisant habilement servir de

contraste , comme ces ombres qui doublent l'intensité de la lumière. On

trouvera encore, dans la foule qui se presse derrière le banc de gauche, et

où l'artiste semble avoir surtout représenté des gens du peuple , quelques

unes de ces physionomies vulgaires, particulièrement, dans un coin étranglé

par le cadre, celle d'une sorte demendiant, qui vient là commeun ressou

venir d'une des principales compositions de Raphaël. Aux expressions di

verses de chaque physionomie, il semble aussi qu'on puisse distinguer

toutes les sectes qui se partageaient les docteurs de la loi: voici le kabba

liste étroit et obstiné, le pharisien orgueilleux et hypocrite, qui essayede

résister à sa défaite, l’essénien enthousiaste et pur , dont l'âme s'ouvre avec

transport à la parole nouvelle , comme une fleur au premier rayon de l'aube.

Rien n'a été donné au hasard; M. Ingres, talent tout de science et de ré

flexion , a calculé chaque détail, et lui a fait remplir dans l'ensemble sa

partie nettement déterminée d'avance.

Et, tandis que le divin Enfant annonce la bonne nouvelle aux docteurs

étonnés, la Vierge et saint Joseph, avertis par la rumeur publique, viennent

d'entrer dans le temple par une des portes latérales . Marie s'avance la

première, tendant les bras vers Jésus, avec une expression de joie et d'a

mourmêlés d'adoration . On ne voit quede profil son chaste visage, d'une

pâleur mate et d'un doux mysticisme, à travers lequel l'âme rayonne en

effaçant la chair , commeune lumière sous un globe de cristal. M. Ingres a

dù trouver quelque part, dans une toile de frå Bartolomeo ou du bienheu

reux Angelico de Fiesole , cette figure à la fois maternelle et virginale,

peinte avec une simplicité si hardie, avec unenaiveté archaïque, qui pro

duit un effet étrange dans un tableau d'ailleurs tout moderne.

Tel est, sommairement décrit,ce tableau vraiment admirable, où l'artiste a

trouvémoyen de faire tenir à l'aise près de quarante personnages, malgré
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sa médiocre dimension . Les beautésde détail y abondent, les qualités ma

térielles en sont incontestables et saisissantes. Il n'estpersonne qui ne rende

justice à l'illusion de la perspective, au relief et à l'élégante solidité de l'archi.

tecture, à la vigueur demodele des têtes , au caractère des physionomies, à

la variété libre et souple des expressions, à la splendeur des draperies, dont

jamais Raphaël lui-même, le vraimaîlre deM.Ingres , n'a surpassé la no

blesse, la magnificence et la vérité. Mais le grand mérite du tableau , c'est

sa composition . M. Ingres, sans effort apparent, avec un art qui semble

tout naturel et tout spontané, a trouvémoyen de dégager le centre de la

toile pour laisser l'espace libre jusqu'à Jésus, qui apparait au fond du ta

bleau sur son siège , ou plutôt sur son trône , et d'y acheminer en quelque

sorte le regard par les deux files dedocteurs qui convergent et se réunis

sent à lui. Chaque détail, chaque personnage, dirige l'ail du spectateur au

point culminantde la toile, et le divin Enfant, qui en occupe le centre et le

fond, domine tout le tableau et le suspend pour ainsidire å lui. Il ne faut

pas moins admirer non plus l'habileté suprême avec laquelle tous les

groupes s'agencent et se relient entre eux , la forte et sobre ordonnance de

cette toile où il n'y a ni vide, ni confusion, et où l'esprit comme le regard

trouve cette harmonie parfaite, cet équilibre de toutes les parties, qui sont

le dernier degré de l'art et du goût parvenus à leur pleinematurité.

Cette harmonie n'est troublée que par une trop grandeprédominance des

tons bleus violacés, qui, à quelque distance , produisent un effet un peu

cru , et tirent l'oeil à divers coins du tableau. A cela près , la couleur y est å

la hauteur du dessin . On dirait que M. Ingres a voulu répondre par un

éclatant démenti à ceux qui l'accusent de n'être pas coloriste . Il a trouvé

sur sa palette des tons frais et lumineux, et, surtout dans les costumes ,

de riches combinaisons quine seraient pas indignes de l'école vénitienne.

Mais, en général, le tableau se tient dans une gamme douce et sereine, sa

teinte dominante a je ne sais quelle fleur de tendresse et de suavité qui va

d'abord à l'âme. Commetoutes les ouvres dont chaque partie a été exécutée

avec la même égalité de soin et de perfection , il ne pourra que s'harmoni

ser davantage , en vieillissant, quand le temps aura éteint ces quelques dis

sonances sous ce beau ton sombre et doré qu'il jette, comme un vernis

magique, sur les toiles de Raphaël etlesmarbres du Parthenon.

M. Ingres a fait Jésus plus jeune qu'ilne l'est dans le récit évangélique.

Saint Luc dit qu'il avait douze ans, mais l'artiste aura voulu sans doute

mieux accentuer le contraste en lui donnant plusde jeunesse encore. Ilme

semble qu'il n'a pas dessiné les mains du divin Enfant avec autant de soin

et de finesse que celles de la Vierge : ce n'est pas sans hésiter , toutefois,

que je hasarde cette observation å un dessinateur d'une science aussi con

sommée, et je m'arrête dans cette critique de détail, pour laquelle un exa

men prolongé n'a pu rienme fournir de plus.

Le Jésus au milieu desdocteurs marquera une date glorieuse dansla car

rière de M. Ingres. Il vient de s'ajouter, comme un couronnement splen

dide, aux quelques tableaux religieux du maître , la Chapelle sixtine, la

Vierge à l'Hostie, le Saint Symphorien , etc. Il est remarquable que ces

tableaux sont relativement peu nombreux dans son œuvre . Par les tendan
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ces de son esprit et le caractère de son talent, M. Ingres est un peintre

antique, à qui lesmuses gracieuses et sévères ont souri sur le montOlympe;

il a l'intelligence de l'art chrétien , il n'en a pas le don naturel et spontané.

Il a trop étudié les lois savantes de la ligne, toutes les combinaisons des

formes et tous les artifices de la beauté , pour atteindre à l'expression im

matérielle et surnaturelle desmystiques. Jene crois pas que le Jésus parmi

les docteurs soit de nature à modifier sensiblement cette opinion . Ce tableau

sans doute est empreint de spiritualisme et même de poésie , malgré l'atten

tion du peintre à se tenir le plus près possible de la nature ; ildonne à l'âme

cette impression salutaire et élevée que fait ressentir la vue du beau ; on est

entraîné par l'élan de l'auteur vers l'idéal : mais c'est l'idéal antique plutôt

que l'idéal chrétien . Il ne se dégage point de Jésusce rayon surhumain qui

touchait les cœurs, et, comme dit l'Évangile, cette vertu qui guérissait les

malades. Ce n'est pas un Dieu , c'est un enfant inspiré , un adorable petit,

prophète de huit ans . En regardant, le tableau, on est plus frappéde la com

position , de l'énergie des têtes, de la science et de la fermeté du dessin ,de

la beauté des draperies, qu'on n'est ému par le sentiment religieux de l'en

semble.

M. Ingres travaillaitdepuis six ou sept ans à cette toile ,dont on diraitqu'il a

voulu faire son testament artistique. Nous espéronspourtant qu'elle ne sera

pas la dernière. Et pourquoi s'arrêterait-on quand on a encore la main si

ferme, l'ail si sûr, l'esprit si souple et si jeune dans sa maturité vigoureuse ?

Par une sorte de coquetterie , assurément fort légitime, et dont peu d'ar

tistes ont eu jusqu'à présent une semblable occasion , M. Ingres a double

ment daté sa toile.On lit à gauche: Ingres pinxit MDCCCLXII , et à droite :

Ætatis LXXXII. M. Ingres n'a pas quatre -vingts ans, il a quatre fois vingt

ans. Il n'est vieux que d'expérience acquise, il est resté jeune par l'ardeur

et la force, et, à l'âge où le pinceau tombe des mains des plus forts, il fait

encore des progrès comme un débutant. Cette glorieuse vieillesse , toute

chargée de fruits et de fleurs, et qui ressemble à un épanouissement plutôt

qu'à un affaissement, est la consécration définitive du talent longtemps

discuté deM. Ingres. Aujourd'hui ses vieux adversairesmêmesaluent en lui

un homme de la race des maîtres. Personne ne s'avisera de trouver son ta

bleau déplacé au milieu des chefs -d'æuvre dont on l'a entouré là-bas, dans

esalon du boulevard des Italiens, et, pour y figurer commeparmises pairs,

*lne luimanque autre chose que la dernièremain du temps .

VICTOR FOURNEL .

--
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LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT

PÉTITIONS AU SÉNAT DE AGR L'ARCHEVÈQUE DE RENNES ET DE M. LE CTE DE TOURNON,

S'il est triste d'avoir vu renverser par le malheur des temps tant de

libertés dont notre pays se croyait pour toujours en possession, il serait

plus triste assurément de voir de jour en jour diminuer par la pratique

administrative celles qui lui ont été laissées en principe. La liberté de l'en

seignement, réclamée avec un si brillant courage sous le régimede la charte

de 1830, organisée par un si merveilleux accord de toutes les forces con

servatrices pendant la période orageuse de la République, n'avait pas été

proscrite par la Constitution de 1852. Pourquoi faut- il que la suppression

des recteurs départementaux, la substitution de l'autorité préfectorale aux

conseils académiques, dont les membres étaient fournis par le clergé, la

magistrature et les divers conseils électifs du département, aient laissé

croire que cette conquête de 1848 n'était pas vue de bon oeil, et qu'un

parti puissant voudrait revenir peu à peu aux errements dont nous étions

sortis, après tant d'années de luttes , par une heureuse transaction ?

La loi du 15 mars 1850 était une loi de liberté parce qu'elle était une loi

de décentralisation . La principale digue qu'elle opposait à l'invasion du

pouvoir centraldans l'enseignement primaire, c'était le droit,reconnu aux

municipalités de choisir : elles-mêmes les maîtres auxquels les enfants se

raient confiés. Il convient de rappeler, pour être justes, que ce droit, qu'on

peut appeler naturel, puisqu'il est fondé sur la délégation directe du droit

des pères de famille au conseil de la commune qui les représente, ne s'est

pas vu consacré pour la première fois dans la loi de 1850. Aux dates si

diverses du 3 floréal an X , du 29 février 1816 , du 8 avril 1824, du 21 avril

1828, on le retrouve comme élément nécessaire de toute législation sur

cette matière. La loi organique du 28 juin 1833 n'aurait eu garde de le

passer sous silence. « L'enseignement par les familles , disait M. Renouard,

rapporteur de cette loi devant la Chambre des députés, l'enseignement par

les maîtres que les familles ont volontairement et librement délégués, et

qu'il n'y a pas de justes motifs de présumer immoraux ou incapables, telest

le fondement de toutdroit en matière d'éducation . » « L'attribution la plus

essentielle , disait à son tour M. Duinon au nom de la cominission de la

Chambre des pairs, est sans contredit la présentation de l'instituteur ; car

du choix de l'instituteur dépend l'esprit général de l'enseignement. Nous

conféronsle droitde présentation aux conseilsmunicipaux. » Et, en effet, la

loi du 28 juin 1833 disposait que les instituteurs coininunaux seraientnom

més par les comités d'arrondissement, sur la présentation des conseils mu

nicipaux. C'était tout au moins conférer à ces conseils le droit de choisir ,
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sinon entre les personnes , du moins entre les catégories d'instituteurs,

c'est- à- dire entre les instituteurs laïques et les instituteurs religieux .

Au mois de juin 1850, la loi organique de 1833 fut profondément et

heureusement modifiée par l'article 31 de la loi nouvelle , qui portait : « Les

instituteurs coinmunaux sont nommés par le conseil municipal de chaque

commune, et choisis , soit sur une liste d'admissibilité et d'avancement

dressée par le conseil académique, soit sur la présentation qui est faite par

les supérieurs pour les membres des associations religieuses vouées à l'en

seignement et autorisées par la loi ... L'institution est donnée par le ministre

de l'instruction publique. » Ce n'était pas là malheureusement le dernier

mot du législateur. Après le coup d'État du 2 décembre 1851 , un décret

du 9.mars 1852 vint déclarer que pour rétablir l'ordre et la hiérarchie

dans le corps enseignant, il importait que dorénavant les instituteurs fussent

nommés par les recteurs, les conseils municipau.c entendus. Enfin, deux

ans plus tard , le 14 juin 1852 , le besoin d'ordre et de hiérarchie se pro

nonçant de plus en plus, les préfets furent substitués aux recteurs départe

mentaux de la dernière loi et aux comités d'arrondissement de 1833.

Tels sont les précédents et l'état actuel de la législation sur ce point si

grave de la nomination des instituteurs communaux. Il importait de les rap

peler, pour bien comprendre la pétition par laquelle Mgr l'archevêque de

Rennes a dénoncé au Sénat un abus de pouvoir commis M.le préfet d'Ille

et-Vilaine . La question de fait est aussi simple que la solution de droit pa

raissait certaine à l'éminent pétitionnaire . Une petite commune du diocèse

de Rennes, ayant à pourvoir au remplacement de son instituteur décédé,

avait décidé , å la majorité de 8 voix contre 2 , qu’un instituteur religieux se

rait appelé. M. le sous-préfet de Redon , ne croyant pas devoir accepter cette

délibération, convoque le conseil trois mois après pour la révoquer ou la

maintenir. « Le rôle que joue un chef- lieu de canton, dit dans sa lettre

M. le sous-préfet, tout en affirmant qu'il ne prétend influer en rien sur le

conseil , exige que le maire ait à ses côtés un instituteur très-capable, et ces

conditions ne peuvent être remplies que si l'instituteur est un laïque. » Cette

doctrine, qui ne tend à rien moins qu'à exclure des écoles de chefs-lieux de

canton les membres des associations religieuses, ne parait pas avoir séduit les

conseillers municipaux du Sel . A la majorité de 7 voix contre 3 ils confir

mèrent leur première délibération . Devant un si rare exemple d'indépen

dance , M. le préfet de Rennes n'hésite pas . Par un premier arrêté, il impose

aux habitants du Sel un instituteur laique au lieu de l'instituteur religieux

qu'ils avaient demandé, et , par un second , il donne pour institutrice à cette

commune rebelle la femme de ce même instituteur, sans avoir même , cette

fois, consulté ou entendu le conseil municipal . Au dire de Mgr de Rennes, il

y avait dans le premier cas interprétation abusive et nouvelle de cesmots de

la loi : Le conseil municipal entendu , et , dans le second, violation flagrante

de ce même texte . De ces deux conclusions développées par le vénérable

pétitionnaire avec une rare élévation de langage et une plus rare sûreté de

doctrines, la seconde a été acceplée , et l'arrêté relatif à l'institutrice révo

qué; mais la première , où résidait toute la difficulté de principes, a été

écartée par la question préalahle . Nous sera -t -il permis de revenir en quel
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ques mots, non sur la chose jugée , mais sur quelques arguments de M. Bil

lault , auquel nous regrettons qu'aucune réponse n'ait puêtre opposée?

Nous ne saurions admettre d'abord que le débat puisse jamais être posé ,

comme on l'a dit , entre le pétitionnaire, quel qu'il soit, etle gouvernement

de l'Empereur. Il n'y a de question et de débat possible qu'entre le citoyen

qui se plaint d'un acte inconstitutionnel ou illégal et l'autorité dépar

tementale ou ministérielle qui s'est permis un pareil acte . Le Sénat juge

souverainement entre les parties . Voilà le droit , voilà les convenances

gouvernementales, voilà la constitution . Mettre d'un côté le pouvoir de

l'Empereur et de l'autre les prétentions d'un pétitionnaire quelconque, fût

il archevêque , c'est sortir de la constitution , c'est dénoncer un acte séditieux

au lieu de discuter un acte irréprochablement légal. Ajoutons qu'en parlant,

comme on l'a fait, « de ceux qui soufflent le feu de la discorde , de l'agitation,

sur laquelle le gouvernement a le devoir de mettre lamain pour l'étouffer, »

on ne fait qu'accentueri encore le caractère comminatoire, c'est -à -dire, illi

béral de la discussion. « Monsieur le ministre oublie donc que je suis évê

que ! » a dit Mgr deRennes en répondant à une lettre de M. Rouland qui lui

reprochait assez durement d'attacher tant d'importance à la nomination d'un

instituteur communal .

Le droit des conseils municipaux une fois réduit ainsi à un simple avis

qui n'a rien d'obligatoire, il est certain que l'autorité des préfets n'aurait

plus de limite et qu'il ne serait pas impossible à l'un d'eux de donner un

instituteur protestant à une commune catholique ou un instituteur catholi

que à une commune protestante. Cette hypothèse valail-elle, en vérité, l'in

dignation éloquente qu'elle a suscitée ? Ne sera - t - on plus libre d'employer

en matière politique ce procédé d'argumentation que les théologiens et les

géomètres appellent la démonstration par l'absurde ? Quelle susceptibilité a

droit de s’offenser d'une supposition qui ne met en cause évidemment ni

un préfet ni un ministre du gouvernement actuel ? Nul ne peut répondre de

l'avenir, et cependant le devoir du législateur est de le prévoir. Est - ce que

M. Guizot avait deviné en 1833 le rôle tout politique qu'on allait faire jouer

à ses maîtres d’école après le 24 février ?Otez au pouvoir, quel qu'il soit,

le moyen , et , jusqu'à un certain point , le droit de faire des absurdités, cela

est plus sûr, croyez -nous, que de déclarer qu'il est incapable d'en com

mettre .

On a pu voir dans la pétition même de Mgr de Rennes, que tous les jour

naux ont dû reproduire, les extraits si convainquants des circulaires de

M. Fortoul, soit quand il expliquait aux recteurs la véritable pensée du dė

cret du 9 mars 1852, soit lorsqu'il communiquait aux préfets ses instruc

tions sur la loi du 14 juin 1854. Impossible, on en conviendra, d'affirmer

plus énergiquement le droit conservé aux conseils municipaux d'avoir voix

prépondérante dans le choix des instituteurs . Comment a-t-on répondu å

ces citations que Mgr de Rennes a dû croire sans réplique ? Par une théorie

toute nouvelle sur la valeur des circulaires ministérielles. Nous les avions

jusqu'ici regardées comme des règles auxquelles les fonctionnaires tout au

moins étaient tenus de se conformer. L'instruction attachée par un ministre

à une loi présentée par lui-même passait même pour être comme incor
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porée à cette loi etfaire autorité avec elle. Comment supposer , par exemple,

que le successeur de M. Fortoul pourrait être admis à prétendre qu'il en

sait plus long queson prédécesseur sur le but et la signification d'une loi que

M.Fortoul lui-mêmea élaborée ? Nevoyons-nous pas les jurisconsultes et les

tribunaux fonder chaque jour leurs décisions sur les instructions contenues

dans les premiers volumes des Bulletins des lois, par la raison qu'elles ont

été écrites au moinent même où les lois invoquées venaient d'être promnul

guées? Nous avouons que nous aurons quelque peine à refaire notre éduca

tion sur ces notions élémentaires.

Pour ne pas sortir du palais, ne pourrait-on pas dire encore qu'en má

tière de liberté, au rebours de ce que disait Target en matière de finances,

l'État estdéfendeur et le pays demandeur ?Nousaurions donc le droit d'exi

ger que, lorsqu'une concession de liberté nous est faite par un ministre,

elle soit définitive . L'aveu de la partie une fois acquis ne peut être retiré :

c'est un axiome de droit qui devrait bien passer une bonne fois dans la po

litique.

Quant au rôle des journaux dans cette importante discussion , nous ne

nous étonnons nullement,mais nous nous aflligeons sincèrement que parmi

ceux de la démocratie, le Temps seul ait eu l'honnête courage de prendre

partipour la liberté municipale contre le bon plaisir des préfets. Rappelons

seulement aux autres qu'en adoptant cette voie prudente ils ont menti

une fois de plus aux antécédents du parti qu'ils prétendent représenter. A

l'Assemblée législative de 1850, les députés de la gauche, craignantde voir la

politique imposer son joug aux instituteurs primaires, avait proposé, par

l'organedeM. Sommier, un article 20 bien autrementfavorable auxmunicipa

lités que celui du projet deloi. « Les instituteurs communaux, disaient les

patrons d'alors de la Presse et du Siècle, sont nommés par le conseil muni

cipal de chaque commune, et ne peuvent être suspendus ou révoqués que

par lui. » Peut-être entrevoyait-on que des maitres d'école devenus les

créatures des préſets pourraient être transformés un jour en agents élec

toraux.Le gouvernement du Président de la République se défendait loyale .

ment contre cette insinuation . « Les instituteurs, écrivait dans une circu

laire aux préfets, du 10 juin 1850, M.de Parieu , ne sont pas destinés à un

rôle politique . Vous n'avez point de services de cette nature à leur deman

der . » Nous espérons que cette circulaire n'est point retirée comme celle

de M.Forloul, et nousnedoutons pas que M. le ministrede l'instruction pu

blique ne la rappelle aux préfets lors des élections générales qui se prépa

rent.

A peine nous reste-t-il assez de place pourmentionner une petition, sur le

même sujet,que M. le comte de Tournon a présentée au Sénat dix jours après

celle de Mgr l'archevêque de Rennes, et qui a naturellement subi le même

sort. De l'acte dénoncé par le noble pétitionnaire nous pouvons répéter,

a fortiori, ce que M. l'amiral Romain -Desfossės , rapporteur, avait dit de

l'acte dénoncé parMgr de Rennes: « Pour nous, la décision reprochée à l'ad

ministration départementale d'Ille -et- Vilaine est une dérogation aussi regret

table que nouvelle à la haute et sage pensée qui a dicté le décret-loi du

9 mars 1852. )
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Dérogation bien nouvelle en effet ! qu'avons-nous vu dans cette seconde

discussion ? Deux habitants généreux ſont donation d'une rente à leur com

mune à condition qu'elle sera appliquée à payer la rétribution d'un insti

tuteur religieux. La commune accepte avec reconnaissance, le préfet sanc

tionne la délibération du conseilmunicipal, et les contribuables de Rivolet

se réjouissent à l'idée d'économiser 600 fr. par an sur le petitbudget qu'ils

ont à fournir.Mais ces braves gens avaient complé sans un inspecteur d'Aca

démie qui veille, non pas précisément au salut de l'Empire ni aux intérêts

de la caisse municipale , mais à l'exclusion des frères ignorantins : « Cer

taines personnes, écrit-il avec effroi, se proposent de soustraire l'école de

Rivolet à l'enseignement laïque; il est urgent de mettre obstacle à leurs

projets en faisant cesser la vacance. » Et, en effet, la vacance cesse par la mu

tation du vieux magister, que vient remplacer un jeune élève toutfrais sorti

de l'école normale,et le bourg de Rivolet attendra toute une vie d'homme

l'effetdes libéralités de M. de Tournon et du vote de son conseilmunicipal.Ce

quinous frappe en cette affaire, c'est la mauvaisehumeur manifestée par

M.leministre de l'instruction publique,qui, celte fois,ne s'est pas fait défen

dre par M.Billault, contre un donateur qui emploie si noblement sa for

tune à répandre la lumière de l'enseignement dans les classes agricoles ;

c'est notamment le motdemarché employé pour caractériser une si louable

libéralité. En voudrait-on à cet enseignement parce que M. de Tournon le

demande avant tout religieux ? Rien ne serait plus triste à constater; rien ne

mesurerait mieux tout le chemin quenous avons parcouru depuis le jour où

l'un des prédécesseurs de M. Roulland écrivait aux évêques, en leur com

muniquant la loi du 14 février 1854 : « L'éducation des classes laborieuses

est au premier rang parmiles intérêts qui ont droit à la sollicitude de l'au

torité épiscopale. Le gouvernement de l'Empereur ne voit pas seulement

dans l'instruction primaire un moyen d'apprendre à lire, écrire et comp

ter; il y voit un puissant instrument de civilisation; il veut que les écoles

formentdes hommes honnêtes et religieux, en même temps qu'utiles et dé

voués aux institutions qui ont garanti la sécurité du pays. Le gouvernement

est donc certain d'obtenir votre concours pour cette ouvre importante,

comme pour toutes celles où l'action du pouvoir civil a besoin d'être com

plétée par l'action si féconde de l'autorité religieuse é. »

Quoi qu'il en soit, nous ne saurions féliciter trop haut Mgr l'archevêque

de Rennes et M. de Tournon du courageux 'exemple qu'ils viennent de

donner en dénonçant au Sénat une interprétation si alarmante de l'une des

dispositions les plus essentielles de la loi de l'enseignement. Il est bon que

le public soit prévenu par des voix qui savent se faire écouter, et qu'on

n'oublie pas que la discussion, quelle qu'en soit l'issue , est toujours favo

rable à la liberté .

Le Secrétaire de la Rédaction : P. DOUHAIRE ,

· Circulaire aux évêques du 31 octobre 1854 .



BIBLIOGRAPHIE

DU PRINCIPE DES NATIONALITÉS, par M. Maximin Deloche,membre de la Société impé

riale de Géographie et de la Société impériale des Antiquaires de France , 1 vol. in - 8 ,

Paris, Guillaumin et Cie , 1862.

« Je rends pleine justice à votre critique ingénieuse ; je ne crains guère

a votre religion nouvelle. Jamais religion n'est sortie de la philosophie.

« Rien n'est plus imprévu que la manière dontles religions naissent, gran

« dissent, s'étendent; rien n'échappe davantage aux yeux du critique et de

« l'observateur. C'est l'éclair qui part tout à coup d'un point obscur de l'ho

a rizon pour l'embraser tout entier . » Ce que disait M.Sylvestre de Sacy à

M.J. Salvador , à propos de la « question religieuse au dix-neuvième siècle, »

nous demandons la permission de le dire à notre tour, avec une légère

variante , à M. Deloche. Oui, nous rendons pleine justice à votre système

ingénieux, et nous y reconnaissons toute l'érudition du lauréat de l'Acadé

mie des inscriptions et belles-lettres, du laborieux archéologue auquel on

doit de si nombreuses etde si curieuses études, publiées dans les Mémoires

de cette Académie, dans la Revue numismatique, dans la Collection des

documents inédits de l'histoire de France; mais nous ne croyons pas

à votre remaniement général de la carte de l’Europe. Jamais une nation

n'est sortie de l'ethnologie, de l'histoire et de la géographie physique savam

ment combinées ; nous n'ajoutons pas de la linguistique et de l'anatomie,

parce que, tout en rappelant, ce qui est vrai, que la communauté de lan

gage et l'analogie de conformation extérieure ont quelques relations avec

l'affinité des races, vous n'y attachez pas autrement d'importance. Vous en

attachez du reste suffisammentaux frontières naturelles, car vous savez que,

si les chaines demontagnes sont des limites de séparation bien netles entre

les peuples, il n'en est plus de même des fleuves , qui n'ont pas , surtout

depuis qu'il paraît si facile de les franchir, un caractère à beaucoup près

aussi tranché : il serait probablement plus logique de limiter la France à

l'est par les Vosges que par le Rhin . Mais, quand vous semblez avoir quel
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que penchant à ne voir avec Augustin Thierry, dans les annales des peuples

qu’un combat des diverses races, vous nous rejetez dans l'excès contraire,

et nous portez à croire que l'accident et le hasard sont surtout les maîtres

du monde. Vous-même, en prenantpour épigraphe de votre remarquable

thèse cemembre de phrase d'un mandement épiscopal sur la souveraineté

temporelle du pape : Les nations sont voulues de Dieu , vous passez dans le

camp ennemi, car vous rendez hommage à ce caractère indéfinissable de

tout résultat des impénétrables décrets de la Providence .

Quoi qu'il en soit de toutes les objections que nous semble appeler le sys

tème de M. Deloche, il est impossible de ne pas faire connaitre la future

délimitation des territoires du continent européen qu'entrevoit déjà l'érudit

géographe-historien .

Les Slaves et les Madgyares formeront une vaste confédération composée

des Polonais, Moraves et Bohêmes, Hongrois, Danubiens, Serbes et Bulga

res,etc., dont le territoire comprendra lesnombreuses provincesappartenant

aujourd'huià la Russie , à l'Autriche, à la Prusse et à la Turquie. M. Deloche

ne se dissimule pas l'antagonisme existant entre les Madgyares et les Slaves

du Nord et du Sud, mais il aperçoit enmême temps des symptômes très

significatifs de réconciliation .

La Russie, à laquelle échapperait donc la Slavie , « comme un fruit trop

lourd qui se détache de sa lige sur laquelle desprocédés artificiels l'auraient

fait germer et grossir , » réunirait désormais à peu près exclusivement les

populations tartares et finnoises.

Un État byzantin , né du démembrement de l'empire ottoman et succédant

au royaumedeGrèce , réunirait tous les peuples de race hellénique. Cette

solution de la question d'Orientseraità coup sûr préférable au maintien de la

Turquie, dont la dissolution n'a pu trouver un temps d'arrêtdans l'avénement

d'un nouveau sultan ; mais elle ne serait vraisemblablement pas, ne fût-ce

qu'en ce qui concerne les îles Ioniennes, du goût de nos alliés d'outre

Manche.

L'Autriche disparaît au milieu de cette transformation universelle :nous

en avons déjà vu une partie figurer dans la grande confédération slave; la

partie germanique irait rejoindre la Prusse , « son centre national ; » nous

n'avons pas besoin de dire le sortde la partie italienne, si hautementreven

diquée en principe par la nouvelle grande puissance européenne, « Dans

quelques années peut-être on cherchera vainement, sur la 'carte d'Europe,

le nom de ce vaste empire d'Autriche que les artifices du prince de Metter

nich et d'un prédécesseur avaient si laborieusement édifié et qui paraît des

tiné à tomber devant le réveil des nationalités dont les débris composent

son domaine. »

Ce n'est pointpar l'entente, si difficile à opérer, des princes et principi

cules de la Confédération germanique queM. Deloche résout le problèmede

l'unité allemande; c'est en remettant le soin de créer cette unité aux mains

du roi « de la nation allemande par excellence. »

Les trois royaumes de Danemark , de Suède et de Norvège et l'Islande

seraient fondus dans un groupe scandinave , auquel resterait le Schleswig ,

tandis que le Holstein ferait retour à l'Allemagne. Ainsi se trouverait tran
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chée l'éternelle question des duchés que se disputent le Danemark et la Con

fédération germanique.

Les Anglo-Saxons, dont M. Deloche renonce à débrouiller l'amalgame et

qu'il qualifie de peuple composite , continueraient à occuper l'Angleterre et

l'Écosse ; mais la Grande-Bretagne perdrait l'Irlande, devenue à ce qu'il

parait, un royaume distinct .

L'Espagne, lePortugal , les îles Açores et Baléares formeraient naturellement

un groupe ibérien , auquel il ne manquerait pas même le rocher de Gibraltar,

dégagé d'une « occupation que la loi supérieure des nationalités réprouve et

que des convenances et des calculs politiques ne sauraient plus justifier. »

M. Deloche nous parait faire décidément trop bon marché de l'esprit national

des Anglais , enté sur leur intérêt politique et commercial.

A côté de la Péninsule ibérique, si nettement limitée par les Pyrénées,

l'Océan et la Méditerranée, se trouverait la Péninsule italique, non moins

naturellement constituée en état distinct par les Alpes et les mers Adriatique ,

Ionienne , Tyrrhénienne et Méditerranée; la Sardaigne et la Sicile resteraient

au royaume d'Italie . Il parait à M. Deloche , qui , rencontrant sur son chemin

la question romaine , n'hésite pas à regarder comme inévitable le maintien

du Saint-Siège à Rome et ne veut point priver les Romains des avantages

afférents à laqualité d'Italiens, que le moyen le plus rationnel d'obtenir ce

double résultat « consisterait à déclarer le Vatican , les sept basiliques , les

palais des ministres , les établissements d'éducation et d'administration

ecclésiastiques, domaine exclusif de la Papauté, inaccessible à la juridic

tion du roi d'Italie . »

Enfin l'empire français, auquel le Royaume-Uni céderait du reste les îles

gauloises de Jersey, de Guernesey et Aurigny, serait compris entre les Py

rénées , l'Océan , le Rhin , les Alpes et la Méditerranée . Il engloberait donc la

Belgique , les provinces Rhénanes et la Suisse, alors que les populations de

cette région n'ont, nous croyons pouvoir l'affirmer, absolument aucune pro

pension à s'annexer au peuple français. Cette portion de l'ouvrage de

M. Deloche est particulièrement caractéristique, en ce qu'elle met au jour ,

d'une part, l'érudition profonde et vraiment attrayante de l'historien -géo

graphe, d'autre part le dédain systématique du spéculateur scientifique pour

les anomalies (absurdes si l'on veut ) de la pratique inexorable. Il y a là

vingt-cinq pages , tracées de main de maître , qui établissent , de la manière

la plus saisissante, que les véritables limites des territoires occupés par

leurs aïeux sont , de par les notions géographiques et historiques , cequeles

Français du dix -neuvième siècle appellent à bon droit leurs frontières natu

relles .

Tel est le beau rêve d'un esprit éclairé, mais trop amoureux des souvenirs

historiques , qui le complète par le tableau flatté de « l'ère nouvelle où les

peuples, exempts de préoccupations guerrières, tourneront sans crainte leur

activité vers les travaux de la paix, vers les rivalités fécondes des sciences, des

lettres et des arts . »

Nous sommes ainsi ramenés à notre point de départ. Certes, dans le prin

cipe , l'origine des grandes divisions que présente l'Europe a été la différence

des races , et la topographie naturelle y a présidé à la délimitation des fron
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tières des principales nations. Mais ensuite sont venues les guerres et les

conventions qui en sont la conséquence nécessaire , puis la fameuse loi, tour

å tour invoquée et violée,de l'équilibre européen,qui, par son essence poli

tique, a quelque chose de variable avec l'époque où on la considère. Fina

lement la question des nationalités rappelle cette fluidité des idiomes qu'Ho

race représente comme subissant des transformations incessantes, ou

encore la légitimité des dynasties souveraines, qui ne s'enracine guère chez

un peuple qu'avec la suite des temps.Une nationalité est avant tout l'expres

sion d'un fait très -complexe, dont les causes multiples ne peuvent être

explicitement definies.

E. LAMÉL -FEURY.

HISTOIRE DE FRANCE, par M. ÉNILE KELLER . Paris, 1862, Ch. Douniol. 2 vol. in -12.

Deuxième édition .

Je suis en retard avec M.Émile Keller ; son Histoire de France date déjà

de trois années; mais voici une nouvelle édition qui me permet de réparer

ma négligence apparente ; je dirai même que je ne suis qu'à demi coupa

ble; car il faut bien des heures pour lire un travail qui, en mille pages , em

brasse trente siècles ; et surtout pour se former une opinion sur une étude

aussi étendue.

L'histoirede France , qui fait l'objet de ce livre, est, å bien dire, un ta

bleau de ce qui s'est passé dans cette partie de l'Europe qui fut la Gaule, et

qui est aujourd'hui la France. Malgré la rapidité du récit, ce résumé touche

à tous les événements qui ont le droit de figurer dans l'histoire de l'Europe.

Les lecteurs de l'ouvrage publié par l'honorable député du Haut-Rhin ne

peuvent se diviser qu'en deux catégories : ceux quise livrentavec passion å

l'étude des annales destemps passés, et ceux qui veulent connaître , sans y

consacrer trop de temps, les « gestes des anciens. » Les premiers trouve

rontque M.Keller aide singulièrement à classer dans leur esprit le fruit de

leurs recherches; les autres apprendront et liront avec un certain charme

ces pages dans lesquelles la loyauté, la chaleur du ceur et le patriotisme

semêlent fréquemment.

Après une introduction consacrée à résumer ce quise rattache aux temps

antérieurs à la domination franque, l'auteur divise son travail en sept livres.

Ce sont d'abord les Mérovingiens, ces rois germains civilisés par le

christianisme, qui sont la transition entre le vieil empire romain et l'em

pire franc personnifié dans la race de Pépin . Puis viennent les Carlovin

giens (700-986 ); ensuite la féodalité, d'où sort la monarchie , alliée d'abord

à celle- ci, et formantla chevalerie . C'est celte belle période des douzièmeet

treizième siècles qui, n'en déplaise à M. Michelet et à certaine école, est

.
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une des brillantes époques de notre histoire (987-1270) . Suivent les luttes

de la féodalité et de la monarchie, qui l'emporte enfin sur la première

(1270-1483) ; deux siècles d'émeutes, de persécutions, de guerres, de

schisme et d'invasions .

Le cinquième livre déroule sous nos yeux la Renaissance , la Réforme,

les guerres de religion ( 1483-1598). Nous voyons ensuite la monarchie

française dans sa grandeur à la fois absolue et majestueuse (1598-1715 ).

Le dernier livre ( 1715-1848) porte pour titre Louis XV, la Révolution .

Chaque écrivain a sa manière de comprendre, de voir et de juger les évé

nernents. Il en résulte que celui qui entreprend de résumer l'histoire gé

nérale d'un peuple dit au public de quelle manière ses yeux voient le spec

tacle auquel il assiste : je lui reconnais alors le droit d'imprimer à son

@uvre ses idées personnelles. Je ne lui demande pas d'être complétement

neutre : ce serait impossible;je lui demande d'être honnête, de bonne foi, et

de me faire loyalement part de son jugement suivant ses idées , ses croyan

ces et ses espérances . C'est alors une profession de foi, déduite de l'his

toire ; et chacun est admis à discuter le plus ou moins de sûreté des déduc

tions.

M. É . Keller remplit strictement le programme que je viens de tracer .

M. Keller , à propos de l'origine des communes , renonce franchement au

système qui consiste à voir dans le mouvement d'association municipale le

résultat d'insurrections populaires et spontanées , « la moindre paroisse de

vint une commune, » dit-il . Bien qu'il n'ait peut-être pas suffisamment

insisté sur ce sujet important, je ne puis me refuser de reconnaitre que la

phrase que je viens de citer résume parfaitement la question . - Au milieu

de l'anarchie féodale et des troubles du dixième siècle , le clergé conçoit l'i

dée providentielle d'user de son immense influence pour interrompre ces

luttes perpétuelles dont le peuple souffrait : sous cette influence , les cir

conscriptions ecclésiastiques s'associent pour imposer quelques jours de

paix forcée, et protéger au moins l'exercice de l'agriculture : c'est l'origine

de la trêve de Dieu, sur laquelle un savant normand, M. Semichon, a pu

blié un volume si intéressant . Le peuple s'aperçoit bientôt de la force irré

sistible que donnait la loi d'association pour faire déposer les armes aux

plus puissants ; il étendit cette force au maintien des décrets anciens, des

usages dont jouissaient quantitéde villes et de bourgs . On voit dès lors faci

lement le lien qui unit dans l'origine l'institution religieuse à l'institution

civile .

Je suis convaincu que dans quelques années , si on étudie froidement et

impartialement les chartes communales , on professera que les anciennes

libertés municipales, par elles -mêmes, sans sédition , sans violence ,je dirai

même sans octroi direct des seigneurs, existaient bien autrement larges et

complètes que les libertés du dix-neuvième siècle . - Je parle ici de liberté

administrative, et non pas de liberté de personnes . - On reconnaitra alors

que , si les libertés communales ont causé des émeutes , si elles ont mis

souvent des armes aux mains des bourgeois, cela n'a eu lieu que dans des

circonstances qui peuvent se classer dans deux catégories de faits.

D'abord lorsque le seigneur voulait restreindre les droits anciens de la
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commune, il manquait à l'engagement qu'il avait pris de les conserver et

de s'y conformer : il y avait nécessairement lutte .

D'autres fois, la bourgeoisie, non contente de ce qu'elle possédait déjà,

ou jalouse d'avoir autant que d'autres communes, voulait encore accroître

ses droits : tantôt il s'agissait d'empiéter sur la part du seigneur ; tantôt

il fallait rompre le lien qui les unissait : il y avait alors insurrection ; il y

avait même jacquerie. Si l'émeute l'emportait, l'ancienne charte commu

nale prenait de l'extension : la sédition augmenļait la puissance de la

commune, mais ne la fondait pas . Je pourrais citer des exemples nombreux

à l'appui de ce qui précède , et qui viendraient démontrer l'origine pacifique

et religieuse des libertés municipales .

Il est une grande époque de notre histoire , époque qui offre de grandes

analogies avec le dix -neuvième siècle, et qui me paraît avoir été traitée

par M. Keller avec une vérité et une impartialité qui lui font également hon

neur . C'est la Ligue et le règne de Henri IV.- L'historien catholique, à pro

pos du mouvement ligueur, a su ne pas se laisser entraîner par la vivacité

de ses convictions personnelles ; il sait faire la part qui revient à chacun des

princes de la maison de Lorraine; il sait condamner la faction des Seize,

ces ancêtres des Jacobins , aussi féroces que ceux -ci, mais encore moins

Français; s'il est sincère dans ses appréciations de la politique des réformés,

M. Keller n'hésite pas à condamner « cette cruauté froide et convaincue, ce

mélange de piété et d'ambition » que la postérité admet chez un Calvin au

service de l'erreur, mais qu'elle « flétrit sans pitié dans l'orthodoxe Phi

lippe II . »

Je note un fait que j'ai inutilement cherché dans le livre de M. Keller;

peut-être l'auteur, dans une nouvelle édition, voudra- t -il bien y consacrer

une ligne. Je veux parler de la part active que Henri IV prit au maintien

de la souveraineté temporelle duSaint-Siège.

Maintenant je vais , pour être impartial, signaler un point sur lequel je

ne suis pas parfaitement d'accord avec M. Keller. Je l'avoue, j'ai été sur

pris de la sévérité avec laquelle un historien catholique apprécie madame

de Maintenon. – A mes yeux, le rôle de Françoise d'Aubigné peut, d'après

les documents nouvellement mis en lumière, être jugé plus favorablement.

On a dit, je crois même que parfois on enseigne encore officiellement

que madame de Maintenon ne fut pas étrangère à la révocation de l'édit de

Nantes . M. Keller garde le silence sur cette grave erreur que l'on ne saurait

combattre trop franchement. Profondément pieuse, et justement parce

qu'elle avait connu les erreurs de la religion prétendue réformée, madame

de Maintenon avait à coeur de voir ses anciens coreligionnaires revenir à la

vérité. J'ai dit qu'elle était pieuse , mais c'était d'une religion éclairée , se

moquant finement de ceux qui « croient un peu plus qu'en Dieu : » jamais

on n'a pu trouver une preuve que madame de Maintenon se soit départie

du système de la persuasion et de la douceur pour ramener les âmes éga

rées. Si le pape Innocent XI disait, à propos de la révocation de l'édit de

Nantes, « qu'il ne pouvait approuver ni le motif ni le moyen de ces conver

« sions à milliers dont aucune n'était volontaire, » madame de Maintenon

ne se cachait pas pour avancer que l'édit « contenait pour les protestants la

Mar 1862. 13
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liberté de conscience, la sûreté des personnes et des biens , » en regret

tant ce que l'on avait fait contre eux dans ces derniers temps.

Nous souhaitons que ces appréciations donnent le désir de lire l'Histoire

de France publiée par M. E. Keller : ceux qui ont entendu l'honorable dé

pulé du Haut-Rhin à la tribune retrouveront dans l'historien le caractère

de l'orateur : une conviction religieuse qui ne transige pas, un profond

sentiment des véritables libertés, et un cour éininemment français .

ANATOLE DE BARTHÉLEMY.

LES CARACTÈRES OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE, par La Bruyère . Nouvelle édition , col

lationnée sur les éditions données par l'auteur , avec toutes les variantes, une lettre

inédite de la Bruyère, une notice nouvelle et des notes littéraires et historiques , par

ADRIEN DESTAILLEUR " .

Au nombre des tities qui doivent recommander notre temps à l'estime et å

la reconnaissance de l'avenir , l'histoire littéraire comptera certainement les

travaux consciencieux , patients, pleins de goût et de discernement qui ont

restitué leur physionomie vraie aux écrits défigurés de plusieurs de nos

classiques. C'est ainsi, pour nous borner aux exemples éclatants, que les

Pensées de Pascal mutilées ou alanguies par le zèle malheureux des édi

teurs primitifs, ont retrouvé un élan, une puissance, une originalité toute

nouvelle dans les publications récentes qui , pour la première fois , en ont

mis en lumière le véritable texte. Les sermons de Bossuet n'avaient pas

moins sou ifert d'une révision intempestive, et la comparaison du texte im

primé avec les inanuscrits authentiques fut l'objet d'une thèse que le regret

table abbé Vaillant soulint en Sorbonne il y a quelques années. Cel essai

vraiment remarquable était la promesse d'un travail complet, qu'une mort

trop prompte a interrompu. Enfin , d'après un curieux article de la Corres

pondance littéraire du 10 août dernier, madame de Sévigné elle -même

n'aurait pas trouvé grâce auprès des éditeurs : ils n'ont pas craint de porter

leur main profane sur cette æuvre charmante, de retrancher, d'ajouter, de

corriger enfin , et l'édition qui se publie en ce moment donnerait, pour la

première fois, ses lettres telles qu'elle les a écrites .

La Bruyère doit - il être compté au nombre de ces illustres victimes ? Pas

tout à fait, et cela par une raison bien simple, c'est qu'il a fait imprimer lui

même, de 1688 à 1696 , neuf éditions des Caractères. Mais , s'il a dů se

trouver à l'abri des témérités ou des scrupules de ses éditeurs, il a , en re

vanche, cruellement souffert de leur ignorance et de leur incurie. Pendant

longtemps chaque édition nouvelle s'est bornée à reproduire ses devancières

et leurs erreurs en y ajoutant son propre contingent d'altérations et de bé

vues . On ne semblait pas se douter qu'il y eût des éditions originales aux

quelles il fallût remonter pour avoir un texte pur et correct.

1
Paris , Librairie Nouvelle, 1361 .
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M. Walckenaër le comprit le premier. Il sentit aussi « que l'auteur, con

traint par la censure ou astreint par sa position à des égards , avait , dans

ses dernières éditions , retranché sans en prévenir quelques pensées , quelques

portraits qui se trouvaient dans les éditions précédentes ; » que , par suite ,

il fallait non -seulement reproduire le texte des éditions originales , mais

les combiner toutes ensemble pour obtenir la Bruyère tout entier . Il le fit

ou du moins voulut le faire , car , s'il est juste de constater que l'édition qu'il

donna en 1845 fut un progrès réel sur les publications antérieures, il faut

dire aussi qu'il s'y trouvait encore beaucoup de lacunes, d'inadvertances ,

et que les variantes étaient incomplètes. M. d'Ortigue, dans un spirituel article

de la Revue indipendante, a signalé vivement ces imperfections. Cependant,

par ce temps de lecture rapide où chacun parcourt ou consulte plutôt qu'il

ne lit , c'était assez pour contenter la grande masse des lecteurs . Mais il s'est

trouvé un « amant des loisirs studieux , » un homme de goût , passionné

pour toutes les délicatesses de l'esprit et les sentant à merveille , qui depuis

longues années vivait avec la Bruyère dans un commerce assidu, faisait du

livre des Caractères ses plus chères délices, et chaque jour y découvrait de

nouvelles beautés . On ne fait pas illusion à des yeux aussi exercés . M. Adrien

Destailleur fut médiocrement satisfait de l'hommage incomplet rendu à son

auteur favori. Il attendit quelques années encore , puis, voyant que personne

n'élevait à la Bruyère un monument digne de lui , il se décida à l'élever lui

meme . Une première édition , donnée par ses soins , parut en 1854 dans la

bibliothèque Elzevirienne. Des maîtres en l'art d'écrire , M. de Sacy entre

autres , en ont dit les mérites , et l'épuisement rapide du tirage entier a justifié

leurs suffrages. D'autres seraient restés sur ce premier succès ; mais, infati

gable dans son admiration, M. Destailleur s'est remis à l'ouvre, et il publie

aujourd'hui une édition nouvelle plus complète et plus parfaite que la

première.

On sait que les Caractères n'ont pas tout d'abord paru dans leur en

semble. La première édition n'en contenait qu'un petit nombre que l'auteur

avait modestement glissés dans le public à la suite , à l'ombre, pour ainsi

dire , de sa traduction de Théophraste . On sait aussi quel succès accueillit

ce début timide, et comment, par la suite , chaque édition donnée successi

vement du vivant de la Bruyère fut enrichie par lui de passages nouveaux .

C'est , en quelque sorte , le tableau de ces huit ou neuf éditions parues du

vivant de l'auteur, que M. Destailleur a donné en une seule ; il indique par

un chiffre, à la fin de chaque article, l'édition dans laquelle il a paru pour

la première fois , et il ajoute toutes les variantes, qui sont nombreuses, la

Bruyère ne se lassant jamais de corriger son style . On peut de la sorte sur

prendre le travail de l'écrivain et suivre le progrès de ses pensées. Un exem

ple bien court fera juger de l'intérêt que l'on trouve à rapprocher quelques

unes de ces variantes de la leçon définitive. Dans la quatrième édition , ka

Bruyère avait écrit : « I.a noblesse expose sa vie pour la gloire du souverain

* et pour le salut de l'État ... » Distinguer le souverain et l'État, c'était déjà

quelque chose à une époque où l'un absorbait si complètement l'autre . Ce

n'est pas assez pour un philosophe comme la Bruyère; dans les éditions

suivantes, il renverse l'ordre qu'il avait suivi d'abord , et place , avec grande
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raison , le salut de l'Étatavant la gloire du souverain . Cela n'est rien , ce n'est

qu'un mot change de place :mais il me semble que cette simple interver

sion jette une lueur assez vive sur les réflexions qui l'ont amenée .

Il est un point qu'un éditeur de la Bruyère ne peut négliger , et quide

mande un tact et un discernement particuliers, c'est l'application qu'on a

faite de la plupart de ses portraits à des contemporains plus ou moins

connus. Il est impossible de se fier à toutes les Clefs qui ont couru dans le

public en même temps que les Caractères. Souvent elles se contredisen

entre elles, et aucune n'a la moindre autorité. La Bruyère , à qui on le

attribuait, les désavoue toutes et s'en moque agréablement : « Comment,

« dit- il , aurais-je donné les listes qui se fabriquent à Romorantin , à Mor

« tagne et à Belesme, dont les différentes applications sont à la Baillive;

« à la femme de l'assesseur, au président de l'élection , au prévôt de

a la maréchaussée et au prévôt de la collégiale. » Ne serait-il pas d'ail

eurs puéril et téméraire de prétendre que toujours et pour chacun de ses

caractères, il a eu en vue un personnage du temps, et de nommer ce per

sonnage souvent fort obscur? Si la Bruyère s'était borné à dessiner les por

traits satiriques de quelques particuliers, il ne serait pas le grand moraliste

que l'on admire. Son livre aurait eu la fortune de tant d'ouvrages quiont dû

aux circonstances età la malignité publique un instantde succès. Ce moment

passé , ils vont dormir oubliés sous la poudre des bibliothèques ; quelquefois

un fureteur érudit les réveille pour glaner quelque détail précieux à travers

mille pages insipides, puis rien ne les trouble plus dans leur sommeil. Mais

les peintures de la Bruyère « expriment bien l'homme en général, » dit-il

avec une fierté justifiée. C'est pour cela qu'elles n'ont pas vieilli, et qu'elles

ne sauraient vieillir . D'un autre côté, ces mêmes peintures ont été faites

d'après nature , et « on ne peut disconvenir qu'en peignant l'homme il a

quelquefois peint l'individu. » Il est curieux dès lors de connaître ses mo

dèles , surtout lorsque ceux-ci ont tenu quelque place dans l'histoire ou

dans les lettres.M.Destailleur s'est heureusement tiré de cette partie diffi

cile de sa tâche, reproduisant les interprétations de l'époque qui lui ont

paru les plus intéressantes et les plus sûres , et les complétant par des dé

tails, des traits demæurs tirés des Mémoires et des correspondances du

temps. Madame de Sévigné et Saint-Simon entre autres ont été pour
lui

unemine féconde de renseignements, et, pour ainsi dire, de pièces justifi

catives.

Il est aussi un genre de commentaires qu'on ne peuttrop le féliciter d'avoir

employé. Plus d'une fois la Bruyère s'est rencontré, à son insu ou volon

tairement, avec tel moraliste, tel penseur ancien ou moderne. Le savantédi

teur ne néglige aucune de ces rencontres, et Plutarque, Montaigne, la Ro

chefoucauld , Pascal et bien d'autres lui fournissent des rapprochements

pleins d'intérêt. Il y a en même temps plaisir et profit pour l'intelligence à

pouvoir comparer les pensées de deux grands écrivains sur le même sujet.

On goûte ainsi l'un des fruits les plus précieux d'une immense lecture, sans

en avoir eu le labeur.

Par une modestie très-exagérée,M.Destailleur s'était abstenu , dans sa

première édition , d'écrire unenotice sur la Bruyère et s'était borné à repro

-
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duire celle que Suard lui a consacrée. Plushardi cette fois , il a comblé cette

lacune etnous y avons gagné un excellent travail où les documents les plus

nouveaux, disséminés un peu partout, ont été réunis et mis en æuvre avec

autant d'érudition que de goût. Ces documents pourtantne sont pas encore

extrêmement nombreux, la Bruyère ayant été sur lui-même d'unediscrétion

quinous étonne, nous qui voyons les plus vulgaires personnages , pour peu

qu'ils soient bourgeois de Paris , occuper le public de leurs insipides Mé

moires. Il y a quelque temps surtout, ces documents étaient d'une rareté

désespérante ; mais, grâce aux efforts d’intrépides chercheurs, parmi les

quelsM.Édouard Fournier se signale au premier rang, la lumière se fait

peu à peu. Ainsi naguère on ignorait encore le lieu de naissance de la

Bruyère; M. Destailleur lui-même ne l'a pas connu : M. Sainte-Beuve ré

pétait comme tout le monde que la Bruyère avait dû naître aux environs

de Dourdan . Or voici qu'une édition toute récente, imprimée à Caen par les

soins deM.Mancel depuis que M.Destailleur a donnéla sienne , publie pour

la première fois ce fameux acte de naissance , et que M. Jal, son heureux

inventeur, restitue à la ville de Paris l'honneur d'avoir vu naître la Bruyère.

M.Destailleur se réjouira sans doute plus que personne de cette découverte .

Peut-être regrettera-t- il un peu de n'avoir pas eu le bonheur ou le inérite

de la faire lui-même. Mais qu'il se console : il restera toujours à son édition

des mérites assez rares pour que celui-là, qui seul lui fait défaut, puisse

impunément lui manquer .

GASTON DE BOURGE.

.
.

SHAKESPEARE, SES ŒUVRES ET SES CRITIQUES, par Alfred Mézières, professeur

de littérature étrangère à la Sorbonne .

Une nouvelle étude sur Shakespeare a paru naguère. Il semblait que le

sujet fût épuisé .Comme le Dante, en effet, quoique pour d'autres raisons,

Shakespeare jouit du privilège de susciter sans relâche des interprétations,

des commentaires et des critiques. Après tout ce qui a été publié sur ce

grand génie dramatique en Allemagne, en Angleterre et même en France ,

on pouvait croire qu'il ne restait plus rien à dire. M. Alfred Mézières vient

de nous prouver le contraire .

Beaucoup admiré de son époque , honni ensuite par l'esprit puritain , un

peu négligė, lorsque les usages et les goûts français furent à la mode en An

gleterre, sous les derniers Stuarts, Shakespeare n'a jamais cessé , quoi qu'on

en ait dit, d'être goûté par les Anglais. L'inverse aurait lieu d'étonner , car

cette intelligence à la fois puissante et inégale résume et personnifie à sou

hait les contrastes qui se rencontrent dans le caractère britannique .Mais

précisément parce qu'entre l'espritde Shakspeare et l'esprit anglais il existe

une harmonie plus intime de sentiments et d'idées, les plus grandes beautés

de l'auteur ont été longtemps moins accessibles aux nations douées d'un

autre génie . Lorsque la France retenait encore assez des libres inspirations
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du moyen âge pour n'être point choquée des disparates qui se rencontrent

à chaque pas dans Shakespeare, elle entretenait peu de relations littéraires

avec l'Angleterre. Lorsque les rapports se nouèrent, notre goût avait pris

uneautre direction. Revenant à nos origines romaines (nos pères sont des

Celtes romanisés), nous nous étions épris d'une passion exclusive pour la

tragédie antique, et, sans réussir à dérober aux Grecs le secret de la sim .

plicité et de la noblesse naturelles , nous avions adopté leurs préfirences

pour les formes pures et châtiées. Nous n'étions plus capables de goûter des

beautés si peu conformes à l'idéal hellénique et de reconnaître l'inspiration

du génie dans des pièces où la règle des trois unités n'est jamais respectée ,

où souventmêmemanque l'unité d'action, et dans la composition desquelles

sont effrontément violéstous les préceptes de l'esthétique alors en honneur.

Ne nous étonnons donc pas trop des aversions et du dédain systématique

que professaient les gens de lettres du dix - septième et du dix -huitième siè

cle pour le grand damalurge anglais. Quantau public, il en ignorait pres

que jusqu'à l'existence, et cela encore s'explique à merveille. D'une part

les Français, quelque peu enclins à se beaucoup admirer eux-mêmes, trou

ventrarement le temps d'admirer les autres peuples ;del'autre, dans les siècles

qui précèdent le nôtre, les langues étrangères étaient encoremoins étudiées

que de nos jours , et les livres écrits dans ces langues, extrêmement peu

répandus, n'étaient à la portée que du petit nombre. Ajoutons que sans le

secours de l'acteur les æuvres dramatiques sortent rarement du cabinet du

lettre de profession . Pour que les ouvres de Shakespeare arrivassent au

vrai public, il a fallu qu'elles devinssent comme le champ de bataille de

deux écoles littéraires ennemies, ou plutôt qu'elles servissent à l'école nou

velle demarteau et de levier pour renverser et briser les idoles de l'ancienne

école .

Le signal de la réaction partit de l'Allemagne à la fin du siècle dernier .

Ce futLessing qui leva le drapeau contre la littérature un peu convention

nelle et déjà en décadence de la France. Nos victoires militaires ne contri

buèrent pas médiocrement à miner le crédit dontavait jouijusqu'alors au delà

du Rhin tout ce qui venait de Paris, et à faire tourner les prédilections des

Allemands du côté de la littérature anglaise.L'Angleterrene pouvaitmanquer

de favoriser par des travaux analogues à ceux de Lessing et de Schlegel un

mouvement qui intéressait de si près sa gloire. Dégoûtés eux-mêines des

# Grecs et des Romains, » par la fade et insipide littérature de l'Empire, les

Français semirent à lire Shakespeare , et y découvrirent desmérites etdes

beautés d'un genre absolument nouveau pour eux. Son souffle énergique et

plus voisin de la nature les surprit, et ils se trouvèrent séduits par les capri

de l'humour britannique en même temps que par les qualités éminentes

de l'auteur. Dans le théâtre de Shakespeare, les sentiments sont inėlės

comme il arrive dans la vie réelle. Or, par un de ces retoursde la modequi

ne s'expliquent que par analogie avec la loi d'oscillation du pendule, on crut

trouver la loimême de l'art dans ce perpétuel rapprochement du trivial et

du sublime avec lequel on n'était point familiarisé . Ce fut comme une révé

lation . Tombant d'un excès dans un autre, on érigea les défauts mêmes de

Shakspeare en qualités, et, sous peine d'être tenu pour un sot, il ne fut plus
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permis de préférer les sereines et tranquilles régious de l'idéal antique aux

peintures plus dramatiques, plus vivantes, plus réelles,mais, souvent aussi,

négligées , incohérentes et bizarres de l'auteur anglais. De cette lutte entre

les classiques et les romantiques dont les derniers échos émurent notre jeu

nesse, sortirent des travaux très-intéressants sur les modèles de l'école

nouvelle, et particulièrement sur Shakespeare. Il fut dès lors jugé avec sa

gesse etimpartialité par des hommes qu'un goût aussisûr que précocemet

tait à l'abri des entrainements de l'époque, et qui surent toutde suite faire

à chacun sapartdans la grande querelle qui se débattait à l'ombre de Shakes

peare. J'ai nomméMM .Guizot et Villemain .

Depuis , la querelle s'est assoupie, et, devenu sage jusqu'à l'indifférence,

le public ne se passionne plus pour si peu. L'heure est venue pour tout le

monde de la critique sérieuse , impartiale et désintéressée.

C'est une cuvre de ce genre que nous offre M. Alfred Mézières sous le

titre de Shakespeare, ses æuvres et ses critiques. Déjà dans le Magasin de

librairie, devenu aujourd'hui la Revue nationale , il avait publié sur les con

temporains de Shakespeare une série d'articles quimontraient à quel degré

l'ancienne littérature anglaise lui était familière. M.Mézières est un esprit

brillant, juste, orné, trop ouvert pour se renfermer dans un système

d'esthétique étroit et mesquin, trop judicieux et trop délicat pour se

laisser entrainer à des admirations de commande ou d'entraînement

pour les défaillances et les imperfections du génie. C'est un guide aussi

sûr qu'aimable . Élève de l'école d'Athènes, il a été puiser aux sources

mêmes de l'art antique l'amour et le sentiment de la véritable beauté. Les

nombreux auditeurs qu'à Nancy rappelait et que retenait chaque année au

pied de sa chaire le jeune et bien disant professeur , ceux quiont aujour

d'hui la fortune de l'entendre à la Sorbonne, savent combien sa parole

est 'élégante et facile. Cette grâce, cette élégance , cette facilité, se re

trouvent dans son style écrit. Mais il y a plus et mieux encore chez lui

que le talentde la forme. Heureusement doué, développé par l'étude des

langues et des littératures étrangères après avoir été d'abord formé et for

tifié par une savante instruction classique, son esprit réunit loutes les qua

lités nécessaires à un critique éclairé et pour ainsi dire infaillible . Les

voyages qu'il a faits ne sont pas étrangers non plus à la largeur de ses vues

età la justesse de ses observations. Connaitre l'Angleterre et sesmeurs n'est

pas moins utile pour bien comprendre le génie de ses auteurs, même des

plusanciens, comme Shakespeare, qu'avoir vu les purs et sévères horizons

de l'Attique pour sentir toutes les perfections du génie grec. Les yeux en

seignent bien des choses qu'on n'apprend jamais à l'aide du seul labor im

probus , car , s'il triomphe de tous les obstacles, il ne pénètre pas tous les se

crets de l'art.M.Mézières a puisé aux deux sources, et le mérite sérieux de

ses ouvragesmontre bien à quel point les impressions du voyageur peuvent

servir à l'hommede lettres. Le lecteur trouvera dans son dernier ouvrage

unesaine appréciation du génie littéraire anglais, de celui de Shakespeare

en particulier , et une critique non moins sûre des commentateurs qui ont

prétendu après coup transformer en philosophe allemand ce profond' et

sagace observateur du car humain . En avoir peint avec une féconde et
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puissante imagination, bien qu'avec un talent inégal et parfois incorrect ,

les mouvements et les passions , suffit à sa gloire. Elle est immortelle.

A. DE Metz -NOBLAT.

ÉTUDES SUR L'IRLANDE CONTEMPORAINE, par le R. P. ADOLPHE PERRAUD, prêtre de

l'Oratoire, précédées d'une lettre de Mgr l'évêque d'Orléans. 2 vol. in - 8 °, – Paris, Douniol.

une éru

Nous annonçons avec une très -vive satisfaction d'esprit la publication

de ce livre généreux , où la plus juste cause a trouvé, pour la défendre,

ition loyale dans une âme droite , courageuse et passionnée pour

la justice . Nous n'en dirons qu'un mot aujourd'hui, pour avertir le lecteur,

et signaler à son attention l'importance de ce nouvel écrit .

Dans les longs travaux qui ont préparé son quvre , le R. P. Perraud

s'est souvenu , on le sent bien , des traditions de patiente analyse et de sé

rieuses investigations qu'il a puisées naguère à l'école normale . Son ouvre

est avant tout une ouvre de science exacte . Aucune place n'y est donnée

à la déclamation; il s'agissait de raisonner et de prouver : il raisonne et

prouve .

Rien n'a été négligé pour donner à l'argument toute la force qu'il doit

avoir . L'auteur peut parler de l'état vrai de l'Irlande. Ce qu'il avait appris

par de longues études préparatoires et la lecture assiduedes journaux et

des livres , il est allé le constater de ses yeux. Il a causé avec les hommes

qui aujourd'hui souffrent. Il était hier avec eux .

Cette visite personnelle et prolongée aux lieux dont il voulait nous entre

tenir n'a pas dispensé l'auteur des études de statistique nécessaires à la

connaissance d'une cause si intimement mêlée aux fonctions de la politique

et de l'économie sociale ; mais elle a jeté sur ces études des clartés très

vives et très-originales. La Presse anglaise, si libre , si indiscrète, on peut le

dire, sur les défauts et les faiblesses de l'Angleterre, lui a valu d'innombra

bles documents. Le plus souvent c'est par la bouche de publicistes anglais

qu'il nous parle de l'Irlande . Hélas ! ils sont peu suspects !

Quant à sa sincérité grave et à la religieuse patience avec lesquelles l'au

teur a fait ses recherches, ceux -là seuls pourront les bien apprécier qui

liront le livre. Je pense qu'ils y reconnaîtront la ferme et austère méthode

qui dirigeait dans ses travaux l'illustre Tocqueville.

Mais ici les recherches arrivent à constater des faits d'une nature telle,

que l'âme se prend tout entière, et son émotion éclate malgré elle .

Oui , le livre du P. Perraud est un livre ému. On sent, à travers sa

sévère manière , que l'auteur souffre en l'écrivant . On sent que l'âme qui

dicte est une âmejuste , chrétienne, sacerdotale, et que la passion la plus

pure de la justice enflamme soudainement le style de l'historien.

La passion de la justice ! « Bienheureux , a dit le Sauveur, ceux qui ont

faim et soif de la justice ! » Bénissons Dieu d'avoir mis au coeur de plusieurs

en nos jours cette faim sacrée!
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Béņissons-le surtoutde l'avoir mise dans les âmes de ses prêtres . L'Ora

toire a reçu à cet égard une grâce particulière : après l'éloquentet généreux

livre du révérend père Gratry, sur la Paix , et la belle étude du père Les

cours sur la Pologne, voici qu'il nous donne un livre décisif et définitifsur

la sainte cause de la catholique Irlande . C'est une gloire pour lui : toutes les

åmes justes et élevées le sentent et le disent à son honneur.

En tête de son livre , le père Adolphe Perraud a publié une lettre qui lui

est adressée par Mgr l'évêque d'Orléans, et dont nous transcrivons les der

nières lignes : « Il ne mereste plus,mon cher ami, qu'à vous féliciter en

core une fois d'avoir été, dans ce livre tout entier, l'organe fidèle denotre

commune mère l'Église, d'avoir élevé en faveur de l'Irlande une voix libre,

désintéressée, courageuse et pure, digne en tout de faire comprendre aux

oppresseurs la parole de vérité, aux opprimés la parole de résurrection . De

pareils livres honorent le sacerdoce : ilest glorieux pour nous de prendre en

main la sainte cause des opprimés, et il convenait du reste que ce fût de la

France et des rangs de notre clergé que sortissent les voix appelées à l'hon

neur de plaider la cause d'unenation seur de la France, et d'un clergé qui

s'estmontré tant de fois le père et l'amidu clergé français. »

Que le cher auteur trouve dans ces belles paroles un solide encourage

ment, comme il a trouvé déjà la meilleure part de sa récompense dansla joie

qu'éprouvent les nobles cours å sentir qu'ilsont bien travaillé pour la vérité,

pour la liberté , pour la justice , c'est-à -dire, pour Dieu !

L'abbé HENRI PERREYVE .

REVUE DE L'ANNÉE , tableau annuel des principales productions de la théologie, de la

philosophie, de l'histoire et de la littérature, publiée sous la direction de M. l'abbé

DUILHÉ DE SAINT-PROJET deuxième année). 1 vol. - Paris, chez Lecoffre .

Voici le deuxièmevolume d'une publication que nous avons encouragée

dès le principe, parce que l'idée nous en parut heureuse , et qu'un pareil

travail manquait aux lettres chrétiennes. Le mouvement des choses hu

maines est aujourd'hui complexe, l'attention est appelée sur tant de points

à la fois , et la pensée, par suite , est si distraite , que les plus recueillis, les

plus appliqués à suivre les événements, en laissent toujours échapper quel

que chose. A plus forte raison en est-il ainside ceux à qui le loisirmanque

et qu'absorbent de graves et quotidiennes occupations. Pour ceux- ci, et

c'est le plus grand nombre, les jours en se succédant s'effacent en partie

l'un l'autre , et, quand la fin de l'année arrive, la mémoire est impuissante à

en rassembler les parties et à relier entre eux les différents ordres de faits

qui l'ont remplie. C'est ce qui rend les Annuaires indispensables à notre

époque; aussi s'en publie-t-il de toutes sortes : pour la sience,pour l'in

dustrie, pour les arts, etc. Toutefois ceux qui ont pour objet les travaux

de l'ordre intellectuel sont les moins nombreux, et il n'en est point qui
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en embrassent l'ensemble et s'attachent à en montrer le développement

général.

Or c'est ce que M. Duilhé de Saint- Projet s'est proposé dans la Revue de

l'année. Son but, en faisant ce livre, a été de présenter dans un cadre res

serré,mais qui pourtant en laissât les parties bien à jour, le tableau com

plet et raisonné des travaux de l'esprit pendant le cours de chaque année.

Dès la première livraison , quoique les circonstances l'eussent forcé à se

hâter , son livre offrait d'excellentes parties. Il est aujourd'huimieux distri

bué, plus complet, et offre un plus grand nombre debons chapitres. Tout

ce qui tient à la littérature est parfait; on ne saurait apprécier avec un goût

plus sûr, et dans un langage d'une sobriété plus délicate que ne le fait

M. l'abbé Lezat les travaux de crilique et d'histoire littéraire . Quant aux

Quvres d'art, l'analyse qu'en offre la Revuede l'année est de M. Victor Four

nel; c'est dire avecquelle équité sympathique elles sont jugées. Mais n'y a-t-il

pas bien de l'indulgence dans le chapitre du roman dû à la même plume;

et bien de la faiblesse dans le paragraphe intitulé l'Année dramatique? S'il y

avait lieu à parler du théâtre , au point de vue littéraire s'entend, il conve

nait de le faire plus sévèrement, selon nous; si la récolte amanqué quelque

part, c'est là assurément. Il en faut dire autant de la poésie ; aussi trouvons

nous de bon goût la rapide et élégiaque mention qu'en fait M. l'abbé Dela

croix. Mais ce ne sont pas là les portions les plus importantes du champ

que la Revue de l'année avait à parcourir : l'histoire , l'archéologie, les

sciences naturelles, la polémique religieuse , étaient des sujets plus graves.

Hâtons-nous de dire qu'elle en a compris l'importance et les a traités, pour

la plupart, avec le développement et le soin qu'ils réclamaient. C'est un

résumé fort bien fait, par exemple, que l'article de M. le docteur Achille

Janot sur le développement des sciences physiques et physiologiques dans

le courant de l'année 1861. L'article sur l'archéologie , parM. Carrière, est

moins heureusement conçu , à notre avis, et ne se borne guère qu'à quel

ques revues d'ouvrages. Il en est encore ainsi du chapitre sur l'hagiogram

phie, qui passe à côté des grandes questions que la matière comporte. Il

n'y a à regretter, dans les notions de M. l'abbé Meignan et de M. l'abbé

Barbe sur la polémique protestante et la philosophie morale, que leur

brièveté. Ce qu'il faut louer sans restriction , c'est l'histoire de la lutte

soutenue par les catholiques sur la question romaine. Ce résumé, par

lequel s'ouvre la Revue de l'année , est un chapitre d'histoire religieuse qui

mérite de rester.

Donc, malgré certaines imperfections que nous avons loyalement signa

lées, la Revue de l'année est une entreprise qui continne å mériter les

encouragements qu'elle a reçus de l'épiscopat et des plus éminents catho

liques de France . C'est avec un vif plaisir que nous la voyons vivre et se

développer. Cela est de bon augure, surtout quand on réfléchit que c'est

une ouvre de province , conçue et exécutée loin du centre où depuis long

temps se retire toute l'activité intellectuelle du pays. Il y a la un premier

symptôme que nous aimons à constater. Un second, que nous ne signalons

pas avec moins de plaisir, c'est l'esprit qui a présidé à la direction delou

vrage; cet esprit est le nôtre. M. l'abbé DuilhédeSaint-Projet et ses col
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laborateurs, presque tous prêtres , se proclament hautement catholiques

libéraux , et , voulant préciser davantage ce qu'ils entendent par là , ils décla

rent se ranger sous le même drapeau que le Correspondant. On leur avait

reprochéd'en prendre la méthode et le style : ils déclarent en prendre aussi

les doctrines . Le Correspondant a droit d'être fier de pareilles recrues ;

c'est une douce récompense de la lutte qu'il soutient seul et persévéram

ment depuis dix ans .

HEGEL ET SCHOPENHAUER , études sur la philosophie allemande moderne, par A. FOOCHER

DE CAREIL . 1 vol. in - 8 ° , - Paris , Hachette et Cie .

Ce volume, qui vient de paraître, est comme un épisode du grand travail

auquel M. Foucher de Careil se livre sur l'histoire de la philosophie alle

mande . Il y a loin sans doute de Leibniz , dont notre collaborateur s'occupe,

comme l'on sait , de publier les æuvres complètes , à M. Schopenhauer, dont

il nous révèle aujourd'hui l'admirable talent et les déplorables doctrines .

Néanmoins ces deux hommes ne sont point sans rapports ; il y a entre eux

les mêmes relations qu'entre les deux termes d'une antithèse : Leibniz fut

un philosophe chrétien , Schopenhauer un philosophe athée. On connaît le

premier; l'autre est à peu près ignoré, au moins en ce pays . Cependant il a

vécu de notre temps, tout près de nous, à Francfort, et ses éloquentes alta

ques contre la philosophie de Hegel ont remué toute l'Allemagne pensante.

Hegel régnait sur toutes les intelligences du Rhin à la Vistule et par dela ;

tſut pliait sous sa verge respectée, quand; il y a de cela soixante ans , un

homine leva le front et osa dire au maître : « Je ne serai point ton esclave ! »

Malgré l'impopularité à laquelle il vouait son nom et sa vie, cet homme

lutta un demi-siècle, et , avant de mourir , il eut la satisfaction de voir à terre

l'idole que , seul , il avait bravée sur son piedestal. Triste satisfaction pour

tant; car , si Schopenhauer a renversé le panthéisme hégelien , il a mis l'a

théisme à la place. A quoi se réduit en effet, la philosophie de ce démolis

seur ? A un sombre retour aux doctrines de l'antique Orient, à l'abdication

de soi , à la résignation inerte et å l'anéantissement des adorateurs de Boud

dha. C'était bien la peine d'écraser les « trois fléaux » de la patrie allemande

Hegel , les professeurs de philosophie et les démocrates, pour leur en sub

stituer un autre plus fatal! Est-il bien sûr, d'ailleurs , que ces « fléaux » soient

détruits tous les trois ? Hegel et les professeurs ont fait leur temps , sans

doute ; mais les démocrates sont -ils morts, ou ont -ils fait væu de résigna

tion, comme Schopenhauer?

Quoi qu'il en soit , c'est une étude infiniment intéressante que celle de la

lutte du philosophe de Francfort contre le philosophe de Berlin . Avec

M. Foucher de Gareil , on ouvre aiséinent cette amère et dure amande de la

philosophie d'outre-Rhin, et on en saisit facilement le fruit. La première

partie de son volume est consacrée à constater et à expliquer le règne de Hé

gel; la seconde à raconter et à apprécier les attaques passiontées auxquelles

cette royauté fut cinquante ans en butte de la partde Schopenhauer. Un
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grand physiologiste de nos jours a eu l'idée de considérer les poisons

comme des instruments physiologiques très-délicats, etde s'en servir comme

de véritables réactifs de la vie. C'est cette analyse hardie et très - fine que

M. Foucher de Careil vient d'essayer de transporter en psychologie, et dont

il nous offre les premiers résultats dans le livre que nous annonçons aujour

d'hui . Il explique lui-même fort ingénieusement sa méthode dans son intro

duction . Partant de cette idée très-juste, selon nous, qu'il y a des poisons

moraux doués de propriétés analogues et susceptibles de la même analyse

que les substances toxiques , il prend, pour le démontrer, les deux poisons

de ce genre les plus connus , le Panthéisme et l'Athéisme, sur lesquels il

opère en praticien consommé et qu'il applique à sa thèse avec un singulier

bonheur. Ces poisons ont été , pour lui , suivant une expression un peu re

cherchée peut- être, mais exacte du reste , et que nous lui empruntons , la

« pierre de touche de la vie et comme l'éprouvette de la mort . »

Mais, comme dans ces sortes d'études si abstraites , on risque de se perdre ,

ces poisons , dans le livre de M. F. de Careil , ont chacun un nom : le pan

théisme s'appelle Hegel , et l'athéisme Schopenhauer. Au lieu de deux thèses ,

ce sont donc ici deux monographies pleines de faits curieux , et que nous

recommandons à tous ceux qui s'intéressent encore aux études élevées . Bien

que nous n'en ayons fait qu'une lecture rapide , ce nouveau travail de l'édi

teur de Leibniz nous paraît destiné à augmenter la considération dont il

jouit déjà dans le monde philosophique .

P. DOUHAIRE .

LA CHANSON D'ANTIOCHE, composée au douzième sièclepar Richard le pèlerin , renouvelée

par Graindor de Douai au treizième, publiée par M. Paulin Paris et traduite par la

marquise de Sainte - Aulaire. — Librairie académique de Didier et Cie .

Sous le titre qui précède, madame la marquise de Sainte -Aulaire vient de

publier un charmant volume dont la place se trouve marquée d'avance sur

les tablettes de toutes les bibliothèques, au milieu des chroniques du temps

des croisades .

Le grand mérite du récit de Richard est d'être tout empreint de l'émotion

des événements qu'il raconte. Sans doute l'humble trouvère peut avoir été

plus ou moins enflammé par le désir de plaire au puissant seigneur qu'il

accompagnait à la croisade, et son imagination de poëte peut avoir exagéré

les faits d'armes qui s'accomplissaient sous ses yeux; mais cela n'empêche

pas que le cachet particulier du temps et des lieux n'ait marqué les moindres

détails de ses descriptions ou de ses récits .

Mais plus exacte était la narration du chroniqueur dans son vieil et naïf

idiome , plus difficile en était la translation dans notre moderne langage. Ma

dame de Sainte -Aulaire s'est tirée de cette tâche avec une rare habileté .

Grâce à sa plume délicate et savante, voilà Richard le Flamand une seconde

fois ressuscité,

J. DE BERTOU.



ROME ET NAPLES

AU MOIS DE MAI 1862.

I

C'est encore dans la question romaine qu'il faut chercher l'événe

ment du mois. Jamais question , nous ne ferons nulle difficulté d'en

convenir, ne tint si longtemps le devant de la scène et ne remua si

obstinément les âmes . En vain d'autres horizons se sont-ils ouverts

en vain a-t-on essayé des plus violentes diversions, ici des expéditions

lointaines qui offrent à l'imagination populaire le double attrait de

la gloire à conquérir et d'une énigmeà deviner, là le chapitre tou

jours séduisant des innovations économiques et des expériences finan

cières; rien n'y fait, rien ne parvient à écarter des esprits cette in

quiétude singulièrede savoir si Rome restera au Pape ou sera livrée

au Piémont.Cette affaire, où l'on ne voulait voir d'abord qu'une que

relle de sacristie, risque de rester la grosse affaire de notre temps.

On y revient par tous les chemins qui devraient nous en éloigner,

par la Cochinchine, par le Mexique et par le budget de M. Fould . La

politique ressemble, au moins dans ce détail, à ces belles toiles du

Poussin au fond desquelles on voit poindre le dôme de Saint-Pierre.

Chaque époque a eu ainsi sa question dont elle s'est plus ou moins

heureusement tirée et qui sert à la caractériser dans l'histoire . La Res

tauration avait à opérer la conciliation nécessaire entre la tradition

et la liberté . La monarchie de Juillet voulut consolider le gouverne

ment de la Révolution dans les classes moyennes. La République de

février souleva comme un pavé le problème du proletariat,quil'écrasa
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en retombant sur elle. Par la guerre d'Italie, l'Empire actuel s'est

donné à résoudre la question de la Papauté .

La résoudra-t-il ? On a semblé le croire, on l'a beaucoup dit ce

mois dernier .Nous sera-t-il permis d'observer qu'aucun des incidents

qui viennent d'émouvoir l'opinion ne nous a paru de nature à justi

fier ni tantd'alarmes chez nos amis, ni tant d'espérancesmauvaises

chez les autres ? Que M. de Lavalette fût renvoyé à son poste, que

M.de Goyon fût rappelé du sien : qu'y avait- il là qui permit de con

clure aux solutions extrêmes que les uns redoutent et que les autres

provoquent?M.deGoyon a -t- il jamais songé à se poser en chainpion

quand même des droits du Saint-Père? M.de Lavalette s'en est-il pu

bliquement déclaré l'ennemi? Le général et l'ambassadeur sont-ils

donc autre chose que les agents du même gouvernement, c'est- à-dire

probablementdelamême politique? Admettre que, sur un intérêt de

cet ordre, le pouvoir flotterait sans pensée fixe, sans plan arrêté,

sans parti pris, serait le comble de l'injure . Qu'on puisse se résigner,

par exemple , à ne rien savoir jusqu'à nouvel ordre du but el des dé

tailsde notre descente au Mexique, cela peut s'excuser; mais qu'après

trois années environ d'événements dont l'initiative est à nous et de

polémiques dont la France a été le principal theatre, on ne sache

pas si l'on doit maintenir à Rome le chef de la religion catholique,

le souverain que nos armes ont glorieusementrétabli et gardenten

core à l'heure qu'il est : voilà ce que notre raison ,d'accord avec notre

orgueil patriotique, se refuse absolument à accepter.

Laissons donc le gouvernement dans le mystère impénétrable de

ses conseils, et voyons la question dans la presse, cet autre gouver

nementbien déchu , hélas! de son ancienne puissance ,mais quidu

moins a des ministres responsables et avec qui on peut procéder en

core par voie d'interpellation . Trois opinions s'y sont fait jour . L'une,

qui prend pour programme les deux discours du prince Napoléon au

Sénat et que nous n'avons pas à qualifier d'une façon plus précise;

l'autre, qui voudrait loyalementrevenir aux stipulations de Villafranca ;

la troisième enfin , qui trouverait plus habile d'attendre du temps et

des événements inévitables une solution qui se fait chaque jour et

qu'il serait imprudent de précipiter.

De ces trois opinions, ce n'estmalheureusement ni à la seconde ni

même à la troisième que le récent départ du prince Napoléon a

semblé donner raison .Quand le bruit s'est répandu que le prince a lait

prendre la mer, personne n'a douté que ce ne fût pour passer le dé

troit et aller à Londres, où l'appellent en effet ses fonctions de prési

dent du jury français d'exposition . C'est au contraire vers Naples que

s'est dirigé le gendre de Victor-Emmanuel. Le Moniteur assure qu'il

s'agit d'une simple politesse de beau-fils à beau-père et que le prince
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n'a reçu aucune mission de l'Empereur. Nous le croyonssans hésiter;

mais il fautconvenir que le lieu et le moment choisis pour cette visite

lui laissent, en dépit de la note officielle, toute la valeur d'une dé

monstration politique . Le roi de Piémont est en train , en effet, de

refaire la conquête du royaumede Naplesque les victoires deGaribaldi

et les millions de voix du plébiscite ne lui avaient, faut-il croire,

qu'imparfaitement assuré. Conquête pacifique celle- là , avec des fes

tins, des bals, des discours, des manifestations populaires, des feux

d'artifice et des coups de canon chargés à poudre! Pour cette cam

pagne, comme pour celle qui l'a conduit du Tessin au Mincio , quel

meilleur allié à montrer que le prince à qui le roi d'Italie a donné sa

fille et qui a fait connaître avec tant d'éclat à la tribune la politique

qu'il conseille à son cousin l'empereur des Français ? Aussi les jour

naux qui passentpour lui être acquis se sont-ils consolés de la note

du Moniteur, en rappelant ses discours au Sénat, qui sont aussi au

Moniteur etmême au Moniteur des Communes.

C'est dans ces feuilles qu'il faut lire les curieux détails de la ré

ceplion faite au nouveau roi d'Italie dans l'ancien royaumedes Deux

Siciles. Jamais nous n'aurions cru que tant de lyrismemonarchique

pût se cacher sous tant de rigidité républicaine. Bals à la cour, illu

minations dans les rues, harangues des fonctionnaires, courses de

chevaux, chasses royales, tout est raconté avec un attendrissement

naïſ commeautant de victoires de la démocratie sur l'esprit rétro

grade. Pour donner plus d'apparence de réalité à l'enthousiasme des

Napolitains, on avoue qu'ils avaient très-froidement reçu le roilibé

rateur, il y a deux ans, lors de sa première visite à côlé de Garibaldi.

On ne savait rien de luià cette époque, on n'aimait que le conquérant

révolutionnaire de la Sicile, on comprenait si peu encore la grande

question italienne! Mais de 1860 à 1862 tout a changé en mieux :

on a goûté les douceurs du régime piémontais, on s'est laissé gagner

par la prospérité sans exemple qu'il a répandue sur le pays . Ne voit

on pas clairement que l'unité de l'Italie est faite , sans le moindre

obstacle qui vaille la peine d'être mentionné, ni à Ron.e , ni à Venise ,

ni mêmedans les Calabres ?

Nous prenons acte de cette confession , mais il nous est difficile de

ne pas remarquer que les journaux qui viennent de donner ce

bon exemple racontaient du voyage de Victor-Emmanuel en décem

bre 1860 exactement ce qu'ils racontentdu voyage de mai 1862, et

qu'il est prudent de remettre tout au moins à l'année prochaine le

plaisir de croire à leurs nouveaux récits. Peut- être même la vérité

ne tardera-t-elle pas aussi longtemps à reprendre ses droits . L'Indé

pendance belge ne nous annonçail- elle pas hier
que

le roi avait reçu

70,000 suppliques dans une semaine et que M. Rattazzi avait 500
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solliciteurs à recevoir par jour? Nous conseillons à ce sujet au mi

nistre piémontais de faire garder sa porte par des bersaglieri de

son pays . On pourra lui raconter à Naples qu'en 1848 un ministre

constitutionnel, ayant crié à la garde pour se débarrasser d'un pa

triote qui lui présentait sa pétition le pistolet sur la gorge , vit en

trer dans son cabinet les hommes du poste armés aussi de pétitions,

qu'il dut , bon gré , mal gré, orner de son parafe. « Il s'agit,

écrit le correspondant napolitain du journal belge , de contenter

tout le monde dans un pays où chacun se croit volé de la place, de

la distinction , de la pension ou de l'aumône qu'il n'a pas . Nous

comptons ici cent mille individus qui se croient le droit de manger,

dormir et se promener aux frais de l'État , parce qu'ils ont voté le

plébiscite . » Voilà l'enthousiasme de Naples! Y avait-il plus de cent

mille Camoristi derrière les voitures du roi de Piémont?

On aura beau faire, les Piémontais y perdront leurs peines, les pé

titionnaires y perdront leurs cris . On ne renouvelle pas un pays en

deux ans de guerre civile et de persécution, on n'invente pas un peu

ple comme une dépêche télégraphique . La question napolitaine res

tera une question toute politique qu'on tentera vainement de ré

soudre par des améliorations administratives. Sans doute il

d'immenses progrès à réaliser, il y a tout à faire dans cette terre

classique du far niente et de la buona mano . Mais, pour le moment, l'in

stinct national parle seul , le besoin de revenir à une existence indé

pendante domine tous les autres . L'administration , même la plus

prudente et la mieux ordonnée, ne peut être que détestable et dé

testée quand elle s'exerce par les mains de l'étranger. Les Autrichiens

l'ont bien vu en Lombardie ; les Piémontais l'apprennent plus cruel

lement encore dans les provinces du Sud . On a détruit l'existence

séculaire du plus grand État de l'Italie , on a humilié une ville fière

de tenir, grâce à ses rois , le troisième rang parmi les capitales de

l'Europe; on a voulu faire de ce grand État la province sacrifiée d'un

royaume chimérique, de cette capitale habituée au luxe des cours et

des ambassades, l'humble résidence d'un gouverneur envoyé de

Turin . C'est cette déchéance de tout un peuple sous prétexte d'unité

qu'il est difficile de faire accepter par ce peuple . Après le prince de

Carignan M. Farini , après M. Farini M. Nigra , après M. Nigra M. San

Martino , après M. San Martino le général Cialdini , après le général

Cialdini le général la Marmora ; aucun n'a pu y réussir . Le roi

galant homme, qu'on avoue aujourd'hui avoir commencé par un échec

avant ses nombreux lieutenants, sera- t-il plus heureux cette fois?

Nous ne pouvons le croire . En rendant pour quelques jours aux Na

politains les pompes de la présence royale, onne leur ménage qu'un

plus triste désappointement après le départ de ce monarque de pas
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sage . Un mois de fêtes et de spectacles est vite passé, à Naples sur

tout . Le roi parti , le bruit va cesser et la situation retombera juste

au point où elle était la veille de son arrivée . « Pensez-vous , écrivait

dernièrement l'historien Ferrari , qu'on n'accusera pas d'être papiste

ou bourbonien, pensez-vous que tant de nations aussi anciennes

que l'Italie qui ont repoussé dans le temps l'unité des Lombards, que

tant de capitales si orgueilleuses de leur indépendance, si jalouses

des souvenirs et des trophées du passé, soient fatiguées d'avoir une

existence à elles , soient assaillies par ce tædium vitæ qui précède

le suicide ? Non , quand tous les Italiens viendraient défiler devant

moi dans le parlement de Turin en criant l'un après l'autre : Je le

jure! je garderais entière ma conviction, et je dirais en moi-même

qu'ils mentent tous sans le savoir (direi meco stesso che mentiscono

senza saperlo ).

En promettant partout où il passeRome pour capitale, absolument

comme si le Pape et l'armée française n'y étaient plus, Victor-Em

manuel prouve lui-mêmecombien est profond et populaire chez les

Napolitains le sentiment de honte d'obéir à un roi de Turin . A Sa

lerne, le syndic ayant offert la ville , la province, le clergé , sans ou

blier la garde nationale, pour aider au triomphe de l'unité italienne,

le roi a accepté à mains serrées en disant qu'il aurait peut-être

bientot besoin de ce concours. « Sire, irons-nous à Rome? a repris

le syndic en pleurant de joie . Oui, nous irons à Rome, a répondu

le roi de sa voix la plus solennelle , et bientôt . Si vous nourrissez un

vif désir d'y aller, j'y suis , moi, obligé par serment'. » Cette scène ,

ajoute-t-on, a vivement ému non- seulement le harangueur , qui avait

commencé à pleurer en adressant sa question, mais la foule, qui ne

mit pas en doute qu'on ne partît dès le lendemain pour décider le

général de Goyon à faire ses malles un peu plus vite . Le lendemain, le

roi allait à la chasse au loup dans une forêt voisine . Ce parti était

sans doute le plus prudent, mais nous eussions préféré que l'ambi

tieux héritier de la maison de Savoie eût été visiter à la cathédrale

la chapelle où repose le grand pontife Grégoire VII , chassé de Rome

par les unitaires du onzième siècle et mort à Salerne en prononçant

ces paroles qu'on lit encore sur son tombeau : Justitiam dilexi et ini

quitatem odi , propterea in exilio morior ! Le successeur de Gré

goire VII tròne encore au Vatican : où sont les empereurs de la mai

son de Franconie ? qu'est devenu le saint-empire lui-même?

- Journal des Débats du 14 mai .

Mai 1862 .
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II

Pendant que tout ce tumulle se fait contre elle à ses portes, Rome

prépare dans le calme religieux de ses basiliques la solennité de la

canonisation des martyrs du Japon . Il y a plus de deux cents ans,

quelques prêtres européens , ambassadeurs du Christ dans cet empire

qui nous envoie à son tour des ambassades, quelques néophytes

indigènes souffrirent la mort pour la croix sur ces plages inhospita

lières si souvent rougies du sang chrétien . A voir le ton dégagé des

journaux démocratiques qui mentionnent ce fait, on reconnait tout

de suite que cet héroïsme n'a rien qui les surprenne, et que mourir

dans les plus affreux tourments plutôt que de renier sa croyance est

pour eux chose de tous les jours et qui peut se passer de louanges.

L'Eglise n'a point une si haute idée de la nature humaine . Elle en

toure d'honneurs exceptionnels ces obscures victimes qui ne lui ont

pas refusé le témoignage du sang ; elle propose les martyrs à l'imi

tation des fidèles en les faisant monter au rang des saints . De tous les

points du globe se dirigent vers Rome les évêques pour entendre de

la bouche du Saint-Père les noms des glorieux élus . Il en vient des

États-Unis , du Canada, des Églises d'Afrique et de l'Asie ; il en vient

de l'Angleterre, de l'Allemagne et du fond de la malheureuse Polo

gne. Comme le sénat romain qui vendait le champ sur lequel Annibal

était campé, Pie IX convoque ses frères de l'épiscopat dans ce dernier

asile de Rome, qui peut-être ne sera plus à lui quand les plus éloi

gnés y arriveront.

Mais ce n'est pas seulementdans le contraste de cette fête mystique

donnée par la courde Rome au milieu de l'Italie déchaînée que réside

l'caseignement qu'il en faut tirer . Ce n'est pas non plus le spectacle de

la parole pontificale portée par l'électricité à tous les points du monde,

les mers traversées en quelques jours, les chemins de fer effaçant

les frontières et les distances , tous ces progrès merveilleux du siècle,

qu'on avait cru peut-être tourner contre l'Église , concourant aujour

d'hui à son triomphe; la vraie leçon politique , la vraie utilité pré

sente de cette réunion , c'est qu'au milieu des complications qui nous

assiégent elle ait pu être conçue, annoncée et si facilement accomplie.

Tous ces évêques, tous ces vieillards vénérables que nous voyons se

leverun à unde leurs siéges à l'appel du Pape, se mettent en route en

toute sécurité . Ils savent en effet qu'ils vont à Rome, la ville des chré
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tiens ; ils savent qu'ils vont chez le Saint-Père , c'est-à-dire chez eux .

De leur côté, les divers États auxquels ils appartiennent ne pour

raient les arrêter à la frontière par aucune objection sérieuse , par

aucune appréhension avouable . La solennité est toute catholique ;

le Saint-Père est dans le plein exercice de sa souveraineté purement

spirituelle. Or supposez qu'il y ait à Rome un autre gouvernement

que celui de Pie IX, supposez que la ville sainte soit la résidence du

roi d'Italie en même temps que la capitale de la chrétienté, soudain

tout change, tout se complique, tout devient suspect et difficile . Des

relations de ce nouveau souverain avec les diverses couronnnes dé

pendrait l'accueil qui serait fait à l'invitation du pontife dans les

divers États . Non-seulement les pouvoirs publics et l'opinion , mais les

évêques eux-mêmes ne pourraient se soustraire longtemps à cette

impression toujours dominante des événements du jour, et le gouver

nement de l'Église, soumis à toutes les fluctuations de la politique, pas

serait peu à peu des mains du Saint-Père et des évêques dans celles

des souverains et des ambassadeurs.

Aujourd'hui, par exemple , si Victor -Emmanuel siégeait au Quiri

nal , s'imagine-t-on que l'Autriche laisserait aller ses évêques à Rome?

Croit-on que la Russie , la Prusse, l'Espagne, la Bavière, qui n'ont pas

voulu reconnaitre le nouveau roi , reconnaitraient au premier de ses

sujets le droit de convoquer chez lui les chefs spirituels de leurs cathc

liques? Est-on bien sûr que l'Angleterre ne verrait pas bientôt d'un

cil jaloux celte influence prépondérante de la catholicité passer d'un

petit État insignifiant à un grand État nouveau et voisin de la France ?

Et la France elle -même est-elle assurée de vivre toujours en parfaite

harmonie avec un obligé qu'au fond elle n'aime pas , et qui le lui rend

bien? De qui se composerait donc cette réunion , qui n'est ni un concile

oecuménique, comme on l'a naïvement avancé au Sénat , ni un jubilé ,

comme on l'a dit dans les feuilles populaires? Probablement des

seuls évêques du royaume d'Italie , les seuls précisément qu'on ne

verra pas le mois prochain dans la basilique vaticane . Le gouverne

ment piémontais , ayant usurpé une partie des domaines de l'Eglise et

jeté son dévolu sur Rome elle-même, se voit contraint, en effet, d'in

terdire à ses prêtres la vérité au tombeau des Apôtres.

Ainsi voilà un acte de la juridiction spirituelle , voilà une manifes

tation de la foi catholique sans aucun mélange d'intérêt temporel .

Comment sera- t-elle possible ? Parce que le Pape a gardé en toute

souveraineté un lambeau de territoire. Pourquoi sera - t-elle incom

plète ? Parce que cette souveraineté a été diminuée par la violence, et

qu'elle est , pour ce qu'il en reste , non moins violemment niée et

menacée.

Et cependant ne nous parlait -on pas tout à l'heure d'un ultimalum
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qui devait être présenté à Pie IX , au nom de la France qui le protége

et du Piémont qui le dépouille ? Difficile besogne, effrayante respon

sabilité , que la dernière offre de capitulation à porter à l'auguste as

siégé du Vatican ! On cherche un milieu qui n'existe pas , pas plus pour

le Pape que pour aucun autre souverain, entre la position de prince

et celle de sujet. On s'efforce de réduire à rien le pouvoir qu'on lais

serait au Saint-Père, et c'est cependant sur ce reste misérable qu'on

prétend fonder son indépendance future. Que lui demande - t -on ? D'ac

quiescer publiquement aux usurpations commises par le Piémont sur

le patrimoine de l'Église , de reprendre peut-être un vain titre de su

zeraineté sur ce territoire définitivement perdu , et de sauver par cette

concession de principe une souveraineté nominale sur le territoire

qu'on jugerait à propos de lui laisser.

Je m'étonne d'abord de cette obstination brutale à exiger le con

sentement du Pape à tout ce qui s'est fait contre ses droits depuis

trois ans . Ce serait s'y prendre un peu tard, on en conviendra, pour

lui demander la permission d'entrer chez lui : n'y saurait-on rester

sans son agrément ? A quelles préoccupations contradictoires cède

t-on, sans peut-être s'en rendre comple? N'aurait-on plus foi dans la

vertu des plébiscites ? Va- t- on reconnaitre que nous n'avons pas eu

tort de révoquer en doute leur sincérité et leur valeur intrinsèque ?

Vous avez un titre , gardez-le : mais , si vous ne voulez pas que nous

disions qu'il esl frauduleux et fabriqué devos propres mains, ne met

tez pas tant de hâte à le changer contre un autre. Vous vous êtes

passé du Pape pour commencer vos spoliations , sachez vous en passer

pour commettre la dernière. Vous nous direz que c'est précisément

celle- là qui vous embarrasse, et que, dans celte voie où vous avez mis

le pied , vous n'êtes plus libre de ne pas aller jusqu'au bout . Nous le

voyons bien, mais il était si facile de ne pas faire le premier pas, et il

serait si facile encore de revenir à la justice !

Puis, quelle place aurait donc dans notre droit public cet État sin

gulier dont les correspondances étrangères nous ont présenté le ta

bleau ces jours derniers ? Pendant qu'une partie, tout en appartenantau

Pape , puisqu'il y lèverait les impôts, obéirait au roi d'Italie , puisque

son parlement y ferait la loi , l'autre verrait son souverain de par le

suffrage universel relever de l'ancien souverain de droit divin.Nous

nous figurions que l'Europe en avait fini, depuis les premières années

de ce siècle, avec les pays médiatisés. Il nous semblait qu'il n'y avait

plus sur notre continent que des États existant par eux-mêmes, des

États parla grâce de Dieu , Monacocomme la France, Saint-Marin comme

l'Angleterre , le val d'Andorre comme la Russie, les plus insignifiants

duchés d'Allemagne comme l'Autriche ou la Prusse . Allons-nous donc

revenir aux habitudes féodales ? Verrons-nous encore des royaumes qui
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dépendent d'autres royaumes , des souverains qui doivent foi et hom

mage à d'autres souverains? Veut-on rétablir pour le possesseur de la

Romagne et de l'Ombrie le tribut de la haquenée, dû autrefois par

les rois de Naples, et que Pie IX a supprimé??

Qu'on n'essaye pas d'ailleurs de se faire illusion ni de nous la faire

sur les vraies dispositions du parti qui domine en Italie . A quelque ti

tre, si amoindri fût-il, qu'on laissât Rome à la Papauté, ce serait trop

encore pour ceux qui ont fait contre elle le serment d’Annibal.

Ayant un pouvoir absolu sur tout le reste de la Péninsule, on ne

souffrirait pas longtemps cette anomalie ridicule d'une ville parta

geant son obéissance entre le roi d'Italie et un autre souverain ; onen

aurait vite fini avec cet Avignon italien qui devrait être en même

temps la capitale d'une monarchie nouvelle . Un humoriste a spiri

tuellement écrit l'histoire d'un homme qui avait perdu son ombre ;

la Papauté, dans cette hypothèse , ne serait -elle pas une ombre qui

aurait perdu son corps ?

S'il est évident que Rome ne pourrait en aucun cas rester au

Papedu consentement des Piémontais, il ne l'est pas moins que le Pape

ne pourrait rester à Rome avec eux, se résignåt-il même à abdiquer

en faveur de leur roi. Qui ne voit que ce serait chaque jour des com

plots, des dénonciations, des émeutes de la part de la faction qui vient

de prendre les armes à Bergame et à Brescia ?Lesjournaux et les tribu

nes feraient bientôt de la Papauté un moyen parlementaire, un instru

ment des intrigues italiennes; tantôt ses griefs trop légitimes seraient

exploités par l'opposition ; plus souvent le pouvoir étendrait sur elle

sa protection compromettante. On se servirait du Pape dans les

Chambres romaines, comme on s'est servi autrefois du droit de visite

ou des réclamations du ministre Pritchard . Le Saint-Père ne peut

donc à aucun titre rester à Rome avec le roi d'Italie . Il faut que le

? On sait que ce tribut consistait en une somme d'argent portée au Vatican sur

une mule blanche richement caparaçonnée. Cette redevance féodale, prétexte annuel

de conflit entre la cour de Naples et la cour de Rome, avait été consentie en 1267

par Charles d'Anjou, lorsqu'il reçut de Clément IV l'investiture du royaume de Naples

et de Sicile . Mais ce qu'on ne sait pas suffisamment, c'est que sous cet usage de

pure forme se cachait, comme dans la plupart des actes politiques du Saint- Siège,

une pensée de prévoyance et de garantie pour l'indépendance italienne . Le même

traité de 1267 (Artaud , Hist . d'Italie, p . 91 ) , déclarail en effet la couronne de Naples

incompatible avec la couronne impériale, et même avec la possession de la Lombar

die . Aussi voyons- nous, cinq siècles plus tard , le pape Clément XI refuser adroite

mentce tribut de la haquenée que lui offraient à la fois les ambassadeurs d'Autriche

et d'Espagne, dont les souverains avaient d'égales prétentions sur l'antique conquête

de Charles d'Anjou . A l'Autriche, il disait : « Vous êtes l'Empire , et vous ne pouvez

régner à Naples ; ) à l'Espagne : « Vous tenez Milan , et la bulle d'investiture ne

me permet pas de vous reconnaitre dansles Deux - Siciles. » Ainsi se préparait le re

tour du vieux royaume guelphe à une royauté purement italienne.
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second renonce à monter au Capitole ou que le premier se résigne à

sortir du Vatican. Dans une brochure que nous aimons à rappeler,

parce qu'elle a semblé marquer un pas en avant dans cette question

immobile , M. Sauzet conclutavec une heureuse concision : « Quitter

Rome avant l'entrée des Piémontais serait déserter; y rester après

serait abdiquer '. »

Cette hypothèse de la fuite du Pape a suffi pour jeter le trouble

dans les rangs de ceux qui s'acharnent à le dépouiller .M. Piétri, no

tamment, s'en est préoccupé en rééditant, avec commentaires, un

discours qu'il eûtmieux fait de laisser dans la nécropole du Moni

teur . Quenous veutM. le sénateur et quellemanie le possède d'abu

ser à ce point de la parole et de l'écritoire, tout en se montrant si

courroucé contre ce qu'il appelle le « mensonge parlementaire ?» En

vérité il est possible que de tels écrits , qui n'auraient pas trouvé dix

lecteurs, il y a quinze ans, aient aujourd'hui quelque importance,

- et nous sommes porté à le croire en voyant les Débats eux-mêmes

leur faire accueil; --mais il nous est franchement impossible de leur

accorder aucune valeur . « Les vrais catholiques , assure M. Piétri, sa

vent bien que le Pape ne peut pas quitter Rome. » SiM. Piétriet les

vrais catholiques savent réellement cela , nousne craignons pas
d'af

firmer qu'ils en savent plus que le Pape lui-même. Quoi! ne jamais

quitter Rome,même lorsque, comme en 1848, le Pape est assiégé

dans son palais; même, comme cela sera peut-être demain , s'il ne

pourrait y rester qu'en sanctionnant la victoire des ennemis de l'É

glise ! « Quoique les tempsmodernes aient été fertiles en humiliations

pour les têtes couronnées, vient de répondre noblement Mgr de Poi

tiers, on n'a pas encore vu la dignité royale oublieuse d'elle-même

à ce point qu'un souverain se soit résigné au rôle de sujet pensionné

de l'usurpateur '. »

M.Disraëli, qui n'est pas un vrai catholique commeM. Piétri,mais

qui a du moins les vues et le langage d'un homme d'État, vientde

prouver aussidevant la Chambre des communes que Pie IX doit rester

à Rome. D'après l'orateur des tories, ce quiimporte aux États pro

testants, comme aux États catholiques, ce n'est pas que le Pape garde

une portion quelconquede l'Italie , c'estqu'il ne soit ni à Avignon sous

la main de la France ,ni dans quelque ville du Danube sous la main

del'Autriche. S'il était forcé de sortir deRome, un sentiment d'inquié

tude et d'agitation des plus dangereux se répandrait en Europe. La

puissance catholique chez laquelle il lui plairait de se fixer en rece

Les deux politiques et le partage de Rome, par P. Sauzet.

2 Réponse de Mgr l'évêquede Poitiers à S. Exc. M. Billault,ministre - commissaire

du gouvernement.
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vraitun accroissement énormed'influence et d'autorité. L'Angleterre,

qui a plusieurs millions de sujets catholiques, ne pourrait pas rester

indifférente à de tels changements. Quant à la France , ne voulant pas

prendre le Pape chez elle de peur de s'attirer l'animadversion de

l'Angleterre, elle ne se soucierait pas non plus de céder à aucune

autre nation le chef et le gouvernement de son Église. On serait

donc obligé d'en revenir, après une période de troubles, à l'ancien

arrangement des choses, non pas, observe l'orateur anglais, parce

qu'il est bon et désirable en soi, mais parce qu'il peut seulgarantir

le repos de l'Europe et l'indépendance de la Papauté.

Ainsi l'ont pensé en 1815 lord Grey, lord Liverpool, M. Canning,

lord Wellesley, qui n'étaient, au dire de M. Disraëly, ni des bigols

ni des fous, et que M. Piétri lui-même éprouverait quelque embar

ras à traiter de « capucins. » Ainsi parlait en 1849 lord Lansdown,

répondant à des interpellations, pendant que nos canons faisaient

brèche dans lesmurs de Rome. Quelle distance de cette noble politique

à ce dernier discours de lord Palmerston , que nos journaux officieux

ont soin de faire connaître seul et où leur patriotisme applaudit les

plus basses rancunes de la révolution dans les rancunes de l'Angle

terre protestante ! Il ne faut que louer davantage M. Disraëli d'avoir

montré ce rare courage d'un chef de parti que quelques voix à peine

tiennent éloigné du pouvoir , et qui ose se prononcer contre la pas

sion du moment pour rester fidèle auxmeilleures traditions de son

pays. Voilà des exemples qui ont,cenous semble, quelque grandeur,

et qui peuvent consoler les amis du régime parlementaire des in

jures intéressées de M. Piétri. Sans doute , comme le disait le comte

Rossi, lorsqu'il se rendait à la Chambre romaine d'où il ne devait pas

revenir , la cause du Pape est la cause de Dieu ;mais elle est pour tout

hommed'Étatdignede ce nom , pour tout hommepolitique qui porte

dans les affaires de chaque jour le sens du droit et de l'histoire , la

cause européenne par excellence, la cause d'aujourd'hui etde demain ,

la cause intimede chaque conscience et la cause publique de chaque

Etat.

Les consciences ont leur force secrète à laquelle , à la longue,

rien ne résiste . Les voies de la Providence apparaîtront tôt ou tard

dans celle question où l'on voudrait peut- être n'être pas entré et dont

on ne sait trop comment sortir. Dieu fera son ouvre à son heure et

par les moyens qui lui sont familiers. Ce qui importe à chacun de

nous, aux plus humbles comme aux plus illustres, c'est, comme le

conseil en a été donné tant de fois et avec unesi haute autorité à cette

mêmeplace, de se préserver de toutdécouragement, de ne pas se las

ser d'opposer les mêmes vérités aux mêmes impostures, de se déga

ger publiquement de toute connivence , de toute adhésion, même
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par le silence, dansles événements qui semblent se préparer. Nous

aurons ainsi suivi la droite ligne du devoir et de la raison ; les gouver

nements feront ensuite ce que leur conseillera le soin de leur honneur

et de leurs intérêts. Quand on voit quelle gloire rejaillitencore , après

mille ans, sur le fondateur de la dynastie carlovingienne, pour avoir

assuré par l'établissement du pouvoir temporel l'indépendance de la

Papauté , on se prend à frémir en songeant à quelle longue respon

sabilité historique seraient voués ceux qui livreraient cette cuvre des

siècles à la brutalité des passions d'un jour.

LÉOPOLD DE GAILLARD .

Le Dr Döllinger avait cité dans la préface de son ouvrage : l'Eglise et les

Églises, sur la foi du Weekly Register, journal catholique de Londres, un

mot que N. S. P. Pie IX aurait dit à Mgr l'archevêque de Rennes, sur

le succès temporaire que pourrait avoir une entreprise prochaine dirigée

contre le gouvernement temporel du Saint-Siège. Mais, ce prélat ayant écrit

au Di Döllinger , pour déclarer que le récit du journal anglais n'était pas

exact, et que le Saint-Père n'avait pas dit ce qu'on lui fait dire, l'écrivain

allemand s'empresse de donner à cette déclaration de Mgr l'archevêque toute

la publicité nécessaire. Il nous a fait l'honneur de nous charger d'être son

organe.

Le Secrétaire de la Rédaction : P. Dounaire .

L'un des Geranis , CHARLES DOUNIOL .

PARIS .
IMP . SIMON RAÇON ET COMP., 1, RUE D'ERFURTA .



LES

BUDGETS DE 1862 ET DE 1863

I

Le Corps législatif a consacré les premières séances de la session à

réduire les découverts du Trésor ; il emploie, au moment même où

nous écrivons ces lignes , les derniers jours de cette session , et peut

être de la législature actuelle , å voter les budgets qui devront pré

venir à jamais le retour de pareils embarras .

La réduction des découverts n'était pas , en effet, la partie prin

cipale du nouveau programme financier. Elle eût été aussi stérile

que celle qui s'était déjà accomplie en 1857 , si l'administration n'a

vait posé des limites infranchissables à la dépense . M. Fould s'est donc

surtout préoccupé d'atteindre ce but , et il croit y avoir réussi . « Le

a présent et l'avenir, dit son rapport du 22 janvier , sont donc assu

a rés ... Arrêtés dans la progression qui menaçait de devenir leur

« loi , les découverts cessent dès aujourd'hui de s'accroître , et ils

« commenceront bientôt à diminuer. Tel est, sire, l'heureux résultat

a qu’on a droit d'attendre des mesures que votre sagesse a prises. »

Deux systèmes se présentaient au choix du gouvernement : d'une

part les économies, d'autre part la combinaison d'allocations plus

considérables aux services publics avec l'accroissement des impôts. Le

premier répondait aux veux du pays en même temps qu'il était le

préservatif le plus efficace contre cet entrainement à la dépense utile

N. SÉR . T. XX (LVIC DE LA COLLECT .) 2 LIVRAISON . 25 juin 1862 .
15
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que l'administration représente comme la cause principale de nos

difficultés financières. Toutefois, après la pratique du système con

traire pendant dix années , nous aurions parfaitement compris que

le gouvernement ménageât la transition et dérogeât sur plusieurs

points au principe des économies . Mais ces idées n'ont pas prévalu .

Dès les derniers jours de l'année 1861 , M. Haussmann , préfet de la

Seine, expliquait fort nettement qu'il s'agissait « d'alimenter et non

« de tarir les sources de ces dépenses fécondes qui depuis dix ans ont

« changé la face du pays , doublé sa richesse et accru en même temps

« les revenus du Trésor public . » Ce haut fonctionnaire était- il alors

dans les confidences des plans de M. le ministre des finances ? Nous

l'ignorons, mais le budget rectificatif de 1862 , et les budgets ordi

naire et extraordinaire de 1863 justifient pleinement ses apprécia

tions .

Nous nous occuperons d'abord de l'exercice 1862. Le budget éva

luait le chiffre des dépenses à 1,969,769,031 fr., soit à 129 mil

lions de plus que celuide 1861 , ou tout au moins à 89 millions , si

l'on défalque 40 millions affectés aux départements annexés en 1860

à la France, et à certains services spéciaux rattachés pour la pre

mière fois au budget général de l'État.

La commission du budget avait proposé divers amendements qui

réduisaient l'ensemble des dépenses de 8 millions seulement , elle

avait « vu avec un véritable regret l'accord entre le conseil d'État

« et elle ne s'établir que sur un petit nombre de ses propositions » et

n'aboutir qu'à un retranchement de 771,000 fr. Des allocations aussi

larges et aussi rigoureusement maintenues semblaient ne laisser

aucune prise à l'imprévu , si ce n'est à l'endroit de quelques chapi

tres dont l'insuffisance était reconnue de tous . La Chambre avait vai

nement cherché dans la session de 1861 , comme dans les précéden

tes , à mettre un terme à la situation fausse que des équivoques sans

cesse renouvelées créaient au gouvernement et à elle-même, en ré

tablissant les chiffres indiqués par les besoins véritables et connus

de plusieurs services . La commission du budget avait notamment

proposé d'élever , au prix moyen des quatorze dernières années,

les crédits demandés par le ministre de la guerre pour les vivres et

les fourrages, et de tenir compte de l'accroissement de la dette flot

tante et de la hausse du loyer de l'argent , en inscrivant 30 millions

au lieu de 24 pour le service des intérêts de cette dette é . Le conseil

1 « Plus d'une fois déjà, dans le cours de ce travail , votre commission vous a fait

e connaitre son désir d'éviter les atténuations des dépenses nécessaires , atténuations

« qui ne diminuent pas la dépense réelle et peuvent créer des illusions regrettables.

« C'est avec cette pensée qu'elle a examiné les crédits demandés pour les vivres et

« les fourrages. » (Rapport de M. Busson sur le budget de 1862. )
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d'État ne fit droit que partiellement à ces réclamations, et réussit de

la sorte à conserver, lors du vote du budget, un équilibre illusoire ,

et même un excédant de recette fictif. Les recettes de 1862 étant

évaluées à 1,974 millions, et les dépenses n'étant calculées que pour

1,969 millions et demi, on annonçait triomphalement un excédant de

4 millions et demi de recettes .

Le budget rectificatif de 1862 devait donc naturellement redresser

les omissions volontaires de l'année précédente . Cette rectification y

est faile avec une générosité qui n'est peut-être pas à son tour à l'abri

d'une critique fondée. Le conseil d'État, qui avait refusé comme exces

sive une allocation supplémentaire de 6 millions pour le service des

intérêts de la dette flottante, en réclame maintenant une de douze,

et demande des crédits considérables pour les chapitres des vivres et

des fourrages qu'il avait trop parcimonieusement dotés . Mais, en

constatantl'insuffisance de ses prévisions, il repousse énergiquement

toute accusation d'imprévoyance . Les nouvelles demandes , d'après

l'exposé des motifs, devraient être exclusivement attribuées soit « à

« des nécessités qu'il n'était pas possible de prévoir,» soit « aux cir

a constances exceptionnelles et spéciales qui sont d'ailleurs venues

« accroitre les charges de l'exercice de 1862. » Les crédits affectés

aux dépenses de l'occupation du patrimoine de Saint-Pierre et de

la Cochinchine , au service des intérêts de la dette flottante, et à

celui des vivres et des fourrages, rentreraient notamment dans la

catégorie de ceux qu'il était impossible de déterminer avec quelque

précision une année à l'avance. Ces assertions paraitront peu con

cluantes à ceux de nos lecteurs qui les rapprocheront des doléances

consignées un an auparavant dans le rapport de la commission du

budget .

Les augmentations portées par le budget rectificatif ne sont d'ail

1 « Le prix des grains et des fourrages, lisons-nous dans l'exposé des motifs, a

a sensiblement dépassé la moyenne qui servait de base aux chiffres inscrits au bud

in get, et qu'il est sage de maintenir à ce taux modéré pour ne pas s'exposer à de

« mander, dans les années ordinaires , des crédits surabondants et inutiles ... Il est

« toujours difficile de calculer exactement les intérêts de la dette flottante, qui de

a pendent souvent de circonstances variables . Les dépenses que nécessitent la pré

e sence des troupes françaises à Rome et l'expédition de Cochinchine, ainsi que

« l'augmenlation d'effectif qui en est la conséquence, n'ont pas naturellement un

« caractère normal et fixe qui permette de les comprendre un an à l'avance ans

« la loi des finances. » Or la commission du budget de 1862 reprochait précisément

à l'administration de ne pas avoir observé la moyenne du prix des grains et des

fourrages, et d'avoir méconnu les circonstances exceptionnelles qui rendaient cer

tain l'accroissement de la dette flottante . En outre , était- il sage de ne prévoir

aucune dépense pour l'occupation de Rome, qui dure depuis 1849 , et celle de la

Cochinchine, qui ne paraît pas destinée à cesser de sitôt ?
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leurs compensées par aucune des économies si instamment recom

mandées, et ajoutent aux prévisions de 1861, indépendamment de

46 millions et demidedépenses sur ressources spéciales, une somme

de plusdecentquatre- vingt-six millions de francs .

Cette somme se décompose ainsi qu'il suit :

Dette publique et dotation .

Services généraux desministères.

Frais de régie et de perception d'impôts.

Remboursements et restitutions.

Travaux extraordinaires.

Crédits accordés par lois spéciales avant la présentation

du projet de loi.

Crédits accordés avant le dépôtdu rapport.

Total .

21,650,045 fr .

126,460,675

9,135,397

5,060,000

15,489,265

2,580,000

5,265,000

186,647,228 fr .

Sur les 126 millions de francs attribués aux services généraux

des ministères, la guerre et la marine absorbent à elles seules cent

treize millions, et les dépenses extraordinaires de ces deux ministères

leur sont en grande partie imposées par les expéditions de la Cochin

chine et du Mexique. Si ces expéditions justifient, comme le dit

l'exposé des motifs, la demande de crédits aussi considérables, il

resterait à démontrer qu'elles sont elles-mêmes parfaitement justi

fiées, et cette démonstration est loin d'etre faite .

La commission n'a pas fait subir de changements très-radicaux au

projet du gouvernement, car elle l'a envisagé comme la liquidation

du régime antérieur et une transition forcée entre le passé et l'ave

nir . En outre, quelque énorme que paraisse le chiffre des 186 mil

lions réclamés pour la liquidation de cette transition , la commission

avertit que des réductions importantes dont elle ne précise ni le

chiffre ni l'objet auraient été réalisées avant même qu'elle eût

commencé son travail. « Le gouvernement, qui attachait le plusgrand

« prix à ce que le premierbudgetrectificaliſ fûtprésenté en équilibre,

« a lui-même réduit les demandes d'allocations qu'il voussoumet au

« chiffre strictement nécessaire pour subvenir à ces besoins...... Le

« conseil d'État, d'ailleurs,avait déjà fait subir aux propositionsmi

« nistérielles d'importantes diminutions, et demeurantles conditions

« spéciales dans lesquelles se présente le budget rectificatif de 1862,

« son contrôle préalable ne nous laisse que
bien

peu

d'économies à

<< espérer . Quelque sévère , quelqueminutieux mêmequ'ait été l'exa

« mende votre Commission , il n'a abouti en dernière analyse qu'à une

« faible réduction de 154,000 francs. »

Un pareil résultat ne nous permet pas de nous faire lamême idée
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que la commission de la sévérité de son examen, etnouspensons que,

même dans l'intérêt de l'avenir , elle aurait pu se montrer un peu

plus exigeante sans méconnaître la nécessité de la transition . Elle

eût agi sagement, en refusant, dès l'exercice actuel, les allocations

excessives demandées
pour les travaux extraordinaires desministères

d'État et des travaux publics. Elle s'est, il est vrai, fondée sur cette

considération « que les travaux de la campagne actuelle sont entre

a pris , qu'ils ont été réglés en prévision d'allocations que les votes

« plusieurs fois émis autorisaient l'administration à considérer

« comme certaines, et que les dispositions déjà prises ne sauraient

« être modifiées aujourd'hui, sans une grave compromission des sa

« crifices antérieurs. »

Mais cette considération, loin d'être accueillie, devait être écartée ,

afin qu'elle ne se reproduise pasavec l'autorité d'un précédent lors de

la discussion du budget rectificatif de 1863 .

Nous n'entrerons pas dans l'examen détaillé des augmentations

de dépenses proposées par le budgetrectificatif, la plupart des obser

vations auxquelles elles pourraient donner lieu se reproduiront à

propos de l'étude des budgets de 1863. Nous adressons toutefois, au

sujet de la rectification des dépensesde l'exercice 1862,une dernière

critique au travail de la commission . Ce travail est incomplet, car il

ne compense pas, jusqu'à due concurrence, les insuffisances recon

nues sur certains chapitres avec les excédants acquis sur d'autres.

Ainsi la première section du ministère des finances, qui aurait dû

subir un retranchement définitif de 14 millions , reçoit une aug

mentation de 21 millions. La moitié du second semestre de l'an

cienne rente 3 pour 100, soit 35 millions, ne sera plus à la chargede

l'exercice 1862, puisque, par la fusion de cette rente avec la nouvelle,

les porteurs ne toucheront qu'un seultrimestre pendant les six der

niers mois de l'année !. Il convenait donc de compenser les 21 mil

lions de crédits supplémentaires accordés à la section première , avec

pareille somme prise sur les 35 millions devenus sans emploi, et

de retrancher le surplus, soit 14 millions, des637 millions formant

le total des crédits de la section . Si cette compensation eût élé faite ,

il serait impossible d'appliquer , par un simple décret de virement,

les excédants disponibles à des dépenses qui'n'ont pas été autorisées

législativement.

D'après l'exposé des motifs et le rapport de la commission , les

186 millions de dépenses nouvelles seront couverts par des res

sources supplémentaires qui se décomposent ainsi :

1

· Au lieu du second semestre qui devait leur être payé le 22 décembre prochain ,

les rentiers toucheront deux trimestres les 1er octobre 1862 et 1er janvier 1863.
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70,000,000 fr .

4,300,997

4,713,000

3,504,000.

Résultat probable des annulations de crédit de l'exercice

1861 ..

Excédant du budget voté .

Plus -value sur les contributions directes .

Id . sur le produit des forêts .

Nouveaux droits d'enregistrement et de timbre. (Six

mois)....

Surtaxe sur le sucre . (Six mois). .

Réserves de l'amortissement.

Indemnité de la Chine .

Indemnité de l'Espagne. ,

Reliquat de l'emprunt de 1855. (Loi du 28 mai 1858,

art. 8 ). ....

Fondsdisponibles surl'emprunt de 1859, et les consolida

tionsde fonds de la dotation à l'armée en 1860 et 1861 .

Total.

19,350,000

18,420,000

1,069,000

10,000,000

25,000,000

2,000,000

26,162,000

199,256,937 fr .

En déduisant la diminution prévue sur les produits de

l'Algérie, soit..

Il reste...

La dépense première étant de..

Il y aurait donc un excédant de recettes de

4,894,000

194,362,937

180,086,382

8,275,555 fr .

La réalisation de ces ressources est loin de présenter une certitude

absolue . « La seule règle normale en pareille matière, dil la commis

« sion, c'est l'appréciation des ressources d'après les faits accomplis,

« ce serait s'exposer à de sérieux mécomptes que de placer des dé

« penses certaines en face de probabilités qui pourraient bien ne pas se

« réaliser. De même des annulations donton ne peut que très- arbi

« trairement calculer l'importance ne sauraient équivaloir à une res

a source assurée . »

Nous éprouvons quelque étonnement de voir le reliquat de la

créance de la France sur l'Espagne ne figurer que pour 25 millions

au budget rectifié .

« Un arrangement, lisons-nous dans l'exposé des motifs, a été ré

« cemmentconclu avec l'Espagne pour arriver à la liquidation sérieuse

« et définitive de sa dette envers la France. Cette dette résultant des

« événements de 1823 avait été réglée par un traité du 30 décembre

« 1828, dont les clauses étaient en parlie provisoires et étaient res

a tées sans aucune exécution depuis 1834.Une convention nouvelle

« a été signée à Paris le 15 février dernier . Le gouvernement espa

a gnol s'est engagé à remettre au gouvernement français des titres

« de la dette d'Espagne consolidée intérieure 3 pour 100 en quan

a tité nécessaire pour constituer un capital de 25 millions de fr.

« au prix et au change de la Bourse de Paris du 7 février dernier. On

1 Rapport de M. O'Quin .
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1

« a tout lieu d'espérer que celle convention sera prochainement rati

« fiée . »

Ces explications atténuent singulièrement la portée de la conven

tion du 15 février dernier, et ont besoin d'être complétées par quel

ques éclaircissements que nous emprunterons au Compte généraldes

finances pour l'année 1860 “.

Les avances faites par le Trésor pour les dépenses de l'armée fran

çaise d'occupation de 1823 à 1829 ontdépassé 98 millions, qui ont

été soldés jusqu'à concurrence de 40 millions avec les ressources

ordinaires desbudgets , et, pour le surplus, soit 58millions,avec celles

de la dette flottante . Le traité du 30 décembre 1828 a fixé provisoi

rement à 80 millions la créance de la France , et a fait de ces 80 mil

lions une liquidation sérieuse et définitive. L'Espagnedevail s'acquit

ter par le payementde 31 annuilés de quatre millions chacune, dont

la dernière étaitexigible en 1859, et quireprésentaient le capital et

ses intérêts à 3 pour 100. Le traité s'est exéculé pendant six ans, et

24 millions ont été payés de 1829 à 1834, époque de la mort de Fer

dinand VII. A partir de 1831, aucun payement n'a été fait. L'Espagne

restait donc redevable de 100 millions, et, s'il y avait règlement à

faire, c'était un règlement supplémentaire sur les deux chefs quere

lève le compte rendu : 1 ° les 18millions qui n'avaient pas été recon

nus par le trailé du 31 décembre 1828 ; 2° le décompte d'intérêts

auxquels pouvait donner lieu le retard apporté dans le payement des

25 dernières annuités. Aussi le compte rendu évaluait-il la créance sur

l'Espagne à environ 118 millions, sans compter les intérêts de re

tard. Comment cette même créance est-elle réduile aujourd'hui à

25 millions? C'est ce que n'explique en aucune façon le passage de

l'exposé des motifs que nous venons de citer.

Le rapport de la commission nous apprend, il est vrai, « que, de

« son côté, l'Espagneavait à exercer contre la France un recours pour

« une sommede 12 ou 13 millions, par suite de réclamations rela

a tives à des prises maritimes qu’un arbitrage déféré à Sa Majesté le

« roides Pays-Bas avait reconnuesfondées .» Mais cedocument, comme

l'autre, garde le plus profond silence sur les raisons qui, mêmedé

duction faite de ces 13 millions, ont amené la réduction de notre

créance primitive, de 118 millions,ou de 100 millions, à 25 millions.

Au point de vue politique, nous ne pouvons juger le mérite de

cette opération, mais, au point de vue financier , nous devons la

déplorer. Nous aurions compris que, pour ménager une alliance

utile, en même temps que dans le but de recouvrer immédiatement

une avance considérable, la France abandonnât celles de ses récla

1 P. 421 .
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mations qui n'avaient pas été réglées par le traité de 1828, mais

nous n'entrevoyons pas les puissantes considérations qui ont pu la

décider à souscrire aux conditions d'un escompte qui lui a fait perdre

définitivement les trois quarts d'une créance de 100 millions liquide

et incontestable. Le recouvrement intégral du dernier quart n'est

mêmepas assuré , car la rente espagnole doit êtrelivrée au taux du 7 fé

vrier, qui est relativement élevé, el, si quelque crise survenait dans la

Péninsule, nous pourrions éprouver, en réalisant cette valeur, une

perte analogue à celle que nous avons subie par la négociation de nos

rentes piémontaises. Il importait, il estvrai, d'assurer des ressources

supplémentaires à l'exercice 1862, mais il nous sera permis de dire

qu'à un pareil prix elles sont payées trop cher. Quelque onéreuse

que soit la voie de l'emprunt, elle nous eût semblé préférable à une

transaction qui coûte de pareils sacrifices.

La convention du 15 février 1862 n'a été parfaite qu'après l'appro

bation des Cortès espagnoles . Nous regrettons vivement que le gou

vernement français n'ait pas de son côté réservé , comme pour le

traité qui garantissait l'empruntturc de 1855, la sanction de la lé

gislature. Le Trésor n'a qu'à gagner à l'intervention du Corps légis

latif en pareille matière '.

Quantaux surtaxes dont l'application aux six derniersmois de

l'exercice 1862 doit procurer une ressource de 37,770,000 francs,

nous les examinerons en même temps que le budget de 1863 ; nous

· Nous ne faisons, en émettant cette opinion , qu'entrer dans l'ordre d'idées que la

commission du budget a entendu recommander elle-même.

Voici ce que dit, en son nom , M. OʻQuin sur la concession des travaux publics :

« En vain l'ouverture des crédits extraordinaires en dehors du contrôle du Corps

« législatif aurait-elle été prohibée, si la Chambre, appelée à se prononcer sur l'utilité

« de dépenses nouvelles, se voyait placée en face de décrets antérieurs qui en auraient

« admis le principe, et se trouvait dans l'alternative de donner un vote qui lui répu

a gnerait ou de refuser son adhésion à unemesure prise par le gouvernement. Sans

« doute le souverain ne saurait être gêné dans l'exercice de sa prérogative; sans doute

« les travaux d'utilité publique et les entreprises d'intérêt général peuvent être or

« donnés ou autorisés par décrets de l'Empereur; mais les attributions que la consti

« lution modifiée confère au Corps législatif nedoivent pas non plus être indirecte

« ment amoindries, et les travaux décrétés ne sauraient être commencés avant que la

« Chambre ait approuvé les dépenses qui en sont la conséquence. Votre commission

« pense même que l'esprit des nouvelles règles financières engage le gouvernement

« à ne provoquer que dans des cas très-rares et véritablement exceptionnels l'applica

« tion de l'art. 4 du sénatus-consulte du 25 décembre 1852, et que l'initiative impé

« ria'e, trop souvent sollicitée, pourrait ne pas laisser entière la liberté de notre vote.

« Il y a là, nous le répétons,des questions de bonne entente et de sincérité; les inten

« tions hautementmanifestées de l'Empereur, la sollicitude dont son gouvernement

« se montreanimé pour les intérêts du pays, au premier rang desquels se place celui

« de l'ordre financier, et le dévouement dont la Chambre a donné tant de preuves ,

« nous sontde sûrs garants qu'elles seront facilementrésolues. »
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ferons seulement remarquer ici le changement complet des condi

tions dans lesquelles le budget avait été primitivement voté. Son

équilibre devait être assuré sans qu'il fût nécessaire de recourir au

crédit nià l'impôt; aucun de ces événements qui déjouent les calculs

les plus prévoyants n'est survenu, et cependant il a fallu successive

ment émettre 130 millions d'obligations trentenaires et établir des

surtaxes .

Le budget rectifié met-il un terme à toutes les incertitudes ? Le

projet primitifprésentait un excédant de recettesde 234,615 francs ,

et aux yeux du conseild'État « ce résultat constituait une améliora

« tion si notable sur la situation financière des deux exercices précé

« dents, » que ce corps se croyait « le droit et le devoir de le signaler

« commeréalisant et dépassantmêmeles prévisions les plus favora

« bles ". »

La commission , après les remaniements qu'elle avaitapportés aux

éléments de recettes, an nonçait que l'exercice 1862 se réglerait en

dernière analyse par un excédantde 10 millions environ qui pourrait

être appliqué à l'atténuation des découverts ; c'était à ses yeux une

prévision qui avait presque le caractère de la certitude. « Votre com

« mission compte, lisons -nousdans son rapport, qu'aucune dépense

« ne viendra s'ajouter pendant l'année courante à celles que vous êtes

« appelés à voter, et qu'à moins de circonstances extraordinaires que

« rien n'autorise à prévoir, les crédits demandés seront,selon la dé

a claration de M. le ministre sans portefeuille Baroche, le dernier

« mot de l'exercice. »

Huit jours après le dépôt du rapport dont nous extrayons ce pas

sage, les complications de l'expédition du Mexique ont exigé la de

mande d'une nouvelle allocation de 15 millions pour lesministères de

la guerre et de la marine. M. O'Quin , à cette occasion , a présenté ,

au nom de la commission, un rapport supplémentaire dans lequel

nous nous élonnons de rencontrer l'assertion suivante : « Les res

« sources de l'exercice 1862 permettrontde pourvoir à celte dépense

« sans détruire l'équilibre du budget rectificatif. » L'honorable rap

porteur a évidemment pris ses désirs pour la réalité; il a oublié

qu'il avait établi lui-même précédemment qu'il restait seulement un

excédant de recettes d'environ 10 millions sur lequel il comptait

pour l'atténuation des découverts. L'équilibre du budget rectificatif

n'existedonc déjà plus aujourd'hui, el nous avonsla triste certitude de

voir le budgetde 1862 se solder encore par un découvert d'au moins

5 millions. Il convient d'ajouter que, pendant les six mois de l'an

née qui restenl à courir, il se trouvera exposé à des chances diverses ,

1 Exposé des motifs du budget rectificatif.
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c'est- à -dire à l'augmentation de la dépense et à la diminution des re

cettes. L'expédition du Mexique prend des proportions telles, qu'il

est impossible d'affirmer que les allocations nouvelles suffiront.

D'un autre côté, les recettes supplémentaires sont loin d'avoir le

même degré de certitude que les dépenses qu'elles devront cou

vrir. Ainsi la rentrée des 10 millions dus par la Chine s'effectuera

t-elle avec exactitude et ne nécessitera-t-elle pas l'emploi de moyens

de contrainte qui en absorberont promptement le montant? L'exer

cice 1862 laissera- t-il les 70 millions d'annulations de crédit sur

lesquelles on compte? Enfin, est-on fondé à espérer que, malgré les

surlaxes nouvelles , dont on estime le rendement pour les six derniers

mois de l'année à 37,770,000 fr . , les contributions indirectes pour

ront produire 44 millions de plus qu'en 1861 , et 20 millions au delà

des évaluations budgétaires ? D'ailleurs , il importe de se rappeler que

le budget rectificatifne donne pas nécessairement le dernier motde

la dépense , et qu'il peut être redressé lui-même par un budget

complémentaire.

II

Le budget rectificatif de 1862 nous a fait voir comment le nouveau

plan financier tranche les difficultés du présent . Le budget de 1863 se

charge de résoudre celles de l'avenir .

M.Fould s'est particulièrement préoccupé de rechercher la méthode

la plus rationnelle pour la présentation des lois de finances. Désor

mais , au lieu d'un budget, la Chambre en recevra deux , compléte

ment independants l'un de l'autre, dotés de ressources spéciales , et

faisant chacun l'objet d'un projet de loi distinct .

Le budget ordinaire prévoit les dépenses qui se renouvelleront

toujours ; il doit « pourvoir aux services obligatoires et permanents ,

« assurer le payement de la dette , l'exécution des lois , l'administra

« tion de la justice, la perception du revenu , la défense du terri

a toire ; v aussi les dépenses doivent-elles en quelque sorte y détermi

ner le chiffre de la recette .

Le budget extraordinaire comprend « les grands travaux publics,

« les constructions nouvelles , les excédants temporaires de l'effectif

« militaire nécessités par la protection de nos intérêts extérieurs,

a en un mol lout ce qui , répondant à des besoins momentanés et des

« tinés à disparaitre, ne doit pas figurer parmi nos charges perma

« nentes . » L'étendue des allocations du buget extraordinaire doit , en
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raison même du caractère spécial de ces dépenses, se mesurer, soit

sur la gravité des circonstances qui les motivent, soit sur les res

sources qu'il est facile de réaliser sans grever les contribuables d'une

manière trop excessive .

Le budget ordinaire lui-même se divise en deux budgets, l'un, qui, à

vrai dire, est le budget ordinaire, règle les dépenses et les recettes

proprement dites de l'État ; l'autre , appelé budget des dépenses sur

ressources spéciales, comprend les services départementaux, com

munaux ou locaux dont les ressources spéciales conservent leur affec

tation par des reports successifs d'un exercice à l'autre . La distinc

tion observée depuis 1852 entre les dépenses dites d'ordre et celles

que l'on prétendait « constituer seules effectivement les charges de

l'État et qui avait été l'objet de justes critiques , a disparu ' . ,

Enfin le budget ordinaire de l'Etat est divisé, comme avant le sé

natus- consulte du 24 décembre 1852 , en quatre parties , savoir : 1 ° la

dette publique et les dotations; 2 ° les services généraux des minis

tères ; 3° les frais de régie et de perception ; 4 ° les remboursements et

les restitutions.

M. Fould attache le plus grand prix à ce changement de classifica

tion et surtout à la séparation du budget ordinaire du budget extraor

dinaire; il y voit « une garantie de plus pour le bon ordre de nos

a finances, » et attribue en quelque sorte à la confusion qui a jus

qu'ici existé entre les deux budgets les embarras auxquels il s'efforce

de mettre un terme. « Si cette marche, a-t - il dit , eût été suivie dans

« les années qui viennent de s'écouler, nous n'aurions pas été en

« traînés, par la séduction même du bien à faire, à dépasser habi

« tuellement les ressources permanentes et régulières préparées par

a la loi de finances de chaque année . » Nous croyons que M. Fould

s'est singulièrement exagéré la portée des inconvénients et des avan

tages de telle ou telle classification ; les uns et les autres ne nous

paraissent que forts secondaires. Nous n'élèverons donc pas de dis

1 L'article 1er du budget de 1862 est ainsi conçu :

« Des crédits sont ouverts aux ministres pour les dépenses extraordinaires de

l'exercice 1862 , conformément à l'état général A ci-annexé .

« Ces crédits s'appliquent :

« A la dette publique et aux services généraux des ministères constituant effec

tivement les charges de l'État pour la somme de . . . 1,350,497,875 fr.

« Aux dépenses d'ordre et aux frais inhérents à la percep

tion pour la somme de . 619,271,156 fr . »

L'art . 1er du budget ordinaire de 1863 est au contraire rédigé en ces termes :

a les crédils sontouverts aux ministres jusqu'à concurrence de 1,720,271,077 fr.

pour les dépenses générales du budget ordinaire de l'exercice 1865 , conforme à

l'état A ci -annexé. »

2 Rapport à l'Empereur. Moniteur du 22 janvier 1862 .



228 LES BUDGETS DE 1862 ET 1863 .

cussion à ce sujel, nous ne nous demanderons pas si des dépenses

temporaires figurent au budget ordinaire , ou si, au contraire, des

dépenses permanentes sont prévues par le budget extraordinaire .

La classification la plus parfaite comme la comptabilité la plus régu

lière ne sont pas l'une des conditions essentielles de l'ordre finan

cier, elles servent uniquement à en constater l'existence ou l'ab

sence; elles ne rendent pas la charge de l'impôt moins lourde au

contribuable, qui se préoccupe beaucoup de la somme totale qui lui

est réclamée et fort peu desa distribution entre les divers services

publics . Les nouvelles catégories sont d'ailleurs destinées à s'effacer

dans la pratique , elles n'empêcheront pas un examen d'ensemble ,

et la décision du Corps législatif, qui a successivement confié à la

même commission l'étude des deux budgets, en même temps que

celle du budget rectificatif de 1862 , décision que le gouvernement

a eu le bon goût de laisser passer sans une très-vive opposition ,

prouve surabondamment que le mérite de la nouvelle classification

est purement scientifique.

Nous suivrons l'exemple du Corps législatif. Nous nous attacherons

uniquement aux chiffres portés dans les deux budgets , nous en fe

rons l'objet d'un examen unique , et nous rechercherons leur rapport

exact avec les besoins des services publics et les ressources du pays .

Les dépenses prévues par l'exercice 1863 se résument ainsi :

PROJET DU GOUVERNEMENT . PROJET AMENDÉ .

1,729,897,077 fr . 1,720,271,077 fr .Budget ordinaire . . .

Budget des dépenses sur ressour

ces spéciales..

Budget extraordinaire .

Tolal ..

223,037,785 223,037,785

138,870,000 121,614,500

2,091,805,862 fr. 2,064,423,362 fr.

L'ensemble des crédits alloués pour le budget

de 1862 ne dépassait pas.

Le chiffre des dépenses prévues pour 1863

accuse donc une augmentation de.

1,969,769,081 fr .

94,654,281O

La commission a pris soin d'indiquer l'esprit qui avait dirigé ses

trayaux : « L'économie partout , dit son rapporteur M. Leroux, l'éco

« nomie toujours, telle est désormais la règle proclamée , et ce qu'elle

« peut produire de bon est aussi incalculable que la somme de

« maux que cause son oubli ... L'économie, tel est donc le but , la

« conséquence, et notre premier devoir est de ne rien épargner pour

« y arriver... Pourvoir trop abondamment les services serait rou

« yrir nous-mêmes et d'avance la source des dépenses que nous



LES BUDGETS DE 1862 ET 1863. 229

« voulons fermer, d'accord avec le gouvernement... Nous ne voulions

« arriver à l'impôt qu'après avoir demandé à l'économie tout ce

« qu'elle pouvait nousdonner sans rien désorganiser. »

La commission a nettement posé les véritables principes, ceux dont

nous nous sommes inspiré nous- même en étudiant son rapport et le

projet primitif. Mais elle n'a rempli que la partie la moins impor

tante de sa tâche, elle a hésité devant l'application de ces mêmes

principes , et n'a pas réalisé les économies dont elle nous démontre la

nécessité . Nous ne pouvons en effet considérer comme des économies

les réductions qu'elle a fait subir aux demandes de crédits nou

veaux , formulées par l'administration et malgré lesquelles le chiffre

total du budget des dépenses de 1863 est supérieur de plus de 94 mil

lions à celui du budget de 1862. Le rapport de M. Leroux exagère

d'ailleurs singulièrement la portée de ces réductions . « Il y a lieu de

« penser dans certaine mesure , y lisons-nous, qu’à côté des écono

« mies qui nous sont directement consenties ; il en faut placer d'au

« tres que notre présence , notre attitude , ont indirectement mais

« très - efficacement fait triompher. » Nous ne pouvons naturellement

apprécier que les réductions qui nous sont connues et dont le montant

nedépasse pas 27 millions de francs . Mais nous ferons remarquer

que dans ces 27 millions figurent 11,500,000 francs primitivement

affectés à l'amortissement des obligations trentenaires converties

et aux intérêts de la partie de la dette flottante qui devra être atté

nuée lors de la rentrée de la soulte due par les porteurs du 3 pour 100

nouveau . Les réductions portent aussi sur des dépenses qui sont

plutôt ajournées qu'écartées ; nous citerons comme exemple la dimi

nution de 5 millions sur les crédits des chemins de fer , diminution

essentiellement temporaire, car la commission a positivement dé

claré que le budget extraordinaire de 1864 restituerait à ces travaux

l'allocation à laquelle ils ont droit .

Nous avons reconnu , par l'examen attentif des documents officiels,

que toutes les dépenses prévues au budget ne présentaient pas une

égale utilité, et que l'augmentation de 94 millions consentie par la

Chambre aurait pu se compenser en partie par de véritables écono

mies.

Nous ne prétendons pas nous livrer ici à l'examen détaillé des

chapitres du budget. Ce travail ne peut être fait que par la commis

sion nommée par la Chambre, qui a le droit d'appeler devant elle

les mandataires des diverses administrations publiques et de leur

demander tous les éclaircissements nécessaires . Nous nous borne

rons à indiquer les causes les plus générales de l'aggravation des

charges publiques.

Quelques mots d'abord sur l'accroissement constant du nombre des
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fonctions publiques et sur l'élévation peu justifiée de certains traite

ments.

L'excessive multiplicité des fonctions publiques n'est pas un mal de

date récente . M. Berryer, dans son rapport sur le buget de 1850,

en caractérisait les inconvénients en ces termes : « Nous sommes

« obligés, disait-il , à signaler la ruineuse multiplicité des fonctions

« et des emplois publics que nous voyons s'accroître périodique

a ment , et qui appellent trop d'hommes , au moment de leur entrée

« dans la carrière de la vie , à solliciter de l'État une existence bornée ,

« mais commode et sûre . Ainsi se perdent l'énergie et l'honorable in

a dépendance de l'homme obligé d'assurer par lui-inême son avenir;

« ainsi s'éteignent trop de capacités qui auraient pu honorer et servir

« plus utilement le pays ; ainsi s'augmente pour les contribuables la

a charge de ces existences auxquelles il faut pourvoir sans obtenir

« de leur travail une valeur égale à ces rémunérations accordées en

« trop grand nombre . »

Les rapports de toutes les commissions des finances nommées par le

Corps législatif s'élèvent contre unabus dont chacune d'elles constateles

nouveaux progrès. M. de Richemont, aujourd'hui sénateur, invoquait

même en 1854 une autorité considérable à l'appui de ces réclamations.

« Quelques jours avant le 10 décembre 1848 , lisons-nous dans le rap

a port sur le budget de 1855 , le prince (Louis-Napoléon Bonaparte)

« disait que l'une des réformes les plus urgentes était de restreindre

« dans de justes limites le nombre des employés qui dépendent du pou

« voir, et qui font d'un peuple libre un peuple de solliciteurs . »

L'État doit rémunérer largement ses serviteurs, mais il ne doit,

suivant nous , s'imposer des sacrifices que pour la rétribution de

services réels. Ainsi les six grands commandements militaires entre

lesquels la France est divisée depuis le décret du 27 janvier 1858 ,

peuvent être supprimés, sans que l'organisation de l'armée ou la sé

curité intérieure reçoiventla moindre atteinle, et celte suppression

entraînerait une diminution de dépense d'environ 780,000 francs !

Nous avons aussi quelque peine à nous expliquer le traitement de

100,000 francs accordé aux simples membres du conseil privé , et

nous constatons avec regret que le gouvernement n'est guère disposé

à revenir sur le décret qui pose le principe de ce traitement, puis

que le crédit destiné à cet usage estélevé d'abord par le budgetrecti

ficatif de 1862 de 100 à 200,000 fr., ensuite par le budget de 1863

1 La division du territoire en grands commandements militaires fait partie d'un

ensemble de mesures adoptées au commencement de l'année 1858 , après l'attentat

d'Orsini , que l'on supposait lié à des agitations intérieures. Cette supposition n'était

pas justifiée. Néanmoins toutes les mesures extraordinaires qui en ont été la suite

ont été maintenues. N'est-il pas logique d'en réclamer le rappel ?
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de 200,000 à 400,000 fr. Ces augmentations se justifient d'autant

moins, qu'en ce moment aucun des membres du conseil privé n'est

dans les conditions qui donnent droit au traitement de 100,000

franes .

Le décret du 24 décembre 1860 a été inspiré par une pensée plus

libérale que les actes de 1858, et ce recueil l'a approuvé comme il

approuvera toute mesure qui aura la même origine; mais nous ne

saurions méconnaître qu'il est venu apporter son contingent aux dé

penses publiques . L'institution de ministres sans portefeuille chargés

de la défense de l'administration devant les Chambres entraîne une

allocation annuelle de 316,000 fr ., susceptible de s'accroitre avec le

nombre des ministres qui y ont droit . En outre, l'indemnité des

députés, qui est de 2,500 fr. par mois, devient plus onéreuse par la

prolongation des sessions. Elle avait été primitivement calculée dans

l'hypothèse d'une session de trois mois, et ne devait pas ainsi dépas

ser annuellement la somme totale de 7,500 fr . Ce chiffre n'avait

rien d'excessif. Mais, si les bases restent les mêmes, chaque député

aurait droità une indemnité de 12,500 à 15,000 fr. pour une session

de cinq à six mois. Dans de telles proportions, l'indemnité est réelle

ment exorbitante. Les membres de nos dernières assemblées républi

caines siégeaient au moins dix mois sur douze ; ils étaient tenus, pen

dant ce laps de temps, d'assister tous les jours à des réunions de

bureau et à des séances publiques aussi longues qu’animées, et re

cevaient seulement une indemnité de 9,000 fr . Les députés au Corps

législatif, au contraire , sauf pendant les deux ou trois semaines de la

discussion de l'adresse et du budget, n'ont que des séances courtes ,

rares et fort paisibles . Ils seraientdoncencore traités avec une incon

testable faveur s'ils recevaient une somme égale à celle des anciens

représentants. Nous aimerions à voir le Corps législatif s'attirer une

popularité légitime en prenant, autant qu'il est en lui , l'initiative

d'une réduction aussi justifiée, et qui , à elle seule , produirait une

économie de près d'un million . Le budget de 1863 élève de30,000 fr .,

à titre de frais de représentation , l'indemnité du président du Corps

législatif qui était déjà de 100,000 fr . Cette allocation ne nous sem

C'est également dans les premiers mois de l'année 1858 que le conseil privé a

été institué . Un décret du 4 janvier 1860 alloue un traitement de 100,000 fr . à ceux

de ses membres qui n'exercent aucune fonction rétribuée par l'État ou par la liste

civile . M. Walewski, membre de ce conseil , ayant peu de jours après quitté le minis

tère des affaires étrangères, a joui du traitement de 100,000 fr. jusqu'au 24 no

vembre 1860 , époque de son entrée au ministère d'État . En ce moment, tous les

membres du conseil privé exercent des fonctions. Le crédit n'a donc d'objet que

parce que l'on prévoit que quatre d'entre eux pourraient être admis à résigner

leurs fonctions d'ici au mois de juillet 1862 .
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ble en aucune façon être de celles que recommande leur nécessité

impérieuse et qui, par conséquent, d'après la classification de

M. Fould , ont leur place marquée au budget ordinaire. La Chambre,

en la maintenant, a laissé échapper l'occasion de relever l'autorité de

ses réclamations; quelle force nouvelle ne leur eût-elle pas donnée

en refusantpour son propre budget les augmentations qui lui étaient

offertes !

L'organisation des ministères et des grandes administrations pu

bliques ne mérite que trop la critique que le Corps législatif en a

constamment faite, au point de vue financier . La commission du

budget de 1862 attaquait surtoutde ce chef le ministère d'État, signa

lait la disproportion du nombre des employés supérieurs avec celui

des commis, réclamait des réductions, demandait la suppression de

quelques sinécures chèrement rétribuées, notammentde l'inspection

générale des bibliothèques de l'Empire, enfin contestail formellement

l'allocation nouvelle de 30,000 francs au ministre pour ses frais de

représentation, après les sommes considérables accordées par des

crédits extraordinaires pour l'installation et l'ameublement de son

hôtel dans les bâtiments du nouveau Louvre. Tous ses efforts ont été

infructueux : les mêmes crédits figurent au budget de 1863 , et les

mêmes doléances se retrouvent dans le rapport de la commission .

Les réclamations contre la création de directions nouvelles au mi

nistère de l'intérieur paraissent au premier abord avoir eu plus de

succès. Les directions générales du cabinet et du personnel de l'im

primerie et de la librairie ont en effet cessé d'exister , et des emplois

inférieurs ont même été supprimés;mais les fonds rendus ainsi dispo

nibles sont complétement absorbés par les augmentations accordées

aux fonctionnaires supérieurs du ministère . Or c'est là un résultat

contre lequel les commissions des lois de finances ont toujours pro

testé; elles pensent avec raison qu'il n'y a ni intérêt ni urgence a à

améliorer des positionsdéjà bonnes et pour lesquelles on ne peut in

voquer la raison de la nécessité . » La commission du budget de

1862, au rapport de laquelle nous empruntons ces lignes , avaitde

mandé dans le même esprit que les énormes traitements attribués

par de simples décrets au gouverneur général et au directeur gé

néral des affaires civiles de l’Algérie fussent ramenés aux proportions

de ceux du ministre de la guerre et des préfets depremière classe.

Cette proposition simodérée n'a pas été admise ', et la commission

· Les décrets des 15 et 16 décembre 1860 ont fixé le traitement du gouverneur

général de l'Algérie à 150,000 francs, et celui du directeur général du service

civil à 60,000 fr. L'ensemble des dépenses de l'administration centrale à Alger

s'élève, pour le personnel seulement, à 511,700 fr. La commission du budget de

1862 s'était bornée à réclamer unemodeste réduction de 140,000 fr. sur ce chapitre;

- -
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du budget de 1863 n'a pasmême jugé convenable de la reproduire.

Aux économies qui pourraient être réalisées par la suppression de

trop nombreuses sinécures et la réduction des traitements trop éle

vés, il convient d'ajouter celles qui résulteraientde la réglementation

du cumul des emplois. Nous sommes loin de proscrire complétement

ce cumul, nous admettonsmême qu'il présente des avantages réels

lorsqu'il est discrètement appliqué; mais nous croyons que, dans une

société démocratique comme la nôtre, il ne doit pas être illimité.

MM . Picard , Ollivier et Jules Favre, dans un amendementrédigé avec

une mesure parfaite , ontproposé de fixer à 30,000 fr . la limite au

delà de laquelle l'exercice du cumul serait interdit. Cette limitation

du cumul s'appliquait sans doute ,dans leur pensée, aussi bien aux

dotations qu'aux fonctions proprement dites. Nous regrettons que la

commission ne se soit pas approprié une proposition aussi sage que

profitable au Trésor , ou n'en ait pas formulé une qui répondit à la

pensée qu'elle a exprimée en ces termes : « Le cumuldes traitements

élevés, dit-elle, est la source de bien des réflexions qui, sans être

« toujours justes, prennent une certaine place dans l'opinion publi

« que; sansdoute, ilappartient au gouvernementderécompenser les

« services rendus et de pourvoir à la dignité de certaines positions;

a sans doute nous ne pouvonsméconnaitre les lois qui existent, et le

« résultat financier est beaucoup moindre qu'on ne pense ; mais il y

« a au fond même des exagérations publiques, et, tout en faisant la

« part des mobiles qui ne sont toujours les meilleurs du coeur hu

« main , un sentiment de proportion dont il est bon de tenir compte . »

Or nous cherchons vainement quelle satisfaction la commission a

donnée à ce sentiment de proportion que certainesapplicationsdu cu

mul lui ont paru froisser . Une question aussi grave méritait d'être

traitée avec sang-froid dans la discussion publique, surtout par les

organes du gouvernement; c'est ce que M.Magne n'a pas assez com

pris . « Vous avez parlé, a -t-il dit à M. Picard, des cumuls et des gros

« traitements , et vous avez attaqué la Constitution . Oui, vous avez

a attaqué la Constitution ... Vous avez énoncé un principe dange

« reux, dénoncé un fait inexact, et dirigé une attaque injuste contre

« les serviteurs de l'État. » Et il a justifié les cumuls et les gros trai

lements en insistant sur cette considération assez étrange, queles pro

elle faisait observer que a le nombre des chefs et des commis, aussi bien que le

chiffre de plusieurs traitements, lui avait paru être hors de proportion avec les be

soins administratifs. » Le conseil d'État a maintenu ses propositions primitives, et

pourtant il suffit de parcourir le projet de budget de 1863 (voy. pages 556 et 557)

pour se convaincre de l'exagération de cette dépense.

1 Rapport de M. Leroux .

Jun 1862. 16
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fits pécuniaires des fonctions publiques sonttrès-inférieurs à ceux de

l'industrie de la banque et du commerce.

Le budget se grossit non -seulement par les allocations excessives

accordées aux fonctionnaires les plus élevés de la hiérarchie admi

nistrative,mais encore par l'accumulation sur quelques exercices de

dépenses qui auraient dû se répartir sur un plus grand nombre . Le

budget rectificatif de 1862attribue au ministre d'État 8 millions pour

des travaux complétement improductifs qui s'exécutent à Paris, et, à

un million près, le même crédit figure au budget de 1863. Les cré

dits affectés à la construction des routes de la Corse sont chaque an

née plus considérables et dépassent de beaucoup la proportion dans

laquelle ce département trop favorisé devrait participer aux ressour

ces générales de l'État.La loi du 28 juillet 1860 avait décidé que les

routes forestières s'exécuteraient dans un délai de cinq années, elles

seront construites en trois ans, et exigent par conséquent des crédits

plus élevés pour l'exercice 1863 .

Jusqu'à ces dernières années, un grand nombre de services publics

étaientinstallés dans desbâtiments loués à des conditionsde prixgénéra

lement très-modiques. A ces locations l'administration substitue peu à

peu des acquisitions d'immeubles dont l'appropriation est excessive

ment dispendieuse . Nous citerons comme exemple de cette fåcheuse

tendance les crédits de plusieursmillions affectés par les budgets de

1862 et de 1863 à l'acquisition , à l'appropriation et à la construction

debâtiments pour la régie des tabacs et pour le casernement de la

garde impériale '. Quelques-unes des dépensesde cette catégorie sont

d'autant plus regrettables qu'elles s'appliquent à des services pure

menttemporaires. Ainsi, à peine les six grands commandements mi

litaires onl-ils été créés, que de magnifiques hôtels ont été élevés à

grands frais pour les maréchaux qui en étaient investis '.

Lebudget pourvoit encore à une foule d'entreprises qui devraient

être laissées à l'industrie privée, sauf à les doter des subventions

nécessaires. Pourquoi l'État s'est-il chargé notamment de la publica

tion de la correspondance de l'Empereur Napoléon I" ? Les frais de

cette publication , prescrite d'abord en 1853 par un simple décret,

atteignent aujourd'huile chiffre énorme de 572,519 francs, et la dé

pense est loin d'être arrivée à son terme, puisque neuf volumes seu

• L'état-major de la place de Paris était installé dans un hôtel loué environ

30,000 francs. Cet hôtel, à peine suffisant pour les besoins du service, a été acquis

pour un pris de 1,060,000 francs porté au budget rectifié de 1862.

2Le budgetde 1862 alloue une somme pour la construction de l'hôtel du col

inandement militaireà Toulouse , construction qui, d'après le devis ,

1,194,000 fr., dont 894,600 sont supportés par 1 État.

coulera
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lement ont paru et que le budget de 1863 ouvre encore dans le même

but un nouveau crédit de 100.000 francs .

Enfin la somme des charges de chaque exercice s'accroit encore par

les faveurs exceptionnelles accordées à certaines localités à la suite

des voyages de l'Empereur. Aux crédits déjà ouverts pour le rachat

des ponts de Lyon viennent s'ajouter ceux qui ont été accordés dans

des circonstances identiques pour le rachat des ponts de Bordeaux

et de Vichy , et le pays se trouve grevé de la sorte d'une dépense qui ,

en principe, devait incomber uniquement aux localités qui en profitent.

Là s'arrêteront nos observations sur les services civils . Nous

avons voulu signaler les réductions qu'ils comportaient , mais nous

reconnaissons que ce n'est pas sur ces services que les grosses écono

mies peuvent être réalisées, elles doivent être demandées à ceux de

la guerre et de la marine . Il importe d'abord de se faire une idée

exacte de la progression de la dépense de ces deux départements.

En 1853, la dépense ne dépassait pas 322 millions pour la
guerre ,

99 millions pour la marine, ensemble 421 millions. Le budget de 1863

alloue à la guerre 392 millions , à la marine 165 millions, soit 557 mil

lions . Ainsi la dépense prévue de 1863 est supérieure de 136 mil

lions à la dépense effectuée en 1853 .

Le chiffre général de 557 millions alloué à la guerre et à la ma

rine représente environ les deux tiers de la dépense totale des ser

vices généraux des ministères; toutefois il n'est pas limitatif, car il

ne comprend aucun des crédits qu'exigera certainement l'occupa

tion de Rome et de la Cochinchine, et que pourra nécessiter la con

tinuation de l'expédition du Mexique .

L'augmentation de 70 millions qui s'est produite en dix ans sur les

dépenses du ministère de la guerre est loin de se justifier dans tous

ses délails . Le gouvernement, il est vrai , a eu pleinement raison

d'accorder à nos troupes une solde mieux proportionnée avec le ren

chérissement de toutes choses, et d'améliorer le service des vivres ;

mais il a pris d'autres mesures qui grèvent le budget sans avoir une

égale raison d'être.

Ainsi la création de la garde impériale constitue en quelque sorte

une armée dans l'armée ,et entraine pour ce corps privilégié des dé

penses spéciales, et une haute paye qui s'explique difficilenient, sur

tout lorsqu'il n'y a pas de guerre . L'eflectif de 400,000 hommes et de

85,000 chevaux adopté pour l'effectif normal est excessif. Les étals

majors sont trop nombreux, les régiments conservent en pleine paix

· Nous avons relevé les chiffres année par année , dans le Relevédes recettes el

dépenses de 1853 à 1863 , publié par M. le marquis d'Andelarre . Nous avons fait

plus d'un empruut à l'utile travail de M. d'Andelarre , nous ne connaissons pas de

miroir plus fidèle de la progression des dépenses publiques depuis dix ans.
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»

leurs cadres de guerre. Les bâtiments affectés à des établissements

militaires sont construits avec un luxe qui fait oublier que la solidité

comme l'aménagement ulile sont les seuls buts que l'administration

doit se proposer; nos frontières et notre littoral se hérissent de for

teressescommesi la France, devant laquelle l'Europe entière tremble,

était menacée de voir son territoire envahi. Enfin il n'y a pas jusqu'au

service de marche et de l'habillement qui n'ait reçu des augmenta

tions trop considérables. « Les modifications fréquentes des unifor

a mes sont une cause d'accroissement de charges qui , outre leur

« inconvénient financier et leur contre-coup sur des traitements bor

« nés , ont le grand inconvénient de présenter aux yeux de tous un

« ordre de dépenses dont l'utilité n'est pas toujours démontrée et

a dont le chiffre est sans doute exagéré par l'opinion publique. C'est

a un peu comme si l'on voyait passer la dépense, et c'est une impres

« sion qu'il estbon d'éviter ' .

L'énumération que nous venons de faire indique suffisamment les

divers chapitres du ministère de la guerre sur lesquels il serait pos

sible de réaliser d'importantes économies sans compromettre ladé

fense du pays ou les garanties de l'ordre intérieur. La commission

avait demandé une simple réduction de 14 millions , qui portait sur

l'effectif jusqu'à concurrence de 10 millions . Mais le gouverne

ment a maintenu l'effectif tel qu'il le proposait, par cette double

considération « qu'il facilitait le passage del'armée au pied de guerre,

« et n'importait pas moins aux services qu'il est indispensable d'assurer

« sur les divers points de l'empire . » La commission s'est contentée ,

tant sur le service ordinaire que sur le service extraordinaire, d'une

réduction de5 millions , qui laisse subsister le chiffre total de 592mil

lions pour le ministère de la guerre.

Le budget de la marine nous a suggéré des réflexions identiques.

Nous ferons seulement remarquer que, tout en donnant à notre marine

le développement qu'elle comporte, nous ne pouvons sérieusement

penser à la mettre sur le pied de la marine Anglaise. Une telle pré

tention de notre part seraitaussi peu raisonnable que celle de l'Angle

terre à lever et entretenir une armée de terre égale à la nôtre . C'est

d'ailleurs du progrès de notre commerce maritime que dépend essen

tiellement celui de notre marine militaire. Ce progrès doit done

être le but constant de nos efforts. Ensuite la supériorité navale de

l'Angleterre sera moins redoutable pour nous sí, comme par le passé,

nous savons nous ménager l'alliance ou au moins le bon vouloir des

puissances telles que les États -Unis et l'Espagne, dont les intérêts

commerciaux et politiques s'accordent sur tant de points avec les

nôtres .

· Rapport de H. Leroux.
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Nos armements sur terre et sur mer ne pèsent pas seulement sur

nos finances, ils ont aussi d'autres inconvénients non moins graves

que M. Fould a signalés dans son Mémoire du 21 septembre 1861.

« Devantl'étranger, disait-il, si le pouvoir de disposer , à un moment

« donné et sans intermédiaire , de toutes les ressources d'une grande

« nation est une force, il est aussi un danger. La crainte qu'il inspire

« à tous nos voisins les oblige à des armements immenses . Ils ne se

« rassurent qu'en voyant des forces supérieures à celles dont ils se

a croientmenacés et que leurs inquiétudes exagèrent encore. Aussi

« cette crainte est-elle peut-être aujourd'hui le seul lien qui unisse

« encore dans un sentiment commun les populations de l'Europe,

« que leurs institutions et leurs intérêts tendraient à séparer, il n'y

a a pasde calomnie absurde qui ne soit accueillie, pas de projet si

« nistre qui ne trouve créance parmielles. » M.Fould insistait encore

en ces termes sur les heureux résultats du désarmement général :

« Les populations ne verraient plus augmenter annuellement les

« charges qui les excitent contre la France, et dont on essaye de

« faire remonter l'odieux jusqu'à l'Empereur. » Or les changements

constitutionnels consacrés par le sénatus-consulte du 31 décem

bre 1861 ne suffiraient pas à calmer ces inquiétudes s'ils n'étaient

accompagnés d'économies sérieuses sur les ministères de la guerre

et de la marine, et notamment de la réduction des cadres au fur et

à mesure des extinctions recommandées si instamment par M. Le

roux dans son rapport sur le budget de 1858.La guerre d'Italie, en

effet, a démontré que l'organisation actuelle de nos cadres permettait

à l'armée française de passer du pied de paix au pied de guerre avec

une rapidité telle , que tant qu'elle sera conservée, il est difficile d'es

pérer le désarmementde l'Europe '.

Le premier budget voté sous le régime inauguré par le sénatus

consulte du 31 décembre 1861 ne réalisera donc pas d'économies,

puisqu'il élève le chiffre de nos dépenses de 94 millions et les porte

* « C'est au " janvier, on ne l'a pas oublié, au 1er janvier 1859 que la première

« émotion s'est produite, et, cependant, ce n'est que le 3 mai que la guerre a été

« déclarée, ou plutôt qu'elle a été irrévocable. C'est le 3 maique l'armée autrichienne

« a franchi le Pô. Que s'était-il passé pendant ces quatre mois ? Était-on resté inactif ?

« Malgré le désir sincère de conserver la paix, la plus simple prudence ne comman

« dait-elle pas de préparer tout ce qui pouvait assurer le succés dans la guerre ? A -t-on

« épargné quoi que ce soit? n'a-t-on pas eu à acheter des chevaux , à fréter des trans

* ports, à réunir des corps d'armée et à les faire venir d'Afrique? Tout cela a été

« fait sans un crédit supplémentaire, sans un virement; et cela est facile à expliquer.

« Sauf pour l'achat des chevaux, qui avait absorbé plus que le créditde la remonte

« el qui l'avait dépassé peut-être de 3 à 4 millions, les dépenses n'étaient ni liqui

« dées ni payées, et tout a été réglé sur les fonds de l'emprunt qui a été négocié au

« mois demai. • (DiscoursdeM. Fould au Sénat, Moniteur du 22 décembre 1861.)
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à 2 milliards 64 millions. Tel n'est pas l'avis de M. Fould . a Malgré

« cet accroissement apparent de dépenses, lisons-nous dans son rap

a port, je ne crains pas d'affirmer que le budget de 1863 présentera

« en définitiveune économie réelle et considérable sur l'exercice pre

« cédent, car le chiffre des dépenses ordinaires acquiert dans le

« budget de 1863 un caractère limitatif qu'il n'a eu et qu'il ne pou

« vait avoir dans aucun des budgetsantérieurs au sénatus-consule du

« 31 décembre. »

Le budget de 1863 n'est pas le premier qui se présente comme

un budget essentiellement limitatif : ses devanciers ont eu tous la

même prétention , que les faitsn'ont jamais justifiée . Les changements

apportés à notre régime financier n'ont établi ni la spécialité ni l'a

bonnement, ils n'impliquentdonc par eux-mêmes aucune limitation

de la dépense. En outre, quoique le budget de 1863 n'ait pas réalisé

toutes les économies praticables, il est cependant loin de prévoir

toutes les dépenses qui s'effectueront dans le coursde l'année , et ne

dote pas suffisamment certains services publics. L'indemnité desdé

putés est votée pour une session réglementaire de trois mois, tandis

que les travaux de la Chambre se prolongeront au moins pendant

cinq mois. Aucun créditn'est ouvert pour le payementde la garantie

de 4 1/2 pour 100 de revenu annuel,due à la compagnie du chemin

de fer de Victor-Emmanuel etmise à la charge du Trésor par un traité

conclu le 7 mai dernier entre la France et l'Italie . Enfin les crédits

des ministères de la guerre et de la marine sont réglés demême que

les années précédentes, commesi nous n'avions pas à subvenir ni à

l'occupation de Rome ni à celle de la Cochinchine. Le budget ne peut

d'ailleurs donner le dernier termede la dépense, qui dépend unique

ment des événements imprévus à la merci desquels l'exercice 1865

est livré comme ceux qui l'ont précédé. L'expédition du Mexique

sera-t-elle complétement terminée ? La défense de nos intérêts poli

tiques en Europe, en Orient,nenous imposera -t-elle pas de nouveaux

sacrifices? Les virements seront-ils renfermés entièrement dans les

nécessités absolues du service ? ne fourniront-ils pas aux ministres

ordonnateurs des moyens de crédit pour dépasser les limites fixées à

la dépense par la législature ? Nous l'ignorons; mais nous affirmons

qu'il y aura en 1863 un budget rectificatif, peut-être même un bud

get complémentaire, et c'est en raison de ces éventualités que nous

attachions un très -grand prix à trouver le budget de 1863 plus mé

nager des deniers publics .
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INI

Après avoir analysé le budget des dépenses, il nous reste à recher

cher comment celui des recettes procure à l'État les ressources né

cessaires pour faire face tant aux besoins nouveaux qui viennent

d'être constatés qu'à ceux qui se produiront en cours d'exercice.

Le budgetgénéral des recettes de 1863 est évalué à 2,107,414,518

fr ., qui se répartissentainsi d'après la nouvelle classification .

PROJET DU GOUVERNEMENT . PROJET AMENDÉ .

Budget ordinaire. . .

Budget des ressources spéciales .

Budget extraordinaire.

Total. ...

1,745,506,733 fr. 1,728,631,118 fr.

223,137,785 223,137,785

187,870,000 121,648,615

2,107,414,518 fr. 2,073,417,548

L'évaluation des revenus de l'État dans la loi

du budget de 1862 n'était que de...

Différence en faveur du budget de 1863. . .

1,974,070,208 fr .

99,347,310

Examinons maintenant les bases de ces évaluations. Le budget

ordinaire demande ses ressources d'abord aux anciens impôts, en

suite à des impôts nouveaux ou à des surtaxes . Le produit des an

ciens impôts est calculé d'après les résultats constatés pendant le cours

de l'année 1861, et l'administration a la sagesse de renoncer au dan

gereux procédé qu'elle suivait depuis 1852 et qui consistait à es

compter à l'avance la progression des receltes . Ce retour aux vrais

principes mérite d'être loué, il ne pouvait s'accomplir dans des cir

constances plus opportunes, car l'équilibre n'existe dans les prévi

sions pour 1863 qu'à l'aide des surtaxes et d'impôts nouveaux, et

il est constant que le recours à ces moyens financiers interrompt

momentanément la progression du revenu des anciens impôts.

Le Trésor devait retirer 112 millions des nouveaux impôls pro

posés par M.Fould ; mais les amendements de la commission ontmo

difié son plan, et le produit des surtaxes n'est plus compte que pour

74 millions.

Un impôt est établi sur chaque voiture altelée et sur chaque che

val affecté au service personnel du propriétaire et de sa famille. Le

montant en est déterminé suivant un tarifdont l'élévation correspond
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au chiffre de la population des localités où il doit être perçu '. Cer

tains adoucissements proposés par la commission en faveur des voi

tures dont l'usage est mixte ont étéadmis; les voitures qui, à Paris et

dansles villes de plusde40,000 habitants, serventà la location , sont

passibles de la moitié des droits; les chevaux possédés en conformité

desrègles militaires etadministratives sont exemptés de l'impôt. Enfin

le dixièmedu droit serait affecté aux communes. Cette taxe a été choisie

parce qu'elle avait le mérite « d'atteindre la richesse mobilière dans

une de sesmanifestations extérieures et positives ?. » Or c'est précisé

ment le vice de tout impôt qui prétend frapper le luxe; ilmet des en

traves à la circulation de la richesse et retombe ainsi nécessaire

ment sur l'industrie et le travail que cette circulation féconde. La

taxe sur les voitures et les chevaux, vivementdésirée par l'adminis

tration , quideux fois déjà , en 1856 et en 18585, en avait proposé l'é

tablissement, portera une fåcheuse atteinte aux industries qui se rat

tachent à la carrosserie et à l'élève des chevaux, et ne doit rendre

que 4,400,000 francs .

Les modifications apportées à la législation de l'enregistrement et

du timbre produiront une somme plus considérable évaluée d'abord

à 39millions etdemide francs dans le projet debudget,puis à 37 mil

lions et demi, après l'adoption de bases différentes de celles qui

avaient été primitivement indiquées .

L'aggravation de ces deux impôts a toujours été jusqu'ici consi

dérée comme la ressource suprême des guerres, ou des grandes

crises financières et politiques qui tarissent les revenus de l'État en

même temps qu'elles aggravent ses charges. C'est ainsi que le pre

mier décime de guerre a été ajouté au principaldes droits d'enregis

trement en l'an VJI, que les tarifs ont été successivement élevés après

les désastres des Cent-Jours en 1816 , après deux révolutions en 1831

et 1850, et qu'en 1855 un second décimede guerre a été affecté aux

dépenses extraordinaires de la campagne de Crimée. La commission

chargée d'examiner la loi qui établissait ce second décime avait ex

primé, dans des termes que nous avons reproduits, les répugnances

de la Chambre, même en présence des nécessités de la guerre,

accorder une surtaxe de 25 millions sur un impôtdéjà si lourd pour

le pays. La commission du budget de 1863 a sans doute été frap

à

voiture à

· A Paris, la somme à payer serait de 60 fr . par voiture à quatre roues, 40 fr. par

voiture à deux roues, et 25 fr. par cheval ; dans les communes de 3,000 âmes et

au-dessus, la taxe serait de 10 fr. par voiture , à quatre roues, 5 fr. par

2 roues , et 5 fr. par cheval,

Rapport du 22 janvier 1862.

5 Le Sénat, pour la première fois, en 1858, a usé du droit qu'il a de s'opposer à

la promulgation d'une loi, en rejetant celle qui établissait une taxe sur les voitures.
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pée de l'excessive pénurie du Trésor et de l'urgence de ses besoins,

puisqu'elle a souscrit à une surtaxe encore plus large.

Le gouvernement proposait une série d'articles destinés à garantir

la sincérité des déclarations des mutations immobilières, à mettre

un terme aux plus scandaleuses dissimulations et à prévenir une

perte annuelle d'au moins 30 millions . La commission a rejeté ces

dispositions, qui étaient très -vexatoires et n'auraient nullement atteint

le but proposé; mais, au lieu de détourner l'administration de toute

nouvelle tentative de ce genre, elle s'est, au contraire, complétement

associée à ses appréciations sur l'origine et les résultats des dissimu

lations.

Les dissimulations, il importe de le dire hautement, ne pro

viennent pas uniquement du mauvais vouloir des redevables et de

l'insuffisance des moyens de répression . Les droits sont tellement

élevés, que les avantages de la fraude en compensent les dangers.

En outre, elle est encouragée par l'espèce de jurisprudence que suit

la régie pour l'application de plusieurs de ces droits . Ses agents,

préoccupés presque exclusivement d'accroître le rendement de l'impôt

dont la perception leur est confiée, donnent trop souvent aux lois

ficales, une interprétation qui en dénature complétement le sens et

la portée, aussi l'acquittement des droits de mutation donne- t-il par

fois lieu à une véritable lutte où le redevable se croit autorisé à

répondre par la ruse et la réticence à des prétentions exagérées ,

qu'il en visage comme l'abus de la force '.

Ces dissimulations, que, d'ailleurs, nous déplorons au point de

vue moral, n'ont pas causé au Trésor les pertes énormes que sup

posent les calculs officiels. Le produit desdroits de mutation s'est

développé suivant une progression constante , basée sur celle de la

richesse publique, et n'aurait pu s'augmenter encore par l'applica

tion plus stricte destarifs ou par leur surélévation, car le rendement

des impôts a des limites forcées que les combinaisons de tarifs les plus

savantes sont impuissantes à franchir. C'est ainsi que , malgré leur

précision, certaines dispositions des lois fiscales sont tombées en

désuétude; celle notamment qui assujettissait au timbre les mémoi

• Les agents de la régie déploient, dans ces contestations , une prodigieuse habileté

leur zèle toutefois les a entrainés dans quelques occasionsjusqu'à évoquer à l'appui des

réclamations les moins justifiables les théories les plus hasardées et les plus contraires

à l'ordre social . C'est ainsi que l'on n'a pas craint d'appuyer le privilége réclamé pour

le recouvrement des droits de mutation après décès sur la prétendue copropriété de

VÉtat dans tous les biens des particuliers. Cette doctrine , que nous nous abstien

drons de qualifier, a été rejetée par les tribunaux. Voyez l'excellent ouvrage publié

par MM. Rigaud et Championnière, sous le titre de : Traité des droits de l'enregis

trement.
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res et les factures n'a jamais été mise en vigueur. Dans l'espoir de

faciliter l'application de cette mesure, le projet debudget proposait

de réduire le droit à 10 centimes par facture ou mémoire au -dessus

de 10 fr., et annonçait cette réforme comme un véritable dégrè.

vement. « Malgré cela , il était impossible de méconnaitre que cet

impôt n'ait rencontre toute la défaveur d'un impôt nouveau '; » la

commission n'a donc pas cru qu'il convint de faire fonds sur un

moyen déjà condamnépar l'expérience , et le gouvernement a eu la

sagesse d'y renoncer , ainsi qu'à l'élévation des droits fixes d'enregis

trement, qui, portant sur une multitude de petits actes, tels que les

procurations, certificats de vie, renonciations à succession ,aurait sur

tout grevé les classes les moins aisées qui devront déjà supporter

l'aggravation de la taxedu timbre sur les mêmes actes.

La commission , en écartant ces diverses modifications dont l'ad

ministration attendait environ 29,700,000 francs, y a substitué,

d'accord avec le conseil d'Étatle second décime déjà établi pendant

la guerre de Crimée, et dont le produit, estimé 27 millions, repose

sur des bases autrement certaines .

Toutes les propositions relatives à l'augmentation de la taxe du

timbre, à l'exception de celle qui concernait les factures et lesmé

moires, ont été admises sans difficulté . Le droit à percevoir à raison

de la dimension du papier a été élevé de quatre dixièmes. Par suite

de cette élévation , l'abonnement des compagnies d'assurances pour

le timbre de leurs polices est porté de 2 à 3 centimes par 1,000 fr .

du total des sommes assurées. Enfin les bordereaux et arrêtés des

agents de change et courtiers qui n'étaient assujettis qu'au timbre de

dimension sont frappés désormais en raison du total des sommes

employées aux opérations qui y sont mentionnées, savoir : pour les

sommes de 10,000 fr . et au-dessous, d'un droit de 50 centimes; pour

celles au- dessus de 10,000 fr., d'un droit de 1 fr. 50 cent.

Indépendamment des ressources qu'il demandait à l'impôt des

voitures et au remaniement de quelques dispositions importantes de

la législation du timbre et de l'enregistrement, le gouvernement

avait réclamé l'établissement de deux surtaxes temporaires sur le

sucre et sur le sel, destinées à pourvoir aux dépenses du budget

extraordinaire .

L'impôtdu sel a été réduit en 1848 des deux tiers, soit de 30 c.

à 10 c. par 100 kilogrammes. Ceux qui s'étaient faits les promoteurs

de cette réduction déclaraient qu'elle entrainerait comme consé

quence immédiate une augmentation de plus de moitié dans la

consommation qui compenserait promptement le sacrifice imposé au

· Rapport de M. Segris sur les nouveaux impôts.



LES BUDGETS DE 1862 ET 1863. 243

Trésor . Ces espérances ne se sont pas réalisées . La consomma

tion , qui atteignait en 1848 le chiffre de 256 millions de kilo

grammes, ne dépasse pas aujourd'hui 337 millions dekilogrammes,

et le produit de l'impôt, qui s'est élevé en 1847 à 70,871,000, était

en 1861 de 37,500,000 fr. L'administration pensait donc qu'une

épreuvede douze années démontrait catégoriquement l'exagération

de la réduction opérée en 1848, et concluait de la faible augmentation

qui avait suivi la détaxe que l'addition d'un décime au décime déjà

perçu n'entraverait pas la consommation de cette denrée .

Elle profitait en outre des ressources que lui procurait la surtaxe

du sel pour porter secours à l'industrie de la fabrication de la soude

« aujourd'hui placée dans les conditions les plus inquiétantes et les

plus dignes de sollicitude '. » Lors de la conclusion du traité de com

merce avec l'Angleterre , il avait eté convenu que cette fabrication

serait protégée contre l'importation des produits similaires par

un droit protecteur auquel s'ajouterait un droit de 15 francs égal à

celuique payenl en France les 150 kilogrammes de sel brut néces

saires à la fabrication de 100 kilogrammes de sel de soude.Mais,

par suite de la rapiditéſavec laquelle le traité de commerce et la

con vention additionnelle de tarification ont été rédigés, une erreur

s'est glissée dans la répartition de ce droit de 15 fr., qui le réduit à

11 et place le produit français dans des conditions de concurrence

impossibles . Le seulmoyen d'obvier à cette situation était donc l'af

franchissementcomplet de la taxe sur le sel employé à la fabrication .

Cet affranchissement entraînait une perte de 5 millions qui réduisait

à 31,530,000 francs le produit de la surtaxe. Mais le principemême

de l'établissement d'un second décime sur le sel a été vivement com

battu par la commission, qui a réussi à le faire écarter , tout en main

tenant le dégrèvement proposé en faveur des fabricants de soude.

Quant à la surtaxe sur les sucres , elle a , au contraire, étéapprouvée

par la Chambre. Le droit surles sucres, qui, il y a deux ans à peine, a

été réduit de 45 fr. à 20 fr. par 100 kilog ., estramené à 32 fr. Quelles

que fussent les exigences du Trésor, le rehaussement de ce droit était

certainementla dernière mesure qui devait être prise . En effet, lors

qu'il s'agissait de procéder à des dégrèvements considérables, nous

n'aurionspas,malgré la probabilité de certaines compensalions,man

quéd'objecter le danger de dépouiller l'État d'une partie importante

de ses ressources, au momentmêmeoù elles lui étaient le plus néces

saires pour parer aux grandes dépenses dans lesquelles il s'engageait

chaque jour de plus en plus. Mais le vote et l'application de ces dé

grèvements ne laissaient plus la question entière, ils avaient créé

1
Rapportde M. Segris.
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une situation nouvelle au commerce et à l'industrie , et ce n'était pas

au débutmême de l'épreuve qu'il convenait de l'interrompre brus

quement, etde rétablir , même partiellement, les droits supprimés .

Il y a en effet quelque chose d'aussi redoutable pour le commerce et

l'industrie que l'élévation des taxes, c'est l'incertitude absolueque font

naîtredesemblables changements, incertitude quiparalyse complete

ment les affaires. Aussi ceux qu'intéressait le plus le dégrèvementdu

sucre, après avoir vainement réclamé contre l'établissement de la

surtaxe, ont-ils demandé avec instance qu'elle n'eût pas au moins

le caractère temporaire qui semblait présager de nouvelles varia

tions.

a Il nous serait impossible de ne pas tenir compte d'un veu qu'ils

« ont formulé avec une très- vive insistance, de même que tous les

« fabricants de sucres qui ont été entendus par nous, c'est qu'en at

« tendant l'époque, vivement désirée par eux, où la taxe sur les

a sucres pourrait être définitivement réduite , elle ne pût pas être

« remise en question . Une telle instabilité aurait en effet pour ré

a sultat de compromettre et de rendre impossibles toutes les combi

« naisons de la fabrication de l'industrie et du commerce . »

C'est pour répondre à ce veu que la commission a porté au budget

ordinaire des recettes fle produit de la nouvelle surtaxe, qu'elle

évalue, comme le gouvernement, à 36,840,000 fr., ou seulement à

29,734,000 francs, déduction faite de 7,105,000 francs, montant

du drawback à restituer aux sucres réexpor tés. Ce calcul est établi

sur une consommation de 248 millions de kilogrammes, chiffre de

l'exercice 1861.Or cettehypothèse pourrait bien nepas se réaliser, car

la consommation de l'année 1860 n'avait été que de 201 millions de

kilogrammes, et l'accroissement considérable obtenu en 1861 a été

en très-grande partie la conséquence du dégrèvement : il n'y aurait

donc rien d'étonnant que la surtaxe entrainât une diminution sur

le chiffre de cette consommation exceptionnelle .

Au momentmêmeoù l'administration avouait sa pénurie en récla.

mant l'augmentation des impôts existants dans des proportions

jusqu'alors inconnues, elle proposait de dégrever de l'impôt person

nel et mobilier « tout individu qui n'aura pour vivre que son tra

« vail et celui de sa femme et de ses enfants. Cette mesure , ajou

« tait-on , affranchira 1,200,000 ouvriers des campagnes et des villes,

« qui cesserontde figurer au rôle de contributions. » Ce dégrèvement

et celui de l'impôt des patentes accordé à 100,000 ouvriers travail

lant seuls ne se justifiaient à aucun titre. La loi du 21 août 1832,

en effet, a su admirablement concilier les égards dus au mal

· Rapport de M. Segris.
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heur avec le maintien du principe fondamental de la participation de

tous les citoyens aux charges de l'État : elle accorde d'abord une

exemption absolue aux indigents, ensuite elle autorise le conseilmu

nicipal de chaque commune à déchargerles habitants les moins aisés,

soit de l'une des deux contributions, soit même simultanément des

deux, et à en reporter le poids sur la masse des autres habitants. Le

projet de budget, au contraire, imposait à l'État un sacrifice de 5 mil

lions et confiait aux agents de l'administration des finances, con

trôlés par les préfets, le soin de prononcer les dégrèvements. Ces

dispositionsont été retirées devant les répugnances de la commission;

nous nous félicitonsde cette décision, qui conserve au Trésor ses res

sources et écarte la constitution d'une sorte de prolétariat sous le pa

tronage administratif.

Le produit des diverses taxes que nous venons d'analyser sera ,

d'après l'administration et la commission , de 71 millions qui profite

ront exclusivement au budget ordinaire . Quant aux 121 millions

nécessaires pour les dépenses du budget extraordinaire , ils seront

tirés de ressources essentiellement temporaires et qui se résument

ainsi :

Reliquatde la négociation des obligations trentenaires, et des versements à faire

par diverses compagnies de chemins de fer. 57,000,000 fr .

Indemnité de la Chine ( 3• annuité) 10,000,000

Vente de terrains dont le prix est affecté à la

reconstruction de l'Opéra. 2,500,000

Arrérages de rentes possédées par la caisse d'amor.

tissement .
51,648,615

Total. 121,648,615 fr .

Le budget des recettes s'élevant à

Celui des dépenses à

Resterait un excédant de ..

. .

2,072,783,403 fr.

2,064,957,497

8,825,906

Si toutes les recettes ainsi annoncées s'effectuent, cet excédant

de 8,825,906 francs devra faire face à toutes les éventualités de

l'année 1863 que le budget n'a pu prévoir .

IV

L'examen des budgets de 1862 et de 1863 serait incomplet si

nous n'y joignions l'exposé de la situation financière de la France
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au moment même où nous écrivons ces lignes , c'est- à -dire l'état de

la dette inscrite, de la dette flottante et des charges annuelles qui pè

sent sur le pays .

La dette inscrite s'élevait au 1er janvier 1852 à 230,738,863 francs

de rentes actives ; elle a été réduite par une première conversion à

213,202,462 fr ., puis divers emprunts l'ont portée à son chiffre ac

tuel de plus de 327 millions ; l'augmentation , en dix années , a donc

été de 114 millions de rentes , sans comprendre celle du fonds d'amor

tissement, qui s'est élevé du 1er janvier 1852 au 1er janvier 1862 , de

75 millions à 150 millions de rentes .

Les découverts du Trésor auxquels la plus grande partie de la dette

flottante doit faire face atteignaient 551 millions au 1 ° janvier 1852,

et ont été portés à 651 millions et demi lors du règlement définitif de

l'exercice 1851. Ces découverts ne correspondaient pas à un déficit

équivalent : ils étaient compensés jusqu'à concurrence de 300 mil

lions par des créances d'un recouvrement certain . La charge de la

dette flottante, léguée au régime actuel par ses prédécesseurs , ne dé

passait donc pas 351 millions. Les exercices 1852 , 1853 et 1854 ont

ajouté aux 651 millions el demi de découverts des exercices précé

dents 313 millions , et ont élevé la masse de ces découverts à 965 mil

lions, qui ont été réduits de plus de 230 millions par le prêt de la

Banque et la consolidation des fonds de la caisse de la dotation de

l'armée , et ramenés à 734 millions et demi au 1er janvier 1860. Les

exercices 1860 et 1861 ont laissé derrière eux de nouveaux décou

verts qui porteraient à 1 milliard 64 millions le chiffre total des en

gagements du Trésor couverts par la dette flottante si la soulle pro

duite par la conversion de la rente ne devait amener une réduction

nouvelle de 140 millions environ , lorsque l'intégralité en aura été

acquittée. Après cette réduction le chiffre des découverts serait encore

de 926 millions . Au 20 mai 1862 , le montant de la dette flottante

était supérieur à 910 millions . Pour se rendre un compte entière

ment exact de la situation de cette dette , il importe de se rappeler

que les créances considérables qui figuraient au 1er janvier 1852 à

l'actif du Trésor ont été recouvrées. La seule atténuation que com

portent en ce moment les découverts est celle qui proviendra de la

rentrée des 40 millions prêtés en 1860 el 1861 à l'industrie.

Quant aux charges annuelles que l'impôt doit couvrir, elles se ré

sumentdans le budget général de l'Étal , à l'exceplion toutefois de la

prime d'exonération du service militaire , et de certaines charges lo

cales, telles notamment que les droits d'octroi . Le règlement définitif

de l'exercice 1851 fixait à 1 milliard 461 millions le chiffre des dé

penses publiques , et le budget de 1852 prévoyait à son tour, pour

le même objet, un chiffre de 1 milliard 505 millions . D'après les
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chiffres officiels qui ont été publiés, on est autorisé à présumer que

l'exercice 1860, quin'est pas encore réglé, présentera un chiffre de

2 milliards 167 millions pour sa dépense générale ; celle de l'exer

cice 1862 est évaluée à 2 milliards 161 millions, et les prévisionsde

l'exercice 1863 atteignent déjà le chiffre de 2 milliards 64 millions.

Ainsi, en 1860, le chiffre des dépenses réalisées était supérieur de

739 millions à celui du règlement de l'exercice 1851, et les pré

visions de 1863 dépassent de 561 millions celles de 1852. Cette

augmentation considérable représente d'abord celle du service de la

detle publique, ensuite l'accroissement des dépenses des ministères

de la guerre et de la marine, enfin , dans une proportion moindre, le

développement des services civils. Pendant la dernière période dé

cennale, les travaux publics, entrepris avec les ressources propres

au budget, ont été fort restreints. Ceux que l'État aa
exécutés pour

son propre compte ont presque toujours été couverts par des res

sources extraordinaires
, telles que les aliénations

de biens doma

niaux, les recouvrements
des avances faites aux compagnies

de che

mins de fer , et des emprunts contractés sous diverses formes . Ces

travaux ne sont pas tous essentiellement
productifs, et une grande

partie des ressources que nous venons d'énumérer
a élé affectée à

des dépenses d'embellissement
généralement

improductives
.

Le règlement définitif de l'exercice 1852 fixe à 1 milliard 487 mil

lions l'ensemble des recettes; d'après les calculs officiels , celles de

l'année courante ne doivent pas être inférieures à 2 milliards 168 mil

lions . Il y a donc entre les chiffres prévus pour 1852 el pour 1862

une différence de 681 millions qui représente la progression nor

male des impôts , et le produit des surtaxes. Dans le même inter

valle , le Trésor a en outre trouvé dans des ressources spéciales ana

logues à celles dont nous venons de parler environ 2 milliards

500 millions. Ce résumé des phases diverses traversées depuis dix

ans par la dette inscrite , les découverts et la dette flottanle, enfin

par les budgets annuels , démontre que la progression normale des

recetles est loin d'avoir égalé celle de la dépense . Les rapports de la

commission du budget et la discussion à laquelle ils ont donné lieu

nous laissent une très-faible espérance de voir l'égalité se rétablir

entre les deux termes de cett : progression .

Le budgetde 1863 présente un excédant derecettes de 8 millions;

nous l'acceptons commeacquis à l'avance , sans nous demander si

l'exercice 1862 se soldera sans découverts, si les 71millions, deman

dés aux nouvelles surtaxes, seront intégralement oblenus, et si leur

réalisation ne sera pas compensée par une diminution quelconque

dans le produit des autres impôts. Mais nous sommes obligé de ré

fléchir à la valeur minime d'un excédant de 8 millions en face de
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l'imprévu , et nous ne pouvons oublier que nous sommes en pré

sence du budget rectifié de 1862 qui s'élève à plus de 201 millions,

et sur lequel, après deux mois d'étude, la commission investie des

pouvoirs du Corps législatif n'a réclamé qu'une réduction de

154,000 francs.

Or l'exercice 1863 aura aussi son budget rectifié; nous avons déjà

indiqué quelques-unes des dépenses qui y prendront place . Qui pour

rait affirmer que l'occupation de Rome et les expéditions lointaines

de Chine et de Cochinchine etdu Mexique,où l'honneur de notre dra

peau est engagé à des degrés divers ,n'exigeront pas des crédits con

sidérables , alors surtout qu'aucune allocation ne leur a été attribuée ?

En 1864 , une partie des ressources à l'aide desquelles le budget

extraordinaire de 1863 sera alimenté feront défaut. Il faudra cher

cher l'équivalentdes 57 millions provenant du reliquat des obligations

trentenaires, et des derniers versements des compagnies de chemins

de fer. Enfin en 1865, il faudra , en sus de ces 57 millions, trouver

encore les 65 millions qui sont nécessaires pour le service de la ga

rantie due aux compagnies de chemins de fer sur leur second réseau,

garantie dont la concession du troisième réseau n'est pas de nature

à atténuer le poids. Or à quelques merveilles que nous soyons habi

tués du côté de la progression des recettes, nousnous refusons à pen

ser qu'elle suffira pour solder tous ces accroissements de dépenses.

Si l'hypothèse la plus favorable nous apparaît entraîner tant de diffi

cultés, que sera -ce si la guerre, ou toute autre calamité, nous impo

sentde nouvelles exigences ?

Mais, nous dira-t-on, pourquoi se préoccuper ainsi de l'avenir ?

n'avons-nous pas d'immenses ressources , qui n'ont jamais fait dé

faut,même au milieu des épreuves financières les plus redoutables?

Nous sommes loin de méconnaitre l'étendue de ces ressources . Il nous

paraît naturel qu'en vertu même de sa propre expérience, le gouver

nement ait foi dans la richesse du pays, qu'il ne s'effraye pas trop

des gros budgets, qu'il soit même convaincu que la France d'aujour

d'hui lui paye plus facilement 2 milliards que la France de 1810 ne

payait 700 millionsau premier Empire. Toutefois , si les anciennes li

miles dans lesquelles la dépense de l'État devait se maintenir ont

disparu pour faire place à d'autres plus larges , sachons bien que ces

dernières ne peuvent être impunément franchies, et, si supérieure

que soit notre situation financière, elle n'est pas à l'abri des ca

tastrophes qu'entraineraient inévitablement des appels trop réitérés

aux moyens extraordinaires . Il importe donc de signaler le danger

de ces appels, soit qu'ils s'adressent au crédit public , soit qu'ils se

présentent sous la forme de taxes nouvelles.

Les chiffres que nous venons de résumer démontrent victorieuse
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ment la solidité de la dette inscrite et les ressources qu'elle peutpro

curer. Mais il serait dangereux de considérer ces ressources comme

inépuisables. L'amortissement ne fonctionne plus, et ne prépare au

cune réserve pour les temps de crise. L'éventualité de trois conver

sions forcées qui devaient successivementréduire le service des rentes

de 57 millions a disparu . Les derniers emprunts ont été contractés

à des conditions très -onéreuses, et le coursmoyen de 70 francs sem

ble la limite extrême que notre rente 3 pour 100 puisse atteindre .

Quelques hommes distingués, il est vrai, considèrent l'amortisse

ment comme une institution qui pouvait protéger avec quelque effi

cacité l'enfance de notre crédit public, mais que sa maturité doit dé

daigner ; et, en regard des 9 miliardsde capital de la dette publique

portée au grand-livre, ils placent avec confiance la valeur des chemins

de fer , qui dans quatre-vingt-dix ans feront retour à l'État, et amor

tiront ainsi sa dette. Pour partager leur sécurité, il nous faudrait

croire que, pendant ce long laps de temps, la France sera toujours

conduite par un gouvernement sagementménager de ses ressources, et

qu'aucune crise ne viendra interrompre le cours de sa prospérité. Or

c'est là une certitude qui nous manque. La Providence a ordonné au

trement des choses humaines, elle retrempe l'énergie et l'activité des

individus et des sociétés dans des épreuves plus ou moins graves aux

quelles ils doivent toujours se préparer. Si l'une de ces crises éclate,

l'État s'interdira -t-il la faculté de disposerde la ressource qu'il pourra

tirer de l'abandon de son droit de reprise sur les chemins de fer? Il

estimpossible de l'admettre .N'avons-nous pas vu, en 1852 et dans les

années suivantes, le gouvernementprolonger la plupart des conces

sions en échange de l'engagement pris par les grandes compagnies

d'exécuter de nouvelles lignes ? L'État ne vient- il pas de renoncer à

l'éventualité de réduire sa dette , en un demi-siècle , de 57 millions

de rente, pour se procurer immédiatement un capital de 140 mil

lions destinés à atténuer sa dette flottante ? Les exigences, de cer

taines situations pourront donc être telles, que le gouvernement

soit contraint, même au prix d'avantagestrès-passagers, d'ajourner

encore une fois son droit de reprise à très -longues échéances ou même

de l'aliéner.

La faveur avec laquelle les emprunts émis depuis sept ans ont été

accueillis est encore envisagée comme un gage de la facilité avec la

quelle toute opération de ce genre peut désormais s'effectuer. Mais il

importe de se rappeler que les avantages considérables proposés aux

souscripteurs ont été la cause principale decette faveur, et il serait

insensé de juger des facultés disponibles du pays d'après les sommes

offertes. Le chiffre de ces sommes donne seulement la mesure des

efforts et des espérances de la spéculation .Aussi, trois mois après le

17JUIN 1862.
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prodigieux succès del'émission des obligations trentenaires, M.Fould

écrivait- il ces paroles pleines de sagesse : « Le public a souscrit ces

« emprunts avec un grand empressement, mais ce serait se faire de

« dangereuses illusions que de compter indéfiniment sur le développe

« ment du crédit national. »

La dette flottante, qui, pour une grande partie des éléments dont

elle est composée , laisse l'État sous le coup de demandes de rem

boursements à court terme, ne peut impunément dépasser certaines

limites. Mais, dit-on, son chiffre actuel, qui est de 910 millions, ne

peut inspirer aucune inquiétude fondée , puisque, au commence

ment de l'année 1848, avant que la richesse mobilière et la fortune

générale du pays, eussent atteint leur développement actuel, le

chiffre de cette dette était de 631millions.Ceraisonnement serait plein

de justesse , si l'État était désormais garanti de toute catastrophe, et

ce n'est pas seulement 910 millions qu'il faudrait demander à la

dette flottante , maisdes sommes bien plus considérables, puisqu'elles

imposeraientau Trésor un intérêt moins élevé que celuide la dette

inscrite .Malheureusement cette garantie n'existe pas plus maintenant

qu'à d'autres époques, et n'existera jamais. Si donc une dette flot

tante de 631 millions a étéune cause d'embarras réel en 1848, une

dette flottante plus forte de 200 à 300 millions n'en ferait pas naître

demoindres .

Les réductions qui résulterontde l'application des rentrées succes

sives, des diverses portions de la soulte due par les rentiers qui ont

accepté la conversion , et l'atténuation desdécouverts du Trésor,ne ra

mènerontdonc pas encore la dette flottante au chiffre où le péril cesse

d'exister . Elle présente en ce moment commeéléments immédiate

ment remboursables et exigibles à très-court terme : le montant des

bons du Trésor, qui était de 224 millions au 20 mai 1862, l'actif des

comptes courants du crédit foncier de la compagnie des chemins de

fer de Paris à Lyon, et surtout des caisses d'épargne.

Mais là ne se bornent
pas

les engagements immédiats dont le Trésor

peut avoir à répondre . En dehors des fonds qui figurent en compte

courant au Trésor, les caisses d'épargne ont versé 238 millions qui

sont représentés par des rentes sur l'État déposées dans le porte

feuille de la caisse des dépôts et consignations”. Cette caisse est, il

est vrai, la débitrice directe des caisses d'épargne, mais cette cir

constance n'assure au Trésor qu’un simple bénéfice de discussion

qui serait promptement épuisé. C'est ce qui est arrivé en 1848.

La solidarité du Trésor a même paru tellement incontestable à

1 Ce chiffre est pris par nous dans la situation de la caisse des dépôts et consi

gnations au 1er avril 1862.

:
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M.Magne, que, dans l'un de ses rapports à l'Empereur, il a compris

dans le chiffre total de la dette flottante , au moment de la révolu

tion de 1848, les 200 millions environ dus aux caisses d'épargne et

représentés par des valeurs diverses déposées dans le portefeuille de

la caisse des consignations. Si nous adoptions cette base de calcul,

nous devrions évaluer la dette flottante au 20 mai dernier à 1 mil

liard 143 millions au lieu de 910 millions. Mais , sansméconnaître

la gravité des obligations de l'État, nous avouons que cette base

de calcul est un peu exagérée . Enfin , à côté des engagements à

court terme du Trésor, il convient de faire figurer ceux de la ville

de Paris. Le budget de 1863 élève de 100 à 125 millions de fr. la

limite extrême fixée pour l'émission des bonsde la caisse des travaux ;

cette augmentation a paru sans danger à la commission, tant en

raison de la prudence avec laquelle les échéances actuelles seraient

échelonnées (chacune d'elles ne dépassant pas 8 millions) , qu'en

raison des gages affectés au payement de ces effets, qui équivau

draient à 177 millions. Quoique aucune solidarité n'existe en fait

pour l'État,nous sommes convaincus qu'en temps de crise il lui serait

presque impossible de décliner complétement la responsabilité des

embarras financiers de la ville de Paris, et qu'il se croirait obligé

d'intervenir pour l'aider à faire face à ses engagements à court

terme.

La dette flottante , même après les atténuations quiluisont promi

ses, pourra encore moins que la dette inscrite procurer des ressour

ces extraordinaires. Il serait imprudent de demander ces mêmes

ressources à l'impôt. Les surtaxes ne sont fructueuses que lors

qu'elles sontappliquées avecdiscrétion , et l'impôt productifqu'autant

qu'il se règle exactement sur les facultés disponibles des contribua-.

bles .

Les contributions directes pèsent lourdement sur la propriété et

les personnes. Les patentes sont très- élevées. « Cetimpôta été poussé

« en France jusqu'à ses dernières limites.Le fonds de la patente , chez

« les principales nationsde l'Europe, est représenté par les chiffres

« suivants : France, 1 franc 75 cent. par tête ; Angleterre , 1 fr. 60 c.;

« Autriche, 80 cent.; Prusse, 25 c.; Russie, 11 c. Ainsi en Angle

« terre , où la taxe se combine avec l'income tax et l'impôtmobilier ,

« il y a encore , par comparaison avec la France , une différence de

« 15 centimes au profit des contribuables ^. »

Quant aux contributionsindirectes ,elles comportentun développe

ment progressif plus rapide que les contributions directes , mais ce

développement se ralentit ou s'arrêtelorsque denouvelles surtaxes sont

1 Discours de M.Pouyer-Quertier, Moniteur du 21 mai 1858.
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établies. Ainsi la surélévation du prix des tabacs n'a produit qu'une

partie de l'augmentation qui était attendue; la consommation, tout

en continuant de s'accroître, s'est reportée avec une préférence mar

quée sur les qualités inférieures, dont la fabrication est plus onéreuse

et le débitmoins lucratif. Après l'adoption des surtaxes qui doivent

accroîtrede 71 millions le rendementde l'impôt indirect, il fautdonc,

pendant quelquesannées au moins, renoncer aux ressources extraor

dinaires provenant des remaniements de tarifs. En outre, il importe

d'autant plus de mettre une grande modération dans nos calculs,

que les produits des contributions indirectes n'ont pas les mêmes

garanties de stabilité que ceux de l'impôt direct. Les revenus indi

rects de l'État sont susceptibles de décroître dansde larges propor

tions, et c'est précisément dans les époques critiques, au moment

même où les charges deviennent{plus considérables, que cette dé

croissance s'effectue. En 1830 et en 1848, le rendement de l'impôt

indirect s'est subitementarrêté, il a fallu suppléer à son insuffisance

par des surtaxes de 30 et 45 centimes sur les contributions directes,

surtaxes qui ont été si impopulaires.

V

La portée de l'examen auquel nous venons de procéder n'échap

pera à personne. Une confiance éclairée dans les ressources du pays

implique nécessairement la conscience des ménagements avec les

quels il convientd'en faire usage. C'est surtout sur ses revenus habi

tuels que l'État doit régler ses dépenses, et les calculs officiels ne

seront sages qu'autant qu'ils ne tiendront à l'avance aucun compte

de la progression de ces revenus; car cette progression est loin d'of

frir une certitude absolue, et, lorsqu'elle se réalise , elle est presque

entièrement absorbée pardes charges nouvelles qu'il avait été impos

sible de prévoir .

L'économie est donc le but vers lequel doivent désormais tendre

les efforts du gouvernement et du pays, et dont ils nese doivent lais

ser détourner par aucun prétexte . Elle se recommanderait d'elle

même si la situation financière était florissante ; elle s'impose plus

étroitement encore en présence des dangers qui ont été signalés par

les voix les plus compétentes . « Le gouvernement, lisons-nous dans
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« un document émané de la Chambre actuelle, doit se pénétrer de

« l'impossibilité de consacrer 1,736 millions à nos dépenses ordi

« naires, à ces dépenses qui, une fois inscrites dans le budget, re

« viennent chaque année et ne disparaissent jamais, à ces dépenses

« qui tendent à escompter notre avenir '. » Nous reprenons, pour

notre propre compte, l'avertissement contenu dans ces lignes , et

qu'il nous paraîtopportun de renouveler alors que nousnous trouvons

en face d'un budget dont les seules prévisions dépassent debeaucoup

2 milliards.

Mais, pour obtenir des résultats réels, il ne suffit pas de vanter les

bienfaits de l'économie et de s'élever contre les excès de la dépense ,

il faut surtoutse mettre énergiquement à l'ouvre et s'attaquer aux

causes du mal.

Arrêter les empiétements d'une centralisation énervante et rui

neuse , simplifier des formalités administratives plus vexatoires que

tutélaires, supprimer les emplois inutiles, réduire les traitements

trop élevés, réglementer le cumul de ces traitements quelle qu'en

soit l'origine, laisser à l'industrie privée les entreprises dontelle peut

se charger , consacrer aux travaux d'embellissement les seuls excédants

disponibles des travaux productifs, entreprendre les travaux produc

tifs eux -mêmes avec mesure, éviter les changements trop brusques et

les innovations irréfléchies : telles sontles conditions essentielles de la

réalisation d'importantes économies, en mêmetemps que d'unemeil

leure organisation des services civils. Mais,nous l'avons ditplus haut,

ces économies ne sont pas les plus considérables, et celles quisoulage

raientnotablementlebudget doiventêtre prises sur les énormescrédits

alloués auxministères de la guerre et de la marine. La diminution de

l'effectif denos troupes, la réduction des cadres, la discontinuation

de travaux de défense complétement inutiles puisque personne n'est

assez malavisé pour songer à nous attaquer, auraient le double

avantage de diminuer les charges du pays, et de donner à l'Europe

entière les garanties pacifiques dont M. Fould et le gouvernement

ont si hautement reconnu la nécessité .

Ces résultats toutefois ne peuvent être atteints qu'autant que la

gestion de nos finances sera placée sous l'action du contrôle con

stant de l'opinion publique et de la surveillance souveraine de la lé

gislature. La nécessité de ce contrôle et de cette surveillance est au

jourd'hui généralement admise; il importe donc de s'accorder sur

l'adoption des mesures qui en assureront l'efficacité.

Le contrôle de l'opinion publique ne peut s'exercer utilement

qu'autant que des publications fréquentes et accessibles à tous

* Rapport de M. Devinck sur le budget de 1859.
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font connaître la marche des revenus et des dépenses de l'État,

et la situation de la trésorerie . Or les publications faites jusqu'à

ce jour sont complétement insuffisantes pour atteindre ce but. Si le

Moniteur insère assez régulièrement le tableau comparatif des re

cettes d'une partie de l'exercice courant, et celles de la partie corres

pondante des exercices précédents, il garde le silence le plus complet

sur l'état de la dépense et sur la situation de la trésorerie . Il

faudrait que des bulletins mensuels, comme ceux de la Banque de

France et de nos grands établissements de crédit, missent à jour les

receltes de chaquemois et la situation de la trésorerie; que des bul

letins trimestriels donnassent sur les dépenses de chaque trimestre

des aperçus analogues à ceux qui sont publiés par l'admininistra

tion anglaise, et que des documents aussi importants que le rapport

annuelde la Cour des comptes fussent insérés au Moniteur.....

Quant à la surveillance législative, c'est elle, nous l'avons vu , qui

a donné au crédit français ses bases les plus solides, c'est à soniaffai

blissement que sontdus les embarras présents , c'est de sa reconstitu

tion qu'il faut attendre le retour d'un équilibre réel. Mais elle ne peut

rendre au pays d'aussi grands services qu'à la condition d'être entiè

rement souveraine dans la sphère où la constitution l'appelle à se

mouvoir. Cette souveraineté n'existe qu'autant que l'administration

est pénétrée d'une sorte de respect instinctif à son endroit, et que

la législature s'applique avant toutes choses à fortifier ce respect en

se montrant la gardienne jalouse de ses priviléges. Pour que la légis

lature ressente et inspire de pareils sentiments, il est nécessaire

qu'elle soit entièrement indépendante de l'administration , et qu'à ses

propres yeux, comme à ceux de tous, elle ne relève que des électeurs

qui en ont choisi lesmembres. Si le gouvernement exerçait une in

fluence exclusive dans les élections, il n'aurait pas, il est vrai, l'in

convénientde lutter contre une opposition parfois un peu vive; mais

il aurait renoncé au concours qu'une force différente et indépendante

de la sienne peut seule lui assurer , et se serait privé d'un contrôle

sérieux et tutélaire .

Telles sont les conclusions par lesquelles nous croyonsdevoir ter

miner ces études . L'expérience des dix dernières années engage le

gouvernement à entrer résolûment dans la voie des économies , et à

s'éclairer par le contrôle de l'opinion publique et de la représenta

tion nationale. En agissant ainsi, il confondra ses intérêts avec ceux

du pays, et pourra attendre avec confiance l'heure des épreuves, qu'il

aura su prévoir.

HENRY MOREAU .



BOSSUET

OEuvres complètes, purgées des interpolations et rendues à leur intégrité d'après

les manuscrits, par F. LACHAT !.

Je n'ai jamais flatté M. Cousin , mais tout le monde lui doit cette

justice que son livre sur Pascal? a opéré, dans le monde littéraire , la

plus prompte et sans contredit la plus heureuse des révolutions. Le

public désormais veut avoir les classiques français tels qu'ils sont, et

non plus des contrefaçons, des textes arrangés par les éditeurs .

Quels arrangeurs en effet que certains éditeurs, ceux de Bossuet,

par exemple ! « Jamais auteur célèbre, a dit Joseph de Maistre, ne

fut, à l'égard de ses oeuvres posthumes, plus malheureux que Bos

suet. Le premier de ses éditeurs fut son misérable neveu , et celui-ci

eut pour successeurs des moines fanatiques qui attirèrent sur leur

édition la juste animadversion du clergé de France. »

C'est en 1766 que l'abbé Lequeux, ardent janseniste, donna le Pro

spectus de la première édition générale. Il mourut le 3 avril 1768,

et l'entreprise fut continuée par dom Déforis, bénédictin de la con

grégation de Saint-Maur, appartenant à la maison des Blanes-Man

teaux, rivale de Saint-Germain des Prés . Ce n'était pas le zèle qui fai

sait défaut à ce dernier , mais le goût, 'le grand goût (il gran gusto)

comme disent les Italiens. C'était, à tous égards, un esprit étroit,

Paris , Vivès .

? Rapport à l'Académie sur la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées de

Pascal, 1845 .
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parfaitement dénué du sens de l'éloquence, et mêmedu sens litté

raire, commetous les jansenistes de la décadence. Abandonnant le

plan de son prédécesseur, il se rendit fameux par un défaut absolu

d'ordre, de critique , demesure , comme par la multiplicité, la pro

lixité de ses analyses,de ses notes et surtout de ses préfaces, pleines

de sorties contre tous ceux quine pensaient pas commelui.

Son collaborateur habituel, dom de Coniac, eut beaucoup de part

à l'édition princeps des Sermons. C'est lui qui les mit, nous verrons

dansquel ordre, ou dans queldésordre; c'est lui qui vérifia les cita

tions et se crut obligé de les rectifier et de les traduire dans sa prose

à lui, dom de Coniac.

Les Sermonsde Bossuet parurent pour la première fois en 1772

dans les tomes IV , V , VI, VII et VIII de l'édition Déforis.

C'était une véritable découverte. Il semble que Bossuet lui-même

les avait entièrement oubliés; car l'abbé Ledieu, qui fut son secrétaire

durant les vingt dernières années de sa vie , dit formellement, dans

sesMémoires, que ce grand hommen'avait jamais écrit ses Sermons.

Ce qui est incontestable, c'est que l'évêque de Troyes laissa dans un

complet abandon cette inestimable portion de l'héritage de son on

cle , qui sans doute ne lui en avait jamais parlé (admirable insou

ciance pour la gloire).

Quoi qu'il en soit, à la mort de l'évêque de Troyes, le président de

Chasot, du parlement de Metz, son petit-neveu , recueillit, avec les

autresmanuscrits de Bossuet, les cartons où étaient déposées,sans or

dre et sans suite, ces premières productions d'un incomparable gé

nie . Madamede Chasot, sa veuve, trouva ces papiers dans le même

élat où le président les avait reçus, mais elle s'empressa de les com

muniquer aux nouveaux éditeurs : plus de soixante ans s'étaient

écoulés depuis la mort de Bossuet, et tout un siècle depuis que les

Sermons avaient été composés et prononcés .

« Malheureusement, dit à bon droit M. Lachat, le dix -huitième

siècle n'admettait pas, sur la reproduction littéraire, les principes

qu'Auguste fit respecter pour la publication de l'Énéide. Changer un

mot dans les ouvres de Bossuet, ce n'était pas alors une témérité cou

pable; dans la réimpression des auteurs les plus estimés, on corri

geait, comme des fautes de grammaire ou de style , les ellipses éner

giques, les réticences éloquentes, les élans du génie . Déforis a donc

suivi l'erreur littéraire de son époque; il amis les sermons, non-seu

lement en ordre , comme on l'a dit, mais encore en oeuvre; il a voulu

compléter « ces discours inachevés, » finir « ces ébauches informes,

a débrouiller ce chaos, » ainsi que l'en félicitait l'abbé Maury . Quel

que regrettable que soit saméprise, il ne fautpas oublier qu'il a accom

pli, parmi les fatigues et les sueurs, un travail immense , effrayant;
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il ne fautpas oublier qu'il a sauvéd'une perte imminente les Sermons

de Bossuet, les chefs-d'oeuvre de l'éloquence sacrée , rendant ainsi le

plus grand service à la littérature, à la piété, à la religion ; il ne faut

pas oublier , surtout, qu'il est tombé martyr de la foi sous la hache

de 93. »

On peut ajouter, à la décharge de Déforis , que l'oracle du temps,

la Harpe, déclarait Bossuetmédiocre dans ses Sermons, et que, de nos

joursmême, l'unique reproche qu'adressait aux éditeurs de 1772 le

cardinalde Bausset, c'était « qu'un excès d'admiration pour tout ce

qui venait de la plumede Bossuet leur eût interdit de faire ce que

sans doute il aurait fait lui-même : un discernement judicieux de

toutes les beautés sublimes répandues dans un très- grand nombre

de ses Sermons, » en d'autres termes, un triage moins réservé des

textes manuscrits.

Ce sera l'éternel honneur d'un sermonnaire du dix -huitième siècle ,

le P. de Neuville , de la compagnie de Jésus, d'avoir seul parlé dès

lors des Sermons de Bossuet comme tous les maîtres de la parole'en

parlent de nos jours, n'admettant pasmême un instant qu'on pût

mettre en parallèle avec ces prodiges d'éloquence les plus beaux ser

mons de Bourdaloue.

Depuis 1772, tous les éditeurs de Bossuet ont été de ceux qui ai

ment la besogne toute faite : tous, jusqu'à ce jour, ont reproduit le

travail de DD . Déforis et de Coniac, mot pour mot, lettre pour lettre.

« L'éditeur de Versailles, dit à juste titre encore M. Lachat, relève

longuement les inexactitudes et les écarts de Déforis : il raconte com

ment il enterre en quelque sorte Bossuet sous un monceau de recti

fications, de notes et de critiques ; comment il change les termes,

finit les phrases et complète les pensées de l'auteur; comment il al

longe les exordes,accumule les péroraisons et fond deux discours en

un seul; comment enfin il ferma l'oreille à tous les avertissements et

s'en alla toujours annolant, transposant et remaniant jusqu'à ce que

le clergé de France et la censure de ses supérieurs vinssent l'arrêter

danssesmanipulations. A part la censure, qu'on peutcontester , pour

suitM.Lachat, l'accusation formule des griefs incontestables ; mais

l'auteur du réquisitoire, qu'a -t-il fait lui-même? Comme on le verra

plus tard , il a dédoublé un discours etsupprimé une péroraison dans

un sermon qui en avait trois; mais l'édition de Versailles n'en suit

pas moins Déforis pas à pas , servilement, dans tout le reste : Déforis,

dans les substitutions de termes, dans les changements d'expressions

et dans l'achèvement des phrases; Déforis, dans les notes marginales

jointes au texte , dans les exordes doubles d'un autre exorde, et dans

les sermons flanqués d'un autre sermon ; enfin Déforis partout et tou

jours.
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« Or l'édition de Lebel a servi de type , pour ainsi dire de matrice , à

celles qu'on a données dans la suite; demanière que toutes les édi

tions sont la reproduction de la première et présentent les mêmes

inexactitudes, les mêmes altérations. Il faut pourtant remarquer

deux différences. Le premier éditeur avait signalé, quoique d'une

manière défectueuse, quelques variantes et séparé par deux crochets,

commeil dit, les additions qu'il intercale dans le texte de l'auteur ;

les éditeurs venus plus tard ont tous supprimé les variantes, et quel

ques-uns les deux crochets. Grâce à cette double suppression, qu'on

a présentée comme un amendement considérable, nous sommespri

vés, d'une part, d'une foule de leçons précieuses, et, d'autre part,

la prose de Déforis marche de pair désormais avec le texte de Bos

suel. » Et cela n'est pas sans inconvénients ; car, suivant la remar

que d'un critique ', en croyant invoquer l'autorité de Bossuet, on'ris

que dene faire que citer impunément dom Déforis .'5

M.Cousin écrivait de la première édition des Pensées de Pascal :

« Toutes les infidélités qu'il est possible de concevoir s'y rencon

trent : omissions, suppositions, altérations. »

Eh bien , les mêmes reproches sontmérités par les éditeurs des

Sermons de Bossuet. Et ceux de Versailles sont d'autantmoins excu

sables qu'ils s'étaient formellement engagés à nous offrir « Bossuet,

tout Bossuet, rien que Bossuet.'» Notre collection , disaient-ils en pro

pres mots, ne serait digne de la confiance et de l'estime publique

QUE si elle était faite sur les manuscrits originaux. » Or les manu

scrits originaux étaient bien sous la main des prêtres éclairés et con

sciencieux qui donnaient leurs soins à l'édition 'de Versailles . Ces

manuscrits sont pour la plupart, notamment ceux des Sermons, à la

Bibliothèque impériale . Comment ne s'est-on pas donné la peine de

collationner au moins deux ou trois de ces Sermons avec ceux de l'é

dition Déforis ? La (dépravation du texte autographe par les éditeurs

de 1772 aurait toutde suite sautéaux yeux de ceux de 1816 .

Mais il est arrivé des manuscrits de Bossuet comme de ceux de

Pascal. Le grand évêque de Meaux parle quelque part de son écri

ture, qui devient chaque jour plus pénible pour lui et plus incommode

aux autres. Il y avait doncd'abord, pour les autographes de Bossuet

comme pour ceux de Pascal, la difficulté delire des pages écrites sou

vent avec des caractères informes, remplies d'ailleurs de ratures,

surchargées d'interlignes d'une écriture plus indéchiffrable encore,

avec des variantes sans cesse ajoutées sur les interlignes, autre

source de confusion etd'embarras. Joignez- y des transpositions pres

que inintelligibles, des additions de toute espèce, dont il fallait de

1 M. Valery-Radot dans le Journal des Débats.

1
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viner l'emploi et le lieu pour retrouver l'ordre et le fil du discours .

L'impossibilité apparente de faire mieux que de Coniac et Déforis fit

sans doute renoncer les éditeurs de 1816 à l'idée de tenter un tra

vail pénible , qui n'était pas dans les exigences de l'époque, et que

semblait ne devoir récompenser aucun succès. Cela se conçoit; mais

alors il n'eût point fallu promettre de donner au public Bossuet, rien

que Bossuet; il n'eut pas fallu parler des manuscrits originaux.

Pour la première fois, en 1851 , un homme de courage se leva , qui

osa lire les Sermonsdu prince des orateurs dans le texte autographe,

et qui mourut , dit-on, à la peine. C'était un prêtre , ancien élève de

cette 'école des Carmes que la louange publique a trop laissée dans

l'ombre et qui a rendu'aux lettres sacrées et profanes tant d'autres

services considérables. Le résultat des études de l'abbé Vaillant sur

les Sermons de Bossuet d'après les manuscrits fut consigné dans une

thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris au mois d'avril 1851 ,

travail remarquable qui n'est point assez connu 4 .

:I « Altérer un texte, disait l'abbé Vaillant, c'est le corriger par des

additions ou des suppressions téméraires, c'est reproduire sur un

manuscrit ce que l'auteur a effacé et y effacer ce qu'il a produit;

c'est confondre et ajuster ensemble des morceaux distincts et appar

tenant à des xuvres différentes. » La thèse soutenue devant la Faculté

des lettres de Paris par M. Vaillant est la démonstration sans répli

que que Déforis et ses successeurs se sont tous permis d'altérer en

ces diverses manières le texte des Sermons de Bossuet.

Vaine protestation ! La librairie n'en tint compte. Elle continua de

réimprimer le texte de Lebel, sans se proposer d'autre but que de

rendre la collection des oeuvres de Bossuet moins volumineuse et d'en

faciliter la vente par la modicité du prix . Vingt ans ont passé ainsi .

Mais enfin il s'est trouvé un libraire qui n'a pas hésité à sacrifier toute

une édition de Bossuet , par lui publiée, pour en donner une autre

vraiment complète et vraiment nouvelle; et ce libraire a eu l'insigne

bonne fortune de rencontrer un éditeur d'une patience et d'une per

sévérance bénédictines, familiarisé de longue main avec les études

théologiques , modeste, dévoué , invincible au travail, et qui donne sa

vie pour mener à bien l'oeuvre laborieuse et méritoire devant la

quelle ont reculé ses devanciers. J'ai nommé M. Lachat' . '

Comment a - t - il accompli sa tâche ?

Nous n'avons encore qu'un volume des Sermons, et le temps me

manque pour comparer tout ce volume à celui qui lui correspond

dans l'édition de Versailles." J'ai dû m'attacher en conséquenceà un

* )

2011 Paris, Plon frères, 1851, brochure de 258 pages.

* Traducteur de la Symbolique de Mæhler, et de la somme de S. Thomas .
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seul sermon , à celui qui ouvre l'édition de M. Lachat, et qui ne ve

nait que le second dans toutes les autres. C'est un sermon pour la

fête de tous les Saints , sur ce texte : Omnia vestra sunt, vos autem

Christi.

Bossuet a écrit deux fois ce sermon : en effet, il en existe deux

textes, tous les deux autographes.

Or, plusieurs années séparentévidemment ces deux rédactions.

Dans celle que M. Lachat présente avec raison comme la première,

non- seulementBossuet, commeles prédicateurs du seizième siècle , ac

cumule à l'excès les passages latins sans lestraduire,mais encore il se

permet beaucoup d'expressions dès lors vieillissantes, que plus tard il

devait le premier bannir de la chaire : « Souffrirez -vous pas bien ?...

Pensons-nous pas que?... Quasi pas ... quasi plus ... quasi rien ... quasi

toujours... » — D'autre part, quelques expressions demeurent plus

latines que françaises. Ainsi Bossuet fait dire au Messie : « Dieu m'a

mis à sa dextre. » Il dira plus loin : « Les grands hommes qui ont

planté l'Église par leur sang. » -- Enfin l'orateur ne possède pas en

core dans sa plénitude le sentiment de la noblesse du langage, car il

a des mots comme ceux-ci : « Dieu n'y trouve rien à raccommoder ...

Il régalera les élus... L'abondance divine se débonde. » -- Tout cela,

commeon voit, sent son vieux temps.

Dans la seconde rédaction , au contraire, le latin occupe moins de

place, et les expressions surannées sont plus rares; l'écriture même

du manuscrit révèle à elle seule une date plus récente .

Eh bien , le croira -t-on ? Dans toutes les éditions antérieures à celle

de M. Lachat, les deux rédactions n'en font qu'une. Déforis et ses suc

cesseurs ont donc mélangé les deux exordes, parfaitement distincts

dans les manuscrits. Cela fait, la première rédaction de Bossuet, qui

avait deux points, a été donnée tout d'un trait comme formant le

premier point du sermon ainsi remanié. Après quoi, la seconde ré

daction du grand homme est devenue le second et le troisième point

de ce même sermon . Les éditeurs ne se sont point aperçus que,

grâce à ce chaos, la seconde et la troisième partie deleur ouvre ne

sont que la répétition de la première.

Les exemples analogues ne manqueraient pas.

Un'autre genre d'altération imputable à Déforis, et toutaussi grave,

ce sont les additionsdont il charge le texte de Bossuet.

En veut-on un exemple ?

Dans le troisième sermon pour la fête de tous les Saints, Bossuet ex

pose la doctrine chrétienne du détachement de toutes choses . Il dit que

nous devons nous dégager tantôt d'un désir , tantôt d'un autre, tant

qu'enfin nous demeurions nus et dépouillés , non -seulement de nos

biens, mais de nous-mêmes; puis ils'écrie : « C'est Jésus-Christ, c'est
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l'Évangile ! Quide nous est tous les jours plus à l'étroit? » L’ellipse

ici est transparente de lumière. Après avoir mis ses auditeurs face à

face avec l'austérité de la vérité évangélique, Bossuet les prend å

partie, il les interpelle, il les sommede sonder leur conscience, de

se demander ce qu'ils ont fait pour rapprocher leur vie de cet idéal

du détachement chrétien : « Qui denous est tous les jours plus à l'é

troit ? » – Eh bien, Déforis n'y a rien compris, et ceux quisont venus

après luipas davantage. En effet, toutes les éditionsportent : « C'est

Jésus-Christ, c'est l'Évangile qui nous le disent. » Qui nous le disent

est une platitude; mais elle est de Déforis et non de Bossuet. Toutes

les éditionscontinuent: « Qui de nous refusera de le croire ? Tous les

jours plus à l'étroit. » C'està la fois, comme on voit, un contre -sens

et un non -sens. Je sais gré, pour ina part, à M. Lachat, de nous

avoir rendu la pensée de Bossuet, tout à faitméconnaissable dans les

éditions antérieures.

Autre addition non moins étonnante .

Je prends, dans Déforis et dans Lebel, le troisième sermon pour le

dimanche de l'Avent. Tout à la fin du premier point, je trouve les li

gnes qui suivent : « Rentrez donc, pécheurs, en vous-mêmes, et re

gardez dans vos crimes ce que vousméritez que Dieu fasse de vous

par sa vengeance. (Rien n'a pu vous toucher; tous les efforts) de la

bonté de Dieu ont été vains. (Elle prenait plaisir à vous faire du

bien , et vous, vous n'en avez trouvé qu'à l'outrager ). Peut-elle souf

frir (unesi noire ingratitude] ? Écoutez cette bonté méprisée, et voyez

comme elle vous parle . »

C'est commun et flasque.

Déforis dit en note : « Nous avons tâché de suppléer , par les pa

roles qui sont entre deux crochets, ce que l'auteur avait l'intention

d'ajouter. »

Eh bien , c'est là une véritablemystification . A la conclusion du pre

mier point de ce sermon, Bossuet s'était contenté d'écrire en marge :

« Un mot de la bonté de Dieu : Écoutez cette bontéméprisée, et voyez

comme elle vous parle. » Voilà tout ce qu'il y a de Bossuet dans la

lirade qu'on vientde lire ; tout le reste a été littéralement fabriqué

par Déforis, etnul, en vérité, ne croira que ce fût là ce que Bossuet

avait l'intention d'ajouter .

Au reste, quand Bossuetseborne å indiquer sa pensée ,sûr de lui

même et se fiant à l'inspiration du moment pour la développer, Dé

foris nemanque jamais de la noyer sous la couche épaisse deson ba

digeon. Voyez plutôt :
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BOSSUET.
DÉFORIS .

L'hérésie a retranché la confir Elle a retranché la confirmation

mation contre, etc. contre la pratique expresse des

apôtres) ;

Tu la justifies.....
Tu la justifies (en montrant si peu

de zèle pour cette foi à laquelle tes

pères ont tout sacrifié, que tu t'étais

engagé de défendre aux dépens

inême de ta vie , en recevant ce sa

crement).

L'extrême- onction , pour ne pas
Elle a retranchél'extrême-onction ,

mourir comme entre les mains des pour ne pas mourir comme entre

apôtres ;
les mains des apôtres ;

Tu la justifies.....
Tu la justifies (par l'opposition de

toute ta vie aux maximes, à l'esprit ,

aux exemples de ces fondateurs de

ta religion ).

Le sacrement de pénitence con
Elle a retranché le sacrement de

tre, etc.
pénitence contre l'institution sainte

Tu la justifies.....
de J. C., l'usage constant de toute

l'antiquité];

Tu la justifies (par l'abus conti

nuel que tu fais de ce sacrement

pour perpétuer tes désordres.]

Le sacrement de l'eucharistie : Elle a retranché le sacrement de

Je ne veux croire que ce que je l'eucharistie . Je ne veux croire, dit

vois, etc. elle , que ce que je vois, etc .;

Tu l'as justifiée, le croyant et le
Tu la justifies, le croyant et le

profanant.
profanant (par tes irrévérences , le

peu de préparation que tu apportes

à la réception de ce sacrement au

guste, le peu de fruit que tu en re

tires, l'indécence et l'irréligion avec

laquelle tu assistes au sacrifice re

doutable de nos autels ).

Appuyer sur l'un et sur l'autre : Appuyer sur l'un et sur l'autre :

sur le tort des hérésies, et le tort sur le tort de l'hérésie et le plus

plus grand des catholiques, quimé grand tort des catholiques, quimé

prisent..... prisent (ou tournent à leur perte tant

Tout parcouru , DIRE : Quelle espé demoyensde salut). Toutparcouru ,

rance pour toi? etc. quelle espérance pour toi ?

Les élus sont des dieux , ils ne

mourront plus. Ils sont des dieux,

ils ne pourront plus tromper ni être

trompés .

Non -seulement ils sont des dieux ,

parce qu'ils ne sont plus sujets à la

mort ;mais ils sont des dieux d'une

autre manière, parce qu'ils ne sont

plus sujets au mensonge et ne peu

vent plus tromper ni être trompés .
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L'Introduction de M.Lachat multiplie ces comparaisons; mais il

nous semble que nos citations suffisent.

Si Déforis trouve une variante de l'auteur en marge du manuscrit,

il ne manque pasde transporter cette variante dans le texte et d'en

faire un pleonasme. S'il rencontre une note, ill'introduit violemment

dans le corps de la phrase sans s'inquiéter du point de savoir s'il ne

brise point ainsi le tissu du discours et le fil des idées.

Il serait fastidieux de prolonger ces remarques. Ceux qui ne les

trouveraient pas concluantes peuvent recourir à la préface de M. La

chat, où abondent et surabondent les preuves contre toutes les édi

tions connues de Bossuet. Pour moi, je me déclare convaincu et

j'adhère à cette conclusion du nouvel éditeur :

« Toutes les éditions altèrent et défigurent la parole de Bossuet

par des procédés que désavoue la critique la moins sévère. Déforis,

qui est le père de toutes, change souvent les termes et les tours em

ployés par l'immortel écrivain ; il ajoute aux phrases de Bossuet de

lourds compléments qui ralentissent l'élan du discours et détruisent

de grandes beautés oratoires ; il surcharge ses magnifiques commen

taires de traductions terre à terre qui font le plus souvent double

emploi; il choisitmal les variantes, les accumulant quelquefois les

unes sur les autres, et ne tenant pas suffisamment compte de celles

qu'il ne peut rattacher au corps des périodes; il fait entrer dans les

raisonnements les plus serrés des notes marginales quirompent l'en

chainement logique des idées et créent parfois des sens singulière

mentétranges; ilrétablit les passages effacés, sans s'apercevoir qu'ils

font double emploi ou qu'ils produisent les contradictions les plus

choquantes; il attribue à Bossuet un sermon de Fénelon ; enfin il

amalgame des textes différents pour faire un seul exorde de deux

exordes, un sermon unique de deux sermons.

« Le lecteur connaît maintenant le but que s'est proposé la nou

velle édition . Rétablir, d'après les documents originaux, les expres

sions, les phrases et les tournures de l'auteur; réintégrer les ellipses,

les réticences, les suspensions oratoires , et, autantque possible, la

ponctuation des manuscrits ; supprimer, sans grâce ni merci, toutes

les additions deDéforis; écarter avec la mêmejustice et la même ri

gueur les passages effacés qu'il remet en æuvre de son autorité pri

vée , et les témoignages des Pères qu'il porte de la marge au milieu

des pages; détacher du corps des discours les remarques isolées et les

variantes doublées, pour les donner en note; démêler les exordes, les

points etles sermons amalgamés, pour les publier séparément; après
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cela , combler les lacunes, rapprocher les dislocations, réunir lesmor

ceaux dispersés,

Disjectimembra poetæ ,

qui peuvent former des ouvrages complets; en dehors des Ser

mons, remplacer les sommaires des éditeurs par les analyses auto

graphes du grand écrivain ; – puis signaler brièvement l'époque et

les circonstances qui ont vu naitre tant d'ouvres immortelles , soit

pour faciliter l'intelligence des allusionsdélicates, soit pour mettre

le lecteur à mêmedesuivre le développement et les progrès d'un in

comparable orateur, soit aussi pour prémunir l'inexpérience contre

certaines expressions, désavouées peut-être par un goût pur, que Bos

suet employait quelquefois dans sa jeunesse, défaut qu'on imite vo

lontiers à cet âge et toujours plus facilement que le simple et le na

turel : voilà la tâche qu'on s'est efforcé d'accomplir. Certes, on n'a pas

la prétention d'avoir rempli ce programme complétement, d'une

manière irréprochable , à l'abri de justes critiques. On a déblayé le

vestibule et relevé les colonnes du temple; d'autres, plus habiles,

couronneront l'édifice . »

Est-ce à dire pour cela que M.Lachat nous change Bossuet comme

on nous a changé Pascal ?

Non, certes. Ainsi que l'a écrit de la nouvelle et si excellente édition

demadame de Sévigné M. Sainte -Beuve, aucun des traits caractéris

tiques de la physionomie du grand orateur chrétien n'est sensible

mentmodifié par l'impression générale que laisse la nouvelle lecture.

Mais le résultatdes peines infinies que se sera données M. Lachat

n'en sera pas moins de nous offrir un Bossuet plus original, plus vrai,

plus Bossuet que celui des anciennes éditions. N'est-ce donc rien, et

que ne donnerions-nous point pour discerner avec certitude les in

terpolations subies par Homère ?

Non, encore une fois, nous n'aurons pas un autre Bossuet ; mais

celui quenous connaissons, nous le connaîtrons mieux, nous le goû

terons mieux, nous l'admirerons d'une admiration moins conven

tionnelle , et, pour tout dire , en plus parfaite connaissance de

cause .

C'est ce qu'a senti l'éminent critique dont je prononçais à l'in

stant le nom , lorsqu'il a saisi l'occasion de cette édition nou

velle des Sermons de Bossuet pour nous dire en quelque sorte

son dernier mot sur ce grand homme. Oserai-je réclamer contre son

arrêt ?

« Ne cessons, a -t-il dit, d'accorder à Bossuet tout ce qui lui est dů,

mais ne lui accordons pas toutes choses. »
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Non , non, oserai-je répondre, ne lui accordons pas toutes choses,

mais prenons bien garde aussi de ne point lui accorder tout ce qui

lui est dû . Ne choisissonspoint les esprits curieux et libres pour juges

suprêmes et uniques de cet immortel champion de l'autorité de

l'Église . N'appelons pas les esprits fins à décider seuls, et en dernier

ressort, du mérite de cet homme carré par la base, comme eût dit

Napoléon, du mérite de cette soliditédegénie si innée , si intime, si

caractéristique, si supérieure , quifaisait cas de l'ingénieux (ses Ser

mons en offrentdes preuves nombreuses), mais qui le reléguait sur

le second plan, à sa véritable place , et qui n'avait aucun faible pour

le sublil, dontFénelon s'était simalheureusement épris. Voilà le vrai.

J'écouterai volontiers, mêmesur Bossuet, les esprits curieux , leses

prits libres, les esprits fins;mais ici je les récuserai commeJuges.

Vous citez un homme d'infiniment d'esprit assurément (ce qui

n'est pas une preuve d'infaillibilité, bien s'en faut), quin'a cessé , di

tes- vous, de semer sur Bossuet desmots « piquants et justes. »

Piquants, je le veux bien .

Justes, je le nie.

Quoi! Bossuet ne serait que le « sublimeorateur des idées commu

nes ! » Je vous demande pardon, l'idée commune est ici l'idée qui con

sisterait à considérer commede purs lieux communsles exordes des

deux premières Oraisons funèbres, par exemple . C'est ici le cas de se

rappeler le mot d’Horace (un esprit fin pourtant) :

Difficile est proprie communia dicere...

Rien n'estmoins commun ,certes, quede sentir et de rendre ainsi les

vérités aussi anciennes que l'homme, mais qui ne vieilliront jamais,

et je n'oserais affirmer que Pascal lui-même, pour être plus abrupt,

plus paradoxal, et par conséquent plus imprévu dans ses Pensées ,

fût un écrivain plus original que Bossuet. Non, je ne l'oserais, en

vérité .

Une autre idée plus commune encore , tranchons le mot, c'est de

voir en Bossuet un évêque politique, et de résumer sa vie en ces ter

mes : « Après tout, c'est un conseiller d'Etat. » Cejolimot a le tort de

rajeunir une bien vieille redite, qui, pouravoir élé cent fois répétée,

n'en est pas plus vraie. Bossuel n'a jamais songé un seul instant à

faire ce quenous appelons de la politique, à prononcer des discours

officiels, à subordonner son langage à des considérationsde cabinet.

J'ose dire qu'il en était à mille lieues. Son titre de conseiller d'État

était le plus honorifique de tous les titres ; encore ne luiſul-il conféré

qu'en 1697, un peu moins de sept ans avant sa mort. Il n'apparaît

Juin 1862. 18
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pas qu'il ait eu jamais la moindre part à aucun secret d'Etat. Le plus

droit des hommes et le plus vrai, il était dès là le moins courtisan .

Parler « avec le respect d'un sujet, » mais aussi « avec la liberté d'un

prédicateur', » tel était l'idéal qu'il s'était faitdebonne heure de son

ministère . Seulement il était de son temps, et cette foi monarchique,

que reconnait en lui Joseph de Maistre, avait bien une autre intensité

que le royalisme attiédi des hommes de notre âge. C'était une reli

gion , la religion de la secondemajesté, comme on parlait alors d'après

un Père de l'Église . Royaliste de naissance, issu par son père et par

sa mère de deux familles ardemment fidèles, durant la Ligue comme

pendant la Fronde, ayant sucé avec le lait l'horreur des factions et le

eulte de la monarchie pure, nourri dans cette croyance (car c'était

une croyance) que le Roi ne peut avoir trop de pouvoir pourvu qu'il

en use bien , et que ce pourvu que était pour ainsi dire infaillible,

admirant Louis XIV, comme presque tous ses contemporains l'ont

admiré, avec la bonne foi la plus entière et la plus désintéressée,

Bossuet a été sincère dans la louange comme dans tout le reste ; soi

gneux d'ailleurs d'insinuer la leçon sous la formede l'éloge et nous

livrant son secret quand il nous montre les prêtres de l'Egypte sup

pliant les dieux « de donner au Prince toutes les vertus royales, de

le rendre religieux envers la Divinité , doux envers les hommes,

modéré, juste, magnanime, sincère, éloigné du mensonge, libéral,

maître de lui-même. En Égypte, c'était, ajoute Bossuet, la manière

d'instruire les rois. On croyait, chez ce peuple, que les reproches ne

faisaient qu'aigrir les esprits; et que le moyen le plus efficace d'in

spirer la vertu aux princes était de leur marquer leur devoir dans des

louanges conformes aux lois et prononcées gravement devant les

dieux ”. »

Qu'importe, après cela, que Tréville, un bel esprit, ait dit ou non

que Bossuetn'avait point d'os? C'était,selon M.Sainte-Beuve, unere

présaille; cette épigramme, si elle a été prononcée , n'a donc pas l'au

torité d'un jugement qui serait émané d'un contemporain impartial.

Avoir l'esprit fin , comme Tréville , c'est assurément un grand don,

mais il ne faut pas en abuser . A ce mot, au reste, j'en opposerai un

autre. On raconte que Louis XIV , s'étantoublié jusqu'à dire à Bossuet:

« Qu'auriez- vous fait si je m'étais déclaré pour M. de Cambray? »

obtint cette réponse : « Sire , j'aurais crié vingt fois plus haut. » Je

nedonne pas, commed'Alembert, l'anecdote pour authentique; mais

enfin elle témoigne de l'opinion qu'avaientles contemporains du zèle

de Bossuet pour la vérité. Ce qui est certain , c'est que le chancelier

Panegyrique de sainte Thérèse, prêché devant Anne d'Autriche en 1658.

Disc . sur l’Hist. univ., 3 ° partie , chap . II .

1 -
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de Pontchartrain , soutenu par Louis XIV en personne, ayant voulu

assujettir les évêques à ne rien faire imprimer de leurs acles épisco

paux sans sa permission , Bossuet écrivait : « Il est bien extraordinaire

que, pour exercer nos fonctions, il nous faille prendre l'attache de

M. le chancelier et achever de mettre l'Église sous le joug. Pour

moi , je ne relâcherai rien de ce côté . J'y mettrai la tête . » Et l'évêque

finit
par avoir raison de la despotique prétention du chancelier .

Et maintenant que dirai-je du reproche fait à Bossuet de n'avoir

pas compris Leibniz dans la fameuse correspondance sur la réunion

des Protestants à l'Église ? Je suis bien tenté vraiment de reprocher à

M. de Rémusat de n'avoir pas compris Bossuet . Conçoit-on , en effet,

Leibniz, quand il propose à un évêque catholique de mettre de côté un

concile ecuménique, de le tenir pour non avenu , de donner les mains

à ce que les dogmes promulgués à Trente sous la terrible sanction

de l'anathème fussent remis en question devant un nouveau concile ?

Qui ne sent qu'il y avait là de toutes les impossibilités la plus impos

sible , et que , si quelqu'un , à cet égard, semble manquer de compré

hension , c'est Leibniz , quand il faisait de cet abandon des décrets de

Trente une condition préalable et sine quâ non de tout essai de récon

ciliation ? Mais c'est qu'au fond Leibniz se souciait peu de la réunion

des Protestants aux Catholiques . Leibniz était diplomate , ce que n'était

pas Bossuet; il était le conseiller intime de la maison de Hanovre, héri

tière éventuelle du trône d'Angleterre si elle restait protestante. Dans

ce commerce de lettres avec Bossuet , il ne voyait , je le crains , qu'une

joute glorieuse entre lui et la plus haute intelligence comme aussi la

plus haute renommée de l'Europe catholique; il se sentait fier de pou

voir , sans trop d'infériorité, se mesurer, dans un champ clos pure

ment théologique , avec le géant de la controverse contemporaine ? .

Bossuet , au contraire , ne voyait que la vérité. Il consentait bien à la

démontrer à la raison de Leibniz , comme si le Concile n'eût rien dė

cidé ; il ne demandait pas que son éminent antagoniste commençat

par reconnaitre l'autorité des décrets de Trente ; il voulait bien qu'il

n'en fül point du tout parlé . Mais cela ne suffisait pas à Leibniz ; il fal

lait à ce dernier la mise à néant explicite et formelle des décisions du

Concile . Dans toute cette affaire, Bossuet se montra constamment le

plus conciliant des hommes. Tout son tort , c'est d'avoir eu la can

1 Publiée pour la première fois, dans son intégrité , par M. le comte Foucher de

Careil, à qui nous devrons enfin une édition vrainient complète de Leibniz.

2 « On a voulu voir ce qui est possible entre des gens qui croient avoir raison cha

cun , et qui ne se départent point de leurs principes ; et c'est ce qu'il y a de singulier

et de considérable dans ce projet » ( le projet de réunir les Catholiques et les Pro

testants). — Lettre de Leibniz à madame de Brinon , du 29 septembre 1694 .
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deur de prendre au sérieux ce simulacre de négociation et de n'avoir

point soupçonné les arrière-penséesde son interlocuteur.

En cela, M. de Rémusal estime que Bossuet a donné quasi raison à

certains critiques qui lui trouvent « l'imagination d'Homère et point

d'esprit. » Tout dépend de ce qu'on entend par esprit. Il est clair que

Bossuet n'avait pas celui de certains critiques. Mais madame de Sévi

gné (un assez bon juge, si je ne me trompe) ne refusait pas l'esprit

au grand orateur. Le 14 février 1680 , elle écrivait à sa fille : « Tout

ce quiaura l'honneur de suivre madame la Dauphine est à Sélestat.

Madame de Maintenon et M.de Condom se sont séparés de la troupe :

ils sontallés à la rencontre de cette princesse tant que terre pourra

les porter; ce sera peut-être trois ou quatre journées. Voilà une dis

tinction bien agréable et bien marquée . Simadame la Dauphine croit

que tous les hommes et toutes les femmes aient autant d'esprit que

cet échantillon , elle sera bien trompée. »

Voilà un témoignage. Veut-on un exemple ?La petite-fille de Sully,

la duchesse de Rohan-Chabot, calviniste zélée, mais non moinspas

sionnée pour sa naissance , s'eſforçait de trouver des ancêtres à la

réforme, et provoquait un jour Bossuet sur ce point. « Avouez-le , ma

dame, répliqua-t-il, si votre maison n'était pas plus ancienne que vo

tre religion , vous en seriez bien fâchée. »

On parle de délicatesse . Qu'y a-t-il de plusdélicat que les lettres de

Bossuet à Louis XIV surmadamedeMontespan ? Mais c'est de la déli

catesse noble et non subtile. Lisez plutôt:

« Sire, le jour de la Pentecôte approche, où Votre Majesté a résolu de

communier. Quoique je nedoute pas qu'Elle ne songe sérieusement à ce

qu'Elle a promis à Dieu, comme Elle m'a commandé de l'en faire sou

venir, voici le temps que je me sens le plus obligéde le faire .

« Songez , Sire , que vous ne pouvez élre véritablement converti, si vous

n'otez de votre caur non-seulementle péché,mais la cause qui vous y porte.

La conversion véritable ne se contente pas seulement d'abattre les fruits de

mort, comme parle l'Écriture, c'est-à -dire les péchés ; elle va jusqu'à la ra

cine, Qui LES FERAIT REPOUSSER INFAILLIBLEment si elle n'était arrachée.Cen'est

pas l'ouvrage d'un jour, je le confesse ; mais, plus cet ouvrage est long et

difficile, plus il y faut travailler. Votre Majesté ne croirait pas s'être assurée

d'une place rebelle, tant que l'auteur des mouvements y demeurerait en

crédit; ainsi jamais votre cour ne sera paisiblement à Dieu , tant que cet

amour violent, quivous a si longtemps séparé de lui, y régnera .

« Sire, c'est en cæur que Dieu demande. Votre Majesté a vu les termes

avec lesquels il nous commandede le lui donner tout entier : Elle m'a pro

1 Marie -Anne-Christine-Victoire de Bavière , mariée le 7 mars à Monseigneur, fils

unique du roi. Bossuet était son premier aumônier , et madame de Maintenon sa

dame d'atours .
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mis de les lire et de les relire souvent. Je vous envoie encore, Sire, d'autres

paroles de ce même Dieu, qui ne sont pasmoins pressantes , et que je sup

plie Votre Majesté de mettre avec les premières. Je les ai données à ma

dame de Montespan , et elles lui ont fait verser beaucoup de larmes . Et

certainement, Sire, il n'y a pas de plus juste sujet depleurer , que desentir

qu'on a engagé à la créature un cæur que Dieu veut avoir. Qu'il estmalaisé

de se retirer d'un si malheureux engagement! Mais cependant, Sire , IL LE

FAUT, OU IL N'Y A PAS DE SALUT A ESPÉRER ....

« Je ne demande pas , Sire, que vous éteigniez en un instant une flamme

si violente (ce serait vous demander l'impossible);mais, Sire, tâchez peu à

peu de la diminuer; CRAIGNEZ DE L'ENTRETENIR ....

« J'espère, Sire, quetantde grands objets qui vont, tous les jours de plus

en plus, occuper Votre Majesté , serviront beaucoup à la guérir. On neparle

que de la beauté de vos troupes et de ce qu'elles sont capables d'exécuter

sous un aussi grand conducteur; etmoi, Sire, pendant ce temps, je songe

secrètement en moi-même à une guerre bien plus importante , et à une

victoire plus difficile , que Dieu vous propose....

« Mes inquiéludes pour votre salut redoublent de jour en jour, parce que

je vois, tous les jours de plus en plus, quels sont vos périls. Sire, accor

dez-moi une grâce : ordonnez au Père de la Chaise de memander quelque

chose de l'état où vous vous trouvez. Je serai heureux, Sire, si j'apprends

de lui que l'éloignement et les occupations commencent à faire le bon effet

que nous avons espéré. ... Dieu veuille achever son ouvrage, afin que tant

delarmes, tantde violences, tant d'efforts que vous avez faits sur vous-même,

ne soient pas inutiles .... Il me semble queMgr le Dauphin a dessein , plus

que jamais, de profiter de ce que Votre Majesté lui a dit en partant. Dieu,

Sire, bénira en tout Votre Majesté , si Elle lui est fidèle . »

A proposde l'inefficacité finale de cette intervention deBossuetentre

Louis XIV etmadame de Montespan ,M. Sainte -Beuve cite , non sans

quelque complaisance , un passage assez leste des Souvenirs de ma

damede Caylus. Évidemment les rieurs, en pareil cas, ne sont point

du côté de la vertu ; et pourtant, quand la vertu parle le langage

qu'elle parlait tout à l'heure avec Bossuet, tout le monde, ce semble ,

aurait de la peine à la trouver ridicule .

M.Sainte-Beuve n'accordepas à Bossuet d'être un historien accom

pli, ni même un historien équitable.

Qu'est-ce à dire ? Certes , le Discours sur l'Histoire universelle a ses

lacunes, nulle ouvre humaine assurément n'est accomplie; mais

je demande quelle oeuvre historique est plus étonnante, plus élo

quente , plus achevée , et, à lous égards, d'un ordre plus élevé. Quand

on pense au temps où celle-ci a élé conçue, temps où nous n'avions

pas, en français, un seul livre qui résumât l'histoire del'antiquité ni

celle du moyen âge, temps où il fallait aller chercher celte double

histoire dans ses sources , dans Hérodote et les marbres d'Arundel,
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on

dans Abydène, dans Thucydide, Platon, Xenophon , Aristote , Plutar

que, Polybe, Tite Live, Denys d'Halicarnasse , Diodore de Sicile, José

phe, Tacite , dans les écrivains de l'Histoire auguste, dans Eusébe,

Socrate , Sozomène et les actes des Conciles, dans Grégoire de Tours

et ses successeurs, dans Nicéphore et les autres Byzantins,

demeure épouvanté du travail et de la supériorité de génie que pré

suppose la première partie seulement de ce Discours. Que sera -ce de

la troisième ?

On parle d'équité historique. Je demande,moi, quel catholique,au

dix -septièmesiècle, a , aussi équitablement que Bossuet, parlé deLu

ther, de Zwingle, de Calvin , de Melanchthon, de Cromwell. Quelle

équité y a -t-il à vouloir qu'un contemporain de la révocation de l'édit

de Nantes s'expliquât sur les Réformateurs comme le ferait de nos

jours un rédacteur de la Revuedes Deux Mondes ?

N'accordons pas à Bossuet, poursuit M. Sainte-Beuve, d'être un

ami, à aucun degré, de l'examen et de la critique.

Il faut s'entendre.Si la critique est le scepticisme indéfini, Bossuet,

à aucun degré, n'en est l'ami, c'est vrai. Bossuet, encore une fois,

était de son temps; il n'avait pas découvert que « la vérité est dans

la nuance .» Mais enfin le temps de Bossuet était celui de Pétau, de

Pagi, des Valois, de Mabillon , autant d'hommes qui ont laissé peut

être quelque renom . Est-ce que Bossuet n'a pas été le disciple ou

l'amide ces géants de la critique française? Est-ce qu'il admettait les

yeux fermés tout ce qu'on lui présentait ? Est-ce qu'il n'a pas pris,

par exemple, une part active et personnelle à la censure des révéla

tions de Marie d’Agreda par la Sorbonne?

Vous dites qu'il entrait en impatience dès qu'on remuait autour de

lui. Prenez garde d'exagérer ici : telle n'a point été, vous le savez,

l'attitude de Bossuet en présence de la grande faction religieuse de

son temps, en présence du Jansénisme et des Jansenistes. Il a su

rester, dans cette guerre civile, très-orthodoxe et en même très- pa

tient, très-modéré.

Vous affirmez qu'il avait a besoin (ce sont ses termes) de ne tolérer

aucune recherche de vérité nouvelle.» Vous oubliez qu'il avaitaccepté

Descartes, bien qu'il prévît l'abus qu'on ferait de ses principes, à son

avis , mal entendus.

« Mais il a écrasé Richard Simon . »

C'est vrai : la question est de savoir s'il a eu tort. Pour mapart, je

ne le crois pas. Il ne s'était pointmépris (on le voit aujourd'hui) sur

la portée de ce mouvement d'esprit qui, sous prétexte de critique,

allait droit à jeter aux vents l'Écriture sainte après l'avoir réduite en

poussière, et il sut refouler pour plus d'un siècle, dans notre pays,
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l'invasion du scepticisme sous sa forme théologique. N'est-ce pas

quelque chose?

Sans doute il n'a empêché niles Lettres persanes, ni le Dictionnaire

philosophique . En quoi cela le diminue- t- il ? Cette invasion d'ennemis

armés à la légère était-elle donc de nature à être prévenueou com

battue par des évêques ?

Non tali auxilio , non defensoribus istis .

A de tels assaillants il fallait des adversaires laïques : seulement Jo

seph de Maistre a paru trop tard .

Mais Bossuet ne savait pas l'hébreu , il en admirait les contre

sens.

Je sais que M. Renan l'a dit. Mais M. Renan est-il une autorité ? Ce

n'est pas seulementM. Quatremère, ce sont M. Curelon, M. Munk,

M. Benløw , quidisentnon . Défiez -vousbeaucoup desaffirmationsphi

lologiques de M.Renan .

Bossuet, j'en conviens d'ailleurs, n'a point suffisamment pressenti

la Régence et le dix -huitièmesiècle. Dieu me garde de le nier ! Mais,

en revanche, peu s'en faut qu'il n'ait prédit le dix-neuvième, quand il

a dit : « Je prévois que les esprits forts pourront être discrédités, non

par aucune horreur de leurs sentiments,mais parce qu'on tiendra

tout dans l'indifférence, excepté les plaisirs et les affaires'. »

Cela dit, n'exagérons rien , mais ne rapetissons point ce qui est

grand .

Bossuet a trop accordé au pouvoir royal,mais ce n'était pointpar

bassesse de cour”; c'était par tradition de famille, par horreur de l'es

· Édition de Versailles, XI, 281.

2 Témoin sa lettre à Louis XIV , durant la campagne de 1675 :

« La haute profession que V. M. a faite de vouloir changer dans sa vie ce quidé

plaisait à Dieu persuade à vos peuples que V. M. se rendra de plus en plus attentive

à l'obligation très-étroite qu'il vous impose de veiller à leur misère. Je n'ignore pas,

Sire , combien il est difficile de leur donner ce soulagement au milieu d'une grande

guerre... Mais la guerre , qui oblige V. M.à de grandes dépenses, l'oblige en même

temps à ne pas laisser accabler le peuple, par qui seule Elle les peut soutenir..... Il

n'est pas possible que de si grandsmaux soient sans remède; autrement, tout serait

perdu sans ressource ..... Ce n'est pas àmoià discourir sur ceschoses.Mais ce que je

sais très-certainement, c'est que, si V.M. témoigne persévéramment qu'Elle veut la

chose, si, malgré la difficulté qui se trouvera dans le détail, Elle persiste invincible

ment à vouloir qu'on cherche; si enfin Elle fait sentir, comme Elle le sait très-bien

faire, qu'Ellene veut pas être trompée sur ce sujet et qu'Ellene se contentera que de

choses solides et effectives, ceux à qui Elle confie l'exécution se plierontà ses volon

tés.... Ilest arrivé souvent qu'on a dit aux rois que les peuples sont plaintifs naturel

lement, et qu'il n'est pas possible de les contenter, quoi qu'on fasse. Sans remonter
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prit de faction , par pur amour de l'ordre et du bien de l'État vu sous

une seule face. Son génie était grand ; mais lout génie d'homme a ses

limites , Dieu seul voit tout et sous toutes les faces.

Bossuet , je l'ai dit , admirait trop Louis XIV , il ne le jugeait point

assez : en cela il cédait à l'illusion de tous ses contemporains. Fénelon

y a échappé; mais Fénelon appartient à une autre génération. Fénelon

n'avait pas vu la Fronde; il n'en avait pas ressenti le contre -coup pro

fond, comme Bossuet, comme Pascal, comme Matthieu Molé . Fénelon

n'avait pas vu de ses yeux l'émerveillement de la France quand elle se

sentit, pour la première fois depuis Henri IV, gouvernée par son roi,

par le roi en personne, par le roi le plus roi qui fut jamais , par un

monarque jeune, beau , majestueux entre tous, brave, admirablement

sensé , singulièrement actif et appliqué aux affaires, entreprenant , et

heureux longtemps dans toutes ses entreprises, tout à la fois guer

rier, législateur, administrateur, suffisant à tout , créant l'ordre

partout , dans la guerre , dans la marine, dans la justice, dans les

finances, ayant Turenne et Condé pour généraux, de Lionne, Colbert

et Louvois (mais Louvois jeune encore) pour ministres, présidant en

quelque sorte à tous les chefs -d'oeuvre qui faisaient éclosion de toutes

parts : eminentia cujusque operis arctissimis temporum claustris cir

cumdata . Fénelon , né en 1651 , n'avait connu Louis XIV qu'à une épo

que moins heureuse, à l'époque où mourait Colbert, presque dans la

disgrâce , où Louvois désormais sans rival perdait toute mesure, où la

guerre devenait barbare sous le maréchal de Luxembourg, où les

fatals entrainements du despotisme éclataient partout : dans la pas

sion du Roi pour les bâtiments , dans son faible croissant pour les

princes légitimés, dans l'excès des impôts, dans l'affaire de la ré

gale et dans la révocation de l'édit de Nantes . Fénelon , d'ailleurs,

était un seigneur dans la meilleure acception du terme ; il possédait

au plus haut point, comme Saint-Simon , le sentiment aristocratique ;

il avait peine à pardonner au Roi l'élévation progressive de la bour

geoisie et l'abaissement de la noblesse. Cela ne le disposait point à

l'indulgence.

Bossuet , au contraire, demeurait sous le charme des premières an

nées du grand règne . Sans doute son caractère était moins grand que

son génie, et il ne fut point devant Louis XIV ce qu'avait été saint Am

broise devant Théodose ” ; mais il n'en sut pas moins être et demeura

jusqu'à la fin un véritable évêque, ne faisant ni la guerre ni la cour,

bien loin l'histoire des siècles passés, la nôtre a vu Henri IV , votre aïeul, qui avait

trouvé le moyen de rendre les peuples heureux, et de leur faire sentir et avouer leur

bonheur. »

· Théodose n'était qu'un général couronné ; il n'avait pas le prestige de des

cendre de six siècles de rois, comme Louis XIV .
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non pas même en 1682, où il fit avorter aux trois quarts la pression

exercée sur l'Assemblée par Colbert et par les prélats courtisans,

comme Harlay et Cosnac .

Que si l'on compare Bossuet aux plus grands du grand siècle, on

reconnaitra sans peine qu'il n'a eu , certes, ni l'esprit d'enquête et le

génie d'invention de Descartes, ni la profondeur de Pascal, ni l'in

telligence si vaste et si véritablement universelle de Leibniz. Mais

aussi la sûreté incomparable de son génie a su échapper aux visions

du système des tourbillons, aux agitations fébriles, aux argumenta

tions parfois paradoxales, aux conclusions si souvent excessives de

l'auteur des Pensées, aux monades, à l'harmonie préétablie, à l'op

timisme, et surtout à la glace religieuse du philosophe de Hanovre .

On nous dit que « ce n'estpas là de la force autant qu'on se l'imagi

ginerait et que cela suppose bien des limites. » J'ose croire que cela

suppose surtoutunebien rare supériorité de jugement et un plus rare

équilibre dans les plus hautes et les plus admirables facultés. Bossuet

avait, comme Pascal, la flamme de la parole qui manquait à Des

cartes et surtout à Leibniz; mais il avait de plus que Pascal cette

force qui ne sent pas le besoin de rien outrer, de rien exagérer,

parce qu'elle est sûre d'elle -même. Bossuet, c'est la flamme dans la

plénitude, mais aussidans la pleine possession de ses rayons; et voilà

pourquoi, s'il n'a pas tout à fait mérité l'éloge que faisait de lui

M. Cousin quand il lui décernait le nom de docteur infaillible, il est

peut-être , en effet, de tous les hommes de génie le mieux trempé,

celui qui s'est le moins trompé. N'est-ce donc rien , en effet, que

d'avoir eu raison tour à tour et tout à la fois contre Arnauld , contre

Fénelon , contre Malebranche ? Bossuet, donc, ce n'est passeulement,

comme paraît l'insinuer M.Sainte-Beuve , une parole magnifique, os

magna sonaturum ; c'est, par-dessus tout, l'élévation de la pensée, la

majesté du langage et l'émotion de l'âme dans leur plus grande,

leur plusroyale, leur plus triomphante puissance . Voilà ce qui a fait

de lui le plus éloquent des hommes, et non pas seulement le plus

éloquent des Français , comme l'a dit, je crois, Voltaire . Voilà ce qui

mériterait qu'on gravâtsur sa tombe ce que l'Angleterre, à bon droit,

a mis sur la tombe de Newton : Congratulentur sibi mortales tale tan

tumque extitisse humani generis decus !

FOISSET .



HÉLÈNE ET SUZANNE

SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE ET DE LA VIE DE PARIS

SECONDE PARTIE !

XIV

Un soir, à peu près à l'heure où Roger avait coutume de venir , le

domestique d'Hélène annonça M. d'Entremonts ; elle n'eut pas le

temps de s'écrier qu'elle ne voulait pas le recevoir : il marchait sur

les talonsdu domestique. A son aspect, elle fit un mouvement dont

il ne pouvaitméconnaître la signification ; mais iln'était pas homme

à se laisser déconcerter par une marque de mécontentement.

- J'ai, dit- il d'an air dégagé, un peu forcé la consigne : vousme

pardonnerez, sivous voulez bien penser que, dès que j'ai appris votre

accident, je suis venu demander de vos nouvelles, que je suis

revenu ensuite très-souvent, et toujours porte close. Je savais cepen

dant qu'elle n'était point close pour tout le monde; que vous rece

viez des visites, dans la matinée et le soir . Je n'ai pu résister au

désir d'arriver aussi jusqu'à vous, et, comme votre vigilant servi

teur voulait encore m'arrêter sur le seuil de l'antichambre , j'ai dé

claré bravement que j'avais une pressante communication à vous

faire de la part de M. de Richoux.

Et vous avezmenti? dit Hélène.

1 Voir le Correspondant de février , mars , avril et mai.
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-

Oui . Moi qui ne mens jamais , voyez à quoi me réduit le besoin

de vous voir !

A ces mots, il prit:un fauteuil et s'assit , de l'air d'un homme

qui paraît résolu à se mettre à son aise .

Hélène regarda la pendule, songea qu'en ce moment-là elle voyait

ordinaire
ment

Roger, et soupira .

Oui , ajouta M. d'Entremonts d'un ton sentimental , j'ai besoin

de vous voir, quoique vous soyez en toute occasion si sévère pour

moi; j'ai besoin d'entendre le son de votre voix , de respirer l'air que

vous respirez .

Dispensez-vous, monsieur, dit froidement Hélène, de m'adres

ser des fleurs de rhétorique ou des phrases de romans, pour lesquelles

je n'ai pas le moindre goût.

- Fleurs de rhétoriquel phrases de romans! Eh quoi ! est-il

possible que vous traitiez ainsi le langage le plus vrai, l'expression

la plus modeste de la pensée la plus vive! Ah ! Dieu ! il y a dans le

monde un homme qui a eu la joie de lier sa destinée à la vôtre, qui

peut passer librement chaque jour de sa vie près de vous , et cet

homme, qui devrait mettre en vous tout son orgueil et toutes ses es

pérances, vous laisse ici , seule , souffrante, pour courir après une élec

tion ! Quand cette idée me vient à l'esprit ....

+ Est - ce là , répliqua Hélène avec un accent ironique , la pressante

communication que vous aviez à me faire au nom de M. de Richoux ?

Vous riez , mais moi, je suis saisi d'un profond sentiment de

douleur quand je vois comment les meilleures choses sont désorga

nisées , comment un sort diabolique se joue des plus dignes aspira

tions, réunit par un lien fatal des existences qui ne peuvent s'accor

der, et sépare des cours qui étaient créés l'un pour l'autre. Ah ! si

j'avais eu le bonheur de vous rencontrer plus tôt , de vous connaître

avant votre mariage, vous si gracieuse, si belle , si adorable ! ...

A la place d'Hélène, plus d'une femme du monde aurait écouté,

sans sourciller , les phrases un peu banales de M. d'Entremonts , joué

avec ses prétentions, agacé sa vanité par une fine raillerie . Elle se

serait peut-être amusée à le voir alors ouvrir son arsenal de galante

ries , tirer ses fusées, dévoiler son plan de campagne, puis, tout à

coup, elle aurait, par un regard , par un geste, par un mot , dispersé

ses batteries et mis en déroute toute sa légion de beaux sentiments .

Mais Hélène n'avait point cette prestesse d'esprit et cette sûreté de

taclique des femmes du monde. En outre , depuis longtemps M. d'En

tremonts l'obsédait et l'irritait. Si elle eût cédé au sentiment de ré

pulsion qu'il lui inspirait, elle lui aurait enjoint de se retirer immé

diatement; cependant elle fit un effort sur elle -même, et lui dit

avec dignité :
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il se

- Si vous saviez, monsieur, combien vos compliments me sont dés

agréables , vous vous épargneriez la peine de les préparer .

Elle lui adressa cesmots d'un ton si net et en le regardant avec

une telle expression de dédain , que , malgré son assurance,

sentit troublé . Machinalement il se leva , comme s'il comprenait enfin

que ses tentatives de séduction élaient inutiles et fit un mouvement

comme pour sortir. Puis soudain, se ravisant :

– Eh bien, non ! s'écria -t -il d'une voix emportée; puisque je suis

ici , puisque par ma persistance à vous chercher , par une heureuse

occasion , je trouve enfin un moment pour m'expliquer, non ! je ne

m'en irai pas sans vous dire ce que , depuis un an , j'essaye vainement

de vous faire comprendre, ce qu'il faut que je vous dise , dussé-je vous

révolter par ce formel aveu , dussé-je, en punition de ma hardiesse,

être à jamais banni de votre présence : je vous aimel ...

- Et moi , dit Hélène, je vous méprise , et vous ordonne de sortir !

A ces mots, elle porta la main à son cordon de sonnette .

Au même instant , la porte s'ouvrit , et Roger entra .

– Ah! Roger, s'écria - t-elle avec un élan de joie , soyez le bienvenu !

Roger l'observa, étonné de l'émotion qu'il remarquait en elle , puis

examina d'un oeil scrutateur M. d'Entremonts . Déjà l'hypocrite avait

repris son masque.

-Adieu , madame, dit - il d'un ton calme ; je vous laisse avec un an

cien ami , et, quand j'écrirai à Richoux , je lui dirai que j'ai eu le plai

sir de vous trouver en voie parfaite de guérison .

Mais, en sortant, il lança sur le jeune médecin , qui lui tournait le

dos, un regard de vipère. Dans une précédente rencontre, il l'avait

déjà pris en haine ; maintenant il l'abhorrait, et en même temps il

éprouvait un sentiment de rage contre l'innocente femme à laquelle

il venait de faire sa malheureuse déclaration .

-Comme vous avez la figure rougel dit Roger en regardant Hélène

avec inquiétude . D'où cela vient-il ? Souffrez -vous ? Que vous est-il ar

rivé ?

Rien , répondit-elle d'un ton embarrassé ; car elle ne savait pas

mentir et n'avait pu encore maitriser sa pénible agitation.

- Est -ce que M. d'Entremonts vous aurait fait de la peine ?

M. d'Entremonts ?... non... Je ne m'attendais pas , il est vrai , à

sa visite, et j'aurais bien voulu ne pas le recevoir. Mais le voilà parti;

j'espère que je ne le reverrai pas de longtemps . Et vous, ajouta -t-elle

en reprenant peu à peu l'expression habituelle de sa douce physio

nomie, pourquoi êtes-vous venu si tard ? Faut-il vous gronder ?

- J'ai été retenu par un travail que je devais absolument finir

avant de me rendre près de vous , et , dès qu'il a été terminé, je me

suis mis bien vite en route .

-
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- Pauvre garçon! j'ai peur que vous ne travailliez trop, et quel

quefois aussi je pense que peut-être j'abuse de votre affection, que

ces heures du soir passées près de moi , vous pourriez les employer à

continuer une étude importante pour vous, ou à rendre plus facile

votre labeur du lendemain .

– Ces heures du soir, répondit Roger, c'est mon espoir dès le ma

tin , c'est mon heureuse perspective tout le jour, et il me semble que

c'est ma récompense à la fin de ma tâche régulière .

Pendant que l'honnête jeune homme parlait ainsi , Hélène le regar

dait avec une touchante expression de sympathie. Il craignit d'avoir

exprimé un trop vif sentiment de cour, et aussitôt, prenant un

livre :

Voulez-vous, dit-il , que je vous lise quelques pages de Bernardin

de Saint-Pierre ?

– Très-volontiers, répondit-elle. Attendez seulement que je répare

quelques faux points que la désagréable visite de M. d'Entremonts

m'a fait faire dans ma tapisserie . Bien ! m'y voilà .

Roger lut un des chapitres dans lesquels le charmant auteur des

Études de la nature dépeint avec tant d'art et tant de grâce la vie,

l'éclat , les harmonies des plantes . Mais Hélène, qui ordinairement

s'intéressait si vivement à ces lectures , n'écoutait plus celle-ci avec

une attention aussi soutenue. Elle était malgré elle préoccupée de la

scène qu'elle venait de subir , et , de cette scène imprévue, il lui res

tait un souci indéfinissable et une sorte de sombre pressentiment .

Roger remarquait le trouble de son amie , et , par un excès de déli

catesse, n'osait de nouveau en demander la cause , et sentait tomber

sur sa pensée le nuage qui assombrissait celle d'Hélène .

Quand la soirée fut finie, elle et lui se dirent comme de coutume :

« A demain ! » mais ils ne prononçaient pas ces deux mots avec la

même quiétude que dans les soirées précédentes.

XV

Quelques jours après , les élections furent faites. M. de Richoux y

eut deux voix : celle de son beau - père et celle d'un paysan géné dans

ses affaires, à qui il avait promis de prêter quelque argent. Il partit

dès qu'il eut appris le résultat du scrutin ; il passa à Morteau sans

même aller dire adieu à la famille de Suzanne, qui pourtant s'était

montrée fort dévouée à sa candidature , et laissa , sans paraitre s'en
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soucier, M. Dombief très -attristé de sa déconvenue dans un de ses

rêves favoris, et plus désireux que jamais de revoir sa fille. Il revint

à Paris humilié, honteux, furieux. Si grande avait été sa présomption ,

si complet son espoir, qu'il ne pouvait comprendre sa défaile et

l'attribuait à des manæuvres imaginaires et à toutes sortes de trahi

sons .

Quand il fut rentré dans sa demeure, à peine avait-il adressé à

Hélène quelques froides questions sur les suites de son accident, sur

ce qu'elle avait fait pendant son absence , qu'il s'abandonna sans ré

serve à son ressentiment et éclata en invectives démesurées contre la

Franche -Comté, et surtout contre les habitants des montagnes. Hélène

l'entendait avec douleur parler ainsi des gens de son pays , et , le

voyant si irrité , n'osait essayer de corriger son injustice. Elle est à

plaindre, la femme dont l'existence est liée à celle d'un ambitieux

vulgaire! Il y a des hommes d'une nature rare , d'une trempe vigou

reuse, qui conçoivent de grandes pensées et ne doivent avoir que de

hautes ambitions . Le génie qui les anime leur donne une force extra

ordinaire ; ils entrent dans la lutte de la vie avec une noble attitude

et combattent avec une mâle fermeté. Les petites flèches de l'envie et

de la méchanceté glissent, sans les blesser, sur leur bouclier, et les

petites vanités ne pénètrent point dans la profondeur de leur coeur .

Une victoire ne leur insuffle point un fol orgueil; un échec ne brise

point leur courage . Vainqueurs , ils ont dans leur triomphe une ma

jestueuse sérénité ; vaincus , ils imposent le respect par leur calme

dignité . L'aigle planait dans les sphères élhérées : l'aigle tombe griè

vement blessé ; mais c'est l'aigle , et , dans son oeil éleint , on recon

nait encore la puissance du regard qui fixait le soleil .

Il en est d'autres qui prennentpour de la force une folle outrecui

dance ; qui , ne sachant pas se contenter d'une modeste situation ,

proportionnée à leur petit mérite, accusent le ciel , la fortune , le

monde , de ne pas les élever au rang qu'ils convoitent . Leur faiblesse

les rend à la fois défiants et irascibles; leur amour-propre est pour

eux une cause continuelle de susceptibilité maladive : un succès les

enivre; un désappointement les terrasse . Leur vie se passe dans une

sorte de crise perpétuelle et dans de brusques alternatives d'espéran

ces exagérées et de déceptions morbides, d'exaltations bruyantes,

d'emportements désordonnés et de prostrations . Sans cesse ils se tour

mentent eux-mêmes, et fatiguent tout ce qui les entoure . On ne peut

les approcher sans subir le contre-coup de leur agitation .

Tel était M. de Richoux .

Après avoir assez maugréé près d'Hélène , il sortit pour aller ail

leurs exhaler sa colère, et rencontra d'Entremonts .

- Eh bien , mon pauvre ami , lui dit l'hypocrite avocat d'un air de
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tristesse , vous avez donc échoué ? J'ai été fort chagriné d'apprendre

cette nouvelle . Cependant, à vous parler franchement , lorsque je vous

ai vu vous aventurer dans cette candidature franc-comtoise, je pres

sentais ce qui est arrivé . Vousm'avez emmené un jour , mon cher,

dans les montagnes qui sont, dit-on , la plus belle partie de cette sau

vage Scythie , et , je m'en souviens , je n'y ai rencontré que des rustres

incapables d'apprécier les qualités d'un homme comme vous .

De vrais rustres, vous avez raison , répliqua M. de Richoux avec

amertume.

Très-grossiers.

Et prétentieux .

Et menteurs, peut- être ?

- Oui , menteurs.

– C'est ainsi que je les ai jugés au premier coup d'oeil, dit d'En

tremonts d'un ton doctoral . J'ai même eu , à ce sujet, une altercation

avec M. de Miéges , qui était charmé de la bonne grâce de ces paysans

et tout émerveillé de leurs vertus. Mais notre ami de Miéges se trompe

aisément ; le sens pratique lui manque. Vous, mon cher Richoux, vous

l'avez à un haut degré , ce sens précieux ; plusieurs fois vous en avez

donné des preuves étonnantes , et j'ai été très-surpris qu'il vous fit

défaut en cette dernière occasion .

- C'est bon, s'écria M. de Richoux avec impatience; vous m'avez

déjà dit que j'avais eu tort d'établir ma candidature en Franche

Comté .

– Ce n'est pas cela seulement, répliqua d'Entremonts, qui, en face

de son ami vaincu, de plus en plus se posait en précepteur ; de vieux

camarades comme nous doivent parler franchement; et , d'ailleurs ,

les circonstances sont graves. De formidables événements peuvent

éclater prochainement ; il importe de s'y préparer. Je vous dirai donc

que votre principale erreur n'est pas de vous être fié aux beaux sem

blants de vos Franc-Comtois, mais d'avoir voulu placer votre candida

ture sous le patronage du parti monarchique et religieux.

Je le sais , je le sais , murmura Richoux d'une voix contrite;

mais, quand j'ai reconnu ma faute, il était trop tard pour la réparer .

Trop tard pour cette fois, reprit d'Entremonts avec un accent

d'autorité magistrale ; mais tout n'est pas fini. Voyez-vous , mon cher,

la monarchie est bien malade ; les élections qui viennent de se faire

lui portent un coup mortel ; l'opinion libérale triomphe de toutes

parts . La vieille dynastie de saint Louis est ébranlée . Que ses ardents

dévots , ses aristocrates , ses émigrés, s'obstinent encore à la soutenir,

moi , je n'ai nulle envie de lui consacrer un inutile dévouement , et

ne me fais nul scrupule de la quitter.

Ni moi , dit Richoux .
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Je ne luidois rien .

Ni moi.

Elle aurait bien pumedonner une place dans la magistrature,

et ses ministres n'y ontpas seulement un instant songé.

- Elle aurait pu aussim'accorder un emploi dans les finances, et

je l'ai vainement espéré.

Elle n'a jamais compris la nécessité de s'attacher des hommes

d'action et d'intelligence commenous. Elle est restée aveuglément

enchainée à ses idées rétrogrades.

Elle n'a point écouté les conseils des esprits éclairés.

Il est donc bien certain qu'il faut qu'elle cède à l'opinion libé

rale qui vient de se manifester par les élections, et elle ne cédera pas ;

ou qu'elle succombe, et elle succombera.

- C'est exactementma pensée.

- Vous reconnaissez donc, mon cher Richoux, que ce que nous

avons demieux à faire en une telle situation , c'est de nous ranger du

côté du parti libéral?

- Certainement! Au fond du coeur, j'ai toujours été libéral.

- Etmoi de même; etje vais , dece pas , voir un de mes anciens

amis que j'avais un peu négligé, mais pour lequel j'ai conservé une

estime particulière. Il travaille à un journal de l'opposition , et doit

être instruit de beaucoup de choses que je désire savoir. Je vous ferai

partdes renseignements qu'ilm'aura donnés .

- Merci. Vous êtes un bon ami!

- En avez -vous jamais douté ? Mais j'oubliais de vous demander

des nouvelles de madame de Richoux. Comment va-t-elle ?

Assez bien .

J'en suis charmé. Heureusement, pendant votre absence, elle

ne s'est pas trop ennuyée : j'ai été la voir, un jour; elle attendait

M. Roger, et passait ses soirées en tête -à - tête avec lui.

A ces mots, d'Entremonts salua en souriant son digne ami, et s'é

loigna .

Hélène, en écrivant à M. de Richoux, luidisait que Roger venait,

chaque soir, causer avec elle et lui faire quelque lecture . Pas une

minute il n'avait songé à lui adresser à ce sujet la moindre observa

tion . Les perfides paroles que d'Entreraonts venait de prononcer,

avec un air de bonhomie , lui donnèrent toutà coup une étrange

commotion, et, dans l'état d'irritabilité et de surexcitation où il se

trouvait, soulevèrent en lui un nouvel orage. Que sa femme fût d'une

innocence parfaite , il n'en doutait nullement; mais qu'ilpûtêtre ex

posé, par les assiduités d'un jeune homme près d'elle , à une remar

que équivoque, à un ridicule, à cette idée son orgueil se révoltait,

et il sentait le feu de la colère s'allumer dans ses veines. Il oublia les
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visites qu'il s'était proposé de faire en sortant; il erra d'un pas rapide

dans les rues, en proie à une sorte de transport fiévreux quiachevait

d'égarer sa raison . Il allait sans savoir où , comme un animal blessé

qui emporte decôté et d'autre le dard qui lui est entré dans le flanc

etne peut s'en délivrer . « Eh quoi ! se disait-il, tandis que j'étais là

bas le jouet d'une réunion de manants, ici j'étais le jouet d'un misé

rable étudiant; ici on se moquait de moi ! Ceméchant d'Entremonts,

je le connais : il s'est réjoui de mon échec électoral, et il était ravi

d'avoir à mejeter, avec sa mine blafarde, une autre goutte de venin

dans le cour. Mais, s'il s'est amusé demoi, iln'aura pas ce plaisir

longtemps, et, quelque jour, je le retrouverai.»

Soudain , se frappant le front comme un homme qui y sentjaillir

une subite pensée,M.de Richoux se dirigea vers sa demeure ,monta

précipitammentdans son cabinet, et écrivit à Roger :

« Monsieur,

« Des raisons particulières dont je n'ai pas besoin de vous donner

l'explication me déterminent à vous prier de vouloir bien désormais

vous abstenir de toute visite dansmamaison .

« J'ai l'honneur de vous saluer .

« V. DE RICHOUX. »

Bien ! se dit-il en relisant ces trois lignes griffonnées à la hâte ;

ce Franc-Comtois aura du moins son affront : les autres m'ont assez

humilié!

Il sonna, remit sa lettre à un domestique et lui ordonna de la por

ter immédiatement rue des Grès .

Toutle jour il resta occupé de la fatale réflexion que les sardoni

ques paroles de d'Entremonts lui avaient infligée. Certes , il n'était

pas
de ceux qui prétendent faire de la vie conjugale un poëme idyl

lique et du toit domestique un nid de colombes; et il n'était pas non

plus de ceux quiconçoivent le mariage à un plus juste point de vue,

qui veulent y trouver uneassociation d'honnêtes ettendres sentiments,

une communauté de fidèles pensées, un lien du cæur consacré par

un lien religieux . En réalité, il ne s'inquiétait point de posséder

l'amour d'Hélène, et ildevait s'avouer qu'il n'avait point pris à tâche

de le conquérir . Le désir d'accroître sa fortune était son principal

souci; son ambition et sa vanité mondaine étaient ses premiers mo

biles . Coup sur coup une de ses plus vives ambitions était déçue,

et sa vanité blessée. Delà ses emportements contre la province dont

il avait sollicité les suffrages, et sa rude résolution envers Roger ,

l'innocent enfant de cette province .

Après dîner , il entra dans la chambre d'Hélène et lui dit :

JUIN 1862. 19



282 HÉLÈNE ET SUZANNE.

M.Roger venait souvent vous voir tandis que j'étais en voyage ?

Tous les jours . Après avoir assisté à différents cours et visité

plusieurs hôpitaux, le brave garçon abandonnait les études qu'il au

rait, j'en suis sûre , aimé à continuer dans sa chambre, pour venir

de son lointain quartier passer la soirée ici. Il a été vraimentbien

bon
pour

moi.

- Ilne reviendra plus, dit froidementM.de Richoux.

— Comment ! aurait-il été obligé de quitter Paris ? lui serait- il

arrivé quelque accident ?

- Non ; mais ses assiduités près de vous ont donné lieu à des re

marques que je ne dois pas souffrir.

Des remarques ! que voulez-vous dire ? Peut- il y avoir quelque

chose de répréhensible dans les visites d'un honnête garçon que je

connais dèsmon enfance; avec qui j'ai grandi, et qui ne m'a jamais

témoigné que la plus pure affection ? Serait-il possible qu'il existât

des gens capables de soupçonner en lui ou en moi une pensée blåma

ble ? Ah ! ce serait odieux !

Je vous crois parfaitement innocente; et, bien que je connaisse

trop peu M. Roger pour pouvoir répondre de sa vertu , je ne luiat

tribue pas non plus une mauvaise intention. Mais le monde n'est

pas si équitable , et, quand on vit dans le monde, on est obligéde

respecter ses opinions, voire même ses erreurs . Bref, j'ai écrit à

M. Roger que je lui interdisais désormais l'entrée de mamaison .

- Oh ! monsieur! s'écria Hélène avec un accent d'anxiété et de

douleur, vousn'avez pas pu commettre une telle injustice !

- Injustice, si le mot vous plaît, elle est faite, et, à l'heure qu'il

est, ma lettre doit être entre les mains de M. Roger .

— Mais vous savez que sa famille a toujours été étroitement liée

avec la mienne; qu'il est le frère de ma meilleure amie ; qu'il ne con

nait quemoià Paris; qu'en se séparantde lui avec peine, ses parents

se sont consolés par l'espoir que je veillerais sur lui, que je serais

pour lui commeune sour. J'ai donc un vrai devoir à remplir envers

lui. Jusqu'à présent je n'ai pas eu l'occasion de lui rendre le moindre

service , tandis que luim'a sacrifié son temps, ce qu'il a de plus pré

cieux, et, pour l'en remercier , vous lui fermez l'entrée de votre mai

son . Oh ! monsieur !

A cesmots, deux larmes glissèrent sur les joues d'Hélène, deux

larmes d'un caur pur, attendri par une juste émotion .

M.de Richoux la regardait sans rien répondre .

Elle supposa qu'il réfléchissait à la détermination qu'il avait prise ,

que peut-être il s'en repentait, et elle lui dit :

La peine que vous avez faite à Roger , il est aisé encore de la

réparer. Écrivez-lui que vous avez eu un moment d'impatience; qu'il

-
-
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doit l'oublier, et il l'oubliera, j'en suis sûre; et vous,monsieur, vous

serez content de n'avoir point persévéré dansune injustice. Je vous

en prie , songez que les parents de Roger se sontdernièrement mon

trés empressés à vous servir; quemon père lui est fort attaché, et

que personne necomprendra ...

Eh quoi! encore cette affaire de M. Roger ! répliquaM. de Ri

choux avec impatience ; je croyais que c'était fini. Sachez donc que je

ne suis pas un enfant; que, lorsque je crois devoir prendre une réso

lution , je n'hésite pas à la mettre à exécution , et n'ai pas l'habitude

de l'annihiler une heure après. A l'égard de M.Roger,ma décision

est donc parfaitement arrêtée , et j'en ai uneautre à vous communi

quer : je désire que vos relations avec madame de Nods soient dés

ormais beaucoup moins fréquentes, et, pour parler nettement, il

me serait agréable de les voir cesser tout à fait.

- Mes relations avec madamede Nods! s'écria Hélène, qui n'en

croyait pas ses oreilles, madame de Nods, la femme la plus distin

guée , la plus vertueuse , la plus respectée;mais vous...

Elle allait dire : « Vous êtes fou . » Elle se reprit et dit :

Vous êtes obsédé, tourmenté par une idée incompréhensible...

Madamede Nods, que vous vous honoriez de connaitre et dont vous

désiriez tant vous assurer la bienveillance ! et maintenant....

-- Je ne nie , repartit tranquillement M. de Richoux, aucun des

mérites de madame de Nods et n'ai nulle envie de porter atteinte au

respect qu'elle m'inspire; mais elle appartient à un monde dont les

circonstances m'obligent à m'éloigner . Elle représente , elle person

nifie en quelque sorte des opinions et des croyances queje dois com

battre , et ilnemeconvient pas qu'on la voie si souvententrer et sor

tir avec vous.

-- Ainsi,murmura Hélène, il ne merestera personne ?

- Comment, personnel repartitM.de Richoux avec amertume.

Il voulait dire : « Etmoi, donc! » Mais aussitôt il sentit lui-même

qu'il ne pouvait guère se présenter à Hélène pour remplacer les deux

affections dont il la privait; et, en conscience, il ne pouvait s'écrier ,

commeMédée :

Moi, dis-je, c'est assez !

Vous retrouverezd'autres amis, dit-il d'un ton un peu plus doux

que celui qu'il avait employé jusque-là .

Puis il prit son chapeau et sortit.

Ohlmon pèrel s'écriaHélène en cachant sa tête dans ses mains

et en pleurant, qu'elle me coûte cher , l'obéissance à vos volontés !

Tandis que cette scène se passait loin de lui, Roger rentrait à son
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hôtel, dans une de ces heureuses dispositions d'esprit qui, quelque

fois, par un jeu cruel des méchants génies que les Grecs appelaient

lesdieux ennemis, sont tout à coup assombriespar uneamère douleur,

commeun ciel serein par des nuages orageux. Il était content de son

travail de la journée : il avait habilement fait, dans un hôpital, une

opération difficile; il avait reçu les éloges d'un de ses maitres, et il se

réjouissait d'aller, le soir, raconter son succès à Hélène.

Son concierge luiremit la lettre deM. de Richoux. Il la décacheta

avec empressementsur le seuil de la loge, et la lut avec stupéfaction ;

puis la relut et regarda l'adresse , pensant qu'une pareille missive ne

pouvait être pour lui. C'était bien son nom pourtant, et le nom de sa

rue, très- distinctement tracés, et le numéro de sa maison . Il interro

gea le concierge , qui lui répondit qu'un domestique avait apporté

cette lettre, en recommandant expressément de la donner à M. Roger

dès qu'il rentrerait.

- J'ai causé un instant avec ce domestique, ajouta le concierge,

et ilm'a dit que son maître avait l'air très en colère. Jene sais de quoi

il s'agit .

Roger baissa la tête en silence et sortit sans savoir pourquoi, si ce

n'est qu'il éprouvait, dans son bouleversement, un instinctif besoin

derespirer le grand air et d'errer au hasard pour apaiser l'ébullition

de sang qui lui montait au cerveau .

Plusde doute! cette lettre outrageante était bien pour lui!Mais pour

quelle raison était-il condamné à une telle injure ? c'était là ce qu'il

ne pouvait comprendre . Son premier mouvement futde courir chez

M.de Richoux, d'exiger de lui l'explication de cet atroce procédé. Il

partit dans cette intention , puis s'arrêta sous un réverbère pour re

lire encore sa lettre ligne par ligne, mot par mot, et réfléchit que les

gens deM.de Richoux avaient déjà sans doute reçu l'ordre dene pas

le laisser entrer ;qu'il aurait avec euxune altercation inutile, ridicule

même, qui arriverait peut- être aux oreilles d'Hélène, la douce He

lène, dont il désirait si vivement écarter tout souci.

Dans la perplexité et la turbulence de son esprit, l'idée ne lui vint

pas que ses visites de chaque jour à la maladive Hélène pouvaient être

la cause de son bannissement, tant il avait mis de délicatesse dans

ses entrevues avec elle, tant il avait su contenir son affection dans les

limites d'une scrupuleuse réserve.

Il revint sur ses pas et entra dans le jardin du Luxembourg, ce

royal jardin du quartier latin qui a vu tant d'étudiants promener

dans ses allées leurs folles rêveries, et tant de pauvres cours inquiets

chercher le repos sous ses platanes .

Peu à peu le calme de la longue avenue solitaire vers laquelle il

s'étaitdirigé, l'air frais du soir, apaisèrent son agitation. Il pensa que
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M. de Richoux, irrité de son échec en Franche-Comté, voulait rom

pre avec tous les Francs-Comtois . Il regagna sa mansarde avec cette

pensée, et écrivit :

« Monsieur,

« J'ai été étrangement surpris de la lettre que vous m'avez adres

sée. Je n'irai pas vous en demander l'explication , puisque vousm'an

noncez que vous ne voulez pasme la donner. Ce dont je suis sûr au

moins, c'estque je n'ai rien fait pour mériter de votre part une si

incroyable résolution . Ce dont je gémis, c'est d'être condamné à ne

plus voir la noble femme qui remplaçait ici, pour moi, toutes mes

affections de famille.

« J'ai l'honneur de vous saluer .

« ROGER COURVIÈRES. >>

Pauvre Hélène ! se dit-il quand il eut écrit ces quelques lignes;

j'adoucissais aussi en elle bien desregrets ! Dansle mondequil'entoure,

elle est aussi esseulée que moi dansmon pauvre gite. Elle avait be

soin dema sympathie, commemoide la sienne ; et nous voilà séparés,

plus que jamais séparés ! Pauvre Hélène ! Elle ignore peut-être en

core la sentence qui me désole; elle espère peut-être me voir ce

soir ! Elle m'attendra demain ! Quel chagrin ce sera pour elle quand

elle apprendra que je ne dois plus franchir le seuil de sa porle ! Et

son vieux père quidésirait tant qu'elle fût heureuse, qui croyait lui

avoir assuré une si belle existence , s'il savait comme il s'est

trompé !...

Pour détourner son esprit de ses amères réflexions, Roger prit un

de ses livres de science et essaya de l’étudier; mais sa pensée ne pou

vaitse fixer sur les caractères que ses yeux parcouraient. Il ouvrit au

hasard un volumedemélanges poétiques et il y lut ces stances d'un

de ses écrivains favoris :

« O vous dont l'esprit est inquiet, dont les yeux sont privés de

a sommeil, dontl'âme est affligée, dont la vie est remplie de trouble

« et de chagrin , soyez -en sûrs, vous serez encore aimés !

« Nulêtre n'est si maltraité par le sort, nul être'n'est siabandonné,

a que, quelque jour, il ne rencontre un cæur qui réponde à son

( coeur .

« Qui réponde à son cour, comme si un ange du bout de ses ailes

« invisibles en touchait les fibres et luimurmurait dans un chantmé

a lodieux : « Où es-tu donc resté si longtemps ? »

- Ah ! se dit Roger, je crois à ces anges que Dieu envoie à l'homme

pour le consoler dans sa douleur, comme à Tobie pour le guider
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dạns son voyage. L'ange de l'amour ne viendra plus à moi, mais je

serai soutenu par l'angedu devoir et du travail.

N'est-ce pas, en effet, un bon ange de Dieu qui, lorsque nous som

mes froissés par une injustice, déçus dans notre espoir, contristés

dans nos affections, vient à nous dans le silence de notre isolement

et soupire à notre oreille une parole encourageante et relève notre

åmeabattue par le sentiment du devoir, par la forte saveur de la loi

du travail ?

Chassé de l'unique maison vers laquelle il se sentait attiré par une

affection , privé des seules joies du cour qu'il eût cherchées et éprou

vées à Paris, il se remit avec une måle résolution à ses études.

Heureusement il n'avait point adopté ces études comme un grand

nombre de jeunes gens qui veulent tout simplement en faire une pro

fession ,mais par un goût particulier etpar une sorte de vocation . Il

aimait cette science de la médecine qui touche à tant d'autres scien

ces, et il en corrigeait le côté matérialiste par un sentiment de spi

ritualisme. Tout en faisant des dissectionsanatomiques et de scrupu

leuses observations sur les organes physiques, il ne pouvait se résoudre

à suivre le systèmede certains physiologistes qui attribuent au corps

une trop grande action sur l'âme; il eûtmieux aimé admettre la puis

sance permanente et absolue de l'âme sur le corps.

Les professeurs avaient remarqué ce jeune homme à la physiono

mie pensive, au regard intelligent, qui arrivait le premier à chaque

cours et écoutait chaque leçon avec une attention exemplaire . Deux

d'entre eux, ayantcausé avec lui, l'invitèrentà dîner et bientôt l'admi

rent dans leur intimité. Roger apprit par là à connaître quelques-uns

de ces intérieurs qu'on s'étonne de trouver au milieu des vanités pom

peuses et des turbulences de Paris, intérieurs paisibles et attrayants

où l'on a conservé à la fois les habitudes modestes et les goûts déli

cats de l'ancien temps. On n'y voit point un étalage demeublesfas

tueux et de toilettes ébourittantes ,mais on y rencontre des hommes

de génie qui ontune simplicité d'enfant; on y entend, au coin d'une

cheminée, des dissertations qui feraient la gloire d'une académie, et

on y jouit encore du plaisir de la causerie, qui fut unedes qualités et

un des charmes de l'ancienne société française.

Mais il pensait à Hélène et s'affligeait de ne plus avoir aucune com

munication avec elle . Pour ne pas contrister ses parents, il ne leur

avait rien dit de la lettre de M. de Richoux. La timide Hélène n'avait

pas osé non plus raconter à Suzanne ce dernier acte de rigueur, et

Suzanne écrivait à son amie et à son frère comme s'ils continuaient

l'un et l'autre à se voir habituellement.

Quelquefois le soir , après une longue et sérieuse lecture, Roger

sortait pour respirer le grand air, et, machinalement, il se dirigeait



HÉLÈNE ET SUZANNE . 287

vers la rue de la Chaussée - d'Antin . Il n'espérait pas voir Hélène; il ne

désirait pas même la rencontrer . Après l'arrêt qui le séparait, cette

rencontre les aurait l'un et l'autre embarrassés. Mais il allait de

vant la maison qu'elle habitait, regardait mélancoliquement cette

chère demeure d'où il était banni, se rappelait les heureuses soirées

qu'il y avait passées, puis adressait un bon veu de coeur à la douce

malade, et s'en revenait rêveur et s'endormait en lisant un livre de

choix .

« Il y a des gens, écrivait -il à Suzanne , qui ont la coutume de

prendre, en se couchant, un verre d'eau sucrée ; moi , je me fais,

pour me préparer au sommeil , une meilleure potion : je savoure

quelques strophes d'un poëte ou quelques pensées d'un philosophe. »

Un jour qu'il était dans sa chambre, très-occupé d'une étude ana

tomique, il vit entrer M. de Miéges.

-Je tiens ma parole, lui dit avec sa franche et riante expression de

physionomie le jeune gentilhomme ; j'avais promis de venir vous voir .

Me voilà . Mais , il faut l'avouer, votre escalier est terriblement roide !

En vérité, monsieur, répondit Roger, je suis confus de la bonté

que vousavez eue de monter si haut , et vous demande pardon de vous

recevoirdans un si pauvre gite .

- Bah ! bah ! je ne viens pas chercher ici le salon de M. de Roth

schild , et je serais déjà venu plus tôt -si je n'avais été pendant quel

ques semaines à la campagne, et si ensuite je n'avais espéré vous ren

contrer chez Richoux. Mais on ne vous voit plus dans la maison de

Richoux. Auriez -vous eu quelque altercation avec lui ?

Non, balbutia Roger, ne sachant comment répondre à cette

brusque question . C'est lui qui ...

Allez. Ne vous gênez pas pour dire qu'il vous aura fait quelque

énorme sottise. Rien ne m'étonne plus de lui . Depuis qu'il a été si

cruellement déçu dans ses espérances électorales, il est comme fou,

et moi-même, malgré la commisération que je crois devoir à son ef

fervescence, quimesembleune sorte d'infirmité morale, je seraiobligé

de rompre avec lui s'il continue à injurier, comme il le fait, le gou

vernement du roi, les nobles et les prêtres.

Etmadamede Richoux, demanda timidement Roger, vous l'avez

revue ?

Oui , je l'ai revue deux fois, depuis mon relour de la campagne.

Sa foulure est à peu près guérie. Mais elle a une tristesse de coeur

probablement incurable, et cela n'est que trop aisé à concevoir . Une

si douce, si angélique créature , mariée à ce brutal Richoux, et jetée

dans un monde où tout révolte son excessive délicatesse . Comment,

avec la nature que je lui connais, a - t - elle jamais pu se résoudre à

cette union ?

7
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- Par obéissance à la volonté de son père.

Son père a donc l'esprit aveugle , ou il avait perdu la tête, quand

il a exigé un tel acte de soumission . Pauvre femme! je la plains pro

fondément, et, si jamais je puis avoir l'occasion de la défendre, de la

protéger ... Mais voyons : parlons un peu de vous. Quand je suis en

tré , vous étiez là, assis devant votre table , un gros livre d'un côté , un

crâne dénudé de l'autre; vous travailliez ?

Oui, j'ai rapporté de l'amphithéâtre de dissection ce crâne hu

main ,auquelon pourraitpeut-être appliquer l'exclamation de Hamlet:

« Hélas! pauvre Yorick ! Un homme d'un esprit infini et d'une excel

lente imagination ! » J'examinais la forme de cette tête , qui a tenu sa

place dans ce monde; la contexture de ce cerveau , jadis animépar la

pensée , excité par la passion, pénétré d'une lumière surnaturelle , et

maintenantvide, éteint, réduit à l'état d'un misérable ossement des

séché.

Une assez triste réflexion que je ne désire pas prolonger. Mais,

dites-moi, est-ce par nécessité que vous travaillez ou par goût ?

- En général, répondit Roger , il me semble que nous n'avons pas

naturellement le goût du travail. L'enfant ne se soumet pas volontiers

à l'obligation d'apprendre ses leçons, et l'homme encore se sentlui

même souvent entraîné par l'attraction du far niente.Mais Dieu nous

a fait une loi du travail. Nous sommes récompensés de notre obéis

sance à cette loi par la satisfaction de conscience que nous en éprou

vons. Peu à peu nous en prenons l'habitude, et ce qui nous appa

raissait peut-être d'abord comme une tâche monotone ou difficile

devientpour nous un besoin régulier et une source de jouissances.

Qui laborat orat. On ne peut prendre à la lettre cette ancienne

maxime; mais il est certain qu'une intuition religieuse pénètre mys

térieusementdans l'honnêle travail , qu'il en résulte une sorte de

prière , une instinctive élévation de l'âme vers Celui qui nous a donné

la force de vouloir et la faculté d'agir .

Je vous crois, dit en soupirant M. de Miéges, car j'ai souvent

songé que la vie inoccupée est la plus triste de toutes, et telle est la

mienne.

- A votre âge, avec votre fortune et votre éducalion , ildépend de

vous de vous créer une occupation agréable et utile .

- Vous en parlez bien à votre aise ! vous ne savez pas... Tenez :

avez-vous un moment à medonner ? Je suis en train de faire ma con

fession. Je vousla ferai volontiers à vous,monsieur le philosophe, et

nous verrons ce qu'en dira votre sagesse.

Je suis tout à votre disposition, repartit vivement Roger, qui,

dès sa première rencontre avec M.deMiéges, lui portait un intérêt af

fectueux .
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Tout à ma disposition ! Et ce crâne que vous observiez, et ce li

vre que vous lisiez, vous les quitterez sans regret ?

Je les retrouverai et serai charmédes instants que vous voudrez

bien passer avec moi.

Merci. Permettez-moi d'abord d'allumer un cigare. Vous ne

fumez pas ?

Non .

C'est dommage! Enfin , on ne peut avoir toutes les qualités. J'en

viens à mon récit :

« Mon malheur est de n'avoir point reçu la belle éducation que

vous voulez bien m'attribuer , d'avoir été privé trop tôtdes sages con

seils et de la salutaire autorité qui devaient diriger ma vie . J'avais à

peine quatre ans quand mon père mourut. J'en avais seize quand je

perdis mamère ; une sainte femme! Si j'ai encore quelques bons sen

timents dans le coeur, c'est à ses enseignements et à sa vertu que je

les dois. Je fus placé sous la tutelle d'un conseilde famille représenté

par un vieux cousin qui désirait s'unir à moi par un lien de parenté

plus étroit. Il n'était pas riche, et il avait une fille d'une laideur rare

avec laquelle tout doucettement il projetait dememarier . Pourm'at

tacher à lui, et par la probablement m'attacher aussi à elle, il ne

m'inspirait aucune gêne et souriait à toutes mes fantaisies. Il me

gardait des mois entiers dans un vieux château qu'il possédait en

Bourgogne, sans se soucier du temps précieux que j'y perdais. Ainsi

j'ai à peine achevé mes études classiques; j'ai fréquenté fort irrégu

lièrementpendant quelques années l'École de droit; j'aiappris, je ne

sais comment, un peu d'anglais et de littérature française , et voilà

tout. En revanche, je monte lestement à cheval, je tire fort bien un

coup de fusil et je sonne du cor très agréablement. Que voulez -vous

que je fasse de toutes ces belles connaissances? Quand j'eus atteint

ma majorité, je résistai vaillamment aux généreuses intentions de

mon tuteur etmêmeaux soupirs de son aimable fille, et me trouvai

à vingt ans, en pleine liberté, maitre d'une assez jolie fortune. Mais

j'avais pris l'habitude de vivre dans la paresse , de m'abandonner à

mes mobiles désirs, et je continuai à vivre ainsi. J'ai eu successive

menttoutes sortes de caprices et de goûts ardents . J'ai aimé la chasse,

les armes de luxe , les chevaux et les chiens, les chiens surtout. Je ne

connais rien quime touche plus qu'une bonne figure de chien , qui

vous regarde avec ses deux braves yeux si francs et si tendres, qui

interroge votre silence, cherche à deviner votre volonté, et vous re

mercie avec tant de joie d'une caresse et subit si humblement une

correction . J'en avais un quimesuivait partout, qui, chaque matin ,

venaitme dire bonjour, et chaque soir ne se retirait dans sa niche

qu'après m'avoir vu coucher et m'avoir souhaité une bonne nuit. Il



290 HÉLÈNE ET SUZANNE .

est tombé malade, et tous les vétérinaires auxquels j'ai eu recours

n'ont pu le sauver . A son dernier moment, il tournait la tête vers

moi et meregardait avec des yeux languissants quime navraient le

cour. Il estmort, et je l'ai pleuré à chaudes larmes. Dans un accès de

misanthropie , j'ai songé quelquefois à m'éloigner du monde, à m'en

aller au fond de quelque région montagneuse, chercher un refuge so

litaire. J'y fuirais la société des hommes,mais j'y aurais un chien avec

moi.

« J'ai aussiaimé le jeu, et les banquets nocturnes , et les bals mas

qués . J'ai aussi, selon l'expression de Th . Moore , perdu bien du

temps à chercher, à poursuivre, à contempler la lumière quiluit dans

les yeux d'une femme. J'ai fait une fois cent lieues tout simplement

pour revoir, sans la moindre arrière-pensée de séduction , je vous as

sure, une jeune fille que j'avais remarquée dans le Jura. C'était la

fille d'un aubergiste chez lequel j'avais logé. Elle avait deux yeux

purs, lumineux , enfantins et ravissants, comme ceux demadame de

Richoux. Ne soyez pas choqué de cette comparaison. Je puis vous

dire, en conscience , qu'elle n'a rien d'offensantpour notre amie.Ceux

qui voyageaient avec moi dans la diligence de Genève auraient été

bien étonnés si je leur avais appris que je faisais ce long trajet sans

autre intention que deregarder encore ces yeux et m'en revenir.Mais

quoi! il y a des gens qui vont bien loin chercher un lac vanté par
les

touristes ! Quel est le miroir d'un lac qui vaille celuidedeux yeux où

rayonne la lumière du ciel, dans la virginale candeur d'une âme in

nocente ? En arrivant à l'auberge, je trouvai la gentille Jurassienne

assise sur le devant de sa porte , à côté d'un jeune garde forestier

qu'elle allait épouser le lendemain , et j'assistaià ses noces.

« Ainsi s'est passée dans une folle oisiveté une partie de ma jeu

nesse, sans un désir sérieux, sans utilité pourmoi, sans profit pour

personne, si ce n'est pour les gens qui m'entouraientet qui usaient et

abusaient dema facilité de caractère ou de ma prodigalité. Puis , j'ai

rencontré une femmeque j'ai aimée, et de là mon dernier malheur.

Elle était belle, gracieuse , spirituelle , très-naturellement etmême

très-vivement portée aux idées généreuses. Mais il lui manquait la

persistance du sentiment, sans laquelle il n'y a pointde quiétude as

surée , pointde satisfaction durable. Un nécromancien évoqua un soir

le diable pour le transporter à Rome. « Commentveux- tu voyager ?

« lui demanda le diable . — Avec la rapidité d'une pensée de femme,

« c'est-à -dire, plusvite que le vent. »

« La pauvre femmeque j'aimais avait cette rapidité de pensée. Le

gère comme l'air , mobile comme l'onde, elle allait, selon ses émo

tions, à toutes les extrémités, tantôt d'une tendresse infinie , tantôt

d'une froideur glaciale; un jour, enthousiaste d'un rêve, et, le lende
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main , plongée dans un profond désespoir . J'employais tous les moyens

possibles à dompter les écarts decette imagination fougueuse et à ré

gler ses mouvements . Quelquefois je croyais y avoir réussi, puis , un

instant après , elle m'échappait par un nouvel engouement ou une

nouvelle révolte . Hélas ! une femme de cour, loyale , sincère , fidèle,

telle que je l'avais rêvée , si Dieu me l'avait donnée, elle m'aurait

régénéré. Celle qui me captivait , et à laquelle je ne demandais qu'à

consacrer ma vie , n'était pourtant point mauvaise, et il y avait des

moments où elle m'apparaissait comme un ange de douceur et de

bonté . Mais la femme la plus indifférente, la plus cruelle, la plus

viciée peut- être, n'aurait pu me faire tant de mal . Enfin, après plu

sieurs années de tentatives patientes , d'efforts continus , d'alternatives

d'espoir et de découragement, je suis sorti de cette lutte , le cour

brisé, épuisé, anéanti .

« Alors je me suis jeté dans la vie du monde et de différentes

sortes de mondes pour me distraire et m'étourdir . J'ai été de salon

en salon , saluant, rêvant, caquetant, et de temps à autre poursuivant

jene sais quelle vague lueur d'espérance pareille à cet oiseau des

Mille et une Nuits qui emporte le talisman magique et vole de distance

en distance et s'enfuit au moment où on croit l'atteindre . Quelque

fois, étrange chose ! on a dit , dans certaines réunions, qu'on me trou

vait aimable ; quelquefois aussi j'ai passé çà et là des moments agréa

bles. Mais que de fois, après avoir été promener mon désæuvrement

dans trois ou quatre soirées, je rentrechez moi fatigué de ces amu

sements sans joie , de ces galanteries sans cour , de ces vanités sans

raison, de ces perpétuelles répétitions de phrases fastidieuses ou pré

tentieuses, de banalités, d'inutilités ou de méchancetés ! Je m'écrie

alors comme Faust : « Voilà ton monde , voilà ce qu'on appelle un

« monde! » Je me demande si je dois ainsi vivoter jusqu'à mon der

nier jour, et je tombe dans des abîmes de tristesse .

<< Voilà , monsieur Roger, mon histoire. Ainsi que vous le voyez ,

ce n'est point un tissu d'événements extraordinaires ou de scènes

dramatiques. C'est la terne, morne et malheureuse histoire de la

plupart de ceux qui, comme moi, n'ont point su s'imposer une tâche

sérieuse dans la vie et sont devenus les victimes de leur oisiveté . >>

Il est vrai, répondit Roger, que le tableau que vous venez de

tracer de votre existence n'est point séduisant. Mais, ainsi que je vous

l'ai déjà dit, vous pouvez bien vous en créer une autre .

— Eh ! que voulez-vous que je fasse ?je n'ai jamais pu m'astrein

dre à un devoir régulier. Ceque je puis faire demieux, c'est demon

ter à cheval et de tirer des coups de fusil. Quand le gouvernement a

organisé l'expédition d'Algérie, dont le canon des Invalides et les clo

ches de Notre-Dame nous ont annoncé la merveilleuse victoire, j'ai eu

>
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-

envie de m'y enrôler comme volontaire. J'y serais mort peut-être, et

personne neme regretterait, ou j'aurais le plaisir de vivre ayant fait

unenoble action , ayant combattu pourmon pays.

– Si telle a été votre idée , répliqua Roger avec une vive expres

sion de juvénile franchise, il est encore temps de la suivre. Notre ar

mée reste en Algérie, et la guerre contre les barbares qui ont si

longtemps humilié et rançonné l'Europe n'est pas finie. Vous êtes

assez jeune encore pour entrer dans cette arène qui vous offre un no

ble but, et je pense que, quelque jour, je lirai avec joie un bulletin

annonçant que M. de Miéges s'est distingué par son courage et a con

quis ses épaulettes d'officier sur le champ de bataille .

Merci de ces bonnes paroles , dit M.de Miéges. Elles répondent

à l'élan indicible quidepuis quelquesmois m'emporte vers cette plage

d'Afrique, et à l'espoir que j'ai conçu de trouver là l'élément d'une

nouvelle, d'une louable et digne existence . Si ma tendre mère vivait

encore, elle tremblerait peut-être à la perspective des périls auxquels

le soldat est exposé en une telle campagne. Mais, si elle voyait l'état de

lassitude et de marasme où je tombe si souvent, elle m'encouragerait

elle-même, j'en suis sûr, à saisir dans les naufrages de mon coeur

cette planche de salut, à me jeter hardiment dans les hasards d'une

entreprise qui peut réveiller en moi des facultés inertes, qui peut

me rendre le mouvement, l'espoir, la vie. C'en est fait, continua le

jeune gentilhommeavec un accent énergique et un regard animé par

une mâle fierté, je ne resterai pas plus longtemps plongé dans une

sotte torpeur, ou égaré en de vaines distractions, je partirai. On dit

qu’un renfort de troupesdoit être envoyé en Algérie, et je crois qu'un

officier supérieur, qui est un de mes amis, aura un commandement

dans cette expédition . J'irai le trouver . Je le prierai de m'emmener

avec lui, d'abord commesoldat, puis après, à la grâce de Dieu. Mais,

avant de quitter Paris, je vous reverrai, et plus d'une fois, j'espère .

Ce sera pour moi un grand plaisir.

Vous ne viendrez plus chez Richoux ?

Il m'a lui-même interdit l'entrée de sa demeure.

M. de Miéges tira quelques bouffées de son cigare, regarda Roger

un instant en silence, puis lui dit :

Je serais peut-être indiscret si je vous demandais la cause de

cette interdiction ?

Si je la savais, repartit ingénument Roger , je vous la dirais. Il

m'a écrit une lettre à laquelle je n'ai rien compris, et en me décla

rant qu'il ne voulaitpasm'en donner l'explication . Après y avoir lon

guement, et, je l'avoue, tristement réfléchi, j'aisupposé qu'il faisait

retomber surmoi la colère excitée en lui par sa défaite électorale.

- Cela ne m'étonne point. Sa malheureuse candidature lui a réel
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lementtroublé la tête, et si, commeon le dit, nous devons voir éclater

de graves événements, ils peuvent achever de le bouleverser. Quelle

niaiserie de vous faire subir le contre- coup de son humiliation et de

vous fermer sa porte parce que vous appartenez à la province où il a

éprouvé son échec !

Je ne regrette pas de ne plus le voir, dit Roger ;mais sa femme,

sa pauvre femme, que je connais dès son enfance , à laquelle j'ai con

sacré une vive affection , et qui n'est pas heureuse ! je voudrais bien

en avoir des nouvelles.

Demain je me mets en route pour arranger quelques affaires

dans mon patrimoine au fond de la Lorraine. A mon retour je la ver

rai, et je viendrai vous apporter de ses nouvelles .

- Vousm'obligerez extrêmement.

Adieu ! A bientôt.

A bientot, et merci d'avance .

M.deMiéges descendit l'escalier en fredonnantdans ses projets de

campagne une chanson guerrière . Roger se dit en reprenant son

livre :

- Grâce au ciel, je saurai du moins ce que devient Hélène, et, si

elle avaitbesoin demoi, je pourrais lui rendre les services qu'elle dé

sirerait par l'entremise de M. de Miéges . Car je suis sûr que c'est un

brave et loyal garçon à qui je puis mefier.

.

XVI

Deux jours après cette visite , le coup
d'État

que l'on pressentait

depuis plusieurs semaines fut accompli, et l'on sait quel en fut le ré

sultat. Dans le village solitaire où l'avait appelé la nécessité de régler

plusieurs comptes arriérés,M.deMiéges apprit à la fois la promul

gation des ordonnances, le soulèvement de Paris et le départ de

Charles X. Il revint, profondément affligé de la chute d'une dynastie

que ses parents lui avaient appris à aimer et à vénérer , et plus résolu

que jamais å se rendre en Algérie. Le drapeau sous lequel il allait

s'engager n'était plus, il est vrai, celui sous lequel son père avait

servi; mais c'était le drapeau de la France , et déjà son imagination

idéalisait sa décision . Il lui semblait qu'il s'associait à une nouvelle

croisade, qu'il allait, comme les preux et vaillants chevaliers d'autre

fois, guerroyer pour l'honneur de son pays et pour la vraie foi contre

la barbarie et le paganisme.



294
HÉLÈNE ET SUZANNE.

Tandis qu'on se battait dans les ruesde Paris,M. de Richoux cal

culait avec douleur ce que lui coûtait le premier jour de la révolution

par la baisse des fonds publics et des valeurs industrielles. Commeles

joueurs qui ne peuvent résister au désir de réparer un échec et à

l'idée de subjuguer le hasard, il prit le partide tenter un grand coup

qui, selon ses graves combinaisons, devait lui rendre avec un ample

bénéfice l'argent qu'il venait de perdre et faire admirer son habileté.

Il engagea dans celle spéculation ce qui lui restait de la dot de sa

femme et ce qu'il put obtenir à crédit. Quarante-huit heures après,

il était ruiné. En vain il refusait de croire à cette affreuse découverte .

Il fouillait ses tiroirs, compulsait registres et carnets, supputant, ad

ditionnant les petites sommes qu'il espérait recouvrer, et essayant

de se persuader qu'il pourrait encore tenter une nouvelle spécula

tion et ressaisir l'infidèle fortune. Il était comme un homme qui

glisse au bord d'un abime et essaye de se cramponner à des ar

bustes dont la tige débile se brise sous lui et ne peut arrêter sa

chute. Non-seulement ses capitaux étaient irrémissiblementperdus

dans le désastre financier qui à chaque révolution engloutit lant de

biens, mais les minimes ressources pécuniaires dont il faisait le

compte d'une main fiévreuse ne suffisaient pas pour couvrir lamoitié

des engagements qu'il avait pris. Il devait voir sa demeure expropriée,

ses meubles saisis par les huissiers et vendus aux enchères. Heureux

encore s'il échappait à l'emprisonneme
nt pour dettes. Il devait être

réduit à implorer la pitié de son beau-père, à retourner, pauvre et

honteux, dans le pays qui l'avait vu si fier, ou à solliciter un humble

emploi de commis dans la maison de banque où il était entré tant de

fois, la tête haute, avec une superbe assurance . Il ne dit rien de sa ca

tastrophe à Hélène; il ne lui avait jamais rien ditde ses affaires. Mais,

en le voyant tantôt si soucieux, tantôt si agité, elle devinait une crise

fatale, et le regardait avec une appréhension qu'elle n'osailexprimer .

Lui, la regardait avec une émotion singulière que jusque-là il n'avait

pas encore ressentie.

Du nuage orageux jaillit quelquefois une lumière qui éclaire tout à

coup un horizon obscur. D'un ébranlement de rochers on voit quelque

fois sortir une source d'eau fraîche cachée dans leur profondeur. De la

commotion de son infortunenaissaitdans l'esprit deM.deRichoux un

sentiment nouveau, un sentimentde commisération pour la pauvre

femme craintive, résignée, souffreteuse ,dont il s'était si peu occupé;

un commencement de remords et une sorte de tendresse. A certains

moments, il entrait brusquement dans la chambre où elle était encore

retenue par sa foulure. Il éprouvait le besoin de lui révéler son mal

heur et de lui demander pardon. Puis le démon de l'orgueil l'étrei

gnait de nouveau , et il se taisait.
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Pendant ce temps, M. d'Entremonts achevait de jouer un jeu moins

hasardeux que celuide son ami. Dès qu'il avait vu l'effet produit par

la promulgation des ordonnances, il s'était décidément rangé du côté

des adversaires de la Restauration . Il n'avait point pris les armes

pour défendre les barricades ou attaquer les troupes royales : de telles

hardiesses n'avaient pour lui aucun attrait; mais on l'avait vu recher

cher la bienveillance des journalistes qui avaient signé la fameuse pro

testation , renouveler connaissance avec des hommes dont il évitait la

rencontre quelquesmoisauparavant,seglisser dans lesréunionsdedé

putés, rôder aux abordsde l'Hôtel de Ville etdu Palais-Royal, partout

professant le plus pur libéralisme et vociférantdes injures contre les

ministres du roi déchu el célébrant avec enthousiasme la vertu , l'hé

roïsme, la victoire du peuple. Un instant, afin de mieux faire voir

son amour pour le peuple et son éloignement pour ceux qu'il appe

lait, selon une banale expression , les incorrigibles émigrés de Co

blentz , il pensa à abdiquer la particule nobiliaire qu'il avait cru , en

un autre temps, devoir joindre à son nom . Mais il remarqua que des

gens assez bien notés dans le parti libéral conservaient la leur, et il

suivit leur exemple.

Grâce à son habileté et à son activité , il obtint la promesse d'une

place assez lucrative en province. Sa nomination devait être signée

prochainement. Il s'attendait d'un jour à l'autre à la recevoir. Il eût

mieux aimé un emploi à Paris. Mais, n'ayant pu l'obtenir, il se con

solait par l'espoir de produire un grand effet dans un chef-lieu de

département, et de trouver là enfin l'occasion de faire le riche ma

riage qu'il cherchait en vain depuis si longtemps.

Cependant il était toujours occupé d'Hélène. Au milieu des événe

ments qui venaient d'agiter l'Europe entière, des soucis de son ambi

tion , des maneuvres multiples qu'il avait dû employer pour se faire

une place au nouveau soleil, à tout instantsa pensée se reportait vers

cette jeune femme qu'il avait vue pour la dernière fois, si belle dans

sa souffrance, si belle dans sa colère. Lui-même ne comprenait rien

à une telle persistance de sentiment. S'il eût lu le doctoral traité que

Boguet, le grand juge de Dôle, a publié sur les sorcières, volontiers

il se serait cru le jouet d'un maléfice. En entendant vibrer å son

oreille ces mots écrasants que luiadressait Hélène : « Etmoi, je vous

méprise ! » en la voyant en mêmetemps accueillir Roger avec tant de

joie, il avait senti fermenter dans son sein tous les poisons de l'or

gueil blessé, de la jalousie et de la haine. Il avait juré de se venger .

Quelques heures après il le jurait encore, et peu à peu,malgré lui, sa

colère s'était dissoute et fondue. Il avait réfléchi, et il s'accusait de

s'êtremontré trop hardi dans sa dernière visite, d'avoir ainsi toutna

turellement révolté une ame délicate qui exigeait de soigneux ména
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gements . De là au désir de réparer sa faute et à l'espérance de flé

chir les rigueurs d'Hélène, il n'y avait pas
loin .

L'amour,dit-on , est aveugle. L'amour-propre ne l'est pas moins.

Gouverné par ces deux aveugles , le galant d'Entremonts résolut de

faire une nouvelle tentative près de la femme dont l'image l'obsédait

et le fascinait. Que risquait-il, après tout ? S'il réussissait dans son

entreprise, il se vengerait par là glorieusement de l'humiliation qu'il

avait subie. S'il échouait, comme il allait partir, il n'aurait plus le

chagrin de voir le théâtre de son insuccès . Il savait d'ailleurs que Ro

ger était banni de la maison de M. de Richoux, et cet exil encoura

geait son espoir . Il connaissait aussi le désastre financier de son ami

de Richoux , et n'avait plus à se soucier d'un hommeruiné, quipeut

être serait prochainement enfermé dans la prison de Clichy.

Après ces belles et généreuses réflexions, un matin il écrivit à Hé

lène :

« Madame,

« Depuis le jouroù j'ai eu le malheur d'encourir votre colère, j'ai

cruellement souffert. Le sentiment que j'ai osé vous avouer, je ne

puis l'arracher de mon cæur; il y subsiste invinciblement, il y subsis

tera jusqu'à mon dernier souffle de vie. Je vous ai offensée par l'ex

pression peut-être trop brusque et trop vive de ce sentiment, et j'en

gémis du fond de l'âme, et je mejette à vos pieds pour vousdeman

der pardon .

a Dans cette malheureuse soirée que je déplore, je n'ai pu vous

donner l'explication qui peut-être vous aurait émue, je n'ai pu vous

dire ce que j'éprouvais depuis le premier jour où vous m'êtes apparue

dans le charme de votre angélique beauté et de votre touchante tris

tesse. Oui, dès ce jour-là , je vous ai aimée respectueusement, pro

fondément. Je vous ai vue mariée à un homme qui ne pouvait com

prendre vos qualités célestes , et j'ai maudit le sort qui vous obligeait

à contracter une telle union. Je vous ai vue languir dans un monde

qui n'était point fait pour vous, et j'aurais voulu pouvoir vous sacri

fier mille foisma vie pour vous enlever à cemonde indigne et vous

transporter dans une région idéale, dans quelque île enchantée .

Ainsi j'ai vécu depuis un an dans une perpétuelle pensée d'adoration

et de sollicitude pour vous. Ainsi j'ai souffert constamment pour

vous. Voilà ce que j'aurais voulu vous dire, ce que vous auriez écouté

peul-être, si mon premier impétueux aveu ne vous avait révoltée , et

si l'arrivée de l'odieux étudiant de Morteau n'avait mis fin à l'entre

tien que j'espérais avoir avec vous.

« Maintenant je dois partir. Le nouveau gouvernement, désireux
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de réparer enversmoi une des injustices du pouvoir déchu,m'assigne

en province une place importante qui doit m'ouvrir une belle car

rière, quim'offre la perspective d'un brillantmariage. Mais dites un

mot, et je renonce à tout ce qui m'est accordé, à tout ce quim'ap

partient dans l'avenir, à tout ce quipeut séduire une ambition hu

maine, et je reste ici, pour me soumettre à vos ordres comme le

plus obéissant et le plus fidèle des esclaves, pourvous consacrer, sans

regret et sans réserve, mon coeur,mon dévouement, ma vie .

« J'attends votre réponse avec angoisse .

« P. D’ENTREMONTS. »

Eh ! ehl se dit -il en relisant cette lettre dans la cécité de sa pré

somption, cela n'est pasmal. Des phrases sonores, un accent de tris

tesse et de passion . Peut-être devrais-je ajouter quelques mots sur

mon profond désespoir ; mais, bahl en voilà assez pour émouvoir la

nature la plus récalcitrante, et, comme disent les Italiens : Che sara

sara .

A ces mots, il plia coquettement sa lettre et y apposa , sur une cire

verte , son cachet armorié : un écureuil grimpant, avec cette devise

empruntée au peerage anglais : « Fortuna sequatur. »

Cela fait, il s'agissait d'envoyer sûrement cette précieuse missive à

son adresse. Par la poste, c'était dangereux : elle pouvait tomber

entre les mainsdu mari, qui ne se ferait peut- être pas scrupule de

l'ouvrir. Par un commissionnaire ! c'était bien bourgeois . Tout à

coup M. d'Entremonts se rappela Trilby, l’espiègle Trilby, qui lui

avait déjà rendu plusieurs services dumêmegenre .

- Voilà mon affaire ! s'écria -t-il. Ce petit diable est alerte et futé .

Je lui ferai sa leçon . Je lui donnerai quelques sous, et mes ordres se

ront parfailement exécutés.

Ravi de cette idée , il sortit pour se mettre à la recherchede Trilby,

et, à quelques pas de la demeure de M. de Miéges, l'aperçut, arrêté

devant la boutique d'un pâtissier dont il regardait l'étalage avec une

visible convoitise .

Ah ! gourmand ! lui dit-il en lui frappant sur l'épaule, je t'y

prends à flairer des friandises ! Eh bien , je veux te réjouir, je veux

te donner de quoi acheter plusieurs brioches et plusieurs tarte

lettes .

En parlant ainsi, il lui remit une pièce de quarante sous, et Trilby

le regarda avec des yeux ébahis, ne comprenant rien à cette généro

sité .

Maintenant, ajouta d'Entremonts, tu vasme faire le plaisir de

porter cette lettre à madame de Richoux , à elle -même, entends-tu ?

Il s'agit d'une petite commission qu'elle m'avait confiée et dont je

JUIN 1862. 20
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dois luirendre compte. Si, par hasard , tu rencontraisM.de Richoux,

tu trouveras bien un prétexte pour expliquer la présence dans la

maison . Tu esmalin , je m'en rapporte à toi. Mieux vaudrait cepen

dant que tu guettasses, pour entrer chez lui, le moment où il serait

sorti

Soyez tranquille ,monsieur, répliqua Trilby en clignantde l'ail

d'un air narquois, on n'a pas besoin de m'expliquer longuement les

choses. Votre lettre sera remise.

A madame de Richoux.

A madamede Richoux .

Et tu viendras m'apporter la réponse chez moi.

Très-bien .

- Si je suis contentde toi, je te donnerai quelque chose .

Merci.

Allons, va .

- Je cours. — Oui-da!murmura Trilby en s'éloignant et en tenant

dans son gousset sa main sur sa pièce d'argent,comme pour s'assurer

que ce n'était point un rêve. Quelle idée a -t-il eu de me faire un tel

présent, lui quidesa vie nem'a donnéun pauvre six-blancs ? Il a be

soin de moi. Cette lettre est un secret. Il dit que je suis malin . Je le

suis assez pour deviner qu'il attache à ce secret une importance qui

domine son avarice . Il faut remettre ce carré de papier à la femme et

pas au mari. Est-ce que par hasard ?... Mais il se trompe s'il croit que

je vais prendre tantde peine pour le servir. Il m'a trop souvent agacé ,

fatigué et irrité . Il y a longtemps que j'ai envie de lui jouer un mau

vais tour, et l'occasion mesemble bonne. Si pourtant je trouvema

damede Richoux toute seule , je feraima commission .Sinon , tani pis,

je m'en moque, et, s'il arrive quelque mésaventure à ce mauvais

avare , il n'aura que ce qu'il mérite .

M. d'Entremonts avaitmal placé son argent et sa confiance. Leha

sard lui rendit funeste son étourderie . Au moment où le groom en

trait dans la maison où il était envoyé, il rencontra M. de Richoux,

qui venait de recevoir un dernier avertissement d'un huissier etsortait

précipitamment pour tâcher de prévenir la ruine dont il était menacé .

Trilby le salua.

Où vas-tu ? lui demandabrusquementM.de Richoux.

- Chez vous.

· Quoi faire ?

- Porter une lettre .

- Donne- la -moi.

C'est que... balbutia le groom avec une apparence d'innocente

niaiserie.

– Eh bien , quoi?
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C'est que cette lettre n'est pas pour vous .

- Pour qui donc ?

Pour madame de Richoux, et on m'a bien recommandé de ne

la remettre qu'à elle.

Qui te l'a donnée?

- M. d'Entremonts . Dans la rue, près du boulevard .

D'Entremonts ! répéta M. de Richoux avec surprise. Un message

à ma femmel qu'est-ce que cela signifie ?

Puis, se tournant vers Trilby :

- Donne-moi cette lettre, petit serpent, et dépêche- toi.

- La voilà , monsieur, la voilà .

M. de Richoux la retourna entre ses mains, en examina l'adresse,

le cachet, hésita un instant, puis soudain l'ouvrit , la lut , et Trilby le

vit pâlir.

11 la relut encore , en murmurant entre ses dents une malédiction,

puis fit quelques pas comme pour remonter son escalier; puis tout à

coup, changeant de résolution et se tournant de nouveau vers

Trilby :

Ton maître, lui demanda-t-il, est -il chez lui ?

Oui, monsieur, je l'ai laissé tout à l'heure occupé à nettoyer des

armes . Depuis huit jours il ne fait pas autre chose. Il dit qu'il veut

se faire soldat. Une drôle d'idée ! En savez -vous quelque chose, mon

sieur ?

C'est bon . Je vais le trouver .

Et ma réponse?

Quelle réponse ?

Celle que je dois porter à M. d'Entremonts.

- Je la lui porterai moi-même, répliqua M. de Richoux avec un

tel accent et un tel regard , que, cette fois, l'impudent groom se sentit

réellement intimidé et s'esquiva.

Hum 1 fit -il en se sauvant du côté de la rue Saint-Lazare, le joli

M. d'Entremonts va passer un mauvais quart d'heure, et je n'ai nulle

envie de me retrouver pour le moment en face de lui . Ce n'est pour

tant pas ma faute si j'airencontré son ami Richoux, et je ne pouvais

refuser de lui donner cette lettre . Il est si brutal ! il m'aurait as

sommé . Ma foil qu'ils s'arrangent l'un et l'autre . Je n'ai point à me

soucier de leurs affaires, et je vais fumer un cigare pour n'y plus

penser.

A ces mots, il disparut dans la boutique d'un marchand de tabac.

M. de Richoux arriva chez M. de Miéges, la figure si pâle et si dé

composée, que le jeune gentilhomme en fut tout ému.

Qu'avez-vous donc? s'écria -t -il en se levant et en allant à sa ren

contre ; vous êtes malade ?
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Non , je ne suis pasmalade. Mais tenez, lisez.

Et il luiprésenta la lettre de d'Entremonts.

- Eh bien ? demandaM. de Miéges après l'avoir lue. Que voulez

vous faire ?

Ce que vous feriez sans doute à maplace.

Vous battre ?

- Oui.

- Vous ne voulez pas d'explication ?

Non.

Pas d'excuses ?

Non .

- Pas de tentative d'accommodement ?

Jamais .

Un duel irrémissible ?

Un duel à mort. Comme je suis l'offensé, le choix des armes

m'appartient. Je choisis le pistolet. Mais j'entends que le combatne

finisse point, comme on dit, au premier sang. Nousdevons tirer tous

deux jusqu'à ce que l'un de nous reste sur le carreau . Je viens vous

prier de vouloir bien me servir de témoin .

J'y consens; mais je doute queM.d'Entremonts accepte vos con

ditions.

- S'il s'y refuse , j'irai moi-même le trouver , et, s'il est assez lå

che pour tenter de m'échapper , je le poursuivrai jusqu'au bout du

monde .

M.de Richoux prononça ces paroles d'une voix stridente, avec un

regard enflammé et une énergie qui ne permettaient pas une ré

plique.

Calmez-vous, dit M.de Miéges, je vais me rendre chez lui, et je

soutiendrai résolûment votre cause. Quand voulez-vous ce duel ?

Demain matin . Pas plus tard.

- Soit. Le tempsdemettre une cravate , une redingole , et je pars.

Mais où diable est donc Trilby ?

Trilby . C'est lui qui a élé le Mercure d'un infâme suborneur,

c'est lui qui m'a remis cette lettre .

Ah ! lemisérablelil y a si longtemps que j'avais envie dele chas

ser ! Que n'ai-je obéi à cette impulsion !

Il devait être, repartit froidementM. de Richoux, l'instrument

du destin . Adieu . Je vais vous attendre dansmon cabinet.

— J'irai bientôt vous y rejoindre. Etmadame de Richoux ne sait

rien de cette affaire ?

- Non , et, jusqu'à ce que tout soit fini, elle ne doit rien en savoir.

Elle n'apprendra que trop demalheurs à la fois. La pauvre femme!

ajouta-t-il avec un profond accent de tristesse . J'ai eu bien des torts

-
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envers elle. Mais au moins je la vengeralde l'injure qui lui a été faite

par le misérable qui se disait mon amiet quime trahissait.

- Et si vous succombez ? Songez donc à quel deuil vous la con

damnez !

-Si je succombe, elle n'aura , par ma faute, nulle raison deme

regretter, etmoi, je ne serai point désolé demourir . Enfin , mon cher

de Miéges, n'essayez pas de m'ébranler . Je vous déclare qu'il serait

plus aisé de déplacer les tours Notre-Dame que de rien changer à ma

résolution .

A ces mots , il sortit .

– Tête de fer ! murmura son ami. Je suis sûr qu'il sera inflexible .

Mais quel malheur ! Allons, il faut pourtant remplir ma fatale mis

sion .

Il s'habilla tristement, puis alla sonner à la porte de d'Entre

monts, qui vint lui-même lui ouvrir et fut bien étonné quand , au

lieu de Trilby, qu'il attendait avec une réponse, il aperçutdeMiéges,

dontla figure assombrie ne présageait rien de bon .

Lorsqu'il apprit ce quis'était passé, il tomba sur une chaise, cacha.

sa tête entre ses mains et resta quelques instants muet, immobile,

atterré. Enfin , se relevant, il dit qu'il avait fait une insigne folie

qu'il s'en repentait amèrement, qu'il offrait d'en dem ander pardon à

de Richoux verbalement, par écrit, devant témoins, dans les termes

qu'on lui dicterait.

M.de Miéges lui annonça avec douleur qu'il ne croyait pas à la

sibilité d'une conciliation .

D'Entremonts reprit la parole , insista , s'humilia , disant qu'il de

vait bientôt quitter Paris, qu'on n'entendrait plus parler de lui, et

qu'enfin il accepterait toutes les conditions qu'on lui imposerait.

A sa prière, M. de Miéges, très-désireux lui-même de terminer à

l'amiable cette déplorable affaire, se décida à se rendre près du mari

outragé pour tenter encore de le fléchir, et revint, une heure après,

ayant épuisé tous les raisonnements, toutes les remontrances, sans

pouvoir seulement obtenir la moindre concession .

Pendant ce temps, M. d'Entremonts avait envoyé chercher un de

ses amis, un vieil officier en retraite , quis'indignait de le voir si ef

frayé, et l'engageait à se résigner convenablement au duel qu'il ne

pouvait éviter .

Enfin , il fut décidé que le combat aurait lieu le lendemain , que

les deux adversaires seraient placés à quinze pasde distance l'un de

l'autre et feraient feu en même temps à un signal convenu.

M. de Miéges retourna chez Richoux pour lui faire part de cet ar

rangement.

à la pos
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- J'aurais voulu, dit Richoux, tirer à bout portant. Mais soit!

J'accepte ce que vous avez résolu . A quelle heure, demain ?

· A cinq heures du matin, au bois de Vincennes. Si vous le per

mettez , je viendrai vous prendre .

C'est un nouveau service que vous me rendrez. Vous avez été

vraiment bien bon dans toute cette affaire. Je ne sais "commentvous

en remercier.

Je n'ai fait que remplir un devoir obligé . A vrai dire , j'aurais

mieux aimé en remplir un autre. Mais je vous quitte. Lorsque je suis

entré , vous étiez occupé.

Oui , quelques papiers à ranger .

A demain .

A demain, mon cher de Miéges, et de nouveau merci .

M. de Richoux prononça ces paroles avec autant de calme que s'il

se fût agi pour le lendemain d'une promenade champêtre ou d'un di

ner sur l'herbe. Le fait est que ce duel ne l'inquiétaitnullement.Seul

dans l'aridité de son égoïsme, n'ayant jamais eu que des liaisons sans

dévouement, des relations d'intérêt ou de convenance , n'ayant jamais

connu l'unique vrai bonheur que Dieu ait laissé à l'homme en le ban

nissant du paradis terrestre, le bonheur d'aimer, il ne tenait à l'exis

tence que par la vanité et l'ambition . Les élections de Franche

Comté, le coup de foudre de la révolution , avaient en quelque sorte

déraciné sa vie. Vaincu dans ses efforts, humilié et ruiné, il aimait

autant mourir. Un instant, en apprenant son désastre, il avait eu la

pensée de se tuer. Un duel , par lequel il vengeait une offense faite à sa

femme, lui donnait, selon l'expression d'un poēte,

Un prétexte meilleur pour sortir de ce monde.

C'est la jeune captive qui , voyant comme

La bienvenue au jour lui rit dans tous les yeux ,

s'écrie sous les voûtes de la prison :

Je ne veux pas mourir encore.

C'est la mère qui regarde avec une tendre sollicitude les doux et frèles

enfants dont elle doit être le soutien et tremble à l'idée d'être séparée

d'eux .

C'est le savant qui , comme Lavoisier, a l'esprit occupé d'un grand

problème, et demande à ses bourreaux quelques jours de grâce pour

l'achever.
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Mais celuidont l'âmen'a jamais été fortifiée par une fermecroyance ,

animée par une généreuse affection , exaltée par un noble sentiment,

celui qui n'a eu que de mesquines ambitions et des cupidités maté

rielles, quand la fortune se joue de ses désirs, quand l'adversité le

frappe, il se trouve sans soutien , et le vent qui l'a brisé l'emporte

comme une herbe desséchée.

Cependant, à la veille d'unerencontre dans laquelle il pouvait pé

rir , M.de Richoux éprouvait une sorte d'attendrissementen songeant

à Hélène, à la situation où il l'avait précipitée par l'erreur de ses cal

culs. Il écrivit avec cette émotion une lettre à son beau -père. Il lui

exposait l'état de ses affaires, s'accusait de n'avoir pas mieux su gar

der le bien qui lui était confié et demandait pardon . Le soir , il se

rendit près d'Hélène et lui parla avec un accent de mélancolie et un

ton dedéférence qui la surprit. Il lui dit qu'il craignait d'avoir été

injuste envers Roger, qu'il regrettait d'avoir éloigné d'elle un ami

qu'elle devait naturellement souhaiter de conserver, etregrettait aussi

de l'avoir détournée d'une agréable société comme celle de madame

de Nods. Ensuite il la regarda d'une façon singulière, comme s'il

avait encore un regret à lui exprimer et quelque autre aveu plus

difficile à lui faire. Puis soudain , se levant :

Bonsoir , dit-il, je dois sortir demain matin de bonne heure, et

je ne serai peut-être pas revenu pour le déjeuner . Bonsoir, Hélène,

donnez -moi la main .

Hélène le regarda avec l'indéfinissable inquiétude qui la poursui

vait depuis plusieurs jours et lui donna la main . Il la tint un instant

dans les siennes, la serra en balbutiant un motinintelligible et dis

parut.

Le lendemain matin , les deux combattants se dirigeaient vers le

bois de Vincennes avec leurs témoins et un chirurgien que M. de

Miéges avait été chercher. A l'entrée du village , ils mirent pied å

terre . L'officier , qui connaissait les localités, entra dans la forêt. Ses

compagnons le suivirent. Les cochers de fiacre qui lesavaient amenés

allumèrent leurs pipes.

- Eh ! ehl dit l'un d'eux, voilà des amateurs qui ne m'ontpas l'air

d'aller à la noce .

Bah ! répliqua l'autre, ce n'est pas la première fois que je fais

une pareille course . On s'imagine, en voyant un attirail d'armes ,

qu'il va y avoir un grand carnage. Un instant après, ceux qui étaient

partis pour s'égorger s'en reviennent, bras dessus, bras dessous, et

vont déjeuner en riant. Ordinairement, nous gagnons à cette affaire

un bon pourboire . Voilà ce que j'ai remarqué.

- C'est égal, reprit le premier, c'est une vilaine chose que des

hommes s'en ; aillent ainsi tirer l'un sur l'autre comme sur des ani
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maux , quelquefois pour desmots qui ,ma foil ne me fâcheraientguère,

quelquefois pour une carte ou un domino, ou pour un chiffon de

femme. Et se tuer pour cela , est-ce possible ?

Le philosophique cocher traduisait ainsi à sa façon le discours de

Rousseau sur le duel : « Et qu'en veux-tu donc faire de ce sang, bête

féroce ? »

Arrivés à l'endroit où ils devaient s'arrêter, l'officier et M. de Mié

ges s'approchèrent de M. de Richoux pour essayer encore de le flé

chir . Mais il leur fit de la main un geste impératif qui ne leur permet

tait pas d'insister . Ils chargèrent alors les pistolets el comptèrent

quinze pas .

En ce moment un soleil radieux se levait dans un ciel sans nuages.

Les perles de rosée étincelaient sur les feuilles des arbres ; le pinson

et la fauvette sautillaient dans les taillis ; l'alouette s'élevait dans les

airs en chantant sa joyeuse chanson du matin . A quelque distance on

voyait s'élever la fumée d'une maison de paysan, et l'on entendait

rouler sur la grande route les voitures des maraîchers.

Tous les préparatifs étant achevés , les deux adversaires se mirent

en face l'un de l'autre , se regardèrent froidement et s'ajustèrent.

- Feu ! cria l'officier .

Et deux coups partirent à la fois.

D'Entremonts trébucha et porta vivement la main à sa figure. Il

avait une partie de la mâchoire fracassée. En même temps, de Ri

choux tomba de tout son long sur le terrain . La balle de son adver

saire lui avait traversé le coeur. Il fit encore un mouvement convul

sif, remua les lèvres et rendit le dernier soupir.

Le chirurgien, l'ayant examiné , dit que c'était fini, et retourna près

de d'Entremonts, dont la blessure exigeait des soins immédiats. Après

l'avoir pansé, il le fit entrer dans un fiacre et s'y plaça à côté de lui.

M. de Miéges et l'officier se chargèrent de ramener à Paris le cadavre

de Richoux. Chemin faisant, M. de Miéges songeait au moyen d'épar

gner à la jeune veuve une trop violente secousse en la préparant peu

à peu à apprendre la fatale nouvelle . Il y songeait encore au moment

où le fiacre entrait dans la rue de la Chaussée-d'Antin ; mais les ingé

nieuses combinaisons qu'il avait imaginées devaient être inutiles. Hé

lène, agitée pendant la nuit et n'ayant pu dormir, s'était levée de

bonne heure et s'était assise à la fenêtre. Elle vit la voiture qui s'ar

rêtait à sa porte et M. de Miéges qui en descendait tristement. Elle

vit dans cette voiture un inconnu et un cadavre sanglant . Elle com

prit ce qui s'était passé, jeta un cri déchirant et s'évanouit.

Par bonheur ses domestiques étaient là , qui la relevèrent et la mi

rent sur son lit. M. de Miéges, après les avoir assistés dans ces pre

miers soins, fit transporter le corps de M. de Richoux dans une cham
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bre écartée , puis courut chez madamede Nods pour la prier de venir

en aide à la malheureuse Hélène, puis chez Roger , dont il voulait

aussi réclamer les services .

Pendant ce temps, trois agents officiels entraient dans la maison

de Richoux pour y opérer la saisie qu'il voulait empêcher la veille et

qu'il avait oubliée .Ces trois hommes hésitèrent un instant quand le

domestique leur annonça ce qui venait d'arriver. Puis l'un d'eux dit

qu'ils devaient pourtant accomplir leur tâche, tira un carnet de sa po

che et commença avec ses acolytes un inventaire .

Pendant ce temps, un autre fiacre s'arrêtait encore à la porte de

la maison . Un vieillard en descendait, fatigué par un voyage de trois

jours en diligence, påle, soucieux. C'était M.Dombief, qui,ayantreçu

une triste lettre de sa fille, n'avait pu résister plus longtemps au dé

sir de venir la voir .

Il apprit dans la loge du concierge la mort de son gendre. Il

monta l'escalier d'un pas pénible en mettant la main sur son coeur

pour en comprimer les battements eten s'arrêtant plusieurs fois pour

reprendre haleine. Il trouva dans l'antichambre les trois agents judi

ciaires occupés à tourner et à examiner lesmeubles. Il se rappela le

rêve sinistre qu'il avait fait dans une nuit fiévreuse, se précipita dans

la chambre de sa fille et tomba à genoux au pied de son lit.

Grâce ! grâcel s'écria -t-il, mon Hélène,ma douce enfant; c'est

moi qui suis coupable , c'est moi qui ai fait ton malheur ! Ah ! ma

pauvre chère enfant, comme le bon Dieu m'a puni! Grâce pour ton

père, qui l'aime si tendrement et qui s'est si cruellement trompé!

Hélène, qui depuis quelques instants avait repris connaissance , le

regarda d'un oeil effaré, se leva sur son séant, lui jeta les deux bras

autour du cou et l'enlaça dans une étreinte convulsive en pleurant et

en sanglotant.

Le vieillard pleurait aussi à chaudes larmes et continuait à se la

menter , à s'accuser, à implorer son pardon avec un accent de déso

lation .

L'arrivée demadamede Nods et de Roger interrompit cette scène

dedouleur. M. Dombief se sentit de prime abord saisi d'un sentiment

de respect à la vue de cette noble femme et réconforté dans son abat

tement en tenant dans ses mains la main de Roger. Puis vintM. de

Miéges, qui commença par renvoyer les trois sombres exécuteurs

d'un arrêt judiciaire , en se portant caution de la dette qui avait mo

tivé cette sentence. Ensuite il s'empara de M. Dombief, tandis que

madame de Nods veillait prèsd'Hélène, et l'amena à s'occuperdes dif

férentes choses qu'il fallait absolument régler . On trouva dans un des

tiroirs de la table de M.de Richoux la lettre dans laquelle il exposait

à son beau-père l'état exact de ses affaires . Parmi ses engagements,
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il y en avait plusieurs dont M.Dombief pouvait légalementse dispen

ser de subir la conséquence et qu'il avait grande envie de ne pas ac

cepter. Mais, commeHélène l'entendit par hasard énoncer cette opi

nion, elle le pria dene point persister, lui disant qu'il y allait de son

honneur, et qu'elle aimerait mieux être réduite à la mendicité que

de faire tort à qui que ce fût d'un denier , et que jamais ni lui ni elle

n'auraient un jour de tranquillité s'ils emportaient dans leur pays

l'ombre d'un remords. En le conjurant ainsi, elle le regardait avec

ses deux bons yeux tendres, et il céda. Si elle lui avait parlé de la

sorte quand il se décidait à la marier malgré elle, il aurait aussi

cédé. Mais alors elle craignait de manquer à son devoir, et elle se

soumettait.

Après les funérailles deM.de Richoux, grâce au généreux zèle de

M.de Miéges et au dévouement de Roger , qui dès le matin se rendait

près de M. Dombief, et, jusqu'au soir, se tenait à sa disposition ,

toutes les affaires litigieuses furent successivement arrangées, les

comptes soldés, le mobilier vendu , le bail résilié . Quinze jours après

son arrivée à Paris, le vieillard ramenait à Morteau , dans ses vête

mentsde deuil, dans le désastre de sa fortune, la chère Hélène, qu'il

avait conduite avec tant d'orgueil à l'autel .

XVII

Deux ans se sont écoulés.

M.de Miéges s'est enrôlé dansun régimentde cavalerie qui partait

pour l’Afrique . Il a déjà assisté à plusieurs batailles , et a eu l'honneur

d'êtremis à l'ordre du jour pour sa belle conduite. Il écrità ses amis de

Morteau qu'il espère parvenir bientôt au grade d'officier, et qu'alors

il ira les voir .

Trilby, l'effronté groom , est entré au service d'une actrice qui

l'oblige souvent à veiller une partie de la nuit, mais qui, en revan

che, lui fait gagner de nombreuses gratifications, dont il use à plaisir

pour développer ses vicieux penchants.

M. d'Entremonts, après le fåcheux éclat produit par son duel, n'a

pu obtenir l'emploi qui lui était promis, et la blessure qui l'a défi

guré ne lui permet plus guère de continuer avec quelque espoir de

succès sa chasse au mariage. Faute de mieux, il s'est associé à un

agent d'affaires qui s'occupe de toute sorte de choses : ventes de ter

rains, recouvrements de créances douteuses, rédaction de pétitions
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et démarches à faire dans les divers ministères, placement d'ouvriers

etdedomestiques.

Roger , ayant subi son dernier examen et soutenu sa thèse de la fa

çon la plus brillante, estretourné à Morteau, ainsi qu'il l'avait résolu .

Il est l'auxiliaire de son père . Il l'accompagne quelquefois dans ses

visites; souvent il le supplée. Sa douceur plaît auxmalades ; son ha

bileté s'est manifestée en plusieurs occasions graves, et les gens du

pays parlent avec affection et confiance du jeune docteur.

Sur les arbres frappés par la foudre naissent parfois des rejetons

qui lui font une nouvelle couronne et le décorent d'une nouvelle ver

dure. Dans le cæur compriméet ulcéré par le sort naissent aussides

espérances qui lui donnent un nouvel essor .

Il en était ainsi d'Hélène. Après son année d'épreuve , ses longues

heures de tristesse , d'angoisse et de deuil, elle s'éveillait comme d'un

songe accablant. Du monde qu'elle avait vu à Paris elle n'avait con

servé que deux bonnes images, celle de madame de Nods et celle de

madameLény. Elle entretenait avec ces deux excellentes femmes une

correspondance fidèle. Le reste , elle ne voulait pas y songer. Inno

cente elle avait quitté ses montagnes; innocente elle y revenait. Elle

y revenait comme une émigrée qui a souffert loin de son pays les

douleurs de l'exil et qui se sent revivre en y rentrant. Elle se retrem

pait dans l'atmosphère de son sol natal, dans les souvenirs de son en

fance , dans les affections et les habitudes de sa jeunesse. Sa figure

altérée par le chagrin , son âmeassombrie, reprenaient graduelle

ment leur fraicheur première etleur sérénité. En la voyant si jeune

et si belle, on n'aurait pu croire qu'elle avait tant pleuré. Sa fortune

seule avait subi un échec irréparable. Pour acquitter les dettes de

Richoux, pour satisfaire aux nobles sentiments de sa fille ,M. Dom

bief avait sacrifié la meilleure part de son bien . Il ne possédait plus

que sa maison et quelques mille livres de rente.Mais, à Morteau ,

on est riche avec un tel revenu, et Hélène prétendait qu'elle ne s'était

jamais trouvée si riche.

Elle avait pris la direction du ménage. Tous les jours elle s'en oc

cupait avec une réelle satisfaction ; tous les jours son père lui faisait

des compliments sur ses qualités de maîtresse de maison ; tous les

jours elle voyait sa chère Suzanne , et souvent elle rencontrait Roger .

Elle et lui s'aimaient, et ils étaientheureux quand ils avaientquel

ques instants à passer ensemble. Ils étaient libres l'un et l'autre , et,

chose singulière, ils n'osaient parler de se marier . Déçus une pre

mière fois dans les voeux de leur coeur, ils semblaient craindre de s'a

bandonner trop vite à un nouvel espoir.Mais M. Dombief les obser

vait à la dérobée et riait. « Il faut pourtant, se dit-il un matin , que

cela finisse . » Et il s'en va trouver Suzanne et lui dit :
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Voulez -vous venir aujourd'hui sans façon dîner chez nous avec

votre frère ?

- Très-volontiers ; et avec mon mari?

- Votre mari ! je le réserve pour une prochaine occasion . Aujour

d'hui , j'ai une petite affaire à régler avec vous.

- Bon ! A midi .

- Oui , à l’Angelus .

Hélène fut bien contente quand son père, en rentrant, lui annonça

les deux invitations qu'il venait de faire, et le dîner fut très-gai .

Au dessert , M. Dombief se leva , ouvrit une armoire, en tira une

bouteille de vieux vin de Château-Châlons, et dit à Suzanne :

— Comme il y a des gens qui ont des secrets pour nous, si vous le

voulez , nous aurons aussi les nôtres à nous deux , et, pour commen

cer, je vous propose de boire avec moi à la santé de deux sournois

qui ont grande envie de s'épouser et n'en veulent rien dire .

Avec plaisir ! s'écria Suzanne ; je les connais , ces deux sournois,

et ils méritent bien qu'on ne s'occupe pas d'eux pour les punir de

leurs cachoteries.

M. Dombief versa du vin dans deux petits verres, en présenta un à

Suzanne, garda l'autre, et but en regardant du coin de l'oeil Hélène

et Roger.

Hélène rougit, puis tout à coup , se levant et se jetant dans les bras

du vieillard :

Oh ! mon père, murmura -t-elle, est - ce possible ?...

Sotte enfant, lui répondit-il, tu comptais donc encore une fois

me cacher ton secret ? Donne-moi ta main , et vous , Roger, mon

brave garçon , donnez-moi la vôtre . Aimez -vous, mes chers enfants,

et que Dieu répande sur vous ses bénédictions !

A ces mots , il embrassa tendrement Hélène et Roger, et Suzanne;

puis, se tournant vers un portrait de sa femme suspendu à la mu

raille :

Grâce au ciell dit-il , cette fois, du moins, j'espère ne pas me

tromper.

X. MARMIER



MONSEIGNEUR DE MIOLLIS

Un saint évêque dont la mémoire est chère à la Provence , où l'on

parlera longtemps de ses vertus évangéliques et de sa grande cha

rité, vient de trouver un biographe très-inattendu, un genre de pa

négyrique auquel on n'aurait pu penser.

Nous n'apprendrons rien à personne en mettant un nom propre au

lieu et place d'un pseudonyme, en disant quel est le vrai Mgr Myriel

(Charles-François-Bienvenu) mis en scène par M. Victor Hugo dans

les Misérables. Nul ne s'y est trompé, et on a reconnu Mgr de Miollis

(Charles-François-Melchior -Bienvenu ), ancien évêque de Digne.

M. Victor Hugo en fait à la fois le type du justeet la personnifica

tion de ses doctrines . Il loue, il exalte sa charité d'apôtre ; mais il lui

attribue des idées , des sentiments , il lui prête une figure et nous offre

de lui une vie fabuleuse qui sont, autantque possible , contraires à la

vérité et en opposition avec ce que le dernier des chrétiens doit croire

et penser. Une scène surtout, celle du conventionnel, est , comme on

l'a exprimé dans ce recueil, une révoltante profanation ": - « Nous ne

prétendons pas, écrit l'auteur, que nous faisons un portrait vrai

semblable, nous nous bornons à dire qu'il est ressemblant. » La

meilleure façon de prouver l'énorme dissemblance qui existe entre le

portrait de fantaisie et le modèle est de raconter simplement la vie

si belle, jusqu'à ce jour ignorée ailleurs qu'en Provence, de l'ancien

évêque de Digne.

+ Voir le Correspondant d'avril 1862 .
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I

Nous nous recueillons au début de ces pages ; nous cherchons à

grouper nos souvenirs personnels, ceux de nombreux témoins, non

pourécrire didactiquement une biographie, encore moins une his

toire ' : nous voudrions, avant tout et surtout, peindre l'homme, le

peindre tel que nous l'avons vu et que la Provence entière , des som

mets des Alpes à la mer, l'a connu, avec son mélange de foi antique,

de mansuétude pastorale, de simplicité et de fermeté.

Mgr de Miollis n'a brillé par aucune des qualités qui font réussir ou

donnent un certain éclat dans le monde. Il n'a été ni orateur , ni pen

seur, ni écrivain, ni théologien. Mystique, il n'en eutpas les dehors;

chrétien de la primitive Église, il ne sortit pas des voies ordinaires et

en apparence communes de la sainteté . Il visa à la perfection du prê.

tre entouré de ses ouailles , du bon pasteur conduisant son troupeau

aux sacrés pâturages de la foi et de l'amour de Dieu . C'étaient là ses

images familières. Et cependant il se traita de pasteur négligent, de

prêtre indigne. Son existence d'évêque s'écoula humblement à l'om

bre du sanctuaire , dans la paix de ses montagnes, occupée à visiter,

à évangéliser de pauvres hameaux. D'où lui vint donc le prestige

très-réel , universel, qui le transforma, même avant sa mort , en saint

légendaire? Car il a eu , il a sa légende, non pas romanesque, mais

pieuse, qui , comme cela se passait au moyen âge, sera l'expression

des meilleurs sentiments du peuple, tant qu'on n'aura pas arraché

de son coeur la foi en une Providence divinement rémunératrice. La

réponse à celte question doit se trouver dans ces pages ; elles n'ont

pas d'autre but .

Sa figure est une de celles qui ne s'oublient pas . Malgré le triste

et prompt effacement auquel sont voués tous les souvenirs , elle nous

semble toujours présente et vivante . Les années ne lui enlevèrent rien

de son expression et l'embellirent encore d'une majesté incompara

ble . Des traits réguliers , nobles et fins, un visage tranquille, aux

1 Un savant ecclésiastique, M. l'abbé Bondil, a prononcé à Digne, le 12 septem

bre 1843, et publié la même année un Discours sur la vie et les vertus de Mgr de

Miollis (veuve Guichard, 1 vol . in - 8° de 291 pages) . Ce discours et les notes très

instructives qui l'accompagnent renferment l'histoire de l'épiscopat du saint évêque .

Nous nous en sommes utilement servi .
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lignes correctes , un beau front, des yeux, un teint où paraissait se

refléter sa candeur; et , avec cela , ce qui n'est ni ordinaire ni néces

saire dans la jeunesse et devient l'auréole de la vieillesse , un air de

sérénité et de simplicité, la dignité d'un pontife du Très-Haut, la re

tenue d'un sage, la bonté d'un père...; la vertu ne prend pas tou

jours ces formes, nous n'osons dire aimables, mais vénérables. Quand

Dieu les lui donne, on croirait que l'harmonie est parfaite et que la

trace même du mal n'existe plus .

Au-dessus de tout cela, les sentiments et les accents d'une humi

lité presque sans bornes, les illuminations intérieures et l'éclair d'une

foi presque visible... La célébration de la messe le trouvait chaque

jour dans une sorte de tremblement. Il la disait avec amour, effusion ,

transports, invoquant, interpellant à haute voix les trois personnes

de la Très-Sainte Trinité . Il récitait son bréviaire comme un poëme,

d'une voix grave et pénétrée , souvent avec des pauses . Lui qu'on as

similait aux anciens patriarches ne connaissait pas d'autre mélancolie

poétique ; il ne souffrait point , par exemple , qu'un chrétien pût s'es

timermalheureux sous les coups de l'infortune. Un chrétien devait ne

s'adresser à Dieu que pour obtenir la grâce de supporter l'épreuve et

le remercier d'avoir mérité celle d'expier. Sa tendresse pour le pé

cheur était mêlée d'une inexprimable horreur du mal, et sa tolérance

à l'égard des personnes s'alliait à une énergie de caractère qui se

montra bien dans son administration .

L'histoire rapide de son long apostolat, des traits d'un autre genre,

et plusieurs fragments de sa correspondance, où il a tracé de lui

même le plus fidèle portrait, compléteront et achèveront cette es

quisse . Mais nous aimons à le présenter dès le début, tel qu'il nous a

été donné de l'admirer , à quatre -vingt-dix ans , avec ses blancs che

veux ornant son front d'une couronne . Il rappelait par sa foi, autant

que par son aspect, les figures bibliques d’Abraham , de Jacob et de

Melchisédech , dont les noms lui étaient familiers.

II

Il était né le 19 juin 1753 à Aix, capitale du Pays de Provence,

centre séculaire d'études et ville de Parlement, en ayant toutes les

moeurs. Sa famille offre un exemple des procédés de travail, des ha

bitudes chrétiennes d'ordre dans la persévérance de l'effort, par les

quels se fondaient, s'élevaient et se perpétuaient, sous l'empire de
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notre ancienne organisation sociale, les familles d'hommes de loi.

Son bisaïeul, César Miollis, avait été modeste procureur au Parlement

d'Aix; son aïeul, Jean -Baptiste Miollis, y devint greffier en chef; son

père, Joseph-Laurent de Miollis, fut d'abord lieutenant général cri

minel de la sénéchaussée, puis conseiller à la Cour des Comptes. Ce

lui-ci eut seize enfants dont les destinées furent très -différentes, puis

qu'il y eut parmieux un conseiller à la Cour des Comptes, un adju

dant général, un évêque, un préfet, un généraldedivision.

Le futur évêque eut l'enfance d'un saint Louis de Gonzague; et ce

pendantil s'accusait plus tard de ce qu'il appelait ses fautes et ses

erreurs. On s'étonnait, alors on l'interrogeait, il finissait par s'expli

quer . Un jour, sa mère l'avait laissé seul dans le salon ; et il en

avait profité pour faire quoi?... Il avait pris un beau mouchoir en ba

tiste, et il y avait découpéune calotte , oui, une calotte de prêtre .Un

autre méfait beaucoup plus grave lui était resté sur la conscience :

enfant, il avait pris des raisins dans le champ d'autrui. Cette faute-là ,

il la jugeait inexcusable .

Il ne pensait qu'à se consacrer à Dieu. Ilne quitta la maison pater

nelle que pour commencer ses études au grand séminaire d'Aix .

L'état de son âme, dans un moment si solennel de sa vie, nulnepeut

mieux le rendre que lui-même. Soixante-cinq ans après, il écrivait

aux prêtres et aux élèves du grand séminaire de Digne :

« Mes fils dans le sacerdoce , je pense que vous aspirez toujours à

« marcher à grands pas dans les voies des ministres des autels...;

a quevous êtes toujours Filii lucis, Exemplum fidelium ; que chacun de

« vous est Homo Dei, Bonus odor Christi, Salterræ ; que vous êtes tous

« des lampes ardentes. Oh I quelle joie dans le ciel !...

« jeunes élèves ! commencez à être des Stanislas Kostka, et vous

qui êtes destinés à monter bientôt à l'autel, soyez des Louis de Gon

a zague, des Vincent, des Laurent, etc.

« 0 Jésus! souffrez que moi, minimus apostolorum , ces Tobies et

« ces archanges Raphaëls, nous pénétrions toujours plus avant dans

« votre divin coeur. Puissions-nous, chaque jour, nous y trouver tout

« brûlants, tout embrasés, tout enflammés etmême nous consumant

« d'amour, éprouvant de vifs sentiments de joie, d'allégresse et de

« véritable jubilation ! »

On le verra bien dans d'autres extraits de ses lettres ' : il ne parlait

jamais qu'au nom et sous l'inspiration du divin amour. Il n'ouvrait

la bouche que pourmêler à ses discours, parce qu'ils étaientmêlés à

sa vie , les choursdes anges, des séraphins, et, selon ses expressions,

toutes les âmes séraphiques « répandant sur la terre l'odeur suave

1 M. l'abbé Bondil en a publié une précieuse collection à la suite de son discours.
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de l'humilité, de la pauvreté d'esprit et de la mortification. » La

haute idée qu'il se faisait de la sainteté du prêtre lui causait une sorte

d'effroi : « Il doit, écrivait-il, penser commeun consacré à Dieu, les

affections de son coeur sont celles d'un consacré à Dieu , toutes ses ac

tions intérieures et extérieures sont celles d'un consacré à Dieu !. >>

Il futordonné prêtre le 20 septembre 1777; et, aprèsavoir été suc

cessivement vicaire à Brignoles, capiscol de la collégiale de Barjols,

il vint se former à la direction spirituelle des âmes commeaumônier

des Ursulines d'Aix, en même temps que s'initier à l'exercice prati

que de la charité. Il nous suffit de mentionner ses premiers essais

d'apôtre. On le vit se faire le prédicateur, lemissionnaire des men

diants de l'hospice, dans sa ville natale, et des témoins ont dit quelles

larmes il leur arrachait. Il s'associa aux travaux d'une auvre émi

nemment populaire dont il devint ensuite le supérieur , et qui, au

jourd'hui encore fidèle à ses traditions, est bien digne d'être proposée

pourmodèle : il fut le plus zélé catéchiste des enfants de la campa

gne. Un trait se place naturellement ici.

C'était un dimanche matin , l'abbé de Miollis allait faire le caté

chisme. Il rencontre , non loin d'Aix , un berger qui gardait sesmou

tons, l'aborde et veut savoir s'il a entendu la sainte messe.

Non, répond celui-ci, je ne puis laisser là mon troupeau.

Eh bien , mon ami, allez à la messe , je garderai les moutons à

votre place .

Et il les garda en effet jusqu'au retourdu berger.

On cite de luiune anecdote moins facile à raconter, parce que nous

ne sommes plus au siècle des patriarches. Elle est postérieure de

bien des années. L'évêque, et non plus simplement le prêtre, fait une

semblable rencontre dans les montagnes des Alpes, où les enfants ont

presque tous la charge de garder les bestiaux. Un de ces enfants est

là , devantlui, pleurant à chaudes larmes : il a perdu un agneau, et le

maître estsévère. L'évêque se souvient de l'artifice employé en pareil

cas , demande un couteau , et provoque un cri de la mère à son petit

égaré, quiaccourt des profondeurs d'un fourré. Et l'enfant de saluer,

de célébrer le génie de ce curé à soutane violette , près duquel son

maître lui-mêmen'est qu'un ignorant. Un aimable fabuliste proven

çal a narré cette histoire en quelques vers ' dignes du bon la Fontaine.

Le caractère et la simplicité de Mgr de Miollis se peignent là tout

entiers. Le langage, les paraboles et les exemples de l'Évangile, conve

naient à sa nature , et il ne lui en fallut pas davantage pour toucher

jusqu'aux larmes les populations des Alpes.

1 Lettre du 14 décembre 1839.

? L'evesqué et lou Pourqueiroun . – Contes, fables et épitres, par M. Diouloufet,

(Aix, 1829).

JOIN 1862. 21
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a Semez le bon grain, leur disait-il ; veillez toujours plus soigneu

sement à ce que les oiseaux ni les passants ne l'enlèvent. Cultivez

bien le champ spirituel de votre âme, et les herbes inutiles n'étouffe

ront pas le bon grain. »

La Révolution le laissa se dévouer parmi les siens ; mais la Consti

tution civile du clergé le força à s'exiler en 1792. Il s'achemina vers

Rome, centre encore respecté et tranquille de l'unité catholique.

Comme toutes les belles âmes , il n'y trouva que des aliments à sa

piété ; il s'y livra même à un travail considérable sur Rome païenne

et Rome chrétienne , et ses notes coordonnées ne forment pas moins

de onze volumes in-8° manuscrits . Il ne parlait plus tard de ces grands

souvenirs , comme de toutes choses , que pour s'humilier.

a Dieu a voulu , disait-il , qu'étant à Rome j'offrisse le saint sacri

fice de la messe à l'autel où l'on a placé un magnifique reliquaire du

bras droit de saint François-Xavier ... Si j'en eusse été digne, des

flammes de l'amour divin eussent pu sortir des ossements de l'apôtre

des Indes et s'attacher à moi pour consumer mon cæur. »

Il ne rentra en France qu'en 1802 , après le Concordat. On ne lui

donna d'abord que les modestes fonctions de vicaire à l'église métro

politaine d'Aix ; puis , en 1804 , on lui confia la cure cantonale de

Brignoles. Les situations aussi humbles que possible étaient celles

qu'il préférait .

« Si le chef de l'Église m'écrivait : « Descendez de votre siége, et

« allez diriger la plus petite paroisse de votre diocèse, » je partirais

aussitôt . »

Ce que Mgr de Miollis exprimait dans la suite, il le pensa avec

trouble et en tremblant, lorsque les honneurs de l'épiscopat vinrent

le chercher. Nommé évêque de Digne (28 août , 23 décembre 1805) ,

il se sentit accablé par la conscience de sa faiblesse, et il regretta

toujours d'avoir accepté .

III

La Haute - Provence n'a jamais été un pays très- heureux, avant

même qu'elle eût connu dans toute son intensité le fléau du déboise

ment , et qu'aux ravages des torrents se joignissentles suites inévita

bles de la centralisation moderne. Son sort était cependant moins à

plaindre quand elle faisait corps avec la Basse-Provence, dont la ri

chesse venait en aide à sa pauvreté, lorsqu'il y avait un libre esprit

i
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municipal conservateur des forêts et des montagnes pastorales, et que

les grandes villes n'absorbaient pas dans leur sein le travail et les

travailleurs.

La Haute-Provence est devenue l'humble département des Basses

Alpes, quisuffit avec peine à ses charges. Les habitants sonttoujours

actifs, intelligents, laborieux, très -économes de leur fortune, mais

peu du plus nécessaire et du premier des capitaux, le sol. Il y a cin

quante ans, ils avaient gardé, au sortir du cataclysme révolution

naire, des vestiges aujourd'hui très-effacés de leurs moeurs chrétien

nes, beaucoup de leurs traditions domestiques, communales et

patriarcales. C'est alors que la Providence leur envoya le bon prêtre

que nous connaissons, un évêque fait en quelque sorte pour elles .

Privilege inappréciable de la foi ! Les gouvernements ne donnent

des administrateurs à des pays si déshérités que pour leur la

bientôt le regret de leur trop court passage. L'Église a d'autres solli

ciludes, elle leur donne des évêques, c'est-à -dire des pasteurs et des

pères; elle les leur consacre à jamais, ou, si elle les leur enlève, c'est

par exception et presquemalgré elle .

L'église de Digne, les populationsdes Basses-Alpes, ont eu , de 1806

å 1838 , un de ces évêques modèles. Il a été vraiment tout à elles ;

elles l'ont vraimentpossédé, et elles l'ont aimé, parce qu'il était im

possible de nepas l'aimer.

On n'attend pas de nous que nous tracions ici le tableau d'une exis

tence épiscopale dans ces pays de montagnes, isolés, séquestrés, où

la plupart des paroisses sont la pauvretémême, et cela au lendemain

d'une révolution qui avait tout dispersé, tout détruit, hormis la foi

robuste de quelques paysans. Cette existence , le dévouement surna

turel du prêtre l'accepte avec joie et courage ; ces labeurs de l'apos

tolat au milieu de contrées inaccessibles , seule sa force morale peut

y suffire; cette pauvreté, seuls aussi les sacrifices, la charité inépuisa

ble de l'évêque, lui donnent un peu de soulagement, lorsque l'année

a étémauvaise et que les récoltes ont été emportées .

Là ne doivent pas se borner les soins et les soucis de l'évêque. Les

maisons d'éducation , les communautés religieuses, sont les asiles de

l'enfance et de la jeunesse, les gardiennes des meurs, les boulevards

de la foi. Un pays sans maisonsreligieuses manque du plus précieux

des biens. Or il faut les soutenir .

Mgr de Miollis suffit à cette tâche multiple et immense, dans un

temps d'universelle reconstruction . Il fut le bienfaiteur , le rénova

teurdes Basses--Alpes. Il y fondaou concourut à y fonder plusde trente

églises ou chapelles,båtit en partie à ses frais et dota deses dernières

économies un grand séminaire . Voir s'élever, puis bénir les temples

où se chanteraient les louanges du Seigneur, c'était pour lui un bon
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heur auquel il associait les anges et tous les saints, et il lui ar

riva de s’ensanglanter la main en consacrant dans un jour des cen

taines de pierres d'autel . Il fit de même pour les écoles, pour les

communautés vouées à l'instruction , les encouragea , les subven

tionna au point de devenir leur caissier .

Une biographie préciserait les détails que nous groupons . L'étude

de l'homme doit se porter plus spécialement sur les inspirations de

son âme . Le peuple des Basses-Alpes, avons-nous dit , parlera long

temps de la simplicité évangélique et de la charité de Mgr de Miollis.

C'est sa voix que nous allons , en quelque sorte , emprunter en tradui

sant son idiome provençal.

IV

On se souvient de ces visites pastorales, de cette ardeur apostoli

que, que ne déconcertaient ni la pluie , ni la neige , bravant les mau

vais chemins, les ascensions périlleuses et les torrents . Il se servait

d'une vieille carriole connue de tout le département , et, quand la car

riole ne pouvait servir, il employait un âne non moins connu .

La monture précédait l'évêque suivant à pied , entouré du curé, des

notables et des paysanssortis en foule de leurs chaumières . Les hom

mes n'avaient pasde fausse honte, ils s'agenouillaient ; les femmes lui

présentaient les enfants , sur les fronts desquels il traçait le signe de

la croix . Il était heureux de ces réceptions et de ces bénédictions

qu'il prodiguait . Elles lui faisaient oublier la fatigue et les dangers.

Un jour , l'ouragan le surprit entre des précipices :

a Monseigneur, nous sommes perdus ! » s'écrie son compagnon de

route .

Il entonna pour toute réponse le chant des trois Hébreux dans la

fournaise :

a Benedicite, omnis imber et ros , Domino; Benedicite , fulgura et

nubes, Domino . »

Il prêchait toujours dans ses courses pastorales . Pendant son épis

copat, il se fit missionnaire à Embrun, Saint-Bonnet, Riez, Digne ,

teron , Oraison , Manosque. On accourait pour l'entendre , bienqu'il ne

fût nullement orateur,queson style n'eût rien d'académique et qu'un

grasseyement de langue nuisît à sa diction . Nous ne voudrions pas

exagérer l'effet qu'il produisait; et cependant il est certain qu'il

Sis
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exerçait un ascendant à peine croyable '. Son grand esprit de foi pé

nétrait jusqu'au fond des consciences. Les braves gens de la campa

gne se sentaient remués dans leur inertie : ils se pressaient autourde

lui et il les confessait, Dieu sait avec quelle joie ! On voyait en sa per

sonne l'image du Sauveur Jésus , « l'unique et tout-puissant média

teur , comme il le disait , entre son Père céleste et les hommes les

plus coupables , le pacificateur entre le ciel et la terre si souvent

souillée de crimes, l'unique bon pasteur des âmes . » On savait dans

toutes les Basses-Alpes une de ses exhortations pour la confirmation.

Il commençait invariablement par cet appel :

« Mes enfants, ouvrez la porte de votre coeur, ouvrez -la bien . >>

Puis, quand le divin Esprit était descendu å sa voix :

« Fermez-la maintenant, fermez - la bien, afin que le Saint-Esprit

n'en sorte plus . »

C'était d'une simplicité toute primitive , c'était néanmoins toujours

beau et toujours nouveau , tant le cour fait l'éloquence .

De tels souvenirs ne se perdent pas . Aucun de ceux qu'il a confir

més ne l'a oublié non plus que son sermon, et il a confirmé plusieurs

générations en Provence. Confirmé, c'est le mot, car il a posé dans

leur âme les fondements inébranlables de la foi. La Provence entière,

dont il fut plusieurs années l'évêque, l'a vu de la sorte , elle se le rap

pelle sous ces traits et dans ses visites . Les anciens vous diront com

ment il évangélisa le Briançonnais , les cantons perdus de la Grave et

du Devoluy dans les Hautes-Alpes * ; comment, de 1810 à 1819, jusqu'à

l'arrivée de Mgr de Bausset, il suppléa à la vacance du siège d'Aix ;

comment il parcourut les deux départements des Bouches -du -Rhône et

du Var , confirmant, ordonnant les prêtres, jamais las, sans cesse de

bout et par chemins.

Ses tournées élaient de véritables fêtes pour les paroisses : les cu

rés le désiraient comme un père . Il aimait , selon son expression , les

bons curés , ceux qui avaient le cour au travail , et n'admettait pas

qu'ils pussent croire avoir fini leur journée . Quand ceux - ci le visi

taient à l'évêché , il les accueillait avec tendresse, les faisait asseoir à

sa table . Annonçait-on un personnage, l'évêque retenait le pauvre

desservant prêt à sortir .

« Monsieur le curé , restez, vous n'êtes pas de trop . »

Il était sévère devant la mollesse et le mauvais vouloir. Dans ses

retraites ecclésiastiques, où il présidait à l'assemblée de ses prêtres

1 Discours sur la vie et les vertus de Mgr de Miollis, page 57 .

• Pendant dix -sept ans, et jusqu'à la création de l'évéché de Gap en 1823 , Mgr de

Miollis eut sous sa juridiction les Hautes et Basses -Alpes.

3 Le diocèse d'Aix comprenait alors ces deux départements.
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comme Jacob environné de ses enfants et petits -enfants, il avait le

talent de peindre les défauts d'après nature , et ses avertissements

paternels ne manquaient pas de mordant . Un curé vint se plaindre

de l'ennui qui le gagnait et lui demander une paroisse où il eût plus

à faire.

« Monsieur le curé, lui répondit-il, votre ange gardien n'a que

vous pour paroisse , et il en a déjà bien assez . º

V

Sa charité n'a presque pas besoin d'être louée : elle est passée en

proverbe . Il avait distribué son bien patrimonial à sa famille ; plus

tard, il s'était dépouillé d'un héritage entre les mains d'un de ses ne

veux, à charge de pension ; il ne disposait guère que d'un traitement

de quinze mille francs, réduit en 1832 à dix mille . La répartition en

était toujours faite avant les échéances . Il dressait son budget, ayant

sous les yeux ceux qu'il appelait ses pauvres : son séminaire, ses pa

roisses, ses communautés religieuses. Les pauvres de Digne avaient

naturellement une des meilleures parts ; pour eux, six à sept

cents francs en argent chaque hiver, douze à quinze cents francs de

drap. Le drap était grossier , mais épais et d'un long service. Du reste,

l'évêque s'en vètissait lui -même, après l'avoir fait teindre en violet ,

et, quand l'étoffe était usée d'un côté, il la retournait de l'autre . Le

surplus de son costume n'était pas moins simple ; une pièce s'ajoutait

sur une pièce déjà mise, pour tout ce qui se dérobait à la vue . La dé

votion des couturières pouvait seule soutenir leur bonne volonté el

inspirer leur sagacité dans un travail si ingrat .

Il donnait beaucoup aux communautés religieuses qui se vouent à

l'éducation de la jeunesse; et c'est ainsi qu'il dépensa cent quinze

mille francs pour l'établissement des Ursulines. Lachapelle s'écroula

avant l'achèvement des constructions. On lui en porta la nouvelle ,

non sans crainte.

« Eh bien , nous trouverons les matériaux sur place. »

Il n'en dit pas davantage.

On a parlé de la simplicité de sa table . Des convenances impérieuses

seules pouvaient lui faire accepter qu'on servît très-exceptionnellement

de la volaille ou du gibier. Pendant le carême, il s'interdisait d'une ma

nière absolue le poisson, le lait et les aufs. Il ne connaissait pas l'usage

du sucre , il en avait perdu le goût, au point qu'il ne s'apercevait

1
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plus de certaines fraudes affectueuses. Nous éprouvons ici quelque

embarras. Il est des anecdotes, et en grand nombre, qui circulent

surMgr de Miollis; elles se répètent à la veillée sous le chaumeet font

la joie de bons curés de campagne imitant à l'envi l'accent, la bonho

mie patriarcale du vénérable prélat. Mais la causerie a des libertés

dontne jouit pas la plume. On vous citera , par exemple, l'histoire

d'un poisson à l'aspect duquel, dansun diner d'apparat, futprononcé,

avec un sourire , le mot de luxe. Le mot alarma l'évêque, et le pois

son fut sur-le-champ envoyé aux pauvres de l'hôpital.

On parle aussi de sesmortifications. Mgr de Miollis ne se chauffait

pasou presque pas dans les plus grosfroids. Deux tisons se touchant

à peine offraient un simulacre de feu , et ils duraient longtemps. A

quatre-vingt-dix ans, et lorsque, retiré à Aix , il ne quittait plus sa

chambre etmême son fauteuil, il ne cessa de s'imposer cette priva

tion que par esprit d'obéissance .

L'amour de la pauvreté n'excluait pas chez lui le sentiment de la

dignité épiscopale. Tout son luxe était consacré aux ornements sa

cerdotaux, qu'il portait avec majesté et un air remarquable de gran

deur. Il habita pendant dix-neuf ans la maison d'un simple particu

lier . Il était d'un âge avancé, quand, pensant à son successeur,
il

demanda la restauration de l'ancien évêché :

« Je ne puis me promettre un long avenir , disait-il au préfet le

23 juin 1821; aussi je ne vous écris que pour ne pas donner lieu à

mon successeur de regretter que je n'aie fait aucune démarche.

Quant à moi, je ne veux plus que me dire comme un personnage des

livres saints : Solum mihi superest sepulchrum . »

Un état des objets à acquérir fut dressé par lui. Il ne convint pas au

préfet, qui trouva les goûts de l'évêque trop simples et craignit d'a

voir bientôt à refaire le mobilier . Et encore l'évêque mit sous clef

bien desmeubles superflus à ses yeux; les glaces ne furent pas enle

vées, mais elles demeurèrent couvertes .

VI

Cet homme plein de mansuétude, cet apôtre des campagnes , cet

humble prêtre qui croyait certes bien que le royaume de Dieu n'est

pas de ce monde, fut en même temps un des plus dévoués non-seule

ment à la souveraineté spirituelle du Pape,mais aussi à sa souverai

neté temporelle, garantie d'indépendance pour toute la communauté
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des chrétiens. Il fut un des champions les plus inébranlables, les

plus résolus, des droits de l'Eglise; il eutunefermeté égale à sa cha

rité apostolique. Une fois, il futmis en présence du maitre du monde,

s'efforçantde vaincre les résistancesde Pie VII. MgrdeMiollis fut ap

pelé avec les autres évêques de France et d'Italie au concile national

de 1811, où il s'agissaitde provoquer un véritable schisme, au nom

et sous le prétexte de la nécessité. Il partit de Digne , en se recom

mandantaux prières de son séminaire etde sa famille. Il n'est pas

besoin de raconter une nouvelle fois l'histoire de ce concile , et d'ajou

ter que Mgr de Miollis s'associa aux courageuses protestations
des de

Broglie,/des de Boulogne, des Daviau, etc. Napoléon Ie" avait entendu

parler de lui comme d'un évêque de la primitive Église : il voulut le

voir deprès et le gagner . Mgr de Miollis, cl c'est ici un des traits de

sa vie les plus connus en Provence, s'en tira avec une bonhomie qui

semblait autoriser ses libertés toutes chrétiennes .

« Sire, répondit-il à l'Empereur, je suis dans l'habitude de ne

prendre aucune décision importante sans avoir consulté le Saint-Es

prit. Je vous demande un peu de temps.

Eh bien , faites, dit Napoléon, et vous m'apprendrez demain ce

que vous aurez résolu . »

Le lendemain , l'Empereur aborda denouveau Mgr de Miollis.

« Eh bien , monsieur l'évêque, que vous a dit le Saint-Esprit ?

— Sire, pas un motde ce que votre Majesté a bien voulu me dire

hier . »

VII

Au printemps de l'année 1838, Mgr de Miollis,ayant alors quatre

vingt-cinq ans, sentit enfin le poids de l'âge. Il avait été évêque

jusqu'au termede la vieillesse , c'est-à -dire le premier au travail et à

la chaleur du jour. Il n'aspiraitqu'à la retraite, qu’à réparer, selon

son expression habituelle, ses innombrables manquements.

« Je vous veux trop de bien , disait-il à un ami, pour vous souhaiter

trois heures seulement d'épiscopat. C'est un fardeau accablant que

celui dont est chargé un évêque; il était trop lourd pour moi. »

Le 24 octobre, il assembla les chanoines de sa cathédrale et leur fit

des adieux touchants. Le vieillard Siméon semblait s'exiler lui-même

du sanctuaire. Quinze jours après, il arrivait à Aix , chez sa seur,

madamede R..., n'emportant avec lui quedeux charrettes debagage ,

dont quelques meubles grossiers formaient la meilleure partie .

--
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Ce fut là un de ses crimes . Un évêque emporter tant demeubles ,

en plein soleil! quel scandale ! Encore , s'il n'était que curé!Un curé

peut avoir quelque chose à lui; mais un évêquel c'est différent. Le

gouvernement le nomma chanoine de Saint-Denis; il en fut désolé;

car il entendait, disait-il, travailler sérieusement à être humble . On

insista autour de lui, il suffit de revendiquer l'intérêt de ses pauvres,

des écoles qu'il subventionnait; et il accepta .

Il mena dès lors une vie toute claustrale, loute de méditations et

d'oraisons . Il quitta la soutane violette, et, prenant les livrées de la

pauvreté , il se couvrit de bure. Son appartement était pour lui un

tombeau où il commencerait à ensevelir et à expier ses fautes.

« Je suis un évêque mort, s'écriail-il, Dieu m'a expulsé de l'épis

copat, du sacerdoce, du saint des saints, et mêmede toute réunion

de fidèles. Que sa volonté soit faite ! »

Une maladie survenue en 1840 avait en effet aggravé ses infirmités ;

il ne pouvait plus célébrer la messe. Il s'humiliait en bénissant le

Seigneur, ilse déclarait indigne d'approcher de l'autel, et se frappait

la poitrine à la facede Dieu et de ses anges .

« Dans le recoin de la pièce qui doit être mon logement jusqu'à la

« mort, écrivait-il en août1842, je ne sais queme dire à moi-même:

a Pourquoi Dieu ne m'a -t-il pas réservé un cachot jusqu'à mon

« décès ?

« En jetant un coup d'oeil sur toute ma vie passée, je me dis à

« moi-même : Hélas! Dieu me traite trop favorablement. Ne se

« rait- il pas toujours juste , s'il m'atterrait sous le poids de ses châti

a ments ? »

« Je descends tous les jours vers le terme de ma caducité, répé

<< tait-il une autre fois. Mais comment se fait-il que je ne deviens pas

a meilleur, beaucoup plus homme de prière et d'oraison , tous les

« jours plushumble de cour, plusdétaché des choses de cemonde ?...

a D'où vient que je n'ai pas été plus pénitent, plus rempli de haine

« contre mon propre corps, plus dédaigneux des soins temporels et

( et des commodités de la vie ?

« Ego vir videns paupertatem meam . Je suis un chrétien qui, à la

« fin d'une longue vie,me vois réduit à une extrême pauvreté spiri

a tuelle , et même, en quelque sorte , à une grande faim spirituelle;

« et je pense bien peu à l'assouvir ou presque point. Hélas ! hélas!

a hélas! je perdrais presque courage ?. »

Toutes les lettres formant sa correspondance spirituelle se termi

nent ainsi ou à peu près. Elles ne sont qu'une plaintive et touchante

· Lettre à M.Meirieu, alors grand vicaire , nommé depuis évêque de Digne.

: 12 juillet 1842.
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accusation « de ses faiblesses, de ses inconstances . » Il se transporte

par la pensée à Digne, au milieu de ses « sæurs séraphiques » de

Sainte-Ursule, de ses fils dans le sacerdoce . Il les prie de récevoir

leur nouvel évêque , Mgr Sibour, « comme un ange du ciel qui fera

oublier tous ses manquements'. » Il sollicite « leurs cris vers le ciel

en sa faveur, » un souvenir « pour le pauvre détenu . » Il les porte,

lui , tous et toujours, « dans son vieux coeur. »

« Dans monvieux âge, écrit-il à M. Jordany, alors supérieur du

« grand séminaire, aujourd'hui évêque de Fréjus, je me suis vu pres

« que en danger de mourir de faim de vos lettres . »

Quelques-unes de ses lettres sont admirables de simplicité et de

piété .

« Accueillez le nouveau don , dit-il aux ' filles de Sainte-Ursule, en

« témoignant votre reconnaissance à Dieu seul . Je ne suis qu’un in

a strument dont il s'est servi en votre faveur. Ainsi, vous et vos

« scurs, ne me faites plus de remerciments, faites - les à Dieu

( seul .

« Dans la position où je suis , j'ai besoin qu'on prie Dieu de me

a faire part de ses miséricordes éternelles. Je ne devrais cesser, dans

« aucun instant de la journée, de m’accuser , de me juger, de me con

« damner, de me sacrifier, enfin de m'immoler à la justice divine .

« Puissent les cours de vous toutes se trouver tout brûlants d'a

a mour , tout embrasés d'amour, tout bouillonnants d'amour, tout

« enflammés d'amour pour ce grand Dieu ! O quelle joie si vous étiez

dignes de vous voir comme sur le point même de vous consumer

« d'amour ! Tout indigne que je suis moi-même, j'offre mes suppli

« cations au divin Sauveur des âmes, afin que cela puisse avoir lieu

« à l'égard de chacune de vous. »

Voilà l'amour des saints , voilà comment ils se jugent et s'accusent .

Le vénérable vieillard qui se condamnait de la sorte voyait son succes

seur à Digne, Mgr Sibour, et tous les évêques de passage en Provence ,

venir se jeter à ses pieds et solliciter sa bénédiction ; il s'en humiliait

encore davantage. Il faudrait offrir ici le tableau de sa mort, arrivée

le 27 juin 1843, dans la plénitude de ses facultés physiques et de sa

vie morale . Il nous a été donné d'en être le témoin , et nous ne croyons

pas pouvoir assister à un plus grand spectacle qu’à celui de cet

évèquerendant son âme à Dieu avec la majesté d'un juste de l'an

cienne loi.

2

(

1 14 février 1840 .

% 4 août 1840 .

35 janvier 1842 .
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VIII

« Que mes funérailles, avait- il dit dans son testament, soient sans

« appareil, qu'il n'y ait ni tentures, ni écussons, ni armoiries. Je

u veux que mon corps soit porté dans le sanctuaire de la cathédrale

« de Digne et déposé par terre entre six cierges à droite , autant à

« gauche; qu'une simple pierre sépulcrale couvre le lieu de ma sé

« pulture , et qu'il n'y ait d'épitaphe que ces mots : Orate pro eo . Je

« compte qu'il ne sera pas question de moi dans la chaire de vé

a rité .

« Hélas ! hélas ! hélas ! je compte aussi sur les suffrages des bonnes

« âmes, afin que Dieu me fasse part de ses infinies miséricordes . »

Pour la première fois, on ne lui obéit pas, parce qu'onne le put

pas . Il y eut autour de ses restes exposés à la vénération des fidèles

une manifestation populaire , telle qu'on n'en avait jamais vu à Aix

et surtout à Digne.

Les paroisses s'échelonnaient sur la route, en autant de proces

sions, même au milieu de la nuit. Les habitants des Alpes descendus

de leurs montagnes firent de son convoi une grande solennité chré

tienne, l'exaltation des reliques d'un saint . Les murs de Digne furent

couverts de draperies , d'inscriptions ; des arcs triomphaux s'élevèrent

sur les places publiques. On exposa son corps dans la cathédrale,

avec la crainte des entraînements de la foi populaire. Les tentures du

char funèbre et deux cyprès ornant le catafalque furent mis en mor

ceaux, que la foule se distribua. Les moindres vêtements de Mgr de

Miollis furent l'objet de demandes sans nombre .

Une de ses dispositions testamentaires put être religieusement ob

servée .

Aujourd'hui, derrière le maître-autel de la cathédrale de Digne, et

sur une pierre tumulaire, on lit ces mots : Orate pro eo . Le nom n'y

est pas ; mais il est dans le coeur du peuple, et , ce qui vaut mieux en

core, dans le coeur de Dieu .

CHARLES DE RIBBE.
i
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- ÉGLOGUE -

DAPHNIS , TITYRE .

DAPHNIS .

Étends- toi sous ce hêtre, et devisons, Tityre

Reviens à tes moutons et quitte la satyre.

Lächer des vérités, vois-tu , c'est un travers

Dont se mordent les doigts tous les faiseurs de vers;

C'est un mauvais métier qui nourrit mal son homme

Et qui le rend suspect aux magistrats de Rome .

A quoi l'auront mené ces grands airs de vertu?

Notre époque a du bon ; que lui reproches-tu ?

On peut se divertir , on peut remplir sa poche ,

Ce temps est libéral ; tâte un peu ma saccoche!

L'esprit de notre siècle est honnête , élevé,

Doux , large et tolérant... on te l'a bien prouvé .
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TITYRE .

A suivre tes conseils ton exemple m'invite,

Daplinis, il fallait donc me sermonner plus vite ,

Berger sage entre tous ! j'eus tort , je le vois bien,

Lorsqu'avec mon troupeau je compare le tien .

Tu possèdes cent boufs, j'ai douze brebis maigres ;

Tu vis de gras agneaux, moi de fromages aigres ;

Tu t'arrondis; tu fais une bonne maison ;

Tu réussis, Daphnis, tu dois avoir raison .

Parle, et je t'obéis comme à Pan notre maître,

Quand il guidait mes doigts sur la flûte champêtre.

Donc, pour plaire à chacun et vivre largement,

Quel air faut -il jouer et sur quel instrument?

DAPHNIS .

Mon Dieu , rien de trop neuf ! Laissant là ta morale,

Tu peux comme au vieux temps chanter la pastorale,

Les roses, le sainfoin , le pasteur Corydon ,

La belle Amaryllis et son mol abandon ,

Le miel de l'âge d'or, les jeux dans les prairies...

Tous nos hommes d'État aiment les bergeries;

Rien de tel pour calmer les noires passions

Et nous donner l'horreur des révolutions.

Mais ne va plus, au moins, te perdre dans les nues

A travers tes forêts, tes cimes inconnues,

Où dans l'air libre et pur les vautours font leur nid ,

Où l'on fuit les tyrans jusque dans l'infini,

Où la liberté gronde avec les avalanches...

Où , quand j'y passai , moi , j'ai vu scier des planches .
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Dans tes glaciers, enfin , ne va plus t'enfermer ;

On ne te lirait
pas

de
peur

de s'enrhumer.

Rentre un peu dans la plaine, au moins on peut t'y suivre ;

La vigne et les vergers permettentd'y bien vivre ,

Non loin du poulailler, et, nargue aux beaux discours, –

Le pot-au -feu ne bout qu'auprès des basses-cours.

Pourquoidonc tes bergers devantune bouteille

N'iraient-ils pas s'asseoir et chanter sous la treille ?

Les vieux hêtres touffus ne sont plus très- communs.

L'eau pure et les torrents font peur à quelques-uns ;

La poésie en est très-mal réconfortée.

Peïns-nous des lieux, desmours plus à notre portée.

TITYRE .

C'est dit ; mais sois encore indulgent, cette fois,

Pour un travers d'enfance apporté de mes bois.

Laisse-moi commencer par faire une prière,

Comme si j'étais seul, là-haut, sur ma bruyère :

J'invoque donc les dieux quim'ont fait ces loisirs ;

J'offre humblement, - docile à tous les bons plaisirs , –

Selon le rite ancien et la rubrique neuve,

Un bæufà Jupiter, un cierge à Sainte-Beuve...

Etmaintenant, à basles grands mots attristants ;

Bon appétit, bon somme à tous les assistants !

A l'est, au nord, au sud, je salue à la ronde,

Et je signe d'avance : Amidetout le monde.

Suis-je bien dans le ton ?
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DAPHNIS .

Pas trop mal débuté !

TITYRE .

Bon !mais sur quel sujet parlais-je en vérité ?

DAPHNIS .

Un seul, Tityre, un seul est toujours à la mode :

Pas de gouvernementquine s'en accommode;

Il plane en liberté sur nos dissensions ;

Il voit naître et mourir les constitutions,

L'amour!... Il est des vieux et des nouveaux régimes ,

Il y trouve pardon de tous ses petits crimes ;

L'amour ! ce dieu maudit et toujours encensé,

Ce dieu malin ...

TITYRE .

Daphnis, je l'ai bien offensé!

Bavius m'en a faitmaintes fois le reproche ;

Peut-être il a raison , je porte un cæur de rochel

Jamais, chez moi, Phoebus, se fondant tout en eau,

N'a pleuré de tendresse à remplir un tonneau.

Je n'ai pas un sonnetpour chaquenom de femme;

J'ai très- peu fait rimer mon âme avec ma flamme,

Et j'ai laissé la plainte aux pasteurs déplumés,

Brûlés de plusde feux qu'ils n'en ont allumés.

Mais, puisqu'il faut, ici, que chacun s'exécute ,

Pleurons un peu d'amour sur la lyre et la flûte .

Puisque, faute de mieux, et par crainte des loups,

Jeme suis fait berger, soyons tendre etjaloux,
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Ayons notre Philis , abordons la romance;

Aimons , pleurons , chantons, soupirons ... je commence :

« Pour trois ans seulement, oh ! que je puisse avoir,

« Sur ma table un lait pur, dans mon lit un vil noir.... »

DAPHNIS .

Tityre, oh ! quel début !

TITYRE .

C'est du Joseph Delorme,

Un professeur d'amour qui mourut pour la forme,

Un élégant berger, poitrinaire , autrefois...

DAPHNIS .

Mais qui donne , aujourd'hui, joliment de la voix !

Le temps n'est plus aux pleurs , aux rêves, aux mansardes ;

Il nous faut à présent des muses plus gaillardes ,

Plus hautes en couleurs . On était Séraphin,

On redevient Gaulois , et l'on veut rire , enfin .

Bergers, changez de ton , et changez de bergères !

Qu'Elvire et Béatrix , grands dieux ! nous soient légères .

D'un peu de crinoline enflant leur cotillon ,

Rendez-nous, s'il vous plaît, Lisette et Frétillon .

TITYRE .

Je t'ai pris pour conseil et suis prêt à tout faire;

Il me faut un succès, Daphnis, je tiens à plaire,

Et ma muse, d'ailleurs, n'est pas collet-monté .

Mais prenons un miroir, Daphnis, en vérité :

On grisonne, on bourgeonne, on est chauve... on enrage !

Que faire ? On est forcé d'avoir enfin son âge .
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Tant pis pour nos chansons, pasteurs infortunés ;

J'ai grand'peur que Lisette en rie à notre nez,

Et qu'à suivre Ninon , qui fuit entre les saules,

Nous ne soyons, Daphnis, un peu lourds, un peu drôles!

DAPHNIS .

Alors ne rimons plus, et soupons, ô bergers!

Quel genre et quel sujet n'offrent pas leurs dangers?

La satire ? Elle excite au mépris , à la haine .

L'ode , avec ses grands mols, sent sa républicaine,

Et jette dans les cours une exaltation

Dont pourrait profiter la révolution.

Je craindrais, d'autre part, en risquant l'épopée,

De louer assez mal nos grands hommes d'épée .

La tragédie en pleurs ... est pleine de coquins;

Puis on rencontre là des Brutus , des Tarquins,

Des Césars; on est pris au mot par l'auditoire;

On peut s'y compromettre; autant vaudrait l'histoire .

Notre vieux vaudeville a pour lui les rieurs ;

Mais on peut rire, hélas ! de ses supérieurs,

C'est un travers où va souvent la comédie .

J'aurais peur d'y tomber; ma plume est trop hardie .

TITYRE .

Quel est donc mon asile et que puis -je imprimer

Si le diable m'inspire une ardeur de rimer?

DAPHNIS .

M'y voilà ! Tu pourrais rendre ton nom célèbre,

Juin 1862 .
22
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Tityre, à mettre en vers la chimie ou l'algèbre .

TITYRE .

Nous y viendrons, Daphnis , au bout de nos romans ;

Mais n'anticipons pas sur les événements...

J'aurais mieux fait, je crois , d'épouser l'élégie .

1
DAPHNIS .

1

Moi, je me sauverais dans l'archéologie ;

Le terrain paraît neutre , il est moins dangereux .

Tiens, justement , là-bas, aperçois-tu ce creux,

Près de ma chèvre blanche, au pied d'un bouquet d'ormes ?

Il est rempli , mon cher, de questions énormes :

Est -ce une cave, un puits , une citerne, un four,

Une tombe, un canal , un silo .... Chaque jour

Un monsieur décoré le dessine et le toise ;

On y vient de Paris , on y vient de Pontoise ;

Les consuls y viendront, le préfet est venu,

Et l'objet de ce creux reste encore inconnu !

Moi, j'ai fait ma trouvaille ; elle n'est pas petite :

Vois ceci ! c'est d'un casque, ou bien d'une marmite ;

Or les Gaulois campaient sur ce mont que voilà ;

César, un jour de bise, ayant passé par là ...

TITYRE .

Arrête ! et plus un mot, Daphnis, tu m'épouvantes.

Diable ! où nous conduiraient ces questions savantes ?

Laisse le grand César poursuivre son chemin;

Tu pourrais mal parler d'un empereur romain ,

Et mille officieux ...
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DAPANIS .

Au fait, tout est possible ,

On tirerait sur moi comme sur une cible .

Avec le proconsul, brouillons-nous, s'il vous plaît,

C'est moi qui luifournis son fromage et son lait !

Mais, voyons, puisqu'enfin ta lyre te démange,

Et qu'on ne peut se taire , et qu'on n'est pas un ange,

Et qu'Apollon , Minerve, ayant beau t'enrhumer ,

Et Satan ne pourraient t'empêcher de rimer,

Pourquoi ne pas traiter, sans nous rompre la tête ,

Levrai sujet, le seul utile ,aimable, honnête,

L'éloge de ton lemps, sa grandeur, ses progrès ?

Ah ! c'est là qu'on se carre et qu'on vit å l'engrais !

Plus docile , à ta place, et quittant ce ton rogue,

Je ferais franchementma quatrième églogue.

Vaux-tu mieux que Virgile ? est- il déshonoré

Pour avoir encensé son maire et son cure ?

Et son illustre ami, le chansonnier Horace ,

Mit-il tant de façons à jeter sa cuirasse ?

célébré par amour du quibus

Mæcenas atavis edite regibus?

Veux-tu d'autres leçons? Notre histoire en fourmille.

N'a -t-il pas

TITYRE .

Tu m'en citeras tant! Puisqu'on est en famille ...

Je fais comme eux; en place! on s'est trop amusé :

Haussez un peu le ton , Sicelides musæ !

.
.

Voici le temps prédit par l'oracle de Cumes.
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Tous n'aiment pas les champs, le pain bis, les légumes ;

Si nous chantons les bois et les haricots verts ,

Au goût de nos consuls accommodons nos vers.

Saturne est de retour avec la vierge Astrée .

A bas les tourniquets ! la hausse est assurée .

Nous tenons l'âge d'or; gare aux ruisseaux demiei !

Et les faisans truffés tombent déjà du ciel.

Les gens qui font pour nous cette haute cuisine

Auront mille héritiers. Sois propice , ô Lucine!

Ton Apollon chez nous s'est impatronisé;

Un nouvel art commence et tout devient aisé.

De l'antique idéal on a fait l'épitaphe,

Le poëte n'est plus qu'un simple photographe ;

L'art ne vient plus de l'âme, il siége au boutdes doigts :

J'ai peint comme j'ai vu , j'ai fait ce que je dois .

Quel progrès nous verrons, l'âme étanttrépassée ,

Dans cemonde, – autrefois nommé, – de la pensée

Quand les sots, les fripons, le singe et le corbeau,

Serontles juges nés de l'honnête et du beau !

Quand nos lois, notre honneur, ma flûte et votre lyre ,

Tout dépendra des gens qui ne savent pas lire .

Voilà pour quels succès grandissent nos rimeurs .

Comme, avec ces beaux arts , on fait de belles moeurs !

Au bilan du progrès , Phæbus, sans rien soustraire,

Inscrit l'invention du mouchard littéraire .

L'art, du reste, en revient à ses premières lois :

Orphée a fait, dit-on, la police des bois;
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Il instruisait les loups à se tenir tranquilles .

La lyre d'Amphion a nettoyé les villes .

Rêver un temps pareil n'est pas d'un insensé :

Toute chose finit comme elle a commencé.

Les chanteurs sont encor nos dieux et nos oracles.

L'art peut faire aujourd'hui les plus touchants miracles :

A se tenir debout il dressa les humains,

Il peut nous ramener à marcher sur les mains .

Nos mæurs , en attendant , sont beaucoup plus honnêtes :

On promulgue une loi pour protéger les bêtes ;

Des wagons suspendus , bien clos , à très-bas prix ,

Aux gueules des canons transportent les conscrits .

Tous les jours un savant, – le Siècle nous l'assure, -

Invente quelque engin qui rend la paix plus sûre;

Un mortier, une poudre à faire en peu d'instants

Sauter toute une ville et tous ses habitants ,

Les femmes, les vieillards.... Tu vois , ô coeur sensible !

"Qu'on rend ainsi la guerre à jamais impossible.

C'est pourquoi j'ai placé mon gain de quatre hivers

En sabres , coutelas, tromblons et revolvers;

Je travaille à la paix en ce qui me regarde,

J'ai fondu mes chaudrons pour faire une bombarde .

– Dans une heure on clôra le temple de Janus,

Et le reste du jour sera tout pour Vénus..

0 Vénus!c'est pour toi , - si l'on fait rien qui vaille , –

Adorable Vénus , c'est pour toi qu'on travaille ;

Pour vous , jeunes amours ailés et peu vêtus,
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Voluptés à tous crins, qui serez nos vertus !

Le chauve hymen estmort avec ses vieilles roses

Et ses fades plaisirs et ses devoirs moroses;

A périr de famine on l'avait condamné;

Il était peu gênant, c'est vrai,mais fort gêné.

Un seul mari, fut- il possesseur d'unemine,

Ne pouvait plus suffire à tant de crinoline,

L'hymen s'y morfondait en poussantdes hélas !

Tout un essaim d'amours niche en ces falbalas;

On passe , on vole , on fuit dès qu'on cesse de plaire;

Tout commeles oiseaux, sans maire et sans notaire .

A quoi bon s'enchaîner et se mettre en prison

Pour se donner des fils et faire une maison ?

L'âge d'or n'est-il pas un heureux pêle-mêle ?

Nous y mangerons tous à la mêmegamelle ;

On n'y connaîtra plus ni le tien ni le mien;

Sans foyer , sans famille, on y vivra fort bien .

L'Étatsera chargé toutseul de la cuisine;

C'est par lui, c'est pour lui que l'on dort, que l'on dîne ;

Il pense à notre place , il enseigne, il écrit.

Vois quelle économie et quel repos d'esprit !

Un seul commis, veillant sur la machine ronde,

Tourne une manivelle et fait aller le monde.

Quelques longs fils partis de ce centre commun

Meuvent les pieds, les mains, la langue de chacun.

Le temps ne se perd plus en discussion vaine.

On n'a plus à soigner que sa propre bedaine;

On reçoit toutbâclés son culte et son tabac ,

Sans répondre de rien qu'envers son estomac.
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Raisonner, je l'avoue, estun beau privilége;

Mais j'abdique aisément ce plaisir de collége;

J'aimeà medécharger de tout soin hasardeux :

Que l'on pense pour moi, je dinerai pour deux!

C'est l'état d'innocence et la paix assurée .

Voici venir les jours de Saturne et de Rhée.

Va ! nous feronsde l'hommeun heureux animal !

Discerne qui voudra le bien d'avec le mal ;

On rit, on danse , on boit, on aime, on se caresse.

Vrai ! rien que d'y songer j'en pleure de tendresse .

Ahl pourquoi, cher Daphnis, n'ai-je plus de cheveux?

Si nous étions, au moins, nos arrière-neveux !

DAPHNIS .

Tableau charmant! doux rêvel horizon qui m'attire!

J'en ai la larme à l'ail, commetoi, cher Tityre.

D'accord sur la chanson , – tu me pardonneras, –

Sur le ton du chanteur j'éprouve un embarras.

Es-tu bien converti ? Voyons, je te soupçonne ;

Parlons-nous sérieux, ne ris-tu de personne ?

Ne m'engages-tu pas avec les factions,

Tityre, es-tu bien sûr de tes intentions ?

Ne va pas compromettre un père de famille ...

Aussi bien j'aperçois, là -bas, sous la charmille ,

J'aperçois Crispinus', un citoyen courtois

Que l'on rencontre peu d'ordinaire en ces bois...

J'aurais fort grand plaisir , n'était l'heure avancée ,

A poursuivre avec vous la thèse commencée...

· Fameux délateur de la vieille Rome.
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Je l'ai vu dans le monde.... Il nous vient tout exprès

Pour causer poésie et pour prendre le frais....

Il est auteur lui-même.... et de plus fort aimable .

Je te laisse avec lui; bonsoir . Va - t'en au diable !

VICTOR DE LAPRADE ,

de l'Académie française.



LA PENTECOTE DE 1862

« Vous qui voulez le voir et l'adorer encore,

« Håtez - vous, car on va le descendre au tombeau ;

« Le Christ est dépouillé mêmede son roseau :

« Ce soleil éternel n'était qu'un météore. »

La haine des pervers , le mensonge vénal,

Le palais parfumé, le bougeméphitique,

Répétaient à l'envi le lugubre cantique,

Et lous croyaient toucher au triomphe du mal.

Le fidèle , témoin de cet excès d'audace ,

Se désolait d'avoir vainement combattu ,

La foi faisait appel à toute sa vertu ,

Et priait le Seigneur de dévoiler sa face.

Quand viendra ton moment, Dieu vengeur d'Israël ?

Laisseras-tu Baal envahir ton domaine ?
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Regarde! et prends pitié de la faiblesse humaine,

Le calice épuisé s'emplit encor de fiel .

La pierredu salut est traitée en argile :

Ton fils, ton divin fils, n'est- il plus le Dieu fort ?

Des fentes des rochers qu'avait brisés sa mort,

N'est-ce pas toi qui fis sortir son Évangile ?

Pourquoi brûler la main qui tient ton encensoir ?...

Et le Dieu d'Abraham ne s'est plus fait attendre ,

Et, dépouillant le sac et secouant la cendre,

Le croyant se relève et rayonne d'espoir.

.

Le Pontife a prié sur les os de saint Pierre .

Dans la crypte sacrée il a versé des pleurs,

Et l'apôtre a daigné consoler ses douleurs.

Car la nuit de sa tombe est pleine de lumière.

« J'ai reçu le flambeau des saintes vérités .

Dieu l'a , de main en main , fait passer dans la tienne,

Dans les jours qu'il te fait,mon fils , qu'il te souvienne

Qu'on n'a pu dans mon sang éteindre ses clartés .

Le ciel me fit parler, parle parma parole!

Définis les devoirs des peuples et des rois.

Nul bruit n'est assez grand pour étouffer ta voix ;

Ta voix retentira de l'un à l'autre pôle .

Le Christ de tes enfants a préparé le coeur :

Il a vanné son grain et nettoyé son aire ,

Pour qu'un froment plus pur soit semé sur la terre ,

Etdonne en son entier la moisson du Seigneur.
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Tu vas, martyr comme eux, décerner la couronne

A ces saints confesseurs , premiers fruits du Japon ,

Tombés en disputant leur patrie au démon :

Pour un rachat futur, riche et féconde aumône !

Que ce jour ne soit pas seulement pour les yeux :

Qu'un grand enseignement sorte de cette fête ;

Qu'elle apprenne au lévite à quel prix on achète

Le sublime pouvoir d'unir la terre aụx cieux. »

Et selon le conseil de l'ombre inspiratrice

Le Saint-Père a parlé. Des bords les plus lointains,

Comme poussés vers lui par des souffles divins,

Ses enfants sont venus partager son cilice .

Élargis tes remparts, ô Reine des cités!

Ton sol ne peut suffire à cette multitude.

Temple, dont la grandeur faisait la solitude,

Vous serez trop étroit pour ces solennités !

Tous les peuples, divers de race et de langage,

Mais unis par la foi sous le même étendard ,

Tous sont là palpitants sous le divin regard

Du grand Docteur qui va recueillir leur suffrage.

a Frères, après avoir mis les saints sur l'autel,

J'ai dû , gardien du temple, infliger l'anathème

Au front d'Héliodore... au nom du Dieu suprême,

Répondez ! ai- je fait selon l'ordre éternel ? »

Et, grâce à l'Esprit saint quiplane sur ces têtes,

La justice a son jour, le droit est proclamé;
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Le phare est immuable et demeure allumé

En dépit de tous ceux qui viventdes tempêtes.

Etmaintenant, â rois ! préparez vos bâillons,

Dormez sur votre glaive , ou parlez par la foudre,

La divine unité ne saurait se dissoudre,

Ce grand jour est plus fort que tous vos bataillons.

Jene sais ce quepeutla force en son délire ;

Mais je sais que Dieu seul peut disposer des cæurs ;

Que l'arche est un fléau pour tous ses ravisseurs ,

Que le crime est trompé dans tout ce qu'il désire :

Le Nil semble parfois submerger sans retour,

Sous ses flots orgueilleux, la grande pyramide ;

Mais bientôt, délivré de son linceul humide,

Le géant sort vainqueur du déluge d'un jour.

J. REBOUL .

Nimes, 12 juin 1862.



LA

QUESTION MEXICAINE

La question mexicaine est aujourd'hui l'objet de toutes les préoc

cupations publiques , et cependant rien n'est plus difficile que d'en

parler en ce moment avec la liberté qu'elle réclamerait. Il y a quel

ques jours encore, chacun pouvait approuver ou blâmer cette loin

taine entreprise ; examiner de sang-froid si les insultes reçues du

gouvernement de Juarez valaient ou non la peine d'une expédition

si coûteuse, après que l'on avait supporté patiemment en Syrie des

outrages d'une bien autre nature adressés à notre pavillon ; enfin

discuter qui, de la France ou de l'Espagne et de l'Angleterre, était

demeuré le plus fidèle aux plans primitifs à l'esprit comme à la

lettre de la convention de Londres . Il n'en est plus de même au

jourd'hui. Les armes françaises ont subi un échec en avant de la Pue

bla, et à cette nouvelle , commeil arrive toujours dans notre pays, les

divergences d'opinion se sont effacées pour faire place à un senti

ment patriotique unanime. Nous étions de ceux qui auraient jus

que-là critiqué le plus vivement l'expédition mexicaine; nous récla

monsmaintenantplus ardemment que personne quele gouvernement

impérial se hâte d'envoyer les renforts qu'il a annoncés au secours

denos braves soldats, compromis si loin de leur terre natale,au mi

lieu d'une population hostile et sous un climat dévorant. Nous sui

vrons de nos væux les légions aguerries qui vont aller venger l'hon

neurde la France,maintenant engagé d'une façon quine permet plus
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de reculer .Nous demandonsmêmequ'elles soientassez nombreuses

pour que le succès puisse être certain , car ce ne sont pas des adver

saires demême espèce que les Chinois que nous allons combattre au

Mexique : c'est un peuple brave quoique dégénéré, médiocre quand

il s'agit de livrer une bataille rangée,mais très-redoutable dans une

lutte de guerillas. Enfin , nous qui pensions qu'il suffisait, pour la

satisfaction de la France, d'occuper la Vera-Cruz et que l'amiral Ju

rien de la Gravière avait bien fait de signer la convention de Sole

dad, nous proclamons les premiers que, après ce qui s'est passé à

Guadalupe, la marche victorieuse de notre étendard , un instant sus

pendue, ne peut plus s'arrêter que le jour où les soldats français bi

vaqueront sur les placesde la cité des rois aztèques .

Nousne doutonspas , et nousn'avonsjamais douté , que du moment

où notre corps d'expédition , trop faible pour pouvoir rien faire de

décisif depuis le départ des contingents anglais et espagnols, aura

été suffisamment renforcé, le résultat militaire de l'occupation de

Mexico ne soit facilementobtenu : les Américainsont bien su prendre

cette ville en suivant une route plus longue, plus difficile et plus in

connue que celle qu'ont prise nos troupes. Mais la question militaire

est la part de beaucoup la plus facile de l'entreprise tentée par
le

gouvernement français au Mexique; c'est une simple question d'ef

fectif. La question politique n'est pas dans lemême cas. Nos soldats,

dès qu'ils seront plusnombreux, forceront rapidement les retranche

ments deGuadalupe et tous les autres obstacles que le général Zara

goza el le général Doblado peuvent avoir accumulés sur la route de

Mexico .Mais, une fois établis dans cette ville, les difficultés surgiront

immenses devant nos plénipotentiaires .

Ce sont ces difficultés que nous voulons examiner aujourd'hui.

Grâce à Dieu, si l'on ne doit plus hésiter sur la question militaire , la

question politique n'est pas encore assez engagée pour qu'on ne

puisse point changer de voie. Il est encore temps de discuter les

projets que M. Dubois de Saligny a mission de faire exécuter, d'en

montrer les impossibilités et les périls, et d'essayer d'en détourner

ceux qui présidentaux destinées de la France.

Mais, pour juger sainementde ce qui est possible et de ce qui est

chimérique, il est nécessaire de jeter un coup d'ail rapide sur les

événements dont le Mexique a été depuis quelques années le théâtre.

C'est par là que nous commencerons.
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I

Nous n'avons pas la prétention de retracer ici le tableau complet

des discordes intestines qui ont constammentdéchiré la république

mexicaine depuis sa fondation jusqu'au moment actuel. Ce serait une

tâche trop longue et trop monotone, qui ne présenterait au lecteur

que le renouvellement incessant des mêmes désordres , des mêmes

violences, des mêmes échecs. Depuis tantôt un demi-siècle qu'elle

est née, la république du Mexique, comme toutes les autres républi

ques hispano-américaines, à part le Chilidemeuré plus tranquille, ne

vit que dans les convulsions; l'anarchie et la guerre civile constituent

son état normal. Soulevé contre l'Espagne dès 1810, définitivement

affranchi depuis 1824, reconnu par toutes les puissances de l'En

rope, en possession des régions les plus fertiles du globe etde toutes

les richesses encore vierges d'un sol à peine exploré dansbeaucoup de

ses parties , le Mexique n'a su ni fonder solidement l'existence de son

gouvernement, ni garantir aux étrangers accourus sur cette terre la

sécurité due à leur travail et à leurs entreprises commerciales. Ainsi

qu'on l'a fort bien dit, ce pays « est comme un vaste cadre où s'a

« gite une population relativement imperceptible , composée d'élé

a ments rebelles et incohérents , où des ombres de partis entrent en

a lutte pour se dispuler une ombre de pouvoir , dont ils usent à tour

a de rôle despotiquement, capricieusement'. »

Mais c'est surtout depuis un petit nombre d'années que les dis

cordes sanglantes des prétendants au pouvoir ont pris dans le Mexique

un redoublement effroyable d'intensité. La guerre civile, qui a fini

par motiver l'intervention de la France , date de la chute du président

Santa-Anna. Après avoir tenu , pendantun temps relativement fort

long pour le Mexique, son pays sous un joug de fer, cet étrange dic

tateur,moitié Tibère et moitié Franconi, sanguinaire et ridicule tout

à la fois, ce protecteur de la religion quiforçait par desmenaces de

mort les chanoines de la Vera -Cruz à chanter un service pour sa

jambe emportée par un boulet français , ce gardien de l'ordre dont

les exactions contre les étrangers avaient forcé le gouvernement de

Louis-Philippe à entreprendre la glorieuse expédition de Saint- Jean

• M. de Mazade, Revue des Deux -Mondes, 1er février 1862.
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d'Ulloa , ce parvenu militaire qui avait eu la fantaisie de se faire

élire président à vie et de se décorer du titre d'Altesse Sérénissime,

tombait devant une insurrection d'Indiens conduite parun vieux caci

que, le général Alvarez , qui entrait à Mexico avec ses bandesdégue

nillées d'hommes du Sud grelottant de froid sous le plus beau cli

mat du monde. La révolution qui venait de s'accomplir ainsi était

le triomphe du parti qui s'intitule tantôt libéral, tantôt démocratique,

ettantôt fédéral. Mais, au boutde quelque temps, le général Alvarez

en eut assez de la politique, à laquelle il ne comprenait pas grand

chose; après avoir frappéMexico d'énormes contributions, ilrésigna

la présidence, abandonna ceux qui l'avaient poussé en avant et s'en

retourna , suivi de ses Indiens , dans l'Etat de Guerrera , d'où il était

parti et où il régnait en véritable seigneur féodal. Une fois la scène

des événements laissée par ce personnage bizarre , tel qu'on n'en ren

contre qu'en Amérique, les révolutionnaires cherchèrent à s'organi

ser d'une manière plus régulière etchoisirent pour président M. Igna

cio Comonfort, l'un des lieutenants d’Alvarez , pour vice-président

M.Benito Juarez, et pour étendard la constitution ultra-démocratique

dite de 1857 .

Mais, si l'insurrection desdémocrates avait pu triompher sans trop

de peine, grâce à l'impopularité justement méritée de Santa Anna,

leur gouvernement ne put pas s'établir . Appuyé à la fois sur une

mauvaise parodie du faux libéralisme européen et sur les passions

jalouses de la populace, il avait contre lui toutes les forces restées

debout dans le pays : l'armée, le clergé, les propriétaires et les clas

ses aisées de la société. Assailli par des soulèvements qui éclataient

de toutes parts, le pouvoir des révolutionnaires se débattait dans les

convulsionsdésespérées de l'agonie, lorsqu'un jour il disparut après

de formidables scènes de guerre civile qui ensanglantèrent les rues

de Mexico . Chose curieuse, c'était le présidentmêmede ce gouverne

ment qui en avait précipité la chute , en prenant l'initiative d'un pro

nunciamiento qui le proclamait dictateur . Les gens d'ordre, poussés à

bout, prirentles armes , soutenus par la majorité des soldats et des

officiers, et, à la place de la constitution de 1857, on vit surgir un

nouveau pouvoir plus catholique et plus conservateur , qui adoptait

pour symbole le plan dit de Tacubaya, formulé au nom de l'armée

par le général Zuloaga. Dans le Mexique, en effet, ce n'est pas au

nom de tel ou tel parti que l'on se bat entre concitoyens, c'est pour

des plans, souvent plus absurdes les uns que les autres, que procla

ment les généraux en qui s'éveille un beau matin l'envie de s'em

parer de l'autorité.

M. Comonfort, parvenu à grand'peine à se sauver au milieu des

combats dont la capitale avait été le théâtre , se hâta de chercher un
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refuge au delà des mers. Mais pour le malheur du Mexique son vice

président, M. Juarez , Indien remuant et obstiné, à l'esprit étroit et

violent , ne voulut pas suivre son exemple. Il rallia quelques partisans

déterminés , s'enferma dans la Vera-Cruz, et , opposant les principes

démocratiques et fédéralistes de la constitution de 1857 aux prin

cipes conservateurs du plan de Tacubaya, éleva pouvoir contre pou

voir .

Ce fut le signal d'une nouvelle guerre civile plus furieuse que

jamais , dans le pays scindé ainsi entre deux partis et deux gouver

nements irréconciliables . A Mexico siégeait le général Zuloaga , à la

Vera -Cruz M. Juarez . Mais bientôt à Zuloaga , dont la désespérante

médiocrité eût suffi pour assurer en quelques mois la défaite des

conservateurs, succéda comme chef véritable de ce parti un jeune et

vaillant officier, M. Miguel Miramon , dont la figure se détache avec

un éclat original sur le fond de monotone anarchie que présente aux

regards l'histoire des dernières convulsions du Mexique .

Descendant d'une famille de gentilshommes du Béarn émigrée lors

de la Révolution française, M. Miramon s'était déjà fait remarquer

comme un excellent officier, bien qu'il ne fût encore qu'un enfant,

lors de la guerre entre les États -Unis et le Mexique. Il venait à peine

d'accomplir sa vingt- sixième année , quand les événements de 1857

montrèrent en lui un homme vigoureux , harci et habile autant

qu'heureux sur le champ de bataille , qui seul pouvait affermir le gou

vernement conservateur de Mexico . Quelques brillants succès mili

taires et le contraste de son mérite avec la nullité des autres chefs de

son parti le mirent rapidement au premier rang. Le væu public l'ap

pelaà la tête des affaires à la place de Zuloaga ; mais, commeil

lui répugnait de paraître n'avoir combattu que pour arriver à dé

pouiller l'homme qui avait le premier déployé l'étendard sous le

quel il s'était rangé , Miramon n'accepta que le titre bizarre de prési

dent substitut, tandis que, par une combinaison dont on chercherait

vainement des exemples ailleurs qu'au Mexique , Zuloaga restait à

côté de lui comme président intérimaire .

Le nouveau chef du parti conservateur manquait malheureuse

ment d'expérience politique, mais il avait de l'intelligence , de l'en

train , du coup d '«il , des idées sages et nettes , et un grand ascendant

sur les siens . Maître de la capitale, il était reconnu par les agents di

plomatiques des puissances européennes . Il était de plus , comme nous

l'avons déjà dit , soutenu par une grande partie de l'armée , par le

clergé, par les grands intérêts conservateurs, et par tout ce qui était

civilisé et européen . C'étaient là de grandes forces, mais celles de son

rival Juarez n'étaient malheureusement pas moindres et suffisaient

pour balancer les chances de la lutte . Juarez avait pour lui les masses

JUIN 1862 . 23
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ignorantes excitées dans leurs plus mauvais instincts, les ambitions

souffrantes, les anciens partisans d'Alvarez , les chefs de bandes tou

jours prêts à piller le pays sous un drapeau quelconque, que qua

rante ans de discordes ont énormément multipliés dans le Mexique, et

qui ne se faisaient pas faute d'invoquer la constitution de 1857 pour

couvrir leurs déprédations . En possession de la Vera-Cruz , c'est-à-dire

du premier port de la République , Juarez s'était emparé du revenu

des douanes et y trouvait des ressources qui permettaient à son gou

vernement de vivre, pendant que le manque d'argent constituait la

plaie principale du pouvoir établi à Mexico . Enfin, pour compenser la

force que donnait à son rival la qualité de président reconnu par la

diplomatie, le rusé successeur de Comonfort négociait avec l'agent

des États-Unis un traité qui livrait une partie du territoire du Mexique

à la grande république américaine, traité qui ne fut pas à la vérité

ratifié à Washington , mais qui valut à Juarez la bienveillance et

l'appui des États - Unis, et qui, pendant quelque temps , lui donna le

prestige moral d'un pouvoir reconnu par le plus puissant voisin de la

république mexicaine.

Quels que fussent les défauts de Miramon , et nousne nousdissimulons

pas que, sous certains rapports , ils étaient grands , la lutte qu'il pour

suivait contre Juarez, autant à coups de décrets et de mesures légis

latives qu'à coups de canon , était vraiment la lutte entre le bon et le

mauvais génie du Mexique. L'un s'appuyait sur les vieilles traditions

catholiques de la nation, défendait le clergé, son indépendance et ses

biens, et demeurait fidèle à l'organisation religieuse de la société

mexicaine ; l'autre professait les doctrines de ces libéraux d'Europe

qui trouvent toute oppression bonne pourvu qu'elle donne la chasse

aux prêtres; il confisquait les propriétés ecclésiastiques , établissait le

mariage civil , contraire aux mours et aux instincts du pays, et rom

pait les concordats avec la cour de Rome . L'un cherchait à concen

trer l'administration et à lui donner une forme plus unitaire pour

dominer l'anarchie ; l'autre , jouet docile des intrigues américaines ,

établissait le fédéralisme dans ce qu'il avait de plus large et de plus

incohérent, faisant ainsi du pays complétement désagrégé une proie

facile pour l'ambition des États-Unis.

La guerre dura deux ans entiers, et fut marquée par soixante- dix

actions militaires , dont huit batailles importantes , mais sans résultat

bien décisif. La nature même des forces du parti révolutionnaire mul

tipliait les engagements inutiles pour le succès de l'une ou de l'autre

cause . Elles ne consistaient en effet, qu'en un ramassis de bandes

innombrables , agissant indépendamment les unes des autres, repa

raissant où on les croyait vaincues, sans plan déterminé , sans noyau

compact auquel ou pût se prendre pour terminer la lutte . Pendant ces
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deux ans, Miramon fit face à toutes les difficultés avec une activité

surprenante et une indomptable énergie . A chaque instant obligé de

revenir à Mexico , où rien ne se faisait que par lui et où seul il faisait

vivre le gouvernement, il se remettait toujours en campagne, et par

tout où ilse montrait il demeurait victorieux . Mais ilmanquait de res

sources, les principaux ports élant tenus par ses adversaires et la

guerre civile ayant interrompu presque toutes les exploitationsde

mines. Pour continuer la guerre avec succès et efficacité, l'argent lui

faisait défaut, et il ne savait où s'en procurer. Le clergé aurait pu fa

cilement le sauver en lui permettant de disposer de quelques pro

priétés ecclésiastiques. Mais le clergé mexicain se montra mauvais

calculateur de ses intérêts et trop inquiet de voir en rien diminuer

ses revenus; il entendait être défendu sans contribuer à sa défense,

et il refusa de consentir aux quelques aliénations de terres qui

auraient rempli la caisse de l'armée catholique et conservatrice : faute

énorme dont ce clergé fut bien cruellementpuni par la spoliation gé

nérale dont le frappa Juarez après son triomphe. Privé de secours du

côté du clergé, Miramon n'avait d'autre expédient que les réquisi

tions et les emprunts forcés, prélevés en grande partie sur les capi

talistes étrangers , lesquels se trouvaient contribuer ainsi à uneguerre

qui les ruinait.

Semblable situation ne pouvait indéfiniment durer. Miramon le

sentait, et à deux reprises, après des succès qui avaient raffermi son

pouvoir, il tenta d'aller forcer dans la Vera-Cruz le gouvernement de

Juarez . La première fois il fut'rappelé, au moment où il croyait son

triomphe assuré , par la nécessité de garantir Mexico d'un coup de

main . La seconde fois, les États-Unis, intéressés à empêcher par tous

les moyens l'établissement d'un pouvoir régulier et solide, firent

échouer son entreprise, en portant ouvertement secours aux autorités

démocratiques.

L'Europe, dont les intérêts souffraient cruellement de l'anarchie

mexicaine, et qui avait dès lors autantde bonnes raisons qu'elle peut

en avoir aujourd'hui pour intervenir, perdit une précieuse et unique

occasion de rétablir l'ordre et la paix dans cette belle contrée . Pas

n'était besoin de se jeter dans les colossales dépenses que réclamera

notre expédition présente. Une simple démonstration navale devant

la Vera-Cruz eût suffi pour obliger Juarez à s'embarquer , et pour

assurer le triomphe de Miramon et des conservateurs, qui seuls pou

vaient présenter pour l'avenir des garanties sérieuses de gouverne

ment.Malheureusement les représentants de la France et de l'Angle

terre ne surent pas prendre à cemomentun partidécisif. Ils offrirent

leur médiation entre les deux factions qui se disputaient le pouvoir ,

mais en traitant ces deux factions sur lemême pied et en leur offrant
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un compromis irréalisable et un absurde partage de l'autorité. Ces

négociations ne pouvaient amener aucun résultat , et elles échoué

rent en effet, surtout devant l'obstination de Juarez, qui sentait que

le grand point pour lui-même était de gagner du temps , et que tôt ou

tard le défaut absolu de ressources financières mettrait son rival

dans l'impossibilité de continuer la lutte .

C'est en effet ce qui eut lieu . Ne pouvant ni subvenir aux frais de

son gouvernement, ni solder ses troupes , Miramon vit la fortune

abandonner ses drapeaux . En 1860, il fut pour la première fois

battu près de Silao , et , quelques mois plus tard , une nouvelle défaite,

cette fois décisive, ouvrit à l'armée des démocrates les portes de

Mexico . Miramon dut quitter le pays , et le pouvoir de Juarez demeura

seul debout. Mais cet événement ne pacifia rien ; la guerre civile con

tinua comme par le passé , avec cette seule différence que les rôles y

étaient renversés. Juarez fut bientôt enfermé dans la capitale comme

l'avait été Miramon et tenu en échec par les généraux du parti con

servateur , qui refusaient de se soumettre et qui occupaient la cam

pagne en guerroyant chacun pour son propre compte , comme l'a

vaient fait les chefs de bandes du parti soi -disant libéral .

On conçoit facilement ce que les intérêts étrangers engagés au

Mexique devaient souffrir au milieu des désordres d'une si inex

tricable anarchie . Gouvernement et chefs de bandes agissaient

à leur égard avec une absence de scrupules véritablement in

croyable . Nous ne parlons pas des emprunts forcés , qui ont une

certaine apparence de régularité, nides aggressions individuelles,

dont on a fait grand bruit dans les dépêches du Livre jaune, mais qui

sont possibles partout , et dont une nation ou un gouvernement ne

sauraient en bonne justice être tenus pour responsables ; mais, de la

part des autorités publiques, la violence à l'égard des étrangers et le

mépris de leurs droits avaient pris depuis quelques années dans le

Mexique le caractère d'un système permanent .

C'est par Juarez et le pouvoir révolutionnaire de la Vera -Cruz que

le premier exemple en fut donné . En 1859 , un détachement de l'ar

mée constitutionnaliste , comme on disait au Mexique , pillait l'établis

sement de la Monnaie de Guanajuato et trouvait là l'occasion de mettre

la main sur une somme considérable appartenant à des Anglais. Aux

observations sévères qu'on lui adressait à ce sujet, un des ministres

de Juarez répondit que cet acte violent n'était « qu’une occupation

temporaire des fonds étrangers, destinée à subvenir aux plus pres

sants besoins de l'armée fédérale. » Il est triste de le dire, mais les

généraux de l'armée catholique et conservatrice imitèrent bientôt

les détestables exemples que leur donnaient les soi-disant libéraux .

Un des lieutenants de Miramon , sous sa propre responsabilité et sans
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l'aveu du jeune président de Mexico , saisit et pilla pour le distri

buer à ses soldats, un convoi d'argent appartenant à des négociants

européens.

Je laisse de côté beaucoup d'autres faits de cette nature , qui se

passèrent pendant la lutte entre les deux pouvoirs rivaux de la Vera

Cruz et de Mexico . J'arrive aux faits qui marquèrent l'avénement

définitifde Juarez et le triomphe de l'opinion démocratique. On eût

pu croire que la diminution momentanée des troubles et la substitu

tion d'un pouvoir unique à cet antagonismede gouvernements qui

avait si longtemps ravagé le pays aurait pour résultat d'améliorer la

situation des intérêts étrangers et de leur rendre plus de sécurité . Il

n'en fut rien , et la situation au contraire s'aggrava chaque jour da

vantage. Les procédés de Juarez et de ses ministres dépassèrent tou

ce qu'on avait vu jusqu'alors. Le président des libérauxdébuta par

expulser brutalement le nonce du Pape et le ministre d'Espagne,

M.Pacheco . Bientôt survinrent les insultes à la France, emprisonne

mentdenos vice-consuls, attaques à main armée dirigées contre notre

ministre lui-même,M. Dubois de Saligny, invasion de la maison des

scurs de charité françaises à Mexico, nouveaux emprunts forcés et

nouvelles extorsions arbitraires sur nos négociants, assujettissement

des nationaux français au service militaire .Aucune protestation n'é

tait écoutée , Juarez et ses agents se jouaient avec une impudence sans

égale des représentants de l'Europe et de leur caractère inviolable .

Enfin , au moisde juillet dernier, Juarezmit définitivement le comble

à la mesure de ses violences. Un décret du gouvernement mexicain

supprima pour deux ans toutes les conventions avec les puissances

étrangères. Cette manière de se délier de sa propre autorité des enga

gements contractés d'une manière solennelle envers les gouverne

ments européens ne pouvait être patiemmentsupportée .La France ,

l'Angleterre et l'Espagne, s'unirent pour poursuivre la réparation

commune de leurs communs griefs .

On sait le reste , la Convention de Londres, le départ des troupes

des trois puissances alliées, les dissentiments survenus au Mexique

même entre ces trois puissances sur la conduite ultérieure à suivre,

dissentiments qui ont amené la retraite des contingents espagnol et

britannique et ont laissé notre faible noyau d'expédition seul en face

de toute l'armée mexicaine.
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II

L'objet immédiat et ostensible du traité du 31 octobre 1860 était

« d'obtenir une protection plus efficace pour les personnes et les pro

« priétés des sujets de l'Europe et l'exécution des engagements con

a tractés envers les puissances par la républiquemexicaine.»

Pour atteindre ce but, plusieurs systèmes se présentaient au choix

du gouvernement impérial. Le premier consistait à atteindre le Mexi

que seulement par ses extrémités , à occuper la Vera-Cruz et les autres

principaux ports, à
У saisir les revenus des douanes et à se payer

ainsi soi-même des indemnités qu'on réclamait, en même temps

qu'on infligeait par ce déploiementde puissanceune salutaire crainte

au gouvernement de Juarez. Un tel système avaitde grands avantages

en tant que simple etpeu coûteux ; mais il offrait ce sérieux inconvé

nient de ne donner aucune garantie pour l'avenir etde n'avoir aucun

résultat définitif. Les déplorables gouvernements des républiques

hispano-américaines , contre lesquels l'Europe n'est que trop souvent

obligée d'employer des moyens de cette nature, sont en effet mainte

nant habitués à céder momentanément devant la force, et à repren

dre immédiatement après le train de leurs violences et de leurs

exactions. C'est pour cela qu'au premier bruit de la guerre avec le

Mexique les chambres syndicales demandaient au gouvernement de la

pousser plus loin et plusavant qu'on n'avait jusque-là pensé à le faire ,

ou de ne pas l'entreprendre , parce qu'une répression simplement

partielle ne produirait aucun avantage et n'aurait d'autre resultat

que d'aggraver , à l'intérieur du pays, la situation des résidents étran

gers .

La guerre complète et sérieuse a été résolue, mais alors s'est pré

sentée et se présente encore une nouvelle question : Comment faire

cette guerre? Jusqu'où la pousser et à quel point s'arrêter ? Tenter la

conquête et l'occupation à main armée de tout le territoire mexicain

serait une entreprise qui exigerait des sommes énormes et une

très-grande armée , et quinedonnerait certainement pas des résultats

équivalents aux dépenses et aux pertes d'hommes qu'elles réclame

raient. Les Américains ont bien pu parcourir , il y a quelques an

nées, le Mexique dans tous les sens et l'occuper en entier. Mais ils

venaientdeplus près que nous; d'ailleurs, avant d'entamer la guerre

ils avaient choisi à l'avance les splendides territoires qu'ils voulaient
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se faire céder et qui devaient les indemniser bien au delà deleurs frais

etde leurs peines, et enfin ils s'inquiétaient fortpeu de l'anarchie poli

tique qu'ils laissaient derrière eux . Il ne saurait en être demême

pour le gouvernement français, qui ne peut vouloir démembrer le

Mexique, et qui n'est appelé par d'autre intérêt dans ce pays que

celui d'y acquérir une garantie solide pour la sécurité de ses natio

naux .

Une marche sur Mexico , telle qu'on l'a entreprise , et l'entrée des

troupes françaises dans la capitale des anciens rois aztèques, suffisent

pour l'effet moralque l'on veut obtenir. Mais, commenous le disions

au commencement de cet article, c'est une fois établi à Mexico que

commencent les grandes difficultés. Se borner à signer dans cette ville

un traité de paix avec le gouvernementactuellementétabli au Mexique,

et se retirer ensuite en se fiant à des promesses qui ont été tantde

fois démenties, serait, avec beaucoup plus de peineet de dépenses,

arriver à un résultat qui ne différerait en rien de celui que l'on

aurait obtenu de l'occupation pure et simple de la Vera-Cruz et de

l'exécution de la convention de Soledad , contre laquelle on s'est

si vivement prononcé . Du moment que l'on s'est décidé à pénétrer

dans l'intérieur du pays et à marcher sur Mexico, il a fallu pren

dre un parti radical et se résoudre à donner à l'action de la France

le caractère d'une intervention directe dans les affaires intérieures

de la république mexicaine, et songer à l'établissement d'un gou

vernement régulier propre à donner pour l'avenir de solides garan

ties .

C'est une résolution fort grave, et nous comprenons très-bien que

l'Espagne et l'Angleterre n'aient pas voulu s’y associer , car les inter

ventions de ce genre n'ont jamais un résultat bien heureux, les légi

times susceptibilités de l'amour-proprenational se révoltant dans tous

les pays,même les plus dégénérés, contre un pouvoir imposé par les

armes étrangères. Cependant, sur ce point, la résolution du gouver

nement français semble trop irrévocablement arrêtée pour qu'il y ait

même intérêt à la discuter. Nous devons donc nousborner à examiner

quelle est la forme de gouvernement qui, installée à l'ombre de nos

baïonnettes, pourrait le mieux rétablir quelque ordre dans le pays et

présenter des chances vraisemblables de durée .

En 1821, lorsdu Congrès de Vérone, M. de Chateaubriand propo

sait aux hommes d'État de l'Europe, hésitant encore sur le parti à

prendre, la reconnaissance immédiate des colonies espagnoles d'Amé

rique que l'on auraitorganisées en monarchies distinctes sous le gou

vernement de princes de la famille royale d'Espagne. A ce moment le

sort de la guerrede l'indépendance n'était pasencore décidé; la lutte

se continuait avec acharnement, heureuse pour les insurgés là où
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combattait Bolivar, malheureuse sur d'autres points, comme au Mexi

que . L'Espagne, solidement établie encore dans une grande partie de

ses colonies, pouvait céder sans honte, et , gagnant par de sages

concessions la reconnaissance de ses anciens sujels, établir son

influence dans les régions équaloriales de l'Amérique sur des

bases plus stables que par le passé . Cette influence, en tenant les

jeunes monarchies hispano -américaines dans une tutelle bienfai

sante au début de leur nouvelle vie politique , leur aurait permis de

se développer paisiblement et sans secousses dans la voie du progrès

et de la civilisation . Le projet de M. de Chateaubriand était donc cer

tainement le meilleur de tous au moment où il se produisait , et c'est

à l'adoption d'une combinaison de même nature, sagement consentie

par la maison de Bragance , que le Brésil a dû d'être sauvé des

convulsions anarchiques qui ont désolé tous les États voisins. Mal

heureusement ce projet ne rencontra que peu de sympathies parmi

les hommes qui présidaient alors aux destins de l'Europe ; il échoua,

en France , devant la vanité d'homme pratique de M. de Villèle , qui

ne pouvait pas admettre qu'un poëte pût concevoir de grands et

réalisables desseins politiques ; en Espagne , devant l'orgueilleuse

et ignorante obstination de Ferdinand Vil; auprès des cabinets du

nord, devant la répugnance de M. de Metternich à admettre aucune

concession pour des révoltés; en Angleterre entin , devant la satisfac

tion avec laquelle le cabinet britannique voyait se développer des

événements qui enlevaient d'immenses domaines au sceptre de la

famille des Bourbons.

Mais ce projet, rejeté en 1821 , quand il était facile à exécuter,

pourrait- il se reprendre maintenant avec quelques chances de succès ?

Nous répondrons hardiment que non . C'est à l'histoire et à la politi

que que s'applique surtout le mot d'Héraclite : « On ne saurait

se baigner deux fois dans les mêmes ondes. » Les choses d'ici-bas

changent si constamment et si rapidement, que ce qui eût été salu

taire et praticable il y a quarante ans ne saurait plus même être rêvé

maintenant.

Après l'expulsion définitive des Espagnols et les excès effroyable

ment sanguinaires qui marquèrent leurs derniers efforts pour con

server la domination, après plus d'un demi- siècle d'une liberté ora

geuse , il est vrai , mais qui, malgré ses désordres , son anarchie, et

ses bouleversements incessants, a été moins dure pour les popula

tions que l'exécrable régime colonial par lequel l'Espagne, au temps

de sa suprématie, étouffait leur commerce , atrophiait leurs intelli

gences, empêchait pour elles tout développement matériel et moral

et brisait sans pitié ce qui tendait à s'élever au-dessus du niveau

d'abaissemént universel, il ne reste plus aujourd'hui sur le sol du
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Mexique que deux choses debout, la haine inextinguible de l'Espagne

et le sentiment républicain .

Autant qu'on peut en juger au travers de leurs réticences et de

leurs explications embarrassées, les ministres de la reine Isabelle,

en se joignant à la France et à l'Angleterre pour envoyer des troupes

au Mexique, espéraient pouvoir rétablir dans ce pays une monarchie

espagnole, et c'est la raison qui leur donnait au commencement de

l'entreprise un si beau zèle , une si grande håte de faire flotter l'éten

dard de Castille , avant celui des deux autres puissances, surles remparts

de la Vera-Cruz . De son côté le général choisi pour cette expédi

tion rêvait, on n'en saurait douter, la fondation d'un semblable

trône , mais au profit d'un officier de fortune d'origine espagnole et

non à celui d'un prince de sang royal, et il portait ses viséesjusqu'à

s'y asseoir un jour lui-même. Mais M. Prim , malgré son ambition et sa

vanité passablement développée, est un homme intelligent , et il s'est

aperçu bien vite que le rêve de son gouvernement aussi bien que

le sien propre appartenaient au monde des chimères , que si la

France avait formé le projet d'installer une royauté dans le Mexique ,

ce n'était au profit ni de l'Espagne, ni d'un Espagnol, et que, quant

aux Mexicains, ils ne laisseraient jamais la forme monarchique s'im

planter d'une manière sérieuse dans leur pays . C'est à cette double

déception qu'est incontestablement dû le changement subit de la po

litique de l'Espagne et le retrait de ses soldats .

Bien qu'abandonné sur ce terrain par ses deux alliés , le gouverne

ment français semble persister dans son projet d'établir une monar

chie au Mexique, Or , nous devons l'avouer, ce projet nous effraye par

les conséquences où il peut entraîner .

La difficulté n'est pas d'installer tout d'abord le gouvernement

monarchique dans la capitale et d'obtenir en sa faveurun vote plus

ou moins sincère des habitants . Le suffrage universel , dans les pays

qui n'y sont pas préparés par une longue expérience de la vie po

litique, est un instrument auquel on fait facilement rendre le son

que l'on veut, et les plébiscites du royaume de Naples sont là pour

montrer ce que vaut ce système quand il fonctionne sous le régime

d'une occupation militaire .

Mais , une fois la votation accomplie, une fois l'archiduc Maxi

milien ou tout autre candidat proclamé souverain et établi dans

Mexico, comment maintiendrait-on son pouvoir ? L'exemple d'Itur

bide est là , pour faire voir combien peut durer la monarchie

réduite à ses propres ressources sur la terre du Mexique . Et cet

exemple est d'autant plus frappant, qu'Iturbide se trouvait , pour

affermir son pouvoir , dans des conditions qui ne se présente

ront aussi favorables pour aucun prince étranger. Il était indi
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gène, il partageait tous les instincts et toutes les passions du pays,

enfin c'était lui dont l'épée avait achevé l'affranchissement national.

S'il était quelqu'un qui pût solidement asseoir le principe de la mo

narchie au Mexique, c'était luià coup sûr, et son pouvoir n'a pas duré

deux ans !

Pour donner quelque force et quelque temps de vie à la nouvelle

royauté, il faudra que la puissanee qui s'en sera constituée la mar

raine, c'est-à -dire la France , lui fournisse , pendant un nombre

d'années impossible à estimer d'avance , une armée et un budget :

une armée pour contenir le pays, pour empêcher de nouvelles

révoltes et le retour de l'anarchie ; un budget, car les ressources

financières du Mexique sont absolumenttaries, etil faudra plusieurs

années pour les faire revivre .

Que si l'on veut obtenir un résultat définitif, et faire que l'autorité

royale ne soit pas exclusivement renfermée dans l'étroit rayon qui va

de la Vera- Cruz à Mexico , mais qu'elle s'étende partout, et que le pays

ne se démembre pas dans les convulsions de la guerre civile , il fau

dra que l'armée d'occupation ne soit pas de moins de cent mille

hommes. On ne saurait se le dissimuler , en effet, l'autorité du sou

verain établi par la grâce de l'Europe n'existera réellement que là

où seront campées les troupesmises à son service. Commentcroire

qu'il suffira du mot de monarchie pour pacifier en un instant un

pays aussi profondément bouleversé que le Mexique ? L'installation

de la royauté ne fera disparaître ni les ambitions, ni les haines, ni

les passions qui ont produit les discordes intestines. Les chefs de

bandes du camp démocratique, les aventuriers intéressés à tout dés

ordre, les prétendants au pouvoir , ne s'évanouiront pas devant ce

mot magique. On tiendra Mexico, mais non pas les provinces, et

les Mexicains, comme ces Romainsde la décadence dont parle Tacite ,

ont appris par expérience que l'on peut créer ailleurs que dans la

capitale un pouvoir destiné au triomphe . A moinsd'occuper le
pays

tout entier il faudrait un miracle invraisemblable pour éviter des

pronunciamientos indéfiniment répétés par tous ceux qui croiraient

avoir à se plaindre du nouveau régime. La royauté compterait à peine

quelques mois d'existence qu'elle se trouverait dans la situation où

Miramon s'est trouvé pendant deux années et où a été Juarez après

sa victoire, presque assiégée dans Mexico et obligée de faire face

de tous les côtés à des bandes de mécontents chaque jour plusmul

tipliées . Des colonnes mobiles bien organisées viendraient certaine

ment à bout de ces bandes dans un rayon rapproché de la capitale ;

mais il n'en serait pas de même partout. Le Mexique est un pays

immense , dont bien des parties sont presque inaccessibles. Sans

une occupation complète et permanente , qui, nous le répétons,
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n'exigerait pasmoins de cent mille hommes, commentprétendrait

on s'opposer à ce qu'un nouvel Alvarez levât le drapeau de la révolte

dans son Étatde Guerrera , dont le climat de feu dévore les Euro

péens, ou dans tout autre Etat reculé, et s'y proclamât indépen

dant, simême ilne parvenait pas à marcher avec succès de là sur

Mexico ?

Admettonsmême, ce qui n'est guère probable, que la lassitude et

le besoin d'ordre après tantde guerres civiles décide les Mexicains à

accepter la royauté que leur apporte M.Dubois de Saligny et à en

reconnaître sans contestation l'autorité d'un bout à l'autredu pays,

croit-on que l'on aurait fait une ouvre solide et qui ne nous deman

derait pas encore bien des ennuis et bien des peines pour durer ? La

tache d'une origine étrangère est mortelle pour tout gouvernement

et il n'en est pas un qui puisse résister aux effets de ce reproche,

même quand il n'est pas mérité . Combien de temps a -t-il fallu pour

quela Restauration , que la France avaitappelée elle-mêmeetquil'avait

sauvée du démembrement, quiavait relevé ses finances détruites sous

l’Empire, qui cinq ans après l'invasion et les désastres de 1815 lui

avait rendu une armée et une flotte , qui lui avait enfin donné la

liberté, combien a-t- il fallu de temps pour que ce gouvernement suc

combåt sous l'absurde reproche d'avoir été ramenédans les fourgons

de l'étranger ? Or quel gouvernement serait étranger ? Celui que nos

troupes seraient allées installer au Mexique.

Quoi qu'en dise la Patrie ,à qui son dévouement plein d'indépen

dance , comme on sait, ne laisse pas voir très-clair dans la question,

le Mexique voit avec répugnance la prétention de la France à inter

venir pour régler sa situation politique intérieure et lui donner une

nouvelle forme de gouvernement. Aussi les hommes donton pouvait

le plus espérer et désirer le concours pour le rétablissement de l'or

dre, les chefs les plus importants et les plus dignes d'estime du parti

conservateur ou catholique, se tiennent-ils à l'écart ou se prononcent

décidément contre nous.Miramon ,demeuré fidèle aux principes répu

blicains, inspiremaintenantla politique du cabinet de Madrid .Doblado ,

jusqu'alors adversaire irréconciliable du gouvernementde Juarez , a

déposé ses rancunes et s'est rallié à lui pour défendre contre nous

l'honneur national qu'il voit compromis par notre expédition et par

nos projets. Et malheureusement nos généraux et nos plénipoten

tiaires n'ont en ce moment à côté d'eux pour les soutenir dans le

pays quedes aventuriers comme Almonte , lequel est l'agent et le pré

curseur de Santa -Anna, c'est-à -dire d'un homme qu'il faut désirerne

revoir jamais rentrer dans le pays qu'il a si cruellement tyrannisé.

Ces circonstances significatives fonttristement présager de l'avenir

etmontrent quel sort attendrait, soit immédiatement, soit au bout
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d'un petit nombre d'années, la nouvelle monarchie mexicaine, si le

gouvernement français persistait à vouloir en faire le corrollaire de

son expédition . Nous avons , du reste , peine à croire qu'il y persiste,

après avoir si formellement proclamé comme base de sa conduite le

principe de non-intervention dans les affaires d'Italie , où nos intérêts

nous appelaient bien plus que dans celles du Mexique . Il y aurait là

une inconséquence flagrante bien propre à affaiblir la politique fran

çaise el que la troupe des officieux seule ne sait pas distinguer. Ces

officieux sont de curieux personnages ; il est tel d'entre eux , comme

le Conslitutionnel, qui remplissait il y a quelques mois ses co .

lonnes de longs calculs pour prouver que l'occupation de Rome était

une charge trop lourde pour notre budget , et qui maintenant ne

recule pas devant l'idée d'une occupation bien autrement coûteuse

et d'une bien moindre utilité directe au Mexique.

III

La nécessité d'une longue occupation et les dépenses énormes qu'elle

exigera ne nous feraient , du reste , pas hésiter si nous apercevions un

grand intérêt français à l'établissement d'un royauté au Mexique ;

mais nous avons beau y mettre toute notre bonne volonté , nous ne

parvenons pas à y apercevoir cet intérêt . Il semble , au contraire,

qu'un tel établissement serait désavantageux à notre pays .

La France n'a et ne saurait avoir que deux intérêtsau Mexique. Le

premier est la sécurité de ceux de nos nationaux qui vont en assez

grand nombre s'y fixer et y faire fortune . Or il n'est pas besoin d'une

monarchie pour donner cette sécurité ; on peut en trouver également

les garanties dans un gouvernement conservateur et régulier avec les

formes républicaines . Bien plus , les Français ont jusqu'à présent été

de tous les étrangers les mieux vus au Mexique , et comparativement

les plus respectés. Ne compromettrait-on pas gravement cette situa

tion en intervenant trop directement dansles affaires intérieures du

peuple mexicain , et ne courrait-on pas , en appuyant par les armes de

la France l'institution d'un gouvernement qui répugne aux instincts

du pays , le danger de faire succéder aux sentimentsde bienveillance

pour notre nation des colères et des ressentiments qui rendraient

nulles toutes les garanties que pourraient donner les pouvoirs con

stitués ?

Notre second intérêt , et il est fort grand, est de maintenir l'indé

I
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pendance absolue du Mexique. D'ici à vingt ou trente ans au plus, la

communication des deux Océans par un canal navigable aura été éta

blie , soit dans l'isthme de Panama, soit dans le Nicaragua. Ce sera la

principaleartèredu commerce dumonde, et la puissance qui en tien

dra les débouchés pourra se dire à bon droit la maitresse des mers.

Il n'est personnequine sache de quelle importance est pour la France

lemaintien du principe de la liberté desmers. Quelle que soit la puis

sance qui la compromette, elle porte directement atteinte aux intérêts

les plus vitauxde notre pays . Or rien ne serait de nature à renverser

plus radicalement ce principe que la possession par une seule puis

sancedes débouchés de l'Amérique centrale. L'uniquemoyen d'empê

cher celle prise de possession est de maintenir l'existence entière

ment indépendante du Mexique. Dans l’état actuel des choses, il est

deux gouvernements au monde à qui il suffirait de s'emparer du

Mexique ou d'y conquérir une influence prépondérante pour tenir

exclusivement entre leurs mains les clefs de la communication

entre les deux Océans, et c'est là ce que la France ne saurait

jamais permettre . Une de ces puissances est l’Espagne, mai

tresse de Cuba et récemment rentrée en possession de Saint-Do

mingue ; nous ne nous arrêterons pas à elle, car sa domination

sur le golfe du Mexique ne serait pas pour nous la plus défavo

rable, et d'ailleurs il n'est plus sérieusement question d'établir un

trône espagnol au Mexique. Les États-Unis sont l'autre puissance .

Et qu'on ne croie pas que la séparation puisse arrêter la marche

envahissante de la république américaine vers la possession du

golfe du Mexique. Le Nord, qui a pour lui la bonne cause , semble

l'emporter définitivement sur le Sud, et il peut suffire de quelques

batailles encore pour renverser le gouvernement de M. Jefferson

Davis . Déjà les fédéraux ont reconquis dans toute sa longueur le

cours du Mississipi et ouvert de nouveau ce puissant débouché au

commerce du monde. Une fois la guerre terminée , les États-Unis

reprendront leur marche en avant, et plus les États aujourd'hui

séparés montreront de répugnance à rentrer dans l'Union et à s'y

maintenir, plus le gouvernement fédéral aura d'intérêt à inscrire au

nombre des étoiles de son pavillon les provinces mexicaines, pour

embrasser dansun cercle de fer ceux des États qui tenteraient d'é

chapper encore à sa suprématie.

L'établissement d'une monarchie serait-il le moyen de défendre

le Mexique contre la conquête américaine? Nous croyons tout le con

traire. Le voisinage donne une force immense aux intrigues des États

Unis dans le Mexique, une force quene pourra jamais contre-balancer

l'influence d'un empire séparé, comme nous, de ces contrées par

l'immensité de l'Océan . Ces intrigues ont déjà suffi pour bouleverser
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le pays et lui faire perdre de nombreuses provinces, alors qu'elles

n'avaient pour appui que des ambitions etdes jalousies personnelles.

Que serait -ce dans le cas où on leur donnerait la possibilité de se

cacher derrière un grand principe politique et une opinion vigoureu

sement enracinée? Les intrigues américaines prendraient alors une

puissance irrésistible et balayeraient en peu de temps la nouvellemo

narchie . Les mécontents, les révoltés, demanderaient l'union à la

grande république; les États reculés d'abord , puis ceux qui sont plus

voisins deMexico , se donneraient au gouvernement fédéral, et le suc

cesseur deMontézuma verrait rapidement son royaumes'en aller pièce

à pièce. Au lieu d'avoir arrêté l'incorporation du Mexique aux États

Unis, on ne serait arrivé qu'à la précipiter .

Au reste, si la France a intérêt à empêcher cette incorporation , elle

doit le faire en aidant les Mexicains à se donner enfin un gouverne

ment stable et en état de se défendre, sous la forme républicaine

désormais consacrée par les traditions du pays; mais notre pays ne

saurait en même temps, sans compromettre ses intérêts, s'exposer à

s'engager pour cette question dans une guerre avec la république

américaine. Les États-Unis sont nos alliés naturels; ils ont besoin

de nous et nous avons besoin d'eux ; la création de cette puissance

rivale de l'Angleterre a été l'un des plus grands actes de notre an

cienne monarchie , l'un des plus utiles de la France . Ce serait une

coupable folie que de rompre la bonne entente qui depuis le siècle

dernier a régné sans interruption entre les deux pays. Ce serait

servir sans le savoir , au delà de toutes ses espérances, les intérêts

de l'Angleterre et porter un coup funeste aux intérêts de la France .

Il suffit bien d'être allésbrûler de concertavec nos voisins d'Outre-Man

che la flotte russe deSébastopol, etnousnedevonspasdétruiremainte

nantla marine américaine, car ce sont les Anglais et non pasnous

qui profiteraientde cet événement. Le gouvernement de M. Lincoln

l'a déjà fait clairement entrevoir : la tentativepar la France de fonder

uneroyauté dans le Mexique serait le signal d'une rupture presque

certaine avec les États-Unis. C'est pour cela que le Timesnous encou

rage si chaleureusement à poursuivre un tel projet; c'est pour cela

que, dans le pays où nous écrivons ces pages , les hommes d'État les

plus hostiles à notre patrie se réjouissenten disant : « Il nous est bien

« égal que la France occupe militairement le Mexique, pourvu que

« le Mexique occupe la France et préoccupe les États-Unis. »

Unerupture possible avec le gouvernement américain serait tou

jours une chose fàcheuse pour la France, mais dans lemoment actuel

elle serait encore plus triste qu'à toute autre époque. Elle aurait en

effet pour résultat d'amener le gouvernement français à reconnaître

la confédération du Sud, qui, bien qu'en disent ses amis, représente
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le principe de l'esclavage en lutte avec celui de la liberté de l'homme,

et dont tous les intérêts sont liés avec ceux de l'Angleterre , tandis

que ceux du Nord sont intimementliés à ceux de la France. Quelques

officieux prétendent, il est vrai, que cette reconnaissance est dési

rable et qu'elle aura bientôt lieu ; semblable langage est digne

d'eux, mais nous ne voulons pas croire à leurs assertions. Ce serait

pour nous et pour tous ceux qui portent un véritable amour aux in

térêts du pays un sujet de trop grande tristesse , et nous n'admettons

pas comme possible que le gouvernement français, gratuitement, sans

y être forcé par des circonstances exceptionnelles, reconnaisse jamais

comme un gouvernement légitime la honteuse confédération des

états esclavagistes.

Nous n'avons jusqu'ici parlé que de la création d'unemonarchie

étrangère quelconque au Mexique, de ses difficultés insurmontables

etde ses dangers. Ilnous reste à dire quelques mots du candidat que

l'on dit porté à cette monarchie .

Certainement l'archiduc Maximilien est un prince fort distingué,

qui a montré de la modération et de la sagesse en Lombardie et qui

réussirait parfaitement sur un trône d'Allemagne. Mais quel intérêt

pourrait avoir la France à faire tantde choses pour donner une cou

ronne à un prince de la maison d'Autriche? Ce n'est certainement pas

que le gouvernement français, comme le disent quelques-uns, espère

avancer ainsi la solution de la question de Venise . Le gouvernement

autrichien a formellement démenti qu'il y eût aucun lien entre les

deux questions, et nous le croyons sans peine, car ce serait pour

l'Autriche une insigne folie que d'échanger la Vénétie contre la cou

ronne d'Iturbide. D'ailleurs , l'Autriche est bien assez menacée

chez elle pour avoir besoin de conserver ses princes les plus distin

gués et pour ne pas désirer les voir s'en aller courir de péril

leuses aventures au delà des mers, à la recherche d'un sceptre quel

que peu fantastique. Si le gouvernement français a réellement pensé

à l'archiduc Maximilien , il faut qu'il y ait à ce projet quelque autre

motif qui demeure encore secret et que nous n'essayerons pas de

pénétrer.

Discuter longuement sur la valeur de la candidature de ce prince

nous parait chose assez oiseuse; tant que l'on ne saura pas d'unema

nière positive si le gouvernement impérial a réellement la volonté de

soutenir l'archiduc, et si lui-mêmeest décidé à accepter , ce seraitdis

cuter dans le vide. D'ailleurs , en cette affaire, la question générale

prime de beaucoup la question de personnes. Bornons-nous à remar

quer combien il est rare que ces transplantions de souverains réus

sissent. En général, les Allemands ne parviennent que bien difficile

ment à se concilier les sympathies des peuplesméridionaux sur les
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quels ils se trouvent appelés à régner . Je ne parle pas des Autri

chiens en Italie, où ils n'ont apparu qu'en conquérants. Mais la

Grèce fournit un assez frappant exemple des difficultés que fait sur

gir l'envoi d'un prince choisi par l'Europe dans les races du Nord

pour gouverner des méridionaux. En Grèce, les conditions étaient

bien plus favorables qu'elle ne pourront l'être au Mexique. Le pays

n'avait pas connu de formes de gouvernement libre et indépendant

avant l'installation d'Othon 1"", le peuple était bien autrement sage,

conservateur et doué de sens politique que ne le sont les Mexicains;

et cependant jamais le souverain et son peuple n'ont pu marcher

jusqu'à présent dans un accord parfait. Il y a toujours des tiraille

ments et des difficultés, souvent très-graves; le danger d'une révolu

tion menace constamment le royaume hellénique, et la paix de l'Eu

rope trouve dans ce pays une cause permanente de trouble . La leçon

que contiennent ces faits ne devrait pas être perdue pour les gou

vernements, et, en tenant compte de cet enseignement, on doit re

connaître que le choix qui serait fait d'un prince allemand pour être

mis à la tête du Mexique aggraverait encore dans une forte propor

tion les difficultés que rencontrera toujours par elle -même en ce

pays la fondation d'un pouvoir monarchique.

Pourquoi, du reste, s'obstiner à compliquer par des projets de

cette nature la tâche qu'ont à remplir nos soldats et nos plénipoten

tiaires? Cette tâche est assez belle en se bornant aux choses pratica

bles. Tirer réparation des injures adressées au pavillon de la France

par un gouvernement corrompu et despotique sous masque de li

berté; prêter assistance à un peuple digne d'intérêtmalgré sesmal

heurs, pour l'aider à se donner un gouvernement régulier, sans pré

tendre faire violence à ses habitudes et à ses instincts; n'est-ce pas

un rôle assez noble et assez glorieux pour la France? Pourquoi en

chercher un autre ? Il y a deux ans, on a perdu l'occasion d'obtenir

ce résultat en soutenantMiramon contre Juarez. Mais , quoique plus

difficile qu'alors, la tâche n'est pas impossible . Qu'au lieu de rêver la

fondation d'une monarchie qui ne pourrait pas vivre et qui ne serait

que la source de complications sans cesse renaissantes, la France ,

sans changer les bases de l'organisation sociale du Mexique, laisse le

parti conservateur et catholique accomplir, sous les formes républi

caines, l'æuvre de régénération politique et morale si vaillamment

entreprise par Miramon avant sa défaite . De cette manière, le but

auquel tend notre pays sera rempli, l'ordre pourra se rétablir solide

ment au Mexique, les susceptibilités nationales ne seront pas froissées,

et, en même lemps que la France aura conquis des garanties pour
Ja

sécurité de ses intérêts dans l'avenir , elle se sera difinitivementatta

ché la nation mexicaine par les liens les plus étroits de la reconnais
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sance. Pour notre part, nous ne rêvons pas d'autre rôle à la France

dans ces contrées lointaines, et nous désirerions voir son gouverne

mentaccepler , comme conclusion des succès qui bientôt, n'en dou

tons pas , couronneront nos armes en dépit de tousles obstacles , cette

ligne de conduite plus simple , plus économique et moins aventu

reuse .

Londres, le 22 juin 1862 .

FRANÇOIS LENORMANT.

JUIN 1862, 24
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L’ART CHRÉTIEN EN FLANDRE ' .

La Flandre partage avec l'Italie l'honneur d'avoir produit, avant la Re

naissance , les plus beaux et les pluspurs ouvrages dont puisse se glorifier

la peinture catholique . M. l'abbé Dehaisnes s'est proposé de faire, pour le

premier de ces pays , ce que M. Rio a fait pour l'autre , et il a consacré à l'his

toire de l'art primitif et religieux dans les Flandres un livre excellent, plein

de recherches, d'une critique saine et sûre , aussi éloigné des stériles raffine

ments d'une érudition orgueilleuse et d'une esthétique compliquée que de

cette légèreté banale qui glisse à la surface des choses et met lascience à la

portée des lecteurs de romans ; un livre où il montre une qualité plus rare

qu'on ne croit , – la parfaite intelligence de son sujet, - et qui représente

évidemment le résultat , je ne dirai pas de toute une vie , mais d'une pensée

unique concentrée dans sa tâche et constamment appliquée au même but .

M. l'abbé Dehaisnes étudie d'abord les origines de l'art chrétien en

Flandre, et il analyse , peut-être en prêtant à quelques -unes d'entre elles

une importance exagérée , les causes qui ont dû imprimer un cachet parti

culier å la forme de son développement et déterminer ses principaux ca

ractères . Il les trouve dans la nature du sol et du climat, dans l'action de

l'élément celte et germain , dans les leçons puisées à l'école byzantine , dans

les libertés, le commerce et l'opulence des villes populeuses du Nord, dans

la protection des évêques et descouvents , des princes et des bourgeois , et,

par- dessus tout , dans l'influence intellectuelle et morale du christianisme ,

introduit chez les Flamands par des missionnaires irlandais et anglo

saxons.

On pourrait faire remonter fort haut l'histoire de l'art religieux en

I L'Art chrélien en Flandre, par l'abbé C. Dehaisne. [re partie : Peinture . 1 vol. grand

in - 8 orné de gravures au trait. Douai, chez madame veuve Adam .
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Flandre. Il est certain , d'après des textes précis , que du septième au quin

zième siècle, il y eutdans ces contrées une succession ininterrompue

d'artistes qui décoraient les églises d'après les traditions de l'Italie et de

Byzance. Il reste des monuments incontestables de la peinture chrétienne å

ces époques reculées, et l'on connaitmême, dès la première année du

neuvième siècle , les noms d'un certain nombre de peintres alors très-cé

lèbres, qui, par leurs travaux exécutés dans les couvents et les sanctuaires,

rattachent et relient l'art du moyen âge aux mosaïstes des basiliques con

stantiniennes .

Mais c'est surtout dans les miniatures des manuscrits que l'auteur étudie

la naissance, le caractère, les progrès et la transformation de l'art flamand

avant la Renaissance, et il a raison . Ce sont généralement les plus anciens,

et surtout les plus nombreux monuments qui nous restentde cetart, et l'on

peut dire sans exagération que, dans ce pays dumoins, la grande peinture

du quinzième siècle est la fille de la miniature. Dans les manuscrits anté

rieurs au treizième siècle , on voit déjà poindre cet amour de la vérité maté

rielle, poussé jusqu'au réalisme, qui fera à la fois la grandeur et la faiblesse

de l'art flamand. Cette tendance à la reproduction exacte de la nature jusque

dans les sujets du sentiment le plus idéal et de l'inspiration la plus élevée,

n'est pas seulement le résultat du génie particulier de la race , formépour

ainsi dire à l'image du sol et du climat; elle est aussi, et surtout elle de

viendra, chez les peintres de la Flandre, une sorte de fierté nationale, de

patriotismeinstinctif développé par les grandeurs de leur propre histoire et

la prospérité de leurs villes . Que la scène qu'ils représentent sur la toile se

passe dans les contrées de l'Orient ou dans celles du Midi, ilne leur viendra

pas à l'idée qu'ils puissent rien faire de mieux que de choisir des types fla

mands et de les encadrer dans un paysage flamand .

A partir du treizième siècle , le domaine de la miniature s'agrandit avec

ledéveloppement des connaissances et grâce à la protection des princes et

des seigneurs qui vient se joindre à celle desmoines . Les rubricistes ne se

bornent plus aux sujets tirés de la Bible : ils abordent l'allégorie et la lé

gende. En même temps , l'exécution se modifie pour se perfectionner ; la

plumecède la place au pinceau ; on colorie avec plus de science et d'éclat;

on dessine avec plus de soin , de correction , de naturel et de vie. Si l'on

compare les enluminures des livres sacrés ou traitantdematières ecclésias

tiques à celles des ouvrages d'imagination, on s'aperçoit bien vite que

celles-ci sont généralementdépasséesdebeaucoup en perfection par celles-là :

c'est une remarque qui a sa signification . Mais bientôt ce progrès fait

place à la décadence : l'invention de l'imprimerie, d'une part, de l'autre

les idées nouvelles apportées par la Renaissance, les troubles matériels et

moraux suscités par la Réforme, portent à la miniatureun coupmortel dont

elle ne peut se relever malgré la résistance prolongée de ses derniers

fidèles .

Pour établir la connexion qui existe alors entre l'art d'enluminer lesma

nuscrits et celui de décorer les églises par le pinceau, il suffirait derappeler

que plusieurs des grands peintres flamands ont compté parmi les miniatu

ristes. On croit assez souvent reconnaître la main de Jean Van Eyck et de



364
MÉLANGES.

Memling dans les images qui enrichissent ces vieux missels et ces bréviaires

gothiques, orgueil de nos bibliothèques. En tout cas , et cela nous suffit, il y

a des analogies flagrantes, non-seulement dans la pensée et le sentiment, dans

le symbolisme, dans l'ordonnance générale , mais encore dans l'exécution ,

entre les enluminures sur vélin faites pour le compte de Philippe le Bon ou

de Louis de Bruges , et les æuvres authentiques des artistes que nous venons

de nommer . L'art du miniaturiste apporta à l'art du peintre quelques -uns

de ses principaux caractères, entre autres la délicatesse et le fini du travail ,

et il contribua aussi à lui donner une certaine élévation mystique dans les

idées .

Je suis étonné que M. l'abbé Dehaisnes , parmi les nombreux monu

ments qu'il a consultés et qu'il cite , ait négligé la plupart de ceux qu'au

rait pu lui fournir la bibliothèque de Bruxelles, si riche en ce genre ; il

y eut trouvé de précieux sujets d'étude dans la section des manuscrits , qui

a pour origine la collection formée par les princes de la maison de Bour

gogne, et qui renferme un grand nombre de miniatures remarquables se

rattachant directement ou indirectement à l'art flamand ; par exemple, outre

la Chronique du Hainaut , dont il dit quelques mots , les albums de musique

et de poésie de Marguerite d'Autriche , un exemplaire de la Cyropédie ayant

appartenu à Charles le Téméraire , des bréviaires et des évangiles dont

presque toutes les miniatures sont évidemment de l'école de Bruges et rap

pellent tantôt la manière de J. Van Eyck , avec leurs fonds minutieux et fins,

leurs paysages historiés de tours , de châteaux forts et d'églises , tantôt celle

de Memling, avec leur grâce , leur délicatesse et leur poésie mystique, unies

à un dessin savant et à un modelé vigoureux .

L'école flamande n'est pas la première qu'on rencontre dans le Nord :

elle fut précédée par l'école de Cologne , qui dérivait de l'art byzantin , dont

elle avait toutefois modifié et complété les traditions par l'influence du gé

nie particulier des populations rhénanes. Cette école, qui eut pour re

présentants principaux maitre Guillaume et maitre Stéphan , a exercé une

action puissante sur les artistes de Bruges, de Gand et d'Anvers. Ce n'est

guère que vers le commencement du quatorzième siècle que des docu

ments positifs nous montrent l'existence simultanée d'un assez grand nom

bre d'artistes organisés en corporations, d'abord à Gand , puis à Anvers et à

Bruges , et dont quelques ouvres sont parvenues jusqu'à nous . Dės le même

siècle, Tournai avait une école de peinture et une de sculpture, toutes deux

fort célèbres. Les Van Eyck sont donc loin d'être les premiers en date des

peintres flamands, et il faut se garder de croire qu'avant eux l'art ne s'est

manifesté dans leur pays que d'une manière accidentelle et isolée . Mais ces ar

tistes sont les premiers dont la personnalité se soit nettement dégagée, et

dont la postérité ait retenu les noms.

Avec les critiques les plus compétents , M. l'abbé Dehaisnes restitue à

Hubert Van Eyck, qui en avait été dépouillé au profit de son frère, la gloire

du perfectionnement de la peinture à l'huile . Il s'attache aussi à reconstituer

son individualité artistique , et à rechercher les æuvres exécutées de sa

main , par exemple l'Adoration de l'Agneau, qu'il composa en entier et pei

gnit en grande partie, mais qui, après sa mort, fut achevée par son frère
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Jean . Quant à ce dernier, il n'est pas besoin d'insister longuement ici sur

le mérite de ses productions, que personne ne conteste aujourd'hui. Je

n'admire pas au même degré que l'auteur les Vierges des musées d'Anvers

et du Louvre : Jean Van Eyck a fait beaucoup mieux , et , sans aller chercher

jusqu'à Madrid le Triomphe de l'Église sur la Synagogue , une de ces belles

compositions d'une majestueuse ordonnance, d'une syinétrie grandiose,

d'un symbolisme mystique comme les aimaient les peintres chrétiens du

moyen âge , nous avons à Bruges le Chanoine de Pala, à Gand les panneaux

de l’Adoration de l'Agneau, à Anvers le ravissant dessin à la plume de

Sainte Barbe , une des perles de l'art catholique , divers autres tableaux

encore disséminés un peu partout , qui le mettentau premier rang des ar

tistes religieux du moyen âge. Ce qui nuitle plus à Jean Van Eyck dans l'es

prit des demi- connaisseurs, c'est la multitude d'ouvrages médiocres qui

sont exposés sous son nom dans les musées et les galeries , par suite de ces

attributions téméraires dont les experts sont si prodigues, et qui souvent

même sont en contradiction avec les caractères essentiels et invariables de

sa peinture. Ces caractères, M. l'abbé Dehaisnes s'applique à les noler avec

soin . Des frères Van Eyck, Hubert est le plus fin , le plus délicat, le plus

ehrétien ; il a mieux fondu en lui les diverses tendances qui ont agi sur l'art

religieux en Flandre , il a mieux su garder l'équilibre entre l'idéalisme et le

réalisme. Jean , moins parfait peut-être, moins élevé certainement , est plus

original, plus flamand, il serre la nature de plus près , soit dans les paysages

qui se déroulent au fond de ses tableaux , soit dans ses têtes , qui sont tou

jours des portraits modelés avec la plus minutieuse exactitude , et vigoureu

ment marqués d'un cachet individuel . Enfin il l'emporte par l'exécution.

C'est le véritable chef de l'école flamande, dont il a incarné au plus haut

point dans ses oeuvres les qualités comme les défauts, et qui , de son côté

semble l'avoir pris de préférence pour modèle et pour guide.

Les frères Van Eyck eurent pour successeur Roger Van der Weyden , digne

héritier de ces grands maîtres , et se distinguant d'eux par des côtés spé

ciaux . Il a du sentiment , de la grâce, de l'habileté, un dessin pur , précis et

même savant , quoique , sous l'empire des vieilles traditions, il exagère la

longueur et la maigreur du visage et du corps . Ses tableaux séduisent aussi

par leur animation dramatiqueet leur adroite ordonnance ; mais sa couleur

est moins solide ; il n'atteint ni à la calme énergie de Jean ni à la sévère

grandeur de Hubert . En voulant , à ce qu'il semble , réunir dans une sorte

d'harmonieux compromis les systèmes différents des deux frères, il est

resté au -dessous de l'un et de l'autre , tout en s'élevant fort haut. L'une de

ses principales euvres, la plus complète peut-être , est le tableau des Sept

Sacrements (musée d'Anvers), composition poétique, pleine d'âme, d'un

beau sentiment chrétien , et qui , dans l'exécution , témoigne d'un génie gra

cieux , souple , abondant et varié. Les Sept Sacrements ont, en outre , cet

inappréciable avantage de présenter, avec tous leurs accessoires et tous

leurs épisodes encadrés dans la magnifique architecture d'une basilique

ogivale, une sorte de cours complet d'archéologie religieuse et de liturgie;

et je ne sais si M. l'abbé Dehaisnes a accordé à ce magnifique ouvrage la

place qu'il mérite parmi les chefs - d'oeuvre de l'art chrétien au quinzième
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siècle. Cependant, entre les Van Eyck , quifurent peut-être ses maîtres, et

Memling, qui fut probablement son disciple, il est certain que la gloire de

Roger Van der Weyden se trouve comme absorbée et amoindrie.

L'auteur a étudié avec un amour tout particulier le dernier en date de ces

grands artistes du quinzièmesiècle,Memling, dont la vie est si peu connue

et le nom mêmeincertain . Memling est le maître le plus complet qu'ait pro

duit l'âge d'or de la peinture religieuse en Flandre . A la vérité, à la vigueur,

à la solidité du coloris des Van Eyck, il joint une fleur denaïveté, un charme

d'expresion, une sủavité de pinceau, qu'il semble avoir empruntés, en les

perfectionnant, aux traditions de l'école de Cologne. Les ressouvenirs de

l'Allemagne abondent, d'ailleurs , dans les paysages et les figures de ses

tableaux. C'est le Perugin ou le frå Angelico de la Flandre, qui n'a pas eu

de Raphaël. Il possède à un égal degré la force et la douceur : personnene

lui conteste cette dernière qualité ; quant à ceux qui voudraient lui contes

ter la première, il suffirait de les renvoyer au portrait de Nieuvenhove , à

ceux des moines sur les volets extérieurs du Mariage de sainte Catherine,

aux têtes desaint Joseph , de sainte Anne et du grand prêtre dans la Présen

tation au temple . Le réalisme ne perd jamais entièrement ses droits chez

aucun des peintres de l'école flamande.

On sait que le musée du Louvre a quelques tableaux de Memling, mais

d'une assez médiocre importance dans son ceuvre. Le petit tryptique acquis

récemment par l'administration du Musée ne révèle lui-même ses qualités

qu'après un examen attentif. La partie centrale , qui représente la Résur

rection, est peut-être la plus faible : le Christ, debout et sortant du tom

beau, a la figure d'une douceur un peu fade et féminine, et le modele de

son corps, entrevu sous le manteau rouge qui le recouvre à demi, est d'une

timidité qui va jusqu'à la mollesse. L'ange qui occupe le fond du tableau se

recommandepar un dessin gracieux qui n'est pas sans quelque afféterie . Les

deux compartiments latéraux valent beaucoupmieux : dans celuide droite ,

les têtes des apôtres etdes disciples qui contemplent l'ascension du Christ

sont rendus avec autant de vérité que de variété; dans celui de gauche, le

corps de saint Sébastien , qui a encore cette maigreur et cet élancement

particuliers aux peintres gothiques, frappe par la science et la vigueur des

détails, et les deux archers qui le percent de leurs flèches sont d'une

grande finesse de dessin et d'une couleur charmante .Mais le plus précieux

échantillon de Memling que nous possédions à Paris, c'est le tableau sur

bois qui fait partie de la galerie de M. le comte Duchâtel. La physionomie

pieuse de la Vierge, la figure souriante et un peu bouffie de l'Enfant

Jésus, sont d'une délicatesse exquise qui fait d'autant mieux valoir la

vérité et la vigueur de tous les personnages distribués autour du divin

groupe, dans l'attitude de la prière et de l'adoration . Cette æuvre est un

parfait spécimen du génie de Memling et de l'art religieux de son temps et

de son pays. Il a le caractère hiératique , si je puis ainsi dire , l'ordonnance

traditionnelle et la symétrie symbolique de la peinture primitive, avec les

caractères propres à la Flandre : il joint la force à la grâce , la recherche

passionnée de la nature au culte de l'idéal. Memling a étudié sur la terre ces

têtes énergiques et vivantes, inclinées devant cette mère et cet enfant, qu'il

- -
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a entrevus dans le ciel. Sa peinture n'est pas immatérielle comme celle du

Perugin et de frå Angelico; mais la pensée et l'amour s'en dégagent comme

une flamme; l'âme est visible sur ces lourdes figures flamandes, où l'éner

gique accentuation des traits semble une force de plus donnée à la gravité

pénétrante de l'expression ; et sur toute la scène s'épand, commeune har

monie suave et forte à la fois , un coloris qui suffirait à lui seul pour impri

mer à la composition un caractère céleste et surnaturel.

C'est à Bruges surtout qu'il faut aller étudier Memling. Le musée de

l'hôpital Saint-Jean est le sanctuaire de sa gloire . Ce qu'est pour l'orfèvrerie

le reliquaire byzantin des trois Rois à Cologne, la châsse de sainte Ursule

l'est pour la peinture religieuse , et quiconque a vu ce chef-d'oeuvre, ainsi

que le Mariagemystique et l'Adoration des Mages, n'a pas besoin d'en sa

voir davantage pour saluer en Memling le maitre par excellence de l'art

chrétien en Flandre. On a pu le dépasser assurément par la science du pro

cédé et de l'exécution ,mais bien peu ont atteint, et nulpeut-être n'a dé

passé le sentiment profond et pénétrant, le charme et la candeur d'expres

sion , la pureté idéale, la poésie mystique et suave, qu'accentue, mais ne

détruit en rien , le caractère local donné par le peintre å la plupart de ses

têtes.

Après Memling,M. l'abbé Dehaisnes semble se croire au bout de sa tâche,

et on dirait qu'il a hâte d'en finir . C'est avec un regret visible, et le regard

tourné en arrière vers les maîtresdisparus pour toujours ,qu'il passe rapide

ment en revue leurs res et leurs successeurs. A peine si Stuerbout, Quen

tin Metzys et deux ou trois autres ont le pouvoir de l'arrêter quelque temps.

Après eux surtout, et à partir du seizième siècle , le spectacle de la déca

dence du grand art religieux précipite encore lamarche rapide de l'historien .

Certes , je le comprends ; mais cette précipitation a ses dangers et touche

parfois à une sorte d'injustice. Elle y tombemême tout à fait dans cette ap

préciation vraiment trop dédaigneuse de Bernard Van Orley, qui ne fut pas

indigne d'être l'ami de Raphaël, et qui, parmi ses productions molles et

hâtives, a laissé, commeson élèveMichelCoxcis,des cuvres dignes de la plus

sérieuse attention . Je le trouve bien rude aussi pour lemaréchal d'Anvers et

pour son tableau de l'Ensevelissement du Christ, marqué au cachet d'une

personnalité si puissante. Sansméconnaître en rien la valeur et l'enchaine

ment logique de quelques -unes de ses réflexions, je retrouvedans la célèbre

toile de Quentin Metzys les caractères habituels de l'art flamand exagérés

dans le sens du temperament particulier du peintre, et avec les transforma

tions
que la marche du temps devait presque nécessairement amener. Le

naturalisme de Metzys descend en ligne directe du réalisme de Jean

Van Eyck ; il en sort comme le fruit de son germe, et s'affiche avec

d'autant plus d'éclat qu'il n'a plus à combattre le respect de ces formes,

de cette ordonnance traditionnelles inhérentes à la peinture, au temps

où elle était, pour ainsi dire,un art hiératique et comme un auxiliaire

de la liturgie. Ce n'est plus cet art où dominait l'allégorie mystique; et,

comme le remarque l'auteur, les personnages du groupe , plus savam

ment étudié, sont disposés d'après les rapports qui existent entre eux,

et non dans leur harmonie avec un texte sacré ou un monument sym
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bolique ; mais cette transformation inévitable, qui sécularisait peu à peu

l'art chrétien en l'arrachant à ses vieux priviléges pour le soumettre aux

lois ordinaires, doit êtremoins reprochée à Quentin Metzys que l'intempé

rance de sa verve et la fougue de vérité grossière qui lui ont inspiré ,par

exemple, les types grotesquement ignobles desbourreaux de saint Jean ,dans

un des volets de son tryptique.

Ces jugements sévères ne sont d'ailleurs qu'une conséquence, extrême

sans doute, mais rationelle des principes posés par l'auteur, et, jusque

dans leur rigueur excessive, ils dénotent de la part de M. l'abbé De

haisnes une intelligence parfaite des conditions essentielles du grand art

chrétien . C'est l'ardeur même de ses justes convictions quifait la sévérité

de ses jugements; mais, dans les arts comme en toutes choses, il convient

de se rappeler quelquefois l'axiome : Summum jus, summa injuria , et de

distinguer ce qui est la faute du peintre de ce qui n'est que celle de son

temps. J'ai voulu dumoins, par ces observations, qu'il eût fallu développer

davantage pour leur donner quelque poids, témoigner de toute ma sérieuse

estime pour ce consciencieux et savant ouvrage, qui pousse la critique à

ne pas s'arrêter à un éloge banal et à aller jusqu'à la discussion . On est

étonné, en lisant ce livre , de la vaste étendue des recherches et des lectures

de l'auteur. Il connaît tout ce qu'on a écrit avant lui sur la matière , et il

s'efface fréquemment devant les plus autorisés de ses prédécesseurs pour

leur laisser la parole . M. l'abbé Dehaisnes s'est trop défié de lui, et nous

eussions préféré qu'il jugeât plus souvent par lui-même, commeil l'a si bien

fait dans l'excellente monographie du retable anonyme de l'abbaye d'An

chin , qui termine se volume.

VICTOR FOURNEL.
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Le Poëme des beaux jours, par M. J. Autran . - Essais historiques et littéraires, par

M. Vitet . · Merlin l'enchanteur, par H. de la Villemarqué . Apollonius de Tyane,

traduction de M. Chassang . – Vie de M. l'abbé Busson , par M. l'abbé Besson . — Pa

negyrique de Jeanne d'Arc, par M. l'abbé Perreyve. · Béranger et Lamennais, par

M. Peyrat.

I

M. Autran vient de donner au public un nouveau volume de poésies .

Nous sommes heureux d'être des premiers à l'annoncer ! .

Il y a longtemps qu'on n'avait rien entendu de cette voix sympathique et

pure. C'est , de la génération et de la famille de M. de Lamartine, la seule , hé

las ! avec celle de M. de Laprade , qui ne se soit pas éteinte.

Depuis quelques années , le dégoût des bassesses de ce temps a fait de

M. de Laprade un satirique . M. Autran , lui , a gardé sa sérénité bienveil

lante . Il est vrai qu'il n'a point détourné les yeux de la nature et que sa

muse est restée au village . C'est là que nous la retrouvons aujourd'hui,

parmi les champs , les prés , sous le toit de la ferme, au bord du puits rus

tique, et toujours aussi jeune et aussi suave qu'au temps où elle chantait la

Vie rurale.

Le volume que nous tenons tout frais sorti de la presse s'appelle le

Poëme des beaux jours, et il est bien nommé. La joie de l'âme y rayonne

· Le Poëme des beaux jours, par Joseph Autran . In -8 . Michel Lévy, éditeur .
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sansnuages,mais voilée d'un peu demélancolie , commeles belles journées

elles-mêmes le sont d'un peu de brume.

Au début, tout est fraicheur, harmonie, parfum . C'est avril qui chante sa

chanson et évoque la nature endormie :

Renais, renais ; ouvre et déploie

Ta robe de fleurs et d'air pur;

Tressaille d'amour et de joie ,

O terre antique où me renvoie

Le Dieu qui règne dans l'azur !

Sous la lumière qui s'épanche,

Reverdissez , gazons et bois,

Frêne orgueilleux, saule qui penche;

Et que le chêne et la pervenche

Tous deux revivent à la fois .

Dans le taillis , dans les broussailles,

Venez, chantez, oiseaux bénis !

Voici le tempsdes fiançailles :

De brins d'osier, de folles pailles ,

Tressez la conque de vos nids.

Mais le soleilmonte, tout croît, tout se pare, ici de fleurs, là de fruits .

Chacune de ces renaissances inspire un tableau au peintre , une hymne au

poëte . Entre toutes ces hymnes, nous aimons celle de l'alouette :

Esprit de l'air , je te salue !

Je te salue, oiseau lointain ,

Quimontes, commeune âme élue,

Dans la lumière du matin , etc.

Parmi ces tableaux doucement estompés plutôt que chaudement peints,

nous préférons cette scène si calme et sireposée que le poëte a simple

ment intitulée : Vers la Saint-Jean .

Nous touchons à juillet, premier des mois brûlants ,

Et la journée enfin se retire à pas lents.

Après l'ardent soleil, qui là -bas traîne encore,

Vient la nuit, cette nuit faite à moitié d'aurore,

Qui, dans le vaste ciel, joyeux de son retour,

D'une main sème l'ombre et de l'autre le jour.

A sa fraiche lueur qui commence à renaître,

L'heureuse métairie ouvre enfin sa fenêtre.

C'est l'heure de la sieste à la brise du soir .

Sur la pierre, au dehors, il est temps de s'asseoir ;

Il est temps d'écarter , soit du corps, soit de l'âme,

Ce poidsdes rudes soins que chaque jour réclame;

Et, n'eût- on pour sa part que le pain du glaneur,

De respirer un peu, comme un maître et seigneur.

Ainsi fait à cette heure, assis devant sa porte,

Le fermier de chez nous, homme de race forte ,

Laboureur jeune encore, au frontsévère et doux.

Immobile et pensif, les mains sur ses genous,

-
-
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Il aspire, dans l'air égayé demurmures,

Le meilleur des parfums, celui des gerbesmûres !

L'épouse auprès de lui, caur d'espérance plein ,

File d'un doigt léger sa quenouille de lin .

A ses pieds un garçon , l'aîné de la famille ,

Apprête en se jouant sa petite faucille, etc.

Cela est complet,mais sobre; le tableau parle au coeur sans trop occu

per les yeux. C'est une mesure dans la couleur qu'on ne sait plus assez

garder de nos jours. Peintres et poëtes fontmerveillede leur pinceau,mais

souvent aux dépens de l'impression morale qu'ils cherchent à produire .

C'est, en poésie comme en peinture, l'écueil et le danger du paysage.

M. Autran n'y échappe pas toujours; la pièce intitulée les Rivages et celle

qui a pour titre la Musique , ont un peu ce défaut de peindre les objets

pour eux -mêmes.Mais il n'en est pas ainsi dans le Puits de campagne,mor

ceau parfait à tous égards, que nous ne citons pas parce qu'on ne saurait

rien en retrancher et que la place nous manque pour le donner en entier.

C'est lemotif (quinous réduit encore à signaler seulement la Poésie aux

champs et le Pèlerin , deux cadres de dimension plus grande et d'un ton

plus élevé , sans cesser d'être champêtres. Ici commeailleurs, au surplus,

nous indiquons plus que nous n'entendons juger. Ce n'est pas le lieu .

M. Autran a depuis longtemps sa place marquée entre les premiers poëtes

de notre époque. Nous n'avons voulu dire autre chose, sinon qu'illa garde

dignement.

II

Les Anglais ont un genre de littérature en quelque sorte indigène et de

venu chez eux classique : ce sont les Essais, sortes de compositions inter

médiaires entre l'article de journal et le livre, participant de l'un par leur

brièveté, et de l'autre par leur importance.

Sous ce titre modeste se cachent, chez nos voisins, des travaux depre

mier ordre .

Ce genre, importé chez nous au commencement de ce siècle, ne s'y est

qu'imparfaitement acclimate; nous ne savons pas, à ce qu'il paraît, rester .

dans le milieu qui lui convient. Un petit nombre d'écrivains seulement y

ont réussi. Celui de tous qui s'y est le plus distingué, selon nous, estM. Vitet.

La nature de son talent l'appelait à y briller; plume fine et contenue,M. Vitet

saitallier la sobriété à l'élégance et la clartéà la concision.Malheureusement

M.Viteta toujours peu écrit, et ses Essais, en particulier, sont rares. Jusqu'ici

même ils n'avaient point été réunis; pour les relire , il fallait aller les cher

cher dans les recueils où l'auteur les avait placés à de longs intervalles. On
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n'en sera plus réduit là désormais : l'éditeur Lévy vient de les recueillir en

un petit volume que nous nous hâtons d'annoncer et dont nous voulons

donnerun rapide aperçu.

Ce volume contient quatre études historiques ou littéraires , et un certain

nombrede discours et de rapports académiques.

Le premier de ces morceaux est un savant chapitre d'histoire littéraire ;

il a pour objet la fameuse Chanson de Roland , quidepuis vingt-cinq ans a

donné lieu à tant de controverses, et qui néanmoins n'est encore ni assez

connue ni assez appréciée.M. Vitet s'en afflige; car , selon lui, qui n'est point

homme å se passionner à la légère ou à s'engouer comme un érudit de frai

che date , celte rude production des premiers temps du moyen âge est une

cuvre sour, au fond, des grandes épopées qui font l'orgueil de quelques

nations, et dont trop aisémentpeut-être la France s'est laissé dire que Dieu

l'a déshéritée. Qu'on fasse ,en effet, la part aussi large que l'on voudra à l'im

perfection de la forme, à l'impuissance du langage , il n'en sera pas moins

vrai que, pour la grandeur du dessin , la vérité de la couleur, la force de l'é .

motion, la profondeurdes sentiments, la Chanson de Roland n'est inférieure

ni à l'Iliade, ni à la|Divine Comédie. Ce n'est pas une fiction de poële lettré;

le fond en est vrai, les personnages réels et pris entre les plus célèbres de

notre histoire , l'action une et bien conduite, et l'esprit essentiellementna

tional.

L'âmede la féodalité française y respire, non de cette féodalité déjà alte

rée que nous peignent les poëmes du temps de Philippe Auguste; mais de

la féodalité primitive et animée de l'esprit qui fit les croisades. Sans la pré

cher, la croisade, la Chanson de Roland la provoque, dit M. Vitet; « elle

est le préambule de la mission de Pierre l'Ermite, non qu'elle fasse directe

ment allusion aux saints lieux profanés, aux misères des chrétiens d'Orient,

à la nécessité de leur porter secours : ce n'est pas là ce qui, dans ce poëme,

fait pressentir la croisade; ce n'est pas non plus ce couplet final, ces cinq

ou six vers un peu obcurs où Dieu commande à Charlemagne d'aller au loin

combattre les païens; non, c'est le fond même du sujet, c'est la glorifica

tion du couragemalheureux, c'est la promesse desbéatitudes célestes à qui

meurt au service de la croix . Connaissez-vous, à aucune autre époque, un

poëme qui se consacre ainsi à immortaliser le malheur?... Pour que la

poésie se hasarde à choisir une défaite nationale pour sujet, il faut que la

lumière chrétienne ait éclairé le monde, que ses rayons les plus purs tom

bentencore sur des cæurs rudes et naïfs, estimant à ce qu'elles valent les

victoires d'ici-bas et convaincus que la gloire du guerrier s'efface devant la

gloire du martyr.... Cemartyre militaire, dont les palmes s'achètent, non

plus dans les tortures,mais sur les champs de bataille, c'est l'idée domi

nante , l'idéemère de la Chanson de Roland . »

1 Essais historiques et littéraires , parL.Vitet, in -12.
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C'est donc à bon droit que M. Vitet lui adjuge le titre d'épopée. Voltaire

a dit que les Français n'ont pas la tête épique, - et il a prêché d'exemple,

remarque spirituellementM. Vitet. — Mais, s'ilsne l'ont plus, ils l'onteue :

c'estce que la Chanson deRoland atteste d'une façon incontestable, etmême

il est juste d'ajouter qu'au temps où fut créé ce poēme, aucun autre peuple

en Europe, pas plus au nord qu'au midi, n'était capable de produire son

pareil.

Nous avons donc dégénéré, du moins à cet égard, on ne saurait le nier :

c'est une raison , pour nous ,deglorifier ce quenous avonsfait debeau autre

fois. Car , ainsi que le ditM. Vitet, « quand tout s'abaisse et se ternit, n'est-ce

pas le momentde détourner les yeux, et de chercher dans le passé de conso

lantes splendeurs ? »

Cette pensée , quitermine le premier Essai, sert comme de transition au

deuxième, qui a pour titre la Révolution d'Angleterre , et pour objet de re

chercher la cause des grands résultats nationaux produits par cet événe

ment. L'amer sentiment de notre infériorité politique perce dans ces pages

éloquentes où l'auteur est conduit à d'involontaires et tristes retours sur

l'infécondité de nos révolutions, à nous. Les ouvrages de M.Guizot ont été

l'occasion de cet essai; mais c'est moins à les apprécier que s'est attaché

M. Vitet qu'à faire ressortir les faits qu'ils mettent en lumière . Ajoutons

qu'ilen a pris textepour exprimer, sur la formeet le style de l'histoire ,comº

promis de nos jours par des plumes illustres, des idées d'une parfaite jus

tesse que relève encore la réserve des allusions qu'elles contiennent. Nous

recommandons ces sages observations aux jeunes gens que pourraient

séduire les succès de M. Thiers ou de M. Michelet.

Il y a encore des vues très-remarquables sur l'artde l'historien dans l'Essai

sur la Convention, écrit à l'occasion de l'histoire de cette Assemblée par

M. de Barante . M. de Barante a , en histoire, un système à lui, qui a eu ses

admirateurs et ses critiques passionnés. M. Vitet n'appartient ni aux uns ni

aux autres ; il ne nie pas les avantages de la méthode inaugurée dans l'His

toire des ducs de Bourgogne, il s'attache même à en bien montrer les vertus,

comme il dit; mais il la désapprouve au fond. On sent qu'il est de l'avis de

ceux qui, tout en acceptant la devise : Scribitur ad narrandum , demandent

à l'historien dene pas laisser aller le récit au courant irrégulier des faits,

etde ne pas s'abdiquer lui-même au point de changer son rôle de juge en

celui de simple rapporteur. On ne saurait d'ailleurs discuter ces idées théo

riques avec plus de courtoisie que ne le fait M. Vitet.

Et puis, il faut le dire, ce n'est qu'accessoirement, en passant, qu'il en

gage ce débat avec M.de Barante ; sauf sur cette question de forme,M.Vitet

est, au sujet de la Convention , en complet accord avec M.de Barante . L'ana

lyse qu'il donne de son ouvrage se borne tantôt à en dégager l'esprit, tantôt

à en fortifier les vues par des aperçus de détail et des vues personnelles

pleines de profondeurs. Plus ferme que M. de Barante dans ses apprécia
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tions des hommes et des partis, il flétrit sansménagement l'impuissante et

lâche ambition des Girondins, objet encore de tant de bourgeoises admira

tions, et s'élève avec une indignation généreuse contre la Convention et ses

apologistes d'aujourd'hui. A ces insensés , qu’un aveuglement fanatique

porte à considérer le gouvernement de cette Assemblée comme susceptible

de vie et d'avenir, M. Vitet en démontre la radicale impossibilité. « L'es

sence de ce gouvernement, dit- il , estde n'être pas, de ne pouvoir pas être

le gouvernementde tout le monde, de placer nécessairement hors du droit

commun,hors de la protection commune, hors de la plus vulgaire justice,

des classes entières de citoyens coupables seulement d'avoir été les plus

forts et dene l'être plus. A de telles conditions, point de paix , point de

soumission dans la société. Des classes de proscrits dans l'Etat ne valent

pas mieux, disait madame de Staël, et ne sont pas moins contraires à

l'égalité devant la loi que des classes de privilégiés. »

Où ce grand sens historique brille encore , sinon avec autant de vivacité,

du moins avec autant d'évidence , c'est dans une brève étude sur M. de

Narbonne et le premier Empire, que nous ne pouvons autrement apprécier

ici, non plus qu'une autre plus développée, plus dramatique, dont le sujet

est la réunion de la Lorraine à la France. Ce dernier travail est un des plus

achevés du recueil; il abonde en traits sagaces, en remarques fines sur les

causes qui ont si longtempsretardé la réunion à la France d'une des provin

ces dontl'annexion auraitdûêtre , ce semble, la plus naturelle et la plus facile .

Entre les obstacles qui arrêtérent de ce côté,même au temps de sa plus

grande ardeur, l'ambition denos rois , il en est un que les politiques de notre

temps ne comprendraient guère , ou qu'assurément ils n'hésiteraient pas à

franchir , nous voulons dire le respect du droit. En 1660 l'existence de la

Lorraine ne tenait plus qu'à un fil; sa capitale , ses placesfortes , tout son terri

toire était au pouvoir de la France , et son ducprisonnier des Espagnols : qui

donc empêcha qu'elle ne devînt dès lors province française ? « Un certain

sentiment du droit, alors encore vivant, même en diplomatie, dit M. Vitet .

La spoliation du faible par le fort était encore, à cette époque, un acte simal

famé, de si dangereux exemple , si contraire au droit européen , que Maza

rin et don Louis de Haro n'oserent ni l'un ni l'autre, soit réclamer, soit

offrir les dépouilles du pauvre prisonnier . »

On aurait moins de scrupule aujourd'hui.

Nousbornons ici,malgré nous, ce quenous voulions dire des Essais de

M.Vitet, dontnous ne citons pas même tous les titres; cela doit suffire tou

tefois pourmontrer à quelle école, soit en littérature, soit en histoire, ils

appartiennent.
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comº

C'est donc à bon droit que M. Vitet lui adjuge le titre d'épopée . Voltaire

a dit que les Français n'ont pas la tête épique, - et il a prêché d'exemple ,

remarque spirituellement M. Vitet. - Mais , s'ils ne l'ont plus, ils l'ont eue :

c'est ce que la Chanson de Roland atteste d'une façon incontestable, et même

il est juste d'ajouter qu'au temps où fut créé ce poëme, aucun autre peuple

en Europe , pas plus au nord qu'au midi , n'était capable de produire son

pareil .

Nous avons donc dégénéré , du moins à cet égard , on ne saurait le nier :

c'est une raison , pour nous, de glorifier ce que nous avons fait de beau autre

fois. Car , ainsi que le dit M. Vitet , « quand tout s'abaisse et se ternit, n'est-ce

pas le moment de détourner les yeux , et de chercher dans le passé de conso

lantes splendeurs ? »

Cette pensée, qui termine le premier Essai, sert comme de transition au

deuxième , qui a pour titre la Révolution d'Angleterre, et pour objet de re

chercher la cause des grands résultats nationaux produits par cet événe

ment. L'amer sentiment de notre infériorité politique perce dans ces pages

éloquentes où l'auteur est conduit à d'involontaires et tristes retours sur

l'infécondité de nos révolutions, à nous. Les ouvrages de M. Guizot ont été

l'occasion de cet essai ; mais c'est moins à les apprécier que s'est attaché

M. Vitet qu'à faire ressortir les faits qu'ils mettent en lumière. Ajoutons

qu'il en a pris texte pour exprimer, sur la forme et le style de l'histoire ,

promis de nos jours par des plumes illustres , des idées d'une parfaite jus

tesse que relève encore la réserve des allusions qu'elles contiennent . Nous

recommandons ces sages observations aux jeunes gens que pourraient

séduire les succès de M. Thiers ou de M. Michelet .

Il y a encore des vues très-remarquables sur l'art de l'historien dans l'Essai

sur la Convention , écrit à l'occasion de l'histoire de cette Assemblée par

M. de Barante . M. de Barante a , en histoire , un système à lui , qui a eu ses

admirateurs et ses critiques passionnés . M. Vitet n'appartient ni aux uns ni

aux autres ; il ne nie pas les avantages de la méthode inaugurée dans l'His

toire des ducs de Bourgogne , il s'attache même à en bien montrer les vertus,

comme il dit; mais il la désapprouve au fond. On sent qu'il est de l'avis de

ceux qui , tout en acceptant la devise : Scribitur ad narrandum , demandent

à l'historien de ne pas laisser aller le récit au courant irrégulier des faits,

et de ne pas s'abdiquer lui-même au point de changer son rôle de juge en

celui de simple rapporteur . On ne saurait d'ailleurs discuter ces idées théo

riques avec plus de courtoisie que ne le fait M. Vitet.

Et puis , il faut le dire, ce n'est qu'accessoirement, en passant , qu'il en

gage ce débat avec M. de Barante ; sauf sur cette question de forme, M. Vitet

est , au sujet de la Convention , en complet accord avec M. de Barante. L'ana

lyse qu'il donne de son ouvrage se borne tantôt à en dégager l'esprit, tantôt

à en fortifier les vues par des aperçus de détail et des vues personnelles

pleines de profondeurs. Plus ferme que M. de Barante dans ses apprécia
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partis; mais la ſureur à peine assoupie des révolutionnaires se réveille å

l'annonce de la suspension du maire , prononcée par le conseil généraldu

département. Des lettres inédites de Ræderer attestent qu'il y eut, à ce mo

ment, entre le parti jacobin et le parti conservateur de tristes connivences.

Sid'un côté la cour était trahie, de l'autre elle se perdait par son indéci

sion . Le roi resta huit jours sans prendre de parti relativement à la suspen

sion du maire, huit jours que la révolution mit à profit pour agiter Paris .

Enfin Louis XVI confirme le jugement du conseil général.Mais l'Assemblée ,

à laquelle, par une singulière confusion de pouvoir , le dernier mot en

pareille matière était réservé, réforme à son tour la décision royale et re

place Pétion à la tête de la municipalité .

Des luttes du même genre avaient lieu du reste dans les départements;

des pièces inédites et curieuses pour l'histoire de la révolution en province ,

– histoire qui reste encore à faire - nous montrent les villes de Chartres

etd'Arras livrées aux mêmes conflits d'autorités que Paris. « C'est, dit spi

rituellement M.Mortimer-Ternaux, la petite pièce après la grande. )

Cette première pa rtie de l'histoire du 10 août est pleine de détails peu

connus , notamment sur les acteurs révolutionnaires : presque tous ces in

traitables ennemis de la royauté, lorsqu'ils n'ont pas péridansla tourmente,

se retrouvent bien placés sous l'Empire ; la plupart sont comtes ou barons ,

et touchent de gros traitements.

L'installation desfédérés à Paris signale une seconde période dans l'histoire

du 10 août, et une seconde intrusion de la populace dans le gouvernement

de la France. La royauté est dominée par l'Assemblée et l'Assemblée par les

Jacobins, qui agissent sur elle par les députations et les tribunes , et, quand

besoin en est, par l'émeute . Alors est décrétée une série de mesures dont

le but et le résultat sont de désarmer le pouvoir etd'armer le peuple. Une

révolution est imminente ; les Girondins, qui l'ont aidée dans l'espoir de la

conduire et de l'exploiter, se la voient arracher par les Jacobins. Tous ces

faits sont connus, mais ils empruntent aux détails circonstanciés dans les

quels entre le nouvelhistorien un caractère singulièrement vivant. Quoique

moins nombreux que dans la précédente , les documents nouveaux ne

manquent pas dans cette période du récit; nous citerons entre autres un

relevé de la position qu'avaient sous l'Empire les officiers nommés à l'élec

tion par les bataillons de volontaires qui se présentèrent au mois de juillet

à l'appel de l'Assemblée : tous étaient généraux pour le moins ! Ce qui

prouve avec quelle intelligence les choix avaient été faits.

Mais où les documents abondent, c'est sur le rôle que jouèrent les Sec

tions de la ville de Paris dans les affaires du 10 août. Du jour où leur plan

fut arrêté pour s'einparer de l'autorité, les Jacobins s'étaient occupés de

régulariser l'action jusqu'alors tumultueuse de ces assemblées déjà redou

tables prises séparément,mais que leur concert devait rendre invincibles.

Grâce aux renseignements nombreux qu'il s'est procurés, renseignements
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pour la plupart inédits, M.Mortimer-Ternaux a pu éclairer dès son début le

jeu terrible des Jacobins dans l'attaque qu'ils dirigerent contre la royauté,

en suivre tous les détours, toutes les ſeintes, en marquer toutes les haltes,

en expliquer en un mot la profonde et implacable tactique. Nous recom

mandons ce chapitre; il semble, en le lisant, qu'on assiste à la formation

d'un orage, qu'on voit les nuages se repousser, s'attirer , se combiner, pour

produire une plus forte décharge de grêle et de feu . On y verra surtout avec

quelle machiavėlique intelligence ces hommes, sortis pour la plupart des

rangs inférieurs de la société , et étrangers, la veille, à la stratégie des révo

lutions, surent se deviner, se reconnaître entre eux, écarter les éléments

hostiles, annuler ou briser les résistances, contenir les impatients, soutenir

les faibles et réserver toutes leurs forces pour le jour de l'action .

Ce jour terrible est raconté par M. Mortimer -Ternaux avec une grande

richesse d'informations nouvelles et une clarté parfaite qui permet de suivre

la lutte sur les trois théâtres où elle se développe, à l'Hôtelde Ville , aux

Tuileries et à l'Assemblée . On possède mille récits du 10 août, détaillés

jusqu'à la minutie pour certaines portions des faits, mais excessivement

incomplets pour d'autres. On est resté jusqu'ici, par exemple , dansla plus

entière ingnorance sur la manière dont, au sein des sections de l'Hôtel de

Ville, s'estpréparé et consomméle renversementde la monarchie; les seuls

renseignements que les historiens aient eus jusqu'à présent à leur disposi

tion sont tronqués, mutilés, falsifiés à plaisir . Heureusement le mensonge

officiel a eu , pour la nuitdu 10 août, quarante - huit organes, dans les pro

cès-verbaux des quarante-huit sections de Paris. La comparaison de ces

pièces , quisubsistent, éclairées par d'autres documents aussi authentiques, a

permis au nouvel historien de dévoiler la fraude et de rétablir la vérité.

La partie de l'action qui se passe au centre et aux différents sièges des sec

tions se montre donc ici pour la première fois à découvert. C'est dans le

récitde M. Ternaux et dans les pièces nombreuses qui l'accompagnent qu'il

faut la voir se développer; on y constatera tout ce que les Jacobins y de

ployèrent deruse et d'audace et toutce queles honnêtes gens, à commencer

par le roi, y laissèrent éclater de faiblesse. Les rares exemples de résolu

tion et de courage qui y furent donnés n'y brillent qu'avec plus d'éclat.

Avec quelle émotion on y lit, en particulier , la mort tragique de Mandat ,

l'intelligent et héroique commandant des forces de Paris, assassiné sur les

marches de l'Hôtel de Ville !

Les scènes du château offrent aussi, dans leurs dramatiques incidents, des

détails souvent neufs et qui en changent le caractère. Il n'est pas vrai, par

exemple , que les Suisses aient commencé le feu coulre le peuple ,ainsi que

l'ontraconté les historiens révolutionnaires à grand renfort de phrases indi

gnées; il n'est pas vrai que les insurgés aient enlevé les Tuileries d'assaut,

comme ils s'en donnèrent la gloire : le bataillon des Suisses avaitaban

donné les appartements sur l'ordre formel et écrit de Louis XVI, et il

JUIN 1862. 25
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y avait près d'un quart d'heure que pas un coup de fusil ne partait des

fenêtres quand les héros de l'émeute, réfugiés dans les masures du voisi

nage , se hasardèrent à franchir la place : il n'est pas vrai enfin qu'il y ait

eu un massacre de cinq à six mille citoyens dans cette affaire : les recherches

faites par M. Mortimer -Ternaux dans les documents officiels prouvent que les

assaillants ne perdirent pas en tués et en blessés, dans toutes les phases

de la lutte , plus de cent cinquante à cent soixante hommes.

On peut juger par ce rapide aperçu de l'intérêt que présente ce volume.

Au développement que prend le récit des événements , il est naturel de

croire qu'il sera suivide beaucoup d'autres . S'ils doivent ressembler à ce

lui-ci, personne assurémentne s'en plaindra.

IV

Il y a trois anss'éteignait obscurémentau fond desmontagnes du Doubs, et

dans le villagemême où il était né quatre-vingts ans auparavant, un prêtre

qui avait eu , sous la Restauration , une part considérable dans les affaires

del'Église et dont on peut dire qu'il avait fait des évêques et n'avait pas

voulu l'être. C'était l'abbé Busson, secrétaire général des cultes sous le

ministère de M. de Martignac et catéchiste de Mademoiselle , petite fille du

roi Charles X , mort aumônier d'un pauvre pensionnatde filles infirmes . Ce

rapprochement de fonctions le caractérise en deux mots, et donne à la fois

l'idée de ses vertus, de ses talents et de ses sentiments politiques, Sa vie ,

que vient d'écrire un de ses compatriotes et de ses disciples les plus distin

guės’, est un livre quimérite d'être lu ailleurs que dans la contrée à la

quelle appartenait le prêtre éminent à lamémoire duquel il est consacré.

Pour l'élévation de ses idées , l'ardeur et l'intelligence de son zèle , M. Bus

son peut en effet être donné en exemple à tous les prêtres de ce temps .

C'est à ce titre plus encore que pour sa valeur littéraire, bien qu'elle soit

réelle, que nous signalons celte biographie.

M.Busson ,nous l'avons dit, était un enfantdesmontagnes; il appartenait

par le sang à cette forte race de paysans francs-comtois qui ont,dansl'esprit

commedans le corps, quelque chose de l'âpreté, mais quelque chose aussi

de la solidité du calcaire quifait la base de leurs montagnes. Son père avait

été l'une des premières victimes de la Terreur. Ce n'était point un noble

pourtant, et il habitait une de ces chaumières auxquelles, en déclarant la

guerre aux châteaux, la révolution avait annoncé qu'elle apportait la paix ,

Il avait même applaudi aux premières réformes de l'Assemblée consti.

1 Vie de l'abbé Busson , par M. l'abbé Besson. 1 vol. in -12. Besançon , chez Turberg .
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luante; mais il avait condamné la constitution civile du clergé et s'était sé

paré des prêtres qui l'avait jurée . Ce fut son crime aux yeux du lazariste

dėfroqué que la Convention avait envoyé comme proconsuldans le Doubs.

Dénoncé d'ailleurs par un ennemipersonnel, cethommeintelligentmourut

d'une noble et touchante façon; ses biens (car il avait de l'aisance) furent

confisqués, et la dépouille de sa veuve et de ses cinq enfants vendue à l'en

can sur la place de leur village. Le récit de cette mort et du navrant épi.

sode auquel elle se rattache forme un les chapitres des plus curieux et les

plus attachants du livre que nous analysons.

L'ainé des cinq orphelins que laissait ce martyr devait être l'abbé Bus

son .

Certes, si quelqu'un eût pu être excusable de détester la révolution et

toutes les idées qu'elle avait corrompues et faussées, c'est lui. Cependant,

telle était la force, l'élévation , la générosité de son esprit, qu'il applaudit,

en 1814 , à la charte constitutionnelle donnée par Louis XVIII et s'en mon

tra le loyalobservateur dans son passage aux affaires, à l'époque où la plu

partdes grands personnages dans l'intimité desquels il vivait, et l'infortunė

Charles X qu'il devait suivre dans l'exil,méditaient de la briser .

Commentle petit paysan franc-comtois,quelamort de son père avait laissé

sans pain en 1793 , était -il arrivé, en 1828 , à diriger un des plus importants

ministères età être le conseiller, inécouté , il est vrai,mais vénéré, de la plus

haute noblesse de France ? C'est ce que l'espace ne nous permet pas de ra

conter ici et que l'on voudra lire dans sa vie, où son biographe l'a raconté

avec beaucoup de charme. Disons seulement qu'il ne dut cette élévation ,

qui se fit lentement d'ailleurs et sans qu'il s'en mêlåt, qu'à la rare sagesse

et au solide talent qu'ilmontra dans toutes les fonctions dont il fut chargé.

Celles de secrétaire général du ministère des cultes sous M.Feutrier , évêque

de Beauvais, fut de toutes assurément la plus délicate et la plus pénible, par

suite des circonstances dans lesquelles on se trouvait alors.

C'était en 1828; M. de Villèle avait dû quitter le ministère; il était devenu

impopulaire, « la longueur de ses services en avait fait oublier l'éclat, » dit

M. Besson . M. de Martignac lui avait succédé, etM. Feutrier avait rem

placé M.de Frayssinous aux affaires ecclésiastiques . Ce fut alors que paru

rent les ordonnances qui fermaient les huit colleges que dirigeait en France

la Compagnie de Jésus etqui limitaient les vocations ecclésiastiques . Le mi

nistère croyait, par là, gagner l'opinion publique et espérait gouverner avec

elle. « Malheureusement, dit encore l'auteur de la vie de M. Busson , on la

suivait (l'opinion ) au lieu de la guider, et on s'aveuglait tout à la fois, et

sur la puissance du parti qu'on voulait satisfaire, et sur lesmoyens de

l'apaiser . » Le fait est que, par une insigne faiblesse pour le parti qui se

décorait du nom de libéral, on violait odieusement la liberté . Au lieu de

la restreindre pour complaire à d'étroites haines, il eût été plus juste et

plus habile de l'étendre et de l'accorder à tous.
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a Jamais M. Busson , dit son biographe, n'eût accepté la plume de

secrétaire général pour rédiger les ordonnances de 1828. » Il est permis

de le croire en effet, au moins d'après l'esprit qui respire dans un Mé

moire que lui avait demandé quelque temps auparavant M. de Villèle sur

certaines réformes à introduire dans notre législation. M. Busson s'y était

montré fort libéral à l'endroit des congrégations religieuses . Il professait

pour la Compagnie de Jésus en particulier une haute et sincère estime:

« Les jésuites sont, à mes yeux, disait-il, un institut pieux et bien digne de

sympathie et de respect. Il a été utile, il l'est encore, il peut le devenir bien

davantage. » A la vérité , il ne partageait pas, à leur égard , l'opinion exa

gérée de beaucoup de catholiques d'alors qui croyaient leur existence in .

dissolublement liée à celle de l'Église. Ildéplorait cette aveugle opinion

dansune lettre au ducde Doudeauville , qui l'avait consulté sur un pamphlet

commeil s'en publiait beaucoup alors et qui avait pour titre : Les troispro

cès en un , ou la royauté et la religion attaquées dans les jésuites; il disait

que de tels excès n'étaient propres qu'à aliéner å la religion les esprits

sages et à engendrer le fanatisme dans les autres .

Or il fallait un grand courage à M. Busson et une grande indépendance

de caractère pour oser exprimer hautement de pareils sentiments en face du

monde royaliste où il vivait. C'était, en effet, le temps de sa plus grande fa

veur au faubourg Saint-Germain, l'époque où l'église dans laquelle il confes

saitétait le plusassiégée de carrosses armoriés. Quand on se rappelle à quel

degré d'exaltation le culte de la royauté était arrivé dans cette région de Pa

ris, le courage de l'abbé paraît presque de l'héroïsme. Tel était cependant

le respect qu'il imposait et l'estime qu'inspiraient ses lumières, que, quand

l'abbé de la Chapelle, qui avait rédigé les ordonnances, quitta le ministère, les

ministres et le château, comme on disait alors , s'entendirent du premier

coup pour offrir sa succession à l'abbé Busson . Charles X futmême celui

quimit le plus d'empressement à l'avoir . « Allez le chercher de suite , s'é

cria -t-il, car, si vous lui donnez le temps de réfléchir , samodestie l’empor

tera , et il refusera. )

Le passage de l'abbé Busson au secrétariat général des cultes fut court,

mais sa conduite y fut marquée, comme partout ailleurs, du sceau de la

sagesse et de la franchise . Aussi garda -t- il toujours la confiance du roi, et,

nonobstant l'opposition du parti qui avait renversé le ministère dont il faisait

partie, fut-il nomméaumônier de la chapelle royale etcatéchiste deMademoi

selle , fille du duc deBerry. Il était tout à ses nouveaux devoirs et avait repris

sa place à son confessionnal, quand le coup de ventde Juillet jeta le vieux roi

et ses petits-enfants en exil. A peine établi à Holy-Rood , et avantmêmede

savoir comment il le logerait dans ce palais désert,Charles X appela auprès

de lui l'abbé Busson pour achever l'éducation religieuse de sa petite - fille.

Le vieux prêtre alla rejoindre le vieux roi; il passa un an auprès de lui;

son devoir accompli et la première communion de Mademoiselle faite , ne
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voulant point être à charge à la famille exilée, il rentra en France. L'Église ,

troublée par la dernière révolution , se remettait lentement, l'ordre rentrait

dans la société, et partout les choses reprenaient leur marche régulière.

Les offres les plus séduisantes furent faites à M. Busson : cures de premier

ordre , canonicats, évêchés , il refusa tout, et s'en retourna dans sa province ,

où il se consacra , pour le reste de ses jours, au plus humble des apos

tolats .

Il y avait à Besançon deux ceuvres excellentes, mais pauvres , de date ré

cente et à peine organisées : lamaison des sourdes-muettes , depuis quelques

années seulement fondée par une simple religieuse de village , et l'Associa

tion des filles de service, établie par un vicaire de paroisse au commence

ment de ce siècle. C'est à ces deux institutions que M. Busson consacra le

reste de ses jours. On le vit, à cinquante ans passés , apprendre le langage

mimique des malheureux que la nature a privés de la parole , et arriver ,

après quelques mois d'un travail acharné, à communiquer directementavec

les enfants recueillis dans la maison de Besançon .Grâce à lui, la maison fut

bientôt sur un excellent pied . Il s'appliquait en même temps et avec le

mêmesuccés à la direction de l'Association des servantes . Le prêtre dont les

duchesses assiégeaient naguère le confessionnal devint le confesseur privi

légié des cuisinières et ne se refusait pas plus aux unes qu'il ne l'avait fait

aux autres. Il trouvait cependant encore le temps de composer, de traduire ,

voire de concourir pour l'Académie de Besançon et d'y gagner un prix,

façon délicate de témoigner à ses compatriotes le cas qu'il faisait des insti

tutions du pays ! La vieillesse ne le visita que tard , et c'est à peine s'il en

sentit les infirmités : la mort seule interrompit ses travaux.

Tel fut l'abbé Busson . C'est, il faut l'avouer, un beau typede prêtre, et

on doit des remerciments à M. l'abbéBesson pour l'avoir remis sous nos

yeux . Il a tracé ce portrait avec talent,mais surtout avec sympathie. La

critique serait malvenue à y relever des inégalités de ton , et, çà et là , une

solennité inutile. L'effet moral de cet ouvrage est excellent, et c'est assuré

ment le seul qu'ait recherché l'auteur.

V

L'humanité a des infirmités intellectuelles qui reviennentà des périodes

variables, mais dans des circonstances identiques , sorte de mal chronique

et peut-on dire aussi de mal caduc que ramènent invariablement les

mêmes causes.De ce nombre est la croyance au merveilleux qui caractérise

toujours les époques d'incrédulité. Mesmer et Swedenborg ne sont-ils pas

contemporains de Voltaire et des encyclopédistes ? On ne croit guère aux
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miracles aujourd'hui, mais on croit aux tables tournantes, au magnétisme,

aux médiums et aux esprits frappeurs. Tels gens qui ne connaissent pas ou ne

connaissent plus le chemin des églises s'étouffent dans les cénacles spi

rites.

Il en était ainsi quand le christianisme parut sur la terre . Les dieux avaient

généralement perdu leur crédit, mais les magiciens jouissaient d'une grande

autorité . Chaque contrée avait le sien , indépendamment de ceux qui rem

plissaient de leur nom tout l'empire, et que se disputaient les provinces.

Deux d'entre eux sont restés célèbres , Simon et Apollonius de Tyane. L'un

ne nous est connu que par les récits évangéliques; l'autre a une légende

des plus riches , légende prise en certains temps pour une histoire vraie par

des savants honnêtes , mais naïfs , et donnée, en d'autres, pour telle par des

écrivains qui n'étaient ni l'un ni l'autre. Dans le seizième et le dix -septième

siècle, on crut généralement à la réalité des prodiges attribués à ce per

sonnage, et on chercha à les expliquer par des prestiges ou par l'aide du

démon . Au dix-huitième, les philosophes, qui n'y avaient pas la moindrefoi,

se montrèrent empressés à raconter ces merveilles, affectant d'en être trou

blés dans leur conscience et de craindre qu'on les confondit avec les mira

cles de l'Évangile. « C'est à votre Sainteté, disait au Pape Clément XIV

l'auteur d'une traduction de la vie d'Apollonius de Tyane attribuée à Fré :

déric II , c'est å Votre Sainteté de nous enseigner les preuves caractéristi

ques auxquelles on distingue les prestiges de la friponnerie des miracles du

démon , et ceux du démon de ceux que Dieu a daigné opérer par le ministère

de ses serviteurs, a

Aujourd'hui cette vie d'Apollonius de Tyane n'a plus, aux yeux de per

sonne, que la valeur d'un roman philosophique, « d'une peinture idéalisée

d'un des derniers représentants de la sagesse antique. »

C'est le jugement qu'en porte , avec toute la critique actuelle, l'auteur

d'une nouvelle et, savante traduction de l'ouvrage de Philostrate ?. Peut-être

va - t - il un peu loin quand il ajoute qu'on n'y voit plus guère une contre

façon des Évangiles , ni une arme indirectement dirigée par l'auteur contre

le christianisme. Nous croyons volontiers, pour notre compte, que l'écri

vain pañen de la vie d'Apollonius de Tyane n'a pas voulu directement faire

de la polémique et opposer, comme une thèse à une autre , le recueil

des traditions relatives au philosophe phytagoricien à l'histoire des en

seignements et des miracles de Jésus - Christ; mais on ne saurait nier que

ce ne soit le récit des évangélistes qui a provoqué le sien, et qu'un senti

ment de rivalité quelconque ne l'ait inspiré . « Bien que Philostrate semble

n'avoir eu en vue, dit avec beaucoup de pénétration M. l'abbé Freppel,

1

Apollonius de Tyane, sa vie, ses voyages, par Philostrate , et ses Lettres, ouvrages

traduits du grec, avec introduction , notes et éclaircissements, par M. Chassang , maitre

de conférences à l'École normale. 1 vol. in - 8 . Didier, éditeur.
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(les Apologistes chrétiens au deucième siècle, page 94) , que d'exalter le

disciple de Pythagore, son livre cache une arrière-pensée qui se trahit

d'elle-même. Pourquoi cette tentative d'élever au - dessus des proportions

de la nature humaine ce qui , de soi , ne dépassait pas les conditions ordi

naires de la vie ? C'est sans doute parce qu'on avait sous les yeux une gran

deur morale qu'il était impossible de nier, devant laquelle il fallait s'avouer

vaincu , si l'on ne parvenait à lui opposer quelque chose d'égal ou de supé

rieur. Le christianisme, en effet, présentait au monde un type de vertu et

de perfection inconnu jusqu'alors et que le Sauveur avait réalisé dans sa

personne. On pouvait bien , en présence de ce fait, se montrer injuste, rail

leur, cruel même, mais non se défendre d'un certain étonnement .... On

conçoit donc qu'il ait pu venir à l'esprit d'un philosophe du deuxième siècle

de chercher dans le passé une apparition analogue, ou bien de l'y placer,

en suppléant à la réalité par l'imagination dans un but de rivalité, ou tel

autre motif. Or les vies de Socrate, de Platon , de Pythagore, étaient trop

connues, trop historiques, elles n'offraient pas assez d'attrait aux esprits

avides du merveilleux pour se prêter à cette transfiguration religieuse et

poétique . Au contraire, il avait paru cent ans auparavant un homme que

son caractère mystérieux ou peu défini rendait propre à ce rôle de thauma.

turge et de prophète : assez connu pour qu'on ne pût contester sa réalité, il

l’était trop peu pour bannir la fiction . En se jouant avec habileté dans ce

clair-obscur, on pourrait obtenir tel effet qu'on voudrait. »

L'effet que chercha et qu'obtint Philostrate fut double , à ce qu'il nous

semble ; il fournit des armes à la polémique religieuse et un aliment au be

soin de merveilleux qui tourmentait en ce moment le monde. Ce que valait

comme instrument de guerre théologique le roman de Philostrate, — si

jamais il a valu quoi que ce soit à cet égard , -est aujourd'hui réduit à peu

de chose et n'offre pas grand danger . M. Chassang a donc pu le traduire sans

scrupule, sans crainte de faire, même involontairement, une æuvre antichré

tienne. En effet, comme il le dit, la polémique a bien change de terrain au

jourd'hui , ct c'est à des ennemis d'une autre sorte que le christianisme a

affaire en ce temps-ci . La vie d'Apollonius de Tyane n'est donc plus qu'une

curiosité historique, un monument authentique des défaillances où tombe

en certains moments la pauvre raison humaine. A ce titre, et au milieu de

la contagion des crédulités impies qui déshonorent notre époque, ce ro

man peut présenter un véritable intérêt philosophique. Il peut servir å

l'étude comparative de la sottise humaine aux différents âges du monde.

C'est la pensée qui en a fait entreprendre la traduction à M. Chassang.

Cette traduction est faite dans le système de rigoureuse fidélité partout

admis maintenant, et rend à merveille la diction nombreuse , élégante et gé

néralement pure de l'écrivain grec. Elle est précédée d'une introduction

et suivie de notes historiques pleines d'érudition qui présentent l'ouvrage

sous son vrai jour et en éclaircissent les passages difficiles, mais qui ne
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dispensent pas de lire l'intéressant chapitre que le traducteur lui a déjà

consacré dans son Histoire du roman (page 197 ) , et que, par une discrétion

regrettable, il n'a pas cru pouvoir reproduire ici.

VI

Plus légendaire encore , mais plus populaire surtout est ce personnage de

Merlin sur lequel revient aujourd'hui M. Hersart de la Villemarqué en re

faisant à nouveau la curieuse étude qu'il lui avait consacrée il y a quelques

années 2. En passant du héros de Philostrate à celui de nos bardes et de nos

trouvères, on ne quitte pas la région du merveilleux ; mais qu'il y a loin des

pauvres sorcelleries de l'un aux gigantesques prodiges de l'autre ! On sent

dans le mythe d’Apollonius l'épuisement d'un vieux monde; dans celui

de Merlin on voit la force exubérante d'un monde nouveau . La légende du

premier est l'ouvre d'une secte ; l'épopée du second est la création d'un

peuple .

Cette épopée de Merlin, M. de la Villemarqué l'étudie dans ses sources,

dans ses développements et dans son action politique et littéraire.

Cette fiction de Merlin n'a-t- elle pas une base historique ? Derrière cet

idéal n'existe - t-il pas une réalité ? Merlin n'est- il qu'un nom ? N'a -t - il pas été

un homme? M. de la Villemarqué répond affirmativement. Selui lui , Merlin

a vécu; il serait né au cinquième siècle de notre ère dans l'ile des Bretons,

et dans les conditions illégales qui , selon la légende romaine, caractérisé

rent la naissance de Romulus. Sa mère , qui était vestale , échappa au sup

plice que lui réservait la violation de ses veux par un stratagème analogue

à celui de Rhea Sylvia : l'intervention d'un de ces génies bretons qui s'in

carnaient , croyait -on, dans des corps humains (Marzin , Marddin , Myrddhin ),

expliqua et justifia tout . De là le nom de Merlin donné à l'enfant qui aurait

apporté en naissant le don de poésie et de magie . Fut-il baptisé? C'est une

question ; dans tous les cas , il garda toujours les surperstitions païennes de

la corporation des bardes où il était entré de bonne heure . « Une singulière

disposition mentale , une affection nerveuse d'un genre particulier qui lui

était commune avec d'autres individus de sa race et de son ordre , et dont

les exemples ne sont pas rares dans l'histoire des bardes, se joignit aux

moyens d'action qu'il devait traditionnellement à la science mystérieuse des

· Voir, sur l'Histoire du roman , de M. Chassang, le Correspondant du 25 janvier 1862.

? L'Enchanteur Merlin . Myrdhinn. — Son histoire, ses oeuvres et son influence, par

M. le vicomte Hersart de la Villemarqué. 1 vol . in-12 . Didier et C' , éditeurs .
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anciens druides. Elle acheva d'assurer son empire sur les esprits, et dut

contribuer à sa renommée de prophète et d'enchanteur. Il était sujet à cet

état extraordinaire d'extase et de catalepsie où les perceptions acquièrent

un développement prodigieux, que les Bretons d'Armorique qualifient de

mal sacré , les Gallois demal béni, les montagnards de l'Écosse de seconde

vue , attribuant à tous ceux qui y tombent le don de révélation etmême

d'inspiration divine. »

Ces devins étaientmal vus des prêtres chrétiens, et Merlin , en particulier ;

Gildas, son contemporain , l'aurait, selon M. de la Villemarqué, poursuivi de

ses anathèmes, bien qu'il fût attaché, en qualité de barde, au roi Ambroise

Aurélien, le défenseur de la cause nationale à laquelle Gildas lui-mêmeétait

dévoué. C'est que l'intérêt chrétien l'emportait, chez le saint prêtre, sur l'in

térêt breton : les bardes travaillaient à l'indépendance de leur pays, mais

ils y maintenaient l'empiredes superstitions païennes.

A la mort d'Ambroise Aurélien , Merlin s'attacha å un autre chef bre

ton qui paraît être le fameux Arthus. Mais, après de grands succès contre les

étrangers, Arthus eut à combattre ses compatriotes . Le spectacle de cette

guerre
fratricide déchira le cæur et troubla la raison du barde. Dès lors il

vécut solitaire, déplorant à la fois, dans ses chants, son malheur et ceux de

son pays . Parmiles vers qu'on lui attribue, en voici de fort touchants :

« Ce pauvre peuple dans le malheur disait : Chante , Merlin , chante tou

jours.

« Ilsmedisaient, les Bretons : Chante , Merlin , ce qui doit arriver.

« Maintenant je vis dans les bois; personne ne m'honore plusmainte

nant.

« Sangliers et loups, quand je passe, grincent les dents à ma vue.

« J'ai perdu ma harpe , les arbres aux fruits d'or ont été abattus.

« Les rois des Bretons sont tous morts , les étrangers oppriment le pays.

« Les Bretons neme disent plus : Chante , Merlin , chante les choses à

venir .

a .On m'appelle Merlin le fou ; tout le monde me chasse à coups de

pierre . »

Que devint-il à partir decette époque ? C'est ce qu'il est difficile de démêler

à travers la légendedont la poésie revêt dès lors son histoire. A en croire la

poétique tradition des bardes, il aurait vu sa vieillesse entourée des conso

lations les plus douces; il aurait vu venir à lui, ontre le barde Taliesin ,

son élève , une jeune et belle fille qui se serait dévouée à le servir, et les

plus grands évèques de l'époque, qui, par leurs douces et compatissantes

instructions, auraient ranimé sa foi et assuré son salut éternel. Il y a plus,

Merlin ne serait pas mort, ou du moins son âme en quittant son corps aurait

passé successivement dans le corps de tous les bardes qui se succédèrent

pour provoquer les Bretons à l'affranchissement de leur patrie.

Le nom de Merlin devient ainsi le lien d'un cycle poétique auquel chaque
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siècle a ajouté en le transformant et qu'on ne peut bien goûter , paraît- il ,

qu'à la condition d'être Breton . M. de la Villemarqué en cite et en admire

de nombreux fragments, quinous font, à nous, l'effet de se ressembler tous

et de manquer de nerf et d'éclat. La plupart d'ailleurs ont deux sens, et,

pour être compris, demanderaient , chez le lecteur, le don de double vue

dont leurs auteurs avaient le privilége. Comment, par exemple, compren

dre, sans cela, que la légende quiraconte de quellemanière Merlin arracha

avec sa main les rochers de la Danse des géants et les transporta d'Irlande

dans la plaine de Salisbury, ait pour moralité de « prouver au monde que

l'intelligence vaut mieux que la force'? »

Ce qui a plus d'intérêt que ces légendes, c'est le rôle politique qu'elles

ontexercé. La grande préoccupation deMerlin avait été l'affranchissement des

Bretons; il avait promis à ses compatriotes qu'un jour viendrait où ils expul

seraient l'étranger . Sa réputation de prophète était si solide que ,malgré les

nombreux démentis que les événements donnèrent à ses promesses, on ne

cessa jamais d'y croire. Il suffisait que le bruit se répandit qu'on avait dé

couvert uneprophétie de Merlin dont le texte s'appliquait aux circonstances

dans lesquelles les pauvres Bretons se trouvaient, au temps de la domina

tion saxonne ou normande, pour qu'ils se levassent et s'en allassent tenter

le sort .

Ils l'avaient fait bien des fois dėjå, et toujours en vain , quand un jour on

annonça dans les deux Bretagnes que le duc Guillaume de Normandie se

préparait à envahir l'île de Bretagne. Ils accoururent du pays deGalles et de

l'Armorique se ranger sous ses drapeaux pour combattre les Saxons. Ils

vainquirent avec le Normand. Les événements justifièrent d'abord leurs

espérances : nantis des fiefs d'un grand nombre de Saxons dépouillés, les

chefs armoricains crurent réaliser la prédiction que Merlin avait faite å

leurs pères; les Bretons insulaires, non moins confiants, virent une déli

vrance dans un simple changementde joug. Quand leurs yeux s'ouvrirent,

quand ils s'aperçurent que le conquérant s'était joué d'eux , il était trop

tard , et les frontières de leur pays étaient envahies. Alors ils recommence

rent contre les Normands la lutte que leurs pères avaient engagée contre

les Saxons, chaque fois sur l'autorité deMerlin et l'invitation spéciale d'une

prophétie que les bardes, ses successeurs, ne manquaient jamais de dé

couvrir. Leurs échecs n'affaiblirent jamais leur foi au prophète national.

Dès qu'un chef de parti en avait besoin , les bardes retrouvaient une pro

phétie encore inconnue de Merlin , et les confiants Bretons se précipitaient

tête baissée dans une nouvelle entreprise . C'est un curieuxmais douleureux

chapitre que celui où M. de la Villemarqué raconte l'héroïque et persévé

rante crédulité des Bretons. Ilne fallut pas moins desix cents ansde défaites

pour décourager leur patriotisme et leur confiance. Encore n'est-il pas bien

· Merlin , page 109.
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sûr qu'au commencementdece siècle la croyance en Merlin fût entièrement

éteinte. Un historien contemporain n'a-t- il pas affirméque les Gallois senti

rent leurs espérances se ranimer lors de l'établissement du camp de Bou

logne, croyant, d'après Merlin , que le roi Arthus avait reparu dans la per

sonne de Napoléon ? (Augustin Thierry, tome IV .)

Après avoir montré le rôle de Merlin dans l'histoire , M.de la Villemarqué

le suit dans la poésie du moyen âge, où sa légende a une féconde influence,

mais où , en se développant, elle change de caractère et s'affaiblit.Sa destinée ,

à la fin , est celle de presque tout ce qu'il y avait de grand, de sérieux å

cette époque; la moquerie s'en empare et en fait le sujet de ridicules ou

bouffonnes conceptions. Rabelais, Shakspeare et Cervantes, ces immortels

plaisants, livrent pour jamais à la risée le grand nom qui, durantmille ans,

régna sur la poésie héroïque, dontla théologie ne parlait pas sansrespect,

et qui conduisit cent fois aux combats la race vaincue,mais non anéantie ,

des Celtes . Il appartenait à notre siècle, dont l'aptitude historique est

avouée, et à M. de la Villemarqué, dont la compétence dans les questions

celtiques est depuis longtemps reconnue, de lui rendre sa véritable physio

nomie,

VU

F
C'est de souvenir , et sous l'impression profonde qu'il en avait ressentie

avec tout l'auditoire , qu'un de nos rédacteurs a parlé dans notre dernier

numéro du discours prononcé parM. l'abbé Perreyve å la fête de Jeanne

d'Arc , à Orléans.Ce discours, imprimépar les soinsde la municipalité, vient

de nous être envoyé . Nous avons compris, à le lire , l'effet qu'il a dû produire

du haut de la chaire. Non-seulement il est plein d'âme, commetout ce qui

sortde la plumedu jeune orateur, mais il respire le double enthousiasme

de la religion et de la patrie, ou plutôt des deux patries dont l'homme est

citoyen , comme dit M.Perreyve : la patrie terrestre , où iln'y a que combats,

et la patrie céleste, où règne la paix et où il n'existe plus d'ennemis à ter

rasser. Mourir pour la première, est, aux yeux de la religion, acquérir des

droits à la possession de l'autre. Il faut donc se garder de croire que le culte

arméde la patrie soit un culte profane , et que le partage du chrétien soit la

seule contemplation du ciel,mêlée d'unemolle indifférence pour les diverses

fortunes de son pays . Les devoirs de l'homme comme citoyen de l'éternité

ne contredisent pas et n'annulent point ses devoirs comme citoyen du

temps, et la foi à la patrie céleste, au lieu de le diminuer, augmente l'amour

pour la patrie terrestre.

Telle est la pensée fondamentale aussi juste que belle de ce discours, ou

l'orateur s'est proposé de montrer que les vertus civiques du citoyen sont
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les mêmes pour les deux patries où il est appelé à vivre, et que son devoir ,

envers l'une comme envers l'autre , est de croire en elles, d'espérer en

elles , et de les aimer jusqu'au sacrifice , comme fit l'héroïque fille dont la

ville d'Orléans célèbre chaque année la mémoire.

L'espace ne nous permet pas de suivre M. Perreyve dans le développe

ment de cette grande et féconde idée . Comme, d'autre part, l'analyse ne la

rendrait qu'en la décolorant , nous préférons, pour mettre le lecteur en état

d'apprécier la chaude et brillante éloquence du panegyrique de Jeanne

d'Arc, en mettre quelques passages sous les yeux de nos lecteurs . Nous ci

terons d'abord la fin du premier point , où l'orateur montre ce que c'est que

croire à la patrie :

« Eh bien , de grâce, messieurs , s'écrie- t-il, croyons à la France ! Croyons

à sa vocation , croyons à ses destinées ! Surtout appuyons notre foi nationale

sur la foi de nos pères au Dieu qui les a sauvės , sur le culte de la justice et

du droit , éternel fondement des empires .

« Ayons à l'endroit de la justice et de l'honneur ces convictions fermes,

inébranlables , vaillantes , qui triomphent de tous les obstacles, et , tôt ou

tard, gagnent la bataille .

« Ne nous laissons jamais dire que l'honneur soit un sentiment profane,

et que le culte passionné de la justice du temps ne regarde point les âmes

qui s'occupent de l'éternité. Après l'infortune des âmes que l'idéal mal en

tendu de la justice éloigne de l'Évangile , nulle infortune n'égale celle des

åmes que l'idéal mal entendu de la piété décourage de croire ici-bas au

droit , et affaiblit dans le combat pour la justice .

« Non , mes frères ! tel n'est point l'esprit de l'Évangile : « Non ita didi

a cistis Christum ! Tel n'est point l'esprit du grand saint Paul quand il dit

nettement aux chrétiens : « Que toute vérité , toute justice , tout honneur,

« tout courage, toute convenance , soient constamment dans vos pensées :

<< De cætero, fratres, quæcumque sunt vera, quæcumque justa .... quæcum

« que bonæ famæ, si qua virtus, si qua laus disciplinæ, hæc cogitate. »

« Que notre foi et notre piété , mes frères, nous aident donc à devenir

les meilleurs des citoyens. Si l'apôtre a pu dire que a la piété est utile à

« tout : Pietas ad omnia utilis est, » ne voyez-vous point qu'elle doit être

utile à la patrie en faisant des chrétiens au service de leur pays ce qu'il y

a de plus pur , de plus généreux, de plus désintéressé , de plus incorrupti

ble , de plus énergique à la défense des causes justes ? Ah ! qu'il en soit

ainsi de nous ! Et puisse la miraculeuse enfant qui a su élever dans son cæur

comme un tabernacle au droit et à l'honneur national , et qui a tant cru á

la France, que la France a fini par croire à elle -même, obtenir de Dieu pour

nous quelque chose de sa ferme foi dans la justice , et j'ajoute de sa vail

lante espérance. »

Après ce magnifique élan patriotique, nous citerons un autre passage

plein de mouvement et d'imprévu : c'est l'endroit où l'orateur parle des
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docteurs qui dirigerent si astucieusement et si cruellement le procès de

Jeanne d'Arc : « Oublions, ditM. Perreyve, ces épouvantables docteurs ,

comme l'âpreté pharisaïque en montre, hélas! à tous les siècles, qui, pen

dant soixante ans de vie , traitent de l'homme sans qu'il leur échappe une

larme; et auxquels, après une si longue carrière passée à faire la terreurdans

les âmes, Jésus -Christ, leur juge, n'adresse jamais qu'une parole : « Allez !

( vous n'avez rien compris à mon esprit ! Nescitis cujus spiritus estis. »

« Oublions cet hommede toutes manières innommable, car j'ai plus hor

reur de le désigner par sa dignité que je n'aurais de répugnance à prononcer

son nom . C'est lui qui, pendant près d'un an, a tenu et déchiré de ses on

gles la glorieuse colombe qui espérait en lui. Ah ! je vous en conjure,mes

sieurs , n'appelez point cet homme un évêque! et moi, en retour, je vous

promets de ne point appeler un philosophe l'immortel libertin qui, sans

trembler, sans pâlir, sansmourir de honte, a outragé dans son plus pur

orgueil la maternité de la France !

Nous voudrions pouvoir reproduire encore la péroraison , où , s'adressant

au prélat qui occupe avec tant d'éclat le siège d'Orléans, M. Perreyve le

loue, au nom de tous les catholiques, de son zèle courageux pour la défense

du Saint-Siége et de son vif amour pour les lettres. Mais nous omettons

avec d'autant moins de regret cet hommage à M. Dupanloup , qu'en ce mo

ment l'Église, réunie à Rome dans la personne de ses évêques, lui en rend

un aussisympathique et plus solennel encore.

VUIT

Si la gloire de Béranger nous touchait, si nous avions à ceur de luiconser

ver dans l'avenir son titre de poëte national et de le faire passer auprès des

générations à venir pour l'interprète sympathique des joies et des douleurs

du peuple, nous maudirions l'acharnement aveugle quemettent ses amis à

nous le révéler. Ils ont une fois de plus justifié le mot du fabuliste :

Mieux vaudrait un sage ennemi.

On n'est pas plusmaladroit que cette famille berangérienne, comme ils

s'appellent entre eux, famille nombreuse du reste , et où toute la société est

représentée : les lettres parM. Boiteau, le beau sexe par madameBlanche

cotte, et le peuple par M.Savinien -Lapointe, qui prend lui-mêmela qualifi

cation d'ouvrier cordonnier. Avantque tout ce monde écrivît sur Béranger ,

Béranger passait, - du moins auprès des naifs, — pour un homme simple,

désintéressé de la gloire , instinctivement amidu peuple et mortellement

ennemi des rois . Or voici qu'à force de nous en apprendre sur son compte,
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ses indiscrets Plutarques ébranlent à l'envi l'opinion que la foule s'était

faite de leur héros. Il résulte en effet de toutes leurs confidences que ce

chantre du peuple n'avait rien de plébéien dans le coeur et n'était au fond

qu’un bourgeois de la rue Montorgueil; que ce républicain était un monar

chiste convaincu , et cet homme simple et bon l'égoïste le plus raffiné et le

plus entendu. Il n'y a pas à en douter, car ces aveux plus ou moins explici

tes sont aujourd'hui confirinés par un ministre du saint Évangile, le dernier

venu , dans la publicité , de la famille bérangérienne,mais non le moins auto

risé. En effet, M.Napoléon Peyrat (ainsi s'appelle ce ministre aujourd'huipas

teur d'une communauté protestante dans les environs de Saint-Germain -en

Laye) a vu Béranger de près, pendantplus de trente ans ; il a été son protégé,

son voisin , son commensal, son hôte : c'est près de lui qu'il a fait son semi

naire. Il a donc toute autorité pour en parler , d'autant que ,hommed'esprit,

écrivain , et faisant des vers lui-même, M. Peyrat a pu mieux apprécier Bé

ranger , et qu'en écrivant le livre qu'il vientde publier, il a entendu élever un

monumentà sa gloire. Ce livre est intitulé : Béranger et Lamennais, cor

respondance, entretiens et souvenirs 1; mais ce qu'il y a sur Lamennais se

borne à bien peu de chose et n'apprend rien qu'on ne sache d'ailleurs; i

n'y est réellement question que de Béranger.

C'est immédiatement après la révolution de 1830 que, trop jeune pour

avoir charge d'âmedans son église,M. Peyrat vint, comme tant d'autres, à

Paris pour y chercher fortunedans les lettres, et se fit présenter entre autres

célébrités, au chantre de Lisette et deMadame Grégoire. C'était , pour un

futurministre de l'Évangile, choisir un singulier patron ! Bėranger en fut

surpris lui-même et ne le cacha point. Mais M. Peyrat n'avait pas trouvé

d'appui auprès des pasteurs de son Église. Le portrait qu'il nous fait de

Béranger à cette époque estassez piquant. « Il était chauve , dit-il,avec quel

ques cheveux d'un très-beau blond,mais déjà grisonnants et qui flottaient

soyeusement sur ses oreilles. Il avait de gros yeux bleus, myopes et à fleur

de tête , commeles hommes inspirés . En somme, un crâne de saint Chrysos

tome et une face de Bacchus, mais du Bacchus vulgaire, et non du jeune et

beau conquérant de l'Inde. »

Autre contraste , M. Peyrat remarqua que le poēte bachique ne buvait å

déjeuner que de l'eau . Sa sobriété à l'endroit du vin est du reste une vertu

qu'il luia toujours vu pratiquer. Son sensualisme, comme il l'observe ail

leurs , était tout intellectuel; il y avait là du calcul, ainsi que dans tout le

reste de sa conduite : son affectation à chanter le plaisir et le vin faisait

partie de son rôle de poëte bachique et populaire. Il mangeait modérément

aussi, « mais d'une manière avide et grossière : on pourrait dire qu'il était

voracement sobre. »

Ce côté vulgaire de sa nature, qui rappelait la classe inférieure d'où il sor

· In - 12 , chez Meyrueis.
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tait par sa mère, se montrait encore dans quelques-uns de ses goûts et dans

sa correspondance fainilière , qui est souvent commune et plate .

« Béranger , dit M. Peyrat, ouvrier par sa mère, gentilhomme par son

père, n'était au fond ninoble ni plébéien : c'était un bourgeois, et, au phy

sique comme au moral, il avait l'encolure du tiers état; comme la bour

geoisie de Paris, il était, quoi qu'il ait prétendu ,monarchique,moins par

goût, il est yrai, que par raison . )

Il avait triomphe à la révolution de Juillet, qui était en grandepartie son

cuvre ; il avait salué avec chaleur l'avènement de Louis-Philippe, le roi de

la bourgeoisie, et chanté la Fayette, pour qui il n'avait cependant niad

miration ni estime, mais que le peuple fệtait alors. Néanmoins, par une

contradiction qu'explique chez cet hommele besoin d'hommage et de po

pularité, dès que le prince qu'il croyait appelé à fixer le bonheur du pays

vit se former contre lui l'opposition des faubourgs, Béranger déclina ses

avances, évita la rencontre de ses fils, et sourit aux napoléoniens, vers qui

tournait le vent populaire ; il dédiait ses chansons au prince de Canino,

recevait ostensiblement plusieurs des jeunes Bonaparte, auxquels la dė

bonnaireté de Louis-Philippe avait rouvert les portesde la France , chan

tait l'Empire, qu'il avait frondédans le Roi d'Yvetot, sans oublier la Répu

blique, dont il ne croyait pas l'établissement possible chez nous. Voyant les

plus goûtés des libéraux perdre la faveurde la foule, il se détachait d'eux

de crainte de partager leur disgrâce. Une feinte humilité, qui n'était qu'un

calcul, le faisait protester contre les grands noms, dont l'exagération ro

mantique commençait à décorer ses chansons; ces titres d'odes, d'épo

pées, etc., qu'on leur donnait le désespérait sérieusement ; toutce qui pou

vait , aux yeux des cabarets , le ranger dans l'aristocratie des lettres lui

faisaitpeur; il tenait à rester leroides chanteursde carrefours. Si l'on par

lait devant lui de sa muse, il se hâtait d'interrompre et de dire : ma mu

sette. « C'était, dit M. Peyrat, le plus habile, le plus attentif, le plusminu

tieux, le plus infatigable architecte de sa réputation . Il parlait toujours de

lui, de ses chansons, de sa renommée. Sa renommée était son idole. »

Il avait de la finesse et du trait dans l'esprit, mais son intelligence était

dela plus médiocre portée.Jamais ilne comprit Lamennais, avec lequel il eut

d'assez nombreux rapports, et qu'il reçut fréquemmentà sa table ; il s'en mo

quait en arrière tout en le flattant en face. Quelle punition pour le fier Bre

ton d'avoir été réduit,sur la fin deses jours, à mendier;les éloges et à recevoir

les conseils du chansonnier impie et grivois qui avait écrit le Dieu des bon

nes gens! Béranger le traitaitavec un respect ironique et en parlait confiden

tiellement avec pitié . « C'est la meilleure pâle de petit homme qui soit au

monde, écrivait-il à M. Peyrat ;mais le voilà sans carte et sans boussole, et

rien ne garantit qu'il n'échouera pas au premier écueil. Cet hommea besoin

d'une route toute tracée d'avance. Hors du catholicisme, car il en est sorti,

il n'a pas ce qu'il faut pour s'orienter . J'ai fait ouvre de charité ,moiphilo

:
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sophe, d'essayer de lui montrer son chemin ; inais je crains bien qu'il ne

m'en sache pas très-bon gré. C'est pourtant par l'attachement qu'ilm'in

spire que je me suis laissé entraîner å le morigener . »

Pour un hommecomme était M.de Lamennais, pouvait-il y avoir une in

sulte plus grande ?

Si Béranger parlait ainsi de Lamennais , que pouvait-il dire du courageux

disciple qui venait de le quitter ? Un éloge venu de ce côté eût humilié La

cordaire . Il n'en vint pas heureusement: Béranger n'eut pour l'homme qui

avait eu le courage de rompre avecun maître aimé, quand leurs convictions

avaient cessé d'être les mêmes, que de basses et viles injures .

« Lacordaire est un plat farceur, écrivait-il, le 28 décembre 1828, à

M.Peyrat, qui a le bon goût de le rapporter ; depuis que j'ai lu sa Lettre sur

Rome, j'ai un souverain mépris pour ce baladin sans foi et sans talent. »

N'allons pas plus loin dans le livre deM. Peyrat, le dégoût commence à

nous prendre. Laissonsl'écrivain qui a eu la confiance de Béranger , qui s'est

assis à sa table et qui a puisé dans sa bourse , apprendre à ceux que cela

peut réjouir que cet homme obligeait volontiers quand il ne lui en coûtait

rien ; qu'ayant prêté quelque argent à un pauvre diable d'écrivain encou

ragé par lui, il se plaignait den'avoir pas été remboursé; que , pour écarter

des demandes semblables , il dissimulait les trois quarts de sa fortune et fei

gnaitdes pertes d'argent, quand il voyait venir les mauvais jours et pressen

tait des demandes indiscrètes d'argent.Ce sont là d'ignobles révélations dont

l'histoire n'a que faire, et que le sentiment littéraire, à défaut d'autres ,

commandait de laisser dans l'oubli.

P. DOUHAJRE.

Une traduction française vient de paraître du célèbre livre de Mgr l'évê

que de Mayence : Liberté, Autorité, Église, Considérations sur les grands

problèmes de ce temps, ( in -8 ° Paris, librairie Vivès ). Cette traduction faite

avec l'autorisation du vénérable auteur, sur la deuxième édition allemande ,

est l'æuvre d'un écrivain compétent en matière de théologie et de contro

verse, M. l'abbé Bélet, directeur des Archives de la théologie catholique,

recueil savant qui se publie à Besançon. Après ce qu'a ditM. le prince

de Broglie de l'ouvrage de M. de Ketteler (voir le Correspondant du

25 mars 1862), nousn'avons pas à en signaler l’mportance. La presse en

tière l'a constatée par l'empressementavec lequel elle s'en est occupée.

Tousceux qui, chez nous, s'intéressent aux grandes questions qu'examine

Mgr l'évêque de Mayence, sauront gré à M. l'abbé Bélet d'avoir fait passer

son livre dans notre langue. P. D.



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS

I

Le Corps législatif a commencé, le 16, la discussion du budgetde 1863.

Autant vaudrait dire qu'il a repris le cours de sa session , interrompue de

puis trois mois. Ceux qui vont répétant à tout propos que les Chambres te

naient autrefois trop de place dans le gouvernement mettent une rare

bonne volonté à chercher des abus à combattre dans le passé. Ajoutons

que, s'ils ontredouté un moment pour le régimeimpérial le retour depareils

abus, ils doivent être aujourd'hui complètement rassurés. Réuni le 27 jan

vier, le Corps législatif va se séparer le 27 juin , n'ayant eu sur ces cinq

mois d'existence nominale que deux mois à peine d'existence publique.

Après le vote précipité de la conversion et les bruyants débats de l'Adresse ,

le silence et la solitude ontrepris possession du Palais-Bourbon. La com

mission des finances ayant déposé son travail, dix jours vont être donnés

aux députés pour voter un budget dont la discussion aurait pris autrefois

au moins trente séances . Pour une session qui sera peut-être la dernière,

mais à coup sûr l'avant-dernière de la législature, le fait est assurément

nouveau et digne de remarque. On aurait voulu désintéresser d'avance le

pays de la grande lutte des élections qui se préparent, qu'on ne s'y serait

pas pris autrement.

Nous savonsbien queMM . les députés ne peuvent travailler que sur les

matériaux qui leur sont fournis par le conseil d'État et que le temps n'est

plus où les représentants du pays réglaient seuls leur ordre du jour, provo

quaient les ministres par des interpellations annoncées d'avance répon ·

daient par une discussion où le gouvernement était forcé de s'expliquer à

JUIN 1862, 26
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tout événementdu jour, à toute prévision du lendemain . Mais ce n'est lå

pour nous qu'un motif de plus d'insister sur une négligence dont le Corps

législatif n'est pas seul à se plaindre. La raison plusieurs fois donnée que ce

n'est pas en séance,mais dans les commissions, que les questions se traitent

le plus sérieusement, n'est pas de celles qui soient destinées à nous toucher.

Les anciennes Chambres avaient aussi leurs travaux de comités, travaux

dont il reste d'énormes cartons et dans lesquels le gouvernement actuel a

eu plus d'une fois le bon esprit d'aller puiser;mais cela ne les dispensait

pas de donner au public la part quilui revient et qui doit nécessairement

lui revenir dans tout gouvernement représentatif. Cette part, c'est le rap

port et la discussion à la tribunedes résolutions préparées dans les bureaux,

Les bureaux ne sont que les coulisses de la scène parlementaire : la pièce

une fois prête et les rôles répétés , le parterre a le droitde crier qu'on lève la

toile . Et ce n'est pas là, comme on le dit trop souvent, une vaine formalité ,

une dangereuse comédie oratoire, c'est le gouvernement constitutionnel lui

même. Une Chambre élective n'est ni un conseil privé, ni un conseil d'État.

Les députés sont nommés pour débattre devant le pays les intérêts du pays ,

pour faire publiquement les affaires publiques. Ils ne sont pas ministres ,

eux, et n'ont même pas beaucoup de chances de le devenir. Aussi sont-ils .

pleinement responsables, non devant l'Empereur , mais devarit leurs élec

teurs. Or comment veut-on que les électeurs les jugent, s'ilsne font rien

qu'à huis- clos ?Ne parlons pas de l'éducation politique du pays commencée

jadis à cette illustre école de la tribune qui,pour être privée de ses grandes

voix , n'en reste pas moins féconde en utiles renseignements.Chose étrange,

jamais on n'a fait plus de bruit de l'adhésion du pays ,et jamais on n'a donné

à cette adhésion moins d'occasions de se produire. On veut le public ,mais

on semble ne pas vouloir la publicité. La presse est traitée en ennemie

ou en comparse ; le jury en matière politique passe pour une idée absolu

ment anarchique, et quelques-uns paraissent désirer que la besogne légis

lative puisse être expédiée sans bruit entre la Chambre des députés et le

conseil d'État, ou, pour rendre à chacun la place et le nom quilui convien

nent, entre le conseil d'État et le Corps législatif. C'est là , ne craignons pas

de l'avancer, une hérésie constitutionnelle au premier chef. Aujourd'hui

plus qu'autrefois, il importerait qu'on n'eût jamais l'air de se méfier de la

foule. Elle doit tout connaître, puisqu'elle doit tout approuver par son vote .

Le suffrage universel a évidemmentbesoin de plus de lumières que l'ancien

corps électoral. Un bec de gaz pouvait suffire pour les deux cents et quel

ques mille censitaires ; ce n'est pas trop d'un phare électrique pour les

9 millions d'électeurs dontM. Baroche est justement fier. Nous demandons

que le phare électrique ne soit pas dorénavant exposé à des éclipses de

trois mois sur cinq. Sinous n'avons qu'un gouvernement consultatif, qu'on

nous le dise ! si nous avons un gouvernement représentatif, qu'on nous

le montre !
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Cela dit pour l'acquit denotre conscience etla défense dela Constitution ,

nous ajouteronsque les quelques joursdesession publiquequiviennentd'être

accordés à la Chambre ne nous laissent qu'un plus vif regret du silence

auquel elle a été si longtemps condamnée. La discussion générale du budget,

dont M. de Morny déclarait avoir assez avant la fin de la première séance,

nous a valu tout d'abord un excellent discours de M. le vicomte Anatole Le

mercier . Le jeune orateur catholique s'était donné à combattre le plus

grand ennemide la liberté dans les sociétés modernes, nous voulons dire

ce lâche besoin des esprits de tout subordonner à l'initiative des gouverne

ments et l'avide empressement de ceux -ci å favoriser une telle tendance. En

matière de travaux publics, de bienfaisance et de liberté de la presse, les

exemples n'ont pas manqué à M. Lemercier pour appuyer sa thèse génė

reuse. Quelques citations de décrets socialistes présentés par la Montagne,

il y a quinze ans, et repoussés par les deux Assemblées républicaines , ont

montré par quel chemin s'avance, sans qu'on s'en doute , ce progrès matériel

qui, pareil au dieu de Jacob, prétend renouveler en un clin d'oeil la face de

la terre. Des considérations aussi élevées ne pouvaient, à coup sûr, trouver

place dansaucune des sections du budget, bien qu'elles dominent la situa

tion , et suffiraient à expliquer l'élévation toujours croissante des charges

publiques.

Ce qu'on appelaitautrefois le discours d'opposition a été fait par M.Ernest

Picard , qui a réclamé, avec l'aplomb et la vivacité de sa parole toute pari

sienne, contre le cumuldes gros traitements. Il nous en a coûté d'entendre

M.Magne essayer d'en finir avec ce reproche toujours populaire en mettant

en comparaison la situation que fait l'État à ses serviteurs les plus dévoués

avec celle qu'ils pourraient trouver dans l'industrie, le commerce, la banque

et les professions libérales '. Ce n'est pas que nous ne pensions avec lemi.

nistre-orateur, que touthautdignitaire ne doive refuser son nom aux combi

naisons financières qui font journellement appel aux capitaux des particu

liers et à la protection du gouvernement. C'est là un vulgaire axiome de

moralité politique. Mais est-ce donc une raison pour que ces personnages

doivent s'attendre à trouver, dans le cumul des traitements pris sur le bud

get, l'équivalent de ce que la Bourse ou les Cheminsde fer auraient pu leur

donner à gagner ? M. Magne lui-même ne le pense pas, car il s'est repris

aussitôt pour rappeler que l'honneur est la vraie récompense des fonc

tions publiques. On ne saurait trop répéter et mettre en évidence aujour

d'hui cette vérité de l'ancien temps. Sans doute, le fonctionnaire n'est

pas tenu de se ruiner au service du pays, pas plus que le soldat n'est

toujours tenu de se faire tuer sous ses drapeaux ; mais, pour le fonction .

naire qui reste pauvre commepour le soldat qui tombe au champ d'hon .

neur, la patrie réserve ses plus glorieuses couronnes. Gardons cette morale

1 Moniteur du 18 juin 1852.
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C'est celle qui jusqu'à présent a fait les héros et les grands hommes . Ils

valent encore mieux pour un pays que les millionnaires.

II

Que voit-on invariablement dans les discussions du budget ? L'opposition

crie à la prodigalité et réclame des réductions de charges . Le gouvernement

montre les services auxquels il doit suffire et répond imperturbablement :

Je ne puis demander moins. Entre ces réclamations et ce refus, où va le

sentiment du pays? Évidemment du côté des économies. Mais la Chambre

élective , quireprésente le pays et jusqu'à un certain point le gouvernement,

ne se laisse séduire ni par le væu naturel des contribuables, ni par les

habiletés ministérielles, et le budget se règle comme toute chose dans les

pays de discussion , par une libre et publique transaction .

Voilà le train ordinaire du régime parlementaire. Mais, si ce régiine est

altéré, soit parce que l'opposition domine dans les conseils éléctifs, soit

parce qu'elle est absente , ce n'est plus de transaction qu'il peut être ques

tion . Il arrive alors, dans le premier cas, que le gouvernement est obligé de

s'arrêter faute de ressources ; dans le second, que les dépenses publiques

croissentdémesurément et qu'on se trouve un beau jour en face d'une situa

tion à laquelle il faut porter remède sans perdre de temps.

Est-ce une situation de ce genre-là que le rapport de M. Fould est venu

nous révéler ? On serait tenté de le croire à voir les commentaires des

journaux et de la Chambre depuis six mois. A vrai dire, nous aurions pré

féré que cette révélation eût été faite par les députés chargés de voter les

subsides et d'en surveiller l'emploi. M. Alfred Leroux, rapporteur du

budget, nous a bien donné l'assurance, que le Corps législatif n'avait été

jusqu'ici ni aveugle, ni imprévoyant, mais que la sanction d'un pouvoir

quelconque avait manqué à ses avis. Cela doit être , puisqu'on l'avoue, et

cela ne sera plus sansdoute après le décret du 31 décernbre dernier . D'où

que soit venue cette initiative , nous ne pouvons que la seconder avec re

connaissance, et,puisqu'elle vient du gouvernement,nousdevons savoir gré

au ministre de l'avoir osée , au souverain de l'avoir autorisée . Grâce à

M. Fould , on a su qu'il est grand temps d'arrêter nos finances sur

la pente où elles se précipitaient. Le moyen, suivant le ministre, c'est

de fermer quelques-unes des larges issues par où s'en vont les dépenses et

d'élargir quelques-unes de celles par où viennentles recettes.L'Empereur a

répondu à la première de ces nécessités , en renonçant à son droil consti

tutionnel de lever par décrets des crédits extraordinaires ; la Chambre vient

de répondre à la seconde , en admettantune partie des impôts nouveaux

proposés par M. Fould . Mais elle semble avoir tenu à donner quelque chose
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de sa propre physionomie aux réformes conçues et préparées en dehors

d'elle . C'est là un premier et excellent effet de la responsabilité qui lui

est rendue en fait de finances.Mais nous n'en restons pas moins en face de

soixante-quatorze millions de charges nouvelles, et d'un budget total de

deux milliards soixante-quatre millions.

Croira-t-on que cette colossale carte à payer a paru pauvre à M.Granier

de Cassagnac ? Bien différent de M. Picard, qui ose promettre l'avenir aux

gouvernements à bon marché, il a reproché à M. Fould de traiter la France

en maison de banque qui a des embarras, et de gratter les fondsde tiroirs

pour lui faire un état de situation présentable. Démontrant, d'une part, que

l'Empire doit être affranchi de tout soupçon de prodigalité, de l'autre, que

la prospérité publique s'est accrue jusqu'au prodige depuis quelques an

nées, le député gascon a conclu à l'établissement d'un nouvel impôt sur le

revenu . M.Granier de Cassagnac professe cette maxime, commode pour les

gouvernements, que plus un peuple paye, plus ilprouve sa richesse.Il y a de

la sorte à Clichy une foule de gens qui ont longtemps prouvé leur crédit

sur la place de Paris, et auxquels cette démonstration trop répétée a fini

par porter malheur. M. Ollivier a obtenu un des plus grands et des plus

honorables succès de la session , en réfutant ces plans de finances dressés

pour séduire lesmasses. C'est, à coup sûr, un des phénomènes de ce temps

qui donnent le plus à réfléchir, que de voir ces idées d'impôt sur la rente et

les revenus mobiliers, si populaires en 1848 , propagées aujourd'hui par

des conservateurs et combatues par les députés de la gauche. Il en faut

conclure une chose triste et une chose heureuse : la chose triste est que

certains amis du gouvernement sont occupés à lui chercher des voies en

dehors de celles de l'ordre; la chose heureuse , c'est que l'opposition hon

nête,voyant où nous ont conduits les utopies d'une autre époque, a renoncé

à rien demander , å rien propager dans le peuple en dehors de ce qui est légi

time et possible. « Les longues défaites , s'est écrié M.Ollivier, sont préfé

rables au succès quand on le demande à des moyens équivoques! » On se

rappelle avec quelle énergie le mêmeorateur avait, au début de la session ,

répudié pour son parti la solidarité du sang versé en 93. De telles décla

rations valent mieux que les applaudissements toujours donnés à l’élo

quence; elles sont un acte de courage et de hautemoralité qui enlève

l'adhésion de tous les gens de coeur .

Reste que la question de mettre nos dépenses en équilibre avec nos re

cettes parait demoins en moins facile à résoudre. Propose-t-on d'écono

miser , tout le monde commence par applaudir ; puis, le premier moment

passé etles rognures faites, chaque service diminuévient crier que tout est

perdu si on ne lui rend pas ce qu'on lui a retranché. Parle-t-on d'emprunt,

le monde des affaires vous répond avec l'impitoyable raison des chiffres

que c'est revenir par trop souvent à la charge, et qu'emprunter pour vivre

n'est permis qu'au président Juarez. Essaye- t-on d'établir de nouveaux
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impôts, tout le monde est mécontent, car chacun comprend que directe

mentou indirectement tout le monde est atteint. Il faut cependant choisir

entre ces trois moyens : si l'on ne veut pas économiser et qu'on ne puisse

compter sur des ressources nouvelles ni par l’emprunt ni par l'impôt, il

ne resterait plus en effet qu'un quatrième règlement de compte, qui s'ap

pelle la banqueroute .

A l'exemple de tous les députés qui ont parlé contre le budget, c'est pour

l'économie que nous nous prononcerions,mais pour des économies décisives

qui dégrèvent largement le budget des dépenses . La seule voie quimène à

ce but serait la réduction de l'effectifmilitaire . Nous approuvons qu'on l'ait

ouverte, et qu'on l'ait montrée comme inévitable au gouvernement et au

pays. Le pays se laissera bientôt convaincre, et tôt ou tard le gouvernement

suivra le pays. Ce ne sont pas seulement les millions épargnés par centaines

quinous tentent, c'est surtout la perspective de voir la Francemise en de

meure de se protéger et de se sauver un peu par elle-même. En entendant

M. Magne nous parler de la nécessité d'entretenir des garnisonsnombreuses

dans nos villes, en l'entendant déclarer que le maintien d'une forte armée

régulière est intimement lié au maintien de la sécurité intérieure , nous

nous demandions si nous étions à la onzième année du régime impérial

ou à la première année de la République , et si le lendemain de la guerre

d'Italie pouvait être ainsi comparé au lendemain des journées de Juin .

Convenons-en, cette raison , si elle étaitprise à la lettre, ne tournerait à l'hon

neur ni du gouvernement ni de nous-mêmes. Les circonstances auxquelles

a fait allusion M. le ministre sont exceptionnelles dans la vie d'un peuple .

Elles symptômatisent l'état de crise , de maladie, de révolution. Dans l'état

ordinaire, l'ordre existe par lui-même et se garde tout seul. N'est-ce pas

hier que les pouvoirs publics se félicitaient avec le souverain de la tranquil

lité qui n'avait cessé de régner sur tous les points du territoire pendant que

nos soldats faisaient leur glorieuse besogne en Crimée et en Italie ? Quelle

meilleure preuve que le pouvoir n'a pas besoin d'une armée de quatre cent

mille hommes pour garder la France contre la fureur des factions? Avec

trois centmille baionnettes et la facilité que donnent notre organisation mi

litaire et nos chemins de fer d'en réunir cinq centmille en quinze jours ,

l'ordre au dedans, la dignité de la France au dehors , ne sauraient courir au

cun risque. Les pays libres, ne l'oublions pas,n'ont jamais connu le fléau

des grosses armées en temps de paix . L'Angleterre a ses riflemens, dont

nous rionscommenous avons ri de nos gardes nationaux. Entre le Nord et

le Sud, l'Amérique n'a pas moins de six centmille soldats sous les armes ;

elle n'en avaitpas trente mille de troupes réglées au début de la malheu

reuse guerre qui la déchire. Une lettre célèbre souvent invoquée dans les dé

bats de l'Adresse a dit que le premier effet des réformes de M. Fould devait

être de nous forcer aux économies ; le meilleur effet, à nos yeux, d'une large

réduction de l'effectif serait de nous forcer å penser au self-government.
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Unautre excellent résultat de cette réforme serait de nous donner les meurs

et les garanties de la paix . Le premier signe de la fin des hostilités, n'est

ce pas, en effet le désarmement ? La paix armée n'est que la guerre qui

attend son jour . C'est une sagesse difficile aux gouvernements de se rési

gner à des perspectives purement pacifiques, quand ils vivent au milieu

d'innombrables bataillons tout frémissants d'ardeur guerrière. Que faire

de ce glaive toujours hors du fourreau ? On a remarqué que les duels étaient

devenus infiniment plus rares depuis que la noblesse avait perdu le droit

de porter l'épée. On devrait bien essayer d'habiller en bourgeois les gou

vernements de l'Europe.

Constatons, en attendant , que le langage des rapporteurs du budget a plu

généralement aux amis des institutions libérales. Sans parler de quelques

sévérités bien pensées et bien dites , ces documents respirent un sentiment

plus vif des droits de la Chambre et du pays en matière de finances. Cette

nouvelle attitude, autorisée d'ailleurs par le récent décret qui élargit les

attributions du Corps législatif, répond , croyons-nous, à une disposition

nouvelle aussi de l'esprit public. Le temps est loin , quoique d'hier , où le

régime parlementaire, hautement sacrifié au régimepersonnel , était repré

senté comme une sorte de mandarinat étranger à la nation , et constitué

seulement au profit de quelques hommes de parole ou d'écritoire . Les

éplucheurs de comptes, les indépendants de toute sorte , ne passeront plus,

quoi qu'il arrive, pour des révolutionnaires déguisés, ou , ce qui estpire,pour

des révolutionnaires sans le savoir. Désormais chaque discussion du budget,

si écourtée qu'elle soit , devra laisser plus avant dans la conscience du pays

cette simple et pratique vérité que la liberté politique est la seule garantie

efficace de la bonne gestion des deniers publics et de la prospérité des af

faires privées.

III

« Oh ! si M. Thiers était là ! si M. Berryer était là ! ► s'est écrié l'honorable

M. Segris, l'un des trois rapporteurs du budget, en répondant d'une façon

fort remarquable à des adversaires qui avaient invoqué l'autorité de ces deux

hommes d'État. Nous n'avons , on le devine, aucune objection contre le

ce veu si semblable à un regret , et nous l'étendrions même volontiers à

bon nombre d'anciens collègues de MM . Thiers et Berryer, persuadé que

nous sommes que la Chambre actuelle aurait tout à gagner à ouvrir son

enceinte aux illustrations et aux notabilités de nos anciennes assemblées . Le

gouvernemeut sera- t - il de cet avis ? Nous n'en voudrions pas répondre . Ce

dont nous sommes sûr, c'est que le pays serait heureux et flatté d'entendre
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encore, avant qu'elles s'éteignent, ces voix illustres dont le silence l'at

triste et donne à penser à l'Europe .

Quoi qu'il en soit, la fraction démocratique, qui soutient l'Empire depuis

la campagne d'Italie, s'est déjà prononcée , et nous venons de voir lemoni

teur de la révolution courtisane ouvrir le feu contre ceux qu'il appelle les

patrons du néo-liberalisme. Il paraît certain en effet qu'il y a un néo -libéra

lisme. Vous allez croire peut- être qu'il s'agit de ces Brutus quine savent que

baiser la terre devant le pouvoir, leur nouvel oracle, et que les néo-libéraux

sont ces fiers républicains qui se passent si allègrement de libertés publiques

pourvu que leurs passions personnelles soient assouvies. — Non , ce libera

lisme-là n'a rien de nouveau . On l'a vu à l'ouvre , il y a deux mille ans,

Quand la plebe et César se caressaient dans Rome!

Le néo-liberalisme dont cette école a juré de purger le pays , c'est tout

uniment le libéralisme lui-même, celui qui ne sacrifie pas la liberté de la

presse au plaisir de diffamer chaque jour l'Église catholique, la liberté d'as

sociation à la joie de voir s'écrouler l'euvre de Saint-Vincent de Paul, la

liberté des élections au désir d'être personnellement patronné par le gouver

nement. Quant à nous, c'est à ces libéraux-là que nous souhaiterons bon cou

rage et bonne chance aux élections prochaines. Le courage ne leurman

quera pas ;mais que dire des chances ?

Il fallait entendre , sur ce point, le fermeet beau discours deM. Plichon

racontant à la Chambre les péripétiesd'une lutte pour le conseil généraldans

un des cantons du département du Nord . Cette fois, il ne s'agissait plus d'un

candidat évincéréclamant, spes ultima Teucri ! contre le scrutin quia donné

la majorité à son compétiteur. Il s'agit d'un candidat qui a eu la bonne for

tune presque inouïe , et tout à l'honneur des électeurs du Nord, de battre

son préfet , et qui vient faire connaître par quels indignes moyens cette vic

toire lui aurait été disputée.

Les faits dont M. Plichon s'est porté garant sur son honneur de témoin et

de victime sont exactement ceux qui ont été dénoncés à la Chambre dans

les diverses protestations dont elle a eu à s'occuper . M. Baroche a opposé

les dénégations du préfet aux affirmations du député , et tout a été dit sur cet

émouvant incident. Tout est-il dit en effet ? Il y a évidemment dans cette

affaire, comme dans toute autre, un côté de mensonge et un côté de vérité.

Est-il juste, est-ilmoral, est-il possible, que les choses en doivent rester à

ce point et qu'entre deux hommes publics articulantl'un contre l'autre des

assertions contradictoires, la loi ne fournisse aucun moyen de décider quel

est le calomnié et quel est le calomniateur ?Dans les anciennes Chambres on

eût demandé l'enquête . On avait d'ailleurs, pour arriver à la constatation pu

blique de la vérité, cette enquête incessante de la presse, quenulleautre ne
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vaut ni ne remplace, parce qu'elle est à la fois locale et universelle, inté

ressée et contradictoire, libre et contenue par la loi. M. Baroche a beaucoup

répété qu'il n'existe actuellement pas moins de quinze journaux dans le

département du Nord . Nous ne pouvons ni les compter ni les lire, mais

nous affirmerions volontiers à M.le président du conseil d'État que, sur les

quinze , il y en a en ce moment au moins dix qui accusent ouvertement

M. Plichon de mensonge, et que les quatre ou cinq restants osent à peine

articuler quelques réserves contre son tout-puissant adversaire.

A quoi tiennent des dispositions si anormales ? Comment se peut-ilque les

journaux soient contraints à prendre le parti de l'autorité contre les réclama

tionsdes citoyens ? Le courageux député du Nord l'a dit sansmétaphore : la

presse des départements est terrifiée par les préfets, d'où dépend leur exis

tence. Elle n'a plus de voix quepour dire Amen à toutes leurs fantaisies, et

ceux même de ses organes qui ont gardé quelque indépendance laissent

volontiers aux feuilles de la capitale le souci et le danger des questions loca

les . De cette sorte on finira par faire à Paris des journaux de province, et

sans doute en province des journaux de Paris . La vérité est qu'on ne fait

ni à Paris, ni en province, un journal qui puisse remplir jusqu'au bout son

devoir d'organe indépendant ou même de simple nouvelliste . C'est devant

une situation ainsi constatée queM.Baroche, voulant oublier sans doute un

moment quela Chambre tient à ce qu'on luiparle toujours avec le plus grand

sérieux, s'est amusé à porter contre l'opposition de province l'accusation

de vouloir agir par intimidation sur les préfets. Intimider les préfets, grand

Dieu ! Et par quels moyens, s'il vous plait ? Ce n'est assurément pas par la

presse , puisqu'elle est soumise à leurs avertissements. Serait-ce par les dé

nonciationspersonnelles adressées au ministre de l'intérieur ? Elles leur sont

renvoyées, assure M.Plichon , pour qu'ils fassent enquête eux-mêmes sur les

faits qui leur sont reprochés. Est-ce par des poursuites devant les tribunaux?

Mais depuis le décret du 17 février 1852, la preuve des faits diffamatoires

n'est plus admise contre les fonctionnaires publics. Reste la ressource des

pétitions au Sénat, quenous sommes loin de dédaigner ,mais quine saurait

nous tenir lieu , on nous l'accordera , de toutes les garanties dont nousavons

jouien d'autres temps.

Qu'on se rassure donc sur le compte des préfets, et sachons gré à M. Pil

chon d'avoir si bien démontré que l'arbitraire des agents grands et petits

de l'autorité est l'inévitable Néau des gouvernements qui veulent se passer

de la liberté de la presse. « Vous autres préfets, disait Napoléon aux pre

miers qu'il institua, vous êtes des empereurs au petit pied ! » Empereurs,

soit ! mais au moins avec le bénéfice des décrets du 24 novembre pour

leurs administrés ! OrM. Plichon a remarqué que, tandis que tout semblait

se renouveler dans les hautes régions du pouvoir, rien n'avait changé dans

les régions moyennes et que les préfets se croyaient encore en 1852.

C'est évidemment aux pouvoirs excessifs remis à ces agents du gouverne
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ment, en matière d'élection, qu'il faut attribuer cette exagération de leur

importance. Ce sont donc ces pouvoirs qu'il faut saper, d'autant plus

qu'ils ne reposent sur aucune base légale.

Aussi n'avons-nous pu comprendre que M. Plichon ait cru devoir à ses

opinions conservatrices bien connues cette dangereuse profession de foi:

« Qu'on ne se trompe pas sur le sens demes paroles, ce n'est ni le patron

nage , ni la recommandation du pouvoir que j'attaque ! » Alors, permettez

nous de vous le demander, qu'attaquez-vous ? Le principe admis, les con

séquences sont de rigueur. Comment voulez -vous exiger d'un préfet en

gagé en face du pays, sous les yeux de son ministre, dans une lutte à ou

trance contre un ennemide son administration , qu'ilne fasse pas usage des

armes qu'il a dansla main ? Vous lui avez donnė, par exemple, la loi de 1855,

qui livre lesmunicipalités à son libre arbitre, et vous entendez que tous vont

se faire scrupule de destituer à droite , de promettre à gauche et demena

cer partout pour obtenir la majorité dans chaque commune ? Le droit d'i .

nitialive de l'administration une fois substitué au droit des électeurs , que

verrez-vous tôt ou tard dans votre département commedans tous les autres ?

Sur le premier plan , un préfet parfaitement résolu à faire triompher le

candidat que lui envoie le ministre ; derrière lui, des maires convaincus que

leur premier devoir est d'obéir au préfet en matière électorale comme en

matière administrative, et, derrière les maires, les populations agricoles

convaincues à leur tour qu'il est tout au moins de leur intérêt d'obéir au

maire commeil est de l'intérêt du maire d'obéir au préfet. N'est-ce pasbeau

coup d'obéissance pour un acte tout de liberté ? Disséminez dans les

diverses lignes de ce plan de bataille l'innombrable état-major des admi

nistrations les plus diverses pour qui le commencement de la sagesse

est la crainte des supérieurs et le désir de l'avancement, puis dites -moi

quel est le simple citoyen qui pourra tenir seul contre le gouvernement

tout entier .

On croit nous fermer la bouche en rappelant que sous tous les régimes

l'autorité est plus ou moins intervenue dans les élections. Nousn'avons garde

de le contester, en observant tộutefois que l'opinion libérale n'a jamais

cessé de s'élever contre cette intervention . Mais au moins trouvions-nous

alors dans les institutions des compensations et des contre-poids que nous

chercherions vainement aujourd'hui. D'abord l'administration était réduite

à cacher sa main . La fameuse circulaire de M. de Morny, qui est le seul

document sur lequel on s'appuie pour excuser la recommandation publi

que des candidats officiels , affirme que ce déguisement de l'action du

pouvoir était immoral. Soit! mais est-il donc plus moral de faire le mal

sans se cacher? Ensuite, nousavions alors une presse libre, c'est-à-dire sou

mise au verdict du jury et non pas au bon plaisir des préfets, et nos députés

avaient à la Chambre le droit d'interpellation sur des ministres responsa

bles .Qu'on nous rende tout cela, et nous admettrons qu'on puisse s'intituler ,
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non pas candidat de l'Empereur, ce qui sera toujours un acte à la fois de

courtisanerie etd'intimidation ,maiscandidat duministère, ou, si l'on y tient,

du gouvernement.

Jusque-là nous garderons notre opinion sur les candidats agréés et les

députés agréables , et nous réclamerons pour les électeurs le droit de choisir

eux-mêmes , sans intervention de l'autorité, ceux qu'ils jugent dignes de

leurs suffrages .

IV

Cette discussion du budget a touché à tout. C'est assez logique, puisque

toute question politique, même celles qui ne se résolvent pas directement

par une demande de crédit , a son influence marquée sur l'opinion , et

que l'état des affaires dépend après tout de l'état des esprits. Il nous sera

permis de nous réjouir pour la presse de cette extension des droits de la

tribune. Dans la situation incertaine et misérable qui leur est faite, les

journaux sont trop heureux dese prendre à une discussion parlementaire ,

comme un bateau mal construit cherche un remorqueur pour franchir une

passe difficile .

On n'a pas oublié la circulaire du 16 octobre dernier, par laquelle M. de

Persigny a mis fin à la Société de Saint-Vincent dePaul, telle du moins

qu'elle existait d'après les statuts de ses premiers fondateurs. Le ministre

insistait avec force sur le danger de mêler,même sans y prendre garde, la

religion à l'esprit de parti et la charité à la politique. Nous avons toujours

pensé sur ce point comme l'auteur de la circulaire , et nous lui demande

rions au besoin la permission d'être de son avis contre lui-même. Point

d'alliage profane dans l'or pur des choses saintes ! Si c'est la politique de

l'opposition qui domine, elle donne à la charité une allure irritante et

presque factieuse qui lui ravit son plus aimable caractère . Si c'est la

politique du gouvernement, la bienfaisance devient suspecte de cour

tisanerie , et, loin d'attirer par son exemple, elle suscite les jalousies et la

critique. Laissons donc à elles -mêmes les peuvres de charité ! Qu'on

puisse entrer chez elles comme on entre dans une église , sans intention ni

profession de foi politique, mais au contraire pour oublier nos dissensions

et nos misères, pour se purifier et se rafraichir le cour au contact de la

vertu par excellence , de celle qui enseigne, suivant une belle expression

vulgaire , à faire le bien .

Nos lecteurs savent qu'on a beaucoup parlé depuis deuxmois d'unenouvelle

association deprêt gratuitquiaurait pour but excellent d'avancer aux paysans

etaux ouvriersles sommesnécessaires pour acheter les instruments detravail,

et de venir en aide, dans les cas de crise accidentelle et temporaire , aux fa
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milles laborieuses. Quoi qu'en ait ditM.Anatole Lemercier, dont la parole sait

allier avec une heureuse distinction l'audace et le respect, quoiqu'il ait pu

sans être repris accoler å cette fondation l'épithète de gouvernementale,

nous voulons persister à croire qu'elle n'a rien de politique. A ceux qui nous

objecteraient que la Société du Prêt de l'enfance au travail s'appelle aussi

Société du Prince Impérial, qu'elle est placée sous le patronage de l'Impé

ratrice et que les longues listes de ses bienfaiteurs affichées chaquematin

au Moniteur, sont composées surtout de fonctionnaires, à ceux -là nous op

poserions imperturbablementles déclarationsdela circulaire du 16 octobre

contre la charité politique.

Il y a bien aussi à la tête de l'ouvre un conseil siégeant à Paris, auquel

M. Lemercier s'est permis de demander comment il allait faire pour ne pas

mériter les reproches de centralisation arbitraire qui ontmotivé l'arrêt de

mort du conseil supérieur de Saint- Vincent de Paul.Mais tout cela , c'est

l'affaire deM. de Persigny et de la nouvelle Société, et nous ne doutons pas

que le ministre ne soit décidé å semontrer vis-à -vis d'elle gardien vigilant

des doctrines auxquelles il a cru devoir sacrifier la plus belle institution de

bienfaisance que cesiècleait produit.Nous sommes avec Saint-Vincent de Paul

pour le principe des æuvres laïques. L'aumône qui vient par elle est double

ment féconde. Elle fait du bien à celui qui la reçoitet autant au moinsà celui

qui la donne. Le grand mérite devant Dieu et devant les pauvres de la So

ciété de Saint-Vincent de Paul, c'était d'avoir réalisé la pensée de ce grand

saint, c'est-à-dire , tout en laissant au clergé la large part d'influence qui

lui revient, d'avoir séularisé la charité. Sous ce rapport donc comme sous

tant d'autres, nous ne pouvons qu'être favorable à la Société du Prêt de

l'enfance au travail. Mais être laïque ne suffit pas , il faut encore , il faut sur

tout être libre. De ce que la charité aurait cessé d'être exclusivement cléri

cale, il ne faudrait pas conclure, commel'a si bien dit M. Saint-Marc Girar

din dans le Journaldes Débats, qu'elle doive devenir administrative. La nou

velle æuvre est-elle suffisamment prémunie contre ce danger ? Saura-t- elle

se préserver de cette cause de dissolution et demort ? Nous le souhaitons

vivement; mais notre doute sur ce point capital suffit seul à expliquer la

réserve denotre adhésion .

Nous n'aurions rien dit,même après la courageuse initiative de M.Lemer

cier, de cette excursion du journal officiel dans le domaine de la charité, si

là encore nous n'avions rencontré le zèle intempérant de MM . les préfets.

Dans un grand nombre de proclamations que les journaux de province

nous apportent, la Société du Prince-Impérial est présentée aux populations

comme devant substituer le prêt qui honore à l'aumône quilumilie ? Nous

ne pouvons accepter cette façon aggressive etmaladroite de poser une ques

tion de charité. Ne saurait-on recommander les nouvelles façonsde faire le

Voyez entre autres la proclamation de M. le préfet de l'Ain du 13 mai dernier .

-



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS . 405

bien sans jeter le blåme sur celles qui ont été employées jusqu'ici ? L'au

mône qui tombe d'un cour chrétien n'humilie jamais celui qui la reçoit.

Aimer le pauvre, venir à lui pour le consoler , pénétrer sous son toit etdans

son âme, rendre la paix et la joie à sa misère, est -ce donc là le diminuer à

ses propres yeux? N'est-ce pas au contraire lerelever , puisqu'il trouveoù s'ap

puyer , le rappeler à l'estime de lui-même en luimontrantà quel prix on l'es

time! C'est del'orgueil du riche que vient la honte du pauvre. Où trouverez

vous lamoindre trace d'orgueil dansces humbles pratiques de la charité fra

ternelle ? Vous avez lu sans doute le dernier livre d'un grand écrivain qui

n'estmalheureusement pas un associé de Saint-Vincent de Paul. Vous sem

ble-t-il que l'évêque de Digne humiliait lemisérable auquel il donnait asile ?

Qu'on renonce donc à cette rengaine socialiste de l'aumône qui humilie .

Nous ne pouvons laisser dire que nous avons dégradé ceux quiont reçu nos

secours. Oui, l'aumône humilie si vous la jetez au pauvre comme un os à

ronger ! Non , si vous allez à lui, le coeur ouvert et la main tendue, comme

fesait le confrère de Saint-Vincent de Paul. Savez- vous ce qui porte une at:

teinte irrémédiable à la dignité de la misère ? C'est le prêt qu'elle vous

demande, avec le plus sincère désir de vous le rendre un jour , et qu'elle

ne vous rend pas parce qu'elle est toujours la misère ! La Société du Prince

Impérial verra cela de près quand elle va commencer à fonctionner.

Puisqu'il est de bon goûtde parler des Francs-Maçonsà proposdela Société

de Saint-Vincent de Paul,mentionnons comme un incident qui vientde ré

jouir et d'édifier le public la lutte épique qui a mis aux prises M. Magnan,

maréchal de France, commandant en chef de l'armée de Paris , grand

maitre nommépar l'Empereur de la franc -maçonnerie française , etM. Vien

net, simple académicien , grand-maître du rit écossais. La victoire, il faut

le dire, n'a pas couronné le fils de Bellone; le vieux guerrier a été battu

par le vieux poëte. « Vous mesommezpour la troisième fois dereconnaître

votre autorité , a écrit le grand-maitre écossais au grand-maître français ,

je vous déclare que je nemerendrai pas à votre appel et que je regarde

votre arrêté comme non avenu. » M. Viennet signe son âge en signant de

pareilles témérités . Parler ainsi à un maréchal de France, à un grand

fonctionnaire même maçonnique choisi par l'Empereur, cela peut être de

l'époque où l'auteur d'Arbogaste avait trente ans, ce n'est plus de la nôtre.

De l'Orient de M.Magnan ou de l'OrientdeM. Viennet, quel est le véritable ?

Nous ne sommes pas assez expert en géographic maçonnique pour oser le

décider :maisnous aurions parié pour l'Orient du maréchal de France comme

placé plus près du soleil. Il parait cependant que le ril écossais a reçu de

l'Empereur l'autorisation que lui refusait le grand -maître institué par lui,

et que, depuis cette victoire , M. Viennet ne cesse de faire des prisonniers

dans l'armée débandée du maréchal. La franc-maçonnerie aura donc chez

nousdeux grands-maîtres, deux organisations et deux autorisations.

Une autre question quiaurait pu peut- être se présenter dans la discus
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sion générale du ministère de l'intérieur, c'est celle de nos braves volon

taires pontificaux, qu'une circulaire ministérielle récente a rayés du nombre

des Français . Depuis le courrier qui nous apporta la nouvelle du guet

apens de Castelfidardo, aucun fait n'a blessé plus au vif le cour des catholi

ques. En attendant que la question de droit confiée par les intéressés aux

notabilités du barreau de Paris se produise devant les tribunaux,M.Étienne

Recamier en a donné, dans le Journal des villes et campagnes, un excellent

aperçu . On parle beaucoup à ce sujet d'une brochure vive, personnelle ,

militaire, telle qu'on doit l'attendre d'un hommede cour à qui l'on vient

dire sans jugement : Vous n'êtes plus Français ! Espérons qu'il nous sera

accordé de lire ce nouvel écrit de M. Joseph de Rainneville , aide de camp

de l'héroïque Pimodan , à la journée du 8 septembre 1860 ; espérons sur

tout que Dieu nous donnera beaucoup de Français comme ceux qui ont

entouré et qui entourent encore le Saint-Père. Nous avons besoin d'eux

pour regarder le présent avec orgueil, et l'avenir avec confiance !

V

Au moment où nous traçons ces lignes , M. Billault explique, assure

t-on , devant la Chambre la politique du gouvernement dans l'affaire du

Mexique. Son discours passera sous les yeux de nos lecteurs avant cette

chronique. On comprend donc quelle réserve nous est imposée. Cette ré

serve nous est d'ailleurs trop facile pour être méritoire. Nous partageons

l'ignorance de tout le monde sur le but et la portée d'une expédition qui,

bien qu'annoncée comme insignifiante par le discours du trône, prend

le dessus depuis quelque temps dans les préoccupations publiques. Depuis

le 9 janvier dernier, la France a débarqué sept à huit mille soldats à la

Vera-Cruz, son drapeau a été au feu , son sang a coulé , ses alliés l'ont aban

donnée, et nul denous ne peut dire pourquoinous sommes là-bas ni ce que

nous avons à faire avantd'en revenir .

Les raisons qui courent dans les feuilles officiellesne sont pas de celles

qui se discutent sérieusement. Nous ne sommes, nous ne devons être ni des

paladins demonarchie ni des propagateurs derépublique. Si le Mexique est

content de son gouvernement, qu'il le garde; s'il n'en est pas content,

qu'il s'en défasse. Mais n'allons pas nous mêler de vouloir faire son bon

heur, commeM. Picard l'a reproché aux fonctionnaires de la centralisation.

Nous supplions surtout qu'on laisse une bonne fois de côté cette idée de

solidarité de la race latine qui nous fait les cousins et les tuteurs de tout

ce qu'il y a sur la terre de peuples énervés et corrompus. Nous ne saurions

dire en vérité de quellerace sont les populations des républiques du Sud ; si

c'est de la nôtre, ce n'est pas flatteur pour nos auteurs communs. Dans

tous les cas, rappelons-nous qu'il y a longtemps que nous avons échangé le
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nom de Latinscontre celuide Français , auquel nul autre ne peut se compa

rer. N'allons pas faire del'histoire ancienne au Mexique !

On peut voir , par le curieux article de M. Lenormantpublié dans cette

livraison , quels sont les antécédents et quelle est l'histoire présente de

cette république que nous voudrions, assure-t-on, convertir en monarchie.

Une population fainéante parmépris du travail, un pauvre clergé fort riche,

une justice à prix d'argent, une armée qui trouve trop souvent sa solde

dans le pillage et ses règles d'avancement dans les aventures des pronun

ciamentos, les fonctionnaires exploitant les administrés, les grands chemins

aux voleurs et le gouvernement comme les grands chemins, tel paraît être

depuis longues années l'état social de cette belle partie du nouveau monde'.

Est-ce à nous , placés si loin et chargés déjà de tant de beso gnes, à entre

prendre le desséchement de ce marais pestilentiel? Nous sommes à peu

près certains d'y gagner la fièvre jaune; mais le Mexique ne voudra rien

prendre de nous. Un peuple ne se laisse renouveler par un autre que s'il

est conquis ou soumis à des conditions de voisinage et d'infériorité qui

équivalent à la conquête. Allons-nous conquérir puis occuper un pays qui

est grand à luiseul comme la France , l'Autriche, l'Espagne, le Portugal et

l'Angleterre réunis?? Mieux vaudrait, croyons-nous, tirer tout de suite une

éclatante revanche de l'affaire de Puebla , obtenir justice et réparation pour

nos compatriotes lésés et nous hâter demettre fin à une expédition qui a

commencé par un échec diplomatique malheureusement doublé d'un échec

militaire.

VI

En lisantles dernières pages de cette livraison, qui viennent de nous arri

ver de Rome avec leur auteur, les lecteurs du Correspondant compren

dront que la chronique de ce mois n'ait pas un mot à ajouter sur Rome

et l'Italie .

· Voir Études sur le Mexique, par H. Lavallée, ancien consul de France à la Vera-Cruz.

: Marmier, les Voyageurs nouveaux , tome II.

LÉOPOLD DE GAILLARD .



ROME , LES MARTYRS DU JAPON

ET LES ÉVÊQUES DU DIX -NEUVIÈME SIÈCLE

I

Quelle est , au point de vue politique , la situation actuelle de la

souveraineté pontificale ?

Elle semble désespérée . Le Pape vit d'aumônes sur un territoire

menacé . Une guerre qui avait pour but l'indépendance de l'Italie et

qui a eu pour résultat sa conquête, lui a fait perdre les Romagnes,

province d'ailleurs mal unie au reste des États depuis que son ancienne

organisation avait disparu . Une paix , aussi soudaine que la guerre,

en laissantles Autrichiens derrière leurs forteresses, a rangé les Ita

liens derrière l'épée du Piémont, qui a successivement ramassé toutes

les couronnes qu'il a fait tomber, et s'est fait adjuger par des votes

ce que ses armes ont occupé. Naples envahi et abandonné, Gaële

rendu , la Savoie et Nice cédés , le royaume d'Italie reconnu, le Pape

est resté seul debout, gardé par la France , mais à Rome seulement .

Les Marches et l'Ombrie, envahies par une armée qui se disait pro

tectrice, ne pouvaient pas être sauvées par une poignée de vaillants

défenseurs, qui ont réussi du moins et serviraient encore à tacher de

sang les mains des ennemis du Saint-Siège . Réduit à Rome et au patri

moine de Saint-Pierre, le Pape entend chaque jour le flot monter et

grossir ; sa chute est le mot d'ordre de l'Italie nouvelle. On veut

Rome, même avant Venise . Cependant Venise mérite d'être indé
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calme pour

pendante, et Rome est italienne . Mais à Venise on se briserait contre

une muraille, à Rome on n'a que des volontés à vaincre. Le siège

semble plus facile . La France est là , la France que le cours glorieux

de ses destinées a si souvent appelée et consacre depuis douze ans à

la défense du Saint-Siège. Mais on a déjà obtenu qu'elle reconnût le

royaume d'Italie , on a obtenu qu'elle se fit médiatrice, qu'elle de

mandât des sacrifices au Pape, qu'elle rappelât une partie de l'armée

d’occupation avec son chef. On espère plus encore.

J'ai été le témoin du jour où le contraste entre les succès du Pié

mont et les épreuves du Pape a pour ainsi dire atteint son point cul

minant .

Dans un petit port de la mer Méditerranée , à Porto d'Anzio , j'ai vu

le saint pontife Pie IX se promener, souriant et tranquille , sur le

rivage, au milieu des enfants et des bateliers , comme au bord d'un

autre lac de Génésareth . Là , sur les ruines du palais de Néron , de

Néron qui régnerait encore à Rome dans ses successeurs sans les suc

cesseurs de Saint-Pierre, non loin du lieu où les papes ont tiré

l’Apollon des décombres amoncelés par les barbares, Pie IX était seul ,

entouré de quelques prélats dont la fidélité grandit avec son infortune,

gardé par cinq cents enfants de la France, en face de la mer, plus

lui que la terre, après avoir vainement appelé l'Europe

à son aide, et les yeux fixés sur le pelit navire dont les planches

peuvent d'un moment à l'autre devenir son unique domaine .

Quelques jours après, j'ai vu le roi d'Italie, éclairé par le beau ciel de

Naples , débarquer sous les yeux d'un million d'hommes , reçu par les

ambassadeurs de l'Europe, suivi par la Bretagne, le Saint-Louis, qui

étaient à Gaëte, el par six autres vaisseaux de guerre français, por

tant trois amiraux , huit mille hommes, et mêlant aux salves de deux

vaisseaux anglais les salves de leur artillerie . Quand la France voudra

l'unité de l'Italie , que fera -t -elle de plus ?

J'ai vu ces choses , j'ai vu ces hommes , j'ai vu Pie IX délaissé , j'ai

vu Victor-Emmanuel acclamé, et , me demandant où sont les fautes

de la victime, où sont les mérites du triomphateur , j'ai mieux com

pris le mystère des événements , l'ingratitude des hommes, les jeux

de la force, et la majesté du malheur .

Il est vrai , deux semaines après , tout était changé. Victor -Emma

nuel regagnait Turin à la hâte , les fusils de la révolution partaient

trop tôt à Brescia , Garibaldi tombait en disgrâce , et Mazzini rentrait

en scène . On s'agitait à Turin , de Paris on rappelait le général de

Goyon et une division ; à Rome, on était calme. J'ai mieux compris

alors la secrète vigueur de la force morale ; je me suis expliqué com

ment le vainqueur était si agité et le vaincu si calme.

On s'étonne que la France ne quitte pas Rome . Cela est bientôt dit .

JOIN 1862 . 27
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pas de

En pareille situation , il n'y a que le dernier pas qui coûte. Il n'est

pas si facile, en effet, d'abandonner le Pape, car il ne suffit

ſ'abandonner, il faut encore le livrer. Un ambassadeur peut multi

plier les propositions inacceptables, afin de crier bien haut qu'elles

sont inacceptées. Un parlementpeut rédiger des adresses ampoulées,

et répéter en choeur ,commeun refrain d'Opéra : Rome est à nous,Rome

doit être à nous. On peut livrer le Pape aux journaux,mais, avantde

le livrer au Piémont, on hésite, et ce scrupule est un honneur pour

ceux qui l'éprouvent. Plus on a répété que le sort du domaine tem

porel dépendait de la France, plus on a chargé la France de la res

ponsabilité de ce sort. Elle sent que cette responsabilité de la main

qui détruira l'auvre de Charlemagne durera autant que la gloire

qu'une telle quvre a conquise à ce grand homme. S'il ne s'agissait

que de la dynastie des Stuarts ou des Bourbons, mais la dynastie de

Saint-Pierre! On voit Dieu par delà , on ne se soucie pas de rencon

trer Dieu ! Croyez-moi, le roi d'Italie n'est pas si pressé d'aller à

Rome qu'il le dit.

Comment,au contraire ,Pie IX serait-ilinquiet?Au seuildu ciel,ayant

goûté de la vie les gloires et lesamertumes,avecla satisfaction de n'a

voir rien fait contre l'indépendance de l'Italie et d'avoir beaucoup tenté

pour sa liberté , armé de son serment, portant une bonne conscience

dans une bonne cause , Pie IX ne peut tomber que pour se relever

plus populaire. S'il estmaintenu, il réalisera pour l'Italie le bien qui

est dans son coeur , et la réconciliation sera facile. S'il est renversé , il

sera suividans l'exil par les respects et par les veuxde toutes les âmes

justes. Combien , si Dieu le permettait, durerait cet exil? Je ne sais,

mais aussi longtemps durera l'embarras du vainqueur. L'histoire ap

prend à mesurer la pesanteur de l'injustice. L'Irlande est vaincue ,

mais elle pèse à l'Angleterre; la Pologne est vaincue , combien la

Russie voudrait en être débarrassée! la Syrie est vaincue, la Turquie

ne se relèvera pas de sa victoire sanglante !

Nenous laissons donc point aller à l'inquiétude ou à l'illusion . Il

est donné à la tempête d'être violente, mais il ne lui est pas donné

d'être durable. Ne craignons pas, quoique l'Italie soit bien près de se

faire, quoique le trône du Pape soit bien près de tomber, quoique le

succès passager du Piémont paraisse bien probable , quoique la si

tuation , au point de vue politique , semble, nous le répétons, pres

que désespérée.

Mais venez , et admirez comment il plaît à Dieu de dédommager

son Église ! A - t-elle jamais paru plus petite commepuissance humaine,

plusgrande commeinstitution divine? Pie IX peut répéter cemot de

l'apôtre : Cum infirmor, tunc potens sum .
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II
.
.

Dans le mémorable discours qu'il a prononcé à Rome pour les

Églises d'Orient, l'illustre évêque d'Orléans, s'est écrié :

« De bonne foi, je le demande,mêmeà ceux qui n'ont pas le bon

heur de parlager nos croyances et nos espérances : y a -t-il ici-bas

une ville, un peuple , un roi, une puissance souveraine, quelle

qu'elle soit, qui, sur un simple désir de cour, exprimé dans les

termes les plus ménagés, les plus réservés, les plus délicats, ait vu

tout à coup le monde entier s'ébranler, et, de toutes les extrémités

de son empire, les représentants de tous les peuples venir mettre à

ses pieds leur dévouement et leur amour ? Non , je ne fais injure à

aucune des puissances de la terre en disant qu'il n'y en a pasune qui

puisse ainsi remuer la terre entière. Je le répète : il y a là un signe

éclatantde la présencedeDieu dans son Église ....

« Vous tous, évêques vénérables...., vous êtes venus au Pape,

commeon vient à son père quand il souffre parce qu'il vous aime et

parce que vous l'aimez, et il vous dit en effet comme un père à ses

fils : Vous êtesmon orgueil etma consolation .

« Jamais peut-être il n'a rien été fait de semblable dans l'Église

pour satisfaire à un simple besoin de cour, d'affection, d'union .

« Mais le côur est l'artisan des grandes choses. Vous êtes venus par

un sentiment de piété filiale, et voilà que votre réunion est, sansque

vous l'ayez cherché, un grand événement. »

C'est, je crois, au momentmême où les Chambres discutaient à

Paris les dépêches de M.de la Valette , que le Saint-Père eutla pensée

d'inviter tous les évêques à une de ces grandes cérémonies que l'É

glise aime à renouveler pour placer sur les autels ceux qui sont

morts à son service . N'était- il point naturel que le souverain Pontife

des chrétiens, dans un moment sidouloureux, et aprèsde si longues

épreuves, sentit le besoin de passer les bras autour du cou de ses

meilleurs amis, d'appuyer sa tête sur leur poitrine, et demêler ses

prières aux prières du monde entier ?

Dans la chambre où saint Philippe de Néri est mort en célébrant

la messe , on conserve plusieurs lettres de cet hommeextraordinaire,

et, dans l'une, se lisent ces touchantes paroles : « Priez beaucoup
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pour moi ! Comme le navire a besoin de la profondeur des eaux pour

suivre facilement sa route , il me semble qu'accompagné de plus

abondantes prières j'arriverai plus aisément au dernier port quand il

plaira à Dieu de m'appeler. »

Pie IX a pu répéter ces paroles en allant vénérer les restes de saint

Philippe de Néri , peu de jours avant la Pentecôte, et , en traversant la

foule , ce jour-là si nombreuse et si sympathique , il a eu la consola

tion de voir que les prières ne lui manquaient pas . Déjà plusieurs

évêques étaient arrivés , suivis de leurs prêtres et attirés par ses désirs,

par ses malheurs, par leur attachement à son caractère sacré, mais

aussi par l'attrait irrésistible qu'exerce ce Pontife , aimant et géné

reux , sans peur, sans reproche, si visiblement choisi de Dieu pour

traverser des temps difficiles . Il attendait quelques évêques des pays

les plus rapprochés; il a partagé la surprise de tous ceux qui, présents

à Rome, ont vu arriver dix , puis vingt, puis cent , deux cents , trois

cents évêques . La même voix qui avait parlé au coeur de Pie IX avait

parlé à tous les cours . Les habiles de la politique ont vu un calcul

concerté dans un mouvement spontané . Toutes leurs affirmations ont

été démenties . Naguère ils appelaient le pouvoir temporel un dogme,

et le Pape et les évêques n'ont pas prononcé une pareille parole . Ils

nomment la réunion des évêques un concile , et les évêques ont évité

tout ce qui pouvait y ressembler . Ils croient à de profondes combi

naisons, Dieu et la charité mutuelle ont tout fait. Dieu est là , car il

nous permet de juger ses desseins par la grandeur des résultats. Or

l'effet a été bien supérieur à la cause, et l'obstacle a servi de moyen ..

Les évêques du Canada , en lisant dans le Moniteur que les évêques fran

çais pourraient être empêchés de venir , se sont décidés à partir. Cha

cun s'est dit : Allons , de peur qu'il n'y ait personne . Chacun s'est

dit : Si mon père était puissant, j'hésiterais; mais il est malheureux,

je pars . Ainsi s'est fait, par une inspiration de Dieu parlant au cour,

une sorte de concile inattendu de l'unité et de la charité catholiques;

ainsi s'est produite en face du monde une preuve incomparable de

la vitalité de l'Église universelle, ainsi s'est célébré le plus magnifique

anniversaire de la Pentecôte que Rome et l'univers aient jamais

contemplé .

Rome est un lieu prédestiné aux grandes réunions des hommes; on

n'a qu'à nommer ce qu'on y rencontre pour faire, sans le chercher,

des phrases académiques. On coudoie Romulus et Charlemagne, on

rencontre Horace ou Cicéron , Praxitele avoisine Michel-Ange; c'est le

raccourci de l'histoire, le résumé des beaux -arts; la chronologie de

chaque pierre est incroyable . Descendez à la prison Mamertine. Ce

trou est un monument cyclopéen , il est la prison de Jugurtha, il est

la geôle de Saint-Pierre , il est le plus ancien souvenir de Rome chré
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tienne ajouté au plus ancien souvenir de Romc païenne . On trouve à

Rome toutes les dates, et voilà qu'on y parle toutes les langues . Ces

hommes qui passent avec des croix sur la poitrine , ils ont perdu

leur nom ; comme le nom de l'architecte est caché sous la première

pierre de l'édifice qu'il construit, leur nom est caché dans celui du

peuple qu'ils évangélisent . Ils se nomment Westminster ou New

York, Paris ou Vienne, Bombay , Babylone, Saint-Louis du Sénégal,

Gibraltar, Québec. Quelle étonnante géographie! Ils parlent fran

çais, allemand, anglais, hongrois, arabe, yoloff, birman, chinois ;

toutes les races vivent en eux . L'un se promène sur un trottoir du

Corso ; tournez à droite, saint Paul habitait là . L'autre traverse le

Tibre, il passe sous la fenêtre qu'habitait le Tasse à Santo Onofrio ,

il monte au petit temple de Bramante ; entrez, là fut crucifié saint

Pierre. Les évêques anglais visitent le mont Cælius ; là demeu

rait saint Grégoire avec sa mère sainte Sylvie ; c'est de là qu'est

parti le moine Augustin pour convertir l'Angleterre . Suivez M. Am

père à la voie Appienne; les Scipion y ont leur tombe, et c'est par là

qu'est venu saint Paul.Entrez avec M. de Rossi dans les catacombes,

ou accompagnez-le au musée de Latran; il vous fera lire une leçon

de catéchisme du premier siècle conservée sous la terre . Venez avec

M. Visconti a Ostie qu'il ressuscite; c'est là que saint Augustin parlait

du ciel avec Monique. Essayez donc, après cela, de démontrer que

Jésus est un mythe ! Refusez-vous de croire au témoignage des fidèles ?

Allez, allez encore au quartier des Juifs.

Il est dans l'église San Carlo in Catinari, pleine des souvenirs de

saint Charles Borromée, et voisine de la savante maison des Barna

bites, un admirable tableau d'Andrea Sacchi. C'est la Mort de saint

Joachim et de sainte Anne, père et mère de la Vierge . Ces deux vieil

lards juifs meurent au même moment, et leurs enfants, Joseph, Ma

rie , apportent près d'eux le petit enfant Jésus qui bénit leur dernier

soupir , et semble bénir avec eux toute leur race . On passe, en quit

tant cette église pour visiter le Ghetto, devant un autre sanctuaire

dont le nom plein de pitié est bien placé là , Santa Maria de planctu,

Sainte -Mariedes soupirs, puis, par la Via Rua , on pénètre dans ce

quartier séparé, comme il l'est aussi à Turin, et j'ai vu , le samedi de

la Pentecôte , la veille même du jour de la grande fête, cette poignée

de familles opiniâtres , qui , en toute liberté, fermait ses boutiques et

célébrait son sabbat ; j'ai vu ces témoins, avant d'assister à la canoni

sation d'autres témoins, les martyrs, crucifiés au Japon pour Jésus

Christ en 1597 , c'est -à -dire la quinze cent quatre-vingt-dix -septière

année après la crucifixion de Celui que les Juifs, dont je voyais

les fils , ont mis à mort, et que les apôtres, dont je voyais les suc

cesseurs, ont adoré. Parlez donc de mythe et de légende !
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Qu'est-ce que ces martyrs du Japon, placés avec tant de pompe

sur les autels chrétiens ? Leur histoire est admirable ? .

Le Japon ne fut pas plutôt découvert que l'Évangile y fut porté. Le

Portugal y touche en 1542 , et , en 1549 , saintFrançoisXavier y pénétre.

On assure qu'il y laissa deux cent mille chrétiens dans les nombreux

royaumes qui se partageaient les îles . Un ancien bûcheron, un Sésostris

japonais , Taïcosama , fit de tous ces petits royaumes un seul empire

vers la fin du seizième siècle. Il protégea d'abord les chrétiens, il envoya

même demander à Manille, pour partager les travaux des jésuites,

des missionnaires franciscains établis aux Philippines depuis 1577 .

Ils vinrent sous la direction de Pierre -Baptiste Blasquez . C'était un

saint prêtre , d'une noble famille de Castille, qui avait préféré le ser

vice de Jésus-Christ à tous les honneurs ; il avait déjà évangélisé le

Mexique ; il allait devenir évêque , mais il accepta de partir pour le

Japon , et , comme on lui faisait craindre d'être longtemps sans con

fesseur, « Il faut bénir Dieu , dit- il , quand il vous place dans l'obli

gation de ne pas pécher . »

Les commencements de la mission furent favorisés par l'empereur.

Les missionnaires eurent le temps de fonder des hôpitaux et des

écoles , grâce à la générosité de chrétiens japonais , Léon Garasuma

et Paul Susuqui ; d'ordonner des prêtres indigènes dont le plus célè

bre fut Paul Michi , orateur, écrivain, polémiste ; de fonder des caté

chismes, d'écrire des traités religieux en langue japonaise, enfin de

convertir de nombreux néophytes dans toutes les classes . Mais Taico

sama , sur de basses dénonciations, s'imagina que les chrétiens vou

laient conquérir son royaume . Il donna ordre d'emprisonner les mis

sionnaires et les catéchistes au nombre de vingt-six . La vérité , comme

dans les temps primitifs, avait touché les hommes les plus divers.

C'étaient des enfants et des vieillards , le page d'un gouverneur, un

médecin célèbre, un armurier et son fils, des Coréens mêlés à des

Japonais et à des Espagnols . Une légende très-ancienne raconte qu'un

chrétien demanda à être joint à des prisonniers que l'on conduisait

au martyre; on céda à ses instances, et , comme on ne connaissait pas

son nom, l'Église l'honore sous le nom de saint Adaucte, adauctus,

ajouté. Il en fut de même à Nangasaki . Un vieux cordonnier, nommé

François Falehante, suivit les martyrs en leur prodiguant ses soins,

et obtint de mourir avec eux . On lesavait liés deux à deux, puis on leur

coupa l'oreille gauche , et on les promena en charrette pendant quatre

semaines au milieu des villages.Sur une hauteur près de Nangasaki,

vingt-six croix étaient préparées. Le 5 février 1597, les vingt-six chré

tiens se laissèrent crucifier et moururent sans un signe de faiblesse.

1 Biographie des Martyrs japonais, par Léon Pagès.
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Saint Pierre- Baptiste entonna sur la croix le psaume Benedictus Do

minus et mourut le dernier. On laissa les corps tomber en lam

beaux sur les croix , mais les reliques furent recueillies en secret. Au

Japon , le crime est oublié, cette chair humaine et sa poussière ont

disparu. A Rome, ces prêtres, ces ouvriers, ces enfants, sont vivants

dans la mémoire de l'Église , et, trois siècles après leur mort, à six

mille lieues de la colline où ils ont souffert, elle les nomme, elle les

glorifie , elle les déclare bienheureux, saints, hôtes puissants du

ciel.

Par une inspiration qu'ilmesera permis de regarder comme un à

propos providentiel, Pie IX a voulu associer à cesmartyrs un vingt- sep

tième saint, Michel de Sanctis, né etmort en Espagne à lamême épo

que, et qui était religieux trinitaire pour la rédemption des esclaves .

J'ose croire que les évêques de l'Amériquen'auront pas vénéré sans

émotion , en pensant aux esclaves de leurs diocèses, ce saint qui a

mérité le ciel dans un ordre consacré à dénouer les liens de la servi

tude.

Les Japonais, les esclaves, quelques obscurs chrétiens morts pour

le triomphe de la foi et la liberté de la conscience, qui donc pense

à ces gens-là ? Si l'Église faisait de la politique, elle aurait été cher

cher pour les canoniser la mère d'un empereur, la fille d'un roi, un

ministre, un orateur, un écrivain , un généralfameux. Voilà des pro

tecteursde bon exemple et degrand crédit ! Non, à travers les épreu

ves de sa carrière terrestre, elle continue sa vie spirituelle, et elle

ajoute au calendrier des noms dont la renommée neretentit qu'au

ciel.

Quelle confiance! quelle foil quelle audace! Quelques hommes,

passant sur la lerre , infirmes et pécheurs , vont remuer la cendre

d'autres hommes obscurs, morts loin d'eux, il y a trois siècles, puis

ils touchent en quelque sorte le ciel, ils frappent, ils s'écrient :

Elevamini, portæ æternales ! et, d'une commune voix , ils proclament,

par la bouche sacrée de leur chef, qu'il y a un Dieu vivant et juste ,

qu'il y a des âmes, qu'elles sont immortelles, que les corps ressusci

tent, que les mérites sont récompensés, et que ceux qui ont souffert

pour la justice vivent avec Dieu , vivent avec nous, lui parlent et nous

parlent, qu'ils sont immortels, bienheureux et puissants.

Dans une seule cérémonie, toutes les croyances essentielles de

l'humanité sont affirmées et contenues !

Comment raconter une telle solennité, les mouvements de la foule ,

les ornements de l'Église , la variété des costumes, la beauté des

chants, les touchants emblèmes de l'offertoire, la lumière, le vin , le

pain , les colombes, symboles de la vérité, de la vertu , de la foi, de

I'âme affranchie et élevée au ciel, mais surtout la sublime ordonnance
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de la liturgie et l'incomparable langage de la prière publique? Je

voudraisau moins fixer, comme il l'est à jamais dans mamémoire , le

moment où le décret est prononcé.

Trois cents évêques , marchant lentement deux à deux, revêtus de

leurs ornements pontificaux, confondant la variété de leurs langages

dans l'unité d'une même prière, ont monté les degrés du plus beau

temple du monde,servant de cortege au prince des évêques, au re

présentant le plus élevé de Dieu sur la terre , au vicaire de Jésus

Christ. Porté au -dessus d'une foule immense , émue, paisible, qui

faisait retentir sous les voûtes la magnifique parole : Tu es Petrus,

inscrite en lettres gigantesques au pied de la coupole, et répétée, au

son des instruments, par vingt mille voix , Pie IX , en descendant à

terre , pose le pied sur le tombeau mêmedes apôtres , et la cérémonie

commence. Elle est simple , expressive et sublime. On dirait que

l'Église monte de degré en degré et frappe à la porte du ciel, en

redoublant ses instances. A la première postulation , les litanies des

saints invitent en quelque sorte tous les bienheureux à la fête; à la

seconde, le Veni Sancte Spiritus, chanté avec recueillement, implore

l'assistance de Celuiqui fait les saints; à la troisième enfin , le décret

est prononcé, le Te Deum éclate, et il semble que les nouveaux

bienheureux se lèvent de la poussière et montent à l'éternité en

présence des vivants ; la terre, la tombe, le ciel, se sentent unis dans

l'immortalité des âmes; audacieuse et sublime croyance, seule con

solation devant la mort de ceux qui aiment, qui pensent et qui souf

frent ici-bas !

III

C'est le lendemain de cette admirable solennité que les évêques,

réunis autour du Pape, ont entendu de sa bouche une allocution , et

luiont remis une adresse , signée de tous, à laquelle il a répondu .

Je n'aurai pas la présomption d'analyser des documents que le

monde entier connaît, et que tous les catholiques ont reçus avec res

pect. Mais il n'est peut-être pas inutile de discuter lesmurmures, les

injures, les mensonges, qui, comme les cris de cent sourds au milieu

d'un concert,ont éclaté dans la presse incrédule des deux mondes .

Parmi les journalistes, les uns parlent avec rage , d'autres avec de

dain ; ils veulent bien qu'on fasse la guerre pour une idée , ils ne com

prennent pas que le Papefasse la guerre aussi pour des idées et contre
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des idées. Ils se persuadent, au fond de leur petit bureau , que les

évêques du monde entier se sont réunis à Rome, précisément pour

contrarier leurs opinions et en pensant à eux .

Le langagede l'Eglise, j'en conviens, n'est pas celui du monde; il

n'est pas à la modedu jour. Je ne parle pas seulement de certaines

formes traditionnelles plus ou moinsagréables aux oreilles contem

poraines, et quine sontque des formes, commeil y en a dans le style

des tribunaux ou de la diplomatie. Mais, en outre, ce langage n'est

jamais celui qu'on attend. On accuse l'Église de faire dela politique ,

puis on s'étonne qu'elle n'en fasse pas. Puis ,on attend d'elle des com

pliments et des solutions; elle ne nous doit que des vérités. On a l'ha

bitude, quand on la soufflette , de lui dire : N'êtes-vous pas la religion

du pardon ? On se sert contre elle de ses vertus, etce sont toujours les

violents qui la rappellent à la douceur.

Le langagede l'Église n'est jamais qu'une prédication dans l'intérêt

des åmes. Lisez de bonne foi l'allocution du 8 juin . Dès les premières

lignes, il est question des âmes, animarum detrimentum . Les âmes !

c'est là ce que l'Église veut sauver. Pour les sauver, elle remonte des

effels aux causes, et, au moment où le public frivole croit qu'elle va

parler politique, elle parle morale, elle parle religion . Écoutez

les condamnations prononcées par le Saint-Père . Est-il vrai, oui ou

non , qu'il y ait des doctrines qui nient le surnaturel ? d'autres qui

séparent la philosophie et la morale desdogmes révélés? d'autres qui

veulent bannir l'esprit chrétien de ces lois civiles de l'Europe qui

sont l'oeuvre du christianisme? d'autres qui absorbent Dieu dans le

monde? d'autres quiappellent la foiun mythe? d'autres qui rêvent le

socialisme? d'autres qui placent le droit dans le nombre, le bonheur

dans la jouissance ? d'autres-qui déclarent le pouvoir civil compétent

en matière religieuse? Est-il vrai qu'il y a des docteurs qui ensei

gnentque la religion est pour l'homme affaire de goût, de choix et

non de devoir ? que toutes les religions, en un mot, sontégalement

bonnes, c'est-à -dire également inutiles ? Est- il vrai, comme le dit

le Saint-Père, que la raison souffre autant que la foi de toutes ces

erreurs, que la société civile est aussimenacée que la société religieuse

par leurs conséquences, que le pouvoir temporeldu Pape a leurs par

tisans pour principaux agresseurs? Si cela est vrai, et commentle nier ?

les sévérités du Pape sont justes, opportunes, utiles à l'Église et au

monde, à la foi et à la raison .

Mais le langage est triste , et la peinture est sombrel Croyez -vous

donc
que

le Piémont fasse au souverain Pontife un lit de roses ? Ou

bliez-vous qu'aux yeux de la foi la terre est une vallée de larmes ? Ou

vrez , à une époque quelconque, les documents pontificaux; à chaque

siècle , vous entendrez parler du malheur du temps , en sorte que le
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malheurdu temps finit par être le malheurde tous les temps, le mal

heur de la condition de l'homme sur la terre.

Mais cela est sévère et désagréable ! Oui, comme il est désagréable ,

quand on veut entrer, d'entendre une sentinelle crier : On ne passe

pas! Et pourtantdans ces paroles résident son devoir et notre intérêt.

A entendre encore les journalistes, les pasteurs du Siècle, de

l'Opinion ou de la Presse, parlant à leurs troupeaux dociles, l'adresse

des évêques n'est qu'une paraphrase banale du discours du Saint-Père.

Banale ? Écoutez :

« A ne considérer que le droithumain qui sert de base à la sécurité

« des rois et à la liberté des peuples, quelle monarchie, quelle répu

« blique, dans les temps anciens ou dans les temps modernes, peut

« s'appuyer surdes droits aussi anciens ? Une fois ces droitsméprisés

« à l'égard du Saint-Siége, quel roi sur son trône, quelle république

< sur son territoire, peuvent se croire en sûreté ? »

Qu'y a-t-il à répondre à cela ? Écoutez encore :

« Comment, en ce momentmême, tantd'évêques de toutes les par

a ties du mondeauraient-ils pu venir ici en sécurité traiter avec votre

« Sainteté des choses les plus graves, si,membres des nations et su

a jets des gouvernements les plus divers, ils avaientdû rencontrer å

a Rome un souverain hostile à leurs souverains?... C'est parce que

« vous êtes libre que nous venons librement à vous, pasteurs de nos

a églises et citoyensde nos patries, et n'ayant en aucune façon à sa

a crifier l'un de nos devoirs à l'autre. »

Qu'y a -t-il encore à répondre à cela ?

La Revue des Deux-Mondes répond en affirmant que la réunion des

évêques aurait pu avoir lieu partout ailleurs. Est-ce bien sérieux ?

Croit-on qu'on aurait laissé aller les évêques français à Vienne, les

évêques russes à Varsovie, ou les évêques orientaux à Constanti

nople ?Mais où donc sont, s'il vous plait, les évêques italiens? Ci

toyens, ils attendent dans l'exil que l'État soit libre ; Évêques, ils

atiendent loin de leurs frères que l'Église soit libre . Si vous croyez

que la liberté universelle de l'Église doit rendre inutile le pouvoir

temporel, je ne vous démentirai pas, mais commencez par établir

cette liberté avant de détruire ce pouvoir , commencez par le com

mencement et non par la fin .

La Revue reproche encore aux évêques de sacrifier les Romains à

la souveraineté du but, et c'est elle qui sacrifie les catholiques à cette

souveraineté, car l'unité italienne n'est qu'un but, une théorie , tandis

que le pouvoir temporel est un fait. J'en conviens de très bonne foi,

de même que le jardinier qui arrose ses salades dans les jardins

qui occupent une partie du territoire de Romene se sent pas plus heu

reux parce qu'il puise de l'eau dans la patrie des Césars et non loin
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de la tribune ou parlait Cicéron , de même le bourgeois de Frosinone

ou de Viterbe , s'il est vexé, ou mal jugé, ne se sent pas très-consolé

par la pensée qu'il est une des pièces du bouclier temporel de l'Église

catholique , et parce qu'il souffre afin que votre conscience ou la

mienne soit en paix . Il importe donc que les sujets du Pape soient

bien gouvernés. Mais quelles sont les conditions de ce bon gouverne

ment? Les évêques ont eu soin de ne pas en parler, de ne pas dire

un mot de la forme, pas un mot de l'étendue du domaine temporel,

parce que cela ne les regarde pas , et cela ne regarde pas davantage

les Piémontais. Ce qui vient de se passer à Rome doit rendre les

fidèles très-attachés au principe du pouvoir temporel , mais très-in

différents à la forme. C'est une affaire locale, c'est un dialogue à éta

blir par les voies régulières entre les gouvernés et les gouvernants.

Croit-on , en vérité , le régime pontifical tyrannique ? Croit-on le

régime piémontais délicieux? Est- il bien séduisant de perdre un sou

verain comme Pie IX pour gagner un roi comme Victor-Emmanuel ?

On dit que la situation du Pape vient de ses refus ; au contraire, ses

refus viennent de sa situation . Contraint, il ne peut rien céder. Libre,

il serait toujours ce qu'il fut en 1847. On criait alors qu'il représentait

les idées du siècle ; ce compliment est à présent réservéà Victor

Emmanuel . S'il est une idée qu'on peut appeler de ce siècle parce

qu'elle est le résultat des dernières expériences du monde, c'est que

les progrès ne s'obtiennent pas par les invasions et les révolutions .

Dire que le Piémont , parce qu'il a annexé les trois quarts de l'Italie, a

droit à l'autre quart , c'est se faire de l'usurpation un argument en

faveur de l'usurpation. Garantissez le Pape contre l'invasion du Pié

mont, et il s'entendra sans peine avec ses sujets. Ne le garantissez pas,

et, quand même son gouvernement deviendrait parfait, étant le plus

faible, il sera renversé .

Toutes les réunions, toutes les phrases, toutes les adresses, n'em

pêcheront pas le cours des événements, dit le Journal des Débats.

Nous le savons bien ; il y a longtemps que cela est connu , le Pape est

faible, très-faible, le plus faible, le Piémont est fort, très- fort, le plus

fort. Il est donc très-probable que nous verrons son triomphe . La

réunion des évêques n'arrête pas la marche des événements, mais

elle caractérise leur portée . On a beau dire . De telles paroles sont

des actes, une telle assemblée est un fait dont les conséquences sont

immenses, et les voici :

On disait que les catholiques , le clergé, les évêques, se convertis

saient peu à peu à la chute d'un pouvoir auquel le Pape et les cardi

naux tenaient seuls; voilà la réponse .

On disait que le Sacré Collége était divisé, on parlait , dans je ne

sais quelle dépêche , d'une trouée à pratiquer . Trois cents évêques ont
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mis leur cachet sur la déclaration de leur Pontife. Le non possum est

transforméen non possumus.

On disait que la religion gagnerait à la chute de ce pouvoir su

ranné; les maîtres de la religion sont d'un autre avis ; il faut bien

s'incliner , et convenir qu'ils s'y connaissent.

On disait que cette question étaitune question de parti, agitée par

quelques exaltés en France : elle est une réclamation de l'épiscopatdu

monde tout entier.

Que cela plaise ou non , ce sont là des faits considérables. Si l'on

veut aller plus loin , on est au moinsbien avertide ce que l'on va faire,

de ce que l'on va blesser , de ce que l'on va détruire .

Un autre fait réjouit les caurs chrétiens et dépasse en importance

tous ceux qui précèdent. L'Église vient de donner la plus grande

preuve de jeunesse, d'union, de vitalité, qu'elle ait donnée depuis

deux siècles .Montrez-moi dans le monde une société spirituelle qui

ait cette étendue, cette durée, cetle unilé, cet ascendant. Que sont

les écoles de philosophie ? Que sont les Églises dissidentes ? Que sont

les Congrès et les Académies ? Or pour toute âme qui croit, et même

pour tout esprit qui réfléchit, cette force de l'Église est une bonne

nouvelle et un précieux trésor. Car l'Église tient en sa garde les

croyances essentielles des hommes, Dieu , l'âme, le ciel, Jésus-Christ,

le jugement; elle tient en sa garde les vertus qui fondent la famille,

les germes de la civilisation du monde, les vérités révélées de Dieu ,

et ce que l'on peut appeler les vérités décrétées à la majorité du

genre humain . Ce qu'elle garde est bien gardé. On la disait morte ,

voyez comme elle vit ! Un siècle après Voltaire, un siècle après Ro

bespierre, Pie IX se voit l'objet de l'amour des fidèles et de l'atten

tion du monde, lorsque Pie VII, plusmalheureux, ne recevait ni une

obole niun hommage. Malgré ses agitations et ses erreurs , ce siècle a

grandi l'Église. Vienne l'orage, ses ténèbres auront été précédées

d'un splendide rayon de soleil et une telle preuve de vie est un gage

de la faveur d'en haut et une semence de résurrection .

IV

Le premier village qui s'offrit à mes yeux, lorsque, dansla matinée

du dimanche 15 juin , j'eus le bonheur de revoir la France, après

deux mois passés en Italie , était un pauvre hameau de la Savoie . Je

suivis la foule à l'église .
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C'était une humble église au cintre surbaissé,

L'église où nous entrâmes,

Où, depuis trois cents ans avaient déjà passé

Et prié bien des âmes.

Je retrouvai là , entouré de villageois, le même Dieu que j'avais

adoré, huit jours auparavant, sous la coupole de Saint-Pierre , au

milieu des évêques de toutes les nations. Ces évêques étaient les pas

teurs d'autres villageois, d'autres gensde travail et de peine, d'autres

hommes , répandus sur la surface de la terre et que le même Dieu

visite, rassemble et fortifie . Il ne me fut pas difficile de me redire

pour la centième fois que la religion de Jésus-Christ est le premier

bien de l'homme, qu'elle est, dans la paix des hameaux ou dans le

tourbillon des villes, sa compagne, sa meilleure amic , sa morale ,

sa poésie, sa force, et la consolatrice des jours rapides quiséparent

le berceau de la tombe. Il nemefut pas difficile encore demeredire

que rien n'était aussi important que la conservation et la diffusion

d'une doctrine si précieuse, et, réfléchissant auxobstacles que l'Église,

sa gardienne, rencontre dansla passion et dansla puissance, je conclus

sans peine que les conditions nécessaires pour conserver et pour ré

pandre l'Évangile étaient : dans le monde, la liberté du chef de

l'Église, protégée par la seule indépendance pleine, qui est la souve

raineté, et, dans chaque pays, la liberté des membres de l'Église ,

appuyée sur la seule garantie sûre , qui est la loi.

Je n'en pouvais donc douter . Les évêques si nombreux que j'avais

entendus revendiquer la souveraineté pontificale et la liberté de l'Église

venaient de défendre un de ces principes qui dépassentles bornes d'un

État, les limites d'un siècle la durée d'une dynastie , et que l'on peut

appeler un intérêt capitaldu genre humain .

C'est dans ces pensées, banales à force d'être évidentes, que, lais

sant l'Église , descendant la montagne, passant le torrent, oubliant la

nature , åpre et souriante à la fois, comme l'existence , je détournai

mes yeux du pauvre peuple qui travaille et qui prie, qui vit de la

vie réelle, pour les jeter sur un journal, par lequel mon esprit

fut brusquement transporté dans cette vie factice et bouillante qu'on

appelle la vie politique. Il me sembla entendre le bruit d'un nouveau

torrent. Je lus que la religion était une affairedeparti,que les évêques

étaient venus à Rome pour se mêler de politique, se faire les instru

mentsdes ennemisdeleur pays, pour s'occuper d'intérêts matériels, que

la Papauté avait achevé de perdre son prestige,de faire preuve d'une

irremediable décadence; qu'elle avaitdéclaré la guerre à tous les prin

cipes de la société moderne, etc., etc.

Pourquoi donc tous ces cris ?
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Parce que le Piémont est le favori du journalisme.

Cepetit État, habile etentreprenant, autrefois l'ennemi,maintenant

l'obligé peu reconnaissant de la France , a juré dedominer l'Italie

tout entière. On salue en lui le libérateur de l'Italie , le propagateur

de la liberté, le porte-drapeau de la sociétémoderne, on veutenchai

ner l'opinion française à sa suite .

Eh quoi! ce libérateur a -t-il gagné à lui seul une victoire entière ?

Pour vaincre à Solferino, il eut besoin de l'empereur Napoléon ; pour

entrer à Naples, il eut besoin deGaribaldi. Or la France luidemande

d'épargner Rome, Garibaldilui demande de l'envahir, et les écrivains

français votent pour Garibaldi et son parti ! Ce parti qui veut aller å

Romeestle même que l'on vientde réprimer à Brescia . Ce général

quidemande Rome, c'est le même qui vient d'insulter l'armée pié

montaise . Peu importe, c'est à lui qu'il faut obéir . Votre espérance,

c'est que le Pape sera délaissé par l'Empereur, l’Empereur entraîné

par Victor-Emmanuel, et Victor-Emmanuel mené par Garibaldi; la

langue française porte tous les matins ces voeux si peu français aux

quatre coinsdu monde. Etaprès? Ou ce plan échouera, et il entraînera

une réaction déplorable , ou il réussira . Si Rome est abandonnée,

si l'Autriche l'occupe, si l'armée autrichienne est plus forte que

l'armée piémontaise (car il n'y a pas encore d'armée italienne),

que fera le roi d'Italie ? Que fera l'empereur des Français ? Vous

ne voulez pas l'occupation , voulez -vous la guerre ? Si la Papauté

est défaite , si l'Italie est faite, si l'unité allemande est faite à son

image, n'entendez-vous pas l'Angleterre applaudir, ne voyez-vous

pas, qu'on me passe cette expression , la France entre les deux

branches d'une tenaille dont l'Angleterre tiendra la poignée ? Que ces

mouvements se fassent près de nous, et sans nous, qu'y faire ? Mais,

quand ils se font par nous, sommes-nous donc aveugles? Les jour

naux s'écrivent-ils de l'autre côtédes Alpes et du Rhin , ou de ce côté

ci? Qui donc sont les ennemis de leur pays, ceux qui combattent ces

dangers ou ceux qui les attirent?

Les évêques ont fait de la politique . Quelle politique ? Absolutiste ,

légitimiste, réactionnaire, antibérale,moyen âge ? En vérité , est-ce

bien sérieux ?

Croyez-vous qu'ils aient fait de la politique légitimiste ces évêques

français qui ont, devant Dieu , prêté serment à la Constitution ?

Croyez-vous qu'il ait fait de la politique absolutiste, cet évêque,

sacré à Rome, qui retourneà Stockholm ,où il espère que l'émancipa

tion des catholiques sera la conséquence de l'émancipation des Juifs ?

Croyez -vous qu'il ait fait de la politique absolutiste, le vénérable

archevêque de New - York, qui portait la croix de bois au Colysée, au

milieu des ruines ranimées par des milliers de spectateurs, lorsque
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l'évêque de Tulle déployait les gerbes si riches de son inépuisable

éloquence ?

Croyez -vous qu'ils eussent envie de parler contre la liberté, ces

évêques de l'Orient, assis à Saint-Andrea della Valle, lorsque l'illustre

évêque d'Orléans saluait, au nom de l'Eglise latine, l'Église grecque,

sa seur , qui vit sous le poids d'un despotisme que la liberté com

mence à secouer ?

Croyez -vous qu'ils fussent très-partisans des religions imposées,

ces évêques de la Transylvanie ou de la Bulgarie qui voient tous leurs

efforts échouer contre lemélange de la religion et de l'État, dans les

pays où l'on ne peut rénoncer à son erreur sans renoncer à sa natio

nalité ?

Croyez-vous qu'ils fussent très-imbus de l'esprit du moyen âge, ces

évêques de Buffalo, de Brooklyn, de Cleveland, avec qui j'ai visité

les Catacombes , où , quatorze cents ans avant la découverte du monde

qu'ils évangélisent, les chrétiensapprenaientà détester le despotisme,

comme ils le font aussi lorsque , répondant à une calomnie d'un jour

nal de Marseille (16 juin 1862), ils écrivent : « Si les évêques amé

ricains eussent parlé de la liberté quirègne en leur pays, c'eût été pour

bénir Dieu de la facilité qu'ils y trouvent pour faire le bien ? »

Quels réactionnaires dangereux et endurcis !

On vient nous dire que le Piémont représente les principes de la

société moderne ! Tåchons donc une bonne fois de nous débarrasser

de ce jargon . Je ne sais pas ce qui estmoderne ou ce qui est antique;

je sais ce qui est juste ou injuste, ce quiest vrai ou faux, ce qui est

bien ou mal. J'aimerais à croire que l'esprit qu'on appelle moderne,

c'est l'application de l'Évangile à la politique, la protection des petits

États par les grands, le respect de la foi jurée , la réforme sans révo

lution , le progrès pacifique de la justice et de l'égalité. Toutes ces

choses étaient-elles représentées parfaitement par les gouverne

ments que l'Italie a vus tomber ? Je ne l'affirme pas, mais j'affirme

que les procédés du Piémont sont absolument le contraire. Si un

souverain peut, en pleine paix, envahir les Étatsde son allié, s'il laisse

recruter et embarquer chez lui, en plein jour, des bandes qui vont

conquérir un tròne et renverser un roi, si un monarque profite de

tels exploits et reçoit du chef de ses envahisseurs une couronne

enlevée à un membre de sa famille , si l'on voit la ville de Gènes au

moment d'élever près de la statue de Colomb, l'inventeur du nouveau

monde, la statue de Garibaldi, l'inventeur d'un nouveau droit, si la

fusillade, l'exil et la confiscation viennent en aide à ces conquêtes,

et si tous ces procédés sont décorés des grandsmots de liberté , d'es

prit moderne,deprogrès, ah ! s'il en est ainsi, ne dites pas que c'est

la Papauté, dites que c'est le siècle qui est frappé d'une irrémédiable
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décadence . Mais ce sera se tromper deux fois. Contentez-vous d'an

nexer des provinces, n'usurpez pas des mots qui ne sauraient expri

mer vos actes. Jene sais si vos idées sont des temps modernes, mais

vos procédés sont des temps barbares , et c'est vous quinous ramenez

au moyen âge. Soyez jugés sur ce que vous faites .

Je ne crains pas la même épreuve pour la réunion des évêques au

tour du souverain Pontife.

Ils sont venus, grâce auxmerveilles de l'industrie , et les machines

ont servi l'Église, comme l'imprimerie a servi l'Évangile, sans le

vouloir, parce que Dieu l'a voulu . Ils se sont assemblés, au nom du

droitde réunion. Ils se sont adressés à l'opinion par la publicité. La

liberté des cultes a été inscrite dans les lois contre eux ; et c'est la

liberté des cultes qui a obligé les souverains à ne pas les retenir .

Est-ce que Louis XIV, ou Philippe II , les aurait laissés partir ? Ils ont

montré, par un exemple éclatant, comment on conquiert les libertés,

en persévérant fermement et pacifiquement, malgré les défenses,

malgré les menaces, à poursuivre leur but, à accomplir leur devoir .

Ils ont offert au monde le magnifique et rare spectacle de la fidélité

envers le malheur, et de l'attachement invincible au milieu des

épreuves. Ils ont placé sur les autels des missionnaires de l'Évangile

au Japon et un religieux de la rédemption des esclaves, au moment

mêmeoù l'Occident entre en relation avec le Japon et où le nouveau

monde s'agite pour la rédemption des esclaves. Ils ont donné à tous

les catholiques un programme dela liberté nécessaire à l'Église , lais

sant à chacun le soin de la servir de son mieux en se conformantaux

lois de son pays. Ils ont montré l'Église vivante et unie, en face des

divisions qui se partagent les esprits sur la terre.

Je ne sais si c'est là condamner la société moderne. En tous cas,

c'est signaler ses dangers, c'est légitimer l'emploi de toutes ses res

sources, bénir ses meilleures espérances, et confirmer, consoler,

encourager, ceux qui, derrière les nuages de l'avenir , et par delà

l'orage qui sans doute éclatera , se plaisent à entrevoir de loin une

Papauté plus grande au sein d'un monde plus libre.

AUGUSTIN Cochin .

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL .

PARIS
INP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE D'ERFURTI , 1.



DE LA CONDITION

DES OUVRIERS FRANÇAIS

D'APRÈS LES DERNIERS TRAVAUX ?.

Les Ouvriers des deux mondes, éludes publiées par la Société d'économie sociale ,

sous la direction de M. le Play, conseiller d'État, t. I“ , II et III, 1860, 1861; Pa

ris, Guillaumin . Histoire des classes ouvrières en France, par M. LEVASSEUR,

2 vol., 1859 ; Guillaumin . Histoire des classes laborieuses en France, par

M. F. Du Cellier; 1860, Didier . Etudes sur le régime des manufactures; con

dition des ouvriers en soie, par M. Louis REYBAUD, de l'Institut; 1859, Michel

Léry. Condition des ouvriers du coton , par lemême; 1862. L'Ouvrière ,

par M. Jules Simon ; Hachelte , 1861. — Les Populations ouvrières de la France ,

par M.AUDIGANNE; 1859, Capelle. — De l'industrie moderne,par M.Verdeel; 1861,

Masson et Garnier . Les Classes laborieuses , leur condition actuelle , leur

avenir, par M. Al. COMPAGNON, 1858, Michel Lévy. - Question vitale sur le com

pugnonnage, par 1. Agricol PERDIGUIER, chez l'auteur; 1861. Elat de l'indus

Irie houillère, par M. Burat, 1859. - Les Corporations nouvelles, 1862, etc., etc.

Les traités de commerce conclus au nom de la France, en 1860 ,

1861 et 1862,avec l'Angleterre,l'Allemagne, la Belgique, la Turquie et

l'Italie , et l'Exposition universelle de Londres en 1862, feront époque

dans l'histoire de l'industrie et du travail. C'est le moment de se po

ser deux questions.

Il serait d'un grand intérêt, en premier lieu , de tracer un tableau

complet et précis de l'état de l'industrie française , au moment où les

traités ont commencé à recevoir leur exécution, tableau qui ferait en

quelque sorte toucher du doigt la somme des efforts, des sacrifices et

+ Lu au Congrès international de bienfaisance de Londres, sous la présidence de

lord Shaftesbury.

8. SÉR . T. IX (KVO DE LA COLLECT ) 30 LIVRAISON . 25 JtulET 18: 2 .
28
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des succès par lesquels l'industrie a répondu depuis un demi-siècle à

la protection dontles lois l'avaient entourée. Ce tableau , honorable et

rassurant , serait le bilan du régime qui disparaît et le dénombrement

de nos forces en face de la lutte que vient inaugurer le régime nou

veau . Tous les éléments de ce tableau se trouvent dans les volumes de

l'Enquête publiée , à la suite des traités , par le ministère du commerce .

Il serait àsouhaiter qu'on les mit en relief au moment de l'Exposition

universelle de 1862 .

J'aurais aimé à rencontrer dans cette Enquête, et je demande d'a

vance aux rapporteurs des jurys , des renseignements étendus sur la

condition des ouvriers employés par l'industrie. Dans quelle situation

le régime protecteur a -t-il trouvé les populations ouvrières ? Dans

quelle proportion en a- t-il augmenté le nombre ? A quel degré de

bien - être, d'instruction et de moralité les a - t -il élevées ?

A défaut d'une enquête complète, je voudrais interroger et résu

mer les principaux écrits consacrés, depuis quelques années , à cette

seconde question . Je ne connais point de sujet qui soit plus digne de

tenir en éveil le patriotisme et la conscience .

Bornons - nous aux ouvriers de l'industrie proprement dite , laissant

de côté la condition des ouvriers agricoles, sujet plus intéressant en

core et plus vaste qui a donné naissance , dans les dernières années, à

de très-remarquables travaux " .

La statistique , science fort en progrès , a récemment introduit dans

les recensements périodiques de la population un élément important ,

qui est la répartition des habitants d'un pays entre les diverses profes

sions. Ce renseignement, utile dans plusieurs circonstances, a sur

tout, à mes yeux , une grande valeur morale . Il n'est pas une discus

sion , un règlement , une loi , dont les conséquences n'aillent toucher

dans leur vie obscure un nombre plus ou moins grand de nos sembla

bles . Il importe d'avoir ce nombre sous les yeux , et de descendre des

contemplations idéales de la théorie pour compter , pour regarder en

face, alignés et groupés par la science, les êtres humains dont on se

prépare à modifier le sort. Il y a de quoi hésiter quand, au bout de

ses raisonnements, on voit l'existence, le bonheur ou le malheur de

cinq cent mille hommes .

Que de réflexions philosophiques, morales et religieuses s'élèvent

dans l'âme lorsque l'on constate, par des chiffres nets , quel est ici

bas le nombre des petits, des pauvres, des hommes qui mangent leur

pain à la sueur de leur front !

• V. l'Histoire des classes agricoles, par M. Dareste, ainsi que les travaux de

M. Leymarie, Doniol, Bonnemère, sur le même sujet, et surtout le beau livre de

M. Léonce de Lavergne, l'Économie rurale de la France depuis 1789 .
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•

Ainsi , sur 36,012,669 Français ? , il y a , en 1856 :

Agriculture. 19,064,071

Industrie . 10,469,961

Commerce. 1,632,331

Professions diverses intéressant les précédentes. 100,099

Professions libérales. 1,362,045

Clergés de tous les cultes et associations reli

gieuses de femmes. 142,705

Individus dont la profession n'a pas été constatée . 3,241,457

36,012,669

Combien sommes -nous donc, nous qui exerçons les professions libé

rales , propriétaires , fonctionnaires, rentiers , écrivains , savants ? A

peu près 5 sur 100, au sein de l'une des nations les plus riches et

les plus civilisées de la terre .

Cette considération est de nature å inspirer avant tout un vifsenti

ment d'égalité . L'immense majorité des hommes appartient à une

même condition, et la minorité y appartenait hier. D'où sortons-nous ?

Qui étaient nos aïeux ? A qui remontent les rares familles que l'on

nomme illustres ? Un ouvrier fit notre aisance , un soldat mit en hon

neur notre nom , un laboureur créa notre propriété. Les familles s'é

lèvent au-dessus de la pauvreté par des efforts plus ou moins prompts,

plus ou moins heureux , plus ou moins durables , mais elles naissent

toutes pauvres .

Cette vieille vérité , bien connue mais bien oubliée , m'inspire , avec

un vif sentiment d'égalité , un grand respect de l'inégalité , et ces

impressions ne sont pas contradictoires. Oui , rien n'est plus respec

table que les droits naturels , si ce n'est les droits acquis. Quand la

route est si rude , comment ne pas respecter ceux qui sont arrivés ?

Quand on est en mer, il ne s'agit pas de jalouser ceux qui sont dans

le port, il s'agit de les rejoindre. Est-ce au gland à menacer le chêne ,

au grain à détester l’épi , à celui qui pose la première pierre de sa

maison à s'insurger contre celui qui a fini la sienne ? Augmentons

le nombre de ceux qui échappent à la pauvreté, mais n'y faisons pas

retomber ceux qui en sortent . Riches, aimez les pauvres, car vous

l'étiez hier . Pauvres, aimez les riches , car vous le serez demain.

Ceux qui ont , aidons-les à conserver ; ceux qui n'ont pas, aidons -les à

acquérir. C'est la vraie fraternité; là où elle ne règne pas , l'envie et la

tyrannie se font la guerre avec des destins divers : en Orient , c'est

d'habitude la tyrannie qui triomphe ; en Occident, c'est l'envie .

On voit que , transformée par le christianisme , la statistique mène

loin . Elle m'apprend encore (pour revenir plus directement au sujet

- Journal de· Recensement de 1851 , publié en 1855, tableau n° 36, p . 179 .

la Société de statistique, juillet 1861 , p . 180 .
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Nombres absolus.

. . .

.

( 1851 . . . .

. .

de cette étude) que l'industrie n'occupe pas moinsde douze millions

d'ouvriers .

Or le recensement précédent (1851) constatait un chiffre moindre,

savoir :

Rapport pour

10,000

(1851. 21,992,874 . . 6,146

Agriculture.
1856 . 19,064,071.. 5,294

9,283,895 . • 2,595

Industriels et .cxiraucomme 1856 . 12,202,391 . 3,3881

Le rapprochementde ces chiffres constate une diminution sensible

des populations agricoles et l'accroissement correspondantdes popula

tions industrielles. Le progrès de ce mouvement est confirmé par

le recensement de 1861, et, si l'on pouvait comparer les derniers

chiffres obtenus avec ceux desdénombrements plus anciens, on serait

encore plus frappé de ce résultat. En Angleterre, l'agriculture, qui,

en 1801, occupait les deux tiers de la population, n'en employait

plus que le tiers en 1851.

En France, on suppose que le nombre des ouvriersde l'industrie a

plus que doublé depuis un siècle. Il y a donc eu , dans notre temps,

une immense transformation dans la distribution et dans les occupa

tions des hommes placés par la Providence sur le territoire fran

çais. Plus nombreux, les ouvriers sont-ils plus heureux ? Quelle est

leur condition actuelle ?

Mais quelle était la condition des ouvriers sous les régimes an

ciens ? Dans quelle situation notre siècle les a -t-il reçus? Voilà ce

qu'il convient de se demander d'abord avant de rechercher où il les

a conduits .

Les auteurs qui ont récemment étudié les ouvriers français ,

M.Louis Reybaud, M. Jules Simon , M.Audiganne, ne nous ramènent

pas à l'histoire;mais deux savants professeurs, M. Levasseur et M.Du

cellier , viennent de la raconter . Un industriel distingué, M. Ver

deil, a consacré au passé des pages intéressantes; parmi les obser

valeurs, un seul, M. le Play, fait mieux que raconter le passé , il nous

le montre. Il existe encore , dans la France du dix -neuvième siècle ,

des Français du treizième, du quinzième, du dix-huitième siècle; la

corporation n'est pas morte partout; de vieux usages ont résisté au

temps; le passé a des témoins vivants . Cette manière de retrouver le

passé dans le présent est l'une des plus grandes originalités des

vastes études de M. le Play, c'est un véritable service rendu à la

science. Car l'histoire des ouvriers est confuse et obscure. Selon la

remarque de M. Ducellier , « les ouvriers ontpeu
fait pour l'histoire ,

IV. aussi M. de Jonnės, Statistique de l'Industrie.
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et l'histoire n'a rien fait pour eux. » Les petites choses et les petites

gens sontméprisées par l'historien , comme ils l'étaient, à Rome, par

le juge, de minimis non curat.

Tâchons, à l'aide de nos savants guides, de résumer l'histoire des

ouvriers français.

Nous présenterons ensuite avec eux le tableau de la condition des

ouvriers actuels dansnotre pays.

Nous exposerons à part les conclusions auxquelles cette comparai

son conduit, et nous terminerons par quelques réflexions sur lesmé

thodes d'observation employées par les divers écrivains, par les mai

tres dont jemefais en ce moment le maneuvre attentif.

I

CONDITION DES OUVRIERS FRANÇAIS AVANT L'ÉPOQUE ACTUELLE.

M.Levasseur divise l'histoire des ouvriers français en sept périodes

depuis la conquête de Jules César jusqu'à la Révolution de 1789.

I. — Qu'étaient les Gaulois avant la prédication chrétienne et la

conquête romaine ? Des hommes grossiers, possédantinutilement des

terres fertiles , de beaux pâturages et desmines nombreuses, échan

geant un esclave contre un tonneau de vin , et pendantau cou de leurs

chevauxles têtes de leurs ennemis '. Rome leur impose un dur ré

gime, puisqu'après avoir , pendant huit ans, épuisé le pays, César le

frappe d'une contribution de huit millionsde sesterces,etlui enlève ,

par lamortou par la servitude,deux millions d'hommes. Rome étend

la lèpre de l'esclavage etapporle à la Gaule un mépris du travail et des

arts qui dura longtemps, puisque Sénèque s'indignera encore qu'on

attribue l'invention des arts aux philosophes et non aux plus vils,es

claves ?. Mais Rome donne à la Gaule des routes, des ports , des lois

meilleures, et le placement de ses produits; le luxe deRome excite le

génie des Gaulois. Ilsapprennent à argenter, à dorer , à étamer , à fon

dre , à tisser, à teindre, ils s'élèventau goût des arts, bâtissent le pont

du Gard et le théâtred'Arles. Barbare à l'époque de César, laGaule est

civilisée à l'époque d'Auguste, florissante sous les Antonins ». Que

s'est-il passé ? Un peuple intelligent, mais ignorant et grossier, a été

visité par la science et par la richesse.

Par malheur, la liberté n'existe nulle part dans la société romaine

· Levassseur, p . 20 .

Levasseur, p . 7 .

3 Levasseur, p . 26 .
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des derniers siècles. Même en dehors des esclaves, « chacun, dit très

bien M. Levasseur ', a sa chaine : le colon est asservi à sa terre, l'of

ficier public à sa charge, le curiale à sa cité , le marchand à sa bouti

que, l'ouvrier à sa corporation, et nul n'a le droit de se soustraire à

sa fonction et de frustrer l'État du service que sa naissance, sa fortune

ou son talent lui ont imposé. » L'État pèse sur tous au moyen de rè

glements inspirés par une détestable économie politique. Ainsi Dio

clétien fixe les prix et les salaires ', et , plus tard , Honorius ordonne

de rappeler des champs, où ils se cachaient , dans les villes , les ouvriers

des colleges ou corporations 5. L'État pèse encore par les impôts ; Alexan

dre Sévère étendl'impôt connu sous le nom de chrysargyre, que son

historien appelle un très-bel impôt , pulcherrimum vectigal, à tous ceux

qui s'occupent de commerce , et cet impôt s'ajoute aux impôts directs,

fixes, additionnels , réquisitions de blé, de chevaux , de chariots , de lo

gements , d'ouvriers , de soldats , de journées , ostiarium , glèbe sénato

riale, etc. , et aux impôts indirects sur les ventes , les héritages , les

esclaves , les affranchissements, les passages de ponts , routes , etc. A

mesure que l'État tombe en décadence, l'impôt augmente. Lamanu

facture devient un véritable esclavage: on n'est pas serf d'un homme,

on l'est d'un atelier . D'autres le sont d'un métier, comme les ouvriers

occupés des subsistances publiques . La corporation, le collége, qui

est une protection dans les temps prospères, devient une gêne dans

les temps difficiles; on n'en peut pas sortir , 'on y conserve des devoirs

onéreux, on n'y recueille plus aucun avantage . C'était un rempart,

cela devient une prison . La foule des malheureux est accrue et ayilie

par des distributions de secours publics * commencées avec ostenta

tion, continuées avec inintelligence , malgré les efforts du christianisme

pour les transformer en même temps que pour changer en hommes

libres les esclaves . Rome avait donné à la Gaule la science, la ri

chesse , mais non la liberté ; la Gaule prospéra tant que Rome fut

grande ; quand Rome tomba , la Gaule n'était qu'une propriété, elle

n'était pas une nation libre vivant par elle-même ; elle tomba avec son

maître , et la misère l'avait envahie avant les barbares . C'est la pre

mière période de l'histoire des ouvriers français.

II.- Les envahisseurs qui , à la fin de l'année 406 , franchirent le Rhin",

n'apportaient ni la civilisation , ni la paix . Les Germains n'avaient ni

villes, ni monnaies, ni industries , ni commerce. Ils multiplièrent le

· Levasseur, p . 54 .

p . 82 .

P. 89 .

* Ibid ., p . 91 .

p. 105.

; Ibid .,

s Ibid .,

s Ibid .,



DES OUVRIERS FRANÇAIS . 431

nombre des esclaves, la fondation des grands domaines , et détruisi

rent presque entièrement le travail libre , chacun ayant chez lui ses

ouvriers, tenus dans une servitude fort dure, un peu adoucie pour

les serfs de l'Église et ceux de la royauté . Toutefois les barbares,

dansleurs lois, en cela supérieures à celles des Romains, regardaient

un esclave commeun homme, et, tout en asservissant, ils offraient

dans leursmoeurs le goût de l'indépendance et l'habitude de former

des associations ou ghilde pour la défensemutuelle , associationsbru

tales ou licencieuses que l'Église et les rois durent condamner , fort

différentes de la corporation , mais qui furent pour quelque chose ce

pendant dans la formation des communes et des confréries, et comme

une semence de liberté. Dans les villes , les institutions romaines

n'avaient pas partout disparu , elles entrèrent largement dans les

coutumes locales, quiprirent peu à peu la place des lois romaines et

des lois barbares . Les habitants étaient plus égaux, ils élisaient leurs

magistrats et leurs évêques. De grandes manufactures subsistaient,

commela fabrique des monnaies royales de Limoges, que dirigeait

le père de saint Éloi; ailleurs , de puissantes corporations, comme

celle des nautes de Paris. La race industrieuse des juifs étendait le

commerce. L'Église intervenait pour condamner la fraude ou pour

établir l'observation du dimanche .

Mais ses lois sages avaient surtout pour domaine l'enceinte des

monastères. C'est là que se réfugient à cette époque l'intelligence etle

travail. Ce que les religieux de Saint-Benoit, portant toujours leur

faucille à la ceinture, ont fait pour la construction des routes et des

ponts , le dessèchementdes marais, le défrichement des bois, la mise

en culture des terres , d'autres l'ont fait pour le travail des métiers.

Saint Columban commesaint Benoit d'Aniane, saint Isidore de Séville

comme saint Maur, établissent ce travail dans leurs monastères , et,

dans la terre de Solignac en Limousin que lui donne Dagobert, saint

Éloiº réunit des ouvriers que l'archevêque de Rouen , saint Ouen,dé

finit ainsi : « Diversarum artium periti, qui Christi tempore perfecti,

semperad obedientiam sunt parati, » Les traditions de l'art el du mé

tier se conservent dans les monastères; ils ont des architectes avec

des cordonniers, des peintres et des copistes avec des tisserands.

Ainsi, pendant cette période de transilion et de souffrance , la pé

riodedes invasions, quiseprolonge jusqu'à la fin de la seconde race ,

à travers le pénible enfantement de la féodalité, plus de commerce,

plus d'industrie; mais le travail s'est réfugié avec l'intelligence dans

le cloître, sorte d'archedu travail, de l'art et du savoir , au milieu de

1

· Levasseur, p . 104.

· Ibid ., p . 139.
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cedéluge, d'où on verra ces biens de l'homme sortir plus honorés .

« C'est l'Église, dit M. Levasseur ' , qui fit connaître au monde que le

travail est honorable ; ce furent les moines qui le prouvèrent par leur

exemple . » L'artisan est plus digne, il est bien près d'être plus libre,

et la désorganisation de l'industrie a du moins en même temps pour

effet de briser les chaines qui liaient l'homme à la corporation an

tique.

III. — Au dixième , au onzième siècle , il n'y a plus d'invasions de

puis longtemps, le souvenir même des invasions s'efface; on n'est

plus Germain ou Romain, on est serf ou seigneur; la féodalité suc

cède à la conquête . Le seigneur, maître de la terre et des hommes,

tire de toute terre une redevance sous les formes les plus diverses,

de tout homme une corvée, un service. Mais l'esclavage a disparu,

le serf devient quelquefois seigneur , il peut du moins garder une

partie du fruit de son travail et racheter ce qu'il doit . Les chartes

d'affranchissement deviennent nombreuses au treizième siècle . Les

rois en donnent l'exemple , et Louis le Hutin ordonne en 1315 la li

berté de tous les serfs du domaine royal , attendu , dit le préambule,

« que chacun doit naître franc, selon le droit de nature . » Les villes

s'érigent en communes, et cet affranchissement, bien plus important ,

créel'État civil , la justice par jurés , l'élection municipale, qui , sou

vent faite par corps de métier, élevait les artisans au rang de citoyens .

L'influence bienfaisante du pouvoir royal étend les droits municipaux ,

consacre les libertés civiles et commerciales , et rend aux artisans le

service de les mettre en état de se rendre service à eux -mêmes.

Au treizième siècle , la bourgeoisie , dit M. Levasseur, était exclusi

vement composée de gens de métiers, les nobles avaient la propriété,

le clergé la science, la classe des magistrats et des légistes existait à

peine . L'association entre gens du même mélier était naturelle, et par

conséquent immémoriale ; les marchands de l'eau, à Paris , descen

dent des nautes parisiens et se perdent dans l'antiquité . Ces associa

tions ou corporations n'étaient pas mortes pendant la féodalité,

mais c'est au treizième siècle qu'elles se développent ; le mouve

ment communal qu'elles ont fait naitre les fait grandir. La corpo

ration est une petite commune ; elle n'est pas imposée , comme le

collége romain , elle est volontaire et défensive contre les officiers du

seigneur , les étrangers, les concurrences, les fraudes; convention pri

vée, elle devient un droit, un privilège après la sanction du roi ou du

seigneur. Mais elle devient aussi un monopole et un instrument fis

cal, une cause de procès, un obstacle à la grande industrie . Ses abus

se font promptement et universellement sentir. Elle ne délivrait pas

Pages 136 , 157 .
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d'ailleurs les classes ouvrières d'une servitude qui pesait lourdement

sur elles, la servitude des impôts , impôts de toute nature, généraux ,

locaux, seigneuriaux, impôts sur le métier, la personne, la marchan

dise, le transport , le poids , la place, la vente, impôl militaire enfin .

Elle eût plutôt nui que servi au développement de la grande indus

trie, de l'art , du commerce, sans un grand événement qui , pendant

plus d'un siècle, méla les hommes , multiplia les idées, ouvrit à l'ar

chitecture, aux échanges, à la navigation , au luxe , à la civilisation ,

des voies nouvelles . Ce furent les croisades, entreprises pour délivrer

le sépulcre du Sauveur, qui firent sortir du tombeau ouau moins du

sommeil les sociétés européennes. Les croisades, la création des

communes, la fin du servage, l'organisation des corps de métiers, en

fin les progrès du pouvoir royal qui grandit en puissance et en au

torité morale par la main de Philippe le Bel et de saint Louis, et s'as

socie avec les métiers contre la féodalité, ont tranformé le douzième

et le treizième siècle en une époque de renaissance des arts par la foi,

des métiers par les arts, du commerce , de l'industrie , de la littéra

ture aussi; on n'ose pas dire sans restriction de la moralité, de la

justice et du bien -être, en pensant à la dégradation d'une partie de la

classe ouvrière , à la persécution contre les juifs, aux rixes et au dés

ordre , à l'ignorance, au taux infime des salaires' .

IV .-- Le quatorzième siècle , avec la guerre de Cent Ans , les famines,

les exactions , les révoltes, les massacres , les misères, est une époque

de décadence et d'appauvrissement. Les rois (ordonnance du roi Jean ,

1351 ) essayèrent d'inaugurer la liberté du travail sans y réussir. Les

bourgeois, tantôt avec une certaine grandeur (Étienne Marcel , 1357 ) ,

tantôt avec de basses passions, tentèrent de maîtriser la royauté . Tous

sortirent meurtris, ruinés, divisés, de ce long conflit; Charles VII et

Louis XI rétablirent l'ordre et relevèrent les métiers en les rendant de

plus en plus exclusifs dans leurs monopoles , mais de plus en plus

dépendants de l'autorité royale, qui , en protégeant l'industrie , l'im

pose et la réglemente. Le corps de métier devient la propriété des

maitres, et l'ouvrier , privé presque entièrement, par l'obligation de

faire, après l'apprentissage , un nouveau stage comme compagnon ,

et par les coûteuses épreuves du chef-d'æuvre, de l'espoir de devenir

maître, va chercher dans le compagnonnage une protection nouvelle;

la classe ouvrière se divise en deux. C'est le beau moment de la con

frérie, association plus religieuse que la corporation, plus large,

puisqu'elle comprend souvent les gens de plusieurs métiers, mais lo

cale; c'est l'époque du grand développement du compagnonnage, in

stilution très-utile à l'ouvrier, auquel elle donne des amis et du travail

· Levasseur, p . 369-378 .
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en tous lieux,maisoù la formea emporté le fond ; les cérémonies et les

repas,les signesmystérieux , les prétentions rivales, ont promptement

pris le dessus presque complétement sur l'espritd'assistancedesautres

etderespect de soi-même. Les origines de la franc-maçonnerie alors

sont toutes chrétiennes; dans les statuts de 1459, on exclut les ou

vriers « qui jouent, ceux qui vivent dans le désordre , enfin ceux qui

n'accomplissent pasleursdevoirs religieux '.» Les marchands en gros

ou merciers (quimerces vendit)avaient aussi de vastes associations, et,

dans plusieurs provinces , un roi, quidélivrait les brevets de maîtrise ,

autorisait les ventes,avait sa cour de justice et ses revenus; cette petite

royauté fut supprimée par la grande en 1597. On le voit, cette époque

est l'âge de l'association sous toutes les formes, dans la profession

corps de métier, dans la ville confrérie, dans les provinces ,dans l'en

semble du royaume, merciers,'francs-maçons, compagnons, c'est à

tous les degrés le besoin de s'associer , de réunir de petites personnes

en une grosse , de constituer sur toute la surface du pays des stations

et des moyens de circulation comme autant de ports de refuge sur

une côte ; progrès incontestable et pourtant limité, sujet à abus, bar

rière autant que défense pour les classes laborieuses . Il vient un jour

où toutes les libertés locales se fondent dans la liberté générale, où

toutes les autorités partielles s'effacent devant l'autorité locale . La

royauté, portant dans ses mains la loi, produit cet effet décisif; elle

bâtit son trône de tous les débris des petits pouvoirs qu'elle remplace.

Elle introduit de l'uniformité dans les règlements, la paix dans les

querelles; elle généralise de bons usages, comme la marque de fabri

que, devenue obligatoire au quinzième siècle . Mais à peine a-t-elle

atteint son but qu'elle l'exagère. Elle réglemente trop , elle impose

trop , elle est trop arbitraire ou trop tracassière, elle crée de nou

veaux abus et travaille au profitde sa puissance plutôt qu'au progrès

de l'industrie .

Le luxe et l'art de la guerre, les orfévres et les armuriers , sonten

progrès au quatorzièmeetau quinzièmesiècle ; l'architecturereligieuse

et l'artsont en décadence, mais la gravure sur bois (1423 ) et l'impri

merie (1453) commencent; les marchés et les manufactures se mul

tiplient; la peinture produit les Van Eyck , l'Amérique sera bientôt

découverte . Ce siècle voit les classes ouvrières abandonner leurs droits

pour courir aux plaisirs ; jamais les jeux d'arbalète, les repas, les

chômages, ne furent plus nombreux ; il voit, en outre, les salaires

très-haut, parce que le nombre desouvriers avait diminué pendant les

guerres, et cependant beaucoup de mendiants . Les Français, fran

· Levasseur, I, p . 506 .
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chissantles Alpes,découvrent comme un nouveau monde plus civi

lisé, plus savant, plus riche ,plus élégant, plus artiste .

V. - Le seizièmesiècle est tellement l'âge du luxe, qu'il faut, en

33 ans (1543-1576 ), huit ordonnances somptuaires aussi nécessaires

qu'impuissantes. Il est aussi l'âge de la renaissance des arts. Le Lou

yre et les Tuileries, Meudon et Fontenainebleau , Anet et Chenon

ceaux, sontde cette époque. Les rois encouragentles artistes , etaussi

l'imprimerie , « l'invention de laquelle, dit Louis XII“, semble être

« plus divine qu'humaine... Par elle nostre sainte foy catholique a

a esté grandement augmentée et corroborée , la justice mieux enten

« due et administrée. » Le commerce intérieur et les manufactures

prospèrent. Le cardin al de Tournon persuade à François Ier (1443)

d'établir une banque à Lyon . En 1547, l'échevinage de Paris s'oppose

å la fondation d'une banque dans cette ville , attendu que « ladite

« banque est contre la loy de Dieu , autorisant l'usure que le roy avoit

« voulu réprimer... Que la facilité que cette banque donneroit à un

O chacun de trouver de l'argentpar prêtserviroit d'occasion à la ruine

a de la noblesse ... Que les marchands qui, dans le traffic , ne gai

u gnent que quatreou cinqpour centavec grand péril, quitteroientla

a marchandise pour mettre leur argentà ladite banque . » Les tribu

naux de commerce datent de ce temps, qui vit naître aussi, mais

sans ensemble, les prohibitions douanières; l'exportation du blé fut dé

fendue dix fois en un siècle , siècle d'activité et de progrès s'il n'avait

pas produit Luther et Calvin , si å la Renaissance n'avait succédé la Li

gue, quieut sur le travail et la richesse une funeste influence. Aux dé

veloppements du luxe et des artsavait, par malheur, correspondu un

tel abaissement de la valeur de l'argent par suite des importations de

métaux précieux etdes disettes , que la livre tournois est réduite de

38 fr . en 1497 à 3 fr . 97 en 1580, pendant que le setier de blé vaut,

en 1520, 5,053 centigr . d'argent fin , et en 1580, 12,446 centigram

mes . Le travail était abondant, et la misère néanmoins fort grande.

Elle pesait sur la royauté, qui s'en tirait par une énormeaugmenta

tion des impôts, douanes, péages, et la première ordonnance qui éten

dit le droit d'importation à tout le royaume. Elle pesait surtout sur

les petits, qui s'en tiraient en souffrant, sans pouvoir trouver des se

cours efficaces dans les corporations envahies alors par les abus et dé

chirées par des luttes interminables. La royauté, qui grandit à toutes

les années de ce siècle et établit l'unité par de mémorables ordon

nances, intervient pour détruire les confréries (1539), non toutefois

• Levasseur, II, p . 19.

• Ibid ., p . 40 .

3 Ibid ., p . 56 .
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la guerre

sans accorder des exceptions et en respectant les corps de métier ,

qu'Henri III (1581) veut réglementer par une ordonnance qui ne fut

pas exécutée, jusqu'au momentoù Henri IV la renouvela en 1597 .

Le mal
que

de Cent Ans avait fait à l'industrie et au com

merce, au quatorzième siècle, les guerres de religion le renou

velèrent au quinzième siècle, surtout à Paris; cependant il y avait

alors plus de fortunes faites, le luxe était descendu dans la bour

geoisie, les habitudes laborieuses se reprirent plus vite , et la France

avait Sully, Olivier de Serres, Henri IV . Elle reçut de ces grands

hommes l'ordre, la paix , l'honnêteté dans les finances, l'embellisse

ment des villes , l'encouragement du labourage, l'industrie de la

soie, le commerce extérieur, la protection douanière. Richelieu con

tinue l'oeuvre. Le fondateur de l'Académie et de l'imprimerie royale

(1640) agrandit l'enceinte de Paris, développe la marine et le com

merce, donne à la France ses principales colonies . Les corporations

subsistent, mais moins exclusives, inoins indépendantes , plus sou

mises à l'autorité qui crée des monopoles , des offices, des impôts.

L'industrie française passe , soumise comme le reste, aux mains de

Louis XIV et de son grand serviteur, Colbert, qui toucha aux finan

ces, à la justice , à l'administration, à la marine, mais laissa surtout

son empreinte sur le régime du travail.

VI. - Faire dela France un paysmanufacturier, y créer des fabriques

detoute espèce, les organiser par des règlements, les protéger par des

tarifs, les développer par des colonies, tel fut le plan de Colbert.

De 1666 à 1683, cent quarante -neuf règlements sur le travail furent

rédigés. Il y eut le code de la draperie , le code de la teinture, qui

comprenait trois cent dix-sept articles, et l'on y distinguait « les

quatre premières couleurs simples, qui sont le bleu, le rouge, le

jaune et le fauve , comparés aux quatre éléments, » etc. Au lieu de

détruire les corporations, il les multiplia, mais en les rattachant

toutes à la royauté. Il poursuivait celte chimère oppressive de l'unité

en toutes choses qui, appliquée au travail, met l'uniformité là où la

variété est essentielle, l'immobilité là où le mouvement est un besoin ,

entrave ainsi le progrès, etne peut faire cette violence à la nature des

choses sans introduire après elle l'autorité, dont l'intervention en

tous les détails est le résultat le plus clair d'une semblable entre

prise. Nul ne fit plus, par son active influence, pour créer l'indus

trie , et nul ne fit plus, par ses règlements, pour la gêner et la dé

truire. Par bonheur, ses créations survécurent à ses règlements.

Continuant les efforts de Henri IV , il encouragea tour à tour les tapis,

les glaces, les dentelles, la soie, le velours, les crêpes, les draps,

les toiles, les forges et fonderies, l'acier , le goudron , etc. La France

doit à Colbert des fabricationsnouvelles, l'introduction du travail in
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dustrieldans les campagnes, la grande industrie , impossible avec les

corporations, et créée par des monopoles, quelquefois justifiables ,

plus souvent oppressifs ou artificiels, enfin l'immense développement

du commerce extérieur et la prospérité des arts.

VII. — Après lui on n'eut plus son génie, on garda ses règlements .

L'infériorité deshommes, l'abus du système,amenèrentunedécadence

que la funeste révocation de l'édit de Nantes et la guerre précipitė

rent. Louis XIV laissa une dette de plus de 3 milliards 460 millions,

sans autres ressources que des expédients financiers, au nombre

desquels la création des offices, quidéconsidéra le gouvernement et

ruina les communautés industrielles .Ces communautés n'étaientpas

mortes, elles avaienl même conservé leurs confréries, leurs fêtes,

leurs règlernents, toute leur apparence, mais elles étaient au fond

notablement modifiées. La grande industrie avait entraîné la divi

sion du travail et la dispersion du petit atelier où l'ouvrier travail

lait autour du même établi avec son patron . Dans la manufacture

des Van Robais, 1,692 ouvriers étaient employés, et ils apparte

naient à plus de cent métiers différents. On laissait pourtant sub

sister les règlements qui interdisaient le travail à la tâche et le tra

vail en chambre , ceux qui distinguaient les ouvriers en jeunes ,

modernes, anciens, ceux qui instituaient les maîtres et au -dessus

les jurés, élus par les anciens sous l'autorité royale . Cette auto

rité pénétrail partout. Les concurrences étaient nombreuses : elle

y substituait des monopoles; les conditions de la maîtrise, du chef

d'ouvre, de l'élection étaient compliquées : elle créait des maitrises

sans condition; les rixes étaient fréquentes : elle portait des peines

de police ; les fraudes étaient multipliées : elle créait sans fin des

offices de crieur , jaugeur, vendeur, inspecteur, contrôleur, etc.;

les limites de chaque corps étaient confuses : elle intervenait par
des

règlements minutieux, ou par des sentences interminables, sans

parvenir à accorder les tailleurs et les fripiers, défendant en conseil

du roi aux merciers de faire des boutons au préjudice des bouton

niers, saisissant, brûlant les boutons, condamnant à 500 livres d'a

mende les marchands, ou même les acheteurs. Tout était pour la

royauté occasion d'intervenir , et toute intervention devenait occasion

d'établir des impôts. La communauté élait pour l'ouvrier une lourde

charge, elle n'était plus une protection ; la maîtrise était une faveur

au lieu d'être un droit dû à l'élection ; tout ce régime était une cause

de querelle ou un obstacle au progrès . L'industrie dutà Colbert l'ac

tivité, la sécurité; il lui manqua longtemps encore la liberté , et il lui

manquait plus complétement encore le crédit à la fin de Louis XIV.

L'Écossais Law essaya de le ressusciter (1716 ). Pendant trois ans

ce fut comme la découverte d'une mine d'or ; l'intérêt de l'argent
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baissa, les marleaux retentirent, les boutiques revirent les chalands,

chacun se trouva riche, et, commela jouissance est le premier pen

chant de la richesse , qu'on recherche la recette de l'Opéra : elle était

de60,000 livres ordinairement, elle dépasse 740,000 livres en 1720 ;

à la même époque, il faut défendre par ordonnance aux laquais de

porter des étoffes d'or 1.

Avec le crédit, Law essaye la liberté ; il diminue les droits, il ou

vre les frontières, il rembourse les offices (1720), et le prix des den

réesbaisse de 40 pour 100 .

Mais le créditmeurt par l'agiotage et la spéculation , tout l'édifice

de papier bâti sur un terrain imaginaire tombe en poussière, et l'é

pouvantable banqueroute de 1721 rejette la France ruinée dans tous

les expédients d'autrefois; les droits, les offices , sont rétablis, les let

tres de maîtrise vendues de nouveau, les vieux règlements contre la

concurrence reparaissent, traînant à leur suite le cortége accoutumé

des procès, l'intervention habituelle des gens et des ordres du roi.

Quelquefois libérale, la main de la royauté tranche des abus; elle ou

vre notamment, en 1755, toutes les villes, excepté Paris , Lyon, Lille

et Rouen , å la libre industrie de tout sujet français ; plus souvent fis

cale , elle se tend pour recevoir, pour menacer , pour prendre , pour

réglementer. Plus de trois cents règlements datent de cette époque;

ils ont pour but d'empêcher la fraude, et pour effet de la multiplier ;

pourbut de protéger l'industrie , et pour effet de l'entraver . Il faut

trois ans de procès à l'inventeur du laminage du plomb, il faut deux

académies, le parlement, les ministres, l'ambassadeur d'Angleterre,

pour vaincre la résistance des plombiers, qui s'obstinent à couler le

plomb ?. Le trafic des toiles peintes est puni par les galères . Les pa

trons sont à la merci du roi, les ouvriers à la merci des patrons,

qu'ils ne peuvent quitter sans un congé et un passe-port.

« Le règne de Louis XV, dit M. Levasseur, n'eut rien d'original

dans la législation industrielle et ouvrière ; il ne fut que la suite et

l'exagération du règne de Louis XIV. »

Pour les arts , ce siècle est celuide Watteau et de Boucher, celui des

petits appartements et des petites ornementations, relevé un peu dans

l'architecturepar Soufflot, dans la sculpture par Bouchardon et Hou

don ; il produit plus de graveurs charmants que de grands peintres ,

plus de bijoutiers que de sculpteurs. Cependant il n'est pas sans

prospérité commerciale et sans activité manufacturière, puisque le

commerce extérieur, de 212 millions en 1715 , s'était, en 1787, élevé

à 1,153 millions; il avait quintuplé en soixante et onze ans. Mais

1 Levasseur, II, p . 345 .

p . 358.3 Ibid .,
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toute cette partdela vie d'une nation qui ne s'exprime pas en chiffres,

tout ce qui s'inspire dansle gouvernement ou dans les moeurs publi

ques de l'honnêteté, de l'intelligence, étaitaussi bas que possible. Au

moment où le pouvoir s'abaissait, où toutes les règles se corrom

paient, la nation se montrait pourtant active , riche , ambitieuse du

progrès, et, par une réaction qui, grâce à Dieu , commence toujours

en France le jour où l'abus semble atteindre sa limite extrême, les

idées s'élaboraient, une meilleure économie politique se populari

sait, l'esprit public s'améliorail en province , les honnêtes gens affli

gés se rapprochaient; mais cet heureux mouvement d'opinion était

loin d'être complet et surtout d'être en mesure de dominer la corrup

tion générale, lorsque notre pays vit enfin un bon roi, Louis XVI, un

grand ministre, Turgot.

Bienfaiteur pendant quatorze ans de l'Angoumois etdu Limousin ,

où il abolit la corvée , établit la liberté du commerce , sut éviter la di

sette , Turgot fut ministre avec Malesherbes moins de trois ans

(1774-1776 ) .

Sansbanqueroute, sans emprunt, sans impôts, il releva les finan

ces, créa une caisse d'escompte, améliora les routes et les postes,

permit la liberté du commerce des grains; enfin , au commencement

de 1776, parurentles six édits fameux quiabolirent 1°les corvées ,rem

placées par une contribution ; 2° les vieux règlements sur l'approvision

nementde Paris ; 3 ° les offices des ports, quais,halles et marchés; 4 °les

jurandes,maîtrises, communautés et confréries d'arts et demétiers,

remplacées par un syndic et deuxadjoints annuels et élus: 5 ° la caisse

de Poissy, qui percevaitdes droits onéreux sur les ventes de bestiaux;

enfin 6 ° le singulier réglement qui obligeait les chandeliers à n'ob

tenir du suif que par l'intermédiaire de la corporation quiachetait.

Liberté des personnes , liberté des contrats, liberté des transports, li

berté des échanges, liberté du travail, Turgot réalisait ces progrès,

et, dans le préambule de ces mesures, il les proclamait hautement,

déclarant que « le droit de travailler est la première propriété de

touthomme. » On sait que le parlement n'enregistra que l'éditrelatif

à la caisse de Poissy ; forcé d'enregistrer les autres , au lit de justice

du 12 mars 1776 , il protestait par la bouche de l'avocat général Sé

guier, appelant « l'indépendance un vice de la constitution politi

« que, » etajoutant que « les gênes, les entraves , les prohibitions, font

« la gloire , la sûreté, l'immensité du commerce de la France'. » Deux

mois après, le 12 mai 1776 , Turgot recevait l'ordre de se retirer

sans avoir pu voir le roi. Au mois d'août, les corporations étaient ré

tablies à Paris,puis dans tout le royaume; il y en avaitpartouten 1780.

1 Levasseur, II, p . 398.
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Ces corporations réunissaient plusieurs métiers autrefois divisés;

elles n'excluaient plus les femmes et les étrangers, elles admettaient

des droits demaitrisemoins élevés, elles laissaient libres plusieurs

professions. C'était un compromis entre Colbert et Turgot, compro

mis impuissant, car les mêmes combinaisons devaient conduire aux

mêmes abus : on vit renaître les impôts, les procès, les règlements . Il

en fut appliqué de nouveaux aux manufactures par l'édit du 5 mai

1779,autre transaction assez libérale, puisqu'elle permettait aux fa

bricants de produire des types nouveaux, et, après soixante ans

d'exercice , de plomber eux-mêmes leurs produits, aux étrangers de

fonder des fabriques .Le traité d'Éden , du 26 septembre 1786 , ouvrit

même à l'Angleterre nos marchés; mais nous n'étions pasde force à

lutter; les découvertes de Lavoisier, de Priestley , de Berthollet, les

machines de Vaucanson ou de Mongolfier annonçaient l'avenir ,mais

ne dominaient pas encore le présent; un libre échange prématuré

produisit une crise industrielle terrible qui préparait aux passions

politiques un formidable auxiliaire , la misère.

Lorsque les colléges électoraux se réunirent pour la formation des

États, tous demandèrent l'uniformité des poids et mesures , la des

truction des monopoles et priviléges, la suppression des droits et

péages intérieurs, la modification du traité d'Éden , l'abolition des

maîtrises et des jurandes . Cette dernière réforme, décrétée dans la

nuit du 4 août 1789, passa dans la célèbre loi du 16 février- 2 mars

1791, qui proclama la liberté de l'industrie, le remboursement des

offices, l'établissement des patentes .

A cé grand événement s'arrête l'Histoire des classes ouvrières de

M.Levasseur. Si l'on résumeaveclui les sept périodes qui la divisent,

on peut les confier à la mémoire sous cette forme sommaire :

PREMIÈRE PÉRIODE. La Conquête romaine. Temps d'esclavage per

sonnel ou industriel, corporation oppressive au profit de l'État.

DEUXIÈME PÉRIODE. L'Invasion des Barbares. — Temps de servage et

demisère; l'art et le travail libre sont réfugiés dans les cloitres.

TROISIÈME PÉRIODE. La Féodalité. — Les villes s'émancipent, les serfs

se rachètent, les croisades mêlentles peuples, la corporation devient

protectrice au profit de l'artisan , mais elle demeure locale et tend au

monopole.

QUATRIÈME PÉRIODE . La Guerre de Cent Ans. - Temps de misère et

d'anarchie ; en dehors de la corporation naît le compagnonnage, sorte

de corporation générale des ouvriers désormais séparés des patrons;

les ouvriers vont à la révolte; elle se termine au profit de la royauté .

CINQUIÈME PÉRIODE . La Renaissance. — Temps de prospérité indus

trielle et d'art,mais lulle entre les corporations, prédominance et

intervention croissante de la royauté.
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SIXIÈME PÉRIODE . Les Règlements. — La corporation subsiste , mais le

privilége est à côté , la protection au-dessus, réglant, taxant, contrô

lant l'industrie en même temps qu'elle la développe et la défend .

SEPTIÈME PÉRIODE . Les Abus et la Révolution . — Abus des règlements,

abus des privileges , abus des impôts, abus des corporations, essai de

liberté pacifique avorté , explosion de liberté excessive par la Révolu

tion .

C'est à cette date que M. Levasseur laisse l'histoire des classes ou

vrières. Il serait inutile de la refaire avec M. Ducellier, dont le livre

suit à peu près les mêmes sentiers et est inspiré par le même souffle .

Toutefois son ouvrage, bien que moins long, embrasse un champ

plus vaste que celui de M. Levasseur ; car il s'occupe de la condition

des paysans en même temps que de celle des ouvriers, il s'attache de

plus près à l'état moral, à l'instruction notamment et aux institutions

de charité, enfin il conduit cette intéressante histoire jusqu'au temps

actuel , complément que M. Levasseur a réservé pour un autre ouvrage.

Il est curieux de lire dans M. Ducellier avec quels sentiments les

ouvriers reçurent, au moment de la Révolution , la liberté du travail

et la destruction des corporations. Ils en furent mécontents et in

quiets, l'isolement les effraya bien plus que l'indépendance ne leur

sourit ' . Ils se mirent aussitôt à se coaliser et à discuter des projets

pour remplacer par des associations les institutions anciennes , dans

l'espoir de se garantir contre la maladie, la vieillesse , le chômage, la

concurrence. Mais, au moment même où le principe de la liberté du

travail entrait dans les lois , un autre principe y prenait également

racine, celui de l'omnipotence de l'État.

Dans le rapport qui précède le décret du 14 juin 1791 , le député

Chapelier s'exprime ainsi : « Sans doute il doit être permis à tous les

« citoyens de s'assembler , mais il ne doit pas être permis aux ci

« toyens de certaines professions des'assembler pour leurs prétendus

« intérêls communs . Il n'y a plus de corporations dans l'État , il n'y

a a plus que l'intérêt particulier de chaque individu et l'intérêt général.

« Il n'est permis à personne d'inspirer aux citoyens un intérêt intermé

« diaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de corpo

« ration . C'est à la nation à fournir des travaux à ceux qui en ont be

« soin pour leur existence et des secours aux infirmes... C'est aux

« conventions libres d'individu å individu à fixer la journée pour

a chaque ouvrier, c'est ensuite à l'ouvrier à maintenir la convention

« avec celui qui l'occupe ... »

On a , dans ces paroles, le double principe qui a dominé depuis

lors, omnipotence de l'État , isolement de l'individu, principes dont

· Ducellier, pages 321 et suiv .

JUILLET 1862 . 29
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la conséquence est, d'une part, la mise à la charge de l'État d'un

nombre croissantde responsabilités,même la satisfaction du droit au

travail et au secours, de l'autre la défiance et l'interdiction de toute

association défensive entre lesouvriers . Bientôtle peuple sera livré aux

intrigants ou aux forcenés, le seultravail sera la guerre, les violences

du maximum et desassignats, lesthéoriesdeBabeufcontre la propriété

ou les plans de Barrère sur la bienfaisance nationale, auront leur jour

et compteront des adeptes. Des bassesses du Directoire la France

remontera aux gloires du Consulat, qui lui rendra l'ordre matériel,

l'ordremoral, mais sans la paix ni la liberté, et, peu soucieux du

sort desmasses, ne nommera mêmepas les ouvriers dans le Code ci

vil, rétablira des monopoles, essayera l'institution des prud'hommes

sans la généraliser. La Restauration, plus pacifique, plus libérale ,

plus religieuse, verra naître les caisses d'épargnes (1817) et les salles

d'asile (1827). La monarchie d'Orléans multipliera les écoles (loi du

28 juin 1833), les caisses d'épargnes (loi du 5 juin 1835), les conseils

de prud'hommes ( lois du 29 juin 1844, 9 juin 1847), la surveillance

des enfantsdans lesmanufactures (1841). Enfin , la République de 1848

essayera l'association (loi du 6 juillet 1848), et, obéissant à des inspi

rations intelligentes et charitables, elle s'occupera de l'assistance

(1849), de l'enseignement (1850), des apprentis (1851), des caisses

de retraite (1851) et des secours mutuels, et l’Empire développera

tous les bienfaits antérieurs par des mesures nombreuses, en même

temps qu'il inaugurera le régime de la liberté commerciale , et

mettra fin aux protections à l'abri desquelles avait grandi le travail

national (1860-1861).

Mais, à travers toutes ces alternatives de bien , demal, de folie, de

sagesse, de paix, de guerre, de révolutions, de retours , les deux prin

cipes de la liberté du travail et de l'intervention de l'État, bien loin

de changer quand tout changeait, ont été maintenus dans toutes les

constitutions et se sont développés . Livrés à eux seuls, classe mobile

et isolée, les ouvriers ont traversé la prospérité sans se sentir ga

rantis et heureux; un malaise continuel, excité par des utopies aux

quelles on ne résiste pas quand on souffre, a été le fond de leur es

prit et le fléau de leur condition . Se trouvant plus malheureux à

mesure qu'ils étaient plus éclairés, tandis qu'autrefois ils se faisaient

à demauvaises institutions, grâce à leur bon esprit, ils se sont,dans

ce siècle , révoltés contre un régime pourtant fondé sur de meilleurs

principes. De violentes insurrections, après 1830, une révolution

en 1848, ont révélé que les classes ouvrières étaient loin de se croire

satisfaites. Nous en sommes là . Nous avons l'égalité, nous avons la

liberté dans l'ordre industriel .Comment n'avons-nous pas la sécurité ?

Comment se fait-il même que nous l'ayonsmoins qu'autrefois ?
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Je regrette que les deux historiensdontj'analyse les importants tra

vaux n'aient pas répondu à ces questions d'unemanière plus pré

cise . M. Levasseur conclut par un éloge de la liberté du travail; elle

a produit une plus grande richesse, et ainsi le sort d'un plus grand

nombre d'hommes a été élevé. Cela est vrai; mais , si ces hommes

sont plus h eureux, comment sont-ils moins tranquilles? M. Ducellier

jette un coup d'eil d'ensemble sur son oeuvre , et il regarde l'éléva

tion progressive et constante des ouvriers comme la loi de leur his

toire , et la doctrine chrétienne, servie par l'action gouvernementale ,

comme l'instrument de cette élévation ; il déclare que l'ouvre n'a ja

mais été en meilleure voie . C'est encore une conclusion optimiste et

trop vague .

J'adresse à leurs ouvrages, d'ailleurs si remarquables , cette criti

que principale. Leur histoire est l'histoire du travail, elle n'est pas

l'histoire du travailleur; ils m'expliquent les changements accomplis

dans le régimedu travail, ils ne m'expliquent pas les changements

opérés dans la condition du travailleur . C'est là que je retrouve M. le

Play, quimefait creuser plusavant et découvrir ce que je n'ai pas en

core vu .

Il ne suffit pas d'amener toutes ses études à une conclusion laudative

etde les terminer par un Te Deum en l'honneur de l'époque actuelle

et des principesmodernes. On contente ainsi les opinions générales ,

on ne répond pas aux préoccupations secrètes des esprits sérieux . Si

les principes sontmeilleurs, comme cela est affirmé, si la richesse est

plus abondante , commecela est visible, d'où vientdonc que les classes

ouvrières, tranquilles autrefois, sont agitées aujourd'hui? D'où vient

qu'elles menacent les classes supérieures ? Quelle est la cause de cet

antagonisme certain , croissant, inquiétant, qui ne se produisait pas

autrefois ? C'est, dit-on , l'effet des révolutions. Non, c'en est la cause.

Sans doute ce malaise n'est pas exclusivement la maladie de la

France, mais elle y présente des caractères plus profonds et des

symptômes plus aigus. A quoi tient ce malaise ? Les historiens du

passé ne mel'expliquent pas. M. le Play seul aborde nettement la

question . Il semble qu'on soit un homme du passé quand on la

pose . Au contraire, on n'est pas un hommede l'avenir sans l'avoir

résolue .

Suivons, écoutons ceux quiont observé les faits contemporains, et

demandons-leur la réponse à cette question capitale de notre époque,

l'antagonisme entre les diverses classes du pays au sein d'une société

fondée sur la justice et l'égalité, en quête de tous les progrès, favo

risée par de belles découvertes, des grands hommes, des temps

d'abondance et de paix , un esprit généreux, et cependant profondé

ment souffrante.
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II

CONDITION PRÉSENTE DES OUVRIERS FRANÇAIS .

Suivant l'exemple donné en 1835 par M. Villermé, il y a vingt- huit

ans , plus récemment par MM . Blanqui et Michel Chevalier, M.Louis Rey

baud et M. Audiganne ont publié , dans les deux dernières années,

des travaux étendus sur la condition des ouvriers français. L'Acadé

mie des sciences morales s'est fait honneur en tenant une enquête

perpétuellement ouverte , à laquelle les écrivains que nous avons

nommés contribuent. Noble tâche, digne d'occuper davantage encore

cette Académie . L'art d'améliorer la condition des petits, n'est-ce

pas la science morale et politique par excellence ?

Le livre de M. Audiganne et les deux ouvrages de M. Reybaud

sont disposés suivant la même méthode; la toile est en quelque sorte

la même, le cadre et le tableau sont différents.

M. Audiganne décrit la France entière . Son ouvrage est un itiné

raire industriel, un guide du voyageur dans les pays de fabriques;on

doit le lire la carte à la main . Avec une méthode excellente et dans

un style agréable et soutenu, il nous présente les différents groupes

du travail sur le territoire de la France .

La région du Nord , c'est , d'une part, la Flandre avec l'Artois , la

Picardie, Saint-Quentin, Sedan ; d'autre part , la riche et industrieuse

Normandie.

Le vaste département du Nord , que M. de Lavergne appelait ré

cemment l'une des parties du globe les plus habitées, est la pa

trie de l'industrie textile , des métaux, du charbon, du sucre. Sa ri

chesse augmente avec sa population , son activité avec sa richesse.

Dans ses industries, le partage existe encore entre le travail chez l'ou

vrier et le travail chez le maitre, le travail à domicile et le travail en

fabrique. Mais l'atelier collectif prend le dessus, le village se dépeuple

ou devient une ville. A Lille même, et dans les annexes,au sein d'une

agglomération croissante , l'association fleurit souslesformes les plus

diverses; religieuse ouhumanitaire, appliquée à l'épargne ou au plai

sir, aux besoins moraux ouaux achats en commun, elle estun des

traits saillants de l'industrie lilloise, bien étudiée par M.Audiganne.
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A Calais, ou plutôt à Saint-Pierre-lez-Calais , centre de la belle indus- ·

trie des tulles anglo -française , l'association existe à peine. Elle prend

difficilement à Saint-Quentin , est plus commune à Sedan , qui se dis

tingue aussipar la répression réussie de l'ivrognerie.

Sinouspassons de Flandre en Normandie, nous trouvons la grande

industrie manufacturière installée dans la vaste région dont Rouen

est la métropole , et dont Louviers et Elbeuf sont les points les plus

importants, tandis que l'atelier à domicile est le régime des groupes

industriels de Caen , Flers, l'Aigle , Vire , Condé, Bayeux. La rouenne

rie et le drap se fabriquent en commun , la dentelle, les épingles, la

ferronnerie, en famille. Travail collectif,travail domestique, l'un plus

immoralmais plus intelligent, l'autre plusmoralmais plus routinier ,

l'un plus rétribué, l'autre plus économe.

Dans la région du nord - est (M.Audiganne appelle ainsi le groupe

industriel de Reims et celuide la Lorraine), la fabrication des étoffes

de laine occupe plus de 40,000 ouvriers, habitants de la ville de

Reims ou disséminésdans un rayon de quinze ou vingt lieues, et par

tagés entre le travail à la campagne, séjour de la plupart des tisse

rands, et le travail aggloméré, condition dominante aujourd'hui pour

le peignage , le cardage, le blanchiment, la teinture, etc. Depuis 1848,

cette population , agitée et souffrante , paraît plus heureuse et plus

calme; la misère, l'ignorance et le vice remportent encore cependant

de tristes victoires. Plus paisibles sont les ouvriers de la Lorraine,

les filateurs ou tisseurs de coton de Saint-Dié , de Schirmeck , de Se

nones, de Bar-le-Duc, les luthiers de Mirecourt, les ouvriers des cris

talleries de Baccarat ou des glaceriesdeSaint-Quirin . Moins d'ouvriers

nomades, un plus fréquent mélange de la vie agricole avec la vie in

dustrielle , des institutions de prévoyance, variées autantqu'efficaces ,

élèvent le niveau . Les dentelles et les broderies occupent à domicile

des milliers de femmes dans les villages , en ajoutant aux ressources

de la famille un supplément bien faible , réduit par les intermédiaires,

mais pourtantutile.

Si l'on donnait à deviner à un étranger quelle est la portion du ter

ritoire français la moins propre au développement industriel, il nom

merait l'Alsace , située loin de la mer, près des douanes , à côté d'une

frontière sans cesse disputée par les armes, aumilieu desmontagnes,

et portant sur son sol une population qui parle une langue étran

gère, et qui, divisée en plusieurs cultes,ne brille point par des qua

lités exceptionnelles d'intelligence ou de vigueur. L'Alsace est pour

tant l'un des centres les plus vivants de l'industrie française ; il semble

que là , commeailleurs , le succès soit en raison de l'obstacle : la lutte

a fait la victoire .M.Audiganne compare avec justesse aux clans les

groupes industriels créés en dehors des grandes villes sur des points
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qui doivent tout aux usines, Munster, Guebviller , Wesserling. La ca

pitale industrielle de cette région de l'est, c'est Mulhouse, village de

6,000 âmes il y a cinquante ans, ville de 60,000 åmes aujourd'hui,

grâce à des chefs d'industrie qui ont rendu leur nom célèbre en Eu

rope par la supériorité de leurs procédés et de leurs produits, autant

que par le nombre de leurs institutions de prévoyance , surtout en ce

qui concerne l'encouragement à l'épargne, l'instruction primaire, les

logements d'ouvriers.

A la région de l'est, à l'Alsace , l'auteur des Populations ouvrières

ajoute les artisans du Jura , spécialement leshorlogers et quincailliers

d'une riche et active petite ville, Morez, puis les lapidaires, colonie

singulièrement installée depuis de longues années à Septmoncel, au

dessus de Saint-Claude, à 1,044 mètres au -dessus du niveau de la

mer. Il a peint, avec un soin remarquable, la vie de ces lapidaires,

qui, remuant des diamants dans leurs mains, ne mangent que du

pain noir et des pommes de terre , et vivent là , pauvres ,mais heu

reux, fiers, instruits, unis, grâce à deux secrets plus précieux que

leurs pierres précieuses, la vie de famille, la probilé.

La méthode géographique suivie par M. Audiganne le conduitdes

hameaux du Jura à ce point bruyant, croissant et agité de la planète

terrestre que l'on nommeParis. Il esquisse à grands traits la physio

nomie générale des ouvriers parisiens, qu'il est plus juste d'appeler

les ouvriersdela France entière en passage à Paris; il indique l'éten

duede cette industrie de tous les genres, dont les affaires atteignent

bientôt deuxmilliards, puis il discute avec soin les problèmes so

ciaux qui ontamené l'explosion de 1848; et, après avoir traversé ce

grand sujet, il rattache rapidement à la région du centre les groupes

moins importants de l'industrie du Limousin , du Berri etde l'Auver

gne. Un chapitre, beaucoup trop sommaire, est consacré aux indus

tries de la région de l'ouest, qui comprend les pays situés entre la

Loire et la Gironde, la Bretagne, l'Anjou , le Poitou, la Gascogne. Les

populationsde ces contrées méritaientune étude plus approfondie.

Des pages extrêmement intéressantes sont consacrées à étudier,

dans la région du sud -est, les ouvriers de Lyon et ceux de Saint

Étienne.

On sait que, sur 130,000 métiers environ occupés par l'industrie

de la soie en France , Lyon et sa banlieue en possèdent à peu près

70,000, qui, à cinq personnes pour deuxmétiers, emploient près de

175,000 ouvriers ou ouvrières. On saitaussi que, de temps immémo

rial, cette belle industrie a été divisée entre les fabricants, qui reçoi

vent les commandes, conçoivent le travail, font faire les dessins,

fournissentla soie , les chefs d'atelier ,qui chez eux, sur leursmétiers,

font exécuter, et les compagnons, qui exécutent.Nul lien permanent
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entre les diverses classes, mais pas d'agglomération en fabrique . Le

chef d'atelier garde, en général, la moitié du prix de façon, et paye

l'autre, commesalaire, au compagnon, dont la journée, selon M.Au

diganne, ne dépasse pas 1 fr . 80 c., du moins pour le tissage des

étoffes communes. Ce système a quelques avantages et beaucoup d'in

convénients. Si le chef d'atelier est"paternel, s'il a surtout pour ou

vriers sa femme et ses enfants, si l'on mange ensemble , si l'on est

bien logé, c'est la vie de famille et le meilleur régime. Mais le chef

d'atelier est souvent intéressé ou grossier; on a cessé de se nourrir

avec lui; le tisseur de soie, autrefois nommé canut, est mieux logé,

mieux vêtu ; mais il appartient, non à une grande fabrique, mais à

une grande ville , et il est livré, sans bonne influence, à toutes les

mauvaises séductions du café , du journal, de la société secrète .

L'industrie est une industrie de luxe , très-concurrencée, et, pour

les trois cinquièmes , consacrée à l'exportation . Plus de 200,000 mé

tiers battent en Prusse, en Suisse, en Savoie , en Angleterre. De là

des crises fréquentes et terribles. Ajoutez à ces causes demalaise les

caractères d'une population déjà méridionale, rêveuse, ardente, faci

lement éprise des idées nouvelles, prêchées là plus que partout ail

leurs depuis quarante ans. On ne saurait être surpris que dans un

pareil milieu des insurrections aient fait explosion en 1831, 1834,

1848, parmides masses que pénètrentheureusementde plus en plus

la religion , l'instruction, la mutualité, pendant que des améliorations

intelligentes transforment les rues, les maisons et l'antique fraction

nement de la ville. En même temps, le système traditionnel de l'in

dustrie est entamé de deux côtés par le travail disséminé dans les

campagnes et par le travail aggloméré autour des moteurs mécani

ques, le premier excellent, s'il est assez payé, le second moins

heureux, mais qui pourtant, aux yeux deM. Audiganne, ne doit pas

inquiéter, parce qu'il pourra permettre l'influence des patrons sur

les ouvriers et la diminution des crises par la confection d'une plus

grande quantité de travail à l'avance.

Dans le bassin de Saint-Étienne, 150,000 ouvriers, employés aux

industries les plus différentes, les rubans à côté du charbon , le verre

à côté du fer, la passementerie à côté des fusils, reçoivent le contre

coup des émotions de la population lyonnaise .Cependant, distribués

(sauf les ouvriers en soie) par grandes compagnies ou grandes ma

nufactures, en généralmieux payés, très-attachés à leur sol ettrès

fiers de leur état, ils offrent moins de facilité au désordre .De grands

efforts ont été faits par de riches et bienfaisants industriels pour lo

ger, soigner , instruire les ouvriers. On peut citer notamment Terre

Noire et ses maisons d'ouvriers, confiées aux seurs de Saint- Vincent

de Paul, et contenant un hospice , un asile, une école, un ouvroir. La
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compagnie de la Loire n'avait pas dépensémoinsde1,200,000 francs

en établissements de prévoyance. Toutefois ces vastes fondations

d'une compagnie invisible ne valent pas pour l'ouvrier les rapports

d'homme à homme, de cæur à coeur, avec un patron qu'il peut con

naître et aimer; ces larges secours ne valent pas des salaires plus

élevés, et ilne faut pas espérer que les efforts de la charité soient un

palliatif suffisant contre les crisesdu travail.

La vaste région du Midi est divisée par l'auteur des Populations

ouvrières en deux parties , la rive droite et la rive gauche du Rhône.

Voici d'abord l'intelligente et ardente population des Cévennes, oc

cupée à Nimes de l'industrie des châles qui décroit; de celle des tapis

qui progresse, de la soie, de la laine, du coton; puis les mineurs et

les forgerons d'Alais et de la Grand'-Combe, et toutes les familles

adonnées à l'éducation de ce singulier être, dont la vie est si courte ,

si bizarre et si précieuse, le ver à soie, population très -remarquable ,

où l'ivrognerie estrare , la passion religieuse ardente, la fidélité poli

tique persévérante, la vivacité d'esprit si visible . Lagrande industrie,

selon M.Audiganne, s'y occuperait peu de fonder pour les ouvriers

des établissements debienfaisance; c'est une erreur facile à démentir

quand on visite Alais. Mais Dieu surtouta fait pour ces hommes un

sol riche, un ciel heureux; il a donné la santé à leurs membres , la

droiture à leur âme, et, à mesure que le Midi sera plus couvert de

chemins de fer et la Méditerranée de navires , cette région entrera

dans la voie d'une prospérité qu'elle ne peut réaliser dans ses rap

ports avec Paris, dont elle est éloignée et séparée par Lyon.

Il en sera demêmedes industries du Tarn et de l'Hérault, de la

Montagne-Noire, de l'Aveyron, industries qui fleurissent dans des lo

calités si curieuses ; Lodève , où se fabriquent les draps de troupe,

ville à la fois très-religieuse et très bruyante; Bédarieux, tout occu

pée des draps de casquette ;Mazamet, presque inconnue il y a vingt

ans, etqui doit sa prospérité, quia effacé Castres, aux bas prix dont

se contentent ses habitants, aux eaux utilisées de l'Arnette , et à un

fabricant intelligent,M. Houlès; Villeneuvette, organisée comme une

caserne, où tout est prévu et d'où la misère est exclue; puis Decaze

ville , Graissessac, Aubin , houillères et forges pleines d'avenir, et

Cette , si active, qui emploie, outre ses forges et son port, 3,000 ou

vriers à la fabrication des vinsde liqueur.

De l'autre côté du Rhône, M. Audiganne a choisi, comme points

caractéristiques , quatre villes, Avignon, centre de la production de la

garance, importée à la fin du siècle dernier par un hommesingulier,

Althen , né en Perse , esclave , puis fugitif, venu en France , et mort,

aprèsdes efforts qui ont fait la richesse d'une contrée, pauvre et dé

nué de tout; Aix , avec sa fabrication d'huile d'olive; Toulon , avec ses
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industries maritimes ;Marseille enfin , avec ses savons, mais surtout

avec son port, qui sera peut-être un jour le premier port du monde.

Ces industries, la garance, l'huile , le savon , la marine, ont l'avan

tage de tenir au solmême, d'être fondées sur une agriculture ou sur

un commerce qu'on ne peut pas déplacer, et d'offrir les meilleurs

éléments de progrès à une population vive, quiaime les plaisirs et

les affaires, s'instruil et s'associe volontiers, garde ses vieilles tradi

tions de corporation ou de foi, et est, de toutes façons, l'une des plus

intéressantes de ce beau pays de France , où l'homme est aussi varié

et aussi bien douéque la terre.

C'est
par

la Provence que
M. Audiganne termine le tableau général

de la condition des ouvriers français. Un dernier livre est consacré à

des considérations étendues sur leur sort, ses progrès, ses lacunes ;

c'est un peu plus loin que ces considérations trouveront leur place.

Nous retrouvons Lyon , Saint-Étienne, Nimes et Avignon dans le

volume publié en 1859 par M. Louis Reybaud, sur la Condition des

ouvriers en soie. Il n'a pas étudié toutes les industries d'une mêmeré

gion,mais toutes les régions d'unemêmeindustrie .Encore seborne-t-il

à l'industriemême, c'est-à -dire au tissage de la soie, laissant de côté la

production, la préparation de la matière. Il a passé la frontière, et

c'est à Viersen et à Crefeld , à Elberfeld et à Barmen , à Bâle et à Zurich ,

qu'il nous mène d'abord, pour passer en revue les forces des adver

saires que Lyon et Saint- Étienne ont à combattre, excursion très-in

structive et très-nécessaire , mais qui sort du cadre de cette étude,

exclusivement consacrée aux ouvriers français .

Le plaisir que l'on éprouve à lire M.Reybaud se compose de plu

sieurs plaisirs. Ladescription ingénieuse de procédés curieux aiguise

dans l'esprit une curiosité ardente et commeune soif de progrès; on

se figure toujours que l'homme va inventer quelque clef pour ouvrir

la porte des secrets du grand Ouvrier . On nepénètre pas les relations

étroites de l'industrie avec l'agriculture , d'un métier avec un autre,

du commerce avec le travail, d'un pays avec la terre entière, sans

s'élever å la jouissance d'un noble spectacle , celui de l'union , du

concert universel de la famille humaine. Enfin , l'âme tout entière est

captivée, émue, soit en suivant l'homme dans sa rude condition ,aux

prises avec la peine, dépendant demille accidents divers, soit en sai

sissant les liens qui unissent le bien -être à la morale , la morale avec

la politique, la vie du plus petit avec la vie de tous, et le repos d'un en

fant avec le repos public. Ces tableaux, ces vues, ces réflexions, nous

apparaissent, revêtus d'un style clair, souple, sans emphase, qui

prête à l'idée juste le mot juste, et donne aux détails techniques de

l'attrait et aux répétitions nécessaires de la variété. Le talent de
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M. Reybaud est aussi une industrie, un art délicat, et son ouvrage

est comme un tissu de soie , agréable à voir , à étudier, à manier, tant

il a su répandre sur un sujet sérieux d'éclat, de chaleur, de clarté .

L'écrivain n'a pas la même ressource que le dessinateur, il ne peut

copier un modèle en raccourci , il ne peut le réduire sans le défigurer.

Aussi je ne puis résumer M. Reybaud. Je ne connais pas d'étude plus

curieuse que celle qu'il a consacrée à l'industrie de Lyon, déjà étudiée

avec un bonheur auquel il rend justice par M. Audiganne . Il nous mon

tre à merveille les causes de la fortune de cette ville, placée entre le

Nord et le Midi , avec les habitudes laborieuses du Nord et le goût du

Midi ; il indique les sources des crises qui éprouvent l'industrie de la

soie , soumise aux caprices de la mode, aux incertitudes de l'exporta

tion, à des hausses subites dans les prix de la matière par suite dema

ladie du ver ou du mûrier; puis il signale les causes de l'agitation de

la population lyonnaise , si souvent soulevée, et encore si inflammable ;

enfin la tendance qui pousse la fabrique à la manufacture ou au vil

lage, l'une préférable pour la supériorité des produits et le patro

nage, l'autre pour la modicité des façons et les bonnes moeurs.Trois

fabriques remarquables, qui allient la vie religieuse à la vie indus

trielle, la Seauve, Jujurieux, Tarare, ont été étudiées par M. Rey

baud ; comme M. Audiganne, il croit cette transformation en usines

à grands moteurs mécaniques inévitable , et il approuve l'organisation

prévoyante et morale des grands établissements qu'il a visités . Saint

Étienne, Saint-Chamond , puissantes dépendances de Lyon, Nimes, Avi

gnon , où l'industrie de la soie est au contraire en déclin , sont ensuite

l'objet de ses investigations. Puis , dans un tableau bref et clair , il se

résume, et il nous montre l'industrie de la soie grandissant avec le

goût du luxe , de telle façon qu'entre deux Expositions, celle de 1851

et celle de 1855 , la production , pour la France seule a augmenté de

157 millions . Plus exposée qu'aucune autre aux fluctuations, elle a de

plus à subir le renouvellement que le coton , la laine , le chanvre, le

lin , ont traversé, et à craindre de retoutables concurrences, en An

gleterre notamment ; elle occupe une population bien exposée à la

misère, agitée par des influences dangereuses, et qui a plus besoin

que toute autre d'être éclairée et améliorée par ceux qui l'emploient .

En 1861 , M. Reybaud présentait à l'Académie une série encore ina

chevée de lectures sur l'industrie du coton . C'estune industrie contem

poraine . L'Europe l'aprise plus tard et l'a menée plusloin que toutes les

autres industries . L'Europe ne produit pas le coton; les autres parties

du monde ne le fabriquent pas aussi bien qu'elle ; il a fallu que le com

merce unit les deux éléments de cette grande industrie , la culture , l'ou

vraison . La culture , parun douloureux contraste, ne s'estétendue qu'en

Amérique avec l'esclavage; l'ouvraison ne s'estperfectionnéeen Europe
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qu'avec la liberté du travail et la grande industrie. Lamarche a été

rapide. En 1747, Charleston envoie sept balles de coton à l'Angle

terre ; en 1860, l'exportation du coton américain atteint 4,675,000

balles. Même progrès dans la fabrication. Il y a un siècle, le coton

occupele rouet de la vieille femme, lemétier dela chaumière; l'Angle

terre n'en produit pas encore pour 5 millions en 1760. En 1860, le

coton occupe 50 millions de broches, et la consommation atteint

4 milliards et demi, pendantque lemètre d'indienne baisse de 6 fr. å

50 centimes.

M.Reybaud visite les régions animées par cette industrie puis

sante; ses premiers pas sont tournés vers l'Alsace et les Vosges ,où la

mise en oeuvre de ce duvet n'occupe pas moins de 85,000 ouvriers

et une force de 15,000 chevaux- vapeur; puis il nous transporte à

Tarare, petit village de 1,500 âmes, il y a cinquante ans, maintenant

habité par 12,000 âmes, et servant de centre à 50,000 ouvriers,

grâce à un produit charmant, la mousseline, et à un homme d'âpre

persévérance , Simonet. La Picardie, Amiens,Saint-Quentin , résistent,

avec leurs 200,000 tisserands, au travailmécanique qui les envahit,

et Lille, Roubaix, servent de comptoir et de cæur à des établisse

ments qui emploient 1,200,000 broches. Industrie énorme, qui voit

ses débouchés croître avec la population, et n'est rien pourtant, com

parée à la même industrie en Angleterre, qui occupe 35 millions de

broches et fabriquedes tissus dont la longueur, s'ils étaient mis en

semble, dépasse celle du rayon terrestre.Mais nous ne suivrons pas

le savant auteur en Angleterre, en Suisse , en Allemagne. Bornons

nous à la France .

Là , comme dans le reste de l'Europe , l'industrie du coton est la

dernière qui ait été fondée , la première qui ait été renouvelée. Quel

a été l'effetde cette révolution ? Elle a augmenté la production etdimi

nué les prix, cela n'est pas douteux. Mais les ouvriers en ont-ils pro

fité ? Au pointde vue du nombre, cela n'est pas douteux : 1,500,000

ont remplacé 60,000. Selon M. Reybaud, le travail est plus intelli

gent, l'atelier plus sain , le salaire est plus élevé. Mais la famille est

détruite jusqu'au jour où le salaire sera assez élevé pour que la

femme reste à la maison . En outre, une guerremaritime en trou

blant les arrivages, la liberté des esclaves en tarissant les approvi

sionnements , menacent de crises terribles celte industrie. Les hom

mes n'étant que les passagers d'un navire, un nuage, un souffle , un

flot, un rocher, lesmenacent toujours.

La destruction de la famille ! C'est là le vrai mal de la grande in

dustrie. Il n'est pas irréparable, mais jusqu'ici il n'est pas réparé. Un

écrivain éloquent,M.Jules Simon, l'a prouvédansun beau livre qui

fait penser et pleurer, l'Ouvrière .
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Oui, ne nous berçons pas d'illusion , le travail de la femme est de

plus en plus nécessaire à l'industrie, qui cherche des salaires ré

duits, et, avec les machines , n'a plus besoin de forces musculaires;

le salaire de la femme est de plus en plus nécessaire à la famille, qui

a besoin de ressources plus élevées avec les nouvelles habitudesde la

vie et le prix croissant des subsistances. Dès lors, plus de foyer do

mestique, parce que la femmen'y reste pas, parce que l'atelier l'en

traîne etla corrompt; plus d'économie , parce que la femmenedirige

plus le ménage, parce que le célibataire n'est poussé à l'économie

que par la raison , (le père seull'est par le coeur,) parce queles repas

se prennentau cabaret. Si encore la femmene faisait que les travaux

qui luiappartiennent, si la soie, depuis la cueillette des feuilles jus

qu'à la confection des chapeaux, lui était réservée comme la brode

rie , la dentelle, les travaux d'aiguille, il n'y aurait pas de mal.Mais

l'homme prend l'aiguille, la femme prend l'outil; on voit des femmes

imprimeurs et des hommes chemisiers; on mêle aux hommes les fem

mes dans des ateliers où leurs souffrances sont en raison de leurs

vertus. On profite de ce que les femmes ont moins de besoins pour

les payer moins, 2 francs par jour est le maximum , et on place ainsi

entre la misère et la séduction de frèles créatures . Ces malheurs,

éloquemment décrits par M. Simon , sont réels, désastreux et crois

sants. Comment faire ?

Interdire les manufactures aux femmes est impossible et serait

cruel, relever les salaires nedépend pas de l'État. M. Simon pense

que la restauration de la famille dépend d'une condition matérielle ,

la transformation des logements. Il ajoute ailleurs : « Le mal est sur

tout un malmoral, ce sont les âmes qu'il faut guérir. » Il devrait af

firmer plus haut que la religion et l'instruction sont les instruments

de cette guérison.Mais il a raison de dire que la verlu est un tour de

force quand toutes les conditions matérielles poussent au vice , et

qu'on ne peut rendre les femmes plus honnêtes qu'en les rendant

plus heureuses .

Je le remercie aussi, parce que je suis chrétien , d'avoir écrit que ,

« de toutes les entreprises , la plus déloyale et en même temps la

plus inutile est de prêcher la foi, étant incrédule, et de faire de Dieu

un instrument de domination . » On se 'figure que prêcher la reli

gion, c'est prêcher la patience . La religion plaît comme une police

dans l'âme des petits. Cette vue est étroite , cette entreprise est

stérile, elle conduit à faire délester Dieu et ceux qui le prêchent. La

vraie manière d'améliorer le sort des classes inférieures, c'est de ré

former l'esprit des classes supérieures.

Nul n'a plus clairement démontré, nul n'a plus nettement affirmé

ce point que M. le Play , soit dans ses Ouvriers européens, soit dans
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les Ouvriers des deux mondes, qu'il publie avec la collaboration de la

Société d'économie sociale. Ici, ce ne sont plus tous les ouvriers d'un

pays, tousles ouvriers d'une profession , tous les ouvriers d'un sexe

qui paraissent à la fois devant nos yeux ; ce sont un , deux, trois ou

vriers vivants, étudiés directement et à fond , dans ces quatre élé

ments qui comprennent tout, leurs ressources, leurs besoins, leur

histoire , leur vie morale . Dans trois volumes qụi se sontsuccédé ra

pidement, la Société d'économie sociale a étudié vingt-huit types, en

France , en Angleterre, en Espagne, en Savoie, en Belgique, en Tos

cane et aux États-Unis, au Maroc, en Syrie, à Tunis. Dix-sept de ces

types appartiennent à l'industrie française .

C'est, pour Paris seulement, le charpentier,le tisseur de châles, le

carrier, le tailleur d'habits, le porteur d'eau , le débardeur, le

manoeuvre .

L'ouvrière n'est pas oubliée : la brodeuse qui travaille à la campa

gne dans les Vosges, la lingère , exposée à tant de périls dans les

grandes cités, à Lille, figurent à côté de l'ouvrier, monteur ou déca

peur d'outils du Doubs, du savonnier de la basse Provence , du fer

blantier de la Savoie et de plusieurs types agricoles .

Pas un de ces ouvriers qui ne soit étudié à fond et pris sur le vif

avec chacun des membres de sa famille, depuis sa naissance , dans

lous les détails de sa vie, de sa santé , de son vêtement, de sa nourri

ture, de son travail, de son habitation , de ses plaisirs , de ses dé

penses etde ses recettes les plusminutieuses. Un minerai n'est pas

analysé avec plus de soin , une étude au microscope n'est pas con

duite avec plus de méthode. M. le Play a eu la patience de rédiger

une série de questions, expliquées dansuneexcellente Instruction sur

laméthode d'observation dite des Monographies de famille, questions

qui peuvent servir à tout observateur, pourvu qu'il soit sincère et pa

tient, à étudier près de luides types nouveaux .

Après quelques années, lorsque troisou quatre centsmonographies

semblables auront été faites en Europe, ce sera une galerie admirable

et une collection sans égale de renseignements sur la condition de

ceux qui travaillent. Tous les observateurs, mêmeM. Reybaud , si

perspicace ,même M.Simon, si chaleureux, sont obligés de demeu

rer dans une certaine généralité, et le même vague se reproduitdans

les conclusions. Ils en conviennent eux-mêmes. La crainte d'accuser

la société enlève au langage quelque chose d'énergique. Il faut « créer

des germes pour l'avenir, donner unemeilleure impulsion à l'acti

vité générale, » dit M. Audiganne, conseils très-justes, mais très-va

gues.M. Reybaud etM. Simon précisent davantage, M. le Play me

parait seulaller à fond. La lecture d'une monographie montre qu'en
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faisant poser un seulmodèle à la fois, le portrait prend un caractère

inattendu de ressemblance et de vérité.

Mais nous comparerons, en finissant, les méthodes. Comparons

avant tout les résultats.

III

CONCLUSIONS .

Nous avons maintenant devant les
yeux,

autant que
le comporte

une analyse imparfaite , deux tableaux, le tableau de la condition des

ouvriers en France dans le passé, le tableau de la condition des ou

vriers dans le présent, tous les deux tracés par la main des plus ré

cents historiens etdes plus habiles observateurs.

Il est temps de résumer les impressions et les réflexions générales

qu’une telle étude suggère.

La première impression est triste . Dans ses savants écrits si bien

commentés par M. Flourens, Buffon a démontré que la quantité de

vie sur la surface du globe était toujours la même. On serait, hélas!

tenté d'en dire autant de la quantité de bonheur, surtoutdu bonheur

des petits de ce monde. Parcourez cette longue histoire des ouvriers.

Ils sont victimes de tout, ils ne profitent presque de rien . Ils sont

victimes de l'invasion et de la guerre, de la mauvaise justice et des

mauvais impôts, des octrois et des douanes, des luttes de la royauté

et desdisputes des grands, des caprices de la mode et des vicissitudes

des saisons, des règlements et de l'absence de règlements, de la di

minution de la valeur de l'argent et de l'augmentation du prix des

subsistances. Quand un progrès s'accomplit, ils payent les frais de la

transition . Quand une calamité survienl, ils reçoivent les premiers

coups dumalheur . Les révolutions, faites par eux , tournent contre

eux. Les institutions inventées pour leur bien se corrompent et en

gendrent des abus. Depuis quinze siècles, sur le territoire de notre

patrie, de quoi ceux qui travaillent n'ont-ils pas souffert et de quoi

ont-ils profité ? Entre lemanquvre du dix -huitième siècle avant notre

ère et le manæuvre du dix -neuvième siècle conteroporain , entre le

tailleur de pierre qui travailla aux pyramides d'Egypte et le tailleur

de pierre qui travailla à l'Arc de Triomphe de Paris, où est la diffé

rence? L'homme qui travaille est toujours , selon l'énergique expres

sion dela langue populaire, un hommede peine !

Ces plaintes sont exagérées . Si l'on veut peindre la condition gé
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nérale des hommes sur la terre, ah ! certes, la vie n'est clémente pour

personne. Mais, si l'on sait comparer , si l'on se contente de chercher

ce progrès lent, relatif, intermittent, mais cependant réel, qu'il est

donné à l'humanité d'atteindre ici-bas, on le constate dans la condi.

tion des classes laborieuses en France plus nettement peut-être que

partout ailleurs. Deux ou trois grands événements . L'ont produit.

Quels sont-ils ?

I. — Il est très-évident que le principal événement de l'histoire du

monde, le christianisme, est aussi le principal événementde l'histoire

des ouvriers. Dieu habitant l'atelier d'un artisan , artisan lui-même,

ces mots tombant de ses lèvres adorables : « Venez à moi, vous qui

travaillez, vous qui êtes chargés, et je vous soulagerai“, » le travail ré

habilité , la justice ordonnée, la fraternité prêchée, la raison et la

conscience remises en mouvement à la poursuite de tous les genres

de perfection, une nouvelle industrie, la charité : voilà la plus im

mense révolution qui ait été accomplie dans l'histoire du genre hu

main , et surtoutdans celle des pauvres, des petits, des travailleurs.

Je ne rappellerai pas ce que la religion a fait pour leur corps , pré

servé de la brutalité, soigné dans ses maladies , prémuni contre les

penchants mauvais, défendu par la pureté, gardienne el conservatrice

des familles; pour leur âme, élevée à de pures notions sur Dieu, la

vie , le ciel, comblée de consolations, d'énergie , de gaieté; pour leur

condition enfin , plus digne, plus douce, placée sous la garantie de lois

justes, peu à peu transformée par la même influence . L'histoire a

été écrite sous l'empire de bien des passions diverses; cependantelle

rend , par toutes ses voix et de plus en plus, témoignage au christia

tianisme; elle salue dans son Auteur, même quand elle ne l'adore

pas, l'inimitable bienfaiteur du genre humain , ou plutôt l'histoire

devient comme un cinquièmeÉvangile quiatteste sa divinité . Sans le

christianisme, l'histoire de la terre serait celle d'une région dont une

multitude d'étoiles plus ou moins belles auraient consolé les ténè

bres, mais sur laquelle le vrai soleil n'aurait pas lui.

Et que serait donc l'histoire de la classe ouvrière en Europe ? Elle

aurait pour analogue, dans le passé , la condition des esclaves de la

Grèce et de Rome; dans le présent, l'état des populations malheu

reuses et obscures de l'Inde, du Thibet, de la Chine, de l'Océanie ou

de la Nigritie, qui trainent entre la paresse et la contrainte uneexis

tence abjecte et douloureuse , dont la vie des bêtes de somme est le

portrait, quelquefois l'idéal.

Les plus grands événements pour les ouvriers, après le christia

nisme, furentles conséquencesmêmedu christianisme, l'abolition de

1
Matth ., ch . XI.
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l'esclavage et du servage, la diffusion des écoles , puis la justice dans

les lois et la paix dans la société. Ce furentde lents,mais d'immenses

progrès. Au lieu de l'ouvrier païen , esclave, ignorant, opprimé, mi

sérable , l'Europe a connu l'ouvrier chrétien , libre, éclairé, neman

quantni de droits ni de travail : les autres parties du monde ne con

naissent pas encore cet ouvrier-là .

II. — Il était réservé à notre époque d'accomplir encore deux

transformations considérables , l'une par l'alliance de la science et du

crédit, l'autre par la liberté du travail.

Les découvertes de la science , les progrès de l'art, onttransformé

le régimedu travail, cela n'a pas besoin d'être démontré. Quand les

Gaulois furent civilisés par les Romains, quand les croisades mirent

l'Occident en contact avec l'Orient, quand l'Italie donna à la France

l'âge de la renaissance , quand un grand ministre , Colbert, encoura

gea les inventionsnouvelles, toutes les fois, en un mot, que l'art et la

science furent en progrès, le travail fut en prospérité. Or le plus

grand mouvementdes sciences qui se soit jamais produit dans leur

application à l'industrie appartient au dix-neuvième siècle. Les dé

veloppements ingénieux et immensesdu crédit sontde la mêmeépo

que. Ils ne pouvaientnaître qu'à une époque où, malgré tant de vi

cissitudes, les lois sont en général justes et obéies, la propriété bien

constituée, la société paisible et régulière. Car le crédit, c'est la con

fiance des hommes les uns pour les autres, garantie par la confiance

de tous dans l'application d'une loi commune. A la faveur de la

science, du crédit et de la paix, un énorme développementde la ri

chesse s'est accompli, la somme de travail commandé s'est considé

rablement accrue, le prix d'une partie des objets de consommation ,

en particulier le prix des instruments et des vêtements, s'est notable

ment abaissé. En même temps, les écoles s'ouvraient dans toutes les

communes, et l'instruction , gratuitementrépandue, pénétrait toutes

les classes.

On ne saurait nier ces progrès évidents auxquels nous devons

le bon ouvrier contemporain . Laissons aux romanciers et aux

pessimistes des peintures exagérées sur l'immoralité , la paresse , les ·

passions, lesmenaces, la misère des ouvriers. Ces traits sont vrais că

et là , et nousne nions pas lemal. Mais il y a aussi, il y a partout,

chaque ville possède, chaque atelier renferme des ouvriers d'élite ,

honnêtes, rangés, laborieux, ardents comme nos soldats, intelligents

commenos artistes, que les autres nations envient, dérobent quelque

fois sans pouvoir en produire d'égaux. Nous les devons aux qualités

natives du génie français et aux progrès générauxde la société chré

tienne,accélérés à notre époque par les causes quenous venons d'in

diquer rapidement.
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III. – L'abolition des corporations, des maitrises et des jurandes,

en autres termes , la liberté du travail, fut-elle un autre progrès ?

Je le crois.

La théorie de la corporation estattrayante . Elle est une association

naturelle entre gens du mêmemétier pour se défendre , se perfec

tionner, s'enseigner , s'assister , s'édifier, se réjouir . Avec ses fêtes

et ses coutumes, ses règles et ses secours, ses juges et ses chefs, elle

attira pendant bien des siècles les ouvriers. Ils s'y trouvaientchez eux,

plus forts, plus relevés à leurs propres yeux que partout ailleurs. Ce

fut longtemps le seul lieu où ils eurent des droits, où ils pussent pré

tendre à des honneurs; elle a été le levier des artisans pour se faire

une place à part au milieu de la féodalité . Mais, d'une part, tous les

ouvriers ne vivaient pas en corporation ; les ouvriers ruraux, une

grande partie des ouvriers industriels, ne connaissaientpas ce régime.

D'autre part, ses abus sont presque contemporains de sa naissance;

instrumentde délivrance, la corporation n'était pasun moyen depro

grès, car elle devint vite un monopole qui exclut encore plus qu'il

ne protége, et sert aux forts à empêcher le développementdes faibles.

Elle devint aussiun instrument fiscal, car il fallait payer pour être

apprenti, payer pour être du métier , payer pour devenir maître,

payer au maitre, payer au métier, payer aux confrères, payer au roi

ou aux divers seigneurs qui avaient juridiction sur le métier. A un

autre pointdevue, les statuts des corporations contenaientdes garan

ties utiles, quoique trop minutieuses, de moralité et de bonne façon ,

mais aussi des règles qui, en défendant, souvent au prix de procès

embrouillés et sans fin , le monopole du métier à l'extérieur, consa

craient surtout à l'intérieur les droits des gros sur les petits , gê

naientla division du travail et empêchaient la grande industrie plus

encore qu'elles ne servaient la petite . C'était pour le travail un pri

vilége, pour le travailleur une protection , mais un privilége qui ar

rêtait le progrès en gênantla concurrence, une protection qui empê

chait le petit de devenir pauvre, mais encore bien plus de devenir

grand. Qu'on juge les corporations d'autrefois par celles qui subsis

tent aujourd'hui : c'est lemeilleur moyen de les bien connaitre, selon

la juste remarque de M. le Play, qui a étudié de siprès la corporation

des boulangers, et cette expérience confirme pleinement les affirma

tions que nous lui empruntons.

Pourquoi donc l'ouvrier a -t-il regretté la corporation ? Pourquoi

les opinions les plus diverses sont-elles d'accord pour vouloir la res

susciter ? Comment ce vou figure-t- il dans les historiens les moins

favorables au temps présent et dans les écrits des socialistes et des

ouvriers mêmes ? Comment la franc-maçonnerie et le compagnon

· Cahiers des travailleurs, les Corporationsnouvelles, Paris, 1862.

JUILLET 1862,
30
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nage, que l'Église et l'État ont poursuivis,ont frappés par une série

de décisions que M. Augustin Thierry a pris la peine de réunir , sont

ils si vivaces et toujours subsistants ?

Il faut, à cet égard , distinguer la forme et le fond . La forme était

mauvaise , on a bien fait de l'abolir; le fond, c'est le besoin d'associa

tion ; fondé sur la nature , il estimpérissable , il renait toujours , et il

serait absurde autant qu'inutile de s'y opposer. Par quoi a -t-on rem

placé les règlements et les corporations? Par d'autres règlements et

d'autres corporations, les syndicats , les chambres , les comités con

sultatifs,mais sanssalisfaire assez largement à la tendance impérieuse

qui porte les ouvriers à s'associer dans leurs plaisirs, leurs besoins,

leur's efforts.

Ne sommes-nous pas ici sur la trace d'une des causes profondes du

malaise qui travaille les classes ouvrières, l'isolement soit entre eux,

soit envers leurs patrons ? Oui; mais il en est une seconde qui ag

grave la première.

Les ouvriers sont isolés, et en même temps ils sont agglomérés.

IV . - La substitution des grandes manufactures aux petits ate

liers, la substitution des villes aux villages , de la vie des villes à

celle des villages , voilà le second trait saillant de la transformation

à notre époque. Cet effet est dû à trois causes : les mines, les ma

chines, les associations commerciales.

L'extraction minérale l'emporte de plus en plus sur l'exploitation

forestière. C'est dire que les hommes s'entassentautour d'un trou au

lieu de se disséminer sur de vastes surfaces. Les machines, les puis

sants moteurs, l'engrènement autour d'un même moteur d'une foule

d'opérations autrefois divisées, produisent le même effet; le métier

n'est plus fait pour les deux bras d'un hommeet à la mesure de sa

chambre; cent serviteurs, mille serviteurs, ne sont pas de trop au

tour de ce muet despote qu'il faut toujours alimenter et toujours

suivre. Enfin , la concurrence a conduit à l'association , l'association

aux monopoles,aux fusions,aux vastes capitaux, aux vastes établisse

ments et aux sociétés anonymes.

Ces trois causes réunies ont transporté l'industrie dans les villes

ou transformé en villes les lieux où elle s'exerce , en villes unique

ment composées d'ouvriers .

Cette révolution est le grand fait industriel de notre époque.

Consultez les statistiques du mouvement de la population , ouvrez

les ouvrages spéciaux, et notamment le livre si curieux de M.Burat

sur l'Industrie houillère, vous apprendrez comment en cinquante ans

l'industrie a peuplé un lieu inhabité, l'a transformé en village, puis

1 Voir le livre curieux de M. Compagnon sur le syndicat des tapissiers.
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le village en ville , la ville en chef- lieu . C'est l'histoire du Creuzot,

d'Anzin, de Saint-Étienne, de Fourchambault , d'Alais , de la Grand

Combe , de Montluçon , créés par le fer et le charbon ; c'est l'histoire

de Roubaix , d'Elbeuf, de Mulhouse , créés par le coton , le fil ou la

laine ; c'est enfin l'histoire de Lille , de Rouen, de Lyon , et surtout de

Paris , qui a vu en moins d'un demi-siècle sa population ouvrière aug

menter de près de 500,000 âmes .

Aurail-on pu , aurait-on dû s'opposer à ce mouvement? S'y opposer

était impossible; prendre plus de précautions contre ses périls eût

été sage. Il était possible d'exiger que les grandes usines s'élablissent

à quelque distance des villes et avec des conditions préalables de

propriété territoriale ou de logements construits . Il a élé, selon moi,

fort impolitique de laisser le siège du gouvernement devenir une ville

indusirielle immense. Mais les regrets sont superflus. Tout ce que

l'on peut dire de ce mouvement, c'est qu'il élait inévitable et qu'il est

accompli. Deux ou trois régions, deux ou trois industries , ont ré

sisté heureusement, mais elles sont peu à peu entraînées dans le

même sens .

Hâtons-nous de le constater, ce mouvement a son bon côté. La ten

dance qui porte les hommes à se grouperen grandes réunions est na

turelle et utile. Si les riches aiment les villes, pourquoi donc les pau

vres ne les aimeraient-ils pas ? Qu'y viennent chercher les riches ? La

satisfaction plus facile de tous leurs besoins et de tous leurs goûts ,

bons ou mauvais . Les ouvriers y cherchent la même chose, et , de

plus, ils y suivent les riches, de qui dépend leur travail et qui n'ont

qu'à s'en prendre à eux-mêmes quand ils se plaignent que les ouvriers

quittent les campagnes. Que font-ils, sinon les imiter ou les suivre ?

Est-ce que la viede l'ouvrier à la campagne, dans sa chaumière, der

rière son métier, est toujours saine , morale, intelligente , heureuse ?

On compare trop souvent des chaumières coinme il n'y en a que dans

les paysages avec des ateliers comme il n'y en a que dans lesromans

socialistes. A la ville , l'ouvrier est mieux instruit , mieux nourri ,

mieux soigné, mieux égayé, et il trouve plus aisément de l'emploi

pour tous les membres de sa famille. Voilà le bon côté .

Voici le mauvais côté :

Quand une garnison entre dans une ville , elle y a des logements

préparés et des approvisionnements faits. Mais les régiments d'ou

vriers ne sont pas si heureux. Attirés par le besoin ou par le caprice,

ils ont une peine extrême à se loger. Leur présence fait hausser le

prix des vivres . Leur concurrence tient les salaires bas, ou plus sou

vent encore un haut salaire les appelle ; mais il n'est que momentané,

et le travail manque subitement et fréquemment. Mal logés, ils dé

sertent leur famille. Pas de foyer sans une femme, et la femme doit
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travailler pour que la famillemange. Ce logement repoussant coûte

très- cher aux ouvriers des villes .Manquant de travail ou d'ordre, ils

ne peuvent payer, changent ou laissent leurs meubles, et la vie no

made reparait au milieu de la vie civilisée . Toutes les tentations les

attendent au sein de cette vie agitée . Ils n'ont plus de lien avec leur

paroisse natale , ils ne connaissent pas leur pasteur, et, dans des pa

roisses de 10,000, 20,000, 40,000 âmes, le pasteur ne connait pas son

troupeau .Pasde dimanche nide fêtes,dès lors nulle instruction, nulles

pratiques religieuses; le cabaret est lel ieu de réunion toujours ou

vert, le journal est le prédicateur de ce temple , le comploir engloutit

les épargnes. Qui est le patron ? Il habite rarement son usine , quand

il la possède. Plus souvent elle est en société. Le maitre est un être

inventé par la loi, il n'a pas de visage, on ne le voit jamais. Est- ce

qu'il se montre par des bienfaits ? Non . L'école , le secours, l'hospice ,

sontpayés parla ville, l'industrie n'y est pour rien ,on ne lui doitpasde

reconnaissance . Ainsi, peu à peu , dans les grandes villes, les mauvais

logements et le travail forcé des femmes détruisent la famille , la re

ligion s'en va faute de dimanche, la morale succombe au cabaret

avec l'épargne qui seule pourrait conduire à la propriété , et la so

ciété anonyme et la charité légale tuent le patronage bienveillant et

affectueux du maitre .

Pas de patronage, il n'y a pasde patron . Pas de propriété, il n'y a

pas d'épargne. Pas de famille, il n'y a pasde logement. Pas dereli

gion , pasde fêtes, pas de chants , pasde promenade en habits propres,

il n'y a pasdedimanche. Pas d'association , il n'y a pas de liberté. Pas

d'instruction , il n'y a pas de loisir . Non -seulement tout cela n'existe

pas, mais le contraire existe. S'il n'y a pasde patrons, il y a desme

neurs . S'il n'y a pas d'épargne, il y a le cabaret. Au lieu de famille,

le concubinage. Au lieu de dimanche, le lundi. Au lieu d'association

libre , la société secrète. Au lieu du livre utile , le mauvais journal.

Que peut devenir une population entre de telles lacunes et de telles

séductions? Il faut entendre à cet égard le témoignage des ouvriers

eux-mêmes . Dans une brochure très-curieuse sur le compagnonnage,

dont il a si bien montré les avantages, M. Agricol Perdiguier a écrit

cette plainte éloquente :

« De Bordeaux, de Nantes, de vingt autres villes , on memande les choses

les plus navrantes. On me parle des lundis, des mardis, des ateliers trop

souvent silencieux, de l'oubli des devoirs du mari, du père de famille, du

gaspillage du salaire journalier , du dénûment de l'intérieur du ménage, des

cris de détresse de l'épouse et de la famille .

« Que je voudrais voir, au moins une semaine par année, les rôles de

l'homme et de la femme intervertis ! Époux ! à toi l'intérieur; à toi de four

nir la maison de tout avec la bourse vide; à toi le soin du ménage et des en
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fants qui pleurent... Épouse ! à toi les cabarets, les estaminets, les cafés !

Joue au billard, aux cartes , aux dominos ! Avale du vin , de la bière, des glo

rias , des liqueurs douces et fortes ... Bois , fume, chique ... Grise-toi sans

retenue ; entre à la maison en te tenant à peine , dépourvue de tout senti

ment et plus morte que vive ... Et si un éclair de vie reluit en toi , fais du

vacarme... A toi le grand rôle pendant huit jours !

« Je crois qu'un tel tableau ne serait pas sans enseignement, et que bien

des hommes diraient, se mirant dans leurs femmes et se reconnaissant å

merveille : « Je ne me croyais pas si laid ! »

Il faut des miracles de courage et de verlu persévérante pour de

meurer moral et se créer un petit capital dans de telles conditions .

Ces miracles ne sont pas rares . Nous l'avons déjà dit , et nous aimons

à le répéter , il y a dans chaque ville une classe assez considérable de

bons ouvriers , et , plus l'instruction se répand , plus ils deviennent

intelligents de leurs intérêts , plus les ouvriers, notamment à Paris ,

se divisent en deux classes bien tranchées, l'une qui s'élève , l'autre

qui s'abaisse . Comparez, par exemple , les charpentiers et les menui

siers. Mais, on n'en sauraitdouter , l'immense masse des ouvriers dans

les grandes villes est la victime des conditions que nous avons décrites .

En veut-on la preuve ? Vienne un vent de révolution , presque tous ces

ouvriers sont aux barricades . Vienne un vent d'adversité , presque

tous ces ouvriers sont à l'indigence .

Tout est ordinairement mieux dans les petites villes, presque

uniquement composées d'ouvriers , que dans les grandes villes , dont

les ouvriers composent une partie seulement de la population .

Comparez Paris et Mulhouse . A Paris , quand un patron veut cent

ouvriers, il les trouve ; quand il n'en veut plus, il les renvoie. La

veille , il ne les connaissait pas ; le lendemain , il ne les connaît

plus . A Mulhouse, le patron tient à conserver sous sa main son per

sonnel ; s'il le perd , comment le remplacer? Ce personnel s'est formé

peu à peu , il se recrute parmi les enfants des ouvriers, apprentis

de leurs pères . Ils connaissent le maitre, et celui-ci , ou son père, les

a vus naître . Quand le travail baisse, on travaille à perte plutôt que

d'arrêter. L'église, l'école , l'hospice , la caisse de secours, c'est le

maitre qui les a fondées . La femme du patron visite la femme de

l'ouvrier; elle est la confidente de ses peines , la protectrice de ses en

fants. Pour loger, pour nourrir son monde , le patron båtit des mai

sons, achète des denrées . Puis , dans une petite ville , la terre n'est

pas loin , elle n'est pas trop chère , l'ouvrier s'éprend pour elle de

celte passion que tout homme ressent pour la nourrice des hommes .

S'il a une maison, un jardin, un intérieur, s'il aime son clocher , s'il a

l'esprit un peu instruit et le cæur un peu reconnaissant, le bonheur

commence pour lui , et pour la société commence le repos .
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Cette comparaison suffit à prouver deux choses : la première , c'est

que la meilleure condition pour l'industrie, à tous les points de vue,

c'est l'éloignementdes grandes villes et l'installation dans un centre

spécial où il se forme des rapports faciles et permanents entre l'ou

vrier et l'usine, entre l'homme et la terre.

Comment donc les industriels affluent-ils dans les grandes villes et

surtout à Paris? Il y en a deux ou trois motifs que l'on dit, etquine sont

pasdominants, deux ou trois que l'on ne dit pas, etqui sont les prin

cipaux. On prétend se rapprocher du centre du goût et des affaires ;

or l'industrie du goûl par excellence, la soie, est à Lyon ; les affaires,

grâce aux développements du crédit, de la vapeuretdu télégraphe, se

font partout. La vérité triste, c'est qu'à Paris on a pour soi plus de

plaisirs, et, envers ceux qu'on emploie, moins de devoirs.

La seconde conclusion, c'est que, si mauvaises que soient les con

ditions où se trouvent les ouvriers agglomérés, ces conditionsne sont

pas invincibles . On peutmieux loger les ouvriers, on peut s'occuper

davantage de leurmoralisation, on peut leur faciliter l'épargne, on

peul observer le dimanche, on peut créer des associations, on peut

atlacher les ouvriers à leurs patrons, et j'ajoute : la grande industrie

a plus de moyens pour cela que la petite, et elle entre généreusement

dans cette voie .

Mais prenons garde denous payer de phrases officielles. Tout cela

est fait ! s'écrie-l-on . Les crèches, les salles d'asile, les écoles, les

caisses d'épargne, les secours mutuels, les hôpitaux, les hospices, sont

les bienfaits de notre siècle ; jamais on ne s'en est plus occupé.

Et quel temps ſut jamais plus fertile en miracles?...

Jemeplais à reconnaître que l'ouvre est commencée, mais il s'en

faut qu'elle soil achevée etmêmeavancée .

La diffusion de l'instruction primaire est seule depuis quarante ans

en voie de grand progrès . Il y a maintenant une école dans presque

toutes les communes . Il y a encore beaucoup à faire ,mais nulne s'y

oppose : tous les gouvernements, toutes les opinions, toutes les

croyances, sont d'accord pour agir; c'est une victoire gagnée.

Il s'en faut que les salles d'asile et les institutions de patronage

aient suivi le mêmepas que les écoles . Près de quatre millions d'en

fants fréquententnos écoles ; les salles d'asile et les patronages n'en

reçoivent pas un million .

Les cuisses d'épargne sont la fondation la mieux réussie après les

écoles. Depuis 1818, ni les lois (5 juin 1835 ) ni les actes officiels

n'ontmanqué pour les encourager . Combien y a -t-il de livrets ? Pas

même un million et demi, et la moyenne des livrets n'excède pas
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300 francs . Le dernier rapport constate que les dépôts des ouvriers

des fabriques augmentent peu .

Les sociétés de secours mutuels sont aussi fort encouragées. Com

bien d'ouvriers en font partie ? Moins de 500,000 . A quoi s'applique

la mutualité ? Presque uniquement auxmaladies. La variété infinie

des services qu'on en peut tirer reste sans essai.

La caisse des retraites est une admirable institution . Combien

compte-t-elle de déposants ? 147,906 seulement, d'après le rapport

de 1861, p . 10, qui constate , en outre , que presque tous les dépôts

de la classe ouvrière sont faits d'office par les compagnies quiles em

ploient.

Veut-on un autre renseignement moins connu ? Les grandes usines

possèdent presque toutes, dit-on , des maisons de sæurs avec écoles,

ouvroirs , pharmacie . Les anciens compagnonnages ont la mère des

ouvriers; la religion a inventé la sæur des ouvriers; rien n'est plus

admirable . Or j'ai sous les yeux la liste des établissements fondés

jusqu'en 1862 dans les centres industriels par une seule commu.

nauté, il est vrai, mais la première de toutes, celle des seurs de

Saint-Vincent de Paul. J'en compte trente -trois seulement, et, sur ce

nombre, combien d'établissements ont précédé le grand ébranlement,

la grande leçon de 1848 ? Deux.

Il s'est bâti beaucoup d'églises; je n'en connais pas le nombre . C'est

aussi de 1848 que date cet heureux mouvement.

Que la France ne flatte doncpas sans cesse son sommeil. L'oeuvre

de l'amélioration du sort des classes ouvrières est commencée, elle

n'est pas avancée.

Que l'on ne se contente pas non plusde phrases sur l'utilitéde prê

cher la famille, la propriété, la religion. Il faut, pourque les semen

ces germent, que la terre soit préparée . Il faut demême, pour que

les doctrines morales poussent, que les conditions pratiques soient

favorables. Comment conduire à l'amour de l'épargne et de la pro

priété si les salaires sont trop bas ou les chômages trop fréquents

pour qu'on épargne, et si les lois rendent l'accès de la propriété

très-coûteux et sa conservation très-difficile ? Comment prêcher la vie

de famille si la femme est absente et le logement inhabitable ? Com

mentrépandre la religion si le dimanche n'est pas observé, et si les

prédicateurs d'irréligion ont seuls la parole ? On fait des pauvres, et

l'on dit à l'Etat : « Secourez-les. » On fait des gens vicieux, puis l'on

dit à l'Église : « Moralisez-les. » C'est commesi l'on menait une ar

mée dans un marais pestilentiel, et que l'on dit à la médecine :

« Guérissez les malades. »

Enfin , qu'on ne se permette pas de comparaisons dédaigneuses ,

de classifications arbitraires. On ne sait comment faire, dit-on , pour

.
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rendre heureux ces gens-là . Les ouvriers les mieux payés sont les plus

vicieux. On fonde des écoles, ils n'y envoient pas leurs enfants; on

prêche la religion , ils ne la pratiquent pas. On leur ouvre la caisse

d'épargne, ils n'y déposent pas.

Ces gens-là sontpétrisdumêmelimon que nous. Est-ce que les plus

riches, parmi nous, sont les plus vertueux ? Les gros salaires ren

dent l'épargne possible,mais aussi la débauche; c'est la vertu qui fait

choisir. Les gros salaires sont rares, quoiqu'on en dise. Les salaires ont

haussé beaucoup sans doute, pas plus cependant que le prix des sub

sistances. Mais l'immense masse des ouvriers gagne bien strictement

ce qu'il faut pour strictement vivre . Ledernier mot de la hausse des

salaires n'est pas dit, je l'espère , et l'on n'a pas inventé la dernière

forme de rétribution du travail. Quant à la vertu , elle vient avant

tout de l'exemple qui descend d'en haut. C'est aux riches d'abord

qu'il importe de prêcher la propriété, la famille , la religion . Or les

lois qui régissent la propriété et les successions en France sont-elles

les meilleures ? La famille y est-elle respectée ? La religion y est-elle

libre et influente ?

De la condition des classes ouvrières on revient donc toujoursnéces

sairementà la condition générale de la société.C'est lemérite des écri

vains dont nous analysons les ouvrag es, deM. le Play, notamment,

de s'être élevé à cette considération sans se borner à la conclusion or

dinaire de plusieurs économistes, qui est la théorie de Malthus, ou à

celle de plusieurs socialistes, qui est la théorie de l'association .

Ils ne se bornent pas à une lamentation sur l'excès du nombre des

enfants parmi les ouvriers comparé au lent accroissement des subsis

tances. Cette thèse surannée de quelques économistes tombe devant

deux faits : l'un , malheureux, éludié avec une profondeur si ingé

nieuse parM.le Play , est le nombre décroissant des enfants parma

riage; l'autre, heureux, c'est que, les surfaces en culture étant à peu

près lesmêmes en France qu'avant 1789, la masse des subsistances

produites s'est accrue par le perfectionnement des cultures dans une

proportion bien plus forte que la population. Plusdemonde mange

plus de pain , et le pain ne coûte pas plus cher.

Si toutle mal ne vient pas de l'excès de la population, tout le bien

ne viendra pas de l'association ouvrière . J'ai une certaine confiance

dans ce procédé à mesure que les ouvriers seront plus éclairés et plus

aisés; c'est dire que son application est bornée; elle paraît d'ailleurs

restreinte en mêmetemps à des travaux simples qui ne demandentni

grandscapitaux,niune administration et unerépartition compliquées.

Mais l'association est applicable à d'autres objels qu'une entreprise .

Elle est un moyen de défense pour le règlement des salaires, d'in

struction , d'honnête plaisir, d'arbitrage pour les intérêts , d'écono

.

.
.
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mie pour les besoins de la vie, etc. J'attends beaucoup de l'associa

tion ;mais j'attends, cela n'est pas fait .

Cette partie, trop longue et pourtant trop courte, de mon étude,

peut se résumer par ces deux mots :

Le progrèsde la condition générale des ouvriers dépend du progrès

de la condition des sociétés dont ils font partie. Leur sort s'améliore

par les victoires de la religion , de la paix, de l'instruction, de la li

berté, de la science, de la justice, de la richesse . C'est une chimère

dangereuse de séparer les classes et de leur faire croire que leurs in

térêts sont distincts .

Quantà la condition spéciale des ouvriers français au dix -neuvième

siècle comparée à leur sort pendant les siècles précédents, elle est su

périeure en ce qu'ils ont plus de liberté, plus de travail, plus de fa

cilités à s'instruire et à s'élever; elle est inférieure, en ce que par

l'abolition des anciennes mœurs et l'introduction du nouveau régime

d'agglomération industrielle , ils sont à la fois plus exposés à l'isole

ment et à la tentation .

Parmi eux, le bien -être matériel, la puissance politique , la libre

disposition d'eux-mêmes, l'instruction , l'abondance du travail, sont

en progrès; la religion, la famille , l'épargne, sont en péril. C'est ainsi

que nousavons à la fois plus de prospérité et moins de sécurité .

Tout ce que l'on a fait pour combattre ces périls est bon ,mais est

peu étendu encore.

Quand toutes cesinstitutions spéciales seront généralisées, cela sera

très-bon, mais cela sera encore peu de chose , si les conditions géné

ralesde la société ne sontpas enmêmetempsprofondémentaméliorées .

Les sociélés sont comme les arbres : quand la tête n'est pas malade

et quand la racine est en bonne terre , les branches malades, avec un

peu de soin , peuvent toujours reverdir, mais il ne suffit pas d'arro

ser les branches.

IV

MÉTHODES D'OBSERVATION .

Ce travail, déjà long, serait pourtant incomplet, si nous ne le ter

minions pas par quelques réflexions sur les méthodes d'observations

adoptées par les écrivainsdontnousanalysons les remarquables tra

vaux .
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Ces méthodes se réduisent à deux, elles ne sont autres que l'usage

des deux procédés de l'esprit humain , la synthèse et l'analyse . Les

uns ont observé par voie d'enquête générale, les autres par voie d'en

quête particulière.

Dans le premier procédé, M. Audiganne a employé ce que l'on peut

appeler l'enquête administrative, M. Reybaud ce que l'on peut ap

peler l'enquête industrielle . Le premier nous apprend tout ce qu'un

administrateur sait de son département , le second nous fait connaitre

ce qu'un chef sait de son établissement; le second renseignement est

bien supérieur au premier; toutefois chacun des deux a son défaut.

Pas d'administrateur qui ne loue son règne et ne voie avantageuse

ment les choses passées sous son autorité; pas d'industriel qui ne

grossisse ses obstacles et n'exagère un peu sa peine . De là deux

nuances différentes, comme il y a des éléments divers dans les eaux

de deux sources; le renseignement administratif est d'ordinaire opti

miste , et le renseignement industriel pessimiste ; la plus haute dose

de vérité est dans le second .

A tous deux on peut faire le même reproche que nous avons

adressé aux historiens des classes ouvrières. Ils nous montrent le ré

gime du travail bien plus que la condition du travailleur .

M. le Play suit une autre méthode, l'enquête particulière par voie

de monographie ou d'étude directe d'une famille ouvrière. Il y a dans

l'Évangile un passage où le divin Maitre envoie demander à saint

Jean : « Quid dicis de te ipso ? — Que dis-tu sur toi-même? »

M. Je Play va droit à l'ouvrier, et il lui pose la même question ; il

l'interroge lui-même sur lui - même ; il nous dit non pas ce que dit le

préfet ou le patron , mais ce que l'ouvrier pense sur le sort de l'ou

vrier . Il l'interroge avec précision , et , par des questions bien con

duites , il l'oblige à être sincère , à rendre des comptes que souvent il

ne s'est pas rendus à lui-même, et , au lieu de se répandre en griefs

et en soupirs, à dire la vérité , toute la vérité , rien que la vérité .

Quel que soit le mérite comparatif de ces méthodes, il est clair

qu'elles se complètent, qu'elles ne peuvent pas se passer l'une de

l'autre , qu'elles s'éclairent réciproquement. Par conséquent , et pour

le dire tout d'abord, elles ne devraient pas se battre.

Je me permets donc de regretter les critiques adressées à la mé

thode de M. le Play dans la préface de l'intéressant ouvrage de M. Au

diganne . Il croit que l'observation par groupes « offre des conditions

réelles de sécurile et revêt un véritable caractère scientifique, »

tandis que l'observation par famille est illusoire et aventureuse . Il at

taque les conclusions autant que la méthode . L'auteur des Ouvriers

européens appellerait « l'intervention de l'autorité dans les plus petits

détails de l'économie industrielle, » il aurait « le tort de demander des
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solutions à l'émigration , qui n'est qu'un palliatif sans importance ou

une cause directe d'appauvrissement; il ferail du patronage un retour

au passé, à un type de société quine se rencontre plus que dans les

populations les plus arriérées du mondeoriental; il viserait au rétablis

sement du droit d'aînesse; ses idées seraientdes rêves , qui nous pla

cent en face du mauvais côté du passé, en face d'une sociabilité tout

asiatique; elles sont opposées aux inspirations populaires les plus légi

times, et impropres à ramener dans les esprits un calme stable et à

favoriser un solide accord entre les intérêts divers et le développement

des éléments quitiennent le plus de place dans les aspirations si essen

tiellement progressives du temps présent.

Cette sévérité ne me semble pas méritée.Nul auteur n'a , plus

que M. le Play, attaqué l'intervention de l'État en toutes choses.

L'émigration n'est considérée dans aucun pays par aucun économiste

comme un palliatif sans importance , et M. Legoyt vient d'en faire

l'objet d'un livre spécial du plus grand intérêt. Le patronage, c'est-à

dire l'influence persistante et bienfaisante du maitre sur l'ouvrier ,

M. Audiganne y fait appel à chaque page de son livre, sans croire

qu'il conseille une imitation du monde oriental. La liberté de tester,

pratiquée aux États-Unis, dans la société la plus démocratique du

monde, n'a pas pour conséquence le droit d'ainesse . C'est précisé

ment
pour favoriser l'accord entre les intérêts, c'est pour rechercher

les causes et les remèdes d'un antagonisme qui est un fait effrayant

et nouveau , que M. le Play s'est imposé vingt années de travail.

En ce qui concerne ses observations, il est trop évidentqueM. le

Play n'a pas prétendu juger l'Europe sur moins de cinquante types;

ce sontdes exemples d'application de la méthode. Comment, dit-on ,

généralisez -vous sur deux ou trois faits ? Chaque observateur en est

réduit là. Commentdécrire la vie des ouvriers, si ce n'est après avoir

visité un ou deux ouvriers? Comment les personnes que vous consultez

répondent-elles à vos questions générales sans faire appel dans leur

mémoire à des faits particuliers ? Et quelle est la partie la plus cu

rieuse de l'ouvrage deM.Audiganne ?C'est celle où , quittant les vues

d'ensemble , il s'arrête dans un petit village du Jura , à Septmoncel, et,

là , étudie de près une pelite industrie dans un petit hameau . Qu'est-ce

qui rend le livre de M. Reybaud supérieur à celui de M. Audiganne?

C'est qu'il embrasse moins; il voit mieux, parce qu'il voit peu .

Qu'est-ce qui rend le livre de M. Simon si attachant? C'est qu'il étu

die une spécialité . Qu'est-ce qui donne tantde prix aux rapports,aux

mémoires, faits par des écrivains divers sur les industries de leur

arrondissement, de leur ville , de leur profession ? C'est qu'elles sont

spéciales et circonscrites. Dès que le champ de l'observation se res

serre , commeelle prend de la force !
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Cessons d'opposer l'une à l'autre les deux méthodes . Entre les

mains d'hommes de talent et de ceur, commeceux dont nous analy

sons les écrits, elles sont toutes deux bonnes, toutes deux nécessai

res; mais l'une est la plus facile, l'autre est la plus parfaite .

Je résume ainsi les avantages de l'étude monographique.

Elle est morale . Commela vraie charité visite le pauvre à domicile ,

la vraie science sociale étudie l'ouvrier à domicile ; elle voit son inté

rieur, elle respire l'air qu'ilrespire , elle compte ses hardes et ses ou

tils, elle entend ses chagrins, elle connaît ses enfants ; ses souvenirs

sont exacts, ils sont surtout vivants ; elle n'entend pas seulement, elle

voit. Cetteméthode est encore philosophique. Lamonographie se com

pose de troisparties : les considérations, les détails, les conclusions;

une vue générale et confuse, une analyse minutieuse , une vue claire

et résumée. Si l'on me permet cette expression , elle voit en gros,

puis en détail, puis en grand. C'est la marche naturelle de l'esprit

humain .

Cette méthode est encore rigoureuse et scientifique. Ses conclusions

ne sont que les hypothèses de l'auteur, et il en est ainsi dans toutes

les méthodes;mais ses observations sont complètes; du sujet qu'elle

étudie, elle sait tout. De ce creuset, il ne sort qu'un échantillon bien

petit,mais cet échantillon est connu , décrit, analysé; on en possède

les éléments et la formule.

Enfin , elle est neuve , elle sort des sentiers baltus, et, par suite , elle

conduit à des résultats nouveaux. Ce n'est pas que M.le Play prétende

avoir rien découvert,mais il a remis à leur rang des vérités laissées

dans l'ombre, ou montré sous leur vrai jour des questions un peu de

figurées. J'en citerai quatre exemples.

On exaltait volontiers les corporations; l'auteur des Ouvriers euro

péens a très-bien prouvé l'obstacle qu'elles opposaient au développe

ment des individualités supérieures sous prétexte de protéger les

existences misérables. On n'avait signalé l'influence de la loi des suc

cessions qu'au pointde vue des grandes propriétés, on ne l'avait pas

étudiée dans ses effets destructifs sur la conservation du petit patri

moine et des lentes épargnes de l'ouvrier. On avait déploré les né

cessités qui forcent les femmes à travailler dans les fabriques, on

n'avait pas calculé que le travaildomestique de la femme représente

souvent plus que son salaire. On composait les ressources de la famille

ouvrière exclusivement du salaire , on n'avait pas indiqué les subven

tions, les industries domestiques, les diverses sources qui contri

buent à alimenter son mince budget, sources qu'il est si important

de grossir afin que l'ouvrier vive du salaire , mais n'en dépende pas

absolument. Ces traits délicats et profonds sont comme la récompense

des observations minutieuses auxquelles l'auteur des Ouvriers euro
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péens et les membres de la Société d'économie sociale , qu'il a fon

dée, se livrent depuis plusieurs années.

C'est là , dit - on, une statistique sans fin .

Il faut bien s'y résigner : étant données les conditions changeantes

de la vie humaine et de la vie sociale , la statistique doit être sans

fin , comme la lutte, comme le travail, comme le progrès, comme la

vertu ; c'est tous les jours à recommencer. M. Audiganne est néces

saire après M. Villermé et M. Blanqui , M. Reybaud après M. Audi

ganne, M. le Play après M. Reybaud. Ah ! n’usons pas notre temps en

discussions , mais en efforts; que tous les observateurs, quelle que

soit leur méthode, tous les écrivains, quelles que soient leurs opi

nions , tous les hommes intelligents et généreux, quels que soient

leur culte , leur parti , leurs fonctions, réservent une part de ce

temps si court qu'il leur est donné de passer ici -bas à étudier sérieu

sement la condition de ceux qui travaillent , en vue de l'améliorer ! Il

fut une époque où l'on ne s'occupait pas des ouvriers , une autre où

ils furent abandonnésaux intrigants , aux utopistes et aux agitateurs .

Les travaux que nous avons analysés , et dont nous remercions chau

dement les auteurs, prouvent que la science, la politique et le chris

tianisme sont entrés dans une meilleure voie, celle de l'observation

sérieuse des choses et de l'amour persévérant des hommes .

V

Lorsqu'après plusieurs visites à l'Exposition de Londres on rentre

dans sa patrie , à l'éblouissement succède une réflexion un peu triste ,

comme tous les retours sur les choses d'ici-bas , et , pendant que la

plus grande merveille de l'industrie , la machine à vapeur, vous en

traîne rapidement , devant l'esprit rêveur plusieurs tableaux se suc

cédent .

La vue d'une usine en repos pendant un chômage est un morne

spectacle. A travers les vitres brisées ou enfumées, les rayons du so

leil tombent sur des cendres refroidies, des blocs informes, des mu

railles salies et de laides machines noires ; ni la majesté des ruines,

ni le placide aspect des pauvres chaumières, ni la riche tranquillité

d'une cour de ferme n'appartiennent à ces grands bâtiments sans ca

raclère et sans beauté, qui servent de théâtre auxscènes bruyantes de la

vie industrielle . Mais , le lendemain , l'homme entre en maitre dans ce

domaine, la nature et l'art obéissent, l'eau coule , la vapeur monte, le
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feu éclate, la machine se meut, le bruit, le mouvement, la lumière

suivent l'homme, un esprit pénètre la matière ,mens agitatmolem , et

quand chaque ouvrier est à son travail, chaque outil à sa fonction , la

mort devient la vie, et celte vie est pleine de beauté.

Un jour vientoù lous les ateliers des deux mondes sont conviés à

présenter et à comparer leurs produits. C'est la grande fête , ce sont

les jeux Olympiques de l'industrie . Un palais s'élève, d'immenses ga

leries s'ouvrent, la France et l'Angleterre , l'Allemagne et la Russie ,

l'Italie et l'Espagne, les deux Amériqués, l'Orient, l'Inde, la Chine,

l’Afrique , entrent en se donnant la main , offrantaux regards de voya

geurs venus de tous les pays des étoffes, des machines, des objets

d'art, des pierreries, des ustensiles de ménage ou des bijoux de luxe,

toutes les inventions du génie, tous les caprices du goût, toutes les

merveilles du travail.

Admirable spectacle ! On a , je crois , accusé les Expositions de l'in

dustrie d'être comme les temples du culte de la matière. J'y vois les

preuves et les effets du travail, et le travail est saint; ilme semble que

Dieu inéme, qui fit du travail l'épreuve et la loi des hommes, accorde

à ces produits de leur obéissance un regard satisfait. Il bénit le tra

vail, non -seulement parce qu'il l'a commandé, mais parce qu'il le

partage. Il est le maitre ouvrier.

L'eau , l'air, le feu , le fer , les métaux, le bois , le duvetdu coton ,

le fil du chanvre, le tissu de la laine, l'éclat du diamant, qui a fait ces

dons gratuits à la terre ? C'est Dieu .

Pour exciter l'homme à l'effort, il a créé l'obstacle et mis tous ses

dons au prix d'une peine. Il a fait comme un père qui mêle devant

son enfant les lettres de l'alphabet, lui laissant le soin de les assem

bler et d'en faire des mots .

Qui a tiré parti de ces dons, qui a démêlé cet amas de matériaux

confondus, qui a élé l'artisan de ce vaste atelier qu'on nomme la

terre , qui a tissé ces fils, forgé cesmétaux, coulé ces glaces, coloré

ces étoffes, tourné ces bois, taillé ces pierres ? C'est l'homme.

Je me trompe, ce n'est pas un homme, ce sonttrois hommes . Celui

qni a inventé, c'est le savant; celui qui a payé , c'est le riche; celui

qui a fabriqué, c'est l'ouvrier . Ces trois hommes, où sont-ils ?

Le riche, il aura les honncurs et les profits; c'est pour lui que se

préparent les banquets , que se frappent les médailles. Cela est juste .

Sans lui, rien ne serait fait. Il a eu les soucis, les responsabilités, les

combinaisons, les risques, il a eu la confiance, il l'a inspirée,il a payé

les essais ; il a fait, comme le mot le dit, les avances ; il est avant les

autres; sa fortune représente d'ailleurs de longs travaux antérieurs,

beaucoup d'intelligence, de peine et d'épargne; ilmérite, il obtient

le premier rang

--- --
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Où est le savant? Dans le fond d'un laboratoire, entre ses instru

ments et ses livres , aspirant à un peu de gloire après beaucoup de

labeur souvent méconnu. Cependant ne calomnions pas notre temps.

Il ne prépare pas des situations toutes faites, des retraites, des cano

nicats, qui engagent à l'étude en assurant l'indépendance .Les débuts

sont donc rudes , Mạis ni les hommes ni les profits ne manquent au

jourd'hui au vrai savant . L'État ni l'industrie ne sont ingrals. Cela

est juste encore . Sans le savant , pas d'industrie.

Où est l'ouvrier ? L'artisan dont les doigts habiles ont tissé cette

soie ravissante , il est à Lyon , au cinquièmeétage d'une maison inal

propre, et il n'y apporte pas souvent de la viande ou du vin . Ce dia

mant qui rayonne a été taillé par un paysan qui mange dans sa chau

mière, sur le sommet du Jura , du pain d'avoine . Voilà des vases

de cuivre qui ont compromis la santé des ouvriers de Swansea . Ces

broderies magnifiques, ces dentelles si fines, ont rapporté quinze sous

par jour aux femmes de Mirecourt ou de Bayeux . Pour maroquiner

ces peaux, l'ouvrier de Paris dort dans un garni malsain du fau

bourg Saint-Marceau. et c'est sans voir jamais le soleil que le mi

neur de Saint-Étienne ou de Newcastle a tiré de la terre ce charbon

qui met en mouvement ces machines .

II
y a dans ces réflexions un sentiment amer qu'il serait coupable

d'exagérer, mais qu'il serait aussi coupable de ne pas éprouver . L'ou

vrier français du dix -neuvième siècle est plus heureux , je le crois , que

l'ouvrier français du dix-huitième ; il est plus heureux que l'ouvrier

de plusieurs contrées de l'Europe, sans parler du noir qui a récolté le

coton ou de l'Indien qui a cultivé l'indigo dont l'artisan de Rouen ou

deMulhouses'est servi. Mais sa condition n'est pas encore tout ce qu'elle

peut être. Ce n'est pas la faute de la société s'il souffre : telle est la con

dition humaine; mais c'est la faute de la société si ses souffrances ne

diininuent pas . Comment les amoindrir? par un coup de bagu tle , par

un décret, par une invention soudaine ? Nullement; les sociétés s'a

méliorent , comme les hommes, par un effort continu . Malgré bien des

causes de malaise, la société française a un grand avantage , c'est que

les crises terribles qui commencent pour d'autres, pour elle sont

traversées, achevées . Je n'ai rien à dire ici des crises politiques . Mais

la crise sociale de l'égalité est finie, la crise économique des machines

est finie, la crise commerciale du libre échange est fort avancée . Tous

les efforts sont maintenant exigés par le grand combat contre la mi

sère, le vice et l'ignorance . L'État n'est pas chargé seul de cette lutte ,

elle est notre affaire à tous et à chacun .

L'Exposition universelle de Londres réunit les vingt mille indus

triels qui tiennent entre leurs mains le sort des millions d'ouvriers

que renferme l'Europe. Quelle occasion plus favorable pour mettre en
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commun toutes les pensées qui peuvent influer sur ces innombrables

familles ? Ne se formera-t-il pas, au sein d'une telle réunion , une li

gue du bien public? n'établira -t-on pas un jury pour honorer les pa

trons qui traitent le mieux leurs ouvriers?

On croit que les hommes sont divisés par leurs points de vue , leurs

opinions, leurs intérêts : sur le terrain du bien à faire aux classes les

plus nombreuses, tous ces points de vue sontd'accord . La religion

veut que les hommes soient parfaits, l'humanité souhaite qu'ils de

viennent heureux , la politique s'efforce de les maintenir tranquilles.

Ordre, bonheur, progrès moral, ces mots sont des synonymes; ils sont

au fond une seule et même chose, ils servent à désigner autant de cou

rants sortis de la même source pour se rejoindre au même but. La

religion , l'humanité , la politique , ne sont que des formes diverses

d'un même art , qui est toute la destinée de l'homme ici-bas, l'art de

faire le bien .

AUGUSTIN COCHIN .



LES PROJETS

DE

CONFÉDÉRATION ITALIENNE

DE 1847 A 1849 1

Le spectacle que présente l'Italie de nos jours est trop émouvant, les

intérêts aujourd'hui en jeu sont trop universels et trop sacrés, la solu

tion à laquelle aspire un nombreux parti porte en elle des dangers

qui menacent trop sérieusement la positionnon moins qu'ils ne trou

blent la conscience de la société chrétienne, pour qu'on n'essaye pas

de retracer la genèse de l'idée, qui depuis trois ans s'est fait jour en

se développant avec une rapidité à laquelle étaient loin de s'attendre

ceux -là mêmes qui en sont devenus tour à tour les auteurs et les in

struments. Pour bien comprendre la marche de l'idée unitaire , pour

bien apprécier la nature etles causes du mouvement imprimé à l'Italie

par le parti faisant monopole du nom de national , il est essentiel de

se rendre compte des efforts faits, il y a peu d'années, dans le but de

mettre à exécution une autre idée qui a précédé celle dont la domination

semble assurée aujourd'hui à la grande majorité; idée destinée par sa

1 Les meilleurs esprits s'obstinent à croire que l'unité italienne, malgré les appa

rences,demeure une utopie , et à regarder la Confédération comme uneespérance et

la solution de l'avenir . Nous sommes de cet avis; aussi ouvrons-nous bien volontiers

nos colonnes au travail remarquable que veut bien nous adresser M. le baron de Reu

mont. Longtemps ministre de Prusse à Florence et à Rome, connaissant à fond

l'Italie et l'Europe, en parlant presque toutes les langues, et aussi estimé comme sa

vant que comme diplomate, M. de Reumont mérite d'être écouté plus que personne.

(Notede la Rédaction .)

JUILLET 1862. 31
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nature à amener des résultats qui, en assurant l'harmonie et le pro

grès pacifique et homogène de l'Italie, devaient contribuer puissam

ment à garantir la paix du monde. Il importe de retracer les vicissi

tudes decette idéed'unité fédérale , forme recommandée à la péninsule

par sa conformation géographique, par les divergences d'origine et de

caractère des peuples qui l'habitent, par son histoire , par ses tradi

tions, par ses exigences locales. Il importe demesurer les fondements

qui se trouvaient jetés pour y ériger un édifice solide, de distinguer

les formes qu'on voulut lui donner , de savoir d'où vinrent les flots

qui en submergèrent les premières assises. Il importe de séparer,

dans ces différents essais, le vrai du faux, le positif de l'imaginaire,

l'essentiel de l'accessoire. Il importe enfin d'avoir sous les yeux les

erreurs et les déceptions du passé pour marcher à l'avenir d'un pas

ferme et dans une direction droite . Car , selon notre intime convic

tion , il faudra un jour revenir à cette idée fédérale alors que, l'unité

absolue ayantéchoué sur l'écueil du désaccord éternel avec l'Église,

on s'apercevra qu'on a perdu son temps à construire unemécanique

au centre de laquelle manque le moteur.

C'est dans ce but que nous nous proposons de classer distincte

ment, sous le point de vue de la politique intérieure, les événe

ments qui se sont succédé de 1847 à 1849 , c'est-à-dire dans les

années de cette première tentative des Italiens, pour chercher à leur

patrie une constitution politique que le CongrèsdeVienne avait oublié

de lui donner. Les matériaux ne nous ferontpas défaut.Nousles pui

sons surtout dans un ouvrage digne d'être signalé à l'attention de

ceux qui désirent se procurer une connaissance exacte de l'histoire

moderne de l'Italie . Ce sont les Annales de 1750 à 1849, de l'abbé

Antoine Coppi, ouvrage dont nous dirons quelques mots avant d'a

border notre sujet.

En 1749, peu de temps avant sa mort, Louis -Antoine Muratori

avait terminé ses Annales d'Italie , qui embrassent l'histoire de dix

sept siècles et demi. En 1824, l'abbé Coppi fit paraitre à Rome le pre

mier volumed'un ouvrage, qui, en commençantau point où la plume

était tombée de la main défaillante du grand historien , arrivait à

l'année 1789, comprenant ainsi quarante années depaix , résultat du

congrès d'Aix -la -Chapelle , paix d'une durée plus longue que
l'Italie

n'en avait jamais vu depuis l'époque la plus glorieuse de l'empire

romain . Unetelle époque n'offre pas à l'histoire beaucoup dematière,

si l'histoire doit s'occuper surtoutde faits bruyants et de grands évé

nements, soit en guerre, soit en politique. Il n'y en eut point en Ita

lie . Mais ces quarante années furent d'une importance signalée pour

le développement intérieur. L'Italie, prenant part à cet immense

mouvement des esprits quiagita la France, l'Angleterre, l'Allemagne,
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entra résolûment, quoique au milieu demille obstacles , dans la voie

d'un progrès sûr, régulier et national; progrès interrompu par les

suites de la Révolution de 1789, qui, après avoir assujetti la pénin

sule pendant plusde quinze ans à la domination d'un élément étran

ger, ne fit que l'échanger pour une autre suprématie, moins capable

encorede se faire accepter parce qu'elle était plus contraire à l'esprit

et aux besoins de la nation .

Charles Botta, en écrivant l'Histoire d'Italie sous la domination fran

çaise, trace sinon le tableau , dumoins l'esquisse du mouvement des

esprits durant cette époque pacifique, qui se termine à l'invasion des

Étatsdu roideSardaigne par lesFrançais républicains. L'abbéCoppidut

se limiter à énumérer, un à un , les faits; et si, dans une époque assez

pauvred'événements,cette méthode donna à son travail une apparence

d'aridité, on ne manqua pas d'en apprécier l'exactitude et le juste

coup d'æil. Ces qualités parurent davantagedans la suite de l'ouvrage,

dont la première édition est de l'année 1819. A coup sûr, ce n'est

pasla matière quiamanquépour l'époque napoléonienne.Elle n'a pas

manqué à la continuation, à l'histoire des mouvements qui, en 1830

et 1831, prouvèrentcombien l'oeuvre du Congrès de Vienne, en ce qui

regarde la réorganisation politique de l'Italie, était restée imparfaite ,

parce qu'on n'avaitpassu ou voulu tenir compte du grand changement

survenu dans les idées depuis 1789. Pour ces deux époques, l'ouvrage

dont nous parlons est un guide digne de toute confiance. Si ce n'est

pas encore de l'histoire proprement dite, ce sont tous les matériaux

de l'histoire. C'estmême davantage. Les simples faits, rapprochés les

uns des autres sans considérations ni commentaires , sont parfois plus

éloquents que la narration la plus élaborée . Cela est vrai surtout des

quatre derniers volumes, qui, en reprenant le fil du récit en 1830,

l'ont continué jusqu'à l'année 1849, embrassant ainsi un siècle inau

guré par l'ouvre d'un congrés qui assura une longue paix, terminé

par une guerre et une intervention armée , qui, l'une et l'autre ,

n'eurent que des résultats douloureux et passagers .

Depuis les lemps les plus reculés, la Confédération a été la forme

vers laquelle ont tendu les populations italiennes,toutes les fois qu'elles

ont eu liberté d'agir et qu'elles n'ont pas été comprimées par le des

potisme. Laissant de côté les exemples de l'antiquité, il suffit de citer

ceux que nous offre l'histoire des premiers siècles du moyen âge, il

suffitde citer ces fédérations de villes encouragées par le Saint-Siége,

premiers indices d'un mouvement national après les invasions bar

bares,modèles imparfaits de la grande ligue lombarde, dont la durée

futmoindre que l'éclat à cause des graves difficultés soulevées par
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l'instabilité des constitutions démocratiques . Ce que les siècles de la

liberté des communes ne réussirent point à créer, ou ce qu'ils n'ef

fectuèrent que sur une petite échelle et sans force de continuité, la

fin du moyen âge semblait devoir le réaliser . La confédération entre

trois États considérables du Nord , du Centre et du Sud , c'est- à - dire

entre Milan , Florence et Naples, fut l'accomplissement d'une idée

juste en elle-même, et dont l'application ne pouvait être que salu

taire à la péninsule tout entière; idée d'un des hommes politiques les

plus habiles qu'ait eus l'Italie , de Laurentde Médicis. Certes , le mode

d'exécution laissait infiniment à désirer. Les limites trop restreintes,

l'étatmoral, et par suite le manque de confiance entre les membres,

la jalousie des États environnants, tous ces obstacles ne pouvaient

manquer d'exercer une influence fâcheuse. Pourtant c'était un heu

reux commencement d'entente et d'équilibre qui assurait au pays

quelques années de tranquillité. Mais l'invasion de Charles VIII et la

conquête de Naples (1494), non-seulement vinrent rouvrir d'ancien

nes plaies, en amenant soixante années de guerre non rachetées par

la splendeur du règne de Léon X ,mais elles replacèrent l'Italie sous

le jong d'uneprépondérance étrangère, qui jusqu'à nos jours n'a fait

que changer de forme et de nom .

Depuis lors, et surtout depuis le traitéde Cateau -Cambrésis (1559),

tout accord entre les princes et les États italiens devint à peu près

impossible . L'Espagne dominait à Milan , à Naples, à Palerme, et la

jalousie de la France , en tâchant d'en balancer derechef l'influence ,

ne contribua qu'à allumer ces tristes guerres qui ont été caractéri

sées dans les admirables vers de Filicaia . La lourde suprématie espa

gnole enfin détruite par la guerre de succession , une véritable politi

que nationale ne sut pas se faire accepter par des États la plupart

affaiblis, et par des princes les uns tenant à la maison de Habsbourg,

les autres relevant de la maison de Bourbon, princes qui réussirent

toutefois à augmenter, par de sages réformes, le bien -être de leurs

sujets. La puissance des papes se trouvait amoindrie par cette oppo

sition , qui arriva à son apogée dansle siècle de l'Encyclopédie etdans

la persécution des jésuites. Si, dans des circonstances si peu propi

ces, l'idée d'une confédération italienne ne disparaissait pas entière

ment, si dans la tête d'un cardinal, Orsini de Gravina, elle prenait

même une forme distincte , le rôle de chef ou de médiateur étant

donné au Pape; si elle renaissait quand l'Italie étaitmise en danger

par la France républicaine, ce sont autant de preuves du droit de

cette idée et de sa raison d'existence .

Le Congrès de Vienne, nous l'avons dit, oublia que l'Italie, bien

que divisée depuis quatorze siècles, avait une nationalité. Il oublia

que cette nationalité non-seulement avait ses exigences légitimes,
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mais que la domination française, en détruisant, au profit d'un dua

lisme, les anciennes divisions et subdivisions, malgré ses tendances

étrangères, en avait immensément accru la force et développé l'es

prit. Les exigences légitimes, aụxquelles on refuse la satisfaction qui

leur est due, dégénèrenten velléités révolutionnaires . Les révolutions

de1820-21,aussicoupables quedéraisonnables, et les tentatives posté

rieures , encore plus que les premières l'æuvre des siècles n'auraient

peut-être pas éclaté , si en 1815 on eûtréuni les États de l'Italie par

un lien pareil à celui qui,malgré ses imperfections, donneaux peuples

des différents Etats allemands le sentiment d'être les fils d'unemême

mère en leur assurant, sinon tous, au moins beaucoup des avan

tages d'une grande nation . En Italie , et pour l'Italie , on n'en fit rien .

On ne rendit justice à aucune des plus nobles aspirations. On ne tira

profit d'aucun des meilleurs sentiments. Le bien resta isolé, et, par

son isolement, il resta souvent stérile. Le mal découragea et aigrit

tour à tour, d'autant plus qu'on n'y trouva point remède. Ce serait

uneexagération que de dire que trente années de paix ont été per

dues pour l'Italie. Cette paix elle-même fut un bien incalculable, et

l'Italie a fait beaucoup de progrès. Mais ces trente années ont été à

peu près perdues pour tout ce qui tient au développementdes insti

tutions politiques. Voilà un grand malheur, voilà la cause principale

des exagérations de différente espèce dont nous avons été et dont

nous sommes les témoins.

Vers la fin du règne de GrégoireXVI, lemouvement révolutionnaire

des esprits devinttoujours plusfort, la direction en devinttoujours plus

manifeste. Une insurrection assez sérieuse avait troublé les commen

cements de ce règne, dontune partie considérable se passa à combattre

les conséquences de cette insurrection au lieu de pouvoir réaliser des

projets de réforme administrative dontil y avait lieu d'espérer d'heu

reux résultats. C'est un fait remarquable que, tandis que la haine

des sectes contre le pontificat devenait de jour en jour plus impla

cable et plusmenaçante, les esprits , éclairés à la fois par la lumière

dela philosophie etde l'histoire, reconnurent de plus en plus la gloire

de cette grande institution, qui, étant d'origine divine, a survécu à

toutes les puissances de la terre.Lemouvementlittéraire fraya la route .

L'année 1843 vit naître l'ouvrage de VincentGioberti, prêtre piémon

tais exilé en France , qui traite de la primauté (il Primato) civile etmo

rale de l'Italie . L'année 1844 donna le jour aux Espérancesd'Italie de

César Balbo, noble Piémontais dont la carrière publique avait été in

terrompue par cette révolution de 1821, qu'il désapprouvait, mais

qui l'entraina dans sa ruine. Le premier de ces ouvrages, d'une élo

quence brillante, mais parfois hardi dans ses conclusions, en reven

diquant pour l'Italie la place qui lui est due danslemonde politique et
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que

dans la civilisation moderne, part du principe que l'unité absolue

n'est point la forme qui lui convient,mais que c'est la confédération ,

ayant à sa tête le Pape comme personnification du principe civilisa

teur; confédération rendue possible par l'harmonie des États entre

eux et par celle des princes avec la vraie aristocratie de la nation . Le

livrede Balbo, tout en adoptant la base et les principales conclusions

de l'autre , met en avant la thèse que, pour arriver au but, l'indépen

dance absolue de la nation est nécessaire, et que la nation doit se tenir

prête à conquérir cetle indépendance, encore qu'elle ne puisse être

le résultat d'un grand changement dans l'ordre politique, chan

gement entrevu par l'auteur dans la chute de l'empire ottoman qui

permettrait à l'Autriche de s'étendre au sud-est .

Le mot d'ordre était donné .

Tous ceux qui ontété témoinsdes événements italiens depuis 1846

savent quelle fut la force du mouvement. Ils savent quel fut le nou

veau prestige de la Papauté, qui, bien qu'en conflit avec les idées

libérales sous Grégoire XVI, s'était montrée puissante et noblement

indépendante dans le domaine religieux. Ils savent quel fut l'élan

donnépar les premiers actes de Pie IX , qui semblaient réaliser les

idées et les espérances de ceux aux yeux desquels la Papauté se

présentait comme puissance régénératrice de l'Italie et du monde.

Il ne nous appartientpas de tracer l'histoire de ce mouvementqui

a eu son côté brillantetson côté sombre, et nous amontré l'Italierele

vée de son isolement etde son découragement pour nous la faire voir

bientôtaprèstomber dansun abaissement tel, qu'on pouvaitdésirer le

retour du passé. Nous n'avons, dans l'exposé actuel, qu'un seul but :

nous voulons faire le récit des vicissitudes de cette idée de confédéra

tion qui se présenta tout d'abord aux souverains et aux hommes po

litiques, et dontla victoire futassurée à la condition quela révolution ne

prendrait pas la place des réformes invoquées de tous côtés avec plus

ou moins de vérité, de clarté et d'insistance.

C'est au souverain Pontiſe et au grand -duc de Toscane qu'appar

tient l'honneur de l'initiative.

Le point de départ futun projet d'union douanière, projet recom

mandé depuis longtemps par l'exemple de la Prusse , et correspon

dant à la fois aux besoins matériels et aux exigences morales de la

nation .

Au commencementde septembre 1847, Pie IX envoya à Turin un

prélat, homme de bien qui jouissait de sa confiance,Mgr Corboli

Bussi. Le 3 novembre, l'union douanière fut signée entre Rome, le
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Piémont et la Toscane . Les trois souverains, tel était le sens de la dé

claration commune, se trouvaient animésdu constant désir de con

tribuer par leur union au progrès de l'autorité et du bien -être de

l'Italie , convaincus que la base véritable et solide de l'unité italienne

doit être l'identification des intérêts matériels des différents États,

identification qui assurera le progrès de l'industrie et du commerce .

L'espérance de voir d'autres États se joindre à eux dans le même but

ne faisait que fortifier ces souverains dans leur résolution . Plus tard ,

le Pape s'énonça plus nettement sur les intentions qui l'avaient guidé.

Depuis le commencement de son pontificat, telle était la déclara

tion répandue en son nom , - il avait examiné les conditions inté

rieures non -seulement de l'État de l'Église, mais encore des autres

États italiens, sa qualité de Père commun des princes et des peuples

le rendant aussi contraire aux guerres étrangères qu'aux dissensions

domestiques . C'est dans le but de pourvoir au véritable bonheurde

l'Italie qu'il avait entamé des négociations destinées à aboutir à une

alliance , seulmoyen de donner satisfaction aux veux de la nation

sans empiéter sur les droits des souverains, et sans entraver , d'autre

part, les tendances des peuples vers une liberté raisonnable.

Ainsi le premier pas était fait. C'est à Rome qu'on déployait sur

toutde l'activité, afin de réaliser et à la fois d'élargir le projet primi

tif, en développant lidée fondamentale et en agrandissant le cercle

des participants. De fait, durant les premiers mois de 1848, la plu

part des gouvernements italiens étaient animés du désir d'arriver à

la conclusion d'une alliance politique, comme complément de celle

qui devait protéger les intérêts matériels: César Balbo , appelé au

mois demars à former le nouveau ministère piémontais ,mit dans son

programme l'alliance politique avec les trois autres souverains ila

liens, c'est-à-dire le Pape, le roi de Naples et le grand-duc de Tos

cane. A la fin de l'hiver, les deux derniers États, le premier , sous le

ministère du prince de Cariati, l'autre , sous celui du marquis Ri

dolfi, envoyèrent à Rome des plénipotentiaires chargés de négocier

l'alliance.

Mais déjà les choses avaient changé d'aspect.

La révolution de Février , en jetant l'Italie dans une excitation fié

vreuse, précipita encore davantage le mouvement, qui à Naples avait

dégénéré en troubles, à Palermeen révolution . De réformateur qu'il

était, ce mouvement, en un clin d'oeil et par une transition brusque

et dangereuse, était devenu constitutionnel en essayant bientôt d'en

lever le pouvoir aux mainsdes gouvernements pour l'abandonner aux

masses guidées par les sectes et les clubs qui s'étaient formés avec

une rapidité effrayante. Pourtant les gouvernements, quelque fai

bles qu'ils fussent, tenaient encore bon, en faisant pour la cause
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commune des efforts que l'on ne sauraitméconnaître. Tandis que les

pourparlers, qui eurent lieu à Rome, dévoilaient déjà des tendances

peu rassurantes , Pie IX tâcha de conserver la base des négociations

de l'année précédente. Prévoyant, depuis la rupture survenue entre

le Piémont et l'Autriche à la suite de l'insurrection de Milan, des

complications inévitables , et craignant de s'engager au delà de ce

que lui prescrivaientles devoirs de sa position comme chefde l'Église,

il désirait ne conclure autre chose qu'une alliance défensive. Une

nouvellemission auprès du roi Charles-Albert, confiée au commence

ment d'avril à Mgr Corboli, devait tâcher d'obtenir ce résultat.

En même temps, le roi de Naples munit son envoyé à Turin d'in

structions par rapport à la confédération , « non encore régulièrement

conclue, mais existantde fait entre les quatre souverains constitution

nels de l'Italie . » Le 7 avril, le roi Ferdinand annonça même cette

confédération commedéjà conclue parl'assentiment universel des sou

verains et des populations, s'en remettant au Congrès de Rome, au

près duquel il avait nommé ses représentants. La confédération de

vait avoir une diète composée demembres nommés par les parlements

des différents États, diète qui s'occuperait des questions d'intérêtna

tional et des affaires de la guerre, affaires qu'on consentait à confier ,

pour le moment, à la direction du roi de Sardaigne.

D'où vinrent les obstacles qui firent échouer ce premier projet,

dont nous ne discuterons ni le fondement ni les chances, avantmême

que les affaires de Naples et de Rome eussent pris une autre tour

nure, par la faute de la révolution démocratique ?

Ces obstacles vinrent du côté du Piémont.

Le roi Charles-Albert, guerroyant en Lombardie , déclara qu'il ne

s'agissaitpointdenégociations et de confédérations, mais qu'il impor

tait de se battre. Les étrangers chassés, on aurait le temps de s'en

tendre . Reste libre à chacun de juger des raisons du roi et de leur op

portunité. Quoi qu'il en soit, l'affaire finit là, et les plénipotentiaires

napolitains et autres retournèrent chez eux.

Malgré cet échec, on ne renonça pas au projet. Mais, de jour en

jour, les circonstances devinrentmoins favorables.

Pour qui connait la marche des affaires d'Italie, depuis l'insurrec

tion de Milan jusqu'à la conclusion de l'armistice entre l'Autriche et la

Sardaigne, il est inutile de détailler les causes qui, indépendamment

des chances de la guerre, firent avorter les combinaisons tendant à

procurer à l'Italie un lien fédéral. Le ministère toscan , loin d'être

découragé par la non -réussite, continua à s'attacher à cette idée avec

un optimisme qui peutnous étonner, mais qui prouve combien il tenait
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à la fédération . Le discours du trône du 24 juin , en faisant encore

mention des États confédérés, nomma l'union douanière l'achemine

mentvers l'union politique et nationale destinée à assurer le sort de

la péninsule. Il ajoutait que ce n'était pas la faute du gouvernement

grand-ducal, si cette union ne se trouvait point encore formellement

conclue. Les Chambres florentines, où siégeaient tant d'hommes de

bien , quoique la plupart manquant d'expérience, développèrent,

dans l'Adresse , l'idée de l'union politique. « Le pacte fédéral, telles

furentles paroles, en conservant à chaque État sa personnalité, ame

nera l'uniformité politique de tous, et fera valoir , par le vote des re

présentants , les droits et les intérêts communs, afin que la nationalité

italienne devienne forte etrespectée . La ligue qui doit nous conquérir

l'indépendance fera naitre la confédération appelée à la conserver,

et, moyennant cette confédération , elle conduira à l'unité natio

nale . »

On ne renonça pas non plus à cette idée à Rome, mais déjà le ter

rain n'y offrait plus aucune chancede solidité . Le refus constant du

parti progressiste de reconnaître le caractère mixte du Pontife sou

verain portait ses fruits amers. L'allocution du 29 avril, déclarant

la non-participation du Pape à la guerre , avait été suivie de la pre

mière émeute sérieuse dans les rues de Rome, destinées à être le théâ

tre de tant d'autres désordres . Le ministère Mamiani, né d'une es

pèce de transaction entre le pouvoir souverain qui déjà ne se sentait

plus libre, et les clubs représentantles anciennes sociétés secrètes,

essaya de reprendre à Turin le fil des négociations qu'on y avait

laissé tomber. De concert avec le gouvernement toscan, ce ministère

proposa à celui du Piémont que les trois États, déjà alliés entre eux

par l'union douanière, déclarassent par-devant l'Italie et l'Europe

qu'une alliance politique les unissait également, alliance ayant pour

fondateur et médiateur l'auguste Pie IX . Les plénipotentiaires des

trois Etats devaient se réunir à Rome.

Peu de semaines auparavant, il avait été question de quatre États.

Naples n'était plus du nombre. A qui la faute ? Le 15 mai, ce triste

épisode de l'histoire napolitaine , conséquence inévitable du manque

demodération ,de prévoyancé, ét, ilfaut le dire, d'honnêteté, quide

tout temps a rendu si désastreuses les révolutions de l'Italie méri

dionale, le 15 mai, qui nécessairement dut faire revenir sur ses pas

le roi Ferdinand , vainqueur dans un conflit auquel il avait été forcé,

répondra à cette question .

Les efforts de Rome et de la Toscane ne furent pas couronnés , cette

fois-ci, d'un meilleur succès. Les malheurs de la guerre entrainèrent

la chute du ministère piémontais, depuis longtemps déjà impuissant

devant une Chambre qui croyait battre les Autrichiens en s'immis



482 LES PROJETS

çant dans ce qui n'était pas de son domaine. La nouvelle de la dé

faite de Custoza décida la retraite du comte Balbo etdeses collègues ,

et, suivant l'expression du Journal de Rome, les négociations enta

mées à Turin tombèrent encore à plat.

Le combat, provoqué par Charles-Albert, était terminé. Il avait

complétement manqué son but, et, de plus, infligé au Piémont des

blessures qui saignèrent longtemps. En outre, la malheureuse issue

de la guerre avait donné lieu à une fermentation qui s'attaqua aux

gouvernements en leur imposant un mouvement anormal. Ce fut au

beau milieu de ces circonstances désastreuses que le Piémont, cher

chant de tous côtés des points d'appui, remit sur le tapis la question

de la fédération . Le ministère du marquis Alfieri, successeur, le

19 août, du cabinet éphémère du comte Casati,modifié bientôt après

sous la direction de MM . Perrone et Pinelli, promit l'accomplissement

prochain de l'union douanière et politiquedes États italiens. Le comte

Casati avait envoyé à Rome l'abbé Antoine Rosmini, homme aussi

éminent par ses vertus que par son érudition , profond théologien ,

émule de Gioberti sur le terrain de la philosophie,mais pas plus que

Gioberti fait pour la vie publique. En date du 9 octobre, on transmit

à Rosminiles instructions suivantes : « La ligue aura pour but prin

cipal d'assurer la nationalité et l'autonomie italiennes, la garantie du

territoire des différents États, la dépense commune moyennant des

contingents à fournir par chaque État, la conservation de l'ordre éta

bli par les constitutions respectives, le développement des libertés

politiques. Elle facilitera les rapports commerciaux et administratifs

moyennant l’union douanière et l'unité des monnaies, des poids et

des mesures. On fera en outre des efforts pour arriver à un système

uniforme de législation , d'administration et d'instruction publique.

Aussitôt que possible , on convoquera à Rome un congrès des pléni

potentiaires des différents États, afin de former les lois organiques

telles qu'ellesdevrontdécouler des principes ci-dessus exposés. »

Il n'y a pas lieu de s'étonner que le gouvernementromain ait jugé

cette base trop large.

De fait, jamais peut- être la confusion des idées et le désordre dans

tout ce qui tient à l'administration n'ont été plus grands qu'ils ne

l'étaient dans une partie très-considérable de l'Italie vers la fin de

l'été de 1848. Le royaumede Sardaigne, naguère si florissant et plein

d'espérance , offrait le triste spectacle des débats parlementaires les

plus envenimés et d'un manque absolu de modération de la part des

exaltésde Turin et de Gênes, qui, aiguillonnés encore par les émi

grés lombards, se livraient à ce que César Balbo a nommé les « bac

chanalesde la barbarie . » La Toscane présentait un aspect non moins

douloureux, c'est-à-dire celui d'une extrême faiblesse et d'un man
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que d'autorité , qui, après avoir amenélà chute du ministère Ridolfi,

Ôta à celui du marquis Capponi toute faculté d'agir contre l'émeute

populaire . A Rome, le ministère Mamiani, dominé par les clubs,

céda malgré lui le poste à celuidu comte Fabri, dont l'impuissance

fut manifeste dès le premier jour, tandis que la Romagne, en

vahie par les Autrichiens arrivés aux portes de Bologne, se trouvait

dans un état voisin de l'anarchie. A Naples, les Chambres, rouvertes

par le roi après la crise du 15 mai, portèrentatteinte elles-mêmes au

principe constitutionnel en se montrant incapables de se mettre d'ac

cord sur un seul projet de loi, tandis que la révolution de Sicile es

sayait de faire éclaterdes insurrectionsdans les Calabres et dans la

principauté de Salerne. Voilà le tableau que présentait alors l'Italie ;

que l'on juge des chances de succèsde ces projets de confédération

piémontais !

Le gouvernement romain , à la tête duquel fut placé, sur ces en

trefaites, le comte Pellegrino Rossi (16 septembre), avait parfaite

ment raison en indiquant unemarche plus simple pour atteindre le

but, pourvu qu'il eût été possible à un gouvernement quelconque

d'Italie de suivre une voie quelconque. L'idée de la ligue défensive

était celle qui, dans ces circonstances encore, se présenta à l'esprit

du Souverain Pontife, toujours constant dans son désir de concilier

ses devoirs comme prince italien avec ceux du chef de l'Église catho

lique. Le Congrès italien à Rome, - telle fut la déclaration émise

par son gouvernement en date du 4 novembre, est nécessaire et

d'urgence . Le projet pontifical, simple et net, se résume en peu de

mols. Il y aura alliance politique entre les États indépendants et

constitutionnels d'Italie , qui adhèrent au pacte dont les bases seront

fixées par les plénipotentiaires. Le Pape reste fidèle à son intention de

pourvoir à cette ligue politique, à la sûreté, à la dignité, à la prospé.

rité de l'Italie et au développementde ses institutions. Mais il aura ,

toujours devant les yeux ce qu'il doit à la dignité du Saint-Siége et à

la grandeur de Rome. Il n'oubliera jamais, ni comme Souverain Pon

tife, ni comme Italien , que la Papauté est la seule gloire vivante

restée à l'Italie, celle qui assure la vénération et la soumission de

toute l'Europe et du monde catholique entier.

Ces dernières paroles sont les indices de la tournure qu'avaient

prise les affaires, ou plutôtdu progrès fait par la révolution .

Tandis qu'à Rome un homme d'État, qui alliait la théorie de la

science à une habileté peu commune dans la pratique, jugeait trop

larges les propositions de Turin , d'un autre côté on les avait dépas

sées de loin . C'est un fait bien singulier que, dans cette partie de la

péninsule qui semblait avoir obtenu le privilége de la modération et

du bon sens, en Toscane, un rêve chimérique pût prendre le dessus,
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en profitantde cette extrême faiblesse de l'autorité que nous venons

de signaler , et d'un laisser-aller traditionnel qui anéantissait en même

temps toute idée d'ordre légal. C'est en Toscane qu'on projeta , ce

qu'on appelait la démocratisation universelle d'Italie, moyennant une

assemblée constituante et par la coopération des gouvernements eux

mêmes . M.Montanelli, professeur à Pise , à qui l'étude de la science

du droit n'avait pu donner ni la clarté des idées, ni la logique des

conclusions, choisit la ville de Livourne, insurgée contre le gouver

nementconstitutionnel du grand -duc Léopold , comme théâtre d'une

farce politique, en comparaison de laquelle la fantasmagorie de Cola

di Rienzo, cinq siècles plus tôt, brillait par la réalité. C'était un vaste

« édifice démocratique chrétien national, une incarnation de l'idée chré

tienne sur la plus large base, » destinée à sauver la société euro

péenne. Les différents États italiens devaient fonder, au moyen d'une

assemblée nationale, une « diète permanente, personnification vi

vante de l'Italie, gouvernement des gouvernements, constitution des

constitutions. » Le cri de Vive la Constituante ! par lequel le public li

vournais, composé en grande partie de boutiquiers, de bateliers, de

portefaix , de contrebandiers et de gens sans aveu de tous les pays,

accueillit la harangue de l'érudit professeur, retentit dans tous les

coins de la Toscane. Le ministère Capponi, se trouvant complétement

abandonné, quoiqu'il exprimât l'opinion de l'immense majorité,

donna sa démission . Le grand-duc, abandonné à son tour, se jeta

dans les bras de ce qu'on appelait alors la « démocratie pure, » et

M. Montanelli forma un ministère avec un homme dont l'ambition

effrénée et le manque de principes ont égaré l'intelligence peu com

mune, avec l'avocat livournais Guerrazzi, véritable auteur des trou

bles qui finirent par plonger dans l'anarchie cette pauvre Toscane.

Au commencement denovembre , les idées « démocratiques chré

tiennes nationales » furent exposées aux autres gouvernements. A

Romeet à Naples, on ne jugea pas nécessaire d'y répondre. A Turin ,

où l'on avait vraiment autre chose à faire, on objecta , à peu près

commeau mois d'avril, qu'il s'agissait de penser à la guerre et non à

une constituante . Ensuite , comme pour faire quelque chose, on re

mit sur le tapis le projet de fédération du 8 octobre.

Telle a été, dans le courantde cette année 1848, l'action des gou

vernements, si tant est qu'il y eût des gouvernements réguliers, tant

on s'était fourvoyé dans une question simple à l'origine .

Mais, à côté des ministères , il y avait une autre autorité plus forte

et plus cohérente. Là où lesministres n'étaient pas eux-mêmesmem

bres des clubs qu'ils constituaient en gouvernements à part pour ser
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vir d'aiguillon et de contrôle aux gouvernements officiels et respon

sables, les clubs se constituaient comme tels de leur propre chef.

M.Montanelli à Florence, l'abbé Gioberti à Turin , le comte Mamiani

à Rome, sont des modèles de ces clubistes -ministres . Le rôle assez

mesquin que ce dernier, homme d'esprit et de talent, a joué

en qualité de conseiller du Pape, et sa position équivoque durant

son premier ministère , doivent être attribués surtout à ses relations

avec les clubs, Appelé et porté au pouvoir par la faction , il ne cessa

d'en être l'organe. C'est ainsi que, peut-être sans s'en douter, il en

tretenait une espèce de conspiration contre son souverain , auquel, se

lon son naïf aveu dans le fameux discours d'ouverture du parlement

du 9 juin , il n'entendait laisser que la sphère sublimede l'autorité

spirituelle et la paix du dogme avec la faculté de prier, de bénir

et depardonner , tandis que lui et ses collègues et amis clubistes gou

verneraient l'État.

Il nous faut un instant revenir sur nos pas pour bien comprendre

l'activité de ces sociétés et l'influence exercée par elles sur la marche

des affaires.

A Rome, le club qui, pendant quelque temps, conserva des allures

plusmodérées etunmaintien plus respectable, fut le Circolo romano.

C'était d'abord un point de réunion de beaucoup d'hommes franche

ment contraires aux opinions radicales. Mais, preuve éclatante du

désordre quidéjà régnait dans les esprits, le 22 mars, lendemain des

indignes outrages commis contre le drapeau autrichien à l'arrivée de

la nouvelle de l'insurrection lombarde, le Circolo romano osa offrir sa

coopération , de pair à pair, au gouvernement pontifical, dans le but

de « jeter les fondements solides de la nationalité italienne. » Le car

dinal Antonelli, chef nominal du ministère qui venait de donner la

constitution du 14 mars, partageait l'idée du Pape de s'en tenir à

l'alliance défensive ; nous avons vu les efforts faits dans ce sens et

combien peu ils réussirent. Il va sansdire que les sociétés secrètes et

les clubs ne se découragèrent pas pour sipeu de chose. Au contraire ,

leurs opérations devinrent de jour en jour plus vastes. Sous la pro

tection de la République française nouvellement née , Mazzini avait

fondé à Paris l'association nationale italienne, fille de la ligue inter

nationale des peuples, instituée l'année précédente à Londres. Depuis

le commencement du printemps, cette association servait d'appui et

de point central aux sociétés dans les différentes villes italiennes, ren

forcées par denombreux émissaires et par les amnisties, qui la plu

part ne profitèrent du pardon que pour ourdir de nouvelles trames.

Durant l'été, l'activité des sectaires ne fit qu'augmenter à mesure que

la force des gouvernements allait en diminuant avec les chances

d'une issue favorable de la guerre contre l'Autriche.
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Celte guerre terminée , l'abbé Gioberti fonda à Turin , le 6 septem

bre , la Société nationale , dont le programme était la conquête de l'in

dépendance . Le comte Camille de Cavour, un des publicistes les plus

actifs et les plus distingués, siégeait depuis l'automne précédent

au comité de cette nouvelle société à côté de l'avocat Brofferio, un des

chefs des radicaux , et d'un certain Gallenga , littérateur, dont le nom

a acquis depuis une triste célébrité . Ce fut au congrès des membres

de la même association que Charles-Lucien Bonaparte, prince de Ca

nino , et Pierre Sterbini , députés des clubs romains, communiqué

rent les propositions répétées peu de jours après au club démocrati

que de Florence, propositions qui tendaient à faire agréer la « néces

sité d'éloigner des conseils du Pape le comte Rossi . >>

C'était le 5 novembre. Dix jours après, le ministre, objet de la haine

de la révolution , se trouvait « éloigné » de son poste . « Causam opti

mam mihi tuendam assumpsi. Miserebitur Deus . » Telle est l'inscription

du tombeau de Pellegrino Rossi dans l'église de San Lorenzo e Damaso ,

à deux pas de la scène de l'assassinat .

Dans la soirée même, après cette hideuse procession par les rues

de Rome , qui acclama le meurtrier et insulta la famille éplo

rée de la victime, le club populaire, en traçant le plan de la

révolte destinée à éclater le lendemain devant le palais du Pape,

publia le projet de convocation de la Constituante italienne pour l'ac

complissement du pacte fédéral. Le ministère Mamiani -Sterbini , im

posé au Souverain Pontife par la révolution du 16 novembre, accepta

de fait et la Constituante et le pacte , en voulant faire accroire que le

consentement du roi de Sardaigne était acquis .

Les faits postérieurs sont généralement connus . Le départ secret

du Pape , dans la soirée du 24 novembre , déconcerta les projets de

ses geôliers. Ce nonobstant, le comte Mamiani , véritable chef de cette

administration monstrueuse qui devait gouverner Rome jusqu'à l'ar

rivée de Mazzini au pouvoir, proclama , le 1 ° décembre, la Consti

tuante chargée du mandat d'élaborer « un pacte fédéral qui, en res

pectant l'existence des différents États, leurs formes de gouvernement

et leurs lois fondamentales, assurerait la liberté , l'union et l'indé

pendance absolue de l'Italie en augmentant le bien- être de la nation . »

Une commission de la Chambre des députés en rédigea le projet . Un

congrés des députés des clubs des villes romagnoles , tenu à Forli

sous la présidence d'Aurelio Saffi, devenu plus tard un des instru

ments les plus actifs de Mazzini , et le club populaire de Rome s'em

ployèrent, chacun à sa manière , en faveur de cette Constituante.

Il s'agissait toutefois de se mettre d'accord avec les gouvernements

de Turin et de Florence .

Ce ne furent pas les vastes projets qui firent défaut à l'abbé Gio
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berti, que le roi Charles-Albert avait dû subir , bien à contre -cæur,

comme président de son conseil. Gioberti partagea la destinée de

ceux, dontles vues et les doctrines ont dépassé de trop loin la mesure

du droitet de la raison , pour que, arrivés au pouvoir, ils soient à

mêmed'opérer le bien qui est dans leurs veux. Sans se faire une idée

nette des incompatibilités de la situation , au point où elle se trou

vait depuis le départ de Pie IX pour Gaëte , et du manque complet de

fondement possible pour un édifice quelconque, ce ministre piémon

tais essayademettre en avantun projet qui, en d'autres circonstances,

aurait pu se faire agréer en constituant ce lien , dont l'absence a sur

tout contribué à l'exagération successive de l'idée unitaire. Les pro

positions de confédération italienne, qu'au commencement de 1849

Gioberti fit faire à Florence , et, chose étrange, à Rome, coïncidaient,

dans leur ensemble, avec le projet mentionné ci-dessus du parlement

toscan. Elles étaientformulées plus nettement, toutefois, en ce qu'elles

annonçaient que la Confédération aurait une armée, une flotte, un

trésor, une représentation diplomatique et une autorité centrale ,

constituée par un congrès législatif et un pouvoir exécutifpermanent.

C'était le premier pas vers une solution pratique du problème;

malheureusement les circonstances rendirent illusoire toute entente

et impossible toute action commune.

La révolution marcha vers son but, entraînant les victimes qu'elle

faisait à droite et à gauche.

Le 16 janvier 1849, le gouvernementromain , désavoué par le Pape,

annonça la convocation de l'Assemblée constituante italienne qui de

vail siéger sur le Capitole . Le 21, le ministère toscan résolutde s'y

associer en procédant à l'élection des députés. Le 7 février, le grand

duc Léopold , ne voulant pas donner son adhésion à une assemblée

condamnée explicitement par le Souverain Pontife, mais trop faible

pour l'empêcher, partit pour Porto Santo Stefano, d'où il se rendit à

Gaëte , tandis qu'un gouvernement provisoire fut institué à Florence .

Gioberti, ayant proposé une intervention piémontaise en Toscane en

faveur du grand-duc, se trouva abandonné de son propre parti et fut

obligé de se retirer. En attendant, l'Assemblée constituante romaine,

dans la nuit du 8 au 9 février, avait proclamé la déchéance du Pape

et la république,qui entra en négociations avec le gouvernement tos

can dans le but de l'unification des deux États . La Constituante tos

cane ayantcommencé à siéger le 25 mars, les élections
pour

celle de

Rome tombèrent en oubli.

La bataille de Novare avait déjà mis un terme à la courte guerre

austro -piémontaise, lorsque l'Assemblée florentine disculait encore

sur la réunion des territoires toscan et romain , que M. Guerrazzi,

chef du pouvoir exécutif à Florence, tandis que Mazzini se trouvait
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chef du triumvirat à Rome, désirait éviter de toute manière. Le

12 avril eut lieu la restauration du gouvernementde Léopold II, sui.

vie de près de l'intervention étrangère,non justifiée par la situalion du

pays, si l'on en excepte celle de Livourne, intervention quele grand

duc n'eût pu empêcher, mais qui fit à sa cause un mal incalculable,

en lui aliénant la grande majorité du parti national. Le 25 du même

mois, le général Oudinot débarqua à Civita -Vecchia .

.
.

Voilà l'histoire de ces essais de confédération italienne des années

1847 à 1849 .

C'est une triste histoire. A peine entré dans une bonne voie , on se

fourvoya. A peine un but distinct et possible fixé, on fut entraîné

vers un horizon imaginaire. Chaque ministère et chaque club avait

son projet, et tous , ministères et clubs, firent preuve de la même

impuissance d'arriver à une solution pratique .

Il en a été ainsi de tout ce qu'on a entrepris dans ces années, à la

fin desquelles l'Italie ne présentait que des ruines. Le débordement

démocratique l'avait ramenée en grande partie à l'enfance des peu

ples.On avaitréclamédes réformes : elles ne contentèrentpersonne.

On avait exigé des constitutions : elles ne sauvèrentrien .Le Piémont

seul conserva cette constitution , après la double défaite , immense

avantage au milieu de nombreux inconvénients , grande force au mi

lieu de beaucoup de défaillances. A Naples seulementl'ordre matériel

n'avait plus été troublé, mais au prix de grands sacrifices . Il ne fut

plus question dès lors ni de confédération , ni même d’union doua

nière, car une profondeméfiance séparait le Piémontdes autres gou

vernements, et chacun avait assez à faire chez soi pour sortir des em

barras de toute espèce créés par la dernière révolution et renouvelés

sans cesse par les sociétés secrètes , qui tendaient à en provoquer une

autre . Depuis 1849, on n'a fait que vivre au jour le jour. Si, petit à

petit, l'état de choses s'est amélioré; si les finances, partout compro

mises, se sont partout relevées, celles du Piémont exceptées ; si le com

merce et l'industrie et à leur suite le bien -être général se sont ac

crus; si le mouvement littéraire, après les années de troubles, est

rentré dans une voie meilleure; si, dans la plupart des États, l'admi

nistration a fait des progrès plus ou moinsrapides, la situation poli

tique générale n'a point changé. De là ce malaise, moitié naturel,

moitié artificiel, et dans le parti conservateur cette appréhension

d'un événement quelconque qui pût ranimer ses troubles, apaisés à

peine et seulement à la surface. A la suite de l'incompatibilité des

deuxprincipes quise disputaient le terrain , l'état des esprits était de

venu tel, que trop souvent on se refusait à tenir compte à la majorité
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des gouvernements du bien qu'ils opéraient, tandis qu'on s'obstinait

å traduire en griefs ce qu'il leur était impossible d'obtenir ou d'ac

corder .

Au lieu de faire retour sur eux -mêmes et d'examiner leur
propre

conscience à l'endroit de leur activité dans ces années climatériques

de 1847 à 49, des hommes sérieux, restant en dehors des révolution

nairesde mélier , ont trouvé plus commode de rendre responsables

les souverains et d'en accuser les conseillers, auxquels parfois ils

avaient légué jadis un triste héritage .

D'autre part, c'est par désespoir de cause qu'après toutes ces al

ternatives d'espérance et d'abattement beaucoup d'honnêtes gens,

beaucoup de nobles cours, se sonttournés du côté du Piémont; des

hommes quiabhorrent la révolution et les révolutions , et qui détes

tent les moyens dont on s'est servi pour en faire triompher le prin

cipe. Les utopies des visionnaires et les impostures des charlatans,

les intérêts les plus légitimes justement alarmés, l'occupation étran

gère, conséquence des dernières révolutions , la faiblesse des gouver

nements des États manquant de toute graduation politique et leur

impuissance , plutôt de repousser le mal que le bien , la non

réussite des efforts faits dans le but de la confédération , le manque

d'une perspective quelconque d'un lien commun, l'absence d'union

mêmepour des objets d'utilité matérielle, l'impossibilité dedévelop

per, avec ce système d'isolement, des ressources et des richesses qui

auraient mis l'Italie au niveau d'autres grandes nations, le désir.

d'une liberté d'action et de nouvement trop souvent entravée par

d'étroites limites, voilà autant de causes qui, dansbeaucoup de cas,

ont fait remplacer l'idée fédérale par l'idée unitaire . Il y a encore,
il

faut l'avouer , une autre cause : c'est le spectacle des difficultés sou

levées en Allemagne par la confédération , ou , pour mieux dire , la

vue du peu de satisfaction donnée à l'Allemagne par la formedéfec

tueuse de sa confédération , par des débats stériles , et par ce manque

de force qui résulte du manque d'unité. On peut regretter le fait : on

ne peut pas s'y méprendre.

Mais ce n'est pas en poursuivant cette voie que l'Italie remplira sa

véritable destinée .

Ce n'est pas l'unité absolue , détruisant des autonomies anciennes,

utiles et même nécessaires, qui développera ses ressources en lui

conservant son caractère et sa physionomie, qui la rendra grandeen

la conservant protéiforme dans son activité, qui la rendra forte en la

conservant belle. C'est l'unité fédérale. N'y eût-il d'autre preuve du

peu d'aptitudede l'Italie à la forme qu'on prétend lui donner aujour

d'hui en renouvelant la manoeuvre du lit de Procuste, que les moyens

soit équivoques, soit ignobles, auxquels on a dû avoir recours , les

Juillet 1862.
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mensonges officiels et officieux qu'on a dû débiter , l'esclavage politi

que auquel on a dû se soumettre et les douloureux sacrificesqu'on a

dû faire : la condamnation de cette forme serait déjà prononcée. Res

tent toutes les graves difficultés de la situation ; reste le désaccord en

tre les intérêts des différentes provinces; reste l'antagonisme de Na

ples formant le pôle opposé au Piémont , antagonisme que l'on s'efforce

en vain de faire disparaître devant l'éclat et le bruit des fêtes; reste

la question de légitimité dont on ne déracine pas dans les cours le

principe par des phrases ; reste la question de Venise , dont une confé

dération seule semble promettre la solution pacifique; reste la question

romaine, qui , nous n'en doutons pas , fera crouler, un jour ou l'autre,

tout cet échafaudage d'unité factice, quelles que soient, pour la Pa

pauté, les éventualités, en apparence peu favorables, d'un prochain

avenir . Reste finalement la question mazzinienne : car, si l'unité ab

solue est l'idée de Machiavel , dont le génie n'excluait pas les erreurs,

elle est bien plus encore, sous une autre forme, celle du père de la

Giovine Italia.

Faut-il s'étonner, après cela , que de tous ces honnêtes gens, de

tous ces nobles cours que nous venons de désigner, il n'y en ait pas,

à moins que nous nous trompions fort, un seul de vraiment tran

quille et confiant, en présence de cette sorte de compromis actuel,

qui n'est ni la paix ni la guerre, mais bien la méfiance et la menace

prolongées , en présence du soulèvement des consciences révoltées

au spectacle des droits foulés pêle-mêle aux pieds , droits des souve

rains, droits des classes , droits des corporations, droits des individus,

droits de propriété, droits des traditions, droitsde nationalité, droits

de l'Église? Faut-il s'étonner qu'ils soient incertains et soucieux , au mi

lieu du mépris aussi insensé qu'ingrat du passé , au milieu du dé

vergondage de la presse, et du cynisme des attaques journalières

contre les personnes et les institutions? Faut-il s'étonner que leur

conscience repousse , bien que tard, la solidarité qu'on leur de

mande , en face de la perspective d'une lutte plus terrible encore,

lutte inévitable si , ce qui ne plaise à Dieu, les appréhensions du mo

ment venaient à se réaliser , si on osait enlever le dernier reste du pa

trimoine de l'Église à ce Pape, qui, en suivant l'exemple de ses grands

devanciers du moyen âge, fit entendre à l'Italie les mots de pardon ,

de charité, de patrie , de nation , et qui aujourd'hui peut s'écrier :

a Popule mi, quid feci tibi ? »

ALFRED DE REUMONT,

de l'Acad. roy. des sciences de Prusse.



SIX MOIS

DANS LE FAR - WEST

TROISIÈME PARTIE 1

LA BATAILLE ET SES SUITES.

I

Un étrange spectacle nous attendait sur la lisière du bois que nous

venions d'atteindre .

Au milieu d'une large clairière toute une tribu d'Indiens était

rassemblée, mais morne et désolée . Autour d'eux, leurs squaws, éche

velées, les vêtements en désordre , se roulaient par terre en poussant

des cris inarticulés .

Bien qu'ils nous eussent aperçus, aucun d'eux ne se leva pour ve

nir à notre rencontre; je m'approchai donc doucement, et , lorsque je

fus près de celui que je supposai étre le chef, vieillard vénérable, je

le saluai en espagnol :

- Qu'avez- vous ? lui demandai-je.

- Hélas ! me répondit- il. Le Grand-Esprit a abandonné la nation

des Utahs. Les Timpanogos les ont attaqués en grand nombre et les

ont vaincus ; ils ont tué leurs guerriers et emmené leurs femmes .

! Voir le Correspondant des mois de mars et de mai 1862 .
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D'un moment à l'autre ils peuvent revenir, alors c'en sera fait de la

nation utah !

· Pourquoi ? dis-je. Ne regardez-vous pas comme des braves les

guerriers qui sont ici ?

- Ce sont de braves guerriers, reprit le chef ; mais que peut un

si petit nombre d'hommes contre les forces considérables des Tim

panogos? Les Timpanogos ont des fusils , et nous, nous n'avons que

des arcs et des flèches. Nous avons envoyé plusieurs des nôtres vers

les Visages pâles de Santa-Fé pour leur en demander ; mais revien

dront-ils ? et, s'ils reviennent, sera - ce à temps ?

-Le découragemeut est le plus grand ennemi des Utahs. Réchauffez

votre cour avec de la colère, et, si peu nombreux que vous soyez, vous

vaincrez les Timpanogos. Laissez le désespoir aux femmes : les femmes

sont faites pour pleurer , les hommes pour combattre vaillamment .

- Le Visage påle parle bien , dit le vieillard .

Oach ! répondirent les Indiens , en signe d'assentiment .

Le vieillard se leva alors , et , suivi des notables de la tribu , pénė

tra avec moi dans la hutte du conseil , vaste ruche située au milieu

du village.

Là , le calumetofficiel ayant été allumé, le vieillard en tira quelques

bouffées en silence et me l’offrit. Je le passai à mon tour aux assis

tants, après quoi, reprenant la conversation que le cérémonial du

calumet avaitinterrompue, il me répéta ce qu'il m'avait déjà dit ,

ajoutant que , en admettant que ses guerriers revinssent à temps, ce

qu'il ne pensait pas, personne dans la tribu ne savait manier les ar

mes qu'ils devaient rapporter.

Qu'à cela ne tienne, lui dis-je. Moi qui suis un soldat , j'appren

drai à vos guerriers à faire la guerre. Donnez-moi un commande

ment, et en quelques jours je vous aurai mis non-seulement en état

de vous défendre, mais encore de prendre une brillante revanche

sur vos ennemis .

A ces mots, tous se levèrent, parlant ensemble, les uns en indien,

les autres en espagnol.

Ils consentent, me dit le vieillard , et dès à présent ils sont prèts

à vous obéir .

Il n'y avait pas de temps à perdre; je sortis donc immédiatement de

la hutte afin d'examiner les lieux et de préparer la défense.

En un instant la résolution prise dans le conseil se répandit dans

le village . De tous côtés ce n'étaient que des cris de joie ; mais ce fut

bien autre chose quand Caloäa eut raconté ce que j'avais fait pour

elle : en une seconde je passai à l'état de demi-dieu .

Le village était , par bonheur, merveilleusement placé pour sou

tenir un siége. Comme il fallait songer plutôt à la défense qu'à l'at
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taque, je fis d'abord obstruer detroncs d'arbres, de ronces, de brous

sailles épineuses , tous les sentiers.Restaitune partie tout à fait à jour ;

c'est là surtout qu'il fallait déployer du génie, car ces pauvres Indiens

sont peu au courant des habitudes européennes; mais ils sont si in

telligents, qu'il est rare de se voir obligéde leur expliquer deux fois

la même chose. Désirant creuser un fossé à l'endroit dont je viens de

parler, j'avais besoin d'une pelle; aidé de ma hache,' j'en fabriquai

une avec un tronc d'arbre : quelques heures aprés presque tous m'a

vaient imité avec un instinct admirable, et le lendemain matin nous

avions un fossé profond de six pieds et large de dix. Une tranchée ,

pratiquée jusqu'à une petite rivière qui coulait dans le voisinage, y

amena l'eau .Ce ne fut pas tout. Les Indiens pouvaient venir en grand

nombre et forcer nos retranchements : il fallait établir un centre sé

rieux de défense ; je fis élever au milieu du camp une espèce demai

son carrée de dix pieds de haut et recouverte d'une plate-formede

branches. Ce fortin , en nous permettantde combattre à l'abri, assu

rait en même temps un refuge aux femmes et aux enfants. Par mal

heur, je calculaimal mes proportions ; quand tout fut fini, je m'a

perçus qu'il était trop étroit. Le recommencer eût été trop long ; je

fis creuser des casemates, qui, en nous donnant plus d'espace , de

vaient servir aussi de soute aux poudres et aux vivres .

Il eût été difficile de trouver des élèves plus intelligents etde meil

leurs ouvriers quemes Utahs ; un geste suffisait, et aussitôt la chose

était exécutée. Aussi les travaux furent-ils rapidement terminés et

faits mieux que je ne l'osais espérer . Je n'ai pas besoin d'ajouter

que je fus largement payé demon labeur par la reconnaissance que

ces braves gensme témoignèrent. Tout ce qu'ils avaient de meilleur

en viandes et en fruits, ils me l'apportaient; leur admiration pourmoi

était telle , que je leur eusse commandé les choses les plus invrai

semblables, ils les eussent exécutées à l'instantmême; et cesmêmes

hommes que j'avais trouvés prêts à se laisser égorger sansrésistance

se fussenttous fait tuer sur un signe de moi. Cela me convainquit une

fois de plus qu'en guerre le succès dépend avant tout du chef : gé

néralmédiocre, mauvais soldats . On fait des hommes ce qu'on veut;

l'important est de vouloir .

Les guerriers envoyés à Santa-Fé revinrent enfin ; ils apportaient

soixante fusils, à silex, il est vrai,assez bons néanmoins. Ils rappor

taient en outre de la poudre et du plomb en lingots; mais demoules

à balles, point. Je pourvus à cet oubli avec le mien , qui, par chance,

avait deux calibres, l'un de douze , l'autre de seize . Je leur montrai

la manière de s'en servir , et, avec la bonne volonté et la sagacité qui

les distinguaient, mes élèves eurent bientot fondu assez de balles

pour résister au moins un mois.
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Ceci fait, j'établis une école de tir etdemanoeuvre, où l'adresse et

l'agilité propres à la race peau -rouge ne tarda pas à faire de ces

conscrits des vétérans consommés, habiles tireurs, et chargeant avec

autant de vivacité que de précision.

Pendant que j'occupais ainsi les hommes, les femmes, dirigées par

Caloäa, ne demeuraient pas oisives. Elles séchaient des viandes et

préparaient des galettes de maïs. Quand nous en eûmes une quantité

suffisante , je les leur fis emmagasiner dans le fortin . Dès lors tout

était prêt pour recevoir l'ennemi: je fis rassembler le conseil, et là ,

m'adressant à tous les chefs à la fois , je sollicitai leur approbation ,

qu'ilsme donnèrent, cela va sans dire. Mais ce n'était pas assez pour

moi d'avoir été Vauban, je voulais êlre encore Turenne. Pour cela il

me fallait l'autorité suprême. J'en fis donc la demande aux douze

chefs réunis dans le conseil, qui la mirent aux voix pour la forme,

car ils furent unanimes pourme l'accorder .

Déjà nous avions envoyé, huit jours auparavant, un espion vers les

Timpanogos ; il devait nous éclairer d'abord sur leur nombre et sur

leurs projets, puis nous faire connaître le départ de l'expédition . Il

y avait à peine deux jours que j'avais reçu le commandement, lors

que cet homme revint. Ainsi que le pensaient les Utahs, les Timpa

nogos ne voulaient rien moins que l'entière destruction de la nation .

Pour cela, ils avaient levé le ban et l'arrière-ban de la tribu, et, for

midablementarmés, ils s'étaientmis en marche : l'espion les précé

dait de trois jours seulement.

Bien que comptant assez sur eux et beaucoup surmoi, cette nou

velle renouvela les craintes des pauvres Utahs. Il fallait à tout prix

empêcher le découragementde s'introduire denouveau dans la tribu.

Je rassemblaimes guerriers, et, accompagné du grand chef, je mon

tai sur le fortin .

Utahs ! leur dis-je en espagnol, que tous savaient plus ou moins,

Utahs! le Grand-Esprit m'a envoyé vers vous pour vous sauver de la

fureurde vos ennemis les.Timpanogos. Vous venez d'apprendre qu'ils

se dirigentde ce côté pourmettre à exécution leur sanglant projet, et

vos terreurs recommencent. Est- ce pourporter secours à deshommes

ou à des femmes que le Grand-Espritm'a envoyé vers vous ? Répon

dez... Non , c'est pour venir en aide à des guerriers courageux, mais

malheureux, que le Grand-Esprit m'a conduit dans votre tribu. Le

Grand -Esprit ne donne la victoire qu'à ceux qui la méritentpar leur

mépris delamort; les autres,il lesdonne à leurs ennemis, qui les font

périr dans les supplices. Relevez donc votre courage, Utahs, si vous

n'êtes pasdes femmes. Exécutez ponctuellement mes ordres ; agissez

comme vous avez agi depuis que je suis au milieu de vous,etje réponds

de la victoire, vos ennemis fussent-ils nombreux comme les fourmis !
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Ce discours, que j'avais cherché à rendre aussipeau-rouge que pos

sible, eut tout le succès que j'en attendais. Silencieux tantque j'avais

parlé, des cris furibonds de haine et de vengeance retentirent dès que

jemetus, quime rappelèrentceux que poussent les Arabes lorsqu'ils

commencent une attaque. Le vieillard eut beaucoup de peine à les

faire cesser; il parvint enfin à modérer cette bruyante fureur . J'en

profitai pour prendre, séance tenante, mes dernièresmesures, c'est

à- dire pour placer chacun à son poste de combat, de telle sorte qu'au

moment de l'action aucun désordre capable de compromettre la vic

toire ne pût entraver mes dispositions.

Je placai d'abord des vedettes à plusieurs milles du camp, avec

mission d'allumer des feux préparés d'avance dès qu'ils apercevraient

l'avant- garde de l'ennemi, puis de se replier en toute hâte sur le

camp, afin de concourir à la défense générale. Je choisis ensuite qua

rante hommes des plus solides et des plus braves, et j'en formaiun

bataillon spécial qui devait être le coeur de la petite armée dontj'é

tais la tête : à eux fut confiée la tâche de faire face au gros de l'en

nemi. Les meilleurs tireurs devinrent des tirailleurs qui, abrités et

à poste fixe , furent chargés de décimer l'ennemi, et surtoutses chefs.

Je terminai ces préparatifs par l'exécution d'uneforte claie qui devait

nous servir de pont volant, au cas où d'assiégés nous deviendrions

assiégeants .

U

Il était quatre heures du matin lorsque le surlendemain la vedette

que j'avais placée en sentinelle sur le plus haut cèdre de la lisière du

bois aperçut le feu de signal et vintme l'annoncer. Je me dirigeai

aussitôt vers la plaine et aperçus en effet ce feu, puis l'Indien qui

l'avait allumé se repliant vers le camp de toute la vitesse de son

cheval. Un momentaprès l'avant-garde des Timpanogos débouchait

dans la plaine; la réalité était devant nos yeux, nous allions être at

taqués. J'avoue que, pourmon compte, j'en fus assez satisfait.

Je rejoignis le camp à la hâte et annonçai l'arrivée de l'ennemi.

En un moment chacun futà son poste : les hommes valides aux places.

que je leur avais assignées d'avance , les blessés de la dernière affaire

dans le fortin , avec les enfants, les vieillards et les femmes. Chose

bizarre l autant ces dernières avaient montré de désespoir quelques

jours auparavant, autant elles paraissaient maintenant résolues. Je
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reconnus à cet heureux changement l'influence dema vaillante Ca

loäa. Je crus même devoir en armer quelques-unes, qui, placées aux

créneaux du fortin , eurent pour mission de faire le plus de mal pos

sible à l'ennemi, ce dont elles s'acquittèrent, par parenthèse, avec

un zèle effrayant.

Cette dernière mesure prise , j'emmenai le bataillon dont j'ai parlé

plushaut etme dirigeai au pas de course vers un repli de terrain où

nous nousembusquâmes, afin de laisser passer les Timpanogos, et de

les prendre entre deux feux s'ils tentaient de pénétrer jusqu'au camp.

Or, comme les Indiens en général, et les Timpanogos en particulier ,

ignorent complétement l'art de la guerre , que j'avais appris, moi,

par de longues années d'étude, ils tombèrentdansle piége commeun

seul homme.

A peine étions-nous dans notre embuscade, que nous aperçûmes

les premiers rangs de l'ennemi. Quand je dis les premiers rangs, c'est

par habitude, car rien neressemblemoins à un régiment qu'un corps

d'Indiensmarchant au combat. S'avançant à la suite les uns des au

tres, à cause des difficultés du terrain , la troupedes Timpanogos avait

l'air d'un immense serpent. Ils arrivèrent enfin là où je les attendais ,

c'est-à-dire devantnos retranchements. A la vue du fortin , ils furent

assez étonnés; il y eutmêmeun moment d'hésitation . Ils s'attendaient

si peu à trouver un monument aussi étrange pour eux, qu'ils se con

sultèrent; mais comme, en définitive, rien neremuait (j'avais donné

l'ordre denepas bouger tant que je n'aurais pas donné le signal avec

ma carabine),il y en eut un , le plus hardi, quifranchit le pont etpé

nétra dans le camp; les autres le suivirent.

L'heure de l'attaque avait sonné. Jemelevai, et,suivi demon petit

bataillon , nous eûmes entouré le camp en une seconde. Au même

moment, une bordéede flèches tirées du fortin vintavertir les Timpa

nogos qu'il n'était pas aussi désert qu'ils le supposaient. Ils n'avaient

pas eu le temps de se reconnaître qu'une seconde décharge, mais

venant cette fois du dehors, c'est-à -dire dema troupe, en jetait un

bon nombre sur le sol. Pris entredeux feux, les pauvres Timpanogos

n'eurentmême pas le loisir de décharger leurs armes; du premier

coup d'oeil ils comprirent qu'ils étaient battus. Dès lors ce fut un

sauve -qui-peut général. Malheureusement ils avaient affaire à des

hommes qui avaient de justes représailles à exercer et qu'enhardis

sait leur victoire. En dépitde la résistance de quelques Timpanogos,

ce ne fut plus un combat, cela devintune tuerie . Quand les balles

etles flèches leur manquèrent, les Utahs prirent leurs tomahawks,

et le massacre continua. Les squaws elles-mêmes, ivres du sang qui

entourait leurrefuge, sortirent du fortin et se ruèrent sur les blessés .

Bien
que familiarisé avec le spectacle de la guerre et de la mort, et
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sachant que, en somme, les Utahs n'infligeaient à leurs ennemis que

ce qu'ils en avaient eux-mêmes reçu , la vue de cette sauvage bou

cherie me révolta . Les squaws surtout, avec leurs cris glapissants,

me parurent hideuses. Désireuses d'offrir aux mânes du père , du

frère, du mari , du fils qu'elles avaient perdus , quelque chose qui ré

jouisse leurs ombres , elles ne se contentaient pas de tuer les blessés ,

elles les scalpaient , ceux-ci vivant encore . J'en vis jusqu'à trois se

disputer la chevelure d'un mourant ...

Je me jetai au milieu des combattants, je veux dire entre les

bourreaux etles victimes ; et , usant du pouvoir dont je disposais , j'or

donnai que le combat cessâl sur-le-champ, menaçant de quitter la

tribu si l'on n'obéissait pas. On obéit, mais non sans peine . Ce qui

restait des Timpanogos fut fait prisonnier et placé dans les casemates

dont j'ai parlé.

Férocité à part, mes conscrits s'étaient dignement conduits ; ils

avaient combattu vaillamment, et leur victoire avait été d'autant plus

brillante que l'ennemi était du double plus nombreux qu'eux. Il

est vraisemblable toutefois que, sans mes précautions, ils eussent été

battus . Ils le comprirent et ne furent pas ingrats.Dès le lendemain,

le conseil de la tribu s'assembla dans la hutte du conseil , et là il fut

décidé que la nation utah m'offrirait le titre de « grand chef de

guerre » avec la case, les femmes et les chevaux du défunt chef que

j'étais invité à remplacer. Cette décision prise , les guerriers s'affuble

rent de leur mieux, c'est - à -dire ajoutèrent à leur costume de guerre

les scalps sanglants de la veille , et , les vieillards à leur tête , je les

vis s'avancer vers ma hutte .

Au milieu du cortège, et portée par quatre hommes vigoureux, était

la jeune squaw du chef défunt, assise sur une espèce de pavois re

couvert d'une peau d'ours gris. C'était l'épouse qui m'était destinée .

La position était embarrassante; mais, au risque de perdre la po

pularité que j'avais acquise, j'eus le courage de mon opinion : je re

fusai.

Ce refus fit nécessairement un très-mauvais effet; toutefois, comme

je n'ignorais pas que les Indiens ont un grand respect pour la reli

gion , même quand cette religion n'est pas la leur, ils n'insistèrent

plus lorsque leur vénérable grand chef leur eut expliqué mes motifs,

c'est -à -dire le mariage que j'avais déjà contracté dans mon pays et les

devoirs que ce lien m'imposait. Ils me firent voir qu'ils en étaient af

fligés, mais n'insistèrent plus .

Je consentis seulement à une chose, c'est à leur servir de chef jus

qu'à ce qu'ils fussent à l'abri de l'inimitié des Timpanogos, c'est-à

dire jusqu'à ce qu'ils eussent fait la paix, ce qui, suivant mes prévi

sions, ne pouvait tarder . A quelques jours de là, en effet, nous vîmes
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arriver au camp des envoyés de cette dernière nation , qui venaient

solliciter cette paix et demander l'échange des prisonniers.

Le grand conseil se réunit, et, ainsi que je le supposais, les chefs,

enivrés de leur victoire , refusèrent, prétendant que leur vengeance

n'était pas complète, et qu'ils ne seraient réellement satisfaits que

lorsque la nation timpanogos aurait été exterminée tout entière. Se

tournant de mon côté après cette déclaration , les chefs me deman

dèrentmon avis .

- Je suis pour la paix, leur répondis-je, et cela pour deux rai

sons : la première , c'est que je suis du parti du plus faible. J'étais

avec vous lorsque c'est vous qui éliez les opprimés; mais je cesse de

combattre pour vous lorsqu'il ne s'agit plus que d'une extermination .

La seconde raison , c'est que, ne pas faire la paix , c'est poursuivre

une guerre quipeut durer longtemps et tourner peut-être à votre

désavantage.

Les chefs parurent comprendre que ce que je disais était sage ;

mais, le lendemain d'un triomphe, il leur était bien permis demon

trer un peu d'exigence. Ils se refusèrent d'abord à rendre les prison

niers. Quant à la paix, ils étaient prêts à l'accorder , ne demandant

pour cela que vingt chevaux chargés de sacs de viandes sèches , vingt

peauxde chevreuils rouges à queue noire,dix peaux de buffles et au

tant de fusils. C'était trop. Aussi, à cette énumération , les Timpano

gos déclarèrent-ils que jamais les leurs ne consentiraient à de pa

reils sacrifices.

-- Eh bien , s'écria un chef utah , nous prendrons, puisque vous re

fusez de donner; et non-seulementnous repoussons dès maintenant

toute ouverturede paix , mais nous serons, avant votre retour, chez

ceux qui vous envoient.

A ces mots , il se fit un grand tumulte, et je craignis un moment

que le caractère sacréd'ambassadeurs dont étaientrevêtusces envoyés

des Timpanogos ne fût pas suffisamment respecté. Il n'en fut rien

heureusement, et ces derniers promirentde tout faire pour obtenir la

paix . Jeme hâtai de leur faire donner un sauf-conduit dont ils profi

tèrent immédiatement en reprenant le chemin de leur territoire.

Douze jours après, heure pour heure, ils revinrent suivant l'enga

gement qu'ils avaient pris ; et, comme ils apportaient la rançon exi

gée, j'eus la satisfaction de leur voir signer cette paix que je souhai

taismaintenantautant que j'avais désiré le combat.

Mais dans l'intervalle se présentèrent quelques incidents quiméri

tent d'être rapportés .

J'ai dit que les Utahs avaient refusé de rendre les prisonniers tim

panogos. Rendre un prisonnier est d'ailleurs un fait peu commun

parmiles Indiens. Chez eux, homme pris signifie hommemort. Et
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si encore on se contentait de le tuer ! Mais non , c'est au milieu des

plus terribles souſfrances que le prisonnier doit passer de vie à tré

pas. Un ennemi immolé avec barbarie est une action qui fait plaisir

au Grand-Esprit d'abord , pensent-ils, puis à l'âme des guerriers tom

bés sous ses coups.De là des raffinements de cruauté dontles Hindous

et les Indiens sont seuls capables .

Au nombre des blessés abandonnés par les Timpanogos se trouva

un chef au supplice duquel j'assistai. On le nommait Griffe-d'Aigle.

Son crime, après celuid'être Timpanogos, était d'avoir tué, lors de la

rencontre qui avait été si fatale aux Utahs, le chef de la tribu,

fils du vieillard dont j'ai parlé plusieurs fois, et qui, depuis la mort

de ses fils, avait momentanément repris le commandement de la

tribu . C'était plus qu'il n'en fallait pour mériter le supplice . Ce fut

donc par lui que l'on commença .

Le jour fixé pour l'exécution , un bûcher fut dressé dès le matin au

milieu du camp. Le patient fut retiré de la hutte où on le tenait pri

sonnier et revêtu des plus beaux ornements qu'on put trouver parmi

ceux laissés sur le champ de bataille par les siens. Puis on le con

duisit au bûcher , et là on l'attacha . Les Utahs, à la suite l'un de l'au

tre, exécutaient pendant ce temps ce qu'ils nommentla marche fu

nèbre : cérémonie qui consiste à faire le tour du camp en poussant

des cris de victoire et en invoquant par des chants le Maître de la

vie . Ils revinrent ensuite au bûcher. Ici une altercation eut lieu entre

les bourreaux et le patient : celui-ci, disant qu'il voulait mourir

en guerrier, se plaignait de ce qu'on l'avait attaché; il prétendait

qu'il n'était pas nécessaire de le lier sur le bûcher pour l'y faire res

ter, etque son courage suffisait. Les Utahs, eux qui avaientvu maintes

fois des prisonniers à moitié brûlés se sauver et leur échapper, re

fusèrent. Le prisonnier devint alors furieux ; et, crachant à la figure

de ceux qui étaient près de lui :

– Vieilles femmes, leur cria-t-il, vous avez peur d'un seul Timpa

nogos, et vous n'avez pas tort. Rendez -moi ma liberté; ilme suffira

d'un bâton pour vous mettre tous en fuite, ainsi quedes femelles de

chiens que vous êtes! Eh bien , vous allez voir commentun Timpano

gos sait souffrir; regardez bien , etne l'oubliez pas, cela vousdonnera

peut- être un peu plus de courage à l'avenir !...

Comme la flamme du bûcher qui flambait déjà commençait à lui lé

cher les chairs de ses langues brûlantes, il se tut, afin qu'on n'en

tendit pas sa voix trembler; mais ses yeux pleins d'éclairs disaient

suffisamment ce que la languene voulait plus articuler.

J'éprouvai un réel sentiment d'admiration pour cet hommehéroï

que, qui, sans que sa physionomie trahît le moins du monde les

horribles souffrances qu'il endurait, nous regardait tous, le regard
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plein de haine et les lèvres sublimes de mépris. Mais que pouvais-je

faire pour cet Indien ? J'avais demandé sa grâce , on me l'avait re

fusée, s'étonnant que j'eusse pu faire une pareille demande et osé es

pérer qu'on y satisferait. Me jeter sur le bûcher et lui arracher sa vic

time eût été une gratuite folie, car je savais que, entre les Indiens et

leurs prisonniers, il ne faut pas mettre la main.

Enfin le grand prêtre, qui remplissait le rôle de sacrificateur, pensa

que le feu avait fait son devoir et qu'il était temps de passer à d'au

tres supplices; il leva les mains, et aussitôt fondirent sur le pauvre

Timpanogos cent flèches que chacun vint retourner dans la plaie ou

lui arracher violemment. On le jeta ensuite à bas du bûcher, et on

l'étendit sur le dos . Alors le prêtre, ayant invoqué le Grand- Esprit,

enfonça son couteau dans la poitrine du malheureux et lui arracha

le cour, le coupa en morceaux et en dévora un ; la foule se pré

cipita sur le reste, qu'elle mangea de même en poussantdes cris et en

dansant autour du cadavre du courageux Griffe-d'Aigle. Cette dernière

scène de l'horrible cérémonie achevée, le corps fut traîné loin du

camp, dans la plaine , et là abandonné aux bêtes fauves. I

Dès ce jour , on le pense, je n'eus qu’un désir, celui de quitter cette

tribu , oùde nouvelles exécutions , semblables à celle que je viens de

décrire, se préparaient . Je fis part de ma résolution aux chefs, qui vou

lurent me retenir.

Quand les envoyés timpanogos seront revenus avec des paroles

de paix, répondis -je, je partirai. D'ici là , je ne vous demande qu’un,

chose : c'est d'ajourner le supplice des autres prisonniers. Si vous re

fusez, je pars à l'instant .

L'ingratitude, je l'ai dit , n'est pas le défaut des Peaux-Rouges; les

Utahs consentirent à ce que je leur demandais . Ils firent plus ; ils se

rassemblèrent et vinrent de nouveau me prier de demeurer au mi

lieu d'eux . Les chefs du conseil, vieillards pusillanimes , craignant

les représailles des Timpanogos, qui , disaient-ils, chercheraient à

prendre leur revanche dès que je serais parti , insistaient pour que je

restasse . Je les rassurai, et leur conseillai de prendre pour chef de

guerre un des leurs, nommé Umk, homme actif, intelligent , brave,

et qui m'avait très-bien secondé. Le grand -chefme promit de suivre

mon conseil , et de le proposer à la tribu pour succéder au chef de

guerre qui, lors de la première affaire, avait été tué par ce Griffe

d'Aigle qui venait de payer si cher sa victoire.

-
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III

Le jour demon départ futréellement un deuil public : dès l'aube

du jour mémorable, la tribu fut sur pieds; et, presque aussimornes

qu'à l'heure où j'avais pour la première fois pénétré chez eux, les

Indiens attendirent mon lever . Cette attitude me toucha profondé

ment; mais la déesse des aventures m'entraînait, il fallait partir.

Cadi, magnifiquement harnaché, et abondamment chargé de vi

vres, grâce aux reconnaissants Utahs, dont les squaws avaient à leur

tour comblé Caloäa de présents, m'attendait à la porte. Je le saisis par

la bride, et,ma fidèle compagne àmes côtés, je pris le chemin desRo

cheuses, dont dix journées seulementmeséparaient.

Une dernière fois les chefs voulurent me retenir. Pour me déci

der à rester parmi eux, ces braves gensne savaient que medire.

Tantot c'étaient les dangers que j'allais courir qu'ils me représen

taient, les ennemis , lesanimaux féroces, la faim , la soif; tantôt c'était

l'existence heureuse et brillante que m'offraitmon séjour commechef

parmi eux avec laquelle ils cherchaient à ébranler ma résolution.

Mais ils avaientusé de tout cela sans m'éblouir nim'inquiéter . Je le

leur répétai encore une fois, en les remerciant cordialement. Voyant

alors la dernière tentative échouer contre le granit de mon obstina

tion , ils se turent. Nous nous mîmes en marche. Je dis nous, car

ces braves Peaux-Rouges, si je désirais les quitter ,moi, désiraient,

eux, rester le plus longtemps possible avec moi. Ils m'accompa

gnèrent tous, hommes, femmes, enfants, jusqu'à deux milles du

village ; là enfin nous dûmes nous séparer. Une dernière fois nous

nous dîmes adieu de la parole ; mais, tant que nous pûmes nousvoir ,

nos mains remplacèrent la voix pour nous souhaiter prospérité et

bonheur .

Il y avait cinq jours que nous marchions lorsque nous arrivâmes

en vue des montagnes Rocheuses , dontnous apercevions depuis long

temps déjà le casque deneige étinceler au soleil. Il m'en restait cing

autres pour en atteindre la base, c'est-à -dire la limite assignée à mes

courses . Un incident, que je dois mentionner , ne me permit cepen

dant pas de voir aussitôt le termedemon voyage.

Nous cheminions depuis trois heures ce jour-là, lorsque, arrivés à

un bouquet de bois, nous entrevimes des huttes indiennes. Bien

qu'elles ne laissassent pas échapper de fumée de leurs toits pointus,

et que, par conséquent, cela me permit de supposer que leurs pro
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priétaires fussenten chasse , je n'en armai pas moins ma carabine; je

pénétrai ensuite dans le camp .

Aucune squaw ne vaguait aux abordsdes cases ; aucun petit Peau

Rouge ne polissonnait sur les chemins, nul bruit ne se faisait en

tendre. Cette absence de vie où d'ordinaire elle déborde, ce silence là

où le tapage, les cris, les rires, résonnent habituellement d'une façon

si joyeuse, me surprit. J'appelai, je criai, je tirai un coup de cara

bine; pas un murmure, si ce n'est celui du vent dans les feuilles, ne

répondit à ma voix , à mon appel. Je m'approchai d'une case et en

poussai la porte : elle était vide. J'allai à une autre, puis à une troi

sième: rien , pas même un meuble. Je continuaimes recherches et

entrai dans une quatrième hutte . Celle-ci, au moins, était habitée ;

une heure plus tard elle allait cesser de l'être.

Sur une natte , et si faible quenon-seulement ilne pouvait pasmar

cher,maismêmeparler , un vieillard était étendu.Lepauvre vieilIndien

mourait de faim . Je lui donnai un peu de biscuit et poursuivis mes

recherches. Une douzaine d'hommes, dont les uns étaient également

des vieillards infirmes et perclus, et les autres deshommes dans toute

la force de l'âge, mais grièvement blessés, composaient toute la po

pulation . L'un d'eux agonisait. Ayant interrogé le plus valide, j'ap

pris que ce village était un village de Timpanogos. Effrayés par les

résultats de la dernière affaire avec les Utahs, ses habitants avaient

fui dans la crainte de cette guerre d'extermination dont leurs enne

mis les avaient menacés . Ils étaient allés se joindre à une fraction

plus nombreuse de leur nation qui vivait à quinze journées demar

chede là . La précipitation avec laquelle ils avaient fui ne leur avait

pas permis d'emmener leurs vieillards et leurs blessés, et ils les

avaient abandonnés, suivant leur usage, afin de ne pas gêner leur

mouvement de retraite.

Ces pauvres gens mouraient de besoin : je leur donnai d'abord

l'ample provision de victuailles dont les Utahs avaient chargé Cadi,

puis je leur tuai quelques grosses pièces. Ce butin leur assura au

moins un mois de nourriture. De son côté , Caloäa ne perdait pas de

temps, et, malgré sa répugnance pour les Timpanogos, elle lava et

pansa les plaies des blessés, si bien que, huit jours après, deux d'entre

eux furent sur pieds et en état de faire face aux besoins des infirmes .

Je
pus dès lors continuer mon voyage et partir, emportant les béné

dictions de ces malheureux. Ne leur devais -je pas ces soins ? Car c'est

moi,moi seul, qui étais l'auteur de leursmaux.Cela medonna à réflé

chir; il est vrai que, sije n'avais pasagi ainsi que je l'avais faitpour les

Utahs, les Timpanogos eussent fait d'eux ce que les Utahs avaient fait

des Timpanogos. Quant à moi, j'avais été la justice, pas autre chose .

Au sortir de la tribu , à trois kilomètres du village, j'aperçus des



DANS LE FAR -WEST. 503

sacs de peaux de buffles pendus à des branches d'arbres, et qui pa

raissaient renfermer quelque chose . Je grimpai jusqu'à elles en dépit

d'une vive résistance de Caloäa, et j'y trouvai des ossements humains.

Je compris alors les terreurs de la jeune fille, qui, à l'exemple de tous

les Indiens,avaitun grand respect pour les morts. Je n'avais que faire

d'ailleurs de cet ossuaire , et le laissai où il étail, tout en m'étonnant

de cet abandon. Il fallait que les Timpanogos eussent fui bien préci

pitamment, car, chose bizarre ! les Indiens abandonnent volontiers

des vivants; quant à leurs morts, des circonstances extraordinaires

peuvent seules les déterminer à ne pas les emporter avec eux .

Le lendemain de cette rencontre, nous arrivâmes sur les bords

d'un petit lac dont les rivages, tapissés d'une verdoyante parure,

offraient aux regards un délicieux panorama. Comme si nous n'eus

sions pas été là , des compagnies d'oiseaux aquatiques passaient et re

passaient,en nageant, d'un buisson de roseaux à un autre .N'ayantau

cun motif pour dédaigner la société de ces aimables oiseaux plus

qu'ils ne dédaignaient la mienne, je résolus de camper prèsd'eux au

moins jusqu'au lendemain .

Pendant que Caloäa allumait du feu et s'occupait de notre repasdu

soir , je pris ma carabine et allai faire un tour aux environs.

Je marchais depuis une demi-heure, lorsqu'au sommet d'une

petite colline j'aperçus une plaine magnifique où paissaient des

daims, des élans et des chevaux sauvages. Ces animaux vivaient là

dedans si tranquillement, en si parfaite harmonie, que je me serais

fait un crimede les troubler . Curieux, au contraire , de jouir de leur

bonheur d'être au monde, jemecouchaidans un buisson etm'amusai

à regarder sauter et bondir ces jolies bêtes.

Il n'y avait pas un quart d'heure que j'étais là å les observer, que

je vis tout d'un coup les jeux cesser ; ceux qui mangeaient s'arrête

rent; ceux qui étaient couchés se levèrent; et tous, petits et grands

tendantle cou, se mirent à aspirer l'air avec force . Quelque ennemi

était dans leur vent, et cet ennemi n'était pasmoi, car elles regar

daient dansl'ouest, et j'étais à l'est. Un spectacle se préparait. Jeme

mis à mon aise dansmastalle , ou plutôtdansmon buisson, et,n'ayant

pas de verre de lorgnette à essuyer , je dressailes chiens dema cara

bine et regardai.

L'acteur annoncé ne se fit pas attendre : je venais à peine derepor

termes regards sur la scène, qu'il sortit des coulisses et vint tom

ber en bondissant à quelques mètres de moi. C'était un jaguar.

Voilà le traître, pensai-je. Les chevaux n'avaientpas attendu son ap

parition pour préparer leur accueil. Les intelligentes bêtes avaient

bien vite senti à qui elles allaient avoir affaire. En un clin d'oeil elles

s'étaient réunies, formant un cercle dont leurs têtes occupaient le
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d'un coup

centre et leurs jambes de derrière l'extrémité. Ce quivoulait dire ceci

au jaguar : « Si tu approches , nouste cassons la tête . »

Le jaguar comprit; car, après avoir considéré un instant cette pe

tite forteresse qui valaitmieux assurément qu'un discours sur le droit

des bêtes, il parut peu décidé à en faire l'attaque. De tous côtés d'ail

leurs, épouvantées, tremblantes, stupides, vingt autres bestioles sans

défense étaient là , livrées à la merci de son terrible caprice. Le fauve

pacha du désert choisit un élan ; en quelques bonds il l'eut atteint;

dedent il l'étrangla, et de ses griffes aiguësil l'eut dépecé

en moins de temps que je n'en mets à l'écrire.

Pendant cette opération, daims, élans et chevaux avaient fui; il n'y

avait plus quemoi et le jaguar. Cela devenait grave ; car,
bien que le

jaguar ne vaille pasnoslions africains, il a bien sa petite valeur aussi.

Après le tigre et le lion, il est le plus grand du genre auquel il ap

partient. Il est d'une force si extraordinaire, qu'il traîne aisément

à de grandes distances le cheval ou le bouf qu'il vient d'immoler.

Commele chat, il monte parfaitementaux arbres ; il est de plustrès

rusé;mais il n'attaque guère l'hommeque la nuit. Le jour, il le fuit,

à moins que celui-ci ne le provoque. Il est vraisemblable quemon ja

guar m'eût laissé regagner tranquillementmon campement, d'autant

mieux qu'il était alors fort occupé. Mais cela ne faisait pas mon af

faire. Je venais d'être témoin d'un crimeodieux; la nature révoltée

demandait un châtiment, il fallait châtier .

Mon jaguarne se préoccupait pas demoi, si moi je me préoccupais

beaucoup de lui. Il fallaitleprévenir dema présence .Mais comment ?

Par un coup de ma carabine? C'eût été me désarmer trop bénévole

ment. Je quittaima retraite , et, descendant tranquillement la petite

colline, j'allai à lui. Vaine démarche. Sa tête sanglante était fourrée

tout entière dans les entrailles de sa victime, il neme vit même pas.

Je ne pouvais pourtant pas l'assassiner . Je fis encore vingt pas, je

pris une pierre et la lançai dans sa direction . Cela suffit. Comprenant

qu'il y avait quelque part un importun, le jaguar releva furieux la

tête et m'aperçut, mais sans bouger : il était indigné; on le serait à

moins. C'était déjà quelque chose , point assez cependant. Je ramas

sai une seconde pierre et la lui envoyai. Cette nouvelle insolence ob

tint tout le succès que j'en espérais . Furieux cette fois, le jaguar se

leva, et, se ramassantsur lui-même, en une série de bonds, il ne se

trouva plus qu'à quelques mètres de moi. Un genou en terre et la ca

rabine à l'épaule , je l'attendais : je tirai, mais sans résultat, hélas!

C'en était fait de moi; j'appuyaimacarabine à mon pied et dirigeai la

baïonnette vers l'ennemi. Cette mesure, qui étaitmon va-tout, me

sauva, car ce ne fut plus sur moi que se précipita la bête furieuse , ce

fut sur ma baïonnelte .
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Nous roulâmes tous les deux. Quand je mereconnus, ma carabine

était à dix pas de moi, etmon revolver à cinq. Je sautai surmon re

volver, et, avant que le jaguar fût revenu de sa douloureuse sur

prise, je l'ajustai à l'épaule . Mon coup, bien assuré cette fois, porta

en plein , et j'eus la joie de voir le dangereux animal se tordre un mo

inent après dans les spasmes de l'agonie.

Demon côté, je n'étais pas sorti tout à fait sain et saufde la lutte .

En passantla revue demapersonne, je trouvaimesmembres au com

plet, il est vrai; mais ma pauvre casaque était toute déchirée . Je bé

nis le ciel d'en être quitte å si bon marché, toutefois sans lui pro

meltre d'être plus sage à l'avenir .

Cette journée était la journée aux événements. Je finissais à peine

de remettre un peu d'ordre dans matoilette et de plomb dansma ca

rabine, que j'aperçus Caloäa suivie , à mon grand étonnement, d'une

vingtaine d'Indiens aussi armés que possible. Étaient-ce des amis ?

élaient-ce des ennemis ?

Les démonstrations bienveillantes avec lesquelles ils me saluèrent

dès qu'ilsm'aperçurentnemelaissèrent plus de doute à ce sujet. Ces

Indiens étaient des Utahs de la tribu même dont le père de Caloäa

était le chef. Instruit par quelqu'un des leurs de la délivrance de la

jeune fille, ils nous cherchaient depuis près d'un mois, et venaient

enfin de nous rencontrer .

Le butde leur expédition, on le devine, était de mereprendre Ca

loäa et de la ramener à sa famille. En effet, s'adressant à moi, ces

Indiens medemandèrentsi je consentirais volontiers à la leur reven

dre . Parce que j'avais acheté la jeune fille , ces honnêtes sauvages se

figuraient que Caloäa était devenue ma propriété. Je leur appris

qu'elle n'avait pas été pour moi une marchandise , mais une amie

que j'avais été heureux de pouvoir arracher à la mort, ce que j'avais

fait dans l'espoir de la rendre un jour à sa tribu. Et cela était vrai,

jamais je n'avais espéré conserver toujours Caloäa . Cependant son

amitié toute virile , son dévouement, sa douceur, m'avaient fait une si

bonne habitude de sa présence , que, cette habitude se brisant, je

sentis quelque chose qui se brisait aussi en moi. Mais en songeant au

bonheur quece retour préparait à ma vaillante amie, qui allait re

trouver non -seulement sa famille, mais un fiancé auquel elle avait

donné son cæur avant d'avoir pu lui donner sa personne, je chassai

mes soucis pour partager sa joie .

Mon consentement accordé, les préparatifs du départne furent pas

longs. Leurs chevaux harnachés, les Indiens sautèrent dessus etatten

dirent silencieusement que je leur remisse la jeune fille . Par un sen

timent de délicatesse quimetoucha, ils ne voulaient pas avoir l'air

deme la prendre. Je la conduisis donc vers celui qui dirigeait la

JUILLET 1862. 33
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bande, et j'embrassai une dernière foismacompagne, dans les yeux

de laquelle brillaient à la fois la joie et le chagrin . Enfin , voulant

abréger cette scène, je fis un signe au cavalier . Celui-ci comprit, se

baissa , prit Caloäa sous les bras et la posa devant lui; puis , frappant

sa bête des talons, il partit au galop, suivi de ses compagnons.

Tant que je pus apercevoir le visage demon amie , je le vis tourné

versmoi. Enfin , lorsque les arbres eurentdérobé la troupe à mes re

gards, quand j'eus entièrement perdu de vue Caloäa , quand les échos

eurent cessédem'apporter ses paroles d'adieu , toutrêveur jem'assis

à l'ombre d'un chêne, le coeur gros du sentiment de mon abandon et

demasolitude !...

IV

Caloäa partie, je songeai à mon tour au but que je m'étais proposé.

Tournant donc mes pas vers les Rocheuses , dont je foulais déjà les

premiers soulèvements, j'en atteignis les défilés peu de jours après

m’être séparé de l'intéressante Indienne. C'était quelque chose, mais

ce n'était pas encore assez;car j'avais décidé que je gravirais jusqu'aux

sommets de ces hautesmontagnes, dont les cimes étincelantes comme

de colossales pierreries m'attiraient ainsi que les parures attirent les

jeunes filles. Aussi, sansmême vouloir me rendre compte des diffi

cultés que pouvait rencontrer mon entreprise, je commençai résolù

mentmon ascension .

Ces diſficultés étaientloin d'êtremédiocres. A chaque pas c'était un

nouvel obstacle ,que je ne parvenais à éviter qu'en le contournant par

des détours innombrables. Si encore j'eusse été seul,mais j'avaisavec

moimon brave Cadi, qui, tout vaillant qu'il fût, n'était ninu homme,

niun singe , ni un chat. De plus il régnait sur les hauteurs un froid

horrible ; à toutmoment il neigeait, chose quin'allait pas du tout à

mon temperament d'Africain . Si bien que trois jours aprèsm'êtreen

gagé dans ces maudites montagnes, je commençai à les donner de

bon cour au diable .

Mais le diable ,habitué à une plus chaude température, se garda bien

de passer par là, et par conséquent de m'écouter. Pour comble de

malheur, je m'égarai en cherchant les plaines. Pendant plusieurs

jours j'errai ainsi en quête d'un chemin qui s'obstinait à ne pas se

montrer.Enfin , lassé à ce jeu , brisé de fatigue, morfondu,me sentant

malade, je compris quedeplus longues recherches seraientfatales å
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ma santé, quant au moment; et je résolus de prendre au moins une

semaine de repos.

Mais pourmereposer convenablement ilme faļlait sinon une hutte,

au moins une grotte, la première excavation venue. Le hasard me

servit à souhait. Après une courte exploration dans les environs, je

rencontrai enfin l'abritant désiré.

Celui-ci, je dois l'avouer, n'avait rien de princier : c'était tout sim

plement un trou taillé en plein roc par la main hospitalière de la

nature. Je n'ai pas besoin de dire toute ma joie à la vue de cette au

berge improvisée.

Malheureusement toutes les médailles ont leur revers, et généra

lement les logis des locataires . La caverne avait le sien . Tout alentour,

le sol était jonché des marques de sa présence, c'est- à -dire d’os des

animaux qui avaient précédemment servi à sa cuisine. Si cela ne

m'éclairait guère sur la nature dudit locataire, cela m'édifiait sur sa

religion : ce n'était pas un légumiste; découverte qui, on le pense,

ne me rassura nullement sur les suites de l'envahissement que je

projetais. Mais cette inquiétude fut loin de se calmer, lorsqu'ayant

nonchalamment jeté les yeux sur les abordsde l'antre, j'y vis très

bien tracées des griffes d'ours.

Nous eussions élé là deux hommes que j'aurais peut-être engagé

mon compagnon à venir chercher avec moi un gite ailleurs; mais,

seul comme je l’étais, il n'y avait pas à balancer ; je restai; car, s'il

est permis d'avoir peur à deux, on ne saurait se pardonner d'avoir

reculédevant le danger sous prétexte qu'on était sans témoins.

Au reste, armé comme j'étais armé, et barricadé comme je me

proposais demebarricader, que pouvais-je craindre ? Sans perdre de

temps , je coupai quelquesbonnes branches de chêne, que je liai avec

du lin , dont je trouvai dans les environs une quantité fabuleuse , et

j'en formai une barrière impénétrable . J'allumai ensuite un bon feu

dans ma grotte. Mais, comme elle était dépourvue de cheminée

mon prédécesseur étant décidément un être très négligent), je dus

bientôtdéguerpir afin deménager mes yeux, organes extrêmement

précieux, surtout à ce moment, où je n'en avais pas trop de deux

pour bien voir la situation . Je sortis donc, désireux d'ailleurs de tuer

quelquemenu gibier en guise de provision de bouche.

Jeme rendis, à cet effet, du côté d'une petite rivière , dans laquelle

j'avais plus de chance qu'ailleurs de rencontrer ce que je cherchais.

Habile résolution ! car je ne fus pas plutôt sur ses bords que j'aper

çus, dans un trou laissé à découvert par l'eau en se retirant, un sau

mon d'une taille formidable , quime donna immédiatementl'envie de

le tuer , tant à cause de sa chair, que je devais supposer excellente ,

qu'à causedu vacarme ridicule qu'il faisait là .
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Un saumon, c'était beaucoup; mais, pendant que j'y étais, rien

nem'empêchait de compléter mes provisions par une autre mar

chandise comestible . En conséquence, je me remis en quête , et,

au bout de quelque temps, j'avais abattu une jeune corne, assez

grosse pour son âge, que je rapportai sur mon dos de plus d'unmille

de distance .

Ces deux bonnes pièces de victuaille devaient me permettre d'at

tendre l'issue du siège. Toutefois, pour les conserver jusqu'à cemo

ment, qui n'avait rien de certain pour moi, il me fallut les saler

avec le sel que j'avais précédemment ramassé sur les bords d'un

lac et que j'avais précieusement épargné jusque-là , cette utile

denrée étant très -rare dans ces régions.

Il s'agissait de me faire un charnier pour ces provisionsde bouche,

à l'exemple de ceux que se ménagent les Indiens. Je creusai un trou

d'une bonne largeur dans un des coins de ma caverne; je déposai

d'abord au fond de ce trou un matelas de foin sec, très -sec , et, sur

cematelas, j'empilai avec soin mes provisions, salées sinon séchées .

Mes vivres assurés, je m'occupaides fortifications .

Ma caverne était formée par des blocs de porphyre , soudés indis

solublement entre eux, et celui dedevant, d'une vingtaine depieds

de hauteur, servait de muraille naturelle et presque inexpugnable .

En face se trouvait une très -verdoyante pelouse , qui s'allongait en

guise de terrasse . Les rochers de la façade étaient couronnés par la

falaise , qui elle-même était couronnée de bruyères. Enfin , à quatre

mètres de l'entrée de la caverne, était un pin de bonne dimension

dont les branches me servaient à deux fins : d'abord elles défen

daientl'entrée, etensuite, commeelles s'appuyaient en s'étageant sur

la falaise , je m'en aidais comme d'échelons pour y grimper .

Il était midi: je me décidai à partir en reconnaissance dans les

environs. Mais, avant dem'éloigner, je crus prudent d'attacher soli

dementCadi autour du pin , à l'aidede sa longe et de sa sangle réu

nies, en ayantsoin de lui laisser assezde longueur pour luipermettre

de paître à son gré . Puis, après avoir songé à Cadi, je songeai aussi

à moi, et plaçai quelques provisions dans mon carnier .

J'arrivai bientôt sur une pointe de rochers fort élevés, d'où mon

regard pouvait embrasser une immense étendue de pays. Je m'assis

là , à l'ombre d'un chêne-liége quime garantissait tant bien que
mal

des rayons du soleil, fort ardents alors, et je ne tardai pas àme lais

ser gagner par un sommeil égal à la fatigue que j'avais éprouvée .Ma

course avait duré trois heures : mon sommeil en dura trois aussi,

car, vers les six heures du soir, je fus réveillé par une sensation de

froid assez désagréable .

Je n'avais pas compté sur une sieste aussi prolongée . Je n'avais pas
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compté non plus sur une fatigue aussi persistante . Quand je voulus

me remettre en marche pour rejoindre ma grotte et mon ami Cadi,

mes pieds toujours endoloris me firent éloquemment comprendre

qu'ils se refuseraient à ce relour. Il s'agissait de plus de quinze

milles : je fus bien forcé d'y renoncer, et de me décider à camper là

toute la nuit.

Je grelottais , et mes pieds , en se refroidissant, me causaient une

douleur plus vive encore . Comment les réchauffer et me réchauffer

avec eux , en même temps qu'eux ? La montagne au sommet de la

quelle je me trouvais était assez maigrement boisée . Ensuite la nuit

était venue à pas de loups et m'avait surpris . Je coupai à coups de

hache le chêne -liége qui , durant la chaleur du jour, m'avait protégé

de ses rameaux ; avec les débris qu'il me fournit j'allumai un feu de

garde devant une anfractuosité de rocher que j'avais choisie pour

mon lit , et , après avoir décousu le capuchon de ma vareuse , qui était

en peau , et m'être enveloppé les pieds dedans , j'essayai de repren

dre mon sommeil au point où il avait été interrompu par le froid .

Le sommeil ne voulut pas revenir , probablement parce que je

l'appelais et que je l'attendais , comme un hôte fraternel. D'autres

hôtes moins fraternels, des ours que je n'avais pas appelés et que je

n'attendais pas , vinrent cette nuit - là roder autour de mon bivac.

De minuit à trois heures, en outre, il tomba de la neige . Cette

neige n'était point abondante , fort heureusement, et elle fondait aus

sitôt à terre : je ravivai mon feu , et , à la pointe du jour , je parvins

enfin à m'endormir profondément jusqu'au moment où je fus réveillé

par les rayons du soleil et par le tintamarre des oiseaux.

Malgré le mauvais état de mes pieds et de mes mocassins; je voulus

regagner ma retraite sans perdre un seul moment, car je n'étais pas

sans inquiétude à propos de mon pauvre Cadi . Quinze milles å fran

chir sont beaucoup pour un homme exténué comme je l'étais la

veille ; mais pour des ours en quête d'une pâture quelconque, ce n'é

tait vraiment rien que cette distance , et puisque je les avais éloignés

de mon bivac à coups de tisons , il pouvait bien se faire qu'ils eus

sent tourné leurs pas du côté de ma retraite.

Je ne me trompais pas . A peine arrivé , clopin-clopant , à un demi

mille de ma caverne, j'aperçus un quatuor d'ours attablés autour de

mon malheureuxmulet,et le dépeçant avecun appétit égal , père , mère,

et oursons . Je n'ai pas besoin de dépeindre la douleur que me causa

cet affreux spectacle ; il n'est pas nécessaire d'être très - sensible pour

s'en rendre compte , aussimon premier mouvementfut-il d'épauler ma

carabine et de viser en plein quatuor . Je ne tirai heureusement pas,

comprenant à temps que la partie n'était pas égale , et que je m'expo

sais ainsi à leur procurer, comme régal, le maitre après le serviteur .
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Je ne tirai pas, je n'avançai pas, je ne memontrai pas. J'attendis,

assis sur un pic assez élevé, que ces maudits animaux eussent ter

miné leur repas.

Ce repas dura une heure environ . Père , mère et fils , suffisamment

répus, se décidèrent à s'en aller, laissant à peine quelques miettes

demon pauvre Cadi. Je les suivais fort attentivement de l'oeil pour

savoir quel chemin ils allaient prendre , afin d'en prendre moi-même

un autre pour ne pas me trouver sur leur passage. Ils gravirent la

montagne au sommet de laquelle j'élais, et,commesans doute quel

que escarpement inaltendu leur ferma la route qu'ils avaient dessein

desuivre , ils redescendirentun peu, puis remontèrent,' en prenant

une direction qui ne pouvait tarder à les conduire versmoi.

Ma position devenait embarrassante, et même inquiétante . J'étais

armé, il est vrai, mais j'allais avoir affaire à quatreadversaires à la

fois , à deux surtout, le père et la mère, ce qui était trop d'au moins

un. Cependant je les eusse attendus lous quatre de pied ferme, résolu

à me défendre avec énergie, si je n'avais aperçu , à quelques pasde

moi, une excavation de rocher dans laquelle je m'élançai sans perdre

de temps, et où je meblottis comme un renard.

J'avais là deux chances pour moi : la première étail de n'être pas

aperçu ; la seconde, en supposant que je fusse aperçu, élait de n'être

pas attaqué par les quatre ours à la fois : un seul pouvait pénétrer

dans cette fissure de roche où je venais demeréfugier, et ma cara

bine pouvait m'aider à avoir raison de celui-là .

J'attendais, plein d'une émotion facile à comprendre, émotion de

chasseur à l'affût, émotion de gibier traqué : les quatre ours passè

rent devantmoi sans me voir , sans me sentir , sansme deviner . Ce

fut là un hasard dont, après avoir remercié la Providence, je devais

aussi remercier mon pauvre Cadi; car c'était grâce à son sang, dans

lequel ces maudites bêtes avaient plongé à plein museau, et qu'elles

avaient encore sur leurs horribles babines , que je n'avais pas été

senti d'elles, malgré leur flair prodigieux.

Lorsque je jugeaiqu'ils étaient tous les quatre à une distance rai

sonnable , je mehasardai à sortir dema cachette, et, ayantmonté sur

un rocher voisin , je les aperçus cheminantde la même façon dans la

montagne, et gravissant un de ses escarpements .

Ils me tournaient le dos : je leur tournai le mien et me dirigeai

vers ma caverne .

Le pauvre Cadi était entièrement dévoré, à l'exception de la tele ,

encore attachée à l'arbre par son licol. Pauvre Cadi! pauvre compa

gnon d'aventures ! Je le regrettai bien sincèrement.

- Ma caverne n'avait plus de porte : je me disposais à y pénétrer

lorsque j'entendis dans l'intérieur un grognement sonore sur le sens

-

-

-
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duquel je ne me mépris pas :'c'était le véritable propriétaire qui

m'avertissait ainsi de sa présence chez lui.

D'un bond j'étais dans l'arbré, et, de l'arbre, sur la falaise .

Pour rentrer chez moi, il fallait que l'autre en sortit. Voyant qu'il

ne s'y décidait pas, je résolus de l'y décider en lançant quelques

pierres au hasard de son côté . Cela réussit. L'ours sortit,m'aperçut,

se dirigea vers le pin et se mit en devoir de grimper pour venir me

rejoindre.

A la lenteurde ses mouvements , à la nonchalance qu'il semblait

Inettre à me poursuivre , je crus comprendre que je n'avais pas af

faire à un ennemi bien redoutable. Cet ours était un pauvre grand

papa auquel ses grands et petits enfants étaient venus rendre visite,

et ce n'était pas la colère ,mais simplement la curiosité, qui le pous

sait demon côté .

Colère ou curiosité, je ne me sentais nullement d'humeur à le

laisser venir jusqu'à moi, et, pour l'arrêter en si beau chemin , je

lui envoyai une balle; alors les rôles changèrent. Ce ne fut plus

la curiosité qui le dirigea de mon côté, ce fut la rage. En un clin

d'ail son apathie disparut. Saisissant avec furie l'arbre dont il

voulait se faire une échelle, il allait y monter. Cela n'était pas essen

tiel; je lui envoyai mon second coup de feu dans l'épaule. L'ani

mal profondément blessé retomba, mais sans que mort s'ensuivit.

Je rechargeai ma carabine, et, pendant qu'il disait ses patenôtres,

lesquelles menaçaient de durer longtemps, je lui adressai une troi

sième balle dans le flanc . Le gredin n'en eut pas encore assez, et,

pendant vingtminutes au moins, il déchira de ses puissantes griffes

les racines du pin au pied duquel il gisait. Je le laissaidéchirer à son

aise, car si je désirais d'abord épargner mes lingots, qui devenaient

rares , je n'étais pas fâché ensuite de jouir de l'agonie de ce vieux

coquin , dont lemuseau était encore rouge du sang demon cher com

pagnon .

Il expira enfin . Je descendis alorsdemon observatoire etcommençai

une autre besogne : celle dedépouiller le criminel de son pardessus;

d'abord illui était inutile , et moi, j'en avais un besoin tout à fait

pressant. Je fus amplement payé demapeine: sa peau était magni

fique, et l'une des plus fourrées que j'aie vues. Je remarquerai à ce

propos qu'en général les fourrures des Rocheuses sont fort belles :

avis ux amateurs.

En le dépouillant je trouvai, enfoncée dans son flanc gauche, une

flèche, rompue au rasde l'épiderme. Elle devait être là depuis long

temps, car la plaie qu'elle avait faite était en pleine putréfaction , et

même exhalait une odeur peu agréable. Je fis une autre découverte

en l'ouvrant : il avait le coeur traversé d'une balle; je me serais
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étonné en songeant qu'il n'en était pas mort sur-le -champ, si je ne

me fusse souvenu d'avoir entendu dire aux Indiensque chez l'ours

ce cas se représente fréquemment, de le voir combattre encore même

lorsque cet organe a été atteint.

En pénétrantdans son immeuble, dont j'étais devenu bien et dû

ment le propriétaire, cette fois, je remarquai que le sacripant m'a

vaitrendu la monnaie dema pièce ; je veux dire que,m'étant emparé

de son appartement, il s'était emparé de mes provisions. Il ne son

geait pas , l'innocent, qu'il représentait lui-même un garde-manger

desmieux pourvus. Je détachaidonc plusieurs livres de son filet ainsi

que ses jambons, que je salai d'abord , et que je pendis ensuite au

dessus de mon feu . Ceci fait, je traînai les restes du bourreau et de

la victime jusqu'au précipice le plus voisin , afin de m'épargner la

visite des bêtes féroces qui, sans cette précaution, m'eussent infailli

blement assourdi toute la nuit de leurs cris. Ce ne futpas tout; je

plaçai en guise de sentinelle , à maporte, un feu des plus copieux, je

barricadai celle-ci solidement et m'étendis sur mon lit de feuilles

sèches, brisé par la fatigue et l'émotion .

V

Il était à peu près cinqheures dumatin lorsque je meréveillai; au

dehorsla tempête qui préludait lorsqueje m'endormis avait redoublé

d'intensité; il était tombé de la neige à foison ; il y en avait quelque

chose commeun pied surmon feu de garde. Cela nemeréjouit que

médiocrement, car, si faim que j'eusse, je neme sentais pas du tout

en appétit de mangerde l'ours cru ; de plus, j'avais très- froid . Force

me fut donc de faire du feu chezmoi. Comme je l'avais prévu , la fu

mée m'obséda à tel point, que je fus contraintde sortir; maisaumoins

je pus manger du bifteck cuit.

Pour utiliser mes loisirs je tuai plusieurs vautours et trois aigles

magnifiques que les restes de l'ours et de Cadi avaientattirés; l'un

de ces derniers avaitdeuxmètres et demid'envergure .Deleurs plumes

j'ornai mon capuchon ainsi qu'une toque écossaise que je m'étais

faite d'une peau de renard bleu , et quimedonnait tout à fait bon

air .

Le lendemain, la neige étant fondue et le temps paraissant vouloir

se remettre au beau , je fis une seconde excursion qui me fit décou
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vrir une source d'eau chaude. Elle était située dans un blocde por

phyre semblable à celui de la fameuse colonnade de la chambre du

Congrès à Washington, c'est-à -dire rosâtre . Je rencontrai aussi plu

sieurs carrières d'albâtre. Dans l'une d'elles, ayant trouvé un bloc à

ma convenance, j'en fis un siége à l'aide de ma hache et de mon poi

gnard ; puis, l'ayanttransporté dansma grotte, jy traçaimon nom et

la date de mon passage dans les Rocheuses . Je prie les personnes qui

le trouveraient de le considérer commemapropriété , ce quine doit

pas les empêcher de s'en servir , au contraire.

Le jour qui suivit fut également beau. Invité par le soleil, et

craignant que la neige ne revînt, me sentant d'ailleurs suffisam

ment dispos, je résolus de meremettre en route Je fis donc mes

adieux à ma chère caverne, je me chargeai de mon bagage, et, ma

boussole à la main , je commençai à descendre.

Autant j'avais eu de peine pour monter , autant j'en eus pour exé

cuter le contraire. Mon bagage, qui était fort lourd, me fatiguait

horriblement. Il faut dire en outre que le chemin était aussi mal

entretenu que possible. C'était un sentier tracé par les bêtes fauves,

qui suivaitune montagne inclinée à un angle d'environ cinquante

degrés au-dessus d'un torrent que j'entendais mugir à une grande

quantité de mètres au-dessous de moi. De l'autre côté du précipice

que je côtoyais, des rochers presque à pic s'élançaient dans l'azur,

empanachés de leurs neiges éternelles.

J'arrivai enfin , à force de descendre, vers des sites plus hospita

liers ; des pins, des sapins à baume, des peupliers, des cèdres, des

mûriers, m'annoncèrent de nouveau que jeme rapprochais du pays

de la vie . Pendant la quinzaine de jours que j'employai à errer dans

les Rocheuses , en fait d'hommes je ne rencontrai absolument qu'un

parti de Mexicains, desquels je n'eus qu'à me louer. Je leur vendis

mes peaux moyennant une demi-once de poudre d'or . Ils m'appri

rent que j'étais à une centaine de milles de Caliente , petile ville du

Nouveau-Mexique, et située dans la chaînemême des Rocheuses.

Ils se rendaient, eux, à Santa Fé, et m'engagèrent à les accompa

gner, m'assurant que de là je pourrais regagner facilement l'un des

ports du Pacifique.Mais, outre que j'aimais trop la solitude, je voulais

retourner à San Francisco , où m'attendaient des lettres de France; et

puis j'étais loin de considérer mon excursion comme terminée .

Chaque jour je prenais plus de goût à la vie que je menais, en dépit

de ses déboires, et je n'étais pas fâché de la prolonger encore .

Ces Mexicains étaient des trappeurs . Lorsque je les rencontrai ils

revenaient d'une expédition qui avait dû être fructueuse , car ils

étaient chargés de peaux superbes; ils m'en montrèrent plusieurs de

grizzly-bear , de dimension vraiment surprenante, ainsi que quatre
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ou cinq peaux de jaguars longues de onze pieds, du nez à l'extrémité

de la queue.

Dire précisément où je me trouvai en quittant les montagnes me

serait assez difficile. Aujourd'hui même, il ne m'est pas aisé de me

reconnaître sur les cartes des régions que j'ai parcourues : toutes dif

fèrent, non -seulement quant aux degrés, mais pour le dessin des

montagnes et le cours des fleuves . Tout ce que je puis dire, c'est que

j'en sortis beaucoup au -dessous de l'endroit par lequel j'y avais pé

nétré , mon intention étant de revenir par le sud -ouest, quilte å

arriver à Los Angeles et à remonter la côte jusqu'à San Francisco.

Mais le visage pâle propose et.... les Peaux-Rouges disposent .

Le terrain un peu plat qui s'offrit à moi en quittant la dernière

pente des montagnes était une plaine immense , unie, stérile, sans

une plante : rien qu’un sable grisâtre et brûlant . Le chemin était peu

engageant; mais, comme je n'en avais pas d'autre, un beau matin ,

j'y entrai résolûment, non sans avoir rempli mon outre de peau
de

renard d'une belle eau claire. Bien m'en prit, car cette plaine était

mieux qu'un steppe : c'était un désert, où j'eus å supporter les

angoisses les plus pénibles que j'aie eues à subir durant tout mon

voyage.

Pendant les douze ou quinze premiers milles tout alla assez bien ;

toutefois la chaleur était excessive et m'incommodait beaucoup. Dans

l'après-midi, je fis une découverte : celle d'un village, non d'êlres

humains, mais de chiens de prairies . Plus de six cents petites hultes

l'encombraient, et toutes étaient habitées , car je vis une grande partie

de ces animaux montrer leur tête à la porte. Ils avaient brouté le

peu d'herbe qui se trouvait dans la plaine ; à plusieurs milles de dis

tance le gazon était ras . Je supposai qu'ils se nourrissent des racines

qu'ils rencontrent dans leurs travaux de terrassement.

Voici ce que je trouve dans les intéressantes lettres d'un inission

naire relativement à ces curieux animaux. « Chacun de leurs villages,

dil- il, couvre une étendue de plusieurs milles , sur un plateau uni où

le gazon est court et rare . L'instinct de ces étranges villageois, qui

ressemblent assez à l'écureuil, a quelque chose de curieux et d'amu

sant . Ils arrachent jusqu'à la racine du gazon autour de leurs giles,

et ce vandalisme reconnait quelques exceptions . Ils semblent res

pecter et épargner certaines fleurs qui généralement environnent

leurs petites demeures et en rendent l'aspect beaucoup plus agréa

ble .

« A l'entour de leurs gites , ils élèvent la terre à environ un oudeux

pieds au-dessus du sol , et c'est assez pour le mettre à l'abri des inon

dations , qui , dans la saison des pluies ou à la fonte des neiges , les

engloutiraient avec toutes leurs petites espérances. Guidés par un

L
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instinct prévoyant, ils ramassent soigneusement les pailles éparses

dans la plaine et les portent dans leur asile souterrain , pour se pré

munir contre les rigueurs de l'hiver. Aussitôt qu'ils s'aperçoivent de

l'approche d'un cavalier , l’alarme se communique rapidementà tous

les citoyens de cette singulière république. Ils quittent leurs habila

tions, lèvent la tête , dressent les oreilles avec inquiétude et regar

dent avec anxiété.... Tous se tiennent debout à l'entrée de leur

demeure ou sur l'ouverture de leurs monticules coniques , et , après

un court instant de silence, c'est un chorus général d'aboiements

perçants et plusieurs fois répétés. Pour quelques instants , on ne voit

que vie,mouvement et agitation dans le vasle champ qu'ils habitent;

mais, au premier coup de fusil, tout est tranquille , chacun a disparu

avec la rapidité de l'éclair.Une petite espèce de hibou et les serpents

à sonnettes semblent entretenir des relations amicales avec le chien

de prairie : on les voit ensemble à l'entrée desgites; et, dansl'alarme

générale, à l'approche de l'ennemi, c'est dans le même asile qu'ils

cherchent leur salut : sympathie assez singulière dont on ignore en

core les motifs et la nature. Le loup et le renard sont leurs plus grands

ennemis . »

Harassé de fatigue, je m'étendis à l'ombre d'une maigre broussaille

et réparaimes forces par une heure de repos, puis je me rernis en

route. Je marchai ainsi, dans la direction de l'ouest. Enfin , ne pou

vant plus remuer les jambes, je m'assis près d'un buisson rabougri,

et là , à l'aide de quelques branches de bois sec et de fiente de

buffles ramassée pendant ma route, j'allumai un triste petit feu au

quel je fis rôtir tant bien quemal une cuisse de chien des prairies .

Ce maigre repas terminé, je m'étendis sur le sol.

La fatigue et le sommeilm'eurent bien vite vaincu; et, en dépit des

cris des bêtes fauves, je m'endormis. Mais j'avais compté sanslesdites

bètes fauves. A peine y avait- il une heure que je dormais, que je fus

subitement réveillé par un accident assez élrange. Le sac quimeser

vait d'oreiller et dans lequel j'avais enfermémes provisions de chien

venait de disparaitre; ma tête relomba sur le sol, et j'aperçus, non

sans effroi, à dix pas de moi, l'ombre d'un animal quelconque qui,

unguibus et rostro , cherchait à ouvrirmon oreiller -garde-manger . Je

me levai vivement; mais, dansma précipitation,ma carabine, qui

était entremes jambes loutarmée, partit; ce qui fit une si belle peur

à mon ravisseur, qu'il se sauva, emportant avec lui mon sac et son

contenu. Furieux, désespéré, je voulus courir après lui;mais le scé

lérat, qui avait de meilleures jambes que moi, disparut bientôt dans

la nuit. Je dus revenir à mon campement. Mon feu était presque

éteint; manquant des éléments nécessaires à son entretien , j'eus une

idée lumineuse : je mis le feu au buisson. Tout cela medemanda du
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temps, si bien que l'aurore venait quand je pus goûter un peu du

sommeil dont j'avais tant besoin .

Je dormis ainsi jusqu'à onze heures du matin , autant que j'en pus

juger par la position du soleil lorsque je meréveillai. A deux cents

mètres demoi gisait mon pauvre sac , ou plutôt ses débris . Par bon

heur, les fils des coutures avaientcédé, ce quimepermit de le recou

dre aisément;mais son contenu avait disparu , en sorte qu'il mefallut

jeûner, ce que je supportai avec résignation , la faim ne se faisant

pas trop sentir, et l'espoir merestant de trouver quelque gibier .

Mais, hélas ! je marchai jusqu'à la nuit sans rencontrer lemoindre

animal, sans trouver une goutte d'eau. La position devenait critique,

et j'avoue que je commençais à être inquiet. Je mis le feu à une

broussaille, et, plein de découragement, je m'étendis sur le sable.

La nuit fut, commetoujours, troublée par les cris des bêles fauves .

Siencore de quelqu'une d'elles j'eusse été rapproché d'assezprès pour

pouvoir la tirer; mais non : elles se contentèrent de rôder , toute la

nuit, autourdemoi, et à une distance qui neme permettait pas de

les voir .

Le lendemain , je trouvai quelques sauterelles; mais, le surlende

main , ma chasse fut vaine. Je fus réduit à faire griller la peau demon

outre et à la manger.

Autour de moi le désert s'étendait, toujours stérile , toujours im

mense, toujours sans fin . La soif me dévorait; j'avais des douleurs

d'estomac atroces;mes jambes ne pouvaientplus me soutenir; je me

crus perdu : je tombai au pied d'un tertre afin d'y mourir le plus tôt

possible, et,avantmêmeque j'eusse fini de recommander mon âmeà

Dieu , je m'évanouis .

Quand je retrouvai mes sens, une pluie bienfaisante inondait mon

corps; j'eus assez de force pourme mettre sur le dos, et alors avec

quelles délices je tournaimon visage vers le nuage quim'apporlait la

vie ! A quelques pas de moi unepetite mare s'était formée; je voulus

melever pour aller jusque-là, mais ilme futimpossible demarcher;

je m'y trainai cependant, et pus étancher largementla soif quimecon

sumait. Le courageme revint. La faim , hélas! ne m'avait pas quitté .

Je cherchai à l'apaiser en rongeant un morceau de la peau de mon

havre-sac; je m'aperçus alors que mes dents, qui tremblaient dans

leurs alvéoles, n'avaientmêmeplus la forcede mâcher .

Il y avait à peine dix minutes que j'étais dans cette position, lors

que j'entendis clapoter l'eau de la mare dans laquelle je m'étais dés

altéré . Je memis avec peine sur mon séant, et vis plusieurs chiens

des prairies qui ybuvaient. Je saisis mon revolver, car j'étais trop faible

pour épauler ma carabine et en tirai un . Je gagnai tant bien que mal

l'endroit où l'animal gisait; jem'en saisis et appliquaima bouche sur
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sa plaie; par malheur il n'avait été que blessé; il revint à lui et s'é

chappa aisément de mes faiblesmains. En voyant fuir avec lui mon

dernier espoir , je crus que cette fois c'en était fait demoi; je retom

baiavec accablement sur le sol et sentis de nouveau la vie m'aban

donner.

VI

.

Combien de temps ce second évanouissement dura -t-il? Je l'ignore.

Ce qu'il y a de certain , c'est que je revins à moi. Chose étrange! le sol

tremblait sous moi. Il faisaitmieux que de trembler , il s'agitait, et,

en tressaillant, me faisait sauler moi-même, comme si je me fusse

trouvé dans une voiture lancée à toute vitesse sur un sol inégal.

Avais-je le délire ? Je le crus un moment, car il faisait nuit, et il était

impossible à mes pauvres yeuxderien discerner, de rien voir. Enfin ,

à force de tendre mon esprit vers le mêmebut, mes idées et ma vue

s'éclaircirent peu à peu. Si je n'avais pas le cauchemar , le sol fuyait

effectivement sous moi, et très-rapidement. Je voyais très-lucide

ment les accidents ordinaires du sol; il m'eûtmême été possible de

déterminer la nature du terrain . Il contenait peu d'herbe et pas d'ar

bres : rien que des cailloux etdu sable; et çà et là quelques flaques

d'eau . En cherchant à merendre compte de la position que j'occupais

je sentis une pression douloureuse au ventre et à l'estomac ; des

élancements aigus me révélèrent mes pieds et mes mains. J'étais

évidemment couché, commeun sac, sur un objet quelconque, un être

animé et quiallait m'emportant.

Quel était cet être ? Un bruit sourd et cadencé résonnait autour de

moi , un bruit qui ne m'était pas inconnu, et que j'avais entendu bien

souvent. Le bruit d'un escadron au galop , par exemple , moins le

bruit des fers des chevaux et des lames de sabres dans le fourreau .

A n'en pointdouter , j'étais au milieu d'une troupe de cavaliers . A ma

gauche, j'aperçus un genou, puis le reste de la jambe, le pied chaussé

d'un mocassin . Mon menton reposait sur une peau de panthère. J'é .

tais sur un cheval, et un cavalier indien m'y maintenait assuré

ment.

Les forces m'étaient un peu revenues ; je me retournai avec effort

et levai la tête ; une autre tête s'approcha de la mienne vivement, et

non moins vivementme fit une horrible grimace , en memarmottant

je ne sais quoid'inintelligible . Cela me suffit néanmoins pour m'é
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clairer sur ma situation : j'étais prisonnier des Indiens , et ils m'em

menaient . Où ? Voilà ce qui ne me préoccupait guère. Autre chose

m'emplissait l'esprit de malaise : la faim et la soif.

- Hambre ' dis -jel au cavalier qui m'entraînait, aussi haut que

ma faiblesse et la pénible position que j'occupais sur son cheval me

le permirent .

Il ne répondit pas .

– Hambrel répétai-je. Point de réponse. — Il ne sait peut-être

pas l'espagnol , pensai-je. Voyons s'il connaît mieux l'anglais.

I am dying with hunger ! (Je suis mourant de faim ) lui criai-je.

Il se pencha vers moi , me dit encore quelques mots en indien , mais

ce fut tout ce que j'obtins de lui . Il fallait lui parler sa langue . Je ne

savais pas l'indien , moi, et puis il y a tant de dialectes ! Quel était le

mot qui veut dire faim ? Je le cherchai longtemps, mais ne le trou

vai pas . Enfin , je me souvins du nom d'une racine que mangent tous

les Indiens , et qui est même la base de la nourriture de quelques

tribus .

-- Kamacht ! lui criai-je, et cela avec tant de force, parait- il , et

en me démenant si bien , qu’à ma voix plusieurs de ses compagnons

accoururent. On s'arrêta ; un court pourparler s'établit entre mon

gardien et celui qui paraissait commander à la bande ; une main me

saisit l'épaule , et, en un instant , je tombai à bas du cheval.

Fouillant alors dans une peau de loup qui lui servait de sac , mon

équestre geôlier en retira une galette de racine de kamacht ; il des

cendit de cheval et me l'approcha des lèvres. Avec quelles délices je

mordis dedans ! Les autres Indiens s'étaient rassemblés autour de

moi, et à la lueur de la lune me regardaient ; moi aussi, je les regar

dais . Le chef avait ma carabine en bandoulière et mon revolver passé

dans sa ceinture; mon sac était attaché sur le devant de la peau qui

lui servait de selle .

J'avais les mains et les pieds liés avec un lazzo , ce qui me faisail

beaucoup souffrir et m'empêchait de manger . Ils s'en aperçu

rent et me détachèrent les mains, car ils paraissaient avoir hâte de

me voir rassasié afin de repartir. Quand j'eus mangé ma galette , ils

comprirent que je devais avoir soif. L'un d'eux approcha une petite

outre de mes lèvres; l'eau qu'elle contenait devait etre fétide; mais

j'avais si soif, que je ne la trouvai même pas ce qu'elle était, plus que

tiède .

Mon repas terminé, ils se mirent en devoir de me rattacher sur

le cheval et dans la même position . Je souffrais réellement trop

de l'estomac et du ventre pour ne pas réclamer ; je fis mieux : je me

défendis si bien , qu'il leur fut impossible de m'y remettre. Le chef

1 Faim .
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s'était approché. Je luimontraima poitrinemeurtrie , ct, tant bien

quemal, je lui expliquai le motifdemarébellion . Il comprit; car, don

nant l'ordre à l'un de ses hommes demettre pied à terre, ilmemon

tra son cheval et me fit signe de le monter. On me détacha donc les

pieds, etjememis en selle . Le cavalier dépossédéfut pris en croupe

par un de ses compagnons;moi, je fus placé au milieu de la troupe,

et nous reprimesnotre route à travers la savane.

Mes gardiens neparlaient ni l'anglais ni l'espagnol;moi-même, je

ne parlais guère la langue de mes gardiens; tout ce que j'en savais, je

l'avais appris de Caloäa et des Utahs. Toutefois je trouvai assez de

mots pour qu'ils m'engageassent à m'adresser au chef, qui, disaient

ils, parlait l'espagnol. J'étais sauvé; par lui, au moins, j'allais con

naitre mon sort .

Nous voyageâmes ainsi jusqu'au jour. A l'aube seulement,mes In

diens s'arrêtèrent pour préparer leur repas.

Nous avions quitté le désert où j'avais failli mourir; autour denous

s'étendaientde belles prairies, çà et là semées de bouquets d'arbres

etaccidentées de petites collines; au loin , unelignedemontagnesen

tourait l'horizon .

Le moment était venu d'interroger le chef; je m'en approchai.

Pourquoi, lui dis-je en employant, suivant l'usage, la troisième

personne, pourquoimon frère rouge cmmène-t-ilprisonnier le visage

påle ? Le Visage påle ne lui a rien fait.

Oach ! je suis un chef de la nation des Timpanogos, nation qui

n'épargne pas ses ennemis, me répondit-il en me regardant fixe

ment.

Ahl dis-je. Et que veulent faire du Visage påle ses frères

rouges ?

– Le Visage pâle est destiné à apaiser la colère du Maître de la

vie .

Cette conversation me suffisait. Trouvé dans la savane par cette

hande de Timpanogos, j'avais évidemment été reconnu par eux pour

celui qui avait secouru leurs ennemis, les Utahs, et ils me condui

saient dans leur tribu afin de procurer à leurs amis et connaissances

le spectacle demon supplice .

Comme le Mailre de la vie, ainsi qu'ils nommaientDieu, ne m'avait

vraisemblablement pas tiré des griffes de la mort pour me laisser

dans les leurs, je pensai dès ce momentà un plan d'évasion , préfé

rant d'ailleursmourir en combattant qu'en des supplices dont je con

naissais toute l'horreur .

A tout hasard, je feignis d'être malade : on se méfie moins d'un

homme souffrant et faible. J'allai même jusqu'à nemanger que très

peu, pourmieux les tromper, juste ce qu'il me fallail pour soutenir
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mes forces. Ce stratagèmeme réussit :me voyant pâle et languissant,

ils craignirent de me voirmourir , et, si je mourais, d'être privés de

la douce vengeance qu'ils se promettaient. Ils desserrèrentmes liens,

et eurent des attentions pour moi : les attentions du chat pour la

souris.

Enfin , le soir du deuxième jour de ma captivité , nous arrivâmes

sur les bords d'une petite rivière . Autour de nous de grands bois s'é

tendaient; au ciel, pas la moindre lune, pas une étoile; il avait plu

toute la journée , et le temps était, commeon dit, pris de parlout.

« Si je neme sauve pas cette nuit, pensai-je, je ne retrouverai ja

mais une aussi belle occasion . » Ce soir -là je refusai de manger etme

plaignis davantage; je me roulai par terre en poussant des cris la

mentables, ce qui inquiéta vivementmes gardiens.

- Il faut lui enlever ses liens, dit le chef.

Quand on lui eut obéi :

— L'Ours noir (c'était son nom ) n'est pas seulementun grand chef,

me dit-il; c'est aussi un grand médecin . Il va guérir le Visage pâle ,

afin de pouvoir offrir sa vie au Manitou dela vengeance.

- L'Ours noir estbien bon , répondis-je.

Il se mit alors à genoux devant moi,me prit les mains, et les frappa

fortementl'une contre l'autre . Cette première cérémonie de son trai

tement terminée, il se recueillit un instant, puis , approchant ses lè

vres desmiennes, il me souffla dans la bouche et dans les narines , ce

quimedéplut passablement. Mais je neme faisais pas soigner par lui

pour mon plaisir; c'était pour le sien . Je continuai donc ardemment å

pousser des cris, que ses hommes accompagnaient de chants qui de

vaient être des prières, car c'est en regardant le ciel qu'ils chan

taient.

Pendant ce temps,deux ou troisde ces coquins étaientallés faireune

provision de jene sais quelle plante qu'ilsapportèrent,onm'enlevames

habits , et deux d'entre eux commencèrentà mefrotter activement les

membres avec ladite plante . Je ne pus en distinguer l'espèce; mais, à

en juger par la cuisson qu'elle me causa, elle devait être de la famille

de l'ortie, une très -proche parente niême. Ceci fait, le chefm'ouvrit

la bouche, et, par un tour de passe -passe assez adroitement fait, il

feignit d'en retirer une pierre , qu'il montra tout triomphant à ses

élèves; ce qui parut les remuer beaucoup, car ils se mirent å hurler

des chants et à danser de la façon la plus joyeuse du monde.

Le traitementétait terminé; on me r'habilla ,mais sans serrermes

liens : j'étais guéri, sans l'être tout à fait, je n'étais qu'en con

valescence, et, pour éviter unerechute, il était bon de ne pas me

traiter encore en homme complétement valide. On n'en mit pas

moins à côté de moi une sentinelle en guise de garde-malade; puis

7
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chacun s'étendit où bon lui sembla . Quant au chef, je le vis du coin

de l'oeil, emportantmes armes et mon sac , s'éloigner des siens. Où

allait-il ? Chercher un endroit plus sûr sans doute .

Pendant que chacun s'arrangeait de son mieux pour goûter le re

pos, moi, je veillais. Comment aurais-je pu dormir ? De mon habi

leté allait dépendremon évasion , et dema fuite dépendaitma vie .

Peu à peu le feu du campement, manquant d'aliment, s'éteignit. A

côté de moi,mon gardien chantait. De gaie, sa chanson était d'abord

devenuemélancolique; de vive , lente; sa voix ne faisait plus entendre

que des paroles basses, espacées, sourdes; évidemment le sommeil le

gagnait.

En effet, c'est vainementqu'il cherchait à lutter contre l'engour

dissement que lui causaient et la fatigue d'une journée passée à che

val et son inaction ; l'assoupissement s'en emparait de plus en plus.

Le momentvint enfin où il y succomba; sa tête tomba lourdement sur

le sol.

Était-ce une ruse ? et feignait-il de dormir afin de m'éprouver ?

C'est ce que je voulus savoir avantde rien entreprendre pourma dé

livrance.

J'attendis d'abord quelques instants; alors, feignantmoi-mêmede

m'étendre , je tis un brusque mouvement; il dormait toujours; j'ap

prochaimon oreille de son visage : sa respiration était lente , égale,

et il commençait à ronfler.

Je n'eus pas de peine à medébarrasser de mes liens ; c'était l'es

sentiel. Ceci fait, je m'éloignai à pas de loup du campement,

suivant la direction qu'avait prise le chef. Mais où était- il ? Il fai

sait noir commedansune cave. J'attendis que la lune, en cemoment

cachée par un nuage , reparût; car chercher à tâtons était dange

reux. Quand je vis plus clair , j'aperçus le chef, qui, étendu sur le

ventre , suivant la coutume indienne, dormait profondément. Chacun

de mes pas faisait craquer les feuilles sèches sous mes pieds; aussi

avec quelles précautionsj'avançais !

Mon poignard était à ses côtés, ainsi que mon sac et mes autres

armes. Je me saisis d'abord du poignard et le levai pour l'enfoncer

dans le dos de l'Indien ; mais une réflexion qui me vint arrêta mon

bras. « Tuer un homme qui dort, c'est un assassinat, pensai-je. Je

ne tuerai pas cet homme! »

Je pris son lazzo , qui devait m'aider à maintenirmon sac sur mes

épaules et m'enfonçai dans la forêt, d'abord doucement, puis plus

vite , enfin avec une ardeur vertigineuse .

Je fis ainsi à peu près deux milles; c'est tout ce quemepermirent

mes forces. J'étais exténué; je m'assis au pied d'un arbre . Tout en me

reposant, je visitai mon sac et mes armes; rien n'y manquait, et

JUILLET 1862.
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je pouvais m'en servir comme si elles ne m'avaient pas quitté. Cet

examen terminé, jeme remis en route et marchai jusqu'au jour , tou

jours dans la forêt. Me sentant alors très-fatigué, je choisis un chêne

bien touffu et j'y grimpai en usantmes dernières forces; puis, quand

je fus bien haut, je m'attachai fortement à son tronc, et, en dépit de

ce que la position avait de pénible, je me remis bientôt dans le som

meil demes fatigues et demes émotions.

VII

Je n'eus pas le plaisir de sacrifier de longues heures au repos .

Je venais à peine de m'endormir que le bruit d'un galop de che

vaux retentit; dix minutes après j'apercevais les Timpanogos . Je

me tapis dans le plus fourré des branches et attendis, bien décidé, du

haut demon bastion, à vendre chèrement ma vie dans le cas où je

serais découvert.

Si, en quittant le campement, j'avais dû laisser les traces de mon

passage sur les terres détrempées par les pluies récentes, par bon

heur depuis deux milles environ j'avais marché sur un terrain sec

et dur, peu propre à garder des empreintes. En effet, mes ennemis,

ne trouvant rien qui pût les guider, se contentèrent de jeter un re

gard sur les alentours et disparurent.

Si, au lieu d'être à cheval, ce qui ne leur permettait pas d'observer

avec soin , ces Indiens eussentété à pied , j'étais perdu , car ils sont

d'une subtilité effrayante lorsqu'il s'agit de découvrir un ennemi.

Quand je fus bien convaincu que les Timpanogos ne reviendraient

pas, c'est-à -dire que j'eus altendu jusqu'au milieu du jour , je des

cendis doucement de mon arbre et rechargeai mes armes de crainte

que l'humidité n'en cût avarié la poudre et les capsules . Cette beso

gne essentielle achevée , je me dirigeai vers la partie de la forêt qui

me sembla la moins touffue, supposant sinon une plaine, au moins

une clairière .

Au bout d'une heure demarche j'atteignais la lisière de la forêt

et une petite rivière qui la bordait; au delà s'étendait une belle sa

vane .

Ne voyant rien qui dût m'inquiéter , je résolus de camper là où je

me trouvais. J'étais en train d'allumer du feu dans ce but lorsque,

à six cents mètres de moi, j'aperçus, à ma grande slupeur, plusieurs

canots indiens se dirigeant demon côté à force de pagaies.
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Sont-ce des Timpanogos ? Telle fut naturellement la question qui

me vint à l'esprit. « Contiens-toi! » merépondis-je avec le sage.

Quoiqu'il fut peut-être un peu tard pourm'abstenir, je me jetai vi

vement à plat ventre derrière un buisson . Vaine précaution, car un

momentaprès les canots abordaient près demoi, et, à l'avantde cha.

cun d'eux, un Indien, debout et l'arc bandé, s'apprêtait à m'assaillir .

Je me levai, et, ma carabine à la main , je battis prudemment en re

traite vers la lisière de la forêt, qui heureusement était voisine, et je

m'embusquai derrière un respectable tronc d'arbre.

Ces Indiens voulaient, paraît-il,me prendre vivant, car ils se pré

cipitèrent de mon côté sans tirer ; et ce fut fort heureux, car, à quel

ques paroles qu'ils prononcèrent, je reconnus des Utahs. Aussi, sans

plusde préambule, je jetaima carabine en bandoulière etm'avaucai

dans la direction de ceux que j'avais raison de croire des amis.

De leur côté , ils ne tardèrent pas àmereconnaitre; en sorte que, au

lieu d'une lutte homicide, cette rencontre se changea subitement en

une cordiale entrevue. Je leur racontai mon aventure avec les Tim

panogos, ainsi que le danger que j'avais couru. Ces braves Indiens

me rassurèrent de leur mieux etme donnèrent des nouvelles de leur

nation . Ils avaient été attaqués aprèsmon départ de la tribu ;mais,

guidés par le chef que j'avais recommandé à leur choix, ils avaient

une seconde fois vaincu leurs ennemis . Ils avaient fait plus : ils

les avaient contraints de repasser le Colorado. Ce chefavait épousé la

veuve qui m'était d'abord destinée, ce que j'appris sansaucune jalou

sie , et il les gouvernait à la satisfaction générale.

Ces Indiens retournaient à la tribu après une absence de deux lu

nes employées à faire des provisions de viandes sèches. Ils descen

daientla rivière, qui était un affluent du Rio Colorado, et me propo

sèrentdela descendre avec eux. J'acceptai de grand cour, et, le repas

pris, nous nous mimes en route .

Les squaws restèrent dans les canots , lesquels contenaient, avec

les provisions qu'ils venaient de faire, leurs enfants, leurs ustensiles

de chasse et de ménage, tandis que leurs maris etmoi suivions les

bords de la rivière en chassant.

Nous voyageâmes ainsi pendant plusieurs jours sans autres inci

dents que des piqûresde moustiques , qui abondaientaux environsde

cette rivière; puis, commemes compagnons s'en allaientdans le sud,

et que ma route à moi était l'ouest, nous nous quittâmes avec des

souhaits chaleureux de part et d'autre.

Quelques jours après, j'alteignais le pied d'une chaîne demon

tagnes que je résolus de traverser. Décidément le voyage à travers les

montagnes est très-dur ; car après une journée de marche je fus

obligé deme choisir un campement où je pusse me reposer aumoins
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un jourou deux . A cet effet, j'avisai un plateau bordé par un préci

pice et traversé par un ruisseau , et j'y établis mon modeste domi

cile .

Le lendemain, je fis la grasse matinée , si bien que, lorsque je me

réveillai, j'étais à moitié cuit par le soleil , n'ayant pas eu la précau

tion de me mettre à l'ombre . Heureusement je n'avais qu'un pas

à faire pour trouver la fraîcheur demandée ; ce pas, je le fis en me

déshabillant, après quoi je me glissai avec délices dans la charmante

baignoire qui était à ma porte, et où les robinets de la nature n'avaient

pas épargné l'eau , non plus que la nature elle-même n'avait oublié

d'orner les environs de ses verts tapis et de ses parfums.

Il y avait plus encore dans ce féerique ruisseau : il y avait de l'or.

Ayant pris par hasard une poignée de sable au fond de l'eau et l'ayant

regardée, je reconnus qu'il contenait une forte proportion de poudre

d'or, poudre dont les grains variaient de grosseur entre celle d'une

tête d'épingle et celle d'un grain de riz .

Décrire ma joie me paraît inutile . Toutefois elle ne fut pas com

plète , Je n'avais plus ma poê le , ma chère poêle était restée entre les

mains des Timpanogos . A défaut donc d'ustensile convenable, je fus

obligé de trier le sable avec ma main, ce qui ne m'empêcha pas,au

bout d'une heure, d'avoir récolté près d'une once d'or; le soir, j'en

avais pour plus d'une livre, c'est-à -dire pour douze cents francs.

Je passai la nuit , cela va sans dire, sur les bords du jeune Pactole ;

mais le lendemainmatin j'avais déjà assez de ce genre de pêche. Le

précipice d'ailleurs m'attirait , non en raison de l'attrait qu'offre le

vertige, mais parce qu'il me semblait que je devais y trouver plus d'or

encore que dans le ruisseau . Bien qu'il eûtà peu près deux cents pieds

de profondeur, je résolus d'y descendre. Dans ce but, j'attrapai d'a

bord une roche, puis une autre, puis une autre, et j'arrivai assez ra

pidement au milieu de ina course;mais là je faillis étre victime de ma

cupidité.

Une muraille de quinze pieds presque à pic me séparait encore de

la cime d'un pin qui s'élevait du fond de l’abime que je voulais at

teindre. Je me tenais à une broussaille , et j'avais les pieds sur une

pierre . Tout à coupje sens un mouvement sous mes pieds : la pierre se

détachait; je veux me retenir à la broussaille : celle-ci cède également.

Je tombai dans les branches du pin . Si je ne fus pas embroché du

coup, j'eus du bonheur ; je dégringolai de branche en branche et

parvins enfin à en saisir une , à laquelle je me fixai. A part quelques

meurtrissures, j'en étais quit te pour la peur.

L'exploration à laquelle je me livrai dès que j'eus mis pied à terre

me paya amplement de mes peines. Chaque fois que je fourrais ma

main dans une excavation de rocher, je la retirais pleine de pépites,
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mêlées , il est vrai, à du quartz , mais d'un quartz qui contenait lui

même d'importantes parties aurifères. En moins d'une heure je ra.

massai ainsi plusieurs livres d'or ; et je ne sais pas trop si je ne fusse

pas sorti du trou millionnaire, comme Monte- Christo de sa grotte,

sans un événement qu'il faut que je rapporte ici .

J'étais tout entier à ma besogne , lorsque tout à coup une grele de

pierres, accompagnée de cris féroces, fond sur moi ; je regarde': une

dizaine d'Indiens étaient sur le plateau . C'étaient eux quim'assaillaient

ainsi. Je me réfugiai vivement sous un rocher; et bien m'en prit , car

aux simples cailloux venaient de succéder les flèches, et aux flèches

succédèrent bientôt de fort respectables quartiers de roches .

Pourvu qu'ils n'aient pas découvert mes armes là où je les ai

cachées ! pensai-je. Si c'étaient les Timpanogos !

Je crus d'autant plus que j'avais affaire à mes ennemis, que jus

qu'au soir ils ne cessèrent de me harceler.

Enfin la nuit tant désirée arriva et avec elle la cessation des hosti

lités. Toutefois je me gardai bien de bouger . Je connais les Indiens :

ils sont doués d'une patience prodigieuse orsqu'il s'agit de se ven

ger , ils passeraient des mois à l'affût. Ayant faim , je medirigeai vers

un abri plus sûr que j'avais remarqué à quelque distance, et là j'allu

mai du feu ; j'y jetai un peu de viande dont je m'étais pourvu , et que

je dévorai . Quant à une galette de kamatch que j'avais également em

portée avec moi, je me gardai bien d'y toucher : mes récentes mésa

ventures m'avaient rendu prévoyant , en m'apprenant à songer au len

demain .

Contre mon attente, le jour revint sans ramener avec lui les hosti

lités. Cela ne voulait pas dire que les Indiens eussent quitté la place.

Dans le doute , je ne pouvais pas rester sous mon rocher indéfiniment;

je me hasardai donctimidement . Pas une pierre, pas une flèche . Dé

cidément ils étaient partis . L'important était detis. L'important était de ne pas attendre leur

retour . Aussi en un clin d'oeil je trouvai une route, et peu d instants

après , grâce à la force et à l'agilité dont je suis doué, j'alteignis le

rebord du plateau .

Mes ennemis étaient partis , bien partis . Je courus à l'endroit où

j'avais caché mes armes : elles y étaient , ainsi que mon sac . Vivement

je jetai ce dernier sur mon dos ; je passai mon revolver dans ma cein

ture , et , ma carabine à la main , je repris la campagne.

Une heure après j'atteignais un pic de rochers d'où je pouvais aper

cevoir le pays à cinquante milles à la ronde . Si je ne voyais plusmes

agresseurs, je pus au moins voir où ils demeuraient. A environ deux

milles dans le sud s'élevaient leurs huttes , lesquelles étaient au nom

bre de soixante , et situées dans une contrée magnifique. Si séduisant

que fût ce spectacle, je ne crus pas prudent d'en jouir trop long
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temps; aussi, descendantrapidementdemon mirador , je pris en hâte

la direction opposée à celle du village susénoncé . J'eus soin toute

fois de déterminer la position du lieu où je me trouvais, afin de

pouvoir doter plus tard de ma découverte mes bons amis les Cana

diensdeGrass-Valley , en indiquant d'une façon exacte celle montagne

dontles flancs renfermaient un puits d'or, et que je ne quittais qu'à

regret.

Baron E. DE WOGAN .

La fin å un prochain numéro.



LES MISÉRABLES

PAR M. VICTOR HUGO

Premier article.

Les six premiers volumes. )

.
.

Il devient de plus en plus difficile de parler de M. Hugo et de ses

ouvrages ; non pas que ses qualités et ses défauts soient de nature à

se dérober à l'examen , à défier les subtilités de l'analyse : à mesure

qu'il vieillit, touten lui s'accentue, fait saillie et se place à la portée

de la main . Mais, par suite de circonstances exceptionnelles que nous

aimons mieux honorer qu'approfondir, chacune de ses nouvelles cu

vres est d'avance acceptée et saluée comme un dogme indiscutable :

les sentiments les plus opposés, les éléments les plus réfractaires, se

combinent en l'honneur du grand poëte, qui, par un glorieux cumul

et une contradiction souveraine, profite à la fois des forces numé

riques, assurées aux causes triomphantes, et de la tendre sympathie

acquise aux proscrits et aux vaincus. L'attente publique est si habile

ment surexcitée, les condilionsmatérielles du succès si admirable

ment remplies , la salle, comme on dirait au théâtre, composée si

savamment, que la première impression , à l'extérieur du moins, est

toute d'admiration et d'enthousiasme. Panurge a beaucoup de mou

tons, et, avant qu'ils aient tous défilé, le tour est fait, trois ou quatre

éditions se succèdent coup sur coup, les volumes sontvus dans toutes

les mains, et il n'y a plus qu'à monter au Capitole pour rendre grâce

aux dieux de l'antithèse et de la métaphore. Or, en même temps, par

une sorte de réaction presque immédiale , les opinions individuelles
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se traduisent à voix basse dansun langage diametralement contraire;

on se dit à l'oreille ce que l'on n'oserait pas écrire ; et souvent tel

homme d'esprit et de goûtquia publié un hymne lematin chuchote

une épigramme le soir. Une fois sur cette pente , on ne s'arrête plus :

peu s'en faut que l'on ne refuse aux Misérables ce que, pour notre

part, nous leur accordons de grand cour : des chapitres admirables,

et l'empreinte d'une main de Titan sur une matière étrange, faite

d'or , d'argile et de boue. Il se produit une disproportion telle entre

l'hommage public et les apprécialions particulières, que la critique

impartiale risque également d'être accusée de sacrilege par les thu

riféraires et de faiblesse par les dissidents. Essayons cependant de

nous frayer un sentier entre ces deux extrêmes : si nosmæurs lit

téraires rendent la vérité embarrassante et périlleuse, il n'y a , dans

les situations difficiles, qu'un moyen de conjurer les périls et de se

tirer d'embarras : c'est de redoubler de modération et de franchise .

I

C'est le privilege ou la prétention de quelques ouvrages publiés, à

certaines époques, par des hommes célèbres, d'être non-seulement

l'expression d'un sentiment général ou d'une idée collective, mais

le présage et comme l'initiation d'une grande pensée prête à se tra

duire en événement, à se faire sa place dans le monde après avoir

vaguement agité les esprits . Sans remonter, pour ces livres précur

seurs, au delà de notre siècle , on peut reconnaitre ce caractère dans

le Génie du Christianisme, qui répondit d'avance à un besoin de res

tauration religieuse ; dans l'Histoire de la Révolution , de M. Thiers ,

qui, en popularisant les souvenirs de notre première Révolution,

accrédita l'idée d'en faire une nouvelle , et enfin dans l'Histoire des

Girondins, de M. deLamartine, laquelle nousfit sentir à tous, par un

infaillible instinct, les chaudes effluves de la catastrophe prochaine.

Évidemment les Misérables, deM. Victor Hugo, sont ou veulent être

de la même famille, et nous l'aurions aisément deviné quandmême

son éditeur ne nous l'eût pas dit avec un accent de conviction com

merciale et littéraire. Publié à une époque critique de la sociétémo

derne, s'adressant à une démocratie organisée qui n'a plus qu'un

pas à faire pour se trouver en face du socialisme, reniant avec

un habile mélange d'audace meurtrière et de doucereux respect
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toutes ces religions du passé qui servaient de correctif aux inéga

lités et aux misères sociales, ce livre est un gage, une prise de

possession de l'avenir par un génie à l'étroit dans le présent. C'est le

problème de la misère résolu ? Non, pas tout à fait encore, mais pro

posé à nos méditations inquiètes, personnifié dans quelques figures

saisissantes, revêtu de couleurs splendides, dramatisé dans une ac

tion émouvante et pathétique. C'est, en un mot, en dehors demes

quines considérations de succès et d'argent dont ne sauraient se

préoccuper les grandes âmes, un apostolat social que s'impose,

comme toujours , le poëte. Voyons! la chose en vaut la peine : c'est le

moment de jeter un premier regard sur l'ouvrier et sur l'auvre.

M.Hugo est-il prédestiné par la nature à remplir cesmissions po

pulaires, à exercer sur son temps cette action sérieuse et puissante ,

bien différente du prestige du grand artiste? Nousne le croyons pas :

ces rôles d'avant- garde se composentd'une double influence , réservée

à de très-rares privilégiés et acceptée à la fois par la foule et par les

lettres .M.Hugo peut-il agir bien fortement sur la foule ? Oui, si l'on

s'en rapporte au mouvement des premiers jours , aux volumes col

portés dans les ateliers, aux efforts mutuels du poëte et de son peuple

pour se rapprocher et s'entendre ; non, si l'on veut aller au fond . La

manière de M. Hugo est trop savante , trop compliquée , trop sur

chargée, pour que les multitudes puissent vraiment s'y complaire :

il leur faut plus de simplicité et de naturel, quelque chose de plus

primesautier, une préoccupation moins visible de l'effet et de la

forme. L'instinct populaire n'est que trop enclin à se laisser égarer;

mais à une condition : c'est que ceux qui l'égarentn'aient pas trop

l'air de réfléchir et de calculer dans leur cabinet la coupe et la cou

leur de leur dévouement à l'humanité. N'oublions
pas

nous sommes en France et qu'il n'y a rien , en définitive, de moins

français que le génie deM.Hugo. Cette puissance de propagande, cette

rapidité de circulation intellectuelle , celte facilité d'assimilation qui

nous sont propres, notre pays les doit à des qualités queM.Hugo de

daigne sans doute et dont ilmanque absolument. L'esprit français est

un voyageur expéditif, habile à resserrer ses bagages sous un très-petit

volume, et par conséquent toujours prêt à partir, toujours sûr d'ar

river. Or, avant que M.Hugo ait empilé ses métaphores, ficelé ses

antithèses, empaqueté sa palette degéant, décloué ses cartons, roulé

ses larges panneaux, le convoi est parli, et déjà sa fumée s'enfuit à

l'horizon , pendant qu'Ossa et Pélion restent entassés à la gare. Quant

aux lettrés, tout en admirant l'auteur des Misérables , tout en lui fai

sant une place immense dans la poésie du dix -neuvième siècle, ils ne

lui pardonneront jamais de surmener à ce pointnotre pauvre langue,

fatiguée par trois siècles debonset courageux services : ils ne renou

d'ailleurs que
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velleront pas contre lui la vieille querelle des classiques contre les

romantiques; mais ils lui demanderont si ces épithètes démesurées,

ces adverbes énormes, ces sonorités colossales, ces simulacres de

pensée gonflés de vent et habillés de pourpre , ces digressions inler

minables, celte manie de n'abandonner un filet d'eau qu'après l'avoir

épuisé jusqu'à la vase, de ne lâcher une idée qu'après avoir fait

passer dessus tout un régiment de mots, si tout cela réalise les pro

messes primitives du romantisme , ramène notre littérature au na

turel et au vrai, et assure à M. Victor Hugo la chance de devenir clas

sique à son tour . En somme, la foule et les lettrés se rencontreront

pour saluer en lui un phénomène étonnant, une curiosité nierveil

leuse , un prodige de nerfs et de muscles, mais pour se refuser, celle -ci

à la reconnaitre comme un guide, ceux -là à l'accepter comme un

maitre .

Voilà pour l'ouvrier : que dirons-nous de l'ouvre ? Le problème de

la misère est , à coup sûr, un des plus attachants et des plus formi

dables tout ensemble qui puissent tenter le penseur et l'écrivain . Nous

comprenons que M. Victor Hugo , arrivé à ce point de sa carrière,

parvenu aux pentes extrêmes de la démocratie, jette du haut de ce

rocher à pic un regard sur ce gouffre et y concentre les facultés ver

tigineuses de son génie . Mais encore faudrait- il, sinon résoudre celle

question , - nous n'en demanderions pas tant , - au moins l'aborder

et la traiter . Eh bien , nous osons affirmer que M. Hugo, dans ses six

premiers volumes, ne nous donne pas une seule personnification des

vrais misérables, de ceux dont les souffrances méritent réellement

de préoccuper l'économiste , le politique et le chrélien . Comment

en serait-il autrement? M. Hugo,on le sait , ne procède que par ex

ception , par antithèse : or l’exception et l'antithèse peuvent avoir,

pourvu que l'on n'en abuse pas , leur valeur poétique ; elles n'ont pas,

elles ne peuvent pas avoir devaleur philosophique et sociale . Jean Val

jean , le héros du livre , le forcat métamorphosé en philanthrope, en

bienfaiteur de l'humanité, ne peut pas plus nous servir à déterminer

l'échelle du galérien , que Fantine à mesurer celle de la prostituée,

Cosette celle de l'enfant pauvre, Marius celle du déshérité. Nous cher

chons en vain jusqu'à présent, dans le volumineux ouvrage de

M.Hugo, les vraies misères, les véritables misérables, dignes d'é

veiller un autre sentiment qu'une émotion de théâtre; par exemple,

les ouvriers de grandes villes quand viennent les heures de crise et

de catastrophe ; les mineurs , ensevelis vivants dans les entrailles

de la terre ; les familles étiolées et condamnées d'avance aux maladies

et à la mort par des industries malsaines ; les émigrants, arrachés au

sol natal par l'incendie , l'inondation ou la faim ; les jeunes filles pour

qui la pauvreté est synonyme de péril et de chute, etc. , etc... Rien

1
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de pareil etmême rien d'équivalent dans le livre de M. Victor Hugo.

En revanche, nous nous demandons quels rapports peuvent exister

entre le problèmede la misère et la bataille de Waterloo, le couvent

de Picpus, les bizarreriesdeM.Gillenormand, la demi-solde du com

mandant Pontiercy , les fredaines des compagnons de l'A B C , et le

guet-apens des Thénardier. On le voit, ce livre avant-coureur, ce

livre-prophète,ce réquisitoire en action contre la société pour les mi

sérables, dontl'auteur, homme de génie , est volontairement investi

d'une mission populaire, – n'a que deux petits défauts qui pour

raient rassurer les alarmistes. Le talent de l'auteur est le contraire

de ce qu'il devrait être pour agir puissamment sur l'élite ou sur les

masses ; et il n'y a pas, à proprement parler, de Misérables dans son

ouvrage. A présent, nous voilà plus à l'aise pour avancer d'un pas

dans cette bizarre épopée .

II

Quand un livre a violemment remué l'attention publique, il y a

quelque avantage à en parler le dernier , ne fût-ce que le droit de

supposer que tout lemonde l’a lu et de se dispenser de l'analyser.

L'analyse des Misérables serait trop courte ou trop longue : trop

courte , car jusqu'ici l'action , si on la dégage des digressions et des

épisodes, se réduit presque à rien ; trop longue, car si l'on voulait

suivre M.Hugo dans tous les méandres où son imagination entraine

ses lecteurs, ce serait un gros livre qu'il faudrait écrire en marge de

ces volumes. Mais, puisque l'auteur des Misérables a visé plus loin

et plus haut qu'un frivole succès de conteur, puisque son but et

ses prétentions sontmultiples, puique la question d'art se complique

ici de questions sociales,historiques ,politiques ,morales, et peut-être

même, qui sait? d'une question d'argent, nous essayeronsde consi

dérer dans celte oeuvre le politique, l'historien , le moraliste , le pen

seur, le calculateur, l'inventeur et l'artiste. Ce sera une manière de

revenir sans trop de redites sur les points culminants du récit et de

faire la part du bien et du mal.

En abordant la politique de M.Hugo et sa façon de traiter l'his

toire , nous voudrions profiter de l'occasion pour rompre avec un lieu

commun dont on abuse , dont nous avons peut- être abusé nous

même. Ce lieu commun consiste à opposer M. Hugo à ses propres an

técédents, à faire honte de ses opinions actuelles à l'auteur des odes
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royalistes de 1824. Il serait injuste d'oublier que le poëte des Con

templations a commencé à écrire de beaux vers à l'âge où nous sor

tions à peinedu collège . Il était au seuil de sa vingtième année quand

il chantait les viergesde Verdun et mademoiselle de Sombreuil. Toute

poésie vibrait naturellement dons son âme, que cette poésie s'appelat

l'agonie de Louis XVII, le caveau de Saint-Denis, l'ombre légendaire

des cloitres ou le rocher de Sainte -Hélène. Il y avait alors un essai de

renaissance royaliste,un retour vers le moyen âgechrétien :M.Hugofut

un royalistedecette renaissance ,un chrétien de ce moyen âge.Mais, dès

qu'il entra dans la phase virile desa carrière, son choix futfait,etneput

laisser le plus légerdoute Unmoment il voulul se croire libéral, se trom

pant ainsi lui-mêmecomme se trompait alorsune partie de la France.Au

fond, il était déjà révolutionnaire et démocrate avec un goût très-pro

noncé de dictature et d'omnipotence. Nous l'avons suivi pas à pas

pendant ces années ardentes et fécondes qui vontde 1829 à 1833, de

Hernani à Lucrèce Borgia . Dans ses cuvres et autour de ses cuvres,

il était facile de reconnaitre la pente qui l'entraînait de plus en plus.

Les informes ébauches de Han d'Islande et de Bug-Jargal, l'esquisse

déjà plus savante du Dernier jour d'un condamné, révélaient cette

tendance à prendre, dans le mondemoral commedans le monde ex

térieur, partipour Rexception contre la règle, pour l'infraction contre

la loi; tendance qui, favorisée à la fois et irritée par deux ou trois

révolutions, devait peu à peu conduire le poëte jusqu'aux énormilés

des Misérables. Au théâtre, à ce point de contact entre l'individu et

la foule, artère où l'on put compter les pulsations de plus en plus

rapides de ce talent affamé de popularité, rien de plus curieux que

de signaler , d'une rive à l'autre de 1830, ces gigantesques enjambées

de M. Hugo vers la démocratie . Dans Hernani, dansMarion Delorme,

l'humiliation de la majesté royale en l'honneur d'un bandit ou d'une

courtisane se déguisait encore sous des airs de grandeur chevale

resque et d'inspiration lyrique : dans le Roi s'amuse, dans Lucrèce

Borgia, dans Marie Tudor, dans Angelo, le poëte , obstiné dans son

culte de l'antithèse , ne se donnait même plus la peine de dissimuler ,

à l'endroit des grandeurs du passé, un acharnement de mépris et de

haine qui n'avait d'égal que son dédain pour l'histoire . Cette diffé

rence , visible dans ses drames, ne l'était pas moins dans la compo

sition du public de ces premières soirées; public dont M. Hugo,

commeon sait, surveillait lui-même, avec un soin tout particulier,

l'enrôlement et le triage. Nous étions lous à Hernani, sans distinction

de caste ou de parti politique, sans autre cocarde que notre enthou

siasmeromantique, sans autre recommandation que l'ardeur de notre

foi et la vigueur de nos mains. Pour le Roi s'amuse, c'était déjà un

tout autre monde, un monde que l'on eût appelé démocratique et

-
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bohème, si le mot eût existé alors; des recrues d'atelier , de club et

d'émeute , tous ceux, en un mot, dont le poëte flattait les passions , et

qui, assez peu soucieux de la question littéraire , aspiraient déjà à la

question sociale. Ajoutez à ces souvenirs Notre-DamedeParis,quvre

d'art bien autrement condensée et parfaite que les Misérables, mais

où la cathédrale catholique par excellence était condamnée à servir

de temple au dogme de la fatalité et à la religion de l'antithèse :

ajoutez -y les odes à Napoléon II , où l'auteur ranimait et entourait

d'un poétique prestige l'idée bonapartiste parallèlement à l'idée ré

volutionnaire : joignez-y enfin le court et bizarre récit de Claude

Gueux ', qui renfermait en germe Jean Valjean ; et vous conviendrez

avec nous que le passé, chez M.Hugo, est parfaitement en règle vis

à-vis du présent: vous reconnaîtrez que la révolution et le bonapar

tisme, ces deux inspirations principales de la partie politique des

Misérables, avaient pris depuis longtemps possession de son génie, et

que, si son dernier livre donne envie de constater une inconséquence ,

ce n'est pas précisément celle -là .

Nous ne ferons donc plus à M. Victor Hugo l'honneur de nous

étonnerdetout ce que son ouvrage contient de dénigrements et de per

sitlages contre la Restauration ;mais nous exprimerons un autre genre

de surprise : l'imagination de M. Hugo est naturellement portée à la

grandeur : il fait grand , pourme servir d'une expression technique,

si grand,qu'il en perd à tousmoments le sentiment de la proportion

et de l'harmonie, grandit démesurément les petites choses et leur

assigne une valeur excessive dans l'ensemble de ses peintures. Com

ment se fait-il donc que M. Hugo, en évoquant les souvenirs de cette

époque, ne les prenne que par les côtés les plus infimes et les plus

misérables ? Quoi ! cette première phase de la Restauration, c'était le

temps où « M. Brugnière de Sorsum était célèbre, où les boutiques

« des perruquiers étaient badigeonnées d'azur et fleurdelisées, où le

a comte Lynch siégeait au banc d'euvre de Saint-Germain des Prés ,

« où les gardes du corpssifflaientmademoiselle Mars , où madame Sa

« qui succédait à Forioso, » etc., etc., etc.! (Suivent douze pages de

la même force.) Louis XVIII, c'était un annotateur d'Horace, égale

ment préoccupé de Napoléon et de Mathurin Bruneau; un poda

gre déformé par l'obésité , dont vous ne remarquez que les bottes de

velours et les épaulettes d'or sur un habit bleu barbeau ! L'époque et

le roi ne sont pour vous rien de plus! Vos souvenirs historiques ne

dépassentpas un feuilleton de petit journal, que dis- je ? un bulletin

· Nousne voudrions pas affirmer sans une certitude absolue :nous croyons cepen

dant être sûr qu'un écrivain spécial ou un directeur de prison réclama, dans le

temps , contre la création de ce personnage deClaude Gueux, lequel n'était, en réa

lité, qu'un scélérat immonde, adonné à tous les vices du bagne.
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de journal des modes ! Et plus loin , au cinquième volume, å propos

de celte bizarre figure de M. Gillenormand , quelques commérages

d'antichambre , quelques ridicules de salon , quelques initiales trans

parentes, déguisant fort mal les noms propres , quelques puériles ca

ricatures d'ultras et d'émigrés, voilà à quoi vous réduisez le bilan de

ces années de forte initiative et d'aspirations généreuses , secondées

par des institutions libérales! Le réveil d'un grand peuple opprimé

sous un joug de fer, la résurrection d'un grand corps rendu miraculeu

sement à la vie au moment où tarit le sang de ses veines , un souffle

régénérateur, passant sur ces amas de ruines vieilles et neuves,

pour y faire renaitre , comme des fleurs, l'art , la poésie, le roman.

tous les enchantements de l'imagination et de la pensée ; les deux

plaies béantes léguées par l'Empire, l'occupation étrangère et la

détresse de nos finances, cicatrisées, guéries , fermées avant le terme

fixé par les espérances les plus optimistes ; une prospérité inouïe,

succédant à d'incroyables misères ; l'antique royauté s'associant,

en dépit de quelques malentendus passagers , à ce travail de renou

vellement universel ; un vieux roi, méritant, malgré quelques obsti

nations d'étiquette ou de costume, de compter parmi les plus sin

cères amis de la liberté moderne; l'avènement de plusieurs beaux

génies , la réforme des études historiques, l'adoption sympathique des

chefs-d'oeuvre étrangers , le progrès de la philosophie spiritualiste, les

åmes poétisées par le malheur et tournées vers un idéal plus noble et

plus pur , tout cela vous préparant , ingrat poëte, une génération digne

de vous comprendre, de réagir en votre faveur contre une littérature

glaciale et décrépite , tout cela se réduit pour vous à la célébrité de

M. Brugnière de Sorsum , au cordon rouge de M. le comte Lynch , à la

verrue de M. Paér, aux rivalités des cafés Lemblin et Valois, aux ro

mances d'Edmond Gérand , aux affiches de Franconi ! C'est vous qui

avez le courage d'écrire avec une ironie bien singulière sous votre

plume : « David n'avait plus de talent, Arnault n'avait plus d'esprit, »

comme si vous pouviez oublier que c'est vous, chef du roman

tisme, que ce sont vos amis, votre école, les peintres enrôlés sous

votre drapeau, qui avez eu besoin , à un certain moment, que l'on pro

clamât déchues et mortes la peinture de David et la littérature d'Ar

nault ; que c'est vous qui , en 1829 , nous envoyiez siffler Pertinax pour

être mieux disposés à applaudir Hernani ! Quand vous n'êtes pas

puéril , quand vous n'êtes pas ingrat, vous êtes cruel et injuste : « La

« légitimité venait de s'affirmer, dites-vous , en coupant le poing,

« puis la tête à Pleignier , à Carbonneau et à Talleron. » — Nous

croyons, nous, et nous venons de rappeler qu'elle s'affirmait autre

meni. Prenez garde ! finirions-nous par vous dire en style de M. de la

Palice ; ou vous aimez la liberté ou ne vous l'aimez pas : si vous ne

-
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l'aimez pas, que faites-vous à Jersey? Si vous l'aimez, si elle est à vos

yeux commeaux nôtres un bienfait, nouveau à cette époque et rendu

plus précieux encore par le contraste de ce qui l'avait précédé,

pourquoi insultez-vous ce bienfait dans la personne des premiers

bienfaiteurs?

Mais peut-être avons-nous lort de nous mettre en frais de raison

nements vis-à - vis de M. Hugo. Nous n'ôterons assurément rien à sa

légitime renommée d'artiste et de poëte , et nous ajouterons moins

encore à la conviction de ceux qui le regardent comme le contraire

d'un historien . M. Hugo, en effet, possède toutes les qualités et lous

les défauts nécessaires pour ne pas écrire l'histoire, et, par consé

quent, pour n'être pas pris au sérieux comme politique, puisque la

politique, après lout, n'est que l'application anticipée du sens histo

rique aux événements contemporains. Il sacrifie constamment la vé

rité à l'image , le fait à la métaphore , la date à l'antithèse : il

dédaigne cette simplicité, cette sobriété, cette exactitude, celte

clarté, qui forment le vrai style de l'histoire, soit qu'on lui laisse,

commeM. Thiers , son heureuse négligence d'ajustements, soit qu'on

l'élève , comme Augustin Thierry et M.Guizot, au grand style litté

raire . L'imagination deM.Hugo est omnipotente , et, commepresque

tous les despotes, elle est esclave de sa toute-puissance . Ce qu'elle

voit, ce qu'elle décrit, ce qu'elle raconte, ce qu'elle invente , tout cela

s'absorbe et se fond pour elle dans une sorte de chaos sillonné d'é

clairsmagnifiques, où elle règne sans partage, comme Dieu régnait

sur le chaos avant la création , mais avec cette différence qu'elle n'a

pas, comme Dieu, le pouvoir d'en faire sortir un monde visible et

tangible pour nos débiles organes.

Cecinous conduit à examiner, en M.Hugo, le penseur. Hélas ! là

encore, nous sommes forcé de le récuser ou de nous méfier de lui, et

cela par une bonne raison ; c'estqu'ilne fait pas sa phrase pour sa pen

sée,mais sa pensée pour sa phrase ; procédé quipeut n'être que dan

gereux en littérature,mais qui est mortelen philosophie. Prenez un à

un lous ces chapitres qui interrompent le récit et auxquels l'auteur a

prétendu donner une valeur philosophique ou socialiste et peut-être

une portée prophétique.Je nevous défends pas d'admirer,mais je vous

défie de comprendre et surtoutde conclure. Ainsi, dans l'inexplicable

hors -d'oeuvre sur la bataille de Waterloo, toute la partie pittoresque est

saisissante; toute la partie pensante est un mélange de paradoxes et

d'obscurités, et l'on se demande, en définitive , pourquoi, après Cha

teaubriand, Edgar Quinet, Lamartine, Stendhal, le colonel Charras,

Vaulabelle (en attendant M. Thiers), qui tous avaient parfaitement

réussi leur bataille de Waterloo ,M. Hugo a voulu faire la sienne.

Ses longs chapitres sur les couvents (lonnent lieu à des réflexions
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d'un autre genre. Nous écarlerons autant que possible, afin que

notre critique soit plus à l'aise , le point de vue purement reli

gieux ; c'est inutile d'ailleurs : la simple logique suffira . Suivant

M.Victor Hugo, les couvents doivent être respectés au nom de la li

berté et condamnés au nom de la civilisation . Singulière civilisation ,

remarquons-le tout d'abord, qui se trouverail, pour ses débuts, en

contradiction flagrante avec la liberté humaine, qu'elle est chargée

de sauvegarder et de propager en l'éclairant! Poursuivons. L'auteur

des Misérables a pris un soin qui l'honore à se séparer très -ouverte

ment de la philosophie matérialiste et athée, de celle qui dit å

l'homme: Tåche de jouir de ton vivant, car il n'y a rien au delà de

cette vie , - et qui, par conséquent,ne laisse à la créature souffrante

d'autre alternative que le désespoir ou la révolte . Il met, à ce sujet,

de belles paroles sur les lèvres de son évêque, de Mgr Myriel, que

nousallons retrouver tout à l'heure ; soit : ce n'est pas nous qui le

contredirons. Mais, puisqu'il interdit tout ensemble à l'homme cette

religion du néant quil'invite à jouir ou le condamne à souffrir sans

souci d'une destinée ultérieure, et cette autre religion qui seule peut

donner à ses joies , à ses douleurs, à ses espérances, à ses travaux, à ses

devoirs,un sens divin et consolateur, quelui donne-t-il à la place de ce

qu'il lui Ote ? Nous avons scrupuleusement cherché dans ces six pre

miers volumes, etnous avouonsn'avoir rien trouvé. Un peu de lumière

à l'enfant, un peu de protection à la femme, la suppression de l'écha

faud etdubagne, lemaître d'école devenant un grand personnage, sans

doute aux dépens du curé et du frère de l'école chrétienne, tout cela

n'est ni bien clair , ni bien sûr, et ne nous donne pas le programme

d'une société nouvelle, désormais exempte de crimes et de misères.

Allons un peu plus loin : M. Hugo, qui voudrait bien être im

partial envers les couvents et user à leur égard de sa clémence

royale, se croit pourtant obligé de les maudire au nom de la civilisa

tion et du progrés : quel progrès ? quelle civilisation ? Probablement

celle du dix -neuvième siècle . Mais, ou les éblouissements de son

livre nous ont frappé d'une cécité complète , ou il est évident que ce

livre n'a qu'un but: étaler à tous les regards, rehausser par l'éclat

des couleurs, faire toucher au doigt les vices de la civilisation mo

derne dans ses rapports avec les misères humaines. Ainsi donc cette

civilisation que vousnous dépeignez si impuissante et si dure vis-à

vis des malheureux, c'est de peur d'entraver ses progrès, de troubler

ses triomphes , que vous demandez qu'on supprime les couvents,

c'est-å -dire les refuges ouverts à ces souffrances qu'elle ne sait pas

soulager, à ces ignorances qu'elle ne sait pas éclairer, à ces plaies

qu'elle ne sait pas guérir , à ces fautes dont elle fait des crimes par

l'implacable rigueur de ses châtiments! Empruntons nos exemples å

-
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M. Hugo lui-même. Fantine, séduite et bientôt délaissée par un étu

diant (très-voltairien , j'imagine), descend tous les degrés du malheur

et de l'ignominie. Croit-on que si, après le premier échelon , après

la faute , elle avait rencontré unemain charitable et chrétienne qui

lui eûl ouvert un couvent, sa vie et sa mort eussent été aussi épou

vantables? Et Cosette! celle- là a un bonheur que je souhaiterais , sans

l'espérer , aux orphelines abandonnées comme elle : 'il se trouve

qu'un forçat, devenu un saint Vincent de Paul athlétique , se charge

de cette petite fille avec un dévouement tout paternel. J'y consens,

pourvu que l'on m'accorde que les galériens comme Jean Valjean

sontrares en ce monde, et que les mères pauvres, avant de délaisser

leurs filles , ſeront bien de se pourvoir ailleurs.Mais ce Jean Valjean ,

quand il cherchepour Cosette et pour lui-mêmeun asile oùnepuissent

les atteindre les iniquités de la société ou, en d'autres termes, de la

civilisation , à quelle porte frappe-t-il? A la porte d'un couvent.

On le voit, M. Hugo arrive, par la force des choses, à être son

propre contradicteur. Que serait- ce si nous agrandissions le dé

bat, si nous nous élevions à des vues plus générales ? La civilisation

est un grand mot et un grand fait : à Dieu ne plaise quenous lui

souhaitions des entraves ! mais il y a deux civilisations: il y a celle

quiinvente des machines, décuple la puissance de l'hommesur le

monde extérieur , facilite et accélère tous les détails de la vie maté

rielle ; et celle qui s'adresse , selon leur penchant et leur nature, aux

intelligences et aux âmes. Élargissez , tantque vous le voudrez, le

domaine de vos conquêtes, faites de la matière votre servante-mai

tresse , domptez les éléments, multipliez à l'infini les prodiges de

l'électricité et de la vapeur ; vous ne ferez pointqu'il n'y ait pas, dans

ces âmes, au milieu d'autres facultés que je vous abandonne, la mys

térieuse faculté de souffrir, d'avoir soif de l'infini, d'être tourmenté

d'une nostalgie céleste , d'aspirer à immoler la créature terrestre

à la créature divine. Si une seule de ces âmes qui échappent à votre

empire vous demande pour tout bien la satisfaction de ce désir que

vous ne pouvez pas satisfaire, l'assouvissement de cette soif que

vousne pouvez pas étancher, et si votre civilisation lui refuse ce bien ,

elle se manquera à elle-même en même temps qu'elle offensera la

liberté : ou plutôt la civilisation et la liberté subiront ensemble la

même offense; car c'est leur honneur de ne pouvoir se séparer. Voilà

des vérités élémentaires que M. Victor Hugo eût bien fait de méditer

au lieu de se perdre dans des détails dont rien n'égale la puérilité, ou

dans des comparaisonsque l'on appellerait sacriléges si l'on n'aimait

mieux les croire insensées. Ce quinous semble plus incontestable en

core, c'est que la pensée de M.Hugo suit désormais une marche à

peu près invariable , qui commence par la réflexion et finit par l'hal

JUILLET 1862 . 35
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lucination . Il est dupe de ses prestiges, dupe de cette espèce demi

rage intérieur qu'il s'est créé à la longue en s'éblouissant de ses

propres rayons, commeun soleil qui se regarderait perpétuellement

dans son miroir . On ne peut attribuer à d'autres causes ces extrava

gances d'idées qui ne sont très-probablement quedesintempérances

de couleur et de phrase. Sauf la prosodie et la rime, c'est le pro

cédédes plus étranges pièces du recueil des Contemplations . Citons

à l'appui de nos remarques le chapitre intitulé les Mines et lesmi

neurs , un de ceux où M.Hugo s'est le plus évidemment proposé de

faire acte de penseur profond . Le sujet étaitbeau , et toutà fait dans les

cordes favorites dupoète. Il s'agissait depeindre la superposition d'une

société sur une autre, de la société visible etrégulière sur une société

clandestine et souterraine; il s'agissait de signaler les caractères de

ce danger permanent et d'indiquer lesmoyens de le conjurer .

Selon M. Hugo, le sol social est sans cesse miné pardeux sortes

de travailleurs: les utopistes et les malfaiteurs. « La société , dit-il, se

a doute à peine de ce creusement qui lui laisse sa surface et lui

« change ses entrailles. » Très-indulgent, ainsi qu'on doit s'y at

tendre, envers les utopistes, l'auteur des Misérables se montre sévère

envers les malfaiteurs, ce quinous semble moins logique; car, si l'on

en jugeait par le choix de ses héros de prédilection , on pourrait

croire qu'à ses yeux les malfaiteurs ne sont que des honnêles gens

déclassés par les injustes rigueurs de la société officielle . Mais ceci

n'est qu'une vétille, voici qui vaut mieux : M. Hugo, enfourchant son

dada, se livre à une de ces énumérations où l'on dirait qu'il se grise

de noms propres; puis il ajoute dans ce grand style qui n'est qu'à

lui : « Un mondedans les limbes (oh ! oui, poëte, vous y êtes, dans les

« limbes!), à l'état de fætus, quelle silhouette inouïel Saint-Simon ,

« Owen, Fourier, sontlà aussi, dans des sapes latérales . Certes, quoi

« qu'une divine chaîne invisible lie entre eux à leur insu tous ces

« pionniers souterrains qui, presque toujours , se croient isolés et

« quine le sont pas, leurs travaux sont bien divers et la lumière des

« uns contraste avec le flamboiement des autres : les uns sont para

« disiaques , les autres sont tragiques . Pourtant, quel que soit le con

« traste , tous ces travailleurs, depuis le plus haut jusqu'au plus

« nocturne, depuis le plus sage jusqu'au plus fou, ontune similitude,

a et la voici : le désintéressement. MARAT S'OUBLIE COMME Jésus. Ils se

a laissentde côté, ils s'omettent, ils ne songentpoint à eux. Ils voient

« autre chose qu'eux-mêmes . Ils ontun regard, et ce regard cherche

« l'absolu . Le premier a tout le ciel dans les yeux; le dernier, si

a énigmatique qu'il soit, a encore sous le sourcil la pâle clarté de

« l'infini. Vénérez, quoi qu'il fasse , quiconquea ce signe, la prunelle

« étoile; — la prunelle-ombre est l'autre signe. »

_
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La prunelle- étoile, la prunelle-ombrel nous voilà bien près de la

bouche-tombeau , du grelot-monde, de la biche-illusion , du ver-réa

lité, de la branche-destin , du gibet-misère des Contemplations ! Sur

tout n'ayons pas la naïveté de nous étonner ou de nous fàcher : entre

JésusetMarat il n'y a , comme on voit, que des degrés, des diffé

rences de détail : l'un est paradisiaque, l'autre est tragique ; l’un est

haut, l'autre est nocturne; l'un a tout le ciel dans les yeux, l'autre

n'y a que la pâle clartéde l'infini: mais au fond ils sont de la même

famille, quelque chose comme deux frères dont le premier serait

mieux doué que le second. Il faut les vénérer tous deux, car tous

deux ont la prunelle- étoile, et tous deux ont le même trait distinc

tif, le désintéressement. Est-ce assez ? Pas encore. Au -dessous des

utopistes il y a les malfaiteurs, la prunelle-ombre; M. Hugo en

trace l'effrayant tableau; nous nous bornerons à en détacher ces

deux phrases : « Il y a sous la société, insistons-y , et, jusqu'au jour

« où l'ignorance sera dissipée , il y aura la grande cavernedu mal...

« Jamais les doigts de la nuit qui se crispent sous ce plafond as

« phyxiant n'ont feuilleté un livre ni déplié un journal. Sa noir

« ceur n'a aucun rapport avec la noirceur sublimede l'écritoire. » En

d'autres termes, et dans notre plat langage, c'est l'ignorance qui

fait les scélérats, lesquels ne savent ni lire ni écrire; et ceci, en ef

fel, répond à la pensée fondamentale de M. Hugo, qui, pour résoudre

le terrible problèmede la misère, n'a rien trouvé de mieux que de

demander de la lumière pour l'homme et pour l'enfant. Soit; mais,

en nous parlant de cette cave vouée à l'ignorance, et dont la noirceur

n'a aucun rapport avec la noirceur sublime de l'écritoire, de cette

cave dont le poignard (le poignard d'une cave!)n'a jamais taillé une

plume, M. Hugo a la mauvaise idée de choisir un nom propre. Il

ajoute : « De cette cave sort Lacenaire. » Or Lacenaire élait le type

du scélérat lettré : il faisait des vers et de la prose qui ne valaient

assurément pas la prose et les vers deM.Victor Hugo, mais qui n'en

eurent pas moins un grand succès auprès des dilettantes de cour

d'assises, et formèrent de précieux autographes . Ainsi, dans ces

morceaux à grand fracas, qui caractérisent la manière acluelle de

l'auteur des Misérables et qui sont ses ut de poitrine, l'inconsistance

du raisonnement le dispute aux énormités de style , l'audace sacri

lège des rapprochements rivalise avec la creuse sonorité des méta

phores. Faut-il s'indigner ? Faut-il rire ? S'indigner, ce serait faire

trop d'honneur à des folies qu'il vaut mieux traiter commedes rêves

d'un cerveau halluciné; rire, ce serait manquer de respect à un

homme chez qui les traits de génie alternent avec les traits de dé

mence . Le plus sage est de regarder comme suffisamment instruite

cette partie du procès et de demander à nos lecteurs si des citations
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pareilles ne leur semblent pas la plus accablante des preuves contre

M. Hugo penseur , politique et moraliste. Passons maintenant à

M. Hugo calculateur et inventeur , avant d'arriver à la portion la plus

agréable de notre tâche, et de saluer , même à travers des aberra

tions colossales, le grand artiste et le grand poëte .

III

Peut-être s'étonnera- t -on de nous voir attacher quelque importance

à des questions de calcul à propos d'une quyre d'imagination . Mais

tout se tient et s'enchaine dans un sujet pareil . L'étude littéraire et

le détail des moeurs, la faute de goût et le trait de caractère, le men

songe historique et l'arrière - pensée lucrative, s'expliquent el se com

plètent réciproquement . Tout le monde sait d'ailleurs que , chez

M. Victor Hugo, l'homme de génie se double d'un homme d'affaires,

que nul ne sait mieux que lui tirer parti de sa gloire et profit de

de ses ouvrages. Bien loin de l'en blåmer, nous voudrions nous empa

rer de cette occasion pour toucher en passant à ce point secondaire.

L'éducation du public et des gens du monde est encore à faire en ce

qui concerne les intérêts des hommes de lettres , les rapports de la

littérature avec l'argent . Là comme ailleurs, nous nous heurtons

contre cette inconséquence mondaine qui rend notre métier si diſti

cile. On prêche aux écrivains le désintéressement, l'abnégation , le

brouet noir, et l'on oublie que ces natures fines, nerveuses , sans

cesse surexcitées , sont à la fois plus incapables de compter, mieux

préparées à jouir , plus sensibles à tout ce qui froisse leurs instincts

d'élégance et de libéralité. On déclare la littérature émancipée, hors

de tutelle, a jamais sortie de ce régime qui la faisait tributaire des

princes , des grands seigneurs et des financiers, et l'on trouve mau

vais que cette fille majeure, délivrée de ces humiliants patronages,

fasse ses affaires elle-même, et lève sur le public un impol volontaire,

calculé d'après la valeur probable des produits et le nombre pro

gressif des consommateurs. Enfin, – inconséquence plus visible et

personnifiée dans des noms illustres, – on ne tient en réserve

qu'une sorte de compassion dédaigneuse et stérile pour ceux qui,

fidèles au vieux programme de désordre et génie, ne sachant ni cal

culer ni prévoir, dissipant en chemin le fond de leur patrimoine

et le revenu de leur gloire, arrivent sans provisions au terme de

leur route ; et peut s'en faut que l'on ne traite de procureurs et

- -
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d'esprits mercantiles ceux qui , suivant une marche contraire, sa

vent faire de chacun de leurs ouvrages quelque chose d'équivalent

à un immeuble ou à un coupon de rentes ! Si donc, comme on l'as

sure, les Misérables ont été payés très-cher, tant mieux, pour l'au

teur d'abord, ensuite pour l'éditeur; car il est depuis longtemps

avéré que le meilleur moyen de persuader au public qu’un livre

vaut trois cent mille francs est de lui faire croire qu'il les a coûté .

Si , comme on le raconte, M. Victor Hugo a eu la patience d'attendre

trente ans afin d'échapper aux effets d'un engagement contracté par

son imprudente jeunesse vis- à -vis d'un de ses anciens éditeurs , nous

ne saurions l'en désapprouver; tant mieux encore , puisqu'il a pu ,

pendant ces trente ans , polir sans cesse et repolir son æuvre : d'ail

leurs , ce long retard l'a , à son insu sans doute , merveilleusement

servi ; son livre , bonapartiste et socialiste tout ensemble , arrive

à point à une époque où ces deux éléments semblent mis en de

meure de se combattre ou de se confondre. Ainsi donc , absolution

pleine et entière, sur tous ces articles de détail , à l'auteur des Misé

rables . Mais il y a , par malheur, un autre genre de calcul sur lequel

nous sommes forcé de nous montrer moins accommodant . Il est évi

dent pour nous que M. Hugo, en écrivant son livre ou en le relisant ,

s'est ravisé en maint endroit et a surtout songé à s'assurer le plus

grand nombre possible de lecteurs , d'admirateurs et d'adhérents .

Veut-on une preuve ? Nous la trouverons dans la première partie de

l'ouvrage , la meilleure de toutes celles que nous connaissons jusqu'à

présent. M. Hugo — qui l'ignore ? a placé au seuil de son livre la

figure d'un évêque dont tout le monde a désigné le vrai nom . Très

contestable au point de vue théologique, cette figure , comme oeuvre

d'art , est délicieuse , et même, à ne pas la regarder de trop près, suf

fisamment chrétienne : car il est bon de remarquer en courant que ,

dans ce livre dont l'auteur est manifestement brouillé avec le chris

tianisme , les seuls personnages honnêtes, intéressants , aimables , les

seuls qui soient bien près de résoudre par la charité et la bonté ce

fameux problème de la misère, sont des personnages chrétiens. L'é

vêque est admirable , sa sœur Baptistine est angélique ; madame Ma

gloire , sa gouvernante, est parfaite; la seur Simplice est charmante,

Jean Valjean doit à un prodige de mansuétude chrétienne la transfor

mation miraculeuse qui fait de lui un modèle de toutes les vertus ; et ,

encore une fois, quand il veut dérober sa fille adoptive et se soustraire

lui -même à la méchanceté des hommes, c'est dans un couvent qu'il

se réfugie. M. Hugo a été , nous le croyons, le premier à s'apercevoir

de l'effet que produiraient ces peintures, et surtout à se demander si

Dans le vieux sens du mot .
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ces excès de christianisme ne lui aliéneraient pas les sympathies de

ce million de lecteurs dont s'enorgueillit å si juste titre un journal

célèbre. Il a cherché un correctil, et nous devons déclarer qu'il l'a

trouvé . Le chapitre où il agenouille Mgr Myriel devant un vieux con

ventionnel et nous le montre demandant à ce radoteur de 93 sa bé

nédiction est certainement la plus belle rançon qu'ait jamais payée

à la grossière multitude et aux penseurs qui la gouvernent un grand

poëte entrainé par d'anciens souvenirs et la force de la vérité . Nous

ne discuterons pas cet absurde. chapitre , dont le moindre défaut

est de reposer sur un fond impossible , puisque ce prétendu héros de

la Convention , n'ayant pas voté la mort du roi et n'ayant pas été

guillotiné, n'a pu être qu'un des plus obscurs figurants du drame

terroriste. M. Victor Hugo, bien qu'il possède beaucoup plus de gé

nie que d'esprit , avait dix fois plus de sagacité qu'il n'en fallait pour

comprendrequ'en écrivant ce chapitre il gâtait à plaisir son oeuvre,

dégradait son évêque , changeait une figure évangélique et suave en

un grotesque mannequin , et accomplissait une opération à peu près

pareille à celle d'un peintre qui , pour terminer son tableau , jetterait

sur son principal personnage le contenu d'une bouteille d'encre ou

d'un verre de sang . Il l'a compris , et il a persisté . Cette énormité lit

téraire n'est, en réalité , qu'une merveille d'arithmélique. C'est à

un calcul analogue qu'il faut attribuer tous ces traits épars contre

la Restauration, l'antique monarchie , les salons royalistes, les cou

vents , etc., etc. , toutes ces assimilations monstrueuses entre le

fils de Louis XVI et le frère de Cartouche, entre Marat et Jésus , entre

le père Duchêne et le père Letellier , entre Maillard et Saulx-Tavannes,

entre Jourdan coupe-têles et le marquis de Louvois, entre Carrier et

Montrevel; niaiseries qui n'ont pas même le mérite d'être neuves,

qui fourmillaient , dès mon jeune temps, sous les pavés de 1850,

mais qui ont l'avantage de caresser la fibre révolutionnaire et dé

magogique , pendant que la société polie , toujours si indulgente pour

ses vrais agresseurs (au risque de se rattraper sur d'autres), applau

dit avec un désintéressement stoïque les émouvantes beautés de

l'ouvrage. Parfois, chez M. Hugo, cet esprit de calcul est plus corrosiſ

encore .Nous avons noté , à la page 164 du troisième volume, les lignes

suivantes , que nous transcrivons comme un échantillon et un modèle

dugenre : « On a calculé qu'en salves , politesses royales et militaires,

« échanges de tapages courtois, signaux d'étiquette, formalités de

« rades et de citadelles , levers et couchers du soleil salués tous les

« jours par toutes les forteresses et tous les navires de guerre, ou

« vertures et fermetures des portes , etc. , etc. , le monde civilisé tirait

« à poudre par toute la terre , toutes les vingt-quatre heures, cent

« cinquante mille coups de canon inutiles. A six francs le coup
de
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« canon, cela fait neufcentmille francs par jour, trois cents millions

« par an, qui s'en vont en fumée. Ceci n'est qu'un détail. Pendant ce

« temps -là les pauvres meurentde faim . »

On a calculé ? Qui représente ce on sans réplique ? M.Hugo sans

doute ; car nous avons eu la fantaisie de questionner à ce sujet un

officier de marine, qui nous a répondu par un éclat de rire, et, sans

entrer dans des calculs aussi exacts, a réduit de trois zéros ces for

midables trois cents millions. Mais le trait final n'en a pas moins sa

portée ; mais des milliers de lecteurs , alléchés par ces chiffres sibien

groupés, les acceptent comme parole d'Évangile et reprochent tout

bas -- ou tout haut - à la société de leur donner si peu de pain

tandis qu'elle brûle tant de poudre . En somme, inventer celte pou

dre n'a pas été une mauvaise idée. Il y en a plusieurs de cette sorte

dans les Misérables. M.Hugo a eu , de tout temps, le goût de cette

exactitude officielle; cela fait bien, cela sent son Charles-Quint soi

gnantà la fois les petits détails et les grandes affaires , son Charle

magne comptant les oeufs de sa basse-cour et les herbes de son jardin

pour se délasser de la conquête du monde; un chiffre, une dale, un

nom propre, un raffinement de couleur locale, exhibés à propos, frap

pent le lecteur bénévole et le font réfléchir sur l'étonnante capacité

de ce cerveau qui unit tant de ponctualité à tant de profondeur. Sous

les plis habilement ajustés de cette science universelle se cache im

punément comme des marmols sous un vaste manteau de doc

teur, — une infinité de bévues, volontaires ou involontaires. Gus

tave Planche s'escrimait, dès 1839, à les signaler chez M. Victor

Hugo : les Misérables, à leur tour, ont soulevé et soulèveront bien

des réclamations personnelles et collectives. Qu'importe ? L'effet est

produit, le cortege triomphal passe ou a passé; et, si l'on retrouve le

lendemain , sous un amas de fleurs et de couronnes , quelques-uns de

ces traits lancés par les contradicteurs, on ne sait plus s'ils ont es

sayé le combat ou s'ils ont fait partie du triomphe.

Nous avions hâte d'arriver à M.Hugo inventeur; car son livre, après

tout, est un roman, et le roman ne saurait se passer d'invention . On

peuthardiment affirmer que, si les Misérables renfermaient une ac

tion heureusement inventée, fortementnouée , d'un tissu simple et

ferme, qui se déroulerait sans précipitation , effort ni lenteur, qui ne

trahirait ni accroc, ni reprises, ni solution de continuité, si la bro

derie n'y écrasait pas l'étoffe, si l'on y voyait une série de péripéties

neuves et de scènes originales servant de cadres à des personnages

habilement imaginés, l'auteur aurait pour toujours gain de cause :

ses erreurs de détail, sesmensonges historiques, ses billevesées po

litiques, théologiques ou philosophiques, ses métaphores, ses anti

thèses, nos objections, nos réserves, tout cela s'évanouirait dans un
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rayon de sa gloire , comme les atones de poussière dans un rayon de

soleil . Malheureusement l'invention est un des côtés faibles de ce

livre monumental . Chose singulière ! s'il existe une qualité que les

détracteurs les plus acharnés de M. Victor Hugo n'osent lui refuser,

c'est à coup sûr l'originalité . Comment se fait -il donc que ce génie

si entier, si absolu , partisan si superbe du sint ut sunt , aut non sint ,

ait peu à peu laissé s'infuser et s'infiltrer dans ses robustes veines ,

non pas même des génies d'un ordre égal au sien , tels que Chateau

briand , Lamennais ou Lamartine, mais des talents inférieurs qu'il a

sans doute longtemps regardés comme de vils amuseurs d'une foule

puérile ? Il ne serait peut- être ni difficile de découvrir ni inutile

d'indiquer la cause de cette anomalie. Un grand poëte ne peut

abaisser impunément le niveau de son inspiration , le regard de sa

pensée , le but auquel il tend , le succès auquel il aspire . Tant qu'il

regarde au-dessus de lui ou devant lui , à hauteur d'aigle ou de

grand homme, ce qu'il trouve , ce qu'il rêve, ce qu'il recueille dans

cette zone supérieure, lui appartient en propre : nul ne l'a devancé

dans ce domaine , nul n'a défloré d'avance sa conquête . Pour faire

éclater à tous les yeux son droit de propriété exclusive, il lui suffit

d'imprimer à son cuvre le sceau de sa personnalité puissante. Mais

si , pour multiplier ses moyens de succès et d'influence, ce poëte des

cend de plusieurs degrés ; si , pour parler de plus près aux multi

tudes, il s'accommode à leurs passions et entre dans leur atmosphère,

s'il adopte les lois , les procédés, les penchants d'un art nouveau,

fait à l'image de cette démocratie dont il veut se rendre maitre , de

cette société qu'il prétend inaugurer sur les ruines de l'ancienne, de

cet avenir auquel il essaye de dicter ses catéchismes et ses codes, de

cette réalité brutale qu'il substitue à l'idéal , alors il trouve les places

prises , et, au lieu d'être un poëte sans rivaux, il n'est plus que le

rival , que dis -je ? l'imitateur souvent malheureux de conteurs dont

le nom , placé à côté du sien , lui semblerait une injure . C'est ce qui

est arrivé à M. Victor Hugo dans les Misérables. Nous , vieux pécheur,

qui nous confessons d'avoir lu et de ne pas trop mépriser les chefs

d'ouvre du roman - feuilleton , nous étions à tous moments tenté , en

lisant les Misérables, d'ôter notre chapeau comme Piron , et de saluer

les inventions de M. Hugo comme d'anciennes connaissances . Balzac,

Frédéric Soulié , Eugène Sue et Alexandre Dumas ont passé par là , et

ce qu'il y a de pire, c'est qu'en les imitant à son insu , l'illustre poëte

ne les a pas surpassés . Bon nombre de ces chapitres, le faux enter

rement de Jean Valjean , son escalade nocturne dans le couvent , le

guet-apens de Thénardier, son arrestation et celle de ses complices

par Javert et ses agents , ne dépareraient pas , mais n'embelliraient

pas davantage les volumes les plus corsés de ces longues histoires , și
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populaires il y a vingt ans, presque oubliées aujourd'hui. Les Mys

tères de Paris ont déteint sur les Misérables, sauf qu'il y a , chez

Eugène Suë , bien plus d'invention , des personnages bien plus variés,

des épisodes bien plus curieux , un fouillis d'aventures et de figures

bien mieux réussi que chez M. Hugo . Fantine ne vaut ni Rigolette ,

ni Fleur -de-Marie. Jean Valjean, c'est le Chourineur, converti par un

évêque au lieu de l'être par un prince allemand; c'est encore, si l'on

veut, Edmond Dantès captif, séquestré du monde, sejetant dans la mer,

passant pour mort, et ressuscité sous les traits du comte de Monte

Cristo ; saufque le plongeon de Dantès est bien autrement dramatique,

bien autrement inventé que celui de Jean Valjean . La lutte de Jean Val

jean et de Javert rappelle, sans l'égaler , la lutte de Peyrade et de Vau

trin dans Balzac. Les transformations de Jean Valjean n'ont ni le re

lief ni l'imprévu des incarnations de Vautrin . Les scélérats groupés au

tour de Thénardier restent , malgré leurs prétentions historiques, bien

loin des physionomies patibulaires , si vivantes , si réelles , dont Eugène

Suë a peuple le tapis franc de la rue aux Fèves et le préau de Bicêtre.

Nous pourrions multiplier à l'infini ces rapprochements et ces rémi

niscences. Parmi les innombrables pages échappées à la verve facile

de M. Jules Janin , nous nous souvenons d'avoir lu une très-touchante

histoire , intitulée Elle se vend en détail, qui nous montrait , vingt

cinq ans avant Fantine et M. Victor Hugo, une pauvre jeune fille

vendant successivement ses cheveux et ses dents . Que dire des étu

diants , des griselles , et , en général, des gaietés de M. Hugo ?Sa gaieté

est ceile des lions et des aigles : il ne sait ni rire , ni sourire. Cette

heureuse impuissance de la grandeur à se faire petite , du Titan à se

faire Pasquin , n'a jamais plus magistralement éclaté que dans les

Misérables. Le chapitre qui termine le premier volumeet qui s'ap

pelle indifféremment Quatre à quatre ou Double quatuor, prouve jus

qu'à quel point M. Victor Hugo peut chanter faux lorsqu'il veut

fredonner d'une voix légère une joyeuse chanson de table ou de

mansarde au lieu d'entonner les grandes hymnes de la poésie el de

la nature . On dirait Désaugiers soufflé par un burgrave . Ce petit monde

juvénile et charmant dont Alfred de Musset et Henry Mürger nous

ont redit avec une grâce mélancolique les fugitives amours, les lestes

propos , les joyeux refrains, les rires et les larmes, semble pétrifié

dans le livre de M. Hugo , comme une guinguette oubliée entre les

quatre murailles d'un monument . Son hilarité détonne , son rire

grimace , son esprit fait ventre, ses étudiants sont odieux , ses gri

settes sont tristes , ses bons mots sont laborieux comme des poë

mes didactiques. Dans sa manie de tout forcer, de tout grossir, de

porter sur tout sa pesante et colossale main , il a trouvé moyen de

gâter même le calembour. Cette débauche de l'esprit (M. Hugo a dit
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cette fiente de l'esprit qui vole) ne peut avoir qu'une excuse , et en

core! c'est d'être spontanée. Or M. Hugo prépare ses calembours; il

leur fait d'avance des cadres ; il nous présente, par exemple, un jeune

homme donnantcent francs à une jeune fille, pouravoir le plaisir

d'ajouter: « Fille de cinq louis, tire-moimes bottes ! » — Il fera jeter

au feu un exemplaire de la Charte , et il dira : « La Charte métamor

« phosée en flumme. » · Et le reste à l'avenant. N'insistons pas, nous

aurions trop d'avantages . Discussion et preuves sont ici d'autant plus

inutiles que, sur cette petite infirmité du génie deM.Hugo, tout le

monde est de notre avis .

Nous avonsparlé du défaut d'invention qui se révèle dans les Mi

sérables et des rapprochements qu'il serait facile d'établir entre

maints chapitres de ce livre et les souvenirs les plus populaires du

feuilleton -roman . Quand M. Hugo n'imite pas les autres, il s'imite

lui-même. Il y a, au second volume, un chapitre fort émouvant, in

titulé Solution de quelques questions de police municipale : c'est celui

où l'auteur donne la parole à Fantine, tombée au plus bas échelon de

la prostitution , et nous la fait voir tour à touraux prises avec Javert

et avec M. Madeleine, passant de la prière à l'invective et du sanglot

au rire nerveux. Nous pourrions dire à ce chapitre,en parodiant un

mot célèbre : Nous vous avons connu en 1831 ; vous étiez alors la

supplication désolée de la Sachette au moment où on va la séparer

de sa fille , la Esmeralda; nous vous avons rencontré, quelques mois

plus tard, dansMarion Delorme, dans la scène où Marion essaye de

sauver son amant condamné à mort. Nous vous avons retrouvé ,

en 1833, dans Lucrèce Borgia ; en 1834, dans Marie Tudor , sur les

lèvres de Jane suppliante; en 1835, dans Angelo , dans la bouche de

la Tisbé. Je m'arrête à cette date , faute de souvenirs assez précis : il

suffit, d'ailleurs, de constater qu'il y a en permanence ,dans les dra

mes et dans les récits de M. Victor Hugo, un air de bravoure que l'on

pourrait noler d'avance , comme on note de mémoire un air de Bel

lini ou de Verdi; un opprimé, un être faible, désarmé, passionné,

- presque toujours une femme — , priant, pleurant, essayant de

fléchir un représentant quelconque de la puissance, de la force et de

l'abus : une situation toujours la même, amenant les mêmes formes

de langage pour exprimer un même sentiment; langage bref, haché,

saccadé, cherchant le pathétique dans un mélange savant d'incor

rection , de trivialités, desuspensions, d'ellipses, de cris de la nature ;

qu'on dirait sténographié sous la dictée de cette pauvremadameDor

val, que l'on trouve saisissant une première fois, monolone à la

longue, etquisemblerait prouver chez M.Hugo une certaine pauvreté

d'inspiration , un certain penchant à jeter constamment sa pensée

dans le mêmemoule.
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Mais tout ceci n'est qu'un des côtés de la question , et les admira

teurs de M. Victor Hugo auraient le droit de nous répondre que, les

ouvrages de l'esprit ne vivant, en définitive , que par le style, peu

importe que l'auteur des Misérables se soit copié lui-même, peu

importe surtout que son livre offre, çà et là , de fâcheuses ressem

blances avec les enfants terribles du roman -feuilleton, s'il s'est ap

proprié leurs guenilles par la toute-puissance de son génie et les a

recouvertes de toutes les splendeurs de son style. Essayons donc

de juger les inventions de M. Hugo d'après des vues plus hautes

et des lois plus générales. Nous n'apprendrons rien à personne en

rappelant que l'art n'a pas de règle plus essentielle, plus irrécusa

ble, que celle qui exige une juste proportion entre les moyens etles

effets. S'il nous est permis, sans trop de profanation, de comparer

un moment l'oeuvre de l'artiste à celle de Dieu , on nous permettra

d'ajouter qu'une des marques de la création par excellence entre

les mains du Créateur suprême a été d'avoir tout fait avec rien .

Demême, dans les euvres d'art les plus voisines de la perfection ,

chez les hommes les plus évidemment doués du rayon divin , on re

connaît ce caractère, affaibli déjà , mais visible; ils font, non plus

tout avec rien , mais beaucoup avec peu . On admire en eux le

contraste de la sobriété des moyens avec la grandeur des effets.

C'est là le privilége d'un art, d'une littérature à son apogée , que

cet art se personnifie dans Phidias ou dans Mozart, que cette litté

rature s'appelle Virgile, Horace ou Racine. A un degré inférieur,

mais très-acceptable encore, nous trouvons la proportion , l'égalité,

entre les moyens et les effets. C'est tout ce que l'on peut demander

aux écrivains, aux artistes qui s'imposent la difficile mission de se

couer, d'émouvoir les sociétés vieillies, fatiguées, blasées, complexes,

formées d'éléments divers ou contraires, partagées entre un idéal

qui finit et un idéal à peine entrevu , tristement occupées à se båtir

une nouvelle demeure avec des monceaux de décombres . C'est tout

ce que nous demanderions à M. Victor Hugo. Nous nous contente

rionsdemoinsencore ; nous consentirions à admirer, dans les Misé

rables ,de grands effets achetés par desmoyens violents , démesurés,

excessifs , pourvu que cesmoyens fussent possibles, pourvu que l'au

teur ne s'obstinât pas à nousmener à de fortes émotions, à des ad

mirations foudroyantes, par des chemins impraticables. Il y a plus:

M.Hugo nous en voudrait si nous avions l'air d'oublier que son ro

man n'est pas un roman ordinaire, qu'il est en même temps un

réquisitoire et un plaidoyer. Or, pour qu'un réquisitoire ait loute sa

portée , pour qu'un plaidoyer ait toute sa valeur, on ne doitpas poser

la question entre son adversaire et son client, demanière à la rendre

également inapplicable à l'un et à l'autre.Maintenant, rouvrons en
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semble les Misérables : nous y trouverons, presque à chaque volume,

ou un grand effet obtenu par un moyen impossible , ou un motif de

récuser à la fois en M.Hugo l'accusateur et l'avocat, ou, ce qui est

pire, une infraction flagrante à ces lois de la vraisemblance morale ,

plus obligatoire encore que la vraisemblance matérielle . Nous ad

mettons, par exemple , que la charité chrétienne et pastorale aille,

chez MgrMyriel, jusqu'à recevoir le forçat Jean Valjean, à luidonner

un lit, une place à sa table , à l'appeler monsieur , etc., elc. Tout

cela était nécessaire pour amener des scènes dont nous nemécon

naissons pas les beautés . Mais, lorsque Valjean , ainsi hébergé, ras

sasié, logé, consolé, fait acte de galérien relaps, de voleur incor

rigible, lorsqu'il vole les six couverts d'argentde l'évêque , et que

celui-ci, non content de dire aux gendarmes qu'il les lui a donnés,

y ajoute spontanément lesdeux flambeaux, héritage de famille, nous

disons que la vraisemblance morale, la vraisemblance chrétienne

(il s'agit d'un évêque), est outrageusement violée; nous disons que

tous les pauvres honnêtes, tous les vrais pauvres de Mgr Myriel

- et il n'en manquait pas, M. Hugo nous le dit, dans le diocèse de

Digne, - auraient le droit de demander , en présence de cette orgie

de charité, ce que l'on fera pour les misérables qui n'ont ni volé, ni

assassiné, si l'on se dépouille à ce point pour un scélérat endurci.

Passons. Si du moins M. Victor Hugo tenait compte de la situation

faite à Jean Valjean par la mansuétude de l'évêque! Mais non ; au

premier volume, l'effet exige que les couverts et les flambeaux d'ar

gent soient donnés. Au second, l'effet exige que ces flambeaux et ces

couverts aient été volés. Comment expliquer autrement que Jean

Valjean , devenu M.Madeleine, lavé, blanchi, régénéré,bienfaiteurde

tout un arrondissement, n'ait d'autre choix que de retourner au

bagne ou de continuer à dissimuler son vrai nom ? Qu'il y ait pour

lui humiliation et souffrance à se déclarer forçat libéré, qu'il y perde

sa croix d'honneur et son écharpe demaire , soit : mais de là à re

tomber sous le bâlon d'un argousin , à devenir le n ° 9430, à porter le

bonnet vert, il y a loin , très-loin , et c'est pourtant cette distance que

M. Hugo a franchie d'un volumeà l'autre , sans daigner éclaircir ce

point essentiel : un forçat libéré traité comme un forçat en rupture de

ban. Ce n'est pas sérieusement que l'on pourrait alléguer la pièce

de quarante sous du petit Gervais (que Valjean ne vole mêmepas,

mais sur laquelle il met le pied ) comme une charge suffisante pour

faire de lui un galérien à perpétuité. Que voulez -vous ? l'auteur avait

besoin que cette alternative offerte à l'esprit de Jean Valjean fût aussi

complète, aussi formidable que possible , afin d'assurer tout leur

effet aux magnifiques chapitres où il nous peint les combats inté

rieursdu forçatchangé en honnête homme, la tempête sousun crâne,
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les péripéties du voyage de M. Madeleine, son arrivée au tribunal,

son intervention soudaine dans l'affaire du faux Jean Valjean, et la

calastrophe qui le livre à son ennemi Javert, le terrible agentdepo

lice . Tout cela est très-beau sans doute, mais tout cela s'achète par

des impossibilités. Voilà pour l'oeuvre d'art; que dirons-nous du

réquisitoire ou du plaidoyer ? Prenons cette exécrable société telle

que nous la représente M. Hugo , dédaigneuse de toute proportion

entre le délit et lapeine,dure, injuste,oppressive, organisée de façon

à forcer la misère à la faute ou au crime, à changer le pauvre en

délinquant, le délinquant en coupable, le coupable en scélérat. Pre

nons-la à deux époques bien différentes , que M. Hugo nous a indi

quées lui-même: 1795 , date de la première condamnation de Val

jean , et 1817, date de la seconde. Comment supposer qu'en 1795 , en

pleine anarchie révolutionnaire , un homme du peuple ait pu être

condamné à cinq ans de galères pour avoir volé un pain chez un

boulanger, quand cet homme a pu prouver qu'il ne volait que pour

empêcher demourir de faim les sept enfants de sa sæur ? Comment

admettre qu'en 1817, devant un jury composé d'hommes intelli

gents et presque toujours débonnaires, ce même Valjean, bienfaiteur

de toute une contrée , signalé par divers actes de sauvetage, entouré

de reconnaissance etde respect, ait pu , sur sa propre dénonciation,

être condamné aux travaux forcés à perpéluité , sans qu'un seul juré,

un seul magistrat, un seul témoin , se soit levé pour protester contre

cette rigueur abominable , pour demander que l'on balançât par les

services récents les fautes passées? Comment se résoudre enfin à

croire quecette dénonciation et cette condamnation suffiront pour que

Javert parle à M. Madeleine comme à sa proie, à sa chose , au plus

misérable des forçals évadés ? Encore une fois, c'est impossible : si

vous voulez que je vous admire ,n'exigez pas demaraison trop de sa

crifices au profit de mon admiration . Si vous voulez que je vous

croie, que j'appelle avec vousune régénération sociale en faveur des

misérables, ne chargez pas la société de dix fois plus d'iniquités et

d'inconséquences qu'elle n'en a jamais commis.

Poursuivons:au troisièmevolume, Jean Valjean , évadé de nouveau ,

arrive chez les Thénardier (d'infàmes coquins) pour réclamer Cosette ,

la fille de Fantine, queFantinemourante lui a léguée.M. Hugo a peint

avec beaucoup d'habileté, chez Jean Valjean transformé, celte double

nature, ces vertus de l'honnête homme, greffées sur les talents du

forçat: la vigueur, l'adresse, l'incroyable développement des facultés

physiques, et surtout la méfiance. Or Valjean , à peine arrivé chez

les Thénardier, que doitpercer de part en part son coup d'ailde ga

lérien émérite, s'amuse à déployer la munificence fantasque d'un

nabab : ildonne cinq francs d'une paire debas qui vaut vingt sous ;

il met un louis dans le sabot de Cosette; il paye sans sourciller tout
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ce qu'il plait à l'aubergiste de lui demander pour son souper et sa

couchée dans cet ignoble taudis; le tout pour jeter de la poudre aux

yeux des Thénardier et des lecteurs de M. Hugo ! Ce détail peut don

ner une idée de la façon dont l'auteur des Misérables traite la vrai

semblance et la logique des caractères. Une réflexion analogue s'ap

plique à la prostitution de Fantine. Fantine est belle; elle a déjà com

mis une faute . Son premier amant, le sieur Tholomyès, l'hommeaux

calembours, « chauve , édenté , ridé, infect , » ne peutpas avoir laissé

dans son cœur un bien grand fonds de pudeur et de sagesse. Si donc

Fantine, par la force des choses, le crime de la société et le désir

de payer les mois de pension de sa chère petite Cosette , se sent fata

lement entrainée à faire argent de sa beauté, elle est absurde de ne

pas commencer par où elle doit finir, et de se rendre préalablement

hideuse en sacrifiant ses cheveux et ses dents. Nous passons rapide

ment sur l'épisode du couvent de Picpus , où la fausselé des appré

ciations le dispute à l'extravagance des événements. Voici qui est

plus fort : dans sa troisième partie , après un hors-d'oeuvre dithyram

bique sur le gamin de Paris, singulier pendant du ' hors-d'ouvre

de Waterloo , M. Hugo met en scène un jeune homme, Marius, fils

du commandant Pontmercy, ancien officier de l'Empire. Marius est

élevé chez son grand père maternel, le grand bourgeois, Gillenor

mand (une caricature assez bien réussie ), royaliste plus ultra à lui

seul que toute la Chambre introuvable. Grâce à cette tyrannique

influence , Marius parvient à sa vingtièmeannée, fermement convaincu

que les armées impériales étaient un ramassis de brigands, que

Napoléon était un ogre et le commandant Pontmercy un bandit qui,

par-dessus le marché, a abandonné son fils. Mais il découvre la vé

rité ,le voile se déchire, et voilà Marius payant à la mémoire de son

père tout un arriéré de tendresse . Voilà Marius aussi bonapartiste

que l'a été M.Hugo dans les Misérables. Pontmercy, dans un testa

mentde trois lignes , a recommandé à son fils le sergent Thénardier,

qui, dit-il, lui a sauvé la vie sur le champ de bataille de Waterloo.

A présent, voici la situation : Marius, cour ardent, tete de feu, Ma

rius, qui n'a jamais aimé, aime passionnément Cosetle , qu'il croit la

filledeM.Leblanc(aliàs Jean Valjean , aliàs M.Madeleine, aliàs M. Fau

chelevent);M. Victor Hugo a dépensé, pour peindre cet amour, toutes

les richessesde sa palette .C'estune flamme, c'est un volcan , c'est une

étoile ; c'est le ciel, c'est la mer , c'est l'infini, l'azur, l'immensité , la

vie dans un sourire, la mort dans une larme. Les héros de roman les

plus célèbres sont desblocs de glace en comparaison. Survient un mo

ment où Marius est placé dansl'alternative suivante : il peut, en tirant

un coup de pistolet, signal convenu , sauver M. Leblanc d'une mort

certaine, arracher Cosette à un déshonneur probable . Il est vrai que,

s'il tire, il livre à la justice Thénardier, sur lequel il ne peutplus se
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faire la moindre illusion, qu'il reconnaît pour un affreux scélérat,

acharné à la perte de M.Leblanc et de Cosetle. Or le testamentde son

père est toujours présent à sa mémoire ; si bien qu'il s'abstient de

tirer , et que, si Javert,moins sentimental, n'arrivait pas à temps ,

M. Leblanc serait assassiné et Cosette enlevée . Que dites-vous de ce

bel amoureux et de cette logique du coeur humain ? Que m'importe

que la situation soit tendue à faire pâlir les plus illustres fournis

seurs du boulevard, que l'intérieur du bouge des Thénardier soit

peint avec une fougue réaliste qu'aurait enviée M. de Balzac ? Du

moment que vous donnez à la vraisemblance des passions et des ca

ractères de si furieux démentis, tout est dit; vous baissez d'un cran

dans l'ordre des beautés littéraires. L'énormité et le grincement de

vos rouagesme rendent insensible au jeu de vos machines. Je cesse

de m'intéresser à vos personnages, que vous ne faites plus mouvoir

à l'aide de fils déliés et invisibles, mais de ficelles grosses comme

des câbles; et je répète tout basque la moindre analyse , fine et dé

licale , d'un sentiment vrai, mérite d'occuper dans l'art un rang

supérieur à celui de ces tableaux plus grands que nature, suspendus,

dans le faux et le vide, entre l'épopée et le mélodrame.

Nous bornons là , pour aujourd'hui, cette étude critique, n'ayant

eu le temps de bien lire et d'examiner suffisamment que les six

premiers volumes des Misérables : il est peu probable que les qua

tre derniers apportentde bien graves modifications à l'ensemble de

notre jugement; mais le livre a fait trop de bruit, le nom de l'auteur

est trop célèbre, trop de questions importantes se rattachent à cette

cuvre, à ce succès, à celte propagande, accrue par tous les pres

tiges de la gloire, toutes les majestés de l'exil et tous les raffine

ments de la librairie, pour qu'il soit permis de laisser dans l'om

bre une partie aussi considérable d'un ouvrage aussi gigantesque,

et de clore le débat avant d'avoir consulté toutes les pièces. Nous

avons en outre à rendre hommage aux étonnanles beautés éparses

dans les Misérables , à saluer, même à travers ses aberrations immen

ses, le grand artiste , le grand poële fourvoyé, et peut-être à essayer

quelques observations de détail sur le style, qui, par ses étrangesdis

parates , pourrait donner lieu, ce nous semble , à un travail assez cu .

rieux. Pour le moment, contentons-nous de résumer en quelques li

gnes l'impression générale que nous a laissée cette première lec

ture , soit qu'on se borne à l'effet poétique, soit que l'on regarde au

delà et que l'on étudie le livre dans ses rapports avec la société

et la politique de notre temps . Au premier point de vue, l'impres

sion est bizarre : si, pendant les belles années du poëte et de notre

jeunesse, nous avons pu dire que ses inspirations comptaient parmi

nos plus beaux rêves, nous pouvons ajouter aujourd'hui que son der

nier ouvrage aura été notre plus magnifique cauchemar.Hélas !n'est
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ce pas là la gradation que suivent, à mesure qu'on vieillit, les vi

sionsdu sommeil et même du réveil? Ce qui était un songe à vingt

ans est un cauchemar à cinquante : ce qui, à l'aurore de la vie , n'est

qu'une forme, plus vaporeuse et plus éthérée, des charmantes rêve

ries du soir, devient, au déclin , l'image plus sombre et plus lourde

des soucis de la journée : on dirait que le poëte, sans cesse acharné

à grossir , à aggraver sa manière , n'a fait que suivre avec nous cette

progression mélancolique. Un critique éminent,M. Cuvillier-Fleury,

a très-heureusement comparé l'auteur des Misérables à un géant qui

s'emparerait de nous, pauvres Lilliputiens, et qui, nous saisissantde

sa largemain , nous emportant à travers les espaces, nous forcerait,

bon gré,mal gré, à regarder les objets splendides, difformes, ef

frayants, hideux, charmants, navrants, grotesques, qui se déroule

raient sous nos yeux. Il y a une autre image, analogue à celle-là , dont

le souvenir a été réveillé en nous par la lecture des Misérables : c'est

celle de ces lanternes magiques que l'on nous montrait dans notre

enfance, et dont les figures nous apparaissaient d'abord nettes et

distinctes au second plan, puis, en se rapprochantdenous, grossis

saient, estompaientleurs contours, devenaientmonstrueuses,nousre

gardaient en grimaçant et finissaient par disparaître à travers le pla

fond dans un fantastique mélange de lumière et d'ombre . Au point

de vue politique et social, nous ne pouvons, en finissant, nous défen

dre d'une remarque quisaute auxyeux,que tout le monde a faite ,que

nous tairions cependant si nous pensions qu'il fût possible de lamal

interpréter . L'exilvolontaire de M. Victor Hugo est un de ces faits sur

lesquels il est interdit de s'expliquer , et que tous les partis doivent se

contenter d'honorer en silence. C'est la première fois pourtant, - du

moins nous le croyons, — que l'on voit un grand poëte, un homme

illustre, se tenir obstinément éloigné de son pays, et envoyer à ce

pays une oeuvre monumentale , glorification éclatante de la cause et

de l'idée dont la victoire a déterminé son exil. Dans le passé , étroite

et héroïque alliance du patriotisme etdu bonapartisme vaincu; dans

le présent, assimilation de plus en plus intime de l'idée napoléo

nienne etde l'esprit démocratique, telles sont, ou nousne savons pas

lire, les deux principales inspirations des Misérables . Très -sujet nous

mêmeà l'inconséquence , qui est unedes infirmités de l'humainena

ture, nous la respectons chezles autres , surtoutquand elle se traduit

par de généreux sacrifices, par des douleurs noblement supportées .

Mais, en vérité, après une lecture attentive des six premiers volumes

des Misérables, nous sommes forcé de nous demander quel obstacle

peut désormais empêcherM. Victor Hugo de rentrer dans sa bonne

ville de Paris.
ARMAND DE PONTMARTIN .

5 juillet 1862. La fin au prochain numéro.



LES COMPLICES

I

Un duel à Sarlat ? Oui , vraiment ! Le matin du 15 juin 1840, le duel

avait eu lieu , au bout du faubourg, dans un pré . Et même c'était un

duel sérieux, puisque l'un des champions s'en revint blessé.

Alors , sans doute, il s'agit de deux officiers animant les loisirs de

la paix par un assaut à fleurets démouchetés ? Point du tout . Sarlat

n'est pas ville de garnison . Les duellistes, dit-on, avaient pris que

relle , la surveille, au café, à propos de leurs opinions politiques.

Moi , répétait à qui voulait l'entendre le percepteur de Savignae ,

petit homme chétif, pelé, vieillot, moi , j'étais là, par hasard , ils

m'ont pris pour témoin , et voici comment la chose s'est passée :

Bernier jouait au billard et fumait. Il portait un millet rouge à sa

boutonnière. Rouvenac est entré avec un cillet blanc à la sienne . En

sentant l'odeur du tabac, il a fait : « Pouah ! » Puis , avant de s'asseoir,

il a regardé les joueurs de billard .

« – Garçon ! de l'eau de rose à monsieur, » a grommelé Bernier .

Là-dessus , ils ont échangé leur premier coup d'oeil hostile .

Un moment après, Bernier a demandé le National et Rouvenac la

Quotidienne. Alors... vous savez qu'ils ont tous deux la tête près du

bonnet...

Et qu'ils se détestent ! Oui. Et cette petite discussion de café n'a

pu être qu'une occasion cherchée pour motiver le duel .

Voilà quelle était l'opinion générale à Sarlat, le 15 juin au soir,

JUILLET 1862. 36
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tandis que
les habitants s'accostaient en se demandant des nouvelles.

Et les suppositions allaient bon train . Mais la conclusion générale

était : « Cela devait finir ainsil »

:

II

Raoulde Rouvenac, que ses cartes intitulaient : « le chevalier de

Rouvenac, » appartenait à une famille nouvellement établie dans le

pays, assez pauvre, puisqu'elle n'avait pour tout bien qu’un pigeon

nier flanqué de quelques garennes , d'une vigne et d'une trulfière.

Ce pigeonnier , acheté depuis une vingtaine d'années sur la part

échue à M. de Rouvenac père dans le distribution du milliard des

émigrés, rapportait, bon an mal an , une douzaine de cents francs ,

qui devaient pourvoir à l'existence de M. le baron de Rouvenac, de

madamela baronne et du chevalier.

Quels étaient les droits de M. de Rouvenac au partage du milliard

des émigrés ? Nulne le savait au juste. Dequelpays venait sa famille ?

Assurément ce devait être des bords de la Garonne; mais personne

n'avait de notions positives à cet égard. Enfin on ne connaissait

point non plus les parchemins authentiques qui constituaient sa ba

ronnie .

Aussi, lors de son établissementaux environs deSarlat, ne fut-il pas

accueilli bien chaudement par la noblesse du pays . Toutes ces vieilles

familles alliées entre elles, connaissantles moindres détails de leur

origine, firent froide mine aux intrus par unedéfiance bien naturelle

à cette époque, où , déjà, tant de gens sans aveu pêchaient en eau

trouble, exploitant des droits problématiques et des malheurs imagi

naires.

LesRouvenac vécurentdoncd'abord assez retirés dans leur pigeon

nier. Mais, à l'aide des mêmes droits ou des mêmes intrigues qui

leur avaient donné déjà un lopin de terre, ils obtinrent, pour leur

fils, une bourse au collége. Ainsi le chevalier reçut l'éducation libé

rale qui convientà un gentilhomme.

Vers 1829, Raoul sortit du collége bachelier , c'est-à -dire propre à

tout et bon à rien .

Tant qu'il était demeuré sur les bancs, sa mère l'avait vêtu desnip

pes de son père ajustées à sa taille, chaussé de gros souliers ou de sa

bots, coiffé d'une casquette que l'on renouvelait tous les ans à la

foire ; et cette tenue passait sans soulever de critiques, car bien des
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fils de gros propriétaires campagnards usaient aussi les restesde la

défroque paternelle.Mais, quand RaouldeRouvenac dutfaire son en

trée dans le monde avec son titredeM. le chevalier, il fallut songer à

un plus galant uniforme, ainsi qu'à bien d'autres détails, et le bud

get des petits propriétaires devint d'une criante insuffisance . On déli

béra. M. deRouvenac conclut que la carrière des armes seule pouvait

convenir à un gentilhomme qui n'avaitmême pas la cape et l'épée .

Le chevalier partit comme simple soldat.

Quelle conduite tint-il à l'armée ? Quel essor y prit sa fortune ? Ces

questions encore restèrent à l'état de problème.M. de Rouvenac père

assura qu'il se couvrait de gloire et qu'il reparaîtrait avec une ou

deux épaulettes. Toujours est-il qu'à la fin de l'année 1831 on le vit

revenir à pied avec un uniforme de caporal assez dépenaillé. M. de

Rouvenac dit alors que son fils refusait de servir l'usurpateur et

« brisait son épée.»

III

Dans ce temps-là, on accomplissait encore dans nos provinces éloi

gnées des prodiges d'économie . Les trois Rouvenac parvinrent à vivre

au pigeonnier ; d'ailleurs, l'habileté du père à profiter des circonstan

ces politiques, pour mettre la déconvenuede son fils au compte d'un

parti, amena quelques louis de plus, chaque année , dans leur es

carcelle. Comment leurs coreligionnaires politiques auraient-ils pu

les laisser dans la misère ? Aussi ouvraient- ils discrètement leurs

bourses en entrebâillant leurs portes.

Par exemple, la vigne du baron de Rouvenac rapportait une ving

taine de pièces de vin .Elles lui furentdemandéesde part et d'autre,

et on les paya double, sous prétexte que le vin de son clos avait une

supériorité marquée sur tous les vins des environs.

Madame de Rouvenac faisait un raisiné qu'on trouva excellent et

dont il fallut acheter. Elle truffa des volailles d'unemanière inimita

ble. Enfin divers prétextes servirent aux bonnes gens pour venir en

aide à ces héros de la foi politique.

De son côté, le chevalier eut bientôt des idées pratiques pour cor

riger les torts de la fortune.

Deux ans après son retour au foyer paternel, on le voyait à Sarlat

dans tous les lieux de réunion, et surtout au café. Il portait un cos

tume de chasse et parlait très-haut de ses aïeux, de son épée , de ses

faits d'armes etde ses opinions politiques.
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Ce chapitre ne tarissait pas et s'émaillait chaque jour de nouvelles

hardiesses. Bientôt ce fut au point que nul n'osa plus suivre le terri

ble chevalier sur le terrain brûlant où il maintenait ses batteries . Il

parlait de conspiration , il appelait aux armes, il paraissait nourrir

de sombres projets. Les gentilshommes qui gardaient à la dynastie

exilée d'honorables et justes sentiments de fidélité se tinrent éloignés

de cet allié officieux et trop zélé . Toutefois, en considérant le danger

auquel s'exposait Rouvenac pour le drapeau blanc, ils ne pouvaient

s'empêcher de le plaindre et de le défendre quand l'occasion s'en

présentait. C'est ainsi que , dans tout le pays, Rouvenac passa bientôt

pour le bravo du parti royaliste.

Le temps , en s'écoulant , n'attiédissait pas les passions politiques

du chevalier; et , assurément, si quelque étranger à la ville de Sarlal

fût entré dans le café pendant qu'il pérorait, il se fût étonné de la to

lérance de la police et de la gendarmerie .

Mais, à Sarlat, l'autorité était débonnaire . Et puis la progression

des diatribes avait été lente . Pourquoi arrêter le chevalier un tel

jour, puisqu'on ne l'avait pas arrêté la veille ? D'ailleurs, est - ce que

l'on arrête comme cela , pour un propos , un ancien militaire, un

homme qui a vu et battu les Bédouins, un homme avec lequel on

a joué aux dominos , un homme qui, au tir, fait mouche à tous coups ?

Non, en vérité, cela eût été contraire à tous les usages .

En province , parfois, les meurs imposent d'étranges tolérances.

La position de Rouvenac à Sarlat en offrit bientôt un éclatant exemple.

Ainsi , dès son retour, il se fit chasseur . La chasse était la res

source naturelle du gentilhomme pauvre et inoccupé qui voulait vivre

noblement . Tandis que son père faisait valoir son petit bien et taillait

lui-même sa vigne, que sa mère tenait le ménage et accomplissait au

logis des merveilles d'économie, Raoul partait , un fusil sur l'épaule, et

arpentait la campagne.

D'abord il ne dépassa pas ses propres garennes. Il faut dire que le

chevalier n'avait point de port d'armes, et que les revenus de la fa

mille ne lui permettaient point d'en prendre un . Mais l'espace était

étroit comme les revenus . Peu à peu, il fit des pointes sur les terres

de ses voisins .

Lorsque le garde champêtre s'en émut , Raoul chassait dans les

bois du marquis de *** , vieillard riche et bienfaisant que l'on res

pectait fort dans le pays.

Avant tout procès- verbal, le garde jugea convenable de consulter

le marquis.

: - Ah ! vraiment, s'écria celui-ci, ce jeunehomme chasse sur mes

terres ! ... Après tout, il faut bien que le pauvre diable chasse quelque

part ... Eh bien, mais... je ne suis pas maire de ma commune, moi ;
;
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je n'ai pasmission de faire observer la loi... je ne suis que proprié

taire , et un propriétaire goutteux encore ! Puisque je ne chasse pas,

laissez- le chasser.

Cette boutade d'indulgence décida du sort du chevalier de Rou

venac. Il fut convenu qu'on ne devait pas l'inquiéter. On comprit

que les gentilshommes du voisinage lui donnaient implicilement le

droit de braconner sur leurs domaines. D'ailleurs, il ne causait au

cune déprédation . Quand les gardes champêtres et les gendarmes le

rencontraient, ils faisaient semblant dene pas le voir, et l'honneur de

l'autorité restait sauf.

Le chevalier rapportait son gibier au pigeonnier, et, quand il en

avait trop, en faisait vendre une partie au marché de Sarlat.

Peu à peu ses petits priviléges augmentèrent. Il les étendit par la

propension naturelle qu'ont tous les privilégiés à empiéter. Protec

tion d'un côté, tolérance de l'autre, indifférence de la masse, il en

vint à se trouver, pour ainsidire, au-dessusdes lois sans qu'on sût ni

comment ni pourquoi.

Six mois avant le duel qui sert de point de départ à ce récit, quel

qu’un s'étonna de l'aisance relative où vivait la famille de Rouvenac

et de la facilité avec laquelle le chevalier tirait quelques écus de sa

poche au besoin .

Ce fut alors qu'Aristide Bernier , le rival du chevalier devant l'at

tention publique, et le héros du parti républicain , dit à haute et in

telligible voix :

Bah ! désormais M.de Rouvenac est à l'abri de la gêne. Il peut

vivre à son aise avec ses revenus! Il a un cheptel de fusils !

Etcommelesassistants, qui savaient parfaitement quel était le ren

dement d'un cheptel de vaches et de brebis, se demandaient quel

profiton pouvait tirer de cet étrange bétail, Bernier reprit:

Oui, il a une vingtainede fusils qui travaillent pour lui: fusils à

pierres, fusils à capsules neufs etvieux à un et deux coups . Ces fusils,

il les a achetés çà et là , de campagnards gênės moyennant quelques

écus. A présent, il les loue. Quand il sait aux alentours quelque gar

çon à l'humeur sauvage que le travail de la charrue ennuie, ou bien

quelque père de famille chargé d'enfants qui cherche à utiliser ses

journées d'hiver, il leur offre un fusil à bail; le loyer se paye en na

ture : par mois, tant de lièvres ou de bécasses, selon la valeur de

l'arme. Les braconniers doivent livrer le gibier aux marchands dési

gnés dans les villes voisines. De temps en temps, Rouvenac fait une

tournée et récolte son argent. Voilà ce que c'est qu'un cheptel de

fusils.

D'abord il n'y eut qu'une voix dans l'assemblée pour s'écrier :

- Le gaillard !
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Puis, chacun fit des réflexions à propos dece singulier revenu .

- Dans un pays d'égalité,repritAristide Bernier d'une voix sourde

et haineuse, ce petit commerce ressemblerait fort à du brigandage.

Mais ici, c'est un simple retour à la féodalité, aux pratiques du bon

vieux temps.

IV

Aristide Bernier était né à Sarlat d'une famille bourgeoise , pauvre

mais estimée . Son père exerçait la profession d'avocat depuis long

temps et ne s'y enrichissait pas , car il ne plaidait pas tous les jours,

et bien souvent il plaidait gratis, prenant au sérieux son rôle de dé

fenseur de la veuve et de l'orphelin . La petite fortune de M.et de

madame Bernier, qui avaient deux enfants, fille et garçon , consistait

en deux domaines ruraux de bon rapport.

La seule chose qu'on reprochât au père d'Aristide , c'était son culte

pour la Révolution , qu'il avaitautrefois servie dans sa province . Loin

d'oublier son rôle passé et d'essayer de le faire oublier , il s'en glori

fiajt. C'était un homme convaincu , il vivait d'après ses principes, et,

bien qu'on ne conçût guère à Sarlat comment, doux et bienveillant

comme il était, il pouvait faire réciter tous les jours à son fils la dé

claration des droits de l'homme, en manière de prière du matin ,

on ne laissait pas de rendre justice à son intégrité et à ses vertus

privées .

Aristide donc, dès le berceau, avait appris le civisme, et, dès le

collége, il s'était posé comme chef de la jeunesse patriote de Sarlat.

A peu près du mêmeâge que le chevalier de Rouvenac, tous deux

avaient commencé à se sentir rivaux sur les bancs de la classe de

troisième.

Raoul, intelligent, audacieux, résolu ,mais insoumis et paresseux,

faisait faire ses compositions par les plus instruitset ses pensums par

les plus faibles , extorquait les exemptions et se dispensait, à force

d'impudence , de travail et de subordination ; Aristide piochait, à

l'écart, de bonne foi, et ne réussissait pas toujours parce qu'il avait

l'intelligence moins vive que Raoul, qu'il était jaloux des succès im

mérités de son rival, et que la jalousie, en le mordant au cour,
le

rendait timide etmaladroit.

Mais, si ses moyens extérieurs n'obéissaient pas à sa volonté, sa

raison se rendait compte des injustices, et la haine du privilége,

jetée en lui comme un ferment par les principes paternels, ne
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s'en fortifiait que mieux. Ainsi ce qui n'avait été d'abord pour lui

qu'une leçon apprise devint une conviction, et, quand il partit pour

faire son droit à Poitiers, puis à Paris, c'était un champion déter

minéde liberalisme.

Malheureusement les sentiments du jeune étudiant, qui allait se

trouver sur les barricades de 1832, n'avaient point pour moteur une

générosité exaltée,mais un assez triste sentiment de révolte contre

toutce qui était plus heureux que lui. Aristide était pauvre et le sentit

cruellementà Paris lorsqu'il se trouva en face de toutes lestentations de

la capitale avec une pension de soixante -dix francs parmois. Aristide

n'était pas fort, car il se souvenait que, dans tous les pugilats decol

lége , il avait été battu . Aristide n'était pasbeau ... il l'apprit vite à

ses dépens au quartier latin . Plus il se rendit compte de toutes ces

choses, plus il devint timide et gauche dans son extérieur et oseur

dans sa pensée.

Aristide voulait l'égalité parce qu'il se sentait inférieur et qu'il

avait de l'orgueil. Quant à la liberté, c'était pour lui un mot sonore

qui servait de cri de ralliement à son parti, mais dont il eût peut

êtremaldéfini l'application . S'il avait lu l'Évangile , peut-être la vraie

signification du mot fraternité lui eût-elle été révélée . Malheureuse

mentM. Bernier le père, dont l'honnêteté s'appuyait sur un vieux

fond d'éducation religieuse, négligea de munir son fils de ce puissant

soutien . Peut-être croyait-il que le sentiment du devoir apporté dans

les âmes par la religion s'y trouve inné. Toujours est-il qu'Aristide

connut surtout ses droits. Donc, la fraternité lui apparaissait dans le

lointain comme un poétique et vague horizon . Encore y pensait-il

peu . Quand il récitait la formule républicaine, il en prononçait le

dernier terme commeles gens distraits disent « Ainsi soit -il » après

leur prière.

Au fond, de toutes ses aspirations révolutionnaires, ilnepoursui

vait véritablement que l'égalité; car ni son intelligence ni son cæur

n'étaient intéressés à ses passions politiques .

Pourtant il se croyait pur et regardait de haut le reste du monde.

Cette disposition pharisaique venait aussi des premières impressions

de la jeunesse . Son père lui avait appris dès l'enfance que le monde

se divisait en deux catégories de gens : ceux qui étaient républicains

et ceuxquinel'étaient pas. Les uns, par cela seul, hommes vertueux;

les autres, pauvres diables vendus à la corruption courtisanesque,qui

n'avaient ni foi ni conscience, qu'il ne fallait pas estimer,mais dont

on pouvait avoir pitié parce qu'ils étaient faibles et parce qu'on était

bon .

Cette croyance en sa propre vertu s'implanta si bien dans le for

intérieur d'Aristide Bernier, qu'il ne jugeait plus les actes d'autrui
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en prenant pour terme de comparaison la morale éternelle , le bien

ou le mal absolus, mais ses actes à lui. Une chose était bonne ou

mauvaise, honnête ou malhonnête, selon qu'il la faisait ou ne la fai

sait pas. Voilà tout.

Avec ce sentiment intime,M.Bernier père fut un honnèle homme

naïvement pharisien. Mais quelaveuglement, quelleperversion du sens

moral cemême sentiment ne dut- il pas installer dans l'âme révoltée

d'Aristide ?

V

Jusqu'alors l'étudiant, qui s'empressait aux cours d'émeute plus

qu'aux cours de droit, ne s'était pas rendu compte du mobile qui le

poussait à un vraifanatisme d'égalité. Mais bientôt, quand il eut usé

sa première ardeur à jouer au conspirateur avec des Brutus imber

bes, à lutter avec des sergents de ville pour de puérils motifs, à frap

per des pieds, au théâtre , pourdemander laMarseillaise, à siffler les

pièces romantiques; quand enfin , après une échauffourée où l'on tira

de vrais coups de fusil, il se trouva pour quelques jours sous les ver

rous de Sainte-Pélagie, – il réfléchit et se dit qu'il valaitmieux tra

vailler à s'élever qu'à rabaisser les autres, et songer à se faire un pié

destal qu'à raser les sommets, comme Tarquin .

Pour la première fois, le désir de parvenir se dégagea du chaos

dans l'âme d'Aristide. Alors toutes les forces de cette âmeconcentrée

se tendirent vers un vague but d'ambition . Il courut sus à la fortune,

aumoins par l'ardeur de sesdésirs,mais ne pensa pas un seul instant

qu'il cessait de mériter ce nom de juste qui fit tant d'ennemis à l’A

thénien , son patron .

Puisqu'en se heurtant aux forces sociales il avait expérimenté ses

faiblesses, il savait déjà que, pour s'élever, il ne devait compter ni

sur les dons extérieurs, ni sur les facilités de la fortune. Il chercha

en lui-même et y trouva une ressource puissante jusqu'alors mécon

nue : c'était une volonté imperturbable servie par la patience.

Il comprit aussi que cette sorte de paralysie morale tant maudite

au collège et qui le rendait d'autant plus interdit qu'il désirait plus

violemment donner des moyens, pouvait lui devenir une force s'il sa

vait l'employer et la faire passer pour du flegme ou de la dissimu

lation .
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Une fois lancé dans ce courant d'idées, il fit son droit, devint avo

cat,puis docteur, et s'exerça aux luttes de la parole.

Mais ici encore la nature ne le servit point, et sa langue bégaya

quand sa pensée courait ardente et rapide.

Alors il prit uneplume et crut avoir trouvé l'instrument de son suc

cès. La presse en ce temps-là était puissante. Aristide se mit à tracer

des lignesde circonvallations autour des journaux, ces forteresses de

papier qui abritaient en même temps des héros, des martyrs, des

séides et des coupe-jarrets.

VI

Mais M. Bernier le père entendait que son fils, une fois reçu avo

cat, se fit inscrire au table au de sa province et réintégrât le domicile

paternel. En conséquence , dès qu'il le vit docteur, ille somma de re

venir au plus vite . Devant ce rappel, Aristide demeura désespéré

comme dut l'être Sisyphe la première fois que son rocher redescendit

la montagne. Il sollicita un sursis et l'obtint; puis un second, et ne

l'obtint
pas.

L'idée de retourner à Sarlat lui était odieuse , car elle renversait

toutes ses espérances. Certes, Aristide eût mieux aimémourir tout

desuite que de se résigner à plaider lemur mitoyen , comme on dit en

style de palais, dans sa ville natale, sa vie durant.

Pourtant quel autre avenir s'ouvrait devant le jeune légiste s'il

retournait dans sa famille ? Depuis quatre ans qu'ilentrevoyait Paris

des hauteurs de la montagneSainte-Geneviève, bien des rêves avaient

passé dans son cerveau échauffé. Tantôt il parvenait à forcer l'entrée

d'un journal, et il y prenait rapidement la première place. Tantôtil

devenait le secrétaire d'un homme d'État; il apprenait sous sa direc

tion le secret de gouverner leshommes et le maniementdes affaires ;

puis bientôt, devenant plus fort que son patron , ilse voyait le père

Joseph d'un nouveau Richelieu . Alors il jetait le masque, et, tout à

coup , par un miracle de la destinée , il était maître de la France et

renouvelait le règne de Robespierre.

« Mon cher fils, lui écrivit son père après troismois de retard et de

résistances, voici les derniers soixante -dix francs que je t'enverrai à

Paris. Je t'engage bien à t'en servir pour prendre la diligence toutde

suite afin denous arriver vers la Noël. Sais-tu que j'aurai dépensé,

pour te faire recevoir avocat et docteur en droit, plus de quatre
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mille francs, sommeénorme d'après l'exiguïté de ma fortune? J'ai été

obligé, pour te soutenir à Paris, de vendre tout le vieux vin que je

tenais en réserve , etmêmed'engagermarécolte de l'année prochaine.

Naturellement, je n'ai pu faire aucune réparation à nos propriétés.

La grange de la Jonchère tombe en ruine, le chaix du Mesnil est ef

fondré. Je ne te dis pas cela , mon cher fils, pour te reprocher ce que

j'ai fait pour toi; car j'ai voulu que la nourriture de l'esprit te fût

libéralementdispensée ; mais pour t'expliquer que je ne puis pas faire

davantage. Qu'est-ce qui te retient à Paris quand , ici, tu pourrais

te faire une position ? Le barreau de Sarlat n'est point encombré.

M. du Clausel se fait vieux, et Jalabert n'a que des ennemis. Avec ton

titre de docteur en droit et tes talents, tu prendraisbientôt la première

place . Tu as vingt-six ans, mon ami, c'est l'âge de la raison , et ce

n'est plus celuides amourettes d'étudiant. Un homme, à cette époque

de sa vie, doit songer à remplir ses devoirs sociaux. Tu reverras ici

mademoiselle Joséphine Allard , ta petite amie d'enfance , qui n'est

pointencoremariée : une femme d'ordre, que ta mère aime beau

coup, et dont j'espère que je ferai une vraie républicaine. Si tu ga

gnes quelques causes ici, pourquoi n'en serais-tu pas agréé ? Juste

ment son père vient d'acheter une métairie qui joint nos terres ... En

fin ,mon enfant, je ne veux pas te séduire par des rêves; mais sois

certain que tu n'as qu'à vouloir pour te ménager ici une honnête si

tuation , une situation modeste et sûre comme celle qui convient à un

patriote. »

Aristide froissa cette lettre avec colère ; un flot de révolte luimonta

au coeur. Il prit une plume pour demander à son père s'il l'avait mis

au monde avec le projet de lui préparer cette existence de cloporte ,

s'il lui avait ouvert l'esprit aux choses de l'intelligence, pour le con

damner à cet avenir du chevalqui tourne une meule.

Après quelques lignes tracées ab irato , l'ambitieux laissa tomber sa

plumeel repoussa le papier , comprenant, dès qu'une lueur de rai

son put pénétrer dans son esprit, qu'il faisait là une chose absurde.

« Mon père est juste et me parle selon le bon sens, se dit-il. Je n'ai

rien à lui répondre, absolument rien , je n'ai qu'à obéir ... ou à ré

sister . Sije résiste... et que je tente icila fortune, ilme faudra le succès

pour justifier ma résistance , ou bien je suis à jamais perdu dansma

province . Je serai déclaré mauvaise tête , cerveau brûlé : on ne me

confiera ni une cause ni une femme... »

Pourtant la résignation ne se presenta pas une seule fois à sa pen

sée . Il erra dans Paris , regarda d'un oeil rêveur ce pavé volcanique

d'où surgissent les révolutions et les fortunes, cette boue quirecèle

tant de gisements d'or . Il regarda aussi de loin les forts et les puis

sants qu’un caprice de la destinée avait tout à coup choisis dans la
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foule pour les porter au pinacle : « Pourquoi pas moi aussi ? » se di

sait- il.

A voir dans les rues ce petit avocat rigidement vêtu des habits rap

portés de Sarlat , chaussé de gros souliers, l'air froid , la démarche

mesurée, personne n'eût soupçonné les orages qui grondaient dans

son âme. A le voir au Palais , mêlé dans la foule des avocats stagiaires,

et n'y brillant ni par la tournure ni par la faconde, nul ne se fût avisé

non plus, de penser que cette médiocrité apparente escaladait en

pensée les hauteurs sociales.

J'ai dit qu'Aristide avait de la volonté. Ambition et volonté, voilà

les éléments du courage. « Eh bien, se dit-il , je resterai à Paris , je

braverai le mécontentement de mon père et les préventions de la

province; je braverai la misère aussi ... Et je veux triompher, et je

veux me faire une large alvéole dans cette ruche immense ! »

VII

Mais comment parvenir ?... Pour arriver à tirer parti de ses talents

littéraires il fallait d'abord les produire. Les produire, --c'est -à -dire

se faire imprimer. Et combien d'assauts à livrer à un journal avant

d'entrer dans la place ! ... – Pour se faire agréer comme aide ou se

crétaire par un avocat en renom il fallait être présenté , recommandé,

protégé !

Ah ! bien des fois il sortit la rage dans le coeur de chez les maîtres

du barreau. Quand il venait se présenter on l'évaluait de la tête aux

pieds, on s'étonnait qu'il osât s'offrir sans être muni d'une bonne

lettre signée d'un nom puissant ; on lui faisait quelques questions plus

ou moins impertinentes. Comme la colère l'étouffait ilrépondait en

bégayant. Eton lui disait :

Monsieur , je n'ai besoin de personnel

Timidement alors il entrebâillait la porte d'un bureau de journal,

et demandait à un employé rustre et important, qui servait de cer

bère au rédacteur en chef, des nouvelles de l'article qu'il avait porté

l'avant- veille. Et l'employé l'éconduisait avec cette insolence si chère

aux inférieurs parvenus de la veille , qui aiment à mesurer leur im

portance aux vexations qu'ils peuvent faire subir à l'intelligence sol

liciteuse .

Bientôt, malgré des prodiges d'économie , Aristide se trouva ré
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duit à la misère, à l'horriblemisère qui se cache sous un extérieur

décent et dans une mansarde bien close .

Commeil avait habité longtemps la même chambre, et que ses

allures d'ordre et d'économie étaient connues de la maîtresse de

l'hôtel garni, on lui fit crédit. Et il accepta, le puritain ! sans savoir

s'il pourrait payer : tant il voulait rester jusqu'à la fin au jeu , pour

laisser à la chance le temps de lui venir .

Mais il n'alla pointfrapper à la porte des journaux du pouvoir, qui

n'eussent sans doute pas fait grand cas de cette recrue, et sa con

science se complut dans l'admiration d'elle -même. « Je suis un ci

toyen incorruptible, » se disait le Caton au petit-pied , tandis qu'en

rentrant dans son domicile non payé, après une journée infructueuse ,

il souhaitait demettre le feu aux quatre coinsde Paris .

Quand toutes les ressources furent épuisées, quand il vit la misère

escortée de la dette se dresser devant lui à chaque pas, il chercha

quelmétier pourrait le faire vivre dans ce Paris impiloyable , car il

préférait les labeurs les plushumbles au retour à Sarlat.L'espérance

d'abord n'était pas éteinte au fond de son coeur. Etpuis il ne pou

vait supporter l'idée de reparaître vaincu devant son père et ses com

patriotes.

ll fit successivement des copies, des prospectus pour un éditeur

et des minutes pour un huissier qui l'accepta commetroisième clerc .

Puis, lasdeces métiers misérables et de ces gains irréguliers, il

obtint une place de maître d'études dans une pension .

Six cents francs par an , un lit dans un dortoir, du pain et des in

jures, tel fut le salaire du docteur en droit, devenu « chien decour, »

comme disent les collégiens, ces naïfs bourreaux qui agacent un

homme comme les banderillos un taureau , sans se rendre compte

qu'à l'homme il n'est pas permis de se ruer sur eux tête basse , cornes

en avant, et naseaux en feu .

Ah ! certes, il eût supporté plus encore, Aristide Bernier, s'il avait

senti que chaque jour il montait d'un pas. Mais non , au contraire , il

s'avouait avec rage que plusil s'attardait dans cette lutte , plus il en

fonçait dans le bourbier de la misère et de l'obscurité .

Il comprit que, sans argent, Paris est un tombeau bien autrement

profond que la province . À Sarlat, depuis dix- huit mois, il aurait pu

plaider quelquefois, donner des consultations, intriguer dans son

collége électoral, se poser en hommepolitique, et qui sait? peut-être

devenir le correspondant du journal libéral de Périgueux. Dans sa

pension , il était plus enfermé, plus garrotté, plus étouffé qu'au fond

d'un village.

Peu à peu , ces réflexions germèrent dans son esprit. Puis, l'ardeur

bouillante que la jeunesse avait allumée dans ses veines s'usaitdans
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ces luttes misérables . En se heurtant au fond de cette impasse où il se

démenait, il s'avouait qu'il avait fait fausse route.

Longtemps il hésita pourtant à retourner sur ses pas . Les étapes

qu'il fallait parcourir en province pour arriver au but l'effrayaient;

l'accueil qu'il fallait affronter en reparaissant pauvre et sans position

lui semblait un calice bien cruel à boire. Mais, une fois son esprit

convaincu , il avait trop d'empire sur lui-même pour rester en échec

devant ces considérations de second ordre.

Il revint à Sarlat.

VIII

Commeil l'avait prévu , sa résistance aux ordres paternels, son sé

jour prolongé à Paris, éveillaient la défiance; les uns disaient : « C'est

un débauché qui oublie ses devoirs dans les plaisirs du quartier la

tin . » Les autres: « C'est un cerveau brûlé qui se mêle d'écrire . »

Enfin il fut évident qu'Aristide Bernier, pour rentrer en faveur au

près de ses concitoyens, avait fort à faire.

Dès l'abord il se posa en révolutionnaire, ce qui acheva de le mettre

au ban de la société sarladaise .Mais du même coup il devint chef de

parti. C'est ce qu'il voulait.

Parti bien chétif, en vérité , que le parti révolutionnaire à Sarlat en

1835 ! Mais Aristide avait senti qu'il prenait toutde suite une atti

tude bien plus favorable à son ambition en bravant le monde qu'en

s'efforçant de regagner sa faveur par une conduite exemplaire .La pro

vince est longue à pardonner. En revanche, elle s'effraye vite. Mieux

valait être Croquemitaine que Gros- Jean .

En quoi pouvait bien consister le rôle de chef du parti libéral à

Sarlat ?

Commedans toutes les petites localités à cette époque, il consistait

à n'aller point chez le sous -préfet et à faire quelques avanies à ce

fonctionnaire ; à lire les journaux de l'opposition dans un certain

café, et à y dénoncer les corruptions électorales; à colporter les bro

chures de M.de Cormenin ; à maudire les dotations, et à garder chez

soi, entre les médaillons de Robespierre et de Danton , la gravure du

tableau de David qui représente Marat assassiné dans sa baignoire.

Un mois après son retour, Aristide Bernier devenait le second lion

de Sarlat: le premier était son ancien condisciple et rival, le chevalier

Raoul de Rouvenac.
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Rouvenac, revenu de l'armée quatre ans avant que Bernier re

vîntde Paris , avait eu le temps de s'installer dans le pays et de le

mettre, sansdouleur, au régimede la contribution de guerre. Comme

Bernier, il professait très-haut des opinions très-hardies. Il y avait

seulement entre eux cette différence que le héraut des républi

cains était avoué de son parti etgénéralement estimé, tandis que celui

du parti royaliste était simplement toléré du sien , et protégé de cette

protection qu'on accorde aux enfants perdus, pour l'acquit de la con

science.

Etpuis Bernier était du pays, et Rouvenac passait encore pour un

intrus.

Or, en 1835 , la ville de Sarlat ne possédait que deux cafés. L'un

recevait les autorités et tous les amis du gouvernement; l'autre s'ou

vrait à l'opposition en général. C'était gênant, car ici les extrêmes

se rencontraient avec colère. Mais tant pis ! la population de la ville

ne comportait pas un troisième établissement. Le maître du second

s'en tirait en ayant sur son poêle un buste de Louis XIV , et sur son

comptoir une statuette de Napoléon .

Mis journellement en présence, les deux champions s'observèrent

d'abord, puis, se sentant animés de cette antipathie mutuelle qui

viendrait par cela seul qu'on soutient des thèses opposées et qui,

chez eux, se trouvait renforcée par les souvenirs du collège et exaltée

par la rivalité devant l'attention publique , ils devinrent ennemis .

Car, il faut bien le dire, tout naturellement et sans y prendre

garde, les deux partis extrêmes de l'opposition à Sarlat formaient

comme deux galeries applaudissant chacuneleur champion .

Le parti républicain s'enorgueillissait du sien , qui montrait de la

tenue, de la mesure etdu talent. — Le parti royaliste regardait Raoul

avec un mélange d'intérêt, d'étonnement et de curiosité .

Si l'on se représente les mille occasions que la vie de province

fournit aux adversaires de se trouver en contact, on se figurera aisé

mentles chocs qui blessèrent bientôt Rouvenac et Bernier . Il ne faut

pas oublier non plus qu'Aristide se croyait convaincu, et s'indignait

dans son puritanisme égalitairede tout ce qui constituait l'existence

et la position du chevalier.

Peu à peu , entre les rivaux, les griefs s'accumulèrent; peu à peu

les galeries en vinrent à considérer en quelque sorte les deux jeunes

gens comme deux coqs de combat.

Aux antipathies politiques, aux excitations inconscientes du public

vinrent bientôt se joindre les griefs personnels. Plusieurs escarmou

ches eurentlieu depuis le jour où Bernier parla tout haut du cheptel

de fusilsde Rouvenac jusqu'à celui où , la haine étant mûre , l'irrita
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tion à son comble , la provocation naquit d'un incident futile, comme

une conclusion naturelle et nécessaire.

Assurément quand tous deux se rendirent sur le terrain , ils se

croyaient bien loin l'un de l'autre, et se tenaient pour les représen

tants des principes les plus inconciliables, des passions les plus

acharnées .

Et pourtant d'où que vinssent les impulsions qui les avaient amenés

là , ils étaient aussi près de se rencontrer dans un accord moral que

de croiser leurs épées nues .

Rouvenac, croyantsurtout au droit du plus fort, et persuadé qu'il

pourrait conquérir le monde à coups d'audace , comme il avait con

quis Sarlat, ne se préoccupant pas des moyens et ne regardant ja

mais au fond de sa conscience, parce que ces analyses de soi-même

n'avancent à rien , Rouvenac, entreprenant, peu scrupuleux, avait

l'âme et l'ambition d'un capitaine d'aventure italien au quinzième

siècle. Il courait instinctivement au-devant de toutes les péripéties

qui pouvaient lui permettre de se tailler dans la société la princi

pauté qu'ilrêvait .

Bernier , lui, croyait au droit du plus habile, ce qui est unema

nière encore de croire au droit du plus fort. Peut-être, s'il avait in

terrogé sa conscience , eût- il étéplus difficile queRouvenac sur lechoix

desmoyens de parvenir. Mais on sait qu'il ne l'interrogeait point non

plus. A quoi bon ? puisque cette conscience patriote était à l'abri de

la faiblesse . Maintenant il étouffait à Sarlat, il brûlait de venger sur

son rival les injustices de la nature et de la fortune; il brûlait plus en

core d'acquérir de la notoriété par
d'éclat.

Ainsi donc, aux cours des combattants, passionspareilles etmême

but.

un coup

IX

J'ai dit le résultatdu duel. Bernier rentra dans la ville avec un bras

en écharpe.

La première personne qui alla s'inscrire à sa porte fut son adver

saire, selon l'usage, quifait loi en pareille circonstance. Puis y vin

rent les libéraux de toutes nuances: les exaltés , parce qu'il était leur

chef; les modérés, parce qu'à cette occasion ils pouvaient, sans en

gager leur politique, témoignerde l'estime et de la sympathie pour

un amicompromettant.

Les royalistes y vinrent par une sorte de coquetterie courtoise, et
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comme à la suite de Rouvenac, dont ils se faisaient pour ainsi dire so

lidaires . Quelques autorités pensèrent qu'il était convenable de té

moigner de l'intérêt à un jeune homme capable , mais égaré . En

dehors de toute manifestation de parti , bien des gens allèrent prendre

des nouvelles du blessé , les uns, parce qu'ils avaient été ses cama

rades d'enfance , ses condisciples au collège; les autres parce qu'ils le

rencontraient au palais , ou bien parce qu'ils étaient en relation avec

son père. Enfin le reste de la ville , parce que tout le monde y allait.

Ce concours simultané donna tout à coup à Bernier une importance

et une position . Il le sentit, et résolut d'en profiter, en bénissant la

blessure légère qui lui mettait enfin le pied à l'étrier .

Il garda la chambre, mais reçut tous ceux qui se présentèrent.

Étendu dans un fauteuil à la Voltaire, assez souffrant pour avoir les

yeux abattus et la parole alanguie, pas assez pour ne pas avoir la li

bre disposition de ses facultés morales, il sut dire à chacun ce qu'il

devait , et le dire en bons termes, parce qu'il n'était point troublé par

la passion . Pour la première fois de sa vie il se trouvait maître de son

terrain .

Aussi , en le quittant , chacun emporta-t-il de lui une idée favo rable .

Les royalistes observèrent qu'il ne manquait point de valeur , et dé

plorèrent de le voir engagé dans une voie si fåcheuse. Les libéraux

modérés eurent la conviction qu'au fond il était des leurs. Les juste

milieu enfin , ceux qui sont, en général, les créatures de tous les gou

vernements , se dirent qu'assurément ce jeune avocat parviendrait.

Aristide s'était appliqué surtout à faire sentir sa reconnaissance

pour l'intérêt qu'on lui témoignait. Dès qu'il fut guéri, il alla rendre

toutes les visites qu'il avait reçues .

Chez les autres , ce jeune républicain , peu fait jusqu'alors à l'usage

des salons, se trouva moins à l'aise que chez lui , dans son rôle de

convalescent. Mais son effet était produit, et le léger embarras qu'on

pouvait remarquer dans ses manières fut mis au compte de la diplo

matie . On pensa qu'il craignait , par une attitude trop nette , tantôt de

s'engager, tantôt de blesser les gens qu'il venait voir.

Bernier avait le juste instinct de sa situation . Il comprit que dés

ormais son rôle était changé à Sarlat . On le vit moins au café. Il parla

peu et sans violence . Au contraire, il affecta la retenue , comme quel

qu'un qui réserve sa pensée.

Alors on se demanda d'où venait ce changement , et chacun l'inter

préta dans un sens favorable à ses opinions . De plus en plus, la con

fiance allait à lui , et tous se flatterent secrètement de conquérir ce

révolté, qu'on eût laissé bien longtemps faire antichambre à la porte

de l'indulgence s'il s'était soumis à l'opinion , dès l'abord , au lieu de

la braver.

--
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On lui confia quelques causes. Il les gagna. On vint le consulter .

Comme il était instruit et intelligent, il conseilla juste .

Bientôt son cabinet eutune notoriété dans l'arrondissement.

Dans tous les camps, Aristide Bernier fut respecté . On ne préci

sait rien, mais on le regardait commeun homme d'avenir .

Un jour alors, après le gain d'un procés important, M. Bernier

père dit à son fils :

Maintenant,mon cher Aristide, tu peux sans crainte demander

la main de mademoiselle Joséphine Allard....

Ah! malgré le flegme extérieur sous lequel Aristide cachait son

ambition , comme il bondit à cette proposition !

Eh ! je ne veux pas me marier ,mon père! s'écria -t-il.

Pourtant,mon cher fils, il en est bien temps. Tu as trente ans

passés....

Qu'importe ?

Mademoiselle Allard en a vingt-sept et demi.

Mon père, laissez, je vous en conjure , mademoiselle Allard !

- Elle ne le plait pas? ... Pourtant...

Mais personne nemeplait. Je ne veux pas memarier .

Il n'y fallut pas revenir. Depuis qu'il avait pris une importance à

Sarlat, Aristide, par sa tenue, par sa réserve, par les profondes pen

sées qu'il semblait renfermer sous son silence, tenait en respect

même ses proches . Son père , en lui donnant sa confiance, semblait

avoir tacitement abdiqué en ses mains. Sa mère était fière de lui.

On n'osa plus l'interroger ni sur ses sentiments, ni sur ses pro

jets.

X

Ce duel avait aussi donné une certaine consistance au chevalier de

Rouvenac.

Quelques-unes des familles aristocratiques de la ville lui firentac

cueil. C'était une récompense qui semblait due au bravo qu'on ne

payait pas ,mais ce n'était pas une adoption .Mille détails l'indique

rent au chevalier d'aventure, qui se sentait à demi reconnu , à demi

désavoué par son parti.

Toutefois ce frottement avec la bonne société donna aux facons

du chevalier le poli qui leurmanquait. En deux ans, le beau garde

française que nous avonsvu levant sur la petite ville sa contribution

de guerre était devenu, à l'extérieur, presque un gentilhomme.

Juillet 1862.
37
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Grand, hardi, bien découplé, l'ail vif, la moustache retroussée ,

portant désormais avec une égale élégance la livrée du salon et le

costume de chasseur, le chevalier fut complet lorsqu'il eul emprunté

au monde un vernis d'urbanité.

Alors son ton offrit un singuliermélange de courtoisie et d'imper

tinence . A la fois hautain et obséquieux, toujours plein d'audace , il

glaçait ou coupait toutesles hostilités en allantau-devant. Personne ,

dans le pays, n'avait d'estime pour le chevalier , mais , sous son re

gard froid et hautain , tous les yeux se baissaient. A sa parole incisive

etmordante, on trouvait difficilement uneréplique . Il se retranchait

aussi derrière une sorte de cuirasse morale qui défendait son for in

lérieur contre toutes les investigations, et sur laquelle glissaient les

armes offensives commesur unesurface d'acier poli.

Ce n'était pas un être pourvu de cet arsenal de forces qui pouvait

borner ses espérances et ses appétits à vivoter à Sarlat d'un cheptel

de fusils .

Lui aussi voulait aller à Paris ! non pas pour parvenir au premier

rang et monter au pouvoir, mais pour mener largement la grande

vie . Il lisait avec la fièvre l'histoire de ces fortunes soudaines, faites

à la Bourse et dans l'industrie , que racontaient les journaux decelle

époque; et, tandis qu'il arpentait une garenne en tirant aux lapins,

il se voyait en rêve dans un cabriolet rapide, dont les roues faisaient

jaillir des étincelles sur le pavé. A ses côtés, un groom lilliputien l’ap

pelait : « monsieur le comte .... » Tandis qu'il faisait visite à une

austère douairière , il pensait aux boudoirs dorés des pécheresses

que déjà les petits journanx citaientpour leur luxe .

Son imagination , rendue présomptueuse par ses succès de pro

vince , lui livrait Paris par avance comme une ville conquise qu'il

mettait au pillage . Comment il ſerait pour vaincre , il y pensait à

peine, tantil se fait à son intelligence, à son audace, à sa présence

d'esprit. Mais, s'il se tenaitassuréde la victoire , il lui fallait s'équiper

pour la campagne, c'est-à-dire , il lui fallait réunir quelques billets

de mille francs.... Chose difficile !

Et qui donc aurait prêtéde l'argent à Rouvenac , à Sarlat ? Les gens

d'affaires , les bourgeois, qui savaient au juste combien de sous etde

centimes il avait à prétendre? — Ahl que non pas! - Les nobles ? —

Ils livraient leurs domaines à son braconnage, ils lui faisaient place

à table, ils laissaient tomber des écus de leurs bourse dans celle du

baron de Rouvenac; – n'était-ce pas assez ? -

Et d'ailleurs, ces gentilshommes vivaient de leurs revenus dans

leurs terres et n'avaient pointd'argent comptant.

Comment faire ?

Cette question préalable renversait tous les châteaux en Espagne
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qu'échafaudait le chevalier; et plus le temps marchait , plus son im

patience croissait. A son premier cheveu blanc, la rage le prit .

« Suis-je donc condamné, se disait-il , à vivre ici de chétives rapines,

en jouant au plus fin avec les gardes champêtres, tandis qu'à Paris

les oiseaux de proie de la coulisse dépensent moins d'intelligence

pour récolter des millions ? »

Il conçut cent projets irréalisables , il tenta dix démarches qui

échouèrent.... De son parti , il ne pouvait espérer que des lettres de

présentation ... C'était déjà beaucoup que d'avoir des portes ouvertes

dans le vrai monde... Mais partir ! Comment partir?

Après les projets audacieux , mais avouables, Rouvenac pensa aux

moyens habiles, qui sont la ressource des maltraités de la fortune...

Peut-être que , s'il avait habité Paris au temps où l'abbé Prévost écri

vait Manon Lescaut, il eut filé la carte à l'hôtel de Transylvanie ...

Mais on ne jouait pas à Sarlat .

Raoul de Rouvenac et Aristide Bernier, depuis leur duel , avaient

absolument changé de maintien vis-à-vis l'un de l'autre .

D'abord la courtoisie exigeait qu'ils se montrassent réciproquement

polis et pleins d'égards . Ensuite, quand la nécessité les mettait en

présence, Bernier, devenu modéré, devait naturellement témoigner

du respect pour les convictions de son adversaire, et Rouvenac, le

vainqueur du combat singulier , ne pouvait plus qu'aller au-devant

du vaincu .

Et puis , en se heurtant, tous deux avaient senti l'un en l'autre je

ne sais quoi qui les attirait comme l'inconnu . Ils ne se pénétraient

point , mais ils se cherchaient.

L'aplomb et la désinvolture de Rouvenac étaient , pour Bernier,

un perpétuel sujet d'admiration . Combien n'eût-il pas donné pour

les lui dérober! Quant à Raoul, il regardait le petit avocat comme

un problème dont il cherchait la solution , comme une forteresse

dont il faisait le tour pour trouver la brèche qui pouvait l'introduire

dans la place . Tous les deux s'observaient en se demandant si la

destinée les avait faits pour s'allier ou pour se détruire .

XI

Vers l'an 1841 , Raoul et Aristide habitaient encore Sarlat . Le pre

mier, qui entendait sonner sa trente -troisième année, regrettait de ne

croire ni à Dieu ni au diable , parce qu'il ne savait à qui vendre son

åme . Le second, toujours calme et froid à l'extérieur, påli et maigri
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par les veilles et l'étude , se demandait avec une inexprimable an

goisse si l'heure arrivait enfin où il devait recueillir le fruit de sa pa

tience .

Un soir , après souper , il dit à son père :

Combien croyez -vous que vaille l'ensemble de nos propriétés ?

Mais cinquante mille francs à peu près ... Tu désires savoir le

chiffre de la dot? Tu penses au mariage? ...

-- Non , mon père... Donc la vente de nos terres donnerait cin

quante mille francs ?

La vente , je ne sais pas ! Quand on vend on n'a pas toujours le

haut du pavé ! Mais il ne s'agit pas de vendre .

– J'ai lieu de croire, reprit Aristide après un silence, que les

me-sieurs de Chasseneuil donneraient un bon prix de la Jonchère

et du iesnil....

- Et qu'importe ?

Il importe.... Mais il ne faudrait pas qu'ils sussent le fond des

choses.... La belle terre de Pressenzac va être mise en vente, mon

père!

Vraiment ! Et pourquoi? Le marquis aurait-il mangé son bien

à Paris ? ...

– Précisément. Et , comme il est ruiné, son conseil l'engage à ne

pas atlendre, pour vendre sa terre , les poursuites de ses créan

ciers .

– En effet , cela vaudrait mieux .... Il n'aura pas l'air d'avoir la

main forcée, d'être obligé de faire de l'argent à tout prix ....

Oui! voilà toujours ce qu'il faut craindre .... C'est pourquoi ,

avant que ce propos de vente soit ébruité, il faudrait profiter de

l'envie qu'ontles messieurs de Chasseneuil de placer en terres l'argent

de la succession de leur tante ....

- Eh bien, précisément, à la vente de Pressenzac , ils pourront se

tailler, dans la masse , deux jolis domaines .

Et voilà ce que je redoute mon père! et voilà pourquoi il ne

faut pas attendre qu'ils soient avertis de cette vente !

– Aristide, reprit le vieil avocat , je ne te comprends pas du tout .

Explique -loi plus clairement!

Eh bien, mon père , puisque vous ne devinez pas , voici la com

binaison que j'ai faite... En nous y prenant vite et bien , nous pou

vons vendre nos terres un bon prix aux messieurs de Chasseneuil.

Elles sont d'excellente qualité , et , sauf à Pressenzac, ils ne trou

veront pas dans le pays deux domaines mieux arrondis et en meilleur

élat .

Eh ! mais voilà pourquoi je ne veux pas vendre mon bien ! s'é
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cria vivement M. Bernier père. Je l'ai reçu de ma famille, je l'ai

cultivé, soigné, amélioré....

Tantmieux ! les terres ont gagné de valeur!

Elles représentent la dot et le douaire de tamère , l'héritage de

ta sæuret le tien .... J'espère quemes petits-enfants....

— Mon père, si vous voulez me croire, vos petits-enfants n'au

ront pas besoin de ce modique héritage ! Parlons peu, et parlons

bien . Voilà ce qu'il faudrait faire tout de suite : d'abord vendre tout.

Notez-bien qu'en vendantaux messieurs de Chasseneuil, qui cher

chent un placement, nous recevrions tout comptant. Admettez que

vous réalisiez cinquante mille francs au moins. Il faudrait d'abord

désintéresser ma seur pour que son mari n'ait pas la crainte de se

trouver lésé.... Je serais d'avis même que vous garantissiez par un

placement sûr ce que vous lui réservez en héritage ....

Eh !mais, dit le père, ne vas-tu pasme demander de faire mes

partages de mon vivant, et....

Moi, mon père, reprit Aristide, je n'ai besoin de rien . Et pour

tant ilme faut tout le reste .

Le vieux républicain bondit.

- Avec le reste, j'achèterai, en mon nom , la terre de Pressenzac.

Vous verserez comme premier payement, les seconds vingt-cinq

mille francs....

Cette fois, M. Bernier, abasourdi, regarda son fils avec une indi

cible stupéfaction . Depuis longtemps, il était accoutumé à le consi

dérer comme un esprit sérieux et profond, comme un homme capa

ble , sur la prudence duquel on pouvait se reposer. Tout à coup cette

croyance, lentement établie par des années d'épreuves, s'écroula, et

Aristide redevint pour lui l’étudiant révolté qui avait tenu tête à sa

colère . Même, il se demanda s'il ne perdait pas la raison subite

ment.

- J'ai pris toutes mes informations, continua tranquillement

Aristide; avec vingt-cinq mille francs,M.dePressenzac fera prendre

patience à ses créanciers. D'ailleurs, je me chargerai de les apaiser !

Que diable ! on ne trouve pas comme cela tous les jours des gens

prêts à payer complant une terre de deux cent mille francs! En la

vendantpar lots , cela ne finit pas.... Il est bien entendu que M. de

Pressenzac, qui vit à Paris dans lemonde des plaisirs, ignore que

les messieurs deChasseneuil ont cinquante ou soixantemille francs

à placer, et veulent les placer en terres.

- Fort bien ! dit enfin le vieil avocat tout frémissant d'impatience.

Je comprends le désir de remplacer deux métairies contre un châ

teau planté au centre d'une belle lerre; mais comptes-lu sur les

honoraires d'avocat du bureau de Sarlat pour payer les centsoixante
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quinze mille francs restants ? ou bien as-tu quelque procédé que

j'ignore pour battre monnaie?

Il s'agit bien de cela ! J'aurai du temps pour payer ! ... jem'ar

rangerai pour payer par parties . Enfin , il n'y a pas deux fois en

vingt ans une terre comme Pressenzac à acheter dans l'arron

dissement .... Dans un an, je sais que nous aurons ici des élections ....

Je veux être éligible ! et pour cela il faut payer le cens.... compre

nez- vous maintenant?

-- Ah ! s'écria le père entrevoyant pour la première fois les pro

fondeurs de l'âme d'Aristide, tu es ambitieux i

- Peut-être l ... A quoi pensiez-vous donc que je travaillais ici ,

depuis longtemps ? ... Croyez -vous que j'aspirais à épouser une ma

demoiselle Allard ? à mettre mon esprit et ma science au service du

premier venu, pour une misérable rémunération ? à élever pénible

ment trois ou quatre enfants ....

Mais tu ferais là ce que j'ai fait et ce qu'a fait mon père....

-Eh bien , j'aimerais mieux n'être jamais né ! répliqua vive

ment Aristide , dont la voix tremblante eut une vibration qui fit peur

au vieil avocat. Il n'y a plus aujourd'hui qu'un marchepied pour

l'homme d'intelligence qui veut s'élever , la députation ! Mais il faut

y arriver par la patience, le courage et l'habileté, à ce marchepied

qui vous lance d'un seul coup dans l'Empyrée social ... Une fois

député ..., on est maître de sa destinée, quand on sait comprendre

et qu'on sait vouloir .

Tu sais bien des choses, murmura le père tout rêveur.

– La question pour moi , c'est d'être nommé. D'abord je vous ai

dit le moyen de me faire éligible . Quant à me faire élire , ce sera

mon affaire. Monsieur Thévenot, notre député actuel , fort bien avec

le pouvoir, comme vous savez , a la promesse du roi d'être fait pair

de France au printemps . De là les élections. Vous savez que , l'an der

nier, j'ai gagné pour lui un procés important... Je lui ai demandé ,

en manière d'honoraires , de me céder ses voix quand il arriverait à

la pairie . J'aurai les libéraux, cela va de soi ; j'aurai les légéti

mistes...

Comment cela ?

Ils ne sont pas assez forts pour faire un député de leur façon,

et le savent . Mais ils veulent à tout prix empêcher le candidat du

pouvoir d'être nommé . – La flétrissure qu'on leur a jetée à propos

du pèlerinage de Belgrave -Square les exaspère. Or, pour faire

pièce au sous-préfet, ils réuniront leurs voix aux nôtres... Ajoutez

que j'ai dans ce parli et dans tous en général des sympathies per

sonnelles ... Cela peut compter pour mieux
que des espérances.
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Et là -dessus tu penses que nous devons tous jouer notre for

tune ?

Jouer ! Qui donc joue ? — moi seul! Ma squr est à l'abri...

Vous, vous habitez, avecmamère, le château de Pressenzac dont

les revenus vous défrayent largement... Quant à payer les termes

à venir du prix d'achat, une fois député, j'y pourvoirai.

Les députés patriotes deviennent-ils donc sitôt riches aujour

d'hui? demanda d'une voix sévère le vieux républicain .

- Lesdéputés patriotes commelesautres sont aux sources de la

fortune... D'ailleurs , au besoin , je saurai retarder les échéances ...

faire patienter les uns et les autres... Eh ! qu'importe ! Il faut ar

river !

A tout prix !., même en jetant sur le tapis vert du hasard la

fortune de toute une famille ?

Je vous ai dit, mon père , quemoi seul risquais quelque chose .

Mettonsau pis la destinée . Si je ne paye pas, on vendra, n'est-ce pas?

après des délais plus ou moins longs... Admettons qu’on vende å

perte , il vous restera toujours une forte partie des vingt-cinq mille

francs que vousavez versés. Vousvous figurerez que je mesuismarié

el que vous m'avez donné une dot : voilà tout. De ce reste et du re

venu des vingt-cinq mille francs placés pour ma soeur vous vivrez.

Quant à moi, je n'aurai plus besoin de rien , car je me ferai

sauter la cervelle .

Tais- toi! s'écria le vieux Bernier, hors de lui. Tais-toil tu m'é

pouvantes!

En effet, ces froids calculs, cette résolution cynique et terrible,

dépassaient de bien loin les audaces du vieillard. Le coeur doux et

honnête de M. Bernier, son esprit droit, se reposaient jusqu'alors

sur les vertus civiques de son fils; et, pour lui, ces vertus, dignes de

l'antiquité, c'étaient surtout l'abnégation de soi-même, le dévoue

ment de l'individu à la masse . A ces aspirations généreuses se joi

gnaient dans son âme l'amour de la propriété , inhérent à la longue

possession d'un petit bien patrimonial, le désir d'une modeste ai

sance , bien naturellement éclos dans le cour d'un bourgeois de

province .Mais son initiation aux idées les plus avancées de la révo

lution n'avait point éteint ses vieux sentiments chrétiens, commeon

sait. Cette idée de suicide, si simplement présentée commela consé

quence d'un échec , le fit frémir .

Il se demanda quel épouvantable travail se faisait aujourd'hui

dans l'âme des jeunes gens pauvres et obscurs qui, en voyant la

route des grandeurs ouverte devant toutes les ambitions, et le succès

accessible à toutes les audaces, s'élancent en avant, renversent tout

sur leur passage, escaladent les barrières et les précipices, et arri
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vent au but, pistolet au poing.... à moins que leur cadavre ne reste

accroché à l'une des aspérités du chemin.

Madame Bernier, jusqu'alors , avait écouté sans rien dire toutes ces

choses inouïes pour ses oreilles; c'était une honnête et bonne femme

comme son mari était un brave homme, mais l'esprit plus fermé

encore aux passions actuelles de la jeunesse . Les raisonnements de

son fils lui parurent à la fois monstrueux et insensés : insensés, car

elle ne pouvait admettre qu'on vendit son bien , à soi, pour en

acheter un autre , et encore moins qu'on achetât quoi que ce fut

sans avoir de quoi le payer ; et puis , elle ne pouvait entendre parler

de sommes aussi énormes sans avoir le vertige ;- monstrueux, parce

qu'il lui paraissait hors nature qu'un fils osât prendre ainsi le gou

vernement de la famille du vivant de son père, et commencer, pour

se faire la voie plus facile, par ranger ses parents comme des meu

bles , dans un coin .

Quant à moi , dit -elle enfin , je m'opposerai de tout mon pouvoir

à des folies pareilles. C'est-à -dire que je ne donnerai point mon con

sentement à la vente de nos biens .

- Vousme refuseriez ! vous ! ma mère ! reprit Aristide stupéfait

sous cette menace inattendue ; je me trompe, n'est -ce pas ? ... Vous

ne le pourriez pas ... Vous ne m'avez pas mis au monde , vous ne

m'avez pas élevé sur vos genoux, vous ne m'avez pas vu grandir en

pâlissant sur des livres, et vieillir solitaire entre les quatre murs de

mon cabinet comme dans une cellule , pour me refuser, à l'heure où

je vous le demande, l'aide qu'il me faut pour triompher ... Non ! car

vous m'aimez , ma mère!

– Je te refuserais, moi , le moyen de nous ruiner tous, dans le

cas où ton père aurait la faiblesse de consentir à tes arrangements i

Mais je n'y consentirai point , dit le vieillard .

- Et pourquoi , mon père ? En quoi ces arrangements vous sont

ils préjudiciables? Vous n'avez rien à perdre si je succombe ... Et , si

je triomphe, ma fortune n'est-elle pas la vôtre ?

Désormais l'ambitieux n'avait plus ce flegme et cette audace qui

rendaient ses parents interdits . C'est que tout à l'heure il croyaitpou

voir parler en dictateur sûr d'être obéi, en oracle au -dessus de la

contradiction . Maintenant il se sentait en présence de ses mailres, de

ses juges aussi ...

Par instauts il s'efforçait de faire entrer la conviction dans ces es

prits timorés; d'autres fois , il se révoltait contre cette puissance qui

venait se mettre en travers de ses plans et faire avorter son travail de

quinze ans .

Quoi ! se disait-il , j'aurais jusqu'à présent rongé mon frein

comme un étalon garrotté... j'aurais conduit ma vie avec une dissimu



LES COMPLICES. 577

lation digne de Sixte -Quint, 'préparé dans l'ombre mes voies lentes

et sûres, pour que des scrupules de vieille femme viennent me couper

le chemin !

Qu'ai-je fait de ma jeunesse alors ? s'écriait hors de lui l'Icare

aux ailes brisées . J'ai trente-cinq ans , je suis chauve, mon visage se

flétrit sous l'effort de la pensée... Et je n'ai jamais aimé, et je n'ai ja

mais été aimé ... Jamaisi non , jamais !... je n'aijamais connu le doux

enivrement de l'amour ... jamais je n'ai perdu ma journée à errer

dans les bois auprès d'une femme aimée ...

A Paris, j'ai vu de gais étudiants chanter leurs vingt ans dans un

grenier ... Moi , je travaillais seul , bouchant mes oreilles , aux rires ar

genlins qui perçaient les minces cloisons.... Ils dansaient !... je rêvais

de fortune et de pouvoir ...

Ici , j'ai retrouvé mes camarades d'enfance mariés, déjà pères...

J'ai revu froidement, en me serrant le cour , la jeune fille qui m'était

destinée . Pourquoi , si l'on me brise aujourd'hui ? ... Toujours et

sans relâche j'ai travaillé pour parvenir...

Ma jeunesse est partie ... je ne puis plus la ressaisir au vol... Ma

fiancée est mariée ... Et puis une âme comme la nienne n'oublie pas

les rêves dévorants qui l'ont soutenue si longtemps ... Un coeur

étouffé ne se réveille pas... Ah ! mon père, ah ! ma mère, on ne

brise pas un homme à cette heure-là !

Enfin , quand il eut donné un libre cours à la révolte, il s'apaisa

peu à peu ; devant l'opposition persistante des deux vieillards , il rentra

dans sa gaîne d'avocat, froid et austère . Alors il reprit en sous-euvre

ses premiers raisonnements, en tâchant d'éveiller chez ses parents

un intérêt quelconque .

Ma mère, disait- il , je serais le premier ici , et bientôt le premier

du département, je vous le jure... Vous viendriez à Paris tenir ma

maison ... – Mon père, la presse européenne porterait à tous les

coins du monde le noin de votre fils ... Vous m'entendriez à la tribune

défendre la gloire et la liberté de la patrie, tonner contre les vendus

et les satisfaits ; je ne tarderais pas à devenir chef de parti... N'avez

vous donc nulle confiance en ma valeur ?

Si fait.

Eh bien , alors , comment me reſusez -vous les moyens de devenir

influent, de servir mon pays ? ...

Je ne comprends pas bien ton patriotisme... je vois bien mieux

ton ambition que ton dévouement. Enfin, je m'arrête devant cette

fureur de parvenir , qui ne te laisse d'autre alternative que le succès

ou le suicide ... Il y a bien des manières, mon cher enfant, de servir
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son pays, et souvent les plus obscures ne sont pas les moins fruc

tueuses .

Les parents , reprit la mère, s'ils n'ont pas toujours l'instruction

et les talents des enfants , ont assurément de plus qu'eux l'expérience.

Et puis , précisément parce qu'ils restent désintéressés, ils voient plus

justement les choses . Leur devoir est aussi de garantir les enfants

contre les entrainements de loutes les passions...

- Et vois comme la passion t'égare , interrompit M. Bernier. Tu ne

sens pas , en vérité , que la demande que tu nous fais est d'un égoïsme

féroce. C'est le propre des ambitieux de ne considérer qu'eux seuls

sur la terre ... Ainsi tu nous dis : « Je payerai plus tard le reste du

prix de Pressenzac ; et si je ne paye pas , vous pourrez encore vivre

honorablement ; » et ta conscience est tranquille. Pour toi, l'argent

est tout ; nos souvenirs, nos vieilles affections pour les arbres que

nous avons plantés, pour le foyer où toi et ta sæur avez joué tout

pelits , pour les mille détails , enfin , qui font la « maison paternelle,

cela ne compte pas ! Tu veux nous dépayser aujourd'hui; et , en cas

de malheur, tu nous déménageras demain sans songer qu'on ne trans

plante pas les vieux arbres . Et si tu ne peux payer aux échéances,

chose probable, si on t'exproprie , toi , par autorité de justice, la terre

de Pressenzac peut perdre le quart de sa valeur... et nous nous

trouverions non - seulement ruinés , mais encore endettés ! Pour toi ,

tu te tueras sans plus t'inquiéter de rien . Avoue que nous serons des

vieillards bien heureux ! Allons, réfléchis en homme raisonnable. Tu

verras que ta proposition ne devrait pas se discuter ; elle est inad.

missible , tout simplement.

XII

Ce n'est point avec un caractère aussi persévérant que celui d'Aris

tide , ce n'est pas avec une volonté de fer surexcitée par le paroxysme

de l'ambition , qu'on se tient pour batlu après un premier échec, si

complet qu'il soit . Aristide revint à la charge avec une autre proposi

tion . Cette fois, il s'agissait seulement d'hypothéquer les métairies pa

ternelles pour les vingt-cinq mille fr. indispensables. Ceci , plus simple

que l'autre combinaison au premier abord , le devenait moins par l'exa

men . D'abord le patrimoine de la seur d'Aristide se trouvait moins

sauvegardé, et puis les lourds intérêts qui reviendraient tous les ans

paraissaient ruineux à madame Bernier. Enfin, Aristide lui-même se
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disait qu'un emprunt pareil ne se peutpas faire, dans une petite ville ,

sans éveiller l'attention , et qu'il n'inspirerait pas confiance au ven

deur si on le voyait ainsi « découvrir Pierre pour couvrir Paul, »

comme on dit vulgairement.

Comment faire, cependant ? Il s'attachait, faute de mieux,à ce der

nier parti; mais, pour cela encore , il n'eut le consentement ni de

M.ni de madame Bernier.

Les jours passaient. Déjà on parlait vaguement de la mauvaise

situation du marquis de Pressenzac , et de la vente possible du châ

teau . Que l'on imagine les tortures d'Aristide !

Enfiévré , hors de lui, en proie à toutes les incertitudes et à toutes

les angoisses, ilne pouvait plus assouplir son esprit à l'ordre accou

tuméde ses consultations. Souvent il demeurait court au milieu d'une

controverse, ou bien il cessait d'entendre les explications de ses

clients . Pour dompter cet état maladif, et aussi pour reprendre pos

session de lui-même, il entreprenait quelquefois de longues courses,

à pied, dans la campagne,

5 L'air des champs , la saine et forte nature, apaisent le sang et les

nerfs de ceux même qui sont sourds à leur grande voix et aveugles

pour leurs beautés. Quand il avait bien marché par les bois, bien

reçu au front l'air des vastes plaines, bien regardé couler l'eau des

ruisseaux entre leurs rebords de mousse ou de roseaux, le sang bat

tait moins fort dans ses artères, les idées se succédaientmoins effer

vescentes dans son cerveau .

Alors, au lieu de divaguer, il pensait, cherchant une combinaison

nouvelle pour arriver à son but, comme les vieux alchimistes cher

chaient le grand-oeuvre , toujours , sans cesse, jusqu'à la mort.

Et quand ses efforts se heurtaient à l'impossible, quand le senti

ment raisonné de son impuissance lui revenait de toutes parts, il se

disait encore en frappant la terre du pied : «Mais pourtant je le

veux ! »

Une après-midi, vers quatre heures, il errait ainsidans la plaine de

Savignac, en proie à son démon, l'œil fixé vers la terre, comme s'il

se fût attendu à en voir sortir la solution de son problème.

Bonjour , monsieur Aristide; commentallez-vous ? s'écria tout à

coup à son oreille une voix qui le fit tressaillir .

Il s'éveilla comme d'un songe, et leva la tête; Raoul de Rouvenac

était devant lui.

Naturellement il répondit :

- Merci, très-bien . Et vous ?

Mais sa voix était encoremal assurée : il se demandait, frappé par

cette rencontre commepar une apparition fantastique :

Est-ce un avertissement de la destinée ?...
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Rouvenac avait son fusil sur l'épaule, son carnier en bandouillère.

Son chien flairait aux alentours .

Je ne sais quel instinct le poussait, luiaussi, à tirer de cette rencon

tre un fruit quelconque. Peut- être, tout en suivant d'un pas machinal

les pistes trouvées par son chien , cherchait-il également la solution

d'un problème.

Quoi qu'il en soit, tous deux désiraient que la conversation s'en

gageât. Mais ni l'un ni l'autre ne voulait, le premier, l'amener sur

un terrain significatif.

Ils échangèrent de ces phrases superlativement banales, qui sont

une ressource pour occuper le temps et dissimuler la pensée.

Par exemple :

Avez -vous tué beaucoup de gibier aujourd'hui, monsieur ?

Etpar quel hasard , vous qui n'êtes pas chasseur, courez-vous

ainsi dans les champs? Vous allez voir vos clients de Savignac ?

Non... je travaille beaucoup ; le sang me montait à la tête, je

suis sorti pour me promener, et je ne sais pourquoi ni comment je

suis venu par ici.

– Beau pays!

Oui, c'est l'une des plus fertiles plaines du bas Limousin ; on doit

y trouver de bons lièvres ?

- Excellents !

— Et là -bas sous ces chênes, je ne serais pas étonné...

--- C'est la truffière de Minot...

- Ah ! oui, c'est vrai, il habite Savignac, notre ami... il y est de

venu fonctionnaire publicmême, je crois ? Je suis bien coupable en

vers lui, monsieurde Rouvenac!... Je lui devais au moins une visite ,

et jamais je ne la lui ai rendue!...

Ce nom ramenait entre eux une certaine gêne. On se souvientque

le percepteurde Savignac avait été le témoin de leur altercation, et

ensuite de leur duel.

Mais il avait été aussi leur camarade de collége autrefois . Et, bien

que cette camaraderie eût laissé peu de souvenir , car François Minot,

fils de paysan, petit, grêlé, contrefait, médiocrement intelligent, ne

frayait guère avec les deux aigles du collége de Sarlat; ils évoquèrent

ce souvenir plus volontiers que l'autre.

Après quelques menus propos sur les disgrâces physiques etmo

rales du percepteur, Rouvenac ajouta :

- Mais ce qui m'effraye, c'est de le voir vieillir, ce pauvre Minot!

On ne dirait point, certes, qu'il est notre contemporain .

– Vraiment?moi, il y a fortlongtemps que je ne l'ai rencontré. Il

mesemble qu'il ne vient presque jamais à Sarlat ?
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Bien rarement . Il n'y a point affaire, hormis lorsqu'il porte sa

récolte d’écus au receveur particulier; et je crois qu'il ne fait point de

courses inutiles , vu sa pauvre santé .

Il est toujours souffrant?

- Il tousse, il a des douleurs, des fluxions, que sais-je ? C'est

un vieillard enfin que cet homme de trente -cinq ans . Et son esprit pa

rait plus usé que son corps.

- Je l'ai toujours soupçonné d'être né à cinquante ans , notre

camarade . Quant à sa tête... elle n'a jamais été forte .

Maintenant, il a des lubies... des manies surtout . Ainsi sa maison

est délabrée , il y vit seul , il s'y radoube comme il peut. Quand on le

rencontre , par les chemins, sur son bidet , il vous a des airs effarés

fort bizarres . Oh ! le maitre et l'animal , aussi chétifs corps l'un que

l'autre , sont bien connus dans le pays ... surtout depuis que les enfants

de Mailly , pour faire pièce au petit percepteur, se sont avisés d'attacher

un cerf-volant à la queue du cheval , un soir de frérie. La bête s'irrita ,

comme vous pensez , quand , ayant pris le trot , elle se sentit ce nouvel

appendice ; et le percepteur perdit la tête en voyant sa monture , si

placide d'ordinaire que bien des gens les croyaient en carton , faire

des soubresauts et bondir de ci et de là . Les enfants suivaient de loin .

Bientôt Minot , tête nue , car son chapeau avait passé par-dessus le pont

de Mailly , les cheveux hérissés , serrant d'une main sa sacoche et s'ac

crochant de l'autre à la crinière de sa bête , poussa des cris lamen

tables. Je crois bien que c'est depuis ce jour-là que Minot est devenu

à moitié fou .

Les enfants sont cruels et ceux - ci eussent mérité une correction .

Sans doute ! mais les enfants ne s'encouragent guère à ces mé

faits que quand ils sentent dans les dispositions de leurs parents une

autorisation tacite . Minot n'est pas aimé dans le pays .

Pourquoi cela ?

On l'accuse de faire l'usure ; c'est-à - dire qu'il prête de l'argent

aux petits cultivateurs, soit pour payer leurs fermages, soit pour

payer leurs contributions quand ils sont en retard . Naturellement il

fait payer des intérêts ... peut-être forts...

Est-ce qu'il est riche ? Est- ce qu'il prête beaucoup ? demanda

Bernier plus vivement qu'il n'aurait dû .

Un éclair venait de traverser son esprit , et son idée fixe, en cemo

ment, était si puissante , qu'il en oubliait sa prudence accoutumée .

Tout à l'heure il répondait à Rouvenac sans intérêt et seulement

pour soutenir la conversation . Soudain il rappela toutes ses facultés

égarées comme un berger rassemble un troupeau épars . En moins de

temps qu'il n'en faut pour le dire , un espoir était né en lui , et , avec

l'espoir, une anxiété inexprimable .
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Je ne sais pas au juste combien il peut prêter, répondit lente

ment Rouvenac, que la vivacité inattendue de son partenaire avait

étonné . Il a eu quelque chose en héritage ; une soixantaine de mille

francs sur lesquels il travaille ...

- Il ne les a pas placés ?...

- Il les place en détail chez les petits propriétaires et chez les cul

tivateurs , comme je vous le disais et leur fait porter intérêt ... C'est

le bruit public , du moins .

Tout en causant et sans y prendre garde, Rouvenac et Bernier

faisaient du chemin . Le hasard seul , assurément, dirigeait leurs pas.

Au bout de la plaine , sur le bord du chemin vicinal, était une maison

nette solitaire entourée d'un jardin assez bien entretenu .

Et tenez ! s'écria Rouvenac, voici précisément la maison de

Minot !

Bernier encore une fois reçut au cour une commotion qui le fit

pâlir .

– Eh bien , murmura -t- il, si nous allions le voir?

- Volontiers , repartit Rouvenac.

XIII

Ils poussèrent une petite clôture d'osier qui fermait la haie du

jardin et heurtèrent à la porte .

Cette porte était de bois plein , un peu déjetée, mais soigneusement

assujettie par des contre -forts de planches, évidemment ajoutés par le

propriétaire, quisemblait se préoccuper beaucoup plus de la solidité

que de la symétrie .

Elle ne s'ouvrit pas d'abord et les deux visiteurs allaient rebrousser

chemin, quand au-dessus de leurs têtes, à travers la fente d'un volet

retenu demi-fermé par un bout de corde, apparut le profil ridé et pelé

du petit percepteur.

Comment ! c'est vous, messieurs ! s'écria - t- il dès qu'il eut re

connu les anciens adversaires. - J'y vais ! me voilà ! attendez !

Ce disant , Minot retira obliquement sa tête de l'étroite ouverture

où il l'avait engagée ; puis il descendit d'un piédestal quelconque sur

lequel il était monté. Quatre ou cinq minutes encore s'écoulèrent

avant que Rouvenac et Bernier entendissent une clef tourner deux
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fois dans la serrure . Enfin la porte s'ouvrit et le percepteur s'écria :

Entrez donc,messieurs... mes chers camarades !... Et qu'est-ce

quime procure l'honneur et le plaisir de votre visite ?

— Mais tout simplement le désir que nous avions de vous voir ,

répondit Rouvenac.

La pièce dans laquelle venaient d'entrer Aristide et Raoul était la

principale du logis demi-bourgeois, demi-paysan , que Minot avait

hérité de son père et qu'il conservait. C'était la salle, comme on dit,

par un terme générique, qui embrasse à la fois la signification de

salon , de salle à manger, de parloir et de bureau .

Sur les murs simplement blanchis à la chaux, çà et là , on

voyait appendus et collés des images d’Épinal, des chansonsde Bé

ranger illustrées , des textes de lois, des avis aux contribuables, et

parmi tout cela des branches de laurier sauce ,des chapelets de cham

pignons secs, des courges à gourdes . Aux solives brunes du plafond

pendaientdeux jambons. Sur une grande armoire denoyer, qui dé

corait le panneau principal, on voyait des pots de confitures. Sur le

bureau, près de la fenêtre, il y avait deux registres, un code, un en

crier , de la sciure de bois dans unesébile .

Un secrétaire , un buffet surmonté de son dressoir chargé de vais

selle , une table ronde, quelques chaises, complétaientl'ameublement

de cette salle.

Tout cela était propre et luisant. On comprenait à la fois que
le

petit homme n'ouvrait pas à tous venants son domicile , et qu'il était

fier et heureux d'y recevoir desgens considérables,commeses anciens

camarades de collége, par exemple .

Du paysan , s'il avait conservé l'amour de l'argent, l'âpreté au

gain et la méfiance, il gardait aussi l'ostentation hospitalière. Sa mai

son était bien montée, et il se réjouissait de le faire voir à Rouvenac,

un noble sans le sou , et à Bernier, un monsieur fier qui, jus

qu'alors, n'avait pas seulement songé à venir rendre visite à son té

moin .

Aussi, à peine furent-ils assis, que le petit percepteur s'empressa

de jeter une nappe sur la table et de dresser dessus quelques rafraî

chissements .

Rouvenac et Bernier le laissaient se démener sans avoir envie de

profiter de ses apprêts. Mais ni l'un ni l'autre n'osait prendre la parole

pour l'arrêter . Bernier se disait que Rouvenac, après une journée de

chasse, avait peut-êtresoiſ etmêmefaim ; et Rouvenac, par courtoisie ,

tenait à laisser prendre toutes les initiatives à son ancien adversaire,

avec lequel les circonstances le mettaient pour la première fois en

rapports d'intimité .

Et, tandis que Minot se démenait, ses convives l'observaient en rê
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vant aux bizarreries de la nature, qui faisaient de ce camarade, vieilli

avant l'âge, un être si différent d'eux .

Rouvenac se disait :

« Quelquefois les richesses de l'esprit compensentles pauvretés du

corps; sous l'enveloppe fluette de Bernier , par exemple , il y a une

âme forte . Mais quel estdonc le bien que la Providence octroie en

partage à cet étre chétif au physique, et déshérité au moral, si Pro

vidence il y a ?... »

Bernier , lui, s'efforçait d'entrer dans le for intérieur deMinot. Et

il restait en échec devant les contradictions apparentes de cette na

ture , à la fois avare et prodigue, défiante et vaniteuse . Il se deman

dait : « Pourquoi cet hommeinutile etmanqué est-il riche ?... Et si la

destinée aveugle jette la fortune au hasard, en fermant les yeux,

comment la fortune, ce levier tout-puissant, n'inspire-t-elle pas à qui

le possède le besoin de s'en servir ? »

Et il se perdait en étonnements.

a Cet homme n'aime rien , ne souhaite rien ; il n'a pas de famille ,

ilmourra dans cette bicoque où il estné,et il amasse, et il thésaurise.

Pourquoi ?... S'il voulait pourtant, il pourrait changer ma position

commepar un coup de baguette féérique. Que lui coûterait- il de me

faire éligible ?... Ses billets debanque seraient placés sur la terre de

Pressenzac au lieu d'être serrés ici dans quelque vieux bahut... Ilme

semble que si j'étais, comme lui, disgracié de la nature, j'aimerais

à vivre dans autrui... queje voudrais employer mafortune à m'ache

ter un remplaçant dans la société , pourainsidire ... »

XIV

Quand la collation fut servie , Raoul et Aristide se défendirent d'y

toucher . Pourtant elle était fort appétissante .

--- Mais comme il est bien monté , ce Minot! s'écria Rouvenac. Qui

est-ce qui penserait, à voir ce jambon fin , ce fromage bien frais, ces

fruits et ces confitures, quenous sommes chez un solitaire? La meil

leure ménagère nemonterait pas mieux unemaison , en vérité !

— Eh ! ehlmessieurs , fit le petit homme visiblement flattéde ces

louanges; c'est précisément quand on vit tout seul qu'il faut se don

ner les jouissancesde la table. Si j'avais été prévenu de votre visite,

vous trouveriez mieux ! Enfin , le plus beau garçon du monde ne peut
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donner que ce qu'il a , ajouta -t-il en ricanant. Mais faites honneur à

ma collation , au moins !

Non , merci. Nous retournons à Sarlat pour souper tout à

l'heure.

Eh bien , soupez icil vous n'êles pas des demoiselles, vouspou

vez rentrer passé huit heures, j'imagine ?Moi, je vous offre un pâté

de gibier aux truffes, des confitures d'oie dema façon , avec une

salade . Voyez un peu les belles romaines dans le jardin ! Etl'estra

gon, et la pimprenelle, et les capucines, et la passe- pierre !... Avec

cela du vieux médoc, des pommes de calville et des noix fraiches ...

Après quelques objections, Rouvenac et Bernier consentirent å

rester. Je ne sais quoi les allachait à Minot comme à une vague es

pérance , et les retenait aussi, l'un à l'autre, comme une chaîne

mystérieuse ... D'aileurs, cette soirée passée en tiers, avec un être

aussi nul que le percepleur devenait une sorte de tele-à -tête fortuit

durant lequel les deux adversaires allaient enfin pouvoir se pé

nétrer.

D'abord Minot les promena dans son jardin et leur fit admirer avec

une joie de propriétaire ses arbres fruitiers encore chargés, car on

était au mois de septembre; ses planches de laitue sanguine, ses arti

chauts , ses choux de Milan , et surtout les belles treilles de muscat

gris qui faisaient le tourde sa maison. Puis il s'agita de nouveau pour

les apprêts du souper : courant sous un hangar chercher des sar

ments , allumant le feu, revenant au jardin couper les plus belles sa

lades , descendant à la cave,montant sur les tables et les chaises pour

atteindre là une chose et ailleurs une autre .

Rouvenac voulut l'aider. Bernier fit semblant de s'occuper de quel

que chose , et en réalité ne s'occupa de rien , tant il était en proie à

une préoccupation persistante et tyrannique.

Bientôt cependant le feu flamba en petillant. Trois cuisses d'oies

frémirent dans la poêle, et la salade fuldressée .

- Comment tu n'as pas même de servante ? demanda Bernier

quand on fut installé devant la table du souper.

Il s'apercevait alors pour la première fois que Minot faisait lui

même le service . Il le tuloya aussi sans y prendre garde, parce que,

depuis un instant, Rouvenac le tuloyait par une intimité renouvelée

du collége.

Et puis la petite personne maigrelette du percepteur était facile à

tutoyer . Tandis qu'ilaurait fallu bien des efforts, par exemple, pour

rétablir le tutoiement entre Rouvenac et Bernier !

Pourquoi faire, une servante ? répondit Minot; pour qu'elle

me vole et une fasse assassiner .

– Toutes les servantes ne sontpas voleuses.

JUILLET 1862 ,

1

38
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- Celles qui ne volent pas ontun amoureux qui vole , et c'est tou

jours la même chose .

Bah ! et les vieilles ?...

Les vieilles alors ne sont bonnes à rien . Ça me ferait une bou

che à nourrir : voilà tout!

Et tu te sers toi-mêmeainsi, toute l'année ,même l'hiver ?

Et vous voyez que je me sers bien .

Mais , quand tu vas en tournée, qui est-ce qui garde tamaison ?...

- Elle se gardemieux toute seule quand elle est bien fermée

que ne la garderait une servante coquette, bavarde ou curieuse...

Si tu avais un chien , au moins!

- Oui ! un chien ! il arrangerait bien les plates-bandes de mon

jardin ! Et puis les chiens deviennent enragés ...

Mais tu as l'air de craindre beaucoup les voleurs; sais - tu qu'en

ton absence ilsauraientbeau jeu à prendre d'assaut unemaison seule

et inhabitéel...

Ah ! je n'y laisse pasmon argent .... je l'emporte avecmoil.

Le petit percepteur n'eut pas plutôt fait cette confession impru

dente , qu'il regretta les paroles échappées .

N'allez pas répéter cela au moins! s'écria -t- il, on m'étrangle

rait dans un bois ! D'ailleurs, je porte ordinairementpeu d'argent,

très -peu ; mais, quand je touche mes contributions, cela fait une

somme... Demain , par exemple , il faut que j'aille à Sarlat. La com

mune a fait couper ses bois , et j'ai reçu d'un coup dix mille francs.

Bernier ne mangeait pas. Malgré l'excellente apparence du souper,

l'appétit lui faisait défaut. Une oppression singulière le tenait à la

gorge. Quant à Rouvenac, ilmangeait peu aussi,mais il soutenait la

conversation en regardant ses compagnons d'un regard à la fois clair

et indéchiffrable . Tous deux buvaient par contenance.

1

.

1

it 1

XV

Quelle singulière idée tu as, Minot, dit Bernier , de rester per

cepteurde Savignac! Tu es riche, à quoi bon te donner du tracas?

Cela doit t'ennuyer , ajouta Rouvenac, deharceler les gens pour

leur tirer de l'argent; car on vous prend en grippe, messieurs les

agents du fisc ...

1
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- Qu'est-ce que cela me fait à moi ?... Les appointements et les re

mises de maplace sont autant d'épargné surmes revenus... et puis

ma position m'aide à faire mes petites affaires... Assez causél - Du

påté, Rouvenac ! Bernier, vos verres sont vides !

Rouvenac prit du pålé, et Bernier remplit son verre.

Tu veux donc devenir bien riche ? demanda Bernier.

- Eh ! eh !

Mais pourquoi faire ?...

Le petit hommemontra sa table d'un regard satisfait qui était une

réponse .

- Ainsi, voila pourquoi tu fais suer ton argent, pourquoi tu gardes

une position misérable ... C'est pour vivre seul, dans cette masure,

у bien boire ... y bien manger... Et puis après ?

Oui, ajouta Rouvenac, tu ne prends pasmêmeune femme!

Eh ! bâti comme je suis, il ferait beau voir que je misse des en

fants aumonde ! -- Qui sait d'ailleurs simafemme ne me tromperait

pas etneme volerait pas
aussi ?...

- Donc, dit Bernier , qui suivait toujours sa pensée , du vin frais

l'élé , l'hiver un bon feu ... avec cela de la viande bien accommodée...

voilà le but de ta vie ? ...

- De la mienne etde celle de tout lemonde! Cherchez bien , et voyez

pourquoi s'agitent les homnies sur la terre... Voyez quelle est la fin

des labeurs, des luttes, des infamies même de ce monde : une

maison bien close contre les intempéries... des verrous solides contre

les voleurs... et la satisfaction de tousnos appétils !... Cherchez , cher

chez, c'est là le but suprême!

O honte ! nul ne protesta !

Mais Bernier s'écria avec l'accent d'un étonnement profond :

Tu n'as pas d'ambition ?...

--- Si fait... Seulement,moi qui suis vieux avant le temps, je ne

m'arrête pas aux ambitions intermédiaires... J'ai tout de suite celle

qui est la fin de toutes les vôtres...

Bernier fit un énergique mouvement de négation ; mais il ne ré

pondit pas. Il voulait tenter une démarche auprès de Minot... démar

che suprême comme en tentent les joueurs qui jettent sur le tapis

vert leurdernier enjeu . Mais en vain il appelait à son secours les res

sources de son habileté : les parolesne lui venaient point. Il ne savait

commentattaquer cette petite forteresse d'égoïsme qui n'avait d'autre

passion au monde que l'amour de l'or et des jouissancesmatérielles .

Plus il cherchait, moins il trouvait; mais iſ buvait pour se donner

du courage. D'ailleurs, un spasmenerveux lui serrait le gosier; son

palais était devenu rêche, et il ne pouvait manger. Le vin seul trou

vait passage dans ses organes contractés .
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Enfin il attaqua le taureau par les cornes, faute de savoir comment

luilui jeter le lasso . Et puis la passion devenait tyrannique :

On dit que tu as de l'argent liquide et que tu peux prêter, de

manda-t-il. Est-ce vrai ?

— J'en ai... peu ... j'en prête ... quelquefois...mais avec debonnes

garanties, naturellement.

– Un demes clients m'a chargé de faire des démarches pour lui

auprès des notaires de ma connaissance : il voudrait avoir vingt

cinq ou trente mille francs comptant...

Donne-t-il hypothèque ? quelles sont ses garanties ?...

Ah ! tu pourrais prêter les vingt-cinq mille francs ? interrompit

Aristide,par un mouvement de triomphe subit qu'il ne putréprimer

assez vite... Tu pourrais les prêler ... là , toutde suite ?...

- C'est selon ... Peut-être, en ajoutant à ce que j'ai comptant

l'appointdema recette d'hier que je pourrais différer de remettre

à mon receveur particulier durant quelques jours encore ... Quel

homme est-ce, votre client?

- Un homme intelligent.

Vous ne mangez rien , messieurs, interrompit Minot, qui, selon

l'habitude de la province, s'empressait à remplir sans cesse les as

sielles et les verres de ses convives.

L'amphitryon suivait des yeux le service de la table, tandis que

l'usurier prétait l'oreille aux propositions de l'emprunteur.

Mon client veut faire une entreprise , dit Aristide .

- Mauvaise affaire !

— Mais non , mais non ! Il n'a pas de garanties actuelles à donner,

mais il est l'héritier de son père, qui a du bien au soleil ... et puis ,

ou le sait honnête homme!

- Balı ! c'est là tout? s'écria le petit percepteur avec un ricane

ment sardonique qui fit monter une bouffée de sang chaud à la tête

de Bernier. Ah ! le bon billet qu'a La Châtre ! Honnête homme?...

mais on l'est toujours lant qu'on n'a pas eu l'occasion de cesser de

l'être ... Pauvre et honnête! cela se voit tous les jours... faute de

mieux! ... - Voyez-vous , les honnêtes gens solides sont ceux qui

n'ont besoin de rien ....

Et encore!... interrompit Rouvenac.

- Je suis sûr qu'il vous inspirerait confiance , reprit Bernier , qui

ne tutoyait plus le petit percepteur , devenu le redoutable arbitre de

sa destinée , et qui, sentant ses espérances défaillir , faisait un effort

suprême pour empêcher sa voix de trembler... — Et il payerait des

intérêts convenables....

Des intérêts sur les profits de son entreprise, s'il réussit....

Oui, j'entends! Et s'il ne réussitpas ?... Si le père mange le bien ou

-
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déshérite son 'fils ? --- Tenez, Bernier , vous qui avez la réputation

d'un homme sérieux, vousm'étonnez beaucoup avec votre proposi

tion !

· Mais, en vous mettant au courant....

- Non ! je ne veux rien savoir .... pasmême le nom de l'emprun

teur. - S'il m'inspirait confiance , comme vous dites , cela mepei

nerait de le refuser ...

- Eh ! sans doutel dit amèrement Rouvenac, l'idée de l'embarras

de ce pauvre diable troublerait notre souper : n'est-ce pas, Minot?..

Monsieur Bernier , necompromettez pas en pureperte le nom de votre

client! reprit-il avec un accentbref.

Depuis longtemps, sans doute, le chevalier savait à quoi s'en tenir

sur le résultat de semblables tentatives.

XVI

Vous ne faites pas honneur, à mon château-margaux, mes

sieurs! s'écria le percepteur, heureux de changer la conversation en

remplissant de nouveau les verres .

Rouvenac et Bernier burent d'un trait , non pas , certes , en gour

mets qui dégustent les vins fins, mais par une sorte d'obéissance

machinale . Puis , ce vin et la colère, en leur montant au cerveau ,

commençaient à les enivrer , et l'ivresse donne soif.

Ils sentaientune immense révolte se faire en eux contre ce petit

être égoïste et inutile qui détenait tantd'ordans un but sordide.

Berniermême, au refus du percepleur, avait eu toutà coup l'âme

envahie par unehaineardente . Ce qu'il amassait de rage contre ses

parents inflexibles, contre la destinée décevante , se réunit soudain

sur une seule tèle . Il souhaitait de la briser, pour voir si l'absurde

ne s'en échapperait pas, comme jadis la sagesse sortit de celle de

Jupiter. La veille , il ne songeait mêmepas à l'existence de son an

cien condisciple.Mais il suffisait que tout à coup une espérance fût

née en lui, qu'elle y eût grandi pendant une heure, pour que Minot

lui parût l'obstacle frèle,mais invincible, qui traversait sa destinée ,et

l'arrêtail court,au moment où, pour la seconde fois, elle allait pren

dre son essor .

Silencieusement, mais en proie à une surexcitation intérieure qui

grandissait de seconde en seconde, il continuait de boire parce que

Minot continuait de remplir son verre , tandis que Rouvenac par
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lait haut et vite, comme pour s'étourdir sur le sensde ses pensées.

Peu à peu leur ivresse augmentait .

Il faisait nuit. Minot se leva et se mit à battre le briquet pour

faire du feu .

- Ah ! par exemple! s'écria Rouvenac, tu ne connais pas les allu

mettes chimiques ? Mais au collége, nousnous servions déjà du phos

phore de Fumade.

Je ne veux pas avoir chez moi de ces engins-là , qui prennent

feu tout seuls.

Tu as peur debrûler ?

- Pourquoi pas? Et si je brûlais ici , qui donc me porterait se

cours ? Savignac est à plus d'un quart de lieue . Avant qu'on ait vu

les flammes, qu'on soit venu ....

- Le fait est que cette maison estbien isolée , reprit Bernier.

Après avoir allumésa lampe, le petit percepteur la déposa sur la

table .

— Oui, bien isolée, reprit-il. Si on mętuait ici, quim'entendrait

crier, je vous le demande ?Mais c'était la maison demon père, voilà

pourquoi je la garde! Etpuis, je sais bien m'y enfermer, m'y forti

fier .... Les assassins auraient encore de la peine à s'introduire....

Est-ce qu'il y a des assassins dans le pays? s'écria Rouvenac en

haussant les épaules.

S'il y en a ? Il y en a partont, parce qu'il a partout des riches

etdes pauvres, et que ceux-ci voudraient le bien de ceux-là ....

Oh !

Minot était ivre comme ses convives . Il reprit après un silence :

· L'histoire du percepteur de Gaillac me troite toujours par la

cervelle... - Vous savez, Gaillac, c'est de l'autre côté du départe

ment, vers la Charente... – Un jour, le percepteur, qui s'était arrêté

dans un cabaret pour diner, en revenant de faire sa tournée , y ren

contra des camarades et eut l'imprudence de revenir à pied avec

eux...

Tout à coup la voix de Minot s'arrêta comme étranglée dans sa

gorge. Quelle idée , quelle terreur, venait à l'improviste de traverser

son ivresse ? ...

Ce fut une seconde, puis il continua :

· En passant par les bois de Chailles, le percepteur dit : « Voilà

un passage désagréable, quand on le traverse seul le soir, avec une

saccoche pleine, pendue au colde son cheval...La semaine prochaine

je n'aurai pas si joyeuse compagnie...» La semainesuivante on trouva

son cadavre dans un fossé...

Rouvenac et Bernier écoutaient en proie à une oppression étrange.

Tous deux avaient les yeux fixés sur leur assiette : l’un battait avecses
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doigts la mesure sur la table , l'autre formait des arabesques avec

ses pelures de poires...

Il est toujours sage de bien s'armer, balbutia Rouvenac.

S'armer... oui ... Mais la belle ressource , avec ma force et

mon adresse, par exemple !... Moi, c'est ma peur de mourir assas

siné !

- Mais pourquoi gardes-tu ton argent chez toi? demanda Bernier

d'une voix tremblante ...

- Aussi n'en ai-je pas toujours ici ... et des demain ...

Demain ! ... Pourquoi ce mot tourbillonna - t- il dans l'ivresse de Ber

nier comme une menace, et comme une ironie du sort... Demain ....

demain ! Mystère ... - Pourquoi donc celui-là sait- il ce qu'il fera de

main ?

« Mais demain, moi , pensait-il, si j'avais vingt-cinq mille francs,

je partirais pour Paris et j'irais fairema proposition au marquis de

Pressenzac ... » — Il se fait tard , dit-il soudain ; partons-nous,

monsieur de Rouvenac ?

– Tard ! reprit le percepteur. Il n'est pas huit heures...

Avant que nous soyons à Sarlat , il en sera dix .

Eh bien ! Ah ! auriez-vous peur, comme moi , dans les chemins

déserts ? Mais vous êtes deux , et M. de Rouvenac a son fusil.... Et

puis, ajouta -t- il avec son petit ricanement irritant , on n'aura pas

l'idée de vous tuer pour votre argent , vous autres ! ...

Bernier, la tête basse , battait toujours la table de ses doigts; mais

son rhythmé devenait bref et irrégulier. Rouvenac regardait en face,

mais ses yeux se troublaient .

C'est vrai , balbutia-t-il d'une voix entrecoupée : nous sommes

pauvres ..., nous n'avons rien à craindre ....

Oui, certes !.. J'ai encore d'excellent nougat, et du vin de 1811;

je veux que vous en goûtiez ! .. Ah ! bah ! .. nous ne nous voyons pas

tous les jours !...

Le petit homme se leva tout vacillant . Il alluma une chandelle de

résine, tira une clef de sa poche, ouvrit son secrétaire avec mille

précautions , jeta des regards effarés autour de lui , prit dans un ti

roir une seconde clef, puis, se dirigeant vers un coin de la salle, il

chercha du pied la trappe de la cave. L'ayant trouvée, il se baissa ,

saisit un anneau, souleva la trappe , l'assujettit, et descendit lente

ment un premier échelon .

Bernier ferma les yeux . Il eut peur du vertige ... depuis un instant ,

à travers les fumées de l'ivresse il le sentait venir . Dans le secretaire ,

son imagination affolée croyait entrevoir des trésors... et cette trappe

béante et noire lui semblait une tombe ouverte ...

– Il .. , fait... chaud ! ... hégaya Rouvenac , la langue épaisse...
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Qui pourrait dire les pensées qui passaient en ce moment dans le

cerveau des convives du percepleur? les tentations fascinatrices qui

allumaient le sang de leurs veines ?..

Quelle force, quelle puissance surhumaine, défendait contre leurs

passions féroces la fréle vie de Minot ? Quel bouclier protégeait l'in

secte contre les vautours affamés ?

Pourtant il y avait quelque chose ! .. Oui ! .. car les deux buveurs

tremblaient. Ils n'osaient lever les yeux ...

Était-ce le commandement de Dieu gravépar Moïse sur les tables

de la loi : « Tu ne tueras point ? »

Ou bien ce rempart intangible du respect humain qui se dresse

entre l'acte des mains et les audaces des consciences ?...

Ou bien seulement la peur de se comprendre, et celle de se

trahir ? ...

Tentations soudaines qui allumez dans les âmes les terribles in

cendies qui dévorent, en une heure, la vertu de toute la vie, quels

démons vous ſorgent en enfer et vous lancent sur le monde ?

En cemoment ils tourbillonnaient en sarabandes folles dans la pé

nombre de la salle , ces démons redoutables...

Ils faisaient miroiter à leurs yeux éblouis des visions irrésisti

bles...

A l'oreille de l'un ils murmuraient : - De l'or et du plaisir ...

A celle de l'autre : – Du pouvoir ! ..

On entendit une chute sourde .

- Ah ! mes amis ! à moi ! ma chandelle s'est éteinte ! cria de la

cave le petit percepteur . Je suis mort!

Ils se levèrent d'un bond simultané ... Pour la première fois leurs

regards se croisèrent... Ce fut une seconde ... ce fut assez ! ...

Une étincelle met le feu à une poudrière.

Ils descendirent en trébuchant... se guidèrent, à tâtons , vers leur

hôte tombé ...

Quelques cris étouffés sortirent de la cave... Puis la trappe fut re

ferinée ...

« Maintenant, part à deux ! » chantèrent en chœur les génies

infernaux, qui dansaient toujours parmi les bouteilles vides et les

meubles ouverts.

CLAUDE VIGNON ,

La fin à la prochaine livraison .
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MÉMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE MON TEMPS, par M. Guizot, tome V.

Nous sommes en Angleterre , et M. Guizot y représente la France comme

ambassadeur.

Ceci me conduit à répéter des choses bien vieilles , assez tristes , mais qui

n'en sont pas moins vraies . On avait fait accroire à la France, en 1830, que

pour nous relever de l'humiliation de 1815 nous n'avions rien de mieux à

faire que d'expulser la postérité de Louis XIV ; et nous n'avions réussi qu'à

nous faire, au dehors , une situation d'une insigne faiblesse. Isolés tout à

coup en Europe, nous avions dû opter entre l'appui de l'Angleterre ou une

déclaration de guerre aux grandes puissances du continent . Nos voisins

d'outre-mer avaient tout de suite compris ce qu'une telle situation assurait

de prépondérances à leur politique , et l'homme d'Angleterre qui s'était

trouvé le plus avant engagé dans la seconde Restauration , le duc de Welling.

ton , fut d'avis le premier de reconnaitre diplomatiquement la Révolution

de juillet .

La monarchie sortie des barricades avait à se dégager de cette alternative :

l'isolement , ou l'al iance anglaise à tout prix. Suspecle à la vieille Europe

par son origine , elle avait cru trouver en Égypte un terrain favorable au

développement de l'influence française, sans pour cela réveiller les échos

révolutionnaires, et , partant , sans ressusciter la Coalition . Nous avions donc

encouragé au Caire des espérances ambitieuses , comme si nous avions eu

la candeur de compter sur l'amitié de l'Angleterre le jour où nous grandi

rions à un degré quelconque du côté de la Méditerranée . Méhémet, d'ail

leurs, nous faisait pleine illusion : quand il eut pris la Syrie au sultan , nous

le crûmes capable d'y tenir longtemps , quoi qu'il advint , et de tout risquer
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pour s'y maintenir . Nous refusions surtout d'admettre que le tzar Nicolas pút

haïr Louis-Philippe assez pour sacrifier jamais le traité d'Unkiar - Skėlessi

( c'est- å -dire le protectorat exclusif de la Porte) au plaisir de séparer l'Angle

terre de la France . — En tout cela nous nous trompions de tout point.

La partie, du reste , était , de notre part, assez mal engagée. Par une note

du 27 juillet 1839 nous nous étions obligés à traiter la question d'Orient de

concert avec l'Autriche , la Prusse , l'Angleterre et la Russie ; et , de plus , nous

avions formellement détourné le sultan de tout arrangement direct avec le

pacha d'Égypte , en promettant à la Porte que l'accord entre les deux

grandes puissances était assuré. C'était là pour nous , une position fausse ;

car , au fond, nous voulions pour Méhémet plus qu'aucune des autres par

ties contractantes n'était disposée à lui accorder . « Le gouvernement du

roi, portaient les instructions données à M. Guizot , le gouvernement du roi

a cru et croit encore que , dans la position où se trouve Méhémet-Ali , lui

offrir moins que l'hérédité de l'Égypte et de la Syrie , c'est s'exposer à un

reſus certain et à une résistance désespérée, dont le contre-coup ébranlerait

et peut-être renverserait l'empire ottoman . » Or faire de l'hérédité de la

Syrie une condition sine qua non du concours de la France à la solution en

commun de la question d'Orient , c'était implicitement sortir du concert

européen et violer par conséquent l'engagement du 27 juillet .

M. Thiers le sentait . Devenu premier ministre le 1 ° mars 1840 , il mau

dissait l'engagement pris par ses devanciers d'un concert à cinq et il ne

songeait qu'à gagner du temps, comptant sur l'impossibilité radicale d'une

entente entre l'Angleterre et la Russie , et regardant la note du 27 juillet

comme une impasse, dont l'épuisement des finances turques obligerait

bientôt la Porte à sortir à tout prix par un arrangement direct avec son re

doutable vassal.

La position de M. Guizot , je le répète, se trouvait donc des plus fausses :

la note du 27 juillet l'obligeait à négocier, et ses instructions le lui défen

daient ; son jeu consistait à tenir en échec les quatre grandes puissances

par la crainte des complications que pouvaient amener , d'une part, la résis

tance de Méhémet, appuyé par la France , et , d'autre part , l'intervention ar.

mée de la Russie en faveur du sultan .

On ne saurait être moins l'ami de lord Palmerston que je ne le suis ; mais

je n'en reste pas moins frappé de la justesse de son coup d'oeil et de l'esprit

de décision dont il fit preuve contre nous dans cette affaire .

Il déclara , tout d'abord et sans ambages, à M. Guizot qu’un accroissement

de notre influence dans la Méditerranée ne pouvait en aucun cas convenir à

la Grande-Bretagne ; qu'il ne demandait pas mieux que de nous avoir avec

lui , mais que, s'il ne pouvait y réussir , il agirait résolûment sans nous . Il

prédit que Méhémet ne tiendrait pas en Syrie , qu'une fois son prestige dé

truit , il s'estimerait heureux de conserver la l'Égypte , et que la France ne

mettrait pas le feu à l'Europe pour rendre la Syrie au pacha.
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Il eut quelque peine d'abord à le persuader, soit à ses collègues du ca

binet anglais, soit aux cours d'Autriche et de Russie . Celles - ci hésitèrent

longtemps , craignant une guerre révolutionnaire sur le Rhin et au delà des

Alpes ; elles offrirent l'Égypte à titre héréditaire et la Syrie à titre viager. Il

y eut un instant où l'hérédité même de la Syrie ne leur semblait point une

concession tout à fait impossible . Mais la France ne sut pas saisir ce pré

cieux moment, qui ne revint plus.

Le pacha, disait -on en France, ne dira point et ne fera point de folies. La

coercition maritime ( le blocus dont menaçait lord Palmerston) ne signifiera

rien . On n'entreprendra pas la coercition par terre . Le roi Louis -Philippe et

M. Thiers tenaient à cet égard le même langage . « Il est rare, dit à ce propos

M. Guizot , que les esprits même les plus distingués s'écoutent et se com

prennent bien les uns les autres ; chacun s'enferme dans son propre sens

comme dans une prison où nul jour ne pénètre, et c'est du fond de cette

prison que chacun agit . La diversité obstinée des informations et des appré

ciations sur l'état des faits en Orient a été , en 1840 , entre Paris et Londres,

le véritable neud de la situation et la cause déterminante des révolutions

respectives. »

Seulement l'expérience vint démontrer que lord Pahnerston avait mieux

vu que tous les autres.

Depuis quatre mois les choses traînaient en longueur quand tout à coup

le grand vizir Khosrew -Pacha, ennemi personnel de Méhémet-Ali , fut

destitué. Ivre de joie à cette nouvelle, le vice-roi d'Egypte fit partir son

premier secrétaire pour Constantinople, afin de négocier un arrangement

direct entre le sultan et lui . Il parait certain que Méhémet eut spontané

ment la pensée d'une telle démarche ; mais il ne l'est pas moins qu'il fut

immédiatement affermi par notre consul général dans l'idée de cette ten

tative amiable . Lord Palmerston, alors, et les autres plénipotentiaires se

crurent joués : ils ne virent là qu'un acte depuis longtemps concerté entre

le pacha et la France , qui , à Constantinople comme à Alexandrie , avait tra

vaillé à le préparer. C'était en effet la ruine manifeste de la note du 27 juil

let 1839 et de l'action commune des cinq grandes puissances ; c'était le

triomphe complet et personnel de la France à Alexandrie et à Constanti

nople . Lord Palmerston , ainsi acculé, précipita les choses; il entraina ses

collègues en les menaçant de sa démission , c'est-à-dire d'une crise ministé

rielle et parlementaire ; il entraina les autres plénipotentiaires par le res

sentiment qu'ils concurent de l'apparente duplicité de la France, et , le

15 juillet1840 , l'Angleterre , l'Autriche, la Prusse, la Russie , signèrent avec

la Porte une convention par laquelle elles s'obligeaient à réduire Méhémet-Ali

å se soumettre au sultan . Annulant virtuellement les traités d'Unkiar -Ské

lessi, cette convention fermait les Dardanelles à la Russie, remise expressé

ment à cet égard sur la même ligne que les autres puissances : rien n'avait

coûté au tzar pour mettre avec éclat le roi Louis-Philippe hors du concert

européen .
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L'échec était rude pour la politique française. On fit ce qu'on put en

Angleterre pour adoucir le coup , mais en vain . La France ressentit comme

elle le devait l'affront qui lui était fait. On s'était caché d'elle ; on avait né

gocié à côté d'elle et sans elle ; l'Angleterre, notre alliée , ne nous avait point

informés d'avance de sa résolution définitive et ne nous avait point mis en

demeure d'exprimer la nôtre . L'explosion du sentiment national chez nous

fut prompte et vive ; on put craindre qu'une guerre révolutionnaire n'en sor

tit ; nous revenions à 1830. Mais les prévisions de lord Palmerston se trou

vèrent justifiées avec une rapidité qui déconcertait au plus haut point nos

illusions égyptiennes . La sympathie qui s'était attachée au pacha parmi nous

en subit non moins rapidement le contre -coup et en demeura profondément

atteinte . Par suite , le sentiment conservateur, qui avait prévalu dix ans aupa

ravant, l'emporta bientôt sur le ressentiment de l'échec essuyé par notre

politique extérieure . Les institutions parlementaires qui nous régissaient

alors permettaient de désavouer jusqu'à un certain point cette politique par

un changement de cabinet. Ce changement s'accomplit, et , le 29 octobre 1840

M. Guizot succédait à M. Thiers dans la présidence du conseil et dans la di

rection des affaires étrangères.

Peu d'actes de la vie publique de M. Guizot ont été plus diversement ap

préciés. On lui a reproché d'avoir servi , comme ambassadeur , cette poli

tique même qu'il était appelé à modifier comme premier ministre . On l'a fort

accusé de n'avoir pas su prévoir la substitution du concert à quatre au con

cert à cinq , ou , s'il l'avait prévue, de n'en avoir point averti à temps M. Thiers

et de ne l'avoir point empêchée. Le volume que M. Guizot vient de publier

le lave pleinement, à mon sens , de lous ces reproches. Il prouve surabon

damment que , si M. Guizot a d'abord partagé les illusions qu'on s'élait faites

en France sur la puissance matérielle et sur l'énergie morale de Méhémet,

il n'a pas tardé å sentir vivement le faible de la politique qu'il était chargé de

défendre à Londres et à en redouter les suites . Le 16 avril 1840 , il avertis

sait avec force M. Thiers de l'importance qu'attachait lord Palmerston à ce

qu’on négociât sur les bases posées le 27 juillet 1839 , c'est -à -dire de concert

avec les quatre puissances, unique moyen de faire abandonner par la Russie

le protectorat exclusif de Constantinople pour prendre simplement sa place

dans le protectorat européen. A plusieurs reprises , et dès le mois de mars,

il avait signalé à qui de droit le péril de la situation, les chances d'un arran

gement à quatre et sans la France, la téinérité avec laquelle la politique

anglaise s'engage quelquefois dans les questions extérieures , la crainte de

quelque coup fourré et soudain . Il n'avait pas laissé ignorer au cabinet

français les ouvertures si avantageuses de la Prusse et de l'Autriche. Il résulte

de ses dépêches que , personnellement, il eût accepté pour Méhéinet l'inves

titure héréditaire de l'Égypte et la possession viagère de la Syrie . A la chute

de Khosrew Pacha, il n'avait pas dissimulé à M. Thiers l'effet qu'avait pro

duit à Londres la nouvelle d'une négociation directe entamée par Méhémet.
.
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Le 6 , le 9 , le 11 juillet, il avait coup sur coup dénoncé le danger immi

nent de cette situation et l'impulsion marquée qu'en avait reçue le plan

de lord Palmerston pour un arrangement à quatre. Le 12 juillet, il en écri

vait encore en termes pressants au duc de Broglie et à un confident intime

du roi Louis-Philippe, au général Baudrand. Le 14 , il mandait à M. Thiers :

« Je crois, sans en être parfaitement sûr, que le projet d'une note collective

å quatre a été adopté dans le conseilde samedi, 11. On prépare , soit sur le

fond de l'affaire , soit sur le mode d'action , des propositions qu'on nous com

muniquera QUAND ON AURA TOUT ARRANGÉ (si l'on arrange tout). » Le 17, ces

prévisions étaient vérifiées à la lettre, et lord Palmerston donnait lecture å

M.Guizot d’un memorandum qui lui notifiait la convention du 15. L'ainbas

sadeur de France, on vient de le voir , n'avait rien négligé, ce semble , pour

prévenir etempêcher cette convention. Il s'était empressé d'expliquer de la

façon la plus naturelle les ouvertures faites par Méhémet à Constantinople

et d'aller au-devant du soupçon de duplicité conçu contre la France . Mal

heureusement il ne fut pas cru. Tout est dans ce mot. C'est là une page

douloureuse de l'histoire denotre pays;mais ilne faut pas que l'insuccès de

la négociation nous rende injustes pour le négociateur.

Son entrée au conseil neme paraît pas moins justifiée. Depuis la mortde

Casimir Périer, M. Guizot était, sans contredit, la personnification la plus

accentuée de la politique qui repoussait toute idée d'une guerre révolution

naire; or, évidemment, nulle autre guerre , en 1840, n'était possible en pré

sence de l'accord des quatre grandes puissances contre nous. D'autre part,

une telle guerre, qui n'eût été que téméraire en 1830, était insensée dix ans

après .M.Guizotrestait donc fidèle à lui-même et ilnemanquait à personne en

ressaisissant le drapeau de Casimir Périer et en prenant la direction du parti

conservateur, dont il était incontestablement désormais le chef naturel, le

chef nécessaire. Dès le 26 juillet il avait écrit à M. de Rémusat: « Si lord

Palmerston a raison dans ce qu'il espère , si le succès est prompt et facile

(sauf le procédé), il aura eu raison dans ce qu'il a fait ET IL FAUDRA BIEN QUE

NOUS LE SENTIONS. >>

C'était écrire trois mois d'avance le dernier motde celong et triste imbro

glio, sur lequel jeme suis étendu å dessein parce qu'il estmal connu, comme

aussi parce que la question d'Égypte est toujours pendante et que la récente

apparition , à Paris, de Saïd -Pacha, donne à ces éclaircissements rétrospec

tifs un intérêt d'à -propos.

Ce n'est assurément pas le seul qui recommande le volume nouveau de

M. Guizot. J'avoue que j'ai été captivé plus que je ne saurais le dire par la

lecture de ce volume, tant il m'a instruit et charmé d'un bout å

l'autre . On sait combien l'auteur a le don des portraits . Ceux de lord

Aberdeen, de lord Melbourne, de Wellington , de lord Grey, des lords Hol

land, Lansdowne et Russel, de lady Holland, d'O'Connel, de MM . Hallam ,

Macaulay, Sydney-Smith , Jeffrey, de M. Whately, archevêque protestant de
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Dublin , de madame Fry , la célèbre quakeresse , n'ont rien à envier à ceux

qui les ont précédés dans la riche galerie que nous parcourons avec M.Gui

zot depuis 1858, et dont j'aidéjà tant de fois parlé aux lecteurs du Corres

pondant. Je ne puis qu'indiquer ceci en passant; si j'insistais, je courrais

trop le risque demerépéter .

Sur la société anglaise en général, M.Guizot est très -bienveillant et très

attachant. Il fait surtout un grand éloge de l'Église anglicane, où il croit voir

un mouvement de renaissance chrétienne qui, depuis 1840,n'aurait cessé de

se développer . Je n'ai, pour ma part, je puis me rendre ce témoignage, pas

l'ombre d'un parti pris contre ce qui peutsubsister de christianismeau caur

des communions séparées du vieux tronc catholique romain . Je crois que le

puséysme, et les conversions qui en sont sorties ont produit au sein de

l'anglicanisme une réaction ; elle rend vraisemblable le bien que dit M.Gui

zotde l'Église épiscopale d'Angleterre. Mais il s'est passé, à unedate récente,

notammentsur la question de la nécessité du baptême, des faits d'une gra

vité déplorable , qui ne prouvent que trop que celte Eglise n'a pas assez re

couvré en fait, bien s'en faut, l'indépendance qui luimanque en principe,

mais qui fait au contraire à jamais, en principe comme en fait , l'honneur de

l'Église catholique. Un évêque comme l'évêque d'Orléans n'est possible,

j'osele dire,que dans l'épiscopat catholique. Une scène d'une aussi incom

parable grandeur que celle dont Romne a été le théâtre , le 9 juin 1862, ne

saurait se concevoir en dehors du catholicisme. Je ne crains pas de blesser

M.Guizot en laissant s'échapper de mon coeur ce cri d'admiration , ce cride

tendresse filiale. Nous ne sommesinjustes enverspersonne, à Dieu ne plaise !

Mais, en ce moment, pourquoinel'avouerais-je pas ? nous sommes fiers plus

que jamais de l'Eglise notre mère, etM. Guizot est fait pour le comprendre ,

lui qui a écrit en faveur de l'indépendance de cette Église et de la souverai

neté temporelle qui en est le gage la protestation la plus généreuse et la

plus courageuse qui fut jamais .

Foisser.

? L'église et la société chrétienne en 1861, par M. Guizot. Ce n'est pas là une brochure,

c'est un livre, et un livre qu'on ne saurait trop relire en présence de tout ce qui se passe

et de tout ce qui se prépare.
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COPPET ET WEIMAR

Madame de Staël et la grande- duchesse Louise, par l'auteur des Souvenirs

demadame Recamier. (In -8°, Michel-Lévy.)

Après la bataille d'Iéna, Napoléon , tout enivré de gloire, se rendit

à Weimar. Au sommet de l'escalier du palais, une femme s'offrit à

ses regards : « Qui êtes-vous, madame? -- Je suis la grande-du

chesse. — En ce cas, je vous plains, car j'écraserai votre mari. »

Elle quiavaitmis sa gloire à protéger les arts, à attirer dans son

petit royaume les grands esprits de l'Allemagne et à répandre ses

bienfaits sur ceux que la destinée avait placés sous le gouvernement

du grand-duc, ne ſul ni épouvantée des menacesni éblouie du pres

tige du vainqueur. Demeurée seule de sa famille à Weimar , pour

lui parler des intérêts des Saxons, elle les défendit avec dignité, avec

calme, se sentant mieux protégée contre la colère du puissantempe

reur par l'amour du peuple qui enlourait tout ému son palais, que

lui par ses milliersde vaillants soldats contre les colères des oppri

més , des vaincus. S'adressant à ses officiers : « Voilà pourtant, s'é

cria-t- il, une femme à qui mes deux cents canons n'ont pas fait

peur ! »

Quelques années auparavant, madame de Staël, dépouillée de

toute espèce de puissance , sans position dans le monde, sans grande

fortune, - l'État luidétenait deux millions,et, son talent étant encore

bien loin de sa maturité , ses livres ne pouvaient l'enrichir;-madame

de Staël, veuve ,proscrite, avait été reçue dans ce palais à bras ou

verts, parce qu'elle venait d'accepter le bannissement plutôt que
de

ployer devant le maitre de tout et de tous. La grande-duchesse ré

gnante et la baronne fugitive s'étaient devinées, comprises, au pre

mier abord ; les mêmes émotions résonnant dans leurs deux âmes ,

elles ne s'oublièrent
plus, et les lettres de madame de Staël à la

grande-duchesse Louise sont encore aujourd'hui
conservées aux archi

ves de Weimar. C'est une copie de ces lettres, donnée par le grand

duc à madame Récamier, qui a inspiré à la fille adoptive de cette

dernière l'heureuse idée du livre, accueilli par le public avec tant

de sympathie .

Malheureux empereur : les baïonnettes étrangères se courbaient

à son approche commede faibles roseaux sous le souffle du vent;
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c'était le dieu Destin à qui tout cédait fatalement; il pouvait dire :

« Ma présence à la tête demes troupes vaut toute une armée .» Re

douté des peuples, flatlé par les rois, imploré par les reines , ren

contrant çà etlà la science et le génie prosternés humblementdevant

sa majesté, il eut cependant lout à coup l'idée des étroites limites de

sa vaste puissance : deux femmes la lui donnèrent bien avant ses re

vers. Avec son armée victorieuse , le souvenir de ses vingt immor

telles campagnes , ses deux cents canons, il ne parvint pas à faire

peur à l'une , et ses longues persécutions ne purentjamais étouffer

la voix éloquente de l'aulre.

On a pris pour une petitesse de grand homme, pour la mesquine

rancune d'un esprit gigantesque, la haine de Napoléon contremadame

de Staël. C'était bien autre chose vraiment : c'était la continuation

de la révolte de l'orgueil de l'archange contre la puissance divine.

Plus grand que bien d'autres hommes, il concevait, à son insu peut

être , l'espoir de s'égaler à Dieu. Qu'était-ce quedompter des mortels,

s'il n'arrivait pas à régler la pensée immortelle, å lui enlever le li

bre arbitre que le Créateur lui-même a voulu lui laisser , à terrasser

la conscience, à jeter l'esprit rebelle dans des ténèbres éternelles ?

Formidables artilleries, carrés profonds de fantassins, remparts et

ciladelles à son ordre, tout s'écroulait, tout s'anéantissait; mais

tout, hélas ! s'anéantissait dans des flots de sang.

Il essaya de s'altaquer à la pensée .Dieu avait permis qu'elle se dé

veloppåt grande, généreuse , brillante, dans une femme dont le cour

était extrêmement sensible et exalté : elle avait de douces habitudes

de société ,des susceptibilités de femme,des frayeurs demère, des su

perstitions de poëte ; tant mieux, son courage sera plus tôt abattu ,

sa soumission plus prompte. Napoléon se trompa, il ne pouvait plus

mal choisir . Les dames du Directoire etde l'Empire n'avaient em

prunté aux fières Romaines que les tuniques et les bandelettes d'or ;

Émile et Paul avaient beau prendre les noms de Mucius Scevola et

de Brutus, leur âme et leur esprit avaient été façonnés par Jean

Jacques et par Bernardin de Saint- Pierre . L'humanité, quoi qu'on

en ait pu dire , neremonte pas plus que les fleuves vers le point de

départ; des siècles avaient passé entre l'empire romain et celui de

Bonaparte ; on ne pouvait plus voir Cicéron partir pour l'exil et se

taire; Sénèque s'ouvrir, sur l'ordre de son maître , les veines sans

murmurer. Vive, impressionnable, madame de Staël ne songea pas

à jouer le sloïcisme; elle dit à tous sa peine, elle se plaignit élo

quemmentde son mal, du malde tousles exilés. Noble etgrande dans

ses défaillances, elle pleura, elle tomba agenouillée aux portes de la

patrie, les bras ardemmenttendus vers elle, et jamais ne courba son

front devant celui qui, seul, pouvait les ouvrir. Ses larmes provoque.

-

-
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rent des larmes jusque dans le palais du persécuteur. Le roi Joseph ,

la reine Caroline, la reine de Hollande , Murat, Junot, les impératri

ces, les lieutenants et les proches, tous crièrent grâce, et le maître

tint constamment son caur fermé aux sollicitations, son oreille

sourde aux prières. Le vieux père de l'exilée , son jeune fils, élevè

rent la voix en sa faveur ; à leur tour ils demandèrent grâce au nom

de Corinne, grâce au nom de Necker. Rien n'y fit. Napoléon n'était

cependant pas impitoyable par nature.

Ah ! le despotisme ne peut pas reculer dans la voie où il s'est en

gagé; les ressentiments qu'il sème sur ses pas lui coupent toute

retraite; « la loi est portée. » Les paroles de Bossuet sur la niort lui

peuvent être appliquées : « Je voudrais retourner en arrière. Marche,

marche! Un poids invincible, une force invincible, entraîne : il faut

marcher, il fautcourir ; on voudrait s'arrêter :marche, marche! Tou

jours entraîné, tu approches du gouffre affreux; déjà tout commence

à s'effacer, tout se ternit, l'ombre de la mort se présente : on com

mence à sentir l'approche du gouffre fatal;mais il faut aller sur le

bord. Encore un pas : déjà l'horreur trouble les sens, la tête tourne,

les yeux s'égarent; il fautmarcher. On voudrait retourner en arrière ,

plusdemoyens : tout est tombé, tout est évanoui, tout est échappé ! »

Les rigueurs de Napoléon allèrent donc toujours croissant. Cha

cune des plaintes demadamede Staël, chacun de ses éclatants succès

littéraires, chacunedes protestations de l'Europe contre l'injustice de

son sort, étaient autant de déclarations de combats à mort. Elle lut

tait sans espérance, la pauvre femme! elle allait cherchant partout

la liberté et ne trouvant que la gloire. Le corps briséde fatigue, l'es

prit brisé de chagrin , elle s'écriait : « Je suis l'Oreste de l'exil, la fa

talité me poursuit ! » Et quand sa douce amie, madameRécamier ,

lui disait : « Couragel vous avez un avenir ! » elle répondait : « Je

puis me tromper, les pressentiments sontdes aperçus trop fins pour

être analysés;mais je neme tireraide rien, je n'arriverai point à cet

avenir, et ma vie finira cruellement et bientôt. » C'est que, dès le pas

sage du Saint-Bernard , elle avait jugé la volonté, la colère de Napo

léon , « capables de soulever le monde. » Au dernier moment seu

lement elle comprit que, si cette colère soulevait le monde, c'était

contre lui.

Le livre de madame Lenormant est une des meilleures , des plus

belles pages de l'histoire philosophique de l'Empire ; il faut la remer

cier vivement de l'avoir publié après les Souvenirs de madame Réca

mier. L'histoire , les pamphlets, la poésie , les mémoires , ont laissé

une grande lacunedansl'appréciation d'une époque dont la nôtre est

l'héritière directe. Ils ontdit ce qu'étaientNapoléon, l'armée, la diplo

matie, l'industrie, la littérature, les plaisirs, de 1800 à 1815 ; mais

JUILLET 1862. 39
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ils ont négligé denous apprendre exactement ce qu'étaient devenus,

sous le despotisme triomphant, le courage civil, la générosité, ces

deux grandsmobiles des Français que la guillotine elle -mêmen'avait

pas changés . Les lettres de madamede Staël à la duchesse régnante

et à madameRécamier , c'est-à-dire le journalintimede ses douleurs ,

vont nous l'apprendre.

Madame de Staël, une fois établie à Coppet, écrivait à madameRe

camier : « Invitez qui de vos amis ne craint pas la solitude et l'exil. »

On peut deviner quels chauds appels elle avait dû faire à ses propres

amis ; combien y répondirent avec empressement; combien « dé

guisèrent leur peur en fluxion de poitrine, » suivant la spirituelle ex

pression de la châtelaine, on ne saurait le dire. Cependant une de ses

phrases permet de faire un calcul approximatif etde décider que les

premiers furent de beaucoup les moins nombreux. « M. de B...

( l'homme à la peur déguisée en fluxion de poitrine) m'aurait fait,

par sa présence dans la circonstance actuelle, beaucoup de bien ; et

commedans certainsmoments tout fait souffrir , cemécompte d'affec

tion m'a été très-sensible.Au reste, qui donc, excepté vous, Mathieu

de Montmorency, etj'ose diremoi, sait êtrebien pour une amie mal

heureuse ? aussi suis-je bien lasse du malheur ! »

Tout est dans ces quelques mots . Sous la Terreur, Judas vendit son

maître pour des assignats ; Pierre n'osa pas le reconnaîtredevant l'é

chafaud. Il y eut quelques âmes abjectes, quelques hommes pusilla

nimes ;mais ils furent l'objet de la réprobation générale. A côté d'eux

on vit le disciple fidèle mourir pour ne pas avoir livré le secret de ce

maître, le serviteur soutenir dans l'exil la vie du sien par son travail,

la pitié, plus forte que la crainte , braver la mort pour lui arracher

des victimes. Pas un village de France, pas une rue degrande ville,

où l'on n'ait bien montré, après la tourmente , l'asile sacré où le pre

tre réfractaire, le royaliste condamné, partageaient la ration de pain

insuffisante de son ennemi; enfin l'histoire redit ce chant de mort de

l'un des plus fougueux révolutionnaires, ce sublime élan de compas

sion qui a pour titre le Vieux Cordelier.

Où est le vieux cordelier de l'Empire ? où sont ses modérantistes?

Ni la jeunesse du duc d'Enghien , ni la vieillesse de M.de Saint-Priest,

banni à soixante -dix -huitans pour le seul crime d'avoir un fils au ser

vice de la Russie ; ni l'agonie lente de la duchesse de Chevreuse, ni

le génie de madame de Staël, n'ont pu faire naitre un écrit courageux

dans l’Empire. Si leur cause est plaidée, c'est par les membres de la

famille impériale. Et comment voulez-vous que l'on ose aller consoler

madamede Staëlà Coppet, puisque les courtisans quibaisaienthum

blement les traces des pas de Joséphine n'osèrent aller, après le di

vorce , à la Malmaison que sur la recommandation de Napoléon .

Madame de Staël était trop indulgente pour ce M.de B... Était
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se bien la peur qu'il déguisait en fluxion de poitrine ? N'était - ce pas

plutôt le servilisme, la cupidité ?Il y aurait quelque chose d'excusable

dans la peur de mise hors la loi ; mais la peur de mise hors des anti

chambres, hors de la liste des bénéfices, ne peut exciter que le dégoût.

Sous les rois qui précédèrent la Révolution , il y eutdesexils demem

bres des parlements, de ministres , d'hommes d'État , enfin, autre

ment dangereux que madame de Staël , et contre lesquels on pouvait

invoquer, pour justifier les rigueurs, ' la raison de salut public. Ces

exilés avaient des partisans que la prudence n'arrêtait pas ; ils rem

plissaient les salons des louanges de ces puissances déchues, ou s'in

scrivaient en foule chez elles . Sousl’Empire, si l'on s'inscrivait quel

que part à la suite d'un ordre rigoureux, c'était chez celui qui l'a

vait donné ; et cependant, encore une fois, Jean -Jacques et Bernardin

de Saint- Pierre avaient sensibilisé les esprits, si l'on peut dire ainsi .

Mais est- il un terme de comparaison entre l'absolutisme de l'ancien

régime et le despotisme du nouveau ? A mesure que les conditions de

l'humanité changent, ses obligations ne changent-elles pas aussi ?

Au temps d'Agamemnon , on peut admirer le courage et la sou

mission d'Iphigénie; à présent , quiconque la verrait marcher doci

lement au supplice , et ne tenterait pas de l'arracher aux mains du

sacrificateur, serait tout bonnement un misérable. D'où vient cette

différence de morale? De la limite posée à l'autorité paternelle par

la civilisation ; de même le peuple, qui pensait appartenir à un roi

relevant de Dieu seul , et n'avoir aucun droit de contrôler ses actes ,

pouvait , repoussant tout examen , embrasser la main de ce maitre

quasi-céleste quand elle venait de frapper, et ne rien perdre de sa

dignité . Son respect pour les décisions les plus sévères de la cou

ronne était un effet du devoir tel qu'il l'entendait , et non de l'inté

rèt. On ne protestaitpas contre l'injustice, mais on consolait noble

ment ses victimes . Et n'est-ce pas là la plus courageuse des protesta

tions ? On priait'Dieu de ne jamais encourir la disgrâce; en même

temps personne n'eût songé à bafouer le malheur, pour attirer sur sa

tête les grâces du monarque.

Une fois l'autorité monarchique limitée par une révolution, le prés

tige du droit divin effacé par la condamnation à mort d'un roi, le res

pect du peuple pour les fautes du souverain , pour ses injustices, ne

doit-il pas prendre le nom de complicité ? Comment absoudre ces

hommes qui, ayant vu Bonaparte faire sauter si lestement par les fe

nêtres du palais de Saint-Cloud l'autorité législative, rendaient hom

mage à son autorité exécutive lorsqu'elle s'exerçait à fermer lesportes

des salons, àpunir ce qu'il y a de plus sacré au monde : le dévoue

ment et l'amitié ? Ne voit-on pas Savary, un soldat, appelé brave, en

notifiant à madame de Staël la mise au pilon de son beau livre De l’Al

lemagne et l'ordre d'abandonner sa patrie , insulter à sa douleur, la
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blesser grossièrement, railler sa passion pour la France : a Il m'a

semblé que l'air de ce pays-ci ne vous convenait point. » Général

Savary , un jour vous errerez sur la terre étrangère, et, si la vague

vengeresse jette au prisonnier de Sainte-Hélène le nom de Condé, le

vent des forêts vous jettera sans cesse cette phrase au visage .

Enfin l'iniquité est consommée ! Madame Récamier, Mathieu de

Montmorency, ces deux seules personnes qui aient su être bien pour

une amie malheureuse, sont exilés pour avoir séjourné à Coppet.

Madame de Staël écrit alors à madameRécamier : « C'est une singu

lière fatalité que de voir en vous et dans Mathieu ce qui convient en

tout point à mon bonheur, et d'être séparée par un abîme de ces

amis quime tendent les bras de l'autre bord ! Mathieu est le tuteur

de mes enfants, par conséquent il remplissait un devoir en venant

ici. » Et le lendemain : « Je ne puis vous parler ; je me jette à vos

pieds; je vous supplie de nepasme haïr . Au nom de Dieu,mellez du

zèle pour vous; afin que je vive, tirez- vous de là , que je vous sente

heureuse ! Que votre admirable générosité ne vous ait pas perdue !

Ah ! mon Dieu ! je n'ai pas ma tête à moi. »

La sentence capitale était portée : un délai s'écoula entre elle et la

mort de madamede Staël, un court sursis . A partir de l'exil de ses

amis, le style de ses lettres change; il était aimable et touchant, il va

devenir profond etdésespéré : « Ilmeprend desmoments demélan

colie si profonde, que je suis prête à me laisser mourir; on estpres

que mort quand on est exilé ! ... Je suis plongée dans une espèce de

désespoir quimedévore, jene crois pas que je me relève jamais de ce

que j'éprouve ; rien ne m'intéresse plus ; je ne trouve de plaisir à

rien ; la vie est pour moi comme un bal dont la musique a cessé, et

tout, excepté ce qui m'est ravi, me paraît sans couleur... Une sorte

de fierté me conseille de ne pas trop montrer ce que j'éprouve. Les

larmes des autres se séchent si vitel Et quand on leur demande ce

qu'ils ne peuvent plus donner , on a l'air d'un créancier importun. »

Le chagrin a vaincu son énergie, l'exilée est malade, alitée, on lui

a enlevé encore Schlegel, le gouverneur de ses enfants. En apprenant

cette triste nouvelle à la duchesse Louise, elle ajoute : « Mais de qui

ne suis-je pas séparéel... Vous allez être entourée d'orages ; cette

crise est la dernière du continent : par terre ou debout, chacun con

servera sa place après cette époque. »

C'était à la veille de la fuite de Coppet quemadamedeStaël faisait

cette prédiction ; en partant, elle écrivait à madameRécanier : « J'ai

horreurdema situation présente, du mal que j'ai fait, de celui que

je peux faire à ceux que j'aime, de ma dépendance, dema soumission

forcée. »

Quelle différence entre ce voyage en Suède et ceux du commence

ment de l'exil å Weimar, à Vienne en Italie ! Tout est morne, à cette
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heure, en Europe : la crise continentale a commencé; l'âmehumaine

est voilée d'épaisses ténèbres , un froid linceul s'étend sur les imagi

nations; les pensées tombent accablées çà et là au bord des routes

tracées pendantdes siècles d'intelligence; l'atmosphère leur est mor

telle, elles deviennent indifférentes à tout, et les soldats qui, pour

s'être abandonnés, pour avoir cédé à la lassitude, s'endormiront du

sommeil éternel dans les neiges de la Russie, seront l'image de ce fa

tal engourdissement des esprits.

Épouvantée par ce lugubre silence, madamede Staël répond à une

lettre de son incomparable amie : « En entendant cette voix quim'ar

rivait dans le désert, comme l'ange d'Agar je pleure des larmes de

douleur et de tendresse. Faites que de temps en temps un mot de

vousm'arrive, qui soit pour le passé ce que la prière est pour l'ave

nir : un éclair d'un autre monde.

Un jour, au théâtre de Saint-Pétersbourg, elle eut une secousse

violente : reconnue commeFrançaise , elle devint l'objet des menaces

furieuses, des malédictions du parterre : « A la porte les maudits

Français ! » On l'emmena tout en larmes et murmurant : « Oh ! les

barbares, les barbares ! »

L'exilée revit la France, revit Paris ; mais quelles sensations l'at

tendaient! Les ennemis de l'empereurdansaient des rondes sur les

placespubliques et serraientavec transportla main des Kalmoucks et

des uhlans. Elle , qui n'avait détesté de Bonaparte que le despotisme,

fut bouleversée par le spectacle des ruines qu'il laissait après lui; elle

rappela, par son attitude digne et compatissante , les flatteurs de ses

beaux jours, les courtisansde sa gloireà la décence. Elle avait autre

fois écrit à Moreau : « Ceux-mêmes qui servent Napoléon respire

raient pour la première fois s'il n'était plus leur maitre ! » Sa no

ble sagacité n'avait pu aller au delà . Les rois dont les victoires avaient

seules pu faire cesser une proscription de dix années, les libérateurs

demadame de Staël, n'étaient-ils pas les vainqueurs de sa patrie ? Et

plus tard elle dit à madameRécamier : « Les étrangers, qui sont bons

pour moi,me font mal à Paris. »

« Je pars après-demain pour Paris, lit-on dans une lettre datée de

Londres et publiée seulement dans un livre allemand, Souvenirs du

baron de Stein . C'estavec des sentiments bien mélangés que je vais m'y

rendre. Je vous admire, vous,Prussiens, vous,Europe; mais la France,

la France! ah ! si je pouvais être née ailleurs, simon père pouvait

avoir une autre patrie, - moi qui seule , j'ose le dire, ai refusé d'écrire

une ligne en faveur de Bonaparte, je serais moins à l'aise pour en

dire du mal que ceux qui l'ontlouéla veille . »

Elle revintmourir là où elle avait tant voulu vivre. Ses deux idoles,

l'amitié etla liberté, occupèrent ses derniers instants; elle souritavec

reconnaissance à l'une et pleura sur lesmalheurs futurs de l'autre .La
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liberté avait subi trop d'outrages, il avait été fait trop d'arbitraire,

de despotisme en son nom , pour qu'elle retrouvât de longtemps le

respect et l'enthousiasme qui l'avaient saluée à son aurore. Madame

de Staël avait encore des espérances pour elle , mais les illusionsde

1789 étaient à jamais évanouies : « Nous avons um roi très- favorable

à la littérature, » disait-elle après avoir causé avec Louis XVIII; et ail

leurs : « L'histoire d'Angleterre se recommence ; puissions-nous re

venir à 1688 ! » Enfin elle se félicite de retrouver dans la Charte de

Saint-Ouen les idées de son père, et c'est tout.

Étendue roide sur son litfunèbre, sa bouche si éloquente déjà gla

cée, elle enseigna encore la science de la liberté. A sa mort, d'amers

sanglots éclatèrent. Ainsi qu'André Chénier , sur le point de quitter

le monde, elle frappa son front puissant et dit : « Il y avait pourtant

quelque chose là ! » quelque chose de divin que la persécution va

faire avorter : « Je passe, écrivait-elle, de l'exil, à madame Récamier,

des heures entières à me faire à l'idée de la mort . Je regrette mon

talent peut être avec égoïsme, mais je sens en moi des puissances

supérieures qui n'ont pointencore été développées , et leur destruction

m'afflige ... Demandez dans vos prières la paix pour mon âme... »

Les égoïstes qui s'étaient déguisés en méchants pour plaire au

maître durant la persécution , les lâches qui n'avaient osé protester

qu’à huis clos contre les rigueurs, confessèrent leurs forts et se re

pentirent publiquement... Madame de Staēl mourant à cinquante

ans , dans la force de l'âge , dans toute la splendeur de son génie , ac

cusait si fortement les moeurs politiquesde l'Empire, que Napoléon,

agonisant à son tour à Longwood, essaya une impossible défense, et

voulut souvent chasser, en les injuriant, des souvenirs importuns.

Lisait - il Corinne, « Madame de Staël , s'écriait - il, s'est peinte si bien

dans son héroïne, qu'elle esť venue à bout de me la faire prendre en

grippe; je l'entends , je la sens , je veux la fuir, et je jette le livre . »

Cela se comprend , car c'est de Corinne qu'un écrivain dévoué'au se

cond Empire devait écrire : « Corinne est bien l'image de l'indépen

dance souveraine du génie , même au temps de l'oppression la plus

entière; Corinne qui se fait couronner à Rome, dans ce Capitole de

la ville éternelle où le conquérant qui l'exile ne mettra pas les pieds . »

Napoléon avait été vaincu par madame de Staël et par Chateaubriand

aussi bien que par Wellington , il le sentait. « Bah ! disait- il à ses

amis de captivité, madame de Staël songeait à m'épouser; elle me

poursuivit longtemps de ses avances, elle voulait me faire répudier

Joséphine. C'était là le secret de son opposition contre moi. » Expli

cation burlesque; mais pouvait - il dire : « Je la fis souffrir dix ans, et

tout son crime était de trop aimer la patrie et la liberté ? »

CLÉMENCE LEYMARIE .
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I

Parmi les musiciens à qui l'Allemagne s'honore d'avoir donné le jour , il

en est deux plus particulièrement illustres et dont, à différents titres, le

nom excite universellement l'intérêt : c'est Mozart et Beethoven . Une douce

et profonde sympathie attire vers le premier ; on éprouve pour le second un

sentiment d'admiration mêlé de terreur. Il y a de l'ange dans l'un , du titan

dans l'autre . Leur front à tous deux est marqué du sceau du génie ; mais la

sérénité chrétienne brille sur l'un , la souffrance inacceptée sillonne l'autre.

Grâce à un charmant volume de M. Goschler , nous avons aujourd'hui, en

France, le portrait intime de Mozart; à l'aide desa correspondance de famille,

si abondante, si naïve , si suave, nous pouvons suivre, de sa naissance à sa

mort, ce grand et chrétien artiste qui, dans un siècle superficiel et impie,

offrit au monde le spectacle de l'inspiration musicale la plus profonde et de

la piété la plus candide. Il n'en est pas ainsi pour Beethoven ; quoique plus

voisin de nous que Mozart, on le connait beaucoup moins . Autant qu'on

peut en juger par les Mémoires publiés sur lui par MM . Ries et Wegeler ,

l'auteur de Fidelion'eut pas , commeceluide Don Juan , le bonheur de naître

de parents unis, pieux , dévoués à leurs enfants ; d'avoir des frères et des

soeurs affectueusement attachés les uns aux autres, et d'être dirigé avec une

ardeur intelligentie et tempérée par la sagesse dans l'étude de son art. La

mèrede Beethoven , malgré une chronique qui en donnerait une autre idée,

paraît avoir été une bonne et honnête femme; mais son père était un ivrogne

Mozart, Vie d'un artiste chrétien au dit -huitième siècle, extraite de sa correspondance

authentique. 1 vol. in - 12 . Douniol. — Nous croyons savoir que M. Gaschler prépare une

publication du même genre sur Mendelssohn .

* Notices sur Beethoven, trad . de l'allemand par M. A. F. Legentil. 1 vol. in-12 . Dentu
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quibrutalisa son enfantpour le faire avancer dansl'étudedelamusique, afin

d'exploiter plus tôt son talent. Quant à ses frères , il euttoujoursà se défendre

contre leurs entreprises sur sa personne dans l'enfance et sur sa bourse dans

l'âge viril. Il n'est pas étonnant que le ceur ait été peu développé chez lui.

L'intelligence ne le fut guère plus, au moins dans l'enfance. Il apprit aux

écoles publiques de Cologne, où il était né le 17 décembre 1770, la lec

ture, l'écriture , un peu de latin , qu'il ne sut jamais bien , et de français, qu'il

parla toujours mal. Ce n'est que dans uneriche maison de Bonn, celle du

conseiller Breuning, où il donnait des leçons de piano ,mais où il était reçu

plutôt comme enfant de la maison que comme maître demusique, que Bee

thoven put prendre une idée de la vie de famille et en goûter les douceurs; il

s'y montra souvent opiniâtre, maussade et mal élevé,mais en somme il s'y

plut et en garda toujours un souvenir affectueux.

Nommé à vingt ans organiste en second de l'archevêque-électeur de Co

logne, Maximilien-François, frère de l'empereur Joseph II, il connut à sa

cour le comte de Waldstein , qui devina son mérite et l'envoya à Vienne, où

son talent se révéla bientôt; mais avec son talent se montra la triste infir

mité qui remplit sa vie d'amertume. C'est en 1800 que se manifesta

l'incurable surdité qui fut pour son talent ce qu'est au fruit le ver rongeur

logé sous son écorce. Il était au plus beau moment de ses succès, à une

époque où , commeil l'écrivait lui-même, il avait six ou sept éditeurs pour

chacune de ses auvres, et où , pour obliger un amimalheureux, il n'avait

qu'à s'asseoir à une table et à couvrir de notes quelques feuilles de papier

réglé.Parmiles rares lettres que l'on a de lui, il en est une de ce temps qui

contraste par son étendue avec les autres, qui ne sont que des billets. Quand

on la lit on s'en explique le développement inaccoutumé: l'infortuné y fait

à son ami Wegeler l'aveu navrant de son infirmité. « Un démon envieux,

écrit-il ,ma mauvaise santé, a jeté une méchante pierre dansmon jardin ,

c'est-à -dire que le sens de l'ouïe s'affaiblit chaque jour chezmoi depuis trois

ans. A cette infirmité s'ajoutent les douleurs de mes entrailles, qui jadis ,

comme tu le sais, étaient déjà dévastées et sont encore maintenant dans un

étatmisérable .....

« J'ose dire que je passé ma vie bien misérablement. Depuis deux ans

j'évite presque toutes les sociétés, parce qu'il est impossible de dire aux

gens : Je suis sourd. Simon art n'était pas la musique, cela irait encore ;

mais dansmon art, c'est un supplice atroce. Et ensuite mes amis, dont le

nombre n'est pas petit, que diraient-ils s'ils savaient cela ? Pour te donner

une idéede cette surdité incroyable, je te dirai qu'au théâtre je suis obligė

demeplacer toutprès de l'orchestre pour entendre ce que dit le chanteur;

les sons élevés des instruments et des voix , je ne les entends pas quand je

suis un peu éloigné, et, chose étrange , il y a des gens qui, dans la conversa

tion , ne s'aperçoivent pas demon infirmité : commeje suis distrait, on met

tout sur le compte demadistraction .....

_ --
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« Je te prie de ne parler de cet état à personne : je ne te le confie, à toi ,

que comme un secret. Si mon état doit continuer, j'irai chez toi l'année pro

chaine; tu me loueras , dans quelque belle contrée, une maison de campagne,

et alors je veux devenir paysan pendant six mois . Peut-être cela changera

t - il . Résignation! quelle ressource misérable ! et cependant c'est la seule

qui me reste . »

Cette résignation dans laquelle l'artiste malheureux se réfugiait, il ne put

toujours l'embrasser . Sa surdité , au lieu de se guérir, ne fit qu'augmenter .

Son humeur, naturellement irascible et inégale, s'en altéra . Des rup

tures dans les relations sociales, des gênes d'argent provenant de son

inintelligence financière et de son peu d'économie au temps de sa prospérité,

amenèrent pour Beethoven de mauvais jours que le dévouement de ses

amis ne parvint pas à prévenir ou à corriger. Le mariage aurait pu être un

adoucissement å sa position : il y songea sérieusement en 1801 ; mais, on ne

sait pourquoi , il ne donna pas suite à ce projet.

Son art l'arrachait souvent et quelquefois pour longtemps au sentiment

réfléchi de sa situatìon . Ainsi ce qui le détourna de l'idée du mariage fut

probablement la composition de la Symphonie héroïque. On ne sait pas gé

néralement que ce sont les succès de Bonaparte qui avaient inspiré cette

grande cuvre. C'était après la campagne d'Égypte et après Marengo. La

paix de Lunéville venait d'être signée . Bonaparte brillait d'une gloire im

mense et pure encore . Il n'était que premier consul de la République fran

çaise. A ce titre, l'artiste allemand lui pardonnait d'avoir battu ses compa

triotes. Mais il n'en fut plus ainsi quand le premier consul « se fit sire, »

comme dit Courrier .

« J'ai vu moi-même, dit M. Ries, ainsi que plusieurs des amis intimes de

Beethoven , la Symphonie héroïque écrite en partition sur sa table; tout en

haut de la feuille du titre était écrit le nom : BUONAPARTE, et tout en bas :

« Luigi van Beethoven, » et pas un mot de plus .... Je fus le premier qui

apportai à Beethoven la nouvelle que Bonaparte s'était déclaré empereur.

Là -dessus, il entra en colère et s'écria : « Ce n'est donc rien qu'un homme

« ordinaire. Maintenant il va fouler aux pieds tous les droits des hommes ;

«« il ne songera plus qu'à son ambition; il voudra s'élever au-dessus de tous

« les autres et deviendra un tyran ! » Il alla vers la table, saisit la feuille de

titre, la déchira en entier et la jeta à terre . La première page fut écrite å

nouveau et reçut pour la première fois son titre : Sinfonia eroica.

A cette époque, Beethoven était déjà complétement sourd ; il ne s'en

livra pas moins avec ardeur , pendant les vingt-cinq ans qu'il vécut encore,

à la composition musicale. Cette période de sa vie est celle de ses grandes

oeuvres; sa renommée devint européenne; on l'appelait à Pétersbourg, å

Londres, où ses compositions étaient chaudement accueillies. Il promettait

souvent, mais en définitive il ne quittait pas Vienne, où il vivait seul , sans

autres relations que de rares correspondances avec ses amis de jeunesse,
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qu'il aimait assurément, car il avait le courmeilleur que le caractère,mais

qu'il négligeait beaucoup .

Le livre qui nous fournit ces détails ne nous dit pas quelle fut son atti

tuđe vis- à-vis de Napoléon maître de l'Allemagne, ni si, comme le grand

poēte de Weymar, le musicien de Vienne fut recherché par le vainqueur.

Les lettres de Beethoven , nous l'avons dit, sont rares et courtes, et, sauf

å l'endroit de ses souffrances et de ses intérêts d'argent, gardent sur ce

qui le concerne un complet silence . Quant aux notes de MM . Wegeler et

Ries, elles n'abondent qu'en détails techniques sur la composition , la

correction et quelquefois l'exécution des pièces de leur ami; une mesure

passée, une note transposée, est pour eux un fait plus important qu'un

trait de caractère ou une source d'inspiration. Cependant, tout en s'occu

pant de l'artiste, MM . Wegeler et Ries ont fourni de précieuses indica

tions pour le portrait de l'homme. Leur ouvrage, composé, à l'allemande,

d'un texte escorté d'un cortège de notes laborieusement hiérarchisées ,

aurait gagné à être retouché dans la forme par le traducteur, et la tra

duction elle-même se serait trouvée mieux d’un peu de liberté. C'est au

scrupule de fidélité sans doute qu'il faut attribuer des incorrections du

genre de celle-ci : « Étienne de Breuning l'imita plus tard , mais non

sans succès. » « J'en dois la communication de l'original à M. Gui

sez, etc. Les admirateurs, chaque jour plus nombreux, que compte chez

nous Beethoven , n'en saurontpas moins gré à M. A. F. Legentil de leur

avoir fait connaître ces renseignements biographiques de tant de candeur

et d'une si grande authenticité. Qu'ils nouspermettent en finissant de leur

signaler des derniers jours du grand artiste, dont précisémentMM .Wegeler

et Ries n'ont point parlé, un tableau d'une vérité matérielle peut-être un

peu inexacte ,mais d'une parfaite vérité morale : Le dernier quatuor de Bee

thoven , par le prince Odoievsky, traduit dans un livre qui date déjà de

quelques années : Les Conteurs russes'.

II

Il y eut, en France, au dix -septième siècle, deux courants littéraires

distincts : l'un , régulier , contenu, pur, roulantmajestueusemententre des

berges hautes rectifiées et consolidées demain d'homme; l'autre, indisci

pliné, vagabond, sans rives fixes et d'un volume si inégal, que tantôt ses

eaux affluaient bondissantes et tantôt mouraient sur les grèves en flaques

mornes. En d'autres termes, à côté des écrivains soumis aux règles sa

vantes et austères imposées par Malherbe et Boileau , il y eut des écrivains

· Les Conteurs russes, traduits par M. P. Douhaire. 1 vol. in -12 . Douniol.
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insubordonnés ou étrangers à la connaissance du code officiel des lettres;

concurremment avec la littérature classique se développa une littérature

libre .

L'histoire de la première a été écrite mille fois , celle de l'autre reste à

faire. Elle vaut la peine qu'on s'en occupe, car elle peint une des faces da

siècle qui n'est pas la moins curieuse ni la moins importante à connaitre .

En effet, si la littérature classique estla manifestation de cetesprit d'ordre ,

d'étude et de discipline qui dominele grand siècle, la littérature libre est

l'expression de cet instinct d'indépendance qui fait le vieux et inaliénable

fond du caractère national'ef s'est conservé àtoutes les époques.

En soi d'ailleurs, la littérature libre a du borr; tout n'est pas ridicule

dans les auteurs que Boileau a ridiculisés, et, s'ils manquaient trop des

qualités qui ont fait la gloire du satirique, ils en avaient d'excellentes dont

on regrette chez lui l'absence. Soyons juste toutefois, et, sous prétexte de

les venger des épigrammes dont ils ont pu souffrir, n'allons pas, comme

on l'a fait, les transformer en víctimes. Ce dont nous nous plaignons à leur

endroit, ce n'est pas qu'on ait été sévère envers eux , c'est qu'on les ait

laissés dans l'oubli; ce que nous demandons pour eux, ce n'est pas l'in

dulgence de la critique, mais l'équité de l'histoire. Une histoire de la lit

térature indépendante à placer à côté de l'histoire de la littérature classique

en France, voilà notre vou .

Or, il n'y a, selon nous, qu'un homme en ce moment pour faire cette

histoire : c'est M. Victor Fournel. Nul ne connaît mieux que lui le soubas

sement, et , comme il l'a dit lui-même quelque part, le sous- sol de notre

édifice classique. Il en a fouillé maintes fois les recoins, nonavec la pesante

ardeur de l'érudit, mais avec ce goûtfriand de bric - à -brae qui caractérise l'ar

tiste. Non -seulement M. V. Fournel sait par cæur ce monde excentrique des

lettres au dix-septième siècle, mais il le sent, il le goûte et lui sourit, tout

en lui faisant bonne justice. C'est la vraie condition pour en parler; il ne

faut pas trop de sévérité avec ces ignorants , ces étourdis, ces gais amants

de la bouteille et de la muse, ces pauvres diables de rimeurs, trop préoc

cupés de la question de leur souper pour l'être de celle de l'art. Une cri

tique large, un grand fonds d'indulgence et une heureuse humeur, voilà les

qualités requises pour les apprécier avec équité.

Que M. Fournel ait ces qualités, c'est ce qu'atteste le livre qu'il a récem

ment publié et que nous avons signalé ici l'autre jour : La littérature indé

pendante et les écrivains oubliés,essais decritique et d'éruditionsur le dix

septième siècle 1 .

Ce livre est le prélude du travail que nous demandons. Au moyen d'une

suite d'études piquantes, M. Fournel nous introduit au cour du Parnasse

sécessioniste du grand siècle et nous en montre en détail les régions diverses

et leurs habitants .

1 1 vol . in-12 . Librairie académique de Didier et Cie ,



612 REVUE CRITIQUE .

Voicid'abord les poētes crottés. Quelle foulelnous ne connaissions guère,

vous et moi, que Saint-Amand et Colletet : M. Fournel en fera défiler

devant nous bien d'autres ,depuis ce fou de Neufgermain ,qui se qualifiait de

poëte hétéroclite de Monsieur, jusqu'au bonhomme Rangouze, qui « avait

élevé l'industrie de la dédicace aux proportions de l'art le plus raffiné, » et

au comte de Permission ,quivousmettait littéralementses bizarres élucubra

tions sur la gorge et n'en mourut pas moins de faim . Mais le type de ces

écrivains quemandeurs « faisant trafic de louange et tenant commerce d'en

cens, » c'est l'illustre Maillet, le mieux endenté, mais le plus mal renté des

rimeurs de son temps. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire ici son

portrait : avec son grand corpsmaigre et son épée, c'est une figure àmettre

parmicelles de Callot.

Plus loin , ce sont les cabarets littéraires, non -seulement ces bouges en

fumés dont Faret charbonnait de ses vers les murailles ,mais les établisse

ments de bonne compagnie oů Boileau se fourvoyait parfois à la suite de

Chapelle. M. V. Fournel les connait tous et en parle presque avec l'entrain

de Saint-Amand; il vous les énumérera l'un après l'autre et vous dressera,

si vous le voulez, le menu des diners qu'on y faisait : cervelas ,melons, car

bonades, petit salé , jambons, langues debeuf fumées, etc., mets solides ,

remarque-t-il, et choisis avec art pour irriter la soif.

Ailleurs c'est la grande armée des romanciers, divisés en deux groupes :

d'un côté, les continuateurs des poëtes dégénérés de la chevalerie : d'Urfé,

Gomberville, mademoiselle de Scudéry, la Calpranède, etc.;de l'autre, les

successeurs des conteurs bourgeois dumoyen âge,Théophile,Sorel,Scarron,

Dassoucy , etc. Mais ici ce n'est plus une esquisse humoristique , c'est un bel

et bon chapitre d'histoire littéraire, très-neuf, très-instructif et plein d'a

perçusexcellents surles transformations qu'ont subies, dansleur passage de

la féodalité aux temps modernes, quelques-uns de nos genres littéraires .

Nous en dirons autant du chapitre intitulé : Des Origines nationales du

drame français. Il y a là une vueneuve etparfaitement juste, selon nous,sur

la naissance et le développement du genre dramatique en France. Nous ne

différons pas, à cet égard, autant qu'on l'a dit, du reste des nations latines;

le caractère origineldu dramefrançais s'est mieux conservéchez nousqu'on

ne le croit et n'a pas succombé sous l'invasion du théâtre classique. Sa per

pétuité est invinciblement démontrée par M. Fournel, quinousle fait voir se

continuant par Corneille , Rotrou et Molière même, en plein dix-septième

siècle , et traversant le dix-huitièmeavec Diderot et la Chaussée , pour venir ,

au dix -neuvième, se vivifier au contact de Shakspeare.

Encore quelques chapitres commeceux-ci, où M. Fournel concentrera sés

études, généralisera ses aperçus, renoncera à l'attrait des monographies

pour les jouissances plus hautes de la synthèse, etnous aurons le livre qui

nous manque et qu'ilnous doit, l'histoire de la littérature indépendante au

dix -septième siècle.
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III

En 1836 se publiait à Moscou une revue littéraire intitulée le Télégra

phe. Un jour de cette année, cette revue donna, avec l'approbation de la

censure, un article sous le titre : Première Lettre sur la philosophie de l'his

toire . Quand l'article vint à la connaissance de l'empereur Nicolas, il en

conçut une si grande colère, qu'il supprima la revue, cassa le censeur et

exila le rédacteur en chef. Quant à l'auteur, dont la responsabilité aurait

dů, ce semble, être couverte par la censure, il fut déclaré fou , condamné à

garder la chambre et à recevoir à jour fixe la visite d'un médecin charge

d'office de faire un rapport sur son état mental.

Ce fou par ordre s'appelait Pierre Tchadaïeff. C'était un gentilhomme de

bonne maison , fort spirituel et fort instruit, qui, après avoir servi quelque

temps comme tous les Russes, et voyagé dans presque toute l'Europe, où il

s'était mis en relation avec les hommes les plus distingués , s'était retiré

sans fonctions dans la vieille capitale des tzars.

Tchadaïeff était un penseur original et profond. Dans sa jeunesse il s'é

tait trouvé en contact avec les hommes qui formaient ce qu'on appelait le

parti libéral, sous l'empereur Alexandre, et qui se perdirent à l'avénement

de son successeur (1825) par une insurrection aussi maladroite que cou

pable. Mais il se sépara toujours d'eux par les idées et ne les suivit pas

dans l'action . Il était d'accord avec eux sur l'existence desmaux dontsouf.

frait et souffre encore la Russie , mais il ne leur attribuait pas les mêmes

causes, et surtout y aurait voulu d'autres remèdes. Une révolution , un

changement de gouvernement, lui semblait un moyen criminel et dange

reux.

Il ne fut donc point impliquédans l'affreux procès fait aux conspirateurs ;

mais on connaissait ses sentiments et on l'observait de près. On vient d'en

avoir la preuve.

Ses sentiments différaient profondémentde ceux que professait l'école

slavophile qui se forma sous le règne de Nicolas , et qu'encourageait, dans

une certaine mesure toutefois, la politique du tzar . Les Slavophiles étaient

animés du fanatisme national le plus exclusif. Selon eux , la source de tous

les maux de la Russie venait de son contact avec l'Occident et des emprunts

qu'elle avait faits à sa civilisation . Ils croyaient cette civilisation faussée par

le catholicisme et la papauté, et répudiaient, en conséquence, tout ce qui

on émanait directement et indirectement.Le principal objetde leur aversion

était les réformes de Pierre le Grand et tout ce qui les avait préparées

ou suivies. La France, comme foyer primitif desidées occidentales, et l'Alle

magne, à titre d'intermédiaire avide, leur étaient également odieuses. Une
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haine à mort leur était déclarée. Le seul moyen qu'eût la Russie de se régé

nérer, selon les Slavophiles , c'était de secouer contre l'occident la pous

sière de ses sandales , et de se tourner vers les vieilles institutions slaves et

l'Église grecque, qui seule avait conservé le germe pur et fécond de la civili.

sation chrétienne .

Tchadaïeff pensait tout autrement. Le malheur de la Russie , selon lui,

était d'être demeurée si longtemps étrangère à la vie intellectuelle et mo

rale de l'Europe ; et la cause de cet isolement, il la voyait dans le schisme

qui, depuis des siècles, tenait la nation russe séparée des autres nations

civilisées. C'est l'Église catholique qui a élevé l'Europe , qui l'a formée , qui

lui a donné cette unité si facile à reconnaitre, malgré la différence des na

tionalités et des constitutions politiques, cet ensemble de principes , de

tendances que le protestantisme n'est pas parvenu à détruire et qui fait que

l'Europe est toujours une . Le remède au mal consistait donc à rentrer dans

le concert européen , non par une imitation extérieure et superficielle des

résultats de la civilisation , comme on l'avait fait jusque -là , mais par un re

tour à cette unité dont le Pape est la personnification la plus haute et la

plus sensible .

Ces idées , Tchadaïeffles exprimait dans des entretiens intimes , des lettres

confidentielles et de rares écrits qui circulaient discrètement en ma

nuscrit au milieu de la société moscovite. C'est un de ces écrits, im

prudemment livré à la publicité , qui attira sur Tchadaieff l'étrange con

damnation dont nous avons parlé en commençant. La police ayant fait chez

lui une descente , tout ce qu'il avait écrit lui fut enlevé , ainsi que nous

l'apprend une de ses lettres , où il dit plaisamment qu'il ne saurait trop ap

prouver la louable curiosité que montre le pouvoir à connaître ses idées;

mais les copies en étaient nombreuses, et le gouvernement, qui détruisit

sans doute ce qu'il en tenait , n'y gagna pas grand'chose . D'ailleurs , la ré

clusion dans laquelle il fut tenu ne fit qu'accroître l'activité de sa pensée .

Privé de la possibilité de continuer mes travaux, je m'ennuie pour la pre

mière fois de ma vie, écrivait-il : c'est le moment de lire et d'étudier . »

Il lut donc et étudia beaucoup pendant les vingt-cinq ans qu'il vécut

encore ( Tchadaïeff est mort en 1856) ; mais il ne s'en tint pas là : il écrivit

beaucoup, ainsi que l'indique ce que l'on a de sa correspondance à cette

époque.

Le P. Gagarin , qui le connut alors et entre les mains de qui sont arrivés

quelques-uns des écrits et quelques-unes des lettres de ce rare penseur,

vient de les publier en un volume précédé d'une préface dont nous avons

tiré la plupart des détails que nous venons de onner ?.

? 1 rol. in-8 orné d'un beau portrait de Tchadaïeff. Paris, chez Frank, rue Richelieu .

* Voir sur Tchadaïeff dans le tome XIV (nouvelle série) du Correspondant, page 287, me

autre notice du P. Gagarin .
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Ce volumerenferme d'abord la fameuse Lettre sur la philosophie de l'his

toire, qui valut à son auteur cette condamnation au supplice de la folie

que l'empereur Nicolas avait introduite dans le code des pénalités russes .

Cette lettre est suivie de trois autres qui, sans se lier bien régulièrement,

offrent cependant un développement assez complet des idées de l'auteur

sur les sources et sur la marche de la civilisation humaine, à laquelle il re

grettait de voir son pays fermé. A travers beaucoup d'aperçus contestables ,

on y trouve des idées très-originales et très-hautes qui, vu le milieu où il

était né et où il vivait, témoignent chez Pierre Tchadaïeff d'une rare

puissance et d'une rare indépendance d'esprit.

A la suite de ces lettres sur la philosophie de l'histoire vient un pamphlet

plein de verve qu'il composa dans les premiers temps de sa condamnation

et qu'il a intitulé : Apologie d'un fou. C'est une attaque directe contre le parti

slavophile , dont les théories régnaient alors, grâce à l'appui que leur donnait

le pouvoir .

Mais ce qui est plus intéressant peut- être, au moins pour nous Français

et catholiques, ce sont les lettres de Tchadaïeff, qui forment la seconde

partie du volume, et où se montre sivivement la préoccupation de ce grand

esprit pour le mouvement intellectuel qui remuait alors la société française

et en particulier la société catholique. Ce qu'il en aimait, c'était l'activité,

les luttes, les combats, conditionsde vie et de progrès, selon lui, dont l'ab

sence dans l'Église russe avait, disait-il avec raison , amenésa ruine. Il avait

regret pour son pays à ces vastes conflagrations d'idées à travers lesquelles

avait grandi l'Occident. Tout ce qui s'en rapprochait lui était cher. Il ai

mait le baron d'Eckstein , l'un des plus ardents, sinon des plus puissants

cerveaux de notre époque. « Faites-moi le plaisir, mon cher ami, écri

vait-il à Alexandre Tourguénieff, de m'envoyer l'autographe d'Eckstein ;

c'est une pièce fort curieuse pour nous autres écrivassiers. Il est curieux

de voir ce qu'il faut précisémentde capacité littéraire pour faire un homme

d'action dans le monde littéraire; car cet Allemand a creusé avec sa

plume incorrecte un sillon que toute une bande d'académiciens ne saurait

effacer. »

Il se préoccupait de l'abbé Lacordaire, qui annonçaitalors son dessein de

restaurer l'ordre de Saint-Dominique . « Qu'est-ce que c'est que l'abbé La

cordaire? écrivail-il encore; madame Swetchine pourra certainement nous

en donner des nouvelles. »

Un article des Débats sur saint Jean Chrysostome et sur le Traité d'é

lectricité de M. Becquerel le ravit : « Je viens de lire dans le Journal des

Débuts un excellent article de M.Saint-Marc Girardin sur la nouvelle édition

de Saint Jean Chrysostome.Sivous connaissezM.Saint-Marc Girardin , dites

lui qu'un philosophe de Moscou de vos amis l'en remercie. »

Et plus loin :

« M. Saint-Marc Girardin fait voir que tout le progrès récent dans les
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sciences physiques vient à l'appui du système génésiaque de la Bible , et il

se fonde sur le Nouveau Traité d'électricité de M. Becquerel. Au moment

où je vous écris, j'achève de lire ce Traité : ce qu'il y a de curieux , c'est

que l'auteur ne se doute nullement du parti qui se laisse tirer de son

livre. »

Enfin, il n'y a pas jusqu'à l'activité un peu étroite et assez stérile de M. de

Genoude qui ne plût à Tchadaïeff : « Il y a de la vie, écrit - il, dans cette

åme de prêtre. Il ne reste pas les bras croisés à voir passer le monde; il

frappe à toutes les portes, il est partout avec son Christ. Tel est le philo

losophe catholique. Le principe catholique est un principe d'action, un prin

cipe social avant tout . C'est le caractère que vous lui trouverez à toutes les

époques des temps modernes. Seul il a compris le règne de Dieu , non pas

seulement comme idée , mais encore comme fait, parce que seul il est en

possession de ces traditions sacrées, de cette doctrine des élus qui, de tout

temps, ont fait exister le monde sans qu'il s'en doutåt : In mundo erat, et

mundus per ipsum factus est , et mundus eum non cognovit. »

Tchadaïeff aspirait à voir se réaliser le règne de Dieu sur la terre , et

toutes ses lettres, tous ses écrits, portaient en tête cette épigraphe : Adve

niat regnum .

Le lecteur pensera naturellement qu'un homme qui comprenait si bien

l'esprit du catholicisme et qui croyait l'avenir du monde attaché au triomphe

de ses doctrines dut finir par se faire catholique; iln'en a rien été malheureu

sement: Tchadaïeff estmortdans le sein de cette Église russe où il ne voyait

qu'un cadavre. Cette inconséquence pratique n'ote rien à la force de ses écrits,

et le P. Gagarin a bien fait de publier ceux qu'il a pu réunir . Ils sont de nature

à produire un heureux effet sur ceux de ses compatriotes quicherchent sin

cèrement la vérité .Pour nous , catholiques, cette proclamation dela vérité, de

la noblesse et de la puissance du catholicisme par un homme élevé et nourri

dans le schisme, est non-seulement une gloire, mais une leçon : que les

ceurs amollis qui auraient peur de la lutte et inclineraient à abriter la reli

gion sous l'aile du pouvoir s'instruisent auprès d'un homme qui a vu et

expérimenté ce que deviennent les Églises qui se réfugient, pour vivre tran

quilles, entre les bras des Césars.

P. DOUHAIRE .

-



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS

Grand triomphe pour le royaume d'Italie pendant ce mois ! Ce n'est pas

que les soldats de Victor -Emmanuel aient achevé contre le Pape leur cuvre

de Castelfidardo , cette victoire toute piémontaise, ni que nous ayons repris

contre les Autrichiens la suite de Solferino , cette victoire toute française.

Non , les frontières de l'Italie n'ont avancé ni du côté de Rome ni du côté de

Venise, mais sa situation diplomatique est devenue sensiblement meilleure.

Elle se porte mieux devant l'Europe, comme le lui conseillait M. Billault

dans les débats de l'Adresse . La Russie, et derrière elle la Prusse, viennent de

reconnaître le nouveau royaume. Certes , nous comprenons la joie des

hommes d'État de Turin : se voir publiquement accepté par qui vous avait

publiquement méprisé , prendre rang parmi les puissances régulières

quand on n'était qu'une puissance de hasard et d'aventure, recevoir un état

civil légitime quand on n'a été connu jusque-là que sous le nom de sa mère,

la révolution, c'est là assurément un succès et un résultat. M. Ralazzi n'est

pas tenu de montrer la fierté du général Bonaparte, refusant de laisser

insérer dans les préliminaires de Léoben si l'Autriche reconnaissait ou non

la République française. « La République, s'écria - t-il, est comme le soleil !

Aveugle qui la nie ! » Nous n'en sommes pas encore là à Turin, et c'est heu

reux, car il y aurait vraiment trop d'aveugles de par le monde.

Si nous trouvons tout naturel qu’on célèbre cet événement comme une

victoire de l'autre côté des Alpes, il n'en est pas de même des cris de

triomphe que nous entendons à Paris. De quoi s'agit-il , en effet ? de con

sacrer l'établissement du Piémont dans les duchés, la Toscane, les Ro

magnes, les Marches et les provinces napolitaines. Or , comment s'est formé

cet établissement ? En violation formelle des conventions de Villafranca. Et

par qui avaient été formulées ces conventions ? Par l'Empereur lui -même .

C'est la première fois, croyons-nous, qu'on voit un gouvernement compter

comme un succès l'abandon , la mise à néant d'un traité proposé et rédigė

par lui-même, trois ans avant, en pleine liberté et en pleine victoire . Non,

ce n'est pas à nous qu'il convient de se montrer fiers d'une telle aventure ,

JUILLET 1862.
40
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c'est à l'habile allié qui a su faire prévaloir ses volontés sur les nôtres . Aussi

vient -il de s'en faire un argument devant l'Europe . « La paix de Zurich , dit

M. Ratazzi dans une des pièces communiquées à son parlement , en ren

dant hommage en même temps à la pensée nationale et à des tendances de

municipalisme supposées, a paru å d'excellents esprits former la solution la

plus appropriée aux conditions de l'Italie ; mais le peuple , plein du senti

ment de ses destinées et des dangers qui l'entouraient, a profité de la lati

tude qui lui était accordée en protestant par des votes répétés et solennels

contre une forme que le sens national ne pouvait plus admettre. Cette pro

testation avait lieu malgré les tentatives que faisait en forme amicale

la puissance à laquelle doit être attribuée l'idée d'une confédération

italienne, pour faire accepter cette idée par les populations et par les

princesa. »

Ces documents arrivent tout à fait à propos pour donner son vrai sens à

l'acte si controversé de la Russie. Quelques journaux, ayant prétendu qu'il

n'avait pu être accordé sans conditions , se sont vus en butte aux démentis

indignés de toute la presse piémontiste . Lord Palmerston lui-même n'a pas

craint d'engager contre eux la parole de son gouvernement. La reconnais

sance avait été faite sans conditions , on n'en eût accepté aucune . Pour qui sait

lire , cependant , il parait hors de contestation que M. Ratazzi vient de prendre

vis - à -vis de l'Europe deux engagements bien formels : respecter le Pape dans

ses limites actuelles ; ne pas laisser s'organiser sur les frontières lombardes

des expéditions insurrectionnelles contre la Vénétie . Que ces promesses

soient destinées à être respectées comme celles de Villafranca, nous le croi

rons sans qu'on nous y force ; mais enfin elles ont été faites, elles figurent

tout au long dans les pièces qui viennent d'être livrées au public , et doivent

compter désormais au premier rang des faits politiques . Faut-il croire ,

comme on l'a beaucoup dit , qu'il y a quelque chose de plus encore que ces

promesses publiques ? Faut-il croire que la Russie ne se trouve pas suffi

samment payée par la dissolution de l'école polonaise de Coni, la Prusse par

le serment de ne jamais toucher aux intérêts et au territoire qui relèvent de

la Confédération germanique, et que des plans d'arrangement de la question

orientale aient été concertés entre les deux puissances latines et la grande

puissance slave ? Cela est possible , et un avenir peut-être prochain nous le

fera connaître . Malgré les effroyables symptômes de dissolution sociale

qui travaillent l'empire des czars, nous ne croyons ni à sa complicité révo

lutionnaire , ni à son désintéressement chevaleresque. Lorsque Louis XIV

consentit à reconnaître la succession protestante en Angleterre, c'était après

de longs revers . Encore obtenait-il en retour la reconnaissance de son petit

fils sur le trône d'Espagne par toutes les puissances qui avaient pris part å

la guerre de succession .

· Circulaire aux légations du roi d'Italie à l'étranger du 20 mars 1862.
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Plus d'un signe nous avait annoncé cette phase nouvelle de la politique

piémontaise. La rupture éclatante avec les chefs de l'émigration polonaise , le

voyage du roi dans les provinces méridionales réputées insoumises , la ré

pression énergique des tentatives de Bergame et de Brescia , la démission

de Garibaldi comme président de la société du tir, la loi demandée contre

les insurrections politiques , tous ces actes accumulés depuis peu de mois

n'étaient qu'autant d'étapes vers le but nouveau indiqué à M. Ratazzi : la

reconnaissance du royaume d'Italie par les grandes puissances,

Une brochure publiée par un Russe , il y a deux mois , et qui présente å

un point de vue optimiste la situation de l'Italie actuelle , n'est pas , nous

assure -t - on , sans avoir joué dans cet imbroglio un rôle de quelque impor

tance. Nous voulons parler de l'ouvrage intitulé : Le Royaume d'Italie étudié

sur les lieux mêmes, par P. de Tchihatchef, membre correspondant de

l'Institut. Nous nous étonnions que cet écrit, si supérieur à la cohue de

ceux qui s'offrent pour un franc derrière la vitrine du libraire Dentu, eût

été si peu remarqué, si peu contredit, si peu célébré. L'auteur, cependant,

ne se montre susceptible ni de pitié ni de respect pour les causes que nous

servons. Les malheurs de Pie IX ne lui inspirent qu'un regret , c'est que le

dernier malheur, l'expulsion de Rome, ne soit pas encore venu couronner

tous les autres . Il s'étonne et se plaint du denier de Saint -Pierre , qui ose

fournir au Pape des ressources plus nombreuses que n'aurait pu le faire

supposer l'esprit éclairé du dix -neuvième siècle . Les fameux zouaves ponti

ficaux, comme il les appelle , ne lui semblent destinés qu'à servir de diver

tissement aux soldats français. (Même à Castelfidardo, monsieur le Russe? )

Tant pis pour les catholiques , s'ils ne peuvent se figurer Rome sans le

Pape . Est- ce que les chrétiens byzantins avaient pu se figurer pendant dix

siècles Sainte-Sophie desservie par un Molhah et surmontée du crois

sant ? Qu'on se hâte donc de livrer Saint -Pierre aux nouveaux Ottomans.

Les abominations reprochées aux Pinelli , aux Cialdini, à tous les bourreaux

en épaulettes des provinces napolitaines , ne sont à ses yeux qu'une tactique

d'opposition déjà mise en oeuvre contre les Russes dans le Caucase, et contre

les Anglais dans l'Inde. Quant au clergé , il est fait pour obéir au gouverne

ment et pour en recevoir son salaire . « Ou bien , dit- il en reprochant au

pouvoir d'avoir pris pour le clergé séculier et non pour lui les biens des

couvents, ou bien les ordres monastiques étaient profitables à l'État, et alors

il fallait les laisser subsister, tout en les adaptant aux exigences de notre

époque, ou bien ils étaient déclarés inadmissibles, et par là même leurs

biens devenaient la propriété du fisc. » Que dites - vous de ce par là même?

L'État déclare votre propriété inadmissible et par là même en réalise la

confiscation à son profit. Voilà quis'appelle parler... russe " !

1 Nous prions M. de Tchihatcheff, qui estmembre correspondant de l'Institut et qui croit

pouvoir attribuer aux exploits de César Borgia une grande part de la puissance tempo

relle des Papes, de consulter sur cette question le Codex diplomaticus dominii temporalis
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L'ouvrage du célèbre voyageur avait donc tout ce qu'il faut pour faire

fortune dans le camp des néo -démocrates. Comment se peut - il que , rempli

d'ailleurs de chiffres intéressants et de détails adıninistratifs bien observés,

il n'ait pas même obtenu le rententissement d'un factum de M. Cayla? Notre

étonnement a diminué quand nous en avons vu les conclusions , et il a cessé

tout à fait depuis que M. Ratazzi nous a donné à lire sa fameuse circulaire

du 20 mars . Avec plus de franchise et moins de responsabilité que le mi

nistre, M. de Tchihatcheff conseille en effet aux Italiens de renoncer pour

un temps indéterminé à posséder Rome et Venise . La chose est dite, le

blasphème est proféré en toutes lettres . Pour Venise d'abord , le statisticien

russe , qui n'a pas , comme nous venons de le montrer, l'habitude d'aller

chercher ses motifs au troisième ciel de la métaphysique, se contente d'af

firmer qu'on ne doit pas « exposer le sort de vingt-deux millions d'habi.

tants , pour avoir voulu leur en ajouter deux millions . On n'a pas plus ma

thématiquement raison que cela ! Quant à Rome, il affirme que l'Empereur

des Français aurait dit à M. Ratazzi que les Italiens doivent s'arranger

comme si elle n'existait pas , c'est -à - dire, en termes pratiques, renoncer à y

installer leur gouvernement . Ce conseil, que nous ne saurions trop louer

nous-mêmes et dont on s'est bien gardé de se vanter devant le parlement

de Turin, est fort approuvé par M. de Tchihatcheff. Suivant lui , les plus

graves intérêts politiques et stratégiques se réunissent pour retenir nos sol

dats sur les pentes du Vatican, et ceux qui blâment l'Empereur de la réso

lution qu'il aurait prise de ne pas les retirer seraient les premiers à l'imiter

s'ils étaient à sa place . Il faut être le Siècle ou l'Opinion nationale pour

croire que tout serait fini, apaisé par enchantement dans la Péninsule, du

jour où Victor-Emmanuel se serait montré à cheval à côté du Marc-Aurèle

du Capitole . Les deux souverainetés du Pape et du roi , l'une détrônée ,

l'autre conquérante, offriraient pendant longtemps encore l'image d'une

guerre civile organisée dans la tête même du nouveau royaume . L'armée ,

qui est la seule force actuelle de l'Italie , étant obligée de se fractionner

encore pour garder Rome et les provinces pontificales, il en résulterait un

affaiblissement réel de la situation du gouvernement vis - å - vis de l'étranger.

Pourquoi d'ailleurs les Italiens ne se contenteraient-ils pas de Turin pour

capitale, avec Naples , si l'on veut, pour jardin d'hiver de leur royauté ?

Opposera-t-on à ce vou si naturel des Turinois que leur ville est trop peu

centrale, trop éloignée des diverses provinces du nouveau royaume ? Mais ,

en supposant achevée la grande ligne ferrée qui doit traverser toute l'Italie,

sanctæ sedis, ou Recueil de documents pour servir à l'histoire du gouvernement temporel des

États du Saint-Siège, extraits des archives du Vatican par Augustin Theiner, pretre de

l'oratoire, préfet des archives secrètes du Vatican (Rome, imprimerie du Vatican ; Paris,

jchez Lecoffre). Ce volume, qui ne contient pas moins de 779 pièces dont la première est la

ameuse donation de Pépin en 756 , vient d'être savamment analysé dans la Bibliothèque

de l'École des Charles de mars -avril 1862 par M. Henri de l'Épinois (chez Dumoulin, quai

des Augustins, 13) .
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il ne faudra plus que quarante heures pour aller des rives de la Doire au golfe

de Naples . Or ne met-on pas , suivant notre auteur , trente -deux heures deParis

à Marseille, et trente -sept de Vienne à Vérone ? Constituer tant bien que mal

pour la maison de Savoie un royaume d'Italie sans Rome ni Venise , comme

Napoléon en avait fabriqué un pour Eugène sans Florence, sans Rome et

sans Naples , et laisser à Turin sa couronne de capitale , voilà le secret des

Piémontais divulgué par un de leurs amis . Comprend-on pourquoi on nous

a si peu parlé de ce livre à Paris ? Veut-on maintenant le secret des ennemis

du catholicisme? « L'abolition du chef suprême de l'Église, dit l’écri

vain schismatique, n'est qu'une conséquence rigoureuse de l'abolition de

son pouvoir temporel. » Mais il veut cette abolition par écroulement naturel

et non par violence , de peur , dit -il, dans un tour de phrase aussi peu fran

çais de sentiment que de style, « de prêter au Pontife vaincu les armes

dangereuses du martyre. )

Ainsi c'est bien à tort qu'on a promis et qu'on promet encore, comme

vient de le répéter M. Durando , Rome aux Italiens . Personne , ni M. de Ca

vour, ni M. Ricasoli , ni M. Ratazzi , ni le roi , ne s'est senti la force de sortir

de ce courant qui mène aux abîmes et de répondre non à ce cri public qui

appelle les catastrophes. Il faudra bien qu'on en vienne là cependant, il

faudra bien qu'on trouve moyen de calmer ces imaginations surexcitées et

d'ajourner indéfiniment l'effet d'une parole imprudemment engagée. L'avenir

de l'Italie dépend tout entier de la patience des Italiens .

Telle est la conclusion de l'étude de M. de Tchihatcheff, qui a précédé

de quelques semaines les négociations pour la reconnaissance du royaume

d'Italie par la Russie, et telle est aussi la conclusion que laisse voir M. Ra

tazzi sous le voile convenu du langage diplomatique . Les Piémontais devront

se résigner à désirer Venise et Rome comme nous désirons depuis quarante

cinq ans les frontières du Rhin !

On devine que cette politique de reculade et d'attermoiement ne puisse

pas être celle de Garibaldi. Il n'est pas un diplomate! a dit M. Crispi re

poussant pour son ami les accusations de M. Ratazzi : non sans doute, il est

même, comme son maitre M. Mazzini , l'ennemi né de la diplomatie. Aussi

à peine a -t -il pu saisir le murmure des pourparlers diplomatiques, qu'il

s'est senti trahi , et nous l'avons vu repartir subitement pour la Sicile , comme

s'il s'agissait d'en faire de nouveau la'conquête. C'était peine inutile, cette fle

est restée à lui comme au lendemain de Catalafimi, et le libérateur y règne

seul commedans son ilot de Caprera. Les deux fils de Victor-Emmanuel, arrivés

de la veille pour essayer de rattacher à la dynastie ces populations ardentes

et mobiles , ont dû tourner le dos devant ce sujet plus roi que leur père . Les

paroles qu'il a jetées au peuple du haut du balcon du municipe de Palerme sont

de cellesqui font trembler le sol et que les gouvernements voudraient pouvoir

ignorerpourn'avoir pas à les relever . Tant que le héros de l'Italie nouvelle s'est

contenté de traiter le Pape d'Antechrist, et l'Église romaine de chancre qu'il
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faut extirper, tant qu'il s'est borné à prêcher l'extermination des loups du

Vatican et à fêter Milano , le soldat assassin de son roi , les catholiques

ont été à peu près seuls à s'indigner . Mais aujourd'hui qu'il ose s'en pren

dre à l'Empereur des Français, dans lequel il dénonce le futur tyran de sa

patrie, aujourd'hui qu'il parle du 2 décembre en termes qui ne pourraient

être reproduits et qu'il appelle les Italiens à de nouvelles vêpres siciliennes

contre nos soldats, ses discours font scandale, le gouvernement le désa

voue , le préfet qui l'a écouté tranquillement est forcé de donner sa démis

sion, et parmi nos journaux qui ont le plus chanté sa gloire , la plupart n'o

sent souffler mot et les autres aiment à douter que leur héros ait pu les

jeter de gaieté de ceur en un si cruel embarras. Quoi qu'il en soit , voilà la

rupture accomplie entre le gouvernement de Victor - Emmanuel et le grand

chef des populations de la péninsule. Ce fait nous semble plus important

que les historiettes de la Patrie sur l'Adresse des évêques au Saint-Père . C'est

la crise prévue et décisive de tous les gouvernements issus d'un mouvement

révolutionnaire. Les plus forts y resistent, le plus grand nombre y périt. La

France doit comprendre de plus en plus qu'elle combat pour elle-même en

défendant l'indépendance de l'Église romaine, et que la révolution sociale

est la seule irréconciliable ennemie du pouvoir du Pape . Ces considérations,

développées avec une chaleureuse éloquence dans le récent écrit d'un dé

puté napolitain démissionnaire ' , finiront par s'emparer du sentiment public .

Voilà le tribunal correctionnel de Bordeaux qui vient de juger que les cris

réunis de Vive l'Empereur ! vive Garibaldi! constituent une offense à la per

sonne du chef de l'État . Nous n'en étions pas là, lors de la rentrée des

évêques , à Rennes, à Toulouse, à Avignon !

II

Parmi les événements qui ont marqué dans l'histoire politique de ce

mois, nous ne pouvons passer sous silence la séance académique du

3 juillet , quoique par sa date éloignée et par le bruit qu'elle a fait elle

semble déjà rangée au nombre des faits du passé . Deux discours ont eu les

honneurs de cette fête. Heureuse surprise que dans notre société , vouée , dit

on , au culte de la force et du succès, des discours d'académiciens puissent

encore faire événement ! L'Académie avait à décerner d'abord des prix de lit

térature et M.Villemain å lire son rapport annuel sur ce concours . Histoire reli

gieuse, histoire classique, philosophie , poésie , économie politique, études les

plus variées , æuvres les plus contraires , le secrétaire perpétuel a tout ra

conté , tout classé , tout jugé . C'était une vraie revue des productions de l'es

Prit passée par un grand maréchal de la littérature, se promenant tour à tour

' Il Senato cattolico, per il duca di Maddaloni.
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devant le front de son armée et dans les lignes des divers régiments, inspec

tant du même coup d'ail l'ensemble et les détails , ayant son mot à dire à

chacun, un de ces mots qui sont à la fois une faveur et une justice rendue.

Le Correspondant, nous sommes heureux de le dire , a eu sa bonne part de

ces mots , que l'histoire littéraire enregistre comme des jugements . Un grand

prix a été donné au travail de M. Cochin sur l'abolition de l'esclavage.

N'oublions pas de mentionner à côté de M. Cochin un nom qui n'est pas

étranger aux lecteurs de ce Recueil , celui de M. l'abbé Duilhé de Saint-Projet,

chanoine honoraire de Toulouse , qui a obtenu une des médailles de 2,500

francs pour un savant traité sur les études religieuses en France depuis le

dix -septième siècle .

Outre le rapport sur les ouvrages 'présentés au concours , l'Académie

entend chaque année un rapport sur les prix de vertu . C'est à M. de Monta

lembert qu'était échue par le choix de ses collègues cette charge difficile et

singulière . Donner des prix au mérite des auteurs , cela se conçoit å mer

veille : les livres sont écrits pour être jugés et l'Académie est après tout le

plus haut tribunal littéraire qui se puisse imaginer. Mais distribuer des

prix et des accessits de sagesse à des gens qui ont passé l'âge du collège,

établir un concours , créer des catégories, se porter juge entre des actes

réputés vertueux , voilà ce qui a semblé plus d'une fois d'une utilité mo

deste et d'un sérieux contestable . Il n'y a que deux façons pour un rappor

teur de se tirer des périls d'un pareil sujet : c'est de s'y livrer avec esprit,

sans y croire , comme un avocat plaide d'office une cause impossible, ou de

l'emporter résolument sur les hauteurs de la morale religieuse d'où la phi

lanthropie du dix -huitième siècle parait si petite . C'est cette dernière manière

de voir qui semble prévaloir à l'Académie,où nous avons entendu tour à tour

la pensée de M. de Monthyon interprétée et agrandie par MM . de Salvandy,

Vitet, Mignet , Guizot , de Laprade . Il n'y avait pas de risque , on en convien

dra, que le rapporteur de cette année fit déchoir le concours de ces sereines

hauteurs . La plume de M. de Montalembert, habituée å retracer l'histoire de

ces grands conquérants d'âmes qui fondèrent en occident la civilisation de l'é

vangile, se trouvait à l'aise dans ce domaine tout chrétien de la vertu . C'est

avec la plus naturelle éloquence qu'il a développé ce texte du livre de la Sa

gesse : Ubi non est femina , ingemiscit egenus ! et raconté l'existence de ces

héroïnes de la charité à qui l'Académie décerne ses médailles et dont plus

d'une sans doute ne pourra jamais lire ce qui a été dit d'elle en si beau

langage . Le rapport insiste sur cette idée que ce n'est point å titre de

gratification personnelle , mais pour s'associer à leurs bonnes cuvres, que

l'Académie leur fait passer une part de la fondation Monthyon . L'orateur po

litique s'est effacé et devait s'effacer en cette circonstance devant le repré

sentant des quarante . Mais ce n'était pas là le compte de l'auditoire , qui

semblait décidé à jouir en son entier de cette éclatante et généreuse parole

qu'on a trouvée inopportune dans la nouvelle arène parlementaire. Toute vi
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bration patriotique qui s'en échappait retentissait en applaudissements pro

longés ; le moindre souffle impossible à retenir soulevait des tempêtes.

Comment, à propos de si beaux traits de bienfaisance, ne pas rappeler

la société de Saint- Vincent de Paul sacrifiée aux plus honteuses délations,

et le caractère sacré de cette charité laique et libre qui ne veut être a ni

confisquée, ni réglementée , nimême protégée ? » Pouvait-on ne pas signa

ler d'un mot ces « doctrines homicides » dont nous dénoncions l'éta

lage officiel à cette même place , il y a un mois, et qui représentent l'au

mône, c'est-à -dire la vertu religieuse par excellence , comme l'humilia

tion , c'est-à-dire comme l'ennemie du pauvre ? L'espérance n'est- elle pas

aussi une vertu , et ne doit-on pas remercier M. de Montalembertdenous

avoir appris que si, chez les nations démocratiques , la petite propriété ras

sure contre les grandes catastrophes, chez les nations chrétiennes les pe

tites vertus préservent des grandes décadences? « Quand la liberté resti

tuée à la France, a dit magnifiquement l'orateur, évoquera de nouveau les

vertuspubliques, c'est là, c'est dans les vertus domestiques et privées que

devront plonger les racines de la vie civique, pour y puiser l'esprit de sacri

fice et l'esprit de respect, c'est-à-dire les seules conditions de la force et

de la durée . »

C'est ce succès, c'est cet enthousiasme du public d'élite qui se trouve

chez lui sous la coupole de l'Institut, qui a suscité les colères du dehors.

Inde ira ! inde mali labes ! Le Constitutionnel, s'abattant bruyammentsur

l'orateur, a pris les dieux à témoins qu'il venait de faire l'apologie de

la dime, des lettres de cachet et des droits féodaux. Voilà ce qu'on gagne

aujourd'hui à se laisser suspecter de liberalisme! Le même Constitution

nel réservait autrefois les mêmes aménités pour ceux qu'il accusait d'être

les ennemis de la Charte . Pour toute défense contre une si indigne calom

nie , M. de Montalembert s'est borné à demander qu'on voulůt bien insérer

son Rapport. Mais c'eût été là se condamner soi-même, et le journal officieux

a loyalement préféré courir les chances d'être condamné par les juges . En

attendant, il s'en est donné tout à son aise sur la vie politique de l'éloquent

académicien. Pour la dixième fois depuis dix ans, nous avons relu des

phrases détachées, des lambeaux de discours sans cesse reprochés au grand

orateur catholique. Nous les avionsrencontrés déjà en articles de journaux,

en brochures, etmême en réquisitoires . Cela prouve-t-il qu'on ait le droitde

signaler un des esprits les plus illustres et les pluslibéraux decetempscomme

un suppôt de tyrannie , et dene tenir nul compte de ses réclamations? Cha

cun sait que le rédacteur actuel du Constitutionnel n'est pas le même qui a

rédigé jadis des feuilles légitimistes, lemêmequi a fait scandale plus tard

dans la presse par l'intempérance de ses convictions républicaines. Mais

est-il bien généreux à M. Limayrac d'abuser à ce point de ses avantages ?

Quant å se vanter de n'avoir jamais paru en justice, nous sommes bien

tenus de le croire sur parole, mais nous nous garderions bien d'en faire
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le moindre complimentou le moindre reproche, soit à la justice, soit à cet

écrivain .

Si jamais l'Académie , dégoûtée par M. Limayrac de distribuer des prix

de vertu , s'avisait de distribuer des prix de beauté , c'est à M. Sainte

Beuve que devrait revenir l'honneur de présenter le rapport. Son portrait

de la princesse Mathilde, publié par le Constitutionnel du 14 juillet, a fait

sensation par sa « vivacité pittoresque, comme l'avait deviné ce journal.

C'est le comble de l'art et de l'audace ; cela sent à la fois son réaliste et

son courtisan . Jamais plus d'afféterie depuis le grand Cyrus, jamais plus

d'effronterie depuis Chérubin . Nous avons entendu tout le monde admi

rer la vigueur splendide de cette photographie, mais nous n'avons ren

contré personne qui eût pris plaisir à voir sa femme ou sa fille portraiturée

ainsi pour la curiosité des passants. Pour être princesse de sang impérial

a -t-on moins de droit aux égards que la première honnête femme venue?

Quoi qu'il en soit, voilà la littérature d'État définitivement fondée . Le même

Constitutionnel du 14 juillet, jour anniversaire de la prise de la Bastille ,

annonce qu'un album va paraître avec les portraits de Napoléon III, par

M. de la Guéronière; de l'Impératrice Eugénie, par M. Granier de Cas

sagnac; du prince Napoléon , par M. Emile deGirardin ; de la reine Hortense,

par M. Nisard; de l'impératrice Joséphine , par M. Th. Gautier; de Ma

dameMère, par M. Philarète Chasles , etc., etc.

III

Deux jours après cette belle séance du 3 juillet, l'Académie prenait le

deuil de son illustre doyen . Le chancelier Pasquier terminait à quatre-vingt

seize ans une vie pleine de jours et de grands services. Cette carrière poli

tique sera racontée par son successeur au palais Mazarin , et ce sera l'histoire

du siècle . Dans la contradiction des événements et des situations, il avait cru

pouvoir se tracer uneexistence vouée , sans distinction derégimes, aux affaires

publiques. Nul ne semblait mieux fait quecetesprit souple et fécond, lumi

neux etmodéré, pourjustifier cette théorie dangereuse des époques derévo

lution. Mort presque centenaire , après avoir été conseiller d'État, préfet de

police, directeur des ponts et chaussées, garde des sceaux, député, prési

dent de la Chambre des députés, ministre de l'intérieur, pair de France,

président de la Chambre des pairs et chancelier, il a gardé jusqu'au dernier

jour, et comme le trait distinctifde sa physionomie, la consécration de l'an

cien régime qu'il avait reçue à vingt ans, avec le titre de conseiller au par

lement. Dans une société qui a vu tomber tour à tour les assemblées de la

première Révolution , les conseilsdu Directoire, le Corpslégislatif et le Sénat

du premier Empire, les Chambres de la Restauration etdu gouvernement de

Juillet, ja Constituante et la Législative de la seconde République, pour voir
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reparaître le Corps législatif et le Sénat du second Empire, M. Pasquier

représentait l'ancien parlement de Paris. Et ce n'était pas comme un vain

portrait de famille ! c'était bien le parlement en chair et en os, en esprit et

en réalité . L'ancien membre de la Chambre des requêtes rappelait encore ,

il y a un mois, les procès qu'il avait jugés en 1787 , et aurait fait l'appel

de tous les magistrats de ce haut tribunal, dont il était depuis longtemps

le dernier survivant. Mieux qu'aucun livre, il savait tous les incidents de

la dernière lutte entre la royauté et ces puissantes compagnies judiciaires

qui retrouvèrent les droits de la nation en cherchant à défendre leurs vieux

privilèges. Rien n'était sorti de cette forte mémoire, ni les remontrances,

ni les lits de justice ,ni les exils à l'intérieur , ni la popularité du parlement,

ni son isolement aussitôt que les états généraux furent convoqués , ni sa

suppression par la Constituante avec cette seule phrase d'oraison funèbre

dans le travail du rapporteur : « Malheureusement, quand on est appelé à

fonder sur des bases durables la prospérité d'un État, ce n'est pas de recon

naissance qu'il faut s'occuper,mais de justice ! »

Président de la Cour des pairs dans ces grands procès politiques du der

pier règne, dont plusieurs sontdevenus des pages d'histoire, ilmontra aux

générations dece temps la vivante image de l'alliance du pouvoir judiciaire

et du pouvoir politique qui caractérisait la magistrature des parlements. Il

n'y avait pas jusqu'à ce titre assez peu compris de chancelier qui ne semblât

l'isoler au-dessus du temps où il vivait cependant d'une vie si active. Que

de gens ont dit tous les jours : M.lechancelier , sans trop savoir ce que cela

voulait dire!Ce n'estplus, en effet,qu'une grandeur disparue, une dignité sans

fonctions, une épave flottante du naufrage denotre vieille société . Sous l'an

cien régime, le chancelier, appelé aussi grand juge, était le premier des

magistrats, l'intermédiaire obligé entre le roi et la justice, le réformateur

des abusdela loi et du palais. « Quelle multitude de devoirsmutuels et d'en

gagements inviolables renfermés dans ce seul nom ! s'écrie d'Aguesseau ; la

justice se dépose tout entière dans ses mains. Elle lui promet un attache

ment fidèle , une confiance parfaite , une déférence respectueuse ; mais ce

qu'elle attend de lui est au-dessusde tout ce qu'elle peut lui promettre ?. »

Supprimée avec tout l'ancien ordre judiciaire en 1790, la charge de chance

lier reparutavec l'Empire. Pour faire quelque chose de plus que la royautė

å jamais détruite, on imagina, en 1806 , de créer un archi-chancelier 3. Là

Restauration, plus modeste, revint au chancelier tout court, et le chargea

deremplir les fonctions d'officier de l'état civil pour la famille royale . Ce

fut en 1837 que ce titre purement honorifique , et devenu vacant par la

mort de M. de Pastoret, qui avait continué à en jouir après 1830 , bien

1 Moniteur du 13 août 1789. Rapport de Nicolas Bergasse .

* Discours sur la présentation des lettres de M. le chancelier de Pontchartrain .

3 Décret du 28 floréalan XII.

* Ordonnances du 13 mai 1814 et du 23 mars 1816 .
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qu'il eut refusé le serment à la nouvelle dynastie, fut transféré au président

de la Chambre des pairs .

Depuis ce temps , M. Pasquier aimait à se considérer comme en dehors

des services ordinaires et de la politique courante . Les dernières années de

sa longue carrière étaient destinées à lui prouver que l'importance ne se

mesure pas toujours aux fonctions qu'on remplit , et quelle vraie grandeur ré

side encore dans la retraite . Ses conseils n'avaient jamais été plus recherchés,

son influence plus acceptée que depuis qu'il vivait loin du pouvoir. Réu

nissant autour de lui les principaux chefs des partis dont il avait vu les

luttes pendant ce demi – siècle, il se plaisait aux rapprochements dont

l'exemple doit profiter au pays et portait aux affaires publiques le même

intérêt passionné que s'il eût présidé encore la Chambre des pairs . Son

étonnante activité d'esprit , qui se prodiguait chaque jour en lectures , en

dictées, en correspondances, ne voulait rien ignorer de ce qui se faisait pour

le bien . Nous sommes fiers pour ce Recueil , qu'il honorait d'une particulière

affection, de pouvoir dire que sa dernière lettre peut- être, puisqu'elle est

datée du 28 juin , est adressée à notre collaborateur M. Cochin pour le féli

citer de son article sur Rome et les évêques . La fin du chancelier a été celle

d'un de ces fermes et pieux magistrats de l'ancien temps , qui voyaient

dans la mort le dernier hommage à rendre à Dieu et le dernier exemple à

laisser aux hommes.

Nous ne saurions dire si , comme on l'assure , cette dignité platonique de

chancelier va passer sur la tête de M. Troplong, qui consentirait à laisser sa

place de président de la Cour de Cassation . En attendant, l'Empereur semble

avoir choisi le moment où la mort de M. Pasquier rappelait au public qu'il

avait été nommé duc en 1844, pour créer lui-même un nouveau duc. Nous

ne nions pas que l'occasion ne soit habilement choisie et l'argument très

plausible . Si le roi de la monarchie de Juillet usait de son droit de faire des

ducs, pourquoi l'Empereur n'userait- il pas à son tour du même droit ? M. le

comte de Morny devient donc très-légitimement M. le duc de Morny . Mais

pourquoi faut -il que , dans ce siècle de démocratie et d'égalité , toute promo

tion de ce genre soit aussitôt livrée aux commentaires du public sous la

forme d'une double question ? Une question personnelle d'abord sur le mé

rite et les services du nouvel ennobli; une question politique ensuite sur

la convenance et l'opportunité de la mesure. Ce n'est pas le lieu de discu

ter ici la thèse philosophique de l'utilité d'une noblesse dans une société

monarchique. Nous écrivons la chronique du mois de juillet 1862 et non

pas un traité de politique générale.

Depuis le jour où Louis XVI, ayant ordonné au prince de Luxembourg,

président de la Chambre de la noblesse, de se réunir au tiers-état ' , mit fin

' a Dites à l'ordre de la noblesse que je la prie de se réunir aux deux autres ; si ce

n'est pas assez , je le lui ordonne, comme son roi je le veux ! » (Moniteur du 4 au 6 juillet

1789.)
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à l'existence de la noblesse comme ordre séparé, comme classe politique;

depuis ce jour, disons-nous, aucune sérieuse tentative n'a été faite pour la

reconstituer . Les meurs sont restées hostiles , les événements peu favo

rables à cette reconstruction . Le premier Empire n'a pas duré assez pour

donner la consécration du temps à sa noblesse . Les hommes d'État de

la Restauration, qui proposaient des lois en faveur des aînés, avouaient,

commepères de famille , qu'ils comptaient bien partager également leur

succession entre leurs enfants. Nous ne savons pas si cela est pour le mieux,

nous disons que cela est. La noblesse n'étant plus qu'un droit hérédi

taire reçu du passé, respectable comme lui, mais qui, commelui aussi,

ne saurait se recommencer , il s'ensuit que les titres ont cessé d'être

acceptés par l'opinion commela récompense de services actuellement ren

dus. Quand nous voyons un homme nouveau s'élever au premier rang de

notre sociéténouvelle ,nousadmirons ses talents ou son caractère, mais nous

ne sentons nullement le besoin de l'appeler M. le duc ou M. le comte.L'es

prit solide et fin du chroniqueur de la Revue des deux Mondes a déjà fait

remarquer que M. Thiers ou M.Guizot tout court en disent assez pour le

présent et pour l'histoire. Il aurait pu citer å l'appui de ses opinions lemot

si connu deM.Royer-Collard ,rapportépar M.Guizotdans le premier volume

de ses Mémoires : « On pense à vous pour un titre de comte, lui aurait dit un

jour l'abbéde Montesquiou, alors ministre . Comte vous-même! » aurait

répondu le philosophe.C'est de l'orgueil bourgeois après l'orgueil nobiliaire ;

l'un et l'autre ont leur grand côté et peuvent servir à la gloire de l'État.

Lorsqu'un académicien grand seigneur écrivait, il y a une cinquantaine

d'années, cette phrase que l'on cite chaque jour comme venant du moyen

âge : Noblesse oblige, il formulait en termes d'une heureuse concision une

vérité que toutes les classes de la société française ont droit de s'appliquer

comme maxime !. En somme, la noblesse n'est , en l'an de grâce 1862,

qu'une question d'ancêtres. Pouvoir chanter comme à l'opéra : « Je suis

Lindor, ma naissance est connue ! C'est déjà quelque chose pour se dire

noble; reste à traiter la question des ancêtres avec le public, s'il y prend

garde, ou avec le conseil des sceaux, s'il vient à s'en mêler .

En dépit dece sentiment, qui est, croyons-nous, le sentiment général, les

correspondances étrangères ont répété sur tous les tons que le duché de

M. de Morny n'était qu'un jalon et que l'Empereur projetait de transformer

les hauts dignitaires del'Empire en ducs et pairs d'unenouvelle noblesse. Les

mêmes bruits avaient couru, il y a deux ans, lors de la loi surles titreş. Nous

avons de bonnes raisons pourne pas les croire fondés. En 1844,au moment

où le roi Louis-Philippe venait pour nommer duc M.Pasquier , un journalde

province publiait les réflexions suivantes : « Nous trouvons aussiillogique de

nommer des ducs sans duché que de nommer des colonels sans régiments;

· Pensées etmatimes, par M. le duc de Lévis,de l'Académie française.

1
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car , si la noblesse avec privilege est opposée à nos idées, sans priviléges elle

devient ridicule . Au quatorzième siècle les écrivains, en parlant des géné

raux de l'antiquité, disaient le prince Annibal, le duc Scipion; ils avaient

raison , car, nous l'avons dit, les titres de prince et de duc indiquaient non

seulement une dignité,mais un grade. Or, aujourd'hui, si on excepte la

famille royale, les titres ne représentent plus rien . Et cependant, comme le

caractère humain est bizarre! si le ministre eût nommé M. Pasquier gé

néral in partibus, celui-ci se serait récriė; ilaurait prétendu qu'on voulait se

moquer de lui en lui donnant un titre , emblème d'une autorité qu'il ne

pouvait exercer. On le nomme duc, comme Annibal, comme Charles le Té

méraire , et il est content, soit! »

L'auteur de l'article ajoutait que si l'on tenait à reconstruire l'édifice que

les rois et le peuple ont mis cinq cents ans à abattre, il fallait commencer

par donner à tous ces nobles le baptême de la gloire, car sans prestige

pointdenoblesse, de vastes propriétés territoriales, car sans richesse point

de noblesse, et le droit d'ainesse : « Mais faire å la sourdine quelques petits

ducs , quelques petits comtes qui sont sans autorité et sans prestige, c'est

froisser sans but et sans résultat les sentiments démocratiques de lama

jorité des Français, c'est condamner des vieillards à jouer à la poupée !»

Cet article du Progrès du Pas-de-Calais serait aujourd'hui profondé

ment ignoré, si nous ne le trouvions répété dans les œuvres complètes de

l'Empereur Napoléon III, et nous ne nous serions jamais permis de le re

produire si cette publication n'était datée de 1854 , c'est à dire trois ans

après l'avènement du prisonnier de Ham à l'empire'. Il ne peut donc

y avoir de la part de l'Empereur que le désir fort naturel d'être agréable à

quelques dévouements, quin'ont aucuneraison de prendre pour eux la fière

réponse deM. Royer -Collard . Habituons-nous à ne pas chicaner le pouvoir

exécutif sur l'exercice légitime de sa prérogative . A chacun les siennes. Au

souverain à faire des ducs, à nousde faire des députés, et sachons une fois

pour toutes reconnaître et respecter la limite de nos droits réciproques.

Cette question vitale des attributions des divers pouvoirs , qui est toute la

question de la libertė, vient d'être exposée, au seul point de vue de la

science, dans un nouveau traité de droit public et administratif. L'auteur,

M. Batbie, déjà couronné par l'Institut pour une substantielle étude sur

Turgot et ses réformes, est un professeur à la Faculté de droit ?, c'est-à -dire

un savant, et un ancien membre du conseil d'État c'est- à -dire un homme

pratique. Par un rare et heureux privilége il connaît à la fois les principes

OEuvres de Napoléon III, vol. II, p. 51 , chez Amyot, libraire - éditeur .

* Traité thétorique et pratiquede droit public et administratif contenant l'examen de la

doctrine et de la jurisprudence; la comparaison de notre législation avec les lois poli

liques et administratives de l'Angleterre, des États-Unis, de la Belgique, de la Hollande,

des principaux États de l'Allemagne et de l'Espagne, etc., par M.A. Balbie, ancien audi

teur au conseil d'État,professeur suppléantà la Faculté dedroit. Paris, chez Cotillon, li

braire du conseil d'État (3 vol. parus).
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et les affaires, et a pu appliquer comme fonctionnaire les théories qu'il

explique comme professeur. Toutes ses solutions ne sauraient être les

nôtres, mais l'esprit de cet important ouvrage est un pur et sincère amour

de la liberté, une revendication par raison démonstrative des droits de l'in

dividu contre l'extension abusive des droits de l'État. En outre , des études

toutes nouvellessur les législations étrangères nous permettentde comparer

nos institutions avec celles des peuples qui nous entourent. C'est donc là un

livre putpolitique, bien qu'écrit pour la seule explication des textes et le

progrés de l'enseignement.

IV

Truis assassivats politiques ont marqué de trois taches de sang l'histoire

de eu mois. Dans les principautés danubiennes, un ministre éloquent et

courageux, M.Castaldji, a été frappé commeRossi, non en entrant à la

Chainbre, mais après avoir, comme le dit l'ordre du jour voté par les dé

putes, dèſendu à la tribune la cause de la propriété et des lois. A Varsovie,

le generalLuders a eu la mâchoire fracassée par un coup de pistolet dans

un jardin public , et le grand -duc Constantin , arrivé de la veille , a failli

etre tué à bout portant en sortant du théâtre . Les amis de la Pologne ne

deploreront jamais assez des crimes qui risquentde faire confondre la plus

belle des causes avec la cause de la révolution européenne. Que la sainte

nation en deuil regarde à sesmains teintes d'un sang versé sans combat, à

ce signe elle reconnaitra l'intervention de l'étranger . N'était-ce pas assez de

celui qui campe, mèche allumée , sur ses places publiques, faut-il se laisser

envahir encore par cet autre étranger bien plus odieux qui pénètre le front

baissé et qui règne dans l'ombre des sociétés secrètes? Oui, nous l'affir

mons sans crainte d'être démenti, les coupables ont beau être Polonais , le

crime est étranger à la Pologne. Elle a juré son indépendance sur la croix ,

non sur le poignard , elle n'a pas de vêpres siciliennes dans son histoire,

mais denobles victoires et d'héroïques désastres. Elle ne peut rien attendre

que de l'appui moral de l'Europe et du travail de transformation qui tend

å briser ou à renouveler la vieille société moscovite. Qu'elle conserve donc

entière l'admiration des peuples qui lui assure tot ou tard le triomphe ;

qu'elle redoute de rendre à ses ennemis la confiance qu'ils commencent å

perdre et l'unité de sentiment qu'ils ont perdue. « L'Irlande et la Pologne

gardées pures sous la bénédiction de Pie IX sont le bouclier protecteur de

l’Europe, s'écriait naguère un fils éloquent de saint François de Sales du

haut de la chaire de Sainte-Clotilde, leur pauvreté est chrétienne, elle n'est

pas socialiste ; leur résistance à l'oppression est légale, elle n'est pas révolu

tionnaire ... )

· Discours prononcé par M. l'abbé Mermillod, recteur de Notre-Dame de Genève en

faveur des pauvres d'Irlande (se vend au profit des pauvres catholiques d'Irlande,à Paris,

chez Lesort, rue deGrenelle -Saint-Germain , 5 ).
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tenons que

C'est aussi une cause d'opprimés qui se débat en Amérique entre les

États du Nord et les États du Sud. A ceux qui veulent une confédération du

Sud séparée de la grande confédération américaine , nous ne cesserons de

demander : Voulez -vous celte confédération avec ou sans le maintien de

l'esclavage? si vous prétendez mettre la signature de la France au bas d'un

traité quireconnait à l'homme droit de propriété sur son semblable, dites

le avec franchise, et nous verrons sile sentimentpublic se laissera braver å

ce point. Sinon , ilest inutile de vous mettre en frais de protocoles. Vous ne

serez pas plus écouté par M. Davis Jefferson dans ce second cas que vous

ne le seriez par M.Lincoln dans le premier . Nousne disons pas que la cause

du Nord fut dans l'origine celle de l'abolition de l'esclavage; mais nous sou

la victoire du Sud serait la consolidation et l'extension de cet

affreux abus. Sans doute la question pratique n'est pas aussi simple

que la question de principe. Les principes ne marchent pas tout seuls

et ne s'appliquent pas d'eux-mêmes. Il leur faut la main de l'homme et

son sang le plus souvent. Dieu amis de tout temps à ce prix la conquête de

la vérité et l'établissement de la justice . Après avoir consterné l'humanité,

cette guerre atroce, à côté de laquelle, disait hier lord Palmerston , la

guerre de trente ans n'est qu'un jeu d'enfants, finira par tourner à son pro

fit. Si le Sud y laisse l'horrible législation pour laquelle il s'est armé et le

Nord ce fatal préjugé contre les gens de couleur qui sert de justification å

l'esclavage , ce sera la date d'un éclatant progrés dans l'histoire de la civili

sation chrétienne. Nous voudrions que tous ceux quidemandent la recon

naissance de la confédération du Sud, eussent pu assister à la séance de la

Chambre des communes du 18 juillet dernier. Ils auraient entendu

M. Lindsay, l'auteur de la motion que soutient en France le Constitu

tionnel, dire en propres termes : « Ilest de l'intérêt de la Grande-Bretagne

politiquement et commercialement que les fédéraux et les confédérés for

mentdes républiques séparées et distinctes. Il est politiquement de notre

intérêt que cette séparation ait lieu parce qu'elle abaisserait l'attitude

hautaine des États du Nord . Au point de vue commercial, la séparation

serait avantageuse, parce que le Sud verrait qu'il est de son intérêt d'a

dopter la politique de libre échange. >>

Ainsi, d'une part, la grande confédération américaine cesserait d'être une

rivale inquiétante pour l’Angleterre , de l'autre , les hommes d'État de

Saint-James pourraient passer avec la nouvelle république quelque bon

traité de libre échange, dans le genre de celui qui leur a livré le Portugal.

La plus simple raison dit assez haut, en effet, que les pays producteurs

de coton inclineront toujours vers la puissance qui leur prend à elle seule

plus de ballots que toutes les autres réunies. Une fois ce beau résultat ac

compli, les homélies de M.Rouher et de M. Michel Chevalier n'y pourraient

rien , il y faudrait les zouaves et les canons rayés .

bien que le Timesnous excite à nous jeter entre les deuxNous voyons
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parties belligérantes en Amérique. La Grande -Bretagne serait heureuse en

effet de nous laisser toute la honte d'une intervention en faveur de l'escla

vage et d'en empocher plus tard tout le profit. C'est de ce même ton dou

cereux qu'elle nous pressait , il y a trois mois, de lancer notre petite armée

dans l'intérieur du Mexique. Espérons que la fin de cette expédition sera

plus heureuse que le début ! espérons surtout qu'elle sera prompte ! Après

avoir entendu un discours de trois heures et demie de M. Billault , nous ne

savons pas plus qu'avant si nous sommes à Orizaba dans le seul but de

venger par la victoire l'outrage fait à notre drapeau, ou si nous avons entre.

pris de remplacer le gouvernement de Juarez par un gouvernement de

notre choix . Ces deux solutions si contraires , présentées tour à tour avec la

même éloquence aux membres du Corps législatif, ont reçu d'eux le même

accueil enthousiaste. Si , par impossible , le gouvernement attendait un avis

de la Chambre pour se décider, il doit reconnaître qu'il n'a pas été servi

à son goût . Ce n'est pas sérieusement sans doute qu'on a parlé d'importer

au Mexique le suffrage universel. Le principe qui est la base de nos institu

tions a droit d'être traité avec plus de considération . On a ri du général an

glais qui, pendant la guerre d'Espagne, s'écriait sur la brèche d'une ville

emportée d'assaut : Maintenant faites avancer les cotons ! Allons-nous faire

marcher les urnes derrière nos baionnettes ?

C'est un pauvre spectacle que celui d'un peuple qui reçoit le droit de voter

et qui ne sait pas s'en servir ! Ne poussons rien à l'extrême , et n'allons pas

compromettre de gaieté de cour une institution qui nous a rendu de si

grands services au temps de nos désordres . Un partisan du droit héréditaire

qui ne chercherait dans l'histoire que des rois fous ou tyranniques ferait bien

mal les affaires de son principe. Montrer les Mexicains pratiquant le suffrage

universel , c'est vouloir en donner le dégoût aux peuples sérieux . Ignore

t-on que cette population, mélange d'Indiens , de noirs , de mulâtres et d'an

ciens Espagnols , n'est apte qu'aux surprises et aux trahisons de la guerre

civile ? Si le gouvernement sijustement décrié de Juarez a pu faire entendre

aux Indiens surtout son cri d'indépendance contre l'étranger, il faudrait

nous attendre à de longs et cruels combats . C'est cette race, en effet, qui a

lutté contre l'Espagne , il y a quarante ans , et qui a donné à cette lutte un

caractère effrayant d'acharnement et de férocité.

Quant à nous , de toutes les nouvelles que peut nous apporter chaque

jour le courrier de l'étranger , il n'en est pas que nous saluerions avec plus

de bonheur que celle -ci : « Après avoir mis en déroute les troupes de

Sarragoza et obtenu la réparation de tous nos griefs légitimes , l'armée du

Mexique rentre en France ! LÉOPOLD DE GAILLARD .

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL .

PARIS . - DUP. SIMON RAÇON ET COMP ., RUE D'ERFURTH . 1 .



LA SERVIE

SON INDÉPENDANCE, SES DROITS ET LES DERNIERS ÉVÉNEMENTS.

Le canon de la citadelle de Belgrade a retenti d'une extrémité à

l'autre de l'Europe, réveillant en sursaut l'attention des politiques

qui , absorbés par les orages italiens et par les difficultés de la ques

tion mexicaine, avaient depuis quelque temps oublié tout à fait les

affaires et presque l'existence de la Turquie . La question d'Orient ,

l'éternelle et inextricable question d'Orient , cet épouvantail des

hommes d'État , qui renaît sans cesse et qu'on n'ose jamais aborder

franchement pour en finir, s'est montrée toujours menaçante et

prête à joindre ses périls aux complications déjà si sombres qui

obscurcissent de tous les côtés l'horizon de la politique européenne.

Les puissances s'en sont émues , et une conférence diplomatique s'est

réunie à Constantinople pour tenter d'apaiser, si faire se pouvait ,

la querelle soulevée entre la Servie et la Porte . Au moment où nous

écrivons ces pages , on ignore encore si la paix ou la guerre sortira

des délibérations de la conférence. Mais, au milieu de ces incertitudes

de l'avenir, nous avons pensé qu'il était nécessaire de mettre nos

lecteurs au courant d'une question peu connue en Occident et dont

les conséquences peuvent embraser l'Orient tout entier . Comment

s'est fondée la liberté de la principauté serbe ? Quels sont ses droits

reconnus par les traités? Dans quelle situation se trouve-t-elle à

l'égard de l'empire dont elle dépend par des liens de vasselage ?

Quelles ont été les causes et les péripéties du différend aujourd'hui

N. SÉR . T. XX (LV1° DE LA COLLECT.) 4. LIVRAISON . 25 aout 1862 . 41
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flagrant entre le vassal et les suzerains? Comment peut-on amener

une solution pacifique de ce différend, et,dans le cas contraire, quelles

en seront les conséquences probables ? Voilà les diverses questions

que nous allons étudier dans ce travail.

I

La principauté de Servie est pour les Slaves de Turquie ce qu'est

le royaume de Grèce pour les populations helléniques, l'avant-garde

de la liberté future , le noyau autour duquel toustendent à se grou

per, le centre d'où rayonnent la civilisation et les idées de l'Eu

rope. Comme la Grèce, la Servie est loin de comprendre tout le

territoire habité par la race serbe. Sa population n'est que d'un

million d'âmes. Bornée à l'ouest par la Save et la Drina, au nord par

le Danube, à l'est par le Timok et au sud par lesmonts Lepenats et

Golia , ses limites actuelles laissent en dehors les pachaliks de Nisch

(l'antique Nissa, patrie de Constantin ), de Leskovats, de Vrania , de

Novibazar, de Pirischtina et de Prisrend, égaux en superficie au ter

ritoire affranchi, et qui, ayec ce territoire, formaient l'antique do

maine des rois de Rascie ou de Servie.

Nous n'avons pas la prétention de raconter ici l'histoire de ces

rois qui nous entraînerait en dehors de notre sujet, non plus que

celle de la conquête musulmane en Servie ou des guerres entre

l'Autriche et la Turquie, dont ce pays fut le théâtre pendant les

dix - septième et dix -huitième siècles. Notre étude ne doit prendre

pour point de départ que le début du siècle présent et le moment où

les Serbes, las de s’armer pour des puissances étrangères qui les

abandonnaient ensuite avec une égoïste ingratitude aux vengeances

des Ottomans, entreprirentde conquérir la liberté par eux-mêmes

et pour eux-mêmes.

Une circonstance secondaire amena la révolte nationale . Une que

relle éclata entre les janissaires, établis dans le pays à la suite de la

guerre avec l'Autriche qu'avait terminée le traité de Sistova, et les

haïdouks,milice nationale irrégulière et indisciplinée, tantôt soldats,

tantôt brigands, comme les armatoles des provinces grecques . La

population , poussée à bout par les excès des janissaires , prit parti

pour les haïdouks. Bientôt la lutte devint générale . La Servie entière

s'arma et chassa les troupes musulmanes. Il fallait un chef à la ré

volte ; on le trouva dans Tserny-Georges (Georges le noir), ancien
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haïdouk au servicede l'Autriche, qui le premier avait levé l'étendard

de l'insurrection dans les forêts de la Schoumadia. Obscur et ignoré

jusque-là , Tserny-Georges révéla dans la conduite des opérations

militaires les talents d'un général, et pendant neuf ans fit trembler

les armées turques .

Le gouvernement de la Porte s'était d'abord montré indifférent

aux combats engagés dans la Servie . C'était affaire entre les janis

saires et les haïdouks; il dédaignait d'y intervenir . Les proportions

que prenait la lutte finirent par l'inquiéter . Békir , pacha de Bosnie ,

fut chargé de la pacification de la contrée. Il arrêta et livra aux

Serbes les principaux dahis ou chefs des janissaires, éloigna les restes

de ces derniers; mais, comptant que ces concessions suffiraient aux

Serbes, il leur ordonna de rentrer dans leurs foyers et de déposer

les armes. Ceux-cirefusèrent de se disperser avant d'avoir obtenu la

liberté de se gouverner par eux-mêmes , sans l'entremise d'un ma

gistrat turc . Békir répondit que la décision à prendre dans une sem

blable question dépassait les pouvoirs qu'il avait reçus, et une dépu

tation de Serbesfut chargée d'aller à Constantinople porter au sultan

les demandes de la nation. Cela se passait en février 1805 .

Arrivée au but de son voyage, la députation fut jetée en prison; les

Serbes n'en eurent de nouvelles qu'au mois de juillet, lorsque

Hafiz, pacha de Nisch , marchacontre eux, sur l'ordre du divan , pour

les attaquer comme des rebelles .

La lutte alors changea de caractère . Les Serbes avaient profité de

l'année qui venait de s'écouler pour achever d'expulser de leur sol

les derniers janissaires : ce n'étaient plus des rayas cherchant à di

minuer la pesanteur de leur joug, c'était une nation ressuscitée qui

se levait pour défendre son indépendance . Les préparatifs de la nou

velle guerre furent poussés avec activité . Tous les hommes en état de

porter les armes se virentappelés sous les drapeaux. Tserny-Georges

couvrit les points vulnérables des frontières en élevantdes lignes de

redoutes habilement disposées. Les Serbes, comme tous les Orien

taux, avaient en abondance des sabres et des fusils; ils manquaient

de canons; leur artillerie se réduisait à quelques pièces enlevées aux

janissaires . Un cordonnier nommé Milosav Petrovitj se fit fondeur,

et en quelques mois improvisa un parc de 150 canons.

De grands succès couronnèrent d'abord les efforts des Serbes . Les

armées ottomanes, sur les deux frontières de Roumélie etde Bosnie,

furent repoussées sans avoir pu pénétrer dans le pays . D'attaqués les

Serbes devinrentagresseurs et serrèrent de très-près les trois forte

resses que les Turcs occupaient encore dans l'intérieur de leur pays .

Le 12 décembre 1806 , Tserny-Georges emporta d'assaut la ville de

Belgrade, et quelques jours après la citadelle capitula. Schabats se
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rendit également en février 1807, et Oujitsa en juin . Le sol de la

Servie était entièrement libre .

Mais après le succès vinrent les divisions intestines. Les chefs mi

litaires avaient pris entre leurs mains l'administration civile du pays

en se décorant des titres de knèzes ou chefs de tribus; les plus puis

sants, commandants d'armée ou de districts, s'appelaient gospodars

ou princes. Unis aux restes de l'ancienne aristocratie féodale du

pays, ils prétendaient se faire un monopole des résultats de l'éman

cipation .On lesvoyait accaparer lesspahiliks et les autres biens natio

naux confisqués sur les Turcs , et, dans quelques localités , ils allaient

jusqu'à exiger des paysans la dime et les corvées imposées autrefois

par les Ottomans. Tserny -Georges, appuyé sur la masse de la nation ,

essayait vainement de réprimer leur ambition turbulente et leurs

injustices en vertu de son pouvoir dictatorial. Ils avaientla majorité

dans le sénat , constitué immédiatement après la révolte, et composé

de douze membres représentant les douze nahias ou districts de la

Servie. Dans les diè tes annuelles ou skoupchtinas, antique institution

nationale que Tserny-Georges avait rétablie, ils se présentaient en

armes, et souvent entravaient par la violence les discussions, lors

qu'elles prenaient une tournure qui ne leur convenait pas. Bientôt

ils en vinrent à méditer le meurtre ou le renversement du dicta

teur.

Cependant la guerre continuait. Les campagnes de 1807 et de

1808 furent très-heureuses; celle de 1809 moins brillante. Tserny

Georges avait conçu le projet de soulever les chrétiens de la Bosnie ,

tandis que, entrantdans le pachalik de Novibazar à la tête d'une armée

el opérant sa jonction avec les Monténégrins, il couperait les com

munications de cette province avec le reste de la Turquie. Jacques

Nenadovitj, chargé d'envahir la Bosnie , fut, après quelques succès,

repoussé sur les bords de la Drina, etdes défaites répétées des Serbes

dans le nord, suivies de l'entrée d'une armée turque au caur du

pays, rappelèrent Tserny-Georges au moment où il allait s'emparer

de Novibazar .

Les ennemis du dictateur profitèrent du mécontentementque la

mauvaise issue de cette campagne avait répandu dans le peuple pour

travailler à son renversement. Ils répandirentpartout que c'était lui

qui était la cause de l'insuccès, et, à l'instigation 'du consul russe

Rhodophinikine, commencèrent à dire hautement que la Servie épui

sée n'était pas en état de continuer la lutte avec ses seules forces,

qu'il fallait invoquer un secours étranger en reconnaissant l'autorité

de l'empereur Alexandre , alors en guerre avec la Turquie . Tserny

Georges combattit avec énergie celle proposition de faire de son

pays une province russe . « Nous nous sommes affranchis du joug
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« turc sans le tsar , disait-il, sans lui nous saurons nousdéfendre. »

Cependant le parti desmécontents grossissait toujours. A la skoup

chtina du nouvel an 1810 , des cris nombreux réclamèrent l'empereur

pour souverain . Tserny-Georges dul céder et appeler les troupes

russes, dont les commandants, d'après l'ordre formel d'Alexandre ,

reconnurent le dictateur commechef de la Servie .

Le colonel Orourk amena trois mille Russes qui se joignirent aux

Serbes et firent avec eux la campagne de 1810. Elle fut brillante et

couronnée parde prompts succès; en quelques jours les Turcs furent

chassés de la contrée au delà de la Morava, qu'ils avaient reconquise

l'année précédente. Tserny-Georges saisit cette circonstance qui re

levait son crédit, pour porter un coup décisif à ses adversaires poli

tiquesde l'intérieur, etpourmettre fin à des dissensions qui pouvaient

être funestes au milieu des dangers de la patrie . A la diète de 1811,

il
proposa et fit voter deux résolutions qui concentraient entre ses

mains un pouvoir absolu . Les gospodars ou grands chefs militaires

étaient supprimés; les voivodes ou chefs inférieurs devaient désor

mais dépendre du dictateur et du sénat. Ce dernier corps était réor

ganisé et divisé en deux parties, dont l'une constituait un tribunal

suprême, et l'autre un conseil des ministres. Les sénateurs étaient

nommés par le chef de la nation. Milenko et Dobriniats, les princi

paux des mécontents, furent en même temps exilés , et par ce moyen

la tranquillité rétablie dans le pays.

L'appui que les Serbes avaient reçu de la Russie continua de leur

être donnépendant l'année 1811, quise passa du reste sans aucun évé

nementmarquantdans l'ordremilitaire. En 1812, ils n'eurentplus cet

appui. Napoléon menaçait la Russie ; ce n'était pas trop de toutes les

forces de l'empire pour s'opposer à son invasion . La paix fut donc

faite au plus vite. Dans un article du traité signé à Bucharest, le 28

mai 1812, les Russes avaient stipulé l'autonomie des Serbes ; ils

devaient administrer librement leurs affaires intérieures et répartir

eux-mêmes les impôts, sans qu'aucun Turc semêlåt de cette opéra

tion . Mais la Turquie , lorsque l'armée russe se fut éloigné, refusa

d'exécuter ces conventions.

Tchélébi-Effendi fut chargé par la Porte de régler les affaires de

la Servie. Une députation se présenta devantlui, réclamant les droits

stipulés à Bucharest. Il répondit en exigeant la remise de toutes les

places fortes , des armes et des munitions, et le rétablissement dans

les villes des Turcs qui en avaient été chassés . Sur le refus des Serbes

d'accéder à ces propositions, il entra aussitôt en campagne à la tête

d'une armée deplusde centmille hommes . Les Serbes étaient pris à

l'improviste : ils s'armèrent à la håle . Mais déjà la ligne des fron

tières était franchie par les Ottomans, Véliko venait de succomber en
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défendant Négoutine, et ses soldats,découragés par sa mort, s'étaient

dispersés . Kladovo, abandonnée par son voivode, fut prise bientôt

après. Les troupes de Tchélébi-Effendi déployèrent dans cette mal

heureuse ville la plus atroce férocité . La population tout entière fut

massacrée , les hommes empalés et les enfants plongés dans l'eau

bouillante par une sacrilége parodie du baptême. A la nouvelle de

ces désastres et de la marche victorieuse de l'armée musulmane,

un sentiment universel de terreur et de découragement saisit les

Serbes. Chacun ne chercha qu'à assurer son salut par la fuite ou par

une prompte soumission , sans plus tenter de résistance. Tserny

Georges lui-mêmene retrouva plus son ancienne vigueur. Abandonné

de la plupart des siens, il perdit courage à son tour et s'enfuit en

Hongrie avec sa famille , dans le mois d'octobre 1813. Sa fuite décida

du sort de la principauté . Les troupes qui tenaient encore se déban

dèrent; les forteresses de Semendria et de Belgrade se rendirent sans

combat. Ainsi, après quelques mois de campagne, la Servie se trou

vait tout entière replacée sous le joug desOsmanlis.

II

Au milieu de la désorganisation universelle qui suivit la fuite de

Tserny-Georges, quelques chefs tentèrent de prolonger encore la

lutte dans les montagnes etdans les forêts. Parmiceux quirefusèrent

ainsi de chercher leur salut sur une terre étrangère, le plus impor

tant était Milosch Obrenovitj. Fils d’un valet de ferme nommé Tescho

et de Vischnia , veuve du fermier Obren , Milosch avait pendant son

enfance gardé les porcs auprès de son village natal de Dobrina, où le

voyageur Pyrch , en 1832, vit encore vivante la femme qu'il avait

servie. Le futur prince des Serbesne savaitni lire ni écrire ,mais, en

revanche, la nature l'avait doué d'une bravoure à toute épreuve et

d'une rare intelligence . Au moment où la guerrede l'indépendance

avait éclaté, Milosch avait été un des premiers à prendre les armes.

Associé aux exploits de son frère utérin Milane Obrenovitj, il avait

reçu à la mort de ce dernier le titre de voivode dans le district que

Milane avait commandé ; et, en souvenir de son frère , il avait alors

pris son nom de fils d'Obren , nom glorieux et vénéré dont il avait di

gnement soutenu l'éclat. Il allait désormais être appelé à jouer le

premier rôle dans les affaires de son pays.
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A la tête d'une troupe d'hommes déterminés, il occupa Brousnitsa

et la forteresse d'Oujitsa. Les Turcs vinrent l'yattaquer . Mais, voyant

sa résolution de combattre jusqu'à la dernière extrémité, craignant

que le siège de la place ne leur coûtât beaucoup demonde et qu'un

échec ne compromit la position de leur armée, ils eurent recours à

des négociations. Le commandant des troupes assiégeantes fit offrir à

Milosch la vie sauve pour lui et pour ses compagnons, le droitde con

server leurs armes et le titre d'obor -knème ou primat, avec l'adminis

tration du district de Roudnik , à la condition qu'il évacuerait Oujitsa

et qu'il aiderait les Ottomans à achever la pacification du pays. On

promit en même temps le respectdes personnes et des propriétés des

chrétiens. Milosch, pressé par ses compagnons d'accepter ces propo

sitions, se soumit, et bientôt, par son influence personnelle , décida

plusieurs autres chefs à déposer les armes.

Mais si l'obor-knèze se montrait ainsi fidèle à la parole jurée, les

Ottomans violaient de la manière la plus révoltante leurs promesses

de justice et de clémence . En un seul mois , le vizir de Belgrade,

Soliman -Pacha, fit périr 300 prisonniers serbes par l'épouvantable

supplice du pal. Avides de vengeance, les fils des anciens spahis

étaient revenus dans toutes les palanques serbes, où ils faisaient

relever par les vaincus leurs donjons détruits. Menés à coups de fouet

au travail comme les bêtesde somme, sans sommeil et presque sans

nourriture , les rayas succombaient en foule aux maladies épidémi

ques qui naissaient de leurs affreuses corvées. La fin de 1813 et

l'année 1814 tout entière se passèrent de cette façon . Ni Milosch, ni

les autres capitaines qui avaient reconnu l'autorité de la Turquie, ne

pouvaient rester insensibles aux souffrances de la nation ; suspects

d'ailleurs au vizir et à ses agents, le danger planait toujours sur leurs

têtes. Des conférences eurent lieu , une conjuration s'ourdit, et l'in

surrection fut résolue pour le printemps de l'année suivante.

Des mouvements prématurés faillirentfairemanquer le plan arrêté.

Renouvelant la ruse de Skanderbeg , Milosch montra le plus grand

zèle dans la répression de ces tentatives de révolte, afin de persuader

les Turcs de sa fidélité . Il marcha contre les rebelles et les dispersa ,

en ayant soin de laisser échapper leurs chefs principaux. Mais Soli

man ne pouvait se contenter de ce résultat. Il lui fallait encore des

victimes. Un nombre considérable de prisonniers, que son kihaya

était venu enlever d'autorité dansle campde Milosch, furentdécapités

à Belgrade le jour de Saint-Sabba , protecteur national de la Servie .

L'higoumène ou abbé du monastère de Ternovo fut empalé avec

65 notables. Bientôt Milosch lui-même,malgré le concours qu'il ve

nait de prêter aux Ottomans, vit sa tête menacée . Soliman le retenait

à Belgrade. Il parvint å tromper sa surveillance et, sortant de la ville,
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il se réfugia dans les montagnes de Roudnik , où il demeura caché

tout l'hiver.

Le jour des Rameaux de 1815 , Milosch apparut tout à coup dans

la ville de Takovo, tenant l'étendard national à la main . Ayant assem

blé le peuple dans l'église, il lui annonça que le jour était enfin arrivé

de consommer et de reprendre l'oeuvre de Tserny-Georges en affran

chissant définitivement la patrie. Des cris d'enthousiasme répondirent

à ses paroles , et tous les hommes valides se rangèrent autour de lui .

En quelques jours l'insurrection se répandit dans tout le pays. Milosch

souleva les nahias du sud, tandis que Voutchitj soulevait celles du

nord . D'un commun accord Milosch fut proclamé généralissime,

comme Tserny-Georges l'avait été dans la guerre précédente. La

bravoure de ce nouveau chef et ses talents militaires justifièrent le

choix qu'on en avait fait pour diriger les opérations , et lui acquirent

rapidement une immense popularité. Sa taille colossale, sa voix écla

tante, qui, dans le combat, s'entendait au milieu des plus vives fusil

lades, son regard dominateur imposaient profondément à la population

serbe, sensible comme tous les Orientaux aux avantages et à la vi

gueur physique autant qu'à la supériorité de l'intelligence. On voyait

à ses côtés, et cette circonstance contribuait encore à jeter sur Milosch

un éclat chevaleresque, sa femme, la belle Lioubitsa, célébrée maintes

fois dans les chants populaires , marchant comme lui à la tête des

troupes et montant la première à l'assaut des forteresses turques

avec l'intrépidité d'un haždouk.

La campagne fut courte et brillante . Quelques combats suffirent

pour débusquer les Turcs de leurs positions , et à la fin de l'année

les Serbes se trouvaient maîtres de tous les points importants, de

toutes les redoutes en terre élevées pour commander le pays, redoutes

qu'ils pouvaient raser ou entretenir et mettre en état de défense selon

les besoins des circonstances. Quant aux Turcs, ils étaient enfermés

dans six forteresses, dont deux seulement, celles de Belgrade et de

Sokol, pouvaient opposer quelque résistance à un siége régulier. Mi

losch alors entama des négociations avec la Porte . Il avait acquis la

conviction que la Servie , épuisée par dix ans de guerre, par les

cruautés et les rapines de Soliman-Pacha , sans espoir de secours de

la part des nations européennes, ne pouvait , ce premier élan de

désespoir une fois passé , soutenir plus longtemps la lutte avec des

chances de succès. Il pensait donc, en sage politique, qu'il valait

mieux pour son pays en remettre à une autre occasion l'émancipation

définitive, et se borner pour cette fois à faire consacrer les faits ac

complis, tout en demeurant sous la suzeraineté du sultan . D'un autre

côté, les Ottomans , fatigués d'une si longue guerre, voyant la résis

tance se renouveler toujours et la Servie devenir le tombeau de leurs
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meilleurs soldats, se montraient également disposés à la paix et prêts

à faire droit aux demandes des Serbes. Le féroce Soliman -Pacha avait

été destitué, et le nouveau vizir Maraschli-Pacha , Bulgare d'origine,

était animé d'intentions conciliantes. L'accord était donc assez facile,

et dans les premiers jours de 1816, la paix fut conclue entre Milosch

et Maraschli . Les Serbes gardèrent leurs armes et les positions qu'ils

avaient conquises. Le vizir rétablit l'administration turque dans le

pays, mais à côté d'elle on constitua une administration serbe indé

pendante, destinée à régir la population indigène. Ainsi , dans chaque

district on vit siéger en même temps un mousselim turc et un knèze

serbe, chargés l'un et l'autre de rendre la justice. Un corps assez

semblable au sénat fut rétabli sous le nom de Chancellerie serbe ; il

était composé de douze membres, représentant les douze nahias, et

chargé de remplir à la fois les fonctions de tribunal d'appel et de cour

criminelle pour les Serbes. Enfin , les impôts, laissés autrefois à l'ar

bitraire des pachas, furent convertis en un tribut fixe et annuel,

semblable à celui que payaient les provinces de Valachie et de Molda

vie , gouvernées par des gospodars de race grecque . Aucun agent turc

ne dut semêler de laperception de ce tribut. Il fut établi que la skoup

chtina se réunirait tous les ans pour le répartir, et que les knèzes

seraient chargés de le percevoir dans leurs districts respectifs. Telles

furent les conventions que le sultan s'empressa de ratifier.

Tserny -Georges, qui , après sa fuite, avait été quelque temps retenu

en prison par l'Autriche, et de là s'était retiré en Bessarabie, était

demeuré en repos pendant la guerre de 1815. Lorsque la paix fut

conclue, il reparut en Servie et parcourut le pays en excitant le peuple

à ne pas se soumettre aux conditions offertes par les Turcs et à se

joindre à lui pour continuer la guerre. Milosch craignit que cette dé

marche imprudente ne compromit les avantages déjà acquis. En

même temps , comme il aspirait au pouvoir suprême, il y vit une oc

casion de se défaire d'un rival redoutable. Par ses ordres, Tserny

Georges fut poursuivi comme perturbateur du repos public et assas

siné près de Topola , crime qui restera dans l'histoire sur la mémoire

de Milosch comme une tache que ses exploits et ses services patrioti

ques n'ont pas suffi pour effacer.

1

INI

Cependant, après la paix, il fallait organiser la constitution inté

rieure du pays et le gouvernement de la nation , à laquelle on avait
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accordé le droit de se régir par elle-même. Les divisions qui s'étaient

produites sous la dictature de Tserny-Georges se renouvelèrentalors

tout entières . Le parti aristocratique des knèzes et des voivodes vou

lait créer une fédération de petits cantons gouvernés par des princes

indépendants. Le peuple, au contraire , repoussait la forme fédérative,

qui lui paraissait détruire la force et l'unité de la nation serbe, si

nécessaires dans le cas d'une lutte nouvelle , et devoir engendrer

entre les princes des différents cantons des discordes intestines que

la Turquie s'empresserait d'attiser et d'entretenir. Il craignait aussi

que, en remettant le pouvoir entre les mains d'un grand nombre de

petits despotes, ceux-ci ne se réservassent les fruits de la guerre pré

cédente et ne substituassent purement et simplement au joug ture

une tyrannie presque aussi pesante . La masse des Serbes inclinait

done pour une forte centralisation du pouvoir et pour un gouverne

mentmonarchique tempéré qui laissât à la nation une large part de

vie politique.

Milosch était le chefde ce partimonarchique, le plus fort des deux,

et, depuis le meurtre de Tserny -Georges, il ne craignait plus de com

pétition pour le sceptre. Moler de Klitchevats , président de la Chan

cellerie serbe, homme instruit et ambitieux, était à la tête du parti

féodal. Les skoupchtinas de 1816 et 1817 virent se dérouler les pha

ses de la lutte entre les deux partis. Moler, arrêté après une scène

violente dans le sein de la diète , futcondamné à mort et exécuté , et

quelques jours après le métropolitain Nikchitj, quiavait prononcé la

sentence, fut lui-mêmeassassiné. Les défenseurs de la féodalité et

les partisans de Milosch se rejetèrentmutuellement la responsabilité

de ce meurtre. Enfin l'opinion monarchique triompha , et, le 6 no

vembre 1817, l'ancien porcher de Dobrina fut proclamé prince de

Servie .

Il s'occupa aussitôt de la reconstitution du pays , et déploya dans

cette oeuvre une politique habile et une grande activité. Le fléau du

brigandage désolait la Servie, entretenu par un grand nombred'hom

mes qui avaient, pendant dix ans de guerre, perdu l'habitude du

foyer domestique et de la vie agricole. Milosch déploya une sévérité

draconienne contre les derniers restes des haïdouks, et par des exem

ples éclatants parvint à rendre à la contrée une entière sécurité. En

mêmetemps, pourachever d'abattre le parti de l'oligarchie, il renou

velait les mesures de Tserny -Georges contre les gospodars et détrui

sait les derniers vestiges de l'organisation féodale . Enfin il poursui

vait avec lenteur et prudence l'oeuvre qu'il avait conçue de l'affran

chissement progressif de la Servie.

Prenant pour prétexte les violences et les irrégularités dont les

mousselims turcs, rétablis en vertu de la capitulation de 1815 , se
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rendaient coupables envers les Serbes , Milosch reprit les armes en

1820 , et chassa de la contrée l'administration ottomane, hormis le

pacha de Belgrade et les commandants des six forteresses réservées à

la Porte . Puis, une fois le fait accompli, des députés furent envoyés

à Constantinople pour en demander la reconnaissance. La Russie né

gociait alors avec les Turcs au sujetde l'exécution définitive du traité

de Bucharest. Elle appuya les demandes des Serbes, et la Sublime

Porte s'empressa d'accéder à ces demandes en supprimant les mous

selims hors des villes frontières de la Servie et en reconnaissant

l'élection de Milosch au pouvoir suprême. Ayant obtenu ce premier

résultat, le prince envoya, dans le courant de 1821, une nouvelle dé

putation chargée de présenter des demandes encore plus étendues.

Mais la révolution grecque venait d'éclater . Les réclamations des Ser

bes furent remises à une autre époque, et les députés gardés en

otage pour empêcher la Servie de s'associer au mouvement de la

Grèce. En 1826 , unenote de la Russie remit sur le tapis la question

serbe , et dans le traité d'Akerman , signé le 14 octobre de la même

année , la Porte s'engagea à mettre à exécution dans le délai de dix

huitmois toutes les stipulations du traité de Bucharest relatives à ce

pays . En conséquence , un firman accorda aux Serbes une notable ex

tension de territoire, en permettantde pousser les limites jusqu'aux

redoutes occupées par Tserny-Georges dans la première guerre, le

droit de fixer définitivement le chiffre du tribut annuel conjointe

ment avec le pacha de Belgrade, celui de bâtir des églises etdes cou

vents , et d'ériger des écoles; enfin défense fut faite à aucun Turc de

s'établir désormais dans le pays. En mêmetemps, Milosch futreconnu

prince héréditaire, et le sénatrétabli pour exercer avec lui le gouver

nement sans l'intervention des autorités turques.Le 15 janvier 1827,

le prince communiqua, dans une assemblée générale de la nation

tenue à Kragouiévats, cet acte qui constitue la charte des droits de

la Servie à l'égard de la puissance suzeraine.

Les Serbes avaient enfin obtenu ce qu'ils désiraient. Ils ne s'asso

cièrent pas aux Russes dans la guerre que ceux-ci firent immédia

tement après au sultan Mahmoud , et qui les amena jusque dans

Andrinople . Une fois la paix signée, le gouvernement turc pensa de

nouveau à la Servie, dont les préoccupations guerrières lui avaient

fait oublier les affaires. Le pacha de Belgrade fut chargé de remettre

solennellement au prince des Serbes un hatti-schérif, signé de la

propre main de Mahmoud, et consacrant d'une manière définitive

les dispositions du firman de 1826. Cette remise eut lieu dans le

mois de décembre 1830 , le jour anniversaire de la prise de Belgrade

par Tserny-Georges, en présence de huitmilledéputésdesdiversesna

hias, etle lendemain Milosch fut sacrépar lemétropolitain de Belgrade.
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Cependantle prince ne semontrait pas pressé de donner à la Servie

la constitution libérale qu'il lui promettait depuis longtemps. Enivré

par le pouvoir, il exerçait sans contrôle uneautorité illimitée et frois

sait par des façons autocratiques les susceptibilités de la nation .

Guidé par les conseils de son frère Ephrem et par les instincts de sa

nature rude et sauvage que l'éducation n'avait pas adoucie, ilmul

tipliait les exécutions et substituait ses vengeances personnelles à

l'exercice d'une justice régulière . Le mécontentement devint général

et semanifesta par des plainteshautement exprimées. Le parti feodal,

vaincu etabaissé par Milosch , mais avide de vengeance, profita de ce

mécontentement, excita l'opposition et lui fournitdes chefs.En 1855 ,

une insurrection redoutable éclata , sous la conduite de Voutchitj, le

plus important des aristocrates depuis la mort de Moler. Il s'empara

par surprise de Kragouiévats, siége du gouvernement serbe. Mais ce

succès ne futpas de longue durée .Milosch , ayant rassemblé des trou

pes, attaqua les insurgés et les dispersa . Comprenantalors la nécessité

d'un acte de clémence , leprinceaccorda une amnistie générale et sedé

cida enfin à octroyer la constitution réclamée par le pays . Elle fut

promulguée le 2 février, et excita dans la nation le plus vif enthou

siasme.

IV

le

La tentative du parti féodal avait donc abouti à une défaite. Elle

avait amené la réconciliation de Milosch avec son peuple , el la pro

mulgation d'une constilution dans laquelle une large part était faile

à l'élémentdémocratique, tandis que le pouvoir de l'aristocratie, re

présentée par le sénat, y était de plus en plus amoindri. Battus dans

pays, les adversaires de Milosch s'adressèrent à l'étranger . On était

alors au plus fort des complications soulevécs dans la politique eu

ropéenne par la révolte de Méhémet-Ali contre le sultan . La Russie

soutenait le gouvernement de la Porte contre le pacha d'Égypte, ap

puyé sur l'influence française, et le traité d'Unkiar-Skelessi venait de

constituer le sultan dans la position d'un véritable vassal vis-à-vis du

tsar . Assurée ainsi de son influence prépondéranle en Turquie, la

puissance russe ne voyait qu'avec jalousie le développement des na

tionalités orientales en dehors de son action . Elle trouvait dans les

propositions du parti aristocratique de Servie une occasion excel

lente de remettre cette principauté dans une dépendance plus étroite

de la Turquie, et par conséquent de sa propre influence. Elle la saisit
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avec' empressement. La Porte refusa d'approuver la constitution du

2 février 1835 , et y substitua une autre constitution , élaborée avec

la Russie. Le pouvoir effectif y était remis entre les mains du sénat,

et l'autorité du prince réduite à des conditions illusoires. Milosch fut

forcé de subir celte constitution et de la mettre en vigueur, bien

qu'elle n'eût pas été soumise à la sanction du peuple serbe. Bientot

la situation devint impossible pour lui, et le 13 juin 1839 il abdiqua

en faveur de son fils ainé Milane.

Ce succès ne contentait pas encore le parti féodal et les puissances

qui lui avaient prêté leur appui. Tant que la famille de Milosch de

meurait sur le trône , le triomphe ne semblait pas assuré. Les conspi

rations et les intrigues recommencèrent donc de plus belle et abouti

rent, en 1842, à la déchéance de Michel Obrenovitj, second fils de

Milosch , qui avait succédé à son frère Milane, mort à la fin de 1839.

Le fils de Tserny-Georges, Alexandre , élevé et perverti en Russie

depuis sa première jeunesse , était le candidat de l'alliance turco

russe. Il fut élu . Mais , comme son élection avait eu lieu dans une

skoupchtina qui n'avait pas été convoquée à cet effet, la Turquie et

la Russie, portant unenouvelle atteinte auxdroits des Serbes et em

piétant sur leur liberté de se gouverner par eux-mêmes,ordonnèrent

qu'elle fût recommencée. Le peuple refusa de prendre part à cette

nouvelle élection , et le nom du prince Alexandre sortit de l'urne ,

proclamé par quelques voix seulement.

Dès lors la Servie et son gouvernementfurent soumis entièrement

aux caprices de la Porte. Le siège du pouvoir , queMilosch avait établi

à Kragouiévats, dans le centre du pays, au milieu d'un cercle impé

nétrable demontagnes etde forêts, loin de la surveillance inquiète

du gouvernement turc, fut reporté à Belgrade, sous les yeuxdu pacha

ct sous le canon de la forteresse ottomane. Enmêmetemps, la direc

tion des affaires publiques passa tout entière entre les mains du sé

nat, et la skoupchtina nalionale ne fut plus convoquée qu'à de très

rares intervalles. Comme tous les partis, celui de l'aristocratie serbe

avait avec le temps modifié assez notablement ses idées . Il ne pré

tendait plus organiser fédérativement le pays et diviser la puissance

entre un grand nombre de petits chefs militaires : il acceptait une

forme monarchique constitutionnelle , mais il voulait placer l'auto

rité prépondérante dans un corps qu'on pourrait comparer à la

Chambre haute des constitutions occidentales , sans créer la Chambre

basse pour y servir de contre-poids. C'est le système qui triompha

sous l'autorité du prince Alexandre;aussi, pendant un grand nombre

d'années, la bonneharmonie régna-t-elle entre le prince et les séna

teurs. Mais cette entente ne pouvait être éternelle. Un jour vint où

le souverain fut tenté de s'affranchir de cette tutelle qui avait élé
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l'une des conditions de son avénement. Les sénateurs commencèrent

alors à conspirer contre luiet à méditer son renversement. Il voulut

châtier les conspirateurs. Ceux-ci firent une fois de plus appel à la

Porte ; un commissaire ottoman vint à Belgrade réclamer les coupa

bles comme justiciables des autorités suprêmes de l'empire et les

enleva à la juridiction du prince de Servie. Habituédepuis quinze ans

à se soumettre aux volontés du sultan , le prince Alexandre céda sans

résistance et ne protesta même pas contre cette violation des droits

de son sceptre; mais à dater de ce jour sa cause fut définitivement

perdue dans la nation .

Ces derniers faits se passaientau commencement de 1858. A la

fin de la mêmeannée, le sénat, non content de ce premier succès,

non content d'avoir imposé au prince un ministère qu'il repoussait,

voulut renverser le prince Alexandre et lui substituer sur le trône le

chef du nouveau ministère. Dans cette intention , il obligea le prince

à convoquer une skoupchtina pour régler les difficultés intérieures.

Mais dans le sein de cette assemblée les intrigues du sénat se virent

déjouées. Les députés de la nation, d'un mouvement unanime et

spontané, proclamèrent dès le premier jour de leur réunion la dé

chéance d'Alexandre , comme coupable d'avoir laissé porter atteinte

aux libertés et aux droits de la nation , placés sous la garantie collec

tive des grandes puissances européennes par l'article 29 du traité

de Paris de 1856. Seulement, au lieu d'élire le premier ministre , ils

rappelèrent sur le trône le vieux Milosch , aveugle et exilé depuis

dix -neufans.

L'élection nouvelle de ce prince eut donc une double signification .

A l'égard de la Porte, le choix du vétéran des grandes guerres de

l'indépendance était un défi jeté à son gouvernement, s'il prétendait

de nouveau s'immiscer dans les affaires intérieures de la Servie et

porter la main sur seslibertés. A l'égard du sénat, le choix du prince

qui avait diminué systématiquement son pouvoir et anéanti les der

nières traces de la féodalité, était une déclaration solennelle par

laquelle la nation serbe proclamaitson intention de repousser désor

mais le gouvernementaristocratique et d'en revenir à la monarchie

populaire inaugurée par Tserny-Georges et par Milosch dans son pre

mier règne. De là la répugnance de la Turquie à confirmer l'élection,

et l'hésitation du sénat pendant les premiers jours à proclamer le

prince Milosch.

Mais le parti aristocratique avait tellement abusé du pouvoir, qu'il

ne comptait plusun adhérent dans le pays. Aussi le nouveau gouver

nement ne rencontra -t-il pas une seule difficulté intérieure. Même

au boutde deux ans, la mort du vieux Milosch, auquel succéda mal

gré la répugnance du gouvernement turc son fils Michel, le même

-
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qui avait été déjà au pouvoir de 1839 à 1842, prince d'un caractère

plus doux et plus conciliant, offrit aux hommes intelligents de l'an

cienne faction aristocratique un prétexte de se rallier honorablement

au pouvoir. L'exemple en fut donné par M.Garaschanine, un mo

ment candidat du sénat pour remplacer Alexandre Tserny-Georgevitj

sur le trône, qui' accepta le poste de premier ministre du prince

Michel. Mais la rancune de la Porte n'était pas aussi facile à cal

mer .

V

La révolution qui avait renversé Milosch en 1839 avait arrêté la

mise à exécution des priviléges concédés à la Servie sur tous les

points où cette exécution n'avait pas encore eu le temps d'être com

plète . Le gouvernement du prince Alexandre n'avait eu pour ré

sultat que de laisser encore empiéter sur ces priviléges, garantis

cependant par l'Europe. Milosch en revenant au pouvoir avait reçu

de la nation le mandatde reprendre son oeuvre , et un de ses premiers

soins fut d'envoyer au mois d'avril 1860 une députation à Constanti

nople pour demander l'entière réalisation du hatti-schérif de 1830 .

Mais les démarches des députés échouèrent devant l'obstination de

la Porte å rejeter toutmoyen légal d'entente . La diplomatie accepta

cette violation du traité de Paris avec autant de sang-froid qu'elle

avait accepté l'inexécution du hatti-houmayoun de 1856 .

Le prince Michel, une fois monté sur le trône, voulant sortir d'une

situation qui n'était plus tenable , mit de côté la plupart desdeman

des portées à Stamboul par la première députation et n'en renouvela

qu'une seule , celle qui se rapportait au séjour des musulmans en

Servie. Le hatti -schérif de 1830 avait ordonné qu'à part les six forte

resses ils n'habiteraient plus la principauté qu'en se soumettant aux

autorités serbes; mais à Belgrade, et dans toutes les autres villes im

portantes, il en était resté un assez grand nombre qui prétendaient

avoir leur juridiction distincte, et qui, mis de cette manière à l'abride

la loi, soulevaient des causes continuelles de désordres. M.Garascha

nine demanda la cessation de cet état de choses de la manière la plus

propre à rendre la proposition acceptable pour la Porte. La seconde

tentative échoua comme la première, malgré les efforts de la diplo

matie pour l'appuyer.

Alors le gouvernement serbe, voyant augmenter, par suite de

l'inefficacité évidente de la garantie européenne, l'arrogance des
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Turcs et leurs tentatives d'empiétement sur les droits de la princi

pauté , jugea qu'il ne lui restait d'autre moyen de les sauvegarder

que
de se mettre lui-même en état de les défendrematériellement.

Au mois d'août 1861 il institua la garde nationale .

A dater de cemoment, la Porte laissa presque ouvertement éclater

son hostilité . Après avoir protesté vainement contre la nouvelle in

stitution militaire , que les Serbes d'après leurs capitulations avaien

pleinement le droit d'établir, elle forma le dessein de pousser, à

force de provocations, les Serbes à la révolte, afin de se donner rai

son contre eux aux yeux de l'Europe , et de se ménager un motif, en

apparence légitime, de les écraser.

Voulant d'abord les isoler et anéantir dans les provinces voisines

toute velléité d'indépendance qui eût pu leur fournir un point d'ap

pui, le gouvernement turc, au commencement de l'année présente,

saisit le prétexte de la révolte de quatre districts de l'Herzégovine

pour rassembler une armée de cent mille hommes tout auprès des

frontières de la Servie, et pour lui faire assaillir sans provocation ,

contre toutes les règles du droit des gens, la principauté indépen

dante du Monténégro. En mêmetemps, la Porte lâchait la bride aux

autorités musulmanes en Servie , qui à leur tour donnaient pleine

carrière à la licence de leurs subordonnés. Alors les assassinats, les

vols, les violences de toute nature se multiplièrent d'une manière ef

frayante . Les forteresses turques devinrent autantde lieux de refuge

pour tous les malfaiteurs, qui y trouvaient une pleine impunité . Aux

réclamations, aux protestations du gouvernement serbe, les autorités

ottomanes ne répondaientque par de vaines excuses et par des pro

messes quin'étaient jamais exécutées .

Cependant la Porte approvisionnait la forteresse de Belgrade de

vivres et de munitions de guerre , tellement que l'opinion , de plus

en plus alarmée, ne pouvait que pressentir un dessein sinistre de la

part des Turcs . Ces faits achevèrent d'ouvrir les yeux au gouverne

ment du prince Michel, qui, dès lors, redoubla de vigilance afin de

ne pointfournir aux Ottomans le prétexte qu'ilssemblaient chercher .

C'est ainsi que, lorsque les paysans eurentbloqué la forteresse de

Sokol, à la suite de plusieurs vols et assassinats commis par les sol

dats de la garnison , le prince lui-mêmeaccourut sur les lieux et par

vint par ses conseils à les décider à regagner leurs foyers .

La Porte, désespérant de pouvoir se ménager un prétexte d'atta

quer les Serbes en les poussant à la révolte , finit par se décider à

brusquer les événements. C'est alors qu'éclata la collision sanglante

de la nuit du 15 au 16 juin dernier', collision qui a donné naissance

à la grave situation du moment actuel.

Le récit que nous allousdonner de cette collision est emprunté à nos corres

-
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vi

Depuis plusieurs jours déjà de vagues rumeurs répandues dans

l'air faisaientpressentir une catastrophe. Le matin du 15 , un domes

tique serbe fut assassiné par trois soldats du nizam , c'est-à-dire de

l'infanterie régulière , dans le quartier de Tchoukour- Tchesmé, à Bel

grade. Les gendarmes serbesaccoururent et arrêlèrent les assassins.

Mais, au momentoù ils passaientavec leurs prisonniers devant la di

rection de la police turque située sur la grande place, les soldats

sortirentdu poste et firent une décharge qui étendit morts le drog

man de la police serbe et deux gendarmes. Après ce haut fait, les

hommes du nizam se barricadèrent dans le bâtiment de la police, et

de là se mirent à tirer par les fenêtres sur les passants chrétiens.

Quatre hommes et une femmefurent tués par leurs coups de feu .

Dans cette situation , la préfecture serbe donna le signal d'alarme.

Le peuple courut aux armes et occupa les avenuesde la grande place.

Bientôt on vit déboucher de la citadelle une colonne de troupes qui

venait renforcer le poste de la police turque. La garde nationale re

fusa le passage à cette colonne, qui se replia vers la citadelle sous l'es

corte des gendarmes serbes envoyés par M.Garaschanine pour em

pêcher une collision et servir de sauvegarde aux soldats turcs . Mais,

arrivé sur les glacis, l'officier ottoman fit faire subitement volte-face

à ses hommes, et commanda le feu sur les gendarmes quiles proté

geaient.Un officier et deux gendarmes furent les victimes de cette

odieuse trahison . Quelques minutes après, une seconde décharge

partie des rangs turcs, enfilant la rue, venait décimer la foule qui

suivait à quelque distance . La garde nationale riposta, et un combat

sanglant s'engagea sur ce point, tandis que la continuation du feu

des soldats de la police turque provoquait une autre lulte sur la

grande place.

Les chrétiens de Belgrade avaient été pris à l'improviste par l'a

gression des Turcs, car les faits que nous venonsde raconter se pas

saient un dimanche soir à l'heure de la promenade. Ils se hátaientde

s'armer et de venir au secours de leurs camarades, et une confusion

inexprimable régnait dans la ville .De la partdes Turcs, au contraire,

il était facile de voir que tout étaitpréparé d'avance. A peine le feu

pondances particulières et à l'intéressante brochure publiée dernièrement à Paris

sous le titre de : La Serbie après le bombardement de Belgrade, par un Serbe.

Aout 1862. 42
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avait- il commencé sur la grande place , qu'à toutes les portes de la

ville les hommes du nizam se barricadaient dans leurs postes et se

mettaient à tirer sur les passants . En même temps, les musulmans

non militaires se rassemblaient en armes dans les mosquées et dans

quelques maisons avantageusement postées pour l'attaque, et, s'en

faisant autant de forteresses , engageaient de la le combat.

La lutte devint générale . Des signaux se croisaient entre la forte

resse et les postes occupés par les Turcs, mais la garde nationale

empêchait l'invasion des soldats dans la ville, et la population , exas

pérée du massacre de tant des siens , se ruait avec une ardeur inex

primable sur les édifices où les Turcs s'étaient postés pour tirer å

couvert. « Ce n'est pas ici Damas, mais Belgrade, la ville des guer

riers , » criait la foule aux hommes du nizam . Dans la nuit , les portes

de Varosch et de la Save furent emportées d'assaut par le peuple , qui

ne commit aucun excès et respecta la vie de ses vaincus. Mais les

portes de Viddin et de Stamboul, vastes et solidement bâties , résis

taient encore, ainsi que plusieurs mosquées .

Durant cette nuit terrible de guerre des rues, la conduite du corps

consulaire était au-dessus de tous les éloges . Exposant leurs vies å

chaque instant , les consuls européens couraient au milieu de la fusil

lade à la forteresse, et de là chez M. Garaschanine, pour arrêter l'ef

fusion du sang . Ils s'étaient bien vite convaincus que rien ne pourrait

arrêter les effets de la légitime colère de la population serbe tant que les

troupes turques occuperaient dans la ville des positions qui ne leur

avaient servi qu'à fusiller sans provocation des gens paisibles. Aussi ,

après bien des efforts et en menaçant d'amener leurs pavillons , par

vinrent- ils à décider le pacha, qui se refusait d'abord à tout accom

modement, à signer, sous leur garantie collective, la convention sui

vante avec M. Garaschanine :

Entre M. Garaschanine et S. E. le pacha, gouverneur de Belgrade, et

en présence des membres du corps consulaire actuellement dans cette ville,

M. Garaschanine ayant déclaré qu'il ne pourrait répondre de la tranquillité

de la ville sans la mesure ci-après indiquée , il a été convenu que la question

des portes est réservée des deux parts pour être traitée ailleurs , et que , sous

cette réserve, les soldats turcs qui les occupent encore seront retirés , ainsi

que la police turque , afin de rétablir la sécurité publique si malheureuse

ment troublée . Cette mesure est prise aux conditions suivantes :

1 ° M. Garaschanine se rend responsable de la sûreté des troupes jusqu'à

leur rentrée dans la forteresse .

2° Les maisons et les propriétés des Turcs résidant dans la ville seront

garanties et respectées, et ceux des habitants qui resteraient dans leurs de

meures auront toute protection.

3° M. Garaschanine s'engage à donner télégraphiquement les ordres né
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cessaires pour prévenir toute violence contre les autres forteresses du pays ,

ainsi que contre leurs habitants musulmans.

4 ° Les familles turques , en se retirant, ne seront pas molestées ni in

sultées.

Fait en double exemplaire, à la forteresse de Belgrade, le 4-16 juin 1862 ,

Signe : Achir , Ethem , Garaschanine, Longworth.

Tastu , Vlangaly , Meroni , Vassitch .

Les autorités serbes déployèrent la plus grande loyauté dans l'exé

cution de cet acte . M. Garaschanine se rendit lui -même à tous les

postes qu’occupaient les soldats turcs et les conduisit à la forteresse

sous l'escorte des troupes serbes , sans que la population, tout entière

armée, fit seulement mine d'inquiéter leur retraite. Les soldats du ni

zam répondirent à cette longanimité en massacrant auprès du con

sulat de Prusse un enfant chrétien qu'ils rencontrèrent sur leur

route .

Cependant, toute la journée du 16 , malgré la convention qui aurait

dû rétablir la tranquillité , la garnison de la citadelle dirigea du haut

des remparts , sous les yeux du pacha qui ne faisait rien pour l'empê

cher, une fusillade continuelle sur les maisons situées auprès des gla

cis . Les Serbes ne répondirent pas , et , sans engager de nouvelle

lutte, se bornèrent à barricader fortement la ville pour empêcher

une agression ultérieure des troupes turques. La garde nationale

occupait les principaux postes, garnissait les débouchés conduisant à

la citadelle et maintenait partout l'ordre le plus exact .

Le 17 au matin , le pacha fit proposer aux consuls et à M. Garascha

nine une entrevue à la forteresse . Elle fut acceptée . Mais , au moment

où les consuls se réunissaient pour se rendre en corps auprès du

gouverneur, tout d'un coup , sans provocation aucune de la part des

Serbes, la citadelle commença à bombarder la ville .

Ici nos lecteurs nous sauront gré de leur citer le fragment d'une

lettre, écrite quelques jours après les événements par unefemme émi

nente par l'esprit et le cour et bien connue dans les lettres , madame

Amable Tastu, mère du consul général de France à Belgrade, qui

avait suivi son fils dans ce poste diplomatique, et dont tout le monde

en Servie a admiré le ferme courage au milieu de ces circonstances

formidables :

Le 17 au matin , au moment où le pacha venait d'envoyer un parlemen

taire pour inviter les ministres et le corps consulaire à se rendre à la forte

resse , avant même que ces messieurs fussent réunis à la police serbe où ils

s'étaient donné rendez-vous, une assez vive mousquetade part du côté de la

forteresse, et comme j'allais m'informer de ce que c'était, un coup de canon

part, enfonce mon toit et brise les vitres de ma chambre. Il faut vous dire que
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nousne sommes pas logés à plus de 300 mètres de la citadelle. De ce mo

ment le bombardement n'a pas cessé pendant plus de quatre heures.Mon

fils , qui des fenêtres de la police serbe, qui se trouve de l'autre côté de la

place où est situénotre hôtel, avait vu le coup de canon atteindre mon logis,

accourutmechercher au milieu de la canonnade. Il me trouva sur l'escalier ,

descendant à la cave avec toutes les femmes de la maison pour nousmettre

à l'abri.Sans me laisser le temps demereconnaître, il m'emmène comme

j'étais , en bonnet du matin , en peignoir , en pantoufles, car je n'avais pas eu

encore le temps de in'habiller, et nous traversons la ville au grand soleil,

sous les boulets et les obus qui sifflaient dans toutes les directions ou écla

taient devant et derrière nous. Je vous assure qu'il faisait chaud de toute

façon, et que je nem'étais jamais vue à pareille fête. Je ne sais trop com

ment je m'en suis tirée; on dit que j'ai montré du courage; cela se peut

bien, mais, à mon avis, ce que j'ai fait deplus brave c'est, non pas de m'être

arrêtée dans le trajet pour boire , car cette course avait collé ma langue à

mon palais ,mais d'avoir bu dans le bonnet de notre pandour qui courut le

remplir à la fontaine.

Mon fils meconduisit chez le consul d'Angleterre , celui de ses collègues

qui demeure le plus loin de la citadelle , ce qui ne l'a pas empêché de rece

voir sa part de projectiles, car aucun consulat n'a été épargné; le nôtre ,

comme le plus près a été le mieux servi; il a eu quatre boulets et une

bombe. Nous arrivâmes enfin au consulat d'Angleterre, où tous les consuls

et leurs femmes se trouvèrent bientôt réunis. On décida qu'on devait d'abord

se débarrasser de nous, pauvres femmes, en nous faisant partir pour

Toptchi-Déré,maison de campagne du prince à une heure de la ville , où la

princesse s'était déjà rendue. Ce fut là un rudemoment, je vous assure.

Nous laissions toutes un mari, un frère, un fils au milieu du danger , et ce

pendant je sentais qu'il le fallait, et que je devais l'exemple étant la plus

vieille. « Allons,mesdames, leur dis- je , ces messieurs ont un devoir à rem

« plir ; le nôtre est de nepas les empêcher en les embarrassant de nos per

« sonnes et de ne pas le leur rendre plus pénible par nos lamentations. »

En effet, nous partimes avec une tranquille résignation , confiant à Dieu

ceux que nous aimions. Mon fils et moi nous nous serrâmes la main en si

lence ; seulement ilme dit à demi-voix : « Tâchez de gagner Semlin . »

Dès que le bombardement eut commencé, les autorités serbes

prirent toutes les mesures nécessaires pour mettre la ville en état

de défense et pour faire cesser la confusion qui y régnait. On s'at

tendait, en effet, si peu à de tels événements, que le prince était

absent pour une tournée dans le sud de la principauté . Les consuls

croyaientà une révolte de la garnison dans l'intérieur de la citadelle ,

et ils ne furent détrompés qu'à uneheure de l'après -midi, lorsque

M. Vassitch, gérant du consulat autrichien , en revint et leur dit que

tout s'était passé par l'ordre du pacha.Leur indignation fut alors au

comble, et ils envoyèrent aussitôtM. Vassitch à la forteresse avec une
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protestation pleine de noblesse , dont les termes méritent d'être con

servés pour l'honneur de ceux qui y ont attaché leur nom :

Le pacha gouverneur de Belgrade ayant donné l'ordre de bombarder la

ville sans avertissement préalable , et après, il est vrai, avoir convoqué le

corps consulaire, mais sans l'avoir même entendu , et lorsque tout le monde

avait le droit de se reposer sur la convention passée avec le gouvernement

serbe, en la présence de tous les membres du corps consulaire, les soussi

gnés laissent sur lui la responsabilité d'un acte aussi contraire aux principes

du droit des gens, et , après avoir proteste de la manière la plus formelle,

ils ne peuvent désormais qu'attendre dans la ville bombardée le sort qui

peut atteindre leurs nationaux jusqu'au moment où les ordres de leurs gou

vernements leur parviendront .

Signė : Longworth , Tastu, Vlangaly, Meroni .

Belgrade, 17 juin 1862.

En recevant cette pièce , le pacha , effrayé, fit cesser le bombarde

ment. Il répondit une longue lettre qui n'était qu'un tissu de menson

ges, dans laquelle il prétendait que les Serbes avaient tiré les pre

miers, qu'il n'avait fait que répondre à leurs provocations, et que tout

demeurerait tranquille , s'ils ne faisaient plus aucune démonstration

hostile. Les consuls reçurent cette lettre à onze heures du soir. Ils en

écoutaient la lecture, lorsque le canon recommença tout à coup à

gronder. « Il n'est pas besoin d'en entendre plus long, dit M. Long

« worth , le consul anglais , le pacha achève sa lettre de la forte

<< resse . »

Vers la même heure, le prince Michel , prévenu dès le matin par
le

télégraphe, arriva dans la ville , et , peu de temps après, la canonnade

cessa définitivement.

Depuis le 18 juin , la situation n'a pas changé à Belgrade . Les trou

pes turques sont enfermées dans la citadelle et menacent toujours la

ville . Les Serbes se tiennent en armes derrière leurs barricades, prêts

à repousser une autre attaque . Il suffirait de la moindre étincelle

pour allumer de nouveaux combats . Tout ce que parviennent à obte

nir les efforts du gouvernement serbe et les consuls est le strict

maintien de l'armistice pendant le temps que dureront les négocia

tions .

Aussitôt que la nouvelle des événements de juin fut connue à Con

stantinople , le gouvernement turc s'empressa de destituer le pacha

de Belgrade, espérant calmer les Serbes et duper l'Europe par le sa

crifice de ce fonctionnaire. Mais les choses avaient été trop loin pour

qu’una satisfaction de cette nature fût suffisante. L'enquête ouverte

par l'autorité serbe après le bombardement avait fourni les preuves
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surabondantes qu'il n'y avait pas eu malentendu, circonstance for

tuite ,mais complot en règle de la part des fonctionnaires turcs et des

habitants musulmans pour massacrer les chrétiens et entamer la

guerre . Plus de huit jours avant le 15 juin , les soldats turcs annon

çaient publiquement qu'on en allait bientôt finir avec les guiaours.

Dans toutes les mosquées et dans lesmaisons des principaux musul

mansde la ville, les perquisitions de la justice avaient fait découvrir

des fusils du modèle réglementaire de l'armée et des barils de pou

dre portant l'estampille de la forteresse. Après la certitude d'une

aussi odieuse conspiration, les Serbes ne pouvaient se contenter de la

réparation qu'on leur accordait en destituant un pacha. Peuple et

gouvernement exigeaientd'être garantis contre le retour de sembla

bles dangers, et pour cela réclamaient un changement à l'état de

choses existant avant les événements.

La Porte chargea l'un de ses diplomates les plus habiles, Ahmed

Véfik -Effendi, d'aller en tant que commissaire à Belgrade et de paci

fier le pays . Les Serbes lui transmirent leurs demandes , qu'il re

poussa . La mission du commissaire turc ayant ainsi échoué, et la

rupture paraissant imminente entre la Turquie et ses vassaux,

présentants des Puissances signataires du traité de Paris se sontréu

nis à Constantinople en une conférence qui siége, en cemoment, pour

essayer de régler pacifiquementle différend turco -serbe.

les re

VII

La Servie se présente devant la conférence avec deux ordresdede

mandes.

Sur les premières, ilne peut pas y avoir dediscussion ,mêmede la

part desPuissances les plus turcophiles, comme l'Autriche et l’Angle

terre. Ce sont celles qui se rapportent à la complète exécution du

hatti-schérif de 1830 toujours refusée par la Porte, au séjour des

musulmansdans la principauté et au caractère héréditaire du sceptre

serbe. Le droit de la Servie sur ces questions est formellement écrit

dans un acte visé par le traité de Paris, et, malgré toute sa répu

gnance, il faudra que la Turquie en passe par ce que réclame son

vassal.

Mais la grosse question est celle des forteresses. C'est sur celle -là

qu’un dissentiment profond s'est élevé dès la première séance entre

les représentants des différents États de l'Europe, c'est sur celle-là
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qu'il semble presque impossible d'amener un accord entre la Servie

et la Porte.

Depuis les capitulations de 1816 , le gouvernement turc a le droit

de tenir garnison dans les six forteresses de Belgrade, Schabats,Loz

nitsa , Sokol, Oujitsa et Semendria. Mais ce n'est qu'un droit d'occu

pation, et les forteresses sont d'appartenance serbe, comme l'Europe

l'a encore reconnu en 1859, lorsque, au momentoù le prince Alexan

dre fut expulsé , le comte Coronini, commandant en chef des troupes

autrichiennes en Hongrie, voulut introduire ses soldats dans la cita

delle deBelgrade contre les Serbes. L'occupation turque, établie pour

garantir la tranquillité du pays et pour assurer la suzerainetédu Sul

tan , étantdevenue, par suite des derniers événements, unecause per

manente dedésordre et un danger continuel derupture entre la Servie

et la Porte , les Serbes étaient pleinement en droit de réclamer de

l'Europe la cessation pure et simple de cette occupation et la substi

tution deleurs soldats à ceux de la Turquie dans les forteresses .Mais ,

voulant ménager l'amour-propre des Turcs et formuler ses demandes

d'une manière plus facilement acceptable pour eux, le gouvernement

du prince Michel Obrenovitj se borne à proposer que les forteresses

soient rasées et que la Servie se trouve ainsi placée dans la même

condition que les provinces-uniesde Valachie et de Moldavie .

La France, la Russie, la Prusse et la Sardaigne (il n'est pas ques

tion de royaume d'Italie aux conférences de Constantinople, ce

royaume n'existant pas au moment du traité de Paris) soutiennent

énergiquement la demandede démolition des forteresses. L'Angle

terre, l'Autriche et la Turquie la repoussent. De la part de l'Angle

terre , cet appui donné à la Porte, sansexamen de la légitimité de ses

prétentions, n'a rien qui nous surprenne. Mais nous avons peine à

comprendre quel fatalaveuglementpousse l'Autriche, dans cette ques

tion comme dans celle du Monténégro , à s'inféoder à la Turquiemou

rante, et à s'aliéner , aussi profondément qu'elle s'est aliéné les Ita

liens, les Slaves danubiens vers lesquels elle devrait se tourner pour

y chercher ses seules conditions possibles d'avenir.

En revanche, nous sommes heureux de voir dans la question serbe

le gouvernement français suivre sans hésiter la voie que lui comman

dent la justice et les traditions de la politique nationale. Soutenir les

demandes des Serbes est le devoir de la France , car le droit est en

faveur de ces demandes aussi bien que les intérêts de l'humanité et

du christianisme. Après le bombardement deBelgrade, fait en plein

armistice et sans avertissement contre toutes les règles du droit des

gens, on ne saurait admettre qu'une population chrétienne demeure

exposée au renouvellement de semblables entreprises de la part du

fanatisme musulman. Après le complot que les événements de Bel
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grade ont révélé, la Turquie a perdu par ses propres fautes le droit

qu'elle avait conservé depuis 1815. Etque
l'on ne dise pas que le

gouverneme
ntde Stamboul était étranger à un tel complot,cuvre du

fanatismede quelques individus isolés.Depuis lesmassacres de Syrie,

les trames ténébreuses de ce gouverneme
nt

sont percées à jour . Con

fiant dans la faiblesse et dans l'indifférenc
e
de l'Europe, il se croit

assuré de l'impunité , et, tout en se parant d'un vernis extérieur de

civilisation , il poursuit l'écrasement de l'élément chrétien dans les di

verses partiesde son empire. Ce sontdes ordres officiels qui ontmis le

poignard à la main des égorgeurs de Damas, de Zahleh et de Deir-el

Kamar; ce sont des ordres semblables qui ont poussé en 1858 les mas

sacreurs de la Bosnie ; ce sont aussi certainemen
t des instructions ve

nues de Stamboul qui ont guidé la conduite des fonctionnair
es turcs

de Belgrade. Achir et Ethem -Pacha, pas plus qu'Ahmed , le pacha de

Damas en 1860, n'étaient par eux-mêmes des individus animés de ce

fanatisme aveugle qui aurait pu
les

pousser, mêmeau risque de leurs

têtes, à bombarder arbitrairementune ville dont la population se re

posait tranquille sur la foi d'une convention garantie la veille par

tous les représentants des puissances européennes. Au contraire, ces

deux pachas étaient connusde toute la population de Belgrade et du

corps consulaire comme des esprits plutôt timides qu’entreprenants,

comme des fonctionnaires dévoués, soumis à leur gouvernement, et

assez perspicaces pour comprendre le danger énorme que le bombar

dement attirerait sur eux et sur la Porte . Si donc ils ont agi, c'est

qu'ils avaient des ordres .La concentration d'un corps de troupes tur

ques à Nisch et d'un autre à Siénitsa , sur les frontières de la Servie,

peu avant les affaires du 15 juin , viennent encore à l'appui de ces

raisons, et, joints à l'agression dirigée contre le Tsernogore, les faits

que nous venons de citer prouventd'unemanière surabondante que

les Machiavels de Constantinople , encouragés par leur succès en Sy

rie et croyant la longanimité de l'Occident inépuisable, avaient ourdi

cette année un vaste complot pour dompter par le fer l'élément slave

qu'ils trouvaienttrop fort et tropmenaçant.

Aucune transaction sérieuse n'est possible sur le chapitre des forte

resses. Il faut quela Turquie cède ou que la guerre éclate entre elle et la

Servie .L'opinion du peuple serbe est unanimesur ce point, etaucune

autorité dans le monde ne pourra le faire céder . C'est à grand'peine

que le prince Michel contient en cemoment ses sujets frémissants et

exaspérés de tant de provocations; si justice n'est pas accordée à

leurs demandes, il ne lui sera pas possible de les retenir plus long

temps. D'ailleurs, en admettant que le gouvernement serbe consente

à voir maintenir l'occupation turque dans les forteresses sous de cer

taines conditions, n'est-ce pas la guerre inévitable ? Où trouver une
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garantie pour empêcher le renouvellement immédiat de collisions

plus sanglantes encore que celle du 15 juin , par suite du contact des

Serbes et des Turcs dont la surexcitation de part et d'autre est pous

sée aux dernières limites ? Si l'Europe veut empêcher une guerre,

dont les conséquences sont impossibles à calculer, de s'ouvrir sur les

bords du Danube, elle n'a donc qu'une seule chose à faire, peser de

toute son influence sur le gouvernement de la Porle pour l'obliger à

consentir à la démolition des forteresses de la Servie . Tout autre

moyen serait inutile, et celui-là est le seul qui puisse éviter le renou

vellement de la question d'Orient avec ses périls et ses complications

de toute nature . La démolition des forteresses ne constitue pas en

effet une atteinte au traité de Paris, une dérogation au principe de

l'intégrité de l'empire ottoman . La Valachie et la Moldavie n'ont pas

de forteresses ; les troupes turques n'occupent aucun point dans ces

principautés; mais cette circonstance ne les empêche pas d'être vas

sales du Sultan , de lui payer tribut et de faire partie intégrante de

l'empire. Il en serait demêmede la Servie après l'accomplissement

de ses demandes.

Que si, au contraire, la Turquie s'obstinait à ne rien écouter , si la

guerre éclatait en dépitdes conférences européennes, alors le traité

de Paris serait déchiré par la force des choses, et l'intégrité de l'em

pire ottoman serait singulièrement compromise . Les Serbes ne se

borneraient plus à demander la démolition des forteresses; ils com

battraient pour leur pleine indépendance et pour l'affranchissement

des provinces voisines. Or les Serbes ne sontpas des ennemis à dé

daigner pour les Turcs, surtout dans l'état de désorganisation où en

est arrivé l'empire. Ils ontdeux choses qui leur permettent de tenter

une grande entreprise avec chance de succès, une bonne armée et un

véritable homme d'État, M.Garaschanine. Ils peuvent mettre en li

gne, aussitôtaprès une rupture, 104,000 hommes et 150 pièces d'ar

tillerie. Quand le seulgénéral turc digne de ce nom , le renégat Omer

Pacha,neparvientpasavec 100,000 soldats à dompter le Monténégro ,

qui ne compte que 25,000 guerriers, comment la Turquie pourrait

elle tenir tête avec avantage aux forces de la Servie, composées d'hom

mes demême race et aussi braves que les Monténégrins? Et certaine

ment la guerre ne serait pas localisée . Le Monténégro , épuisé, mais

non vaincu, que sept lieues seulement séparentde la Servie, prête

rait un appui efficace à celte principauté. Les chrétiens de la Bosnie

et de l’Herzégovine se rassemblent, s'arment et n'attendent qu'un si

gnal pour se soulever. Déjà une partie de cette dernière province est

insurgée et occupe près de la moitié des troupes d'Omer-Pacha. La

Bulgarie s'agite et appelle les Serbes à son secours. Des bandes chré

tiennes apparaissent dans les Balkans; des troublesont eu lieu dep .is
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les événements de Belgrade à Nisch , à Sofia et à Ternovo ; sur les fron

tières de la Servie deux légions bulgares se forment, et se préparent,

si la guerre éclale , à rentrer dans leur pays pour l'exciter aux com

bats. Le contre-coup des complications de la Servie et du Monténégro

ne se bornemême pas aux provinces slaves . Les Albanais ne sont

plus fidèles au Sultan etrefusent de marcher sous ses drapeaux. Les

populations grecques de l'Épire , de la Thessalie et de la Macédoine,

lasses du joug de fer qui les accable, se tiennent prêtes à entrer dans

la lice à la première occasion favorable, soutenues par les nombreux

corps de volontaires qui nemanqueraient pas de partir du Royaume

deGrèce et des Iles loniennes pour combattre à leurs côtés l'ennemi

commun . Les Crétois, organisés et armés depuis 1858, n'ont plus

qu'un effort à faire pour secouer l'autorité du Sultan. Si la lutte écla

tait entre la Servie et la Porte, la conflagration deviendrait donc in

évitablement générale dans toute la Turquie européenne. Les Os

manlis se verraient partoutassaillis, et la question d'Orient se dres

serait devant l'Europe plus menaçante que jamais, réclamant cette

fois, non plus des atermoiements et des demi-mesures, mais une so

lution prompte et décisive.

Voilà quels événements dépendent en ce momentde l'arrêt de la

conférence siégeant à Constantinople , qui peut les précipiter ou les

arrêter . Mais l'entente qui serait seule de nature à faire éviter de

semblables complications nous parait presque impossible à obtenir ,

Nous n'espérons pas que l'on parvienne à faire céder l'orgueilleuse et

ignorante obstination des Turcs, nil'entêtement mal calculé de l’An

gleterre et de l'Autriche. Les Turcs eux-mêmes ne semblent ni atten

dre ni désirer dans leur aveuglement fanatique une solution de paix .

Violant les conditions de l'armistice, ils font entrer sans cesse denou

velles troupes dans la citadelle de Belgrade en prévision de la rupture

prochaine. Fuad-Pacha, ce type du machiavélismeoriental, parait n'a

voir qu'une pensée dansles délibérationsde la conférence , celle de se

donner une apparence de bon droit dans la rupture et de tromper

les représentants de l'Europe par une feinte modération . C'est avec

cette intention qu'il a proposé de souscrire à la démolition des

forteresses, hormis celle de Belgrade. Le piége est habile, et une

partie des membres de la conférence semblent y être tombés. Mais

c'est un véritable piége. Schabats , Loznitsa , Sokol , Oujitsa et

Semendria n'ont aucune importance stratégique; les remparts n'en

ont pas été réparés depuis 1815 ; ces places ne tiendraient pas

plus de quelques jours devant une simple artillerie de campagne,

et les Turcs ne pourraient d'ailleurs les ravitailler qu'en traversant

Ja Servie tout entière . En en concédant la démolition , la Porte ne fait

donc aucun sacrifice . La question des forteresses se résume tout en
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tière dans celle de Belgrade. C'est là seulement que les Turcs sont

établis d'une manièremenaçante, c'est de là qu'ils peuvent entraver

le développement intérieur de la principauté serbe, c'est de là qu'ils

ont dirigé l'inqualifiable agression du mois de juin . Les Serbes ne

peuvent doncpas céder sur ce point et consentir de bon gré à y voir

maintenir les soldats du Sultan . Fuad le sait bien , et c'est pour cela

qu'il propose à la conférence un accommodement plein de modéra

tion et dedésintéressement au premier aspect,mais inacceptable pour

les Serbes, afin de les mettre en apparence dans leur tort et de pou

voir les représenter à l'Europe comme des brouillons incontentables

et indignes d'intérêt, qu'il faut abandonner aux conséquences de leur

obstination. En mêmetemps, par des propositionsirréalisables, iles

père amuser le tapis, prolonger les négociations et donner le temps à

Omer-Pacha de priver les Serbes d'un de leurs plus précieux points

d'appui en écrasant enfin les Monténégrins.

Mais, nous le répétons, le différend turco -serbe en est arrivé,

grâce aux événements de juin , à un point qui n'admet plus de trans

actions du genre de celles que met en avant le ministre ottoman .

Une humiliation de l'orgueil des Turcs par la destruction des forte

resses, mais le maintien de la paix, ou bien une guerre dont on ne

saurait calculer les conséquences et qui peut ébranler la tranquil

lité européenne jusque dans ses fondements; voilà les deux éventua

lités entre lesquelles la Conférence de Constantinople est appelée à

choisir . Il y a là de quoi faire réfléchir les Puissances qui attachent

tant de prix au maintien de la Turquie. Le seul moyen de la servir

efficacement serait de lui conseiller de céder . Agir autrement, la

pousser à la résistance et l'y soutenir quand même, serait la faire

courir au-devantdes plus graves dangers, et sur ceux qui croiraient

ainsi lui rendre service on pourrait dire avec le poëte :

Mieux vaudrait un sage ennemi.

FRANÇOIS LENORMANT.
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Il serait assez piquant de savoir ce que les médecins ont dit deMo

lière . Esprit de corps à part, on aime, dans un procès quelconque,

à entendre contradictoirement les deux parties. En les voyant si ru

dementmalmenés, livrés en risée à ce mêmepublic qui, en défini

tive , compose la meilleure part de leur clientèle , n'y a -t-il pas des

moments où l'on prend involontairemont le parti de ces pauvres

gens? Vont-ils répondre à la raillerie par des injures ? vont-ils se gen

darmer contre leur détracteur, ou s'avoueront-ils vaincus sans com

bat ? Jamais corporation ne fut plus jalouse de l'honneur de sesmem

bres, que l'ancienne Faculté de médecine; jamais compagnie n'eut

plus de querelles et ne soutint plusde procès pour des questions de

privilége et de préséance. Est-il probable qu'elle ait pu se voir l'objet

d'une salire aussi directe, sans opposer à des attaques publiques au

moins une protestation ? On aimerait à l'apprendre.

Malheureusement nous sommes réduits, sur ce point, à d'assez pau

vres conjectures. Molière lui-même, assez intéressé dans la question

pour savoir à quoi s'en tenir, nous apprend dans la préface du Tartufe

que, bien différents des dévots, les médecins « ont souffert doucement

qu'on les ait représentés, et ont fait semblantde se divertir,avec tout

lemonde, des peintures que l'on a faites d'eux. » Et de fait, si quelque

scandale notable avait eu lieu , si, par exemple, il se fût élevé quel

queprocès en diffamation, nousle saurions par les contemporains, et
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à coup sûr on en trouverait la trace dans les registres de la Faculté '.

Or, ils n'en disent mot. Il y a plusieurs bonnes raisons pour ne pas

trop savoir gré aux médecins de s'être ainsi laissé dire leurs vérités.

La première et la meilleure, c'est qu'instruits, il est vrai, par la

rumeur publique, du rôle qu'on leur faisait jouer dans la comédie,

ils étaient pourtant loin de savoir au juste dans quelle mesure , sous

quelle forme et en quels termes ils étaient attaqués . Ceci pourra pa

raitre un paradoxe. Mais il faut se reporter au temps : on ne saurait

se figurer aujourd'hui jusqu'à quel point était porté alors l'esprit

d'étiquette et le sentiment des convenances sociales. Un médecin,

comme un magistrat, eût été montré au doigt et se fût perdu dans

l'opinion , s'il eût paru au théâtre . C'était un passe-temps trop fri

vole pour les professions dites sérieuses . Consultons Guy Patin ,

l'homme assurément, parmi ses confrères, le mieux informé, le

plus au courant de ce qui se passait autour de lui . La volumineuse

collection de ses lettres ne contient en tout que cinq passages qui

aient trait à Molière. Si l'on en omet deux, tout à fait insignifiants,

restent trois endroits à citer. Les voici :

Le 25 septembre 1665 , il écrit : « On joue présentement à l'hôtel

de Bourgogne l'Amour malade. Tout Paris y va en foule pour voir re

présenter les médecins de la cour, et principalement Esprit et Gué

naut , avec des masques tout faits exprès ; on y a ajouté Des Fougerais .

Ainsi on se moque de ceux qui tuent le monde impunément . »

Ce passage n'est pas long, etil contient au moins trois erreurs . La

première porte sur le titre même de la pièce. Il s'agit là évidemment de

l'Amour médecin; les dates sont tout à fait concordantes ; et c'est d'ail

leurs la seule pièce du temps où les médecins de la cour aient été mis

sur la scène. Or Guy Patin confond celte pièce avec le ballet de l'Amour

malade , ballet qui est de Benserade, et qui , joué en 1657, avait par

conséquent, en 1665, déjà huit ans de date. En second lieu , il place

cette comédie à l'hôtel de Bourgogne, tandis qu'il est notoire qu'elle

avait été représentée au Palais-Royal; et l'on remarquera combien

cette seconde erreur est capitale, la rivalité des deux troupes à la

mode étant alors un fait connu de tous les habitués des théâtres. En

fin il parle de masques faits exprès. Je sais que plusieurs commenta

teurs ont répété la même anecdote ; mais si l'on prend la peine de re

monter aux sources, on verra que c'est précisément en s'appuyant sur

l'autorité de Guy Patin . J'avoue que cette circonstance seule suffirait à

me rendre son témoignage suspect. Comment se résoudre à admettre

· Ces registres, écrits de la main des doyens, et désignés sous le nom de Commen

taires de la Faculté, forment de gros volumes in - folio conservés à la bibliothèque

de l'École de médecine.
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un fait aussi étrange, sur la simple parole d'un homme si mal ren

seigné sur tout le reste ? -- Que Molière ait eu la hardiesse de mettre

en scène les premiers médecins de la cour , cela n'est pas douteux.

Nous le savons par le témoignage de Cizeron - Rival, qui a peut-être été

moins bien renseigné sur l'identité des personnages désignés sous les

noms grecs de Desfonandrès, de Bahis, de Macroton et de Tomès.

Mais ily a loin de là à l'insulte grossière qui consisterait à les repré

senter sous leurs propres trails plus ou moins tournés en caricature.

L'allusion , si transparente qu'elle puisse être, n'est agréable qu’à la

condition de rester allusion , et de laisser au spectateur le plaisir de

la deviner. A défaut du sentiment des plus simples bienséances, Mo

lière aurait eu certainement trop de goût pour se permettre cette in

novation, d'ailleurs étrangère à tous les usages de la comédie mo

derne . J'aime mieux croire qu'en rapportant ce qu'il sait de cette

aventure, Guy Patin y mèle, sans s'en apercevoir, ses souvenirs de

l'antiquité classique, qui ne le quittent jamais entièrement. Il sera

arrivé là ce qui se passe si souvent en pareille affaire : un premier

confrère aura conté l'anecdote purement et simplement, un second

aura changé le titre et le lieu de la représentation , un troisième aura

ajouté l'histoire des masques, comme s'il s'agissait d'une comédie de

Plaute ou d'Aristophane, et , d'enjolivement en enjolivement, le fait

sera arrivé aux oreilles de Guy Patin, tout défiguré. En tout cas , si la

foule s'est portée , comme il le dit , à l'Amour médecin , il est certain

que lui du moins ne s'y trouvait pas.

Voici le second passage : « Plusieurs se plaignent ici , et les méde

cins aussi, vu qu'il n'y a nimalades ni argent. Il n'y a plus que les

comédiens qui gagnent au Tartufe de Molière ; grand monde y va sou

vent . Il ne s'en faut pas étonner ; il n'y a rien qui ressemble tant à la

vie humaine que la comédie. » (29 mars 1669.) Ici encore il est bien

évident que Guy Patin ne parle que par oui-dire. Est-il admissible qu'il

ait vu la pièce, et qu'il ne trouve autre chose à en dire que la ba

nalité par laquelle il termine ? Est-il possible que, dans un chef-d'@ u

vre dont l'esprit est si conforme à sa tournure d'idées , lui , si libre

d'allures , si enclin à s'aventurer, comme il le dit lui-même, jusque

fort près du sanctuaire , il ne trouve pas mille allusions, mille appli

cations à faire à tel ou tel de ses chers ennemis ? Il faudrait le sup

poser bien différent de ce qu'il est d'ordinaire !

Enfin , à la date du 25 décembre de la même année, il écrit

à son ami : « Le procès de M. Cressé est sur le bureau. Mais je

n'entends point dire qu'il avance : on m'a dit que M. de Molière pré

tend en faire une comédie ridicule sous le titre du Médecin fouetté

et du Barbier C.... » Il s'agit là d'une aventure fort scandaleuse,

dont le héros et la victime était un médecin que Patin ne nomme
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pas, probablementpar respect pour sa robe. Sur cette indication,

les commentateurs se sont mis en quête, espérant retrouver la pièce

en question . Inutile d'ajouter que leurs recherches sont restées vai

nes . Je n'irais pas jusqu'à nier que Molière n'ait pu, à un moment

donné, avoir la pensée de faire son profit d'une histoire dont le pu

blic s'égayait autour de lui. Mais cette pensée elle-même, restée à

l'état de simple projet, meparait loin d'être prouvée . Combien de

fois ne s'est-on pas écrié depuis la mort de Molière, lorsqu'il est ar

rivé à un médecin quelque aventure grotesque : « Ah ! siMolière vi

vait encore!... » C'était un des grands regrets de madame de Sévi

gné. Rien n'empêche de croire que le même souhait n'ait pu être

exprimébien des fois du vivant de notre grand comique, avec cette

différence, quela supposition pouvait passer pourune réalité, et qu'en

sa qualité d'ennemidesmédecins, on pouvait lui prêter une foule de

projets auxquels il n'a peut-être jamais pensé.

Quoi qu'il en soit, la brièvetémêmede ces renseignements n'est

pas sans avoir sa signification très-grande. Non -seulementGuy Patin

a connu l'existence de Molière, mais encore il a su que des médecins

étaient par lui tournés en ridicule . Et cependant il n'est pas possible

de relever dans ses lettres une seule ligne, un seulmot quitémoigne

de la moindre animosité dumédecin contre le comédien . A peine rap

porte-t-il comme des on dit les faits qui concernentMolière, et il ne

semble pas curieux de vérifier par lui-même ces plaisanteries, dont

tout lemonde s'occupe. Il ne se permetqu'une seule réflexion , et elle

est toute favorable : « Ainsi on se moque de ceux quituent le monde

impunément. »

A cela , on a imaginé une explication assez singulière : on a sup

posé queGuy Patin était un esprit dégagé des passions et des préjugés

de son temps, qui s'était fait le premier champion de la lutte contre

la Faculté,et qui consacrait sa verve satirique à flétrir les ridicules et

les vices de ses confrères ; sorte de pamphlétaire, qui aurait joué dans

la médecine à peu près le rôle de Boileau dans la littérature . Il

n'y a guère d'édition de Molière, où l'on ne renvoie le lecteur au cé

lèbre épistolier , comme au redresseur universel des torts de la mé

decine. Je regrette de voir un éminent critique de nos jours tomber

dans cette méprise : M. Philarète Chasles s'est attaché à démontrer

que Molière n'avait fait que suivre un courant d'idées déjà prédomi

nantavant lui. « Guy Patin et Gassendi, dit-il, avaient soulevé contre

eux (les médecins) et leur hypocrisie doctorale l'indignation des

classes élevées ... Le mépris de la médecine était devenu uneopinion

populaire. » J'ignore où M. Philarète Chasles a pu puiser cette apprécia

tion deGassendi. Quant à Guy Patin , il suffit de le lire pour se con

vaincre que, tout au contraire, jamais homme ne poussa plus loin le

:
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respect de sa profession ; il en est fier, il la célèbre à chaque pas

comme le premier et le plus utile des arts . Et l'on veut faire de lui

l'accusateur public des médecins de son temps! Il est vrai que ses

lettres sont pleines de traits mordants contre ceux qui compromet

tent, à ses yeux, ce beau titre dont ils se rendent indignes . Mais l'é

nergiemêmede ces sarcasmes prouve la pureté du sentiment qui les

inspire . D'ailleurs, ne l'oublions pas : c'est à huis clos en quelque

sorte, c'est dans l'intimité de ses épanchements avec un confrère,

qu'il gémit desmisères du mélier , et ce qui ajoute un charmede plus

à ses aveux et à ses emportements, c'est qu'ils n'ont jamais été des

tinés à voir le jour. S'il eût soupçonné le parti qu'on a essayé d'en

tirer depuis, j'estime qu'il eûtpréféré se taire, et qu'il ne se fût ja

mais pardonné d'avoir pu contribuer en quoi que ce soit au discrédit

de sa compagnie etde son art.

Il y a une autre explication beaucoup plus naturelle : c'est qu'il en

est un peu de la comédie commedu sermon : on ne l'entend qu'en y

mettant aussitôt le correctif de l'amour-propre; lesvérités qu'on y dé

couvre, on sait à merveille les appliquer à son voisin , jamais à soi

même; chacun fait volontiers chorus avec la satire, par la raison qu'il

ne s'aperçoit pas de la part qui lui en revient. Guy Patin et, je le

crois, le plus grand nombre de ses confrères ne pouvaient trouver

qu'excellent de voir publiquementdésignés au ridicule les médecins

de la cour, gens pour la plupartmêlés à toutes sortes d'intrigues et

médiocrement estimés de leurs pairs. C'était un monde à part

qu'on pouvait attaquer sans que ces derniers se crussent atteints, et

il est bien possible que plus d'un se soit imaginé que Molière n'en

agissait ainsi que pour défendre la bonne cause. Qui donc aurait

pu se plaindre? Les personnages mêmes qui se voyaient ainsi tra

vestis et bafoués ?Mais ceux-là avaient une excellente raison pour se

taire : c'est que Molière n'avait évidemment pu les jouer qu'en vertu

d'un secret accord entre lui et leur maître à tous, Louis XIV , alors

jeune, ami du plaisir, et bien portant'. Ce n'est pas un des moin

dres inconvénients attachés au métier de courtisan , que d'avoir à dé

vorer en silence les moqueries et quelquefois même les mépris de

ceux qu'on sert.

Qu'eût dit Guy Patin , s'il eût assisté à l'apparition du Malade ima

ginaire ? Cette fois il n'y avait plusà se faire illusion ; c'était bien la

médecine qui était en cause , et, quimieux est, la Faculté . Il est cer

tain que ce n'est qu'alors que nous trouvons quelquestraces de récri

minations élevées dans le camp des médecins; et, commela mort de

1 On connait lemot de Louis XIV à cette occasion : « Les médecins font assez sou

ventpleurer, pour qu'ils fassent rire quelquefois. »
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Molière suivit presque aussitôt, elles lui sont par conséquent posté

rieures. S'il faut en croire un éditeur du temps, les médecins firent

tous leurs efforts pour empêcher la publication de cette pièce , et al

lèrent même jusqu'à invoquer l'intervention du roi : « Voyant leur

art devenu infructueux par leur ignorance, et leurs momeries tour

nées en dérision , ils eurent recours à Sa Majesté pour empêcher l'im

pression de cette pièce, principalement en France, où ils s'étaient

faits si riches à force d'avoir tué tant de monde, et c'est ce qui fit

qu'un de leurs amis en mit une au jour sous cemêmetitre, n'y ayant

ni rime, ni raison ,ni danse, ni cérémonie, » etc.'. L'auteur que je

viens de citer n'indique pas d'ailleurs les noms de ceux qui se se

raientmis en avantdans cettemisérable affaire . Il faut convenir que

lemoyen n'était pas trop mal choisi : chercher à substituer une pla

titude à un chef-d'ouvre, donner , s'il était possible, le change à l'o

pinion ,en faisant croire au public que l'ouvrage qu'il avait applaudi

à la scène ne supportait pas la lecture , c'était, sinon honnête, du

moins assez habile. Malheureusement je crains qu'ici encore il ne se

soit glissé une erreur, et peut-être une de ces calomnies envers les

médecins, par lesquelles les éditeurs deMolière ont cru trop souvent

honorer sa mémoire .

La première édition du Malade imaginaire qui ait été imprimée en

France porte la date de 1675 , et l'on sait qu'elle fut publiée par les

soins de la veuve de l'auteur, précisément pour corriger la fâcheuse

impression produite par la publication d'éditions apocryphes faites à

l'étranger. Dans l'hypothèse que je viens de rappeler , il faut absolu

ment, pour que la contrefaçon intéressée dont il est question eût

quelque chance de succès, qu'elle ait devancé l'édition authentique,

c'est- à -dire qu'elle ait paru dans l'intervalle qui s'étend de la mort

de Molière (février 1673) å l'année 1675. En consultant les catalo

gues les mieux faits, je ne trouve que deux éditions entre lesquelles

on puisse hésiter. L'une est celle de Sambix, Cologne, 1674; l'autre

est de la même année, et porte ce titre : Le Malade imaginaire, co

médie mêlée demusique et de dance , représentée sur le théâtre du Pa

lais-Royal, Amsterdam , Daniel Elzevir , 1674.

La première de ces éditions est une contrefaçon pure et simple, se

rapprochant assez de l'original, pour qu'il soit permis de s'y tromper,

lorsqu'on n'est pas prévenu ; elle fut faite évidemment dans le but

d'exploiter la curiosité publiquepour une pièce en vogue. Malgré les

nombreuses fautes qu'elle contient, du moins n'est-elle pas un ou

trage au nom de Molière.

Il n'en est pas demême de la seconde. Celle-ci a pour elle les pro

1

· Préface du Malade imaginaire, édition deGeorges Backes, Bruxelles, 1694.

AOUT 1862. 43
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babilités , tant le texte y est défiguré, tant les situations et le style y

sont d'une platitude révoltante. Les nomsdes personnages n'y sont

pas même respectés. Purgon s'appelle Turbon, Toinette Cato , Bé

ralde Oronte , etc. Diafoirus conserve seul son orthographe. Et non

seulement les noms sont changés, mais aussi les rôles, et Dieu sait

avec quel goût1 La servante Cato est dans les meilleurs termes avec la

seconde femme d'Orgon; Isabelle n'est plus cette Angélique de Mo

lière, si fine, et pourtant si tendre pour son père; c'est une « dra

gonne » revêche et quinteuse , qui à cette demande : « Voulez -vous

vous marier ? » répond tout brutalement : « Pour me tirer d'une

belle-mère, je vous avoue que je veux bien memarier , si vous le

voulez, » mais qui ensuite, lorsqu'elle connaît le fiancé qu'on lui des

tine, déclare qu'elle a une aversion mortelle pour lesmédecins etpour

la médecine. La pauvre enfant s'en soucie bien dans Molière ! Elle ne

dogmatise pas, elle ne raisonne pas; elle aime Cléante, et, sauf ce seul

point, elle en passerait par tout ce qu'on voudrait. Orgon , loin de

ne pas se trouver suffisamment purgé, comme l'Orgon véritable , se

plaint d'être « dans les remèdes jusqu'au cou . » Tout est de cette

force. Si donc il suffisait que la pièce fût détestable pour avoir été

faite par un ami des médecins, peut-être aurions-nous rencontré

juste .Mais il reste quelques difficultés .

D'abord l'indication bibliographique que j'ai rapportée nous ren

voie à une pièce dans laquelle il n'y a ni danseni cérémonie. Celle -ci

est « mêlée de musique et de dance. » Cette objection n'a peut-être pas

grande valeur. Les exemplaires de cette édition Elzévir sont aujour

d'huiextrêmement rares . Les ballets-intermèdes et la cérémonie , dé

figurés comme le reste , s'y trouvent réunis à part; la pagination en

est différente de celle de la pièce. Dans l'exemplaire de la Bibliothè

que impériale, ces morceaux sont placés en tête du volume; dans

celui qui provient de la bibliothèque deM. Solar, ils sont à la fin . On

peut en induire qu'ils auront été publiés isolément, et que la comé

die , détachée de ces parties accessoires , sera seule tombée sous les

yeux de l'éditeur de 1694. Laissons donc de côté cette question maté

rielle , et voyons ce qui résulte de l'examen de la pièce elle-même.

Évidemmeni, si elle a été rédigée à l'instigation des médecins, et par

un de leursamis,ce qui les concerne personnellementdevra être plusou

moinsatténué. On pourrait sans doute trouver cette intention dans le

passage suivant, substitué à la négation si nette , si catégorique de la

médecine, queMolièremet dans la bouche du frère du malade ima

ginaire : « Oronte. — J'ai connu un des plus célèbres médecins de

France , qui conseillait à ses amis de ne se servir de remèdes qu'à

l'extrémité, parce que les remèdes, qui pour la plupart sont chauds

et violents , à mesure que d'un côté ils fortifient la nature, ils la dé
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truisent de l'autre, et qu'ils font tout ensemble du bien et du mal. »

Mais il faut ajouter que ce passage est seultant soit peu favorable à

la médecine, et que pour lesmédecins, lorsqu'ils sont eux-mêmes

mis en scène, ils se montrentaussi grossiers , aussi ridicules et, de

plus, aussi inconvenants que possible. En vérité, ne faudrait-il pas

être bien avide de suppositions pour trouver là, sur d'aussi faibles

indices , une oeuvre inspirée par la Faculté ?

J'en conclus que, par sa date et par son contenu, l'édition apo

cryphe signalée dans la préface de 1674 ne peutguère être autre que

celle dont je viens de donner un aperçu , mais que la source et l'in

tention en sont toutes différentes de ce que l'on suppose. Il est infini

ment plus naturel d'admettre que cette version apocryphe est tout

simplement l'oeuvre de quelque spectateur qui, ayant entre les mains

le programme de la pièce, publié dès 1673, s'en sera servi pour la re

construiredemémoire , et aura montré une fois de plus tout ce que

peut la médiocrité pour gåter un sujet traité par un homme de génie .

Reconnaissons donc que celte idée d'un Malade imaginaire revu et

corrigé par les médecins, est une fable imaginée à plaisir ; et notons

que, en dernière analyse, ce ne serait toujours là qu'une petite ven

geance posthume, qui par conséquentn'aurait eu aucune influence

sur Molière dans un sensou dans l'autre. Ce point est essentiel.

II

Il y a plus : c'est que nous savons de source certaine que Molière

fut en relations suivies et même en commerce d'amitié avec plu

sieurs médecins de son temps.

Je ne voudrais pas leur faire l'injure de classer dans ce nombre ces

charlatans renommés, ces glorieux opérateurs du dix -septième siècle ,

qui furent les premiers maîtres de Molière, et pendant longtemps ses

seuls modèles. Il faut pourtant que je les mette quelque part. C'est

un détail très-connu, et peut- être trop exploité, de la vie du célè

bre comédien , qu'une sorte d'instinct l'attira de bonne heure vers

la fréquentation de ces théâtres ambulants , où se débitaient les

grosses facéties des Tabarin , des Gautier-Garguille, des Turlupin . Une

tradition assez vraisemblable veutmême qu'il ait pris des leçons du

célèbre farceur Scaramouche. Or la plupartde ces acteurs de tré

teaux étaient en mêmetemps des vendeurs de secrets , débitantleurs

emplâtres et leurs pommades à grand renfort de lazzi et de grimaces.
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Leurs joyeuses parades n'avaientpas pour but unique de divertir les

amis du gros rire, elles servaient surtout à attirer la foule et à faci

liter la vente de leurs droguesmerveilleuses . L'histoire a conservé

les nomsde l'Italien HieronymoFerranti, natif d'Orviète, rendu popu

laire par sa fameuse composition de l'Orvietan , et surtout de l'illustre

Barry, « le plus grand personnage du monde, un virtuose, un phé

nix pour sa profession , le parangon de la médecine, le successeur

d'Hippocrate en ligne directe, le scrutateur de la nature, le vain

queur des maladies, et le fléau de toutes les Facultés; médecin mé

thodique,galénique, hippocratique, pathologique, chimique, spagiri

que, empirique'. » Il n'existait pas encorede distinction bien tranchée

entre ces héros de foires et les comédiens proprement dits; car Mo

lière est précisément le premier qui ait un peu relevé la profession

théâtrale. Tous ces gens-là avaient dans leurs répertoires, à côté des

Jodelet et des Jocrisse, des rôles de docteurs grotesques, sur les

épaules desquels pleuvaient les coups de bâton . Peut- être y a -t-il là

la trace d'une jalousie de métier ; c'était une manière comme une

autre de faire concurrence à la Faculté . Tels sont vraisemblablement

les ancêtres et prédécesseurs immédiats deSganarelle et de Pancrace .

Molière n'a pas absolument créé ces types . Il les a trouvés tout exis

tants dans les habitudes théâtrales de son époque; il n'a fait que

habiller décemment et les empreindre de son génie .

J'ai hâte d'arriver auxmédecins sérieux, aux véritables docteurs,

dont Molière n'a pas craint de faire ses amis. L'un d'eux a une noto

riété scientifique : c'estBernier, plusconnu aujourd'huipar les voyages

lointains dont il nous a laissé le récit. Il avait été reçu docteur à Mont

pellier. Ancien camarade d'études de Molière et de Chapelle, il leur

resta toujours uni par une étroite amitié . Aprèsdouze ans de séjour

aux Indes, revenu à Paris, il partagea sa vie entre la philosophie et

les sciences . C'est à lui queGassendi avait laissé le soin de mettre en

ordre ses écrits; il s'acquitta de cette tâche avec un religieux respect

pour la mémoire de son maitre, et essaya de populariser ses doc

trines dans un Abrégé écrit avec beaucoup de clarté et d'élégance.

C'était, comme son ami Gabriel Naudé, un médecin appartenant

à la profession plus de nom que de fait, peu soucieux de la clien

tèle, partant exempt de préjugés et des rancunes; hommecharmant

d'ailleurs, au dire de tous ses contemporains, d'un esprit aussi in

tarissable que son savoir, et surnommé par Saint-Évremont le joli

philosophe. C'est aussi, je pense, comme philosophe bien plus que

commemédecin ,qu'il apu exercer sur l'esprit de Molière une certaine

influence. Cette influence n'était d'ailleurs pas sans contre-poids, car

les

.
.

1

· L'Opérateur Barry, comédie de Dancourt, 1703 .
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nous trouvons encore dans l'entourage habituel de Molière un certain

Nicolas Liénard ', jeune alors , et qui devint doyen en 1680; cartésien

forcené, quiprétendait faire rentrer la médecine entière dans les prin

cipes physiques de Descartes; nous savons, du reste, trop peu de

chose sur son compte pour pouvoir en tirer quelque conjecture.

Mais le plus connu de ces médecins, celui qui doit à son amitié

avec Molière une célébrité qu'il n'aurait jamais conquise par lui

même, et à qui l'opinion publiqueprêtait, du vivant même de notre

auteur, une active collaboration à ses piècesmédicales, c'est le doc

teur Mauvillain . On sait que c'est en faveur de son fils que fut écrit,

par Molière, le placet suivant, qui se trouve en tête du Tartufe :

« Sire,

« Un fort honnête médecin dont j'ai l'honneur d'être le malade,

« mepromet et veut s'obliger, par-devantnotaire, deme faire vivre

a encore trente années, si je puis lui obtenir une grâce de Votre

a Majesté . Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne luidemandais pas

« tant, et que je serais satisfait de lui, pourvu qu'il s'obligeât de ne

a me point tuer . Cette grâce, sire, est un canonicat de votre chapelle

« royale de Vincennes, vacant par la mort de...

Oserai-je demander cette grâce à Votre Majesté , le propre jour de

« la grande résurrection de Tartufe, ressuscité par vos bontés ? Je

« suis, par cette première faveur, réconcilié avec les dévots, et je le

« serais, par cette seconde, avec les médecins. C'est pour moi, sans

« doute , trop de grâces à la fois ; mais peut- être n'est-ce pas trop

« pour Votre Majesté; et j'attends avec un peu d'espérance respec

« tueuse la réponse demon placet. »

Le canonicat fut, en effet, obtenu. N'est-il pas singulier que nous

ne possédionsde Molière qu'une seule lettre par laquelle il sollicite

pour un autre les faveurs royales, et que ce soit justement pour un

médecin ? Le ton badin dece placet prouve assez qu'il n'avait pas

grand besoin de cette réconciliation avec lesmédecins, qu'ildemande

de si bonne grâce . En tout cas, ce morceau témoigne d'une grande

intimité entre les deux amis. Est-il possible de savoir quelque chose

sur ce personnage, à quirevient peut-être une certaine part dans plu

sieurs chefs-d'oeuvre? Tout ce qu'on en asu , jusqu'à présent, se borne

à l'anecdote suivante contée par Grimarest : Louis XIV dit un jour à

« Molière avait pour amis particuliers MM . Liénard et Mauvillain , docteurs de la

Faculté, qui lui fournirent autrefois la plupart des traits qu'il a lancés, non contre la

médecine, mais contre quelques médecins. » (Lettre de M *** à un ami de pro

vince, 1736. Tiré de la bibl.Falconnet.)

1
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Molière : « Vous avez un médecin ; que vous fait -il ? -- Sire, reprit

Molière, nous causons ensemble ; il m'ordonne des remèdes; je ne les

fais pas, et je guéris. » Il est pourtant facile , en remontant aux sour

ces , d'avoir sur ce point quelques éclaircissements , car il s'agit là

d'un médecin fort bien posé, et qui jouait à la Faculté un rôle assez

considérable.

Jean - A -mand de Mauvillain était de Paris. Il était fils d'un chirur

gien très-renommé, qui eut la charge de bibliothécaire du cardinal

de Richelieu '. La faveur du père rejaillit sur le fils; car celui-ci fut

tenu sur les fonts par le premier ministre , qui lui donna son nom

d'Armand, lui témoigna toujours beaucoup d'intérêt, et s'occupa de

son éducation .

Le recueil de Baron , qui contient le relevé des réceptions de mé

decins, par décanats, rapporte celle deMauvillain à l'année 1647, sous

le décanat de Jacques Perreau. Il doit y avoir là quelque'erreur; car

dans ce même recueil se trouve la liste chronologique des questions

médicales discutées à la Faculté; or , sur cette liste, qui est, en effet,

conforme aux registres originaux, Mauvillain figure comme bache

lier jusqu'à l'année 1648 inclusivement. Sa Vespérie est placée au

22 janvier 1649; et son Acte pastillaire, sur cette question : La fièvre

puerpérale est-elle essentielle ou symptomatique ? correspond au

25 janvier 1650. D'où il résulte clairement quesa réception au grade

de docteur dut avoir lieu dans le courant de l'année 1649; car bien

certainement, dans le document que je viens de citer, il ne saurait

être question de deux personnes différentes; les prénoms sont lesmê

mes, et d'ailleurs , s'il y avait deux Mauvillain , on les distinguerait

l'un de l'autre, comme cela se fait en pareil cas, et on retrouverait

dans la suite quelque trace du second.

Voici qui n'est pas moins positif : il existe un Discours de para

ymphe, de Robert Patin , fils du célèbre doyen , portant la date du

28 juin 1648. Ce discours est suivi des éloges des candidats qui de

· Le savant doyen de la Faculté des lettres de Paris, M. V. Leclerc, a bien voulu

mecommuniquer un exemplaire de l'Index funereus de Jean de Vaux (édit.de1724 ),

sur lequel, à la page 48 , on lit cette addition, d'une écriture du temps :

« M. Nicolaus Mauvillain , Parisinus, obiit 10 jan . anni 1663. » (Celui-là est le

père .)

« Filium reliquit D. M. Parisiensem , facie aspera, moroso et inquieto animo præ

« ditum ; nam , licet chirurgi filius, cum in suidecanatus curriculo quidquid potue

« ratmolestiæ chirurgorum societati fecisset, non melius de sua Facultate meritus

« fuit, Poquelino Molierio suæ Ægri imaginarii comediæ scenas accessorias suppedi

« tando, quæ medicinæ etmedicorum auctoritatem adeo apud plebem imminue

« runt, utnunc apud plerosque cives tantum pro formavocenturmedici, eorum præ

« scriptionibus et ratiociniis fere nullam habentes fiduciam , eo quod eventus spem

« amedicis datam ægros et assistentes persæpe fallat. »

1
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vaient, ce même jour, recevoir la licence . Parmices éloges se trouve

celui de Jean - Armand de Mauvillain ; l'orateur salue en lui le favori

du cardinalde Richelieu, ce qui, dit-il, est déjà une qualité :

Principibus placuisse viris non ultima laus est.

Ce morceau d'éloquence académique a pour nous beaucoup d'inté

rêt : il n'a pas la banalité des autres; le portrait qu'il nous donne du

récipiendiaire présente sur son caractère des particularités piquan

tes, etnousle montre comme un hommeà la mode : « Telle a été ,

dès son enfance , l'attention donnée à son éducation , tel est le soin

qu'il a toujours eu de sa personne, que, loin d'avoir dans son exté

rieur rien d'austère niderepoussant, c'est par la candeur charmante

de son caractère, c'est par une exquise politesse , par l'élégance de

ses manières, qu'il a toujours cherché à se concilier les sympathies

des honnêtes gens.Mauvillain est si bien élevé, si agréable, si sédui

sant, que non -seulement les Grâces semblenthabiter en lui; on dirait

encore qu'il a été formé par leurs mains. Et cependant, en le voyant

si attentif au soin de sa toilette et de sa chevelure, ne croyez pas qu'il

se permette autre chose que des plaisirs honnêtes. Pour rien au

monde il ne laisserait la mollesse porter atteinte à la vigueur de sa

vertu . Jules César aimait à se vanterd'avoir des soldats qui, bien que

peignés et parfumés, n'en étaientpasmoins braves au combat. Ajou

tez que Mauvillain résout avec une facilité merveilleuse les questions

qui lui sont proposées; et tels sont les charmes de son élocution ,

qu'en vérité ce n'est pas aux oreilles de ses auditeurs que s'adresse

son éloquence : elle va droit à leur cour. »

Voilà,certes, un portrait quin'a rien que de fort attrayant, et il y a

loin du Thomas Diafoirus que nous connaissons à ce jeune étudiant si

élégant et si bien paré. J'imagine qu'il y a aussi quelque allusion au

caractère connu età l'humeur enjouée de ce favori des Grâces, dans

le singulier sujet qu'on lui donna à traiter l'année suivante pour son

discours de Vespérie : An ridere sapientis ? — ignari ? Évidemment, il

dut démontrer, aux applaudissements de l'assemblée, que la gaieté

était un attribut de la sagesse.

Dans cemême discours de paranymphe, Robert Patin nousapprend

que Mauvillain avait fait une partie de ses étudesmédicales à Mont

pellier : « Mais ce n'était pas, ajoute l'orateur, dans cette idée absurde

qui y amène tant de gens, que pour avoir dormi quelques nuits à

Montpellier, un beau jouron s'y réveillemédecin ; non , c'était pour

se convaincre et pour pouvoir raconter à tous que , quels que soient

les avantages que l'on rencontre à Montpellier, on les trouve au cen
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tuple à Paris ; que les richesses si vantées de cette Faculté ne sont

que pauvreté, si on les compare aux nôtres. » Voilà ce qui pouvait se

dire chez le chancelier de l'Université parisienne, en présence des

docteurs assemblés. En réalité, ce séjour de Mauvillain à Montpel

lier nenous est pas indifférent, et va nous expliquer bien des détails

de sa conduite future .

Nous venons d'entendre le fils deGuy Palin . Écoutonsmaintenant

le père. Il raconte, dans une de ses lettres, qu'en 1647 un marchand

d'orviétan s'était adressé au doyen Jacques Perreau, à l'effet d'obte

nir de la Faculté l'approbation de son opiat. Repoussé de ce côté, notre

homme s'aboucha avec un certain De Gorris, et obtintpar son entre

mise des certificats favorables d'une douzaine d'affamés d'argent,

parmi lesquels se trouvaient Guénaut, Des Fougerais et Mauvillain .

Cette signature, donnée par des médecins en faveur d'une drogue ex

ploitée par un charlatan sur le pont Neuf, était un fait bien grave . Ce

dernier ayant renouvelé ses instances, le nouveau doyen Piètre le ca

ressa habilementdans ses espérances, et fit si bien, qu'il se fit remet

tre
par lui l'approbation susdite; puis, dès qu'il eut entre les mains

cette pièce de conviction , il dénonça les douze traîtres à la compa

gnie . Ils furent contraints d'avouer leur faute , et par décret solennel

furent chassés de la Faculté . Cette aventure n'est certainement pas

à l'honneur de Mauvillain . Ce qu'on peut dire demieux pour l'excu

ser , c'est qu'à cette époque, ainsi que je l'ai démontré, il n'était en

core que bachelier; et qui sait ? c'était le moment où les passions

étaient le plus excitées au sujetde l'introduction de l'antimoine et des

remèdes chimiques dans le Codex officiel. Les noms auxquels le sien

se trouve associé montrent assez de quel côté il s'était rangé dès lors.

Peut-être vit-il dans ce marchand d'orviétan un chimiste persécuté .

Quoiqu'il en soit, les douze coupables une fois exclus virent leur ave

nir compromis, et jugèrent prudent de s'humilier. Après avoir de

mandé publiquement pardon, ils furent réintégrés. Mais, dit Guy Fa

tin , a la tache leur en est restée. >>

Pendant les années qui suivent, nous retrouvons Mauvillain parmi

les chefs les plus actifs et les plus remuants du parti antimonial.Cette

attitude lui valut plus d'une altercation avec les demeurants de la

saignée et des vieux principes. A la tête de ce parti était un médecin

du nom de Blondel, dévoué, corps et âme, aux anciennes traditions

je la Faculté. La polémique entre Mauvillain el ce docteur de la

vieille roche ne tarda pas à atteindre les proportions d'une inimitié

personnelle des plus violentes. Aussi, lorsqu'en 1658, comme par

une dernière faveur de la fortune quiallait bientôt le trahir, Blondel

fut appelé au décanat par une imposante majorité, Mauvillain se si

gnala par des protestations bruyantes, dont l'inconvenance lui est fort
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aigrement reprochée dans le procès-verbal de l'élection . Mais ce n'é

tait là que le prélude de démêlés bien autrement graves avec le nou

veau doyen . Dès les premières pages du volumineux Commentaire

rédigé par Blondel, nous trouvons un chapitre portant ce titre signifi

catif : Historia facinoris Mauvillani et consortium (Histoire de l'attentat

de Mauvillain et consorts ).

C'était à une thèse quodlibétaire ; unenombreuse assemblée se pres

sait sur les bancs de l'École pour assister à l'argumentation . Un des

docteurs désignés pour disputer avec le candidat se présenta, selon

l'usage, en robe et en bonnet; mais, appelé ce jour-là par une affaire

pressante, il s'excusa auprès du doyen, offrit de se faire remplacer

par un confrère, reçut les émoluments qui lui revenaient pour la

séance , et sortit. Sans attendre qu'on l'y invite , Mauvillain se pré

sente pour argumenter , et va s'asseoir au banc réservé pour cet

usage. Le doyen lui adresse ses observations; il n'en tient aucun

compte. Il reste pendant deux heures à la place qu'il s'est choisie.

Puis il se présente à son tour pour toucher ses émoluments. Blondel

les lui refuse ; Mauvillain insiste , il se moque de la parcimonie du

doyen . Celui-ci s'irrite, la dispute s'échauffe; des réclamations on

passe aux menaces, des menaces aux injures, puis, au milieu du tu

multe qui s'ensuit, tout d'un coup Mauvillain saisit le bonnet que le

doyen portait sur la tête, et sort en l'emportant. - Ceci, bien en

endu , est le récit de Blondel. Mauvillain racontait les choses autre

ment. Il prétendait que son tour d'argumenter était venu, qu'en con

séquence sa réclamation était légitime, et qu'en lui refusant ses

émoluments, le chef de la compagnie avait manqué à tous ses de

voirs. Quant à l'histoire du bonnet, voici, disait-il, ce qui s'était

passé : en gesticulantavec véhémence , le doyen l'avait laissé tomber

de dessus sa tête ; lui, Mauvillain , s'était baissé pour le ramasser, par

pure civilité; mais, Blondel ayant pris ce mouvement pour une voie

de fait, il n'avait pas voulu continuer une contestation qui prenait

cette tournure, et s'était retiré, emportantpar hasard le bonnet qu'il

tenait à la main . Quoi qu'il en soit, peu nous importe : ce qui est cer

tain , c'est que Mauvillain se colleta , ou peu s'en faut, avec son doyen,

et cela en pleine séance publique. Lui sorti, deux des docteurs pré

sents s'interposèrent pour expliquer sa conduite et prendre sa dé

fense . Le doyen leur imposa silence ; ils refusèrent de se taire, et l'as

semblée se sépara au milieu d’un désordre inexprimable . Cet acte de

rébellion ne pouvait passer impuni. Mauvillain futcondamné à quatre

ansde suspension de tous ses droits , et ses deux défenseurs intem

pestifs chacun à deux ans. Mais il ne se tint pas pour battu . Jl en ap

pela au Parlement de la sentence du doyen . De là un long procès.

Voilà certes les faits et gestes d'un docteur fort peu soucieux de la
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hiérarchie; il ne faudrait pourtant pas s'en rapporter absolument aux

comptes rendusde Blondel, trop intéressé dans la question pour être

impartial. Mauvillain avait de nombreux amis dans la Faculté. Il y

exerça avec talent les fonctions de professeur de botanique, et plus

tard collabora avec Fagon à la rédaction de l'Hortus regius. Les thèses

soutenues sous sa présidence, etdues à son inspiration, ont la plu

part un double caractère. Ou bien il s'agit des louanges de la chimie,

et là nousretrouvons l'ancien élève de Montpellier , tout dévoué à la

polypharmacie, vantant les vertus singulières de la corne de rhinocé

ros, du saphir , de l'émeraude, du bézoard, de l'antimoine surtout, et

raillant vigoureusement les partisans attardés du séné etdu sirop de

roses pâles; ou bien c'est quelque sujet facétieux comme celui-ci : An

pallidis virginum coloribus Venus? prêtant à toute espèce d'équivo

ques et de plaisanteries gauloises, dites en beau latin . Ces sortes de

sujets étaientassez demise à la Faculté. Peu de jours auparavant il s'y

était soutenu une thèse analogue, que l'auteur terminait par une

prosopopée à Vénus, la plus puissante et la plus douce des divinités,

la seule à qui Bacchus dût céder le pas. Tout cela semble nous'

révéler un hommed'humeur fort indépendante, fort joviale, fort iras

cible, naturellement porté à l'opposition , et pouvant à l'occasion de

venir un chef de parti.

C'est ce quiarriva . Dans la réaction contre les hommes et les choses

du passé, qui suivit la victoire définitive de l'antimoine !,Mauvillain,

l'ancien proscrit, l'homme qui avait donné le plus de gages à la révo

lution , se trouva désigné pour le décanat. Il fut élu en 1666. Quelle

satisfaction pour un docteur chassé deux fois pour insurrection , de

rentrer le front haut, et de porter suspendus à son cou les clefs et

le sceau de la Faculté ! En marge du décret de 1658, qui porte son

expulsion temporaire, on lit ces mots qui sont d'une autre écriture

que le décret lui-même, et que l'on reconnait pour être de la propre

main de Mauvillain : « Qui magister De Mauvillain post sex annos de

canus fuit renuntiatus. » Tous ses rêves d'ambition , tous ses désirs

de vengeance étaient réalisés .

La même scène, les mêmes protestations qui s'étaient produites

lors de l'élection de Blondel se renouvelérent à la sienne. Mais les

rôles étaient changés . Il en fait lui-même la narration : « Les trois

électeurs désignés par le sort étaient De Beaurains, Hardouin de

Saint-Jacques, l'ancien doyen , l'intrépide défenseur du Codex parisien

et de l'antimoine, et Des Fougerais, dontle nom est connu de la ville

et de l'univers. Le nouveau doyen fut proclamé au milieu de l'assen

1 En 1666, après un siècle de luttes opiniâtres, l'antimoine et ses préparations fu

rent, par arrêt solennel du Parlement de Paris, insérés au Codex .
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timent et de la joie universelle, qui était d'autant plus grande, qu'au

cun docteur du petit banc n'avait été désigné par les électeurs ci

dessusnommés pour aucune autre dignité. Mais bientôt on entendit

protester avec fracas maitre Blondel, le plus contentieux des mortels,

perturbateur juré de la république médicale, perpétuel détracteur

des honnêtes gens, infatigable et entêté dans son opposition à toutes

les décisions de la compagnie , et qui n'a jamais épargné ni les plus

éminents praticiens, ni ceux-là même qui ont le mieux mérité du

roi et de la famille royale. Le résultat du scrutin l'avait foudroyé (et

je n'en suis pas surpris). Il sortit comme un furieux, ne pouvant sup

porter l'idée de voir parvenu à la plus éminente dignité de l'École

l'homme que dans les précédents Commentaires il avait poursuivi,

avec autant d'injustice que d'acharnement, de sa rage venimeuse .

Mais la présente élection indique assez combien ses calomnies étaient

téméraires, et dictées par uneperversité jalouse. »

Cette diatribe sous forme de procès-verbal est le résumé anticipé

du décanat de Mauvillain . Arrivant au momentoù la victoire n'était

plus douteuse, mais où les passions de la lutte n'étaient pas encore

éteintes, il avait beau jeu de poursuivre, sous prétexte de légalité, les

dernières résistances .

Mauvillain est un exemple vivant de l'incroyable puissance d'ab

sorption exercée par la Faculté sur ses doyens. Homme nouveau, ar

rivé au pouvoir par le triomphe d'un parti, l'institution le dominait,

et lui imposait toutes ses traditions. Lui, fils de chirurgien , ancien

élève de Montpellier , il devait, ce semble , traiter avec bienveillance

la profession de son père, et voir d'un oeil favorable les progrès de la

Chambre royale des universités de province . Tous ces sentiments si

naturels disparaissent chez luile jour où il est nommé doyen . Il se

signale , lui comme les autres, par des actes de vigueur contre les

empiétements des Facultés étrangères . Dès le lendemain de son élec

tion , en recevant les hommages des barbiers-chirurgiens, il se plaint

de la froideur de leurs félicitations, et leur reproche de vouloir tou

jours secouer le joug, pourtant si doux, de la Faculté . Il fait casser

deuxmédecins qui se sont rendus sans autorisation à un examen du

collége de Saint-Côme. Il y conduit en personneun huissier pour faire

effacer le motCollegium , subreplicement rétabli dans la salle des

séances, en dépit d'une condamnation du Parlement, qui en ordon

nait la disparition . Après sa dévotion à l'antimoine, la lutte contre

la chirurgie sera désormais son principal souci.

En voilà bien assez pour faire voir que Mauvillain n'est pas, tant

s'en faut, un homme impartial ni au-dessusdes préjugés et des pas

sions de son corps . Il est néanmoins très -bien place pour fournir à

Molière les situations et les détails techniques dont son ami a besoin
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pour ses comédies. D'une part, il a de vieilles rancunes contre un

parti naguère puissant qui l'a par deux fois exclu de la Faculté, et il

ne se fait aucun scrupule de livrer à l'ennemidesmédecins les ter

mes , les usages , les secrets défauts et les travers de la génération mé

dicale qui le précède, et qu'il cherche à supplanter. D'autre part, il

est doyen, et, malgré ses liaisons avecGuénaut et Des Fougerais, il

doit nourrir contre eux un peu de ces méfiances mêlées de jalousie ,

que tout médecin étranger å la cour a pour ceux deses confrères qui

courent les places et les honneurs. Joignez-y l’intempérance de lan

gue et l'esprit satirique qui lui sont naturels : voilà de quoi expli

quer bien des choses ! Et puis il n'est pas bien sûr qu'il ait serviMo

lière de la façon qu'on s'imagine, en lui dictant des plaisanteries

toutes faites, et en s'associant de tout point à ses intentions. Il lui

fournit des idées et des mots, cela n'est pas douteux;mais Molière a

son plan et son but, qu'il conçoit sans l'aide de personne. Homme

d'esprit, rencontrant un autre hommed'esprit, il le fait causer, il

l'anime, ilmet la conversation sur les sujets qui sont le plus à coeur

à son ami, les querelles de coterie et de métier; il l'encourage à

exhaler sa bile, à donner cours à son humeur sarcastique . Chemin

faisant, il recueille les anecdotes, fait sa provision de mots à effet, et,

le jour venu , il saura les utiliser, důt-il en rejaillir quelque chose sur

Mauvillain lui-même; ce qui n'empêche pas qu'à tout prendre, s'il

lui fallait choisir entre les retardaires qui veulent que rien n'ait

changé depuis Fernel, et le parti qui, avec l'antimoine, admet la cir

culation du sang, il n'hésiterait pas.

III

Je dois ici parler d'une anecdote que les commentateurs de Molière

ont souvent répétée. On a prétendu que toute sa haine contre la mé

decine venait d'une querelle de ménage que sa femme aurait eue

avec celle d'un médecin son voisin , « Pour ne laisser aucun doute sur

cet article, dit un écrivain presque contemporain ', il faut apprendre

· François Bernier, qu'il ne faut pas confondre avec Jean Bernier, le célèbre

voyageur, dont il a été question plushaut. Après avoir longtemps exercé la méde

cine à Amboise , ce Bernier vint se fixer à Paris. Quoiqu'il portåt le titre de médecin

de la duchesse douairière d'Orléans, il vécut dans un état voisin de la misère , d'où

une åpreté de caractère dont il a laissé la preuve dans ses Essais demédecine, 1696 ,

ouvrage diffus, où il est un peu question de tout, excepté de médecineproprement

dite. C'est dans un chapitre sur les ennemis de la médecine qu'il consacre un article

à Molière .
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au peuple, aux demi-savants et aux adorateurs de la comédie, que

Molière n'a fait monter la médecine en spectacle de raillerie sur le

théâtre que par intérêt, et pour se venger contre une famille de méde

cins, sans se mettre fort en peine des règles du théâtre, et particu

lièrementde celle de la vraisemblance; car de toutes les pièces dont

ce comédien a outré les caractères, ce qui lui est souvent arrivé, et

qu'on ne voit guère dans l'ancienne comédie, celles où il joue les mé

decins sont incomparablement plus outrées que les autres ; mais,

commeil faut être maître pour s'en apercevoir, ceux qui cherchent à

rire ne pensent qu'à rire, sanssemettre en peine s'ils rient à propos. »

Quelle est donc cette mystérieuse affaire ? Je la trouve contée

avec détail, cette fois du vivant mêmedeMolière, dans un écrit dont

le titre a été quelquefois cité par les éditeurs , sans qu'aucun d'eux

se soit avisé de le consulter. C'est une comédie intitulée Élomire hy

pochondre, ou lesMédecins vengés, par le sieur Le Boullanger de Cha

lussay; satire violente et cruelle contre Molière, dont Elomire est ici

l'anagramme. Voici ce que dit Élomire lui-même au sujet de cette

avenlure :

Mon Amourmédecin , cette illustre satire

Qui plut tant à la cour, et qui la fit tant rire,

Ce chef -d'ouvre qui fut le fleau des médecins,

Me fit des ennemis detous ces assassins;

Et du depuis leur haine à ma perte obstinée

A toujours conspiré contrema destinée...

Écoutez . L'un d'entre eux, dont je tiensmamaison ,

Sans vouloir m'alléguer prétexte niraison ,

Dit qu'il veut que j'en sorte etme le signifie .

Mais n'en pouvant sortir ainsi sans infamie ,

Et d'ailleurs ne voulant m'éloigner du quartier,

Je pare cette insulte, augmentantmon loyer!

Dieu sait si cet dent quemon hôte m'arrache

Excite mon courroux ! Toutefois je le cache;

Mais quelque temps après que tout fut terminé,

Quand mon bail,fut refait , quand nous l'eûmes signé,

Je cherche à me venger , etmabonne fortune

M'en fait trouver d'abord la rencontre opportune.

Et il raconte comment sa femme, ayant aperçu un jour celle du

médecin , qui était venue à la comédie, la fit mettre à la porte par les

employés du théâtre; comment le mari, irrité de ce procédé, monta

une cabale, et se fit rendre justice :

Car par un dur arrêt, qui fut irrévocable ,

On nous ordonna presque une amende honorable.

Je vais, je viens, je cours; mais j'ai beau tempêter ,

Onmeferma la bouche, et loin de m'écouter :
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« Taisez - vous, me dit-on , petit vendeur de baume,

Et croyez qu'Esculape est plus grand dieu que Mome. »

Après ce coup de foudre, il fallut tout souffrir ;

Ma femmeen enragea , je faillis d'en mourir ;

Et ce qui fut le pis, pendantmamaladie ,

Fallutdemes bourreaux souffrir la tyrannie.

Ma femme les manda sans m'en rien témoigner .

D'abord qu'ils m'eurent vu : « Faut saigner, faut saigner, )

Dit notre bredouilleur. « Ah ! n'allons pas si vite,

L'on part toujours à temps quand on arrive au gîte, »

Dit monsieur le Lambin . - « C'est là bien décider !

Dit un autre . Il ne faut ni saigner , ni tarder ;

Si l'on tarde, il est mort, si l'on saigne, hydropique;

Et notre peu d'espoir n'est plus qu'en l'émétique. »

Chacun des trois s'obstine et soutient son avis;

Et tous trois tour à tour enfin furent suivis :

L'on saigna, l'on tarda, l'on donna l'émétique,

Et je fus fort longtemps leur plus grande pratique.

A la fin je guéris ; mais , s'il faut l'avouer,

Ce fut par le plaisir que j'eus de voir jouer

Mon Amour médecin par mes médecinsmême;

Car, malgré mes chagrins etma douleur extreme,

J'admiraima copie en ces originaux,

Et je tirai mon bien d'où j'avais pris mes maux.

Ainsi toute la guerre faite auxmédecins par notre premier comique

se réduirait auxmesquines proportions d'une rancune de locataire

contre un propriétaire qui a augmenté son terme! Cette rancuneau

rait été poussée au pointde le rendre malade! C'est à de pareilsmo

tifs que nous devrions tantde chefs-d'ouvre ! Je ne ferai point à Mo

lière l'injure de discuter cette proposition . Cependant, comme tout

renseignement est bon à recueillir, même de la bouche d'un ennemi,

j'admettrai volontiers que Molière ait pu spirituellement profiter de

la circonstance pour charger le portrait de son bredouilleur , qui, en

ce cas, ne serait autre que Brayer, ce médecin de la cour désigné

sous le pseudonyme de Buhis. Mais il importe d'ajouter que cette

anecdote prouve précisémentle contraire de ce qu'on prétend en tirer ,

puisque le fait se serait passé après les représentations de l'Amour

médecin .

Quelques détails ne seront pas inutiles sur cette pièce d’Élomire

hypochondre ou les Médecins vengés, dont le second titre semble pro

mettre quelques éclaircissements au sujet des démêlés possibles de

Molière avec les médecins. Elle a deux éditions : l'une de 1670 ,

l'autrede 1672; toutes deux sont donc, ce qui est intéressant, anté

rieures au Malade imaginaire. La première porte, en manière de fron

tispice , une jolie vignette qui représente Molière prenantdes leçons

de Scaramouche, avec cette inscription :

:

--
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Scaramouche enseignant, Élomire étudiant,

Et plusbas :

Qualis erit tanto docente magistro !

Suit une préface d’un ton fort aigre, dans laquelle l'auteur nous ap

prend qu’Élomire avait annoncé l'intention de se mettre lui-même

sur la scène, et que la comédie en question n'a été écrite que pour

suppléer à l'inexécution de ce projet.

L'édition de 1672 est une contrefaçon de la première. Commepour

lever toute espèce de doutes sur le personnage principal, elle a pour

titre : Élomire, c'est-à -dire Molière hypochondre , etc. M. Jacob ',

bibliophile, pense que cette contrefaçon doit avoir été imprimée

en France après la saisie de l'édition originale, saisie racontée

dans la postface au lecteur qu'on ne trouve pas dans les réimpres

sions de Hollande : « Ce serait peu que vous vissiez le portrait du

sieur Molière dans cette pièce , si vous n'appreniez en même temps ce

qu'il a fait pour la supprimer, puisque cela a donné lieu à l'auteur

d'en faire une seconde, qui est capable de le faire devenir fou , dès

qu'elle aura vu le jour, tant pour la manière dont elle y doit être

mise que pour le sujet de la pièce. Mais, pour vous en informer plus

particulièrement, vous saurez que l'auteur de cette comédie, ayant su

que son libraire avait été suborné et gagné par le sieur Molière , et

qu'ilavaitsuppriméla pièce , au lieu d'en faire part au public et de la

débiter, il le tira en cause pour en retirer tous les exemplaires ou la

valeur suivant le traité fait entre eux . Mais l'artifice et le crédit du

sieur Molière eurent tant de force que, par une sentence du juge de

police , cetauteur perdit son procès, et ses exemplaires furent confis

qués; le sieurMolière en triompha. Mais ilfut bien surpris d'appren

dre ensuite que l'auteur avait appelé de cette sentence au Parlement,

et plus encore quand il vit qu'il en poursuivait l'audience à la grand'

chambre, et que l'avocat qui devait plaider sa cause était un des

plus habiles et des plus éloquents du barreau . Cette surprise -là l'in

terdit pourtant moins que celle qu'il eut, lorsqu'on l'assura que son

antagoniste avait fait une comédie de ce procès, intitulée le Procès

comique, et qu'il la devait bientôt donner à ses juges pour factum ... »

On croit que cette comédie du Procès comique n'a pas paru .

Quel était ce Le Boullanger de Chalussay ? lei, malheureusement,

les documents nous font absolument défaut. Était-ce un médecin ? Je

ne trouve son nom sur aucune des listes de l'époque. Mais ce qui

Catalogue de la bibliothèque dramatique de M. de Soleine.
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me porte à penser le contraire, c'est que sa comédie n'est pas le

moins dumonde, comme on serait tenté de le croire, une réhabilita

tion des médecins. En voici, en deux mots, le sujet : Élomire se croit

malade,et, dans son désir de guérir, il est prêt à subir toutesles con

ditions qu'on voudra lui faire, et va de médecins en médecins de

mander sa guérison . Ceux-ci se donnent le mot pour abuser de sa

crédulité; ils l'obligent à se déguiser en Turc , pour obtenir une con

sultation , et lui jouent tous les tours imaginables; ils sont du reste

aussi ridicules, aussi empesés que possible; ils se querellent à tout

propos entre eux, en présence de leurs malades; ils corrompent le

domestique d'Elomire, moyennant quoi, ils l'attirent à un divertis

sement, pendant lequel ils font prévenir un exempt qu'il se trouve là

un assassin . L'exempt arrive; Élomire vide ses poches pour se débar

rasser des archers , et se sauve à toutes jambes. Après cette ignoble

plaisanterie, les médecins sont enchantés, et vont boire à leur ven

geance satisfaite, en compagnie des archers, avec l'argent d'Élomire.

Tout cela n'est certainement pas à leur honneur. Loin de vouloir

chercher à cette pièce une signification qu'elle n'a pas, je pense que

le sieur de Chalussay est tout simplement quelque misérable homme

de lettres envieux de la gloire de Molière, et qui cherche à le décrier

par tous les moyens. Jamais aussi jalousie plus basse ne produisit

une oeuvre plus inepte . Telle qu'elle est pourtant, nous pouvons en

tirer parti, en étudiant les procédés dont se sert la haine de l'auteur.

Évidemment, son ouvrage est celui d'un homme qui a très bien

connu Molière; il est initié même aux secrets de sa vie privée ; il ra

masse soigneusement tout ce que la sottise et l'envie ont pu débiter

sur son compte ,mais il affecte en mêmetemps de luirendre justice,

et de lui décerner parfois de véritables éloges , pour avoir ensuite le

droit de lui prêter des ridicules, et, qui, plus est, des crimes. C'est le

système connu de tous les calomniateurs.

Ainsi il no donne les détails les plus circonstanciés sur la fa

mille , les études, les débuts deMolière. Il nous le montre né dans la

friperie, dans la juiverie, commeon le disait avec malignité , allant à

Orléans prendre ses licences, restant quelque temps au barreau, puis

emporté par son goût pour le théâtre; il raconte ses premières re

présentations avec unemauvaise troupe, son séjourde dix ans en pro

vince , son retour à Paris, ses tentatives malheureuses dans la tragé

die, le succès prodigieux de l'Étourdi et du Dépit amoureux. C'est

Élomire lui-même qui donne tous ces détails, pour répondre aux

plaintes et aux reproches continuels de ses acteurs. Dieu sait,dit-il,

Dieu sait si,me voyant alors le vent en poupe,

Je devais être gai; mais le soin de la soupe
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Dontil fallait remplir vos ventres et le mien ,

Ce soin , vous le savez , hélas ! l'empêchait bien .

. Après que mes soins ont revêtu des gueux,

Je me vois mépriser et gourmander par eux .

C'est vous, ô champignons élevés surma couche,

Vous pour qui j'ai tiré jusqu'au pain de mabouche,

Vous pour qui j'ai veillé tant de jours et de nuits,

C'est vous, ingrats, c'est vous quimecomblez d'ennuis !

Ce qui n'empêche pas que, lorsque, après avoir énuméré ses services

passés, il leur demande, fort de la conscience de ses bienfaits :

Et de vous, toutefois, qui peut se plaindre ?

ils répondentà l'unisson , comme laMédée de Corneille :

TOUS .

Moi !

Elde quoi se plaignent-ils donc? c'est ici que la calomnie commence

å se montrer. Le caractère profondémentbon , mais vif et irascible, de

Molière était connu de tout lemonde. Avec un peu de bonne volonté,

il n'est pas difficile d'en faire un homme bizarre, emporté, capri

cieux, à charge à lui-même et aux autres, maugréant sans raison

contre toutet contre tous. Mais ce n'est rien encore : un peu plus loin ,

il s'agira de la fameuse toux de Molière, et, sous prétexte d'intérêt

pour sa santé, on luidonnerade ces conseils aigre -douxquirappellent

ceux des amis de Job :

ÉPISTÉNEZ .

On augmente son mal, faisant la comédie ,

Parce que les poumons, trop souvent échauffés,

Ainsi que je l'ai dit, s'en trouventdesséchés;

Et l'on en peut guérir , pourvu que l'on s'abstienne

D'abord de comédie et de comédienne.

Mais alors que ce maldans un comédien

Augmente nuit et.jour, parce qu'il ne vaut rien ,

Qu'il choque dieux et yens dedans ses comédies ,

Le ciel seul peut alors guérir sesmaladies ,

Et tous les médecins de notre Faculté

Ne sauraient lui donner un seul brin de santé .

Puis viennent les allusions sanglantes aux chagrins domestiques, à la

jalousie trop justifiée du mari; on la voit naitre, cette jalousie, dans

une conversation de Molière avec ses amis Barry et Orviétan.

Aort 1862.
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ÉLOMIRE .

Qui forge une femme pour soi.

Comme j'ai fait la mienne, en peut jurer sa ſoi.

BARRY.

Mais quoique par Arnolphe Agnès ainsi forgée .

Elle l'eûl fait .... s'il l'avait épousée.

ÉLONIPE .

Arnolphe commença trop tard à la forger ;

C'est avant le berceau qu'il y devait songer ,

Commequelqu'un l'a fait...

Nous retrouvons ici cette atroce calomnie répandue du vivant de Mo

lière, et qui l'accusait d'avoir épousé sa propre fille, calomnie si habi

lement exploitée par ses ennemis, qu'il a fallu , pour la détruire , les

trésors d'érudition dépensés par M. Beffara à réduire à leur juste va

leur des apparences fâcheuses.

On le voit, c'est partout le même procédé; partoutun fond de vé

rité ou de vraisemblance sert à faire passer les plus cruelles insinua

tions. Reste à expliquer le titremême de la pièce : Élomirehypochon

dre. Quoi donc ! le poëte qui a su répandre une si franche gaieté sur

les misères d'Argan serait-il lui-même un malade imaginaire? - Ici

je ne voudrais pas trop m'aventurer .Je ne puis pourtantm'empêcher

d'être vivement frappé, quand je vois le rival envieux qui se propose

depeindre à la fois tous les défauts de Molière, les grouper en quel

que sorte autour d'un travers capital qui les résume tous, l'hypocon

drie; je medemande si le détracteur,même le plus injuste, oserait

bien lui forger de toutes pièces un caractère qui serait au rebours de

la vérité . Il veut, dit- il, le peindre tel qu'il est : ne faut-il pas que le

portrait soit, sinon vrai, du moins vraisemblable ? Aussi bien , la bio

graphie élogieuse écrite par Grimarest contient un mot qui pourrait

nousmettre sur la voie : « Dix mois après son raccommodementavec

sa femme, il donna, le 10 février de l'année 1673, le Malade imagi

naire , dont on prétend qu'il était l'original. »

Molière était réellementmalade. Le genre de mort auquel il suc

comba rend très-probable la supposition qu'il était atteint, depuis

longues années, d'un anévrisme qui se rompit dans un effort. Nous

avons même quelques données sur l'époque où il commença à sentir

les premièresatteintes de son mal. M. Bazin ' nous lemontre , aux en

virons de 1667, obligé par deux fois de renoncer à monter sur les

planches. En juin de cette mêmeannée, le journal en vers deRobinet,

continuateur de Loret, dit de Molière :

1

• Notes sur la vie et les ouvrages de Molière.
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Et lui, tout rajeuni du lait

De quelque autre infante d'Inache,

Qui se couvre de peau de vache,

S'y remontre enfin à nos yeux

Plus que jamais facétieux.

Il y a tout lieu de croire, en rapprochant les dates, que c'est cette

mêmepériode, maladive et triste, de la vie du poëte , à laquelle fait

allusion Le Boullanger deChalussay, attribuant à une colère rentrée ce

qui n'était que le premier indice de la maladie qui devait terminer

les jours du poëte . C'est alors qu'il peut lui prêter les vers suivants :

Et sans exagérer je puis vous dire aussi

Qu'homme n'a plus quemoi de peine et de souci.

Vous en voyez l'effet de cette peine extrême

En ces yeux enfoncés, en ce visage blême,

En ce corps qui n'a plus presque rien de vivant,

Et quin'est presque plus qu'un squelette mouvant.

C'est alors que, pour employer ses expressions, « l'on saigna, l'on

tarda, l'on donna l’émétique. » En d'autres termes, c'est alors que

Molière se soigna. Il était homme, après tout; et qu'y a-t- il de sur

prenant qu'il ait, commeun autre, cherché des remèdes à ses maux ?

Que, de plus, se voyant condamné à une inaction qui lui pesait, il

eût, par intervalles, des moments de découragement et desaccès d’liu

meur noire , cela n'aurait aussi rien que de très naturel. Puis son cou

rage reprenait le dessus; il fallait vivre , il fallait procurerdu pain å

toute cette troupe qui n'avait que son talent pour ressource ; alors

adieu les remèdes; il reprenait sa chaine, sauf à retomber un peu

plus tard , quand ses forces venaient à défaillir, et à reprendre un

traitement toujours interrompu .

Avec un peu demalignité, il n'est pas difficile de transformer cette

triste histoire en celle d'un hypocondriaque, d'un hommequi s'é

coute, qui se plaint sans cesse, et qui se soumet chez lui à tous les

caprices desmédecins qu'il nargue au dehors. J'avoue qu'il y avait

une insigne lâcheté à railler ainsi les souffrances d'un malade. Mais

je ne suis pas chargé de prendre la défense de Le Boullanger de Cha

lussay; et toujours est-il qu'il est bien curieux de voir un ennemide

Molière faire delui, par anticipation , un malade imaginaire.

M. Bazin , dont j'ai déjà cité les recherches consciencieuses, a

certainement été bien inspiré lorsqu'il a dit de Molière : « Cet

homme, qui se moquait si bien des prescriptions et des remèdes, se

sentait malade. Avec une dose ordinairede faiblesse , il aurait de

mandé à tous les traitements une guérison peut- être impossible .
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Ferme et emporté comme il l'était, il aima mieux nier d'une ma

nière absolue le pouvoir de la science, luifermer tout accès auprès

de lui, et employer ce qui lui restait de santé à remplir sa vie selon

son goût et sa passion. Il y avait dans son fait à l'égard de la méde

cine quelque chose de pareil à la révolte du pécheur incorrigible,

une vraie bravade d'incrédulité. » Si j'ai bien compris les choses,

il y avait plus encore : il y avait, à cemomentde sa vie , le dépit d'un

malade qui s'est en vain adressé à la science , et quivient de perdre

ses dernières illusions; il y avait les luttes cachées d'un homme qui

triomphe de sa propre faiblesse, qui, au moment de succomber au

découragement, se roidit, fait effort, et livre à la risée publique les

secrets les plus douloureux de son âme. Peut- être aussi, en voyant

son portrait dans Élomire, avait-il reconnu,avec cette loyauté de con

science qui est le propredes hommes vraiment forts, que son enneini

avait frappé juste, et voulait- il protester contre sa misère, en faisant

rire de lui-mêmesous le personnage d'Argan .

C'est, en effet,le caractère commun à ses plus étonnantes produc

tions : il y met tout son génie et tout son cæur. Misanthrope, il met

la misanthropie en scène avec une souveraine éloquence . Mari mal

heureux, ceur tendre et misérablement subjugué par les charmes

d'une coquette indigne de lui, il se reproche ses contradictions, et,

tout honteux d'une passion qu'il chérit en secret, il fait en quelque

sorte sa confession publique :

Mais avec tout cela , quoi que je puisse faire,

Je confesse mon foible, elle a l'art dene plaire ;

J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l’en blâmer,

En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer !

Et quine se rappelle tous ces admirables tableaux des tortures de la

jalousie , qui sontl'histoire de sa vie , ces folles créations surlesquelles

une larme a dû tomber plus d'une fois , et qui charmeront éternelle

ment par ce mélange singulier de rire et de douleur qui est le fond

même de la nature humaine ?

Eh bien , c'est ce même sentiment, personnel et humain tout à la

fois, qu'il me semble retrouver dans le Malade imaginaire; c'est là

l'oeuvre d'un homme qui chérit la vie, qui voit bien qu'elle lui

échappe, qui voudrait la retenir, qui se sent homme en un mot, et

qui gémitde sa faiblesse . Je ne sais; mais plus je relis cette dernière

et prodigieuse invention de son génie , plus je suis frappé de ce

qu'elle a de profondémenttriste ,à travers l'élourdissante gaieté qui y

circule d'un bout à l'autre; c'est à faire frémir : celte chambre de ma

Jade, ces drogues amoncelées, ces médecinsqui errent autour de leur
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sujet, comme des figures de revenants, ou comme des vampires guel

tant leur proie, cette femme hypocrite et cupide qui compte déjà les

écusde la succession : il y a là je ne sais quoi de lugubre, et comme

un avant-goût de la mort, qui donne le frisson . Et quand on songe

que l'homme qui joue ce rôle demoribond est déjà frappé, et porte

en lui le trait fatal, on se prend à tressaillir, on est saisi par tous les

côtés à la fois, on est partagé entre un invincible plaisir et une pro

fonde pitié .

La dernière pièce où Molière avait introduit des médecins, c'était

Monsieur de Pourceaugnac. Quelchemin il a fait depuis ! Jusqu'alors

ce qu'il narguait en eux, c'étaient leurs côtés extérieurs, leurs perru

ques, leurs rabats, leur latin , leurs dissertationspédantesques. C'était

de la satire, et rien de plus. Maintenant, c'est un véritable drame qui

se déroule aux yeux du spectateur, drame intime et poignant, où le

principal personnage, auteur, acteur et victime,met sa vie pour en

jeu du succès, et étale à nu la plus incurable des miseres humaines :

l'impuissance dans l'attachement à la vie .

Certes, il y avait quelque chosede ce sentimentdans sesprécédents

ouvrages ; car tous ses caractères comiques sontmultiples et peuvent

être pris par deux côtés. Par exemple, si Tartufe était seul,ilne serait

qu'odieux et insupportable : ce qui fait la comédie, c'est la crédulité

de ce pauvre homine qui se laisse duper par un fripon , jusqu'à lui

donner sa fille, et se dépouiller pour lui de son bien . Demême pour

les médecins : ce qu'il y a deplus ridicule en eux, c'est l'aveugle con

fiance qu'ils inspirent; plus leur science est vaine et creuse, plus on

prend en commisération les malheureux qui s'attachent à leurs pa

roles comme à des oracles , et quine sauraient faire un pas sans les

consulter .

Mais ici l'enseignement acquiert une tout autre grandeur. Ce n'est

plus seulement la crédulité, la sottise des hommes qui sont en ques

tion : l'instinct naturel de la conservation devient, poussé à l'excès ,

la plus impérieuse, la plus tyrannique, la plus égoïste des passions.

Otez-lui sa crainte de la mort, Argan ne sera qu'un bon bourgeois as

sez borné; il devient un despote domestique, il sacrifie le bonheurde

ses enfants à une fantaisie niaise ; il s'humilie lâchement devant les

ordonnancesdeM.Purgon etles clystères de M. Fleurant. Il y a sur

tout un moment où cet instinct se réveille en lui avec une éloquence

incomparable; c'est celui où , voulant faire le mort pour sonder les

dispositions de sa femme, il se ravise tout à coup, et s'écrie : « N'y

a -t-il point quelque danger à contrefaire le mort?? » Malgré toutcela ,

1 Un contemporain , dont on aime à ignorer le nom , eut la cruauté de faire à ce

propos, sur la mort de Molière, l'épigramme suivante :

Ci- gît un qu'on dit être mort;
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il inspire un profond intérêt; car il est vraimentet cruellementmal

heureux. Croire souffrir, n'est-ce pas souffrir en effet? Telle est pour

tant la vraie hypocondrie : maladie implacable, qui défie tous les

remèdes, parce qu'elle envahit l'homme tout entier , en lui donnant,

par un prodige de l'imagination, le triste pouvoir de se créer à lui

même de nouvelles douleurs.

Et c'est justement parce que le Malade imaginaire est une ouvre

passionnée, pleine de pressentiments et de tristes retours de l'auteur

sur lui-même, qu'ilmeparaît plus difficile qu'on ne le croiraitau pre

mier abord d'y chercher sa véritable pensée sur la médecine, je dis

sa pensée désintéressée , philosophique, dégagée de la pression des

circonstances extérieures. Voici, par exemple, ce qu'il dit, parlant

en son propre nom , dans la préface du Tartufe : « Qu'est-ce que,

dans le monde, on ne corrompt point tous les jours ? Il n'y a de chose

si innocente où les hommes ne puissentporter du crimé; point d'art

si salutaire dont ils ne soient capables de renverser les intentions;

rien de si bon en soi qu'ils ne puissenttourner à de mauvais usages .

La médecine est un art profitable, et chacun la révère comme une des

plus excellentes choses que nous ayons; et cependant il y a eu des

temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art

d'empoisonner les hommes. » Il semblerait donc ne condamner que

l'abus, et approuver l'usage. Mais, je l'avoue, ce passage ressemble

trop à une précaution oratoire, pour qu'on en puisse tirer une con

clusion certaine . Voici, d'autre part, ce qu'il dit dans le Festin de

Pierre : « Un médecin est un homme que l'on paye pour conter des

fariboles dans la chambre d'un malade, jusqu'à ce que la nature

l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient tué. » Il est vrai que, cette

fois, c'est don Juan qui parle, don Juan impie en médecine comme

dans tout le reste , et dont Molière ne prétend certainement pas

endosser toutes les opinions. Dans le Malade imaginaire, au con

traire, nous avons un personnage qui représente trop évidemment

le rôle de la raison et du bon sens pour qu'on ne soit pas auto

risé à chercher en lui les opinions deMolière lui-même. C'est Béralde.

Poussé à bout , son frère lui demande enfin : « Vous ne croyez

donc pas à la médecine? » Voilà une question bien nette et bien

catégorique. La réponsene l'est pas
moins :: « A regarder les choses

Je ne sais s'il l'est ou s'il dort;

Sa maladie imaginaire

Ne saurait l'avoir fait périr;

C'est un lour qu'il joue à plaisir,

Car il aimait à contrefaire.

Comme il était grand comédien ,

Pour un malade imaginaire ,

S'il fait le mort, il le fait bien .
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en philosophe, je ne vois point de plus plaisante momerie, je ne vois

rien de plus ridicule qu'un hommequi se veutmêler d'en guérir un

autre..., par la raison que les ressorts de notre machine sontdesmys

tères, jusqu'ici, où les hommes ne voient goutte ; et que la nature

nous a mis au devant des yeux des voiles trop épais pour y connaitre

quelque chose ... De tout temps, il s'est glissé parmi les hommes de

belles imaginations que nous venons à croire, parce qu'elles nous

flattent, et qu'il serait à souhaiter qu'elles fussent véritables. Lors

qu'un médecin vous parle d'aider , de secourir, de soulager la nature,

de lui oter ce quilui nuit, et lui donner ce qui luimanque, de la ré

tablir, et dela remettre dans une pleine facilité de ses fonctions; lors

qu'il vous parle de rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le

cerveau, de dégonfler la rate ,de raccommoder la poitrine, de réparer

le foie, de fortifier le cour, de rétablir et conserver la chaleur natu

relle , et d'avoir des secrets pour étendre la vie à de longues années ,

il vous dit justement le roman de la médecine. Mais quand vous en

venez à la vérité et à l'expérience , vous ne trouvez rien de tout cela ;

et il en est commede cesbeaux songes quine laissent au réveil que le

déplaisir de les avoir crus '. »

Ce n'est certes pas le lieu de discuter ici cette proposition banale ,

à savoir que la médecine est un art conjectural ; avant tout, il fau

drait savoir s'il est un seul art au monde quine le soit pas plus ou

moins. Ne pas
vouloir se payer

demots, consulter la vérité et l'expé

rience, toutcela est excellent. Mais, précisément à cause de cela, on

ne saurait, en une matière si grave, se faire une opinion , sans une

très-longue et très -spéciale étude; et l'on n'a pas le droit, fût-on Mo

lière lui-même, d'invoquer des raisons comme celle-ci, qu'il est in

possible qu'un homme en guérisse un autre ; car c'est là un mot, et

rien de plus. Dire que les ressorts de notre machine sontdes mys

tères difficiles à pénétrer , c'est avancer une vérité que personne ne

conteste ; en conclure que la science est condamnée à se trainer tou

jours dans la même ornière, et que « la nature nous a mis au devant

des yeux des voiles trop épais pour y connaître quelque chose,» c'est

tout simplement nier le progrès, et j'ajoute nier l'évidence ; il est re

grettable que Molière ait laissé échapper cette phrase , indigne de son

génie et contraire à tous ses instincts. A tout prendre , et en faisant

toutes les concessions possibles à la faiblesse de l'intelligence hu

maine,et aux incertitudes que le progrès rencontre en son chemin ,

je serais assez de l'avis d'Argan : « Toujours faut-il demeurer d'ac

cord que, sur cette matière, les médecins en savent plus que les au

tres. » Il est trop facile de répondre comme Béralde, que, quand on

1 Le Malade imaginaire, acte III, sc . III.
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est malade, il ne faut rien faire , et tout attendre de la nature. En

parlant ainsi, Béraldese porte bien , et ilest bien probable que, s'il

tombe malade, il fera comme tout le monde, et appellera unmé

decin .

Jeme trompe : il y a un homme qui,malade, n'en agitpas ainsi;

cet homme, c'est Molière, mais, je le répète, Molière ayant essayé de

lout, Molière fatigué d'une lutte impuissante, et, en désespoir de

cause, maudissant l'art dont il n'attend plus aucun seccurs . C'est

alors qu'il fait dire de lui-même par Béralde: « Il sera encore plus

sage que vos médecins, car il ne leur demandera point de secours. Il

a ses raisons pour n'en point vouloir, et il soutient que cela n'est

permis qu'aux gens vigoureux et robustes , et qui ont des forces de

reste pour porter les remèdes avec la maladie : mais que, pour lui, il

n'a justementde la force que pour porter son mal. » Qu'on ne cher

che pas à pallier la contradiction qui peut exister entre ces accents

désespérés et la préface du Tartuſe que je citais tout à l'heure. Il vaut

mieux consulter les dates . Cette préface est de 1667.Molière l'écrit,

malade il est vrai, mais espérant encore. Sans avoir jamais eu dans la

médecine une foi bien robuste, il est pourtant à son égard dans les

disposilions communes, ni plus, ni moins. En 1673, il n'espère plus

rieni, il écrit le Malade imaginaire, et il meurt. Si son jugement véri

table sur ce point reste pour nous enveloppé de quelque obscurité ,

peut-être du moins, à défaut de ce qu'il en a pensé , avons-nous dé

couvert ce qu'il en a senti.C'est, au demeurant, ce qui importe le plus

à l'histoire de l'art .

MAURICE RAYNAUD.
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L'Italie vient de perdre un de ses hommes les plus distingués, un

des esprits les plus élevés qui fussent restés debout au milieu des vi

cissitudes des dernières révolutions qui l'ont agitée . Joseph Monta

nelli cessait de vivre le 17 juin dernier , dans la petite ville de Fucec

chio , sa patrie . Il avait joué un rôle considérable dans la révolution

de 1848; et depuis lors il s'était toujours maintenu fidèle aux idées

· républicaines : fidélité bien rare dans les temps présents ! Comme Ma

nin , il avait rêvé pour l'Italie un régime républicain fédéral , qu'il ne

faut point confondre avec l'unitarisme révolutionnaire des Mazziniens.

Manin, vers la fin de sa vie , devint, dit -on , unitaire et monarchique.

Montanelli conserva toujours, avec quelques modifications peul-être,

les opinions de sa jeunesse et sa foi primitive. Il resta toujours atta

ché à ce parti qui est plus nombreux qu'on ne pense en Italie , dont

le représentant le plus avancé et un peu exagéré peut-être est Joseph

Ferrari , l'historien des révolutions italiennes . Au reste, en rendant

hommage à la mémoire chérie de l'homme honorable qui n'est plus,

auquel nous a lié une amitié de douze années , nous ne prétendons

ni nous associer à toutes ses idées , ni présenter sa vie politique

comme infaillible . Montanelli élait surtout un penseur et une âme de

poëte . C'est par son coeur généreux, par la beauté morale de son ca

ractère que nous voudrions le faire connaitre et admirer . Encore ému

du coupqui nous frappe dans nos plus chères affections, nous vou
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drions faire partager à ceux qui liront ces lignes un peu de cette

douleur poignante qui s'empare du cæur lorsqu'on voit disparaitre,

non -seulement un être chéri, mais un homme éminent, doué des

qualités les plus aimables et les plus solides; lorsqu'on voit s'éclaircir

de plus en plus les rangs des esprits élevés, honnêtes et sérieux.

I

Joseph Montanelli naquit dans la petite ville de Fucecchio , en Tos

cane, vers 1813. Son père était musicien ; dès son enfance il se

sentit entraîné vers cet art. Bientôt le goût de la poésie, qui coule de

source dans ces montagnes où le plushumble artisan naît poëte, vint

s'ajouter à ce penchant, et il eûtpartagé sa vie entre les vers et lamu

sique, si la volonté et l'expérience de son père ne l'avaientdétonrné de

sesdélassements préférés, en le poussantvers les études plussévèresdu

droit. Joseph, fils obéissant, s'y livra sansgoût,mais il s'y fitnéanmoins

assez remarquer pour que le grand-duc lui donnât de bonne heure

une chaire de droit commercial à l'université de Pise . Indépendam

ment de ces études sérieuses, il s'adonna de son propre chef à d'au

tres occupations plus en harmonie avec sa nature d'artiste, portée à la

méditation et à la rêverie. Sansnégliger la poésie , pour laquelle il se

sentait une vocation particulière et qu'il cultiva comme allégement à

ses souffrances jusqu'aux derniers jours de sa vie , il éleva sa pensée

vers les problèmes les plus ardus de la philosophie, vers ces ques

tions insolubles ici-bas, qui sont à la fois l'aspiration et le tourment

des nobles âmes. A vingt-deux ans, il avait déjà embrassé etrepoussé

tour à tour plusieurs systèmes philosophiques; il avail caressé plu

sieurs rêves sans pouvoir s'y arrêter ni les adopter définitivement,

comme il arrive à tous ceux qui veulentpar les forces de la seule

raison se créer un système complet, se donner une explication de

l'absolu et de l'éternel.

Ainsi qu'il le dit lui-même dansses intéressants Mémoires, sur les

quels nous reviendrons, voltairien à dix-huit ans, panthéiste à vingt,

saint-simonien à vingt-deux, il parcourut ainsi toute la série des

chimères qui ont séduit et fasciné notre siècle . Il était menacé, au mi

lieu de ces vaines recherches, de tomber dans ce scepticisme sans

fond quiavait tourmenté en Italie les grandes âmes de Foscolo et de

Leopardi, lorsque, en 1842, il eut la bonne fortune de connaître plu

sieurs catholiques français, notamment Ozanam , qui était allé passer
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l'hiver à Pise, déjà atteint de la maladie cruelle qui devait nous l'en

lever sitôt. Il lut alors avec attention Rosmini, dont les doctrines

commençaient à se répandre en Italie , et les premiers ouvrages

deGioberti, qui était encore un des plus ardents défenseurs du catho

licisme. C'est à cette époque qu'il embrassa cesidées religieuses aux

quelles il se tint avec une ferveur inégale peut-être , pendant les di

verses périodes de sa vie. Son âmede poëte, unemobilité excessive

d'impressions et de sentiments lui ont fait ressentir trop vivement

parfois le contre- coup des événements, ainsi que nous le verrons plus

tard, et ont paru le mettre en contradiction avec lui-même. Cette

sensibilité nerveuse et presque maladive était peut- être son seul dé

faut; elle lui valut des attaques passionnées qui partaient des camps

les plus opposés. Cependant, nous le montrerons bientôt, le fond

même de ses idées ne changea jamais .

C'est vers 1842 et 1843 qu'il commença à jouer un rôle politique ,

lorsque les approches de la révolution s'annoncèrent par des mouve

ments d'abord sourds et isolés dans tous les États de la Péninsule et

par d'autres symptômes non moins graves , je veux dire par l'agitation

desesprits, qui se passionnaientdès lors,pour tout ce qui se rattachait

de près ou de loin à l'aspiration secrète et unanime vers la liberté

civile et l'indépendance de la patrie. Les Speranze d'Italia , le Pri

mato deGioberti, parus vers cette époque, puis les Prolegomènes, du

même auteur, faisaientdéjà du bruit et entraînaient les hommes les

plus étrangers aux idées politiques. Dans ce dernier ouvrage, Gio

berti flétrissait énergiquement l'exécution des frères Bandiera ; il con

damnait la politique du roi de Naples; surtout celle de son ministre

delCarretto , ce précurseur des Nunziante et des Pianelli, apostatdu

carbonarisme, et particulièrement odieux au pays. Les princes com

mencèrent à sentir le besoin de donner des réformes . Vers ce moment

Pie IX parut, et une immense acclamation , un immense cri d'espé

rance retentit d'un bout à l'autre de l'Italie; que dis-je ? de l'Europe

entière, comme à l'aurore de 89. Jamais prince , on le sait, ne fut

accueilli par un enthousiasmeaussi unanime, par une aussi ardente

explosion d'amour, de désirs, d'aspirations inenarrables .

C'est alors que les partis commencèrent à se dessiner . Jusqu'à ce

moment, il n'y en avait eu qu’un , le parti qui demandait des innova

tions et qui conspirait dans les sociétés secrètes, en exprimant ses

voeux par la presse clandestine. Montanelli était à la tête de cemou

vement; il rédigeait presque toutes les proclainations qui partaient

de Pise . Du reste, cette presse alors n'avait rien de bien subversif : on

se bornait à demander de justes réformes et une sage liberté . Le cha

pitre de ses Mémoires où Montanelli nous raconte les ruses ingénieu

ses et parfois puérilesde ces conjurés inoffensifs est des plus curieux .
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« Souvent, nous dit-il, nous prenions un style debureaucrates pour

faire croire au gouvernement que les personnes qui avaient recours à

ce moyen d'exprimer leur opinion, étaient des gens influents, peut

être mêmedes employés.» Au bout d'un certain temps la presse clan

destine était devenue un moyen quasi légal, et, en tout cas, honnète

et modéré de manifester son opinion ou plutôt l'opinion publique.

Malheureusement cette opinion publique n'était pas toujours aussi li

bérale qu'elle étaitprudente et rangée , si je puismeservir decemol,

dans son expression . Souvent on demandail, au nom de la liberté, des

mesures despotiques et restrictives de la liberté d'autrui, comme

celle, par exemple, où l'on réclamait l'éloignement des Dames du

Sacré-Coeur qui avaient obtenu l'autorisation de fonder une maison à

Pise. Mais pourquoi s'étonner que ce libéralismenaissant s'égarât à

ce point? N'a-t-on pas vu récemment dans des pays qui se disent ar

rivés à l'apogée de la civilisation et de la démocratie , les feuilles les

plus accréditées et les plus lues réclamer la suppression d'autres so

ciétésnon moins utiles, qui comptaient de longues années d'existence

honorable , où elles n'avaient fait que répandre à pleines mains sur

toutes les misères les bienfaits du christianisme et de la charité !

Nous n'avons à parler des événements de cette époque qu'autant

qu'ils touchentde près l'homme éminentdont nousnous occupons.

Il nous faut pourtant dire deux mots de la situation des partis en Ita

lie.
L'avénementde Pie IX , avons-nous dit, les fit éclore tout à coup.

Il s'en forma d'abord deux, le parti modéré, représenté notamment

en Toscane par Salvagnoli, et le parti avancé, dont le chef, presque

dès le début, fut
Montanelli. L'un avait pour organe le journai la

Patria , qui paraissait à Florence ; l'autre, l'Alba et surtout l'Italia , qui

se publiait à Pise.
Malheureusement, malgré les noms qui sont ar

bitraires, le parti qu'on appelait avancé représentait bien plus que

l'autre la véritable modération etla véritable liberté . Il ne demandait,

en effet, qu'à marcher , au moyen deréformes successives obtenues des

princes italiens, vers les institutions libérales et vers l'affranchisse

ment de l'Italie. Quoique la république (une
confédération de répu

bliques italiennes) fût l'aspiration et l'idéal de Montanelli, il avait

néanmoins assez de clairvoyance pour ne pas sacrifier à un but abs

trait, et pour le moment irréalisable, les véritables intérêts de sa

patrie .

Les prétendus modérés , au contraire , n'avaient confiance que

dans les armes, et prenaient sous leur patronage le roi de Piémont,

qui était à celle époque le
représentant de l'esprit purementmili

taire, de la monarchie absolue sans aucun mélange de liberalisme.

Ils prétendaient arriver à
l'indépendance de l'Italie sans que le ter

rain fût
préalablement préparé par de salutaires réformes. César
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Balbo , qui, dans les Speranze, avait mis en avantleporro unum est nie

cessarium , voulant parler de la délivrance de l'Italie, était le chef de

ce parti, dontMassimo d’Azeglio fut un des principaux instruments.

C'était le parti piémontais dans toute la force du mot. Les Mémoires

de Montanelli établissent très- clairement cette séparation précoce de

l'Italie endeux camps, qui futle premier et funeste germe de l'unita

risme actuel. Il ne croyait pas qu'on pût, par ce moyen , arriver à un

résultatheureux, et les faits se sont chargés de justifier ses prévisions.

U
essuya patiemment les bordées qui lui venaient de droite et de

gauche, des amis quand même du gouvernement et des amis du

Piémont, des conservateurs à tout prix etdes affiliés de Mazzini, qui

commençaient à se montrer ; il se tint toujours ferme,malgré tout,

aux idées libérales propagées par la fédération des divers États de

l'Italie. Accusé tour à tour de timidité et d'imprudence, il maintint

son principe, qui se résuma à la fin dans son projet de constituanie,

projet chimérique si l'on veut, et que rendirent impossible les évé

nements ultérieurs, mais qui le tenait aussi éloignédes mazziniens,

dontil combattit toujours les erreurs, que des soi-disantmodérés.

Quoique en butte, comme on le voit, aux attaques de plus d'un

genre d'ennemis, il paya un des premiers de son sang un noble tri

but à la cause de l'indépendance italienne. Lorsque les événements ,

précipités par le choc de tous ces éléments divers, forcèrent en quel

que sorte les Italiens à en venir aux mains avec l'Autriche,au moment

où ils étaient le moins prêts, il se rendit à Curtatone, parmi cette

poignée de Toscans qui tentèrent une défense désespérée. Profes

seur, el arrivé déjà à la maturité de l'âge , il partit comme simple

soldat, se confondantavec les artisans et les étudiants . Après avoir

failli être fusillé dans le Tyrol, où il allailpropager les idées d'affran

chissement, il rentra dans son bataillon, dès qu'il le sut devant

l'ennemi. C'est dans ce combat de Curtatone que des hommes dont

les noms ontillustré la science comme le professeur Pilla , un des

géologues les plus distingués de notre temps, Mossotti et Burci arro

saient de leur sang les plaines de la Lombardie. Pilla restait sur le

champ de bataille.Lorsque, écrasés par le nombre, ils allaient battre

en retraite, c'est Montanelli qui harangue el ranime les soldats.

Il réunit une poignée de braves sur le pontde l'Osone et arrête l’élan

de l'ennemi, malgré des pertes irréparables. Bientôt ils reprennent

l'offensive et vont attaquer les Autrichiens, qui s'étaient repliés vers

un moulin situé de l'autre côté du pont. Le combatdevint alors des

plusmeurtriers. C'est à ce moment que Montanelli, après avoir vu

tomber ses amis les plus chers, notamment son compagnon insépa

rable Pietro Parra, fut atteint lui-mêmed'une balle qui lui traversa

l'épaule. « Je nemerendais pas compte dema blessure,dit-il. Bientôt
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une sueur froide me couvrit; je demandai où j'étais blessé . — Dans

le dos, me répondirent ceux qui étaient derrière moi, ne voyant

que le trou par lequel la balle était sortie . » Ce sont les dernières

paroles qu'il entendit et qui le frappèrent douloureusement lorsqu'il

tomba sans connaissance . Il craignait que ses ennemis n'en tirassent

parti pour dire qu'il n'avait pas montré la poitrine à l'ennemi . Son

ami Vincent Malenchini le recueillit dans ses bras et l'assista jusqu'à

ce que les Autrichiens fussent tout à fait maitres de la position . Puis,

le croyant mort , on fut contraint de le laisser sur le champ de ba

taille, et c'est ainsi qu'il resta prisonnier. Le bruit de sa mort se

répandit partout et on lui fit des funérailles solennelles dans la cathé

drale de Pise .

Trois mois après , par un de ces retours inattendus des choses d'ici

bas qui étonnent les esprits, il se trouva chef du gouvernement pro

visoire et associé à Guerrazzi dans le ministère. La marche rapide

des événements ne lui laissa guère le temps de développer sa poli

tique ni de prendre des mesures décisives. Il ne put que formuler

son projet de constituante , qui effraya beaucoup de monde, mais qu'on

ne pouvait juger sainement que par les résultats . Ce n'était au fond

qu'un projet de confédération déguisé sous ce nom , pour ne pas trop

effaroucher les unitaires, dont le concours, en ce moment critique ,

pouvait sembler nécessaire aux destinées de l'Italie. Bientôt le dé

sastre de Novare et la marche triomphante des Autrichiens le force

rent de prendre le chemin de l'exil.

II

Ici une nouvelle période s'ouvre pour Montanelli , période toute de

recueillement et de pensée intérieure. C'est à ce moment que j'eus

le bonheur de le connaitre . Il y avait chez lui quelque chose qui atti

rait dès la première vue. Sa taille haute, quoique un peu courbée,

son port noble , une dignité sereine répandue dans son regard et dans

toute sa personne, un charme indéfinissable dans sa parole et dans

le son même de sa voix, tout nous entraînait vers lui . Jamais je n'ai

connu d'homme qui fût aussi parfaitement sympathique , si je puis

me servir de cette expression , qui est la seule qui rende compléte .

ment ma pensée et que tous comprendront. Si, aigri par l'exil et par

les malheurs de sa vie , il a déposé parfois dans ses écrits des pensées

amères, jamais rien de pareil ne se révélait dans son discours. Je l'ai
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vu bien éprouvé , accablé de tristesse et d'ennui;mais ses souffrances

se traduisaient toutau plus par un sourire mélancolique et résigné

où se mêlait toujours quelque chose demystique, comme le reflet

d'une espérance inconnue et surhumaine. Son caractère , malgré

l'habitude de la vie politique,n'avait rien de sceptique nide hautain ;

il conservait, il a conservé toute sa vie un fonds inépuisable de naï

veté virginale et presque enfantine. Tous ceux qui l'ont approchéici,

dans ce pays qu'il a habité pendant les dix années de son exil, ont

porté sur lui le même jugement, et c'est là ce qui lui a valu la con

naissance et l'amitié des hommes distingués de presque tous les

camps. Lié dès le commencement avec Ozanam , Lamartine, Victor

Hugo, Ary Scheffer, Mignet, Lamennais, il conserva toujourslesmeil

leurs et les plus intimes rapports avec ces hommes si différents et à

tant d'égards siopposés. Ilparut se rattacher d'abord à la démocratie

catholique représentée par Huet , Arnaud de l'Ariége, Buchez,

Bordas Demoulin , etc., et, bien qu'il différåt d'opinion avec eux en

beaucoup de points, il ne se sépara jamais entièrementde cette école.

Peut-être partagea -t-il un peu trop les illusions et les mécomptes de

ces âmes honnèles mais singulièrement abusées, qui regardaient le

retour aux traditions souvent étroites et intolérantes du gallicanisme

commela seule planchede salut et la sauvegarde dela liberté.

Au reste, Italien avanttout, ses pensées se reportaient principale

ment sur l'Italie. Sur cette question il n'a pas varié . Pendant sa car

rière politique il avait soutenu l'indépendance de l'Italie par la con

fédération de ses provinces; il la soutint avec persévérance dans l'exil.

Il montra , dès le principe, une aversion profondepour la propagande

piémontaise, se séparantmême, à cause de cela , d'un de sesmeilleurs

amis et coreligionnaires, DanielManin , qui sembla, dans ses der

niers jours, pencher vers la maison de Savoie. Il y a dans sesMémoi

res,mûris dans l'exil, un très-beau chapitre sur l'esprit piémontais

et le rôle que la maison de Savoie a toujours voulu jouer en Italie :

« Le Piémont, dit-il, était parmi les provinces de l'Italie la moins

pénétrée du sens italien et de l'esprit moderne. Lorsque le roi Victor

remonta en 1814 sur le trône de ses pères , il prit la restauration à la

lettre , faisant table rase de toutes les innovations apportées par les

Français. Au lieu d'essayer un replâtrage de l'ancien régime et du

nouveau, comme firent d'autres princes réformateurs , il remit les

choses exactement dans l'état où il les avait laissées lorsqu'il fut

chassé. Il se trouva que parmiles vieilleries qu'on déterra, on vit

reparaître jusqu'à la torture : ceci étonna un peu; elle fut supprimée

au bout de quelques mois, mais on laissa subsister les tenailles

rougies, la roue et d'autres supplices effroyables du moyen âge'. »

1 Memorie sull'Italia , cap . XXXIII,
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Et c'est à ce pays plus arriéré que l'Autriche qu'on voulait donner

la mission de régénérer l'Italie! Montanelli signale un des premiers

celte illusion dangereuse quia perdu lantdebons esprits et qui devait

bientôt bouleverser sa patrie. Son livre paraît surtout destiné à la

combattre .

Avant de quitter ces Mémoires si remarquables par le style, par

la verve et par la pureté de la langue ', nous voulons citer aussi

quelques fragments d'un portrait de Charles-Albert, fait de main de

maître, qui en forme peut- être la plus belle page.

a Dès ses plus jeunes ans son coeur batlit d'amour pour son peuple ;

il s'abandonnait avec les jeunes artilleurs qui l'entouraient à l'espoir

enivrant d'être un jour le sauveur de l'Italie . Mais l'intrépidité du

soldat dont la nature l'avait pourvu ne suſtisait pas à une si grande

tâche, laquelle réclamait bien plusque ce courage ordinaire qui défie

le canon, le courage beaucoup plus rare quidédaigne les devoirs de

convention et va droit au but... et celui- là luimanquait. Pour ne pas

risquer sa couronne, il négligea la nation ... et l'ironie des vain

queurs et la malédiction des vaincus le suivirent partout...Au milieu

de ce chaos de pensées contradictoires, au milieu des combats d'une

conscience égarée, son âmes'usait, il se voyait atteint d'une vieillesse

précoce. Il mesura bientôt l'abime où l'avait jeté 1821; il sentit le

vide qui s'était fait autourde lui, condamné qu'il était à soupçonner

tout le monde, à être soupçonné de tous, à trouver réunis dans leur

haine contre lui les partis les plus opposés : haine de l'aristocratie ,

quine lui pardonnera pas son alliance sacrilége avec la révolution ;

haine de la révolution , qui le vit déserter son drapeau et la frapper ,

après qu'il avait semblé l'aimer. Et cette solitude extérieure ne fut

point adoucie dans le sanctuaire de l'âme,dans l'asile d'une con

science sans reproche, seul soutien des caractères forts... Le mal

heureux roi ne put pas ne point rougir de la contradiction de sa vie.

Le complicedeConfalonieri fugitif s'était réfugié auprès du général

Bubna; il avalait l'affront de s'entendre dire ironiquement par ce

général : Voilà le roi d'Italie ; celui qui proclamait à Turin les fran

chises espagnoles était allé les combattre en volontaire sous les dra

peaux du duc d'Angoulême; l'Italien enthousiaste de 1821 faisait

massacrer en 1833 d'autres Italiens enthousiastes . Ne trouvant pas

d'air respirable dans le monde réel, il se plongea dans l'ascélisme,

et son palais ressembla à une maison de pénitence par l'aspect mé

lancolique, sévère, monacal que la dévotion du roi lui imprima.

Après les prières officielles, d'assez bonneheure le silence et l'obscu

rité l'entouraient, et au milieu de la nuit une pâle lumière al

1 ll en existe une excellente traduction de M. Arraud de l'Ariége .
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testait que le roi pénitent veillait dans des exercices spirituels ?. »

C'est là sans doute un saisissant portrait , quoique un peu chargé

peut-être, de ce roi malheureux qui , égaré par l'ambition , manqua

un jour à tous ses devoirs en se plaçant dans un position difficile et

fausse pour toute sa vie , mais qui expia cruellement par des amer

tumes sans nombre la faute qu'il avait commise . Son infortune si

noblement supportée et sa mort chevaleresque doivent sinon l'ab

soudre entièrement, du moins l'excuser à nos yeux .

Cependant Montanelli était de ceux qui applaudissaient aux fran

chises constitutionnelles du Piémont , contrairement aux mazziniens,

qui demandaient tout ou rien : et de même qu'il s'était séparé de

ceux qui ne juraient que par la maison de Savoie et voulaient lui

confier les destins de l'Italie, il combattit énergiquement les exagé

rations du parti opposé . « Je ne connais rien d'aussi absurde, nous

disait-il , que ceux qui voudraient voir s'éteindre le dernier flambeau

qui nous reste, sous prétexte qu'on marche mieux dans les ténèbres . »

Quant à lui il souhaitait que l'exemple du Piémont, engagé dans une

voie libérale et jusqu'alors exempt des excès révolutionnaires, servit

de modèle aux autres princes . Il garda ainsi une juste mesure entre

les deux extrêmes et s'attira par là les colères de presque toute l'émi

gration italienne , qui se partageait en deux camps hostiles, quoique

bien près de s'entendre, les mazziniens et les Piémontais. Seul de

son avis, et, comme il arrive, seul à avoir raison , il ne conserva guère

de rapports suivis et intimes qu'avec Ferrari le fédéraliste incorri

gible , et avec le courageux Girolamo Ulloa , le défenseur de Venise, de

venu le serviteur de François II depuis que le malheur a frappé ce

jeune roi, en même temps que le garant de ses dispositions libérales

et de ses tendances généreuses .

Montanelli tomba dès cette époque dans une sorte de décourage

ment politique que ces luttes irritantes expliquent facilement. Il se

réfugia de nouveau dans le sanctuaire de l'art et de la littérature.

C'est à cette période que nous devons la traduction de la Médée de

M. Legouvé, rhabillée à l'italienne et relevée par le talent de madame

Ristori, Camma et d'autres productions littéraires qui ne manquent

pas de valeur et qui contribuèrent à lui donner une grande notoriété

dans le monde artistique et littéraire de Paris . Ce n'est qu'au mo

ment où la guerre éclata , en 1859 , qu'il crut devoir rentrer dans

l'arène politique en reprenant la capote du soldat , enlevé à ses tra

vaux, après dix ans d'exil , par la rupture brusque et inattendue avec

l'Autriche .

1 Memorie sull'Italia , etc.

Aout 1862. 45



698 JOSEPH MONTANELLI .

III

C'est pendant la campagne d'Italie que nous avons vu Montanelli,

mêlé aux rangs des volontaires , ranimant, dirigeant cette jeunesse

turbulente et souvent indisciplinée, par le charme de sa parole et la

maturité de son jugement . Il saisissait la moindre occasion , la

moindre circonstance, pour lui dire d'utiles vérités , et savait trouver

le chemin des cours. Nous l'avons entendu , sur la tombe d'un de ses

amis, un simple artisan de Livourne yenu là pour combattre et mort

de maladie au moment où il espérait verser son sang pour la déli

vrance de son pays, prononcer un de ses discours les plus émouvants.

Nous nous le rappelerons toujours : c'était par une magnifique jour

née de juin ; le ciel d'Italie brillait d'un éclat inaccoutumé. Une

population en larmes de femmes, de vieillards, d'enfants même

s'était rassemblée sur une prairie aux portes de Plaisance , près de

l'église où devaient avoir lieu ces tristes funérailles. Elle écoutait

dans un silence religieux, avec une émotion contenue, cette voix

éloquente qui s'élevait au sein d'une nature riante et splendide, pour

lui rappeler le néant des espérances de l'homme et de ses rêves les

plus chers . Lorsque Montanelli raconta les labeurs de cette vie obscure,

l'ardeur, l'enthousiasme juvénile et la fin prématurée de cet en

fant mort, pour ainsi dire, au seuil de la gloire, des pleurs, des san

glots se firent entendre de toutes parts ; jamais je n'ai vu d'émotion

plus sincère ni plus sentie . C'est là que Montanelli,maladif et à moitié

épuisé, usa les restes de sa noble existence en combattant encore

une fois les prêcheurs d'unité , c'est - à -dire le despotisme qui repa

raissait sous une nouvelle forme.

Lorsque la paix de Villafranca fut signée , il déplora amèrement

la condition qu'elle faisait à l'Italie . « C'est pour moi, me disait - il,

comme un deuil de famille . » Si , en effet, l'Italie eût été libre de

puis les Alpes jusqu'à l'Adriatique , comme l'avait promis une

parole souveraine, elle eût pu se constituer suivant sa tradition,

suivant sa loi naturelle . Livrée par ce traité funeste aux vicissitudes

de l'inconnu , tout était remis en question, elle devenait incertaine,

flottante, et la proie du premier despote qui voudrait bien s'en em

parer, au nom d'une liberté menteuse et d'une sécurité chimérique.

La suite a donné largement raison , ce nous semble, aux tristes pré

visions de Montanelli . L'Italie est sortie plus meurtrie que jamais de
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la guerre de 1859. L'Autrichien est encore debout,menaçant, sur le

quadrilatère; elle a perdu ses meilleures frontières; les armées par

tielles sont détruites, et l'armée nationale est encore à faire. Il n'existe

plusde l'ancienne Italie qu'une nation sans capitale et une capitale

sans nation . Son sort, tout son avenir est livré au hasard . L'Italie

s'est démesurément enflée et l'enflure n'est pas la force, ainsi que l'a

dit un ministre, auquel on aurait pu répondre toutefois que
la faute

n'en est pas aux Italiens seulement, puisque leur pays a été placé

comme à plaisir par lapolitique dansune position fausse et contraire

à ses traditions, attendu que, après avoir médité l'accomplissement

d'une auvre quidevait le transformer, on s'est arrêté en chemin sans

rien fonder ,rien créer pour l'avenir.Dira -t-on que l'avenir est l'oeuvre

inconsciente de l'humanité, qu’un individu, une nation même n'y

peuvent rien ? Nous répondrons alors qu'il est toujours loisible aux

individus de s'abstenir de toucher à de si grandes questions et que le

premier devoir des chefs des peuples est de réfléchirmûrement aux

résultats de leurs entreprises et de ne pas entreprendrede tâcheau

dessus de leurs forces.

Rentré en Toscane, Montanelli fit partie de l'assemblée qui devait

prononcer sur le sort du pays, et, à peu près seul, il vota contre

l'annexion . Il eût pu dire avec son compatriote Farinata : « Là où

chacun souffrit que Florence disparût, je fus le seul à la défendre

à visage découvert^. » Poursuivi par la calomnie, chassé presque de la

carrière politique par les haines des unitaires, perdant tout à fait,

pour lemoment du moins, cette popularité qu'il avait toujours sacri

fiée au devoir , il se remit à exercer sa profession d'avocat comme

aux premiers temps de sa jeunesse , et elle fut à peu près son seul

moyen d'existence dans les dernières années de sa vie . Un jour que

Victor -Emmanuel passait par Florence, ilcrut faire acte de munifi

cence royale en offrant à l'illustre Toscan , le rétablissement de sa

chaire de droit commercial. La position de Montanelli était des plus

précaires en cemoment, et pourtant il refusa noblement, nevoulant

rien devoir à celui qu'il regardait comme l'oppresseur de sa pa-.

trie .

Enfin , vers le mois de janvier 1862, on le nommadéputé au parle

mentde Turin ;mais, avant qu'il y pûtjouer aucun rôle, il futsurpri
s

par lamaladie mortelle qui l'a enlevé sitôt à l'amourde sa famille et à

l'affection de ses amis dévoués. Sa mort précoce est une perte irrépa

rable pour l'Italie,mais surtout pourla Toscane,où seul il avait assez

lo fui solo colà dove sofferto ,

Fu per ciascun di torre via Fiorenza

Colui che la difesi a viso operto .

(Dante, Inf. canto x .)
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d'influence etde considération, pour servir utilement ses intérêts véri

tables . Quant à lui-même, il n'a eu sansdoute rien à regretter enmou

rant, et son sort est plutôt digne d'envie. Dans ces temps si troublés

où l'on semble perdre jusqu'à la notion du droit, du bien et de la li

berté, les morts noussemblent plus heureux que les vivants.Le coeur

de Montanelli, déjà atteint par tantde douleurs et de déceptions, eût

été brisé dans ses fibres les plus sensibles par le spectacle actuel de

l'Italie livrée aux chances de l'inconnu , tiraillée en tous sens et dé

tournée pour un temps bien long peut-être de ses véritables des

tinées.

M'S F. BOURBON DEL MONTE .



LES MISÉRABLES

PAR M. VICTOR HUGO

Deuxième article 1 .

(Les quatre derniers volumes .)

I

Nous ne nous étions pas trompé en supposant que le grand ouvrage

de M. Victor Hugo pouvait être , pour ainsi dire , coupé en deux , et

que les derniers volumes donneraient probablement lieu à un or

dre tout nouveau de réflexions et de critiques . Dans ces volumes , en

effet, M. Hugo aborde une époque , des idées, des faits que nous

pouvons contrôler, non plus avec les souvenirs d'autrui , mais avec

les nôtres . Ce n'est plus le poëte , inconséquent en apparence , amené

par une logique bizarre à confondre dans un même hymne les gran

deurs du bonapartisme de 1815 et les aspirations de la démocratie :

c'est un révolutionnaire de date plus précise et d'allure plus nette , glo

rifiant le dogme absolu de la souveraineté populaire , ressuscitant la

doctrine du droit au travail , consacrant au nom de la politique et de

la poésie la légitimité de l'insurrection et les beautés de la barricade,

prêtant enfin les prestiges de son imagination omnipotente à des scè

nes que nous avons vues , à des personnages que nous connaissons,

sinon par eux-mêmes, au moins par leurs frères, amis et successeurs

immédiats . C'est , en même temps, le romancier de plus en plus épris

de digressions et de hors -d'oeuvre, interrompant sans cesse , et sou

4 Voir le Correspondant de juillet 1862 .
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vent aux plus beaux endroits, son récit, pour s'attarder tantôt à des

élucubrations métaphysiques quine portent pasbonheur à son style,

tantôt à des peintures d'accessoires auxquelles il donne étourdiment

lamêmevaleur qu'aux figures principales, tantôtà des détails techni

ques d'édilité , de voirie et d'engrais animal,moins propres peut-être

à raviver l'intérêt d'un roman qui traine en longueur qu'à édifier les

lecteurs destatistiques et de dictionnaires d'agriculture.Réduit à lui

même, le romun qui défraye ces quatre gros volumes pourrait se

raconter en cent pages et s'analyser en centlignes . M. Hugo a volon

tairement méconnu le conseil d'Horace : Semper ad eventum festina ,

associant sans doute, dans son dédain superbe, l'Epîlre aux Pisons à

l'Artpoétique de Boileau .

Nousavons laissé, à la fin du sixième volume, Marius, baron de

Ponimercy, dans une situation fort perplexe; ne sachant pas s'il

doit sauver le père de Cosette ou ménager une chance de salut à

Thénardier , et fort heureusement suppléé, dans cette question de

sauvetage, par le féroce Javert. Comme on peut bien le penser,

Marius et Cosette se retrouvent : ils ont des rendez- vous amou

reux et séraphiques, constellés et nocturnes , dans le jardin d'un vieil

hôtel de la rue Plumet, jardin que M.Hugo a peint commes'il s'agis

sait d'une forêt vierge. Ces rendez -vous sontdépistés par Jean Valjean,

qui en profite pour déménager une neuvième ou dixième fois. Voilà

Marius et Cosette de nouveau perdus l'un pour l'autre; d'autant

plus qu'il s'agit, pour celle -ci, d'un voyage en Angleterre. Survient

alors l'émeute , - je me trompe, l'insurrection des 5 et 6 juin

1832 : Marius, par désespoir, Jean Valjean, par humanité, vont se

mêler aux émeutiers, - non ! – aux insurrectionnistes de la bar

ricade; Valjean , qui avait été braconnier avant son premier malheur,

c'est-à -dire à vingt-trois ans et avant 1795 , n'a rien perdu, trente

huit ansplus tard et malgré la soixantaine, de la finesse de son coup

d'oeil etde la sûreté de son tir : il fusille un matelas et un casque de

pompier. Marius faitdes prodiges de valeur, à peine égalés par ceux

de Courfeyrac, deGrantaire, d'Enjolras, de Combeferre, de Jean Prou

vaire , de Bossuet (ainsinommé parce qu'il s'appelait Lesgle et qu'il

étaitdeMeaux), etautres compagnons de l'A B C ou de la Cougourde.

Marius est criblé de blessures, dont aucune heureusement n'est mor

telle . Jean Valjean, qui le déteste, mais qui, dans ses transfigurations

successives, passe du crime à la vertu,de la vertu au dévouement,du

dévouement à l'immolation , de l'immolation au sacrifice , du sacrifice à

la sainteté, de la sainteté au martyre, du martyre à l'état d'ange et de

l'état d'ange à l'état de Christ, Jean Valjean, disons-nous, emporte

Marius à travers les égouts de Paris, et donne, en passant, un pré

texte å M. Victor Hugo pour délayer en trente pages, mais cette fois

1
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au pointde vue de l'agriculture, le mot de Cambronne, et pour re

procher aux Parisiens de laisser perdre, depuis des siècles, vingt-cinq

millions par an , faute de savoir appliquer le fameux proverbe : « Ce

qui est digéré n'est pas perdu. » Si, comme le prétendent les mau

vaises langues, le gouvernement est un peu embarrassé, en ce mo

ment, pour réaliser des économies et faire de l'argent, voilà deux

recettes quelui propose M. Victor Hugo avec une précision et une sécu

rité de chiffres qui ne peuventlaisser le plus léger doute : trois cents

millions à épargner sur les salves de cérémonie et de politesse :

trois cents autres millions à gagner par l'emploi bien senti de tous

les égouts de France : ceci serait à la fois, dirait Bossuet (le Bossuet

de M. Hugo), très-Vespasien et très-Commode, et se rattacherait, par

conséquent, à l'ère des Césars .

Quoi qu'il en soit, Marius moribond est rapporté, - dans quel état,

grand Dieu! — chez son grand-père, M.Gillenormand, par Jean Val

jean qui s'esquive. Le vieil ultra ( voir les premières parties) oublie, à

ce lamentable aspect, tous ses griefs politiques, et reçoit à bras ou

verts l'enfant prodigue... de sa vie ; - le bon mot est de M. Hugo.

Naturellement, on va chercher Stratonice pour guérir Antiochus, Co

sette pour guérir Marius. La convalescence est lente et dure huit lu

nes, qui sont déjà des lunes de miel. Enfin on lesmarie : papa Gille

normand, rendu à toutes les affections domestiques, célèbre cet

hyménée dans un discours de dix pages, enguirlandédemyrtes et de

roses , où l'épicurien, l'aïeul, le bonhomme et le partisan de l'ancien

régime se confondent agréablement. Cosette et Marius sont au sep

tièmeciel, et il semble que le roman devrait finir là : mais ce n'est

pas le compte de M. Victor Hugo , qui a encore à ajouter un cercle à

cet enfer angélique, un fleuron à cette couronne d'épines, un rayon

à cette auréole de martyr, un degré à cette échelle de sainteté divine;

cercle, couronne, échelle et auréole qu'il a réservés à son forçat

transfiguré. Jean Valjean dénonce ses antécédents à Marius, lequel

ignore encore le nom de son sauveur. Il est vrai que, sans même

compter cette dernière campagne, Valjean a bien quelques titres à sa

reconnaissance : il a adopté et élevé l'incomparable Cosette ; il l'a

dotée de six centmille francs : n'importe ! un homme qui a eu l'hon

neur de se battre sur les barricades côte à côte avec Enjolras et avec

Courfeyrac ne saurait se montrer assez susceptible sur ces questions

délicales . Marius devient très-froid pour Valjean, et Cosette , égoïste

comme les gens trop heureux, partage cette injuste froideur. C'est

tout au plus si le pauvre Valjean obtient la faveur de la voir pendant

quelquesminutes,dans une chambre durez-de- chaussée, où l'on dis

pose les chaises de manière à lui faire comprendre qu'il ne doit pas

s'asseoir . Il renonce à cette dernière joie qu'on lui marchande si
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cruellement, et se renferme dans son galetas, pour y mourir. Un peu

plus tard,Marius apprend par ce gueux de Thénardier que c'est Val

jean qui l'a sauvé. Il se précipite chez lui avec Cosette, et n'arrive

que pour assister à son agonie : agonie consolée par un christianisme

idéal et agrandi, où le simple prêtre de paroisse en chair et en os est

avantageusement remplacé par l'image de l'évêque de Digne, dont

l'ombre souriante voltige sansdoute à travers les rideaux de l'alcôve .

Comme si Cosette et Marius, par cela même qu'ils sontheureux et ap

partiennentdésormais à la société régulière, devenaient désagréables

à M. Victor Hugo, il ajoute un trait de plus à leur ingratitude : le

tombeau de Valjean est abandonnéau bout de quelques mois, et ne

tarde pas à disparaître sous les mauvaises herbes.

Il

Voilà le squelette de ces quatre derniers volumes :maintenant, ap

pliquez là-dessus, en guise demuscles et de chairs vives, les beautés

de détail dont M. Hugo n'a pas été avare; appliquez ensuite, en guise

de vêtements de toutes les formes et de toutes les étoffes indéfiniment

superposés lesunsaux autres, cesdigressions innombrables quel'auteur

semble encoremultiplier à mesure qu'ilapproche du terme, et vous au

rez cette seconde moitié des Misérables. Mais, disons-le toutde suite ,

et en toute sincérité : il n'y a rien de plus facile et de pluspitoyable

que ces sortes d'analyses avecune nuance de parodie; facile etpitoya

ble surtout vis-à -vis de M. Victor Hugo, qui, par ses qualités et par

ses défauts, prête énormémentà ce genre de petite guerre , et peut,au

moyen d'une très-légère transposition de la gamme, être amenéjus

qu'aux notes les plus aiguës du ridicule etdu grotesque. C'était là, à

l'époque de ses glorieux débuts et de ses luttes vaillantes, le procédé

favori des loustics du parti classique, et nous ne nous soucions

les imiter , nous qui partagions alors les belles colères des admira

teursdu grand poëte . Sérieusement, et pour nous punir de ce que

notre brève analyse a pu offrir d'irrévérent, nous allons, sans tarder

davantage, rendre hommage, ainsi que nous l'avons promis, aux

beautés de cet étrange livre. Elles sont nombreuses et éclatantes

dans les deux premiers volumes, qui restent les meilleurs de l'ou

vrage. Nous avons déjà dit à quel point la figure del'évêque nous sem

blerait admirable, si l'épiscopatet la fantaisie pouvaient marcher en

semble. PuisqueM. Hugo lui-mêmenousmet en goût de déplorables

on cetti, nous ajouterons que, dans ce beau portrait, la Convention

pasde
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nuit à la vérité . Tous ces chapitres, le Soir d'un jour de marche, Pe

tit-Gervais , l'Onde et l'Ombre , une Tempête sous un crâne, Bâtonsdans

les roues, offrent, selon nous, le type d'un genre de beautés que la

langue française ne connaissait pas encore , dont elle aurait pu peut

être se passer, qu'il faut saluer pourtant comme le produit d'une lit

térature sans précédents , d'un cerveau sans rival et d'un art sans

modèle. Supposez une mine d'or pur, à fleur de terre, dans un pays

très-sain , sous un ciel très-clair , dans des conditions excellentes pour

être exploitée par des hommes de bonne santé et de bonne humeur :

au -dessous, une large couche d'argile, dure et compacte, que l'on ne

peut remuer sans y dépenser des forces précieuses et sans soulever

des vapeurs insalubres: puis, au -dessous encore, à des profondeurs

ultra-souterraines, une nouvelle mine d'or , enfouie , inconnue, nous

allions dire inutile. Arrive un hommed'une force herculéenne, qui,

dédaignant la premièremine ou la croyant épuisée , se plonge dansla

couche d'argile avec une sorte d'ivresse , la pénètre , la dompte, la pé

trit, en brave les miasmes et les souillures, et, robuste , haletant, hal

luciné, couvert de sueur et de scories, parvient enfin à cette mine in

férieure, s'en empare et la fait sienne. Voilà l'image de M.Hugo, voilà

son rôle vis-à - vis denotre littérature. On ne peut être quedésorienté ,

ef, par conséquent, injuste, si l'on veut le juger d'après desmodèles

consacrés , des lois établies, d'après cette faculté fine et délicate que

l'on appelle le goût. Mais si l'on veut oublier qu'il y a eu des hommes

nommésMontaigne, Molière , Pascal, Racine, Montesquieu, Voltaire,

qui ont su être tout ensemble originaux et naturels, clairs et pro

fonds, riches et sobres , difficiles à surpasser et faciles à comprendre,

si l'on réussit à s'abstraire de toutce qui ressemblerait à une règle,

à un précepte, à un souvenir littéraire, si l'on ferme sa mémoire à

triple clef et sa bibliothèque à double tour, et si l'on s'enfonce dans

cette lecture comme dans une forêt du nouveau monde, comme

dans un gouffre plein de récifs et de floraisons sous-marines, la tra

versée est orageuse, mais palpitante, l'entraînement puissant, l'émo

tion ardente , la curiosité sans cesse surexcitée et déjouée par des vi

sions prodigieuses et des haltes calculées : ce n'est pas précisément

un plaisir; c'est une série de sensations extrêmes où,de page en page

et souvent d'une ligne à l'autre, l'admiration , l'impatience, l'envie de

rire, la stupeur, la colère, l'effroi, se succèdent, se contrarient et se

heurtent. L'esprit est brisé , tordu, déformé après une pareille lec

ture. Sinous passons de l'individu à la nation , à la littérature et à la

langue, on comprend ce qu'elles deviendraient si de semblables

épreuves se renouvelaient fréquemment.M. Hugo, par bonheur, est

une exception , et c'est pour cela peut-être que l'exception occupe une

si grande place dans ses sympathies etdans ses livres.
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Dès le troisième volume, l'infériorité est visible : le souffle n'a rien

perdu de sa puissance ; mais les paysages où il nous entraîne, les ob

jets qu'il nous fait parcourir, paraissent déjà monotones dans leur

étrangeté . Les ressorts du drame grossissent et se gonflent comme

les veines d'un hommequi fait trop d'efforts. Les beautés, plus clair

semées, s'achètent plus cher et se trouvent en plus mauvaise compa

gnie. Telle image vous saisit par sa grandeur et son éclat; tout à côlé ,

en voici une qui détonne et fait dissonnance; une lumière, par exem

ple, qui est unerallonge. Les digressions, les scènes de remplissage,

les superfluités d'un pinceau trop chargéde couleurs et d'un crayon

qui appuie trop , la manie de gâter, à force de récidives, un premier

trait qui suffisait, des bavardages mi-partis d'une puérilité sans na

turel et d'une gravité qui sonne creux, tousles caractères, en un mot,

de la mauvaise manière de M.Hugo, se multiplient et surabondenl.

Nous avons compté cent cinquante pages pour Waterloo, cent quarante

pour les couvents, une soixantaine pour les salons royalistes de 1818,

cinquante pour le gamin de Paris, cinquante pour le portrait de

M.Gillenormand, cent pour les amis de l’A B C , ou pour Patron -Mi

nette, le tout dans quatre volumes assez minces. Ajoutez à ce premier

décompte les pages blanches, les marges, les têtes de chapitre, les

titréset sous-titres, les espaces habilementménagés; il sera facile de

calculer ce quireste pour les parties vraimentvivantes du roman , et à

quoi se réduit, en réalité, ce livre aux proportionsmonumentales.

Et cependant, une fois ces réserves faites, une fois que l'on a bien

constaté que l'énormité , l'invraisemblance et la violence des ressorts

diminuent la valeur des effets produits , et que la plupart de ces

effets remontent en ligne droite ou oblique aux prouessesdu roman

feuilleton , il faut bien reconnaître que rien de tout cela ne vous laisse

indifférent, et que jamais génie prodiguene s'est ruiné avec tant de

magnificence. Nous avons signalé des scènes grandioses , sombres ,

puissantes, pathétiques : en regard de celles-là , il est juste de pla

cer, comme contraste, les pages charmantes où le poëte nous montre

es jeux enfantins de ces deux petites Thénardier, destinées à si mal

finir , et les premières joies , les premières douleurs de Cosette, l'or

pheline adoptée par Valjean . Les enfants, on l'a dit bien des fois,por

tent bonheur à M.Hugo. Pour retracer, nous allions dire pour chanter

les grâces ineffables de l'enfance et même les virginales ivresses d'un

premier amour, il retrouve , à un momentdonné, sous l'énorme ba

gage amassé par son orageusematurité, ce trésor de tendresse et de

fraicheur qui lui vient de ses jeunes et heureuses années, et qui

contraste délicieusement avec les créations formidables ou exces

sives où il se complaît aujourd'hui. Ce génie manque absolument

de cet entre-deux dont parle Pascal : il lui faut, pour réussir tout

.
.
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à fait et avoir tout son jeu , ce qui est en deçà et au delà de

l'homme, l'enfant et le monstre : Valjean , Javert, sontdes monstres ,

non pas, encore une fois, dans le sens vulgaire du mot, mais dans le

sens étymologique; des êtres dont le modèle n'existe pas dans la na

ture, dont la classification est impossible, qui appartiennent à une

race indéfinie, et qui, dans les rares moments où l'auteur parvient à

nous y faire croire, sont plus curieux qu'intéressants. Voilà , soit dit

en these générale , la vraie infériorité deM. Victor Hugo.Les hommes

d'un génie, sinon supérieur , au moinspréférable au sien , se gardent

bien de choisir en dehors de la grande famille humaine leurs person

nages et leurs types . Quelle que soit d'ailleurs leur poétique, ils s'ac

cordent sur ce point capital : ils prennent l'hommetel qu'il est, avec

ses sentiments vrais, ses passions, ses vices, ses travers, les traits par

lesquels il ressemble à son voisin et par lesquels il en diſfère : ils

s'approprient ce fond commun par un premier prodige de leur art;

et, par un second , ils nous le rendent, marquédeleur empreinte in

délébile, mais redevenu le patrimoine universel. Pour mieux rentrer

dans notre sujet, prenons, commeexemple, le sentiment qui tient le

plus de place dans le monde poétique et romanesque, — l'amour.

Dès que l'amour descend des nuages roses de l'adolescence pour

mettre le pied sur la terre et dans la vie, ou, en d'autres termes, dès

qu'il cesse d'être élégiaque ou lyrique pour devenir dramatique,

M. Victor Hugo,malgré d'incroyables efforts, reste au-dessous de lui

même et de sa tâche. Sa Coselle , - tant qu'elle est enfant, laide,

nouée , chétive, est une création ravissante. Elle nous semble encore

charmante, lorsque, se promenantdans le jardin du Luxembourg au

bras de M.Madeleine, elle se sent vaguement attirée vers ce jeune et

beau rêveur, qui n'est autre que Marius. Du momentque la partie

s'engage, que cet amour entre dans sa phase active , Cosette perd

toute sa physionomie, toute sa grâce originale, pour devenir ce qu'on

appelle au théâtre une amoureuse . L'enfant était délicieuse , l'ange

était suave, parce que l'enfant et l'ange sont du domaine de la poésie

pure : la femme est vulgaire etmanquée , parce que la femme fait

partie du drame humain : sans compter que M.Hugo, toujours en

clin à remplacer par une trivialité affectée le naturel dont il est dé

pourvu ,met dans la bouche de sa séraphique Cosette des phrases

commecelles -ci : « Depuis hier , vousme faites tous rager ... Je bisque

beaucoup. » — Vous figurez-vous un ange qui rage, un chérubin qui

bisque? Ce sont là de ces dissonnances qui déconcertent à tous mo

ments les admirateurs les plus sincères de M. Victor Hugo. Quant à

Marius, c'est encore pis. Marius qui, dans le cours du récit, fait partie

essentielle du cheur des misérables et qui, dans le plan de l'auteur,

devrait représenter, avec Cosette, une sorte de trait d'union, de ré
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conciliation providentielle entre le monde des heureux et celui des

opprimés,Marius est aussi insignifiantque peut l'être un jeune pre

mier. Sa spécialité consiste à arriver toujours trop tard pour payer

ses dettes de cour, d'abord à son père, ensuite à son sauveur. Le lec

teur ne peutadmettre qu'en pleine Restauration , en pleine liberté de

la
presse , un jeune étudiant soit assez niais pour confondre les bri

gands de la Loire avec de véritables bandits. La rêverie de Marius est

inerte, passive , propre à en faire un mannequin à la merci des pas

sions des autres plutôt qu'un homme aux prises avec les siennes. Le

moindre obstacle décourage son amour : il se bat sur les barricades ,

sans savoir ce qu'il fait, sans s'informer de la cause qu'ildéfend. En

fin , au dénoûment, Marius devient un égoïste et un ingrat de la plus

vulgaire espèce . Ajoutons que ce pauvre Marius a reçu de M. Hugo

lui-même une mission difficile dont il s'est très-mal acquitté : celle

d'exprimer dansune trentaine de ces petits flacons d'or ciselé qu'on

appelle des pensées détachées l'essence , la quintessence de l'amour

pur, tel que les anges et les étoiles l'enseignentaux enfants deshom

mes. Prenonsau hasard dans cette gerbe d'or mûrie par deux soleils;

l'amour et le génie :

« L'amour, c'est la salutation des anges aux astres.

« La réduction de l'univers à un seul être, la dilatation d'un seul

« être jusqu'à Dieu , voilà l'amour.

« Dieu est derrière tout, mais tout cache Dieu; les choses sontnoi

« res, les créatures sont opaques. Aimer un être , c'est le rendre

« transparent.

« Aimezl une sombre transfiguration étoilée estmêlée à ce supplice ;

« il y a de l'extase dans l'agonie .

« L'amour est une respiration céleste de l'air du paradis ... » etc ...

Ainsi de suite : remarquez que ce style paradisiaque est destiné

à subjuguer Cosette, Cosette qui nous dira plus tard dans un fran

çais moins éthéré : « Je bisque beaucoup. » Sérieusement, que tout

cela est lourd , prétentieux, tourmenté ! c'est de la pire manière

de VictorHugo, du Victor Hugo de Littérature et Philosophie mêlées.

Autre bizarreriel un lecteur attentif pourrait aisémentdétacher des

Misérables un recueil de pensées , sinon très-fines, au moins très

fortes et souvent très-profondes; et lorsque le grand écrivain se re

cueille , prend son temps, sculpte dans le marbreune de ces phrases

qui s'isolent du reste et vivent de leur propre vie, il arrive presque

constamment au galimatias dans un genre quia fourni à notre litté

rature tant depages exquises et qui s'ajuste admirablement au génie

même de notre langue : serait-ce celle langue qui se venge d'un

maitre qui, sous prétexte de l'enrichir, l'a opprimée ? La pensée, chez

M. Hugo , est tellement accoutumée à s'amplifier et à se répandre ,
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qu'elle ne peut plus se concentrer. En somme, nous le répétons,

M.Hugo a échoué, ou à peu près, dans la peinture de Marius et de

Cosette, c'est-à -dire des représentants de l'humanitémême, suspen

due, sous la main de Dieu , entre les privilégiés et les misérables.

Cette supériorité , tant de fois constatée chez M. Hugo, du lyrique

sur le dramatique, noussuggère une remarque qui pourrait, selon

nous, résumer toute critique impartiale de son ouvrage. Les Miséra

bles ne sont ni une épopée , ni même un roman , mais plutôt un

poëme symphonique. On a comparé l'auteur à M. Eugène Delacroix :

cette comparaison n'est pas parfaitement juste. C'est dans un autre

art qu'il faut chercher une analogie, aussi exacte que peuvent l'être

de pareilles ressemblances . Beethoven, lui aussi, quoiqu'en disentses

fanatiques, a échouédans l'opéra , quiest le drame des passions hu

maines, s'exprimantpar des notes au lieu de s'exprimer par des mots.

Fidelio n'est qu'une symphonie déguisée où trois ou quatre mor

ceaux magnifiques éclatent sur un ensemble dont rien n'égale la dif

fusion et l'ennui. L'immortel compositeur n'a pas su écrire pour les

voix. Dans l'ordre musical, la voix humaine tient une place compara

ble à celle que l'âmeoccupe dans l'ordre poétique. C'est, pour ainsi

parler, l'élément dramatique par excellence , le foyer de vie et d'acti

vité autour duquel s'échelonnent les objets extérieurs, chargés de

concourir à l'action sans la dominer. Or c'est justement cemonde

extérieur, ou , si l'on veut, c'est le dialogue entre l'homme et la na

ture dont s'empare Beethoven et dont il tire des merveilles. Il est le

souverain de ce royaume dont le nom s'est assimilé au sien et qui

s'appelle la symphonie. Il y a plus : l'âme, pour se révéler, n'a besoin

que d'une voix qui parle ou qui chante. Pour interpréter , au con

traire , dans leurs profondeurs mystérieuses, dans leurs variétés infi

nies, les harmonies du monde extérieur, ce n'est pas trop de toutes

les ressources d'un orchestre , agrandi et multiplié par le génie du

maitre . Il faut des centaines d'instruments à Beethoven commeà Vic

tor Hugo. Seulement, il y a ici unelégère différence à l'avantage du

compositeur. Ces instruments dont il se sert existentdéjà ; il ne leur

demande que ce qu'ils peuventrendre, et il trouveil trouve pour chacun d'eux

des virtuoses qui en jouentavec une justesse admirable.M.Hugo,pour

parvenir aux mêmes effets , est obligé de demander à la langue fran

çaise plus d'instruments qu'elle ne peut lui en fournir . En outre, il

est seulà en jouer ; il luiarrive parfois de jouer faux, etil suffit d'une

fausse note pour gåter tout un morceau. Si j'osais, si je ne craignais

d'être accusé de trop de raffinement et de paradoxe, j'indiquerais en

core un trait de ressemblance. L'oreille est pour lesmusiciens ce que

le regard est pour les poëtes tels queM. Victor Hugo. Beethoven , qui

l'ignore ? finit par devenir sourd ; mais je m'obstine à croire que ce
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n'était pas une surdité ordinaire , que le grand homme était devenu

sourd aux bruits du dehors pour avoir trop écouté au dedans de lui

même, pour s'êtreabsorbé dans l'inépuisable symphonie dontil était

le merveilleux interprète. Nous avons pu dire, dans le même sens,

que M. Hugo devenait aveugle; aveugle pour s'être trop contemplé

comme le réflecteur de toutes les clartés , de toutes les merveilles du

monde extérieur et du monde invisible. Quoi qu'il en soit, nous

avons, non pas le poëme, le roman ou l'histoire des Misérables, mais

la symphonie de l'Onde et l'Ombre, celle de la Tempête sousun crâne,

celle deWaterloo, celle de l'Argot, celle des Barricades, celle de Paris

à vol de hibou, etc., commenous avons l'Héroique et la Pastorale.

UI

Nous voici ramené aux quatre derniers volumes : ils ont, eux

aussi, leurs symphonies ; plusieurs sont fort belles, et il en est une

qui, selon nous, dépasse tout le reste : c'est le chapitre que M. Hugo

a intitulé la Cadène (la Chaine). Jean Valjean et Cosette se promè

nent, au point du jour, dans les environs de Paris. Le poëte fait une

description charmante de cette heure crépusculaire qui donne au rê

veur la solitude, avec le réveilde la nature pour dissiper les tristesses

de la nuit. Tout à coup, dans l'ombre, à l'angle du boulevard exté

rieur, on entend un bruit vague et formidable; on aperçoit des sil

houettes étranges qui s'ébauchent peu à peu et se dessinent dans

cemélange de clarté naissante et d'ombre nocturne : c'est la chaîne

des galériens, le convoi sinistre qui les transportait, à cette époque

(1831), de Paris à Toulon ou à Rochefort. A mesure que cette masse

de spectres , voiturés sur une claie avec une chaîne au dos et un car

can au cou , approche et se précise dans sa réalitéhideuse, M. Hugo

s'en empare et la décrit avec une puissance et un relief extraordinai

res. Figurez-vous une vision dantesque illustrée par Goya . On ne peut

Jire sans frisson de semblables pages, qui font l'effet de tenailles rou

gies au feu de la haine et maniées par un géant révolté. Victor Hugo

est là tout entier , avec ses colères contre la société officielle, sa com

passion insensée pour les malfaiteurs, et son incroyable vigueur de

pinceau, décuplée par une sorte d'assimilation entre le sujet et l'ar

tiste, entre l'aigle et les vautours. Il faut aussi reconnaitre tout ce

qu'il y a de vivant et de poignantdans le tableau des barricades de

juin, dans l'évasion des complices de Thénardier; pour être juste,
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on ne doit pas oublier quelques détails charmants des rôles d'Épo

nine et de Gavroche; enfin , l'on peut de nouveau mesurer la dis

tance de ces deux extrêmes , où réussit presque également l'auteur des

Misérables, en rappelant la jolie scène des pauvres petits enfants aban

donnés, trouvant, sous le patronage de Gavroche, un gîte dans le ven

tre de l'éléphant de la Bastille , et surtout le chapitre qui nous montre

ces deux orphelins affamés, disputant aux cygnes du grand bassin du

Luxembourg une brioche jetée par l'enfant d'un riche, très-malheu

reux de n'avoir plus faim . Nous donnerons tout à l'heure notre avis

sur la dernière phase du long martyre de Jean Valjean , qui nous ser

vira à conclure. Restons encore un moment dans le domaine de la

littérature.

Les restrictions seraient innombrables ; bornons -nous à quelques

unes : nous avons suffisamment démontré que, dans les Misérables,

l'effet des plus belles scènes: était amoindri ou gâté, pour le lecteur

attentif, par ce genre d'invraisemblance matérielle et morale, par

cette complication violente de ressorts grossiers et bruyants qui fai

sait dire au comte Alexis de Saint- Priest, de spirituelle et regrettable

mémoire : « Le malheur , dans les productions modernes, c'est que

l'on voit toujours que les choses n'ont pas pu se passer comme l'au

teur nous le dit . » A côté de ce défaut capital, plaçons-en un autre , le

dédain absolu de M. Victor Hugo pour cet art des valeurs relatives ,

aussi nécessaire à l'écrivain qu'au peintre . On a dit de je ne sais quel

bel esprit qu'il avait le tort de vouloir faire un sort à chacune de ses

phrases : on peut en dire autant du procédé habituel de M. Hugo : il

est si sûr de son pinceau, les objets matériels exercent sur lui une ten

tation si permanente, qu'un buisson , une vieille toiture , un moellon ,

un tuyau de poêle, une guenille, prennent sous ses doigts une saillie ,

un grain merveilleux , mais qui diminue d'autant la valeur et l'effet

de ce qui devrait concentrer l'attention et le regard . Il croit redou

bler, par ce moyen, la vie, l'âme de ses récits ou de ses tableaux : il

se trompe ; il la déplace ; il l'éparpille : ce qu'il donne de trop aux

choses, il l'ôte aux hommes; ce qu'il ajoute de vitalité et d'accent aux

objets inanimés, il l'enlève aux sentiments, aux caractères, aux per

sonnages . C'est d'ailleurs une infraction grave aux lois de l'harmonie;

car il y a une harmonie littéraire comme il y a une harmonie musi

caley et les écrivains de bonne école nous fourniraient, au besoin,

mille preuves de tout ce que l'on peut obtenir, cans effort apparent

et sans violenee, en sacrifiant habilement l'accessoire au principal, la

matière inerte à l'étre 'vivant . M. Hugo, comme s'il craignait qu'on

ne s'aperçût pas assez de ce défaut, le fait ressortir par des insistan

ces singulières : ce papier, il l'a entre les mains ; cette pierre, on la

lui a montrée tel jour et à telle heure; ce pâté de maisons a disparu
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en vertu d'un arrêté dont il a la date dans sa mémoire et la copie

dans sa poche : cette cloison était tapissée d'assignats dont il donne le

fac-simile . L'enseigne de ce cabaret, il en connait, par le détail, l'ori

gine et l'orthographe primitive, etc., etc. Nous avons déjà dit ce que

nouspensons des prodiges de cette précision magistrale , qui consti

tuerait au profit de M. Victor Hugo un cumul accablant pour notre

faiblesse , puisqu'aux richesses d'une imagination sans rivale il join

drait lesmérites d'une exactitude sans réplique . Pour achever d'é

claircir nos doutes, nous nous sommes imposé un petit travail de ré

vision et deminutie, non pas, grand Dieu ! sur le livre tout entier,

mais sur une cinquantaine de pages, et voici le résultat de nos re

cherches : M. Hugo a placé le magasin de madameGaucher rue du

Figuier-Saint-Paul: lisez ruedes Lions-Saint-Paul. Ilnous présente, en

octobre 1831, Jean Valjean regardant d'un wil d'envie le général

comte Coutard , commandant de Paris : or le comte Coutard avait

donné sa démission en 1830. Dans le chapitre de la Cadène, pour

rendre les galériens plus intéressants et le gouvernement plus odieux,

il nous dit qu'on faisait passer le convoi de ces malheureux par la

route du Mans, au risque de prolonger de trois jours cet horrible

voyage, afin d'éviter Fontainebleau et d'épargner à la personne royale

cettemauvaise rencontre . Jean Valjean se souvient alors que trente

cinq ansauparavant, pour ne pas s'exposer « aux rencontres royales ,

« toujours possibles sur la route de Fontainebleau, » on le fit égale

ment passer par le même chemin . Or nous voudrions que M. Hugo

nous dît quel était le roi de France et comment s'appelait la famille

royale, en 1795, époque qu'il a fixée lui-même pour les débuts de son

héros au bagne. Nous pouvons lui affirmer, en échange, qu'en octo

bre 1831, sa seconde date, le roi Louis-Philippe et les princes n'a

vaient pas encore mis le pied à Fontainebleau. Danscemême chapi

tre, il fait chanter par les forçats « un pot-pourride Désaugiers,
alors

a fameux, la Vestale. » Or la Vestale a été représentée le 15 décem

bre 1807; la parodie de Désaugiers suivit de près, et il n'est pas pro

bable que, vingt-six ansplus tard , en 1831, cette chanson , qui d'ail

leurs est bien douce pour des gosiers de galériens, fût dans toute la

fraîcheur de sa vogue. M. Hugo (cette remarque n'est pas de nous),

conduit, le 25 décembre 1823, Jean Valjean devant l'affiche du théâ

tre de la Porte-Saint-Martin , affiche qui annonce lemélodrame des

Deux Forçats : on lui a rappelé que , sous la Restauration , tousles

théâtres, le jourdeNoël, faisaient relâche . Nous dira-t-il qu'ilne s'est

trompé que de vingt-quatre heures ? Nous lui répondrons que, les

23, 24 , 26, 27 et 28 décembre 1823 , le théâtre de la Porte-Saint

Martin jouait le Gascon à trois visages et les Invalides. Enfin ,

celte énumération serait trop longue,
pour se donner le triste

car

-
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plaisir de faire commeltre une puérile impiété par un de ses chers

héros des barricades, il nous montre, le 5 juin 1832, Bahorel, un

des insurgés, déchirant sur un coin du mur un mandement de ca

rême, « une permission de manger des eufs, adressée par l'arche

vêque de Paris à ses ouailles. » Ceci a l'avantage de rappeler une des

plus heureuses inspirations de M. Edmond About; nous n'en de

manderons pas moins à M. Victor Hugo : 1 ° s'il croit que le mot

onailles, qui scandalise l'esprit fort Bahorel, ait jamais figuré en tele

d'un mandement de Mgr de Quélen; 2° s'il est bien sûr qu'en juin un

mandement de carême, affiché depuis près de quatre mois, pût être

encore très - intact et très- lisible ; 3° si ces mandements, qui, même

en temps ordinaire, ne sont placardés que dans le tambour des égli

ses , s'élalaient au dehors, sur les murs de Paris , entre deux émeutes,

le 5 juin 1832, un an après le sac de l'archevêché et au moment où

l'archevêque, encore proscrit, était forcé de se cacher. Total, sept

bévues, relevées en quelques pages par un homme qui est le contraire

d'un savant : A septem disce omnes. Jugez à quel chiffre l'on arrive

rait, si l'on avait assez de temps et de patience pour contrôler en dé

tail les dix volumes. Chicanes et vétilles , nous dira- t -on : De minimis

non curat prætor. Soit ! Mais ici le préteur affecte d'être aussi bien ren

seigné dans les petites choses que dans les grandes, et semble même

vouloir qu'on apprécie sa compétence dans les grandes choses par

l'exactitude qu'il met dans les petites . Prenez garde! nous trouvons

M. Hugo, en dépit de ses affirmations précises, très-peu in faillible dans

des questions secondaires qui se rectifient au moyen d'une date, d'un

morceau de journal, d'un almanach ou d'un chapitre d'histoire : qui

m'assure qu'il ne sera pas en défaut, qu'il ne commettra pas les mê

mes erreurs , à mesure que nous nous élèverons avec lui vers des

questions plus haules, plus importantes , mais aussi plus difficiles

à vérifier, offrant des solutions toutes différentes, suivant qu'on y

apporte plus de présomption ou de sagesse , plus de sophisme ou

de bonne foi ? Qui sait si cet aplomb dogmatique , cet échantillon de

science universelle nonchalamment exhibé à propos d'une

affiche, d'une chanson ou d'un nom propre , ne sont pas destinés jus

tement à me faire croire que les grandes controverses philosophiques

et historiques , les problèmes de la misère , du droit au travail ,

la souveraineté populaire , les statistiques du bien et du mal , les théo

ries du socialisme , la proportion des délits et des peines, ont été

étudiés avec le même soin , approfondis avec la même patience , rė

solus avec la même certitude ? On nous permettra donc de noter,

comme trait caractéristique, ce mélange de minuties et d'erreurs ,

cette manie de petits détails contrastant avec ces flagrants délits

l'inexactitude .

AOCT 1862.

d'un mur ,

de
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IV

Les digressions, nous l'avons dit, occupent une bonne moitié du

livre de M. Victor Hugo; la plupartne tiennent à son sujet que par un

fil bien léger ; quelques-unes sont d'inexplicables hors-d'oeuvre.

Toutes se rattachent pourtant à son système, à sa prétention évidente

de donner à son ouvre une grande portée philosophique et politique.

Telle est sur ce point sa préoccupation , qu'il trouve moyen de faire

servir etdemettre en ligne des morceaux épisodiques, séparés de la

date de son récit par un intervalle de seize ans. ÉvidemmentM.Hugo

a regretté de ne pasavoir à nous raconter les barricadesde juin 1848,

ces terribles soeurs cadettes de juin 1832;mais il lui eût fallu donner

à Marius quarante ans et à Cosette trente-sept : c'eût été exiger d'eux ,

ainsi que des lecteurs, un trop grand excès de patience . Qu'a fait

M.Hugo ? Il a imité ces conteurs bavards qui saisissent au vol un mot

ou une anecdote ; ils vous disent : « Vous parlez de tel individu ou de

tel événement? Je mesouviens, à ce propos, » etc., etc., et ils enta

ment une autre histoire. C'est ainsi que M. Victor Hugo, après avoir

écrit pour l'acquit de sa conscience : « Là où le sujet n'est pointperdu

de vue, il n'y a pas de digression , » réussit à placer dix -huit pages

sur la barricade du faubourg Saint-Antoine et la barricade du fau

bourg du Temple (24 juin 1848), en guise deprologue antidaté de la

barricade Saint-Merry (6 juin 1832). N'ayant encore, en ce moment,

à juger que le roman , l'ouvre d'imagination ,nous n'avons pasbesoin

d'insister sur le dommage irréparable que ces digressions, disserta

tions et divagations ont fait au livre, à sa valeur littéraire, à son suc

cès réel auprès de la majorité des lecteurs . Nous savons que M.Hugo

récuse Boileau : c'est un malheur pourtant, mêmepour un grand

poëte romantique, que les esprits légers, – souvent mieux inspi

rés qu'on ne pense , lui appliquent trop fréquemment le vers :

Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin .

Nous savons aussi qu'on nous oppose Notre-Dame de Paris ,où abon

dent les chapitres descriptifs, les détails architectoniques, les temps

d'arrêt historiques et philosophiques, les pages inutiles à l'action , et

quin'en eut pas moins un grand succès. Mais d'abord on pourrait ré

pondre par un calcul d'arithmétique : Notre-Dame de Paris n'a que
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deux volumes : mettez six digressions par volumes, cela nous en fait

douze. Les Misérables ont dix volumes; supposez pour chacun douze

digressions; nous arrivons au chiffre de cent vingt. On voit de quel

coté se rencontrent les circonstances atténuantes : et puis, quelle dif

férence ! Dans Notre- Damede Paris, la véritable héroïne, c'est la ca

thédrale. L'action , les personnages, le roman proprement dit, sont

comme autantde figures sculptées sur ce vieux portail , sur ces som

bres lours que le poële rendait à toutes les splendeurs de l'art au

momentmêmeoù il substituait le dogme implacable de la fatalité aux

clartés bienfaisantes de la foi. L'architecture gothique à glorifier, le

romantisme à incruster dans les pierres comme on l'avait déjà in

stallé dans la poésie et au théâtre, le vieux Paris à disputer aux em

piétements de la truelle et de l'équerre (hélas ! plus envahissants

aujourd'hui qu'alors), le moyen âge à faire sortir de ces épaisses té

nèbres ou de cette ombre blafarde où l'avaient maintenu tour à tour

le dédain de l'école philosophique et lesmiévreries de l'école chevale

resque, toutunmonde, tout un siècle à faire revivre avec ses types,

ses costumes, sa langue, sa couleur, sa légende, ses beautés, ses lai

deurs, ses visages et ses grimaces, telle était le but de l'auteur , telle

fut la pensée du livre. La Esmeralda, la Sachette , Phæbus,Gringoire,

Quasimodo, Jehan, Claude Frollo, ne pouvant vivre d'une autre vie

que de celle que répandait le poëte à travers ces monuments et ces

ruines, étaient chargés de tenir le lecteur en haleine, de le passion

ner pour ce siècle mort, pour ce monde disparu, pour ces choses in

animées dont ils étaient les représentants et les interprètes. Et cepen

dant, commel'humanité ne se laisse jamais impunément reléguer au

second plan , Victor Hugo, malgré tout son génie, ne produisit, en

définitive , qu'une chose pétrifiée, et la critique eut dès lors le droit

de lui dire : « Dans cette æuvre prodigieuse , où est l'homme? » Mais

le sujet des Misérables est tout différent; il est moderne, il est hu

main : c'est l'homme qui doit le dominer et le remplir; l'homme,

c'est-à -dire le sentiment et l'action , ou, en d'autres termes , le roman

et le drame: tout ce quinese relie pas étroitement au roman ou au

drame, tout ce qui n'est pas analyse du sentiment ou développement

de l'action, peut assurément trouver place dans une cuvre d'aussi

longue haleine, mais à titre de halte courte et rapide , dans des pro

portions sobres et discrètes , sansabuser de la patience du lecteur su

perficiel, et sans que le lecteur sérieux ait le droit de se demander si

le roman a été écrit pour les digressions ou les digressions pour le

roman. Ce qui aggrave encore les inconvénients de ce procédé deral

longes élastiques, c'est que le style de M. Hugo , presque toujours

magnifique quand il peint, très-inégal mais encore très-beau quand

il raconte, devient absolument défectueux quand il disserte . Comment
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s'en étonner ? D'abord il est très -rare qu’un écrivain possède tous les

styles : ensuite M. Victor Hugo, moins que tout autre, peut prétendre

à faire exception, puisqu'il impose exactement à la langue des affai

res, de la philosophie et de l'histoire cet abus de la figure et de l'image

qui lui réussit dans la prose pittoresque et descriptive . Dans le genre

pittoresque, l'image et la figure font, pour ainsi dire , partie des ob

jets mêmes : il suffit de les saisir avec justesse et de les rendre avec

éclat. Dans la politique , la philosophie ou l'histoire , elles ne sont

bonnes qu'à donner le change sur la fausseté, le vide ou la puérilité

de l'idée ; que dis-je ? Par une loi vengeresse du bon sens et du goût,

l'idée semble d'autant plus creuse et plus fausse que la figure et

l'image affectent plus de magnificence. On se souvient des discours

de M.Hugo à l'Assemblée législative , discours qui mettaient au sup

plice ses admirateurs eux-mêmes et dont l'insuccès contribua peut

ètre à le jeter dans la voie où il a persisté . Nous avons cru en trouver

un écho dansbien des pages de son livre. Chose digne de remarque !

Chateaubriand a eu à revenir de bien plus loin que M. Victor Hugo,

quand il a voulu parler la langue politique ; car la prose de M. Victor

Hugo était primitivement plus savante et plus nette que ne l'avait

été au début celle de l'auteur d'Atala; et cependant Chateaubriand a

' su ne mettre dans son style de publiciste ou d'orateur que ce qu'il

fallait de couleur pour que l'on reconnût le grand lettré . Ce n'est pas

seulement parce que Chateaubriand , malgré ses hardiesses de pin

ceau , se rattachait encore aux traditions de l'esprit français et de la

vraie littérature ; c'est aussi parce que , même en se trompant , il ex

primait des idées pratiques , claires , acceptables , dignes d'intéresser

l'homme d'État ou de passionner le polémiste . Chez M. Hugo, il y a

scission complète dans le fond et dans la forme avec tout ce qui n'est

pas son utopie , son rêve ou son rôle . Dès lors il n'existe pas de rai

son pour que son style politique ne soit pas le calque exact de son

style littéraire , pour qu'il sacrifie aux esprits justes, simples et sen

sés le moindre de ses effets de cliquetis et de panache . Nous avons

cité un passage de l'étrange chapitre les Mines et les Mineurs. Met

tons en regard, comme le nec plus ultrà du genre, quelques lignes

destinées à exprimer une pensée très-paradoxale , mais assurément

très-intelligible, le tort que l'on a , selon M. Hugo, de vouloir arrêter

une révolution dans ses conséquences les plus extrêmes :

« Voici le grand art (des habiles ) : faire un peu rendre à un succès

« le son d'une catastrophe, afin que ceux quien profitent en tremblent

« aussi ; assaisonner de peur un pas de fait; augmenter la courbe de

« la transition jusqu'au ralentissement du progrès ; affadir cette æu

« vre ; dénoncer et relrancher les å pretés de l'enthousiasme; couper

« les angles et les ongles ; ouater le triomphe, emmitoufler le droit ,

1
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« envelopper le géant-peuple de flanelle et le coucher bien vite; im

« poser la diète à cet excès de santé; mettre Hercule en traitement de

« convalescence; délayer l'événement dans l'expedient ; offrir aux es

a prils altérés d'idéal ce nectar étendu de tisane , prendre ses précau

« tions contre le trop de réussite, garnir la révolution d'un abat

« jour. »

Voilà , en raccourci , le style politique de M. Victor Hugo : c'est

l'abus, rendu plus visible et plus irritant par le sujet même qu'il

traite, l'abus , élevé jusqu'au grotesque, d'un défaut dont il ne se dé

gage jamais et qui consiste à ne pas savoir s'arrêter . Ce défaut repa

rait dans ses plus belles pages : au moment où l'on admire, où l'on

est ému , un coup de pinceau superflu et excessif, une surcharge

inutile, fait dire : « Ah I ceci est de trop! »— Voyez l'admirable scène

de Jean Valjean, forçat encore impénitent, entré dans la chambre de

l'évêque , pour voler les couverts d'argent. Tout à coup un rayon de

lune éclaire le doux visage du vieillard endormi... « Cette lune dans

« le ciel , cette nature assoupie, ce jardin sans un frisson ; cette mai

a son si calme, l'heure, le moment, le silence , ajoutaient je ne sais

« quoi de solennel et d'indicible au vénérable repos de cet homme,

« et enveloppaient d'une sorte d'auréole majestueuse el sereine ces

a cheveux blancs et ces yeux fermés, cette figure où tout était espé

« rance et ou tout était confiance, cette tête de vieillard et ce sommeil

« d'enfant . »

Merveilleux ! délicieux ! — Mais l'auteur ajoute : « Il y avait pres

« que de la divinité dans cet homme auguste à son insu . » — Voilà le

coup de pinceau de trop ; et remarquez que nous choisissons la page

où il n'y en a qu'un : que serait-ce de celles où il y en a dix ? Nous

n'aurions que l'embarras du choix : le livre en est plein .

Ce sont là les intempérances du style de M. Hugo dans le genre

grave, qui , après tout, est celui qui lui sied le mieux. Parlerons-nous

de ses bizarreries dans le genre bouffe, familier, joyeux , gamin , trivial,

excentrique ? Au lieu de multiplier des citations qui seraient acca

blantes, des ironies qui seraient trop faciles, nous aimonsmieux re

monter de l'effet à la cause. Il y a , chez M. Hugo, une prédisposition

particulière, un penchant à appliquer au côté extérieur et visible des

mots le même procédé qu'aux objets matériels. Ceux-ci comme ceux

là existent surtout pour lui par le dehors : sur les uns, comme sur

les autres, il exerce une sorte d'incubation puissante qui le rend

maitre, non pas de leur âme, mais de leur forme, non pas de ce qu'ils

contiennent, mais de ce qu'ils montrent . De même que dans le

monde moral il va sans cesse de la phrase à l'idée et non pas
de

l'idée à la phrase, de même que dans le monde réel il subordonne

la vie intérieure à la figure, de même aussi , dans les mots de notre

1
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le

langue, on dirait qu'il préfère la physionomie au sens. De là cette

quantité de concetti, de paillettes, d'assonances, de calembours , de

quolibets de toute espèce et souvent de la pire espèce; de là celle

manie de jouer sur les syllabes, sur l'orthographe, sur tel ou tel dé

placement de lettres, sur toutes ces puériles amulettes d'une imagi

nation oisive ou blaséc , que l'on a très -justement appelées jeux de

mots, parce que l'idée n'y est pour rien . « Quailles, manière polie

de dire oies . » -- Carpe ho gras, écrit sur l'enseigne d'un cabaret :

9 s'efface , les deux derniers mots se rapprochent, et l'on a carpe

horas, précepte latin . » — « Lesgle (prononcez l'aigle), natif de

Meaux, devient Bossuet, et cette synonymie donne lieu à une foule de

plaisanteries glaciales. Nous citons trois ou quatre de ces facéties;

nous pourrions en citer cinquante . Par ce trait comme par beau

coup d'autres,M.Hugo se rattache aux moines, aux érudits, aux phi

lologues, aux beaux esprits des quinzième et seizième siècles. Ilsaute

à pieds joints et à reculons sur nos deux grands siècles littéraires

pour boire aux eaux troubles de ce moyen âge, de cette Renaissance

ou de doctes enfantillages se mêlaientà de viriles audaces, où l'astro

logie et l'alchimie côtoyaient la vraie science, où l'esprit et la langue

jouaient à la fois avec leurs premières armes et leurs derniers langes.

C'estau même penchant et aux mêmes analogies qu'il faut attribuer

ces recherches , ces afféteries, ces menues friandises de mots que

M.Hugo aime tant à glisser dans ses titres et sous-titres; petit charla

tanismequi met en goût le lecteur : - « Coselte après la lettre; –

a Origine du mot :Ne pas perdre la carte. » — « Le numéro 9430

« reparait; et Cosette le gagne à la loterie. » -- « Buvard, bavard . »

« - Comment Jean peut devenir Champ. - Rentrée de l'Enfant pro

a digue ... de sa vie. » - Pour le sable comme pour la femmeil y a

« une finesse qui est perfidie , » etc., etc... — Toutes ces ingé

niosités byzantines sont la fausse monnaie de l'esprit; quand une

littérature et un homme de génie en sont là , ils ressemblent à ces

magasins qui annoncent une liquidation et mettent tout à l'étalage

pour déguiser leur faillite. D'autres fois, lemaître reprend aux disci

ples les défauts qu'il leur a donnés. M. Hugo imite M. Paulde Saint

Victor. Il dit, par exemple, à propos des agents de police infidèles :

« Ils font danser l'anşe du panier à salade. » De pareils traits, fort

heureusement placés dans un feuilleton , conviennent moins peut

être à la gravité d'un livre -prophète .

Mais nous nous allardons à des bagatelles , tant il nous répugne

d'arriver à la dernière variété du style de M. Victor Hugo; celle qu'il

emprunte aux repris de justice , aux gamins de Paris, aux vétérans

du bagne et de la geôle , l'argot. Tout le livre septièmede la qua

trième partie (plusde cinquante pages!) traite de l'argol et est plein

:
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de son sujet. Ce n'est pas la première fois, – M. Hugo s'en vante ,

qu'il a introduit l'argot dans la langue littéraire . Il y a trente-quatre

ans , le Dernier jour d'un condamné nous en donna la primeur. C'était

alors une nouveauté piquante, une arme de plus contre la fausse élé

gance, le genre guindé, distingué, les pruderies aristocratiques et

académiques auxquelles le poëte déclarait la guerre. C'était aussi

quelque chose comme un produit exotique, dont on rapporte l'échan

tillon d'un lointain voyage et que l'on montre aux curieux sans avoir

la prétention de l'acclimater . Depuis , deux romanciers célèbres,

Balzac et surtout Eugène Sue (l'intrépide ami du peuple, dit M. Victor

Hugo), s'en servirent comme d'un élément de succès, à une époque

où le roman -feuilleton était obligé par sa vogue même d'aller tou

jours de plus fort en plus fort et de surenchérir le lendemain sur ses

excès de la veille. Ils usèrent de cet ingrédient pour réveiller l'ap

pétit de leurs lecteurs , et non pas du tout pour moraliser les classes

populaires . Eugène Sue, qui ne s'était pas encore découvert philan

thrope, et qui avait , au contraire, pour ideal un dandysme de faux

grand seigneur, mélange de Byron et de Restif, voulait réussir et ga

gner beaucoup d'argent pour faire face à ses prodigalités fort peu pu

ritaines. Il plaça très-habilement l'argot sur une estrade, au seuil des

Mystères de Paris, et le chargea d'ameuter autour de son livre deux

publics; l'un pour qui l'argot était une connaissance, l'autre pour qui

il était une curiosité ; l'un qui aimait à retrouver ce vieil ami en

passe de faire son chemin dans le beau monde, l'autre qu'amusait et

affriandait la présence de ce nouveau venu au milieu de ce pêle - mêle

où se heurtaient la soie et la guenille , le haillon taché de boue et le

velours taché de sang, les héros de salon et de cour d'assises , le

prince et le galérien , la grande dame et la courtisane , toutes les fri

peries et toutes les épaves . En salissant ainsi ses gants jaunes pour

mettre cette nouvelle amorce à ce nouvel hameçon, M. Sue ne se dou

tait pas d'abord qu'il serait pris au sérieux par quelques niais ou

quelques esprits faux du genre grave (les pires de tous) , et que lui

même, piqué au jeu par ces adhésions imprévues, il arriverait à faire

de la philanthropie rétrospective, du socialisme d'après coup, à trou

ver un rôle d'apôtre dans son succès de conteur, à tailler une bourse

de quêteur humanitaire dans le cornet qui avait amené un si heureux

coup de dés . M. Victor Hugo , reprenant aujourd'hui son bien où il le

trouve, c'est-à-dire où l'a laissé Eugène Sue, approfondit l'argot avec

cette majesté sacerdotale dont il lui est désormais difficile de se dé

partir et qui sied à l'accomplissement d'un devoir ; car c'est un devoir,

une affaire de conscience, et il importe de ne pas s'y tromper. La

charité chrétienne , qui croit pouvoir soulager les misères de ceux qui

souffrent sans parler tout à fait la langue de ceux qui volent, en est à
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l'enfance de l'art ; elle s'arrète en chemin , faiblesse déplorable!

« S'arrêter est le fait de la sonde et non du sondeur. » · Pour êtr

digne de panser ces plaies , de résoudre ces problèmes, d'éclairer ces

ténèbres, d'assouvir cette faim , de guérir ces ulcères, de convertir

ces âmes, de changer cet enfer en paradis, de faire disparaitre, en un

mot, les misérables de ce monde, il est indispensable de savoir que

dévisser le coco , veut dire tordre le cou , que le dob est sinve signifie le

bourgeois est bête, et que , quand une maitresse de maison demande à

ses convives s'ils trouvent le gigot bon , elle leur dit : « Vouziergue trou

vaille benorgue ce gigot muche. » Il n'est pas moins essentiel de re

monter aux origines, de faire à l'argot leshonneurs de la philologie,

de distinguer l'argot des halles de celui du Temple, l'argot romanti

que de l'argot classique , de connaitre toutes les variétés grecque, la

line , espagnole , celtique, anglaise , italienne, basque, allemande, de

l'argot.

Pour mener celle étude à bien, il faut du courage : « Certes, aller

a chercher dans les bas- fonds de l'ordre social , là où la terre finit el

« où la boue commence, fouiller dans ces vagues épaisses, poursui

« vre, saisir et jeter tout palpitant sur le pavé cel idiome abject qui

a ruisselle de fange ainsi tiré au jour, ce vocabulaire pustuleux dont

« chaque mot semble un anneau immonde d'un monstre de la vasc

u et des ténèbres , ce n'est ni une tâche attrayante, ni une tâche ai

a sée. » Mais pourquoi vous imposez-vous celle corvée nauséabonde ?

Qui vous y oblige ? Je vous l'ai déjà dit , un devoir sacré : « La vraie

« division humaine (écoutez ! écoutez ! ) est celle - ci : les lumineux et

a les ténébreux . Diminuer le nombre des ténébreux, augmenter le

a nombre des lumineux , voilà le but. C'est pourquoi nous crions :

« Enseignement! science! apprendre à lire, c'est allumer du feu ;

« toute syllabe épelée étincelle. » Oui , mais prenez garde; il me sem

ble que vous plaidez la thèse diametralement contraire à la vôtre . En

seigner aux lumineux la langue des ténébreux , laisser croire aux té

nébreux que les lumineux prisent fort leur langue el qu'un grand

poëteen a fait son étude particulière, ce n'est pas le moyen de dimi

nuer le nombre des ténébreux et d'augmenter le nombre des lumi

neux; c'est le moyen de choquer le goût, de corrompre le sens, de

rabaisser l'esprit, de salir l'oreille et de souiller la bouche des lumi

neux sans aucune amélioration probable pour les ténébreux . Réunis

sez dans un même lieu vingt professeurs d'argotet vingt parleurs de

français: avant un mois, l'argot aura déteint sur le français sans que

ceux qui le parlent aient fait le moindre progrès dans le langage des

honnêtes gens. Pourquoi ? par suite d'une infirmité de notre nature;

parce que la mauvaise compagnie déprave plus souvent la bonne que

la bonne ne purifie la mauvaise; parce que, sur celte échelle dont le
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premier échelon s'appelle lumière et le dernier ténèbres (style Hugo),

il est bien moins naturel et bien moins facile de remonter que de

descendre. Par étourderie, par curiosité, par genre, il nous plaira

peut-être de nous donner une représentation d'argot, de même

qu'on voit d'honnêtes femmes se permettre une soirée au théâtre

du Palais-Royal. Les habitués de l'argot, au contraire, se garde

ront bien de renoncer à ce patois du vice et du crime, qui estad

hérent au crime et au vice commele masque est adhérent au visage

et l'épiderme à la chair, qui protège et couvre, comme une ombre

parlante, leurs pensées impures et leurs entreprises scélérales : ils

s'obstineront à repousser la langue des lumineux, comme on repousse

un importun, un indiscret et un suspect. Une étude approfondie et

presque sympathique de l'argot par un grand écrivain français est

donc toute au profit de l'argot et aux dépens du français . Et puis,

pourquoi vous faire le Parent-Duchatelet de cette langue hideuse ?Quelle

que soit votre prédilection pour vos clients, vousavez bien la préten

tion légitime d'être lu par d'autres, par les femmes , par les esprits

délicats, par cette société polie qui, tout en gémissant de vos déser

tions, vous amnistie et vous admire encore . En conscience , est- il bon

et ulile de faire défiler sous ces yeux, pendantdes centaines depages ,

des phrases commecelles -ci : « Il lansquine à éteindre le riſfe du ra

« bouin ; et puis les coqueurs vont passer , il y a là un grivier qui

« porte gaffe , nous allons nous faire emballer icicaille. » Ou bien :

a Boudiner sa limace et faucher ses compaffes pourmaquiller une

« tamlouse ,caler des boulins aux lourdes,braser des faffes,maquiller

« des caroubles , faucher les durs , se plancher , se camoufler , il faut

« être mariol. Le ieux ne sait pas goupiner . » Ou dans un genre

peut-être pire encore : « C'est trèsmauvais de ne pas dormir : ça

« vous ferait schlinguer du couloir , ou , comme on dit dans le grand

« monde, puer de la gueule . » -- (Oh ! pardon ! pardon !)

Non , jamais vous ne nous prouverez que, jeter dans votre livre et

dans nos âmes ces poignées d'ordure , ce soit assainir l'ordure et

non pas salir nos âmes et votre livre ? Jamais vousnenous prouverez

que, donner un rang littéraire à ces vilenies, ce soit faire pénétrer le

jour dans cette ombre infecte et non pas le forcer de subir tous les

miasmes ettoutes les asphyxies decette ombre! Mais que disons-nous?

M. Hugo, sur ce point commesur beaucoup d'autres, s'est volontaire

mentdonné le change à lui-même; il a été sa propredupe. Il a cru,

il a voulu peut-être étudier la plaie pour la guérir, apprendre eten

seigner l'argotpour éclairer etmoraliser ceux quile parlent. Au fond,

il a cédé, en son honneur, à ce goûtde réhabilitation qu'il a sans cesse

appliqué à toutes les laideurs, à toutes les difformités physiques et

morales. A cetendroit de son récit, l'argot a été pourlui ce qu'avaient
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été le bandit, le bossu , le bouffon , le galérien , le laquais et la cour

tisane. Cela est si vrai, que M. Hugo, pour mieux satisfaire sa pas

sion , ne s'est pas aperçu de deux choses : qu'il contredisait sa poéti

que, et qu'il manquait derespect à sa politique. En effet, si l'étrange

littérature dontnous venons de citer à regret un très-petit échantil

lon pouvait avoir une excuse (elle n'en a pas), ce serait ce culte de la

vérité littérale, article de foi du réalisme. On met en scène des vo

leurs et des repris de justice ; on les fait parler leur langue et on la

parle soi-même, probablement comme on parlerait grec, latin ou

hébreu, si l'on avait à faire discourir dans un livre français Thémis

tocle, Sylla ou Moïse : soit !mais il ne faudrait pas du moins que ce sa

crifice à la vérité tournât au détriment de la vérité. Or il suffit de lire

une page de ces chapitres pour s'assurer que M. Hugo n'a pas obéi à

une nécessité de couleur locale en plaçant de l'argot dans la bouche de

Brujon, de Montparnasse ou de Thénardier ; il s'est, au contraire, ar

tificiellementarrangé pour que ces messieurs eussent à débiter au

tant d'argot que possible ; et dans quel moment? au moment d'une

évasion nocturne, où un motde trop, une phrase trop longue peut

leur coûter à tous la liberté et la vie ! Comme l'instant est bien choisi

pour dérouler, par le plus long, les discours où peuvent s'encadrer

toutesles locutions saillantesdu répertoirel Etcommenous voudrions

que l'on eût pitié de notre ignorance, que l'on nous dit en quoi ce

pastiche , ce placage diffère des tirades de cette pauvre tragédie clas

siquedont on s'est si justementmoquél Encore et toujours le sacri

fice de la vraisemblance, de la vérité vraie à la vérité brutale !

M. Hugo fait exécuter par ces aimables scélérats des prodiges de gym

nastique et de voltige auprès desquels ceux de Léotard ne sont que

jeux d'enfant, et il leur fait méconnaître à cæur-joie cette simple loi

de la prudence quiveut que des prisonniers qui s'évadentne parlent

pas ou ne disent que le strict nécessaire. Est-ce tout? Pas encore.

Comme si ce premier défi jeté à la vraisemblance ne lui suffisait pas,

M.Hugo , dans la même page (tome VII, 334), nous montre , d'une

part, Thénardier n'osant pas parler de peur d'être entendu des geô .

liers et des sentinelles , parce qu'il convient de prolonger le sup

plice de Thénardier et l'anxiété du lecteur; — d'autre part, ses com

plices discourant le long du mêmemur, à la même distance de la

prison , comme des conspirateurs de mélodrame, – parce qu'il sied

de donner une leçon d'argot et de la donner en conscience . En second

lieu (ceci est plus grave), l'auteur des Misérables ne veut pas s'aper

cevoir que Gavroche, son cher Gavroche, dont les espiègleries le ra

vissent etdont il prend constamment le parti contre les bourgeois et

les sergents de ville, Gavroche, passé maitre en argot, a l'air de ser

vir de trait d'union entre les malfaiteurs déjà nommés et les chevale
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resques héros de l'insurrection et de la barricade. Brujon ,Gueulemer

et Montparnasse fraternisent avec Gavroche,qui est le fils de Thénar

dier , et qui, à son tour, fraternise avec Courfeyrac, Combeferre et

Bossuet. Il en résulte un singulier effet d'optique et de mirage, une

confusion désobligeante entre ces deux groupes si distincts. Le lec

teur distrait, préoccupé du voisinagedece jeune fils de famille, de

ce digne garçon de tant d'espérance et de tant d'argot, qui casse si

gentiment les réverbères , tire la langue aux mandements de l'arche

vêque et se bathéroïquement pour la patrie, le lecteur, disons-nous,

se demandeparfois où commence le Brujon et où finit le Courfeyrac.

Il reste alors une ressource que M. Hugo n'a pas prévue. On se sou

vient que Courfeyrac, Enjolras et Combeferre sont autant de Léoni

das, que les barricades de 1832 étaient des Thermopyles , que Léo

nidas et ses compagnons étaient Lacédémoniens, et que le vol, après

tout, avait des autels à Lacédémone. Mais trêve de railleries sacri

léges ! Il y a quelque chose de pire que de plaisanter sur un sujet sé

rieux; c'est de plaisanter sur un sujet triste. Or nous touchons à la

politique professée par M. Victor Hugo dans les quatre derniers vo

lumes des Misérables.

1

V

Voici, réduite à sa plus simple expression,la politique de M. Hugo:

il n'y a d'autre droit que le droit du peuple, de sa souveraineté illi

mitée . Toute tentative poạr le restreindre est un escamotage du re

latif ou, pour parler plus clairement, de l'à peu près, aux dépensde

l'absolu , ou, si vous aimez mieux, de l'intégrité du droit. Toute en

treprise tendant à triompher de cette restriction coupable , à rétablir

cette intégrité souveraine, est non -seulement légitime, mais sacrée .

De là une distinction assez subtile entre l'insurrection et l'émeute .

L'émeute, c'est la révolte du relatif populaire contre l'absolu popu

laire, c'est-à -dire d'une fraction de cette souveraineté contre l'ensem

ble. M. Hugo - sachons-lui gré de cette concession attribue ce

caractère aux journées de juin 1848. L'insurrection , c'est le mouve

ment d'un peuple entier s'armant pour la défense du droit absolu ,

illimité, contre ceux qui veulent y apporter des infractions violentes,

comme en juillet 1830, deshabiletés restrictives, commeen 1831, ou

desdélais sans excuse , commeavant février 1848. Maintenant, quiin
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terprétera ce droit, ces relations de l'absolu au relatif et réciproque

ment? Qu'est -ce que tout un peuple ? qu'est- ce que le vrai peuple ? Où

est- il ? dans les campagnes? dans les ateliers dans les clubs ou dans

les rues? Peut-on et doit-on le faire juge de son droit, et qui sera ce

juge? Ce droit peut-il être en opposition directe avec son intérêt, son

repos, son bien -être ? Peut-on appeler ses amis ceux qui, générale

ment incapables de le connaitre et indignes de l'aimer, sont cause

qu'à un moment donné le cultivateur n'a pas de pain , l'ouvrier n'a

pas de travail et le boutiquier fait faillite ? Ces insurrections, ces ré

volutions si chères à M. Hugo , ne sont-elles pas presque toujours faites

par une minorité (souvent imperceptible), et dès lors la majorité,

l'immense majorité, n'a - t- elle pas le droit absolu de réagir contre le

droit relatif, ainsi que cela est arrivé quelquefois, et d'une façon qui

n'a pas dû être fort agréable à M. Victor Hugo ? L'anarchie, le désor

dre, la guerre civile , l'attentat aux propriétés, le meurtre des ser

gents de ville et des gardes municipaux , l'irruption d'une foule im

monde dans les palais et les édifices publics , est -ce le droit absolu ?

Le peuple, le vrai peuple doit- il une bien vive reconnaissance à ces

amitiés utopistes qui consistent à lui enfiévrer le cerveau , à l'enivrer

de chimères, à attiser ses convoitises, à lui promettre la richesse et

le bonheur, et à lui préparer d'horribles mécomptes ? Est-ce après « es

quinze dernières années, après tant d'expériences et des expériene's

si diverses, qu'il est permis de recommencer ces hymnes à l'utopic , à

la souveraineté populaire, à l'insurrection, à la révolution radicale, au

droit au travail , à la jouissance , au progrès indéfini, à tout ce qui a été

jugé, jaugé, percé à jour , traîné aux gémonies , jeté au coin de la borne

et finalement châtié par l'excès contraire ? S'il est prouvé que la liberté

véritable , la liberté que nous aimons, qu'ont aimée Necker et Males

herbes, Lainé et Royer-Collard , Chateaubriand et de Serres , M. Guizot

et le duc de Broglie, M. Thiers et M. Berryer, qu'ont servi ou voulu ser

vir Louis XVI , Louis XVIII et Louis-Philippe, n'a pas eu de plusmeur

triers ennemis que ces parleurs d'utopie humanitaire, de démocratie

absolue et de bien -être universel , qui retardent ses progrès, font mau

dire son nom , troublent son règne, håtent sa ruine, déshonorent ses

bienfaits et nous donnent parfois envie de douter d'elle ; si cela est

prouvé (el qui oserait le nier ? ) , que penser de toutes ces déclamations ,

renouvelées non pas des Grecs, mais des plus mauvais jours et des

plus mauvais styles de 1848 ? M. Victor Hugo n'a pas daigné s'abaisser

jusqu'à ces questions mesquines; il a mieux aimé célébrer pour la

vingtième ou la centième fois les grandes journées de la Révolution ,

le 14 juillet , le 10 août (dont le 21 janvier fut l'envers inévitable) , et

tous les autres anniversaires du calendrier révolutionnaire .

quand le 14 juillet coûterait cent vingt millions ? » s'écrie-t-il dans

« Et
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-
son enthousiaste désintéressement des deniers publics. A ce propos,

nous permettra-t-on une remarque ? a Sont-ils assez ennuyeux, a -t- on

dit de nous, avec leur éternelle Pucelle de Voltaire ? » — Sont-ils assez

ennuyeux, aurions-nous le droit de dire à notre lour, avec leurs éter

nelles journées de la Révolution , leur éternelle prise de la Bastille ?

Savez-vous ce qu'était la Bastille , la veille du jour où on l'a prise ? On

n'y enfermait plus que quelques nobles, quelques privilégiés d'ancien

régime, qui avaientété condamnés à mort pour meurtre, et dont, par

privilége , la peine avait été commuée . Mais la question n'est pas là :

il semble toujours, à entendre ces hosannah historiques, qu'il y ait eu

une lutte ainsi posée ; d'un côté, un tyran inflexible, dans le genre de

Philippe II ou au moins de Louis XIV , se cramponnant à tous les abus,

se refusant à toutes les réformes, sourd à toutes les doléances ; de

l'autre, un grand peuple se levant commeun seulhomme et courant

à la conquête de droits qu'on lui dispute et de réformes qu'on luire

fuse. Dès lors la victoire du peuple, la grandeur des souvenirs, la lé

gitimité, que dis- je ? la sainteté de l'insurrection , tout va de suite , et

le dithyrambe n'est pas de trop pour célébrer toutes ces magnificen

ces. Or c'est tout le contraire . Ces réformes que rendait urgentes la

dissolution du vieux régime, que les salons avaient proclamées avant

la rue, que l'Évangile indiquait avant la philosophie, le roi les vou

lait, ses meilleurs ministres les voulaient, tous les bons esprits

du temps en avaient fait l'objet de leurs méditations les plus chères,

et les témoins qui survécurent,M.de Talleyrand, par exemple, assu

raient n'avoir jamais rien vu de pareil au bouillonnement d'idées, à

l'enthousiasme intellectuel et libéral de ces années ardentes qui pré

cédèrent 89. Tout pouvait donc s'arranger d'un commun accord ; tout

le monde, depuis le souverain jusqu'au vrai peuple, pouvait s'unir

pour triompher des difficultés inséparables de cette immense trans

formation politique et sociale. Mais ce n'élait pas le compte de ces

minorités factieuses, qui, à certaines heures de colère céleste, violen

tent à la fois le pouvoir et la nation, empêchent l'un de faire le bien

et l'autre de l'attendre, et embrouillent, enveniment, ensanglantent

les questions, de manière à forcer celui-ci de résister ou de périr,

celle-là d'acheter la moindre de ses prétendues conquêtes par des an

nées de souffrances, de déchirements et de sacrifices. Voilà l'histoire

de la Révolution depuis près d'un siècle; voilà , et par votre faule,

pourquoi le procès est encore pendant entre ceux qui l'exaltent et

ceux qui la maudissent; et voilà aussi pourquoi ces minorités op

pressives, décorées du nom de peuple et loujours prêtes à falsifier

le véritable vou populaire, ces personnifications toujours funestes ,

souvent hideuses, de toutes les anarchies sociales et morales, sont

constamment glorifiées par les hommes qu’un fatal verlige pousse à
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1
que

chercher en dehors de la vérité et de la liberté l'assouvissement de

leur orgueil et la réalisation de leurs chimères.

Maintenant, peut-on se laisser désarmer par le beau et curieux por

trait de Louis-Philippe, qui ouvre cette partie du livre des Misérables ?

Quelques hommes d'esprit se sont déclarés contents; nous ne voudrions

pas être dupes. Si l'on avait réfléchi, l'on aurait aisément reconnu

M. Victor Hugo, s'apprêtant à planter son drapeau épique sur les

barricades de juin 1832 , ne pouvait pas ne pas commencer par un

éloge éclatant du roi que ces barricades voulaient renverser . C'était.

pour lui , tout ensemble, affaire de convenance personnelle et combi

naison d'artiste . Comblé des faveurs de la monarchie de 1830 , pair de

France pendant les dernières années du règne, particulièrement dis

tingué par un prince et une princesse dont les qualités brillantes, le

libéralisme sincère et la destinée si prématurément brisée devaient

trouver grâce auprès de tous les partis, M. Victor Hugo , conduit par

son sujetdevant cette figuredésormais acquise à l'histoire, s'est sou

venu qu'il avait une dette à lui payer, et il l'a noblement acquittée .

Mais, en outre, cet acte de reconnaissance s'accordait admirablement

avec l'effet qu'il voulait produire . Plaider pour une insurrection

contre un mauvais roi , la belle affaire! mais proclamer le droit ab

solu de l'insurrection en présence d'un roi qu'on vient de montrer

plein d'esprit , de bonté et de vertu, voilà ce qui prouve un jugement

appuyé sur des raisons bien plus fortes, une impartialité planant dans

des régions bien plus hautes, une sérénité de convictions supérieure

aux qualités ou aux défauts des clients ou de l'adversaire ! A ce point

de vue, l'éloge du roi Louis-Philippe par M. Hugo est moins une jus

tice politique qu'une habileté littéraire.

Ce dernier mot va nous faire rentrer dans notre cadre. Aussi bien ,

la discussion politique proprement dite est, vis - à - vis de M. Hugo,

trop difficile, trop périlleuse et trop douloureuse; trop difficile, car la

nature même de son génie dėjoue, à chaque instant , les arguments

par les métaphores; trop périlleuse, car il faut toucher sans cesse à

des questions que nous interdit la plus élémentaire prudence; trop

douloureuse enfin , car rien n'est plus triste que d'avoir constamment

à
opposer aux rabâchages du génie en délire les redites de la médio

crité sensée . N'y aurait- il pas moyen , pour tout accorder, de mener

de front, de placer sur deux lignes parallèles la politique de M. Victor

Hugo et sa littérature ? S'il a voulu , en effet, que sa littérature fût en

core de la politique , nous disons, nous , que sa politique est encore de

la littérature; c'est, des deux parts , le même procédé, les mêmes er

reurs d'optique, la même facilité à s'enivrer de sa pensée ou à s'é

blouirdeses images, le même penchant à tout forcer, à tout grossir,

à troubler continuellement cette harmonie et cette mesure , qui , dans
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la politique, s'appellent la vérité, et, dans l'art, s'appellent le vrai.

Son héros, Jean Valjean, nous servira, nous l'avons dit, de conclusion

finale et d'exemple.

Au dixième volume, après le mariage de Marius et de Cosette,

après la mort de Javert, quand tout le monde est heureux, quand

le secret du forçat transfiguré ne peut plus être surpris, quand sur

tout il ne peut plus être utile à personne que ce secret soit révélé,

Valjean n'est pas encore en paix avec sa conscience; il se dénonce à

Marius, sans nécessité, sans utilité aucune, que dis -je ? avec la certi

tude de gåter le bonheur de Marius et peut-être de compromettre celui

de Cosette; but absolument contraire à celui qu'il s'est proposé depuis

sa rentrée dans le monde des honnêtes gens . Pourquoi ce martyre sup

plémentaire ? Encore une fois, parce qu'il fallait au poëte un anneau de

plus dans cette chaine ascendante de la terre au ciel , un prétexte de plus

pour comparer les immolations successives de Valjean à la Passion du

divin Sauveur. Voilà où éclate , "même au point de vue humain , même

au point de vue de l'art et du goût, la supériorité pratique de cette

religion que M. Victor Hugo dédaigne. Le moindre curé de village , si

Valjean l'eût consulté, lui eût dit : « Taisez-vous ! vous en avez fait

assez, trop peut- être. Vous vous êtes racheté dix fois; non-seulement

aux yeux de Dieu, mais aux yeux des hommes. Tout ce que vous ajou

teriez maintenant à cette somme de dévouement et d'actions méritoi

res serait non -seulement superflu , mais coupable; vous méconnai

triez la bonté de Dieu ; vous prolongeriez sans raison une expiation

qui a trop duré, et vous troubleriez les joies légitimes des heureux

que vous avez faits. » Voilà ce qu'aurait dit , non pas le casuiste le plus

subtil, mais le plus humble prêtre. C'est que la religion limite lede

voir, et , en le limitant, elle l'assure; elle le rend praticable et possible ,

parce qu'elle le rend clair, positif, inaltérable . — Allez jusque- là ;

n'allez pas plus loin . — Et voilà justement pourquoi les hommes tels

que M.Hugo la récusent et la repoussent. En bornant le devoir, elle

borne l'orgueil; en assurant le nécessaire, elle dispense du superflu.

Or on aime mieux se réserver au fond de sa conscience un coinmysté

rieux pour le superflu, afin de s'affranchir du nécessaire. C'est plus

flatteur et plus commode, mieux en harmonie avec le pacte éternel de

nos passions et de notre orgueil , Toute la politique et toute la poéti

que de M. Hugo sont là . On pouvait se contenter de faire de Jean

Valjean réhabilité un honnête homme et un chrétien : il aime mieux

en faire un Christ , sauf à humaniser Jésus-Christ pour mieux combler

les distances. Eh ! n'a-t- il pas trahi toute sa pensée dès le second vo

lume? « Dix -huit cents ans avant cethomme infortuné, l'être mystérieux

a en qui se résument toutes les saintetés et toutes les souffrances de

« l'humanité, avait , lui aussi , pendant que les oliviers frémissaient
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« au vent farouche de l'infini, longtemps écarté de la main l'effrayant

a calice qui lui apparaissail ruisselant d'ombre et débordant de téné

« bres dansdes profondeurs pleines d'étoiles. »

Eh bien, pour ses héros politiques , le procédéde M. Victor Hugo

est le même. Enjolras, lui aussi, est un Christ qui, avant de périr sur

la barricade, annonce à ses amis l'Évangile socialiste et humanitaire,

le rêvede l'abbé deSaint-Pierre réalisé par les disciples et les émules

de Blanqui et de Barbès. On aspire au bonheur de l'humanité, et, en

attendant, on sacrifie à un songe des milliers de victimes . On dit au

peuple : « Vous serez tous riches, puissants, heureux, savants; » et,

provisoirement, on ajoule un effroyable appoint à ses misères. On

crie : « Vive la liberté ! » et on la tue. On s'apitoie sur le sort de fac

tieux ou même de scélérats méchamment opprimés; et l'on égorge,

par centaines, des gardes nationaux et des gendarmes.M.Hugo nous

intimide tellement avec ses airs deprécision et de certitude que nous

n'oserions pas dire si cette barricade dela Chanvrerie a existė, si En

jolras, Courfeyrac et Combeferre sont des produits de l'imagination

de l'auteur ou des portraits de souvenir . Mais ce que nous savons,

c'est que, s'ils ont réellement vécu, ils sont bien réellement morts,

qu'ils n'ont pas laissé d'héritiers, ou du moins que ceux que nous

avons vus à l'æuvre seize ans plus tard ne leur ressemblaient guère.

Placer l'image des hérosde 1848 en regard de ceux deM. Victor Hugo,

ce sera notre seule réfutation et notre seule revanche .

Ce qu'il y a de triste, ce qui serre le cæur, c'est de penser qu'à

l'heure où nous écrivons, ces créations, ces rêves d'un cerveau puis

sant et nostalgique sont pris au sérieux, et probablement au pied de

la lettre, par desmilliers de lecteurs, assez éclairés pour comprendre

qu'il y a là une grande force de destruction et de désordre, assez

aveuglés pour croire que les peuples pourront un jour trouver la terre

promise dans ces fantastiques mirages, sur ces sables mouvants,

pailletés de style. Nostalgique, ilvons-nous dit ? nous ne voudrions pas

que ce motſüt mal interprété. Dans la première partie de cette trop

longue étude, nous nous sommes permis une allusion , déplacée peut

ètre, à l'exil volontaire de M. Victor Hugo. Peut- être eût-il mieux

valu lui offrir l'hommage d'un respectueux silence : mais, en dehors

de toute question dedétail et de personne, dans le
pur

domaine mé

taphysique et poétique, nous croyons sincèrement que l'éloignement

est plus funeste à M.Hugo qu'à tout autre. Avec sa propension à faire

de son cerveau le centre , l'ultima ratio , l'aboutissant universel du

mondematériel et du mondemoral, cette habitude dene vivre qu'avec

lui-même, de n'écouler que sa propre voix dans l'éternel dialogue de

la mer et du ciel, doit peu à peu changer en maladie morale ce qui

n'était d'abord qu'une disposition dangereuse. Toute image qu'il s'as
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simile par la puissance de son génie est bonne; toute idée qu'il fait

sienne par sa contemplation solitaire est vraie. De là une poétique,

un art, une politique, unemorale , qui débordentdetoutes parts, et,

finalement, brisent toutes les lois de la raison et du goût, comme une

liqueur corrosive brise un vase trop plein . Par malheur, chaque

goutte decette liqueur capiteuse s'épancheau dehors, se multiplie en

s'épanchant, et va griser une foule d'intelligences trop bien prépa

rées, hélas ! à en goûter la saveur excitante , à en exagérer l'ivresse.

Voilà , selon nous, le caractère définitif et suprêmede ce livre des Mi

sérables, qu'on lit avec passion , qu’on admire avec colère, qui prête à

l'enthousiasme, à la stupeur , au sarcasme, à l'épouvante , à l'éclat de

rire, et dont les admirateurs déploient, sous une forme plus démo

cratique et plus rude, les mêmes intolérances que les spectateurs de

Hernani. Voilà l'impression profonde et douloureuse qu'il nous laisse .

C'est, nous dit-on, l'æuvre coupable d'un génie fourvoyé; oui, mais

c'est surtout l'ouvre contagieuse d'un génie malade. Gardons-nous

pourtant de tout ce qui ressemblerait à l'invective ou à l'anathème!

Nousaussi, quand la passion nouségare , nous commettons, sans avoir

la même excuse , nos erreurs et nos fautes . Humilions-nous donc au

lieu demaudire ! Dieu, ce Dieu des chrétiens, que M. Victor Hugomé

connait tout en l'invoquant, fera à chacun sa part. Nos âmes sont

moins remplies de misères que ses mains ne sont pleines de pardons .

ARMAND DE PONTMARTIN .

30 juillet 1862.

AOUT 1862. 47
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Savoir modérer ses dépenses d'après ses revenus, avoir de l'ordre ,

c'est ce qui conserve les familles; c'est aussi, quoi qu'en dise une

école de sophistes et de parties prenantes, ce quiconserve les États :

le désordre des finances est presque toujours le prélude et souvent

une des causes principales des désordres publics et des révolutions.

Depuis déjà longtemps des esprits clairvoyants et sages s'inquié

taient de nos finances, de dépenses croissantplus vite que les re

cettes, qui cependant, par le cours naturel des choses et les progrès

de l'activité et de la richesse privée , augmentaient, sans nouveaux

impôts, de plus de trente millions par an en moyenne. Aux fâcheux

qui signalaient les dangers, on fermait la bouche en les accusant de

malveillance, on riaitde leurs prédictions en exaltantle succès inouï

des emprunts et la confiance générale .

Mais depuis un temps cette confiance est quelque peu ébranlée;

dans le monde des affaires on devient craintif, on s'étonne et on s'ar

rête ; enfin , depuis la lettre si remarquable de l'Empereur à M. Fould,

après la publication dans le Moniteur du Mémoire de ce nouveau con

trôleur général des finances chargé de rétablir l'équilibre , toute la

France , à l'exception de quelques optimistes imperturbables, a paru

s'effrayer d'une dépense annuelle qui, de quinze cents et quelques

-

-
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millions en 1852, arrive à dépasser deux milliards en 1862, etme

nace encore dene pas en rester là . Tout le monde voudrait donc un

budget, ou plutôt des comptes de recettes et de dépenses véritable

ment en équilibre, car les budgets n'étant que des prévisions, on

peut faire de leurs chiffres ce que l'on veut et les aligner par un

trait de plume; tout le monde applaudit donc à M. Fould , qui

avertit du danger et signale une crise qu'il faut conjurer avec promp

titude et décision , sans applaudir toutefois à la création de nouveaux

impôts .

Mais, d'un autre côté, on veut que la France joue le rôle prépondé

rant parmiles nations et réalise le mot de Frédéric : « Si j'étais roi

de France, pas un coup de canon ne serait tiré en Europe sansmaper

mission.» Bien plus,on a la prétention de tirer soi-mêmelesplus beaux

coups decanon non- seulement en Europe,mais dans toutes les parties

du monde et de renouveler les grandes époques des gloires et des

victoires. Et ici, il faut bien le dire, la nation elle-même admire et

partage cette noble prétention , elle a eu jusqu'à présent des applau

dissements et des enthousiasmes pour la politique qui fait ainsi

glorieusement couler son sang le plus généreux et dépense les mil

liards pour payer ses nouveaux lauriers.

Quant à l'intérieur, on ne veut pas, et ici j'entends parler plus en

core de la nation que du souverain , que le gouvernement se borne à

gouverner, mais on veut qu'il soit de plus en plus l'administrateur

universel, qu'il donne l'impulsion à tout ou fasse à peu près tout,

par lui-même ou par ses innombrables agents, dans toutes les par

ties de la France. On ne veut pas entrer dans la voie du self govern

ment, se donner la peine de participer à la chose publique, on préfère

développer encore le système contraire, qui dispense les administrés

de tout soin public , relègue les particuliers dans leurs affaires pure

mentprivées, et les rend tous plus ou moins, soit pour eux-mêmes,

soit pour leurs communesou départements, solliciteurs acharnés des

ſaveurs et de l'argent de l'État chargé du rôle de Providence uni

verselle .

La conséquence obligée de cette politique à l'extérieur et dece sys

tème à l'intérieur, c'est une armée de soldats très -nombreuse et très

chère, c'est une autre armée non moinsnombreuse de fonctionnaires

de l'État et des dépenses excessives de toute nature, car l'État ne

peut faire et donner largement qu'en prenant encore plus. Les vire

ments, la suppression des crédits supplémentaires, extraordinaires

n'y feront rien . On continuera , si l'on ne change de système, à dé

penser beaucoup et de plus en plus, et il faudra bien que la France

paye beaucoup et de plus en plus. L'accroissement des impôls serait

dès lors une nécessité ; qui veut la fin veut les inoyens.
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Vouloir d'un côté des finances bien réglées, des dépenses modérées

sansnouveaux impôts , et afficher de l'autre la prétention de tout ré

gler, décider etfaire à l'extérieur et à l'intérieur : contradiction .

II

M.Fould , dans son mémorableMémoire, ditque tousles hommes d'af

faires présagent une crise d'autant plus grave qu'à l'exemple de l'Etat

et dans un but d'amélioration et de progrès, peut-être trop précipité,

les départements, les villes et les compagnies particulières se sontlan

cés dans des dépenses très -considérables.

On ne peut pas mieux exprimer le sentiment de tous les hommes

sensés ; on oubliait que , pour les meilleures choses, il faut le temps

et la mesure.

Mais à qui la faute ? Est-ce que les compagnies ont pu se former

et agir sans l'autorisation du gouvernement? Est-ce que la moindre

dépense a pu se faire dans une ville ou dans un département sans

l'approbation de l'autorité préfectorale ou ministérielle ? Est-ce que

les conseillers municipaux et généraux n'ont pas été à peu près tous

les candidats de l'administration , et les électeurs bien dirigés n'ont

ils pas écarté les hommes qui avaientune prétention d'indépendance

et des idées surannées d'économie ?

Les villes de Paris et de Lyon , administrées par des préfets très

habiles , par des commissions municipales nommées par le gouver

nement et dont les membres sont révocables à sa volonté, ont trans

forméces grandes métropoles avec une rapidité inouïe ; c'est mer

veille de les voir .

Dans toute la France, on a suivi l'exemple de ces villes maîtresses :

regis ad exemplar . Partoutles sous-préfets, les préfets, par leurs con

seils, leurs influences, les subventions de l'État, ont poussé dans

cette voie les villes etles départements; le résultat pour les yeux est

admirable, les vieilles maisonsse changenten palais , les rues étroites

du moyen âge en larges boulevards; nous avons des monuments à

profusion, mais le résultat économique, que l'on ne voit pas, est

moins beau . Ce n'est pas impunémentpour la richesse et la tranquil

lité d'une nation qu'on enlève une masse énorme d'ouvriers et de

capitaux aux travaux productifs pour les consacrer à des travaux

improductifs. Démolir des maisons pour en reconstruire d'autres

n'augmente en rien la fortune publique et souvent la diminue.
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Un richepropriétaireou un puissantmanufacturierqui distrairaientune

partie considérable de leurs capitaux et de leurs ouvriers destinés à la

culture de la terre ou à l'exploitation de la manufacture pour bâtir

des châteaux et des palais, s'appauvriraient bien vite et se ruineraient.

Sans doute , s'ils avaient des bénéfices accumulés et des sommes im

portantes au delà de ce quileur serait nécessaire, ils pourraient se

permettre des dépenses de luxe; mais s'ils voulaient aller trop vite,

dépasser une certainemesure , ne pas se borner à dépenser leur su

perflu , la gêne se ferait bientôt sentir , la ruine seraitproche. Ce qui

est vrai pour les particuliers est plus vrai encore pour l'État.

Un particulier qui par sa folie de luxe et de bâtiments se ruine,

ne compromet que lui et sert d'exemple aux autres; mais la nation ,

qui fait comme ce particulier , creuse un abime qui peut tout en

gloutir .

Pousser les villes et les départements aux travaux improductifs,

aux dépenses excessives et précipitées, et s'étonner ensuite des ré

sultats : contradiction .

III

On a dit, avec une admirable raison , qu'un des dangers du gouver

nement, c'était le défautde contrôle. Parole profonde.

Mais, demême qu'on prétendait autrefois qu'il fallait des députés

plus royalistes que le roi,MM. les ministres etMM. les préfels n'ont

voulu , lors des élections au Corps législatif, que des candidats agréés,

destinésà faire des députés agréables;on a écarté les esprits mal faits

qui auraient eu la prétention de dire franchement leur avis, et qui,

dans l'occasion , auraientosé mettre une boule noire. Les paysans du

Danube sont parfois fort utiles cependant, et j'ai connu bien des gens

très-agréables qui avaient été bien funestes. Aux renouvellements

électoraux, on a mis de côté tout député qui avait péché par indépen

dance; je ne rappellerai ici qu'un exemple fameux : un illustre ora

teur, qui n'était d'aucun des anciens partis et qu'on avait vu naguère

patroner le chefde l'État, ne fut-il pas mis à l'index parce qu'ilavait

prétendu contrôler ?

Reconnaitre l'utilité du contrôle et se priver des contrôleurs : con

tradiction .
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IV

Beaucoup d'honnêtes gens, d'hommes de talent regrettent le gou

vernementparlementaire tel que nous l'avons eu pendanttrente -trois

ans et espèrent qu'il reviendra . Mais en même temps ils admirent et

veulent conserver ce systèmepolitique d'après lequel le gouvernement

agit seul en France, et qui par cela même empêche de se former ja

mais des hommes capables de faire marcher et demaintenir les in

stitutions libres qu'ils regrettent. Ils n'ont pas encore compris que la

principale cause de la chute du gouvernement parlementaire, c'était

ce fonctionarisme général qui couvre et atrophie la nation .

Un des hommes les plus éclairés à coup sûr de notre époque, qui

comprend cependant très-bien une partie des inconvénients de notre

excessive centralisation , disait au mois de novembre dernier dans

le Correspondant en parlant demes idées sur la décentralisation :

« Un illustre vétéran de la tribune française a récemment rappelé au

pays avec l'autorité qu'il y conserve , que les libertés administratives sont

la monnaie de la liberté politique, mais dans l'éloquent écrit de M. Odilon

Barrot, les remèdes sont moins indiqués que le mal, et si d'autres pu

blicistes appartenant à une école différente ont formulé des plans de

réorganisation administrative , ces plans-là ont le tort de n'aller à rien

moins qu'à renverser de fond en comble, non pas seulement l'auvre de la

Révolution française, mais l'æuvre mêmede la monarchie ....

« La France résisterait avec énergie à la médecine héroique de l'hono

rable M. Raudot, par exemple, qui dans ce recueil mème, a proposé de

transformer les conseils généraux en administrations provinciales quasi

permaner es, et de leur remettre l'élection de la presque totalité des fonc

tionnaires publics ...

« Ce n'est pas par une intempestive extension des attributions déférées

aux corps électifs que l'on peut efficacement temperer notre excessive cen

tralisation .La digue la plus sûre à opposer à ses abus, jusqu'à ce que les

mours en comportent une autre, c'est encore à tout prendre la publicité

de la tribune et celle de la presse... Laissons là les romans pour revenir à

l'histoire... )

La liberté de la tribune, la liberté de la presse existaient et n'ont

pas empêchéla ruinedu gouvernement parlementaire , et l'expérience

recommencée donnerait le même résultat. Cesinstitutions libres n'au

rontjamais qu'une existence précairetantquele gouvernementtiendra

dans sa main ses armées innombrables de fonctionnaires et la tourbe

1 Article de M. le comte de Carné .
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de ses administrés inertes, n'ayant le droit de rien faire et ne faisant

rien que solliciter.

M. le comte de Carné veut opposer une digue aux abusdenotre ex

cessive centralisation, digue impuissante du reste ;mais c'est celte cen

tralisation elle -même qui est l'abus; pour moi, ce qu'il faut, c'est sa

destruction , et on n'arrivera à rien sans cette destruction . Il faut que

le gouvernement se borne à gouverner et que le pays s'administre

lui-mêmepar ses propres agents.

Pour les mesures d'exécution, je n'ai rien proposé de nouveau, je

n'ai proposé que ce qui existe dans desmonarchies voisines ou ce qui

a existé pendantdes siècles dans une partie de notre France à l'avan

tage commun du souverain et des sujets ;mes romans sont purement

et simplement de l'histoire ,mes utopies sont des expériences faites.

Mon système, ce n'est point,comme l'honorable publiciste semble le

croire, le renversement de la monarchie, c'est le retour à la monar

chie vraie .

Les meilleurs esprits confondentmaintenant deux choses essentiel

lement différentes, le souverain et la bureaucratie . Il y avait des rois

avant qu'on eût imaginé de créer des intenılants et des régiments de

commis.

Un souverain ne peut jamais s'occuper que des grandes affaires,

de celles quiintéressent la généralité du pays . Qu'importent pour son

pouvoir véritable et utile les infinis détails de l'administration locale

dans toutes les parties de l'État? Qu'importent la nomination de

cette multitude innombrable de fonctionnaires subalternes répandus

sur toutle territoire, l'accomplissementde ces formalités minutieuses

et sans fin inventées par les gensqui en vivent ? Mais pour les princi

paux commis des ministres etpour les bureaucrates, tout cela im

porte au contraire beaucoup; tout cela c'est pour eux l'arche sainte ,

tout cela accroît leur importance propre, non -seulement leur donne

le pain quotidien , mais leur fait des adulateurs, des clients, des cour

tisans empressés.

Quel bonheur pour eux d'avoir persuadé aux souverains que
le

pouvoir de tant de fonctionnaires est leur propre pouvoir , et que dé

trôner les bureaucrates, ce serait les détrôner eux-mêmes. Pauvres

souverains ! Tous ou à peu près le croient et défendent avec plus

d'acharnement les commis et agents de leurs ministres qu'ils ne dé

fendent leur trône. Quelle bonne fortune pour ces derniers de se ré

fugier derrière le souverain pour leurs faits et gestes, de l'avoir pour

éditeur responsable; mais quel malheur pour le souverain de sup

porter cette responsabilité universelle sous laquelle il succombe et

d'avoir détruit tout ce qui pourrait avoir dansle paysune vie propre,

une force à soi capable de contenir et de soutenir !
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Ce systèmea -t-il consolidé les dynasties ? Voyez plutôt. C'est que ce

système est la destruction de la monarchie véritable .

Mais revenons à nos prémisses. Espérer le retour et la durée du

gouvernement parlementaire avec lemaintien de notre centralisation :

contradiction .

V

Ce que l'on appelle l'aristocratie en France , c'est-à -dire tout ce qui

est élevé au-dessus de la foule par la naissance et la fortune, vou

drait bien avoir une influence véritable, s'étendant au delà de sa do

mesticité.

Mais comment avoir une influence réelle et légitime lorsqu'on n'a

presque jamais rien à faire pour la chose publique? Chasser ,même

le loup et le sanglier , étaler un luxe plus ou moins grand, éblouir

par de beaux attelages ou par des fêtes, se parer de titres plus ou

moins vrais, ce n'est paslà ce qui donne de l'influence. Avoir un peu

de crédit à la sous-préfecture ou auprès du préfet, ce n'est pas être

quelque chose , au contraire, c'est être un solliciteur. La seule fonc

lion de conseiller général donne le droit d'être un peu utile à son

pays pendant quelques jours, et encore, pour arriver là avec notresys

tème d'élection , il a fallu bien se baisser .

En Angleterre, l'aristocratie se conserve et joue un grand rôle

parce qu'elle remplit les fonctions et les devoirs d'une aristocratie .

Elle est à la tête de toutes les affaires locales qui se fontavec elle ou

par elle; elle rend la justice dans toutes les affaires qui ne sont pas

d'une importance majeure , elle gouverne l’Angleterre par ses dépu

tés, elle est sans cesse sur la brèche, sans cesse utile, aussi est-elle

forte et populaire .

Avec le système de centralisation quirègne en France et qui met

auxmains des fonctionnaires de l'État toute l'action , ce que l'on ap

pelle très- faussement l'aristocratie n'a rien à faire qu'à manger ,

chasser , dépenser, s'amuser, dormir; quelques-uns sont un peu hon

teux de leur rôle, et ils comprennent dans un sens plus large cette

vieille maxime : « Noblesse oblige. » Mais comment se fait- il que la

plupart trouvent si beau ce régimede centralisation qui les annule

et les dégrade ? Sivousleur parlez de le détruire comme une honte et

un fléau, ils crieront haro sur le téméraire qui voudrait leur rendre

Ja dignité avec le devoir social , la force d'âme et l'aptitude aux affai

res publiques avec les peines du dévouement et des nobles travaux; ils

---
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aimeront mieux que des salariés les dispensent de tout soin et les

laissent à leur inertie et à leurs plaisirs futiles; ils resteront dans

leur isolement et leur nullité, soulevant des jalousies et des répul .

sions pardes prétentions sans ouvre, par des vanités mesquines sans

noble orgueil d'être utiles et indispensables à la chose publique .

Défendre la centralisation et prétendre jouer le rôle d'une aristo

cratie; vouloir être quelque chose et n'avoir rien à faire et ne rien

faire : contradiction .

VI

J'entends partout déplorer l'abaissement des caractères.

Mais chez une nation qui est partagée entre une multitude de fonc

tionnaires dépendants de l'État qui font tout et une tourbe d'admi

nistrés qui ont toujours quelque chose à leur demander ou quelque

chose à en craindre, la dignité des caractères ne peut exister. Il n'y

a point de dignité sans indépendance.

La Chine est le pays des mandarins de toutes sortes et tous nom

més après examen pour constater leur mérite ; les mandarins sont

tout; mais, devant le fils du Soleil , ils ne sont rien . Voyez la dignité

des Chinois et des mandarins .

Être obligé de se courber sans cesse et conserver la tête haute :

contradiction .

VII

Beaucoup de catholiques érigent en espèce de dogme politique le

pouvoir absolu du souverain, pourvu que le souverainsoit bon catho

lique . Ils veulent en même temps quele Pape et l'Église soient com

plétement libres.

Mais le souverain absolu d'un grand État sera infailliblement amené

par la force des choses à supporter impatiemment dans son empire

une grande institution , une grande force libre et indépendante de lui

contrairement à tout le système de l'État ; il devra nécessairement

finir par être en désaccord avec le Pape et le clergé et leur faire sentir

le poids d'un pouvoir qu'on s'imaginait n'avoir contribué à rendre

absolu que pour contenir le parti contraire. Patere legem quam

fecisti.
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L'Église catholique libre sous un gouvernement absolu : contra

diction .

VIII

Je ne crois pas qu'il y ait un Français sur mille osantsoutenir que, à

toutprendre , les petits États valent bien les grands. Tout lemonde est

en extase devant la puissance, le bonheur des grands États; je connais

bien des légitimistes , des conservateurs, des orléanistes, des catholi

ques fervents qui ont en pitié la Suisse , la Belgique, la Hollande, les

principautés et les principiculesallemands et la Confédération germa

nique. En vain pourrait-on leur dire que, dans ces petits États, il

pourrait bien y avoir pour les citoyens autant et plus de dignité, de

richesse véritable , de prospérité réelle, de bonheur que dans maint

grand État, et qu'en définitive, les meilleures institutions sont celles

qui donnent le plus de bonheur aux peuples.

Mais si j'ai tort de défendre les petits États , et si vous avez raison

de n'estimer que les grands, pourquoi trouvez-vous alors mauvais

que les révolutionnaires italiens veuillent former de l'Italie un grand

État et jouir du bonheur et dela gloire des grandes armées, des bud

gets à milliards, des hauts dignitaires, des fonctionnaires innom

brables, des gros impôts et des canons rayés .

Prendre en pitié les petits États, n'estimer que les grands et s'in

digner contre les révolutionnaires italiens : contradiction .

IX

M. Fould espère rassurer l'Europe en conseillant à l'Empereur de

renoncer aux crédits extraordinaires. « Devant l'étranger , dit- il, si le

pouvoir de disposer à un moment donnéet sans intermédiaire de toutes

les ressources d'une grande nation est une force, il est souvent un dan

ger . La crainte qu'ilinspire à tous nos voisins les oblige à des armements

immenses.

Mais j'ai quelquedoute . Est-ce bien parce que l'Empereur pouvait

décréter seulun crédit extraordinaire que les gouvernements de l'Eu

rope sont inquiets? Sous' le régime parlementaire, le roi avait ce

droit, et ils n'étaient nullement inquiels. Ce qui les fait trembler, et

-
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avec juste raison , c'est que l'armée française est la plus redoutable

armée du monde; les guerres de Crimée et d'Italie l'ontbien prouvė;

mais c'estencore autre chose , ils savent qu'ilsne peuvent toucher au

gouvernement italien qui a détrôné les souverains de Parme, de Mo

dène, de Toscane , des Deux-Siciles, et qui veut détrôner le Pape, et

ils tremblent de voir aussi leurs propres trônes renversés.

Espérer que les rois de l'Europe seront rassurés et désarmeront

tant qu'ils verront qu'on peut impunément détrôner leurs frères :

contradiction .

X

Le gouvernement autrichien poursuit depuis longues années une

tâche laborieuse ; il veut fondre en un seul peuple les peuples divers

de son empire . Depuis surtout la répression de la révolte de la Hon

grie , il voulait atteindre ce but par l'absolutisme en nereconnaissant

de droits à aucune province , à aucun sujet, en légiférant seul, en dé

crélant seul les impôts, en jugeant, administrant partout par ses

agents responsables envers lui seul. C'est alors que l'on vit pendant

dix ansle beau idéal du système, tousles fonctionnaires quelconques,

complétement étrangers aux pays où on les envoyait, et la plupart du

temps n'en connaissant pas même la langue; pas un Hongrois en Hon

grie, mais des Allemands, des Polonais, des Italiens, des Bohêmes,

et réciproquement, dans chaque royaume, pas un indigène parmi les

fonctionnaires. Le résultat fut ce qu'il devait être : le mécontente

ment partout chez tous les peuples traités en pays conquis etmême

chez tous les fonctionnaires sollicitant la faveur de quitter le pays où

ils étaient très-mal vus et d'obtenir de l'avancement.

En 1861, après la défaite de Magenta etde Solferino, ce système

d'absolutisme complet étant sur le point d'amener une révolution,

l'Empereur François-Joseph y a renoncé et a créé le régime consti

tutionnel et parlementaire, une Chambre haute et une Chambre des

députés pour tout l'empire; mais si les moyens sont changés, le

but est toujours le même; il s'agit toujours de fondre en un seul

peuple tous les peuples de l'empire , et on espère que le parlement

servira à réaliser cette grande entreprise des hommes d'Étatde l’Au

triche.

L'exemple du royaume-uni etde l'empire français si puissants tous

deux continue à tourner toutes les têtes autrichiennes; les gouver

nants voudraient qu'il n'y eut plus de Polonais, de Hongrois, d'Ita
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liens , de Bohèmes, de Croates dans l'empire d'Autriche, mais seule

ment des Autrichiens.

Je conçois que les ministres soient ennuyés d'avoir à compter avec

des peuples, des institutions différentes, que cet état de choses les fa

tigue, leur donne des embarras, des soucis; il leur paraîtrait si doux

d'avoir la centralisation à la française, de toucher le grand' ressort

de la machine et de voir à l'instantmême tout obéir et se mouvoir

sans résistance aucune et avec une facilité merveilleuse; mais que

l'Empereur d'Autriche se passionne aussi pour cette cuvre qui doit

épargner des soins et des soucis à ses ministres , c'est ce qui me sem

ble bien étrange.

Cette dynastie des Habsbourg, qui est censée représenter le droit et

la tradition, qui régnait sur ses différents peuples à des conditions

différentes, veut elle-même briser toute la tradition historique , tous

les serments qui la liaient à ses peuples et ses peuples à elle, et

prétend régner sur une nation théoriquement unitaire et formée

par un décret de peuples détruits. Jamais on n'aura vu un sou

verain de vieille race travailler avec plus d'ardeur et de ténacité à

créer un état de choses qui doit infailliblement d'abord affaiblir la

force défensive de son empire qui était immense, puis ensuite préci

piter du trône sa dynastie .

En effet, l'empereur d'Autriche, souverain à différents titres de

divers pays ou royaumes habités par des peuples de race et de lan

gues différentes, ne pouvait jamais être complétement vaincu ; aprės

une, deux défaites, il trouvait toujours des centres et des moyens de

résistance nouveaux. Il ne pouvait jamais être détrôné;'unerévolte

dans un de ses pays ne pouvait s'étendre dans un autre différent;

avec un peuple fidèle, il pouvait résister à un peuple rebelle . En 1848,

obligé de fuir la révolte triomphante à Vienne, l'Empereur trouve des

Croates, des Bohémiens , des Polonais et même des Italiens qui l'ai

dent à rentrer dans sa capitale, tandis que si l'Autriche avait été alors

complètement unitaire, la dynastie des Habsbourg était perdue .

Quand l'Empereur sera parvenu, au grand mécontentement de la

plus grande partie de ses peuples, à réaliser son rêve d'unité absolue

les révolutions se feront à la française, et il suffira d'une émeute

triomphante à Vienne pour que la dynastie des Habsbourg soit à jamais

détrônée .

Mais passons sur ce point .

Les gouvernants autrichiens, fanatiques d'unité, n'ont pas même

reculé devant l'idée de la réaliser à l'aide du régime constitution

nel et parlementaire, et l'Empereur, qui ne voulait pas être le roi

constitutionnel de la Hongrieà la façon de ses pères, a consenti à

rompre avec toutes les anciennes pratiques de son gouvernement, et
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à subir la révolution du régime parlementaire pour tout l'empire.

Mais alors comment les gouvernants autrichiens trouvent-ils si mau

vais que les gouvernants italiens veuillent aussi faire l'unité de l'Italie

à l'aide du régime parlementaire? Les Italiens sont au moins de la

même race , et il parait plus facile de les fondre dans une même na

tion que de faire des Autrichiens avec des Hongrois, des Polonais ,

des Italiens. Dans le parlement italien , tous les députés parleront au

moins la langue italienne , tandis que, dans le parlement autrichien ,

c'est la confusion des langues, la tour de Babel .

Faire la guerre aux Italiens pour leur défendre d'essayer ce que

l'on fait soi-même : contradiction .

L'Autriche détruisant chez elle toute tradition historique, son Em

pereur ne voulant plus régner que sur une nation unitaire créée hier

par décret , et , d'un autre côté, trouvant mauvais que Victor-Emma

nuel brise aussi les traditions et règne sur une Italie unitaire créée

à peu près de même manière : contradiction .

RAUDOT,

Ancien représentant de l'Yonne .
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XVII

Or il arriva que, le lendemain matin , un paysan , le meunier de

Mailly , Pierre Ortaillaud, vint frapper à la porte du percepteur pour

lui emprunter de l'argent .

Ce meunier, à cause d'une concurrence qui s'était établie dans une

commune voisine, faisait, depuis deux ans, d'assez tristes affaires.

Déjà il avait eu recours à Minot , et les lourds intérêts qu'il lui fallait

payer, pour un premier emprunt, ne facilitaient pas son commerce .

Il ne se dissimulait pas , qu'en demandant une nouvelle avance, il

s'exposait à des exigences croissantes de la part de son prêteur . Il s'at

lendait à de dures conditions , et , tout en frappant, il maudissait

l'usurier qu'il venait implorer.

Naturellement la porte ne s'ouvrit pas .

Il attendit et frappa de nouveau ; car souvent , comme nous l'avons

vu , Minot faisait attendre ses visiteurs . Puis , voyant qu'il n'obtenait

aucune réponse, il s'assit devant la maison sur un vieux banc de

pierre et se demanda s'il s'en retournerait, ou bien s'il attendrait là

le retour du percepleur ; ou bien encore, s'il irait jusqu'à Savignac,

voir quelques amis et passer une heure ou deux.

+ Voir le Correspondant de juillet dernier.



LES COMPLICES .

S'en retourner l'ennuyait, car Mailly était encore à deux lieues de

Savignac, l'aller et le retour prenaient une demi-journée, et, s'il re

venait sans avoir vu le percepteur, il lui faudrait recommencer le len

demain la même course . Il eût plus volontiers pris le parti d'aller à

Savignac . Mais si le percepteur était en tournée ? s'il ne devait pas ren

trer de tout le jour ?...

Il se dirigea vers le fond du jardin où était l'écurie du percepteur.

« Si Minot a pris son cheval , se dit- il, je ne l'attendrai pas ; car ce

sera la preuve qu'il ne rentrera pas de longtemps . »

Le cheval hennit, aussitôt qu'il vit s'ouvrir la porte de l'écurie; et ,

au moment où le meunier allait repousser cette porte, la bête hennit

une seconde fois, comme pour une sorte d'appel .

Le meunier entra dans l'écurie et s'approcha du cheval .

Il vit le râtelier vide et comprit que l'animal réclamait sa pro

vende ... A neuf heures ? - Oui , il était neuf heures, car le meunier

tira de son gousset sa grosse montre d'argent . A neuf heures !

un cheval à jeun! Cela lui parut bizarre. Il jeta.quelques poignées de

foin dans le râtelier, fit le tour du jardin , et , ne voyant paraître

personne , retourna frapper à la porte de la maison . Même il s'aven

tura jusqu'à secouer le loquet. La porte céda, et, en s'ouvrant, lui

laissa voir la salle en désordre, les reliefs du souper sur lesquels

tourbillonnaient en bourdonnant un essaim de mouches.

- Hél monsieur Minot, fit - il.

Ne recevant pas de réponse , il entra et regarda ce logis , si herme

tiquement clos d'ordinaire , qui se trouvait tout à coup ouvert à tous

venants. Puis, remarquant les verres à moitié pleins et les bouteilles

vides . « Bon ! pensa-t-il , Minot se sera grisé avec des amis ! Sans

doute il dort à présent. »

Et , s'approchant de la table , il choqua un verre avec un couteau .

Le vinqui remplissait à demi ce verre avait une belle couleur et

gardait encore un reste de parfum . La bouteille voisine du verre

était coiffée d'un vieux bouchon , fleuri de cette végétation poudreuse

des caves , qui séduit les buveurs .

Machinalement le meunier vida le verre et le remplit .

Quelques fruits restaient à portée de ses mains ... il y mordit.

Puis enfin : « Il faut que Minot soit ivre-mort, pensa-t - il , voici dix

heures. »

Eh ! monsieur Minot ! je vais tout boire et tout manger , si vous

n'arrivez pas !

Le meunier se dirigea vers la chambre à coucher du percepteur et

vit que le lit n'avait pas été défait. Étonné , ne sachant plus que con

clure, il vint à la salle , cherchant du regard tous les indices qui pour

raient l'éclairer .
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Alors seulementil aperçut un autre désordre que celui des reliefs

d'un joyeux souper . Un des tiroirs du bureau était entr'ouvert, la clef

pendait à la serrure du secrétaire .

L'inquiétude le prit, et sa première pensée fut de s'en aller . Puis,

par réflexion, il s'encouragea à continuer dans la maison les recher

ches qu'il avait commencées.

Il explora les greniers, le chais, la fournière, les hangars. La cave

vint après tout le reste. Il y trouva le cadavre de Minot renversé en

travers d'une porte et tenant encore d'une main un trousseau de

clefs, de l'autre une bougie éteinte.

Lemeunier avait du sang-froid . Il s'assura d'abord de la mort du

percepteur ; puis, laissant toutes choses dans l'état où il les trouvait,

il remonta dans la salle, referma la trappe de la cave et se dirigea

vers la porte dans l'intention d'aller avertir les magistrats.

Mais pourquoi le dernier regard circulaire qu'il jeta sur la salle

s'arrêta -t-il sur le bureau noir où Minot serrait ses papiers et ses re

gistres de perception ? Pourquoi demeura -t- il fixéune seconde sur le

tiroir entr'ouvert qui laissait échapper la corne d'un papier timbré ?

Il se souvint que c'était dans ce tiroir que Minot avait serré sa

créance .

Tout à coup cet homme, qui un moment auparavant appelait et

cherchait le propriétairede cette maison déserte, qui en ce moment

même levait le loquet de la porte pour appeler des témoins d'un

crime ou d'un malheur, s'arrêta , jeta un coup d'oeil furtif autour de

lui,un autre dehors; puis, d'unemain frémissante etavide, ilchercha

dans le tiroir, saisit le titre de sa dette , et s'enfuit.

Il ne ralentit le pas que lorsqu'il se sentit loin de la maison du per

cepteur et près du moulin de Mailly .

« Eh ! que m'importe , après tout ? se disait-il. Minot est mort de

sa belle mort, ou bien on l'a tué... C'est un charançon de moins dans

le blé du pauvre monde, voilà tout! Quelqu'un passera bien par là

après moil On dénoncera ce qu'on voudra !... Quant à moi... ni vu

connu... et... bonsoir ! »

XVIII

1

Quinze jours s'écoulèrent.

Aristide Bernier était dans son cabinet, accoudé à son bureau, rê

veur, le front sillonné de plis mobiles qui trahissaient l'activité fié

vreuse de ses pensées, l'oeil sombre et ardent, lorsque son père entra

précipitamment.
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- Eh bien , lui dit- il , l'assassin est arrêté !

Aristide bondit, malgré l'attitude froide et indifférente qu'il s'était

composée et imposée . Il ne put non plus réprimer le frisson qui par

courut son étre tout entier , ni le regard fou qui jaillit soudain de ses

yeux .

Ah ! répondit-il d'une voix étranglée qu'il s'efforçait de rendre

calme; – ah ! qui est - ce ?

- Le meunier de Mailly ! Aurait -on jamais pu supposer chose

semblable ? ... Le père Ortaillaud 1 ... Tu le connais bien ?

Non.

Bah ! il est venu assez souvent me consulter autrefois ! Je l'au

rais cru honnête homme; – j'entends parler de cette honnêteté qui

respecte la loi , et la prend pour unique critérium du juste et de l'in

juste , voilà tout ! car pour celle qui cherche son critérium au fond de

la conscience, elle est rare... et Dieu seul la connait.

Pourquoi l'accuse- t-on?

Voici . D'abord les médecins ont déclaré avant-hier, d'après

l'examen du cadavre , que le crime remontait à douze jours au moins .

Et puis Minot n'a été vu de personne depuis le 6 septembre. Or le

7 , au matin , on sait , par des indices certains, qu'Ortaillaud a dû aller

chez le percepteur de Savignac pour affaires. Ceci ne serait qu'une

preuve contestable. Mais, ce qui accable le meunier, c'est qu'on a

trouvé chez lui , dans la poche de l'habit qu'il portait le jour de sa

course chez Minot, le titre d'une créance assez considérable. Ce titre

n'est pas libéré . La position du meunier, bien connue, démontre suf

fisamment qu'il n'a pu payer le percepteur. Les livres de la victime

consultés font mention de la dette, et point de l'acquittement . Enfin ,

la culpabilité du meunier est évidente. (Seulement on pense qu'il

avait un complice ... La vaisselle de la table indique trois couverts...

Donc , on cherche encore ; mais on trouvera .

Aristide ne répondit rien . Il était pris d'un froid de glace qui le te

nait de la tête aux pieds. Ses yeux fixes questionnaient pour ainsi dire

le fond de l'âme du vieux républicain.

Mais si cette åme de M. Bernier père était celle d'un homme pur

et austère , elle était aussi celle d'un avocat . Il ajouta donc , après

un silence :

Ce sera une belle cause ! tu la défendras probablement ...

Alors Aristide se leva , tout d'une pièce , et s'écria : Pourquoi

cela ? – avec une expression si étrange, si indéfinissable, si ef

frayante, que le vieillard recula de trois pas .

— Mais toutsimplement parce que tu es le premier avocat du dé

partement . Et puis, je plaidais pour Ortaillaud autrefois. Qui pren

drait - il , voyons, pour défendre une pareille cause ?

Aour 1862 48
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– Eh ! que sais -je ?...

- Il ne peut prendre que toi. Seulement, il s'agit de savoir si tu

accepteras.

Non , certes !

— Tu crois la cause désespérée? Le fait est que, si elle est bril

lante, je ne la vois pas très-bonne. Mais tu l'étudieras ! On trouve

quelquefois dans les causes les plus compromises des ressources in

attendues.

Aristide se promenait avec agitation dans son cabinet. Il se deman

dait s'iln'était pas en proie à un cauchemar, etce qu'il fallait penser

dece remplaçant que lui amenait une ironie de la Providence, ou une

ressource de l'enfer . Les paroles de son père lui bourdonnaient aux

oreilles comme un essaim de terreurs, mais , déjà , aussi, comme un

essaim de tentations.

Depuis quinze jours, il vivait d'une vie machinale , pour ainsi dire .

Effrayé de lui-même, il n'osait se contempler en face . Il croyait à

peine à son crime. Il jetait parfois avec terreur un regard au butin

qu'il avait rapporté et demeurait confondu .

Quel abime était donc en lui-même? Il ne pouvait regarder au

fond. Sa conscience oblitérée avait perdu dès longtemps toute clair

voyance. Il demeurait en échec devant les profondeurs sombres de

son âme commedevantces ténèbres extérieures dont parle l'Écriture,

et que notre intelligence finie ne saurait concevoir .

L'instinct de la défense et de la conservation lui avait composé un

masque impassible et froid pour accueillir l'annoncedel'assassinat. La

certitude
que

le soupçon ne pouvait l'atteindre, la résolution de ne

pas lui laisser le temps de prendre corps s'il commençait à poindre ,

et peut-être je ne sais quel défi porté à la destinée , l'avaient tenu face

à face avec le danger .

Déjà depuis quelque temps Rouvenac étail parti pour Paris, ou

l'appelait, dit- il, lamort d'un parent dont il devait hériter.

A l'annonce de ce départ, Aristide avait senti comme une sorte de

délivrance. Il était affranchi au moins de l'odieuse vue de son com

plice. Il restait seul et libre vis-à- vis de lui-même. Et qui donc eût

osé seulement rapprocher du crime son nom , à lui, l'intègre ?

Tandis qu'Aristide ,muet et sombre,marchaitde long en large dans

son cabinet, M.Bernier le père le contemplait et se reprochait pres

que l'inflexibilité qu'il avait montrée quelques semaines auparavant.

Ilremarquait les ravages que faisaient le travail et la lutte sur ce vi

sage d'homme encore jeune et déjà marqué par la fatigue comme ce

lui d'un vieillard ; et il se demanda si, depuis quelque temps, des

rides nouvelles ne s'étaient pas creusées sur le frontde son fils; les

rides sinistres de la désespérance , les rides qui se gravent aux vi
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sages de ceux qui s'abandonnent et renoncent à leur part de la vie .

Il fit, peu à peu , un retour sur lui-même, retour de vieillard etde

père . Il se demanda même s'il devait, pour assurer la tranquillité de

ses derniers jours, entraver la vie pleine de promesses de son fils ... si

son repos, celuimêmede sa femme, devaient êtremis en balance avec

les intérêts d'Aristide. Il se dit que , peut-être, il retenait au rivage

le Colomb d'une nouvelle Amérique; il s'accusa d'étouffer le génie

prêt à prendre son essor. Assurément, depuis quelques jours, de

puis qu'il avait perdu l'espérance de convaincre son père et cessé ses

dernières tentatives auprès de lui, Aristide changeait à vue

d'oeil...

Aristide, dit le père vaincu , je pense beaucoup à tes projets

d'avenir , à tes légitimes ambitions; peut-être finirons-nous par tom

ber d'accord . Après tout, les parents se doivent à leurs enfants....

Un éclair traversa tout à coup les yeux fixes de l'ambitieux. Il se

redressa , rentra soudain dans son caractère et osa se mesurer avec la

situation .

Son père consentait à lui livrer la fortune de la famille. Il pour

raitdonc encore saisir l'occasion quise présentait de monter au pou

voir ? Car devant l'or qu'il avait rapporté la nuit, de la maison du per

cepteur, il restait misérable et impuissant. Se servir de cet or ,

n'étail-ce pas se dénoncer ?

Il l'avait volé dans un paroxysme de passion et d'ivresse, mais ne

savait qu'en faire à présent.

Dès que les paroles indulgentesdu vieux républicain eurent ouvert

un horizon à sa vie, qui lui semblait arrêtée court sur le bord d'un

précipice , Aristide calcula ses garanties d'impunité, ses chances de

succès, et aussi ses moyens d'action .

Sor habileté reparut entière. Prêt à profiter de toutes les ressour

ces, il prit en main les cartes biseautées que lui tendait innocemment

le brave père, pour cette redoutable partie.

- Sans doute, il y aurait pour Ortaillaud des moyensde défense ,

reprit-il , comme si sa pensée,depuis un instant,n'eût été occupée que

d'un plaidoyer possible en faveur du meunier . D'abord , qui est-ce

qui prouve que Minot est mort assassiné ? Sur une table on voit chez

lui les reliefs d'un joyeux souper fait à deux ou à trois.... n'im

porte ! On trouve son cadavre au fond d'une cave, mais dans quelle

situation ? Coupé en morceaux, enterré? Non pas ! Le percepteur

tient en main les clefs de sa cave au vin vieux ...

Ses mains sont crispées... son visage est bouleversé ...

Eh ! l'apoplexie défend-elle des grimaces à ceux qu'elle étran

gle ? L'épanchement au cerveau, par quoi qu'il soit provoqué, peut

produire un spasmenerveux ...
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Les médecins...

- Lesmédecins se contredisent... Ils se contrediront! s'écria l'am

bitieux avec véhémence .

Le père voyait son fils se reprendre tout à coup à la vie. « J'ai mis

le baume sur la plaie, » se dit-il. Mais il se plut à réveiller tout à

fait cet esprit plein de ressources qui venait de sortir de léthargie.

Si honnête qu'il soit, d'ailleurs , un avocat aime toujours son état

en artiste. Et cela se conçoit. Il y a de grandes jouissances d'esprit

dans ce jeu dela logique qui parvient à rendre probables les chosesles

plusinvraisemblables , et douteuses les choses les plus claires.

M. Bernier croyait à la culpabilité du meunier. Il étail indigné

contre le criminel, et pourtant il désirait que son fils plaidât, et, par

conséquent, souhaitait d'obtenir un acquittement.

Mais , reprit-il, pour continuer en manière d'exercice cel assaut

à fleurets boutonnés, comment expliquer les meubles ouverts et le

titre de créance trouvé en la possession d'Orlaillaud ?

Un diabolique sourire eftleura les lèvres d'Aristide .

Ceci, lui-même se l'expliquait mal; mais il se complaisait dans

l'étude des voiesmystérieuses de cette sorte de providence infernale

qui venait à son secours.

A supposer , reprit-il, qu'au milieu d'un repas où les têtes s'é

taient échauffées , Minot, à moitié ivre , soit descendu à sa cave, où

une attaque d'apoplexie l'a foudroyé, quoi d'étonnantque son ou ses

convives profitent de la situation ? Ce n'est pas honnête , mais c'est

naturel.

- Tu supposes alors qu'ils auraient volé tout simplementpar oc

casion ?

- Oui. Et d'ailleurs, ont- ils volé ? Minot, je le veux bien , avait reçu

une forte part des contributions échues... Mais la justice a retrouvé

chez lui quelques valeurs... Lui-même, quitrafiquait sur l'argent, ne

peut-ilpas avoir disposédu reste pour quelque spéculation en remel

tant d'une huitaine de jours son versement aux mains du receveur

particulier ? Quisait quelle était la fortunede Minot, et comment elle

était placée? On ne trouve, après tout,ni argent ni valeur en posses

sion du meunier .

Aristidejouait avec le feu . Il le sentait et se laissait aller à ce jeu

dangereux avec une âcre et perverse volupté. Jamais il n'avait connu

ces vertiges moraux qui saisissent l'esprit au bord des gouffres et

l'attirent comme desmirages.

Oui, continua-t-il, si le meunier a volé , où est l'argent? ...

Il tremblait de terreur et de plaisir en jetant un coup d'ail obli

que sur une certaine armoire de son cabinet.

Et celle nature ardente, quiavait jusqu'alors contenu toutes ses pas

-
-
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sions , au point même qu'elle en ignorait la puissance , s'étonnait des

frémissements inconnus que développaient en elle l'ivresse du dan

ger, et les ironies du destin .

– Donc le meunier n'a pas volé . Non . Probablement il a repris

seulement le titre de sa dette. La tentation était forte. Et puis Minot

n'a pas d'héritier ... Ce qu'il laisse fera retour au domaine public. Si

la fraude n'en existe pas moins , elle est plus indirecte... En France,

on trouve malheureusement vite des excuses pour qui fait tort seule

ment à l'État .

- Enfin , tu plaideras les circonstances atténuantes . Je te disais

bien qu'il y avait loujours des ressources !Ahl si tu tires de là le meu

nier , ce sera un brillant succès !

- On peut défendre de plus mauvaises causes, reprit Aristide .

XIX

L'instruction se poursuivit et n'amena pas la découverte du com

plice supposé du meunier. Celui-ci, qui d'abord avait tout nié , avouait

maintenant être allé le 7 septembre, au matin , chez le percepteur,

avoir trouvé les choses en l'état , et avoir cédé à la mauvaise pensée

de reprendre sa créance ; puis après , la conscience embarrassée de ce

méfait, s'être dispensé d'avertir la justice .

Mais une nouvelle découverte venait aggraver les charges qui pe

saient sur lui .

Dans une perquisition à son domicile , on avait retrouvé la chemise

qu'il portait le jour de sa visite chez Minot . Cette chemise était tachée

de vin .

Or le vin fin , le vin vieux , ne dépose pas sur le linge une marque

de même couleur que le gros vin de campagne. On avait comparé la

tache de la chemise avec d'autres faites avec le vin restant chez le

percepteur et la nuance se trouvait identique. Donc le meunier avait

bu à la table de Minot, donc il était un des convives du joyeux re

pas terminé par un cri d'agonie .

Tandis que la mort mystérieuse du percepteur de Savignac occu

pait les esprits à Sarlat, et fournissait le thème des conversations ,

M. Bernier père vendait ses métairies , aux messieurs de Chasseneuil ,

pour une soixantaine de mille francs . On ne s'en occupa guère . Le

grand procés qui allait être porté devant les assises accaparait tyran

niquement les curicsités.
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Pour tout le monde , le meunier Ortaillaud était coupable, de vol

pour le moins, dans le cas où la mortdupercepteur serait le résultat

d'une attaque d'apoplexie . Les gens simples se trouvaient convaincus

par la tache de vin , par l'ouverture des meubles, par le silence du

meunier surtout , et par ses premières dénégations ; les gens qui

avaient la prétention de se connaître en jurisprudence criminelle ci

taient cet axiome du droit romain : « Cherchez à qui le crime pro

fite ! » et montraient la créance accusatrice qui dénonçait Ortaillaud .

Une seule chose militait en faveur du meunier; on disait : « Aris

tide Bernier le défend ! Pour s'être chargé de cette cause , il faut qu'il

y ait trouvé un bon côté . »

Alors on discutait , non pas sur la culpabilité du meunier, qui pa

raissait hors de doute, mais sur l'étendue de cette culpabilité : pour

les uns, Ortaillaud n'était qu'un voleur; pour les autres, il était un

assassin . Les rapports des médecins transpiraient dans le public, les

résultats de l'enquête du juge d'instruction également. Il y eut bien

tôt deux partis .

Le jour des assises arriva . Elles se tenaient à Périgueux; mais mal

gré la distance, malgré surtout les moyens de locomotion , qui, à cette

époque , n'étaient point encore faciles, les curieux s'y transportèrent .

Le meunier, devant la justice , montra plus de peur qu'il n'aurait

dù . Il se coupa dans ses réponses, il s'embarrassa dans ses explica

tions, parce qu'il était effrayé de la gravité de sa position, et puis

parce qu'après tout, il se sentait la conscience chargée d'une mau

vaise action-troisième raison qui vaut bien les deux autres, parce

qu'il n'était qu'un paysan , et qu'il répondait en patois à des juges

qui parlaient français.

On n'augurait rien de bon en sa faveur. Son défenseur prit la pa

role.

Après avoir repoussé un à un les griefs de l'accusation , après avoir

disputé pied à pied le terrain à l'avocat général , avec la science pro

fonde du droit, avec l'habileté particulière qu'on lui connaissait , il se

résumadans une péroraison victorieuse :

« Mais, dit-il , si mon client est un assassin , il est un assassin bien

adroit , un assassin bien actif ! Comment ! il part de chez lui à sept

heures, il y rentre à dix et demie, et , dans cet intervalle, il a trouvé

moyen d'abord de faire quatre lieues à pied, pour l'aller et le retour:

de boire avec le percepteur de Savignac cinq bouteilles de vin que

l'on a trouvées vides sur la table, de perpétrer son crime, de fouiller

des meubles et d'y trier un certain papier ?

« S'il est un voleur, par contre , il est un voleur bien maladroit !

Il laisse de bonnes valeurs, et il prend le seul papier qui puisse le

compromettre !
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« Pour un titre de trois mille francs quile perd, il oublie septmille

francs de valeurs que la justice a retrouvées !

« On dit : Ce sontdes valeurs difficiles à négocier. Mais,messieurs,

un malfaiteur sait toujours, dans un temps donné, négocier des va

leurs quelconques. Et celles-ci étaient au porteur! Quidonc pouvait

savoir les numéros des actionsdeMinot?personne n'avait sa confiance .

Au lieu donc de prendre ces papiers sans nom etde courir les vendre

avant que l'éveil fût donné, que prend Ortaillaud ? uneméchante

créance à lui personnellel et quand il l'a prise , son premier soin

n'est pas de la détruire !

« Que le ministère public soit donc conséquent avec lui-même;

et qu'ilne réunisse pas dans mon client tantde rapidité d'exécution

et tant d'incurie , tant d'adresse et tant de naïveté .

« Mais d'ailleurs, si Ortaillaud avait bu la moitié des bouteilles qui

ont été vidées à ce repas aux suites funestes, il serait rentré chez

lui en état d'ivresse; et l'instruction constate qu'il semblait inquiet

et préoccupé ! L'inquiétude, la préoccupation surtout, appartiennent

essentiellementà l'homme en possession de sa raison .

« Non , messieurs; non,mon client n'a pas assassinéMinot, qui n'a

d'ailleurs pas été assassiné. Il ne l'a pas volé davantage. Ce qui s'est

passé, je le vois d'ici, et je vais vous le dire :

« Le 6 spetembre, Minot a donné un repas à des amis ou à des

gens d'affaires . J'inclinerais plutôt vers cette dernière supposition ,

car, à Minot, nousne connaissions pasd'amis intimes .En revanche, il

passait pour avare. D'autre part, nous savons qu'il faisait en dessous

de ces tripotages d'argent qui ne devraient jamais, sous un gouverne

ment pur, souiller les mains d'un fonctionnaire public ! — Enfin !

couvrons sa tombe à peine close, d'un manteau d'indulgence ! -

C'était le soir — on trouve une lampe sur la table !-- Minot aura fait

boire ,avec intention, ses hôtes pour les rendrefaciles à la transaction .

Il a bu lui-même, et sa constitution faible et débile s'est trouvée

cruellementattaqué par ces excès . Entrainé par l'ivressemême à de

nouvelles libations, il est descendu à sa cave pour y prendre du vin .

Minot, n'ayantpas de servante , devait bien se servir lui-même. - Et

là, un changementbrusque de température, un air épais et humide,

l'ont saisi. Il est tombé foudroyé. Si, dans le spasme d'agonie que

semble indiquer la crispation de ses membres, il a poussé un cri, ses

convives n'ont rien entendu. Au bout d'un temps donné, ne le voyant

pas reparaître ils l'ont appelé ne l'entendant pas répondre ils ont

été le chercher - le trouvant mort, ils ont fuil. Pourquoi fuir ?

me dira - t-on ? Eh ! sans doute , il eût été mieux de courir chez un

médecin , chez un juge de paix ! Mais il était tard probablement, le

médecin et le magistrat demeuraient loin . Bien des embarras pou
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vaient surgir. Les convives du percepteur étaient étrangers au

pays ... mal notés peut-être ... les affaires d'usure ne se ſont pas avec

des saints ! — Ils ont craint pour eux l'accusation qui pèse aujour

d'hui sur mon client1... On ne connaissait pas leurs rapports avec

Minot . Ils étaient sûrs de n'être pas recherchés ... Tout naturellement

ils ont pris le parti le plus commode et le plus sûr.

« Maintenant, Ortaillaud est venu le lendemain comme il vous l'a

voue , messieurs les jurés ; il a trouvé la maison ouverte , le cheval à

jeun . En attendant le maître du logis , il a goûté au vin; ne le voyant

pas venir il l'a cherché, puis trouvé . Alors, comme il l'avoue encore

avec regret, au moment de sortir, une funeste tentation l'a saisi. Et

la fautecontre la probité une fois commise, lui non plus n'a pas voulu

aller éveiller la justice

« Voilà tout, messieurs les jurés . Comme moi , vous avez j'en suis

sûr, maintenant la vision claire et nette de ce qui s'est passé . Et plus

vous penserez à cette affaire, plus les preuves que l'accusation tour

nait contre Ortaillaud viendront corroborer mon explication .

« Ceux qui veulent voir en mon client un voleur, disent : Pourquoi

le secrétaire et le bureau étaient-ils ouverts ? — Précisément parce

que Minot qui traitait une affaire, y aura pris ou remis de l'argent et

des papiers !

« Ceux qui veulent voir en mon client un assassin , parlent des em

preintes de ses pieds qu'on trouve à l'entour du cadavre dans la

poussière de la cave .Et bien ouil messieurs, sans doute, il reconnait

avoir été dans la cave y avoirvu et touché le cadavre! Mais , ces emprein

tes , elles recouvrent d'autres traces... dont la justice a trouvé les

vestiges ... Ce sont ces traces, ces traces rendues méconnaissables par

les sabots de mon client , qu'il faudrait reconnaitre et comparer! »

Qui pourrait dire la chaleur intense qui montait au diaphragme d’A

ristide, tandis qu'il prononçait à haute voix ces terribles paroles ? Qui

pourrait décrire les sensations aigües et vertigineuses qui faisaient

battre son pouls à cent dix pulsations par minute, lorsqu'il reprit :

« Cherchez-les donc, les pieds qui ont laissé une première em

preinte sur la terre meuble de la cave. Cherchez- les, si vous voulez

entendre un témoignage qui viendra confirmer mon dire, et achever

de démontrer l'innocence de mon client !

« Ou plutôt ne cherchez rien ! Il n'y a pas d'assassins ! il n'y a pas

de voleurs, il y a des hommes égoïstes et indifférents, qui , à moitié

ivres se sont effrayés d'une mort subite . Il y a un malheureux qui , jus

qu'alors d'une honnêteté sans reproches , d'une probité sincère, s'est

laissé surprendre par la tentation de se soustraire à une lourde charge .

Il venait chez le prêteur d'argent pour aliéner entre ses mains une

partie de son bien, il était poussé par la gêne, par la ruine immi
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nente, une bien mauvaise conseillère; il se repent, messieurs , il es

père en votre indulgence : moi , j'en appelle à votre justice ! ...

Chose étrangel jamais le savant avocat de Sarlat n'avait parlé avec

cette abondance et cette facilité . On sait que, jusqu'alors, Aristide

poursuivait infructueusement l'éloquence . D'avocat consultant il

passait orateur . Le Démosthènes de la petite ville avait- il assoupli sa

langue épaisse avec des sophismes comme celui de l’Attique avec des

cailloux ? L'éloquence jaillit - elle de certaines pressions morales ?

obéit- elle forcément à l'appel de la nécessité ?

Quoi qu'il en soit, lejury déchargea le meunier de l'accusation d'as

sassinat , faute de preuves. Mais dans l'incertitude , et pour faire une

cole mal taillée , --ce qui , soit dit en passant , semble bien souvent être

la préoccupation des jurys quand ils ne voient pas très - clair
très - clair dans une

affaire, - Ortaillaud fut déclaré coupable de vol avec effraction , et

condamné à cinq ans de travaux forcés.

XX

Il n'y eut dans tout Sarlat qu’un cri d'applaudissement pour l'ha

bile avocat qui venait de sauver une tête aussi compromise que celle

d'Ortaillaud .

On compara la cause à des causes célèbres défendues par les plus

illustres avocats , et il fut décidé que M. Bernier fils pouvait prendre

rang parmi les étoiles du barreau français.

Quand, peu de temps après, le collége électoral de Sarlat fut appelé

à élire un député en remplacement de M. Thévenot , nommé pair de

France, nul ne fut surpris de voir se présenter aux suffrages Aristide

Bernier, qu’un acte sous seing privé faisait, depuis le temps légal ,

propriétaire du château de Pressenzac, et par conséquent éligible.

Non-seulement on ne fut pas surpris , mais on chercha vainement

dans l'arrondissement un homme aussi capable qu'Aristide , de le re

présenter.

L'opinion était si bien préparée que tous les partis le soutinrent

plus ou moins directement . Comme il l'avait prévu d'abord, il eut

franchement pour lui le parti avancé et le parti légitimiste ,qui s'uni

rent à cette occasion. Le pouvoir , toujours si puissant en matière d'é

lection , affecta la neutralité et ne suscita pas de compétiteur sérieux

à l'avocat. Au fond, il ne voyait pas en lui un ennemi dangereux et

irréconciliable .
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Aristide Bernier semblait représenter cette opposition gouverne

mentale qui avait fait dire au roi Louis- Philippe : « On ne s'appuie

que sur ce qui résiste. »

Il devenait donc un des éléments nécessaires aux institutions re

présentatives . C'est ce que sentaient, en dehors de toule influence de

la sous-préfecture , les hommes du juste-milieu .

Et puis Aristide avait, aux yeux de tout l'arrondissement, un

grand prestige : c'était un homme de talent! Assurément il ne fe

rait pas à la Chambre la figure effacée d'une machine à voter ! On li

rait ses discours dans les journaux! Il attirerait l'attention sur le pays!

Cen'était pas à un député de cette valeur que l'on refuserait un pont,

une église, un musée I...

Il fut nommé à l'unanimité .

Un singulier phénomène s'accomplissait dans l'âme d'Aristide Ber

nier, tandis que la fortune semblait ainsi le prendre par la main et

le conduiredans des voies aplanies, tandis que, par un de ces jeux

de la destinée, si étranges que l'on se demanderait volontiers quelle

puissance la gouverne, il recevait la preuve la plus éclatante de la

confiance et de l'estime de ses concitoyens. Ce futd'abord commeune

sorte de verlige. Les notions du juste et de l'injuste, du vrai et du

faux, du rêve et de la réalité se confondaient dans son âme. L'habi

tude du flegme extérieur , le tact de diplomate qu'un long exercice

avait donné à l'ambitieux avocat, enfermaient son âme bouleversée

comme en une sorte de gaîne imperméable à la curiosité publique,

imperméable même aux orages intérieurs.

Jusqu'à quel point le physique influe-t-il sur le moral ? Jusqu'à

quel point l'homme se prend-il à la propre comédie qu'il joue? Ques

lions profondes si l'on veut les creuser et les suivre dans tous les dé

veloppements qu'elles fournissent.

Aristide, d'abord entrainé à la remorque par la fortune,pour ainsi

dire, d'abord servi malgré lui par elle, et protégé par ce maintien

compassé qui était devenu pour lui une secondenature, Aristide en

vint à prendre les rênes de la situation , à la dominer , à soumettre

commeune cavale domptée cette fortune capricieuse qui l'avait choisi

pour favori, en une heure de folie .

Et comme toute conscience ,mêmela plus facile à satisfaire , ahe

soin de se donner des prétextes et des excuses , il s'en créa .

Celle défense du meunier , qui lui avail élé une ressource , il s'en

fit un mérite. Il ne se dit pas qu'il était l'auteur du déshonneur d'un

homme, des transes d'une famille qui avait vu son chef au pied de

l'échafaud ; non ! il se dit seulement que, sans son plaidoyer, le

malheureux Ortaillaud eût été condamné àmort!

Quantà l'assassinat deMinot, son ancien camarade, quant au vel,
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il y pensait le moins possible . Y avait-il donc pensé avant l'action ?

Point du tout.Mais la colère et l'ivresse sontmauvaises conseillères ...

Et puis , était-ce donc bien yrai, que lui, dans l'ombre , d'une crispa

tion des mains... - Et Rouvenac ? que faisait-il alors ?... Ouil ce

Rouvenac maudit, il avait été l'inspirateur assurément!... N'avait-il

pasdû être l'exécuteur aussi ?

Etl'or volé ?... L'or volé !... fallait-il donc toutlaisser à Rouredac ?

Le résultat de ce travail intellectuel fut, chez le nouveau député,

une horreur profonde pour Raoul de Rouvenac, son condisciple, son

adversaire, puis son complice.

D'ailleurs, à la Chambre, il alla s'asseoir au centre gauche, et fit

un excellent discours qui futreproduitpar tous les journaux et attira

fort l'attention du ministère .

Il s'était logé ruede Bourgogne, au second, dans un petit apparte

ment bien simple. Pas de salon , un cabinet tendu de papier vert,

meublé de chaises et de fauteuils en crin . Au milieu du cabinet un

bureau chargé de journaux; au fond une bibliothèque; entre les fe

nêtres, un buste de Sénèque. Enfin , que l'on se figure l'humble et

sévère retraite d'un patriote .

XXI

La session 1846-47 ne trouva pas Aristide Bernier dans l'apparte

mentde la rue de Bourgogne. Sa position alors était bien changée.

Il habitait rue des Saints-Pères un pavillon , au fond d'un jardin .

Sans être luxueux, ce logis avait grand air .

Un laquais en livrée attendait à la porte les visiteurs pour les dé

barrasser de leurs paletots. Une lampe suspendue éclairait l'anti

chambre, car c'était le soir . Les portes du salon hautes et battantes

s'ouvraient sans bruit . Les arrivants entraient sans élre annoncés et

se mêlaientà une réunion d'hommes, présidée par une seule femme.

La réunion était animée; la femme était belle ,

Aristide Bernier avait ce visage serein et digne, cette prestance

représentative toule particulière qui appartiennent à l'orateur et à

l'homme d'État .

Il parlait du ton posé, mais péremploire, qui décèle un chef de

parti. Et les autres l'écoulaient, attendaient pour se décider dans une

question qu'il eût émis son avis .

La femme préparait des tasses de thé et les offrait en silence,
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Devenu le chef d'une des fractions les plus importantes de la

Chambre, Aristide Bernier s'était marié à la fille d'un conseiller

d'État. Sa fortune, sans être citée parmi les plus brillantes, passait

pour honnête, commeon dit vulgairement par un de ces artifices de

langage qui enlèventauxmots leur valeur propre, pourleur en donner

une conventionnelle .

Le château de Pressenzac était payé depuis longtemps; et plusieurs

entreprises industrielles, qui s'honoraientde faire figurer son nom

parmi leurs patronages les plus respectés , lui avaient constitué une

certaine fortune mobilière.

A l'heure présente il tenait à la Chambre une position si considé

rable qu'on nedoutait point qu'ilnedevint ministre, si le roi,poussé

par l'ébullition de l'opinion , prenait le parti d'accorder quelques sa

tisfactions au parti avancé.

Aristide à la Chambredemeuraitassis à gauche,maispointaux extré

mités. Iln'avait jamaisdonné de profession de foi d'ensemble, en sorte

qu'il eût été difficile à ses amis de formuler nettement son idéal poli

tique.Mais dans toutes les questions de détail ilse rangeait toujours

du côté de la démocratie . Toutefois, dans certaines circonstances im

portantes, on l'avait vu tout à coup prendre un parti diametralement

opposé à celui qu'on attendait de lui. Après avoir laissé passer le

premier étonnement, il donnait ses raisons, et on les trouvait bonnes.

On disait : « Il se réserve pour quand il sera ministre. »

Chaque soir les députés de son parti se réunissaient chez lui, et y

recevaient le mot d'ordre du lendemain .

Au moral, le travail qui commençait en lui lors de son élection

avait apaisé les remords, les doutes et les scrupules. Il en était venu

à établir la paix dans son âmeet à y réinstaller l'estime. La soirée du

6 septembre, le petit percepteur et Rouvenac , il avait tout oublié

comme un mauvais rêve , commeun cauchemar. Rien dans sa vie ac

tuelle ne venait lui rappeler ce funeste souvenir. Depuis longtemps

Rouvenac, qui avait fait des affaires de Bourse assez bonnes d'abord,

puis très-mauvaises , était parti pour l'étranger .

Entouré d'estime, salué du titre d'honnête homme par toutes les

voix qui arrivaient à ses oreilles, Bernier s'enveloppait de l'opinion

comme d'un manteau ouaté qui le tenait chaudement, qui le préser

vait des chocs extérieurs, qui l'isolait du passé .

Oui! chose étrange peut-être, mais chose vraie, il avait fini par

croire à sa réputation ; il disait, sans entendre de révoltes dans sa

conscience : « Nous autres , honnêtes gens ! »

Etmêmeilméprisait volontiers autrui, car lemépris des autres est

souvent comme un piedestal sur lequel on exhausse l'estimede soi

même.
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XXII

Donc l'âme d'Aristide Bernier, rassérénée , plane libre au-dessus

des agitations de la conscience. Non ! car s'il a terrassé la conscience,

il n'a pu empêcher les passions de naitre en son ceur, d'y faire un

progrès latent d'abord, puis rapide .

A côté de l'ambition , qui demeure le pôle de sa vie , est venu l'a

mour . Cet homme , qui jusque-là a tenu si bien son cæur fermé qu'au

cun sentiment tendre n'y est entré , a tout à coup senti ses résolutions

balayées comme par un vent d'orage . Avec étonnement, avec stupé

faction , il s'est aperçu que sans l'amour de sa femme, — de sa femme

qu'il a épousée par ambition et par calcul, aucune des joies humaines

ne lui est plus de rien .

Dans les natures égoïstes et froides, les passions de la jeunesse re

poussées ont de ces étranges retours . Elles se dressent comme le

fouet d'une Némesis vengeresse , et frappent sans repos ni pitié leur

victime . Elles réduisent en servage les fronts qui n'ont pas voulu

porter de joug , et brisent les volontés que ni le respect ni le devoir

n'ont pu dompter.

Aristide avait quarante ans. Il était chauve; son visage fanė, plissé

par le travail ; son corps , maigri et déjeté, ne pouvaient prétendre à

plaire .

Il portait les cheveux qui lui restaient plats et collés aux tempes,

des faux -cols roides au-dessous des oreilles , des lunettes . Il avait

aussi cet aspect particulier qui dénonce l'homme vieilli et racorni

dans un bureau, sans que jamais l'air pur de la liberté, les exercices

sains de la jeunesse , les adoucissements de l'amour, aient traversé

cette atmosphère comme des courants bienfaisants.

En voyant cet extérieur froid , grave et sec, jamais personne n'eut

imaginéque l'amour pût y pénétrer. Mais ce n'était pas de l'amour

non plus que ressentait le député de Sarlat, c'est - à -dire un sentiment

de dévouement et de bonté . C'était de la passion .

Madame Bernier ne répondait pas à cette ardeur tumultueuse .

Entre le mari et la femme la sympathie manquait. La première

impression qu'avait reçue madame Bernier, jeune fille, à la vue de

son futur époux, ressemblait même à de la répulsion . Il ne fallut rien

moins que les insistances de sa famille, que la réputation parfaite qui

accompagnait le député, pour la décider .
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Elle écrivait à une amie quelques mois après son mariage :

« Tu me félicites,ma chère, et sans doute avec raison. Il n'y a que

mon âme ingrate qui puisse ne pas apprécier mon lot dans la vie. Oui,

mon mari est un homme d'un mérite incontestable et incontesté ;

oui, l'avenir qui l'attend est immense, et, comme tu me le dis juste

ment, il ne fautpas faire fi de cette position qu'apporte à sa femme

un mari posé comme le mien dans le monde.

« Sansdoute il est agréable de voir son mari le premier presque

partout, et le maître de son parti. Quelquefois je pense à tout cela , et

j'essaye d'avoir de l'orgueil.

« Etsais-tu qu'il m'aime, ce grand homme? Il m'aime, ma chère ,

commeun amoureux, non commeun mari. Eh bien ! son amour me

fait peur!

« J'ai beau faire ,mon marim'effraye. Je ne vois pas clair dans son

âme.Mon faible esprit, sans doute , ne peut s'élever vers les hauteurs

où le sien plane.

« Jemesens dans mon tort, je passe ma vie à memorigener . Rien

n'y fait. Quand mon marime donne une preuve d'amour, je suis cha

grinée comme on l'est par une avance à laquelle on ne peut pas ré

pondre. Quand ilme serre la main j'ai le frisson .

« Plains-moi donc,ma chère amie , au lieu de m'envier , car je ne

suis pas bien avec ma conscience, et ne puis cependant dompter mon

coeur rebelle .

« Veux-tu tout savoir ? Eh bien ! simon mariage était encoreà faire,

et que l'on medonnât le choix entre ce mariage et le couvent, je choi

sirais le couvent.

« Il me semble, – puisque j'en suis aux confidences, je veux les

faire entières : cela me soulagera le cour, – ilme semble donc que

si mon mari n'avait pas de passion pour moi, je supporterais lema

riage plus volontiers . M. Bernier ne me rend pas la vie difficile, et

sauf une propension à la jalousie, que j'ai grand soin dene pas exci

ter, je ne saurais rien reprocher à son caractère.

« S'il voulait donc vivre avec moi commeje le croyais en l'épou

sant, c'est-à -dire dans ces relations affectueuses mais calmes, qui sont

d'ordinaire le lot des mariages de raison, rien assurémentne vien

drait troubler notre intérieur. Mais, plaise à Dieu , que tu ne saches

jamais combien il est cruel de vivre en face d'un homme sincère

ment épris, sincèrement malheureux de vos froideurs, que le devoir

vous prescrit d'aimer, et pour lequel on ne peut ressentir que de l'é

loignement. »

Belle ,douée d'une âmedélicate , et de cette grâce que la Fontaine

dit,avecraison, être plus belle encore que la beauté,madameAristide

Bernier était certes bieu faite pour inspirer l'amour. Mais, encore une

-
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fois, dansdes cours en même temps jeunes et usés comme celui du

député, l'amour ne vient pas parce que mais quoique , pour ainsi

dire.

D'abord Aristide s'étonna de sentir en lui quelque chose qui contre

balançait l'ambition. Il voulut se révolter,mais ses tentatives de ré

volte loin de le délivrer, luifirent plus rudement sentir son esclavage.

Il sortit vaincu du combat. Et la froideur de sa femmeaugmentait en

core sa passion . Il se surprit bien des fois, oubliant les affaires les

plus graves pour rêver à une interjection qu'elle avait laissé échapper

en courant.

La passion enfin le prit comme unemaladie aiguë, le posséda, le

domina .

Au moment où il touchait à l'accomplissement de sesdésirs, où il

réalisait l'ambition de toute sa vie, où il jouait un rôle important

dans les affaires de son pays, et était sur le pointdedevenir ministre,

il aurait peut-être laissé Paris, et la députation , et le portefeuille, pour

aller vivre dans un coin perdu , à la campagne, avec sa femme, si

elle lui avait dit : « Je t'aimerai! »

Sa jeunesse refoulée, étouffée dans un coin de son coeur, en sortait

tout à coup incompressible . Elle réclamait ses droits, à un corps

vieilli et défiguré .

Notre siècle révolutionnaire, cette course au clocher des ambitions,

a vu plus d'unede ces expiations terribles . La jeunesse trahie ne par

donne pas, elle se réveille sous les cheveux blancs .

Autrefois on parlait des folies de la jeunesse . Aujourd'hui la jeu

nesse calculatrice ne fait plus de folies. Mais que l'on jette un re

gard sur ces vingt dernières années : ce sont les vieillards qui en

font.

XXIII

On discutait alors, dans les cercles politiques, la grande affaire de

Buzançais.

On sait comment, dans l'hiver 1846-47, quelqueshommes du peu

ple, affamés par la cherté du pain et la rareté du blé, se portèrent

furieux chez des propriétaires de Buzançais qu'ils accusaient d'acca

parer le grain , et les massacrèrent, et comment les assassins furent

condamnés à mort.

L'opposition pouvait tirer un magnifique parti de ce funeste évé

nement. Elle pouvait ameuter contre le pouvoir une faction formida

ble et dicter peut-être des conditions à ce mêmepouvoir.
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Mais leshommes que la passion n'emportait pas, et qui voyaient

plus loin que le jour même, ne s'abusaient point sur la portée d'une

pareille arme. Ils savaient bien qu'en spéculant sur les colèresdu
pau

vre contre le riche , ils trouveraient tout à coup à leurs ordres une

puissante armée.

Mais que faire après de cette armée ?

Prenez garde, disait Aristide . Si vous soulevez une fois les des

sous sociaux, vous engagerez une terrible partie. Sans doute vous

allez trouver à vos ordres toute une population ;mais, au lendemain

de votre victoire , n'oubliez pas que c'est vous qui serez aux siens.

N'oubliez pas que vous deviendrez les esclaves deces prétoriens, et

qu'il vous faudra les satisfaire . Or vousne les satisferez pas. Vousne

pouvez pas faire que tout le monde soit riche et contenter tous les

appétits ; donc, après vous avoir élevés, ils vous renverseront. Ce n'est

pas tout que de monter , il fautrester en haut. Etpour cela il est bon de

ne pas fonder son piédestal sur le sable mouvantdes foules, qui

n'ont pour moteurs que des appétits, les appétits, messieurs! puis

sances redoutables et aveugles que des écoles sociales nouvelles aigui

sent en ce moment, et quinousmenacent tous, car satisfaits ou libé

raux nous sommes la société, après tout ! Voyez-vous, entre un pauvre

etun riche en présence , ilne faut jamais laisser passer une doctrine

quipermet l'examen des droits, qui justifie l'attentat, car alors...

- Alors, oui, on ne sait pas ce qui peut en résulter ! interrompit

une voix qui fit tressaillir le député.

Les paroles expirèrentsur ses lèvres, il leva les yeux et demeura

aussi interdit que s'il eût été changé en statue de sel.

Sa pâleur, sa stupéfaction , sa terreur, car il y avait en luide tous

ces sentiments , furent si frappants que les assistants levèrent aussi les

yeux sur le nouvel interlocuteur .

Ils virent un homme dans la force de l'âge, élégamment vêtu , et

porteurd'une physionomie avantageuse. Cheveux épais etnoirs, sour

cils bien arqués, yeux vifs,moustaches retroussées , bien ganté , bien

chaussé, luisant, lustré, vernis. Peut-être avait-il la quarantaine;

mais ilpouvait si bien jouer les jeunes-premiers qu'on n'eût passongé

à compter ses années. Il devait faire figure parmiles beaux du boule

vard;mais ce n'était pointun bellâtre .

– Eh bien !mon cher Bernier , reprit-il en voyant l'étrange figure

que lui faisait le député, neme reconnaissez-vous pas? ou bien me

prenez- vous pour un revenant? Vos domestiques ne m'ont pas an

noncé, je suis entré il y a un instant, je vous ai entendu, je vous ai

répondu... voilà !

- Ah ! ah !... balbutia le député, quin'en put pas dire davantage.
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- En véritél on dirait que vous n'êtes pas ravi de me voir , Aris

tide ! Et nos jeunes années ! et nos bons souvenirs ! ...

Mais si ... mais si ... murmura d'une voix tremblante le malheu

reux député .

Mais alors échangeons une poignée de main ... Bien ... Etmain

tenant présentez-moi à madame Bernier pour laquelle je ne veux pas

rester plus longtemps un intrus .

Assurément , Bernier avait l'air d'un condamné à mort, et ses amis

le remarquèrent lorsqu'il se leva pour conduire à sa femme le brillant

étranger, et lorsqu'il dit :

- Ma chère Rosalie, je vous présente M. le chevalier Raoul de Rou

venac, un de mes compatriotes !

- Merci ! mon cher, s'écria Raoul avec une admirable désinvol

ture . A présent, je vous en conjure, ne vous dérangez pas pour moi ;

que je ne fasse pas événement dans votre salon ! Vous causez avec ces

messieurs de choses graves ; continuez ! Moi , je resterai près de ma

dame, si elle le permet. Nous aurons une conversation moins sérieuse.

Car, je vous l'avoue , je n'entends plus grand chose à la politique...

Et puis, quant à ce que j'en sais encore, nous ne serions pas du même

avis ! Et je ne viens pas ici pour faire defaire de la controverse !

Le chevalier s'assit sur un pouf aux pieds de madame Bernier

laissant l'assemblée abasourdie de son aplomb, autant que le député

terrifié de sa présence .

Poutant il reprit la discussion avec ses collègues . Mais cette fois il

n'en lint plus le dé , comme on dit . Il laissa parler les autres, répon

dit par des monosyllabes ou des signes de tête , et ne put s'empêcher

de tourner deux ou trois fois les yeux du côté où s'isolaient en un

groupe sa femme et le chevalier.

XXIV

Mon cher, à présent que vos amis sont partis, s'écria Rouvenac

dès qu'il vit le salon vide , voulez-vous m'accorder un quart d'heure

d'entretien particulier? Je voudrais vous parler d'affaires. - Madame,

vous allez croire que ma visite est intéressée . A la vérité , quand je

suis entré chez vous, je n'eusse pu vous dire le contraire... Actuelle.

ment que j'ai eu le bonheur de causer avec vous quelques instants,

vous saurez désormais quel attrait m'y ramènera.

Il était difficile de mettre plus courtoisement une femme à la porte

de son salon . Rosalie salua et sortit.

Aout 1862. 49



702 LES COUPLICES .

.
.

.
.

Le député avait repris possession de lui -même. Devant l'au

dace de Rouvenac, ilmit sa froideur indéchiffrable comme un bou

clier .

Il s'assil, leva vers son interlocuteur son masque rigide et lui dit :

Eh bien ! monsieur, quemevoulez -vous ?

- Monsieur ? – Monsieur, si vous voulez ! — nous réserverons les

termes d'intimité pour le public ! Donc, monsieur, voici ce qui

m'amène : Tandis que vous preniez rang parminos honorables, moi

j'entreprenais des affaires de bourse . J'ai d'abord réussi... et puis la

chance a tourné. Comme d'autres intérêts se trouvaient attachés

aux miens, ne pouvantremplir mes engagements, j'ai pris le parti

de passer en Belgique. Vous le savez, d'ailleurs , je ne désirais pas

risquer un procès à Paris... dansnotre intérêt commun .

Le député fit un soubresaut vite réprimé.

Rouvenac poursuivit :

... Il valait mieux alors n'attirer sous aucun prétexte l'attention

de la justice. A propos! je vous fais mon complimentde votre plai

dover en faveur du meunier Ortaillaud ! Je l'ai lu dans l'Echo de

Vésone...

· Au fait, s'il vous plait, interrompit Bernier .

Eh bien ! oui,au fait. Le voici, le fait. DeBelgique j'ai passé en

Angleterre, d'Angleterre en Amérique, et je suis revenu Gros-Jean

commedevant. Pas même tout à fait commedevant, car jadis les

perdrix et les lièvres seuls auraient pu crier contre moi, et ce sontde

bons animaux qui ne parlent pas; je les tuais d'ailleurs, et les morts

ça parle encoremoins, comme vous savez.

Oui, après !

- Mais les vivants !.. Oh ! les vivants, ça crie en diable pour peu

qu'on les écorche ! Quand on est dans les affaires voyez-vous, on ne peut

pas payer en paroles, il faut payer en argent, ce qui estbien plusdif

ficile . Etsi on ne paye pas, il y a des enchevêtrements de conséquences

incroyables ! On vous poursuit, on vous rattrape pour vousdénoncer,

vous couper les vivres, et même pour vous coffrer . C'est fort en

nuyeux, je vous assure !

Bref, tandis que le sort vous faisait grandir dans l'estime publique,

tandis que vous deveniez l'homme inattaquable que l'on cite de toutes

parts, moi, j'avais le malheur , au contraire, d'amasser, je ne sais

pourquoi, sur ma tête un assez grand nombre de réclamations. Enfin ,

je ne suis pas en possession de la confiance publique...

-- C'est-à - dire , n'est-ce pas, que vous êtes déshonore?

Moi, Raoul de Rouvenac, déshonoré... jamais... Etmon père!..

et mes ancêtres ! Oh ! monsieur Bernier ! quand on a un nom à de

fendre...
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- Passons! Alors qu'êtes-vous, s'il vous plait ?

Mais je suis... votre ami d'abord, et vous ne me traitez pas

comme tel, décidément.Moi, je ne vous veux pas demal...

Nimoi non plus.

Eh bien , croiriez -vous qu'un pays quelconque demande mon

extradition ? L'extradition de France, de moi, Français !

- C'est étrangel Et qu'avez -vous donc fait, dans ce pays ?

– Rien !.. une faillite peut-être ... ils auront appelé cela banque

route ...

Enfin , que puis-je à cette affaire ?

- Tout! Quand un homme de votre influence et de votre honora

bilité ira dire aux autorités : « Monsieur Rouvenac est mon ami,

mon compatriote; je le connais depuis son enfance , il est incapable

de quoi que ce soit de fåcheux , etc ... » on ne me rendra pas... el, à

vous parler franc, je tiens beaucoup à nepas être p ... rendu !...

- Mais comment, vous-même, n'allez-vous pastrouver les gensque

cela concerne, faire constater votre qualité de Français , réclamer

contre les abusde pouvoir ?

Oh ! pourquoi ... on plaide toujours si mal sa propre cause ! et

vous plaidez si bien celle des autres! Etpuis, moi, comme je vous le

disais, j'ai des ennemis. On nemecroira pas sur parole, on s'infor

mera, et alors...

- Alors, les renseignements ne seront pas des plus favorables.

— Peuh ! c'est une chose si bizarre que la manière dont s'établit

une réputation ! Voyez la vôtrel... L'opinion s'étaye d'une foule de

petits faits insignifiants ; ici l'un parle d'une dette oubliée, l'autre

montre une lettre de change... égaréel un troisième parle de quel

ques filles séduites, etc., etc. , et voilà un homme taré.

- Il serait bon que vousme précisiez ce qu'on pourra dire , car

enfin il faudrait avoir réponse à tout.

Si vous prenez mon parti, si vousme réclamez comme votre

ami, on ne s'informera pas. Ce sera toujours le meilleur.

Mais enfin ...

Enfin ! rien ! des vétilles . Enfin , j'ai compte que sans plus de

phrases, sans avoir besoin de faire ma confession , je pouvais venir

vous demander un service, comme on le demande à un camarade

quinemet pas tantde façonsà vous le rendre. — Dois-je, ouiou non ,

compter sur vous, Bernier ?

Le ton du chevalier devenait précis , sec et tranchant.

Vous me direz ce que vous désirez que je fasse , répondit le

député.

·Eh bien !demain matin , vous recevrez une note avec les noms



764 LES COMPLICES .

des personnes qu'il faudra voir et persuader. Et... n'est-ce pas, mon

cher, faites bien les choses...

De mon mieux.

- Réussissez , voilà tout!

XXV

On comprendra ce que devint la vie de Bernier. Il dut faire mille

démarches pour tirer son ancien complice d’une situation aussi

fausse que compliquée. Tous les soirs, au milieu de sa réunion poli

tique, Rouvenac surgissait commeun spectre. Peu à peu il avait fini

par prendre part aux discussions; il disait son mot; il se faisait

présenter à celui-ci; puis à celui-là . Après avoir tenu sa place parmi

les causeurs, il venait s'asseoir près demadameBernier.

J'ai dit comment, à Sarlat, ses rapports avec la bonne compa

gnie l'avaient formé. A Paris, bien qu'il eût plus volontiers fréquenté

les boudoirs que les salons, il s'était maintenu , quant à l'extérieur,

dans son rôle de gentilhomme.

MadameBernier l'écoutait donc volontiers , et lui répondait gra

cieusement. Elle se trouvaitassez seule dans son salon politique, dont

bien souvent elle avait voulu résigner la présidence entre lesmains

de son mari; mais Aristide, pour rien au monde, n'aurait consenti à

ne pas voir sa femme le soir, lorsque déjà dans la journée il devait

la quitter pour aller à la Chambre . Et puis, qui sait? si madame

Bernier n'eût pas été retenue chez elle le soir, elle serait sortie peut

être... elle eût été se faire admirer ailleurs en toilette de bal!

Maismaintenant il était partagé entre deux angoisses : quitter sa

femmeou la laisser exposée aux attentions de Rouvenac.

Ah ! comme elle se renouvela plus aiguë, plus intense, cette ja

lousie qu'il avait tant de fois ressentie enfant, sur les bancs du col

lége, jeune homme, dans les groupes politiques !

Tandis qu'il se sentait vieux et défait , Rouvenac était encore dans

tout l'éclat d'une brillante jeunesse. Et cette faconde d'autrefois ! elle

semblait grandir de jour en jour. Le chevalier fit mème de l'effet

parmi les députés de la gauche. Et, par un singulier phénomène,

plus Rouvenac s'élablissait et grandissait dans le salon du député de

Sarlat,moins celui-ci donnait de l'essor à son esprit judicieux et

profond.

On eût dit que parune sorte de vampirismemoral l'un absorbait
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les facultés de l'autre . C'est que, comme autrefois et plus encore , la

jalousie et la haine paralysaient Aristide .

Il était passionné, cethomme froid , ainsi qu'on a pu le voir, et pas

sionné comme la plupart des gens froids, c'est - à -dire plus profondé

ment que les gens dont les émotions sortent facilement à l'extérieur.

Chaque impression reçue aux places sensibles de son coeur le terras

sait. Cette apparition soudaine de Rouvenac au travers de sa vie était

pour lui un coup de foudre. Tout l'échafaudage moral de sophis

mes qu'il avait lentement construit en son âme tombait réduit en

poudre. Cet homme intègre qui avait fini par croire lui-même à son

intégrité, qui s'était établi dans son honnêtetë' comme dans un bien

légitimement acquis, il s'éveillait soudain , en sursaut, devant une hor

rible réalité.

En revoyant Rouvenac il avait revu son crime. Le petit percepteur

lui semblait frétiller entre eux deux dans ce grand salon aux épaisses

tentures, plein de députés en habits noirs.

« C'est donc vrai! je suis donc un meurtrier ! »

Voilà l’horrible aveu que lui répétait sa conscience sortie de léthar

gie, à chaque fois que le chevalier reparaissait devant ses yeux .

« J'ai cet étre infâme pour complice... Je le hais , je le méprise, sa

vue révolte toutes les fibres de mon être, et je suis obligé de le subir !

Et toute ma puissance, toutes mes forces sociales sont à ses or

dres comme de bons chevaux que j'aurais élevés pour son service !

Je pourrais dire au premier princedu sang, s'il venait chez moi :

Sortez ! Je pourrais dire à la magistrature et à la force publique, si

elles se présentaient à ma porte : Retirez-vous, je suis inviolable !

Je pourrais donner le signal du renversement d'un ministère... Je

pourrais... qu'importe ce que je pourrais l ... Je ne puis pas anéantir

Rouvenac , ni même lui défendre ma portel Je suis sa chose ... Je

suis son bien ... Heureux encore s'il n'use pas de moi davantage !

Que lui refuserais-je ?... »

Un jour, il rentra chez lui inopinément vers deux heures pour

prendre des papiers qu'il avait oubliés. Il voulut traverser l'apparte

ment de sa femme pour l'entrevoir un instant , pour saisir au moins

au passage une émanalion d'elle , s'il ne pouvait la voir.

Au moment où il soulevait la portière du petit salon , il se trouva

face à face avec Rouvenac qui sortait.

Il pålit et recula de trois pas.

- Eh ! bonjour, cher ! s'écria le chevalier en lui tendant la main .

Mais comment revenez - vous à cette heure -ci ? Seriez- vous souf

frant ?

- Non ... merci... balbutia le malheureux, frémissant de rage et

de jalousie .
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- Ah ! tantmieux ! Eh bien ! à ce soir !

Il disparut. Avant d'entrer, le député eut besoin de demeurer quel-,i

ques secondes appuyé au mur, pour ne pas défaillir.

Enfin , il releva cette portière de tapisserie qui lui semblait devoir

s'ouvrir sur le ciel, et qui lui avait montré le plus odieux des spec

tres de l'enfer.

Madame Bernier lisait, demi-couchée sur une causeuse. Un guéri

don se trouvait à portée de sa main . La chaisedu chevalier était en

core là, de l'autre côté du guéridon , en face d'elle .

Tout frémissant encore et le visage décomposé, le député marcha

vers cette chaise et s'y assit .

- Quoil c'est vous? dit Rosalie. Déjà ?

- Oui... beaucoup trop tôt... n'est-ce pas? repartit Aristide d'une

voix qu'il s'efforçait de rassurer, comme s'il avait pu réussir à la

rendre froide et railleuse .

Je ne m'en plains pas, au contraire ! je remarque seulement

que la séancene finit pas d'habitudede si bonne heure.

Eh ! queme fait la séancel qu'elle aille comme bon lui sem

blera !

MadameBernier leva sur son mari des yeux étonnés.

Le chevalier de Rouvenac est fort aimable ! Qu'en dites-vous,

Rosalie ?

Mais il est bien élevé; d'une politesse un peu exagérée peut

être, mais qu'ilne faut pas proscrire par ce temps où les meurs an

glaises noụs envahissent... Sa conversation nemanque nide variété,

ni d'intérêt.

Oui! je sais, un hommecharmant... qui a beaucoup de succès

près des femmes . Aussi le rencontrai-je chez vous dès lematin ...

Rosalie s'aperçut enfin de l'étrange visage de son mari, de l'alté

ration de sa voix .

Ne dois-je plus le recevoir ? demanda-elle vivement.

Oh ! pourquoi!... je serais un mari jaloux... un tyran ...

- Mon Dieulmonsieur, je ne vous ai pas donné le droit de me

supposer si revêche ! J'ai bien accueilli M. de Rouvenac parce que

vousme l'avez présenté commevotre ami d'enfance. Sa conversation

ne me déplaisant pas, je n'ai pas mis d'obstacles à ses visites du

matin ...

Ses visites !...Il est venu d'autres fois, alors ! ... "

Cinq ou six fois, peut-être, depuis six semaines .

-Bien ! très-bien !

.Mais, je vous le répète, ilme suffit de savoir que ces visites ne

vous sont pas agréables , je m'arrangeraipour les supprimer.

- Toujours!... soumise comme une victime.

ܕ ܗܗܙ
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Comme une femme doit l'être à son mari ; voilà tout . Et du

reste , pour vous rassurer la conscience, je m'empresse de vous dire

que ce ne sera pas une bien grande privation pour moi que de ne

pas recevoir M. de Rouvenac le matin . Quant à ses visites du soir , je

suppose qu'elles vous plaisent , puisque vous les accueillez. Alors, du

moment où vous désirez que je tienne votre salon , je ne saurais que

lui faire gracieuse mine . Je vous fais observer cela pour que vous sa

chiez le mettre vous-même sur le pied où il vous convient qu'il reste

dans la maison .

Rosalie ! vous êtes un ange ... Pardon !je ne vous vaux pas ! je

suis égoïste et méchant . Je vous tourmente ! s'écria le malheureux en

se jetant aux pieds de sa femme. Ahl si je ne vous aimais pas tant ,

je ne serais pas jaloux . Mais je sais si bien que je suis laid , que je

parais vieux, que je fais une triste figure à côté des autres ... de

Rouvenac surtout ...

- Allons ! remettez-vous , dit avec bonté madame Bernier, je vois

que c'est l'affection que vous avez pour moi qui vous rend jaloux . Je

ne vous en veux pas . Et croyez-moi , faites absolument ce qui vous

plaira quant à M. de Rouvenac.

La figure du député redevint sombre . Que pouvait-ilfaire ? ... Rien ! ..

Il courba la tele , baisa les mains de sa femme, et se releva en di

sant :

Non , Rosalie , je serais injuste et cruel envers vous ... envers

lui ... Je ne veux pas vous priver d'une société qui peut avoir quel

que agrément dans l'état d'isolement où je vous laisse trop sou

vent ...

Il détourna la tête pour cacher la contraction que l'hypocrisie et la

colère mettaient sur son visage , et ajouta :

Je retourne au Palais -Bourbon . A ce soir, ma chère Rosalie .

Il dit ces derniers mots en sortant du salon , et il se souvint tout à

coup qu’un moment auparavant, à cette même place , Rouvenac lui

avait dit aussi : « A ce soir . »

Oui, ce soir ! ce même soir , il allait le revoir, cet être mille fois

plus épouvantable à ses yeux qu'un fantôme! Il le reverrait , il lui ser

rerait la main , il le conduirait lui-même à sa femmel ...

Et si c'eût été ce soir-là seulement !... Mais non ! Tous les soirs

autant qu'il en tient dans neuf longs mois de session ! autant qu'il

plairait à Rouvenac d'en prendre enfin !

En s'en allant à la Chambre , le député se disait : « Si je donnais

ma démission ... si je me retirais en province avec ma femme? »

Mais c'était une pensée volante qui n'avait point encore de racines

dans son esprit.

7

1
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XXVI

.

Mon cher Bernier, parlons peu etparlons bien , dil un soir Rou

venac au député, comme celui-ci, venant de reconduire son dernier

collègue, allait prendre le bras demadameBernier et se retirer.

- Ah ! que voulez -vous encore? repartit Aristide avec un haut-le

corps .

Madame Bernier n'avait pas entendu les paroles de Rouvenac qui

les avait prononcées près de la porte de sortie et à demi-voix .Mais

elle entendit la réponse de son mari, et surprit le mouvement de ré

pulsion qui l'accompagnait.

Causons, mon cher , reprit Bernier dès qu'il eut repris posses

sion de lui-même et pensé à la présence de sa femme.

- Messieurs, bonsoir , dit Rosalie en se levant.

Elle tendit la main à son mari, et ne savait que faire à l'égard de

Rouvenac, lorsque celui-ci tendit la sienne comme si légitimementil

eutattendu son tour.

Par moment la peur d'indisposer son mari rendaitmadame Ber

nier timide et gauche. Elle hésitait donc, lorsque Rouvenac saisis

sant la main que venait de presser le mari, y déposa un baiser avec

une galanterie respectueuse .

Bernier pâlit, et reprit d'une voix émue :

Allons ! causons, Rouvenac !

La pâleur d'Aristide n'avait pas plus échappé à l'attention de Ro

salie , désormais éveillée, que son mouvementde tout à l'heure. Elle

se souvint en mêmetemps d'inconséquences quila frappèrent. Ainsi,

pendant que Bernier paraissait caresser Rouvenac, il dissimulait évi

demment contre lui une haine violente.

Rosalie, en quittant le salon, jeta un regard sur lesdeux interlocu

teurs, commepour chercher dans leurs attitudes quelques lumières

pour ses étonnements .

Elle vit son mari le visage impassible ,mais les mains un peu cris

pées , le pied frottant le tapis comme par un mouvement de rage

contenue.

Et Rouvenac, étendu dansun large fauteuil à la Voltaire, les jambes

croisées négligemment, la main droite frisant sa moustache, la gau

che appuyée sur son stick de fin jonc.
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Son cæur se serra , car elle ne put s'empêcher de conclure que son

mari ne semblait pas jouer le premier rôle .

– Donc, mon bon, voici de quoi il s'agit , reprit Rouvenac, dès que

la porte du salon fut fermée . Vous avez fait quelquefois des affaires

industrielles ?

Jamais.

Comment? Et les mines de ***? et les usines de X? et ...

Des amis sûrs m'ont prié de faire partie du conseil de surveil

lance de ces entreprises . J'ai consenti à laisser figurer mon nom parmi

les leurs , à paraître une fois l'an dans une assemblée ...

Moyennant de bonnes actions!

Ces messieurs ont bien voulu m'offrir une part dans leurs bé

néfices.

Naturellement ! Eh bien ! c'est aussi mon intention de vous offrir

une part convenable dans l'affaire que je vais lancer , et pour laquelle

je viens vous demander votre nom et votre patronage .

A moi ?

- Sans doute, vous serez ma garantie morale, et comme je ne

vous cache pas que cette garantie est fort utile à l'affaire, je veux que

vous y ayiez un intérêt convenable . Il s'agit d'une société en com

mandite .

Mon cher Rouvenac , vous avez là une funeste idée de vous lan

cer de nouveau dans les affaires . Jusqu'à présent vous n'y réussissez

guère ...

– Tout le monde ne peut pas être député, propriétaire et rentier .

Il faut bien faire quelque chose pour payer son groom , son tilbury , etc.

Mais vous finirez peut-être par vous attirer des désagréments

graves. Ne vaudrait- il pas mieux ...

Oui , je sais ce que vous allez me dire : retourner au pigeonnier

et reprendre mon cheptel de fusils , ou bien encore m'en aller au dia

ble ! – Non , merci. Quant aux désagréments, j'espère précisément

que votre nom nous les évitera . Moi , j'agirai sans paraitre.

Je vous comprends parfaitement, fit Aristide en se levant tout

d'une pièce et en marchant dans le salon , pour dépenser au moins

en mouvement extérieur un peu de la rage qu'il était forcé de con

tenir .

Je vous demande votre nom , comme ont fait les autres ! ...

- Les autres! les autres ... mais... c'était bien différent !...

Oui ! les autres étaient d'honnêtes gens , voilà ce que vous allez

me dire... Les honnêtes gens ! les honnêtes gens ! ... Eh ! vous les con

naissez bien , puisque vous en êtes ! ...

Monsieur de Rouvenac, nos caractères, vous le savez , n'ont ja

mais été sympathiques . Toutefois, je crois que nous ne nous voulons
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pas de mal ; mais nous ne sommes pas faits
pour vivre ensemble .

Vous parliez tout à l'heure de ma fortune. Elle est modeste. Évaluez

la , et si vous en désirez une partie...

- Moi !

- Si vous avez besoin enfin de quelques capitaux pour fonder une

entreprise qui vous permette d'édifier une fortune à vous, parlez, ma

bourse est à votre disposition .

- Mercil je n'attendais pas moins de votre générosité . Eh bien

donc, voilà qui est entendu ; vous mettrez dans l'affaire cinquante

mille francs et votre patronage !

Ah ! mais non , par exemple. Mon patronage, veuillez y renon

cer , ainsi qu'à la fréquentation de ma maison . Est-ce compris? mettez

que je vous propose un marché.

- Impossible, mon cher ! ... Un marché ! ... fi ! ... pour rien au

monde je ne céderais le plaisir de vous voir souvent, celui de causer

avec la charmante madame Bernier, dont chaque jour j'admire da

vantage les rares qualités . Non ! en vérité , jamais ! Et puis , au point

de vue des affaires, et sentiments réservés, je vous ferai observer que

votre amitié , votre salon et votre patronage, valent à mon entreprise

beaucoup plus de cinquante mille francs.

- Ah !

- Valent tant même qu'ils sont inappréciables. Et, je vousprie, de

ne pas chercher à m'offrir de compensation!

Le député continuait à marcher avec une agitation qu'il ne parve

nait plus à dissimuler . Il ne répondit pas . « A quoi bon, pensait-il,

mes misérables luttes ? ne suis -je pas en son pouvoir ? Il me bafoue

et pourrait me menacer... Nous sommes deux forçats attachés à la

même chaîne . Là où il veut aller il faudra, bon gré, mal gré , que je

le suive... »

Rouvenac semblait lire dans l'âme de Bernier ; car il jeta un coup

d'oeil du côté de la pendule , et se leva en disant :

- Allons I il est une heure ! bonsoir , cher. Je vous remercie des cin

quante mille francs que vous placez dans ma commandite; et quantà

votre nom il figurera en tête de notre conseil de surveillance ; je sais

ici cinq ou six de vos collègues qui seront flattés d'inscrire le leur à

la suite , et qui sans doute me donneront aussi des capitaux . Tout va

bien . Vous verrez que c'est une belle chose que l'association !

Quand Aristide fut seul , l'énergie que lui donnait la colère tomba

tout à coup . Il se jeta sur un fauteuil et y demeura dans une pros

tration qui , en un instant, fit de lui un vieillard, un homme vaincu ,

perdu , fini.

Ah ! si ses collègues, si ses rivaux à la Chambre l'eussent vu

ainsi !

1
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Souffrez-vous, Aristide, dit près de lui une voix douce qui

soudain le fit tressaillir et luirendit la vie . Madame Bernier ne s'était

pas couchée . Quand elle se fut assurée du départ de Rouvenac, elle

rentra au salon et y vit son mari dans cet état d'accablement.

Oui!.. la fatigue... répondit le malheureux. Ah !.. Mais heureu

sement voici les vacancesl'nous allons quitter Paris ...

Il se releva, marcha vers la porte en serrant convulsivement la

main de sa femme, puis, au momentde passer le seuil, s'arrêta , la

regarda avec une indescriptible expression d'angoisse , et s'écria :

Jure-moi, au moins, que tu ne l'aimeras pas !

- Ah !mon pauvre ami,mon pauvre ami, répondit Rosalie , dé

faites-vous du chevalier par grâce ! je ne vous reconnais plus!

XXVI

Ce fut avec un soulagement inexprimable qu'après la session

Aristide Bernier partit, avec sa fenome, pour Pressenzac. Il allait у

retrouver son père et sa mère, vieillards croyants et purs, dont la

tendresse et l'admiration allaient peut-être lui rendre l'illusion de

l'estime. Il allait fuir surtout cette odieuse et continuelle présence

de Rouvenac, car Rouvenac depuis son départ n'avait pas reparu á

Sarlat; et rien n'y faisait pressentir sa venue. Au contraire, Aristide

espérait que l'organisation de la fameuse commandite le retiendrait

à Paris .

Le vieux républicain en habits de futaine, madame Bernier la

mère en cornette , faisaient dans ce grand manoir une singulière

figure. En l'absence d'Aristide, les grands appartements restaient fer

més et les deux vieillards se retiraientdans les communs, où ils s'é

taientarrangé un asile qui ressemblait à leurs anciennes métairies.

Cette retraite se composait d'unemaison propre et saine - celle de

l'ancien régisseur peut- être. Aulour,madame Bernier avait voulu un

poulailler, un jardin et une chènevière. Elle soignait elle-même son

chanvre , le filait et en faisaitfaire de grandes pièces de toile, dontelle

était fière lorsqu'elle les arrosait étendues dans un pré.

M. Bernier avait fait porter à Pressenzac tous les livres et tous les

meubles de son cabinet de Sarlat. Il lisait aussi beaucoup les jour

naux, car, depuis que son fils était député , il suivait la politique avec

le plus ardent intérêt, et quand les journaux rapportaient un dis

cours d'Aristide, il fallait voir le vieux républicain devenir fier , ap
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peler sa femme, faire faire silence au rouet, et lire le discours d'une

voix qu'il ne pouvait retenir au diapason ordinaire, mais qui prenait

peu à peu les inflexions de l'oraleur. Il nes'interrompait que pour

lire d'un ton différent,mais non moins passionné, les intercalations,

en italique, que publiaient les journaux à cette époque : A gauche :

« Bien ! très-bien ! » A droite : « A l'ordre ! écoutez ! assez ! assez ! »

Celte droite ! toujours la même! disait-il avec un soupir, en

manière de péroraison.

Quand Aristide arrivait, les grandes portes s'ouvraient. Un mois

à l'avance, la vieille madame Bernier commençait des préparatifs.

Alors on la voyait trottiner dans les grandes salles auxsolives brunes,

frotter ,polir ,décorer elle-même.M.Bernier aidait, en chantant d'une

chevrotante :
voix un peu

Veillons au salut de l'empire ,

Veillons au maintien de nos droits !

Quand l'aristocrate conspire

Conspirons la perte des rois !..

ou tout autre refrain patriotique à la mode pendant les beaux jours

de la république.

Et, à chaque fois que le vieillard redressait un tableau blasonné,

relevait une tapisserie, tandis que le refrain expirait dans sa gorge,

il se demandait comment ceci produisait cela , comment,à force d'ap

peler l'abolition du privilége et la ruine de la noblesse , il était de

venu, lui, châtelain ? Et il ne comprenait pas plus aujourd'hui qu'au

temps où Aristide lui dévoilait ses premiers plans.

Rosalie Bernier aimait Pressenzac. Pour elle, rien n'y paraissait

inusité,parce que, dès son enfance , elle avait vécu avec l'aristocratie .

Les vieux perses à ramages, les antiques faïences, les largesmeubles

du siècle de Louis XIII, lui étaient familiers. Puis, elle trouvait le pays

beau : grandes prairies ombreuses dans un parc centenaire; ruisseaux

frétillants sur les caillouxmoussus; riches moissons dans les champs ;

vignes empourprées grimpant le long des coteaux, grenadiers écla

tants de fleurs ou chargés de fruits au pied des vieux murs.- Elle se

retrouvait jeune fille pour courir à travers la campagne, pour che

vaucher dans son parc, pour choyer les vieux parents qui l'idolâ .

traient, la voyaient si jolie, sibonne, si adorée d'Aristide.

Jusqu'alors le député se donnaitdavantage, pendant les vacances,

au conseil généraldu département, dontil étaitmembre, et à l'admi

nistration de ses métairies, qu'au doux far niente des champs.

Rosaliene se montrait pas plus tendre à la campagne qu'à Paris ;

ainsi la vie de château n'apportait guère nichangement ni bien -être

dans la vie d'Aristide .
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Cette année , combien ne lui parut-il pas doux , ce séjour de paix

qui semblait à l'abri des poursuites de l'ennemil Il y découvrit des

beautés qu'il n'avait jamais vues .

Une fois, il trouva Rosalie dans le parc, un sécateur en mains , net

toyant des fleurs. Qu'elle était fraiche et joliel... Il s'approcha d'elle,

entama la conversation sur des objets indifférents, d'abord , pour ne

pas lui faire peur; puis insensiblement lui prit le bras et la ramena

vers la maison par une longue allée de platanes, bien ombreuse et

bien touffue .

- Rosalie, vous aimez ce pays ?

Comment ne l'aimerais-je pas ! c'est un des plus beaux pays de

France ! et puis le château est si pittoresque ! et puis nous y vivons

si tranquilles !

— Vous aimez la vie tranquille, ma chère Rosalie ? notre existence

mondaine et fiévreuse de Paris vous ennuie... Et pourtant, vous

êtes si jolie au ball

Je vais au bal avec plaisir, quelquefois. Mais si nous devions

habiter ce château dix mois de l'année, je m'y plairais .

Vrai ! .. Ah ! Rosalie , Rosalie, si vous m'aimiez ! .. nous pour

rions encore être heureux !

Il n'ajouta rien , mais l'idée de renoncer à l'ambition , de quitter

l'infernale partie qu'il jouait à Paris, lui vint alors pour la première

fois assez sérieusement , pour qu'il l'envisageât d'une façon pratique .

Bras dessus, bras dessous , ils marchaient en silence ; Rosalie ne

s'enfuyait pas . Aristide était heureux .

Ils entrèrent dans la grande salle du château, où ils avaient laissé

les deux vieillards. Mais, en entrant, tous deux éprouvèrent une com

motion .

Le chevalier de Rouvenac était installé entre M. et madame Ber

nier , et causait avec sa faconde ordinaire.

Par un second mouvement, le mari et la femme se regardèrent,

Rosalie pour voir sur Aristide l'effet de la tête de Méduse, — Aristide

pour surprendre les sentiments vrais de sa femme dans le premier

moment de la surprise .

Rosalie trouva son mari bien pâle ; Aristide remarqua que sa femme

avait rougi.

Elle avait rougi, la pauvre créature, sous la domination de ces

deux pensées : D'abord qu'Aristide allait lui jeter ce coup d'oeil de

jaloux ; ensuite que son mari était donc bien l'esclave du chevalier,

puisque , le haïssant si fort, il se résignait à le subir .

-
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XXVIII

Depuis ce moment, la vie d'Aristide devint un perpétuel enfer. Il

n'eut pasun jour d'oubli ni de repos.

Le chevalier , revenu en brillant équipage, jetait de la poudre aux

yeux des gens de province : il éblouissait bien les gensde Paris !

– Et puis son père, le vieux propriétaire du pigeonnier , savait au

mieux le faire valoir. Pendant l'absence de Raoul, il avait habile

ment semédans le public les bruits les plus avantageux. D'ailleurs,

le chevalier se fit r'ouvrir les portes de toutes les maisons nobles de

Sarlat. En même temps, on sut vite que les anciens adversaires poli

tiques étaient devenus amis intimes, tout en conservant chacun leurs

convictions.

Le chevalier se trouva donc, tout de suite , admirablement posé,

dans sa ville natale .

Il fut invité à toutes les fêtes qui se donnent en province au mo

mentdes vacances : banquets patriotiques aux députés pour les féli

citer de leurs travaux législatifs ; banquets offerts aux conseillers ge

néraux pour les remercier de l'ardeur qu'ils ontmise à défendre les

intérèls du gouvernement, réceptions particulières des autorités,

distribution de prix du collége , etc.

Partout, toujours, Bernier retrouvait en face de lui Rouvenac

triomphant, railleur , tenantenfin le haut du pavé, et l'interpellant,

le prenant à témoin , parlant de ses entreprises louches , et disant:

« M.Bernier etmoi, nous faisons telle chose! >>

Si la foi universelle en valeur morale de Bernier n'eût été si ro

buste ,on aurait remarquécertainement combien baissaient les facul

tés du député. Il semblait se dissoudre sous l'oeil d'oiseau de proie de

Rouvenac.

Cependant une nature aussi énergiquement trempée que celle d'A

ristide ne pouvait subir cette oppression morale sans que le désespoir

n'eût quelquefois ses alternatives de révolte .

Aurait-il donclutté jusque-là, aurait-il donc réussi, pour demeurer

en échec devant ce Rouvenac, qui avait juste l'étoffe et la valeur d'un

chef de flibustiers ?

Comment! il n'y avait nul moyen de rejeter hors de sa route cette

pierre d'achoppement qui se dressait à chaque pas et de tous côtés,

comme une borne ?
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Parfois , des idées sombres, des tentations horribles traversaient

l'âmedu député. Mais c'étaient de fauves lueurs d'enfer bien vite

éteintes.

En ce temps-là, temps d'effervescence intellectuelle, temps de fo

lie, où l'on vit les imaginations déchaînées oser inventer et répandre

les rêves les plus dangereux, il paraissait d'étranges livres ; la ven

geance y était exaltée , les crimes les plus effroyables étaientmis en

scène et presque justifiés, car un crime l'est à moitié dès qu'on le fait

accessible à la conscience .

Jamais le grave député ne lisait de romans; mais un jour que,

dans un cercle dont il faisait partie , on parla d'une certaine théorie

des poisons, il prêta tout à coup une oreille avide à la conversation .

« Si c'était vrai ? » se dit- il, en entendant raconter et déduire com

ment on pouvait tuer son ennemi sans que jamais la justice dût con

naître le crime.

Avait-il donc le projet de tuer Rouvenac ? Non , il n'en concevait

pas une pensée arrêtée ;mais il se disaitmalgré lui : « Ah ! si un coup

de la destinée débarrassait ma voie de cet étre .... » Et ce désir deve

nait idée fixe .

D'ailleurs il était puissamment ébranlé, le ferme esprit d'Aristide

Bernier . Déjà il avait des absences singulières, des défaillances qui

frappaient Rosalie, laquelle, sans voir clair dans la situation de son

mari, devinait un horrible drame.

Un soir, Aristide revenait à pied de Sarlat à Pressenzac. La distance

était d'une lieue environ .

Au sortir du faubourg, il fut accosté par un marchand d'allumet

tes qui lui offrit sa marchandise avec un salut tout particulier . Dans

ce salutil y avait une humilité infinie, et en même temps beaucoup

de reconnaissance.

Il leva les yeux sur le marchand et vit un vieux homme en che

veux blancs, assez mal vêtu . Il faisait sombre déjà, et le vieillard

avait le visage couvertdebarbe. Aristide ne se souvintpoint de ce

visage.

Monsieur l'honorable députéne reconnaît pas son humble ser

viteur Ortaillaud? dit l'homme. — Je suis libéré , monsieur Bernier ,

ajouta -t-il en baissant les yeux.

- Ahl enfin ! Tantmieux, mon brave, dit Aristide , qui se sentait

défaillir devant le respect de cet homme.

Il fouilla sa poche et en tira ce qu'il y avait d'or.

Tenez ,mon ami, ceci vous aidera dans votre commerce, dit-il.

Et il fit un pas en avant.

Monsieur, reprit le vieillard , vous avez été déjà si bon pour

moi que cela m'encourage ... car , grâce à vous, je me suis tiré d'un
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bien mauvais pas. Tous mes compagnons de prison me l'ont dit,

allezl — Et pourtant, bien sûr, j'étais innocent... Enfin ! je n'ai eu

que ce que je méritais... le ciel est juste.

Que puis-je pour vous, Ortaillaud ?

Ah ! bien des choses. Dans le pays , voyez-vous, monsieur, à pré

sent, je suis malvu .Vous savezce que c'est! Repris de justice , quoil...

Je voudrais bien quitter le pays, avec l'autorisation de la police ,

et, par votre protection , je voudrais bien aller m'établir honnête

homme ailleurs .

Soyez tranquille, mon brave, nous ferons quelque chose pour

vous ! s'écria Rouvenac, qui surgit entre le vieux solliciteur et ledé

puté. Au besoin , s'il vous oubliait, je me charge de lui rappeler

votre requête . Dites donc, Bernier, si vous preniez ce brave

hommepour votre suisse , à Paris ?

Le député bondit. Quel diabolique tourmenteur c'était que

Rouvenac !

Aristide ne trouva pas un mot de réponse ; ses dents serrées, son

gosier contracté laissaient à peine le passage de la respiration . Il

passa et doubla le pas.

Rouvenac le suivit .

Ils marchérent en silence; d'abord sur une route assez correcte

ment tracée , puis dans un chemin creux, sombre, étroit, plein d'or

nières. Ils trébuchaientà chaque instant. Rouvenac essayait de temps

en temps un juron . Bernier, porté sans doute par une pensée absor

bante, mettait les pieds l'un devant l'autre au hasard, et, malgré les

faux pas, ne laissait point échapper une interjection .

- Commevous entendez mal la plaisanterie, Bernier ! dit enfin

Rouvenac . – Eh bien ! quoi? j'ai voulu voir votre figure devant cette

perspective de vivre entre deux fantômes ! C'est une petite vengeance

pour la mine que vousmefaites souvent. Eh ! que diable ! Entre amis

sûrs l'un de l'autre ...

- Gardez donc ces phrases pour le publici grommela Bernier les

dents encore serrées.

- Comment, pour le public ? mais le public est tout persuadé de

notre confraternité et n'a pas besoin qu'on la lui vante ! Du reste, vous

avez raison, il est également inutile d'en parler , entre nous.
Com

ment ne seriez-vous pas sûrdemoi? Je n'ai aucun intérêt à votre

ruine ou à votre mort; au contraire! - Supposez que dans ce che

min , vous tombièz de la rupture d'un anévrisme, par exemple...

Me voilà un ami très-précieux de moins, et un très-grand embarras

de plus. Oui très-grand, je vous assure ... je n'aurais absolu

ment qu'à prendre ma course vers l'horizon, et vite... – Ne

me regardez pas, de grâce ,avec ces yeux que je vois briller de haine

1

-



LES COMPLICES. 777

malgré la nuit. – Si c'était moi, au contraire , qui me trou

vasse dans l'ornière, je sais bien que le dommage, pour vous, se

rait beaucoup moindre... beaucoup moindre !.. et que l'on ne soup

çonneguère un député... Mais heureusement,moi, j'ai des poings so

lides... Vous souvenez-vous du collège?.. Voilà pourquoi nous sommes,

comme je vous le disais tout à l'heure , deux amis sûrs l'un de

l'autre !

XXIX

A la fin des vacances, le député, sa femme et Rouvenac retourne

rent à Paris.

La situation s'était aggravée de jour en jour. Aristide avait main

tenant, pour un rien, des espècesde crises nerveuses , des boulever

sements intérieurs, dont sa femme ne se rendait maitresse qu'avec

peine. Bien des lueurs sinistres passaient devantles yeux de Rosalie.

Elle ne savait rien , mais on n'aurait pas pu dire non plus qu'elle

ignorât tout.

Certains mouvements , certains coups d'ail, certains mots indiffé

rents en apparence mais chargés à mitraille , apportent quelquefois

d'effroyables révélations à quelqu'un dont l'attention est éveillée.

Aussi la pauvre jeune femme, quenousavons trouvée encore toute

naïve et presque enfant, s'est réveillée du beau rêve de sa jeunesse.

Désormais elle sent quel sort douloureux et austère lui est réservé.

Son mari, qu'elle se reprochait de ne pouvoir aimer , elle le plaint

désormais et ne l'estime plus. Elle le plaint, parce qu'elle le voit

cruellement souffrir de la présence et des exigences de Rouvenac.

Mais cette terreur vague qu'il lui inspirait autrefois a doublé. Quel

quefois il lui faut un courage d'héroïne pour demeurer en tiers entre

Rouvenac et Bernier .

Les grandes douleurs développent, chez les femmes chrétienne

ment élevées, des trésors de force, d'adresse et de stoïcisme.

Rosalie ne laissa pas échapper un signe qui pût trahir ses senti

ments secrets . Elle sut conserver lesmêmesdehors que par le passé ,

et jeter quelquefois un peu de baumerafraichissant sur les blessures ,

sans qu'on pût deviner qu'elle les avait vues.

Lorsqu'on eut repris la vie active de Paris et les réunions du soir,

elle s'efforça surtout de couvrir son mari devant les étrangers. Celte

femme, qui jadis faisait les honneurs de son salon avec tant d'indif

férence , y portait maintenant une attention et une diplomatie d'au

Aout 1862. 50
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tant plus grandes, que nul ne devait les soupçonner. On la vit quel

quefois mêler un mot aux discussions politiques quand' Aristide

abattu cessait trop longtemps de donner son avis .

Cemot de sa femme était un choc qui tirait le député de léthargie.

Il secouait un instant ses douloureux cauchemars et semblait rede

venir lui-même. La foi de ses amis politiques en lui était toujours

si forte, qu'ils ne s'apercevaient de rien .

Seulement, remarquant l'à -propos discret avec lequelmadameBer

nier émeltait un avis ou protégeait une opinion , ils disaient: « Eh

bien ! cette petite femme que l'on croyait insignifiante , comme elle

est fine et judicieuse ! Bernier a bien su ce qu'il faisait, en l'épousant!

Ah ! pour un homme politique , c'est un fameux auxiliaire qu'une

femmede cette intelligence! »

Précisément à cette époque, pendantl'hiver 1847-1848, les esprits

étaient fort échauffés à Paris . Les doctrines socialistes remuaient les

masses et répandaient dans le peuple une fermentation menaçante .

A côté des émotions populaires se massaient aussi , comme des

points orageux à l'horizon , des cabales parlementaires .

On signalait des rassemblements dans les faubourgs, on organisait

des banquets patriotiques présidés par les députés influents . Lepou

voir oscillait entre les concessions et la répression ; et le mot d'ordre

général des agitateurs était : « Vive la réforme! » Cri vague qui re

présentait assez bien un vague besoin de bouleversement.

La crise politique devenait même si tendue, que chaque jour exi

geait une nouvelle attilude de la part des chefs de parti. Il s'agissait

d'indiquer clairement si l'on voulait renverser le roi, ou seulement

donner une leçon au gouvernement.

Renverser le roi!personnen'y pensait, sanípeut- être cette poignée

de révolutionnaires qui subsistent sous tous les pouvoirs, et ne de

viennentdangereux qu'à ces heures de fièvre où les coups de main soni

possibles . Mais, en revanche, beaucoup voulaient pêcher en eau

trouble un ministère ou une préfecture, et parmi ceux-là , il y en

avait un certain nombre qui complaient sur Aristide.

On n'est pas impunément chef de parti. Les capitaines appartien

nent à leur compagnie .

Chaque jour aussi éclatait quelque nouveau scandale dans les

hautes sphères sociales . On eût dit ces frémissements intérieurs qui

annoncent les tremblements de terre. Aristide, devant chacun de ces

scandales, pensait au rôle que lui faisait jouer Rouvenac dans ses

affaires véreuses. Ah ! combien il eût souhaité pouvoir fuir ! Mais il

n'étaitplus temps alors, pour le député, de prétexter une maladie , de

quitter la partie et de prendre la poste avec sa femme. Il ne s'appar

tenait plus : il appartenait non -seulement aux hommes de son parti,
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mais encore , et surtout,aux actionnaires de Rouvenac. En s'enfuyant,

il devenait banqueroutier .

Enchevêtré dans ces affaires tristes, menacé sans cesse par l'é

pée de Damoclès du déshonneur suspendue sur sa tête dévoré de ja

lousie, car Rouvenac papillonnait sans cesse autour de Rosalie,

Aristide Bernier se sentait chassé par une Némesis inflexible vers

une catastrophe inconnue. En vain tentait-il encore parfois de s'ar

rêter sur la pente, de remonter le courant. Rien , non rien ne pou

vait plus le retenir. Il glissait poussé par une force irrésistible ,

et voyait devant lui le gouffre béant et fascinateur qui, dans un

temps donné, devait l'engloutir .

Cet étatmentalne faisait pointdu tout, en ce moment, les affaires

de Rouvenac.Lechevalier avait outrepassé son but, qui étaitde faire

de Bernier son serf taillable et corvéable, ou plutôt sa poule aux

ceufs d'or .

Précisément, les affaires politiques aplanissaient les voies devant

le député libéral. Il n'avait plus, pour ainsi dire , qu'à prendre à pro

pos la tête du mouvement, pour devenir , à son tour, le pouvoir, Ber

nier ministre, c'était la fortune de Rouvenac, --c'était le salut com

mun , il faut bien le dire, car le chevalier menait les affaires in

dustrielles d'une façon périlleuse . Ilne fallait rien moins qu'un coup

d'éclat pour les sauver. – Bernier tombé ou anéanti par les souf

frances morales, c'était la ruine et la perte de Rouvenac.

XXX

Un soir de février , la discussion chez Bernier devint fiévreuse et

bruyante. On parlait d'un banquet interdit par le pouvoir et de ras

semblements tumultueux qui se formaientdans les rues.

Rouvenac arriva vers dix heures, en disant qu'il venait du quartier

des Écoles, et qu'il y avait vu des barricades.

Allons, messieurs, que faisons-nous! disaient quelques députés

à leurs collègues. Monsieur Bernier , quel est votre avis ? Ne serait-il

pas bon de nous montrer dans les groupes ? de fraterniser avec la

jeunesse des écoles ?

- Allons,Bernier,allons,mon cher, marchez à la victoirel s'écriait

Rouvenac. Savez-vous que cela chauffe ! Je ne serais pas faché,moi,
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de voir une petite révolution ! Si je ne pense pas comme vous, quant

aux doctrines, vous savez que je n'aime guère le monarque ré

gnant !

Demain , je porterai des interpellations à la tribune, répondit

Bernier... Quant à vous, messieurs, peut-être feriez- vous bien de

de vous répandre dans la ville, de tâter l'opinion de près.

Oui, ne découvrons pas notre chef, messieurs! Il ne doit pa

raitre que si le roi l'appelle. Et allons voir l'émeute qui commence !

En un instant le salon fut vide . Rouvenac sortit aussi.

Eh bien ! mon ami, dit Rosalie , qu'allez-vous faire ?

Chut! s'écria impérativementBernier.Je crois que j'entends des

coups de fusil !

Il baissa l'oreille contre terre .

Ce sont des coups de fusils ! en vérité.

Tout à coup, un éclair d'espoir traversa ses yeux depuis si

longtemps éteints etmornes .

L'ambition se réveillait-elle ? – Non ! mais Aristide se disait :

« Siune de ces balles allait rencontrer Rouvenac ! »

Il n'eut pas le temps de la concevoir bien nette , cette pensée, que

Rouvenac rentra tout en désordre.

Eh bien oui, on se bat! C'est sérieux ! Allons donc, Bernier , à

quoi pensez -vous ? Que faites -vous ? Du coeur, donc,mordieu ! Il faut

que vous soyezministre !

- Ah ! oui! il le faut!.. Cela vous arrange, n'est-ce pas? Il faut

que votre esclave soit puissant, pourmieux vous servir ! s'écria Ber

nier hors de lui, et oubliant que sa femme n'avait pas quitté le

salon .

Il faisait sombre dansle salon , parce que les domestiques, voyant

les visiteurs partis, étaient venus souffler les bougies et n'avaient

laissé qu'une lampe avec son abat-jour. On pouvait ne pas voir Ro

salie , qui était assise dans l'embrasure d'une fenêtre et qui pleurait

en silence.

Les forces atrophiées de Bernier se réveillèrent une dernière fois

sous la pression de la rage et du désespoir.

Il sentait instinctivementque son heure venait de sonner . - Heure

de triomphe, s'il eût été délivrédu fantôme qui le hantait, s'il avait

pu réunir ses facultés dissoutes. — Heurede ruine, puisqu'il voyait

toujours Rouvenac devant lui, Rouvenac, ayant l'insolence de lui

dire : « Va donc être ministre! nous fripponnerons plus en grand!..

– Eh bien, si je ne veux pas être ministre, moi? si je veux ren

trer dans la vie privée , m'en aller bien loin d'ici, bien loin de

vous, quidonc m'en empêchera ?

-Moi,d'abord,votreassocié ! que vousn'avez pas le droit deruiner
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en l'abandonnant. Et puis, et puis, si vous voulez tout savoir , M. le

procureur du roi !

D'un bond furieux, Bernier sauta à la gorge de Rouvenac. Rou

venac, en deux ou trois efforts, se dégagea.

– Oh ! non bis in idem ! mon cher camarade, s'écria -t -il. Jenesuis

pas un petit percepteur valétudinaire,moi!on nem'étrangle pas !

Bernier tomba roide sur le parquet.

Allons! ne faites donc pas leméchant! reprit Rouvenac , effrayé

à son tour. – Hé! Aristide ?

J'espère ,monsieur, que vous allez sortir ? dit madame Bernier

qui parut soudain devantRouvenac , pâle et tremblante.

Rouvenac pålit à son tour .

Madame... balbutia - t-il.

Rosalie marcha vers la sonnette; au moment de l'agiter elle se re

tourna :

Croyez-vous, monsieur, qu'il soit nécessaire d'appeler des té

moins?...

Rouvenac sortit .

Une fois seule , Rosalie alla chercher des sels et les fit respirer à son

mari. Il revint à lui. Sitôt qu'elle lui vit les yeux ouverts, elle se re

tira dans sa chambre et sonna pour demander une voiture.

Elle mit un chåle , un chapeau, écrivit un bout de lettre. Au mo

ment où elle allait sortir, son mari, qui venait chez elle , la ren

contra .

– Eh !... pour Dieu !...Rosalie... où allez-vous, à cette heure et pen

dant la fusillade ? murmura lemalheureux quipressentitun malheur .

- Monsieur , cette lettre vous l'aurait dit. Mais puisque vous me

mettez dans la nécessité de vous le dire de vive voix , j'en aurai le

courage : je retourne chez ma mère. Adieu !

Rosalie ... toi... tumequittes?... Pour retourner chez ta mère?...

tu mens... tu pars avec Rouvenac ! tu l'aimes ...

Monsieur, pas d'insulte !... Nem'obligez pas à vous en dire da

vantage .

- Rosalie! s'écria Bernier en tombant à genoux, Rosalie , par pi

tié ... tout... je puis tout supporter , hormis cela ! Tu ne me quitteras

pas ! Si tu savais... je te ferai un sort digne d'envie ... Tu verras,mal

gré tout, je redeviendraimaître de moi-même...

– Monsieur, tout à l'heure j'étais présente à la scène que vous

avez eue avec M.deRouvenac . J'en savais déjà beaucoup : j'en sais

trop. — Laissez-moi passer .

- Jamais! tu es mafemme... je t'aime, je te garderai !

Et il semit en travers du passage, et il la saisit dans ses bras .

-- Ah ! pardon ! monsieur, vous nemegarderez pas ! notre chaine
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est moins indissoluble que celle qui vous lie à votre complicel...

Mais laissez-moi donc! vous m'en ferez trop dire , vousmeferez des

cendre... — Que je reste, monsieur! que je m'expose à avoir des en

fants... qui vous ressembleraient...

Cette fois, écrasé, vaincu , il n'eut plus la force de serrer les bras

pour la retenir . Elle s'échappa.

Quand il eut entendu la porte de la rue se refermer , une voiture

s'ébranler et partir, il se traina jusqu'à son cabinet, s'assit devant son

bureau et prit sa tête à deux mains.

XXXI

Il était trois heures du matin quand de grands coups de marteau

réveillèrent le concierge, puis les domestiquesdel'hôtel de la rue des

Saints-Pères. Le concierge s'habilla précipitamment; puis le valet de

chambre courut à la sonnette particulièrede l'appartement du député

qui tintait comme secouée par unemain pressée .

- Allez au plus vite éveiller M. Bernier, s'écria le visiteur. Qu'il

s'habille ! – Dites-lui que le général A. l'attend, et vient le chercher

de la part du roi.

Presqueaumême instant Rouvenac parut. Il arrivait sur les pas
du

général.

Oui, dit-il, je vais le réveiller ,moi!

Le valet de chambre frappait à la porte de la chambre de son mai

tre , et ne recevaitpas de réponse .Sans plus de façon , Rouvenac tourna

le bouton et entra .

On ne trouva pas le député dans sa chambre;mais par la fente de la

porte, on vit de la lumière dans son cabinet . On y courut.

Il était toujours assis devant son bureau ; seulement, depuis deux

heures, il avait fabriqué avec ses journaux une multitudede cocottes

en papier .

– Bernier ! on vient vous chercher de la part du roi pour former

un ministère, s'écria Rouvenac.

Le député retourna la tête , regarda les arrivants avec des yeux éga

rés, partit d'un éclat de rire, et puis chanta :

Les petits bateaux qui vont sur l'eau

Ont-ils des jambes ?...
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Il était fou . Aucun des efforts de Rouvenac désespéré ne put rap

peler une lueur de raison dans ce cerveau brisé.

- Allez dire que votre maitre est souffrant et ne saurait se rendre

aux ordres de Sa Majesté, dit Rouvenacau valet de chambre.

Quelques instants après il sortait lui-mêmede l'hôtel. Il erra dans

Paris, puis se dirigea résolûment vers l'endroit où il entendait la ba

taille :

Allons voir, se dit-il, si je puis gagner quelque chose à la révo

lution : bah ! qui sait ?

Il y gagna une balle venue on ne sait d'où . Et, quelle que soit sa

provenance, on peut dire que jamais balle ne futmieux placée.

CLAUDE VIGNON .

9. ' !

1 ,
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LES PRINCIPES DE 1789

Sur lesprincipes de 1789, Discours lu à l'Académie pontificale de la Religion catho

lique, le 12 juin 1861, par S. S. R. Mgr Nardi, auditeur de Rote, traduit par

M. l'abbé Léon Godard.

Le sujet, l'auteur et le traducteur de ce petit écrit ont également

occupé, dans ces derniers temps, l'attention de la presse parisienne.

Le sujet, toujours intéressant, bien qu'il n'ait pas le mérite de

la nouveauté, c'est l'examen des principes de 1789, fait principa

lement au point de vue des dogmes catholiques ; l'auteur, c'est un

prélat distingué, parlant à l'Académie romaine où siégent plusieurs

des princes de l'Église et les premiers théologiens de la Cour de

Rome; le traducteur , enfin , c'est un ecclésiastique français distin

gué, qui, ayant traité l'an dernier la même matière dans une bro

chure publiée à Paris, a eu la douleur d'encourir, pour quelques

erreurs que nous ignorons, la censure de la Congrégation de l'Index.

Empressé de faire sa soumission , M.l'abbéGodard s'est rendu à Rome

pour s'éclairer lui-mêmesur les points qui lui avaientmérité cette

improbation . En attendant qu'il ait reçu à cet égard une complète

information et qu'il nous la transmette par la voie d'une seconde

édition de son propre écrit, corrigée et autorisée, il a cru devoir,

avec une loyauté qui l'honore, mettre le lecteur français en mesure

de juger commentsont envisagées à Rome, par un esprit éclairé, les

grandes questions sur lesquelles lui-même avait appelé l'attention

publique.

Les commentaires n'ont pas fait défaut sur ces divers incidents, au
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moment où ils se sont produits, et les journaux des couleurs les

plus opposées les ont présentés chacun à leur point de vue. Suivant

le correspondant romain de la Patrie, par exemple , la censure de

l'écrit de M. l'abbé Godard , d'une part, le discours de Mgr Nardi, de

l'autre , sont des preuves nouvelles et décisives qu'entre les dogmes

catholiques, dont Rome est l'organe, et les bases fondamentales de

la société française actuelle, il y a incompatibilité radicale et exclu

sion réciproque. M. l'abbé Godard avait défendu les principes de

1789, il est condamné; Mgr Nardi, que les cardinaux écoutent avec

complaisance , a ,au contraire, combattu cesmêmes principes avec un

acharnement hostile; la Patrie triomphe de ce résultat, et, pour com

pléter la démonstration, elle ajoute que Mgr Nardi a déclaré que tous

les hommes naissentsans droits etdansla servitude, qu'il n'y a d'autre

droit que le droit divin ; justifié l'esclavage , etc.

Au moment où les journaux tiraient ces conclusions à perte de

vue du discours de Mgr Nardi, nous possédions en original ce dis

cours, un de nos collaborateurs l'ayant tenu de première main de

MgrNardilui-même, qu'il s'estime heureux de connaître personnelle

ment,et nous avions la surprise (mais non le regret) de n'y pas voir

un mot de ce que la Patrie lui prêtait. Tous les lecteurs français peu

vent se convaincre aujourd'hui, commenous, quele remarquable tra

vail deMgr Nardi(quin'estempreint d'aucun acharnementhostile contre

quoi que ce soil) n'est pas non plus une réfutation des principes

de 1789; c'est une simple discussion non point de ces principes

pris dans leur acception véritable, mais des divers articles de la pièce

fameuse connue sous le nom de Déclaration des droits de l'homme,

dont l'Assemblée constituante fit précéder sa charte éphémère. Dis

tinction très -importante à nos yeux et sur laquellenousdemanderons

tout à l'heure à Mgr Nardi la permission de revenir . Parmi ces arti

cles, il en est que Mgr Nardi approuve complétement, et à tel point,

que le grand et juste reproche qu'il fait à leurs rédacteurs, c'est de

s'être borné à les proclamer et de les avoir presque tous violés en

pratique. Il en est dont il ne critique que la forme abstraite et l'éten

due illimitée, et auxquels il propose des exceptions plutôt qu'il

n'oppose des objections. Parmi ceux qu'il croit devoir repousser

complétement, le plus grand nombre est combattu par lui au nom de

considérations purement politiques, puisées, dans un ordre d'idées

auquel l'autorité religieuse s'est toujours déclarée étrangère et que

Dieu a livré aux disputesdes hommes , sur lesquelles par conséquent

Mgr Nardi reconnaîtra lui-mêmeque chacun est libre de faire telle

réserve qu'il luiconvient. Le nombre est très-petit, au contraire, des

questions qui, rattachées par lui à des points de haute morale , lui

paraissent plonger leurs racines dans le domaine de la Foi. En un
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mot,Mgr Nardi discute avec courtoisie, critique avec mesure, con

clutavec modération , se montre sobre de généralités , dogmatise peu

et anathématise encore moins.

Ai-je besoin d'ajouter que Mgr Nardi n'a jamais songé à déclarer

que les hommes naissent sans droits et dans la servitude? Il est vrai

qu'il reconnait dans la société un droit divin , mais c'est celui du

pouvoir en général, qui tient de Dieu seul le droit de commander,

tandis que les hommes, le fait humain , comme il dit, en déterminent

diversement la constitution . A plusieurs reprises, il ajoute que ce

n'est point Dieu qui a choisi tel prince, telle dynastie ; quela monar

chie pure, la monarchie tempérée et la république sont des formes de

gouvernement toutes bonnes en elles-mêmes, et il lui échappe

mêmede dire que le vote vraiment libre et spontané est le mode le

plus heureux , mais le plus rare, à la vérité, de fonder un gouver

nement. Contre tout pouvoir d'ailleurs, quelle que soit son origine,

lorsqu'il abuse de ses droits etdégénère ainsi en tyrannie excessive et

insupportable, Mgr Nardi reconnaît comme une extrémité redouta

ble, mais légitime, un droit de résistance à main armée, qui aurait

surpris plus d'un théologien courlisan du grand siècle . Il est vrai

aussique Mgr Nardi parle beaucoup aux hommes de leurs devoirs,

et c'est ce qui a pu induire en erreur le correspondantde la Patrie.

Comme si le devoir ne supposait pas la liberté chez celui qui le rem

plit et le droit chez celui envers qui il s'exerce !

En un mot, il est une épreuve sommaire et de bonne foi à laquelle

nous convierions volontiers mêmedes abonnés et des rédacteurs de

la Patrie. Qu'ils prennent la peine de lire intégralement la disserta

tion de Mgr Nardi, qu'ils ne se laissent arrêter ni par des habitudes

de langage théologique qui surprennent toujours des lecteurs laics

et principalement des lecteurs français, ni par les doutes que peu

vent faire naître certaines assertionsdiscutables, qu'ils s'en tiennent

sur chaque point à la conclusion à laquelle l'auteur arrive , et qu'ils

se demandent ensuite s'il en est une seule qui, vraie ou fausse,me

nace le moins du monde, dans ses bases essentielles, la société au

sein de laquelle nous vivons ; s'il en est une seule qui empêche un

catholique de vivre en France , en plein 89, en y remplissant tous ses

devoirs de citoyen , en portant aux institutions civiles de son pays une

fidélité sincère, en les acceptant sans arrière-pensée , et en travaillant

à les perfectionner sans prétendre les renverser de fond en comble.

Celte épreuve , à nos yeux, est décisive et nous suffit, et ce sera

notre excuse auprès de Mgr Nardi pour ne pas soumettre son travail

à une analyse plus étendue. Nous lui confesserons, en effet, notre fai

blesse : nous avons une haute estimeassurément pour la discussion

des principes abstraits de gouvernement;mais, quoiquenous fassions,
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ce genre de discussion nous inspire une méfiance invélérée et passée

à l'état incurable . On en a tantabusé en France, depuis soixante ans,

au nom de tous les partis , avec si peu de profit pour la solution des

questions et moinsencore pour l'établissement des libertés véritables !

En tête d'une constitution , les déclarations de droit abstraites nous

font
peur; ellesont servi si souventà dépouiller la liberté en la procla

mant! Nous nous sommes tant de fois laissé offrir cette monnaie de

papier en échangede garanties effectives, que, d'expérience en expé

rience, nous en sommes venus à préférer à la proclamation du plus

beau droit la réalité du plus modesle . Dans une dissertation sérieuse

et désintéressée, les principes abstraits ont moins d'inconvénient

sans doute. Livrée pourtant à la presse , au lieu d'être renfermée dans

les écoles, leur discussion en présente un pourtant qui est toujours

grave , surtout dans les temps de crise comme ceux que nous tra

versons, c'est de faire perdre de vue les faits réels, les périls sé

rieux, les questions véritablement pendantes, pour égarer d'ordi

naire l'esprit du lecteur dans des régions où il se perd ; tandis que

le moindre coup d'oeil jeté sur la réalité des faits suffit pour balayer

les problèmes imaginaires que posentet pour déchirer les toiles d'a

raignée que tissent les métaphysiciens politiques de cabinet.

Dans le fameux débat, par exemple, qu'on met tant d'acharne

ment à soulever et à entretenir entre 1789 et l'Église, quelle est,

au fond , pour tout catholique, -- non docteur ou théologien , - la

question véritable , la seule pressante , la seule poignante , la seule

par conséquent qu'il lui importe de voir discutée et résolne? C'est

assurémentde savoir si une société qui a subi l'influence de la révo

lution de 89 peut encore être catholique, et si les sociétés catholiques

où l'esprit de cette révolution se répand, peuventgarder leur foi en se

pliant aux conditions de ce nouvel état social. Il n'y a que cela d'im

portant : le reste n'a de valeur que par son application à ce résultat.

Or, pour s'éclairer sur cette question , que toutFrançais rencontre en

naissant à la raison età la vie politique, où faut-il aller chercher les

conditionsde l'état social de 1789 ? Est-ce nécessairement, en vertu

d'un rapport de date ,dans le document abstrait quiporte le nom de

Déclaration des droits de l'homme ? Est-ce là , comme l'ont pensé

Mgr Nardi et l'abbé Godard , l'exposition la plus authentique et la

plus claire des principes de 1789?Nousne pouvons, en vérité, réussir

à nous le persuader .

La main sur la conscience , en effet, quel est le Français, même

parmi ceux qui font sonner le plus haut le nom des principes

de 1789 , qui sache par cæur ou qui lise assidûment la Déclaration

des droits de l'homme ? Pour notre part, nous confesserons humble

ment que le souvenir en était assez complétement effacé de notre



788 LES PRINCIPES DE 1789 .

.
.

mémoire, et que la discussion que nous venons de lire l'a très-dés

agréablement rafraîchi. Depuis longtemps l'opinion des esprits les

plus libéraux et les plus sensés est faite sur cette pièce d'éloquence

émanée en ligne directe du Contrat social de Rousseau . Nous ne se

rons pas plus sévères pour elle que Mgr Nardi, qui en approuve beau

coup d'articles. Nous ne dirons pas avec le dédain de l'historien li

béralanglais,appuyésur les vieux monuments d'un droit traditionnel,

que « ce fatrasmétaphysique estdepuis longtemps livré à lamoquerie

de tous les partis '; » mais nous dirons, comme madame de Staël

(qu'on n'accusera pas d'avoir médiocrement goûté et compris 89),

« qu'il y avait place pour bien des sophismes dans un champ aussi

vaste , et que rien de stable ne pouvait sortir d'un travail dont la va

nité, frivole et factieuse tout ensemble , s'était trop vite emparée ?. >>

Parlons vrai d'ailleurs : la date même de 1789 est ici ce qui im

porte le moins; nous voulons bien nous servir de ce millésime fa

meux, commetoutle monde, pour simplifier le langage courant.Mais

au fond combien d'idées , proclamées alors comme des découvertes,

remontaient plus hautdans l'histoire de la civilisation, quelques-unes

même jusqu'au berceau du christianisme! Combien , en revanche,

des illusions de nos premiers constituants sont aujourd'hui, par leurs

bons commepar leursmauvais côtés, étrangères à tousles esprits! On

peut affirmer d'avance qu'une pièce quelconque, rédigée en 1789, ne

peut plus représenter exactement aucun des besoins ou des senti

ments de la génération présente.

Mais enfin , dira -t-on, où donc les chercher, ces principes , ou, pour

parler plus modestement, ces résultats de 1789 ? Dans les faits,

dans les lois écrites et nulle part ailleurs. Prenez, par exemple,

dans les huit ou dix constitutions qu'a eues la France depuis

soixante ans, les idées communes que toutes ont consacrées, ou

mieux encore les intérêts communs que toutes ont garantis. Ce sont

là assurémentles bases de notre état social, puisqu'elles ontpersistéà

travers toutes nos révolutions. Plus simplement encore : ouvrez les

yeux et regardez autour de vous. Ces conditions nouvelles de la so

ciété n'ont besoin d'être écrites nulle part, puisqu'elles sont passées

dansnotre sang et dans nos meurs, et qu'elles éclatentpartout à nos

regards. En les étudiantainsi dans les faits, dans leur réalité concrète

et vivante, on trouveles principes de 1789, non pasà cet étatabsolu qui

rendrait absurdes toutes les institutions humaines, mais avec la raison

d'être qui les motive, avec les tempéraments, les limites queleuront

apportées le temps,le bon sens et l'expérience , et l'on s'aperçoitégale

· Lord Macaulay, Études sur Mirabeau .

2 Madamede Staël, Considérations sur la Revolution française .

1
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ment que toutes les difficultés se dissipent, principalement sur les

points où l'on se plait davantage à les envenimer.

S'agit-il , en effet, de ce qu'on peut appeler le principe de 1789

par excellence ,del'égalité civile ? Quel besoin pour l'apprécier d'agiter

la question de savoir si les hommes sont égaux par nature, ou s'ils

sont tels seulement devant Dieu , leur fin dernière ? Quel besoin

de réfuter la chimère d'une égalité absolue que jamais (sauf dans

quelques jours d'ivresse ) aucune société moderne n'a cherché à réa

liser ? Nous pouvons très-bien avoir un avis personnel sur ce point,

etnous serions fort porté à penser, comme Mgr Nardi, que l'égalité

naturelle des hommes a eu un grand besoin de l'égalité évangélique

pour être comprise,etne saurait encore s'en passer pour se défendre .

Mais en quoi cette métaphysique est -elle nécessaire pour appuyer la

seule égalité à laquelle tienne la France de 1789, à savoir, l'égalité

civile et pénale , celle en vertu de laquelle, à parilé de fortune, tous

les citoyens sont sujets aux mêmes impôts, à parité demérite, aptes

aux mêmes emplois, à parité de culpabilité morale, passibles des

mêmes peines devant les mêmes juges ?sorte d'égalité, à laquelle Mgr

Nardi déclare adhérer très- formellement. Traite - t-on du plus délicat

et du plus susceptible de ces principes, de la liberté de conscience?

Pourquoi supposer qu'il s'agit, sous ce nom , d'une liberté de prosé

lytisme illimité qui permettrait aux Mormons de venir chez nous

prêcher la polygamie , et aux musulmansd'y glorifier la débauche ?

ou d'une prétendue indifférence de l'État pour tout l'ordre moral

el religieux, qui de la loi finirait par passer dans les caurs? En

quoi ces exagérations ressemblent-elles à ce que nous avons sous

les yeux ? En quoi sont-elles nécessaires pour que dans une Europe

divisée en schismeshéréditaires on fasse asseoir la charité chrétienne

dansla loi, et qu'on garantisse aux citoyensque leurs droits politiques

et civils ne dépendrontpas de la nature de leurs opinions religieuses ?

Même réflexion pour la liberté de la presse. Depuis quand , pour être

libre , faut-il que la presse soit sans frein et sans limites ? N'est-il pas

trop évident d'ailleurs, après une expérience récente faite chez nous

et sous nos yeux, que les nations les plus attachées à 1789 acceptent,

en matière de presse, une assez largemesure de restrictions? A la vė.

rilé , cette même expérience ne prouve pas aussi clairement que ces

restrictionstournentau profitde la religion .Parle-t-on enfin , de la sou

veraineté nationale ?On a grandementabusé, j'en conviens, decemot,

et principalement dans ces derniers temps, pour en tirer la doctrine

matérialiste qui fait consister toute la légitimité des gouvernements

dans le caprice d'une majorité numérique. Mais pour combattre ces

excès, faut-il donc les confondre avec le désir nalurel qu'éprouve

une nation éclairée d'avoir part au contrôle de ses propres intérêts

et au choix de ses gouvernants ?



700 LES PRINCIPES DE 1789 .

Pris ainsi , dans l'expression modérée que les faits leur ont donnée,

et qui est la seule intelligible, en quoi les résultats de 1789, seraient

ils incompatibles avec la religion catholique ? Que devient la fameuse

question ? En vérité , il n'y en a plus, ce qui n'est fâcheux que pour

les gens qui aiment les querelles, et c'est ainsi , je pense , que les vé

nérables prélats qui siégent au Sénat n'ont eu à se poser aucune

question , ni théologique ni autre, pour prêter à une constitution qui

porte le nom de 1789 à son frontispice un serment qu'ils n'ont ae

compagné, j'en suis sûr , d'aucune restriction mentale.

Suit-il de là qu'ils aient été obligés , et nous aveceux , de considérer ces

principes et l'état social qui en résulte comine l'idéal d'une perfection

absolue ? En vérité , on croit rêver, quand on s'entend adresser de

pareilles questions . Depuis quand , lorsqu'il s'agit d'affaires humaines,

est-il question d'autre chose que de l'imparfait et du relatif? S'il y a

des régions idéales en politique , nous n'y avons jamais voyagé . Les

vices , les imperfections de l'état social issu de 1789 sont assez évi

dents, et coinme tous les partis successivement en ont souffert, je ne

sais , en vérité, où l'on trouverait l'optimiste assez obstiné pour les nier

Pour nous qui parlons, il est trop clair que la France de 1789 est su

jette à des accidents prolongés et chroniques qui ne sont pas faits pour

nous plaire . Le danger d'une énorme centralisation , qui a passé son

niveau sur toutes les têtes , brisé toutes les forces collectives et dé

sarmé toutes les résistances individuelles, --- la prépotence de l'État,

- l'arrogance de l'administration prise en masse qui n'a d'égale

que la souplesse de chacun des fonctionnaires qui la composent, toutes

ces faiblesses de notre état social sont presque devenues des lieux

communs de discussion el ce recueil , en particulier , n'a jamais

perdu une occasion de les signaler . Et si nous n'avions pour règle

de ne jamais perdre le temps en regrets inutiles , croit-on qu'il n'y en

a pas plus d'un, entre nous , qui envierail à la libre Angleterre

et sa grande aristocratie politique, et même l'avantage de rendre à

Dieu , sans violenter la conscience, un culte national et collectif ?

Mais c'est , dit quelque part Royer-Collard , la misérable perfection des

institutions humaines , de présenter, somme toute , à un moment

donné, plus d'inconvénients que d'avantages . Or , pour reconnaitre

à des institutions cette excellence relative , on ne peut les mettre en

regard qu'avec trois termes de comparaison : celles quiles ont précé

dées, celles qui existent à côté d'elles dans le même moment, et celles

qui pourraient les remplacer. Nous estimons que la France de 1789

sort à son avantage de cette triple épreuve .

Le régime qui a précédé 1789, ce régime vermoulu depuis un

siècle , ce despotisme de cour tempéré par les tracasseries des

parlements, ne nous inspire aucun regret, ni pour la société ni



LES PRINCIPES DE 1789. 791

pour l'Église, qu'il avait amenées l'une et l'autre à deux doigts

de leur perte. En regardant en Europe, autour de nous, nous ne

trouvons pas grand chose à envier, et quant à ce qui pourrait rem

placer l'état social actuel , s'il venait à périr , l'imagination même ne

peut pas se le figurer .

Il y a quelque chose , en effet, d'absolu dans le régime nouveau

de la France; ce n'est pas sa perfection , mais c'est bien sa nécessité .

Cette nécessité est invincible et courbe toutes les tètes . Depuis soixante

dix ans que ses adversaires l'accusent et que ses propres fautes le

compromettent, ce régime ne fait que croître et s'enraciner . Tout le

sert également , les réactions comme les révolutions , et 1815 et 1851

tout aussi bien que 1830 et 1848. Il est sans exemple que la où il a

pris une fois pied , il ait jamaisreculé . On appellera cette marche des

choses comme on vondra; ce sera le jour qui se répand ou l'ombre qui

gagne , il n'importe , le fait est certain , et s'il était démontré qu'il

est accompagné d'un retrait ou d'un déclin proportionnel de la foi

catholique , notre douleur serait sans mesure . N'espérant rien d'une

lutte qui n'a pas eu même un jour d'alternative, nous inclinerions

nos tetes sousle châtiment divin avec une résignation qui avoisinerait

le désespoir.

Mais, heureusement pour nous , c'est le contraire qui est évident ,

En même teinps que ce progrès des idées de 1789 se poursuit , il y

en a un autre qu'on peut mesurer de l'oeil, et qui marche, non pas du

même pas, par malheur, mais en suivant à peu près le même sentier :

c'est une renaissance et un retour du sentiment chrétien et catholi

que. Un seul fait est venu mettre, pour nous, cette grande consola

tion en lumière. Assurément, de 1807 à 1862 , ni la France ni l’Eu

rope n'ont rétrogradé dans la voie de 1789. Elles sont aujourd'hui

l'une et l'autre cent fois plus 89, si on ose parler ainsi , qu'il y a cin

quante- cinq ans . Et cependant qui oserait dire que la chute consommée

de Pie VII , en 1807 , ait causé à l'Europe et à la France d'alors , je ne

dis pas la moitié, je ne dis pas le quart, je dis l'ombre des sentiments

qu'elle éprouve aujourd'hui, à la seule pensée des dangers de Pie IX ?

Qui oserait dire qu'il eût suffi alors d'un appel , d'un veu du doux

pontife opprimé pour faire tomber la barrière qui fermait la route de

Rome, et la couvrir de pèlerins ? Il est clair , pour nous , qu'il y a deux

coạrants dans l'Europe moderne , non pas contraires mais parallèles;

que dans cet état nouveau , qui excuse de si légitimes inquiétudes,

qui s'est inauguré sous des auspices si tristes pour la religion , Dieu ,

par un de ces artifices qui lui sont familiers, a ménagé des ressources

cachées qui trompent la malice des ouvriers d'erreur comme les dé

faillances des hommes de peu de foi. Il est clair que si la lutte est

impossible contre le cours même de la société nouvelle, elle est pos
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sible encore, dans le sein de cette sociétémême, contre lemal qu'elle

renferme, avec les armes qu'elle fournit .

C'est là , pour nous, le terrain de la lutte actuelle : nous l'accep

tons et nous ne craignons pas que rien nous y ébranle . Laissant à

qui s'y plait la discussion et à qui de droit la décision des questions

purement théoriques , nous nous plaçons au centre des faits, c'est

à -dire au fort du péril et sous le feu de toutes les balles . Ce n'est

pas la sage autorité qui préside au gouvernement de l'Église

qui nous conseillera jamais demaudire les conditions où la Pro

vidence nous a fait naître , et de rejeter loin de nous avec mé

pris les armes que nous prêtent, pour la défense de la vérité, les

institutions de notre pays. En un mot , des libertés que nous

donne la France de 1789, nous dirons toujours ce que disaient hier

les évêques américains de celles de leur patrie, bien plus radicales que

les nôtres : « Si nous en parlons jamais, ce sera pour louer Dieu des fa

cilités qu'elles nous donnent pour le bien . » Et si nous désirons ces

libertés plus larges encore , c'est que, trompés par tous les pouvoirs

humains, lassés de l'instabilité de toutes les lois, ne comptant après

Dieu que sur notre énergie personnelle, nous pensons que plus les

facilités d'agir seront grandes, plus elles deviendront, entre les mains

des serviteurs de l'Église , efficaces aussi pour le bien .

Le secrétaire de la Rédaction ,

P. DOUHAIRE .
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UNE RELIGIEUSE RUSSE

Le 6 mai 1840, dans une cabane située sur un versant de cette

chaîne de monts qui partagent du nord au sud les États actuellement

désunis d'Amérique, expirait un vieillard qui avait consacré sa vie à

distribuer dans ces lointains parages la doctrine du Verbe. Un e fou

en pleurs entourait sa couche funèbre , car , durant un demi-siècle, les

malheurs publics, les chagrins des familles, les angoisses des âmes,

toutavait abouti à son cæur de prêtre. Connu sous l'humble pseudo

nymede Père Smith , ce prêtre n'était cependant pasné sur la terre

qui allait recevoir sa dépouille; il était Russe etavait nom Galitzin .

Le 1er septembre de la mêmeannée débarquaient à New -York huit

femmes vêtues de noir , ne portant pour tout ornement qu'une croix

sur leurs poitrines. Elles venaient former de nouvelles générations

dans le nouveau monde. La plus âgée d'entre elles n'était pas, comme

ses sæurs, Française : le mêmesang que celuidumissionnaire à peine

décédé coulait dans ses veines, et le mêmeamour faisait battre son

coeur : elle était Russe et se nommait madameÉlisabeth Galitzin .

Née à Saint-Pétersbourg en 1795 , la princesse Élisabeth avait eu pour

mère une femme dont il suffira de faire l'éloge en rappelantqu'elle

fut la plus digne et la plus intime amie de madame Svetchine; qui

l'appelait sa seconde conscience '. Le jour où elle atteignit sa quinzième

1 Voir les Lettres demadame Svetchine, I, 321.

AOUT 1862. 51
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année, sa mère lui confia qu'elle était catholique et lui exposa les

motifs qui l'avaient déterminée , non, comme on le suppose encore

en Russie , à abandonner la foi de ses pères , mais à la reprendre

dans toute son intégrité. La future religieuse a naïvement décrit

elle -même l'émo tion que lui a causée cette ouverture et les consé

quences qu'elle eul sur son avenir ?.

« La confidence queme fit mamère mejeta dans le désespoir : je fondis

en larines, san s proférer une parole. Pendant plusieurs jours je pleurais

amèrement quand jeme trouvais seule, ou pendant la nuit ; je croyais que

mamère avait cominis un très-grand péché, puisque le gouvernement sé

vissait avec tant de rigueur contre ceux qui abandonnaient la religion du

pays. Les raisons qu'elle m'allégua ne me firent nulle impression ; je ne les

compris même pas. Lemoment du fiat lux n'était pas venu . A dater de ce

our je coi çus une haine implacable contre la religion catholique et sesmi

nistres , surtout contre les Jésuites , que je supposais avoir travaillé à la con

version de mamère.Une nuit que je pleurais sur mon sort, sur l'isolement

où je me trouvais par suite de cette division de sentiments entre ma mère

etmoi, il me vint tout à coup en pensée : « Mais si les Jésuites ont pu per

« suader une chose semblable à maman, qui est une personne si raisonna

« ble, si sage, si expérimentée , que feront-ils donc avec moi, qui suis si

« jeune, sans expérience et sans nul appui? Il faut que je me mette à l'abri

« de leurs persécutions. Je suis fermement convaincue que la religion grec

« que est la vraie religion : je veux y être fidèle jusqu'à la mort ; et, pour

u me dérober entièrement aux séductions des Jésuites , je veux écrire le

« serment dene jamais changer de religion . Aussitôt dit, aussitôt fait : je

me levai précipitamment, et , malgré l'obscurité, j'écrivis ce serment en

bonne et due forme, appelant sur moi la colère divine si j'y étais infidèle.

Je me recouchai ensuite, bien plus tranquille, croyant avoir remporté une

éclatante victoire contre le démon . Hélas ! c'était lui qui avait guidéma

plume. Pendant quatre ans je répétai toujours ce serment en faisant mes

prières, et je ne l'omettais jamais. Je me faisais gloire de ma ténacité, et

témoignais en toute rencontre mon aversion pour la religion catholique, et

surtout pour les Jésuites. J'y étais encouragée par mon confesseur , qui me

demandait si je penchais vers le catholicisme :

« - Moi,mon père, jedéteste la religion catholique et les Jésuites !

Bravo ! bravo ! c'est ainsi qu'il faut faire .

« Je ne manquais pas l'occasion de dénigrer ces saints religieux : jeme

plaisais à répéter les absurdités qu'on me débitait sur leur compte; j'y

croyais comme à des articles de foi. Cependant, vers le milieu de la qua

trième année, mourut un respectable ecclésiastique italien quime donnait

des leçons. Ma mère m'engageait quelquefois à merendre à l'église catho

· Ce récit et les détails qui le suivent sont tirés ou confirmés par la Vie du P. Ro

zaven , du P. A. Guidée, et par la notice que le P. J. Gagarin a consacrée à ma

dame E. Galitzin , dans le tome II de ses Etudes de théologie, de philosophie et

d'histoire.

«



MÉLANGES. 795

lique, quand il s'y faisait quelque grande cérémonie : je n'osais pas refu

ser; mais j'y allais la rage dans le coeur. Cette fois, m'ayant invitée à assis

ter à l'enterrement du pauvre abbé, je consentis bien volontiers à l'accom

pagner, par un sentiment de reconnaissance et de respect pour la mémoire

du défunt. Dès que j'entrai à l'église , j'entendis comme une voix intérieure

qui me dit : « Tu hais cette Église, tu en feras partie toi - même . » Ce senti

ment entra si avant dans mon propre cour que j'en fus toute pénétrée . Je

versai d'abondantes larmes tout le temps que je restai à l'église , sans pou

voir m'expliquer le vrai sujet de mes larines . Une pensée vint encore me

frapper : « Tu hais les Jésuites, me dis -je à moi-même; la haine n'est-elle

« pas un péché ? Où as-tu pris que ce sentiment fût vertueux ? Si donc c'est

« un péché, je ne puis plus le commettre; je ne haïrai donc plus les Jésuites,

« je prierai poureux.» En effet, dès ce moment, je le fis régulièrement

tous les jours et conibattis le sentiment que j'éprouvais contre eux . Sur ces

entrefaites, nous partîmes pour passer l'été dans une terre éloignée . Dans

cette solitude, le bon Dieu daigna me parler au cæur en me donnant une

contrition si vive de mes péchés, que souvent je passais une partie des

nuits à pleurer : je mouillais ma couche de larmes ; et, me croyant indigne

de coucher dans un lit , je me précipitais par terre, et j'y demeurais jusqu'à

ce que la fatigue me forcât à me remettre au lit. Au bout de trois mois nous

revinmes à Pétersbourg. J'y appris qu'une de mes cousines s'était convertie ':

j'en fus extrêmement peinée ; j'accusai encore les Jésuites de cette conver

sion, et j'eus bien à combattre pour ne pas reprendre contre eux mes senti

ments de haine . J'évitai de parler seule à seule avec ma cousine , ne me sou

ciant pas de recevoir la confidence qu'elle voulait me faire ; mais il me fal

lut, à mon grand regret , en passer par lå . Quand elle m'eut dit ce que je

désirais ignorer, je me mis à pleurer et lui répondis :

(( - Si vous croyez que la religion catholique est la vraie religion , vous

« avez eu raison de l'enıbrasser; mais je ne comprends pas comment vous

« pouvez vous le figurer.

Oh ! me dit -elle, si vous lisiez un petit écrit de ma mère ? sur le

« schisme et la vérité de l'Église catholique , vous en seriez persuadée

( comme moi .

« – Vous pouvez m'envoyer ce que vous voudrez, repris -je; mais tenez

« pour certain que cela ne fera ni froid ni chaud ; je suis trop sûre que la

a vérité se trouve dans l'Église grecque.

« Je revins à la maison dans un trouble inexprimable. Pour la première

fois depuis quatre ans , j'omis de réciter, avant de me coucher, mon serment;

il me sembla téméraire. Je me mis au lit ; mais Dieu ordonna au sommeil de

fuir loin de moi , et m'envoya mille pensées salutaires. Je me dis : « Il est

« pourtant essentiel que j'examine cette matière ; elle en vaut assurément

* Je présume ne pas commettre d'indiscrétion en notant ici que cette « cousine »

est la mère de Mgr de Ségur, le plus touchant exemple du zèle que nous offre

aujourd'hui un clergé toujours au niveau de ce qu'en attend l'Église.

? La comtesse Rostopchine, dont la baronne de Staël a fait l'éloge dans ses Dix

années d'exil .
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« la peine : il importe trop de ne pas me tromper . » Jemerappelai tout ce

que je savais de la religion catholique; et , dans ce moment, le bon Dieu

m'ouvrit les yeux. Je vis clair comme le jour que je m'étais trompée jusque

là, et que la vérité ne pouvait se trouver que dans l'Église catholique. « C'est

« notre orgueil, in'écriai-je, qui nous empêche de reconnaitre la supréma

« tie du Pape ; ainsi , dès demain , j'embrasse la vérité. Mais commentfe

« rai-je, et ce serment quime lie ? Ce serment est nul, et nepeut assuré

« ment pas être un obstacle à ma résolution . Si j'avais jurė d'assassiner

« quelqu'un , ce serment eût été un péché ; le tenir en serait un second :

( très-certainement je n'irai pas commettre le second; et, pas plus tard que

« demain , je mefais catholique. » J'attendis le jour avec impatience , dési

rant lire l'écrit dema tante , non parce que j'avais encore besoin de raisons

pourmeconvaincre , mais pour pouvoir dire que j'avais lu quelque chose.

j'écrivis donc dès l'aube du jour à ma cousine ce peu demots : « Envoyez

« moi le manuscrit; priez Dieu pour moi, et espérez. » Je le lus rapide

ment; il ne renfermait qu'une trentaine de pages : j'y trouvai tout ce que

je m'étais dit å moi-même pendant la nuit. Dès lors je ne balançai pas, et

j'allai déclarer à ma mère que j'étais décidée à me faire catholique. Je la

priai d'envoyer chercher le P. Rozaven , qui vint dans la même matinée . Il

fut fort surpris d'une nouvelle si inattendue, me demanda si j'étais prête å

supporter la persécution , la mortmême, s'il le fallait, pour l'amour de la

religion que j'allais embrasser. Mon sang se glaça dans mes veines, mais je

répondis : « J'espère tout de la grâce de Dieu. » Le bon père ne douta plus

alorsde la sincérité de ma résolution , et promit de venir me confesser le

surlendemain , 18 octobre : c'était donc dans la nuit du 15 au 16 octobre

1815 que se fit pour moi le fiat lux. »

.
.Une fois catholique, le P. Rozaven lui dit : « Je veux établir dans

votre cæur un grand amour de Dieu, qui se manifeste non par de

beaux sentiments, mais par des effets, et qui vous fasse remplir avec

zèle et courage tous vos devoirs sansexception . Je veux que vous tra

vailliez avec ardeur à acquérir les vertus solides, l'humilité, l'amour

du prochain , la patience , la conformité à la volonté de Dieu . Je veux

que vous ayez l'âme grande, élevée, ferme; que vous sachiez chercher

et trouver votre consolation en Dieu . »

La princesse Elisabeth devinttelle que la voulait un aussi sage di

recicur, et fut bientôt amenée par la pratique des premières vertus

chrétiennes à prétendre à leur perfection . Samère elle-même s'opposa

longtemps à ce dessein . On la raillait de vouloir adopter une existence

inutile. Sensible à ce reproche habituel aux gens quine font précisé

ment rien , elle demanda au savant jésuite de lui fournir des armes

pour la détruire.Cettedemandenous vaut celte réfutation péremptoire

etbonneà relire aujourd'hui de la prétendue inutilité des religieuses :

« Dites-moi,mon enfant, avez-vous lu quelque catéchisme? Une des pre
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mières questions est celle- ci : Pourquoi Dieu nous a -t -il créés et mis au

monde? Pour le connaitre, l'aimer , le servir , et par cemoyen obtenir la vie

éternelle . I n'est pas dit pour être utile . Quand même les religieuses se

raient inutiles aux autres, elles sont utiles à elles-mêmes, et c'est là leur

premier devoir; elles travaillent å se sanctifier et à sauver leurs âmes. N'est

ce pas ce motif qui a conduit les saint Paul, les saint Antoine et tant de

milliers d'anachorètes dans le désert? Ces saints n'étaient assurément pas

des insensés . De plus, est-il bien vrai que les religieuses soient inutiles ?

N'est-ce point le récit des vertus de saint Antoine qui a déterminé la con

version de saint Augustin ? et à coup sûr cette conversion est un bien plus

grand que toutce que saint Antoineaurait pu faire en restantdans lemonde.

Mais sans faire valoir l'exemple des saints, les religieuses ne se sont-elles pas

mutuellement utiles ? N'est-ce donc rien qu'une réunion de vingt, trente

personnes , plus ou moins, quis'excitent mutuellement à l'acquisition des

vertus et se prêtent la main pour parvenir au mêmebut, qui est le salutde

leurs åmes ? Ensuite , beaucoup de communautés religieuses se consacrent

å l'éducation de la jeunesse ; et il est certainement peu d'occupations plus

utiles que d'élever dans la connaissance et la pratique de la religion les

jeunes personnes qui doivent devenir des mères de famille et remplir tous

les devoirs de la société qui conviennent à leur sexe. »

Ce genre de dévouement séduisit particulièrement notre jeune

convertie; elle choisit l'ordre naissantdu Sacré-Coeur et parvint, après

onze ans d'attente, à y entrer à Metz en 1826.En 1828, elle prononça

ses veux à Rome et y demeura jusqu'à ce qu'elle fut appelée en

France, en 1834 , pour l'emploi de secrétaire générale de la congréga

tion . Elue assistante en 1839, elle fut chargée de visiter les maisons

du Sacré-C @ ur en Amérique et d'en fonder de nouvelles. La corres

pondance, - aujourd'huientre mes mains, - qu'elle entretint à cette

époque avec sa mère révélera mieux quemes souvenirs, en même

temps que sa piété , la sérénité de son âme et cette constante préoccu

pation de la patrie et de la famille quela religion , bien loin d'amortir ,

a seule le secret d'épurer en lui faisant dépasser les bornes étroitesde

celle vie. Comme ces austères chrétiennes dont le comte de Monta

lembert a retracé la vie, elle conservait dans son cæur une veine

abondante de tendresse , el se rattachaitavecardeuraux liens qu'elle

avait cru pouvoir ne pas rompre en se donnantà Dieu.

Je vais donc laisser encore parlermadame Élisabeth . En le faisant,

ilmesemble accomplir un veu demadameSvetchine, qui écrivait au

P. Gagarin (II, 360) : « Il y a bien des détails sur elle que l'on pour

« rait fournir et certifier ; et je suis convaincue que l'on trouverait

« dans sa correspondance pendant ses deux voyages en Amérique,

a les détails les plus intéressants. »
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« New -York , 1er septembre 1840.

« Très -chère maman ,me voici arrivée à New - York depuis quelques heu

res, après une traversée de quarante- cinq jours. Grâce à Dieu , notre tra

versée a été des plus heureuses,malgrétrente-deux jours de vent contraire;

nous n'avons eu ni gros temps ni orage; notre course a élé plus lente, et

voilà tout. Commenous avions deux ecclésiastiques avec nous , nous avons

eu très-souvent la messe ; jugez d'après cela de la consolation que nous

avons éprouvée. Je n'ai souffert qu'une semaine du mal de mer, et j'en ai

été parfaitement délivrée ensuite , si bien que j'ai passé une grande partie

de mon temps à dessiner . Je suis ici pour quatre jours seulement; j'espère

du moins que les affaires que j'ai à traiter avec l'évêque nemeretiendront

pas davantage ; je merendrai ensuite , avec mes sept compagnes et le digne

ecclésiastique qui s'est chargé de nous conduire à Saint-Louis, dans l'état

de Missouri, qui est encore à 2,000 verstes de New -York . On dit que nous

y serons dans douze jours : à ce compte , nous arriverons dans notre pre

mière maison vers le 20 septembre. Je crois que je mourrai de joie en y

arrivant,car je suiscomme un poisson horsdel'eau depuis que je metrouve

au milieu du monde,bien que je m'y trouve avec de bien bonnes personnes,

qui ont mille attentions pour nous. Je vous écrirai sitôt que je serai arrivée

à Saint-Louis ; je ne pourrai rester danscette famille du Sacré-Cour qu'une

quinzaine de jours , car il me faudra aller visiter les deux autres maisons

qui en sont peu éloignées; je reviendrai à Saint-Louis et en partirai vers la

mi-novembre pour merendre à notre maison de Saint-Michel, près la Nou

velle-Orléans, qui est encore à 1,500 verstes de Saint-Louis ; après quel

ques jours de repos, je me dirigerai sur notre maison du Grand-Coteau ,

également dans la Louisiane ; après un séjour de trois semaines, je revien

drai passer l'hiver à Saint-Michel, et j'espère que je m'y porterai bien , car

il y fait beaucoup plus chaud qu'à Rome. Au printemps, je ſerai une nou

velle visite aux maisons du Missouri; puis je me rendrai à New -York pour

y faire une fondation . D'après ce petit exposé, vous voyez que je ne resterai

pas longtemps en place. Combien je serai consolée si je trouve une lettre de

vous à Saint-Louis ! Il me tarde d'avoir de vos nouvelles et de celles de mes

frères : comment ont-ils pris la nouvelle demon départ pour l'Amérique ?

Avec indifférence , peut-être ; pourmoi, ils sont loin de m'être indifférents.

Dieu sait les væux que je forme pour eux et combien il m'est doux depou

voir offrir à leur intention les fatigues et les petites souffrances que la divine

Providence nous ménage. Quand vous écrirez à mes frères, ne m'oubliez

pas auprès d'eux, car ils me sont plus que jamais chers en N. S.

« J'espérais trouver en Amérique notre parent; mais il estmort, et mort

universellement regretté : tous le regardaient comme un saint; je tâcherai

de meprocurer ses ouvrages et vous les enverrai. »

-

-
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« Saint-Louis, 9 novembre 1840.

« J'ai eu la consolation de recevoir votre lettre datée du 15 juillet. Écri

vez-moimaintenant à Saint-Louis , à l'Académie des Dames du Sacré-Coeur,

car c'est ainsi qu'on appelle ici les maisons religieuses qui élèvent des pen

sionnaires. Quant à moi, commeje crains que Paris ne soit sens-sus-dessous

à cause de la carcasse de Bonaparte, qui doit y être apportée au mois de

novembre, je prends le parti de vous envoyer cette lettre en droiture.

« Il est bien vrai que notre oncle d'Amérique est mort; vous comprenez

que j'en ai eu bien du regret. Il n'était pas évêque, mais simple mission

naire : il a toujours refusé toutes les dignités ; il a consacré plus de quarante

ans aux Missions, où il a exercé un zèle digne d'un apôtre. Il estmort à

soixante-douze ans, en saint, comme il a vécu, après s'être donné à Dieu

dès l'âge de dix-sept ans. Tout le pays qu'il a évangélisé le pleure comme

un père : sa mémoire est en vénération en Amérique, tant parmi les protes

tants que les autres . On m'a donné à lire un passage de la Gazette qui le

regarde : on y fait toute son histoire ; il est impossible de faire un éloge plus

touchant ; j'ai quelques-uns de ses ouvrages, ils sont excellents.

« Je m'attendais bien quemon départpourl'Amérique ferait très -peu d'ef

fet sur mes frères. Le bon Dieu le permet ainsi; il faut vouloir ce qu'il veut.

Un jour viendra, je l'espère, que leurs cours seront touchés : prions en at

tendant, et souffrons avec plus de ferveur que jamais. Ne m'oubliez pas au

prèsd'eux, auprès demes tantes. Demandez pourmoi les lumièresdu Saint

Esprit ; j'en ai grand besoin , carmon poste est bien difficile. »

« Saint-Michel, 6 décembre 1840 .

« Me voici près de la Nouvelle -Orléans,mais d'ici à peu je seraide nou

veau en voyage et ne m'arrêterai guère avantle mois de juin . Maintenant je

suis dans le pays des cannes à sucre; elles sontbonnes å manger , ou plutôt

å sucer . Comme j'amène le froid partout où je vais, à peine arrivée ici il y

eut des journées extrêmement froides; la glace était bien d'un gros doigt

d'épaisseur; le temps s'est un peu radouci depuis : j'en suis bien contente,

carmon immortiſication ne s'accommode pasdutoutdu froid . Je commence

à croire qu'iln'y a pas sous le soleil un seul pays chaud,et que la réputation

de ceux qu'on appelle tels est bien mal fondée. Je ne vous dirai que ce mot

pour vous tirer de peine surmon compte, car je n'ai nul loisir. Veuillez ne

pasm'oublier prèsdemes frères; bénissez-moi etcroyez,ma chèremaman ,

à mon tendre respectueux attachement. »

« Saint-Michel, 28 février 1841,

« Je quitte ce pays-ci le 15 mars; j'arriverai à Saint-Louis pour la fête de

l'Annonciation ; je resterai trois semaines dans nos trois maisons de Mis

souri, puis je medirigerai sur Cincinnatti et Philadelphie, et j'espère, à ce
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compte , être rendue à New -York dans les premiers jours de mai. Ne crai

gnez pourmoi ni les chemins de fer ni les bateaux à vapeur; les
personnes

envoyées en mission sont protégées par la divine Providence d'une manière

spéciale Il nem'est jamais arrivé le moindre accident; ce trimballage m'a

tout à fait débarrassé de ma fièvre : je me porte parfaitement bien . Je me

lève toujours à 4 heures 20 minutes ; je jeûne et fais maigre, rien ne me fait

mal : soyez donc bien tranquille sur mon compte. Je pense rester à New

York jusqu'en novembre, à inoins que Dieu n'y mette obstacle ; je ferai en

suite une dernière visite à nos maisons de Louisiane et du Missouri, et je

m'embarquerai pour l'Europe probablement dans le courant de l'été 1842.

Dans quinze mois je voguerai de nouveau sur le grand Océan ; j'espère

qu'Alexandre ne voyagera pas plus tôt et que j'aurai la consolation de le voir

encore une fois ; c'est le seul de mes frères que je n'aie plus revu , et c'était

mon Benjamin . Dites-leur que je ne les oublie pas devant Dieu , que je vou

drais qu'ils se souvinssentaussi demoi devant lui, cela viendra un jour, je

l'espère . De grâce , faites dire des messes pour moi; j'en ai le plus extrême

besoin . Si vous saviez ce que c'est que la supériorité comme la mienne, c'est

une responsabilité qui fait trembler. »

a Louisiane, 29 mars 1841.

« Avant deme remettre en route , je viens encore vous donner de mes

nouvelles : c'est un peu plus tôt que de coutume;mais comme je serai à peu

près deux mois en route avant d'arriver à New - York , je crains de n'avoir

pas le temps de vous écrire jusqu'à ce que je sois dans cette ville et que

j'aie pu m'y retourner . Ainsi ne soyez pas inquiète de mon silence fulur ; il

ne signifiera rien demauvais. Je me porte mieux que jamais; ne soyez pas

en peine dema santé : N. S.me donne des forces à m'étonner; les faligues

ne me font rien . »

« New - York , 15 mai 1841.

« Je suis heureusement arrivée ici, et je respire en pensant que j'y resterai

å poste fixe jusqu'en octobre. Depuis mon départ de Rome, je ne suis pas

restée six semaines en place. Jevais fonder ici une maison : la besogne n'est

pas aisée , sous aucun rapport. Les dépenses à faire sont énormes, et nos

ressources plus que modiques : aussi j'ai demandé à notre Mère générale

que les 200 francs que vous avez la bonté de nous envoyer pour les ports

de lettres soient consacrés pour les premières dépenses à fairepour la cha

pelle.

# Vous n'avez
pas d'idée comme notre parent d'ici est regretlė ; il était

unanimement aimé et respecté. Portant le même nom , on meregarde de

bien bon qil. »

« New -York , 20 juin 1841.

« Le climatde New - York est très-désagréable; il faisait si froid hier que,

malgré ma couverture de laine, je n'ai pu meréchauffer qu'avec peine cette
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nuit : il ne fait pas chaud deux jours de suite ; ce sont des alternatives de

temps du matin au soir, quand ce ne sont pas des pluies continuelles. Je

crois, après tout, que le climat de Saint-Pétersbourg est le plus beau ; du

moins nos étés sont superbes et ont de grands jours : ici, à peine dans ce

moment fait-il jour à quatre heures et demie, et à sept heures et demie du

soir il faut apporter de la lumière. Vivent les pays froids pour y avoir chaud

et y voir clair ! J'ai eu une agréable surprise ici; et jamais vousne devine

riez ce que c'est : c'est que jemange presque tous les jours du klioukva ';

je n'en avais pas vu depuis que j'ai quitté la Russie : c'est une bêtise, mais

je ne puis vous dire le plaisir que cela m'a fait.

New -York est une ville immense : près de 400,000 habitants , et elle est

presque aussi bruyante que Paris. Il y a 80,000 catholiques et seulement

huit églises; mais la religion y est en voie de progrès. La première fois que

je vous écrirai, ce sera de notre maison du Sacré-C @ ur ; je brûle d'y étre,

car bien que nous soyons parfaitement chez les bonnes Seurs de charité ,

qui sont pour nous de véritables seurs, pourtant nous désirons ardemment

être chez nous, et pouvoir nous conformer à nos règles et à nos usages .

« Quelles nouvelles demes frères? Que je serai heureuse quand vous pour

rez me dire qu'ils vont bien ! je donneraismille vies pour cela ! Le temps et

lemomentde Dieu viendront; prenons patience etprions. Veuillez leur dire

mille choses affectueuses de ma part. )

« New -York, 2 août 1841 .

« Vous serez peut-être bien aise de savoir,ma chèremaman , que je viens

d'ouvrir une petite Mission chez les sauvages indiens dans le Missouri, å

300 milles au-dessusde Saint-Louis. Quatre des nôtres y sont installées : la

peuplade est composée de 900 Indiens, tous convertis par les Jésuites .Grâce

à Dieu ,son royaume s'étend, et ce qu'il perd d'un côté par les ruses de l'en

nemi de tout bien , il le regagne de l'autre.

« Je nepasse pas demois sans vousécrire,malgrémapresse , car je crains

vos inquiétudes ; pourtant vous pouvez être bien tranquille. Je ne suis que

trop bien sous tous les rapports : nos maisons ici sont comme celles en Eu

rope; nous nepouvons, dans notre intérieur, nous douter que nous sommes

transplantées dans l'ex-nouveau monde. Ne redoutez pas les crocodiles : le

pays en abonde, comme en serpents, mais personne n'y songe ; je ne suis

jamais parvenu à en voir. On m'en a cependant montré plusieurs ; mais

comme j'ai la vue basse, je n'ai rien vu. »

« New -York , 13 septeinbre 1841

« Notre fondation est tout à fait en train ; la maison est achevée , et nous

avons déjà douze enfants; je crois que leur nombre ira à vingt pour le mois

prochain etmême peut-être davantage , car il y a bien une quarantaine de

places de demandées. En outre, j'aiencore établi une mission chez les sau

* Canneberge ,petit fruit dont on fait un grand usage en Russie.
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vages polowatomiens , dansle territoire indien . Il y a unepopulation de trois

mille sauvages dans l'endroit où sont nos Mères, dontmille sont catholi

ques très-fervents ; les deux autres mille sont païens, mais de mours dou

ces. Nous y avons déjà une école de cinquante petites filles , et un grand

nombre defemmes viennent apprendre à travailler.

« Je quitte New - York pour passer l'hiver en Louisiane. Jemeporte bien ,

mieux qu'en Europe; je suis cependantaccablée de travail : vous le croirez

sans peine quand je vous dirai qu'outre le gouvernement de cette maison

et celui de ma province, composéede sept maisons, ilm'a fallu peindre trois

grands tableaux pour la chapelle , et que j'ai dû les faire en six semaines.

Enfin , Dieu merci, tout est fini , et notre chapelle est vraiment charmante.

Quel dommage que vous ne puissiez pas y venir assister à la sainte messe ! »

.

« En route , entre la maison de Saint-Michelet celle duGrand-Coteau, 4 décembre 1841.

« C'est d'une auberge sur le bord du Mississipi que je vous écris , et que

je viens vous souhaiter unebien bonne année ,ainsi qu'à toute mafamille. Je

désire vivement qu'elle soit fertile en grâces et en bénédictions divines ; le

reste est de surérogation , sans valeur et, par conséquent, pasnécessaire. J'ai

fait bien du chemin depuis que je vous ai écrit de Harrisburg en Pensylvanie .

Maintenant je vais me rendre à notre maison du Grand- Coteau , où je reste

rai environ cinq semaines; j'irai ensuite en passer autant à Saint-Michel, ce

quime conduira à la fin de février : pour lors jemeremettrai en route pour

Saint-Louis et visiterai nos autres maisons du Missouri, y compris notre

nouvelle Mission aux sauvages Potowatomiens. Que ce nom de sauvages ne

vous effraye pas; ils nememangerontpas, car ils sont plus que civilisės. Il y

en a 1,000 de catholiques là où j'ai envoyé nos Sæurs, qui y sont au nombre

de quatre seulement, et qui y ont une école qui va à merveille. Nos bons

sauvages sont tellement fervents qu'ils se rendent tous les jours à l'église à

cinq heures et demie du matin ; ils y font leur prière et une méditation

d'une demi-heure , ensuite ils entendent la messe ,pendantlaquelle ilschan

tent des cantiques en sauvage. Après la messe, un sauvage fait le catéchisme

à une trentaine de petits garçons et à autant de petites filles : le catéchisme

fini, ils se retirent pour faire leurs ouvrages, et reviennent vers six heures

du soir à l'église, pour faire la prière en commun . Ce sont les Jésuites qui

ont converti cette horde sauvage, et continuentà y faire un bien immense .

J'irai là probablement en avril; ce sera un voyage de trois semaines : après

cela je meremettrai en route pour New -York , et, probablement au commen

cementde juin je ferai voile pour le Havre. Voilà mon itinéraire : vous voyez

que je vais plus que jamaismener la vie d'un vrai courrier ; heureusement

que quand on a le bonheur d'être religieuse, toutest égal, pourvu qu'on soit

dans l'ordre de l'obéissance. Je crains fort de l'aventure de perdre plusieurs

de vos lettres, car il faudra qu'elles courentau grand galop aprèsmoi pour

m'attraper. Rassurez -vous , ma chère maman, la Russie n'est pas le pays

le plus froid ; la soi-disant brûlante Louisiane est plus'gelée qu'elle : nous

avons eu , du 25 au 30 novembre,des gelées à glace qui nous ont transis. Je
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ne sais si j'ai la berlue, mais j'ai douce souvenance qu'en novembre nous

avonsplus de pluies que de gelées à Pétersbourg. Enfin , maintenant que

j'ai tálé , pour ainsi dire, de tous les climats, je suis dans l'intime convic

tion qu'il n'y a pas de pays chaud sous la calotte du ciel, et je merésigne à

ne trouver que plus haut une éternelle et douce chaleur. Quelles nouvelles

demes frères , de mes belles-sæurs ? Sont-ils aussi vagabonds que moi? Si

du moins leurs esprits et leurs ceurs pouvaient être rassis , fixés en Dieu

seul! Cela viendra un jour ; espérons contre toute espérance. N. S. est le

maître des cours , et il veut d'une volonté éternelle que ces cours soient

tout à lui. Une touche de sa grâce amollira ceux demes frères : le temps

des illusions passera , et nous chanterons éternellement avec eux que Dieu

est bon , et que ses miséricordes sont inenarrables. Mille tendre amitiés ,

et bénissez, très-chèremaman ,

« Votre soumise et reconnaissante fille ,

« ÉLISABETH . »

En 1842,madame Élisabeth vint à Rome rendre compte de sa fé

condemission à ses supérieurs. J'ai unedernière lettre d'elle adressée

à sa mère qu'elle allait perdre à Saint-Pétersbourg presque à lamême

heure que son frère aînémourait à Paris dans le sein de l'Église ca

tholique.

« Je vous avoue, y dit-elle , que, depuis quelques mois, je suis continuel

lement pressée de faire le sacrifice de ma vie à l'intention de mes frères.

Comme vous trouverez peut-être que c'est une présomption de ma part, il

faut que je m'explique. Faisant ma préparation à la mort commede cou

tume, ilme viņt en pensée de faire souvent le sacrifice dema vie d'avance ,

et de prier N. S. de vouloir bien l'accepter , ainsi que toutes les douleurs

que je pourrais souffrir , surtout au moment redoutable de la séparation de

l'âme et du corps, pour obtenir la conversion de mes frères; j'ai demandé

de leur céder tout le mérite de la résignation et des souffrances que je pour

rais acquérir dans ce monde avec la grâce de Dieu , non -seulement dans ma

dernière maladie, mais encore durant tout le temps quime reste à vivre,

de sorte que, neméritant plus pour la satisfaction demes propres péchés,

j'aie pour mapart le Purgatoire sans aucun allégement, puisque dans ce lieu

de propitiation et de paix je ne pourrais plus leur être d'aucune utilité. J'es

père que N.S. aura accueillima demande : ce que je sais , c'est que depuis

ce tempsma joie habituelle a centuplé, et que je pense à la mort avec une

indicible consolation . »

Ce sacrifice, quirappelleun traitdela vie de saint VincentdePaul',

1 Un jour,ému de compassion par l'état d'un malheureux prétre ,docteur en théo

logie , qui perdait sa foi parce qu'il avait cessé d'étudier la grande science , saint

Vincentde Paul pria Dieu de lui rendre la vivacité de sa foi, s'offrant de se soumettre
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semble avoir été agréé par Dieu . Revenue en Amérique en 1843, ma

dame Elisabeth n'eut plus le temps de jouir de ses fondations. Atteinte

à Saint-Michel par uneépidémie de fièvre jaune , elle s'y endormit dans

le Seigneur le jour de l'Immaculée Conception en disant : « Je ne

crains pas la mort , je la désire si telle est la volonté de Dieu . »

« Quel plus beau titre de noblesse , a dit quelque part Mgr le duc

d'Aumale, que de compter parmi ses ancêtres des saints et des mar

tyrs? » Je prétends moins revendiquer ce titre que constater, pour

l'honneur de mon pays, la part qu'ont prise quelques-uns de ses en

fants à la genèse de la civilisation et du catholicisme en Amérique.

Cette ambition sera peut- être excusée par ceux qui admettent qu'il ne

faut laisser tomber aucun don de Dieu sans le recueillir soigneuse

ment .

Prince AUGUSTIN GALITZIN .

LE COURS D'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

DU PETIT SÉMINAIRE D'ORLÉANS.

:

Nous avons annoncé , il y a quatre ans, que Mgr l'évêque d'Orléans , dans

sa sollicitude pour la jeunesse, dont il voulait poursuivre l'éducation au delà

du terme ordinaire des études classiques , avait institué , dans son petit sé

minaire de la Chapelle-Saint-Mesmin , un cours d'enseignement supérieur

destinė , comme il le dit lui-même dans le dernier volume de son livre sur

l'Éducation, « à donner aux jeunes gens qui ont terminé leurs études une

« plus haute culture intellectuelle , une éducation plus achevée , laquelle

« puisse ménager la transition de la vie de collège à la vie du monde. »

C'était répondre à un besoin généralement senti . Aussi avons -nous ap

plaudi à cette nouvelle institution , la regardant comme le couronnement

naturel et le complément des études classiques . Nous ne doutions pas que

les pères de famille qui voient autre chose dans l'éducation de leurs fils

que la préparation plus ou moins rapide aux examens et aux différentes

carrières dont ces examens ouvrent les portes , ne répondissent à l'appel de

l'éminent prélat . Nos espérances ont été réalisées , presque dépassées .

lui-même, s'il le fallait, au fardeau que ce pauvre frère ne pouvait pas porter. Il fut

exaucé à l'heure même, et ce grand saint resta pendant quatre ans commeprivé de

cette foi, qui cependant était sa vie . « Savez -vous comment il sortit de cette épreuve ?

s'écrie un maître admirable dans la conduite de l'esprit . Il en sortit en devenant

saint Vincent de Paul , c'est - à -dire tout ce que signifie ce nom . » V Les Sources, car

le R. P. Gratry, p. 82 .
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La première année , on devait nécessairement se résigner å de faibles

commencements. Quelques jeunes gens, au nombre de quatre seulement,

vinrentdemander au petit séminaire la petite cellule annoncée dans le pro

spectus, avec son calme, sa tranquillité, sa liberté naissante , son travail

plus spontané, plus étendu et partant plus agréable et plus fécond. Il est

juste de dire que c'étaientdes jeunes gens d'élite, et l'avenir estassuré quand

il repose sur de pareils fondements .

On put s'en convaincre l'année suivante . De tous les points de la France ,

des jeunes gens accoururent. L'Irlande même y envoya un de ses plus gé

néreux enfants, et de la célèbre abbaye d'Einssiedeln , en Suisse, vinrent

deux jeunes Frères choisis parmiles plus distingués de l'école, pour y ache

ver leurs études classiques en se perfectionnant dans celle de la langue

française. Quatorze jeunes gens se répartirent ainsi dans les différents cours

selon leurs goûts et le choix de leur famille, mais réunis tous, sans excep

tion ,chaquesamedi, autour de l'évêque, quis'est réservé le cours d'écriture

sainte, et dont aucun ne voulait perdre les enseignements .

Le programme était rempli et tous les cours en pleine vigueur. Les tra

vaux s'accomplissaient avec une émulation vraimentadmirable et presque

inespérée. Une séance littéraire offerte à l'élite de la société orléanaise, le

10 mars 1861, en offrit la preuve. (Voir le compte rendu de cette séance

dans l’Amide la Religion du 25 mars). Ainsi, dės la seconde année le

Cours supérieur avait donné debeaux fruits. Ce ne furent pas les seuls,

etde nouvelles consolations devaient venir bientôt encourager le fondateur

à perfectionner son ouvre naissante, qui, toute pleine d'espérance qu'elle

fût, laissait nécessairement encore à désirer, soit dans son organisation

définitive, soit dans les conditions matérielles de son établissement.

Un discours prononcé par l'un des élèves de ce cours à la distribution

des prix , à la fin de l'année, en avait en quelque sorte tracé l'idéal ; ilne

s'agissait plus que de le réaliser.De grandes améliorations furent donc entre

prises.La bibliothèque spéciale du cours se compléta. Les heures des leçons

furent disposées de façon à donner aux jeunes gensde la ville la faculté de

les suivre comme externes , et jusqu'à des moyens de délassements , tout

fut prévu , régularisé, et le local lui-même agrandi.

Il le fallait bien : dix-huit jeunes gensse présentaient pour la troisième

année ,quatorze internes et quatre externes, parmilesquels quelques-uns de

l'année précédente , qui voulaient suivre les cours auxquels ils avaient dû

précédemment renoncer.

Une nouvelle séance , offerte encore à un auditoire aussi choisi et aussi

nombreux que l'année précédente a prouvé que les nouveaux venus n'étaient

point indignes de leurs devanciers. Le programmede cette séance a été pu

blié par l'Orléanais du 6 avril 1862.

Quelques esprits trouveront peut-être, à la vue de ce programme, que plu

sieurs des sujets traités par les jeunes gens sont bien ambitieux , et que leurs

auteursn'ontpas dû s'élever au niveau des titres . Cela est vrai. Mais toute

perfection est relative, et il ne faut pas oublier non plus que les esprits ga

gnent toujours à de grandes et fortes aspirations, que les grands sujets

passionnent plus facilementles jeunes intelligences et leur donnent un essor
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plus vigoureux. Et puis il faut observer que ces travaux sont accomplis

sous la direction d'hommes aussi savants que dévoués , qui tracent la route

à suivre, soutiennent, encouragent, corrigent, aident à la recherche des

matériaux, procurent les livres et les renseignements nécessaires, ouvrent

au besoin la grande bibliothèque de la maison et apprennent aux jeunes écri

vains le grand art de préparer un sujet, d'en coordonner les parties , et de

lui donner sa forme définitive. Nous savons d'ailleurs que dans des séances

préparatoires à ces séances solennelles, Mgr l'évêque d'Orléans lui-même

daigne consacrer de longues heures à faire lire ces travaux et à aider leurs

auteurs de ses conseils. On comprend tout ce qu'il peut y avoir de géné

reuses excitations pour des jeunes gens dans cette suite de communications

avec des intelligences supérieures à la leur, et tout ce qu'ils peuvent y

gagner.

Voilà ce qu'a produit déjà au petit séminaire de la Chapelle le cours

d'enseignement supérieur. Voilà ce qu'il pourrait produire dans bien des

établissements d'éducation publique.En attendant qu'il s'en forme ailleurs,

nous recommandons à l'attention des pères de famille celui qu'a fondé et

que dirige avec tant de sollicitude et de succès Mgr l'évêque d'Orléans.

Le Secrétaire de la Rédaction :

P. DOUHAIRE.

.
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On a cru longtemps dans toute l'Europe à l'existence d'une grande la

cune dans le courantde l'esprit humain . Il semblait qu'à partir de la fin de

l'empire romain, il se fût perdu comme certains fleuves au désert, pour ne

reparaître que dix siècles plus tard . L'intervalle ,aux yeux des plus doctes et

desmoins prévenus, faisait tout au plus l'effet d'un bas-fond, où des flaques

isolées servaientde jalons entre les parties séparées, mais sans accuser de

communications régulières . On n'en est plus là aujourd'hui; de nombreuses

explorations en amont, au delà de cette limite suprême qu'on appelait la re

naissance du seizième siècle , ont dissipé l'erreur de cette prétendue inter

ruption , et montré, dans une partie au moins de l'espace réputé aride, un

flot de vie intellectuelle large et profond. Plus on remonte , plus on se con

vainct que ce flot se lie aux sources anciennes. Dans peu d'années sans doute

il sera démontré que, des Grecs aux Romains, pour ne pas remonter plus

haut, - et des Romains à nous, la marche de l'esprit humain n'a pas été

réellement coupée par la barbarie , et que, ce que l'on appelle les renais

sances de Charlemagne, de saint Louis, de François l'r, sont des effores

cences et non des résurrections. C'est la conviction de quiconque a étudié

d'un peu près cette période si longtemps méconnue du moyen âge ; c'est

celle en particulier d'un homme de talent et de savoir quivient de publier ,

sur cette époque, un volume d'études neuves et solides, dont le seul
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tort est de promettre une æuvre d'ensemble et de n'être en réalité composé

que de chapitres incomplets et sans lien '.

« Grâce aux efforts de ces pionniers del'érudition parmilesquelsnous nous

étions volontairement enrôlé, dit M.L.Moland , d'importantes découvertes

ont eu lieu ; une vaste résurrection s'est accomplie et s'étend depuis nos

origines jusqu'à l'époquemoderne. Avant la renaissance de François ler ,

seule admise il y a cinquante ans, on a révélé celle de saint Louis , et l'âge

quiporte le nom de ce dévot prince marque désormais parmiles plus illus

tres. De saint Louis on remonte à grands pas vers Charlemagne , qui repré

sente lui-mêmeune autre renaissance intellectuelle constatée par les histo

riens... si bien que, de renaissance en renaissance, on finira par découvrir

que nous n'avons jamais étémorts . »

Nousne l'étions pas du moins aux temps dontM. L. Moland s'occupe dans

les études qu'il nous donne aujourd'hui, c'est-à-dire dans l'espace qui s'é

tend du dixième au quatorzième siècle . M.Moland ne trace pas le tableau

complet du mouvement littéraire à cette époque; il ne le suit que dans deux

de ses directions seulement, dans le roman en prose et dans le drame reli

gieux, encore en s'en tenant à leurs produits principaux. Et pourtant quelle

abondance , quelle luxuriante féconditė ! Le premier caractère du moyen

åge, en littérature, était l'exubérance. Comme dans un terrain vierge, les

semences poussaientgigantesques et touffues ,mais faibles par là même. « Le

livre du Saint-Graal et de la Table-ronde, tel qu'il nous est parvenu, dit

M.Moland, en parlant d'unedes grandes cuvres de cette période, est d'une

étendue que personne, s'il n'a remué les manuscrits de ses propres bras,

ne saurait se figurer... Les fictions de la littérature moderne, dont les

proportions ont paru surprenantes et excessives,ne sont que des opus

cules en comparaison de la première et colossale création de la prose fran

çaise . »

Cette colossale épopée de la Table-ronde a été choisiepar M.Moland comme,

une cuvre-type propre à jeter de grandes lumières surle génie littéraire du

moyen âge. Il n'est rien de tel en effet pour pénétrer au cœur d'une civilisa

tion que d'en étudier de près l'un des principaux monuments. Or, par sa

date, ses développements , ses transformations, sa popularité, il n'en est pas,

dans le moyen âge, qui égalent le cycle de la Table-ronde, sinon peut-être

dans l'ordre des productions dramatiques, le célèbre Mystère de la Passion .

Si les Chansons de geste du cycle carlovingien sont plus anciennes, elles

ont été moins populaires et n'ont pas alimenté aussi longtemps la poésie na

tionale . Celles-ci furent toujours plus féodales et plus aristocratiques dans

la forme. D'ailleurs , sauf dans les versions étriquées du quinzième siècle,

les poèmes carlovingiens furent toujours écrits en vers; la prose fut,dès

l'origine, le langage des romans de la Table ronde.

* Origines littéraires de la France, par Louis Moland. 1 vol. in -8. Librairie académique

de Didier.
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Il y a ici d'ailleurs tout un côté du moyen âge qui ne se montre guère

dans les romans carlovingiens, le côté religieux; l'inspiration des romans

de la Table -ronde, au moins dans le principe, est à demi sacerdotale. Et

puis leurs racines plongent plus avant dans le sol français; ils sont éxi.

demment entés sur des souches celtiques fort anciennes.

C'est donc un beau et large sujet que celui qu'a choisi M. Moland. Mais

en l'abordant il n'a pas entendu l'étudier dans tous ses aspects : ce n'eûi

pas été assez pour cela du volume dont fait partie l'essai qui nous occupe

ici. M. Moland n'a fait que toucher à la question des origines et aux difficiles

problèmes qu'elle soulève; ce qu'il s'est attaché à montrer, c'est la gé

néalogie du cycle , la filiation , l'enchaînement et le caractère moral des

nombreux ouvrages dont il se compose. Comment, sous quelle influence et

dans quel ordre sont sortis du roman à demithéologique du Saint-Graal,

des romans aussi profanes , et parfois aussi immoraux que ceux de Mer

lin l'enchanteur, de Lancelot du lac, de Tristan de Léonais, de Giron

le Courtois; quel est le fond, quel est l'esprit des aventures qui remplis

sent ces vastes compositions; dans quel rapport sont-elles avec lesmeurs

du temps où elles se produisent? Voilà ce qu'explique M.Moland dans d'in

génieuses et fines analyses.

Il aurait pu, selon nous, sans s'écarter du point de vue où il s'est place ,

suivre dans leurs transformations dernières ces compositions d'abord si sé

rieuses et si grandes devenues avec le temps des contes bleus : iln'est pas

sans intérêt d'observer comment, dans les lettres aussi, finissent les grandes

conceptions. Toutefois, et bien qu'il ait passé trop légèrement, à notre avis,

sur l'origine et la décadence des romans de la Table-ronde, le travail que

leur a consacré M. Moland n'en est pas moins très -intéressant et très

agréable .

Nousaurions voulu en trouver dans son livre un pareil sur cet autre

groupe de romans dont nous avons parlé en commençant, les romans

carlovingiens que l'on connait peu , et qui auraient bien besoin aussi d'une

exposition d'ensemble . Déjà M.Moland y a touché avec un sentiment fin de

l'histoire et de la poésie dansun article gracieux sur le roman de la croisade

de Charlemagne. Ce devrait être pour lui un engagement à continuer .

Cette qualification d'article que nous venons d'appliquer à l'un des cha

pitre du volume de M.Moland est, au fond, celle qui leur convient à tous,

parce que, publiés isolément dans les recueils littéraires, ils ont gardé ici

la forme sous laquelle ils avaient primitivement paru . Puisque, dans la

pensée de l'auteur, ce sont les pierres d'un édifice qu'il se propose de

poursuivre, - du moins est -ce ainsi que nous interprétons son titre qui,

autrement serait peu justifié, - il aurait dû, ce semble, après avoir écarté ,

le moellon (il y en a dans la quatrième partie notamment), retailler chaque

pièce en vue du nouveau plan . Les trois morceaux portés au chapitre du

théâtre sont rapprochés à tort comme se faisant suite, et offrant par

Aout 1862 . 52
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leur réunion un tableau de la naissance et du développement du drame en

France , etne sont en réalité que des vues rapides, des analyses plus ou moins

complètes de quelques -unsde nos vieux monuments dramatiques. L'esquisse

de l'Office de la Résurrection lui-même a été tracée d'après des textes in

suffisants : nous en reparlerons tout à l'heure . Celle du Mystère de la Pas

sion n'en offre pas même le canevas. Le Mystère d'Adam seul est bien

résumé. Ce qui est excellent aussi,ce sont les aperçus qui précédent et sui

vent ces analyses ; tout cela est juste , vrai, mais trop superficiel, trop som

maire ... trop article en un mot .

Ce qui ne l'est pas, ce qui av contraire a tous les caractères d'un véritable

travail historique, c'est le chapitre qui a pour titre : La prédication fran

çaise. Il y a là cent vingt pages du meilleur style et du plus saisissant intérêt;

mais sur ce nombre moins de vingt sont consacrées au sujet, - autant

vaut dire qu'il n'en est pas question; le reste est l'histoire du grand schisme

d'Occident, ou plutôt l'histoire du rôle que joua l'Université de Paris dans

cette longue et fatale crise religieuse du monde chrétien , durant la

quelle la France s'illustra par des luttes oratoires, égales en éclat et supé

rieures en puissance à celles qui ont rempli chez elle la fin du dix -huitième

siècle et le commencement du dix -neuvième.

Bien qu'il sorte un peu du cadre , ce morceau ne nous semble point dé

placé dans les Origines littéraires de la France : la disproportion des tra .

vaux dont se compose ce volume vient, en effet, autant du trop de brièveté

des uns que du trop d'étendue des autres.

II

Entre les travaux dont la littérature du moyen âge a été l'objet dans ces

derniers temps, ceux qui concernent le théâtre sont de beaucoup les

plus nombreux. On a fouillé très avant les origines du dramemoderne, on

en a mis au jour les monuments les plus anciens, et c'est assurément l'un

des points sur lesquels il reste lemoins d'obscurités. Après MM . Magnin ,

Montmerqué, Fr. Michel, Jubinal, Edelestan du Méril, Luzarches, l'un des

érudits à qui l'on devra le plus pour cette branche d'études est M. E , de

Conssemaker, membre correspondant de l'Institut.

Le dramemoderne, ainsi que le drame ancien , a , de l'aveu de tout le

monde, une origine religieuse; c'estnon -seulement dans l'Église qu'il a pris

naissance, mais ce sontses offices qui en ont fournis les premiers sujets .

Il n'y a plusde contestation à cet égard , les représentations dramatiques

ont commencé autour de l'autel et onteu primitivement pour objet la célé

bration des saints mystères. Il n'y a rien là qui doive blesser la piété chré

tienne : c'était lemoyen le plus naturel qui s'offrit de parler à des popula
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tions grossières et de graver dans leur esprit les faits sur lesquels repose

l'histoire mystérieuse de notre chute et de notre régénération . Tout prouve

que durant deux siècles au moins, du neuvième au onzième, cet usage de

donner une forme dramatique aux cérémonies du culte fut générale en Occi

dent. Les prêtres étaient alors les acteurs du drame.

Il y avait dansces drames deux éléments , dont l'un a été négligé jusqu'ici :

on s'est occupé des paroles que prononçaient les personnages, mais on a gé

néralement laissé de côté la musique qui les accompagnait; car ces drames,

il ne faut pas l'ignorer , étaient pour la plupart entièrement chantés. C'étaient

des espèces d'opéras, et quand la musique n'y régnait pas d'un bout à l'au

tre , elle y tenait toujours une grande place. Les manuscrits l'attestent, car

le plus grand nombre, et précisément les plus anciens, sont notés. Ce détail

n'avait guère été observé jusqu'ici, et, à l'exception d'un seul, croyons

nous , les différents éditeurs de ces manuscrits n'en avaient pas tenu

compte; imprimés ainsi sans musique, ces drames ressemblaient aux libretti

de nos opéras, c'est - à - dire qu'ils perdaient au moins la moitié de leur

valeur. Il appartenait au savant auteur de l'Histoire de la musique au

moyen âge de ne pas laisser consommer ce vandalisme . M. de Coussemaker

a donc donné une nouvelle édition , mais avec musique cette fois de nos

plus anciens drames religieux . Cette édition , publiée sous le titre de Drames

liturgiques du moyen âge ! , est , à tous les égards, une des plus remar

quables et des plus recommandables publications de ces derniers temps .

Voici enfin les vieux spécimens de notre théâtre dans leur intégrité, tels

que les tenaient dans leurs mains les prêtres et les clercs qui y faisaient

des rôles au temps de Charles le Chauve et de Hugues Capet lesquels y ont

peut -être figuré; car on sait que le dernier portait chape à Saint-Denis et à

Notre - Dame aux jours de grande solennité, c'est- à -dire précisément aux

jours où la liturgie déployait ses pompes les plus dramatiques. On ne se dé

fend pas d'une certaine émotion en face de ces vieux et authentiques té

moignages de la vie morale de nos pères ! C'est là ce qui faisait le grand

sujet de leur joie, ce qu'ils aimaient à voir et à entendre , ce à quoi ils étaient

fiers sans doute de prendre part . Et en vérité ce n'était pas un plaisir si bar

bare que celui que procurait la représentation de ces pièces; il y avait là

pour l'esprit et pour le cæur quelque chose de plus distingué et de plus pur

que les spectacles où se précipite aujourd'hui la foule.

Pour apprécier ces pièces, - qu'on nous pardonne ce titre profane, -

il ne suffit pas de les lire, il faudrait les entendre . Autant que nous pouvons

en juger å la vue , la musique en était simple, mais ne manquait ni de ca

ractère ni d'expression . Il ne nous appartient pas , et ce n'en est pas ici la

place, de discuter le système de transcription musicale adopté par l'artiste

? Un vol . in -4° avec musique et un fac - simile des manuscrits. Paris , librairie archéo

ogique de Didron aîné.
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érudit å qui nous devons la publication des Drames liturgiques ; mais il nous

sera permis d'apprécier le travail du littérateur.

M.de Coussemaker a fait une longue étude des origines denotre théâtre

et la préface qu'il a mise en tête de sa publication, contient sur ce sujet

des aperçus neufs et quinous semblent fondés. Il remarque avec raison que

non -seulement, comme on l'a dit, le drame du moyen âge, à son début, se

partage en deux grandes divisions : le drame ecclésiastique et le drame laique,

mais que le premier se subdivise encore en deux branches, le drame litur

gique proprement dit et le dramesimplement religieux. On ne peut douter,

en effet, que dans certaines circonstances, à certaines fêtes, le drame ne fit

partie intégrante de l'office, ou , si l'on veut, que l'office lui-mêmenefûtun

drame et n'admit dans les cérémonies qui le constituaient une représenta

tion quelconque, en action , de l'événement qu'il était destiné à célébrer.

Ainsi, par exemple , le drame de laRésurrection , dont nous avons parlé plus

haut, entrait, cela n'est pas contestable, dans l'office du jour de Pâques, et

se jouait, -si l'on ose se servir de ce terme profane, dans l'intérieur

mêmede l'église et par le clergé, puisqu'il est remarqué à l'occasion des

rôles de femmes, qu'ils étaient faits par des enfants de cheur.

Cette distinction parfaitement juste est essentielle; mais il ne nous semble

pas que M. de Coussemaker l'ait toujours exactement appliquée danssa pu

blication . Il place, en effet, sous le mêmetitre de Drames liturgiques, les

vingt-deux pièces de son recueil. Or, de ces pièces , il n'y en a qu’un petit

nombre à qui puisse convenir la définition, c'est-à -dire qui aient pu, dans

le temps, s'incorporer dans l'office ecclésiastique. Si les différents drames

de la Résurrection , de l'Adoration des Mages, du Massacre des Innocents,

sont dans ce cas, il ne peut en avoir été ainsi pour la pièce de Daniel, par

exemple, attendu que ce prophète n'a jamais eu d'office , au moins que nous

sachions, ni pour toutes celles qui ont pour sujet les miracles de saintNi

colas. Ces dernières ont dû, selon toute vraisemblance, ètre représentées

dans l'église même; mais elles n'ont jamais pu faire partie de l'office. La

collection de M.de Coussemaker se compose donc, selon nous, de drames

liturgiques proprement dits et demystères ou drames ecclésiastiques, car

c'est encore une distinction à faire dans les drames religieux entre ceux où

les ecclésiastiques figuraient seuls et ceux où ils jouaientde concert avec

es laïques . Les premiers sont peu nombreux et tous de date très ancienne,

miris ils ont existé , et l'ouvrage de M.de Coussemaker nous en offre lui.

même la preuve. Le plus remarquable et le plus célèbre est l'Office de la

Resurrection .

Nousavons dit plus haut, en parlant des Origines littéraires de la France

de M.Moland, que le jeune savant n'en avait pas choisi le meilleur texte.

C'est qu'en effet il en existe plusieursmais presque tous incomplets. Le re

cueil de M. de Coussernaker en contient cinq ou six , qui ne sont que
les

variantes d'un manuscrit primitif. Il est évident que chaque église en pre
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nait ou en ôtait à sa convenance, et en modifiait à son gré les paroles.

Pour avoir un texte entier de ce drame, il faudrait de tous les textes con

frontés en composer un seul. Cela serait nécessaire , non-seulement pour en

bien apprécier la beauté,mais pour donner un sens plus suivi à ce qui en

est resté dans notre liturgie actuelle , nousvoulons dire å la prose Victimæ

paschali laudes, qui en est un débris. On lirait , par exemple, dans la ver

sion intitulée, dans le volumede M. de Coussemaker : Les trois Maries, avant

cette strophe :

Dic nobis, Maria,

Quid vidisti in via ,

que rien n'amène dans la prose d'aujourd'hui, cette précieuse indication scé

nique :

« Et li doi (lesdits ?) apostre vienent devant les Maries, et prendent le

manche li Magdelaine, un peu de lons, et dient :

Dic nobis , Maria , o etc.

Devant la strophe suivante on verrait :

« Et li apostre laissent le manche li Magdelainne, et li Magdelaine de

monstre au doit (doigt) le sépucre, et chante en haut en disant :

Sepulchrum Christi viventis

Et gloriam vidi resurgentis.

« Les deux Maries dient, et Marie Magdelainne monstre le sépucre au

doit :

Angelicos testes

Sudarium et vestes

Surrexit Christus...

« Et Magdelainne se maint à sen pis :

Spes nostra......

« EtMarie Magdelainne trestournée s'en doit d'autre part et dict :

Precedet vos in Galilæam . )

Cemanuscrit apprendrait enfin que la dernière strophe qui éclate avec

un si grand élan d'âme :

Scimus Christum , etc.

était chantée en chậur par les trois Maries, et que l'office se terminait , pour

nous servir d'un termemoderne, par un magnifique tableau :

.
.
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« Li doi apostre, dit le texte, se drecent et chantent en haut; et mainte

nant (pendant ce temps-là ) les trois Maries s'agenouillent et baisent le suaire,

tantque li apostre ont parchanté (jusqu'à ce que les apôtres aient achevé

de chanter ) :

Te Deum , » etc.

Ces indications, souvent très-détaillées, et portant sur la place, sur l'atti

tude, sur lemouvementdes acteurs, sontd'un immense intérêt pour l'histoire

de l'art en mêmetemps que pour celle de la liturgie. Avec la notation que le

nouvel éditeur leur a rendue,les drames liturgiques dumoyen âge ontrepris

la vie. On peut les remettre sur pied et se donner le plaisir d'une représen

tation pieuse, telle qu'en voyait aux beaux jours le peuple chrétien des

grandes villes et les familles établies dans le voisinage des grandes abbayes.

Ilnous semble que nos chefs d'institutions catholiques devraient s'en donner

le religieux plaisir . Cela se pourrait faire sans préjudice des représentations

de Térence, d'Aristophane ou d'Eschyle , dont nous sommes d'ailleurs par

tisans très-déclarés. Ce serait causer une grande joie sans doute à M.de

Coussemaker. Et ilmériterait bien cette récompense pour le zèle savant qu'il

met depuis longtemps à restaurer et à interpréter les monuments du génie

chrétien au moyen âge.

III

Au dix-huitième siècle, il y avait des Français dans toutes les cours, aú

près de tous les souverains; et , comme ils avaient presque tous de l'esprit

et prenaient gaiement leur exil plus ou moins volontaire, on jugeait de

notre pays d'après eux. De lå cette réputation de bonne humeur dontnous

avons joui partout durant près de deux siècles, et qui se soutient encore çà

et là nonobstant le changement survenu dans le personnel de notre émigra

tion en Europe.

En ce temps-là, c'était la ruche aristocratique qui essaimait et envoyaitle

trop -plein de sa population légère faire son miel à l'abri des trônes étran

gers. En effet, ces joyeux compagnons dont les souvenirs peuplent encore

les résidences princières de l'Allemagne et dela Russie , étaient presque tous

des cadets de familles nobles que des étourderies, des escapades de jeu

nesse, des coups de langue ou des coups d'épée indiscrets avaient réduits å

chercher un refuge hors de leur pays . On s'attardait, malgré la consigne,à

une table de brelan , on y perdait son équipage de guerre ; on faisait des

couplets contre la favorite du jour; on coupait les oreilles å un fat, cousin

au vingtième degré du premier ministre. Que faire alors? La courmartiale

étaitinflexible et le lieutenant civil inexorable. Fallait-il pour cela se laisser
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fusiller en face de sa compagnie ou jeter clandestinement à la Bastille ? Non

vraiment; la vie est chose trop belle å vingt ans pour en faire si peu de cas !

Ainsi pensaient ceux- là même qui eussent été vos juges les plus impitoyables

si vous fussiez arrivés devant leur tribunal . On s'esquivait donc du camp un

soir, et , sûr de n'encourir aucun blåme , on allait demander asile au général

ennemi.

C'est ce que fit, ap. és bien d'autres, cet amusant chevalier de Chazot,
dont

M. Blaze de Bury vient de nous raconter l'histoire '.

François-Edmond de Chazot , d'une bonne famille de Normandie, servait

dans l'armée du Rhin, sous Berwick , en 1740. C'était un charmant garçon ,

d'humeur très -pacifique, à l'en croire, qui ne demandait pas mieux que de

vivre en paix avec tout le monde, et dont cependant la carrière fut toujours

entravée ou déranyée par des duels .

C'est à la suite d'un duel avec un jeune Parisien à talons rouges, parent

éloigné du duc de Boufflers, qu'il dut passer chez les Impériaux . Il le

fit, assure-t-il, dans l'unique intention de sauver sa tête , et bien décidé å

ne pas tirer l'épée contre son pays . Cela est fort croyable et parfaitement

dans les idées du temps . « Le patriotisme tel que nous l'entendons aujour

d'hui , dit fort bien M. de Bury, est une idée toute moderne, et qui ne re

monte pas au delà de la Révolution française. »

Aussi la chose parut-elle toute simple dans les deux camps : les Allemands

traitèrent honorablement le transfuge, et son ancien chef, le marquis d'As

felds, commandant de l'armée française, lui fit, le lendemain , renvoyer ses

chevaux par un trompette : « On l'eût assurément fait fusiller de la meil

leure grâce du monde, remarque spirituellement M. de Bury; mais lui con

fisquer ses chevaux , quelle villenie ! ..... On a beau médire de ce temps ,

ajoute l'auteur, c'était le siècle du savoir - vivre par excellence. « Messieurs

« les Anglais, tirez les premiers ... » Partout même politesse , même grand

air . »

L'étranger aussi se piquait de nobles procédés. Le prince Eugène , qui se

trouvait présent lors de la remise des chevaux, et qui était ce jour-là

de bonne humeur, dit à Chazot : « Monsieur, il faut vendre ces chevaux-là

qui ne parlent pas l'allemand . » Aussitôt le prince de Lichtenstein mit un

prix , et ses chevaux furent vendus trois fois plus qu'ils ne valaient, raconte

Chazot, qui , par là , se trouva plus riche qn'il n'avait jamais été .

Une autre bonne fortune l'attendait encore au camp allemand . Le prince

de Prusse, qui devait être plus tard Frédéric II , était alors à l'armée. Il vou

lut voir ce « jeune Français, » dont chacun parlait , et , du premier coup,

l'entretint deux heures durant , lui fit cent questions , et lui ordonna de re

venir le voir souvent.

Le chevalier de Chazot, Mémoires du temps de Frédéric le Grand . In-12. -- Michel

Lévy
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Chazot y retourna en effel, et l'amitié marcha si bon train , qu'avant la fin

de la campagne le gentilhommeet le prince étaient inséparables. Quarante

ans entiers dura cette liaison , c'est-à-dire tout le reste de la vie du souve

rain ; car je n'appelle pas vie les trois ou quatre années que, vers la fin de son

règne, le vieux Fritz passa dans son fauteuil loin de son amiavec quiil s'était

brouillé .

S'il ne fut la première , Chazot compta au moins parmi les premières re

crues de ce corps de beaux esprits et de libres penseurs dont Frédéric s'en

toura , autant peut-être pour le plaisir de les mettre aux prises les uns avec

les autres, que pour celuidejouir de leur entretien ;car s'il y avait du lion dans

le vainqueur de Rosbach , il y avait aussi du chat, et on ne saurait dire ce

qu'il aimait le plus, de voir ses courtisans se chamailler ou ses troupes atta

quer. Ce qui lui plaisait dans Chazot, c'est qu'il excellait dans l'un et l'autre

genre de combat. Qu'il fallût escarmoucher avec Jordan, Lametherie , Vol

taire , ou charger les Impériaux et les Russes , Chazot était toujours en selle .

Il amusait le roi, et parfois le sauvait du sabre des dragons de Marie -Thé

rèse, comme à Molwitz, par exemple, où il se fit passer pour lui, ce qui

n'empêcha pas qu'après l'avoir proclamé son sauveur et l'avoir fait chanter

à ce titre par Voltaire, Frédéric ne le fit jeter un jour, pourmanquementà

la discipline, dans la forteresse de Spandau, et ne le boudâtmaintes fois.

Mais les sévérités royales å l'endroitdeChazotn'étaient jamais delongue durée.

Frédéric pouvait-il se passer longtemps d'un hommequi causait si bien , se

battait si bravement, et était le premier, après lui bien entendu , sur la

flûte traversière! De son côté Chazot était sans rancune. En sommedonc on

faisait bon ménage, et, soit aux soupers, soit aux champs de bataille ou

dans le petit cercle académique, on ne trouvait pas trop Frédéric sans

Chazot.

Cependant le temps marchait, et, lå commeailleurs, faisait son travailde

destruction etde ruines .Les compagnons de plaisir et de gloire avaientdis

paru peu à peu . De la colonie française pas un ne restait : ceux que Frédéric

n'avait pas chassés l'avaient abandonné d'eux-mêmes; Chazot lui-mêmeun

jour dut s'éloigner . Bornant,commedit Boileau , le cours de ses galanteries,

il avait épousé unebelle Italienne, et, séduit par les pures joies du foyer,

était devenu d'une assiduité chaque jour moins exemplaire au château.

Autre grief plus grave : Chazotavait conservé son robuste appétit d'autrefois.

et le roi était devenu cacochyme. Plus moyen de vivre ensemble. On se se

para, mais amicalement, sans rompre. Une fois même, Frédéric accablé

d'ennui, voulut revoir le héros des belles journées de son règne, pensant

que sa vue égayerait un peu sa funèbre solitude. LaissonsM.de Bury conter

cette dernière entrevue :

« Depuis queles deux amis s'étaient séparés, les infirmités du roi avaient

pris un caractère de plus en plus alarmant... Chazot, tout au rebours, con

servait la plus triomphante apparence, et sa constitution robuste et inaltérée

-
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lui permettait de prolonger sur le tard certaines joviales accoutumances.

« Aussi par ce côté ne tarda-t-il pas à déplaire . Fût-on trois fois l'amid'un

grand monarque, on doit bien se garder d'avoir l'estomac bon quand il l'a

lui-mêmetrès -mauvais.

« EtChazot ne se contentait pas de l'avoir bon , il l'avait généreux, com

mode, excellent, d'une puissance, d'une capacité à toute épreuve. C'en était

insolent pour Frédéric, fort adonné de sa personne aux plaisirs de la table ,

et désormais condamné à la plus odieuse abstinence. « Chazot est venu ici

« de Lubeck ,écrivait-il au prince Henri; il ne parle que de mangeaille, de

« vin de Champagne, du Rhin , de Madère, de Hongrie , etc. » Un roi peut

pardonner à son meilleur amibien des låchetės et des trahisons,mais ilne

lui pardonnera jamais de se mieux porter que lui. »

Cette fois la séparation fut définitive. Elle précéda de peu la mort du roi.

Chazot, rentré à Lubeck où il vécutencore longtemps, se mit, pour char

mer sa retraite, à se raconter à lui-même la vie qu'il avait menée en Prusse.

A moins que M. de Bury n'aitmis beaucoup du sien dans la notice qu'il vient

de nous donner sur les Mémoires encore inédits de Chazot, il doit y avoir

infiniment d'esprit. Espérons que l'aimable écrivain , qui a eu la fortune de

découvrir ce manuscrit, ne s'en tiendra pas à cet échantillon , et, un jour

ou l'autre , nous donnera la pièce entière.

IV

Nos communications intellectuelles s'étendent comine les autres ; la lec

ture des écrivains étrangers nous met en relation avec un nombre d'esprits

chaque jour plus considérable. Est-ce un avantage ? Nos jouissances s'en

augmentent assurément, mais y gagnons-nous en force productive ? Il fut

un temps, chez nous, où l'on cultivait un champ littéraire plus restreint :

les produits en étaient-ils moins bons? On ne frayait guère, en littérature,

avec ses voisins, au dix -septième et au dix-huitième siècle : en écrivait-on

moins et plus mal? Le commerce international, en matière d'intelligence,

est-il d'autant plus profitable qu'il s'étend davantage? Nousne saurions le

dire . Quoi qu'il en soit, ce cominerce se développe de plus en plus, et voici

un livre qui en est une preuve entre autres .

Il y a cinquante ans, madame de Staël nous a initiés à la connaissance de

la littérature allemande, et, depuis lors, d'habiles écrivains nous en ont fait

suivre, de plus ou moins près, le mouvement. Un de nos collaborateurs

est remonté plus haut. Dans un magnifique volume qui vient de paraître ',

mais qui ne sera pas entièrement nouveau pour les lecteurs du Corres

1 Les Chevaliers-poëtes de l'Allemagne, 1 vol in - 8. Librairie académique de Didier

et Cie, quai des Augustins.
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pondant , M. Octave d'Assailly a entrepris de nous faire connaître les vieux

monuments de la poésie d'outre -Rhin . Il a fait choix d'abord de ces chan

teurs d'amour tant vantés de nos voisins, de ces vieux Minnesinger, con

temporains et rivaux de nos troubadours et que nous ne connaissons guère

ici que de réputation. Cette réputation est grande , M. d'Assailly a voulu

montrer qu'elle est méritée, et que le patriotisme allemand n'exagère pas le

mérite de ces poëtes en les plaçant bien au-dessus des poëtes français de la

inême époque .

Il y avait pour cela un moyen simple : c'était de traduire ces poëtes , sinon

dans leur entier, --ce qui aurait pu conduire loin , attendu que les Minnesinger

sont nombreux et leurs poésies considérables, -au moins dans ce qu'ils sont

réputés avoir de mieux. Nous eussions volontiers prêté l'oreille à ces hôtes

des vieux Burgs germaniques, et si , comme on le dit , leur parole est émue,

elle nous eût trouvés pleins de sympathie . Cette voie était la plus naturelle

et la plus sûre . M. d'Assailly en a préféré une autre ; au lieu de se borner å

introduire les Minnesinger, et , une fois présentés, de leur donner la parole,

leur ardent interprète se substitue 'presque toujours à eux , conte leurs

amours , vante leur esprit et s'attendrit sur leur fin édifiante , mais sans pres

que jamais leur laisser dire un mot. A peine les entendons -nous pousser

d'eux-mêmes quelques strophes écourtées. Voici , par exemple , Walther de

la Vogelweide, un des premiers de ce grand cheur des poëtes germani

ques : M. d'Assailly dépense quarante pages à nous dire comme quoi l'il

lustre Minnesinger avait, « au degré le plus éminent, la grâce et l'énergie ,

la vérité et la profondeur, le sentiment national et la ferveur religieuse , l'ori

ginalité du style et la hardiesse des conceptions ; » comme quoi « sa voix

puissante fit de sublimes efforts pour conjurer la tempête » qui agitait alors

l'Allemagne (Walther vivait sous les Hohenstauffen ); comme quoi « il se

conda Innocent III , foudroya Frédéric II , et , ainsi qu'un autre Pierre l'Her

mite , prêcha la croisade et la fit de sa propre personne , » etc. Et d'un aussi

grand poēte M. d'Assailly nous donne, quoi? six fragments , ou plutôt six par

celles, dont la plus considérable n'a pas deux pages , et qui , réunies, n'en

font pas quatre. Nous ne mettons pas en doute la force , l'éclat, la gran

deur , etc. , des chants des Minnesinger, mais c'est pour cela précisément

que nous voudrions en jouir .

De même pour Wolfram d'Eschembach, un grand poële , celui- là , et

dont, moins que personne , nous contesterons les éminentes qualités , la

grâce unie à la force, l'éclat joint à la profondeur , ayant eu la bonne for

tune de le lire presque en entier, non dans l'original , hélas ! mais dans une

langue qui se moule admirablement sur l'allemand . Eh bien ! M. d'Assailly

ne nous donne pas trois pages de ce vainqueur aux joutes poétiques du

! Quelques esquisses de ce travail ont paru dans le Correspondant. V. nouvelle série ,

t . VI , 493; t . X , 308
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congrés de la Wartbourg ; ce grand tournoi, où se mesurèrent les plus cé

lèbres Minnesinger , et qui signala leur apogée, offrait à notre auteur une

naturelle et excellente occasion de nous les faire connaître. Le cadre était

tout trouvé pour les montrer sous le meilleur jour. Au lieu d'en faire men

tion seulement commed'un fait bien connu, il fallait raconter ces luttes pas

ionnées , bien que futiles au fond , et, mieux encore, rapporter ce que l'on

a ou que l'on croit avoir des poésies qui jaillirent de ce concours , surtout

cette réplique impétueuse de Wolfram à Henri d'Ofterdingen, où il rudoie

si bien son adversaire, tout en digressant, comme dit M. d'Assailly dans un

français un peu hasardė, sur les astres, le zodiaque, les enchantements et

lamagie . Or, nous n'avons pas ici dix lignes de cette improvisation et pas

trois pages de ces grands romans de chevalerie que Wolfram emprunta à

nos trouvères et qu'il s'appropria , il faut le reconnaître, avec un talent si

supérieur.

Moindres sont nos regrets au sujet de Godefroi de Strasbourg et d'Ulrich

de Lichtenstein , que nous ne connaissons point et pour lesquels M. d'As

sailly,malgré ses éloges aussi superlatifs à leur endroit qu'à l'égard de Wol

fram et de Walther, ne nous a pas inspiré une curiosité bien vive; mais ce

pauvre Tannhauser , dont la fortune a été si malheureuse à notre Opéra,

pourquoi ne pas luidonner une plus ample revanche ? Il fallait le relever de

la chute que luiavait valu la fameuse musique de l'avenir. Le sujet prêtait.

C'est un type charmant que celui de ce bohème de la poésie chevalipesque

qui n'a pour toute fortune qu’une guitare, une verve facile , une joyeuse hu

meur et la plus parfaite absence de susceptibilité. Pourvu qu'il trouve par

tout la table mise et bien garnie et qu'on n'exige qu'en chansons le prix de

son écot, la vie lui paraîtra légère . Mais de son temps déjà les tables se ré

trécissaient et les chansons n'étaient pas toujours tenues pour monnaie de

bon aloi. De là , pour le Tannhauser , bien des tribulations. Vient par là

dessus la croisade (celle de Frédéric IT); il y va. Le Tannhauser en re

vient plus vieux, plus pauvre et non moins ami des bonsrepas. De colère,

il prend parti contre le pape; mais la chose lui réussit mal et le diable ,

croit- on , finit par l'emporter . Le chapitre de M. d'Assailly sur ce bizarre

personnage est assurément un des meilleurs de son livre et il l'a animé par

quelques excellents morceaux du Tannhauser : une chanson entre autres,

où la gaieté se mêle aux larmes de la façon la plus touchante et la plus gra

cieuse. Mais ici encore les citations sont trop rares.

M. d'Assailly n'est donc pas quitte envers ses lecteurs, et il leur doit sur

beaucoup de points la preuve de ses admirations et de ses dédains. Il a trop

d'esprit et de loyauté pour ne pas le reconnaître lui-même. Ce qu'il a fait

est une brillante préface : l'æuvre viendra , n'en doutons pas.
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Feu M. le comte de Marcellus , dont tout le monde a lu les Souvenirs

diplomatiques et les récits de voyage, était non-seulement un écrivain plein

de grâce, mais un helléniste des plus distingués. Il appartenait à cette vieille

diplomatie de l'Europe qui , depuis le seizième siècle, se distinguait par le

goût des lettres et celui des affaires, et s'entendait aux choses de l'esprit

aussi bien qu'à celles de la politique. Le grec n'avait pas de difficultés pour

lui ; il l'avait étudié à toutes ses époques , dans les poètes de la guerre de

Troie comme dans ceux de la guerre de l'indépendance, dans les Gnomiques

comme dans les Byzantins .

Parmi ces derniers, il s'était attaché à l'un des plus obscurs, au gram

mairien Nonnos, Égyptien transplante en Grèce, et qui semble avoir

porté dans la langue d'Homère les hiéroglyphes de celle des pharaons.

M. de Marcellus en avait commenté et traduit l ' uvre principale , les Dio

nysiaques, aux applaudissements du monde savant , et la mort l'a surpris

traduisant encore du même poëte un ouvrage que personne , jusqu'ici ,

n'avait essayé de faire passer dans notre langue , la Métabole ou para

phrase de l'Évangile selon saint Jean . Une main amie vient de mettre au

jour ce laborieux et ingrat travail que M. de Marcellus avait poursuivi avec

un zèle d'autant plus méritoire, qu'il y avait peu de gloire à en attendre .

En effet, si Nonnos, ou Nonus , comme on l'appelle plus souvent, jouit de

quelque renommée, c'est auprès des savants qui vont chercher dans son

poëme des fêtes de Bacchus quelques renseignements sur les religions de

l'antiquité . Quant à sa traduction en vers de l'Évangile de saint Jean, on ne

s'en est guère occupé depuis Mélanchthon , sinon dans quelques coins de

la Hollande et de l'Allemagne , terres privilégiées de l'exégèse et de l'érudi

tion . Mais, de nos jours , l'exégèse gagne du terrain, et le texte de saint Jean

est, en particulier , l'objet de controverses nombreuses . L'ouvrage de Non

nos acquiert , par là , une importance réelle , et il n'est pas impossible qu'on

puisse en tirer parti pour l'interprétation de ce qui est resté obscur ou

équivoque dans les paroles de l'apôtre ; « car , dit M. de Marcellus , la phrase

de notre poëte est toujours claire et correcte , même quand elle reproduit

des pensées dont le sens est caché, et , sous ce rapport, elle peut parfois

tenir lieu de commentaire. » Nous ne nous portons pas garant de son

orthodoxie, ni même de son authenticité, qui ont été contestées l'une et

l'autre ; mais qu'elle soit de l'écrivain à qui on l'attribue ou d'un autre;

1 Paraphrase de l'Évangile selon saint Jean , par Nonnos de Panopolis , rétablie, corri

gée et traduite pour la première fois en français par M. le comte de Marcellus . 1 vol .

in-12 . Firmin Didot.
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qu'elle soit fidèle ou erronée, cette paraphrase est un monument qui re

monte au quatrième siècle de l'Église et qui, à ce titre, mérite d'être con

sulté dans les discussions que l'exégèse a soulevées de nos jours autour

de l'évangile de saint Jean .

Au seizième siècle, où l'on vit se produire en matière d'enseignement,

- iln'y a rien de nouveau sous le soleil, les belles théories qui ont

brillé de nos jours dans le Ver rongeur ,Nonnos était recommandé aux mai

tres catholiques commeun écrivain à susbtituer ,dans les colléges, à Homère,

à Lucien , à Anacréon et à leurs pareils, « détestables fléaux de la jeunesse ,

propres seulement à multiplier les ténèbres et à égarer l'esprit, » disaient

les auteurs d'une des éditions de la Paraphrase . Sans réclamer tant d'hon

neur pour Nonnos et se servir de lui pour exclure du Parnasse ses prédé

cesseurs , M.de Marcellus se contenterait de lui ménager une place à côté

d'eux. « Je crois , dit-il, qu'à l'ombre d'Homère, dont il a tant imité le gé

nie, il peut donner de fructueuses leçons de langue et de poésie grecques å

la jeunesse de nos écoles, qu'il édifiera en même temps par ses sentiments

chrétiens. » C'est aussi notre avis .

VI

Tout savants , tout édifiants que fussent ses vers, Nonnos n'était pas un

poëte chrétien ; c'était un grammairien habile et rien de plus. Les vrais

poëtes chrétiens, à cette époque, étaient, dans l'Église grecque, saintGré

goire de Nazianze, et, dans l'Église d'Occident, Prudence .

Depuis M. Villemain , qui révéla , en quelque sorte, le premier de ces

poētes , il y a trente ans, dans son Tableau de l'éloquence chrétienne au

quatrième siècle, personne n'en a reparlé,bien que la magnifique édition de

ses poésies, faite en 1847, en offritnaturellement l'occasion . Quant à Pru

dence, on ne l'a pas réédité depuis longtemps, du moins que nous sa

chions; seulementM. Villemain lui a réservé une des belles pages

Essais sur la poésie lyrique, ct M. l'abbé Bayle , aumônier du lycée de

Marseille, lui a consacré , il y a un an déjà, une étude littéraire ? don

nous ne nous pardonnonspoint den'avoir pas encore parlé. De la part

d'un prêtre marseillais , cette étude sur le « prince des poëtes chrétiens >>

était une sorte de dette patriotique, car , avant d'être prêtre, Prudence,

selon Alde Manuce et Georges Fabricius , fut quelque temps consul de la

cité phocéenne.Non-seulement, s'il faut en croire ces savants, le poète aurait

vécu longtemps dans le monde,mais sa vie n'y aurait pas même été tou

jours chrétienne. On peut loutefois penser que, s'ils ont été réels, ses éga

de ses

· Étude sur Prudence, suivie du Cathemerinôn , traduit et annoté par M. l'abbé Baylo

aurnônier du lycée de Marseille. In -8 , chez Bray , rue des Saints-Pères.
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rements ne furent jamais longs ni graves, et que c'est l'humilité surtout qui

l'a poussé à s'écrier :

Tunc lasciva protervitas

Et luxus petulans (heu pudet ac piget!)

Fædavit juvenem sordibus ac luto.

En effet, le sentiment pieux qui respire dans ses vers vient, chez lui, des

profondeurs de l'âme et révèle unenative et douce inclination pour la vertu.

C'est bien de lui qu'on peut dire qu'il est « naturellement chrétien. »

Il n'est pas moins naturellement poëte; le vers ne lui coûte aucun effort;

peut-êtremêmene sert- il l'émotion qu'avec une trop complaisante facilité.

On ne peut s'empêcher de le regretter , quand on compare avec celles de

saint Ambroise les hymnes où, nouvel Hesiode, Prudence a chanté les

jours et les heures de la vie du chrétien (K20 muspevāv). Combien la gra

cieuse sobriété des unes n'est-elle pas, littérairement aussi bien que
reli

gieusement, préférable à la molle abondance des autres! M. Bayle , qui a

traduit celles-ci avec une fidélité élégante , les regarde comme les chefs

d'ouvre du poëte. Nous ne saurions être de son avis; nous mettons au

dessus, quant à nous, les hymnes consacrées par Prudence à la gloire des

martyrs (Tlepi Etepáwww) . L'inspiration y est plusmâle et le ton plus varié.

Sans doute il y a des longueurs aussi, et le mouvement en est plus narratif

que lyrique;mais il faut se rappeler que c'est de cette façon que l'antiquité

concevait l'hymne religieux. Que sont les hymnes orphiques , les hymnes

homériques, dont la rédaction dernière est peut-être contemporaine de

Prudence, sinon des légendes d'un rhythme poétique plus oumoins animé?

D'ailleurs , au point de vue historique, ces hymnes offrent plus d'intérêt

que les autres. M.Bayle , qui dans ses notes sur les hymnes du Kaoquepivov,

a signalé les sources d'informations liturgiques, théologiques et autres

que renferme ce recueil, ne dit rien , dans le chapitre in où il l'apprécie,

de celles que contient, en plus grand nombre, le Tepi Stepáxwy. Nous venons

de relire, dans l'édition de G. Fabricius ( Basiliæ , per Joannem Oporinum

1564), quelques-unes des pièces de ce recueil, et nous sommes frappé de

ce qu'elles offrent de renseignements précieux sur la vie des premiers

chrétiens.

Fort riches aussi sont, sous ce rapport, les poésies didactiques,morales

et polémiques de Prudence, la Psychomuchia , l’Apotheosis, l'Hamartige

nia , etc.; et il nous semble que, dans unethèse de théologie (c'est ce qu'a

été d'abord l'ouvrage de M.Bayle), une analyse plus détaillée de ces divers

ouvrages n'eût point mal fait. Au lieu de montrer l'utilité d'une étude sé

rieuse de Prudence (pag . 153), il eûtmieux valu la faire. C'était ici le lieu .

Celle que nous a donnée M. l'abbéBayle a le tort, selon nous, d'être trop

littéraire; les questions de poésie y occupent trop deplace, tout en n'y

étant point suffisamment approfondies . Nous doutons , par exemple , pour ne
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parler que d'un détail, que l'histoire de la poésie chrétienne soit envisagée

sous son vrai jour dans le chapitre qui ouvre le livre. Ce qu'en dit M.Bayle

peut être vrai, à ne considérer que les écrivains dans lesquels il la cherche.

Mais n'était-elle que lå ? Ne résidait-elle que dans les vers plus ou moins

habiles et plus ou moins heureux de Venantius, du pseudo- Tertullianus, de

Sedulius-Scotus, de ClaudianusMamertus, d'Arato Italus, etc. ?M. Bayle sait

mieux que nous quelles autres oeuvres elle animait de son souffle jeune et

puissant. Quantà l'appréciation particulière de Prudence , prise en elle-même

et comme l'a conçue l'auteur, elle est l'œuvre d'un homme de goût possédant

à un haut degré ce quidevient rare, l'intelligence et le sentiment de la belle

latinité .

VII

Il y a trois ans, parut sous ce titre : Lysis, un roman qui fut remarqué.

I sortait de la donnée habituelle de ces sortes d'ouvrages, ou plutôl y intro

duisait un élément nouveau : tout en laissant au jeu des passions leur libre

développement, l'auteur abordait de front plusieurs des questions politiques

et sociales de ce temps. La tentative réussit. Le roman était signé : Charles

Gouraud .

Un nouveau roman, portant la même signature et pris aussi dans le vif des

préoccupations du jour, vientde paraitre; son titre est : Cornéliel; on aurait

pu tout aussibien l'intituler : les Anglais en Italie ,car c'est à Rome et à Naples

que l'action se passe , et les acteurs sontdes Anglais. La politique n'en fait pas

la trame assurément, mais elle s'y croise avec les passions d'une nature

plus tendredont s’alimentent les fictions romanesques. Si le goûtdes arts et

des grands tableaux de la nature amène en Italie la jeune et belle lady Sal

mère , c'est le secret des intrigues anglaises quiy conduit son mari. Une jo

lie femmeà accompagnre est un desmeilleurs passe-partout de la diplomatie

occulte. Que nepeut-on pas apprendre avec une femme curieuse de tout

voir et capable de tout comprendre? C'est le cas pour lord Salmère. Tandis

que Milady, en compagnie d'un jeune peintre français et d'un vieil érudit

allemand , visite , en nouvelle Corinne, les ruines de Naples et de Rome, toute

à la poésie des souvenirs, milord noue des complots et travaille au triomphe

de la politique odieuse de son pays. Le romancier nous semble avoir habi

des lement pénétréle secret decette politique,dumoinsà l'endroitde l'Italie,

et d'en avoir bien montré le caractère plus haineux au fond qu'égoïste, et où

la satisfaction de l'esprit de secte a plus de part encore que le calcul de

l'ambition .

C'est en 1857 que l'action du roman commence ; elle se mêle, à Naples,

aux événements qui préparèrent la chute de la maison de Bourbon, et, à

1 | vol. in - 8 . Chez Hachette .
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Rome, aux inquiétudes qui naquirent d'abord sur le sort de la papauté .

L'état des esprits dans la capitale du monde chrétien , à cette époque, est bien

peint par M. Gouraud : il y a de l'émotion,mais celte émotion est calme; on

discute,mais on ne s'agite point. Le salon de lady Salmère,mieux que tout

autre, offre l'image de ces dispositions. Un prieur de couvent qui, avant

d'entrer dans le cloitre , a eu uneposition élevée ,entreprend là une défense

de la papauté quinous a sembléneuve et dont nous voulons reproduire quel

ques passages.Lemoinequi, d'aprèsleroman , aurait eu jadis en Angleterre des

rapports avec l'empereur des Français lui adresse cette défense , sous forme

delettre . Après avoir admis comme possible le triomphe complet de l'esprit

révolutionnaire dans le monde et la ruine de la papauté, il continue ainsi :

a Eh bien ! soit, faisons commeles géomètres, une hypothèse . Supposons

la papauté proscrite encore une fois et errante sur le globe : que va -t-il ar

river ? Un docteur tout à fait classique en matière de révolution , celui qui

fut le collègue de Robespierre et de Marat, l'homme de septembre , Dan

ton, s'il faut l'appeler par son nom , Danton disait aux conventionnels :

« Souvenez-vous qu'il n'y a de détruit que ce qui est remplacé. » Mot

d'une rare justesse , et qu'on a plaisir à recueillir de la bouche d'un politi

que de si grande autorité.

« Par qui donc, sire, remplacera -t-on le pape? par les philosophes?

Pour ne parler que de ceux qui méritent leur nom , c'est-à -dire ceux qu'on

ne craintpas d'embarrasser en leur demandant ce qu'ils entendent par le

mot de philosophie; pour ne rien dire des rêveurs, qui chaque jour usur

pent le titre de philosophe, mais dont la soi-disant métaphysique n'est

bonne qu'à mettre le bon sens au désespoir; pour nous réduire à ces nobles

esprits qui, à la grande affliction de l'Église, persistent, en dehors de sa

discipline et de ses dogmes , à chercher dans l'étude seule de la loi naturelle

l'explication de la destinée humaine, quel est celui d'entre eux dont on ne

dérangerait pas la gravité en venant lui demander de vouloir bien se charger

de la suite des affaires du christianisme? Iront-ils, ces disciples de Platon ,

de Descartes et de Leibnitz , prêcher sur la borne les Lois , les Méditations

et la Théodicée , et, s'ils s'en avisaient, qui les comprendrait ? Les masses de

ce temps -ci, qui ont remplacé lesmarquis de Molière, et qui, depuis la Ré

volution , se piquent de tout savoir sans avoir rien appris, suivraient-elles

cinq minutes une conversation religieuse sur les Monades ? Les philosophes

ne le croient pas. Ils ont arraché aux fureurs des persécutions religieuses le

drapeau de la liberté deconscience ;mais au delà ils ne prétendent rien .

« Et si leur impuissance à agir sur la conduite des masses ne leur avait

pas été depuis longtemps connue, elle leur aurait été révélée par le progrès

toujours croissantdu matérialisme depuis quarante ans, bien que durant

tout ce temps-là ils n'aient cessé de tenir droite et ferme la bannièredu de

voir et des droits de l'esprit. Aussi qu'est-il arrivé ? Débusqués de proche

en proche par le flot montant de la corruption publique des positions

-
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spiritualistes qu'ils occupaient, on les a vus se replier sur l'Église .

Ont-ils pour cela fait l'abandon de leurs principes? Pas lemoins du monde :

l'hypocrisie est le dernier de leurs vices. Ils tiennent toujours la croyance

à la divinité de Notre-Seigneur pour une superstition . Avec cela cependant

interrogez -les et demandez-leur si la papauté s'écroulant ils pourront quel

que chose pour conjurer ce débordement d'Hérules du bien vivre ou de

Hunsde l'envie qui ont envahi la société ? Thraséas de la pensée , ils s'enve

lopperont dans leur manteau , et le cœur sur les lèvres, ils verront la nation

s'endormir dans les délices d'une sensualité stupide ou périr saccagée, cette

fois sans remède, par une démagogie plus stupide encore; mais ils ne fe

ront rien , parce qu'ils ne pourront rien .

« Et pourquoi? C'est que si on a toujours vu des philosophes au sein des

nations, on n'a jamais vu des nations de philosophes.

« Éconduit par les philosophes, s'adressera-t-on aux protestants ?

« Je ne veux pas faire ici le théologien ; je me réduis, sire , à ne parler

qu'au pointde vue purementhumain . Eh bien ! nousne sommes guère in

quiets à Romedes progrès du protestantisme en Italie . Le Saint-Père a per

mis aux Anglais d'élever hors de la Porte du Peuple unechapelle anglicane.

Cela peut donner la mesure de l'effroi qu'inspire au Sacré- Sollége le prosé

lytismedes missionnaires de la réforme. Pour moi, vraiment, si j'en étais le

maître , j'autoriserais ces missionnaires à établir dans Romemême un tem

ple grand comme Saint-Pierre. Est-ce en France que le protestantisme au

jourd'hui est en état de remplacer le catholicisme? Quelques-uns le croient

et vont disant qu'il est bien malheureux que cela n'ait pas eu lieu dans le

passé. Ces profonds penseurs ont plus d'esprit que les deux hommes qui

ont eu le plus d'esprit en France, Henri IV et Napoléon .

« Échappé à grand'peineà la Saint-Barthélemy,Henri IV ,après quinze ans

de guerre sous le drapeau de la réforme, s'est converti au catholicisme,

comme on sait : l'eût-il fait si la France de son tempsn'eût pas été catho

lique ? Et au commencement de ce siècle quand Napoléon, votre oncle ,

trouva , sire, table rase, qui l'empêchait de jouer le rôle deHenri VIII ? pour

quoi aima-t -il mieux se faire sacrer par Pie VJI ?. .

« Ainsi ce que demandait si pertinemment Danton ne put luiêtreaccordė :

on peut proscrire le Pape,mais on ne peut détruire la Papauté , et on ne

peut pas la détruire, parce qu'on ne peut pas la remplacer . Il reste, il est

vrai, que s'hébétant de plus en plus, oublieux de toutes les choses d'en haut

dans l'agitation de la vie des affaires et des plaisirs , on vive sans religion ,

sicut equus et mulus quibus non est intellectus. C'est l'idéal que l'esprit de

corruption quisouffle sur le siècle tend à réaliser ; mais s'il devait l'atteindre,

ce ne serait pas l'Église alors qui périrait, ce serait la civilisation . )

En d'autres temps et dans un autre pays, ces discussions jetées parmi

des aventures de sentiment et des scènes de cœur paraitraient chose

Aour 1862. 53
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étrange;mais à Rome et à l'époque où nousvivons, il n'y a rien là qui blesse

la vraisemblance . C'est de la vérité historique.

La vérité morale existe -t-elle au mèmedegré dans les personnages du ro

inan ? Lord Salmère excepté, qui est un excellent type de grand seigneur an

glais, les autres sont-ils bien des êtres vivants ? No is ne parlons pas
de l'Al

lemand Timothée , qui sait tant de choses et que lord Salmère a trouvé à

Tubingen faisant desmémoirespour prouver , d'aprèsHegel, quenon -seule

mentle gouvernementwurtembergeois, mais toutes les choses de ce monde

ne sont qu'un songe : c'estpresque une charge. Mais le jeune peintre Wilfrid

et lady Salmère, ne sont-ce pas des figures par trop incorporelles ? et la

situation dans laquelle ils sont placés dès le début, leur caractère et leurs

sentiments étant donnés , leur permet-elle de vivre seulement? L'action å

peine nouée ne laisse donc apercevoir qu'un abime. Où est alors la mora

lité ? Mais si le cadre laisse à redire, le tableau est chaudement coloré.

Nous avons prononcé plus haut le nom de Corine. C'est que le roman de

M.Gouraud nous a plus d'une fois rappelé celuidemadame de Staël. Nous

n'entendons pas établir un parallèle entre ces deux ouvrages, bien qu'ils

respirent le inêine enthousiasme pour l'Italie ;mais , à quelquedistance que

Cornélie doive être placée de Corinne, reconnaissons dans la première un

sens qui fait défaut dans la seconde, le sens catholique, sans lequel on ne

saurait comprendre toute la poésie du sol italien .

VI

Un de ces jours , l'esprit tout attristé des horreurs que la barbarie turque

vient de commettre encore impunément à Belgrade, nous parcourrions un

élégant volume de vers qu'on venait de nous remettre lorsque nos yeux

tombèrent sur la strophe suivante :

C'est du sang des chrétiens, c'est du sang de tes frères,

O peuple du roi saint Louis.

Souviens-toi des combats que tu soutins naguères

Sous l'oriflamme et sous les lis .

Il s'agissait, dans la pièce de ces massacres de Syrie que nous étions allés

arrêter , il y a deux ans, et qu'on nous empêcha de châtier comme l'eût

demandé la justice. L'attention éveillée par cet appel à nos souvenirs histo

riques , nous poursuivimes. Le poëte ajoutait, appuyant sur les obligations

que ses traditions de générosité imposent à la France :

Souviens- toi que c'est là ton devoir séculaire

Et ton droit dans l'histoire écrit,

· Conles et poëmes, par Ernest Gervais, in - 8 °, Michel Lévy .
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De tirer du fourreau ton glaive tutélaire

Pour qui t'implore au nom du Christ .

Que ton antique honneur à ceux-là t'intéresse ,

Qui souffrent pour garder la foi;

Et fais ce que tu fis au grand jour où la Grèce ,

En se dressant cria vers toi,

Ce que tu fis au jour où d'insolents corsaires

Osèrent outrager ton nom ...

Le noble sentiment et la patriotique indignation qu'exprimaient ces vers

nous remua . Nous achevâmes la pièce toute remplie de l'émotion du début

et que termine un éloquent anathème à la froideur impie de la politique

européenne.

Honte aux cours sans vertu que rien n'indigne au monde,

Chez qui l'indifférence est à ce point profonde

De rester sourde aux cris de tant de sang versé !

Honte à qui n'a pas soif d'une juste vengeance,

A qui, s'associant au mal par l'indulgence ,

Vient parler d'oubli du passé .

Honte aux lâches conseils d'un coupable égoïsme,

Quidu nom de folie appelle l'hiéroïsme

Et cherche à comprimer tout généreux essor !

Honte au peuple mauvais dont l'espritmercantile ,

Ne sachant rien vouloir au delà de l'utile ,

Pèse le sang au poidsde l'or !

Quoique l'expression nous en parât faible parfois, ces vers nous plurent ,

parce qu'ils étaient le cri du patriotismeet de l'humanité.

Tout à côté, nous en lûmes d'autres où , dans un langage plus contenu,

mais non moins énergique, d'infâmes trahisons sont livrées à d'éternels

mépris . Ces vers ont pour titre : « Au roi deGaële. » Nousn'en citerons rien .

Nous citerons, en revanche, le beau mouvement qui termine un poëme

intitulé : la Sæur de charité , composition délicate, où M.Gervais a su ,

après tant d'autres, être neuf et touchant. Ayanttracé le tableau de la vie

de sacrifice et d'abnégation à laquelle est appelée la fille de saint Vincent de

Paul, le poëte s'écrie :

O jeunesse , o splendeurs aimables de la vie ,

O fêtes du printemps où le ciel nous convie,

Éclosion du jour, divin enchantement

D'un cour où retentit le premier battement,

Vous en qui lout respire , en qui tout surabonde,

N'êtes-vous pas les dons les plus chers du monde ?

O jeunesse , ô splendeurs, ò fèles du printemps !

Eh bien ! cette enfant- là n'a pas encore vingt ans,

Elle ne compte pas d'illusions forcées,

Elle est belle et jolie, elle a tout ce qui charme,

Dans l'éclat du regard la douceur d'une larmel

La grâce et la fierté, le sourire vainqueur....
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Son avenir est plein d'enivrantes promesses;

Elle a droit aux succès, elle a droit aux tendresses;

Comme tombe la gerbe aux mains du moissonneur,

L'espérance, å son gré, deviendra le bonheur,

Pourtant une aussi grande et si rare faveur

Ne suffit pas encore à cet ange rêveur ;

Il lui faut une part aux douleurs de la terre ,

L'étrange volupté du sacrifice austère,

La lulte interminable et de tous les instants,

Les travaux les plus durs et les plus rebutants;

Il lui faut tous les maux et toutes les misères,

Des soins à prodiguer, soins mêlés de prières ,

Pour ces pauvres mourants qu'elle suit jusqu'au bout ,

Et le contentement de s'immoler en tout , etc...

Il y a plus de talent, sans doute , à ne les considérer qu'au point de vue

de l'art , dans les contes qui ouvrent le volume . Le style en est vif et coloré ;

mais on y sent trop malheureusement le sensualisme de la renaissance ita

lienne au souffle de laquelle ces récits sont éclos.

Mais ce que nous préférons, à tous égards, dans le volume de M. Gervais,

c'est le charmant proverbe intitulé : Contre trois. Conçue dans le goût du

vieux théâtre italien , avec ses personnages consacrés, son docteur jaloux , sa

pupile coquette , son matamore poltron et son amoureux sentimental , celte

petite pièce est gaie , spirituelle et parfaitement conduite . Les caractères,

d'une exagération convenue , mais point. grotesque , contrastent habilement.

Il y a dans le dialogue de la vivacité , de la verve et le vers se prête avec

souplesse aux interlocutions les plus variées . On dirait un crayon du

dix- huitième siècle légèrement teinté sur les conseils d’Alfred de Musset .

Pour un début , si c'en est un , comme nous le croyons ; le volume de

M. Gervais contient, en vérité, mieux que des promesses .

P. DOUHAIRE.
3



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS

Un de nos collaborateurs nous envoie , sur le principal événement du

mois, l'expédition deGaribaldi en Sicile, quelques pages qui nous permet

tent d'abréger les autres faits , bien pâles auprès de celui-là.

On sait dans quel nouveau journal M. de la Guéronnière vient de tracer

un nouveau programme.Nous remercions la France de se montrer énergi

quement favorable au Saint-Siège, dans un moment ou les autres journaux

l'attaquent ou l'abandonnent. Nons ne comprenons pas aussi bien le surplus

de son programme.

M. de la Guéronnière veut un empire conservateur et libéral soustrait à

l'influence d'un parti révolutionnaire et belliqueux dont il nousrévèle l’exis

tence ; ce programme nous parait un anachronisme bien intentionné. Après

tant d'ébranlements, il est bien tard pour dire l'empire conservateur. En face

de tant de restrictions, il est trop tôt pour le dire libéral. Mais n'est- il pas

instructif de voir des partis se démasquer et se déchirer au sein de la même

opinion ; on nous avait tant dit que la lutte parlementaire était la lutte fati

gante des partis ; qu'on n'en voulait plus; qu'on sacrifiait la gloire à la paix ,

la liberté å la tranquillité, l'éloquence à un silence réparateur ; on s'était

débarrassé de ce régime pour se débarrasser d'une tribune libre, et d'un

cabinet responsable ,pour se délivrer des partis et de ces luttes de porte

feuilles précédées de luttes de couloirs et servies par des luttes d'anti

chambres. Or le journal la France nous apprend qu'il y a encore, qu'il y a

toujours des partis ; une gauche qu'elle combat, une droite qu'elle repré

sente etles clameursde la Patrie, du Constitutionnel et du Pays nous font

voir qu'il y a aussi un centre qui se dit méconnu. Ce n'est pas assez . La

Patrie nous révèle qu'elle a dans certains cabinets des entrées refusées à la

France et les croix accordées à M.Grenier et à M.Grandguillot pourraient

bien avoir été obtenues dans les antichambres. En vérité, si nous n'avons

perdu du régimeparlementaire que ses avantages et si nous retrouvons ses

petites misères, pourquoi ne pas nous le rendre tout entier ?

Bornons-nous d'ailleurs à ce soupir innocent, sans attacher plus d'impor

lance qu'elles neméritent à ces guerres intimes. Elles nous rappellent l'a

venture de ces deux figurants d'un théâtre de province , qui chargés de se

revêtir d'une peau d'éléphant et d'en faire les quatre jambes, se disputaient

avec jalousie à qui ferait les jambes de devant. Tousces journaux, quenous

ne félicitons pas de leurs querelles, nous confessons du moins que nous

leur envions la facilité avec laquelle ils obtiennent la permission de naitre,

de parler, de disputer å leur aise . Il y a d'autres conservateurs et d'autres
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libéraux, comme M. Pelletan, quine seraient pas fâchés d'avoir des jour

naux; quelle que soit la saveur de la prose de M. de la Guéronnière, il y a

d'autres écrivains que le pays ne serait pas fâché d'entendre; mais sous

le régime actuel on nedonne pas la parole à qui la demande, on ne la re

tire pas à qui en abuse ; nous convenons que cet inconvénient ou , comme

on voudra, cet avantage, du régime parlementaire, nous est encore refusé.

Pour ne parler que d'une seule question, si nous avions l'honneur de

diriger un journal,nous prêterions notre faible appuiau Journal des Débats,

et aux journaux qui continuent à soutenir dans la guerre des États-Unis la

cause du droit et de l'avenir. La foule des journaux officieux demande qu'on

reconnaisse le Sud, comme on a reconnu l'Italie, comme on reconnaît l'es

enfants bâtards, ce qui ne rend pas leur naissance légitime. Ils alléguent les

intérêts de l'humanité ? non , de la justice? non, de la France ? non ,mais

ceux du coton .

Il serait facile de répondre avec les hommes spéciaux que jusqu'à pré

sent (Voir les articles du Moniteur industriel), l'industrie du coton, qui

souffre tant en Angleterre, n'a pas beaucoup souffert en France . Mais, sans

entrer dans cette discussion technique, dont les journaux amis du Sud ne

s'embarrassent pas, qu'ont- ils à répondre aux arguments concluants pré

sentés par M. Seward , en date du 28 mai ? Ce documentnous semble un

modèle de bon sens et de calme. Pourquoi le Sud persévère -t-ildans la

guerre ? Parce qu'il compte sur une intervention de l'Europe, et, afin de la

provoquer, on brûle le coton , on prend ses amis par la famine. S'il n'était

pas soutenu par une partie de l'opinion, le Sud arrêlerait une guerre qui le

ruine . Si la guerre dure, même avecdes succès dus au mérite de ses géné.

raux, elle ne peut que tourner contre le Sud. Car 2,500,000 noirs sontmê

lés à 4,500,000 blancs. Or tous ces noirs serontbientôt fugitifs, rebelles on

soldats; pas d'ouvriers. Les bras que le Sud perd , le Nord les gagne. Le

travail que le Sud perd, l'Europe le paye en souffrances. La guerre ruine

l'Europe, et elle ne dure que par l'obstination du Sud, entretenue par

faveurs de la presse et l'espoir d'une médiation . Que ces causes cessent, la

guerre finira . Voilà les conseils sensés de M. Seward . Comment supposer

que le Nord renonce an Mississipi, grande voie de son commerce , et aux

États qui entourent sa capitale , qu'il abaisse son drapeau au plus fortd'une

lutte qui surexcite le patriotisme, et après des succès que la bataille de

Richmond a trop tôt fait oublier ? La médiation de l'Europe, comme l'a

expliqué lord Palmerston , n'arrêterait pas la guerre, et l'espoir de cette

médiation la prolonge et rend plus menaçante la menace d'une insurrec

tion servile, si heureusement évitée jusqu'ici,mais qui ne le sera pas tou

jours. Nous demeurons fidèles au Nord précisément parce que nous souhai

tons la fin d'une guerre horrible, qui fait couler tant de sang à Richmond,

tant de larmes à Manchester et dans les districts manufacturiers de l'Eu

rope.

Ne parlons pas de cette misère sans louer avec respect la résignation

vraiment héroïque des ouvriers anglais et des nôtres , dans les contrées

où ils souffrent. A -t-on eu lort de répandre l'instruction dans les classes

ouvrières ? N'en recueille-t- on pas le fruit ? N'est- il pas évident qu'elles sont

les
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devenues plus capables de se rendre compte, de raisonner les causes de

leurs souffrances, et qu'elles n'en accusent plus le gouvernement ou les

riches? C'est dans ces moments aussi que riches et pauvres ont à rendre

grâce au christianisme, quienseigne aux uns et aux autres l'esprit de sacri

fice qui se nomme à la fois patience et charité.

Encore un progrès de l'instruction et de la religion, un grand progrès , et

la guerre, s'il plaît à Dieu , sera détestée, la guerre, fléau de l'humanité! On

se bat aux États-Unis, on se bat au Mexique, on se bat en Chine,on se bat

presque sur tous les points du monde, sans parler de ces contrées misé

rables de l’Afrique et de l'Asie où le sang coule comme de l'eau sans jamais

tarir. Quels resultats valentles maux d'une guerre ? Nousne sommes pas in .

grats, nous n'oublions pas que l'expédition de Cochinchine vient de se ter

miner par un heureux traité, dont le texte a été apporté jusqu'à Aden par

le regrettable capitaine de vaisseau de Lavaissière de Lavergne, mort avant

de revoir sa patrie. La guerre offre ainsi de loin en loin à l'humanité quelque

consolation aux maux qu'elle engendre ;mais combien ces compensations

sont rares et combien elles coûtent!

Veut-on se guérir à jamais de l'amour de la guerre ? Qu'on lise l'incom

parable récit de la bataille de Waterloo,dans le vingtième volume, par le

quel M. Thiers vient d'achever , en se surpassant, l'Histoire du Consulat et

de l’Empire. A chaque page, on croit être au feu , on s'anime, on se pas

sionne, on sait la fin , mais on l'oublie , on croit qu'en tournant le feuillet on

va rencontrer Grouchy; rien de plus pathétique et de plus terrible ; il y a ,

qu'on me passe le mot, il y a de la cavalerie, de l'infanterie et de l'artillerie ,

dans ce récit qui marche, qui se presse, qui éclate . En arrivant au dénou

ment lugubre , on sent se réveiller en soi ce désir ardent d'une revanche

que toutFrançais a tenu enfermé dans son âmedepuis cette fatale journée.

Et pourtant ce désir sanglant est coupable ! La rancune de la défaite doit

céder à l'horreur de la guerre. Lorsqu'on entend le marteau des démolis

seurs tomber sur une vieille maison , involontairement on frissonne, on re

grette , et cependant ce n'est qu'une pierre qui tombe. Si l'on voyait une

bande noire de vandales démolir le Louvre, la Sainte -Chapelle , le Colisée ou

l'Alhambra , faire tomber les pansde leurs grandes murailles, découronner

les flèches, jeter en poussière les statues et les vitraux , quelle fureur s'em

parerait de nous, avec quelle rage nous crierions au sacrilège et au crime!

La
guerre est une démolition d'hommes , l'armée est un monument qui vit;

les pierres sont des hommes de vingt ans, l'orgueil d'une nation. Au pre

mier feu , mille hommes, au second, deux mille , à la fin , cinquante mille

hommes sontmorts, cinquante mille familles sont veuves. Qu'on se moque

sil'on veut de nos soupirs et qu'on tourne en niaise sensibilité le lieu com

mun de nos regrets , Waterloo, même expié par Sainte-Hélène, même pré

cédé de Wagram et de Marengo , nous brouille à jamais avec la guerre,

et, n'en déplaise à M. Thiers, si passionné pour l'art militaire , nous pré

férons, pour le bien et la gloire de l'humanité, les hommes qui écrivent

un livre comme le sien aux hommes qui gagnent la bataille de Wagram .

Le Secrétaire de la Rédaction , P. DOUHAJRE.



GARIBALDI

C'est la troisième fois, depuis moins de quinze années, que le

soldat Garibaldi, par un coup d'audace, se rend pour un instant

l'homme le plus fameux de l'Europe . Triste vérité ! La grande noto

riété ne se conquiert parmi les peuples que par ce qui leur fait le

plus de mal, les batailles ou les révolutions. Parlez donc à un ouvrier

ou à un paysan de Jacquart ou de Fulton , de Lavoisier ou de Parmen

tier, de Sully ou de Colbert, de Pascal ou de Bossuet, à peine vous

comprendra -t-il, et il n'est pas bien sûr qu'il connaisse Vincent de

Paul. Mais Napoléon ! Et croyez-vous que Napoléon soit populaire par

ses œuvres immortelles,leCodecivil, le Concordatet la paix d'Amiens?

Nullement; il est populaire par Moscou et Waterloo, par Wagram et

par Aboukir , parce qu'il a tiré le canon , tué des hommes , remué

des bataillons, commel'hommele plus populaire d'un village est ce

lui dontles poings sontredoutables. On en raconte des choses extraor

dinaires, on admire et on tremble, le merveilleux se mêle au gros

sier , et la légende est faite .

Ainsi s'est bâtie , grâce à la complicité de tous lesmanieursdeplume

de l'Europe, la popularité de Garibaldi, popularité si grande que les

souverains sur leur trône sont moins connus que lui et pourraient

bien , s'il lui prenait fantaisie de se promener sur leur territoire , être

moins salués que lui. Quels sont donc les trois drames joués par ce

soldat heureux ? Le siége de Rome, la prise de Naples, etle soulève

ment actuel de la Sicile .

En 1846 , l'Italie avait vu monter sur le trône des Grégoire et des

Léon un pape admirable, saint, bon et juste , le pape des réformes,

le pape de l'indépendance, le pape de l'amnistie. A son exemple, les

rois d'Italie se faisaient libéraux ; à sa parole , les esprits incrédules
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se sentaient chrétiens . Du fond de la Russie, le ministre du czar

déclarait que l'Europe toute entière devenait constitutionnelle. Beau

moment pour la liberté , jour de fête pour le milieu du siècle ! Quel

que temps après , cette radieuse espérance était écrasée sous les pavés,

sous les canons , sous les poignards ; la pire ennemie de la liberté ,

qui est la révolution , l'avait une fois de plus chassée , ajournée, en

sanglantée ; Pie IX était à Gaëte et Garibaldi était à Rome.

La France républicaine et catholique a ramené le pape et mis en

déroute la poignée d'étrangers qui avaient occupé tumultueusement

la ville éternelle . Garibaldi a été jeté bas par un soulèvement de

la conscience chrétienne et un élan glorieux de la puissance fran

çaise.

Il semblait qu'après un tel événement, cet homme qui avait tiré sur

nos soldats , pourrait reparaître devant eux , jamais au milieu d'eux et

dans leurs rangs . Il en fut autrement , lorsqu'en 1859 on permit à ses

chasseurs , plus ou moins réguliers , de partager la gloire de nos zouaves

et de nos grenadiers, et on laissa son nom se glisser dans nos bulletins

à côté du nom de Niel , d'Espinasse , et de tant d'autres lieutenants du

général Oudinot, que Garibaldi aurait voulu fusiller et qui lui souhai

taient le même sort , en 1849. Quelques mois plus tard , il nous re

merciait d'un si grand honneur, en vociférant contre la France, lors

que la Savoie fut annexée . On le vit bientôt faire de sa puissance

quasi-royaleun usage audacieux .

Ce général des sociétés secrètes enrôle des bandes publiquement;

quelques honnêtes consciences protestent ; on voit le gouverneur

de Milan, M. d'Azeglio , donner sa démission ; les bandes s'enrô

lent, les bandes s'embarquent , les bandes traversent la mer, non

loin de Toulon , non loin de Gaëte , les bandes débarquent, et , vain .

queur d'une troupe sans loyauté à Marsala , d'un gouvernement sans

énergie à Naples, Garibaldi, désavoué à Turin , aidé à Caserte , fait

roi des Deux-Siciles le même Victor-Emmanuel que l'armée française

a fait roi de Lombardie , et que la naissance a fait roi de Piémont. Le

vaincu de Rome était un aventurier, il devient un héros; malfaiteur,

quand il quitte Gênes , rédempteur, quand il entre à Naples .

Le rédempteur est en train de redescendre au malfaiteur, et ce

pendant il ne change pas de procédés. Ce qu'il a fait contre Naples ,

il veut le recommencer contre Rome . Il était seul contre mille ; il est

encore seul contre mille ; il était désavoué , il est désavoué ; il n'était

pas empêché, il n'est pas empêché '; on était prêt à l'écraser, s'il

échouait, à l'exalter , s'il réussissait; on est encore prêt à l'écraser , s'il

échoue , à l'exalter , s'il réussit . Pourquoi donc ses amis des journaux,

1 L'écrivain intelligent et sincère , M , W. de la Rive , qui vient de publier une
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choisissant selon leur nuance parmiles épithéles, appellent-ils son

coup de tête facheux, regrettable , extravagant, douloureux, criminel?

C'estM. Alloury, des Débats, qui s'écriait autrefois : « Oui! je suis

pour Garibaldi! » C'est le mêmeM.Alloury qui s'enhardit jusqu'à

proférer ce mot decrime, folie !

Qu'y a -t- il donc de changé ? Ce n'est pasGaribaldi ; il est logique

loyal, et persévérant. S'il est criminel aujourd'hui, il était criminel

hier .

Non !mais on a beau manier une plume souple et qui sait varier ,

la situation devient vraiment trop embarrassante , elle l'était déjà

beaucoup pour des écrivains conservateurs ou libéraux , elle devient

intolérable pour des écrivains qui sont Français.

Oh ! Dieu, l'étrange peine !

En cet affront, mon père est l'offensé ,

Et l'offenseur est père de Chimène !

Garibaldi veut Rome, etla France le garde. La roue de la fortune

a tourné de telle façon , et les fils de l'écheveau se sont tellement em

brouillés, que la France assiégeait Garibaldi dans Rome il y douze

ans, et Garibaldi veut assiéger la France dans Rome à l'heure pré

sente !

Le jeu des événements ne saurait plus complétement renverser les

rôles et crever les yeux à ceux quine veulentpoint voir .

Nous nous inclinons avec respect devant cette logique inflexible

des événements qui est la conduite de la Providence. Elle force les

causes physiques à produire leurs effets , elle force les causes morales

à engendrer leurs conséquences. Elle trouble , elle déconcerte , elle

semble abandonner ; il ne faut que l'attendre et croire en elle; au

momentmarqué, la vérité perce le mensonge, les situations fausses

s'éclaircissent, et la loid'en haut s'accomplit. Loin de nous la pensée

de ne pas appliquer nosmorales à nos amis età nous-mêmes . Dans

tous les événements d'Italie, un seul nom est pleinement justifié,

c'est le nom de Dieu . Nous n'ignorons pas les causes qui ont fait

tomber ce qui est tombé. Nous ne les avons jamais dissimulées.

Aussi nous sentons-nous en droit de signaler bien haut une fois de

plus les causes de la crise présente. Vouloir remuer l'Italie sans

si attachante histoire du comte de Cavour (Paris, chez Hetzel), s'exprime ainsi,

p . 411 :

« Il est évident que Cavour n'ignora ni n'empêcha l'expédition de Garibaldi...

Les entraves mises par le gouvernement au recrutement des volontaires, à

« leur armement, à leur départ et à leur navigation furent illusoires; les obstacles que

« Garibaldi et son armée eurent à vaincre pour s'embarquer ne furent, à vrai dire,

« guère plus sérieux que ceux qu'ils devaient rencontrer une fois débarqués. 2
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ébranler le pape, vouloir conduire la révolution sans qu'elle déborde,

c'était aller à l'encontre de ce que l'on peutappeler les nécessités et

les lois du monde moral. Mêler ensemble deux ou trois questions

inconciliables , puis attendre qu'elles se concilient, mettre dans le

creusetles éléments les plus disparates , attendre que cela se combine

n'importe comment, regarder l'ébullition , et s'étonner de l'explosion ,

c'est chercher en politique la pierre philosophale.

« Voilà , s'écrie M. Yung des Débats (18 août), voilà le fruit de ces

longues temporisations, de ces demi-mesures dontaucune n'était dé

cisive et qui, éveillant sans cesse les espérances des Italiens sans les

réaliser , ont laissé trop de place à l'imprévu . »

Il a bien raison ,M.Yung, saufdans la dernière phrase . Nousavons

toujours regretté ces demi-mesures, nous leur avons trouvé lesmê

mes inconvénients qu'indique M. Yung,mais ce n'est pas à l'imprévu

qu'elles laissaient place , c'est au prévu , au trop prévu , et le voilà qui

se réalise .

Le même écrivain conclut en demandant qu'on en finisse . Les ca

tholiques aussi demandent qu'on en finisse, eux qui eussent désiré

qu'on n'eût pas commencé, eux qui attachent à tous ces événements

un intérêt bien supérieur à ceux de la politique, étant chaque jour

témoins des ravages qu’une sidouloureuse crise opère dans les âmes.

Ceux qui croient se serrentet s’aguerrissent; quelques généreux es

prits nous sont ramenés; mais, parmi les jeunes gens, parmi les

ouvriers, en France, et surtout en Italie , que d'âmes égarées !

comme l'incrédulité se passionne! que de blessés et de morts sur

cet invisible champ de bataille des idées etdes croyances, terrain

des combats les plus acharnés! Quelle joie amère en Angleterre et

dans tous les pays dissidents ! Quelles discussions funestes , attisées

chaquematin par les journaux, dans les ateliers, les cabarets, jus

qu'au fond du dernier village et du dernier collége! Ah ! oui, nous

demandons, au nom du ciel et de la terre, qu'on en finisse! Mais

comment ?

Il faut cette fois , une solution définitive .

Il n'y a plus demilieu , plus de termemoyen, la politique est au

pied du mur, de ce mur invisible que la Providence élève à un cer

tain moment devant les volontés humaines.

On propose encore deux demi-solutions, l'occupation mixte et l'é

vacuation à terme.

L'occupation mixte est impossible . On sait bien que le Pape quitte

rait Rome si les Piémontais y entraient, et comment en serait- il au

trement? Nous avons eu le spectacle de la défense mixte , lorsque le

généralCialdini est entré dans les Marches pournousaider à chasser

Garibaldi, et l'on sait comment cette défense mixte s'est transformée
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en occupation pleine; on connait l'histoire de cette expédition , que

M.de la Rive appelle (p . 414) « une courte campagne, entamée sans

« prétexte, poursuivie sans scrupule, partie terrible qu'il semblait

« pour la monarchie italienne aussi nécessaire qu'impossible de

« jouer. » Charger les Piémontais qui veulent Rome de le garder au

Pape, ce serait charger les Russes de garder Constantinople au sultan ,

et les Anglais de garder Paris à l'Empereur.Lemot garder changerait

vite de sens entre leursmains.

Fixer un terme à l'occupation de Rome, donner congé six mois

d'avance à un pouvoir vieux de dix siècles, ce serait uniquement in

diquer le jour où ce pouvoir serait livré. Il vivrait à l'état de condamné

qui a obtenu un sursis à l'exécution de sa peine .

Non , dit-on ;d'ici là, le pape se résignera à accepter les propositions

de l'Empereur. Quelles propositions? Que reste-t- il donc à Pie IX

qu'il puisse céder ? Rien que sa couronne. On veut qu'il l’ôte lui-même

de sa tête . A -t-on oublié cette belle parole du président Frémyot à

Henry IV : « Quand un roi tient à sa couronne plus qu'à sa tête, il ne

les perdra que toutes deux ensemble. » Pie IX , qui ne tient pas à sa

tête , ne cédera pas sa couronne. Or c'est là ce que Turin demande

ni plus nimoins.

Un mot en passant aux écrivains italiens ou français quinous ré

pètentque l'Église sera sauvéepar la liberté. Nousne repoussons pas

cette solution , dans l'avenir nous entrevoyons cet idéal lointain ; cette

Revue n'existe que pour professer l'accord de la religion et de la li

berté, mais cent fois nous avons répété que ceux qui veulent rem

placer l'indépendancedu Saint-Siége par l'indépendance universelle

de l'Église se trompent d'heure, et manquentou de sincérité ou de

puissance. Est-ce que le courantsuit cette direction ? Est-ce que les

gouvernements s'apprêtent à affranchir l'Église ? Est-ce que l'Italie

donne du moins l'exemple ? Comment se fait- il que les journaux li

béraux taisent des actes comme ceux -ci :

Tousont cité l'adhésion singulière et inopportune, écrite par l'abbé

du mont Cassin à l'insu de ses religieux ; aucun n'a rappelé que ce

prélat, pressé par le gouvernement de signer une adresse au Pape,

pour lui demander de quilter le pouvoir temporel, s'y est refusé, et

a écrit une longue lettre pour démontrer l'utilité de ce pouvoir.

Tous les journaux ontraconté que Victor-Emmanuel a visité l'autel

de Saint-Janvier à Naples , et lui a fait don d'un ornement. En est-il un

seul qui ait annoncé que les chanoines de la cathédrale, ayant refusé

ci'aller au-devantdu pieux visiteur,ont été privés d'une année de trai

tement ?

Enfin , est-il un seul journal libéral, saufle Temps qui s'est honoré

par sa logique consciencieuse , qui ait discuté la loi présentée en ce
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momentmême au parlement de Turin par le ministre Conforti, et

dont voici le texte :

Art. 1er. Ne seront pas reconnus les décrets de l'autorité ecclésiastique

portant suspension et destitution des fonctions ecclésiastiques, s'ils nesont

pas écrits etmotivés d'un autre motif que ex informatâ conscientiâ .

Art. 2. Les autorités ecclésiastiques devront communiquer par écrit les

motifs de ces décrets au président du tribunal du ressort, qui prononcera

si l'autorité ecclésiastique peut appliquer les peines de sa compétence.

Art. 3. L'autorité ecclésiastique pourra priver seulement de la fonction;

quant au traitement, le ministre des cultes prononcera .

Art. 4. Les publications des évêques seront soumises à l'approbation

préalable du garde des sceaux.

Suivent les peines à appliquer par le conseil d'État.

Voilà l'Église italienne assimilée à l'Église russe.

Nous ouvrons vainement les Débats, la Revue des Deux -Mondes , la

Patrie, le Siècle, le Constitutionnel, l'Opinion nationale pour y cher

cher un mot de critique. Ils regardent celle loi comme une repré

saille. Pauvres libéraux, qui n'admetlent pas la liberté de leurs

adversaires ! Pauvres législateurs , qui font entrer les passions d'un

jour dans le texte sacré d'une loi!

Qu'on ne nous parle doncpas de l'Église libre dans l'État libre.La

formule est bonne, elle a paru pour la première fois dans ce recueil,

elle est à nous. Ceux qui l'usurpent la démentent, et nous opposons

à leurs vaines paroles des faits monstrueux. Jusqu'à ce qu'ils soient

plus sincères ou plus puissants, la question n'est pas où ils la posent.

Elle est, d'abord , entre Garibaldi et Pie IX ; entre les promesses

faites à Pie IX et lesmenaces de Garibaldi, elle est entre la volonté de

la France et son honneur .

« Nous étions à Romepar devoir , nous y resterons par honneur . »

Ce cri arraché àM.de la Guéronnière, fort érudit sur les origines de

la situation, la résume, et Mgr l'évêque d'Orléans a bien fait d'en

prendre acte hautement, exprimantune indignation et une confiance

que nous partageons avec lui.

Le Moniteur du 25 août, au moment mêmeoù nous écrivons, ré

pond à cette confiance par ces nobles paroles :

« Les journaux se demandent depuis quelques jours quelle sera l'attitude

du Gouvernement français en présence des agitations de l'Italie. La question

est tellement claire que le doute semblait impossible. Devant d'insolentes

menaces, devant les conséquences possibles d'une insurrection démagogi

que, le devoir du Gouvernement français et son honneur militaire le forcent
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plus que jamais à défendre le Saint-Père. Le monde doit bien savoir que la

France n'abandonne pas dans le danger ceux sur lesquels s'étend sa pro

tection . »

Entre Garibaldi et Pie IX , le choix était facile autant qu'obligé, le

choix est fait.

Mais, pour que la solution soit définitive, il faut un pas de plus,

il faut choisir sans retour, sans réserve , entre Victor-Emmanuel et

Pie IX .

J'en conviens, leroi Victor-Emmanuel estdans un étrange embarras,

Ne s'y est-il pas mis lui-même? Il veutRome, et Garibaldi veut Rome

également,mais l'un le veut lentement, et l'autre le veut prompte

ment. C'est sur cette nuance subtile que repose la fidélité de l'armée .

Elle est chargée d'arrêter et de combattre un homme qu'elle aime,

parce qu'il est plus pressé que le roi à la poursuite d'un désir quileur

est commun .Comment soutenir cette armée et ses chefs ? En leur per

suadant que l'on est en route pour
obtenir par la voie diplomatique

ce que Garibaldi veut enlever par force. En autres termes, M. Rattazzi

fait entendre à l'Italie qu'il est au moment de persuader au gouver

nement français que pourcombattre le révolution , il faut la contenter ,

et, puisqu'elle veut Rome, la lui promettre.

Le Sénat de Turin a passé à l'ordredu jour dans la confiance que

Rattazzi saurait contenir Garibaldi à Catane et persuader l'Empereur à

Paris .

Mais le Sénat de Paris n'avait il pas passé à l'ordre du jour, il y a

quelques mois, sur la promesse de M. Billault que l'Empereur ne

céderait pas, et lemêmeministren'a-t-il pas lu au Corpslégislatif une

leltre de l'Empereur au roi Victor-Emmanuel contenant cette décla

ration précise :

« Je ne quitterai pasRometant que le Pape y sera menacé par une

force régulière ou irrégulière. »

Notre parole et notre drapeau sontdonc engagés depuis longtemps.

Commentsefait-ildonc queM.Rattazzi n'ait cessé de promettre Rome

aux Italiens malgré cette parole ?

Puisque le gouvernement de Turin , depuis plusieurs années, agit

comme s'il ne croyait pas à la parole de la France , il importe d'ex

pliquer nettement et solennellement ce qu'elle veut, sa dernière et

irrévocable volonté. Lorsqu'on entendra la France déclarer de nou

veau , non-seulement qu'elle protégé, mais qu'elle garantit le pou

voir pontifical, alors on pourra mettre un terme à l'occupation , en

mettant un terme à l'incertitude. La parole de la France gardera

aussi bien le pape que son armée, parce que cette armée sera der
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rière la parole , tandis qu'aujourd'hui le cabinet de Turin a l'air de

douter que la parole soit derrière l'armée .

Cette certitude est nécessaire, quel quesoit l'incident qu'amène le

jour de demain. Si Garibaldi réussit, si l'armée le suit au lieu de le

prendre, demain Rome est menacée par une force irrégulière. Si

Garibaldi échoue, s'il est pris, s'il est tué surtout, le roi, fort em

barrassé de ce succès, se hâtera de demander qu'on en console le

parti avancé en ouvrant Rome à ses forces régulières .

En deux mots, M. Ratazzi n'est qu'un Garibaldi politique,Gari

baldi n'est qu'un Ratazzi perdant patience. Ils veulentlamêmechose.

Que notre armée, ayant à sa tête le loyal général de Montebello , ne

soit pas prête à céder Rome à Garibaldi, cela va sans dire ! Mais à

quoi bon refuser Romeaujourd'hui à Garibaldi, si on cède Rome de

main à M. Ratazzi ?C'est à tous deux qu'il faut dire : Non ! jamais !

Mais si la France refuse Rome, dit-on , l'Italie est défaite .

Si la France cède Rome, le pouvoir temporel est livré.

Or, voici les avantages et les inconvénients de l'un ou l'autre ré

sultat :

La France est responsable de tout ce qui arrive au pape, puis

qu'elle a refusé les propositions d'autres puissances et déclaré qu'elle

voulait le défendre seule .

La France n'est pas responsable de tout ce qui arrive à l'Italie ,

parce que l'Italie n'a pas cessé de se conduire en sens contraire de

nos traités, de nos avis, de nos réserves et de nos protestations.

Si le pouvoir temporel tombe, tient-on toute prête, imagine-t-on

une autre forme de l'indépendance duSaint-Siége? Non , aucuné.

Si l'unité italienne échoue , conçoit- on d'autres formes de l'indé

pendance de l'Italie ? Oui, la fédération par exemple .

Si Rome est enlevée au pape, que lui reste-t-il? Rien.

SiRomeestrefusée au roi Victor-Emmanuel, que lui reste-t-il? Un

royaume double ou triple de celui qu'il a reçu de son père, un des

plus beaux royaumes de la terre ?

Si Romen'est plus la capitale du monde catholique, tous les ca

tholiques sont affligés et blessés , et, de bonne foi, qu'y gagnent les

habitants de Rome ?

Si Rome n'est pas la capitale de l'Italie, est-ce que Naples , Flo

rence, Turin , ne sont pas de magnifiques capitales , plus salubres ,

plus vastes ,mieux défendables? Ce n'est pas la raison, ce n'est pas

la nécessité, c'est encoremoins la justice , qui pousse l'Italie à Rome;

c'est une idée fixe, une passion , et je ne sais quelle envie d'une ré

volution qui enfante des chimères . Quoil on croit tout simple que

le pape renonce à Romequ'il possède du droit le plus sacré, et l'on
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dit impossible que Victor-Emmanuel renonce à une ville qu'il n'a

jamais possédée!

Que l'on consulte donc les antécédents ou les conséquences, à part

de plus hautes raisons, tout incline à préſérer Pie IX à Victor-Em

manuel après l'avoir préféré à Garibaldi. Qu'est-ce donc, dit -on ,

qu'un souverain qui ne peut vivre sans un appui étranger ? Et

qu'est- ce donc qu'un souverain qui laisse un général régner impu

nément sur une partie de son peuple ? Le trône de Victor-Emmanuel

n'est pas plus solide à l'heure qu'il est que celui de Pie IX ; il s'agit

de savoir de quel côté est la justice.

La question ramenée à ses véritables termes, tout nous rassure , ou

plutôt nous sommes rassurésmêmeen considérant ce qui peut arri

ver deplusmal.

Supposons que Garibaldi triomphe, ou bien que les instances du

Piémontet de l'Angleterreréussissentà obtenir un délai fixe à l'occu

pation française : ce jour arrive, la France quitle Rome, le Piémont y

entre, le Saint-Père descend les marches du Vatican et prend le che

min de l'exil. Vous appelez cela en finir ! Tout commence au contraire ,

tous les embarras que l'existence du pouvoir temporel a conjurés de

puis tantde siècles naissentet se compliquent, la responsabilité s'ap

pesantit sur les vainqueurs, l'infortune sur les innocenls; ce sontles

succès qui sont finis, les retours assurés de la justice commencent,

et l'on peut affirmer que le plus grand malheur n'est pas celuide l'É

glise , à qui ces épreuvesne sont ni nouvellesni mortelles .

Ces suprêmes épreuves seront épargnées, nous voulons le croire, à

la vieillesse de notre Pontife. Satisfaire l'Eglie, ce n'est pas nuire à

l'Italie : elle est moins menacée dans son avenir par le pouvoir tem

porel de Pie IX , que par le pouvoir révolutionnaire de Garibaldi. Ce

que nous ne tolérerions pas en France, nous ne l'aiderons pas en

Italie .Mais, encore une fois, accorderons-nous à la diplomatie qui

implore ce que nous refusons à la violence quimenace ? Ce serait la

même chose , ce serait toujours terminer la bataille de Solferino

par la défaite du Pape. Elle n'a pas été gagnée pour cela .

AUGUSTIN Cochin .

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL .

PARIS .
Ink'. SINOX RAÇOX ET COMP ., RUE D'ERFURTH , 1.
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