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ACTO PRIMERO 

El teatro representa un finca, propiedad del señor Roque y de la 

que es arrendatario el tío Juan. En primer término, á la iz¬ 

quierda y sobresaliendo, para que pueda ser bien vista del pú¬ 

blico, la entrada de la casa de labor, cubierta por un ancho em¬ 

parrado. Debajo de éste y apoyadas en la pared, una mesa de 

pino y dos sillas, de pino también, con respaldo y asiento de 

esparto. Formando ángulo con la casa de labor, y adelantándose 

hacia el londo, un muro gris con tejadillo; dos ventanas figura¬ 

das y una puerta de dos hojas que supone ser la entrada del 

lagar y de la bodega. A la izquierda, en segundo término, dos 

montones de trigo; á la derecha, en tercer término, un trozo de 

era cubierto de espigas. Petra y las trabajadoras vestirán fal¬ 

da corta, justillo de percal y ancho sombrero de paja á la cabe¬ 

za. Los trabajadores estarán en mangas de camisa con los brazos 

de éstas remangados por encima del codo y vestirán calzón cor¬ 

to, zapato de cuero y sombreros de paja. Cerca de la era y ex¬ 

audidos aquí y allá varios haces de trigo. El telón de fondo re¬ 

presentará un sendero que se retuerce entre árboles y peñas. Al 

término de este sendero se verá un castillejo gótico medio arrui¬ 

nado que supone ser la morada y solar del Marqués de Atienza. 

La decoración será á todo foro. Al levantarse el telón aparecen 

en escena el tío Juan, Blas, Trabajadores l.° y 2.° y Trabajado¬ 

ras 1.a y 2.a Los tres primeros arrojando el trigo á paletadas de 

un montón á otro; las trabajadoras recogiendo y apretando el 

trigo que los otros arrojan. Blas cerca de la casa disponiéndose 

á coger un botijo qua estará á la sombra del emparrado. La es¬ 

cena comienza una hora antes de la puesta del sol. Antes de em¬ 

pezar el diálogo una pausa breve 
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ESCENA PRIMERA 

PETRA (dentro), BLAS, TlO JUAN, TRABAJADOARS y TRABAJA¬ 

DORES, un NIÑO 

Petra 

Blas. 

Juan 

Blas 

Juan 

Blas 

Trae. l.° 

Trab. 1.a 
Blas 

Trab. 1.a 
Trab. 2.o 

Petra 

Juan 

Blas 

Juan 

Blas 

(Dentro.) ¡Arre, Pelao, arre! 
(Que está cogiendo el botijo que hay debajo del 8m- 

parrado, queda con él suspendido de la mano y mi¬ 

rando donde está Petra ) ¡Arre tu, cacho e glo¬ 
ria! 
^Sin dejar de aventar el trigo.) ¿V as á Callearte asín 
cliquia que anochezga? 
(Después de beber á chorro muy despacio.) ¡Pa Ull 

ratejo que se pierde al cabo el día! 
¡Sí, ratejo! ¡Lo menos has bebió agua tren- 
ta veces dende que se acabó la siesta! 
No es culpa mía si el sol abrasa como un 
ascua y le pone á uno el tragaero más seco 
que un esparto. 
La verdad es que hoy cuece. ¡Misté la hora 
que es y estamos chorriando suor! 
Pegao tengo yo á la carne el justillo. 
¿Quiés que vaya yo á desapegátelo? 
¡Animal! 
(Mirando hacia donde se supone que estará Petra.) 

¿Oyes á éste, Petra? 
(Dentro.) Voy mu aprisa! ¡Arre, Pelao, arre! 
(a Blas.) ¡Vamos, suelta el botijo y agarra la 
horquilla, flojote! Y vosotros no ormirse. 
¡Valientes mozos seis los de ogaño! ¡Jastialo- 
nes como castillos y no levantáis la horqui¬ 
lla del suelo una cuarta! ¿No me veis á mí? 
Viejo y todo alanto el doble que vosotros. 
(a biib.) ¡Anda tú! 
¡A escape! (Deja el botijo con mucha lentitud.) 

¡Despacio, que es barro y pué quebrarse! 
¿Acabas, hombre? (Con impaciencia.) 

¡Si no he echao más que lo justo pa ejar 
la botija en tierra! Otra vez la soltaré de lo 
alto pa que allegue antes. (Se pone á trabajar sin 

apresuramiento con movimiento torpe y desigual de 

hombre perezoso.) 
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Petra 

Blas 

Juan 

Blas 

Juan 

Blas 

Juan 

(Asomándose á la segunda caja de la derecha.) ¡An¬ 
tonia!... ¡Echame más haces en la era, que 
el trillo va mu escansao por esta parte! ¡Tri¬ 
llando lo otro espero! (se retira.) 

(Por Petra.) ¡Vivas tú! (Al tío Juan.) LOCO me 

gtielvo tío Juan, en pensar que toa esa gloria 
é Dios va á ser pa mí. 
¡Si paecementira! ¡Una moza tan hacendosa 
enamoricarse de un gandulonazo como tú! 
Na más propio. Eso pasa porque Dios es 
justo y sabe lo que hace. 
¡Como que va á meterse Dios en ajuntar un 
zángano con una hormiga! 
(Apoyándose en la horquilla.) ¡Claro que SÍ! Mis¬ 
té. Los hombres y las mujeres nacemos ca 
uno con su aquel, unos más juertes, otros 
más flojos... á la fin, diferentes: llega la hora 
de que los hombres se casen con las muje¬ 
res y las mujeres con los hombres, y Dios 
que lo ve tóo, y lo sabe tóo, y lo peclave tóo, 
va y dice: «Pus señor, si yo premito que 
se casen un hombre mu trabajaor y una 
mujer mu hacendosa, como la cosa anda 
asín, rnetá por metá, voy á tener que pre- 
mitir que se me casen dos gandules, y va á 
ser una ruina pa ellos: esto no es justo; hay 
que anivelarlos;» y casa á una vaga con un 
trabajaor y á una trabajaora con un vago, y 
los anivela. De ahí que nos casemos yo y 
la Petra; pa anivelarnos, tío Juan, pa anive¬ 
larnos. 
Güeno, güeno, éjate é romances, á lo tuyo, 
(por el trabajo, á todos.) A ver si aligeráis en 
tan y mientras voy yo allá drento á preparar 
los sacos. Esta tarde hay que reunir el trigo 
y el sol se irá pronto. Conque no hacerse 
los remolones. (El tío Juan se dirige á la casa y 

entra en ella.) 

* 



10 

ESCENA II 

RETRA dentro, BLAS, TRABAJADORES l.° y 2.°, TRABAJADO 

RAS 1.a y 2.a 

Petra 

Trab. 1.a 

Blas 

Trab. l.o 

Blas 

Trab. 2.° 

Blas 

Trab. l.o 

Blas 

4 

(Dentro.) ¿Habéis acabao? 
Falta un poco. 
¡Los remolones! Manque el tío Juan nos 
viese echando los cuajares por la boca no 
diría basta. 
Manque los echase él no se pararía. 
¡Y si las tierras juesen suyas! Pero arrendás 
como se las tié el señor Roque, que se re¬ 
serva la cosecha é vino, y tiniendo que pa¬ 
gar renta, contrebución, jornales, no le quea 
ná. ¡Pus ándale con esas! ¡Metíos tié los 
terrones en el corazón! Toas sus juerzas y 
toos sus cuidios y toos sus quereres han sío 
pa ellos dende que tuvo quince años y es- 
comenzó á labrarlos. 
Cierto que sí 
Ni sé cómo ha tenío tiempo pá casarse y 
pá tener familia. ¡Bien es seguro que pa lo 
que se le ha dao de la familia! 
¡Que lo igas! (Durante esta escena y hasta que lo 

indique el diálogo, las trabajadoras 1.a y 2.a irán co¬ 

giendo haces para la era y repartiéndolos por ella; 

entrando, saliendo, dando al cuadro el mayor carácter 

de realidad posible.) 

A su mujer la hizo traginar como una bes¬ 
tia diquiá que reventó é cansancio. Como 
árboles escuidiaos han creció los hijos, ti¬ 
rando por ande les echó la voluntá y sin 
que naide se entreteniera en enderezarlos. 
A Jaime le dió por saber de letra, y en 
cuanto que le soltaba su padre, que le tenía 
cavando dende amaneció hasta anocheció, 
se iba en casa el maestro y ¡hala! á depren¬ 
der estudios, y en sabiendo que supo lo que- 
el maestro podía enseñarle, tiró azá y se jué 
á la ciudá. Ayer llegó. Ocho años hace que 
no leveiamos. (Las trabajadoras 1.a y 2.a, que han. 

* 
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Trnb. l.° 

Trab. 1.a 
Trab. 2.a 
Trae. 2.° 
Blas 

Trab. 1." 
Trab. 2 0 
Blas 

Trab. 2.° 

Blas 

Trab. l.° 

Blas 

Trae. l.° 

Blas 

Trab. l.° 

Blas 

Trab. 2.° 

Blas 

Trab. 2 o 

terminado su faena, poco antes de empezar Blas á ha¬ 

blar de Jaime, se acercan al grupo que forma éste con 

los trabajadores, y escuchan.) 

Y ha venío güeno. 
Y guapo. 
Y señor. 
¡Y las cosas que sabe! 
(Con suficiencia y aire importante.) ¡Sí Sabe! CoiUO 
que es primer maquinista de una frábricaL. 
¡Ya ves tú si sabrá! 
¡Primer maquinista! (como si no entendiera bien.) 

¿Qué es eso? 
El que manda en las máquinas. El que hace 
andar toa la frábrica, con solo mover una 
COSa é hierro tamañica. (Marcando la longitud 

dei indice.) Vosotros soisunos inorantes y no 
poeis entender esto: yo si, porque, el servicia 
melitar deslustra á las presonas y las enseña 
á hablar bien, y á conocer las cosas... Como 
yo he servio... 
Conque Jaime.... 
A pesar de lo que rabió su padre, tiró pa la 
ciudá, y se hizo maquenista. 
En cambio la chica tiró pá el monte y está 
más cerril que una cabra. 
(Con ironía) ¡Lo irás tú! 

¡A verJ Juana solo baja al pueblo los domin¬ 
gos y eso á oir misa. Por el baile no paéce y 
en cuanto se le acerca un mozo le pone la 
cruz como al demonio. ¡Siempre sola, sin ha¬ 
blar con naide! .. ¡Si esto no es estar cerril 
que venga Dios y lo vea!... 
No sé lo que vería Dios. Yo veo mu distinto 
que tú. 
¿Que ves tú? 
Que quizá que esos ascos y esos repulgos son 
porque no la gustamos nosotros, porque pica 
más alto. 
¡Bah! 
(Con retintín.) ¡Cuando yo lo igo! (Movimiento de 

atención y curiosidad en los trabajadores que siguen 

su tarea mientras Blas habla apoyado en la horquilla 

y sin hacer nada.) 

Oye,(a Blas)mientras hablas hecha una mano- 
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Blas 

Trab. 1.a 
Trab. 1.0 

Petra 

aquí. Hace una hora que no mueves la hor¬ 
quilla. 
(con asombro cómico ) ¿Y que quies tú? ¿Que os 
entere de too y aemás trebaje? ¡Quiá, hijo, 
quiá!... No se puén hacer dos cosas a un 
tiempo... Conque escoje. 
Sigue. 
Qué es lo que sabes tú de Juana? (Todos dejan 

de trabajar y ponen atención á lo que va á decirles 

Blas. En este momento aparece Petra por la derecha 

donde se detiene.) 

(a Blas.) ¿No conforme con vaguear tú, ¿ha¬ 
ces que vagueen los otros? 

ESCENA III 

PETRA, BLAS, TRABAJADORAS 1.a y 2.a TRABAJADORES l.° y 

2.° Al final el SEÑOR ROQUE, y CARLOS. 

Blas 

Petra 

Blas 

Petra 

Trab. 1.a 

Petra 

Trab. 2.a 

Petra 

(ifiegando donde está Petra.) ¡Vamos, Petlllla, 110 

te enfaes!... Ni que el trillo juesen los títeres 
pa tomalo con tanta afición! (con tono zalame¬ 

ro.) ¡Qué reteguapa estás asín, sofocaota, con 
esos colores que paecen zumo égranáy esos 
ojazos que te echan lumbre! ¡Y qué rabia 
que me da á mi de verte pasar en el trillo 
como un cuete, sin que yo puea acercarme 
á tú y icirte dos palabrejas al oído y trom- 
pezarte, manque no sea más que como aho¬ 
ra, á los güelos del zagalejo! 
(con cariño.) Palabrerías y embustes no te fal¬ 
tan. 
Anda, mujer, anda, ven pa allá, (cogiendo á 
Petra de la mano.) 

(Deshaciéndose.) ¡Suelta! ¡Cá cosa á su tiempo! 
(Haciendo ademan de irse.) Ahora al trillo. 
Ven, chica, y que nos cuente Blas lo que 
sabe de Juana. 
¿De Juana? (Deteniéndose.) 

Sí. 
(Acercándose al grupo seguida de Blas.) ¿Y qué sa¬ 
bes tú é Juana, mostrenco?... Algo bueno 
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Blas 

Trae. 1.a 

Petra 

Blas 
Petra 

Blas 

Petra 

Blas 

Trab. 1.a 

Blas 

Petra 

Blas 

Trab. 2.ft 

Petra 

Blas 

Petr a 

Blas 

será, porque sólo buenas aiciones pué ella 
hacer. 
Yo no he icho que sean malas. 
Has dicho que si ella no se ajunta con nos¬ 
otras es porque tié los humos pa otra chime¬ 
nea y pica más alto. 
(a Blas con enfado.) ¿TÚ has dicho eSO? 

Sí, que lo he icho. Y es verdá. 
¡Humos ella!... ¡Picar alto ella, y no ha}7 otra 
más campechana! ¡Miala! (señalando á la iz¬ 

quierda.) Allí la tienes en el huerto é su pa¬ 
dre, trabajando como una negra, llenando 
los canastos de fruta. ¡Vaya unos humos y 
vaya un moo é picar pa arriba! ¿Que le gus¬ 
ta andar sola? Genial suyo es. A nadie le 
importa. 
(con sorna.) ¡Pero como hace dos meses que 
no anda sola!... 
¡Pero como eso será mentira! 
¡Pero como no lo es, porque lu he visto yo!... 
¿Tú? 
Y la he visto con alguien que no lleva fal¬ 
das; y la he visto reunirse con él por las 
mañanas en cuanto que allega al recóo de 
ese camino, (señalando á la derecha ) y al medio 
día cuando güelve, y al anochecer, y de 
noche. 
¿Tú?... 
Y menos fosca que cuando baja al pueblo, y 
sin hacer ascos al que la acompaña y sin 
ponerle la cruz como al demonio. 
¡Anda! 
Y aunque juese asín, ¿qué? No es la prime¬ 
ra que tié novio en el lugar y anda sola con 
él. La que más y la que menos gasta un 
añadió de ese color. 
Claro que sí. 
¡Entonces! 
Los novios son novios; y como se quieren, 
se buscan, y como se buscan, se encuentran, 
y andan por ande pueen, por los caminos y 
por los sembraos, á la sombra de los árbo¬ 
les cuando hace sol, y á la é las nubes cuan¬ 
do hace luna, y solos se entienden, que como 



— 14 — 

Petra 

Blas 

Petra 
Blas 

Trae. 1 * 

Blas 

Petra 
Trae. 2.° 

Trae. l.° 

Blas 
Petra 
Blas 

Petra 
Blas 

Petra 

Trae. 2.° 

Blas 

los trigos son altos y los árboles son espesos, 
naide pué saber lo que hablan. Sólo que esto 
no va pa malo, porque un día se enteran los 
padres y cogen á los chicos y les icen: too 
derecho, y el siñor cura les echa las benicio- 
nes y casaos pa siempre, y en paz. - 
¿Y si sucée siempre asín, pa qué chismo¬ 
rreas? 
Pero cuando los que se cortejan no son de 
un igual; cuando la novia es una labraora, y 
el novio un señorón, suelen gol verse los ca¬ 
minos espeñaeros y los sembraos zarzales 
repretaos de espinas, y no ser el cura quien 
bendizca á los novios, sino el diablo el que 
se restregué las manos de gusto. 
¡Blas! 
A tu creer: ¿se casará el señorito Carlos con 
Juana? 
¿El hijo del señor Roque? 
Con ese es con quien he visto muchas veces 
á Juana. ¡Y bien amartelaos que iban! 
¿Juana con?... 
¡Pus es que sí! Yo los vide antiyer en el ca¬ 
mino alto. 
Y yo la otra mañana paraos á la entrá del 
bosque; pa mí que era causal. 
¡Sí, causal! 
¡Blas! 
¡A ver si el hijo del señor Roque festejará á 
Juana é güeña manera!... ¡Ni el señor Ro¬ 
que lo consentiría manque quisiese el otro! 
¡Eso!... 
El señor Roque ha sío un estripaterrones 
como nosotros; pero ha sabio subir dende 
críao del señor Marqués á amo de too lo que 
debía ser del señor Marqués y de su nieta. 
¿Yr cómo ha subió? Robando al señor Mar¬ 
qués y al difunto padre é la señorita María. 
¡Lástima la tengo á ella y á su pobre abuelo! 
Son dos santos 
También me dan lástima á mí. Pero el caso 
no está ahí; el caso está en que el señor 
Roque es el amo del pueblo, el prencipal, y 
estando ahí el caso, me paice que no será 
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Trab. 

Roq. 

Trab. 

Petra 

Roq. 

Blas 

Roq. 

Car. 

Blas 

Car. 

Blas 

Car. 

la hija del tío Juan la que se case con el hijo 
del señor Roque. 

.a Y tú... (Aparecen por el primer término de la dere¬ 

cha el señor Roque y Carlos.) 

¿Es así como trabajáis vosotros?... [Gandu¬ 
les! (Al oir la voz del señor Roque todos se ponen á 

trabajar.) 

.° ¡El señor Roque! 

ESCENA IV 

DICHOS, el SEÑOR ROQUE y CARLOS 

El*a que... (Disculpándose.) 

No vengas con excusas, (a Carlos.) ¡Toos los 
criaos son lo mismo! ¡Ladrones pagaos! 
(a Petra.) ¡Anda, y qué mala memoria tié el 
señor Roque! ¡No se acuerda que ha sío criao 
tamién! 
¡Pronto! ¡Acabar de recoger el trigo! (a Petra.) 

Tú á trillar, (a las trabajadoras.) Vosotras á re¬ 
partir los haces (Tos trabajadores y las trabajado¬ 

ras se retiran por el segundo término de la derecha 

con Petra.) 

ESCENA V 

El SEÑOR ROQUE, CARLOS, BLAS; al final JUAN 

¡Uf, qué Calor! (Quitándose el sombrero. Blas suelta 

la horquilla y se dirige á Carlos.) 

Traiga el señorito la escopeta; no es cosa de 
que le haga peso en el brazo, (coge la escopeta.) 

¡Qué maja es! ¡Lo qué cazará usté con ella! 
Deme usté tamién la canana y lo pondré too 
encima del banco, (lo hace.) Ya está. ¿Quié 
usté algo más? 
Gracias. 
Yo sí que se las doy á usté por lo generoso 
que es conmigo. ¡A gloria me supo el puro 
que me regaló la otra noche! 
Toma otro, y fúmalo. 
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Blas 

Roq. 

Blas 
Juan 

Roq. 

Juan 

Roq. 

Juan 

Roq. 

Juan 

Blas 

Juan 

Juana 

Roq. 

Juan 

Juana 
Blas 

•» 

Roq. 

Fumarlo, no; en cenando que cene. Lo que 
sí haré, si usté lo premite, es liar un petillo. 
(Saca la petaca.*Sale el tío Juan de la casa.) 

¡Lo que vas á hacer tú es coger la horquilla! 
Yo... 

(Que sale de ia casa.) ¡Regáñale firme, que es un 
vago! 

ESCENA VI 

DICHOS, luego JUANA 

(a Juan.) ¡Allá se van los tres! Mano sobre 
mano los he encontrao. 
¡Por vía de!... 
Ya les he reñío; y no por tí, por mí; que el 
pise de la uva ha de empezar pronto, y no 
quiero que se retrase por culpa ajena. 
(con respeto.) Descuidie usté: no se retrasará. 
A echar un vistazo por el lagar y por la bo¬ 
dega he venido. 
Pues aguarde usté que voy á quitar estorbos 
y á encender luces, que allá drento hace 
mu OSCUro. (a Blas y los trabajadores que están 

aventando la paja.) ¿Habéis acabao? 
(Limpiándose el sudor con la mano.) Sí, Señor; he- 
mOS acabao. (Sale Juana de la casa y se queda mi¬ 

rando á Carlos.) 

Recoger lo de allá. Y aluego á cenar, que 
ya sus están aviando el gazpacho. 
Muy buenas tardes, señor Roque, (a Carlos.) 

Buenas tardes. 
(Con sequedad.) Buenas las tengas, (a Juan.) 

¿Vas á eso? 
De Seguía, (vase por la bodega. Juana se acerca á 

Carlos.) 

¿Por qué no juiste? 
(a ios trabajadores.) ¿Veis? Ya acudió al recla¬ 
mo ]a tórtola. (Vase con los trabajadores por la de¬ 

recha.) 

(a juana.) Mientras vuelve tu padre, ponía 
mesa y dos sillas á la parte afuera del em- 
parrao, y prepárame una limoná. 



Juana 

Roq. 

Juana 

Car. 
Juana 

Roq. 

Car. 

Roq. 

Ca R. 

Roq. 

Car. 

Roq. 
Car. 

Roq. 
Car. 

Roq. 
Car. 

Roq. 

Al IllOIIientO. (Pone la mesa y las sillas.) 

(con imperio.) Ya sabes cómo á mí me gasta. 
Bien escurrido el limón, y bien colao, y 
fresca el agua, y cargao de azúcar. 
Se hará ansina. (a Carlos.) ¿Quiere usté otro? 
Sí, tráelo. 
En diez menutos está listo. (Entra en la casa. 

Roque y Carlos se sientan.) 

Ahora hablemos nosotros. 

ESCENA VII 

DICHOS, luego JUANA 

Como usted quiera. 
Pues hablemos, ó sigamos hablando, que 
hablando veníamos del asunto por el cami¬ 
no y'hablando estamos de él hace quince 
días. 
¿No será un sueño lo que pretende usted? 
¿Un sueño? ¡Qué sabes tú de eso, criatura! 
(con energía.) En mi vida he dicho yo, esto 
ha de ser, que no haya sido! (con caima.) 

Como ahora quiero que esto sea, ¡será! 
Yo no pongo en duda su entendimiento de 
usted, padre; sé también que usted puede 
mucho; pero ese proyecto no depende ex¬ 
clusivamente de usted, ni de mí, por des¬ 
gracia. 
¿No? 
No, señor. Depende del Marqués, de su 
nieta... 
¿Y supones?... 
Que ni el Marqués consentirá en que yo 
me case con su nieta, ni su nieta en acep¬ 
tarme por marido. 
¡Bah! 
(con despecho.) Somos poco para ellos. El tiene 
en mucho la limpieza de casta; y la nieta, 
la nieta... ¡Es muy necia esa niña! Si les 
habla usted de casorio dirán que no. 
Vamos por partes. Cuando el Marqués se 
entere, y le enteraré yo, de que Roque, su 
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antiguo criao, quiere entroncar con él, se 
pondrá hecho una furia. ¡Poco orgulloso 
que es el hombre! 

Car. ¡Entonces!... 
Roq. Entonces... entonces... yo le ablandaré. 
Car. ¿Cómo va usted á conseguir el milagro? 
Roq . Como se consigue todo en el mundo; porque 

en el mundo se consigue too de una manera 
ó de otra. Cuando no se pué andar á pecho 
descubierto, se anda por la mina. ¿Has vis¬ 
to los trenes? Vienen corriendo por la vía, á 
su asunto, y de pronto se les pone enfrente 
una montaña. «Por ahí no pasa,» diría algu¬ 
no que no hubiese mirao un tren en jamás. 
«Lo que es á la otra parte no llega.» Pues el 
tren sigue su camino como sino, y cuando 
está delante de la montaña, cuando paece 
que se va á hacer polvo contra ella, se mete 
silbando por el túnel, y á l<?s cinco minutos 
del otro lao. A mi asunto voy yo: he visto la 
montaña,pero sé tambié donde está el túnel. 

Car. No le entiendo á usted. 
Roq. Me entiendo yo. Del Marqués, diretamente 

del Marqués, no hay que esperar ni esto. 
(Mordiéndose la uña del pulgar.) Pei‘0 el Marqués 
tiene una nieta y adora en ella, y lo sacrifi¬ 
cará todo por ella, todo, hasta su orgullo. ¡Si 
la chica estuviese enamora de tí!... 

Car. No lo está, (con despecho) 

Roq. Basta con que aparente estarlo. Y lo apa¬ 
rentará. ¡Vaya si lo aparentará! La tengo 
bien cogida. Ciega por su abuelo. Daría la 
existencia por él. Te repito que no hay esca¬ 
pe. El medio es infaliole. 

Car. ¿Cuál es ese medio? 
Roq. Con saberlo yo, es suficiente. Tu lo sabrás 

cuando haga falta. 
Car. Padre, perdone usted, pero no veo tan fácil 

el asunto. Me parece, que se hace usted ilu¬ 
siones; que no conseguirá su objeto. 

Roq. (con asombro.) ¡Que me hago ilusiones! ¡Que no 
conseguiré mi objeto! ¿Que no? ¡Eres un ni¬ 
ño, Carlos! ¿Eso es todo lo que os enseñan en 
Madrid? ¡Vaya hombre, pues no es mucho! 
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Car. Padre... 
Roq. (con vehemencia.) ¿No has comprendido que 

yo codicio ese título más que tu? ¡No has 
comprendido para lo que necesito tenerlo!... 
¡No, no lo has comprendido! Si lo compren¬ 
dieses no dudarías. Es menester que no du¬ 
des más. 

Car. Yo... 

Roq. Calla, oye, y después me contestas. Vas á en 
terarte de lo que ha hecho tú padre, (pausa 

corta.) Aun no había cumplido los veinte 
años cuando entré en la casa del Marqués. 
Entré de mozo de caballos, con tres duros de 
soldá. Qué principio, ¿eh? Yo abajo entre las 
bestias y ellos arriba entre los príncipes y 
los reyes. 

Car. (como avergonzado.) ¿A qué viene eso? 
Viene á que conozcas lo que nadie conoce, 
lo que conocerás tú, porque eres mi hijo, lo 
que no contarás á nadie tampoco; esas cosas 
no las cuenta los señoritos como tú. Vie¬ 
ne á decirte que dende que entré en casa del 
Marqués, y vi aquel lujo y quella rnanificen- 
ciayaquel tener á mano las satisfaciones 
toas de la vida, sentí un... un... no sé expli¬ 
cártelo porque no he aprendió á hablar como 
tú: no me ha quedao tiempo... Vamos, sentí 
así, como un mareo, con un apetito muy 
grande en la cabeza; ganas de igualarme con 
aquella gente que apenas sabía mi nombre; 
ansia de que lo suyo fuese mío; de que estu¬ 
viesen á mercé mía: de ser el único amo yo, 
que era el último criao. ¿Esto sí que paece 
un sueño, verdad? 

Car. Señor... 
Roq. Sí, Carlos; lo paece; y lo era. Solo que los 

sueños se vuelven sucedíos, cuando los hom¬ 
bres son testamos y no son tontos. Yo nece¬ 
sitaba apoderarme de tóo, dominarlo too; 
quedarme con tóo; era un deseo que me 
agarraba desde la cabeza hasta los piés. Y 
pensaba en ello á ca instante, y dale que le 
das al magín y mirando pa arriba siempre 
fui ganando lugar y haciéndome hueco, y 
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subí de la cuadra al palacio, de mozo de 
caballos, á ayuda de cámara; de criao de las 
bestias á criao del hijo del Marqués. Y se¬ 
gún subía, según que estaba más junto de 
los amos, según que tocaba más de cerca 
sus bienestares y su posición, más ganas 
tenía de que ellos los perdiesen, no pa que 
los perdiesen: pa gozarlos yo. No era odio 
lo que yo tenía á mis señores entonces; no 
era odio... (con tono rencoroso.) El odio vino 
luego. Un día... (Deteniéndose y haciendo un ges¬ 

to de amenaza.) 

¿A que se detiene usted?... Siga. 
(Con calma siniestra.) Un día, el Señorito, que 
era muy franco y muy generoso, pero con 
un genio de los diablos, me reprendió por 
no sé que falta; le contesté yo mal, y él, le¬ 
vantando un junco que llevaba en la mano, 
y que tenía grabada la corona de Marqués 
en el puño, me lo hizo cachos en las cos¬ 

tillas. 
(Con indignación.) ¡Qué! 
Entonces sí que sentí odio; ¡odio de veras, 
de esos que ni con la muerte se acaban! 
Miré al señorito y me entraron ganas de 
ahogarlo! (Con vehemencia.) 

¿No lo hizo usted? (Ccn ira.) 

(Encogiéndose de hombros.) ¿Pa qué? "¿Pa ven¬ 
garme? Tenía por delante mi odio y el tiem¬ 
po. Cuando el señorito me dijo, «tira ese 
bastón á la calle», tiré los pedazos y me 
guardé el puño que llevaba encima su co¬ 
rona. 
(con despecho y rabia.) ¿Usted sufrió que le pe¬ 
gase y no le mató, y siguió en su casa? 
Yo, sí. A tí, como te han criao hecho un 
caballero, no se te alcanza que esto se sufra; 
pues se sufre, (con orgullo) Lo sufrí yo. ¡Yo, 
que sé vengarme, que me he vengao mejor 
que tú pudieras soñarlo, lo sufrí! Hice más; 
ganarme la voluntá del señorito y adivinar 
sus menores caprichos, y andar de cabeza 
por él, y ser su criao de confianza. ¿Que ne¬ 
cesitaba dinero? Roque se lo buscaba á óual- 
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quier precio. ¿Era un encargo de compro¬ 
miso? ¿una comisión delicáa? Los desem¬ 
peñaba Roque; y Roque, el pobre Roque (con 

ironía.) iba haciendo su pacotilla, mientras 
el amo iba mermando su caudal; y ando el 
tiempo y fui su mayordomo; y corrieron los 
años y me nombró su administrador y tuve 
las llaves de su caja; y tenté con mis manos 
las escrituras de sus fincas; y siguió el amo 
necesitando dinero, porque el hombre era 
una esponja pa tragar dinero y pa escurrir¬ 
lo; y seguí yo facilitándoselo, sólo que ya 
no era de otros, sino mío el dinero, que yo 
le daba por medio de un testaferro con inte¬ 
rés creció, con hipotecas sobre las fincas; y 
el oro que había en su caja de hierro, pasó 
á mis arcones de madera; y las escrituras de 
las fincas se renovaron á mi nombre, y oca¬ 
sión hubo en que el noble, el potentao, el 
caballero, tuvo que suplicarme casi de ro¬ 

dillas, unos miles de duros; ¡y el noble se 
arruinó y el criao fué el amo! (con alegría sa¬ 

tánica.) ¿Qué te paece?... ¿Fué mal desquite? 
(Con admiración.) ¡Padre! 
¡El mozo de caballos consiguió lo que ape¬ 
tecía!... ¡Fué el señor, lo es, porque suyo es 
el dinero y las fincas y el mando, y la in¬ 
fluencia; ellos, los antiguos señores, no son 
ná aquí, yo lo soy tóo, y lo pueo tóo y lo 
tengo tóo! (Haciendo con la mano un movimiento en 

volvente, como si quisiera recoger en ella cuanto abar- 

ca la vista. Reprimiéndose y con acento vengativo.) 

¡No! ¡tóo no!; aún les queda algo; (señalando 

con odio hacia ei fondo.) aún les queda ese cas¬ 
tillejo, y su título... ¡su título! es decir, su 
orgullo, y yo necesito que eso sea mío tam¬ 
bién; que te apoderes de ese título por un 
matrimonio, para que lo disfruten en pro¬ 
piedad tus hijos; los que usarán mi apellido, 
los que tendrán mi sangre. Quiero, ¿entien¬ 
des? quiero que un nieto del criao lleve en 
su mano, por derecho propio, el puño del 
bastón con que apaleó á su agüelo el hijo del 
señor Marqués. Y será así; ¡no te quepa dual 
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Pero.. 
Sí lo será; porque el medio de que dispon¬ 
go es infalible; porque hablaré al Marqués 
del asunto, esta tarde aquí mismo, cuando 
venga á dar su paseo de costumbre. 
Y el Marqués. . al oir á usted... 
Pué que grite y me insulte... ¡Mejor; así me 
quitará hasta la compasión, si yo pudiera 
sentirla, que no hay cuidao! 
Yo.... 
Tú ves y oyes y callas, y empiezas por hacer 
una cosa: suprimir los estorbos que puedan 
venir de tu parte. 
¿Estorbos? 
El primero de ellos es Juana. Hay que ter¬ 
minar con esa chica. 
¿Usted sabe?... 
Tanto como tú mismo. (Deteniendo coi/un ges¬ 

to á Carlos.) No voy á sermonearte; te mando 
que acabes con ella, y en paz. No creo que 
te cueste trabajo... 
¡PchtsL. (con indiferencia.) Lo malo es si ella 
se desespera y habla y provoca un conflicto. 
Si tienes maña pa convencerla, no habla¬ 
rá, y si hablase... ¡Bah! Si hablase... Su pa¬ 
dre quiere más estas tierras que á su hija, y 
las tierras son mías. El hermano es ave de 
paso. En ocho años no se ha acordao de la 
familia; poco debe importarle... Tú acabas 
Con Juana y... (Sale Juana de la casa con dos pla¬ 
tos y dos vasos de refresco en la mano. Bajo.) Ella 
viene. 

ESCENA VIII 
•* 

DICHOS, JUANA; después el TÍO JUAN 

Aquí está el refresco. (Coloca los dos vasos sobre 

la mesa, uno enfrente del señor Roque y otro enfrente 

de Carlos, á cuyo lado permanece.) 

(Luego de beber.) ¡Muy claro y muy sabroso 
está! (Carlos b.be también,) 

¿Y á usté le gusta? (a Carlos.) 
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Car. Mucho. 
JUANA (Mirando á Carlos y dirigiéndose al señor Roque.) 

Pues yo estoy sastifecha; que en servir y en 
verlos contentos gozo yo. 

Roq. (con sequedad.) Y yo en verte servicial y hu¬ 
milde, porque siendo servicial y humilde 
pruebas que conoces tu condición... 

JUANA Yo... (Confusa. Sale el tío Juan de la bodegad 

Juan Cuando usté mande... (ai señor Roque.) 

Roq. ¿Está el lagar listo pa cuando comience el 
trajín? 

Juan Sí, señor. En lo tocante que toca á trabajar, 
no me duermo. 

Roq. Ya lo sé. Por eso no te faltará el pan á mi 
lao. 

Juan Y haré cuanto sea menester pa ganarlo. So¬ 
bre que no olvío lo que le debo á usté y el 
respeto que usté se merece. 

Roq. Harás muy bien en no olvidarlo. (Mirando á 

Juana y con intención ) Esa es la obligación del 
criao y de tóo el que sirve y pende de otro; 
respetarle y obedecerle y conformarse con 
su suerte y con lo que al amo se le antoje 
darle; esa, y no hacerse ilusiones y tirar las 
patas por el alto y las intenciones por las 
nubes; que al que en tanto se mete, suele 
salirle la muía falsa y botarlo al suelo de 
hocicos. 

Juan Yo... 
Roq. Vamos á la bodega. (Se dirige seguido de Juan á 

la bodega, por cuya puerta salen.) 

ESCENA IX 

JUANA y CARLOS 

i 

Juana (con tono de recelo.) ¿Por qué ha hablao tu 
padre lo que ha hablao? ¿Qué intención 
llevaba eso que ha icho mirando pa mí y 
como si se me quisiera comer con los ojos? 

Car. ¿Intención?... ¡Vamos, no seas tonta! 
Juana Pus intención traía; que no se habla del 
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moo que hablao él, sino cuando quién me 
terle á una las palabras en el pensar. 
(Con impaciencia.) ¡Qué cosas tienes!... ¿Qué 
intención iba á llevar mi padre?... 
(con pena.) La é icirme: «¡No te peines pa mi 
hijo, no mires pa ande está él, porque mi 
hijo no pue ser pa tí, y si lo ha sío, pior pa 
la tonta que se afegure que eso va á durar 
toa la vía!» 
¡Pero, mujer! 
Tal que si me lo hubiera icho me dolió; y 
me ha dolío más porque tamién tú te desa¬ 
pegas de mi querer. 
¿Yo? (Con fingida sorpresa.) 

Anoche no viniste, (con tristeza.) 

Bien contra mi gusto no vine. Se empeñó 
mi padre en que le acompañara. 
(con tristeza y dulzura.j ¡ lu padre!... ¡Mala es¬ 
trella trae tu padre con mi presona! Anoche 
te me quitó pa un rato; hoy paecía que iba 
á quitarme pa siempre. 
¡Dale! No seas cavilosa. ¿Por qué ha de te¬ 
nerte mi padre mala voluntad? ¡Ni que su¬ 
piera lo que hay entre nosotros! 
(Mirando á Carlos con recelo.) ¡Si lo Supiera, me 
la tendría! 
¿Qué sé yo? Puede que no se pusiera muy 
contento. Soy su hijo único, he de heredar 
sus bienes, su nombre... Tal vez no viera con 
gusto lo que hay entre nosotros. 
¡Qué! (Con angustia ) 

(Con fingido cariño y cogiendo á Juana por la mano). 

Puede que se enfadara, que tratara) de es¬ 
torbar mi cariño... De todas suertes, yo no 
soy mi padre, y aunque él tomase á mal mi 
inclinación á tí, aunque me mandase otra 
cosa, aunque yo, por cualquier circunstan¬ 
cia aparentase conformarme, (Luego de dete¬ 

nerse un momento y de suavizar la frase con un ade¬ 

man cariñoso.) aunque me conformase... lo ha¬ 
ría á la fuerza, y sin dejar de quererte 
nunca. 
(Que ha seguido anhelante, y sin darse cueuta exacta 

de lo que Carlos quiere decir, las palabras do éste.) 
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¡Aunque te conformases! (con acento duro.) 

¡No te entiendo! ¿Qué significa eso? 
(con mentido cariño.) ¡Significa que te quiero 
con toda mi alma! 
¿Con toa?... 
¡Sí! 
¿Cómo yo á tí? 

Sí. 
(Deponiendo su actitud de recelo y con franca ale 

gría.) ¡Pus ya no me hace falta entenderte! 
¿Por qué? 
Porque si me quiés como yo á tí, no habrá 
quien puea apartarte de mi lao! (con senci¬ 

llez.) ¿Quién me apartaba á mí de tí? (con 

pasión y energía.) ¡Naide!... Ni mi padre, que 
si mi padre me igese, no le quieras, yo le 
contestaría: «Padre, aquí no se manda, y 
aquí drento anda él. (ei corazón.) Máteme usté 
si se le antoja, yo le quiero; y dempués de 
muerta, dende el infierno, dende la gloria, 
dende el sitio á que me toque dir, seguiré 
queriéndole.» ¿Es así como me quiés tú? 
¿Sí?... Pus ya ves cómo no me hace falta 
entenderte. 
Claro que sí; de mí debes estar segura. Y 
aunque sucediese lo que sucediese... 
¿Qué va á suceer? 
No es de mí de quien hablo, Juana; es de 
mi padre... 
¡Tu padre!... ¿Y qué va á poer tu padre con 
nosotros? 
Tú eres muy ignorante y no entiendes de 
esto. Mi padre ocupa una posición respeta¬ 
ble en el mundo; el mundo tiene sus exi¬ 
gencias; exigencias que tú no comprendes; 
que tú no puedes comprender, porque tú no 
conoces el mundo. 
No: no conozco ese mundo de que hablas: 
ni tan siquiera conozco este mundo chiqui¬ 
tín de la aldea; apartá de él andé siempre, 
como una salvaje, al decir de toos. 
Juana... 
No; yo no sé del mundo, pero sé una cosa, 
y esa sí que la sé mu bien; sé que yo soy pa 
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tí, como debes ser pa mí tú, sola y pa siem¬ 
pre. Y esto no pué estorbarlo el mundo, 
esto no pué ejar de ser porque ha sío, por¬ 
que me dijiste que sería siempre, y tú no 
ibas á engañar á una probe mujer. ¿Verdad 
que no? 
No, Juana, no. ¡Te dije que te quería y no 
te mentíl 
¿De veras? 
De veras; te lo juro. Aun cuando lo exigiera 
el mundo; aunque lo mandara mi padre, no 
te abandonaría; resistiría su mandato y me 
negaría, y lucharía hasta el último instante, 
hasta que no pudiese más. Si mi padre qui- 
siese unir mi suerte á la de otra mujer... 
(Que ha seguido con ansiedad las palabias de Carlos, 

interrumpe á éste con violencia al escuchar las útli- 

mas.) ¡Otra mujer!.. (con asombro.) ¿Has dicho 
otra mujer? (con odio.) ¡Otra mujer! (con sin¬ 

ceridad y energía.) ¿Pero cómo ibas á ser de 
otra, SÍ eres mío! (Con tono de duda dolorosa.) 

¿Es que se pué ser de dos á un tiempo? 
Oye... 
(con vehemencia.) No; tú eres mío como yo 
tuya. Hay algo entre nosotros que no pué 
golverlo atrás naide. Tengo tu juramento, 
¿sabes Carlos? Tu padre; el mundo de que 
hablas, puen peirte y dáselos de güeña gana 
tu dinero, tu posición, tus valeres; ¿pá qué 
quieo eso yo? ¡Pero hay dos cosas que no 
puén peirte ellos, que no pués darles tú; mi 
honra, porque es mía, y tu juramento por¬ 
que es de Dios! 
(Acercándose á ella y queriéndola coger por una 

mano.) ¡Juana! 
¡De otra! (Con furor.) ¡TÚ de otra! (con energía.) 

¡Vamos, que no! (Golpeándose la cabeza con el 

puño'cerrado.) ¡No me cabe aquí! 
(con pasión fingida.) ¿Pero no me entiendes? 
¿No me escuchas? ¿No oyes que te querré 
siempre? ¡Siempre! 
(con rudeza.) Te oigo eso, pero no te oigo na 
más. ¡Te oigo que pelearías hasta lo último, 
pero no ices lo que harías á lo último, y 
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como no lo ices, me pienso que podrías ser 
de otra mujer! (con fiereza.) ¡Y cuando lo 
pienso!... ¡Cuando lo pienso, yo, que telo 
he sacrificao too, que me resinaría á callar 
diquiá que tú dijeses, habla, que no quieo 
de tí más que tú; yo, que me tiraría por un 
tajo é caeza si tú lo mandases... yo! (Retor¬ 

ciéndose las manos con desesperación.) ¡VamOS, SÍ 
yo viese que te llegabas á otra, que querías 
á otrá, que eras de otra, te aborrecería! too 
lo que aquí drento ice: quiéle, me diría, odía¬ 
le! y... (Cogiéndose la cabeza con las manos y con 

acento rencoroso y desesperado.) ¿Cómo Se ice esto 
que me rebulle aquí? (La cabeza. ) ¿Cómo se 
ice esto que me pasa?... ¡Cómo! (Después de una 

breve pausa levanta la cabeza y dice á Carlos con 

energía amanazadora) Mira, Carlos, más te quie¬ 
ro muerto que ajeno! Ahí tienes lo que yo 
quería icirte. 
Escúchame... 
¡Tú!... 
(Mirando hacia la derecha.) Chist... ¡Gente! (Entra 

por la derecha Jaime que viste blusa azul sujeta á la 

cintura por un nudo, camisa de cuello bajo, cor¬ 

bata negra, pantalón obscuro, botas de piel blanca y 

sombrero flexible. Carlos se sienta en una silla.) 

(Aparte.) Mi hermano. 

ESCENA X 

DICHOS, JAIME, á poco EL TÍO JUAN 

Muy buenas tardes. (Tocándose el ala del som¬ 

brero. (a Carlos.) Servidor. 
(Con displicencia y sin moverse de la silla donde está 

sentado.) Buenas. (Jaime hace un gesto de disgusto 

al ver la actitud desdeñosa de Carlos.) 

(Á Corios.) Es mi hermano Jaime. 
(Medio volviéndose sobre su asiento.) ¿Ah, SÍ? Me 
alegro de verle. (Volviendo a su actitud ante¬ 

rior.—Sale el tío Juan de la bodega.) 

(a Jaime.) El señorito Carlos. El hijo del se¬ 
ñor Roque. 
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(con tono indiferente, sin grosería). ¿Ah, sí? Me 
alegro de verle también, (coge una silla y se 

sienta sin afectación, á alguna distancia de Carlos.) 

(con asombro.) ¡Y se sienta! (a Jaime.) ¿No oyes 
que es el hijo del señor Roque?... ¿Qué ha¬ 
ces con el sombrero puesto? 
(c’on dignidad y sencillez.) Como este caballero 
no se ha quitado el suyo, no creo que tengo 
obligación de quitármelo yo. 
¡Este caballero es el amo! 
El de usté, no el mío. Yo no tengo amos. 

¡ Jaime! (Con acento de disgusto). 

(Levantándose.) No vale la pena de enfadarse. 
Tu hijo lleva razón; no soy su amo; no deseo 
Serlo tampoco. (Con desdén y volviendo la espalda 

á Jaime, ai tío Juan.) ¿Está mi padre en la bo¬ 
dega? 
Y tié pá un rato. Yo vengo por el colaor 
grande que me dejé olvidao en casa. 
Allá adentro voy. (sale por la puerta de la bo¬ 

dega.) 

(a Jaime.) ¿No sirves más que pa preporcio- 
narme esgustos! 
Pocos le he dado á usted en ocho años. 
¡Ya empiezas y llegaste ayer! (ei.üo Juan se 

dirige hacia la casa y entra en ella. Jaime saca del 

bolsillo de la blusa una pipa y la enciende.) 

ESCENA XI 

JUANA, JAIME; luego TIO JUAN 

* 

¡Pobre padre!... ¡Hasta la dignidad de su hijo 
le parece un atrevimiento! (a juana.) ¿Tam¬ 
bién á tí te parece mal lo que he hecho? 
¿A mí? ¡Pobre de mil... ¡Qué me sé yo, Jai¬ 
me! 
(Con cariño.) Ven aquí, (juana adelanta un poco.) 

Más cerca. (Acercándose á su hermana y cogiéndole 

afectuosamente por lá mano.) ¿No Sabes lo que yo 
te quiero? ¡Poco me he acordado de tí! A mi 
lado estarías si no fuera porque tienes que 
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cuidar al viejo. A mi lado estaríais muy 
pronto los dos, como padre quisiese. 
[Anda, escastao! ¡Ocho años sin venir! (sale 
el tío Juan de la casa con un embudo grande en la 

mano.) 

Y si no fuese por este paro, ¿quién sabe 
cuándo hubiese venido? (ai tío Juan.) Padre, 
venga usted cinco minutos con sus hijos. En 
veinticuatro horas le he visto media. Venga 
usté. 
Agora no pueo; me espera el amo. (se dirige 

hacia la bodega.) 

Verdad; me olvidaba de que el amo es antes 
que nosotros, (con tristeza. Entra el tío Juan en la 

bodega.) 

ESCENA XII 

JUANA y JAIME 

¡El amo! (Como respondiendo á sus pensamientos.) 

¡Siempre ha sido antes que nosotros para él 
¿No le has visto disgustarse por mi actitud 
y temblar de miedo por si mi actitud dis¬ 
gustaba al hijo del señor Roque? 
¿Te has enfadao tú con padre? 
No enfado, lástima de él me da! Olvidán¬ 
dose de todo, hasta de sus hijos, y no pen¬ 
sando más que en esta hacienda, que es de 
otros. ¡Qué vida la suya! ¡Trabajando sin 
tregua, á todas horas, en verano, en invier¬ 
no, á campo abierto, con el sol, con el frío, 
con la lluvia, con la nieve! Y esto un día y 
otro, y ¿para quién? ¿para él? ¿para sus hijos? 
No; para el amo, para el señor Roque, (con 
amargura y como hablando consigo mismo. ) ¡Hala, 
tío Juan, viejo infeliz, carne de terruño, bra¬ 
cea, suda, afánate, haz lo que hizo tu padre, 
lo que hizo tu abuelo, labra la tierra ajena, 
esa tierra de la que nunca poseerás un gra¬ 
no! ¡Agótate cuidándola, cava, siembra, re¬ 
coge, enriquece á tu amo, vive para él, re¬ 
vienta sobre esos terrones y muere junto á 
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ellos, si no encuentra antes el señor Roque 
quien reviente más barato que tú, y te echa 
á la calle! ¡Y quería mi padre que yo reco¬ 
giese esa herencia brutal! (con rencor y ener¬ 

gía.) ¡No! ¡Por no recogerla me fui! 
¿Trabajar pa otros? ¡Qué remedio! Asín ha 
sío siempre. No es padre solo el que se con¬ 
forma. Los emás trabajadores del pueblo 
hacen como él y viven contentos. 
(Con amargura. ) ¡Contentos!... ¡Esa es 1a. pala¬ 
bra! ¡Contentos! Hacen más: quieren á la 
tierra que labran como si fuese algo de ellos 
mismos, como la quiere padre, sin pensar 
más que en ella, sin sentir más que lo que 
de ella viene. Parece que les han hecho el 
corazón con esa tierra, y la cabeza con los 
guijarros que en los linderos de esa tierra se 
apartan, (con acento sombrío y áspero.) 

¡Qué cosas ices! ¿A que resulta verdá lo que 
hablaban cuando eras chico? 
¿Qué? 
¡Que estabas tocao de los cascos! 
Eso decían porque no me resignaba á lo que 
ellos, porque los dejé, (con caima.) Tranquilí¬ 
zate, Juana, no estoy loco, no lo estaba tam¬ 
poco entonces. Lo que yo sentía era odio 
hacia esta vida, hacia esta ignorancia, hacia 
esta condición desdichada nuestra, hacia 
esta tierra misma, que debía ser sustento de 
todos y se ha convertido por la codicia de 
unos pocos, en el más aborrecible de los 
verdugos. 
¿Que tú odiabas?... ¿A quién? 
A nadie. A esto. Era un odio instintivo. Pa¬ 
recía que habíamos nacido juntos mi odio y 
yo. ¡No comprendía que las cosas pudieran 
ocurrir así; no me resignaba á una injusticia 
tan cruel! Muchas veces entré en la bodega, 
donde está ahora el señor Roque, el amo de 
mi padre, el tuyo, y me detuve junto á la 
cuba que hay en la bodeguilla del lagar. ¿Te 
acuerdas bien de ella? 
¡No he de acordarme, si la veo todos los 
días! 



Jaime Es inmensa: ancha, honda, fuerte, con pa¬ 
redes de madera y boca de hierro. Empo¬ 
trada en el suelo, del que apenas sale una 
cuarta, parece un abismo. ¡Su profundidad 
aterra, su boca amenaza, su fermento em¬ 
brutece! Frente á ella me paraba yo de ni¬ 
ño, para mirarla con asombro y con miedo. 
¡Qué grande era! ¡Cuánto cabía en ella! ¡Qué 
de dinero le debía de dar al amo aquel vino! 
Y cuando fui mayor, cuando empecé á com¬ 
prender lo horrible de nuestra condición, 
cuando en la época del pise de la uva y el 
trasiego del vino, veía á mi padre, á mi 
abuelo, á los hermanos de mi padre, á mí 
mismo, hombres, mujeres, niños, todos en¬ 
negrecidos por el sol, untados de mosto, su¬ 
dosos, jadeantes, con la espalda encorva, 
da, los músculos contraídos, temblorosas las 
piernas y la cántara de vino sobre los lo¬ 
mos, llegar á aquella cuba enorme y vaciar 
en ella las cántaras y volver con otras y va¬ 
ciarlas otra vez, sin qUe la cüba dijese nun¬ 
ca «¡basta!» siempre insaciable, con la boca 
abierta, como si no tuviese fondo, entonces 
encontraba monstruoso, inicuo, que todo 
aquel trabajo, que toda aquella tirantez de, 
músculos y aquel sudor de hombres fuesen 
para uno solo, y aumentaba mi odio y sen¬ 
tía una angustia infinita, mezclada con un 
aborrecimiento salvaje, y me parecía que el 
líquido que humeaba y burbujeaba en aquel 
abismo artificial, líquido de color de san¬ 
gre, era la sangre de todos los míos espri- 
mida allí, estrujada allí sin compasión, en 
prpvecho de una raza entera de propietarios. 

JUANA ¡Jaime! (Confusa y como si no entendiera á su 

hermano.) 

Jaime ¡No; yo tenía que aborrecer aquello! ¡Yo te¬ 
nía que rebelarme contra aquello y salí del 
pueblo, y fui á la ciudad, y!... (Mirando ¿ su 

hermana, que le oye confusa.y ¡Pei’O qué necio 
soy! ¡Aburrirte con cosas que no entiendes! 
(cariñoso.) ¡Perdóname y deja que te mire, 
mujer! ¿Sabes que estás muy guapa? (juana 
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se sienta en un montón de paja y al lado de Jaime.) 

Vamos, cuéntame, cuéntame. ¿Y el señor 
Marqués y su nieta? 
¡El señor Marqués, más viejo y más probe 
que enantes; su nieta més guapa y más güe¬ 
ña ca día! ¡Un angélico é Oios paece por la 
cara y por las acciones! ¿Te acuerdas de 
cuando juegabas con ella? 
Sí, me acuerdo. 
Bien la querías. Siempre andabas al lao 
suyo. Y el día que la pusieron de largo, ¡cómo 
la mirabas! 
¿Yo? 
Yo era mu chica, pero la mirabas mu fijo, 
como se mira, como se debe mirar cuando 
se quiere mucho; como embelesao, como 
enamoricao, ¡vamos! 
¿Yo? ¡No digas disparates! Nunca hubo tal 
cosa. Y de haberla habido por mi parte, 
hubieran sido tonterías de mozalvete. La 
señorita María y yo estamos muy dis¬ 
tantes Tengo demasiado sentido común 
para no reirme de esas locuras de mucha¬ 
cho. Quiero á la señorita María como á una 
amiga. Solo así puedo quererla yo, mientras 
no cambie el mundo, y por la presente no 
lleva trazas. 
(con interés.) ¿Tamién crees tú que el mundo 
pué hacer que las gentes ejen de quererse? 
Hace más, hace que no piensen en quererse, 
(con ansiedad.) Pero si se quiren, si se han 
querío ya, el mundo ná podrá en contra de 
ellos. 
Si se quieren... ¿A qué me preguntas tú 
eso, chiquilla? , 
(Reprimiéndose.) A na; por preguntarlo... ¿Qué 
sé yo? 
(sále de la bodega con una cubeta pequeña.) Chica, 
acaba de aviar el gazpacho que la gente 
vendrá enseguía. 
¡Corriendo voy, padre! (Entra Juana en la casa. 

El tío Juan deja la cuba, mira per la derecha, y dice, 

viendo al Marqués y su nieta.) 

¡Los del castillo! 
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ESCENA XIII 

EL MARQUÉS, MARÍA y JUANA y BLAS dentro 

(Saliendo por la derecha del brazo de su nieta. ) Muy 
buenas tardes, (se toca el ala del sombrero con la 

mano.) 

El Señor Marqués, (se quita el sombrero.) 

(Aparte á Jaime.) ¿Tú, que no te has quitao el 
sombrero pa el hijo del señor Roque te lo 
quitas pa este? 
(Sí, me lo quito, porque este es viejo y po¬ 
bre y es honrado.) (El Marqués saluda también.) 

Con tu permiso, voy á sentarme un poco, 
Juan 
¡Ya lo creo, señor Marqués! 
(Ayudando á sentar á su abuelo al lado de la mesa.) 

Aquí estará usted bien, abuelito. 
¡Gracias, hija mía! ¡Dios es muy bueno y 
me ha dado el único báculo que le hubiese 
pedido para mi vejez; tú, por quien yo lo 
daría todo! (a Juan.) Mucho trabajo, ¿eh? 
No falta. 
¿Quién es este buen mozo? 
¡Mi hijo! 
¡Jaime! ¿Quién iba á conocerlo con esas 
barbas? 
Ven aquí, hombre, ven aquí. (Jaime se acerca.) 

¡Ya sé que eres un obrero de mérito! Trae 
esa mano. (Alargando la suya a Jaime.) ¡Asi! ¡La 
mano de un hombre de bien y de talento se 
estrecha siempre á gusto! ¡Van quedando 
pocos! 
Muchas gracias, señor Marqués. 
Dámela á mí también. (Se la da. En este momen¬ 

to canta Blas dentro.) 

(i)entro, cantando.) 

¿Sabes por qué á la siega 
no voy contigo? 

Pus porque me da rabia 
cortar el trigo. 

Ya están esos ahí. ¡Juana! 

3 
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(Dentro.) ¡Qllé! 
¿Se avió el gazpacho? 
Sí, señor. 
Pus arza, aquí con él. 

ESCENA XIV 

PETRA, BLAS, los TRABAJADORES l.° y 2.° y TRABA¬ 

JADORAS 1.a y 2.a A poco JUANA 

(a los trabajadores que entran con palas y horquillas 

por el segundo término derecha.) ¡Soltar las palas 
y á asentarse! (Se sientan sobre los haces, forman¬ 

do círculo.) 

(a Blas.) ¿Conque gromeando con ésta, gra¬ 
nuja? 
Pus siendo groma, ello lo ice, no era pa mal. 
Lo que eres tú .. 
(Desde la puert^de la casa.) ¡Petra! Ven á ayU- 

arme á sacar esto. 
¡Voy! (a Blas.) Lo que tú eres es un descatao. 
Anda, mujer, vete á ayuar á esa, que me es¬ 
toy muriendo de apetito. 
Es... 
Ya reñiremos dempués si ta empeñas. Ago¬ 
ra no es hora de riñir, es hora de comer, y 
COIllO tú ices, Cá COSa á SU tiempo. (Petra en¬ 

tra en la casa.) 

¿Le sienta á usted bien el fresquillo que 
corre? 
Perfectamente, (se sienta en una piedra alta que 

hay en la era.) 

¿Qué hay? (a Blas.) 

¡Reventao, hombre, reventao! ¡Bien gana 
uno el pan que se come! Ahí lo traen, (salen 
de la casa Petra con una gran cazuela de gazpacho, y 

Juana ron un pan, que parte en pedazos y lo da á los 

obreros Trae también cucharas de palo y las reparte 

igualmente. Mucha animación á este cuadro.) 

¡A comer! 
Y que SUS aproveche. (Aparecen por la bodega 

Roque y Carlos.) 

¡Un jarro é vino sí que vendría bien! 
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Yo no mando en eso. 
Anda, tráelo y que beban á mi salud. (Juan 

va á la bodega, de la que sale á poco con un jarro de 

vino. El señor Roqu. se dirige al Marqués. Carlos á 

Maiía. Jaime y Juana con los trabajadores.) 

(comiendo.) ¡Hala... y Dios con toos! ¿Ustés 
gustan? 

ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS,, ROQUE y CARLOS 

¡Dios le guarde, señor Marqués! ¡Dios la 
guarde á usté, señorita María! 
¡Hola, Roque! 
(a María.) ¿Qué tal desde ayer, señorita? 
Muy bien. (María está leyendo un libro.) 

¿El señor Marqués también sigue bien de 
salud? 
¡Dios se la conserve! ¡Es mi solo cariño en 
el mundo! 
¡Ya está aquí el vino! (Blas coge la j^rra y dice 

á Jaime.) 

¿Quiés un trago? 
Gracias, no tengo sed. 
(a Juana.) ¿Y tú? 

Yo no bebo. 
Pus yo SÍ. Bebe tú. (a Petra, que pasa la jarra a 

otro ) 

(a Roque.) Siéntate, hombre, siéntate; no es¬ 
tés en pié. Aquellos tiempos ja pasaron. 
Hoy tú eres el amo. 
(sentándose.) El amo lo será usted siempre 
para mí. 
Gracias; pero, hijo, no lo soy; mi dominio se 
ha concluido; por mí, maldito si me impor¬ 
ta. Con el castillo y las cuatro tierras que 
le rodean tengo bastante. Para morir, de 
sobra. 
¡Quién piensq en morirse! 
Por mí no me apesadumbra la ruina de mi 
casa. ¡Esa criatura es la que me aflige! ¿Qué 
será de ella cuando muera yo? ¡Pobre niña! 
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¡Quién digno de ella va acordarse de ella, 
de la nieta de un noble arruinado! 
¡Eso sí es verdad! ¡El porvenir de la señori¬ 
ta!... (Después de una pausa y con tono compasivo.) 

También yo he pensado en ello algunas 
veces. Al fin he comío muchos años el pan 
de ustedes, y la he visto nacer, y... vamos, 
que la tengo ley! ¡Luego, como yo tengo un 
hijo y le quiero más que á las niñas de mis 
ojos, me hago cargo! ¡Si quiero yo á mi 
hijo!... ¡Por supuesto que hay para querer¬ 
lo! ¡Más bueno es!... ¿Y sabe?... ¡Anda si 
sabe! Y es guapo, ¿verdá usté? 
(Mirando á ('arios.) No es mal mozo; bastóte, 
pero, ¡no es mal mozo! (Con indiferencia.) 

Pues, sí; como decía á usté antes. También 
he pensao en la suerte de la señorita María; 
y dale que le das, y piensa que te piensa... 
que se me ha ocurrió una cosa,.. 
¿A tí? 
A mí. Y después de pensarlo, he dicho: 
«Voy á decírselo al señor Marqués», y como 
ahora ha venío, así, como rodao, se lo diré 
á usté á ver qué le parece. 
Dilo. (Roque lía y enciende muy despacio un cigarro.) 

(a Petra.) Trai otro trago. 
(a María.) ¿Es francesa esa novela que usted 
lee? 
Sí, señor. 
(a Jaime.) ¡Qué distraído está con la señorita! 
¡Ni siquiá han mirao pa nosotros! 
(Encogiéndose de hombros.) ¿A qué van á mirar? 
Verá usté. Ya sabe usté que yo soy mu rico. 
¿No he de saberlo? ¡Todo lo que tienes ha 
sido mío! ¡Figúrate si lo sabré! 
Bueno; yo soy mu rico, y pensando, pen¬ 
sando, y queriendo como quiero á la señori¬ 
ta María, y preocupándome de su porvenir, 
he dicho: ¿por qué ha de ser ella desgracié 
y pobre, teniendo en la mano el remedio? 
Que se case con mi hijo, y en paz. 
¡¡Qué!! (Con asombro.) 

¡Eso he pensao yo! 
¿Tú? ¿Tú te atreves?... ¡Tú! (indignado.) 
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¿Le he ofendió á usté? 
I Yo! ¿Ofenderme yo? (Con calma despreciativa.) 

¿Tú crees que puedes ofenderme á mí? No, 
hombre, no: me ha hecho gracia; ¡me ha he¬ 
cho reir tu pretensión! ¡Si vale la pena de 
decirlo á voces! ¿María? ¿No sabes lo que le 
pasa á Roque, á mi antiguo criado? 
¿Qué? 
¡Que se le ha subido el dinero á la cabezal 
¡Que se ha vuelto loco! 
¡Señor Marqués! (Todos prestan atención.) 

¿Y á que no sabes por qué le ha dado la lo¬ 
cura al hombre? ¡Por hacer á su hijo mar¬ 
qués! ¡Por casarlo contigo! 
(Aparte.) ¡Qué! (Movimiento en todos, y expresando 

cada uno el efecto que les produce lo que han oído.) 

¿Cómo? (indignada.) 

¡Sí, hija mía, sí! 
Yo... 
Tú te callas. 

(a Roque.) ¡Nunca creí que subiese tan alto tu 
orgullo, ni aspirase á tal disparate tu nece - 
dad! Oye, Roque: Mi oro ha podido ser 
tuyo, porque el oro puede ser de cualquiera: 
el nombre, la sangre, los da Dios, y á Dios 
no pueden robarle los administradores por 
muy listos que sean. 
¡Señor Marqués! 

(Dando un puñetazo en la mesa y levantándose indig¬ 

nado.) ¿Cómo has podido tú imaginar que 
María iba á querer á tu hijo? ¡Cómo! Anda; 
pregúntale á ella, que ella te conteste por 
mí. ¡Yo no necesito oir su contestación; la 
sé ya! (Vuelve la espalda á Roque y da tiempo á que 

éste diga á María, que va á hablar, el aparte que sigue.) 

¡Yo!... 
(Bajo á María.) Si no quiere usted ver á su 
abuelo en la desesperación y en la miseria, 
no diga nada hasta que hable conmigo. 
¿Qué? 
Aquí mañana. 
(Que había andado unos pasos, se vuelve y dice a 

Roque.) No te contesta. ¡Claro, si eso no nece¬ 
sita contestación! 
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María ¡Señor!... 
Marq. ¡Vamos, hija mía, vamos de aquí, que con 

ser tan ridículo el atrevimiento de este ma¬ 
jadero, me entran ganas de castigarlo de otra 
modo! (María se acerca á su abuelo para darle el 

brazo; éste la rechaza dulcemente y dice:) ¡No, hija 
mía, sólo! ¡Aún puedo ir solo con la ayuda 
de Dios! (El Marqués se dirige hacia la derecha se¬ 
guido de María.) 

Juana (.\ Jaime) ¡Casarse con ella!... ¡No es posible! 
¿Verdad que no es posible? 

Jaime ¿Qué tienes? ¡Qué te importa eso á tí! (Miran¬ 

do á su hermana y á Carlos con recelo.) 

Dí as (Tocando en el brazo ó Petra.) Come, chica. Allá» 
ellos. Come. Esta es la hora de ganar una» 
cuchará de gazpacho. 

Cuadro 

■ 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

El teatro representa el interior de la casa de labor donde viven el 

tío Juan y su hija. A la derecha del foro una chimenea campe¬ 

sina, apagada, con gran campana y hogar liso de piedra. A la iz¬ 

quierda del foro un armario grande de pino con portezuelas en¬ 

rejadas. Uua ventana á la derecha y debajo un arcón de pino y 

útiles de labranza. En primer término, á la derecha, una mesa 

de pino, delante de la cual habrá dos sillas que, como las restantes 

que componen el adorno de la habitación, serán de pino con res¬ 

paldo y asiento de esparto. En la lateral izquierda dos puertas. 

Al levantarse el telón aparecen en escena Juana y Petra sentadas 

en primer término sobre dos sillas bajas; delante de cada una de 

ellas un serón grande de esparto. Petra estará colocando en el 

suyo hojas verdes como para cubrirlo. Juana delante del suyo 

junto al que habrá alcanas frutas esparcidas. 

ESCENA PRIMERA 

JUANA, PETRA, luego EL TÍO JUaN y TRABAJADORES l.° y 2° 

PETRA Sa remató. (Se levanta y se dirige hacia el arca, de 

la cual coge una soga de esparto con la que vuelve al 

sitio donde estaba ) [Esta es güeña! (Mete uno de 

los cabos de la soga por entre las asas del serón.) 

Agarra esa punta é la soga y ayúame. (viendo 

que Juana permanece distraída y sin oirla.) ¿Oyes, 
chica?... ¿En qué piensas? 

JUANA (Levantando los ojos para mirar á Petra. [Yo! ¿Eli 
qué he de pensar? ¡Trai! (se pone & ayudar á 
Petra.—Entran por la primera pueita izquierda el tío 

Juan y los Trabajadores l.° y 2.° Cada uno de ellos 
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llevará al hombro un saco que suponen estar lleno 

de trigo.) 

(Al tío Juan.) ¿Ande lo pongo? (Por el saco que 

lleva.) 

Ahí mesmo. (Cerca de los canastos de. fruta. Al 

trabajador 2.° que deja caer el saco de golpe.) ¡Asíll, 
bruto! ¡Y si estalla el saco que estalle!... 
¡Como no has de pagalo tú!... 
Es que... 
(Descargando el saco con mucho cuidado.) ¡Coil CUÍ- 

dao, hombre! ¿No me ves á mí? Tal que si 
me los dieran en las costillas me duelen los 
porrazos que dais al trigo. ¡Y qué majo ha 
Venío Ogaño! ¡Oro paíce! (Cogiendo algunos gra¬ 

nos de trigo que habrá esparcidos por el suelo. Al 

trabajador i.°) ¡Mira qué granosL. ¿No te da 
gozo verlos? 
¡Yo no he de cóbralos! 
(A Juana y Petra.) ¿Sus falta mucho? 
(por el suyo.) A éste no más que atarlo. 
(a juana.) ¡Pus hala! Alijera tú,que el carro no 
debe tardar, (a ios trabajadores.) Venir vos¬ 
otros, que hemos de darle un revisón á las 
tenajas. (Salen por la primera izquierda el tío Juan 

y los trabajadores.) 

ESCENA II 

JUANA, PETRA; al final BLAS 

¡Arza! (Se ponen á atar - el serón.) ¡Ay! Que me 
has cogío un deo con el ñuo... ¡Cuando igo 
que tú no eres tú! 
(con sequedad.) ¡Ojalá y no lo juesel 
¿Por qué? 
Porque... (Deteniéndose de pronto.) ¡Eso pa mi 
Sola. (Acaba de atar el serón.) ¡Listo! (a Petra por 

el suyo.) Echame una mano y acabaremos de 
acomodar la fruta. (Petra se sienta al lado de 

Juana y "la ayuda á meter la fruta en el serón y arre¬ 

gla éste mientras sigue el diálogo.) 

Tu propio genial te consume. Toos tus que- 
braeros é caeza te los embaulas, y un día vas 
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á reventar por callarte, (con acento cariñoso.) 

¿Qué te pasa, mujer? .. Desembucha. ¿No te 
ñas de mí, de la única amiga que has tenío 
dende pequeña? 
¡Fiarme!... (Con tono de recelo.) 

Si tiés penas, cuéntalas. 
No las tengo. Y manque las tuviese, man¬ 
que te las contara, ¿qué? ¿Ibas á remediar¬ 
las? 
Yo... 
¿Pa qué iba á contártelas entonces? ¿Pa que 
las supieras? Pa saberlas me basto yo. 
Pa desahógate. En lo tocante que toca á sa¬ 
berlas, ya las sé sin que tú me las digas. 
¿TÚ? (Con sorpresa.) 

Yo. 
(Con asombro.) ¿TÚ?... (Con temor y recelo. )¿TÚ 

sabes?... (con ansiedad.) ¿Qué es lo que sabes 
tú? 
Lo que sabe casi too el pueblo, que estás ena- 
moricá del señorito Carlos: que te gusta, que 
le haces cara, que andáis á si sernos novios, 
si no lo sernos. ¡Tontáas, vamos! 
(Con sarcasmo doloroso.) ¿TÓO eSO Sabes?... 
¿Qué te aíegurabas? ¿Que era un misterio? 
Hubiéralo sío pa mí, y con mirarte ayer, 
cuando cuestionaron el señor Roque y el 
señor Marqués por mor del casorio de don 
Carlos, me hubiera enterao del cortejo. ¡Qué 
cara se te puso! ¡De ahí arranca tu mal 
humor! 
¡Petra! 
Claro que la cosa no es pa bailar; pero en¬ 
toavía hay mucho camino, y... el señorito 
Carlos, no dijo que sí ni que no; ella hizo 
igual, de moo que... 
Carlos se calló porque yo estaba allí. Ni á 
darme una explicación, ni á decirme «no te 
apures, yo soy el mesrno» ha venío. ¿Qué 
le importo yo á él? ¿No ves que ni tan si¬ 
quiera ha pensao en que tengo partía el al¬ 
ma? ¡Y ella, ella!... (con tono de rencor.) 
¡Bah, chica! ¡No mal pienses!... Y manque 
juese asín... manque don Carlos llamase á 
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una otra puerta y dejase la tuya, ¡tampoco 
es pa morirse! 
¿No? 
No... ¿Que él está en la mesma idea que su 
padre? ¿Que tira los vientos pala otra? ¡Pus 
vaya enhoragüena, que tú no eres dengún 
guiñapo, y no se acaban los novios con las 
quintas! ¡Seis he tenío yo denantes de cor¬ 
tejar con Blas, y me han dejao y los he de- 
jao, y al mes, tan conformes los dos! ¿Se va 
uno? ¡Otro al puesto! 
(Con tono de sorpresa.) ¿Qué estás diciendo 
ahí?... ¡Otro! 
¡A ver! 
(con energía.) ¡Ni yo otro, ni él otra! ¡Perderlo! 
¡Conformarme a perderlo!... ¡Vamos, vamos, 
que no! ¿Lo entiendes? 
¡Anda, que no!... ¡Si toa la que pierde el no¬ 
vio se vistiese é luto paecería el lugar un 
entierro! ¡Se rabia un poco, se llora otro 
poco, y endispués, á vivir! 
¡Llorar! (con dureza.) ¡Yo no lloro! Cuando 
siento un daño mu grande no se me aguan 
los ojos, más secos que nunca se me ponen; 
¡tal, que si les pasaran por delante un car¬ 
bón encendió! ¡No he llorao nunca! ¡Pero si 
lo que aun me paice mentira, Carlos estu¬ 
viera enamorao de la señorita y la señorita 
le correspondiese y se arreglara too, y él 
ma abandonase por casarse con ella... ¡Te 
juro que no iba á burlarse de mí! 
Oye.,, 
¿Que se afegura Carlos? ¿Que estoy desam- 
pará? ¿Que voy á aguantarme porque soy 
una probe mujer?... ¡Mal feguraol... ¡Ni tan 
desamparé ni tan probe como él piensa! 
¡Mesmamente que sé querer, sé odiar! ¡Que 
se guarde! 
¡No digas simplezas, mujer! Eso lo habla una 
cuando está rabiosa, pero aluego se le pasa 
la rabia y no se hace. 
¡Que no! (con energía.) ¿No has oío que lo he 
jurao!... ¡Mira, mi madre era mu güeña, y 
me quería muncho, muncho... como yo á 
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ella... no, más que yo á ella! ¡Y yo cegaba 
por mi madre! El día en que se murió es¬ 
tábamos solas. Mi hermano se había mar- 
chao ya á la ciudá, y mi padre... mi padre, 
manque el médico había dicho que la probe 
vieja no pasaría de la tarde, mi padre se ha¬ 
bía dio al campo á lo suyo. Estábamos so¬ 
las en esa alcoba, ella en la cama... yo acu- 
rrucá en un rincón y mirándola. De pronto, 
madre, me llamó, bajito, mu bajito; yo me 
acerqué á ella, y ella, sin decirme palabra, 
me cogió la caeza con las dos manos y esco- 
menzó á darme besos en la frente. ¡Cuántos 
me dió!... A lo primero eran juertes, aluego 
menos juertes, y aluego menos, y menos, y 
menos... menos ca vez, hasta qne no sentí 
más que la calor de su aliento en la piel... 
De pronto se agarró á mí, clavó sus uñas en 
mi carne, apretó su cara con la mía, abrió 
los brazos y cayó tiesa en el colchón. Enton¬ 
ces juí yo la que quiso agarrarla, abrazar¬ 
la, comérmela á besos, pero sentí un golpe- 
tazo en el corazón, perdí pie y di de bruces 
contra las tablas de la cama... (con dureza.) 

¡Pues por aquella hora, por aquellos besos, 
por aquel último aliento suyo, por la sepul¬ 
tura ande está mi madre, por la tierra que la 
echaron encima, por la cruz santa de su güe- 
sa, te juro que si Carlos quiere casarse con 
otra mujer, no se casa. 
¡Juana! 
¡Está dicho! (Entra Blas por el fondo, donde se de¬ 

tiene.) 

(Señalando el canasto de fruta, que aun no estará 

arreglado.) ¿Aun estamos asina? ¡Cuidiao si 
hay gente perezosa en el mundo! 

ESCENA III 

DICHOS, al Anal JAIME. 

Gtieno está el guarda, y se come las uvas. 
¡Dilo! Solo que en cuanto la toman con uno 
á morir! ¿Sabes tú lo que he hecho hoy?... 
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¡Una friolera! Lo primero traginar en la bo- 
ega diquiá medio día; dempués comer, y 
dormir una siesta; ¡v qué siesta!... ¡bien fati¬ 
gosa ha sío, porque ensoñao unas cosas mu 
ruines!... ¡Ni escansar pueo yo á gusto!... De 
seguía á limpiar el carro y los arreos, y á 
darle su pienso á la muía. ¿Te paice poco? 
Pus hay más, porque he dio en cá el señor 
Roque y le he hecho tres mandaos; ¡tres! uno 
en el quince, otro en el diez y siete, y otro 
en el veinte de la calle Real. Añae que en el 
veinte he subió diez y seis escalones, que he 
aguardan sentao la rimpuesta media hora, 
que he vuelto en cá el señor Roque, y que 
sin tomar resuello tan siquiera, me he venio 
pá acá con el carro; añae eso y llámame por 
remate gandul!... ¡Gandul!... ¡Asín se les 
quita la fama á los hombres! 
(con tono de zumba ) ¡Ya, ya! ¡qué enjusticia! 
¡Pobrecillo Blas! ¡Estarás muerto! 
¡Poco falta! ¿Acabasteis? 
Sí, ya puedes cargar. 
Aguarda un momento, mujer, y déjame liar 
un cigarro, que entoavía no se haarrematao 
el ajetreo pá mi presona. (Se sienta sobre uno de 

los sacos; saca de la faja la petaca y de ésta tabaco y 

papel, lía un cigarro y lo enciende, fumándolo medio 

acostado mientras sigue el diálogo.) 

Sí, hombre, sí, descansa. ¡Sería lástima que 
te malograses! 
Descuidia... ¡Y eso que á muchos días como 
el de hoy!. . ¡Qué día, Dios, qué día!... Y no 
ha terminao!... 
¿'Panto que hacer tienes? 
¡Sí tengo!... Cargarlos sacos y las seras de 
fruta, en total trenta y cinco bultos. ¡Y que 
no pesan los condenaos! ¡Esriñonao saldré! 
¡Y en cargando que cargues, métete seis 
leguas en el cuerpo pá llevar la fruta á la es¬ 
tación! 
¿Vas á dir andando? (con sorna.) 

¡No faltaba más! .. Amontao en el carro iré 
Pero cuenta con los baches de la carretera 
que no me dejarán dormir y cuenta con que 



— 45 

Petra 

Blas 

Juana 

Blas 

Jaime 

Blas 

Petra 

Blas 

Juana 

Petra 

yo quiero munchísmo á la Tordilla y me due¬ 
le que lleve tanto peso. Vamos, que paezgo 
yo una atrocidá cuando veo á la probe bes¬ 
tia tira que tira, por las cuestas alante! 
Buen remedio. Te apeas del carro y la es- 
cansas una miaja. 
Ya he pensao en ello. Solo que la Tordilla 
me quié tamién muncho y tié muncho aquél 
y quizás que paeciese por mí si me vía can- 
sao. Luego que ya está hecha á mis cosas y los 
animales á lo que se hacen. ¡Pué qué se es¬ 
pantara de verme á pié una vez! ¡Como no 
tié costumbre!...¡ Hay que verlo tóo! 
Si has de llegar con tiempo á la estación, 
empieza á moverte. 
(Tirando la colilla del cigarro y desperezándose.) 

¡Aaaa! (se levanta.) ¡VamOS pa allá! (se dirige á 

la primera izquierda.) Miá por ande viene tu 
hermano. (Vuelve á entrar en escena.) ¡Ese ya 
tié hecha su suerte! ¡Quién juera lo que Jai¬ 
me, pa darse güeña vida! (Jaime, que ha entrado 

por la primera izquierda, deteniéndose en ella, oyo 

las tiltimas palabras de Blas.) 

No tan buena, Blas, no tan buena. 

ESCENA IV 

JUANA, PETRA, JAIME, BLAS 

Claro que de tóo habrá habió y que tus apu- 
rejos pasarías enantes de ser maquinista. 
Pero ya tiés lo tuyo, que es lo que hace falta 
en el mundo; un pasar fijo. Cerca de tenerlo 
ando yo tamién, no te creas. 
¿Tú?... 
Yo. El señorito Carlos me ha ofreció sacar¬ 
me de atrancos en cuanto sea amo de su 
casa, llevarme con él. De moo, en casándose, 
que se case con la señorita María... 
¡Qué! 
(Bajo á Blas.) (¡Animal!) (Alto.) No anda mu 
claro eso del casorio. 
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¿Por qué lo ices? ¿Por lo que pasó ayer aquí? 
¿Por el desgusto del Marqués? ¡Tóo eso es 
música celestial! 
No tan música; que yo he dio esta mañana 
al castillo y he sentío hablar de la cosa, y, 
vamos, que la nieta se calla y no ice esta 
boca es mía, pero en la cara se le conoce el 
desgusto; y el Marqués está furioso con el 
señor Roque. ¡Si le hubieses oío! 
No le he oío á él, pero he oío al señor Roque. 
¿Tú? 
Yo. Cuando juí en cá el señor Roque, había 
en ella tres ó cuatro prencipales del pueblo, 
y como nunca faltan invidiosos, uno de ellos 
escomenzó á icir, asín, como compaeciendo 
al amo, que si el Marqués le había tratao 
mal, que si esto, que si el otro... Y ¿sabís 
lo que contestó el señor Roque? 
¿Qué? 
¿Quiés cargar? ¡que es tarde! 
Pus respondió: ¿Quién hace caso de cho¬ 
checes? Dirse preparando pa la boa, que 
ella será enantes de lo que se piensan al¬ 
gunos. 
¿Dijo eso? 
Eso. 
Y cuando lo dijo, razón tendría. No es el 
señor Roque de les que andan á tientas. No 
se hubiera él expuesto al desaire que le dió 
delante de nosotros el señor Marqués, si no 
tuviese el desquite en la mano. ¿Ha dicho 
que se hará la boda? ¡se hará! 
(¡Dios mío!) 
(a Juana.) ¿Estás viendo cómo yo sé lo que 
hablo? 
Pues, pa raí que el Marqués y su nieta están 
en que no, y en que su voluntá es contraria 
al casorio. 
Su voluntad, sí. ¿Cómo han de aceptar ellos, 
el proyecto del señor Roque?... Nunca lo 
aceptarán por su voluntad; pero, ¿qué le im¬ 
porta la voluntad ajena al señor Roque? ¿Le 
conviene esa boda? ¡El encontrará un me¬ 
dio para realizarla! ¿Cuál será ese medio?... 
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¡No lo sé! ¿Será infame? Puede; pero será 
seguro. Tú eres quien está en lo firme, 
Blas. 
¡Y tanto que lo estoy! Además, el Marqués 
le debe dinero al señor Roque, y la boa pué 
ser un modo de quearse en paz sin sacar los 
cuartos del bolsillo. 
¿El Marqués debe?... 
Según dicen, un pico largo. ¡Conque se ca¬ 
sarán, y en casándose, vida ancha pa nos¬ 
otros, Petrilla! 
¡Casarse!... ¿Te paice á tí que se casarán? 
Quizá que te engañes. 
¡Engañarse!...¿Por qué ha de engañarse? (con 
tono de recelo.) 

(Aparte a Blas.) ¿Quiés callar? ¿No ves lo que 
está paeciendo la probe? 
(Como tratando de excusar su torpeza.) VamOS... yo 

creo... Me afeguro que... después de too pueo 
dequivocarme. Pon que diga la señorita, no; 
pon que lo diga don Carlos tamién... 
Por don Carlos no hay cuidado. Todos estos 
señoritos hechos de prisa son iguales. Aspi¬ 
ran á ennoblecerse; á purificar la mala proce¬ 
dencia de su oro, á redimirlo, y una corona 
de Marqués puesta sobre el arca de un usu¬ 
rero es la redención conquistada. No des¬ 
perdiciará la ocasión el mozo. 
Pero... 
No, Petra. El señor Roque sabe lo que dice; 
se saldrá con la suya, vencerá la resistencia 
del Marqués, obligará á la señorita María. 
¡Obligarlal (con desprecio y rencor.) Si la seño¬ 
rita María se casa con Carlos será porque 
guste de él; porque le dé la gana, no por 
otra cosa. 
¿Qué estás hablando?... ¿No has oído que la 
señorita María desprecia á Carlos? ¿No se lo 
has oído á Petra? ¿Por qué te empeñas en ne¬ 
gar esto? ¿Qué obstinación es esa tuya? ¿Qué 
quieres decir? 
¡Que naide me obligaría á decir sí como me 
saliera de adrento decir no! (con energía.) 

¿Qué sabes tú, Juana? Jaime 
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¡Eso! ¿Qué sabes tú?... (a Jaime.) ¡Echa un pe- 
tillo, hombre! 
¡néjate de petillos! ¿No te acuerdas de que 
ties que cargar el carro y marcharte? 
¡Pus es que sí! ¡Claro! ¡Le distrais á uno y 
aluego falta á la obligación! (coge uno de ios 

serones por un asa. ) ¡Contra! ¡Si pesa! ¿Lo ha¬ 
béis llenao de cantos? Anda, Petrilla, agarra 
de esta asa y lo sacaremos entre los dos... 
¡Como no agarre! 
Deber tuyo es. (Con seriedad.) 

¿Mío? 
¿No sernos novios? ¿No vamos á casarnos 
dentro de un mes? ¿No dice el señor cura 
que los matrimonios deben llevar la carga á 
medias?... Pues empieza á cumplir con la 
iglesia. 
(Riendo.) ¡Vaya, que no se lepué icir que no! 
(Cogen entre los dos el serón y vanse con él por la 

primera izquierda.) 

ESCENA V 

JUANA, JAIME, luego el tio JUAN dentro 

(Hablando consigo mismo.) No, 110 hay duda. La 
boda se verificará. El señor Roque debe ha¬ 
berlo previsto todo. El sacrificio de la seño¬ 
rita María es un hecho. 
(con despecho é ira.) ¡El sacrificio! ¿Piensas que 
la señorita se sacrifica casándose.con Carlos? 
¡Sacrificio! 
¿Dices que no?... ¿Crees que la señorita Ma¬ 
ría no será una víctima si se casa con él? 
(Con recelo y mirando á Juana.) 

¡Una víctima!... ¿Por qué ha de serlo, si con 
él va á ganar too el dinero que perdieron 
sus padres? ¡Quizá que se case por eso! 
(Con tono de reconvención.) ¡Juana!... 
¡Sí que tíes tú empeño en defenderla, hom¬ 
bre! (Con rencor.) 

(con severidad.) ¡No la defiendo! Tú eres quien 
la atacas é insultas; tú, quien cuando se ha- 
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bla de ese Carlos, de la posibilidad de que 
se case con otra mujer, discurres, no como 
quien juzga, no como quien habla de un 
asunto que le interesa más ó menos, como 
quien odia, como quien se inspira en el des¬ 
pecho y en el rencor. 
(Con fiereza.) ¿Yo?... 
¡Tú! ¡Ayer, al solo anuncio de esa boda, pa¬ 
lideciste: hoy no es solo contra el señor Ro¬ 
que, no es contra Carlos contra quien te re¬ 
vuelves... es contra la señorita María tam¬ 
bién! ¿Por qué te enfureces ante la idea de 
que ella pueda ser de Carlos? ¿Por qué te 
sube el odio á la cara cuando se dice que 
Carlos puede enamorarse de una mujer? 
¿Qué es esto, Juana? 
¡Jaime! 
¡No vaciles, contesta, contesta! Desde ayer 
tengo ese recelo y es preciso que lo confir¬ 
me ó que lo deseche de una vez! ¿Hay algo 
entre Carlos y tú? (viendo un movimiento de duda 

y confusión en Jutma.). ¿No oyes que contes¬ 
tes?... ¡Contestal 
(Aparece por la primera izquierda seguido de Petra y 

Blas y de los Trabajadores 1° y 2 ° que llevarán al 

hombro una tinaja pequeña cada uno.) ¡Si 110 tiés 
perdón de Dios! 

ESCENA IV 

PETRA, BLAS, EL TIO JUAN, TRABAJADORES l.° y 2.° 

Tío Juan, es que .. 
Ni perdón, ni vergüenza, ¿sabes? ¡La hora 
que es y sin cargar el carrol (a ios trabajadores.) 

Dejar esas tenajas ahí pa que las compon¬ 
gan. (a Blas.) jCómo vas á arreglártelas para 
llegar á punto á la estación? 
Sí, señor. Habla usted como un libro. Me 
escuidié y... El caso es que yo solo, por mun- 
cho que haga, tardaré más délo preciso... 
¿Quié usté que me ayuen estos á llevar los 
sacos? 

4 
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1/' ¡Nosotros! (De mal humor.) 

¡Ayuarle y asín revientes! (a juana y Petra.) 

Vosotras sacar del armario las medías, y 
limpiarlas y llevarlas á la bodega, que el se¬ 
ñor Roque está allí arreglándolo too, y sabéis 
que no le gusta de esperar. Allí os aguardo 
yo. (Vase primera izquierda. Petra saca del armario 

unas medidas y las pone encima de la mesa ayudada 

de Juana.) 

¿No habéis oío que me ay liéis? ¡Hala, hom¬ 
bre, darse prisa! Tú, agarra este serón. Ajue¬ 
ra COn él. (El trabajador 2.° ayudado por Blas, se 

echa el serón á cuestas.) 

2.° Andando, (vase primera izquierda.) 

¡Antón, cárgate un saco! ¡Ea, arriba! (cargán¬ 

doselo al trabajador l.°) ¡Uf, que atosigo! 
l.o ¡No es muy grande el tuyo! (vase.) 

(a Jaime.) ¿Quiés hacerme un favor? ¿Sacarme 
un saco hasta la puerta? 
¿Por qué no? (se acerca donde están los sacos, y, 

sin gran esfuerzo, coge uno de los dos con una mano 

y lo descansa en el suelo.) 

Es hasta ahí mesmo: hasta el recodo de la 
casa. ¡Qué juerza tiés! (viendo la facilidad con 

que Jaime traslada el saco.) ¡Paice que mueves 
una paja! ¡Dios nos libre de un puñetazo 
tuyo!. . Petrilla, coge tú ese saco, que es el 
más pequeño. Yo te lo cargaré. (Ayudando á 
Petra á colocarse el saco á la cintura.) ¡Al'Za, güe¬ 
ña moza! ¡Creí que no acababa! (vase Petra 

non el saco.) 

¿Y tú no coges nada? 
¡Anda que no! (Coge el saquillo de esparto que 
habrá sobre el hogar.) ¡El saquillo de la simien¬ 
te! ¡Toa la cosecha del año que viene! ¡Una 
friolera! ¡Ni á mi padre se lo fiaba yo! Ya 
me echarás una maneja pa meter la carga 
en el carro... ¿eh? ¡Qué demonio! ¡esa es una 
distraieión pa tí! ¡Tóo el santo día en una 
aldea sin hacer ná, aburre! 
(Entrando.) ¡Ya está eso! 
¿Y amos? (Coge el saco con una mano y se van.) 
Vamos. 
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ESCENA VII 

PETRA, después MARIA, al fina] el señor ROQUE 

(Ayudando á limpiar las medidas.) ¡No Vayas á 
hacer caso de lo que dice ese mostrenco! 
Ni de él ni de nadie. ¡De mí sola, y de lo 
que sucea, lo haré! 
Entoavía puén variar las cosas, y... 
Pronto he de saberlo. Si él no viene, le bus¬ 
caré yo y tendremos que hablarnos cara á 
cara. Por loque toca á la señorita... (Entra 

María por la puerta primera izquierda.) 

Buenas tardes. Espérame ahí fuera, (como di¬ 

rigiéndose á una criada que la acompaña y que no 

aparece.) 

¡Ella! 
¡Güeñas nos las dé Dios! 
(con resolución.) Oiga usté, señorita, ¿es ver- 
dá que?... 
¿Qué? 
(Con aspereza.) ¡No... na, lia! (Se aparta de María 

y coge dos de las medidas que habrá encima de la 

mesa.) VamOS á llevar esto. (Petra coge las otras 

medidas. Cuando Juana llega á la primera izquierda, 

entra el señor Roque, y Juana se detiene.) 

Date prisa, que espera tu padre. 
¡Ya VOy! (con sequedad. Sale.) 

¿Usté por aquí, señorita María? 
Ya me ve usted, (con sequedad.) 

Con permiso. (Pasa por delante del señor Roque y 

vase por la primera puerta izquierda ) 

Cerraremos aquí, porque esta gente del cam¬ 
po es muy curiosa. (El señor Roque, después de 

cerciorarse de que no hay nadie en la casa, cierra la 

puerta.) 
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ESCENA VIIÍ 

MARÍA. K1 señor ROQUE 

No sabe usté cuánto la agradezco, señorita... 
No tienes que agradecerme nada. Se agra¬ 
dece lo que se hace de buena voluntad, y 
yo vengo aquí por la fuerza. 
¡Por Dios, señorita! ¡Cualquiera pensaría que 
la he suplicado que viniese pa causarla un 
perjuicio! ¡Al contrario! Más de lo que usted 
se cree la aprecio yo. ¿Pero no se sienta usted, 
señorita? Siéntese usté. (Ofreciendo á María una 
de las sillas que habrá al lado de la mesa.) 
Estoy bien así; ¡gracias! 
Como usté guste... Yo, con su permiso... (se 
sienta.) Estas picaras piernas no quieren ser 
buenas... Hace usted mal de no sentarse, 
porque nuestra conversación no será cosa de 
un minuto. 
¡Espero sin embargo que será lo más breve 
posible! 
¡La verdad es que el señor Marqués tiene 
un genio!... ¡Cómo se puso ayer! Gracias á 
que yo conozco sus prontos. Mire usted que 
me contestó de una manera... 
De la misma te hubiera contestado yo. 
¿Usted, señorita? 
No lo hice porque me aseguraste que la fe¬ 
licidad y el bienestar de mi abuelo depen¬ 
dían de mi silencio. Me pediste que viniese 
aquí para explicarme tu amenaza, y aquí 
estoy. ¿Qué has querido decir? Habla lo¬ 
que tengas que hablar y acabemos. 
(Fingiendo humildad.) Vamos, señorita María,, 
no me trate de esa manera, que no lo me¬ 
rezco. Yo respeto mucho al señor Marqués, 
y á usted la quiero... Ya ve usté si la quiera 
que bebo los vientos por llamarla hija mía... 
Roque .. 
¿Pues pa qué sino para suplicarla que so 
compadezca de mi pobre hijo la he hecho 
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venir aquí? ¿Pa qué, sino para decirla: 
mi chico está enamorado de usté; toda mi 
riqueza va á ser suya, ¡qué demonio! per¬ 
done usted á este viejo que haya sido cria¬ 
do del señor Marqués y cásese con el mu¬ 
chacho? 
(con desprecio.) ¿Era eso todo lo que tenías 
que decirme? 
(con frialdad amenazadora.) Eso.. por ahora. 
(Afectuoso) Ya ve usted, un hijo es un hijo, 
y se le quiere mucho y se sufre mucho 
cuando se le ve sufrir á él .. ¿Y usted va á 
negarse á SU pretensión? (con acento de ame¬ 

naza.) Mire usté que eso no está bien; que 
Carlos no es mal mozo; que yo, su padre, 
tengo gran empeño en que la boda se rea¬ 
lice, y que yo puedo más, mucho más de lo 
que se creen algunos. 
¿Has llegado ya al recuerdo de tus amena¬ 
zas de ayer? (con desprecio ) 

ho son amenazas, son consejos de buen ami¬ 
go, señorita. ¿Por qué no se ha de casar 
usted con Carlos? 
(con indignación.) ¿Por qué? ¡Porque no le 
quiero! ¡Porque no le puedo querer, porque 
está muy lejos de mí por su carácter y por 
sus sentimientos; por eso! ¡Y si eso no bas¬ 
tara, que sobra, porque es hijo tuyol 
(Fingiendo asombro.) ¿Porque es mi hijo? 
¿Crees que no te conozco, Roque? ¿Que ig¬ 
noro los males que te debe mi casa? 
¿A mí? 
¡A tí! ¡Que no has hecho más que engañar 
á mi abuelo primero, y á mi padre después, 
con tu respeto fingido y con tu fingida leal¬ 
tad; á tí que te has ido apoderando poco á 
poco de todo lo nuestro; que has explotado 
la generosidad de mi padre, la confianza de 
los míos, que los has llevado sin compasión 
al descrédito y á la ruina! ¡A tí! Yo me he 
criado en la desgracia, Roque, y la desgra¬ 
cia abre mucho los ojos: por eso lie visto 
bien tus infamias. ¿Pretendes ahora que en 
pago de ellas me case con tu hijo?... ¡Ca- 
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sarme con él!... (con energía.) ¡Nunca! ¿Lo en- 
tiendes? ¡Nunca! 
¡El mismo genio que su padre! ¡No miente- 
usted la casta! (con ironía.) ¡Yo que la creía 
á usté tan dulce y tan afable y tan bonda¬ 
dosa!... ¡Mire usted que el orgullo es mal 
consejero, señorita! ¡Cálmese y hablemos en 
paz y en gracia é Dios. 
¡Nosotros! (Con desprecio.) 

Mal juicio ha formado usted de mí... ¿Tengo 
la culpa de que su abuelo y su padre de us¬ 
ted tiraran su fortuna por la ventana? Al¬ 
guien había de recogerla, y ese alguien fui 

yo- 
¡Roque! (Con impaciencia.) 

Y en último resultao, que tengo por mi ha- 
bilidá ó por mí suerte lo que debía ser de 
usté; pues ahora se lo devuelvo con la 
boda; y á gusto! ¿Es esto ser malo, señorita? 
Terminemos de una vez, Roque. ¿Para qué 
me has llamado aquí? ¿Qué es lo que deseas? 
Que se case usted con mi chico. 
Te he dicho que no. 
¿Conque no? 
¡No! 
¡Vaya por Dios!... Crea usted que lo siento,, 
porque aprecio mucho al señor Marqués, y 
quería evitarle un disgusto gordo. 
¿Que? (Con recelo.) 

(con calma irónica.) ¡En fin, paciencial La boda 
lo hubiese arregiao too. ¿Usted se niega? 
¡Qué hemos de hacerle! Cada uno obrará por 
su cuenta y andando. Lo siento; de veras que 
lo siento. 
Déjate de medias palabras. ¿Qué quieres de¬ 
cir? ¡Habla! 
Corriente. Su abuelo de usted no posee de 
todo lo que tuvo más que su castillo y las 
cuatro tierras de alrededor... una miseria; 
pero con eso vive, y no cuenta más que con 
eso, ¿verdad usted? 
¡Sí! 
Pues su abuelo de usted se queda sin eso- 
en cuanto que me dé la gana. 
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(Con ansiedad.) ¡Qllél 

¿Sabe usté lo que es una escritura á pacto 
de retro, señorita? 
Yo... 
Muy sencillo, mírela usted, (sacándola dei bol¬ 

sillo de la chaqueta y presentándolo á María.) Aquí 
traigo una copia. Su abuelo de usted necesitó 
el año pasao diez mil duros, y yo se los di 
sobre sus fincas, con la condición, á esto lo 
llaman pacto de retro, de que si al año no 
me los devolvía, sus fincas, vamos, el casti¬ 
llo y las tierras, eran para un servidor de us¬ 
té. El año se cumple dentro de tres sema¬ 
nas. El Marqués no puede encontrar los diez 
mil duros; no hay quien le dé ya una pese¬ 
ta... Conque lo que tiene lo seguirá tenien¬ 
do dentro de veinte dias, si á mí se me an¬ 
toja que lo tenga. No hay escape: aquí está 
la escritura, entérese USté (Alargando la escri¬ 

tura á María.) 

¡Dios mío! ¡Dios mío! (Dejándose caer con abati¬ 

miento sobre la silla.) 

¿Se sienta usted? (con ironía.) ¡Claro! Ya le 
había yo dicho que nuestra conversación se¬ 
ría larga, (pausa breve.) Si usted hubiera con¬ 
sentido en casarse con mi hijo, como sería¬ 
mos de una familia todos, la escritura no sig 
niñearía nada; pero no es así, y llegará la hora 
de cumplir el contrato, y al señor Marqués le 
faltará el dinero, y yo no tendré con éi obli¬ 
gación de ninguna clase, y haré valer mis 
derechos para recobrar los diez mil duros. 
¡Ah! (con angustia.) ¡Pobre abuelo mío, si eso 
ocurre! 
(Fingiendo piedad.) ¡Pobre señor Marqués! .. 
¡llene usted razón! ¡A sus años verse sin 
nada, encontrarse en mitad de la calle, solo, 
inútil, enfermo!... ¡Tener que vivir casi de 
limosna! ¡Y tan viejo como está su excelen¬ 
cia!... ¡Es triste, muy triste! 
¿Y tú que le compadeces eres quien está 
dispuesto á arruinarle? 
¿Qué voyá hacerle yo? ¡No voy á regalar diez 
mil duros á quien me desprecia y me insul- 
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ta; al abuelo de la que tiene por una deshon¬ 
ra casarse con mi hijo! ¡Sería una bobáa, y yo 
no las hago! ¡Y pensar que too esto se hubie¬ 
se evitao con que usted hubiera reflexionad 
Uli poco! 

¡Claro, Roque, hablemos claro!... ¿Me das á 
escog r entre mi matrimonio con tu hijo y 
la desesperación de mi abuelo? ¿Es eso? (con 

desesperación y repugnancia.) ¡Pues 6SO es Una 
villanía! 
¿Villanía que ejerza mi derecho recobrando 
lo mío? ¿No ejerce usted el suyo negándose 
á lo que le propongo? 
¡Oh! 
¡Villanía! Fíjese usté. Aquí hay dos cosas; 
una que le interesa á usté y otra que me 
interesa á mí. ¿A usté no la importa lo que 
nos pase á mí y á mi hijo? Tampoco debe 
importarme á mí lo que les pase á usted y 
á su abuelo. 
¡Virgen Santísima, qué horror! ¡La ruina de 
mi abuelo, no su ruina, su vergüenza y su 
muerte, ó el sacrificio de toda mi vida!... ¿Tú 
me propones que escoja entre uno y otra? 
Yo. . 
¡Y me lo propones como la cosa más natural 
del mundo! ¡Con la sonrisa en los labios!.. 
¡No! ¡Eso no es posible! ¡Tú no harás eso, 
no puedes ser tan criminal! 
¿Más insultos? ¡Vaya que tiene un carácter 
apropósito para arreglar las cosas! 
¡No, no son insultos, son súplicas! ¡Tú no 
puedes consentir eso; obligarme á que me 
case con tu hijo contra mi voluntad! ¡Tú no 
puedes servirte de esa escritura, para herir¬ 
nos en el corazón á mi abuelo ó á mí! ¡Tú 
no puedes ser tan miserable!... ¡Escúchame, 
Roque, escúchame por caridad! ¿De qué te 
serviría que yo me uniese á tu hijo, si ni mi 
alma ni mi pensamiento, ni nada de lo que 
vale en mí le iba á pertenecer? ¿De qué te 
serviría sumir á mi abuelo en la angustia y 
la mDeria?... ¡Déjanos en nuestra pobreza; 
déjale que muera tranquilo; déjame á mí 
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que cierre sus ojos, y haz después lo que 
quieras!.. ¡No es para mí para quien recla¬ 
mo tu piedad, es para él; hazlo por él, por 
él es por quien te lo pido! 
Por mi hijo y por mí la he pedido yo á us¬ 
té y no lo ha hecho. 
¡ Eres de piedra! (con desesperación.) Pero aunque 
yo te dijera que sí, ¿no sabes que mi abuelo 
se negaría siempre á esa unión? 
Por ahí no hay cuidado. Si usté hiciese 
creer á su abuelo, que está enamorada de 
Carlos, que no podía vivir sin él, que su fe¬ 
licidad dependía de la boda, el señor Mar¬ 
qués diría que sí: es usté su pasión, como 
Carlos es la mía: por su felicidad de usté 
haría cuanto se le exigiera al señor Mar¬ 
qués. ¿No ve usté lo que hago yo por el 
muchacho? ¡Qué diablo!... ¡Ustées pueden 
ser dichosos! Carlos es muy bueno. 
¿Conque insistes? (Con desesperación.) 

(con sencillez.) ¡Naturalmente! ¿Para no insis¬ 
tir iba á haber hablado tanto tiempo? 
¿Conque no hay remedio? ¿Conque pones á 
un lado el martirio de mi abuelo, al otro el 
sacrificio mío, y me dices: «Escoge, y escoge 
sin apelación y sin tregua?» (Rompe en sollozos.) 

No se acalore usté... Mire usté el asunto 
á derechas. 
¡Dios mío! ¡Dios mío! (Llorando.) 

Señorita. . 
(Levantando la cabeza.) ¡Basta! ¡Tuyo es el 
triunfo! , 
¡Qué! (Con alegría.) 

¡Me he acostumbrado al sacrificio desde pe¬ 
queña! ¡Que muera mi abuelo tranquilo! Yo 
no importo nada, ¿qué me importa una vida 
llena de sufrimientos si sufro por él? ¡Des¬ 
pués de la vida está Dios! 
Conque... 
Me casaré con tu hijo. (Vuelve á romper en so¬ 

llozos.) 

(Con alegría.) ¡Por fin!... (Reprimiéndose y acercán¬ 

dose á María con fingido cariño.) ¡Ea, 110 llore US- 
té. (Queriendo separarla las manos de la cara.) 
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(Rechazándole y procurando recobrar la serenidad.) 

¡No me toque usted! 
¡Por supuesto que esto de la escritura no lo 
sabrá Carlos ni nadie! 
No temas. Yo no me sacrifico á medias. 
¡Si lo decía yo!... ¡Esto tenía que acabar 
así!... ¡Estoy rabiando porque sepa Carlos la 
noticia! ¿Qué Carlos? ¡Todo el mundo! To¬ 
dos los que ayer se burlaron de mí, creyen¬ 
do que yo pedía un imposible. (Abre ia puerta 

y vuelve donde está María.) Por la escritura no 
hay que apurarse: Usté habla á su abue¬ 
lo, le convence, y cuando le convenza reno¬ 
vamos el papel por tres meses, dentro de 
los tres meses se casan ustés; rompo yo la 
escritura, y ¡á ser felices, qué caramba! 
¡Juan! (Llamando ) 

ESCENA IX 

DICHOS, TÍO JUAN, al final PETRA, JAIME y BLAS 

Juan ¡Mande usté! 
Roq. Que enganchen el carricoche. El mozo las 

llevará á ustedes hasta su hacienda. 
María ¡Gracias, no hace falta! 
Roq. ¡Como que se va usté á ir á pie!... ¡De se¬ 

guida!... 
Blas Ya está eso cargao. Toos me han ayudao. 

Hasta su hijo de usté, tío Juan. (Entran por 

la puerta primera izquierda Petra y Jaime.) 

Juan ¡Con tal que llegues al tren! Voy á decir 
que enganchen, (vase.) 

ESCENA X 

PETRA, MARÍA, JAIME, EL SEÑOR ROQUE, BLAS, luego JUANA, 

después TÍO JUAN 

Roq. Y si no llegas al tren, no te importe hoyes 
día de pasar por todo. 

Blas ¿Qué? 
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¿Verdad, María?... ¡Si no llegas á la estación 
y se pierde la fruta, bien perdida está, yo la 
pago! No quiero que nadie se ponga de mal 
humor cuando yo estoy más alegre que lo 
he estado desde que nací! 
(¿Qué significa esto?) 
Vamos, María, vamos... (Entra juana.) ¡A galo¬ 
pe se tragará el caballo el camino! No tarda¬ 
ré yo mucho tampoco en enterar á Carlos de 
que usté acepta su pretensión, de que serán 
ustés marido y mujer (con alegría vanidosa.) 

¡Cómo! 
(¿Que es esto?) 
(a Petra.) ¿Te enteras? 
(¡Marido y mujer!) (a María.) ¿Es verdá lo que 
nos ha dicho el señor Roque? 
¡Verdad, Juana! 
(Con sonrisa sarcástica y cruel. Durante este diálogo 

Jaime observa con atención á Juana.) ¡Vaya, COn 

que sí!... ¿Y cuándo es la boa? 
(con mal humor.) No creo que te importe mu¬ 
cho el saber el día fijo. Con saber que será 
es bastante. Vamos, María. 
(¡Conque se casa! ¡oh!) Haciendo ademan de salir 

por donde lo han hecho Roque y María.) 

(Deteniendo á Juana.) ¡Calla! 
¿Vienes hasta el carro? 
¡Sí! ¡Pobrecilla! (Vanse todos.) 

ESCENA XI 

JUANA, JAIME. Al final TIO JUAN 

(En voz alta y como si hablara consigo mismo.) 

¡Infame! 
¡Infame el señor Roque porque acaso sacrifi¬ 
ca á la señorita María á su vanidad ó á sus 
ambiciones! Pues si él es infame, más infa¬ 
me que él será su hijo aceptando á esa infeliz 
cobardemente sacrificada. Más infame que 
él. ¿Verdad, Juana? 

. (Con desesperación-) Si, ¡más entoavía! Mucho 
más de lo que puedes tú afegurarte. Porque 
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hay una infamia mayor que casarse con una 
mujer á la juerza. 
¿Mayor? ¿Cuál? 
(En un arranque de odio y celos.) ¡ Abandonar áuna 
mujer á quien se ha jurado querer siempre; 
engañarla, dejarla sola y perdía y desesperáa 
en el mundo! 
¡Y esa mujer eres tú! 
jjaimel (Aterrada.) 

(con dureza.) ¡No lo niegues! No trates de ne¬ 
garlo. Esta es ocasión de decir la verdad, 
toda la verdad, por dura que sea. No niegues. 
Te advierto que sería inútil. 
¡Si no niego! (con fiereza.) ¡Si no tengo inten¬ 
ción de negarte ná! ¿Pa qué ¡Esa mujer 
soy yo! 
(Con desesperación.) ¡Túl... ¡tú! (En son de amenaza.) 

¡Pero tú!... 
¡Yo! 
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Era esto lo que yo iba 
á encontrar aquí! (Avanzando hacia Juana.) ¡Jua¬ 
na! Juana, ¿qué ñas hecho? 
(con energía.) ¿Qué he hecho? ¡Quererle con 
toa mi alma! ¡Más que á mi padre! ¡Más que 
á tí! ¡Creer que me quería como yo, sin men¬ 
tiras ni engaños, pa toa la vida!... ¡Pa toa la 
vida me juró ser mío! Y dos vidas que van 
á dir siempre juntas por este mundo, ¿qué 
pueden negarse? ¡Ahí ties lo que he hecho! 
¡Juana! 
Yo no sabía que se pudiesen mentir quere¬ 
res; yo no sabía querer de otro moo. Asín le 
quise; ¿he hecho mal? ¿Sí? ¿Dices que sí? 
Pus si yo he hecho mal confiando en él, 
¡Virgen Santísima del Cielo! ¿qué ha hecho 
él en gañán dome? 
¡El, él!... ¡Y tú... tú fuiste capaz... tú!... (Avan¬ 

zando hacia Juana con el puño en alto. Esta se ade¬ 

lanta á recibir el golpe.) 

(con energía.) ¡Pega! ¡Tú eres gíieno y eres 
honrao; si me pegas tendrás razón! ¡Pega! 
¡Oh! (Conteniéndose con gran esfuerzo) ¡Vamos, 
calma, calma! (a* Juana.) Es precisó que yo lo 
sepa todo, que conozca hasta qué punto eres 
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culpable tú, hasta qué punto es culpable él... 
¡Habla, Juana, habla! ¡Discúlpate si has de 
disculparte. Te escucho, te escucharé sin ira 
hasta el fin. ¡El que está seguro de hacer 
justicia puede esperar tranquilo, y yo lo es¬ 
toy: hablal 
¡Disculparme!... ¿No te he dicho que le he 
querío y que me ha engañao? ¿Qué más voy 
á decirte?... ¡No sé más! 
¿Te hizo suya? Bien. ¿Te engañó? Eso ya lo 
sé. Pero ¿cómo pudo engañarte? ¿Cómo pu- 
disto dejarte engañar? 
¡Porque no creí que me engañara! ¿Cómo iba 
á creerlo, si me habló con el corazón puesto 
en los ojos! Yo no dudaba de él; yo le creí, 
yo.. 
¡No sigas, no hace falta! ¡Ya vuelve el juicio 
á mi cerebro; ya veo claro! Se acercó á tí; á la 
mujer hecha á vivir en la confianza en plena 
luz, lejos de las traiciones y de las mentiras 
del mundo; te habló de amor, te hizo creer 
que su cariño sería eterno; que nada ni na¬ 
die os podía separar en el mundo; te lo juró 
por Dios, puso á Dios por testigo de su jura¬ 
mento, y tú le creiste, ¿no es eso? 
Jaime... 
¡Sí, eso es, eso! Tarea fácil para ese señorito, 
sorprender á una mujer, á una niña casi. 
Tarea cobarde, seguida sin descanso, sin tre¬ 
gua, con la perseverancia de un apetito que 
desea satisfacerse... Y esto un día y otro, á 
todas horas, y tú inocente, sin consejero, 
sin sostén, sin apoyo, sola con él; y él ai lado 
tu}m mintiendo y mintiendo más, siempre 
más, hasta que una noche cualquiera abrió’ 
los brazos y caíste en ellos sin saber siquiera 
que caías .. ¡Qué canalla! (con rencor.) 

¡Jaime! 
¡Qué raza de infames la suya! ¡Tan infame 
el padre como el hijo!... ¡Y yo creía librar¬ 
me de ellos cuando llUÍ de aquí! (Con desespe¬ 

ración.) ¿Cómo iba á librarme de ellos, si que 
daban aquí pedazos míos? .. ¡Librarme! Y 
mientras yo en lafábrica soñaba con la reden. 
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ción posible, con mi padre rescatado al terru¬ 
ño, muriendo, cuando muriese, á mi lado, 
tranquilo, como un hombre que acaba y no 
como una bestia que agoniza, con mi herma¬ 
na junto á mí, obrera honrada, compañera 
digna de otro obrero; mientras yo apretaba la 
herramienta y torcía el hierro con mis ma¬ 
nos, y golpeaba el yunque con el martillo... 
mientras pasaba hambre y privaciones y 
miseria, mientras iba ganando en fuerza de 
trabajo y de voluntad un puesto honroso 
para ofrecéroslo á vosotros, estos miserables 
se cebaban en la carne mía.,. ¡Y como no era 
bastante que el viejo entregara su sangre al 
señor Roque, como no era bastante que el 
señor Roque explotara al anciano, cuando la 
mozuela se hizo mujer vino el señorito Car¬ 
los y la quitó la honra!... ¡Que reviente el 
padre! ¡Que caiga reventado cuando no pue¬ 
da más! ¡Que caiga la moza donde caiga 
cuando el señorito se harte de ella!... ¿Qué 
importa eso? ¿Qué vale eso? ¿Qué significa 
eso? ¿Quién puede ampararlos?... (con ener¬ 

gía y fiereza.) ¿Quién?... ¡Yo te ampararé, Jua¬ 
na! ¡No temas, no dudes... ven á mis brazos, 
ven, hermana mía... que aquí estoy yo! 
(Abriendo los brazos, en los que se precipita Juana.) 

¡Perdóname! 
Perdonarte... ¿Qué? 
Mi culpa, si la tuve. 
¡Tu culpa!... ¡Culpable tú! ¡No sé si lo eres! 
Puede que lo seas; pero, si lo eres, yo te ab¬ 
suelvo. ¡Te absuelve tu ignorancia, como le 
condena á él su engaño! ¿Ese hombre te ha 
jurado que no será de nadie más que tuyo? 
¡Sí! 
Pues tuyo ó de nadie será; también yo te lo 
juro, sólo que yo no falto á mis juramentos 
como él. No, ni juro en falso, ni perdono, 
(con dureza.) ¡Es que yo tampoco perdono! 
(Entra el Tío Juan con dos cubetas de vino vacías, 

pone las cubetas encima del arcón y las examina cui¬ 

dadosamente ) 

(Aparte á Juana.) ¡Padre! 
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¡Malditas cubetasl ¡Poco que rezuman! ¡Güe- 
no se hubiese puesto el amo, si las hubiera 
encontrao asín! 
(¡El amo!) (con odio.) 

(¡Si padre supiera!...) 
¡El! (con acento compasivo.) ¡El no sabrá nada! 
¡Pobre viejo! ¡Ya que no pueda remediar el 
mal, que no lo sufral (con energía.) ¡Y tú, es¬ 
pera! ¡Yo respondo de todo! Y yo seré para 
tí ó la salvación ó el desquite. ¡Espera! 
¡Esperaré! (con firmeza y decisión.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

Bodega del señor Roque. Pipas de vino en varios sitios. En el cen¬ 

tro dos barriles pequeños, en uno de los que está sentado Blas; 

en el otro hay un farol. Este segundo barril sirve de mesa á Blas, 

que, apoyado en él, saca una cuenta. En primer término derecha 

y casi de frente al público, se ve una puerta pequeña, y, abierta 

ésta, permite ver la boca de la cuba descrita en el acto primero. 

La escena está alumbrada por el farol que tiene Blas y por otro 

que hay colgado de una viga. 

ESCENA PRIMERA 

BLAS sentado en el barril y sacando una cuenta. JUAN, PETRA, 

TRABAJADORES 3.° y 2.°, TRABAJADORAS 1.a y 2.a y un NIÑO. 

Dos TRABAJADORES más. 

JUAN ¡Hala! ¡Más aprisa! (A los trabajadores, que, de¬ 

mostrando gran cansancio, vienen por la izquierda do 

Blas 

Juan 

Trab. 2.° 

Trae. l.° 

la galería á desocupar las cántaras en la cuba men¬ 

cionada.) ¡Paecéis güeyes de carreta! 
Ciento veinte... y nueve... Ciento veinte... y 
nueve... son. . son... ciento... ¡Contra, si es 
pesao esto de las cuentas! 
Náa de agacharse: enderezar el cuerpo. De 
cuanto más alto y más de gorpe caiga, más 
se mueve el mosto. 
(ai lado de la cuba.) ¡Y qué espeso está, paice 
liga! ¡Bien se agarra á la cuba! 
¡Qué honda es! ¡Lo menos un tercio le falta 
pa llenarse! 
Veinte años hace que la pusieron aquí, y no 

5 

Juan 
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Juan 
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Trab. 1.a 
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Petra 

Blas 

Petra 

Blas 

Petra 
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la lie visto llena en jamás, por mu grande 
que haiga sío la cosecha. El señor Roque la 
mandó hacer. 
¡Por eso se paice á él, que cuanto más tiene 
más quiere! 
No mermures del que te da el comer. 
Tampoco me lo da é gratis. ¡Si él me paga, 
yo le trabajo; en paz! 
¡En paz! ¡Como si la suor de una presona se 
pagase con tres riales diarios! ¡Si no está con 
Dios más en paz que contigo, muncho le 
debe á Dios el señor Roque! 
Dejarse é descursos, y á llenar las cán¬ 
taras. 
¡Andando! (los trabajadores se dirigen hacia la iz¬ 

quierda; el niño se queda quieto junto á la cuba.) 

¡Vamos, coge la cántara, muchacho! 
¡Aspérese usté un poco que estoy cansao! 
¡Probetico! ¡Si no ha parao en too el día! 
¡Que trebaje! Asín se hará juerte y servirá 
pa algo cuando allegue á mozo. 
¡Anda, hijo, anda! ¡Qué se le va á hacer! ¡Pa 
eSO hemos nació! (Las trabajadoras y el niño sa¬ 

len por la izquierda. Petra sale la última y dice a 

Blas, que estará pensativo.) 

A la salida aguárdame: mos diremos al lu¬ 
gar juntos. 
¡No me distraigas ahora, mujer! ¿Ves? Ya 
me has embrollao la suma. 
¡Qué atrociá! ¡No estás poco orgulloso con 
el oficio! ¡Cualquiera te aguanta cuando alle¬ 
guemos á Madriz! 
Y que será pronto, porque too está arreglao 
pa la boa, y el señorito Carlos ha güelto 
anoche é su viaje. 
Quince días se ha pasao juera arreglando 
no sé qué cosas de su padre. 
¡Ejate de arreglos! Don Carlos se marchó 
porque Juana quería verle, y como conoce 
su genio y sabe lo atestá que es la chica, 
dijo: «Demos tiempo al tiempo y que se 
convenza y se le pase el arrechucho y evite- 
mosnos ruios.» ¡Hizo bien! 
¡Puél ¡Pero me paece á mí que Juana no es Petra 
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de las que se conforman en quince días, ni 
en un año! 
¡Bah! Lo cierto es que don Carlos está aquí, 
y que mos diremos á Madriz con él. Eso es lo 
cierto; tan cierto, como que por causa tuya 
estoy sin sacar esta cuenta. 
Dispensa, hombre; á la otra vez pasaré é 
puntillas pa no estorbarte. 
¡Búrlate! Claro, en tus cortas luces no com¬ 
prendes lo defeeultosos que son estos traba¬ 
jos de caeza. ¡Si lo supieses, no me distrai- 
rías! Ahí que no es na llevar cuenta de las 
cántaras que vaciáis, (volviendo á su actitud.) 

¡Ciento veinte... y nueve... ciento veintinue¬ 
ve! ¡Ya salió! 
¿Y pa eso has tardao tanto? Contando por 
los déos lo sacaba yo en un Jesús. 
Los que sabemos de cuentas no contamos 
nunca por los déos; contamos de memoria, 
y eso es m?s difícil y cuesta más tiempo. 
¿Te enteras? 
¡Siendo como tú ices solo me entero de una 
cosa, de que valen más mis déos que tu 
cencia. Hasta dempUÓS. (Vase Petra por el se- 

gundo término izquierda, por el que se fueron los 

trabajadores.) 

(viendo marchar á Petra.) ¡Pl’obecilla! ¡Es ino¬ 
rante, pero es güeña! 

ESCENA II 

JAIME y BLAS 

(s-ile por primer término izquierda.) ¿Qué hay, 
Blas? 
Atosigao con estos números. Na: que no se 
pué servir pa cosa de sinificancia en el mun¬ 
do. En cuanto que uno tié algo dentro é la 
sesera tos son á marearle y á abusar de óh 
¿Tan penosa es tu ocupación? 
¡Fegúrate! ¡Vegilar el trabajo y llevar la 
cuenta é las cántaras! Too el día asentao. 
¡Una muerte! Gracias á que no durará mu- 
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Jaime 

Blas 
Jaime 

Blas 

cho esta vía, porque la boa de don Carlos y 
de la nieta del Marqués está concertó. 
¿Se concertó la boda? 
Antiayer, sigún le ha dicho á Petra la cria 
é la señorita, que es mu amiga de mi no¬ 
via y la tié al tanto é lo que ocurre. 
¿Sí? 
Antiayer estuvo el señor Roque en el casti¬ 
llo y paice que se arregló too. ¡Trabajo le ha 
costao á la señorita convencer á su abuelo! 
¡Estaba el viejo más duro é pelar! ¡Que no, 
y que no! ¡Lo que ella le ha suplicao! Dale 
con que,.. «¡Le quiero con toa mi alma!» Y 
vuelta con que, «no pueo vivir sin él.» Y 
anda con que, «estoy decidía á casarme con 
Carlos.» Y el agüelo en que no, y ella en 
que sí... una agarrá ca diez minutos. Pero, 
¿qué iba á pasar si el Marqués está embobao 
con la muchacha? ¡Que en juerza. de ma¬ 
chacarle se ablandó! 
¿El? 
El, y ella se lo pidió por Dios y por toos los 
santos del cielo, y le dijo que estaba dis¬ 
puesta á casarse aunque juera contra su 
voluntó. ¡Una trigedia, chico! 
¿La señorita María ponerse enfrente del señor 
Marqués por cariño á Carlos? ¡No es posible! 
¡Bah! 

¡No es rso, no! Ni el cariño á Carlos, ni el an¬ 
sia del dinero de Carlos han podido decidir 
á la señorita María. ¡Te digo que no es eso! 
Güeno, como quieras. Yo solo sé que anti¬ 
ayer se concertó la boa, y que anoche ha 
güelto de su viaje el señorito Carlos. 
¿Ha vuelto? 
Sí. 

(Aparte) (¡Por fin!) ¡No sabes lo que me ale 
gra la noticia! 
Anoche volvió, y anoche fué con su padre 
al castillo, y hoy han bajao toos juntos al 
pueblo á renovar la escritura é diez mil du¬ 
ros que le debe el Marqués al señor Roque. 
Por aquí les vide pasar hace dos horas, como 
esto es camino... 
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¿Diez mil duros? 
El doble del valor de las fincas, la ruina del 
Marqués si el señor Roque hubiera quedo. 
¿Y aun decías que era por cariño á Garlos 
por lo que se casaba la señorita María? No; 
se casa por evitar la ruina de su abuelo. 
¡Otra víctima y otra infamia! 
¡Vamos, muchachos! (saliendo por segundo tér¬ 

mino de la izquierda con los trabajadores, que traen 

vino y lo echan á la cuba.) 

ESCENA III 

PETRA, TRABAJADORES 1 0 y 2.°, TRABAJADORAS 

1.a y 2 a, EL NIÑO y dos trabajadores más 

¡Qué ichos tíes tú! ¡No clesageres! 
¡Exagerar! ¿No ves que todo está aquí suje¬ 
to al capricho de esos hombres? ¿No ves que 
ellos disponen sin compasión de todo? De 
la honra ajena; de los ajenos sentimientos; 
del ajeno sudor; del corazón de la señorita 
María, como de los músculos de esos infeli¬ 
ces que trabajan como bestias para ganarse 
un mendrugo de pan. 
¿Esos? Esos no sirven pa otra cosa. Güeno 
que á tí, á mí, á los que tenemos talento, 
estrución, vamos al decir, nos guarden con- 
sieraciones. ¿A ellos?... ¿Pues si esos.no ha¬ 
cieran lo que hacen, qué iban á hacer? ¿Son 
unas caballerías? ¡Como á caballerías hajr 
que tratarlos! 
Meter las cántaras ahí drento; muarse el cal- 
zao y á casa á ormir diquiá que amanezga 
mañana. (Petra y los trabajadores salen por la iz¬ 

quierda.) 

(sumando.) Veinte y nueve y nueve son... 
son... oye, Jaime. ¿Cuántas son veintinueve 
y nueve? 
Treinta y ocho. 
Ya decía yo que debía ser una cosa asina. 
¡Gracias! 
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ESCENA IV 

EL SEÑOR ROQUE, EL MARQUÉS, MARÍA y CARLOS' 

(Primer término izquierda.) Por aquí. Mientras 
nos preparan el refresco, que buena falta, 
hace, porque la tarde está muy pesaa, verá, 
usted los arreglos que he hecho en la bode¬ 
ga. No es porque sea mía, pero pocas la 
ganan. 
¡Hola, Jaime! 
Muy buenas tardes, señor Marqués; buenas, 
señorita. 
(Bajo á Roque.) (¿No será imprudente haber¬ 
nos detenido aquí?) 
(¿Por qué? ¿Por Juana? ¿Quién se acuerda 
de eso? ¡En quince días ya se le habrá pa- 
sao!) 
Por vía de... ¡Ya saltó la punta!... (Registrán¬ 

dose los bolsillos ) ¡Y yo sin navaja! (a Carlos.) 

¿Señorito, tié usté un cortaplumas pa sa¬ 
carle punta al lapicero? 
Cortaplumas no. Como no quieras mi cuchi¬ 
llo de campo, (sacándole.) Un poco ancha es 
la hoja. A ver si sirve. 
Perfectamente 
(a Jaime.) ¿Cuándo es la marcha? 
¡Muy pronto! Mañana quizá. 
¿Mañana? 
Sí, señorita. Mañana probablemente no ten¬ 
dré nada que hacer aquí. (Con intención y mi¬ 

rando a Carlos.) 

Tome usté, y muchas gracias. (Le devuelve el 

cuchillo Carlos lo guarda y se dirige á hablar á Ma¬ 

lla. El Marqués se encamina á Roque. Jaime se aparta 

de María y se acerca á Blas.) 

(a Jaime.) A y tí ame á sacar esta suma, hom¬ 
bre, que me güelvo loco. 
(a María.) Venga usted por aquí. Esta es la 
bodeguilla del lagar. (Enseñándole el sitio donde, 

está la cuba.) 
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Ahí los tiene usted, (ai Marqués.) ¡Gozo da 
verlos juntos! No dirá usted que no se quie¬ 
ren. (Por Carlos y María.) 

¿Cómo lie de decirlo? Pues si no creyese 
que María ama á Carlos con toda su alma, 
¿estaría yo al lado tuyo; y ella al de tu hijo? 
Señor Marqués... 
Ha ocurrido lo que yo juzgaba imposible: 
que María está enamorada de Carlos; que 
esa boda, considerada por mí como una ver¬ 
güenza, es para ella la dicha, y yo me resig¬ 
no á esta desgracia. 
¿Desgracia? 
¡Y grande para mil Sin embargo, la acepto 
porque se trata de ella. No debo, no pue¬ 
do hacer otra cosa. Es libre , mayor de 
edad. Yo con mis desaciertos, el padre de 
María con sus locuras, la hemos privado de 
su caudal, de su posición. ¡Bastante daño la 
hemos hecho para robarle su felicidad! 
Y yo le agradezco á usté mucho... 
No, á mí, no; á ella. Por ella dije sí, y apo¬ 
yaré con mi presencia su inclinación, hasta 
que la boda se realice. No quiero que mi 
nieta aparezca desamparada ó rebelde á los 
ojos del mundo. Después de la boda, ellos á 
Madrid y nosotros á no vernos más. Tú á tu 
casa; yo á mi castillo, á morir dentro de él 
poco á poco, mientras él poco á poco se des¬ 
morona. ¡Todos nos abandonan á él y á mil 
¡Hasta los nuestros! ¿Qué vamos á hacerle? 
Nos quedaremos solos y moriremos solos, 
viejos, inútiles, abandonados, pero morire¬ 
mos en nuestro sitio. 
¡Qué cosas dice usté! 
¿No las entiendes? ¡Es natural! Por eso no 
nos entendemos nunca tú y.yo. ¿No ibas á 
enseñarme la bodega? 
¡Ya lo creo! ¡Carlos! (Llamándole.) 

(Separándose de Carlos y yendo hacia el Marqués.) No 

tenga usted esa cara tan triste. 
¿Yo triste cuando estás satisfecha tú? 
¿No he de estarlo si he conseguido lo que 
más me interesaba en el mundo? Vamos, 
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übuelito. (Vanse por la derecha María, el Marqués, 

Roque y Carlos.) 

Me voy á poner en limpio la cuenta, (sale.) 

ESCENA V 

JAIME, después JUANA 

¡Vencidos, y vencidos por ellos; amarrados á 
su capricho y sufriendo con la desesperación 
en el alma y con la sonrisa en los labios! 
Goza, señor Roque; goza tú también, seño¬ 
rito Carlos; gozad de vuestra victoria; gozad 
los dos y gozad deprisa, porque para el goce 
tenéis Contado el tiempo. (Entra Juana por la iz¬ 

quierda.) 

(a Jaime.) Carlos está aquí. ¿Le has visto? 
Sí; le he visto. Ya ha vuelto de su viaje; }ra 
está aquí ese hombre. 
Sin duda ha creído que con diez ó doce días 
de ausencia tendría yo bastante pa resinar¬ 
me. Lo ha creído, 3^ vuelve seguro de que las 
cosas han de quear como él apetece. 
Seguridad falsa la suya, porque las cosas no 
han de pasar así. 
No; ¿verdad que no? 
No; hemos llegado ya á un momento en que 
no es posible ni resignarse ni esperar. 
¿Tú sabes?... 
Todo. ¡Sé que no hay remedio para tu des¬ 
honra! ¡Que Carlos se casará con la señorita 
María; que ayer fuiste tú quien caiste en sus 
brazos, como hoy cae ella en su poder; como 
mañana será otra cualquiera la víctima de 
su egoismo, ó de su crueldad; sé que no oyen 
la voz de la piedad, porque son incapaces de 
sentirla; la de su conciencia porque no la 
tienen, 3^ la del cielo, porque el cielo no pier¬ 
de su tiempo en hablar á espíritus sordos; sé 
que te han deshonrado á tí; sé que después de 
deshonrarte te abandonan y te escarnecen; 
sé eso, y sé más; sé que tantos crímenes no 
pueden quedar impunes; que alguien ha de 
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castigarlos y que ese alguien voy á ser yo* 
|Ahí tienes lo que sé! 
¡Castigo, sí; castigo merece! 
¡Y lo tendrá! Te ofrecí la reparación ó el des¬ 
quite. No tendrás la reparación, pero tendrás 
el desquite; lo tendrás, porque es necesario 
que lo tengas; porque lo exije tu honra que 
es la mía: la de mi padre; la de la pobre mu¬ 
jer que nos dió la vida, y se pudre en el ce¬ 
menterio de la aldea, mientras su alma llora 
desde el sitio donde se encuentre por tú desdi¬ 
cha, 3^ me pide que te proteja, y que te ven¬ 
gue! ¡Figúrate si te vengaré! 
Jaime... 
¿No he de vengarte, si todo lo que veo me re¬ 
cuerda alguna maldad de esos dos hombres? 
¡Si todo me dice; castiga, sí; castiga, que 
obra de justicia es de hacerlo! ¡Y por eso me 
parece el desquite más noble, porque no es 
egoista; porque no va á ser el tuyo solo, sino 
el de todos los que sufren y padecen aquí! 
¡ Y vendrá el desquite! ¡Te aseguro que ven¬ 
drá, Juana! 
¿Tú? 
¿Lo dudas? ¡No dudes! Vamos, mírame cara 
á cara!... ¿Dudas? 
¡No; porque no dúo de tí, ni de mí tampoco! 
¡Porque si tú no me vengases, me vengaría yo 
sola y por mi mano! 
¡Tú! ¡Tú no! ¡No; para eso ios hombres! ¡Y 
ahora, calma: te la pido por poco tiempo! 
¡Ya ves, el día se ha ido, y no volverá sin lo 
que tiene que suceder, suceda! 
¿Qué intentas? 
¡Eso no se pregunta; se adivina... cuando se 
ha adivinado, se confía y se aguarda! 
Sí confío; sí aguardo; pero dime ¿que vas á 
hacer? 
Hablar con él á solas antes que salga de I41 fin¬ 
ca... lo demás... lo demás ni lo sé yo mismo. 
¡Hasta luego! (Se dirige hacia la primera izquierda 

por donde entra Blas.) 

Me paice que agora está claro. ¿Donde vas 
hombre? (Tropezando con él.) ¿No ves á la gente? 



— 74 — 

Sí. ¡Too antes que verme burla por éll 
Les daré otro repaso. (Mirando Ja cuenta á la luz 

del farol del fondo.) 

(Dentro.) Hacia la derecha. ¡No vayan ustedes 
á tropezarse con las cubas! 
¡Ellos! No; ni verlos juntos, ni que él me vea 
que los veo! ¡No quiero que goce en mirarme 
Sufrir! (se retira por la rompiente de la izquierda.) 

ESCENA VI 

MARIA, SEÑOR ROQUE, MARQUÉS, CARLOS y BLAS 

Roq. ¿Qué le ha parecido á usted la bodega? 
Marq. Muy bien dispuesto lo tienes todo. 
Roq. Como uno está encima siempre, que es lo 

que hay que hacer con lo de uno... (a Blas.) 

¿Está eso listo? 
Blas Sí, señor. 
Roq. Pues, andando. 
Blas Aquí traigo la cuenta. ¿Quié usté revisar¬ 

la? (a Carlos.) 

Car. Venga. (Acercándose al farol con el papel que le da 

Blas.) 

Roq. (a Carlos.) Date prisa. Allí te esperamos. ¿Va¬ 
mos, señorita María? 

María Vamos. 
Blas Y yo á servirles á ustés con el gusto de siem¬ 

pre. (Salen por la izquierda María, Roque, Marqués 

y Blas. Carlos se queda revisando las cuentas ¿ la luz 

del farol.) 

ESCENA VII 

CARLOS. Luego JUANA 

Car. ¡Valientes números hace Blas! ¡Cualquiera 
entiende esto! (Entra Juana por la lateral izquier¬ 

da y se dirige donde está Carlos.) 

Juana ¡Ya es hora de que nos veamos tú y yo! 
Car. ¡Juana! 
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Yo. ¿Creías que no íbamos á hablar más á 
solas? Pus ya ves; tóo allega. 
Juana. 
Qué iferencia, ¿eh? Enantes, aún no hace 
seis meses, >o era quien huía de tí; tú quien 
me buscabas. ¡Agora, tú huyes y yo te bus¬ 
co! Sólo que yo huía de mieo de quererte 
muncho, y tú has huío de mieo de que te pi¬ 
diera cuenta de tu abandono. ¡Ni valor has 
tenío pa asesinarme cara á cara! ¡Qué co¬ 
barde eres, Carlos! 
Escúchame... yo te explicaré... 
¿Qué vas á explicar tú? ¿Qué pués explicar¬ 
me que no lo hayan visto estos ojos? Expli¬ 
carme, ¿qué? ¿Que te has burlao de mí? 
¿Que te casas con otra? ¡Como si eso pudie¬ 
ra tener explicación! (Deteniendo un ademán de 

Carlos.) ¡Si yo no quieo explicaciones! ¡Si no 
vengo por ellas! Si no vengo más que á di- 
cirte una cosa; que eres un malvao, y que 
estas maldaes tuyas no se puén quear asín. 
¡No; tus maldaes piden venganza, y la ten¬ 
drán! 
¡Venganza! Tú piensas... 
¿Pero has podio dudarlo siquiera? Pus si 
dempués de lo que has hecho conmigo no 
habiera esperao yo en la venganza, me ha- 
biera muerto. Ya ves que vivo; ¡algo espe¬ 
raré! 
(¡Contrariedad maldita!) Juana, oye, ten cal¬ 
ma. Yo te convenceré... 
¡Convencerme! ¿Te piensas que soy la de 
enantes? ¿Que va á^ser fácil mentirme? No 
seas tonto, no soy la de enantes... ¿Cómo lo 
voy á ser, si enantes creía en tí y ya no creo? 
Juana... 
No había más que un moo de que yo te cre¬ 
yese; y eso de sobra sé yo que no será; pa 
que lo juese, necesitabas ser honrao, ¡y tú 
no eres honrao' 
Oyeme.... 
¡No eres honrao, porque juras en falso; no 
eres honrao, porque engañas á quien se fió 
de tí como de Dios; no eres honrao, no; ni 
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honrao, ni güeno, ni dino de na güeno tam¬ 
poco. 
No digas eso; yo te quiero, Juana. 
¡Tú! . , 
¡Te he querido, te quiero! No me ha sido 
posible resistir á la voluntad de mi padre; 
ya sabes lo que es él; dice esto se hace, y es 
preciso hacerlo; no me ha sido posible de¬ 
fenderme de él; pero estoy dispuesto á pro¬ 
barte que no me he olvidado de tu porvenir. 
Sí, ¿eh? 
Sí; me caso con María, pero, ¿qué te impor¬ 
ta esa boda? Yo seguiré viéndote; no te 
abandonaré; nada te faltará; tengo bastante 
dinero para que no te preocupes por nada. 
(Tapándole la boca con la mano.) ¡Calla! ¡No pen¬ 
sé que pudieras ser más ruin de lo que has 
sío, y lo eres! ¡Paece que en esto de las ruin- 
daes no tiés fondo! 
¡Qué! 
¿De moo que no te basta ser infame con¬ 
migo y quieres serlo tamién con la otra? 
¡Engañarla á ella y engañarme á mí! ¡Y me 
hablas de eso á mí, y pretendes que lo con¬ 
sienta, y tratas de pagar mi deshonra con 
tu dinero! ¿Pero qué te has afegurao que 
soy yo? 
¡Juana! 
¡Con too el oro del mundo no compras mi 
honra tú! ¡Las mujeres como yo dan la hon¬ 
ra, no la venden! ¡Yo he podio darte la mía, 
vendértela nunca! ¿Lo entiendes? ¿Qué 
eres tú? ¿Qué tiés drento el pecho pa pen- 

. sar así? ¡Y yo he podio querer á este hom¬ 
bre, Virgen santa!... ¿Yo he podio quererte 
á tí? ¡De mí misma siento asco por haberte 
querío! Por haberte querío, ¿sabes? Porque 
ya no te quiero... ¡Quererte yo!... No. ¡Te 
odio! ¡Te odio tanto como te he querío!... 
¡Ya ves si te odiaré con toa mi alma! 
¡No hay aguánte para tanto insulto! 
¿Que no? ¿No he aguantao yo el mayor de 
toos? ¡Aguántate ahora tú! 
¡Basta Juana! ¡Te propongo, te ofrezco cuan 
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to puedo ofrecerte en las circunstancias en 
que la voluntad de mi padre me ha coloca¬ 
do, y tú te niegas á aceptarlo!... ¡No es mía 
la culpa! ¡Terminemos! 
¡Terminar! 
Si rechazas lo que te ofrezco, ¿qué voy á 
hacer? 
¡Cuánta generosiá la tuya! ¡De veras que 
no hay motivos pa quejarse! ¡Me dices de 
tu cariño: lo parto, la mitá pa tí! ¡De mi 
honra! ¿Cuánto vale? ¡No repares en pre¬ 
cio!... ¡Y me quejo!... ¡Si no tengo perdón, ni 
Sentío!... ¿Verdá? (Entra Jaime por la izquierda 

donde se detiene.) 

(Ella y él.) 
¡Basta, Juana! ¿A qué prolongar esta con¬ 
versación que tu terquedad hace inútil? ¡Dé¬ 
jame! 
¡Dejarte! ¿Imaginas que voy á contentarme 
con dejarte? ¿No has oído que te odio? ¡El 
odio no se conforma, Carlos! 
¡Vamos, cállate! ¡Déjame salir, Juana! 
(Adelantando.) ¿Usted cree que es tan fácil sa¬ 
lir de aquí? 
¡Jaime! 
¡Tú! 

ESCENA VIII 

DICHOS y JAIME 

¡Yo! ¡Yo soy quien le dice á usted que no 
es tan fácil salir de aquí como deshonrar á 
esta mujer! 
¿Tú sabes? 
¡Todo! ¿No le parece á usted bien que lo 
lo sepa? ¡Claro! ¡A una mujer es fácil enga¬ 
ñarla primero y abandonarla después, cuan¬ 
do está sola, cuando no hay un hombre que 
conozca su engaño y se entere de su aban¬ 
dono! En eso no hay peligro. El peligro está 
en que ese hombre, el hermano de la mu¬ 
jer, cobardemente seducida, conozca su des- 
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honra; porque á un hombre ni se le inti¬ 
mida ni se le desprecia, ni se le puede de¬ 
cir: «¡Déjame!» ¡A un hombre hay que oirle, 
que darle cuentas, y dárselas estrechas, ca¬ 
bales!... Como tú vas á dármelas á mí: de una 
vez. 
¿A tí? ¿Qué es lo que pides tú? 
¿No lo has comprendido? ¡Pues ya es tor¬ 
peza! 
¿Quieres que le dé mi nombre á tu herma¬ 
na? ¿Que pague con mi apellido y con mi 
fortuna sus favores? ¡No está mal el plan, y 
os felicito si lo habéis combinado entre los 
dos! (a Juana.) ¡No t^vendes barata, no! 
¡Oh! (con ira.) ¡Mátale, Jaime, mátale! 
Espera, (a Carlos.) ¡No quiero eso! ¡Tan ruin 
me pareces que prefiero ver á mi hermana 
deshonrada que esposa tuya! Ya ves como 
te equivocas en todo! No quiero eso; pero 
quiero que pagues la honra de esta mujer! 
¡Eso sí lo quiero! Y para pagar la honra no 
hay más que dos medios; uno, ni lo ofreces 
tú ni lo admito yo! ¡Queda el otro!... ¡Y lo 
que es el otro!... ¡El otro estoy decido á en¬ 
contrarlo! ¡No me voy sin él; ya ves tú! 
¡Basta de bravatas! ¡Déjame salir! 
¡Salir! ¡Este hombre está loco! ¿No has oído 
que no? 
¿No? 
No. De aquí no saldrás, (se dirige hacia la iz¬ 

quierda volviendo la espalda á Carlos.) 

Lo Veremos. (Sacando el cuchillo. Juana pasa al 

lado de Jaime y le dice muy rápido.) 

¡Cuidiao, Jaime, que tié un cuchillo! 
Mejor: así se podra defender. 
¡Y salir! 
¡No, salir no! 'sujetándole por el brazo.) ¡Suelta! 
(Carlos suelta el cuchillo que cae á los pies de Jai¬ 

me: éste coge á Carlos por los dos brazos.) ¡Ni arma¬ 
da sirve tu mano para mí! La tuya está hecha 
á manejar oro, y es débil. La mía lo está á 
manejar hierro, y es más dura, (cogiendo á 
Carlos por las muñecas.) 

Lo veremos. ¡Ah, traidor! ¡Suelta! 
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Soltar, no. 
|Suelta! 
No grites; por pronto que viniesen, llegarían 
tarde. ¡Estamos solos, frente á frenteí Ahí 
afuera ha quedado tu poder; ahi afuera ha 
quedado también mi compasión. Aquí no 
hay más que una ley: ¡la fuerza! Y como la 
fuerza es mía, ¡te mato! (Durante estas frases ha 

ido empujando á Carlos hasta la cuba de la bodeguilla 

de la derecha; al llegar á ella, le empuja y le suelta; 

Carlos cae dentro de la cuba, oyéndose el ruido del 

cuerpo al romper el líquido.) 

¡Oh! 
¡Muere ahí! ¡Retuércete ahí, donde está es¬ 
trujada la sangre de los míos! ¡Ya era hora 
de que hubiera un poco de sangre tuya ahí 
dentro! (Jaime cierra la puerta de la bodeguilla, 

echando la llave.) 

(Dentro.) ¡Esas voces! ¡La suya! ¡Carlos! (Entran 

Roque, Marqués, María y Blas y dos trabajadores.) 

ESCENA ÚLTIMA 

JUANA, JAIME, ROQUE, MARQUES, BLAS y dos TRABA¬ 

JADORES 

¿Y Carlos, dónde está mi Carlos? 
¡Ahí está! (señalando la bodeguillaJ 

¿Qué? 
¡Tú! 
Yo. ¡Deshonró á mi hermana! ¿Qué iba á 
hacer yo? Matarlo. Eso he hecho. 
¡Mi hijo! (Quiere avanzar hacia Jaime, los trabajado¬ 

res le sujetan por los brazos.) ¡Salvadlo! 
¿No ves que no es posible? que tengo yo la 
llave. ¿Creías que el amo eras tú? ¡No; el 
amo es Dios, y te castiga en lo que más 
amabas: en tu hijo! A ver si con todo tu po¬ 
der puedes salvarlo. ¡Anda, sálvalo! ¡Sálvalo, 
SÍ puedes! (Arrojándole la llave á los pies.) 

FIN 




