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PARTE PRIMERA

3
Los modelos del siglo XVIII, y las primeras ma-

nifestaciones literarias en el Plata.






Juan Maria Gutiérrez, el maestro inolvidable,
cuya huella ha quedado hondamente impresa en la
historia de nuestro desarrollo intelectual, escribia,
hace veinte y seis afios, las nobles lineas que si-
guen, como preambulo de uno de sus mas intere-
santes estudios criticos: « No comenzaremos por
« examinar si tenemos 6 no una literatura, porque
« semejante investigacién no cabe dentro de los
« limites que nos hemos trazado. Lo que si, parece
« que putde sentarse como un hecho es que no ca-
« recemos de literatura, puesto que nadie puede
« poner en problema que tanto en la época colo-
« nial como en la subsiguiente, nacieron y vivieron
« en el seno de nuestra sociedad, varios hombres
« de talento y de estudio, que dejaron notorios
« vestigios de estas calidades en la tradicién 6 en
« sus escritos, ya inéditos, ya publicados por la
« prensa, Dar 4 conocer 6 despertar la memoria
« de sus nombres y sus labores, no debe conside-
« rarse como acto de pueril vanidad, sino como
« movimiento laudable de devocién 4 la patria,
« pues mal parados quedariamos como pueblo ¢
« agregacidén de seres racionales, si diésemos lu-
«gar & creer, por un silencio desdefioso, que
« nuestros antecesores pasaron sus dias sin amar
« lo bello, sin cultivar la elocuencia, sin frecuentar
« las musas, y sin consignar por escrito, los suce-
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« sos de que fué teatro esta parte de América, a
< contar desde la Conquista.» (1) No obstante !a
profundidad y exactitud (.lc estos conceptos,.na(he
ha seguido hasta hoy el ejemplo de aquel brillante
literato, afrontando la ardua labor de analizar, en
forma metddica, las producciones literarias de la
época colonial y los frutos del cspi,ritu ar:gentino,
posteriores 4 nuestra emancipacion Rolmoa. Su
talento fino y amable, su vasta erudicidn y su pa-
triotismo, lo hacian, sin duda alguna, el mads apto
para realizar esta obra fundamental. Por desgra-
cia, solo nos ha dejado, en admirables trabajos
fragmentarios, una gran parte de los materiales
que hubieran servido para la ereccién del monu-
mento perenne. Y esas mismas paginas de irrepro-
chable factura, de elegancia meticulosa y buen
gusto exquisito, estdn, en su mayor parte, sepulta-
das como en una vasta necrépolis, en las series
agotadas de la Revista de Buenos Aives y la del
Rio de la Plata.

No insistiremos en el lugar comin de sefialar,
como un mal de nuestra sociabilidad naciente, el
poco lugar que ocupan en ella los estudios de ca-
rdcter puramente literario. Son numerosas las cau-
sas generadoras de este hecho indiscutible. Una
cadena ininterrumpida liga las agitaciones del pre-
sente con las luchas del pasado, mostrando, con
légica inflexible, de que manera se. entraban las
mayores dificultades que hoy debemos afrontar y
los arduos problemas de nuestra organizacién de-
finitiva, con los errores y los extravios de nues-
tros primeros pasos. La idea que persiste en este

(1) Juan MariA GUTIERREZ. — Reminiscencias de literalura
antigua americana y especialmente de la Republica Argentina.
(Revista de Buenos Aires).



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 7

examen es la de la juventud de nuestro pueblo.
En setenta afios de variadas iniciaciones, no hemos
logrado salir de la esfera de un embrién cuyo des-
arrollo progresivo lucha con influencias y corrien-
tes adversas. Asi, lo que resulta grande, en medio
de las peripecias de nuestra vida tempestuosa, no
es el hecho brutal 6 descarnado, sino la sicologia
curiosa de los personajes que intervinieron en él,
la pasta grosera de que se forman algunas veces
los héroes providenciales, la inconsciencia con que
los peores instrumentos sirven, a despecho suyo,
para consolidar la obra de la civilizacidén, la mez-
quindad de los elementos que, entrando en juego,
han llegado 4 producir cambios trascendentales y
4 iniciar evoluciones gigantescas. La revolucion,
desde principios del siglo, absorbe todas las fuer-
zas materiales y morales de nuestra raza y se di-
lata, cambiando de objctivo y de ideales, 4 través
de un largo periodo cuyo término no parece cer-
cano. ¢Cudl de nuestras naciones puede jactarse
de tener un tipo propio y haber encontrado el
molde persistente de su personalidad internacio-
nal? En todas las secciones de nuestro continente,
vemos la agitacidn, la lucha entre principios y ten-
dencias rivales, el duelo con la barbarie, la adap-
tacién postiza de formas liberales y progresistas
de gobierno, 4 un organismo rebelde 4 todo mé-
todo y enemigo de toda disciplina. No es necesario
prolongar el desarrollo de este ingrato tema. Se-
nalémoslo, solamente 4 grandes rasgos, como una
explicacién de los males que han ahogado en el
suelo de América las manifestaciones mds puras
de la vida intelectual!

Fuera de estas causas generales y comunes, ha
habido entre nosotros algunas, de indole especial,
(que debemos mencionar. Desde luego, el origen de



8 MARTIN GARCIA MEROU

nuestro pueblo. La colonia argentina, hija de padres
ilustres, nacid, sin embargo, pobr(? y de:snuda, y
desde el primer momento de su existencia se Vio
obligada 4 defender su vida en el campo de batalla
yen la lucha econdmica. Enel terreno de las armas,
fos primitivos pobladores del Rio de la Plata, reci-
bieron la funesta herencia de la rivalidad entre es-
pafioles y portugueses, que los obligaba 4 vivir con
¢l arma al brazo, en faccién perpétua, con el ene-
migo al frente, establecido en la orilla opuesta del
vasto estuario, en la tantas veces disputada Calonia
del Sacramento. Esa lucha secular, se inicia con
un triunfo para las armas argentinas, en el asalto
llevado 4 cabo por Garro contra la Fortaleza,
cuya guarnicién quedd prisionera el 7 de Agosto de
1680. (1) Aquel ataque brillante, es el prélogo de la
guerra intermitente y desoladora que, frente 4
Buenos Aires como en las Misiones, se prolonga 4
través de todo un periodo histérico, y que tem-
pla el caracter de las generaciones argentinas,
prepardndolas para las guerras tenaces de la inde-
pendencia, y para el rechazo de las invaciones in-
glesas, donde recibié su verdadero bautismo de
sangre, la que muy prontoiba 4 ser llamada «una
nueva y gloriosa Nacién ». — La segunda faz dec esa
lucha fué el contrabando, que corregia los errores
financieros del absurdo monopolio implantado por
la metrépoli. La naturaleza geografica de la cuenca
del Plata, destinaba 4 Buenos Aires 4 ser fatalmente
un vasto emporio comercial. Todos los obsticulos
opuestos para su desarrollo, en beneficio de las fé-
rias de Portobelo y de los mercaderes de Sevilla,
debian ser salvados por la fuerza expansiva de leyes
naturales imposibles de dominar.

(I) MITRE. — Historia de Belgrano, (tomo |, pag. 417).



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 9

Mientras en Méjico y el Pert se establecian cortes
coloniales que, en algunos de sus detalles, llegaron
drivalizar con la de Madrid, creando una aristocra-
cia dominadora y enriquecida por la explotacién
de los metales preciosos, los conquistadores que
pisaron esta parte de América, tuvieron que lu-
char, dia 4 dia, con la naturaleza, buscando su
expansidn en la llanura inmensa y obteniendo por
medio deltrabajo rudolos elementos para sostenerse
y prosperar. «Asi nacié y crecié la colonizacién
« argentina — dice el General Mitre — en medio del
« hambre y de la miseria, pidiendo 4 la madre tierra
« su sustento, y se fortalecié en medio de dolorosos
« sufrimientos, ofreciendo en Sud América el tnico
« ejemplo de una sociabilidad hija del trabajo re-
« productor. (1)

Estas distintas condiciones de caricter y de me-
dio ambiente, explican la evolucin diferente de
Buenos Aires y Lima, fundadas ambas en el mismo
afio I535. Mientras la primera burlaba las restric-
ciones absurdas puestas 4 su comercio y sacaba
del intercambio de los productos de la ganaderia
y de la explotacidn de latierra los fecundos elemen-
tos de sugrandeza futura, la segunda se encastillaba
en el orgullo de su abolengo y enervaba sus fuerzas
en la molicie 6 la dilapidacién de la riqueza facil-
mente adquirida. «El movimiento del contrabando,
« la accién de este flujo y reflujo ilegal pero bené-
« fico, era tan evidente —escribe el distinguido his-
« toriador D. Vicente F. Lépez -- que no habia
« autoridad ninguna local que lo ignorase ; suscitaba
« quejas, pleitos, reclamos de Lima contra la accion
¢ deletérea del comercio fraudulento de Buenos
« Aires; recriminaciones y enojos de Buenos Aires

(1) MITRE. — Historia de Belgrano, (pag. 8, 41, 59, etc.).
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« contra Lima} manifiestos, memoria.les. ceen ’lj‘qdo
cera en vano; la mano de la libertad, la intuicin
« del porvenir se habia apoderado de.s'u tierra y de
«su cielo, la riqueza seguia cambidndose, y la
« prosperidad y el desarrollo asombroso de la po-
« brecilla colonia de ahora dos siglos, miraba ya
¢ por sobre los hombros 4 Lima, y tenia en su
« seno mas habitantes que ella dados al trabajo de
« los campos y al tréfico de su gran rio.» (1)

El desarrollo intelectual de las distintas seccio-
nes del continente, ofrecia diferencias menos favo-
rables parala colonia del Plata. La Nueva Granada,
en el extremo norte, como un feliz augurio para su
destino posterior, era conquistada 4 larudimentaria
civilizacién chibcha, que se extendia en las altiplani-
cies de su territorio, por un soldado rudo con
ribetes de escritor. Jimenez de Quesada, digno
rival de los Belalcdzar, los Almagro y los Pizarro,
mataba los ocios de su vejez, trazando en las pagi-
nas de oscuros mamotretos #n_folio, su Compendio
Historial y sus Ratos de Suesca. Juan de Castella-
nos se anticipaba a la pléyade de los modernos ¢
infatigables rimadores bogotanos, encarnizado en
dejar 4 la posteridad los interminables kilémetros
de octavas reales de sus Elegias de Varones Ilus-
tres de Indias. Rodriguez Fresle, ensayaba la
crénica casera, la_anécdota intima en su obra cu-
riosa £/ Carnero de Bogota, que parece escrita en
colaboracién por el Marqués de Sade y Restif de la
Bretonne.  Las Moticias Historiales de Fray Pedro
Simén y la Historia General del obispo Piedrahita,
muestran las aptitudes que para el cultivo de este
género poseian los antiguos colombianos. Final-
mente, desde 1793 Bogota contaba con unteatro

(I) V. F. LOrEZ, — Historia de la Rep. Avgentina, (tomo 1, 116).
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regular en que se representé el Cid de Guillén de
Castro, y donde algunos afios mas tarde se dieron
fiestas memorables con motivo de haberse recibido
alli la noticia de la reconquista de Buenos Aires.

Los circulos literarios nacian, al mismo tiempo,
con vida robusta. Las tertulias Eufropelica y del
Buen gusto, atraian a todos los cultores de las le-
tras y les daban oportunidad para entregarse 4
estudios severos. Humboldt y Bompland, al ascen-
der la planicie andina, en los comienzos del siglo,
se sorprendieron encontrando en el seno de aquella
sociedad recluida y conventual, espiritus eminentes
er todas las esferas del pensamiento, entre los
cuales descollaban sabios de la talla de Caldas y de
Mutiz. (1)

Algo semejante sucedia con respecto al Perd.—
« Las fuerzas intelectuales del pais,—dice Mitre,—
« eran vigorosas, animadas por la imaginacidn, en
« razén misma de la debilidad nerviosa predomi-
« nante por la influencia del clima, segin la obser-
« vacién de uno de los sabios de la época. Los
« peruands eran por naturaleza ingeniosos: culti-
« vaban las ciencias y las artes; tenian una litera-
« tura propia y contaban con hombres inteligentes
« éilustrados que habian llamado la atencién del
« mundo ».

El mismo historiador recuerda & este respecto
que, cuando en 1797, fueron tomados por un cor-
sario algunos nimeros del Mercurio Peruano, su

(I) Muchas y curiosas informaciones sobre el desarrollo de las
letras en Colombia encontrara el lector en la Historia de la Li-
tevalura en Nueva Granada, de D. ). M. Vergara y Vergara, y
en la Historia Eclesidstica y Civil, de don José Manuel Groot.
Véase, sobre todo, en esta ultima obra, los capitulos 35 y siguien-
tes del tomo 11, en que se habla del célebre tipo popular Pachito
Cuervo y se muestra como desde entonces asomaban las peculia-
ridades actuales del caracter bogotano.
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traduccion alinglés, al aleman y al l‘range:s, revel6 4
la Europa todo un caudal d@ obs'ervacu)n original
y de ciencia, propia, cuya existencia le era comple-
tamente desconocida. Antes habian sobresalido
como cronistas é historiadores las personalidades
de Salinas y Calancha; como poetas, Bermudez
Sorlier y Peralta, el autor de la vasta y gongérif:a
epopeyade Lima Fundada; como publicistas, ju-
risconsultos y teélogos, Escalona, Estevan de Avi-
la, Ledn Gorosito, y Salazar; mientras la palabra
del predicador capuchino Tomas de la Concha,
encantaba 4 la corte espafiola; y Olavide, Baquija-
no, Valdéz y Undnue, brillaban como una constela-
cién luminosa en el grupo de los mis notables
ingenios americanos. (I)

() Véase el libro sobre Olzvide de don José Antonio Lavalle,
los Documentos Literarios del Peri, coleccionados por don Ma-
nuel Odriozola; el monumental Diccionario Historico Biografico
de Mendiburu; y los Estudios sobre Peralta, Caviedesy otros, de
don Juan Maria Gutiérrez.



II

Las primeras manifestaciones intelectuales ori-
ginales del Rio de la Plata, coincidieron, como lo
hemos indicado antes, con el progreso de los in-
tereses econémicos. A fines del siglo XVIII, reper-
cutia enlaincipiente colonia el movimiento iniciado
por los precursores de la Revolucién en Francia,
por Adam Smith y sus contemporineos en Ingla-
terra, y continuado en la metrépoli por Campoma-
res y Jovellanos, dltima fulguracion del. genio
espanol que iluminé el horizonte de la peninsula
como el postrer destello de unia luz agonizante.

Don Manuel Belgrano, el héroe futuro de 7ucu-
man, fué uno de los heraldos de ese movimiento,
en el cual lo acompafiaron Castelli, Vieytes, More-
no y otros argentinos distinguidos que encontra-
ron en la fundacién del Conswulado su primer teatro
de labor y de estudio. Las Memovrias de aquel ins-
tituto redactadas por Belgrano, son revelaciones
brillantes del progreso hecho por las ideas libera-
les en este pobre rincén americano. Mas tarde fi-
jaronse los hacendados en el Dr. Mariano Moreno,
cuya elocuencia viril lanzaba sus primeros resplan-
dores, encargdndole redactar la famosa Represen-
facion, que concentra en sus pdginas todos los
agravios inferidos 4 la riqueza de la colonia por el
absurdo sistema econdmico y fiscal de la madre
patria, y en cuyo estilo caldeado por una rifaga
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inspirada, se oye como el toque estridente del cl'f1-
rin que llama las legiones a lla pelea. Poco despue§
llegaban los sabios que habian formado las comi-
siones de limites con el Brasil; «los cuales — dice
« el Dr. Lépez — inactivos por la supresion de sus
« trabajos, se dieron 4 fomentar en el seno de la
« capital los estimulos del saber y los estudios es-
« tadisticos de que tanto necesitaba el pais. Cervi-
« fo, Cabrera, Azara, Zizur, Oyarvide, Aguirre,
« estudiaron las graves cuestiones de nuestras
« pampas y de sus fronteras para contener 4 los
« salvajes, sondaron y balizaron nuestro rio, escri-
« bieron libros preciosos y memorias, levantaron
« cartas topograficas de la ciudad y de los subur-
« bios, nivelaron las calles y realizaron otra clase
« de mejoras de aquellas que dan su cardcter 4 una
« época de regeneracién y de luz.» () Al amparo
de estas influencias favorables, los dos grandes co-
legios de Monservate en Cérdoba y de San Carlos
en Buenos Aires, lanzaban de sus claustros 4 toda
una generacidn destinada 4 figurar mas tarde en el
drama de la revolucién futura, nutrida con la lec-
tura de Montesquicu, Raynal, Rousseau y D'Alem-
berty en cuyas filas descollaban, la sélida ciencia
de Maciel y el fino espiritu de Funes, en medio del
grupo inolvidable formado por Baigorri, Gémez,
Gorriti, Castro Barros, Agiiero, Garcia, Lépez,
Moreno (Don Manuel), Patrén, Rodriguez Pefia, los
Balcarce, Viamonte, y tantos otros que seria exten-
so enumerar. No pocos de ellos, después de sus
primeras iniciaciones cientificas y literarias, regre-
saban de la Universidad de Charcas, con un cri-
terio formado y personal, imbuidos en el espiritu

(1) V. F.Lovez.—Hist.de la Repiib. Argentina, (tom. 1, p. 504).
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revolucionario de aquel centro que, como se ha
dicho con verdad, era para esta parte de América,
lo que Salamanca para Espafia, la Sorbona para
Francia y Bolosia para Italia. (1) Las palpitaciones
del progreso, en fin, necesitaban reflejarse en orga-
nos que las trasmitieran al pueblo, y en 1801, bajo
los auspicios de Belgrano, se fundd el primer pe-
riddico que vié la luz en Buenos Aires, bajo el titulo
de Zelégrafo mercantil, rural, politico, econdmico
€ historidgrafo del Rio de la Plata, y cuya direc-
cién se confié al coronel D. José Antonio Cavello,
uno de los fundadores del Mercurio Peruano. La
Sociedad Patrictica, Literaria y Economica, que
después tomé el nombre de Sociedad Argentina,
se establecié al mismo tiempo, figurando en ella
muchos literatos eminentes, entre los cuales se
contaba Labarden, el famoso autor de la Oda a/
Parand. (D '
Aquella modesta publicacién, es la iniciadora de
esa pléyade brillante que, en el trascurso del tiempo,
ha elevado al més alto nivel en Sud América, nues-
tra prensa de combate y de doctrina. Tuvo una
vida efimera, pero el germen habia arraigado en
la fértil tierra, y renacié de sus cenizas, bajo el
nombre de Semanario de Agricultura, Industria
y Comercio, dirigido por Vieytes. El caracter bata-
llador y vivaz de nuestra democracia buscaba su
mis grifica férmula representativa, expandiéndose

(I) ¢ Puede comprobarse ésto, comparando 4 los jévenes que
« se formaron en Charcas de 1730 4 I810, con los que vinieron
« de la Unmiversidad de Chile, D. Manuel N. Maza, D. Vicente A.
« Echeverria, Ugarteche y otros, competentes y bien informados,
« pero de una escuela notoriamente opaca en las grandes cues-
« tiones de la literatura y de la politica del siglo.» (V. F. LoPEzZ.
Historia de la Repuiblica Argentina --tomo 1, pagina 518).

(2) MITRE. — Historia de Belgrano, (tomo I, pag. 294).
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con toda su virilidad en las hojas de la prensa pe-
riédica. El pliegue impreso, desde catonces, i ese
caricter, se ha perpetuadohasta hoy, constituyendo
una de nuestras mas curiosas modalidades intelec-
tuales. Si hemos sido relativamente pobres en lo
que se refiere & obras literarias 6 cientificas pro-
piamente dichas, no ha sucedido lo mismo en
cuanto 4 esta manifestacién de una intelectualidad
militante, empefiada en la obra patridtica de defen-
der la libertad, difundiendo los ideales del gobierno
propio. Nuestros primeros estadistas, comprendic-
ron desde el principio de su vida piblica el poder
incontrastable del periddico, haciéndole servir como
vehiculo destinado 4 la propagacién de sus doctri-
nas, 4 la instruccién de las masas y 4 la demolicién
de las barreras seculares opuestas al triunfo de los
ideales que encarnaba el movimiento de 1810. — La
expansiéntomada desde entonces por el periodismo
es tan considerable que seis afios después, en la
época de la reunidn del Congreso de Tucumdn,
segin ¢l General Mitre, existian en Buenos Aires
cinco imprentas que apenas bastaban para la re-
produccién del pensamiento argentino. For ellas
se editaban la Gacefa de Buenos Aires, érgano ofi-
cioso contraido especialmente al estudio de los
problemas que interesaban 4 la colectividad; el Re-
daclor de! Congreso, que ponia en cpnocimiento
del pudblo las discusiones de la Asamblea constitu-
yente; el Censor, investido de una especie de ma-
gistratura periodistica; el Desengario, redactado
por el presbitero D. Bartolomé Muhoz; ¢l /nde-
pendiente, en que derramaba su verbosidad fogosa
el Dr. D. Pedro José Agrelo; y, finalmente, La
Cronica Argentina, redactada por Pazos Kanki y
¢l Observador Americano por el Dr. Manuel Anto-
nio Castro. No entra en los lineamientos de este
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cuadro, el examen de aquella faz de nuestra vida
intelectual. Si hubiéramos de detenernos en ella
para emplear las pintorescas expresiones de Es-
trada, «veriamos pasar 4 nuestros ojos los mil
« cuadros sombrios ¢ luminosos del drama de la
« Revolucién nacional; aquél periodo sereno en
« que, dla luz de grandes principios, se investiga-
« ban las formas politicas adecuadas 4 la indole
« del pueblo naciente; —la Gaceta de Moreno; la
« roja llama de las pasiones, revelando mis tarde
« ¢l predominio de resortes vulgares; la prensa
« reformista 6 conservadora pero doctrinaria de
« la época de Rivadavia; la lucha herdica de la
« libertad sustentada en E/ Comercio del Plata 'y
« E/ Nacional contra la barbarie y la iniquidad
« vestidas en la Gaceta Mercantil con las galas
« del sofisma y el talante prestigioso de la auda-
« ciay. (I) .

Por lo demis, no es posible encontrar, fuera de
este terreno, en aquella época de agitacidn ince-
sante, sino manifestaciones aisladas y timidas del
genio nacional, y ellas mismas se perdian, como lo
hace notar el distinguido compilador de La Ame-
vica Poctica, entre el gran concierto de las musas
espafiolas; «el hilo de agua, por decirlo asi, se
« engolfaba sin dejar huella, en el mar 4 cuyo ali-
« mento contribuia.» La revolucidn pasé sobre to-
dos los espiritus como una riafaga de fuego, enar-
deciendo los 4nimos y haciendo resonar los ecos
de la lira, 4 compas del cafidén de las batallas.
«La Patria es una nueva Musay, —decia Fray
Cayetano Rodriguez. El caracter de la poesia,
empefiada en el éxito de la magna campaiia eman-

(1) Josk MANUEL ESTRADA.—Lecciones sobre la Historia Ar-
Lentina,
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cipadora, fué puramente guerrero. Podria afiadir-
se, que ese caracter se imprimi6 en ella, desde an-
tes de la revolucidn, en las épicas jornadas de las
invasiones inglesas, que iniciaron 4 nuestros pa-
dres en el'drama terrible de la guerra, haciéndoles
conocer el vigor y el alcance de sus fuerzas. La
transformacién del Colegio de San Carlos en
Cuartel de Patricios, es el simbolo grifico del
cambio que desde entonces se opera en las preo-
cupaciones de la sociedad adolescente. «Siguié-
« ronse-—dice el Dr. Lépez — tiempos de una agi-
« tacién publica extrema. La deposicion del Virrey
« Sobremonte, la lucha de Liniers y de los Patri-
« cios contra el partido de Alzaga que comenzd 4
« caracterizarse como de criollos contra europeos;
«la asonada del Io de Enero de 1809; las conmo-
« ciones de Chuquisaca y de la Paz;la polémica de
«los Hacendados del Rio de la Plata contra los
« Comerciantes monopolistas de Cadiz por el co-
«mercio libre; las emociones morales que produ-
«cia el estado de la Europa y la invasién de
« Bonaparte en Espafia, fueron causas de tan pro-
« funda inquietud y de tanto alboroto que no deja-
« ban tiempo ni atencién para intereses de un
«orden tranquilo y orgénico, como los que se re-
« ferian al restablecimiento de los estudios publi-
«cos.» (I) E| estallido de Mayo, reagravd estas
circunstancias adversas al desenvolvimiento de los
talentos patrios. La ola revolucionaria sacudié
hasta los cimientos el edificio vacilante de la colo-
nia. Las exigencias de la lucha hicieron surgir sol-
dados y generales sacdndolos de las tareas pacifi-

(1) VICENTE F. LOPEZ.—Historia de la Repiiblica Argentina,
(tomo 70, pagina 596).



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 19

cas de la magistratura 6 el foro. La ley terrible de
las épocas de sangre, empezd 4 cumplirse y 4 ful-
minar cabezas prominentes. Santenach, el Director
de la Escuela de Matemdticas, complicado en el
complot de Alzaga, fué fusilado en Julio de I8I2.
Las voracidades del reclutamiento patriético,
arrancaban los libros de manos de la juventud. La
instruccién popular caia en el mayor abandono.
El triunvirato presidido por Pueyrreddn, tratéd
indgilmente de galvanizar la ensefianza. Desde 1813
hasta 1816, ella estuvo confiada al cuidado espon-
tineo de los frailes franciscanos, que mantuvieron
una escuela primaria muy concurrida, y al celo
del famoso Padre Castafieda, que escondia bajo
la mansedumbre del pedagogo las pasiones fero-
ces que habian de hacerlo después el mis original
y fecundo de nuestros panfletistas populares. Todo
estaba concentrado y confundido en el porvenir y
en el amor de la patria. El espiritu de la Revolu-
cidn se condensaba en el alma tormentosa de Mo-
reno ¢ iluminaba el cerebro de Monteagudo, en
cuyo genio impetuoso y ambiciones concentradas,
parecian haberse transfundido los ideales politicos
de los discipulos de Robespierre, bajo las apa-
riencias elegantes de un Brummel bronceado por
el sol de los trépicos. Si, era el alma misma de la
Nacidn la que palpitaba en las arengas de los pu-
blicistas y en las estrofas de los poetas; la que ins-
piraba 4 Don Vicente Lopez y Planes el 7riunfo
Argentino y las solemnes estancias de la Cancion
Patridtica,la que convertiad Luca en ingeniero mi-
litar, alzando 4 la misma altura sus vastos talentos
y sus virtudes civicas; la que, como se ha dicho con
razon, hacia que Fray Cayetano Rodriguez «edifi-
« cara en todas partes un altar en donde derramar
« su devocién 4 Dios y su amor 4 la Patria»; era
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ella la que vibraba en los labios de Lafinur, dando
su dltimo adiés en trémulas elegias, al noble espi-
ritu de Belgrano, y la que impulsaba el herdico
sable de granadero del Coronel Don Juan Ramén
Rojas, cuyas hazafias de soldado debian m4s tarde
perpetuarse en sus cantos de poeta!



I

Este caracter, especialmente guerrero, dd un
tono uniforme y un corte semejante 4 las inspira-
ciones de nuestros primeros cantores. La nota
herédica predomina en ellas, con cierta mondtona
sublimidad de que no est4n exentos los literatos de
la peninsula que, en los mismos tiempos, maldecian
dNapoledny entonaban himnos al « Dos de Mayos.
En el desarrollo de otros temas, la semejanza en-
tre los poetas espafioles y los americanos, era
menos tirdnica, si bien no puede dudarse que la
influencia del mal gusto reinante en aquella época,
se hacia sentir igualmeénte, aunque en una forma
atenuada, de este lado del océano. A despecho
suyo, nuestros trovadores, eran los herederos di-
rectos del genio y de la musa espafiola, invadida
por el cultismo y la insoportable afectacion gon-
gorica que corrompieron toda manifestacién ori-
ginal, en la vergonzosa decadencia del reinado de
Carlos II. — El agotamiento intelectual de la madre
patria, presenta entonces sintomas dolorosos. El
pensamiento se arrastra anémico y empobrecido,
cubierto de harapos, ocultos por los pliegues en-
gafiosos de una forma hueca, como el hidalgo,
sefior del Lazarillo de Tormes, en el amplio rebozo
de la capa espafiola. La influencia francesa que
invade 4 la Europa deslumbrada por el esplendor
de la corte de Versalles, y que es introducida en
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Espaiia por el advenimiento de la casa df: Borbér},
bajo los auspicios de Felipe V, no hace sino cubrir
con una capa de barniz la incurable miseria de las
letras. Se ha dicho, con razén, que esto fué en par-
te desdicha y en parte fortuna para Espaha, por-
que «dada la decadencia en que estaban alli todas
« las cosas, 4 mal punto hubieran llegado sin la
« nueva direccién que las imprimié esa dinastia;
« pero como no era espafiola ni en sus tendencias,
« ni en su cardcter, ni en su espiritu literario, do-
« miné excesivamente el gusto francés y se torcid
« por completo y se perdi6 la antigua inspiracién
«nacional.» (I)’ La escuela Salmantina inunda 4
Espafia de imitaciones clasicas, de letrillas grotes-
cas, anacrednticas amaneradas y églogas exdticas,
poniendo en movimiento todo un ejército de pas-
tores liricos, de Damones, de Joviros, de Mirtilos,
bajo los cuales se disfrazan, con una ingénua in-
consciencia del ridiculo, personajes reales como
Estala, Jovellanos y Navarrete. (2) La maleza de
los poemas burlescos, invade el campo estéril, des-
arrollando en soporiferas columnas de consonan-
tes y de versos ramplones, sus intrigas grisésy
sus preciosidades revenidas. Es un verdadero de-

(I) F. SANcHEz DE CASTRO.— Lileratura Espariola.— 1890.

(2) A propdsito de esta mania de Hamarse coino pastores los
poetas del siglo XVIII, don Leopoldo Augusto de Cueto repro-
duce la siguiente detestable estrofa en que estin mencionados
sucesivamente Cadalso, Moratin (D. Nicolas), Melendez, Fray
Dicgo Gonzules, Forner, y ¢l Padre Fernandez:

¢ TG, por dicha, & Dalmiro no escuchaste

En dulce lira el lamentar sonoro?

¢ Al tragico Flumisbo no admiraste

Alzar el canto en el coturno de oro?

¢ T con el nuevo Laso no cantaste,

Con Delio, Aminta y con Liséno 4 un coro?
iPues estos cisnes que 4 cantar se mueven
Serdn los que el dorado siglo innueven!
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rroche de Quicdidas, de Perromaquias, de Burro-
magquias y de FPosmddias, en que no se sabe qué
admirar més, si la insulsez de los rimadores ¢ el
achatamiento intelectual que revela esta «fecundi-
dad de abortgs». Un rasgo curioso de las costum-
bres literarias del tiempo, es la convicci6n satisfe-
cha con que los dulces Arcadios y Dalmiros dan
de dentelladas 4 sus colegas de Parnaso. Casi no
hay uno que no fabrique 4 machetazos su corres-
pondiente sitira en tercetos, mis ¢ menos premia-
da por la Academia, Contra los malos Escritores.
Los hace Iriarte, los hace Forner, los hace Hervis,
los hace Moratir y todos, sin atenuacién, son un
terrible proceso de sus propios autores. No es po-
sible llevar mas lejos la sequedad, la falta de dis-
tincién y de estilo, que en esas obras anfibolégicas
que se arrastran en el bajonivel de la mas prosdica
‘vulgaridad sin que se salven de este vicio ni si-
quiera los sujetos mas predilectos de esta escugla,
los Discursos morales y filoséficos a que se referia
Don Andrés Bello en una.de sus paginas criticas
que consideramos \itil recordar. «Los poetas cas-
« tellanos de los siglos XVI y XVII los maneja-
«ron también — dice —ya bajo la forma de la
« epistola; ya, como Luis de Ledn, en odas 4 la
« manera de Horacio, donde ¢l poeta se cifie ila
« efusién rapida y animada de algin afecto, sin ex-
« playarse en raciocinios y meditaciones; ya, en
« canciones, silvas, romances, etc. -Nunca, sin em-
« bargo, han sido tan socorridos estos asuntos,
« como entonces. Poemas filoséficos, decorados
« con las pompas del lenguaje lirico, y principal-
« mente en silvas, romances endecasilabos, 6 verso
« suelto, forman una parte muy considerable de
« los frutos del Parnaso castellano moderno. Va-
« rias causas han contribuido & ponerlos en boga.
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« El habito de discusién y analisis que se ha apo-
« derado de los entendimientos, el anhelo de refor-
«mas que ha agitado 4 todas las sociedades y
<llamado la atencién general 4 temas morales y
« politicos, el ejemplo de los extranjeros, la impo-
« sibilidad de escribir epopeyas, lo cansadas que
« han llegado 4 sernos las pastorales y lo exhaustos
« que se hallan casi todos los ramos de poesia en
« que se ejercitaron los antiguos, eran razones po-
« derosas 4 favor de un género, que ofrece abun-
« dante pabulo al espiritu raciocinador al mismo
« tiempo que abre nuevas y opulentas vetas al
« ingenio. Muchos censuran esto que llaman mania
« de filosofar poéticamente y de escribir sermones
« en verso. Pero nosotros estamos por la regla de
«que: Tous les genves son bons, hors le genve
« ennuyeux!y

Desgraciadamente es, sobre todo, este género-
el que abunda en los precursores y contempora-
neos espafiolés de nuestros poetas de la Revolu-
cién. Desde Iriarte hasta Quintana, en las postri-
merias del siglo dltimo y en los comienzos del
actual, no hay uno de ellos que no haya lamentado
enérgicamente la debilidad y el apocamiento del
talento, en la patria de Cervantes y Lope de Vega.
Las epistolas de Iriarte son, 4 este respecto, hon-
damente sugestivas. Puede decirse que empiezan
con una lamentacién que se reproduce sin cesar y
que es bastante expresiva, 4 pesar de su forma
desalifiada y fria:

Qué mal, qué mal penetras

{Oh mi Dalmiro, el lamentable estado
De la Sabiduria en esta corte,

Dos siglgs hd, maestra de las ciencias,
Y en el nuestro, aprendiz de las del Norte.

DR
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Los niiios que de escuelas carecieron
En sus primeros aiios infelices,

Ya son hombres idiotas que subicron

A ocupar los empleos de importancia,
En que es leve defecto la ignorancia!

Los asperos caminos

Que antiguamente 4 pocos conducian
Decl remoto Parnaso a las alturas,
Hoy se han vuelto llanuras

Por donde, sin peligro ni sudores,
Se pasean serviles fraductores/. ...

Esa secta infernal, es ¢l blanco obligado de los
tiros de todos los satiricos de la categoria de
Iriarte. Se la ataca y se la ridiculiza, con un furor
tan undnime, que sobradamente indica la compe-
tencia ruinosa que hacian 4 los escritores ‘origi-
nales. Iriarte no los perdona, y frecuentemente los
retrata, como en el pasaje que sigue:

Y el otro que pretende
Ganar la palma de escritor, emprende,
Salga melén 6 salga calabaza,
Cualquier libro francés y le disfraza
A costa de poquisimo trabajo
En idioma genizaro & estizo,
Diciendo 4 cada voz: ¢ Yo te bautizo
Con el agua del Tajo
Por mas que hayas nacido junto al Sena;
Y rabie Garcilaso enhorabuena,
Que si él hablaba lengua castellana
Yo hablo la lengua que me da la gana!»

Luego, llega la queja obligada contra el auge de
los toreros, esa influencia omnipotente de la muleta
y el traje corto que parece ser una enfermedad
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croénica de nuestros abuelos. Iriarte ensefia que el
inico medio de ganar reputacién que tienen los es-
critores es comenzar sus trabajos,

Pintando 4 Costillares y 4 Romero,
Como los dos famosos campeones
Que mas ilustran hoy el reino ibero ...

He aqui los verdaderos favoritos de la gloria,
los mimados de la fortuna. Mientras ellos reciben
todas las caricias de la suerte, el poeta viveen la
estrechez y la miseria:

A la verdad que 4 un mero literato
Las letras solas no dardn un plato,
No digo de faisanes y compotas
Pero ni ain de sardinas ¢ bellotas!, ..

Solo prosperan las coplas de ciego, la facundia
vergonzante de la musa callejera, la banalidad de
las tonadillas y sonsonetes populares que estragan
el buen gusto y envilecen el criterio:

El actual abandono me contrista
De las dormidas musas castellanas;
Y en verdad, Fabio, que la vez que llego
A una esquina 6 portal en donde un ciego
Canta y vende sus coplas chabacanas
Cercado de vulgar y zafia gente,—
Le quito mi sombrero reverente,
Diciéndole, con suma cortesia:
jDios te conserve insigne jacarero,
Que nos das testimonio verdadero
De que ain hay en Espana poesia!....

Y como si esto no bastara, como si todas las
verdades y lamentaciones contenidas en estos ver-
sos pedestres, no tuvieran bastante efecto, Iriarte
apela 4 la gruesa artilleria y se precipita de cabeza
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en la sdtira consabida A4 Jos malos escritores, solo
que, en este caso, ella estd escrita en latin maca-
rrénico y aparece firmada por el Licenciado Dn-
von de Testa,lo que calcula le dard mayor gra-
cejo y eficacia:

Primos inter eos video compare Poetas, .
Castam infernalem Scriptorum. Témpora perdunt,
Consénicos, sive assdénicos buscando vocablos.
Ut quid perditio? Ut faciant Z¥agicalia metra,
In quibus apprendunt hémines mactare scipsos,
Sive bufonatas Comicales, et faramallas,

Aut inamorandi tretas, ut boda resultct,

Cum coplis, xacaris, roméncibus, atque sonetis.
Barabbas confundat cos, qui semper in illis
Elogios faciunt tam solum de Guapetonis,

De Pastoralia vita cum mille patraiis,

Vel de Mozabus, vel vino ltificante. ...
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La falsa escuela 4 que se refiere Iriarte, here-
dera del.cultismo, del gongorismo y del alambica-
miento grosero que provoca las burlas de Moliére
en las Preciosas Ridiculas,—tiene por represen-
tantes mds caracterizados, 4 Cadalso y Meléndez.
« El talgnto poético de Cadalso— escribe ¢l autor
« del Bosquejo Historico-Critico de la Poesia Cas-
« tellana en el siglo XVIII 1 —no carece de
« facilidad y de halago; pero en ningin género es
« eminente. (Cémo comprender, pues, la accion
« poderosa que ejerci6 en el desarrollo poético de
« su tiempo? T'res causas encontramos, sin embar-
« go, para explicar esta influencia eficaz de Cadal-
« so: su educacidn literaria; su época, preparada
« para recibir formalmente una literatura super-
« ficial y acicalada; y ante todo el atractivo perso-
« nal del simpatico poeta 4 quien todos amaban, y
« cuyo entusiasmo se infundia dulcemente en el
« animo de sus amigos. La erudicién de Cadalso
4 no era ni muy amplia ni muy profunda, y podia
« decirse que, sin caer en ello, se satirizé 4 si pro-
pio enlos Eruditos @ la Violeta. Pero esta eru-
dicién escasa era de buena ley y grandemente
acomodada para ayudar al impulso de filoldgica

A A

A A A

1) D. Leopotdo Augusto de Cuelo, en el tomo 61 de la colec-
cién de AUTORES ESPANOLES de Rivadencira.
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« reforma que cada dia tomaba mayor vuelo y en-
« sanche. Ya en Madrid, en la tertulia de la Fonda
« de San Sebastidn,; ya en el trifago dela vida mi-
« litar, cambiando de guarnicién 4 cada momento;
« ya en Alcald de Henares, donde conocié 4 Jove-
« llanos, colegial entonces de San Ildefonso; ya
« entre los hombres estudiosos de la Universidad
« de Salamanca; ya en la celda apacible y solita-
« ria de Fray Diego Gonzilez, siempre es Cadalso
« el mismo; siempre impone sin intentarlo, el dulce
« ascendiente de su alma, que 4 nadie ofende y
« que & todos estimula y alienta. Hombres 4 ¢l
« muy superiores, rinden 4 su talents admiracidn
« respetuosa. Don Nicolds de Moratin y Fray Die-
« go Gonzilez le ¢nsalzan en susversos; Meléndez
« le reconoce por director y por modelo; Jovella-
« nos, dice que le hizo #repar al Parnaso con el
« aguijon de su ejemplo.>

A despecho de este prestigio indiscutible y de
las dotes amables del talento de Cadalso, es lo
cierto que su discipulo y. amigo Meléndez Valdez,
ha sido considerado por la critica contempordnea
como el poeta espafiol moderno ébucolico, por ex-
celencia; siéndolo, segin Alcald Galiano, por afi-
cién 4 la égloga mas que 4 los mismos campos,
pero bucdlico al gusto de su tiempo, en que flore-
cian y eran admirados Metastasio, Delille y Ges-
ner, en que se leian con ardor La rlreadia de
Sannazar, la Aminta del Taso y el Pastor Fido de
Guarini, enjendros almibarados donde los zagales
parecen dirigir sus ovejas 4 las orillas del Alfeo,
haciendo resonar en sus versos un éco apagado de
los caramillos de Tedcrito y de Virgilio. Meléndez
especialmente, se caracteriza por una abundancia
tan abrumadora de anacrednticas y de romances
eptasilabos, que basta para empalagar i diez gene-

A
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raciones de lectores aficionados 4 los pastores
Virgilianos. Todos los ‘temas le son igualmente
gratos, para saciar esta ﬁc.brc de versificaciéon im-
penitente. Parece victima incrme de una satiriasis
pastoril, que lo obliga 4 dirigir sus endechas 4 todos
los objetos de la naturaleza y especialmente 4 las
aves, 4 las flores y 4 los insectos. Todo eso seria
soportable en dosis homeopaticas, pero produce
el efecto de un emético tragado por toneladas. Las
odas del padre del género, caben en un pliego
grande de papel. Las de sus imitadores del siglo
XVIII en Espaiia, necesitan tres nutridos tomos de
la Coleccion de Rivadeneiva, y eso publicadas en
extracto. El insulso caballero Parny, puede hacer
valer siquiera, como una circunstancia atenuante,
su relativa sobriedad. Pero Meléndez es implaca-
ble: se repite sin cesar; recorre una y mil veces
las bellezas de Anfrisa 6 de Dorila para ensalzar-
las en estilo senil, con las zalamerias de un orgonte
enamorado. Sus invocaciones 4 Cupido son innume-
rabies. Sus odas contienen un catdlogo aterrador
de candideces enfiladas en cuartetas mondtonas,
como las cuentas de un rosario! Sus victimas pre-
feridas son las alondras, las abejas, las tortolillas,
el jilguero, toda la fauna de la poesia artificiosa de
su tiempo. Fuera de eso, Baco recibe sus oblacio-
nes mas asiduas. Su imaginacién es un espejo cén-
cavo en que todas las ideas y todas las imdgenes
se deforman y toman el mismo aspecto. Sobre la
Inconstancia dirige 4 Lisi, cuatro odas en que ha-
bla del Arroyuelo, de la Mariposa, del Céfiro, me-
nos de la explicable volubilidad de Lisi, atosigada
sin duda por la empalagosa facundia de un poeta
atacado de una hemorragia incontenible de letrillas
y de romances. La Faloma de Filis que antes era
Cloris, llena la friolera de treinta y una odas. Y to-
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das son del mismo tenor, todas abusan del dimi-
nutivo que da no sé qué tinte de afeminamiento 4
la cxp}'esién. Alalarga, las invocaciones incesantes
y quejumbrosas 4 la paloma, causan un efecto co-
mico; y €sto con tanta mayor razén, cuanto que se
ve que el sensual pensamiento del poeta acaricia
otras imigenes menos inocentes que la avecilla,
segtn lo confiesa en la siguiente:

Teniendo su paloma

Mi Fili sobre el halda
Miré & ver s7 sus pechos
En el candor la igualan;
Y como estan las rosas
Con su nieve mezcladas,
El lampo de las plumas
Al del seno aventaja.
Empero, yo con todo,
Cudntas palomas vagan
Por los vientos sutiles,
Por sus pomas dejara’/

Entre odas, letrillas, idilios, romances, la compi-.
lacion de Autores Esparioles, publica diez y seis
mil y pico de versos de Meléndez; y todos ellos
puede decirse que no son sino variaciones sobre
¢l mismo tema. Calcilese por este dato aritmético,
la novedad que encontrara en ellos el lector, des-
pués de recorrido el primer millar. Pero esto no
satisface todavia al infatigable rimador, y en las
Sifvas vuelve & traer 4 colacién al insoportable
Palomillo, al Cefiro durmiendo Cloris, & Las Flo-
res, etc. La misma horchata aguada, servida en
copas diferentes. Y vuelven los remilgos y las me-
losidades babosas de un Sileno de academia, ace-
chado por los avances de la ataxia:
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Ay! como el palomillo enamorado,
De dulce amor tocado
Corre tras su paloma,
Y con giros amantes la rodea!
Como el triste rastrea,
Como para y asoma,
. Y en lascivos arrullos susurrante
- Ya la sigue constante,
Ya para, suspendido,
Ya torna a su quejido,
Ya vuelve @ las caricias
Prometiendo de amor dulces delicias.

Mas la paloma esquiva le resiste;

El vuelve; no desiste

Y amante la rodea,

Arrulla, y con su arrullo la recrea.
Desplegadas las alas la arremele,
La cola barre el suelo,

Da alrvededor un vuelo,

Y de nuevo victoria sc promele !

Zste erotismo de palomar, esta persecucion de
imagenes sensuales en dos animales que se entre-
gan al acto genésico, _ esun detalle que caracteriza
la escuela de Meléndez. La aparente inocencia de
este discipulo de Catulo y de Tedcrito disfraza los
ardores de esos viejos satiros que acechan el bafio
de las ninfas para saciar su vista en las desnudeces
de la'carne, entre la maleza de los bosques mitold-
gicos. Es necesario leer detenidamente E/ lecho de
Filis, para ver hasta que punto la obsesion car-
nal, forma la base de esta poesia que finje la cas-
tidad y que en el fondo estd saturada de sadismo.
Las églogas, especialmente la premiada por la aca-
demia en 1780, son superiores como forma y
elegancia métrica; pero estan deslucidas siempre
por la afectacion y el amaneramiento. Sin embargo,
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el verso en ellas es facil y fluido; la palabra res-
bala sin obstaculos, como un hilo de agua traspa-
rente en el declive de un cauce de arena fina:

Cordnase la tierra

De verdor y hermosura,

Y aparecen de nuevo ya las flores;
Liquida, de la sierra

Corre la nicve pura,

Y vuelven & sus juegos los pastores.
Todo el campo es amores;
Retornan los tomillos;

Las bien mullidas camas
Componen cn las ramas

A sus hembras los dulces pajarillos;
Y el arroyuelo esmalta

De plata el valle, do sonando salta

Doquiera es primavera, -

Que Abril vertiendo viene

Nuevas galasy espiritu oloroso;
La novilla doquiera

Sobrado el pasto tiene

En tierna yerba de pacer sabroso.
El pastor en reposo,

Ya libre sus tonadas

Puede cantar tendido,

Viendo su hato querido

Lento buscar las sombras regaladas,
Y pueden las pastoras

Bailar alegres las ociosas horas!

Lo mismo diremos de las Odas filosoficas y sa-
gradas 'y de las Epistolas. El pensamiento del
poeta pugna en ellas por llegar 4 mayor alturay
lo consigue algunas veces, aunque en la mayor
parte de los casos, naufraga en un mar de vana
palabreria. Es curioso, 4 este respecto, para ver
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el abismo que separa nuestras aficiones, de las de
los poetas salmantinos, comparar la composicién
de Meléndez E/ Mediodia, con las magistrales es-
trofas sobre el mismo tema, forjadas con belleza
insuperable por Leconte de Lisle.

En el poema La Gloria de las Avtes, es donde
quizd ha dado més de si el cantor de Cloris y de
La Paloma de Filis. — En él se encuentra la cli-
sica comparacién citada en todos los manuales de
literatura espafiola, y que es realmente bella, no
obstante su falta de concisidn.

Cual el ave de Jove que saliendo

Inexperta del nido, en la vacia

Regidn, desplegar osa

Las alas voladoras, no sabiendo

La fuerza que la guia,

Y ora vaga atrevida, ora medrosa,

Ora mas orgullosa

Sobre las altas cimas se levanta,

Tronar siente a sus pies la nube oscura,

Y el rayo abrasador ya no la espanta,

Al cielo remontandose segura; —
Entonce, el pecho generoso, herido

De. miedo y alborozo, ufano late;

Riza su cuello el viento,

Que en cambiantes de luz brilla encendido;

El ojo audaz combate

Derecho al claro sol, le mira atento,

Y en su herdico ardimento

La vista vuelve, 4 contemplar se para

La baja tierra, y con acentos graves,

Su triunfo engrandeciendo, se declara

Reina del vago viento y de las aves!...

Mucho mas podria decirse sobre un autor tan
fecundo como Meléndez. Para nuestro objeto, no
crecemos oportuno afiadir nada 4 las observaciones
someras que acabamos de consignar. Podria cul-
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parse a antipatias de escuela, la severidad de
juicios que parecen implacables. Un distinguido
critico espafiol, al ocuparse de sus obras, advierte
con adorable ingenuidad que su ingenio no puede
clasificarse «entre los de primer orden, como Ho-
mero, Dante, Cervantes, Shakespeares, ni aun
« compararse 4 otros inferiores 4 estos, como Vir-
gilio, Tasso, Milton». La sola mencién de esos
nombres, al lado del de Meléndez, parece un sar-
casmo hiriente. Por lo demds, pocos reparos po-
driamos hacer al resto de su juicio sobre el poeta
de que venimos ocupandonos. «Melendez, — dice,
«-—es en sus ideas comin aunque no de mal
« gusto; mero imitador, aunque acertado y de
«Dbrios; en suma versificador de pensamientos,
« aunque no extravagantes, ordinarios. Sensibi-
« lidad tiene, sin duda, pero no profunda, y en
« gran parte nacida de la lectura, y como tal, algo
« pueril, algo violenta y con trazas de algo afec-
« tada. Sus campos huelen 4 la ciudad, y bien se
« vé ser sus pastores todos al modo de un don
« Gaspar de Jovellanos, disfrazado por el poecta,
« no obstante sus rizos y su toga, con el traje y
« y nombre de mayoral fovino. Aun cuando haya
¢ algo campestre en ¢l, aunque se haya dicho con
« razon de una égloga suya que olia 4 tomillo, pa-
«rece (si se nns permite esta expresion) como
« puesto ya en bicaro y cogido por mano ajena.
« Batilo, 1a mejor de sus églogas, es una repeti-
« cién de versos lindos faciles por demas, fluidos,
« sonoros, de pensamientos comunes todos, y al-
« gunos de ellos falsos, sacados de las poesias bu-
« célicas de todas las naciones y edades». (1

(1) Noticia sobre Meléndez, por bON ANTONIO ALcALA Ga-
LIANO, tomo 03 de la CoL. DE AUTORES ESPANOLES.



\%

Los vicios que contaminan las obras de Meléndez,
son generales 4 todas las producciones espafiolas
de su tiempo, si hemos de atenernos 4 las propias
declaraciones de los autores que hemos citado an-
teriormente. D. Juan Pablo Forner lo demuestra,
con suficiente claridad, en su Sa#ira contra los vi-
cios introducidos en la Poesia, primero, y luego en
sus FExequias de la Lengua Castellana. Bien es
verdad que el mismo censor comienza por mostrar
i anima vili, no pocos de los defectos que reprocha
4 los demds, como es ficil notarlo en su ridicula
oda, A un caballo del excelentisimo Sesior Principe
de la Faz. Ese noble animal, en manos del poeta
que nos ocupa, se convierte en el hijo legitimo del
«hipogrifo violento» de Calderon. El solemne tono
con que se le invoca, revela una ingenuidad verda-
deramente paradisiaca:

Hijo del aura leve, bruto ufano,
Que generoso, en diestra bizarria,
La razon equivocas con tu instinto (Y

(I) Es un ¢éco de Calderon, en La Vida es suerio:

Hipégrifo violento

Que corriste parcjas con ¢l viento! —
¢Dénde, rayo sin llama,

Pijaro sin ‘matiz, pez sin escama,

Y bruto sin instinto

Natural, al confuso laberinto

De estas desnudas penas,

Te desbocas, te arrastras y despeiias?
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Si no del sol el carro soberano

Guias fogoso y dc esplendor distinto
No iluminas el orbe en claro dia,—

Tu noble gallardia

A no menor destino

Te abrié ilustre camino;

No siendo racional serlo mereces,

Y con rayo divino.

Tambien la tierva animas y esclareces!

Francamente, tratindose de un caballo, la hipér-
bole parece menos disculpable que el poético epi-
tafio puesto por Byron 4 su fiel Boatswain (DY el
resto de la oda,'se mantiene 4 la misma altura de
lirismo grotesco. Es una verdadera lluvia de flores
retdricas la que dirige Forner al interesante cuadri-
pedo, una descarga de consonantes almibarados
que pasan sobre el animal, y van 4 acariciar dulce-
mente la vanidad de su feliz propietario. Toda la
ciencia del cortesano se agota en esta obra efimera
y vergonzante, dirigida 4 ensalzar al magnate po-
deroso que, segun la confesién del poeta, « logra
kacer & los brutos wvacionales». Dos paginas mds
adelante, se encuentra la Satira destinada a flajelar
4 los malos escritores. Ninguno de ellos escapa 4
la implacable justicia del defensor de las musas na-
cionales. Y por un misterio insondable del cardcter
y un eclipse total de 1a 1égica, el cantor del «bruto
ufano» del Principe de la Paz, empieza por mos-
trarse indignado por la ruindad de los temas que
eligen sus contemporédneos para fabricar sus en-
dechas:

16 T
Ye! who perchance behold this sinple urn,
Pass on—it honours none you wish to mourn:
To mark a friend's remains these stones arise;
Y never knew but one,—and here he lies...
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Versos ha de escribir mal que nos pese,
Y mal que pese al arte,no habra caso
En que suvoz no acuda y sc atraviese.

¢ De algiun serior la esposa pare acaso,
Como acostumbran todas, al noveno ?
Al punto sale nuestro Mevio al paso.

Y muy colmado de entusiasmo, y lleno
De sibilino ardor, nos pronostica
" Que el nifio ticne traza de ser bueno:

Las glorias venideras le publica,
Y si el chico se escapa al otro mundo
{Al fin valié la adulacién que aplica!
i Oh negra musa de saber inmundo,

Que va 4 hacer, por medrar, sus cumnplimientos
A las obras de un dtero fecundo! . ..

Forner la emprende luego con la pretenciosa
jactancia de los rimadores, con el prurito de dar
a4 la estampa cuanto acude & los puntos de su
pluma, y el estupendo aplomo con que se consi-
deran impecables yse atribuyen los mas altos mé-
ritos y las cualidades mas sobresalientes:

S¢é que nunca un poeta he conocido
(Y he conocido muchos) que no entienda
De si ser el mas docto y entendido!

Escribe mucho y cuanto escribe ama:
Publicalo sin tiento y 4 la envidia
Luego achaca las criticas que llama.

Lidia con fieras quien con hombres lidia
Que se tienen por fértiles, mostrando
Su frente los desiertos de Numidia!’

Primero sobre si llame el conjuro

De un vengativo a su venganza atento,
Que el ceiio claro del poeta oscuro.
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Le hard ver que es el Pindo su aposento,
Y en ¢l juntas las musas elocuentes,
Le inspiran grave y sonoroso acento.

Alegara que oyeron sus sirvientes
El reprendido verso, y le admiraron,
iJueces de gran razén é indiferentes!

Que dos profundas damas le aprobaron
Doctas en el francés y en geometria,
Y que cuatro peinados ya inventaron;

Que un abate, gran hombre en geografia,
Le alabé la pureza castellana
Citandole un francés que asi escribial. ..

L L T

Los deplorables efectos de la imitacién fran-
cesa, la futilidad y la ignorancia de los cultores de
las letras, son para Forner las principales causas
de la decadencia de la poesia. Es por ellas que la
fama del genio espafiol se ha hundido en un des-
crédito universal y justificado:

.
Ellas son, ellas son el asidero

Del maligno extranjero que nos odia

Tras debernos aplauso el extranjero,

¢ Quién le podra arrancar la palinodia,
Si para hacerse fuerte, en todo caso,
Tiene aquellos defectos en custodia?

Tiénelos, no menores, s Parnaso ;
Pero no es el de Espaiia, rudo suelo
De quien hacer mencién no quiso Taso.

Cuanto hay del Ganges al dorado Tajo,
O cuanto desde el austro & los triones,
Sabia naturaleza en si contrajo,

Lo comprende en cortisimas lecciones
Un Don Lindo, que emplea veinte meses
En saber ajustarse los calzones.
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Alli toman su origen los reveses
Que al salvaje espaiiol tiran y vuelven
Abates italianos muy corteses!...

Las Exequios de la Lengua Castellana () en
que se alterna la prosa con el verso, abundan, ain
mas, en ¢l mismo tema. Se trata de un viaje al Par-
naso, escursién semi-dantesca, semi-rabelasiana,
como la que hace Pantagruel 4 las islas utdpicas de
los Papimanes y los Papefigues, trazando una in-
mortal caricatura de la Iglesia Catdlica. El critico
asiste en ella 4 las honras finebres de la que fué
matrona augusta en la época del florecimiento del
genio espafiol. Como ¢l amante de Beatriz, condu-
cido por Virgilio en las regiones infernales, el hé-
roe de Forner, lleva por guia el espiritu excelso
de Miguel de Cervantes Saavedra. No es por cierto
la novedad 6 la gracia de la fiabula, lo que merece
llamar la atencidon en este largo alegato en favor del
buen gusto proscripto del terreno literario. Lo cu-
riosq es encontrar en ¢l un documento fehaciente,
que revela y fustiga los vicios intelectuales de la
Espafa, con una franqueza y una acritud de con-
cepto que hacen initil todo comentario «¢ Qué se
escribe y publica hoy en Espafia?» pregunta el
espiritu de Villegas al Arcadio de Forner, detenido
en una de las encrucijadas del Parnaso, como
Dante viendo cruzar las sombras de Lanceloto y
Francesca.

« Traducciones, malas imitaciones, respondié Arcadio con agu-
« deza sbbita.— Ya, replicd Villegas, se escribe lo que se puede.—
« Por eso se escriben discursillos, repuso Arcadfo. Vos no encon-
« traréis en Espana autores que compitan con vuestros contempo-

(1) LEXxEQUIAS DE LA LLENGUA CASTELLANA. Sitira menipea, por
el licenciado D. Pablo Ignocausto (D. Juan Pablo Forner).
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raneos, con aquellos que, grandes y excelentes en sus profesiones,
escribian de lo que sabian; pero en cambio hallaréis hombres
asi, asi, que sin saberse 4 donde les caen los estudios, /an #n-
venlado el nuevo oficio de escribiv de todo,; de suerte que, sZ
nos atenemos a lo que se imprime, jamas ha producido Es-
paiia mayor nimero de talentos universales. Politica, filosofia,
teologia, jurisprudencia, agricultura, economia, poesia, elocuen-
cia, critica, todas las ciencias y todas las artes, entran en la
jurisdiccion de estos inmortales escritores de a pliego, y en dos
6 tres tomejos, compuestos de discursillos que se publican
para satisfacer el hambre & la vanidad del que los escribi6,
hallaréis una biblioteca completa de todaslas cosas, y otras
muchas mas.— Escribir un pliego sobre cualquier cosa, dijo en-
tonces uno de los que alli estaban, no prueba mas que la ha-
bilidad de pintar las letras. Todo el que  sabe escribir, puede
ser cscritor de esa especie, con tal que no quiera tener otro
oficio que el de trasladar al papel aquellas conversaciones en
que se juzga de todo en los corrillos, en las fofdas y en las
librerias. Usn talento universal es un cuento semejante al del
JSénix; pero el dedicarse a ‘escribir de todo, és negocio de cor-
tisima dificultad. Se vé comunmente en el trato civil, que los
idiotas juzgan de todo cuanto se hace y cuanto se escribe, con
tanta confianza como si estuvieran instruidos en todo profun-
damente. Asi, también, en la repiblica literaria, el que nada
sabe con profundidad, todo lo abarca y en todo se mete, por
lo mismo que no hay en él ciencia é arte determinada en que
pueda sobresalir; por lo mismo que ignora lo dificil que es
tratar con dignidad una ciencia & arte, cuanto mais todas....»

A A A R A AR AAAAAAAARAAAAARAASAAAARAMAA

No se puede llevar mds lejos la aspereza del
desprecio por los insulsos improvisadores que
usurpaban el titulo de poetas en medio del gencral
apocamiento de las inteligencias de alto vuelo. El
proceso formado 4 las letras, es mucho mas exten-
so y decidido.

«La prosa francesiu — dice «dreadio — ha corrompido lu caste-
« Nana; trasladan @ los versos esta prosa corrupta ingenios lin-
« puidos, helados, secos, estériles, y ved -aqui ¢l estado gencral de
« npestra poesia al presente, El valgo acostumbrado muchos aiios
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« ha, 4 leer tal prosa y tales versos en la enorme copia de tra-
« ducciones que han abortado el hambre y la ignorancia icémo
< ha de discernir ya la poesia castellana de la semi-francesa? Se
¢ ha perdido la amenidad de nuestro Ienguaje, se han perdido las
« frases y modismos poéticos, se han perdido las gracias de nues-
< tra locucion jocosa, se¢ han perdido los giros y construcciones
« vivas y endrgicas, se ha perdido la facilidad de las traslacio-
« nes, se ha perdido la armonia, la grandilocuencia, la abundan-
¢ cia, la propiedad; todo se ha perdido en los versos y prosas de
¢ la mayor parte de los que hoy escriben. Yo he visto ‘glogas
« escritas en tono de declamacion, he visto poemas didacticos es-
¢ critos en tono de églogas, he visto comedias que hacen llorar,
« trajedias que hacen reir, innumerables sonetos, compuestos de
« catorce versos medidos y nada mds, cantos épicos fundados en
« sueiios, odas que hacen tiritar al infeliz que las lee, y todo,
¢ todo, no sélo sin alma, pero sin cuerpo castellano si es licito
¢ expresarme asi».

¢ Quiénes son los causantes de esta decadencia
dolorosa, de este rebajamiento incomprensible?
«Los franceses — contesta Forner -—labrando sus
« glorias sobre las ruinas de la nuestra, han sabido
« escribir tan varia y abundantemente de todo, que
« aunque ni sus ingenios son inventores, ni su len-
«gua 4 propdsito para competir con la nuestra,
«han conseguido derramar copia inmensa de li-
« bros, por todas las provincias de Europa, por el
«mismo caso de haber hecho 4 su lengua deposi-
«taria de cuanto se sabe y de cuantos modos de
« agradar puede hallar ¢l ingenio humano ». -- La
consecuencia légica es el abandono en que yacen
en Espafia los estudios y la invencible esterilidad
artistica y cientifica. «¢Qué me dices? pregunta
« uno de los habitantes del Parnaso. ¢Espafa no ha
« dado en este siglo libro alguno clasico, ni en el
< pulpito, ni en ¢l foro, ni en la historia, ni en el tea-
«tro, ni en los demds géneros de poesia, ni en la
«filosofia?... No os molestéis — le replicé Arca-
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« dio; no creo s¢ haya pensado en Espafia que una
« nacion 2o puede ser gloviosa ni admirada, ni aun
« tenida en alguna considervacion, sin esta especie
« de libros, que sirven @ todos los hombres, que se
« leen en todas las edades y que mantienen la glo-
« 7ia de los pueblos cuando cstos no existen ya>s.
La dltima palabra de este andlisis despiadado, es
profundamente cruel, en su exactitud indiscutible:
« Dos gruesos tomos se emplean para decir que no
« se sabe qué se supo en Espafia antes del imperio
« de Augusto. Jamds se ha visto fertilidad mas es-
< teril.

Las Exequias de la Lengua Castellana, tienen
un vago parecido con el articulo alegérico de Fon-
tenelle, publicado el siglo pasado, con el titulo de
Descripcion del Imperio de la Poesia. Segin el au-
tor, este Imperio esta muy poblado y se encuentra
dividido en alfa y baja poesis; la alta poesia, estd
habitada por gentes graves, melancdlicas y cefiu-
das; tiene por capital ¢l poema épico. Las monta-
fias de latragedia, se encuentran dentro de sus li-
mites; sus campos estan regados por las aguas de
dos rios; uno, el rio de la Rima, que nace al pie de
las montafias de la divagacion (revérie), otro, ¢l
rio de la Razdn, corre 4 la-distancia y muy lejos de
la selva del Ga/imatias. (1) La descripcién conti-
nda en el mismo tono, torturando las semejanzas y
perdiéndose en un laberinto de imagenes y de teo-
rias que revelan el mal gusto de aquella época, en
la Francia misma, en que escribia La Motte, en un
estilo tan semejante al de Meléndez y demas espa-
fioles de la decadencia, que 4 unos y otros puede
aplicarse la estrofa de Juan Bautista Rousseau, de-

(1) H. RIGAULT, Histoire de la Querelle des anciens et des
modernes.
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dicada al primero, en que lo representa recitando
sus odas en el Parnaso, delante de las Musas y de

Apolo:

Ces odes-la frisent bien le Perrault. ..
Lors Apollon biillant & bouche close:

— Messieurs — dit-il, je n'y vois qu'un défaut,
Cest gue l'anteur devait les faive en prose!. ..



VI

Los poetas del siglo XVIII, en Espafia, como el
famoso La Motte, es ldstima que tampoco escriban
en prosa, aunque a decir verdad muchos realizan
sin saberlo el milagro del burgeois gentilhomme
de Moliere. (1) Recérrase como ejemplo, la vasta
coleccidén de Rivadeneira, donde figura, entre otros
de igual calibre, un impagable Conde de Norofia,
autor de Anacreonticas,

En donde 4 cada paso
Retratados se miran,
El fuego de Cupido,
De Liéo larisa;

segin lo manifiesta en su dedicatoria A/ Lector,
anadiendo modestamente que no pretende compe-
tir con el «lirico teyano », ni con «las musas la-

(1) Para ser enteramente justicieros, consignemos que la deca-
dencia literaria del siglo XVIII se extiende igualmente & Italia ¢
Inglaterra. Léase, 4 este respecto, el ensayo de Macaulay sobre
Byron, en que cita esplicitas opiniones de Alfieri sobre Italia,.y
en que llega a la siguiente conclusién respecto a su patria: ¢Dos
@« & trescientos versos de Gray, dos veces otros tantos de Golds-
« mith, algunas estancias de Beatie y de Collins, algunas estrofas
« de Mason, algunos prélogos y algunas satiras en que hay ta-
¢ lento, he aqui las obras maestras de ese siglo de perfeccion
« incomparable. Todo eso podria imprimirse en un solo volumen,
€ que tampoco tendria mérito extraordinario. No contendria un
¢ solo poema de primer orden y aiin pocos que merecieran figurar
< en el segundo rango. El Paraiso Recongustado 6 Comus val-
« drian mis que todo ello. » — ( MACAULAY.— Lstterary Essays.)



46 MARTIN GARCIA MEROU

tinas que el amor celebraron de Lesbia, Delia y
Cintia » ; ni hacer sombra

«.vo Al muchacho Villegas

En sus tiernas Delicias;

Ni & Moratin, Cadalso,

Ni 4 muchos que le imitan,

Ni menos 4 Meléndez,

Que es la dulzura misma. ..

Sus aspiraciones son mas modestas. Se limitan
4 dirigir endechas melosas 4 una mosca «que re-
vuela en torno de Amira, ,que la acompana siem-
pre, que contempla sus secretos », 4 Lisis y Cu-
pido, y 4 todos los comodines de la poesia cldsica
y mitoldgica, entre los cuales figura por excepcién
y como una intrusa, la oda A/ Nwevo turpian de
Launra, soporifero discurso del mismo corte y al-
tura que el que dirigié al caballo del Principe de la
Paz, el narcético Forner. Con todo, el Conde de
Norofia tiene para nosotros un mérito excepcional.
Recorriendo sus Odas, y leyéndolas en voz alta,—
tarea varonil que Apolo nos tendrd en cuenta,—
hemos encontrado en algunas de ellas y especial-
mente en la consagrada A/ Lujo, un eco melddico
de la Agricultura de la Zona Tvrrida de Don An-
drés Bello. En nuestra memoria fiel, como en la de
todos los criticos del continente, retozan los versos
botanicos del poeta venezolano, como una obse-
sién tenaz y dominante:
tus hijos la procera palma
Su vario feudo cria,

Para
Y el ananas sazona su ambrosia:
Su blanco pan la yuca,

Sus rubias pomas la patata educa,
Y el algoddn despliega el aura leve

Las rosas dcoro y el vellon de nieve.
Ch e e e e e e e e e e e e L 4
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Todo esto es sanscrito para el que no tiene la
ventaja de leer las notas del autor, que la instruyen
de la utilidad de la « procera palma», y le advierten
que no debe confundirse la yuca con el par de ca-
save venezolano. La advertencia estd de sobra para
el que ha tenido la ventaja de residir temporal-
mente en el valle del Guayre, como el autor de
estas paginas. Los que no han logrado esa fortuna,
deben saber, una vez por todas, quela yuca de
Bello es la vulgar y sustanciosa mandioca para-
guaya, prima hermana de la farésia brasilera. Pero
dejando de lado estas cuestiones técnicas que tanto
ocupan la atencién de Bello y llenan las notas de
su cldsica oda, ¢ quién no encuentra el germen de
esa suculenta y magistral composicién, en las mo-
destas estrofas que siguen y en otras semejantes
del Conde de Norofia?

Tampoco la olorosa

Canela de Ceilan se introducia

En la pasta sabrosa

Del drbol caraquerio (1) como hoy dia;
Nada, pues, se sabia

De estos frutos, que han sido

Los que nuestra salud han destraido.
Su estémago robusto

Con jugoso Jamon se contentaba;

El ajo daba el gusto

Y la sana cebolla lo excilaba;

La sed se apaciguaba

Con un tan virgen vino
. Como el que para si, Noé previno....

-

(I) El cérbol caraqueiio», segin sabios comentadores, equi-
vale al agradable chocolate.
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Ay Bios! No permitamos

Que la patria se vea de esta suerte;

Con ardor destruyamos

La vil gula, que enerva el pecho fuerte;

Y lancemos la muerte

Allende de los mares,

Volviendo d nuestros risticos manjares. ...

La decadencia de las costumbres, segin la oda
del Conde de Noroiia, la virilidad perdida de la
juventud, tiene por causa el lujo y sobre todo las
«salsas con que el dinero y el cuerpo nos con-
sume el extranjero». Es necesario volver al ré-
gimen castizo y fortificante del «ajo» y la «sana
cebolla», para que renazcan el valor y la gran-
deza. Teoria discutible, por lo que respecta al
ajo y 4 los efectos téxicos del «drbol caraqueho »,
pero altamente significativa en el terreno literario
en que estamos examinindola. Esta .obra ex-
traordinaria, se completa con el canto 4 Ja aper-
tura de una Sociedad de amigos para aprender
la histovia de Espaiia en Jerez de la Frontera,
tarea noble y abnegada en aquella época, y sobre
todo en aquel lugar, que parece mas 4 propdsito
para recibir el ordculo rabelasiano que escuché
Panurgo de boca de la Dive Bouteille: TRINQ! ...
Con é€l, y con una vasta coleccién de poesias
orientales, termina el caudal del Conde de No-
rofa, que, como se ve, no podia proporcionar
muchos temas 4 la imitacién de sus colegas del
Nuevo Mundo.

Lo mismo puede decirse de don Manuel Maria
Arjona, 4 pesar de su inevitable y nebulosa sitira
A Forner, disfrazado en el curso de los tercetos
con el espiritual apodo de MNozferio,*en que la
emprende agriamente con la musa castellana. No
vale la pena traer 4 colacién en esta oportunidad,
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sus cantilenas, sus endechas y sus idilios. Ca-
recen en absoluto de originalidad y de gusto: son
temas escolares, desarrollados sin arte por un
aprendiz condenado 4 girar en la esfera de una
perpétua iniciacion. En este sentido, muy superior
4 ¢l es don Francisco Sanchez Barbero, que ter-
miné sus dias, victima de la ignorancia y del abso-
lutismo, en el presidio de Melilla. A despecho de
las desventajas del medio ambiente, habia en él un
letrado y un humanista distinguido, un fabricante
de admirables exdmetros latinos, que al escribir en
su idioma, se ha elevado 4 la altura de Quintana
en sus odas liricas y entusiastas A /a batalla de
Zrafalgar. Un alma grande palpita en las estrofas
valientes del poeta guerrero. La elegancia de la
expresion, sirve en él para fortificar y exacerbar
el concepto. Su epistola 4 Ovidio, escrita en la
prisidn, tiene un tono semejante 4 la Epistola a
Horacio de Menéndez Pelayo. Es un largo ale-
gato del desgraciado escritor condenado 4 reclu-
sidn injusta, en que compara su suerte miserable
con la del autor de Los Zristes y del Arte de
Amar. Sus Didlogos Satiricos son altamente in-
teresantes, sobre todo aquel en que aparece Pai-
ddfilo y el Démine Crispin Garabato, antecesores
del «Dupont y Durand» de Alfredo de Musset.
Tratidndose de gramdticos, el juicio literario acude
naturalmente 4 los puntos de la pluma de Sianchez
Barbero:

PAIDOFILO
Preguntarte, mi démine, queria,
En donde los gramiticos primores
Encontraré, los clisicos autores
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Cuales son; acertado

Quien procede; quicn peca;
Quien es en demasia prolongado,
Cojo, confuso....

GARABATO

Te comprendo; jbastal
En mi voluminosa biblioteca
Del gramatico rezo
Hallaras toda casta,
Et guidquid illis desit, Garabato
Supplebit

PAIDOFILO

No lo dudo,
Y con creces. Empiezo:
¢ Quién es este Cejudo
Con cejas y nariz de maragato?

GARABATO

Para expésitos hijos
Escritor.

PAIDOFILO

Adelante. .. ¢Florilegio?

GARABATO

Ese bien puede ser maestro réjio,

Y en un candil arder sus acertijos
Como Domine lanas:

Ego aqua et vino, Mélulas. .. los versos
Por el mismo demonio fabricados,

Tan limpios y tan tersos,

Que 4 derecha y revés lo mismo dicen,
Sin que en métrica regla se deslicen....

Y mis lejos, en el Didlogo sostenido entre la
Poesia y Floralbo:
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PoEsia

Floralbo, /al del escuadyon pedante
Los golpes repetidos y feroces

A tus delicias y tu amor han puesto:
Yo soy la Poesia/

FLORALBO

Inclino 4 tu beldad la frente mia....
¢Coémo viencs, asi, tan derrotada,

T4, que los nundos creas,

Haces salir de la insondable nada
Dichosos pobladores,

Que prddiga hermoseas,

Que lo insensible animas,

Al alma cuerpo das, das alma al cuerpo,
Das movimicnto, amores?....

T, que fecundas la aridez, intimas

Al opresor la muerte,

Derrocas altirano, '

Del tiempo paras el volar?... La suerte
Del mortal en tu mano,

En tu voz imperiosa,

Lo que es, lo que serd, lo que ya fuera,
Llevas.... Al afligido

Recreas con la paz; al hombre fiera
De la selva espantosa

A la concorde sociedad conduces,

De tu voz al arménico sonido

Y su intratable rustiquez suavizas....
Todo es tuyo: virtud, costumbres, luces
Que en los célebres fustos eternizas. ...
¢Cémo vienes asi, tan derrotada,

A la horrenda mansién de los delitos
Donde nunca jamés hubiste entrada?

¢ Quién, dime, te destierra,

Tus lastimeros gritos

Ultrajador causando?
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Pogsia
Guerra, barbara guerva
Moviome de copleros
El garrulo, procaz, sumiso bando.
Resisto; sus aceros
Airados me dividen ;
Mi honor y prez insultan,
Despojanme crueles de mi gloria,
Y en el inmundo cieno la sepultan,
Canlando la victoria,
La tierra ufanos con su cola miden.
Y del héspero suelo me despiden.

Las dotes musicales del estilo de Sanchez Bar-
bero, la facilidad corriente de la elocucién, hacen
agradable la lectura de muchas de sus estrofas,
que si carecen de intensidad y de pensamiento pro-
pio, no estan desprovistas de otras galas retdricas
que faltan 4 menudo en las producciones de mu-
chos de sus contemporinecos. — Porque, 4 pesar de
los fecundos recursos que ofrece al artista la ver-
sificacién castellana, es general en aquella época,
la flojedad y la incuria de la expresién que se
arrastra linguidamente, y tropieza 4 cada paso imi-
tando los balbuceos dela senilidad. La antigua elo-
cuencia del siglo de oro, es reemplazada por el
amaneramiento y la afectacién. Los procedimientos
y las recetas del oficio, sustituyen 4 los hallazgos
del talento y 4 las combinaciones del arte. En nin-
gun autor se ve mds claramente los resultados de
«la manera » que en las obras de Alvarez de Cien-
fuegos. Es detestable el efecto que produce la lec-
tura de sus odas por la repeticién incesante de
palabras, con que pretende fortalecer la expresidn,
fingiendo un entusiasmo de que carecen sus versos.
Donde quiera que se abran las paginas de su libro,



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 53

crispa los nervios la presencia de la insoportable
muletilla. Muchos reproches de igual género po-
drian dirigirse 4 Meléndez mismo, generalmente
e.vgiado por la forma de sus producciones, 4 For-
ner, 4 Iriarte, y 4 todos los héroes del prosaismo
poético que hemos venido catalogando. Sin em-
bargo, con el avenimiento de Arriaza, de Don Juan
Nicasio Gallego y de Don Alberto Lista, ndtase un
progreso sensible en esta materia, aunque tampoco
estan del todo libres de pecado.

El mismo Moratin, modelo clisico por excelencia,
llamado en la madre patria «el Moliere espafiol,
abusa de las trasposiciones, como Cienfuegos de las
repeticiones. Los aficionados 4 profundizar estas
chicanas, encontrarin agradable la lectura del
Didlogo Critico de Gallego, en que se dd una fa-
mosa carga al autor del Si de las nirias, E/ Baron
y La Mojigata.



VII

Pero huyamos de los atractivos de la critica her-
mosillesca. Sefialemos més bien, las dotes poéticas
distinguidas de Arriaza y la mayor ciencia del estilo
que se admira en él, como un feliz augurio de la
¢época moderna, ilustrada por la rotunda versifica-
cién de Quintana. Es un verdadero precursor, por
la forma ritmica de algunas de sus inspiraciones,
por la belleza de sus estrofas y hasta por la nove-
dad y originalidad de los temas que elige. Hay un no
sé qué arrullante y seductor en las cuartetas de £/
Proposito initil, algo que debid tener un intimo
encanto para los lectores de Arriaza y que hoy
percibimos débilmente por el abuso de los imitado-
res que han repetido 4 la saciedad anilogos senti-
mientos. En sus Odas y Sonetos, el poeta muestra
un gusto delicado y un instinto artistico excepcional
para su tiempo. Entre lasinnumerables composicio-
nes dedicadas por todos los rimadores espafioles al
combate de Trafalgar, una de las pocas que merece
leerse es la de Arriaza, en que rememora con acen-
tos trémulos, la tempestad nocturna que completa
la obra despiadada de la guerra:

jOh noche, quién podra expresar tu espanto!
{Quién tu afliccidn conmemorar sin llanto!



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 55

_Esa elegia eloc,uente. termina, con un rasgo ma-
gistral, inspirado 4 Arriaza por la muerte de Nelson,
en el momento de alcanzar la victoria. Se dirige 4
los espafioles, y, al consolarlos por los rigores de
su destino adverso, exclama:

Basteos, en tanto, el ligubre tributo

De su muerto adalid, doblando el luto
Del Tamesis umbrio;

Que si llenos de honrosas cicatrices

Se os vé para ocasiones mas felices
Reservar vuestro brio,

Sois cual leén, que en libico desierto,
Con garra audaz, del cazador experto
Rompi6 asechanza astuta;
Que no inglorioso, aunque sangriento y laso,
Temido si, ~¢ vuelve, paso 4 paso,
A su arenosa gruta!....

Arriaza no podia permanecer indiferente ante la
decadencia de la musa castellana., A diferencia de
Forner y de Iriarte, él la emprende solamente con
el teatro, trazando en sus Reflexiones de Entre-
Actos hechas en la trajedia de <« Blanca o los Ve-
necianos », una alegre caricatura de las monstruo-
sidades que subian 4 la escena y que hacian las
delicias del vulgo, segin se desprende de la conclu-
sién algo prosdica de la satira aludida:

Y vosotros, en fin, paisanos mios,

Que incautos, 4 los nuevos desvarios,

Vais & templar las penas verdaderas,

Con alegres ¢ tétricas quimeras,

En la escena,— la moda hallé el secreto
De que arrumbéis de Lope y de Moreto
Las piezas por antiguas ¢ ramplonas;

¢ Y al fin, qué os da? Francesas cucamonas /
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Débil para arredrar vuestro desco

La lluvia 6 nieve, henchis el coliseo

¢Y alli qué véis? El cielo me confunda
Antes que oir la loca baraunda

Con que, en honor del desbarrado ingenio
Hacéis temblar los arcos del proscenio,
Y aplausos dais que Apolo no reparte!

¢ Pensdis gozar de Sofocles el arte
Cuando de horrendas farsas sois testigos?
Ah! perdonad; no es eso ver, amigos;
Eso es tener dos ojos en la cara,
Hechos como con palo en simetria,

Por donde entra la luz comin del dia,
Mas no los rayos de la ciencia clara! ..

Asi, casi no hay poeta espafiol, de alguna signi-
ficacidn literaria, 4 fines del siglo XVIII y princi-
pios del XIX, que no reconozca y revele la enfer-
medad intelectual que mina 4 las letras en la
peninsula. Todos son esplicitos 4 este respecto,
como hemos podido verlo en el curso de las pa-
ginas anteriores. Y si hemos insistido en este tema,
tal vez con mayor amplitud que la necesaria, ha
sido con el objeto de consignar antecedentes indis-
pensables para la mejor comprension del caracter
de la musa nacional, en sus primeras manifestacio-
nes originales. El arbol marchito por cuyas células
circulaba perezosamente .una savia envejecida, no
podia comunicar 4 $us ramas la lozania y el vigor
de la juventud. (1) La absorcién del pensamiento

(I) La influencia ejercida por ¢l genio espaiol sobre la lite-
ratura americana, es innegable, y ha sido reconocida por los mis
imparciales escritores de la peninsula Menéndez Pelayo, que
puede considerarse como uno de los mas reputados, escribe en
uno de sus ultimos trabajos, lo siguiente. refiriéndose & la poesia
americana : ¢Si algo del americanismo primitivo lleg 4 infil-
« trarse en esta poesia (lo cual es muy dudoso), solo en este
« sentido podrin tener cabida tales elementos barbaros y exdticos
<en un cuadro de la literatura hispano americana, /a cual, por
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en un solo orden de ideas y el cultivo de una sola
clase de formas, debian traer ala larga el aniqui-
lamiento y la. muerte de toda iniciativa fecunda.
Asi, en la lirica, como en el teatro, como enla
prosa, todo el caudal literario del ciclo que em-
pieza en Meléndez y termina en Moratin, estd ata-
cado de un insanable raquitismo y revela mas que
nada el apocamiento y la postracién de los perio-
dos histéricos crepusculares que preceden 4 una
gran catdstrofe y anuncian una renovacién. Todo
ese farrago de producciones mediocres, han cum-
plido su destino y merecen venderse en la forma
indicada por Moratin en su Sdtira contra los Vicios
introducidos en la poesia castellana:

Si, Fabio, las obrillas que dispones
Las henios de vender todas al peso;
Y algo me tocara por mis lecciones.
Tu vena redundante hasta el exceso,
Que no conoce reglas ni camino,

Es lo que se r'equiere para eso.
Suelta toda la presa del molino;
Haz comedias'sin nimero, te ruego,
Y vaya en cada frase un desatino.
Escribe dos, y, luego siete, y luego
Imprime quince y trama diez y nueve
Y 4 tu musa venal no dés sosiego!

Creemos haber demostrado con bastante clari-
dad la justicia de los que, como el mismo Moratin

< lo demas, ha seguido en {todo las vicisitudes de la general
« litevatura cspaviola, participando del clasicismo zlalfgno del
« siglo XV1, del culteranismo del XVII, de la reaccion neo-
« clisica del XVIIT, del romanticismo del presente y de las in-
¢ fluencias de la novisimna literatura extranjera, especialmente de la
« francesa ¢ inglesay.— (Introduccion & la dnfologia de Poctas
Hispano Americanos, publicada por la Academia Espanola, y

escrita por M. Menéndez Pelayo).
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en La Derrota de los Pedantes, ponen en boca de
Apolo, las siguientes lamentaciones: «¢Qué en-
« jambre es este de copleros y charlatanes que
« inunda nuestra peninsula?... ;En ddnde estdn
« aquellos pocos que deberian oponer sus doctas
« obras al torrente desatado de tanto papel ridiculo
« que dictd la envidia, la demencia 6 el interés
« abatido y sérdido?. .. ; Pero, qué especie de fata-
« lidad domina hoy en la literatura espafiola? ¢ Por
« qué los que debian escribir callan, cuando los
« que ain no saben leer escriben?... ;Se vera
« siempre salir de las escuelas esa juventud deter-
« minada, que habiendo recibido apenas unas ideas
« escasas de buen gusto y sana doctrina, no ha-
« llando proporcién para seguir una de las carre-
« ras en que el mérito se corona y desdefiando los
« ejercicios itiles, se abandona, instigada de la ne-
« cesidad, 4 tratar materias cientificas que entera-
« mente desconoce?. .. ;Llegard el dia en que se
« aprenda por principios? ; en que se estudien los
« grandes modelos de la antigiiedad? sen que se-
« pais conocer los que dejaron los grandes autores
« de nuestro siglo de oro? ¢aquellos que trayendo
« entre los despojos de las conquistas, las ciencias
«y las artes que hallaron florecientes en la ven-
« cida Italia, las cultivaron después en su pais,
« haciendo gloriosas entre las demds por su sabi-
« duria 4 aquella misma nacién que dié leyes al
« mundo por su politica y sus victorias?...» Esta
pdgina severa, es el mejor coronamiento de nues-
tro rapido andlisis. No sabemos que hasta hoy, se
haya dado 4 sus preguntas, la respuesta que re-
clamaban y la satisfaccién que merecian. La hora
del inevitable retroceso que sigue 4 todo impulso
exagerado, habia sonado para Espafia. El absolu-
tismo y la ignorancia empezaban a4 dar sus frutos

A

X
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de perdicién. La América levantaba el grito de la
Independencia, y el coro humilde de sus poetas,
ahogaba algunas veces la garrula palabreria de
los copleros peninsulares, empefiados en la tarea
estéril de galvanizar las formas muertas de la musa
pastoril, con la obstinacién apasionada y neurética
con que el maestro Cadalso quiso desenterrar el
caddver de su querida, para saciar la vista y el
corazén en el especticulo de sus finebres en-
cantosl...






SEGUNDA PARTE

Ojeada sobre los poetas de la Revolucién

y de la época de Rivadavia.






El estudio de nuestros poetas de la Revolucién,
se dificulta por la imposibilidad de encontrar reuni-
das sus producciones. La Coleccion de Poesias Pa-
trioticas,\a Lira Avgentinay aun lamisma America
Poctica, compilada por D. Juan Maria Gutiérrez y
publicada en Valparaiso en 1846,—son hoy libros
dificilisimos de conseguir, especialmente los dos
primeros. Nuestra democracia incipiente, pagada
de teorias y de palabras pomposas, no ha tenido
tiempo para elevar el monumento que reclaman
los que cantaron nuestras primeras glorias y arro-
jaron los cimientos de nuestra fecunda nacionali-
dad. Las nuevas generaciones, siguen el ejemplo
funesto de la indiferencia por nuestros hombres, y
por sus obras, inspiradas siempre en nobles idea-
les y que profetizaron 4 menudo la grandeza fu-
tura del suelo que los vid nacer y al que consagra-
ron lo mejor de su pensamiento y su vida. Y sin
embargo, hay en ellas no poco que admirar y que
exhumar del olvido, para sentar las bases de nues-
tra naciente literatura, y desentrafiar de su estu-
dio la indole especial del genio argentino y su
desarrollo progresivo, en el transcurso del :siglu
proximo 4 terminar. Ese genio, desde su origen,
presenta caracteres originales que lo (]}b:tlﬂglltﬂ y
le sefialan un lugar 4 parte en la evolucidn intelec-
tual, iniciada en la madre patria, y modificada por
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la conquista de nuevas formas y diversos elemen-
tos, al cambiar de medio ambiente, en la América
poblada por su descendencia. lixaminad los temas
predilectos de los poetas que hemos mencionado
anteriormente. Abundan en ellos, los idilios cam-
pestres, el erotismo de las anacrednticas dirigidas
a seres abstractos, que se llaman Lisis, Filis 6
Cloris, los poemas burlescos, que desarrollan en
interminables estrofas, argumentos pobres y mez-
quinos; el discurso filoséfico, que repite generali-
dades de una moral mediocre, con tintes de fana-
tismo y tono de predicacién indigesta; la satira
contra el escritor rival 6 la epistola que ensalza al
amigo; y todo esto, diluido en las mismas formas
retéricas, fundido en moldes semejantes; saturado
de los mismos principios, creencias y mitologias
convencionales. La nota humana, la intervencién
directa y apasionada del poeta en los conflictos
morales ¢ politicos de su tiempo, asoma recién en
las obras de Gallego, de D. Alberto Lista y prin-
cipalmente, de Quintana. Lo contrario sucede con
nuestros poetas. A pesar de sus deficiencias de ins-
piracion y de forma, asi como dela influencia que
ejercio en ellos el mal gusto de la época, revelan
mayor sinceridad de expresién y de inspiracién hu-
mana. Su intimidad con la naturaleza, da 4 su pa-
leta colores mas firmes y menos artificiosos. Entre
sus cuadros y los de los fabricantes de bucdlicas
espafioles, hay la misma diferencia que entre los
paisajes pintados de memoria 4la luz del taller, y
la campifia, sorprendida por el artista y trasladada
al lienzo en el pleno aire que dala crudaluz y la
realidad de color de que se jacta la escuela mo-
derna. Todo un nuevo género de sentimientos y de
ideas, nacidas de la situacién especial, de las ocu-
paciones habituales y de las necesidades del por-
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venir, hacen su aparicién en los cantos de la musa
argentina. Lavardén, en su Oda a/ Parana,—

Augusto Parana, sagrado rio,
Primogenilo iwstre del oceano, -

en vez de hacerlo hablar como Fray Luis de Ledn
en la Profecia de! Tajo,— anticipandose 4 los ticm-
pos lo ve cubierto de «enjambre vistosisimo de
naos ». Luca, Lafinur y Rojas, dan salida 4 sus as-
piraciones patridticas y 4 los ideales humanitarios
y filosdficos con que cada uno de ellos se mezcla 4
la lucha democratica de su tiempo. Varela defiende
y prestigia con la magia del verso, las iniciativas
liberales y los decretos reformadores de Rivadavia.
Fuera de eso, la poesia de nuestros vates, se loca-
liza més, por decirlo asi, que la de los espafioles,
reflejando con mayor exactitud el escenario en que
actdan sus autores. Lavardén recuerda «la banda
del silvestre camalote »; alude 4 las riquezas fores-
tales y 4 la calidad de-las maderas que abundan en
los montes regados por el Parand, y se refiere 4 la
forma de un marisco de la costa patagonica, que
tiene la «bizarra figura de los caballos del carro de
Neptuno ». En su oda, se trasluce admirablemente
la majestad y la grandeza del enorme caudal de
agua, que se dilata 4 través de medio continente,
fertilizando las islas y los campos de sus prévidas

orillas: —

Extiéndete anchuroso, y fus vertientes,
Dando socorros a sedientos campos,
Dén idea cabal de tu grandeza.

No quede seno que d tu excelsa_mano
Dendor no se confiese. Th las sales
Derrites, y ti elevas los extractos

De fecundos aceites; ti introduces
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El humor nutritivo, y suavizando

El arido terrén haces que admita

De calor y humedad fermentos caros!
Céres, de confesar no se desdeiia

Que d tu grandeza debe sus ornatos....

P .Aci, tus hijos,
Hijos en que te gozas, y que a cargo
Pusiste de unos genios tutelares,

. Que por divisa la bondad tomaron,

' Céfiros halagiieiios por honrarse
Bullen, y te preparan sin descanso
Perfumados altares en que brilla
La industria popular, triunfales arcos
En que las artes liberales lucen,

Y enjambre vistosisimo de naos
De incorvuptible lesio (que es don tuyo)
Con banderolas de colores varios

Al inspirado ardor; bajo t mano
Corran, como tus aguas, nucstros versos/....

Es necesario volver una vez mds y siempre, al
ingenioso maestro que mejor ha estudiado los ori-
genes de nuestra literatura. «Los poetas de la
« Revolucién - dice Gutiérrez () — abandonaban
« apenas las bancas de las escuelas cldsicas, em-
« papados en las cobardes ligrimas de Ovidio,
« sahumados con los voluptuosos perfumes de las
« Heroidas, nutridos con la miel de los Georgi-
« cas, admirando al héroe de la Ewncida, esclavo
« resignado a la voluntad del destino. Aristéiteles y
« Horacio eran sus preceptistas y desconocian no

() J. M. GUTIERREZ. — La Lileralura de Mayo. (Revista del
Rio de la Plata.)
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« splo la varonil libertad de la literatura inglesa,
< sino hasta los modelos mas accesibles que pudiera
« haberles ofrecido aquel francés del Atica, que en
< losuiltimos afios del siglo xvu, pulsabasu laud pro-
« fético al pie del cadalso, victima de la libertad
« que amaba como nadie. Fué por tanto espontineo
« el caracter de nuestva poesia: flor brotada al in-
« flujo del so/ Inca, en el campo de nuestras pro-
« pias heredades redimidas del poder que las do-
« minaba por el derecho de la fuerza. Aprendic su
« estetica en el fondo del corazon movido por el pa-
« triotismoy halld su estro en el anhelo de la per-
« feccidn y sus armonias en el susurro de las selvas,
« en el fragor de los huracanes de la llanura ilimi-
« tada. Fué sublime como los Andes, majestuosa
« como el Plata, solemne como la aparicién de la
« aurora en nuestras latitudes templadas. Nuestra
« poesia patria fue perfectible y progresista, se
« agrandd 4 par de la sociedad de cuyo desarrollo
« eva instrumento; medité en los momentos so-
« lemnes, derramé ldgrimas en presencia del infor-
« tunio, levanté himnos en el triunfo y celebro sin
« modelo que imitar, las congyistas del espiritu
« nuevo y de la civilizacién bajo pecto gran-
« dioso y fecundo que aquellos revisten en los pue-
« blos que se educan para la democracia. . . Los
« autores no eran en el drama revolucionario me-
« ras voces del coro como en la tragedia griega,
« extrafios 4 la accién y al movimiento de las pa-
« siones de la escena, sino actores en ella: no eran
« intérpretes, sino colaboradores del destino, que
la sociedad misma se preparaba para lo futuro.
« Educaban la juventud y derramaban la ciencia
« nueva desde las catedras; resolvian en las asam-
« bleas y en el gabinete los problemas politicos que
« planteaba la mano atrevida é inexperta de la re-

A

A

A A

A
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« publica naciente; administraban en los consejos
« del Gobierno; manejaban la espada y conducian
« & los patricios armados 4 las fronteras lejanas,
« que era necesario ensanchar para la libertad. Sus
« cantos evan accion, el verso, una forma diversa
« nada més, del pensamiento de transformacién en
« que se encontraban lempefiados, consagrandole
« todas sus facultades y cantaban inconscientes de
« su propia armonia, heridos como la estatua fa-
« bulosa, por el astro que brillaba en nuestras ban-
« deras.»



u

El rechazo de las invasiones inglesas, lo hemos
dicho ya, despertd la inspiracién de nuestros poe-
tas y repercutié en Espafia misma, haciendo vibrar
la lira de Don Nicasio Gallegoy de Don Alberto
Lista. () Es interesante, antes de referirnos 4 los
primeros, recordar la forma en que se celebrd en
la Metrépoli la hazafia de los argentinos. Don Al-
berto Lista, en su oda entusiasta, empieza por
preguntarse, quien «roba de su citara suave, las
« rosas con que la cifieron un dia, Febo, Venus

(I) Don Ventura de la Vega, en el PROLOGO de las PoEsias
DE GALLEGO, dice lo siguiente: «Permitase al que esto escribe,
« dedicar aqui un recuerdo a aquella heréica ciuaad, donde tiene
< la gloria de haber nacido, y en cuya suerte no ha cesado ni
€ cesard de interesarse vivamente su corazén, a pesar de las 2000
« leguas que hace mas de veinte aios le separan de la que siem-
« prellamara su patria. No hay ejemplo en lahistoria, de un hecho
« mas glorioso. Un pueblo abierto, donde no habia a la sazén ni
€ un soldado, se ve acometido derrepente por un ejército de 12.000
¢ hombres, mandado por un habil general. Desatino cra sofar
¢ siquicra en defenderse, pero las heroicidades ¢qu* son en su
« origen, sino desatinos? Los habitantes corren en tropel a la
¢ plaza y piden 4 gritos armas y municiones; el Cabildo cede &
« la voluntad del pueblo, toma algunas disposiciones para aque-
« lla inconcebible resistencia y llamaa la ciudad al Virrey Don
« Santiago Liniers, que & la aproximacién de los ingleses, vién-
« dose sin tropas, se habia retirado al campo. Los paisanos ar-
« mados guarnecen las azoteas, los balcones, las ventanas, las
< puertas, y al penetrar ¢l enemigo & la ciudad, empieza & llover
« sobre ellos un fuego mortifero. La lucha fué sangrienta, pero
« breve: al cabo de algunas horas, los ingleses tuvieron que ren-
¢ dirse & discrecién, quedando todos, incluso el general en jefe,
« prisioneros de guerra.» A pesar de los crrores de detalle, cree-
mos que este juicio merece recordarse.
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« y Cupido». Y continda en las formas altisonan-
tes del estilo de su tiempo, lleno de reminiscen-
cias clasicas y de plétora retdrica,

¢Qué nuevo grito de victoria escucho
Girar por su alta cumbre?

¢Es el scita feroz de quien el trace
Ya acobardado y fugitivo tiembla?
¢Es el galo animoso

Del Vistula y del Albis victorioso?

Mas, oh! que desde el margen apartado
Decl Paraguay inmenso,

Vuela sobre los golfos de occidente:
Victoria, clama, 4 la indomable Esparia;
Y el eco repetido

La playa aterra de Albién vencidol

TG en tus murallas dominar los viste
Metrépoli opulenta,

Reina del Paraguay; cual pronto brilla
Relampago veloz, y luce apenas,
Cuando 4 la parda nube

A sepultarse entre sus sombras sube.

No insistamos en el disculpable resbalén geo-
grafico del humanista espafiol, al llamar 4 Bue-
nos Aires «vecina» del «margen apartado del
Paraguay inmenso.» Su canto es, en general, frio
y poco inspirado. Flota en la vaguedad y se eva-
pora en una serie de metiforas envejecidas, que
repite poco después en su himno 4 la Victoria de
Bailén. Don Nicasio Gallego, es mds feliz en el
desarrollo de este tema. El acento del patriotismo
que «inflama las piedras de Sagunto, que brilla
« desde el Cantabro hasta Alhama y que resuena
« 4 través del Atlantico, en el dominio del remoto
« Patagdny, caldea y vivifica sus expresiones y
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da formas varoniles 4 su estilo elegante Yy 4 sus
versos armoniosos. El indio asombrado, contem-
pla las proas britanas que pretenden,

Sus costas invadir y furibundo

Al hijo de Albién, que fatigado

Tiene en su audacia y su soberbia al mundo,
Cuallobo hambriento en indefenso aprisco,
Entrar, correr, talar! Montevideo,

Que ya amarrado 4 su cadena gime,
Con espanto en sus muros orgulloso

Ve tremolar su pabellén ansiando
Lanzar del cuello el yugo que le oprime,
Mientras la rienda 4 su ambicion soltando
El anglo codicioso

La rica poblacion domar anhela,

Que de Solis el rio

En su ribera occidental retrala,

Cuando d la mar con noble seriorio
Rinde anchuroso su raudal de plata/

Los dltimos versos son irreprochables en su
rotunda sonoridad' y en su armonia. Y estas cua-
lidades predominan en el resto de la oda de Ga-
llego, que es, 4 nuestro juicio, su obra lirica mas
acabada y brillante. En ella, el poeta ve alzarse la
América del Sur con el rostro ornado de «bruiido
yelmo rutilante », sosteniendo en la mano «el re-
fulgente acero», y dando sobre el broquel un gol-
pe tan estruendoso que, al oirlo, «retiembla la
« alta sierra y calla el ronco hervir de los volca-
« nes». La vision luminosa llama a Jos espaiioles
4 la pelea, recordédndoles los triunfos y las glorias
de la madre patria. Sus acentos enardecen los co-
razones; sus himnos inflaman los animos impetuo-
sos de los héroes de la «Nuwmancia occidental »
que se lanzan al combate arrollando con empuje
invencible las britdnicas legiones!
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Ainérica triunfé ¢(No veis cual brilla,
Tremolado en su diestra el estandarte
De las excelsas torres de Castilla ?

Ve el pueblo valeroso

Sitiado al sitiador. Del fiero Marte
Depone el rayo y al Olimpo eleva
Clamor de triunfo en himno placentero.

Lauros, palmas, traed y ornad, iberos,
La frente al vencedor! De la victoria
En alas vuele tan brillante hazaia

Al templo de la gloria.

Feliz anuncio sea

De nuevos timbres al blasén de E‘spaﬁa,
Y cn letras de oro su padrén se lea!



II1

En el poema herdico £/ Triunfo Argentino, de
D. Vicente Lépez y Planes, capitn de la legién de
Patricios que luchd en defensa de Buenos Aires,
aparece un elemento que falta en las odas de los
poetas espafoles. Desde el titulo del poema, hace
su entrada «la nueva y gloriosa nacién>», cantada
més tarde por el mismo poeta. La gloria de la de-
fensa no es ya tanto para las «torres de Castilla»
y el «blasén de Espafiay 4 que se refiere Gallego,
como para la patria del cantor:

Mas e/ triunfo alto de mi patria amada
Al alma inspira ardor desconocido! ....

Las bellezas literarias de esta obra, se comple-
tan con su fidelidad y alta importancia histérica. Se
ve que habla un espiritu brillante, obligado 4 tomar
parte en los memorables sucesos, y que su narra-
cién se inspira en el recuerdo de las acciones he-
réicas que ha presenciado, corriendo 4 tomar las
armas, al par de los nifios y los ancianos, de los
esclavos y los campesinos:

El que de Ceres los tesoros ricos
Buscando se afanaba; el que en el templo
De Palas sélo hallaba regocijo;

El que en busca de prispera ventura
Sigui6 las huellas que estampé el Fenicio —
Miran con odio el placido sociego,

Las armas buscan, cl marcial ruido. ..
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Todas las peripecias de la defensa y del combate
estin seguidas con pasmosa fidelidad en el poema
de Lépez y Planes. Su hijo, el distinguido histo-
riador D. Vicente Fidel Lépez, ha podido reivin-
dicar con justicia para gloria de quien le di6 el ser,
esta exactitud severa y minuciosa. Alli se ve la
composicién hetereogénea de las huestes que van 4
combatir contra los ingleses, soldados improvisa-
dos dispuestos 4 medir sus armas con ejércitos
regulares y aguerridos. Y dice el poeta con razin:

.. .. . Estano es tropa.
Buenos Aires os muestra alli sus hijos:
Alli esta el labrador, alli el letrado,
El comerciante, el artesano, el nifio,
El morepo y el pardo; aquestos sdlo
Ese ejército forman tan lucido....

Esa llama feliz la ha fomentado,
El ilustre Liniers; en su presencia

Se ve & Marte en los pechos argentinos.

Las exigencias de la escuela, frecuentemente
entorpecen el vuelo de la inspiracién de Ldpez.
Los que leen hoy su poema herdico, no deben
olvidar que en su época no habia obra de este carac-
ter, sin las indispensables invocaciones 4 las deida-
des mitoldgicas, sin personificaciones fabulosas, y
sin la intervencidn de seres fantdsticos ¢ sobrena-
turales, que constituian la maquina de la composi-
cion. El Triunfo Argentino, tiene su correspon- -
diente apdstrofe 4 Alecto «el pavoroso monstruo
de Plutén y la noche producidos, asi como la me-
diacién de un «anciano jovial, rugoso y cano »,
afianzado en un bdculo y «llevando en la mano
una antorcha lumbrosa», en quien Whitelotke re-



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 75

conoce el Consejo. Pero, fuera de estas escasas
contribuciones pagadas 4 la fantasmagaria y 4 la
manera usual impuesta 4 los poetas del habla cas-
tellana por sus precursores de la pléyade salman-
tina, en el poema de Vicente Lépez, resaltan rasgos
de brillante inspiracién envueltos en un estilo de
corte clasico y de elegancia nunca desmentida. Los
cuadros guerreros, sobre todo, son notables, no
obstante la forzosa monotonia que impone su indole
especial. En el curso del poema, 4 cada paso, se
muestra la intrepidez de los argentinos y la tena-
cidad herdica de la resistencia britanica, desde el
momento en que el jefe de los bisofios ciudadanos,

s w e e+ - e 4+« « . .. .alacabeza
De la legion se pone, y hace el signo

De partir velozmente 4 la batalla,

Rompen las cajas con marcial ruido,

La legién se desprende de su estancia,

Y rauda marcha con el rostro mismo

Con que otro tiempo 4 encantador recreo, —

.
P S A I Y

hasta aquel en que, rendidos los invasores y vic-
toriosas las tropas de Liniers,

Victorial — exclaman ; al Bretdn vencimos;
Esta voz se difunde, y por las calles

Se oye Vicloria! repetit & gritos:

De metales armanico concento

En los templos resuena, fiel indicio

Del éxito feliz de nuestras armas!....

La descripcién del principio del combate, es en-
tusiasta y elocuente. Se vé que la escena evocada
por el poeta, ha sido sentida por él, en _mcdlo‘c’le
todas las angustias de la lucha. Y esta impresion
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persiste en los diversos rasgos que vamos 4 extrac-
tar de E!/ Triunfo Argentinoy que, aislados, po-
drian dar mds de un trdgico tema al pincel de
Neuville 6 de Bataille:

Stibito truena el horroroso bronce,
Y arrasa y mata el plomo despedido
Cuanto el furor de su carrera encuentra,
Cual suele el aguilon con fiero silbo
Arvemeter los mas robustos robles
Sacarlos de raiz embravecido,

Y esparcirios con rabia por los aires,
Envueltos en violentos torbellinos,

Y el aura obscurecer con negro polvo;
Con furor el cafién ain mas activo,
Obscurece, retumba, tala, quema,

Y todo lo reduce al trance mismo

Que si aquellos guerreros en el caos

Se hallaran de repente sumergidos .

El padre Febo que mirado habia

El encuentro feroz, despavorido

Sus caballos agita, y se scpulta

En las ondas del golfo cristalino

A favor de las sombras, los Bretones
Su fatiga reparan. No esto mismo

Los Argentinos hacen, todos ellos

De un furor se revisten infinito,

‘La defensa meditan: nada excusan

Que conduzca 4 este fin. Con claros brillos
Rutila apenas de Titon la esposa,
Cuando se une al alcazar gran gentio
A guarnecer los muros, y las bocas
De fuego preparadas, y un continuo
Tumulto aunado hacia la plaza corre:
A sus entradas con fervor prolijo

Los mayores cafiones se colocan:

No asi el lago Lernco defendido
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Se vié otro tiempo dcl dragén cruento,
Que & toda la comarca el exterminio
Llevaba en sus flamigeras cabezas,

En su atroz garra, en su halito nocivo....
Mas ya el son horroroso se apercibe
Del bélico instrumento : he ahi los tiros
Que ¢ Alarma » avisan: del terrible Marte
Ya el carro estrepitoso es conducido

Por el campo y las calles argentinas.
Levanta en medio el brazo vengativo
La muerte descarnada: horrenda nota
En la vasta extension de ambos partidos
A los que dara fin en la batalla....

Ya cada jefe con marcial estilo

Sus legiones inflama, que con vivas
Responden 4 sus ecos persuasivos ;

He ahi los Anglos, el terror y espanto
Por las calles llevando. . . . . . . .
Por todas partes sus fusiles brillan

En torno amenazando el exterminio;

Ya se acercan al centro, al centro tocan,
Ya los vé, y se descubre enardecido

El hispano guerrero, y el combate
Horroroso principia. Los oidos
Estruendo solo y confusion perciben:

El humo en densas nubes de continuo
Por todas partes sube, y de los ojos
Desaparece cl dia. Desprendido

De las armas, el plomo hiere, mata,
Destroza todo y deja en los gemidos,
En los escombros y truncados miembros
Patentizado su letal destino.

Todo es horror lo que & la vista ofrece:
La sangre, el fuego, el humo, el estallido
El mas trigico cuadro representan.

El bronce horrendo truena: el inaudito
Estruendo entre las casas y las calles
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Por ecos espaciosos repetidos,
Multiplica el pavor, el llanto, el luto.

i Ol sacras almas! j sobrehumanos héroes
La gloria recogid vuestros suspiros

En su seno inmortal! en su alno templo
ColocH vuestro nombre : alli esculpido
Dyrard para honor de Espaiia toda:
La capital & sus futuros hijos

Lo enseiiard exaltada, y vuestros hechos
Servirdn 4 mas glorias de incentivo:

Si, varones ilustres, vuestros dias

De los hijos de Albion fueron castigo ;
Pero muy mas alla vuestro denucdo
Durara todavia, aunque el sombrio
Sepulcro dé reposo a vuestras dignas

Y gloriosas cenizas: alli activo

Ardera siempre el fuego, el fuego sacro
Que abraso vuestras almas: alli al nino
Sus padres llevaran, y electrizados

Le diran: « Agqui posa cl Heroismo!....

Al leer estos versos, nos sentimos levantados por
una rafaga inspirada. El acento del patriotismo,
vibra en ellos, como el éco vigoroso de una misica
marcial. Palpitamos con el recuerdo de las acciones
heréicas rememoradas en el canto del poeta,y nos
sentimos vigorizados por el esplendor de las
hazafias de los préceres de la patria. Y esa misma
nota queexalta el corazdn y purifica el pensamiento,
resuena en las estrofas histéricas de la Cancion
Fatriotica que, desde 1813, acompaha nuestros
triunfos y alienta el valor de nuestros soldados.
No es posible desmenuzar friamente esta obra
indiscutible y sagrada. Los ideales de la Revolucién
se concentran en ella, con todos los anhelos y las
esperanzas de la nueva aurora, y todos los esfuerzos
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ysacrificios que exigela conquista de lalibertad y de
la autonomia... ;0id, mortales, el grido sagradol....
Se diria que al conjuro de esta invocacién sublime,
reviven todas las glorias del pasado, y se agitan las
cenizas de los guerreros y de los martires. En la
bruma luminosa de los tiempos épicos, desfilan los
grandes hechos de la historia, y vemos ascender de
golpe el pueblo emancipado de Mayo, al rango de
Nacién nueva, gloriosa y soberana. Despues....
joh! no recorramos, etapa por etapa, el calvario
doloroso, interrumpido 4 veces por los halagos de
la victoria, ¢ iluminado por el lampo fulguroso de
las supremas idealidades del patriotismo. Las
legiones guerreras, «conmueven 4 su paso las
tumbas de los Incas.» Por todas partes, se repite,
en la América libertada, como un himno prestigioso,
el credo de la nueva doctrina. Es en vano que el
enemigo se arroje «sobre Méjico y Quitoy,
«bafando en sangre 4 Potosi, Cochabamba y
la Paz». La ola de la libertad es irresistible;
los principios del gobierno propio, se difunden con
la voracidad y el ardor del incendio propagado en
las entrafias de una selva. Ellos se encarnan en
las almas intrépidas de Belgrano y de San Martin;
ellos hacen triunfar sulidbaro inmortal en «San
José, en San Lorenzo, en Suipacha, en Salta y
Tucumany; ellos inflaman el corazén de los
soldados y el estro de los poetas, y al influjo de su
accién fecunda, todos los hombres libres de la
tierra se levantan y saludan, 4 través de continentes
y de mares, a sus hermanos de Sud América, con
esta alta y profética aclamacién: «; A/ gran pueblo
argentino, salud!>»... La sintesis de nuestra revo-
lucién y de nuestro destino, estd encerrada en las
cilidas estrofas de la Cancidn de Lépez. Y cuando
se piensa en la época embrionaria en que ella
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brotd, como la diosa antigua,de la mente del poeta,
es admirable su tono y la feliz anticipacidn histérica
con que se adelanta 4 los tiempos, cantando la
grandeza de la patria futura y comprometiendo el
voto de las generaciones remotas con la promesa,
que siempre han mantenido los hombres de nuestra
raza, de < vivir con gloria, 6 con gloria morir».

No es posible, en estas ligeras consideraciones que
anticipamos al andlisis de las obras del moderno
fundador de nuestra poesia nacional, detenernos
como lo deseariamos, en el estudio de las pro-
ducciones liricas de Don Vicente Lépez. Para
hacerlo deberiamos citar especialmente el canto
A la batalla de Maipo, cuyo principio, sentencioso
y solemne, palpita en todas las memorias:

Agquella ingrata noche habia pasado,
Aquella noche que 4 la patria un grito
De dolor arrancaral...

Todos los prestigios del ficil talento del autor de
E! Triunfo Argentino, campean en esta oda en
que resaltan algunos rasgos magistrales. Es siempre
la misma inspiracién patridtica la que hace vibrar
el verso, con las palpitaciones de la gloria y del
orgullo nacional. En el fondo de esa obra, se
encuentra un reto altanero 4 los enemigos de la
libertad argentina. El guante estd arrojado, y el
poeta no hace sino interpretar los sentimientos que
anidan en todos los corazones ¢ impulsan 4 nues-
tros ejercitos, 4 través de los Andes, 4 libertar 4
Chile, para seguir luego en las costas del Pery, la
magna cruzada emancipadora:

Rompe el cafion; impavida se arroja
Nuestra hueste 4 los llanos.
Toda retumba y arde
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La dilatada atinisfera. Ya roja

La tierra csta doquier. Probad, tiranos,
La pujanza de agquellos que defienden

Su patria y liberlad. La rabia, la ira

Con que vuestra alma nuestras glorias mira
Hoy 4 su vez nuestra venganza encienden.

Luego, la imaginacion del poeta midelos peligros
de la campafia y une sus temores 4 los que abriga
el objeto de su consagracion:

La patria, encima de los altos Andes

Se alza, y los campos de la lid descubre:

Su bello rostro con la mano encubre;

Son jay! los riesgos de sus hijos, grandes!....

En su segunda oda al triunfo de Maipo, Don
Vicente Lopez, muestra una vez mds las dotes
excepcionales de su lirismo poético. Su mirada se
detiene conmovida en el especticulo de su pueblo
natal, y la eterna nota del amor 4 la patria, resuena
en ella con nuevas y profundas modulaciones:

Solitaria en la lucha

Cual si no hubiera pueblos generosos,
Nadie en el mundo tu clamor escucha:
Todos te dejan sola

En brazos de la céleraespaiiola....
Tus fuerzas desfallecen,

Tanta preciosa sangre has dervamado!. ..
Ah! tus conflictos & la par acrecen

Mil monstruos parricidas

Quc renuevan atroces tus heridas!...
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Con pequehas diferencias, son estos sentimientos
los que exaltan el numen de Luca, de Rojas, de
Rodriguez y Lafinur. Uno mismo es el tema de sus
ditirambos patridticos. La trompa épica empunada
por ellos, entona invariablemente la misma sonata
guerrera, en honor de los triunfos de San Martin,
6 hace resonar la misma planidera elegia ante el
sepulcro de su compaifiero de triunfos y de amar-
guras. Hay cierta impersonalidad generosa —y
ésto constituye uno de sus méritos ——en la labor
poética de aquellos tiempos. El vate es el heraldo
de la multitud. Habla por cuenta de los demds; da
forma ritmica 4 los entusiasmos y 4 las aspiraciones
de sus compatriotas. Realiza una funcién social, un
sacerdocio politico, que rodea a sus producciones
de no se sabe qué aureola anénima, como si fueran
la palabra de la patria, traducida por ellos y
encerrada en el molde armonioso de la estrofa. La
misma accién guerrera, digna de admiracién y de
estimulo, es cantada varias veces por el mismo
autor. Vicente Lépez y Juan Cruz Varela consagran
cada uno de ellos, dos odas 4 la batalla de Maipo.
Lafinur dedica tres cantos elegiacos 4 la muerte
del General Belgrano. La Lira Argentina, en la
mayor parte de sus paginas, omite la designacion
de los autores de las poesias que componen
esa antigua compilacién. Sobre las exigencias
de la vanidad y las fruiciones dela fama, predomina
en nuestros poetas de la revolucidn, el ideal de la
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patria libre y victoriosa, 4 cuyos altares llevan la
ofrenda de su adoracidn, con el desinterés del amor
intimo y verdadero.

Es conocida por todos la viday la muerte tragica
de D. Estevan de Luca. Su espiritu generoso
vaciaba en formas elocuentes y diifanas su expre-
sidn; y sus cantos guerreros estin intimamente
ligados 4 los episodios mds memorables de la
guerra de la independencia. Las reminiscencias
clasicas afean y debilitan no pocas de sus estrofas;
pero cuando rompe las trabas enojosas de la
retérica convencional, encuentra frecuentemente el
acento y el fuego de la inspiracién. Su canto
A Chacabuco, en general, es frio y desmayado. Se
notan los esfuerzos del poeta por dominar un
asunto que ofrece un espacio reducido al vuelo de
su fantasia. Suobra inolvidable y genuina, quedara
siempre el Canto livico d la libertad de Lima, en
que ha puesto lo mejor de su inteligencia y de su
corazén. Desde el comienzo admirable de esa oda,
se vé la seguridad y la firmeza con que el poeta
domina su sujeto:

iNo es dado a los tiranos

Eterno hacer su tenebroso imperio
Sobre el globo infeliz, llevando insanos
A dogquier el terror, el llanto, el duelo,
La viudez y horfandad!.... (I)

(I) Este admirable principio, trae &4 li memoria el de Quintana en
su oda Al combale de Trafalgar, ignalmente hermoso ¢ inspirado

iNo da con facil mano

El destino 4 los héroes y naciones

Gloria y poder! La triunfadora Roma
Aquella & cuyo imperio

Se rindié en’silenciosa servidumbre
Obediente y postrado un hemisferio
jCuantas veces gimié rota y vencida
Antes de alzarse 4 tan excelsa cumbrel...

P S I I ) . e e
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Asi el poder de Jerjes orgulloso,

Asi el dominio del feroz Atila,

Tan solo en la memoria

Duran hoy de los hombres, y es su gloria
Del orbe aborrecida: ya pasaron

Cual plagas espantosas, y a la tierra
Solo largos recuerdos le dejaron

De incendios, muerte, asolacién y guerra.

.El estilo de este canto, muestra mayor firmeza de
pulso y un cuidado mas meticuloso de la forma. Kl
marca un progreso visible sobre los versos ante-
riores publicados por el mismo autor. Se oye siem-
pre un eco debilitado de Quintana, pero la espon-
taneidad y el calor de la obra de Luca, lo salvan
de someterse 4 la tirania de la imitacién servil. San
Martin, aparece 4 sus ojos, como Bolivar 4 los de
Olmedo, envuelto enla aureola de la gloria y nuevo
redentor de razas oprimidas, cuyas cadenas que-
branta al exclamar: «Independencia al pueblo
Americanoy.

Al frente de las huestes de la Patria
Marcha la Libertad: hermosa brilla

Y augusta la razén: jglorioso dia!....
Ya disipan sus rayos luminosos

La noche del error que antes cubria
Con un velo fatal los espantosos
Designios del tirano:

Ya en toda Lima el himno soberano
De libertad resuena;

Ya rota la cadena

De amarga esclavitud, canta las glorias
Del grande Capitan; ya los clamores
De un pueblo agradecido, las victorias
Publican de los libres :
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Libertad! Libertad! Sublime acento
Que lleva eleco desde el hondo valle
A los montes mas altos y fragosos

Y repiten los mares procelosos!....

La visién de América, inflama y fortifica el pecho
del héroe argentino. Siente que es el instrumento
de un designio providencial y, 4 solas con la natu-
raleza, en medio de la grandiosa solemnidad de las
montafias, contempla frente 4 frente el enigma de
-su destino. He aqui la parte mas hondamente sen-
tida y mds conmovedora del canto de Luca.
En ella el poeta se eleva 4 una altura que no
sobrepasara en ¢l resto de la hermosa compo-
sicién:

¢ Quicn podra retratar los movimientos
De gloria y alto honor que lo agitaban,
Alla en la cumbre de soberbios montes,
Del étey puro en la vegion sublime?
¢Quién lograra los" altos pensamientos
Dignamente cantar, que lo elevaban
Sobre la esfera entonces :

De las pasiones viles, que obscurecen
La mente del comin dc los mortales?
A designios tan nobles, tan augustos
Los acentos de Clio desfallecen...

Para ejemplo y asombro, los anales

Del mundo lo diran: no fué de Anibal
Tan herdico el aliento,

Cuando el consejo y fuerza del romano
Alld sobre los Alpes contemplaba,

Y cterno monumento

En Canas a su gloria levantabal....

Mis lejos, la imaginacién del poeta evoca 4 los
filésofos humanitarios del siglo XVIII, que arrojaron
en Américala semilla de la libertad, haciendo brillar
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la antorcha de sus doctrinas, en medio de las
sombras del fanatismo y de los horrores de la
tirania:
| Salve, genios ilustres, que inflamados
A la luz de la gran filosofia,
Pudisteis anunciar del nuevo mundo
La libertad & todas las naciones;
Salve una vez y mil, sabios varones;
Ved ya, para consuelo, realizada
La teoria del bien, que al hombre un dia
Le fué en vuestros escritos revelada,
Cuando la espesa nube del misterio
En larga noche, tenebrosa y fria,
Los pueblos infelices conservaba,
Cuando la Espafia con pesado cetro
De América los brillos eclipsaba,
Vuestro sagrado acento
Fué una luz celestial, fué luz divina,
Que al misero colono di6 el aliento,
Con que después rompiera
El yugo abominable, que tres siglos
En oprobio del hombre le o[;rimiera.
Vuestros nombres el mundo agradecido
Jamas olvidara. Ved ya destruido
Para siempre el contrato,
Que en ruina de los Incas celebraron
La vil codicia y ambicién sangrienta:
Aquel contrato horrendo,
Que sell6 el fanatismo, y ain lamenta
La triste humanidad; ella afin gimiendo
Nos recuerda que un dia fué insultado
El Dios de paz en sacrificio augusto
Por tres hombres feroces invocado!...

El Canto d la Libertad de Lima, concluye con
una especie de himno, en que se concentran todas
las magnificencias y esperanzas del porvenir. Kl
es, sin duda, la obra mas acabada y extensa de su
autor, la que revela mejor su talento literario y su
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culto amoroso por la gloria del suelo de su naci-
miento. En las demds poesias de Luca — Monte-
video vendido, A la muerte de Belgrano, etc., (1) la
inspiracién es analoga, los sentimientos son igual-
mente exaltados, pero el estilo carece de ese nervio
y esa fuerza. Poca novedad ofrecen esas composi-
ciones, destinadas 4 conmemorar acciones guerre-
ras 6 4 enaltecer el nombre y la memoria de nues-
tros grandes capitanes. En ese terreno, limitado y
estrecho, corto espacio queda para la originalidad
y la independencia de un espiritu superior, aunque
esté adornado de las felices disposiciones que dis-
tinguen 4 Luca entre nuestros primeros poetas!

(I) Publicadas en LA LIRA ARGENTINA (I824) con lasiniciales
E. L.

.
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Recorriendo las poesias patridticas deRodriguez,
de Luca, de Rojas, de Lafinur, de Lépez,—es dificil
escapar al cansancio que produce su monotonia.
El mismo D. Juan Cruz Varela, no obstante su
elegancia de estilo, su correccién académica y la
maestria con que forja el verso alado y rotundo, no
ocuparia el rango 4 que ha sido elevado en nuestra
historia literaria, sino hubiera hecho vibrar otras
cuerdas de su lira. El traductor eximio de un
fragmento de la Eneida, el autor de Dido y Argia,
han servido no poco para hacer resaltar los méritos
que brillan en el Canto @ ltuzaingo.

No es necesario, por otra parte, incurrir en un
patrioterismo ridiculo al tratar asuntos literarios.
Sin necesidad de imitar las chicanas inquisitoriales
de Hermosilla y de los pedantes de su escuela, —
podemos decir que nos choca frecuentemente la
incorreccion indisculpable de algunos de nuestros
poetas de la Revolucién. Rojas y Rodriguez, se
distinguen especialmente en este sentido. Algunosde
los versoas del primero, son duros, mal construidos,
disonantes y descuidadamente medidos. Los si-
guientes « desuellan el oido » de cualquier persona
habituada 4 la armonia y al ndimero de los buenos
versificadores:
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Mads todo esta 4 su alcance, y la alta mente
Obstaculos allana

Qué sondes tu saber.... Ea, corre: ufana....
Héroe salud, muy mds hoy te levantas. ...
Recibe loores paternal Gobierno. ...
Y vosotros del pais prole querida,
Abrios a otra esperanza

Estos descuidos son imperdonables, cuando se
tiene en cuenta la facilidad con que es posible
evitarlos y corregirlos. Sin embargo, Rojas no
carcce de inspiracién, y Don Juan Maria Gutiérrez
lo elogia con justicia, pasando sobre estas peque-
fieces de detalle. Hay calor, sinceridad y energia
en su expresion poética. Sus cuadros de batalla,
sin tener eltoque vigoroso que campea en las telas
de Horacio Vernet, son altamente interesantes y
expresivos, en su ingenuidad soldadesca. Es cierto
que en una de sus silvas, 4 las provincias del
intevior oprimidas, su lirismo escolla en este simil
imposible:

Esos prestigios que abulto la mente,
Las tristes sombras que el error producen,
Del déspota el semblante

Artero y ominoso,
Fosforos son que en un minuto lucen. ...

Pero, lo repetimos, estos son simples traspfés, y
no seria justo condenar por ellos la memoria de
un hombre de’innegable talento, destinado tal vez 4
haber conquistado una reputacién envidiable, si
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hubiera desenvuelto sus cualidades en un medio.
ambiente méds propicio para el cultivo de las letras.
Los comienzos de sus obras son generalmente
débiles. Abundan los prosaismos en ellas, y el
mismo tecnicismo de su profesién militar lo hace
incurrir en defectos nimios, como cuando dice,
tratando de describir los preparativos hechos por
la artilleria realista, antes de la batalla de Maipo,
en versos que no todos estan exactamente medidos:

Mil y mil bocas coronaban la obra,
Y el aparato ardiente
Podia barrer la posicion del frente....

Pero, muy pronto, el poeta se sobrepone y la
sublimidad pavorosa de las escenas sangrientas
que describe, lo hacen encontrar la palabra justa
y depuran su estilo, revistiéndolo de mayor ele-
gancia y concisién:

Ya se oyo la seial; y las legiones
Cual el aire oprimido
Que rompe suelto su elaterio, han ido
Unas contra otras, cual feroces leones;
Ya el bronce disparando,
Retiembla, y manda el proyectil matando.

Ya el granadero, como audaz jinete
Con la espada tendida,
Al potro lleva que cedié 4 la brida;
Sabléa, rompe, repasd, remete,
Y en guardia estd, y cercado
Sc rehace y cruza y escapé cargado.

Ya entre la selva que la pia escuda,
Cerca el cafion tronante,

Fusil al brazo, se lanzé el infante,

Y el plomo cruza y las hileras muda,
Guia 4 la bayoneta

La calacuerda y la marcial trompeta.
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iDia de execracion! El campo entero
Que la sangre enrojece,

Ni mas que troncos sin aliento ofrece,

Ni més que miembros que trozé el acero,
Ni mas que confundidos,

Los muertos, los contusos, los heridos,

Hecho pedazos el protervo Godo,
Sus caudillos rendidos,

Parque, tesoros y su tren perdidos,

El resto muerto Y prisionero todo,
Se canté la victoria

Que a Espafia humilla, y es del Sud la gloria!

Las anteriores estrofas son las tnicas que cree-
mos dignas de trascribirse del Canto 4 Maipo del
coronel Rojas. Vemos que el sefior Gutiérrez
también las ha reproducido con leves modifica-
ciones del original, que aceptamos porque ellas
salvan muchos de los versos sospechosos del
poeta. Enla oda A/ #riunfo del Vice Aimirante.
Lord Cockrane, se encuentran idénticos defectos,
hasta el punto de malograr casi por completo una
composicién que hubiera sido ficil dejar nitida y
tersa. Los que conservan el culto celoso de la
memoria de nuestros antecesores literarios, deplo-
rardn siempre la incorreccién de las obras de
Rojas, que debilita el aprecio con que ellas deben
ser juzgadas y acallan los aplausos que hubieran
obtenido de otro modo, por los ideales en que
estdn inspiradas y las simpdticas condiciones per-
sonales de su autor.

Bajo éste aspecto, muy superior se muestra Don
Juan Criséstomo Lafinur en las pocas producciones
poéticas que se conservan bajo su nombre. Todas
se distinguen por la maestria de sus comienzos y
por la armonia y elegancia de sus versos. Sus tres
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cantos elegiacos d la muerte del GeneralBelgrano,
merecen figurar con honor en todas las Antologias
de autores argentinos que se editen en el porvenir.
La facilidad y soltura con que Lafinur aborda los
temas que elige para sus obras, muestra la claridad
y firmeza de su pensamiento. Nada mds propio
para las peculiaridades de su carécter, que la ma-
teria de sus invocaciones finebres 4 Belgrano. En
ellas se muestra tal como es: .un joven dialéctico
de inteligencia seria y pensadora; uno de esos
espiritus que devoran su vida y su propia sustancia,
explorando las sendas més diversas y derrochando
los tesoros de su actividad en la persecucién de
ideales que se excluyen; un corazén que palpita
bajo la rifaga de las pasiones mas generosas y que
encuentra su reposo en brazos de una honda é
ipcurable melancolia. Asi, lo vemos, esclamar con
el acento trémulo de Leopardi:

iAcabé la Virtud! Polvo y ceniza
Caen en el rostro que la misma muerte
No logro conturbar! La tumba triste
Es ¢l dltimo carro de los héroes!....

Y mis adelante:

Belgrano ya no alienta: oh! que elocuentes
Son sus miradas languidas, sus formas
Escualidas y tristes!

Asi descansa el ave hermosa y pura

Sus plumas y matices recogiendo,

Pronta 4 volar 4 la suprema altura

Y mostrarpos sus alas replegadas

De oro y azul celeste salpicadas.-
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La sola lectura de los versos anteriores, muestra
el dominio de las formas métricas, que tenfa L.a-
finur, y que se revela, con mayor evidencia, en
aquella amplia y majestuosa obertura con que
empieza otro de sus trenos 4 la memoria del Gene-
ral Belgrano:

¢ Por queé tiembla el sepulcro, y desquiciadas
Sus sempiternas losas de repente,

Al palido brillar de las antorchas,

Los justos y la tierra se conmueven ?

El luto se derrama por el suclo

Al aagel entregado de la muerte

Que 4 la virtud persigue; ella medrosa

Al timulo volése para siempre,

Que el campedn ya no muestra el rostro altivo
Fatal a los tiranos; ni la hueste

Repite de la Patria el sacro nombre

Decreto de victoria tantas veces!

La tercera oda de Lafinur, referente al General
Belgrano, esta dirigida 4 ensalzar la oracidn fine-
bre pronunciada en las exéquias del ilustre argen-
tino por una gloria de nuestro clero, el Dr. Valen-
tin Gémez. Como estilo, es esta quizd la mds
perfecta de la trilogia lirica & que venimos refirién-
donos, y denota un progreso visible al lado de
otras obras contempordneas de nuestro Parnaso.
No conocemos en nuestro idioma, ningin cuadro
superior al que estd magistralmente esbozado
en el principio del canto, con los siguientes
rasgos:

Era la hora: el coro majestuoso
Dié 4 la endecha una tregua; y el silencio,
Antiguo amigo de la tumba triste,
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Sucedié 4 la armonia amarga y dulce;
La urna solitaria presidia
La escena que canta hoy la musa mia!

Esta introduccién conduce de lleno 4 Lafinur al
elogio del soberbio discurso de D. Valentin Gémez,
que arranco tantas lagrimas sinceras de sus oyen-
tes en aquellos dias de luto y de borrasca. Y des-
pués de enaltecer con justicia al orador que con
su palabra inspirada se ponia 4 la altura del héroe
cuyas virtudes ensalzaba en el piilpito, concluye
con los siguientes rasgos poéticos y conmove-
dores:

Centellas que despide el entusiasmo
Y que apaga el sollozo .... reticencias,
Mas elocuentes que la lengua misma....
Tiernas interjecciones, usurpadas
Del sentimiento 4 la dialecta grave;
iLeyes son con qué el arte triunfar sabe!....
Td nos dejaste, al fin, pero dejando
En nuestras almas la virtud hermosa;
Asi oscurece el sol porque 4 otros climas
Vaya el torrente de su lumbre pura,
Asi la rosa cuando dulce espira

. Descarga su fragancia en quien la mira.
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La época 4 que corresponden muchas de la ma-
nifestaciones intelectuales que acabamos de sefia-
lar, empezaba 4 ser sustituida por el periodo de
renacimiento que siguié 4 los desbordes gigantes-
cos dela anarquia y del caudillaje barbaro, ensefio-
reado de las ciudades y de los campos argentinos.
La administracién del Gobernador Rodriguez y de
su eminente Ministro Rivadavia, presidia la trans-
formacién mas grandiosa que registran nuestros
anales histdricos, y que, por desgracia, escollé mas
tarde en loshorrores de la guerra civil, que puso el
poder supremo en las sangrientas garras de Rosas.
« Las letras y los estudios comenzaron 4 florecer
¢ con un candor entusiasta y dichoso, fomentados
« en centros llenos de pasién y de actividad por las
« tareas devla ciencia, del arte y de la literatura, —
« dice un distinguido historiador. La Sociedad Li-
« terayia y la Abeja son testimonios elocuentes de
« este precioso movimiento. Senillosa, D. Avelino
« Diaz, D. Vicente Lépez, D. Bartolomé Muiioz, y
« tantos otros, son muestras de la importancia que
« tomaron los estudios matemdticos y naturales,
« aplicados 4 la estadistica, 4 la geodesia, 4 la as-
« tronomia, al calculo, 4 la ensehanza y 4 la deli-
« neacion de las propiedades urbanas y rurales......
« En la administracién y en la finanza, Wilde pre-
« conizaba los sanos principios de la FEconomia
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« Politica, popularizando las obras de Juan Mill,
« padre de Stuart Mill; y ayudado por Bernabé y
« Madero, por Luca y por otros, cooperaban todos
« 4 los trabajos administrativos y econdmicos de
«'don Manuel Garcia ». (D

" Uno de los principales sintomas de este renaci-
miento fué el anhelo de los miembros de la Socie-
dad Literaria, por fomentar el teatro nacional,
empezando por organizar, bajo la direccién de
D. Estevan de Luca, una Escuela de Declamacion.
« Los diarios deltiempo—ha dicho un joveny ma-
«logrado escritor, ocupandose de la literatura en
«la épocadeRivadavia—rebosan de quejas contra
«los malos consuetas; los intermedios — siestas;
« los proscenios recargados de mesas, floreros, es-
« pejos, ldminas; las velas de la orquesta; las cor-
«tinas color carmesi de los palcos, que eran
« béveda del cielo en los bosques y aun en las tem-
« pestades; la costumbre de pifa» en el patio y co-
« rredores que excusaba 4 Velarde de tefirse en
« Otelo y permitia 4 Diez escupir 4 cada momento
« en las tablas. Una noche el tira-felon casi mata 4
« unartista: suprocedimiento consistia en arrojarse
« desde una altura con la soga en la mano, para
« levartar asi el telén con rapidez, y esa noche se
« desplom¢ sobre el artista en momentos en que
« €ste se preparaba 4 entrar en la escena. A veces
« llegaban las cosas hasta el punto de producirse
« escenas desagradables en el teatro. Silbada una
« noche la Campomanes, repitié por capricho tres

(1) La Historia de la Republica Argentina por D. Vicente
Fidel Lépez, de cuyo tomo IX tomamos este parrafo, esta llena
de referencias interesantisimas al desarrollo intelectual de nues-
tro pais, que el distinguido historiador ha sacado, no solo de sus
sagaces estudios, sino también de la tradicion oral, como digno
hijo del autor de La Cancion Patridtica y el Triunfo Avgentino.
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« veces una de su endiabladas tonadillas, y redo-
« blése la silba. Otro cdémico, Velarde, al salir 4
« anunciar ‘la funcidn siguiente, calificé la silbatina
« de «exceso del piblico»; y el juez del teatro hizo
« comparacer ante si, en su palco, 4 dos concu-
« rrentes « como era posible hacerse en tiempo de
« los Virreyes », dice un diario, y los obligé 4 reti-
«rarse. A pesar de este estado de cosas £/ Centi-
« nela llegé a halagarse con la idea de concurrir 4
«los deseos del Gobierno, aprovechando de varios
«artistas residentes 4 la sazén en Buenos Aires,
« para fomentar el Zeatro Nacional. Eran dichos
« artistas, el cantor Zapucci, el profesor de violin
« Massoni'y Rosquellas, cantor, actor y musico
« muy distinguido; pero sobre todo la nifia Carlola
« Anselmi de once 4 doce afios de edad, apta para
« distinguirse tanto en el drama como enla come-
« dia. El diarista consideraba 4 esta Gemma Cuni-
«berti de I823, como excelente para establecer
« con ella la escuela dramdtica, porque era bella,
« expresiva, amable y de talento. Tres afios mds
« tarde, aun cuando se aplaudia 4 la Samaniego,
« al gracioso Villalba, 4 Culebras, quejabase E/
« Mensasero del estancamiento del Zeatro Drama-
« tico, mientras el lirico realizaba milagros con
«Rosquellas y Vacani, dindose por primera vez
« dperas enteras como Don Juan,la Cenerentola,
« etc. Pero lo que no podia preveer el patriota re-
¢ dactor de E/ Mensajero era que sesenta anos
« después se podria hacer la misma observa-
« cién. (O

La Sociedad Filavmonica, completé i la Socie-
da Literaria, aumentando nuestra cultura artis-

(I) A. LAMARQUE. — La Literalura Argentina en la época de

Rivadavia. (1882).
1
5
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tica. Desde entonces, se desarrollé entre nosotros
esa aficién al teatro que no ha hecho sino aumen-
tarse con el trascurso del tiempo. Juan Cruz Va-
rela daba 4 las Tablas la Dido y la Argia, mientras
Manuel Belgrano dramatizaba ZLos Incas de Mar-
montel, y Ambrosio Morante ponia en escena la
Revolucion de Tupac Amari, poetizando la figura
del caudillo indigena, como una protesta contra el
ensafiamiento de los conquistadores sobre la raza
aborigen americana. Al mismo tiempo llegaban &
manos de la juventud las dltimas publicaciones eu-
ropeas, y las obras de Bentham, de Blackstone, de
B. Constant, de Mad. de Staél, de Mr. de Pradt y
de Chateaubriand eran estudiadas y discutidas en
centros en que reinaba el buen tono y en que se
tenia el culto de la inteligencia y del saber. D. Vi-
cente Fidel Lépez, en su citada obra histérica, ha
trazado un cuadro animado y elegante de una de
de estas reuniones, que consideramos oportuno
reproducir.

«Bajo estos alicientes, — dice, — y desde tiempo atris, se habia
« formado en la casa de Luca un centro ameno y de atrayente trato,
«donde repercutian con singular animacién todos los ecos de la
«vida social y de los sucesos que impresionaban las pasiones y
«los anhelos dominantes. Con sus pucrtas siempre abiertas 4 las
«novedades del dia, y por circunstancias excepcionales de ama-
¢ bilidad, de genial cultura, de amor & las letras y 4 las artes,
¢ se habia formado en su seno, desde los primeros dias de la
«revolucién — un reciho — diariamente concurrido por los hom-
¢ bres piiblicos mas prominentes en el movimiento liberal, y por
<los extranjeros que venian al pais con algin renombre, como
Chombres de ciencia & artistas de mérito. En aquel salén, no
«s6lo se conversaba, sino que se actuaba, si me es permitido
¢dccirlo asi, para dar una idea mas propia de su caracter. Segiin
«la moda del tiempo, la conversacion misma provocaba la nece-
«sidad de hacer lectura de aquellos libros & trozos mas anilo-
€gos & las preocupaciones del momento. Unas veces los con-
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«currentes, damas y caballeros, formaban grupo en torno a Don
«Tomiés de Luca, eximio lector, para oir lo que decia el Witimo
«folleto de Mr. de Pradten favor dela América contra la Espana
¢y la Santa Alianza, otras cra Benjamin Constant 6 Bentham en
«pro de la libertady del sistema representativo. Mr. Bompland,
€con su frac azul, su blanco corbatén y su chaleco amarillo,
«después de haber acomodado su paraguas en un rincén, muchas
«veces al lado de la espada de San Martin, entraba con su aire
¢de angelical bondad, y era rodeado al momento como el fes-
¢ tejado iniciador de las bellezas de nuestra historia natural....
@« Ademids de estos atractivos, 6 mejor dicho & causa de ellos,
«seguiase en el salén de Luca la moda tan acreditada y tan
« deliciosa entonces en los salones 'europeos, de acoger con ex-
4 quisito gusto, y de compensar con aplausos, la declamacién
¢de los trozos dramaiticos ¢ literarios de mayor boga en el
«dia, lo mismo que la lectura de las obras poéticas con que los
Cescritores jovenes trataban de hacer brillar su talento y de
¢ asegurar la importancia de su nombre. Miguel Darragueira y
¢ Luca habia recibido de la naturaleza el dén natural de la de-
_«clamacién, y tan admirable propiedad para imitar la voz, el
< gesto y las lineas mas fugitivas de los personajes conocidos ¢
¢ de los actores de su tiempo, que realmente era maravilloso el
coirlo. Y cuando una noche, rebosando la tertulia de gente y
« de regocijo, se pidié silencio, y Miguel Darragueira, imitando
«cl gesto imponente y las grandes actitudes teatrales de Am-
< brosio Morante, recité la oda de Juan Cruz Varela —«¢¢ Era
« que Jove habia— Nuestro eterno baldon ya decretado? y—el salon,
«el poeta y el actor pasaron por una de esas ovaciones que
«dejan un recuerdo imperecedero en la cronica de una ciudad
Ccultay,

Fué en otro sal6n, no menos distinguido, en casa
del Ministro de Gobierno, donde se leyd, en 1823,
delante de un selecto concurso de hombres publicos
en que figuraba el portefio Blanco Encalada, Mi-
nistro del Pert; —la tragedia Dido, que hemos
mencionado antes, y cuyo autor ha sido la mds alta
personalidad poética de la época de Rl\'z}(la\'la.
Alejado Luca, en misién 4 Rio Janeiro, a cuyo
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regreso debia encontrar la muerte, acechiandolo en
las aguas de su rio natal; entregado Rojas, después
de sus ¢épicas hazafas, 4 las faenas del comercio,
que por una extrafia coincidencia iban 4 hacerlo
perecer en la misma forma que su compafiero de
Parnaso, absorbido Don Vicente Ldpez en trabajos
estadisticos y administrativos, -- la musa de Varela
era la dnica que dejaba oir sus acentos, acompa-
fando las vastas reformas de su época. Su talento
fino y amable, su dedicacién apasionada 4 las
letras, la pureza de su estilo y la labor concienzuda
de su produccién, hacen de Juan Cruz Varela,
una personalidad dnica en la historia de nuestra
poesia. Influenciado por Melendez y los poetas
de la pléyade de Cadalso, sus primeras ana-
crednticas, parecen arrancadas de las paginas
de cualquiera de estos autores. En M incli-
nacion primera, refiriéndose 4 él mismo, escribe
lo siguiente :

No quiero — dijo Apolo —
Que este muchacho un dia,
Para cantar horrores

Su pluma en sangre tiiia;
Ni que en pomposos metros,
Estragos y ruinas,

Y fuego, y duelo, y guerra
Y mortandad describal

Su corazdn, cual cera.

Al amor se derrita,

Y cante solamente

Juegos, ternura y risas. ..

Afortunadamente, la enfermedad pastoril pasd
con la adolescencia de Varela, no sin dejarnos antes
un largo fragmento de poema - La Efvira —en
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que no faltan estrofas elegantes y versos armo-
niosos. Es la historia de un Dafnis estudiantil,
enamorado de una Cloe, tan inocente como la de
Longus, que cie, al fin, en una siesta calurosa, en
brazos de su amante. Este tema, que en manos
de un poeta de nuestro tiempo, hubiera servido,
cuando mas, para llenar unas cuantas estrofas
arriesgadas, —al pasar por el tamiz de nuestro
pulcro autor, esta disfrazado, atenuado, envuelto
¢n gasas y perifrasis que cubren con velos pidicos
su desnudez. Luego, solamente por excepcion
figura en el extenso libro que encierra sus pro-
ducciones, uno que otro idilio empalagoso sobre ¢l
« Enojo de Delias, el « Jardin de Delia» en que
habla de «su boquita bella, » de sus «florecitas,» y
demds paparruchas indispensables para.mechar
los eptasilabos de las letrillas y las anacrednticas
de la época.

Su verdadero ingenio se muestra en la.elegante
traduccién de un trozo de la Eneida, en la elocuen
cia de los versos de Didoy Argia, y en el soberbio
Canto d@ la Victoria de I[tuzaingo. Un dominio
completo de la forma poética, un buen gusto
meticuloso y exigente, un conocimiento profundo
de las humanidades,—dan 4 su estilo un corte
y sabor cldsico que, como dice Gutiérrez, lo
acercan & los poetas franceses, anteriores al
movimiento romantico. «Nutrido con la armo-
« nia de Racine, con las agudezas de Moliére,
« con el lirismo helénico de André Chénier, con
« la ambrosia tropical de las elegias de Parny,
« se lanza al teatro, canta al amor, canta sobr'c
< todo la libertad, y asesta sus epigramas inspi-
« rado en tan diversos géneros por los maestros
« franceses. Su alma es criolla; pero su musa es
« la de Virgilio y Horacio con carta de ciudada-



102 MARTIN GARCIA MEROU

« nia francesa ». (D En alguna de sus composiciones
— como en la Grandeza de Buenos Aires — pa-
rece escucharse un eco de los poemas descripti-
vos de Delille, que, no obstante sus formas anti-
cuadas, tienen fragmentos cuya belleza esimposible
oscurecer. El poeta se anticipa 4 los tiemposy
traza el siguiente cuadro de su patria futura:

Veo brotando los raudales puros

De la linfa fugaz, y la llanura

Aqui tornada en selva populosa
Donde el ramoso roble crezca y sea
Mudo testigo del morir de siglos,

Y el pino se alce & la suprema nube
En mole gigantesca, y las raices

A la honda entraiia de la tierra lleve.
Alli el terreno nivelarse miro,

Y sustentar gimiendo el peso enorme
De la gran caseria, do la lana,

En vistoso tejido convertida,

La fabrica extranjera no visite

Para volver en delicada tela

A ser adorno de la linda virgen

Que las orillas argentinas pisa.

Vendra la primavera, precedida

De mansa nube que fecunda el campo,
Y el prado vista de florida alfombra.
El céfiro la mueva, y en la nube

Se temple el rayo,; pero no se apague,
Del sol engendrador. En el estio

A Ceres grata la campina amena
Cibrase toda de materna espiga;

Y ria el labrador, mientras al viento

(I) ). M. GUTIERREZ. — Estudio sobre las obras y la persona
del literato y publicista argentino, Don Juan de la Cruz Varela.
(I871). En esta obra el distinguido escritor ha agotado el tema,
haciendo el trabajo mé4s completo que poseemos sobre un lite-
rato nacional.
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La blanda mies ondea, y sus sudores
Los parvulitos y la tierna esposa
En dulces besos doblemente pagan.
Llegue el Otoiio, y entre parra verde
Su sien corone con las anchas hojas
Y entre los mostos del lagar se baiie.

v

Corren las aguas en distinto rumbo,

Y & par de ellas corriendo los raudales
De nacional riqueza, el orbe todo

Se agolpa 4 nuestras playas. Las familias
Del europeo que en cansada guerra

Y en miseria vivié, su hogar odioso
Con placer abandonan,y 4 las popas
De los bajeles que 4 la mar se fian,
Suben i despedirse de aquel suclo

Que les negara el pan, ingrato siempre.
Al argentino puerto leda arriba
Prefiada de hombres la ligera nave,

Y el suelo besan, que promete al cabo
Sustento 4 sus hijuelos, y reposo,
Cuando la ancianidad tardia venga

Y el tiempo pese en la cabeza cana.

A la campaia corren entregados

Al trabajo rural y a los amores

Que nacen en la paz, se multiplican
Cual la simiente que en el suelo arrojan,
Y cl genio de la Patria los bendice.

El Canto @& Ituzaingd, como el Canto a Junin
de Olmedo, es un verdadero poema, por su exten-
sién y por la materia que abarca. El paralelo entre
ambos seria tentador, si él no saliera del cuadro
que nos hemos trazado. Las acciones de la epo-
peya emancipadora, estdn recordadas en €l, en vi-
brantes versos, hasta el momento en que la provo-
cacién del «déspota insolente que en el Brasil
dominay, obliga 4 los argentinos 4 «descolgar el
acero flamigero ». Lainspiracién entonces arrebata
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al poeta, que prorrumpe en acentos pindaricos, al
presagiar el triunfo de los suyos:

Ya tremolante veo
Aquel mismo estandarte
Que en otro tiempo vié Montevideo,
Cuando saiiudo Marte
El muro amenazaba y los pendones
Ornados de castillos y leones!
Ya las voces escucho
De los mismos guerreros
Que fueron el terror de los Iberos
En Tucumin, en Maipo, en Ayacucho;
Guerreros argentinos, que llevaron
Triunfantes sus banderas
Hasta el 6pimo Chile. Las barreras
Eternas de los Andes se allanaron
Al marchar de los fuertes campeones;
Parten de alli, cual rayo, 4 otras regiones
Y con igual decoro
En el Pert la espada desnudaron,
Y de sangre enemiga la lavaron
En las corrientes del Rimac sonoro.
El Ecuador los vib, Quito amagada
Mir6 Argentinos, y qued$ asombrada!
Y hélos de nuevo aqui, y arder de nuevo
En bélico furor toda la tierra!
{Justo rencor & la nacién conmueve,
Justa venganza cada pecho encierra!
¢ Y quicn es el valicnte que se atreve
A conducir los bravos 4 la guerra?
¢Quién es el general que en si confia?
¢Cudl es més fuerte, si el acero blande?
¢ A quién la Patria sus venganzas fia?
¢ Cudl es el héroe que 4 los héroes mande?
Alvear se mostré: toda la hueste
Con vitores festivos le aclamaba:
«Este es el vencedor, el genio cs este!»
Y sus triunfos, la hueste presagiabal . . .
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El Canto 4 Ituzaingsd esta, a nuestro juicio, 4
mayor altura que las mas célebres odas de Cien-
fuegos, de Gallego y de Quintana. Su tono épico
no decae un istante. Sus movimientos liricos son
soberbios y demuestran la maestria de un consu-
mado artista de la palabra. La espléndida victoria
ha encontrado un digno cantor de su grandeza. El
siguiente apdstrofe 4 las legiones alemanas que
combatian en las filas del Emperador del Brasil,
tiene pocos rivales en nuestro idioma:

Qué hacéis, qué hacéis, soldados
Que ya no descendéis de la alta cumbre,
Y por ¢stas llanuras derramados,
Ostentais vuestra inmensa muchedumbre?
¢Todo el tesoro que Bagés encierra
Abandondis asi? ;No sois testigos
De que recogen ya los enemigos
Las ansiadas primicias de la guerra?
¢Y estan entre vosotros los valientes
Que alld en el Volga y en el Rhin beblsron
Y, 4 la ambicién y al despotismo fieles,
A playas remotisimas vinieron
En demanda de gloria y de laureles?
1Qué! (No hay audacia en el feroz germano,
Y audacia no hay en el Sicambro fiero,
Para bajar al llano
Con impetu guerrero,
Y que triunfe el valor y no la suerte
En los campos horfibles de la muerte?

Para enumerar las bellezas de esta obra, seria
necesario trascribirla en toda su integridad. Ella
cierra con llave de oro,la primera época de nuestra
poesia nacional, como la memorable victoria de
nuestras armas, fué el dltimo relimpago glorioso
de la Revolucidn, antes de perderse y naufragar
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en la ciénaga del despotismo! Las pasiones embra-
vecidas, chocan luego con furor, y apagan el canto
del poeta que llora sobre los escombros humeantes
de la patria desgarrada por las facciones. El pen-
samiento se eclipsa y oculta sus fulgores para no
atraer sobre si el rayo de la barbarie siempre
pronto 4 exterminarlo. La tirania de Rosas, da
nacimiento 4 otros géneros literarios que han
quedado como monumentos de la inteligencia
fecundizada por el patriotismo. « Los hombres de
« principios, —ha dicho un distinguido escritor —
« los sostenedores de la libertad comun, los ene-
« migos de la opresidn, combatieron por el espacio
« de veinte afios, o co/ senno o colla mano, segin
« la expresi6n del poeta, y con estas nobles armas,
« destruyeron, Mjunfaron y edificaron.» Veamos,
en las paginas Q:Jientes, el papel que desempefié
en la cruzada Don Esteban Echeverria.

°



TERCERA PARTE

La vida de Echeverria y. su eas politicas
y artisticas






Como sucede con muchos de nuestros hombres
eminentes, las circunstancias de su época, no favo-
recieron el desarrollo intelectual de Echeverria.
Recorred sus producciones y, en todas ellas, en-
contrareis la protesta y el quejido del que aspira
4 un destino superior, sin llegar 4 realizarlo. Idea-
les elevados, anhelos generosos, suefios de gloria
y de accién,— todo se disuelve entre sus manos,
todo lo atrae y todo lo engafia, dejindolo sediento -
y atormentado. Su educacién y sus primeras ocu-
paciones, estan en pugna con sus tendencias ar-
tisticas. Este poeta de alma cilida y de imagina-
cién fogosa, empieza la vida en las faenas del
comercio. Los cortos fragmentos autobiogrificos
conservados por la fidelidad amistosa de Don Juan
Maria Gutiérrez (I son esplicitos 4 este respecto.
Nacido en 1805, cuando apenas tenia diezy ocho
afios, abandona el Cvolegio de Ciencias Morales,
con el escaso caudal de conocimientos que podia
haber logrado atesorar, durante su corta perma-
nencia en las aulas. Durante dos afios, se dedica al
trabajo mecénico ¢ ingrato, aprendiendo «en ratos
« desocupados el francés y leyendo algunos libros
« de historia y de poesia». En Octubre de 1825, se

(1) Obras completas de Dox ESTEBAN ECHEVERRIA. —3 voli-
menes, Buenos Aires, 1871
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pone en viaje con destino a F'rancia, con el .objeto
de rehacer sus estudios ¢, mas bien, estudiar de
nuevo. Escuchemos al poeta mismo: «Filosofia,
« historia, geografia, ciencias matemdticas, fisigu y
« quimica, me ocuparon sucesivamente hasta fines
« de 1829, en que fui & dar un paseo 4 Londres,
« regresando mes y medio despues & Paris 4 con-
« tinuar mis estudios de Economia Politica y de
« Derecho, 4 que pensaba dedicarme exclusiva-
« mente. Causas independientes 4 mi voluntad, me
« obligaron 4 regresar & mi pais. Me embarqué en
« el Havre en Mayo de I830. Llegué a Montevideo
« en Junio y 4 Buenos Aires 4 principios de Julio.
« Durante mi residencia en Paris, y como desahogo
« 4 estudios mds serios, me dediqué 4 leer algunos
« librosde literatura. Shakespeare, Schiller, Goéthe
<y, especialmente, Byron, me conmovieron pro-
« fundamente y me revelaron un mundo nuevo.
« Entonces, me senti inclinado a poetizar; pero no
« conocia ni el idioma ni el mecanismo de la metri-
« ficacién espafiola. Me dormia con el libro en la
« mano, pero haciendo esfuerzos sobre mi mismo, al
« cabo manejaba medianamente el verso». — Esta
lucha con la forma, 4 pesar de su abundancia y re-
lativa facilidad, persiste hasta la \iltima de sus pro-
ducciones poéticas. El ritmo musical de la mayor
parte de sus cantos, estd frecuentemente cortado
por disonancias y durezas que lastiman el oido.
Por lo demis, nada mejor que el cardcter y la irre-
gularidad de sus obras, refleja las alternativas y
agitaciones de su vida moral ¢ intelectual. En ge-
neral, no son sino bocetos inconclusos, fragmentos
descosidos, planes de trabajos que no alcanzé 4
realizar. Ellas responden, dia por dia, 4 las influen-
cias cientificas y filoséficas que van plasmando su-
cesivamente el alma del poeta. Evira, con su
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danza finebre, y sus visiones macébricas, ha nacido
despues de una lectura de las Odas y Baladas, y
de las fantasias germdnicas de Schiller y de Goéthe.
Los fragmentos del poema dramitico Car/os, con
su invocacién lirica al Sol, son contemporaneos de
Manfredoy de La Coupe et les levres de Musset,
como el Peregrinaje de Gualpo de la Pevegrina-
cion de Childe Harold; y asi, pagina por pagina,
al leer sus versos, desfilan enla mente todos los
grandes poetas de la escuela romdntica, como al
recorrer muchas de sus obras en prosa, analizando
sus ideas econdmicas y politicas, indicadas, por
ejemplo, en el boceto sobre la Rewvolucion de Fe-
brero, se recuerda involuntariamente a Pierre
Leroux, a los socialistas franceses de su tiempo, y
al grupo de los redactores de la Revue Enciclope-
digue. A pesar de todo, seria un error y una injus-
ticia, considerarlo un pirata literario, incapaz de
engendrar una obra propia y original. Su pensa-
miento siempre fijo en el suelo de'la patria, da 4
todos sus escritos un corte especial, una fisonomia
caracteristica que aleja la mis remota sospecha de
plagio 6 de imitacién. Pero es uno de esos hombres
que un critico contemporaneo llama « permeables»
y no es culpa suya si muchas de sus formas se re-
sienten de las influencias ambientes. Baste consignar
que, en su época, ellas tuvieron el atractivo de la
novedad y que en nuestra literatura puede con jus-
ticia considerarse como precursor.

I have not loved the world, nor the world me,—
dice el Childe Harold de Byron. Algo anilogo
podria repetir Echeverria. La atmdsfera enrarecida
de su patria, laceraba sus pulmones generosos.
Acababa de ver en el viejo mundo, todos los
esplendores del arte, todos los atractivos de la
civilizacién y de la cultura, y caia de golpe en el
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seno de la barbarie, en medio de una tirania
rastrera y campechana, cuyos medios de propa-
ganda se sintetizaban en el degiiello del adversario,
al finebre compds de la resbalosa. Venia bafiado
con los ideales nobles de los cendculos romanticos,
en la plena florescencia de la juventud, y escollaba
en el fango de una sociedad corrompida por el
despotismo, y hollada por la «bota de potro,» de
un gaucho torvo y criminal. Los més altos repre-
sentantes del pensamiento argentino, se disponian
4 dejar el suelo de la patria para vagar en América,
sin hogar y sin fortuna, dejando una estela de luz.
En las ilusiones candorosas de la juventud, buscé
las causas filosdficas que habian conducido 4 la
Republica 4 la situacidon vergonzosa en que la en-
contraba. Se halagé con la idea de que la difusién
de los sanos principios de Gobierno, el apostolado
politico de un nuevo credo social, — prepararia el
renacimiento de la libertad y sentaria las bases
inconmovibles de un orden nuevo de cosas para el
futuro. El derrumbe de este grandioso suefio huma-
nitario, llené de amargura su corazén. No le que-
daban sino dos caminos: el sometimiento ¢ el
destierro. Opt6 por el segundo,y fué 4 encerrarse,
hasta la hora de su muerte, entre las murallas de
Montevideo, tltimo baluarte que oponia lalibertad,
i la ola invasora del caudillaje plebeyo.

Una por una, murieron sus esperanzas juveniles,
cubriendo de tinieblas su espiritu. Amargado y
desencantado, se replegé sobre si mismo, sin fuer-
zas paracontrarrestar ¢l torrente que lo arrastraba
como un despojo, entre sus ondas turbias y pesa-
das. Su dolorosa situacién moral, se complica con
el aislamiento melancélico 4 que lo impulsa su
cardcter en Montevideo. Las exigencias y la 1égica
irresistible de los sucesos, obligan al partido que
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dirige la guerra contra Rosas, 4 tomar resolucio-
nes que considera algunas veces erréneas,y 4
entrar en un género de acciones que estin en
pugna con sus ideales de publicista y de pensador.
Mientras él todo lo espera del influjo lento del
tiempo, de la ilustracién de las masas, de la propa-
ganda de las sanas verdades republicanas y demo-
craticas, y de la unién de todos en un propdsito
comun, —los caudillos de la cruzada libertadora,
desdenan en ¢l fondo las ilusiones del «sofiador»
y del «poeta romdintico,» buscando medios mds
ripidos de quebraantar el poder del tirano. En una
de sus cartas intimas, se queja del silencio de Ri-
vera Indarte, 4 propdsito de algunos articulos de
un publicista brasilero, que hacen honor 4 sus
producciones. En 1846, refiriéndose 4 la prensa
unitaria de Montevideo y al partido que la inspira,
exclama con amargura: <« Ellos no han pensado
« nunca sino en una resfauracion; nOsotros quere-
« mos una regeneracidn. Ellos no tienen doctrina
« alguna; nosotros pretendemos tener una: un
« abismo nos separa ». Asi,nada puede consolarlo,
en la vida sin horizontes de la expatriacion: ni la
comunidad intima de opiniones y sentimientos con
los que por distintos rumbos, defienden la misma
causa; ni las seducciones de la vanidad literaria;
ni la visién de dias mejores para el suelo de su
nacimiento. Afadid 4 estas causas tan complejas
de profundo abatimiento, una enfermedad orgénica
al corazdn, y tendréis explicada su honda € incura-
ble misantropia. Su tnico consuelo es el trabajo
literario; y, sin embargo, escribe entristecido que
« solo la deplorable situacién de su pais ha podido
« compelerlo 4 malgastar en rimas estériles la
« sustancia del craneo». El destino presenta 4
su vista imagenes sombrias. « La mano férrea que
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« pesa sobre mi hace cuatro afios —escribia yd 4
« uno de sus jévenes amigos en 1834,— y contra
« la cual batallo vanamente, ha sofocado, poco &
« poco, mis fuerzas vitales, casi agotado mi sensi-
« bilidad, fuente fecunda de toda inspiracién, y
« dado en tierra con todas mis esperanzas. Ya
« para mi no hay porvenir ». Y como si este tema
estuviera hondamente arraigado en su espiritu,
vuelve frecuentemente sobre él con variaciones
dolorosas: — « La eternidad devora al tiempo, el
« tiempo devora 4 la vida y la vida se devora 4 si
« mismay; «la vida no es mas que una larga serie
« de pesares y un corto suefio de ilusiones y espe-
« ranzasy; « desde los 26 afios hasta hoy, no existe
« el tiempo para mi. Nocke y dolor es todo lo que
« veo; noche y dolor aqui y alli y en todas partes.
« El universo y yo y las criaturas son para mi es-
« piritu un abismo de noche y de dolor. »

Como todos los que sufren, Echeverria trata de
buscar en el cambio, un lenitivo al mal moral y al
dolor fisico. Su pensamiento se entrega a las mds
variadas divagaciones, afrontando los temas mds
diversos para abandonarlos después. Pone un pie
en todas las sendas de la especulacién literaria y
filoséfica, retrocediendo fatigado, después de los
primeros pasos. El examen de sus trabajos empe-
zados y desdefiados, es penoso para quien los
reconoce con la mirada del critico. Parece que, 4
cada nueva tentativa, deja caer los brazos con des-
aliento, diciendo: ¢ Para que? ... Es la interro-
gacion que se plantea el terminar la mas extensa
de sus obras, E/ Angel! Caido: «;Para qué escri-
«bir? ¢Para amontonar papeles en un cajén?. . .
« Seguro estoy que ésta como otras producciones
« dormirdn arrinconadas por tiempo indefinido. A
«los que viven en paises mis felices que los
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« nuestros, les costara creer que tal sea en el Plata
«la situacién de los que, proscriptos, se esfucrzan
« por enriquecer la literatura de su patria. Y, des-
« pués, no faltard quien moteje 4 los americanos de
« esterilidad ni quien atribuya 4 esa causa la insig-
« nificancia de su literatura. Para que la literatura
« adelante en un pais cualquiera, no bastan hom-
« bres de ingenio: se requieren, ademds, ciertas
« condiciones de sociabilidad que todavia no han
« aparecido en Américay. En el fondo, la con-
ciencia de esta hostilidad del medio ambiente, es ¢l
mas cruel tormento de su existencia. { Qué distante
se encuentra el ideal acariciado en los delirios de
su adolescencia, y qué imposible le parece llegar
hasta él, cuando todo conspira para hundir el alma
en un limbo estéril y desolado! Su corazén herido,
se desgarra en la muda protesta de su impotencia
solitaria, contemplando sin cesar el astro inacce-
sible que lo ilumina sin confortarlo. En ese sentido,
es la victima més ilustre que ha habido en nuestra
historia literaria, de esa enfermedad moral que con-
tagid 4 tantos espiritus en su tiempo, ese «mal del
siglo», originario de las viejas sociedades euro-
peas, que inunda de tristeza las paginas de Ober-
/mann,y aparece en una faz curiosa en el Albano
del Zitan de Jean Paul; secreto cancer que roe el
espiritu del poeta, que mina las horas de su inac-
cién y hace asomar 4 sus ojos la ligrima ardorosa
de los grandes dolores misteriosos y no compren-
didos. Examinad la vida de sus compaiieros y de
sus amigos de causa, y resaltarin mejor las mo-
dalidades y tendencias de Echeverria. Publicistas
6 militares, todos ellos, estin devorados por la
fiebre de la accién, que sirve de contrapeso 4 las
voracidades del pensamiento. Gutiérrez y Alb’crdi,
sus principales colaboradores de la Asociacion de
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1837, actian en la politica militante y en el pe-
riodismo, parten 4 Chile y atraviesan el océano, en
esa navegacion feliz que ha dado 4 nuestras letras
el doble poema de E/ Edén, en que sus dos espi-
ritus confundieron sus irradiaciones. D. Vicente
Fidel Ldpez, se asocia 4 Sarmiento, en su doble
papel ‘'de educador y de polemista terrible, cuya
pluma abre grandes brechas en los baluartes del
tirano. Rivera Indarte agota la vitalidad y el em-
puje de su pensamiento, en el largo duelo sostenido
con los condottieris de la prensa Federal. Flo-
rencio Varela es el alma y el cerebro de la resis-
tencia, la mente politica que concibe y la infati-
gable actividad que imprime su sello en todos
los detalles de la lucha implacable. Mitre esti en
las trincheras, al pie de sus cafiones, meditando en
las largas horas de la guardia, en los temas que
desarrolla luego en sus rimas juveniles. .. Eche-
verria, meditabundo, aislado, melancélico, huye del
periodismo y de los empleos, y, sin escatimar su
persona en la hora del peligro, defiende celosa-
mente su independencia personal y la integridad
de su pensamiento. Se siente herido en las fuentes
de la vida, y mira desaparecer fugazmente los
cortos afios de su juventud. El amor ardiente, &,
mejor dicho, la idolatria de la patria, es lo tinico
que lo sostiene y le da fuerzas para combatir.
Quiere preparar el terreno 4 las nuevas genera-
ciones argentinas, y empieza por arrojar en su co-
razon las semillas generosas de la ensefianza moral.
Suefa en los veneros de riqueza del suelo de su
nacimiento, y difunde en sus escritos los aforismos
econémicos que servirdn para desarrollar la in-
dustria y aumentar la prosperidad general. Ama la
libertad, y la enaltece en sus cantos inspirados, y
derrama 4 manos llenas los lirios y los laureles
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sobre la tumba de sus martires, ungiendo con el
6leo de la piedad y de la gloria, la cabeza ensan-
grentada de Avellaneda. «Ninguno de sus com-
« patriotas — dice el Dr. Alberdi — con apariencia
« mas modesta, ha obrado mayores resultados » .
Su muerte prematura, acaecida en I85I, sin haber
tenido el consuelo de asistir al triunfo de los suyos,
cuando empezaba para él la madurez que produce
las obras reflexivas y duraderas, fué el primer des-
canso que tuvo en su existencia de lucha intima,
.meditacién incesante y labor humanitaria! . ..



II

Las Cartas @ un amigo y ¢l Pevegrinaje de
Gualpo, contienen muchas confidencias sobre el
estado de su 4nimo, en diferentes épocas de su
vida. Ha derramado, en ambas producciones, el
exceso de su emocién contenida y de sus senti-
mientos personales, contagiado por las tendencias
morbosas de la poética byroniana. Gualpo,—lo
hemos indicado ya—es la silueta de un Childe
Harold americano, con tintes de Werther y de
René'y conlos contornos misteriosos y esfumados
de Lara & del amante de Belcolore. La candorosa
imitaciéon de Echeverria, sigue rasgo por rasgo,
todas las peculiaridades de los héroes roménticos
que le sirven de modelos. Lo verdaderamente ex-
trafio ¢ interesante en esta tentativa, es que el
poeta es sincero y original, no obstante la seme-
janza de sus personajes con los héroes de Byron,
de Chateaubriand y de Musset. Las evoluciones de
su pensamiento lo han conducido 4 una situacion
moral tan semejante con la de aquellos, que la
compenetracién entre ambos ha llegado a4 ser
natural y completa. Las organizaciones de René,
de Childe Harold, de Franck, de Werther, se ca-
racterizan por un desequilibrio intimo entre las
aspiraciones, los sucfios y pasiones de sus almas
ardientes, con las realidades mezquinas y prosaicas
de una vida que rechaza los caprichos mdrbidos
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de un idealismo estéril! Todos estos sentimientos
se confunden y concentran en el hastio de la vida,
en la noia de Leopardi, en las irritaciones enfer-
mizas de Werther, en el amor al desierto de René,
en la contemplacién de la naturaleza agreste de
Obermann y en el impulso irresistible que arrastra
d Childe Harold, 4 través de pueblos y regiones
desconocidas. ¢ Qué terreno mejor preparado para
el desarrollo de esta enfermedad sicoldgica, que el
que encontré Echeverria, 4 su regreso de Eu-
ropa?... ¢Qué horizontes presentaba alpatriotis-
mo? ¢ Qué campos generosos dilataba 4 la activi-
dad personal?  Qué perspectivas ofrecia al trabajo
cientifico, 4 la especulacién literaria 6 4 la propa-
ganda doctrinal... ’

La lectura de sus obras, deja comprender el
despecho amargo en que se vi6 envuelto al plan-
tearse las interrogaciones anteriores. Como Gual-
po, desde entonces se"aislé en la contemplacidn de
su destino, dejando correr sus dias' en el silencio.
«Sus compafieros de infancia y de estudios lo fre-
« cuentaban, y notando su aspecto meditabundo
« suponian que se agitaban en su mente grandes
« pensamientos aunque él no lo dejaba ver en sus
« discursos; observiabase que en medio de las reu-
« niones mas alegres y mas brillantes, cuando su
« fisonomia respiraba alegria y contento, de re-
« pente su faz se cubria con el velo de la tristeza
« que vagaba en su frente ocupada al parecer de
< algin grave pensamiento. Entonces se alejaba
« de sus comparieros en actitud triste y buscaba en
« la soledad y en el silencio el reposo de su mente;
« entonces por muchos dias se esquivaba 4 sus
« amigos y adn huia dela sociedad de los hombres,
« mirando con indiferencia cuantos halagos y
« atractivos presenta el mundo y sus afeccio-
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nes». (N La contemplacién de la naturaleza es el
unico consuelo de los corazones heridos. Gualpo se
parece en esto 4 todos los héroes del pensamiento,
4 cuya familia pertenece. «Ora lo atraia y lo absor-
« bia el disco argentado de Diana, que sereno y
«.libre se eleva del horizonte bermejo € inunda con
« su lumbre inmensa el universo, reflejando su rubia
« y amarillenta faz en el espejo del océano. Ora las
« nubes que cubren sibitamente su semblante ra-
« dioso y derraman las tinieblas y la noche sobre ¢l
« faro del navegante, perturbando el regocijo del
« mundo; ora el eco mondtono del navio que, con
« una armonia salvaje,lucha con las olas y se desliza
« rdpidamente por un piélago de fésforo luciente,
« formando cercos inmensos y espumosos de fue-
« go».—-Sin embargo, estos espectdculos maravi-
llosos, ni tranquilizan ni alegran su espiritu atriba-
lado. «Gualpo se kabdia cansado temprano de todas
« las cosas del mundo y aiin de la esperanza, habia
« visto agotarse en sus manos todas las flores de
« su juventud — los placeres, las ilusiones y ain
« los goces més puros é inocentes, pues con ellos
« habia siempre libado un veneno mortifero». (2)
Recorred, después de estas paginas las Cartas
@ un amigo, y encontrareis la expresién de anilo-
gos sentimientos. En ellas el grito de la « infelici-
dad>», adquiere tonos 4speros, de una pujanza des-
esperada. El hombre que llora de pie, delante del

(1) Peregrinaje de Guarpo.—Canto 1.

(2) Lamartine, en su deliciosa sinfonia de Le Vallon, habia
dicho antes:

Mon caeur, lassé de tout, méme de Vespévance,
Nira plus de ses veeux importuner le sort;
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort!. ..
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lecho finebre de su madre, lleva una herida incura-
ble en el fondo del alma. El torbellino lo arrastra
con violencia irresistible. Los torcedores del re-
mordimiento asaltan su soledad como las visiones
de un suefio: «;Y ain vivo y ain la tierra me sus-
« tenta. .. ¢Por qué no se abre bajo mi planta y
« sepulta de una vez en sus entranas?... Asi al
« menos los ayes de mi dolor no importunarian al
« mundo; el eco sordo de la conciencia y el mur-
« mullo de la detraccién no heririan mas mis oi-

« dos... jLa vida es un suefio que agitan mil ima-
« genes terribles. Mil imagenes terribles agitan el
« suefio de la vida!y... Mds léjos, su delirio se

calma meditando en el orden y la armonia que ri-
gen el cosmos. «jQué vuelo tan sublime, toma la
« fantasia, cdmo se llena de gozo 4 medida que pe-
« netra y mira, faz 4 faz los maravillosos arcanos
« de la creacién! Su elemento es infinito; el cielo,
« los espacios imaginarios, el universo todo, lo
« abarca y lo sujeta 4 su atraceién. jQuién no
« queda absorto al contemplar, en la callada no-
« che, el disco melancdlico y plateado de la luna
« acompafiado de esa multitud de faros rutilantes
« que pueblan el universo!»... Su mirada vuelve
4 fijarse en la tierra, y al ver los sufrimientos de
sus semejantes, siente menos los suyos propios.
« Laidea de los padecimientos de los otros, debe
« derramar el balsamo de la conformidad en los
« corazones afligidos, pues ella nos prueba clara-
« mente que la humanidad nacié para sufrir. Yo
« siento menos mis dolores cuando pienso que
« otros son mas infelices que yo, y soportan con
« més paciencia sus calamidades».— La lucha por
la vida ofrece cuadros tenebrosos & su observa-
cién, pero al mismo tiempo le muestra como re-
surge el bien del fondo de las lagrimas y los dolo-

[§
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res: «Los animales de la misma especie se devoran
« entre si, y aun algunos se alimentan con el pro-
« pio fruto de sus entrafas, para obedecer al ins-
« tinto imperioso de la conservacién. El hombre
« destruye cuanto estd 4 su alcance y aun asi
« mismo sin necesidad, y el tiempo 6 la muerte,
« gigante voraz ¢ insaciable, sentado sobre las rui-
«nas y los despojos del pasado, aniquila y ano-
« nada 4 la vez cuanto nace en el universo. Pero
« existe derramado en la creacién un poder inago-
« table de vida, que de la escoria de todos estos
« elementos desorganizadores engendra nuevos
« seres, purificando en el crisol del tiempo el espi
« ritu creador que los anima. »

He ahi los sintomas generales de la enfermedad
moral que agota el alma de Echeverria: la cavila-
cién impotente, la sorda rebelidn contra el mundo,
y €l pesimismo que envenena i las victimas de un
destino adverso. Los caracteres peculiares de este
doloroso mal, abundan en las Cartas & un amigo
y en las maximas del malogrado escritor. Misan-
tropo y desencantado, cuando todo duerme, su
pensamiento insomne se lanza en los espacios de la
divagacién infinita. «Las horas destinadas al ol-
« vido de todos los cuidados son las que escojo
« para meditar en silencio. Este silencio, esta sole-
« dad, son los amigos, los compafieros 4 quienes
« yo comunico mis cuitas. .. Los recuerdos se le-
« vantan gigantescos en mi memoria y lo pasado y
« lo futuro se desplegu revestido de diversos colo-
« res ante el migico espejo de mi imaginacion...
Todo le es igualmente indiferente y odioso: la
amistad, los halagos sociales. «He sido tan des-
« graciado en mis primeras amistades que no ape-
« tezco adquirir otras por no equivocarme de
¢ nuevo. .. ¢Qué placer podré yo encontrar én
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« sitios donde reinan ¢l regocijo y la alegria?
« Los corazones tristes y enfermos no se abren
« facilmente al contento... Mi dnimo necesita
« ahora otros alicientes para conmoverse; pero
« no acierto a adivinar cuales son. La sed me de-
« vora pero no sé donde ir 4 apagarla... Una fie-
« bre continua me agita y saca por momentos de
« quicio mi razén. Mi estado es el de un volcan que
« no necesita sino de un débil impulso para lanzar
« las materias inflamadas que fermentan en su
« seno...» Esa perpétua inquictud, esa excitacion
nerviosa que lo irrita y lo desespera lo lleva 4 los
mas réapidos ¢ inesperados trasportes. « Todos mis
« sentimientos ¢ ilusiones son como relimpagos fu-
« gaces que ofuscan un instante con su vivo res-
« plandor y desaparecen dejando sumergido al
« infeliz peregrino en ligubre y espartable noche;
« asi la felicidad huye de mi velozmente, porque
« todo me sacia y empalaga 6 mas bien porque
« nada es capaz de llenar este vaclo inmenso de
« mi corazén». En vano quiere penetrar el fondo
de la verdad, arrancando el secreto de la esfinje
tenebrosa. La conquista de la ciencia, lo aleja de
la visin de la dicha. «jEsta tendencia de mi ima-
« ginacién 4 analizar y disecar todos los objetos
« y ver el fondo de las cosas, me pierde y me hace
« infeliz. Un velo magico y misterioso encubre la
« naturaleza moral.  Desdichado el que ose levan-
« tarlo, porque se revelard 4 sus ojos aténitos el
« esqueleto horrible y las formas monstruosas y
« descarnadas de la realidad ». De esto  la nega-
¢ién sistemdtica, al desprecio de la fitil y orgullosa
sabiduria humana, no hay mds que un paso, que el
espiritu del poeta no tardard en salvar, yllo hace
en una forma que de buen grado aceptaria Rous-
seau: < Estoy convencido que el mis simple cam-
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« pesino sabe mds sobre moral que el mas sabio
« fildsofo: es verdad que €l no explica ni analiza
« sus sentimientos; pero es feliz ignorando como
« siente y como piensal!» ¢ A donde conducira, por
fin, la ldgica terrible del pensamiento exacerbado
al escritor que asiste con desesperacién i la
muerte de todas sus esperanzas y al ludibrio de sus
més puros ideales?. .. Escuchémoslo una vez mas:
parécenos oir 4 Manfredo, al sentir en su garganta
el nudo de la agonia: O/ man, ’tis not so diffi-
cult to die... «Que es la muerte? ¢De que me
« sirve la vida?... ¢De qué mi juventud, mis espe-
« ranzas y el porvenir si estoy solo en el univer-
« s0?... Idea horrible! idea mas infausta para mi
« que la de la muerte! El eterno reposoj; el fin de
« todos las angustias del corazdn; tal vez lanada...
« Y que importa que sea la nada si se acaba el
« sufrir ? Eternidad, nada, abismos horrorosos del
« sepulcro para la imaginacién del hombre feliz,
« vosotros no me espantdis. () ;Qué importa que
« la tumba esté desierta? El desierto del mundo es
« mucho mas frio y despiadado... Cuando el cora-
« zdn se halla lleno de pesares, cuando los encan-
« tos del mundo se han desvanecido y nada encuen-
« tra el infeliz sobre la tierra que pueda contribuir
« 4 aligerar ¢l peso de una existencia fatigosa ¢qué
«eslavida? Nada, el reposo de la tumba es infini-
« tamente mAs precioso, pues es eterno » ...

(I) La siguicnte magnifica estrofa de Le Lac de Lamartine,
acude 4 nuestra memoria:

Eternité, néanl, passé, sombyes abimes.

Que faitez-vous des jours que vous engloutissez?

Partez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous .nous ravissez?...



III

.En los dias postreros de 1842, trazaba Sar-
miento, dirigiéndose 4 los argentinos residentes en
Chile, las lineas que siguen, en que brilla la irresis-
tible elocuencia de su estilo, vibrante de fuego y
de pasidn. A

«La mano de la desgracia ha pesado durante diez afios casi sin
¢ intermision sobre nosotros. Si la libertad ha de posar sus alas
< algin dia en nuestra desgraciada patria, jcuanto haran por con-
¢ servarla los que tantas lagrimas han derramado por ella, los que
¢ tanto han sufrido en su nombre! Muy duras pruebas nos tenia re-
« servadas la providencia 4 los que nos ha cpbido en suerte la vida
« en esta terrible ¢poca. Las privaciones, las persecuciones, los
« calabozos, el destierro y la muerte, han sido prodigados sobre
€ nosotros como otras tantas plagas del Egipto. El suelo de nuestra
¢« repliblica se hacubierto de sangre, los paises vecinos han acogido
« los millares de hombres que dejuban sus hogares, sus familias y
¢ sus fortunas, en manos de sus implacables enemigos... Un
¢« hombre sagazy malvado, ha puesto en juego todos los resortes
« de una politica maquiavélica, para hacerse un patrimonio de un
« suelo ensangrentado, cubierto de millares de cadaveres y dees
« combros. Perono lo ha conseguido todavia, argentinos profugos,
« sin hogar y sin casa propia! | No olvidemos esto, aun no lo ha
« conseguido! Los medios mas barbaros, la tirania mas prolon-
« gada ¢ inaudita, las devastaciones mas espantosas, el poder
< material mas colosal, no han podido someterle la presa que
< ambiciona. Ah! el dia llegara en que la historia aprecie este
¢ grande hecho. Los Césares romanos no encontraron tantas
Cresistencias para fundar el imperio. Napoleén se contenté com
« algunos destierros y pudo ceiirse una corona. La Republica
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« Argentina, nuestra patria, ha peleado diez aiios, sin armas, con-
« tra un poder herizado de bayonctas. Los hombres libres han sido
« mil veces vencidos; pero ni una sola ha reposado tranquilo el
« tirano. Su rabia se ha descargado sobre los ciudadanos indefen-
« sos, el puiial ha sido erigido en ley, el exterminio el {nico medio
cusado; y, sin embargo, el poder de Rosas es hoy tan precario
_« como hace diez afios. Sus satclites lo dominan todo, nada inte-
« rrumpe el silencio de muerte, si no son los ahogados clamores
« de las victimas. El puial estd levantado siempre sobre las gar-
« gantas, y, no obstante este triunfo y este poder aparente, los
« verdugos estin convencidos que no pueden pestanear un mo-
« mento, porque las victimas se han de alzar del suelo, porque el
« puiial somete gargantas pero no somete el pensamiento! »

Estas nobles expresiones, acuden 4 la memoria
al abrir el Dogma de la «Asociacién de Mayo »,
dedicado 4 Avellaneda, Acha, Lavalle, Maza, Va-
rela, Alvarez, Ber6n de Astrada, y «en su nombre
a todos los martires de la Patriay. La austera por-
tada, estd en intima consonancia con el tono de
patriotismo severo que campea en las paginas del
Dogma € inspira la propaganda de Echeverria. La
evocacién de esas sombras augustas, el catdlogo
de sus torturas, el recuerdo de la contribucién de
genio y de sangre que pagaron 4 la libertad de su
patria, da su verdadero caricter 4 la publicacién &
que sirven de ensefia, y nos introducen de golpe
en medio del luctuoso drama politico que tiene por
teatro las riberas del Plata. La publicacién del
Dogma, esti precedida de la historia de la « Aso-
ciacién de jévenes », trazada por su fundador. - Se
vé alli los méviles que lo impulsaron 4 ponerse de
acuerdo con Guti¢rrez y Alberdi para formar un
nicleo que se consagrara 4 trabajar por la patria.
El proyecto era digno de un talento juvenil y es-
taba inspirado en los sentimientos més puros que
pueden mover el alma de los hombres. El cansan-
cio de las facciones, la ingrata y estéril lucha entre
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mayorias barbaras y minorias exclusivistas, sefia-
laban 4 los hombres de la generacién de Echeve-
rn'a., un nuevo camino para llegar 4 la préctica de
las instituciones democraticas. Habia que rehacer
el ideal politico de la republica, asentandolo sobre
bases solidas y duraderas. Era necesario remontar
hasta la fuente de los principios institucionales, ilus-
trando 4 las masas iletradas y preparandolas para
las agitaciones fecundas de la vida libre. Querian
arrancar el debate del terreno ardiente de los par-
tidos personales, para elevarlo hasta la esfera de
la especulacién filosdfica, trazando el programa de
una nueva organizacién social. — < El punto de ar-
«ranque — dice Echeverria — para el deslinde de
« estas cuestiones, deben ser nuestras leyes, nues-
« tras costumbres, nuestro estado social; determi-
« nar primero lo que somos, y, aplicando los prin-
« cipios, buscar lo que debemos ser, hacia qué
« punto debemos gradualmente encaminarnos. Mos-
« trar, en seguida, 1a préctica de las naciones cultas
« cuyo estado social sea més anilogo al nuestro, y
« confrontar siempre los hechos con la teoria ¢ la
« doctrina de los publicistas mas adelantados. No
« salir del terreno practico, no perderse en abs-
« tracciones; tener siempre clavado el ojo dela in-
« teligencia en las entrafias de la sociedad. .. » He
aqui uno de los méritos sobresalientes del Dogma
Socialista. La implantacién de un sistema experi-
mental, para resolver las cuestiones sociales..mdl-
caba por si sola una fecunda revolucidn en las ideas
y en los propdsitos de la nueva generacién. « In-
« novar el método — ha dicho José Manuel Estrada
« en un comentario al Dogma, que citaremos fre-
« cuentemente, — equivalia 4 innovar el criterio po-
« litico; y quien dice esto, dice -variar la direccion
« de los elementos gobernantes, extirpar en la re-
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« gi6n de las ciencias los principios que habian sido
« vencidos en la region de los hechos». (D Afiada-
mos (ue ese repudio de las doctrinas aferradas
4 un método estrictamente racional, era decisivo,
como puede notarse en el siguiente aforismo: « Ser
« grande en politica, no es estar 4 la altura de la
«civilizacién del mundo, sino 4 la altura de las ne-
« cesidades de su pais ».

Sobre esta base solida, estdn fundadas todas las
teorias del Dogma Socialista. Segin Echeverria,
< cada pueblo, cada sociedad, tiene sus leyes 6
« condiciones peculiares de existencia, que resultan
« de sus costumbres, de su historia, de su estado
« social, de sus necesidades fisicas, intelectuales y
« morales, asi como de la naturaleza misma de su
« suelo». La ciencia del estadista consiste en cono-
cer y utilizar esas condiciones. He aqui precisa-
mente lo que no quisieron ¢ no supieron hacer, ni
los unitarios ni los federales; los primeros sacando
de quicio y malgastando en el vacio la actividad
del pais, los segundos sofocdndola bajo el peso de
un despotismo brutal, y ambos apelando 4 la
guerra fratricida. El remedio para aliviar los malcs
de todo orden que habian producido el choque de
estas dos fuerzas antagdnicas, debia buscarse en
el culto de Mayo y en las tradiciones olvidadas de
la revolucién. Era necesario remontar al pasado,
tomar como punto de mira el sentimiento puro de
la «Democracia», como #radiciorn, como principio
y como énstitucion. <La Democracia como tradi-
« cién — para Echeverria — es Mayo, progreso con-
« tinuo. La Democracia como principio — la _fra-
« ternidad, la igualdad y la libertad. L.a Democra-

la;IS) J. M. ESTRADA.—La polilica liberal bajo la tirania de Rosas.
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« cia como institucién conservatriz del principio -~
« el sufragioy la representacion en el distrito mu-
«nicipal, en el departamento, en la provincia, en
«la repiblica». Todo el sistema politico de la
Asociacion de jévenes de 1837, esta contenido en
los rigores de esta sintesis descarnada. Hacer una
verdad de las instituciones libres, era el desidera-
tum de sus miembros. Para esto, necesitaban di-
fundir la educacidn popular, dotar al ciudadano de
la capacidad necesaria para adquirir la conciencia
de su derecho, y por fin rehabilitar el sufragio,
concluyendo con el aparato vergonzcso de eleccio-
nes basadas sobre la impostura. Refiriéndose 4
este estado de cosas, dice Echeverria: «Se vé,
« pues, quetodo era una ficcidn: la base del sistema
« estaba apoyadasobre ella. Una tercera parte del
« pueblo no votaba, otra no sabia por qué ni para
« qué votaba, otra debe presumirse que lo sabia.
« Otro tanto sucedia en la Sa/z, donde los clérigos
« y doctores regenteaban. Bajo béllas formas se so-
« lapaba una mentira, y no sé que sobre una mentira
« farsdica pueda fundarse institucién alguna, ni prin-
« cipio de legitimidad de poder incontrastables. Y
mias adelante: «La raiz de todo sistema democra-
tico es el sufragio. Cortad esa raiz, aniquilad el
« sufragio y no hay pueblo ni instituciones popula-
« res: — habr4, cuando mas, Oligarquia, Despotis-
« mo monarquico ¢ republicano ».

Echeverria examina la historia politica de nues-
tra patria y la vé girar en un circulo vicioso. Hasta
llega 4 dudar si la Providencia neg6 4 los hijos del
Plata disposiciones parala educabilidad. Su desen-
canto es profundo, cuando piensa que nohay prio-
cipio, no hay doctrina, no hay idea que se haya
encarnado como creencia en la conciencia popular,
despues de una predicacion de 35 afios. «No hay
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cuestién ventilada y resuelta cien veces -— con-
tinda — que no hayan vuelto & poner en problema
y discutir pésimamente los ignorantes y charla-
tanes sofistas. No hay tradicién alguna progre-
siva, que no borre un afio de tiempo; y lo peor
de todo es que no nos quedan al cabo ideas, sino
palabrotas que repetimos & grito herido para

‘hacer creer que las entendemos. Asi salimos e¢n
‘Mayo del régimen colonial, para volver 4 la

contra-revolucion encarnada en Rosas. Asi he-
mos gastado nuestra energia en ensayos de todo
género para volver 4 ensayar de nuevo lo olvi-
dadoj; toda nuestra labor intelectual se ha disi-
pado estérilmente y no tenemos, ni en politica, ni
en literatura, ni en ciencia, nada que nos perte-
nezca.... Contribuyen 4 este mal, mucho en
nuestro entender, la falta de buena fe unas veces,
otras la incuria de nuestros pensadores y escri-
tores, quienes debieran llevar el hilo tradicional
de las ideas progresivas entre nosotros, y per-
suadirse que solo por medio de la asociacidn, de
la labor inteligente, y de la unidad de las doctri-
nas, lograremos educar, inocular creencias enla
conciencia del pueblo. Otras causas, ademas,
obstan y dafian mucho 4 nuestra sociabilidad: —
una, es esa candorosa y febril impaciencia con
que nos imaginamos llegar como de un salto, y
sin trabajos ni rodeos al fin que nos proponemos;
otra la versatilidad de nuestro caracter, que
nos llevasiempre 4 buscar lo nuevo y extasiarnos
en su admiracidn, olvidando lo conocido ».

En general, la critica de Echeverria es justa.

En particular, el himno que levanta 4 los hombres
de su generacidn, desmiente hasta cierto punto su
pesimismo. jQué generacién, en efecto, la que
preside el periodo histérico de la reorganizacidn
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nacional, y concentra durante cincuenta afios todas
las grandezas y vicisitudes de nuestra historia! El
sello de su pensamiento creador ha quedado inde-
leblemente impreso en las més diversas manifesta-
ciones de la vida intelectual. El nombre de cada
uno de sus miembros es por si sélo un simbolo
glorioso, la personificacién de una forma del
ideal. El rastro de su paso ha quedado sefialado
por iniciativas civilizadoras en todas las regiones
de nuestro continente, 4 donde la dispersd el odio
del despotismo. Pronunciad el nombre de Sar-
miento, y acudird 4 vuestra mente la obra gigan-
tesca y selvdtica del poderoso escritor, la origina-
lidad deslumbrante del periodista, que combate
diez afios contra Rosas, manejando la pluma como
un ariete demoledor; las bellezas terribles de Fua-
cundo, al lado de los cuadros conmovedores de
Recuerdos de Provincia, el humorismo shakespe-
riano de su genio nativo, que abgrda todos los
temas y pisa como conquistador todos los terre-
nos; su inagotable fecundidad, que se renuevay
florece con mayor esplendor, 4 medida que tras-
curre el tiempo, como 4 cada nuevo corte en sus
ramas nudosas, el arbol centenario ve cubierta su
copa de retofios primaverales. La pujanza de su
talento, impele la actividad de su accién. Ese
maestro de escuela, acaba por sentarse en el
sillén presidencial. Antes, viaja por la América del
Norte y por la del Sud, por Africa y por Eurppa.
y en todas partes deja marcada su personalidad
vigorosa, la fuerza de sus miisculos de luchador y
de sembrador de ideas. Su vasta obra, enciclopé-
dica, tumultuosa y desigual, nos admira hoy, con-
siderada en conjunto, por su variedad inmensa y
el derroche desdefioso de.las bellezas arrojadas,
como al descuido, en sus pdginas, nutridas de
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ideas y trémulas de pasién! A sulado, 6 por mejor
decir, frente 4 él, se destaca el fino perfil de Al-
berdi, maestro de la ironfa, analista implacable y
severo, polemista que hiere y mata al adversario,
sin imprecaciones ni furores teatrales, desgarrando
apenas su epidermis, con la punta de un estileto
florentino. La suavidad y dulzura femenina de sus
modales, esconde un alma ardiente y un cerebro
de poderosa amplitud. Toda la vitalidad de su
cuerpo elegante y fino, se concentra en su pensa-
miento genial, en su talento critico que todo lo
penetra y todo lo desmenuza, en sus adivinaciones
de organizador que en obras monumentales arroja
las bases de nuestra constitucién politica, ilustra
los fundamentos de nuestro derecho publico pro-
vincial, y del sistema econdmico mas apto para
desenvolver nuestra prosperidad, rivalizando en el
curso de sus escritos, con Tocqueville y con La-
boulaye, con Guizot y con Herbert Spencer. La
rigidez de sus opiniones, y hasta cierto punto el
exclusivismo de su criterio politico, lo apartan de
la patria, cuando sus luces le eran mis necesarias,
y lo relegan 4 la soledad del gabinete de estudio,
desde donde sigue palpitante la marcha tumul-
tuosa de nuestra democracia. Sus panfletos infla-
mados, despiertan odios tenaces y resistencias
implacables. Pero ¢l no flaquea un instante en la
contienda, luchando en defensa de los principios de
la libertad hasta la dltima hora de su vida puray
luminosa, torturada por la ingratitud y la indife-
rencia de una generacién que sélo después de su
muerte, empieza a reconocer la superioridad inne-
gable de su genio. La figura bizarra de Mitre,
acompaiia dignamente 4 los que fueron sus com-
pafieros en horas sombrias, sus nobles émulos y
rivales en las agitaciones fecundas del gobierno
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popular. El joven artillero de la defensa de Mon-
tevideo, estaba destinado 4 influir poderosamente
en la historia futura de su patria. Su personalidad
se destaca en primera linea en todas las peripecias
del periodo evolutivo que empieza en Monte Ca-
seros y no ha terminado ain para la repiblica,
que pugna en vano por la conquista definitiva y
permanente de la normalidad institucional. Y en
este lapso de tiempo, estudia, escribe, hace resonar
el Parlamento con sus arengas de tribuno, des-
cansa de las fatigas de la vida publica en el cultivo
apasionado del arte y de la poesia, siega frescos
laureles con su espada victoriosa, llena las paginas
volantes de la prensa diaria con articulos doctri-
narios y de propaganda, que sirven de comentario
brillante al decalogo de su partido, penetra enlas
entrafias de nuestra historia, sacude el polvo de
los archivos nacionales para resucitar el pasado,
exparce en todas direcciones. la infatigable poten-
cia de su cerebro, imprime la austeridad de su ca-
ricter 4 todas las accciones de la vida piblica, y
funda su poder y su prestigio en el respeto de los
extrafios y en la adhesidn de sus compatriotas que
saludan en él una de las escasas eminencias vivien-
tes de su gloriosa generacidon. — Don Vicente Fidél
Lépez, por la penetrabilidad y brillo de su talento:
por la originalidad de sus producciones, figura apar-
te, simpre en alto nivel. Puede decirse de €él, como
de Benjamin Constant, que «es de raza pensante,
« de una familia en que la reflexidn, el sistema, el
« juego de las ideas son como hereditariasy. (1)

(1) Esa herencia se trasmite hasta nuestros dias, en que brillan
las cualidades sobresalientes de los nictos del autor de La Can-
cion Palriolica y en que marcha en la primera fila de su genera-
cién el Doctor Lucio Vicente Lépez, uno de los talentos de que
puede enorgullecerse nuestra nacionalidad.
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Nada supera la espontaneidad y la indepen-
diente audacia de su inteligencia. Posee la cla-
rovidencia de los inspirados y el valor moral
de los dogmaiticos, unidos 4 una flexibilidad ma-
ravillosa de espiritu, 4 una facultad de compren-
sion extraordinaria, 4 una delicadeza de gusto y
fijeza de criterio que revelan la sélida base filoso-
fica de sus estudios y las tiranias de su rigida dis-
ciplina intelectual! Sus ideas jamds se divorcian
por completo de sus sentimientos; y esto consti-
tuye uno de los encantos de su estilo de historia-
dor, estilo refulgente y copioso, en que brilla la
rectitud, la lealtad, todas las dotes de la mas alta
probidad del criterio, todos los atractivos de la
distincién moral. Pocas excursiones mas agrada-
bles que la que puede hacerse 4 través de su obra
variada y siempre interesante, desde sus primeras
manifestaciones literarias en Chile, su Curso de
Bellas Letras, sus Memorias universitarias, su
labor filosdfica en la prensa, al lado de Sarmiento
y Alberdi, hasta sus estudios lleno de novedad
sobre la civilizacién incdsica, y su monumental
Historia de la Repitblica Avgentina, pasando por
sus novelas escritas con el poder evocador de
Walter Scott y la pujanza de colorido que campea
en las paginas de Michelet y de Thierry (I)—;Para
qué insistir trazando las siluetas forzosamente li-
geras y esfumadas, de Gutiérrez, de Varela, de Ri-
vera Indarte, de Cané, de Tejedor, de Frias, de
Dominguez, de tantos otros que ilustraron su nom-

(1) Estas someras indicaciones scran ampliadas debidamente
en los trabajos que tenemos en preparacion sobre Sarmiento,
Mitre, Lépez, Gutiérrez y otros hombres notables de su genera-
cion, siguiendo la seric de obras inaugurada por nuestro libro
sobre Atberdi y continuada en el presente ensayo; siempre que
Dios nos favorezca conservandonos la salud, y dandonos el tiempa
para llenar este amplio programa,
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bre, pensadores y artistas igualmente distinguidos
que esperan todavia el estudio sagaz y respe-
tuoso de sus condiciones peculiares que hasta hoy
han desdciiado consagrarles sus descendientes in-
telectuales? . . . Todos ellos figuran honrosamente
en la Ojeada retrospectiva sobre el movimiento in-
telectual en el Plata, desde el ario 37 que precede.
a la ediciéon del Dogma Socialista hecha por
Echeverria en Montevideo en [846; todos ellos
han recibido el homenaje justiciero de su compa-
fiero de causa que los representa, en paginas cari-
flosas, «obligados a ganar el pan con el sudor de
« su rostro, continuamente sobresaltados por los
« infortunios de su patria y por los suyos propios,
« hostigados y aun injuriados por preocupaciones
« locales, y por el principio retrégrado, sin estimulo
« alguno ni esperanza de galardén; y, 4 pesar de
« todo, fieles 4 la causa del progreso, sin que nin-
« guna desgracia, ningin contratiempo entibiara
« su devocidn ni quebrantara su constancia, com-
«batiendo sin cesar, aunque en distinta arena,
« como los valientes patriotas con el fusil y la
«espaday.
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El Dogma Socialista, no es solamente lu vivaz

manifestacion de una noble inteligencia, sino tam-
bién la revelacién de un cardcter enérgico y aus-
tero. ¢ Cuiles son las causas que permiten 4 Rosas
mantenerse en el poder? —se pregunta Eche-
verria; y su explicacién, tan franca como viril, no
teme sacar 4 luz las pequefias y eternas miserias de
nuestras rencillas intestinas. Primero, la falta de
unién: «Rosas por medio de una barbara y tenaz
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persecucién habia aproximado en el destierro, y
puesto en la necesidad de reconciliarse 4 los pa-
triotas de todos los partidos. Un sentimiento
comin les hizo olvidar sus opiniones y resenti-
mientos pasados; — en unos, el odio 4 Rosas, en
otros el amor 4 la Patria. Pero ese vinculo no
era sobrado fuerte para anudar de un modo in-
disoluble voluntades tan disconformes; —no era
una creencia comin capaz de producir fe comiin,
concentracién de poder y acuerdo simultdneo de
accién. Por el menor contraste ese sentimiento
se relajaba y aflojaba el vinculo de la unién: —
¢l amor propio ofendido, las aspiraciones perso-

¢ nales, la divergencia de pareceres sobre la si-

tuacion, producian entre ellos el desacuerdo,
luego la dislocacidn, luego la impotencia y los
desastres ». Segundo, el exclusivismo local: «La
patria para el correntino es Corrientes; para el
cordobes Cérdobaj-para el fucumano Tucumién;
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« para el portesio Buenos Aires; para el gaucho
« el pago en que nacié. La vida ¢ intereses co-
« munes que envuelve el sentimiento racional de
«la Patria, es una abstraccién incomprensible
« para ellos, y no pueden ver la unidad de la Re-
« publica simbolizada en su nombre ». Estas cau-
sas morbidas que enferman y debilitan el orga-
nismo argentino, provocan el anatema justiciero
de Echeverria... «Ya es tiempa de que cesc
« lainfluencia y predominio en el pais de las indi-
« vidualidades y de las facciones descreidas y pu-
« ramente egoistas; — de que el pueblo comprenda
« que es preciso exigir 4 los charlatanes y 4 los
« aspirantes al poder, la exhibicién de sus titulos;
« titulos escritos, que prueben su idoneidad para
« dirigir, gobernar y administrar, ¢ cuales son los
« principios de su doctrina social, porque solo las
« doctrinas, las buenas doctrinas, no los hombres,
« pueden dar al pais garantias de orden y de pag,
<y derramar en sus entrafas la savia fecunda del
« verdadero progreso». El acento vibrante de la
verdad, resuena en estas palabras profundas. El
mal estd sefialado; para combatirlo se necesita
purifiear y ennoblecer la conciencia publica. Eche-
verria se anticipa 4 uno de los mds finos espiritus
filosdficos de nuestro tiempo, el malogrado Guyau
4 cuya critica de la educacidn utilitaria, pertenecen
los siguientes renglones: «Las relaciones externas
« de los hombres son el producto de sus creencias
« internas; el estado mental de la sociedad es
« como la proyeccion exterior del estado mental
« de los individuos. Lo que se quita al individuo
« no volverd 4 encontrarse, pues, en la sociedad;
« en vano reuniréis 4 todos esos hombres, cada
« uno de los cuales aisladamente no posee sino el
« egoismo; en vano organizaréis sus relaciones;
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« en vano los colocaréis, frente 4 frente, en todas
« las situaciones posibles; ¢cémo queréis, reunién-
« dolos y mezclandolos de todas maneras, produ-
« cir lo que no existe en ninguno de ellos? No es
« necesario que uno se contente con decir, como
« Stuart Mill: 7a/ sociedad, tales hombres ; tal ov-
« ganizacion social, tal moralidad. Eso no es sino
« una verdad 4 medias. Son sobre todo los hom-
« bres los que hacen 4 la sociedad tal como existe;
« el estado social, en cada momento de la historia,
« reproduce exactamente el estado moral; las re-
« laciones delos hombres entre si expresan rigu-
« rosamente las relaciones de los hombres con la
« ley interior. Asé, no puede separarse la veforma
« social de la reforma moval; no se puede decir 4
« los hombres que obren como si ellos tuvieran
« tales derechos y tales deberes, antes de haberles
« demostrado que tienen esos deberes y poseen
« esos derechos. Lejos de que la organizacién so-
« cial pueda darnos el desinterés, ella necesitaria
« para lograrlo, ser aceptada por todos, atn por
« aquellos 4 quienes impusiera un sacrificio provi-
« sorio; ser querida por todos, en nombre de los
« derechos que resguardara; /a verdadera organi-
« zacion social necesita corresponder & una mo-
« ralizacion social>. (1)

Hemos indicado, como rasgos distintivos del
‘autor del Dogma Socialista, la independencia del
talento y la energia del cardcter. Afadamos que ¢l
puede con justicia reivindicar otro mérito de su
obra: la novedad. Esta cualidad ha sido recono-
cida por los criticos que han estudiado los trabajos
de Echeverria, y es digna de sefialarse, como sin-
toma de su adelanto en materias que parecian pa-

() M. GuYAu.  La morale anglaise conlemporaine.
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trimonio exclusivo de un corto nimero de iniciados.
Alberdi ha hecho notar con razén en uno de sus
escritos, la deficiencia intelectual de nuestro pais a
este respecto. Una tierra de publicistas, de ora-
dores y de periodistas ruidosos, no ha producido,
antes de Echeverria, unsolo libro en que la juven-
tud pudiera aprender los elementos del derecho
publico argentino. «Nilos unitarios, nilos federales,
« habian formulado la doctrina respectiva de su
« creencia politica en un cuerpo regular de ciencia.
« Pedid las obras de Varela, de Rivadavia, de
« Indarte, de Alsina y os dardn periédicos y dis-
« cursos sueltos, alguna compilacién de documen-
« tos, una que otra traduccién anotada; pero ni un
« solo libro que encierre la doctrina, mas 6 menos
« completa, dcl gobierno que conviene 4 la Repu-
« blica. No pretendo que no haya habido hombres
« capaces de formarlos, sino que tales libros no
« existian. Un tercer partido, representado por
« hombres jévenes, inicid trabajos de ese orden en
« 1838, en los cuales estdn, tal vez, los elementos
« principales de la organizacién que ha prevale-
« cido por fin para todala Nacién en 1853». (D
A pesar de sus deficiencias, apreciables sobre
todo en nuestros dias, esto es exacto, y honroso
para el Dogma Socialista. Ciertamente, nuestro
pais ha marchado mucho desde la época dela
publicacién de ese entusiasta € ingénuo programa
de regeneracion social. Con todo, su base es noble
y excelente, y hasta en sus extravios, revela la pu-
reza de las intenciones y el patriotismo que exal-
taba el corazén de sus jévenes iniciadores.

Sus primeras paginas—dA /a juventud argentina

2

(I) ). B. ALBERDL — Sistema economico y rentistico de la Con-
Jederacion Avgentina segiin su Constitucion de 1853.
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y @ todos los dignos hijos de la patria—estin escri-
tas en versiculos biblicos, sentenciosos € imagina-
tivos, hoy envejecidos, pero puestos en boga en
aquel tiempo por la pujanza declamatoria de Las
palabras de un creyente de Lamennais. La exage-
racién y el tono detirdmbico de estas frases corta-
das, afectadas, y, 4 decir verdad, poco inspiradas,
provoca una sonrisa. El poeta romantico ha rendido
culto 4 sus dioses tutelares, como mds tarde debia
rendirlo Francisco Bilbao, formando una escuela
que se alimentaba con despojos del estilo de Ed-
gard Quinet, y cuyos engendros apocalipticos, 4
despecho del talento de su discipulo sud americano,
producen un efecto deplorable.—Lo cierto es que,
en la época de Echeverria, sea por mayor inge-
nuidad de criterio ¢ por deficiencias de un gusto
menos refinado, eran perfectamente recibidas sen-
tencias como las siguientes, distribuidas en rebana-
das y precedidas de su correspondiente nimero de
orden, 4 manera de los salmos hebraicos:

«Ie Los Tiranos han sembrado la zizaiia, y erigido su trono
+ de iniquidad sobre los escombros de la anarquia.

« 20 No hay para nosotros ley, ni derechos, ni patria, ni libertad

« 30 Errantes y proscritos andamos como la prole de Israel, en
« busca de la tierra prometida.

« 4o He aqui la herencia que nos ha cabido en suerte — oscuri-
« dad, humillacién, servidumbre; tal es el patrimonio que nos ha
¢« kegado la revolucién, y el fruto de la sangre y los sacrificios de
< nuestros heroicos padres.

eee e, s P

« T1. Asi hablan 4 sus hermanos: ¢« Creed & scréis extermina-
« dos ».—El egoismo encarnado es su Dios, y le han formado altar
< de sus corazones inmundos.

« 12. {Miserables de vosotros que mas estipidos que las bestias,
€ os prosternais ante el idolo monstruoso!

«I3. {Miserables de aquellos que vacilan cuando la tirania se
¢« ceba en las entrafias de la patria!
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« I4. {Miserables los que, riendo de sus clamores, van 4 ofre-
« cerlos en holocausto a la inicua ambicién de los Tiranos! »

il juramento de la Jovern Generacion, con su
redoble de anatemas y sus imigenes sibilinas, nos
deja igualmente frios, pero debid causar sensacién
entre los nedfitos del grupo encabezado por Eche-
verria, por analogas razones 4 la que hemos indi-
cado, 4 propdsito de los versiculos anteriores. No
es dificil advertir—y su autor mismo lo sugiere —
que la idea de la Asociacion de Mayo le fué inspi-
rada por la accién tenaz y demoledora de La Joven
Italia, precedida también, en el Manifiesto de Maz-
zini, de las siguientes palabras simbdlicas, que con-
centran sus principios y sus anhelos: Libertad —
lgualdad  Humanidad — Independencia — Uni-
dad. Por lo demas, la semejanza termina aqui. La
iniciativa de Echeverria y de sus amigos mads fieles,
responde 4 propdsitos de otro género y al interés
de fomentar otros medios de apostolado. El Dogma
Socialista, no es-un boletin de combate, sino un
programa de regeneracion moral y politica. En
este sentido, su titulo mismo, empieza por ser in-

_completo y errdneo, en cuanto puede extraviar el
juicio de los que no lo estudien detenidamente, ha-
ciéndolo figurar entre el innumerable catdlogo de
publicaciones consagradas 4 defender ¢ 4 exponer
las doctrinas de la escuela presidida por Babeuf, y
representada mds tarde por Fourier, por Karl Marx
y por Lassalle. El Dogma Socialista es, solamente,
el cédigo ¢ digesto de principios adoptados por la
juventud argentina, como fuente de honor, de leal-
tad, de justicia, para proceder ala rehabilitacion
de las doctrinas oscurecidas y degradadas por la
guerra civil, y derrocadas por la dictadura, deseosa
de asentar su dominio sobre magas sin criterio y
sin sentido moral. Las «palabras simbdlicas» asi
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lo indican, reasumiendo esos principios, antes de
desarrollarlos en el cuerpo de la obra, de la ma-
nera siguiente: « Asociacion. -- Progreso.— Fra-
ternidad.— Igualdad.— Libertad.  Dios, centro y
periferia de nuestra creencia religiosa; el cristia-
nismo, su ley. - El honory el sacrificio, movil y
norma de nuestra conducta social. — Adopcion de
todas las glorias legitimas, lanto individuales como
colectivas, de la Revolucion; menosprecio de toda
reputacion usurpada ¢ ilegitima. -~ Continuacion
de las tradiciones progresivas de la vevolucion de
Mayo.  Independencia de las tradiciones retro-
gradas que nos subordinan al antiguo regimen.—
Emancipacion del espivitu amevicano. — Organi-
zacion de la patria sobre la base democritica. —
Confraternidad de principios. — Fusion de todas
las doctrinas progresivas en un centro unitario.—
Abnegacion de las simpatias que puedan ligarnos
@ las dos grandes facciones que se han disputado
el poderio durante la revolucion. »

La lectura de estas palabras, da una idea ge-
neral de la indole y de las tendencias del Dogma
Socialista. Descendiendo al examen detallado de
esta produccidn, saltan a la vista sus incorreccio-
nes y sus numerosas deficiencias. La disculpa de
Echeverria, se dira, estd en el caridcter mismo de
su libro, que no aspira 4 realizar el ideal de un tra-
tado de ciencia politica ¢ de un curso de sociologia,
aplicado 4 las peculiaridades de nuestra raza y 4
la indole de nuestro pueblo. Los que quieran
buscar en €l otra cosa que el manifiesto de un par-
tido, «la declaracién de principios» de un grupo
intermediario entre fracciones rivales y exclusi-
vistas, marchan extraviados y falsifican su concep-
cion originaria. Admitida esta explicacién, no
quedan por eso salvadas otras objeciones que es
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posible hacer al Dogma Socialista. Pensad en
muchas de las dificultades fundamentales de nues-
tra organizacion politica; por ejemplo, en el arduo
problema de la forma de gobierno mas apta para
las condiciones de nuestra nacionalidad, —y bus-
caréis en vano en sus paginas, un analisis profundo,
decidido, resuelto, que afronte el obsticulo y lo
domine, arribando 4 conclusiones claras, logicas y
valerosas, capaces de servir de bandera 4 un par-
tido y de norma inalterable 4 la labor de un nicleo
de ciudadanos patriotas y desinteresados. Insensi-
blemente, hemos herido el punto débil del Dogma.
Sus declaraciones son casi siempre vagas y abs-
tractas; sus planes flotan en el platonismo de las
aspiraciones ideales; falta en él ese sudstractum
cientifico que forma ¢l cimiento de todo estudio ex-
perimental; en suma, partiendo de verdades am-
plias, llega por caminos diversos, 4 un doctrina-
rismo racional, de distinta especie, pero de la
misma familia del que reprocha al partido uni-
tario. Su fondo moral, sin duda, es excelente; y
esto solo basta para salvarlo y hacerlo digno del
respeto de las generaciones que han continuado la
obra iniciada por los miembros de la « Asociacion
de Mayo». — En este sentido, su influencia ha sido
benéfica y fecunda, perpetuandose hasta hoy, de
padres 4 hijos, como la sintesis mds pura de un
evangelio republicano.

Su estilo mismo, casi siempre es flojo y desma-
yado, carece de intensidad y de brillo, de hallazgos
artisticos y de perspectivas filos6ficas. Es un
mal desgraciadamente comin 4 la mayoria de
nuestros escritores, mas no por eso menos des-
agradable. No es posible evitar un leve movimiento
de impaciencia, cuando se leen parrafos como el
siguiente, que seria tan ficil pulir y dejar nitido y
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terso, flexible y vigoroso, como una hoja de acero
toledano: « Las pasiones egoistas han sembrado
«la anarquia en e/ suelo de la libertad, y esterili-
« zado sus frutos: -- de agu/ resulta el relajamiento
« de los vinculos sociales; — gue el egoismo estd
« entrafiando en fodos Jos corazones y muestra en
« todas partes su aspecto deforme y ominoso; —
« gue los corazones mno palpitan al son de las
« mismas palabras, y 4 la vista de los mismos sim-
« bolos: — gue las inteligencias no estdn unidas
« por una creencia comin en la patria, en la
«igualdad, en la fraternidad y la libertad». Hay
descuido, labor escasa en estas formas de lenguaje,
tan frecuentes en la prosa y en el verso de Eche-
verria. En cambio, el calor de su alma generosa,
se expande en frases de una elocuencia peculiar
y apasionada que brotan de su pluma sin es-
fuerzo y se impregnan de uncién al hablar de los
ideales de la juventud y del amor sagrado de la
Patria.

Hemos mencionado, anteriormente, el volumen
consagrado por uno de los mds distinguidos escri-
tores argentinos al examen analitico del Dogma
Socialista. Las conclusiones 4 que llega en su in-
teresante estudio sobre La politica liberal bajo la
tirania de Rosas, concuerdan con las nuestras,
salvo pequefas diferencias de concepto, y estdn
reasumidas en paginas brillantes que es siempre
grato volver 4 recordar. Al indicar los principios
del gobierno propio, encuentra el sefior Estrada
que el Dogma Socialista no tenia una idea clara
de lo que ellos entrafian, siendo por consiguiente,
4 vagos sus conceptos, vacilante su ldgica y timi-
«das sus aplicaciones practicas». Si bien es
cierto que comprendia la necesidad de armonizar
la vida social con la vida politica, lo hacia en una
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forma abstracta, sin reducir sus conclusiones 4 un
plan metédico y fundado en los datos y cimientos
experimentales de la ciencia social. Los principios
que establece como premisas para futuros desen-
volvimientos, estin en pugna frecuentemente con
los rigores de la l6gica, 4 que pretende ajustar sus
procedimientos. Asi, «hace derivar de la nocién
« de la soberania nacional un derecho politico im-
« perfeccionado por el privilegio». Su obra abunda
en disertaciones sobre filosofia, sobre las ciencias
y las bellas artes; pero, se abstiene de explicar y
definir la educacién comin, que es uno de los re-
sortes indispensables de la democracia. Su timidez
resalta « cuando trata de recoger la clave del pre-
« blema constitucional en la historia y los hechos
« contemporaneos, desdefiando la controversia
«entre la unidad y \a federacion para tratar de
¢ hallar una concordia quimérica en aforismos ne-
«bulosos» .. . En una palabra, — «el Dogma fra-
« casa en el terreno positivo, y atn en lo abstrato,
« cuando debe llevar 4 sus ltimas consecuencias
« el principio que le sirve de base. Revela salud
« de corazén, pero el temperamento poctico de su
« autor le afecta: es mas imaginacion que pen-
« samiento: conmueve, no ensefia... Es, princi-
« palmente, sentimiento; pero sentimiento I‘:ICO,
« influyente, creador; el sentimiento argentino,
« principio virtual de todo lo que en este pais lleva
« estampado un sello de grandeza; el amor de la
« libertad pleno, incondicional, acendrado como
«una vocacién, exigente como uno de aque}los
« apostolados que no ceden ni en la labor ni en
« el martirio». (1)

(1) J. M. EsTRADA. — La politica liberal bajo la tirania de
Rosas, (1873).
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Las doctrinas del Dogma Socialista, estin com-
pletadas en los discursos sobre Mayo y la ense-
Aanza popular, en las Cartas d Angelis y en el
Manual de Enserianza Moral. Un mismo espiritu
de elevacién patridtica inspira estas producciones
en que brilla, al mismo tiempo, el talento del escri-
tor y las convicciones arraigadas del propagandis-
ta. Tomar la democracia como principio y los
ideales de Mayo como punto de arranque parala
regeneracién social de los pueblos del Plata, he-
mos visto que es la sintesis del apostolado de Eche-
verria. Todo lo que concurra & este propdsito, en
una forma répida y directa, segin ¢él, debe preconi-
zarse como un medio indispensable para llegar 4 la
conquista de la verdadera libertad. Por desgracia,
la transformacién experimentada por nuestro pue-
blo, al lanzar el grito de la independencia, fué en-
teramente superficial y exterior. T'odo el problema
histérico argentino, se encuentra contenido en esta
metamdrfosis engafiosa y efimera. « El principio
« de la Democracia, venciendo al colonial, — dice
« Echeverria, — entrd desde entonces 4 ser el mé-
« vil y regulador social. — Pero ese principio 6
« nueva fuerza motriz, para obrar de un modo efi-
« caz y regular, debid haberse de antemano incor-
« porado, en la educacion, en nuestras costumbres,
& en la inteligencia, y esto no sucedio porgee era
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< imposible, porque un pueblo no se trasforma de
« un soplo, no cambia de hdbitos, de modo de ver y
« de sentir, sino despues de una lavga y laboriosa
« educacion». —; Cual fué el resultado légico de
este estado de cosas? Echeverria no vacila en
explicarlo con su habitual sinceridad: primero, «el
« principio de la Democracia, aparecid consignado
« en algunas de las instituciones revolucionarias,
« pero esas instituciones no fueron comprendidas
& ni se arraigaron, y por consiguiente poca 6 nin-
« guna influencia tuvieron para regenerar moral-
« mente la sociedad y prepararla al régimen demo-
« craticoy; después, « asi como Mayo nacié de las
« madrastras entrafias de la tirania colonial, la
« guerra civil fué el monstruoso fruto de la colisién
« 6 choque entre el principio de Mayo y el princi-
« pio colonial, vencido pero no aniguilado» ; final-
mente, «desconociendo el pueblo su deber, facil-
« mente lo extraviaron y lo hicieron servir de
« instrumento 4 las ambiciones egoistas, 6 4 los in-
« tereses de los partidos; y asi, tiranizado y sacrifi-
« cado siempre, ninguna ventaja material ni moral
« report6 de la revolucion de Mayo, y solo apren-
« di6 en la escuela de la anarquig vicios y liberti-
« naje desenfrenado».

No es necesario multiplicar las citas, para adver-
tir que, al llegar 4 este punto, Echeverria ha bajado
hasta el fondo de una de las causas que explican
las agitaciones evolutivas de las masas argentinas,
en su lucha tenaz y en sus aspiraciones instintivas
hacia la libertad y la aufonomia. La visién del poli-
tico, no se perturba aqui por ningin resabio de
doctrinarismo metafisico y se ejercita en el andlisis
franco de la realidad. Sus conclusiones, coinciden
con las teorias de los mds distinguidos espiritus de
nuestro tiempo, que han estudiado las grandezas,
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las dificultades y los peligros del gobierno demo-
cratico. « Una sociedad que llega a ser democra-
«;tica — ha dicho Prevost-Paradol —se aproxima
« cada vez mas 4 un terrible problema: ella aspira
« instintivamente 4 establecer un gobierno 4 su
« imagen, 4 constituirse en democracia; y experi-
« menta, en tanto que no alcanza ese género de go-
« bierno, un cierto malestar que la hace cada vez
« mas incapaz de soportar los gobiernos templa-
« dos; cuando toca, por fin, ese gobierno demo-
« cratico que parece el dnico puerto en el cual le
« sera posible encontrar el reposo, descubre un
« nuevo mar mds agitado y mds peligroso que to-
« dos los parajes que ha atravesado».—Y persi-
guiendo el desarrollo de este tema, en términos
generales, el eminente escritor, nos habla sin sa-
berlo, de muchas de las miserias que llenan nuestra
historia y que han manchado con sangre una gran
parte de sus anales. A su juicio, «el gobierno de-
« mocratico ordinariamente estd expuesto 4 co-
« rromperse y 4 disolverse; la anarquia es signo de
« su descomposicién rapida, y el despotismo sale
« casi siempre de sus restos, como una planta vi-
« gorosa y malsana». Esta tendencia funesta se
explica teniendo en cuenta que el gobierno de-
mocratico, como todos los que han imaginado las
sociedades humanas, reposa sobre una mezcla de
verdad y de ficcién, y esa parte de ficcidn, al reve-
larse, més tarde ¢ mds temprano, provoca su ruina
irremediable. «El gobierno monarquico, absolato
« 6 personal, reposa sobre la idea que una misma
« familia produce en cada generacién un hombre
« capaz de ejercer el poder soberano, y eso no es
« cierto; el gobierno aristocritico reposa sobre
« esta otraidea, que ciertas familias, una vez pues-
« tas, por las leyes 6 por las costumbres, arriba del
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« decaimiento y de la necesidad, producen de una
« manera regular el élito intelectual y politico de
« la Nacion, y gso tampoco es verdadero; en fin,
« el gobierno democritico reposa sobre esta idea,
« que la mayoria de los ciudadanos hace un uso
« razonable de su voto, y ve siempre con discer-
« nimiento lo que es conforme 4 la justicia y venta-
« joso para el interés comin, y eso igualmente es
« inexacto. El gobierno democritico perece, pues,
« como los otros, tan pronto como esta parte fra-
« gil de su cimiento se desplomay. Reflexionad so-
bre las palabras anteriores, que estin de acuerdo
con las de Echeverria y encontraréis en ellas un
comentario y una explicacion de muchas de la des-
gracias politicas de que ha sido teatro nuestra pa-
tria. No es necesario sino recorrer las agitaciones
det afio XX, y el nacimiento de la tirania de Rosas,
para ver cuan cerca se encuentran de la verdad.
Por su parte, la mayor parte de nuestros publicis-
tas ha querido explicar el problema de la vida ar-
gentina, reduciéndolo 4 férmulas empiricas, y for-
zosamente incompletas. Sarmiento, ha dejado la
mas conocida de ellas, sintetizando las dos tenden-
cias que, 4 su juicio, han dominado nuestra histo-
ria, en los términos antogénicos de « civilizacién»
y «barbarie»; es decir, el choque entre la cultura
de los centros urbanosy el salvagismo de los adua-
res dispersos en la pampa. Hay en esto, como lo
hace notar Alberdi, un error de historia y de ob-
servacién. «La colonia — escribe este brillante es-
« critor — ¢ sea la edad media de la Europa, estaba
« en los campos y estaba en las ciudades, lo mismo
« que habia existido en Europa ». La revolucion,
anade, abrazé los campos y la ciudades, pero se di-
laté en un medio que ha sido admirablemente defini-
do «un desierto por regla, poblado por excepcién».
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Asi, para Alberdi, «la politica que no sepa apoyarse
« en nuestros campos para resolver el problema de
« nuestra organizacion y progreso, sera ciega, por-
« que desconoceri lainica palanca que hace mover
« este mundo despoblado». En efecto, ¢ qué cohe-
sién social, qué solidaridad politica é moral, qué
educacién uniforme, qué vinculos estrechos, crea-
dores de ideales andlogos, de aspiraciones co-
munes y deberes reciprocos, podian existir en
medio de una masa de 800,000 hombres, disemi-
nados y dispersos en 200,000 leguas cuadradas
de territorio inculto, perdidos en el seno de la
barbarie del desierto y ahogados por el senti-
miento de su inmensidad...? La carencia absoluta
de gérmenes de prosperidad en los pueblos de
América, obliga 4 estos 4 buscarlos fuera, para
acrecentar y vigorizar los elementos y los ma-
nantiales de su vida. Faltan la poblacién, la tra-
dicién ilustrada, la raza homogénea, en una pala-
bra, el «pueblo», de que tanto se alardea en
nuestras republicas, y que hasta hoy estd casi
siempre representado en ellos por nicleos indi-
genas sin cultivo y sin accién politica, 6 por alu-
viones de masas extranjeras que no han tenido
tiempo de depositar su sedimiento en el terreno
virgen de nuestro continente. Todas las declama-
ciones pomposas, todos los ditirambos de los «li-
bertadores » y los « tribunos », escolla en esta defi-
ciencia elemental ¢ irremplazable. El problema
sud americano, antes como ahora, esta, pues, redu-
cido 4 estos términos concisos: poblar'y educar.
El adelanto y la riqueza delas naciones americanas,
se halla en relacion directa conla cantidad de ele-
mento europeo que han logrado incoporar y difun-
dir en su organismo primitivo. No son el c4o/o pe-
ruano, ni el gaucko argentino, ni el indio boliviano,
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ni el 7of0 chileno, ni el ckarro mejicano, quienes
pueden salvar el porvenir de nuestras democracias.
La inmigracién que elabora ciudadanosy crea pue-
blo, la educacién popular que lo ilustra y lo pre-
para para la vida dificil de la libertad, — he aqui lo
unico que nos promete dias mejores para el porve-
nir. Echeverria presiente estas verdades y las de-
fiende en sus Discursos sobre ensefianza popular
(I « ¢Por qué — pregunta — la Democracia, hija
« primogénita de Mayo, después de treinta y cuatro
¢ afios de revolucidn, no halogrado convertirse en
« incontrastable y reguladora institucién, y pelea-
« mos aun por asegurar su imperio? — Porque la
« tierra donde Mayo desparramé su principio es-
« taba inculta, porque el pueblo no la comprendia
« y no supo apreciar los derechos y obligaciones
« de su nuevo rango social; y porque nuestros go-
« biernos, por causas que no es de ahora examinar,
« descuidaron iniciarlo en ese conocimiento pro-
« porcionandole la educacién necesaria ». Y mds
lejos: « El pueblo no es criminal. — Se extravio
« porque era ignovante, porque no lo educaron
« para la nueva vida social inaugurada en Mayo —
« para la Democracia ».

(I Uno y otro son repeticién de las mismas ideas y, & veces,
hasta con ras mismas palabras. Nos repugna entrar en el des-
menuzamiento de estos detalles, por lo cual nos limitamos a exa-
minar el alcance de esas producciones que, por otra parte, ca-

recen de importancia como obra doctrinal. .



VI

En el curso de este apostolado, no es de extra-
fiar que Echeverria recibiera rudos golpes de sus
adversarios politicos. Las Cartas @ Angeljs, con-
tienen la respuesta que crey6 de su deber dirigir
al redactor del Archivo Americano. A decir ver-
dad, ellas no brillan ni por la elegancia del estilo,
ni por lo fino del ataque. Estamos lejos del golpe
de maza de Sarmiento, de la venenosa ¢é implacable
ironia de Alberdi, de la elocuencia viril de Lépez.
Leidas friamente, las Cartas @ Angelis parecen
mediocres y pasablemente vulgares. No desdefian
apelar 4 la insinuacién ramplona, 4 la palabrota
cruda, y 4 la agresi6n personal. Carecen en absolu-
to de aticismo. La roja faz del periodista de Rosas,
comparada con el rostro alcohdlico de Bardolph,
no es un hallazgo extraordinario. T'al vez, el mal de
este estilo es inherente 4 la época. La cultura refi-
nada en las luchas de la prensa, parece un privi-
legio exclusivo de contados espiritus de nuestro
tiempo. El asesinato por medio del epigrama, es
la qltima palabra de este arte complicado y dificil.
En todo caso, Echeverria se muestra ingenuo y
apasionado. Define sin reticencias las cosas bajas
y las acciones innobles. La pureza de su corazén
sale incélume y acrisolada de la prueba; pero su
fama literaria habria ganado con mostrar un do-
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minio mayor sqbre sus pasiones embravecidas por
lo brutal de la ofensa. (1)

Echeverria reprocha 4 su adversario la mala fe
de que hace gala en la polémica. Basado en la pa-
labra Socialista incorporada al titulo del Dogma,
Angelis pretende convencer 4 los que no conocen
la obra de Echeverria que ella esti consagrada 4
defender los principios de Cabet y de Considérant,
las fantasias sansimonianas y los suefios utdpicos
del falansterio de Fourier. La protesta de Eche-
verria es tan violenta como justificada. Por nuestra
parte, creemos que, dada la situacién de Angelis,
tal vez el redactor del Archivo Americano no se
tomo el trabajo de leer la obra de su enemigo de
‘causa, y se limitd 4 juzgarla por la etiqueta: es un
procedimiento facil y frecuente en el periodismo,
aunque €l no acuse exagerada honradez. De todos
modos, la critica de Angelis di6 ocasién 4 Echeve-
rria para explicar en el curso de su segunda carta,
los propdsitos 4 que obedecia su propaganda doc-
trinaria. Y, al pisar este terreno, el noble escritor
siente que renacen sus fuerzas debilitadas en la
réplica literaria. El soplo de la pasién y del con-
vencimiento lo sacude y hace vibrar sus labios con
el acento de la verdad imparcial y sincera. Llama
4 juicio al partido unitario y al federal, y muestra
sin ambajes los errores de criterio del primero y
los excesos sangrientos del segundo, postrado ante
el altar de la dictadura. ¢Por qué he criticado an-
tes y ahora 4 los unitarios? — pregunta, dirigién-

(I) En una parte dice, dirigiéndose & Angelis: ¢« Era necesario
< hallar para esto un laczaroni Fadladeen, un alma de barroy
Cun corazon hediondo de lepra, un sofista audaz y un chaylaian
« necio, viandante sin vinculo alguno de afeccion o simpatia por
« la tierra, etc, etc.» Expresiones semejantes son frecuentes en
el curso de las Carias.
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dose 4 Angelis. — « Porque en mi pais y fuera de
« ¢l, hay muchos hombres patriotas que estin cre-
« yendo todavia que la edad de oro de la Repiiblica
« Argentina y especialmente de Buenos Aires estd
« en el pasado, no en el porvenir; y que no habra,
« caido Rosas, mas que reconstruir la sociedad con
« los viejos escombros § instituciones, porque ya
« estd todo hecho.--Como esta preocupacién es no-
« civisima; como ella tiende 4 aconsejarnos que no
« examinemos, que no estudiemos, que nos eche-
« mos 4 dormir y nos atengamos 4 los hombres del
« pasado; como ese pasado es ya del dominio de la
« historia, y es preciso encontrarle explicacién y
« pedirle ensefianza, si queremos saber donde es-
« tamos y adonde vamos; como, por otra parte, yo
« creo que el pais necesita no de una reconstitucién
« sino de una regeneracion, me parecié entonces y
« me ha parecido ahora conveniente demostrar que
«la edad de oro de nuestro pais no estd en el pa-
« sado sino en el porvenir;y que la cuestién, para
« los hombres de la época, no es buscar lo que ha
« sido sino lo que serd por el conocimiento de lo
« que ha sido. No se han comprendido asi mis mi-
«ras... Se ha creido 6 aparentado creer que me
« movia una ojeriza personal contra el partido uni-
« tario, el deseo tal vez de congraciarme con Rosas,
« 6 alguna presuntuosa ambicién. jMiserias, siem-
« pre miserias!... jCudndo podrd un ciudadano
« entre nosotros manifestar en voz alta su pensa-
« miento y encontrar, en vez de rivales, nobles y
« generosos émulos!...» Esto, en cuanto se re-
fiere 4 los ideales del partido unitario. Respecto 4
sus procedimientos, Echeverria no es menos expli-
cito: « Pero antes de concluida esta constitucién
«(la del afio 26) ya el Localismo en las Provincias
« habia alzado bandera facciosa con el nombre de



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 155

« federacion se le presentd, al cabo, y la mayoria
« de ellas se negd 4 aceptarla. El Presidente de la
« Republica, no pudiendo gobernar renuncié el po-
«derj y, poco después, se disolvié el Congreso. El
« partido unitario, pudo y debié hacer uso de la
«fuerza para aniquilar 4 los facciosos; el uso de
«la fuerza era santo, era legitimo para escudar el
« derecho, la justicia y el orden piblico — primera
« obligacién de todo gobierno; — no lo hizo y la
« historia lo acrimina por esto. Sacrificé el porve-
« nir, los intereses del pais y los suyos propios 4
« sumdxima favorita de las vias legales,—sapienti-
« sima en boca de un partido politico pero absurda
«en la de un gobierno como aquel: — la lgalidad
< es un principio, no una arma 1util pava batirv
« facciosos. Sin embargo, es preciso confesar que
« el partido unitario fué hasta entonces consecuente
€ con sus principios, y los sostuvo hasta el herois-
«mo. Generalmente hablando un partido triunfa ¢
« acepta el martirio. El partido unitario, resignan-
« do el poder sin haber combatido, acepté el mar-
« tirio,; por eso, sila moral y la justicia lo aplauden,
« la politica lo silba y lo condenari la historia. No
« tardé en arrepentirse de su resignacién, y empezd
« 4 atacar por la prensa i sus enemigos. Poco des-
« pués, despechado y exacerbado en la lucha, apeld
« al motin y se convirtié en faccion. Conoci6 recién
< algo tarde, no era buena su doctrina de las vias
« legales, y renegé de todo principio y toda doc-
« trina. Desde entonces fué débil, impotente, sin
« conocer la causa y empezaron sus derrotas. Te-
« nia, ademds, todos los habitos, todas las preocu-
« paciones de un partido doctrinario; era valiente
«y temerario 4 veces, pero demasiado caballeres-
« co, escogitaba los medios para herir, al paso que
< su enemigo no desechaba ninguno; con su ple-
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« beya y semi-bdrbara audacia, arremetia por todo
¢y lo hollaba todo. »

La lectura de los parrafos anteriores, demuestra
cuanta era la independencia y el vigor del cardcter
de Echeverria. En ellos, estin analizados, sin te-
mores ni subterfugios hipdcritas, muchos de los
vicios que falsificaron y pervirtieron la indole de
nuestros partidos, hasta conducirlos 4 la guerra
sin cuartel en que se encontraban empefiados en
la época en que el patriota generoso escribia las
Cartas & Angelis, proscripto de su patria y perse-
guido por su amor 4 la libertad y 4 la justicia.
Descendiendo de esas consideraciones generales
al terreno ardiente de la organizacidn institucional
de la patria, Echeverria se consagra a estudiar los
antecedentes histdricos y filoséficos de los senti-
mientos Localista y Centralista, cuya lucha en
favor de su reciproca preponderancia, llena las
paginas de nuestra historia y constituye el drama
entero de la vida argentina. Ese estudio, es hoy
mismo de la mayor actualidad para el que quiera
penetrar en el conocimiento de las peculiaridades
y caracteres propios de nuestra nacionalidad.
€reemos oportuno, por eso, extractar las opinio-
nes de Echeverria, desarrolladas en paginas exten-
sas, reduciéndolas 4 lo sustancial de su doctrina.
Para él «la revolucién de Mayo nos ha dejado por
« todo resultado, por toda tradicién y por todo
« dogma, la soberania del pueblo, es decir, la
« Democracia». Dada esta base, es necesario des-
cubrir bajo qué condiciones se debié desarrollar la
Democracia, problema en cuyasolucién Echeverria
cree que han errado todos los hombres y todos los
partidos de la revolucién. Su explicacién es la
siguiente: «El centralismo, preocupado exclusiva-
¢« mente de la constitucién y centralizacién del
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« Poder Social, descuidé educar al pueblo hacién-
« dolo apto para el gobierno de si propio; al mis-
« mo tiempo, no supo satisfacer y aquietar al
« localismo que le oponia resistencia y deshacia
« su obray. En sus diversas tentativas de consti-
tucién, en efecto, pretendié reconstruir sobre nueva
planta la asociacién Argentina; crear una autori-
dad, un poder nacional que la representase, la
gobernase y la diese leyes. E! principio de legiti-
midad de la revolucién de Mayo, el que le dié fuer-
zas para triunfar, fué la Democracia; pero, enten-
ddmonos, la democracia instintiva, levantada mds
como aspiracién ideal que como institucidn com-
prendida por la sociedad Argentina, que no estaba
preparada para organizarse bajo esa forma per-
fecta de gobierno. «Para llenar su fin, la institu-
« cién democratica no podia ser central ni com-
« prender la nacién en masa; porque el territorio
« argentino se divide en provincias separadas por
« vastos desiertos, y estos en ciudades, villas, etc.»
Solo podia ser Jocal, empezando por ramificarse y
extenderse en los mds pequefios centros de pobla-
cidn diseminados en el desierto. En suma, la zns#-
tucion municipal, el gobierno auténomo de la co-
muna, «debié ser el principio, la base sine qua
« non delaorganizacién de la sociedad Argentina,
« y esto lo desconocieron los centralistas». El
localismo se aislaba, segregdndose de la gran fa-
milia, impulsado por su instinto ciego y egoista,
«sin comprender que para hacer valer susintereses
« legitimos, debid ponerlos al amparo de la insti-
« tucién municipal». En el deseo de aclarar mejor
sus ideas, Echeverria vuelve la mirada al pasado.
«El Virreinato, en la época de la revoluciéon — dice
« —no era mas que una agregacién delocalidades
« cuyo tnico vinculo de cohesién consistia en la
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« autoridad casi toda espafiola. Los Intendentes y
« los Cabildos (I la ejercian en las Provincias, cuya
« vida social se concentraba en las localidades
« que vivian en cierto modo, cada una de por siy
« para si sola». En tanto, la mayoria de la pobla-
cién erraba por las campaifias, extrafia 4 todo sen-
timiento de sociabilidad y dominada unicamente
por el de la independencia individual. Asi, la vida
local, al amparo de los Cabildos, se caracterizaba
por la igualdad, mientras en la masa rural predo-
minaba el instinto de la independencia. La Revo-
lucién, apelando 4 las armas en defensa dela
libertad individual y de la emancipacién social,
robustecié, fomentd y legitimé los extravios de
estos dos sentimientos. Tenemos, pues, este resul-

(I) El papel histérico de los Cabildos es importantisimo. Il
ha sido seiialado, por el General Mitre, de la siguiente manera,
en su Historia de San Martin: <En el orden municipal, los
Cabildos, sombra de las antiguas comunidades libres de la
madre patria, representaban nominaliente al comin del pueblo.
Tal es el bosquejo de la constitucion Colonial. Ella contenia
empero un principio democratico, aunque en esfera limitada,
desde que se atriguia teéricamente 4 los Cabildos la represen-
tacién popular, se les reconocia el derecho de convocar al ve-
cindario y reunirlo en Cabildo abierto, &6 Congreso Municipal,
para deliberar sobre los propios intereses y decidir de cllos
por el voto directo como en las democracias de la antigiiedad. ..
Esta ficcién se convertiria en realidad el dia en que las fuerzas
populares le comunicasen vida. De los Cabildos, asi consti-
tuidos, debia brotar 4 su tiempo la chispa revolucionaria, y en
su foro municipal haria el pueblo sus primeros ensayos parla-
mentarios». (B, MITRE).— El Dr. Lucio Vicente Ldopez anade
lo siguiente en sus interesantes Lecciones de Historia: «La tra-
« dicion historica de los Cabildos, fué la tradicién de los princi-

pios democraticos en lucha contra el poder omnimodo de los
reyes. Libres habian sido en Espaiia y grandes en la célebre
guerra de los comunistas castellanos; "libres y grandes tenian
que ser en América, porque su fuerza y su espiritu eran dema-
siado intensos para debilitarse en el periodo del coloniaje.
Alli en el centro de las ciudades coloniales, la dinastia de
Ausburgo, y mis tarde la de los Borbones, habian dejado
germinar imprudentemente la planta 4 cuya sombra nacié ‘mas
tarde la libertad del Nuevo Mundo ».
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tado histérico: «por una parte, ningdn vinculo de
« sociabilidad nacional legado por la Colonia ¢
« engendrado por la revolucidn; por otra, dos he-
« chos.predominantes, radicados en la costumbre
« yen la tradicion — el de la independencia indi-
« vidual y el de la independencia provincial, 6, en
« otros términos, el individualismo y el localismo>.
Fuera de eso, «ignorancia supina, pobreza suma,
« habitos de inercia y desenfreno de todas las pa-
« siones brutales. ¢Qué hacer? ;Se puede acaso
« con semejantes elementos socializar pueblo al-
« guno por medio de la Constitucién J de la Dic-
« tadura barbara?»y —Nada mdis exacto que las
observaciones anteriores, cuyo desconocimiento,
sistemdtico ¢ involuntario, ha causado males in-
mensos 4 nuestra patria. Echeverria se levanta a
gran altura al penetrar sin temor en el examen
de esta materia inflamada, retirando el hierro can-
dente de la fragua, igualmente sordo 4 las amenazas
del peligro y 4 las seducciones de la fama popula-
chera. Su conciencia esta tranquila, porque conoce
cuan grande es la pureza de sus intenciones y
cudn alto el nivel de su corazén. jFelices los que,
como ¢él, pueden dirigirse 4 sus compatriotas con
estas palabras altivas y sentenciosas, que debieron
cerrar, por su tono y por su franqueza, las réplicas
al Archivo Americano . < Explicado el pensamiento
« de Mayo, 6 mds bien hallada la clave histdrica de
« la doctrina, no me fué dificil abarcar de un punto
« de vista tnico toda la sociabilidad Argentina, y
« ponerme en estado de resolver por medio de ella
« todas nuestras cuestiones sociales de un modo
« satisfactorio y con una sola tendencia: — par-
« tiendo de la tradicion revolucionaria de nuestro
« pais, dificilmente podia extraviarme. Asilo hice
« en la cuestién de ensefianza primaria y otras
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« varias que he tocado en éste y anteriores escri-
« tos. Tal vez me haya equivocado; pero me que-
« dar4 al menos la satisfaccién de haber sido entre
« nosotros el primero en hacer fenfativa seme-
« jante, y en provocar investigaciones serias sobre
« este punto capital de filosofia politica. Sensible
« es haya escapado 4 la penetracién de esos espi-
« ritus preocupados que mencioné anteriormente,
« esa tentativa de un compatriota; — quizd su ra-
« cionalismo hubiera disipado mis errores, y hé-
« chonos la revelacién de una doctrina social mas
« profunda, mis cientifica, mas nacional que la que
« podamos concebir. Yo quisiera, entre tanto, pre-
« guntarles: — ¢ qué han ensefiado al pueblo sobre
« el pasado, qué luz le ddn sobre el presente, qué
« le guardan para lo futuro?...»

El porvenir! he ahila preocupacién dominante
en el espiritu de Echeverria. Preparar el corazén
y el cerebro de los hombres del futuro, para que
ellos asistan a la realizacién de sus suefios de pa-
triota y de politico, tal es la labor que le parece
mas urgente llevar 4 cabo en medio de las calami-
dades de su tiempo.

El Manualde Ensesianza Moral, como el Dog-
ma Socialista, como las Cartas @ Angelis, respon-
de 4 las exigencias de este programa elevado.
Como su mismo autor lo advierte, «aunque en
.« pequeiias proporciones, aquel tratado forma un
« cuerpo de doctrina, y no es otra cosa que la
¢ exposicién 16gica de los deberes principales del
« hombre y del ciudadano, considerados de un
« punto de vista filoséfico y cristiano». Como se
ve, la persistencia de Echeverria es admirable en
¢l afdn de divulgar los sanos principios de lo que
€l llama <el nuevo credo socials. En todos sus
escritos, domina el tono del convencimiento, la
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seguridad incontrastable del que se cree poseedor
de la verdad absoluta y de la palabra de redencidn.
Su obra entera es, asi, un ejemplo de virtud civica
y de pureza moral, y el Manual de Enserianza, 4
pesar de su cardcter didactico, demuestra con cla-
ridad cuanta generosidad y cuanta grandeza ence-
rrabael alma de aquel poeta instintivo, que trataba
todas las cuestiones de la politica y todos los pro-
blemas de la filosofia, como se ha dicho recien-
temente del conde Tolstoi, « meditando ante todo
consu sensibilidad », sacando del fondoinconsciente
del alma, del Dios interior que crea la fe del martir
y la inspiracién del artista, una forma de pensa-
miento brillante y poderosa, aunque por desgracia
sujeta 4 contradicciones y desfallecimientos fre-
cuentes, 4 eclipses y 4 rapidas ofuscaciones emo-
tionales!



VII

Fuera de estas publicaciones de Echeverria, la
coleccién de sus Obras Completas, no registra sino
pocos fragmentos en prosa, -cuyas principales
ideas estdn contenidas en el andlisis anterior. Su
mencién, detallada y cronolégica, mas que 4 la
critica, pertenece al dominio de la bibliografia.
Ninguna de ellas puede desdefiarse como vulgar €’
incurablemente mediocre; pero las que tienen ca-
ricter politico, son rasgos 6 bocetos de ideas, que
el autor no tuvo tiempo de esplayar. Uno solo de
estos ensayos inconclusos, por su cardter especial
y por su significacién propia, merece detener nues-
tra atencion. Es el cuadro realista del Mafadero,
una tela pintada 4 la manera de Goya, con empuje
irresistible y con cruda violencia de colorido. Su
tema puede encerrarse en pocas palabras: un jo-
ven unitario cae en medio de la horda federal de
los matarifes de nuestros Corrales, y sometido 4
sus -ultrajes, sucumbe ahogado por el furor y la
impotencia. Sobre este fragil canavds, ha bordado
Echeverria un cuadro de costumbres nacionales
inolvidable y que por su acento de verdad y su
dibujo firme y exacto, merece figurar entre los
trozos c/dsicos de nuestra literatura.

Todo es nuevo, en efecto, en esta narracidn: al
trazarla, como al escribir La Cantiva, Echeverria
ha sentado inconscientemente las bases de un arte
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literario original, inspirado en el especticulo de
nuestras costumbres, de nuestra naturaleza, de
nuestras modalidades sociales. Y esa pagina admi-
rable de £/ Matadero, tiene otro interés p'ara los
que ain hemos alcanzado 4 divisar el espectaculo
que describe, en un dia lluvioso de faena; un inte-
rés histdrico y pintoresco que serd apreciado cada
vez mas, 4 medida que pase el tiempo y que las
costumbres que refleja se alejen y se borren, dia 4
dia, en los brumosos mirajes del pasado. Por nues-
tra parte, no podemos apreciar ain, por nuestra
proximidad con la escena descripta, todo el mérito
histérico de la pintura. Pero podemos admirar la
sinceridad de los toques y la vida palpitante del
conjunto, cualidades que por si solas revelan el ta-
lento de Echeverria, y lo que las letras argentinas
hubieran podido esperar de élsi hubiera empleado
sus excelentes facultades en el cultivo de la novela
histérica 6 de costumbres sociales. Cerrad los ojos
después deleer detenidamente los parrafos siguien-
tes, y os parecerd presenciar la escena descripta
por el poeta, con un franco naturalismo que trans-
porta la imaginacién 4 los procedimientos de los
mds altos representantes contemporaneos, de la
escuela de Flaubert y de Zola:

« La perspectiva del smafadero, 4 la distancia, era grotesca, llena
de animacién. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre
sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel sue-
lo de lodo, regado con la sangre de sus arterias. En torno de
cada res, resaltaba un grupo de seres humanos de tez y raza
distinta. La figura mas prominente de cada grupo era el car-
nicero, con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos.
cabello largo y revuelto, camisa, chiripi y rostro embadur-
nados de sangre. A sus espaldas, rebullian caracoleando y
siguicndo sus movimientos, una comparsa de muchachos, de
negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las
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harpias de la fabula; y entremezclados con ellas, algunos
enormes mastines, olfateaban, gruiian 6 se daban de tarasco-
nes por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con ne-
gruzco y pelado cuero, se escalonabanirregularmente 4 lo largo
de la playa, y algunos jinetes, con ¢l poncho calado y el lazo
prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco 6 recli-
nados sobre el pescuezo de los caballos, echaban una mirada
indolente sqbre aquellos animados grupos, al paso que mis
arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que
habian vuelto de la emigracion al olor de la carne, revolotea-
ban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y
voces del »afadero y proyectando una sombra clara sobre,
aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al princi-
pio de la matanza. Pero, 4 medida que adelantaba, la pers-
pectiva variaba; los grupos se deshacian, venian 4 formarse
tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como
si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida ¢ asomase
la quijada de algin encolerizado mastin. Esto era, que mien-
tras el carnicero en un grupo descuartizaba 4 golpe de ha-
cha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos de su carreta,
despellejaba en este, sacaba el sebo en aquel, de entre la chus-
ma que ojeaba y aguardaba la presa de achurasalia de cuan-
do en cuando una mugrienta mano, & dar un tarazén con el
cuchillo al sebo 6 4 los cuartos de la res, lo que originaba
gritos y explosion de célera del carnicero y el continuo hervi-
dero de los grupos,—dichos y griteria descompasada de los
muchachos.

«— Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia, gritaba uno.

¢ — Aquel lo escondi6 en el alzapon, replicaba la negra.

«— Ché! negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo,—
exclamaba el carnicero.

— ¢ Que le hago iio Juan? no sea malo! Yo no quiero sino la
panza y las tripas.

€ —Son para esa bruja: 4 la m.....

«— A la bruja! 4 la bruja! repitieron los muchachos: se lleva
la risionada y el tongori/ Y cayeron sobre su cabeza sendos
cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

€ Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arras-
trando las entrafias de un animal; alli una mulata se alejaba
con un ovillo de tripas y resbalando sobre un charco de san-
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gre, caia 4 plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa.
Aculld se veian acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo
sobre las faldas el ovillo, y arrancando uno 4 uno los sebitos
que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa
como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas
y las henchian de aire de sus pulmones para depositar en
cllas después de secas, la achura.

« Varios muchachos, gambeteando & pie y a caballo, se daban
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de vejigazos 6 se tiraban bolas de carne, desparramando con
ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiindose en el
aire cclebraban chillando la matanza. Oianse 4 menudo, 4 pesar
del veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras
inmundas y obscenas vociferaciones preiiadas de todo el ci-
nismo bestial que caracteriza & la chusma de nuestros matade-
ros. De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de
alguno, que de alli pasaba 4 la de otro, hasta que un deforme
mastin lo hacia bucna presa, y una cuadrilla de otros, por si
estrujo 6 no estrujo, armaba una tremenda de gruiidos y mor-
discos. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un mu-
chacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acu-
diendo 4 sus gritos, los compafieros dél rapaz, la rodeaban y
azuzaban como los perros al toro, y llovian sobre ella zoque-
tes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y
gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el or-
den y despejar el campo.

¢ Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo
del puiial tirindose horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro
ya adolescentes ventilaban 4 cuchilladas el derecho de una
tripa gorda y un mondongo que habian robado 4 un carnicero;
y no de ellos distantes, una cantidad de perros flacos ya de
la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
qujen se llévaria un higado envuelto en barro. Simulacro en
pequeiio, del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais
las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin,
la escena que representaba ¢l mafadero era para vista no para
« descripta ».
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Como se ve, no hemos exagerado al decir que
las paginas de E/ Matadero son de las que, en un
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pais que se encuentra en las condiciones del nues-
tro, estan destinadas 4 formar literatura, del mismo
modo que Za Cautiva y los poemas del mismo au-
tor sobre La Revolucion de! Sud 'y Avellaneda;las
poesias gauchescas de Hidalgo, de Ascasubiy del
Campo; la Amalia de Marmol; los cantos de Gu-
tiérrez, de Dominguez y de Cuenca; y, mis cerca
de nosotros Ldzaro y La Fibra Salvaje, algunas
fantasias liricas de Andrade, la dulce Newnia de
Guido Spano, la espiritual Excursion @ los indios
Rangueles de Mansilla, las hermosas € inspiradas
tradiciones poéticas de Obligado, los dramas y
poesias de Coronado, y una que otra narracion
novelesca ¢ legendaria de Quesada, de Zeballos, de
Mitre, de Carranza, de Don Vicente Fidel Lépez. (D
No entra en los limites de nuestro ensayo el estudio
detenido de este interesante punto literario que
sefialamos, por el momento, 4 la curiosidad de los
jovenes escritores argentinos. Hagamos notar, sola-
mente el caracter original de la tentativa de Eche-
verria, sin persistir en un examen detenido de ella,
que seria indtil y contraproducente porque para
apreciarla en todo su valor, es necesario recorrer
detenidamente el texto del autor.

Por lo demads, el cuadro de E/ Matadero, nos
hace penetrar de golpe en el conocimiento de las
ideas artisticas del poeta de Za Cautiva. Ellas se
encuentran diseminadas en escritos fragmentarios
y de género diverso; prélogos de sus primeras pu-
blicaciones poéticas (Elvira, Los Consuelos, Las
Rimas, La Cautiva), esbozos de estudios sobre
estética; manifiestos literarios sobre las excelencias

(9] P'Ol: cjelnp!o, La Loca de la Guardia, preciosa novelita que
se public6 en ¢ El Nacional» y que el autor no ha vuelto a re-
producir en forma de libro, por una extrafa ingratitud.



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 167

y virtudes de la escuela romantica que habia alen-
tado los primeros balbuceos ritmicos de Echeve-
rria, en la época fulgorosa dela batalia de Hernani,
del «cenaculo de la Rue Royale» y del «Prefacio»
de Cromwell. En sustancia se reducen 4 un corto
nimero de opiniones que trataremos de resefiar.
Echeverria, tiranizado por la 1égica inflexible de
su programa de regeneracién social, en materia li-
teraria y artistica, tomd como base una de las pa-
labras simbélicas del Dogma: « Emancipacién del
espiritu americano». La adopcién de esta actitud,
le fué tanto mads facil, cuanto que su educacién eu-
ropea se hizo en plemo desenvolvimiento revolycio-
nario del romanticismo francés. Asi, la anhelada
libertad intelectual de las regiones del Plata adopta
para ¢l dos aspectos que se completan y compe-
netran: independencia de forma, 6 sea, sujecion &
los principios de la escuela romantica; independen-
cia de fondo, 6 sea, adaptacién de la obra artistica
argentina al caracter de nuestra naturaleza y de la
civilizacién de nuestro pueblo. Esto, en lo que res-
pecta 4 la parte esencial de la produccion artistica.
En cuanto 4 su cardcter particular, Echeverria
cede 4 las sujestiones del propagandista y del es-
critor doctrinario, dotindola de una tendencia so-
cial, moralizadora y, hasta cierto punto, didactica
y pedagdyica. Oigamoslo: « No tiene el arte por
« blanco exclusivo como las ciencias y la industria,
« lo 1itil; como la religidn, interpretar la fe que nos
« liga al creador; como el estado, hacer reinar la
« justicia. Es del arte discernir, tanto en lo fisico
« como en lo moral; tanto en la criatura como en
« sus actos; tanto en lo finito como en lo infinito, —
«lo mas bello, herdico y sublime, lo més noble y
« generoso, y aplicarse 4 representarlo en forma
« visible, con animados colores, haciendo uso de
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«los instrumentos adecuados. Es de/ arte glorifi-
« car la justicia, dav padulo a los elevados y gene-
« 7050s afectos, hacer el apoteosis de las virtudes
« herdicas, fecundar con el soplo de la inspivacion
« los sentimientos morales ; los principios, las ver-
« dades filoscficas,y poniendo en contraste el dua-
« lismo del hombre, la perpétua lucha del espiritu
« y la carne, de los apetitos sensuales y los deseos
« infinitos, hacer resaltar su dignidad moral y su
« grandeza ».

Como se ve, la expresién de los juicios anterio-
res, aparta no poco 4 Echeverria, del credo ro-
mantico que preconiza con entusiasmo en sus Es-
tndios Literarios y de la téoria del «arte por el
arte». No obstante esta divergéncia fundamental,
la apologia del romanticismo, trazada. por Eche-
verria, no hace sino seguir paso 4 paso, la decla-
racién de principios del pontifice de la nueva pléya-
de, contenida en el Prefacio de Cromwell en las
lineas siguientes: « Martillemos las teorias, las poé-
« ticas y los sistemas. Arrojemos ese viejo rebo-
« que que enmascara la fachada del arte; no hay
« ni reglas ni modelos; ¢ mds bien, no hay otras
« reglas que las leyes generales de la naturaleza
« que se ciernen sobre el arte entero, y las leyes
« especiales que, en cada composicidn, resultan de
« las condiciones de existencia relativas 4 cada
« tema». En suma, para Hugo, como para Eche-
verria, el romanticismo no es sino el «liberalismo
en literatura», y esta condicidn caracteristica de
su existencia, lo hace benéfico ¢ ireemplazable, en
un pais nuevo, imbuido en los ideales del nuestro
y apto para ensayar en él los principios de una
regeneracion social y moral.

En sus Reflexiones sobre el Arte, Echeverria,
indica, 4 propdsito de la Poesia, que se « aventurara
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« a sehalar el camino que, 4 su modo de ver, debe
« seguir ese arte, 4 hacer algunas conjeturas sobre
« su porvenir en nuestro pais». Por desgracia,
este programa interesante, no fué realizado por el
distinguido escritor. Las lineas que siguen 4 la ex-
posicién de ese tema nuevo y profundo, se pierden
‘en vaguedades y en lucubraciones de una fécil filo-
sofia y de un estilo figurado é imaginativo, sobre
el arte pagano y el cristiano, el arte antiguo y el
moderno, las grandes civilizaciones asidtica, greco-
romana y moderna. Esto es, sin duda, méis ficil
que dilucidar una cuestion abstracta, complicada
y de facetas diversas. Por lo demis, en el caso de
Echeverria, la omisién es disculpable. Ha hecho
mds que dejar consignadas teorias para cuya enun-
ciacién, después de todo, no se requiere cualidades
extraordinarias. Su poema de ZLa Cautiva, por si
solo, es un sistema y una muestra delo que puede
alcanzarse cuando se une el talento a la inspira-
cién. Los programas pomposos, las declamaciones
ditirimbicas, estdn al alcance de cualquier escritor
mediocre. Lo que es privilegio cxclusivo del artista
de raza, es la creacién original, hermosa € impere-
cedera, de una obra que lleva en sus entrafas el
germen de la vida, y se sobrepone 4 las injurias
del tiempo y 4 los vaivenes de la moda caprichosa.






CUARTA PARTE

—_

An4lisis de las obras poéticas de Echeverria.






Examinadas las dotes del prosador, detengdmo-
nos en la contemplacion del poeta. Independicemos
nuestro juicio de toda sugestién extrafia, de toda
influencia despdtica, y contemplemos frente 4 fren-
te, libres de preocupaciones ¢ ideas adquiridas, su
obra vasta, incompleta y desigual. Nuestra prime-
ra impresion es desagradable y penosa. El mismo
espiritu generoso que ha servido de Mecenas 4 su
memoria, no puede menos de confesar que, en su
poesia, «esta intimamente mezclado el oro de bue-
« na ley con materias humildes, » que « Echeverria
« ha dormitado frecuentemente en sus poemas ex-
« tensos, y entre los ocho mil versos que contiene
« el Angel Caido, por ejemplo, es conveniente
« pasar por alto una gran parte». A primera vista,
estas reservas pareceran alarmantes para los que
juzgan a la mayoria de nuestros escritores, con un
criterio puramente patridtico, sin haber penetrado
en la intimidad de sus producciones. Cémo! he
ahi el padre de nuestra poesia nacional, el iniciador
y el verdadero maestro de toda esa pléyade bri-
llante que llega desde Marmol hasta Ricardo Gu-
tiérrez, Andrade y Guido Spano! Y es 4 un espi-
ritu de esa talla que se atreve 4 medir y analizar
la critica en vez de considerarlo impecable € indis-
cutible? Por nuestra parte,—sila objecidén nos fuera
hecha — responderiamos que deploramos el celo
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exajerado de los editores de Echeverria, al dar 4
luz muchos de sus escritos, que reclamaban una
discreta penumbra, y que hoy no resisten al exa-
men mas desapasionado y respetuoso.

No es posible, en efecto, leer la obra poética del
« dulce ruisenor de Los Consuelos », sin un leve
sentimiento de melancolia! j Cudntas tentativas in-
fantiles, malogradas por una inconcebible pereza
intelectual! { Qué abundancia de versos disonantes,
Alojos, cascados, sin timbre y sin clegancia, pululan
‘en las paginas de Elira, de La Guitarra, de E/
Angel Caido! Por una estrofa valiente, rotunda y
armoniosa, nos vemos obligados 4 soportar largas
tiradas de prosa rimada, sin brillo y sin calor. La
facilidad aparente de laversificacién traiciona cons-
tantemente al poeta. Falta concentracién en sus
ideas, relieve y cinceladura en sus imagenes, pure-
za y nitidez en su lenguaje. Su forma es, 4 cada
paso, floja y descuidada; y en poesia como en to-
dos los géneros literarios, solo son dignas de vivir
las obras de estilo irreprochable. No busquemos
una disculpa en la generalidad del mismo mal di-
fundido en los contemporéineos de Echeverria. La
mayoria de ellos, han muerto mas 6 menos como
poetas. Echeverria subsiste, porque 4 despecho
de estas deficiencias lamentables, su inspiracion
ingénua y nativa, lo salva, deteniéndolo y alzdn-
dolo cuando roza el borde del abismo. Sus versos
en general son musicales, mds por el ritmo que
por ¢l dominio de una armonia sabia, variada ¢é
inefable. La verdades que ignora los secretos del
arte, las sutilezas y las perfecciones del verso sen-
cillo y al mismo tiempo infinitamente labrado, en
que se unen la fortaleza y la gracia, en que la pre-
cisién de la imagen se completa con el tono grave
de la reflexidn filosdfica, — maravillas de ejecucién
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indispensables para dar su verdadero carécter 4 la
poesia, que, despojada de estos atractivos, se re-
duce 4 un vago sonsonete de palabras destituidas
del hondo prestigio de la belleza de la forma, en
su mayor grado de esplendor y de encanto.

Y ciertamente, sufrimos al tener que hacer este
género de reproches. La critica europea los igno-
ra, porque casi nunca se ve obligada 4 expresar-
los. Un escritor puede ser mas 6 menos elegante en
su expresidn, poseer mas ¢ menos profundamente
la ciencia del estilo; pero ninguno llega hasta el
punto de tener que soportar el ataque por versos
mal medidos, 6 tachados de vulgar ¢ imperdonable
prosaismo. Nuestros mismos poetas, hasta los mas
descuidados, se salvan casi siempre de esa insinua-
cién deprimente. En este sentido, Echeverria se
manifiesta inferior 4 la mayor parte de ellos; des-
de Don Juan Cruz Varela, que era un brillante
estilista, hasta el mismo Andrade, cuyas incorrec-
ciones ennada disminuyen la grandeza de su poe-
sia y la sonoridad rotunda de sus mds discutibles
estrofas. Un joven escritor explica esta mediocri-
dad de Echeverria, atribuyéndola 4 las siguientes
causas: «Echeverria no acertd & librarse de la
« imitacién romantico-francesa, — dice, — como se
« libré de la pseudo-clasica espaifiola, y pensando
« en francés, escribid en castellano de mediana ley.
« De aqui, y no de sus malas ‘condiciones de versi-
« ficador, como erréneamente se ha supuesto, nace
« lo encogido de su frasey de su verso, su falta de
« fluidez, facilidad y soltura. Afrancesado su pen-
« samiento por influjo del deslumbrador romanti-
« cismo, ya no pudo hallar en moldes castellanos
« su manifestacién natural y espontinea. « Acepte-
« mos de Espafia su hermosa lengua» —dice —
« Pero jqué! ¢ Puede aceptarse una lengua recha-
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zando 4 la vez de todo en todo el pensamiento,
el modo de imaginar y de sentir y de expresar,
« que de consuno la enjendraron, amamantaron y
« desarrollaron hasta el altisimo grado de perfec-
« cién en que hoy se encuentra? La lengua no es
« un ropaje exterior, susceptible de sacarse, po-
« nerse y cambiarse 4 voluntad, sino la expansién
« inmediata que lleva embebida esencialmente el
« alma del pueblo que la posees. (D Algo de cier-
to hay en la explicacién anterior; pero la razén
aducidaen ella, no basta para explicar la debilidad
frecuente del estilo de Echeverria. Su misma igno-
rancia del idioma es relativa. Andrade, 4 quien
hemos mencionado antes, y cuyas metaforas son
tomadas frecuentemente de Victor Hugo, escribia
en un espafiol menos puro, lo que no impide que
sus cartas nos admiren por la grandiosidad y la
elocuencia de su forma métrica. El verdadero ar-
tista, el artista genial, amolda y funde la lengua de
que hace uso para las necesidades de su creacién.
Echeverria, por otra parte, no carece hasta ese
punto del conocimiento del castellano, ni su resi-
dencia en Francia fué tan larga que le permitiera
inocularse de un modo definitivo y completo el es-
piritu de aquel pais. Lo que le ha faltado como 4
muchos de nuestros poetas, es la conciencia respe-
tuosa y exigente de la obra artistica, la labor im-
placable y tenaz que no se desalienta ni desanima,
que sacrifica sin piedad y corta en la carne viva de
la produccién mediocre 6 contrahecha, la energia
de una critica severa aplicada al fruto del espiritu,
sin atenuaciones ni condescendencias paternales.
Hoy mismo, cualquier poeta celoso dela forma, que
penetrara armado del hacha de desmonte, en la

A A
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selva frondosa de sus cantos y poemas, después de
echar abajo las ramas marchitas, las lianas enfer-
mizas, los frutos prematuramente heridos por el
gusano, reduciendo en una tercera parte el desa-
rrollo de su follaje, haria resaltar doblemente las
bellezas de Echeverria, permitiria descubrir mu-
chas flores delicadas que hoy estdn ocultas por
malezas impenetrables, muchos paisajes hermosos
que hoy estan deslucidos por la invasién tumul-
tuosa de las malas yerbas y los estériles matorrales.



11

Refiriéndose al dltimo poeta laureado de Ingla-
terra, ha escrito Taine que «la gran cuestién para
< un artista es encontrar temas que convengan i
«su talento ». Echeverria no siempre ha tenido
esta buena fortuna. T'odo lo que pertenece al do-
minio de la sicologia, al andlisis de la vida interna,
4 la expresién refinada ¢ intima del drama de la
conciencia es, en él, mediano y poco inspirado. Asi
sucede con Elvira, La Guilarra y muchos frag-
mentos de £/ Angel Caido. En el poema de Ave-
llaneda, decae sensiblemente al penetrar en el ana-
lisis de los sentimientos de su héroe — jqué tema
para un gran poeta!—en las horas que preceden 4
la de su martirio. Para llegar al alma de sus per-
sonajes, apela invariablemente al recurso gastado
de los suefios, lo que le permite presentar como
visiones del letargo, toda clase de cuadros ¢ imé-
genes sonrientes ¢ terribles. Lo menos discutible
de su obra, es la pintura del mundo exterior, es
su apasionado culto de la naturaleza de su patria.
Acierta algunas veces en la aglomeracién de las
masas, en la perspectiva de los horizontes lejanos,
mostrando el lujo de la flora tropical con igual in-
tensidad que la majestad solemne y silenciosa de la
llanura. Es un apreciable poeta descriptivo, un pin-
tor de telas extensas en que los detalles se pierden
en el conjunto, sin quitar 4 éste su relativa gran-
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diosidad y su belleza. Su obra poética méis acabada
y original, La Cautiva, en si misma, no es sino el
cuadro del desierto sorprendido en varios de sus
aspectos y cruzado por dos sombras dolientes y
enamoradas. En el poema de A4vellaneda, nada es
mas bello que el dulce comienzo que recuerda la
melodia de la « cancién de Mignon ». Y asi, sucesi-
vamente, en el examen de sus demds obras veremos
como resaltan la variedad y la abundancia de sus
pinturas, y como se acerca casi siempre a la ver-
dadera poesia, cuando se absorbe en la contem-
placién del mundo exterior.

Sus primeros ensayos son dificiles y carecen de
todo mérito. Evira 6 la novia del Plata, es la histo-
ria infantil de dos almas unidas por el amor y sepa-
radas por la muerte. Elvira ama 4 Lisardo con todo
el ardor y la pureza de la virginidad; y Lisardo por
su parte, jura llevar 4 su amada al tdlamo nupcial
en versos de tan mal estilo que solo como una de-
plorable muestra de las debilidades de Echeverria,
merecen la pena de citarse:

Ti serds mia —
Tierno decia

" Lizardo & Elvira;
Aunque el destino
Cierre el camino
De mi ventura,
La pura llama
Que al sol inflama,
Antes, Elvira,
Que mi ternura
Sc extinguira,
Serds mi esposa
Y el Himeneo
Nuestro deseo
Satisfara;
Que aunque el destino
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Cierre el camino
De mi ventura
La llama pura
De mi ternura.
No extinguira.

Sin embargo, un cruel presentimiento traspasa el
corazén de la dulce amante, presentimiento que se
exhala en tristes endechas evocando ante su mente
la imagen de un arbusto nacido 4 orillas de un
manso arroyo, que lo descuaja con furor y lo
arrastra entre sus ondas. « Asi dura todo bien,
« piensa Elvira; asi, en los vaivenes de la incons-
« tante fortuna, nace y muere la esperanza y el
« amor »; 6, como escribe Gautier, en una de sus
mds faciles elegias:

Le monde est fait ainsi: jloi supréme et funeste!...
Comme I'ombre d'un songe, au bout de peu d'instants,
Ce qui fait plaisir fuit, ce qui fait peine reste:

La rose vit une heure et le cyprés cent ans!

Ademas, el corazén de Elvira se siente opreso
al recordar un suefio amenazante que ha amargado
las horas de su reposo: en él, ha visto dos corazo-
nes que al ir 4 unirse «ante el ara augusta del sa-
cro Dios», son separados por el negro brazo de
un esqueleto. En vano trata su enamorado de con-
solarla y apartar de su pensamiento la fiinebre pe-
sadilla: ella escucha entristecida sus palabras de
carifio :

Esas tristes imagenes olvida,

Visiones de la mente en desvario;
Huya de tu Aalagiieria fantfasia

La sombra del pesar, Elvira mia,

Pues tu destino al mio

Colmando nuestros votos y deseo,

Va a unir por siempre placido Himenca.
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Nuestras almas, Elvira, abandonemos
Al jubilo, al placer, y a la alegria,

A los trasportes del amor supremos :
Tuyo por siempre soy, y tu eres iia!

La fantasia de Elvira, lejos de estar halagiie-
sia, acaba por envolver en sus sombras 4 Lisardo
que retirado «en su campestre albergue », mien-
tras el cielo se cubre de nubes anunciando una
tempestad, cree escuchar un acento finebre que le
repite :

Como la flor del campo, tierna y pura,
Asi el amor y la esperanza dura!

Estremecido de pavor, Lisardo, escucha el tafido
del fatidico bronce «que sefiala la hora fatal de los
j« espiritus malignos». Sale 4 su balcén acongo-
tado 4 contemplar los primeros estallidos de la
aempestad, cuando una visién nocturna se presenta
«nte su vista, «é hiriendo sus ojos, absorvié su
v mente ». Nos parece que todo este vago, falso y
dulgar poema, no ha sido escrito sino con el objeto
ge intercalar en €l, la danza macabra, de origen
oermanico, que hace desfilar Echeverria ante los

jos espantados de Lisardo. Por lo menos, este
trozo, que no es muy notable de suyo, se destaca
con algin relieve, en medio de la monotonia y
exageracion teatral de los versos que lo preceden.
Un soplo de Biirger, de Schiller, de Goéthe mismo,
ha pasado sobre el espiritu del poeta, sugiriéndole
la idea de pintar la terrible escena; pero, sobre
todo, es el recuerdo de La ronde du sabbat de
Victor Hugo, el que mds hondamente ha gravado
su influencia en esa parte del poema de Echeverria.
Recorred los siguientes versos y en ellos escu-
chareis un eco vago de la retdrica soberbia y es-
plendorosa del maestro francés:
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Del espeso bosque y prado,
De la tierra, el aire, el cielo,
Al fulgor de fatuas lumbres
Con gran murmullo salieron
Sierpes, Grifos y Demonios,
Partos del hérrido averno,
Vampiros, Gnomos y Larvas,
Trasgos, lividos espectros,
Animas en pena errantes,
Vanas sombras y esqueletos
Que en la tenebrosa noche
Dejan sus sepulcros yertos,
Hadas, Brujas, Nigromantes,
Cabalgando en chivos negros,
Hienas, Sanguales y Lamias,
Que se alimentan de muertos,
Aves nocturnas y mdnstruos
Del profundo turbios sueiios,
Precita raza que forma

De Lucifer el cortejo;

Todos, todos blasfemando
Con gran tumulto salicron,
De infernales alaridos
Llenando el espacio inmenso!

La semejanza de inspiracién y de tema no puede
ser mas grande. {Ojald se acercara tanto la per-
feccién del estilo !

Voild que de partout, des eaux, des monts, des bois,
Les Larves, les Dragons, les Vampires, les Gnomes,
Des monstres dont I'enfer réve seul les fantdmes,

La sorciere echapée aux sepulcres deserts,

Volant sur le boulecau qui siffle dans les airs,

Les Necromants, parés de tiares mistiques

Ou brillent flamboyants les mots cabalistiques,

Et les graves démons, et les lutins rusés....

Entrent dans le vieux cloitre ot leurs flots tourbillonnent!. .,

Las estrofas de la Balada de Victor Hugo, ter-
minan todas con un sonoro y ligubre ritornelo:
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Et leurs pas ¢branlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

Echeverria adopta una forma andloga, interrum-
piendo los versos de su romance con esta estrofa
mediocre que vuelve como un Leitmotiv en el curso
de la descripcién fantistica:

Y el eco de los vientos penetraba,
Resonando con hérrida armonia,

De Lisardo en la estancia, que miraba
Como pasmado, la vision sombria!. ..

Por fin, las claridades del alba y el canto del

gallo, hace que se desvanezca la ronda tenebrosa.
La fiebre consume al desdichado Lisardo que, ren-
dido por el cansancio, cae alfin en un sopor in-
errumpido por nuevos desvarios. Asi, el poema
de Elvira se reduce 4 una sucesién de pesadillas.
Su musa parece la del Smarra de Charles Nodier.
En el ultimo asalto del delirio nocturno, Lisardo
contempla una sucesién de fantasmas y de esque-
letos que llevan sobre sus hombros «engalanado y
« vestido, el espectro de una doncellay. Natural-
mente, esa imagen sombria anuncia al amante des-
venturado la pérdida definitiva de su ilusidn; y 4 la
mafiana siguiente, al encontrarse con la fiinebre
comitiva que conduce en un ataid el cuerpo exi-
nime de su novia, Lisardo comprende parasu mal,
cuan fragil es la dicha sobre la tierra, pensamiento
de incurable miseria que expresa el poeta, en los
siguientes versos, al terminar su obra juvenil:

Asi se desvanece la esperanza

Que dié un instante 4 la existencia vida,
Y el encanto de amor y la hermosura
Como flor del desierto solo dura!



III

La Guitarra es también un ensayo ridiculo y
malogrado. La prosa abunda en sus mejores trozos.
Su argumento es pobre, con detalles extravagan-
tes. La heroina del poema, «Celia, tenia diez y
ocho afios y era bellay, feliz al parecer, rodeada
de todos los halagos de la vida. Sin embargo era
desgraciada,

Coe e porque el tesoro
Que apetecen las almas afectivas,

El soplo engendrador que las fecunda,
El aliento vital que las anima;

Lo que las hace delirar de pena,
Lo que las hace palpitar de dicha,
Lo que despierta en ellas sin saberlo
Deseos y esperanzas infinitas;

Lo que transforma en vasto paraiso
La mansién solitaria donde habitan,
O en palacio encantado donde se oye
Concierto de inefables armonias;

El amor, y sus dnstas y deleites,
Ella que ticrno corazon abriga,
Que nacio para amar y ser amada,
Sintiéndolo ideal, no conocia.

La estrofa anterior es deplorable, pero sirve
para indicarnos la causa de la tristeza que oprime 4
Celia, Casada con un hombre 4 quien no ama, ella
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sofoca las expansiones de su corazén juvenil, y bus-
ca en la armonia de su guitarra un consuelo y un
lenitivo 4 la soledad y el vacio de su existencia.
Romantica y desencantada, Celia cuenta sus confi--
dencias 4 la luna y lanza al aire sus endechas,
como el ave cautiva 4 quien falta espacio para des-
plegar las alas. Por su parte Ramiro, — aficionado
también 4 la guitarra— no pierde oportunidad de
arrullar sus cuitas con las dulces melodias de su
instrumento. Naturalmente, el alma de dos meld-
manos tan apasionados, solo necesita una chispa
para incendiarse. Una noche clara y tranquila, Ra-
miro pasea por las calles solitarias, entregado a
las dulzuras de la divagacion, cuando llegan a sus
oidos los ecos del canto quejumbroso de la tértola
oculta y se detiene 4 escucharlos :

Entre mis venas corre
Quitindome el sosiego,
De comprimido fuego
El devorante ardor;
Pero una voz secreta
Me dice: Infortunada,

. Viviras condenada

~ A eterno desamor!
Como muere la antorcha
Escasa de alimento
Asi morir me siento
En mi temprano albor;
Ningiin soplo benigno
D4 fuerzas 4 mi vida,
Pues vivo sumergida
En triste desamor!

La confesién era bastante franca. Ante ella, el

mas ristico doncel, hubiera sentido el corazon
atravesado como lo sintid Ramiro, sin conocer a
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la incdgnita que sc expresaba de tan triste manera.
Pocos dias después el amante melancdlico salié
una tarde «en un bizarro alazdny que, segun inge-
nuamente lo hace notar Echeverria «cuando joven
en la pampa, pacié la grama y el trébol» fun-
cién modesta que realizan todos los caballos de
nuestra tierra. Lleg$ 4 una « quinta» lejana, donde
habia una numerosa reunién de hermosas porte-
fias. Una de ellas toma la guitarra y hace gemir sus
cuerdas quejumbrosas con notas que sobresaltan
el corazén de Ramiro. A su vez, éste, «pulsd las
fibras sonorasy, y todos quedaron suspensos de su
armonia. No ofenderemos la perspicacia del lector
diciéndole que Ramiro reconocié inmediatamente
en la hermosa artista 4 su desconocida sirena. Ce-
lia, por su parte, premié su habilidad « con un sus-
piro delalma» que colmé 4 Ramiro «de amor, de
jubilo y de gloria .

Es necesario seguir pacientemente el desarrollo
de este cuento... drabe... Celia, semejante 4 la
FParisina de Lord Byron, duerme y una pesadilla
la traiciona, mientras su esposo como buen viejo
ladino y escamado, escucha su confidencia que tie-
ne todas las preciosidades y detalles empalagosos
de una émula de Corina. j Qué cuadro terrible el
que pinta el poeta inglés, con la concisién metdlica
de su verso cortado, dspero, que alcanza una pro-
funda intensidad en ese pasaje tencbroso! La si-
tuacién estd disciiada en lineas rigidas y como tra-
zadas de un solo golpe. La dulce enamorada, en
vez de caer en las tentaciones del «temas retdri-
co, balbucea apenas un nombre, y esto basta para
que la tempestad contenida estalle con inddmito
furor en el alma del principe traicionado...

« El la oprimié durmiendo sobre su pecho, y
« puso atencion 4 cada una de sus palabras entre-
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cortadas. ;Por qué sc estremece el principe Azo,
« como si oyese la voz del Arcéngel? Ah! bien
« pudo hacerlo; una mds ligubre sentencia podia
« escasamente fulminarse sobre su tumba, cuando
« despertara para no dormir de nuevo, parado
« ante el eterno trono. ;Bien puedo hacerlo!: Su
« paz terrestre esta condenada 4 concluir al escu-
« char ese acento... Aquel sofoliento susurro de
« un nombre, manifiesta su culpa y la vergiienza de
« Azo... ;Y de quien es este nombre, que resuena
« sobre su almohada, terrible como el choque de
« la ola que arroja una tabla sobre la ribera, y es-
« trella en la roca puntiaguda al desventurado nau-
« frago que se hunde para siempre?... j Asi chocd
« la ofensa contra su alma'!... De quien es ese
« nombre? Es el de Hugo, ¢l suyo propioj... por
« cierto no lo habia imaginado. Es el de Hugo; el
« hijo de una doncella 4 quien amaba; su mismo
« malhadado hijo — el fruto de su caprichosajuven-
« tud... Arrancd el pufial de la vaina, pero tornd 4
« guardarlo antes que la hoja estuviera de todo
« desnuda... Por indigna que fuera ya de respirar,
« no pudo destruir una obra tan hermosa. Aun
més; no quiso despertarla. Pero arrojé sobre
ella tal mirada que si hubiera salido de su arro-
bamiento, sus sentidos helados habrian vuelto 4
caer en el sopor; y-la luz ardiente de la limpara
alumbré sobre su frente gruesas y himedas gotas
« de sudor que caian como un rocio. Ella no hablo
« mis — pero siguié durmiendo — mientras en el
« pensamiento de Azo sus dias estaban contados>».
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He hecars — Why doth Prince Azo s
As if the Archangel's voice he heard?
And wel he may — 4 deeper doom

Could scarcely thunder o'er his tomb,

tart,
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When he shall wake to sleep no more,
And stand the eternal throne before.
And well he may — his carthly peace
Upon that sound is doom 'd to cecase.
That sleeping whisper of 4 name
Bespeaks her guilt and Azo's shame.

And whose that name? 't is Hugo's — his —
In sooth he had not deem 'd of this!

'Tis Hugo's,—he the child of one

He loved —his own all —eyil son—

The offspring of his wayward youth. ..

He pluck 'd his poniard in ils sheath

But sheath 'd it ere the point was bare—
Howe' er unworthy now to breathe,

He could not slay a thing so fair—

At lcast, not smiling —sleeping — there:

Nay more,—he did not wake her then,

But gazed upon her with 4 glance

Which had she roused from her trance

Had frozen her sense to sleep again;

And o'er his brow the burning lamp

Gland 'd on the dew — drops big and damp.
She speak no more—but still she slumber d —
While in his thought, her days are number'd!

La comparacién del anterior fragmento de Fa-
visina, con el pasaje anilogo de La Guitarra, es
curioso no solamente por sefialar una imitacién que
es frecuente en Echeverria, sino como ejemplo de
la diferencia de gusto y de estilo que hace tan in-
ferior el cuadro bosquejado por nuestro poeta na-
cional. La sobriedad de Byron, al hacer pasar 4
través de los labios de su bella heroina, el soplo
timido de un nombre acusador, es sustituida por
Echeverria con un trozo de retdrica afectada que
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recuerda el alambicamiento de estilo de Belise y
Philaminte, desvanecidas ante el soneto de Trisso-
tin «Sobre la fiebre de la princesa Urania»:

Ah! tout doux, laissez-moi, de grace, respirer...

Recorramos la confesidn de Celia, con toda su
grandiosidad y abundancia meridional de palabras
y de expresiones mas 6 menos prosaicas:

Celia dormia y soiiaba...
St esposo al lado despierto
Observaba con asombro
La agitacién de su sueiio ;
Su alma flotaba dudosa

Y ya la rabia y los celos
Hervir, palpitar hacian

Sus arterias y su pecho;
Ya creia alucinado

Que las caricias y besos
Que dormida le prodiga
Eran del caririo efecto.
Entre dientes murmuraba
Un nombre. .. ¢{Quién sera, cielos?
Decia él y un sudor frio,

Y como chispas de electro, |
Por sus entrafas corrian;

Y ella con halagos nuevos
De su corazén calmaba
Los impetuosos recelos.

Celia decia: — «Huye, cese

« Por piedad, de tu instrumento

« Esa hechicera armonia

« Que en mi derrama un incendio. ..
« No puedo amarte... mi esposo...
« ¢{Lo veis, lo veis, con que ceiio

¢ Tan iracundo me mira

« Porque yo amarle no puedo?

« Mi corazén desdichado

« Por siempre al amor ha muerto...
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El himeneo me liga...

A otro hombre yo pertenezco...
iOh si yo pudiera amarte!

i Qué dicha! el amor que siento,
Este amor que sofocado

Es de mi vida el infierno,

Tuyo seria; seria...

Tuyo cuanto yo poseo...

i Con qué gusto y que delicia

Te estrecharia en mi seno!

Mis halagos mis caricias,

Mi vida... ven, que me 1nuero...
Escucha ; mi esposo, el lazo
Sacrosanto de himeneo,

El deber, la virtud, mira!...

Son obstaculos eternos

Que entre yo y ti se interponen...
iDios mio! ven, que me muero!...>»

A A AAAARAAAAAAAAAAAARA

Como se ve, laheroina de Za Guitarra es franca-
mente expresiva enla pintura de su pasién desborda-
da. En cambio, no pronuncia el nombre de Ramiro,
aunque con lo trascripto basta para enardecer la
sangre del mas flemético de los maridos engafiados:

Al oir estas palabras,
Delirios de amor intenso,
Interrumpidas 4 veces

De suspiros y silencio,

Que revelaban de su alma
Los mis intimos secretos, —
Dejo la cama su esposo

La sangre en furor hirviendo,
Y echando mano & un puial,
De su venganza instrumento,
Sin decir una palabra,

Los ojos chispeando fuego,
A herirla va... De la luna
Penetrando los reflejos

Por la ventana, baiaban
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De Celia el rostro hechicero.
Entonce y cual si pudiera
Manifestar sentimiento,

De su querida guitarra

Se tronzarvon y rompieron
Las cuerdas todas repente,
Con sén horrible gimiendo: —
Trémulo, inmoble, al ruido
Solté su mano el acero:
Desarmélo la hermosura

O quiza el remordimiento
Duds tal vez; mds miréla
Con tan espantoso cero,

Con tan tracundos ojos

Que si @ los suyos abiertos
Hallaran, hubiera sido
Aguel su dormir eterno.

Y con un mar de pasiones

En el corazdén soberbio

Salié de alli, como el que huye
De algiin pavoroso espectro,
Que su espiritu conturba,

« Pérfida Celia, diciendo;

« Mujer pérfida, no esposa,

€« Yo descubriré el misterio

¢« De tus amores! Entonces,

< Tiembla! Como tigre fiero

¢ Despedazaré tu vida...

« Me gozaré en tu tormento...
¢« Yo me hartaré con la sangre
¢« De ese rival que detesto,

¢ Después que este puiial mio,
« Vengativo y justiciero

¢ Ese tu adiltero amor

¢ Vivo te arranque del pecho ».

Formulando este juramento en tan deplorables
versos, el esposo de Celia sale al campo, « en un
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caballo tostado », buscando en la fatiga de la mar-
cha y en el cansancio fisico, un calmante 4 su terri-
ble agitacién moral. Sin embargo, duda todavia.
El demonio de los celos lo tortura, una angustia
terrible oprime su garganta, pero al eco de las can-
ciones de Celia los pavorosos fantasmas se disipan
ahuyentados por «el talisman oculto y la hechicera
magia» de su guitarra. Un dia, la infortunada, sor-
prendida en su soledad, ve caer 4 Ramiro ante sus
pies; y, en vano trata de alejarlo y de vencer su
pasién. En esta lucha sentimental y terrible los sor-
prende el esposo ofendido que se lanza sobre ellos
con un pufial en la mano. Ramiro defiende 4 Celia
y lo desarma, aunque tarde ya para evitar la eterna
desgracia del inocente objeto de su culto. Alejada
del mundo, sus dias trascurren en el silencio y el
abandono. Doblegada bajo el peso del deshonor,
la vida no ofrece 4 su vista sino amargas perspec-
tivas. Ramiro, por su lado, no es menos infeliz.
Taciturno y desesperado solo inspira asombro ¢
compasidn :

Si ayer noble ambicidn, sueiios de gloria
Alimentd su pensamiento audaz

Hoy la ciencia y los libros menosprecia
Que refrigerio 4 su pasién no dan.

Si oyendo las aéreas armonias

Cuando la luna derramando va

Su luz benigna en la dormida tierra,
Idealizaba el bien y la verdad;

Hoy la vasta creacién para él no tiene
Sino ecos de presagio funeral,

Que el mundo suyo es la mujer que adora
Y de cse Edén no gozara jamais.

Y frenético va, viene, se agita,

Corre las calles de la gran ciudad,
Monta 4 caballo ¢ impresiones nuevas
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Frenético doquier buscando va!

Pero en vano procura el insensato
La fiebre de su espiritu calmar,
Envolverlo en el vértigo y fatiga

Del movimiento activo corporal,

Si doquier, & toda hora, cada dia,
Hierve en sus venas la pasién voraz,
Y su querer gigante va 4 estrellarse
Como en la roca el tempestuoso marl!

El marido de Celia, en tanto, siente invadida su
alma por la pasién de la venganza. Busca 4 su
rival, y al finlo encuentra una noche, detenido
frente 4 la ventana de Celia, oyendo la musica de....
la insoportable guitarra. Un duelo 4 pufal tiene
lugar en el acto, con fatal resultado para el esposo
de Celia que cae con el corazén atravesado por el
acero. Al rumor de la lucha, descrita en los peo-
res versos del poema, Celia sale 4 la puerta, con-
templa un instante al matador,

Va a abrazarle y al punto retrocede
Aténita, convulsa, horrorizada; —

Su inefable sonrisa se disipa,

Brota en sus bellos ojos una ligrima,
Palidez cadavérica en su rostro,
Agonizante brillo en su mirada;—

Y se desploma al suclo, asi exclamnando:
«Sangre, Ramiro, criminal te mancha!»
Y al mismo tiempo que cayo se oyeron
Las cuerdas reventar de una guitarra,
Y al eco disonante y moribundo
Respondié una estruendosa carcajada.

Se ha senalado frecuentemente, como una fasti-
diosa muletilla del poema de Echeverria, la perid-
dica rotura de las cuerdas de la guitarra de Celia,
en todas las circunstancias criticas de su vida, que
establece una estrecha conexidn entre el alma de

Q
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la desgraciada amante, y el instrumento confidente
de sus dolores. La verdad es que aquel golpe dra-
matico rebuscado, 4 la larga parece insoportable.
Pero no es ese el defecto principal de La Guitarra.
En general, todo el poema estd escrito con un des-
cuido y una falta de clegancia, que hacen dificil y
fatigosa su lectura. Hemos sefialado anteriormente
la Parisina de Lord Byron, confrontando uno de
sus fragmentos con versos analogos de Echeverria.
Los jévenes lectores que gusten de entrar mais
profundamente en el estudio de estas interesantes
cuestiones literarias, hardn bien en recorrer el
célebre Mawnd de Tennyson, despues de leer La
Guitarra. No porque encontremos en el poema de
Echeverriala mis remota imitacién de la obra tan
ardientemente discutida del gran pocta laureado.
Pero hay en el argumento de ambas una lejana si-
militud de sentimientos exaltados y violentos, un
empuje de pasién desenfrenada, que con matices
bien diversos, por cierto, establece entre ellas una
vaga relacién y como un debil parentesco intelec-
tual. Sin embargo, qué diferencia de desarrollo,
de estilo, de alcance y grandeza poética entre una
y otra obra! El héroe de Maud es también unjoven
de temperamento moérbido, prematuramente can-
sado de las cosas de la vida, y que se separa, poco
4 poco, de los pensamientos y los sentimientos de
sus semejantes. (I) La edad en que ha nacido le
parece la edad de la mentira y de la falsia, edad en
que la paz sentada 4 la sombra de su olivo, con-
templa los dias trascurridos, en que los pobres,
son amontonados por sexos, como los marranos,
en que solo vive el libro de Caja y no todos los

(1) ALFRED, LORD TENNYSON — A study of his life and work
by ARTHUR WAUGH.—B. O. Oxon. London, 1893,
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hombres sqlamente mienten, edad en que reina la
paz en el vifiedo, en tanto que una compaia falsi-
fica el vino:

Peace sitting under her olive, and slurring the days gone by,

When thy poor are hovelled and hustled together, each scx, like swine;
‘When only the ledger lives, and when only not all men lie;

Peace in her vineyard — yes — but a company forges the wine.

La presencia de Maud, despierta en su alma las
primeras emociones del amor, de ese sentimiento
engafioso que aparece 4 sus ojos «defectuosamente
« perfecto, friamente regular, espléndidamente
« nuloy.

Faultily faultless, icily regular, splendidly null.

Maud es rica y ¢l es pobre. Las alternativas, los.
entusiasmos y desfallecimientos de su pasidn, llenan
muchas paginas hermosas del poema, conel anilisis
enfermizo y afeminado de sus sensaciones. Al fin
declara su amor 4 Maud, y junto conla resurrec-
cién de sus esperanzas, brilla en los cielos el res-
plandor de Mayo. El himno juvenil, brota de sus
labios, queriendo detener al tiempo, como en el
Lago de Lamartine: «No partas, feliz dia,— de los
« campos resplandecientes; —no partas, feliz dia
« —hasta que la doncella ceda;—rdseo estd el
« Este, —réseo estd el Sud;—rosados son sus
« labios, —y es una rosa su boca»:

Go not, happy day

From the shining fields;
Go not, happy day,

Till the maiden yields.
Rosy is the West

Rosy is the South;

Roses are her lips,

And a rosc her mouth!...
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Por desgracia, el hermano de Maud sorprende 4
los amantes en ¢l jardin, y como en el caso de Ra-
miro y el esposo de Celia, un duelo tiene lugar, y
en ¢l toca la mejor parte al amante, mientras su
adversario cae con un generoso grito en los labios:
«Es mia la culpay. Elinfeliz enamorado, parte con
el corazdn herido para siempre. En su impotente
frenesi, busca en la soledad de la naturaleza pri-
mero, y en el bullicio de las ciudades después, un
consuelo & su eterno y amargo lamento. La suerte
de Ramiro, despues del dia fatal de su choque san-
griento, permanece para nosotros en el misterio.
Como el ciervo acorralado, se hunde en la oscuri-
dad del boscaje en busca de un asilo donde morir.
El héroe de Maud es mas viril en su desesperacién
inmensa. Los goces tranquilos de la tierra, no al-
canzan 4 colmar el aterrador vacio de su alma.
Todos los caminos de la dicha estin cerrados para
€l. Entonces, mira 2 su alrededor, y con la inque-
brantable decisién de los personajes byronianos, la
imagen de la gloria, la vida de la accidn,la defensa
de su patria, las seducciones asperas del heroismo,
— irritan sus sentidos aletargados, y se alista bajo
los pliegues de su bandera, buscandc en los cam-
pos de batalla, «la ensangrentada flor de la guerra,
conun corazdn de fuegoy,

The blood-red blossom of war, with 4 heart of fire!
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Los Consuelos y Las Rimas, en que estin reuni-
das las poesias liricas de Echeverria, pertenecen
al mismo ciclo poético y, aunque reimpresas en
1842, puede decirse que son de la época de Etvira
y La Guitarra. Al fin de la primera obra, escribid
el poeta la siguiente nota que conviene recordar:
« La poesia entre nosotros atn no ha llegado 4
« adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo
« en la antigiiedad, y que hoy goza entre las cultas
& NAaciones europeas; preciso s, sise quiere conquis-
« tarla, que aparezca revestida de un caracter
« propio y original, y que, reflejando los colores
de la naturaleza fisica que nos rodea, sea 4 la vez
« el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la ex-
« presion mas elévada de nuestras ideas dominan-
« tes, de los sentimientos y pasiones que nacen del
« choque inmediato de nuestros sociales intereses,
y en cuya esfera se mueve nuestra cultura inte-
lectual. Solo asi, campeando libre de los lazos de
toda extrafia influencia, nuestra poesia llegara 4

ostentarse sublime como los Andes; pcrcﬁrina,
« hermosa y varia en sus ornamentos como la fe-
« cunda tierra que la produzcas. En estas palabras,
se ve asomar al autor de La Cawntiva, que se pu-
blicé primitivamente en el mismo volumen que
Las Rimas, pero de la cual nos ocuparemos sepa-
radamente después. En las piginas de Los Con-

A

A

A A

A

<«
<

A A A



198 MARTIN GARCIA MEROU

suelos brilla en sus mas diversas facetas el espiritu
de Echeverria. Sin duda, no todas las composicio-
nes que contiene esa coleccién estdn 4 la misma
altura ni merecen iguales elogios; pero, en general,
ellas revelan mayor cuidado de la forma métrica y
un sentimiento poético mds fino y como depurado
en el sacrificio y en la amargura. Las imitaciones
de poetas extranjeros, franceses, ingleses y alema-
nes, resaltan de vez en cuando. Los fragmentos de
producciones, apenas bosquejadas, llenan una gran
parte del volumen. No obstante, hay en Los Con-
suelos 'y en Las Rimas, trozos distinguidos y can-
tos de simpatica belleza, que bastan por si solos
para esplicar y justificar hasta cierto punto, la re-
putacién de Echeverria.

Y luego, todas estas recopilaciones, forman, por
decirlo asi, la historia autobiogréfica de una alma
que sufre y se lamenta. En los poemas extensos,
obligado 4 seguir el implacable desarrollo de la
accién que pone en movimiento, la personalidad del
poeta se eclipsa frecuentemente, y acaba por re-
fundirse en el alma de sus personajes. No encontra-
réis el hombre intimo, de corazén herido y trémulo
en la Leyenda de los Siglos, 6 en el soberbio poe-
ma de La Justice. Para conocer intimamente 4
Victor Hugo es necesario recorrer Los Cantos del
crepiisculo 6 Las Contemplaciones, como paracom-
prender el alma de Sully Prudhomme es necesario
escuchar las dulces melodias de La Vida Interior
6 de Las Pruebas. En este sentido, en la obra ex-
tensa de Echeverria, Los Consuelos y Las Rimas
tienen el mismo interés, para quién desea penetrar
en el alma del poeta, que las Cartas @ un amigo, el
FPeregrinaze de Gualpo, y los numerosos fragmen-
tos de sus obras de que nos hemos ocupado ante-
riormente. Las esperanzas y los desfallecimientos
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de_su corazén, sus retos soberbios al dolor y sus
sofiadoras divagaciones sentimentales, — todas las
notas_ de su lira juvenil, van creando el poema de
una vida sombreada por la melancolia y agostada
por la desilusién.

i Quién me diera los dias venturosos

Que 4 mi anhelo ofrecian deliciosos
Placeres sin mudanza;

Cuando todo & mi vista era risueiio

Y mi existencia grata un largo sueiio
De gloriosa esperanza!

i Quién diera 4 mi ajitado pensamiento
La dulce calma y el feliz contento

Que disfrutara un dia!
i Quién por lo bello el entusiasmo ciego,
La pasion noble y el divino fuego

En que mi pecho ardia!. ..

La suave melopea de E/ Poeta Enfermo, estd
inspirada en los mismos sentimientos de laxitud y
abatimiento incurable. La sencillez de buen gusto
de la expresién, inunda de tristeza estas estrofas,
en que se siente el eco de un sollozo comprimido:

El sol fulgente de mis bellos dias

Se ha oscurecido en su primer aurora,

Y el ciliz de oro de mi fragil vida
Se ha roto lleno.

Com» la planta en infecundo yermo

Mi vida yace moribunda y triste

Y el sacro fuego, inspiracion divina
Devora mi almal

1Don ominoso! en juventud temprana
Yo me consumo, sin que el canto excelso,
Eco sublime de mi dulce Lira,

Admire ¢l mundo
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Adids por siempre aspiraciones vagas,

Vagas, mas nobles, que abrigd mi mente;

Adidés del mundo lisongeras glorias,
Deleites vanos.

La triste y quejumbrosa despedida, muestra la
amargura del alma del poeta y los tesoros de su
exquisita sensibilidad. Esa aspiracién al no ser, ese
hastio de la lucha diaria que irrita su pensamiento
y tortura las horas de su reposo, lo hace desdefiar
la gloria y los laureles pdstumos y aspirar al silen-
cio, « cuando descienda helado 4 la mansién de ol-
vido»:

Morir, sin ser al mundo lributario,

Quiero, en la noche tenebrosa y fria,
Sin que nadic intervumpa su alegria,

El verdadero acento de la poesia resuena en las
estrofas de las composiciones que hemos sefialado.
En ellas, el verso adquiere vibraciones de una
dulzura inesperada ¢ inconscicnte y la enfermiza
musa del poeta, envuelta en los velos deuna suave
peénumbra, exhala suspiros melodiosos, truncas
palabras de una elegia que se interrumpe y vuelve
4 renacer, como ¢l gemido de la brisa, que sacude
los 4rboles de la selva. He aqui el verdadero terre-
no en que brilla el talento de Echeverria. Los pai-
sajes velados por la bruma en que se esfuman los
contornos dsperos del monte y en la lejana pers-
pectiva de la llanura, las nubes que arrastran sus
vientres sobre la tierra, semejan vagos monstruos
esbozados sobre una tela sombria; la evocacion de
los recuerdos que, como las golondrinas en torno
del vetusto campanario, revolotean y rozan con
sus alas la frente abatida del sofiador, — he ahi los
temas y los cuadros preferidos por nuestro poeta
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en las horas en que habla consigo mismo, desligado
del mundo y sin fe en el porvenir. Entonces en-
cuentra sus mds puras notas y escribe versos como
los de £/ Crepiisculo que revelan su intimidad con
la naturaleza:

Alla en el horizonte el rey del dia
Su frente hunde radiosa,

Y por el vasto espacio va flotando

Su cabcllera de oro luminosa.

De arreboles vistosos y cambiantes
Se adorna el firmamento,

Que entre negros celajes se cordfunden
En su brillanfe airoso movimiento.

Es la hora en que los tristes corazones
Ven la imagen sombria

De la esperanza que los sustentaba
Desvanecerse con la luz del dia

En que a la vez mis bellas ilusiones
Toman cuerpo, se abultan,

Tocan la realidad, y, desmayadas,

En crepiisculo negro se sepultan.... (I)

En el libro de Los Consuelos abundan las can-
ciones, escritas en metros melodiosos y populari-
zadas varias de ellas, por la musica de artistas

(I) El verso subrayado es deplorable, como la mayor parte de
las estrofas de la misma composicion. No queremos detenernos en
la tarea estéril de seialar todos los defectos de forma de Echeve-
rria. Preferimos, de una vez por todas, advertir al lector que ellos
son desgraciadamente muy cowmuncs en sus obras pocticas. — Don
Juan Maria Gutiérrez, 4 este respecto, lo ha tratado con excesiva
benevolencia. En el tomo 30 de sus obras col?lems, reproduce
unos versos A mi guitarra, con la siguiente advertencia: « Este
« fragmento formaba parte del canto [ del poema La Guitarra.
« El autor cambié de planly echd al olvido estos preciosos versos
¢ apenas bosquejados. » Pues bien, los preciosos versos son de los
mas insulsos y candidos que ha escritoe Echeverria, lo que hace
honor al corazén del amigo, si bien da pobre idea de la imparciali-
dad del bidgrafo. '
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amigos. Don Juan Maria Gutiérrez, en su intere-
sante estudio sobre la persona y la vida de nuestro
poeta, atribuye la predileccion de Echeverria por
este género literario 4 su maestria en la guitarra y
4 su amor acendrado por la misica. La Ausencia,
La Diamela, La Lagrima, son conocidas y repe-
tidas por muchas personas que ignoran el nombre
de Echeverria. Estas inocentes tonadillas, tuvieron
indudablemente su época, su cuarto de hora de
auge, y fueron destronados por la Flor de un Dia
y algunos de los dramas lacrimosos y retdricos de
Eguiliz. Hoy buscamos en vano el secreto talis-
man que conmovia el alma de nuestros padres, al
recorrer esas grises y anticuadas paparruchas,
contempordneas del minue'y de la crinolina. No
obstante, algunas conservan una gracia sonriente
y juvenil, un no sé qué indefinible, que las hace re-
cordar con agrado, al acudir involuntariamente 4
los labios, en esas horas de sofiolencia vaga en
que cruzan por la memoria fragmentos de frases
sin hilacién, versos sueltos que aletean de pronto
y se pierden como una luciérnaga en la oscuridad
de las noches del estio. Tales son las siguientes
estrofas de £/y Ella :

Ven, dulce amiga, al monte,
Y 4 la fresca enramada,
De sauces coronada,

De mirto y de laurel;

Ven, que el astro del dia
Glorioso reverbera

En la inflamada esfera,
Ven, dulce amiga, ven!

Ya los pajaros cantan
Con suave melodia,

Y todo es alegria,
Amor, delicia y bien.
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Ya la tértola tierna

Con languido gemido
Halaga 4 su querido ;

Ven, dulce amiga, ven!
Ven, dulce amiga, al monte,
Y 4 la fresca enramada,
De sauces coronada,

De mirtos y laurel;

Ven, y alli respirando

El ambar de las flores,
Hablaremos de amores ...
Ven, dulce amiga, ven!..,,

En la misma composicién, resalta una imitacién
flotante y débil de la soberbia melodia, tantas veces
citada, de £/ Lago de Lamartine. A propésito de
esta obra genial, Sainte-Beuve ha dicho lo siguien-
te: «Desde las Meditaciones hasta las Armonias,
« Lamartine ha ido desenvolviéndose con progre-
« so, derivando cada vez mis de la elegia al himno,
« al poema puro, 4 la meditacién verdadera. Hay
« mucha grandeza en su volumen de I1820: estd
« maravillosamente compuesto sin parecerlo: la
« novela se desliza en los intervalos de la religién;
« la Elegia desconsolada suspira alli cerca del Cén-
« tico ya deslumbrador. El punto centralde ese do-
« ble mundo, en la mitad del camino de los Hauwuts
« lienx'y del Vallon, el espejo completo que refleja
« el lado metafisico y el lado amoroso, es £/ Lago;
« El Lago, perfeccion inesperada, conjunto pro-
« fundo y limpido, imagen encontrada una vezy
« reconocida por todos los corazonesy». ¢Quién
no recuerda ese insuperable lamento en que las
horas trascurren dando un eterno adids 4 los que
aman, y seguin dice un distinguido escritor, pasan
sin dejar rastros, como una fosforescencia en las
sombras? Muchos son los poetas espafioles y sud-
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americanos que han querido trasladar 4 nuestro
idioma esta sublime inspiracién. Las dificultades in-
vencibles de la empresa, explican y disculpan su
fracaso. ¢ Cémo traducir, en efecto, estrofas como
las siguientes, en que el arte y el genio humano ha
llegado 4 aproximarse como raras veces al ideal de
la %)clleza poética?
O temps! suspends ton vol; et vous, heures porpices!
Suspendez votre cours:
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!

Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux;

Prenez, avec leurs jours, les soins qui les devorent;
Oubliez les heureux!

o e . .. “ e . .

Aimons donc, aimons donc! de I'heure fugitive
Hatons-nous, jouissons!

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive!
11 coule, et nous passons!... »

Ah! ¢por qué cayé Echeverria en la deplorable
tentacion de diluir estas soberbias expresiones, en
las siguientes estrofas que parecen cantos de es-
cuela de primeras letras?

Las delicias que ofrece la vida
Apuremos, burlando al dolor,

Que la muerte devora homicida
Los deleites y glorias de amor.

Ten jok tiempo! tu vapido vuclo,
Déjanos un instante gozar,

Sé propicio una vez al anhelo

De dos seres que saben amar.

Infelices bastante te imploran

En la tievra con largo gemir;
Vuela, vuela para ellos que loran,
Déjanos nuestra dicha sentir,
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Déjanos un momento siquiera *
Los pesares amando olvidar,
Y sin sombra fatal 4 la esfera
Del amor y la dicha volar. ..

e e e ..

Los temas que prefiere la musa de Echeverria
son los que pintan la separacién de las almas 6 la
ausencia de la tierra natal. Za Ida, Lara ¢ la Par-
tida, Adios en el mar, Amalia abandonada, Adio-
ses d la Fatria, el Ultimo canto de Lara, respon-
den 4 esta tendencia inconsciente ¢ irresistible. Su
pensamiento se encuentra poderosamente atraido
por el torcedor de esas crueles situaciones en que
el hombre siente que se desprende de un fragmento
de su propia vida. (No hay en esta predisposicién
morbosa y doliente, algo como una secreta confe-
sidn de sus amarguras intimas y de sus desengafios
personales ? ¢ No es el corazén del proscrito, del
sofiador generoso y desencantado, el que palpita
en esas lamentaciones desoladas, en que vuelve la
mirada 4 su pasado y se despide del rio que arru-
6 su cuna como si abrigara el presentimiento
de su muerte temprana en tierras extrafias? Ah!
ninguno de su cantos vibra al unisono de esa mi-
sica interior que conmovia su alma sensible y gene-
rosa! Sin estimulo, sin entusiasmo, desconocido y
desdefiado, combatiendo con la ignorancia y con la
desnudez, perdido en un mundo que no era el suyo
—¢quémucho que sus poesiastruncas,descuidadas é
incompletas no sean sino el eco vago del grandioso
poema que acariciaba en el fondo del almay que
llev6 4 la tumba antes de animarlo con el soplo de
la vida? ; Si, seamos dulces y benévolos con su
memoria! Los dias de su vida fueron la milicia y
los dias de jornalero de que habla Jobj; y, como
Chénier, se aparté de la lucha sin haber tenido
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tiempo ‘de vaciar su aljaba. He aqui lo que com-
prendia el infortunado poeta, buscando en la inge-
nua adopcidén del sombrio Lara, un molde en que
vaciar el exceso de su amargura contenida y de los
sentimientos que desbordaban de su alma al pen-
sar en su patria y en su sombrio porvenir,

Al fin he vuelto 4 ti! {cuan diferente

De lo que fui! Mi desolada mente

Nada encuentra en la tierra que la halague:
Vol6 en pos de falaces ilusiones

Y encontré desengarfios :

Corrié en pos de ideales perfecciones

Y solo hallé la realidad terrible,

El esqueleto livido y horrible

De lo que es, y envuelto en el torrente
Del destino comin de los mortales,

Mi triste corazén lleva consigo

Del pesar enemigo,

Del tedio y la afliccién los crudos males.

Adios, Plata grandioso; los acentos

De mi lira sonora

Al murmullo incesante de tus ondas

Ya no se mezclaran: la voz canora

Del cisne de tus placidas riberas

Va a extinguirse por siempre. ¢ Quién tu nombre
Celebrara y grandeza? Ya el sepulcro
Frio, me espera en mi temprana aurora. ..
Cual meteoro fugaz voy a ocultarme...
iOh si me fuera dado sepultarme

En tus ondas amigas y que el hombre
Repitiese mi nombre cual tu nombre!
Adiés, por siempre adiés, Plata grandioso;
De un hijo de éstas playas generoso

Ay! el ditimo adids recibe en tanto

Y de mi lira el postrimero canto.

i Desdichado de aquel que perdié un dia
La paz del corazén, y que consigo
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Del desengario cruel lleva la imagen!
iDel que en su ardiente y loca fantasia
A ilusiones falaces diera abrigo,

Y fantasticas formas persiguiendo
Perdié su juventud. Se mira al cabo
Del largo viaje solitario y triste,

Sin encontrar el venturoso puerto,
Cual peregrino en medio del desierto,
Y, burlado en su afan, en ningin sitio
Halla reposo a su inflexible suerte,

Y rodeado de angustias y pesares
Vive con su dolor como en los mares
El alci6n solitario, y, sin amigos,
Hasta que viene 4 su clamor la muerte!
Muere la pompa que ostent$ el verano,
Mueren de Flora las vistosas galas,
Que amortiguado el resplandor Febeo,
A sus débiles restos no da vida,

Y de tanto ornamento y hermosura
No quedaron bien pronto ni vestigios.
Asi mueren también las esperanzas
Que el hombre alimentd; les falta el fuego
De la ilusion feliz y, desmayadas,
Caen como flores que marchita el hielo
Y cual humo fugaz son disipadas!...

Hemos encontrado, al fin, después de tantos en-
sayos juveniles, imitaciones exdticas, y reflejos de
estilos diversos que, como en el fragmento de
Carlos, nos trasportan de Fausto & Manfredo y
de Hamlet & Los Bandidos,—el verdadero poeta,
el artista de forma deficiente todavia, pero rebo-
sante de sentimiento y de inspiracién. No lo bus-
quemos iniitilmente en las poesias de certamen 4
La Independencia Arvgentina, en los discursos
patrioteros A Ja Legion Francesa, en todos esos
argumentos retéricos que ha buscado, pagando
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una contribucidn indispensable al mal gusto de su
tiempo y 4 las necesidades de su situacién politica.
Provoquemos sus confidencias, irritemos sus llagas
inflamadas, excitemos sus ocultas tristezas, y res-
ponderd siempre de una manera noble, pura y ge-
nerosa. Nos dejard frios cuando hable de la gran-
deza de Mayo, con el mismo espiritu de propaganda
que campea en el Dogma Socialista. {Qué importa!
Algunas paginas después, nos ofrece el desquite,
despojandose de la suficiencia prosaica del secta-
rio, para mostrarnos las ligrimas del desterrado
que piensa en los que cayeron defendiendo la causa
que lo aleja del hogar, en ese fragmento dltimo del
poema sobre la Revolucion del/ Sud, que por una
extrafia aberracidn, se ha mantenido inédito hasta
después de su muerte:

iOh Patria! digna de mejor fortuna,
Donde dichosa se mecié mi cuna,
Oye mi tltima voz. Si de mi vida
No te hice joven la devota ofrenda;
Si mi débil aliento

De accién 6 pensamiento

No consagré 4 tu gloria y tu dicha,
Es que por mi desdicha

Hallé cerrada del honor la senda;
Es que al volar a verte, los traidores,
Afrentada y exanime y sin honra
En triunfo te llevaban,

Rodeada de sayones, al suplicio,

Y 4 la risa y la mofa provocaban
Toda noble ambicién & sacrificio.

Es que la fe perdiendo y la esperanza
Los mejores patriotas, no quedaron
Para tu mal remedios: es que habia
Luto en mi corazén, desesperanza;
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Que el labio y la razén era impotente
Y a costa de silencio solamente
Otorgaba el vivir la tirania....

Mi juventud robusta he consumido

En lucha con dolor encarnizado,

Con ambicién de bien nunca obtenido. ...
Planta fui de tu suelo que en tributo

Darte no pudo joh Patria! mas que el fruto
De un estéril amor! Tal vez un nombre,

Un nombre en recompensa de una vida
Toda de hiel nutrida....

Un nombre al menos nunca envilecido
En adular al poderoso necio,
Mendigar un favor apetecido

Ni tolerar su audacia y menosprecio.
Un nombre, si, pero jamas vendido
Al oro corruptor de los tiranos;

Que no supo acatar idolos vanos

Ni doblar la rodilla ante ninguno:

Un nombre para ti quiza glorioso;
Para mi vano, estéril,'importuno,
Vacio de esperanza y de reposo!

No como madre carifiosa y tierna
Como madrastra dura,

Me recibiste joh Patria! cuando ufano
Del ardor de los afios juveniles

Vine 4 ofrecerte la cosecha pura.

'th.agl;é cuando ya apenas

Reliquias miserables te quedaban

Del pasado esplendor, y, envilecida,

Sin rubor arrastrabas tus cadenas;
Cuando con voz y mano fratricida

A tu inicuo opresor incienso daban;
Cuando su fallo el tribunal vendia,

Su pluma el escritor, su lengua el sabio;
Todos su honor para inferirte agravio,
Y contagio mortifero cundia....

e e e e e
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Si nada hice por ti, te ofreci al menos
Un corazdn veraz y sin mancilla,

Una corona de laurel sencilla,

Los ecos de mi lira independiente
Nacida en infortunio,

Que desdenando encomios de villanos,
Ni en la desgracia te insulté insolente,
Ni vendié una lisonja & tus tiranos!

He aqui una faz del poeta, la faz patridtica, la
virilidad con que juzga 4 su época, la elocuencia
valerosa que emplea en demostrar su amor in-
menso ¢ indomable por la tierra de su nacimiento.
En el Himno al Dolor, que es tal vez, la mas her-
mosa composicién lirica de su autor, resuena otra
nota, intima, profunda, desolada, el quejido hu-
mano, el eco de la protesta del espiritu que sufre,
el estallido del alma cautiva que se fatiga de la re-
signacidn, y sabiéndose de antemano condenada,
provoca las iras de su verdugo. Una corriente de
verbosidad copiosa circula en las estrofas de ese
canto que ha brotado de una sola pieza en la
mente del poeta. El corazdn se siente arrebatado
por ese raudal irresistible, en que las imdgenes se
atropellan, las palabras fluyen como un manantial
entre las rocas, y el estilo del poeta, resbala, hier-
ve, rumuroso y vibrante en borbollones espumosos,
en meandros armdnicos, con extraordinaria fluidez,
No es posible trascribir integra esa extensa com-
posicion. Las siguientes estrofas dan una idea pé-
lida de sus proporciones y su frondosidad :

Decvora, fiera insaciable,
Monstruo &6 demonio execrable
Que avasallas la creacién;
Devora como lo has hecho,

Si no te hallas satisfecho,

Con furor ain mas deshecho
Mi robusto corazdn!
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Roe, roe, y en mi seno

Tu mortifero veneno
Derrama; —no he de gemir;
Y cual Jacob, sin testigo
Contra el angel enemigo,
Lucharé firme contigo

.

Hasta vencer 6 morir,

No temas, no, que me espante
Tu fuerza y poder gigante
Aunque fragil cana soy.

Mi alma es simil & la roca
Cuya frente al cielo toca

Y la tempestad provoca
Siendo maiiana lo que hoy.

Devora; tu fiero brio

Yo provoco y desafio

Armado de mi razén;

Yo, masa de vil arcilla, |
Yo, flor que un soplo amancilla,
Trama débil y sencilla,
Despojo de la creacion.

Yo, miserable gusano,

Luz que alienta efluvio vauno,
Insecto, chispa mortal;

Yo, menos que un ente aerio
Yo, esclavo vil de tu imperio,
Yo, polvo, nada, misterio....
Nacido en hora fatal!

Yo te provoco: —tu mano
De mis fatigas temprano
La copiosa mies segd,
Dejandome los abrojos,
Para doblar mis enojos

Y el recuerdo y los despojos
De un tiempo feliz que huyé.
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Yo te provoco:—;qué males
Qué ansias 6 penas fatales
Me podran sobrevenir

Que no haya firme sufrido?
¢Qué pasion no habré sentido ?
¢ Qué idea no habré podido
Grande 6 noble concebir?

Cuando los otros, insanos,
A pensamientos livianos
El juvenil brio dan;

Y en el labio la sonrisa,
Con inquietud indecisa,
Flores de la vida a prisa
Deshojando torpes van,—

Mi corazén de tormentos
Desatados y violentos
Sufrido habia el rigor;

Y laso en un solo dia,
Muerto al placer y alegria,
Dado, en su congoja habia,
Adi6s eterno al amor!

Ven, ven — joh dolor terrible!
De tu poder invisible

Haz un nuevo ensayo en mi;
Veris que un alma arrogante
Es como el duro diamante
Que siempre brilla flamante
Sin admitir mancha en si.

Ven, que tal vez atesora
Alguna fibra sonora

Mi pecho ain lleno de ardor:
Que 4 tu inhumana porfia
Exhalard una armonia

Capaz de darme alegria

Y de vencerte, oh Dolor !
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Ven luego, que un alma noble
Firme, incontrastable, inmoble,
Lucha con la adversidad,
Como el océano, sublime,

Que de ley comin se exime

Y en cuya frente no imprime
Mancilla ¢l tiempo ni edad! ...

Pocas veces el estoicismo de un alma pura ha
encontrado acentos més viriles para mostrar que
el sufrimiento fecundiza los nobles corazones, que
el dnico fin del bien, se encuentra en si mismo, que
la perfeccién moral nos lleva 4 la felicidad ideal, y
que, como cree Zendn, el alma universal se mueve
por moverse, y todo su acto consiste en su tensién
cternamente perfecta; del mismo modo que el hom-
bre obra por necesidad de obrar, lucha por nece-
sidad de luchar, y «la virtud, esta.tensién del alma
« razonable y activa, encuentra en si misma su
« propia satisfaccion. Gratuita est virtus, virtutis
« pramium ipsa virtus». 1)

(I) A. FOUILLEE.— La Philosophie de Platon. 1389.
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En la mente de Echeverria, el E/ Angel Caido,
formaba parte de «un vasto cuadro épico-drama-
ticoy empezado en La Guilarra 'y que debia ter-
minar en un poema bautizado con el titulo de
Pandemonio. Sobre esta tela cuya magnitud puede
calcularse por las proporciones de los fragmentos
publicados, pensaba el poeta «bosquejar los ras-
« gos caracteristicos de la vida individual y social
« en el Plata.» Los que recorran detenidamente
E! Ange! Caido, se sorprenderan de la ingenui-
dad de este plan inmenso y ambicioso. Cuadros
sin hilacidn, escenas caprichosas, disertaciones en
que el humorismo no basta para evitar la vulgari-
dad, desfiles fatigantes de prosa disfrazada en en-
decasilabos pareados, personajes vagos y sin vida
propia, —todo revela que el autor de £/ Angel
Caido, se dej6 impulsar por la musa de la fantasia,
en vez de obedecer 4 las inspiraciones de un pen-
samiento madurado con reposo y pacientemente
desenvuelto en una produccién metddica y reflexi-
va. La originalidad perseguida por el poeta, y
anunciada en las cartas que preceden 4 £/ Angel!
Caido, fracasa desde las primeras péiginas del
libro, en que hace su aparicién el legendario tipo
de Don Juan argentinizado por Echeverria, hasta
convertirlo por un ser incoloro, destituido de per-
sonalidad, un Don Juan caudillo politico, un Don
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Juan literato y estudiante en Paris, con ribetes de
filésofo, hermano gemelo de Gualpo, y que nada
conserva del amante inmortal invocado pot Musset:

Oui, Don Juan. Le voild, ce nom que tout répite,
Ce nom mysterieux que tout I'univers prend,

Dont chacun veut parler, et que nul ne comprend;
Si vaste et si puissant qu'il n'est pas de poéte
Qui ne I'ait soulevé dans son caur et sa téte,

Et pour I'avoir tenté ne soit resté plus grand!....

Y luego la mayor parte de los episodios de esta
extensa creacidn, llevan impreso el sello de un cos
mopolitismo visible. A despecho de una que otra
frase 6 término de argot criollo, —

(Y Ema en perpétuos saludos
Siempre rodcada de gringos. ..
— Gustara de sordos mudos,
Para la danza tan rudos

Que retozan como pingos.)

el verdadero color local, falta por completo en E/
Angel Caido. El tipo culminante del poema, la figu-
ra de Angela, alma marchita en un cuerpo divino,
nifia embebida en pensamientos mundanos, amante
del lujo y del placer, que acaba por venderse al
oro de un hombre 4 quien no ama, provocando el
suicidio del que la adora, es un tipo humano, uni-
versal y esencialmente europeo. Lejos de consti-
tuir un caracter peculiar argentino, ese ser extra-
iio, forma una excepcién en nuestras costumbres.
Por lo demds, nada mds oscuro y poco explicado
que el verdadero modo de ser de esa mujer fragil
y coqueta, manchada por una falta misteriosa a
que se refieren lasinterminables estrofas de la pri-
mera parte del poema, sin que resulte de ellas
nada definido. Aparece'y desaparece, para volver



216 MARTIN GARCIA MEROU

4 aparecer, en medio de una baraja de nombres
femeninos, igualmente nebulosos, sin que presida 4
sus acciones la ldgica de un caricter marcado.
Especie de Celimena, caprichosa y casquivana,
tiene la inconsciencia de los neurdticos y de los
nifios; y hiere sin saberlo el corazén de sus ama-
dores, hasta caer en los brazos de Don Juan, que,
al fin, acaba por abandonarla, saliendo del oscuro
laberinto del pecado, al llamamiento de la accién
patridtica que reclama su ayuda. Este toque final
y algunas de las numerosas estancias con que co-
mienza el poema, autorizarian para sospechar que
Echeverria ha querido retratar en un tipo simbo-
lico, las desgracias y las miserias de su patria,
caida también en el lodazal del despotismo. Insi-
nuamos la duda sin que encontremos materia para
analizar debidamente este punto, en la obra larga
y tortuosa de nuestro poeta. De todos modos, la
imagen del suelo de que estd proscripto, no se
aparta un instante del pensamiento de Echeverria.
Al ocuparse de Angela, atribuye sus vicios 4 los
defectos de la sociedad en que ha nacido:

Y fragil nina de ensciianza aviesa

¢ Qué pudo ser en sociedad como esa
DNe alma egorsta, irveligiosa y muda?
Que 4 lo hello y lo grande si saluda
Stempre en el labio la ivonia muestra,
Y acude d combatir en la palestra

Sin pasion ni viriud ? que 4los que gimen
Victima inerme del triunfante crimen

Da sonrisa y mirada indiferente?

Que indignada & los ayes no se siente
Del que tortura su bestial fiercza;

Y soltar suele al contemplar con pasmo
Los crancos 6 los troncos sin cabeza,
Horrible carcajada & un sarcasmo?
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La misma preocupacidn, acude al retratar 4 Don
Juan, «idealista en amor,» corazdn dvido de emo-
ciones y de sentimientos, en el relato de cuya vida
ha puesto Echeverria una considerable parte de su
propia historia, de su educacién en Europa adon-
de fué 4 «buscar el tesoro de la cienciay, ansioso de
«sondar los arcanos de la viday y del intimo des-
encanto de su regreso 4 una tierra tiranizada y
envilecida:

Volvié & su patria, joven todavia,

Llena el alma de bellas ilusiones ;

La patria de su amor ya no existia,

Y enconlro en lugar suyo horvenda orgia
De feroces y estupidas pasiones.

Sus suefios de idealista ¢qué se hicieron?
¢ Dé6nde tan pronto, si, donde se fueron
Las esperancas suyas tan vivaces,

Su aspivacion al bien y a la grandeza,
Las ambiciones de su mente andaces,
Tanto afan y labor de su cabeza?...
Lloré el tiempo perdido, vié desnudas
Mil verdades entonces harto amargas,
Brotarnn de su mente horribles dudas,
Pas6 en tribulacién vigilias largas! ...
Lo que pensé y sufrié en esa agonia
Terrible del ‘espiritu confusa,

Las visiones que vi6 su fantasia ) -
También, lectar, te contard mi musa,

Si Dios me da como ilusiones, vida:
Sera una voz del corazén perdida,

O una pagina mis de desengaios...

La obsesién persiste hasta en las mas dramati-
cas escenas del poema. Escuchad 4 Luis traiciona-
do por Angela, escribiéndole una carta en que el
reproche alterna con el sollozo, antes de buscar en
el suicidio un refugio contra su implacable destino.
i Qué lejos estamos de las torturas del joven Wer-

10
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ther, absorbido en una idea fija, concentrando el

universo entero en un ser inaccesible que lo em-

puja sin querer -al sacrificio! Su émulo sud-ameri-

cano, en esos momentos terribles en que lanza su

corazdn los dltimos latidos, tiene calma y tiempo

para pensar en todo, y para hacerse el portavoz-
de los sentimientos del poeta, 4 propdsito de la na--
cién que fué su mds grande amor, y el objeto méds

puro de su culto:

Y la Patria ¢do estd? Bella quimera

De la dichosa juventud primera,

Farsa horrible hoy no mds; vacio nombre
Para engaiio y traicion! N¢ patria, ni hombre!
Ziranias doquier de nulidades.

La sociedad que endiosa a la riqueza,
Desdefiando las nobles facultades,
Ahogando el corazén y la cabeza!...
iBella vida, por cierto! Yo creia

Que el rango de hombre ambicionar podria,
Porque 4 mi como 4 todos esa herencia
Concederme debi6 la providencia!
iMisero! me engaiié; no lo quisieron

Los que estaban en alto como reyes
Porque anles se arrastravon y subieron
Pisoteando los fueros y las leyes!

Era para ecllos el espacio chico

Y dijeron: ¢ Aqui no suben otros,

(El caudillo, el mandén, el précer rico)
Nadie puede igualarse con nosotros;

Abajo el que no quiera ser lacayo

O el feudo tributarnos de vasallo;

Solo 4 cse precio se conquista ¢l nombre
El fuero activo y la nobleza de hombre »
Si 4 esto llamais vivir, como reptiles
Arrastraos 4 los pies de esa caterva

De advenedizos de la suerte, viles;

De la vida del bruto que os reserva

Vivid, comed. Su latigo & desprecio
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Sufrid riendo con orgullo necio:

No pensais! ¢ Qué es la idea? ahogad los males,
Con la embriaguez de goces materiales;

De nuestra vida no miréis el fondo:

Brutos, gozad! que en vuestro fango hediondo
No quicro revolcarme, y 4 esta vida

Doy por mejor eterna despedida!...

Esta preocupacién continua, conduce 4 Echeve-
rria 4 su punto de partida doctrinal, hasta hacerlo
rozar el abismo de la poesia didactica, con to-
ques civicos, y todos los inconvenientes del géne-
ro, y de las deficiencias del estilo del autor. Feliz-
mente, pronto sale del atolladero, pero antes nos
hace estremecer, presintiendo una refundicién en
verso del Dogma Socialista'y del Manual de Ense-
nanza Moral :

T e s e 4 e e s e 4 e 4 e 8 & s

Porque Mayo al crear la Democracia
Marco para elevarse otros caminos

Y 51 sol de la intrusa Aristocracia
Pulverizo al nacer los pergaminos;
Porque el labor del brazo y de la mente
Solo ennoblece y dignifica al hombre,

Y grande tan solo es quien noblemente
Sabe gloria adquivir para su nombre /

Por su tono divagador’y la abundancia de su
estilo, £/ Angel Caido escapa & cualquier tentati-
va de comentario analitico. Es necesario leerlo y
ain me atreveré 4 decir, estudiarlo para descubrir
los escasos pasajes en que el talento del poeta
aparece libre de trabas y de nubes, en una fulgu-
racién radiosa. Todas las cuerdas de la lira de-
bieron vibrar en esta amplia composicién. Por
desgracia su tono flaquea y hiere por sus discor-
dancias y desfallecimientos. Con sus defectos, ¥
a pesar de ellos, £/ Angel/ Caido es una de las mds
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valientes « tentativas» liricas que registran nues-
tros anales literarios. Obra esencialmente subjeti-
va, en ella la personalidad del poeta nunca se
eclipsa por completo. Sus confidencias dolorosas,
sus raptos de indignacién y sus apdstrofes venga-
tivos, son sintomas preciosos para el estudio del
alma de Echeverria. De todos ellos nace un senti-
miento de simpatia en favor de este noble corazdn
4 quien tocd en lote combatir en una batalla sin
gloria. Se piensa instintivamente en lo que €l hu-
biera realizado en épocas mds favorables para el
progreso de sus facultades nativas, y la critica no
encuentra el valor necesario para reprochar sus
caidas y sus errores al que demostré tantas veces
la grandeza de su corazén y el esplendor juvenil
de su inteligencia fecunda y creadora!

En pocas partes lucen mds los prestigios de
esta noble facultad de Echeverria que en la invoca-
cién de Don Juan A/ Plata, cuyo lirismo brillante
y elocuencia arrebatadora, son una muestra evi-
dente de lo que era capaz de hacer nuestro poeta
en sus pasajeras horas de inspiracién. Hacen bien
al espiritu y al corazdn, estancias como las siguien-
tes, rotundas y esplendorosas, que aletean con
valerosa audacia y fluyen sin esfuerzo, como un
manantial en cuyo fondo chispean arenas auriferas:

Salve joh Plata! En tu presencia
Multiplicarse yo siento,
Sublimnarse mi existencia,
Lo que hay de humanal en mi;
Y ora quieta, ora iracunda
Se muestra, hirviendo la vida,
Y rebosa en mi fecunda,
Como rebosa ahora en ti.
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Td & mis ojos representas
De la pasion y del hombre
El afan y las tormentas
Y la convulsién febril;

Y el incesante murmullo
Y el teson infatigable,

Y de su indémito orgullo
La pujanza varonil!

Cuando agitado te miro
El corazén se me ensancha,
Alcgre y libre respiro
De cuidado mundanal;

Y todo olvido, y mi mente
En su inspiracién sublime,
Abarca, concibe, siente,
Lo infinito y eternal.

Aca en la tierra que piso
No hallan aire mis pulmones,
Solo entre fango diviso
Las reliquias de/ no ser;
Misteriosa y escondida
TG me revelas la fuente
Del deleite y de l1a vida
Que no tiene ni hoy ni ayer!

Esa inagotable fuente
Que insaciables, delirando
Mi corazén y mi mente
Van buscando en el vivir;
Cuya agua sola el abismo
Insondable de pasiones

Calmar podra, que en mi mismo

Palpitante siento hervir.

Oh! la tierra me fastidia
Con sus mezquinos afanes,
Con su miserable envidia,
Con su odiosa ingratitud;
Con cl humo de su gloria,
Con sus frivolos amores
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Con su ambicién irrisoria
Con su mentida virtud.

Tu voz joh Plata estupendo!
Gigantesca habla un idioma
Que me deleita y comprendo,
Que nunca en el mundo oi;
Hay en ella una armonia
Que mi espiritu apetece
Un arrullo que adormece
Lo que hay de carnal en mil

Me place con el Pampero
Esa tu lidia gigante
Y el incansable hervidero
De tus olas 4 mis pies;
Y la espuma y los bramidos
De tu célera soberbia,
Que atolondran mis sentidos,
Llevan a mi alina embriaguéz.

L

Me places como el océano,

Tu rival en poderio

Cuando lo surcaba ufano

En mi albor de juventud;
Con el corazdén de luto,
Pero con alma nutrida

De savia fértil de vida,

De fe y suefios de virtud!

Me places, cual la llanura
Con su horizonte infinito,
Con su gala de verdura,
Y su vaga ondulacion;
Cuando en los lomos del bruto
La cruzaba velozmente
Para aturdir de mi mente
La febril cavilacién.
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{Oh Plata! al verte gigante
Me agiganto, iluso siento
La emocion y arrobamiento
De un inefable placer;
Y mi vida incorporarse
Con la tuya turbulenta
Y en inmortal transformarse
Mi perecedero ser!

Si algo pedirte pudiera,
Si me oyeses, en tus ondas
Scpulcro encontrar quisiera,
Mi cuerpo entregarte, si;
Para que no viese el hombre
Sobre lapida ninguna
Jamas escrito mi nombre
Ni preguntase quién fui.—

Ay! el voto puesto en boca de su héroe predi-
lecto por el desgraciado poeta, se ha cumplido con
exceso! Sus cenizas descansan en tierra extranje-
ra, en una tumba ignorada, y su nombre glorioso,
digno del homenaje de sus descendientes, ha sido
buscado indtilmente por ellos entre los restos sa-
grados de los martires de la tirania y dela pros-
cripcion! X



V1

E! Angel Caido, termina con un himno patrié-
tico, que deja presentir la regeneracion del alma de
su principal personaje. Es el preludio de una
«Vida nuevay, el primer rayo de una aurora pri-
maveral, que disipa las sombras espesas del firma-
mento :

Alma mia, despierta! y que al aliento
De indignacién violento

Que bulle comprimido como la onda
Alla en la patria de tu amor, responda
Tu aliento varonil! Pronto de Mayo,
Libertadora, como sicmpre fuera,

La bicolor bandera

Flameara con su sol, y ante su rayo
Caera para escarmiento

Pulverizado ese idolo sangriento.

i Alma insaciable mia!

Despierta y entonando

Un canto de alegria

Lidnzate de una vez, erguida y fuerte,
En la arena comiin, do batallando -

Se conquista un laurel ¢ noble muerte,
Y Patria! Patria! Libertad clamando
De una vida azarosa, pero nuceva,

Los desengafios y emociones pruebal....

El destino del poeta, le impidi6 asistir al triunfo
dela causa que enaltecia con tan entusiastas acen-
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tos y cuyas vicisitudes sangrientas y dolorosas
canté con alma trémula en sus poemas sobre la
Revolucion del Sud 'y Avellaneda. Al escribirlos
Echeverria penetra en un género que le pertenece
y en el que se siente original. — No hay aqui nin-
guna imitacion extranjera, ningin héroe postizo,
acaparado por las necesidades de la composicién
y cubierto con mis 6 menos éxito, entre los plie-
gues del poncho, airosamente llevado por el jinete
de lallanura. El amor 4 la patriay el odio de la
tirania, son los dos sentimientos que inspiran estas
obras inolvidables. Ellos circulan en todas sus pa-
ginas, alientan sus versos enérgicos y apasionados,
y recorren la escala de la expresidn, fundiendo en
¢l molde de su estilo, las mas variadas formas de
la retérica. La Revolucion del Sud, comienza con
una elegia, adopta més tarde el tono é€pico y acaba
con una imprecacién al tirano y un reguiem so-
lemne entonado en honor de las victimas inmoladas.
Aquel glorioso episodio histdrico, que hace tanto
honor al temple de nuestros gauchos y a la digni-
dad y el heroismo de los eminentes ciudadanos que
encabezaron el movimiento de 1839, tan injusta y
cruelmente traicionados por la adversidad, —vivird
en la memoria de las generaciones argentinas, no
solo por su significacién "moral y su alcance poli-
tico, sino ‘también por el canto de Echeverria.
Todas las esperanzas del levantamiento, palpitan
en las estrofas del poeta. Todas las amarguras del
desastre, caen sobre su frente abatida, cuando el
esfuerzo popular se estrella contra las legiones
del dictador. Los estremecimientos de la indigna-
cién, enronquecen su voz cuando sedirige 4 Rosas.
Detris de estos versos insultantes, hirientes, que
abofetean el nombre odiado y lo pisotean gozin-
dose en su balddn, se revela todo el ardor del alma
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del proscripto que anhela vengar la muerte y la
humillacién de los suyos. En este sentido, ellos no
desmerecen de la soberbiaimprecacién de Marmol,
que parece un. eco distante de los Castigos de
Victor Hugo:

¢ Qué haces, tirano, qué haces?

De la oscura terrifica guarida

Donde siempre alimentas

Con el crimen y encono

Tu abominable vida,—

¢Por qué no sales una vez, y al frente
De tu tropa de esclavos te presentas

A conjurar la tempestad aciaga

Que tu cabeza amaga

Y vencer 6 morir como valiente?

Pero ah! que eres cobarde, eres pequeiio,
Pequeiio ain para el crimen; como el lobo
Astuto espias de la presa el suefio

O clavas de tus seides en el robo

Tu garra fiera 6 tu iracundo ceiio!

¢ Cuando aquellos ilusos campesinos
Que 4 la suprema silla te encumbraron,
Y hoy piden tu cabeza arrepentidos

En la primera fila te encontraron?
Siempre detras te vieron,

Atizando la guerra que debia

Darte poder y aciaga nombradia!
¢Dénde vencistes a aquellos veteranos,
Campeones de la patria esclarecidos,
Cuya gloria mirabas con envidia,

Ni que lauro ganaron tus villanos

En cl campo de honor siempre corridos?
¢ Cudndo un triunfo debiste 4 tu coraje?
iNunca infame, jamds; liga monstruosa
Hiciste con las hordas del salvaje

Para oprimir tu patria antes gloriosa;
Tus armas favoritas siempre fueron

E) crimen, la perﬁdia, el vandalaje! Cee
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Il talento descriptivo de Echeverria, tiene fre-
cuentes oportunidades de mostrarse en el poema
de La Revolucion de! Sud. — Merece leerse el ro-
mance en que pinta 4 Chascomis y el campo de
los patriotas, asi como el cuadro de la batalla en
que sucumben traicionados los defensores de la
libertad. El corazén se oprime ante el especticulo
ferdz de las represalias. Hay algo dantesco en la
barbarie de las luchas que recuerda Echeverria.
ILa cabeza de Castelli, clavada en una picota en la
plaza de Dolores, livida y ensangrentada, provoca
¢l mismo escalofrio de horror y de piedad que la
de Bertran de Born, «llevada d guisa de linterna»:

e e e e e e e e e e e

Sobre el palo de afrenta

Destinado otro tiempo al asesino

La cabeza sangrienta

De Castelli inmortal! { Quién tu destino
Patriota infortunado no lamenta!

Cuentan que al ver postrada
La bandera sagrada
Que el pueblo te corfié, las turbaciones
Sintiendo de los nobles corazones,
Te hundiste en el desierto 4 la ventura;
Y que alli, en la eséesura
Te descubrié de un monte,
La cuadrilla voraz que te rastreaba;

- Y que al verla, terrible en sus enojos,
Se levantd jigante tu bravura
Y el corazin cobarde les temblaba
Al brillar de tu acero y de tus ojos;
Pero, cayendo al fin, te degollaron
Con barbara fiereza,
Y 4 regalar 4 su seiior volaron
Como exquisito plato tu cabeza.



VII

El poema de Avellaneda, conmemora las haza-
fias y la muerte de otro martir. De proporciones
mas amplias que la Revolucion del Sud, tiene mas
importancia literaria y muestra bajo luccs mas fa-
vorables el talento de Echeverria. La descripcion
de la naturaleza se mezcla en €l con la reflexidn fi-
losdfica, con el arranque patridtico, con el cuadro
realista en que resaltan pinceladas audaces;y de
toda la obra se desprende el sentimiento de la pro-
testa contra la barbarie de los sayones que pasea-
ban por las provincias argentinas el sangriento
trapo federal jQué noble figura la del héroe can-
tado por Echeverria, aquel noble corazén de quien
dice uno de sus mas ilustres descendientes « que sus
« condicipulos de Buenos Aires lo llamaban desde
« nifio Marco Tulio, pouque Dios le habia dado el
« doble don del corazén conmovido y de la pala-
« bra que trasmite sus palpitaciones!» Los cortos
afios de su vida pura y generosa, nos han dejado
un ejemplo inolvidable de grandeza y de herois-
mo. Todas las seducciones y los atractivos de la
juventud y de la felicidad intima, lo impulsaban al
abandono de la accién civica, 4 la indiferencia
de los que no sienten en su corazén los estre-
mecimientos y las  voluptuosidades del martirio.
Amé como pocos 4 su patria y 4 la libertad,
y sacrificé en sus altares todo lo que le era dado
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sacrificar. Como la de Castelli, su cabeza luminosa
y prematuramente reflexiva, fué levantada en una
picota, para perpétua afrenta de sus implacables
enemigos. « Durante muchos dias — dice un brillan-
« te escritor — permanecié alli con centinela, la
« noble cabeza de frente enérgica y pensadora, lu-
« dibrio hoy de la soldadesca ebria... Pero una
« noche desaparecié. A pesar de los peligros y de
« las amenazas, una mujer piadosa imit6 4 las san-
« tas diaconisas de los primeros siglos, que en
« medio de las tinieblas, subian la escalera de las
« Gemonias, y arrancaban de los ganchos ensan-
« grentados, una cabeza de mirtir cristiano, lle-
« vindola furtivamente 4 las catacumbasy. (1)

El poema de¢ Avellaneda se abre con un sober-
bio cuadro deﬁra naturaleza tropical de Tucumadn,
una pdagina descriptiva llena de poesia y de encan-
to, en que se siente algo del dulce lamento de Mig-
non y de los pintorescos paisajes de Evangelina:

.+« + « . « . . Cuando cl Invierno
Con cl soplo glacial de sus montaias
Viene el raudal eterno

De vida 4 amortiguar gn sus entraias,
Una virgen parece adormecida

Sobre cama de céspedes florida,

Con las galas de ayer en torno suyo,
Medio marchitas ya, pero olorosas,
Flamantes y vistosas...

Duerme y no duerimne, suena...

Oye sofiando el placido murmullo

Del festin y la danza, el alborozo

Decl expansivo y hechicero gozo

Y el recuerdo de todo en la sonrisa
De su placido rostro se diseiia,

(I) P. Groussac.— Ensaye historico sobre el Tucuman.
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Cormno si el fresco animador volviera

A respirar de perfumada brisa!
Después la primavera

Con su templado sol y sus rumores

Su concierto de pajaros cantores, —

A electrizar sus miembros adormidos
Llega y bafiar en lumbre sus sentidos ;
Y la virgen despierta

De su sueiio fugaz y sc levanta,
Radiante de alegria y de frescura,

De gracia y de hermosura;

Y a engalanar empieza

Con corona de mirtos y arrayancs

Su espléndida cabeza,

Y su seno con ramos de mil flores

De distintos matices y colores;

Y 4 perfumarse con esencias puras,
Derramando por montes y llanuras

De su eterna beldad los resplandores: —
Hasta que el sol de la estacién ardiente
Subir hace a su frente

Todo el intenso ardor, toda la vida
Que entre su seno inmaculado anida,
Revistiendo de pompa y de grandeza
Su joven y magnifica belleza.

Echeverria, después de esta portada grandiosa,
presenta 4 su joven héroe, solitario y pensativo,
moviendo su planta por los campos herdicos de la
ciudadela y entregado a filosdficas cavilaciones so-
bre la vida, sobre el destino y la grandeza del
hombre. Detenido frente 4 la piramide que conme-
mora el triunfo de las armas patriotas, el ardoroso
tribuno, se siente arrebatado por una rifaga entu-
siasta:

i Piramide inmortal; yo te saludo!...
Hoy a pedirte solitario y triste
Vengo en hora sombria

La inspiracién vivaz y la energia
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De las grandes acciones,

O a lo menos un rayo

Del genio de los inclitos varones

Que ejendraron 4 Mayo

Y estamparon con hierro independiente
Su dogma salvador sobre tu frente,

Para que hablando siempre 4 la memoria
De sus generaciones les marcase

La senda del deber y de la gloria.
iPiramide inmortal, yo te saludo

A nombre de Belgrano y Monteagudo!...

La alta invocacién retempla sus convicciones y
o prepara para la lucha sin cuartel. La imagen del
‘pasado, las sombras de los héroes de la revolucion
se levantan 4 su vista y acuden en las brumas del
crepusculo como visiones sagradas que lo encar-
gan de la obra redentora. Su cuerpo fatigado re-
posa sobre la grama, y en la sofiolencia rapida
que lo embarga, resuenan en sus oidos acentos de
patriotismo y érdenes emanadas de lo alto:

Alma noble, desp‘icrta
Del juvenil letargo;

La tierra esta cubierta
De sombras para ti;
Del bien y de la vida
La Jumbre no esta lejos
Que buscas poseida

De ansioso frenesi!

Despierta, y toma el vuelo
Erguida y temeraria,

Por la regién del mundo
Como aguila real;

La realidad te llama,

Te brinda sus tesoros;

El aire que respiras

Es para ti mortal.
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Alma hoble, despicrta!
La gloria te convida

La patria desdichada

Te impone ese deber:

De sangre ya estan tintos
El Parana 'y cl Plata,

De sangre que ¢l tirano
Feroz hizo correr!

Corage, pues y marcha
Si quieres ser dichosa,

Si anhelas de tus suciios
La realidad palpar;

Si el bien amas deveras
Y a realizarlo aspiras,

Si quieres la potencia

De tu ambicién probar!...

El tono de los versos va adaptandose, asi, de
una manera perfecta, 4 las diferentes situaciones
del poema. Grave en la meditacién, armonioso y
ritmico en el pasage anterior, llega 4 ser estriden-
te, rudo y silbante enla parte en que Echeverria,
después de la derrota de la coalicién del Norte,
pinta al fatidico Oribe, el sanguinario y terrible
instrumento del tirano, que pasa 4 cuchillo &4 sus
enemigos y que olfatea el olor de la matanza con
la ferocidad de los chacales:

- Y ahi lo tenéis, escudlido, amarillo,
Por el gusano roedor chupado

Que nace en la conciencia del malvado,
Semejante al fantasma de la muerte
Pasando su guadaia 6 su cuchillo

Por la tierra argentina

Y haciendo de ella un paramo de ruina!
Su deleite exquisito

Es oir de las victimas el grito

Y sonriendo mirar sus convulsiones

Y sarcasmos decir cuando  en la garra
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Forcejean brutal de sus sayones.
Pero ah! de cada victima inocente

. Cac en su impio seno
Una gota de sangre
Convertida c¢n veneno
Y se lo quema como pez hirviente,
Y en esqueleto horrible
De carnivora hiena lo transforma
Borrando de su faz la humana forma;
Y al ver aquel fantasma del infierno,
Heridas de terror las poblacioncs,
Lanzan un grito de dolor eterno
Preiado de estupendas maldiciones!

La despedida de Avellaneda y su familia, llena
algunas paginas hermosas y conmovedoras. En la
melancolia de sus expresiones, flota el augurio de
la desgracia préxima. La mano de la fatalidad se
adivina en acecho, esperando el momento propicio
para separar aquellas dulces y carifiosas almas. Al
fin, los brazos se desligan, los corazones se des-
prenden después del dltimo éinterminable adids, y
los seres amados parten con las primeras clarida-
des del alba, que bafian poco después, las selvas y
los valles tucumanos:

El sol apareciendo
Por cima de la sierra,
Baiaba ya la tierra
De los naranjos verdes y los montes,

Y en sus limpios y azules horizontes

Se dibujaba la estatura erguida

Del Aconquija audaz, como vestido

De una tinica leve

De lucia, blanca y vaporosa nieve;

Y a los pies del gigante

Como un niiio de marmol que de hinojos
Tiene en su viejo padre

Siempre fijos los ojos,

El bulto del Tafi, con otras crestas
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El poema de Echeverria, sigue paso 4 paso esta
tragica odisea, pasando 4 través de la derrota de
los liberales, hasta la traicidn infame de Sandoval
que entrega a Avellaneda y 4 sus compaifieros, li-
gando su nombre 4 la més vil accién que consigna
nuestra historia. Prisionero de Oribe, Echeverria
pinta 4 Avellaneda en el campamento del ménstruo
soportando las injurias de la canalla criminal que

Del monte, en cuyas cuestas

Resaltaban desnudas de follaje,

Como csqueletos que de pie quedaran
Contemplando los tiempos que pasaran,
Con su tortuoso y sin igual ramaje,

Y tronco carcomido

El pacara, el quebracho,

El cedro y el lapacho

El tarco, el lanza y el obeso Tipa,
Gnomo del bosque que al viajero espanta
Con su forma estrambdtica de pipa;

Y otros mas que se burlan de los vientos,
Monarcas de las selvas corpulentos.

Mas abajo en los cerros, en los valles,
En las tortuosas y tupidas calles

Que los arboles forman y torrentes,

Los rios, las quebradas y vertientes:—
Los naranjos se ven, los arrayanes,

Los laureles y mirlos,

Y los pajizos rancnos ¢ cabaias

Del gaucho morador de las campanas
Donde no entran del mundo los afanes!....

se recluta en las filas del tirano:

¢Cual sera el Gobernador?
¢El mas viejo ¢ mas muchacho?
El de la barba sin flor
Lastima es: paiece un guacho
Con los aires de sefior!
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Y oyen cantar en redor:
iSalud al Gobernador
Del rcbelde Tucuman;
No quiere ya ser traidor
Y se aparece en Metan
Sin bonete de Doctor!

Le jugaron una treta
Los de la federacion;
Y perdiendo la chaveta
Como perdiera el bastén,
Viene en desnudez completa.

Y oyen cantar en redor:
iSalud al Gobernador!

Buena adogida le haran
Los federales aqui;
Otro baston le daran;
Camiseta le pondran
Con bonete carmesi!

Y & zapatear con primor
Aprendera facilmente
La resbalosa de amor,
Que hace federal ardiente
Al salvaje mas traidor.

Y oyen cantar en reddr:
iSalud al Gobernador!...

Estas ligubres é irdnicas tonadas, anuncian el
festin de los canibales. La suerte de Avcllaneda
estd decretada. Lo espera la torturay el degiiello.
Su corazén intrépido no desmaya ante la horrible
perspectiva de la muerte. El simulacro de juicio
con que se pretende dar un vago aspecto legal al
crimen infamante, no consigue doblar la energia y
altivez de su caricter. La descripcién del suplicio
del mértir glorioso, provoca un sublevamiento de
horror. Al leerla, hierven desde el fondo del alma
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los sentimientos mds puros de la indignacién pa-
triética. El libro cae dec las manos trémulas, y, los
labios murmuran en el silencio de la piedad respe-
tuosa las altas palabras con que el poeta conforta
el espiritu de la noble victima, ungiendo su frente
pdlida con el susurro de una palabra divina:

Alma noble, tu lucha
Finalizé en la tierra;
LLa aurora ha amanecido
De tu inmortalidad.
Para que pueblos haya
Preciso es que haya martires
Que mueran como Cristo
Por la fraternidadl...



VIII

Avellaneda y La Cautiva, son las dos obras mis
originales y hermosas de Echeverria. Creaciones
verdaderamente nacionales, estdn inspiradas en el
espectiaculo de nuestra naturaleza, de nuestras lu-
chas, de nuestra historia. No conocemos en la
literatura sud americana ningin trabajo que los
iguale en este sentido, pues Ldzaro y La Fibra
Salvaje de Gutiérrez, Zabaré de Zorrilla de San
Martin, Paramaconi de Pardo, y otras obras seme-
jantes publicadas en Venezuela, en Colombia, en
el Brasil, salen las unas del molde propiamente
nacional, y cantan los otros fibulas y mitos indi-
genas, lo que, sin disminuir su mérito, les da un
cardcter distinto del que campea en aquellas pro-
ducciones. Zke Song of Hiawatha de Longfellow,
considerado como una obra esencialmente ameri-
cana, tampoco puede compararse con La Cau{z’zlw
4 pesar de que sus tradiciones y leyendas estin
impregnadas «con los olores de la selva, con el
« rocio y la humedad delas vegas, con las espirales
« del humo de las chozas indigenas, con el es-
¢ truendo de los grandes rios», y que su autor las
ha recogido « en los asilos de los pdjaros de los
« bosques, en las moradas de los castores, €n las
« huellas del bisonte, en el nido del dguila»:
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. These legends and .traditions
With the odours of the forest,

With the dew and damp of meadows,
With the curling smoke of wigwams,
With the rushing of great rivers....
In the birds'nest of the forests,

In the lodges of the beaver,

In the hoof-prints of the bison,

In the eyrie of the eagle!...

Un critico inglés encuentra que Hiawatha es
una obra sui generis, tnica, viril, interesante, una
pieza de dificil ejecucidn, realizada sin esfuerzos ni
aparato. «Las leyendas americanas nativas y las
« formas de pensamiento de los aborigenes —ice,
« —debian ser conservadas en una u otra forma
« como una necesidad natural y nacional; y lo
« han sido en ese excelente poema, escrito por un
« artista distinguido. Eles el prlmero y bien pu-
« diera ser el ultimo de verdadero mérito que tra-
« tara ese tema. Sera dificilmente sobrepasado
<y en todo caso nunca merecerd el desdén 6 el
« menosprecio ».— Bajo su aspecto descriptivo ¢
imaginativo LZa Cantiva es una produccién de pri-
mer orden. «Echeverria —ha dicho su inolvidable
« bidgrafo — describiendo la sequia de los campos,
« ¢l incendio voraz alimentado por las plantas sil-
« vestres cobijadoras de fieras; el festin de los sal-
« vajes, ha producido en Za Cautiva una prueba
« evidente del poder de sus facultades imaginativas
« y dela eficacia con que se concentraban en el
« foco de su espiritu las cosas que ideaba 6 habia
« palpado. Cualquiera persona que preste atencion
« 4 la lectura de aquel poema, experimentard en la
« duracién de algunos minutos todas las impresio-

A
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«mnes que durante dias enteros le embargarian
« atravesando la pampa; con la ventaja de que el
« poeta es un cicerone que descubre fuentes de
« sentimientos y de admiracién en que todos no
« habrian bebido sin su auxilio». La célebre pin-
tura del Desierto, trazada por Echeverria en pin-
celadas geniales, es una pagina maestra, que vivira
en nuestra literatura mientras viva nuestra lengua
y nuestra raza. T'odos los accidentes y detalles de
la inmensidad solitaria, estdn sefialados alli con un
colorido y una perfeccién que cautivan el espiritu.
Involuntariamente, nuestro pensamiento evoca las
obras de los mis grandes poetas de ambas Amé-
ricas, sin encontrar en ellas nada semejante, como
realidad, y como sentimiento, 4 la soberbia creacién
de nuestro poeta. Solamente en W. Whitman y en
Bryant pueden hallarse producciones que, 4 pesar
de la perfecciény superioridad de suestilo, carecen
del color local que abunda en La Cautiva. Com-
parad, 4 titulo de curiosidad, la introduccién del
poema de Echeverria y la descripcién de LZas Pra-
deras de Bryant:

«Estos son los jardines del Desierto, estos—los campos no se-
« gados, hermosos ¢ ilimitados—cuyo nombre no posce la lengua
« inglesa—las Praderas. Los contemplo por la primera vez—y
« mi corazén se ensancha, mientras la vista dilatada—abrasa la
¢ inmensidad circular. Mirad! sc extienden—en aéreas ondula-
¢« laciones, 4 lo lejos—como si el océano en su mas suave agita-
¢ cibln—se mantuviera suspenso, con sus olas redondeadas y fijas
t —¢ inméviles para siempre. ¢Inmdviles?>—No, todas estin de
« nuevo desencadenadas. Las nubes—barren la tierra con sus
t sombras, y, debajo,—la superficie fluctia y rueda a la mirada;
t —oscuras cavidades parecen deslizarse & lo largo y dar caza
¢ —4 las crestas asoladas. Brisas del Sud!—que agitdis las rojas
t y doradas flores—y gandis al halcén de la llanura que, balan-
t ccindose en lo alto,—mueve sus anchas alas pero permancce
¢ inmdvil;—vosotros que jugasteis-- entre las palmeras de Mdjico
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y los viiedos—de Téxas, encrespando los limpidos arroyos—
que desde las fuentes de Sonora se deslizan —hasta el Pacifico
sereno ;—:habéis ventilado una escena mas noble ¢ seductora
que ésta?...—El hombre no ticne parte en toda esta gloriosa
obra:-la mano que edificé el finnamento, ha levantado—y
alisado esas verdes ondulaciones, y sembrado sus declives—
con yerbas, plantando en ellas, islas de boscaje,—y cercando
sus contornos con bosques.—Sueclo convenicnte para ese mag-
nifico templo del firmamento—la gloria y la multitud de sus
flores—rivaliza con las constelaciones. Los altos cielos—pare-
cen inclinar hasta la escena amante—una bdveda mdas cercana
y de un mas tierno azul —que el que cubre las colinas orien-
tales.—Mientras sobre el verde pdramo dirijo mi corcel—en
medio del alto pasto silvestre que barre sus flancos,—el batido
céncavo de sus pisadas,—parece un sonido sacrilego. Pienso
en aquellos—cuyos restos pisotea. Estan ellos aqui,—los muer-
tos de otros dias?—;y se movié con la vida y ardi6 con la
pasién — alguna vez, el polvo de estas brillantes soledades?
Dejad que contesten los poderosos terraplenes,—que dominan
los rios, & que se levantan—en la opaca selva repleta de viejos
robles.—Una raza que largo tiempo pasd alli los edificé; una
disciplinada y populosa raza—colmé con larga faena, la tierra
—mientras todavia el griego estaba cortando el Pentélico en
formas simétricas, y levantando sobre su roca—el deslumbrante
Parthénon. Estos amplios campos—nutrieron sus cosechas;
aqui se alimentaban sus rebafios—cuando 4 veces mugia el
bisonte junto 4 sus establos—y encorvaba su cuello crinado al
yugo.—Todo el dia este desierto murmuraba con sus trabajos,
—hasta que el crepisculo se ruborizaba,—y los amantes pa-
seaban y cortcjaban en un olvidado idioma—y viejos tonos de
instrumnentos de forma inmemorial,—daban 4 los suaves vientos
una voz.—El hombre rojo vino—las vagabundas tribus de ca-
zadores, belicosos y altivos,—y los baluartes edificados, des-
aparecieron de la tierra.—La soledad no historiada de los
siglos—se ha cstablecido donde ellos residieron. El lobo de las
praderas—caza en sus vegas, y su guarida recién cavada—
bosteza antc mis pasos. La vizcacha mina el piso—donde se
alzaron sus populosas ciudades. Todo partié ;—todo; salvo los
montones de tierra que contienen sus restos,—las plataformas
donde ellos adoraban 4 dioses desconocidos,—las barreras que
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alzaron sobre el suelo —para defenderse contra el enemigo
hasta que sobre los muros—los salvajes sitiadores se lanzaron,
y una por una—las plazas fuertes de la llanura fueron forzadas
—y amontonados los cadéveres. Los castaiios buitres de la
selva -se acumularon sobre estos vastos sepulcros descubiertos
—Y se posaron sin temor, silenciosos, en su festin. — Algunos
fugitivos solitarios —marchaban escondiéndose en pantano y
selva, hasta que—el conocimiento de la desolacién y el terror,
—se hacia mas amargo que la muerte misma y se resignaban
4 morir.—Triunfé la naturaleza del mejor hombre.—Blandas
palabras—Ile dieron la bienvenida y le consolaron; los rudos
conquistadores —sentaban al cautivo entre sus jefes; ¢l escogia
una novia entre sus doncellas, y, al fin, parecia olvidar— (aun-
que jamas la olvidara) la esposa—de su primer amor, y sus
dulces pequeiinclos—sacrificados en medio de gritos de espanto,
con toda su raza». '

A A A A AAAAAAAAAAAA

Es necesario recorrer algunos fragmentos del
original inglés para tener una idea de la melancd-
lica inspiracién que se desprende de esta solemne
elegia:

These are the Gardens of the Desert, these
The unshorn fields, boundless and beautiful
For which the speech of England has no name
The Prairies. ™behold them for the fust,
And my heart swells, while the dilated sight
Takes in the encircling vastness. Lo! they stretch
In airy undulations, far away, '
As if the ocean, in his gentlest swell;
Stood still, with all his rounded billows fixed,
And motionless for ever.—Motionless?
No they are all unchained agaim. The clouds
Sweep ever with their shadows, and, beneath,
The surface rolls and fluctuates to the eye;
Dark hollows scem to glide, along and chase
The sunny ridges. Breezes of the south!
Who toss the golden and the flame-like flowers,
And pass the prairie-hawk that, poised on high,
Flaps his broad wings, yet moves not; ye have played
11
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Among the palms of México and vines

Of Téxas, and have crisped the limpid brooks
That from the fountains of Sonora glide

In to the calme Pacific-have ye fanned

A nobler or & lovelier scene than this?...

As o'er the verdant waste I guide my steed,
Among the high rank grass that sweeps his sides,
The hollow beating of his footstep seems
A sacrilegious sound. I think of those
Upon whose rest he tramples. Are they here,

The dead of other days? —and did the dust

Of these fair solitudes once stir with life

And burn with passion? Let the mighty mounds
That overlook the rivers, or that rise

In the dim forest crowded with old oaks,

Answer! A race, that long has passed away,

Built them; — 4 disciplined and populous race
Heaped, with long toil, the earth, while yet the Greek,
Was hewing the Pentelicus to forms

Of Symmetry, and rearing on its rock

The glittering Parthénon. . . . . . . . . . . .

Haply some solitary fujitive
Lurking in marsh and forest, till the sense
Of desolation and of fear became
Bitterer than death, yielded himself to die.
Man's better nature triunphed. Kindly words
Welcomed and soothed him; the rude conquerers
Seated the captive with their chiefs; he chose
A bride among their maidens, and at length
Seemed to forget-yet ne'er forgot — the wife
Of his first love, and her sweet little ones
Butchered amid their shricks, with all his racel!...

La Cautiva, ha observado Goyena, esta escrita
en humildes octosilabos «como para hacer con-
« traste con los ampulosos alejandrinos 4 cuya so-
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« noridad deben algunos versificadores su fama
« poco envidiable, probando que la poesia reside
« en las ideas y en el sentimiento, que las modestas
« formas de un metro sencillo pueden albergar dig-
« namente la sublime inspiracién del poeta». Un
soplo lirico, grandioso y palpitante, circula en las
estrofas del poema y mantiene constantemente ele-
vado el tono de su estilo fluido y armonioso. Pocos
comienzos mds majestuosos y amplios que el de
esa hermosa composicidn:

Era la tarde, y la hora

En que el sol la cresta dora

De los Andes... El Desierto
Incomensurable, abierto

Y misterioso, 4 sus pies

Se extiende, triste el semblante,
Solitario y taciturno,

Como el mar, cuando un instante
Al crepusculo norturno,

Pone rienda & su altivez.

Jira en vano, reconcentra

Su inmensidad, y no encuentra
La vista en su vivo anhelo,
Dé fijar su fugaz vuelo
Como el pajaro en el mar...
Doquier campos y heredades
Del ave y bruto guaridas,
Dogquier cielo y soledades
De Dios solo conocidas

Que él solo puede sondar.

i Cuantas, cuantas maravillas
Sublimes y & par sencillas
Sembré la fecunda mano

De Dios alli! — jCudnto arcano
Que no es dado al mundo ver!
La humilde yerba, el insecto,
La aura aromdtica y pura,
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El silencio, el triste aspector
De la grandiosa llanura,
El palido anochecer!...

Las armonias del viento

Dicen mas al pensamiento,
Que todo cuanto & porfia

La vana filosofia

Pretende altiva ensedar. ..

11 Qué pincel podra pintarlas
Sin deslucir su belleza!

i Qué lengua humana alabarlas!
Solo el genio su grandeza
Puede sentir y admirar!

Citariamos in extenso la obra de Echeverria, si
ella no estuviera en todas las memorias. Sehale-
mos, empero, como muestra de su maestria en la
descripcién, la siguiente pintura del crepisculo en
la pampa, trozo de belleza dificilmente superada,
que es imposible fatigarse de repetir y admirar:

El dura moviendo apenas
Sus olas de aroma llenas,
Entre Ja yerba bullia

Del campo que parecia
Como un piélago ondear.
Y la tierra contemplando
Del astro rey la partida
Callaba manifestando,
Como en una despedida,
En su semblante pesar!

Solo a ratos, altanero
Relinchaba un bruto fiero
Aqui 6 alla, en la camparia;
Bramaba un toro de saiia,
],lugia un tigre feroz;

O las nubes contemplando,
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Como estatico y gozoso,

_ El yaja de cuando en cuando
Turbaba el mudo reposo,
Con su fatidica voz.

Se puso el sol.., Parecia
Que el vasto horizonte ardia. .
La silenciosa llanura

Fué quedando mas oscura
Mas pardo el cielo, y en ¢,
Con luz tr¢mula brillaba

Una que otra estrella, y, luego,
A los ojos se ocultaba,

Como vacilante fuego

En soberbio chapitel.

El crepisculo entretanto,

Con su claro oscuro manto,

Vel6 latierra; una faja,

Negra como una mortaja,

El occidente cubrid ;

Mientras la noche bajando

Lenta venia, y la calma

Que contempla suspirando, .
Inquieta 4 veces el alma,

Con el silencio reind,”

En ese escenario tan hdbilmente presentado por
el poeta, se desarrolla uno de esos dramas vulga-
res de la vida de fronteras, idealizado y perpetua-
do por la magia del talento de Echeverria. El ma-
16n salvaje llena con sus alaridos la soledad de la
pampa. La tribu regresa 4 sus tolderias, cargada
con los trofeos de la victoria, con los despojos del
saqueo y con un grupo desolado de cautivos, en-
tre los cuales va el valeroso Brian, jefe de los sol-
dados cristianos, y su compafiera Maria. El festin
de los indios termina en una profunda embriaguez
que aprovecha Maria para cortar las ligaduras de
su amante y huir con él en las soledades de la lla-
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nura, donde, al fin, perece después de una largay
penosa peregrinacion. He aqui los elementos sen-
cillos con que el poeta ha dado vida 4 una crea-
cién imperecedera, ligada 4 nuestra patria, como
la pampa que la ha inspirado y que es el inago-
table manantial de nuestra riqueza. La Cawtiva, por
otraparte, tiene un mérito histérico y social extraor-
dinario como obra representativa de un periodo
evolutivo que empieza 4 perderse para los hom-
bres de nuestra generacién en las lejanias del pa-
sado. Los que cruzan hoy en ferrocarril, ese llano
dilatado que se puebla poco 4 poco, transforman-
dose merced al trabajo y 4 la industria del hom-
bre, y perdiendo su fisonomia tétrica y aterradora,
—evocaran con intimo encanto las sombras doloro-
sas de Brian y de Maria, huyendo del incendio que
los persigue con sus sierpes inflamadas, hasta que
el desdichado amante cae exdnime en la tierra de
su cuna, sofiando con las glorias de la patria y con
el pabellén que sombred su frente en las batallas:

i Si al menos la azul bandera
Sombra 4 mi cabeza diese!
(), antes, por la patria fuesc
Aclamado vencedor!

i Oh destino! j quién pudiera
Morir en la lid, oyendo

El alarido y estruendo,

La trompeta y atambor

i Oh estrépito de las armas!

i Oh embriaguez de la victoria!
i Oh campos, sofiada gloria!

i Oh lances del combatir!
Inesperadas alarmas,

Patria, honor, objetos caros,
Ya no volveré 4 gozaros!

i Joven yo debo morir!. ..
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. La Ca’m‘z'va, es el poema nacional por excelen-
cia. De é€l, como anteriormente de Hiawatha, po-
demos repetir que «no ha sido sobrepasado ¥ que
nunca sera olvidado ». Al escribirlo, Echeverria ha
mostrado 4 nuestros literatos el modelo y la forma
de las producciones que aspiren 4 reflejar el alma
y la naturaleza argentinas. Empero, debemos ad-
vertir que todo favorecié su desarrollo rapido y
brillante. Por eso ha quedado aislado y tnico, en
la obra voluminosa de Echeverria. Advellaneda
mismo, que también tiene un marcado tinte nacio-
nal, no realiza de una manera tan perfecta el ideal
de la obra genuina de nuestro suelo y de nuestra
raza. Tal es el juicio de los criticos més distingui-
dos de nuestra patria, que se han detenido en su
examen y Su comentario.

En Enero de 1846, pasaba Sarmiento por Mon-
“tevideo con rumbo hacia Europa y conocid 4 Eche-
verria, asilado en la herdica ciudad. El elogio que
el poeta de La Cautiva, merecié del autor de Fa-
cundo, contenido en su libro de Viajes, merece
recordarse y trascribirse en su parte sustancial:
« Echeverria —dice dirigiéndose 4 Don Vicente Fi-
« del Lopez — que ha engalanado la pampa con las
« escenas de La Cautiva, se ocupa de cuestiones
« sociales y politicas, sin desdefiar descender 4 la
« educacién primaria como digna solicitud del esta-
« dista americano. Alma elevadisima por la con-
« templacién de la naturaleza y la refraccién de lo
« bello, libre ademis de todas aquellas terrenas
« ataduras que ligan los hombres 4 los hechos ac-
« tuales, y que suelen ser de ordinario el camino
« del engrandecimiento, Echeverria no es ni sol-
«dado ni periodista; sufre moral y fisicamente y
« aguarda sin esperanza que encuentren las cosas
<un desenlace para regresar 4 'su patria, 4 dar
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« aplicacién 4 sus bellas teorias de libertad y justi-
« cia. No entraré 4 examinarlas por lo que puede
«ser que trasluzca usted algo en un trabajo que
« prepara para ver la luz piblica bajo el nombre
« de -Dogma Socialista. El poeta vive, empero, ain
« 4 través de estas serias lucubraciones. Echeve-
«rria es el poeta de la desesperacidn, el grito de
«la inteligencia pisoteada por los caballos de la
« pampa, el gemido del que 4 pie y solo, se encuen-
«tra rodeado de ganados alzados que rugen y ca-
« ban la tierra en torno suyo, ensehdndole sus agu-
« zados cuernos! {Pobre Echeverria! Enfermo de
« espiritu y de cuerpo, trabajado por una imagi-
« nacidn de fuego, préfugo, sin asilo, y pensando
« donde nadie piensa, donde se obedece, 6 se su-
«blevan, inicas manifestaciones posibles de la
« voluntad! Buscando en los libros, en las cons-
« tituciones, en las teorias, en los principios, la ex-
« plicacidn del cataclismo que lo envuelve, y entre
« cuyos aluviones de fango, quisiera alzar ain la
« cabeza, y decirse habitante de otro mundo, y
« muestra de otra creaciéon! —Echeverria tiene es-
< crito un poema que resume todos aquellos des-
« encantos, aquella inquietud de dnimo, y aquel
«desesperar sin tregua que forma el fondo de sus
« cavilaciones. E/ Angel Caido, es una beldad que
« ha pecado y que se arrepiente; pero, en el titulo
« mismo, jquién no vé a la patria de sus suefos,
« solo que no se atreve 4 hacerla prostituta impu-
« dica, como Jeremias, el cantor hebreo!. .. A falta
« de sentimientos morales para engalanar su patria,
« tan humillada y tan cubierta de lodo, Echeverria
« canta las grandezas naturales de su rio: « Salve
«johPlata!...» Aqui se muestra el verdadero poe-
« ta, traduciendo, silaba por silaba, su pais, su épo-
«ca, sus ideas. El Hudson 6 el Tamesis no pueden
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« ser cantados asi; los vapores que hienden sus
« aguas, las barcas cargadas de mercaderias, aquel
« hormiguear del hombre, aforradas sus plantas en
«cascos, mo deja ver esta soledad del Rio de la
«Plata, reflejo de la soledad de la pampa, que no
« alegran alquerias ni matizan villas blanquecinas
< que ligan al cielo las agujas del lejano campana-
«rio. No hay astilleros, ni vida, ni hombre; hay
«solo, la naturaleza bruta, tal como salié de las
«manos del Creador, y tal como la perpetia la
« impotencia del pueblo que habita sus orillas!...»

Las producciones de D. Esteban Echeverria
merecen, sin duda, un estudio mds profundo y de-
tenido del que hemos esbozado rdpidamente en las
pdginas anteriores, destinadas principalmente 4
mostrar en una forma sintética y deteniéndonos en
sus rasgos generales, la obra elevada, noble y ge-
nerosa del mis popular de nuestros poetas y el
que puede ser considerado como el verdadero fun-
dador de la literatura nacional. Todo lo que forta-
lezca en nuestros corazones el amor sagrado de la
patria, todo lo que propenda 4 la gloria y al brillo
de los que la han servido 6 la han cantado con fe
robusta y aliento varonil,— debe ser conservado y
recogido con amor celoso, por las generaciones
actuales, herederas de una tradicién de gloria, y
cuyo camino se encuentra despejado por el esfuer-
zo de los que nos han precedido en la vida. El
culto por la memoria de Echeverria se impone,
asi, 4 la gratitud y al afecto de los que miden
hoy, en épocas mejores, toda la pureza de su
corazdn y sus aspiraciones inddmitas en favor de
la libertad y de la grandeza del suelo de su naci-
miento. Inclinémonos con carifio ante su nombre,
disculpemos sus deficiencias, teniendo presente que
como se ha escrito con verdad ¢actud en afos de
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caos, conservando en su desarrollo algo de enfer-
mizo ¢ incompleto, al par que violento ». Para ha-
cer la sintesis de nuestro juicio sobre su talento,
nada creemos mejor que cerrar estas paginas li-
geras con los siguientes parrafos en que un maestro
eminente, ha presentado de bulto la interesante
personalidad del héroe de nuestro estudio: «Eche-
« verrid — dice el Dr. Avellaneda — es el poeta Sud
« Americano que haya dejado tras si una obra
« poética mas extensa, 4 pesar de la brevedad de
« su vida, de las dificultades de su produccidn, de
« las angustias de su patriotismo y de los tiempos
< de bronce que le tocaron en suerte. Su poesia
« es muchas veces descriptiva y con frecuencia de-
« fectuosa en sus formas, pero se la siente siempre
« internamente bella, como la actitud de una alma
< que se recoge 4 meditar. Echeverria es mds que
« poeta, un pensador poético. Es cierto que ha
« sido el primero en traer 4 sus cantos el espec-
« tdculo de la naturaleza argentina, pero la descri-
« be menos en sus aspectos esteriores, que lo que
« la siente en sus relaciones con el espiritu. De ahi
« el asombro causado por La Cautiva,y el secre-
« to de su originalidad permanente, que solo puede
« provenir de un sello personal. Es la naturaleza
«argentina, no tanto vista como sentida por vez
« primera, y traducida en cuadros que van del
«interior al exterior..... Desde que la voz de
« Los Consuelos hizo vibrar nuevas fibras en el
« alma argentina, entramos ya en la atmdsfera lite-
« raria del siglo, asistiendo desde tan lejos 4 la vida
« de los més grandes espiritus. Lamartine y Hugo,
« Byron y Goéthe son nuestros al través de Eche-
« verria.  Recordada sea por siempre su influencia
« sobre la mente de los argentinos! Por eso, su
« aparicién fué¢ como un deslumbramiento, y su
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canto resond con acentos tan peregrinos. Por
eso, si sus méritos de poeta son grandes, fué¢ ma-
yor aidn su accién como precusor... La estatua
de D. Esteban Echeverria debe ser levantada
con mayor justicia, que la muralla dela leyenda
griega, al son de las liras patrias. Poetas argen-
tinos! he ahi vuestra obra. Hay derecho para
concitaros 4 su cumplimiento, valiéndose de una
voz que debe seros tiernamente conocida: —
Manibus date libia plenis —Derramad con este
objeto, los lirios 4 manos llenas!»

FIN
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