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1 

Juan María Gutiérrez, el maestro inolvidable, 
cuya huella ha quedado hondamente impresa en la 
historia de nuestro desarrollo intelectual, escribía, 
hace veinte y seis años, las nobles líneas que si­
guen, como preámbulo de uno de sus más intere­
santes estudios críticos: «No comenzaremos por 
« examinar si tenemos ó no una literatura, porque 
«semejante investigación no cabe dentro de los 
« límites que nos hemos trazado. Lo que sí. parece 
« que pu~de sentarse como un hecho es que no ca­
«recemos de literatura, puesto que nadie puede 
« poner en problema que tanto en la época colo­
« nial como en la subsiguiente, nacieron y vi\'ieron 
« en el seno de nuestra sociedad, varios hombres 
« de talento y de estudio, que dejaron notorios 
« vestigios de estas calidades en la tradición ó en 
« sus escritos, ya inéditos, ya publicados por la 
« prensa. Dar á conocer ó despertar la memoria 
« de sus nombres y sus labores, no debe conside­
« rarse como acto de pueril vanidad, sino como 
«movimiento laudable de devoción á la patria, 
,'( pues mal parados quedaríamos como pueblo ó 
« agregación de seres racionales, si diésemos lu­
«gar á creer, por un silencio desdeñoso, que 
«.nuestros antecesores pasaron sus días sin amar 
« lo bello, sin cultivat- la elocuencia, sin frecuentar 
«las musas, y sin consignar por escrito, los suce-
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« sos de que fué teatro esta parte de América, á 
~ contar desde la Conquista.» (1) No obstante la 
profundidad y exactitud ~e estos conceptos,. nadie 
ha seguido hasta hoy el ejemplo de aquel ~nllante 
literato, afrontando la ardua labor de anahzar, en 
forma metódica, las producciones literarias de la 
época coloni~1 y los frutos de~ esp~ritu a:~entino, 
posteriores a nuestra emanclpacJOn pohtlca. Su 
talento fino y amable, su vasta erudición y su pa­
triotismo, lo hacían, sin duda alguna, e! más apto 
para realizar esta obra fundamental. Por desgra­
cia, solo nos ha dejado, en admirables trabajos 
fragmentarios, una gran parte de los materiales 
que hubieran sen'ido para la erección del monu­
mento perenne. Y esas mismas páginas de irrepro­
chable factura, de elegancia meticulosa y buen 
gusto exquisito, están, en su mayor parte, sepulta­
das como en una vasta necrópolis, en las series 
agotadas de la Revista de Bue1toS AireS y la de! 
Río de la Plata. 

No insistiremos en el lugar común de señalar, 
como un mal de nuestra sociabilidad naciente, e! 
poco lugar que ocupan en ella los estudios de ca­
rácter puramente literario. Son numerosas las cau­
sas generadoras de este hecho indiscutible. Una 
cadena ininterrumpida liga las agitaciones del pre­
sente con las luchas del pasado, mostrando, con 
lógica inflexible, de que manera se. entl-aban las 
mayores dificultades que hoy d~bemos afrontar y 
los arduos problemas de nuestra organización de­
finitiva, 'con los errores y los extravíos de nues­
tros primeros pasos. La idea que persiste en este 

(1 l JUAN MARÍA GUTlÉWREZ. - Nemillisceucias de litera/ura 
alltigua america1Ja y especialmente de la Repúbll'ca Argel/tilla. 
(Revista de Buenos Aires l. 
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examen es la de la juventud de nuestro pueblo. 
En setenta años de variadas iniciaciones, no hemos 
logrado salir de la esfera de un embrión cuyo des­
arrollo progresivo lucha con influencias y corrien­
tes adversas. Así, lo que resulta grande, en medio 
de las peripecias de nuestra vida tempestuosa, no 
es el hecho brutal ó descarnado, sino la sicología 
curiosa de los personajes que intervinieron en él, 
la pasta grosera de que se forman algunas veces 
los héroes providenciales, la inconsciencia con que 
los peores instrumentos sirven, á despecho suyo, 
para consolidar la obra de la civilización, la mez­
quindad de los elementos que, entrando en juego, 
han llegado á producir cambios trascendentales y 
á iniciar evoluciones gigantescas. La revolución, 
desde principios del siglo, absorbe todas las fuer­
zas materiales y morales de nuestra raia y se di­
lata, cambiando' de objeti\'o y de ideales, á través 
de un largo período cuyo término no parece cer­
cano. ¿ Cuál de nuestras naciones puede jactarse 
de tener un tipo propio y haber encontrado el 
molde persistente de su personalidad internacio­
nal? En todas las secciones de nuestro continente, 
vemos la agitación, la lucha entre principios y ten­
dencias rivales, el duelo con la barbarie, la adap­
tación postiza de formas liberales y progresistas 
de gobierno, á un organismo rebelde á todo mé­
todo y enemigo de toda disciplina. No es necesario 
prolongar el desarrollo de este ingrato tema. Se­
ñalémoslo, solamente á grandes rasgos, como una 
explicación de los males que han ahogado en el 
suelo de América las manifestaciones más puras 
de la vida intelectual! 

Fuera de estas causas generales y comunes, ha 
habido entre nosotros algunas, de índole especial, 
que debemos mencionar. Desde luego, el origen de 
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nuestro pueblo. La colonia argentina, hija de padres 
ilustres nació, sin embargo, pobre y desnuda, y 
desde ~l primer momento de su existencia se vió 
obligada á defender su vida en el campo de batalla 
yen la lucha económica. En el te;reno de las arma~, 
los primiti,·os pobladore~ del RIO .de .la Plata, recI­
bieron la funesta herencia de la nvalidad entre es­
pañoles y portugueses, que los obligaba á vivir con 
d arma al brazo, en facción perpétua, con e! ene­
migo al frente, establecido en la orilla opuesta del 
vasto estuario, en la tantas veces disputada Colonia 
del Sacramento. Esa lucha secular, se inicia con 
un tl-iunfo para las armas argentinas, en e! asalto 
lle\'ado á cabo por Garro contra la Fortaleza, 
cuya guarnición quedó prisionera el 7 de Agosto de 
I680. (1) Aquel ataque bríllante, es el prólogo de la 
guerra intermitente y desoladora que, frente á 
Buenos Aires como en las Misiones, se prolonga á 
través de todo un período histórico, y que tem­
pla el carácter de las generaciones argentinas, 
preparándolas para las guerras tenaces de la inde­
pendencia, y para el rechazo de las invaciones in­
glesas, donde recibió su verdadero bautismo de 
sangre, la que muy pronto iba á ser llamada «una 
nueva y gloriosa Nación ». - La segunda faz de esa 
lucha fné el contrabando, que corregía ~os errores 
financieros de! absurdo monopolio implantado por 
la metrópoli. La naturaleza geográfica de la cuenca 
del Plata, destinaba á Buenos Aires á ser fatalmente 
un vasto emporio comercial. Todos los obstáculos 
opuestos para su desarrollo, en beneficio de las fé­
rias de Portobelo y de los mercaderes de Sevilla, 
debían ser salvados por la fuerza expansiva de leyes 
naturales imposibles de dominar. 

(1) MITRE. - Historia de Be/gral/o, (lomo 1, pa¡(. 417). 
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Mientras en Méjico y el Perú se establecían cortes 
coloniales que, en algunos de sus detalles, llegaron 
á ri\'alizar con la de Madrid, creando una aristocra­
cia dominadora y enriquecida por la explotación 
de los metales preciosos, los conquistadores que 
pisaron esta parte de América, tuvieron que lu­
char, día á día, con la naturaleza, buscando su 
expansión en la llanura inmensa y obteniendo por 
medio del trabajo rudo los elementos para sostenerse 
y prosperar. «Así nació y creció la colonización 
« al-gen tina - dice el General Mitre - en medio del 
« hambre y de la miseria, pidiendo á la madre tierra 
« su sustento, y se fortaleció en medio de dolorosos 
« sufrimientos, ofreciendo en Sud América el único 
«ejemplo de una sociabilidad hija del trabajo re­
« productor. (1) 

Estas distintas condiciones ue carácter y de me­
dio ambiente, explican la evolucron difereJ.1te de 
Buenos A ii·es y Lima, fundadas ambas en el mismo 
año I535. Mientras la primera: burlaba las restric­
ciones absurdas puestas á su comercio y sacaba 
del intercambio de los productos de la ganadería 
y de la explotación de la tierra los fecundos elemen­
tos de su grandeza futura, la segunda se encastillaba 
en el orgullo de su abolengo y enervaba sus fuerzas 
en la molicie ó la rlilapidación de la riqueza fácil­
mente adquirida. «El movimiento del contrabando, 
« la acción de este flujo y reflujo ilegal pero bené­
« fico, era tan evidente - escribe el distinguido his­
«: toriador D. Vicente F. López -- que no había 
« autoridad ninguna local que lo ignorase j suscitaba 
« quejas, pleitos, reclamos de Lima contra la acción 
«deletérea del comercio fraudulento de Buenos 
« Aires; recriminaciones y enojos de Buenos Aires 

(1) MITRE. -Historia de Bel.frallo, l pág. 8, 41, 59, etc.). 
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« contra Lima j manifiestos, me~ori"Jes ... : . ~~c~o 
«era en vano j la mano de la hber-tad, ,,~ IOtUlclOn 
« del pon'enir se había apod:rado de .~u tlelTa y ele 
«su cielo, la riqueza segUla camblandose, y la 
« prosperida9 y el desarrollo aso~broso ~e la po­
«brecilla colonia ele ahora dos sIglos, mIraba ya 
«pOl- sobre los hombros á Lima, y tenía e.n su 
« seno más habitantes que ella dados al trabajo de 
« los campos y al tráfico de su gran río.» (1) 

El desarrollo intelectual de las distintas seccio­
nes del continente, ofrecía diferencias menos favo­
rables para la colonia del Plata. La Nueva Granada, 
en el extremo norte, como un feliz augurio para su 
destino posterior, era conquistada á la rurlimentaria 
ciYilización chibcha, que se extendía en las altiplani­
cies de su territorio, por un soldado rudo con 
ribetes de escritor. Jimenez de Quesada, digno 
rival de los Bela1cázar, los Almagro y los Pizarra, 
mataba los ocios de su vejez, trazando en las pági­
nas de oscuros mamotretos infolio, su Compendio 
Historial y sus Ratos de Suesca. Juan de Castella­
nos se anticipaba á la pléyade de los modernos é 
infatigables rimadores bogotanos, encarnizado en 
dejar á la posteridad los interminables kilómetros 
de octavas reales de sus Elegias de Varones Ilus­
tres de Illdias. Rodríguez Fresle, ensayaba la 
crónica casera, la anécdota íntima en su obra cu­
riosa El Carnero de Bogotá, que pare~e escrita en 
colaboración por el Marqués de Sade y Restif de la 
Bretonne.· Las Noticias Historiales de Fray Pedro 
Simón y la Historia General del obispo Piedrahita, 
muestran las aptitudes que para el cultivo de este 
género poseían los antiguos colombianos. Final­
mente, desde 1793 Bogotá contaba con un teatro 

(1) V. F. LÓPEZ.-Historia de /a Rep. Arg-mlina, (tomo 1, 116). 
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regular en que se representó el Cid de Guillén de 
Castro, y donde algunos años más tarde se dieron 
fiestas memorables con motivo de haberse recibido 
aHí la noticia de la reconquista de Ruenos Aires. 

Los círculos literarios nacían, al mismo tiempo, 
con vida robusta. Las tertulias Eutropética y del 
Buen gusto, atraían á todos los cultores de las le­
tras y les daban oportunidad para entregarse á 
estudios severos. Humboldt y Bompland, al ascen­
der la planicie andina, en los comienzos del siglo, 
se sorprendieron encontrando en el seno de aquella 
sociedad recluída y conventual, espíritus eminentes 
e~ todas las esferas del pensamiento, entre los 
cuales descollaban sabios de la talla de Caldas y de 
Mútiz. (1) 

Algo semejante sucedía con respecto al Perú.­
« Las fuerzas intelectuales del país,-dice Mitre,­
« eran vigorosas, animadas por la imaginación, en 
« razón misma de la debilidad nerviosa preclomi­
« nante por la influencia del clima, según la obser­
« vación de uno de los sabios de la época. Los 
« peruanos eran por naturaleza ingeniosos: culti­
« vaban las ciencias y las artes; tenían una litera­
« tura propia y contaban con hombres inteligentes 
« é ilustrados que habían llamado la atención del 
« mundo ». 

El mismo historiador recuerda á este respecto 
que, cuando en 1797, fueron tomados por un cor­
sario algunos números del Mercurio Peruano, su 

(1) Muchas y curiosas infor!1laciones sobre el ~esar~ollo de la~ 
letras en Colombia encontrara el lector en la H,slorla de la L,­
teratllra ell Nueva Gra"ada, de D. J. M. Vergara y ""rgara, y 
en la Historia Eclesiástica J' Civil, de don Jos~ Manuel Groot. 
V éase sobre todo en esta última obra, los capitulos H y siguien­
tes dei tomo n, en' que se habla del c,qebre tipo popular Pac"!lo 
Cturvo y se muestra como desde entonces asomaban las peculia­
ridades actuales del carácter bogotano. 
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traducción al inglés, al alemán y al francés, reveló á 
la Europa todo un caudal de observación original 
y de ciencia. propia, cuya existencia le era comple­
tamente de.sconocida. Antes habían sobresalido 
como cronistas é historiadores las personalidades 
de Salinas y Cal ancha j como poetas, Bermudez 
Sorlier y Peralta, el autor de la vasta y gongórica 
epopeya de Lima Fundada; como publicistas, ju­
risconsultos y teólogos, Escalona, Estevan de Avi­
la, León Gorosito, y Salazar j mientras la palabra 
del predicador capuchino Tomás de la Concha, 
encantaba á la corte española j y Olávicle, Baquija­
no, Valdéz y Unánue, brillaban como una constela­
ción luminosa en el grupo de los más notables 
mgenios americanos. (1) 

(1) Véase el libro sobre OltÍvide de don Jos': Antonio Lavalle 
los DOCU11UIItoS Literarios del Perl¡, coleccionados por don M a~ 
nuel Odriozola; el monumental lJiccionario Histórico Biográfico 
de Mendiburu; y los Estudios sobre Peralta, Caviedes y otros de 
don Juan María Gutiérrez. ' 



II 

Las primeras manifestaciones intelectuales ori· 
ginales del Río de la Plata, coincidieron, como lo 
hemos indicado antes, con e! progreso de los in­
tereses económicos. A fines de! siglo X ViII, reper­
cutía en la incipiente ,c0lonia el mo\"imiento iniciado 
por los precursores de la Revolución en Francia, 
por Adam Smith y sus contemporáneos en lngla­
ten-a, y continuado en la metrópoli por Campoma­
res y ]oycllanos, última fulguración del. genio 
español que iluminó el horiz.onte de la península 
como e! post rer destello de uüa luz agonizante. 

Don Manuel Belgrano, el héroe futuro de Tltcu· 
mán, fué uno de los heraldos de ese mo\·imit'nto, 
en el cual lo acompañaron Castel1i, Vieytes, More­
no y otros argentinos distinguidos que encontra­
,-on en la fundación del COltstllado su primer teatro 
de I<lbor y de estudio. Las Memorias de aquel ins­
tituto redactadas por Be!grano, son revelaciones 
brillantes del progreso hecho por las ideas libera­
les en este pobre rincón americano. Más tarde fi­
járonse los hacendados en el Dr. Mariano MOI-eno, 
cuya elocuencia Yirillanzaba sus primeros resplan­
do,·es, encargándole redactar la famosa Represen­
tación, que concentra en sus páginas todos los 
agrayios inferidos á la riqueza de la colonia por el 
absurdo sistema económico y fiscal de la madre 
patria, y en cuyo estilo caldeado por una ráfaga 
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inspirada, se oye como el ;oque estridente del cI~­
rín que llama las legiones a I~ pelea. Poco despue.s 
llegaban los sabios que habl~n formaclo las CO~I­
siones de límites con el BrasIl; «los cuales - (lIce 
« el Dr. López - inactivos por la supresión de sus 
« trabajos, se dieron á fomentar en el seno de la 
« capital Jos estímulos del saber y los estudios es­
« tadísticos de que tanto necesitaba el país. Cervi­
« ño, Cabrera, Azara, Zizur, Oyarvide, Aguirre, 
«estudiaron las graves cuestiones de nuestras 
« pampas y de sus fronteras para contener á los 
« salvajes, sondaron y balizaron nuestro río, escri­
« bieron libros preciosos y memorias, levantaron 
« cartas topográficas de la ciudad y de los subur­
« bios, nivelaron las calles y realizaron otra clase 
« de mejoras de aquellas que dan su carácter á una 
« época de regeneración y de luz.» (1) Al amparo 
de estas influencias favorables, los dos grandes co­
legios de MOllserrate en Córdoba y de San Carlos 
en Buenos Aires, lanzaban de sus claustros á toda 
una genel-ación destinada á figurar más tarde en el 
drama de la revolución futura, nutrida con la lec­
tura de Montesquieu, Raynal, Rousseau y D'Alem­
bert y en cuyas filas descollaban, la sólida ciencia 
de Maciel y el fino espíritu de Funes, en medio del 
grupo inolvidable formado por Baigorri, Gómez, 
Gorriti, Castro Barros, Agüero, Garcí.a, López, 
Moreno (Don Manuel), Patrón, Rodríguez Peña, los 
Balcarce, Vi amonte, y tantos otros que sería exten­
so enumerar. No pocos de ellos, después de sus 
primeras iniciaciones científicas y literarias, regre­
saban de la Universidad de Charcas, con un C1·i­
terío formado y personal, imbuídos en el espíritu 

(1) V. F. LÓI'EZ.-Hist.de la Repúó. ArEmtina, (tom. 1, p. 50~). 
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revolucionario de aquel centro que, como se ha 
dicho con verdad, era para esta parte de América, 
lo que Salamanca para España, la Sorbona pa.-a 
Francia y BolO1ia para Italia. (1) Las palpitaciones 
de! progreso, en fin, necesitaban reflejarse en órga­
nos que las trasmitieran al pueblo, y en 1801, bajo 
los auspicios de Be!grano, se fundó el primer pe­
riódico que vió la luz en Buenos Aires, bajo el título 
de Telégrafo mercantil, rural, político, económico 
é historiógrafo del Río de la Plata, y cuya direc­
c;ón se confió al coronel D. José Antonio Cavello, 
uno de los fundadores del Mercurio Peruano. La 
Sociedad Patriótica, Literaria y Económica, que 
después tomó el nombrt' de Sociedad Argetltilla, 
se estableció al mismo tiempo, figurando en ella 
muchos literatos eminentes, entre los cuales se 
contaba Labarden, el famoso autor de la Oda al 
Para1¿á. (2) 

Aquella modesta publicación·, es la iniciadora de 
esa pléyade brillante que, en el trascurso del tiempo, 
ha elevado al más alto nivel en Sud América, nues­
tra prensa de combate y de doctrina. Tuvo una 
"ida efímera, pero el germen había arraigado en 
la fértil tierra, y renació de sus cenizas, bajo el 
nombre de Semanario de Agricultura, Industria 
y Comercio, dirigido por Vieytes. El carácter bata­
llador y vivaz de nuestra democracia buscaba su 
más gr{lfica fórmula representativa, expandiéndose 

(1) • Puede comprobar>e ésto, co!"pl,'rando á lo. jóven.e~ que 
« se formaron en Charcas de 1730 a !lilO, con los que "lIlleron 
• de la Universidad de Chile, D. Manuel N. Maza, D. ,'kente A. 
« Echeverria Ugarteche y otros, competentes y bien informados, 
e pero de u~a escuela notoriam{"lIt~. opaca ~n las grran~es ~ues­
« tiones de la litera;tu~a y de la ~ohtlca del sIglo; ~. ( ,. 1 . LOPEZ. 
Historia de la Relm"Izca Ar¡retllma -- tomo 1, pagma 518). 

(2) MITRE. - His/oria de Belgra7lo, (tomo 1, pág. 29~). 
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con toda su yirilidad en las hojas de la prensa pe­
riódica. El pliegue impreso, desde entonc~s, á ese 
carácter, se ha perpetuado hasta hoy, constItuyendo 
una de nuestras más curiosas modalidades intelec­
tuales. Si !femos sido relativamente pobres en lo 
que se refiere á obras literarias. ó científi~as pro­
piamente dichas, ~o h~, sucedido .10 mIsmo. en 
cuanto á esta mamfestaclOn de una lI1telectuahdad 
militante, empeñada en la obra patriótica de defen­
der la libertad, difundiendo los ideales del gobierno 
propio. Nuestros primeros estadistas, comprendit:­
ron desde el principio de su vida pública el poder 
incontrastable del periódico, haciéndole servir como 
yehículo destinado á la propagación de sus doctri­
nas, á la instrucción de las masas y á la demolición 
de las barreras seculares opuestas al triunfo de los 
ideales que encarnaba el movimiento de 1810.·- La 
expansión tomada desde entonces por el periodismo 
es tan considerable que seis años después, en la 
época de la reunión del COllffreso de Tltcumán, 
seglín el General Mitre, existían en Buenos Aires 
cinco imprentas que apenas bastaban para la re­
producci()n de! pensamiento argentino. For ellas 
se editaban la Gaceta de Buenos Aires, órgano ofi­
cioso contraído espt:cialmente al estudio de los 
problemas que intel-esaban á la colectividad; el Re­
dactor de! Congreso, que ponía en cpnocimiento 
del pu~blo las discusiones de la Asambl("a constitu­
yente; e! Censor, investido de una especie de ma­
gistratura periodística; el Desen,({a'lo, redactado 
por el presbítero D. Bartolomé Muñoz; el Inde­
pendiente, en que derramaba su verbosidéld fogosa 
d Dr. D. Pedro José Agrelo; y, finalmente, La 
Crónica Argentina, redactada por Pazos Kanki y 
e! Observador Americano por el Dr. Manuel Anto­
nio Castro. No entra en los lineamientos de este 
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cuadro, el examen de aquella faz de nuestra vida 
intelectual. Si hubiéramos de detenernos en ella 
para emplear las pintorescas expresiones de Es­
trada, «veríamos pasar á nuestros ojos los mil 
« cuadros sombríos ó luminosos del drama de la 
« Revolución nacional j aquél período sereno en 
« que, á la luz de grandes principios, se investiga­
« ban las formas políticas adecuadas á la índole 
« del pueblo naciente j -la Gaceta de Moreno j la 
« roja llama de las pasiones, revelando más tarde 
,.. el predominio ae resortes vulgares j la prensa 
« reformista ó conservadora pero doctrinaria de 
« la época de Rivadaviaj la lucha heróica de la 
« libertad sustentada en El Comel'cio del Plata y 
« El Nacional contra la barbarie y la iniquidad 
« vestidas en la Gaceta Mercantil con las galas 
« del sofisma y el talante prestigioso de la auda-
« cia ». (1) . 

Por lo demás, no es posible encontrar, fuera de 
este terreno, en aquella época de agitación ince­
sante, sino manifestaciones aisladas y tímidas del 
genio nacional, y ellas mismas se perdían, como lo 
hace notar el distinguido compilador de La Amé­
rica Poética, entre el gran concierto de las musas 
españolas j «el hilo de agua, por decirlo así, se 
« engolfaba sin dejar huella, en el mar á cuyo ali­
e: mento contribuía.» La revolución pasó sobre to­
dos los espíritus como una ráfaga de fuego, enar­
deciendo los ánimos y haciendo resonar los ecos 
de la lira, á compás del cañón de las batallas. 
«La Patria es una nueva Musa », - decia Fray 
Cayetano Rodríguez. El carácter de la poesía, 
empeñada en el éxito de la magna campaña eman-

(1) JosÉ MANUEl. ESTRADA.-Lucio", •• sobr~ la Hisloni, Ar­
golf/lina. 
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cipadora, fué puramente guerrero. Podría añadir­
se, que ese caráct,er se impr!m.ió en. ella, desde an­
tes de la revolucion, en las eplcas Jornadas de las 
im'asiones inglesas, que iniciaron á nuestros pa­
dres en el' drama terrible de la guerra, haciéndoles 
conocer el vigor y el alcance de sus fuerzas. La 
transformación del Colegio de San Carlos en 
Cuartel de Patricios, es e! símbolo gráfico de! 
cambio que desde entonces se opera en las preo· 
cupaciones de la sociedad adolescente. «Siguié­
« ronse·-dice el Dr. López - tiempos de una agi­
« tación pública extrema. La deposición del Virrey 
« Sobremonte, la lucha de Liniers y de los Patri­
« cios contra el partido de Alzaga que comenzó i 
« caracterizarse como de criollos contra europeos; 
« la asonada del lo de Enero de 1809; las conmo­
«cione!; de Chuquisaca y de la Paz; la polémica de 
« los Hacendados del Río de la Plata contra los 
«Comercial/tes monopolistas de Cádiz por el co­
« mercio libre; las emociones morales que produ­
« cía el estado de la Europa y la il1\'asión de 
« Bonaparte en España, fueron causas de tan pro­
« funda inquietud y de tanto alboroto que no deja. 
«ban tiempo ni atención para intereses de un 
« orden tranquilo y orgánico, como los que se re­
« ferían al restablecimiento de los estudios públi­
« cos.» (l) El estallido de Mayo, re~gravó estas 
circunstancias adversas al desenvolvimiento de los 
talentos patrios. La ola revolucionaria sacudió 
hasta los cimientos el edificio vacilante de la colo­
nia. Las exigencias de la lucha hicieron ,>urgir sol­
dados y generales sacándolos de las tareas pacífi-

( l) VICENTB F. LÍlPEZ.-Hisloria de la Rel"íblica Arlfmlina, 
(tomo 7°, página 596). 
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cas de la magistratura ó el foro. La ley terrible de 
las épocas de sangre, empezó á cumplirse y á fLll­
minar cabezas prominentes. Santenach, el Director 
de la Escuela de Matemáticas) complicado en el 
complot de Alzaga, fué fusilado en Julio de 1812. 
Las voracidades del reclutamiento patriótico, 
arrancaban los libros de manos de la juventud. La 
instrucción popular caía en el mayor abandono. 
El triunvirato presidido por Pueyrredón, trató 
inú~ilmente de galvanizar la enseñanza. Desde 1813 
hasta 1816, ella estuvo confiada al cuidado espon­
táneo de los frailes franciscanos, que mantuvieron 
una escuela primaria muy concurrida, y al celo 
del famoso Padre Castañeda, que escondía bajo 
la mansedumbre del lwdagogo las pasiones fero­
ces que habían de hacerlo después el más original 
y fecundo de nuestros panfletistas populares. Todo 
estaba concentrado y confundido en el porvenir y 
en el amor de la patria. El espíritu de la Revolu­
ción se condensaba en el afma tormentosa de Mo­
reno é iluminaba el cerebro de Monteagudo, en 
cuyo genio impetuoso y ambiciones concentradas, 
parecían haberse transfundido los ideales políticos 
de los discípulos de Robespierre, bajo las apa­
riencias elegantes de un Brummel bronceado por 
el sol de los trópicos. Sí, era el alma misma de la 
Nación la que palpitaba en las al-engas de los pu­
blicistas y en las estrofas de los poetas; la que ins­
piraba á Don Vicente López }' Planes. el n·i1l1ifo 
Argelttino y las solemnes estancias d~ la C:atlciÓ~1 
Patriótica / la que convertía á Luca en mgemero mI­
litar alzando á la misma altura sus vastos talentos 
y su~ virtudes cívicas j la que, como se ~a dicho c?n 
razón, hacía que Fray Cayetano Rodnguez «edlfi­
« cal-a en todas partes un altar en donde derramar 
« su devoción á Dios y su amor á la Patria» ¡era 
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ella la que vibraba en los labios de Lafinur, dando 
su último adiós en trémulas elegías, al noble espí­
ritu de Belgrano, y la que impulsaba el heróico 
sable de granadero del Coronel Don Juan Ramón 
Rojas, 'cuyas hazañas de soldado debían más tarde 
perpetuarse en sus cantos de poeta! 



III 

Este carácter, especialmente guerrero, dá un 
tono uniforme y un corte semejante á las inspira­
ciones de nuestros primeros cantores. La nota 
heróica predomina en ellas, con ci~rta monótona 
sublimidad de que no están exentos los literatos de 
la península que, en los mismos tiempos, maldecían 
á Napoleón y entonaban himnos al e Dos de Mayo». 
En el desarrollo úe otros temas, la semejanza en­
tre los poetas españoles y los americanos, era 
menos tiránica, si bien no puede dudarse que la 
influencia del mal gusto reinante en aquella época, 
se hacía sentir igualm(:nte, aunque en una forma 
atenuada, de este lado del océano. A despecho 
suyo, nuestros trovadores, eran los herederos di­
rectos del genio y de la musa española, invadida 
por el cultismo y la insoportable afectación gon­
górica que corrompieron toda manifestación ori­
ginal, en la vergonzosa decadencia del reinado de 
Carlos 11. - El agotamiento intelectual de la madre 
patria, presenta entonces síntomas dolorosos. El 
pensamiento se arrastra anémico y empobrecido, 
cubierto de harapos, ocultos por los pliegues en­
gañosos de una forma hueca, como el hidalgo, 
señor del Lazarillo de Tormes, en el amplio rebozo 
de la capa española. La influencia francesa que 
invade á la Europa deslumbrada por el esplendor 
de la corte de Versalles, y que es introducida en 
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España por e.1 ~dveni":ie~to de la casa d~ Borbó!?, 
baJo los auspIcIOS de F ehpe V, no hace SinO cubnr 
con una capa de barniz la incurable miseria de las 
letras. Se ha dicho, con razón, que esto fué en par­
te desdicha: y en parte fortuna para España, por­
que « dada la decadencia en que estaban allí todas 
«las cosas, á mal punto hubieran llegado sin la 
« nueva dirección que las imprimió esa dinastía; 
« pero como no era española ni en sus tendencias, 
« ni en su carácter, ni en su espÍl'itu literario, do­
« minó excesivamente el gusto francés y se torció 
« por completo y se perdió la antigua inspiración 
« nacional.» (1) La escuela Salmantina inunda á 
España de imitaciones clásicas, de letrillas grotes­
cas, anacreónticas amaneradas y églogas exóticas, 
poniendo en mo\'imiento todo un ejército de pas­
tores líricos, de DamonesJ de Jovinos, de MirtilosJ 

bajo los cuales se disfrazan, con una ingénua in­
consciencia del ridículo, personajes reales como 
Estala, Jovellanos y Navarrete. (2) La maleza de 
los poemas burlescos, im'"ade el campo estéril, des­
arrollando en soporíferas columnas de consonan­
tes y de versos ramplones, sus intrigas grises y 
sus preciosidades revenidas. Es un verdadero de-

( 1) F. SANCHEZ DE CASTRO.- Literatura Española.- 1890. 

(2) A prop,ísito de esta manía de llamarse coitlo pastores lo'. 
poetas del siglo XVIII, don Leopoldo Augusto d" Cueto repro· 
duce la siguiente dete~t~blc e~trofa en que están tnencionados 
-.ut"esi\"amente Cadalso, ?vloratin (D. Nicolás) J Melendcz, Fray 
Diego Gonzalc..;, Forner, y el Padre Fernandez: 

¿ Tí" por (licha, á Dahlliro no escuchaste 
En dulce lira el lamentar sonoro? 
i Al trágico Flumisbo no admiraste 
Alzar el canto en pi coturno de OTO] 

i Tú con el nu~vo Laso no cantaste, 
Con Delio, A",i"ta y con L,sil,o á un coro I 
i Pues estos cisnes que á cantar se lnueven 
Serán los que el dorado siglo innueven I 
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rroche de QuicáidasJ de PerromaquíasJ de Burro­
maquías y de PosmódiasJ en que no se sabe qué 
admirar más, si la insulsez de los rimadores ó el 
achatamiento intelectual que revela esta «fecundi­
dad de abortQs ». Un rasgo curioso de las costum­
bres literarias del tiempo, es la convicción satisfe­
cha con que los dulces Arcadios y Da¿miros dan 
de dentelladas á sus colegas de Parnaso. Casi no 
hay uno que no fabrique á machetazos su co~res­
pondiente sátira en tercetos, más ó menos premia­
da por la Academia, Crmtra ¿os malos Escritores. 
Los hace Iriarte, los hace Forner, los hace Hervás, 
los hace Moratín y todos, sin atenuación, son un 
terrible proceso de sus propios autores. No es po­
sible llevar más lejos la sequedad, la falta de dis­
tinción y de estilo, qu,' en esas obras anfibológicas 
que se arrastran en el bajo nivel de la más prosáica 
'vulgaridad sin que se salven de este vicio ni si­
quiera los sujetos más predilectos de esta escueJa, 
los Discursos morales y filDsóficos á qut' se refería 
Don Andrés Bello en una. de sus páginas críticas 
que consideramos útil recordar. «Los poetas cas­
« tellanos de los siglos XVI y XVII los maneja­
«ron también - dice - ya bajo la forma de la 
« epístola; ya, como Luis de León, en odas á la 
« manera de Horacio, donde el poeta se ciñe á la 
« efusión rápida y animada de alglm afecto, sin ex­
« pláyarse en raciocinios y meditaciones; ya, en 
« canciones, sih"as, romances, etc. - Nunca, sin: em­
« bargo, han sido tan socorridos estos asuntos, 
«como entonces. Poemas filosóficos, decorados 
« con las pompas del lenguaje lírico, y principal­
« mente en silvas, romances endecasílabos, ú verso 
« suelto, forman una parte muy considerable de 
« los frutos del Parnaso castellano moderno. Va­
« rias causas han contribuído á· ponerlos en boga. 
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« El hábito de discusión y análisis que se ha apo­
« derado de los entendimientos, el anhelo de refor­
«mas que ha agitado á torlas las sociedades y 
«'llamado la atención general á temas morales y 
« políticos, el ejemplo de los extranjeros, la impo­
«sibilidad de escribir epopeyas, lo cansadas ~lue 
,~ han llegado á sernos las pastorales y lo exhaustos 
« que se hallan casi todos los ramos de poesía en 
« ql!e se ejercitaron los antiguos, eran razones po­
« derosas á favor de un género, que ofrece abun­
«dante pábulo al espíritu ¡-aciocinador al mismo 
«tiempo que abre nuevas y opulentas vetas al 
« ingenio. Muchos censuran esto que llaman manía 
« de filosofar poéticamente y de escribir sermones 
« en \"erso. Pero nosotros estamos por la regla de 
« que: Tous les gen res son bOJ/s, hors le genre 
« ennuyeux!» 

Desgraciadamente es, sobre todo, este género' 
el.¡¡ue abunda en los precursores y contemporá­
neos españoles de nuestros poetas de la Revolu­
ción. Desde Iriarte hasta Quintana, en las postri­
merías del siglo último y en los comienzos del 
actual, no hay uno de ellos que no haya lamentado 
enérgicamente la debilidad y el apocamiento del 
talento, en la patria de Cervantes y Lope de Vega. 
Las epístolas de Iriarte son, á este respecto, hon­
damente sugestivas. Puede decirse que empiezan 
con una lamentación que se reproduce sin cesar y 
que es bastante expresiva, á pesar de su forma 
desaliñada y fría: 

Qué mal, qué mal penetras 
IOh mi Dalmiro, el lamentable estado 
De la Sabiduría en esta corte, 
Dos sigl;s 'há, maestra de las ciencias, 
Yen el nuestro, aprendiz de la. del Norte. 
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Los niiios que de escuelas carcd~ron 
En sus primeros aiios infelices, 
Ya son hombres idiotas que suLil!ron 

A ocupar los empleos de. importaw,-'ia, 
En que .es leve defecto la ignorancia! 

Los ásperos calninos 

Que antiguamente á pocos conducían 
Del remoto Parnaso á las alturas, 
Hoy se han vuelto llanuras 
Por donde, sin peligro ni sudores, 
Se pasean ser\'il~s traductores.' . ... 

2-' 

Esa secta infernal, es el blanco obligado de los 
tiros de todos los satíricos de la categoría de 
II-iarte. Se la ataca y se la ridiculiza, con un furor 
tan unánime, que sobradamente indica la compe­
tencia ruinosa que hacían á los escritores 'origi­
nales. Iriarte no los perdona, Y. frecuentc;mente los 
retrata, como en el pasaje que sigue: 

y el otro que pretende 
Ganar la palma de e;~crjtor, emprende, 
Salga melón ó salga calabaza, 
Cualquier libro francés y le disfraza 

A costa de poquísimo trabajo 
En idiol~a genízaro Ó lnestizo, 
Diciendo á cada voz: «Yo te bautizo 

Con el agua del Tajo 
Por más que hayas nacido junto al Sella i 
y rabie Garcila~o enhorabuena, 
Que si él hablaba lengua castellana 
Yo hablo la lengua que m~ dá la gana!. 

Luego, llega la queja obligada cont'ra el auge de 
los tOl-el-OS, esa influencia omnipotente de la mllleta 
y el traje corto qu!" paree!" ser una enfe¡-me:-dad 

2 
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crónica de nuestros abuelos. Iriarte enseña yue el 
único medio de ganar reputación que tienen los es­
critores es comenzar sus trabajos, 

Pintando á Costillares y á Romero, 
Como los dos .famosos campeo>lts 
Que más ilus/ran hoy d reino ibero 

He aquí los verdaderos favoritos de la gloria, 
los mimados de la fortuna. Mientras ellos reciben 
todas las caricias de la suerte, el poeta vive en la 
estrechez y la miseria: 

A la verdad que á un mero literato 
Las letras solas no darán Un plato, 

No digo d~ faisanes y compotas 
Pero ni aún de sardinas ú bcltotas! ... 

Solo prosperan las coplas de ciego, la facundia 
vergonzante de la musa callejera, la banalidad de 
las tonadillas y sonsonetes populares que estragan 
el buen gusto y envilecen el criterio: 

El actual abandono me contri.ta 
De 'la~ dormidas musas castel1anas i 
y en verdad, Fabio, que la vez que llego 
A una esquina ó portal en donde un ciego 
Canta y vende sus coplas chabac'lnas 
Cercarlo de vulgar y zafia gente,-
Le quito mi somhrero r~verente, 
Diciéndole, con o;;uma cortesía: 

i Dios te conserve in"igne j acarf"ro, 
Que nos dá", testimonio verdadero 
De que aún hay en España poe<ia! ...• 

y como si esto no bastara, como si todas las 
verdades y lamentaciones contenidas en estos ver­
sos pedestres, no tuvieran bastante efecto, Iriarte 
apela á la gruesa artillería y se precipita de cabeza 
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en la sátira consabida A los malos escritores, solo 
que, en este caso, ella está escrita en latin maca­
rrónico y aparece firmada por el Licenciado Dn­
rón de Testa) lo que calcula le dará mayor gra­
cejo y eficacia: 

Primos inter eos video compare Poetas, . 
Castam infernálem Scriptorum. Témpora perdunt, 
Consónicos, 'iive assónicos huscando vocablos,. 
Ut quid perditio? lit facian! Tragicalia metra, 
[n quibus apprendunt hómines mactare sci'psos, 
Sive hufonatas COl1ticales, et faramáIlas, 
Aut inamorandi tretas, ut boda resultct, 
Cum coplis, xácaris, rnmáncibus, atque sonetis. 
Barabbas confundat eos, «ui semper in illis 
EIQgios faciunt tam solulll de Guapetonis, 
De Pastoralia vita cutn mille patrañis, 
Vt"l rlt". l\{ozábus, vel vino la!tiJicante .... 

• 



IV 

La falsa escuela ú que se refiere Iriarte, here­
dera deL cultismo, del gOllg"orismo y del alambica­
miento grosero que provoca las burlas de Moliere 
en las Preciosas Ridículas,-- tiene por represen­
tantes más caracterizados, á Cadals~ y Meléndez. 
« El tal~nto poético de Cadalso - escribe el autor 
« del Bosque/o ffistórico-Crítico de la Poesía Cas­
« tellatta en el siglo XVIII (1) - no carece ele 
« facilielad y ele halago; pero en ningún género es 
«eminente. ¿ Cómo comprender, pues, la acción 
« poderosa que ejerció en el desarrollo poético de 
« su tiempo? Tres causas encontramos, sin embar­
« go, para explicar esta influencia eficaz ele Cadal­
« so: su educación literaria; su época, preparada 
« para recibi," formalmente una literatura super­
« ficial y acicalada; y ante todo el atractivo perso­
« nal del simpático poeta á quien todos amaban, y 
«cuyo entusiasmo se infundía dulcemente en el 
« ánimo Je sus amigos. La e,:uclición de Cadalso 
/( ,~o era ni muy amplia ni muy profunda, y. podía 
« decirse que, sin caer en ello, se satirizó á sí pro­
« pio en los Eruditos á la Violeta. Pero esta eru­
« dición escasa era ele buena ley y grandemente 
« acomodada para ayudar al impulso de filológica 

(1) D" Lcopoldo Auguslo de Cuelo, en el tomo 61 de la colee· 
ción de AUTORES ESPAÑOLES de Rivadeneira. 
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« reforma que cada día tomaba mayor vuelo y en­
« sanche, Ya en Madrid, en la tertulia de la Fonda 
« de San Sebastián j ya en el tráfago de la vida mi­
« litar, cambiando de guarnición á cada momento; 
« ya en Alcalá de Henares, donde conoció á Jove­
«llanos, colegial entonces de San lldefonso; ya 
« entre los hombres estudiosos de la Universidad 
« de Salamanca; ya en la celda apacible y solita­
« ria de Fray Diego González, siempre es Cadalso 
« el mismo; siempre impone sin intentarlo, el dulce 
« ~scendiente de su alma, que á nadie ofende y 
« que á todos estimula y alienta. Hombres á él 
« muy superiores, rinden á su talento admiración 
« respetuosa. Don Nicolás de Moratín y Fray Die­
« go González le ensalzan en sus versos; Meléndez 
« le reconoce por di,-ector y por modelo; Jovella­
«nos, dice que le hizo trepar al Parnaso con el 
« aguijón de su ejemplo.» 

A despecho de este prestigio indiscutible y de 
las dotes amables del talento de Cadalso, es lo 
cierto que su discípulo y. amigo Meléndez Valdez, 
ha sido considerado por la crítica contemporánea 
como el poeta español moderno bucólico} por ex­
ct'lencia; siéndolo, según Alcalá Galiano, por afi­
ción á la égloga más que á los mismos campos, 
pero bucólico al gusto de su tiempo, en que flore­
cían y eran admirados Metastasio, Delille y Ges­
ner, en que se leían con ardor La Arcadia de 
Sannazar, la Amillta del Taso y el Pastor Fido de 
Guarini, enjendros almibarados donde los zagales 
parecen dirigir sus ovejas á las orillas del Alfeo, 
haciendo resona,- en sus versos un éco apagado de 
los caramillos de Tccícrito y de Virgilio. l\·Ie1t'ndez 
especialmente, se caracteriza por una abundancia 
tan ahrumadora de anacreónticas y de romalll't's 
eptasílabos, que basta para empalagar ú diez gene-
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raciones de lectOI-es aficionados á los pastores 
Virgilianos. Todos los· temas le son igualmente 
gratos, para saciar esta fiebre de versificación im­
penitente. Parece víctima inerme de una satiriasis 
pastoril, que lo obliga á dirigir sus endechas á todos 
los objetos de la natmaleza y especialmente á las 
aves, á las flores y á los insectos. Todo eso sería 
soportable en dosis homeopáticas, peI-o pI-aduce 
el efecto de un emético tragado por toneladas. Las 
odas del padre del género, caben en un pliego 
grande de papel. Las de sus imitadores del siglo 
XVIII en España, necesitan tres nutridos tomos de 
la Colección de Rivadelleira, yeso publicadas en 
extracto. El insulso caballero Parny, puede hacer 
valer siquiera, como una circunstancia atenuante, 
su relativa sobriedad. Pero Meléndez es implaca­
ble: se repite sin cesar; recorre una y mil veces 
las bellezas de AlIJrisa Ó de Dorila para ensalzar­
las en estilo senil, con las zalamerías de un QI-gonte 
enamorado. Sus invocaciones á Cupido son innume­
rabies. Sus odas contienen un catálogo aterrador 
de candideces enfiladas en cuartetas monótonas, 
como las cuentas de un rosario! Sus víctimas pre­
feridas son las alondras, las abejas, las tortolillas, 
el jilguero, toda la fauna de la poesía artificiosa de 
su tiempo. Fuera de eso, Baca recibe sus oblacio­
nes más asiduas. Su imaginación es un espejo cón­
cavo en que todas las ideas y todas las imágenes 
se deforman y toman el mismo aspecto. Sobre la 
Inconstancia dirige á Lisi, cuatro odas en que ha­
bla del Arroyuelo, de la Mariposa, del Céfiro, me­
nos de la explicable volubilidad de Lisi, atosigada 
sin duda por la empalagosa facundia de un poeta 
atacado de una hemorragia incontenible de letrillas 
y de romances. La Paloma de FUis que antes era 
Cloris, llena la friolera de treinta y una odas. Y to-
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das son del mismo tenor, todas abusan del dimi­
nutivo que da no sé qué tinte de afeminamiento á 
la expresión. A la larga, las invocaciones incesantes 
y quejumbrosas á la paloma, causan un efecto có­
mico; y ésto con tanta mayor razón, cuanto que se 
n; qU(: e! sensual pensa.miento del poeta acaricia 
otras !magenes menos Inocentes que la avecilla, 
según lo confiesa en la siguiente: 

Teniendo su paloma 
Mi Fili sohre el halda 
Miré á ver si sus pec/IOS 

En el calldor la igualaJl ¡ 
y como están las rosas 

Con su nieve mezcladas, 
El lampo de las plumas 
Al dd sellO avul/aja. 
Empero, yo con todo, 
CuáJl/as palomas vagml 
Por los vüntos sllli/~s, 
Por sus pomas dejara! 

Entre odas, letrillas, idilios, roman~es, la compi-. 
lación de Autores Espaiioles, publica diez y seis 
mil y pico de versos de Melél1l1ez; y todos ellos 
puede decirse que no son sino variac.iones sobre 
el mismo tema. Calcúlese pOI' este dato aritmético, 
la novedad que encontrará en ellos el lector, des, 
pués de recorrido el prime!' millar. Pero esto no 
satisface todavía al infatigable rimador, y en las 
Silvas vuelve á traer á colación al insoportable 
Palomillo, al Ct(jiro durmiendo Cloris, á Las Flo, 
res, etc. La misma horchata aguada, servida en 
copas diferentes. Y vuelven los remilgos y las me­
losidades babosas de un Sileno de academia, ace­
chado por los avances de la ataxia: 
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Ay! como el palomillo enamorado, 
Ve dulce amor tocado 
Corre tras su paloma, 
y con giros amantes la rodea! 
CÓl1l0 el triste ras/reo, 
Como pára y asoma, 
y el: lascivos arrullos sltsurra,t!c 
Ya la sigile constante, 
Ya pára, suspendido, 
Ya torlla á su quejido, 
Ya vuelve á las caricias 
Promcliendo de amor dulces delicias. 

Mas la palopla esquiva le resiste¡ 
El vueh"e; no desiste 
y amante la rodea, 
Arrulla, y con su arrullo la recrea. 
lJespleffadas las alas la arremete, 
La e.la harre el suelo, 
!Ja alrededor 1m vuelo, 
Y de nuwo victoria se promefe! 

Este erotismo de palomar, esta persecución de 
imágenes sensuales en dos animales que se entre­
gan al acto genésico, es un detalle que caracteriza 
la escuela de Meléndez. La aparente inocencia de 
este discípulo de Cátulo y de Teócrito disfraza los 
ardores de esos viejos sátiros que acechan el baño 
de las ninfas para saciar su vista en las desnmleces 
de la' carne, entre la maleza de los bosques mitoló­
gicos, Es necesario leer detenidamente El lecho de 
Filis, para v(,r hasta que punto la obsesión car­
nal, forma la base de esta poesía que finje la cas­
tid:t<l y que en el fondo estú saturada de sadismo, 
Las églogas, especialmente la premiada por la aCél­
llemia t'n 17RO, son superiores como forma y 
degancia métrica; pero (~stún deslucidas siempn' 
por la afectación y el amaneramiento, Sin emuargo, 
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el ver~o en e!las es fácil y fluido j la palabra res­
bala Sin obstaculos, como un hilo de agua traspa­
rente en el declive de un cauce de arena fina: 

Corc'mase la tierra 
De verdor y hermosura, 
y aparecen de lluevo ya las flores; 
Lí<¡uíd a, de la sierra 
Corre I a nieve pura, 
y vuelven á sus juegos los pastores. 
Todo el campo es atnores i 
Retornan los tomillos; 
Las Me .. mullidas camas 
Compo/tell &11 las ramas 
A SIlS hembras los dttlces pajarillos i 
y el arroyuelo esmalta 
De plata el valle. do sonando salta 

Doquiera e,;¡¡ primavera, 
Que AbrHv<!rtiendo viene 
Nueva. galas y espírítu oloroso; 
La novilla doquiera 
Sobrado el pasto ti .. ne 
EtI tiertza yerba de pacer sabroso. 
El pastor en reposo, 
Ya libre sus tonadas 
Puede cantar tendido, 
Viendo su hato querido 
Lento buscar las sombras regaladas, 
Y pueden las pastoras 
Bailar alegre.s las ociosas boras! 

Lo mismo diremos de las Odas filosóficas y sa­
gradas y de las Epístolas. El pensamiento del 
poeta pugna en ellas por llegar á mayor altura y 
10 consigue algunas veces, aunque en la mayor 
parte de los casos, naufraga en un mar de vana 
palabrería. Es curioso, á este respecto, para ver 
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el abismo que separa nuestras aficiones, de las de 
los poetas salmantinos, comparar la composición 
de Meléndez El Mediodía, con las magistrales es­
trofas sobre el mismo tema, forjadas con belleza 
insuperable por Leconte de Lisie. 

En el poema La Gloria de las Artes, es donde 
quizá ha dado más de sí el cantor de Ctoris y de 
La Paloma de Filis. - En él se encuentra la c1á· 
sica comparación citada en todos los manuales de 
literatura española, y que es realmente beBa, no 
obstante su falta de concisión. 

Cual el ave de Jove que saliendo 
Inexperta del nido, en la vac.ía 
Región, desp legar osa 
Las alas voladoras, no 'Sabienuo 
La fuerza que la guía. 
y ora vaga atrevida, ora medrosa, 
Ora más orgullosa 
Sobre las altas cimas se levanta, 
Tronar siente á sus pies la nube oscura, 
y d rayo abrasador yana la espanta, 
Al cielo remontándose segura i -

EntQl1ce. el pecho generoso, herido 
De, miedo y alborozo, ufano late; 
Ri~a su cuello el viento, 
Que en cambiantes de luz brilla encendido; 
El ojo audaz combate 
Derecho al claro sol, le mira atento, 
y ~n su heróico ardimento 
La vista vuelve, á conte~plar se pára 
La baja tierra, y con acentos graves, 
Su triunfo engrandeciendo, se declara 
Reina del vago viento y de las aves! .•. 

Mucho más podría decirse sobre un autor tan 
fecundo como Meléndez. Para nuestro objeto, no 
creemos oportuno añadir nada á las observaciones 
someras que acabamos de consignar. Podría cul-
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parse á antipatías de escuela, la severidad de 
juicios que parecen implacables. Un distinguido 
crítico e5pañol, al ocuparse dt: sus obras, ad\'ierte 
con adorable ingenuidad que su ingenio no puede 
clasificarse «entre los de primer orden, como Ho­
mero, Dante, Cervantes, Shakespeare», ni aun 
« compararse á otros inferiores á estos, como Vir­
gilio, Tasso, Milton». La sola mención de esos 
nombres, al lado del de Meléndez, parece un sar­
casmo hiriente. Por lo demás, pocos reparos po­
dríamos hacer al resto de su juicio sobre el poeta 
de que \'enimos ocupándonos. «Melendez, - dice, 
« -- es en sus ideas comúll aunque no de mal 
« gusto; mero imitador, aunque acertado y de 
« bríos; en suma versificador de pensamientos, 
« ctunque no extravagantes, ordinarios. Sensibi­
« lidad tiene, sin duda, pero no profunda, y en 
« gran partt: nacida de la lectura, y como tal, algo 
« pueril, algo violenta y con trazas de algo afec­
« tada. Sus campos huelen á la ciudad, y bien se 
«vé ser sus pastores todos al modo de un don 
« Gaspar de ]ovellanos, disfrazado por el poeta, 
« no obstante sus I'izos y su toga, con el traje y 
% Y nombre de mayoral Jovillo. Aun cuando haya 
« algo campestre en él, aunque se haya dicho con 
« razón de una égloga suya que qlía á tomillo, pa-
4- ('ece (si se nos permite esta expresión) como 
« puesto ya en búcaro y cogiuo por mano ajena. 
« Bafilo, la mejor ue sus églogas, es una repeti­
« ci6n de versos lindos fáciles por demás, fluidos, 
« sonoros, de pensamientos comunes todos, y al­
« gunos de ellos falsos, sacauos de las poesías bu­
« cólicas de todas las naciones y edades). (1) 

(1) Noticia sobre Me/él/de::, por UON ANTONIO ALCALÁ GA· 
LlANO, tomo ()3 de la COL. DE AUTORES ESPAÑOLES. 
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Los vicios que contaminan las obras de Meléndez, 
son generales á todas las producciones I"spañolas 
de su tiempo, si hemos de atenernos á las propias 
declaraciones de los autores que hemos citado an­
teriormente. D. Juan Pablo Forner lo demuestra, 
con suficiente claridad, en su Sátira contra los vi­
cios introducidos en la Poesía, primero, y luego en 
sus Exequias de la Lengua Castellana. Bien es 
verdad que el mismo censor comienza por mostrar 
in anima viii, no pocos de los defectos que reprocha 
á los demás, como es fácil notarlo en su ridícula 
oda, A 1m caballo del excelelltísimo Se,¡or Príncipe 
de la Paz. Ese noble animal, en manos del poeta 
que nos ocupa, se convierte en el hijo legítimo del 
«hipógrifo violento» de Calderon. El solemne tono 
con que se le invoca, revela una ingenuidad verda­
deramente paradisiaca: 

Hijo del aura leve, bruto ufano, 
Que generoso, en diestra bizarría, 
La razón equivocas con Iu. t'llstillto ( l) 

(1) Es un '·co d" Calderon, en La Vida es sltelÍo: 

Hipc)grifo violento 
Que corriste parejas Con el vienlo!­
i Dónde, rayo sin llama, 
Pújaro sin matiz, P(~Z sin escama 
y bruto sin instinto J 

Natural, al confu~o laberinto 
De estas- desnudas peñas, 
Te dcsboca~, te arrastra!:i y despelias? 
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Si no del sol el carro soberano 

Guías fogoso y de esplendor distinto 
No iluminas el orbe en claro día,­
Tu noble gallardía 
A no menor destino 
Te abrió ilustre camino; 
No siendo racional serlo 11tereces, 
y con rayo divino. 
TaJ1lbién la tierra anil1lQS y esclareces! 
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Francamente, tratándose de un caballo, la hipér­
bole parece nlenos disculpable que el poético epi­
tafio puesto por Byron á su fiel Boatswailt. (1) Y el 
resto de la oda, 'se mantiene á la misma altura de 
lirismo g¡·otesco. Es una verdadera lluvia de flores 
retóricas la que dirige Forner al interesante cuadrú­
pedo, una descarga de conSOnantes almibarados 
que pasan sobre el animal, y van á acariciar dulce­
mente la vanidad de su feliz propietario. Toda la 
ciencia del cortesano se agota en esta obra efímera 
y vergonzante, dirig.ida á ensalzar al magnate po· 
deroso que, según la confesión del poeta, «logra 
hacer á los brutos'racionales >. Dos páginas más 
adelante, se encuentra la Sátira destinada á flajela¡­
;Í los malos escritores. Ninguno de ellos escapa á 
la implacable justicia del defensor de las musas na­
cionales. Y por un misterio insondable del carácter 
y un eclipse total de ltl. lógica, e! cantor del «bl"Llto 
ufano» de! Príncipe de la Paz, empieza por mos­
trarse indignado por la ruindad de los temas que 
eligen sus contemporáneos pa¡'a fabricar sus en­
dechas: 

(1 ) ........ " ..... 
'Ve! ",ha perchanl't! uehuld this sinple urn, 
Pass on-it honoufs Bone you wish to mourn: 
Tu mark a friend's remaills the~e st,.ones arise i 
y neVef knew but one,-anu he.re he Hes ... 
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Versos ha de escribir mal que nos pese, 
y mal que pese al arte, no habrá caso 
En que su voz no acuda y se atraviese. 

é De algún $<,;or la esposa pare acaso, 
Como acostumbran todas, al noveno? 
Al punto sale nuestro Mcvio al paso. 

y muy colmado de entusiasmo, y lleno 
De sibilino ardor, nos pronostica 
Qne el niño tiene traza de ser bueno: 

Las glorias venideras le publica, 
y si el chico se escapa. al otro mundo 
IAI fin val;'> la adulación que aplica! 

i Oh negra musa de saber inmundo, 
Que vá á hacer, por medrar, SllS cumplimít::ntos 
A las obras de 1m útero .fecundo! ... 

Fomer la emprende luego con la pretenciosa 
jactancia de los )'imadores, con el prurito de dar 
á la estampa cuanto acude á los puntos de su 
pluma, y el estupendo aplomo con que se consi­
deran impecables y se atribuyen los más altos mé­
ritos y las cualidades más sobresalientes: 

Sé que nunca un poeta he conocido 
( y he conocido muchos) que no entienda 
De sí ser el más docto y entendido! 

Escribe mucho y cuanto escribe ama: 
Publícalo sin tiento y á la envidia 
Luego achaca las críticas que llama. 

Lidia con fieras quien con hombres lidia 
Que se tienen por fértiles, mostrando 
Su frente los desiertos de Numidia!' 

Primero sobre sí llame el conjuro 
De un vengativo á su venganza atento, 
Que el ceño claro del poeta oscuro. 
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Le hará ver que es el Pindo su aposento, 
y en él juntas las musas elocuentes, 
Le inspir an grave y sanoroso acento. 

Alegará que oyeron sus sirvientes 
El reprendido verso, y le admiraron, 
i Jueces de gran razón é indiferentes! 

Qu~ dos profundas damas le aproLaron 
Uoctas en el francés y en geometría, 
y qu" cuatro peinados ya inventaron; 

Que un aLate, gran hombre "n geografía, 
Le alabó la pun"a castellana 
Citándole un francés que así ~s.;::ribia! ... 
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Los deploraLles efectos de la imitación fran­
cesa, la futilidad y la ignorancia de los cultores de 
las letl"as, son para Forner las principales causas 
de la decadencia de la poesía. Es por ellas que la 
fama del genio español se ha hundido en un des­
crédito universal y justificado: 

Ellas son, ellas ~on el asidero 
Del maligno extranjero que nos odia 
Tras debernos aplauso el extranjero. 

I Quién le podrá arrancar la palinodia, 
Si para hacf':rse fuerV~, en todo caso, 
Tiene aquellos defectos en custodia? 

Tiéne/os, 110 menores, Sil Parnaso i 
Pero no es el de España, rudo suelo 
De quien hacer mención no quiso Taso. 

Cuanto hay del Ganges al dorado Tajo, 
O cuanto desde el austro á los triones, 
Sabia naturaleza en sí contrajo, 

Lo comprende en cortísimas lecciones 
Un D/m Lilldo, que emplea veinte meses 
En saber ajustarse los calzones. 
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Allí toman su origen los f(~\'~5es 

Que al sah'aje espartol tiran r "uelven 
Abates italianos muy corteses! ... 

Las Exequias de la Lengua Castellana (1) en 
que se alterna la prosa con el verso, abundan, aún 
más, en el mismo tema. Se trata de un viaje al Par­
naso, escursión semi-dantesca, semi-rabelasiana, 
como la que hace Pantagruel á las islas utópicas de 
los Pajimalles y los Papd'gues, trazando una in­
mortal caricatura de la Iglesia Católica. El crítico 
asiste en ella á las honras fúnebres de la que fué 
matrona augusta en la época del florecimiento del 
genio español. Como el amante de Beatriz, condu­
cido por Virgilio en las regiones infernales, el hé­
roe de Forner, lleva por guía el espíl-itu excelso 
de Miguel de Cen-antes Saavedra. No es POI- cierto 
la novedad ó la gracia de la fábula, lo que merece 
llamar la atencicín en este largo alegato en favor del 
buen gusto proscripto del terreno literario. Lo cu­
rioso es encontrar en él un documento fehaciente, 
que 'revela y fustiga los vicios intelectuales de la 
España, con una franqueza y una acritud de con­
cepto que hacen inútil todo comentario «¿ Qué se 
escribe y publica hoy en España?» pregunta el 
espíritu de Villegas al Arcadio de Forner, detenido 
en una de las encrucijadas del Panlaso, como 
Dante \'iendo cruzar las sombras de Lanceloto y 
Francesca. 

(! Traducciones, malas imitaciones, respondil) .r1rcad,'o con ag'u~ 
([ dcza súLita.- Ya, rep1ic/) Vill,~gas, se (~scrihe lo que se pucdt~.-
4: Por eso Sj~ t~s(:rihell di!'icursillos, repuso Arcadio. Vos no encon­
« tLlrt~is en Esp;uia allton~s que compitan con vu~stros conh-:mpu-

o) E?,EI)UJ¡\S DE I.A LENGUA CASTELi.ANA. Sátira menipea, por 
el licenCIado D. Pablo 19'1Ocausto (D. Juan Pablo Forncr). 
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({ ráneos, con aquellos que, grandes y excelentes en sus profp.siones, 
e escribían dc. lo que sabían; pero en cambio hallaréis hombres 
« así, así, que sin sabers~ á donde les caen los estudios, ¡Ian ;11,­

« ventado el ,,"evo oficio de escribir de lodo j de suerte que, si 
« "OS o/numos á lo que se imprime, jamás ha producido Es­
({ patia 1nayor ,uí"zero de lalelz/os universales. Política, filosofía, 

"! teología, jurisprudencia, agricultura, economía, poesía, elocuen­
« cia, crítica, todas las ciencias y todas las artes, entran en la 
« jurisdiccir'm de estos inmortales escritores de á pliego, y en dos 
( ó tres tomejos, compu~stos de discursHlos que se publican 
« para satisfacer el hambre ó la vanidad del que los escribió, 
« hallaréis una bihlioteca completa de todas las cosas, y otras 
« lnuchas más.- Escribir un pliego sobre cualquier cosa, dijo en­
« tonces uno de los que allí estaban, no prueba más que. la ha­

« bilidad de pintar las letras. Todo el que sabe escribir. puede 
« ser escritor de esa especie, con tal que no quiera tener otro 
« oticio que el de trasladar al papel aquellas conversaciones en 

.. que se juzga de todo en los corrillos, en las fOlrdas y en las 
« librerías. Un talento u1uversal es 1111 cuento sellujanle al del 
e fénix" pero el d~dicarse á "escribir de todo, es negocio de cor­
e: tísima dificultad. Se vé comunmente en el trato civil, que los 
« idiotas juzgan de todo cuanto se hace y cuanto se esc~il)e, con 

« tanta confianza como si estuvieran instruidos en todo profun­
« damente. Así, tambi';'n, en la república literaria, el que nada 
• sabe con profundidad, todo lo abarca y en todo se mete, por 
« lo mismo que no hay en él ciencia ó arte determinada t"n que 
« pueda sobresalir i por lo mismo que ignora lo dificil que es 
« tratar con dignidau una ciencia c', arte, cuanto más todas .... ) 

No se puede llevar más lejos la aspereza del 
desprecio por los insulsos improvisadores que 
usurpaban el título de poetas en medio d~l genet-al 
apocamiento de las inteligencias de alto yuelo. El 
proceso formado á las letras, es mucho mas exten­
so y decidido. 

«La prosa frallct"sa - Jil'e .-Jrcadio - Ila l'orromphlo la l"a~tt-_· 

« llalla; trasladan á los vt!rsas esta prosa l:orrupta ingenios láll­

({ )!ui<los, helados, secos, l~sLl'"riles, y "l:d "aquí d (~stado gellcral lit:" 
« Hl1l'stra pot~síi.l al presente. El \'ulKo at'ostumLrat.lo muchos alías 
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« há, á leer tal prosa y tales v~rsos en la enorme copia de tra­
e dUCl'iones que han abortado el hambre y la ;'gnorancia ¿ c()mo 

e ha d~ disl-ernir ya la poesía castellana de la semi-francesa? Se 

« ha perdido la ameni<lad de nuestro lenguaje, se han )lpnlido las 
« (rases y modismos pol·ticos, se han perditlo las gracias de Hues­

( tra locuci{)I1 jocosa, se han perdido los giros y construcci01WS 

« "i,'as y enl-rgicas, se ha perdido la facilidau de las traslacio­

, ne", se ha perdino la armonía, la grandilocuencia, la almndan­

c cía, la propiedad; todo se ha perdido en los versos y prosas de 

o,{ la mayor parte de los que hoy escriben. Yo he visto t"glogas 

« escritas en tOI1~ tte ueclam-aci"lI1. he visto pOt~mas didácticos es­

« critos en tono d(~ églogas, he visto c0111edia~ que hacen llorar, 

«trajedias fJU(~ hacen rt'ir, innumerables sonetos, compuestos de 

« catorce \'t!rSO:i medidos y nada más, cantos (~picos fundados en 

(sueilos, odas que hacen tiritar al infeliz que las lt.!f", y todo, 

'l. todo, no sólo sin alma, pero sin cuerpo castellano si es Heito 

« expresarme así:p. 

¿ Quiénes son los causantes de esta decadencia 
dolorosa, de este rebajamiento incomprensible? 
«Los franceses - contesta Forner --labrando sus 
« glorias sobre las ruinas de la nuestra, han sabido 
« escribir tan \-aria y abundantemente cle tocio, que 
« aunque ni sus ingenios son inventores, ni su len­
«gua á prop6sito para competi,- con la nuestra, 
«han conseguido derramar copia inmensa de li­
« bros, por todas las provincias de Europa, por el 
,~ mismo caso de haber hecho á su lengua deposi­
« taria de cuanto se sab(~ y de cuantos modos de 
« agradar puede hallar el ingenio humano ». -- La 
consecuencia l6gica es el abandono en que yacen 
en España los estudios y la invencible esterilidád 
artística y dentífica. «¿ Qué me dices? pregunta 
« uno de los hahitantes del Parnaso. ¿ España no ha 
« dado en este siglo libro alguno clásico, ni en el 
<, púlpito, ni en el foro, ni en la historia, ni en el tea­
« t.ro, ni, en los demás gt~neros de poesía, ni en la 
« IIlosof1a? .• No os molestéis - le replicó Arca-
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« dio; no creo se haya pensado en España que una 
« nación no puede ser gloriosa ni admirada, ni aun 
« tenida en alglma cOllsideración, sin esta especie 
« de libros, que sirvell á todos los hombres, que se 
« leell en todas las edades .Y que mantienen la glo­
« ria de los pueblos cuando éstos 110 existen ya ». 
La última palabra de este anúlisis despiadado, es 
profundamente cruel, en su exactitud il1(ltscutible: 
« Dos gruesos tomos se emplean para decir que no 
« se sabe qué se supo en España antes del imperio 
« de Augusto. Jamás se ha visto fe? tilidad más es­
« téril». 

Las Exequias de la Lengua Castellana, tienen 
un vago parecido con el artículo alegórico de Fon­
ten elle, publicado el siglo pasado, con el título de 
Descripción del Imperio de la Poesia. Según el au­
tor, este Imperio está muy poblado y se encuentra 
di,'idido en alta y baja poesía; la alta poesía, está 
habitada por gentes graves, melancólicas y ceñu­
das; tiene por capital el poema épico. Las monta­
ñas de la tragedia, se encuentran dentro de sus lí­
mites; sus campos están regados por las aguas de 
dos ríos; uno, el río de la Rima, que nace al pie de 
las montañas de la divag-ación (reverie) J' otro, el 
río de la Razón, corre á la distancia y muy lejos de 
la selva del Galimatías, ( 1 ) La descripción conti­
núa en el mismo tono, torturando las semejanzas y 
perdiéndose en un laberinto de imágenes y de teo­
das que revelan el mal gusto de aquella época, en 
la Francia misma, en que escribía La Motte, en un 
estilo tan semejante al ele Meléndez y demás espa­
ñoles de la decadencia, que á unos y otros puede 
aplicarse la estrofa de Juan Bautista Rousseau, de-

( 1) H, RIGAULT, Hislo¡':e de la Querelle des ancims el des 
modenlts. 
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dicada al primero, en que lo reprt'senta recitando 
sus odas en el Parnaso, delante de las Musas y de 
Apolo: 

Ces odes-Ia frisen! bien le Perraul! __ _ 
Lors Apollon hilillant il houche c1ose: 
- Messieurs - dit-il, jt". n'y vais qu'un dpfaut, 
Cest q'fe l'alltettr devai/ les faire en j>rosel __ _ 
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Los poetas del siglo XVIII, en España, como el 
famoso La Motte, es lástima que tampoco escriban 
en prosa, aunque á decir verdad muchos realizan 
sin saberlo el milagro del bltrgeois gentilhomme 
de Moliere. (1) l~ecórrase como ejemplo, la vasta 
colección de Rivad<'neira, donde fig-ura, entre otros 
de igual calibre, un impagable Conde de Noroña, 
autor de Anacreónticas, 

En donde á cada paso 
R~tratados se miran, 

El fuego de Cupido, 

De Lieo la ~isai 

según lo manifiesta en su dedicatoria Al Lector, 
añadiendo modestamente que no pretende compe­
tir con el «lírico teyano», ni con «las musas la-

( 1) Para ser enteramente justicieros, consignemos '1U("; la deca­
dencia literaria del siglo X VIII se extiende igualmente á Italia ,. 
Inglaterra. Léase, á este respecto, el ensayo :le Macaulay sobre 
Byron, en que cita esplícitas opiniones de Alfieri sobre Italia,_y 
en que llega á la siguiente conclusión respecto á su patria: c Dos 
« {). trescientos versos de Gray, dos vece5 otros tantos de Golds­
e lnith, algunas estancias de Beatie y de Collins, algunas estrofas 
• de Mason, al\[unos pr(,logos y algunas sátiras en que hay ta­
« lento, he aqul las obras maestras de ese siglo de perfeccibn 
e incomparable. Todo esO podría imprimirse en un solo volumen, 
( que tampoco tendría mérito extraordinario. No contendría un 
« solo poema de primer orden y aún pocos que merecieran figurar 
( en el segundo rango. El Paraiso Reconquistado ó Comus val­
( drían más que todo ello. »- ( MACAULA Y.- Llilerary Essays.) 
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tinas que el amor celehranl11 dt' L(~sbia, Delia y 
Cintia» ; ni hacer sombra 

.... Al 11lucllacho Vi llegas 
En sus tiernas Delicias; 
Ni á Moratin, Cadalso, 
Ni á muchos que le imitan, 
Ni menos á Meléndez, 
Que es la dul::ura misma ... 

SUS aspiraciones son más modestas. Se limitan 
á dirigir endechas melosas A Ulla mosca «que re­
"uela en torno de Amira, ,que la acompaña siem­
pre, que contempla sus secretos», á Lisis y Cu­
pido, y á todos los comodines de la poesía clásica 
y mitolúgic~, entre los cuales figura por excepción 
y como una intrusa, la oda Al MJevo turpian de 
Laura) soporífero discurso del mismo corte y al­
tura que el que dirigió al caballo del Príncipe de la 
Paz, el narcótico Forner. Con todo, el Conde de 
Noroña tiene para nosotros un mérito excepcional. 
Recorriendo sus Odas, y leyéndolas en voz alta,-­
tarea varonil que Apolo nos tendrá en cuenta,­
hemos encontrado en algunas de ellas y especial­
mente en la consagrada Al Lu/o) un eco melódico 
de la Agricultura de la ZOlla Tórrida de Don An­
drés Bello. En nuestra memoria fiel, como en la de 
todos Jos críticos del continente, retozan los versos 
botánicos del poeta venezolano, como una obse­
sión tenaz y dominante: 

Para tu~ hijos la /,rocera palma 
Su vario feudo cría, 
y el ananás sazona su ambrosía: 
Su Llaneo pan la yuca, 
Sus .",bias pomas la patata educa, 
y el algodón despliega el aura l~ve 

Las rosas de oro y el vellc'm de nieve. 
. . . . . . . . . . . . . .. . 



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 47 

Todo esto es sanscrito para el que no tiene la 
ventaja de leer las notas del autor, que lo instruyen 
de la utilidad de la «procera palma », y le ad\'ierten 
que no debe confundirse la yuca con el pan de ca­
save venezolano. La advertencia está de sobra para 
e! que ha tenido la ventaja de residir temporal­
mente en el valle de! Guayre, como e! autor de 
estas páginas. Los que no han logrado esa fortuna, 
deben saber, una vez por todas, que la yuca de 
Bello es la vulgar y sustanciosa mandioca para­
guaya, prima hermana de lafarüla brasilera. Pero 
dejando de lado estas cuestiones técnicas que tanto 
ocupan la atenci<ín de Bello y llenan las notas de 
su clásica oda, ¿ quién no encuentra el germen de 
esa suculenta y magistral composición, en las mo­
destas estrofas que siguen y en otl-:-lS semejantes 
del Conde de Noroña? 

Tampoco la olorosa 
Canela de Ceiló" se introducía 
En la pasta sabrosa 
Del árbol caraquelÍo (1) como hoy dia; 
N ada, pues, se sabía 
De estos frutos. que han sido 
Los que nuestra salud han destruido. 
Su estómago robusto 
COII jugoso jall'óll se contentaba i 

El aio daba el gusto 
y la salla cebolla lo exci/aba; 
La sed S" apaciguaha 
Con un tan virg~n vino 

. Como el que para sí, NOt~ previno .... 

.. 
(1) El. árbol ca,·aque.io), seg'\Il sabios comentadores, equi· 

vah, al agradahle chocolate. 
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Ay »ios I No permitamus 
Que la patria se "ca d~ ysta su~~rle i 
COII ardor (kstruyamos 
La vil gula, (]U~ enerva el pecho fu~rte; 
y lancemos la muerte 

Allende de los mares, 
Volvie1zdo á "ueslros YÚsh"cos manjares . ... 

La decadencia de las costumbres, según la oda 
del Conde de Noroña, la virilidad perdida de la 
juventud, tiene por causa e! lujo y soore todo las 
«salsas con que el dinero y e! cuerpo nos con­
sume e! extranjel-o». Es necesario \'oll'er al I-é­
gimen castizo y fortificante del «ajo» y la «sana 
cebolla», para que renazcan el valor y la gran­
deza. Teoría discutible, por lo 'iue respect<J al 
ajo y á los efectos tóxicos del «árbol caraqueño », 
pe.-o altamente significativa en e! terreno literario 
en que estamos examinándola. Esta, obra ex­
traordinaria, se completa con el canto A la aper­
tura de ulla Sociedad de amig-os para apre1lder 
la Mstoria de Espa1za en Jerez de la Frontera, 
tarea noble y abnegada en aquella época, y sobre 
todo en aque! lugal-, que parece más á propósito 
para recibir e! oráculo rabelasiano que escuchó 
Panurgo de boca de la Dive Bouteille: TRINQ! ... 
Con él, y con una vasta colección de poesías 
orientales, termina e! caudal del Conde de No­
roña, que, como se ve, no podía pl-oporcionar 
muchos temas á la imitación de sus colegas de! 
Nuevo Mundo. 

Lo mismo puede decirse de don Manue! Milría 
Arjona, á pesar de su inevitable y nebulosa sátira 
A Forner, disfrazado en e! curso de los tercetos 
con el espiritual apodo de Noiferio, ~n que la 
emprende ágriamente con la musa castellana. No 
vale la pena traer á colación en esta oportunidad, 
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sus cantilenas, sus endechas y sus idilios. Ca­
recen en absoluto de originalidad y de gusto: son 
temas escolares, desarrollados sin arte por un 
aprendiz condenado á girar en la esfera de una 
perpétua iniciación. En este sentido, muy superior 
á él es don Francisco Sánchez Barbero, que ter­
min6 sus días. víctima de la ignorancia y del abso­
lutismo, en el presidio de Melilla. A despecho de 
las desventajas del medio ambiente, había en él un 
letrado y un humanista distinguido, un fabricante 
de admirables exámetros latinos, que al escribil' en 
su idioma, se ha elevado á la altura de Quintana 
en sus odas líricas y entusiastas A la batalla dI! 
Trafalgar. Un alma grande palpita en las estrofas 
valientes del poeta guerrero. La elegancia de la 
expresi6n, sirn" en él para fortificar y exacerbar 
el concepto. Su epístola A Ovidio, escrita en la 
prisión, tiene un tono semejante á la Epístola á 
Horado de Menéndez Pelayo. Es un largo ale· 
gato del desgraciado escritor condenado á reclu· 
si(ín injusta, en que compara su .suerte miserable 
con la del autor de Los Tristes y del Arte dI! 
Amar. Sus Dzálogos Satín'cos son altamente in­
tel'esantes, sobre todo aquel en que aparece Pai­
d6filo y el D6mine Crispín Garabato, antecesores 
del «Dupont y Durand» de Alfredo de Musset. 
Tratándose de gl'amáticos, el juicio literario acude 
natlll"almente á los puntos de la pluma (le Súnchez 
Barbero: 

PAIDÓFILO 

Preg-untarte, mi dt)mil1l", qUf"ría. 
En dond~ los gramútit..·o~ primores 
Encontraré, los (:Iá~icos autores 
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Cuales son; acert ado 
Quien procede; quien peca i 
Quien es en demasía prolol1g-ado, 

Cojo, confuso .... 

GARAHATO 

Te comprendo; ¡basta I 
En mi voluminosa biblioteca 
Del gramático rezo 

Hallarás toda casta, 
El quidquid illis desil, Garabalo 
SupPlebi¡ 

PAIDÓFILO 

No lo duclo, 
y eDil creces. Empiezo: 
i Quién es este Cejudo 
Con cejas y nariz de maragato? 

GARABATO 

Para expósitos hijos 
Escritor. 

PAIDÓFILO 

Adel ante ... i Florilegio ¡ 

GARABATO 

Ese bien pu~de ser maestro n~JIO, 
y en Un candil arder sus acertijos 

Como Dómine la1las: 
Elfo aqua el vino, Mélulas.,. los v,',rsos 
Por el mismo demonio faLricados, 
Tan límpios y tan tersos, 
Que á derecha y r~vl's lo mismo dicen, 
Sin que en métrica regla se deslicen .... 

y más lejos, en el Diálogo sostenido entre la 
Poesía)' Floralbo: 



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 

POEsíA 

Floralbo, lal del escuadrón pedanle 
Los ffolPes repe#dos y feroces 
A tus delicias y tJl amor han puesto: 
Yo soy la Poesía / 

FLORALBO 

Inclino á tu beldad la frente mía .... 
¿ Cómo vienes, así, tan derrotada, 
Tú, que los mundos creas, 
Haces salir de la insondable nada 
Dichosos pobladores, 
Que pródiga hermoseas, 
Que lo insensible animas, 
Al alma cuerpo das, das alma al cuerpo, 
Das movimiento, amores? ... 
Tíl, que fecundas la aridez, intimas 
Al opresor la muerte, 
Derrocas al" ti rallO, 
Del tiempo paras el volarl ... La suerte 
Del mortal en tu ]nano, 
En tu voz imperiosa, 
Lo que ~s, lo que será, lo que ya fuera, 
Llevas .... Al afligido 
Recreas con la paz i al hombre fiera 
De la selva espantosa 
A la concorde sociedad conduces, 
De tu voz al armónico sonido 
y su intratable rustiquez suavizas .... 

Todo es tuyo: virtud, costumbres, luce. 
Que en los célebres fastos eternizas ..•• 
¿ Cómo vienes así, tan derrotada, 
A la horrenda mansión de los delitos 
Donde nunca jamás hubiste entradal 
t Quién, dime, te destierra, 
Tus lastimeros gritos 
Ultrajador causando? 

51 
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------~. --------------

POEsíA 

Cuerra, bárbara g-llerra 
Movióme de coPleros 
El g-árrulo, procaz, sumiso balIdo. 
Resisto,. sus aceros 
Airados me dividen,. 
Mi 1'01101" Y pre:: insultan, 
Despójanme crueles de n,i g-Ioria, 
y en el inmundo cieno '" sepultan, 
Ca"tM,do la victoria j 
La tierra zifanos con su cola miden. 
y del héspero suelo me despiden. 

Las dotes musicales del estilo de Sánchez Bar­
bero, la facilidad corriente de la elocución, hacen 
agradable la lectura de muchas de sus estrofas, 
que si carecen de intensidad y de pensamiento pro­
pio, no están desprovistas de otras galas retóricas 
que faltan á menudo en las producciones de mu­
chos de sus contemporáneos. - Porque, á pesar de 
los fecundos recursos que ofrece al artista la ver­
sificación castellana, es general en aquella época, 
la flojedad y la incuria de la exp'resión que se 
arrastra lánguidamente, y tropieza á cada paso imi­
tando los balbuceos de la senilidad. La antigua elo­
cuencia del siglo de oro, es reemplazada por el 
amaneramiento y la afectación. Los procedimientos 
y las recetas del oficio, sustituyen á los hallazgos 
del talento y á las combinaciones del arte. En nin­
gún autor se ve más claramente los resultados de 
«la manera» que en las obras de Alvarez de Cien­
fuegos. Es detestable el efecto que produce la lec­
tura de sus odas por la repetición incesante de 
palabras, con que pretende fortalecer la expresión, 
fingiendo un entusiasmo de que carecen sus versos. 
Donde quiera que se abran las páginas de su libro, 
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crispa los nervios la presencia de la insoportable 
muletilla. Muchos reproches de igual género po­
drían dirigirse á Meléndez mismo, generalmente 
e:LJgiado por la forma de sus producciones, á For­
ner, á lriarte, y á todos los héroes del prosaismo 
poético que hemos venido catalogando. Sin em­
bargo, con el avenimiento de Arriaza, de Don Juan 
Nicasio Gallego y de Don Alberto Lista, nótase un 
progreso sensible t>n esta materia, aunque tampoco 
están del todo libres de pecado. 

El mismo Moratín, modelo clásico por excelencia, 
llamado en la madre patria «el Moliere español », 
abusa de las trasposiciones, como Cienfuegos de las 
repeticiones. Los aficionados á profundizar estas 
chicanas, encontrarán agradable la lectura del 
Diálogo Critico de Gallego, en que se dá una fa­
mosa carga al autor del Si de las 1liliasJ El Barón 
y La Mojigata. 



VII 

Pero huyamos de los atractivos de la crítica her­
mosillesca. Señalemos más bien, las dotes poética.,; 
distinguidas de Arriaza y la mayor ciencia del estilo 
que se admira en él, como un feliz augurio de la 
época moderna, ilustrada por la rotunda yersifica­
ción de Quintana. Es un verdadero precursor, por 
la forma rítmica de algunas de sus inspiraciones, 
por la belleza de sus estrofas y hasta por la nove­
dad y originalidad de los temas que elige. Hay un no 
sé qué arrullante y seductor en las cuartetas de El 
Propósito inútil, algo que debió tener un Íntimo 
encanto para los lectores de Arriaza y que hoy 
percibimos débilmente por el abuso de los imitado­
res que han repetido á la saciedad análogos senti­
mientos. En sus Odas y Sonetos, el poeta muestra 
un gusto delicado y un instinto artístico excepcional 
para su tiempo. Entre las innumerables composicio­
nes dedicadas por todos los rimadores españoles al 
combate de Trafalgar, una de las pocas que merece 
leerse es la de Arriaza, en que rememora con acen­
tos trémulos, la tempestad nocturna que completa 
la obra despiadada de la guerra: 

10h noche, quién podrá expresar tu espanto! 
I Quién tu aflicción conmemorar sin llanto I 

I Quién contar tus lamentos! ..... 
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Esa elegía elocuente termina, con un rasgo ma­
gistral, inspirado á Arriaza por la muerte de Nelson, 
en el mo_mento oe alcanzar la victoria. Se dirige á 
los espanoles, y, al consolarlos por los rigores de 
su destino adverso, exclama: 

Básteos, en tanto, el lltgubre tributo 
De su muerto adalid, doblando el luto 

Dd Támesis umbrío i 
Que si llenos de honrosas cicatrices 
Se os vé para ocasiones más fdices 

Reservar vuestro brío, 

Sois cual león, que en líbico desierto, 
Con garra audaz, del cazador experto 

Rompió asechanza astuta; 
Que no ¡nglorioso, aunque sangriento y laso, 
Telnido si, :-.e vudve, paso á paso, 

A su arenosa gruta! .... 

Arriaza no podía permanecer indiferente ante la 
decadencia de la musa castellana .. A diferencia de 
Forner y de Iriarte" él la emprende solamente con 
el teatro, trazando en sus Rtiflexiolles de ElItre­
Actos hechas en la trajedia de «Blanca Ó los Ve-
11eciallos • , una alegre caricatura de las monstruo­
sidades que subían á la escena y que hacían las 
delicias del vulgo, según se desprende de la conclu­
sión algo prosáica de la sátira aludida: 

y vosotros, en fin, paisanos míos, 
Que incautos, á los nuevos desvaríos, 
Váis á templar las penas verdaderas, 
Con alegres () t¿tricas quimeras, 
En la esC'-ena,- la moda halló el secreto 
De que arrumb~is de Lope y de Moreto 
Las piezas por antiguas ó ramplonas i 
( Y al fin, 'I"i os dá? Francesas cucatnonas I 
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D/'uil para arredrar vup.stro deseo 
La lluvia l) Bien:: ... henchís el coliseo 
¿ y allí qUl' \'t"is? El cielo me confunda 
Anks que oir la loca baraunda 
Con que, en honor del desbarrado ingenio 
Haep-js temhlar los arcos del proscenio, 
y aplan,os dáis que Apolo no reparte! 

¿ Pensáis /[o=ar de Sófocles el arte 
Cl/(lIldo de horre1/das farsas so,:. testigos? 
.-\h! perdonad; no es eso ver, amigos; 
Eso es tener dos ojos en la c:ara, 
Hechos l'omo con palo en simetría, 
Por donde entra la luz común del día, 
Mas no los rayos de la ciencia clara! 

Así, casi no hay !)oeta español, de alguna signi­
ficación literaria, á fines del siglo XVIII y princi­
pios del XIX, que no reconozca y revele la enfer­
medad intelectual que mina á las letras en la 
península. Todos son esplícitos á este respecto, 
como hemos podido vedo en el curso de las pá­
ginas anteriores. Y si hemos insistido en este tema, 
tal vez con mayor amplitud que la necesaria, ha 
sido con el objeto de consignar antecedentes indis­
pensables para la mejor comprensión del carácter 
de la musa nacional, en sus primeras manifestacio­
nes originales. El árbol marchito por cuyas células 
circulaba perezosamente ,una savia envejecida, no 
podía comunicar á sus ramas la lozanía y el vigor 
de la juventud. (1) La absorción del pensamiento 

( 1) La influencia ejercida por cl gcnio español sobre la lite· 
ratura aml"ricana, es innegable, y ha sido reconocida por los más 
imparcialt!s escritores de la península Menr.ndez Pelayo, que 
pu(~de (.onsidp.rarse como uno dt! los más r~putados, escribe en 
uno JI.! su!'! "lItimo~ trahajos, lo siguiente. rcfiri~lldose it la poesía 
amt'ricana: 4: Si algo, del americanismo I,rimitivo lIege', a infil­
" trarse t"ll esta poesía <. lo cual t!s muy dudoso), solo en csh~ 
( sentido podrán t(~ner t.."abida tales elemento~ bárbaros yex'lticos 
( en un cuadro de la literatura hispano americana, la cltal, por 
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en un solo orden ele ideas y el cultivo ele una sola 
clase de formas, debían traer á la larga e! aniqui­
lamiento y la muerte de toda iniciativa fecunda. 
Así, en la lírica, como en el teatro, como en la 
prosa, toelo el caudal literario de! ciclo que em­
pieza en Meléndez y termina en Moratín, está ata­
cado de un insanable raquitismo y revela más que 
nada el apocamiento y la postración de los perío­
dos históricos crepusculares que preceden á una 
gran catástrofe y anuncian una renovación. Todo 
ese fárrago de producciones mediocres, han cum­
plido su destino y merecen venderse en la forma 
indicada por Moratín en su Sátira contra los Vicios 
introducidos en la poesía castellana,' 

Sí, Fabio, las obríllas que dispones 
Las IUlIlos de 'Vender todas al peso j 
Y algo me tocará por mis lecciones. 
Tu vena redundante hasta. el exceso, 
Que no conoce reglas ni camino, 
Es lo que se requiere para eso. 
Suelta toda la' presa del molino;' 
Haz comedias" sin número, te ruego, 
y vaya en cada frase un desatino. 
Escribe dos, y, luego siete, y luego 
Imprime quince y trama diez y nu~t'e 

y á tu musa venal no dé:; sosiego! 

Creemos h;J!Jer demostrado con bastante clari­
dad la justicia tle los l/ue, como el mismo Moratín 

« lo demás, I/Il seguido en lodo las "icisiltt.d".s de. la .gelleral 
«literatura csf>alíola. participando del claS1CJsmo lta/~~"o del 
« siglo XVI, del wllcranismo ~~l XVII, de la reaeelOn nco­
« clásica del XVIII, del romanttclsmo dd pre,ente. y de I.a. lIl­

e fluencias de la novísima literatura extranjera, especla~IlldntP. de/la 
« francesa ¡.. ingle~a».- (Introducción á la AnJo~ogla e. oc as 
HISpa1l0 A",erica,,~s. publicada por la AcademIa Espanola. y 
escrita por M. Menendez Pelayo). 
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en La Derrota de los Pedantes, ponen en boca de 
Apolo, las siguientes lamentaciones: «¿ Qué en­
«jambre es este de copleros y charlatanes que 
« inunda nuestra península? ., ¿ En dónde están 
« aquellos pocos que deberían oponer sus doctas 
« obras al torrente desatado de tanto papel ridículo 
«que dictó la envidia, la demencia ó el interés 
« -abatido y sórdido? .. ¿ Pero, qué especie de fata­
« lidad domina hoy en la literatura española? ¿ Por 
« qué los que debían escribir callan, cuando los 
« que aún no saben leer escriben?.. ¿Se verá 
« siempre salil' de las escuelas esa juventud deter­
« minada, que habiendo recibido apenas unas ideas 
« escasas de buen gusto y sana doctrina, no ha­
« lIando proporción para seguir una de las carre­
« ras en que el.mérito se corona y desdeñando los 
« ejercicios útiles, se ahandona, instigada de la ne­
« cesidad, á tratar materias científicas que entera­
« mente desconoce? " ¿ Llegará el día en que se 
« aprenda por principios? ¿ en que se estudien los 
« grandes modelos de la antigüedad? ¿ en que se­
« páis conocer los qU(~ dejaron los grandes autores 
« de nuestro siglo de oro? ¿ aquellos que trayendo 
« entre los despojos de las conquistas, las ciencias 
«y las artes que hallaron florecientes en la Yen­
« cida Italia, las cultivaron después en su país, 
« haciendo gloriosas entre las demás por su sabi­
« duría á aquella misma nación que dió leyes al 
« mundo por su política y sus victorias? .. » Esta 
lJÚgina severa, es el mejor coronamiento de nues­
tro rápido análisis, No saLemos que hasta hoy, se 
haya dado á sus preguntas, la respuesta que re­
clamaban y la satisfacción que merecían, La hora 
dd inevitable retroceso que sigue á todo impulso 
(',xageraclo, había sonado para España. El absolu­
tIsmo y la ignorancia empezaban á uar sus frutos 
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de perdición. La América levantaba el grito de la 
Independencia, y el coro humilde de sus poetas, 
ahogaba algunas veces la gárrula palabrería de 
los copleros peninsulares, empeñados en la tarea 
estéril de galvanizar las formas muertas de la musa 
pastoril, con la obstinación apasionada y neurótica 
con que el maestro Cadalso quiso desenterrar el 
cadáver de su querida, para saciar la vista y el 
corazón en el espectáculo de sus fúnebres en­
cantos ! ... 





SEGUNDA PARTE 

Ojeada sobre los poetas de la Revolución 

y de la época de Rivadavia. 





1 

El estudio de nuestros poetas de la Re,"olución, 
se dificulta por la imposibilidad de encontrar reuni­
das sus producciones. La Colección de Poesías Pa­
trióticas) la Lira Argentina y aun la misma América 
Poética, compilada por D. Juan María Gutiérrez y 
publicada en Val paraíso en 1846,-son hoy libros 
dificilísimos de conseguir, especialmente los dos 
primeros. Nuestra democracia incipiente, pagada 
de teorías y de palabras pomposas, no ha tenido 
tiempo para eleyar el monumento que reclaman 
los que cantaron nuestras primeras glorias y arrO­
jaron los cimientos de nuestra fecuI1da nacionali­
dad. Las nueyas generaciones, siguen el ejemplo 
funesto de la indiferencia por nuestros homhres, y 
por sus ooras, inspiradas siempre en nobles idea­
les y que profetizaron á menudo la grandeza fu­
tura del suelo que los \"ió nacer y al que consagra­
ron lo mejor de su pensamiento y su yida. Y sin 
embargo, hay en ellas no poco que admirar y que 
exhumar del olyiclo, para sentar las bases de nues­
tra naciente literatura, y desentrañar de su estu­
dio la Índole especial del genio argentino y su 
desarrollo progresi,"o, en el transcurso <1t·1 siglo 
próximo {l terminar. Ese genio, de!.de su origen, 
presenta caracte"es originales que lo (Iistinguen y 
le señalan un lugar á parte en la e,"oluci{ín intelec­
tual, iniciada en la madre patria, y modificada por 
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la conquista de nueyas formas y diver~os elemen­
tos, al cambiat- de medio ambi(~nt(-·, en la América 
poblada por su descenuencia. Examinau los temas 
predilectos de los poetas que hemos mencionado 
anteriormente. Abundan en ellos, los idilios cam­
pest¡-es, el erotismo de las anac¡-eónticas dirig-idas 
á seres abstractos, que se llaman Lisis, Filis ó 
eloris ,-108 poemas burlescos, que des arrullan en 
interminahles estrofas, argumentos pobres y mez­
quinos; el discurso filosófico, que repite generali­
dades de una moral mediocre, con tintes de fana­
tismo y ton u de predicación indigesta; la sátira 
contra el escritor rival ó la epístola que ensalza al 
amigo; y todo esto, diluido en las mismas formas 
retóricas, fundido en moldes semejantes; saturado 
de los mismos principios, creencias y mitologías 
convencionales. La nota humana, la intervención 
directa y apasionada del poeta en los conflictos 
morales ó políticos de su tiempo, asoma recién en 
las obras de Gallego, de D. Alberto Lista y prin­
cipalmente, de Quintana. Lo contrariu sucede con 
nuestros peetas. A pesar de sus deficiencias de ins­
piración y de forma, así como de la influencia que 
eje¡-ció en ellos el mal gusto de la época, revelan 
mayor sinceridad de expresión y de inspiración hu­
mana. Su intimidad con la naturaleza, da á su pa­
leta culo res más firmes y menos artificiosos. Entre 
sus 'cuadros y los de los fabricantes de bucólicas 
españules, hay la misma diferencia que entre los 
paisajes pintados de memoria á la luz del taller, y 
la campiña, sorprendida por el artista y trasladada 
al lienzo en el Pleno aire que da la cruda luz y la 
realidad de color de que se jacta la escuela mo­
derna. Todo un nuevo género de sentimientos y de 
ideas, nacidas de la situación especial, de las ocu­
paciones habituales y de las necesidades del poro' 
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venir, hacen su aparición en los cantos de la musa 
al-gentina. Layardén, en su Oda al Parallá,·-

.Augusto Parallá, sagrado río, 
Prillzog¿ni/o ilustre del aecallO, -

en yez de hacerlo hablar como Fray Luis de Le(ín 
en la Prrifecía de! Tajo, - anticipándose á los tit:m· 
pos lo ve cubierto de «enjambre vistosÍsimo de 
naos ». Luca, Lafinur y Rojas, dan salida á sus as­
piraciones patrióticas y á los ideales humanitarios 
y filosóficos con que cada uno de ellos se mezcla á 
la lucha democrática de su tiempo. Varela defiende 
y prestigia con la magia del verso, las iniciativas 
liberales y los decretos reformadores de Rivadavia. 
Fuera ele eso, la poesía de nuestros vates, se loca­
liza más, por decirlo así, que la de los españoles, 
l-eflejando con mayOl- exactitud el escenario en que 
actúan sus autores. La\'ardén recuerda «la banda 
del silvestre camalote» j alude á las riquezas fores­
tales y á la calidad de,'las maderas que abundan en 
los montes regados por el Paraná, y se refiere á la 
forma de un marisco de la costa patagónica, que 
tiene la «bizarra figura de los caballos del carro de 
Neptuno ». En su oda, se trasluce admirablemente 
la majestad y la grandeza del enorme caudal de 
agua, que se dilata á través de medio continente, 
fertilizando las islas y los campos de sus próvidas 
orillas: -

....................................... 
Extipl1dete anchuroso, y IIIS verh'enles, 
Dando so.:orros á sedien. tos CQlIlpOS, 

Dé .. idea cabal de '" grQlIdeza. 
No quede seno que á 111 excelsa >JlanO 

[Jr:lldor 110 se c,J,ifiesr.. Tú las saks 
Derrites, y tÍl eI~\·as los extractos 

De fecunclps aceites; tú introduces 
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El humor nutritivo, y sua\'Ízando 

El árido terrón haces que admita 
De calor y hume.dad fermentos caros! 

Cércs, de COJifesar 1/,0 se desde,í,a 
Que á tu gralldeza dehe sus an'atos .... 
•••••••••••• 'o" •••••••••••••••••••••••• 

• • o •••••• • Acá, tus hijos, 
Hijos en que te gozas, y que á cargo 

Pusiste de unos genios tutelare.;;, 
Que por divisa la bondad tomaron, 
eMiros halagüeil0s por honrarse 
Bullen, y te preparan sin descanso 

Perfumados altares en que brilla 
La industria popular, triunfales arcos 

En que las artes liberales lucen, 
y clljal1tbre vis/osísil1l0 de 1laos 
De i11corruptible leJÍo (que es dOlz tuyo) 
COIl handerolas de colores varios 
Aguardá1Zdote está!. o •• 

Ve1Z. sacro río, para dar impulso 
Al inspirado ardor; bajo tu mauo 
Corran, COIIIO tllS affuas, nuestros versos.l .... 

Es necesario volver una vez más y siempno , al 
ingenioso maestro que mejor ha estudiado los orí­
genes de nuestra literatura. «Los poetas de la 
« Revolución-- dice Gutiérrez (1) - abandonaban 
« apenas las bancas de las escuelas clásicas, em o 

«papados en las cobardes lágrimas de Ovidio, 
« sahumados con los voluptuosos perfumes de las 
« Heroidas, nutridos con la miel de los Georgi­
« cás, admirando al héroe de la Eneida, esclavo 
« resignado á la voluntad del destino. Aristóteles y 
« Horacio eran sus preceptistas y desconocían no 

(1) J. M. GUl'IÉRREZ. - La Literatura de Mayo. (Revista del 
Río de la Plata.) 
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« s?lo la varonil libertad ~e la li~eratura inglesa, 
« SinO hasta los ~odelos mas accesibles que pudiera 
« haberles ofrecido aquel francés del Atica, que en 
« l~s. últimos.años del siglo XVIII, pulsabasu la ud pro­
« fetlco al pie del cadalso, \"Íctima de la libertad 
« que a~aba como nadie. Fué por tanto espontáneo 
« el caYlzcter de nuestra poesía:flor brotada al in­
«.fluJo del sol Inca, en el campo de nuestras pro­
« pi~s heredades redimidas del poder que las do­
« mmaba por el derecho de la fuerza. Aprendió su 
« estética en el fondo del corazón movido por el pa­
« triotismo; halló su estro en el anhelo de la per­
« fección y sus armonías en el susurro de las selvas, 
« en el fragor de los huracanes de la llanUl-a ilimi­
«tada. Fué sublime como los Andes, majestuosa 
« como el Plata, solemne como la aparición de la 
« aurora en nuestras latitudes templadas. Nuestra 
« poesía patria fité peif"ectible y pro¡;resista, se 
« agrandó á par de la sociedad de C/~YO desarrollo 
«era instrumento; meditó en los momentos so­
« lemnes, derramó lágrimas en prest"ncia del infor­
« tunio, levantó himnos en el triunfo y celebró sin 
« modelo que imitar, las COllq~ . del espíritu 
« nuevo y de la civilización bajo ~pecto gran­
« dioso y fecundo que aquellos revisten en los pue­
« bias que se educan para la democr~cia. '.' Los 
« autores no eran en el drama re,·oluClonano me­
« ras voces del coro como en la tragedia griega, 
« extraños á la acción y al movimiento de las pa­
« siones de la escena, sino actores en ella: no eran 
« intérpretes, sino colaboradores del destino, que 
« la sociedad misma se preparaba para lo futur~). 
« Educaban la juyentud y clerramaban la ciencia 
« nueva desde las cátedras j resol dan en las asam­
« bleas y en el gabinete los problemas políticos que 
« planteaba la mano atrevida é inexperta de la re-
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« pública naciente j administraban en los consejos 
« del Gobierno j manejaban la espada y conduCÍan 
« á los patricios armados á las fronteras lejanas, 
« que era necesario ensanchar para la libertad. Sus 
« cantos eralt acción; el verso, una forma diversa 
« nada más, del pensamiento de transformación en 
« que se encontraban lempeñados, consagrándole 
« todas sus facultades y cantaban inconscientes de 
« su propia armonía, heridos como la estatua fa­
« bulosa, por el astro que brillaba en nuestras ban­
« deras.» 



II 

El rechazo de las invasiones inglesas, lo hemos 
dicho ya, despertó la inspiración de nuestros poe­
tas y repercutió en España misma, haciendo \'ibrar 
la lira de Don Nicasio Gallego y de Don Alherto 
Lista. (1) Es interesante, antes de referirnos á los 
primeros, recordar la forma en que se celebró en 
la Metrópoli la hazaña de los argentinos. Don Al­
berto Lista, en su olla entusiasta, empieza por 
preguntarse, quien «roba de su cítara suave, las 
« rosas con que la ciñeron un dia, Febo, Venus 

(1) Don Vmh.ra de IIJ VerlJ, en el PRÓLOGO de las POESÍAS 
DE GALLEGO, dice lo siguiente: e Permítase al que esto escribe, 
( dedicar aquí un recuerdo á aquella heróica ciudad, donde tien., 
e la gloria de haber nacido, y en cuya suerte no ha cesado ni 
e cesará de interesar~e vivamente su COraZ(ln, á pesar de las 2000 
e leguas que hace más de veinte años le separan de la que siem· 

pre llamará su patria. No hay ejemplo en la historia, de un hecho 
( más glorioso, Un pueblo abierto, donde no había á la sa .. '," ni 
e un soldado, se ve acometido derrepente por un ej~rcito de 12.000 
e hombres, mandado por un hábil general. Desatino era soñar 
« !li;iqui~ra en defenderse, pero las heroicidades ¿ qu:' son en su 
c: origen, sino desatinos? Los habitantes corren en lropel á la 
e plaza y piden á gritos armas y municiones; el Cabildo cede á 
( la voluntad del pueblo, toma algunas disposiciones p'ara aqueo 
e lIa inconcebible resistencia y llama á la ciudad al \ irrey Don 

Santiago Liniers, que á la Ciproximacit;n de los ingleses, \'i~n­
dose sin tropas, se había retirado al campo. Los paisanos ar­

e mados guarnecen las azoteas, los balcont"s. las ventanas, las 
« puertas, y al penetrar d enemigo á la ciudad, empieza á 1I00'er 
e sobre ello. un fuego mortífero. La lucha fué sangrienta, pero 
e breve: al cabo de algunas horas, los ingleses tuvieron que reno 
e dirse á discreci6n, quedando todos, incluso el general en Jefe, 
e prisioneros de guerra" A pesar de los errores de detalle, cree· 
mos que este juicio merece recordarse, 
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« y Cupido ». y continúa en las formas alt.is~man­
tes del estilo de su tiempo, lleno de remllllSCen­
cias clásicas y de plétOl'a retórica, 

¿ Qué nueV-D grito de victoria escucho 
Girar por su alta cumbre? 
¿ Es el scita feroz de quien el trace 
Ya acobardado y fugitivo tiembla? 
¿ Es el galo animoso 
Del Vistula y del Albis victorioso? 

Mas, oh! que desde el margen apartado 
Del Paraguay inmenso, 
Vuela sobre los golfos de occidente: 
Victoria, dama, á la indomable España; 
Y el eco repetido 
La playa aterra de Albi,'m vencido I 

Tú en tus murallas dominar los viste 
Metrc'lpoJi opulenta, 
Reina del Paraguay; cual pronto brilla 

Relámpago veloz, y luce apenas, 
Cuando á la parda nube 
A sepultarse entre sus sombras sube. 

No insistamos en el disculpable resbalón geo­
gráfico del humanista español, al llamar á Bue­
nos Aires «vecina» de! «margen apartado del 
Paraguay inmenso.» Su canto es, en general, frío 
y poco inspirado. Flota en la vaguedad y se eva­
pora en una serie de metáforas envejecidas, que 
repite poco después en su himno á la Victoria de 
Bailén. Don Nicasio Gallego, es más feliz en e! 
desarrollo de este tema. El acento del patriotismo 
que «inflama las piedras de Sagunto, que brilla 
« desde el Cántabro hasta Alhama y que resuena 
« á través del Atlántico, en el dominio del remoto 
~ Patagón», caldea y vivifica sus expresiones y 
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da formas \'aroniles á su estilo el~gante 
versos armoniosos. El indio asombrado 
pla las proas britanas que pretenden, ' 

y á sus 
contem-

............. 
Sus costas invadir y furibundo 

Al hijo de Albión, que fatigado 

Tie.ne e:n su audacia y su soberbia al mundo, 
Cual lobo hambriento en indefenso aprisco, 
Entrar, correr, talar! Montevideo, 

Que ya amarrado á su cadena gime, 
Con t~spanto en ::illS muros orgulloso 
Ve tremolar su pauell('m ansiando 

Lanzar del cuello el yugo que le oprime, 
Mientras la rienda á su ambici{m soltando 
El anglo codicioso 

La rica població" donlar alllula, 
Que d,' So¡'s el río 
EIl. Sil ribera' occitülllal retrala, 

CUQlzdo á la mar con noble scúorío 
Rinde atlChuroso su raudal de plala / 

Los últimos versos son irreprochables en su 
rotunda sonoridad" y en su armonía. Y estas cua­
lidades predominan en el resto de la oda de Ga­
llego, que es, á nuestro juicio, su obra lírica más 
acabada y brillante. En ella, el poeta ve alzarse la 
América del Sur con el rostro ornadSl de «bruñido 
yelmo rutilante », sosteniendo en la mano «el re­
fulgente acero », y dando soore el broquel un gol­
pe tan estruendoso que, al oirlo, «retiembla la 
« alta sien"a y calla el ronco hervir de los volea­
« nes ». La visión luminosa llama á ¡os españoles 
á la pelea, recordándoles los triunfos y las glorias 
de la madre patria. Sus acentos enardecen los co­
razones; sus himnos inflaman los ánimos impetuo­
sos de los héroes de la «N.manda occidental» 
que se lanzan al combate arrollando con empuje 
invencible la" británicas legiones! 
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América triunfó ¿ No veis cual brilla, 
Tremolado en su dit!stra r:1 estandarte 

De las excdsas torres de Castilla? 
Ve el pueblo valero.o 
Sitiado al sitiador. Del fiero Marte 
Depone el rayo y al Olimpo eleva 
Clamor de triunfo en himno placentero. 

Lauros, palmas, traed y ornad, iberos, 
La frente al vencedor! De la victoria 
En alas vuele tan brillante hazaña 
Al templo de la gloria. 
Feliz anuncio sea 
De nuevos timbres al blasón de B¡spaña, 
y en lp.tras de oro su padrón se lea! 



III 

En el poema heróico El Triunfo Arg-entillo, de 
D. Vicente López y Planes, capitán de la legión de 
Patricios que luchó en defensa de Buenos Aires, 
aparece un elemento que falta en las odas de los 
poetas españoles. Desde el título del poema, hace 
su entrada «la nueva y gloriosa nación », cantada 
más tarde por el mismo poeta. La gloria de la de­
fensa no es ya tanto para las «tones de Castilla» 
y el «blasón de España» á que se ,refiere Gallego, 
como para la patria del cantor: 

Mas el Irlimfo allo de mi patria amada 
Al alma inspira ardor desconocido! .. " 

Las bellezas literarias de esta obra, se comple­
tan con su fideljdad y alta importancia histórica. Se 
ve que habla un espíritu brillante, obligado á tomar 
parte en los memorables sucesos, y que su narra­
ción se inspira en el recuerdo de las acciones he­
róicas que ha presenciado, corriendo á tomar las 
armas, al par de los niños y los ancianos, de los 
esclavos y los campesinos: 

El que de Ceres los tesoros ricos 
Buscando se afanaba; el que en el templo 
De Palas sólo hallaba regocijo; 
El que en busca de pn',spera ventura 
Sigui(') las huellas qu~ estampó el Fenicio­
Miran con odio el plácido sociego, 
Las armas buscan, el marcial ruido ... 
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Todas las peripecias de la defensa y dd combate 
están seguidas con pasmosa fidelidad en el poema 
de López y Planes. Su hijo, el distinguido histo­
riador D. Vicente Fidel López, ha podido reivin­
dicar con justicia para glol-ia de quien le dió el ser, 
esta exactitud severa y minuciosa. Allí se ve la 
composición hetereogénea de las huestes que van á 
combatir contra los ingleses, soldados imp.-ovisa­
dos dispuestos á medir sus armas con ejércitos 
regulares y aguerridos. Y dice el poeta con raz('m : 

. _ ... Esta no es tropa. 
Buenos Aires os muestra allí sus hijos; 
Allí está el labrador, allí el letrado, 
El comerciante, el artesano, el niño, 
El more{lO y el pardo; a'lue,tos scílo 
Ese ejército forman tan lucido .... 

Esa llama feliz la ha fomentado, 

El ilustre Liniers i en su presencia 
Se ve á Marte en los pechos argentinos. 

Las exigencias de la escuela, frecuentemente 
entorpecen el vuelo de la inspiración de López. 
Los que leen hoy su poema heróico, no deben 
olvidar que en su época no había obra de este carác­
ter, sin las indispensables invocaciones á las deida­
des mitológicas, sin personificaciones fabulosas, y 
sin la intervención de seres fantásticos ó sobrena­
turales, que constituían la máquina de la composi­
cic)n. El Triulifo Argentino, tiene su correspon- -
diente apóstrofe á Alecto «el pavoroso monstruo 
de Plut6n y la noche producido », así como la me­
diación de un «anciano jovial, rugoso y cano », 
afianzado en un báculo y «lIevanuo en la mano 
una antorcha lumbrosa », en quien Whitdotke re-
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conoce el ConseJo. Pero, fuera de estas escasas 
contribuciones pagadas á la fantasmagoría y á la 
manera usual impuesta á los poetas del habla cas­
tellana por sus precursores de la pléyade salman­
tina, en el poema de Vicente López, resaltan rasgos 
de brillante inspiración envueltos en un estilo de 
corte clásico y de elegancia nunca desmentida. Los 
cuadros guerreros, sobre todo, son notables, no 
obstante la forzosa monotonía que impone su índole 
especial. En el curso del poema, á cada paso, se 
muestra la intrepidez de los al'gentinos y la tena­
cidad heróica de la resistencia británica, desde el 
momento en que el jefe de los bisoños ciudadanos, 

. '. . . . . . . . . . . . . . á la cabeza 
De la legiún se pone, y hace el signo 
D;' partir velozmente á la batalla. 
Rompen las cajas con marcial ruido, 
La legión se desprende de su estancia, 
y rauda marcha con el rostro mismo 
Con que -otro tiemp~ á encantador recreo,-

hasta aquel en que, rendidos los invasores y vic­
toriosas las tropas de Liniers, 

Victoria 1 - exclaman; al Bretón vencimos; 
Esta voz se difunde, y por las calles 
Se oye Viclorla! repetir á gritos: 
De metales armónico concento 
En los templos resuena, fiel indicio 
Del éxito feliz de nuestras armas! .... 

La descripción del principio del combate, es en­
tusiasta y elocuente. Se vé que la e,scena evo,cada 
por el poeta, ha sido sentida por T el, en ,medIO, ~e 
todas las angustias de la lucha, 't esta ImpresJ(ln 
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persiste en los diversos rasgos que ,·amos á extrac­
tar de El Triunfo Argentino y que, aislados, po­
drían dar más de un trágico tema al pincel de 
Neuville ó de Bataille: 

Sí.bito truena el horroroso bronce, 
y arrasa y mata el plomo despedido 
Cuanto el furor de su carrera encuentra, 

Cual suele el aquilón con jiero silbo 
Arremeter los mtÍs robustos robles 
Sacarlos de raíz embravecido, 
y esparcirlos COH rabia por los aires, 
Envueltos 1m violentos torbel/i1tos, 
Yel aura obsc,trecer con negro polvo ,­
Con furor el cañbn aún más activo, 
Obscurece, retum ha, tala, quema, 
y todo lo reduce al trance mismo 
Que si aquellos guerreros en el caos 
Se hallaran de repente sumergidos 

El padre Febo que mirado había 
El encuentro feroz, despavorido 
Sus caballos agita, y se sepulta 
En las ondas del golfo cristalino 

A favor de las sombras, los Bretones 
Su fatiga reparan. No esto mismo 
Los Ar¡¡entinos hacen, todo< ellos 
De un furor se revjsten infinito, 
'La defensa meditan: nada f':xcusan 
Que conduzca á e,;te fin. Con claros hrillos 
Rutila apenas de Titan la esposa, 
Cuando se une al alcázar gran gentío 
A guarnecer los muros, y las bocas 
De fuego preparadas, y un continuo 
Tumulto aunado hacia la plaza corre: 
A sus entradas con fervor prolijo 
Los mayores cañones se: colocan: 
No así el lago Lerneo def"nrlido 
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Se vió otro tiempo del dragón cruento, 
Que á toda la comarca el exterminio 
Llevaha en sus flamígeras cabezas, 
En su atroz garra, en su hálito norivo .... 

Mas ya el són horroroso se apercibe 
UeI bélico instrumento: he ahí los tiros 
Que «Alarma» avisan: del terrible Marte 
Ya el carro estrepitoso es conducido 
Por el campo y las calles argentinas. 
Levanta en Inedia el brazo vengati\'Q 
La muerte de'3carnada: horrenda Ilota 

En la vasta extensitln de ambos partido!!' 
A los que dará fin en la batalla .••• 
Ya cada jefe COIl marcial estilo 
Sus legiones inflama. que con vivas 
Responden á sus ecos persuasivos; 
He ahí los Anglos, el terror y espanto 
Por las calles llevando. . . 

Por todas partes SIlS fusiles brillan 
En torno amenazando el exterminio i 
Ya se acercan al centro,· al centro tocan, 
Ya los vé, y se descubre enardecido 
El hispano guerrero, y el combate 
Horroroso principia. Los oídos 
Estruendo solo y confusión perciben: 
El humo en densa. nubes de continuo 
Por todas partes Silbe, y de los ojo, 
Desaparece el día. Desprendido 
Ue las armas, el plomo hiere, mata, 
Destroza todo y deja en los gemidos, 
En los escombros y truncados miembros 
Patentizado su letal destino. 
Todo es horror lo que á la vista ofrece: 
La sangre, ~I fuego, el humo, el estallido 
El má, trágico cuadro representan. 
El bronce horrendu truena: el inaudito 
Estruendo entre las casas y las calles 

77 
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Por ("cas espaciosos repetidos, 
I\lultip,lica el pavor, el llanto, el luto. 

i Oh sacras almas! ¡sobrehumanos hérot!s 
La gloria recogió vuestros suspiro:i 

En su seno inmortal! en su almo templo 
Coloce; vuestro nomlJle: allí esculpido 
D'¡rará para honor de Espaüa toda: 
La capital á sus futuros hijos 
Lo enseñará exaltada, y vuestros hechos 

Servirán á lnás glolias de incentivo: 
Si, varones ilustres, vuestros días 
De los hijos de Albión fueron castigo; 
Pero muy más allá vuestro denuedo 
Durará todavía, aunque el sombrío 
Sepulcro dé reposo á vuestras dignas 
y gloriosas cenizas: allí activo 
Arderá siempre el fuego, el fuego sacro 
Que abras{) vuestras almas: al1í al l1ilio 

Sus padres llevarán, y electrizados 
Le dirán: < Aql/í posa el Heroismo! .... 

Al leer estos versos, nos sentimos levantados por 
una ráfaga inspirada. El acento del patriotismu, 
vibra en ellos, como e! éco vigoroso de una música 
marcial. Palpitamos con el recuerdo de las acciones 
heróicas rememoradas en el canto de! poeta, y nos 
sentimos vigorizados por el esplendor de las 
hazañas de los próceres de la patria. Y esa misma 
not:.. que exalta el corazón y purifica e! pensamiento, 
resuena en las estrofas históricas de la Canción 
Patriótica que, desde 1813, acompaña nuestros 
triunfos y alienta el valor de nuestros soldados. 
No es posible desmenuzar fríamente esta obra 
indiscutible y sagrada. Los ideales de la Revolución 
se concentran en ella, con todos los anhelos y las 
esperanzas de la nueva aurora, y todos los esfuerzos 
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y sacrificios que exige la conquista de la libertad y de 
la autonomía ... ¡Oid, mortales, el grido sagrado/ .... 
Se diría que al conjuro de esta invocación sublime 
reviven todas las glorias del pasado, y se agitan la~ 
cenizas de los guerreros y de los mártires. En la 
bruma luminosa de los tiempos épicos, desfilan los 
g.-andes hechos de la historia, y vemos ascender de 
golpe el pueblo emancipado de Mayo, al rango de 
Nación nueva, gloriosa y soberana. Despues ..... 
i oh! no recorramos, etapa por etapa, el calvario 
doloroso, interrumpido á veces por los halagos de 
la victoria, é iluminado por el lampo fulguroso de 
las supremas idealidades del patriotismo. Las 
legiones guerreras, «conmue\·en á su paso las 
tumbas de los Incas.» Por todas partes, se repite, 
en la América libertada, como un himno prestigioso, 
el credo de la nueva doctrina. Es en vano que el 
enemigo se arroje «sobre Méjico y Quito », 
«bañando en sangre á PotosÍ, Cochabamba y 
la Paz ». La ola de la ·libertad es irresistible; 
los principios del gobierno propio, se d¡'funden con 
la voracidad y el ardor del incendio propagado en 
las entrañas de una selva. Ellos se encarnan en 
las almas intrépidas de Belgrano y de San Martín; 
ellos hacen triunfar su lábaro inmortal en «San 
José, en San Lorenzo, en Suipacha,en Salta y 
Tucuman »j ellos inflaman el corazón de los 
soldados y el estro de los poetas, y al influjo de su 
acción fecunda, todos los hombres libres de la 
tierra se levantan y saludan, á través de continentes 
y de mares, á sus hermanos de Sud América, con 
esta alta y profética aclamación: «¡ Al gra1~ pueblo 
argentino, salud / » ... La síntesis de nuestra revo­
lución y de nuestro destino, está encerrada en las 
cálidas estrofas de la Canción de López. Y cuando 
se piensa en la época embrionaria en que ella 
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brotó, como la diosa antigua, de la mente del poeta, 
es admirable su tono y la feliz anticipación histórica 
con que se adelanta á los tiempos, cantando la 
grandeza de la patr.ia futura y comp¡-ometiendo el 
\"oto de las generacIOnes remotas con la promesa, 
que siempre han mantenido los hombres de nuestra 
I-aza', de (\"i\'ir con gloria, ó con gloria morir». 

No es posible, en estas ligeras consideraciones que 
anticipamos al análisis de las obras del moderno 
fundador de nuestra poesía nacional, detenernos 
como lo desearíamos, en el estudio de las pro­
ducciones líricas de Don Vicente López. Para 
hacerlo deberíamos citar especialmente el canto 
A la batalla de Maipo, cuyo principio, sentencioso 
y solemne, palpita en todas las memorias: 

Aquella ingrata noche había pasado, 
Aquella noche que á la patria Ull grito 

De dolor arrancára! ... 

Todos los prestigios del fácil talento del autor de 
El Triulifo Argelltz'no, campean en esta ocia en 
que resaltan algunos rasgos magistrales. Es siempre 
la misma inspiración patriótica la que hace vibrar 
el verso, con las palpitaciones de la gloria y del 
orgullo nacional. En el fondo de esa obra, se 
encuentra un reto altanero á los enemigos de la 
libertad argentina. El guante está arrojado, y el 
poeta no hace sino interpretar los sentimientos que 
anidan en todos los corazones é./ impulsan á nues­
tros ejercitos, á través de los Andes, á libertar á 
Chile, para seguir luego en las costas del Perú, la 
magna cruzacla emancipadora: 

Rompe el cañon; impávida se arroja 
Nuestra hueste á los llanos. 
Toda retumba y arde 
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La dilatada atmósfera. Ya roja 
La tierra esta doquier. Pr06ad, liranos, 
La pujanza de aquel/os que defiendm 
Su patria y li6erlad. La rabia, la ira 
Con que vuestra alina nuestras glorias mira 
Hoy á su vez nuestra venganza encienden. 
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Luego, la imaginacion del poeta mide los peligros 
de la campaña y une sus temores á los que abriga 
el objeto de su consagración: 

La patria, encima de los altos Andes 
Se alza, y los r.ampos de la lid descubre: 
Su bello rostro con la mano encubre; 
Son i ay! los riesgos de sus hijos, grandes! .... 

En su segunda oda al triunfo de Maipo, Don 
Vicente López, muestra una vez más las dotes 
excepcionales de su lirismo poético. Su mirada se 
detiene conmovida en el espectáculo de su pueblo 
natal, y la eterna nota del amor á la patria, resuena 
en ella con nuevas y profundas modulaciones: 

Solitaria en la lucha 
Cual si no hubiera pueblos generosos, 
Nadie en el mundo tu clamor escucha: 
Todos te dejan sola 
En brazos de la cólera española •••• 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Tus fuerzas desfallecen, 
Ta,,¡a preciosa sattpe I,as derramado! ... 
Ah! tus conOictos á la par acrecen 
Mil monstruos parricidas 
Que renuevan atroces tus heridas!. .. 
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Con: pequeñas diferencias, son estos sentimientos 
los que exaltan el numen ele Luca, de Rojas, de 
Rodríguez y Lafinur. Uno mismo es el tema de sus 
ditirambos patrióticos. La trompa épica empuñada 
por ellos, entona invariablemente la misma sonata 
guerrera, en honor de los triunfos de San Martín, 
ó hace resonar la misma plañidera elegía ante el 
sepulcro de su compañero de triunfos y de améU-­
guras. Hay cierta impersonalidad generosa - y 
ésto constituye uno de sus méritos -- en la labor 
poética de aquellos tiempos. El vate es el heraldo 
de la multitud. Habla por cuenta de los demás j da 
forma rítmica á los entusiasmos y á las aspiraciones 
de sus compatriotas. Realiza una función social, un 
sacerdocio político, que rodea á sus producciones 
de no se sabe qué aureola anónima, como si fueran 
la palabra de la patria, traducida por ellos y 
encerrada en el molde armonioso de la estrofa. La 
misma acción guerrera, digna de admiración y de 
estímulo, es cantada varias veces por el mismo 
autor. Vicente López y Juan Cruz Varela consagran 
cada uno de ellos, dos odas á la batalla de Maipo. 
Lafinur dedica tres cantos elegiacos á la muerte 
del General Belgrano. La Lira Argentina} en la 
mayor parte de sus páginas, omite la designación 
de los autores de las poesías que componen 
esa antigua compilación. Sobre las exigencias 
de la vanidad y las fruiciones de la fama, predomina 
en nuestros poetas de la revolución, el ideal de la 
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patria libre y victoriosa, á cuyos altares llevan la 
ofrenda de su adoración, con el desinterés del amor 
Íntimo y verdadero. 

Es conocida por todos la vida y la muerte trágica 
de D. Estevan de Luca. Su espiritu generoso 
vaciaba en formas elocuentes y diáfanas su expre­
sión; y sus cantos guerreros están Íntimamente 
ligados á los episodios más memorables de la 
guerra de la independencia. Las reminiscencias 
clásicas afean y debilitan no pocas de sus estrofas; 
pero cuando rompe las trabas enojosas de la 
retórica convencional, encuentra frecuentemente el 
acento y el fuego de la inspiración. Su canto 
A Chacabuco, en general, es frío y desmayado. Se 
notan los esfuerzos del poeta por dominar un 
asunto que ofrece un espacio reducido al vuelo de 
su fantasía. Su obra inolvidable y genuina, quedará 
siempre el Canto lirico á la libertad de Lima, en 
que ha puesto lo mejor de su inteligepcia y de su 
corazón. Desde el comienzo admirable de esa oda, 
se vé la seguridad y la firmeza con que el poeta 
domina su sujeto: 

i No es dado á los tiranos 
Eterno hacer su tenebroso imperio 
Sobre el globo infeliz, llevando insano> 
A doquier el terror, el llanto, el duelo, 
La viudez y horfandad! •... (1) 

(1) Este admirable principio, trae á la memoria el de Quintana en 
su oda A/ combate de TraJa/gar, igualmente hermoso ~ inspirado 

iNo da con fácil mano 
El destino á los hl~roes y naciones 
Gloria y poder! La triunfadora Rom" 
Aquella á cuyo imperio 
Se rindió en silenciosa servidumbre 
Obediente y postrado un hemisferio 
j Cuantas veces gimió rota y vencida 
Antes de alzarse á tan excelsa cumbre 1. .• 
, . . . . . . . . . 
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Así el poder de Jerjes orgulloso, 
Así el domínio del feroz Atila, 
Tan solo en la memoria 
Duran hoy de los hombres, y es sU ¡¡lolÍa 
Del orbe aborrecida: ya pasaron 
Cual plagas espantosas, y á la tierra 
Solo largos recuerdos le dejaron 
De incendios, muerte, asolación y guerra. 

: El estilo de este canto, muestra mayor firmeza de 
pulso y un cuidado más meticuloso de la forma. Itl 
marca un progreso visible sobre los versos ante­
riores publicados por el mismo autor. Se oye siem­
pre un eco debilitado de Quintana, pero la espon­
taneidad y el calor de la obra de Luca, lo salvan 
de someterse á la tiranía de la imitación servil. San 
Martín, aparece á sus ojos, como Bolívar á los de 
Olmedo, envuelto en la aureola de la gloria y nuevo 
redentor de razas oprimidas, cuyas cadenas que­
branta al exclamar: < Independencia al pueblo 
Americano ». 

Al frente de las huestes de la Patria 
Marcha la Libertad: hermosa brilla 
y augusta la razón: i glorioso día! .... 
Ya disipan sus rayos luminosos 
La noche del error que antes cubría 
Con un velo fatal los espantosos 
Designios del tirano: 
Ya en toda Lima el himno soberano 
De líbertad resuena; 
Ya rota la cadena 
De amarga esclavitud, canta las glorias 
Del grande Capitán; ya los clamores 
De un pueblo agradecido, las victorias 
Publican de los libres; 
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Libertad! Lihertad! Suhlime acento 
Que lleva el eco desde el hondo valle 
A los monte.s más altos y fragosos 
y repiten los mares proceloso!';! .... 

K5 

La visión de América, inflama y fortifica el pecho 
del héroe argentino. Siente que es el instrumento 
de un designio proyidencial y, á solas con la natu­
raleza, en medio de la grandiosa solemnidad de las 
montañas, contempla frente á frente el enigma de 
su destino. He aquí la parte más hondamente sen­
tida y más conmovedora del canto de Luca. 
En ella el poeta se eleva á una altura que no 
sobrepasará en el resto de la hermosa compo-
sición: ' 

{ Quién podrá retratar los movimientos 
De gloria)' alto ¡lOnor que lo agitahan, 
Allá en la cumhre de soberbios mOfltes, 
Del éter puro .1l la región sublime; 
¿ Quién logrará los Yo altos pensamientos 
Dignamente cantar, que lo elevaball 
Sobre la esfera entonces 
De las pasiones v'Hes, que olJscurecen 
La mente del cOInún de los mortales? 
Á designios tan nobles, tan augustos 
Los acentos de Clío desfallecen ... 
Para ejemplo y asombro, los anales 
Del mundo lo dirán: no fué de Anibal 
Tan heróico el aliento, 
Cuando el consejo y fuerza dd romano 
Allá .obre los Alpes contemplaba, 
y eterno monumento 

En Canas á su gloria levantaba! .... 

Más lejos, la imaginación del poeta evoca á los 
filósofos humanitarios del siglo XVIII, que arrojaron 
en América la semilla de la libertad, haciendo brillar 
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la antorcha de sus doctrinas, en medio de las 
sombras del fanatismo y de los horrores de la 
tiranía: 

1 Salve, genios ilustrt!s, que inflamados 
Á la luz de la gran filosofía, 
Pudisteis anunciar del nuevo mundo 
La libertad á todas las naciones; 
Salve una vez y lnil, sabios varOlws; 

Yed ya, para consuelo, realizada 
La teoría del bien, que al hombre un tlía 
Le fué en vuestros escritos revelada, 
Cuando la espesa nube del misterio 
En larga noche, tenebrosa y fría, 
Los pueblos infelices conservaba, 
Cuando la España con pesarlo cetro 
De América los brillos eclipsaba, 
Vuestro sagrado acento 
Fué una luz celestial, fué luz divina, 
Que al mísero colono dió el aliento, 
Con que después rompiera 
El yugo abominable, que tres siglos 
En oprobio del hombre le oJrimiera. 
Yuestros nombres el mundo agradecido 
Jamás olvidará. Yed ya destruido 
Para siempre el contrato, 
Que en ruina de los Incas celebraron 
La vil codicia y ambición sangrienta: 
Aquel contrato horrendo, 
Que selló el fanatismo, y aún lamenta 
La triste humanidad; ella aÍln gimiendo 
Nos recuerda que un día fu': insultarlo 
El Dios de paz en sacrificio augusto 
Por tres hombres feroces invocado! ... 

El Canto á la Libertad de Lima, concluye con 
una especie de himno, en que se concentran tod~s 
las magnificencias y esp~ranzas del porvenir. El 
es, sin duda, la obra más acabada y extensa de su 
autor, la que revela mejor su talento literario y su 
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culto amoroso por la gloria del suelo de su naci­
miento. En las demás poesías de Luca - Monte­
video rendido) A la muerte de Be/grano) etc., lI) la 
inspiración es análoga, los sentimientos son igual­
mente exaltados, pero el estilo carece de ese nervio 
y esa fuerza. Poca novedad ofrecen esas composi­
ciones, destinadas á conmemorar acciones guerre­
ras ó á enaltecer el nombre y la memoria de nues­
tros grandes capitanes. En ese terreno, limitado y 
estrecho, corto espacio queda para la originalidad 
y la independencia de un espíritu superior, aunque 
esté adornado de las felices disposiciones que dis­
tinguen á Luca entre nuestros primeros poetas! 

O) Pultlicadas en LA LIRA ARGENTIIIA (I82~) con las iniciales 
E. L. 
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Recorriendo las poesías patrióticas de Rodríguez, 
de Luca, de Rojas, de Lafinur, de López,-es difícil 
escapar al cansancio que produce su monotonía. 
El mismo D. Juan Cruz Varela, no obstante su 
elegancia de estilo, su corrección académica y la 
maestría con que forja el verso alado y rotundo, no 
ocuparía el rango á que ha sido elevado en nuestra 
historia literaria, sino hubiera hecho vibrar otras 
cuerdas de su lira. El traductor eximio de un 
fragmento de la Eneida, el autor de Dido y Argia, 
han servido no poco para hacer resaltar los méritos 
que brillan en el Canto á Ituzaingó. 

No es necesario, por otra parte, incurrir en un 
patrioterismo ridículo al tratar asuntos literarios. 
Sin necesidad de imitar las chicanas inquisitoriales 
de Hermosilla y de los pedantes de su escuela,­
podemos decir que nos choca frecuentemente la 
incorrección indisculpable de algunos de nuestros 
poetas de la Revolución. Rojas y Rodríguez, se 
distinguen especialmente en este sentido. Algunos de 
los verso~ del primero, son duros, mal construídos, 
disonantes y descuidadamente medidos. Los si­
guientes «desuellan el oído» de cualquier persona 
habituada á la armonía y al número de los buenos 
versificadores: -
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............. 
Más todo está á su alcance, y la alta mente 
Obstáculos allana 

Qué sondeó tu saber.... Ea, corre: ufa1la .... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Héroe salud, muy más hoy te levantas .... 

Recióe loores paternal Gobier1lo . ... 

y vosotros del país prole querida, 
Abríos á otra esperanza 
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Estos descuidos son imperdonables, cuando se 
tiene en cuenta la facilidad con que es posible 
nitarlos y corregirlos. Sin embargo, Rojas no 
carece de inspiración, y Don Juan María Gutiérrez 
lo elogia con justicia, pasando sobre estas peque­
ñeces de detalle. Hay calor, sinceridad y energía 
en su expresión poética. Sus cuadros de batalla, 
sin tener el toque vigoroso que campea en las telas 
de Horacio Vernet, son altamente interesantes y 
expresivos, en su ingenuidad soldadesca. Es cierto 
que en una de sus silvas, A las provincias del 
interior oprimidas} su lirismo escolla en este símil 
imposible: 

................ 
Esos prestigios que abulhí la mente, 
Las tristes sombras que el error producen, 

Del déspota el semblante 
Artero y ominoso, 

Fó.iforos SOll (jite e" '''1 ,,,,i,ulo luce" .... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pero, lo repetimos, estos son simples trasp!és, y 
no sería justo condenar por ellos l~ memona d? 
un hombre de· innegable talento, destmado tal vez a 
haber conquistado una reputación envidiable, si 
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hubiera desenvuelto sus cualidades en un medio. 
ambiente más propicio para el cultivo de las letras. 
Los comienzos de sus obras son generalmente 
débiles. Abundan los prosaismos en ellas, y el 
mismo tecnicismo de su profesión militar 10 hace 
incurrir eil defectos nimios, como cuando dice, 
tratando de describir los preparativos hechos por 
la artillería realista, antes de la batalla de Maipo, 
en yersos que no todos están exactamente medidos: 

Mil Y mil bocas coronaban la obra, 
y el aparato ardiente 

Podia barrer la posición de! frente . ... 

Pero, muy pronto, el poeta se sobrepone y la 
sublimidad pavorosa de las escenas sangrientas 
que describe, lo hacen encontrar la palabra justa 
y depuran su estilo, revistiéndolo de mayor ele­
gancia y concisión: 

Ya se oye, la se'lal; y las legiones 
Cual el aire oprimido 

Que rompe suelto su elaterio, han ido 
Unas contra otras, cual feroces leones j 

Ya el bronce disparando, 
Retiembla, y manda el proyectil matando. 

Ya el granadero, como audaz jinete 
Con la espada tendida, 

Al potro lleva que cedió á la hrida; 
SaLléa, rompf", repas('" reluete, 

Y en guardia "stá, y cercado 
Se rehace y cruza y escapó cargado. 

Ya entre la selva que la púa escuda, 
Cerca el cajlon tronante, 

Fusil al brazo, se lanzó el infant<~, 

Y el plomo cruza y las hileras muda, 
Guía á la bayoneta 

La calacuerda y la marcial trompeta. 
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i Dia de execraci(;n! El campo entero 
Que la sangre enrojece, 

Ni Juás que troncos sin aliento ofrece, 
Ni más que miembros qu~ trozó el arero, 

Ni más que confundidos, 
Los muertos, los contusos, los heridos . 
. . . . . . . . . . . . . . 
Hecho pedazos el protervo Godo, 

Sus caudillos rt!ndidos, 
Parque, ter.o~os y su tren perdidos, 
E] resto muerto y prisionero todo, 

Se cantó la victoria 
Que á España humilla, y es <Id Sud la gloria! 
............ 

Las anteriores estrofas son las únicas que cree­
mos dignas de trascribirse del Canto á MaiPo del 
coronel Rojas. Vemos que el señor Gutiérrez 
también las ha reproducido con leves modifica­
ciones del original, ql\e aceptamos porque ellas 
salvan muchos de los ,-ersos sospechosos del 
poeta. En la oda Al triunfo del Vice Almiraflte. 
Lord Cockrane) se encuentran idénticos defectos, 
hasta el punto de malograr casi por completo una 
composición que hubiera sido fácil dejar nítida y 
tersa. Los que conservan el culto celoso de la 
memoria de nuestros antecesores literarios, deplo­
rarán siempre la incorrección de las obras de 
Rojas, que debilita el aprecio con que ellas deben 
set- juzgadas y acallan los aplausos que hubieran 
obtenido de otro modo, por los ideales en que 
están inspiradas y las simpáticas condiciones per­
sonales de su autor_ 

Bajo éste aspecto, muy superior se muestra Don 
Juan Crisóstomo Lafinur en las pocas producciones 
poéticas que se conservan bajo su nombre. Todas 
se distinguen .por la maestría de sus comienzos y 
por la armonía y elegancia de sus versos. Sus tres 
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cantos elegíacos á la muerte del GeneralBelgrano, 
merecen figurar con honor en todas las Antologías 
de autores argentinos que se editen en el porvenir. 
La facilidad y soltura con que Lafinur aborda los 
temas que elige para sus obras, muestra la claridad 
y firmeza de su pensamiento. Nada más propio 
para las peculiaridades de su carácter, que la ma­
teria de sus invocaciones fúnebres á Belgrano. En 
ellas se muestra tal como es: .un joven dialéctico 
de inteligencia seria y pensadora; uno de esos 
espíritus qUe devoran su vida y su propia sustancia, 
explorando las sendas más diversas y derrochando 
los tesoros de su actividad en la persecución de 
ideales que se excluyen; un corazón que palpita 
bajo la ráfaga de las pasiones más generosas y que 
encuentra su reposo en brazos de una honda é 
incurable melancolía. Así, lo vemos, esclamar con 
el acento trémulo de Leopardi: 

i Acabó la Virtud! Polvo y ceniza 
Caen en el rostro que la misma muerte 
No logro conturbar! La tumba triste 
Es el ,.Itimo carro de los héroes! ..•. 

y más adelante: 

Belgrallo ya 110 alienta: oh! que elocuentes 
Son sus miradas lánguidas, sus formas 
Escuálidas y triste.~! 

Asi descansa el ave hermosa y pura 
Sus plumas y matices recogiendo, 
Pronta á volar á la suprema altura 
y mostrarllOs sus alas replegadas 
De oro y azul celeste salpicadas-
............. 
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La sola lectura de los versos anteriores, muestra 
el dominio de las formas métricas, que tenía La­
finur, y que se revela, con mayor evidencia, en 
aqu~lla amplia y majestuo~a obertura con que 
empieza otro de sus trenos a la memoria del Gene­
ral Belgrano: 

............... 
c' Por qué tiembla el sepulcro, y desql/iciadas 
Sus sempilernas losas de repellle, 
Al pálido brtllar de las a1tlorc¡'as, 
Los jl/slos y la tierra se COlllntuve1t? 
El luto se derrama por el suelo 
Al ángel entregado de la muerte 
Que á la virtud p~rsigue; ella medrooa 
Al túmulo voló~e para siempre, 
Que el campeón ya no mue.tra el rostro altivo 
Fatal á 10< tiranos; ni la hueste 
Repite de la Patria el sacro nombre 
Decreto de victoria tantas veces! 

La tercera oda' de Lafinur, rererente al General 
Belgrano, está dirigida á ensalzar la oración fúne­
bre pronunciada en las exéquias del ilustre argen­
tino por una gloria de nuestro clero, el Dr. Valen­
tín GÓmez. Como estilo, es esta quizá la más 
perfecta de la tl-ilogía lírica á que venimos refirién­
donos, y denota un progreso visible al lado de 
otras obras contemporáneas de nuestro Parnaso. 
No conocemos en nuestro idioma, ningún cuadro 
supel'ior al que está magistralmente esbozado 
en el principio del canto, con los siguientes 
rasgos: 

Era la hora: el coro majestuoso 
Dió á la endecha una I""gua; y el siler,,·io. 
Antiguo amigo ~e la tumba triste, 
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Sucedió á la armonía amarga y dulce; 
La urna solitaria presidía 
La escena que canta hoy la musa mía! 

Esta introducción conduce de lleno á Lafinur al 
elogio del soberbio discurso de D. Valentín Gómez, 
que arrancó tantas lágrimas sinceras de sus oyen­
tes en aquellos días de luto y de borrasca. Y des­
pués de enaltecer con justicia al orador que con 
su palabra inspirada se ponía á la altura del héroe 
cuyas virtudes ensalzaba en el púlpito, concluye 
con los siguientes rasgos poéticos y conmove­
dores: 

Centellas que despide el entusiasmo 
y que apaga el sollozo •... reticencias, 
Más elocuentes que la lengua misma .... 
Tiernas interjecciones, usurpadas 
Dd sentimiento á la diaJecta grave i 
i Leyes son Con quP. el arte triunfar sabe! .. " 

Tú nos dejaste, al fin, pero dejando 
En nuestras almas la virtud hermosa; 
Así oscurece el sol porque á otros climas 
Vaya el torrente de su lumbre pura, 
Asi la rosa cuando dulce espira 
Des.carga su fragancia en quien la mira. 



VI 

La época á que corresponden muchas de la ma­
nifestaciones intelectuales que acabamos de seña­
lar, empezaba á ser sustituída por el período de 
renacimiento que siguió á los desbordes gigantes­
cos de la anarquía y del caudillaje bárbaro, enseño­
reado de las ciudades y de los campos argentinos. 
La administración del Gobernador Rodríguez y de 
su eminente Ministro Rivadavia, presidía la trans­
formación más grandiosa que registran nuestros 
análes históricos, y que, por desgracia, escolló más 
tarde en los horrores de la guerra civil, que puso el 
poder supremo en las sangrientas garras de Rosas. 
« Las letras y los estudios comenzaron á florecer 
~ con un candor entusiasta y dichoso, fomentados 
« en centros llenos de pasión y de actiúdad por las 
« tareas de'!a ciencia, delart~ y de la literatura, -
« dice un distinguido historiador. La Sociedad Li­
« teraria y la AbeJa son testimo,nios elocuentes de 
« este precioso movimiento, Senillosa, D. A"elino 
« Díaz, D. Vicente López, D. Bartolomé Muñoz, y 
« tantos otros, son muestras de la importancia que 
« tomaron los estudios matemáticos y naturales, 
« aplicados á la estadística, á la geodesia, á la as­
« tronomía, al cálculo, á la enseñanza y á la deli­
« neación de las propiedades urbanas y ¡-urales ...... 
« En la administración y en la finanza, "Vilde pre­
(, conizaba los sanos principios de la Economía 
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«Política, popularizando las obras de Juan Mili, 
« padre de Stuart Mili; Y ayudado por Bernabé y 
« Madero, por Luca y por otros, cooperaban todos 
« á los trabajos administrativos y económicos de 
«don Manuel Garda ». (1) 

Uno de los principales síntomas de este renaci· 
miento fué el anhelo de los miembros de la Socie­
dad Literaria, por fomentar el teatro nacional, 
empezando por organizar, bajo la dirección de 
D. Este\'an de Luca, una Escuela de Declamación. 
«Los diarios del tiempo-·ha dicho un joven y ma­
« logrado escritor, ocupándose de la literatura en 
« la época de Rivadayia-rebosan de quejas contra 
«los malos consuetas; los intermedios - siestas; 
« los proscenios recargados de mesas, floreros, es­
« pejos, láminas; las velas de la orquesta; las cor­
«tinas color carmesí de los palcos, que eran 
« bóveda del cielo en los bosques y aun en las tem­
« pestades; la costumbre de pitar en el patio y co­
« rredores que excusaba á Velarde de teñirse en 
« Otelo y permitía á Diez escupir á cada momento 
« en las tablas. Una noche el tira -telón casi mata á 
« un artista: su procedimiento consistía en arrojarse 
« desde una altura con la soga en la mano, para 
« levartaJ' así el telón con rapidez, y esa noche se 
« desplomó sobre el artista en momentos en que 
« éste se preparaba á entraJ' en la escena, A veces 
« llegaban las cosas hasta el punto de producirse 
« escenas desagradables en el teatro. Silbada una 
« noche la Campomanes, repitió por capricho tres 

(1) La Historia de la Rej"íblica Argmli1za por D. Vicente 
Fidcl López, de cuyo tomo IX tomamos este párrafo, está llena 
de referencias interesantísimas al oesarrollo intelectual de nues­
tro país, qUí". el distinguido hh;toriador ha sacado, no solo de sus 
s?;gaces estu(Hos, sino también de la tradicibn oral, como digno 
hIJO del autor de La CanclÓn Patriótica y el Triunfo Argenfi1/o. 
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« veces una de su endiabladas tonadillas, y redo­
«blóse la silba. Otro cómico, V elarde, al salir á 
« anunciar ·la función siguiente, calificó la silbatina 
« de «exceso del público» j y el juez del teatro hizo 
« comparacer ante sí, en su palco, á dos concu­
« rrentes «como era posible hacerse en tiempo de 
« los Virreyes », dice un diario, y los obligó á reti· 
« rarse. A pesar de este estado de cosas El Celzti­
« fzela llegó á halagarse con la idea de concurrir á 
«los deseos del Gobierno, aprovechando de varios 
«artistas residentes á la sazón en Buenos Aires, 
«para fomentar el Teatro Naciolzal. Eran dichos 
« artistas, el cantor ZajJttcci, el profesor de "iolín 
« Masso1Zi y Rosquettas, cantor, actor y músico 
« muy distinguido j pero sobre torlo la niña Carlota 
« Auselmi de once á doce años de edad, apta para 
« distinguirse tanto en el drama como en la come­
« dia. El diarista consideraba á esta Gemma Cuni­
«berti de I823, como excelente para establecer 
« con ella la escuela dramática, porque era bella, 
« expresiva, amable y de talento. Tres años más 
«tarde, aun cuando se aplaudí¿l á la Samaniego, 
« al gracioso ViIlalba, á Culebras, quejábase El 
« Mensajero del estancamiento del Teatro Dramá­
« tico, mientras el lírico realiZaba milagros con 
«Rosquellas y Vacani, dándose por primera vez 
« óperas enteras como Don Juall, la Ce1teruztola, 
« etc. Pero lo que no podía preveer el patriota re­
« dactor de El Mmsajero era que sesenta años 
«después se podría hacer la misma observa­
« ción. (1) 

La Sociedad Filarmónica, completó á la Socie­
da( Literaria, aumentando nuestra cultura artís-

(1) A. LAMARQUE. - La L,'leralllr" Argml;'.a eII la época d# 
R;vada.';a. (lflfl2). 

5 I 
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tica. Desde entonces, se desarrolló entre nosotros 
esa afición al teatro que no ha hecho sino aumen­
tarse con el trascurso del tiempo. Juan Cruz Va­
rela daLa á las Tablas la Dido y la Argia, mientras 
Manuel Be1grano dramatizaba Los Incas de Mar­
montel, y Ambrosio MOl-ante ponía en escena la 
Revolución de Tupac Aman;, poetizando la figura 
del caudillo indígena, como una protesta contra el 
ensañamiento de los conquistadores sobre la raz'! 
aborigen americana. Al mismo tiempo llegaban á 
manos de la juyentud las últimas publicaciones eu­
ropeas, y las obras de Bentham, de Blackstone, de 
B. Constant, de Mad. de Stael, de Mr. de Pradt y 
de Chateaubriand eran estudiadas y discutidas en 
centros en que reinaba el buen tono y en que se 
tenía el culto de la inteligencia y del saber. D. Vi­
cente Fide1 López, en su citada obra histórica, ha 
trazado un cuadro animado y elegante de una de 
de estas reuniones, que consideramos oportuno 
reproducir. 

« Bajo esto.;; alicil!ntes, - dicp, - y desde tiempo atrás, S~ hahía 
« formado en la casa de Luca un centro ameno y de atrayente trato, 
« donde repercutían con singular animaci{,n todos los ecos de la 
• vida social y de 10R sucesos que impresionaban las pasiones y 
"los anhelos dominantes. Con sus puertas siempre abiertas á las 
« novedades del día, y por circunstancias excepcionales de ama~ 
(biliclad, de genial cultura, de amor á las letras y á las arh's, 
e se había formado en su seno, desde los primeros días de la 
« revoIuc¡/m - un reciho - diariamente concurrido por los hotn· 
« hres pÍtblicos más prominentes en el Inovimiento liberal, y por 
e los extranj(~ro'3 que venian al paíe:; con alg{m renombre, cOJno 
c hombres de ciencia ó artistas de luérito. En aquel salón, no 
c 5/))0 se conversaba, sino C]ue se actuaha, si me es permitido 
C decirlo así, para dar una idea más propia de su (:aráder. Seglm 
4': la moda del tiempo, la conver:iacie'm misma provocaha la nt~l'e­

e sitiad de hacer lectura de aCluellos libros ó trozos más análo­
(J{os á las pr('ocupacionp.o;¡ elel momento. Unas veces los r.on-
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1. eurrentes, damas y caballeros, formaban grupo en torno á Don 
«Tomás de Luca, eximio lector, para oír 10 que decía el ídtimo 
, folleto de Mr. ,le l'radt en favor ele la Amt'rica contra la España 
«y la Santa Alianza, otras era Benjamín Constant ó Bentham en 
(pro de la libertad y dd sistema representati,·o. Mr. Bompland, 
c: con su frac azul, su blanco corbatón y su chaleco amarillo, 
« después (k haber acomodado su paraguas en un rine/lI1, muchas 
« "eces al lado de la espada de San Martín, entraba con su aire 
«de angdical bondad, y era rodeaelo al momento como el fes­
e tejado iniciador de las bellezas (h~ nuestra historia natural .. o­
C Además de estos atractivos, {) mejor dicho á causa de f"lIos, 
«seguía'ie en el salón de Luca la moda tan acreditada y tan 
«deliciosa entonces en los salones 'europeos, de acoger con ex-
1 quisito gusto, y de compensar con aplauso!., la declamación 
e oc los trozos dramáticos ó literarios de mayor boga en el 
( día, lo mismo que la lectura de las obras poéticas con que los 
«escritores jó\'en~s trataban de hc.Lcer brillar su talento y d~ 

«asegurar la importancia de su nombre. Miguel Darragueira y 
« Luca había recibido ele la naturaleza el d6n natural d~ la d.-

. «clamación, y tan admirable propiedad para imitar la \'OZ, el 
e gesto y las líneas más fugith'as de los personajes conocidos (', 
« de los actores de su tie~po, que' realmente era maravilloso el 
«oirlo. Y cuando una noche, rebosando la tertulia de gente y 
« de regocijo, 5e pidi() silencio, y Miguel Darragueira, imitando 
«el gesto imponente y 'Ias grandes actitudes teatrales de Am­
«brosio Morante, recit6 la oda de Juan Cruz Varela - {,' Era 
« que .lo ve Ilahia-Nuestro eterno haldó" ya duretado? ,-el sal"u, 
« el poeta y el actor pasaron por una de esas o\'aciones que 
« dejan un recuerdo imperecedero en la cr{mica de una ciudad 
( culta). 

Fué en otro salón, no menos distinguido, en casa 
del Ministro de Gobierno, donde se leyó, en 1823, 
delante de un selecto concurso de hombres públicos 
en que figuraba el porteño Blanco Encalada, Mi­
nistro del Perú· -la tragedia Dido, que hemos 
mencionado ant~s, y cuyo autor ha sido la más alta 
personalidad poética de la época de. Riy~da\'ia. 
Alejado Luca, en misi6n á Río Jan('lro, a cuyo 
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regreso debía encontrar la muerte, acechándolo en 
las aguas de su ¡-ío natal; entregado Rojas, después 
de sus épicas hazañas, á las faenas del comercio, 
que por una extraña coincidencia iban á hacerlo 
perecer en la misma forma que su compañero de 
Parnaso, absorbido Don Vicente López en trabajos 
e~tadísticos y administrativos, --la musa de Varda 
era la única que dejaba oir sus acentos, acompa­
ñando las vastas reformas de su época. Su talento 
fino y amable, su dedicación apasionada á las 
letras, la pureza de su estilo y la labor concienzuda 
de su producción, hacen de Juan Cruz Varela, 
una personalidad única en la historia de nuestra 
poesía. Influenciado por Melendez y los poetas 
de la pléyade de Cadalso, sus primeras ana­
creónticas, parecen arrancadas de las páginas 
de cualquiera de estos autores. En Mi iJlc!i­
l1ació1t primera, refiriéndose á él mismo, escribe 
lo siguiente: 

No quiero - dijo Apolo­
Que este muchacho un día, 
Para cantal horrores 
Su pluma en sangre tiña; 
Ni que en pomposos metros, 
Estragos y rurnas, 
y fuego, y duelo, y guerra 
y mortandad describa l 
Su corazón, cual cera. 
Al amor se dl:'rrita, 
y cante solamente 
Juegos, ternura y risas . .. 

Afortunadamente, la enfermedad pastoril pas6 
con la adolescencia de Varela, no sin dej arnos antes 
un largo fragmento de poema -- La E/vira - en 
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que no faltan estrofas elegantes y yersos armo­
niosos. Es la historia de un Dafnis estudiantil, 
enamorado de una Cliie, tan inocente como la de 
Longus, que cúe, al fin, en una siesta calurosa, en 
brazos de su amante. Este tema, que en manos 
de un poeta de nuestro tiempo, hubiera sen'ido, 
cuando más, para llenar unas, cuantas estrofas 
arriesgadas, - al pasar por el tamiz de nuestro 
pulcro autor, está disfrazado, atenuado, envuelto 
en gasas y perífrasis que cubren con velos púdicos 
su desnudez. Luego, solamente por excepción 
figura en el extenso libro que encierra sus pro­
ducciones, uno que otro idilio empalagoso sobre el 
«Enojo de Delia», el «Jardin de Delia» en que 
habla de «su boquita bella,» de sus «florecitas,» y 
demás paparruchas indispensables para, mechar 
\(¡s eptasílabos de las letrillas y las anacreónticas 
de la época. 

Su verdadero ingenio se muestra en la, elegante 
traducción de un trozo de la ElIeida, en la elocuen, 
cia de los ,'ersos de Dido y Argia, y en el soberbio 
Canto á la Victoria de Ituzaingd. Un dominio 
completo de la forma poética, un buen gusto 
meticuloso y exigente, un conocimiento profundo 
de las humanidades, - dan á su estilo un corte 
y sabor clásico que, como dice Gutiérrez, lo 
acercan á los poetas franceses, anteriores al 
movimiento romántico. «Nutrido con la armo­
«nía de Racine, con las agudezas de Moliere, 
« con el lirismo helénico de André Chénier, con 
« la ambrosía tropical de las elegías de Parny, 
« se lanza al teatro, canta al amor, canta sobre 
« tocio la libertad, y asesta sus epígramas inspi­
« rada en tan diversos géneros por los maestl-os 
«franceses. Su alma es criolla; pero su musa es 
« la de Virgilio y Horacio con carta de ciudada-
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« nía francesa ». (1) En alguna de sus com)Josiciones 
_ como en la Grallde:::a de Buenos Aires - pa­
rece escucharse un eco de los )Joemas descripti­
vos de Delille, que, no obstante sus formas anti­
cuadas, tienen fragmentos cuya belleza es imposible 
oscurecer. El poeta se anticipa á los tiempos y 
traza el siguiente cuadro de su patria futura: 

Veo brotando los raudales puros 
De la linfa fugaz, y la llanura 
Aqui tornada en selva populosa 
Donde el ramO:iQ roble crezca y sea 
Muelo testigo del morir de siglos, 
y el pino se "Ice á la suprema nube 
En mole gigantesca, y las raíces 
A la honda entral;a de la tierra lleve. 
Allí el terreno nivelarse lniro, 
y suskl1tar gimiendo el peso enorme 
De la gran casería, do la lana, 
En vistoso tejido convertida, 
La fábrica extranjera no visite 
Para volvp.r en delicada tela 
Ji ser adamo de la linda virgen 
Que las orillas argentinas pisa. 

Vendrá la primavera, precedida 
De mansa nube que fecunda el campo, 
y el prado vista de florida alfombra. 
El céfiro la mueva, y en la nube 
Se temple d rayo, pero no se apague, 
Del sol engendrador. En el estío 
A Ceres grata la campiña amena 
Cúbrase toda de materna espiga; 
y ria el labrador, mientras al viento 

(1). J. M. GUTIÉRREZ. - Es/udio sobre las obras y la pcrsoll,' 
del "'era/o y publicis/a arg-en/ino, Don ./ua .. de la Cr.u;: Vare/a. 
( IB?I). En esta o~ra el distinguido escritor ha agotado el tema, 
haCIendo. el trabajO más completo que poseemos .obre un lite· 
rato nacIOnal. 
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La blanda mies ondea, y sus sudores 
Los parvuJitos y la tierna c'iposa 
En dulces besos doblemente pagan. 
Llegue el Otoño, y entre parra verde, 
Su sien corone Con las anchas hojas 
y entre los mostos del lagar se baile. 

Corren las aguas en distinto rumuo, 
y á par de ellas corriendo los raudales 
De nacional riqueza, el orhe todo 
Se agolpa á nuestras playas. Las familias 
Del europeo que en cansada guerra 
y en tniseria vivió, su hogar odioso 
Con placer abandonan, y á las popas 
De los bajeles que á l a mar se fían, 
Suben á despedirse de aquel sucio 
Que les Ilt'gara el pan, ingrato siempre. 
Al argentino puerto leda arriba 
Prefiada de hombres la ligera nave, 
y el suelo besan, qu~ promete al cabo 
Sustento á sus hijuelos, y reposo, 
Cuando la ancianidad tardía venga 
y el tiempo pese· en la cabeza can,a. 
A la campaña corren entregados 
Al trabajo rural y á los amores 
Que nacen en la paz, se multiplican 
Cual la simiente que en el suelo arrojan. 
y el genio de la Patria los bendice. 

IO.i 

El Canto á Itu:::aittgó, como el Cauto á juuín 
de Olmedo, es un verdadero poema, por su exten­
sión y por la materia que abarca. El paralelo entre 
ambos sería tentador, si él no saliera del cuadro 
ljue nos hemos trazado. Las acciones de la epo­
peya emancipadora, están recordadas en él, en yi­
brantes versos, hasta el momento en que la provo­
cación del «déspota insolente que en el Brasil 
domina», obliga á los argentinos á «descolgar el 
acero flamígero ». La inspiración entonces arrebata 
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al poeta, que prorrumpe en acentos pindáricos, al 
presagiar el triunfo de los suyOS: 

Ya tremolante veo 
Aquel mismo estandarte 

Qu~ en otro tiempo vió Montevideo, 
Cuando satludo Marte 

El muro amenazaba y los pendones 
Ornados de castillo.)' leones! 

Ya las voces escucho 
De los mismos guerreros 

Que fueron el terror de los Iberos 
En Turumán, en ~laipo, en Ayacucho; 
Guerreros argentinos, que llevaron 

Triunfantes sus banderas 
Hasta el ópimo Chile. Las barreras 
Eternas de los Andes se allanaron 
Al. marchar de los fuertes campeones; 
Parten de allí, éual rayo, á otras regiones 

Y con igual decoro 
En el Perú la espada desnudaron, 
Y de sangre enemiga la lavaro"n 
En las corrientec; del Rimae sonoro. 
El Ecuador los vió, Quito amagada 
Miró Argentinos, y quedó a.ombrada! 
Y hélos de nuevo aquí, y arder de nuevo 
En bélico furor toda la tierra! 
I Justo rencor á la nación conmueve, 
Justa venganza cada pecho encierra! 
¿ Y quién es el valiente que se atreve 
A conclucir los bravos á la guerra! 
¿ Quién es el general que en sí confía! 
¿ Cuál es más fuerte, si el acero blande? 
i A quién la Patria sus venganzas fía? 
¿ Cuál es el héroe que á los héroes mande? 
Alvear se mostr{,: toda la hueste 
Con "itores festivos le aclamaba: 
«Este es el vencedor, el genio es este!) 
Y sus triunfos, la hueste presagiaba I ... 
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El Ca1tto á Ituzailtg-ó está, á nuestro juicio, á 
mayor altura que las más célebres odas de Cien­
fuegos, de Gallego y de Quintana. Su tono épico 
no decae un istante. Sus movimientos líricos son 
soberbios y demuestran la maestría de un consu­
mado artista de la palabra. La espléndida victoria 
ha encontrado un digno cantor de su grandeza. El 
siguiente apóstrofe á las legiones alemanas que 
combatían en las filas del Emperador del Brasil, 
tiene pocos rivales en nuestro idioma: 

............... 
Qué hacéis, qué hacéis, soldados 
Que ya no descendéis de la alta cumbre, 
y por ,.,1;« llanuras derramados, 
Ostentáis \'uestra i01Densa muchedumbre? 
¿ Todo el tesoro que Bag':s ellcierra 
Abandonáis así? ¿No sois testigo. 
De que recogen ya los enemigos 
Las ansiadas p¡'imicias de la guerra? 
¿ y están entre vosotros lo. valientes 
Que allá en el 'Volga y en el Rhin beb:8roll 
Y, á la ambición y al despotismo fieles, 
A playas remotisimas vinieron 
En demanda de gloria y de laureles? 
1 Qué! ¿ No hay audacia en el feroz germano, 
Y audacia no hay en el Sicambro fiero, 

Para bajar al llano 
Con ímpetu guerrero, 

Y que triunfe el valor y no la suerte 
En los campos horribles de la muerte? 

Para enumerar las bellezas de esta obra, sería 
necesario trascribirla en toda su integridad. Ella 
cierra con llave de oro, la primera época de nuestra 
poesía nacional, como la memorable \'ictoria de 
nuestras armas, fué el último relámpago glorioso 
de la Revolución, antes de perderse y naufragar 
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en la ciénaga del despotismo! Las pasiones embra­
,-ecidas, chocan luego con furor, y apagan el canto 
del poeta que llora sobre los escombros humeantes 
de la patria desgarrada por las facciones. El peno 
samiento se eclipsa y oculta sus fulgores para no 
atraer sobre sí el rayo de la barbarie siempn· 
pronto á exterminarlo. La tiranía de Rosas, da 
nacimiento á otros géneros lite,-arios que han 
quedado como monumentos de la inteligencia 
fecundizada por el patriotismo. «Los hombres de 
« principios, - ha dicho un distinguido escritor-­
« los sostenedores de la libertad común, los ene­
« migos de la opresión, combatieron por el espacio 
« de veinte años, o coi seIl1ZO o coita mallO, según 
« la expresión del poeta, y con estas nobles armas, 
« destruyeron,~nfaron y edificaron. » Veamos, 
en las páginas\ifuientes, el papel que desempeñó 
en la cruzada Don Esteban Echeverría. 



TERCERA PARTE 

La vida de Echeverría y, sue-(1.eas políticas 

y artísticas 





1 

Como sucede con muchos de nuestros hombres 
eminentes, las circunstancias de su época, no favo­
recieron el desarrollo intelectual de Echeverría. 
Recorred sus producciones y, en todas ellas, en­
contrareis la protesta y el quejido del que aspira 
á un destino superior, sin llegar á realizarlo. Idea­
les elevados, anhelos generosos, sueños de gloria 
y de acción, - todo se disuelve entre sus manos, 
todo lo atrae y todo lo engaña, dejándolo sediento· 
y atormentado. Su educación )' sus primeras ocu­
paciones, estan en pugna con sus tendencias ar­
tísticas. Este poeta de alma cálida y de imagina­
ción fogosa, empieza la vida en las faenas del 
comercio. Los cortos fragmentos autobiográficos 
conservados por la fidelidad amistosa de Don Juan 
María Gutiérrez (1) son espIícitos á este respecto. 
Nacido en 1805, cuando apenas tenía diez y ocho 
años, abandona el Colegio de Ciencias Morales} 
con el escaso caudal de conocimientos que podía 
haber logrado atesorar, durante su corta perma­
nencia en las aulas. Durante dos años, se dedica al 
trabajo mecánico é ingrato, aprendiendo «en ratos 
« desocupados el francés y leyendo algunos libros 
« de historia y de poesía». En Octubre de 1825, se 

(1) Obras completa.\' de UU~. ESTEUAN ECIIEVIWRiA. - 5 vol,,· 
lUenC"i, Buenos Airc~, I~7I. 
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pone en viaje con de.stino, á }<~ranc!a, con el .objeto 
de rehacer sus estudios o, mas bien, estu(hal' de 
nuevo. Escuchemos al poeta mismo: « Filosofía, 
« historia, geografía, ciencias matemáticas, física y 
« química, me ocuparon sucesivamente hasta tines 
« de 1 829, en que fuÍ á dar un paseo á Londres, 
« regl-esando mes y medio despues á París á con­
« tinuar mis estudios de Economía Política y de 
« Derecho, á que pensaba dedicarme exclusiva­
« mente. Causas independientes á mi voluntad, me 
« obligaron á regresar á mi país. Me embarqué en 
« el Havre en Mayo de 1830. Llegué á Montevideo 
« en Junio y á Buenos Aires á principios de Julio. 
« Durante mi residencia en París, y corno desahogo 
« á estudios más serios, me dediqué á leer algunos 
« librosde literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe 
«y, especialmente, Byron, me conmovieron pro­
«fundamente y me revelaron un mundo nuevo. 
« Entonces, me sentí inclinado á poetizar; pero no 
« conocía ni el idioma ni el mecanismo de la metri­
«ficación española. Me dormía con el libro en la 
« mano, pero haciendo esfuerzos sobre mí mismo, al 
« cabo manejaba medianamente el verso ». - Esta 
lucha con la forma, á pesar de su abundancia y re­
lativa facilidad, persiste hasta la última de sus pro­
ducciones poéticas. El ritmo musical de la mayor 
parte de sus cantos, está frecuentemente cortado 
por disonancias y durezas que lastiman el oído. 
Por lb demás, nada mejor que el carácter y la irre­
gularidad de sus obras, refleja las alternativas y 
agitaciones de su vida moral é intelectual. En ge­
neral, no son sino bocetos inconclusos, fragmentos 
descosidos, planes de trabajos que no alcanzó á 
realizar. Ellas responden, día por día, á las influen­
cias científicas y filosóficas que van plasmando su­
ce5iyamente el alma del poeta. E/viral con su 
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danza fúnebre, y sus yisiones macábricas, ha nacido 
despues de una lectura de las Odas y Baladas, y 
de las fantasías germánicas de Schiller y de Gocthe. 
Los fragmentos del poema dramático Carlos, con 
su invocación lírica al Sol, son contemp,)ráneos de 
Malifredo y de La Coupe el les levres de Musset, 
como el PeregrinaJe de Gualpo de la Pi!'regrina­
dón de. Childe Harold; y así, página por página, 
al leer sus ,'ersos, desfilan en la mente todos los 
grandes poetas de la escuela romántica, como al 
recorrer muchas de sus obras en prosa, analizando 
sus ideas económicas y pt'\íti~as, indicadas, por 
ejemplo, en el boceto sobre la Revoludóll de Fe­
brero, se recuerda involuntariamente á Pierre 
Leroux, á los socialistas franceses de su tiempo, y 
al grupo de los redactores de la Revue Endclopé­
dique. A pesar de todo, sería un error y una injus­
ticia, considerarlo un pirata literario, incapaz de 
engendrar una obra propia y original. Su pensa­
miento siempre fijo en el suelo de' la patria, da á 
todos sus escritos un corte especial, una fisonomía 
característica que aleja la más remota sospecha de 
plagio ó de imitación. Pero es uno de esos hombres 
que un crítico contemporáneo llama «permeables» 
}' no es culpa suya si muchas de sus formas se re­
sienten de las influencias ambientes. Baste consignar 
que, en su época, ellas tuvieron el atractivo de la 
novedad y que en nuestra literatura puede con jus­
ticia considerarse como precursor. 

I have 1Iot loved the world, 110r the world me,­
dice el Childe Harold de Byron. Algo análogo 
podría repetir Echeverría. La atmósfera enrarecida 
de su patria, laceraba sus pulmones generosos. 
Acababa de ver en el viejo mundo, todos los 
esplendores del arte, todos los atractivos de la 
civilización y de la cultura, y caía de golpe en el 
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seno de la barbarie, en medio de una tiranía 
rastrera y campechana, cuyos medios de propa­
ganda se sintetizaban en el degüello del adversat"io, 
al fúnebre compás de la resbalosa" Venía bañado 
con los ideales nobles de los cenáculos románticos, 
en la plena florescencia de la juventud, y escollaba 
en el fango de una sociedad corrompida por el 
despotismo, y hollada por la «bota de potro,» de 
un gaucho torvo r criminal. Los más altos repre­
sentantes del pensamiento argentino, se disponían 
á dejat" el suelo de la patria para vagar en América, 
sin hogar y sin fortuna, dejando una estela de luz. 
En las ilusiones candorosas de la juventud, buscó 
las causas filosóficas que habían conducido á la 
República á la situación vergonzosa en que la en­
contraba. Se halagó con la idea de que la difusión 
de los sanos principios de Gobierno, el apostolado 
político de un nuevo credo social, - prepararía el 
renacimiento de la libertad y sentaría las bases 
inconmovibles de un orden nue\"o de cosas para el 
futuro. El derrumbe de este grandioso sueño huma­
nitario, llenó de amargura su corazón. No le que­
dahan sino dos caminos: el sometimiento ó el 
destierro. Optó por el segundo, y fué á encerrarse, 
hasta la hora de su muerte, entre las murallas de 
Montevideo, último baluarte que oponía la libertad, 
á la. ola invasora del caudillaje plebeyo. 

Una por una, murieron sus esperanzas juveniles, 
cubriendo de tinieblas su espíritu. Amargado y 
desencantado, se replegó sobre sí mismo, sin fuer­
zas para contrarrestar el torrente que lo alTastraba 
como un despojo, entre sus ondas turbias y pesa­
das. Su dolorosa situación moral, se complica con 
el aislamiento melancólico á que lo impulsa su 
carácter en Montevideo. Las exigencias y la lógica 
irresistible de los sucesos, obligan al partido que 
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dirige la guerra contra Rosas, á tomar resolucio­
nes que considera algunas veces erróneas, y á 
entrar en un género de acciones que están en 
pugna con sus ideales de publicista y de pensador. 
Mientras él todo lo espera del influjo lento del 
tiempo, de la ilustración de las masas, de la propa­
ganda de las sanas verdades republicanas y demo­
cráticas, y de la unión de todos en un propósito 
común, -los caudillos de la cruzada libertadora, 
desdeñan en el fondo las ilusiones del «soñador» 
y del «poeta romántico,» buscando' medios más 
rápidos de quebrantar el poder del tirano. En una 
de sus cartas íntimas, se queja del silencio de Ri­
vera Indarte, á propósito de algunos artículos de 
un publicista brasilero, que hacen honor á sus 
producciones. En 1846, refiriéndose á la prensa 
unitaria de Montevideo y al partido que la inspira, 
exclama con amargura: «Ellos no han pensado 
« nunca sino en una restauración,. nllsotros quere­
« mos una regelleraciál~. Ellos no tienen doctrina 
« alguna; nosotros pretendemos tener una: un 
« abismo nos separa ». Así, nada puede consolarlo, 
en la vida sin horizontes de la expatriación: ni la 
comunidad íntima de opiniones y sentimientos con 
los que por distintos rumbos, defienden la misma 
causa; ni las seducciones de la vanidad literaria j 
ni la visión de días mejores para el suelo de su 
nacimiento. Añadid á estas causas tan complejas 
de profundo abatimiento, una enfermedad orgánica 
al corazón, y tendréis explicada su honda é incura­
ble misantropía. Su único consuelo es el trabajo 
literario; y, sin embargo, escribe entristecido que 
« solo la deplorable situación de su país ha podido 
(, compelerlo Íl malgastar en rimas estériles la 
« sustancia del cráneo ». El destino presenta á 
su vista imágenes sombria~. « La mano férrea que 
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4: pesa sobre mí hace cuatro años - escribía yá á 
« uno de sus jó,-enes amigos en 1834,- y contra 
« la cual batallo vanamente, ha sofocado, poco á 
« poco, mis fuerzas yitales, casi agotado mi sensi­
«bilidad, fuente fecunda de toda inspiración, y 
« dado en tierra con todas mis esperanzas. Ya 
« para mí no hay poryenir »: Y como si este ~e~a 
estuviera hondamente arraIgado en su esplntu, 
nleln~ frecuentemente sobre él con variaciones 
dolorosas: - « La eternidad devora al tiempo, el 
« tiempo devora á la vida y la vida se devora á sí 
« misma» j «la yida no es más que una larga serie 
« de pesares y un corto sueño de ilusiones y espe­
« ranzas» j «desde los 26 años hasta hoy, no existe 
« el tiempo para mÍ. Noche y dolor es todo lo que 
« veo j noche y dolor aquí y allí y en todas partes. 
« El universo y yo y las criaturas son para mi es­
« píritu un abismo de noche y de dolor. » 

Como todos los que sufren, Echeverda trata de 
buscar en el cambio, un lenitivo al mal moral y al 
dolor físico. Su pensamiento se entrega á las más 
variadas divagaciones, afrontando los temas más 
diversos para abandonarlos después. Pone un pie 
en todas las sendas de la especulación literaria y 
filosófica, retrocediendo fatigado, después de los 
primeros pasos. El examen de sus trabajos empe­
zados y desdeñados, es penoso para quien los 
reconoce con la mirada del crítico. Parece que, á 
cada nueva tentativa, deja caer los brazos con des­
aliento, diciendo: " Para qué? . .. Es la int(~rro­
gación que se plantea el terminar la más extensa 
de sus obras, El A1t,g-el Caído: «¿ Para qué escri­
« bir? ¿ Para amontonar papeles en un cajón? ... 
« Seguro estoy que ésta como otl'as producciones 
« dormirán arrinconadas por tiempo indefinido. A 
«los que vi,'en en países más felices que los 
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« nuestros, l-:s costará creer que tal sea ~n el Plata 
« la situación de los que, proscriptos, se esfuerzan 
« por enrique<:er la literatura de su patria. Y, des­
« pués, no faltará quien moteje á los americanos de 
« esterilidad ni quien atribuya á esa causa la insig­
(, nificancia de su literatura. Para que la literatura 
« adelante en un país cualquiera, no bastan hom­
«bres de ingenio: se requieren, además, ciertas 
« condicion~s de sociabilidad que todada no han 
«aparecido en América». En el fondo, la con­
ciencia de esta hostilidad del medio ambiente, es el 
más cruel tormento de su existencia. i Qué distante 
se encuentra el ideal acariciado en los delirios de 
su adolescencia, y qué imposible le parece llegar 
hasta él, cuando todo conspira para hundir el alma 
en un limbo estéril y desolado! Su corazón herido, 
se desgarra en la muda protesta de su impotencia 
solitaria, contemplando sin cesar el astro inacce­
sible que lo ilumina sin confortarlo. En ese sentido, 
es la víctima más iiustre que ha habido en nuestra 
historia literaria, de esa enfermedad moral que con­
tagió á tantos espíritus en su tiempo, ese «mal del 
siglo», originario de las viejas sociedades euro­
peas, que inunda de tristeza las páginas de Obey· 
mamt, y aparece en una faz curiosa en el Albano 
del Titán de Jean Paul j secreto cáncer que roe el 
espíritu del poeta, que mina las horas de su inac­
ción y hace asomar á sus ojos la lágrima ardorosa 
de los grandes dolores misteriosos y no compren­
didos. Examinad la vida de sus compañeros y de 
sus amigos de causa, y resaltarán mejor las mo­
dalidades y tendenc.ias de Echeverría. Publicistas 
ó militares, todos ellos, están devorados por la 
fiebre de la acción, que sirve de contrapeso á las 
voracidades del pensamiento. Gutiérrez y Alberdi, 
sus principales colabora~lores de la Asociación de 
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1837, actúan en la política militante y en el pe­
riodismo, parten á Chile y atraviesan el océano, en 
esa navegación feliz que ha dado á nuestras letras 
el doble poema de El Edén, en que sus dos espí­
l"itus confundieron sus irradiaciones. D. Vict'nte 
Fidel López, se asocia á Sarmiento, en su doble 
papel' de educador y de polemista terrible, cuya 
pluma abre grandes brechas en los baluartes del 
tirano'. Ri\'era Indarte agota la vitalidad y el em­
puje de su pensamiento, en el largo duelo sostenido 
con los c01ldottieYis de la prensa Federal. Flo­
rencio Varela es el alma y el cerebro de la resis­
tencia, la mente política que concibe y la infati­
gable actividad que imprime su sello en todos 
los detalles de la lucha implacable. Mit.-e está en 
las trincheras, al pie de sus cañones, meditando en 
las largas horas de la guardia, en los temas que 
desarrolla luego en sus rimas jU\'eniles ... Eche­
verría, meditabundo, aislado, melancólico, huye del 
periodismo y de los emplws, y, sin escatimar su 
persona en la hora del peligro, defiende celosa­
mente su independencia personal y la integridad 
de su pensamiento. Se siente herido en las fuentes 
de la vida, y mira desaparecer fugazmente los 
cortos años de su juventud. El amor ardiente, ó, 
mejor dicho, la idolatría de la patria, es lo único 
que lo sostiene y le da fue.-zas para combatir. 
Quiere preparar el terreno á las nuevas genera­
ciones argentinas, y empieza por arrojar en su co­
razón las semillas generosas de la enseñanza moral. 
Sueña en los veneros de riqueza del suelo de su 
nacimiento, y difunde en sus escritos los aforismos 
económicos que sen'irán para desarrollar la in­
dustria y aumentar la prosperidad general. Ama la 
libertad, y la enaltece en sus cantos inspirados, y 
derrama á manos llenas los lirios y los laureles 
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sobre la tumba de sus mártires, ungiendo con el 
óleo de la piedad y de la gloria, la cabeza ~nsan­
grentada de Avellaneda. «Ninguno de sus com­
« patriotas - dice el Dr. Alberdi - con apariencia 
« más modesta, ha obrado mayores resultados» . 
Su muerte prematura, acaecida en 185!, sin haber 
tenido el consuelo de asistir al triunfo de los suyos, 
cuando empezaba para él la madurez que produce 
las obras reflexivas y duraderas, fué el primer des­
canso que tuvo en su existencia de lucha íntima, 
meditación incesante y labor humanitaria! ... 



II 

Las Cartas á Ull amif[o y el Peref[rinaje de 
Gualpo, contienen muchas confidencias sobre el 
estado de su ánimo, en diferentes épocas de su 
vida. Ha derramado, en ambas producciones, el 
exceso de su emoción contenida y de sus senti­
mientos personales, contag iado por las tendencias 
morbosas de la poética byroniana. Gualpo,-lo 
hemos indicado ya - es la silueta de un Childe 
Haro!d americano, con tintes de Werther y de 
Re1lé y con los contornos misteriosos y esfumados 
de Lara ó del amante de Be!co!ore. La candorosa 
imitación de Echeverría, sigue rasgo por rasgo, 
todas las peculiaridades de los héroes románticos 
que le sirven de modelos. Lo verdaderamente ex­
traño é interesante en esta tentativa, es que el 
poeta es sincero y original, no obstante la seme­
janza de sus personajes con los héroes de Bymn, 
de Chateaubriand y de Musset. Las evoluciones de 
su pensamiento lo han conducido á una situación 
moral tan semejante con la de aquellos, que la 
compenetración entre ambos ha llegado á ser 
natural y completa. Las organizaciones de René, 
de Childe Harold, de Franck, de '/1./ erther, se ca­
racterizan por un desequilibrio íntimo entre las 
aspiraciones, los sut:ños y pasiones de sus almas 
ardientes, con las realiclades mezquinas y prosaicas 
de una vida flue rechaza los caprichos m<Í¡'bidos 
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de un idealismo estéril! Todos estos sentimientos 
se confunden y concentran en el hastío de la vida, 
en la tloia de Leopardi, en las irritaciones enfer­
mizas de W erther, en el amor al desierto de René, 
en la contemplación de la naturaleza agreste de 
Obermann y en el impulso irresistible que arrastra 
á Childe Harold, á través de pueblos y regiones 
desconocidas. ¿ Qué terreno mejor preparado para 
el desarrollo de esta enfermedad sicológica, que el 
que encontró Echeverría, á su regreso de Eu­
ropa? . .. ¿ Qué horizontes presentaba al patriotis­
mo ? ¿ Qué campos generosos dilataba á la actiYi­
dad personal? ¿ Qué perspectivas ofrecía al trabajo 
científico, á la especulación literaria ó á la propa­
ganda doctrina!? ... 

La lectura de sus obras, deja comprender el 
despecho amargo en que se vió envuelto al plan­
tearse las interrogaciones anteriores. Como Gual­
po, desde entonces se" aisló en la contemplación de 
su destino, dejando correr sus días' en el silencio. 
«Sus compañeros de infancia y de estudios lo f¡-e­
«cuentaban, y notando su aspecto meditabundo 
«suponían que se agitaban en su mente grandes 
« pensamientos aunque él no lo dejaba ver en sus 
« discursos; observábase que en medio de las ¡-eu­
«niones más alegres y más brillantes, cuando su 
« fisonomía respiraba alegría y contento, de re­
« pente su faz se cubría con el velo de la tristeza 
« que vagaba en su frente ocupada al parecer de 
« algún grave pensamiento. Entonces se alejaba 
« de sus compañeros en actitud triste y buscaba en 
« la soledad y en el silencio el reposo de su mente; 
« entonces por muchos días se esquivaba á sus 
« amigos y aún huía de la sociedad de los hombres, 
«mirando con indiferencia cuantos halagos y 
« atracti,'os presenta el" mundo y sus afeccio-
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nes ». (1) La contemplación de la naturaleza es el 
único consuelo de los corazones heridos. Gualpo se 
parece en esto á todos los héroes del pensamiento, 
;Í cuya familia pertenece. «Ora lo atraía y lo absor­
« bía e! disco argentado de Diana, que sereno y 
«,libre se e!e\'a de! horizonte bermejo é inunda con 
« su lumbre inmensa el universo, reflejando su rubia 
« y amarillenta faz en el espejo del océano. Ora las 
« nubes que cubren súbitamente su sem,blante ra­
« dioso y derraman las tinieblas y la noche sob¡-e el 
« faro del navegante, perturbando el regocijo del 
« mundo; ora e! eco monótono de! navío que, con 
« una armonía salvaje, lucha con las olas y se desliza 
« rápidamente por un piélago de fósforo luciente, 
« formando cercos inmensos y espumosos de fue­
« gO>".--Sin embargo, estos espectáculos maravi­
llosos, ni tranquilizan ni alegran su espÍl-itu atribn­
lado. «Gualpo se habia cansado temprallo de todas 
« las cosas del mundo y aún de la esperanza; había 
« visto agotarse en sus manos todas las flores de 
« su juventud - los placeres, las ilusiones y aún 
« los goces más puros é inocentes, pues con ellos 
« había siempre libado un veneno mortífero». (2) 

Recorred, después de estas páginas las Carlas 
á un amig-o, y encontrareis la expresión de análo­
gos sentimientos. En ellas el grito de la «infelici­
dad », adquiere tonos ásperos, de una pujanza des­
esperada. El hombre que llora de pie, delante del 

(I) Peregrinaje de GUAI.po.-Canto 1. 

(2) Lamartine, en su deliciosa sinfonía de Le Vallon, hahia 
dicho antes: 

Mon creur, lassé d~ Jout, mente de IJespérance, 
N'ira plus de ses vreux importuner le sort i 
Prctcz-moi seuleID~nt, vallon de mon enfance, 
Un asile d'no jour pour aUendre la mon!. .. 
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lecho fúnebre de su madre, lleva una herida incul"a­
ble en el fondo del alma. El torbellino lo arrastra 
con violencia irresistible. Los torcedores del re­
mordimiento asaltan su soledad como las visiones 
de un sueño: «i Y aún vivo y aún la tierra me sus" 
« tenta ... ¿ Por qué no se abre bajo mi planta y 
« sepulta de una vez en sus entrañas?.. Así al 
« menos los ayes de mi dolor no importunarían al 
« mundo; el eco sordo de la conciencia y el mur-
« Ínullo de la detracción no herirían má.s mis oí" 
« ¡fos ... i La vida es un sueño que agitan mil imá­
«genes terribles. Mil imágenes terribles agitan el 
« sueño de la "ida!». .. Más léjos, su delirio se 
calma meditando en el orden y la armonía que ri­
gen el cosmos. «i Qué vuelo tan sublime, toma la 
« fantasía, cómo se llena de gozo á medida que pe-
« netra y mira, faz á faz los maravillosos arcanos 
« de la cl"eación! Su elemento es infinito; el cielo, 
«los espacios imaginarios, el universo todo, lo 
« abarca y lo sujeta á su atract:ión. i Quién no 
« queda absorto al contemplar, en la callada no" 
« che, el disco melancólico y plateado de la luna 
« acompañado de esa multitud de faros rutilantes 
« que pueblan el universo! » ••• Su mirada vueh'e 
á fijarse en la tierra, y al ver los sufrimientos de 
sus semejantes, siente menos los suyos propios. 
« La idea de los padecimientos de los otros, debe 
« derramar el bálsamo de la conformidad en los 
,( corazones afligidos, pues ella n'Js prueba clara­
« mente que la humanidad nació para sufrir. Yo 
«siento menos mis dolores cuando pienso que 
« otros son más infelices que yo, y soportan con 
« más paciencia sus calamidades». - La lucha por 
la vida ofl"eCe cuadros tenebrosos á su observa" 
ci~n, pero al mismo tiempo l~ m~lestra COUlO re­
surge el bi<:'n del fondo de las lagnmas y los dolo-

ti 
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res: «Los animales de la misma especie se devoran 
« entre sí, y aún algunos se alimentan con el pro­
« pio fl-uto de sus entrañas, para oLedecer al ins­
« tinto imperioso de la conservación. El hombre 
« destruye cuanto está á su alcance y aun así 
« mismo sin necesidad, y el tiempo ó la muerte, 
« gigante voraz é insaciable, sentado sobre las rui­
« 'nas y los despojos del pasado, aniquila y ano­
« nada á la vez cuanto nace en el universo. Pero 
« existe derramado en la creación un poder inago­
«table de vida, que de la escoria de todos estos 
«elementos desorganizadores engendra nue\'os 
« seres, purificando en el crisol del tiempo el espí 
« ritu creador que los anima. » 

He ahí los síntomas generales de la enfermedad 
moral que agota el alma de Echeverría: la cavila­
ción impotente, la sorda rebelión contra el mundo, 
y el pesimismo que envenena á las víctimas de un 
destino ach'erso. Los caracteres peculiares de este 
doloroso mal, abundan en las Cartas á 1m amig-o 
y en las máximas del malogrado escritor. Misán­
tropo y desencantado, cuando todo duerme, su 
pensamiento insomne se lanza en los espacios de la 
divagaci('ll1 infinita. «Las horas destinadas al 01-
« vida de todos los cuidados son las que escojo 
« para meditar en silencio. Este silencio, esta sole­
« dad, son los amigos, los compañeros á quienes 
«yo comunico mis cuitas. , , Los recuerdos se le­
« vantan gigantescos en mi memoria y lo pasado y 
« lo futuro se desplega revestido ele diversos colo­
« res ante el mágico espejo de mi imaginación» ... 
Todo le es igualmente indiferente y odioso: la 
amistad, los halagos sociales. «He sido tan des-
4: graciado en mis primeras amistades que no ape­
« tezco adquirir otras por no equiyocarme de 
~ nuevo ... ¿ Qué placer podré yo encontrar ~n 
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« sitios donde reinan el regocijo y la alegría? 
« Los corazol1es tristes y enfermos no se abren 
«fácilmente al contento... Mi ánimo necesita 
« ahora otros alicientes para conmoverse j pero 
« no acierto á adivinar cuales son. La sed me de­
« \"ora pero no sé donde ir á apagarla... Una fie­
« bre continua me agita y saca por momentos de 
« quicio mi razém. Mi estado es el de un volcán que 
« no necesita sino de un débil impulso para lanzar 
«las materias inflamadas que fermentan en su 
« seno ... » Esa perpétua inquietud, esa excitaciém 
nen'iosa que lo irrita y lo desespera lo Ueva á los 
más rápidos é inesperados trasportes. «Todos mis 
« sentimientos é ilusiones son como relámpagos fu­
« gaces que ofuscan un instante con su vivo res­
«plandor y desaparecen dejando sumergido al 
« infeliz peregrino en lúgubre y espar.table noche j 
« así la felicidad huye de mí velozmente, porque 
« todo me sacia y emp' alaga ó más bien porque , , 
«nada es capaz de Uenar este vaciO inmenso de 
« mi corazón». En vano quiere pene~rar el fondo 
de la verdad, arrancando el secreto de la esfinje 
tenehrosa. La conquista de la ciencia, lo aleja de 
la visión de la dicha. «i Esta tendencia de mi ima­
«ginación á analizar y disecar lodos los objetos 
« y ver el fondo de las cosas, me pierde y me hace 
«infeliz. Un velo mágico y misterioso encubre la 
« naturaleza moral. i Desdichado el que ose le\'an­
« tarJo, porque se ren'lará á sus ojos atónitos el 
« esqueleto horrible y las formas monstruosas y 
« descarnadas de la realidad ». De esto á la nega­
ción sistemática, al desprecio de la fútil y orgullosa 
sabiduría humana, no hay más que un paso, que el 
espíritu del poeta no tardará en sah'ar, Y,lo hace 
en una forma que de huen grado aceptana Rous­
seau: 4: E~toy com'encido qut> el mús simple cam-
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« pesino sabe más sobre moral que el más sabio 
« filósofo: es verdad que él no explica ni analiza 
« sus sentimientos j pero es feliz ignorando como 
« siente y como piensa!» ¿ A donde conducirá, pOI' 
fin, la lógica terrible del pensamiento exacerbado 
<JI escritor que asiste con desesperación á la 
muerte de todas sus esperanzas y al ludibrio cl(~ sus 
más puros ideales? ... Escuchémoslo una vez más: 
parécenos oir á Manfredo, il sentil' en su garganta 
el nudo de la agonía: O/d matt, 'tis 1tOt so diffi­
elllt lo die ... «Que es la muerte? ¿ De que me 
« sin'e la vida? .. ¿ De qué mi juventud, mis espe­
« ranzas y el porvenir si estoy solo en el uni,'er­
« so? .. Idea horrible! idea más infausta para mí 
« que la de la muerte! El eterno reposo j el fin de 
« todos las angustias del corazón j tal vez la nada ... 
«( Y que importa que sea la nada si se acaba el 
« sufrit'? Eterllidad, ?lada, abismos horrorosos del 
«sepulcro para la imaginación del hombre feliz, 
« vosotros no me espantáis. (1) ¿ Qué impol'ta que 
« la tumba esté desierta? El desierto del mundo es 
« mucho más frío y despiadado ... Cuando el cora­
<¡: zón se halla lleno de pesal'es, cuando los encan­
« tos del mundo se han desvanecido y nada encuen­
« tra el infeliz sobre la tierra que pueda contribuir 
« á aligerar (,1 peso de una existencia fatigosa ¿qué 
« es la vida? Nada, el reposo ele la tumba es infini­
« tamente más pl'ecioso, pues es eterno» ... 

(1) La siguicllk magnífica e<trofa de Le Lac de Lama!"tille, 
acude á nuestra memoria: 

E/trl/ift:, lIéalll, pass;, sonlbrcs ah/incs. 
Que faitez-\"ous des jours que vous engloutissez? 
Partez: nous rcndn~z-volIs ces extases suhlime" 

Que vous _nou~ rav iss('z? ... 



III 

En los días postreros de 18+2, trazaba Sar­
miento, dirigiéndose á los argentinos residentes en 
Chile, las líneas que siguen, en que brilla la irresis­
tible el~),cuencia de su estilo, vibrante de fuego y 
de paslOn. 

({ La mano de la desgracia ha pesarlo durante diez ailos casi sin 
f intermisi('lI1 sobre nosotros. Si la libertad ha de posar sus alas 

í..( algún día ~n nuestra desgracia(la patria, j cuánto harán por con­

« sl~rvarla los qu(~ tantas 1ágrimas han derramado por ella, los qu~ 

14 tanto han sufrido en su npmhre! Muy duras pruebas nos tenía re­
« servadas la pro\'idenci~ á los que nos ha cílbido en suerte la \'ida 

« en esta terrible l~poca. Las privaciones, las persecuciones, los 
c calabozos, el destierro y la muerte, han sido prodigádos sobre 

« nogotros como otras tanta'$ plagas del Egipto. El suelo de nu~stra 

( república se ha cubierto de sangre, los países vecinos han acogido 

« los millares de hombres que dejaban sus hogares, sus familias y 
« sus fortunas, en manos de sus impla(.·'ables enemigos... Un 

« hombre sagaz y malvado, ha puesto en juego todos los resortes 

« de una política maquiavélica, para hacerse un patrimonio de un 
« ::tuelo ensangr~ntad{), cubierto de millares de (.'adá\'eres y de es 
( combros. Pero no lo ha con.'ieguido todavía, argentinos pn',fugos, 

«sin hogar y sin casa propia! I ~o olvidemos esto, aun no lo ha 
« conseguido! Los medios más bárharos, la liranía más prolon­

« gada é inaudita, las devastaciones' más espantosas, el poder 

4 material más colosal, no han podido someterle la presa que 
«ambiciona, Ah! el día llegará (~n que la historia aprecie este 

«grallde hecho. Los C{~sares romanos no encontraron tanta" 

«resistencias para fundar el imperio, Napoleón se contenttl con 

( algunos destkrros y pudo ceñirse una corona. La República 



IZó MARTIN GAHCIA MEROU 

( Argentina, nuestra patria, ha peleado di~z años, sin armas, con­
e tra un poder herizado de bayonetas. Los hombres libres han si,lo 
4. mil veces vencidos; pero ni una sola ha reposado tranquilo d 
e tirano. ~'u rabia se ha descargoado sobre los ciudadanos ¡nclefen­
« SOS, el puñal ha sido erigido e.n ley, el exterminio el lltlico Inedia 
e usado ¡y, sin embargo, el poder ele Rosas es hoy tan precario 
e ('omo hace diez años. Sus sah~lites lo dominan todo, nada ¡nh!­

e Trumpe el silencio de lnuerte, si no son los ahogados c1amore~ 
« de las ,'ictimas. El pUllal está levantado siempre sobre la. gar­
«gantas, y, no obstante este triunfo y este poder aparente, los 
e verdugos e.,tán convencidos que no pueden pe;;tañear un mo­
e mento, porque las "íctimas se han de alzar del suelo, porque el 
e pUllaJ somete gargantas pero no somete el pensamiento! ) 

Estas nobles expresiones, acuden á la memoria 
al abrir el Dogma de la «Asociación de Mayo », 
dedicado á Avellaneda, Acha, Lavalle, Maza, Va­
rela, Ah'arez, Berón de Astrada, y «en su nombre 
á todos los mártires de la Patria». La austera por­
tada, esta en íntima consonancia con e! tono de 
patriotismo severo que campea en las páginas de! 
Dogma é inspira la propaganda de Echeverría. La 
evocaciól? de esas sombras augustas, e! catálogo 
de sus torturas, el recuerdo de la contribuci6n de 
genio y de sangre que pagaron á la libertad de su 
patria, da su verdadero carácter á la publicaci6n á 
que sirven de enseña, y nos introducen de golpe 
en medio de! luctuoso drama político que tiene por 
teatro las riberas del Plata. La publicaci6n del 
Dogma) está precedida de la historia de la «Aso­
ciación de jóvenes », trazada por su fundador. - Se 
vé allí los móviles que lo impulsaron á ponerse de 
acuerdo con Gutiérrez y Alberdi para formar un 
núcleo que se consagrara á trabajar por la patria. 
El proyecto era digno de un talentQ juvenil y es­
taba inspirado en los sentimientos más puros que 
pueden mover el alma de los hombres. El cansan­
cio de las facciones, la ingrata y estéril lucha entre 
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mayorías bárbaras y minorías exclusivistas seña­
laban á los hombres de la generación de Echeve­
rría, un nuevo camino para llegar á la práctica de 
las instituciones democráticas. Había que rehacer 
el ideal político de la república, asentándolo sobre 
bases sólidas y duraderas. Era necesario remontar 
hasta la fuente de los principios institucionales, ilus­
trando á las masas iletradas y preparándolas para 
las agitaciones fecundas de la vida libre. Querían 
arrancar el debate del terreno ardiente de los par­
-tidos personales, para elevarlo hasta la esfera de 
la especulación filosófica, trazando el programa de 
una nueva organización social. - «El punto de ar­
« ranque - dice Echeverría -- para el deslinde de 
«estas cuestiones, deben ser nuestras leyes, nues­
« tras costumbres, nuestro estado social; determi­
« nar primero lo que somos, y, aplicando los prin­
«cirios, buscar lo que debemos ser, hacia qué 
« punto debemos gradualmente encaminarnos. Mos­
« trar, en seguida, la práctica de las naciones cultas 
« cuyo estado social sea más análogo al nuestro, y 
« confrontar siempre los hechos con la teoría ó la 
« doctrina de los publicistas más adelantados. No 
«salir del terreno práctico, no perderse en abs­
« tracciones; tener siempre clavado el ojo de la in­
« teligencia en las entrañas de la sociedad ... » He 
aquí uno de los méritos sobresalient~s del DOffml! 
Socialista. La implantación de un sIstema expen­
mental, para resolver las cuestione~ ,sociales,. indi­
caba por sí s6la una fecunda revoluctOn en las Ideas 
y en los propósitos de la nueva generación. «In­
« novar el método - ha dicho José Manuel Estrada 
« en un comentario al DOffma} que citaremos fre­
« cuente mente, - equivalía á !nnova~ el crit~rio I??­
« lítico; y quien dice esto, dIce -"an~r la dlrecclon 
« de los elementos gobernantes, extIrpar en la re-
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« gión de las ciencias los principios que habían sido 
« yen cid os en la región de los hechos ». (1) Añada­
mos que ese repudio de las doctrinas aferradas 
á un método estrictamente racional, era decisi\'o, 
como puede notarse en el siguiente aforismo: «Sel­
« grande en política, no es estal- á la altura de la 
«. ciúlización del mundo, sino á la altura de las ne­
«. cesidades de su país ». 

Sobre esta base sólida, están fundadas todas las 
teorías del Dogma Socialista. Según Echeverda, 
<!: cada pueblo, cada sociedad, tiene sus leyes ó 
« condiciones peculiares de existencia, que resultan 
« de sus costumbres, de su historia, de su estado 
« social, de sus necesiclades físicas, intelectuales y 
« morales, así como de la natUl-aleza misma de su 
« suelo ». La ciencia del estadista consiste en cono­
cer y utilizar esas condiciones. He aquí precisa­
mente lo que no quisieron ó no supieron hacer, ni 
los unitarios ni los federales; los primeros sacando 
de quicio y malgastando en el vacío la actividad 
del país, los segundos sofocándola bajo el peso de 
un despotismo brutal, y ambos apelando á la 
guerra fratricida. El remedio para aliviar los males 
de todo orden que habían producido el choque de 
estas dos fuerzas antagónicas, debía buscarse en 
el culto de Mayo y en las tradiciones olvidadas de 
la re\·olución. Era necesario remontar al pasado, 
tomar como punto de mira el sentimiento puro de 
la «Democracia », como tradición, como princiPio 
y como institución. q La Democracia como tradi­
« ción- para Eche\'erría - es Mayo,progreso co/t­
« tinuo. La Democracia como principio -Iafra­
« ternidad, la igualdad y la libertad. La Democra-

(1) J. M. ESTRADA.-La política lióeral bajo la tirauía de Rosas. 
1873. 
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« cia como institución conservatriz del principio __ 
« el sufragio y la representación en el distrito mu­
«nicipal, en el departamento, en la provincia, en 
« la república ». Todo el sistema político de la 
Asociación de jóvenes de 1837, está contenido en 
los rigores de esta síntesis descarnada. Hacer una 
\'erdad de las instituciones libres, era el desidera­
tum de sus miembros. Para esto, necesitaban di­
fundir la educación popular, dotar al ciudadano de 
la capacidad necesaria pal-a adquirir la conciencia 
de su derecho, y por fin rehabIlitar el sufragio, 
concluyendo con el aparato vergonzcso de eleccio­
nes basadas sobre la impostura. Refiriéndose á 
este estado d(- cosas, dice Echeverría: «Se vé, 
« pues, que todo era una ficción: la base del sistema 
« estaba apoyada sobre ella. Una tercera parte del 
« pueblo no votaba, otra no sabía por qué ni para 
,~ qué votaba, otra debe presumirse que lo sabía. 
« Otro tanto sucedía en la Sala) donde los clérigos 
« y doctm-es regenteaban. Bajo bellas formas se so­
« lapaba una mentira, y no sé que sobre una mentira 
« farsáica pueda fundarse institución alguna, ni prin­
« cipio de legitimidad de poder incontrastable l). Y 
más adelante: «La raíz de todo si!>tema democrá­
tico es el sufragio. Cortad esa raíz, aniquilad el 
« sufragio y no hay pueblo ni instituciones popula­
« res: - habrá, cuando más, Oligarquía, Despotis­
« mo monárquico ó republicano ». 

Echeverría examina la historia política de nues­
tra patria y la v.é girar ~n un ,ch-culo, v!cioso., ,Hasta 
llega á dudar SI la ProvIdenCIa ne~? a los hIJOS del 
Plata disposiciones para la educablhdad. Su des~n­
canto eS profundo, cuando pIensa que no hay pnn­
cipio, no hay doctrina, no hay idea que se haya 
encarnado como creencia en la conciencia popular, 
despues de una predicación de 35 años. «No hay 
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« cuestlOn ventilada y resuelta cien veces ._. con­
« tinúa - que no hayan nlelto á poner en problema 
,( y discutil- pésimamente los i.g~l.nrantes y charla­
« tanes sofistas. No hay tra(]¡clon alguna progre­
« si\'a, que no bOlTe un año de tiempo i y lo peor 
« de todo es que no nos quedan al cabo ideas, sino 
«palabrotas que repetimos á grito herido para 
« 'hacer creer que las entendemos. Así salimos en 
« 'Mayo del régimen colonial, para volver á la 
« contra-revolución encarnada en Rosas. Así he­
« mos gastado nuestra energía en ensayos de todo 
« género para volver á ensayar de nue\'o lo ohi­
« dado i toda nuestra labor intelectual se ha disi­
« pado estérilmente y no tenemos, ni en política, ni 
« en literatura, ni en ciencia, nada que nos perte­
« nezca. . .. Contribuyen á este mal, mucho en 
« nuestro entender, la falta de buena fe unas veces, 
« otras la incuria de nuestros pensadores y escri­
« tares, quienes debieran llevar el hilo tradicional 
« de las ideas progresivas entre nosotros, y per­
« suadirse que solo por medio de la asociación, de 
« la labor inteligente, y de la unidad de las doctri­
« nas, lograremos educar, inocular creencias en la 
«conciencia del pueblo. Otras causas, además, 
« obstan y dañan mucho á nuestra sociabilidad: -
« una, es esa candorosa y febril impaciencia con 
« que nos imaginamos llegar como de un salto, y 
« sin trabajos ni rodeos al fin que nos proponemos i 
«otra la versatilidad de nuestro carácter, que 
« nos lleva siempre á buscar lo nuevo y extasiarnos 
« en su admiración, olvidando lo conocido ». 

En general, la crítica de Echeverría es justa. 
En particular, el himno que levanta á los hombres 
ele su generación, desmiente hasta cierto punto su 
pesimismo. i Qué generación, en efecto, la que 
preside el período histórico de la reorganización 
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nacional, y concentra durante cincuenta años todas 
las grandezas y vicisitudes de nuestra historia! El 
sello de su pensamiento creadOl- ha quedado inde­
leblemente impreso en las más diversas manifesta­
ciones de la yida intelectual. El nombre de cada 
uno de sus miembros es por sí sólo un símbolo 
gIOl-ioso, la personificación de una forma del 
id~al. El rastro de su paso ha quedado señalado 
por iniciativas civilizadoras en todas las regiones 
de nuestro continente, á donde la dispersó el odio 
del despotismo_ Pronunciad el nombre de Sar­
miento, y acudirá á vuestra mente la obra gigan­
tesca y selvática del poderoso escritor, la origina­
lidad deslumbrante del periodista, que combate 
diez años contra Rosas, manejando la pluma como 
un ariete demoledor j las bellezas terribles de Fa­
cundo, al lado de los cuadros conmoyedores de 
Recuerdos de Provincia,- el humorismo shakespe­
riano de su genio nativo, que abQrda todos los 
temas y pisa como conquistador todos los terre­
nos j su inagotable fecundidad, que se renuenl y 
florece con mayor esplendor, á medida que tr&s­
curre el tiempo, como á cada nuevo corte en sus 
ramas nudosas, el árbol centenario \'e cubierta su 
copa de retoños primaverales. La pujanza de su 
talento, impele la actiddad de su acción. Ese 
maestro de escuela, acaba por sentarse en el 
sillón presidencial. Antes, viaja por la América del 
Norte y por la del Sud, por Africa y por Europa, 
y en todas partes deja marcada su personalidad 
vigorosa, la fuerza de sus músculos de luéhador y 
de sembrador de ideas. Su \'asta obra, enciclopé­
dica, tumultuosa y dl'sigual, nos admira hoy, cun­
siderada en conjunto, por su variedad inmensa y 
el derroche desdeñoso de. las bellezas arrojadas, 
como al descuido1 en sus páginas, nutridas de 
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ideas y trémulas de pasión! A su lado, ó por mejor 
decir, frente á él, se destaca el fino perfil de Al­
berdi, maestro de la iron~, aúalista implacable y 
severo, polemista que hiere y mata al adversario, 
sin imprecaciones ni fUI-ores teatrales, desgarrando 
apenas su epidermis, con la punta de un estileto 
florentino. La suavidad y dulzura femenina dto sus 
modales, esconde un alma ardiente y un cere!)I-O 
de poderosa amplitud. Toda la vitalidad de su 
cuerpo elegante y fino, se concentra en su pensa­
miento genial, en su talento crítico que todo lo 
penetra y todo lo desmenuza, en sus adivinaciones 
de organizador que en obras monumentales arroja 
las bases de nuestra constitución política, ilustra 
los fundamentos de nuestro derecho público pro­
vincial, y del sistema económico más apto para 
desenvolver nuestra prosperidad, rivalizando en el 
curso de sus escritos, con Tocqueville y con La­
boulaye, con Guizot y con Herbert Spencer. La 
rigidez de sus opiniones, y hasta cierto punto e! 
exclusivismo de su criterio político, lo apartan de 
la patria, cuando sus luces le eran más necesarias, 
y lo relegan á la soledad del gabinete de estudio, 
desde donde sigue palpitante la marcha tumul­
tuosa de nuestra democracia. Sus panfletos infla­
mados, despiertan odios tenaces y resistencias 
implacables. Pero él no flaquea un instante en la 
contienda, luchando en defensa de los principios de 
la libertad hasta la última hora de su vida pura y 
luminosa, tortm-ada por.la ingratitud y la indife­
rencia de una generación que sólo después de su 
muerte, empieza á reconocer la superioridad inne­
gable de su genio. La figura bizarra de Mitre, 
acompaña dignamente á los que fueron sus com­
pañeros en horas sombrías, sus nobles émulos y 
rivales en las agitaciones fecundas ele! gobierno 
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popular. El joven artillero de la defensa de Mon­
tevideo, estaba destinado á influir poderosamente 
en la historia futura de su patria. Su personalidad 
se destaca en primera línea en todas las peripecias 
del período evoluti\'o que empieza en ;"Ionte Ca­
seros y no ha terminado aún pal-a la república, 
que pugna en vano por la conquista definiti"a y 
permanente de la normalidad institucional. Y en 
este lapso de tiempo, estudia, escribe, hace resonar 
el Parlamento con sus arengas de tribuno, des­
cansa de las fatigas de la vida pública en el cultivo 
apasionado del arte y de la poesía, siega frescos 
laureles con su espada victoriosa, llena las páginas 
volantes de la prensa diaria con artículos doctri­
narios y de pl-opaganda, que sirven de comentario 
brillante al decálogo de su partido, penetra en'las 
entrañas de nuestra historia, sacude el poh'o de 
los archivos nac.ionales para oresucitar el pasado, 
expal-ce en todas direcciones la infatigable poten­
cia de su cerebro, imprime la austeridad de su ca­
rácter á todas las accciones de la vida pública, y 
funda su poder y su prestigio en el respeto de los 
extraños y en la adhesión de sus compatriotas que 
saludan en él una de las escasas eminencias vivien­
tes de su gloriosa generación. - Don Vicente Fidel 
López, por la penetrabilidad y brillo de su talente: 
por la originalidad de sus producciones, figura apar­
te, simpre en alto nivel. Puede decirse de él, como 
de Benjamín Constant, que «es de raza pensante, 
« de una familia en que la reflexión, el sistema, el 
« juego de las ideas son como hereditarias ». (1) 

( 1) Esa hl~fl·.ncia se trasmite hasta nuestros días, en que hrillan 
las cualidades sobresalientes de los nidos del autor de La Call­
eión Patriótica y en qu~~ marcha en la primera fila dc su gcnera­
ción el Doctor Lucio Vicente Lópcz, ~no de los talt>.ntos d~ que 
puede enorgullecerse nuestra naCionalidad. 
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Nada supera la espontaneidad y la indepen­
diente audacia de su inteligencia, Pose~ la c1a­
rovillencia de los inspirados y el valor moral 
de los dogmáticos, unidos á una flexibilidad ma­
ravillosa de espíritu, ;Í una facultad de compren­
sión extraordinaria, á una delicadeza de gusto y 
fijeza de criterio que revelan la sólida base filosó­
fica de sus estudios y las tiranías de su rígida dis­
ciplina intelectual! Sus ideas jamás se divorcian 
por completo de sus sentimientos; y esto consti­
tuye uno de los encantos de su estilo de historia­
dor, estilo refulgente y copioso, en que brilla la 
rectitud, la lealtad, todas las dotes de la más alta 
probidad del criterio, todos los atractivos de la 
distinción moral. Pocas excursiones más agrada­
bles que la que puede hacerse á través de su obra 
variada y siempre interesante, desde sus primeras 
manifestaciones literarias en Chile, su Curso de 
Bellas Letras, sus Memorias universitarias, su 
labor filosófica en la prensa, al lado de Sarmiento 
y Alberdi, hasta sus estudios lleno de nm'edad 
sobre la civilización incásica, y su monumental 
Historia de la República Arg'entina, pasando por 
sus novelas escritas con el poder evocador de 
Walter Scott y la pujanza de colorido que campea 
en las páginas de Michelet y de Thierry (1 )-¿ Para 
qué insistir trazando las siluetas forzosamente li­
geras y esfumadas, de Gutiérrez, de Varela, de Ri­
vera Indarte, de Cané, de Tejedor, de Frías, de 
Domínguez, de tantos otros que ilustraron su nom-

(1) E~tas .someras indicaciones serán al~pliadas debi(lat"?cnte 
en lo~ trabajos que tenemos en pn~paraclOn sobre Sarmiento, 
Mitre, López, Gutiérrez y otros hombres notahlt~s de su genera­
ción, siguiendo la serie de obras inaugurada por nuestro lihro 
::>obre AJherdi y continuada en el presente ensayo; ~iempTe que 
Dios n09 favorezca conservándonos la salud, y dándonos el tiempo 
para llenar este amplio programa, 
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ure, pensadores y artistas igualmente distinguidos 
4ue esperan todavía el estudio sagaz y respe­
tuoso de sus condiciones peculiares que hasta hoy 
han desdeñado consagrarles sus descendientes in­
telectuales? ... Todos ellos figuran honrosamente 
en la Ofeada retrospectiva sobre el movimiento in­
telectual en el Plata, desde el mio 37 que precede. 
á la edición del Dogma Socialista hecha por 
Eche\'erría en Montevideo en 1846 j todos ellos 
han recibido el homenaje justiciero de su compa­
ñero de causa que los representa, en páginas cari­
ñosas, «obligados á ganar el pan con el sudor de 
« su rostro, continuamente sobresaltados por los 
« infortunios de su patria y por los suyos propios, 
« hostigados y aun injuriados por preocupaciones 
« locales, y por el principio retrógrado, sin estímulo 
« alguno ni esperanza de galardón j y, á pesar de 
« todo, fieles á la causa del progreso, sin que nin­
«guna desgracia, ningún contratiempo entibiara 
« su devoción ni quebrantara su constancia, com­
«batiendo sin cesar, aunque en distinta arena, 
«como los valientes patriotas con el fusil y la 
«-espacia» . 



IV 

El Dogma ,')'ocialista, no es solamente la vivaz 
manifestación de una noble inteligencia, sino tam­
bién la I-eve!ación de un carácter enérgico y aus­
tero. ¿ Cuáles son las causas que permiten á Rosas 
mantenerse en el podel'? - se pregunta Eche­
ven-ía i y su explicación, tan franca como viril, no 
teme sacar á luz las pequeñas y eternas miserias de 
nuestras rencillas intestinas. Primero, la falta de 
unión: « Rosas por m~dio de una bárbara y ten3Z 
« persecución había aproximado en el destierro, y 
« puesto en la necesidad de reconciliarse á los pa­
" triotas de todos los partidos. Un sentimiento 
« común les hizo oh-idar sus opiniones y resenti­
« mientos pasados i - en unos, el odio á Rosas, en 
« otros el amor á la Patria. Pero ese vínculo no 
« era sobrado fuerte para anudar de un modo in­
« disoluble voluntades tan disconformes ¡-no era 
( una creencia común capaz de producir fe común, 
« concentración de poder y acuerdo simultáneo de 
« acción. Por el menor contraste ese sentimiento 
« se relajaba y aflojaba el vínculo de la unión:-
1: el amor propio ofendido, las aspiraciones perso­
« nales, la divergencia de pareceres sobre la si­
,( tuación, producían entre ellos el desacuerdo, 
« luego la dislocación, luego la impotencia y los 
<{ desastres ». Segundo, el exclusivismo local: « La 
« patria para el correntino es Corrientes ¡ para el 
( cordobés Córdoba ¡para el tuCltmano Tucumán ¡ 
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« para el por/dio Buenos Aires j para el gaucho 
« el pago en que nació. La vida é intereses co­
« munes que envuelve el sentimiento racional de 
«la Patria, es una abstracción incomJJrensible 
« paI-a ellos, y no pueden ver la unidad de la Re­
« pública simbolizada en su nombre ». Estas cau­
sas mórbidas que enferman y debilitan el orga­
nismo argentino, provocan el anatema justiciem 
de Echeverría... « Y a es tiempo de que cese 
« la influencia y predominio en el país de las indi­
« vidualidades y de las facciones descreídas y pu­
« ramente egoistas j - de que el pueblo comprenda 
« que es preciso exigir á los charlatanes y á los 
« aspirantes al poder, la exhibición de sus títulos; 
« títulos escritos, que prueben su idoneidad para 
« dirigir, gobernar y administrar, ó cuales son los 
« pl-incipios de su doctrina social, porque solo las 
? doctrinas, las buena!> doctrinas, no los hombres, 
« pueden dar al país garantías de orden y de paz, 
~ y derramar en sus entrañas la savia fecunda del 
« verdadero progn~so ». El acento vibrante de la 
vel-dad, resuena en estas palabras profundas. El 
mal está señalado j para combatirlo se necesita 
purifiear y ennoblecer la conciencia pública. Eche­
ven-ía se anticipa á uno de los más finos espíritus 
filosóficos de nuestro tiempo, el malogrado Guyau 
á cuya crítica de la educación utilitaria, pertenecen 
los siguientes renglones: ,( Las relaciones extel-nas 
« de los hombres son el pmducto de sus creencias 
« internas j el estado mental de la sociedad es 
« como la p/"Oyección exterior del estado mental 
« de los individuos. Lo que se guita al individuo 
« no volverá á encontrarse, pues, en la sociedad j 
« en vano reuniréis á todos esos hombl-es, cada 
« uno de los cuales aisladamente no posee sino el 
« egoísmo; en vano organizaréis sus relaciones j 
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« en vano los colocaréis, frente á frente, en todas 
« las situaciones posibles j ¿ cómo queréis, reunién' 
« dolos y mezclándolos de todas manenlS, produ­
« cir lo que no existe en ninguno de ellos? No es 
« necesa¡-jo que uno se contente con decir, como 
« Stuat't l\'lill: Tal,wciedad) tales hombres / tal 01'­

« g-mli:::ación social, tal moralidad, Eso no es sino 
« .una verdad á medias, Son sobre todo los hom­
« bres los que hacen á la sociedad tal como existe j 
« el estado social, en cada momento de la historia, 
« reproduce exactamente el estado moral j las re­
« laciones de los hombres entre sí expresan rigu­
« rosamente las relaciones de los hombres con la 
« ley interior. Así, 1lO puede separarse la riforma 
« social de la riforma moral/ no se puede decir á 
« los hombres que obren como si ellos tuvieran 
« tales derechos y tales deberes, antes de haberles 
« demostrado que tienen esos deberes y poseen 
« esos derechos. Lejos de que la organización so­
« cial pueda darnos el desinterés, ella necesitaría 
« para lograrlo, ser aceptada por todos, aún por 
« aquellos á quienes impusiera un sacrificio proYi­
« sorio j ser CJuerida por todos, en nombre de los 
« derechos que resguardara j la verdadera or!ani­
« :::ación soci;¡l necesita corresponder á una mo­
« ralización social). (1) 

Hemos indicado, como rasgos distintivos del 
'autor del Dog-ma Socialista, la independencia del 
talento y la energía del carácter. Añadamos que él 
puede con justicia reivindicar otro mérito de su 
obra: la novedad. Esta cualidad ha sido recono, 
cida por los críticos que han estudiado los trabajos 
de Eche\'erría, y es digna de señalarse, como sín­
toma de su adelanto en materias CJue parecían pa-

(1) M, GUYAU. La ",orate anglaise cOlllemporaine, 
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trimonio exclusivo de un cofto número de iniciados. 
Alberdi ha hecho notar con razón en uno de sus 
escritos, la deficiencia intelectual de nuestro país á 
este respecto. Una tierra de puhlicistas, de ora­
dores y de periouistas ruidosos, no ha producido, 
antes de Echeverría, un solo hura en que la juven­
tud pudiera aprender los elementos del derecho 
público argentino. otNi los unitarios, ni los feder¡¡les, 
« habían formulado la doctrina respecti\'a de su 
« creencia política en un cuerpo regular de ciencia. 
« Pedid las obras de Varela, de Rivadavia, de 
« Indarte, de Alsina y os darán periódicos y dis­
« cursos sueltos, alguna compilación de documen­
« tos, una que otra traducción anotada j pero ni un 
« solo libro <¡ue encierre la doctrina, más ó menos 
« completa, dd gobierno que com'iene á la Repú­
« blica. No pretendo que no haya habido hombres 
« capaces de formarlos, sino que tales libros DO 

«existían. Un tercer partido, ,representado por 
« hombres jóvenes, inició trabajos de ese orden en 
« 1838, en los cuales están, tal vez, los elementos 
« principales de la organización que ha pre\'ale­
« ciclo por fin para toda la Nación en 1853 ). (1) 

A pesar de sus deficiencias, apreciables sobre 
todo en nuestros días, esto es exacto, y honroso 
para el Dogma Socialista. Ciertamente, nuestro 
país ha marchado mucho desde la época de la 
publicación de ese entusiasta é ingénuo programa 
de ,-egeneración social. Con todo, su base es noble 
y excelente, y hasta en sus extravíos, re\·e\a la pu­
reza de las intenciones y el patriotismo que exal­
taba el corazón de sus jÓ\'enes iniciadores. 

Sus primeras páginas-A la JilVentttd argentilla 

(1) J. ,B. ALBER~I. - S'::/e~a ecouó~;c~ l renlísh'co de la Con­
j.:deracioll Argeu¡ma segl'" su COlIshfllClO .. de 1853, 
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y á todos los dig1los hi;"os de la patria-están escri­
tas en versículos bíblicos, sentenciosos é imagina­
ti,·os, hoy envejecidos, pero puestos en boga en 
aquel tiempo por la pujanza declamatoria de Las 
palabras de 1t1t creyente de Lamennaiso La exage­
raci.ón y el tono detirámbico de estas .frases corta­
das, afectadas, y, á decir verdad, poco inspiradas, 
proyoca una sonrisao El poeta romántico ha rendido 
culto á sus dioses tutelares, como más tarde debía 
.oendirlo F.oancisco Bilbao, formando una escuela 
que se alimentaba con despojos del estilo de Ed­
gard Quinet, y cuyos engendros apocalípticos, á 
despecho del talento de su discípulo sud americano, 
producen un efecto deplorable o - Lo cierto es que, 
en la época de Echeyerría, sea por mayor inge­
nuidad de criterio ó por deficiencias de un gusto 
menos refinado, eran perfectamente recibidas sen­
tencias como las siguientes, distribuídas en rebana­
das y precedidas de su correspondiente nt.mero de 
orden, á manera de los salmos hebráicos: 

í( ]0 Los Tir:lllos han sembrado la zizatia, y erigido su trollO 

-~ de iniquidad sobre los escombros de la anarquía. 
« 20 No hay para nosotros ley, ni derechos, ni patria! ni lillertad 
« 30 ErrantC's y proscritos anualnos como la -prole dI.! hH:ael, en 

« l)usca dt~ la tierra prometida. 

e 40 He aquí la hert'!ncia que nos ha cabido en suerte - oSl'uri­
« dad, humillación, servidllmbre¡ tal es el patrimonio que nos ha 
« l'egado la revo)llcic')n, y el fruto de la sangre y los sacrificios de 
4: nuestros hen')icos padres . 

....... ...................... ............................. . 
<!. ] 1. Así hablan á sus hermanos: (Creed n seréis extermina-

« dos ).-El ~goíSlllO {~lIcarnado es su Dios, y le han formado altar 
e d{~ sus coraZOnes inmundos. 

({ ]2. i Miserables de vosotros que más estúpidos que las bestias, 
e os prosternáis ante el ídolo monstruoso! 

e 13. i Miserable. de aquellos que vacilan cuando la tiranía S" 
e ceba en las entrañas de la patria! 
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« 14. i Miserabh~s los que, riendo de sus clamore!?, van á ofre­
e cerlas en holocausto á la inicua ambiciel" de los Tiranos! , 

El jUI-amento de la Jovelt Generación} con su 
redoble de anatemas y sus imágenes sibilinas, nos 
deja igualmente fríos, pero debicí causar sensación 
entre los neófitos del grupo encabezado por Eche­
verría, por análogas razones á la que hemos indi­
cado, á propósito de los versículos anteriores. No 
es difícil advertir- y su autor mismo lo sugiere­
que la idea de la Asociación de Mayo le fué inspi­
I-ada por la acción tenaz y demoledora de La Joz'elt 
Italia} precedida también, en el Ma1tifieslo de l\Iaz­
zini, de las siguientes palabras simbólicas, que con­
centran sus principios y sus anhelos: Libertad­
Igualdad Humanidad - IlIdependencia - Uni­
dad. Por lo demás, la semejanza termina aquí. La 
iniciativa de Eche\"erría y de sus amigos más fieles, 
responde á propósitos de otro género y al interés 
de fomentar otros medios de apostolado. El Dogma 
Socialista} no es· un boletín de combate, sino un 
programa de regeneración moral y política. En 
este sentido, su título mismo, empieza por ser in-

. completo y erníneo, en cuanto puede extl-a\"iar el 
juicio de los que no 10 estudien detenidamente, ha­
ciéndolo figurar entre el innumerable catálogo de 
publicaciones consagradas á defender ó á exponer 
las doctrinas de la escuela presidida por Babeuf, y 
representada más tarde por Fourier, por Karl Marx 
y por Lassalle. El Dogma Socialista es, solamente, 
el código <Í digesto de principios adoptados por la 
juventud argentina, como. fuente de honor, de leal­
tad, de justicia, para proceder á la rehabilitación 
de las doctrinas oscurecidas y degradadas por la 
guerra civil, y derrocadas por la dictadura, deseosa 
de asentar su dominio sobre masas sin criterio y 
sin sentido moral. Las «palabra"s simbc',licas;') así 
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lo indican, reasumiendo esos principios, antes oe 
desarrollarlos en el cue,'po de la obra, de la ma­
nera siguiente: (Asociación. " Pro.l{reso. - ¡,'ra­
tentidad.-Igualdad.--Libertad. Dios, centro y 
periferia de nuestra creencia religiosa,. el cristia­
nismo, su ley. - El hOllor y el sacrijicio, móvz'/ y 
norma de lluestra cOl/ducta social. - Adopción de 
todas las .florias le.fítimas, tanto individuales como 
colectivas, de la Revolución J' mtllOsprecio de toda 
reputación usurpada é ilegítima. --- Continuación 
de las tradiciolles progresivas de la revolución de 
A1ayo. Independencia de las tradiciones retnf­
gradas que nos subordinan al antiguo régimen.­
Emancipación del espíritu amel'icano. - Orgalli­
zació7¿ de la patria sobre la base democrática.-­
Confraternidad de pl'Íltcipios. - Fusión de todas 
las doctrinas progresivas en un centro unitario.­
Abnegación de las simpatías que puedan ligarnos 
á las dos grandes facciones que se han disputado 
el poderío durante la revolución. » 

La lectura de estas palabras, da una idea ge­
neral de la índole y de las tendencias del Dogma 
Socialista. Descendiendo al examen detallado de 
esta producción, saltan á la vista sus incorreccio-' 
nes y sus numerosas deficiencias. La disculpa de 
Echeverría, se dirá, está en el carácter mismo de 
su libro, que no aspira á realizar el ideal de un tra­
ta,do de ciencia política ó de un curso de sociología, 
aplicado á las peculiaridades de nuestra raza y á 
la índole de nuestro pueblo. Los que quieran 
buscar en él otra cosa que el manifiesto de un par­
tido, «la declaración de principios» de un grupo 
intermediario entre fracciones rivales y exclusi­
vistas, marchan extraviados y falsifican su concep­
ción originaria. Admitida esta explicación, no 
quedan pOI' eso salvadas ot,'as ohjeciones que es 
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posible hacer al Dogma Socialista. Pensad en 
muchas de las dificultades fundamentales de nues­
tra organización política; por ejemplo, en e! arduo 
problema de la forma de gobierno más apta para 
las condiciones de nuestra nacionalidad, - y bus­
caréis en vano en sus páginas, un análisis profundo, 
decidido, resuelto, que afronte el obstáculo y lo 
domine, arribando á conclusiones claras, lógicas y 
valerosas, capaces de servir de bandera á un par­
tido y de norma inalterable á la labor de un núcleo 
de ciudadanos patriotas y desinteresados. Insensi­
blemente, hemos herido el punto débil de! Dogma. 
Sus declaraciones son casi siempre vagas y abs­
tractas; sus planes flotan en el platonismo de las 
aspiraciones ideales; falta en él ese substractlfm 
científico que forma el cimiento de todo estudio ex­
perimental; en suma, partiendo 0e verdades amo 
plias, llega por caminos diversos, á un doctrina­
rismo racional, de distinta especie, pero de la 
misma familia del que reprocha al partido uni­
tario. Su fondo moral, sin duda, es excelente; r 
esto sólo basta para sah·arlo y hacerlo digno de! 
respeto de las generaciones que han continuado la 
obra iniciada por los miembros de la « Asociacidll 
de ¡l/ayo ». - En este sentido, su influencia ha sido 
benéfica y fecunda, perpetuándose hasta hoy, de 
padres á hijos, como la síntesis más pura de un 
evangelio republicano. 

Su estilo mismo, casi siempre es flojo y desma­
yado, carece de intensidad y de brillo, de hallazgos 
artísticos y de perspectivas filosófi¡:as. Es un 
mal desgraciadamente comün á la mayoría de 
nuestros escritores, más no por eso menos des­
agradable. No es posible evitar un le\·e mo\"Ímientu 
de impaciencia, cuando se leen párrafos como el 
siguiente, que sería tan fácil pulir y dejar nítido y 
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tel'so, flexible y vigoroso, como una hoja de acero 
toledano: «Las pasiones egm'stas han sembrado 
« la anarfluía ('n el suelo de la libertad, y estnili­
« zado sus frutos: -- de aquí rt'sulta el rt'lajami('nto 
"de los YÍnculos sociales; - que el egoísmo está 
« entl'añando en todos los corazones y muestra en 
«todas partes su aspecto deforme y ominoso; -
«qúe lOS corazones no palpitan al son de las 
« mismas palabras, y á la "ista de los mismos sÍm, 
« bolos: - qlte las inteligencias no están unidas 
«por una creencia común en la patria, en la 
«igualdad, en la fraternidad y la libertad», Hay 
descuido, labor escasa en estas formas de lenguaje, 
tan fl'ecuentes en, la prosa y en el verso de Eche­
verrÍa, En cambio, el calor de su alma generosa, 
se expande en frases de una elocuencia peculiar 
y apasionada que b¡-otan de su pluma sin es­
fuerzo y se impregnan de unción al hablar de los 
ideales de la juventud y del amor sagrado de la 
Patria, 

Hemos mencionado, anteriormente, el volumen 
consagrado por uno de los más distinguidos escri­
tores al'gentinos al examen analítico del Dogma 
Socialista, Las conclusiones á que llega en su in­
teresante estudio sobre La polftica liberal baJo la 
tiranía de Rosas, con.:uerdan con las nuestras, 
salvo pequeñas diferencias de concepto, y están 
reasumidas en páginas brillantes que es siempre 
grato ,'olvel' á recorclar. Al indicar los principios 
del gobierno propio, encuentra el señor Estrada 
que el Dog-ma Socialista no tenía una idea clara 
de lo que ellos entrañan, siendo por consiguiente, 
,< vagos sus e onceptos, vacilante su lógica y tÍmi­
«das sus aplicaciones prácticas», Si bien es 
cierto que comprendía la necesidad de armonizar 
la \'Ida social con la vida política, lo hacía en una 
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forma abstracta, sin reducir sus conclusiones á un 
plan metódir:o y fundado en los datos y cimientos 
experimentales de la ciencia social. Los principios 
que establece como premisas para futuros desen­
volvimientos, están en pugna frecuentemente con 
los rigores de la lógica, á que pretende ajustar sus 
procedimientos. Así, «hace derivar de la noción 
« de la 50beranía nacional un derecho político im-
« perfeccionado por el privilegio». Su obra abunda 
en disertaciones sobre filosofía, sobre las ciencias 
y las bellas artes; pero, se abstiene de explicar y 
definir la educación común, que es uno de los re­
sortes indispensables de la democracia. Su timidez 
resalta «cuando trata de recoger la clave del prc-
« blema constitucional en la historia y los hechos 
«contemporáneos, desdeñando la contt-oversia 
« entre la unidad y la federación para tratar de 
« hall al- una concOI'dia quimél-ica en aforismos ne-
« bulosos» ... En una palabra, - «el Dogma fra-
« casa en el terreno positivo, y alm eH lo abstrato, 
« cuando debe llevar á sus últimas consecuencias 
« el principio que le- sin'e de base. Revela salud 
« de corazón, pero el temperamento poético de su 
« autor le afecta: es más imaginación que pen­
« samiento: conmueve, no enseña. .. Es, princi­
«palmente, sentimiento; pero sentimiento r!co, 
«influyente, creador; el sentimiento arg~ntmo, 
« principio virtual de todo lo que en este pals lleva 
«estampado un sello de grandeza; el amor de la 
«libertad pleno, incondicional, acendrado como 
«una vocación, exigente como uno de aqu~\los 
« apostolados que no ceden ni en la labor m en 
« el mal-tirio». (1) 

(1) J. M. ESTRAD,I. - La política lihcral hajo la tiya"ía de 

Rosas, (1873). 
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Las doctrinas del Dog-ma Socialista, están com­
pletadas en los discursos sobre Mayo y la ense­
ñanza popular, en las Cartas á Attg-e!is y en el 
Manual de EnSelia1tza Moral. Un mismo espíritu 
de elevación patriótica inspira estas producciones 
en que brilla, al mismo tiempo, el talento del escri­
tor y las convicciones arraigadas del propagandis­
ta. Tomar la democracia como principio y los 
ideales de Mayo como punto de arranque para la 
regeneración social de los pueblos del Plata, he­
mos ,"isto que es la síntesis del apostolado de Eche­
verría. Todo lo que concurra :í este propósito, en 
una forma r:ípida y directa, según él, debe preconi­
zarse como un medio indispensable para llegar á la 
conquista de la verdadera libertad. Por desgracia, 
la transformación experimentada por nuestro pue­
blo, al lanzar el gr ito de la independencia, fué en­
teramente superficial y exterior. Todo el problema 
histórico argentino, se encuentra contenido en esta 
metamórfosis engañosa y efímera. «El principio 
«de la Democracia, venciendo al colonial, - dice 
« Echeverría, - entró desde entonces á ser el mó­
« vil y regulador social. - Pero ese principio ó 
« nueva fuerza motriz, para obrar de un modo efi­
« caz y regular, debió haberse de antemano illcor­
«porado, e1Z la educación, en nuestras costumbres, 
« en la itttelig-encia,y esto 110 sucedió porqfe era 
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< imposible, porque U1t pueblo 110 se tra.iforma de 
« un soPlo, ?lO cambia de hábitos, de modo de ver y 
« de sentir, sino después de una larg-a y laboriosa 
« educación ». - ¿ Cuál fué el resultado lógico de 
este estado de cosas? Echeyerría no yacila en 
explicarlo con su habitual sinceridad: primero, « el 
« principio de la Democracia, apareció consignado 
« en algunas de las instituciones revolucionarias, 
«pero esas instituciones llofueron comprendidas 
« l1i se arraig-aroll, y por consiguiente poca ó ni n­
« guna influencia tu\'ieron para regenerar moral­
« mente lil sociedad y prepararla al régimen demo­
« crático» j después, «así como Mayo nació de las 
«madrastras entrañas de la tiranía colonial, la 
« guerra ci\'il fué el monstruoso fruto de la colisión 
« ó choque entre el principio de Mayo y el princi­
« pio colonial, vencido pero 110 aniquilado»,. final­
mente, «desconociendo el pueblo. su deber, fácil­
«mente lo extraviaron y lo hicieron sen'ir de 
« instr~mento á las ;:tmbiciones egoistas, ó á los in­
« tereses de los partidos j y así, tiranizado y sacrifi­
« cado siempre, ninguna ventaja material ni moral 
« reportó de la revolución de Mayo, y solo apren­
« dió en la escuela de la anarquíf \'icios y liberti­
« naje desenfrenado ». 

No es necesario multiplicar las citas, para ad\'er­
tir que, al llegar á este punto, Echeverría ha bajado 
hasta el fondo de una de las causas que explican 
las agitaciones evolutivas de las masas argentinas, 
en su lucha tenaz y en sus aspiraciones instintivas 
hacia la libertad y la aut>nomía. La visión del polí­
tico, no se perturba a~í por ninglÍn resabio de 
doctrinarismo metafísico y se ejercita en el análisis 
franco de la realidad. Sus conclusiones, coinciden 
con las teorías de los más distinguidos espíritus de 
nuestro tiempo, que han estudiado las grandezas, 
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las dificultades y los peligros del gobierno demo­
crático. «Una sociedad que llega á ser democrá­
«:tica - ha dicho Prevost - Paradol- se aproxima 
« cada vez más á un terrible problema: ella aspira 
« instintivamente á establecer un gobierno á su 
« imagen, á constituirse en democracia j y experi­
« menta, en tanto que no alcanza ese género de go­
« bierno, un cierto malestar que la hace cada vez 
« más incapaz de soportar los gobiernos templa­
« dos j cuando toca, por fin, ese gobierno demo­
« crático que parece el único puerto en el cual le 
« será posible encontrar el reposo, descubre un 
« nuevo mar más agitado y más peligroso que to­
« dos los parajes que ha atravesado ». - Y persi· 
guiendo el desarrollo de este tema, en términos 
generales, el eminente escritor, nos habla sin sa­
berlo, de muchas de las miserias que llenan nuestra 
historia y que han manchado con sangre una gran 
parte de sus anales. A su juicio, «el gobierno de­
«mocrático ordinariamente está expuesto á co­
« rromperse y á disolverse; la anarquía es signo de 
« su descomposición rápida, y el despotismo sale 
« casi siempre de sus restos, como una planta vi­
« gorosa y malsana ». Esta tendencia funes.ta se 
explica teniendo en cuenta que el gobierno de­
mocrático, como todos los que han imaginado las 
sociedades humanas, reposa sobre una mezcla de 
verdad y de ficción, y esa parte de ficción, al reve­
larse, más tarde ó más temprano, provoca su ruina 
irremediable. « El gobierno monárquico, absoluto 
« ó personal, reposa sobre la idea que una misma 
« familia produce en cada generación un hombre 
« capaz de ejercer el poder soberano, y eso no es 
« cierto j el gobierno aristocrático reposa sobre 
« esta otra idea, que ciertas familias, una vez pues­
« tas, por las leyes ó por las costumbres, arriba del 
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« decaimiento y de la necesidad, producen de una 
« manera regular el élito intelectual y político de 
« la Nación, y ,rso tampoco es verdadero j en fin, 
« el gobierno democrático reposa sobre esta idea, 
«que la mayoría de los ciudadanos hace un uso 
« razonable de su voto, y ve siempre con discer­
« ni miento lo que es conforme á la justicia y venta­
« joso para el interés común, yeso igualmente es 
« inexacto. El gobierno democrático perece, pues, 
« como los otros, tan pronto como esta parte frá­
« gil de su cimif'nto se desploma». Reflexionad so­
bre las palabloas anteriores, que están de acuerdo 
con las de Echeverría y encontraréis en ellas un 
comentario y una explicación de muchas de la des­
g-racias políticas de que ha sido teatro nuestra pa­
tria. No es necesario sino recorn::r las agitaciones 
del año XX, y el nacimiento de la tiranía de Rosas, 
para ver cuan cercá se encuentran de la ,·erdad. 
Por su parte, la mayor parte de nuestros publicis­
tas ha querido explicar el problema de la vida ar­
gentina, reduciéndolo á fórmulas empíricas, y for­
zosamente incompletas. Sármiento, ha dejado la 
más conocina de ellas, sintetizando las dos tenden­
cias que, á su juicio, han dominado nuestra histo­
loia, en los términos antogónicos de « civilización» 
y «barbarie» j es decir, el choque entre la cultura 
de los centros urbanos y el salvagismo de los adua­
res dispersos en la pampa. Hay en esto, como lo 
hace notar Alberdi, un error de historia y de ob­
servación. «La colonia - escribe este brillante es­
« critor - ó sea la edad media de la Europa, estaba 
« en los campos y estaba, en las ciudades, lo mismo 
« que había existido en Europa ». La revolución, 
añade, abrazó los campos y la ciudades, pero se di­
lató en un medio que ha sido admirablemente defini­
do « un desierto por regla, poblado por excepción}); 
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ASÍ, para Alberdi, «la política que no sepa apoyarse 
« en nuestros campos para resolver el problema de 
« nuestra organización y progreso, será ciega, por­
« que desconocerá la única palanca que hace mover 
« este mundo despoblado ». En efecto, ¿ qué cohe­
sión social, qué solidaridad política ó moral, qué 
educación uniforme, qué vínculos estrechos, crea­
dores de ideales análogos, de aspiraciones co­
munes y deberes recíprocos, podían existir en 
medio de una masa de 800,000 hombres, disemi­
nados y dispersos en 200,000 leguas cuadradas 
de territorio inculto, perdidos en el seno de la 
barbarie del desierto y ahogados por el senti­
miento de su inmensidad ... ? La carencia absoluta 
de gérmenes de prosperidad en los pueblos de 
América, obliga á estos á buscarlos fuera, para 
acrecentar y vigorizar los elementos y los ma­
nantiales de su vida. Faltan la población, la tra­
dición ilustrada, la raza homogénea, en una pala­
bra, el «pueblo », de que tanto se alardea en 
nuestras repúblicas, y que hasta hoy está casi 
siempre representado en ellos por núcleos indí­
genas sin cultivo y sin acción política, ó por alu­
viones de masas extranjeras que no han tenido 
tiempo de depositar su seclimiento en el terreno 
Yirgen de nuestro continente. Todas las declama­
ciones pomposas, todos los ditirambos de los «li­
bertadores» y los «tribunos », escolla en esta defi­
ciencia elemental é irremplazable. El problema 
sud americano, antes como ahora, está, pues, redu­
cido á estos términos concisos: poblar y educar. 
El adelanto y la riqueza de las naciones americanas, 
se halla en relación directa con la cantidad de ele­
mento europeo que han logrado incoporar y difun­
dir en su organismo primitivo. No son el cholo pe­
ruano, ni el gaucho argentino, ni el indio boliviano, 
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ni el roto chileno, ni el charro mejicano, quienes 
pueden salvar el porvenir de nuestras democracias. 
La inmigración que elabora ciudadanos y crea pue­
blo, la educación popular que lo ilustra y lo pre­
para para la vida dificil de la libertad, - he aquí lo 
único que nos prome~e días mejores para el porve­
nir. Echeverría presiente estas verdades y las de­
fiende en sus Discursos sobre enseñanza popular 
(1) « ¿ Por qué - pregunta - la Democracia, hija 
« primogénita de Mayo, después de treinta y cuatro 
« años de re\'olución, no ha logrado com'ertirse en 
f( incontrastable y reguladora institución, y pelea­
« mas aun por asegurar su imperio? - Porque la 
E: tierra donde Mayo desparramó su principio es­
E: taba inculta, porque el pueblo no la comprendía 
« y no supo apreciar los derechos y obligaciones 
E: de su nuevo rango social; y porque nuestros go­
« biernos, por causas que no es de ahora examinar, 
« descuidaron iniciarlo en ese conocimiento pro­
«porcionándole la educación necesaria >. Y más 
lejos: «El pueblo no es criminal. - Se extra'l)ió 
«porque era ignorante, porque no lo educaron 
« para la nueva yida social inaugurada en Mayo -
« para la Democracia ». 

(1) Uno y otro son repetición de las mismas ideas Y, á \'eces, 
hasta con las mismas palabras. Nos repugna e!'tr.ar en e} des· 
menuzamiento de estos detalles, por lo cual nos limitamos a ex.a­
minar el alcance de esas producciones que, por otra parte, ca­
Tcren 4e importancia como obra doctrinal. 



VI 

En el curso de este apostolado, no es de extra­
ñar que Echeverría recibiera rudos golpes de sus 
adversarios políticos. Las Cartas á Attg-el¡s, con­
tienen la respuesta que creyó de su d,eber dirigir 
al redactor de! Archivo America1lo. A decir ver­
dad, ellas no brillan ni por la elegancia del estilo, 
ni por lo fino del ataque. Estamos lejos de! golpe 
de maza de Sarmiento, de la venenosa é implacable 
ironía de Alberdi, de la elocuencia viril de López. 
Leídas [¡·iamente, las Cartas á Angelis parecen 
mediocres y pasablemente vulgares. No desdeñan 
apelar á la insinuación ramplona, á la palabrota 
cruda, y á la agresión personal. Carecen en absolu­
to de aticismo. La roja faz de! periodista de Rosas, 
comparada con el rostro alcohólico de Bardotph, 
no es un haIlazgo extraordinario. Tal vez, e! mal de 
este estilo es inherente á la época. La cultura refi­
nada en las luchas de la prensa, parece un privi­
legiVl exclusivo de contados espíritus de nuestro 
tiempo. El asesinato por medio de! epígrama, es 
la última palabra de este arte complicado y difícil. 
En todo caso, Echeverría se muestra ingenuo y 
apasionado. Define sin reticencias las cosas bajas 
y las acciones innobles. La pureza de su corazón 
sale incólume y acrisolada de la prueba j pero su 
fama literaria habría ganado con mostrar un do-
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minio mayor sobre sus pasiones embravecidas por 
lo brutal de la ofensa. (1) 

Echeverría reprocha á su adversario la mala fe 
de que hace gala en la polémica. Basado en la pa­
labra Socialista incorporada al título del Dog-maJ 

Angelis pretende convencer á los que no conocen 
la obra de Echeverría que ella está consagrada á 
defender los principios de Cabet y de Considérant, 
las fantasías sansimonianas y los sueños utópicos 
del falansterio de Fourier. La protesta de Eche­
verrÍa es tan \'iolenta como justificada. Por nuestra 
parte, creemos que, dada la situación de Angelis, 
tal vez el redactor del Archivo Americano no se 
tomó el trabajo de leer la obra de su enemigo de 
causa, y se limitó á juzgarla por la etiqueta: es un 
procedimiento fácil y frecuente en el periodismo, 
aunque él no acuse exagerada honradez. De todos 
modos, la crítica de Angelis dió ocasión á Echeve­
rría para explicar en el curso de su segunda carta, 
los propósitos á que obedecía su propaganda doc­
trinaria. Y, al pisar este terreno, el noble escritor 
siente que renacen sus fuerzas debilitadas en la 
réplica literaria. El soplo de la pasión y del con­
vencimiento lo sacude y hace vibrar sus labios con 
el acento de la verdad imparcial y sincera. Llama 
á juicio al partido unitario y al federal, y muestra 
sin ambajes los errores de criterio del primero y 
los excesos sangrientos del segundo, postrado ante 
el altar de la dictadura. ¿ Por qué he criticado an­
tes y ahora á los unitarios? - pregunta, dirigién-

(1) En una parte dice, dirigiéndose á Angelis: (Era necesario 
« I,a//ar para ulo "" /a::::aron; Fad/adem, 1m alma de barro,Y 
( "" corazó" ludiolldo de lepra, un sofisla audas y UIZ cha'ílalafl 
e lucio, viandallle sin viluul(J alg-ulzo de af~cción ó sittlpalza por 
e la türra, etc., etc.) Expresiones selnejantes son frecuen~es en 
el curso de las Carlas, 
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dos e á Angelis. - « Porque en mi país y fuera de 
« él, hay muchos homb¡-es patriotas que están cre­
« yendo todavía que la edad de oro de la República 
« Argentina y especialmente de Buenos Aires está 
« en el pasado, no en el porvenir; y que no habrá, 
« caído Rosas, más que reconstruir la sociedad con 
«los viejos escombros ó instituciones, porque ya 
« está todo hecho. --Como esta preocupación es no­
« civÍsima; como ella tiende á aconsejarnos que no 
«examinemos, que no estudiemos, que nos echf>­
« mos á dormir y nos atengamos á los hombres del 
« pasado j como ese pasado es ya del dominio de la 
«historia, y es preciso encontrarle explicación y 
« pedirle enseñanza, si querernos saber donde es­
« tamos y adonde vamos; corno, por otra parte, yo 
« creo que el país necesita no de una reconstitución 
« sino de una regeneración, me pareció entonces y 
« me ha parecido ahora conveniente demo~trar que 
« la edad de oro de nuestro país no está en el pa­
« sado sino en el porvenir; y que la cuestión, para 
« los hombres de la época, no es buscar lo que ha 
«sido sino lo que será por el conocimiento de lo 
« que ha sido. No se han comprendido así mis mi­
« ras. .• Se ha creído Ó aparentado creer que me 
« movía una ojeriza personal contra el partido uni­
« tario, el deseo tal vez de congraciarme con Rosas, 
« ó alguna presuntuosa ambición. ¡Miserias, siem­
( pre miserias!. .. i Cuándo podrá un ciudadano 
~ entre nosotros manifestar en voz alta su pensa­
« miento y encontrar, en vez de rivales, nobles y 
« generosos émulos! ... » Esto, en cuanto se re­
fiere á los ideales del partido unitario. Respecto á 
sus procedimientos, Echeverría no es menos explí­
cito: «Pero antes de concluída esta constitución 
« (la del año 26) ya el Localismo en las Provincias 
« había alzado bandera facciosa con el nombre de 
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«federación,. se le presentó, al cabo, y la mayoría 
« de ellas se negó á aceptarla. El Presidente de la 
« República, no pudiendo gobernar renunció el po­
« der; y, poco después, se disolvió el Congreso. El 
«partido unitario, pudo y debió hacer uso de la 
« fuerza para aniquilar á los facciosos; e! uso de 
« la fuerza era santo, era legítimo para escudar e! 
« derecho, la justicia y el orden público - primera 
« obligación de todo gobierno; - no lo hizo y la 
« historia lo acrimina por esto. Sacrificó el porve­
«nir, los intereses de! país y los suyos propios á 
« su máxima favorita de las vías leg-ales)-sapientí­
« sima en boca de un partido político pero absurda 
« en la de un gobierno como aque!: - la leg-alidad 
« es un princiPio) no una arma útil para batir á 
«facciosos. Sin embargo, es preciso confesar que 
« e! partido unitario fué hasta entonces consecuente 
« con sus principios, y los sostuvo hasta el herois­
«mo. Generalmente hablando un partido triunfa ó 
« acepta el martirio. El partido unitario, resignan­
« do el poder sin haber combatido, aceptó el mar­
~< tirio; por eso, si la moral y la justicia lo aplauden, 
« la política lo silba y lo condenará la historia. No 
,{ tardó en arrepentirse de su resignación, y empezó 
« á atacar por la prensa á sus enemigos. Poco des­
« pués, despechado y exacerbado en la lucha, apeló 
« al motín)' se convirtió en facción. Conoció recién 
« algo tarde, no era buena su doctrina de las vías 
«leg-ales) y renegó de todo pl"incipio y toda doc­
«trina. Desde entonces fué débil, impotente, sin 
« conocer la causa y empezaron sus derrotas. Te­
« nía, además, todos los hábitos, todas las preocu­
« paciones de un partido doctrinario; era valiente 
«y temerario á veces, pero demasiado caballeres­
« co, ese agitaba los medios para herir, al paso que 
«su enemigo no desechaba ninguno; con su ple-
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« beya y s emi-bárbara audacia, arremetía por todo 
« y lo hollaba todo. » 

La lectura de los párrafos anteriores, demuestra 
cuanta era la independencia y el vigor del carácter 
de EcheverrÍa. En ellos, están analizados, sin te­
mores ni subterfugios hipócritas, muchos de los 
Yicios que falsificaron y pervirtieron la Índole de 
nuestros partidos, hasta conducirlos á la guerra 
sin cuartel en que se encontraban empeñados en 
la época en que el patriota generoso escribía las 
Cartas á Angelis) proscripto de su patria y perse­
guido por su amor á la libertad y á la justicia. 
Descendiendo de esas consideraciones generales 
al terreno ardiente de la organización institucional 
de la patria, Echeverría se consagra á estudiar los 
antecedentes históricos y filosóficos de los senti­
mientos Localista y Centralista) cuya lucha en 
favor de su recíproca preponderancia, llena las 
páginas de nuestra historia y constituye el drama 
entero de la vida argentina. Ese estudio, es hoy 
mismo de la mayor actualidad para el que quie¡-a 
penetrar en el conocimiento de las peculiaridades 
y caracteres propios de Ruestra nacionalidad. 
Creemos oportuno, por eso, extractar las opinio­
nes de Echeverría, desarrolladas en páginas exten­
sas, reduciéndolas á lo sustancial de su doctrina. 
Para él «la revolución de Mayo nos ha dejado por 
«todo resultado, por toda tradición y por todo 
« dogma) la soberanía del pueblo, es decir, la 
« Democracia ». Dada esta base, es necesario des­
cubrir bajo qué condiciones se debió desar¡-oUar la 
Democracia, problema en cuya solución EcheverrÍa 
cree que han errado todos los hombres y todos los 
partidos de la revolución. Su explicación es la 
siguiente: «El centralismo) preocupado exc\usiva­
« mente de la constitución y centralización del 
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« Poder Social, descuidó educar al pueblo hacién­
« dolo apto para el gobierno de sí propio j al mis­
«mo tiempo, no supo satisfacer y aquietar al 
«localismo ql1e le oponía resistencia y deshacía 
« su obra». En sus diversas tentativas de consti­
tución, en efecto, pretendió reconstruir sobre nueva 
planta la asociación Argentina; crear una autori­
dad, un poder nacional que la representase, la 
gobernase y la diese leyes. El principio de legiti­
midad de la revolución de Mayo, el que le dió fuer­
zas para triunfar, fué la Democracia j pero, enten­
dámonos, la democracia instinti\"a, levantada más 
como aspiración ideal que como institución com­
prendida por la sociedad' Argentina, que no estaba 
preparada para organizarse bajo esa forma per­
fecta de gobierno. «Para llenar su fin, la institu" 
« ción democrática no podía ser central ni com­
« prender la nación en masa; porque el territorio 
« argentino se divide en provincias separadas por 
« vastos desiertos, y estos en ciudades, villas, etc.» 
Solo podía ser local) empezando por ramificarse y 
extenderse en los más pequeños centros de pobla­
ción diseminados en el desierto. En suma, la illsti­
tuciólt municipal, el gobierno autónomo de la co­
muna, «debió ser el principio, la base sitie qua 
« non de la organización de la sociedad Argentina, 
« y esto lo desconocieron los centralistas ». El 
localismo se aislaba, segregándose de la gran fa­
milia, impulsado por su instinto ciego y egoista, 
«sin comprender que para hacer valer sus intereses 
«legítimos, debió ponerlos al amp.aro de la insti­
« tución municipal». En el deseo de aclarar mejOl' 
sus ideas, Echeverría vuelve la mirada al pasado. 
«El Virreinato, en la época de la I'evolución - dice 
« - no el'a más que una agregación de localidades 
« cuyo único vínculo de cohesión consistía en la 
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« autoridad casi toda española. Los Intendentes y 
« los Cabildos (1) la ejercían en las Provincias, cuya 
«vida social se concentraba en las localidades 
« que vivían en cierto modo, cada una de por sí y 
« para sí sola ». En tanto, la mayoría de la pobla­
ción erraba por las campañas, extraña á todo sen­
timiento de sociabilidad y dominada únicamente 
por el de la independencia individual. ASÍ, la vida 
local} al amparo de los Cabildos} se caracterizaba 
por la igualdad} mientras en la masa rural predo­
minaba el instinto de la i1tdependencz'a. La Revo­
lución, apelando á las armas en defensa de la 
libertad individual y de la emancipación social, 
robusteció, fomentó y legitimó los extravíos de 
estos dos sentimientos. Tenemos, pues, este resul-

(1) El papel histórico d" los Cabildos es importantísímo. Él 
ha sido seiíalado, por el General Mitre, de la siguiente manera, 
en su Historia de SalL Mar/in: «En el orden municipal, los 
( Cabildos, sombra de las antiguas comunidades libres de la 
( madre patria"representaban nominalmente al común del pueblo. 
( Tal es el bosquejo de la constitución Colonial. Ella contenía 
e empero un principio democrático, aunque en esfera liInitada, 
« desde que se atribuía teóricamente á los Cabildos la represen· 
e tación popular, se les reconocía el derecho de convocar al ve· 
( cindario y reunirlo en Cabildo abierto, ¡, Congreso MuniciPal, 
( para deliberar sobr~ los propios intereses y decidir de ellos 
( por el voto directo como en las democracias de la antigUedac.1 ... 
4: Esta ficch,n se convertiría en realidad el día en que las fuerzas 
«populares le comunicasen vida. De 109 Cabildos, así consti· 
e tuidos, debía brotar á su tiempo la chispa revolucionaria, y en 
e BU foro municipal haría el pueblo sus primeros ensayos parla­
( mentarios,. (B. MITRE ).- El Dr. Lucio Vioente López añade 
lo siguiente ~n sus intercsanteg Lccciolus de Historia: «La tra­
e dición histórica de los Cabildos, fUt· la tradici(ln de los princ.i· 

. e píos democráticos en lucha contra el poder omnímodo de los 
(reyes. Libres habían sido en Espalia y grandes en la c~lehre 
e guerra de los comunistas castellanos; libres y grandes tenían 
e que ser en América, porque su fuerza y su espíritu eran dema· 
sia~o intensos para debilitarse ell el período del coloniaj~. 

( Alh en el centro de las ciudades coloniale., la dinastía de 
( Ausburgo, y más tarde la de los Borbones. habían dejado 
( germinar imprudentemente la planta á cuya sombra nació lnás 
e tarde la libertad del Nuevo Mundo,. 
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tado histórico: «por una parte, ningún vínculo de 
« sociabilidad nacional legado por la Colonia ó 
« engendrado por la revolución; por otra, dos he­
« chos. predominantes, radicados en la costumbre 
« y en la tradición - el de la independencia indi­
« vidual y el de la independencia provincial, Ó, en 
« otros términos, el individualismo y el localismo». 
Fuera de eso, «ignorancia supina, pobreza suma, 
« hábitos de inercia y desenfreno de todas las pa­
«siones brutales. ¿ Qué hacer? ¿ Se puede acaso 
« con semejantes elementos socializar pueblo al­
« guno por medio de la Constitución ó de la Dic­
« tadura bárbara?» - Nada más exacto que las 
observaciones anteriores, cuyo desconocimiento, 
sistemático ó involuntario, ha causado males in­
mensos á nuestra patria. Echeyerría se levanta á 
gran altura al penetrar sin tem?r en el examen 
de esta materia infla.mada, retirando el hierro can­
dente de la fragua, igualmente sordo á las amenazas 
del peligro y á las seducciones de la fama popula­
chera. Su conciencia está tranquila, porque conoce 
cuán grande es la pureza de sus intenciones y 
cuán alto el nivel de su corazón. i Felices los que, 
como él, pueden dirigirse á sus compatriotas con 
estas palabras altivas y sentenciosas, que debieron 
cerrar, por su tono y por su franqueza, las réplicas 
al Archivo AmeriCa1lO: «Explicado el pensamiento 
« de Mayo, ó más bien hallada la clave histórica de 
« la doctrina, no me fué difícil abarcar de un punto 
« de vista únic.) toda la sociabilidad Argentina, y 
« ponerme en estado de resolver por medio de ella 
« todas nuestras cuestiones sociales de un modo 
«satisfactorio y con una sola tendencia: - par­
« tiendo de la tradición revolucionaria de nuestro 
« país, difícilmente podía extraviarme. Así 10 hice 
«en la cuestión de enseñanza primaria y otras 
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« varias que he tocado en éste y anteriores escri­
« tos. Tal vez me haya equivocado; pero me que­
« dará al menos la satisfacción de haber sido entre 
«nosotros el primero en hacer tentativa seme­
« jante, y en provocar investigaciones serias sobre 
«este punto capital de filosofía política. Sensible 
« es haya escapado á la penetración de esos espí­
« ritus preocupados que mencioné anteriormente, 
« esa tentativa de un compatriota; - quizá su ra­
« cionalismo hubiera disipado mis errores, y hé­
« chonos la revelación de una doctrina social más 
« profunda, más científica, más nacional que la que 
« podamos concebir. Yo quisiera, entre tanto, pre­
« guntarles: - ¿ qué han enseñado al pueblo sobre 
« el pasado, qué luz le dán sobre el presente, qué 
« le guardan para lo futmo? .. » 

El porvenir! he ahí la preocupación dominante 
en el espíritu de EcheverrÍa. Preparar el corazón 
y el cerebro de los hombres del futuro, para que 
ellos asistan á la realización de sus sueños de pa­
triota y de político, tal es la labor que le parece 
más urgente llevar á cabo en medio de las calami­
dades de su tiempo. 

El Manual de Eusáianza Moral, como el Dog­
ma Socialista, como las Cartas á Angelis, respon­
de á las exigencias de este programa elevado. 
Como su mismo autor lo advierte, «aunque en 
« pequeñas proporciones, aquel tratado forma un 
« cuerpo de doctrina, y no es otra cosa que la 
« exposición lógica de los deberes principales del 
« hombre y del ciudadano, considerados de un 
« punto de vista filosófico y cristiano ». Como se 
ve, la persistencia de Echeverría es admirable en 
el afán de divulgar los sanos principios de lo que 
él llama «el nuevo credo social ». En todos sus 
escritos, domina el tono del convencimiento, la 
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segu.ridad incontrastable del que se cree poseedor 
de la verdad absoluta y de la palabra de redención. 
Su obra entera es, así, un ejemplo de virtud cívica 
y de pureza moral, y el Manual de Enseñanza, á 
pesar de su carácter didáctico, demuestra con cla­
ridad cuanta generosidad y cuanta grandeza ence­
rraba el alma de aquel poeta instintivo, que trataba 
todas las cuestiones de la política y todos los pro­
blemas de la filosofía, como se ha dicho recien­
temente del conde Tolsto'i, «meditando ante todo 
con su sensibilidad », sacando del fondo inconsciente 
del alma, del Dios interior que crea la fe del martir 
y la inspiración del artista, una forma de pensa­
miento brillante y poderosa, aunque por desgracia 
sujeta á contradicciones y desfallecimientos fre­
cuentes, á eclipses y á rápidas ofuscaciones emo­
cionales! 



VII 

Fuera de estas publicaciones de Echeverría, la 
colección de sus Obras Completas, no registra sino 
pocos fragmentos en prosa, . cuyas principales 
ideas están contenidas en el análisis anterior. Su 
mención, detallada y cronológica, más que á la 
crítica, pertenece al dominio de la bibliografía. 
Ninguna de ellas puede desdeñarse como vulgar é' 
incurablemente medioc¡-e j pero las que tienen ca­
rácter político, son rasgos ó bocetos de ideas, que 
el autor no tuvo tiempo de esplayar. Uno solo de 
estos ensayos inconclusos, por su caráter especi.al 
y por su significación propia, merece detener nues­
tra atención. Es el cuadro realista del Matadero, 
una tela pintada á la manera de Goya, con em puje 
irresistible y con cruda violencia de colorido. Su 
tema puede encerrarse en pocas palabras: un jo­
ven unitario cae en medio de la horda federal de 
los matarifes de nuestros Corrales, y sometido á 
sus· ultrajes, sucumbe ahogado por el furor y la 
impotencia. Sobre este frágil canavás, ha bordado 
Echeverría un cuadro de costumbres nacionales 
inolvidable y que por su acento de ,'erdad y su 
dibujo firme y exacto, merece figurar entre los 
trozos clásicos de nuestl-a literatura. 

Todo es nuevo, en efecto, en esta narración: al 
trazarla, como al escribir La Cautiva, Echeverría 
ha sentado inconscientemente las bases de un arte 



ENSA YO SOBRE I!CHI!VI!RRIA 163 

literario original, inspirado en el espectáculo de 
nuestras costumbres, de nuestra naturaleza, de 
nuestras modalidades sociales. Y esa página admi­
rable de El Matadero, tiene otro interés para los 
que aún hemos alcanzado á divisar el espectáculo 
que describe, en un día lluvioso de faena j un inte­
rés histórico y pintoresco que será apreciado cada 
vez más, á medida que pase el tiempo y que las 
costumbres que refleja se alejen y se borren, día á 
día, en los brumosos mirajes del pasado. Por nues­
tra parte, no podemos apreciar aún, por nuestra 
proximidad con la escena descripta, todo el mérito 
histórico de la pintura. Pero podemos admirar la 
sinceridad de los toques y la vida palpitante del 
conjunto, cualidades que por sí solas revelan el ta­
lento de Eche\'erría, y lo que las letras argentinas 
hubieran podido esperar de él si hubiera empleado 
sus excelentes facultades en el cultivo de la novela 
histórica ó de costumbres sociales. Cerrad los ojos 
después de leer detenidamente los párrafos siguien­
tes, y os parecerá presenciar la escena descripta 
por el poeta, con un franco naturalismo que trans­
porta la imaginación á los procedimientos de los 
más altos representantes contemporáneos, de la 
escuela de Flaubert y de Zola: 

e La perspectiva del matadero, á la distancia, era grotesca, llena 
« de: anitnaci{m. Cuarenta y nueve rest"'s estaban tendidas sobre 
e sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel sue­
e lo de lodo, regado con la sangre de sus arterias. En torno de 
« cada res, r .. .saltaba un grupo de seres humanos de tez y raza 
C distinta. La figura más prominente de cada grupo .,..a el car­
e nicero, con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos. 
«cabello largo y revuelto, camisa, chiripá y rostro embadur­
e nados de sangre. A sus espaldas, rebullian caracoleando y 
e siguiendo sus movimientos, una comparsa de muchachos, de 
e ne!:ras Y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las 
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harpías de la fábula; y entremezclados con ellas, algunos 
( enormes mastines, olfateaban, gruñían <1 se daban de tarasco­
« nes por 1" presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con lIe­

« gruzco y pelado cuero, se escalonaban irr~gularmente á lo largo 
« de la playa, y algunos jinetes, con el poncho calado y el lazo 
e prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco Ó Tedi­
« liados sobre el pescuezo de los caballos, echaban una mirada 
« indolente sQbre aquellos animados grupos, al paso que más 
« arriba, en el aire, un enjamhre de gaviotas blanquiazules que 
c. habían vuelto de la emigraci/m al olor de la carne, revolot<>:a­
« ban cubriendo con su disonante graznido todos los ruídos y 
« voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre, 
« aquel campo de horrible carnicería. Esto se notaba al prinei­
« pio de la matanza. Pero, á medida que adelantaba, la pers­
( pectiva variaba i los grupos se deshacían, venían á formarse 
« tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como 
« si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida ó asomase 
« la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era, que mien­
e tras el carnicero en un grupo descuartizaba á golpe de ha­
e .cha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos de su carreta, 
( desp'ellejaba en este, sacaba el sebo en aquel, de entre la chus­
e ma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salía de cuan­
( do en cuando una lnugrienta mano, á dar un tarazón con el 
« cuchillo al sebo ó á los cuartos de la res, lo que originaha 
e gritos y explosión de cólera del carnicero y el continuo hen'i­
e dero de los grupos, - dichos y gritería descompasada de los 
e tnuchachos . 

• - Ahí se mete el sebo en las tetas. la tía, gritaba uno. 
e - Aquel lo escondió en el alzapón, replicaba la negra. 
« - Ché I negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un tajo,­

e exclama ha el carnicero. 

- « Que le hago ño Juan? no sea malo! Yo no quiero sino la 
« panza y las tripas. 

e - Son para esa bruja: á la m .... _ 

e - A la bruja I á la bruja! repitieron los muchachos: se lleva 
e la f';,ionada y el longor; / Y cayeron sobre su cabeza sendos 
e cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro. 

e Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arras. 
« trando la. entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba 

con un ovillo de tripas y resbalando sobre un charco de san-
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« gre, caía á plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa . 
• Acullá sc veían acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo 

« sobre las faldas el ovillo, y arrancando uno á uno los sehitos 
( quc el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa 

« como re.zaga~os, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas 
« y las henchian de aire de sus pulmones para depositar en 
e ellas después de secas, la achura. 

( Varios muchachos, gambcteando á pie y á cahallo, se daban 

« de vejigazos II se tiraban bolas de carne, desparramando con 
( ellas y ou algazara la nubc de ga,·iotas que columpiándo.e en el 
« aire celebraban chillando la matanza. O,anse á menudo, á pesar 
« del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabra. 

« inmundas y obscenas vociferaciones preñadas de todo el ei­
« nislno bestial que caracteriza á la chusma de nUf'stros matade­
e TO~. De repente caía un bofe 'iangriento sobre la cabeza de 
« alguno, que de allí pasaba á la de otro, haob que un deforme 
({ mastín lo hacia huena presa, y una cuadrilla de otros, por si 
({ e:itrujo Ó no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mor­
« discos. Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de un mu­
« chacha que le había emhadurnado el rostro con sangre, y acu­

e diendo á .us grítos, los compañeros dél rapaz, la rodeaban y 
e azuzaban como los perros al toro, y llovían sohre ella zaque­

e tes de carne, bolas de estiércol, con gros.era~ carcajadas y 
e gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el or-

den y despejar el campo. 
« Por un lado, dos muchachos se adiestrab,," en el manejo 

« del puñal tirándose horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro 
« ya adolescentes ventilaban á cuchilladas el derecho de una 

e tripa gorda y un mOlldongo que habían robado á un carnícero; 

e y no de ellos distantes, una cantidad de perros tlacos ya de 
e la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber 
( quien se Il~varía un hígado em'uelto en barro. Símulacro en 

peque,io, del modo bárharo con que se ventilan en nuestro país 

e las cuestiones y los derechos índividuales y sociales. En fin, 

e la escena que representaba d matadero era para vísta no para 

« descripta J. 

OO' ••••••••.••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Como se ve, 110 hem"Os exagerado al decir que 
las páginas de El Alaladero son de las que, en un 
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país que se encuentra en las condiciones del nues­
tro, están destinadas á formar literatura, del mismo 
modo que La Cautiva y los poemas del mismo au­
tor sobre La Revolución de! Sud y Avellaneda; las 
poesías gauchescas de Hidalgo, de Ascasubi y del 
Campo; la Amalia de MáI-mol; los cantos de Gu­
tiérrez, de Domínguez y de Cuenca; y, más cerca 
de nosotros Lázaro y La Fibra Salvaje, algunas 
fantasías líricas de Andrade, la dulce Nenia de 
Guido Spano, la espiritual Excursión á los illdios 
Ranquetes de Mansilla, las hermosas é inspiradas 
tradiciones poéticas de Obligado, los dramas y 
poesías de Coronado, y una que otra narración 
novelesca ó legendaria de Quesada, de Zeballos, de 
Mitre, de Carranza, de Don Vicente Fidel López_ (1) 

No entra en los límites de nuestro ensayo el estudio 
detenido de este interesante punto literario que 
señalamos, por el momento, á la curiosidad de los 
jóvenes escritores argentinos. Hagamos notar, sola­
mente el carácter original de la tentativa de Eche­
verría, sin persistir en un examen detenido de ella, 
que sería inútil y contraproducente porque para 
apreciarla en todo su valor, es necesario recorrer 
detenidamente el texto del autor. 

Por lo demás, el cuadro de El Matadero, nos 
hace penetrar de golpe en el conocimiento de las 
idtas artísticas del poeta de La Cautiva. Ellas se 
encuentran diseminadas en escritos fragmentarios 
y de género diverso; prólogos de sus primeras pu­
blicaciones poéticas (Elvira, Los Consuelos, Las 
Rimas, La Cautiva)} esbozos de estudios sobre 
estética; manifiestos literarios sobre las excelencias 

(1) ~o~ cjcmp!o, La .Loca de la Guardia, preciosa novelita que 
se publico en (El NacIonal. y que el autor no ha vuelto á re­
prodUCIr en forma de libro, por una extraña ingratitud. 
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y virtudes de la escuela romántica que había alen­
tado los primeros balbuceos rítmicos de Echeve­
rría, en la época fulgorosa de la batalla de Hertlani, 
del «cenáculo de la Rue Royale» y del «Prefacio» 
de Cromwell. En sustancia se reducen á un corto 
número de opiniones que trataremos de reseñar. 

Echeverría, tiranizado por la lógica inflexible de 
su programa de regeneración social, en materia li­
teraria y artística, tomó como base una de las pa­
labras simbólicas del Dogma: «Emancipación del 
espíritu americano ». La adopción de esta actitud, 
le fué tanto más facil, cuanto que su educación eu­
ropea se hizo en plellO desenvolvimiento revohtcio­
nario del romaIlticismo francés. Así, la anhelada 
libertad intelectual de las regiones del Plata adopta 
para él dos aspectos que se completan y compe­
netran: illdependmcia de forma, ó sea, sujeción á 
los principios de la escuela romántica j indepmden­
cia defondo, ó sea, adaptación de la obra artística 
argentina al carácter de nues~ra naturaleza y de la 
civilización de nuestro pueblo. Esto, en lo que res­
pecta á la parte esencial de la producción artística. 
En cuanto á su carácter particular, Echeverría 
cede á las sujestiones del propagandista y del es­
critor doctrinario, dotándola de una tendencia so­
cial, moralizadora y, hasta cierto punto, didáctica 
y pedagó1{ica. Oigámoslo: «No tiene el arte por 
« blanco exclusivo como las ciencias y la industria, 
« lo útil j como la religión, interpretar la fe que nos 
« liga al creador j como el estado, hacer reinar la 
«justicia. Es del arte discernir, tanto en lo físico 
« como en lo moral j tanto en la criatura como en 
« sus actos j tanto en lo finito como en lo infinito, -
« lo más bello, heróico y sublime, lo más noble y 
«generoso, y aplicarse á representarlo en forma 
« \'isible, con animados colores, haciendo uso de 
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« los instrumentos adecuados. Es del arte gloriji­
« car la Justicia, dar pábulo á los elevados y gene­
« rosos afectos, hacer el apoteosis de las virtudes 
« heróicas, fecundar con el soPlo de la inspiración 
« los selltimientos morales; los princiPios, las ver­
« dades fitosQficas, y poniendo en contraste el dua­
« lismo del hombre, la perpétua lucha del espíritu 

:« y la carne, de los apetitos sensuales y los deseos 
«infinitos, hacer resaltar su dignidad moral y su 
« grandeza ». 

Como se ve, la expresión de los juicios ant~rio­
res, aparta no poco á Echeverría, del credo ro­
mántico que preconiza con entusiasmo en sus Es­
tudios Literarios y de la teoría del «arte por el 
arte ». No obstante esta divergencia fundamental, 
la apología del romanticismo, trazada, por Eche­
verría, no hace sino seguir paso á paso, la decla­
ración de principios del pontífice de la nueva pléya­
de, contenida en el Prefacio de Cromwell en las 
líneas siguientes: «Martillemos las teorías, las poé­
« ticas y los sistemas. Arrojemos ese viejo rebo­
« que que enmascara la fachada del arte j no hay 
« ni reglas ni modelos j ó más bien, no hay otras 
« reglas que las leyes generales de la naturaleza 
« que se ciernen sobre el arte entero, y las leyes 
« especiales que, en cada composición, resultan de 
«las condiciones de existencia relativas á cada 
« tema ». En suma, para Hugo, como para Eche­
venía, el romanticismo no es sino el «liberalismo 
en literatura », y esta condición característica de 
su existencia, lo hace benéfico é ireemplazable, en 
un país nuevo, imbuído en los ideales del nuestro 
y apto para ensayar en él los principios de una 
regeneración social y moral. 

En sus R~/lexio1les sobre el Arte, Echeverría, 
indica, á propósito de la Poesía, que se «aventurará 
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« á señalar el camino que, á su modo de ver, debe 
« seguir ese arte, á hacer algunas conjeturas sobre 
« su porvenir en nuestro país:.. Por desgracia, 
este programa interesante, no fué realizado por el 
distinguido escritor. Las líneas que siguen á la ex­
posición de ese tema nuevo y profundo, se piel"den 
't'n vaguedades y en lucubraciones de una fácil filo­
sofía y de un estilo figurado é imaginativo, sobre 
el arte pagano y el cristiano, el arte antiguo y el 
moderno, las grandes civilizaciones asiática, greco­
romana y moderna. Esto es, sin duda, más fácil 
que dilucidar una cuestión abstracta, complicada 
y de facetas diversas. Por lo demás, en el caso de 
Echeverría, la omisión es disculpable. Ha hecho 
más que dejar consignadas teorías para cuya enun­
ciación, después de todo, no se requiere cualidades 
extraordinarias. Su poema de La Cautiva, por sí 
solo, es un sistema y una muestra de lo que puede 
alcanzarse cuando se une el talento á la inspira­
ción. Los programas pomposos, las declamaciones 
ditirámbicas, están al alcance de cualquier escritor 
medioére. Lo que es privilegio exclusivo del artista 
de raza,es la creación original\ hermosa é impere­
cedera, de una obra que lleva en sus entrañas el 
germen de la vida, y se sobrepone á las injurias 
del tiempo y á los vaivenes de la moda caprichosa. 

" 





CU ARTA PARTE 

Aná.lisis de las obras poéticas de Echeverria. 





1 

Examinadas las elotes del prosador, detengámo­
nos en l~ ~o.ntemplación del poeta. Independicemos 
nuestro JUICIO de toda sugesticín extraña, de toda 
influencia despótica, y contemplemos frente á fren­
te, libres de preocupaciones é ideas adquiridas, su 
obra vasta, incompleta y desigual. Nuestra prime­
ra impresión es desagraelable y penosa. El mismo 
espíritu generoso que ha servido de Mecenas á su 
memoria, no puede menos de confesar que, en su 
poesía, « está íntimamente mezclado el oro de bue­
« na ley con materias humildes,:l> que «Echeverría 
« ha dormitado frecuentemente en sus poemas ex­
« tensos, y entre los ocho mil versos que contiene 
«el Angel Caído, por t;jemplo, es conveniente 
« pasar por alto una gran parte~. A primera vista, 
estas reservas parecerán alarmantes para los que 
juzgan á la mayoría de nuestros escritores, con un 
criterio puramente patriótico, sin haber penetrado 
en la intimidad de sus producciones. Cómo! he 
ahí el padre de nuestra poesía nacional, el iniciador 
y el verdadero maestro de toda esa pléyade bri­
llante que llega desde Mármol hasta Ricardo Gu­
tiérrez, Andrade y Guido Spano! ¿ Y es á un espí­
ritu de esa talla que se atreve á medir y analizar 
la crítica en vez de considerarlo impecable é indis­
cutible? Por nuestr3 parte, -si la objeción nos fuera 
hecha - responderíamos que deploramos el celo 
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exajerado de los editores de Echeverría, al dar á 
luz muchos de sus escritos, que reclamaban una 
discreta penumbra, y que hoy no resisten al exa­
men más desapasionado y respetuoso. 

No es posible, en efecto, leer la obra poética del 
« dulce ruiseñor de Los Consuelos », sin un leve 
sentimiento de melancolía! i Cuántas tentativas in­
fantiles, malogradas por una inconcebible pereza 
intelectual! i Qué abundancia de versos disonantes, 

. flojtis, cascados, sin timbre y sin elegancia, pululan 

. en las páginas de Elvira, de La Guit{wra, de El 
Angel Caído! Por una estrofa valiente, rotunda y 
armoniosa, nos vemos obligados á soportar largas 
tiradas de prosa rimada, sin brillo y sin calor. La 
facilidad aparente de la versificación traiciona cons­
tantemente al poeta. Falta concentración en sus 
ideas, relie\'e y cinceladura en sus imágenes, pure­
za y nitidez en su lenguaje. Su forma es, á cada 
paso, floja y descuidada; y en poesía como en to­
dos los géneros literarios, solo son dignas de vivir 
las obras de estilo irrepmchable. No busquemos 
una disculpa en la generalidad del mismo mal di­
fundido en los contemporáneos de EcheverrÍa. La 
mayoría de ellos, han muerto más ó menos como 
poetas. Echeverría subsiste, porque á despecho 
de estas deficiencias lamentables, su inspiración 
ingénua y nativa, lo salva, deteniéndolo y alzán­
dolo cuando roza el borde del abismo. Sus versos 
en general son musicales, más por el ritmo que 
por el dominio de una armonía sabia, variada é 
inefable. La verdad es que ignora los secretos del 
arte, las sutilezas y las perfecciones del verso sen­
cillo y al mismo tiempo infinitamente labrado, en 
que se unen la fortaleza y la gracia, en que la pre­
cisión de la imagen se completa con el tono grave 
de la reflexión filosófica, - maraúUas de ejecución 
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indispensables para dar su verdadero carácter á la 
poesía, que, despojada de estos atractivos, se re­
duce á un vago sonsonete de palabras destituÍdas 
del hondo prestigio de la belleza de la forma, en 
su mayor grado de esplendor y de encanto. 

y ciertamente, sufrimos al tener que hacer este 
género de reproches. La crítica europea los igno­
ra, porque casi nunca se ve obligada á expresar­
los. Un escritor puede ser más ó menos elegante en 
su expresión, poseer más ó menos profundamente 
la ciencia del estilo j pero ninguno llega hasta el 
punto de tener que soportar el ataque por versos 
mal medidos, ó tachados de vulgar é imperdonable 
prosaismo. Nuestros mismos poetas, hasta los más 
descuidados, se salvan casi siempre de esa insinua­
ción deprimente. En este sentido, Echeverría se 
manifiesta inferior á la mayor parte de ellos j des­
de Don Juan Cruz Varela, que era un brillante 
estilista, hasta el mismo Andrade, cuyas incorre<:.­
cione_s en nada disminuyen la grandeza de su poe­
sía y la sonoridad rotunda de sus más discutibles 
estrofas. Un joven escritor explica esta mediocri­
dad de Echeverría, atribuyéndola á las siguientes 
causas: «Eche,·eITÍa no acertó á librarse de la 
« imitación romántico-francesa, - dice, - como se 
« libró de la pseudo-clásica española, y pensando 
« en francés, escribió en castellano de mediana ley. 
« De aquÍ, y no de sus malas -condiciones de "ersi­
« ficador, como erróneamente se ha supuesto, nace 
« lo encogido de su frase y de su verso, su falta de 
« fluidez, facilidad y soltura. Afrancesado su pen­
« samiento por influjo del deslumbrador .romanti­
« cisma, ya na pudo hallar en moldes castellanos 
« su manifestación natural y espontánea. «Acepte­
«mas de España su hermosa lengua» - dice -
« Pero ¡qué! ¿ Puede aceptarse una lengua recha-
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« zando á la vez de todo en todo el pensamiento, 
« el modo de imaginar y de sentir y de expresar, 
« que de consuno la enjendraron, amamantaron y 
« desarrollaron hasta el altísimo grado de perfec­
« ción en que hoy se encuentra? La lengua no es 
« un ropaje exterior, susceptible de sacarse, po­
« nerse y cambiarse á voluntad, sino la expansión 
«inmediata que lleva embebida esencialmente el 
« alma del pueblo que la posee ». (1) Algo de cier­
to hay en la explicación anterior j pero la razón 
aducida en ella, no basta para explicar la debilidad 
frecuente del estilo de EcheverrÍa. Su misma igno­
rancia del idioma es relativa. Andrade, á quien 
hemos mencionado antes, y cuyas metáforas SOIl 

tomadas frecuentemente de Victor Hugo, escribía 
en un español menos puro, lo que no impide que 
sus cartas nos admiren por la gTandiosidad y la 
e1o.~uencia de su forma métrica. El verdadero ar­
tista, el artista genial, amolda y funde la lengua de 
que hace uso para las necesidades de su creación. 
EcheverrÍa, por otra parte, no carece hasta ese 
punto del conocimiento del castellano, ni su resi­
dencia en Francia fué tan larga que le permitiera 
inocularse de un modo definitivo y completo el es­
píritu de aquel país. Lo que le ha faltado como á 
muchos de nuestros poetas, es la conciencia respe­
tuosa y exigente de la obra artística, la labor im­
placable y tenaz que no se desalienta ni desanima, 
que sacrifica sin piedad y corta en la carne viva de 
la producción mediocre ó contrahecha, la energía 
de una crítica severa aplicada al fruto del espíritu, 
sin atenuaciones ni condesCf~ndencias paternales. 
Hoy mismo, cualquier poeta celoso de la forma, que 
penetrara armado del hacha de desmonte, en la 

(1) C. OYUELA. _. Carta á Rafael Obligado . . 
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selva frondosa de sus cantos y poemas, después de 
echar abajo las ramas marchitas, las lianas enfer­
mizas, los frutos prematuramente heridos por el 
gusano, reduciendo en una tercera parte el desa­
rrollo de su follaje, haría resaltar doblemente las 
bellezas de Echeverría, permitiría descubrir mu­
chas flores delicadas que hoy están ocultas por 
malezas impenetrables, muchos paisajes hermosos 
que hoy están deslucidos por la invasión tumul­
tuosa de las malas yerbas y los estériles matorrales. 



Il 

Refiriéndose al último poeta laureado de Ingla­
telTa, ha escrito Taine que «la gran cuestión para 
« un artista es encontrar temas que convengan á 
«su talento ». Echeverría DO siempre ha tenido 
esta buena fortuna. Todo lo que pertenece al do­
minio de la sicología, al análisis de la vida interna, 
á la expresión refinada é Íntima del drama de la 
conciencia es, en él, mediano y poco inspirado. Así 
sucede con Elvjra, La GuUarra y muchos frag­
mentos de El Angel Caido. En el poema de Ave­
llmteda, decae sensiblemente al penetrar en el aná­
lisis de los sentimientos de su héroe - i qué tema 
para un gl·an poeta!-en las horas que preceden á 
la de su martirio. Para llegar al alma de sus per­
sonajes, apela invariablemente al recurso gastado 
de los sueños, lo que le permite presentar como 
visiones del letargo, toda clase de cuadros é imá­
genes sonrientes ó' terribles. Lo menos discutible 
de su obra, es la pintura del mundo exterior, es 
su apasionado culto de la naturaleza de su patria. 
Acierta alg unas veces en la aglomel·ación de las 
masas, en la perspectiva de los horizontes lejanos, 
mostrando el lujo de la flora tropical con igual in­
tensidad que la majestad solemne y silenciosa de la 
llanura. Es un apreciable poeta descriptivo, un pin­
tor de telas extensas en que los detalles se pierden 
en el conjunto, sin quitar á éste su relativa gran-
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uiosidad y su belleza. Su obra poética más acabada 
y original, La Cautiva, en sí misma, no es sino el 
cuadro del desierto sorprendido en varios de sus 
aspectos y cruzado pm- dos sombras dolientes y 
enamoradas. En el poema de Avellaneda, nada es 
más bello que el dulce comienzo que recuerda la 
melodía de la « canción de Mignon ». Y así, sucesi­
vamente, en el examen de sus demás obras veremos 
como resaltan la variedad y la abundancia de sus 
pinturas, y como se acerca casi siempre á la ver­
dadera poesía, cuando se absorbe en la contem­
plación del mundo exterior. 

Sus primeros ensayos son difíciles y carecen de 
todo mérito. Elvira ó la ttovia del Plata, es la histo­
ria infantil de dos almas unidas por el amor y sepa­
radas por la muerte. Eh-ira ama á Lisardo con todo 
el ardor y la pureza de la virginidad j y Lisardo por 
su parte, jura \levar á su amada al tálamo nupcial 
en versos de tan mal estilo que solo como una de­
plorable muestra de las debilidades de Echeverría, 
merecen la pena de citarse: 

Tíl serás mía­
Tierno decía 
Lizardo á Elvira i 
Aunque el destino 
Cierre el camino 
De mi veritura, 
La pura llama 
Que al sol inflama, 
Antes, Eh'ira, 
Que mi ternura 
Se extinguirá, 
Serás mi esposa 
y el Himeneo 
Nuestro deseo 
Satisfará¡ 
Que aunque el de.tino 
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Cierre el camino 
Dc mi ventura 

La llama pura 
De mi ternura. 
No extinguirá. 

Sin embargo, un cruel presentimiento traspasa el 
corazón de la dulce amante, presentimiento que se 
exhala en tristes endechas evocando ante su mente 
la imagen de un arbusto nacido á orillas de un 
manso arroyo, que lo descuaja con furor y lo 
arrastra entre sus ondas. «Así dura todo bien, 
« piensa Elvira; así, en los vaivenes de la incons­
«tante fortuna, nace y muere la esperanza y el 
« amor»; ó, como escribe Gautier, en una de sus 
más fáciles elegías: 

Le monde esl fail ainsi: ¡ loi supreme el funesle! ... 
Cornme l'ombre d'un songe, au bout de peu d'instants, 
Ce qui fait plaisir fuit, ce qui fail peine reste: 
La rose vit une heure et le cyprés cent ans! 

Además, el corazón de Elvira se siente opreso 
al recordar un sueño amenazante que ha amargado 
las horas de su reposo: en él, ha visto dos corazo­
nes que al ir á unirse «ante el ara augusta del sa­
cro Dios », son separados por el negro brazo de 
un esqueleto. En vano trata su enamorado de con­
solarla y apartar de su pensamiento la fúnebre pe­
sadilla: ella escucha entristecida sus palabras de 
cariño: 

Esas tristes imágenes olvida. 
Visiont's de la mente en desvarío i 
Huya de tu halag-tleÍla fantasía 
La sombra del pesar, Elvira mía, 
Pues tu destino al mio 
Colmando nuestros votos y deseo, 
Va á unir por siempre plácido Himeneo. 
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NUt:.stras almas, Elvíra, abandonemos 
~l júbilo, al placer, y á la alegría, 
A los trilsportes del amor suprt:!mos: 
Tuyo por siempre soy, y tu eres mía! 

IRI 

_ La fantasía de Elvira, lejos de estar ha/agüe­
na, acaba por envolver en sus sombras á Lisardo 
que retirado «en su campestre albergue », mien­
tras el cielo se cubre de nubes anunciando una 
tempestad, cree escuchar un acento fúnebre que le 
repite: 

Como la flor del campo, tierna y pura, 
Así el amor y la esperanza dura! 

Estremecido de pavor, Lisardo, escucha el tañido 
del fatídico bronce «que señala la hora fatal de los 
j« espíritus malignos ». Sale á su balcón acongo­
tado á contemplar los primeros estallidos de la 
aempestad, cuando una visión nocturna se presenta 
«nte su vista, «é hiriendo sus ojos, absorvió su 
v mente ». Nos parece que todo este vago, falso y 
dulgar poema, no ha sido escrito sino con el objeto 
ge intercalar en él, la danza macabra, de origen 
oermánico, que hace desfilar Echeverría ante los 
jos espantados de Lisardo. Por lo menos, este 

trozo, que no· es muy notable de suyo, se destaca 
con algún relieve, en medio de la monotonía y 
exageración teatral de los versos que lo preceden. 
Un soplo de Bürger, de Schiller, de Goethe mismo, 
ha pasado sobre el espíritu del poeta, sugiriéndole 
la idea de pintar la terrible escena ~ pero, sobre 
todo, es el recuerdo de La rOl/de drt sabbal de 
Víctor HURo, el que más hondamente ha gravado 
su influencia en esa parte del poema de Echeverría. 
Recorred los siguientes ve.·sos y en ellos escu­
chareis un eco vago de la retórica soberbia y es­
plendorosa del maestro kancés: 
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Del espeso bosque y prado, 
De la tierra, el aire, ~l cielo, 
Al fulgor de fátuas lumbres 
Con gran murmullo salieron 
Sierpes, Grifos y Demonios, 
Partos del hórrido averno, 
Vampiros, Gnomos y Larvas, 
Trasgos, lívidos espectros, 
Ánimas en pena errantes, 
Vanas sombras y esqueleto< 
Que en la tenebrosa noche 
Dejan sus sepulcros yertos, 
Hadas, Brujas, Nigromantes, 
Cabalgando en chivos negro;, 
Hienas, Sanguales y Lamias, 
Que se alimentan de muertos, 
Aves nocturnas y lnónstruos 
Del profundo turbios sueños, 
Precita raza que forma 
De Lucifer el cortejo; 
Todos, lodos blasfemando 
Con gran tumulto salieron, 
De infernales alaridos 
Llenando el espacio inmenso! 

La semejanza de inspiración y de tema no puede 
ser más grande. i Ojalá se acercara tanto la per­
fección del estilo! 

Voilá que de partout, des eaux, des monis, des boj., 
Les Larve.3, les Dragons, les Vampires, les Gnolnes, 
Des monstres dont I'enfer n~ve seul les fanh;mes, 
La sorcien"! echap,~e aux sepulcres (leserts, 
Volan! sur le boulcau qui siffle dan s les airs, 
Les Necromants, pan~s de tiares mistiques 
Oi! brillen! namboyants les mots cabalisliques, 
Et les graves démons, e! les lutins ru.és .•.• 
Entrenl dans le vieux c10ilre oi, leurs no!s lourbillonnenl l ... 

Las estrofas de la Balada de Víctor Hugo, ter­
minan todas con un sonoro y lúgubre ritorne!o: 



ENSAYO SOHHE ECHEVERHIA 

Et leurs pas l~branlant les arches colossales, 
Troublcnt les morts couchés sous le pav(~ de., saltes. 

IX3 

Echeverría adopta una forma análoga, interrum­
piendo los versos de su romance con esta estrofa 
mediocre que vuelve como un Leitmotiv en el curso 
de la descripción fantástica: 

y el eco de los vientos penetraba, 
Resonando con hórrida armonía, 
De Lisardo en la estancia, que miraba 
Como pasmado, la visión sombría!. .. 

Por fin, las claridades del alba y el canto del 
gallo, hace que se desvanezca la ronda tenebrosa. 
La fiebre consume al desdichado Lisardo que, ren­
dido por el cansancio, cae al fin en un sopor in­
t::rrumpido por nuevos desvaríos. ASÍ, el poema 
de Elvira se reduce á una sucesión de pesadillas. 
Su musa parece la del Smarra de Charles Nodier. 
En el último asalto del delirio nocturno, Lisardo 
contempla una sucesión de fantasmas y de esque­
letos que llevan sobre sus hombros «engalanado y 
« vestido, el espectro de una doncella». Natural­
mente, esa imagen sombría anuncia al amante des­
venturado la pérdida definitiVa de su ilusión; y á la 
mañana siguiente, al encontrarse con la fúnebre 
comitiva que conduce en un ataúd el cuerpo exá­
nime de su no\'ia, Lisardo comprende para su mal, 
cuan fragil es la dicha sobre la tierra, pensamiento 
de incurable miseria que expresa el poeta, en los 
siguientes versos, al terminar su obra juvenil: 

Así se desvanece la esperanza 
Que di(') un instante á la existencia vida, 
y el encanto de amor y la hermosura 
Como flor del desierto solo dura! 



III 

La Guitarra es también un ensayo ridículo y 
malogrado. La prosa abunda en sus mejores trozos. 
Su argumento es pobre, con detalles extravagan­
tes. La heroina del poema, «Celia, tenía diez y 
ocho años y era bella », feliz al parecer, rodeada 
de todos los halagos de la vida. Sin embargo era 
desgraciada, 

. . . . . . . porque el tesoro 
Que apetecen las almas afecti,'as, 
El soplo engendrador que las fecunda, 
El aliento vital que las anima; 

Lo que las hace delirar de pena, 
Lo que las hace palpitar de dicha, 
Lo que despierta en ellas sin saberlo 
Deseos y esperanzas infinitas i 

Lo que transforma en vasto paraíso 
La mansión solitaria donde habitan, 
O en palacio encantado donde se oye 
Concierto de inefables: anDonías i 

El amor, y sus ánsias y deleites, 
El/a que titrno cora::óll ahriga, 
Que nació para atllar y ser a1nada, 
Sintiéndolo ideal, no tonoda. 

La estrofa anterior es deplorable, pero sirve 
para indicarnos la causa de la tristeza que oprime á 
Celia. Casada con un hombre á quien no ama, ella 
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sofoca las expansiones de su corazón juvenil, y bus­
ca en la armonía de su guitarra un consuelo y un 
lenitivo á la soledad y el vacío de su existencia. 
Romántica y desencantada, Celia cuenta sus confi-' 
dencias á la luna y lanza al aire sus endechas, 
como el ave cautiva á quien falta espacio para des­
plegar las alas. Por su parte Ramiro, - aficionado 
también á la guitarra - no pierde oportunidad de 
arrullar sus cuitas con las dulces melodías de su 
instrumento. Naturalmente, el alma de dos meló­
manos tan apasionados, solo necesita una chispa 
para incendiarse. Una noche clara y tranquila, Ra­
miro pasea por las calles solitarias, entregado á 
las dulzuras de la divagación, cuando llegan á sus 
oidos los ecos del canto quejumbroso de la tórtola 
oculta y se detiene á escucharlos: 

Entre mis venas corre 
Quitándome el sosiego, 
De comprimido fuego 
El devorante ardor; 
Pero un a \'oz secreta 
Me dice: Infortu'ldda, 
Vivirás condenada 

, A elt'rno desamor! 
Como muere la antorcha 
Escasa de alimento 
Así Inorir me siento 
En mi temprano albor; 
Ningíll' .oplo benigno 
Dá fuerzas á lni \'ida, 
Pues vivo sumergida 
En triste desamor! 

La confesión era bastante franca. Ante ella, el 
más rústico doncel hubiera sentido el corazón 
atravesado' como lo 'sintió Ramiro, sin conocer á 
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la incógnita que se expresaba de tan triste manera. 
Pocos días después el amante melancólico salió 
una tarde «en un bizarro alazán» que, según inge­
nuamente lo hace notar Ec.heH~rría «cuando joven 
en la pampa. pació la grama y el trébol» fun­
ción modesta que realizan todos los caballos de 
nuestra tierra. Llegó á una «quinta» lejana, donde 
había una numerOia reunión de hermosas porte­
ñas. Una de ellas toma la guitarra y hace gemir sus 
cuerdas quejumbrosas con notas que sobresaltan 
el coraZón de Ramiro. A su vez, éste, «pulsó las 
fibras sonoras », y todos quedaron suspensos de su 
armonía. No ofenderemos la perspicacia del lector 
diciéndole que Ramiro reconoció inmediatamente 
en la hermosa artista á su desconocida sirena. Ce­
lia, por su parte, premió su habilidad « con un sus­
piro del alma» que colmó á Ramiro «de amor, de 
júbilo y de gloria». 

Es necesario seguir pacientemente el desarrollo 
de este cuento... árabe... Celia, semejante á la 
Parisina de Lord Byron, duerme y una pesadilla 
la traiciona, mientras su esposo como buen viejo 
ladino y escamado, escucha su confidencia que tie­
ne todas las pre.ciosidades y detalles empalagosos 
de una émula de Codna. i Qué cuadro terrible el 
que pinta el poeta inglés, con la concisión metálica 
de su verso cortado, áspero, que alcanza una pro­
funda intensidad en ese pasaje tenebroso! La si­
tuación est:í dis(~ñada en líneas rígidas y como tra­
zadas de un solo g'Jlpe. La dulce enamorada, en 
vez de caer en las tentaciones del «tema» retóri­
co, balbucea apenas un nombre, y esto basta para 
que la tempestad contenida estalle con indómito 
furor en el alma dd príncipe traicionado ... 

« El la oprimió durmiendo sobre su pecho, y 
« puso atención á cada una de sus palabras entre-
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( cortadas. ¿Por qué se estremece el principe Azo 
« como si oyese la voz del Arcángel? Ah! bie~ 
« pudo hacerlo; una más lúgubre sentencia podía 
«escasamente fulminarse sobre su tumba, cuando 
« despertara para no dormir de nuevo, parado 
« ante el eterno trono. i Bien puedo hacerlo!: Su 
c: paz terrestre está condenada á concluir al escu­
« char ese acento... Aquel soñoliento susurro de 
« un nombre, manifiesta su culpa y la vergüenza de 
~ Azo ... i Y de quien es este nombre, que resuena 
« sobre su almohada, terrible como el choque de 
« la ola que arroja una tabla sobre la ribera, y es­
« trella en la roca puntiaguda al des\'enturado náu­
« fraga que se hunde para siempre? .. i Así chocó 
« la ofensa contra su alma!... De quien es ese 
« nombre? Es el de Hugo, el suyo propio; ... por 
« cierto no lo había imaginado. Es el de Hugo; el 
« hijo de una doncell3. á quien amaba; su mismo 
« malhadado hijo - el fruto de su caprichosajuyen­
« tud ... Arrancó el puñal de la vaina, pero tornó á 
« guardarlo antes que la hoja estuviera de todo 
« desnuda ... Por indigna que fuera ya de respirar, 
« no pudo destruir una obra tan hermosa. Aun 
« más; no quiso despertarla. Pero arrojó sobre 
« ella tal mirada que si hubiera salido de su arro­
« bamiento, sus sentirlos helados habrían vuelto á 
« caer en el sopor; rla luz ardiente de la lámpara 
« alumbró sobre su frente gruesas y húmedas gotas 
« de sudor que caían como un rocío. Ella no habló 
« más - pero siguió durmiendo - mientras en el 
« pensamiento de Azo sus días estaban contados» . 

. . . . . . . . . . . . . . . . 
He hcars - Why doth Prince Azo start, 
A. ir Ihe ArchangeI's "oice he h~ard I 
And \Vd h" may - á deeper doom 
Could scarceIy thunder o'er his tomb, 
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When he shall wake to sleep no more, 
And stand tbe eternal throne berore. 
And \Vell he may - his earthly peace 
Upon that souno is doom 'd to cease. 
That sleeping whisper of á name 
Bespeaks her guilt and Azo's shamc. 

All(l whose that nalne? lt is Hugo'!:. - his­
In sooth he had not deem 'd of this ! 
'Tis Hugo's,-he the child of one 
He loved - his own all - eyil .on-
The offspring of his wayward youth ... 

He pluck 'd his poniard in ils sheath 
But sheath 'd it ere the point was bare­
Howe' er unworthy no\\' to breathe, 
He could not slay a thing so fair-
At least, not smiling - sleeping - there!; 
Nay more,-he did not wake her then, 
But gazed upon her with á glance 
\Vhich had she roused from her trance 
Had frozen her sense to sleep again; 
And o'er his brow the burning lamp 
Gland 'd on the dew - drops big and damp. 
She speak no more-but still she slumber 'd­
"'·hile in his thought, her days are number 'd ! 

La comparación del anteri.or fragmento de Pa­
risina, con el pasaje análogo de La Guitarra, es 
curioso no solamente por señalar una imitación que 
es frecuente en Echeverría, sino como ejemplo de 
la diferencia de gusto y de estilo que hace tan in­
ferior el cuadro bosquejado por nuestro poeta na­
cional. La sobriedad de Byron, al hacer pasar á 
través de los labios de su bella heroina, el soplo 
tímido de un nombre acusador, es sustituida por 
Echeverría con un trozo de retórica afectada que 
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recuerda el alambicamiento de estilo de Belise y 
Philaminte, desvanecidas ante el soneto de Trisso­
tÍn «Sobre la fiebre de la princesa Urania»: 

Ah! tout doux, laissez-moi, de grace, respirer ... 

Recorramos la confesión de Celia, con toda su 
grandiosidad y abundancia meridional de palabras 
y de expresiones más ó menos prosaicas: 

Celia dormía y soñaba ... 
Su esposo al lado despierto 
Observaba con asombro 
La agitación de su sueño i 
Su alma flotaba dudosa 
y ya la rabia y los celos 
Hervir, palpitar hacían 
Sus arterias y su pecho; 
Ya creía alucinado 
Que las caricias y besos 
Que dormida le prodiga 
Eran del cariño efecto. 
Entre dientes murmuraba 
Un nombre . .. ¿ Quién será, cielos? 
Decía él y un sudor frío. 
Y como chispas de electro, 
Por sus entrañas corrían; 
y ella con halagos nue,·os 
De su corazón calmaba 
Los impetuosos recelos. 

Celia decía: - (Huye, cese 
( Por piedad, de tu instrumento 
( Esa hechicera armonía 
( Que en mí derrama un incendio .. . 
( No puedo amarte ..• mi esposo .. . 
e ¿ Lo veis, lo veis, con que ceño 
( Tan iracundo me mira 
• Porque yo amarle no puedo I 
« Mi corazón desdichado 
( POr siempre al amor ha muerto ... 
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e El himeneo me liga ... 
e A otro hombre yo pertenezco ... 
e i Oh si yo pudiera amarte! 
C i Qué dicha l el amor que siento, 
e Este amor que sofocado 
e Es de mi vida d infierno, 
c Tuyo sería; sería ... 
« Tuyo cuanto yo poseo .•. 
( i Con qué gusto y que delicia 
e Te estrecharía en mi seno! 
e Mis halagos mis caricias, 
e Mi vida ... ven, que me muero ... 
e Escucha i mi esposo, el lazo 
( Sacrosanto de himeneo, 
e El deber, la virtud, mira! .•. 
e Son obstáculos eternos 
e Que entre yo y tú se interponen .. . 
e i Dios mío! ven, que me muero! ... , 

Como se ve, la heroina de La Gu.itarra es franca­
mente expresiva en la pintura de su pasión desborda­
da. En cambio, no pronuncia el nombre de Ramiro, 
aunque con lo trascripto basta para enardecer la 
sangre del más flemático de los maridos engañados: 

Al oir estas palabras, 
·Delirios de amor intenso, 
Interrumpidas á veces 
De suspiros y silencio, 
Que revelaban de su alma 
Los más íntimos secretos,­
Deió 14 C4tn4 SU esposo 
La sangre en furor hirviendo, 
y echando mallo á un puñal, 
De su venganza instrumento, 
Sin decir una palabra, 
Los ojos chispeando fuego, 
Á herirla va •.. De la luna 
Penetrando los reflejos 
Por la ventana, bañaban 
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De Celia el rostro hechicero. 
Entonce y cual si pudiera 
Mtznifeslar sentimienlo, 
De S1/ querida lf1tilarra 
Se Ironzaron y rompier01t 
Las cuerdas todas repente, 
Con són horrible gimiendo:­
Trpmulo, inmoble, al ruído 
Soltó su mano el acero: 
Desarmólo la hermosura 
O quizá el remordimiento 

Dudó lal vez/ más miróla 
Con lan espantoso ceño, 
Con tan iracundos ojos 
Que si á los S1tyos abiertos 
Halláran, hubiera sido 
Aq1tei su dormir tierno. 
y con un mar de pasiones 
En el corazón soberbio 
Salió de allí, como el que huye 
De algún pavoroso espectro, 
Que su espíritu conturba, 
« Pérfida Celia, diciendo; 
« Mujer pérfida, no esposa, 
« Yo descubriré el misterio 
« De tus amores! Entonces, 
e Tiembla! Como tigre fiero 
e Despedazaré tu vida ... 
( Me gozaré en tu tormento ... 
e Yo me hartaré con la sangre 
( De ese rival que detesto, 
e Después que este puñal mío, 
e Vengativo y justiciero 
e Ese tu adúltero amor 
e Vivo te arranque del pecho ,. 

191 

Formulando este juramento en tan deplorables 
versos, el esposo de Celia sale al campo, < en un 
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caballo tostado », buscando en la fatiga de la mar­
cha y en el cansancio físico, un calmante á su terri­
ble agitación moral. Sin embargo, duda todavía. 
El demonio de los celos lo tortura, una angustia 
terrible oprime su garganta, pero al eco de las can­
ciones de Celia los pavorosos fantasmas se disipan 
ahuyentados por «el talismán oculto y la hechicera 
m:\gia» de su guitarra. Un día, la infortunada, sor­
prendida en su soledad, ve caer á Ramiro ante sus 
pies; y, en vano trata de alejarlo y de vencer su 
pasión. En esta lucha sentimental y terrible los sor­
prende el esposo ofendido que se lanza sobre ellos 
con un puñal en la mano. Ramiro defiende á Cf'lia 
y lo desarma, aunque tarde ya para evitar la eterna 
desgracia del inocente objeto de su culto. Alejada 
del mundo, sus días trascurren en el silencio y el 
abandono. Doblegada bajo el peso del deshonor, 
la vida no ofrece á su vista sino amargas pe,'spec­
tivas. Ramiro, por su lado, no es menos infeliz. 
Taciturno y desesperado solo inspira asombro (Í 

compasión: 

Si ayer nohle ambición, sueiios ele: gloria 
Alimenh; su pensamiento audaz 
Hoy la ciencia y los libros menosprecia 
Qu~ refrigerio á su pasión no dan. 
Si oyendo las aéreas armonías 
Cuando la luna derramando va 
Su luz benigna en la dormida tierra, 
Idealizaba d bien y la verdad i . 
Hoy la vasta creación para ~l no tiene 
Sino ecos de presagio funeral, 
Que el mundo suyo es la mujer que adora 
y de ese Edén no gozará jamás. 

y frenético va, viene, se agita, 
Corre las calles de la gran ciudad, 
Monta á caballo I~ impresiones nuevas 
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Frenético doquier buscando va! 
Pe.ro en vano procura el inSenS¡lto 

La fiebre de su espíritu calmar, 
Envolverlo en el vértigo y fatiga 
Del movimiento activo corporal, 
Si doquier, á toda hora, cada día, 
Hierve en sus venas la pasión voraz, 
y su querer gigante va á estrellarse 
Como en la roca el tempestuoso mar I 
................ 

19,\ 

El marido de Celia, en tanto, siente invadida su 
alma por la pasión de la venganza. Busca á su 
rival, y al fin lo encuentra una noche, detenido 
frente á la ventana de Celia, oyendo la q¡usica de .... 
la insoportable guitarra. Un duelo á puñal tiene 
lugar en el acto, con fatal resultado para el esposo 
de Celia que cae con el corazón atravesado por el 
acero. Al rumor de la lucha, descrita en los peo­
res versos del poema, Celia sale á la puerta, con­
templa un instante al matador, 

Va á abrazarle y al punto retrocede 
Atónita, convulsa, horrorizada ¡-
Su inefable sonrisa se disipa, 
Brota en sus helIo; ojos una lágrirala, 
Palidez cadavl'rica en su rostro, 
Agonizante brillo en su mirada~--! 
y se desploma 'al sucio, así exclamando: 
e Sangre, Ramiro, criminal te mancha!) 
Yal mismo tiempo 'lite cayó se oyero" 
Las cuerdas revmtar de 'Ula Iftu'tarra, 
y al eco disonante y moribundo 
Respondió una estruendosa carcajada, 

Se ha señalado frecuentemente, como una fasti­
diosa muletilla del poema de Eche\'erría, la perió­
dica rotura de las cuerdas de la guitarra de Celia, 
en todas las circunstancias críticas de su vida, que 
establece una estrecha conexilín entre el alma de 
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la desgraciada amante, y el instrumento confidente 
de sus dolores. La verdad es que aquel golpe dl-a­
mático rebuscado, á la larga parece insoportabk. 
Pero no es ese el defecto principal de La Guitarra. 
En general, todo el poema ('stá escl-ito con un des­
cuido y una falta de elegancia, que hacen dificil y 
fatigosa su lectura. Hemos señalado antel'iormente 
laParisilla de Lord Byron, confl-ontando uno de 
sus fragmentos con versos análogos de Echeverría. 
Los jóvenes lectores que gusten de entrar más 
profundamente en el estudio de estas interesantes 
cuestiones literarias, harán bien en recorrer el 
célebre Maud de Tennyson, despues de leer La 
Guitarra. No porque encontremos en el poema de 
Echeverría la más remota imitación de la obra tan 
ardientemente discutida del gran poeta laureado. 
Pero hay en el argumento ele ambas una lejana si­
militud de sentimientos exaltados y violentos, un 
empuje de pasión desenfrenada, que con matices 
bien diversos, por cierto, establece entre ellas una 
vaga relación y como un debil parentesco intelec­
tual. Sin embargo, qué diferencia de desarrollo, 
de estilo, de alcance y grandeza poética entre una 
y otra obra! El héroe de Maud es también unjoven 
de temperamento mórbido, prematuramente can­
sado de las cosas de la vida, y que se separa, poco 
á poco, de los pensamientos y los sentimientos de 
sus semejantes. (1) La edad en que ha nacido le 
parece la edad de la mentira y ele la falsía, edad en 
que la paz sentada á la sombra de su olivo, con­
templa los días trascurridos, en que los pobres, 
son amontonados por sexos, como .los marranos, 
en que solo viye el libro de Caja y no todos los 

(1) ALFRED. LORD TENNYSON - A sllldy of Ids lile and .uor" 
hy ARTHuR \VAUGH.-H. O. Oxon. Lonrlon,IH9.1. 
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hombres solamente mienten, edad en que reina la 
paz en el viñedo, en tanto que una compañía falsi­
fica el vino: 

PCllce sitting Ulld(>}" her oJive, an,1 slurrine' thc daya gone 1IYt 
'Vhen thy pOOl' ar<,- hovellcd nnrl hustlerl together, ench 8('x,likC' swiu(>; 
'Vhcn only t11C' Ic(lgC'r Jiv('s. mul whcn ollly not all mC'uli". 
P,'ncc in 11(>1" Yill<>yard - yes - hut a compnny forgcs the ",'ine. 

La presencia de Maud, despierta en su alma las 
primeras emociones del amor, de ese sentimiento 
engañoso que aparece á sus ojos «defectuosamente 
«perfecto, friamente regular, espléndidamente 
« nulo». 

Faultily faultJess, icily regular, splendidly null. 

Maud es rica y él es pobre. Las alternativas, los. 
entusiasmos y desfallecimientos de su pasión, llenan 
muchas páginas hermosas del poema, con el análisis 
enfermizo y afeminado de sus sensaciones. Al fin 
declara su amor á Maud, y junto con la resurrec­
cicín de sus esperanzas, brilla en los cielos el res­
plandor de Mayo. El himno juvenil, brota de sus 
labios, queriendo detener al tiempo, como en el 
Lago de Lamartine: «No partas, feliz día,- de los 
«campos resplandecientes j - 1\0 partas, feliz día 
e - hasta que la doncella ceda j - róseo está el 
« Este, - róseo está el Sud; - rosados son sus 
« labios, - y es una rosa su boca:1>: 

Go not, happy day 
From the shining fields; 
Go not, happy day, 
Till the maiden yields. 
Ro.y is the West 
Rosy is the Soulh; 
Roses are her lips, 
Alld n rose her moulh l •.. 
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Por desgracia, el hermano de Maud sorprende á 
los amantes en el jardín, y como en el caso de Ra­
miro y el esposo de Celia, un duelo tiene lugat·, y 
en él toca la mejor parte al amante, mientras su 
adversario cae con un generoso grito en los labios: 
«Es mía la culpa ». El infeliz enamorado, p.lrte con 
el corazcín herido para siempre. En su impotente 
frenesí, bllsca en la soledad de la naturaleza pri­
mero, y en el bullicio de las ciudades despllés, un 
consuelo á Sll eterno y amargo lamentu. La suerte 
de Ramiro, despues del día fatal de su choque san­
griento, permanece para nosotros en el misterio. 
Como el ciervo acorralado, se hunde en la oscuri­
dad del boscaje en bllsca de un asilo donde mprir. 
El héroe de Maud es más viril en su desesperación 
inmensa. Los goces tranquilos de la tierr;, no al­
canzan á colmar el aterrador vacío de su alma. 
Todus los caminos de la dicha están cerrados para 
él. Entonces, mir.! a su alrededor, y con la inque­
brantable decisión de los personajes byronianos, la 
imagen de la gloria. la vida de la acción, la defensa 
de su patria, las seducciones ásperas del heroismo, 
- irritan sus sentidos aletargados, y se alista bajo 
los pliegues de su bandera, buscandr. en los cam­
pos de batalla, «la ensangrentada flor de la guerra, 
con un corazón de fllego », 

The btood·red blossom of war, wilh á heart of tire I 



IV 

Los Consuelos y Las Rimas, en que están reuni­
das las poesías líricas de Echeverría, pertenecen 
al mismo cido poético y, aunque reimpresas en 
1842, puede decirse que son de la época de E/vira 
y La Guitarra. Al fin de la primera obra, escribió 
el poeta la siguiente nota que conviene recordar: 
« La poesía entre nosotros aún no ha llegado á 
« adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo 
« en la antigüedad, y que hoy goza entre las cultas 
« naciones europeas; preciso es, sise quiere conquis­
«tarla, que aparezca revestida de' un carácter 
« propio y original, y que, reflejando los colores 
« de la naturaleza física que nos rodea, sea á la vez 
« el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la ex­
« presión más elevada de nuestras ideas dominan­
« tes, de los sentimientos y pasiones que nacen del 
« choque inmediato de nuestros sociales intereses, 
« y en cuya esfera se mueve nuestra cultura inte­
« lectual. Solo así, campeando libre de los lazos de 
« toda extraña influencia, nuestra poesía llegará á 
« ostentarse sublime como los Andes; peregrina, 
« hermosa y varia en sus ornamentos como la fe­
« cunda tierra que la produzca». En estas palabras, 
se ve asomar al autor de La Cautiva, que se pu­
hlicó primitivamente en el mismo "olumen que 
Las Rimas, pero de la cual nos ocuparemos sepa­
radamente después. En las páginas de Los COIl-
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suelos brilla en sus más diversas facetas el espíritu 
de Echeverría. Sin duda, no todas las composicio­
nes que contiene esa colecci6n están á la misma 
altura ni merecen iguales elogios j pero, en general, 
ellas re~e!an mayor cuidado de la forma métrica y 
un sentimiento poético más fino y como depurado 
en el sacrificio y en la amargura. Las imitaciones 
de poetas extranjeros, franceses, ingleses y alema­
nes, resaltan de vez en cuando. Los fragmentos de 
producciones, apenas bosquejadas, llenan una gran 
parte de! volumen. No obstante, hay en Los Con­
suelos y en Las Rimas, trozos distinguidos y call­
tos de simpática belleza, que bastan por sí solos 
para esplicar y justificar hasta cierto punto, la re­
putación de Echeverría. 

y luego, todas estas recopilaciones, forman, por 
decirlo así, la historia autobiográfica de una alma 
que sufre y se lamenta. En los poemas extensos, 
obligado á seguir el implacable desarrollo de la 
acción que pone en movimiento, la personalidad de! 
poeta se eclipsa frecuentemente, y acaba por re­
fundirse en el alma de sus personajes. No encontra­
réis el hombre íntimo, de corazón herido y trémulo 
en la Leye1lda de los Siglos, ó en el soberbio poe­
ma de La Justice. Para conocer íntimamente á 
Víctor Hugo es necesario recorrer Los Cautos del 
creptíscttlo ó Las Contemplaciones} como para com­
prender el alma de Sully Prudhomme es necesario 
escuchar las dulces melorlias de La Vida luterior 
ó de Las·Pruebas. En este sentido, en la obra ex­
tensa de Echeverría, Los Consttelos y Las Rimas 
tienen e! mismo interés, para quién desea penetrar 
en el alma del poeta, que las Cartas á tJfl amigo, e! 
Peregrinaie de Gttalpo} y los numerosos fragmen­
tos de sus obras de que nos hemos ocupado ante­
riormente. Las esperanzas y los desfallecimientos 
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de_su coraz~n, sus. retos soberbios al dolor y sus 
sonadoras dIvagaCIones sentimentales, - todas las 
notas. de su lira juvenil, van creando el poema de 
una vIda sombreada por la melancolía y agostada 
por la desilusión. 

j Quién me diera los días venturosos 
Que á mi anhelo ofrecían deliciosos 

Placeres sin mudanza; 
Cuando todo á mi vista era risueño 
y mi existencia grata un largo sueño 

De gloriosa esperan<a! 

i Quién diera á mi ajitado pensamiento 
La dulce calma y el feliz contento 

Que disfrutara un día! 
i Quién por lo bello el entusiasmo ciego, 
La pasi."", noble y el d,vino fuego 

En que lIIi pecho ardía! ... 

La suave melopea de El Poeta Elifermo, está 
inspirada en los mismos sentimientos de laxitud y 
abatimiento· incurable. La sencillez de buen gusto 
de la expresión, inunda de tristeza, estas estrofas, 
en que se siente el eco de un sollozo comprimido: 

El sol fulgente de mis bellos días 
Se ha oscurecido en su primer aurora, 
y el cáliz de oro de mi frágil vida 

Se ha roto lleno. 
Com'l la planta en infecundo yermo 
Mi vida yace moribunda y triste 
y el sa,cro fuego, inspiraci(')J\ divina 

Devora mi alma I 

I Don ominoso! en juventud temprana 
Yo me consumo, sin que el canto excelso, 
Eco sublime de mi dulce Lira, 

Admire el mundo 
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Adit"5 por siempre aspiraciones vagas, 
Vagas, mas l~oLJes, que abrig(', tni lnente; 

Aui"s del munuo lisongeras glorias, 
Deleites vanos. 

La triste y quejumbrosa deiipediua, muestra la 
amargura del alma del poeta y los tesoros de su 
exquisita sensibilidad. Esa aspiración al no ser, ese 
hastío ele la lucha diaria que irrita su pensamiento 
y tortura las horas de su reposo, lo hace desdeñar 
la gloria y los laureles póstumos y aspirar al silen­
cio, « cuando descienda helado á la mansión de ol­
vido» : 

j}forir, sbt ser allJlltlldo trihutarlo, 
Quiero, CIl la >loc/le tenebrosa Y .Ir/a, 
Sil! que nadie interrU71t,pa su alegría, 
Morir, COllZo he vlvido, solltario / .... 

El verdadero acento de la poesía resuena en las 
estrofas de las composiciones que hemos señalado. 
En ellas, el verso adquiere vibraciones de una 
dulzura inesperada é inconsciente y la enfermiza 
musa del poeta, envuelta en los velos de una suave 
penumbra, exhala suspiros melodiosos, truncas 
palabras de una elegía que se interrumpe y vuelve 
á renacer, como el gemido de la brisa, que sacude 
los árboles de la selva. He aquí el verdadero terre­
no en que brilla el talento de Echeverría. Los pai­
sajes velados por la bmma en que se esfuman los 
contornos ásperos del monte y en la lejana pers­
pectiva de la llanura, las nubes que arrastran sus 
vientres sobre la tielTa, semejan vagos monstruos 
esbozados sobre una tela sombría; la evocación de 
los recue,·dos que, como las golondrinas en torno 
del vetusto campanario, revolotean y rozan con 
sus alas la frente abatida del soñador, - he ahí los 
temas y los cuadros preferidos por nuestro poeta 
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en las hor'as en ~ue habla consigo mismo, desligado 
del mundo y Sin fe en el porvenir. Entonces en­
cuentra sus más puras notas y escribe versos como 
los de El Crepúsculo que revelan su intimidad con 
la naturaleza: 

Allá en el horizonte el rey del dia 
Su frente hunJe racliosa, 

y por el vasto espacio va flotando 
Su cabellera ue oro luminosa. 

De arreboles vistosos y cambiantes 
Se adorna el firmamento, 

Que entre negros celajes se corlfunden 
En su brillan~e airoso mo\'imiento. 

Es la hora en que. los tristes corazones 
Ven la imagen sombría 
De /a esperanza que los sus/miaba 
Desvanecerse con la luz del dia 

En que á la vez mis bellas ilusiones 
Toman cuerpo, se abultan, 
Tocan la realidad, y, desmayada" 
En crepílsculo negro se sepultan, .•• (1) 

En el libro de Los Consuelos abundan las can­
ciones, escritas en metros melodiosos y populari­
zaclas varias de ellas, por la música de artistas 

(1) El V'!rSO subrayado es deplorable, como la mayor parte de 
las estrofas de la misma composición. No queremos detenernos en 
la tarea csh~ril de señalar todos los 'defectos de forma de Echeve­
Tría. PrcferimOi, de una vez por todas, advertir al lector que ellos 
son desgraciadamente muy (:amulles en sus obras pat:ticas. - Don 
Juan María Gutit"rrez, á este respecto, lo ha tratado con exct"si\'a 
henevolt:mcia. En d tomo ~io de sus obras completas, reproduce 
unos versos A nli g'uilarra, con la sigui~nte advertencia: (I¡ste 
e fragnwnto (onnaba parte del canto I del poema La Gllitarra. 
( El autor cambi" d" plan~y echó al olvido es/os prtciososv,,'sos 
e apenas bosquejados.) PUL':S bien, los preciosos versos son de los 
más insulsos r (.'ándidos tlue ha escTit<l Echeverria, lo que hace 
honor al coraz{m del amigo, si hien da pobre idea de la imparciali-
dad del biógrafo, . 
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amigos. Don Juan María Gutiérrez, en su intere­
sante estudio sobre la persona y la vida de nuestro 
poeta, atribuye la predilección de Echeverría por 
este género literario á su maestría en la guitarra y 
Ú su amor acendrado por la música. La AusendaJ 

La Diamela, La Lágrima, son conocidas y repe­
tidas por muchas personas que ignoran el nombre 
de Echeverría. Estas inocentes tonadillas, tuvieron 
indudablemente su época, su cuarto de hora de 
auge, y fue.-on destronados por la Flor de un Día 
y algunos de los dramas lacrimosos y retóricos de 
Eguiláz. Hoy buscamos en vano el secreto talis­
mán que conmovía el alma de nuestros padres, al 
recorrer esas grises y anticuadas paparruchas, 
contemporáneas del minué y de la crinolina. No 
obstante, algunas conservan una gracia sonriente 
y juvenil, un no sé qué indefinible, que las hace re­
cordar con agrado, al acudir involuntariamente á 
los labios, en esas horas de soñolencia vaga en 
que cruzan por la memoria fragmentos de frases 
sin hilación, versos sueltos que aletean de pronto 
y se pierden como una luciérnaga en la oscuridad 
de las noche~ del estío.· Tales son las siguientes 
estrofas de El y Ella: 

Ven, dulce amiga, al monte, 
y á la fresca enramada, 
Df': sauces coronada, 
De mirto y de laurel; 
Ven, que el astro del día 
Glorioso reverb~ra 
En la inflamada esfera, 
Ven, du1ce amiga, ven! 

Ya 109 pájaros cantan 
Con suave melodía, 
Y todo es alegría, 
Amor, delicia y bien. 
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Ya la tórtola tierna 
Con lánguido gemido 
Halaga á su querido; 
Ven, dulce amiga, ven! 

Ven, dulce amiga, al monte, 
y á la fresca enrama')a, 
De sauces coronada, 
De mirtos y laurel; 
Ven, y allí respirando 
El ámhar de las flores, 
Hablaremos de amOrt·-s .. . 

Ven, dulce amiga, ven! ... . 
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En la misma composición, resalta una imitación 
flotante y débil de la soberbia melodía, tantas veces 
citada, ele E/Lag-o de Lamartine. A propósito de 
esta obra genial, Sainte-Beuve ha dicho lo siguien­
te: «Desue las Meditaciones hasta las Armonías, 
« Lamartine ha ido desel1\'olviéndose con progre­
« so, derivando cada vez má., de la elegía al himno, 
« al poema puro, á la mediMción verdadera. Hay 
« mucha grandeza en su volumen de 1820: está 
«maravillosamente compuesto sin parecerlo: la 
« novela se desliza en los intervalos de la religión; 
« la Elegía desconsolada suspira allí cerca del Cán­
« tico ya deslumbrador. El punto central de ese do­
« ble mundo, en la mitad del camino de los Hauts 
« lieux y del Va/Ion, el espejo completo que refleja 
« el lado metafísico y el lado amoroso, es El Lag-o; 
« El Lag-o, perfección inesperada, conjunto pro­
«fundo y límpido, imagen encontrada una vez y 
« reconocida por todos los corazones ». ¿ Quién 
no recuerda ese insupe¡'able lamento en que las 
horas trascurren dando un eterno adiós á los que 
aman, y según dice un distinguido escritor, pasan 
sin dejar rastros, como una fosforescencia en las 
sombras? Muchos ¡¡on los ~oetas españoles y sud-
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americanos que han querido trasladar á nuestro 
idioma esta sublime inspiración. Las dificultades in­
vencibles de la empresa, explican y disculpan su 
fracaso. ¿ Cómo traducir, en efecto, estrofas como 
las siguientes, en que el arte y el genio humano ha 
llegado á aproximarse como raras veces al ideal de 
la belleza poética? 

o temps! suspends ton vol; et vous, hellres porpices! 
Suspendez votre cours: 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 

Assez de malheureux ici-bas vous implorent, 
Cautez, coulez pour eux i 

Prenez, avec leurs jours, les saios qui les devorent; 
Oubliez les heureux! 

Aimons done, aimons done! de I'heure fugiti\"e 
Hatom;-nous, jouissons! 

L'hornme o'a point de port, le temps lI'a paiot de rive! 
11 cante, et naus passons! ... 

Ah! ¿ por qué cayó Echeverría en la deplorable 
tentación de diluir estas soberbias expresiones, en 
las siguientes estrofas que parecen cantos de es­
cuela de primeras letras? 

Las delicias que ofrece la vida 
Apuremos, burlando al dolor, 
Que la muerte devora homicida 
Los deleites y glorias de amor. 

Te" i 01, tiempo.l /" rápido vudo, 
¡Jéjallos 1111 instante rozar j 
Sé proPicio tilla ve: al alllido 
IJe dos seres que sabe11 a1lUlr. 

Infelices bastante te imploran 
E .. la tierra con larg'O g'emir; 
Vuela, vuela para ellos que lIorall, 
Déjanos "Hestra dicha sen/ir. 
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U(~janos un mom~nto siquiera 

Los pesares amando olvidar, 
y sill somLra falal á la esfera 

Del amor y la dicha vo lar ..• 

. . . . . . . . . . . . . 
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Los temas que prefiere la musa de Echcverría 
son los que pintan la separación de las almas ó la 
ausencia de la tierra natal. La Ida, Laya ó la Par­
tida, Adiós en e/mar, Amalia abandonada Adio­
ses á la Patria, el Ultimo canto de Lara, :espon­
den á esta tendencia inconsciente é irresistible. Su 
pensamiento se encuentra poderosamente atraído 
por el torcedor de esas crueles situaciones en que 
el hombre siente que se desprende de un fragmento 
de su propia "ida. ¿ No hay en esta predisposición 
morbosa y doliente, algo como una secreta confe­
sión de sus amarguras íntimas y de sus desengaños 
personales? ¿ No es el corazón del proscrito, del 
soñador generoso y desencantado, el que palpita 
en esas lamentaciones desoladas, en que vuelve la 
mirada á su pasado y se despide del río que arru­
lló su cuna com.o si abrigarGl el presentimiento 
de su muerte temprana en tierras extrañas? Ah! 
ninguno de su cantos vibra al unísono de esa mú­
sica interior que conmovía su alma sensible y gene­
rosa! Sin estímulo, sin entusiasmo, desconocido y 
desdeñado, combatiendo con la ignorancia y con la 
desnudez, perdido en un mundo que no era el suyo 
- ¿qué mucho que sus poesías truncas, descuidadas é 
incompletas no s~an sino el eco vago del grandioso 
poema que acariciaba en el fondo del alma y que 
llevó á la tumba antes de animarlo con el soplo de 
la vida? i Sí, seamos dulces y benévolos con su 
memoria! Los días de su vida fueron la milicia y 
los días de jornalero de que habla Job; y, como 
Chénier, se apartó de la lucha sin haber tenido 
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tiempo' de vaciar su aljaba. He aquí 10 que com­
prendía el infortunado poeta, buscando en la inge­
nua adopción del sombrío Lara, un molde en que 
vaciar el exceso de su amargura contenida y de los 
sentimientos que desbordaban de su alma al pen­
sar en su patria y en su sombrío porvenir. 

Al fin he vuelto á ti! I cuán diferente 
De lo que fuí! Mi desolada mente 
Nada encuentra en la tierra que la halague: 
Voló en pos de falaces ilusiones 
y encontró desengaños; 
Corrió en pos de ideales perfecciones 
y solo halló la realidad terrible, 
El esqueleto lívido y horrible 
De lo que es, y envuelto en el torrente 
Del destino comíln de los mortales, 
Mi triste corazón lleva consigo 
Del pesar enemigo, 
Del tedio y la aflicción los crudos male,. 

Adiós, Plata grandioso; los acentos 
De mi lira sonora 
Al murmullo ine"sante de tus ondas 
Ya no sr. mezclarán: la voz canora 
Del cisne de tus plácidas riberas 
Va á extinguirse por siempre. ¿ Quién tu nombre 
Celebrará y grandeza? Ya el sepulcro 
Frío, me espera en mi temprana aurora ... 
Cual meteoro fugaz voy á ocultarme ... 
i Oh si me fuera dado sepultarme 
En tus ondas amigas y que el hombre 
Repitiese mi nombre cual tu nombre! 
Adiós, po~ siempre arlic)s, Plata grandioso; 
De un hijo de ,:stas playa. generoso 
Ay I el último adié,s recibe en tanto 
y de mi lira el postrimero canto. 

i Desdichado de aquel que perdió un dia 
La paz del corazón, y que consigo 
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Del desengaño cruel lleva la imagen! 
i !lel que en su ardiente y loca fantasia 
A ilusiones falaces diera ahrigo, 
y fantásticas formas persiguiendo 
Perdió su juventud" Se mira al caho 
Uel largo v iaje solitario y triste, 
Sin encontrar el venturoso puerto, 
Cual peregrino en medio del desierto, 
Y, burlado en su afán, en ning{m sitio 
Halla reposo á su inflexible suerte, 
y rodeado de angustias y pesares 
Vive con su dolor como en los mares 
El alei,"", solitario, y, sin amigos, 
Ha.ta que viene :1. su clamor la m""rte! 

Muere la pompa que ostentó el verano, 
Mueren de Flora las vistosas galas, 
Que amortiguado el resplandor Febeo, 
A sus débiles restos no da vida, 
y de tanto ornamento y hermosura 
N o quedaron bien pronto ni vestigios" 
Así mueren taml;iién las esperanzas 
Que el hombre alimentó i les falta el fuego 
De la ilusión feliz y, desmayadas, 
Caen como flore. que marchita el hielo 
y cual humo fugaz son disipadas! " " " 

'lIJ7 

Hemos encontrado, al fin, después de tantos en­
sayos juveniles, imitaciones exóticas, y reflejos de 
estilos diversos que, como en el fragmento de 
Carlos) nos trasportan de Fausto á Manfredo y 
de Hamlet á Los Bandidos) -el ,"erdadero poeta, 
el artista de forma deficiente todaYÍa, "pero rebo­
sante de sentimiento y de inspiración. No lo bus­
quemos inútilmente en las poesías de certamen á 
La bldepelldencia Arg-elltilla) en los discursos 
patrioteros A fa Leg"iólI Fra1lcesa) en todos esos 
argumentos retóricos que ha buscado, pagando 
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una contribución indispensable al mal gusto de su 
tiempo y á las necesidades de su situación política. 
Provoquemos sus confidencias, irritemos sus llagas 
inflamadas, excitemos sus ocultas tristezas, y res­
ponderá siempre de una manera noble, pura y ge­
nerosa. Nos dejará fríos cuando hable de la gran­
deza de Mayo, con el mismo espíritu de propaganda 
que campea en el Dogma Socialista. i Qué importa! 
Algunas páginas después, nos ofrece el desquite, 
clespojándose de la suficiencia prosaica del secta­
rio, para mostrarnos las lágrimas del desterrado 
que piensa en los que cayeron defendiendo la causa 
que lo aleja del hogar, en ese fragmento último del 
poema sobre la Revoluciótl del Sud) que por una 
extraña aberración, se ha mantenido inédito hasta 
después de su muerte: 

i Oh Patria! digna de mejor fortuna, 
Donde dichosa se meció mi cuna, 
Oye mi última voz. Si de mi vida 
No te hice joven la devota ofrenda; 
Si mi débil aliento 
De acción ó pensamiento 
No consagré á tu gloria y tu dicha, 
Es que por mi desdicha 
Hallé cerrada del honor la senda; 
Es que al volar á verte, los traidores, 
Afrentada y exánime y sin honra 
En triunfo te llevaban, 
Rodeada de sayone., al suplicio, 
y á la risa y la mofa provocaban 
Toda noble ambición (') sacrificio. 

Es que la fe perdiendo y la esperanta 
Los mejores patriotas, no quedaron 
Para tu mal remedios: es que hahía 
Luto en mi corazún, desesperanza i 
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Que el labio y la razón era impotente 
y á costa de silencio solamente 
Otorgaba el vivir la tiranía .•.. 

Mi juventud robusta he consumido 
En lucha con dolor encarnizado, 
Con amhición de b"ien nunca obtenido .... 
Planta fuí de tu suelo que en tributo 
Darte no pudo i oh Patria! más que el fruto 
De un estéril amor! Tal ,'ez un namure, 

Un notnbre en recompensa de una vida 
Toda de hiel nutrida .... 

Un nombre al menos nunca envilecido 
En adular al poderoso necio, 
Mendigar un fa,'or apetecido 
Ni tolerar su audacia y menosprecio. 
Un nombre, sí, pero j 3Tnás vendido 
Al oro corruptor de los tiranos; 
Que no supo acatar ídolos vanos 
Ni doblarla rodilla ante ninguno: 
Un nombre para tí quizá glorioso; 
Para lní vano, estéril, 'importuno, 
Vacío de esperanza y de reposo! 
No como madre cariñosa y tierna 
Como madrastra dura, 
Me recibiste i oh Patria! cuando ufano 
Del ardor de los año, juveniles 
Vin.e á ofrecerte la cosecha pura. 

i-"I~gué cu~ndo ya apenas 
Reliquias miserables te quedaban 
Del pasado esplendor, y, envilecida, 
Sin rubor arrastrahas tus cadenas; 
Cuando con voz y mano fratricida 
Á t.n inicuo opresor incienso daban; 
Cuando su fallo el tribunal ,'endia, 
Su pluma el cs,,:ritor, su lengua el sabio; 
Todos su honor para inferirte agravio, 
y contagio mortífero cundía .... 

209 
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Si nada hice por tí. te ofrecí al mcnos 
Un coraz{m veraz y sin mancilla, 
Una corona de laurel senl~ilJa, 

Los e~os dp. mi lira indeprndiente 

Nacida. en infortunio, 
Que des<.h'!ñando encomios de villanos, 
Ni en la desgracia te insulhl insolente, 
Ni vendi() una lisonja á tus tiranos! 

He aquí una faz del poeta, la faz patriótica, la 
virilidad con que juzga á su época, la elocuencia 
valerosa que emplea en demostrar su amor in­
menso é indomable por la tierra de su nacimiento. 
En el Himno al Dolor) que es tal vez, la más her­
mosa composición lírica de su autor, resuena otra 
nota, íntima, profunda, desolada, el quejido hu­
mano, el eco de la protesta del espíritu que sufre, 
el estallido elel alma cautiva que se fatiga de la re­
signación, y sabiéndose de antemano condenada, 
provoca las iras de su verdugo. Una corriente de 
verbosidad copiosa circula en las estrofas de ese 
canto que ha brotado de una sola pieza en la 
mente del poeta. El corazón se siente arrebatado 
por ese raudal irresistible, en que las imágenes se 
atropellan, las palabras fluyen como un manantial 
entre las rocas, y el estilo del poeta,' resbala, hier­
ve, rumuroso y vibrante en borbollones espumosos, 
en meandros armónicos, con extraordinaria fluidez. 
No es posible trascribir íntegra esa extensa com­
posición. Las siguientes estrofas dan una idea pá­
lida de sus proporciones y su frondosidad: 

Devora, fiera insaciable, 
Monstruo ó demonio execrable 
Que avasallas la creat'i(;n j 

Devora como lo has hecho, 
Si no te halla..; satisfecho, 
Con furor aún más deshecho 
Mi rohusto corazc')I1 I 
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Roe, roe, y en mi seno 
Tu IDortífero veneno 
Derrama ¡-no he de gemir i 
y cual ¡acob, sin testigo 
Contra el ángel en~migo, 
Lucharé firme contigo 
Hasta vencer Ó tnOTiT. 

No temas, no, que me espante 
Tu fuerza y poder gigante 
Aunque frágil calía soy. 
Mi alma es símil á la roca 
Cuya frente al cielo toca 
y la tempestad provoca 
Siendo mañana lo que hoy. 

De\'~ra; tu fiero brío 
Yo provoco y desafío 
Annado de Ini razón;. 
Yo, masa de vil arcilla, • 
Yo, flor que un soplo amancilla, 
Trama débil y sencilla, 
Despojo de la creac;",,). 

y o, miserable gusano, 
Luz que ali~nta et1u\'io vano, 
Insecto, chispa mortal; 
Yo, menos que un ente aerio 
Yo, esclavo vil de tu imperio, 
Yo, polvo, nada, mi;;¡¡terio .... 

N acido en hora fatal! 

Yo te provoco: - tu mano 

De mis fatigas temprano 
La copiosa mies seg<l, 
Dejándome los abrojos, 
Para doblar mis enojos 
y el recuerdo y los despojos 
De un tiempo feliz que huyó. 
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Yo te provoco:-¿qué males 
Qué ánsias ó penas fatales 
Me podrán sobrev~nir 
Que no haya firme sufrido? 
¿ Qué pasi()n no hahré sentido? 
¿ Qu,: idea no habré podido 
Grand" ó noble concebir I 

Cuando los otros, insanos . 
... -\ pensamientos livianos 

El juvenil brío dan; 
y en el labio la sonrisa, 
Con inquietud indecisa, 
Flore, de la vida á prisa 
Deshojando torpes van,-

Mi corazón de tormentos 
Desatados y violentos 
Sufrido había e! rigor; 
y laso en un solo día, 
Muerto al placer y alegría, 
Dado, en su ~ongoja había, 
Adiós eterno al amor! 

Ven, ven - loh dolor terrible! 
De tu poder invisible 
Haz un nuevo ensayo en mí; 
Verás que un alma arrogante 
Es como el duro diamante 
Que siempre brilla flamante 
Sin aumitir mancha en sí. 

Ven, que tal vez atesora 
Alguna fibra sonora 
Mi pecho aún lleno de ardor: 
Que á tu inhumana porfía 
Exhalará una annonía 
Capaz de darme alegría 
y de vencerte, oh Dolor I 
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Ven luego, que un alma noble 
Firme, incontrastable, inmoLle, 
Lucha con la adversidad, 
Como el océano, sublime, 
Que de ley comlm se exime 
y en cuya frente no imprime 
Mancilla d tiempo ni edad! 
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,Pocas veces el estoicismo de un alma pura ha 
encontrado acentos más viriles para mostrar que 
el sufrimiento fecundiza los nobles corazones, que 
el único fin del bien, se encuentra en sí mismo, que 
la perfección moral nos lleva á la felicidad ideal, y 
que, como cree Zenón, el alma universal se mueve 
por moverse, y todo su acto consiste en su tensión 
eternamente perfecta j del mismo modo que el hom­
bre obra por necesidad de obrar, lucha por nece­
sidad de luchar, y «.la virtud, esta. tensión del alma 
« razonable y activa, encuentra en sí misma su 
« propia satisfacción. Gratuita est v;rtusJ virtutis 
« pra!lnittm ipsa virftts ». (1) 

(1) A. FOUlLl.ÉE.- La Philoso/,hie de Plalon. 1889 . 

... 
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En la mente de Echeverría, el El Angel Caído, 
formaba parte de «un vasto cuadro épico-dramá­
tico» empezado en La Guitarra y que debía ter­
minar en un poema bautizado con el título de 
Pandemonio. Sobre esta tela cuya magnitud puede 
calcularse por las proporciones de los fragmentos 
publicados, pensaba el poeta «bosquejar los ras­
« gos característicos de la vida individual y social 
«en el Plata. /> Los que recorran detenidamente 
El Angel Caído, se sorprenderán de la ingenui­
dad de este plan inmenso y ambicioso. Cuadros 
sin hilación, escenas caprichosas, disertaciones en 
que el humorismo no basta para evitar la vulgari­
dad, desfiles fatigantes de prosa disfrazada en en­
decasílabos pareados, personajes vagos y sin vida 
propia, - todo revela que el autor de El Angel 
Caído) se dejó impulsar por la musa de la fantasía, 
en vez de obedecer á las inspiraciones de un pen­
samiento madurado con reposo y pacientemente 
desenvuelto en una producción metódica y reflexi­
va. La originalidad perseguida por el poeta, y 
anunciada en las cartas que preceden á El Angel 
Caído, fracasa desde las primeras páginas del 
libro, en que hace su aparición el legendario tipo 
de Don Juan argentinizado por Echeverría, hasta 
convertirlo por un ser incoloro, destituído de per­
sonalidad, un Don Juan caudillo político, un Don 
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Ju~n literato y estudiante en París, con ribetes de 
filosofo, hermano gemelo de Gualpo, y que nada 
conserva del amante inmortal invocado pOi" Musset: 

Oui, Don Juan, Le voilá, ce nom que tout rép¡.t~, 
Ce. nom mysterieux que tout I'univers prcnd, 
Dont chacun ,'cut parler, et que nul ne comprpnd; 
Si va. te et si puissant qu'jJ n'est pas de pocte 
Qui nc J'ait soulf!vt~ dans son cccur et sa tete, 
Et pour I'avoir tenté ne soit resté plus grand! " .. 

y luego la mayor parte de los episodios de esta 
extensa creación, llevan impreso el sello de un cos 
mopolitismo visible. A despecho de una que otra 
frase ó término de argot criollo,-

( y Ema en perpétuos saludos 
Siempre rodeada de ¡rrit'ffOS. 
- Gustará de sordos murias, 
Para la danza tan rudos 
Que rctozan' como jJ¡"ffoS,) 

el verdadero cqlor local} falta por completo en El 
Augel Caído. El tipo culminante del poema, la figu­
ra de Angela, alma marchita en un cuerpo divino, 
niña embebida en pensamientos mundanos, amante 
del lujo y del placer, que acaba por venderse al 
oro de un hombre á quien no ama, provocando el 
suicidio del qUe la adora, es un tipo humano, uni­
versal y esencialmente europeo. Lejos de consti­
tuir un carácter peculiar argentino, ese ser extra­
ño, forma una excepción en nuestras costumbres. 
Por lo demás, nada más oscuro y poco explicado 
que el verdadero modo de ser de esa mujer fragil 
y coqueta, manchada por una falta misteriosa á 
que se refieren las interminables estrofas dt> la pri­
mera parte del poema, sin que resulte de dI as 
nada dt>finido. Aparece' y desaparece, para volver 
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á aparecer, en medio de una baraja de nombres 
femeninos, igualmente nebulosos, sin que presida á 
sus acciones la lógica de un carácter marcado. 
Especie de Celimena, caprichosa y casquivana, 
tiene .la inconsciencia de los neuróticos y de los 
niños; y hiere sin saberlo el corazón de sus ama­
dores, hasta caer en los brazos de Don Juan, que, 
al fin, acaba por abandonarla, saliendo del oscuro 
laberinto del pecado, al llamamiento de la acción 
patriótica que reclama su ayuda. Este toque final 
y algunas de las numerosas estancias con que co­
mienza el poema, autorizarían para sospechar que 
EcheverrÍa ha querido retratar en un tipo simbó­
lico, las desgracias y las miserias de su patria, 
caída también en el lodazal del despotismo. Insi­
nuamos la duda sin que encontremos materia para 
analizar debidamente este punto, en la obra larga 
y tortuosa de nuestro poeta. De todos modos, la 
imagen del suelo de que está proscripto, no se 
aparta un instante del pensamiento de EcheverrÍa. 
Al ocuparse de Angela, atribuye ~us vicios á los 
defectos de la sociedad en que ha nacido: 

y frágil niña dt~ pnsciianza a\'iesa 
(. Qué pudo ser en sociedad como esa 
[)e alma egoista, irreligiosa y muda? 
Que á lo bello y lo grande si saluda 
Siempre en el labio la ironia mlles/ra, 
y oCllde á combatir en la pa/u/ra 
Sin pasión ni virtud ? que á 10< 'Iue gimen 
Víctima inerme del triunfante crim~n 
Da sonrisa y mirada indiferente! 
Que indignada á lo. ayes no se siente 
Del (lue tortura su he ,tial fiereza i 
y soltar suele al contemplar con pasmo 
Los C'fáll~oS {J los trollcos sin cab~za, 
HorriLle carcajada () un sarcasmo? 
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La misma preocupación, acude al retratar á Don 
Juan, «idealista en amor,» corazón ávido de emo­
ciones y de sentimientos, en el relato de cuya vida 
ha puesto Echeverría una considerable parte de su 
propia historia, de su edu<.:ación en Europa adon­
de fuéá «buscar el tesoro de la ciencia», ansioso de 
«sondar los arcanos de la vida» y del Íntimo des­
encanto de su regreso á una tierra tiranizada y 
envilecida: 

Volvi() á su patria, joven todavía, 
Llena el alma de bellas ilusiones i 
La patria de su amor ya 110 t!xistia, 
y encontró en. lug-ar suyo IlOrrcllda orgía 
De feroces y estúpidas pasiones. 
Sus. sueños de idealista ¿ qUlo se hicieron? 
i Dclnde tan pronto, si, uonde se fueron 

Las espera1l=tls suyas tal: vivaces, 
Su aspiracióll al hien y á /a grallde::a, 
Las Q/J/!;iciollts de SIl menle audaces, 
Tanto aran y labor de su cabeza? ... 
Lloró el tiempo perdido, vi<; desnudas 

Mil verdades entonCC!i harto amargas, 

Brotaron tle su mente horrildes dudas, 
Pas{) en tribula~i('m vigilia~ largas! . .. 

Lo que penscí y sufrió en esa agonía 

Terrible del 'espíritu confusa, 
Las visione::; que vi(') su fantasía 

Tambi(~n, lector, te contará mi mu:,a. 
Si Dios lue dá como ilusiones, vida: 

Será una voz del corazón perdida, 
O una página Inús de desengaños ... 

La obsesión persist~ hasta en las más dramáti­
cas escenas del poema. Es(~pchad á Luis traiciona­
do por Angela, escribiéndole una cana en que el 
reproche alterna con el sollozo,' antes de lJuscar en 
el suicidio un refugio contra su implacable destino. 
i Qué lejos estamus de las torturas dd jO\'en \Ver-

10 
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ther, absorbido en una idea fija, concentrando el 
universo entero en un ser inaccesible que lo em­
puja sin querer al sacrificio! Su émulo sud-ameri­
cano, en esos momentos terribles en que lanza su 
corazón los últimos latidos, tiene calma y tiempo 
para pensal- en todo, y para hacerse el porta voz' 
de los sentimientos de! poeta, á propósito de la na-' 
ción que fué su más grande amor, y e! objeto más 
puro ele su culto: 

y la Patria ¿ do está? Bella quimera 
De la dichosa juventud primera, 
Farsa horrible Izoy no más j vacío nomlH"c 

Para engaño y traicilm! Ni patria, 'Jti l¡,o1nóre I 

Tiranías doquier de ""Ndades. 
La sociedad que endiosa á la riqueza, 
Desdeñando las nobles facultades, 
Ahogando el corazón y la cabeza! ... 
i Bella ,-ida, por cierto! Yo creía 
Que el rango de hombre ambicionar podría, 
Porque á tní como á todos esa herencia 
Concederme deLicí la providencia! 
¡Mísero! Ine engañé i no lo quisieron 
Los que estahan en alto COIDO reyes 
Porque a1ZÜS se arras/raro" y suhiero" 
Pisotea"do los fueros y las leyes! 
Era para ellos el espacio chico 
y dijeron: «Aquí no suben otros, 
(El caudillo, el mandón, el pr6cer rico) 
N "die puede igualarse con nosotros; 
Abajo el que no quiera ser lacayo 
O el feudo tributarnos de vasallo; 
Solo á ése precio se conquista el nombre 
El fuero activo y la nobleza de hombre» 
Si á e:;to llamáis vivir, como reptilt':s 
Arrastraos á los pies de esa caterva 
De advenedizos d~ la suerte, viles j 
De la vicia dd bruto que os reserva 
Vi\'id, comed. Su I{Ltigo e') dt>:spreeio 
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Sufrid Tiendo con orgullo n(".cio: 

No pcnsais! ¡ Qul~ es la idea? ahogad los males, 
Con la embriaguez de goces materiales; 
De nUf"stra vida no min~is el fondo: 
Brutos, gozad! que en vuestro fango hediondo 
No quiero revolcarme, y :\ esta vida 
Doy por mejor eterna despedida! __ _ 
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Esta preocupación continua, conduce á Eche\-e­
rría á su punto de partida doctrinal, hasta hacerlo 
rozar el abismo de la poesía didáctica, con to­
ques cívicos, y todos los inconvenientes del géne­
ro, y de las deficiencias del estilo del autor. Feliz­
mente, pronto sale del atolladero, pero antes nos 
hace estremecet-, presintiendo una refundición en 
yerso del Dogma Socialista y del Manual de Ense-
11anza Moral: 

Porque Mayo al crear la Democracia 
,l/arcó para elevarse otros camillOS 

} ~ su sol de la i1l/rusa Aristocracia 
Pulverizó ol11acer los perraminos; 
Porque el labor del brazo y d. la mente 
Solo ennoblece y dignifica al hombre, 
y g-rande tan solo es quim "oblemente 
Sabe gloria adq"irir para $14 "ombre / 

Por su tono divagador'y la abundancia de su 
estilo, El Angel Caído escapa á cualquier tentati­
va de comentario analítico. Es necesario leerlo y 
aún me atreven; á decir, estudiarlo para descubrir 
los escasos pasajes en que el talento del poeta 
aparece libre de trabas y de nubes, en una. fulgu­
ración radiosa. Todas las cuerdas de la hra de­
bie.-on vibrar en esta amplia composición. Por 
desgracia su tono flaquea y hiere por sus discor­
dancias y desfallecimientos. Con sus defectos, y, 
á pesar de ellos, El Angel Caído es una de las más 
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valientes «tentativas» líricas que registran nues­
tros anales literarios. Obra esencialmente subjeti­
va, en ella la. personalidad del poeta nunca se 
eclipsa por completo. Sus confidencias dolorosas, 
sus raptos de ind.ignación y sus apóstrofes venga­
tivos, son síntomas preciosos para el estudio de! 
alma de Echeverría. De todos ellos nace un senti­
miento de simpatía en favor de este noble corazón 
á quien tocó en lote combatir en una batalla sin 
gloria. Se piensa instintivamente en lo que él hu­
biera realizado en épocas más favorables para el 
progreso de sus facultades nativas, y la crítica no 
encuentra e! valor necesario para reprochar sus 
caídas y sus errores al que demostró tantas veces 
la grandeza de su corazón y el esplendor juvenil 
de su inteligencia fecunda y creadora! 

En pocas partes lucen más los prestigios de 
esta noble facultad de Echeverría que en la invoca­
ción de Don Juan Al Plata} cuyo lirismo brillante 
y elocuencia arrebatadora, son una muestra evi­
dente de lo que era capaz de hacer nuestro poeta 
en sus pasajeras horas de inspiración. Hacen bien 
al espíritu y al corazón, estancias como las siguien­
tes, rotundas y esplendorosas, que aletean con 
valerosa audacia y fluyen sin esfuerzo, como un 
manantial en cuyo fondo chispean arenas auríferas: 

Salve i oh Plata! En tu presencia 
Multiplicarse yo siento, 
Sublimarse mi existencia, 
Lo que hay de humanal en mí; 
y ora quieta, ora iracunda 
Se lnuestra, hirviendo la vida, 
y r~Losa en mí fecunda, 
Como Tt':bosa ahora en tí. 
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Tí, á mis ojos representas 
De la pasi,ín y del hombre 
El afán y las tormentas 
y la convulsic'm febril i 
y el incesante murmullo 
y el tesr"n infatigable, 
y de su indómito orgullo 
La pujanza varonil! 

Cuando agitado te miro 
El corazón se me ensancha, 
Alegre y libre respiro 
De cuidado mundanal i 
y todo olvido, y mi mente 
En su inspiración sublime, 
Abarca, concibe, siente, 
Lo infinito y eternal. 

Acá en la tierra que piso 
No hallan aire mis pulmones, 
Solo entre fango diviso 
Las reliquias del no ser; 
Misteriosa y escondida 
Tú me revelas la fuente 
Del deleite y de la vida 
Que no tiene ni hoy ni ayer I 

Esa inagotable fuente 
Que insaciables, delirando 
Mi corazón y ~i mente 
Van buscando en el vivir i 
Cuya agua sola el abismo 
Insondable de pasiones 
Calmar podrá, que en mí mismo 
Palpitante siento hervir. 

Oh! la tierra me fastidia 
Con sus mezquinos afanes, 
Con su miserable envidia, 
Con su odiosa ingratitud; 
Con el humo de su gloria, 
Con sus frívolos amores 

221 
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Con su ambición irrisoria 
Con su mentida virtud. 

Tu voz loh Plata estupendo! 
Gigantesca hahla un idioma 
Que me deleita y comprendo, 
QuP. nunca en el mundo oí j 

Hay en ella una armonía 
Que mi espíritu apetece 
Un arrulio que adormece 
Lo que hay de carnal en mí I 

Me place con el Pampero 
Esa tu lidia gigante 
y el incansable hervidero 
De tus ola~ á mis pies i 
y la espuma y los bramidos 
De tu cólera soberbia, 
Que atolondran mis sentidos, 
Llevan á mi alma embriagué •. 

Me places como el océano. 
Tu rival en poderío 
Cuando lo surcaba ufano 
En mi albor de juventud; 
Con el corazón de luto, 
Pero con alma nutrida 
De savia fértil de vida, 
De fe y sueños de virtud! 

Me places, cual la Iianura 
Con su horizonte infinito, 

Con su gala de verdura, 
y su vaga ondulación; 
Cuando en los lomos del bruto 
La cruzaba vclozlnente 
Para aturdir de mi mente 
La febril cavilación. 
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IOh Plata! al verte gigante 
Me agiganto, iluso siento 
La emoción y arrobamiento 
De un inefable placer; 
y mi vida incorporarse 
Con la tuya turbulenta 
y en inmortal tran~formarse 
Mi perecedero ser! 

Si algo pedirte pudiera, 
Si me oyeses, en tus ondas 
Sepulcro encontrar quisiera, 
Mi cuerpo entregarte, si; 
Para que no viese el hombre 
Sobre lápida ninguna 
Jamás escrito mi nombre 
Ni preguntase quién fuí.-

22.\ 

Ay! el voto puesto en boca de su héroe predi­
lecto por el desgraciado poeta, se ha cumplido con 
exceso! Sus cenizas descansan en tierra extranje­
ra, en una tumba ignorada, y su nombre glorioso, 
digno Lid homenaje de sus descendientes, ha sido 
buscado illlítilmente por ellos entre los restos sa­
grados de los mártires de la tiranía y de la pros­
cripci6n! 

, 
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El Angel Caído, termina con un himno patrió­
tico, que deja presentir la regeneración del alma de 
su principal personaje. Es el preludio de una 
«Vicia nueva », el primer rayo de una aurora pri­
maveral, que disipa las sombras espesas del firma­
mento: 

Alma mía, despierta! y que al aliento 
De indignación violento 
Que bulle comprimido como la onda 
Allá en la patria de tu amor, responda 
Tu aliento varonil! Pronto de Mayo, 
Libertadora, como sielnprc fuera, 
La bicolor han<lNa 
Flameará con su sol, y ante su rayo 
Caerá para escarmiento 
Pulverizado ese ídolo sangriento. 

i Alma insaciable mía! 
Despierta y entonando 
Un canto de alegría 
Lánzate de una vez, erguida y fu~rte, 

En la arena comían, do batallando . 
Se conquista un laurel él noble lnuerte, 
y Patria! Patria! Libertad clamando 
De una vida azarosa, pero nueva, 
Los desengaños y emociones prueba! .... 

El destino del poeta, le impidió asistir al triunfo 
de la causa que enaltecía con tan entusiastas acen-
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tos y cuyas vicisitudes sangrientas y dolorosas 
cantó con alma trémula en sus poemas sobre la 
Revolución del Sud y Avellaneda. Al escribirlos 
EchevelTía penetra en un género que le pertenece 
y en e! que se siente original. - No hay aquí nin­
guna imitación extranjera, ningún héroe postizo, 
acaparado por las necesidades ele la composición 
y cubierto con más ó menos éxito, entre los plie­
gues de! poncho, airosamente llevado por el jinete 
de la llanura. El amor á la patria y el odio de la 
tiranía, son los dos sentimientos que inspiran estas 
obras inolvidables. Ellos circulan en todas sus pá­
ginas, alientan sus versos enérgicos y apasionados, 
y .·econ·en la escala de la expresión, fundiendo en 
el molde de su estilo, las más variadas formas de 
la retórica. La Revolución de! Sud, comienza con 
una elegía, adopta más tarde el tono épico y acaba 
con una imprecación al tirano y un requiem so­
lemne entonado en honor de las víctimas inmoladas. 
Aquel glorioso episodio histórico, que hace tanto 
hono.· al temple de nuestros gauchos y á la digni­
dad y el heroismo de los emirientes ciudadanos que 
encabezaron el movimiento de 1839, tan injusta y 
cruelmente traicionados por la adversidad,-vi,"irá 
en la memoria de las generaciones argentinas, no 
solo por su significación' moral y su alcance polí­
tico, sino· también por el canto de Echeverría. 
Todas las esperanzas del levantamiento, palpitan 
en las estrofas del poeta. Todas las amarguras del 
desastre, caen sobre su frente abatida, cuando el 
esfuerzo popular se estrella contra las legiones 
del dictador. Los estremecimientos de la indigna­
ción, enronquecen su voz cuando se dirige á Rosas. 
Detrás cle estos versos iItsultantes, hirientes, que 
abofetean e! nombre odiado y lo pisotean gozán­
dose en su baldón, se revela tocio el ardo." del alma 



226 I\IAI~TIN GAllelA MEROU 

del pros cripta que anhela vengar la muerte y la 
humillación de los suyos. En este sentido, ellos no 
desmerecen de la soberbia imprecación de Mármol, 
que parece un· eco distante de lus Castigos de 
Víctor Hugo: 

¿ Qué haces, tirano, qU(~ haces? 
De la oscura tcrrífica guarida 
Donde siempre alimentas 
Con e.1 crimen y enCono 

Tu abominable vida,-
¿ Por '1u" no sales una vez, y al frente 
De tu tropa de esclavos te presentas 
A l'oujurar la tempestad aciaga 
Que tu cabeza amaga 
y vencer ó morir COIDO valient~! 

Pero ah! que eres cobarde, eres peque.io, 
Pequeño aún para el crimen; como el lobo 
Astuto espíaa de la presa el suelio 
O clavas de tus seides en el robo 
Tu garra fiera ó tu iracundo ceño! 
¡ Cuándo aquellos ilusos campesinos 
Que á la suprema ~iIla te encumbraron, 
y hoy piden tu cabeza arrepentidos 
En la primera fila te encontraron? 
Siempre detrás te vieron, 
Atizando la guerra que debía 
Darte poder y aciaga nombradía! 
¿ D,mde vencistes á aquellos vooteranos, 
Campeones de la patria esclarecidos, 
Cuya gloria mirabas con envidia, 
Ni que lauro ganaron tus villanos 
En el campo de honor siempre corridos? 
¿ Cuándo un triunfo debiste á tu coraje? 
i Nunca infame~ jamás¡ liga Inonstruosa 
Hiciste con las hordas del salvaje 
Para oprimir tu patria antes gloriosa; 
Tos arma. favoritas siempre fueron 
El crimen, la Ilerfidia, el V andalaje! ' •• 
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El talento descriptivo de Eeheverría, tiene fre­
cuentes oportunidades de mostrarse en el poema 
de La Revolución del Sud. - Merece leerse el ro­
mance en que pinta á Chascomús y el campo de 
los patriotas, así como el cuadro de la batalla en 
que sucumben traicionados los defensores de la 
libertad. El corazón se oprime ante el espectáculo 
feróz de las represalias. Hay algo dantesco en la 
barbarie de las luchas que recuerda Echeverría. 
La cabeza de Castelli, clavada en una picota en la 
plaza de Dolores, lívida y ensangrentada, provoca 
el mismo escalofrío de horror y de piedad que la 
de Bertran de Born, « llevada á guisa de linterna»: 

Sobre el palo de afrenta 
Destinado otro tiempo al asesino 
La cabeza sangrienta 
De Castelli inmortal! i Quién tu destino 
Patriota infortunado no lamenta! 

Cuentan que al ver postrada 
La bandera sagrada 
Que el pueblo te cor.fió, las turhaciones 
Sintiendo de los nobles corazones, 
Té hundiste en el d..-ierto á la ,'entura; 
y que allí, en la espesura 
Te descubri() de un monte, 
La cuadrilla voraz que te rastre"ba; 
y que al verla, terrible en .us enojos, 
Se levantó jigante tu bravura 
y el coraz"", cobarde les temblaba 
Al brillar de tu acero y de tus ojos; 
Pero, cayendo al fin, te degollaron 
Con bárbara fiereza, 
y á regalar á su señor \'olaron 
Como exquisito plato tll cabeza. 



VII 

El poema tle rlvellant.da, conmemora las haza­
ñas y la muerte de otro martir. De proporciones 
más amplias que la Revolució1t del Sud, tiene más 
importancia literaria y muestra bajo luces mús fa­
vorables e! talento de Echeverría. La descripción 
de la naturaleza se mezcla en él con la reflexión fi­
losófica, con el arranque patt-iótico, con e! cuadro 
realista en que resaltan pinceladas audaces; y de 
toda la obra se desprende el sentimiento de la pro­
testa contra la barbarie de los sayones que pasea­
ban por las provincias argentinas e! sangriento 
trapo federal i Qué noble figura la del héroe can­
tado por Echeverría, aquel noble corazón de quien 
dice uno de sus más ilustres descendientes «que sus 
« condicípulos de Buenos Aires lo llamaban desde 
« niño Márco TuNo, pO&que Dios le había dado el 
« doble don de! corazón conmovido y de la pala­
« bra que trasmite sus palpitaciones!» Los cortos 
años de su vida pura y generosa, nos han dejado 
un ejemplo inolvidable de grandeza y de herois­
mo. Todas las seducciones y los atractivos de la 
juventud y de la felicidad íntima, 10 impulsaban al 
abandono de la acción ch·ica, á la indiferencia 
de los que no sienten en su corazón los estre­
mecimientos y las voluptuosidades del martirio. 
Amó como pocos á su patria y á la libertad, 
y sacrificó en sus altares todo 10 que le era dado 



ENSAYO SOBRE ECHEVERRIA 229 

sacrificar. Como la de Castelli, su cabeza luminosa 
y prematuramente reflexiva, fué levantada en una 
picota, para perpétua afrenta de sus implacables 
enemigos. «Durante muchos días - dice un brillan­
« te escritor - permaneció allí con centinela, la 
« noble cabeza de frente enérgica y pensadora, lu­
« dibrio hoy de la soldadesca ebria... Pero una 
« noche desapareci6. A pesar de los peligros y de 
« las amenazas, una mujer piadosa imitó á las san­
«tas diaconisas de los primeros siglos, que en 
« medio de las tinieblas, subian la escalera de la,> 
« Gemonías, y arrancaban de los ganchos ensan­
«grentados, una cabeza de mártir cristiano, \le­
« vándala furtivamente á las catacumbas ». (1) 

El poema de.. Avellaneda se abre con un sober­
bio c.uadro de ra naturaleza tropical de Tucumán, 
una página descriptiva llena de poesía y de encan­
to, en que se siente algo del dulce lamento de Mig­
non y de los pintorescos paisajes de Evangeli1za: 

. • . . . . Cuando el rnvi~",o 
Con el soplo glacial de sus montañas 
Viene el raudal eterno 
De vida á amortiguar ~n sus entraiias, 
Una ;'irgen parece adormecida 
Sobre cama de céspedes florida, 
Con las galas de ayer en tomo suyo, 
Medio marchitas ya, pero olorosas, 
Flamantes y vistosas.,. 
Duerme y no duerme, sueña ... 
Oye soñando el plácido murmullo 
Del festín y la danza, el alborozo 
Del f!!<pansivo y hechicero gozo 
y el recuerdo de todo en la sonrisa 
De su plácido rostro se diseña, 

(1) P. Groussal'. - Ensayo ¡'¡slórico sobre el TllCu,,,á,,, 
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Como si el fresco animador vol viera 
A respirar de perfumada brisa! 
Después la prilnavera 
Con s.~ templado sol y sus rumores 
Su concierto de pájaros cantores,-
A electrizar sus miemhros adormidos 
LIC'.ga y halíar en lumbre su~ sentidos j 

y la virgen despierta 
De su sueño fugaz y se le\'allta, 
Radiante de alegría y ele frescura, 
De gracia y de hermosura; 
y á engalanar e!11pieza 
Con corona de mirtos y arrayanes 
Su espléndida cabeza, 
y su seno con ramos de mil flores 
De distintos matices y colores; 
y á perfumarse con esencias puras, 

Derramando por montes y llanuras 
De su eterna beldad los resplandores:­
Hasta que el sol de la estación ardiente 
Subir hace á su frente 
Todo el intenso ardor, toda la vida 
Que entre su seno imnaculado anida, 
Revistiendo de pompa y de grandeza 
Su joven y magnífica belleza. 

Echeverría, después de esta portada grandiosa, 
presenta á su joven héroe, solitario y pensativo, 
moviendo su planta por los campos heróicos de la 
ciudadela y entregado á filosóficas cavilaciones so­
bre la vida, sobre el destino y la grandeza del 
hombre. Detenido frente á la pirámide que conme­
mora el triunfo de las armas patriotas, el ardoroso 
tribuno, se siente arrebatado por una ráfaga entu­
siasta: 

i Pirámide inmortal; yo te saludo! ... 
Hoy á pedirte solitario y triste 
Vengo en hora sombría 
La in9piración vivaz y la energía 
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De las grandes acciones, 
O á lo tneno, un rayo 
Del genio de los Ínc1itos varones 
Que ejcndraron á Mayo 
y estamparon con hierro independiente 
Su dogma salvador sobre tu frente, 
Para que hablando siempre á la memoria 
De sus generaciones leo.s marcase 
La senda del deber y de la gloria. 
i Pirámide inmortal, yo te saludo 
A nombre de Belgrano y Monteagudo! ... 
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La alta im'ocación retempla sus convicciones y 
o prepar'a para la lucha sin cuartel. La imagen del 
-pasado, las sombras de los héroes de la revolución 
se levantan á su vista y acuden en las brumas del 
crepúsculo como visiones sagradas que lo encar­
gan de la obra redentora. Su cuerpo fatigado re­
posa sobre la grama, y en la soñolencia rápida 
que lo embarga, resuenan en sus oídos acentos de 
patriotismo y órdenes emanadas de lo alto: 

Alma noble, despierta 
Del juvenil letargo; 
La tierra esta cuhif"rta 
De sombras para ti; 
Del bien y d. la vida 
La lumbre no está lejos 
Que buscas poseída 
De ansioso frenesí! 

Despierta, y toma el vuelo 
Erguida y temeraria, 
Por la regi6n del mundo 
Como águila real i 
La realidad te llama, 
Te brinda sus tesoros i 
El aire que frspiras 
Es para tí mortal. 
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Alma hoble, despierta! 
La gloria te convida 
La patria de.sdichada 
Te impone ese deber: 
De sangre ya están tintos 

El Par allá y el Plata, 
De sangre que d tirano 

Feroz hizo cOfrer! 

Coragc, pues y marcha 
Si quieres ser (lichosa, 
Si anhelas de tus sueños 

La realidad palpar; 
Si el bien amas de\'eras 

y á n~alizarlo aspiras, 
Si quieres la potencia 
De tu amhicibn probar! ... 

El tono de los versos va adaptandose, así, de 
una manera perfecta, á las diferentes situaciones 
del poema. Grave en la meditación, armonioso y 
rítmico en el pasage anterior, llega á ser estriden­
te, rudo y silbante en la parte en que Echeverría, 
después de la derrota de la coalición e1el Norte, 
pinta al fatídico Oribe, el sanguinario y terrible 
instrumento del tirano, que pasa á cuchillo á sus 
enemigos y que olfatea el olor de la matanza con 
la ferocidad de los chacales: 

. y ahí lo tenéis, escuálido, alnarillo, 
Por el gusano roedor chupado 

Que nace en la conciencia del l1lalvado, 
Semej ante al fantasma de la muerte 

Pasando su guadana ó su cuchillo 
Por la tierra argen~ina 

y haciendo de ella un páramo de ruina I 
Su dcldte exquisito 
Es oir de las víctimas el grito 
y sonriendo mirar sus convulsiones 
y sarcasmos decir cuando' en la garra 
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Forcejean brutal de sus sayones. 
Pero ah! de cada víctima inocente 
Cae en su impío seno 
Una gota de sangre 
Convertida en veneno 
y se lo quema como pez hirviente, 
y en esqueleto horrible 
De carnívora hiena lo transforma 
Borrando de su faz la humana forma; 
y al ver aquel fantasma del infierno, 
Heridas de terror las poblaciones, 
Lanzan un grito de dolor eterno 
Preñado de estupendas maldiciones! 
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La despedida de Avellaneda y su familia, llena 
algunas páginas hermosas y conmovedoras. En la 
melancolía de sus expresiones, flota el augurio de 
la desgracia próxima. La mano de la fatalidad se 
adivina en acecho, esperando el momento propicio 
para separar aquellas dulces y cariñosas almas. Al 
fin, los brazos se desligan, los corazones se des­
prenden dt~spués del último é interminable adiós, y 
los seres amados parten con las primeras clarida­
des del alba, que bañan poco después, las selvas y 
los valles tucumanos: 

El sol apareciendo 
Por cima" de la sierra, 
llallaba ya la tierra 
De los naranjos verdes y los montes, 
y en sus limpios y azules horizontes 
Se dihujaba la estatura erguida 
Del Aconquija audaz, como vestido 
De una túnica leve 
De lucia, bl anca y vaporosa nieve; 
y á los pies del gigante 
Como un nillO de marmol que de hinojos 
Ti~n(! en su \'iejo padre 
Siempre fijos los ojos, 
El bulto del Tafí, con otras cre<tas 
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Del lnante, en cuyas cuestas 
Resaltaban desnudas ele follaje, 
Como esqueletos que de pie quedaran 
Contemplando los tiempos que pasaran, 

Con su tortuoso y sin igual ramaje, 
y tronco carcomido 

El pacará, el quehracho, 
El cedro y el lapacho 
El tarco, el lanza y el obeso Tipa, 
Gnomo del bosque que al viajero espanta 
Con su fOflna estrambótica de pipa i 
y otros más que se burlan de los vientos, 
Monarcas de las st>lvas corpulentos. 
Más abajo e"n los cerros, en los valles, 
En las tortuosas y tupidas calles 
Que los árboles forman y torrentes, 
Los ríos, las quebradas y ,·ertientes:­
Los naranjos se ven, los arrayanes, 
Los laureles y mirlos, 
y los pajizos rancl10s l) caballas 

Dc-.! gaucho morador de las c3mpañas 

Donde no entran dd munuo tus afalle~s!. 

El poema de Echeverría, sigue paso á paso Fsta 
trágica odisea, pasando á través de la derrota de 
los liberales, hasta la traición infame de Sandoval 
que entrega á Avellaneda y á sus compañeros, li­
gando su nombre á la más vil acción que consigna 
nuestra historia. Prisionero de Orilje, Echeverría 
pinta á Avellaneda en el campamento del mónstruo 
soportando las injurias de la canalla criminal que 
se recluta en las filas del tirano: 

¿ Cuál será el Gobernador? 
¿El más viejo ó más muchacho ~ 
El de la barba sin flor 
Lástima es: pal ec~ un g-uacho 
Con los aires de señor I 
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y oyen cantar en redor: 
i Salud al Gobernador 
Del rebelde Tucumán' 
No quiere ya ser traidor 
y se aparece en Metán 
Sin bonete de Doctor! 

Le jugaron una treta 
Los de la fedel ación; 
y perdiendo la chaveta 
Como perdiera el bastón 
Viene en desnudez compÍeta. 

y oyen cantar en redor: 

i Salud al Gobernador! 

Buena aéogida le harán 
Los federales aquí; 
Otro bash'm le darán; 
Camiseta l. pondrán 
Con bonete carme!ií! 

y á zapatear con primor 
Aprenderá fácilmente 
La resbalosa de amor, 
Que hace federal ardiente 
Al salvaje más traidor. 

y oyen cantar en redor: 
¡Salud al Gobernador! .•. 
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Estas hígubres é irónicas tonadas, anuncian el 
festín de los caníbales. La suerte de Avellaneda 
está decretada. Lo espera la tortura y el degüello. 
Su corazón intrépido no desmaya ante la horrible 
perspectiva de la muerte. El simulacro de juicio 
con que se pretende dar un yago aspecto legal al 
crimen infamante, no consigue doblar la energía y 
altivez de su carácter. La descripción del suplicio 
del mártir glorioso, pro\"oca un sublevamiento de 
horror. Al leerla, hierven desde el fondo del alma 
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los sentimientos más puros de la indignación pa­
triótica. El libro cae de las manos trémulas, y, los 
labios murmuran en el silencio de la piedad respe­
tuosa las altas palabras con que el poeta conforta 
el espíritu de la noble víctima, ungiendo su frente 
pálida con el susurro de una palabra divina: 

Alma noble, tu lucha 
Finalizó en la tierra i 
La aurora ha amanecido 
De tu inmortalidad. 
Para que pueblos haya 
Preciso es que haya mártires 
Que mueran como Cristo 
Por la fraternidad I .. , 
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Avellalleda y La Cautiva, son las dos obras más 
origmales y hermosas de Echeverría. Creaciones 
verdaderamente nacionales, están inspiradas en e! 
espectáculo de nuestra naturaleza, de nuestras lu­
chas, de nuestra historia. No conocemos en la 
literatura sud americana ningún trabajo que los 
iguale en este sentido, pues Lázaro y La Fibra 
SalvaJe de Gutiérrez, Tabaré de Zorrilla de San 
Martín, Paramacolli de Pardo, y otras obras seme­
jantes publicadas en Venezuela, en Colombia, en 
el Brasil, salen las unas de! molde propiamente 
nacional, y cantan los otros fábulas y mitos indí­
genas,lo que, sin disminuir su mérito, les da un 
carácter distinto del que campea en aquellas pro­
ducciones. The Song o/ Hiawatha de Longfellow, 
considerado como una obra esencialmente ameri­
cana, tampoco puede compararse con La Cautiz'a 
á pesar de que sus tradiciones y leyendas están 
impregnadas «con los olores de la selva, con e! 
« rocío y la humedad de las vegas, con las espirales 
«del humo de las chozas indígenas, con e! es­
~ truendo de los grandes ríos », y que su autor las 
ha recogido « en los asilos de los pájaros de los 
« bosques, en las moradas de los castores, en las 
« huellas del bisonte, en e! nido del águila»: 
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. . . . Thcse legends and .traditions 

With the odours ofthe forest, 
V\"ith th!': dC"w amI oamp of meaclo\\'s, 

\Vith tite curling smokc of wig\\'ams, 
With the ru~hing of great rin>.rs .... 

In the hirds'nest of the forpsts, 
In the lo(lgcs of the bca\'cr, 
In tlw hoof-prints of thc bison, 
In the "yric of the eaglc! ... 

Un crítico inglés encuentl"a que Hiawatha f'S 

una obra sui gélleris, única, viril, interesante, una 
pieza de difícil ejecución, realizada sin esfuerzos ni 
aparato. «Las leyendas americanas nativas y las 
« formas de pensamiento de los aborígenes - "dice, 
« - debían ser conservadas en una ú otra forma 
« como una necesidad natural y nacional; y lo 
« han sido en ese excel,ente poema, escrito por un 
«artista distinguido. El es el primero y bien pu­
« diera ser el último de verdadero mérito que tra­
«tara ese tema. Sel"á difícilmente sobrepasado 
« y en todo caso nunca merecerá el desdén ó el 
« menosprecio ».- Bajo su aspecto descriptivo é 
imaginativo La Cautiva es una producción de pri­
mer orden. «Eche\ erría - ha dicho su inolvidable 
« bicígrafo - describiendo la sequía de los campos, 
« el incendio voráz alimentado por las plantas sil­
« vestres cobijadoras de' fieras; el festín de los sal­
« vajes, ha producido en La Cautiva una prueba 
« evidente del poder de sus facultades imaginativas 
« y de la eficacia con que se concentraban en el 
« foco de su espíritu las cosas que ideaba ó había 
« palpado. Cualquiera persona que preste atención 
« á la lectura de aquel poema, experimentará en la 
« duracic'lI1 de algunos minutos todas las impresio" 
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«nes que durante días enteros le embargarían 
« atra\'esando la pampa; con la ventaja de que el 
« poeta es un cicerone que descubre fuentes de 
« sentimientos y de admiración en que todos no 
« habrían be,bido sin su auxilio ». La célebre pin­
tura del Desierto, trazada por Echeverría en pin­
celadas geniales, es una página maestra, que vivirá 
en nuestra literatura mientras viva nuestra lengua 
y nuestra raza. Todos los accidentes y detalles de 
la inmensidad solitaria, están señalados allí con un 
colorido y una perfección que cautivan el espíritu. 
Im'oluntariamente, nuestro pensamiento evoca las 
obras de los mis grandes poetas de ambas Amé­
ricas, sin encontrar en ellas nada semejante, como 
realidad,y como sentimiento, á la soberbia creación 
de nuestro poeta. Solamente en W. Whitman y en 
Bryant pueden hallarse producciones que, á pesar 
de la perfección y superioridad de su estilo, carecen 
del color local que abunda en La Cautiva. Com­
parad, á título de curiosidad, la introducción del 
poema de Echeverría y la descripclón de Las Pra­
deras de Bryant: 

e Estos son los jardines cid Desierto, estoi-Ios rampo9 no se· 
e gados, h~rrnosos (~ ilimitados-cuyo nombre no pos('~e la lengua 
« inglesa-las Praderas, 'Los contemplo por la primera \'ez-y 
« mi corazón se ensancha. mientras la ,-isla dilatada-abrasa la 
e inmensidad circular. Mirad! se. extienden-en aéreas ondulae 

e ladones, á lo lejos-como si el océano en su más suave agita­
c cilin-se mantuviera suspenso, con sus olas redondeadas y fijas 
( -é inmóviles para sietnpre. i1llln(wiles ?-No, todas están de 
r llue,·o desencadenadas. Las nubes-barren la tierra con sus 
( sombras, y, debajo,-Ia superficie f1ucll\a y rueda.á la mirada; 
1: - oscuras ca\'idadt~s parecen dl"'slizarse á lo largo y dar caza 
, -á las crf':stas asoladas. Brisas del Sud!-que agitáis las rojas 
, y doradas f1orcs-y ganáis al hale,;n de la llanura qu"" balan­
r ('cándose en lo a1to.-muc\"t~ sus anchact alas p~ro pennal1~l'e 

t inmeh'il ;-\'osotros qut'" juga~teis,- ,·ntre las palmeras dt.~ Mc"jico 
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e y los viñedos-de Téxas, encrespando los límpidos arroyos­
« que desde las fuentes de Sonora. se de,lizan -hasta el Pacífico 
e sereno ;-¿habéis ventilado una escena más noble <'. seductora 
« que ésta? •• -EI hombre no tiene parte .. n toda esta gloriosa 
« obra:-Ia mano .'1ue edificó el firmamento, ha levantado-y 

alisado esas verdes ondulaciones, y sembrado sus declives­
e con yerbas, plantando cn ellas, islas de boscaje,-y cercando 
e sus contornos con bosques.-Su~lo conveniente para ese Inag­
e nífico templo dd firmamento-la gloria y la multitud de sus 
c flores-rivaliza con las constelaciones. Los altos cieloc;-pare­
e ccn inclinar hasta la escena alnante-una béJveda lnás cercana 
e y de un más tierno azul- que el qne cubre las colinas orien· 
e tales.-Mientras sobre el verde páramo dirijo mi corcel-en 
e medio del alto pasto silvestre que barre sus flancos,-el batido 
e cóncavo de sus pisadas,-parece un sonido sacrílego. Pi~nso 

en aquellos-cuyos restos pisotea. Están ellos aquí,-Ios muer­
e tos de otros días ?-¿ y se movió con la vida y ardi" con la 
e pasión - alguna vez, el polvo de estas brillantes soledades? 
e Dejad que contesten los poderosos terraplenes,-que dominan 
e los ríos, " que se levantan-en la opaca selva repleta de viejos 
e robles.- Una raza que largo tiempo pasó allí los edificó; una 

disciplinada y populosa raza-colmó con larga faena, la tierra 
e -mientras todavía el griego estaba cortando el Pentélico en 

formas simétricas, y levantando sobre su roca-el deslumbrante 
Parth,'non. Estos amplios campos-nutrieron sus cosechas; 

• aquí Se alimentaban sus rebaños-cuando á veces mugía el 
e bisonte junto á sus establos-y encorvaba su cuello crinado al 
« yugo.-Todo el dia este desierto mur.muraba con·· sus trabajos, 
« -hasta que el crepúsculo se ruborizaba,-y los amantes pa-

seaban y cortejaban en un olvidado idioma-y viejos tonos de 
« instrumentos de forma imnemorial,-daban á los suaves vientos 
e una voz.-EI hombre rojo vino-las vagabundas tribus de ca­
« zadores, belicosos y altivos, -y los baluartes edificados, des­
e aparecieron de la ti"rra.- La soledad no historiada de los 
e siglos-se ha establecido donde ellos residipron. El lobo de las 
e praderas-caza en sus "egas, y su guarida recién cuvada­
( bosteza ante mis pasos. La vizcacha mina el piso-donde se 
( alzaron sus populosas ciudades. Todo partió ;-todo; salvo los 
C Inonlone:; de tierra que contienen sus restos,-las plataformas 

donde ellos adorahan á diuses desconocidos,-las barreras que 
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« alzaron sobre el suelo - para defenderse contra el enemigo 
( hasta que sobre los muros-los salvajes sitiadores se lanzaron, 
f y una por una-las plazas fuertes de la llanura fueron fonadas 
« -y amontonados 10., cadáveres. Los castaños buitres de la 

1[ selva - se acumularon sobre estos vastos sepulcros descubiertos 
(" -y se posaron sin temor, silenciosos, en su festín. - Algunos 
(fugitivos solitarios-marchaban escondiéndose en pantano y 
« selva, hasta que-el conocimiento de la desolación y el terror, 

e -se hacía más amargo que la muerte misma y S~ resignaban 
( á morir.-Triunfó la naturaleza del mejor hombre.-Blandas 
« palalJras-le dieron la bicn,·enida y le con:solaronj los rudos 
( conquistadores-sentaban al cautivo entre sus jefes i él escogía 
« una novia entre sus doncellas, y, al fin, parecía olvidar-(aun­
e que jamás la olvidará) la espo.;;a-de su primer amor, y sus 
([ dulces pequeñu('lo~-sacrificados en medio de gritos de espanto, 

« l'on toda su raza l'. 

Es necesario recorrer algunos fragmentos del 
original inglés para tener una idea ele ~a melancó­
lica inspiración que se desprende de esta solemne 
elegía: 

These are the Gardens of the Desert, these 
The unshorn tields, boundless and beautiful 
For wbich- the speech of England has no name 
The Pyajries. 1'behold them for the ti, st, 
And my heart swdls, while the dilated sight 
Takes in the encircling vastness. Lo! they stretch 

In airy undulations, far away, 
As if the oeean, in 'his gentlest swell j 
Stood still, with all his rounded billows fi<ed, 
And motionJess for ever. - .Moti9nless? 
No they are all unehained agaim. The cJouds 
SWt~ep ever with their shadows. ando beneath, 
The surface ro 115 élnd tluctuates to the eye i 
Dark hollows scem to glide, along and ehase 
The sunny ridges. Breezes of the south! 
\Vho toss thc golden and the tlame-like flowers, 
And pass the prairie-hawk 'baat, poiscd on high, 
Flaps his broad wings, yot moves not; ye have played 

II 
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Among the palms of México and \'ines 
Of Téxas, and have erisped the limpid urooks 
That from Ihe fountains of Sonora glide 
In to the calme Pacific-Inve ye fanncd 
A nobler or á loveliá seene than this? .. 

As oler thc verdant waste guide lny steed, 

Among the high rank grass that sweeps h15 sides, 
The liollo\\' beating of his footstep secms 
A saerilegious sound. 1 think of those 
Cpon ",hose rest he tramples. Are they here, 
The dead of other days? - and did the dust 
01 these fair solitudes once stir with life 
And bum with passion? Let the mighty mounds 
That overlook the rivers, or that ríse 
In the dim forest erowded \\'ith old oaks, 
Answer! A race, that long has passed away, 
Built them; - á disciplined and populous race 
Heaped, with long toil, the earth, ",hile yet the Gre .. k, 
V\r as hewing the Pentelicus to fonns 

Of Syrnmt"try, and rearing on its rack 
The glittering Parthénon. 

Haply so me solitary fujitive 
Lurk ing in marsh and forest, till the sense 
Of desolation and of fear beeame 
Bitterer than death, yielded himself to die. 
Man' s better nature triunph.ed. Kindly ",ords 
\\' e\comed and soothed him i the rude conquerers 
Seated the captivc with their chiefs; he chose 
A bride among their maidens,. and at length 
Seemed to forget -yet ne' er forgot - the wife 
Of his tirst love, and her sweet Jiule one. 
Butehered amid their shricks, ",ith all hi. race 1 ••• 

La Cautiva, ha observado Goyena, está escrita 
en humildes octosílabos «como para hacer con-
4: traste con los ampulosos alejandrinos á cuya so-



ENSAYO SOBRE ECHE\'ERRIA 2B 

«noridad deben algunos versificadores su fama 
« poco envidiable, probando que la poesía reside 
« en las ideas y en el sentimiento, que las modestas 
« formas de un metro sencillo pueden albergar dig­
« namente la sublime inspiración del poeta ». Un 
soplo lírico, grandioso y palpitante, circula en las 
estrofas del poema y mantiene constantemente ele­
vado el tono de su estilo fluído y armonioso. Pocos 
comienzos más majestuosos y amplios que el de 
esa hermosa composición: 

Era la tarde, y la ho~a 
En que el sol la cresta dora 
De los Andes ... El Desierto 
lneomensurable, abierto 
y misterioso, á sus pies 
Se extiende, triste el semblante, 
Solitario y taciturno, 
Como el mar, cuando un instante 
Al crepílsculo norturllo, 
Pone rienda á su alth'e •. 

Jira en ,"ano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo. 
Dó fijar su fugaz ,'uelo 
.Como el páj aro en el mar. .. 
Doquier eaJ.llpos Y heredades 
Del a\'e y bruto guaridas, 
Doquier cielo y soledades 
De Dios solo conocidas 
Que él solo puede sondar. 

i Cuántas, cuántas mara,·iIIas 
Sublimes y á par sencillas 
Sembró la fecunda mano 
De Dios alli! - i Cuánto arcano 
Que no es dado al mundo ,'er! 
La humilde yerba. el insecto, 
La áura aromática y pura, 
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El silencio, el triste aspecto 

De la grandiosa llanura, 
El pálido anochecer! ... 

Las armonías del viento 
Dicen más al pensamiento, 
Que todo cuanto á porfia 
La valla filosofía 
i'retpnde altiva enseñar .. . 

: i (JU(' pincel podrá pintarlas 
Sin deslucir su belleza! 

i Qué lengua humana alabarlas! 
Solo el genio su grandeza 
Puede sentir y admirar! 

Citaríamos in extenso la obra de Echeverría, si 
ella no estuviera en todas las memorias. Señale­
mos, empero, como muestra de su maestría en la 
descripción, la siguiente pintura del crepúsculo en 
la pampa, trozo de belleza difícilmente superada, 
que es imposible fatigarse de repetir y admirar: 

El áura mo,"iendo apenas 

Sus olas de aroma llenas, 
Entre la yerba bullía 
Del campo que parecía 
Como un piélago ondear. 
y la tierra contemplando 
Del astro rey la partida 
Callaba manifestando, 
Como en una despedida, 
En su semblante pe::.ar! 

Solo á ratos, altanero 

Relinchaba un bruto fiero 
Aqui ó allá, en la campaña; 
Bramaba un toro de sañ a, 
~ugía un tigre feroz; 
O las nubes contemplando, 



EN"SAYO SOBRE ECHEVERRIA 

Como estático y gozoso, 
El yajá de cuando en cuanoo 
Turbaba el mudo r"poso, 
Con su fatídica voz. 

Se puso el sol ... Parecía 

Que el \' asto horizonte ardía ... 
La silenciosa llanura 

Fut'~ quedando más oscura 
Más pardo el cielo, y en él, 
Con luz tr,"mula brillaba 

l!na que otra estrella, y. Juego, 
.. \ los ojos se ocultaba, 
Como vacilante fuego 
En soberbio chapitel. 

El crepúsculo entretal~tol 
Con su claro oscuro manto. 
Velé> la "tierra; una faja, 
Neg"ra como una mortaja, 
El occidente cubri(} i 

11 ientras la noche bajando 

Lenta venía, y la calma 
Que contemp,la suspirando, 
Inquieta á veces el al~a, 
Con el silencio r~in('l.· 

2H 

En ese escenario tan hábilmente presentado por 
el poeta, se desarrolla uno de esos dramas vulga­
res de la "ida de fronteras, idealizado y perpetua­
do por la magia del talento de Echeverría. El ma­
lón salvaje llena con sus alaridos la soledad de la 
pampa. La tribu regresa á sus tolderías, cargada 
con los trofeos de la victoria, con los despojos de! 
saqueo y con un grupo desolado de cautivos, en­
tre los cuales va el valeroso Brian, jefe de lo~ sol­
dados cristianos, y su compañera María. El festín 
de los indios termina en una profunda embriaguez 
que apro\'echa María para cortar las ligaduras de 
su amante y huir con él t'n las soledades de la lla-
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nura, donde, al fin, perece después de una larga y 
penosa peregrinación. He aquí los elementos sen­
cillos con que el poeta ha dado vida á una crea­
ción imperecedera, ligada á nuestra patria, como 
la pampa que la ha inspirado y que es el inago­
table manantial de nuestra riqueza. La Cautiva) por 
otra parte, tiene un méJ-ito histórico y social extraor­
dinario como obra representativa de un período 
evolutivo que empieza á perderse para los hom­
bres de nuestra generación en las lejanías del pa­
sado. Los que cruzan hoy en ferrocarril, ese llano 
dilatado que se puebla poco á poco, transformán­
dose merced al trabajo y á la industria del hom­
bre, y perdiendo.su fisonomía tétrica y aterradora, 
-evocarán con íntimo encanto las sombras doloro­
sas de Brian y de María, huyendo del incendio que 
los persigue con sus sierpes inflamadas, hasta que 
el desdichado amante cae exánime en la tierra de 
su cuna, soñando con las glorias de la patria y con 
el pabdlrín que sombreó su frente en las batallas: 

i Si al menos la azul bandera 
Sombra á mi cabeza diese! 
Ó, antes, por la patria fuese 
Aclamado vencedor! 
i Oli destino! i qui,:n pudiera 
Morir en la lid, oyendo 
El alarido y estruendo, 
La trompeta y atambor 

i Oh estr,:pito de las armas! 
i Oh embriaguez de la "ictoria! 
i Oh campos, soñada gloria I 
i Oh lances del combatir! 
Inesperadas alarmas, 
Patria, honor, objetos caros, 
Ya no \'oh'en'~ á gozaros! 
i Jm'e" yo debo morir! ... 
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. La C~1ttiva, es el poema nacional por excelen­
cia. De el, c~mo anteriormente de Hiawatha, po­
demos re~etlr :Iue «no ha sid~ ~obrepasado y que 
nunca sera ol\'ldado ». Al escrIbirlo, Echeverría ha 
mostrado á nuestros literatos el modelo y la forma 
de las producciones que aspiren á reflejar el alma 
y la naturaleza argentinas. Empero, debemos ad­
vertir que todo favoreció su desarrollo rápido y 
hrillante. Por eso ha quedado aislado y único, en 
la obra voluminosa de Eche\·erda. Avellaneda 
mismo, que también tiene un marcado tinte nacio­
nal, no realiza de una manera tan perfecta el ideal 
de la obra genuina de nuestro suelo y de nuestra 
raza. Tal es el juicio de los críticos más distingui­
dos de nuestra patria, que se han detenido en su 
examen y su comentario. 

En Enero de 1846, pasaba Sarmiento por Mon-
, tevideo con rumbo hacia Europa y conoció á Eche­
verría, asilado en la heróica ciudad. El elogio ljue 
el poeta de La Cautiva, mereció del autOl' de Fa­
cundo, contenido en su libro de Viajes, merece 
recordarse y trascribirse en su parte sustancial: 
« Echeverría - dice dirigiéndose á Don Vicente Fi­
« elel López - que ha engalanado la pampa con las 
« escenas de La Calttiva, se ocupa de cuestiones 
« sociales y políticas, sin desdeñar descender á la 
« educación primaria como digna solicitud del esta­
«dista americano. Alma ele\'adísima por la con­
« templación de la naturaleza y la refracción de lo 
«bello, libre además de todas aquellas terrenas 
« ataduras que ligan los hombres á los hechos ac­
«tuales, y que suelen ser de ordinario el camino 
« del engrandecimiento, Eche\'erría no es ni sol­
«dado ni periodista; sufre moral y físicamente r 
« aguarda sin esperanza que encuentren las cosas 
«un desenlace para reg,'esar á 'su patria, á da,' 
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« aplicación á sus bellas teorías de libertad y justi­
«cia. No entl-aré á examinarlas por lo que puede 
« ser que trasluzca usted algo en un trabajo que 
« prepara para ver la luz pública bajo el nombre 
.¡: de Dogma Socialista. El poeta Yive, empero, aún 
« á través de 'estas serias lucubraciones. Echeve­
« rría es el p~eta de la desesperación, el grito de 
«la inteligencia pisoteada por los caballos de la 
« pampa, el gemido del que éÍ pie y solo, se encuen­
« tra rodeado de ganados alzados que rugen y ca­
« ban la tierra en torno suyo, enseñándole sus agu­
« zados cuernos! i Pobre Echeverría! Enfermo de 
«espíritu y ele cuerpo, trabajado por una imagi­
« nación de fuego, prófugo, sin asilo, y pensando 
« donde nadie piensa, donde se obeelece, ó se su­
« blevan, únicas manifestaciones posibles ele la 
« voluntad! Buscando en los libros, en las cons­
« tituciones, en las teorías, en los prin~ipios, la ex­
« plicacicín del cataclismo que lo envuelve, y entre 
« cuyos aluviones ele fango, quisiera alzar aún la 
«cabeza, y decil-se habitante de otro mundo, y 
« muestra de otra creación! - Echeverría tiene es­
« crito un poema que resume todos aquellos des­
«encantos, aquella inquietud de ánimo, y aquel 
« desespt'Tl.r sin tregua que forma el fonelo de sus 
«cavilaciones. El Ange! Caído, es una beldad que 
« ha pecaelo y que se arrepiente; pero, en el título 
«mismo, i quién no "é á la patria de sus sueños, 
« solo que no se atreve á hacerla prostituta ,impú­
« dica, como Jeremías, el cantor hebreo! ... A falta 
« de sentimientos morales para engalanar su patria, 
\( tan humillaela y tan cubierta de lodo, Echeverría 
« canta las grandezas naturales de su río: «Salve 
« i oh Plata! ... /> Aquí se muestra el vercladero po e­
« ta, traduciendo, sílaba por sílaba, su país, su épo­
« ca, sus ideas. El Hudson ó el Támesis no pueden 
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«ser cantados así; los Yapores que hienden sus 
« agua~, las barcas cargadas de mercaderías, aquel 
« hormiguear d~l hombre, aforradas sus plantas en 
« cascos, no deja ver esta soledad del Río de la 
« Plata, reflejo de la soledad de la pampa, que no 
«alegran alquerías ni matizan villas blanquecinas 
« que ligan al cielo las agujas del lejano campana­
«rio. No hay astilleI"Os, ni vida, ni hombre; hay 
«solo, la naturaleza bmta, tal como sdlió de las 
«manos del Creador, y tal como la perpetúa la 
« Impotencia del pueblo que habita sus orillas! ... » 

Las ,PI"Oducciones de D. Esteban Echeverría 
merecen, sin duda, un estudio más profundo y de­
tenido del que hemos esbozado rápidamente en las 
páginas anteriores, destinadas principalmente á 
mostrar en una forma sintética y deteniéndonos en 
sus rasgos generales, la obra elevada, noble y ge­
neI"Osa del más popular de nuestros poetas y el 
que puede ser considerado como el ·yerdadero fun­
dador de la literatura nacional. Todo lo qu~ forta­
lezca en nuestros corazones el amor sagrado de la 
patria, todo lo que propenda á la gloria y al brillo 
de los que la han sen·ido ó la han cantado con fe 
robusta y aliento \Oaronil, - debe ser conservado y 
recogido con amor celoso, por las generaciones 
actuales, herederas de una tradición de gloria, y 
cuyo camino se encuentra despejado por el esfue¡O­
zo de los que nos han precedido en la vida. El 
culto por la memoria de Echeverría se impone, 
así, á la gratitud y al afecto de los que miden 
hoy, en épocas mejores, toda la pureza de su 
corazón y sus aspiraciones indómitas en favor de 
la libertad y de la grandeza del suelo de su naci­
miento. Inclinémonos con cariño ante su nombre, 
diSCulpemos sus deficiencias, teniendo presente que 
como se ha escrito con verdad «actuó en años de 
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caos, consen'ando en su desarrollo algo de enfer­
mizo é incompleto, al par que ,"iolento », Para ha­
cer la síntesis de nuestro juicio sobre su talento, 
nada creemos mejor que cerrar estas páginas li, 
geras con los siguientes párrafos en que un maestro 
eminente, ha presentado de bulto la interesante 
personalidad del héroe de nuestro estudio: «Eche­
« verría: - dice el Dr. A,'ellaneda - es el poeta Sud 
«Americano que haya dejado tras sí una obra 
« poética más extensa, á pesar de la bre,'edad de 
« su vida, de las dificultades de su producción, de 
« las angustias de su patriotismo y de los tiempos 
« de bronce que le tocaron en suerte, Su poesía 
« es muchas \'eces descripti,'a y con frecuencia de­
« fectuosa en sus formas, pero se la siente siempre 
« internamente bella," como la actitud de una alma 
« que se recoge á meditar. Echeverría es más que 
«poeta, un pensador poético. Es cierto que ha 
« sido el primero en traer á sus cantos el espec­
« táculo de la naturaleza argentina, pero la descri­
« be menos en sus aspectos esteriores, que lo que 
« la siente en sus relaciones con el espíritu; De ahí 
« el asombro causado por La Cautiva, y el secre­
« to de su originalidad permanente, que solo puede 
« proyenir de un sello personal. Es la naturaleza 
«argentina, no tanto ,'ista como sentida por yez 
« primera, y traducida en cuadros que van del 
«interior al exterior. . . .. Desde que la voz de 
« Los Consuelos hizo vibrar nuevas fibras en el 
« alma argentina, entramos ya en la atmósfera lite­
« raria del siglo, asistiendo desde tan lejos á la vida 
« de los más gl'andes espíritus. Lamartine y Hugo, 
« Byron y Gocthe son nuestros al través de Eche­
« verría. i Recordada sea por siempre su influencia 
« sobre la mente de los argentinos! Por eso, su 
«aparición fué como un deslumbramiento, y su 
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« canto resonó con acentos tan peregrinos. Por 
« eso, si sus méritos de poeta son grandes, fué ma­
« yor aún su acción como precusor ... La estátua 
«de D. Esteban Echeverría debe ser le,·antada 
« con mayor justicia, que la muralla de la leyenda 
« griega, al son de las liras patrias. Poetas argen­
« tinos! he ahí vuestra obra. Hay derecho para 
« concitaros á su cumplimiento, valiéndose de una 
« voz que debe seras tiernamente conocida:­
« Mallibus date libia plmis - Derramad con este 
« objeto, los lirios á manos llenas!» 

FIN 
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