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i masih sadja mai tiru. Dan kalso kite
- 2 ita selalu pula ketingpalon djaman, setahs il
dari wpa jang telah dilakukan orang diluar Regeri, n atn, malahun i,

Buktkan. kata saja padanju. Lihet sadia dunia pilem kita sekarang, djswabaj
a ate saja padanja, fa dunia pilem Kita sek diawaby .
mem pikem sex jang Kini menimpa produser, sutradara dan pengarang Shenario predr

mereka menir, maka merekapun meninumja .
ilem’ sex jang, mereka tru. Betapapon djogs

Podahai scbenamnja sedjarah dan pengalaman manusia di Indonesia dari djaman pes-
djedjahan. hingga djaman pendudukan tentara fasis Dijepang jang kedjam, kemudian re-
volusi untuk kemerdckaan Indonesia. lalu disusul dengan pemberontakan® didalam begeri
seadiri, dan terachir coup Gestapu/PKI jang gagal. semua ini merupakan pengalsman®
manusia jabg amst troumatik, jang semestinja menimbulkan puluhan roman’ bessr, knkis.
am* besar, seni pahat patung, pilem’ jang dabsiat dan menggontjang djiwa kita.

Dunia pilem Indonesia, katanja, seakan tak tersentuh oleh pengalaman’ hebat

Terutama sekali dibidang perpileman ketandusan kreativitas jang orisinil amat terasa
sekali. Mangkin karera modal jang diperlukan untuk membaat suatu pilem amat besar-
Sia. dn para produser senantiasa harus berhati-hati ntuk sedjauh mungkin membiia
pilem jang menurut pikiran mereka tjotjok dengan scicra penonton.

Akan tetapi kini dengan dipaks.kannja para inportir pilem menjumbang kedalam
dams produksi pilem 250.000 rupish untuk fiap pilem jang mercka masukkan, maka ter-
[ untok p pi em* Indonesia_fang bermutn. Pilem
sex jang kini ditira oleb produser’ kita, diluar negeri telsh djauh ditinggalkan oleh pilem”
_porao bira™ gaja-Denmark, jang d&i bioskop®di Dijerm n, dan Amerika umpamano diper-
tendjukkan dengan bebas.

Dijela< djalon ini akan membawa dunia pilem kita kembali kedjalan buntu.

Tierita masih fetap merupakan fumpuan utama pilem, ditambah dengan acting jang
buik, dam djika tierita Fian acting berhasil menjampaikan sesuatu pada penonton, jang I
Yoot demgan Widup. i, maka pilem akan herhasil mendapat tempatnja sebogai media
semi jaog dapat menggugah djiwa manusia.

; : i kita telah berhasil mendo-
Sadjak’ dan baku' roman dalam sedjarah kesusastraan o
rongkan pikiran’ jarakat Indonesia, Sifi Nurbaja, Salah Asuhan, Beleogn,

Lajar o aakan bkt jang mend pikiran® barn psda djamanajs.
umber® inspirasi dimasa revolas

Seperti djuga sadjak’ Cbairil Anwar merupakan st

2 i ji jevski AMTMWiﬁnnﬂlmhmﬁm
R T o mengEubih G i dn memska orang ber
; e di Indonesia, Gdak ada satu jung dapd dikensog
sebogi ,iu::-u u".—::.“b‘:;- ':::emm"ml:mim ‘mavpun karena acting” para_ pelaka
- Aarent juta rupiah oogkos pembustamja. Diike
s'“"" 4.,,.1' “m iakan anfuk menerbitkan kerja kesusastrazn | eratur,
s’ scbesr Bl ecsia akan lebih diperkaja dengan sl karja sastra jung bo-
menkin
= MOCHTAR LUBS
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AGAMA

DAN KESUSASTRAAN

TS ELIOT

APA jang ingin kubil
akan ikut menundjang
harus_diperleny!
molog‘ tertentu.

uzp d]:lm.m memiliki suatu pola hidup bersama jang
tis te vlogh Di djaman kita ini, pola kon-
dah tidak lagi ada. Maka men.
gi sctiap pembatja Kriste1 untuk
terutama jang ber:ial dari
tif, dengan suatu pegangan ctika
ng djclas. “Kebesaran' suatu karja sastra
tidak dapat ditetapkan melulu dengan menggunakan uku.
ran’ kesustraan; kendati kitapun harus ingat djuga bahwa
menetapkan suatu karja bersifat sastra atau tidik, hanja
bisa dengan menggunakan ukuran’ sastra sadja !

Dengan diam® kita telah dapat menjimpulkan — se-
dikitnja selama beberapa abad jang lalu ini —- bahwa
antara kesusastraan dan teologi tidak ada hubungan sama
sckali. Ini
2 kesus a i jang kumaksudkan disini
terutama  karjusastra im: — dahulu, kini, dan
mungkin djuga kelak, lal dipertimbangkan  dengan
berpegang pada suatu ukuran moral. Akan tetapi per-
timbangan moral atas kurja’ sastfa itu dibuat hanja me.
Aurut kode moral jang umum diterima oleh tiap generasi,
tiada peduli apakah generasi terscbut hidup menurut
kode itu atau tidak.

Di djaman jang menerima teologi Kristen setjara utuh,
maka kode umum bolch djudi akan merupakan kode
fang benar' ortodoks. meskipun dalam_periode-periode
inipun kode umum mungkin akan mendjundjung tinggi"
konscp sematjam ‘kehormatan, ‘kemuliaan' ataupun 'pem.
calesan dendam’ pada suatu posisi jang sangat tidak bisa
ditolerir olch teologi Kristen, Etika' dramatis dari dja.
man Elisabeth merupakan bahan studi jang amat mena-
il

Akan tetapi bilamana kode umum itu dilepaskan dari
latar belakang teologisnja, lantas lambat.laun mendjadi
remalyam kebiasaan belaka, maka itu membuktikan ada-
nja prasangka dan sckallgus perubahan, Pada waktu ii-
lab nilai* moral membuka dirinja bagi kemungkinan
untuk dirobah olch kesusastraan. Demikianlah dalam

arskan disini. sebugian besarnja
a bahwa : Kritik sastra
dari suatu etika atau

dan teologis

raan, — seka

ak berarti kita menolak pendapat bahwasa. |

kehidupan praktis kita lihat bahwa ape jang ’merupakes
keberatan® dalam kesusastraan itu, tjumalah apa jang
tidzk biasa bagi generasi jang ada. Sudah lazim bahwa
sesuatu jang menimbulkan shock pada suatu gemerasi,
akan diterima setjara diam’ sadja oleh generasi jang
berikutoja.

Sikap keterbukaan terhadap perubahan sematjam imi,
Kadangk: ala a.samtm dengan rasa lega dan puas,

aty kesempurnaan manusia
1ah tiri " dan dassr® tan-hakiki, jang terdapat pada per-
nmbnngan moral masjarak
saja samasekali tidak bitjara tentang kesusas-
cligius, akan tetapi tentang penterapan dari pada
nila’* .agama pada kritik' sastra, begitu, rass®
nja baik pula untuk kita mula’ tjoba memahami apa
iang saja anggap sebagai tiga pikiran pokok, jang bisa
dipakai landasan kita bitjara tentang 'kesusastraan-reli-
us’.

Pertama, blllan tentang “kesusastraan-religius’,
halnja seperti kita bitjara tentang kpmﬁnansedlnnh'
atau tentang 'kesusastraan-ilmiah/science’,

Jang saja maksudkan ialab babwa kita dapat roemper-
lakukan terdjemaban resmi Bible ataupun karja® Jeremy
Taylor sebagai karjasastra, sebagaimana bisa kita buat
dengan karja' sedjarah dari Clarendon atau Gibbon —
dua sedjarahwan Inggeris terkenal — sebagai karjasas-
ra; atau djuga karja “Logica™nja Bradicy maupun “Ne-
wral History"nja_ Buffon.

Para penulis ini pertama.tama adalah peaulis® jang
berwibawa dalam bidangnja masing': agama, h
maupun filsafat. Namun disamping itu merckapun memi-
liki tambahan jaitu
jang baik. Kemampuan inilah jang memungkinkan karia®
mereka dibatja_dengan senang oleh setiap pembatja jang
bisa menikmati bahasa tulis jang baik, walaupun plrl
pembatja itu sendiri tidak berurusan apa’ dengan baban
jang diuraikan oleh penulisnja,

Dan saja mau pula menambahkan bahwa sangat mung
kin terdjadi scbuah Karja.i , teologi atav-
pun filsafat jang djuga bersifat ‘sasta’ fidak bisa lagh
dipandang schagai Karju-ilmiah, sedjarah atau lain seba.
gainju. selain sebagai "Karja-sastra’ sadia, meskipun de-
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seberamja suatu karja itu tidak mungki
hn suru karjaszstra’ andaikata i tidak n::n::\r:r:g

nilsi* scienice. 2tau nilai

nja be-
taka. mereka itu sesungguhnja u-ng |in arasit )..d

nja. Dan kita tahu, tumbuh'an parasit :nrnln;. .-.,..;.7.
mmn luas berbiak, posti akan mendjadi sematiam wabah

s.,. sendiri amat tidak sctudju dengan orang’ dari

gm s:sln. jang telah menerima dalam suatu ekstase
h‘hwl karjasastra’, atau 'Bible adalah mo.
Dumen nng pnllng agung dari prosa Inggris’. Mereka jang
herkata th Bible adalah sebuah ‘monumen dalam
orosa . mereka itu hanja mengagumi Bible scba.
gai scbuah monumen, sebuah tugu-peringatan jang diba.
ngun di atas makam dunia Kristen.

Dalam pembitjaraan ini, sajo harus tjoba menghindari
dialan® ketil. Maka rasa’nja_tjukup untuk menjarankan
bahwa, scperti halnja karja’ Clarendon atau Gibbon atau
pua Buffon maupun Bradiej. akan berkurang nilai sas-

tranja, scandainja karja® tersebut semata.mata merupakan
nna sedjarah, filsafat daz sebagainja jang tidak berarti
samasckali, demikian pula halnja dengan Bible: ia telah
memperlihatkan suatu pengaruh sastra pada kesusastraan
Ingeris umumnja. bukan lantaran Bible itu dipandang
s:bagal Kajasastra. melaiokan djusteru karena ia diang.
gap schagai laporan Sabda Allah. Kenjataan bahwa
orang’ dari kalangan sastra kini md.skus-mn,- seba.
#ai “karjesastra’, “barangkali membuktikan penga-
mh Blble sebagai Laporan Sabda Allah Ilu sudah akan

Hubun—an jang kedua antara Agama dan Kesusastraan
jang discbut orang
bag:

ifat religivs, maka
amat tadjam dan

anda sclang merundjuk  bat:

ke ‘aka~ orang jang menagem
2g r wu« Tumalah <atu variant dari apa
jao: dioa jisi* minor’. Ituluh schabnja penjair jang

jair ja~g menggarap seluruh bahan-

religix hu-a'nah

u <man at reiigivs, melainkan penjair jang
dt"ag suaty bagian tertentu dan terba.

ialah orang jang
*semangatnja

hegitu mengaku
sl

eturah hahan garapannia
ina jang dianggap schagai

mene2aixan
fanc luhur' 'major passions), dan dengan

ndak tahy apa’ 1iacg i s:.aw

niakan pentiin
:n:':—n“\r"a:::a:l hull, Crashaw. Georee
atau Gerard Hooki™s.

saja ingin_pula menjatakan bahwa

fang m.mewa. jang bisa diharapkan dari pen]
Tapa penjair atau pada beberapa

::;::lll::gpng umum ini bolch diadi oy adT':kk:n
i ulaan jang menghadirk j
Kan ity mungkin telah ditckan iaem,k‘.zn l..;"”;i"i’:.':.

]ansz tinggal ‘hanjalah hasil terachimia sadja.
ulitlah rasanja untuk  menundjukk:
] ljukka:s ~ deny
imana at2u bagaimana scorang gonus Jng s e

) i
fheh menjatakan kesadarannja Jang istimewa dan er.

Saja dapat menjebut Vaughan, Southwell,
Herbert savpun Gerard Hopkf:': sebagai pen]:nr'Ggag:
Dan saja jakin, s klln]a tiga jang discbut periama iy
adalah penjair’ dari suatu kesadaran jang terbatas iru.
Mereka pultanlsh penjair” rellglus kalibernja Dante, Cor-
neille atw Racine. Karja' mercka tidak menjinggung®
thema Kristen, Namun bagaimanapun divg, mercka itu

g _penjair’ Kristen jang besar. Atay — bahkao
dalam artian scbagaimana Villon dan Baudelaire, dengan
a tjatjat serta kekurangannja, mercka adalah penjair

. Semendjak djamannja ' Chaucer, maka puisi
Kristen (menurut pengertian jang akan saja berikan di
bawah nanti) telah terbatas di Ingeris sadja, dan terutama
meliputi "puisi® minor’.
lagi  disini, bila sementara ini saja mau
bitjara tentang Agama dan Kesusastraan, maka suja ber.
buat ini hanja sekedar ingin mendjelaskin bahwa per.
tama-tama saja tidak berurusan dengan  kesusastraan.
Apa jang saja bitjarakan disini. adalah apa ung

ubungan antara Agama dan Kesusasts
kesusastraun.religius’ bisa
salja dengan lebih tepat.

ni :a maksudkan karja’ sastra dari mereka® jung
dengan garah dan ihiikad jang ichlas mengemukakan
masalah 4 zama. suatu hal jang lebih tepat disebut pro-

nja "M Who was
GK. Chosterto

dan menikmati
Dun \@,4 hanja

a itulah

tetapi dengan bakat jane dinuh lebih &
terton. maka dapatiah saja pastik
tip. Akan tetapi apa jan? saja
i bahwa, tufisan- sematiam ini tdak. bi
{imbangkan sctjara serius dalam rangka hobungan Agama
dan Kesasastraan, Karena mercka - merupakan npcr:ni’
sadar dari schuah dunia, dimana orang bel

bahwa Agama dan Kesusastraan djusteru tida
n apa’. Dan djsteru ity hubungannys ity “adar dan
s.

an iglah suata besusasirain jong
K i Kan uatu " ke-
unconscious'/tan-sadar Kristiani, dan b

susastraan jarg dengan sengadja bahkan setjara menan-
tang menondjolkan kekristenannja; karena_karja® Ches-
terton_ memperlibatkan dir berasal dar schush  dunia
bukan dunia Kristen.

be
lm.rfala ,2::1 kita akan gagal untuk melihat Tuznlk::v;
tidak masuk akal
plit dan pus diuga betops tdak masek axa EB

pcmmlmnpn kesusar
Sckiranja ada sematjam

Beli tidak ‘akan timbul persoalan. "Fet
pemisahan itu djusteru tidak ada, dao

jang tadjam, baraog.
n ata
iahe permah akan

HORISON | 37



ada setjara tadjam dan sempurna.

Kita andaikan kesusastraan itu sekeping novel; sebab
novel adalah suatu bentuk sastra dimana pengaruh sastra
lebih terasakan. Kita bisa tjatat sekularisasi di bidang
ja semendjak tiga ratus tahun  terachir

Bunyan, dan sumpai pada suatu tingkat termasuk pula
Dufoc, mercka memiliki tudjuan’ moral tertentu: jang
pertama, tidak bisa ditjurigakan lagi: sedang iang kedua

Meskipun begitu — sedjak

sekularisasi dalam novel telah ber.
u.-r.. kontinju. Dalam hal ity dapat kita se.
fase_penting :
Pertama, novel jung menggunakan Iman sebagai ga.
ransi_dalam versinja jang kontemporer, seraja melepas.
kannja dari gambarannju tentang hidup. Fielding. Dic-
kens dan Thackeray termasuk dalam fase ini.

Kedua, novel dimana lman diragukan, digelisahkan,
atau malah  dipertengkarkan. Termasuk  disini  tokoh”
seperti George  Eliot, George Meredith dan Thomas
Hard,

Ketiga, fase kita hidup sekarang ini, meliputi hampir

semua penulis novel djaman ini, ketjuali James Joyee.
Fasc inilsh fasenja orang’ jang tidak pemah mendengar
cenuaty tenangdman Keiten, sclain  scbaga suats
“axachronisme

Sckaras
riannja meng,
Apakah  mercka
untuk  maksud tersebut,

akah umumnja orang' telah pasti pendi-
sastra.religius dan sastra-anti.religis ?
pernah membatja  oovel’ atau  puisi®
dengan tertentu

seting ia_melarang buku’ jang diangapnja djclek, dan
sebagiun lantacan dibandingkan dengan pelarangan mi-
numan-keras. maka cfeknja adalah djauh lebih ketjil;
sebagian lagi lantaran ia merupakan manifestasi dari ke
inginan bahwa kendali negara (pemerintah) haruslah
menggantikan pengarub’ jang baik jang berasal dari ke-
hidupan keluarga. Dan achirnja ~sctjara Keseluruhan,
lantaran kerdjanja tjumalah bcrd‘slrhn kebiasaan dan
kelakuan. bukan berdasarkan prinsip® teologis serta mo-
ral jang telah ditetapkan, Sctjara sambil laly, ia membe.
rikan sematjam rasa aman pada orang, dengan meogan.
tar mercka untuk sampai _pertjaja Dahwa. bukur jang
tidak dilarang adalah buku’ jang tidak merugikap. Dalam
hal saja sendiri tidak jakin benar, apakah memang
ada buku jang tidak merugikan; sobaliknja sangat mung-
kin terdapat buku' jang katanja tidak boleh (lb-na.
j dak punja apa’ jang bisa merugikan siapa

Namun djclaslah babwa sebuah buku itu tdak meru-
pikan apa’ bukan semata.mata karena tiada scorangpun
jang merasa terhina olehnja. Dan, kalau kita, sebagai
pembatia, mendjaga kejukinan’ agama dan moral kita
masing’ dalam satu kotak tertentu, lalu menghadapi ba.
tjaan kita melulu untuk suatu tudjuan kenikmatan, atau,
pada tingkat jang lebih tinggi, untuk suatu kesenangan
cstetis, maka dapatiah saja katakan bahwa seorang pe.
nulis i, betapapun sadarnja ia dalam menulis, namun
dalam prakteknja ja menolak sungs- sematjam itu.
Penulis sebuah _Karja imaginatif ingin mempengaruhi

dalam pikiran mereka ?
Dusar jang umum antara agama dan fiksi idalah ke.

lakuai manusia. Agama kita mengatur tate. kelakuan
Aita. pertimbangan” kita, serta tindak mawasdiri kit

dJjuza mendjadi pola sikap kita terhadap scsama kit
Fiksi jung Kita batja mempengaruhi sikap kiti terhadap

sexima_Kita. ia mempengaruhi pula pola tingkahlaku kita

Apmh kita membatja tentang manusia bertingkahlaku

dalam suatu tjara tertentu, dengan persetudjuan_penulis,

tui tingkahlaku terscbut dengan sikal 3

pada tingkahlaku jang telah

iom kita bisa terpengaruh untuk bertindak
dalam tjara jang sama pula.

Sckiranja seorang penulis novel djaman ini adalah
scorang individuil jang berfikir tentang dirioja und\n
sadja dalam suatu isolasi, maka bolehdjadi ia punja
snalu jung pentiog untuk dipersembahkan kepada mmka

. hanja_mungkin agak lebih ticpat. Mereka

memiliki agak banjak ‘sensitiveness' dan hanja  sedikit

sadja_intelek.

bersikap

lapang dada dan luss pandang, ik sanggup menge.
gkan sctiap prasangka atau ‘kejakinan' dan ke.

sebagai fiksi sadja,

scbuah drama sebagai drama sadja

Saja sendiri menaruh amat sedikit simpati pada apa
jang discbut "pensensoran’ di negeri ini, — suatu tugas
jang pada hakekatnja amat berat bagi suatu dewan.sensor
jang resmi, sebab ia hanja mewakili pendapat’ perorang.
an dalam suatu kehidupan demokrasi jang tidak bisa
dipertanggungdjawabkan. Sebagiannja, lantaran begitu

setjara setjara total,
insan, entah i ia tahu itu atau tidak. Dan scbagai manusia
— kita memang terpengaruh oleh karja tersebut, mau
atau tidak mau.

Saja beranggapan buhwa apapun jang kita makan,
mempunjai djuga beberapa pengaruh lain atas diri kitn,3
selain dari scke ‘nikmat.tjitjip' dan ’'nikmat.kunfah’®
melulu jang hanja terusa selama_proses asimilasi dan
proses pengunjahan. Saja kira kenjataan ifi persis sama
ada pada setiap batjaan kita.

Kenjataan bahwa apa jang kita batja tidak berhubung.
an langsung hanja dengan apa jang disebut 'sclera kesu-
sastraan’, tetapi bahwa ia sctjara laogsung berpengaruh

— kendatipun hanja di antara banjak pengaruh lainnja

— atas diri kua setjara menjelurub, telah diumumkan
dengan sekali, saja kira, oleb suatu penjelidikan *
jang teliti atas scdjarah pendidikan kesusastraan per.
orangan tiap® kita

Bajangkanlah di dcpzn anda batjaan remadja dari sc-
scorang jang mengandung sekedar 'literary sensibility’.

Pada hemat saja, sctiap orang jang benar" peka terha-

pengaruh atau budjukraju_ puisi, dapat mengingat’
kembaln saat masa mudanja, tatkala ja sama sckali ter.
hanjut oleh karja seorang penjair. Amat bolehdjadi ia
terhanjut oleh beberapa penjair berturut-turut.  Alasan
Jari pada ‘rasa-tjinta’ scmatjam ini tidak melulu Jantaran
kepekaan kita terhadap puisi itu Icbib tadjam pada waktu
kita masih rem: daripada kalau kita telah dewasa.
Apa jang terdjadi itu adalah scmatjam ampuhan, scma-
tjam invasi dari suatu kepribadian jang lebih kuat milik
scorang penjair terhadap pribadi kita jang masih belum
berkembang sepenuhnja. ibarat sebuah kamar jang masih
belum ditempati Hal jang sama bisa ferdjadi pada
usia® lobih landjut pada orang' jang kurang membatja.
atu ketika ada scorang penulis mcmpengarubi diri
kita Kemudian menjusul scorang lain. Achimja masing®
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o uling pcnzsruh mempengirubi_ i
Maka kita lantas unhmgg. manb::::;: b:::mklll:n
Su dan Tunria it 1ahe Sahwa tiap'nja punja e
;a2 chas, sifat jang udak bisa dxput.nmkun Begitulah
henamija kit mulai- bersikan ki u duja
s s melindungi setlap
dari suaty pri.

Seorarg k}mlms sastra jang baik -— Kita semua me.
mang toba mendiadi begitu, dan tidak mau membiarkan
itk s3swa mendjadi monopoli - segel ketjil orany
jang menulis reenst dalam suratkabar' sadjn — adalah
orasg’ jng dengan “sensibility’ /kapehmslannl
fadjam dan’ mantap, ikut serta dalam me: " ’m

i i ngan sematjam  pe
thuan, ap- jang  terkadany dmrllhn
deogan istilah ’a well stocked numi.s mng
Ini berarti bahwa karenu dalam proscs dipengarul
oleh suatu kepribadian jang kuat berturut-turut, kita ber-
benti dikuasai clch siapapun djuga. atau olch suatu djum
feh jang kevjl. Berbagai pandangan tentang hidup jang
s-’: I!rhmn h:mnnpukmmpuk dalam pl iran m.

;n mereka desgan dln kita sendiri,
l;mg. setela umbuh_setj

jang bcrlﬂm:n maka apa ]aljl;‘:ud ptwleh ndzl h
pandangan tentang hidup jang ancka ragam. N..n‘...."iﬂ
merasa tjuriga akan pendapat orang.banjak bahwa Kita
memperoleh pengalaman tentang mdup d-m orang lin
ini hanja dengan 'memperbai a. Orang ber.
nggapan bahwa ini mem.uk.a o h ,ang km amn
\gnf;n gamhcmc;lsghubungkm diri dengan: Shakespeare,
an Soel merson, Carlyle serta lu

pengarang kenumaan lainnja, ! i ik
Alasan kita membatja untuk kenikm:
v.k:dur mengisi waktu, Akan ump-

bahwa djustcru k

an itu, hanjolah
ja_tjondong untuk
jang. kita

batja untuk
untuk kesenangan® ,a..g ko
sangat besar dan s terhadap diri ki
Diteru. Kesusaseaantih. ne Vit batjs dengan mp.
hanjak susah-pajah: tetapi kesusastraan nuhh jang sang.
oup setjara amat mudah dan amat halus
Kita. Karena itulah pengaruh dari novelis’ g erkenal
serta pentas’ jang populer dewasa ink menuntut dar kia

Somasckali tidak dzpu dibenarkan pendapat, bahwa
Xana' rekaan, taupun puisi, — sekedar untuk
meoxcbatkan karja' ,ang melukiskan tindakan’, pikiran®
dan kata' serta nafsu dari imadjinasi manusiawi — se-
tara lngsung memperioas pengetahuan  kita tentang
hidap. Pengetahuan jang langsung tentang hidup adalah
rvnmhm jang berbabungan langsung dengan diri
kita. pengetahusn kita tentang bagaimana sikap orang
ﬁ -n-np. seperti apakah gerangan orang’ itu pada
dan sediaub manakah bagian dari kehidupan

acg tm hidupi ity memungkinkan kita mengadakan

geveralisasi.
" Pengetahuas tentane bidup jang dipzroleh melalui te-

420 hnkanlah largsung temtang hidup itu sendiri.

Braman1 kita merasa akrap dennan kedjadian® ter-

wm diizm schuah novel. u:olah kita berhadapan lang.
9.' deogan kediadian’ itu di depan maw kita. maka
sekurare kurangnia kita mendap:ti kepaksuan jong sama
ban‘alwja dengan kebemeran.

Akan tctars manakala kita sudah tjokup madju untuk
berani meneatakan : .Joi suatu pardancan tentang hidup
@an scorang pengamat jang balk dalam bms kemam.

wperti Dickens. Thack Greorge Eliot atau
Balzac, ‘ctapt ia berlaimen denlan pa'\ddnyn saja, ka-
rena cha | .1+ dengan sam: @ bahkan mengamati hal® jang
qu bertuinsn. atau bm-nal hal* jang \zmx tetapi
dengan urutsn kcpendingan jat ng berheda. yuh
Jengar saia Karena saje bukan du dan dia v-um g,ad
_ kaisw hemtu maka boleh dikatakan kita sudah berada

inkan kita memperolch
puda cmmm pois S EE A, Kita kini beladjar

gt :-;q‘ Inmgpang dari penulis’ ini, sperti
ainja kia beladjar scwoatu langumg dari pm

cnyadari das mengingat-ingat 3kan ke-

jang amat te kritis. Bahkan dapat
dikatakan bahwa terutama ke

fan
susastraan moderen ini jang
dibatja oleh kebanjakan orang, dengan sikap ‘semata-mata

in mendapatkan kesenangan’, atuu sikip pusip jung
murni.

Hubungan dari apa
dengan pokok risalah ini
ebih djelas. Meskipun

jang sajn porbijanghun di sty
ak

untuk sua u ‘nikmat cstetis’,
tiam ini 1 dak pornah dengan tara jang simipel memim

namun_pembatjaan sema-
belkan
homper
ia mempuagaruhi eksistensi moral dan religius it
Berani «aja tandaskan disini dats pen:
modl A ang terhemka sanggup et diri.
maka set diknja b luru-

ity Pt

eva . Karjasastra ity
o :

han pad
hasit karja_penulis’ ji
sekarang i bisa_djadi merosot pula bagi sementara

pembatja. Karena kita harus ingat binva apa jang di-
crbuat oleh scorang penulis tcrhadap orang lain ity
ak perlu zpa jang ia maksudkan dengan sengadja.
li ity tjuma apa jang Tan mampu tangeal
ber!

H Lomtence bl!: nja_pengaruh jang berfac-
pert i malah scb W ,f'!ia.r. malah tidak

Kalau saja punja  suaty pengaroh jing diclek
aj

gi inilah jang mengharapkan djawabzn daci
a.ﬁ. pil(lun jang liberal. dan semua mercka jang ber-

ndirian bahwa bila setiup orang mengatakan apa jang
ipikickannja. berbuat apa sadja jang dicukainia, maka
bagaimanapun djuga. lantaran sualu kompeosasi otoma.

fs et proes peniccuaian, somoanja akan berachir de-

" demikian kata
Bi el scgala sesuatu ity ditoba’”,

merekn, odan hila tcrdapat kesalahan, maka ki skah

beladjar dari_pengalaman Al tersebut

munekin sekali ada djuga nilainja jang m-um s

Yita semua memang sclelu berasal dari satu generasi )
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sama sadja di seluruh dunia; atau, sckifanja - scperti
kitapun maklum bahwa ilu tidak bisa dianggap sebagai
slasan — orang’ pernah beladjar banjak dari pengalaman
orang tua’,

Orang’ liberal ini jakin bahwa haoja oleh ‘individu®
jang bebas.merdekn’ Sadja kobenaran bisa  ditampilkan.

Suruk. Dengan ini saja tidak ingin memberi sugesti bah.

wa saja mentjampur-adukkan antara Bemard Shaw de-

ngan Nocl Coward; atau antara Virginia Woolf dengan

Manni. Sebaliknja saja djusieru ingin orans merasa
ak

]I
pertahankan kehadiran sastra "intelekiuil’ techudap. jang

7 * mengenai
bulkan perbedaan di antara pikiran® jang
konschwensi dari perbenturan
) berlakulah calil "the fitiest
ahirluh kebenaran setjara gemilang,
g tidak scludju dengan pandangan ini,
ia mesting \mmng individuatis  jang hanja  berhasrat
meaghalan i djaman; atau seorang fascist, dan
barangkali dinga ke dua'nja,
ja kelompok pengu.mg modcren sehnng be.
m

llap ‘njn dengan versi-
nja senditi. | kelompok publik dewasa
ini benar’ massa dari pada i
harus bitjara sesuatu (cmanb lamun kenjata-
i u, dan tidak akan

rnah begi
hanja Lanna batjaan jang

npu_mcresipkan semua 'pandangan
pada semua peoulis jang dibadapkan
kita oleh para penerbit melalui berbagai adpertensi
dan resen ta mampu_mentjapai kebidjaksanaan de-
ngan mempertimbangkannja satu demi satu,

Hal ity djusteru menuzdjukkan bahwa para per
dewasa in \dak l)nkup individuil. Ini tidak be arti kita
dengan indiv Ju’ jang

il I

pasti dak s mrp.m..h begitu - dj
aruh pribadi’ jang berlainan dan bankan ber.
perti scorang pembatja karja® sara besar
stublished’ sepandjang masa. Dia hanja ber.
crhadap suatugerakan hclkclompoL dari
P ing musing'nja berpendapat bahia
i atu jang setjara individuil
diperscmbahkannja kepada orang lain, tetapi sesung
cuhnja mcreka semua bekerdjusama pula ke arah itu
djuga. Saja jakin. tiduk pernah terdapat suatu masa, di-
mana terdapat suatu masjarakat pembatja jang begitu
luas. atau jang begitu terbuka bagi pengaruh® dari masa-
nja sendiri. Dan saja pertjaja pula, tiada pernah terdapat
suatu ketika, dimana orang’ jang geroar membatja, mem-
batja djauh lcbih banjak buku karja peaulis® jang masib
hidup, daripada karja’ para penulis jang telah meninggal.
Tiada pernah ada suatu masa jang begitu pitjik. begitu
tertutup dari masa lampau. Mungkip ada terlalu banjak
penerbit, dan dengan sendirinja terlalu banjak buku jang
diterbitkan; di samping itu suratkabar' dfigan setia me.
narik para pembatjanja agar senantiasa berhubungan
dengan apa’ sadja jang sementara diterbitkan. Demokrasi
individuil_telah mentjapai pasang naiknja jang tjukup
besar. Karenanja mendjadi djauh lebih sulit sekarang
untuk mendjadi orang jang benar* individualistis daripada
sebelumnja.
Kesusastraan moderen dalam dirinja memiliki setjara
penuh perbedaan-perbedaan jang resmi antara baik dan
bnruk antara apa jaog lebih baik dan apa jang lebih

telektil’. Jang mau saja tegaskan disini ialab

ba'\vu seluruh kesusastraar. moderen kita sedang dikorup

apa jang saja namakan 'sekularisme’. Bahwa ia tjuma

i ak sadar, ia tiuma tidak mcogerti betul arti dari ke

imasan hidup atas.alami tcrhadap hidup-alami; scsuatu

jang saja anggap sebagai salah satu duri masalah’ kita
jang terperting.

Saja tidak ingin memberikan disini kesan bahwa saja
telah menjampaikan sematjum kelub.kesah jang bernada
sedih melulu mengenai kesusustraan  kila dewasa ini.
Sambil menerima suatu sikap antara Xamu atau beberapa
dari’ kan: dz'lgnn saja, muka persoalanna hanjalah :
Apakah jang harus kita perbuat ? atau — Bagaimanaksh
km harus bertindak terhadapuja ?

Sudah saja katakan bahwa sikap Jiberal terhadap ke.
susustraan itu pasti tidak akan babjak membastu. Ja,
kendatipun para periulis jang telah tjoba mengemukakan
pendapat mercka tentang hidup ini kepada kita, adalah
individu’ jang bevar’ berleda, tapi apa hasilnje ? Jang
pasti adalah bahwa setiap pembatja tentu akan terkesan,
— waktu ia membalja — hanja oleh sesuatu jang me-
mang telah dipersiapkannja lcbih dahulu agar ia mcmang
bisa tcrkesan: ia akan menjusuri 'lika-liku perlawanan
jarg paling ketjil, dan karena itu tak ada djaminan ia
bisu mendjadi lebih baik.

Unwk suatu pertimbangan sastra, perlu sekali kita
benar’ menjadari dua hal sekaligus, jaits — '
kita sukai' dan 'apa jang sebaiknja
hanja segelintir ketjil orang jang tjukup djudjur ~bisa
mengerti keduanja !
pertama, berarti hita mengetahui apa jang seh d
narnja kita rasakan : sangat sedikit orang jang tahu hal
i

o8 kedua, melipui pengertn skan kekursogan kit
<endiri. Karcna kita sebenurnja tidak tahu apa jang

baiksja kita sukai, sokiranja. Kita seodini tidgh mengerd
pula kenapa kita harus menjukainja. (Ini meliputi djuza

siapakah
mengerti pula, kalau kita tidak tabu kita ini mesti dpdl
tuk sadar.diri tersebut

Sebagai pembatja Karjo’ sastra, lnps kita adalah me.
ngetahui apa jang kita sukai. Sebagai scorang Kristen
jang djuga seorang pembatja karjasastra, kita bertugas
mentjari tahu apa jang sebaiknja kita sukai. Sebagai
orang jang djudjur, kita bertugas menolak pendapat,
bahwai apa sadja jeng kita sukai dalah apa jang scbaik-
nja kita sukai. Sebagai orang Kristen jang djudjur, kita
barus menolak peodapat bahwa kita menjukai apa jang
sebaiknja kita sukai. Dan hal terachir jang saja inginkan
ialah eksistensi dari pada dua tipe kesusastraan: satu
untuk konsumsi dunia Kristcn, dan satu lagi untuk dunia
kafir. Menurut hemat saja, tugas atau kewadjiban setiap
orang Kristen ialah setjara sadar mengusahakan ukuran
dan kriteria® kritik tertentu jang dipakai oleh dunia lain-
nja; dan segala jang kita batja harusleh diudji dengan
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skuran dan kxiteria® tersebut,

Haruslah diingat pula bahwa sebagian besar dari ba
han' batjaan kita dewasa ini ditulis untuk kita, ojeh
orang’ dengan pengctahuannja jang  bersifat - individuil

tatasusun dunia atas-alami, pengetahuan jang.
bukan milik kita sendiri.

Dan sebagian besar dari bahan' batjaan kita bakal
ditulis oleh orang' jang tidak hanja lain kepertjajaannia,
mtapi malahan tidak mengerti Kenjataan bahwa masih
ada orang di dunia ini jang begitu terbelakang ata
begitu “eksentrik untuk terus sadja pertjaja. Selama kita
masih sadar akan djurang jang memisah diri kita dengan
sobagian lebih besar dari pada kesusastraan dewasa ini,
maka kita wdikit banjak tidak dirugikan olchnja, Kita
lantas berada pada suatu posisi di mana kita bisa me.
narik manfaat jang harus diberikannja kepada kita.

Pada waktu ini banjak orang di dunia ini jang jakin
bahwa semua kebobrokan jang ada sekarany ini setjara
fuodamentl bersifat ckonomis. Ada jang pertjaja bahwa
berbagai perubahan ekonomi jang spesifik sadja sudah
tjukup untuk memulihkan kembali keadaan terscbut,
Jang lain lagi menunwt perubahan’ sasial jang agak
drasth. ja. perubahan’ jang terpenting antara dua tipe
jang berlawanan. Perubahan jang diinginkan dan jang di
beberapa tempat sudah berlangsung. dalam satu hal sama
sadja sebenarnja, jakni bahwa semuanja bernadakan apa
jang saja namakan ‘sekularisme’. o

Scmuanja it hanja mengenai perubahan’ jang sifatja
wmporal. material dan eksteral belaka. -Dalam hal
oral. semuanja hanja menjentuh moral dari suatu alam
pang kolektip. Pada suatu kesempatan, pernah saja mem
batjia <vatu pernjataan sebagai berikut :

.Dalam bal moral, satu'nja testing teotang suatu mas.
alah moral jalah bertanja: apakah sesuatu bal i me.
cntangi atmu tenaga seorang individu untuk
men; i negara dalam suatu tjara tertentu. Dan ?e_m:
misan’ berikut hendaknja bisa didjawab (oleh individu
rsebut) : Apakah tindakan ini menjinggung perasaan

? Apakah ia menjinggung perasaan sebagian
warga bangsa? Apakah ia merugikan kemampuan saja

untuk mengabdi bangsa? Dan, manakala djdwaban's
ukup diclas, maka sctiap individu mem;
mutlak untuk bisa bertindak sadja semaunja
Saja tidak mengatakan disini, bahwa ini bukanlah
sematiom moral, dan babwa dalam batas’ tertentu ja
ddak memiliki unsor® jang baik. Tetapi saja berpenda.
pat. Kita haruslah menolak setiap moral jang tidax me.
sjugubkan kepada ki ideal i
pada itu. Tent
ari reaksi’ keras jang sedang kita saksikan
terhadap pandangan bahwa  masjarakat/com.
ada semata’ demi kepentingan individu. Na.
lain dan tidak lebih dari sematjam ‘indjil"
dan hanja dari dunia ini sadja! Tidak

ja
ebebasan

djutja keberatan saja terhadap kesusastraan mo-
itu sama sadja. Bukan lantaran kesusastraan mo-
it menurut anggapun orang-banjak bersifat “im.
atau bahkan ' i

deren
moral®

lak tahu tentang
jang paling fundamentl dan penting,
ia tendensi_ meni i
para pembatjanja unuk tioba mendapatkan apa jang
bisa mercka perolch dari kehidupan jang sedang ber.
fomgsung, untuk tiduk mengabaikan ‘pengalaman’ jang
ada; dan untuk mau berkurban (sekiranja mereka sama
sckali_belum pemnah begitu) hanja demi keuntungan.
keuntungan material terhadap orang’ lain di dunia ini,
M

sekatang, maupun nanti, Dan Kitapun nistjaja akan terus
membatja Karja’ jang paling baik, selama kita ada ke.
sempatan. Akan tetapi semeotara itu_kitapun hendaknja
tidak perrah merasa bosan untuk mempertimbangkannja

sesuai i gan prinsip kita sendiri. dan tidak hanja me.
nuruti prosip’ jang diberikan oleh para penulis atau
para kritsi jang membitjarakannja lewat suratkabar’
vmum,

djakarta, 22 april 1970
terdjemahan b
ari: interpreting literature rev.
by Knickerbocker & reninger.
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Sudsh tama mataku berkunang® pamun
2ku tdak tahu sedjok kapan. Sekarang
Kkunang’nja terlampay banjak tetapi anch-
nja mataku tidak kabur: hunif? jang pa-
ling ketjil, maih dapat kubatja dengan
bantuan lampu tembot. Kalau tidak salab
kunang” ini timbulnja sedjak aku di Bali.,
ketika aku dengan seorang sahabatku ber
twalang dipedalaman. verdjalan kaki disa-
wah’, mendoki gunung dan berdajung di
Dalam perdjalanan i aku ke
tapean betul. Karema  malariaku kumat
fan beberapa pil kinine — kalay
ah, aku tiba® menelan tiga atau
ji sekali gus. Tidur malam di
pulau Bali dengan malaria dan  Kinine,
aku benar beraga dialam Dewata : telic
neaku pekik. badanku terapung, ngens,
ngeng ngeng! Dan ketika bangun pagi’,
badanku agak sehat rasanja. dan aku ha-
s meneruskan  tamasja  bersama  ka-
wanku
Disiang hari, ketika matahari sedang
mengembang diatas pulau jang indah itu,
aku  mandi dipantjuran. Ketika itu te-
manku hutinggalkan  sendirian  discbuah
dangau dilereng bukit, ditengah pohon®
Kopi. Pada saat mandi itulah untuk per-
tama kali gelombang sedjuta kunang® me
njerbu uku. seolah’ datangnja bersama air
pantjuran jang membersit dari lereng bu-
kit

Ketiku itu aku mardi sendirian. Tidak,
aku tidak sendirian, Dibawah montjong
bambu puntjuran jang satu, ada seorang
wanita Bali jung sama’ seperti aku, se-
dang mundi telandjang. Aku sudah biasa
mandi gaja beginian schingga — sjukur-
Jah, badun dan tetek wanita dipantjuran
jang satw. jung berdjerak kuring lebih
lima meter itu, tidak mendjadi gangguan
b: Aku sibuk deogan mandiku dan

SORE ITU

MATAKU BERKUNANG

GERSON POYK

ia sibuk dengan mandinja. Sesungguhnje
uku banjak beladjar dari orang® Bali da-
lum hal ini. Setjara lahirish, badan wa-
nita ity terbongkar didepan kedua lensa
mataku jang terlelak diatas batang hidung
kv, tetapi diatas segala’nja orang Bali
adalah seniman: jang melebibi pantja in
dera sehngga dalam kehidupan  sehari®
mandi disuogai atau pan-
tjuran sepenti jang sedang benu-swu u
ka itu, badan jang telandjang
tertampug dalam sematjam kunu-m-m
imadjine . Begitulah maka ketika itu aku
sibuk dingan mandiku daa- ia sibuk de-
ngan m:ndinja, dun tidak pemah masing®
aku dan dia siouk dengan badan jang te-
Tandjang

Lain halnje dengan mandi Djakanta.
Diiku seorang jang sudah terbungkus da-
am sedan melihat  gelandangan  mandi
tclandjung di Tjiliwung, berteriaklab
hush!. Lalu Gubemur buru® engeluar:
Kan uang berdjuta untuk membikin kamar
mandi beton. Lalu tidak aca kamarmandi
imadjiner, schingga hidup di Djakarta se-
olah bergantung dari batu, dari luar, dan
bukan dari dalam
Semoga diri sendi
akun hilang tergantung pada batu?.

Aku sibuk dengan mandi, dan buken
sibuk dengan badan. Sedjuta kunang® itu,
membawa malam jang gelap gulita hampa
dewata : aku pingsan rupania

Tiba' aku telah borada digubuk dite-
ngah hutan kopi. Temanku ber
pingku bersama seorang wanita jang tidak
pernah kukenal ketika mataku  terbuka
sajup’. Ketika semuanja djelas,  dialah
waniajans mandi telandjang itu! Tenrs
terang sac Jannja bagus, wadjahnja
bagus, Teum seiclab it — sampai bari
ini = i tidak pemah kudjumpai lagi. In
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telsh sajup dan bilang dalem kunang*
mauky,

bu
g sore itu, sore ketika aku berada di
Fulsu Sumbawa,

Sore itu aku sedang duduk dibalaman
rumah, dan sibuk dengap kunang’ ber-
djuta. Siangnja aku mengadjar dua Kali:
pagi® di SMP Negeri, sorc® di SMP Swm

12, Scbenamija dokter mengatakan behwa
aku adalah scorang machluk suru jang
kurang darh dao barus banjak  mmtk
liver. makan telor, makan hati m_
susu, banjak istirahat, duilab !
lagi sjarat’ jang tdak bisa mm
Aarena tabunganku jang sedikit sudah ku-
benkan pada scorang tempnku beraama
Karim, seorang gura Sekolab Dasar. jang
bekerja dipedalaman, sambil mengusaha
kan ladang. Terachir aku kesana. kepe-
dalaman melihat ladengku: Usngku su-
dah dipergunakannjs untuk  pagar. dan
membeli bibit® padi, diagung, katjang dan

ity diberikan pertjuma
daersh, maka modal jang kami perguma-
Kan hanja v seGikit. Menurut ~perdjandjian
antam aku dengan Karim, hesilnja akan
dibagi dua.

Demikianlah! Walaupun dokter menga
wkan bahwa aku barus banjak memgebv-
arkan uvang untk poajakitku, aku tdak
putus wd, aku mash mempunjai harepen:
djika panen nanti, panea Fudale
oanti, akan kami djusl besl oy o,
kemudian  dipergunkan  untuk  membeli
obat. Rupaoja kuoang’ dimataku tjukup
bersabar : aku masih biss méengadjar pagh
don sore, aku mash ccha® meoanti pe-




am, aku mash bsa duduk’ i
. b s mengambil
Bissanja sore’ aku senang mels

sang! dimataku  <endi ooy

dub. banjaknja kunang' mengedip dan bi

\mg, mengodip’ tak heotinja. Djika bo-
wa, matakn kuturunkan ke Ganaman’ atau
watap rumab lalu  pemandaagan * diadi
s kembeli
i aap ramabku telaly ber-
e veoro, Disasa kG0

a B
Gk didopan rumabku. lalv pandasga

melompat  lewat aty n:

Dk Lk ) s

X \pi I‘Illlllk ‘melihat kunang* dn;:!'l

keIllﬂa-kn“w“ nk mndangan dilontjakan lagi

o | €Marau sote  diseberang sana.

—— amja  pekerdjaan sila: kﬂih‘
- melihat kunang® jang berada da-

lam dirinja sendiri, matjam7ah jang di-
otjch oleh hatiku. Barangkali dokter ity
putusasa deagan penjakitku. 1a sudsh me
Ibat bahwa kunang' ini aken membawa
aku kekubur, lalu is membudjuk aku de-
ogan mulutnja: banjek tirahat, makan
telor. makan kangkuog, bajam. makan
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hati! Hatiky termal i

e e
nang' itu adalah sajapt maliat ket
Jung dikicim oleh atjing! ket dari aa-
am liang kubur jang akan mempluat
sk Kedalam skl bertumbub,
membusuk dan bertumbun t Hi 1 Dag by

MARDIAN

tika kajalku ampai kepada malaikat den
ljatjing", kemauaoku untuk hidup menea-
dang mataku kearsh burusg® jang ter-
bang pulaog berbondong’ dalam risagnia.

Bukit gundul ity bagus dilibat mats
Pohon kusambi, asam dan djati liar ber-
rumbuh ranggas diatasnjs. Rumpul® ke



wara putih melivk separti tjajing jang
pandjang, meadaki Jan menghilung.

Dijalan setapak itu masih djelas Mn
dung mataku jang peauh dengan kunang!
nja berdjuta. Dari balik kunang® itu sku
lihet ada orang jang meouoggang kuda,
dan ada kuda beban jang dimuali entah
karung padi, cntah Karung Kedele,

Begitlah sore itu, sore’ mataku ber-
kunang. sore: burung pulang kepangkuan
sendja. sore’ bukit ranggas dengan djalan
sciapak jang meliuk putib, sore’ penung
gang kudi menuruni bukit......

Seiclah it malampun wrun. Aku me-
ngumbil pekerdjuan ulangan anak’ untuk
diperikss, Tatkala bary beberapa lembar
Kuperiksa, 1iba® didepan rumah ada tiga
ehor kuda memasuki halaman. Jang satu
ditunggangi  Jua  orang — penuoggang
Ielaki dibelukung dan didepannja ada pe-
aunggang perempuan dalam posbi seperti
dipanghu. Jang satv lagi adalah pénung-
ganz ketiil — \eorang murid sekolah da-
sar barangkali dan huda jang saw lagi
penuh mustan dikiri dan  kanan. Hulah

Luda® jamg menuruni bukit tadi kiranja,
“ WKarim " kataku sambil memperhatikan
rinja : apa dengan  isterimu 7"

tanjaku

Tolong, k. Dia kena malaria. Saja
sendin djug sakit, pak " Katanja,

Aku menurunkan ivterinja dari pung-
gung \uda. dan terus menggendongnja ke
dalam.

Perdjalunan kedua suami BT ity dari
pedalaman memakan satu hari. Mereka
beranchat pagi’ dun sampai sore’. Alung-
Kah Kuatnja daja tahan mereka,

Bewknja keduwa suami iteri itu ber-
obat kerumah kit Dalam tempo  se-
minygu, keduanju sembuh. Bawaan me-
fek~ dari dusun adalah beras dan Katjang
kedele, Beras it dimakan bersama. dan
kedelenja didjual ketoko Tjina untuk ke
mudian dibelikan lagi bareng® kebutuhan
Tain sepenti sabun. minjak tanah, gula-
Pair. dun tidak lupa obatan sekddamia.

Tibalah satnja aku mendengarkan la
poran Karim,

Hasil kedelenju bagus, pak ! Katanja.
.Disamping ity s4ja tanami ladang ki
dengan Katjang idjo. Inipun bagus husile

aj. Tabuo ini, saja Kepiogin menanam
pui

rangkali akibat malaria dan banjok me-
ngadjar.

Kerim diam: ,Besok kalau Sudah kita
djual kedele dan katjang idjo barulab
darah Kila bertambab”, kata Karim.

Mereka pulang  kekampungnja  pagi’.
Sebelum berangkat kesekolah, masih ku
lihat iring'an tiga okor kuds mendaki
djalan berliku putih, kemudian menghi-
lang kebalik punggung bukit kuning ity
hlmuliln. mataku terangkut kelangit biru
Kunang® ketjil itu mengedip per
;. dan_ datang.

Tibalab sckarang hari Lbu, Aku me-
nudju pedalaman dengan seokor kuda jang
kupindjam dari orang tua seorang murid
ku. Djalan menudju kesana sudah pemsh
kulalui, dan karenanja aku dopat berkuda
“endirian.

Pembeli® kedele dan katjang idjo telah
datang. Peladang® termasuk gur® desa
berladang mendapat uang jang lu-

Aku dan Karim molai membuat reo-
tjana baru Karim membawa aku ketepi
dataran p« alaman dimana ladang kami
terbentang. Kami  memandang  kebawah

dan disana. scbuah sungai  menggurat
bumi, mer galir berliku dan menghilang.
Didacrah e adangan ini, angin dan ran-

ting serta Jaunan, sungai dan burung'
adalah serua jang melahirkan njanjian
jang rawan dan kekal.

Ak terpevona, tetapi tiba® Karim me-
ngingatkan aku pada Kefanaan: ,Alang-
kah baiknja, pak, untuk hari tua kita
nanti, kita membuat rumah dibawah sana,
dipinggir sungai, dan dilereng’ ini kita
tanami kelapa™,

-Hari tat Ja, bari tua, kebua kelapa
dan qumah........" aku agak temjenuog
dengan ingatan mendjudi tus, kemudisn
mati, meninggalkan kelapa dan  rumah
dan dacrab subur ini.

Lalu ia dan aku duduk diatas sebush
butang pohon jang tergeletak didekat
Kami.

perlu gergadji jang besar untuk
membuat et rumsh dengan Kajut i ”
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sini. Sajang kaju' jaog  bagus dibabar
hangus meadjadi abu”. ketaku.
s, dan mnﬂum Kats Karien,

Pendekn; kg
kaju, pak”.
oKita perlu pula alat' mkeng bare”,
kataku,
.Dari mana kita bisa dapatkan semus
i K

i e Diswa sbentar, daama ki
beli alat itu”, Kataku.
wTjukupksh deogan uang pendjualan
hasil ladang kita 7"
Baranghali dengan basil ladmg kita

Rapat pembangunan dacrah pedalaman
ini berachir wdnl. Aku bangun berdiri,
itupan

berkunang’, terutama kalou bangun dari
duduk. Aku pemab djatuh dan pingsen
dibuwah pnnl‘uun di Bali. Tolooglah,

djuga berku-

Lalu aku dan Karim duduk lagi.

-Lihatlah, Karim, lihatiah Jangit bira
djernih diatas bukit sajup discberang -
ngai sana 1"

Dan Karimpun memendang langit bira

berdjuta® kunang' didaerah
Kalanja.

U
Kunang' ity didalam dirinu.
maumu, Karim. Ja adalah malaikat® ke-

il...

Tuhant Ini aibat malaria,  barang-
Kali®,

Malaika’ ketjil itu dikirim oleh e~

. ting® ketjfl dalam toah, dan mercka sm-

ling berebul kekumaan deogan ladeng,
dengan kedele, dengan gergadii, bor, "
hot, dan dengan badan mmanusia :

kv, badaam, (]

Km Djskarta, 21 Mare1 1970



HADIAH HORISON 1969
(ILLUSTRASIGAMBAR KuLiT)

PERTANGGUNGAN DIAWAB

Dpmi Hadieh Herioa 1969 untuk ihustrusi dan
kolit muka ) gambar

Teruama diahun® jang fter
grafis. huksas tinta maupun
untuk

ir ini, dalam karja
- imbul suaty ke
fan

I

ipytan: Jang _.artistik”, tanpa (cl\.mdung s mak
jang lebih dalam. Memang kita d.lpal Lerpesona olch ke.
semua

:.—nn- artistk — sehenarn
ja kita
tdak_mendapatkan apa-, sclain dari Ehinganans -
: modapattan intjahanz itu sc.

Bakar: dalam scrilukis, dalam beberapa hal tertam.
pumg djuga di madjallah dan berbagai mingguan dengan
Smuatn:a llusu'asl- mercka. Dalam hal
t penerbitan karja* sastra, memberi
mungiitaa juog lebih baik untuk perkembangan seni.
thusras jung balk. Tetapi sebaliknja, tanpa bimbingan
ang Faik g negatipoja dari sem lustrasi mudah timbul.
-suni Kita bisa mendjumj ustrasi? jang :msnk“

i%nja jang Imljah dan
wm udak ada u-gkm -pautnja dengan tjerita jang du]us
Tastkannja. Betapapun djuga, ilustrasi mula pertama
barus memenuhi fungsinja sebagai ilustrasi jang memba.
wakon suasana dan kedjiwaan tierita jang diilustras
nia Daam pada it peagungkapannja setjara artistik
sangaciah dibarapkan

Dalim memberikan penilaian kepada scbuab ilus.
k. d

mcnjcl\lm\ adalah
2 experimentil, iang men-
<uasana tjerita dengan
wanz artistik, meskipun ilus-
“0'IVy terasa terlampau
utan dfustrasi Danarto terletak dalam k-

E seperti djuga

Jimana kadang? hu-
V) sclarasan, kiranja
modah dimenger i dnka saia uhm henas menilai kckunurr:
prisrina. diniie pada peribien i gambar kuli
maka Nuhar | Pcrrus” Horson, Scptember [969) me-
nomdy + kareca hohoaten garisinjp jang sensip dan me
00

amp

" Banduny. 16 Agustus 1970
ud.
(Popo Inkamdar)

HADIAH MADIALLAH SASTRA
HORISON

Untuk itustrasi dan gambar kalit moka ferbaik
selama tahun 1969

2 terbitan madjallah
ma tahun pencrbitan ke.1y (1969), sctelab
dengan seksama, mengumumkan hasil: seba.

vai berikut :
A). TILUSTRASL
Hadish: DJUFRI TA

strasitnja pada :
4) Scbuah Kenangan Samar:
(Horison, Vil 1969)
b) Empok: digubuk jang apak
(Horison, Pebruari_1969)
Djangir Kembali Lagi, Djuli
(Horison Djuli 1969)
dKubiran
(Horison, Maret 1969)

Venghargrn ktpadn DANr\RTO
pada

b Arma on
(Horison, Dy 1969)
aogDalam ka

(Horison, Oktobrr 1969)

Penphargaan kepada: SR1 W 1D OD O
untuk ilustrasinja pada :

Surahaja. Tumpah Dazahku

(Horison, Ds. 1969)

Penghargasn kepada: N A S H

AR
faamher hutiz muka Horison, Sept. 1969

Fjattan : Karja® ZAINL sebagai salah scorang penga
submpinan. Madiatah sira HORISON™, tidak dic
trut ~ertakan dalam penilaian.

Randung, 16 Agustus 1970.
Djuri Hadiah Madjallah Sastra
HORISON 1969 untuk 3
traxs dan gambar kulit muka
terbaik

d,
(Popo Isknoder)
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KEPEN]JAIRAN SUFI

SELAJANG PANDANG

ALl AUDAH

PENGERTIAN suli atau tasaufl sebenarnja sudah
s2ma kita kel uhm Hanju jung perlu ditekankan tentu-
istik, jang dalam be

suatu pul«crnan mlam ama mm. P sedjak abad
ke-8, jang
lam arti atihan den penjaringan nlham untuk ni cnl]npal
ma'rifat, mentjapai suatu coanaissance atau gU«sis, da-
lan: hubungannja dengan al-Chalik.

berkembang mendjadi suata sistem di

jang disertai prakiek® dan gerakan® djasmani

djampi-djampian dan scbagainja, jang scbenarrju sudah

menjimpang dari adjaran tasaut dan dari adjarin Islam.

Tetapi Xita tidak akan bitjara teotany penger-

tian ini lebih ,mm djuga tidak tentang kedua penama-

an tersebut, rawr Barat_ Sufism it
masih seri persis seperti Mysticism.

Sudah tentu adjaran ini bersumber pada Quran dju

g, scperti antara kuin tentang penamaan faqr atau fakie

oiang wahdatul wudigd (2:115) tentang

: 2:165): tentang E;o Tuhan

S, 50 16; 55 : 26. 13 sqq),

juga kata *fana’ rkan.

Jam pengertian jang luas dan umum, melainkan harus di
batasi chusus puda sckelumit bidang sastra Sufi dalam
puisi. Dua penjair Sufi besar jang hampir schaluan dan
sezaman. meskipun berdjauhan tempat dan berlainan ba
hasa. jakni Djalaluddin Rumi dan Tbn al-Farid, besar
djugh artinja didalam scdjarah sastra Sufi dlsnmwlg pe
njair’ Sufi lain sperti Hafiz. Saadi Busiri dil. jang akan
terlalu_pandjang djika harus semua kita bmau\un

Bitjara tentang sastra tasauf berarti kita harus
tjara tentang sedjarah lama, sekalipun pada abad
banjuk djuga jang mesti mendapat perhatian, seperti pui
si' Amir Hamzah' kalau mau discbut demikian, karja®
dan puisi® iqbal, jang djuga menganggap Rumi sebagai
gerunja dolam ani spiritual.

Puisi’ keagamaan dan pendidikan dalam arti tasauf

banjak lahir dalam abud® ke-10- 13, meskipun u:belum
itu memang sudah a anyn sadja bukan
wk peninggalan tertulis jang lebih Itngklp seperti. pw
si' Rabiah al-Adawiah (714 801), penjair Sufiwat jang
diatuh tjinta kepada Tuhan, atau Karje saswa keagama.
an dan pendidikan pada Firdausi. Chusrau. Ansari dl.
Pen, sa puisi tasauf djuga kadang mem.
punjai arti sendi o, Kata® tjinta, anggur (misuman

namja mempunja
dalam orti hubungan insan dengan Tuhannja. Dari sini
pula dikenal kata® al hubbul Hshi, the God.intoxicated
iove atau mentjintai Tuhan. Mungkin dalam rangkaian
pula — karena salah pengertian —
sering timbul tragedi dalam dunia tasauf sepert jung ter
djadi terhadap Sjahrawardi. Halladj dan Bistami.

Karja sastra keagamaan dan tasauf pertama jang he
sar dan dapat ditiatat barangkali adalah cpik Hadiqa sl-
Hagiqa (,Taman Kebcnaran™) jang digubah dalzm ta-
hun 1130 olch Sanai, penjair Sufi pertamamembuat
pola puisi tasauf, jang kemudian diikuti olch penjair’
Sufi Inin. 1a djuga menulis peberapa opik pendek’ semus
bertjorak keagamaan serta hoberapa ode dalam bentuk
lirik. berisi pandangan tasauf jang dalam dan mempeso.
nakan.

Abu'l Madjd Madjdud Sana'i (1070 — 1140) ada-
lah seorang Sufi Persia jang besar dan penjair epik tasa
ma, lahir di hmiA Masa mudaoja beker

ja_diistana scbagai penjair Sultan Ghaznawi Kemudian
ia berkslana ke Balch dan hota’ lain di Churasar. Kac
na hubungannia dengan haum Sufi dan ahli*® filsafur masa
itu in kemudian mcninggalkan istana dan mengabdikan
iri dalam kchidupan taxauf. Pada achir hidepnja in kem
bali ke Ghazni, menjclesaikan karja puisinja jane penting
dalam penulisan sedjorah sastra sufi, jakni Hodiga abFa
qiqe tadi, berisi panda i

Orang berpendapat. hahwa karja® puisi San: Y
las sckali memperlihatkan adanja perubshan  spiritual
dalam maum. Sedjak sebagai penjair istana sohalipun
ia sudah mq ntkan bakatnja jang baik, tapi tam.
puk dlpnlunhn Sc"ullknyn setelah ia menulis sadjak® it
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o tasaul, trpak adnja pe

an 1
Cenggan pikirs i, Do

" e : hilup. Disam

piry Hadiqe 6 antologi
fun dun beberapa. kumpulan Nrik (ghasal jang indab’.
D sh pengair Muslim Persia perama jang mengguna-
pikian dan pandasgan’ fibafat, achlak dan tasauf
s leMh dalam. jang penzarubnia begit besar terhas
b e nbangan sastra Pervia Dia telah mem
»..;...x n dialan bagi peajuit’ Suf seperti - Attar,

menulis bebe.
rape hanja puisi deng dan tasauf jang
efieoul sl Viamiq sUTair o Pm.mpan Burun P
ung rctars alcpork  menteritakan  pengalaman 1
dunw kaum sufi. dengan begita ndah, berani dan mu.g-
aguma. Mungkin jang diterdjemahkan  sclongkapnja
dalam bahasa Perantis jang terbaik oleh JH. Garc
Tassy des aieaux. Sulinan dalam bahasa Ingge-
s olch G.O. Nott, Confecence of Birds, 1955 Dalam ben
wk’ anckdor seperti pada karja® Rumi dan Saadi misal
oja. wrdaput dalam Karja -\-m jang lain. scperti lahi.
Nema dan Asrar.) adjaran®

bat 1aun ketyordong; masalah®
15050 100 b, g g e i
it henudicn scbelum wafatnja bertekun menuls.anes.
bogiria jang besar Muthoumii Matmawi, terdir nch 30,
Yt dalam o djiid besa. Profesvor Hussen N,
seorang  sar Tran \.kmne, berpendipat, bahwa
Vo

N
The Math#owi of Ru
mentary upon the Qurg
kan magnum upus dal
sah Keagania

nckdot fitsafat jang dalam makeuds 3
pm. kisah Nabi Musa dan Cenebals Gudjah :all:::. kan
. Nubi Sulaiman, Malaikat dan Tamunja dsb.

1924

Dialaluddin Rumi pcmdhha‘lemn dergan scorang

ulama dan sufi besar pada zomannia. Sjamsuddin Mu.

hammad’ bin Al at. Tabia Seorang pengembara miste.
Tius jang muntjul di Konya dalam tahun 1244, dan 2 ta

ng. Sedjok itu Rumi mening-

bagai  gurubesar, pergi Nmma

ang

Gsauf dalam bentuk puisi :mcldo! jang berisi dan indah,
Abu Talib Muhammad Fariduddin Autar (1150 —
l234)‘ lahir di Nwapur, Persia. Attar ialah nama samar-
sanja. ang dipaai karena profcsinja jang mula’ scbagai
seorant sitar. jakni ahli farmasi. Pada achir hajatnja ia
toggal di Mckah, dan dalam usia landjut sekali ia me.
ouln kumpulan puisinja jang terachir, Lismn al.Ghaib
_Lidab Jang Gaib™). Semasa mudanja ia banjak meng.
embara ke Mesir, Suri:. Arabia Tengah dan Asia Te-
ngah. hemudian iz kembali ketanahairnja, mengumpul-
Xan Jan meniclesaikan sadjak® dan utjapan’ kaum sufi
werkerraka. Fariduddin Anar termasuk penulis jang su-
hur Karjamja Pesd.Nema (.Buku Nasehat") dan Tuzi
rasel Awlia (.Memoir para Wali"). e
Mehammad bin Muhammad Maulawi al-Balchi.
(ang berectar Dialaludin, lahir di Balch, Persia pada 30
Sopscmber 1207, Ajahnja. Bahauddin, adalah seorang
garubesar agama. filsafat dan tasauf jang terkemuka.
Tapi karena timbul pertentangan politik dengan pﬂ\gua
sa Chuwrizn terpaksa ia meninggalkan tanahair
sama azaknja Dlahluddn Ketika di Nisapur ir
2 kepada wlama dan sufi besar, Farldnddln
kemudian menghadiahkan sebuah antologi
A-' h keoadarja. Attar sangat tertarik kepada
r'\y:\ mempunjai bakat jang luarbiasa.
T hadji mereka bsmm;dd:ng:“n

Lmam Troizt a.m seorang sufi besar. Dan sedjak it
lah Diskioddin morasa tertarik pada tasauf, Lalu ia ting
gal di Durm ik birama ajahn)
T Ata permintaen Sultan lauddin, mereka kemudi
an e ve Korya flconium) di Asia Ketjil. jang pada
waku 'tu hkena! dergan nama Rum Oleh karena it
ub Dr.bluddin ini kemudian dikenal dengan nama D‘”
kluddie dari Rum, atau D]lllluddu\ ar-Rumi. Disini dju
bosar agama. filsafat
g apana mendjubat sebagai guru! " Tat. djabatan

<af ietelah dalam wbun 1231 12 wafat. djaba
s tpea Hiarrs o et anaknja. Dislaluddin. Tidak
:u,“:. P‘ dlﬂ'l beladjar kepadanja. Te-

Tabrizi mengembara kcpv:dalam-n scbagai Suff, jang ke.
mudian terkenal sebagai pendasar tarikal . Maulawish®
jang terkenal.
A ologi Rumi jung kedua jang penfing ial:h Di-
jams Tabriz (,Matahari Tabriz") adalah dedika-
ja Ltpnd" Sufi besar Sjamsuddin Tabrizi itu,
ngat mrkcun dalam hati Rumi. Kumpulan puisi ini tg
33.000 koplet. semua dalam bentuk ghazal
jang penuh dengan luapan kalbu dan imadjinasi
o hidup dan segar. Beberapa ahli berpendapat, hihwa
jams Tab iz ini lebih tinggi nilai puisinja dari jang por.
mm Dialiluddin Rumi dalah ubams, suf dan penjair
tecber dalzm <edjorah mm tasaul, jang pengaruh
E ih

4 pods 17 Descmber 1273
Penjie Sufl bosar Iunr]a Jang erpenginus o

per
mikir sufi jang. puis putsinia 58
ngat obsecure, djuga berini pandangan tasaul jang dalam,
digubah dalam bahasa puisi jang indah dan kuat, Jang ter
kenal sckal: ialah Ta'lys, scbush kumpulan cpik jang
761 koplet Disamping itu
terkenal djuga antologi puisi tasaufnja berdjudul Chama.
viat. Beberapa kritikus telah membuat analisa dan tin.
djavan terhudap sadjak’ sufi Ton al.Farid ini. Tidak ku-
rang dari 6 buku besar ditulis orang dalam bahasa Arab
sebagai kritik sastra sufi terhadap Karja Ton al-Farid dan
JA. Arberry pernah menjalin Karjanja it kedalam ba-
husa Inggeris The Mymnl Poems of Iba ul.Farid.
Dalam masa_belakan mungkin Muhammad
Iqbal (1883 — 1938) dapat  imasukhan, sebagsi penjair
suli jang djupa memandang Maulana Djalaluddin’ Rumi
sebagai gurunja.

Bogor, 3 Pebruari 1971



SADJAK® TJINTA SJAMS DARI TABRIZ

Apa jang mesti dikerdjakan, O Muslim ? Scdangkan aku
tak mengenal diriku
Aku bukan Kristen, atau Jahudi, atau Gabr ?),
atau Muslim
Aku bukan Pentjipta alam, atau Pentjipta sorga
Aku bukan bagian dari bumi, atau air, atau udara
atau api,
Aku bukan keradjaan, atau abu, atau cksistensi, atau
kelompok
Aku bukan India, atau Tjina, atau Bulgaria, atau agsin )
Aku bukan keradjuan Iragin 9), atau negeri Kh asan.
Aku bukan bagian dunia ini, atau waktu jang akan
datang,

u Sorga, atau Neraka;
Aku b\le" dul Adam, atau Hawa, atau Firdiusi dan
Rzwan )
Tempatku adalah Tanpa Tempat, djedjakiku Tanpa
Djedjak;
Bukan djusad atau djiwa, sesungguhnja aku kepunjaan
ljiwa jang tertjinta.
Telah kmingkirkan kebimbangan djauh’,
lah kutemu bahwa dua duni: adalah satu;
Satw jang knl]zn Satu jang kuken:
Satu jang kulihat, Satu ]:mg kudambakan,
Dialah jang pertzma, Dialah jang terachir,
Dialah jang diluar, Dialah jang didalam;
Tidak kukenal jang lain ketjuali 'Ya Hu' dan 'Ya man
Hu ©
Aku mabuk piala Tjinta, dua dunia telah lenjap kebatas
orisonku,
Tak ada lagi jang kufikirkan ketjuali bermabuk dan
bersuka,
sekali dalam hidupku kubuang sesaat waktu

Sedjak itu dan sedjak djam itu aku sesal
Djika sekali didunia ini kuperolch suatu kesempatan
amamu,
Akan kuhantjurkan kcdua dunia ini, dan menari dalam
emegahan abadi,
O Shamsi Tabriz, aku begitu mabuk didunia ini
Ketjuali kemabukan dan sukatjita aku tak punja tjcrita
untuk dituturkan.

SADJAK-

TERDJEMAHAN

Enehu Kupi dari scmua didunia, serdiri;
kankah engkau biarkan daku dalam nestapa ?
H:mku scperti pena ditanganmu,
Keindahanmulah jang djadi sebabku bersuka ataus
berduka.
Hargailah apa jang cngkau punjai, apa jang aku punjai ?
Hargailah apa jang ergkau perlihatkan, apa jang

Fngkau tjiptakan hatiku tangkai duri dan rosa,
Kini kutjium bunga rosa dan lenjaplah resah.
Djika engkau izinkan daku terus mentjium, seperti
kulakukan
Djika engkau biarkan daku meraih, seperti kuraih kini
Didalam djiwaku jang telah kau beri warna .
Siapakah aku ini. apakah tjinta dan bentjiku?
Hargailah dirimu pertzma kali, dan achirnja engkau akan

Diadikanlah achirku lebih baik dari pada awalko.
beriman;

Bila keindahantu hadir. akupun setia,
Tak suatu kupunja, ketjuali kopunjaanmu:
Apakeh jang kau tjari dari dada dan lenganku ?

Tjintailah olehmu orang banjak, supaja engkau rasakan

sukatjita batiniah:
Masuklah kedalam rumch minum, agar kau tjium bau
angeur.

Tuangkan piala nafsu, agar kau tak malu:
Katupkan mata diwadjahmu, agar engkau I-hal mu me

Kembangkan taoganmu, kalau engkau darabakan s samb
pel ;
Hantjurkan patung tanah, agar engkau temukan wadjab
jang lodah.
Mengapakah, karcna scorang perempuan tua begitu
Kau inginkan tjintjin kawin penuh derita,
Dan berapa lama, domi tiga helai daun selada.
akan kau hadang pedang dan lembi
Selalu pada malam bari datanglah kembali Tjima itu :
djangan isap madat malam i
Katupkan mulutmu menghadapi_hidangan.
agar engkau dapat rasakan kemanisan mulutmu.
Lihatloh, pemblwa piala tak lagi berkuasa atastou,
an didewannja ada scbuah lingkaran
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DJALALUDIN AL RUM]

SIAHRIL A LATIF

Masuklah kedalam lingharan itu. duduklah:
borspa lama enekau tahan mengawasi revol
waktu 2
Lidatleh selarang.
\epskan saw kenikmatan dan terima sratus.
Heaukan berlaku seperti serigala dan andjing’,
agar engkau alami tiinta Domba.
Katamu .. Musuhku memandang djidjik_padaku™
Pevgiiah. katakan pada orang ity kembali merenungkan
tentang!
D fikirkan suatupun ketjuali kepada sipentjipta
fikiran it;
Merdaga difwa lebih baik dari mcm]ln roti.
Keaapa. bila bumi Tuhan begitu luas
engkau biarkan dirimu terkurung dalam
pendjara ?
Singkirkan fikiran® jang membelenggu, agar engkau
terima keterangan disorga
Tiegah mulutmu bitjara. agar engkau dapat berpi
diachirat:
Tingratkan hidup dan dunia ini. agar engkau perolch
Hidup dunia ini

in' scbuah tawaran,

Pandangiah wadjah Tyia. agar engkau mendjads Ielaki

Dimnga: duduk divgin dan sombong. karcnanja mgkm
n beku olch mafasnja

Tn dn wadiah Tjinta itu. snualn selain_ keindahan:
Akan viha masania engkau akar berlemu scorang teman
jang ramah

lumpur. engkau tidak
akan

Selama engh:u macih swgumpal

mer tamnang keanghas
ghom ko googambang keanzkan djiks cng\.qu

hantjurkan

dabu: .

[ mentuptakanmiu aka
e menghantjurkanmu
kan

Srkanmu, »m-mm.. cngkou
meadjad:

dinm .
Dyika kau tak 4
Bie e et tenendins !

Bila h\- mendiad: kaning.
- atnja hidjau
ane g akan membusioja hdi

Engkou mengeluh kan Tiinta hingga letih lungl
. i.
Dan. O kawan, kalau kau dapatkan kesempur o dal
madiclis kami,

Tempat dudukmu scolah singgasana,
englau akan dapatkan semua

inan - dalam
" setiap hal
Tapi

u engkau tinggal beberapa tahun lagi

dunia.ini.
enshau akan scpe
sehuah dadu jang berputar
Diika Shimi Tabriz mengadjakmu duduk divampings,.
Seperti_ o1 gkvw lepas dari tawanan dan kembali
kepaga tjahaja mata jang indah itu,

Engkau akan melalui tempat’,

L seratus tabir.
X Kar: hidup:

b terachir, berlajar tanpa Kaki.
Memand.ng kebumi scolah_hilang.

. O hat N

nalk masuk kedslam lingkaran para pantint,

Untwk memandang melampaui djorak  mata,

Untuk menjusup Kewangian dada !

B sampui padani. O djvaky,

Rilokah dia menggetarkan nafsuku.

O burung. bitjaralah dalam bahasa bnmng

Aku dapat mengerti maknatja jang tersembunji.”
a mendjawab : .Akd dalun fabrik Tohan

tika rumah dari air an'tanah sedang ditempa

Ak seduns terbong keluar dari (abrik itu

1 fabrik ity didirika

Ketika aku tak dapat melawan lagi. mercka menjeretky

Untuk dibentuk seperti bola.”

> 75

Rerupalah st selagi kita duduk diistana ini.
au dan aku,
dw bcnml dan dengan dua figur
api dengan satu djiwa, engkau m aku
Kerimbunan hutar dan junjan buﬂmg an dian

Pada waktu kita masuk kcdalam uman. ﬂl'ml dan aku.

Dengan
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Bintang' sorga akan bersiar atas kita;
Kita akan tuadjukkan pada mereka bul:n itu sendiri.
engkau dan aku.
Engkau dan aku, bukan individu® lagi akan berpadu
dalam ckstasi,
Bahagia, dan aman dari kata® bodoh, engkau dan eku.
Semua burung’ indah dari sorga akan berlumur irihati.
Ditempat ini kita akan ketawa dalam suatu tjara, engkau
lan aku.
tniloh keadjaiban jang paling anch, bahwa engkau
dan akuy,

duduk disini dalam satu bangku,
Pada saat ini Iraq dan Khorasan, engkau dan aku.
Aku mati sebagai mincral dan mendjelma djadi tambuhan

Thitatao kekd :

1) penganut agama Zoroaster

2) kot di Kaukasus, atav, boleh djadi, nama kota di Turkes-
o Timur

Alm mll sebagai tumbuhan dan bandul sebagai hewan,
bewan

i sebagai
Kcnap- aku takut? B«kuﬂnghn T ol oleh kematian ?
Kemudian sckali lagi aku akan mati sebagai manusia.
unuk membubuog tinggi
Dengan berkah malaikat: tapi hagaumnlgnln dari
kemalaikatan
Aku mesti berlalu: Semua ketjuali Tuhan akan sima.
Bila uku telah mengorbankan djiwa malaikatki.
Aku akan mendjadi sesuatu jang tak seorang dapat
‘meram:

‘Oh, biarlah aku tak lahir ! Tanpa eksistensi
Tjanangkan dalam nada organ, ,,PadaNjs kits akan
kembali” ¢)

2 i s wai m‘“ tuatii songa

4 lam, m ikat pemegang

5) i babase P e SO % 10 Diiab i
6) Quran 2.156

HORISON / 50



Ada bunji genta leher kerbau jang se-
dang memamah dan suara orang berty
kap. Sajup® terdengar orang bersenandun.
Sckedjup ia ingat sedang berbaring dika-
mamj di Bandung. dan djika nesti i

meraba® akan tersentuh tubuh  isteridja,
dan Lalaw is mevoleh kesamping. dalam
keremangan akan_terlihat anak‘nja tidur

seperti itu di Bandung. Rupanja kini ia
sedang dalam perdjalanan jang pandjans.

Koper® jang bersusup, dan bau dekil serta
apak ap. ianz membawanja kepada su
mame kampun

Semandung nn: bersungut’ kini mens-
hilang. Genta leber erbau tiap sebentar
berkeleneng, tens.

Scbush mobil menderu dor diaud, ma-

kin dekat sampai baknja berdentang-den-

-, lalu, remoja mendeojit, dan bebe
apa djurs terdengar derum balus dan
dentum’ gas lewat knalpot, lalu mobil it
menderu lagi, digas dsvatu tempat dan
mati. Seru'an, pintu’ jang ditutupkan dan

Pukul  berapakih selum\." nximj.\
M selubusgkan kain sruagn)
vwhal.ku -mm arlodjina ,uu urm
Pukul ) koran

Dalam m.m. Kembali disobub itu ia
corang perempuan <€
Rembutnja dic

jan
menar.

jaag ditcagah bormjanji sambil
jang -

Ketka wrian selesai perempusn

DJALUR: MEMBENAM

WILDAN JATIM

m.w. tadi membungkuk npm mra pe
bersoral

ontonjang,

m.r hidjau pun merapat
lihat pula ia sendiri bergegas melangkah
kepintu luar panggung, untuk menunggu
perempuan penari jang ditengah keluar.
np. anchnja jang  didjumpainja  ialah
a Lalu dikegelapan ia lihat
pemn it sedang berdjalan puang de-
ngan dibimbing scorang pomud: tampan.

dan tak menc'eh sedikitpun ke v danja.
Ketika terbangun untuk kedu:  Kalinja
ia mendengar denting bingkai Fin dipu-
kol dan didjunghit. Sinat mailari me-
njorot dari tjelsh bambu anjam  Arlodji
nia menundjukkan pukal scteng. 1 tudjuh.
Ia bangun, membuka kuus kuki dan e
lana, mengambil anduk dan sabun dan
membuka pintu, Dimedja® pandjang ada
beberapa orang jang duduk minum. Kain
sarung mereka diselubungkan kelutut dan
kaki, Dari pintu dan djendela lebar jang
terbentang nampak scbuah prahoto. Adu
rodanja jang didongkrak dan bannja kini
sodang dipompa seorang kenck. Terdengar
kenek itu bitjara Mandailing dengan tc-
maneia jang sedang membungkuk diatas

cm sudah bangun, nak ?" tegur empu
nja lepau. Pakaiannja ia lihat masih jang
\adi malam, Beriruog dan berbadju kaus
jang kumal. Rambunjs jung agok
Grong ditutupi kopiah jang lusuh dan ke
Luningan. Ta memakai tengkelck jang
it g d:n tiap sebentar berdery’

da

kepadjangan.
an kepadavia )
s mandi_ dibelakang atau &

u.mn Tererah! Tapi kalau dibelakang
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munghin. kurang. tenang. Milumiah (e
pau

. Dmmhh urau ita 7
diseberang. Kelih
Pemuda it melang!
Bagindo, Bagindo menud)
menjampirkan  tap. Dekat  djembatan,
ana ada djalan ket

wka surau ada kolam besar jang
al dari sebuah pentjuran dus

an atapnjs
i m

mengatir melebar fada alas jang berbat

Netjil, dan barulah djudi semni®
ngalir pefan dibuwal d)cmluhn Dikah
beberapa meter u
daun kel jany
djela dan wlomg Boberapa perempuan
sedang mentjutji dan memandikan anak
Pemuda ity lngal akun mimpinja
jang semalam. Anch, pikimja. Kenapa i
Nuimpikan mendadak ? St\ann: ia ingat.
bahwa penari jang i lihat itu  pemah
tinggal didsa ini, tapi kabamja sudih
Jama pindsh ke Sidempuan. Apakah
ja_ dalam b

i

bil bertanja’
sedikit k:lepun pere
ada di w sedang I'l"l‘jl“ll‘ ‘Ta'n X
mnnghn Ava datang kek: ‘bantahnjs
s Konon | teryong Vui ddacrah
ini, tentulah ia tinggal dirumah sadja ber-
<enang?, pikimia.

Habis mandi dan scmbahjang — sem
bahjang jang terlar ymbat —, kembali

menjusuri djalan seiapak dipinggir kali
itu, dan kembali lagi mentjoba® melirik
. Sedjurus ia terkediot
nth scorang  perempuan
berkulit putih dan rambunja didjalin dua
aan terniai Kepungsnt. Beginuah kirs’
ambut perempuan jang dia impikan i




duln. T.uu perempuan ini lebih umukA

hatinja_ menegaskan,

muka simpangan djalun ke Talu ia
berhenti scbentar. Djalan raja itu berse-
mak dan bebzrapa tempat uda Jj;
alam bekas tindihan  roda  mobil
. Pada beberapa tempat djalu
itu mengering gerontang, dan pada tem-
pal lain mengandung genangao air. dan
ity terendam dahan® kelapa jang mem
bk,

la terkenang akan suasana masa Da-
rurat, Sering s menjusuri djalan ini de-
an bendjulan kaki beruma teman® sc-
kolah dulu.

Dirumah jang manakah dia duly ting-
gal disini ? pikimja pula sambil meman-
dangi rumah® dan lepau® ditepi djatan. Ta
melangkah  kembali kelepau tempat  dia

rmalam.
.Pak. whukah bapak nama scorang sau
v jang pernah bertahun® tinggal di-
dan telah pindah ke Sidempuan
tanjanja kepada Bagindo. la berkata itu
sambil masih melihat terus kedjalan sim-
pangan menudju Talu, dan tangan scria
giginja menggigil
mah tinggal disini  katamu, nak?
Dan kini sudah pindah ke Sidempuan?”
.Jat Dan kudengar saudagar itu ter-
golong kaja didaerah ini dulu, Aku sudah
Iura namanja. Tapi kudengar berasal dari
a0 1

WAda dun saudagar  Kaja jang lama
tinggal divini dan pemah pindoh ke Si
adji Dja-
Dijalil borasal dari Tju-
sedang  engku Nurdin  memang
dari Rao. Baranghali engku Nurdin jung
snak maksud
Kukira itulah dia! Apaksh
ma Hawnah? Asil Talu?*
Aku tak twhy nama lengkapnja. Orang
hania memanggilnja dengan As? Ja, ku-
A itulah jane anak maksudkan. Kenapa

terinja

i kesini, nak

b fagi hemari 7
dimaa PRRI dulo mereka
? enam tahun ke Sidempuan,
Jihni scdjak enghu  Nurdin - dilepaskan
tentara dari hanan. Vama  djoga  dia
an. adn setengah tahun”
dichin? Terlibut? Ada Ke-
luarganja jang Kelus
ams ol ks Kurang terang se-

bebnja maka ditaha

JJang manaki
i Sesam schentar,

Memang

mah mereka ?
Apakah isterinja

mabih kenal padaku 7

\Rumah mereka diudjung kampung ini,
djatan ke Talu! Nanti ada sebuah djem-
baun. Beberugn meler dasi sit, sebelah
itulsh rumahnja. Rumah ity bero-
teng. tak ada lagi remah fun jang ber-
futeng sekitar situ™.
Terima kasih, pak! Bikinkanlah nasi
sekarang "

Anak mau makan sekorang 2

Jat Siapa tahu sobentar lagi ada mo-

bil
Kukira belum. Biasanja mobil si Mu-

rad jang kesana hari ini. Topi s sedang

\e Bondjol. Kemaren dia pergi, dan ka-

hn 1k ada halangan nanii siung bary
bali”.

..A'uun tak mungkia mobul n.m  Jans
datang, umpamanja dari
Ja! Scbuah lagi Aesempatan -n.k u
1ok dapat mobil hari ini. alah mobil i
o untuk
mengangkut getah ke Sasak. Anak tahu,
sedjak djalan® raja didacrah ini hantjur,
banjak saudagar jang mengangkut geub-
nja ke Padang lewat laut”.
.Mobil engku Nurdin djuga akan da-

Jang bitjara ini ialah scorang saudagar
jung sedang duduk menusuki gigi disudut

ja.

Mobiln;. jang mana?" tanja scorang
kumpung. jang djongkok diatas  bangku
ambil mer jelubungkan sarung pada lutut,
Lu sedang ncrokok putjuk nipah jang be-

sar.
Jang gwdengan!” la berdiri dan me

langkah keluar. Ja mengutik?  disepeda-
nja.
Pemuda itw makan  kini, Didepannja

\crhidang scpiring nasi membubung dan
berkepul, dun sepiring gulai ikan tawar
separ. la mentjutji tangan dengan air jang
dituangkan dari botol, dan menjuap.
Manjshhah mobil ensky Nurdn,
Bagindo nja i pemuda.
WAda emwl buah. Semua

Berapiksh anak  mereka  sekarang ?
Sudah lama sekali aku tak djumpa_de-
pgan ierinja, Sedjak kami tamat SMF *

hami Gk pemah djumpa lagi™s

Tahun brrapa itw?"

Lo, tahun 19511

.Wah, sudah 18 tabun itu, nak ! Anak
mereka ada enam orang. Maksudku anak
cogku Nurdin dengan teman sekoluhmu
i

.Jtu berarti, hahwa bapak mengatakan
ada lagi iterinja selain Hasnah !
Jat Njoaja Ac ialsh isterinja jang ke
tiga, Jung pertama dan jang kedua, sudsh
vitjerai sebelum kawin Jengan jung scka-

Pemuda ity menjclesaikan  makannja.
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Ia mask kedslam kama satunja dile-
pau iy, dan merapikan bebannji. Kamar
W sesungguhnja bukan ustuk tamw, tapi
Bugindo bersikeras agar ia lidur disitu. la
bersama isternja tidur diluar. Sambil ber
memikir'kan apakah Hasmsh
masib setjntik dulu ketika ia mendjadi

panggung setclab ia kini punja anak
6 orang. Buranskali ia sudah gemuk dan
bajek, pikimja. Dan jang mungkin anch :
aimanakuh gerangan tjara pencrimasn
ia nanti ?

.

Ada orang sedung memuat getsh ban-
wl kedalarh mobil.
d-lanlz- gudang,

Diruangan scbelabnja ads pegawai jang
sedang menghitung pak baruog jang ber-
susun selinggi orang, dan mentjatat pada
buku notes. Sebuah limbaogan besar ter-
patjok disudut. Dihalaman adu seorang
inak umur sekitar 12 tabun sedang ber-
main kelereog. Mnhlul jnag beaiog-ke-

dia

mlah amk Hasoah,
Hasnah djuga kekuningan.

rmisi
sedang mentjstat.
engku Nurdio 2"
.Ja! Tapi engku Nurdin sedang pergi.
Ada perlu apa? Naati kami sampaikan I
Orang itu memperhatikan dia dari kepala
hokaki, lalu melifk kebuku notes kem-
tal
Aku hunja ingin bertemu. Aku teman
sekolah isterinja dulu. Apakab isteginja
ada
wAda! Silakan masuk!
Bilang ibu ada tamu!”
Jang Jipanggilkan Heri ialah anak jang
n tadi dipekarangan, dao herlari

Heri! Heri!

berm

memintasi dia masuk rumah, Terdengar

Aenal tapi sudah
bunjak berubah  muntjul  kini  dirusog
tomu jung luas, Pemudy ity beberapa ta-
hun ferachi telah memakai Ratjamata-
djauhy sediak natanja kena pertjikan for-
malin dilaboratorium duly  dan  kurang
segeia ditjui. Oleh  katjamata initah
waka perempuan W rupanja kureng tie

cngcnal dirinja, Setclah ia masuk
n

e
3 njonja bergerak  terperundiat.
menutup mulut jang meaganga
Aeduatangan.

Adeis " serunja berbisik. Kau_disi
K Ackampung st scdang kembal
dipanggitkan  1ris,

dub )
WMau hekampung. Aku bami  datang
1adi malam. Kudengar dan kawan di Pa



dang Luv tnggal Uswr duw, latu, pindah
ke Tapouli. Tapi rupanja kau kembali
lngi kesini ™"

Kami memang pemah tinggal di Si-
dulu. Sudah

lampau,
Mana bebanmu ? Belum ada mobil jang
ke Tali kan? Nanti siang atau besok
baranghali sda! Wah, sudsh gemuk kau
sckarang. ja! Sudsh djadi orang besar!”

Mereta tertawa®. Hasnah membuagkuk

Biwanja memang jaog ity sering Le.
vama. Tapi kadang' ads djuga jung lain

Dilepau siapa kuu menginap? Disini
il kau- meaungsu mobil sambungan,
! Nant Musoruh orang mengambi be.
anmu. Kou langsung dari Padang nai
bis? ABS? e

Ak menginup dilepau Bagindo ! Aku
baru tiba pukul 12 tads ialam. Djalun
fnteh i Bondiol, dan terpakea ganti
bt

Dy

Kita Kini suduh hantjur, Ris,

"M tersipu, dan meojibukian dini meng.
Waph dun mengurus anakoja. Anak ity
mendudukkan diri dilantai, dan merang.
kak menariki wumpukan madjalah dibac
wuh medj.
Ini jang bungu, As?" i memperha-
n ansk it sckarang. Bukan  seperti
tampang ibunja. Mungkin dari sjahaja,
pikimjs. . Betaps tshun wmumia? Siapa
manja 2
+Ja, jang bungsu. Djalan 11 buka kini,
Numanja Anton t*

mengambil soorang 4oak jang sedang me:
rangkak dilapiai. Anak itu dia berdirikeo
dan dinmumoja meodekati. sitjc. l..:ux
oja disanggul ketjil, djadi tidak selebat

masih jang duls,
pumuk dia pampak Rupanja
Katow djadi orang gemuk. pikir s P

muda.

" Bebankn Kabamja ovobil jasg
ke Tahu pusja Mursd, 370

Nuaoti akan kau lihat lui jang djaub lebih
wcram dari bau lihat kemarin. Djalan jang
(ak bisa discbut djalan lagi. Aku sendiri
wdah setahun lebih 1k pulang ke Talu.

aky be-

aku ngeri
Ris, alupnja samo fingi

muksan tnah diisi djalan !
Tjobu bajangkan? Seramiah t”

Karens
dang: mobil v,
dengan per

Dia perhatikan kini tubuh ojonja. Nio-
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MARDIA|

LHa, bebut betul namanja. Dan jaog

it siap namanja ? Anakmu jaog oomor
berapa? Jung sulung?” Mereka melibat
Leberanda. Doty anak jong tadi maia
kelereng tiop ~ebentar melihati tamu ibu-
nia.
LBukan jang suluog. ltw nomor dua.
Namanja Heri. Jang suluog laki* djuss.
dan sckarang sckolah SMP di Kota No-
pan £ fa memangsil: Meri! Herit Mar
sinisehentar !



Heri delang sambil menopaskan tapak
langen ditjelana.

\Perkenslkan sama paman, Heri! Inl
paman dari Bandung! Isinjur, dan dosen
ITB! Kau pun harus djadi insinjur kelak,
bukun Heri? Nah, radjinlah beladjar "

Heri temsipu, k, menepaskan
tpak tangan, lalu membalik keberanda.
Mercka memperbatikan  dia pergl, dan
sama terkedjut mendengar  kertas  jang
sobek. Hasnah tjepat mangangkat Antoo,
mengembalikun madjalah jeng berserakan
dan memangkunjo. Ki
mainkan  udjungrambut

" la mengikik dan menangkupkan
tapak tangan dimulut, Idris ingat bahwa
keuwa Hasaah mosih seperti dulu. Ki-
Likan jang agak mentickut dikeroogkong
an, dun menutup mulut dengan tapak ta-
ngan. dan bidji matanja jang kekuningan
berpendar, . Sudab enam anakku seka-
rang. Ris! Jung tiga orang lagi perem-
puan semua. Jang nomor 3 sedang seko-
lah. Jang dua lagi edang main didapur.
Ads kau dengar suara mercka 7"

1dris menengadah, mendengarkan,
tas mengangguk.

.Anakmu seadiri sudah berapa, Ris?"

Anton merengek mina turun, lalu me
luntjur. fa melangkah pelan dengan lutut
atau medja djadi pegangan. Tbunja terus
memegangi agar djangan djatuh.

Tiba‘ Idris menengadah mendengarkan
seuatu, Lalu tjepat bangkit,

\Ada mobil ke Talu!" katanjs gugup.
Deru itu makin dekat dan ia berlari ke
beranda. Terdengar kini gerantang-gerun
tang baknja. Nampaklah sebuah prahoto
dengan muatan para kuli jang berdiri.

.Ke Talukah mercka, As?" tanjanjs
gelisah.

Bukan! Ity m . Ambil batu
kegunuog " Njonja berdini dekat dia dan
ia merasakan kegelisahan baru. la mem-
balik dan melangkah kebupet. Diatas 5a-
dio transistor jang megab dan pandjang
ada 2 buat potret. Jang sebush gambar
Hasnah berdua dengan suami. Gagah
djuga nampak suaminja itu. Tjoma sudab
$0-tahunantah
lagi potret me-
tu belum ada An-
. Ta lumajan  djuga,
pikimja. Ia merasakan  bahwa i
memperhatikan dia dari_belakang. 1
dia mengudji apa jang dia rzakan seka-
rang. Ja membalik tjepat. Pandangan me
reka bertemu, dan menjangkut lama se-
kafi. Achimja si njooja meounduk dan
menjibukkan diri dengan anaknje.

Gagah svamimu, As. Kudengar is se-
daog pergi. Kemana? Medan? Sidempu-

fan-

2n? Padang?” Ia kembali duduk.
e Medan. Baru kemaren ia pergl
Biasanja 34 bari baru kembali "

.Kau nampak scoang, As. Kini kau wk
memikirkan apa® seperti jang mungkin
kau pikirkan djika keu bersuamikan se-
orang pegawai negeri. Kau djadi gemuk
sekarang

Nionja tertawa mengikik lagi dan me-
nutup mulut dengan taogkupan tapak ta-
ngan, dan mentjekut sedikit dikerongko-
ngan.

.Dan kau tetap tjantik, A

Nonja berbenti teawa. Melinat kobe-
rands. Djangan bitjara keras ! katanja
berbisik, Dan tersenjum manis.  Sambil
berdiam' mereka  mendeogarkan  mobil
distater, lalu suara kenek meountun supir
momundurkan dan membelokkun ~kende-
raan, lantas deru mobil mendjauh. Sesu-
dah bunji deru itu sudah djadi sajup, njo-

i ljepat dan melangkah  kebe-

i bereru. Ada sshutan

A7

Ldkut kemana.

Nionja membalik, tervenjum. dan kem-
balik duduk.

wlkut dengan mobil tad.
getah tambahan kemudik ! Kau lihat, Ris,
twbuh kami kini sudah penuh dengan air

Meogambil

getah jan: bau, bukan?" la meagikik
lagi, men: igkupkan lapak tangan dimulut
dan mentjekut dikerongkongan.

(Air getah ity sama dengan air mat
™ tetawa. ,Tak adakah mobil ki
fian jang ¢an ke Talu hari ini?"

Kebetulan sedang diluas * semua. Ha-
nja jang .atu itu, akan berangkat ke Si-
dempuan. Jang lain masih divtara semua.
Mobil gundengan jang kini ke Modsn
rentjananja memang akan terus ke Sim-
paling tiepat besok ma-
Kalau kau mau me-
Kau tak usah lagi menunggu
Talu! Ja. jang itu
sadjalah kau tunggu. Sehlridu bari disi
ni |tnlnhh tak apa, Ri
lihat mana jang d\llu tiba sadja,

kit Rodanja jaog beralas
deruk dan berkerantang meni

djalan jang membenam dalam djalur lum
pur kering. Genta pada lcher kerbaunja
berkeleneng. Idris melangkah keberanda.
Dua pedati lal sekarang didepan rumah.
Sasnja duduk setengah mengantuk, dan
lobang, hidung kerbauaja becbuih, Ketika
ia mau membalik untuk duduk kembali
lewat pula 2 ekor kuda beban. Dimuka
sebuah lepau dekat simpang ad  mobil
nnak, Tulup mesinoja mendongak. dan
rodanja  didongkrak. Scorang kenek se-
dang mendjungkiti bingkai ban dan bunji
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oja besdentang-denting menjiksa Lesopian
desa ilu. Sekarang ldra membalik dan
melihat kebupet. Lantas melihat lagi ke-
badju njouja. Njonja mesunduk memper-
hatikan badju sendiri.

Kombinasi jang uneh, As!" kaojs
sambil duduk, tangan
tertangkup dipaha dap tikeanjd

a.
perti ada sesuatu jang harus dibitjara-
kan disitu. Njoojs diam meounggu. dan
melihat lagi kebadjunja sendici. . Kebaja
mu brokat " katanja. Njonja melibat ba-
a.ma lagi. .Tjelanaku tetrex. Dan ada
io transistor disetiap lopsu dan rumsh
penduduk ‘disini. Tapi djalan rajanja ber-
djslur® dalam oleh lumpur. Tiap bari
lewatlah pedati dan kuds bebes, wntuk
menggantikan fungsi mobil kembali. Me-
ngenungkan aku akan masa Darumt dulu,
As. Ketika kita masih sama sekolah "
.Dimanakah keancban jang kau mak-
sudkan itu, Ris? Apakah pada kombimasi
antara transistor dengan  pedati maksud-
mu?

ungguhnja tak biva. dissbut
Tapi hanja susty pertarungan antar tex
nologi negara madju dengan  kestatisan
sendiri. Lihat ira ™" ia meau-
ding Vedjalan, Disana lalu dus orang
laki* jang berdjalan membuoghuk memni-
kul beban jang sarat. ,Ada puls orang
jang memikul beban. Rasaoia negara ini

ini. Begitu terpentjil dem kemi ita. Tapi
saban pekan waktu ity 4—S mobil datang
kesana, dan dimusim ,kupou” karet di-
lelang. berpuluh? mobil sedan datang ke-
sana. Ity sekitar 29 tabun berselany. Tapi

kini semua kota Kabupaten didacrah ini
telah djadi lapar. Mobil
nongkrong alau teogkurap dipinggir dja-
lan, Atau kalau dia tjoba djuga berdjalan
la merangkak seperti kura™,
.Kalau tidak kemuoduran, Ris, seperti
Madju sebeatar, djalan® baik lagi,
tapi beberapa tahun kemudian rumk dan

mundur djalan® it djadi bangur.
Diperbaiki Iagi, hantjur lagi, demikianlah
terus ki

Pelajan muntjul menating kopi dan bis
kuit, 1drs mengeluarkan bungkus sigaret,
dan mengambil sebatang. Kemudian me-
abai saku.

.Barangkali kita ferialo poka uatuk
bisa menjesuaikan diri dongan s
As. Rarangkali kebenjakan nk
bil puring atu maahan tk mensakin
soperti apa jang kita rasakun itu. Mung-
Kin pula peadidikan kita tertlo tingsi dan




kau

la mengembalikan korek sambil meme-

gang tangan njooja. Njonja tertegun. da

membuarkan tangan ity d.pegan: terus.
Kemudiao 1dris
oaps dan melangkah k«nu. keruang

am.
.Tentang apakab suratku e terachir
kepadamu. As?" Katanja berdi
fan. Njomja meaustun Anion. pelan®
sebelaboja. Jakni sedjak kau tdak lagi
mambalas surat'ku, dan beberapa lama ke
mudian terkabar kau sudsh kawin 7
Njonja doduk didepannja, merunduk.
Aston merangkak dilantai.
_Tak kuingat lagi. Tapi semua suratmu
bsimpen terus baik! di Talu. Sudah be-
rape tabunkah itu? Kalau kudeogar kau
ﬁn sescorang bekas teman sekolah kita
dulo aku berkata dalam diriku: .Oh. ke-
kasibky sudah djadi orang berpangkat!

putri Periangan. dan hatiko
Mogs® kekasihku hidup rukun dao baha-

ga. Berapakah anakmu sekanng, Ris?
Todi komoja 1k kau diawab ™
Sudah dua. As”

suka meoghitung™, ia merunduk kini
nsnt pagginn. no s
™ps lamakah itu? Jakni um- kn- ma.
sb sama’ dulu? Kuu tentu tak pemah
menghitung'nja lagi. Hanja lkn sendiri 1
Suera njonja djadi serak, dan mengerdjap®
kan matn. Ia mengusapi kepala Anton se-
tiar iseng. Idris mendjangkaukan tsagan
untuk ikut mengusap kepola nnak itu. Ta
ngan morcka bersentuhan, dun 1dris me-
o

pi kini disitu. Djauh disrab simpang
‘"\""Pr deru mobil mendekat, lalu men-
diouh lagi, sampai djadi hilang. Dentang-
denting bingkai ban dipukuli mesih ter-
dengar, desah pantjuran  dikamar mandi,
dan suara aoak’ jang menggerumit main
ibu'an dibawah medjn dapur.

Tiba® njonje menarik tangannja. Kau
mau istirahat tentut Marilsh kuantar ke
Kamar ¥

Idris bangkit mengikut, kemudian me-
seka berdjalan berdjedjer. Tangan mereka
benentuban dilorone. 1dris, didalam hati
diitu’ berpikic’ betapa akrab persahabatan
mereka dulu, dan hampir 3 tahun setelab
sami tamat sckolah mereka tewp mem-
pertahankan hubungn mereka dengan per
antaraan surat. Babkan dengan surailah
buru mercka saling berani menumpakan
ixi hati masing’. Mercka berhent berki-
riman surat ketika Idris masuk fakeltas
di Bandung. dan terkabar H.mh sudah

mungkin menunggunja. T seor.ng i
punggung. dan ia tak akuo tabah menuog
sunja.

Tapi sekarang 1dris melihat b.iwa pe-
raaan mereka dulu  kembali inengam-
ang. Anch, tadi malum dia kumimpikan
pula. pikimija.
niu dibuka dan nampakish  sebuab
kamar jang lapang. Sebuah dipun isi 3
putih_dan_tegang
oleh kandji. ja berenda.
Diudut ada setumpuk sabun dalam bung
kus‘an, dan dikoloog dipan ada dua buah
bun mobil.

Nicnja mundur ketika ia masuk, dan
pinty terhempos  dibelakaognja. Mun:hn

sentimentil_atau
bitjara apa’ ia Gairal menatap nionia :m
herandar dipintu. tebata’, temipu’, dan
Jang tak berani menatap mukanja. Men
adak ia ruih tubuh njonja. memelukoja
dengun ketat dan meptjiuminja.

Mungkin njonja meraa mn a.. a0
4l perbuatan merekn
njembunjiksn muka didada um
mersih dagunja. Kini ia melibat 0icoRd
beralt menqngs. Dyl kembali dia
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tuh kedudanja, dan

ajonja terisak?.

"
208 tamu dun_ojonja_ dengan
tepaskan udjung. dj 1o

1dris meminum  Kopinja

P hirup.
Nmu berbisik gugup _dibelatangoja.

ak apa’ kau menginap disini, R, Tiap
pekan banjak pekerdia atau tamu tidur

Ia melangkah luhu;un:’ kepekarangan,
inpa menoleh sekalipun lagi. Dibelakang

disamping wm ia dengar  njonja
menangis teriak’, Ada beberapa pekerdia
duduk mengaso. diatas timbunan-bekas di
cudang. Pegawai jung menghitung
rang tadi w\hng duduk menulis dime-
dja, Ta mengangeuk Kepada pegawai it
n mengutjapkan terima kasih
Meskipun s baru dapat mobil keeso-
Kan_ harinja, tapi ia tak pemah lagi da-
tang kerumah Engku Nurdin. Kala ada
v Jatang mendicput, sclalu i berpesan
Kepada njonja bahwa ia scbentar Tavi da-
tang — tapi i tak datang giuma Unet
menutupi kezelisahan i metvion garet
m.mmn dan berdjalan  mundar-mandir

jung ke udjung kampung. Kadang®

i um membuka buku, tapi ~mm be-
berapa baris dia tutupkan 13
seperti mafhum akan sita,
mengutik? tentang l\mdmn(mma
mah Engku N

Diatas mobil wdr-k b, @ sudsh
mendjulurkan Kepala wm i namsh

nfs jang kepirangan dianggul
« melambai hepadanja. tapi njonja he-

bl mendj:
nzmpok bengong. lafu mendadak mendu-
Kkung Anton, dan berlari merunduk ma-
suk rumah. 1ds mengendjap: disamping

supir. dan ia hans benuaba untuk tidak
menguap matanja. Schentar praholo WA
ity berajun’  dan beulern' ‘mencmpub

djalur ¢alam jang kering. Kllud:n!lf::
menukar percnelling. Mobil itu kini
ngerang’ naik tandiakan jrog beriky. *%



SULIT untuk meneranghan hahwa kzmr
dalah  tamasja. :

berbungkah  herakal ini kebarat
lurus melewati sebuah  bulak jang Juas
dan terdjal jang beruchir pada penurunan
dan tandjukan jang tjuram untuk diterus
kan pada tikungan jang keras kekiri dan
balik lagi kekanan. Inilsh  perdjalanan
djauh jang membingungkan  jang pernah
aku Takukan.

Maksudhu, aku belum pemah mengin-
dlak Jucrah ini. Daerah ini masih amat
ming dun djauh bagi kaki’ku jang masih
ketjil. Kurasakan daerah ini sudah mulai
menandjuk memasuki dacrah bukit® jang
kering

Aku duduk didepan bersama pak kusir,
u dan bapa duduk dibak belakang meng
badap kebelakang. Menarik sekali pan-
dangan disini. Beberapa semak! perdu di
balik djurang jang hitam berpuntuk? ge-
1ap. Mavih asing bagiku.

Tidak banjak orang berdjalan  lewat
st 5 desa ba-
njak kami djumpai bakul beraS jang me

tambaikan tangannja, dan bapak kusi
menjambutoja dengan atjungan petjutnja
fang wama wami. Aku turut tersenjum
wadja,

Sekarang dacrah jang kami lalui sudah
sepi dan djalanan semakin  berbongkah®
memaksa aku uatuk duduk tenang’. Lu-
rus' aku memandang kedepan, tanganku
era’ berpegangan pada  besi
atap kereta. Siapa su
dacrah jang terdjal ini? Roda kereta jang
gemerotak makin keras mengaburkan bi-
sik* ajahku pada bu.

Ketika datang surat pactin Jang me-

HATI IBUNDA

BAMBANG INDRA BASUKI

ngabarkan kepindahannja kedesa  Kami,
meledaklah kegembiraan kami. Ajah me-
ambut dengan rasa sjukur pada Tuban,
ibu menjambut kabar it dengan mende-
Xap kepalaku eral’. Aku tertawa sadja.
Kudekap lengan ibu. Achimja terkabul
doa ajah untuk selaly dekat pada sauda-
ra'nja.

.Kau h. s hukenalkan pada sepupuku,
Keino. A x memang bakal djadi gury,
seperti paman. la akan memimpin seko-
lah rakjar didesa ini", kata ajahku. Be-
tapa bersri ajah, i,

Scbagai vt sjukur kami. telah diam-
bil kaw epakat antaa ajeh dan ibuku
untuk meempatkan keluarga paman dipa
viliun samping. Rumah kami masih tju-
kup besar untuk menampung dua keluar-
ga jang masih ketjil® ini. Untuk scorang
kepala sekolah memang dibutuhkan tem
pat kediaman jang tjukup baik. Dan ru-
mah kamipun memenuhi sjarat .

Mula’ datang pamanku sebelum hari

hat wadjah paman. Wadjahnja
Ketika sedang aku  perhatikan, _pacan
melihatku, dan temenjum. Ia mélambai-
kan tangannja padaku.
aku menghampiri paman. Dan sebungkts
tioklat dimasukkan dalam saku tjelaoa
monjetku. Aku terpekik girang dan meog
bambur keluar, Dari dalam ajah dan pa-
nian serentak tertawa. Malunja aku!
Paman  berterimakasih sekali ketika
ajahku menawarkan paviliun kami. Ke-
ggembirakan
tori  rumah®,

. JDari pada repot
kata ajah.

Scbentar paman dirumah kami, segern
pula ia kembali kekola. Kami meaganfar
Yan sampai djalan dimuko. Dafi rumah
lami ini paman masih hans meoungs
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malw®.

bus didekat pasar. Kulihat paman tegap*
berdjalan kearah barat. Sajang sekali ibu
elum pulang dari pasar. Ia hars kuke
nalkin pada puman jaog telah memoeriko
tjoklat. Alangkah segar tjoklawnja !
Agus telah datang tadi, kel ajab
ketika ibu baru pulang dari pasar, ,seha-
rusnja kau tepat® pulang tadi”. Tou diem
sadja. Ajah masih sibuk dengan kegem-
biraannja. Dan aku sibuk mengunjah tio
Klat pemberian paman. Alangkah segar!
Hari' kepindahan paman sangat meng
gembirakan kami. Beberapd' kawan seko-
lahku datang untuk mengaguai perabot
peman jang mash ming bigi kami Al-
cenane melihat kawan'ku
man, kepala sckolah kami jang vare. 5¢
heraps anak dengan iri memandang be-
diuku jang baru. chusus unfuk meojam-
but kedatangan paman. ,Awas. kau dja-
ngan berani sama dia. Ajahnja guru ke
pala sekolah tempat kita®, kataku. Dan
kutundjukkan putera paman jang belun
kukenal. la sedang berdiri termangu di
amping piotu dapur. Beberaps kawas
tepat® meninggalkan aku. Tetapi aku s
ong’ adjs. Kulibat ajsd geabira sekai
dan tawana merctiab pagi jang terah
ini. Ibu dan bibi asjik mask didapor.
Pamanku berdiri termangu disamping da
pur, membelakang putr tunggahja.
Keheranan padaku adalah peda har®
berikutnja, tingkah laku paman
sekali.  Tidak terbajang kelinthabanaje
dulu. Bahkas IM paman  kelbatee

paman pulang. Langrung
dan tidak keluar® lagi. Kotjuall djika sish
memerluksa o, Trupun

wbentar. Kemudian paman akan segors



pulany sctclab urusin selesai.
Sobetulnja aku memgharap sekali akua
Nerunshou punan  dule. Kubaiangkan
ore raman akin meopadjak aku
o diwpulr desa Rami. Aku akan ber-
st dogan kanan dan Ma (puteri
@an) digendong ditangan hiti. Bewapu v
sung aku. Rebciapa hawanku jany meii
Bat tcotw wJA akan menjalam pamaa,
selamat wre rak gurs. Dun dengan I~
MR baman teolu akas meawmbut e
Dun aku terneniam fada Liman

b, Tihat ini aku. siapa beruni?
K. puten panun oxojenanglan k.
Relas hiu i sekarans. Alu kn himy
Djad: @ masih adik keimku Sering avy
ot 13 uiluk mengagun St
gamramia. Dan terutms untuk mee
sm Buhasmbu dori e bl ranee.
icagaga peman 011k dotn kenimoh
Lami " amake st ketika Pam.r
amada b menguap dungro
nganr jang kubuh Kapd

- pamun
m memandas deh Saju. Ik jang
1 cring merenung ae
i Sepertt jang. d
Kirung pantac unfux
: seoerf;paman, hanjr
-ian dkomr sadja. Geratkan oot
mmia Barkan bshumu dibakar ma
pikrke. Teap: aku diam sadja.
tentu adia men-
eadi lchh senang. Pamaniu  mendindi

262 sesw

Merss cekvah, dieiolah  kami. Nah.
amiaz ® Kiwanku jang lebh bewarpun
adam oo kstkann diika kuadukan pota
o _Ama kabilanghan ama pa-

wan. s

Dugo kate xau’™ Tenw adje wja
4ika kawinke mengediek aku de
mkian Hah Sicps titak manh dika di
wtut pergenjut * aplok hidung Lo
wanka Den ketila ia masih merasakon
Besoatas, wa lari mawk  mne  pa:
-y

Mengapa kao lan’

Ed

A", sapa P2

dism. Hanj Irwan bng mash merah
oralnis. Bekas tangis

W ak
tawa melihat multin: g mcatjong:

Bulua anja wame Talui - dengan
kewranan jung . mentikam.  Harapanky
"

b dislan benami aman sudah lnm:n
teniar. Habkan sudaly

meady,

Sering. o
PN sdang ermenung
s Lantomn
Do me

e

Dan ety

aman,
0 untak mentampuri
vrang s Ditumah,
sibukkan dengan suavona diam.
Wk pengach bk

jang kurssakan dari

b Lagi dika ki lips melipat schmut
urik e Tod hentar
\an memberekan tempat
Buat ap

tidur Kami.
pat sclimut ? Teaty

sadja Kamar Kame sadab bersih sekar,
Keberapa puton:
ng Jitaruh

s, Tidak nrm..h
menggantung djemuran kerns
Munckin semua

.
rang
ruh bibi jang sclaly tel

momberiban
paviliunnia, - Sehingga paviliun itu men-
djadi berih, menarik.  Beheraps  bunga
gladiol mulai ditanam di aman | etiil &
depan paviliva itu.

Tewpi bagaimanapun. kemun: an -
man ini tenty sangat mempens 1
hidupan
bagaiisterinja.
lihat suasana diam ini
Keradjinan bekeruia i

wiouki sendin dengan pekerdjaan® pelari
annpa Ak djads kasihan sama 1da jane
crnz menangin, mengadjak djudan? bibi.

Rapaku scndiri djuga  mendjadi radjin
sekali mentjanghul ladung kami dipinggir
desa. Sehabis Lantoran, bapa terus sadjp
mengambil tjangku! dan  keluar.

lecam dibakar matahari. Dan
aku dengan, aapan ).m: behu. Ah. ker

Jang paling parsh adalah ibuku. 1a s

orang perempuan. Hati perempuan adalah
seiadjam pinay tjukur Jwldh  sebabnia
\bu merasa turt beralah, Dan ticlaka:
s iby tidak biss bekerdja diluar. Tidak
manghin bu bekerdja dikebun, memban
w .pr. misalnje. Tbuke adalah  wunit
s lombut, Achimia ibu bania men
-n i pada kerdja’ rumah seporti dju
o bitn Kaiban sku pada ibu. Sewkin

Prrans ibu kelar romab - sekarang,
Tatak pemah ibu bertandang kerumah "~
n..».u seperti dahulu. Hanja kepasar sa-
Keluar. ftupun Kalau hai sudat:
ang. Scolah: takut untuk  bertemu de.
oean telangga. .Selmu Kutemuban by s
et . Pedih hatiku bt
u diika

Apa jamg ham
uban by sedang mer

ngin ?

g arg mehpun kel
it

T nsea
' selaly menmp fetangr
tentn diperhatilan. Sekarang.
Gjadi perhat
Merckic tent sadja heran k

by mered

M menan
B L semaanje Pkt Ure

sendirinn donpads harss mendia
< merchi Karena sebe
b L b

o
i v.-. ‘mendjawab. Nionia

i tzenum
enieh mengambilkan nasi buat
beajinja kv, Scolah’ uku ‘iih oran
Kelaparan jang memints nasi untuk men
awab sebush pertanjauan  wdja! Aka

dyukhn kekenjanganku.
Aa. Ingin aku berteriak erar
bahu aku telah kenjang makan pasi pu
4ih! Tewpi fidak bia. Selalu tenekat sa
dia dilenuom\n ini. Aku hanja mena-
ngis pulang. Dan  mereka  memandang
aku dengan raa kamhan.

Subtu minggu jang lalu kukim adalah
merupakan puntjak  penderitasn = kami.
Inilah jang paling menakuikan. Aku foe-
nangis, Ajsh jang selan teaagun el
diadi kehingungan. Kemudian m- i
Kerumah kaonl. Bibi mensngh, &0 me
ranghul buku crat sckali. Baru Kali in
Kulihat bibi

ibi meranghul ibuku begitu kuat.




Kami semua tertjckam. sedang ibu_hanja  Juk memandang uku. Ini djelas. Abu su-  Bebcrura hari baps haols termangu®
tertawa liar. Inilah mulanja : Kuteaivi ibu  doh tjunga pada ibuku sendiri. Pelan  wdjn. fa tidak beraogkat kekantor pagi®
dikamar tidur, Tbu sedang termenung. aku munaur. ketika tiba® sekuli ibu ter-  sckall djupa tidak lag ngkul di-
Aku panggil ibu. Ibu haoja menoleh se- iawa mengikik, lar dun pandjang. Ma- ladang. Bapo selalu pergl nblk sepeda

HANDOGO
dikit. Ketika aku panggil sekali lagi, jbu  sje-allah, aku terpekik dsn menghambur Deyi' dan Dary sorema bima ia kemball
tersenyum, Anch. Matanja, MaliGh meti, keluar. mendapatkan bapaku dikator ga  Uniunglsh ibu tdek lar® sepcru orang
Memandang kearahku. Tidek, matanjs  rsm. Bopa begitu terkediut, dan tepat®  kurang waras lainma. Jbu hanjs diam &
Iebih djaub lagl menembus aku. Ibu ti-  pulRog. Itulah permulasnom. rman sadm. Hams  kadang® forawa
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mengdik atsu_ memangis pilu. Ab by
Bouace meadiadi susut sekarang,

Susah fige harl i tidak mawk se
kolh. Otiehan Kawan® sangat menfaju
Busku. Aku lebid smang Wik mak

harus mendengarkan bisik' ka-
wanlu Rupunss berits inl sudab sampsi

wgakn bunja
menungsu ibu Jirumah. Sedans Bibi ikue
membanty dengan memasalkin 1.
api sering pula bibi ikut meounggu i
dan membiarkan Ida  bermain®
ditaoaang jang ket

wndiri

"
Ihu dbudion ok tamase
bendand.

I€lahanlah jang. memboat b
uk Relelian * Pada ey,
faan djatan mengans Lam sudih mérasa
Tetah 2 Kul, alah jang  tidak
sy .:u;. R bertakap’.

ik ebelakang, by sed
b “M:-(‘ Kang. b sedang menge.

B herdiam diri sa-
e Lurn memundang Lebelakang, Aku
-Ine..m..u. terpaku diam. Memandang. dja-
Ly

h
~ebuah
mumah Ketjil jang berdini dipuntjak se-
Buah  gundukao tanah jang mendjulang

Jidepan perdjatanan Kami. Dari sini rumah
uu Kelihatan ketjil sadja. Seperti sebuzh
gubuk jang agak besar. Heran. Kenapa
rumah di Discbuah
terpentiil dari ke
tapa sudi mendiami
iut Huh,

Kami semahin mendekat, Ach

ot diuga b heramah . Kuteharian

Kuw. kemudian memandang ajah

ang meramaakan.  Kulbat
paman deagan @djam. Dan ke-
€4 emalin tepat berlari.

Dw'an jang kami lalui semakin me-
sadiak. Dpoh didepan Bukit jang men-
dpuihang kelihatan puiih’ dan kelabu. Ada
dngp jasg biam’. bapagan djurang jang
menganga adjam. Dikanan kami mulai
menbuh  faiang’ jang berburai’ olch
sopn. Ada dga menjela beberapa perdu
dan semak’ sang membentuk gundukan’
remang. Sedang dikin djalan kami tanah
mulsi memurun tjuram  membeatuk  dju-

Adn dph heran. kenapa ok ket 12
m ma disduk memasuki djalan jang
Wi Kakira @ tidak akan may

twnper kevmi ditka bukan bapakulah jang
mememanin  Baps adalsh mantr garam
ddew kam, drampmg pemilik dar be
berape budang iegalan Dam kamis 103 ini

Iniab prior ia«  haging  Bisamja untui
wendapatkin  cam  ormg hans antri
Serermt dor por: Nopun tjma dapal
#a ko,
cmann menanck  hulit
wmakm tinggi dibela-
Rang kami, menjinac Timput ilelsng jank
hetburai, dem durang el Sl Rami
Kevetak mda kerets ‘craa \angst men-
(ke Kamm dinm cmvia Munghin Ve

tempat hami berdiaga® dari serbusn bu-
rong gelatk dan emprit. Tiuma <adia
rumah ini tebih besar sedikit bul
hemi. Tetapi sama: terbuka tanps schush
dinding depan dan tanpa tetang; .

JHat? kau Anas ", Kata ajo k. Pe-
lan® kutapakkan kakiku dipandj:tan besi
kereta. Dan aku melontjat tur-

Baru dari ketinggian jang bet ini akn
bisa memandang djalan jang ki loiui
tadi dengan lerac. Penurunan’ lan tan-
terasa Icbih mengerikan  dilibat
Sajop* dju ne jang
memandiang  ditepi dialan sem xin keli-
hatan terang ada semak’ jang tundus di-
dmamjs. Semak ity kelihatan gelap® ke-
lahu dari i

Pelan® kami tinggalkan rumah gubuk
itw. Kami bertiga menjusuri djendjangan
nah jang menurun tjuram. terus keba-
wah, Pak kusir tetap diatas menunggy
kereta. Tidak kelihatan lagi ia dari sini.
lertutup tebing tnzh jang telah kulalui.
Melihat kebawah, kesemutan kakiku. Ajsh
menggandeng ibu_ erat’. Kami semua sc-
falu berpegang batangan bunhu
jang dibuat menjusur  kebawah.
perg: kerumah dukun, Anas”. Aku
s, Mana munghin aku membagi per-
haton  sedang kakiku terasa kevemotan
dan gemetar memandang kebawah.

Achinja sampai djuga kami ditempat
jane mendatar. Kupandang heatus. rumah
rubub tndi wdah tilak  keliatan sama
Beura (juramnja  djurang
kami tempuh tadi. Torasa cd:

memikirkan  perdjalanan -
poni digeliik wbdja. Rumah Fiu .u.:
Aelihatan dari sini. Ketjil térembunii di
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balik pohon

adaoja kehidupan ditem;
il ini.Dari mmmn
Pandang pohon® djuti dan w-m' f
(umbuh dilereog itv.  Kenang  karema
daun‘an sudah  rontok d-b.nxu teriknja
matahati musim  kemarat

Sedensk kami. beshends dimuka pagar
bumbu jang telah. reot.  Kemudian ds
dalam rumah itu keluar orag tua keri-
put dengan rambut jang riup. Meojes

'B4i ia menjambut kedutangan Kami, . Se
lamat datang, tjutju”. Ajah tersenjum.

Aku dan ibu memegang lengan  ajuh
el Namar mota ibuku Ketika  kami
masuki rumahnja, Untung  tangan ajah

lebih huat schingga ibu meaurut. sadja.

Kami duduk ditikar, mengelilingi djam
bangan bunga ditengah. Bebecapa b
jang  mengambang  berdetar®
angin jang menjusup. Schuh tempat pe
dupaan  jung  kehitaman  mengingutkan
aku pada kuburan nenckku didesa. Kakek

it terbonghok® menjiapkan alat’ perleng
kapannja. Alungkih tjotjoknja kthld\-lnn
Kakek ini. Scbuah rumal tua,  sebuah

Qjumbangan bunga dengan tempat dupe
jang kehitaman, dibukit ju

perti mumah setan sad
nempati rumab sepi seperti ini? Hanja
orang tua jang. menunes: mai uu“ rela
bemm). diri ditempat

ani tenteram m.- \m nnm
itu. Pelan® rek Lemenjan dipe-
dupsan. Kemudisn Jz..m sahut ket~
.,.m».. dengan bau
aap hemenjan jang mencerikan.

Sudah seldjah pagi k. kunant
siv hakek ite. Ajsh diam sadja. ibu me-
lirik: pada kakek dengar, ketakutan dan
aku avik dengan bajangan kuburan jang
terbentuk dori suasani. ini.

Tadjam: kakek memandang mata ibu
ku. Tbu mendjerit, kemudian meronts’,
Terpaksa uku sibuk menolong ajahku.
Kakek itu berheoti menatap ibuku. Dan
ibu mendjadi tenang. Ngeri aku. Kem
dian kakek itu beralih menatap mataku

matanja ! Mata harimau! Aku men-
dicrit, Ajah memeganghu erat’. Sehentar
aku lom pada aku sendin. Kakel itu
menurunkan matanjs, kemudian mata ity
pelun’ terpediam. Dan Kakek tenggelam
dalum dounju jang Kusuk. Akuterd
memandang Kakek. .

Tidak apa’. Tak ado kedjadian jang
ri pengawasan Gusti™. Kakek itu

i mengo

de-
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Dilangit, awan® u.a.m;.n dari sege-
1a pendjuru. Mula® putib, den
lambat dan lamban mo;aa bitam". Si
mar matahari terhisap tanpa sisa. Melang
¥ah psodjang’ dan tiepat, lalu memintas
dari pematang terus keudjung sana akan
memotong separoh dari djarak mdi:h.
it Ba.

radja akan berteriak dalam hann):n. ka-
rena tiba® mcrasakan perobaban alam se
kitar.

Semak’ diudjung pematang (ovlggohn
tanah jung tinggi dan berumur be
hua) bergetaran seperti ribuan. butu® ber
gelindingan diantara batang'nja. u ke-
dengaran Giap dan kotek jung buru® dan
takut.
Putuh

Putuk ! Putouuk ™™ seru se-
Mengapa Kau kedjari bi-

. Mesti lnlmhak
. Binatung malang. Mereka

ng tapi bandel. Malang dika-
i, bundel dipukul".

Wanita ity memungut ranting® sambil
memperbaiki letak sarungnja  jang  me-
Tongsor turun. Sebentar lagi hudjon, mam

™ sunguinja.

Air_mengalir tipis diantara  batang®
padi. Bunji retjiknja jang halus tiba di-
telinga bagai lagu musik jang dimainkan
mahluk® ketjil_jang bertebarad  dilendir

un® hidjau_j ‘makin

itu tidak butuh hudjan. Tapi awan meng-
hitam sering berarti hudjan.

HARI INI
TURUN BADAI

T. SIMBOLON

“.Ei Bandja! Kau pikir hudjen tidak
turun 7

.Semoga  djangan. Tapi bila badai?”
Baradja mengelus gagang gurisnje, '.ba-
«a merwak tanaman bukan main djuga”.

Gulam sisuami muda djongkok dipema
tung mengamati isterinja  jang bunting
tapi masih radjin membungkuk menggu-
risi dianto 2 batang padi.

Tidak knja kau tegak agak se-
Uikit? Djangan® siketjil itu akan Mln‘
Xuk dengin susah bila kau terighh ‘n-
Quk™. Isterinja Wk mendjawab -t me-
megakkan crinja sedikit seperti ol su-
aminja. Darah ditubuh Gulam agak ber-
gerak. Burbuat tanpa banjak ngomong,

ity berarti dengan asjik dan pasrah, men-

telah naik mmp,
‘matanja jang terkatup i, tpi pi

nin Jang akip i, tanpa bitiara, racaga-
tikan nikmat sorga kedalam djiwa dan
Jjasmaniku”. pikir Gulam.

Seorang tua menjepak-njepakkan Kaki-
nja heair jang mengalir. Diamatinja per-
obahun wama. Kemudian ditjidukkannja
tangannja. Katau hodjan tidak djarub di
ulu, berar _
mengadukaduk holam disana itu. Air ini
temjata makin berwama  kekuning-kuni-
nean” bisiknja pada dii sendiri.

Guruh bergegar. Dari djauh kedenga-
ran bunji deau jang berat,
makin dekat.
sertundub-tunduk
waling berpundangan. Sussana Jang seper
i mentjekam ity membangunkan perasa-
an’ anch dslam diri méreka, Dengan de-
mikian jang laki* sengadjs melambatkas
diri agar jang perempuan berada dide-
pan hidung mereka. Dalam  kedudukan
jang  demikian itu mereks meogangkat
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gembala makal ity telah®

wadiah sekali’, lalu menaksir-naksir
bub gads® jeng bergojengan dari
‘hingga kepals, dengan pusat gerakan
pinggul mereka.
Pantat si Numni bau teagik !”
.Tjoba kutjium...... Hah, itu artinja i
datang bulan sedikit dan lupa tjutii tiela-
nonja”, mereka saling berbisik.
wAngin!" teriak salah seorang dengan
sengadja agar bisik ity tak Ketahuan.
Hi, mulai diogin®" desis scorang gadis
sambil meoggetarkaa tubuhnja deogan go-
ni

LY
kaki
&

Mribersentuhan, biar kepamasan”,
sahut seorang pemuda.

Sentuh adja ibumu, biar lebih sopan”
umah sadis wk Kalah.
induk disudut kampung mem-
ptrbcral desah a-w Puatjsknjs  jang
nmbun sepert gclegar dengan sen-
dirinja. Angin m'vmmu beliung diantara
nnn», 'nja_jang lebat. Daun® jang ber-
Betran scjar samat mengeubah wama®

jung * . joitu ketika tiap
dan memantulkan
wama putih disamping wama hidjaunja,
Babi®_jang tadinja riuh dibawahnja diam
lalu surut kewkutan, Mereks me-
i-kolons® rumah sambil menghem
bushembus kearah debu.

Angin menggila diputjuk pobon’ dan
Acgera turun ketamab  mendjalar  diatas
sawah’. Padi dari sioi sampai
kowna tanps ketjuali. Air jung meagalir
menggigil berpusing’. Dengan -
nang pemudat menatap gadis® morenggut-
venggut udjung kain merekn jang berki-
baran schingga memantulkan aroma tu-
boh jang merangmng.

Tetapi beringin nduk ku makin meng-
wila. Kini ia tidak hanja bergetar hebat,
wpl mulsi mengajun-ajonken diri keka-




nan-kekini, Kemuka-kebelakang. Pobon ity
mengehuarkan bunji lebih dahsjai, meren-
wk-rentak bagai kesetaoan, menuruti ira

jutiu masuk du
wTanab terbelah
ringin "

.Katamu pohon? Tanah dan.. . Ta.
ngannja ditarik sitjutju, lalu mereka me-
rangkak dengan susah pajuh kesudut kam
pung.

.Saja deogar suara oh Dewata,
s, ada moluntjur lewat tangkaiku®, Sie
nenck terbungkuk-bungkuk medtjekam ta
ngan tiutjunja.

hatiannja kearah pohon beringm, Guris.
surb tergantung di masing®  dan
wadjah mulut terbuka,
Daun’ kering jung ber-climpatan menjen.
tuh mulutr itw sehingzs mercka terludah.
ludah.

K g Libat pohon-
nia mul

Masing: angan koku se-
Perti kambing Arahnjajang

melawan angin membuat wWira hembusan
n el

berpuar didau Perempuan® ter-
seretaeret dengan Kin  berkepak-kepak
eberapn orang  kehiangan  kesetimba.
ogan, berlari tanggul,  schingga

-Oh.” perempuan i mereaggut wdjung
soknja sambil senjum scdikit
emuda it mendekatings.  Memegang
pergelangan tangannja. Gadis itu mem-
biarkannja. Tungun pemuds ity naik ke
bahunja. Gadis itu tetap membiarkannja
iominar.” pemuda ito merasakan b
bimja gemetar. Latu chauh wbuhoja g
metar.

~Oh." perempuan itu tibas sexsk napas,
Lilu mercka berdekapan. Dan meludose

kan apa adja jang sesuai dengad itu.

_Teagok ek, Taahnja terbelab, dan

alar’ kehar Lat ock ™

Kataom & b
shu tak Wbal apa” sungut sigeack susah
Junglai falu

Seekor kutjing MEngeong o
“uja kekaki sigenek. S

mengeluskan  buluin: .
ligu menarik neneknja  dad menuntu
kaki® Rurso Keatas linab jang mengi:

= ata, Dewats Funan oh  Tuban
Muladjadi. Lindung) kami. kami. “plp.‘u
smakm, nenck mula:  Komn
kdmit sedjadi-dradin)a. .

Tap oraag deawah meogarablan per

hunghal® dengan djambul  rumput

berdjawhan  kebawah.

mudamud masih tetap ting:

Siperiudi  memandangi
£

Sepan:
dtenpatnia

i, sipemuda

e pemuda ita. Tapi did

amga dapat herbivk, Dia  mendekat
T memandanginia heran. Ta 1ak
mendjaw ab.

_Tiomiar”
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IPE MAARUF

tabut, mabin banjak dJou’ jang Keluar
dari mulut sioeack. Tangan'nja jung Ki-
aut dun benisik, erat’ berpegang keleagan
sehingga anak ity tak dapat be-

tutjunja

ngt
e, Lo
T . e bawsh
e s e e 2 bavah 628

g b e ‘obing
o et s sum®

kepala mer
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Kronik
Kebudajaan

PESTA SENL DJARARIA It 1gl. 9 matam mulai dibuka

Aan ahan berlangung selamia satu minggu hingga tanggal 16
Desember bertempt di Taman bmail Marzuki Djakarta. Dalam
pestaini

Tidang ~eni

ditampitkan berbagai kreasi bara dari beberapn
Kuntemporer (s Lind) inng akan digarap oleh
en i Indonevia. Abtor Teguh Karya benama
kan mensgelurkan drama . Disjspran”
Last. Jan Wahju Sihombing

e ung swdah terkensd alan nununpllhn Sebua
3 Arthur Miler. Disamping_wajang

orang g Baru jang disut Disjakusuma, Crentive
Dunce wieh Sundone. Kowumo. dan konsers musik abad 20,
rinan’ W i, poia e Loniemparer 2

kan \bush pancl diskusi oleh pemikir®_kebu

dene,
n Indonevi terkemuk ,L.a.. 151, 13 Desember 1970,

Setelah tertunds NN’-IP\I waktu.  achirnja  sebagai awal
“egiatan tahun 71 Dewan Kesenian Surakartu, sedjak 16 Dja
nuari 71 menjelenggarakan Apresiasi Ser berpusat Jigedung
Tengah, Susanamulia Balawarti Sal.

_pameran lukisan oleh

Panel Diskusi Seni-
puiri Diawi: Panel Dinlasi- Savira
m.q Reading, Diskusi Puisi Indo :ia M

Diwa Autachir

achit: Pementusan Drama; Diskusi Teater Indonesia dalam
diorah dramsturgt dunia: wsi_Pedalangan; Pagelay

ri Tradiionil dun Kontemporer: Panel diskusi Karawitan
J.m Seni Tan Dewasa ini

Kana terbare nmuh Adam. Farida Sjuman, Julian, dc-
e mama

horeography telah _dipertunc jukkan di

Teater Tert wsat Kesenian Djakarta, pada tangsal 12 dan

1 Banaart 1971 sebugai produksi Bengkel Kerfja Tan,
Dul hm kewe rian, in Adam mengetengahkan lra

sebuah interprewasi terhadap kompo-
T T pagimint” rema Kehidupan. Sedangkan Farida Sju

man_ menampilkan_empat bu; nnja sebagai impressi ber-
dasackun musik  tiptaan Mnchhr Embut. Kn-npn -punnn
chut adalah, Kenangan. Dua Perempuan; dan
“ebuah  impres rkan uduk cnnnl D-n " Julisn
gan_ Serenada Biru; Serenada lagu ibu; Serenada Merah Pa.
Screnada Kclabu‘ Sm-mh utih; Lqu Angin: Serenada
Wi, Screnada M
Pengertian modem dmm lah tidak lagi mengguakun ben
ik konvensionil; demi mimm F-nﬁ _ Sjuman. Dan
Surdono mengomentari pertundjukun mereka telah mentja-
pai pengertian bahwa tari tidak lagi sekedar pm-cnm melain-
L interpretasi mengenai kehidupan  ini.

Saluh sutu lugas DKD ialab menanamkan appresiasi dan

i vocmratan Aclompol” ung.engab bl dengan
‘minimal tentu sadj.” demikinn Dan_tam-
pilah Study Teater Bogor dengan Ke Odysnms Karya
l,mm‘l Abel jang dluul;cmuhkln oleh Mdummad Dij

z

dengan sutradara Um: hdin, 4 Teater Tertuup
iy a pada tanggal 21 dun 22 Dissuart 1971, s.m
va inf Study Teuter Bogor merupakan group teaer

@ Djakarta, disamping Jogja, Medan, Surabaja dan
" M,m‘ mendapat kesempatan memangguogkan diTaman

Sctclahbeberapa huri umbuh peojuki lamania g me-
irang sears hebut Zulidablan ' meninggal dunia dirumaboia
Djuanalun, Kudus pada tanggal 19 71. Dan

whan dipemakaman Krapik, Kutus,
Al

d'am diskusi®_seoi,
eririkan Cine Club, dan memimpin HSBI Kudus.

(Atika Makarim)

(Sambungan dari hal £9)

d-pnnuungku Kufihat bunga® it ber-
' lagi dan asap kemenjan menjel

muti kami. O. \esaknja mapasku. Ibu dln

@ tenengal’. Anchnja by sag

sekarang dalam rangkulan tangan aim

jang tidak begitu kuat. Mantra dukunlah

.Kadang®

tahu maksud kakek. Hanja kikek kemu-
dian memandang ibuku
manuia_itu

d

Ah ibu! Kulihat ajuh menundukkan ke-
mala termangu. kemudian meadekap
ajah erat’, Tou mnnn‘» dan aku kebi-
ngungan. Hanja sebentar

Kemudian  ajab h-ukn.
ibu dan_ mendjent

dengan
lopd™, atanja.
i Kechilafanmy

meaggandeng
u dengan dja
citnjo jang kukuh. annduw au dan

jang menjebabkan ketenangan ibu. Sem-
buhlab kau ibu. doaku pelan. Aku ber-
harap kakek itu akan berhasil sehinggs
tidak sia’lah kedatangan Kami ini. Asap
semakin tebal dan kakek mengabur dalam
bajangan asap kemenjan. Baunja !
Sclesailsh sudah doa’ kakek. Pelan’ ka
kek membuka matanja. Kakek tersenjum.
Lembut’  kakek mendjamah  ubun'ku,
wKau tidak bemalsh tjutiuku. Raji dila-
hirkan  putih”. Kakek diam. Aku tidak

ia mengamati wadjah ibuku jang memu-
Aku bingung dengan Kata’ kakek
jang sulit tadi. ,Bagaimanapun harus kau
putuskan _ hubungun ini, I

milik orang lain pula. Bia
sebagai bukti. Nah, domaiah . deagan
kehidupan”. Kakek diam, ibu tertunduk
putjat. Kemudian ditatapnja mata dukun
pelan®, Tbu menangis !, Terimakas
dois ibu. Hampir aku tidek pertjaja !
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Kulihat senjuman kakek jang mombajang

Aetika @ membuang djambangan bunga
dipintu Jepan. *we
Jogieharea, 8479



CATATAN KECIL

TS ELIOT (18851%5)

Scperti Rovcrt Froat, Eliot juga lahi di St ;
Neduanya adalah pepyair' States terbesar ma"w M. u.'
ngan sikspnya yang lebih huwes. kemudian dikensl womi Pe.
avir Geluns Puli:. mendamping Pre. Keonady. .
Eliot yang secara imews dibearian. olch &
Georse. Sonngamsdan i z

ye.

dan apama serta dmu’ s

Sebagni_penyair. oy terkenal sobagai .

Aat. padat e (e o). The e ot ag e

slu dori puisi'ys yang puling terkenal. Eliot juga mﬂmlu
Lotk s, oei, prose dan drama (Murder n the” Cal

The Cockual Party. The Family. Reunion) Sebuahs tlommas

yung u.ummhun ini

Sajak .
ol B e rirsiao pttan dar bune
t R,

"DINAN:I SHAMSL, TABRIZ" Jew:

A. Nicholson dal james
of amie Lic
hiitzeck A m i Americ b' i
Nizeck A cnlor Book published by The American Library
AL AUDAR
Dilahirkan di Bondowoso, Jawa Timur
. I

bush Keluargs sedethana, Seuk ke ﬂp::mr:n'u e

maran_melukis dun membaca b st Lme’

rechatannya |=n.y. ertun uda Len i pe-
tanglinggal discbush desa Leci dekat Sursbay
;a! iy Kemudian pindah ke ';.7.‘:‘1'.‘.":: i

Sciuk 1954 secara free lance membantu harian’; Pedoman,
Harian Abadi Indﬁn:)u l\lyﬂ. i Kﬂmld.ll I!Klmll m.l’lhlf
i Scperi Smat, Gema lhr, Pand Measaaka, .

ot, Zeaith,

Samnai sckarang masih adtif menulis

teniang Agama dan Kultur™

DJALALUDIN AL-RUMI

din al-Rumi adalab penyair mistik terbesar dari

Djalatu
sia Lahir di Balkh,

dan melalui Asia Barat ke Kooya
berdiam sampai ak
v b wafat ahun

1273,

drarikan oleh Drs Sapandi Djo-

Aodamono dalam majaleh BASIS XIV-6, Maret 1965,

Anatol
hayatnya dan turul membantu kerja ayah

Kaya, Angha

dkumpulan Cerpen,

" Syria, Tondan. Aldaca
ungan ad yang. erbit

Penerbit N.V. Nusantara,
singgi. 1962). Dan banyak karya’ terjemahan lainnya.

m nnnlw Acsusastraan atau s horian', aniara oo Tadooesla
Horison,

doja nh. S, Tolkan bemln ce i, teri
" satra, Sudsh. menterjemahian antara | e o

Bcuunw erark pads e
enyalin Kanyal peagarang! Me-

Bimbank
Diakarta-Bukite
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Orang: tidak sabar dan akut beringin
wbeotar lagi akan djamh serfa menimpa
kedua mahluk it Lagi pala pobon® lain
eekeliling itupun sudaB mulai
ut gila'an. Begitu hebatoja badai sching
# schrub kampung terantjam dbantam
pobon’ robob.

Mereka memutakan ustok merenggut
km sinenck, biarpom ia melawan,

Mereka melakukan itu. sebiogga sine-
mck menjepak-ojepak dengmm kedua Kaki-
wa sambil mefodabi mereka. Sebaliknjo
tjatjsmja terawa terpingkal-pingkal sam-
mi pinggangnja sakit. Namun hanja se-
bentar. Sctelah oramg’ mencgumja kare-
m kelakuan jang tidek seaonch itu, dia
somiripun mulai sadar kembali bahwa
mereka ada dalam bahaje, sehiogga tak
petstiah biar banjy scojum sadja.

Despan menganghat sinenek nnm- bu

peaang’ cawab. Avak' jaog belum pan
éai bestari lengket dipaogkusn orangtua-
s, sodamg jang sanggup berlari berlom-
poon dianggul dengan baden eetcogah
isndjang Telandjangnja bukan dibagian
sn tapi bagin bawah. Mereka diam bisu

tubuh® ketjil melekat kelhatan bagai bi-

Lagu

dian dimuotabkan kembali sclang bebe-
rapa lama, tapi tidak kehilangan urut’-
annja. Kadang’ beberapa lagu dis: mbung
berturut-turut lanpa ada butas per’ :ntiun.
«chingga kedengarun sebagai sebu:h lagu
jang lutju tapi mengandung kegetiran.

.Tjintjin permata dan berlian. ber-ki-
g malam. lbu dan bapa dan
handai-tolun, sefamat berpiah, selamar
djalan. Dari Sabang sampai ke Meruke,
berdjadjar pulau-pulau. Sambung menjam
bung mendjadi satu, itulsh  Indonesia.
Buruog kutilang berbunji, ch. diputjuk

kambodja, burung Kutilang_berbu-
ni. bukan. _pohon  tjempata. ~ Diputjuk
pohon tjempaka.

Bagi mereka, badai, hudjin auu terik
matahari ama sadja.

Seadja telah merata, karena gelap mu-
Iai kentara menutupi seluruh permukaan.
T mercks el ber masuk_kam-
fung. Badai masih
dengan  bunji mmdsmld-lll

Sinenek telah dilepaskan lalu berdjolan

didepan dus sedjol

Kau kelihatennja tidak Retakuian Tio

inar”. |
Gadis it tertunduk dan terpu’.
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. dilahirkan. Scharusnja mereka

Angin_ mengeclombang Jiutas  putjuk®
padi, seperti bagian terachir dari seren-
tetan benda jang diseret. Rupa'nja badai
tidok turun untuk seterusnja. Devahdesiu
Ledengaran makin melemah dan  pobon
beringin mulai tenang walsupun Kini te-
lsh amat miring kearah pusat ki

Adjaib benar” bisik orang

Remang® kini pemandangan.  Pemuda:

pemudi kembali saling mendekatkan s,
Tapi mercka termenung, seperti ada se-
wntu jang hilang dari mereka dan patut
disedibkan. Ity alamigh. Setiap achir dari
peristinabesar dan mentjekam,  dikuti
oleh kenangun dun kesadaran diri jang
pahit, Beberapa tahun jang lewat, muda-
mudi adalah bunga setiap desa. Tapi kini
mereka sadar bahwa mereka adalah ke-
njotaan jang tidak disukai. tdak diberap
kn kehadirannja didew #imana mercka

sekarang
berada dikola seperti kebanjakan teman®
mercka. Tapi mereka temjata Ak sang-
cup melakukan itu.

Budai terachir berpatiu Jari sini sam-
i djauh kesana, Dimana ia akan ber-
heati? Hari ini turun badai. Badai jang
ik <ampui mematikan, jang tidak me-
niapu bersih, Tapi badai jang menjingkap
em...‘ menjingkap lapis, hingga _tertjium
sogala bau, badai jang merangkai mimpi
e L g menjepakajepak hara-

rapan.

logh, awsl 70.




DAFTAR AGEN? MADJALAH HORISON DI DJAWA BARATITENGAH
DJIAWA BARAT
P

Djl. Surjakentjana no. 254 BOGOR
1-.,..., Bakti Djl. Surjakentjana oo. 179 BOGOR
Djl. Pasir Kaliki no. 69 BANDUNG
11 Equator Djl. Bahagia no. 59 TJIREBON
Antonius Nadya Pasturan Katolik
Djl. Mesdjid no. 4 SERANG
Djl. Raya Utara no. 167 PURWAKARTA
Djl. Pasar Lama no. 17 GOMBONG
Bludiran Pb 1/66 JOGJAKARTA
Djl. Serangan no. 5 JOGJAKARTA
Djl. Pemuda Selatan no MAGELANG
Djl. Pasar Sugih Waras no. PEKALONGAN
Djl. Merdeka no. 9 PURWOKERTO
Wetan Pasar Besar no. 8 soLoO
Kumpulredjo 495 SALATIGA
Djl. Djendr. Sudirman no, 167  AMBARAWA
Direktur S.M.A. Negeri KEBUMEN
Djl. Ksatria no. 4 KEBUMEN
Djl. Alun? Barat no. 12 SEMARANG
Djl. Pandanaran 108.110 SEMARANG
C.V. Sp. DYANA Kios no. 1 Pasar Kliwon
Djl. Pemuda KUDUS
DJAWA TIMUR .
).B. Tedjoprasetyo Djl. Merdeka Barat no. 121 BLITAR
Toko le Djl. Tegallodji no. 4 BANJUWANGI
The Tjan Liem Djl. Trunodjojo no. 69 KEDIRI
Z.A. Paw jl. Musi no. 9 MADIUN
G.H. Mulj ng Raya Il C/416 MALANG
C.V. Bidas j. Kapasan no. 19 SURABAJA
Frans Andrijanto jl. Sulawesi Gg. 17/18 PASURUAN
Jahja Untung . Sctasiun Kota No. 18 SURABAJA
P. Junus jl. Djojolelono 18 PROBOLINGGO
¢ limu Pendidikan XIP MALANG

Djl. Petemon Kali no. 67 SURABAJA
. Niaga Taman lodrakila no. 9 PASURUAN

Maslim 28 llir 207 PALEMBANG
S. Hartawan 16 Ilir Tengkuruk Lurung
Koukpos 1109 :zll;mANG
Fenjalur Batjsan
‘l‘inn Kong Jong PANGKAL PINANG
D|l Djend. A. Yani No. 102 PEKANBARU
Sekolah Ts. Jusul LAHAT
Djl. Sekolah no. 13
Djl. Geredja no. 61 TG. BALAI/ASAHAN
Djl. Perdagangan no. 5§ BANDA ATJEH
Djl. Sampali no. 6 MEDAN
Djl. Batanghari no. 67 DJAMBI
Djl. Pasar Pusat no. 156 PAKANBARU
INDONESIA TIMUR
Toko Halus Djl. Sulawesi DEN PASAR
Lok Radja Laut D]l Let. Dien. Harjono
Kotakpos 22 MENADO
T.B. A. Terang Pasar Pagi F8-F9 SAMARINDA
TR, AZ Pasar Pagi No. 123-124 SAMARINDA
1.8.10: jl. Pasar Kota No. B-9 POSO. Sulawesi
Agus Sadikin Bakt jl. Diponcgoro no. 11 SINGARADJA
Mgr. Greg. Manieiro . Merdcka no. 23 KUPANG
Abd. Kadir B. Satangga no. MAKASSAR
Wens Sinantong D;I Lapangan Pnnlnwan 0o. 3 SUMBAWA BESAR

Td dleas tsggvag dievab Peretsbas = CV. Kawea. Djekarta




