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Dans la foule pressée, encombrant les trottoirs, ils

sc fauhlalent avec prgsteése, EHE, serrée conire Iui, lui,'

incline vers elle, babillant avec gaieté. Helene venait
de chercher, a la gare, son mari, appelé dans une
ville voisine par les exigences de sa profession d'avocat.
Pierre avait gagné son proces ; la cause qu'il défendat
ctait juste ; ce succes rendait la securité i toute une
famille, et, satisfait dans sa conscience d’honnéte
homme et dans son orgueil professionnel, Mégrat
savourait pleinement la joie de se trouver réuni a sa
chere femme, aprés une journée de séparation.

Quelle babiole veux-tu que je t'achete,
Linette ? fit Pilerre tout & coup, comme leur flanerie

samusait aux étalages, flamboyants dans le crépus-

cule d’hiver.

Il se sentait trop heureux dans la douceur de ceite
soirée, content de lui-méme, le bras de son Heélene
passé dans le sien... Il voulait marquer ce jour, cglte
heure. Elle, avec sa délicatesse féminine, comprit ce
désir, et ils cherchérent ensemble, Insouciants comme
deux enfants, musant aux devantures, plus affriolantes
sous le ruissellement de la lumiere électrique.

Que choisirait-on ?... Un bijou?... Non, c’était
trop cher, et la sage €conomie de la jeune femme
protestait... Un bibelot?... Mais alors fallait-il
découvrir un objet plaisant a voir, pas banal, qui ne
jetat pas une note discordante dans leur gentil inté-
rieur de maries de I'année... Et, incertains, ils allaient,
‘devant eux, examinant, riant et discutant devant les
attractions des boutiques.

— J'ai trouvé, Linette! Une tabatiere! s'écria
plaisamment Mégrat, tombant en arrét devant une
vitrine eblouissante ou les accessoires de la consom-
mation du tabac €taient artistement disposés pour
tenter les yeux des amis de la nicotine.

Heélene tressaillit au choc d'un brusque souvenir.

— Ahl mon Dieu, tu my fais songer... Nous
avons oublié la pipe!

— La pipe! répéta Pierre, interloqué.

— Rappelle-toi! La pipe promise au vieux marin
de la Chaume?.. Il y a plus de six mois déja...
L'orage, le petit 4ne, la maisonneite, et 'amusante
collation avec ces braves gens. g
y suis! s'écria l'avocat illuminé... Oui, en
effet, je me rappelle la belle averse et la petite per-
sonne courant, affolée, a travers les dunes, sous I'abri
de sa robe retroussée.. Quelle peur tu avais,
Heléne I... Comme tu gémissais a chaque coup de
tonnerre... Et quel cni de délivrance, en entrant dans
la petite maison ou le brave homme nous avait con-
duits ! Sauvés enfin! une vraie tragédie l...

Ils s mirent & rire, attendris autant qu’égayés par
ces réminiscences d'un passé encore si proche, ou ils
avaient tant plaisir & fouiller, n'y trouvant que des
joies... Au cours de leur voyage de noces, ils s'étaient
arréetés quelques jours aux_ Sables-d'Olonne, mais,
fuyant la plage mondaine, ils se dirigeaient de prefe-
rence du coté de la Chaume, vers la greve solitaire,
bordee de dunes, qui s'étend devant la grande mer.

Les Patois de France

-]

En dépit de mes trente-cing ans de Paris, je
suis resté provincial dans le tréfond de mon étre,
et je I'avoue sans fausse honte, car ce qu'il y a de
meilleur en nous, c'est ce que nous gardons de la
saveur et de l'accent du pays natal. Un vin qui
n'a « le golt du terroir » est un breuvage
piat et négligeable. Aussi ai-je grand plaisir 4
iréguenter ces diners ou les gens de la méme pro-
vince se réunissent a des dates régulieres. Ils sont
nombreux dans Paris: il y a les « Gaudes » des
Francs-Comtois, le « Matefaim » des Savoyards,
la « Soupe aux choux » des Auvergnats, le « Diner»
de I'Est et la « Saint-Nicolas » des Meusiens.
L'autre soir, ~j’assistais au banquet des Hauts-
Marnais et j'éprouvais une sensation de rajeunis-
sement, en saisissant a la volée des noms de
bourgs et de villages anfrefois familiers; enretrou-
vant dans la bouche des convives l'aceent langrois
ou chaumontais; en surprenant sur leurs'levres
certains mots expressifs du patois local, dont la
musique, inentendue depuis. de longues années,
évoquait pour moi toute une succession de
paysazes, tout un essaim de souvenirs.

Les vocables imagés et suggestifs des patois de
nos provinees sont comme des flears sauvades que
la enlture n'a pas encore réussi a dénaturer, et
qu'on ne rencontre plus qu'en des foréts ignorées
ou sur des sommets peu accessibles. Autrefois,
clies s'épanouissaient dans tout le pays francais et
changeaient de physionomie, suivant la configu-
ration du sol, les paysages et les climats divers.
Aujourd’hui, elles se raréfient et tendent a dis-
paraitre.

A mesure qu'une de nos provinces devient plus
civilisée et qu'elle recoit plus directement la
culture parisienne, elle oublie son dialecte local
et elle interdit 2 ses enfants de le parler. Pendant
une bonne moitié du xIx* siécle, les puristes, les
faux lettrés et les maitres d'école ont fait une si
rude guerre a nos patois qu'ils ont réussi a les
détruire dans beaucoup de départements. Inin-
tellicents et bétement centralisateurs, ils n’ont

Un aprés-midi, tandis qu’ils s’attardaient a cueillir de
minuscules ceillets et de microscopiques églantines, un
orage les avait surpris, a la grande frayeur d’'Heléne.

Hs couraient ¢a et [a, incapables de retrouver leur
chemin & travers les éminences de sable, quand, tout
coup, ils apergurent un homme, un ane et une char-
reite de goémons qui luttaient contre la bourrasque
pour gravir une montee. =L

IEn toute héte, Pierre et Héléne se dirigérent de ce
coté. L'homme, vieux et jovial, les invita A venir chez
lui, & la maison la plus proche, et il les y guida, tout
en aidant de son mieux les efforts du vaillant petit
bourriquet qu'il stimulait par de facétieux encou-
ragements. .

— Clest entété, et travailleur... Tout a fait la téte
de ma bonne femme ! disait-il avec un rire sonore, le
rire des'braves coeurs,

Chemin faisant, 1l leur apprenait qu'il était marin,
qu'il vivait de sa retraite de quartier-maitre, tout en
soignant le petit jardin qu'il leur montrait avec orgueil
au passage : des choux, des asperges, une vigne
plantée en pleine dune, nourrie des sucs vivifiants des
varechs. '

Bientét, ils se trouverent installes devant un grand
feu d’ajoncs, éclairant de ses reflets une chaumiere,
propre et luisante comme une cabine de navire, et un
cercle de- figures naives et bienveillantes : la bonne
femme du pere Bartel, avec sa coiffe ronde ; son fils,
un mousse aux yeux clairs ; sa fille, une ouvriere douce
et timide qui cousait des hardes au coin de la petite
fenetre. L'orage se prolongeait avec des rafales fouet-
tant les vitres; bon gré, mal gré, il fallut céder aux
instances hospitalieres de ces bonnés gens, sous peine
de les contrister, accepter l'omelette, la salade, le
laitage, vivement apprétés. Et le pere Bartel, épanoui,
radieux, riait de plus belle, tout en versant a la ronde
le petit vin sec de la dune, racontant les peripeties de
sa vie de marin... Une drole d’existence, allez I... avec
des surprises continuelles... Ainsi, son mariage s'était
bicle en trois semaines, juste le temps de faire venir
les papiers et de publier les bans. 1l avait connu sa
femme, un lundi de Piques, a I'assemblée du chateau

"d’'Olonne. Le soir méme, au bal, il faisait sa demande

et elle était acceptée. Helas! dix jours apres la noce,
il dut reprendre la mer. Jean Bartel ne revint qu'au
bout de trois ans, et alors seulement il put embrasser
la fillette aux cheveux boucles, née pendant sa longue
absence... Un an plus tard, ce fut un gargon qu'il eut
la joie de trouver dans le berceau. Et maintenant, il
gouitait & loisir ces joies de la famille dont il n'avait
joul qu'en de si brefs instants,

Quand il se voyait au milieu des siens, maftre dans
sa maison comme un capitaine a bord, les pleds sur
son atre et la pipe a la bouche, il se croyait plus
heureux qu’un roi. |

Elle ctait pourtant bien noire et bien unie, cette
pauvre pipette de bois misérable que Jean Bartel
considérait comme une des conditions de son bonheur|
Pierre Meégrat en fut si frappé qu’il se proposa d'en
envoyer une au brave homme comme souvenir de cette
journée. En entendant cette promesse, la figure du
vieux quartier-maitre s €largit de contentement... Une
belle pipe, ¢’avait toujours été une de ses ambitions ...
Mais 1l y avait sans cesse tant de choses nécessaires
a acheter pour le gars, la garcette et la bonne femme,

pas compris que ces anciens parlers de nos pro-
vinces étaient autant de langues originales, anté-
rieures a la langue francaise, et qu’'elles ont servi
a former l'idiome national, absolument comme les
¢clantines sauvages sont indispensables pour créer
les luxueuses roses des horticulteurs. On s'en
est apercu trop tard, et aujourd’hui quelques
dévots lettrés se hitent de recueillir ces dialectes
de la vieille France, avant qu’ils se soient envolés
des lévres de nos grand'meéres et évaporés a
jamais... _

Au lieu de sé mettre la cervelle 4 Penvers, les
écrivains piqués de la tarentale du néologisme
obtiendraient de plus heureux résultats en étu-
diant les glossaires de nos dialectes provinciaux,
car ils y trouveraient un trésor de: mots imagés,
savoureux, de bonne souche francaise,

Il yala toute une jonchée d’antiques fleurs
gardant, sous la poudre des années, de vives cou-
leurs et de rustiques parfums. Je demande la
permission a4 mes lectrices d'en prendre au
hasard quelques-unes et de les leur faire voir et
respirer.

C?uel joli mot, par exemple, que celui d'érantéle
pour désigner la toile de 'araignée! Ne sonne-t-il

a l'oreille avec une acrienne légéreté qui
rappelle la délicatesse de la dentelle ouvragée en
forme de rosace, que l'insecte suspend entre deux
ou trois brindilles d’arbustes ... Et le vocable:

régrieuri, qu'on emploie dans le dialecte langrois

pour morfondu, ne vous fait-il pas immédiatement

nser 4 quelque pauvre diable recroquevili¢ et
grelottant] sous le gel et la bise d’hiver 1... En
patois meusien, une plaie cicatrisée se nomme
viselle ; ne pensez-vous pas que ce nom pitto-
resque rend bien mieux que e¢ieatrice I'idée d’une
blessure qui s'est fermée, mais dont la marque se
voit toujours?.. -

Tout comme la lancue classique, les patois ont
d’ingénieuses trouvailles pour exprimer les divers
phénomeénes atmosphériques. Ainsi, en Poitou, les

vsans disent d'une pluie d'orage: C'est une
érabinée; mais, s'il s'agit de ces tiedes aversesfjdu

printemps, qui ne durent que quelques minutes,

ils les baptisent du nom charmant d'avrillées. Ces
nuances d'expression existent' également pour

—— el FPERTIY ECHO DE LA DNMEODE

qu'il n’avait pu jusqu'ici satisfaire son grand désir...
Heléene appuya I'engagement de son mari, et le soleil
se montrant enfin dans les nues déchirées, on se sépara
avec des adieux, pleins de cordialité, et ceite petite
tristesse qui vient aux gens appelés a ne plus se
revoir. -

Mme Megrat ghssa une grosse piece dans la main
du petit mousse, mais la rougeur confuse de l'enfant
toucha la jeune femme. Il fallait autre: chose que de
Fargent pour payer l'aménité et la sympathie avec
lesquelles les avaient accueillis ces humbles, si
généreux et si honnétes,

— Nous n'oublierons -pas la pipe, n'est-ce pas ?
répeta-t-elle & Pierre... Ce brave homme sera si
heureux ! Des notre retour 3 Bordeaux, nous |'achéte-
 {at s | o

Et voici que, dans leur insouciant bonheur, ils
I'avaient oublice, cette fameuse pipel.. Et ils en
demeuraient honteux et troublés devant cet étalage
qui venait de provoquer ce rappel de leurs souvenirs.

~ Bah! ft Pierre, avec cette lacheté si naturelle
aux hommes, crois-tu qu'il y comptait sérieusement,
ce brave vieux ?

— Mais nous, ¢ est serieusement que nous avions
promis | rétorqua Héléne, devenant grave, Avoir
oubli€é nétre parole, c'tait déja trés mal... Mais ce
serait encore bien plus coupable de ne pas I'exécuter,
maintenant que nous nous le rappelons... Et puis,
songe quel événement ce sera pour eux, |'arrivée de
ce cadeau qu'ils n'espéraient plus !

— Heélene, tu plaideras & ma place l... Tu trouves
des arguments Irrésistibles.., Petit prédicateur, soyez
satisfait... Entrons acheter la pipe!

Le choix fut bientét fait. Une magnifique pipe en
écume, au tuyau d'ambre, enfermée dans ufi étui
coquet, fut envoyée le soir méme a I'adresse de
M. Bartel, quartier-maitre, au village de la Chaume,
pres des Sables-d Olonne.

Quelques jours, puis quelques semaines s'écou-
lerent... Pas de nouvelles... Pierre déja plaisantait
Héléne sur ses scrupules :

— Tu wvois... Toi qui craignais d'étre ingratel...
Eh bien! I'ingratitude ne sera pas de notre cotél...

Mais, un matin, dans son courrier, M. Meégrat
trouva une enveloppe de papier commun, couverte
d'une grosse écriture maladroite. Il la tendit & sa
femme.

— Parions que c'est la le récépissé de la pipel...
A en juger par l'adresse, I'épitre sera amusante
comme orthographe et comme style |

Curieuse, Héléne ouvrit le phi et lut :

Cher Monsieur et chere Ma_dame,

« L'intention de celle-ci est pour vous remercier et
vous dire comme nous avons €té contents de recevoir
votre belle pipe. Elle est arrivée juste dans les jours
ou mon pere avait une aitaque. Il ne peut plus
marcher, mais il a toute son idée. Et la belle pipe lui
a cause bien de I'agrément. =

« 1l la garde tout le temps sur son lit et il en parle
a tout le monde, et nous sommes bien contents de le
voir si heureux de ¢a. Ca I'empéche de penser autant
a sa triste position. Il est surtout heureux parce qu’il
voit bien que vous pensez encore & nous. On croyait
bien que vous nous aviez oublies.

peindre différents états d'ame. En Barrois, un
sournois s'appelle un sugnard : on dit dun homme
morose qu'il est hallu, et des gens qui souffrent
d'un vague malaise qu'ils sont tout débiscaillés:.

Je ne sais si je m’en fais aceroire, mais il me
semble que ces rustiques qualificatifs ont la phy-
sionomie autrement énergique que les adjectifs
francais équivalents. IL.e patois du Verdunois
possede deux verbes différents pour rendrel’action
delregarder: rewater, c'est, a proprement parler,
observer d'une facon générale; mais répier, c'est
fixer obstinément les yveux sur une personne,
en se retournant au besoin pour la mieux_exami-
ner. Une fille, par exemple, dit d'un gar¢on indis-
créetement curieux : : -

— Qu’'est-ce qu'il a donc &4 me répier, c’tui-la

Non seulement 1'étude et la comparaison de
nos vieux dialectes franc¢ais sont, pour les lin-
eruistes, aussi intéressantes que peuvent  l'étre,
hour un botaniste, les différentes flores des foréts,

es prairies et des rivages; mais les recherches
étymologiques, aunxquelles on se livre a propos
de ces pittoresques vocables patois, donnent
lieu & de curieuses découvertes. Beaucoup de ces
mots ont une origine latine : ainsi attédier
(ennuyer), reciner _(réveillonner), marander
(golter), aiguail (rosée), fenaw (fenaison), métive
(moisson). Quelques-uns sont nés spontanément de
I'observation et de l'imagination ecréatrice des
paysans, comme clarine (clochette des vaches),
bouillée pour cépée, chemineresse
route), bowillir dans Uer (avoir fait fortune),
s'effourmier (se disperser comme les fourmis hors
de la fourmiliére) ; d'autres enfin, en plus petit
nombre, ont une origine celtique ou sont de pro-
venance étrangere. .

Quelquefois méme on est surpris de trouver des
racines anglaises ou germaniques dans le patois
d'une provinee qui n'a eu que trés peu de rapports
avec les Anglo-Saxons. Ces mots, apportés de si
loin, on ne sait comment, ont je me sais quel air
mystérieux. Ils vous font l'effet de ces plantes
exotiques qu'on rencontre parfois 4 1'état sauvage,
a l'orée de nos vieilles foréts du Nord et de I'Est,
et dont les semences ont été jetées la a la suite
de quelque perturbation atmosphérique ou apres

_avaient, tous deux, les yeux humides.

(chanson de .
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« Pour nous, nous parlons toujours de ce beau ,_'3‘15
jour et nous esperons bien vous revoir. e
« Que le bon Dieu vous bénisse et vous donn€ =
des enfants aussi bons que vousl!... i

« Votre tres obéissante servante,
« Lisa BARTEL. » =4

%

Pierre et Heéléne restérent une seconde silencieu*s == =
Et, quand ils se regardérent, ils purent vour qui= =i

— Quelle chanée que nous nous soyons souvenus
a temps, it Mmpe Meégrat. Pauvre vieux ...

— Et dire qu'il est si facile de donner de la A
jole] observa Pierre, en tortillant réveusement $& =
moustache, Mais I'égoisme, la rhollesse, 1'indifférencés =
arretent trop souvent nos bonnes intentions, F““"' 2
empéchent de les réaliser jusqu’au bout, nous privast
ainsi des meilleures satisfactions que nous reserve
la vie. | |

— Et la- benédiction de ces bonnes gens nous &
porté bonheur! murmura Héléne, en regardant 1€
brassieres et les petits bonnets entassés sur sa cor be1
a ouvrage,
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M ATHII;DE ALANIC.
EN CETTE SAISON %

La fraicheur exquise de I'alcool de menthe A

de Ricqles, ses qualités hygiéniques et anti- .-:
septiques en font le produit indispensable po¥t
les soins de Ja bouche et des dents. Le Ricqles
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assainit I'haleine et dissipe I'odeur du tabat =
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UNE ADMIRABLE FEMME § =
a force J’amour, de vertu, de charme,
raméne son mari au devoir, A |;idéal, @71
atl fDYET: dont 'écartait un égarﬂmeﬂt . 2
passager. .. i

Cest le drame de I'amour cnnjugéil le ” 7

plus noble et le Plus émouvant que conte A
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de lointaines guerres, sur le passage des
ennemies. Dans la  Meuse, par exemple, Ou b By
a si peu affaire aux Anglais, il existe denx B
patois qui ont certainement des racines bﬁ‘?ﬁ;
niques. Nous appelons pipi le noyaude la cerisés - =
pip est le mot anglais employé pour désignel = g5
pepin de certains fruits; nous disons aussl Tl
pour verser a boire, et les Anglais appellent f#5 =
bler un grand verre 4 boire. e

Ce sont, je le répéte, ces patois de la ﬂe'gﬂf
France qui fourniraient & mos éerivains le Iﬂﬂfﬂ# i
le plus siir de donner & la langue moderne ?aln
saveur mnouvelle et une séve reverdissante. A les %
heurcusement, nos romanciers et nos poetes e »
jenorent, et le jour ou-ils voudront les connal®™
il est 4 eraindre que de ces dialectes provilC e =
que nos eénfants ne parlent plus, et dont il nE€SE
ouére de documents écrits, il.ne reste plus:t e N
La désuétude et I'atmosphére dissolvante de “':;rﬁ‘_ _-.;"' et
civilisation trop avanecée les auront fait dispﬁfﬂi:_jﬂ’ SRR

C'est pourquoi, si javais voix au chapltf® S5 g
demanderais au ministre de I'Instruction pt 1iq .
de créer, dans chacune de nos nouvelles UPL™5, =
sités, une chaire destinée & [Dhistoire et @ _
littérature patoises de chaque province. s L
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Votre Iille prend au sérienx
son rdle e petite mamdd HE

Favorisez ce bon penchant, et donnez-lui, pour promener Baby * i F

Une Voiture de Pou
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