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PERSONAJES ACTORES 

ANTONIA. 
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SOR MARÍA. 
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EL PADRE ENRIQUE 
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Félix Infiesta. 

Santiago Ventosa. 

ÉPOCA ACTUAL 

Derecha e izquierda, las dei actor 
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ACTO UNICO 

La escena estará dividida en dos habitaciones. 

La de la derecha, algo mayor que la de la izquierda, comunica 

por el fondo con una alcoba, que tendrá corrido el cortinaje al 

empezar la representación. Dentro de la alcoba un par de sillones 

y una cama. A la derecha de la habitación una puerta de una 

hoja, practicable. 

La habitación es un entre despacho y ante alcoba. Habrá en 

‘ella, entre otros muebles, dos ó tres sillones, un escritorio «secre- 

taire», dos veladorcitos portátiles y una mesilla, encima de la cual 

se verán frascos y cajas de medicina, un recipiente pequeño de 

■cristal, un vaso, una cuchara, etc. 

La habitación de la izquierda será un gabinete de recibir, & la 

última moda en todos sus detalles. Comunicará con la habitación 

de la derecha por una puerta de dos hojas que estará abierta al 

comienzo del acto. Al fondo del gabinete un rompiente, que des¬ 

cubre una galería de cristales, adornada con plantas y abierta 

sobre los jardines del hotel. Al alzaise el telón aparecen en esce¬ 

na, en la habitación de la derecha, Antonia, Feliciana, Sor María 

y Mendoza. 

ESCENA PRIMERA 

ANTONIA, FELICIANA, SOR MARIA y MENDOZA 

Fel. ¡Qué mañana tan horrible pasól 
Men. Ahora es conveniente no turbar sn reposo. 

Con una persona que permanezca al lado 
suyo, basta. Y nada de ruidos. 



Ant. Que se quede entonces Sor María. De puro- 
silenciosa, ni respirar se la oye. 

Sor Yo me quedaré. 
Men. (a sor María.) Si despierta, ya sabe usted, la 

cucharada. 
Sor Descuide; á seguida prepararé ese medica¬ 

mento. 
Men. Si cuando despierte desea levantarse que lo 

haga. Le sientan en un sillón de estos, con 
almohadas por bajo de la espalda... El mis¬ 
mo pedirá levantarse. Los enfermos del co¬ 
razón se ahogan en la cama, sobre todo si 
como este, es extrema la gravedad. 

Ant. {Pobre padre mío!... 
MEN. ¡Ea, ánimo, ánimo! (Empujándola cariñosamente 

hacia el gabinete de la izquierda.) 

Fel. (a sor María.) Si hay novedad, avísenos, (sa¬ 

len por la puerta que comunica con el gabinete de la 

izquierda Antonia, Feliciana y Mendoza, que cierra la 

puerta tras él. Sor María, que ha quedado en la habi¬ 

tación, se dirige hacia la mesita, destapa uno de los 

irascos, echa parte del líquido en él contenido dentro 

del recipiente de cristal; vacía en el mismo recipiente 

una cajita que habrá también sobre la mesa y lo re¬ 

vuelve todo con una cuchara. De tiempo en tiempo se 

dirige hacia la alcoba y escucha. Todo ello mientras 

sigue el diálogo en el gabinete de la izquierda.) 
% 

ESCENA II 

SOR MARIA en la habitación de la derecha, ANTONIA, FELICIANA 

y MENDOZA en la de la izquierda 

Fel Pero ¿es que no queda esperanza? 
Men. Son tan pocas las que puedo ofrecer á uste¬ 

des... Ya escucharon la opinión de los com¬ 
pañeros llamados á consulta. Conforme se 
halla con la mía. En fin... Dios sabe más 
que nosotros los médicos. Ustedes son bue¬ 
nas creyentes. Quien pone su esperanza en 
Dios, siempre debe esperar. 

Fej, Usted... 
Men. He hecho cuanto podía y seguiré haciendo- 



— 7 - 

cuanto sepa. Por lo demás, sin que esto sig¬ 
nifique que don Santiago se halla perdido 
por completo, si ha de tomar alguna dispo¬ 
sición conviene prevenirle. 

Ant. (Llorando.) ¡Ay, Virgen Santísima! 
Men. Gran trabajo me produce hablarle de este 

modo, pero ciertas indicaciones son en mí 
obligatorias. 

Fel Ya lo sé... ya lo sé .. Hace usted lo que debe. 
Cuando venga Luis le diremos.. Luis está 
al frente de los negocios de Santiago. Por 
lo que toca á otras disposiciones... 

Ant. Bien sabe usted lo que es papá... A nosotras 
nos deja libres en las prácticas religiosas; 
él... A pesar de las indicacioneo nuestras no 
modifica su actitud. 

Fel A nosotras no nos hace caso. Cosas de mu¬ 
jeres como dice. Haría falta que alguien de 
más autoridad... Si usted con su influencia... 

Men. Perdóneme usted, Feliciana. Respeto mucho 
mi conciencia para intervenir la del próji¬ 
mo. Soy médico, nada más que médico. Del 
médico dispongan á placer. Y de todas suer¬ 
tes hasta luego. « 

Ant. Le acompañaremos. (Antonia y Feliciana acom¬ 

pañan hacia el fondo á Mendoza ) 

Men. (a Antonia.) Enjugue usted esas lágrimas, (a 

Feliciana.) ¿Quién sabe aún? ¿Quién sabe aún? 
(Salen por el fondo izquierda los tres. Se abre la puer¬ 

ta derecha de la habitación de la derecha y aparece 

en ella Anselmo con un servicio de chocolate y un 

plato de bizcochos, sobre una bandeja. Anselmo será 

hombre de más de cincuenta años con el pelo cano y 

la piel rugosa y curtida. Sor María al ver á Anselmo 

se lleva un dedo á los labios como imponiéndole silen¬ 

cio. Toda la escena se hará en primer término y en 

voz baja.) 

ESCENA III 

SOR MARÍA y ANSELMO 

Ans. Aquí traigo su tente en pie. (poniendo el servi- 

vicio sobre un veladorcito portátil y llevándolo frente 
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á un sillón en que habrá tomado asiento Sor María.) 

¿Cómo sigue el señor? 
Sor El médico dice que muy mal. 
Ans. ¡Quien ie ha visto y le vel... Fuerte era como 

un roble. Ni hombre ni clima hubo que le 
pudieran; y le puede una enfermedad. 

Sor ¡Dios lo dispone! 
Ans. Dios y el corazón de don Santiago que ha 

dicho «hasta aquí llego yo.» El amo ha pe¬ 
leado mucho en este mundo. Cuando se 
pelea mucho en este mundo es el corazón 
el que paga. 

Sor Verdad. 
Ans. No todo han sido flores para don Santiago. 

Yo que le sirvo va para treinta años, lo sé. 
Sor Allá en Africa... 
Ans. Da mucho trajín hacer fortuna entre aven¬ 

tureros y salvajes desnudos; y da más con¬ 
servarla después entre hombres bien vesti¬ 
dos. Allá en más de una ocasión teníamos 
que andar á riflazos. Acá... ¡Vaya que fue¬ 
ron muchos sustos y cavilaciones!... Así 
está él. 

Sor Dios premiará sus afanes y perdonará sus 
culpas, si las tiene. 

Ans. No hace mi amo grandes cuentas con Dios. 
Con usted transige, á condición de que no 
le miente prácticas ni oraciones. 

Sor Lástima que sea un descreído, porque es 
afable, bondadoso... 

Ans. A ratos. ¡Si le hubiese visto rifle en mano 
por aquellas montañas donde tiene las mi¬ 
nas!... Ahora, que con usted... Como usted 
es buena y le cuida... ¡Si le cuida! Más que 
la hija y la mujer propias. 

Sor No murmure usted de sus amos. Buenas y 
religiosas son. 

Ans. (Encogiéndose de hombros.) ¡Pths!... 
Sor Nuestra orden les debe grandes atenciones. 

De modelo pueden servir en punto á devo- 
ción y piadosas obras. ¡Así fuera don San¬ 
tiago como ellas!... No correríamos el peli¬ 
gro de que abandonará la existencia dando 
un mal ejemplo. 



Ans. 
Sor 

Ans. 
Sor 

Lo dará, hermana, lo dará. 
Perdónele Dios por los méritos de su fami¬ 
lia. ¿Quién sabe?... Aun espero que Jesús mi¬ 
sericordioso ponga mano en su corazón. 
¿Para curárselo? 
Para volverlo á la virtud. Llévese esto. Voy 
á dar por allí Una Vuelta. (Sor María se dirige 

á la alcoba y entra en ella. Anselmo, recoge el servi¬ 

cio y sale por la puerta derecha. Entran por el fondo 

del gabinete de la izquierda Antonia, Feliciana, Adela, 

Mercedes y don Luis.) 

ESCENA IV 

ANTONIA, FELICIANA, ADELA, MERCEDES y LUIS ea el gabinete 

de la izquierda 

Adela Un momento; sólo dispongo de un mo¬ 
mento. ¡Qué día tan ajetreado! (sentándose 

como los otros. A Feliciana.) Figúrate que esta 
mañana hemos tenido junta para repartir 
ropa vieja entre los pobres del distrito. Lue¬ 
go á casa de la modista. ¡Qué plomo! Dos 
horas ha tardado en probarnos seis trajes 
para las carreras. Tres á cada una. Los días 
de carreras son tres. Después almuerzo de 
íntimos. Por experiencia sabes lo que son 
estos almuerzos de íntimos; más fastidiosos 
que los de etiqueta. Ahora aquí. Cuando 
salgamos de aquí, á devolver visitas. A las 
seis el té de los de Fueusalobre. Desde el té 
á la conferencia de los Luises. La de hoy 
está á cargo de un misionero joven, con las 
barbas muy rubias; ¡guapísimo!... En segui¬ 
da de comer, al sábado blanco del Español 
y á las doce, desde el sábado blanco, al baile 
que dan en la embajada rusa. ¡Cómo os echa¬ 
rán de menos en todos esos sitios!... ¡Vos¬ 
otras que no faltáis nunca!... A todo esto, 
¿cómo está Santiago? 

Ant. Muy grave. 
Mer. El cariño exagera siempre los temores. 
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Fel, 
Luis 

Fel. 

Adela 

Mer . 

Adela 

Fel. 

Adela 

Ant. 
Adela 

Luis 

Adela 

Mer . 

Ant. 

Mer. 

Fel. 

Adela 

Luis 

Fel. 

Luis 

Adela 

El médico no se atreve á darnos esperanza? 
Siempre hay que esperar. Santiago es muy 
fuerte. 
Su fortaleza concluyó. Por minutos decae. 
Bien lo sabe usted. Hace ocho días que us¬ 
ted sólo atiende sus negocios. ¡Cuando no' 
se ocupa en sus negocios él! 
¡Vaya por Dios, vaya por Dios! 
Ya hemos repasado la lista del portal. ¡Una 
resma!... Ni un solo amigo falta. 
¡Tendría que ver! Nosotras, aprovechando 
que la confianza nos autoriza, subimos en 
persona. 
¡Cuánto os lo agradecemos! 
¡Bah! Lo mismo harías tú si mi marido se 
encontrara en el caso del tuyo. Por supues¬ 
to, no habrá ocasión. El mío no muere en 
su cama. Muere en el Club, encima del ta¬ 
pete verde. 
¡Mujer!... 
Una noche cualquiera en que le tiren diez 
contrarias seguidas, apoplegía fulminante. 
¡Vaya un diagnóstico! 
Es la pura verdad. Tan verdad como que no 
estáis para bromas. Perdonadme; soy una 
aturdida. ¡El pobre don Santiago! ¡Qué lás¬ 
tima!... ¡Con la temporada de invierno que 
vamos á tener!... 
Anoche, en la inauguración de la Comedia,, 
os echaban mucho de menos. 
¿Sí? - 
Sois en nuestro mundo figuras principales. 
No tanto. 
¿Cómo que no? Y tu marido es el banquero 
más fuerte de Madrid. 
Y su bolsillo el más abierto á los pedigüe¬ 
ños. 
Los ricos debemos ser caritativos. 
Con los pobres no digo que no. Con los que 
viven y prosperan sin más oficio conocido 
que el de pedir para los pobres, ya es otro 
cantar. 
No sea usted impío. 
(Durante esta conversación, Mercedes y Antonia se 
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Luis 

Fel 

Mlr . 

Ant. 
Luis 

Adela 

Fel. 

Adela 

Fel. 

Adela 

habrán sentado á la izquierda en el fondo, donde 

platicarán aparte.) 

Ni lo soy ni dejo de serlo. Pero hago núme¬ 
ros y saco consecuencias. Mire si no (a Feli¬ 

ciana.) este fajo de recibos que me han en¬ 
tregado en la portería, (cogiendo un fajo de pa¬ 

peles que habrá puesto sobre un velador y enseñán¬ 

dolo á Feliciana.) Repáselos y se convencerá. 
(Alargándoselos ) 

No, no. (Rechazándolos.) Repáselos usted por 
mí. 
(a Antonia.) Paco estaba anoche en la Come¬ 
dia. No hizo más que hablarme de ti. Está 
como sin sombra. 
A diario me escribe. 
Con permiso de ustedes voy á ordenarlos 
aquí mismo y á hacer la suma. (Toma asiento 

junto al velador, saca un lápiz y se pone á escribir.) 

¡Ay, si hiciéramos nosotras la suma de sus 
impiedades! .. (Aparte á Feliciana.) A propósito 
de impiedades. Supongo que tu marido no 
dará una campanada á última hora. Es ne¬ 
cesario prepararle. ¿No le has hablado aún?' 
Lo he hecho indirectamente. ¡Temo tanto 
una negativa formal! 
¡Negativa!... Por todos los medios hay que 
evitar semejante desgracia. ¡Un hombre de 
la posición de Santiago morir como un he¬ 
reje! Comprenderás que es imposible. 
Peor que la muerte fuera para nosotros^ 
¡Ver á Santiago perder su alma! 
¡Y verle camino del cementeriocivilcon cua¬ 
tro coches á la zaga... porque no llevaría más 
de cuatro coches!... ¡Ir así, á un cementerio 
donde no eutierran más que golfos, un per¬ 
sonaje que puede recibir telegráficamen¬ 
te la bendición papal y tener sufragios en 
las principales iglesias y llevar cruz alzada 
junto al carro fúnebre, y detrás del carro 
fúnebre todos los carruajes propios de Ma¬ 
drid!... ¡No, hija, de ninguna manera! Aun¬ 
que sólo sea por «el qué dirán» debe pres¬ 
tarse á ello Santiago. Vaya que mientras 
una vive descuide á Dios algunas veces; 
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Fel. 

Adela 

Fel. 
Adela 

Fel 
Adela 

Fel 
Adela 

Fel. 

Adela 
Mer. 
Adela 
Fel 
Adela 

pero á la hora de la muerte hay que quedar 
bien. 
Persuadirle es mi único deseo. Solo que re¬ 
sulta difícil encontrar manera de indicár¬ 
selo sin despertar su enojo. Tú no conoces 
su carácter. 
No es preciso ir directamente, metiéndole el 
cura á puñetazos. Hay medios indirectos; 
sacerdotes llenos de discreción... Puede ve¬ 
nir uno como de visita, presentárselo tú á 
Santiago con cualquier pretexto.. Una vez 
presentado, á su cargo corre lo demás. 
Eso sí. 
Sacerdotes conozco que son mano de santo 
para estas conversiones. Y tú conoces tam-, 
bién á uno. 
¡Yo!... ¿Quién es? 
El padre Enrique, ese viejecitoejemplar que 
se ha pasado cuarenta años convirtiendo sal¬ 
vajes. Me parece que si hablara con tu ma¬ 
rido ya le convertiría. 
¡El padre Eniiquel 
Un santo varón. Cuando habla hay en sus 
palabras tal dulzura, tal fe, que conmueve 
los corazones. Con su ayuda todo marcharía 
sobre andas. Aunque los ricos no somos de 
su cuerda, en este caso no se iba á negar. 
Nada se pierde con probarlo. Muy cerca de 
aquí vive. Si quieres voy á buscarle en 
nuestro coche y nuestro coche le trae en un 
amén. ¿Quieres? 
¿No be de querer, Adela? ¿No comprendes 
que lo haría todo por salvar á Santiago? 
Pues, hija, las cosas en caliente. ¿Mercedes? 
¿Mamá? 
Vamos. 
Impagable es el favor que me haces. 
¿Quieres callar, mujer...? Adiós, Luis. Hasta 
mañana. No os molestéis. Por nosotros no 
OS molestéis, (salen por el fondo acompañadas de 

Antonia.) 



ESCENA V 

FELICIANA y LUIS 

r 

Luis (por Adela.) Tiene la buena señora tanta abun¬ 
dancia de palabras como falta de sentido 
común. 

Fel. Poco simpática es á usted. 
Luis Si no metiere la cuchara en todo lo que no 

le importa, me lo ^ría más. Ahora dió en la 
flor de que Santiago tome disposiciones re¬ 
ligiosas* 

Fel. Son de necesidad. 
Luis Más de necesidad hay otras y ya las ha to¬ 

mado. JNi un cabo deja suelto en su testa¬ 
mento, hecho va para algunos meses. Ha 
días me dió lectura de él y lo puso en mis 
manos para que lo ponga yo en la de uste¬ 
des si ocurre una desgracia. Ni yo propio 
sabía la importancia de su caudal. Por su¬ 
puesto, sólo con él pueden atenderse los gas¬ 
tos de e-ta casa Ninguna en Madrid la igua¬ 
la en fa-tuosidad. 

Fel. ¡Ya que podemos sostenerla!... 
Luis Claro está que pueden. La mina de oro de 

Africa no lleva traz s de agotarse. Al con¬ 
trario, cada vez es más i ico el filón. No se 
arruinará ¡Santiago por muy espléndido que 
sea. 

Fel. Para su hija y para mí sin cortapisa lo es. 
Luis Ya valen sus esplendideces el obsequio de 

no molestarle con indicaciones de cierta ín¬ 
dole. 

Fel. Y por no contrariarle una hora, unos mi¬ 
nutos, ¿vamos á permitir que se condene? 
Eso nunca. ¿Verdad, hija mía? (a Antonia, que 

habrá entrado momentos antes por el fondo ) 
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ESCENA VI 

ANTONIA, FELICIANA y LUIS 

Ant. Y tan verdad. 
Luis Cosa de ustedes es, en la que yo ni debo ni 

puedo intervenir. Con su licencia, terminaré 
el arreglo de unos papeles que Santiago me 
encargó dejar listos antes de Ja noche. En la 
habitación suya están. (Se dirige á la habitación 

de la derecha.) 

Fel. Pero... 
Luis Eo le despertaré. Es operación que no pre¬ 

cisa ruidos. Además, así estoy á la vista por 
si acaso me necesitara. (Entra en la habitación 

de la derecha y cierra la puerta tras él.) 

ESCENA VII 

ANTONIA y FELICIANA 

Fel. ¡Vaya con el hombrel Si no fuera porque tu 
padre le protege y porque en asuntos de di¬ 
nero resulta la honradez personificada, hace 
tiempo que no entraría en esta casa. ¡Casi, 
casi poniendo dificultades á nuestros pro¬ 
yectos...! 

Ant. Las dificultades vienen de mi padre. ¿Cómo 
conseguir de él...? 

Fel. Pronto lo hará alguno más sabio que nos¬ 
otras. 
(Mientras Antonia y Feliciana dialogan en el gabinete 

de la izquierda. Luis se dirige al «secretaire» y abrién¬ 

dolo saca de él algunos papeles que hojea y va orde¬ 

nando silenciosamente.) 

Ant. ¿Eh? 
Fel. Adela se encargó del asunto. Poco tardará 

esa persona en venir á esta casa. 
Ant. ¿Quién? 
Fel. El Padre Enrique, un sacerdote ejemplarí- 

simo. 



Ant. 
Fel. 

¿De veras? 
El nos ayudará. 
(Entra un Criado por el fondo.) 

ANTONIA, 

ESCENA VIII 

FELICIANA, un CRIADO. Después el PADRE ENRIQUE 

en el gabinete de la izquierda. LUIS en la habitación de la derecha 

Criado Señora, un sacerdote desea hablar á ustedes. 
Se llama el Padre Enrique. 

Ant. 

-Fel. 
¡Es él! 
¡Que pase! ¡Que pase en seguida! 

Ant. 

Fel. 

(Sale el Criado por el fondo.) 

No hay dos como Adela. 
Con nada se paga este servicio. 
(Vuelve á entrar por el fondo el Criado que cede el 

paso al Padre Enrique. Será éste hombre de sesenta 

P. Enr . 

años, pobre en su vestir y humilde en sus acciones.) 

Con permiso de ustedes... 

Ant. 

(El Criado se retira por el foro.) 

(Adelantándose hacia el Padre Enrique.) ¡Permiso!... 
Usted manda en esta casa, Padre. 

ESCENA IX 

ANTONIA, FELICIANA y el PADRE ENRIQUE en el gabinete de la 

izquierda. En el de la derecha LUIS, y á poco SOR MARÍA 

P. Enr. ¿Mandar? Nunca lo hice, señora. La condesa 
de Treceño vino en busca mía... 

Fel. . Tome usted asiento... Descanse... (ofreciendo 

un sillón al Padre Enrique.) 

Ant. ¡El Sombrero! (cogiendo el sombrero del cura que 

llevará éste en la mano y dejándolo sobre una silla. 

Mientras se realizan todas estas acciones sale de la al¬ 

Sor 

coba de la habitación de la derecha Sor María y habla 

lo que sigue con Luis.) 

Despertó. Respira con gran dificultad. 
¿Quiere ayudarme á incorporarle? 

Luis ¿No he de querer, hermana? (luís y Sor María 

entran en la alcoba dejando caer tras ellos la cortina.) 
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Fel. 

P. Enr . 

Ant. 

P. Enr. 

Ffl. 

P. Enr. 

Ant. 

P. Enr. 

Fel. 

P. Enr. 

Ant. 

P. Enr . 

Ant. 

Fel. 

P. Enr. 

Fel. 

P. Enr. 

ESCENA X 

ANTONIA, FELICIANA y el PADRE ENRIQUE 

Adela habrá dicho á usted el inmenso favor 
que esperamos de su bondad. .Nuestra gra¬ 
titud... 
El favor soy yo quien lo rec'be. Gratitud no 
la merece el cumplimiento de un deber. 
Sin embargo... 
Obligación es en mí, señorita, volver un 
alma al buen camino, si de él se apartó; en¬ 
señárselo si lo desconoce. 
¡Padre! (Con gratitud.) 

Treinta años de mi vida pasé lejos de países 
civilizados procurando sembrar en el cora¬ 
zón de los hombres la santa doc riña de Je¬ 
sús. Propagada y realizarla con los humil¬ 
des es al piesente mi tarea. Hay mucha mi¬ 
seria y mucho sufrimiento entre los de aba¬ 
jo. De ahí que esté al lado suyo. 
No obstante hoy... 
Hoy me creen ustedes útil. Aquí estoy. Dis¬ 
pongan de mí. 
C< n usted contamos para convencer á San¬ 
tiago, á mi esposo. 
Su esposo do usted, ¿es contrario á las prác¬ 
ticas religiosas? 
Sí, señor. 
¿Por convencimiento? 
Por costumbre. Por no haber pensado nun¬ 
ca en ello. 
Santiago llevó desde mozo una existencia 
aventurera. Aun era muchacho y ya anda¬ 
ba paleando, allá en Africa, por la busca 
del oro. 
¡Ah!... ¿Filé minero en Africa? 
A los treinta años partió á allá en busca de 
caudales que conquistar. 
A los treinta años partí yo, para Africa tam¬ 
bién, en busca de almas que redimir. ¿Quién 
sabe si algún día nos habremos tropezado 
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Ant. 

P. Enr. 

Ant. 

P. Enr. 

Ant. 

P. Enr. 

Fel. 

por aquellas montañas su esposo de usted y 
yo? El, peleando con los salvajes por extraer 
tesoros á su tierra; yo, predicándoles paia 
depositar en^us corazones el gran tesoro de 
la Fe. (Breve pausa.) No es extraño que á él, 
afanado desde la mocedad por las riquezas 
de este mundo, le faltara tiempo para pen¬ 
sar en Dios. No es extraño que luego de en¬ 
riquecerse siguiera dándole al olvido. La 
pelea bárbara del oro absorbió primero to¬ 
das sus energías. Después las solicitó la fie¬ 
bre de aumentarlo. El brillo del oro ciega 
los ojos del espíritu para toda otra luz. 
Así debe ser, como usted lo dice, Padre En¬ 
rique. 
He conocido en Africa muchos aventureros 
de esa condición y he penetrado sus con¬ 
ciencias. Si el padre de usted es uno de es¬ 
tos hombres, no es una alma perdic^ la que 
va á hallarse frente á mí; es una alma vir¬ 
gen á las enseñanzas religiosas. No es un 
espíritu que se cerró conscientemente á la 
verdad, es un espíritu que no se abrió á ella 
aún. Es un ser apartado del bien por la 
idolatría del oro, como los salvajes á quie¬ 
nes prediqué por la idolatría del fetiche. Si 
ello es así, si, no el aborrecimiento, el des¬ 
conocimiento de la verdadera doctrina mo¬ 
tiva la actitud de ese desventurado, mi tarea 
resulta fácil. (Todo esto ha de ser dicho con unción, 
evangélica.) 
¿De veras, señor? 
Preferible, cien veces preferible es á un sa¬ 
cerdote hallarse frente á una conciencia 
ruda, erizada en ignorancias de la divini¬ 
dad, que frente á una conciencia roída por 
la hipocresía, por el egoísmo, por el cálculo. 
Sobre una roca se puede modelar. Sobre 
una charca no hay manera. 
Es decir, que abriga usted esperanza de lle¬ 
gar hasta el corazón de mi padre. 
La tengo, si el cielo me concede su ayuda. 
Necesito la de ustedes también. 
¿La nuestra? 

2 



- 18 — 

Ant. 
P. Enr. 

F EL. 

P. Enr. 

Fel. 
P. Enr . 

Ant. 
P. Enr. 

Ant. 

P. Enr. 

Mande. ¿Qué debemos hacer? 
Lograr de su padre que me conceda una 
entrevista. 
¿Y no sería mejor que sin prevenirle, entra¬ 
se usted en su habitación con nosotras, como 
si fuese visita nuestra y nos acompañara? 
Eso de ninguna manera, (con dulce firmeza.) 

Las almas no se fuerzan, se ganan. Ni á la 
imposición, ni al engaño han de encomen¬ 
darse estos fines. Son caminos que el Eter¬ 
no no pisa. La persuasión, el-ruego, el con¬ 
vencimiento, la dulzura, son los caminos de 
Jesús. Andemos por ellos. 
Nosotras... 
Andando por ellos lograrán ustedes que me 
escuche... 
¿Y sabremos nosotras?... 
¿Quién mejor para conseguirlo? (a Feliciana.) 

Usted es la esposa, la compañera, la que en 
horas de sufrimientos y dolores supo endul¬ 
zarlos con su afecto, con sus virtudes, (a An¬ 

tonia.) Usted es la hija, la carne suya hecha 
juventud y bondad. Lleguen ustedes á él, 
suavicen la conciencia de esa criatura próxi¬ 
ma á morir con caricias y ruegos; díganle 
que este sacerdote no aspira á obligarle, as¬ 
pira á convencerle, y Dios entrará en su 
alma con ustedes antes que conmigo. 
¡Padre! (sollozando. Feliciana llora también.) 

Ustedes serán sus verdaderas salvadoras. 
No será él rebelde á sus súplicas si van 
acompañadas por lágrimas como las que sa¬ 
len ahora de sus ojos, por suspiros como los 
que agitan sus pechos, dilatados por la su¬ 
blime confianza de conquistarle para Dios. 
Lloren, hermanas, lloren. Sea el llanto suyo 
rocío fecundador para el espíritu que tra¬ 
tamos de redimir. (Momento de pausa durante el 

cual las mujeres llorarán con las cabezas inclinadas, 

mientras el Padre Enrique extiende sus manos sobre 

ellas. En este momento se abren las cortinas de la alco¬ 

ba de la habitación de la derecha y salen de ella San¬ 

tiago, Sor María y Luis. Santiago apoyándose en Luis 

y Sor María y andando trabajosamente.) 



ESCENA XI 

SOR MARÍA, SANTIAGO. LUIS en la habitación derecha. ANTO¬ 

NIA, FELICIANA y el PADRE ENRIQUE en la de la izquierda 

Sant. ¡Basta de cama! En la cama me ahogo. Alo 
menos así, respiro, (sor María y Luis conducen á 

Santiago á uno de los sillones, en el cual pone Sor 

María una almohada que sacará de la alcoba luego de 

sentar á Santiago.) 

Sor Siéntese aquí. ( Sientan á Santiago que deja caer la 

cabeza sobre el respaldo y da muestras de gran fati¬ 

ga. Volviendo con la almohada y poniéndola detrás 

de santiago.) La almohada. A estarse quiete- 
cito mientras aviso á las señoras; y á tener 
Confianza en Dios. (Dirigiéndose a la izquierda.) 

Dios no ha dicho su última palabra. 
Sant. El médico la ha dicho, (sor María entreabre la 

puerta de la izquierda.) 

SoR (a los de la izquierda.) (-Hay licencia? (Ai oir la 

voz de Sor María, Antonia y Feliciana levantan la ca¬ 

beza.) 

Fel. (Enjugándoselos ojos.) ¡Adelante! (Sor María entra 

en la habitación de la izquierda cuya puerta cierra 

tras de sí, mientras lo hace y avanza donde están 

los otros, hablan Luis y Santiago.) 

Sant. ;Ay, Luis, esto se acaba! ¡Maldito corazón! 
LuiS Vamos... Calma. (Santiago desploma la cabeza en 

el respaido del sillón y oprime entre las suyas las ma¬ 

nos de Luis, mientras el diálogo continúa en la ha¬ 

bitación de la izquierda ) 

ESCENA XII 

ANTONIA, FELICIANA, SOR MARÍA y el PADRE ENRIQUE en la 

habitación izquierda. En la otra SANTIAGO y LUIS 

Sor Don Santiago se levantó. 
Ant. ¿Mejorado? 
Sor Con bastante fatiga. En el sillón parece más 

tranquilo. 



Sant. 
Luis 

P. Enr. 

Fel. 
P. Enr. 

Fel. 

P, Enr. 

ANTONIA, 

Ant. 

Fel. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 

Ant. 

¡Qué martirio! 
(Arreglando la almohada.) A Ver SÍ estás mejor 
así. 
(a Antonia y Feliciana.) Por mí no se detengan. 
Vayan al lado suyo. Y si hallan la ocasión 
propicia, háblenle. Yo aquí espero. 
¿Va usted á quedar solo? 
(Sacando una Biblia del bolsillo.) Nunca lo estoy. 
Siempre me acompaña este libro. El evan¬ 
gelio de Jesús. 
(a Antonia.) VamOS entonces, (a Sor María. Bajo.) 

Procure que don Luis salga de la habitación 
con usted cuando entremos nosotros, (ai 

Padre Enrique.) Con permiso. 
El Señor las ayude. (Antonia, Feliciana y Sor 

María entran en la habitación derecha cerrando la 

puerta tras ellos. El Padre Enrique que se dirige ha¬ 

cia el fondo leyendo en el libro que abre como al 

azar. ) «En verdad os digo que más fácil le es 
á un camello entrar por el ojo de una aguja, 
que á un rico en el reino de Dios.» (pasea por 

el fondo un par de voces mientras hablan en la habita¬ 

ción derecha. Luego desaparece para volver cuando 

se indique.) 

ESCENA XUl 

FELICIANA, SOR MARÍA, LUIS y SANTIAGO en la de¬ 

recha. El PADRE ENRIQUE en la izquierda 

(Que acompañada de su madre se habrá diiigido hacia 

Santiago sentándose junto á él y acariciándole mien¬ 

tras lee el Padre Enrique.) Ya te tenemos fuera 
de la cama. ¿Ves como estás mejor? 
El ratito de sueño te ha sentado admirable¬ 
mente. 
Mejor estoy porque en la cama no puedo 
respirar; pero no hay que hacerse ilusio¬ 
nes. 
(Cariñosamente.) Santiago... 
Así; las dos al lado mío. (con tristeza.) Poco 
va quedándonos de estar juntos. 
¿A qué pensar tales despropósitos? 



— 21 — 

Sor 

Luis 

Ant. 

Sant. 

Fel. 
Sant. 
Ant. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 
Fel. 

Sant. 
Ant. 
Sant. 

Fel. 

(Aparte á Luis, que se habrá retirado hacia la derecha 

para dejar á Antonia y Feliciana junto á Santiago.) 

¿No le parece que sería conveniente dejar¬ 
los? 
A SU gusto. (Salen por la puerta derecha Luis y Sor 

María. El Padre Enrique habrá salido ya de escena.) 

ESCENA XIV 

ANTONIA, FELICIANA y SANTIAGO 

¡Fuera de tristezas, papá! Es preciso ani¬ 
marse. 
La tristeza mía es por dejaros. He visto en 
más de una ocasión la cara á la muerte 
para tenerla miedo. Morir es un segundo. 
Después... 
Después nos queda la otra vida. 
¿Vas á empezar con tus sermones? 
No se trata de eso. Se trata del gusto con 
que veríamos nosotras que tú pensases algo 
en Dios; en el Dios que todos debemos 
adorar. 
Ya lo adoráis vosotras. Nunca me opuse á 
ello, Luis, que lleva mis cuentas, sabe que 
no regateo vuestras adoraciones. (Mirando á 

su alrededor.) ¿Se marchó Luis?... ¿Le habéis 
hecho salir vosotras? 
Para hablar contigo; para rogarte que por 
las dos y por tí mismo, accedas á nuestras 
instancias de siempre. 
¿Para eso? (con disgusto.) 

Entiéndeme bien, x*o se trata de una con¬ 
fesión. No estás en ese caso; pero un sacer¬ 
dote amigo nuestro, sabedor de que te ha¬ 
llas enfermo, vino á visitarnos y desearía sa¬ 
ludarte. 
¿A mí? 
Aunque no te trata te estima. 
¡Un cura! ¡Estaría bueno que me lo metie¬ 
ses en la alcoba! 
¡Santiago!... (Suplicante.) 
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Sant. 
Ant. 

Sant. 
Ant. 

Sant. 

Fel 
Sant. 

Ant. 

Sant 
Ant. 

Sant. 
Fel 
Sant. 

Ant. 

Sant. 

Ant. 

No insistas. 
(Con cariño. Cogiendo las manos de su padre.) ¿Y SÍ 

fuese yo quien insistiera?... 
¡Antonia!... (impaciente, pero con dulzura.) 

Sí, yo, tu hija que te adora... Yo, que ano¬ 
che, durante el ataque que te puso en tan 
gran peligro, sufría horriblemente por el te¬ 
mor de verte morir y por la angustia de 
que murieras sin el auxilio de Dios; de que 
tu alma se perdiese para el cielo como tu 
cuerpo para la tierra. (Deteniendo un ademán in¬ 

terruptor de Santiago.) Ese sacerdote, solo desea 
hablar contigo. No es un confesor, es un 
consejero. Tú que eres tan bueno, tú que 
siempre has dado gusto á esta hija tuya en 
sus más risibles caprichos, ¿por qué des¬ 
atiendes mis súplicas? Mira que en ello va 
mi única dicha del presente. Mira que en 
ello puede consistir tu salvación. (Llorando.) 

(conmovido.) ¡No lloresl.. Tus lágrimas me 
hacen mucho daño. ¡Enjúgalas!... La mano 
de tu padre las enjugará. (Alzando sus manos- 

temblorosas al rostro de Antonia.) 

Las enjugarías mejor atendiéndola. 
Pero hija, si no creo, si no he creído jamás 
eSO que tú dices. (Con dulzura.) 

No es que no lo crees. Es que no lo conoces. 
Es que durante la vida tuya, toda agitación 
y pelea, no has tenido tiempo de pensarlo. 
¡Mi vida!. . (Como abstraído.) 

(Obedeciendo á un gesto de su madre para que siga ) 

¿Qué trabajo supone para tí recibir á un 
sacerdote que viene á hablarte de la bon¬ 
dad de Dios? ¡Tú crees en Dios, padre mío! 
A mi manera creo. 
¡Entonces!... 
Creo en él; pero creo también que en esta 
vida todo acaba. 
¿Y si no acabase? ¿Y si después de esta vida 
hubiera otra? 
¿Otra?... (Con más espanto que energía.) ¡No!..„ 
¡Repito que no!... No debe existir. (Trémulo.) 

¿Y si existe?... ¿Y si hay en ella premios y 
castigos para las acciones del hombre? 
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Ant. 

Sant, 

Fel. 
r Sant. 

Ant. 
Sant, 

Fel. 
Sant. 

¡Castigo!... 
Yo creo en esa vida. ¿Por qué no quieres 
creer tú? ¿Por qué no accedes á que persona 
más sabia que yo te hable de ella? 
¡No!... ¡No!... 
¿Por qué? 
Piensa lo que dices, oye á tu hija, que te 
habla arrodillada con tus manos entre las 
suyas. 
(Palideciendo, desplomándose con angustia.) ¡Aire! 
¡Me ahogo! (Las mujeres le auxilian: él va repo¬ 

niéndose poco á poco.) Pasó. Fué un instante. 
Ya estoy más tranquilo, (con actitud de delirio.) 

¿Qué decías?... ¡No! ¡No quiero creer en otra 
vida más que en esta! 
¿Y si hay otra? ¿Y si allí se pagan con su¬ 
plicios eternos las culpas que se cometen en 
la tierra? 
¡Suplicios eternos! (con augustia.) 

¡Eternos para las grandes culpas que no 
borra el arrepentimiento! ¿Quién no come-, 
tió grandes culpas? ¿No habrá alguna en tu 
existencia, padre? 
^Que ha seguido con gesto de horror las palabras de 

su hija) ¿Qué dices, Antonia? ¡Mis culpas! 
(Apretándose el pecho con las manos y cerrando los 

ojos.) ¿Qué es esto? ¿Por qué viene esa ima¬ 
gen delante de mis ojos? ¡Me volverá cobar¬ 
de la muerte! (Abriendo los ojos y cogiendo las 

manos de Antonia.) ¿Crees que hay un Dios 
justiciero? ¿Que castiga con castigo eterno 
los crímenes? 
¡Santiago! 
(a su hija. ) Habla tú. ¿Lo crees con verdad 
de tu alma? 
Lo creo. 
¡Lo cree ella que no cometió infamias! (con 
angustia.) ¿Será verdad?... ¡Y si lo fuera!... Si 
lo fuera, ¡pobre de mí! 
¿Qué dices, Santiago? 
¡Qué digo! (con terror.) Ignoro si es la vecin¬ 
dad de la muerte ó el temor de ese Dios, ó 
las voces de mi conciencia, que nunca habló 
tan alto; pero siento horror en mi espíritu. 
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Ant. 
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Fel. 
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Ant. 
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Sant, 

Fel. 
Sant. 

Ant. 
Sant. 

Fel. 

Sant. 

¡Castigo eterno!... Si le hay para los críme¬ 
nes del hombre, eterno debe ser el mío. 
¿El tuyo?... 
Mi vida se escapa y con ella sube mi secre¬ 
to á mi boca. 
¡Papá!... 
Tú has llamado á esta conciencia mía. Ella 
te responde. No hacen falta sacerdotes á mi 
arrepentimiento; con la conciencia sobra. 
¿Qué quieres decir? 
Escuchadme las dos. (Atrayéndolas hacia sí. 

Luego de mirar á todas partes.) Este hombre á 
quien vosotras amais, á quien todos respe¬ 
tan... Es un asesino. 
¡Padre! 
¡Santiago* 
Fué allá, cuando joven... en Africa. En aque-, 
lias montañas donde se juega la vida por 
ganar el oro. (Ademán de interrupción en Antonia 

y Feliciana.) ¡Aguardad!... Ni yo propio me 
atrevo á oirme. 
¡Deliras! 
¡Delirar!... Eramos dos compañeros insepa¬ 
rables, dos hermanos... El tenía familia en 
Europa, hijos... mujer... Trabajábamos jun¬ 
tos en las minas de otros aguardando la 
hora de tropezar con un filón... 
¡Padre! 
¡No me interrumpas! (Mirando al espacio con te¬ 

rror.) ¡Y decía yo que no iba a asustarme la 
muerte! 
¡Tranquilízate!... ¡Serénate! 
No, ¡Oid, oid á mi conciencia, ya que la 
despertásteis!... El tropezó con el filón.. 
Vino á decírmelo lleno de confianza... á 
ofrecerme una parte en él.. como hermanos 
que éramos. El filón estaba muy lejos... en 
el corazón de la sierra... Era aquel filón la 
fortuna suya... la de su mujer y sus tres hi¬ 
jos, que desfallecían de miseria en Euro¬ 
pa... Era la fortuna mía también, puesto 
que él me daba una parte... ¡Yo lo quise 
todo!... El estaba vuelto de espaldas, mostran¬ 
do el camino del oro... Hundí mi cuchillo 
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Fel. 
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Ant. 
Fel. 

Sant. 

en su carne... Hasta el mango entró... Arrojé- 
á un despeñadero el cadáver... y la mina... 
esa mina que nos hace ser omnipotentes... 
¡la mina de él, fué para mí solo!.. ¡Cómo 
botó el cuerpo en lab rocasl (con extravío 

agónico.) 

¡Eso no es posible! 
¡Tú sueñas! 
¡Sueño, sí! Sueño con mi eterna condena¬ 
ción. (incorporándose; con energía.) ¡No!... ¡No 
quiero que seal... No quiero llegar ante Dios 
con la conciencia chorreando sangre!... ¡Hay 
que restituir!... 
¡Restituir!... 
¡Todo!... Nada nos pertenece. Si no puedo 
devolver al muerto su vida, devolveré su 
caudal á los vivos... 
¡Restituid 
¡La miseria para nosotros!... 
¡Hay que buscarlos!.., Hay que dárselo todo, 
¡todo!,.. ¡Es suyo!... Nuestro no es nada... 
¡nada! Pronto, hija mía, ¡pronto!... ¿Dices 
que un hombre de bien quiere hablarme?... 
¡Que entre!... ¡Porque yo muero!... Sea quien 
sea... sacerdote ó no, cumplirá mi última 
voluntad... ¿Qué os detiene?... ¡Llamadle!... 
¡Llamadle!... ¡Habré de ir yo en su busca!... 
(incorporándose en un postrer esfuerzo.) 

(Poco antes ha aparecido en el fondo de la habitación 

de la izquierda el Padre Enrique, que sigue leyendo 

su Biblia y paseando lentamente. Feliciana y Antonia 

se miran un momento fijo, muy fijo y abriendo la 

puerta que comunica con el gabinete, salen á él, ce¬ 

rrándola tras sí, mientras Santiago se desploma en el 

sillón donde queda inmóvil, agonizante, con los ojos, 

clavados en la puerta.) 



ESCENA XV 

SANTIAGO, en la habitación derecha. ANTONIA, FELICIANA 

y el PADRE ENRIQUE, en la de la izquierda 

P. Enr. 

Fel 
(Avanzando.) ¿Qué? 
No hay manera de convencerle. La presen 
cía de usted es inútil. (Telón,) 

FIN DE LA COMEDIA 



OBRAS DE JOAQUÍN DICENTA 
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El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 
verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 
Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 
Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 
Luciano, drama en tres actos y en prosa. 
El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 

epílogo. 
Juan José, drama en tres actos y en prosa. 
El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 
Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 
La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso ^1). 
El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 
Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 
Aurora, drama en tres actos y en prosa. 
De tren á tren, comedia en un acto y en prosa. 
El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 

del catalán. 
jPa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 
Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso. 
La conversión de Manara, comedia en tres actos y seis 

cuadros y en verso. 
El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto 

y en prosa. 
Amor de artistas, comedia en cuatro actos y en prosa. 
Daniel, drama en cuatro actos y en prosa. 
Marinera, monólogo en un acto y en prosa 
Lorenza, comedia en tres actos y en prosa. 
El crimen de ayer, drama en tres actos y en prosa. 
Los majos de plante, sainete en un acto y tres cuadros, 

en verso (2). 
Entre rocas, zarzuela en un acto y tres cuadros, en verso. 
La confesión, comedia en un acto y en prosa. 
Los tres maridas burlados, enredo en tres cuadros y un 

prólogo, en verso (2). 
Los majos de plante, sainete lírico en un acto (2). 
Spoliarium, novelas cortas. 
Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 
J2) Idem con Pedro de Répide. 
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