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ТОЛСТЕНь КІЙ, мягкій, одутловатѣй, коренастый, ч ет ырех- 
угольный, бритый пожилой человѣкъ съ привѣтливо ласко- 

вымъ лицомъ и умными — вглядывающимися изъ-подъ изогнутыхъ 
ассиметричныхъ бровей — глазами, опираясь правой рукой на 
толстую  палку, а въ лѣвой держа высокій черный поярковый 
цилиндръ, въ пятницу 19-го м арта 1848 года стоялъ въ церкви 
Николы Больтого Креста, что  на ИльинкѢ, у гроба трагика 
Мочалова.

Колыхаясь въ облакахъ кадильнаго дыма, какъ стѣна, одинъ 
человѣкъ плотно къ другому, стояла толпа, сливаясь съ черно
той темныхъ угловъ храма, подступивъ къ амвону и тѢснясь 
въ широко открыт ыхъ дверяхъ. А за храмомъ она разлилась по 
всей ИльинкѢ, запрудивъ панели и мостовую. Тутъ и студенты, 
и военные, и купцы, и мѣщане, и чиновники, и писатели, и с т а 
рушки и дѣвушки. Висятъ и на деревянныхъ столбахъ фонарей, 
с то я тъ  на тумбахъ, влѣзли на подоконники лавокъ, закрыт ыхъ 
по случаю большого событія. Квартальный съ подусниками, въ 
киверѣ съ двумя будочниками, — обычно спящими по цѢлымъ 
днямъ, а по ночамъ потихонько торгующими у себя въ будкахъ 
водкой, — грознымъ окрикомъ сгоняетъ зѣвакъ съ недозволен
ныхъ для смотрѣнія мѣстъ. Говорятъ, пріѣдетъ самъ оберъ- 
полицеймейстеръ, но пока еще его нѣтъ; казалось, что вся 
Москва пришла поклониться праху того, кто  «потрясалъ серд
ца и возвышалъ».

Михаилъ Семеновичъ Щепкинъ.



Когда допустили народъ кланяться праху Павла Степано
вича, всѣ ринулись ко гробу, и друзья почившаго едва одержи
вали натискъ толпы. Какой-то никому невѢдомый бородатый 
купецъ, кланяясь въ землю, громко всхлипывая, причиталъ: «Про
щай голубчикъ т ы мой, Павелъ Степановичъ, прощай голубчикъ! 
Другого ужъ мы такого, какъ т ы, не увидимъ». И, уткнувшись 
въ полъ, весь затрясся и лежалъ такъ , пока не проплылъ гробъ 
надъ головами толпы. И со всѣхъ концовъ храма слышались 
рыданія, плакали не только близкіе, но и совсѣмъ чужіе. «Душу 
т ы мою возносилъ», шепталъ у столба какой-то юноша въ 
пледѣ на плечахъ съ длинными кудрями, «восторгомъ наполнялъ 
сердца наши».

Ч етырехугольный человѣкъ, оставивъ палку и шляпу, о т 
дѣлился о тъ  толпы и, вытирая слезящіеся глаза, т я желымъ 
шагомъ подошелъ къ гробу. Держа въ рукахъ небольшой вѣнокъ, 
онъ своими проницательными, слезливыми глазами долго смо
трѣлъ въ лицо почившаго, какъ бы говоря: «Быт ь може т ъ  т ы, 
товарищъ, по нашему разумѣнію не вполнѣ удовлетворялъ насъ, 
но мы уже не услышимъ потрясающихъ душу звуковъ, не бу
демъ соучастниками тѣхъ  мгновеній восторга, которыя часто 
прорывались сквозь твои нелѢпыя формы и дали тебѣ  эт у  об
щую любовь». Потомъ онъ поднялъ обѣими руками вѣнокъ и 
возложилъ его великому трагику на голову.

Нужды нѣтъ, что  э т о т ъ  вѣнокъ по приказанію митропо
лита Ф иларета возложи т ь на голову Мочалову Щепкина не до
пустили и лишь послѣ долгихъ споровъ разрѣшили положи т ь 
его въ гробъ. Важно то , что именно Щепкинъ хотѣлъ и дол
женъ былъ его возложи т ь.

Щепкинъ — вдумчивый Щепкинъ. Щепкинъ — естественный 
Щепкинъ. Щепкинъ — подчинившій темпераментъ и взрывы вну
тренняго подъема «искусству». Щепкинъ — первый начертавшій 
канонъ сценическаго искусства. Ревнивый Щепкинъ, не очень 
долюбливавшій сценическихъ соперниковъ, возложилъ вѣнокъ 
сопернику Мочалову, сопернику и противоположности во всемъ.

И въ этом ъ стоящемъ у гроба Мочалова Щепкинѣ намъ 
видится теперь мудрецъ, бережно принимающій въ наслѣдство 
о т ъ  безпутнаго, безумнаго, безформеннаго, порою даже бездар
наго, порою геніальнаго, т о т ъ  божественный огонь русской



Марья Тимофѣевна, мат ь  М. С. Щепкина. 
Съ п ор тр ета неизвѣстнаго художника.



души, который жилъ въ немъ. Намъ видится въ этомъ Щеп
кинѣ мудрецъ, разобравшійся въ хаосѣ Мочаловской сущности, 
взявшій изъ нея драгоцѣнное живое и русское и отбросившій 
ложное, разобравшійся въ томъ, въ чемъ никогда не могъ ра
зобраться самъ Мочаловъ, «представлявшій страшную массу 
великихъ художественно сценическихъ силъ, не управленныхъ 
въ стройное теченіе», порою заливаемыхъ мутными волнами 
уродства, балаганства, порою могучимъ потокомъ прорывав
шихся сквозь ходульныя традиціи т е а т р а  того времени, когда 
некультурные актеры играли трагическія роли, надрывая голо- 
совыя связки, «жестикулируя, какъ бѢсноватые», переходя съ 
рычанія на фальцетъ, съ бѣшеннаго крика на холодную м ерт
венную монотонную читку. Ту высокую естественность и рус
скую душу, которая въ иныя минуты прорывалась въ француз
ской неживой лож но героической игрѣ некультурнаго Мочалова, 
подмѣтилъ Щепкинъ, потому что и въ немъ она жила, и Мо- 
чаловской силѣ вдохновенія, значительно превосходящей его соб
ственную, онъ поклонился. И все проницательно подмѣченное 
у великаго безформеннаго трагика и у другихъ актеровъ его 
времени Щепкинъ привелъ въ систему, положилъ въ основу сво
его канона чисто русской сценической игры и завѣщалъ рус
скому молодому актерству, сказавъ, что  сценическое искус
ство, помимо вдохновенія, требуетъ  и науки и культуры.

Въ день пятидесятилѣтія его смерти очень много было 
напечатано и выдержекъ изъ его записокъ и мнѣній объ его 
теоріяхъ. И говорилось обо всемъ этомъ, какъ будто о чемъ 
т о  новомъ, никогда неслыханномъ, какъ будто все сказанное 
Щепкинымъ не должно было быт ь извѣстно каждому актеру 
съ перваго его шага на сцену. И вдругъ стала понятной при
чина актерскаго кризиса, о которомъ так ъ  много говорятъ. 
Причина э т а  — незнаніе азбуки сценическаго творчества. Э то 
съ одной стороны. А съ другой Щепкинскія разсужденія приво
дились, какъ нѣчто окаменѣлое, неизмѣнное, не подлежащее 
развитію, какъ будто Щепкинъ ж илъ вчера и вчера все это  
написалъ. Даже на то , что Щепкинъ не могъ понять Гого
левской «Развязки» къ «Ревизору», объясняющей намъ взглядъ 
Гоголя не тол ько на «Ревизора», но на все его творчество, 
творчество символическое, указывалось, какъ на нѣчто поло-



жительное. Никѣмъ не было указано на то , что великій ар ти стъ  
ничего не говорилъ о «сочувствіи» актеровъ другъ другу по 
сценѣ, о «внутреннемъ общеніи», иначе говоря объ элементар
ныхъ основахъ ансамбля на сценѣ.

ВсѢ какъ будто забыли, что время Щепкина не наше время. 
Для того, чтобы понять геніальность Щепкина надо зн ать 
т ѣ  театр ал ьныя условія, среди которыхъ онъ работалъ. А для 
того, чтобы примѣнять его заповѣди въ наше время, надо чув
ствовать разницу между движеніемъ жизни въ его эпоху и въ 
нашу, надо зн ать разницу между психологіей и идеалами жизни 
Щепкинскихъ дней и нашихъ, надо зн ать, какое разстояніе про
шло сценическое искусство за время со смерти Щепкина. И 
только тогда геніальные завѢты Щепкина могутъ быт ь дѣй
ствительно основой освѣщающихъ сцену началъ, только тогда 
мож но понять, что изъ всего сказаннаго имъ нами уже пере- 
жито, и до чего современный актеръ еще къ сожалѢнію не до
шелъ, и какіе пробѣлы мы должны восполнить и что преобра
зи ть. А иначе всѣ призывы къ исполненію забыт ыхъ русскими 
актерами завѣтовъ великаго актера Московскаго Малаго Театра 
ничто иное, какъ консерватизмъ. ВсѢ призывающіе въ наше 
время театр ал ьной смуты къ слѣпому слѣдованію Щепкинскому 
канону напоминаютъ утопающихъ, хватающихся за соломину. 
И, если бы самъ умный Щепкинъ ж илъ въ наше время, онъ 
очень бы удивился такимъ призывамъ, а т а к же и тому, что 
его «Записки и письма», изданныя въ 60-хъ годахъ прошлаго с т о 
лѣтія, показались въ 1913 г. новшествомъ русскому актерству.



М. С. Щепкинъ, по фотографіи, сдѣланной внукомъ 
его съ литографскаго портрета. Оригиналъ рабо
т ы Раевскаго. На камнѣ гравиров. Скино. О тно
сится вѣроятно къ концу 50-хъ или началу 60-хъ 

годовъ.



А . К. Топорковъ. О комедіи (фраг- 
 менты).

1.

О пять перечитывалъ «Рожденіе Трагедіи» Ницше. Книга 
глубокая и правдивая до конца. И какой-то эѳирный пламень 
струится о тъ  строки къ строкѣ. Едва ли какая-нибудь другая 
книга оказала большее вліяніе на эстетику  т е а т р а  у насъ въ 
Россіи за послѣднія двадцать лѣтъ. И эт о  справедливо; въ ней 
соединены различныя, зачастую исключающія другъ друга до
стоинства: серьезная научность основаній и, какъ нѣкій воз
душный замокъ надъ ними, чаяніе грядущаго идеала. Прошлое, 
настоящее и будущее схвачены въ этой единственной книгѣ 
драгоцѣннѣйшимъ кольцомъ.

Я едва-ли ошибусь, если скажу, что русское ницшеанство, 
опошленное въ другихъ областяхъ, отправляясь о т ъ  принци
повъ «Рожденія Трагедіи», дало свои наиболѣе замѢчательные 
результ а т ы. Такъ, поэзія и міросозерцаніе В. Иванова совер
шенно немыслимы внѣ того движенія, которое началъ Ницше 
своимъ анализомъ и пониманіемъ античнаго театр а . Понятія 
миѳа, хорового дѣйствія, Діониса, Аполлона ведутъ отсюда 
свое происхожденіе. Ницше первый влилъ въ стар ыя формы но
вое содержаніе.

Но какъ бы ни были значительны и глубоки мысли, поло
женныя въ основу метафизики и эстетики  Ницше перваго пе
ріода, нужно ясно сознать, что міровое значеніе Ницше поко-



ит ся вовсе не на этой книгѣ, а на послѣдующихъ его достиже
ніяхъ и, главнымъ образомъ, на Заратустрѣ  и на дополняю
щихъ и разъясняющихъ его сочиненіяхъ послѣдняго періода. 
Идеи же Зарат устры относятся къ идеаламъ Рожденія Траге
діи не тол ько преемственно, какъ первый замыселъ и оконча
т е л ьное рѣшеніе, но и отрицательно, какъ новая правда отно
сится къ старой лжи. Ницше въ Рожденіи Трагедіи является 
ученикомъ Шопенгауэра и Вагнера, истолкователемъ антично
сти въ духѣ ихъ идей, пессимистомъ и эстетом ъ  («міръ оправ
дывается, какъ эстетическій феноменъ»). Ницше эпохи Зара- 
т у с т р ы — загадочный колдунъ, смѣющійся плясунъ на верши
нахъ. Ницше выздоровѢлъ. Сѣверъ умеръ въ его душѣ. Ницте 
полюбилъ Югъ.

Самъ Ницше подвергъ рѣзкой критикѣ произведеніе своего 
юношества (Versuch einer Selbstkritik). Его книга кажется  ему 
чѣмъ-то пьянящимъ и дурманящимъ, какъ наркотикъ. Она со 
своимъ потустороннимъ, сверхмірнымъ утѣшеніемъ роман
тична, что так ъ  ненавистно Заратустрѣ . Трижды «нѣтъ», го
воритъ Ницше философіи Рожденія Трагедіи, и новую заповѢдь 
даетъ  онъ своимъ ученикамъ, которая звучитъ нѣсколько па
радоксально: вы должны научиться смѢяться, если вы хотите 
во что бы т о  ни стало о с т а т ься пессимистами. Научитесь 
смѢяться!

II.

Несмотря на огромную, все увеличивающуюся литературу 
о Ницше, вопросъ, кто  такой э т о т ъ  пляшущій на горахъ, 
э т о т ъ  увѢнчанный розами, смѣющійся Заратустра, совершенно 
не разрѣшенъ. Какія-то непонятныя противорѣчія соединены 
въ этом ъ образѣ: мистикъ и противникъ всякой религіи, лю
бовникъ вѣчности и врагъ метафизики, смѣющійся очарова
телѣ и учитель безсмыслицы міра (вѣчное возвращеніе), пропо
вѣдникъ сверхчеловѣка и хулитель всякихъ идеаловъ, иммора
листъ и создатель скрижалей новыхъ цѣнностей.

Всегда двойственно отношеніе къ Заратустрѣ . Его рѣчи 
дѣйствую тъ невольно, душа внимаетъ имъ и хочетъ вновь ихъ 
слушать, а разумъ не понимаетъ, разсудокъ возмущенъ. Мы 
говоримъ «да» и «нѣтъ» въ одно и т о  же время его проповѣди.



Конкретные образы, скрыт ый ритмъ словъ захватываю тъ и 
уносятъ, какъ музыка, но, очнувшись о тъ  этой пестрой ф ата - 
морганы, мы витаемъ въ пустотѣ. Еще больше томимся и жа- 
ждемъ живой воды послѣ сна, открывшаго намъ ложные источ
ники среди пустынь.

Ни для кого не секретъ, что  так ъ  называемые ницшені- 
анцы дурно себя зарекомендовали; ихъ мораль сводится къ 
культ у  похоти и силы. Конкретное осознаніе заратустризма 
вырождается почти всегда въ тривіальность . Не естественна 
ли поэтому критика Ницше со стороны даже его сторонни
ковъ, напримѣръ, критика Андрея Бѣлаго идеи вѣчнаго возвра
щенія (см. Труды и Дни №...)? Нуж но признать непонятость и 
непонятность Зар ату стр ы. Онъ еще въ будущемъ. Но нельзя 
ли и въ настоящее время иными средствами, не ницшеанскими, 
приблизиться къ его идеямъ и выразить ихъ, д а ть очеркъ его 
возможныхъ положительныхъ взглядовъ на т е а т р ъ  въ послѣд
ній періодъ его дѣятельности, словомъ, нельзя ли къ семи па
раграфамъ его самокритики приписать восьмой, формулирую
щій его новую точку зрѣнія?

III.
И прежде всего нужно будетъ признать , что для пропо

вѣдника смѣха высшимъ родомъ искусства перестаетъ  быт ь 
трагедія. Для насъ «трагедія» окружена какимъ-то мистиче
скимъ нимбомъ. «Трагическое» е с т ь самое высокое изъ возмож
ныхъ переживаній и возможныхъ воплощеній въ искусствѣ, на
столько высокое, что многіе критики признаютъ даже невоз
можность созданія трагедіи въ настоящее время, они не ви
дятъ  «возможности» ея въ современной культурѢ; нѣ тъ  тѣхъ  
условій, при соблюденіи которыхъ она може т ъ  возникнуть, 
какъ-то, наличности миѳа, объединяющаго людей общими чув
ствами и общимъ признаніемъ, глухого сознанія космическихъ 
чувствъ, тайныхъ силъ и путей неисповѣдимыхъ въ идеѣ Рока. 
Мы должны лишь готовить путь къ этой трагической куль- 
турѣ будущаго, которая, какъ нѣкое Эльдорадо, мнится гдѣ-то 
вдали въ неясныхъ очертаніяхъ нѢкоторымъ мечтателямъ.

Въ трагедіи е с т ь высшій синтезъ. Всѣ искусства должны 
слиться въ единомъ Діонисовомъ дѣйствѣ, въ которомъ спа



дутъ оковы индивидуальности, и человѣкъ увидитъ Бога. Ибо 
истинная трагедія е с т ь мистерія. Въ ней не только явленіе 
Бога, но и сліяніе съ нимъ.

Такъ говорятъ наиболѣе крайніе. При этомъ они, кажется, 
дѣлаютъ лишь выводы изъ предпосылокъ Ницше и Вагнера. 
Парсифаль — вотъ  послѣднее слово европейской драмы. Неудача 
этой мистеріи долж на уберечь всѣхъ, пытающихся и т т и  тѣм ъ 
же путемъ. Иной путь, каж ется, немыслимъ. Тѣмъ не менѣе 
такой путь е с т ь, его проповѣдуетъ Заратустра: не трагедія 
е с т ь высшій синтезъ, а комедія.

IV.

Трагедія, съ точки зрѣнія воли, е с т ь гибель индивидуума, 
народа или міра. Гибнетъ ли Антигона, гибнетъ ли Троя или 
весь міръ, какъ въ религіозныхъ миѳахъ германцевъ, мы имѣемъ 
трагедію и трагическое. Съ точки зрѣнія чувства, трагедія 
е с т ь страхъ и горе, бѣдствіе частное, отдѣльнаго лица, или 
бѣдствіе общее. Трагедія, какъ произведеніе искусства, какъ драма, 
выявляетъ т о  роковое страданіе каждаго индивидуума, страданіе 
всего міра, міровую скорбь. Трагедія, съ точки зрѣнія разума, 
е с т ь столкновеніе и обнаруженіе противорѣчій, заложенныхъ 
въ самой основѣ бытія, противорѣчій, немогущихъ быт ь раз
рѣшенными никакой логикой, окончательныхъ, послѣднихъ.

Если міръ, дѣйствительно, безраздѢльно отданъ смерти, 
если, дѣйствительно, міръ е с т ь зло и безсмыслица, т о  траге
дія е с т ь наиболѣе философское, обобщающее произведеніе 
искусства изъ всѣхъ возможныхъ, и утѣшеніе о тъ  трагедіи 
е с т ь подлинная моральная заповѢдь. У юнаго Ницше такой 
моралью было эстетическое оправданіе міра, у современныхъ 
ницшеніанцевъ — религія; ибо въ БожествѢ смерть е с т ь начало 
новой жизни, страданіе-радость — вспомнимъ Новалисовское: 
«Und jede Pein wird einst der Stuchel derVollust sein» — противорѣчіе- 
гармонія, coincidentio-oppositorum.

Мож е т ъ  быт ь, все особое, все индивидуальное, все конеч
ное гибнетъ въ смерти, въ горѣ, въ противорѣчіи съ самимъ 
собой, и возникаетъ цѣлое, соборное, безконечное. Такова т р а 
гедія и ея заповѢдь.



Для Зарат уст ры посылки этой теоріи, быть можетъ , 
правильны, во всякомъ случаѣ неправильно заключеніе. Его 
оптимизмъ основанъ не на исключеніи и устраненіи трагедіи 
личной и міровой, а на признаніи всѣхъ пессимистическихъ до
водовъ, всякой гибели, безумія и зла; на послѣднихъ ступеняхъ 
отрицанія родится «да» и притомъ не для иного міра, какъ у 
В. Иванова, а для того самаго міра, тол ько что признаннаго 
злымъ и гибельнымъ, «да», безъ всякихъ потустороннихъ у т ѣ 
шеній, безъ всякой романтики. Трагедія оказалась лишь маской. 
Она спадаетъ, и мы видимъ смѣющагося Бога.

Для Зар ату стр ы е с т ь смерть и нѣ тъ  загробной жизни, 
нѣ тъ  освобожденія духа о тъ  темницы тѣла. Для З ар ату стр ы 
е с т ь ужасъ и страхъ передъ смертью, но э т о т ъ  ужасъ и 
страхъ — только самыя сладкія чары влекущей насъ къ себѣ 
смерти. Смерть лишь конецъ, послѣдняя вспышка нашего горѣ
нія, которое, дойдя до своего конца, начинается снова, ибо все 
въ мірѣ возникаетъ снова и снова; кольцомъ вѣчнаго возвра
щенія увлечены всѣ вещи. Мы всегда умираемъ и вѣчно живы. 
Смерть е с т ь и ея н ѣ тъ  во вѣки вѣковъ. Такъ опредѣлена 
смерть Заратустрой. И что такое страданіе для человѣка, 
стоящаго на точкѣ зрѣнія творчества. Удовольствіе и неудо
вольствіе превращаются изъ главныхъ цѣлей и единственныхъ 
побужденій въ с о п у т с т в у ю щ і я  состоянія, всегда измѣнчи
выя, случайныя и несущественныя. Такой человѣкъ сто и тъ  
принципіально выше страданій, они для него служа т ъ  лишь по
казателемъ, что духъ его не за с т ылъ въ косномъ покоѣ, но 
преображается въ творчествѣ черезъ достиж еніе, въ тревогѣ, 
сомнѣніяхъ, въ пути созидающаго мимо семи огней искушенія и 
соблазна.

Не мож е т ъ  составить непреодолимости и противорѣчіе 
бытія. Для Зар ату стр ы цѣнность ж изни внѣ разсудка. Онъ, 
какъ мыслитель, — любитель загадокъ, новый Эдипъ. И всякіе 
Сфинксы не только не страшны ему, но желанны, какъ его до- 
быча, какъ т о т ъ  звѢрь, котораго онъ ждетъ  и котораго лю
битъ, какъ всякій охотникъ любитъ своего звѣря. Надъ про
тиворѣчіями, надъ неразумностью бытія  смѣется Заратустра, 
ибо въ нихъ онъ видитъ лишь отраженія своего безумнаго, 
противорѣчиваго разума, всегда себѣ вѣрнаго, всегда себѣ не



вѣрнаго. Особая логика у этого пляшущаго мудреца. Всѣ про
блемы у него поставлены вверхъ ногами, всѣ трудности стали 
легкими, висятъ въ воздухѣ, сами пляшутъ.

ВсѢ противорѣчія — тол ько пугающія личины, за которыми 
смѣется жизнь своимъ золотымъ смѣхомъ и заставляетъ  насъ 
смѢяться. Моралью всякой до конца понятой трагедіи является 
не гибель индивидуальнаго, не уничтоженіе и не погруженіе 
въ абсолютную Нирвану, а возвращеніе къ собственному «я», 
личное самоутвержденіе.

V.

На комедію, обыкновенно, смотрятъ, какъ на осмѣяніе 
внѣшняго, случайнаго и уродливаго. Въ комедіи смѣются надъ 
ограниченностью, надъ чистой временностью, надъ тѣмъ, что 
е с т ь сейчасъ, не може т ъ  и не должно быт ь . Отсюда персо- 
нажи комедіи вздорны, глупы, самонадѢянны, ослѢплены какой- 
нибудь одной с т р а с т ью. Зритель сто и тъ  надъ ними и сознаетъ 
въ себѣ нѣчто большее, болѣе существенное и вѣчное, чѣмъ 
т ѣ  страсти , которыя онъ видитъ воплощенными на сценѣ, 
словомъ то , что може т ъ  быт ь представлено лишь въ трагедіи, 
въ ея великихъ и божественныхъ образахъ. Поэтому онъ не 
удовлетворенъ тол ько комическимъ и, хотя узнаетъ себя въ 
представленіи, все же онъ чувствуетъ, что  лишь отчасти, 
тол ько одной стороной т о ждествененъ со всѣми этими Ско- 
тиныными, Хлестаковыми и Передоновыми, его интимное я, то , 
которое онъ нѣсколько льстиво для себя счи таетъ  подлиннымъ, 
не получаетъ, какъ кажется, выраженія въ комедіи, не означено 
въ ея дѣйствующихъ лицахъ. Мы идемъ въ комедію послушать 
острословіе автора, посмѢяться надъ странными ситуаціями, 
которыя онъ придумалъ, поглядѢть на ужимки комика, но чаще 
въ легкомысленныя минуты мы идемъ въ фарсъ, гдѣ всѣ эти  
элементы на лицо, но е с т ь еще фривольныя красоты хорошень- 
кихъ актрисъ. Такова современная комедія.

Я ничуть не сомнѣваюсь, что таково большинство комедій 
не тол ько настоящаго времени, но и всѣхъ вѣковъ и народовъ. 
Въ нихъ слишкомъ мало серьезности, чтобъ къ нимъ можно 
было бы отнестись серьезно. Комедіи въ смыслѢ З ар ату стр ы, 
конечно, нѣтъ, какъ н ѣ тъ  и вполнѣ идеальной трагедіи и, на-



вѣрное, никогда и не будетъ. Безконечность человѣческаго 
духа не може т ъ  быт ь воплощена ни въ какомъ единомъ худо
жественномъ произведеніи. Мы можемъ тол ько указать на нѣ- 
которые элементы «высокой» комедіи, которые требую тъ о тъ  
зрителя чувствъ, несвойственныхъ ежедневности, которыя 
поднимаютъ человѣка надъ самимъ собой, а не только надъ 
временемъ и случайными страстями.

И прежде всего нужно научиться цѢнить Аристофана. 
Ницше упоминаетъ въ своихъ афоризмахъ, будто подъ подуш
кой мертваго Платона нашли комедіи Аристофана. Зачѣмъ 
Платону нуженъ Аристофанъ? Немного странно, что  «боже- 
ственный» находилъ удовольствіе въ его шутовствѣ. Во вся
комъ случаѣ, разсказъ, — за его достовѢрность я не ручаюсь 
— знаменателенъ.

Аристофанъ прежде всего любитъ смѣшное, гротескъ, па
радоксъ. Его комедіи — геніальные фарсы, въ которыхъ все чрез
мѣрно, гиперболично, нелѣпо, и, дѣйствительно, смѣшно. Онъ не 
любитъ глубокомыслія, онъ смѣется безъ заднихъ мыслей, н е
ц ѣ л е с о о б р а з н о .  Просто потому, что веселъ и жизнерадо
стенъ. И въ его буйномъ воображеніи, неомраченномъ ничѣмъ, 
встаю тъ  образы смѣющіеся, безстыжіе, нелѢпые, живые и убѣ- 
дительные до конца, несмотря на всю свою парадоксальность 
и гиперболичность, будетъ ли эт о  плавающій по воздуху въ 
корзинѣ Сократъ, сваренный, какъ колбаса, народъ, или Аѳин
ская суфражистка.

Но, спрашивается, надъ чѣмъ смѣется Аристофанъ, дѣй
ствительно ли это  внѣшнее, случайное, а не самое главное и 
существенное, « т р а г и ч е с к о е »  того времени. Не является ли 
предметомъ смѣха Аристофана то , что было гибелью грече
ской культу р ы, то , чѣмъ сталъ  грекъ, что  онъ не могъ въ себѣ 
преодолѣть. Какъ могъ смѢяться Аристофанъ. Почему это  
комедія, а не трагедія?

Зритель, мало-мальски сознательный, — а таковымъ мы 
должны предположи т ь посѣтителя Аѳинскаго т еа т р а , долженъ 
былъ почувствовать, что Аристофанъ смѣется не надъ пре
ходящими явленіями греческой жизни, не надъ диковинными 
уродствами, ненужными отклоненіями или преодоленными то ч 
ками зрѣнія, а надъ самыми существенными противорѣчіями



греческой культуры V вѣка, и притомъ смѣется въ годину 
большой скорби, когда уже близокъ конецъ, явно паденіе, когда 
очевидно, что исхода нѣтъ. Какъ можно тогда смѢяться? Не 
с та н е тъ  ли самый смѣхъ тогда кощунственнымъ?

Достаточно хотя бѣгло проглядѣть сюже т ы дошедшихъ 
до насъ комедій, чтобы поставленный вопросъ былъ сознанъ 
во всей глубинѣ.

Въ Ахарнянахъ, Мирѣ, Лизистрат Ѣ сюжетомъ комедіи слу
жи тъ  миръ. Нуж но вспомнить, что э т о  было время Пелопонес
ской войны. Греческая жизнь претерпѣвала острый кризисъ. 
Греки не могли преодолѣть своего исконнаго сепаратизма, не 
могли переработать передовой строй въ болѣе универсальныя 
государственныя формы и гибли о тъ  столкновенія и противо
рѣчія своихъ собственныхъ силъ. Миръ для грековъ эпохи Пе
лопонесской войны былъ необходимъ, и въ т о  же время не было, 
казалось возможности добыт ь его, примирить противополож
ности, противодѣйствующія силы и стремленія. Во всякомъ 
случаѣ, проблема мира должна была быт ь серьезной и важной 
проблемой. Смѣхъ здѢсь, кажется, неумѣстенъ. ДѢлались все- 
возможныя предположенія, создавались самые разнообразные 
проекты, и вотъ  Аристофанъ предлагаетъ свой, весьма не- 
сложный, хотя и хитрый: женщины должны сговориться и устро
и т ь забастовку. ВѢдь ихъ мужья, благодаря дальнимъ походамъ, 
лишаютъ ихъ радостей супружеской жизни. ж енщины должны 
о т к а з а т ься удовлетворять желаніямъ мужей. И хотя имъ са
мимъ очень т я жело долгое воздержаніе, все же онѣ въ концѣ 
концовъ побѣждаютъ.

Въ «Облакахъ» осмѣиваются новое образованіе, новая гре
ческая философія, своимъ раціонализмомъ разрушающая перво- 
быт н ые наивные миѳы и религіозныя представленія. Боги, очи- 
щенные въ критикѣ разума, превращаются изъ живыхъ всемо
гущихъ существъ въ «облако», въ философическій туманъ, ска
зали бы мы. Новая мудрость разрушаетъ устои патр іархальной 
семьи, извращаетъ нравы и крѣпкую древнюю мораль, дѣлаетъ 
личность дерзкой и независимой передъ миромъ освященны хъ 
временемъ учрежденій. Сюже т ъ  опять выбранъ, какъ нельзя 
болѣе, глубокій и серьезный. Д ѣйствительно, греческій полисъ, 
греческое государство было крѣпко благодаря особой патріоти-



ческой религіи, благодаря культ у  домашняго очага и почитанію 
предковъ (ср. Ф юстель де-Куланжъ «Античная община»). Фило
софія, подкапываясь подъ эти  устои древней государственности, 
разрушила и само государство, отторгала лично с т ь о т ъ  общины, 
объявляла человѣка гражданиномъ міра (космополитизмъ). Нужно 
признать, что аттическая философія, не тол ько софисты, но и 
Сократъ, были враждебны греческой культурѢ, которая ее поро
дила, и лучшимъ цвѣтомъ которой она являлась. ЗдѢсь передъ на
ми истинно-трагическій сюжетъ , обнаженіе нѣкоего безысходнаго 
противорѣчія. Аристофанъ превращаетъ э т у  трагедію въ фарсъ.

«Всадники» осмѣиваютъ всесильный Демосъ, его величе
ство народъ Аѳинскій, представляя его въ видѣ вздорнаго с т а 
рика, лакомаго, падкаго на подарки и л есть, котораго нужно, 
какъ слѣдуетъ, выварить въ волшебномъ котлѣ, чтобы онъ 
немного помолодѣлъ. О пять обнаружены не случайныя, а наи
болѣе существенныя язвы Аѳинской демократіи, выродившейся 
въ охлократію, въ господство толпы, улицы, жадныхъ до нажи- 
вы, вздорныхъ демагоговъ, грабящихъ союзниковъ, берущихъ 
взятки, торгующихъ народными рѣшеніями. О пять мы имѣемъ 
передъ собой одинъ изъ роковыхъ вопросовъ того времени. 
Высокая культурность и быс тр ый ростъ ея въ греческихъ горо
дахъ возможны были благодаря сравнительно небольшому числу 
полноправныхъ гражданъ, которые и шли общей ж изнью, легко 
перенимали другъ о тъ  друга культурныя завоеванія. Греческій 
теа тр ъ , греческая пластика, даже философія были достояніемъ 
всѣхъ, а не только небольшой кучки привиллегированныхъ, зн а т 
ныхъ и богатыхъ. Но э т а  быстро возникшая культура была не
вольно обречена на скорую гибель: она покоилась на слишкомъ 
незначительной организаціи экономическихъ, правовыхъ и госу
дарственныхъ силъ. Городъ, возвысившійся надъ другими, захва
тившій гегемонію, обреченъ былъ на вырожденіе, и лишь корен
ная реформа всѣхъ общественныхъ учрежденій была бы въ 
силахъ вывести государство на новый путь. Аѳинская демокра
т ія  была вѣнцомъ культуры эллинской, вѣкъ Перикла — ея гор
дость, но она ж е таила въ себѣ сѣмена быстрой гибели и упадка. 
И эту  близкую гибель, эту  обреченность Аѳинскаго Демоса Ари
стофанъ выводитъ въ своей комедіи «Всадники», э т а  гибель 
служи тъ  сюжет омъ его комедіи.



Легко можно было бы показать т о  же самое относитель
но и другихъ дошедшихъ до насъ комедій Аристофана, но и 
этихъ примѣровъ достаточно, чтобы понять, что  содержаніемъ 
комедій Аристофана является всегда нѣчто въ высшей степе
ни серьезное, и вовсе не смѣшное, существенное, а не случайное. 
Всѣ онѣ легко могутъ быт ь передѢланы въ трагедіи. Комиче
ское въ нихъ обусловлено не предметомъ, а точкой зрѣнія 
на него.

Передъ лицомъ величайшихъ опасностей личныхъ и общест
венныхъ Аристофанъ сохраняетъ нѣкую свободу Духа, чувство 
личности, не могущей быт ь всецѣло поглощенной и исчерпан
ной ничѣмъ, непонятный оптимизмъ на зло всѣмъ настоя
щимъ и предстоящимъ бѣдствіямъ, нѣкое «легкомысліе» въ Ниц- 
шевскомъ значеніи этого слова. Личность его никогда не по
давлена серьезностью жизни; несмотря на э т у  серьезность, онъ 
мож е тъ  смѢяться, онъ чувствуетъ себя выше всѣхъ имъ со
зданныхъ кумировъ, онъ сознаетъ свою независимость о тъ  гроз
наго рока.

ВѢдь «рокъ», если его брать не отвлеченно, какъ идею чего- 
т о  неизбѣжнаго и грозящаго, воплощеніе, всегда въ том ъ или 
иномъ отдѣльномъ образѣ, въ отдѢльныхъ стеченіяхъ обстоя
тел ьствъ. Если «рокъ» вообще е с т ь, т о  онъ необходимо про
являетъ себя эмпирически въ этой дѣйствительности, всегда 
ограниченной, всегда условной, всегда нѣсколько комической по 
сравненію съ безусловнымъ, безконечнымъ духомъ человѣчес
кимъ. На этом ъ и основали заповѢдь — научитесь смѢяться!

VI.

Изъ всѣхъ русскихъ писателей ближе всего подошелъ къ 
нашей тем ѣ Гоголь. Я могъ бы сказать, что смѣхъ его имѣ
е т ъ  характеръ «метафизическій». Мереж ковскій правильно 
сказалъ, что  Гоголь хотѣлъ высмѢять «чертей». Поэтому его 
комедіи могутъ не тол ько смѢшить, но и пугать, какъ онѣ 
испугали самого Гоголя. Въ этом ъ состоитъ  единственность 
Гоголя, какъ писателя и трагедія его судьбы.

На первый взглядъ мож е тъ  к азаться, что его смѣхъ на
правленъ на остатки  уже пережитой старины, на взяточничест-



во чиновниковъ, на болото провинціальной ж изни, на разрушаю
щія слѣдствія крѣпостного права. Може т ъ  к азаться, что самъ 
авторъ выше изображенныхъ имъ лицъ, что онъ може т ъ  надъ 
ними только смѢяться, чувствуя свою независимость о тъ  
нихъ и свободу. Но это  тол ько на первый взглядъ. Нужно про
ч и т а т ь хотя бы московскіе дневники Герцена, чтобы понять, 
что русская жизнь того времени уперлась въ нѣкій тупикъ. 
Всѣ мы, конечно, сознавались, что  взяточничество е с т ь зло, что 
крѣпостное право подлежи тъ  отмѣнѣ, что Россія должна вы- 
ступ и ть на путь реформъ, и въ э т о  же время, казалось, не 
было, ни силъ, ни средствъ, ни возможности провести эти  ре
формы. Дореформенная жизнь стянула себя въ нѣкій крѣпкій 
узелъ, который нельзя было р асп утать, а можно было лишь 
разрубить. Въ этом ъ чувствѣ сходились люди наиболѣе про
тивоположные. Такъ Герценъ писалъ, что  реформъ жд а т ь не
откуда, ни о тъ  правительства, ни о т ъ  народа. Николай I го
ворилъ въ государственномъ совѣтѣ: крѣпостное право е с т ь 
несомнѣнное зло, но отмѣна его е с т ь зло еще большее. Русская 
дѣйствительность превратилась въ оффиціально признанную 
нелѣпость, надъ которой было трудно смѢяться, которая го
раздо скорѣе способна была пугать, которая, во всякомъ слу
чаѣ, не могла быт ь побѣжденной такими средствами, какъ смѣхъ. 
Для этого нуженъ былъ Севастопольскій погромъ.

«Россія, пишетъ Бѣлинскій Гоголю, представляетъ у ж ас-  
ное  зрѣлище страны, гдѣ люди торгую тъ людьми... гдѣ люди 
сами себя называю тъ не именами, а кличками, — Ваньками, Вась
ками, Степками, Палашками, страны, гдѣ н ѣ тъ  не только ни
какихъ гарантій для личности, чести и собственности, но нѣтъ  
даже и полицейскаго порядка, а е с т ь тол ько огромныя корпо
раціи различныхъ служебныхъ воровъ и грабителей».

Эти слова были не только риторической гипперболой, но 
являлись дѣйствительнымъ выраженіемъ дѣйствительныхъ 
чувствъ и думъ лучшихъ людей того времени. Наиболѣе послѣ
довательные мыслили до конца: настоящее русскаго народа ужас- 
но, и у него нѣ тъ  права на будущее. Такъ писалъ Чаадаевъ, 
конечно, не сумасшедшій, но о тъ  его словъ мож но было сойти съ 
ума. Гоголь, приступая къ своимъ комедіямъ, навѣрно, не ду
малъ, какія послѣдствія будетъ имѢть его смѣхъ для него са-



мого. Казалось, онъ смѣялся надъ дѣйствительно смѢшнымъ, 
а вовсе не ужаснымъ, надъ маленькимъ чертенкомъ, кото 
рый похожъ на нѣмца, который хочетъ украсть луну съ неба, 
но котораго скоро осѣдлаетъ здоровенный кузнецъ Вакула и 
застави тъ  его нести себя въ Петербургъ къ матушкѣ царицѣ 
за черевичками. На самомъ дѣлѣ оказалось совсѣмъ обратное: 
чертъ оказался очень сильный, почти несборимый; онъ не толь
ко укралъ луну, онъ готовъ былъ погасить всѣ звѢзды, всѣ 
свѣтила и погрузить русскія равнины въ мракъ безысходный.

Гоголь тогда испугался имъ ж е созданныхъ масокъ. Въ 
немъ проснулась безконечная жажда утвержденія. «Счастливъ 
писатель, который мимо характеровъ скучныхъ, противныхъ, 
поражающихъ печальною своей дѣйствительностью, прибли
жается къ характерамъ, являющимъ высокое достоинство че
ловѣка, который изъ великаго омута ежедневно вращающихся 
образовъ, избралъ одни немногія исключенія, который не измѣ
нялъ ни разу, возвышеннаго строя своей лиры, не спускался съ 
вершинъ своихъ къ бѢднымъ, ничтожнымъ своимъ собратьямъ 
и не касался земли, весь повергся въ свои далеко отторгну
т ые о тъ  нея и возвеличенные образы».

Комедія, такимъ образомъ для самого Гоголя оказалась болѣе 
печальной, чѣмъ трагедія, въ которой е с т ь утѣшеніе духовное 
черезъ признаніе героя и сочувствіе ему. Смѣхъ же давалъ 
только отрицаніе дѣйствительности, не могущей быт ь пре
одоленной. «Мнѣ не смѣшно», говоритъ Гоголь и, дѣйствитель
но, ему нельзя было смѢяться надъ тѣмъ, что было сильнѢе 
его, что онъ не могъ побѣдить. Онъ пишетъ «Переписку съ друзь
ями», «чтобы искупить безполезность всего, доселѣ мной напи
саннаго» какъ говоритъ онъ.

«Чертъ» побѣдилъ Гоголя, но не побѣдилъ его произведеній. 
Потому что смѣхъ Гоголя былъ не тол ько его личнымъ смѣ
хомъ и веселостью, но ф актомъ общественнымъ. Вмѣстѣ съ 
Гоголемъ смѢялась вся новая Россія, которая какъ-то гдѣ- 
т о  наперекоръ разсудку, наперекоръ дѣйствительности знала 
что чертъ не украдетъ луну и что кузнецъ Вакула так ъ  или 
иначе взнуздаетъ его.

Когда читается историческій періодъ великаго народа, т о  
люди умирающей куль т уры не знаю тъ выхода, для нихъ мысли-



мы лишь отрицанія, утвержд а ть они безсильны. Но не сознавая 
отчетливо, не представляя себѣ новую грядущую ж изнь, не бу
дучи въ состояніи твори ть ея идеалы, они все же могутъ и 
должны чувствовать, что народъ не погибаетъ никогда, что 
выходъ всегда найдется, хотя, быт ь можетъ , еще не найденъ, 
часъ придетъ, дѣйствія Духа народнаго проявятся, чудо на
станетъ , народъ въ силахъ перенести не одну катастроф у.

Поэтому молодой Гоголь могъ смѢяться надъ русской дѣй
ствительностью, несмотря на то , что э т о  вовсе не было 
смѣшно, а у ж асно:  гдѣ-то въ его душѣ звучали бубенцы ми
стической тройки.

Э ти «бубенцы» среди смерти душъ и тѣ лъ  должны зву
ч а т ь для героя въ самые трагическіе періоды его жизни, и тогда 
страхъ, и жалость и чувство гибели необходимо смѣнятся новымъ 
освобождающимъ смѣхомъ. Міръ тогда зримъ въ новомъ рак- 
курсѣ и въ новомъ планѣ: трагедія обращается въ комедію.

VII.

И е с т ь еще одинъ міровой комикъ, который долженъ быт ь 
намъ особенно близокъ, потому что его смѣхъ относится не 
къ прошлому, а къ настоящему, нами всѣми переживаемому 
моменту: э то  Оффенбахъ. Необходимо привѣтствовать вновь 
возникшій интересъ къ шедевру: «Прекрасной Еленѣ». Такія по
становки какъ Рейнгардта и предполагаемая въ Свободномъ 
т е а т р ѣ  въ Москвѣ, нужны, чтобы поддерживать вкусъ къ по
добнымъ вещамъ.

О п еретты Оффенбаха несмотря на легкость и фриволь- 
ность своего содержанія, глубоки и прекрасны новой необычай
ной красотой. Онѣ даю тъ понять, что европейская культура 
еще очень молода, что она имѣетъ въ себѣ многія возможно
сти, что у нея е с т ь будущее.

Кто подолгу живалъ за-границей, т о т ъ , навѣрно, изумлялся 
легкости и пріятности тамошней ж изни. Тамъ все какъ-то на 
своемъ мѣстѣ, порядокъ, чистота. Люди аккуратненькіе, фран- 
т о в а т ые, немного легкомысленные. Ходишь по улицамъ боль
шихъ городовъ Европы — Берлина, ВѢны, Парижа, и въ душѣ ч уть 
слышно звучитъ нѣкій вальсъ, который, кажется, увлекаетъ



всѣ эти  толпы, которыя кружатся  подъ его напѣвъ, новыя 
и новыя съ утра до поздней ночи.

И надъ всѣми ними царитъ, какъ великій символъ, образъ 
жены, не облеченной въ солнце, а прекрасной Елены, царицы и 
проститутки, шикарной, развратной и чувственно прекрасной.

Неужели васъ, о боги, веселитъ,
Коль наша ч ест ь, ч ест ь кувыркомъ полетитъ?

Художники, поэты, философы, всѣ одинаково порицаютъ и о т 
рицаютъ современную буржуазную куль т уру. Буржуа не смогъ 
завоевать себѣ уваженія, онъ всегда немного комиченъ. И тѣм ъ 
не менѣе всѣ живутъ той культурой и въ этом ъ обществѣ. 
Отрицаніе и «ненависть» лишены напряженности и серьезно
сти, так ъ  что самыя крайнія политическія партіи кажутся умѣ
ренными по сравненію съ нашими безграничными мечтателями 
Андреевскаго типа. ВсѢ увлечены вальсомъ современной жизни, 
и въ т о  же время ни одинъ не признаетъ эту  жизнь подлин
ной и настоящей. Б отъ  почему е с т ь нѣкая иронія и улыбка у 
самыхъ мудрыхъ европейцевъ, напр., у Анатоля Франса и у 
Шнитцлера.

Жизнь пуста и пошла — это  ни для кого не тайна. Тѣмъ не 
менѣе всѣ на землѣ признаютъ ее. Отрицая ее, живутъ ею. 
Такое раздвоеніе, такое печальное сознаніе могло бы вести къ 
безнадежному пессимизму, но этому препятствуетъ мысль и 
ж ивое чувство, что европейское общество, взятое въ цѣломъ, 
больше, выше своей теперешней культу р ы, что  оно не тол ько 
можетъ , но непремѣнно и породитъ нѣкую новую культуру.

Нужно признать что  у современныхъ европейцевъ нѣтъ  
никакихъ полож ительныхъ идеаловъ. Творчество идеаловъ со
вершенно изсякло. Мѣщанство то р жествуетъ  до конца. Для 
Герцена это  было трагедіей европейской культу р ы. Э ту т р а 
гедію онъ изобразилъ въ своей великой книгѣ «Письма съ того 
берега». На океанѣ ночь! Для современнаго европейца э т о  не 
трагедія, а оперетта, мелодическая и ироническая въ одно и 
т о  же время.

Они живутъ той жизнью, которую не признаютъ до кон
ца, они смѣются надъ ней и надъ собой въ одно и т о  ж е вре
мя, ибо е с т ь сознаніе, что рано или поздно невѢдомыми путя-



ми идеалъ будетъ выработанъ и достигнутъ, что  современная 
культура идетъ къ нѣкой цѣли, може т ъ  быт ь, непонятной, но 
во всякомъ случаѣ великой и прекрасной. И по этому возмож
но двигаться вальсирующимъ темпомъ къ этой невѣдомой цѣли, 
къ незнакомому берегу. Поэтому можно разсматривать пре
красную Елену какъ символъ современной Европы, и принять 
ея иронію и улыбку: мѣщанство и мѣщанская культура не страш - 
ны, какъ думалъ Герценъ, а комичны.

V I I I .

На этихъ образахъ Аристофана, Гоголя, Оффенбаха можно 
поучиться новой философіи комизма, жизнерадостной и легко
мысленной. Ибо смѣхъ е с т ь не тол ько цѣлящее средство, но 
онъ служи тъ  выразителемъ еще не опознанныхъ вполнѣ началъ 
человѣческаго Духа. Обычныя теоріи далеко не уясняютъ его 
сущности. По мнѣнію физіологовъ (Спенсеръ) смѣхъ означаетъ 
ничто иное, какъ преобладаніе, избытокъ  силъ въ организмѣ, 
обнаруживающихся въ движеніи грудобрюшинной преграды, въ 
измѣненіи дыханія, мускуловъ лица и т . д. Для того, чтобы 
смѢяться этим ъ животнымъ смѣхомъ не нужно ничего коми
ческаго, нужно имѢть лишь особое кровообращеніе, особую пси
хофизическую организацію, сангвиническую, легко возбудимую. 
Смѣхъ е с т ь просто особое выраженіе радости, онъ является 
средствомъ отдѢ латься о тъ  соковъ, могущихъ въ насъ быт ь 
вредными и опасными.

По мнѣнію другихъ психологовъ, вовсе не нужно быт ь упи- 
таннымъ сангвиникомъ, тучнымъ гулякой, мясникомъ или кабат
чикомъ чтобы любить смѣшное и комическое. Е сть изнеможден- 
ные острословы и остроумцы, лишенные почти всякой плоти, 
кровь которыхъ почти всегда холодна. Они смѣются беззвучнымъ 
смѣхомъ или тол ько улыбаются безкровными губами, глаза ихъ 
поблескиваютъ. Таковъ Фернейскій мудрецъ, остроумецъ Воль
теръ, который умѣлъ смѢяться. Причиной такого интеллектуаль
наго смѣха является, по мнѣнію Шопенгауэра, несоотвѣтствіе 
нагляднаго и отвлеченнаго представленія, несоотвѣтствіе мыс- 
ли о предметѣ съ самимъ предметомъ.

Какъ бы ни были въ извѣстной мѣрѣ справедливы эти



теоріи, онѣ не могутъ до конца объяснить феноменъ смѣха. 
С м ѣ х ъ  и м ѣ е т ъ  о с н о в у  м е т а ф и з и ч е с к у ю .  Въ немъ об
наруживается свобода и безконечность человѣческаго Духа. 
«Комизмъ требуетъ  безконечной увѣренности въ себѣ, возвы
шающей насъ надъ собственными нашими противорѣчіями, такъ  
что  мы не огорчаемся ими и не становимся несчастными. Для 
комизма необходимо блаженство и благосостояніе субъектив
ности, которая, въ своей увѣренности въ себѣ, може т ъ  пере
носить разрушеніе своихъ цѣлей».

IX.

Платоновскій «Пиръ» оканчивается одной многозначитель
ной сценой, на которую слишкомъ мало вниманія обращали 
комментаторы и толкователи. Послѣ знаменитыхъ рѣчей, со
храненныхъ намъ Апполлодоромъ, пиръ пришелъ въ разстрой
ство; пили безъ очереди и порядка, нѢкоторые изъ участни
ковъ ушли, самъ Апполлодоръ заснулъ. Проснулся онъ на раз
свѣтѣ. Одни гости уходили, другіе спали, и тол ько самъ хозя
инъ, трагическій поэтъ  Агаѳонъ, Аристофанъ и Сократъ бодр
ствовали, пили изъ большой чаши по очереди слѣва на
право и вели бесѣду. «Сократъ принуждалъ ихъ согласиться съ 
т ѣ м ъ  п о л о ж е н і е м ъ ,  ч т о  д ѣ л о  о д н о г о  и т о г о  ж е ли
ца  у м Ѣ т ь с о з д а в а т ь к а к ъ  к о ме д і и ,  т а к ъ  и т р а 
геді и.  Т р а г и к ъ  по п р о ф е с с і и  е с т ь в ъ  т о  ж е в р е м я  
к о м и к ъ».

Э то  мѣсто изъ Платоновскаго «Пира», какъ нельзя болѣе, 
освѣщ аетъ разсказъ, будто подъ подушкой умирающаго Пла
тона были найдены комедіи Аристофана. Возникаетъ соблазнъ, 
не должна ли трагическая философія Платона, отрицающая 
э т о т ъ  міръ, вся полетъ и устремленіе къ сверхчувственнымъ 
идеямъ, обосновать, въ концѣ концовъ, именно эт у  землю, при- 
зн ать и оправдать смѣхъ З ар ату стр ы [*)].

Съ логической точки зрѣнія, трагедія и комедія э т о  одно 
и т о  же дѣйствіе, разсматриваемое тол ько съ разныхъ точекъ 
зрѣнія. Точка зрѣнія трагическая е с т ь взглядъ человѣка, по-

[*)] Ср. Югурт а, Логика и Риторика. Труды и Дни № 3.



давленнаго противорѣчіемъ, которое онъ признаетъ безысход- 
нымъ, окончательнымъ. Въ трагедіи гибнетъ человѣкъ въ не
преодолимомъ противорѣчіи. Въ комедіи индивидуумъ выхо- 
дитъ побѣдителемъ, преодолѣвъ противорѣчіе. Нужно признать . 
что  противорѣчій неопреодолимыхъ нѣтъ, какъ нѣ тъ  вообще 
ничего окончательнаго, послѣдняго. Всякое противорѣчіе раз
рушается, конечно, не въ абсолютномъ т о ждествѣ, какъ ду
малъ Шеллингъ и какъ думаютъ современные Шеллингіанцы, а 
с н и м а е т с я  въ новомъ обобщеніи, которое въ свою очередь 
несетъ въ себѣ с в о е  новое противорѣчіе и так ъ  in indefinitum. 
Только самый процессъ, включающій въ себѣ всѣ моменты, яв
ляется абсолютной т о ждественностью, но уже не какъ ч аст
ное догматическое положеніе, а именно, какъ процессъ.

Весь смыслъ понятія идеи въ Пирѣ е с т ь пониманіе идеи, 
какъ процесса, а не какъ неподвижной з а с т ывшей сущности. 
Не тем ѣ любви посвященъ Пиръ, какъ э т о  думаютъ обычно, а 

 именно выясненію значенія Идеи, которая мыслится въ немъ 
не отвлеченно, посредствомъ холоднаго, рефлектирующаго раз
судка, а понимается по аналогіи съ Любовной С т р а с тью. Но
вую Логику и новую М етафизику — вотъ  что  хотѣлъ д а т ь въ 
своемъ діалогѣ Платонъ.

Съ этой  точки зрѣнія понятно, почему въ концѣ его Со
кратъ  утверждаетъ  т о ждество трагедіи и комедіи. Трагедія 
превращается въ комедію, разъ трагедія преодолѣна, выходъ 
найденъ. Рокъ безсиленъ там ъ, гдѣ человѣкъ може т ъ  о т ъ  него 
ускользнуть. ПреодолѢнная трагедія е с т ь комедія. Горе и ужасъ 
обращены въ Смѣхъ.

Такова оборотная сторона ученія Платона, скрытаго о тъ  
большинства платониковъ. Но таковъ платонизмъ для истин
ныхъ платониковъ.

Владимиръ Соловьевъ въ предисловіи къ «Золотому Горшку» 
Гофмана [*)] говоритъ: «Бъ фантастическихъ разсказахъ Гоф
мана всѣ лица живутъ двойною ж изнью, поперемѣнно высту- 
пая т о  въ фантастическомъ, т о  въ реальномъ мірѣ. Вслѣд
ствіе этого, они или, лучше сказать, поэтъ  черезъ нихъ — чув
ств у етъ  себя свободнымъ, непривязаннымъ исключительно ни

[*)] Недавно издано книгоиздат. «Альціона».



къ той, ни къ другой области. Съ одной стороны, явленія и 
образы вседневной жизни не могутъ имҍ т ь для него оконча
тел ьнаго, вполнѣ серьезнаго значенія, потому что онъ знаетъ , 
что  за нимъ скрывается нѣчто иное, но, съ другой стороны, 
когда онъ имѣетъ дѣло съ образами изъ міра фантастическаго, 
т о  они не пугаютъ его, какъ чужіе и невѢдомые призраки, по
тому что  онъ зн аетъ, что эти  образы тѣсно связаны съ оби
ходной дѣйствительностью, не могутъ уничтожи т ь или пода- 
ви ть ее, а напротивъ, должны дѣйствовать и проявляться че
резъ эту  же дѣйствительность. Такимъ образомъ , ф ан тасти 
ческій элементъ является у Гофмана очеловѢченнымъ и нату
рализованнымъ; и если присутствіе этого элемента позволяетъ 
поэту относиться свободно къ реальному міру, т о  въ призна
ніи этого послѣдняго съ его законными правами онъ находитъ 
точку опоры для такого ж е свободнаго отношенія къ элемен
т у  фантастическому; онъ не подавленъ, не связанъ имъ , мо- 
жет ъ  свободно играть имъ . Э та  двойная свобода и двойная игра 
поэтическаго сознанія выражает ся въ том ъ свободномъ юморѣ, 
которымъ проникнуты произведенія Гофмана».

Я позволилъ себѣ сдѢлать э т у  длинную выписку потому, 
что  Вл. Соловьевъ, какъ нельзя болѣе ясно и въ т о  же время 
глубоко, выясняетъ сущность истинно понятаго юмора. Основ
ной причиной оказывается чувство с в о б о д ы по отношенію ко 
всѣмъ объектам ъ и всѣмъ цѣлямъ . Постиженію свободы чело
вѣка въ самомъ непосредственномъ и въ т о  же время въ са
момъ метафизическомъ смыслѢ долж на служ и т ь идеальная 
комедія.

Человѣкъ свободенъ . Э то  очень легко сказать , но трудно 
понять, что э т о  значитъ , и еще труднѣе э т о  пережи т ь. Сво
бода э то  почти предѣльное состояніе самой мощной воли. Сво
бода въ своемъ безусловномъ значеніи е с т ь сознаніе независи
мости нашего я о т ъ всѣхъ внѣшнихъ предметовъ, силъ, идей, 
идеаловъ и качалъ . Э то  е с т ь независимость, а потомъ созна
ніе личности, ея силы по отношенію ко всѣмъ предметамъ въ 
самомъ общемъ и широкомъ значеніи этого слова. Бъ этом ъ 
смыслѢ сознаніе свободы жутко, ибо человѣкъ сознаетъ въ 
ней свою отрѣш енность о т ъ міра, нѣкое науменальное одино
чество, онъ поставленъ лицомъ къ лицу съ самимъ собой, все



д р у г о е ,  самыя идеальныя цѣнности, наиболѣе верховныя на
чала ниже его по достоинству и рангу. Свободный человѣкъ 
иррелигіозенъ или религіозенъ въ иномъ, необычномъ значеніи 
этого слова. Свобода е с т ь всегда индивидуализмъ и его ужасъ . 
Я человѣческое превращается въ монаду, не имѣющую оконъ . 
Э то  нужно признать, разъ принимаешь свободу.

Въ этом ъ состои тъ глубокая правда и цѣнность свободы. 
Ибо всякій человѣкъ долженъ сознать, что  никакія конечныя 
цѣли, никакія опредѣленныя идеалы не въ состояніи исчерпать 
положительной безконечности его — Я. Духъ человѣческій неис
черпаемъ ничѣмъ , онъ всегда глубже, выше, значительнѣе всѣхъ 
своихъ положеній. П оэтъ всегда выше, какъ человѣкъ , своихъ 
поэтическихъ произведеній, мыслитель глубже самыхъ глубоко
мысленныхъ своихъ системъ . Любящій выше своей любви. Мо- 
же т ъ быт ь, самое глубинное въ насъ не мож е т ъ рельефно 
проявиться, с т а т ь осязаемымъ для другихъ, но все же въ насъ 
оно е с т ь, огненный фокусъ творчества жизни. Таково убѣжде
ніе, не могущее быт ь уничтож еннымъ никакимъ опытом ъ .

Сознаніе свободы по отношенію ко всему объективно пред
ставляемому нашимъ Я уничтожа е т ъ трагичность. Рокъ пе
р е с т а е т ъ имѢть власть надъ нами, противорѣчія снимаются, 
смерть не страшна. Человѣкъ долженъ всегда выйти побѣди
телемъ изъ столкновенія съ ними, онъ долженъ смѢяться надъ 
ними. Вотъ смыслъ смѣха З ар ату стр ы.

Не должно ли к азаться читателю , что заратустризм ъ , 
т а к ъ поня т ый, ведетъ къ крайнему разочарованію или песси
мизму.

Къ разочарованію потому, что  ничего окончательнаго, все
цѣло цѣннаго не сущ ествуетъ въ жизни согласно съ этой  т е 
оріей. Вещи, которыя насъ не захватываю тъ сполна, равно
душны намъ . Проникнутый такими чувствами, человѣкъ пре
вращается въ скорбнаго скитальца по пустынямъ .

Если ты  утр ати л ъ цѢлый міръ 
Не горюй — э т о  ничего.
Если т ы  обрҍтеш ь цѢлый міръ 
Не ликуй: э т о  ничего.
Мимо пройдутъ скорби и радости;
Пройди мимо міра: э т о  ничего.



Развѣ не легкомысліе и не свидѣтельство внутренней пу- 
с т о т ы не признавать въ жизни ничего цѣннаго безусловно, 
прекраснаго сполна, что  выше тебя, чему можно и должно при
нести себя въ жертву? Развѣ не лучше и не достойнѣе чело
вѣка о т д а т ься чему либо безраздѣльно и сполна, броситься въ 
нѣкую огненную купину, сгорѢть въ ея огнѣ, исчезнуть въ ея 
сіяніи?

Я не хочу опредѣленно о твѣ ч ать на эти  возможныя воз
раженія. Разсужденія на э ту  тему предполагаютъ долгій ана
лизъ, діалектику трудную и тонкую. Я хотѣлъ бы привести для 
поясненія моихъ словъ одинъ примѣръ .

Извѣстно, что  С ократъ любилъ Алкивіада любовью с т р а с т 
ной и захватывающей, потому что  Сократъ былъ человѣкомъ 
въ высшей степени цѢльнымъ, и ниж няя ч асть его лица сви
дѣтельствовала о силѣ первобыт н ыхъ инстинктовъ въ немъ . 
Онъ любилъ и влекся къ предмету своей любви, о х о т и л с я  за 
красотой Алкивіада, какъ говоритъ Платонъ, и въ т о  же 
время Сократъ относился иронически къ предмету своей любви, 
т.-е. любовь не порабощала его, не дѣлала слѢпымъ къ недо
с та тк а м ъ Алкивіада; въ величайшемъ утвержденіи Сократъ 
въ т о  же время сохранялъ свободу по отношенію къ этому 
своему утвержденію, независимость сужденія. Но какъ возмож
на такая  иронія, какъ возмож на такая  Свобода?

А. К. Топорковъ.



Б . Шапошниковъ [*)]. Футуризмъ и 
 т е а т р ъ .

1 .

Театръ въ том ъ видѣ, какъ онъ сущ ествуетъ сейчасъ, 
не може т ъ удовлетворить тѣ х ъ , к то  ищ етъ въ искусствѣ 
постоянно новыхъ проявленій творческаго генія человѣка; т ѣ х ъ , 
кто  въ искусствѣ хочетъ осознать современность во всемъ 
ея объемѣ; наконецъ тѣ х ъ , для кого стар ыя формы искусства 
потеряли свой интересъ, благодаря измѣнившемуся подъ влія
ніемъ того новаго, что  внесено въ нашу жизнь современнымъ 
знаніемъ , чувствованію человѣка.

Новое чувствованіе рождает ъ  новое искусство. Искусство 
теа тр а , какъ и всякое другое, должно о твѣ ч ать этому новому 
чувствованію человѣка.

Вотъ почему футуризмъ учитъ т е а т р ъ : бѢжа т ь —
-  всякаго рода подражаній, имитацій, историзма, архаизма, 

стилизаціи, примитивизма, интимизма, оріентализма, готовыхъ 
формъ : античный т е а т р ъ , т е а т р ы Шекспира, Мольера, Corn- 
media dell’arte, Островскаго, Чехова, Метерлинка и др.;

— пресловутой «театральности» (традиціонные mise en 
scene, т еа тр ал ьные «порталы», «арлекины», рампа и т . д.), ко
торая скорѣе е с т ь несовершенство сценическихъ приспособле
ній, чѣмъ характерный элементъ т е а т р а л ьнаго искусства;

[*)] Посѣщаемъ э т у  с т а т ь ю въ виду ея интереса, не раздѣляя взгля
довъ автора. Ред.



— мелодрамы, любовной интриги и адюльтера, ставшихъ 
обязательными и едва ли не единственными темами современ
ныхъ пьесъ ;

— паузъ и моментовъ бездѣйствія на сценѣ, вызванныхъ 
желаніемъ создать искусственную связь между различными 
моментами дѣйствія и соединить ихъ въ одномъ; утом итель
наго раздѣленія пьесъ на ч е тыре или п ять дѣйствій.

Темпъ драматическаго дѣйствія долженъ соотвѣ тство 
в а т ь быстрому темпу современной жизни. Кинематографиче
ская быс тр о та  впечатлѣній. В о с п р о и з в е д е н і е  т о л ь ко 
с у щ е с т в е н н ы х ъ и н е о б х о д и м ы х ъ дл я  у с в о е н і я  
и д е и  м о м е н т о в ъ с и н т е т и ч е с к о й  д р а м ы, что соот
в ѣ тс тв у е т ъ характеру современнаго воспріятія вообще. Непре
рывность и одновременность. Новизна и оригинальность.

Театръ долженъ охватить все т о  новое, что внесено въ 
нашу жизнь наукой, царство машины и электричества, грозное 
величіе толпы, грандіозныя зрѣлища опасности, — воспѢть но
вую красоту, обогатившую міръ — скорость.

Драма будущаго будетъ синтетическимъ выраженіемъ 
всего безконечнаго разнообразія жизни и всѣхъ сложныхъ ощу
щеній человѣческаго я. Писатель ф утуристъ, пользуясь свобод
нымъ стихомъ, обогащеннымъ двумя новыми элементами, ко
то р ые внесъ въ него футуризмъ — «Воображеніемъ безъ нити» 
и «освобожденными словами», создастъ д в и ж у щ у ю с я  о р к е 
с т р о в к у  о б р а з о в ъ и з в у к о в ъ, соотвѣтствующ ую въ 
пластическихъ искусствахъ пластическому динамизму. Исполь- 
зованы будутъ и два другихъ завоеванія футуризма — энгармо- 
ничная музыка и искусство шумовъ .

Футуристическій т е а т р ъ создастъ актера-интуита, ко
торый будетъ передавать свои ощущенія всѣми доступными 
ему средствами: быстрой выразительной рѢчью, пѣніемъ, сви
стомъ , мимикой, танцемъ , ходьбой и бѣгомъ .

Благодаря увеличившимся средствамъ т е а т р а  (движущіяся— 
сцена и декораціи, свѢтовые эф ек ты и пр.), мож но будетъ с т а 
ви ть на сценѣ такія пьесы, которыя раньше были бы не по 
силамъ т еа тр ал ьной техникѣ. А ктеры смогутъ, если того т р е 
буетъ пьeca, л е т а т ь, т о н у т ь, входить на высокія горы, быт ь 
подъ проливнымъ дождемъ или подъ палящимъ солнцемъ . На



сценѣ, если это  нужно для усиленія впечатлѣнія, могутъ про
исходить одновременно два или больше дѣйствій или одно бу
д етъ прерыва т ься другимъ и потомъ снова возобновляться.

Театръ долженъ п ер естать быт ь мѣстомъ отдыха и раз
влеченій той части публики, которая приходитъ въ него тол ько 
чтобы убить время и избавиться о т ъ скуки, — постоянной по
други сыт ыхъ горожанъ .

II.

Предлагая здѢсь переводъ с т а т ьи М аринетти  — «Наслажденіе быт ь осви- 
станньм ъ», считаю необходимымъ излож и т ь предварительно нѢкоторыхъ общія 
положенія футуризма, т .  к. авторъ предполагаетъ уже знакомство съ ними.

Кромѣ того, надо за м ѣ т и т ь, ч то  о нѢкоторыхъ высказанныхъ въ эт о й  
с т а т ьѢ мысляхъ о т е а т р ѣ  у насъ въ Россіи говорили и писали даж е наименѣе 
футуристически настроенныя лица. Касаются э т и  мысли главнымъ образомъ 
итальянскаго т еа т р а , одного изъ самыхъ о т с т а л ыхъ изъ европейскихъ и 
тѣ м ъ болѣе о т ъ русскаго.

Съ другой стороны, въ это й  с т а т ьѢ недостаточно широко указано какъ 
т о , противъ чего борется ф утуризм ъ въ искусствѣ Театра, так ъ и т ѣ  из
мѣненія, какія онъ вноситъ въ него.

В отъ почему я рѣшаюсь сдѣлать сводъ футуристическихъ полож еній, 
касающихся Искусства Театра и тѣ м ъ дополнить предлагаемую с т а т ью.

Считаю так ж е интереснымъ прибавить два футуристическихъ мани
ф ест а  о музыкѢ и искусствѣ шума.

М аринетти въ своемъ футуристическомъ манифестѣ 
«Воображеніе безъ нити и освобожденныя слова» говоритъ, 
что:

... «Футуризмъ им ѣетъ своимъ принципомъ полное обнов
леніе человѣческихъ чувствованій подъ вліяніемъ великихъ на- 
учныхъ открытій. Почти всѣ тѣ , кто  пользуется въ наше 
время телеграфомъ , телефономъ, граммофономъ , поѣздомъ , ве
лосипедомъ , мотоциклеткой, автомобилемъ , трансатлантиче
скими пароходами, дирижаблями, аэропланами, кинематографомъ 
и ежедневной газетой (синтезъ мірового дня) не предполагаютъ 
того, что все э т о  производитъ на нашъ умъ рѣшающее вліяніе»...

Дальше идутъ примѣры этого вліянія.
... «Всѣ эти  возможности не пробуждаю тъ никакого лю

бопыт с т в а  въ поверхностныхъ умахъ , неспособныхъ что  либо 
глубоко воспринять, подобно арабамъ съ безразличіемъ смот-



рѣвшимъ на первые аэропланы подъ небомъ Триполи. И наобо
р о тъ, для такого наблюдателя всѣ эти  возможности представ
ляются силами, способными видоизмѣнять наше чувствованіе и 
создать:

1. Ускореніе жизни, которая въ наше время почти всегда 
имѣетъ быс тр ый ритмъ . Физическое, интеллектуальное и чув
ственное состояніе равновѣсія человѣка на натянутомъ кана
т ѣ  скорости, между противуположными притяженіями. Много
образныя сознанія одновременно сосредоточенныя въ одномъ 
субъектѣ.

2. Ужасъ всего, что старо и извѣстно. Любовь къ новому 
и неожиданному.

3. Ужасъ мирной ж изни. Любовь къ опасности. Способ
ность къ героизму въ повседневности.

4. Разрушеніе чувства потусторонняго. Увеличеніе цѣн
ности индивидуума, который отнынѢ хочетъ «ж и т ь своей 
ж изнью» по выраженію Bonnot.

5. Умнож еніе и безконечное развитіе стремленій и жела- 
ній человѣчества.

6. Точное знаніе того, что  каждый им ѣетъ недоступнаго 
и неосуществимаго.

7. Почти полное равенство мужчины и женщины и ихъ со- 
ціальныхъ правъ .

8. Обезцѣниваніе любви (чувства и похоти), вызванное воз
растающей свободой ж енщины и какъ слѣдствіемъ этого, до
ступностью эротики. Обезцѣниваніе любви вызвано сверхъ того 
общимъ преувеличеніемъ роскоши женщинъ . Объясняю: въ наше 
время женщина любитъ больше роскошь, чѣмъ любовь. Муж- 
чина т а к же совсѣмъ не любитъ ж енщину, лишенную роскоши. 
Любовникъ потерялъ весь престиж ъ. Любовь потеряла свою 
абсолютную цѣнность .

9. Видоизмѣненіе патріотизма, ставшаго теперь героиче
ской идеализаціей коммерческой, промышленной и художе с т 
венной солидарностью народа.

10. Видоизмѣненіе концепціи войны, ставшей кровавымъ не
обходимымъ проявленіемъ силы народа.

11. С тр ас ть, искусство и идеализмъ въ дѣлахъ . Новое фи
нансовое чувствованіе.



12. Человѣкъ , усиленный машиной. Новое механическое чув
ствованіе. Полное сліяніе инстинкта съ работой двигателя и 
съ силами укрощенной природы.

13. С тр ас ть, искусство и идеализація спорта. Постиженіе 
и любовь рекорда.

14. Новое чувствованіе, созданное туризмомъ, трансатлан
тическими пароходами и большими отелями (ежегодный син
т е з ъ различныхъ расъ). С тр ас т ь къ городу. Уничтож еніе раз
стоянія и тоски по родинѣ въ одиночествѣ. Осмѣяніе боже с т 
венности (неосязаемой!) пейзажа.

15. Скорость уменьшила землю. Новое ощущеніе міра. Объ
ясняю: люди постепенно пріобрѣли чувство дома, чувство м ѣ ст
ности, въ которой они живутъ, чувство географической зоны, 
чувство континента. Теперь они обладаютъ чувствомъ все
ленной: имъ не нужно зн ать, что дѣлали ихъ предки, но имъ 
нужно зн ать что  дѣлаютъ всѣ ихъ современники. Потребность 
сообщаться со всѣми народами земли и чувствовать себя одно
временно центромъ , судьей и двигателемъ всей изслѣдованной 
и неизслѣдованной безпредѣльности. Отсюда колоссальное раз
витіе чувства общественности и захватывающее ж еланіе опре
дѣлять каждую минуту наши взаимоотношенія со всѣмъ чело
вѣчествомъ .

16. Отвращеніе къ кривой линіи, спирали и турнику. Любовь 
прямой линіи и тунеля. Б ы строта  поѣздовъ и автомобилей ко
то р ые см отрятъ сверху на города и деревни, дастъ намъ оп
тическую привычку ракурсовъ и зрительныхъ синтезовъ . Ужасъ 
передъ медленностью, мелочами, анализами и пространными 
объясненіями. Любовь къ быстр о тѣ , сокращенію, извлеченію 
сути и синтезу. «Скажи те  мнѣ все быстро, быстро въ двухъ 
словахъ ».

17. Любовь къ глубинѣ и существенности во всѣхъ упраж
неніяхъ ума.

Вотъ нѣсколько изъ элементовъ футуристическаго чув
ствованія, которые произвели нашъ живописный Динамизмъ, 
нашу энгармоничную музыку, наше искусство шумовъ и наши 
Освобожденныя слова.



Ф . Т. Маринетти. Наслажденіе быт ь 
 освистаннымъ.

Изъ всѣхъ литературныхъ формъ наибольшую значитель- 
ность для футуризма имѣетъ несомнѣнно форма т е а т р а л ьная.

Мы т а к ъ же хотимъ, чтобы драматическое искусство пе
рестало быт ь тѣ м ъ что оно е с т ь сейчасъ : жалкій продуктъ 
промышленности, покорный рынку развлеченій и удовольствій 
горожанъ .

Поэтому надо вымести всѣ нелѢпые предразсудки, кото
рыми задавлены теперь авторы, актеры и публика.

1°. Вотъ почему мы внушаемъ авторамъ презирать публи
ку и въ частности публику первыхъ представленій, синтезъ 
психологіи которой таковъ : соревнованіе дамскихъ шляпъ и 
туалетовъ, тщеславіе изъ-за дорогого мѣста, ложи и партеръ, 
занятые пожилыми и богатыми людьми, мозгъ которыхъ скло
ненъ къ пренебрежительности и пищевареніе очень затруднено, 
что несовмѣстимо со всякимъ умственнымъ напряженіемъ .

Публика мѣняетъ расположеніе духа и понятливость въ 
зависимости о т ъ различныхъ теа тр о в ъ одного города и ч еты
рехъ временъ года. Она зависитъ о т ъ политическихъ и со- 
ціальныхъ событій, капризовъ моды, весеннихъ ливней, чрезмѣр
ной жары или холода, послѣдней с т а т ьи, прочитанной послѣ 
обѣда. Она къ несчастью имѣетъ тол ько одно желаніе: съ 
пріятностью переварить пищу въ театр ѣ . Она вѢдь абсолют
но неспособна одобрять, осужд а т ь или исправлять произведе-



нія искусства. Авторъ може т ъ дѢлать усиліе вытащ и ть свою 
публику изъ ея посредственности, подобно тому какъ спаса
ю тъ тонущаго, вытаскивая его изъ воды. Но пусть онъ осте
регается позволить рукамъ испуганной публики захвати ть себя, 
т а к ъ какъ въ этом ъ случаѣ онъ неминуемо пойдетъ съ ней 
ко дну подъ громкій шумъ апплодисментовъ .

2°. Мы т а к ъ же учимъ отвращенію къ дешевому успѣху, ко
то р ый вѣнчаетъ посредственныя и банальныя произведенія. 
Пьесы, захватывающія непосредственно безъ проводниковъ и 
безъ объясненій всѣхъ индивидовъ публики, являются болѣе или 
менѣе хорошо построенными но абсолютно лишенными новиз
ны и слѢдовательно творческаго генія.

3°. Авторы должны быт ь озабочены прежде всего новизной 
и оригинальностью. ВсѢ пьесы, построенныя на общемъ м ѣстѣ 
или заимствовавшія у другихъ произведеній свою концепцію или 
нить или ч астью ходъ развитія дѣйствія, заслуживаютъ рѣ
шительно презрѣнія.

4°. Л ейтъ мотивъ любви и треугольникъ адюльтера, бу
дучи чрезвычайно истасканы въ литературѣ, должны быт ь низ
ведены на сценѣ до значенія второстепеннаго эпизода, аксес
суара, какъ они стали теперь въ жизни, благодаря большимъ 
усиліямъ футуризма [*)].

[*)] Интересно по этом у вопросу привести ц и т а т у  изъ «М анифеста о 
похоти» французской п оэтессы Валентины де-Сенъ-Пуенъ:

... «Пора п ер ест а т ь срам ить желаніе, э т о  одновременно тонкое и гру
бое влеченіе двухъ тѣ л ъ, жаждущихъ одно другого, стремящихся къ единенію. 
Пора п ер ест а т ь срамить ж еланіе, скрывая его подъ плачевными и ж алкими 
лохмотьями ст а р ыхъ и безплодныхъ сантиментальностей. Не п охоть разла
га ет ъ, растворяетъ и уничтожа е т ъ, но гипнотизирующія ослож ненія сенти 
ментальности, искусственная ревность, слова пьянящія и лж ивыя, п а т ет и ч 
н о ст ь разставаній, вѣчная вѣрность, литературная тоска: всю комедію 
любви.

Уничтож имъ злополучныя романтическія отрепья, оборванные лепестки  
маргаритокъ, д у э т ы при лунѣ, фальшивый, лицемѣрный ст ыдъ. П усть су
щества, сближенные плотскимъ влеченіемъ, вмѣсто того  ч т о б ы говорить 
исключительно о хрупкости ихъ сердецъ, осмѣлятся выраж а т ь свои желанія, 
предпочтенія своихъ тѣ л ъ, предчувствовать возможности радости или раз
очарованія ихъ будущаго плотскаго соединенія.

Физическій с т ыдъ, существенно разнящійся въ связи съ временемъ и 
страной имѣетъ тол ько эфемерную цѣнность соціальной добродѣтели.



5°. Театральное искусство, какъ и всякое другое, имѣетъ 
своей исключительной цѢлью исторгать душу публики изъ еже
дневной дѣйствительности и возносить ее въ ослѣпительную 
атмосферу духовнаго опьяненія; въ виду этого мы презираемъ 
всѣ пьесы, расчитанныя тол ько на то , чтобы умилить и вы- 
зв а ть слезы неизмѣнно жалостнымъ зрѣлищемъ матери, по
терявшей своего ребенка, молодой дѣвушки, которая не може т ъ 
выйти замужъ за своего возлюбленнаго и прочаго подобнаго 
вздора.

6°. Мы презираемъ въ искусствѣ и въ частности въ т е 
атр ѣ  всевозможныя историческія реконструкціи, независимо 
о т ъ того, вызванъ ли ихъ интересъ личностью знаменитыхъ 
героевъ , какъ Неронъ, Цезарь, Наполеонъ , Казанова или Фран
ческа да Римини, — или они расчитаны на впечатлѣніе, произ
водимое ненужной роскошью костюмовъ и украшеній прошлаго.

Современная драма должна выража т ь великую мечту фу
туризма, которая возникаетъ изъ нашей современной жизни, 
раздраженная до крайности скоростями на землѣ, водѣ и небѣ 
и управляемой паромъ и электричествомъ .

Надо ввести на сценѣ царство Машины, мощныя содрога
нія м ятежа, охватывающія толпу, новые пути идей, великія на- 
учныя открытія, которыя совершенно переобразовали чувстви-

Надо быт ь сознательнымъ въ похоти. Надо сдѢлать изъ похоти то , 
что сущ ество разумное и утонченное дѣлаетъ изъ самого себя и своей жизни. — 
Надо сдѢлать изъ похоти произведеніе искусства. П ритворяться безсозна - 
тел ьнымъ или безумнымъ, ч тобы объяснить любовный ж е с т ъ, е с т ь лицемѣріе, 
слабость или глупость. Надо сознательно ж ел ать тѣло, какъ всякую дру
гую вещь.

... Съ той  ж е сознательн остью и той  же волей руководительницей, надо 
доводить радости сознанія до пароксизма, использов ать всѣ возможности и 
датѣ расп усти ться цвѣтамъ всѣхъ зародышей соединившихся тѣ л ъ. Надо 
сдѢлать изъ Похоти произведеніе искусства, творимое какъ всѣ произведенія 
искусства, инстинктомъ и разумомъ.

Надо освободить п охоть о т ъ всѣхъ покрововъ сентиментальности, ко
т о р о е  ее искажа ю т ъ.

... П охоть для тѣ ла — т о  же, ч то  идеальная цѢль для ума: роскошная Хи
мера всегда близкая но неуловимая, неотступно преслѣдуемая существами 
молодыми, жадными и опьяненными ею.

П охоть е с т ь сила.



тел ьныя и мыслительныя способности у насъ — людей двадца
таго  вѣка.

7°. Драматическое искусство должно давать не психоло
гическія фотографіи, а пьянящій синтезъ жизни въ ея наиболѣе 
значительныхъ и типичныхъ очертаніяхъ.

8°. Н ѣ тъ драматическаго искусства безъ поэзіи, другими 
словами безъ опьянѢнія и синтеза [*)]. Правильныя просодическія 
формы должны быт ь исключены. Писатель ф утуристъ будетъ 
пользоват ь ся свободнымъ стихомъ: движущаяся оркестровка 
образовъ и звуковъ, которая начинаясь о т ъ наиболѣе простыхъ 
тоновъ для точнаго изображенія напримѣръ входа прислуги или 
закрыванія двери, постепенно повышается, слѣдуя ритму стр а 
стей въ строф ы порой размѣренныя, порой хаотичныя, когда 
напримѣръ дѣло идетъ о том ъ , чтобы возвѣ стить побѣду на
рода или славную смерть авіатора.

[*)] Вот ъ  ч то  говоритъ М аринетти о двухъ важ нѣйшихъ элементахъ ф у
туристической поэзіи:

О с в о б о ж д е н н ы я с л о в а .
Не заботясь о т у п ыхъ толкованіяхъ профессоровъ, я объявляю вамъ, ч то  

лиризмъ е с т ь рѣдкій д а р ъ о п ѣ я н я т ь с я и о п ь я н я т ь е е  с а м о е  на ми;  
власть превращать въ вино мутную воду ж изни, которая насъ ок у тыва- 
е т ъ и пронизыва е т ъ; власть окрашивать міръ особенными цвѣтами нашего 
перемѣнчиваго я. Предст а в ьт е  себѣ ч то  одинъ изъ вашихъ друзей, одаренный 
эти м ъ лиризмомъ, находится въ полосѣ интенсивной ж изни (революція, война, 
кораблекрушеніе, землетрясеніе и т .  п.) и начнетъ непосредственно разска- 
зыв а ть вамъ свои впечатлѣнія. З н а ете  ли вы, ч то  сдѣлаетъ совершенно ин
стинктивно вашъ другъ начиная свой разсказъ? Онъ грубо разрушитъ син
таксисъ въ разговорѣ, во всякомъ случаѣ не б у д ет ъ т е р я т ь времени на по
строеніе періодовъ, уничтож и т ъ знаки препинанія и порядокъ прилагат ел ь- 
ныхъ и броситъ вамъ второпяхъ, прямо по нервамъ всѣ свои ощущенія зри- 
т ел ьныя, слуховыя и обонят ельныя по произволу ихъ бѣшенаго галопа. С тр е- 
мительн ость пар а— его возбужденія — взорветъ тр у б ы періодовъ, клапаны пун
ктуаціи и прилагательныхъ, которыя обыкновенно располагаютъ въ порядкѣ 
подобно болтамъ. Такимъ образомъ, у васъ б у д ет ъ пригоршень сущ ествен
ныхъ словъ безо всякаго условнаго порядка, т .  к. вашъ другъ имѣлъ исклю
чительно въ виду передать всѣ вибраціи его я. Если э т о т ъ разсказчикъ, ода
ренный лиризмомъ, б у д ет ъ обладать кромѣ того  умомъ, б о га тымъ общими 
идеями, онъ безсознательно и безпрерывно б у д ет ъ соединять э т и  послѣднія 
переж иванія со всѣмъ тѣ м ъ, ч то  онъ узналъ экспериментально или интуи
тивно о вселенной. Онъ закинетъ въ мірѣ огромныя сѣ ти  аналогіи, передавая 
такимъ образомъ телеграфически, аналогическую и существенную основу ж из-



9°. Надо разрушишь развращающее вліяніе богатства въ 
мірѣ литературы, т . к. жадность къ барышамъ толкнула къ 
те а тр у  несмѣтное количество умовъ, одаренныхъ исключи
т ел ьно качествами хроникеровъ и журналистовъ .

10°. Мы хотимъ подчинить актера авто р и тету  поэта, осво
бодить его о т ъ подчиненности публикѣ, которая неизбѣжно 
то л к аетъ его искать дешевыхъ эф ектовъ и т ѣ м ъ отдаляетъ 
о т ъ всѣхъ исканій глубокой интерпретаціи.

Поэтому надо упразднить смѣшной обычай апплодисмен- 
то въ и свиста, которые скорѣе могутъ служи т ь барометромъ 
парламентскаго краснорѣчія, но конечно не показателемъ цѣн
ности произведенія искусства.

11°. Въ ожиданіи упраздненія этого обычая мы проповѣду
емъ авторамъ и актерамъ наслажденіе быт ь освистаннымъ .

Все, что  освистано необязательно еще прекрасно и ново. 
Но все, что немедленно встрѣчено аплодисментами, не превы
ш аетъ средней способности пониманія: э т о  област ь  посред
ственности, банальнаго, отошнѣвшаго или уже слишкомъ пе
ревареннаго.

Высказывая вамъ эти  футуристическія убѣжденія, я ра- 
дуюсь сознанію того, что  мой т а л а н т ъ столько разъ освис
танный публикой Франціи и Италіи, никогда не будетъ похоро
ненъ подъ т я же с т ью аплодисментовъ .

ни т .-е . съ той  экономической скупостью, къ которой принужд а е т ъ тел е
графъ военныхъ репортеровъ и корреспондентовъ въ ихъ краткихъ сообще
ніяхъ. Э т а  п отр ебн ость лаконизма, с о о т в ѣ т с т в у е т ъ не т о л ько законамъ 
быс т р о т ы, которая нами управляетъ, но и многовѢковымъ отношеніямъ, ка
кія сущ ествую тъ между поэтом ъ и публикой. Э ти  отношенія во многомъ на
поминаютъ манеры двухъ друзей, которые м огутъ объясняться между собой 
при помощи одного слова и одного взгляда. В отъ какимъ образомъ и на какомъ 
основаніи, воображеніе п оэта  долж но связыва т ь отдаленные предметы безъ 
всякой посредствующей нити при помощи словъ существенныхъ и совершен
но освобожденныхъ (en liberté).

В о о б р а ж е н і е  б е з ъ н и т и .
Подъ воображеніемъ безъ нити я разумѣю полную свободу образовъ или 

аналогій выраженныхъ разобщенными словами безъ связующей нити синтак
сиса и безъ всякой пунктуаціи.



Л уиджи Руссало. Искусство шумовъ.
Мой дорогой Халилла Прателла, великій музыкан тъ ф уту

ристъ , 9 м арта 1913 года во время нашей кровавой побѢды, 
одержанной надъ 4000-ми пассистовъ въ Римскомъ т е а т р ѣ  
«Констанци», мы кулаками и палками защищали твою футури
стическую, музыку исполняемую мощнымъ оркестромъ , какъ 
вдругъ мой интуитивный умъ постигъ новое искусство, соз
д а т ь которое може т ъ тол ько твой геній: искусство шумовъ , 
логическое слѣдствіе твоихъ чудесныхъ нововведеній.

Античная ж изнь была лишь молчаніемъ . Только въ девят
надцатомъ вѣкѣ съ изобрѣтеніемъ машинъ родился шумъ . Въ 
наше время шумъ самодержавію властвуетъ надъ чувствами 
человѣка. Въ продолженіи многихъ вѣковъ жизнь развертыва- 
лась въ тишинѣ или подъ сурдинку. Шумъ, даже наиболѣе гром
кій, не былъ ни сильнымъ, ни продленнымъ, ни разнообразнымъ . 
Въ самомъ дѣлѣ, если не с ч и тат ь бурь, урагановъ, лавинъ , 
каскадовъ и шумовъ землетрясенія какъ исключенія, природа 
нормально молчалива. В отъ почему первые звуки, какіе чело
вѣкъ извлекъ изъ просверленнаго камыша или натянутой ве
ревки, глубоко его очаровали.

Первобыт н ые народы приписывали звуку божественное 
происхожденіе. Онъ былъ окруженъ религіознымъ уваженіемъ и 
предоставленъ священникамъ , которые пользовались имъ чтобы 
обогатить свои обряды новымъ таинством ъ . Такимъ путемъ 
образовалось представленіе о звукѣ, какъ о чемъ т о  самостоя-



тел ьномъ , различномъ и независимомъ о т ъ жизни. Музыка 
явилась результ а т о м ъ этого, — какъ фантастическій міръ над
строенный надъ реальнымъ, міръ ненарушимый и священный. 
Э та  іератическая атмосфера должна была по необходимости 
замедлить развитіе музыки, которая такимъ образомъ была 
опережена другими искусствами. Сами греки съ ихъ музыкаль- 
ной теоріей, математически опредѣленной Пиѳагоромъ, по ко
торой допускалось лишь пользованіе нѢсколькими консонирую- 
щими интервалами, ограничили область музыки и сдѣлали не
возможной гармонію, которой они совершенно не знали. Въ 
средніе вѣка музыка эволюціонировала съ развитіемъ и видо
измѣненіемъ греческой системы ч етырехструнной лиры. Но 
продолжали разсматривать звукъ въ его движеніи во времени 
— понятіе узкое, упорно державшеєся и которое мы находимъ 
еще въ самыхъ сложныхъ полифоніяхъ фламандскихъ музыкан
то въ . Аккордъ еще не существовалъ, развитіе отдѢльныхъ ча
стей не было еще подчинено аккорду, который они могли про
извести вмѣстѣ; концепція этихъ частей была просто гори
зонтальной, а не вертикальной. ж еланіе и исканіе одновремен
наго соединенія различныхъ звуковъ (другими словами аккорда, 
сложнаго звука) появлялось постепенно о т ъ полнаго ассони- 
рующаго аккорда, перешли къ обогащенному нѢсколькими мимо
летными диссонансами, чтобы придти къ постояннымъ и слож- 
нымъ диссонансамъ современной музыки. Искусство музыки 
сначала искало ясной ч и сто ты и сладости звука. Потомъ оно 
смѣшивало различные звуки, заботясь о том ъ, чтобы ласкать 
нашъ слухъ нѢжной гармоніей. Въ наше время, искусство му- 
зыки ищ етъ смѣшенія звуковъ наиболѣе диссонирующихъ, наи
болѣе странныхъ и рѣдкихъ . Такимъ образомъ мы приближаемся 
къ звуку — шуму. Э та  эволюція музыки параллельна возрастаю
щему размноженію машинъ участвующихъ въ человѣческомъ 
трудѣ. Въ оглушительной атмосферѣ большихъ городовъ , т а к же 
какъ и въ деревнѣ прежде молчаливой, машина создаетъ въ 
наше время такое количество разнообразныхъ шумовъ, что 
чистый звукъ , благодаря своей малости и монотонности, не 
порожд аетъ никакой эмоціи. Чтобы возбудить нашу чувстви
т ел ьность, музыка развертывалась въ исканіи полифоніи все 
болѣе сложной и большаго разнообразія тембровъ и инстру-



ментальныхъ колоритовъ. Она пыталась достичь наиболѣе 
осложненной послѣдовательности диссонирующихъ аккордовъ и, 
такимъ образомъ создала музыкальный шумъ . Э та  эволюція 
къ звуку — шуму стала возможной тол ько въ наше время.

Ухо человѣка восемнадцатаго вѣка никогда не вынесло бы 
нестройной напряженности нѢкоторыхъ аккордовъ, производи
мыхъ нашими оркестрами (утроенными по количеству исполни
телей); наше же ухо, пріученное современной жизнью, богатой 
всякаго рода шумами, наоборотъ эт о  радуетъ . Машъ слухъ 
между тѣ м ъ, далекій о т ъ того, чтобы удовлетвориться этим ъ 
треб уетъ постоянно болѣе обширныхъ акустическихъ ощуще
ній. Съ другой стороны, музыкальный звукъ слишкомъ ограни
ченъ въ разновидностяхъ и качествахъ своихъ тембровъ . 
Можно свести, въ отношеніи тембра звуковъ, оркестры наибо
лѣе сложные къ ч етыремъ или пяти категоріямъ различныхъ 
инструментовъ : инструменты струнно-смычковые, струнно- 
щипковые, духовые металлическіе, духовые деревянные и удар- 
ные. Музыка топчется въ этом ъ маленькомъ кругу, тщ етно 
пы т аясь создать новое разнообразіе тембровъ . Надо во чтобы 
т о  ни стало порвать э т о т ъ замкнутый кругъ чистыхъ звуковъ 
и завоевать безконечное разнообразіе звуковъ-шумовъ .

Всякій звукъ несетъ въ себѣ зачатокъ ощущенія уже из
вѣстнаго и изношеннаго, который предрасполагаетъ слушателя 
къ скукѣ, несмотря на всѣ усилія музыкан т овъ -новаторовъ . 
Мы всѣ любили и наслаждались гармоніями стар ыхъ мастеровъ . 
Бетховенъ и Вагнеръ восхищали наши сердца на протяженіи 
многихъ л ѣ т ъ . Мы насыщены ими теперь. В отъ почему мы 
получали безконечно большее удовольствіе мысленно комби
нируя шумъ трамваевъ, автомобилей, экипажей и крикливой 
толпы, чѣмъ слушая, напримѣръ «Героическую Симфонію» или 
«Пастораль». Мы не можемъ принять во вниманіе громадную 
за т р а т у  силъ, какую представляетъ современный оркестръ , не 
констатировавъ жалкихъ акустическихъ результ а т о в ъ . Е сть 
ли что нибудь болѣе смѣшное на свѣтѣ, какъ двадцать чело
вѣкъ ожесточенію повторяющихъ жалобное мяуканіе скрипки. 
Эти откровенныя признанія зас тав я тъ ужаснуться всѣхъ ма- 
ніаковъ музыки, что  оживитъ немного сонную атмосферу кон- 
цертныхъ залъ . Войдемте вмѣстѣ, не хоти те  ли?



Войдемте въ одну изъ этихъ больницъ анемичныхъ звуковъ. 
Смотрите, уже первый т а к т ъ вливаетъ въ наше ухо скуку 
давно слышаннаго и предчувствіе скуки о т ъ второго т а к т а . 
Мы смакуемъ такимъ образомъ т а к т ъ за так то м ъ, два или 
три вида скуки, ожидая постоянно изъ ряда вонъ выходящаго 
ощущенія, которое никогда не наступитъ . Тѣмъ временемъ мы 
видимъ кругомъ себя тошнотворную смѢсь изъ монотонныхъ 
ощущеній, тупыхъ и религіозныхъ обморочныхъ слушателей, опья- 
ненныхъ возможностью вкусить въ т ысячный разъ т о же 
впечатлѣніе терпѣнія буддистовъ, элегантный и модный эк
с та зъ . Тьфу! Уйдемте скорѣе, т . к. я никакъ не могу подавлять 
слишкомъ долго мое бѣшеное желаніе создать наконецъ под
линную музыкальную реальность, распредѣляя направо и налѣво 
звучныя пощечины, переступая и опрокидывая скрипки и рояли, 
контрабасы и воющій органъ . Уйдемте!

НѢкоторые возразятъ, что шумъ непремѣнно непріятенъ 
уху. Пустое возраженіе, которое считаю празднымъ опровер
г а т ь, перечисляя всѣ тонкіе шумы дающіе пріятное ощущеніе. 
Чтобы убѢдить васъ въ изумительномъ разнообразіи шума, я 
назову громъ, вѣтеръ, каскады, потоки, ручьи, листья, рысь 
удаляющейся лошади, скрипъ повозки по мостовой, то р жествен
ное чуткое дыханіе ночного города, всѣ шумы, какіе производятъ 
домашнія животныя и всѣ тѣ , какіе може т ъ произвести чело
вѣческій р о тъ помощью разговора и пѣнія.

Пройдемтесь вмѣстѣ по большой современной столицѣ, 
съ ушами болѣе внимательными чѣмъ глаза, мы будемъ разно
образить удовольствія нашей чувствительности, различая буль- 
каніе воды, воздуха и газа въ металлическихъ трубахъ, бурченіе 
и хрипѣніе моторовъ, которые дыш утъ съ неоспоримой живот- 
ностью, трепетаніе клапановъ, движеніе поршней, пронзитель- 
ный крикъ механическихъ пилъ, звучное скольженіе трамваевъ 
по рельсамъ, щелканіе хлыстовъ, колыханіе флаговъ . Мы бу
демъ забавляться мысленно оркеструя хлопаніе дверей мага
зиновъ, гулъ т олпы, различный гамъ вокзаловъ , кузницы, пря- 
дильни, типографіи, электрическіе заводы и подземныя желѢз- 
ныя дороги. Не надо т акже забыв а т ь и совершенно новые шумы 
современной войны.

Мы хотимъ закрѣпить и установить гармонически и рит-



мически всѣ эти  различные шумы. Дѣло идетъ не о разрушеніи 
иррегулярномъ по времени и напряженности движенія и вибра
ціи этихъ шумовъ, но просто о закрѣпленіи степени или тона 
преобладающей вибраціи. Въ самомъ дѣлѣ, шумъ отличается 
о т ъ звука своими нестройными и иррегулярными (въ отноше
ніи времени и напряженности) вибраціями. К а ж д ы й шумъ 
и м ѣ е т ъ с в о й  т о н ъ, и н о г д а  т а к ж е с в о й  а к к о р д ъ, 
к о т о р ы й п р е о б л а д а е т ъ н а д ъ с в я з н о с т ь ю е г о  ир
р е г у л я р н ы х ъ в и б р а ц і й .  Существованіе этого преобладаю
щаго тона даетъ намъ практическую возможность закрѣпить 
шумъ, т . е, д ать шуму извѣстное разнообразіе тоновъ, безъ 
потери его характеричности, я хочу сказать, (его обличитель
наго тембра) извѢстные шумы, добыт ые вращательнымъ дви
женіемъ, могутъ намъ д ать полную гамму, восходящую или нис
ходящую, въ зависимости увеличенія или уменьшенія быс т р о т ы 
движенія.

Всякое проявленіе нашей жизни сопровождается шумомъ. 
Шумъ намъ привыченъ . Шумъ имѣетъ власть призыв а т ь насъ 
къ жизни. Звукъ, наоборотъ, чуждъ жизни, всегда музыкаленъ, 
отдѣльная сущность, случайный элементъ и стал ъ для нашего 
уха тѣ м ъ же, что и слишкомъ знакомое глазу лицо. Шумъ не
стройно брызжущій и иррегулярный, внѣ сбивчивой иррегуляр
ности жизни, никогда намъ полностью не открывается и бе- 
реже т ъ намъ безчисленныя неожиданности. Мы увѢрены, что 
выбирая и сочетая всѣ шумы мы обогатимъ людей неиспытан - 
нымъ наслажденіемъ .

Несмотря на то , что особенностью шума является грубо 
призыв а т ь насъ къ жизни, искусство шумовъ не должно быт ь



ограничено простымъ подражател ьнымъ воспроизведеніемъ . Ис
кусство шумовъ свою главную способность волнованія получитъ 
изъ особеннаго акустическаго удовольствія, которое вдохнове
ніемъ художника произведетъ комбинація шумовъ . Вотъ 6 к ате 
горій шумовъ футуристическаго оркестра, какія мы хотимъ 
скоро осущ ествить механически.

Мы заключили въ эти  6 категорій основные шумы, наи
болѣе характерные, остальные не больше какъ комбинаціи 
этихъ послѣднихъ . Ритмическія движенія одного шума безко
нечны. Сущ ествуетъ не толь ко преобладающій тонъ, но и пре
обладающій ритмъ, вокругъ котораго другіе, многочисленные, 
второстепенные ритмы одинаково чувствуемы.

Заключенія: 1. Надо все больше и больше расширять и обо- 
гащ ать обл асть звуковъ . Э то отвѣ чаетъ потребности нашей 
воспріимчивости. Мы замѣчаемъ въ самомъ дѣлѣ, что всѣ 
композиторы современнаго генія клонятся къ диссонансамъ 
наиболѣе сложнымъ . Удаляясь о т ъ чистаго звука, они прихо
д ятъ почти къ з в у к у - ш у м у .  Э та  потребность, э т а  тенден
ція не могутъ быт ь вполнѣ удовлетворены иначе какъ соеди
неніемъ и замѣной звуковъ шумами.

2. Надо замѣнить ограниченное разнообразіе тембровъ 
тѣ х ъ инструментовъ, какими располагаетъ оркестръ, безко
нечнымъ разнообразіемъ тембровъ шума, добытаго посред
ствомъ спеціальныхъ механизмовъ .

3. Воспріимчивость музыканта, избавившись о т ъ легкихъ 
традиціонныхъ ритмовъ, найдетъ въ области шумовъ, средство 
развернуться и обновиться, что легко сдѢлать, принимая во 
вниманіе, что каждый шумъ предлагаетъ намъ соединеніе са- 
мыхъ различныхъ ритмовъ, не считая преобладающаго.

4. Каждый шумъ имѣетъ среди своихъ иррегулярныхъ виб
раціи общій преобладающій томъ . Поэтому при постройкѣ ин
струмента, который долженъ имитировать э т о т ъ тонъ, легко 
будетъ добиться достаточнаго разнообразія протяженія тона, 
полу-тона и четверти тона. Э то разнообразіе не отним етъ у 
шума особенности его тембра, но увеличитъ его протяженіе.

5. Техническія затрудненія какія представляетъ постройка 
этихъ инструментовъ не велики. Когда нами будетъ найденъ 
механическій принципъ достигать извѣстнаго шума, мы смо-



жемъ постепенно усиливать его тонъ , слѣдуя законамъ аку
стики. Мы сможемъ прибѣгнуть, напримѣръ, къ уменьшенію 
или увеличенію скорости, если у инструмента будетъ враща- 
т ел ьное движеніе. Мы увеличимъ или уменьшимъ размѣръ или 
напряженіе звучащихъ частей если инструментъ будетъ не вра- 
щ ательнымъ .

6. Новый оркестръ достигнетъ наиболѣе сложныхъ и наи
болѣе новыхъ звуковыхъ ощущеній, не послѣдовательностью 
подражател ьныхъ шумовъ , воспроизводящихъ жизнь, но ф ан та
стической ассоціаціей разнообразныхъ тембровъ . Вотъ почему 
каждый инструментъ долженъ будетъ давать намъ возмож
н ость мѢнять тонъ и обладать большимъ или меньшимъ зву- 
ковымъ растяженіемъ .

7. Разнообразіе шумовъ безконечно. Извѣстно, что мы вла
дѣемъ теперь болѣе чѣмъ т ысячью различныхъ машинъ, у ко- 
торыхъ мы сможемъ различать т ысячу различныхъ шумовъ . 
Съ безпрестаннымъ умноженіемъ новыхъ машинъ, мы сможемъ 
различать когда-нибудь двадцать или тридцать т ысячъ раз
личныхъ шумовъ . Э то будутъ такіе шумы, которые намъ нужно 
будетъ не просто имитировать, но комбинировать по прихоти 
нашей артистической фантазіи.

8. Мы приглашаемъ всѣхъ молодыхъ музыкантовъ, дѣй
ствительно одаренныхъ и смѢлыхъ, наблюдать всѣ шумы, чтобы 
понять составляющіе ихъ различные ритмы, ихъ главный тон ъ 
и ихъ тоны второстепенные. Сравнивая разнообразные тембры 
шума съ тембрами звуковъ они констатирую тъ насколько 
первые болѣе разнообразны чѣмъ вторые. Такимъ образомъ раз
вернется пониманіе, вкусъ и с т р а с т ь къ шумамъ . Наша воспріим
чивость увеличивающаяся послѣ того какъ мы пріобрѣли ф уту
ристическіе глаза будетъ имѢть и футуристическій смѣхъ . 
Двигатели нашихъ промышленныхъ городовъ смогутъ быт ь 
черезъ нѣсколько л ѣ т ъ т а к ъ искусно закрѣплены, что соста
в я т ъ изъ каждаго завода плѣняющій оркестръ шумовъ .

Мой дорогой Прателла, я поручаю твоему футуристиче
скому генію эти  новыя идеи и прошу обсудить ихъ со мной. Я 
не музыкантъ . У меня н ѣ тъ ни акустическихъ преимуществъ , 
ни произведеній для защ иты. Я художникъ-ф утуристъ, который 
направляетъ свое желаніе все обновить въ глубоко любимое



имъ искусство. Вотъ почему, болѣе отважный, чѣмъ самый 
отважный профессіональный музыкантъ, нисколько не озабо- 
ченный моей кажущейся некомпетентностью, зная что смѣ- 
лость даетъ всѣ права и всѣ возможности, я явился зачина
телемъ обновленія музыки искусствомъ шумовъ .



Б .Прателла. Манифестъ музыкан- 
 товъ футуристовъ.

1. Надо постичь мелодію какъ синтезъ гармоніи, разсм ат
ривая гармоническія опредѣленія большой, малый, увеличенный 
и уменьшенный, какъ простые аксесуары единой атональной 
хроматической формы.

2. В идѣт ь въ энгармоніи великолѣпное завоеваніе ф уту
ризма.

3. Освободиться о т ъ неотвязчивости ритма танца, считая 
э т о т ъ ритмъ за одинъ изъ видовъ свободнаго ритма, т а к ъ 
же какъ ритмъ традиціонныхъ стиховъ може т ъ быт ь однимъ 
изъ видовъ строф ы свободнаго стиха.

4. Сліяніемъ гармоніи съ контрапунктомъ , создать абсо
лютную полифонію, что небыло до сихъ поръ испробовано.

5. Овладѣть всѣми экспресивными цѣнностями, техниче
скими и динамическими оркестра и разсматривать инструмен
товку, какъ всеобщую звучность безпрестанной измѣнчивости, 
составляющую единое цѣлое благодаря реальному сліянію всѣхъ 
своихъ частей.

6. Разсм атривать музыкальныя формы, какъ прямыя слѣд
ствія производящихъ ихъ мотивовъ переживаній.

7. Надо кромѣ того остерегаться с ч и тать традиціонныя 
схемы симфоній, въ настоящее время изжи т ыя, пришедшія въ 
упадокъ и превзойденныя, за абсолютныя симфоническія формы.

8. Постичь оперу, какъ симфоническую форму.

[*)] Помѣщаемъ только «Заключенія» этого манифеста.



9. Провозгласить, какъ безусловную необходимость, чтобы 
музыкан тъ былъ авторомъ драматической или трагической 
поэмы, которую онъ хочетъ положи т ь на музыку.

10. Признать въ свободномъ стихѣ единственное средство 
достичь полиритмической свободы.

11. Перенести въ музыку всѣ новыя метаморфозы природы, 
безпрестанно и всегда различнымъ образомъ укрощаемой чело
вѣкомъ при помощи его сложныхъ открытій.

Выразить музыкальную душу толпъ большихъ промышлен
ныхъ складовъ, поѣздовъ, трансатлантическихъ пароходовъ , 
броненосцевъ , автомобилей и аэроплановъ . Наконецъ, приба
ви ть къ главному доминирующему мотиву музыкальной поэмы 
прославленіе машины и электричества.

Б. Ш.



С . Глаголь. Изъ воспоминаній объ Оль- 
 риджѣ.

Я помню знаменитаго трагика — мавра. Съ конца 60-хъ го
довъ, когда онъ во время своего турне по Россіи попалъ на 
Кавказъ и далъ рядъ спектаклей въ Ставрополѣ.

Я былъ тогда совсѣмъ еще подросткомъ но, должно быт ь, 
впечатлѣніе было сильно, если передо мною какъ сейчасъ с то 
я т ъ яркіе образы созданныхъ Ольриджемъ : Отелло, Шейлока, 
Короля Ричарда и наивнаго Мунго въ забавномъ водевилѣ, ко
торый а р ти стъ ставилъ послѣ каждаго своего спектакля.

И рядомъ съ этими фигурами — увы! — я не могу припомнить 
рѣшительно ни одного другого артиста. Только образъ Дезде
моны смутно рисуется мнѣ какимъ-т о  неопредѣленнымъ бѣ- 
лымъ пятномъ, да и т о  э то  скорѣе даже не Дездемона, а ея 
бѣлое платье... .

Всего ярче вспоминается мнѣ фигура Отелло.
Какъ сейчасъ помню первое его появленіе на сценѣ, его 

такую простую и въ т о  же время какую-то царственную по
ходку, его выразительное, полное мускульной игры почти не
гримированное лицо, его глаза, т о  сверкавшіе энергіей, т о  ла- 
сковые, какъ глаза оленя, его гортанный голосъ, придававшій 
англійскому языку какой-то особый восточный оттѣ н о к ъ . Все
го больше однако поразила меня, какъ помню, походка Отелло. 
Э то  была походка, какой я никогда не видѣлъ раньше, въ одно 
и т о  же время плавная, гибкая и твердая, съ какимъ-т о  осо-



беннымъ выворачиваніемъ ступней наружу. Такъ ходятъ иногда 
сильные акробаты и вмѣстѣ съ тѣ м ъ было въ этой походкѣ 
ч то -то  напоминавшее движеніе пантеры. Казалось, что э т о т ъ 
человѣкъ каждый моментъ готовъ сдѢлать страшный и сильный 
прыжокъ . Въ сценахъ, когда Отелло гнѣвается, Ольриджъ э т о т ъ 
прыжокъ и дѣлалъ, схватывая свою жертву за горло. И каза
лось, еще моментъ и мощная бронзовая рука задушитъ схва
ченнаго человѣка. И вмѣстѣ съ тѣ м ъ какъ простъ былъ въ 
исполненіи Ольриджа великій мавръ и какимъ выходцемъ чужой 
земли, сыномъ чуждой расы казался онъ среди другихъ .

Костюмъ его во всѣхъ сценахъ т о же былъ удивительно 
простъ . Парчевая съ короткими широкими или длинными въ 
обтяжку рукавами тюника, перехваченная поясомъ , плотно об
тягивающіе ногу панталоны и мягкіе невысокіе восточные са
поги — в о тъ и весь костюмъ полководца. На головѣ, покрытой 
жесткими курчавыми короткими волосами, ни берета, ни чалмы 
ни какого-либо украшенія...

Ольриджъ не былъ красивъ , но моментами игра мышцъ 
придавала лицу такую прелесть и дѣлала его такимъ обаятель- 
нымъ, что  не хотѣлось отвести  о т ъ него глазъ . (Всего ярче 
впрочемъ это  было не въ роли Отелло, а въ сценѣ, когда Ри
чардъ , остановивъ печальную королеву, говоритъ ей о своей 
любви и точно гипнотизируетъ своими глазами. Смотря въ это  
лицо, т е а т р ъ понималъ безпомощную покорность очарованной 
женщины).

Въ совершенно неистовый восторгъ приводила зритель- 
ный залъ послѣдняя картина въ спальнѢ Дездемоны. И не сцена 
задушенія или самоубійства Отелло, а предыдущая, когда мавръ, 
входя въ спальню, рѣшается убить жену и переживаетъ снова 
т р еп етъ т о  надежды, т о  отчаянія.

Особенно поражало умѢнье арти ста  измѣнять всю свою 
внѣшность, смотря по тому, какія чувства онъ передавалъ 
въ словахъ своего страстнаго монолога.

Когда Отелло съ свѣтильникомъ въ рукѣ неслышною тѢнью 
проскаль зываетъ въ спальню, Ольриджъ былъ не на шутку 
страшенъ . Даже лицо его стало неузнаваемымъ подъ какою-то 
синевато-сѣрою окраскою кожи, но достаточно было Отелло 
о т д а т ься свѢтлымъ воспоминаніямъ, достаточно было мельк-



нут ь  въ его головѣ мысли, что всѣ эти  муки — созданіе обма
нувшей его ревности, и лицо Ольриджа мѢнялось; оно оживало, 
въ немъ снова загоралась краска и э т о  длилось до тѣ х ъ поръ, 
пока змѣя ревности не впивалась снова въ его сердце: и тогда 
снова появлялась т а  же синевато-сѣрая блѣдность на лицѣ.

Какъ же достигалъ Ольриджъ этой игры даже въ окрас
кѣ лица?

Помню, что я видѣлъ Отелло въ исполненіи Ольриджа 
дважды и во второй разъ мнѣ бросилась въ глаза разгадка 
этого вопроса. Мо менты появленія этой блѣдности въ лицѣ 
Отелло всегда совпадали съ моментами, когда онъ схватывалъ 
свѣтильникъ. Наоборотъ моменты, когда лицо Отелло оживля- 
лось и играло красками, всегда сопровождалось тѣ м ъ, что  онъ 
ставилъ свѣтильникъ на столъ и отталкивалъ его о т ъ себя. 
И в о тъ глазъ невольно обращался на свѣтильникъ и въ немъ 
начиналъ искать о т в ѣ та  на вопросъ . При этом ъ сейчасъ же 
бросалась въ глаза синеватая окраска пламени свѣтильника. 
Въ свѣтильникѣ горѣло не масло, а спиртъ, (може т ъ бы ть , 
даже и не чистый, а съ примѢсью веществъ, дающихъ пламени 
синеватый оттѣ н окъ). И в о тъ э т о т ъ-т о  синеватый огонекъ 
былъ достаточенъ для того, чтобы совершенно мѢнят ь  окрас
ку лица артиста.

Въ исполненіе каждой роли Ольриджъ вносилъ столько 
темперамента и силы, что зритель волею-неволею бывалъ за
хваченъ этою  волною и уже не могъ не о тд аваться впечатлѣ
нію. Въ этом ъ Ольриджу, помимо его таланта, помогалъ, быт ь 
може т ъ, самый его расовый темпераментъ .................................

Когда нѣсколько л ѣ т ъ тому назадъ я увидѣлъ Де-Грассо, 
мнѣ почему-то сейчасъ же вспомнился Ольриджъ, хотя роли 
были совершенно другія, и Де-Грассо, сравнительно съ тѣ м ъ , 
какимъ я помню Ольриджа, слишкомъ уже не по средствамъ, 
слишкомъ актеръ нутра, слишкомъ рабъ захватывающаго его 
настроенія. Въ ОльриджѢ, наоборотъ, чувствовалась большая 
культурность, огромная сдержанность и обдуманность игры и, 
вмѣстѣ съ силою большого темперамента, э т о  давало ему боль
шую власть надъ толпою, наполнявшею зрительный залъ.

И повѣривъ въ созданный артистом ъ на подмосткахъ об-

................................................................................................................................................



разъ Отелло или Шейлока, э т а  толпа совершенно отказыва- 
лась узнать того же самаго трагика Ольриджа въ образѣ на
ивнаго подвьтившаго негра-невольника Мунго, который созда
е т ъ своимъ неумѢлымъ плутовствомъ рядъ самыхъ смѢшныхъ 
кипроко.

Совершенно не могу припомнить, въ чемъ собственно за
ключался э т о т ъ водевиль, но снова, какъ сейчасъ, вижу фигуру 
Мунго, негра съ низкимъ лбомъ, игрою дѣтски наивныхъ свер
кающихъ бѣлками глазъ . Какъ сейчасъ вижу его бѣлую раз
стегнутую  на груди рубаху и его коротенькіе тиковые ш та
нишки по колѣно, его уморительное приплясываніе, напоминав
шее обезьяньи ужимки и прыжки. И Ольриджъ т а к ъ умѣлъ пе- 
рерожд а ться въ этой роли, что даже казался ниже ростомъ и 
приземистѣе. А въ самое исполненіе онъ вкладывалъ столько 
непосредственнаго комизма, что смѣло могъ п отягаться съ 
любымъ заправскимъ комикомъ . Съ полгода и я, да и весь го
родъ, напѣвали затѣ м ъ наивный мотивъ куплетовъ, которые 
исполнялъ въ этой роли Ольриджъ и исполнялъ опять-таки съ 
такимъ заражающимъ комизмомъ, что, даже не понимая словъ 
и только угадывая ихъ смыслъ по либретто, зрительный залъ 
не могъ сдерживат ь  улыбки.

Во т ъ все, что сохранилось у меня въ памяти о т ъ этихъ 
далекихъ временъ .

Сознаю, что  все э то  очень о тр ывочно и смутно. Пишу 
это  однако въ надеждѢ, что, може т ъ быт ь, и оно понадобит
ся кому-нибудь, чтобы прибавить лишній штрихъ къ характе
ристикѣ Ольриджа или хотя бы о тм Ѣ ти ть впечатлѣніе, кото
рое онъ оставлялъ .

С. Глаголь.



Эти слова Гёте, э то  задушевное ceterum censeo великаго 
поэта, могутъ послужи т ь иллюстраціей къ характеристикѣ 
творчества Рихарда Вагнера, художественныя произведенія ко
тораго являются олицетвореніемъ цѣлаго ряда философскихъ 
идей о т ъ Фейербаха до Шопенгауэра.

Raison d’être всякаго бы т ія, по мнѣнію Вагнера, заключается 
въ великомъ законѣ о необходимости, посредствомъ котораго 
тол ько и понимается всякое становленіе; но, чтобы понять 
э т о т ъ законъ, чт обы снят ь  съ лица Изиды таинственное по- 
крывало и замереть на порогѣ мгновенія, для этого необходимо 
овладѣть своимъ трансцендентальнымъ «Я», развить въ себѣ 
способность интуиціи: ибо наше эмпирическое «Я», нашъ ра
зумъ слишкомъ ограниченъ въ рѣшеніи міровыхъ проблемъ .

Познавая, а не разсчитывая, созерцая, а не разсматривая, 
лишь поднявшись на крыльяхъ творческой интуиціи, можемъ 
мы достигнуть головокружительныхъ выс о т ъ искусства; а 
т а к ъ какъ міръ цѣненъ лишь постольку, поскольку онъ э с т е 
тиченъ, т о  и міровая мудрость пріобрѣтается интуитивнымъ 
путемъ .

Но этого мало: истинное пониманіе лается только въ любви; 
т олько осѢненные иллюзіей любви можемъ мы заглянуть 
вглубь вещей: любовь же — это  творчество, творчество — жизнь.

Ф. Китцнеръ. Ars Vagneriana.
«Мнѣ, во всякомъ случаѣ, ненавистно 

все т о , ч то  тол ько поучаетъ меня, не 
расширяя и непосредственно не ож и- 
вляя моей дѣятельности».

Гёте.



Вотъ эстетическая аксіома Вагнера, этого апологета 
двухъ противоположныхъ философскихъ доктринъ : шопенгау
эровскаго пессимизма и оптимизма древнихъ эллиновъ .

Всю жизнь Вагнеръ трудился надъ тѣ м ъ , чтобы примирить 
эти  два антипода я говорю «трудился», т а к ъ какъ путемъ ра
ціоналистическаго познанія онъ дошелъ до лунной мудрости 
Шопенгауэра и отстаивалъ ее съ убѢжденно с т ью фанатика, 
интуитивнымъ же путемъ, своими художественными творе
ніями, онъ всѣми фибрами своей души возставалъ противъ нея) — 
и лишь въ своей теоріи возрожденія достигъ нѣкоторой гармоніи.

Чтобы д ать болѣе ясное представленіе о философскомъ 
raison d’être Вагнера, мы постараемся вспомнить какимъ эс те 
тическимъ понятіемъ руководился онъ, создавъ свои художест- 
венныя произведенія?

Фридрихъ Ницше, другъ и идейный вдохновитель Вагнера 
(я беру первый періодъ его литературно-философской дѣятель
ности, періодъ его «болѣзни Вагнеромъ », какъ онъ впослѣдствіи 
говорилъ), см отритъ на ars vagneriana, какъ на возрожденіе древ
не-греческаго трагическаго искусства.

Выставляя метафизической дѣятельностью человѣка по 
существу искусство, а не мораль, оправдывая существованіе 
міра, тол ько какъ эстетическій феноменъ, Ницше, единствен
ный, подслушавшій ритмъ жизни, пѣвецъ инстинкта и могучихъ 
иллюзій, пѣвецъ безумія, а черезъ него и искусства, — въ своемъ 
геніальномъ трудѣ «Gebirt der Tragödie», дѣлитъ трагическое 
искусство на два творческихъ начала.

Въ отображеніи явленія, т.-е. въ жизни творческаго обра
за, въ пластическомъ искусствѣ, видитъ онъ Аполлона; — въ 
непосредственномъ образѣ самой воли, въ пульсаціи жизни, въ 
волнахъ живого огня музыки — видитъ онъ огромный динамиче
скій феноменъ діонисическаго начала.

Музыка во всей своей всеобщности — эт о  эхо хаоса, хо
хотъ космоса: и Діонисъ, говоря намъ черезъ музыку, черезъ 
эту  космическую символику, раскрыв а етъ намъ тайну бытія.

Лишь въ союзѣ съ Діонисомъ празднуетъ Аполлонъ свое 
освобожденіе въ иллюзіи, — только въ союзѣ съ Аполлономъ об
р ѣ т а е т ъ Діонисъ границы своей чрезмѣрности.

И такъ , физическому естеству  міра, міру Аполлона, Фрид-



рихъ Ницше, въ качествѣ ан ти тезы, противопоставляетъ ме
тафизическое вещь въ себѣ — міръ Діониса: въ синтезѣ этихъ 
двухъ творческихъ началъ видитъ онъ категорическій импера
ти въ трагическаго искусства.

Изъ духа музыки рождается заря новой мудрости — траги
ческій миѳъ : Вагнеръ связалъ э т о т ъ миѳъ съ музыкой, чѣмъ 
создалъ новую разновидность искусства.

«Вся музыка Вагнера въ цѣломъ является образомъ міра, 
въ том ъ смыслѢ, какъ его понималъ великій ефесскій мудрецъ 
(Гераклитъ), — какъ гармоніи, порожденной споромъ, какъ сред
ство справедливости и вражды»; — т а к ъ говоритъ Ницше и зо
в е т ъ насъ назадъ къ грекамъ.

Но ему «видѢлась болѣе значительная трагедія, чѣмъ у 
Вагнера, выливавшаяся въ музыку, и чудилась значительно выс- 
шая, чѣмъ у Шопенгауэра, музыка въ трагедіи бытія»; и это  
обстоятельство его горько разочаровало.

Я не хочу здѢсь разсказыв а т ь о красивомъ романѣ дружбы 
двухъ геніевъ; но т а  точка зрѣнія, которую проводилъ Ницше 
на искусство, какъ нельзя лучше и ярче рисуетъ намъ карти
ну эстетическаго credo самого Вагнера.

Недаромъ Вагнеръ телеграфировалъ Ницше по поводу при
сланной ему книги: «Jhr Buch ist ungeheuer! — Wo haben Sie nur die 
Erfarung von mir her»?

Музыкальныя драмы, по глубокому убѣжденію Вагнера, вы
росли путемъ интеграціи изъ симфоніи и являются по суще
ству той формой искусства, въ которую отливается аполло- 
новское содержаніе и которая «становится видимой и уясняет
ся въ видимомъ и понятномъ дѣйствіи (ersichtlichgewordene Tha- 
ten der Musik).

И такъ, изъ музыкальнаго паѳоса души возникаетъ дра
матическая концепція, которая, черезъ слово и тонъ, д аетъ 
музыкальную драму (реализація во времени) и которая, въ свою 
очередь, черезъ же с т ъ реализируется въ формахъ простран
ственныхъ.

Ч т о б ы и с п о л н я т ь м у з ы к а л ь н ы я д р а м ы В а г н е 
ра  на с ц е н ѣ ,  н у ж е н ъ и д е а л ь н ы й о п е р н ы й а к т е р ъ , 
п л а с т и ч е с к і й  р и с у н о к ъ к о т о р а г о  г а р м о н и р о в а л ъ 
бы с ъ т о н и ч е с к и м ъ р и с у н к о м ъ п а р т и т у р ы; а т а к ъ



какъ въ основу музыкальной драмы положенъ конецъ, т о  и ис
п о л н и т е л ь э т и х ъ д р а м ъ д о л ж е н ъ р у к о в о д и т ь ся  не 
ж е с т о м ъ п о в с е д н е в н о с т и ,  а ж е с т о м ъ п л я с к и ,  т а н 
ца  (насколько это  удалось Вагнеру, у насъ былъ случай про
слѣдить по Байрейтскимъ то р жествамъ, гдѣ онъ потерялъ свою 
лучшую моральную поддержку въ лицѣ Ницше).

Принципъ экономіи жеста, провозглашенный Вагнеромъ, 
сдѣлался боевымъ лозунгомъ актерскаго искусства и являет
ся главнымъ императивомъ сценическаго дѣйства: правда, еще 
до нашего времени, времени мучительныхъ исканій театр а , э т а  
азбучная истина не преодолѣна нашимъ рядовымъ актеромъ, — 
все же нѢкоторыя попытки въ этой области (ритмическая 
гимнастика по системѣ Ж. Далькроза) уже пробили брешь 
въ китайской стѣнѣ реализма.

Чѣмъ ярче и рельефнѢе вырисовывается передъ нами кар
тина дифференціаціи искусствъ, чѣмъ интимнѣе и индивиду- 
альнѢе выявляется она, — тѣ м ъ яснѣе становится намъ бан
кротство  идеи синтеза, какъ единой непреложной міровой 
истины. Но если творцу теоріи объ универсальномъ значеніи 
синтетическаго искусства, гдѣ драма — цѢль, а музыка — сред
ство, не повезло, т о  значеніе Вагнера, какъ композитора, слиш
комъ велико: т у т ъ онъ является величайшимъ даромъ боговъ 
человѣчеству.

Его музыка, полная гармоническихъ откровеній (Вагнеръ — 
первый ввелъ въ гармонію диссонансъ какъ полноправный эле
м ентъ) и контрапунктическихъ тонкостей, настолько значи
тел ьна, полифоническій рисунокъ т а к ъ изященъ, — что рефор
маторская дѣятельность Вагнера въ области звука ясна до 
очевидности.

Системой лейтъ-мотивовъ (символизаціей того или дру
гого героя свойственнымъ ему мотивомъ) Вагнеръ далъ оркест
ру самостоятельное мѣсто въ своихъ Gesammtkunstwerk’aхъ и по
ложилъ прочную основу новому способу опернаго письма [*)].

[*)] R. Rolland, въ «Hist. de l'Opera en Europe», говоритъ, ч то  произведенія Ваг
нера мож но разсматривать, какъ «высокія драматическія симфоніи, которыя 
даю тъ нѣмцамъ иллюзію театра».



Прошло сто  л ѣ т ъ, какъ завязалась нить этой замѣча
те л ьной жизни и тридцать л ѣ т ъ , какъ порвалась она, а духъ 
творчества великаго Байрейтскаго мастера до сихъ поръ не
зримо в и т а е т ъ между нами и н ѣ тъ ни одного болѣе или менѣе 
значительнаго музыканта, не испытавшаго на себѣ вліяніе э т о 
го пѣвца міровой трагедіи.

Ф. Китцнеръ .



Русскій сезонъ въ ПарижѢ. «Хованщина». Скитъ. Декорація Ѳедоровскаго.

Е . Паннъ.
 Русскій сезонъ въ Парижъ.

Théâtre des Champs-Elysées — hui
tième saison russe.

Théâtre du Chatelet — La Pisanelle 
ou la Mort parfumée.

Р ОССІЯНЕ возвращаются къ намъ, россіяне въ нашихъ 
стѣнахъ . На цѢлый мѣсяцъ они раскинутъ надъ Пари

жемъ свой праздничный ш атеръ т репет ныхъ красокъ, пьяня- 
щаго танца. Радуйтесь львы и львицы французскаго, а боль
ше космополитичнаго Свѣта, поэты файвъ-о-клок’овъ и блѣд- 
ные, зат янутые въ высокіе воротнички, э с т е т ы. Радуйтесь и 
вы, истинные и пламенные друзья искусства» [*)].

[*)] ,,Montjoie“.



Такъ привѣтствовалъ начало русскаго сезона одинъ изъ 
яркихъ представителей авангарда художественнаго міра Па- 
рижа Канудо.

Удивительное явленіе э т о т ъ «Русскій сезонъ », гдѣ т а е т ъ 
подъ огнемъ рукоплесканій ледъ вѣковой вражды между «боль
шимъ » художникомъ и «непризнаннымъ » геніемъ , гдѣ о т ъ ис
крящагося сверканія рампы расправляется хмурая улыбка кос
мополитическаго сноба и надменная спѢсь гальскаго «презрѣ
нія къ иностранцамъ »; гдѣ блескъ и сіяніе многолюднаго зала 
сливается со сценой въ радостный, нарядный праздникъ краски 
и тѣла. Каждый годъ приходитъ онъ остановить на нѣсколько 
недѢль сѢрый потокъ теа тр ал ьныхъ будней, и каждый годъ 
исчезаетъ вмѣстѣ съ первыми очарованіями парижской весны.

Уже давно прошли безпредѢльные восторги перваго эк ста 
за, уже давно анализъ критики и жало профессіональной за
висти вливаютъ свой ядъ въ единодушное опьяненіе новатор
ствомъ , а «Сезонъ » все еще сохраняетъ свой ликъ «большого» 
дня: на смѣну пламени энтузіазма пришла стр астн о сть битвы, 
и минувшій сезонъ вмѣстѣ съ постановкой «Священной весны» 
ознаменовался небывалымъ въ парижской теа тр ал ьной лѣто
писи превращеніемъ зрительнаго зала въ митингъ, когда въ 
сгущенной атмосферѣ артистическихъ страстей  разразилась 
гроза, и корректные, затя н у тые въ черные фраки, манекены 
свистали и апплодировали, прерывали бурными восклицаніями 
ходъ представленія и переругивались такими словечками, ко- 
торыхъ не всегда услышишь и на политическихъ собраніяхъ 
синихъ блузъ .

Изслѣдованіе причинъ несомнѣннаго художественнаго и ма
теріальнаго успѣха Дягилевскаго предпріятія привело бы насъ 
къ скрещиванію многочисленныхъ вліяній. Тутъ и новыя выси 
русской музыки, и сочная колоритность нашихъ сценическихъ 
декораторовъ , и выявленіе пластичной красоты мужчины- 
шанцора, и реакція противъ рутиннаго акробатства «Grand- 
Opéra», и исключительный по даровитости составъ исполни
телей. Но оставляя пока въ сторонѣ всѣ эти  вопросы, каждый 
изъ которыхъ вызвалъ уже цѣлую литературу споровъ , отм ѣ
чу сейчасъ же одно общее всѣмъ французамъ очарованіе со- 
борнымъ канономъ балета. И въ этом ъ онъ не самъ по себѣ



оригиналенъ, а являетъ лишь ликъ нашей самобытности. 
Франція не зн аетъ гармоничной завершенности коллективнаго 
артистическаго усилія, а не знаетъ потому, что у нея н ѣ тъ 
артистической интеллигенціи. ЗдѢсь имѣются художники, акте- 
ры, поэты, композиторы, драматурги, но они ж ивутъ индиви
дуальной жизнью. Сущ ествуетъ обмѣнъ мнѣній, е с т ь различ
ные художественные кружки, но н ѣ тъ широкаго властитель- 
ства  думъ, н ѣ тъ живой идейной группы, которая объединяетъ 
ар ти ста  и большую публику вокругъ опредѣленнаго художествен
наго заданія. Отсюда идейная и художественная убогость т е 
а тр а , — искусства, требующаго коллективнаго усилія ряда твор
цовъ и публики. Предоставленный самому себѣ, свободный о т ъ 
опеки идейной художественной группы, актеръ склоненъ и т т и  
по протоптанной стезѣ  театр ал ьнаго каботинства; лишенная 
твердой руки искуснаго кормчаго, публика легко отдается 
волнамъ нетребующей творческаго усилія забавы.

Недаромъ же практичный и сухой Буасси, типичный пред
стави тель молодого поколѣнія Франціи, восклицаетъ въ своей 
с т а т ьѢ, посвященной кризису французскаго театра: «Всѣ эти  
мѢры не помѣшаютъ нашему театр у  к а т и т ься въ бездну вар
варства до тѣ х ъ поръ, пока наша соціальная система будетъ 
продолжа т ь игнорировать естественный законъ обществен
ной іерархіи».

И вотъ въ храмъ , занятый лавочниками и торгашами, не
ожиданно ворвалась строгая соборность русской сцены. Тамъ , 
гдѣ царилъ до сихъ поръ разбродъ лицедѣйства, выросъ неожи
данно канонъ коллективнаго артистическаго усилія. Идейная 
дисциплина русской труппы, ея органическая цѢльност ь , само
отверженная преданность искусству актерской массы очаро- 
вывали иностранцевъ не меньше, чѣмъ великолѣпная красочная 
вакханалія «Шехерезады», или волшебная фееричность «ж аръ- 
Птицы». И потому вліяніе русскихъ сезоновъ сказалось не 
столько на дѣятельности французскаго балета, сколько на 
всей теа тр ал ьной жизни Парижа. «Будущему историку нашего 
т е а т р а  предстоитъ еще выяснить т у  революцію, которую 
внесли въ его жизнь русскія сцены. Удаляясь вглубь этой исто
ріи, мы встрѣчаемъ лишь одно, равное ему по важности собы
тіе: гастроли англійской шекспировской труппы въ ПарижѢ,



проложившіе дорогу романтическому теа т р у  во Франціи 30-ыхъ 
годовъ » [*)].

Замѣчательно, что эти  строки принадлежа т ъ Луи Нази, 
тому самому публицисту, который еще два года тому назадъ 
т а к ъ рѢшительно высказался противъ театр а . ТѢ самые кри
тики, кот орые еще т а к ъ недавно равнодушно отворачивались 
о т ъ театр а , теперь, заинтересованные оригинальнымъ ликомъ 
его соборности, исполняются новой вѣрой въ т е а т р ъ и ждутъ 
о т ъ него неизвѣданныхъ откровеній. Въ этом ъ смыслѢ харак
терно появленіе минувшей весной новаго художественнаго еже- 
недѢльника «Montjoie». Журналъ э т о т ъ провозглашаетъ своимъ 
девизомъ «артистическій имперіализмъ », понимая подъ нимъ 
созданіе сильной и сплоченной артистической интеллигенціи, 
которая могла бы вырвать изъ рукъ большой прессы дикта
туру надъ художественнымъ руководительствомъ широкой пуб
лики. Въ номерахъ еженедѢльника, посвященныхъ кризису фран
цузскаго театр а , н ѣ тъ уже и слѣда недавняго разочарованнаго 
отмахиванія передовыхъ художниковъ о т ъ навязчиваго т е а т 
ральнаго вопроса [**)]: рядомъ съ безпощадной критикой фран
цузскаго т е а т р а  въ с т а т ьяхъ такихъ отрицателей его, какъ 
Люсьенъ де-Кавъ и Роменъ Ролланъ, уже слышится добрый 
призывъ къ борьбѢ за реформу театр а . При этом ъ урокъ рос- 
сіанъ служи т ъ лейтъ-мотивомъ радостной пѣсни надежды.

Но если очарованіе соборностью русской сцены объединило 
снобизмъ съ авангардомъ художественнаго міра, т о  въ оцѣнкѣ 
художественныхъ заданій Дягилевскаго предпріятія выяснилось 
въ минувшемъ сезонѣ основное противорѣчіе этихъ двухъ міровъ . 
Сдѣлавъ героическое усиліе для претворенія новаго слова, сно
бизмъ остановился, оглянулся самодовольно на пройденный путь 
и рѣшилъ, что насталъ моментъ вознести на высоту акаде
мической твердыни достигнутое; увидѣвъ повергнут ы е на землю 
вчера еще всесильные кумиры, истинные художники вмѣстѣ 
съ рукоплесканіями бросили побѣдителямъ вѢчный кликъ боево
го искусства: возобновись или умри. Тотъ же самый Канудо,

[*)] Comoedia.
[**)] Поразительный примѣръ такого отмахиванія являетъ «отказъ » о т ъ 

т е а т р а  двухъ драматурговъ: Франсуа де-Кюрселя и Октава Мирбо.



который т а к ъ тепло привѣтствовалъ русскій сезонъ, нѢсколь- 
кими строками ниже пишетъ: «вотъ уже нѣсколько л ѣ т ъ какъ 
россіяне перестали думать о возобновленіи своего творческаго 
усилія. Они возвращаются къ намъ такими же, какъ мы ихъ 
узнали въ первый годъ; и боюсь, что мы не сумѣемъ восполь
зоваться эстетическимъ урокомъ , к о т о р ы й п е р е с т а л ъ 
н а с ъ у д и в л я т ь».

Фокинская хореографія разрушила стар ый балетъ, и въ 
этом ъ крупная ея заслуга передъ искусствомъ . Но сама пре
тенціозность «новаторовъ » требовала о т ъ нихъ дальнѣйшаго 
движенія; къ тому же явно начертались и новыя музыкальныя 
заданія: примѣнить достигнутыя завоеванія къ чистому бале
ту, путь къ котором у — въ полномъ и гармоническомъ сліяніи 
движенія пластичнаго съ движеніемъ музыкальнымъ . Къ нимъ 
подходилъ вплотную новый балетмейстеръ труппы Нижинскій.

*  * *

Извѣстна исторія возникновенія новаго балета Дебюсси, 
«Les jeux». Въ одной бесѣдѣ съ французскимъ композиторомъ 
Нижинскій выразилъ желаніе поставить балетъ, который сти 
лизовалъ бы «пластику современнаго движенія». Ту т ъ же Ни
жинскій развилъ фабулу балета. Юноша и двѣ дѣвочки-под
ростки играютъ въ лаунъ-тэнисъ . Съ наступленіемъ сумерекъ 
мячъ затерялся въ саду. Мо лодые бросаются искать его; опья- 
ненные теплымъ дыханіемъ весны, завороженные таинствен
ной вуалью сумерекъ, они обмѣниваются поцѣлуями и погру
жаются въ легкую нирвану молодой, здоровой эротики. Но во тъ 
чья-то  коварная рука бросила въ садъ другой мячъ; исчезло 
очарованіе, и подростки разбѣгаются, какъ спугнутыя птицы. 
Дебюсси воспользовался идеей Нижинскаго и написалъ для ба
лета  прелестную, нѢжную музыку.

Согласно признанію самого Нижинскаго, пластичная кра
сота  современнаго движенія поразила его во время «спортсмен
ской недѣли» въ Трувилѣ. Въ основаніе своего балета онъ и по
ложилъ стилизацію движенія игры. Въ этом ъ сразу прогляды
ваетъ ошибка Нижинскаго. Нельзя стилизовать игру въ танцѣ, 
ибо двиЖеніе игры это  есть  уже танецъ, подчиненный ритму



игры. Развѣ тэнисъ, гольф ъ, ф у т ъ -болъ не являютъ собою со
вершенную стилизацію движенія? И развѣ игрокъ въ тэнисъ 
не представляетъ вполнѣ законченнаго танцора, музыкальный 
ритмъ котораго отбивается взлетами и паденіями мяча? По
смотрите на опыт н ыхъ игроковъ въ тэнисъ, и вы убѣдитесь, 
что эти  спортсмены повинуются коллективной стилизаціи:

Русскій сезонъ въ ПарижѢ. «Борисъ Годуновъ» (1-й а к т ъ). 
Декорація К. Ѳ. Юона.

вмѣстѣ в зя тые, они даю тъ впечатлѣніе балета на открытом ъ 
воздухѣ, гдѣ роль балетмейстера принадлежи т ъ ритму игры. 
ЗдѢсь все повинуется дисциплинѣ игры, которая стрем ится 
при максимумѣ достиженія д а ть минимумъ усилія.

Э то стилизованное уже движеніе можно запечатлѣть въ 
живописи или въ скульптурѢ, но переносить э т о  движеніе, 
имѣющее свой ритмъ , въ ритмъ чуждой ему музыки, э т о  зна-



читъ не стилизовать, а нарушать выработанный уже спортомъ 
стиль. У Нижинскаго здѣсь т а  же ошибка, что  и въ «L’Après 
Midi d’un faune»: онъ спуталъ искусство статическое съ искус
ствомъ динамическимъ . Греки запечатлѣвали въ скульптурѢ 
или въ живописи — искусствѣ статическомъ — пластику своего 
движенія; увлеченный музейнымъ созерцаніемъ, Нижинскій пере
носитъ въ танецъ искусство динамическое — стилизацію, обу
словленную изобразительными предѣлами живописи или скульп- 
туры. Отсюда статуарн ость хореографіи Нижинскаго. Нимфы 
и фавнъ въ «L’après Midi d’un faune» давали впечатлѣніе профиль- 
ныхъ фигуръ, снятыхъ съ греческихъ вазъ . Маленькія Мессали- 
ны и Донъ-Жуанъ балета «Les jeux», казалось, сошли съ полотна 
какого-то кубиста. Но если ошибка въ «L’après Midi d’un faune» 
искупалась тѣ м ъ архаическимъ очарованіемъ, которое исходило 
о т ъ всей хореографической картины Нижинскаго, т о  сосредо
точенная деревянность персонажей «Les jeux» вызывала лишь 
досадливое и смѣшливое недоумѣніе: къ чему понадобилось это  
переодѣваніе фавна и нимфъ въ бѢлые костюмы современнаго 
спорта?

Постановка «Священной весны» дала молодому балетмей
стеру случай снова повторить, хотя въ нѢсколько иной формѣ, 
т о же смѣшеніе двухъ началъ въ искусствѣ. И несмотря на 
это , постановку новаго балета Стравинскаго можно разсма
тр и в ать какъ самое крупное собы т іе въ молодой пока исторіи 
Дягилевскаго предпріятія: она ознаменовала собою рѣшитель
ное вступленіе на пут ь  Ритма. Оба молодыхъ новатора, одинъ 
въ области музыки, другой въ области хореографіи, дали круп
ное и убѣдительное художественное усиліе.

Въ первой картинѣ юноши, весенніе авгуры, отбиваю тъ 
ногами ритмъ Весны, біеніе весенняго пульса. Старая какъ міръ 
женщина, хранительница природныхъ тайнъ , учитъ своихъ сы
новей искусству предвѣщанія. Полуженщина, полузвѢрь — она бѣ
га етъ вокругъ нихъ, согбенная т я же с т ью своего знанія и вѣковъ .

Приходятъ къ рѣкѣ дѣвушки и переплетаются вѣнкомъ 
съ юношами. Э то  еще не сформированныя существа: ихъ полъ 
единенъ и двойственъ, какъ полъ дерева. Они смѣшиваются; 
но въ ритмѣ ихъ движенія уже чувствуется катаклизмъ фор
мирующихся группъ . В отъ они уже расходятся по разнымъ сто -



ронамъ : образуется форма, синтезъ ритма; и новая форма въ 
свою очередь рожд аетъ новый ритмъ ...

Слышится приближеніе шествія: т о  ведутъ мудреца, с т а 
рѣйшину. Посреди всеобщаго смятенія, павъ на землю живо
том ъ, самъ сливаясь съ нею, онъ д аетъ землѣ свое благосло- 
вленіе. Въ немъ какъ-бы сигналъ къ ритмической вакханаліи: 
начинается танецъ Земли, массовый спиральный бѣгъ .

Русскій сезонъ въ Парижѣ. «Хованщина» (2-й а к т ъ). 
Декорація Ѳедоровскаго.

Во второй картинѣ, дѣвушки проводятъ кругъ, гдѣ будетъ 
заперта навѣки Избранница весны. Назначеніе Избранницы о т - 
д а т ь веснѣ силу своей молодости. Вокругъ Избранницы моло- 
дыя дѣвушки прославляютъ въ танцѣ героизмъ Ея судьбы. 
З атѣ м ъ начинается обрядъ очищенія земли и вызовъ предковъ , 
которые уносятъ Избранницу послѣ ея священнаго танца. Годич-



ный круговоротъ возрождающихся и снова возвращающихся въ 
лоно природы силъ завершенъ въ своемъ ритмѣ...

Музыкальное построеніе «Священной Весны» поража е т ъ 
своею суровою простотою. Пламенная мистерія весны, «неяс
ная, но глубокая истома возмужалости» развертывается въ 
простыхъ музыкальныхъ линіяхъ, лишенныхъ риторики и напы
щеннаго жеманства. Оркестръ отвѣ чаетъ заданной музыкаль- 
ной тем ѣ и, безжалостно подавляя всякое уклоненіе о т ъ нея, 
какъ-бы убѣжд аетъ слушателя, что  онъ не може т ъ звучать 
иначе. Необычайно смѢлыя гармоническія сочетанія волнуютъ 
выразительностью, а мелодія отличается кристальной прозрач
ностью. Мощная полиритмія, сложная и въ т о же время ясная, 
с та в и т ъ это  произведеніе на исключительную высоту.

Нижинскій, въ своей хореографіи, воспользовался лишь рит
момъ музыкальнаго построенія Стравинскаго, упустивъ совер
шенно скрыт ый въ оркестровкѣ динамизмъ . Характерно излюб
ленное имъ въ этом ъ балетѣ движеніе въ вертикальной плос
кости.

Танцоры отбивали ритмъ вертикальными прыжками въ 
высоту, что придавало всей композиціи балета нѣсколько одно
образный и растяну т ый характеръ . Въ этом ъ же порядкѣ идей 
было совершенно исключено изъ балета мимическое начало: 
нарочитая деревянность тѣ ла (двигались и измѣняли уклонъ 
лишь ноги танцоровъ, что  лишало тѣло его пластичной экс
прессивности), полная невыразительность лица. Э то  вносило 
въ хореографію сухую монотонность: т ѣ  или иныя группы, обѣ
щавшія въ моментъ своего развитія неожиданныя красочныя 
перспективы, з а с т ывали въ своемъ плясѣ, превращались въ 
какія т о  ходячія фрески, разочаровывали, указывали на пренеб
реженіе динамическимъ искусствомъ съ безконечнымъ разнооб
разіемъ опредѣляющей его выразительность . Въ э т о т ъ тупикъ 
Нижинскій вгонялъ до сихъ поръ всѣ свои хореографическія начи
нанія. Выйдетъ ли онъ изъ него на широкій треп етный про
сторъ музыкальнаго движенія? Думается, что да и э т о  потому, 
что  въ «Священной веснѣ» Нижинскій выступилъ на новый путь: 
сліянности танца съ музыкой. Движенія танцоровъ точно вос
производили музыкальный ритмъ Стравинскаго, что  давало т у  
сліянность зрительнаго и слухового воспріятія, которую т а к ъ



Вмѣстѣ съ балетомъ въ минувшемъ русскомъ сезонѣ въ 
«Théatre des Champs Elysées» принимала участіе подъ руководст
вомъ г. Санина и русская опера. Ставили «Бориса Годунова» и 
«Хованщину».

Принято обыкновенно противопоставлять символическій 
т е а т р ъ натуралистическому. Забываю тъ при этом ъ, что су
щ ествуетъ еще искусство реалистическое. Въ литературѣ 
между натурализмомъ Золя и символизмомъ Гюисманса с т о и т ъ 
прекрасный реализмъ Тургенева или Флобера. Въ противопо
ложность натуралисту реализмъ не копируетъ жизнь, а пре
ломляетъ ее сквозь призму своего творческаго «я». Реалистъ 
и символистъ одинаково ищутъ синтезъ жизни: въ т о  время 
какъ первый обнаруживаетъ его въ готовыхъ , уже природой 
выработанныхъ формахъ, второй открываетъ его въ новыхъ , 
имъ созданныхъ на основаніи законовъ мірозданнаго равновѣсія, 
формахъ . Задача натурализма помочь всамдѣлишной жизни побѣ
дить условности театр а , тогда какъ реализмъ старается  пре
твори ть въ этихъ условностяхъ правду жизни. Я сказалъ-бы, 
что  натурализмъ это  ecть  сценическій кубизмъ потому что, 
какъ кубизмъ въ своемъ стремленіи преодолѣть два измѣренія 
живописи забываетъ, что  живописное заданіе не въ объемѣ, а 
въ краскѣ, т а к ъ и натуралистическій т е а т р ъ стремится раз
двинуть техническія преграды сцены, въ т о  время какъ цѢль 
т е а т р а  не въ воспроизведеніи жизни, а въ синтезированіи ея 
дѣйства. Но синтезъ не е с т ь стилизація; между этими двумя 
понятіями такое же отношеніе, какъ между художественнымъ 
заданіемъ и средствомъ его воплощенія. Синтезъ движенія мо- 
же т ъ быт ь переданъ искуссной планировкой въ плоскости 
сцены природой выработаннаго движенія, какъ може т ъ быт ь

* * *

справедливо возноситъ на высоту истиннаго артистическаго 
усилія кн. Волконскій. И думается, что  э т о  подчиненіе музыкѢ 
приведетъ Нижинскаго къ отрѣшенію о т ъ своихъ прежнихъ 
ошибокъ, и поставитъ его на путь , гдѣ совершается сліяніе 
гармоничаго и выразительнаго, путь вѣчнаго и глубокаго, какъ 
воды морей, Синтеза искусства.



онъ выраженъ новыми стилизованными формами; сцилизація 
будетъ со сто ять , напримѣръ , въ примѣненіи къ единичному 
движенію законовъ массовыхъ эволюцій или въ пластичномъ 
выявленіи законовъ тѣлеснаго равновѣсія; во всѣхъ случаяхъ 
оно зиждится на абстракціи, на исчисленіи, чѣмъ и обусловли
вается нѣкоторая ея статуарн ость .

Режиссеръ Санинъ даетъ въ т е а т р ѣ  то , что французы 
т а к ъ удачно называю тъ «le beau realisme». Художественная прав
да, ось его сценическихъ достиженій. Въ ней воплотилъ онъ 
т а к ъ цѣлостно и красиво ритмъ бытовой русской жизни. А 
вѢдь біеніе этого ритм а — главное очарованіе музыки Муссор- 
скаго; онъ звучитъ въ ней всѣми красочными переливами нашей 
народной стихійности. Уловить э т о т ъ ритмъ , перенести его 
изъ времени въ пространство, такова была сложная задача, 
стоявшая передъ Санинымъ.

Вглядитесь, напримѣръ , въ э т о т ъ вычурный, но ст ройный 
рисунокъ массоваго движенія въ сценѣ крестьянскаго возста
нія «Бориса Годунова». ЗдѢсь н ѣ тъ суетливой бѣготни нату
ралистическаго снимка, н ѣ тъ ничего случайнаго, но н ѣ тъ и 
ранжира солдатскаго парада: словно объятая  какимъ-то  внут
реннимъ ритмомъ — ритмомъ своей души, т а к ъ слитымъ съ 
музыкальнымъ ритмомъ Муссоргскаго — толпа движется  и колы
ш ется вглубь и вширь, символизируя т о  глубину религіознаго 
проникновенія, т о  размашистую ширь своего бунтующаго духа.

Въ назрѣваніи народныхъ страстей  у Муссоргскаго т у т ъ 
три момента: плѣненіе Борисова боярина (первое робкое еще 
броженіе, столкновеніе православныхъ и католическихъ мона
ховъ (разгаръ волненія подъ дѣяніемъ религіознаго фанатизма), 
появленіе самозванца (высшая точка боевого напряженія).

Весело и добродушно, какъ тѣло, сбросившее съ себя око- 
вы долгаго сна, вваливаетъ на сцену толпа; она все р а с т е т ъ 
и р а с т е т ъ вмѣстѣ съ музыкальнымъ темпомъ мелодіи Мус
соргскаго, и зазорная и дерзко-хитрая окружа е т ъ пойманнаго 
боярина. Лица боярина не видно; и въ этом ъ большое чувство 
мѢры: ничто не нарушаетъ стройнаго разлива массоваго дѣй
ства. Но во тъ вдалекѣ раздается зычное пѣніе; т о  бѢглые 
монахи идутъ съ возваніемъ Самозванца. Жадныя руки тянутся 
навстрѣчу новому слову, стушевываются женщины: дѣйство



идетъ . Потомъ среди внезапно наступившей тишины — торже с т 
венное пѣніе католическихъ патеровъ ; на минуту надъ толпой 
проносится страшное видѣніе грядущаго разрыва родины. Озлоб
ленные монахи бросаются на патеровъ; въ спиральныхъ выги- 
бахъ и изгибахъ развертывается свалка народныхъ страстей. 
Теперь напряженіе толпы достигло кульминаціонной точки: мол
чаливо и сосредоточенно двигаются группы, раскрывая какую-

«Борисъ Годуновъ ». Эскизы польскихъ костюмовъ Л. С. Бакста.

т о  безконечную ширь бунта. И вдругъ падаютъ т я жело на 
землю при появленіи Самозванца, и важные и дѢловитые, рас
ходятся радіусами послѣ воинственнаго призыва витязя. Народъ 
принялъ дисциплину новой власти. И одинокимъ , затеряннымъ 
въ опустѣвшихъ поляхъ Руси звучитъ тогда вѣщій плачъ забы
таго въ снѣгу юродиваго.

Или э т а  прекрасная сцена въ стрѣлецкой слободѣ  «Хован
щина»), гдѣ т а к ъ стройно разливается веселый разгулъ народ-



ной массы, и э т о т ъ трагическій обрывъ послѣ похмелья, когда 
за с т ывшіе въ предчувствіи неминучей бѢды стрѢльцы шлютъ 
навстрѣчу ей свое молитвенно примиренное «Господи»... Неда
ромъ сидѣвшій рядомъ со мной композиторъ Дебюсси восклик
нулъ послѣ этой сцены: «que c’est beau tout de même qu’ un vrai 
effort artistique».

Въ этой репликѣ обычно сдержаннаго и холоднаго компо
зитора сказалась вся убѢдительност ь  санинской инсценировки.

II.
«Я рожденъ для того, ч то бъ лѢпить статуи . Когда изъ 

моихъ рукъ выходитъ красивая форма, я выполняю обязанность , 
возложенную на меня природой. Вотъ законъ моей жизни, и 
все равно гдѢ-бы онъ не находился: по т у  или по эту  сторону 
добра», говоритъ скульпторъ Люціа изъ трагедіи Габріеля 
Д’Аннунціо «Джіоконда».

Еще дальше на упреки своего друга за то , что Сильвію съ 
ея прекрасной душой онъ предпочитаетъ ДжіокондѢ, Люціа 
отвѣ чаетъ :

«Сильвія — душа неоцѣнимая, я обожаю ее, я готовъ пасть 
передъ ней на колѣни. Но я не умѣю лѣпить души: Э то не было 
дано мнѣ». Когда передо мною в с т а е т ъ Джіоконда, я думаю обо 
всѣхъ, заключенныхъ въ горныхъ каменоломняхъ мраморныхъ 
глыбъ, потому что въ каждой изъ нихъ я могъ-бы вырѢзать 
одно изъ ея движеній».

Въ этихъ словахъ писательская исповѢдь Габріеля Д’Аннун
ціо. Послѣдній эпигонъ художественнаго эстетизм а, самый т а 
лантливый представитель прерафаэлитизма въ литературѣ, Га
бріель Д’Аннунціо не зн аетъ міра сложныхъ душевныхъ пережи
ваній. Выходецъ итальянскаго Ренессанса, красиво драпирующійся 
въ плащъ модерниста, онъ весь погруженъ въ пластичное зари- 
совываніе гордой индивидуальности. Его лиризмъ не пѣсня, а кра
снорѣчіе души, его драматургія не дѣйство, а пафосъ страсти .

Извѣстенъ рисунокъ его драмы.



Въ центрѣ ея с то и т ъ всегда образъ прекрасной женщины. 
Она — совершенство красоты, она — синтезъ добра и зла, она — 
воплощеніе мечты поэта («живой символъ вымышленной сказ
ки», сказалъ-бы Поль Клодель), она царственна, безсердечна, 
неуязвима. Она начало и конецъ трагедіи; ея появленіе вызыва-

Балетъ «Jeux» Нижинскаго и Дебюсси.

е т ъ бурю любви и ненависти, къ ней простираются жажду- 
щія обладанія руки, сынъ в с т а е т ъ на отца, братъ наливается 
ненавистью къ брату. Она зажигаетъ пожаръ страстей , она 
открываетъ кровавую бездну убійства, она — Владычица, Полъ 
неумолимый Рокъ . Все подчиняется ей; рушатся устои — созда
ніе мужчины, распадается жизнь — завершеніе многолѣтнихъ уси-



лій. И только когда все рушится, поднимается униженная гор
дость Д’Аннунціо, и наноситъ ей смертоносный ударъ .

Не измѣнилъ своего рисунка и латинствующій Д’Аннунціо. 
Въ «Мученичествѣ Св. Себастіана» роль этого фатума 

принадлежи т ъ юношѣ, но онъ поража е т ъ своей женственностью. 
При появленіи на сценѣ молчаливой и связанной Пизанеллы

«Священная Весна». Костюмы Н. К. Рериха.

можно было заранѣе предугадать весь дальнѣйшій ходъ собы
тій: прекрасная плѣнница, добыча пиратовъ, превратится въ 
ф атальную красоту, вызоветъ ссору, которая расширяясь 
выльется  въ кровавую катастрофу. Въ нужный моментъ по
явленіе deus ex machina — въ данномъ случаѣ молодого короля, по
том ъ тихое убѢжище и долетѣвшая до него буря, братоубій
ство, въ данномъ случаѣ могущественнаго Коннетабля племян
никомъ королемъ , тріумфъ Красоты, всеобщее ею очарованіе 
и смерть ея — въ данномъ случаѣ подъ цвѣтами. (Св. Себа



стіанъ долженъ былъ погибнуть такою смерт ь ю, но этому 
помѣшала извѣстная всѣмъ посѣтителямъ картинныхъ галле
рей Запада легенда объ убіеніи его стрѣлами).

Но если въ прежнихъ драматическихъ произведеніяхъ Д’Ан
нунціо увлекалъ захватывающимъ краснорѣчіемъ своего лиризма, 
т о  ничто не заставляетъ забыт ь стереотипности его рисун-

«Священная Весна». Танцовщицы. Костюмы Н. К. Рериха.

ка съ тѣ х ъ поръ, какъ онъ задался цѢлью удивить французовъ, 
а черезъ нихъ и весь міръ, своей латинской образованностью.

Вмѣсто прянаго аромата эротики, со страницъ его но- 
выхъ твореній несется щекочущій запахъ библіотечной пыли, 
мѣсто поэта занялъ книжникъ .

Уже въ его языкѢ, въ размѣрѣ стиха — сухой отпечатокъ 
учености.

Въ итальянскомъ языкѢ Д’Аннунціо обнаруживалъ необык
новенную, бьющую въ глаза виртуозность; во французской рѣчи



онъ рѣшилъ показашь какую-то нарочитую наивность . Постро
еніе фразъ основано на самыхъ простыхъ, архаическихъ пріе
махъ . Въ версификаціи Д’Аннунціо избѣгаетъ и александрій
скаго свободнаго стиха; вся она построена на старинномъ 
octo-syllab’Ѣ, лишенномъ рифмы; отсюда нѣкоторая механич
ность и негибкость метра, неспособнаго къ выраженію внут
реннихъ вибрацій. Къ несчастью его память къ тому-же слиш
комъ велика: онъ зн аетъ необычайно много словъ , старинныхъ 
и новѣйшихъ, и горитъ желаніемъ блеснуть ими. Онъ не хо
ч етъ ничего изъ своей образованности принести въ жертву 
художественному цѣлому, онъ насильно втискиваетъ въ свое 
произведеніе весь огромный арсеналъ двѣнадцати т ысячъ про
читанныхъ французскихъ книгъ .

Неумѣніе жертвовать — во тъ художественный грѣхъ ла- 
тинствующаго Д’Аннунціо. Положимъ, онъ никогда не обладалъ 
этим ъ умѣніемъ. «Отягощенная запретомъ жизнь была-бы не
сносна для меня», говоритъ т о т ъ-же скульпторъ Люціа. Но 
прежнее творчество Д’Аннунціо не требовало такой жертвы: 
его мотивы цѣлостно сливались съ языческимъ темперамен
том ъ поэта. Превратившись въ христіанскаго поэта, Д’Анну
нціо долженъ былъ принести въ жертву новымъ идеямъ вкой 
языческій пантеизмъ . На это  у него не хватило ни умѣнія, ни 
желанія.

Св. Себастіанъ — не т о  мученикъ, не т о  прекрасный богъ , 
не т о  мистикъ , не т о  воплощеніе извращенной эротики. То же 
смѣшеніе двухъ міровъ наблюдается и въ «ПизанеллѢ». Правда 
и у Расина и у Клоделя живутъ оба эти  міра, но там ъ они 
противопоставляются, а не смѣшиваются, там ъ они даютъ не 
спутанность, а красоту контраста. Д’Аннунціо чуждъ э т о т ъ 
контрастъ: онъ хочетъ быт ь христіанскимъ поэтомъ, но онъ 
желаетъ попрежнему ослѢплять блескомъ своего эстетичес
каго эгоизма; онъ примѣряетъ непримиримое. Д’Аннунціо не 
знаетъ того священнаго треп ета , который заставляетъ 
поэта отречься о т ъ своихъ лучшихъ даровъ , ч тобъ цѣлост
нѣе слиться съ воспѣваемымъ міромъ. Какъ тол ько онъ при
ближается  къ своему сюжету, между нимъ и сюжетом ъ вста
е т ъ стѣна учености, библіофильст ва и той высокой культур 
ности, кот орымъ т а к ъ гордится э т о т ъ латинст вующій эс-



теш ъ. И потому многочисленныя блестки поэзіи разбрасанныя 
въ его новомъ твореніи, производятъ впечатлѣніе какихъ-т о  
бенгальскихъ огней, т а к ъ-же быстро исчезающихъ во т ьмѢ 
сухого педантизма, какъ внезапно и неожиданно вспыхивали 
онѣ. Н ѣтъ художественной цѢльности, н ѣ тъ соотношенія между 
формой и мыслью, а вѢдь на гармоничности этого соотноше
нія зиждится искусство; постройте-ка безъ него храмъ, и онъ 
окажется безвкуснымъ, хотя-бы камни этого храма ласкали 
нашъ взоръ всѣми идіеальными колоритами.

Нечего и говорить, что въ этой зарисовкѣ деталей з а т е 
рялась совершенно нить драматическаго дѣйства; да его и не- 
было совсѣмъ, если не сч и тать нѢсколькихъ дешевыхъ драма
тическихъ эф ектовъ . По мѣткому замѣчанію одного француз
скаго критика «явна была т а  радость, съ какою монашки и 
Пизанелла во второмъ актѣ  схватили корзину финиковъ, ко
торая позволяла имъ о т ъ безсодержател ьной вялости растя
нутаго діалога перейти къ долгому оргическому восхваленію 
красотъ этого обыденнаго плода». И изъ такого дѣянія состо
и т ъ вся новая трагедія Д’Аннунціо.

Декораціи и костюмы для «Пизанеллы» писалъ Л. Б акстъ . 
На э т о т ъ разъ талантливый художникъ взобрался на недося
гаемую высоту декоративнаго искусства. Его колориты, нѢж- 
ные и томные, пышные и скромные, обволакивали и ласкали 
взоръ зрителя своимъ ажурно-вуалевымъ узоромъ. Въ т о -же 
время исчезали и слѢды былой тираніи декоратора надъ сце
ной; художникъ точно понялъ сладостную прелесть самоотре
ченія и далъ великолѣпный примѣръ творческаго проникновенія 
намѢченнымъ заданіемъ .

Е. Паннъ.
Paris.



Театръ въ Италіи бѣденъ и интернаціоналенъ . Иного и 
ожидать было бы трудно. Если года два назадъ вся Италія 
насвистывала «Веселую вдову» и продолжа е т ъ проявлять свою 
оригинальность въ том ъ, что д у х о в о й  оркестръ играетъ 
Вагнера и Бетховена на венеціанской и римской площадяхъ , 
тѣ м ъ естественѣе ожидать безличія въ драмѣ. О т е а т р а л ь- 
ныхъ кризисахъ здѢсь не подозрѣваютъ . Но именно э т а  куль
турная бѢдность не позволяетъ ли ожидать, что въ просто
сердечіи и нечаянно сохранились какія-то вѢковѢчныя традиціи 
народнаго теа тр а?

Въ началѣ іюня на римскихъ заборахъ среди рекламъ, из
вѣщеній о смерти и профессіональныхъ собраніяхъ, появились 
афиши о постановкѣ Вакханокъ Эврипида подъ открыт ымъ 
небомъ, на т а к ъ называемомъ «Національномъ стадіи». Замѣтки 
въ газетахъ разсказывали, что э т а  новая попыт к а  Гектора 
Романьоли, уже поставившаго «Царя Эдипа» на греческомъ 
т е а т р ѣ  въ Ф ьезоле и «Облака» Аристофана - въ Падуѣ, должна 
укрѢпит ь  традицію т е а т р а  подъ открыт ымъ небомъ , традицію 
въ Италіи столь древнюю и естественную. Газеты  говорили 
т а к же о сотняхъ исполнителей, о фрагментахъ греческой му- 
зыки, найденныхъ тѣ м ъ же Романьоли, неутомимымъ режиссе- 
ромъ , музыкантомъ и поэтомъ .

Б .  Грифцовъ. «Вакханки» въ Римѣ.



Эти обѣщанія, надо сознаться, звучали убѣдительно. Какъ 
бы ни привыкъ къ мысли, что н ѣ тъ народа, болѣе далекаго 
о т ъ античности и Возрожденія, чѣмъ современные итальянцы, 
какъ бы наблюденія каждой поѣздки въ Италію ни подтверж
дали эту  мысль все болѣе и болѣе, все таки она каждый разъ 
кажется  нелѣпой и ненормальной. Въ частности, подъ тѣ м ъ 
же небомъ и даже совсѣмъ близко живутъ развалины антич
ныхъ театр о въ — подъ Флоренціей — въ Ф ьезоле, подъ Римомъ — 
на виллѣ Адріана, въ самомъ Римѣ, т а к ъ внутительны руины 
ам ф итеатра Флавіевъ , т е а т р а  Марцелла цирка Максенція. 
Новая Италія т а к ъ любитъ подчеркивать свою связь съ Римомъ 
античнымъ . ж ивая волчица въ клѣткѣ на Капитолійскомъ 
холмѣ и буквы S. P. Q. R. на трамваяхъ — постоянное о том ъ на
поминаніе. Но, может ъ  быт ь, и въ чемъ нибудь болѣе серьез
номъ сумѣютъ установить эту  связь.

Вотъ почему еще проектъ казался осуществимымъ: говоря 
о трагедіи, историки всегда увлекаются мечтаніемъ о хорѣ, 
какъ результ а т ѣ  и невольномъ проявленіи демократичности. 
Толь ко въ силу ея хоръ и могъ дѢлаться дѣйствительнымъ 
посредникомъ между сценой и зрителями и давать основной 
возвышающій, умышленно простой тонъ всему зрѣлищу. Свя
занность хора и простота его мотивовъ , на фонѣ ихъ — рѣзко 
и значительно очерченныя переживанія героевъ, т а к же всѣмъ 
доступныя  — т а к ъ мыслится обычно схема трагедіи античной. 
Пусть Еврипидъ психологичнѣе своихъ предшественниковъ, въ 
«Вакханкахъ » онъ вернулъ хору главное мѣсто. О тчетливы и 
прекрасны роли то р жествующаго, но до самой развязки скры
вающаго свою божественность Діониса, обезумѣвшей Агавы, 
растерзавшей своего сына Пекѳея и приносящей съ ликованіемъ 
его голову, вонзенную на торсъ , — но все-таки ритмъ и связь 
всей пьесы, ея различныхъ эпизодовъ даетъ только хоръ вак
ханокъ . Не даромъ ихъ именемъ озаглавлена пьеса. По ихъ сло
вамъ только и можно догадаться о трагическомъ трепетѣ , 
который въ монологахъ первыхъ сценъ еле намѣченъ . Хору, 
органически объединенному и связанному съ героями, кажется, 
естественно возникнуть въ классически-демократичной Италіи! 
Какъ можно себѣ представить перенесенной на сцену русскую, 
толкающуюся, разбредающую, нескладную толпу? И, наоборотъ ,



какъ связана римская уличная толпа, какъ ритмичны и легки ея 
движенія. Ей казалось бы, естественно возродить хоръ . Наконецъ , 
гдѣ какъ не въ Римѣ, ожидать, что точно будетъ переданъ 
ритмъ движенія вакханокъ. Во всѣхъ римскихъ музеяхъ можно 
найти барельефы съ менадами. ЗдѢсь и, кажется, только здѢсь 
возстановимы позы античнаго танца и античной сцены.

Всѣ эти  ожиданія вполнѣ естественны, но очевидно, воз
никнуть они могли тол ько у избалованнаго иностранца, потому 
что зрѣлище на стадіи, собиравшее нѣсколько разъ немалую 
толпу зрителей, оказалось очень скуднымъ . Для спектакля 
была отгорожена небольшая ч асть продолговатаго амф ите
атра, устроеннаго для гимнастическаго упражненія. За явно
картонной декораціей была видна остальная ч асть площадки, 
гдѣ прогуливались актеры, пожарные и ф отограф ы. Даже 
нетребовательные зрители развеселились, когда на арену вышли 
два ф рантоватыхъ молодыхъ человѣка въ круглыхъ соломен- 
ныхъ шляпахъ, одинъ , какъ бы закуривая, чиркнулъ восковой 
спичкой, зажигая огонь на жертвенникѣ, который упорно не 
хотѣлъ дым иться, другой влѣзъ въ самую коробку жертвенника, 
гдѣ и остался на весь спектакль для суфлированья. Вышед- 
шія нескладнымъ церемоніальнымъ маршемъ т я желыя полно
грудыя стати стк и  безпомощно неловкими движеніями только 
трепали прически и обсыпали зелень съ тирсовъ . За картон- 
нымъ дворцомъ, который послѣ въ сценѣ землетрясенія раз- 
сыпался съ такимъ глупымъ грохотомъ, еле слышно и визгливо 
пиликала музыка. Если бы не было всѣхъ этихъ печальныхъ 
подробностей: хора танцевъ , жертвенника, открытой подъ не
бомъ арены, которая, однако, должна была бы с т а т ь центромъ 
спектакля, онъ прошелъ бы неплохо. У Ганнибала, Нинка (Діо
нисъ ) очень ясная читка, открыт ый, чистый голосъ, къ преуве
личенной экспресіи его вынуждала плохая акустика стадія. И онъ 
и Севери (Агава) могли бы о стави ть скромное, но достаточно 
строгое впечатлѣніе. Слова Эвипида, хотя и подслащенныя пе
реводомъ Романьоли, было бы пріятно прослушать, если бы не 
пищала музыка, если бы не лѣзли назойливо въ глаза красные 
халаты вакханокъ , которыя заунывно пѣли, неясно ч то -то  го
ворили, а потомъ , стоя безъ дѣла, поправляли прически, раз
сматривали публику и даже почесывались немножко.



Таковы намѣренія, таково исполненіе. О немъ с т о и т ъ 
вспомнить только потому, что  т а к ъ безспорно устремленіе 
серьезнаго т е а т р а  къ трагедіи. Къ ней идетъ т е а т р ъ и въ 
танцѣ и въ упрощающейся постановкѣ и въ слитности зрѣ
лища. Трагедія, несомнѣнно, будетъ с та в и т ься и на русскомъ 
театр ѣ . Въ частности, Вакханки наиболѣе изъ античности 
исполнимы и изъ-за отчетливости характеровъ и изъ-за доста
точно укрѣпляющейся у насъ культуры свободнаго танца. 
Только ясно, что простота трагедіи вновь с т а н е т ъ возможна 
послѣ дѣйствительно глубоко пережитаго кризиса. О т ъ И та
ліи здѢсь ожидать нечего. Моисси долженъ благословлять слу
чай, уведшій его на вторую родину. Если здѢсь живы еще т е -  
атральныя традиціи, т о  развѣ тол ько въ шумномъ и душномъ 
т е а т р ѣ  маріонетокъ , пріютившемся около моста св. Ангела, 
или въ неаполитанской комедіи масокъ : «brillantissima commedia 
соп Pulcinella». О нихъ въ другой разъ .

«Вакханки» же наводятъ еще на одну мысль. Какой теоре
тическій смыслъ имѣетъ для насъ античная трагедія, приве
д етъ ли она къ такому всенародному дѣйству, о которомъ 
слишкомъ часто помышляютъ многіе у насъ теоретики, — эти  
вопросы во всякомъ случаѣ слѣдуетъ отодвинуть на второй 
планъ, ибо въ практикѣ они легче всего приведутъ къ всена
родной безпомощности. Попытк а  Романьоли — лишнее тому под
твержденіе. Какъ произошла и какъ ставилась античная т р а 
гедія — второстепенный вопросъ для современнаго теа тр а . Ясно, 
что теперешняя ея постановка може т ъ быт ь подготовлена 
не всенародной непосредственностью, но лишь изысканной и 
даже книжной обстановкой уединенной студіи.

Б. Грифцовъ.
Римъ, іюнь 1913.



Наличность музыки рѣчи естественно и необходимо должна 
была привести къ сплетенію танцъ и слова.

Въ своей с т а т ьѢ «О мелодекламаціи» («Маски», 1913, № 6) 
я указалъ на рядъ свойствъ звучащей рѣчи, общихъ у нея съ 
музыкой (звукъ, опредѣленная его высота, тембръ, интенсив
ность, тональность, интервалы, модулированіе рѣчи, тяготѣніе 
въ тоникѣ ритмъ).

Е сть у рѣчи еще одна особенность , не отмѣченная мною 
въ упомянутой с т а т ьѢ, э т о  — едва уловимое движеніе даже са- 
мыхъ короткихъ, образующихъ слога, гласныхъ .

Мы говоримъ не «да», не «нѣтъ », не «что», а «да-а», «нѣ-ѣтъ », 
«что-о», и несмотря на краткость звуковъ рѣчи, едва заметно 
понижаемъ или повышаемъ при этом ъ гласныя.

Необходимо спеціальное напряженіе вниманія и воли или же 
сугубо рѣзкое и скорое произношеніе слога для того, чтобы 
удержа т ь звукъ о т ъ такого, свойственнаго рѣчи, измѣненія 
его по высотѢ [*)].

[*)] Повидимому на нѣчто въ эт о м ъ родѣ еще въ 4 в. до P. X. обратилъ 
вниманіе Аристоксенъ, ученикъ А ристотеля. Онъ говоритъ, ч то  въ рѣчи «го
лосъ не о с т а н а в л и в а е т с я  (курсивъ мой) ни на одной ступени повышенія 
и пониж енія, a какъ бы с к о л ь з и т ъ по нимъ. Когда же онъ останавливается 
на разныхъ ступеняхъ повышенія и пониженія и какъ бы переходитъ въ одной 
на другую, т о  такое движ еніе называется пѣніемъ». (В. И. П етръ. «О со ст а -

А лександръ Струве. О музыкѣ рѣчи, 
о танцахъ подъ слово.



О т ъ характера продленія, о т ъ характера измѣненія глас
ныхъ при этом ъ продленіи по высотѢ въ значительной степени 
зависятъ и характеръ самой рѣчи говорящаго, и т о  впечатлѣ
ніе, которое на насъ э т а  рѢчь оказываетъ . Произведенія слова, 
расчитанныя на эмоцію, вмѣстѣ съ тѣ м ъ въ значительной 
степени всегда расчитаны и на т о т ъ или иной способъ задер
живанія или растягиваніе звуковъ рѣчи, какъ на одинъ изъ наи
болѣе важныхъ эмоціональныхъ элементовъ . Логическія и про
чія ударенія рѣчи, напримѣръ, зависятъ именно о т ъ направленія 
и характера этихъ вторыхъ , едва уловимыхъ звуковъ : въ связи 
съ этим ъ направленіемъ, одно и т о -же сочетаніе словъ или 
отдѣльное слово с та н е тъ вопросомъ, отвѣ том ъ, возгласомъ , 
угрозой и т .  д.

ЦѢлый рядъ свойствъ рѣчи, ч астью общихъ у нея съ му
зыкой, ч астью свойственныхъ исключительно ей, какъ так о 
вой, (какъ, напримѣръ, наличность въ ней согласныхъ), даю тъ 
въ своей совокупности особую м у з ы ку р ѣчи ,  имѣющую свой 
особый отпечатокъ, свой масш табъ, свою перспективу и со
вершенно самостоятельную цѣнность.

Э та  музыка создается: тѣ м ъ или инымъ сочетаніемъ 
словъ и звучностей, большею или меньшею легкостью въ ком
бинаціяхъ и смѣнѣ гласныхъ и согласныхъ, связанными съ этим ъ 
звуковыми эффектами, смѣной удареній на отдѢльныхъ словахъ 
и слогахъ, взаимоотношеніемъ ихъ длительности, остановками, 
продолжительностью этихъ остановокъ , ускореніями, замедле
ніями, задержаніями...

Словомъ, и рѢчь, въ чисто музыкально - слуховомъ смыслѢ, 
способна породить эмоцію, переживаніе, э т о т ъ основной эле
м ентъ всякаго эстетическаго творчества.

вахъ, строяхъ и ладахъ древне-греческой музыки». Кіевъ 1901. Стр. 9—10). Съ 
выводомъ Аристоксена о различіи между музыкой и рѢчью однако согласиться 
нельзя, такъ какъ и въ рѣчи, какъ я указывалъ въ своей с т а т ьѢ «О мелодек
ламаціи», возможенъ чистый звукъ (т о  е с т ь остановка на разныхъ ступеняхъ 
повышенія и пониж енія, о которой говоритъ Аристоксенъ). Звуки рѣчи отли
чаются о т ъ звуковъ пѣнія лишь интенсивностью и длительн остью и пожа- 
луй еще сравнительно болѣе ограниченнымъ діапазономъ, если то л ько эт и  
звуки чистые и не затемняю тся случайною для рѣчи примѢсью шумовъ. По
этом у одна остановка на звукѣ, какъ говоритъ Аристоксенъ, различіемъ 
между рѣчью и пѣніемъ служи т ь не може т ъ.



Способность возбужд а ть переживаніе совершенно непо
средственно, путемъ простого воспріятія ея слухомъ, состав
ляетъ отличительную черту музыки, какъ таковой, и лишь въ 
видѣ исключенія прибѣгаетъ она къ пріемамъ не чисто музы- 
кальнымъ, и звукоподражаніями и иными средствами, выходя- 
щими за предѢлы чисто музыкальной изобразительности, воз
дѣйствуетъ на нашу ассоціативную способность, порождая 
образы.

Но эта , въ своемъ конечномъ развитіи т а к ъ наз. «програм
мная музыка», — тол ько частичный видъ музыки вообще и, не
смотря на то , что  нерѣдко даетъ удачные и остроумные 
образчики, все же является тол ько отклоненіемъ о т ъ суще
ства  музыки, какъ искусства преимущественно эмоціональнаго.

Помимо ряда особыхъ чисто звуковыхъ свойствъ, у рѣчи 
рядъ данныхъ, дѣлающихъ ее во многихъ отношеніяхъ богаче 
музыки: э то  мысль, образы, краски, которыя получаются бла
годаря сочетаніямъ и оттѣн кам ъ мыслей и образовъ .

Э ти данныя рѣчи съ необычайной для сознанія, большею 
ч астью даже неуловимою, легкостью возбужаю тъ работу ассо
ціацій, и умѣлое пользованіе этою  ассоціативною способностью 
даетъ возможность намекомъ порожд а т ь новыя переживанія 
и психическіе процессы. Поэтому рѢчь — искусство гораздо бо
лѣе широкое, чѣмъ музыка, а музыка рѣчи — гораздо болѣе нѢж- 
ное и тонкое орудіе, чѣмъ ея старш ая сестра, музыка въ 
чистомъ видѣ.

Странно, что  музыку рѣчи не въ достаточной мѣрѣ чув
ствую тъ и знаю тъ тѣ , которые, казалось бы, прежде всего 
должны были бы быт ь ея пѣвцами; э т о  поэты и теоретики 
слова. Они понимаютъ эту  музыку очень узко, чаще всего, какъ 
рифму или какъ съуженный до крайности, грубо отбиваемый и 
отчетливый ритмъ .

Капитальнымъ и серьезнымъ теоретическимъ трудомъ , въ 
значительной части посвященнымъ анализу стиха, нельзя не 
признать вышедшую въ 1910 году въ изданіи «Мусагетъ » книгу 
Андрея Бѣлаго «Символизмъ ». Въ одной изъ собранныхъ въ ней 
с та т е й  (Лирика и экспериментъ) БѢлый удѣляетъ вниманіе и 
«словесной инструментовкѣ», подразумѣвая подъ этим ъ распо
ложеніе и сочетаніе словъ (стр. 233), упоминаетъ о фонети



ческихъ, метрическихъ и ритмическихъ сочетаніяхъ (стр. 235), 
о «паузахъ » въ размѣрѣ стиха, введенныхъ Зинаидой Гиппіусъ 
и Валеріемъ Брюсовымъ (стр. 557) и, ссылаясь на а в т о р и т е т ъ 
С. И. Танѣева (стр. 255—256), приходитъ къ выводу, что  одна 
ш естнадцатая въ рѣчи воспринимается какъ диссонансъ [*)], 
Какъ примѣръ «какофоніи» (его же выраженіе), А. БѢлый при
водитъ строчку изъ одного изъ своихъ стихотвореній, гдѣ 
удареніе тол ько на послѣднемъ словѣ, а остальныя слова про
износятся быстро:

«Хот ь  и не безъ предубѢжденья» («Символизмъ », стр. 272).
Какъ видно изъ словъ Бѣлаго, С. И. Танѣевъ пришелъ къ 

выводу о немузыкальности въ рѣчи «шестнадцатыхъ » на осно
ваніи анализа русскихъ былинъ, т . е. въ зависимости о т ъ узко
опредѣленнаго матеріала. Н ѣ тъ основанія сч и тать эти  выводы 
С. И. Танѣева въ отношеніи былинъ неправильными, но значитъ 
ли это , что  выводъ, сдѢланный на основаніи узко-односторон
няго матеріала не будетъ т а к ъ же одностороненъ, какъ и са- 
мый матеріалъ? Будетъ ли э т о т ъ выводъ правиленъ и въ о т 
ношеніи болѣе утонченной современной рѣчи, способной передать 
иныя переживанія, и въ отношеніи иныхъ сочетаній звуковъ, 
чѣмъ тѣ , которыя мы встрѣчаемъ въ былинахъ?

Вышеприведенная строчка изъ стихотворенія самого А. 
Бѣлаго во всякомъ случаѣ доказательствомъ служи т ь не мо- 
же т ъ, какъ не могла бы служи т ь доказательствомъ неудобо
произносимости быс тр ыхъ словъ и извѣстная скороговорка

«Шитъ колпакъ, да не по колпаковски».
Дѣло въ том ъ , что приведенный БѢлымъ примѣръ нему- 

зыкаленъ вовсе не потому, что  слишкомъ быстро должны про
износиться г л а с н ы я, а потому, что  въ немъ такой подборъ , 
такая  смѣна и послѣдовательность с о г л а с н ы х ъ, которые 
уничтожаю тъ всякую возможность для фразы звучать легко, 
свободно и музыкально.

«Хть-нбз-прдбжднь», — во тъ какую музыку согласныхъ по
лучимъ мы, если пропустимъ въ стихѣ гласныя. А между тѣ м ъ

[*)] Бѣлый употребляетъ крайне неудачное выраженіе «шестнадцатая» — 
понятіе не абсолютной продолжительности и скорости звука, а относи
тел ьное находящееся въ зависимости о т ъ длительности и скорости той еди
ницы, часть которой э т а  1/16 составляетъ.



именно согласныя и ихъ музыка, ихъ звучность и легкость въ 
ихъ сочетаніяхъ и смѣнѣ ихъ даю тъ возможность произносить 
гласныя не тол ько въ видѣ быстро проходящихъ шестнадца
т ыхъ, но и еще болѣе короткихъ тридцать вторыхъ и чуть 
ли не ш естьдесятъ ч етвертыхъ, если эти  согласные удачно 
подобраны.

При этом ъ послѣднемъ условіи даже самыя быстро прохо
дящія гласныя, какъ это  показываетъ опыт ъ, могутъ создать 
впечатлѣніе чистаго и яснаго звука. Возьмемъ слѣдующія 
двѣ строчки и попробуемъ ч и т а т ь ихъ съ наибольшею до
ступною намъ скоростью, дѣлая остановки тол ько на «году» 
и «жду».

«Когда мы съ Вами разставались въ прошломъ году,
Бы взяли мою руку и прижали ее къ лицу; потомъ Вы ее пу

стили и сейчасъ же уѣхали; я теперь пришелъ и жду...»
Звуки получатся ясные и опредѣленные благодаря легкости, 

съ которой проходятъ въ этихъ строчкахъ именно согласныя, 
и гласныя, несмотря на самый быс тр ый темпъ, отнюдь не с т а 
новятся «диссонансами», какъ ихъ называетъ А. БѢлый. Помимо 
неудачнаго и противомузыкальнаго подбора согласныхъ въ фразѣ 
«Хоть» и т .  д., немузыкальность этого стиха усугубляется 
еще и неудачнымъ подборомъ слѣдующихъ за согласными глас
ныхъ, глухо, неярко звучащихъ .

Вотъ одинъ изъ примѣровъ того, какъ неправильные вы- 
воды дѣлаются благодаря оперированію неудачнымъ матеріа
ломъ и какъ мало обращается вниманія на музыку рѣчи въ 
болѣе широкомъ смыслѢ: если бы э т а  музыка не понималась 
т а к ъ односторонне и узко, не могла бы ускользнуть о т ъ А. 
Бѣлаго истинная причина замѣченной имъ т я жести и немузы- 
кальности его же собственнаго стиха.

Какъ мы видѣли, Андрей БѢлый говоритъ о введенныхъ 
З . Гиппіусъ и Б. Брюсовымъ паузахъ. Э ти паузы сдѢланы чисто 
технически, путемъ пропуска одного изъ метрическихъ дѣленій. 
Но такимъ паузамъ еще далеко до тѣ х ъ неуловимыхъ остано
вокъ, до той гибкости рѣчи, создаваемой путемъ введенія въ 
нее гибкихъ ритмическихъ оттѣнковъ, остановокъ , задер
жаній и проч., которыхъ т а к ъ много въ нашей обыденной



живой рѣчи и пока еще т а к ъ мало въ рѣчи нарочито - стихо
творной [*)].

Несомнѣнно характерно и лишній разъ указываетъ на т у  
косность, которая царитъ въ стихотворной рѣчи, именно то , 
что такое маленькое обстоятельство, какъ пропускъ одного 
слова, отм ѣчается теоретикомъ стиха какъ нѣчто новое, до 
того времени у насъ небывшее.

Вообще образы, мысли и краски, этими мыслями и красками 
создаваемыя, въ такой степени доминируютъ въ человѣческой 
рѣчи надъ музыкой ея, что  на т у  или иную длительность звуч
ностей, на взаимоотношеніе ихъ сравнительно мало еще обра
щали вниманія. Писались слова и фразы и ставились въ том ъ 
или иномъ порядкѣ, разставлялись знаки препинанія, иногда до
бавлялся курсивъ и э то  казалось достаточнымъ . А между тѣ м ъ 
о д н у  и т у  ж е н а п и с а н н у ю  ф р а з у  м о ж но п р о и з н е 
с т и  по р а з н о м у  и, въ зависимости о т ъ тѣ х ъ или иныхъ 
удареній или полуудареній и удареній еще болѣе долевыхъ , бла
годаря той или иной остановкѣ можно создавать совершенно 
различную музыку рѣчи в ъ п р е д ѣ л а х ъ о д н о й  и т о й  ж е 
с л о в е с н о й  с х е м ы. Э то  поняла музыка, путемъ долгой эво
люціи создавшая нотную систему.

Но искусства, идя каждое своимъ путемъ, ревниво обере
гаю тъ свои особенности. Получивъ на свою долю эмоцію звука, 
музыка культивировала его и довела до болѣе или менѣе круп
наго совершенства.

Культивировавшее въ началѣ образъ и мысль слово т о же 
дошло до письменности и умѣнія запечатлѣвать ихъ . По срав
ненію съ ними звукъ казался слову ничтожнымъ и неважнымъ , 
оно всецѣло предоставляетъ культ ъ этого звука чистой музыкѢ, 
хотя и беретъ нѢкоторые ея элементы для себя, создавая при
митивный стихъ .

Въ драмѣ уже перестали писать просто «входитъ такой- 
то»; стали указыв а т ь к а к ъ онъ входитъ, какое движеніе дѣ
л аетъ, потому что  о т ъ того, к а к ъ человѣкъ э т о  движеніе 
сдѣлаетъ , а не только о т ъ того, ч т о  онъ дѣлаетъ часто за-

[*)] Спеціально о ритмѣ и о том ъ, какъ узко его понимаютъ и п о эт ы 
и музыканты, я имѣю въ виду писать въ особой с т а т ьѢ.



виситъ воспріятіе его душевныхъ переживаній зрителемъ . Давно 
уже въ драмѣ указываются паузы, остановки...

Не т о  въ рѣчи, расчитанной на звучность и на звучаніе, 
въ рѣчи, желающей быт ь музыкой, берущей о т ъ музыки уже 
нѣчто вполнѣ опредѣленное, какъ рифма, которая со о тв ѣ т
с тв у е тъ музыкальной гармоніи, разбитой во времени, и какъ 
ритмъ, понимаемый какъ правильно смѣняющаяся скандировка; 
въ рѣчи не умѣютъ еще записыв а т ь всѣхъ оттѣнковъ ея, пре
доставляя это  личному впечатлѣнію и воспріятію каждаго вос
принимающаго.

Но искусство никогда не зн аетъ въ своемъ творчествѣ 
границъ и половинчатости. Разъ рѢчь взяла у музыки одни 
элементы, она хочетъ и т т и  по этому пути и дальше, усваи
вая себѣ и другіе элементы музыки, создавая свои собственные 
музыкальные пріемы и цѣнности, творя свою собственную 
музыку. И э т а  музыка рѣчи въ свою очередь уже не хочетъ 
быт ь случайной и произвольной, а хочетъ быт ь запечатлѣвае
мой. Э то  не значитъ , что для музыки рѣчи нужна т а  ж е 
нотная система, которая сущ ествуетъ въ чистой музыкѢ.

Но что какая т о  система для записи музыки рѣчи необхо
дима и что таковой до сихъ поръ еще н ѣ тъ, э т о  несомнѣнно. 
ТѢ знаки препинанія, которые сущ ествуютъ для того, чтобы 
о т т Ѣ н я т ь логическую и синтаксическую конструкцію писанной 
рѣчи, совершенно безсильны помочь въ этом ъ отсутств іи  зна
ковъ, способныхъ передавать болѣе сложныя переживанія и о т 
тѣнки ихъ, и т о т ъ , кто  хоть разъ стремился къ тому, чтобы 
передать эти  переживанія на письмѢ во всей ихъ полнотѣ 
т а к ъ, какъ онъ ихъ воспринимаетъ самъ , вѣроятно въ этом ъ 
убѣдился.

Совершенно различная динамика, совершенно иной ритми
ческій рисунокъ, различная музыка рѣчи получается о т ъ измѣ
неній въ удареніяхъ , полуудареніяхъ, ускореніяхъ, задержаніяхъ 
и паузахъ, которые мы дѣлаемъ, о т ъ характера той останов
ки которую мы дѣлаемъ въ концѣ одной строчки и передъ на
чаломъ другой, какъ разобрали первую и чѣмъ дальше будетъ 
э т а  музыка о т ъ шаблона, чѣмъ болѣе тонокъ и гибокъ будетъ 
далекій о т ъ грубой повторности индивидуальный ритмъ , тѣ м ъ 
меньше мы поймемъ стихотвореніе именно т а к ъ, какъ чувство



У большинства современныхъ намъ поэтовъ — все, что  хо
ти т е , — великолѣпно - чеканный стихъ, граненная рифма, 
правильно отбиваемый, съ хорошими цезурами, ритмъ . Вирту
озность, акробатизмъ, техника стиха достигла у нихъ апогея. 
Но, поэтомъ-музыкантомъ въ полномъ смыслѢ этого слова 
можно назвать, кажется, одного К. Бальмонта. Конечно, и тех 
ника, и акробатизмъ и даже «трюки» нужны во всякомъ искус
ствѣ. Сами по себѣ они не составляю тъ еще даннаго искусства, 
но какъ одна изъ частицъ его, они нужны тому, кто  хочетъ 
овладѣть этим ъ искусствомъ во всемъ его объемѣ. И какъ 
этап ъ въ эволюціи каждаго искусства, всегда наступаетъ мо
ментъ, когда развивается его техника. Но, овладѣвъ трудно
стями послѣдней, на нее надо смотрѢ ть тол ько какъ на сред
ство проникнуть во всѣ закоулки даннаго искусства, чтобы 
владѢть имъ въ совершенствѣ. Техника нужна, но о т ъ не нея, а 
о т ъ м е х а н и к и  даннаго искусства надо и т т и  къ его п с и х о 
лог і и.  Къ сожалѣнію, трудность, съ которой дается всякая 
механика, надолго приковываетъ вниманіе къ послѣдней и мѣ
ш аетъ, побѣдивъ «букву», и т т и  къ «идеѢ», охватить послѣд
нюю во всей ея шири.

Вотъ именно въ такомъ положеніи находится наша сти 
хотворная поэзія, не говоря уже о поэзіи нестихотворной, ко
торая еще въ совсѣмъ зачаточномъ состояніи.

Послѣднія десятилѣтія создали большую, хотя и очень 
одностороннюю технику стиха. Не только каждый серьезно ра
ботающій въ изящной литературѣ, но и почти каждый начи
нающій поэтъ може т ъ владѢть ею въ совершенствѣ. Но узко 
и односторонне поняли эту  технику и въ частности необы
чайно выдвинули рифму, совершенно исказивъ и крайне съузивъ 
ея «идею».

Рифма — явленіе психологическое. Гармоничность или негар
моничность ея зависитъ не о т ъ буквальнаго повторенія послѣд
нихъ двухъ, трехъ или ч етырехъ буквъ и звуковъ въ двухъ или 
болѣе стихахъ, какъ думаетъ большинство современныхъ по

валъ авторъ , и тѣ м ъ произвольнѣе будетъ т а  общая перспе
ктива, которая создается въ насъ о т ъ воспріятія этого про
изведенія. * * *



этовъ и ихъ идеологи, отсч и тывающіе о т ъ буквы и звуки 
чуть ли не по пальцамъ; рифма — прежде всего, т а к ъ же, какъ 
гармонія въ музыкѢ, п с и х о л о г и ч е с к и - э м о ц і о н а л ь н ы й 
ф а к т о р ъ . Такъ же, какъ и гармонія аккорда, гармоничность 
или негармоничность рифмы зависитъ не о т ъ а б с о л ю т 
н а г о  т о ж д е с т в а  звуковъ, а о т ъ психологической подготовки 
ихъ и улавливаемаго чисто слуховымъ порядкомъ , х о т я  б ы 
и к а ж у щ а г о с я  сходства. То, что при сопоставленіи безъ 
психологической подготовки будетъ звучать какъ не-рифма, 
становится въ воспріятіи рифмой, если тол ько она находится 
въ соотвѣтствующ ей обстановкѣ. Намекъ на рифму, кажущееся 
задержаніе или ускореніе звука, другой звукъ, уже отзвучавшій, 
но болѣе яркій, чѣмъ послѣдній звукъ, психологически воспри
н ятый иначе, чѣмъ онъ, звучитъ самъ по себѣ и абсолютно, 
будетъ рифмой въ музыкальномъ смыслѢ, если онъ воспринятъ , 
какъ рифма. Э то т о  же, что съ музыкой: н ѣ тъ теперь совер
шенно запрещенныхъ аккордовъ; э т о т ъ запретъ сущ ествуетъ 
тол ько для школьниковъ наряду съ цѢлымъ рядомъ другихъ 
школьныхъ правилъ . Для музыканта, переросшаго школу, гар
монія красива не тогда, когда она н а п и с а н а  по правиламъ, а 
лишь тогда, когда она зву ч и т ъ  красиво.

Э та  психологическая мѣрка рифмы, мѣрка эмоціонально- 
слуховая, не може т ъ не выдвинуться на первый планъ т ам ъ, 
гдѣ идетъ рѢчь о музыкальности этой рифмы, и т а  поэзія, гдѣ 
рифмы отсч и тываются по пальцамъ, гдѣ т о  же дѣлается съ 
ритмомъ и количествомъ слоговъ, — поэзія узкая и не музыкаль- 
ная, поэзія, не использовавшая еще всѣхъ возможностей, скры
вающихся въ тайникахъ музыки слова.

ТѢ, которые создаютъ узкія правила о том ъ , что  именно 
с ч и тать и что не сч и тать рифмой и сами покоряются этим ъ 
правиламъ, — не поэты, не музыканты рѣчи въ истинномъ смыслѢ 
этого слова, и поучительнымъ примѣромъ для нихъ може т ъ 
послужи т ь судьба одного изъ музыкальныхъ правилъ , создан
наго Пифагоромъ .

Въ 6 вѣкѣ до P. X. Пифагоръ , на основаніи м а т е м а т и 
ч е с к и х ъ вычисленій, пришелъ къ выводу, что  кварта, квинта и 
октава въ музыкѢ — консонирующіе интервалы, а терція и сек
с т а  — диссонирующіе.



И въ теченіе двухъ т ысячъ л ѣ т ъ господствовала затѣ м ъ въ 
музыкѢ э т а  в ъ к о р н ѣ  н е п р а в и л ь н а я  т е о р і я ,  основанная 
не на слуховомъ воспріятіи, а на математическихъ вычисле
ніяхъ . Терція, э т о т ъ основной интервалъ аккорда, выброшенъ 
за бортъ, какъ негодный. Э то тормозило развитіе и гармоніи, 
и музыки вообще... Но такова была сила слѣпого подчиненія 
теоріи, что люди не осмѣливались переступить черезъ эту  
теорію, не смѣли вѢрить собственному слуху и въ теченіе по
чти двухъ т ысячъ л ѣ тъ покорно склоняли головы передъ ученіемъ , 
которое уже по тому одному не могло быт ь правдой, что вне
сло математику туда, гдѣ должно было господствовать тол ько 
непосредственное воспріятіе и вѣра въ э т о  воспріятіе. Только 
въ 12 в. к то -то  аналогично высказалъ свое сомнѣніе въ пра
вильности пиѳагоровой теоріи, т о -же дѣлаетъ въ 13 в. Валь- 
т е р ъ Одинчтонъ . Во второй половинѣ 15 в. Franchius Gafurius 
(Gafoz) признаетъ благозвучіе терціи и сексты, а въ 16 в. Царлино 
окончательно признаетъ основой всей гармоніи трезвучіе и вхо
дящую въ него (сначала тол ько большую) терцію [*)].

Къ такимъ результ а т а м ъ приводитъ раболѣбство передъ 
формой, слѣпая вѣра въ ея непогрѣшимость и боязнь и т т и  за 
«нутромъ », которое указывало иные пути и о т ъ котораго 
т а к ъ презрительно отворачиваются современные акробаты 
техники, попадающіе въ положеніе, не менѣе печальное, чѣмъ 
попалъ съ своими математическими вычисленіями Пифагоръ , 
потому что вся современная музыка основана именно на том ъ, 
что съ такою категоричностью и по правиламъ математики 
отвергалъ Пифагоръ, менѣе всего бывшій музыкантомъ .

Сложныя правила создавали когда-то въ музыкѢ и контра
пунктисты прежнихъ временъ . Для насъ непостижима ихъ тех 
ника письма (были мастера, дававшіе сорокаголосный контра
пунктъ, какъ напр. Thomas Tallis въ Англіи, умершій въ 1585 г. 
или Іоаннъ Окенгеймъ въ Нидерландахъ , давшій 36-голосый кон
трапунктъ). Но э т о т ъ контрапунктъ ушелъ въ вѣчность, какъ 
пережитокъ, и многіе изъ современныхъ композиторовъ, окон
чивъ музыкальную школу, отбрасываю тъ его въ жизни, какъ

[*)] Саккетт и. Всеобщая исторія музыки. Изд. Бессель 1903, стр . 44, 45, 
158 и 162.



И т а к ъ, слово е с т ь музыка.
И воспринятое, какъ таковая, оно не може т ъ не искать 

болѣе широкаго примѣненія, не може т ъ не стрем иться въ об
л асть, гдѣ до сихъ поръ царила тол ько музыка въ чистомъ 
видѣ; и когда, углубленный въ своихъ переживаніяхъ и стремя
щійся къ тонкимъ воплощеніямъ танецъ, только недавно снова 
воскресшій къ жизни, стал ъ искать такого же широкаго при
мѣненія для себя, они, — и слово, и э т о т ъ танецъ, — не могли не 
в с т р ѣ т и т ься въ этом ъ своемъ стремленіи, не могли не слить- 
ся воедино.

Такимъ образомъ усложнившаяся психика привела къ т о 
му же, съ чего когда-то исторія искусства начинала.

Извѣстно, что древніе греки при исполненіи сценъ изъ т р а 
гедій Софокла и одъ Пиндара сопровождали свои движенія пѣ
ніемъ . Э то пѣніе было не пѣніемъ въ нашемъ смыслѢ, э т о  было 
въ сущности ничемъ другимъ, какъ повышенной декламаціей [*)].

[*)] Саккет и. Всеобщ. исторія музыки, стр . 47.
В. И. П етръ. «О составѣ, строяхъ и ладахъ древне-греческой музыки». 

Въ эт о й  книгѣ В. И. П етръ, нынѢ профессоръ НѢжинскаго Филологическаго

* * *

нѣчто ненужное: поэзія музыки и переживанія, которыя выли- 
ваются въ ней теперь, и шире и тоньше средневѣковаго конт
рапункта, въ свое время давшаго много цѣннаго и бывшаго у 
мѣста.

Когда-то и въ пѣніи царила колоратура, но современное 
пѣніе ушло о т ъ нея, какъ о т ъ пережитка.

Такъ во всемъ и всегда.
Побѣдивъ форму и технику, искусство уходитъ, и должно 

уходить о т ъ нихъ къ новымъ горизонтамъ, къ широкому и 
свободному творчеству.

Узко и односторонне понимается музыка рѣчи тѣми, ко
то р ые призваны служи т ь ей, и даже такими аналитиками 
стиха, какъ Андрей БѢлый... Но если музыка стиха эвалировала 
хотя бы въ нѢкоторыхъ узкихъ предѣлахъ, т о  музыка прозаи
ческой рѣчи находится тол ько въ зачаточномъ состояніи и 
почти еще не использована.



Такимъ образомъ греки, э т о т ъ народъ, у котораго пла
стика стояла на первомъ планѣ, увеличивали эмоціональность 
движенія повышенной декламаціей.

Наши переживанія, конечно, слож нѢе греческихъ, но знаме
нательно, что, желая выдвинуть на первый планъ пластическій 
танецъ и органически идя путемъ эволюціи, мы приходимъ , въ 
иномъ масштабѣ, къ тому же, съ чего когда-то искусство на
чинало.

Тоньше наша рѢчь; гибче, совершеннѣе, чѣмъ была у гре
ковъ, музыка ея, тоньше и сложнѢе наша пластика. Но когда 
въ настоящее время появилось т о  же желаніе выдвинуть ее впе
редъ, на первый планъ, появилось т о  же любовное отношеніе 
къ ней, которое было у грековъ , пришлось начать, въ другомъ 
видѣ и въ другомъ размѣрѣ, о т ъ той же «печки», о т ъ которой 
танцовали греки: одно и т о  же душевное движеніе (любовь къ 
пластикѣ, и именно къ ней прежде всего), породило т о  же по
слѣдствіе, т о  же сочетаніе слова и движенія.

Самымъ опаснымъ врагомъ всякаго новаго начинанія яв
ляется дилетантизмъ .

Э т о т ъ дилетантизмъ не далъ до сихъ поръ с т а т ь на долж- 
ную высоту, напримѣръ, мелодекламаціи.

Съ нимъ же придется, вѣроятно, в с т р ѣ т и т ься и новому 
начинанію.

Для всѣхъ, работавшихъ надъ сочетаніемъ слова съ т а н 
цами, совершенно несомнѣнно, что э т о  — подлинное искусство, 
но искусство сложное и нелегкое при всей его кажущейся про
сто тѣ : требую тся и большая работа, и техника, и спеціальный 
опыт ъ .

И н сти тута , переводитъ на нотные знаки начало 1-ой рѣчи Цицерона противъ 
Катилины и рядъ классическихъ стиховъ въ т о м ъ видѣ, какъ они долж ны были 
звучать.

По мнѣнію П етра эпоха выразительной декламаціи, э т о  т а  ступень чело
вѣческаго развитія, которая еще не дѣлаетъ различія между рѢчью и пѣніемъ. 
Послѣ возникновенія такого различія вначалѣ существовало полное со о т в ѣ т 
ств іе между пѣніемъ и декламаціей, которое однако нарушается уже при Эври
пидѣ. («О составѣ», стр . 9—10).

* * *



Музыка настолько эмоціональна, что даже самый корот
кій ея звукъ порождаетъ въ насъ извѣстную длительность 
впечатлѣнія. Э то даетъ возможность и движенію не быт ь 
слишкомъ точнымъ и затян у ться на т о  мгновеніе, въ теченіе 
котораго въ насъ еще звучитъ оборвавшійся музыкальный звукъ .

Звукъ рѣчи треб уетъ гораздо большей опредѣленности и 
точности, и то , что «сойдетъ » съ музыкой обыкновенной, при 
сопровожденіи музыкой рѣчи будетъ воспринято какъ нечистая 
работа: въ сочетаніи словъ съ пластикой, послѣдняя какъ бы 
кристаллизуется.

Иной психическій процессъ совершается при сочетаніи му
зыки слова и пластики: онъ не т а к ъ эмоціоналенъ, какъ психи
ческій процессъ при сопровожденіи танцевъ музыкой, но за т о  
въ немъ наличность другихъ элементовъ , и тол ько серьезная 
работа поэтому може т ъ д ать какіе-либо серьезные результ а т ы.

Далеко не всякое стихотвореніе можно перевести на языкъ 
пластики и танца: можно сразу наблюдать, что многое гораздо 
лучше исполняетъ подъ музыку. Но и наоборотъ : многое ярче, 
чище, кристальнѣе выходитъ въ сопровожденіи именно слова.

Все, конечно, можно протанцовать , и каждое стихотворе
ніе можно сдѣлать сопровожденіемъ для танцевъ . Но эт о  еще 
не значитъ , что всякое такое сочетаніе будетъ закончено- 
красивымъ и что  каждому сочетанію словъ свойственно сопро
вожд а ть движеніе.

Иногда одинъ слишкомъ яркій образъ , одно какое-либо сло
во може т ъ уничтожи т ь эту  возможность, не говоря уже о 
том ъ, что стихотвореніе вообще должно удовлетворять ряду 
условій для того, чтобы быт ь въ состояніи служи т ь аккомпа- 
ниментомъ для танца.

Особенность задачи порождаетъ при исполненіи пласти
ческой декламаціи необходимость въ особой манерѣ чтенія: 
только тогда получается необходимый результ а т ъ и дости
гается т а  правда, которая всегда условна, и въ каждомъ искус
ствѣ  зависитъ о т ъ перспективы именно даннаго искусства. 
Нельзя при исполненіи пластическихъ танцевъ подъ слово чи-

* * *



т а т ь  совсѣмъ т а к ъ, какъ читаю тъ обыкновенно, или т а к ъ , 
какъ , напримѣръ, надо ч и т а т ь хотя бы при мелодекламаціи 
и т .  д.

Э то  не значитъ, что нельзя ч и т а т ь естественно и кра
сиво, но значитъ только, что надо найти эт у  особую манеру, 
которая была бы красива, естественна и удобна именно при 
сочетаніи съ пластическимъ танцемъ и именно съ даннымъ 
танцемъ , а не внѣ его и при другихъ обстоятельствахъ .

Самые лучшіе чтецы, самые лучшіе исполнители танцевъ 
могутъ оказаться никуда негодными исполнителями, когда 
возьмутся за сочетаніе пластическихъ танцевъ съ человѣче
скою рѢчью, просто потому, чт о не усвоятъ себѣ т о т ъ осо
бый психологическій процессъ , который происходитъ въ зрителѣ 
при сочетаніи именно данныхъ родовъ искусства.

У исполненія пластическихъ танцевъ подъ слово ест ь  уже своя 
небольшая исторія. Въ 1911 году, въ ПарижѢ, надъ этимъ 
работали Н. Миль и М. Волошинъ . ОтдѢльные моменты такого 

сочетанія давалъ т а к же въ своихъ постановкахъ а р ти стъ Им
ператорскихъ Театровъ В. Н. Кузнецовъ . Начиная съ конца про
шлаго года надъ такими танцами работали т а  же Н. Миль и 
я, при чемъ для нашихъ занятій былъ написанъ рядъ спеціаль
ныхъ стихотворныхъ произведеній. Л ѣтомъ текущаго года къ 
нашей работѣ примкнули Г. А. Савинская и уже упомянутый 
выше В. Н. Кузнецовъ , благодаря чему работа могла произво
диться въ болѣе широкихъ размѣрахъ, д ать болѣе опредѣлен
ные результ а т ы и привести къ опредѣленнымъ выводамъ . Ре- 
зульт а ты  этой совмѣстной работы будутъ сдѢланы достоя
ніемъ сначала художественныхъ кружковъ, а потомъ и широкой 
публики.

Э та  работа — только маленькій этап ъ . Только капля въ 
морѣ, тол ько крохотная искра, но все же п о д л и н н а я  искра, 
въ необъятномъ солнцѣ искусства.

Алекс. Струве.

* * *



Не нова идея народнаго т е а т р а  въ Россіи, но родилась она, 
очевидно, не подъ счастливой звѣздой.

Еще со времени Островскаго мы мечтаемъ о народномъ 
театр ѣ , но мечтанія не облеклись въ плоть и кровь дѣйствія.

Послѣ удачи народнаго т е а т р а  на московской выставкѢ 
1872 г. Островскій составилъ проектъ организаціи народнаго 
т еа тр а , не получившій, однако, осуществленія (несмотря на 
Высочайшее одобреніе).

Въ девяностыхъ годахъ параллельно съ развитіемъ идеи 
«казеннаго» народнаго дома, возникаютъ кружки народныхъ раз
влеченій при фабрикахъ въ Петербургѣ и Москвѣ и устраи
вается по иниціативѣ Московскаго К омитета Грамотности 
выставка по народному театру .

Но все э то  были слабыя попытки, разбросанныхъ и разъеди
ненныхъ между собой отдѢльныхъ маленькихъ организацій, не 
имѣвшихъ ни единаго плана, ни репертуара.

Наконецъ, въ послѣднее время дѣломъ народнаго т е а т р а  
энергично занялась Секція по устройству деревенскихъ и фаб
ричныхъ театр о в ъ при обществѣ Народныхъ Университетовъ.

Незначителенъ кругъ лицъ , которыя несутъ на себѣ т я- 
желый трудъ , дѣла созданія народнаго т е а т р а  въ Россіи, но 
тѣ м ъ ярче достигнутые въ этом ъ результ а т ы.

Не касаясь разбора дѣятельности Секціи и ея членовъ, о 
чемъ мы будемъ помѢщать періодическіе о т ч е т ы, я хочу оста
новиться на слѣдующемъ .

Несомнѣнно одно, что  идея народнаго т е а т р а  недоста
точно популярна въ Россіи.

А л . Н. Вознесенскій. О народномъ 
театрѣ.



Демократическая, широкая организація Секціи насчитыва
е т ъ всего 120 членовъ, это  на Москву, на всю Россію.

Но какъ разбудить общественное вниманіе, чѣмъ привлечь 
людей, которымъ дороги интересы русскаго народнаго т е а т р а  
къ широкой, общей дружной работѣ?

Въ такихъ случаяхъ, никогда не лишнее посм отрѣть, какъ 
обстоитъ дѣло съ народнымъ театр о м ъ на Западѣ у нашихъ 
старшихъ и болѣе культурныхъ сосѣдей.

Такъ какъ наиболѣе прочно съ народнымъ театр о м ъ об
с т о и т ъ въ Германіи, т о  мнѣ и хочется сопоставить ходъ 
борьбы и достигнутые результ а т ы ея у насъ и въ Германіи.

Въ Германіи, прежде всего, за идею народнаго т е а т р а  
ухватилось Общество Народнаго Образованія, объединяющее всѣ 
просвѢтительныя общества, преслѣдующія т ѣ  же цѣли.

Начавъ скромной дѢятель ност ь ю въ предѣлахъ Бранден
бургскаго округа, э то  общество въ короткій промежутокъ 
времени широко развило свою дѣятельность по организаціи пе- 
редвижнаго народнаго театр а .

Послѣ любительскаго опыт а  первыхъ л ѣ т ъ, показавшаго 
возможность и необходимость большой работы, было оконча
тел ьно рѣшено сдѢлать передвижной т е а т р ъ уже не времен
нымъ, а постояннымъ учрежденіемъ .

Было образовано акціонерное общество съ основнымъ ка
питаломъ въ 50.000 марокъ .

Капиталъ э т о т ъ образовался очень просто, путемъ ши
рокой популяризаціи дѣла, путемъ распространенія мелкихъ 
акцій по 200 марокъ каждая, т.-е. 2.500 акцій. Распространеніе 
пошло столь энергично, что желательный капиталъ былъ со
бранъ необычайно быстро.

Но успѣхъ былъ достигнутъ тол ько потому, что въ дѣлѣ 
пропаганды идеи народнаго т е а т р а  дружно объединились всѣ 
лучшія литературно-художественныя силы Германіи.

Спеціальное воззваніе, подъ которымъ было болѣе 60 под
писей наиболѣе видныхъ представителей литературно-теат- 
ральнаго и ученаго міра, разъясняло нѣмецкому обществу не
обходимость немедленнаго созданія постояннаго народнаго 
театр а .



Въ воззваніи указывались цѣли теа тр а , его серьезное обла
гораживающее вліяніе на темныя массы, подводились итоги 
достигнутыхъ результ а т о в ъ . Словомъ , была сдѣлана широкая 
добросовѣстная реклама дѣлу.

Идея народнаго театр а , такимъ образомъ , благодаря ум
ной, практической постановкѣ, получила широкое распростра
неніе въ Германіи и пустила глубокіе корни.

Репертуаромъ народнаго т е а т р а  были классическія пьесы: 
«Коварство и любовь» Шиллера, «Натанъ мудрый», «Эмилія Га- 
лотти» Лессинга, «Мнимый больной» Мольера, «Сестры» Гёте 
и т .  д.

Если намъ, русскимъ , приходится брать для образца гото
вую идею народнаго передвижнаго т е а т р а  въ Германіи, т о  о т 
туда же слѣдовало бы заимствовать не менѣе остроумную 
мысль, созданія мѣстнаго т е а т р а  для бѢдныхъ и рабочихъ 
классовъ .

Въ Берлинѣ было время, когда т а к же какъ и теперь въ 
Москвѣ, не было постояннаго рабочаго театр а .

Но там ъ онъ , какъ и въ Вѣнѣ возникъ усиліями рабочихъ
организацій.

Берлинскій «вольный народный т е а т р ъ », объединяющій въ 
своей дѣятельности до 40.000 рабочихъ, удивляетъ прежде всего 
дешевизной спектакля.

Всѣ м ѣста равны по цѣнѣ и вносящій 0,90 марки ежемѣ
сячно имѣетъ право на одно представленіе въ мѣсяцъ .

Организованному по образцу берлинскаго, вѣнскому народ
ному вольному те а тр у  была даже ассигнована министерствомъ 
народнаго просвѣщенія субсидія въ нѣсколько т ысячъ кронъ .

Дѣла этого т е а т р а  идутъ прекрасно и выборъ репертуара 
самый тщ ател ьный, — ставятся  пьесы Гауптмана, Ибсена, Ан- 
ценгрубера и другихъ .

Но извѢстный всѣмъ своимъ быс тр ымъ ростомъ и успѣ
хомъ «Schiller-Theater» былъ открыт ъ въ 1894 году спеціально для 
этого образованнымъ обществомъ «Общедоступнаго Театра». 
«Мы хотѣли сдѢлать доступными многимъ т ысячамъ несостоя- 
т е л ьныхъ людей т ѣ  перлы драматическаго искусства, насла
жденіе которыми составляло привиллегію состоятельлыхъ клас
совъ .



Для этихъ т ысячъ людей бѢдныхъ рѣшили мы создать т а 
кой т е а т р ъ, въ репертуаръ котораго вошли бы произведенія 
міровой литературы, занявшіе въ ней прочное мѣсто и т ѣ  изъ 
современной, которые являются безусловно благороднымъ и ин
тереснымъ матеріаломъ для разумнаго время препровожденія. Мы 
не проводимъ никакой опредѣленной литературной программы, 
не подбираемъ вещей, проникнутыхъ той или иной политиче
ской тенденціей, а просто хотимъ показать въ хорошемъ про
думанномъ исполненіи т о  высокое и прекрасное, что даетъ 
міровая литература». Такъ объясняли устроители т е а т р а  свои 
задачи.

Нашлись люди, нашлись и деньги.
Театръ Шиллера быстро завоевалъ себѣ симпатіи среди 

всѣхъ слоевъ населенія.
Для дѣйствительной общедоступности устроители т е а т р а  

ввели систему дешевыхъ абонементовъ .
Была открыт а  продажа ч етвер ть годового абонемента на 

14 представленій, съ правомъ передачи абонемента другому лицу.
При такой системѣ мѣсто обходилось въ одну марку и 

благодаря дешевизнѣ получился постоянный контингентъ зри
телей, возобновлявшихъ абонементы каждый годъ .

Посѣщающему т е а т р ъ вмѣнялось въ обязанность покупка 
афиши, которая продавалась за незначительную плату.

Афиша представляла изъ себя брошюрку — пояснительную 
лекцію о пьесѢ, о ея достоинствахъ, о замыслѢ автора, о са
момъ авторѣ, выдержки изъ с та тей  извѣстныхъ литератур
ныхъ критиковъ о пьесѢ.

Редактированіе такой программы-лекціи составляло пред
м етъ заботъ особой комиссіи и въ виду невысокаго уровня по
ниманія зрителей ей придавалось особое значеніе.

Общество Шиллеровскаго т е а т р а  развило свою дѣятель
ность настолько энергично и успѣшно, что  двухъ наемныхъ 
помѣщеній въ Берлинѣ стало недостаточно, и оно построило 
превосходный т е а т р ъ въ Ш арлоттенбургѣ, на землѣ, уступлен
ной городскимъ самоуправленіемъ въ долгосрочную аренду за 
очень низкую плату.

Такова маленькая историческая справка о дѣятельности 
народнаго т е а т р а  въ Германіи.



Тамъ организацію передвижного т е а т р а  взяло на себя Об
щество распространенія народнаго образованія, въ Россіи Сек
ція Общества Народныхъ Университетовъ .

Разница тол ько въ том ъ что въ Германіи дѣятельность 
организаціи приняла широкіе размѢры, благодаря крупному при
току средствъ и силъ извнѣ. Людей и у насъ можно найти ско
рѣе чѣмъ гдѣ нибудь для безкорыстнаго служенія народному дѣлу.

Но хуже обстоитъ дѣло со средствами. Общество должно 
выйти изъ пассивнаго отношенія къ дѣлу устройства народнаго 
теа тр а .

С то и тъ сравнить хотя бы только территоріально Россію 
и Германію, чтобы понять насколько масш табъ дѣятельности 
общественныхъ организацій долженъ быт ь шире на нашей ро
динѣ. Особенная трудность задачи объясняется еще малой куль- 
турностью низшихъ классовъ .

Истинно народный т е а т р ъ будетъ тогда, когда народъ, 
деревня и фабрики, признаютъ его своимъ дѣломъ — роднымъ и 
близкимъ .

Въ этом ъ смыслѢ можно горячо привѣтствовать органи
зацію при Секціи коммиссіи рабочаго театр а , имѣющей цѢлью 
устройство въ Москвѣ т е а т р а  для рабочихъ, при содѣйствіи 
и силами самихъ рабочихъ.

Резюмируя сказанное, можно притти къ слѣд. выводу: 
идея народнаго т е а т р а  въ Россіи находится почти въ зача
точномъ состояніи, общество, просвѢтительныя учрежденія, 
земства, кооперативныя товарищ ества должны оказать мо
ральную поддержку существующимъ организаціямъ народнаго 
театр а .

Должны притти на помощь и законодательныя учрежденія, 
ибо нельзя же лицемѣрно твердить объ огрубѣніи народныхъ 
нравовъ, о растущемъ хулиганствѣ не давая народу никакихъ 
культурныхъ и эстетическихъ впечатлѣній.

А насколько народъ чутокъ и о т з ывчивъ на хорошую пьесу, 
какъ она его глубоко, искренно непосредственно волнуетъ — с то 
и т ъ ли говорить.

Не извѣстно ли это  каждому?
Ал. Н. Вознесенскій.



М . М. Бонч ъ -Томашевскій. Ритмъ и 
  режиссеръ.

I .

Жизнь т е а т р а  проявляется въ ритмѣ, т.-е. въ опредѣлен
ной послѣдовательности динамическихъ удареній, въ опредѣлен
ной выдержанности звучащихъ паузъ . Сценическое дѣйство яв
л яетъ намъ слож ный рисунокъ , въ которомъ е с т ь основные 
тона и тона вспомогательные, е с т ь моменты наиболѣе под
черкнутые, въ которые т е а т р ъ стремится вызв а т ь наиболь
шее напряж еніе зрителя, наиболѣе обострить его способность 
воспріятія, но е с т ь и моменты отдыха, моменты ослабленнаго, 
но никогда не угасающаго вниманія, И тѣ , и другіе равно необ
ходимы для полученія сценическаго эф ф екта  и когда не обра
щ аю тъ на нихъ вниманія, представленіе превращается въ сплош
ное сѣрое, скучное пятно, разслабляющее, а не возбуждающее 
воспринимающихъ . Наконецъ, т е а т р ъ въ значительной мѣрѣ 
пользуется паузами, въ которыя сцена дѣйствительно без- 
движна, въ которыя внѣшне замерла призрачная жизнь. Но за- 
с т ывшая кинетически, она вырабатываетъ въ себѣ этим ъ пу
тем ъ потенціальныя возможности новаго, еще болѣе бурнаго, 
еще болѣе ослѣпительнаго расцвѣта, какъ бы собирается съ 
силами для новаго, еще болѣе стремительнаго натиска на чув
ства  зрителя. Паузъ безфразныхъ , паузъ, ничего не обѣщаю



щихъ, сценическихъ п устотъ не сущ ествуетъ въ настоящемъ 
те а т р ѣ  и наличность ихъ является всегда показателемъ неху- 
дожественности руководителей дѣйства.

Ритмъ е с т ь т о т ъ крѣпкій спай, который соединяетъ во
едино разнородныя части т еа тр ал ьнаго организма, ритмъ е с т ь 
сердце фантастической жизни сцены. Его свойствамъ и выт е 
кающимъ отсюда требованіямъ теа тр ал ьнаго легендотворче
ства посвящена настоящая с т а т ья.

Настоящій ритмъ не царствуетъ въ уродливыхъ формахъ 
европейской сцены, подлинный т еа т р ал ьный ритмъ знакомъ 
нашему т е а т р у  тол ько въ отдаленныхъ намекахъ . Наиболѣе 
соприкасаются съ областью ритма у насъ опера и балетъ . И 
т а , и другой соединены неразрывными связями съ музыкой, ко
торая диктуетъ имъ условія ритмичности. Но развѣ одно и 
т о  ж е ритмъ музыкальный и ритмъ т еа т р ал ьный? Конечно, 
н ѣ тъ и вотъ почему:

Ритм ъ е с т ь выразитель нашего творческаго движенія, 
ритмъ е с т ь вѣхи, разставленныя по пути къ вдохновенному 
преображенію. Иными словами, задуманная творцомъ динами
ческая концепція получаетъ свое осуществленіе во времени съ 
помощью ритма, созданіе котораго и опредѣляетъ степень ма
стерства  творящаго. Я задумалъ въ звукахъ изобразить кар
тину бури. Мнѣ ясно, въ какой тональности будетъ транспо
нирована моя картина, мнѣ ясно, смѣну какихъ аккордовъ она 
будетъ являть ... все, что касается художественной конструк
ціи моей картины мнѣ ясно во всѣхъ деталяхъ . Изъ глины и 
пепла я создалъ человѣка. Теперь остается  вдохнуть ему душу 
живую, которая приведетъ въ движеніе его члены, застав и тъ 
подым аться руки, открыв а т ься глаза, дыш ать грудь. Словомъ , 
переведетъ мое твореніе изъ міра мертваго въ живой дѣйст
венный свѣ тъ . То, что душа для человѣка, значитъ ритмъ для 
музыки. Онъ опредѣляетъ послѣдовательность выразительныхъ 
и особо выразительныхъ аккордовъ , онъ указываетъ паузы, въ 
которыя чувство слушателя готовится для воспріятія новаго 
впечатлѣнія или фиксируетъ воспринятое и т . д. И только тогда, 
когда я опредѣлилъ, въ какой размѣрности бурлятъ звуки моего 
урагана, съ какой длительностью царитъ ихъ свирѣпая сила, какъ 
слабѣетъ и въ какихъ мѣстахъ отдыхаетъ сатанинскля ярость



вѣтра — когда я создалъ мою картину и во времени, когда я 
далъ ей толчокъ по пути ритма, ожило и зацвѣло ослѢпитель- 
ными красками мое новое твореніе. Удары ритма суть біенія 
пульса новорожденной легенды. Поэтому ритмъ придаетъ х а 
р а к т е р ъ творимой легенды. Онъ мож е т ъ сдѢлать ее болѣе 
плавной и болѣе стремительной, бурной и умиротворенной, по- 
рывистой и спокойной. Ритм ъ знаменуетъ природу произведе
нія искусства.

Для того, чтобы музыкальный ритмъ слился съ ритмомъ 
т еатральнымъ, необходимо, чтобы ихъ природа была инден- 
т ична, т.-е., чтобы творческое выявленіе какой-то картины 
въ звукахъ было равно таковому же въ жестахъ и движеніяхъ . 
Только тогда, когда я совершенно свободно могу уложи т ь дан- 
ныя переживанія въ опредѣленную послѣдовательность движе
ній, вполнѣ соотвѣствующую звукамъ , тол ько когда для каж
даго звука я безъ н атяжки создамъ отвѣчающій ему же с т ъ, я 
могу говорить о сліянномъ т еатрально-музыкальномъ ритмѣ. 
Въ дѣйствительности этого почти никогда не бываетъ по
тому что движенія человѣческаго тѣла, служащія основою 
теа тр ал ьнаго ритма, не точно соотвѣ тствую тъ движеніямъ 
человѣческаго духа, который е с т ь первоисточникъ ритма му
зыкальнаго. Указаній на нѢкоторыя различія достаточно, чтобы 
пояснить нашу мысль.

Музыкальный ритмъ може т ъ быт ь р а з н о з н а м е н а т е 
л е н ъ (т.-е. правая рука може т ъ играть 2/4 въ т о  время, какъ 
лѣвая играетъ 3/4 [*)]. По т еа тр ал ьный разнознаменательный 
ритмъ долженъ быт ь отнесенъ къ разряду кунстштюковъ, ибо 
двумъ взмахамъ руки н о р м а л ь но со товѣ тствую тъ ч етыре, 
два или одинъ взмахъ ноги и т . д. Болѣе освобожденная о т ъ власти 
тѣла, музыка изобража е т ъ стремленіе къ небу въ идущихъ 
вверхъ аккордахъ, въ каденцѣ и т . п. — словомъ, въ набѣгающей

[*)] Школа Далькроза, учащая подобному, не т о л ько не опровергаетъ, но 
скорѣе подтвержд а ет ъ э т у  мысль. ЦѢль искусства — единственно преобра- 
ж а т ь натуру, а не создавать т о , задатки чего далеки ей, ч т о  противно сущ
ности природы. Съ эт о й  точки зрѣнія эксперименты ж ака Далькроза су ть  
не болѣе, какъ к у н с т ш т ю к и  и намъ не разъ приходилось слуш ать голоса 
возмущавшихся именно п р о т и в у е с т е с т в е н н о с т ь ю придуманныхъ имъ 
движеній.



в о л н ѣ  звуковъ, въ н Ѣ с к о л ь к и х ъ звукахъ . Въ движеніи это  
же стремленіе изображается о д н и м ъ жестомъ (рѣзко про
с т е р т ыя и замершія въ стремительномъ порывѢ руки). Когда 
т е а т р ъ хочетъ показать отчаяніе, онъ повергаетъ героя бе з- 
д в и ж н ы м ъ на землю въ т о  время,какъ музыка въ р я д ѣ  бу
шующихъ звуковъ сообщаетъ намъ о вихрѣ волненій, царящихъ 
въ его груди. Смѣхъ въ музыкѢ болѣе п р о д о л ж и т е л е н ъ — 
въ дѣйствѣ болѣе м и м о л е т е н ъ (сцены смѣха въ оперѣ слу
жа т ъ достаточнымъ подтвержденіемъ этому). Музыка знаетъ 
головокружительное движеніе ш естьдесятъ ч етвертыхъ т о н а -  
дѣйство ихъ воспроизвести не може т ъ, не говоря уже о мель- 
каніи трелей, которыя въ движеніи р а з л а г а ю т с я  на ч е т 
верти или восьмыя тона. Вообще говоря, ритмъ музыки е с т ь 
ритмъ болѣе отвлеченнаго организма и поэтому онъ не инден- 
тиченъ съ ритмомъ сцены, прикованнымъ въ конкретному дви
женію.

Мы говоримъ о точной передачѣ музыкальнаго ритма на 
т еа тр ѣ , а не о его перевоплощеніи — и эт о  особенно важно 
помнить. Ибо п е р е в о п л о т и т ь не значитъ п е р е д а т ь . Мы 
можемъ перевоплотить стихотвореніе въ романсъ , но не мо
жемъ передать музыкою слова стиха. Мы можемъ перевести 
на поэтическій языкъ картину, но не мож емъ словами нарисо- 
в а т ь ея краски. Точно т а к ъ же мы можемъ транспонировать 
любую музыку, но не можемъ воспроизвести ее въ движеніи. 
Происходитъ это  о т ъ того, что въ существѣ музыкальнаго 
ритма лежа т ъ иныя заданія, нежели въ существѣ ритма т е а 
тральнаго. Музыка передаетъ движенія нашей души, она оформ
л яетъ то , что  скрыто подъ оболочкою нашего тѣла. Театраль
ный ритмъ передаетъ движенія нашего тѣла, рефлектирующаго 
на динамику души, а это  не одно и т о  же. Совпадая въ конеч
номъ итогѣ, сливаясь въ общую гармонію путемъ синтеза, они 
разными путями идутъ къ синтезу, разнодинамично разверты
ваю тъ коллизію. Тамъ, гдѣ композиторъ видитъ передъ своимъ 
духовнымъ взоромъ смятенную душу, теа тр ал ьный творецъ — 
потрясенное тѣло. Отсюда разница пріемовъ творчества, отсю 
да разные пріемы творчества ритма.

Когда ж акъ Далькрозъ устанавливаетъ принципы своей гим
настики подъ музыку, какъ основу развитія ловкости и экви-



либристики — нельзя п ротестовать, какъ нельзя п ротестовать 
противъ гимнаста, обучающаго своихъ питомцевъ ходить на 
рукахъ . Когда ж е Далькрозъ хочетъ путемъ ритмической гим
настики конкретизировать, заключить въ тѢлесныя формы 
музыкальныя фразы — п ротестовать должно, ибо этим ъ тѣлу 
навязывается несвойственная ему задача — реализовать жизнь 
души. Болѣе права Айсадора Дунканъ, которая принимаетъ 
музыкальную динамику въ свою душу, вливаетъ то , что ком
позиторъ излилъ изъ душевнаго міра ощущеній, въ свой вну
тренній міръ и, приведя такимъ путемъ свое духовное существо 
въ искусственно смятенное состояніе, выража е т ъ эт о  состоя
ніе въ жестахъ и тѣлодвиженіяхъ . Въ опы т ахъ Далькроза я 
вижу непріятное зрѣлище танцующей души, въ пляскахъ Айса- 
доры Дунканъ — озаренное радостнымъ духомъ тѣло.

Такимъ образомъ, если музыкальный ритмъ даетъ рисунокъ 
м ятежной души, т о  ритмъ т е а т ральный долженъ воплощать 
узоръ волнующаго тѣла. Э то  двѣ различныя задачи и со о тв ѣ т
ственно имъ должны быт ь два различныхъ пути для ихъ оформ
ленія.

Ни опера, ни балетъ не понимаютъ такого дѣленія. Бла
годаря этому, въ оперѣ центръ т я жести перенесенъ на пѣніе, 
а не на дѣйство, въ балетѣ же  — на самоцѣнный и въ этом ъ 
смыслѢ безфразный танецъ . За неискусной искусственностью 
пѣвцовъ, за головоломными нелѣпостями балеринъ мы должны 
угадыв а т ь подлинное дѣйство, должны транспонировать въ 
міръ конкретнаго ихъ противуестественные и ан ти театр ал ь- 
ные движенія и же с т ы. По своему существу сцена може т ъ и 
должна твори ть тол ько т о т ъ рисунокъ , который выт е к а е т ъ 
изъ смысла тѣлеснаго движенія. Иными словами, сцена може т ъ 
б р ать только т ѣ  моменты, въ которые тѣло внѢшне-зритель- 
но измѣняетъ положенія. Э то требованіе столь же опредѣлен
но, сколь опредѣленно для живописи брать моменты красочные, 
Мы не можемъ представить себѣ художественной цѣнности 
картины подъ заглавіемъ : «бой негровъ въ безпросвѣтную пол
ночь въ южной Африкѣ». Мы не можемъ представить поэти
ческаго діалога подъ заглавіемъ : «молчаніе». З а т о  мы видимъ 
на т е а т р ѣ  сцену письма («Евгеній Онѣгинъ »), мы воспринимаемъ 
душевную муку покинутой Лизы («Ахъ , истомилась , устала я».



«Пиковая Дама») и гл. д. Въ нашей оперѣ и въ нашемъ балетѣ 
мы видимъ или оголенную душу, кривляющуюся подъ указку ком
позитора, или, въ лучшемъ случаѣ, затѣйную пустоту, бездѣй
ственную нелѣпицу, не соотвѣтствующую ни достоинству, ни 
цѣли зрѣлищно-дѣйственнаго творчества.

Попытки Айсадоры Дунканъ, oпыты Фокина и Нижинскаго 
переносятъ музыкально-театральное творчество въ область 
иллюстрацій композитора. Э та  новая балетная пантомима, не
сомнѣнно, болѣе цѣнна и болѣе значительна, нежели старый 
условный балетъ, но и она не приводитъ т е а т р ъ къ его рит
му. Въ т о  время, какъ живописная иллюстрація какого-либо 
поэтическаго произведенія е с т ь видъ зависимаго творчества, 
въ которомъ живописецъ все ж е выявилъ ч асть своей души, 
т а к ъ какъ исходилъ изъ возможностей своего искусства, ба
летно-пантомимная иллюстрація не только зависитъ о т ъ ком
позитора въ замыслѢ, но, прикованная т а к же къ колесницѣ 
чуждаго ей музыкальнаго ритма, она представляетъ не само
цѣнное, рожденное изъ музыкальнаго стебля, растеніе, но толь
ко внѣшнюю одежду, пытающуюся украсить и безъ того строй
ную фигуру, пеструю занавѣску, накинутую на прекрасную, 
живущую своей богатой жизнью душу. Въ такомъ представ
леніи т е а т р ъ не отходитъ о т ъ роли иллюстратора. Только 
иллюстрируетъ онъ не литературу, но музыку. Берясь же за 
э ту  задачу и выполняя ее не въ своемъ, но въ чужомъ ритмѣ, 
онъ всегда принижа е т ъ абстрактную музыку, всегда стремится 
бури и грозы души втиснуть въ показательныя рамки тѣла. 
О т ъ этого проигрываетъ , какъ душа, у которой подрѣзыва
ю тся крылья, т а к ъ тѣло, которому навязывается чуждая 
его сущности задача. Сплошь и рядомъ иллюстративная пан
томима не тол ько принижа е т ъ музыку, но даже искажа е т ъ 
ее, произвольно толкуя или не понимая замысла композитора. 
Возникаетъ вредъ въ двухъ направленіяхъ, а главное и здѢсь 
н ѣ тъ намека на самоцѣнное, въ себѣ заключенное искусство 
театра...

Но если балетъ, опера и новая балетная пантомима не 
выявляютъ ритмъ т е а т р а  и служа т ъ плохими иллюстрато
рами ритма музыкальнаго, т о  не будемъ надѢят ь ся найти вы- 
раженія этого ритма и въ нашей драмѣ. Мы не сможемъ его



найти потому, что  наша драма попросту аритмична. Въ ней 
н ѣ тъ никакого ритма, или слабые намеки на ритмъ . На нашемъ 
драматическомъ т е а т р ѣ  громко вопіетъ слово и безсвязно 
бормочетъ полусонное тѣло. Въ этом ъ смыслѢ европейская 
драма еще болѣе извращаетъ основы теа тр ал ьности, нежели 
опера и, въ особенности, балетъ, которые все же будятъ 
языкъ тѣла, хотя и заставляю тъ его танцовать передъ чу- 
жимъ жертвенникомъ . Драма же тѣло усыпл яетъ и тол ько 
съ помощью обманно усыпленнаго тѣ ла може т ъ въ чуждомъ 
храмѣ царить поэтъ . Въ подлинномъ т е а т р ѣ  д о л ж но вла
стно звучать тѣло, которому м о ж е т ъ тихо и благоговѣйно 
втори ть слово. Претворенный во времени рисунокъ жеста, 
связанный съ игрою мимики, объединенный въ мизансценѣ — 
во тъ что  служи т ъ предметомъ теа тр ал ьнаго движенія, во тъ 
черезъ что  може т ъ и долженъ проникать теа тр ал ьный ритмъ . 
Если т е а т р ъ е с т ь искусство движенія, т о  затѢйный рисунокъ 
этого движенія долженъ быт ь главнымъ, узоръ же слова, кас
кадъ красокъ и пѣсня звуковъ — второстепеннымъ, усиливаю
щимъ впечатлѣніе главнаго. У насъ наоборотъ . Отсюда про
и стек аетъ слѣдующее:

нашъ т е а т р ъ дѣйственно безфразенъ . З аткн и те  уши въ 
любомъ изъ нашихъ драматическихъ театр о в ъ и попробуйте 
получить какое-либо эстетическое впечатлѣніе. Вы его не по
лучите или получите самое неожиданное. Попробуйте закрыт ь 
иллюстративный рисунокъ какой-либо поэмы и читайте тол ько 
то , что написалъ поэтъ . Вы получите совершенно цѢльное и 
безусловно художественное представленіе. П роистекаетъ эт о  
потому, что нашъ т е а т р ъ въ своемъ дѣйствѣ тол ько пы
т а е т с я  зам азать п у сто ты, оставленныя неумѢлымъ или не- 
радивымъ авторомъ , но не тво р и ть п а р т и т у р ы д ѣ й с т в а .  
Человѣческое тѣло большей ч астью молчитъ, въ т о  время, 
какъ непрерывно звучитъ слово. Въ движеніе сцена приходитъ 
тол ько тогда, когда нужно, либо заполнить паузу (мизансцена 
художественнаго театра), либо когда нужно обусловить психо
логическую смѣну поэтическихъ настроеній (обычная мизан
сцена, «французская» игра).

Событія  міра отражаются въ творчествѣ тремя путями. 
Музыка, какъ мы уже видѣли, передаетъ душевную реакцію на



какое-то происшествіе или переживаніе. Музыка живописуетъ 
движенія дути. Слово внѣшне описываетъ совершающуюся или 
совершившуюся реакцію. Слово расчленяетъ событ іе  и перево
дитъ его изъ міра туманнаго чувства въ міръ разграничиваю
щаго разума. И, наконецъ, дѣйство показываетъ слѣдствіе на
шей реакціи. Музыка представительс тв у ет ъ душу, слово- 
разумъ, дѣйство — тѣло. Пояснимъ сказанное примѣромъ . Пред
положимъ, нѣкто узналъ о смерти любимаго существа. Музыка 
въ звукахъ изобразитъ печаль его смятенной души. Слово, во- 
первыхъ, разскаже т ъ, что онъ получилъ извѣстіе о смерти и 
потому печаленъ , а во-вторыхъ, разберетъ , какъ протекаетъ 
въ немъ состояніе печали. Дѣйство же покаже т ъ павшаго ницъ 
и рыдающаго человѣка. Одна и т а  же причина вызвала три раз
личныхъ, хотя и объединенныхъ въ исходѣ, слѣдствія, три  рав
ноцѣнныхъ, хотя и не равныхъ знака. Перелагая коллизію во 
времени, музыка должна будетъ ритмизировать возникновеніе 
и расцвѣтъ душевныхъ волненій, слово — проникновеніе и разви
тіе  сознанія печальной у т р а т ы, дѣйство — развитіе внѣшнихъ 
событій. Нетрудно видѢть разницу динамическихъ удареній, 
проистекающую изъ этихъ свойствъ трехъ преображающихъ 
мотивовъ . «Вашъ милый другъ мертвъ » — таковъ невѣдомо ка
кимъ путемъ возникшій передъ нами знакъ, Послѣ первой паузы, 
общей всѣмъ трем ъ сферамъ реакціи, первая выходитъ изъ оцѣ
пенѣнія музыка, представительствующая душу. Еще бездвижно 
пораженное неожиданнымъ ужасомъ тѣло, еще бездѣйствуетъ 
скованный неожиданнымъ горемъ разумъ, но въ глубинахъ души 
уже подымается водопадъ отчаянія. Уж е несутся звуки отчая
нія и печали, которые отображаю тъ движенія нашей души. Но 
вотъ тѣло вырвалось изъ плѣна. Вздрогнули плечи, скрылось 
утѣшаемое блѢдными руками лицо, сотряслась и пригнулась 
къ землѣ подавленная фигура. Къ музыкѢ присоединилось дѣй
ство, прервавшее т у  паузу, которую еще не властно нарушить 
слово. И тол ько тогда, когда черезъ душу и черезъ тѣло из
лилась ч асть безмѣрной скорби, то л ько тогда начинаетъ зву
ч ать нѣмот ствовавшій до сихъ поръ разумъ, тол ько тогда раз
дается воскресающее слово. Вначалѣ едва слышное, все болѣе и бо
лѣе бурлящимъ каскадомъ несется скорбное слово, все болѣе и 
болѣе п р о тесту етъ разумъ противъ безсмысленной у т р а т ы. И,



какъ передъ сіяніемъ солнца меркнетъ блескъ печальныхъ 
звѣздъ , какъ истощ аются ручьи, вливающіе свои струи въ по
то к ъ могучей рѣки, т а к ъ умиряются музыка и дѣйство, пере
давъ свои обязанности слову, т а к ъ слабѣетъ душевная и т ѣ 
лесная печаль, нашедшая свой исходъ въ протестѣ  разума...

Печаль и любовь, радость и отчаяніе, гнѣвъ и забава — всѣ 
побудители динамизма разно открываю тъ свои тайны въ му- 
зыкѢ, словѣ и дѣйствѣ и не составляетъ большого труда де
т а л ьно прослѣдить развитіе динамики въ трехъ указанныхъ 
сферахъ . Такъ происходитъ потому, что т ворцы звука, слова 
и дѣйства съ разныхъ холмовъ взираютъ на борьбу міра. Въ 
т о  время, какъ композиторъ е с т ь самъ сопереживающій, по
э т ъ — только (страстный или безстрастный — это  другой во
просъ ) р а з с к а з ч и к ъ событій. Музыка передаетъ то , что 
рождено въ душѣ и случится, слово — что прошло въ разумъ и 
случилось. Бремя, которое отдѣляетъ возможность о т ъ ф акта, 
не играетъ существенной роли, и намъ въ данномъ случаѣ 
совершенно безразлично, сейчасъ же за душевнымъ пережива
ніемъ произошелъ какой-то ф а к т ъ, или онъ раздѣленъ боль
шимъ промежуткомъ времени. Точно т а к же для насъ все равно, 
немедленно ли какой-то поступокъ вызвалъ реакцію нашего ра
зума, или же сознаніе пробудилось о т ъ спячки значительно 
позже. Д а ж е не в а ж но, б ы л ъ ли с а м ы й ф а к т ъ или 
не б ы л ъ . Потому что не въ ф актѣ  лежи т ъ центръ т я жести 
творческаго звука или слова. Потому что изъ связанной тріады 
жизни творческое преображеніе выхватываетъ тол ько нужный 
ему моментъ .

Однако, не однобокая, изуродованная жизнь рождается т а 
кимъ путемъ, но жизнь, творчески преображенная, жизнь, скон
центрировавшая исключительныя переживанія разума или души, 
но не вычеркнувшая кого-либо изъ актеровъ дѣйственной тріады. 
М етодъ , который мы назовемъ методомъ восполняющаго ощу
щенія, удерживаетъ творчество о т ъ уродованія преображаемой 
имъ жизни. Иногда раскрытіе  этого ощущенія возлагается на 
воспринимающаго, иногда самъ творецъ приподым аетъ завѢсы 
иного міра.

«...Петръ видѣлъ , какъ медленно открывалась дверь и какъ 
большое темное пятно, топотавш ее восемью ногами, вдвину-



лось въ комнату; э то  онъ видѣлъ потому, что видимая свѣча 
изъ корридора освѣщала имъ путь... чье-то  надъ нимъ накло
нилось лицо, обыденное до чрезвычайности и скорѣе испуган
ное, чѣмъ злое, и прошелъ промежъ нихъ о т ъ того лица шо
п отъ ...

— За что  это  вы, братцы, меня?
Бацъ : ослѢпительный ударъ сбилъ его съ ногъ; качаясь, 

онъ чувствовалъ, что  уже сидитъ на корточкахъ : бацъ — ударъ 
еще ослѣпительнѣй, и ничего; рвануло, сорвало —

— Давай-ка...
— А?
— Тащи, тащи...
«Ту-ту-ту» — топотали въ тем н отѣ  ноги.

(А. БѢлый. „Серебряный голубь “).

Творецъ приведеннаго о тр ывка двояко разрѣшилъ методъ 
восполняющаго ощущенія по отношенію къ душѣ и къ тѣлу. Въ 
плоскости душевныхъ переживаній задача творчества отобра
женной картины перенесена на читателя. Онъ, ч и татель, самъ 
долженъ нарисовать своему духовному взору чувство напря
женнаго ожиданія, смутной тревоги, безграничнаго страха, 
безсильнаго протеста, отчаянія и тупой покорности. Все, что 
произошло въ эту  яркую минуту въ душѣ Петра, все скрыт о  
искуснымъ поэтомъ за мрачной сѣткой колючихъ, какъ иглы 
шиповника, словъ, все должно разочаровать творческое вдохно
веніе читателя, который долженъ быт ь какимъ-т о  творцомъ, 
ибо въ противномъ случаѣ нарушилась бы тріада общемірскихъ 
событій, ибо нашему духовному взору предсталъ бы деревянный 
манекенъ, а не живой, хотя и рожденный творческой ф ан та
зіей, человѣкъ .

Такъ, спустивъ темную, но прекрасную завѣсу надъ ж изнью 
души, предоставивъ читателю  самому возродить ее, незримо 
живущую надъ узоромъ словъ , п оэтъ въ т о  ж е время осво
бождаетъ воспринимающаго о т ъ другой, столь же необходи
мой, задачи и самъ вычеркиваетъ туманный контуръ динамики 
тѣла. По лучу, скользнувшему изъ тем н оты корридора и раз
рѣзавшему мракъ маленькой комнаты, по склонившемуся лицу,

..................................................................................................................................................



«обыденному до чрезвычайности, по тому, какъ присѣлъ на 
корточки сбитый ударомъ П етръ — по цѣпи мелкихъ намековъ 
мы воспроизводимъ жизнь этого смятеннаго, избиваемаго и въ 
концѣ-концовъ убитаго тѣла. Мы долж ны были нарисовать 
душу и т а к ъ же мы должны только д о р и с о в а т ь тѣло, чтобы 
страшное событіе  купеческаго флигеля встало передъ нами во 
весь его ростъ, въ его призрачной реальности, въ ф ан тасти 
ческомъ мірѣ — фата-морганѣ искусства.

И, наконецъ , въ полномъ свѣтѣ  высту п аетъ жизнь слова, 
ж изнь разума. «Давай», «тащи» — вотъ единственные эт апы, 
вотъ единственно разумный моментъ кошмарной сцены и онъ 
съ доподлинностью запечатлѣть на пластинкѣ поэта. Съ пол
ной точностью передаетъ онъ то , что  вошло въ его мозгъ 
послѣ этой, рожденной его фантазіей, ночи.

Такимъ путемъ, ограничивая одинъ изъ міровъ, искусство 
разрѣш аетъ загадку сліянности всѣхъ трехъ, такимъ образомъ 
въ одномъ знакѣ творчество даетъ сумму трехъ . Въ поясненіе 
приведемъ пріемъ индійской живописи (перенятый англичанами 
и использованный у насъ покойнымъ Сѣровымъ). Вы, вѣроятно, 
помните, рядъ головокъ этого художника. Помните, вѣроятно, 
и т у  особенность, что сплошь и рядомъ тщ ател ьно вырисо
ванной головѣ с о о тв ѣ тств у етъ легкій абрисъ остального тѣла, 
чего хотѣлъ достигнуть такимъ путемъ художникъ? Чтобы 
вы представили себѣ отсѣченную голову Станиславскаго или 
кого-либо иного, съ котораго онъ писалъ п ортретъ? От нюдь 
н ѣ тъ , ибо э т о  было бы попросту о твр ати тел ьно. Но голова, 
черты лица были главное, что  интересовало творца во всей 
фигурѣ оригинала. Э то  лицо онъ и вырисовываетъ тщ ател ьно, 
предоставляя вашей фантазіи дополнить остальное. И вы 
должны, смутно или явственно, до мельчайшихъ подробностей 
или тол ько самыми туманными пятнами, но обязательно дори
совать всю фигуру, чтобы получилось подлинно художествен
ное представленіе, а не безобразный кошмаръ .

То ж е самое происходитъ и въ нашихъ искусствахъ . Че
резъ музыку мы можемъ угадать и движущіяся фигуры и даже 
услыш ить ихъ рѣчи, понять ихъ думы. За внѣшнимъ словомъ 
встан етъ во весь ростъ и милый образъ и его трепещущая 
душа. Но всегда въ музыкѢ душа будетъ солнцемъ, а тѣло и



разумъ — блѢдными планетами, свѣтящимися свѣтомъ этого 
солнца. И наоборотъ въ дѣйствѣ, наоборотъ въ словѣ.

Въ т е а т р ѣ  область преображеннаго ф акта, въ т е а т р ѣ  
царство динамичнаго тѣла, въ те а т р ѣ  дѣйствующее тѣло е с т ь 
яркое ослѣпительное солнце, а разумъ и душа — туманныя пла- 
н еты, озаренныя блескомъ зримаго дѣйства. Театръ е с т ь мѣсто 
ф акта, обитель того, что с л у ч а е т с я ,  а не того, что  с л у 
ч и л о с ь или с л у ч и т с я .  Хотя и то , что случилось, и то , что 
случится намѢчены въ единомъ изъ трехъ знаковъ . Уяснившій 
это  взаимоотношеніе въ музыкальномъ , поэтическомъ и т е а 
тральномъ искусствахъ, пойметъ , чего мы въ правѣ требовать 
о т ъ подлиннаго т еа тр а , который желаетъ представительство
в а т ь искусство зрѣлищнаго дѣйства. Въ нашей драмѣ перепу
тан ы вѣхи. Наша драма разсказыв а етъ — и эт о  въ ней главное, 
а не показываетъ, что  должно быт ь главнымъ въ т е а т р ѣ  по
длинномъ .

«Я плачу», — говоритъ герой драмы, а намъ важно, чтобы 
т е а т р ъ показалъ его рыдающую фигуру.

«Я люблю»,— говоритъ другой, а намъ важно видѢть жар
кія оВъятія.

И не т а к ъ видѢть, какъ мы видимъ нынѢ. «Обнимайте 
героиню», — говоритъ режиссеръ несмѣлому актеру, — «прижи- 
майте ее къ себѣ, и н а ч е  н е е с т е с т в е н н о  п р о з в у ч а т ъ 
в а ш и  с л о в а  любви»,  «вынимайте платокъ и подносите къ 
глазамъ, и н а ч е  н и к т о  не п о в ѣ р и т ъ т о м у ,  ч т о  в ы го
в о р и т е  о р ы д а н і я х ъ ».

«Дѣлайте для того, чтобы стало естественнымъ слово» — 
в о тъ чему учитъ наша драма, в о тъ что  показыв а етъ нашъ 
т е а т р ъ .

«Сдѣлайте убѢдительнымъ вашъ же с т ъ , постройте за
конченный и прекрасный рисунокъ движенія, покажите зримую 
послѣдовательность собы т ій, и, е с л и  х о т и т е ,  расцвѣчайте 
ваши дѣйствія словомъ » — во тъ какъ долженъ сказать т е а т р ъ, 
осознавшій себя самоцѣннымъ и самодовлѣющимъ искусствомъ .

Въ нашей драмѣ главное е с т ь поэтъ , котораго берутъ 
цѣликомъ со всѣмъ , что  онъ сказалъ и п р и д Ѣ л ы в а ю т ъ къ 
его словамъ дѣйство. У насъ даже рѣшаются на самый непо- 
сти жимый, самый невѣроятный ф а к т ъ: у насъ инсценируютъ



романъ, забывая, что э т о  — т о  же самое, какъ подойти къ порт
рету Станиславскаго, сдѣланнаго СѢровымъ, и кощунственно 
пририсовать фигуру. То, что въ словѣ намѣчено туманнымъ 
штрихомъ , что такимъ образомъ сопричислено къ области 
родственныхъ, но не родныхъ знаковъ , нашъ т е а т р ъ пыт а е т с я  
изобразить съ помощью своего псевдоискусства. Поступая т а к ъ , 
онъ превращаетъ храмъ цѢльнаго, себѣдовлѣющаго искусства 
въ арену борьбы, гдѣ, кувыркаясь и теребя другъ друга, пых- 
т я т ъ изнасилованное слово и обезображенное дѣйство, lie 
ритмъ дѣйственнаго зрѣлища царитъ въ драматическомъ т е 
атрѣ , но тоскливая суматоха, скучная свалка, антиэстети че
ская борьба. Не прекрасный образъ дѣйственной музы показы
в а етъ намъ т еа тр ал ьное представленіе, но странную ф о то 
графическую пластинку, на которую, какъ бы по отибкѣ, сняли 
послѣдовательно три лика, и въ результ а т ѣ  получилась не 
богоподобная дѣвушка, но кошмарное чудище съ тремя носами, 
тремя губами и ш естью парами глазъ ...

Михаилъ Бончъ-Томашевскій.



Ч то такое сценическое искусство и не понимаемъ ли мы 
подъ этим ъ именемъ нѣчто очень сложное, включающее въ 
свой составъ помимо сценическихъ своихъ элементовъ и мно
гое еще, взятое о т ъ другихъ переродившихся искусствъ? Развѣ 
напримѣръ а р ти стъ, произносящій страстн ый монологъ не про
износитъ такой же рѣчи, какъ и всякій ораторъ? Правда, его 
слова не свои; онъ произноситъ ихъ не о т ъ своего имени, но 
вѣдѣ они всетаки будутъ убѢдительными тол ько въ том ъ слу
чаѣ, если самъ а р ти с т ъ повѣритъ въ нихъ, самъ будетъ счи
т а т ь ихъ убѢдительными, будетъ сч и тать ихъ собственными 
своими, поскольку самого себя онъ чувствуетъ тѣ м ъ , кого 
изобража е т ъ ,

Э та  мысль съ большою яркостью встала передо мною, 
когда я впервые увидѣлъ и услышалъ вдохновеннаго мадду.

Былъ уже десятый часъ утра. Солнце палило невыно
симо и о т ъ накаленныхъ имъ глиняныхъ стѣ нъ тянуло жаромъ , 
какъ изъ раскрытой натопленной печи. — На узкихъ извили
с т ыхъ уличкахъ Бухары виднѢлось все и меньше меньше прохо
жихъ . Все спѣшило въ прохладную тѢнь крыт ыхъ базаровъ или 
подъ деревья лабихаузовъ [*)] съ ихъ грязною, мутно зеленою

[*)] См. № 1-й ст р . 71.
Лабихаузъ  — выкопанная въ глинистой землѣ боль шая, глубокая яма, напол

няющаяся изъ арыковъ, которыя приносятъ въ Бухару воду р. Зарявшана.

С . Глаголь. У корней театра. Бухарскій 
Мадда.



водою и въ окружающіе лабихаузъ Чай-Ханы.
Проводникъ знакомъ указалъ намъ какой-то узенькій пере

улокъ, нагнувшись мы скользнули въ закругленную арку какого- 
т о  прохода и очутились на большой площади. Огромный пла
тан ъ росъ посрединѣ и бросалъ вокругъ своего ствола густую 
тѢнь. Все захваченное ею пространство было покрыт о  сидѣв
шими на землѣ сартами и ихъ т о  бѢлыя, красныя, жел тыя и 
голубыя чалмы, т о  узорчатыя тибитейки дѣлали все вокругъ 
похожимъ на причудливо окрашенный коверъ .

М ертвая тишина стояла на площади и тол ько оттуда, 
о т ъ поднож ія платана, неслись громкіе выкрики какого-то же
стикулирующаго человѣка, который т о  перебѣгалъ съ м ѣста 
на мѣсто, т о  вздѣвалъ кверху руки и гнѣвно ими потрясалъ, 
т о  дѣлалъ скачокъ назадъ и принималъ позу обороняющагося о т ъ 
нападеній. По временамъ , какъ бы заканчивая какую-то тираду, 
онъ вдругъ съ особою выразительно стью выкрикивалъ какое- 
нибудь слово, а сидящіе передъ нимъ на корточкахъ въ рядъ 
п ять человѣкъ , все время зорко слѣдившіе за каждымъ его дви
женіемъ, дружно хоромъ подхватывали и  выкрикивали т о  ж е 
слово или замѣняли его громкимъ :

— Арри!...
Передъ нами былъ мадда — народный разсказчикъ легендъ, 

преданій и сказокъ .
ОдѢтый въ полинявшій рваный халатъ, съ сбившейся на

бокъ чалмою, съ вспотѣвшимъ лицомъ и горящими вдохновеніемъ 
глазами, э т о т ъ жилистый человѣкъ производилъ впечатлѣніе 
и приковывалъ къ себѣ глазъ .

Я попросилъ проводника переводить мнѣ слова разсказчика. 
Оказалось, что онъ говоритъ объ Али, его многотрудныхъ по
ходахъ , побѢдоносныхъ битвахъ и подвигахъ .

— И подошелъ Али къ крѣпости, — выкрикиваетъ мадда, 
изображая потрясающее впечатлѣніе того, что открылось пе
редъ глазами Али, и увидалъ, что поднимается она къ небесамъ 
какъ гора, увидалъ , но не дрогнуло сердце его, потому что н ѣ тъ 
Бога, кромѣ Аллаха и М агометъ пророкъ его!

— М агометъ пророкъ его! — вскрикиваетъ сидящій передъ 
маддою хоръ пяти голосовъ, а мадда складываетъ молитвенно 
руки на груди, вскидываетъ взоръ горе и продолжа е т ъ :



— И взмолился Аллаху слуга его: уж ели изсякъ источникъ 
благости твоей и изсохли рѣки помощи твоей?! Ужели дашь 
погибнуть войску твоему и не внемлешь мольВъ вѣрнаго раба 
твоего?!

— Раба твоего, — втори тъ хоръ .
— Пошли же рукамъ моимъ мощь десницы твоей, — кричитъ 

мадда, вздѣвая руками къ небесамъ и потрясая ими, — и во всѣхъ 
концахъ земли прославлю имя твое.

— Имя твое , — вѢрнымъ эхо повторяетъ хоръ .
— И услышалъ Аллахъ молитву раба своего; послалъ рукамъ 

силу десницы своей. И схватилъ Али ворота крѣпости рукою 
своей... (мадда дѣлаетъ быстр ый же с т ъ, какъ бы подхватывая 
ч то -то  съ земли и потрясая имъ въ воздухѣ). И забросилъ ихъ 
за облака (мадда дѣлаетъ энергичный взмахъ, какъ бы бросая 
ч то -то  огромное въ воздухъ).

— Арри! (ВѢрно, т а к ъ было), — восклицаетъ хоръ во всю 
силу своихъ голосовъ и волна общаго одобренія пробѣгаетъ 
въ толпѣ, а мадда садится, сти р аетъ п отъ съ лица и, чтобы 
освѢжи т ься, беретъ о т ъ какого-то заботливаго слушателя 
чашечку чокъ чая (зеленаго, очень освѣжающаго чая безъ са
хару).

Я смотрѣлъ на жестикулирующаго мадду, слушалъ пере- 
водимыя мнѣ его слова и все время спрашивалъ себя: что же 
такое передо мною. Ораторское ли эт о  искусство или же эт о  
уже переходъ его въ искусство актера? ВѢдь стоило только 
этому разсказчику одѢться въ костюмъ Али, поставить сзади 
стѣнку палатки и рѢчь вести не о т ъ лица разсказчика, а о т ъ 
лица Али, и передо мною была бы сцена съ разсказомъ Али 
о своихъ подвигахъ, а хоръ представлялъ бы собою слушате
лей, передъ которыми выступ аетъ Али съ своимъ разсказомъ, 
т.-е. передо мною былъ бы т е а т р ъ . Такъ естественно идетъ 
человѣкъ къ созданію т е а т р а  не тол ько изъ танца или рели
гіознаго символическаго то р жества, но и изъ простого по
этическаго разсказа о прошломъ. — Такъ корни т е а т р а  оказы
ваются даже въ процессѣ этого разсказа, когда э т о т ъ разсказъ 
звучитъ изъ у стъ южнаго человѣка, обладающаго темперамен
том ъ и ж аждущаго жеста.

Сергѣй Глаголь .



З а р у б е ж о м ъ .

ПАРИЖ Ъ .
Три наиболѣе выдающихся собы т ія 

здѣшней весенней т еа т р а л ьной ж изни 
это: «Saison russe», «Марія Магдалина» 
Мэтерлинка въ Ш атлэ и въ т о м ъ же 
т е а т р ѣ  «Пизанелла» Д ’Аннунціо. Въ 
«русскомъ сезонѣ», конечно, Шаляпинъ 
и Нижинскій на первомъ мѣстѣ. Успѣхъ 
Шаляпина, хотя и былъ большой, но не 
такой шумный, какъ въ преж ніе годы. 
Ниж инскій выступалъ не т о л ько какъ 
танцоръ, но и какъ авторъ лаунъ-т ен -  
нисскаго балета. Объ эт о м ъ читатели  
уже знаю тъ изъ с т а т ьи Е. Панна.

Надо сказать, ч то  въ общемъ всѣ 
представленія нашего балета и оперы 
прежняго шумнаго успѣха не имѣли, 
хотя матеріальный и большой: за 17 
балетныхъ представленій взято 476,385 
франковъ, за ш есть спектаклей «Бори
са» — 132,933 франка, а за ш есть «Хован- 
щины» — 80,170 фр. Средній сборъ за ка
ждое представленіе оперы значительно 
меньше полнаго сбора «Елисейскаго 
театр а».

«Марія Магдалина» Мэтерлинка — 
пьеса, написанная для актрисы г-ж и Ле
бланъ, не принадлежи т ъ къ лучшимъ

его вещамъ. Въ ней довольно разнообра
зія, сентиментализма и морали, а въ 
цѣломъ,—хотя  и очень грустно э т о  го
ворить, — кажется , ч т о  авторъ, когда 
писалъ ее, все время думалъ о синемато
графѣ. И пьеса вышла синематографич
ной, а французское исполненіе еще под
черкнуло э т о т ъ ея характеръ. Съ т о ч 
ки зрѣнія сценичности главный ея не
д остат ок ъ въ т о м ъ, ч то  драматиче
ское дѣйствіе развивается за сценой. 
Постановка была довольно убогой. Ис
полненіе главной роли не захватывало, 
и г-жа Лебланъ ни фигурой, ни харак
тером ъ своего дарованія къ роли не под
ходила.

Какъ «Марія Магдалина», так ъ и «Пи
занелла или благоуханная см ер ть» на
писана для актрисъ. Первая для Лебланъ, 
вторая для нашей соотечественницы— 
Иды Рубинштейнъ. На афишахъ «Пиза- 
неллы» значилось, ч то  «музыка Гильде- 
бранда де Парма, декораціи и костюмы 
Леона «Бакста, постановка режиссера 
петербургскихъ Императорскихъ т е а 
тровъ Всеволода Мейерхольда, танцы 
поставлены балетмейстеромъ п етер 
бургскихъ Императорскихъ т еа т р о в ъ



Фокинымъ». Въ газетахъ ежедневно цѣ- 
лые столбцы посвящались эти м ъ уч аст
никамъ, причемъ г. Мейерхольда ре
комендовали какъ «перваго русскаго но
ватора, извѣстнаго п и сател я-эстета  
и музыканта»; сообщалось так же, ч то  
постановка обошлась г-жѢ Рубин
штейнъ 400,000, а одинъ изъ ея костю 
мовъ 40,000 франковъ. Успѣхъ спектакля 
надо признать, несмотря на клаку и 
«сочувственную прессу», очень и очень 
среднимъ. Mises en scenes г-на Мейер
хольда были по обыкновенію нарочными 
и, какъ писали въ нѢкоторыхъ газе
т а х ъ, балетными. А, по почти едино
душному признанію всей критики, чрез
мѣрная неподвиж н ость дѣйствующихъ 
лицъ и ихъ отдаленность о т ъ рампы 
въ глубину сцены, задуманная г. Мейер- 
хольдомъ и, по словамъ парижскихъ ре
портеровъ, представляющая dernier cri 
русскаго новаторства (?), способство
вала тол ько неуспѣху спектакля.

О самой пьесѢ наиболѣе справедли
вый о т з ывъ находимъ въ «Berliner Tage- 
blatt». Тамъ писали, ч то  «д’Аннунціо слѣ
д у е т ъ вернуться къ своимъ прежнимъ 
простымъ драмамъ, каковы, напримѣръ, 
«М ертвый городъ». Въ «ПизанеллѢ» все 
содержаніе скрылось за вычурной фра
зой, потонуло въ бутафоріи, о б ст а 
новкѣ, въ водоворотѣ вѣнковъ, миртъ.

М ертвую неподвиж н ость спектакля 
еще усугубляла игра г-ж и Рубинштейнъ, 
которая, по словамъ „Corriere della Sera", 
„даже не актриса, а любительница 
съ недостатками“. Единственно, кто  
имѣлъ настоящій успѣхъ, — э т о  Б акстъ.

Въ т е а т р ѣ  „Bouffes Parisiens" была 
поставлена впервые трехактная пьеса 
Бернстейна „Тайна". Въ „Athénée" „La 
semaine folle“, Abel Herman!. Въ „Champs 
Elysées" драма Кистемекерса „L'Exilée". 
Водевиль-комедія въ 3-хъ д. Hennequin 
„Les honneurs de la guerre". Oeuvre — „La 
brebis égarée", драма Fransis James'a и

„Марта и Марія" Эдуарда Дюжардена. 
„Comedie"— комедія въ 4-хъ д. Густава 
Гишъ „Vouloir". Въ т е а т р ѣ  „Porte St. 
Martin" въ 1000-й разъ прошелъ „Сирано" 
Ростана.

Осенній сезонъ въ „Comedie" открыл
ся. Прошла въ 1-й разъ неинтересная 
пьеса Поля Феррье „Ивоникъ ". Для зим
няго сезона намѣчена, между прочимъ, 
въ той  же „Comedie" передѣлка Б атай- 
ля „Манонъ Леско". Въ т е а т р ѣ  Амби- 
гю предполож ена къ постановкѣ новая 
пьеса д’Аннунціо, а въ П ортъ С. Мар
тинъ одноактная Ростана „Послѣдняя 
ночь Донъ ж уана".

Сборы во всѣхъ париж скихъ т е а 
трахъ за истекшій сезонъ были значи
т ел ьно выше прошлогоднихъ. Въ про
шломъ же году взято около 50,000,000 
франковъ. Ж . Ӏ.

ЛОНДОНЪ .
Русскій сезонъ и скандалы: Шаля

пинъ — хоръ, Павлова — Новиковъ. Обѣ 
э т и  исторіи настолько непріятны, что  
и говорить о нихъ не хочется.

Въ концѣ мая въ Гаррикъ-т е а т р ѣ  
была поставлена новая, довольно ба- 
нальная комедія барона Ротшильда, из
вѣстнаго финансиста, „Крезъ ". Собрав
шая полный залъ, т о л ько благодаря 
имени автора и нѢкоторымъ инциден
т а м ъ, предшествовавшимъ представле
нію, муссировавшимся прессой.

О ткрылся новый т е а т р ъ, вмѣщаю
щій 400 человѣкъ — Ambassadors. Такихъ 
маленькихъ фешенебельныхъ т еа т р о в ъ 
въ Лондонѣ насчитывается уже нѣ
сколько: Little Theatre, Court Theatre, Kings- 
way, Criteriou, Royally. Всѣ они вмѣ
щ аю тъ о т ъ 300 — 600 человѣкъ. Но и э т о  
количество зрителей уже считается  
слишкомъ большимъ и приступлено къ 
постройкѣ двухъ т еа т р о в ъ, на 250 
м ѣ стъ каждый. ЦѢны въ эти хъ т е а 



трахъ, разумѣется, очень высокія. З а 
дача такихъ аристократическихъ т е а 
тровъ съ изысканной программой и ис
полнителями- борьба съ возрастающимъ
количествомъ Musik Наll’ей, громадныхъ 
популярныхъ варье т о  и синематогра
фовъ.

27-го февраля основана Гордономъ 
Крэгомъ теа т р а л ьная школа „The Gor
don Craig School for the Art of the Theatre , 
находящаяся въ вѣдѣніи „Society of the 
Theatre". Членскій взносъ п ять шиллин
говъ въ годъ; дѣйствительный членъ-  
10 шиллинговъ; пожизненный — 10 фун
т о в ъ. За свѣдѣніями обращаются: 7, 
John St., Adelphi, London. Въ журналѣ 
самого Крэга „Маска" (апрѢль, 1913) объ 
это м ъ пишутъ т а к ъ: „Самая лучшая 
новост ь  въ т еа т р ѣ , не тол ько въ 
здѣшнемъ, но и во всемъ европейскомъ,... 
э т о  открыт іе  школы мистера Гордона 
Крэга". Нельзя сказать, ч т о б ы — очень 
скромно! И напоминаетъ дешевую рек
ламу: „Стой, читай и удивляйся!"

Въ St. James Theatre поставлена въ 
1-й разъ сатира А. Пинеро „Театраль- 
ные посѣтители". Новая пьеса Gals
worthy „Первенецъ " скоро была снята  
съ репертуара. Она слабѣе всѣхъ пьесъ 
этого  автора. Эдвардъ Кноблаухъ по
ставилъ свою-комедію „Фавнъ ". Но лѣс- 
ные аркадскіе духи не м огутъ жи т ь въ 
лондонскомъ климатѣ, и она т о же ско
ро была снята. „Фавнъ " принятъ къ по
становкѣ въ мюнхенскихъ „Каmmеr- 
spiele". Арнольдъ Беннеръ написалъ ко
медію „Большое приключеніе", пользо
вавшуюся успѣхомъ. Произведеніе с т а 
рательное, ловко сш итое, но малосодер
жа тел ьное. Въ St. James т е а т р ѣ  поста
влена „травести" Шоу „Андроклъ и  Левъ";

В. Б —въ .

ИТАЛІЯ.
Почти стало банальнымъ общимъ 

мѣстомъ мнѣніе, ч то  итальянскій

т е а т р ъ находится въ положеніи, если 
не полнаго упадка, т о  въ состояніи близ
комъ къ нему. НѢкоторые здѢсь даже 
утверждаю тъ, ч то  итальянскій совре
менный т е а т р ъ не сущ ествуетъ. Гас- 
пapo Мартини въ недавно вышедшей 
книгѣ указыв аетъ на т о , ч т о  націо
нальный т е а т р ъ падаетъ благодаря 
врагамъ, о т ъ которыхъ ему слѣдуетъ 
избавиться. Э ти  враги: во-первыхъ — 
правительство, которое не поддержи
в аетъ т е а т р а  и не имѣетъ своего, какъ, 
напримѣръ, во Франціи, Россіи, Герма
ніи и другихъ странахъ: второй врагъ 
э т о  — антрепренеръ, находящійся внѣ 
всякой зависимости о т ъ правитель
ств а или особаго общ ества и дѣйствую
щій безконтрольно; въ результ а т ѣ  
итальянскій антрепренеръ, за малыми 
исключеніями, не преслѣдуетъ другой 
цѣли, кромѣ наж ивы. Съ Густава Мо
дена и до сего времени ни одинъ изъ 
антрепренеровъ ничего не сдѣлалъ для 
развитія національнаго т еа т р а . Третій 
врагъ э т о  -  „великій" а р т и с т ъ, а вели
кими теп ерь сч и таю тъ себя всѣ пре- 
мьеры. Они п о р т я т ъ сценическія про
изведенія. Они приспособливаютъ по 
своему вкусу къ себѣ т ѣ  роли, к ото- 
рыя исполняютъ, и стараю тся  окру- 
ж и т ь себя людьми побездарнѣе. Они 
выкраиваютъ куски изъ Шекспира, эт и  
куски представляютъ и не ищ утъ ни
чего кромѣ эф ф ектовъ, пораж ающихъ 
публику и нарушающихъ элементарныя 
требованія здраваго смысла. Наконецъ 
ч ет в ер т ый врагъ — э т о  поверхностная 
критика, которая не мож е т ъ никогда 
отдѣ л и ть достоинство пьесы о т ъ т а 
ланта исполнителей, съ готов н остью 
р асточ аетъ похвалы и рекламируетъ 
своихъ добрыхъ пріятелей, которые про
водятъ съ господами критиками время 
въ бирраріяхъ и кофейнахъ, своихъ соб
ственныхъ знакомыхъ — женъ, сестер ъ, 
дочерей и возлюбленныхъ. И бранятъ



своихъ личныхъ, хотя бы и очень т а 
лантливыхъ, непріятелей и всѣхъ ак те
ровъ, актрисъ и авторовъ, конкурирую
щихъ съ ихъ пріятелями, родными и 
возлюбленными. — Къ сож алѣнію, все э т о  
правда, и результ а т ъ всего этого  т а 
ковъ, ч т о  зрители, которые совсѣмъ 
не так ъ глупы, какъ думаютъ «великіе“ 
а р т и с т ы и пресса, предпочитаютъ т е 
перь т е а т р у  спектакли Variété, которые 
даю тся въ т ѣ х ъ самыхъ т еа т р а х ъ, 
гдѣ нѣкогда играли Ристори, Сальвини 
и Росси, и Сіпет’у подъ звуки плохого 
оркестра изъ professor’o въ (въ Италіи 
всякій учителѣ — непремѣнно professore!) 
или автоматическихъ піанино. И, когда 
перебираешь свои впечатлѣнія за се
зонъ, т о  не знаешь, на чемъ остано
ви ться и о чемъ писать.

Въ Римѣ сдѣлали интересную по
пытку возродить спектакли импрови
зированной комедіи, но не могли, вѣрнѣе 
не сумѣли, со ст а в и т ь репертуара. Бо 
Флоренціи въ Teatro Romano наверху 
Фьезоле поставили подъ открыт ымъ 
небомъ «Вакханокъ» Эврипида. Но до 
того  слабо играли, до того  были убоги 
сами вакханки и безпомощна неизвѣстно 
для чего выпущенная „толпа", со ст а 
вленная изъ м ѣстныхъ простолюдиновъ, 
так ъ смѣшно было, когда подъ б у т а 
форскій громъ съ дымомъ рушилась бу
тафорская колоннада, какъ будто  д ѣ т 
скій домикъ, сложенный изъ кубиковъ, 
и когда одна ч асть с т е р жня колонны 
послѣ разрушенія, благодаря неискус
ств у мѣстнаго машиниста, осталась 
висѢть подъ фронтономъ на веревкѣ, 
продѣтой черезъ нее, какъ черезъ ка- 
туш ку, — ч то  с т ыдно было и за старую  
прекрасную Флоренцію и за прозрачныя 
горныя дали, видныя съ м ѣста амфи
т еа т р а , и за ую тный м онастырь на 
горѣ, огражденный остроконечными гу- 
с т ыми шапками кипарисовъ на высо
кихъ стройныхъ обнаж енныхъ стволахъ,

м онастьрь, гдѣ еще живетъ память о 
„сладчайшемъ “братѣ Анж елико Живеро- 
но и въ эти х ъ кипарисахъ, словно сошед
шихъ съ его прозрачныхъ картинъ, и 
въ коридорахъ, и въ кельяхъ Convento, и 
въ звукахъ небольшого органа, которые 
так ъ хорошо слуш ать, сидя въ пустой  
маленькой капеллѣ. Гдѣ-то играютъ; 
вѣроятно, упраж няется б р а тъ фран
цисканецъ въ очкахъ, котораго я встрѣ
тилъ намедни съ книжкой Платона, и 
кажется , ч то  входятъ за вашей спи
ною въ небольшія двери часовни, ожив- 
шіе флорентійцы кватроченто, какъ 
будто  сошедшіе съ досокъ, фрезокъ и 
полотенъ Бальдовинетти, Гоццоли или 
Гирляндайо; к т о -т о  подъ вашимъ ухомъ 
тихо ш епчетъ молитву, а съ другой 
сгпороны вы слышит е любовный со
н е т ъ Magnifico.

С т ыдно и за прошлое Флоренціи и 
за современность.

Такимъ уродствомъ кажутся  глупые 
ж е с т ы, завыванія, движенія эти хъ ло
мающихся гистріоновъ, не вѣдующихъ, 
ч то  и зачѣмъ т в о р я т ъ.

Съ весны начались въ разныхъ го
родахъ Италіи т о р жества по поводу 
стол ѣ тія  со дня рожденія Верди. Въ 
августѣ от крылась въ Пармѣ Художе
ственная выставка въ ч ест ь Верди, 
которая продолжится до октября. На 
выставкѢ е с т ь теа т р а л ьный отдѣлъ, 
дающій представленіе о развитіи италь
янскаго т еа т р а .

К.
БЕРЛИНЪ .

Второго мая въ Motivhaus въ Ш арлот- 
тенбургѣ состоялся реж иссерскій кон
грессъ. Говорили: Карлъ Гейне объ „Ос
нованіяхъ и значеніи союза режиссеровъ ", 
Леопольдъ Іесснеръ о „Художествен
ной о тв ѣ тств ен н ости  режиссера, его 
правахъ и обязанностяхъ ". Къ вопросу 
о правахъ реж иссера, — до сихъ поръ иг



норируемому, какъ будто  реж иссеръ не 
такой же худож никъ, какъ и остальные, 
и какъ будто  вполнѣ законно, ч тобы 
реж иссеровъ обкрадывали всѣ, кому не 
лѣнѣ, — былъ собранъ богатый м а т е
ріалъ у юристовъ и сценическихъ дѣя
телей. По этом у вопросу выступалъ 
так же одинъ изъ первыхъ борцовъ съ 
натурализмомъ на сценѣ, режиссеръ D-r 
Карлъ Гагеманнъ.

Были поставлены на разрѣшеніе во
просы объ режиссурѢ оперной, хоровой, 
о реж иссерѢ, какъ преподавателѣ и т .  
под.

Въ т е а т р ѣ  на Ноллендорфъ-плацѣ 
въ концѣ сезона выступала Агнеса 
Зорма.

Въ палатѣ деп утатовъ состоялись 
д еб а т ы объ искусствѣ. Между прочимъ, 
былъ за т р о н у т ъ вопросъ о „Королев
ско-прусскомъ искусствѣ".

Коптъ коснулся управленія берлин
скими театрам и интендантомъ фонъ- 
Хюльзенъ, который „смѣшиваетъ ко
ролевскіе т е а т р ы съ казармами и по
лицейскими участками", и указывалъ на 
необходимость полной реформы эт и х ъ 
т еа т р о в ъ.

Хюльзенъ ст а в и т ъ тр и  раза въ не
дѣлю Верди и почти совсѣмъ игнориру
е т ъ современныхъ авторовъ, какъ дра
матурговъ, так ъ и композиторовъ. Ма
ло того, онъ игнорируетъ и національ
ныхъ классиковъ.

Если онъ допускаетъ на свою сцену 
современныхъ авторовъ, т о  выбираетъ 
изъ ихъ произведеній такія вещи, о т ъ 
которыхъ три  ч етвер ти  зала засыпа- 
ют ъ непробуднымъ сномъ, какъ, напри
мѣръ, „Аріадна на Наксосѣ" Ш трауса, 
и исполненіе которыхъ ведетъ къ тому, 
ч то  пѢвцы т ер я ю т ъ голоса. Само со
бой понятно, ч то  т а  пѣвица, которая 
сп оетъ нѣсколько разъ штраусовскую  
Цербинету, уж е никогда не сможет ъ  
пѢть какъ слѣдуетъ Сусанну Моцарта.

А для нѣмецкаго т е а т р а  М оцартъ не
обходимѣе Ш трауса. Но у г. Хюльзена 
э т о т ъ композиторъ не въ фаворѣ. 
„Донъ ж уанъ", идущій съ успѣхомъ во 
всей Германіи, не може т ъ держат ь ся 
въ репертуарѣ Берлинской оперы, по
том у ч то  и исполненіе, и постановка 
невѣроятно плохи. „Титъ" и „Идоменей" 
не идутъ. „Cosi fan tutti" т о же снята. 
„Волшебная флейта", которая два года 
дѣлала полные сборы, поставлена без
вкусно и исполняется так ъ, какъ будто  
вся музыка написана не М оцартомъ, а 
Мейерберомъ.

Хюльсенъ въ своихъ постановкахъ не 
дошелъ еще даже до мейнингенцевъ. На 
постановку „Волшебной ф л ей ты" и 
„Пророковъ " истрачено около четверти  
милліона. И ч то  на э т о  дано?

Безвкусная допотопная пыш ность. 
И, чѣмъ лучше сборы, тѣ м ъ хуж е пѣв- 
цы и ансамблѣ. Всѣмъ памятна исторія  
съ Бейнгартнеромъ. Наконецъ- т о  на
шелся хорошій дирижеръ! Но г. Хюль
зенъ своимъ полицейскимъ поведеніемъ 
немедленно его выжилъ. Для того, ч т о 
бы имѢть хорошихъ пѣвцовъ и музы
кантовъ, директоръ т еа т р о в ъ, какъ 
онъ здѢсь называется генералъ-интен
дан тъ, долженъ быт ь хотя немного 
ар тистом ъ, a не генералъ-диллетан- 
т о м ъ, какъ назвалъ Гансъ фонъ-Бюловъ 
отца Хюльзена.

Нѣкоторая ч асть критики пѣла гим- 
ны новой постановкѣ „Валькиріи" г. Хюль- 
зена. Ч то  же хвалили? П естр оту  де
корацій, никакъ не связанныхъ съ дѣй
ствіем ъ и людьми. Декорація второго  
дѣйствія напоминаетъ ландшафтъ въ 
какомъ-нибудь Luftkurort’ѣ или бутаф ор
скій пейзажъ въ зоологическомъ саду, 
устроенный для прыганья дикихъ козъ. 
И все э т о  въ оперѣ Вагнера и тогда, 
когда подъ бокомъ Рейнхардтъ, недале
ко Мюнхенъ, Аппіа и Крэгъ и цѢлый 
рядъ реж иссеровъ во всѣхъ странахъ



свѣта, умѣющихъ выдвинуть на сце
нѣ людей и давно осудившихъ олеогра
фическія панорамы на сценѣ. Въ о т 
ношеніи психологической пантомимы 
г. Хюлѣзенъ т о же совершенно безпомо
щенъ. Выраженіе музыки движ еніемъ, 
лейтмот ивы, сліяніе дѣйствія съ му- 
зыкой и даж е ансамблѣ для него — terra 
incognita. Постановка „Кольца" въ Коро
левскомъ т е а т р ѣ  не шагъ впередъ, а 
обозначаетъ лишь еще лишнее десяти
лѣтіе казенной рутины. Въ ея основу 
положены все т ѣ  же ст а р ые принципы 
семидесятыхъ годовъ. Никакой ясности, 
отчетливости , п р о ст о т ы, величія и 
фантазіи. Пора представить „Кольцо", 
не какъ натуралистическій панопти
кумъ съ шаблонными движеніями въ духѣ 
итальянщины съ героями, наряж енными 
въ древне-германскіе костюмы, неиз- 
бѢжныя кирасы, мѣха и шлемы съ гу- 
сиными крыльями. Мы ж демъ воплоще
нія миѳа свободной фантазіей въ обще
человѣческихъ формахъ, сліянія дѣйствія 
съ музыкой. А казенныхъ тр аф ар етовъ 
намъ не надо, какъ не надо ихъ было и 
Вагнеру.

Нападки не г. Хюльзена какъ будто  
вызвали нѣкоторое освѢженіе репер
туара сезона 19ІЗ—14 г. Намѣченъ въ 
началѣ января „Парсифаль", возобно
вляется въ новой постановкѣ „Три
стан ъ", въ „совершенно новой п оста
новкѣ и обработкѣ" (вѣроятно опять 
придется ск азать, къ сожалѢнію) „Донъ 
ж уанъ " М оцарта. Кромѣ того  вклю- 
чены въ репертуаръ: „Les voitures ver
sées" Boieldieu съ новымъ тек ст о м ъ 
Дрешера, „Семь вороновъ" Вебера, 
„Эуріанта" Мозера, „Фра Дьяволо", 
„Бѣлая дама", „Черное домино" и, нако
нецъ, предполагается цѣлая „Ш трау- 
совская недѣля", въ теченіе которой 
между прочимъ пойдетъ „Ифигенія въ 
Тавридѣ" Глука „въ обработкѣ" Ш тра
уса. Съ 16-го по 24 октября въ операхъ

„Аида", „Богема", „Карменъ" и „Паяцъ" 
буд етъ выс т у п а т ь Карузо.

Въ драматическомъ Королевскомъ 
т е а т р ѣ  въ теченіе первой половины 
сезона предположены къ постановкѣ: 
„Schwanenweis" Стриндберга, „Die drei 
Brader von Damaskus" Цинна, „Hans Lan
ge" Пауля Хейзе, раздѣленный на два 
вечера, „Перъ Гюнтъ" въ обработкѣ  
(нѢмцы не м огутъ безъ обработокъ!) 
Эккерта съ музыкой Грига, „Ричардъ III" 
Шекспира, комедія швейцарскаго п оэта  
Хиннерка „Graf Ehrenfried", а въ день 
столѢтія„ битвы народовъ " при Лейп
цигѣ будетъ поставлена „Неrmann- 
schlacht" Клейста.

Многое изъ этого  мож е т ъ быт ь ин
тересно сдѣлано, но мы позволяемъ се
бѣ сомнѣваться, ч то  б у д ет ъ так ъ, и 
позволяемъ себѣ сомнѣваться въ т о м ъ, 
ч то  королевскіе т е а т р ы вернуть себѣ 
расположеніе людей со вкусомъ. Новый 
директоръ „Lessingtheater" открыв аетъ 
сезонъ „Перъ Гюнтомъ ".

Максъ Рейнгардтъ сейчасъ уж е о т 
крылъ осенній сезонъ. Въ серединѣ сен
тября предполагается постановка цик
ла пьесъ Шекспира, въ который вой
д у т ъ от ъ 1 6 — 18 его произведеній. 
29 августа поставлена въ первый разъ 
пантомима Фольмера „Венеціанская 
ночь " съ музыкой F. Вeermann, довольно 
слабая вещь. Постановка сопровожда
лась небольшимъ скандаломъ: п р оте
стом ъ Фольмеллера и Бермана противъ 
постановки, так ъ какъ оркестровку му
зыки Рейнхардтъ поручилъ дирижеру 
Нильсону, который сдѣлалъ ее на мень- 
шій составъ оркестра, чѣмъ желательно 
автору, и совсѣмъ не въ духѣ автора.

За истекшій сезонъ, окончившійся 
21 іюня, въ обоихъ его т еа т р а х ъ п оста
влено семь пьесъ. Нѣмецкіе современ
ные авторы были представлены слѣ
дующими пьесами: „Фіоренца", „Астри- 
да“, Стукена, „Донъ ж уанъ" и „Bürger



Schippel" Штернгейма. Иностранные — 
„ж ивой трупъ", „Синяя птица", „Пляска 
смерти" (Стриндбергъ). „Взятіе Бергъ- 
опъ Цоома" (Гитри) „Красивыя ж енщи- 
ны" (Э т ьенъ Рей), „Союзъ слабыхъ" 
(Шоломъ Ашъ), „Императорское высо- 
чество" (Симонсъ Мееса). Въ первый 
разъ поставлены изъ классическихъ 
пьесъ: „Король Генрихъ IV" и Марія Маг
далина" Геббеля.

Репертуаръ текущаго сезона со
с т о и т ъ изъ пьесъ: Гёте — „Торкватто 
Тассо", Лессингъ —  „Эмилія Галлоти", 
Бомарж е — „Свадьба Фигаро", Гаупт
манъ — „Шлукъ", Л. Толстой — „Власть 
Тьмы", Свинбёрнъ — „Chastelard". Въ ноя
брѣ пойдетъ „ж елтая кофта", пьеса, 
„обработанная по классическимъ китай
скимъ источникамъ " Хазельтономъ и 
Бенримо.

Kunstlertheater, бывшій „Лессингъ- т е 
а т р ъ" открылся 12-го сентября н. cm. 
„Вильгельмомъ Теллемъ" Шиллера въ 
инсценировкѣ Г. Гауптмана.

Га л л е .  Городъ рѣшилъ ассигновать 
на постановку „Парсифаля" въ теченіе 
сезона 1913—14 г. двадцать т ысячъ ма
рокъ и обязать антрепренера город
ского т е а т р а  ст а в и т ь его ежегодно по 
нѣсколько разъ.

Д р е з д е н ъ. 18-го іюня состоялись 
Festspiele школы Эмилія ж ака Даль
кроза въ Геллерау. Былъ исполненъ 
„Орфей" Глука и показаны упраж ненія 
взрослыхъ и дѣтей.

Б а й р е й т ъ. Слѣдующіе Festspiele со
ст о я т ся  въ 1914 году. Въ программу

включены: „Летучій Голландецъ", „Коль
цо Нибелунговъ" и „Парсифаль ". „Гол
ландецъ" будетъ поставленъ заново.

Ф р а н к ф у р т ъ. Первой новинкой 
оперныхъ спектаклей б у д ет ъ Моцар- 
товское „Cosi fan tutti". 1-го января на
мѣчено первое представленіе „Парси
фаля “.

Л е й п ц и г ъ. На постановку „Парси
фаля" городъ ассигновалъ для выдачи 
антрепренеру городского т е а т р а  85.000 
марокъ.

М ю н х е н ъ. Въ 1908 году людьми, за
мыслившими реформировать сцену ,былъ 
основанъ для „высокихъ цѣлей здѢсь 
„Художественный т е а т р ъ ". Въ настоя
щемъ же сезонѣ на это й  сценѣ намъ 
были показаны пьесы, поставленныя или 
ради того, ч т о б ы „показать" актрису 
Тилла Дюрье, или неизвѣстно ради 
чего. Мы видѣли и Ведекиндовскую гру
бую стряпню Erdgeist и издѣліе à pro
blème Шоу „Цезарь и Клеопатра" прежнія , 
же „высокія цѣли", Гете, Шекспиръ, 
Глукъ — забыт ы. И мюнхенцы, конечно 
за исключеніемъ критики,которая всегда 
слѣпа и консервативна, давно переста
ли принимать всерьезъ работу г. Фук
са и К°.

Н ь ю - І о р к ъ. Премія, объявленная 
здѣшней оперой Metropolitan Opera House 
за новое оперное л и бр етто  на амери
канскій сюже т ъ, сочиненное американ
цемъ, получена фермеромъ изъ Новой 
Каролины, никогда до сихъ поръ ничего 
не писавшимъ. Премія э т а  — 10.000 дол
ларовъ.



Те а т ра л ь ная л ҍ то п и с ь .

МОСКВА.

Т е а т р ъ п о д ъ о т к р ы т ы м ъ 
н е б о м ъ в ъ М о с к в ѣ .  (Спектакли 
т е а т р а  «Романтики»). Лѣтняя дачная 
ж изнь москвичей удивительно безцвѣт
на въ смыслѢ теа т р а л ьныхъ зрѣлищъ. 
Л ѣтніе т еа т р ы  сплавляютъ весь за- 
леж алый товаръ, весь «тр ет ій  со р т ъ», 
который зимою гніетъ въ подвалахъ 
теа т р а л ьныхъ библіотекъ, а лѣтомъ 
провѣтривается въ дачныхъ т еа т р а х ъ. 
П оэтому насъ не удивляетъ т о  исклю
чительное вниманіе, которое г а зе т ы и 
общ ество посвятили спектаклямъ т е 
атр а «Романтики» и его вдохновитель
ницѣ, г-жѢ Орликъ. Но т ѣмъ болѣе при
ходится раскрыв а т ь глаза на смѣлость 
нѢкоторыхъ рецензентовъ эти х ъ спек
таклей, отв аж ившихся, не взирая на яв- 
ный провалъ предпріятія во всѣхъ смыс
лахъ, д а т ь о немъ благопріятный о т з ывъ. 
Ч то могло привести ихъ въ восхище
ніе? Провинціальная игра провинціаль
ныхъ актеровъ, изъ которыхъ каждый 
былъ какъ бы созданъ... для роли иной, 
нежели та , которую онъ игралъ?.. По
становка? Кощунственное смѣшеніе не
затѣйливой природы съ грубо намале- 
ванными скалами и картонной пристав

кой, изображ ающей хиж ину?... Темпъ, 
выборъ пьесы?.. Я не знаю, ч то  еще 
придумать. Но знаю, ч то  все приходя
щее мнѣ на умъ было болѣе, чѣмъ не
удовлетворительно, и э т а  неудовлетво
рительн ость бросалась въ глаза всяко
му, даже абсолютному профану въ т е 
атральномъ дѣлѣ. Такъ что, если бы 
мнѣ пришлось писать о т з ывъ о спек
такляхъ т е а т р а  «Романтики», я огра
ничился бы ч е т ырьмя словами: «во всѣхъ 
отношеніяхъ скверно». Больше ничего 
сказать по ихъ поводу нельзя.

Однако въ данномъ случаѣ меня ин
т е р е с у е т ъ нѢсколько другой вопросъ. 
Спектакли въ Москвѣ, постановка 
«Орфея» на Кавказѣ, «Взятіе Азо
ва» въ Петербургѣ, — Россія опредѣленно 
начинаетъ интересоваться теа т р о м ъ 
на чистомъ воздухѣ и по этом у поводу 
с т о и т ъ ск азать нѣсколько словъ. Какъ 
идея, т е а т р ъ на чистомъ воздухѣ не 
представляетъ предмета для споровъ. 
Самъ по себѣ онъ ни хорошъ, ни нехо
рошъ. Э т о т ъ т е а т р ъ не е с т ь откры
тіе , способное перевернуть нашъ т е 
а т р ъ, и оно може т ъ быт ь оцѣниваемо 
тол ько въ совокупности т ѣ х ъ обстоя
т ел ьс т в ъ, которыя сопровождаю тъ его 
дѣйство. Иными словами, т е а т р ъ на



открыт о м ъ воздухѣ возможенъ по отн о
шенію то л ько къ нѢкоторымъ пьесамъ 
и совершенно невозмож енъ по  отнош е
нію къ другимъ.

Главный ф акторъ, опредѣляющій вы- 
боръ пьесы, е с т ь замѣна теат р ал ь
ной искусственной декораціи декораціей 
природной, естественной. Природа т е 
атральной декораціи по существу искус
ственна, и мы опредѣленнымъ образомъ 
уж е привыкли къ такой искусственно
сти . Мы съ восторгомъ взираемъ на за
тяну т ыя сѣрымъ полотномъ деревянныя 
стойки и рисуемъ въ своемъ воображе
ніи мрачныя скалы, мы смотримъ на 
размалеванный задникъ и реконструи
руемъ въ нашемъ воображеніи блестя
щій залъ короля-Солнца и т .  д.

И въ этой  искусственности е с т ь 
особая своеобразная прелесть общей 
тайны, общей игры, совмѣстной услов
ности. Недаромъ даже Бѣлинскій хвалилъ 
тряпичную луну въ ущербъ настоящей. 
Съ другой стороны, считаясь именно 
съ это й  условностью, построено боль
шинство пьесъ нашего репертуара. Если 
въ ремаркѣ герой восходитъ на скалу 
и о т т у д а  произноситъ горячій моно
логъ, т о  э т о  возможно тол ько потому, 
ч то  теа т р а л ьная скала условна, а въ 
т о т ъ моментъ, когда мы пожелали бы 
замѣнить э т у  условную скалу настоя
щей, мы совершили бы величайшую 
ошибку. П росто потому, ч то  съ настоя
щей скалы намъ, стоящимъ у подножія 
ея, въ лучшемъ случаѣ были бы слышны 
то л ько о т р ывочные звуки рѣчи героя. 
И так ъ во всемъ. Шумъ водопада, свистъ 
вѣтра, темная ночь — все э т о  на сценѣ 
условно и тол ько въ расчетѣ на т а 
кую условность возможны пьесы, вклю
чающія натуру въ свою цѢпь. И даже 
болѣе. Чѣмъ натуральнѣе пьеса, тѣ м ъ 
труднѣе воспроизвести ее на фонѣ 
природы, ибо природа срыв аетъ маску 
съ прекрасной лжи теа т р а .

Наши доморощенные «натуръ-т е а -  
тралы» не дали себѣ труда задум аться 
надъ эти м ъ вопросомъ и въ результ а 
т ѣ  получилась варварская картина. Я 
не видалъ постановки «Демона», но 
апріорно могу завѣрить, ч то  «нату
рально» п остави ть э т у  трагедію скалъ 
невозможно. Ибо, взгромоздивъ Демона 
на настоящія скалы, мы вывели бы его 
тѣ м ъ самымъ и зъ сферы т е а т рально- 
вокальнаго воспріятія. З а т о  я видѣлъ 
постановку «Потонувшаго Колокола». 
ЗдѢсь все рѣзало глазъ. Ловля бабо
чекъ Раунтенделейнъ (какія же бабочки 
въ темную ночь бываю тъ?..), всѣ діа
логи о грозѣ (въ концѣ перваго акта) 
въ т о  время, когда на актеровъ и зри
телей глядѣло яркое и звѣздное небо 
и т .  д.

И тогда же для меня стало яснымъ 
такое полож еніе: натуръ-т е а т р ъ е с т ь 
въ сущности т о т ъ ж е обыкновенный 
т е а т р ъ, но перенесенный для удобства  
публики на чистый воздухъ. Онъ мо
ж е т ъ пользов аться для своихъ спек
таклей т о л ько а б с о л ю т н о  у с л о в 
н ы ми постановками, въ которыхъ 
природа не играетъ никакой роли, ко- 
т о р ымъ рѣшительно все равно, быт ь 
ли разыгранными въ шикарномъ палаццо, 
или на бочкахъ среди улицы. И т о л ько 
для такихъ, нейтральныхъ въ смыслѢ 
декорацій, постановокъ допустимы ес
теств ен н ыя декораціи. И б о  д е к о р а 
ц і я  в с е г д а  и с к у с с т в е н н а  и в ъ 
э т о м ъ е я  в е л и ч а й ш а я с у щ 
н о с т ь. Б. Т.

Б о л ь ш о й  т е а т р ъ. Оперный се
зонъ отк рылся 30 августа, какъ всегда, 
«ж изнью за Царя» съ неваж ными испол
нителями и въ старой, шаблонной об
становкѣ. Госпож и «Скука» и «Рутина» 
привѣтствовали э т о т ъ спектакль. 
«Царь Салтанъ » пойдетъ лишь 15 — 20-го 
октября, a «Донъ ж уанъ» М оцарта въ



новой постановкѣ Коммисарж евскаго 
(декораціи Л. М. Браиловскаго) — лишь 
послѣ новаго года. До т ѣ х ъ поръ гг. 
абонентовъ будутъ угощ ать старѣемъ, 
или слегка подновленными операми въ 
родѣ «Пиковой дамы», «Карменъ», «Ду
бровскимъ» и т .  п. Въ Московскомъ 
Большомъ т е а т р ѣ  не спѣш атъ и даж е 
не х о т я т ъ и т т и  въ ногу съ Петербург
скимъ Маріинскимъ. Шаляпинъ б у д ет ъ 
выс т у п а т ь съ октября въ «Борисѣ» и 
«Севильскомъ». Интересно предположе
ніе а р т и ст а  спѢть «Донъ ж уана» въ 
оперѣ М оцарта. Балетный сезонъ о т 
крылся 1-го сентября «Корсаромъ».

М а л ы й т е а т р ъ. 11-го августа, 
по случаю пятидесятилѣтія со дня кон- 
чины М. С. Щепкина, «домъ Щепкина» 
служ илъ панихиду на могилѣ М. С. РѢчь 
произнесъ А. Н. Южинъ. Чествованіе 
Щепкина предполагается въ день 125-лѢ- 
тія  со дня рожденія великаго актера. 
Программа спектакля, который с т а 
витъ, за исключеніемъ акта изъ Реви
зора, г. Коммисаржевскій, с о с т о и т ъ, по 
мысли Коммисарж евскаго, изъ пьесъ, въ 
которыхъ игралъ Щепкинъ, и б уд утъ 
онѣ поставлены въ т о м ъ стилѣ, въ ка
комъ ставились въ Щепкинскія време
на. Пойдутъ, вѣроятно, водевили: «М ат
росъ» и Сологубовскіе «Букеты», Молье- 
ровскій «ЛѢкарь по неволѣ», одинъ ак тъ 
изъ «Ривизора» и «Развязка» Гоголя. Въ 
заключеніе — «Апоѳеозъ» Щепкина.

О ткрылся Малый т е а т р ъ «Горемъ 
о т ъ ума». Играть «въ домѣ Щепкина» 
могли бы многіе и лучше. А постановка 
послѣ «Художественнаго» кажется  за
трепанной, безстильной и не живой, 
въ смыслѢ тона и движ еній. Интересна 
Софья — госпожа Комаровская. Въ зимній 
репертуаръ сезона включены слѣдующія 
пьесы: «Двѣ Правды» Ш мидтъ, «Вспыш- 
ка» Кистемекерса, «ТѢнь» Тимковскаго 
(съ уч. М. Н. Ермоловой), «Огненное

кольцо» Полякова (съ уч. Лешковской и 
Южина, ст а в и т ъ Коммисарж евскій), 
«Проигранная ставка» Алпатьина, «Со
участники» Боборыкина и «Принцесса 
Сильвія» (въ одинъ вечеръ), «Торговый 
домъ » Сургучева и «Маріонъ де Лормъ» 
Б. Гюго (став и тъ Коммисаржевскій). 
Предположена «Змѣйка» Рышкова. По
ставлена 6-го сентября по шаблону 
«Правда хорошо, a сч астье лучше» 
Островскаго, намѣченъ къ постановкѣ 
«М акбетъ» (став и тъ Платонъ), въ кон
цѣ сентября, и «Насильники» (Лѣнтяй) 
гр. Л. Н. Толстого, съ участіемъ О. О. 
Садовской, — 30-го сентября. Въ абоне
м ентъ утреннихъ спектаклей войдутъ 
п я ть пьесъ.

Х у д о ж е с т в е н н ы й т е а т р ъ. 
Въ репертуаръ включена инсценировка 
«Бѣсовъ» Достоевскаго, «Коварство и 
Любовь » Шиллера, которая пойдетъ въ 
декораціяхъ М. Б. Добуж инскаго, и «Lo- 
candiera» Гольдони, обычно неправильно 
называемая «Трактирщицей», въ но
вомъ переводѣ.

Въ бесѣдѣ съ представителемъ «Рус
скаго Слова» о «Бѣсахъ» Б. И. Немиро
вичъ сказалъ, «что въ «Бѣсахъ» ясно 
развиваются двѣ и даже три сам осто- 
ятельныя драмы. Центромъ первой яв
ляется Николай Ставрогинъ, центромъ 
второй — Ш атовъ, и т р е т ьей — Степанъ 
Трофимовичъ. Послѣдняя наиболѣе 
трудна для инсценировки, так ъ какъ въ 
ней описат ельная сторона занимаетъ 
главное м ѣсто. Врядъ ли ее даже можно 
инсценировать. Я пока сдѣлалъ двѣ 
части. Каждая изъ нихъ является цѢль- 
ной, сам остоятельной пьесой, занима
ющей одинъ вечеръ.

ВсѢ сцены «Бѣсовъ», составляющія 
драму Николая Ставрогина, исчерпыва
ю т ъ э т у  фабулу во всей полнотѣ.

И все, ч то  не прямо необходимо для 
развитія это й  фабулы, ч то  захваты-



в аетъ другія части романа, т о  входитъ 
въ эт и  сцены лишь въ необходимыхъ 
отзвукахъ. Въ данномъ романѣ э т о  у с т 
раивается так ъ удобно, ч то  н ѣ тъ на
добности въ чтецѣ, какъ было въ «Ка
рамазовыхъ».

И въ это й  части, которая назыв ает
ся «Николай Ставрогинъ» особенно ярки 
т ѣ  художественные элементы, к ото
рые на сценѣ непремѣнно выигрыва- 
ю т ъ.

Съ технической стороны «Николай 
Ставрогинъ» дѣлится на 4 отдѣленія 
или 14 картинъ. Фабулой этой  части  
явились отношенія Ставрогина въ Ли
зѣ, его тайная ж енитьба, связь съ Ли
зой и убійство Лизы. Главными лицами 
инсценировки этой  части романа явля
ются: Николай Ставрогинъ, Лиза, Хро- 
моножка, бр атъ ея — Лебядкинъ, Варвара 
Петровна, Маврикій Николаевичъ, Да
ша, П етръ Верховенскій, Ѳедька Ка- 
т о р ж ный и т .  д. Ш атовъ входитъ 
сюда въ двухъ сценахъ, поскольку э т о  
нужно для Николая Ставрогина и для 
главной идеи романа.

Въ смыслѢ отношенія къ т е к с т у  ро
мана, разумѣется, т а  же бережн ость, 
ч то  и въ «Карамазовыхъ». Только въ 
3-мъ отдѣленіи пришлось кое-что лѣ- 
п ить изъ разныхъ м ѣ стъ романа. Но и 
т у т ъ ясно чувствуется, ч то  не нару
шено ни одно изъ желаній автора.

Вторая ч асть инсценировки «Бѣ
совъ» со ста в и тъ пьесу «Ш атовъ и Ки
рилловъ», которая пойдетъ или въ концѣ 
сезона или въ будущемъ году».

С в о б о д н ы й Т е а т р ъ.
Какъ нѣсколько л ѣ тъ том у назадъ, 

въ одномъ изъ московскихъ рестора
новъ сошлись два человѣка, ч тобы за 
б у т ылкой вина поговорить объ искус
ствѣ, результ а т о м ъ чего явился «Ху
дожественный Театръ», сказавшій «свое 
вѣское слово» теа т р а л ьной э с т е 

тикѣ, — так ъ и теп ерь при аналогич
ныхъ же обстоя тел ьствахъ т о ж е два 
человѣка — Санинъ и Марджановъ, окры- 
ленные одной и той  же идеей, явились 
иниціаторами и идейными вдохновите
лями другого, я полагаю, не менѣе цѣн
наго культурнаго явленія.

Степень о с т р о т ы, съ которой ощу
щ ается нужда въ такомъ теа т р ѣ , 
гдѣ бы находили отклики всѣ новѣйшія 
современныя исканія въ эт о й  области, 
видна изъ того  о б сто я тел ьства, съ 
какимъ сочувствіемъ, напряженнымъ 
вниманіемъ и лихорадочнымъ любопыт 
ством ъ слѣдитъ весь теа т р а л ьный міръ 
за работой московскаго «Свободнаго 
Театра», въ которомъ многіе х о т я т ъ 
видѢть источникъ такого т е а т р а  бу
дущаго.

Рѣшивъ открыт ь сезонъ «Сорочин
ской ярмаркой» съ иллюстрирующей ее 
музыкой Мусоргскаго, руководители но- 
ваго т е а т р а  дали намъ нѣкоторый, 
правда довольно призрачный, матеріалъ 
для воздушныхъ замковъ догадокъ о 
т ѣ х ъ художественныхъ потенціяхъ, ко- 
т о р ыя должны бу д у тъ воплотиться 
на его сценѣ.

Насколько выборъ былъ удаченъ или 
неудаченъ, мы увидимъ впослѣдствіи; 
теп ерь же намъ важно н ам ѣ ти ть, хо
т я  бы руководясь предполагаемымъ ре
пертуаромъ, конт уры того  э с т е т и ч е 
скаго credo, какое б у д ет ъ проповѢды- 
в а ть намъ э т о  молодое худож ествен 
ное предпріятіе, носящее громкое на
званіе — «Свободнаго Театра».

Принявъ въ волны своихъ худож е- 
ственныхъ стремленій Мусоргскаго, съ 
его девизомъ «назойливаго ковырянья 
въ тончайшихъ чертахъ природы чело
вѣка и человѣческихъ массъ », «Свобод
ный Театръ» тѣ м ъ самымъ, какъ бы 
ограничилъ свободу дѣйствія своихъ 
эстетическихъ исканій въ области дѣй
ств и т ел ьной автономіи истиннаго ис-



кусства; так ъ, по крайней мѣрѣ, бу
д е т ъ, если онъ послѣдуетъ ученію «мей- 
нингенцевъ» и начнетъ съ «ковырянья 
въ тончайшихъ чертахъ» эмпирической 
дѣйствительности, какъ «сознательно» 
проповѢдывалъ свою варварскую док
трину, «безсознательный» музыкальный 
геній — Мусоргскій.

Динамическое искусство т еа т р а , по 
преимуществу, — искусство «истолкова- 
т е л ьное» и, какъ таковое, самимъ фак
том ъ своего существованія тѣсно свя
зано съ той  пьесой (съ ея внутренней 
сущ ностью), «дѣйство» которой оно 
намъ передаетъ; но, ч тобы передать 
(«творить ») э т о  дѣйство, ч тобы воз- 
выс и т ь его до степени «автономнаго» 
искусства, — для этого  надо с т а т ь выше 
природы, надо преодолѣть ее, ч тобы 
теат р ал ьная динамика самой реалисти
ческой пьесы улыбнулась бы намъ таин
ственной улыбкой божества, явилась 
бы ан ти тезой  эмпирической дѣйстви
т ел ьности, — дѣйствительности съ ея 
императивомъ « т ы долженъ».

«Я хочу, и ограничиваю себя лишь 
своею эс т е т и ч н о с т ью!» — в о тъ боевой 
лозунгъ свободнаго искусства; но, не
сомнѣнно, ч то  самоограниченіе исхо
ди тъ и о т ъ «воли къ знанію», — так ъ 
какъ творчество, хотя и оперируетъ, 
главнымъ образомъ, въ сферѣ безсозна
т ел ьнаго, — все же въ конечномъ итогѣ  
т р е б у е т ъ мудраго самоограниченія и 
«сознательнаго къ себѣ отношенія», ко
нечно, если э т о  «сознательное» не вы
ливается въ такое неэстетическое «ко- 
вырянье», о которомъ была рѢчь выше.

«Натуралистическая интерпрета
ція», какъ символическихъ, так ъ и реа
листическихъ пьесъ, и детъ вразрѣзъ 
съ самой сущ ностью «автономнаго ис
кусства», и правъ былъ Айхенвальдъ, 
когда онъ, опираясь на «ф актъ», дока
зывалъ, ч то  т е а т р ъ (добавлю о т ъ себя: 
тол ько современный) не е с т ь искус

ство; но «фактъ» еще великимъ Ницше 
былъ уличенъ въ глупости, — и если 
т е а т р ъ  въ его современномъ видѣ и 
не является искусствомъ, т о  въ этомъ, 
очевидно, не виновато «автономное ис
кусство театральнаго дѣйства», а т о  
общество, которое не доросло до него.

В отъ экзаменъ на э т у  зрѣлость, по 
моему мнѣнію, и долженъ будетъ  вы- 
держ а т ь «Свободный Театръ», какъ 
искатель новыхъ возможностей на ни
вѣ новаго искусства, — вѢдь въ концѣ- 
то-концовъ важ но не «что», а «какъ» 
говоритъ намъ т еа т р ъ , ибо э т о  «какъ» 
является въ «динамикѣ театральнаго  
дѣйства» автономнымъ — «что».

Итакъ, намъ нуженъ лишь внутрен
ній, мистическій смыслъ пьесы, к ото
рый, служа матеріаломъ для теа т р а , 
преломился бы въ призмѣ его «дѣйства» 
въ лучистые брызги новаго искусства; 
и вотъ т у т ъ - т о  и выст у п а ет ъ  му- 
зыка, но не какъ самодовлѣющій эле
ментъ (ему м ѣсто въ концертномъ за
лѣ), а какъ одно изъ главныхъ звенЬевъ 
въ золотой цѣпи театральнаго дѣй
ства.

Идя о т ъ  міра реальныхъ явленій 
вглубь, къ универсаліямъ (а универсаль
ное — внѣ реальности), — музыка помо
гаетъ  намъ скорѣе о т о й т и  о т ъ  эмпи
рической дѣйствительности, пріобщая 
насъ къ великимъ тайнамъ мистиче
ской рѣчи Діониса.

Музыка, по Шопенгауэру, е с т ь не
посредственный образъ воли; но, если 
музыка даетъ  импульсъ всякому твор
честву, — т о  въ области театральной  
динамики — она начало и конецъ, изначаль
ная радость и скорбь этого  искусства.

Трагическое искусство выросло изъ 
диѳирамбическаго служ енія Діонису «ἀπὸ 
τῶν ἐξαρχόντων τὸν διϑύραμβον» (Aristot.) и 
переж ило эпоху своего цвѣтенія еще 
при Периклѣ; попытку воскрес и т ь его 
сдѣлалъ Рихардъ Вагнеръ, — но т о , ч то



о н ъ  с о з д а л ъ , т а к ъ  ж е  д а л е к о  о т ъ  « д р е в 

н е - г р е ч е с к а г о »  т р а г и ч е с к а г о  и с к у с с т в а ,  

к а к ъ  с о в р е м е н н ы й  т е а т р ъ —  о т ъ  и с к у с 

с т в а  в о о б щ е :  и  в о т ъ , —  т о ж е  и з ъ  д у х а  

м у з ы к и , т о й  ж е  м у д р о с т ь ю  Д і о н и с а ,  

р о ж д а е т с я  н о в о е  а п о л л и н і й с к о е  в и д ѣ н і е  

в ъ  в о л н а х ъ  т е а т р а л ь н о й  д и н а м и к и .

С т а в я  « С о р о ч и н с к у ю  я р м а р к у » ,  « С в о 

б о д н ы й  Т е а т р ъ », е с л и  т о л ь к о  о н ъ  ж е 

л а е т ъ  о п е р и р о в а т ь  в ъ  о б л а с т и  д ѣ й 

с т в и т е л ь н о й  а в т о н о м і и  т е а т р а л ь н а г о  

и с к у с с т в а ,  д о л ж е н ъ  т в о р и т ь  н а м ъ  п о  

« м у з ы к а л ь н ы м ъ  э с к и з а м ъ » М у с о р г с к а г о .

Л и ш ь  т о л ь к о  м у з ы к а  к о с н у л а с ь  к а -  

к о г о - н и б у д ь  п р о и з в е д е н і я ,  о н а  н а ч и н а е т ъ  

г о в о р и т ь  о  н е м ъ  т о ,  ч т о  « н е  с к а з а л ъ » 

а в т о р ъ  л и т е р а т у р н а г о  и л и  к а к о г о - н и -  

б у д ь  д р у г о г о  х у д о ж е с т в е н н а г о  п р о и з в е 

д е н і я .

В о т ъ  э т о - т о  « н е  с к а з а н н о е »  и  е с т ь  

с ю ж е т ъ  « т е а т р а л ь н о й  д и н а м и к и » ,  г д ѣ  

р е ж и с с е р ъ , в ъ  с о т р у д н и ч е с т в ѣ  с ъ  х у 

д о ж н и к о м ъ , а к т е р о м ъ , д и р и ж е р о м ъ  e t  

c e t e r a ,  —  т в о р и т ъ  с в о е  е д и н о е  « а в т о 

н о м н о - с и н т е т и ч е с к о е »  и с к у с с т в о ,  —  и с 

к у с с т в о  т е а т р а л ь н а г о  д ѣ й с т в а ,  г д ѣ  к а 

ж д ы й  и з ъ  с и н т е з и р у е м ы х ъ  э л е м е н т о в ъ , 

в з я т ы й  п о р о з н ь , я в л я е т с я  л и ш ь  о р у 

д і е м ъ  е д и н а г о  и с к у с с т в а ,  н о  о т н ю д ь  н е  

с а м о с т о я т е л ь н ы м ъ  ф е н о м е н о м ъ  и с к у с 

с т в а .

В с е  в ы ш е  с к а з а н н о е  к а с а е т с я  « С в о 

б о д н а г о  Т е а т р а »  л и ш ь  п о с т о л ь к у ,  п о 

с к о л ь к у  о н ъ  з а х о ч е т ъ  п о й т и  п о  с а м о 

с т о я т е л ь н о м у  п у т и  с в о и х ъ  э с т е т и ч е 

с к и х ъ  и с к а н і й ,  а  н е  б ы т ь  п р о д о л ж а т е 

л е м ъ  м е й н и н г е н с к а г о  к о в ы р я н ь я  в ъ  о б л а 

с т и  п о ш л а г о  [* ) ]. ф .  К и т ц н е р ъ .

[* )] К а ж д о м у ,  п р о б ѣ ж а в ш е м у  в н и м а т е л ьн о  

э т и  с т р о к и , д о л ж н о  б ы т ь я с н о ,  ч т о  « С в о б о д 

н ы й Т е а т р ъ » и е г о  п р е д п о л а г а е м а я  п о с т а н о в 

к а  « С о р о ч и н с к о й  я р м а р к и » , в з я т ы м н о ю  з д ѣ с ь 

л и ш ь в ъ  к а ч е с т в ѣ  и л л ю с т р и р у ю щ а г о  п р и м ѣ р а ,  

д л я  п о д к р ѣ п л е н ія  м о и х ъ  э с т е т и ч е с к и х ъ  в о з 

з р ѣ н ій  н а  т е а т р а л ь н о е  и с к у с с т в о  в о о б щ е .

С е з о н ъ  в ъ  „ С в о б о д н о м ъ  Т е а т р ѣ "  н а ч 

н е т с я  1 - г о  о к т я б р я  „ С о р о ч и н с к о й  я р м а р 

к о й "  ( о т р ы в к а м и  М у с о р г с к а г о ,  о р к е с т -  

р о в а н н ы м и  Ю . С а х н о в с к и м ъ ). З а т ѣ м ъ , 

в ъ  1 - й  п о л о в и н ѣ  с е з о н а  б у д у т ъ  п о с т а в 

л е н ы  „ Е л е н а  П р е к р а с н а я "  О ф ф е н б а х а  в ъ  

п е р .  Л о л о ,  в ѣ р о я т н о ,  „А р л е з і а н к а " ,  м е л о 

д р а м а  А .  Д о д э  и  „ П о к р ы в а л о  П ь е р е т -  

т ы " Ш н и ц л е р а - Д о н а н ь и  в ъ  д е к о р а ц і я х ъ  

А р а п о в а .

В ъ  „ Е л е н ѣ "  Е л е н у  п о е т ъ  г - ж а  Р о з о в а ,  

М е н е л а я  —  г .  М о н а х о в ъ , К а л х а с а  —  Д р а к у -  

л и ,  П а р и с а  —  К а р а т о в ъ , П а р ф е н и с ъ  и  

Л е о н а  —  г - ж и  М а к а р о в а  и  А .  К о м м и с а р -  

ж е в с к а я .  В ъ  „ П ь е р е т т Ѣ " :  П ь е р о  —  г . А с 

л а н о в ъ , П ь е р е т т а — г - ж а  К о о н е н ъ .

П е р е д н і й  з а н а в ѣ с ъ  т е а т р а  б у д е т ъ  

с д ѣ л а н ъ  ( с ш и т ъ ) и з ъ  к у с к о в ъ  р а з н ы х ъ  

д о р о г и х ъ  т к а н е й  п о  э с к и з у  К . А .  С о м о 

в а .  В п е р в ы е  м ы с л ь  о  т а к о м ъ  з а н а в ѣ с ѣ  

з а р о д и л а с ь  у  п о к о й н о й  Б .  Ѳ .  К о м м и с а р -  

ж е в с к о й .  О н а  п р е д л а г а л а  е г о  с д ѣ л а т ь  д л я  

с в о е г о  т е а т р а  К . А .  С о м о в у .  П о т о м ъ  

е г о  и с п о л н е н і е  п е р е ш л о  к ъ  Л .  С .  Б а к с т у ,  

к о т о р ы й  и  с д ѣ л а л ъ  э с к и з ъ —  „ Э л и з і у м ъ ", 

н а х о д я щ і й с я  т е п е р ь  в ъ  Т р е т ь я к о в с к о й  

г а л л е р е ѣ .  Н о ,  з а  н е и м ѣ н і е м ъ  в р е м е н и  и  

с р е д с т в ъ , п о  э т о м у  э с к и з у  п р и ш л о с ь  н е  

с ш и в а т ь  м о з а и ч н о  з а н а в ѣ с ъ  и з ъ  т к а н е й ,  

a  п и с а т ь  с а м о м у  Б а к с т у .  К а к ъ  и з в ѣ с т 

н о ,  э т о т ъ  з а н а в ѣ с ъ  в ъ  т е ч е н і е  3 - х ъ  

л ѣ т ъ  у к р а ш а л ъ  т е а т р ъ  н а  О ф и ц е р с к о й ,  

т е п е р ь  ж е ,  к а к ъ  г о в о р я т ъ , п о г и б ъ , п о д 

м о ч е н н ы й  в о д о ю ,  б л а г о д а р я  н е б р е ж н о 

с т и  т ѣ х ъ , к ъ  к о м у  п е р е ш е л ъ  т е а т р ъ  

п о с л ѣ  с м е р т и  К о м м и с а р ж е в с к о й .

О п е р а  З и м и н а .  Д л я  н а ч а л а  с е з о 

н а  и д у т ъ  о п е р ы : « М л а д а » ,  « Д ѣ в у ш к а  с ъ  

З а п а д а »  П у ч ч и н и  и  « Д о н ъ  ж у а н ъ » М о 

ц а р т а .  Д и р и ж е р о м ъ  п р и г л а ш е н ъ  г . Б а г -  

р и н о в с к і й .  В о ш л а  в ъ  с о с т а в ъ  т р у п п ы  

а р т и с т к а  Б . Г . Ш в а р ц ъ —  к о л о р а т у р н о е  

с о п р а н о .

Г о в о р я т ъ , б у д е т ъ  п о в ѣ ш е н ъ  з а н а в ѣ с ъ  

В р у б е л я ,  в а л я в ш і й с я  ( ? )  м н о г о  л ѣ т ъ  п о 



слѣ антрепризы С. И. Мамонтова гдѣ-то  
въ сараѣ, непонятно почему незамѣчен- 
ный никѣмъ до сего времени. Хорошо и 
т о , ч то  наконецъ-т о  «слона примѣ
тили».

Т е а т р ъ Н е з л о б и н а. Постоян
нымъ декораторомъ настоящаго худож
ника послѣ ухода А. А. Арапова дирекція, 
очевидно, рѣшила не приглашать.

НамѢчены къ постановкѣ «Орлеан
ская дѣва» Шиллера въ декораціяхъ 
Петрова-Водкина и «Золото» Влад. Ив. 
Немировича-Данченко. «Орлеанскую дѣ
ву» с т а в и т ъ Н. Н. Званцевъ, «Золото» — 
Чаргонинъ. На послѣднихъ репетиціяхъ 
авторъ совмѣстно р а б о т а ет ъ съ за
н ятыми въ эт о м ъ спектаклѣ а р т и ст а 
ми. Въ «Золотѣ» заняты: М. Ф. Д ымова, 
Ю. В. Васильева, А. К. Янушева, ей дуб
лируетъ Ж. У. Лесли. К. В. Кручинина, 
ей дублируетъ С. П. Познякова, 
Ю. В. БѢлогорозскій, А. П. Нелидовъ, О . П. 
Нарбекова и Д. Я. Грузинскій.

Въ постановкѣ комедіи «Горячее серд
це» перемежаются  какъ бы два стиля. 
Э т о  чувствуетъ зритель главнымъ об
разомъ въ двухъ манерахъ игры . Гг. Ба
лакиревъ, Грузинскій и Нелидовъ даю тъ 
образы, приближ ая ихъ къ глубоко-худо- 
жественнымъ символамъ. За  ихъ правди
вой, исполненной умной наблюдательно
сти , игрой чувствуешь не тол ько под
линный характеръ и дѣйствительное 
ж ивое лицо, но и до символа доведенное 
явленіе всечеловѣческое. Они пугаю тъ 
возможн остью это й  правды въ жизни-

Совсѣмъ другой стиль у прочихъ 
исполнителей пьесы. Одни изъ нихъ 
играютъ, какъ современную пьесу, безъ 
стиля, безъ общаго тона, другіе игра
ю т ъ съ ложнымъ паѳосомъ, повторяя 
извѢстный т р а ф а р ет ъ въ «быт о в ыхъ» 
роляхъ пьесъ Островскаго. И э т о т ъ 
стиль игры, какъ, напримѣръ, у г-ж и Ли
линой или г. Гедике, помѣшалъ общему

тону пьесы. Интересный и оригиналь- 
ный замыселъ передать Островскаго, 
какъ художника геніальныхъ шарж ей и 
рѣзкихъ обобщеній, доведенный порой до 
примитивовъ, замыселъ передать э т о  
всѣмъ колоритомъ постановки о т ъ де
коративныхъ и костюмныхъ контра
стов ъ до нѣкоего тонкаго гротеска въ 
тонѣ исполненія и мизансценахъ, э т о т ъ 
интересный замыселъ не былъ прове
денъ, какъ единый стиль, сначала и до 
конца. Былъ подходъ къ смѣлому рѣше
нію проблемы. Но самая проблема сце
нически не была разрѣшена. Тѣмъ не 
менѣе, если не было смѣлости въ режис- 
серѣ, т о  было въ немъ много мягкости 
и т а к т а , наконецъ чувствовался живой 
юморъ, особенно въ постановкѣ т р е 
т ьей и ч етвертой  картины. Но объ 
это й  работѣ  г. Званцева нельзя еще 
говорить, какъ о сам остоятельной ра
ботѣ . С только выступало въ эт о й  по
становкѣ «основныхъ началъ» Комми- 
сарж евскаго, особенно же его сценичес
каго толкованія Островскаго.

Декораціи Кустодіева и костюмы 
очень интересны. И при о т су т ст в іи  
единства и цѢльности въ отношеніи къ 
автору со стороны исполнителей и ре
ж иссера, декораціи и костюмы были 
тѣ м ъ, ч то  чаще всего обращало мысль 
къ идеѣ постановки, т а к ъ раскрыва
ющей Островскаго. Вас. С.

Т е а т р ъ К о р ш а .  32-й сезонъ о т 
крылся 15-го августа комедіей О стров
скаго «Горячее сердце». Директоръ 
т е а т р а  въ интервью съ предста
вителемъ московской прессы заявилъ, 
ч то  «направленіе т е а т р а  въ нынѢшнемъ 
сезонѣ о стан ется  неизмѣнно реаль- 
нымъ», однако въ спектаклѣ 15-го чис
ла никакъ не было выражено внутрен
нее содерж аніе комедіи Островскаго, а 
реальное направленіе въ искусствѣ безъ 
внутренняго содержанія — нелѣпость



Поставлена была комедія по обыкно
венію неумѣло, безсодержател ьно, иг
рали неискусно и ненужно притворяясь. 
Второй «новинкой» сыграна «Гибель на- 
дежды».

Въ составъ труппы приглашены ар- 
т и с т ы: г-жи С. Чарусская, послѣ пер
ваго выхода въ «Гибели надежды» уже 
покинувшая т е а т р ъ, Горичева, Гоф
манъ, г.г. Южный и Салтыковъ. Намѣ
чены къ постановкѣ переводныя пьесы: 
«Американка», «Блестящая мысль», «За 
стѣнами», и русскія: Смолдовскаго
«Осенніе листья» и Лобовскаго «Отго
лоски жизни».

ПЕТЕРБУРГъ . Гр я д у щ і й  с е з о н ъ. 
Быст ро, быстро, какъ мгновеніе, про
летѣли 3 мѣсяца, отдѣлявшіе насъ о т ъ 
конца прошлаго т е атрально-художе
ственнаго сезона.

Еще улицы Петербурга предста
вляютъ Аравійскую п устыню, еще го- 
ры деревянныхъ бѢлыхъ кубиковъ и раз
рушенныя м остовыя символизируютъ 
лѣто, еще гремятъ оркестры въ са
дахъ, а уже въ зимнихъ т еа т р а х ъ за
кипаетъ ж изнь. Понемногу за т и х а ет ъ 
раздававшійся стук ъ молотковъ л ѣ т 
няго ремонта и на смѣну ему несутся  
нестройные звуки голосовъ репетирую
щаго хора, мѣрная считка ролей, гром
кіе бесѢды реж иссеровъ...

Ож иваютъ т еат р ал ьные подъѣзды, 
веселымъ тумомъ наполняются фойе. 
Начинается ж изнь. Грядущій сезонъ 
в ст у п а етъ въ свои права.

Л ѣтом ъ въ т еат р ал ьномъ смыслѢ 
Петербургъ хирѣетъ. Двѣ-три оперет
ки, так ъ ск азать, опера въ Народномъ 
Домѣ подъ управленіемъ H. Н. Фигнера 
и нѣсколько кафешантанныхъ садовъ. 
Въ опереткѣ «Луна Парка» любопытно  
было взглянуть на «Прекрасную Елену» 
въ Рейнгардтовской постановкѣ. Въ 
сущности важно было въ этой  п оста

новкѣ, к стати , весьма далекой о т ъ со
вершенства, т о , ч то  «тлетворный» 
духъ чего-то новаго, проникъ наконецъ 
и въ нѣдра русской оперетки, не пода
вавшей было никакихъ надеждъ на про
бужденіе.

Безъ чувства глубочайшаго негодо
ванія не могу вспомнить вторую «но
винку» лѣтняго сезона — оперу «Царѣ 
Плотникъ», шедшую въ Народномъ До
мѣ. «Дѣятельн ость» попечительств а о 
народной тр езвости  въ сферѣ куль
турнаго просвѣщенія народа д о ст а 
точно освѣщена и въ печати и даж е съ 
трибуны Г. Думы. П оэтому я не буду 
здѢсь о ней распространяться. Хочется  
ск азать тол ько нѣсколько словъ о ро
ли г. Фигнера въ это й  дѣятельности. 
Недавно построенъ здѢсь новый, огром
ныхъ размѣровъ Оперный Залъ для на
рода. Въ теченіе зимняго сезона залъ 
нѣсколько разъ сдаю тъ разнымъ им
прессаріо подъ итальянскую оперу; 
взвинченные до максимума цѢны о с т а 
вляютъ народъ за дверьми т еа т р а . Но 
когда лѣтомъ удается трудящимся мас
самъ попасть въ т е а т р ъ, имъ препод
носится репертуаръ вродѣ «Царя П лот
ника». Опера написана нѣмцемъ, въ пред
ставленіи котораго вся сила и мощь 
великаго преобразователя воплотилась 
тол ько въ т о м ъ, ч т о  во II дѣйствіи  
(всѣхъ дѣйствій въ эт о м ъ несносномъ 
представленіи три) онъ стулом ъ въ 
мелкіе куски разбиваетъ ст о л ъ. Только 
въ странахъ, гдѣ представленіе о Рос
сіи все еще сводится къ развѣсистой  
клюквѣ, возможна и мыслима постанов
ка такой оперы. И в о т ъ, почтенный г. 
Фигнеръ, ст а р ый актеръ, талантливый 
и въ достаточной мѣрѣ чуткій чело
вѣкъ, с т а в и т ъ э т о  дѣйство на сценѣ 
Народнаго Дома. Нужно за м ѣ т и т ь, ч то  
народъ уже оцѣнилъ э т о  произведеніе 
искусства по достоинствам ъ, — я былъ 
на т р е т ьемъ представленіи, и въ залѣ,



вмѣщающемъ до 4000 человѣкъ, едва 
можно было насчи тать 400—500 зр и те
лей. Таково культур тр егер ство  г. Фиг
нера.

Перехожу къ грядущимъ ож иданіямъ.
Наша теа т р а л ьная академія — Але- 

ксандринскій т е а т р ъ, открылся О стров
скимъ — шло «Доходное мѣсто» съ Хо- 
дотов ымъ въ роли ж адова. Ставилъ 
пьecy г. Захаровъ. Какова постановка и 
сколько въ ней свѢж ихъ мотивовъ, вид
но хотя бы изъ того, ч то  г. Захаровъ 
Ѣздилъ въ Москву знакомиться съ де- 
тал ьнымъ устройством ъ и обстанов
кой ст арыхъ трактировъ. Не правда 
ли, какъ важно для пьесы Островскаго 
«трактирное» ея толкованіе. Гвоздемъ 
сезона о ст а ет ся  Лермонтовскій «Мас
карадъ», который г. Мейерхольдъ «под
готовляетъ» уже т р ет ій  годъ.

Е сть основаніе дум ать, ч то  и въ 
эт о м ъ сезонѣ «Маскарадъ» остан ется  
въ періодѣ «подготовки», так ъ какъ пе
ремудривъ постановку съ самаго начала 
г. Мейерхольдъ не зн а етъ, какъ ему вы- 
брат ь ся изъ это й  исторіи... Очевидно 
одной пылкой фантазіи мало для осу
ществленія серьезныхъ плановъ въ 
области сценическаго творчества.

Слившійся съ теа т р о м ъ Рейнеке, 
т е а т р ъ Незлобина обѣщ аетъ, по сло
вамъ га зет ъ, открыт ься «Ф аустомъ» 
въ т о ч н о й  постановкѣ Ѳ. Ѳ. Комми- 
саржевскаго. Въ «точности» да позво
лено б у д ет ъ усомниться, потому ч то  
изъ нашей бесѢды съ Коммисаржев- 
скимъ выяснилось, ч то  онъ никакого 
участія въ петербургской постановкѣ 
«Фауста» Г ете не принимаетъ и вся
кую о т в ѣ т ст в ен н о ст ь съ себя за нее 
снимаетъ. М отивируетъ послѣднее онъ 
тѣ м ъ, ч то  почти всѣ исполнители (за 
исключеніемъ Рудницкаго, Шахалова, 
Юреневой), съ которыми онъ работалъ 
надъ углубленностью чувствованій, вы
раженіемъ ритма эти х ъ чувствованій

въ ритмѣ рѣчи и движеній, надъ об
щимъ, какъ внутреннимъ, так ъ и внѣш
нимъ рисункомъ исполненія, въ к ото
ромъ выраж ался философскій стилѣ  
толкованія трагедіи, — суть новые. Кро
мѣ того  Коммисарж евскій работалъ 
безъ помощниковъ, и м етодъ техниче
скаго выполненія его замысла п оста
новки «Фауста» никому изъ режиссуры 
т е а т р а  К. Незлобина извѣстенъ быт ь 
не мож е т ъ. И въ результ а т ѣ  П етер
бургъ увидитъ тол ько декораціи и ко- 
стю м ы, «сдѢланные для московской по
становки».

ДѢятельно готовится къ сезону «Му- 
зыкальная драма», вступающая въ в т о 
рой годъ своего существованія. Въ эт о м ъ, 
несомнѣнно, идейномъ предпріятіи, очень 
много новаго, свѢж аго: не плохъ прин
ципъ проведенія на сцену исключительно 
молодыхъ талантовъ, прекрасны стр ем 
ленія — приблизить т е а т р ъ къ публикѣ 
и искоренить «вампукизмъ» въ дѣ й ст
віи; но на ряду съ эти м ъ странны и 
прямо непонятны домашнія средства, 
которыми стараю тся осущ ествить, 
тол ько ч то  перечисленныя начинанія. 
Въ т е а т р ѣ  н ѣ т ъ настоящаго режиссе
ра - руководителя, н ѣ тъ художниковъ, 
так ъ необходимыхъ въ предпріятіи, пре
тендующемъ на современность.

НамѢченныя къ постановкѣ — Карменъ, 
Каменный гостѣ, Мазепа, Борисъ Году
новъ и наконецъ Парсифаль, ст а в и т ъ 
г. Лапицкій — величина совершенно неиз
вѣстная въ т еат р ал ьно-художест вен- 
ныхъ кругахъ. Сколько нуж но дарованія, 
я бы сказалъ, огненно-разнообразнаго 
таланта, ч т о б ы создашь постановку 
«Карменъ» съ одной стороны и «Пар- 
сифаля» съ другой.

А между тѣ м ъ прошлогоднія п оста
новки г. Лапицкаго — «Евгеній Онѣгинъ» 
и «Садко» обнаруж или въ немъ прекрас
наго диллет ант а, но не серьезнаго ре
жиссера, съ одинаковой смѢлостью мо-



гущаго бр а ться и за Бизе, и за Вагнера, 
и за Мусоргскаго.

О т су т ст в іе  въ т е а т р ѣ  художни
ковъ, имена которыхъ уж е успѣли съ 
д о ст а т о ч н о ст ью опредѣлиться не 
тол ько въ кругахъ т еат р ал ьныхъ, но 
и въ широкихъ слояхъ культурной пу
блики, посѣщающей т е а т р ы, еще болѣе 
усиливаешь увѣренность въ возможно
сти  крупныхъ промаховъ, подобно 
прошлогоднимъ (постановка «Садко»). 
О стается  надѢяться, ч то  руководи
тели «Музыкальной Драмы» все ж е 
с т а н у т ъ на п уть яснаго пониманія по
требностей  современнаго т е а т р а  и 
привлекутъ къ себѣ подлинныя реж ис
серскія и художественныя силы.

Грядущій сезонъ занятенъ, между 
прочимъ, какъ показателѣ вліянія Мо- 
сквы на Петербургъ. Весенній прилетъ 
сюда «Летучей Мыши» сотворилъ пе
реполохъ. Въ текущемъ сезонѣ у носъ 
открываются цѢлыя тучи разнообраз
ныхъ «кабаре» на манеръ «Летучей мы- 
ши»; так ъ, «Пиковая Дама» г. Оральков- 
скаго, «Летучая мышь» г. Полонскаго 
(бѢдный г. Баліевъ!), «Черный Лебедь » 
г. Кошевскаго, какое-то интимное ка
баре за т ѣ в а ет ъ г. Сологубъ, и, нако
нецъ, кабаре г. Зона. Послѣдній объ
являетъ, ч то  кабаре само по себѣ, а 
кафе-шантанъ т о  же увеселительное 
заведеніе и потому онъ устраиваетъ 
оба учрежденія въ одномъ помѣщеніи. 
Надо полагать, ч то  добрая половина 
новоявленныхъ «Летучихъ мышей», 
вскорѣ послѣ открытія, закроется и 
на рынкѢ петербургскаго легкомыслія 
остан ется  тол ько г. Зонъ...

В о тъ и всѣ приблизительныя ож и- 
данія предстоящаго сезона. Если не 
с ч и т а т ь «Фауста» въ постановкѣ Ѳ. Ѳ. 
Коммисаржевского и начинаній «Музы
кальной Драмы», все остальное врядъ ли 
способно захв ати ть и направить мысли 
въ сторону так ъ часто попадающагося

на страницахъ га зет ъ выраженія: «се
зонъ обѣщ аетъ быт ь интереснымъ».

Грядущій сезонъ въ Петербургѣ не 
обѣщ аетъ быт ь интереснымъ; но быт ь 
може т ъ событія  ближайшихъ дней сдѣ
лаю тъ его интереснымъ? Будемъ на- 
дѣ яться...

По слухамъ, дирекція Император
скихъ т еа т р о в ъ разрѣшила Студенче
скому ком итету п остави ть въ фойе 
Александринскаго т е а т р а  б ю ст ъ (ра
б о т ы Аронсона) В. Ѳ. Коммисарж евской. 

Александръ Бродскій.

ПРОВИНЦІЯ.
НѢЖИНЪ . Въ августѣ текущаго 

года исполнился сороколѣтній юбилей 
ученой и педагогической дѣятельности  
ординарнаго профессора НѢж инскаго 
Историко-Филологическаго И н сти ту т а  
Вячеслава Ивановича Петра, одного изъ 
серьезнѣйшихъ изслѣдователей и зна
токовъ древней музыки. Его докторская 
диссертація была на тем у  «О с о ст а 
вахъ, строяхъ и ладахъ въ древнегре
ческой музыкѢ» (Кіевъ 1901). Спеціально 
музыкальнымъ изслѣдованіямъ посвяще- 
ны так ж е его тр уды: «О Пифагоровой 
армоніи сферъ», Одесса 1882, «Вновь о т -  
крыт ые памятники античной музыки» 
Петербургъ, 1894 (ж . М. Нар. Просв.),’ 
«Элементы античной армоники»,Петерб 
1896 (Русск. муз. газ.), «Нѣсколько замѣ
чаній и дополненій къ отдѣлу М узыка 
въ Элладѣ и Римѣ», въ русск. перев. и ст о 
ріи музыки Наумана, П етерб. 1896, «О 
мелодическомъ складѣ арійской пѣсни», 
П етерб. 1899, «О ритмическихъ о т р ыв- 
кахъ изъ Оксиринха», Кіевъ 1901, «О пер
со-арабской гаммѣ», Петерб. 1905 (Русск. 
Муз. Газ.), «Объ индійской гаммѣ», 
Петерб. 1906 (Руск. Муз. Газ.), «РѢчь и 
пѣніе», Кіевъ 1906, «О голосникахъ въ 
античныхъ т еа т р а х ъ», П етерб. 1909,



(Гермесъ), «О голосникахъ въ древне
русскихъ храмахъ», Петерб. 1910 (Русск. 
Муз. Газ.).

Въ настоящее время печатается но- 
вый тр удъ В. И. Петра, «Преисторія 
музыки», въ которомъ методомъ сравни
тел ьнаго анализа, напоминающимъ у с т а 
новленіе такихъ же основныхъ корней 
въ лингвистикѣ, проф. П етръ анализи
р у ет ъ корни музыкальныхъ ладовъ раз
нообразныхъ народностей и на основа
ніи ихъ возстанавливаетъ т у  музыку, 
которая существовала въ доисториче
скій періодъ. Всѣ вышеупомянутые науч- 
ные тр уды проф. П етра печатались на 
русскомъ языкѢ, и э т о  является причи
ной того, ч то  на западѣ сравнительно 
мало знаю тъ о существованіи эти х ъ 
серьезныхъ изслѣдованій, которыя въ 
другой странѣ и будучи напечатаны на 
иностранномъ языкѢ, давно доставили 
бы ихъ автору заслуж енную имъ ши
рокую и звѣ стность . Родившись въ Че
хіи въ 1848 г. и посѣщая вначалѣ Праж 
скій университетъ и одновременно съ 
эти м ъ теоретическое отдѣленіе шко- 
лы органистовъ въ Прагѣ, проф. П етръ, 
въ качествѣ славянскаго стипендіата  
окончилъ въ 1873 г., съ правами канди
дата, историко-филологическій факуль
т е т ъ С.-Петербургскаго университета  
и посвятилъ себя педагогической дѣя
тел ьности, поступивъ въ том ъ ж е году 
въ число преподавателей древнихъ язы
ковъ при Кіевской 1-ой гимназіи. Помимо 
теоретическихъ изслѣдованій и науч- 
ныхъ трудовъ въ области филологіи и 
музыки, проф. П етръ написалъ рядъ 
оркестровыхъ и сольныхъ музыкаль
ныхъ произведеній, въ т о м ъ числѣ: „Пѣс
ню о розѣ" для сопрано, соло и о ор
кестра, „Какъ солнца весенняго лучъ 
золотой" для хора и оркестра, „Не у т ѣ 
шеніе, не наслажденіе" слова Грибоѣдо
ва, для хора и оркестра, хоровыя пѣсни 
„Быв аетъ порой", „Ахъ лѣса, лѣса вы

тем ные" изъ Кралове — дворской руко
писи, „Ты ль э т о , Нѣманъ величавый"; 
романсы „Звѣзда блестящая" (сл. Р а т -  
гауза), „Когда неприглядная осень на
с т а н е т ъ ", „Воспоминаніе", для віолон
чели и мн. др.

Большую популярность проф. П етръ 
пріобрѣлъ въ быт н о с т ь директоромъ 
Кіево-Печерской гимназіи съ 1885—1902 
годъ. Онъ первый ввелъ въ Россіи гим
назическій оркестръ, которымъ самъ 
ж е и дириж ировалъ, и первый стал ъ 
устраи вать ученическія экскурсіи.

О т с у т с т в іе  въ Россіи званія доктора 
музыки лишаетъ проф. П етра возмож
ности получить э т о  званіе, на к ото
рое онъ имѣлъ бы особое право, благо
даря своимъ ученымъ трудамъ о музы- 
кѣ и за свое музыкальное изслѣдованіе 
„О составахъ, ладахъ и строяхъ въ 
древне-греческой музыкѢ", онъ поэтому  
могъ быт ь удостоенъ тол ько одного 
званія доктора греческой филологіи.

Алекс. Струве.

СИБИРСКІЯ ПИСЬМА. За минув
шіе два мѣсяца, въ теченіе которыхъ мнѣ 
не удалось послать ни одного письма въ 
„Маски", въ т еа т р а л ьной жизни Сибири 
накопилось много матеріала, которымъ 
я и хочу сейчасъ подѢлиться с ъ чита
телями. Начну съ городовъ Восточной  
Сибири.

Крупнымъ событіем ъ здѢсь являет
ся о т ъѣздъ, послѣ долголѣтняго там ъ 
пребыванія, въ качествѣ антрепенера, 
хорошо извѣстнаго сибирякамъ И. М. 
Арнольдова. Онъ рѣшилъ перенести  
свою дѣятельн ость въ Россію. И. М., 
несомнѣнно, сыгралъ крупную роль въ 
развитіи т еа т р а л ьнаго дѣла на дале
кихъ окраинахъ.

Какъ говорятъ сибирскія г а зе т ы, 
И. М. Арнольдовъ, ликвидировавъ свои 
дѣла на Дальнемъ Востокѣ, предполага
е т ъ организовать въ Россіи колоссаль-



ное предпріятіе, въ духѣ Рейнгардта въ 
Берлинѣ, для чего входитъ въ соглаше
ніе съ драматургомъ Андреемъ Поле- 
вымъ, пьесы котораго являются нова
тор ством ъ въ области т еа т р а , и для 
котораго общ ество капиталистовъ во 
главѣ съ пайщиками Моск. Худ. Театра, 
хотѣло въ 1908 году со зд а ть особый 
т е а т р ъ въ Москвѣ, причемъ э т а  идея 
была оставлена тол ько за о т с у т с т в і
емъ помѣщенія подходящаго въ Москвѣ 
и изъ за тормоза цензуры.

Кромѣ Полевого, г. Арнольдовъ пред
полагаетъ привлечь къ этом у дѣлу Ле
онида Андреева, Ѳ. Сологуба и Ан. Ка
менскаго.

Средства для этого  предпріятія уже 
имѣются, а опыт ъ и энергія г. Арноль- 
дова даю тъ право надѢяться на осуще
ствленіе это й  колоссальной затѣи. Мѣ
стом ъ послѣдняго пребыванія И. М. Ар- 
нольдова былъ г. Благовѣщенскъ.

Жалѣютъ и гордятся благовѣщенцы 
своимъ антрепренеромъ.

Какъ и слѣдовало ожидать, послѣ 
окончанія контракта съ И. М. Арноль- 
довымъ, старшины общественнаго Со
бранія, гдѣ помѣщается т е а т р ъ, объ
явили объ эт о м ъ во всеуслышаніе.

Въ новыхъ антрепенерахъ н ед о ста т
ка не оказалось.

Благовѣщенскъ — одинъ изъ самыхъ 
т еа т р а л ьныхъ городовъ провинціи не 
то л ько въ Сибири.

Труппа г. Арнольдова, въ истекшій 
сезонъ, брала, въ среднемъ, по 750 руб
лей на кругъ.

Въ числѣ притязателей на „теплень- 
кое мѣстечко", между прочимъ, оказа
лась и, упомянутая мною, въ одномъ 
изъ предыдущихъ писемъ, „знаменитая" 
въ теа т р а л ьныхъ лѣтописяхъ, по сво
имъ гастролямъ на т еа т р ѣ  военныхъ 
дѣйствій, въ 1905 году, ант репренерша 
А. М. Сигулина — Сѣверская. Но ей на 
Д . Востокѣ не вѣрятъ, а потому ст а р 

шины Собранія предпочли лучше о т д а т ь 
т е а т р ъ кому либо другому, менѣе из
вѣстному. Такимъ оказался читинскій 
антрепренеръ Флиновъ.

Солидныя дѣла во ВладивостокѢ у 
Нининой — Петипа.

Въ Харбинѣ блестящ е прогораетъ 
малороссійская труппа.

За т о  много гастролеровъ.
Средніе успѣхи имѣлъ Г. Г. Ге со сво

ей, надо сказать правду, очень и очень 
неудачной труппой.

С казать к стати , на обратномъ пу
т и  г. Ге еще разъ завернулъ въ Томскъ 
и два спектакля прошли почти при пу
стой  аудиторіи.

Л. М. Сибиряковъ въ Харбинѣ, Вла
дивостокѢ и Хабаровскѣ всюду бралъ 
полные сборы.

Тоже мож но ск азать и объ разсказ
чикѣ Лебедевѣ. Въ Читѣ и Иркутскѣ, 
сравнительно, тихо. Въ Барнаулѣ, 14-го 
іюля, въ Народномъ домѣ, состоялось 
открыт іе  лѣтняго сезона драм. тр уп 
пой М. Ѳ. Лошака подъ управленіемъ 
а р т и ст а  И. Г. Степанова. С оставъ 
труппы небольшой — 18 человѣкъ. Въ т е 
ченіи сезона г. Лошакъ обѣщ ается с т а 
вить, по преимуществу, новинки, еще не 
шедшія въ Барнаулѣ.

Но, насколько мнѣ извѣстно, въ тр уп 
пѣ н ѣ т ъ именъ и серьезныхъ выдаю
щихся силъ. Главный контингентъ ея 
составляетъ пришлый, случайный эле
м ентъ .

Въ Омскѣ сейчасъ опера Касталь- 
яна. Однако, послѣ Максакова, закончив
шаго гастроли по Сибири съ крупной 
прибылью и худож ественнымъ успѣхомъ 
и обѣщающимся будущей зимой в т о 
рично пріѢхать сюда съ новымъ с о ст а 
вомъ, публика, всюду довольно холодно 
встр ѣ чаетъ г. Кастальяна съ товари
щами. Въ Томскъ, напримѣръ, труппа 
пріѢхать не рискнула.

Въ Томскѣ хорошія дѣла у драм. т о -



варищест ва подъ управленіемъ С. I. 
Брайлевскаго.

Несмотря на дождливое и холодное 
л о т о  (т е а т р ъ помѣщается въ саду 
„Буффъ", почти ч то  на окраинѣ горо
да) сборы не падаютъ и отмѣненъ былъ 
т о л ько одинъ спектакль.

Репертуаръ выдерж анный, по пре
имуществу изъ драмъ.

По вторникамъ и дутъ комедіи.
Начались бенефисы.
Столпами труппы являются слѣду

ющіе а р т и с т ы и артистки, снискавшіе 
у аудиторіи большую популярность: 
гг. Б. Ю. Мирскій, С. I. Браиловскій, 
Ӏ. А. Ростовскій, Б. Б. Клейнъ, г-жи 
О. П. Жданова-Браиловская, М. Я. Юма
това, Н. А. Зарѣцкая...

Вызвалъ много толковъ состоявшій
ся на дняхъ бенефисъ Н. А. Зарѣцкой.

Ставилась пьеса артистки т о й -ж е 
труппы О. П. Ждановой-Браиловской — 
„Сказка ж изни". Пьеса премирована на 
послѣднемъ конкурсѣ имени А. Н. О ст 
ровскаго.

М ѣстная пресса дала подробные о т -  
зывы о пьесѢ, которые въ общихъ чер
т а х ъ, можно назвать благожела- 
т ел ьными.

Въ качествѣ недостатковъ указы
валось — на „излишною сантименталь- 
н ость ", „ о т су т ст в іе  строго обосно
ванной идеи", „неясную обрисовку нѣ- 
которыхъ типовъ", „фактическую не
правдоподобность ", „ о т су т ст в іе  ст р о 
гаго психологическаго анализа", „обиліе 
слезъ, поцѣлуевъ, истерикъ, разгово
ровъ, цвѣтовъ, музыки" и пр.

При хорошей постановкѣ пьеса все- 
же може т ъ произвести сильное впе
чатлѣніе.

Сезонъ заканчивается въ срединѣ 
августа.

Въ пресловутыхъ томскихъ „миніа
тю рахъ" играютъ лилипуты.

ж алко см отрѢ ть на эт и х ъ уродцевъ,

эксплоатируемыхъ какимъ т о  „боль
шимъ человѣкомъ", который разъѣз
ж а е т ъ съ ними по городамъ и весямъ 
нашего отеч ества, третируя искусство 
вездѣ и всюду.

Сейчасъ г о с т и т ъ въ Томскѣ мусуль
манская труппа „Нуръ".

Труппа малочисленна и малосильна, 
однако им ѣетъ успѣхъ среди мѣстнаго 
мусульманскаго населенія.

Пока прошелъ на сценѣ коммерче
скаго собранія тол ько одинъ спектакль; 
была разыграна примитивнѣйшая дра
ма — „Несчастный юноша". Насколько 
она безсодерж ател ьна, можно судить 
уж е потому одному, ч то  въ ней н ѣ тъ 
ни одного выигрышнаго и красиваго мѣ
ст а , три  убійства, безпрерывная паль- 
ба, угроза нож ами и пр. П редстоятъ 
еще нѣсколько спектаклей совмѣстно 
съ любителями.

Е сть предполож еніе, ч то  нѣкто Сы- 
соловъ, крупный подрядчикъ по профес
сіи, перестрои тъ циркъ и у ст р о и т ъ въ 
немъ т е а т р ъ миніатюръ. Все дѣло за 
владѣльцемъ цирка — Изако, который за- 
ламыв аетъ за свое полуразвалившееся 
зданіе огромную цѣну. Правда, онъ къ 
этом у имѣетъ серьезныя основанія: съ 
нимъ-же ведутъ переговоры и мало
россы.

Ч то  въ Томскѣ предполагается зи
мой, — ничего не слышно.

Снять общественное собраніе, не
удобное, во всѣхъ отношеніяхъ для т е а -  
тральныхъ зрѣлищъ, пока никто еще 
не рискуетъ, имѣя въ виду рядъ примѣ
ровъ, какъ здѢсь пролетали въ тр убу  
солидные антрепренеры.

Томскъ покинулъ одинъ изъ видныхъ 
общественныхъ дѣятелей, человѣкъ 
близко причастный къ т е а т р у  и немало 
поработавшій на эт о м ъ поприщѣ, ди
ректоръ мѣстнаго музыкальнаго учи
лища Василій Алексѣевичъ Цвѣтковъ, 
сумѣвшій, не взирая на самыя неблаго-



прія тны я условія р аботы, поставить дѣ
ло на долж ную высо т у  и спасши его 
о т ъ окончательной гибели. Въ послѣд
нее время г. Цвѣтковъ много трудился 
по вопросу объ от крытіи  въ Томскѣ 
т е а т р а  и заручился уже поддержкой 
нѣсколѣкихъ мѣстныхъ капиталистовъ, 
а т а к ж е открытіем ъ при муз. училищѣ 
драматическаго отдѣленія. Приглашеніе 
на долж н ость профессора въ Кіевскую 
Консерваторію лишило городъ этого  
дѣят ельнаго человѣка, всегда вносив
шаго большое оживленіе въ томскую  
т еа т р а л ьную ж изнь.

Характерно, между прочимъ, т о , что  
одинъ изъ самыхъ злѣйшихъ враговъ 
В. А., бывшій до него директоромъ учи
лища и ч у т ь-ч у т ь не погубившимъ пос
лѣднее окончательно, надѣлавшій массу 
долговъ, бывшій военный капельмей- 
с т е р ъ (!!) нѣкто Я. С. Медлинъ, попалъ 
въ неловкую исторію, о которой не 
п ер ест аю тъ говорить до сихъ поръ.

Г. Медлинъ, необходимо пояснить, 
играетъ видную роль въ мѢстныхъ му-, 
зыкальныхъ кругахъ и с о с т о и т ъ дирек
тором ъ одной частной небольшой шко- 
лы. Онъ-же числится и музыкальнымъ ри- 
цензентомъ га зет ы „Сибирская ж изнь".

Въ Томскъ пріѣхалъ віолончелистъ 
Бугомила Сикора и далъ концертъ.

Предварительно г. Медлинъ написалъ 
о немъ восторженный о т з ывъ, совѣтуя  
публикѣ не у п у ст и т ь случая послушать 
талантливаго музыканта.

Г. Сикора въ Сибири знали и раньше; 
онъ всюду пользовался заслуженнымъ 
успѣхомъ.

Концертъ прошелъ благополучно.
Г. Медлинъ продолж илъ свое попече

ніе «о многообѣщающемъ талантѣ»  
дальше и повезъ его въ Барнаулъ, гдѣ 
совмѣстно съ нимъ выступилъ въ ка
чествѣ скрипача.

Все шло хорошо.
Но т у т ъ, неож иданно, обнаруж илась

скандальная исторія, которая возмути
ла и прессу, и общество: г. Медлинъ, ока
залось, купилъ концертъ у г. Сикора и 
дѣйствовалъ въ компаніи съ зубнымъ 
врачемъ Каменецкимъ.

Несмотря на явныя улики, виновнымъ 
себя въ коммерческой сдѣлкѣ г. Я. Мед
линъ не призналъ.

Онъ, со своей стороны, представилъ 
туманныя объясненія.

Г. Сикора, по просьбѢ его, написалъ 
письмо, но въ письмѢ оказалъ г. Мед
лину медвѢжью услугу, когда упомянулъ, 
ч то  концертъ былъ устроенъ «на гаран
тіи», а именно, г.г. Медлинъ и Каменец
кій гарантировали сборъ въ 200 рублей.

Совершенно справедливо г. Азъ, въ 
„Утрѣ Сибири", въ о т в ѣ т ъ на э т от ъ  
доводъ со стороны „поклонника много
обѣщающаго таланта" замѣтилъ, ч то  
„гарантія" носитъ въ себѣ всѣ призна
ки коммерческой сдѣлки.

Попутно было пояснено, ч то  г. Си
кора самъ, лично, ж аловался трем ъ 
лицамъ, имена которыхъ предлагали 
назвать г. Медлину, если э т о  нужно, 
будто-бы его обидѣли г.г. Медлинъ съ 
Каменецкимъ и къ концертамъ онъ не 
имѣетъ никакого отношенія.

О т ъ о т в ѣ т а  на прямо поставлен
ный вопросъ г. Медлинъ, какъ и слѣдо
вало ож идать, отказался.

Его неблаговидный поступокъ, какъ 
для худож ника, так ъ и для рецензента 
редакція „С. Ж " объяснила „во с х и ще- 
ніем ъ  х у д о ж н и к а  п е р е д ъ м о 
л о д ы мъ  т а л а н т о м ъ " (!!)

Поэтому, о с т р я т ъ томичи, какой 
нибудь N, заберется въ чуж ой карманъ 
и скаж е т ъ: я то л ько восхищался ва
шимъ талантом ъ.

Началась постройка т е а т р а  - кине
матографа, гдѣ предполагается устр о-  
и т ь небольшую сцену, а въ свободное 
время демонстрировать картины.

Николай Сѣдой.



В о р о н е ж ъ . Порядокъ пріѣзда къ 
намъ гастрольныхъ труппъ послѣ зим
няго сезона въ это м ъ году нѣсколько 
измѣнился.

Мы, обыкновенно, привыкли так ъ, 
ч тобы послѣ сезонной драмы во время 
великаго поста у насъ была опера или 
оперетка. А теперь случилось так ъ, 
ч то  послѣ окончанія зимняго сезона въ 
городскомъ т е а т р ѣ  начала гастролиро
в а т ь другая драматическая труппа, 
состоявшая изъ новыхъ провинціаль- 
ныхъ ар ти стов ъ, въ числѣ которыхъ 
находились г.г. Муромцевъ, Покровскій, 
Голодкова, Кони-СтрѢльская и другіе.

Какъ и слѣдовало ож идать, сборовъ 
хорошихъ э т а  труппа не дала. Пьесы 
ставились все видѢнныя публикой, а са
михъ гастролеровъ знали по преж нимъ 
спектаклямъ.

Только пріѣхавшая на три гастроль- 
ныхъ спектакля ч асть труппы Москов
скаго Малаго т еа т р а , благодаря исклю
чительно праздничному времени 15, 16 
и 17 апрѣля, сдѣлала хорошіе сборы. Къ 
сожалѢнію, художественнаго успѣха за 
это й  труппой нельзя было признать. 
Вѣдь публика въ провинціи привыкла 
см о т р ѣ т ь на ар ти стовъ Московскаго 
Малаго т е а т р а  совсѣмъ иначе, чѣмъ на 
своихъ сезонныхъ ар ти стовъ. Публика 
была убѢждена, ч то  высоко стоящія въ 
ея глазахъ теа т р а л ьныя традиціи труп
пы Московскаго Малаго т е а т р а  въ ху
дожественномъ отношеніи не обманутъ 
ея ожиданій, удовлетворятъ ее и дадутъ 
н ѣ что лучшее и образцовое; но, къ сож а
лѣнію, въ гастролировавшей труппѣ  
э т о г о -т о  и не оказалось.

Конечно, до извѣстной степени полу
чилось удовлетвореніе прекрасной игрой 
отдѢльныхъ исполнителей, особенно въ 
первыхъ двухъ спектакляхъ: „Дама изъ 
Торжка“ Юр. Бѣляева и „П устоцвѣтъ" 
Н. Л. Персіяновой, но художественнаго 
ансамбля все-таки не было. Напротивъ,

пришлось видѢть нѣкоторую небреж- 
н ость въ постановкѣ пьесъ, пришлось 
за м ѣ ти ть необъяснимое игнорированіе 
кое-какихъ деталей у исполнителей, ко
т о р ымъ слѣдовало бы подавно служи т ь 
хорошимъ примѣромъ сценической кор
ректности. Сыгранная пьеса «Профес
соръ Сторицынъ » не имѣла успѣха. 
Г. Падаринъ, игравшій проф. Ст орицына, 
никому не понравился. При это м ъ я дол
женъ сказать, ч то  наши сезонные ар
т и с т ы труппы В. И. Никулина гораздо 
лучше сыграли э т у  пьеcy, нежели арти- 
cты  Моск. Мал. т еа т р а . Я нахож у, ч то  
небреж ное отношеніе гастрольныхъ ар
т и ст о в ъ Московскаго Малаго т е а т р а  
къ провинціальной публикѣ може т ъ лег
ко создат ь  противоположный взглядъ 
на т о , во ч то  раньше вѣрили глубоко.

Большее удовлетвореніе въ худо
жественномъ отношеніи доставилъ на
шей публикѣ разъѢзжавшій съ своей 
труппой провинціальный а р т и с т ъ В. А. 
Бороздинъ. Особенно онъ имѣлъ боль
шой художественный успѣхъ въ роли 
Іудушки. Сборы, однако, были плохіе.

Много публики было въ т е а т р ѣ  на двухъ 
гастроляхъ передвиж ного т е а т р а  П. П. 
Гайдебурова. ВсѢ а р т и с т ы, по обыкнове
нію, играли ровно, выдержано и хорошо.

Съ 2-го мая гастролировала другая 
труппа ар ти стовъ Моск. Мал. т е а т р а  
во главѣ съ Е. К. Лешковской.

ТѢ ж е деф ек ты, которые замѣчались 
въ первой труппѣ, были и здѢсь: не- 
брежн ость и о т с у т с т в іе  художествен
наго ансамбля. Е. К. Лешковская, какъ 
любимица нашей публики, конечно, 
имѣла успѣхъ, но, все-таки, отч асти  
недавно перенесенная артисткой бо- 
лѢзнь и всесокрушающее время, глав
нымъ образомъ, оказали вліяніе на свѣ- 
же с т ь и сочность прежней игры т а 
лантливой артистки. Э т о  было зам ѣ т
но тѣ м ъ болѣе, ч то  г-ж а Лешковская 
не была у насъ нѣсколько л ѣ тъ.



Гастроли въ зимнемъ т еа т р ѣ  закон
чила опера М. Н. Крыловой, которая 
была настолько неудовлетворительна, 
ч то  труппѣ пришлось уѢхать раньше 
срока. Несмотря на т о , ч то  наша пуб
лика очень любитъ оперу, она отнеслась 
къ ней довольно-таки равнодушно.

Въ залѣ Общественнаго Собранія про
шли съ большимъ успѣхомъ 24-го и 25-го 
мая два гастрольныхъ спектакля т е а т 
ра «Кривое Зеркало» З . В. Холмской. 
Первый спектакль прошелъ съ аншла
гомъ, а на второмъ было уже нѣсколько 
меньше публики.

Лѣтній сезонъ почти одновременно 
от крыли двѣ труппы: опереточная въ 
т е а т р ѣ  сада Семейнаго Собранія подъ 
управ. М . К. Драгошъ и украинская въ 
лѣтнемъ городскомъ т е а т р ѣ  подъ управ. 
Льва Сабинина. Обѣ труппы  закончили 
спектакли съ прибылью. Каждый изъ 
эти хъ т еа т р о в ъ привлекалъ къ себѣ 
свою публику.

Послѣ оперетки въ т е а т р ѣ  Семей
наго Собранія гастролировалъ трагикъ 
М . С. Кожевниковъ при участіи а р т и с т 
ки К. А. Яновской. У нихъ были сборы 
плохіе, так ъ какъ труппа была слабая.

Съ 24-го іюня въ лѣтнемъ городскомъ 
т е а т р ѣ  начала играть драматическая 
труппа Н. П. Казанскаго. Между про
чимъ, была поставлена трагедія Софок
ла «Царѣ Эдипъ ». Эдипа игралъ Г. Юрь- 
евъ, который имѣлъ успѣхъ.

Въ садахъ Общественнаго Собранія 
и «Фантазія» играютъ т о ж е небольшія 
труппы и с т а в я т ъ разныя „миніатюры". 
Съ большимъ успѣхомъ прошли два кон
церта Е. И. Башариной.

Вообще развлеченій въ это м ъ л ѣ т 
немъ сезонѣ много. А. П о л я к о в ъ .

Б а к у .  Весной, въ т е а т р ѣ  г - на  
З . А. Тагіева состоялось 6 гастроль
ныхъ спектаклей драматической труп-

пы хорошо извѣстнаго бакинцамъ А. Н. 
Кручинина. Были поставлены: „Нора", 
«Папашины дочки», „Екатерина Иванов
на" (2 р.) и др. Въ труппѣ наибольшимъ 
успѣхомъ пользовались г. Мурскій и г-ж а 
Юренева. Очень понравилась г -  жа 
Юренева въ „Норѣ", въ первыхъ двухъ 
актахъ. Въ исполненіи много ясности, 
четкости , изящной п р о с т о т ы. Третій 
ак тъ — переломъ Норы,  — артисткѣ  не 
удался, — сцена рѣшительнаго оВъясненія 
съ Торвальдомъ звучала неискренно и 
напряженно.

Весенній сезонъ открыли пьесой П. 
Люиса „ж енщина и Паяцъ".

Ничего отраднаго я, при всемъ моемъ 
ж еланіи, о т м Ѣ т и т ь не могу. Мало того, 
я рѢшительно не могу понять, къ чему 
стремились руководители т еа т р а ?  Раз
вѣ т о л ько къ том у, ч т о б ы отв ади ть 
публику о т ъ посѣщенія спектаклей.

Началось дѣло съ дебю товъ. Не с т а 
ну говорить противъ систем ы дебю
т о в ъ,  — „и погромче насъ были витіи, 
да не сдѣлали пользы перомъ". По если 
и примириться съ эт о й  системой, т о  
тол ько при том ъ условіи, конечно, ч т о 
бы было кого показыва т ь. Этим ъ усло
віямъ дебю ты совершенно не удовлетво
ряли, за исключеніемъ богато одарен
наго и разнообразнаго ар т и ст а  г-на 
Павленкова. Дебютировали г-ж и: Галина 
(изъ т е а т р а  „Соловцовъ"), Мондшейнъ 
и др. И все было слабо, заурядно. Первое 
м ѣ сто въ труппѣ занимала г-жа Па
влова. Д ебю тъ ея въ роли Кончи вышелъ 
удачнымъ. Помимо очень благодарныхъ 
внѣшнихъ данныхъ, пластичности и кра- 
с о т ы, артистка проявила значитель- 
ный тем пераментъ, с т р а с т н о с т ь и хо
рошую технику.

Репертуаръ состоялъ преимущест
венно изъ послѣднихъ новинокъ сцениче
ской л итературы. Въ общемъ, благодаря 
неумѣлому веденію дѣла, антреприза 
понесла значительный убыток ъ. Пріѣз-



ж ала къ намъ и г-жа Ганако Оот а и 
взяла два полныхъ сбора, плѣнивъ нашу 
публику своимъ искусствомъ. Передъ 
каждымъ спектаклемъ дѣлалъ поясненія 
всей программы H. Н. Ш естовъ. Былъ 
и фарсъ и прогорѣлъ. Публика не посѣ
щала фарсовыхъ спектаклей, пустовали 
и маленькіе т е а т р ы, культивирующіе 
у насъ сценическое Kleinkunst — т е а т р ы 
„Миніатюръ" и „Мозаика". Три сеанса 
въ вечеръ, изъ которыхъ каждый со ст а 
вленъ изъ нѢсколькихъ самыхъ разнооб
разныхъ отдѣленій. Крошечная оперет
ка, такой же величины комедійка, дивер
ти см ен тъ или сольныя выступленія и 
синематографическія картины. Все, за 
малыми исключеніями, качества невысо
каго, но и по преж нему публика очень 
охотно посѣщ аетъ особенно т е а т р ъ 
„Миніатюръ " В. Н. Романовича. О т т о 
го ли, ч то  хорошій актеръ все еще брез
га ет ъ театрам и миніатюръ, несмотря 
на хорошіе оклады, которые здѢсь пред

лагаются или э т о  происходитъ о т ъ 
убѣжденія „миніатюрныхъ" антрепре
неровъ, ч то  хорошаго здѢсь ничего и не 
т р еб у е т с я  — достаточно, ч то  публикѣ 
„раздѢваться не обязательно", но ху- 
дож ественный уровень обоихъ т е а т 
ровъ не очень высокъ.

Къ слову сказать, т е а т р ъ „Мозаика" 
прекратилъ свое существованіе: антре
пренеръ попросту сбѢжалъ. С тр адаетъ 
и репертуаръ, который составляется  
изъ отчаянной дребедени (за малыми 
исключеніями).

Сравнительно лучше репертуаръ у 
В. Н. Романовича. Такимъ образомъ о 
художественной эволюціи „миніатюр
ныхъ " т еа т р о в ъ говорить не прихо
дится. ПріѢзжали Ю. М. Юрьевъ, „Ле
тучая мышь ". Первый не взялъ сборовъ,  а 
второй, наоборотъ, взялъ 5 полн. сборовъ.

Аршакъ Григорьянцъ .



СПРАВОЧНЫЙ ОТДҌ Л Ъ .

Т е к с т ъ р у с с к о - г е р м а н с к о й  
л и т е р а т у р н о й  к о н в е н ц і и ,  в ст у 
пившей въ силу перваго августа тек. 
года.

С т а т ья 1. Подданные каждой изъ обѣ
ихъ высокихъ договаривающихся с т о 
ронъ пользую тся на территоріи другой 
стороны въ отношеніи своихъ литера
турныхъ или художественныхъ произ
веденій, появившихся на св ѣ тъ въ одной 
изъ обѣихъ странъ или въ иномъ госу
дарствѣ, либо не появившихся въ св ѣ тъ, 
всѣми правами, которыя со о т в ѣ т 
ствующіе законы предоставляютъ въ 
настоящее время или въ будущемъ предо
с т а в я т ъ мѢстнымъ подданнымъ, а рав
но выгодами, особо установленными 
настоящею конвенціею.

Постановленія настоящей конвенціи 
примѣняются т акже ко всякому лите
ратурному или художественному произ
веденію, которое впервые было опубли
ковано въ одной изъ договаривающихся 
странъ и авторъ коего не с о с т о и т ъ 
въ подданствѣ ни одной изъ эти хъ 
странъ.

Подъ произведеніями, появившимися 
въ св ѣ тъ, должно, въ смыслѢ настоя
щей конвенціи, понимать произведенія

изданныя. Публичное чтеніе, или произ
несеніе литературнаго произведенія, 
представленіе произведенія драматиче
скаго, музыкально-драматическаго, хо
реографическаго или пантомимическаго 
исполненія музыкальнаго произведенія, 
выставленіе прозведенія искусства и 
постройка произведенія архитектуры 
не составляю тъ появленія въ св ѣ тъ въ 
смыслѢ настоящей конвенціи.

С т а т ья 2. Выраженіе „литератур
ныя и художественныя произведенія" 
обнимаетъ всякое произведеніе изъ об
ласти л итературы, науки или искусст
ва, каковы бы ни были способъ и форма 
его воспроизведенія, а равно его достоин
ств а и назначеніе. Къ произведеніямъ 
литературнымъ и художественнымъ 
отн осятся  произведенія хореографиче
скія и пантомимы, въ отношеніи п оста
новки которыхъ имѣются указанія, изло
ж енныя на письмѢ или иными способами, 
а равно произведенія кинематографиче
скія, имѣющія свой самостоятелѣный и 
оригинальный характеръ. Конвенція при
мѣняется равнымъ образомъ къ ф о т о 
графіи и инымъ произведеніямъ, добы- 
т ымъ способомъ аналогичнымъ ф о т о 
графіи.



Ст а т ья 3. А вторы каждой изъ двухъ 
странъ пользую тся въ другой странѣ  
до истеченія десяти л ѣ т ъ со времени 
появленія въ св ѣ тъ подлиннаго сочине
нія исключительнымъ правомъ перево
д и ть или уполномочивать другихъ лицъ 
на переводъ своихъ сочиненій, подъ усло
віемъ, ч то  они оговорили о сохраненіи 
ими за собою этого  права на заглавномъ 
листѣ или въ предисловіи къ сочиненію.

Исключительное право перевода пре
кращается, если авторъ въ теченіе пя
т и  л ѣ т ъ со времени появленія въ св ѣ тъ 
подлинника не воспользовался эти м ъ 
правомъ путем ъ изданія представленія 
изданія перевода его произведеній.

Однако, указанный срокъ сокращается 
до тр ехъ л ѣ тъ для осуществленія пра
ва перевода въ отношеніи сочиненій на- 
учныхъ, техническихъ и предназначен
ныхъ для учебныхъ цѣлей.

С т а т ья 4. Переводчики пользую тся  
авторскимъ правомъ на свой переводъ, 
насколько эти м ъ не нарушаются права 
автора подлинника.

С т а т ья 5. Къ числу недозволенныхъ 
воспроизведеній, подпадающихъ подъ 
дѣйствіе настоящей конвенціи, о тн о 
сятся въ особенности косвенныя, нераз
рѣшенныя авторомъ, заимствованія изъ 
литературнаго или художественнаго 
произведенія, какъ-то: передѣлка произ
веденій для какой-либо цѣли, музыкаль- 
ное перелож еніе, передѣлка романа, по
вѣсти или стихотворенія въ драматиче
ское произведеніе и, наоборотъ, если эт и  
передѣлки и переложенія представляютъ 
собою лишь повтореніе даннаго произ
веденія въ той  ж е или иной формѣ, съ 
несущественными измѣненіями, прибав
ками или сокращеніями, и не носятъ 
характера новаго сам остоятельнаго 
произведенія.

С т а т ья 6. Опубликованныя въ одной 
изъ двухъ странъ с т а т ь и га зет ъ и по- 
временныхъ сборниковъ, за исключеніемъ

романовъ-фельетоновъ и повѣстей, мо
г у т ъ быт ь, въ подлинникѣ или переводѣ 
воспроизводимы въ подобныхъ ж е изда
ніяхъ другого государства, если т о л ько 
воспроизведеніе ихъ не было полож и- 
т ел ьно воспрещено. О тносительно сбор
никовъ достаточно, ч тобы воспрещеніе 
было сдѣлано сообща о т ъ имени ав то
ровъ на заголовкѣ каждаго номера.

Защ ита, предоставленная настоя
щею конвенціею, не распространяется 
на извѣстія о текущихъ событіяхъ и 
о новостяхъ дня, имѣющихъ свойства 
обыкновенныхъ газетныхъ сообщеній.

С т а т ья 7. Въ отношеніи права дѣ- 
л а т ь законно заимствованія изъ лите
ратурныхъ и художественныхъ произ
веденій для изданій, предназначенныхъ 
для обученія или имѣющихъ научный ха
рактеръ, либо для хрестоматій, примѣ
няются постановленія законодатель
ств а того  государства, въ которомъ 
э т и  изданія или хрестом атіи  появились 
въ св ѣ тъ.

С т а т ья 8. Во всѣхъ случаяхъ, когда 
настоящая конвенція разрѣш аетъ заим
ствованія изъ литературныхъ и художе
ственныхъ произведеній, долж енъ быт ь 
указанъ источникъ; послѣдствія неис
полненія этой  обязанности опредѣ
ляются по законодательств у  того  го
сударства, въ которомъ предъявляется 
требованіе о защитѣ.

С т а т ья 9. А вторы драматическихъ 
произведеній, независимо от ъ  того, поя
вились ли э т и  произведенія въ св ѣ тъ 
или н ѣ тъ, ограждаются о т ъ публичнаго 
исполненія ихъ произведеній: въ подлин
никѣ — въ теченіе срока ихъ авторскаго 
права на подлинникъ, а о т ъ публичнаго 
исполненія въ переводѣ — въ теченіе сро
ка ихъ права на переводъ.

Э т о  постановленіе распространяет
ся равнымъ образомъ на т е к с т ъ произ
веденій музыкально-драматическихъ.

С т а т ья 10. А вторы музыкальныхъ



произведеній ограж даются о т ъ публич
наго исполненія эти х ъ произведеній, если 
ими на каждомъ экземплярѣ произведе
ній указано, ч т о  они его запрещаютъ.

Исключенія изъ сего постановленія 
опредѣляются по внутреннему законо
дательств у каждаго изъ договариваю
щихся государствъ.

С т а т ья 11. Воспроизведеніе и пуб
личное исполненіе музыкальныхъ про
изведеній посредствомъ механическихъ 
инструментовъ не може т ъ имѢть мѣ
с т о  безъ согласія автора, при чемъ, 
однако, соблюдаются ограниченія и осо- 
быя условія, установленныя по сему 
предмету внутреннимъ законодатель
ствомъ страны, въ которой предъяв
лено требованіе о защитѣ.

С т а т ья 12. Произведенія, добыт ыя 
фотографіей или аналогичнымъ ей спо
собомъ, охраняются въ т о м ъ лишь слу
чаѣ, если на каждомъ экземплярѣ про
изведенія означены фирма и фамилія, 
имя и м ѣ стож ительств а автора или 
издателя произведенія, равно какъ и 
годъ выпуска его въ св ѣ тъ.

С т а т ья 13. Воспроизведеніе литера
турныхъ и худож ественныхъ произве
деній посредствомъ кинематографа или 
какимъ-либо инымъ, аналогичнымъ кине
матографу, способомъ, не може т ъ быт ь 
сдѣлано безъ согласія автора.

С т а т ья 14. По отношенію къ ано
нимнымъ и псевдонимнымъ произведе
ніямъ издатель, имя котораго означено 
на произведеніи, въ правѣ защищать 
принадлежащія автору права.

Онъ признается, безъ какого - либо 
другого доказательства, представите
лемъ анонимнаго или псевдонимнаго ав
тора.

С т а т ья 15. Срокъ защ иты, представ
ляемой настоящею конвенціею литера
турнымъ и художественнымъ произве
деніямъ, появившимися въ св ѣ тъ въ под
линникѣ или переводѣ, или не появив

шимся въ свѣ тъ, фотографическимъ 
произведеніямъ или произведеніямъ, до- 
быт ымъ способомъ, аналогичнымъ ф о
тографіи, прозведеніямъ посмертнымъ и 
произведеніямъ анонимнымъ или псевдо
нимнымъ, — опредѣляется по законода
т е л ьств у той  страны, въ которой  
предъ является требованіе о защ итѣ  
авторскаго права.

Однако, въ той  изъ двухъ странъ, 
гдѣ предъявлено требованіе о защ итѣ, 
произведеніе не може т ъ пользов аться 
болѣе продолж ительнымъ срокомъ за
щ иты, чѣмъ срокъ, установленный за
кономъ того  изъ договаривающихся го
сударствъ, въ подданствѣ котораго 
с о с т о и т ъ авторъ, или въ которомъ про
изведеніе впервые появилось въ св ѣ тъ.

С т а т ья 16. Дѣйствіе настоящей кон
венціи распространяется на всѣ произ
веденія, по отношенію къ которымъ, ко 
времени вступленія ея въ дѣйствіе, еще 
не прекратилось авторское право по 
законодатель ств у того  государства, 
въ которомъ э т и  произведенія появи
лись въ св ѣ тъ.

Однако, воспроизведенія, законно сдѣ- 
ланныя до вступленія въ силу н асто
ящей конвенціи, не м огутъ быт ь пред
метом ъ судебнаго преслѣдованія, осно
ваннаго на ея постановленіяхъ.

Если переводъ появился законно, цѣ
ликомъ или ч астью до вступленія въ 
дѣйствіе настоящей конвенціи, перевод
чикъ може т ъ продолжа т ь выпускат ь  
въ св ѣ тъ переводъ, распространять его 
и представлять его публично.

Тошъ, к то  до введенія въ дѣйствіе 
настоящей конвенціи законно предста
витъ сценическое произведеніе публич
но, въ подлинникѣ или переводѣ, може т ъ 
продолжа т ь публичное его представ
леніе.

С т а т ья 17. Настоящая конвенція 
в ст у п и т ь въ силу черезъ три  мѣсяца 
послѣ обмѣна ратификацій.



П о с т а н о в л е н і е  С о в ѣ т а  Т е 
а т р а л ь н а г о  О - в а .  Совѣтомъ Те
атральнаго Общества сдѣлано слѣду
ющее постановленіе:

„Если драматическій т е а т р ъ преоб
разуется въ постоянный „ т еа т р ъ ми
ніатюръ ", причемъ возможн ость такого  
преобразованія не предусмотрѣна кон
тр актом ъ, актеръ въ правѣ с ч и т а т ь 
догозоръ нарушеннымъ и искать съ ан
трепренера неустойку".

Ю Б И Л Е И :

И. С. Т у р г е н е в ъ: 30 л ѣ т ъ со дня 
кончины (23 августа 1883 года).

М. С. Щ е п к и н ъ: 11 августа 50 
л ѣ т ъ со дня кончины. 6 ноября 125 л ѣ тъ 
со дня рожденія.

Г р е т  р и: С то  л ѣ т ъ со дня кончи
ны композитора, умершаго 24-го сен
тября 1813 года.

УКАЗАТЕЛЬ ВНОВЬ  ВЫШЕДШЕЙ 
ДРАМАТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

А с с а м б л е я ,  ком. въ 4 д. и 5 к. 
П. П. Гнѣдича. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ. 
С.-П.-Б.

Г о с п о д а  М е й е р ы, ком. въ 3 д. 
Изд. ж урнала Т еатръ и Искусство.

Д и н а с т і я ,  пьеса въ 4 д. О. Ольнемъ. 
Изд. журн. Театръ и Искусство.

Ж е н щ и н а  въ  40 л Ѣ т ъ , пьеса въ

4 д. Перев. съ нѣм. Изд. журн. Театръ 
и Искусство.

К о р о л е в а  С а б б а т ъ, траг. Изд. 
ж урн. Театръ и Искусство.

Л a б и р и н т  ъ, пьеса въ 4 д. С. По
лякова. Изд. Театръ и Искусство.

П е р у а н к а ,  пьеса въ 3 д. Г. Заполь- 
ской. Изд. Театръ и Искусство.

П о т о р н о й  д о р о г ѣ ,  ком. въ 3 д. 
Бернштейна. Изд. Театръ и Искусство.

П у т и  ж е н щ и н ы, пьеса въ 3 д. 
Д жека Лондона. Изд. Театръ и Искус
ство.

П р а в о  на  ж и з н ь, въ 4 д. С. Зусе- 
ра. Изд. Театръ и Искусство.

С к а з к а  п р о  в о л к а ,  пьеса въ 4 д. 
Фр. Мольнора. Изд. Театръ и Искусство.

Р е в н о с т ь, др. въ 5 д. М. П. Арцы- 
башева. Изд. Театръ и Искусство. 

М о р я к и ,  п. въ 5. д. С. Гарина. 
Ц а р е в н а - л я г у ш к а ,  п. въ 4. д. 

Юрія Бѣляева.
В Ѣ ч н ы й с т р а н н и к ъ, п. въ 4 д. 

Осипа Д ымова.
В е л и к а я  п р о р о ч и ц а, п. въ 4 д. 

Вл. Боцяновскаго.
На с к л о н ѣ  д н е й ,  простая и сто

рія въ 5 карт. А. Добровольскаго.
Д о ч ь  о в р а г а ,  п. въ 5 д. С. П ат- 

рашкина и А. Ястребова.
П р а с к о в і я  М у с о р и н а, п. въ 4 д.

Е. Владимировой.
П о г о р Ѣ л ь ц ы, п. въ 4 д. Н. Черны- 

шева.
Р о к о в а я  о ш и б к а ,  др. въ 4 д. 

М. Антонова.
П р и к а з ч и ц а ,  п. въ 3 д. съ нѣм. 
С у д ъ ч е л о в ѣ ч е с к і й ,  п. въ 3 д. 

Ч. Галича, автор. перев. И. Карѣева.
К р а ж а, п. въ 4 д. Д ж. Лондона. Перев. 

съ англ.
Max Dauthendey: D ie H eіdіn Gеі- 

l a n е, Trag. Изд. Langen.
Sven Lange: D ie  P r e s s e ,  Кот. Изд. 

Langen.
Rud. Fastenrath: Kö n і g і n  Lui s e ,  Trag.

* * *

Дѣйствіе ея буд етъ продолжа т ься 
пятѣ л ѣ тъ, считая съ вышеуказаннаго 
срока.

Она б у д ет ъ дѣйствительна до и ст е
ченія годичнаго срока, исчисляемаго со 
дня, въ который послѣдуетъ отк азъ 
о т ъ нея со стороны одной изъ высо
кихъ договаривающихся сторонъ.

Настоящая конвенція буд етъ рати- 
фикована и ратификаціи б уд утъ обмѣ- 
нены въ С.-Петербургѣ въ возможно 
скоромъ времени.



Max Halbe: F r e і h e і t, ein Schauspiel 
von 1812.

Eugène Brieux: L e s  f e m m e s  p a u- 
v r e s, сот. Изд. Thespis,

Bernard Shaw: P y g m a l і о n, ком. въ 
5 дҍqств.

Hermann Bahr: D a s P h a n t о m, ком.
H. Eulenberg: D e r K r і e g, одноактная 

сатира. Изд. Kurt Wolff.
Г. Гауптманъ, Festspiel,
A. Fekete: D or E w і g e, п я ть дѣ й ст

вій изъ эпохи Возрожденія. Изд. S. Fi- 
scher’a,

O. Maurus Fontana: D e r  S t u d e n t e n -  
g e n e r a l ,  ком. въ 4 д. Изд. S, Fischor’a.

Tor Hedberg: Х а л а т ъ, комедія въ 1 д.
Arnoldo Fraccaroli: Ф и г о в ы й   л и с т  ъ 

Изд. Comoedia.
R. Guttman: Аb fаl l , пьеса въ тр ехъ 

дѣйств. Изд. S, Fischer’a.
Bernard Scnaw: А н д р о к л ь и л е в ъ, 

сказка въ 3 д.
Фр. Ведекиндъ: L e i d e n s c h a f t e n ,  

Dreiaktiges Scherzdrama.
Leo Mathias: D e r  I m p e s s a r і о, драма 

въ 3 д. Изд. S. Fischer.
F. Sachsenbnrg: В ѣ р а  П а в л о в н а ,  

др. въ 3 д. Comoedia.
К. G. Sowerby: Р у м ф о р д ъ и с ы н ъ, 

др. въ 3 д.
Ф. С тей тон ъ: С л а б ы й п о л ъ, ком. 

въ 3 д.
Fr. Hebbel: G e n о V e v а; новая обра

ботка К. Zeiss. Изд. Oesterheld und C°. 
Berlin.

Peter Eggc: С к р и п ка, драма въ 4 д. 
Изд. там ъ же.

Henri Nathansen: А ф ф e р а, бюрокра
тическая комедія въ 4 д.

Rudolf Strauss: E s к о m p t e, сатириче
ская комедія.

Габріель Tpopьe: Н о в ы й С і о н ъ, 
драма.

Fritz Ernst: E n g h і e n, эпизодъ изъ 
ж изни Бонапарта.

УКАЗАТЕЛЬ НОВЫХЪ  М УЗЫКАЛЬ
НЫХЪ  СЦЕНИЧЕСКИХЪ  ПРОИЗВЕДЕ

НІЙ,

принятыхъ къ постановкѣ, а так же по
ставленныхъ въ теченіи истекшаго се
зона на западно-европейскихъ сценахъ.

Walter Braunfels: U l e n s p i e g e l ,  опе
ра въ 3 д. {Ш ту тга р тъ].

Albert Dupuis: Le c h â t e a u  do l a  
B r e t è c h e, опера въ 4 д. (Ницца).

Амелія Никитъ: D а n і е l   і n   d e r   L ö- 
w e n g r u b e . (Гамбургъ).

Мануэлѣ де Фалля: К о р о т к а я
ж и з н ь. (Ницца).

Italo Montemezzi: Л ю б о в ь т р е х ъ 
к о р о л е й ,  музык. драма. (Scala).

Leo Fall: В о л ь н о о п р е д Ѣ л я ю -
щ і й с я, музык. шутка.

I. Blumenthal u. Kurt Zorlig: D a s  A m e
r i c an gіrl , о п ер ет т а  въ 3 д. (Карлс
бадъ).

Графъ Геца Зичи: Р о д о с т  о, опера. 
(Бреславль).

Габріель Форе (т е к с т ъ Рене Фошуа): 
П е н е л о п а ,  опера. (Парижъ).

Альб. Ширмай: М е к с и к а н к а ,  опе
р е т т а .

Фридр. Берманъ: С и н і й  в с а д 
н и к ъ, оп ер етта .

Б. Гранихштедтенъ: Н а д е м и, опе
р е т т а .

І. Снага: К с а н д е р л ь, о п ер етта .
W. von Baussnern: H e r b e r t  u n d

Н і l d е, ком. опера. (Лейпцигъ).
Umberto Giordano: M a r c e l l a ,  опера 

въ 3 д.
Феликсъ Сальт е н ъ (музыка Влади

мира Метуля): D a s  l о с к о n d e   L і с h t, 
пантомима.

Фр. Вейгманъ: D er  K l a r i n e t t e n -  
m a c h e r ,  опера

A. Ш атманъ: D e s  T e u f e l s P e r g a -  
me n t ,  опера.

G. Charpentier: J u l i e n ,  опера.
H. Jelmoli: D ie  S c h w e i z e r, опера.



Max Milian: Б ѣ л а я  о п а с н о с т ь, 
оп еретта.

Otto Fiebach: Г е р ц о г и н я  М а л ь
б о р о ,  комич. опера.

Marziano Perosi: С л ѣ п а я  и з ъ П о м 
пе и,  опера

Paul Lincke: С а s о n о v а, оп ер етта  
въ 3 д.

Lco Schottländer: С а м а я  д о р о г а я  
ж е н щ и н а  в ъ П а р и ж Ѣ, о п ер етта  
въ 1 д.

Richard Strauss: A r i a d n e  a u x  Na 
xos ,  Oper in einem Aufzuge von Hugo von 
Hofmannsthal; zu spielen nach dem „Bürger 
als Edelmann" des Molière (neu eingerichtet 
in 2 Aufzügen Musik von R. Strauss).

Редакторъ-издат ель Ал. H. Вознесенскій.




