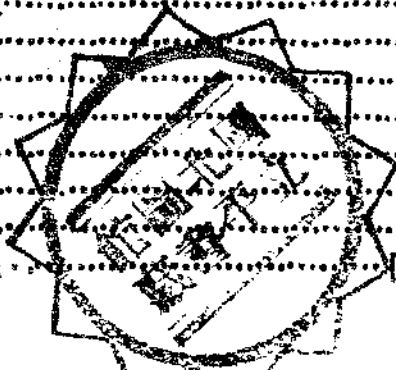


文化

第四期

| | |
|-------------|--------------|
| 報陸大..... | 殺弘田襄人草起件條一廿 |
| 刊週日今..... | 乎戰一免不俄日 |
| 論評交外..... | 向動新的局政際國幹爾巴 |
| 刊週由自..... | 激勁的尼里沙慕 |
| 載轉..... | 畫漫事時 |
| 報月事時..... | 係關之國我與策政銀白國美 |
| 報季動勞..... | 包麵要們我 |
| 刊週年華..... | 釋證的窮貧 |
| 刊月半僑華..... | 因原之落哀濟經僑華洋南 |
| 誌雜方東..... | 評案草法憲 |
| 報公大..... | 議舉薦開公 |
| 著專題原..... | 史歷之會動運東遠 |
| 登女..... | 子妻的席主埃維蘇 |
| 客約紐..... | 士易劉豪文代當 |
| 刊期統師名大..... | 甫杜與白李 |
| 刊月年青女..... | 談驗經作爲的人夫克布 |
| 刊月克爾愛..... | 代時匪綁 |
| 著專題原..... | 窮愁不明聰有人 |
| 著專題原..... | 談略學佛 |
| 刊月喜納..... | 命生的後死 |
| 載專..... | 約公活生新 |
| 報新林農..... | 題問三 中動運林造 |
| 紀世教督基..... | 學大謂所此 |
| 育教海上大..... | 導指際實的童兒能低 |
| 刊月生衛..... | 眼沙 |
| 誌雜健康..... | 知確的娠妊 |
| 刊月曲夜..... | 情愛與料香 |
| 活生代現..... | 命要不僧要 |
| 鳴共女婦..... | 驗經婚結的我 |
| 誌雜影電..... | 埃路李童神幕銀 |
| 片新蒙拉派..... | 「期假的神死」說小影電 |



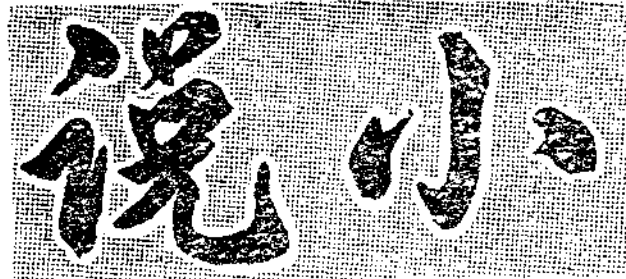
角二洋大冊每  行內社版公衆大

種三第誌雜

劃版化大
之計出衆



讀愛衆大
的
刊月藝文



這是專載小說的文藝刊物，每期選載長短十餘篇，文筆清暢有情節掃除詞句堆砌內容空虛的通病，並用畫筆副助文章，增進想像的意境，讀者展卷尋味，彷彿身爲小說中人，不禁眉飛色舞，瞠目咋舌，或忍不住流淚，因爲雖然是小說，卻是世情的寫真，使我們讀了對社會人生深加認識，這是生動的文藝，大衆的文藝，到如今中國終於有這樣刊物出現！

篇篇有內容，寫盡人間悲歡婉轉的情景！
篇篇有活氣，並附插畫格式新穎意味濃！

角貳洋大册每

費郵連册二十年全閱定
角八元三外國 角二元二內國

文 化 世 界

採撮中外各大雜誌之精華
縮寫而充實之
編成經濟而實大衆之知識
物



第一卷 第四期

民國三十三年五月

目錄

| | | | |
|--------------|-----------------|----------------|----|
| 二十一條件起草人廣田弘毅 | 董顯光 | 大陸報 | 四 |
| 日俄不免一戰乎 | Lincoln Colford | Today | 八 |
| 各國承認蘇俄的經過 | 何漢文 | 蘇俄評論 | 一一 |
| 巴爾幹國際政局的新動向 | 袁道豐 | 外交評論 | 一二 |
| 慕沙里尼的勁敵 | John Hearly | Liberty | 一六 |
| 時事漫畫 | | | 二一 |
| 美國白銀政策與我國之關係 | 馬寅初 | 時事月報 | 二四 |
| 我們要麵飽 | 記者 | 勞動季報 | 二八 |
| 貧窮的詮釋 | 吳澤霖 | 華年週刊 | 三三 |
| 南洋華僑經濟衰落之原因 | 郭振裘 | 華僑半月刊 | 三六 |
| 憲法草案評 | 周鯁生 | 東方雜誌 | 四〇 |
| 公開薦舉議 | 胡適 | 大公報 | 四六 |
| 遠東運動會之歷史 | 阮蔚村 | 原題專著 | 四八 |
| 蘇維埃主席的妻子 | 念遠節譯 | 女聲 | 五三 |
| 當代文豪劉易士 | W. E. Woodward | The New Yorker | 五七 |

| | | | |
|-------------|---------------------------|---------------------------------------|-----|
| 李白與杜甫 | 王兆元 | 期刊 | 六〇 |
| 布克夫人的寫作經驗談 | 南枝記 | 女青年月刊 | 六六 |
| 綁匪時代 | Homer Croy | The Elks Magazine | 六九 |
| 人有聰明不愁窮 | Ray Giles | Turn Your Imagi- nation Into Money | 七二 |
| 佛學略談 | 范古農 | 原題演講 | 七五 |
| 死後的生命 | Shaw Desmond | Nash's | 七九 |
| 新生活公約 | 黃瑞采 | 專載 | 八二 |
| 造林運動中三問題 | 農林新報 | | 八五 |
| 此所謂大學 | R. C. Hutchison | The Christian Century | 八九 |
| 低能兒童的實際指導 | 曹祖銘 | 大上海教育 | 九二 |
| 沙眼 | 胡昌治 | 衛生月刊 | 九七 |
| 妊娠的確知 | 姚蓬心 | 康健雜誌 | 九九 |
| 香料與愛情 | W. B. Wolfe | Serenade | 一〇三 |
| 要俏不要命 | Granville Gale | Modern Living | 一〇八 |
| 我的結婚經驗 | 毅然 | 婦女共鳴 | 一一一 |
| 銀幕神童李璐埃 | Elisabeth Goldbeck | Motion Picture | 一〇五 |
| 電影小說「死神的假期」 | M. Anderson and G. Lehman | Paramount | 一一一 |

二十一條件起草人廣田弘毅

董顯光

(撮譯大陸報 The China Press, April 21, 1934)

是近日本向列強聲明牠有管理中國的外交權之後，日本外相廣田氏遂一躍而登今日世界舞台的前列了。他禁止中國與其他各國的國際合作和反對列強販賣軍用品與中國的宣言，竟把舉世不論大小的國家都嚇到啞然失色了。廣田氏以前的行動與乎世人很少知道的他的侵華政策，作者很想藉此機會為國人一告。因為，在這風雲日亟的時候，那破壞遠東和平危害世界安甯的禍首的以前種種，大家都應該知道。



日 外 相 廣 田 弘 毅

廣田一生致意於侵略中國的事工。他第一次引動他本國人的注意是在一九一五年，當他起草那著名的二十一條件的時候。東京朝日新聞的主筆岡田，曾發言保證廣田是二十一條件的創作人，在那個時候，他廁身於加藤外相主理下的外交部，為政治科的工作人員之一。

根據所得的報告，我們知道廣田那時特別主張二十一條件內第五項。第五項的內容，是要中國政府聘用有勢力的日本人做政治，經濟和軍事的高級顧問；特許日本醫院，教會及學校在中國內地租房子或買地皮；聘請日本軍官担任管理各重要城市的警察廳；向日本賣入一個定額的軍用品物，餘外更准日本人在中國設立一個兵工廠；「特准日本建築三條鐵路：一由武昌至九江與南昌，一由南昌至漢口，一由南昌至州」；應允在福建省建築海港鐵路或開鑛時祇向日本借款；最末，特許日本人在中國內傳揚佛教。

此外尚有一個未能證實的報告，說廣田又是那所謂「田中建議書」的作者。那建議書的內容，詳列日本征服全球的大計劃，是為四年前太平洋會議中一個大風波。這建議書的真正作者的問題我們且不深究，還有兩個強有力的證明，可以令我們知道廣田實在是禍華的大罪魁。廣田是那許多年來在幕後主持侵華的黑龍會的得力之一員，他更是該會主席日本浪人流氓首領主張侵華最力的頭山滿的刎頸之交。

三十年來日本島國一切的設施都受着黑龍會的影響，而尤以外交一項為最烈。人人都知道廣田是該會的一員幹才。他去年九月之所以得任外相，實由於黑龍會得力之扶助。日本朝野都以為這樣一來，齋藤首相下的內閣便可以稍為安穩，因為，黑龍會既有一個中堅份子，在閣內佔着重要的位置，該會的橫霸大概可以稍為減少，他們這樣猜度着。有等日本人，當廣田升任外相的時候，覺得他和黑龍會的關係這樣密切，會引起國際間的疑惑。在三月份的「時代的日本」裏，岡田氏曾發表一文，說廣田與黑龍會的關係，將會引起外人對他野心大暴露的疑慮，但猶希望廣田在國外所得的經驗和許多年研究佛學的影響，會令他這種野心稍為竭止。

尤有值得吾人注意者，則為廣田氏與日本軍閥派甚要好，三年來軍閥派攔斷了日本

的政權，這是人所共知的事實。廣田就任外相時，當時的陸相荒木氏曾發表談話，說相信日本的外交方針不會從此改向。果然的，廣田上任不過兩日，竟突然向美國聲明，叫牠對遠東事件不可妄自干涉。

他去年九月的聲明書，現在比當時更重要了。他的內容是：「倘若美國希望與日本和平解決一切糾紛的話，牠先要將禁止日人入口的條例取消，准日人與歐州人地位相等。牠更須完全放棄遠東的事件，對日本之主管亞州和平與治安之能力絕對信任。全世界應分爲三部份，由美洲，歐州和亞州的門羅主義主持之。」

廣田對華盛頓會議與倫敦會議發表過一次談話，他說：「這兩次會議實在是海軍的戰鬥，日本在英美兩國夾攻之下遭遇了失敗。當時美國人不止在會議場內活動，他們更偷譯了日本外交官與本國政府的密電，牠又特派專員到東京，這專員的行動，很使日本對美國起了反感。」後來潑林斯頓大學國際法教授鄧涅氏 *Tyler Dennett* 對廣田這篇談話，在現代史料著文批評之，鄧氏說：「廣田所用的語句，在各國外交歷史中，簡直是絕無僅有的。」

自廣田登台以來，日本軍閥派很滿足地知道他們的侵略政策將得外交方面的協助。以前，外交和軍事是同一方向的前進着，雖然外交有時稍爲緩步一點，但現在這兩方面已並肩同進了。日本今後軍事行動，再也不待外交官之強爲掩飾了。

荒木陸相是慣於用挑戰式的語氣，向外國聲明日本的事工和牠的人民爲實現這事工的決心，雖然外國反對也不能稍易初衷。現在廣田所取的態度絲毫無異，不過他比荒木的手腕巧妙些吧了。他用「外交部發言人」的方法向外國政府發表他的意見。我們且看他用第三者的口吻的幾句談話：「倘若國際間的治安與和平因着外國與中國的合作而稍

有變動的話，日本將取正當的行動。倘若別國行使武力，日本亦必以武力相見。」

廣田的外交辣手腕既已揭露，我們且看他個人的來歷，以明所以養成其人的遠因。

廣田以一八七八年二月生於日本九州島之福岡。年少時即受當地愛國社團之影響。初入頭山滿氏主持之黑海會，後來黑海會改爲黑龍會，廣田與頭山滿始終友好，侵略的野心實基於此。

一九〇五年卒業於東京帝國大學之法科。翌年投考外交人員試而獲選，調至中國北京日使館內服務，一九〇九年復被調至英倫。

一九一四年被召歸國，任外部商務科主任，一九一八年升華盛頓使館一等秘書，一九二一復回國任外部情報科主任，三年後（一九二四）升任歐美事項局長。一九二七年任駐海格公使，三年後調任駐俄大使。一九三二年歸國後作暫時之賦閒，日常以種植鬱金香爲消遣。一九三三年九月十四號因內田康哉「體弱」而辭職，得任今職，長日本之外交部。

廣田自任外相後，仍以玩弄鬱金香爲樂，彼初由荷蘭學得種植此花之法，最近聞其以一得意之收穫，名之曰「廣田鬱金香」。廣田氏家內有一妻兩子兩女。

廣田氏出身寒微，藉擁護侵略主義的旗號，竟能擠進名林，爲世界當今有勢者之一，堪稱日本侵略主義之代表。他對國際間關係的態度，很可以在他兩句談話中見到一國際間的公義並不以維持現有狀態爲依歸，倘若，這公義將會逐漸變爲空虛形式而已。」

根據這種態度，廣田氏最近對列強的「不許與中國合作」的聲明，實在是他企圖改易現有狀態的第一步。他簡直絕對沒有顧慮到，因爲他這一次的魯莽，日本將來會陷入無可救援的深淵的危險。

日俄不免一戰乎？

Lincoln Colcord

(撮譯 Today, Dec. 2, 1933)

數月來，日俄間戰雲之漫已為舉世週知的事。日本軍閥立意奪取日本海對面的海參威與西伯利亞底沿海省。作為西伯利亞鐵道之終點的海參威，在軍事上，實為日本之一大威脅。以海參威為根據地，俄國飛機很容易越過僅有四百哩寬的日本海，而對於這島上帝國施以激烈的轟炸，並且也許可以對於日本海軍施以巨大的破壞。而由政治觀點看來，日本人如欲完成其新亞細亞帝國之夢想，則俄國之據有沿海省，實不啻日本帝國主義之眼中釘。

其他的爭端也湊合着來了。日本要俄國承認所謂「滿州國」，和內蒙所謂「獨立」政府。日本不獨實際上佔有了中東路，而且還要名義上也加以收買。據說，軍閥底帝國主義夢想甚且還要攫取整個西伯利亞與蒙古，直至貝喀耳湖之濱。

凡此種種計劃，均與俄國傳統以及一九〇五年日俄條約處於對立地位。依條約，自赤塔以至海參威而橫亘北滿的中東鐵道，本是屬於俄國管理的。但是，因於日本侵略滿州與熱河所造成的實際結果，已經使整個的滿州成為日本之一省了，當然，中東鐵路也實際上成為日本底囊中物。

西伯利亞之沿海省僅為狹長的一線，南達海參威，北抵半北極區域——其與俄國本土之聯系僅恃西伯利亞鐵道之幹線。據說，日本已經動工一條鐵道，北至布拉哥維斯欽斯克 (Blagoveshensk)，以切斷西伯利亞鐵道之幹線。這條路線完成以後，則沿海州就

等於孤立，而海參威作爲一個軍事根據地，在戰略上就頗無足取了。

假使軍閥仍然控制日本政策，則二國之間的戰爭似乎在所難免。日本要攫取沿海州。日本可以用武力奪取，俄國也許可以不抵抗地出讓。然而，後一假設實在是不可能的。俄國一般輿論不會再有讓步之表示。那麼，問題就在日本軍閥是否繼續當權。

自日本帝國主義之抬頭與發展，已使軍閥在國內得到了長足的勢力。國外的勝利煽起日本國家主義之精神。亞細亞帝國爲日本數十年來的夢想，而人口之壓迫，與二十五年來美國與歐洲列強對於日本的外交阻抑與限制，更使這國家走上窮兵黷武的路上，公然以「大陸帝國」相號召了。

自由主義之政治家多已衰老，失勢，有的且被暗殺。日本海陸軍均是獨立的組織，祇對天皇負責，其行動完全不受內閣與外相之限制。因此，日本軍閥之所欲爲，就等於日本之國策。憲法政府等於廢除，國家底命運完全祇操於軍閥之手。

對於遠東之危機，美國與歐洲列強到底能有什麼作爲，能有什麼舉足輕足的影響呢？

把美日兩國兵力比較一下，則美國艦隊能採若何有效的行動就不免是令人可疑的問題了。離日本最近的美國海軍根據地爲火奴魯魯，然而距日本亦有三千英里之遙。日本可以在本國海上嚴陣以待，而美國則大概不能安全地遠涉重洋前來進擊吧？並且因爲美國在太平洋上沒有制海之能力，所以，如果要幫助俄國防守沿海州，事實上也無法把軍隊與軍實搬到這遠東的一塊地方來。

英國在中國海上確有巨大的利益，然而，如果說到要以武力保障太平洋上既得的權利，則其弱點亦是顯而易見的。香港並不是第一流的海軍根據地，新加坡底軍港要到一

九三七年才能完成，祇要把香港奪取，大英帝國在東方就沒有立足之餘地，而印度也許竟會落於日本之手，到此時，英國祇好以地中海為防線了。至少，奧州與新西蘭是在日本底海軍勢力範圍之內的。

直到今日，大不列顛在中國海上的武器僅為經濟力量；不過，即此一項，也被日本底商戰所動搖。比方，在去年，印度入口英國紡織物共六萬萬碼，而入口的日本紡織物則為六萬四千五百萬碼。無論在中國，在荷屬東印度，在整個印度洋以至於東非洲，情形亦屬類似。簡直可以說，大英帝國在太平洋上的威權，僅是仰仗日本之鼻息而已。

法國在中國的利益，不如英國之大。安南為其最大的殖民地。這與日本無關，而日本也並不嫉視法國佔有安南。因此，法國實無重大的原因去反對日本底計劃，反之，且有許多理由同情日本之動作。比方說，如果瓜分中國，則雲南省有的是法國鐵道，而且與安南隣近，其為法人之手中物自然全無問題。可是，即算法國也有意幫助俄國來打日本，其海陸軍之不利的情勢也正與英美初無二致。日本所處的地利是外力無法阻撓的。

積弱而分裂的中國，倒是對於日本的軍事計劃表現着許多威脅，較之其他列強之干預更使日本不安。日本深知滿州國還談不上可以安枕而治；在滿州，中國人民底反抗猶然彼仆此興。而中國本部抵貨之舉則尤有一觸即發之勢。然而，以目前的情形看，中國幫助俄國打日本，實為不會有也不可能的事，如果日本軍閥一定要攻打西伯利亞，俄國所持者亦惟有自己底武力與之週旋而已。

從戰略上說來，俄國在海參威的地位是極端不利的。所以，現在已經從事於堅固的軍事準備；由俄國運來了大批軍火，並且立定了東部西伯利亞軍實維持之偉大計劃。並且，據說俄國正在加速鋪設雙軌。到一九三五年，也許可以來一個強烈的抵抗。不過，

日本當然充分了解這一點。假使日本一定要奪取西伯利亞，多半會在一九三四年動手。祇要沿海省不為日本之真正的威脅，祇要日本相信沿海省不至有害於牠，則和平必可保障。祇要日本不打俄國，則俄國必不會夢想由海參威進攻日本。假使日本人底帝國夢自量一點，則遠東急迫的戰機必可馬上消滅。

世界各國承認蘇俄之前後

(撮自蘇俄評論第六卷第四期廿三年四月份)

| | | | |
|---------|------------|----------|------------|
| 一·愛斯敦尼亞 | 一九二〇，二，二 | 十五·英國 | 一九二四，二，十八 |
| 二·立陶宛 | 一九二〇，七，十二 | 十六·奧國 | 一九二四，二，廿五 |
| 三·拉脫維亞 | 一九二〇，八，十一 | 十七·希臘 | 一九二四，三，八 |
| 四·芬蘭 | 一九二〇，十，十四 | 十八·瑞典 | 一九二四，三，十五 |
| 五·波斯 | 一九二一，二，廿六 | 十九·中國 | 一九二四，五，卅一 |
| 六·阿富汗 | 一九二一，二，廿八 | 二十·丹麥 | 一九二四，六，十八 |
| 七·布哈拉 | 一九二一，三，四 | 廿一·阿勒巴尼亞 | 一九二四，七，六 |
| 八·土耳其 | 一九二一，三，十六 | 廿二·墨西哥 | 一九二四，八，一 |
| 九·波蘭 | 一九二一，三，十八 | 廿三·漢志 | 一九二四，八月 |
| 十·霍列茲穆 | 一九二一，九，十三 | 廿四·匈牙利 | 一九二四，九，十二 |
| 十一·布蒙 | 一九二一，十一，十五 | 廿五·法國 | 一九二四，十，十八 |
| 十二·德國 | 一九二二，四，十六 | 廿六·日本 | 一九二五，一，二十 |
| 十三·意大利 | 一九二四，二，七 | 廿七·烏拉圭 | 一九二六，八，廿一 |
| 十四·挪威 | 一九二四，二，十五 | 廿八·美國 | 一九三三，十一，十六 |

巴爾幹國際政局的新動向

袁道豐

(撮自外交評論第三卷第三期民廿三年三月廿日)

巴爾幹以民族複雜信仰不同，語言殊異，素為歐洲之火山。一九一四年之歐洲大戰固導源於此，而一八七八年俄土戰爭與乎第一次之巴爾幹戰爭亦復伏線於此。然而半島風雲之所以波雲詭譎，時為戰禍之種因者，由於巴爾幹國家之鈞心鬥角者參半，而由於歐洲強國之操縱指使者亦參半。

巴爾幹包含六國，為羅馬尼亞，南斯拉夫，保加利亞，阿爾巴尼亞，希臘，而土耳其因其所屬領土橫跨歐亞，亦堪稱為巴爾幹半島之國家。現僅就六國之相互關係言之：土希關係——歐戰結果，土敗希勝；希臘於是挾其戰勝之餘威，和利用英國之援助，出師遠征，佔領土麥拿省。當此之時，大希臘主義風起雲湧，殆有恢復東羅馬帝國之勢。乃好事多磨，希土竟發生戰爭，而希臘反為土軍所敗。依照洛桑條約，希臘在塞福爾條約中之所得喪失甚多。從此而起，雙方感情即日趨惡化。直至一九三〇年十月，兩國以經慕索里尼的斡旋，方在安哥拉簽訂中立友好仲裁條約，和限制海軍競爭議定書。經此以後，土希就一變而為友國了。

南希關係——歐戰期間，南希以有一九一三年之盟約，所以站在同一戰綫，與保土為敵。一九二四年因希臘與保加利亞簽訂少數民族條約，南斯拉夫即憤滿填膺，宣佈南希盟約無效。後來直至一九二九年三月十七日南希兩國代表在日內瓦簽訂議定書，將沙龍基港的自由地帶問題全盤解決以後，兩國邦交方始改善。

南保與羅保邦交——保加利亞是巴爾幹的唯一戰敗國家。其領土損失雖祇及全國三分之一，但因馬其頓被南希二國所瓜分，極表不滿。而愛琴海出口的喪失，尤與她一致命之打擊。因此之故，所以保國亟求修改農衣里條約，無日稍輟。現在馬其頓人之歸屬南斯拉夫者達數十萬，而歸屬於羅馬尼亞的保人亦達三十萬。他們因為受不到少數民族保護條約之權利，一九二九年七月竟有馬其頓人越境殺死南國邊防兵，兩國遂幾至決裂，幸經英法調停，方告無事。一九二九年九月廿六日和一九三〇年二月十四日兩國相繼在皮羅特 (Piot) 和蘇菲簽訂協定以維持邊防秩序與治安。經此之後，南保邦交才得恢復。

此外，吾人尤須注意者，即南保與羅保間的關係始終未見親善。所以然者，要不能不歸咎於彼此外交政策的絕對衝突。保加利亞為一主張修約之國家，而南羅則為反對修約之國家。她們為保全其戰利品計，曾於一九二一年六月八日簽訂一盟約，載明互相維護條約，羅南邦交之所以親密者其因在此，而保與羅馬之不能推誠相見者亦在此。

保希關係——保希關係的惡劣正不下於保南邦交。她們齟齬的原因有二：(一)保加利亞以謀其經濟發展，想在愛琴海上獲得一海口。如希臘接受其要求，則勢非將塞拉 (Thrace) 割讓一部或全部與保國不可。此為希臘所萬不能接受者。所以她只允在塞拉 (Thrace) 一海口給保國使用，而且此海口須交給國際共管。(二)保國對於希臘不履行保護馬其頓人(四十萬)的條約，深表不滿，

南阿關係——阿爾巴尼亞不過是一個八十餘萬人口的國家。她雖因有數十萬同胞受制於南斯拉夫，以致兩國邦交稍呈惡化。但其最大原因，却在於意大利——南國之敵——欲利用阿國為侵略巴爾幹半島之前哨而與阿國所訂之條約及軍事盟約。此兩種條約

，不啻置阿國於意國保護之下，南阿不睦之主因殆在於此。

明乎此，吾人庶可更進一步說明巴爾幹公約之成立矣。茲先探討其成立之原因：

(一) 德國國社黨久已欲併吞奧大利，苟彼能如願，則希特拉將更進而窺伺巴爾幹半島，是以巴爾幹國家不得不先事團結以禦侮。

(二) 希氏登台不久，巴爾幹國家即有小協約國聯盟之產生。後慕索里尼於修改國際聯盟計劃，提出削減弱小盟國權利，成立各國分等之制度，並予大國以特殊之權利，小協約國起而反對此議，卒將原意變更，可見團結之重要。

(三) 一九三三年蘇俄外交之活動，左右逢源，七月三日與阿富汗，波斯，……小協約國和土耳其等簽訂一侵略國定義多邊公約。羅南土既有此公約，希臘與她們邦交又如此親善，則其讚同地域協定，自不待言，因此羅南希十四國公約易於成立。

(四) 保國雖因該約第五項專為針對保國而發，然巴爾幹之和平苟無保國之贊助，則此和平將成爲「跛足之和平」。其他國家遂以「巴爾幹是巴爾幹人」的主張，勸保國棄嫌修好，力謀合作。如此既能杜絕列強，又可以維持巴爾幹之和平，固屬一舉兩得也。

有此四因，所以至一九三三年八月卅一日，希臘國會即通過一決議案，請求議長轉請巴爾幹各國政府速取有力措置，以促成巴爾幹國家之合作。希臘素以巴爾幹之和平使者自居，巴爾幹會議實爲希臘所發起，乃土耳其外長路什第殆受蘇俄之請，不待希臘之出場活動，即大施其外交手腕，於一九三三年下半年簽訂了下列各條約：(一) 土希友好條約；(二) 土保友好中立條約；(三) 土羅友好條約；(四) 土巴友好條約。這些條約內容，除土保條約而外，盡皆大同小異，載有非戰公約和侵略國定義公約的條文。以是土希羅南四國之締結公約，已毫無問題。唯所常問者，即如何方能使保國加入耳。

至於阿國因與意大利有特殊關係之故，當然無法使她參與公約。

以是在最近數月中，土希羅南外交當局遂致力於調解四國的主張和保國的要求，以期促成五國的合作。同時希外長馬克西謨斯 (Maximos) 亦歷訪羅馬巴黎倫敦，以謀得列強諒解。乃終以保國授出之三條件：(一)在各鄰國內之保加利亞少數民族，應享有教育宗教及語言自由；(二)軍備平等；(三)通至愛琴海之土地，未獲羅南希之贊同，以致保國拒絕加入。此實為巴爾幹和平運動之一大憾事。現巴爾幹公約已於二月七日在雅典簽字，其內容雖未宣佈，但不外乎互保現有疆界及拒絕修改和約。條約期限則為五年。

巴爾幹公約雖免不了公約癘之普遍病態，但自有其不可忽視之影響，如：

(一)法俄兩國外交之勝利。在巴爾幹公約的談判當中，我們可發見羅南的活動顯然獲有法國的贊助，而土耳其則獲得蘇俄的聲援。法俄均屬主張和平的國家，巴爾幹的火山如不爆發，則俄固可安心建設與對付日本，而法亦可保持其優勢。所以巴爾幹公約的成立，從另一方面看來，可說是法俄提攜的結果。

(二)意國外交大受打擊。慕索里尼欲襲威廉二世之故智，以推進其東進政策。曾於一九二八年先後與土希簽訂友好仲裁條約，以期意國在東南歐之勢力得以日益擴大。乃照目前的情勢觀之，不僅土希改變其對意態度反而掉首而之法俄，聯合反對修改和約。所以巴爾幹公約一經訂立，意國即獨守緘默，表示不滿，此非意國外交之失敗乎？

(三)保國地位愈陷孤立。她在巴爾幹的地位素本孤獨，但無今日之甚。因公約載有維持現有邊界，保國之不能參與巴爾幹公約，亦自有其苦衷也。

(四)晚近國際政治日向「集團」這條路演進。巴爾幹公約即為此種演進之另一表現，此後以四國之力自不難在國際壇坫之上，與強國分庭抗禮，以維護其權益也。

慕沙里尼的勁敵

John Healy

(撮譯 Liberty, Feb, 1934)

雖然在公衆之前彼此都戴着面具，但是，巴爾波 Balbo 與慕索里尼久矣夫是互相仇視的私敵了。第一次聯隊飛行而橫渡大西洋之英雄，在政治上，是討厭總座之無限的權力的。而巴爾波最近之屈處於利比亞，則爲二人之間十二年來的決鬥之頂點。

據說鄧南遮（意國現代文豪）曾經說過這樣的話：「我們意大利有五個人都想爲王：教皇，慕索里尼，意王自己，巴爾波，和我。我們都想以不同的路線而達到同一目標——教皇所仗爲外交，慕索里尼爲武力，意王爲謹慎，我所仗爲天才，而巴爾波所仗則爲空中之絕技。」

一九二〇年法西斯運動發軔之時，巴爾波不羈的巴爾波就與運



意相慕沙里尼

動聯系起來。這是一位還不到二十四歲的青年，大戰所引起的沸熱仍然把他蒸燒着。在米蘭有一位三十七歲的新聞記者正在煽動一種革命運動。巴爾波底熱情在這種運動之中得到了痛快的滿足。這位新聞記者底名字就是慕索里尼。在慕氏底「意大利人民」上，巴爾波供給了許多如火一般的評論。

在那時候，慕索里尼本想把法西斯主義弄成一種共和形式。雖然很想利用他底少壯的合作者之精力，然而在綱領之建樹上面他却願假手於這少壯的同志。就在那種發軔時期，慕索里尼對於這位「挺進的波西米亞」也是嫉妬着，而且本能地畏懼着的。

意大利人民之加入法西斯黨本是猶豫的。巴爾波於是領導了他底暴動隊。反法西斯的反對派這才見到了這位退伍兵士底裝束之中仍然一樣藏着短刀與手槍。在整個意大利，他底名字變成了一血腥的巴爾波。

因為法西斯黨為本人所手創，所以慕索里尼對於整個的政治動向與處理，決不讓他人有所置喙之餘地。他自任總裁，而兩年之內，使得意大利大部的人均以他底話語為法律。

既不能容於慕索里尼之車前，巴爾波就成了一位有力的車後御者。從起始，兩人都看出了進軍羅馬之可能性——巴爾波也許較之慕索里尼還更看得清楚。

一九二二年進軍羅馬，巴爾波亦為四大天王之一。但是羅馬既已到手，慕索里尼就用不着他。在組織第一次法西斯內閣之時，慕索里尼故意撤掉他。如此排擠猶以為未足，還改組保安隊，使其完全落於自己掌握下，委派軍官，而將巴爾波做一個空頭領袖。一九二六年春巴爾波以有計劃的努力，奮然從事飛行。終於，他得了航空次長之職位，對於自己底前程終於獲得了政府之後台與經濟的援助。

具有高度的威力與不可屈抑的人格，他到底在機翼之上而出人頭地了。一九二八年他被任為意大利空軍隊長，一九二九年九月遷昇航空部長。但是，壯大的有着政治意義的飛行祇使得慕索里尼不安。

慕索里尼寫了巴爾波底退職書，送給巴爾波，要他簽字。二十四小時以後，不見回答。於是，總座差了一個秘書去見巴爾波。巴爾波底回答是值得特書的：

「告訴總座」他說，「我把他底信丟到字紙簾去了。」巴爾波第一次的奇功是一九二八年六十一機的地中海飛行，第三次是一九三一年一月的南美飛行。南美飛行成功以後，巴爾波馬上計劃他底北美



巴爾波
將軍

飛行。他要在半個世界底高空之上把他底名字從煙霧之中廣傳出去。

一九三三年六月之末，天氣晴朗，二十五號飛機停駐於海上，翹首西向，要飛到芝加哥，飛向博覽會。「這一次，飛向芝加哥——下一次，飛行全世界。」步上領機之時，空之指揮者如此放了大砲。機旁是巴爾波底旗號，黑星之上大書特書的是「第一號，巴爾波。」

四十三日以後，有聲有色的橫渡大西洋之飛行已經完成，巴爾波與他底全隊安然回到意大利了。舉國若狂，開了現代意大利慶祝之未有的盛況。這真是出乎他底預料之外的。他如果沒有將慕索里尼底光彩完全掩蔽，至少也使得慕索里尼底光彩為之失色了。在那舉國若狂的「巴爾波萬歲」聲中，幾乎沒有聽見一聲「慕索里尼萬歲！」

無怪乎巴爾波要趾氣高揚了。在芝加哥，他公開宣言世界飛行倒並不在他底意下。這也許是對着遙遠的總座示意，告訴他這位飛空之使者已經成熟了。這位羽毛已豐的政治家是不會再跋涉於天空，而要在意大利寶座之上——一試身手了。

在這種自卑的角力之中，無論在心理上和生理上，年齡之老大都是使得慕索里尼氣餒的。今日的航空部長正是當年發動法西斯革命的慕索里尼之年紀。慕索里尼一向是贊揚青年的。他在法西斯運動之處理上，從不會以高位給與白鬍子的人。再三宣稱意大利青年為法西斯革命之酵母，為法西斯前途之希望。

或許慕索里尼最為嫉妬的就是這位瀟灑而活潑的競爭者之精神的與肉體的少壯性。自己呢，年已五十，疲倦了，衰老了，然而却仍然勉強抗議着「事務紛忙使我不老。」外國記者已經一致認定慕索里尼已經老了，很快地老了。勤勞的工作已經不能再担任了。頭髮較之十年前初得政權之時灰白得多了，頭頂也禿起來了。精幹的身體變肥了。

，眼光也失神了。他底家庭現在與他同住於羅馬，他每天得回家與家人一同用飯。少壯的時代，每天祇隨意在辦公室吃幾塊麵包的時代，已經過去了，中夜以後還一直工作不倦的時代，已經過去了。

當合衆國正在高聲祝賀巴爾波之成功時，慕索里尼却在家中沒沒無聞地過五十歲的生辰。新聞紙上不許記載他底年齡。在慕索里尼底嚴密檢查制度之下，新聞紙上甚至於不敢說他已是一位外祖父，並且連他女兒愛達底孩子底照片，也不敢登載出來。

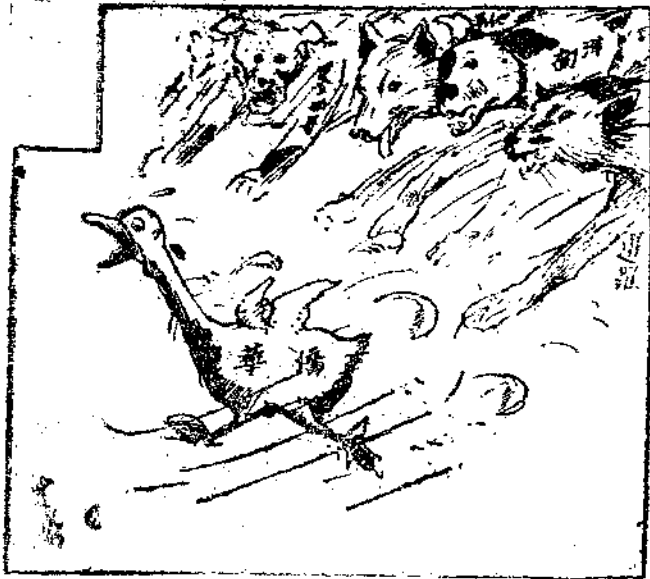
巴爾波暫時勝利了。慕索里尼，意王太子，法西斯要人，王公貴族，都來歡迎巴爾波由新大陸歸來的旗幟。航空部長，不久以後就昇為空軍元帥了。

然而，及至十一月之時，慕索里尼却宣佈法西斯政府之改組了。趾氣高揚的巴爾波一敗塗地了，可以說是被人一脚踢開了。慕索里尼自兼各部部长，海，陸，空，全都一手掌管。而退職的航空部長，新任的空軍元帥，則簡直可以說是放逐到「殖民地」去了，去當那遙遠的，不重要的利比亞總督。

雖然將巴爾波放逐到利比亞了，然而，二人之間的明爭暗鬥還是不會休止的。在利比亞，慕索里尼暫時可以不看見他，但是，在慕索里尼底心中，這少壯的空之英雄是不會一刻被他忘却的。

無論在國內或在國外，他都不得放過這個反慕索里尼的機器的。事實上，這個機器已經埋伏起來了，而可疑的陰謀者也有好幾個已經被捕。照目前的情勢看，這機器還會更其加速度地製出許多新的政治模型來，每一個上面都有着巴爾波底商標。這機器還會總不至於居人下吧？總不至於永遠放逐吧？在他底耳朵之中，再來一次的銅鑼也許不久以後就要再響起來吧？

時 事



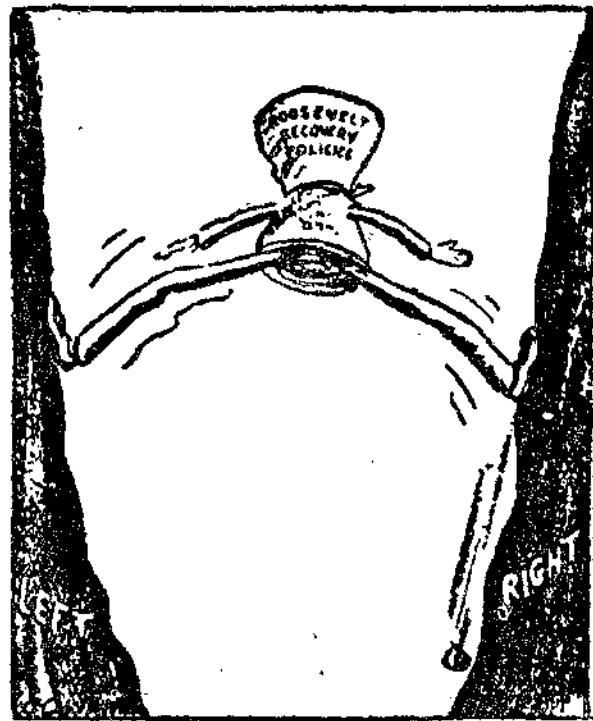
走 頭 無 路
(轉載時事月報)



「德意志，醒來吧！」
「我們來了，阿道夫，我們來了！」



「說嘴中無好藥」
(共黨眼中羅斯福復興運動)



羅斯福的經濟政策

漫 畫



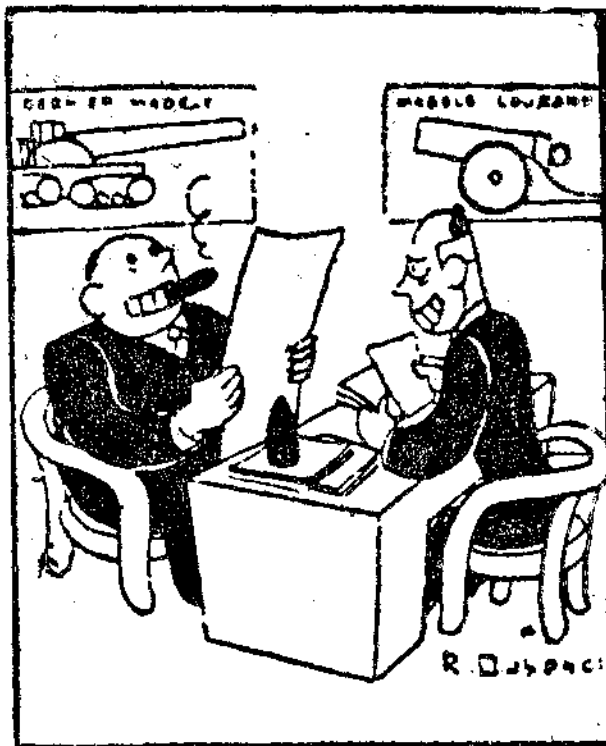
聽 天 由 命
(轉載時事月報)



德國求婚者——「嫁給我吧，我很富有」
和快樂樂
奧國少女——「你快走些吧，父親不歡喜你」
翻服哩



風 中 之 燭
(歐州所見的和平)



兵器製造家的談話
「將軍會議快完了吧」
「對的，我們已經接到處定的單了」



「○了會學全的我教能所你把經已我，了話的你聽要不再我」：生學

「○啦完學有沒並你，子孩的我」：生先

美國白銀政策與我國之利害

馬寅初

(撮自時事月報第十卷第四期二十三年四月)

白銀協定當事國，中國亦居其一，惟中國之地位，較其他各國尤為特殊，因多數協定國皆為產銀國家，獨中國為用銀國家。此特殊者一。印度雖亦向稱大用銀國，但今已採用金塊本位制，多發紙幣，白銀已失去從前之地位，而我國獨奉為國幣材料，此特殊者二。故協定當事國中，如美利堅合眾國，墨西哥，加拿大，奧大利亞，祕魯五國，既皆產銀，銀價愈高，銀鑛商與生銀所有者之利益亦愈大，對於美國提高銀價政策自然歡迎之至。即印度因既改金本位制，對於銀之需要自少，故國庫中所存銀逐日加增，約有三萬五千萬盎斯之多，美國提高銀價，印度當然歡迎。至於中國既用銀為本位，銀貴則使用之犧牲大，因需以更大出口貨物，方可換取同量之銀，此其一；一般物價將因本位幣價值之日高而大跌，工廠倒閉，工人失業固為可憐，而農產品價值大跌後，農民收入將不足償其成本，生活益陷於困境，此其二；此今日白銀問題於吾國所以更覺嚴重也。

前數年世界銀價日趨低落，美國人士以銀價過低，中國人民購買力薄弱，對於美國貨物之銷路大受影響，故主張提高銀價，銀貴後則中國人可以同量之銀，購買較多之美國貨。故提高銀價，在美國立場藉以推廣其在華貿易，並與英日競爭，固為得計此其一。美國多銀鑛商，銀價高後彼輩皆可發財，自然樂於贊助，此其二。美國政府收買白銀，提高銀價，尚有金銀並用之作用。此其三。第一目的已如上述。第二目的純為銀鑛商幫忙，因美國所佔世界銀鑛產量，在一九二九年時幾達全世界銀鑛產量百分之六十六。

英國資本操縱之銀鑛產量，約佔全世界百分之二十一。如是英美兩國合計已達全世界銀鑛產量百分之九十。至世界鍊銀廠在一九二九年時由英美兩國資本操縱者佔百分之八十以上。單由美國資本操縱者為百分之七十三。故名義上參加協定之產銀國有五國之多，實際上皆由英美兩國所操縱，而美國所操縱者三倍於英國，故美國提高銀價之目的，雖謂純為本國銀鑛商謀發大財，亦非過論。第三點金銀並用制。此制利益之最大者，厥在貨幣價值與一般物價之穩定。使金銀合用制成功，美國固得其所，而首先受其惡影響者為我中國。據現美總統之最親信顧問華倫氏 Prof. G. E. Warren 在其所著書中說明，倘美國政府採用此制，必需吸收大量之銀，用銀國家，物價勢必大跌，是則美國今日施行之政策明知有害於中國，但故美其名曰增進中國之購買力，可謂巧於辭令矣。華氏又說，中國自一八九六年至一九一四年物價增加百分之三十八，自一九二九年至三二年物價亦漲，債務人易於償還欠款農民無大恐慌，失業問題不甚嚴重，事業較易賺錢，皆受銀賤之賜云云，譬如農人甲借款百元為資本，種米十担，俟米收成後，銀價繼續下賤，米價每担漲至十五元，甲可收入百五十元，除去償還百元債務外，尚可淨賺五十元，生活均得安善過去。反之，倘銀價繼續上漲，十担米收成後，銀價已漲一倍，即物價跌一半，每担米價僅及五元，則農民資本且失去一半，利於何有，借款亦無力償還矣。故中國過去數年中，雖戰亂頻仍，盜匪遍地，多數人民尚不至破產者，皆賴此銀賤之賜。倘今後銀價一貴，則國內一般物價勢收大跌，工廠倒閉無論矣，而百分之八十人口之所託命之農產物，如絲棉茶麥等幾無一不賤，農民所得不償其所失，相率破產，社會尚有安富之一日耶？

我國今日所感受銀價之弊，即在繼續上漲，而無確定限止之制度與時期，我國當一

九〇九——一九三一，二十餘年間除一九一三——一九一六年歐戰期間，銀價特別上漲，白銀之流出多於流入外，其餘各年，皆進口多於出口，因世界銀賤較我國為甚也。去年（一九三三）又因銀貴輸出多於輸入，約四五千萬盎司。使銀價上漲繼續不止，則我國白銀流出，亦將無止境。況美國拚命以人為方法提高銀價，更失自然調節之作用，其情形與歐戰時銀價之自然提高者不同。因彼時銀價之高為交戰國需用白銀之自然結果，故歐戰時銀價提高，我國現銀雖流出不少，但因外國貨供給減少，或竟斷絕，國貨尚供不應求，同時米、綿、顏料等輸出甚多，供給交戰國之用，物價不但不跌，國內農工商業反因銀貴欣欣向榮，紗廠、棉織廠等工業勃興，進步之速，瞬息千里。故白銀雖貴，無外貨傾銷之危險。今則各國咸感生產過剩，欲以我為尾閘，銀價提高後，我國產業即無競爭之機會。故銀貴對於我國之影響，已今非昔比矣。

銀價上漲之勢既如此，我國時人所主張之應付辦法大低可分二點：一曰禁銀出口，則我國銀價即可不受美國政策之影響；二曰征收銀之出口稅，以限制我國銀價高漲之程度。此兩種辦法，在主權完整之國家，或能如願以償，若語於今日之我國，疑竇滋多，余實未能釋然於懷。下述四種困難，關係尤切，尙望當世經濟專家，不吝指教，則幸甚矣。

一禁銀出口之困難 美國提高銀價政策已顯然可見，我國批准協定後，雖得附以保留聲明，恐不能抵抗其政策。我國為防止現銀之外流起見，或有明令禁止銀子出口之必要，但自美國提高銀價政策實行後，中美銀價已見差額（現在相差百分之五）一旦我國禁銀出口，其差額必更大，何以故，因我國貿易入超甚鉅，平時華商購買美匯，如美匯匯價甚貴，可運現銀出口以資抵償，則美匯不至甚貴，若銀子出口禁止，則美匯匯價之

漲勢無以遏制，美金匯價漲，即我國銀幣匯價跌，亦即中國之物價更跌，結果中美銀價之差額更大，私運現銀出口者豈不更有利可圖，恐禁不勝禁。所以不禁固流出，即禁亦不能阻止其流出，此點應如何應付？

二征收生銀出口稅之困難 即不直接禁止白銀出口，或僅征收相當之出口稅，以示限制，征收之額，當與中外銀價差額相當，在平時固可收限制之功效，而現在銀價有繼續漲高之趨勢，必難以收效。如今日差額為百分之五，下月或可漲至百分之十五，當我國徵稅之初，假定中美匯價差額百分之五，征收百分之五之出口稅，外商銀行縱須遵章繳納，彼等亦可盡量運出，暫時儲存於香港（自由港）以俟機會，及漲至百分之十五時始行運往美國，除去百分之五之出口稅外，仍可賺百分之十二餘利，則限制之作用亦僅矣，此點將如何應付？

三籌碼缺乏之可慮 外商銀行既已運銀出口，庫存空虛，但中國居入超地位，則華商欠外商之貨款多於外商欠華商之貨款，必由外商銀行向華商銀行提取現銀，以資抵補。則華商銀行之準備金減少矣。信用基礎搖動，勢必收縮，籌碼日少，物價更跌，故我國物價將受兩重影響，一因銀貴而跌，一因籌碼不足而跌。試問已陷恐慌之工商業，尙堪受此壓迫耶？此點應如何應付？

四外商銀行之狡計難防 最奇者，外商銀行即不自中國運出生銀，仍可將庫存現銀賣與美國政府，僅須封存庫中現銀，視為美國政府之寄存金可矣，俟將來相當機會再行運出，即不運出，美國政府之目的仍可達到，因其目的不在使用，而在封存，使銀價提高，故寄存中國視為海外存金之一部。至我國政府則因治外法權未收回，無權可以利用此項存銀，故名義上現銀雖尙在中國，作用上則與運出無異。試問此點又應如何應付？

我們要麵包

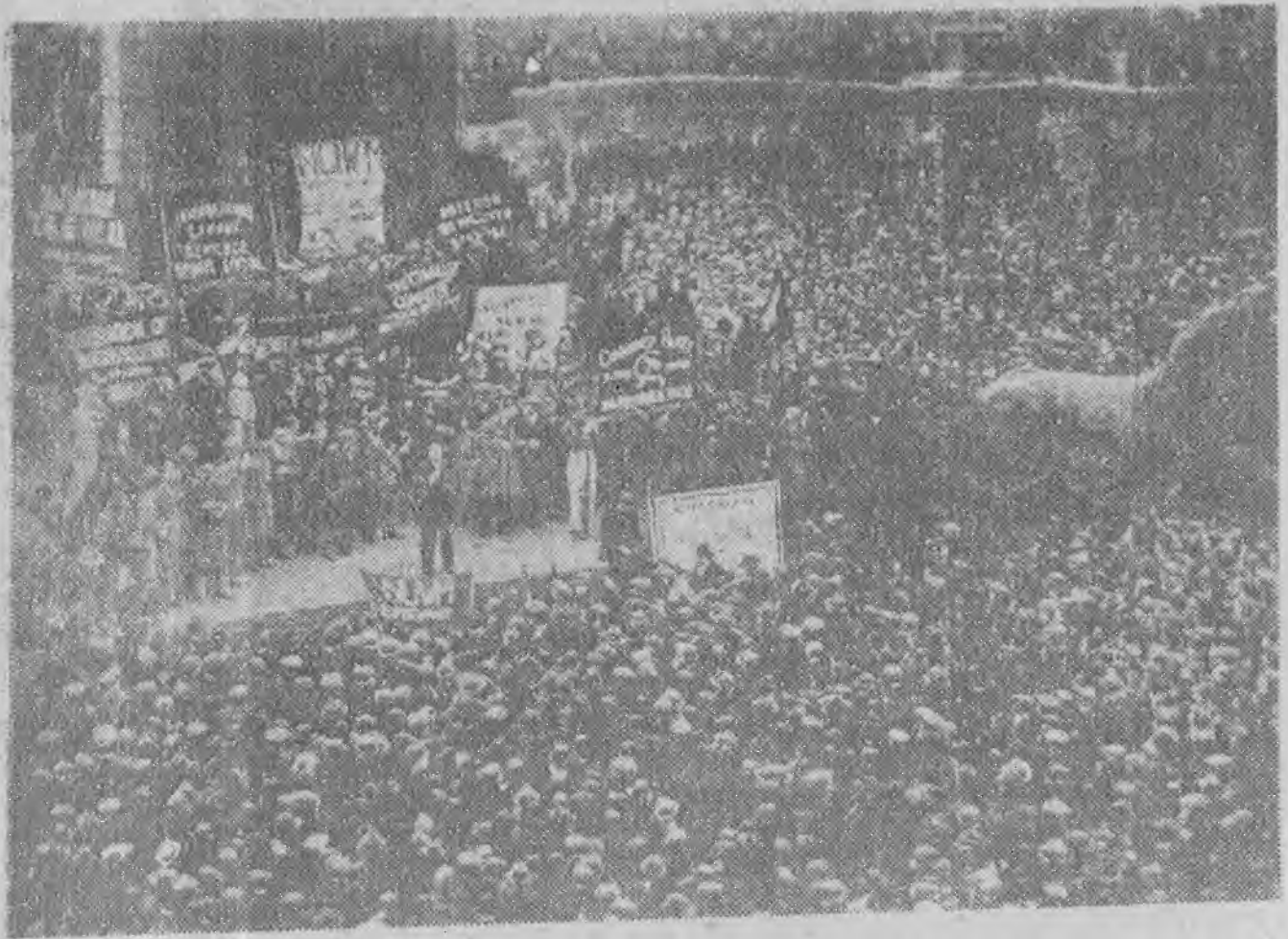
倫敦飢民大示威

(撮自勞動季報第一期廿三年四月十日出版)

記者

一九三四年的歐洲顯見不大順利。一月間巴黎暴動剛了，維也納的革命隨着起來。英國又有飢民大示威運動。饑民未到倫敦以前，統治者就嚇個不了，一方面防備着如臨大敵，一方面大肆譏諷，圖減低各方的同情。同時，又值開關夏絲廠停工，失業者增多。政府對於日本貨物的傾銷受着壓迫；對於蘇俄商業的恢復，又羨慕得很。麥克唐納便在這種種的矛盾中掙扎。示威者在倫敦雖然祇有短短的十日，却充分的揭破了這些矛盾。茲就各電訊社的報告彙誌之，誠不無趣味之事。

京畿警界現正悄然大舉，籌備對付由全國各處會集倫敦之所謂飢餓長行隊十組。警界中之請假者，現已取消謠傳至必要時，將用一種英國從未用過之新武器，對付若輩，大約為瓦斯炸彈之類。示威者將於星期日集於海德公園，聆著名工黨與社會黨之領袖在八處演壇演說，於是將通過決議案，反對在現國會中討論之失業案。英國著名共產黨黨員波立持被控上星期在格拉摩干發煽亂之演說，茲已在倫敦被逮，尚有一著名極端派滿恩，亦因犯同樣罪狀被拘待審，首相麥克唐納拒絕接見飢餓長行隊的代表團，其拒絕之覆函中謂，代表團不能有所助於失業，此種長行隊之抱有共產目的，已盡人皆知，現提交下院之失業議案，將對失業問題作通盤之籌劃，必可使衆愜意云，長行隊抵京畿邊界，即將棍棒等物交與地方官，若輩在倫敦大約將屆十日，此十月中將有特別警察，巡邏



飢 俄 長 行 隊 在 倫 敦 之 示 威

各街道，據官方人聲稱，按飢餓長行隊之名詞，頗名不副實，蓋若輩逕向倫敦之一路，皆能以佳餐自給，此外尙在各地點受同情者之款待，雖其中多患足踵者，苟一訪若輩之停留所，則見若輩多所熱湯洗足，怡然自得，其中有某組者，行至某地，且以警察給以免費券，在電影院消磨其午後之光陰，晚復獲一歡宴，而後就寢，海德公園附近與特拉法爾迦十字口之商店爲預防計，已雇工人以厚板護其玻璃窗，蓋慮復如上次之發生暴動也；衆信此次不致發生重大之騷動，但亦有人謂，邇者巴黎維也納均發生變亂，倫敦何故獨能倖免乎云。

（二月二十四日路透電）

海德公園飢餓行人隊舉行示威，秩序極佳，傍晚時有示威者三四百人結成隊伍，手執各色旗幟，高唱國際歌，向海德公園進發，兩旁由警察夾持監視。每隊領袖皆揭標語如「一九一四年國家

需要吾人效命疆場；一九三四年則國家坐視吾人餓斃，「及一吾人要求麵包，而不要巡洋艦」之類。蘇格蘭西部（即首相麥唐納之故鄉）之飢饉行人隊則昇一極大廣告牌，上繪首相麥唐納形，如「洛克奈斯城海怪」，其下大書「蘇格蘭礦工向威斯明斯特之怪物（指麥唐納）進攻。」示威者行抵公園中環立於臨時講壇之周圍；多數人士發表演說，有極端左派之社會黨下議員二三人內，至午後五時示威者重行整隊，音樂前導，旗幟飄揚，向城中各區進發。

（二十五日哈瓦斯電）

昨日午後飢饉行人隊在海德公園舉行示威運動，至午後五時各工人團體雖也吹號宣佈示威終結，但是傍晚尚有羣衆多起在公園左近傾聽演講，最後演講者大都係臨時登壇，其中最惹人注意者則為失業工人子弟代表十二齡之童子，及一自稱為黑人領袖者，此兩人滔滔雄辯聽者極感興趣，留戀不忍散去，示威結果，僅有三人以侮辱警察被捕，此次示威運動表面雖係對失業救濟案表示抗議，但實際上意義較為重要，範圍較為廣大，觀於演說人士，除獨立工黨各領袖外，尚有工黨著名開士多人，如上屆下議院議員威利生女士等，即可見之。各種演說多主成立統一陣綫，以發展英國勞動運動；中如共產黨領袖漢甯敦即謂，「吾人目的乃在組織全國大罷工運動，以謀建立勞工社會主義共和國」云云。

（二十六日哈瓦斯電）

飢 餓 行 長 隊 在 向



今日飢餓遊行隊之代表團，擬至下院抗議政府之失業議案；警察為防範起見，已準備一切，按照成例；凡國會開會時四周四十里內，不得舉行示威行動；警察今將以全力保持此項成例。查一九三二年十一月間，曾發生示威行動，警察費去三小時，始將示威者逐至禁地以外；此次警察之維持秩序較前年更有效力，工黨議員麥克高文素以熱烈維護失業業者見稱，現亦提出呈文，請政府許該代表團入下院，政府現尙未有予以同意之表示；如政府竟不允許，跋涉長途之飢民必欲達其目的，則其出現於倫敦，恐不免釀成騷擾。昨日有飢民二人被控辱罵並毆打警察一人，皆自稱無罪，似由刑庭判令交保，於一星期後續審云。（二十七日路透電）

首相麥克唐納雖拒絕接見飢民遊行隊之代表團，但今日彼等竟以四十人組成代表團，由工黨激烈派之國會議員麥克斯頓與麥克高文為領袖，至唐甯街十號，請見首相，閣者告以首相已因公外出；麥克斯頓即謂渠視此事為對於個人之侮辱，而擬在下院提出此事；麥氏旋在相邸外向代表團致詞，謂飢民遊行隊迄今所取者，皆為和平性質之步驟，但政府如對失業者關閉憲法之門戶，則彼等取他門而入云。

又今晚下院以二百七十對五十二票否決左翼工黨議員布克能之提議，展期會議以喚起各方對首相不允延見失業者代表之注意。麥唐納在辯論中稱，以前政府及工會對失業

倫 敦 行 進 之 中 途



示威隊之代表，亦均謝絕接見，渠信此事絕無裨益，蓋長行隊之背後，乃為秘密政治勢力為之控制也云。

(二十七日路透電)

工黨議員麥高文今日午後在下院一再抗議，指當局破壞入庭見客之規則，但議長始終道諸不理，麥氏憤極退出議場，

(二十八日路透社電)

本日午後飢饉行人代表團前往下議院提出請願，秩序良好；唯代表團僅能與其本地選區議員談話，於不能進入議場；各代表在休息室中與其本地議員會晤，陳述各項要求，警察不加阻攔；談話至傍晚，始告結束。

(二十八日哈瓦斯電)

上星期抄行抵倫敦之失業者若干，今晚于晚餐時入下院旁聽席。有不知姓名者一人，突由旁聽席上起立，肆行辱罵，大呼「打倒製造餓殍之政府」；多數人同聲附和，有一婦人迭呼「蘇維埃萬歲」。議院值日人員與警察出而干涉與擾秩序者互相鬥毆，結果卒被逐出，此項示威行動，似預有組織，其目的係對下議院拒絕延見飢饉行人代表一舉，表示抗議。

(三月一日哈瓦斯電)

今日下午，倫敦德拉法格廣場擁擠約二萬之示威者。中有所謂飢行隊，抗議政府之反勞工政策，方示威領袖站於十餘肥皂箱上，向羣衆作激昂之演說，攻擊麥唐納政府之失業政策時，交通為之一時停頓，飢行隊中人尚守秩序，但當移擲爆竹菓實及騎警設法恢復交通時，稍有衝突；其中顯有共產份子，利用羣衆緊張心理，要求推翻政府，組織革命議會，赤旗數十面臨風飄揚，難以國際之歌，夕陽西下；示威者各攜其軍樂與旗幟，悄然歸倫敦近郊之宿所。

(四日國民電)

貧窮的詮釋

(撮自華年週刊第三卷等十期二十三年三月十七日)

吳澤霖

貧窮是一個相對的名詞，窮鄉僻壤間的首富，到了繁華燦爛的都市，就變成窮漢，家道日衰的顯宦後裔，雖然叫苦連天，但比了車夫苦力，則仍有天淵之隔。三四十年前的富人，由今日的標準看來，也不過小康，到了三四十年以後，或竟會置於貧窮之列。所以貧，不貧，都是隨着時代的背境和文化的程度而能決定。那末，在這二十世紀的文明社會，究竟那種人才算不是貧人？

人生的意義當然在求生，最低條件當然逃不了衣食住三項。衣的方面，我們雖不希望錦繡玉帛，總得維持體溫，不損害當時當地所認為適當的體面為度。食的方面，我們祇求能維持適當的營養，普通人每日既需要二千至二千五百「加羅力」(Calories)，我們每日所食的物品，總得產生這樣多的熱為合格。住的方面，最低限度以不妨礙衛生和不危及安全為標準。一個人應有三百立方尺的空氣容量。所以房屋的多少大小，當以人數為比例，惟除了臥室以外，至少總得另有一間，從事於較為清靜的工作。

如果一個人對於上述的標準都能合格而沒有力量組織家庭，那他還是個貧人。從生物方面來講，求生二字，非僅求個人的生存，還要求種族的生存。家庭組織的第一步既在結婚，結婚最合理的年齡，當在二十左右。過了合理的年齡而仍無力結婚者，當然仍為貧窮線以下的人物。

婚後，如果爲了經濟關係而不敢生產合理的子女數，或生產後因經濟關係而致不育

，他依舊不免做一個窮人。今日中國死亡率甚高，平均一對夫婦總得有三四個子女，才能維持原有的人口。有了子女而無力加以教養，使之遊手好閒或被迫為童工，這樣的家庭仍是個失敗的家庭，這樣的人也還是個貧人。

一個人住在今日的社會上，尤其在人煙稠密的都市中，疾病的傳染，健康上的意外，是隨時可能的。併且，在混亂的中國社會上，一般人的職業是毫無保障的，失業以後，另謀棲身之處是何等困難的事。即使他平日尚能維持個體和家庭的生活，如毫無經濟的準備，以防這一類的意外，那隨時就有飢餓之虞。所以一個人的進款方面，除了維持個人和家庭生活以外，總須有餘額以備不虞，否則，他還是一個貧人，

每個人為維持生理上的最高效能計，須工作八小時，睡眠八小時，休息八小時。如果每天工作必須在十二，十三，甚至十四小時以上，從早到晚，一年到頭，沒有休息的機會，那即使他能夠維持個人和家庭，並能有稍稍積蓄，他還是一個貧人，因為無形之間他在消磨他的工作能力，減少他將來謀生的機會。

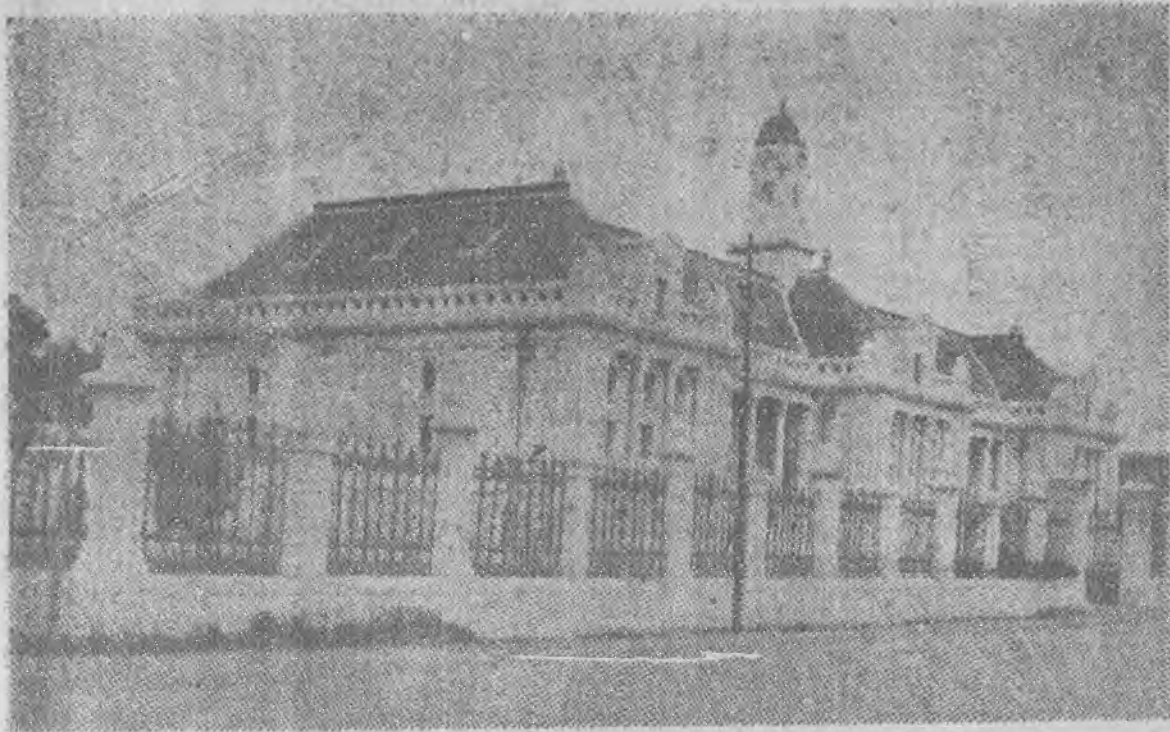
休息原是一種閒暇生活。在這空閒時間，總不能似禽獸那樣無意識的消磨過去。至少他應有機會去利用這種空閒，以求職業以外的智識，使他在物質生活以外，能相當享受人類所獨有的精神生活，和相當高尚娛樂使他對於真，善，美都能有相當的欣賞，文物事理都能有相當的認識。如果這一點都不能達到，那就是我們文化的失敗，我們自詡的精神生活，又在那裏？在初民社會上祇求肉體的生存，已算滿足。在今日二十世紀的文明社會上，我們上面所提的幾條是一種最低的限度，凡不能達到這種標準者，都是貧人。

用了這種標準來看，試問中國究有多少貧人？

據民國十一年華洋義賑會在河北、江蘇、山東、安徽、浙江幾省內二百四十個小鎮中調查：在華東的鄉鎮中，每家每年收入在五元以下者百分之二七·六；在華北竟佔百分之六二·二！這表示一般農村人口都在過貧人的生活，他們連肉體的生存，尚有問題，更談不到什麼精神生活。都市情形，何獨不然？據民國十九年天津慈善事業聯合會所調查，天津貧民之殘廢老幼孤寡，以及家口衆多，毫無恆產，一人能力之所入，不足以贍養全家者，總計佔全市人口百分之六一·九七。

從前清華大學有一位狄瑪教授根據北平西郊的生活程度，以為每家每年有了一百元以上的進款，就可以安然度日，燕大的戴樂仁教授根據了較廣的調查，以一百五十元為最低限度。據許仕廉先生的估計，如以每年進款一百二十五元至一百五十元為貧窮界限，則全國總有半數人民在過着貧窮線以下的生活。余天休先生以二百五十元為標準，據他的估計，全國貧人數在全人口中佔百分之九十五。實際說來，每二百五十元的進款，如何能使我們達到上面所述的種種標準？中國各地的生活程度既大相懸殊，我們當然不敢貿然決定一個數目，拿來做貧與不貧的分界，如一定要一種估計的話，我們覺得最低限度的進款，平均起來每年非六百元至一千元不可。拿了這標準，恐怕百分之九十八的人都變為窮人了！

幾千年來社會的進步，文化的結晶，使百分之九十八的人口仍過着貧窮線以下的生活，這是何等的成績！所以，我們覺得現代的文化實有重行評估的必要，現代的社會有徹底改造的必要。



南洋巴城之爪哇銀行

南洋華僑經濟衰落之原因

郭振裘

(撮自華僑半月刊第四十三期念三年三月十六日)

吾國僑居海外之僑民，估計約一千餘萬。而南洋羣島約六百萬，居全數之半。所謂南洋者，即包括印度支那半島，馬來羣島，及菲律賓羣島諸地之合稱。年來南洋華僑的經濟，日趨不振。商業破產，僑胞失業之聲，遍處皆有。國府且有救濟之議。良以南洋華僑經濟之繁枯，不只繫於僑民本身生存問題，間接影響國內經濟，至深且鉅。茲特分述如下：

(一) 南洋華僑的經濟與國內經濟的關係
南洋華僑之商業，向係採取「直接開發產業」與「集中的販賣」二種經濟活動路綫。前者因南洋地處熱帶，甚宜農業，且多荒山，尤適開墾開礦。故華僑多經營是業。後者則因物產衆多，有須集中的販賣，以謀大批貨品出品銷售。故華僑之經營是業者，亦非少數。南洋每年所產之米，糖，菓子，香料等，每年輸入中國南部閩粵諸

省，不知幾千萬元。本來，我國閩粵諸省，因地域狹小，兼多山脈，而人口又復甚稠密。是以不得不仰求於南洋之米糧，以資給養，所幸南洋所產之米，自種植以至出口所經路程，全握華人之手。通融調劑，緩急相助，否則生存之機，扼於人手，其危險尙堪問耶？此其一。

其次，吾國自民元以來頻告入超。去年一年中，海關入超共達八萬萬元之鉅。國家經濟，既年耗如是之多，其尙能勉強維持者，其彌補全在乎外人在中國設立之機關學校商店等所發給之華員工資及外人之捐款，餘外則爲華僑之捐資回國之款額及匯回家人之匯金。光是潮汕一隅之華僑，每年匯歸之款項數達五千萬元，近年雖跌至三千萬元之譜，但亦可稱巨額，以是海關雖年告入超，而國內經濟仍能調和，良非無因，此其二。

南洋華僑人口既達六百萬，故吾國貨物之出品，銷售於彼等者，當非少數。倘南洋華僑之經濟，日趨衰落，失業人數日增，購買力逐見低下，其影響於吾國出口貨與工商業，豈尠小哉？此其三。

(二) 南洋一般經濟狀況與華僑經濟力
南洋一般的經濟狀況，計可分四階段：(1) 金融資本階段，(2) 產業階段，(3) 普通商業

南洋之樹膠園，人工割皮取汁



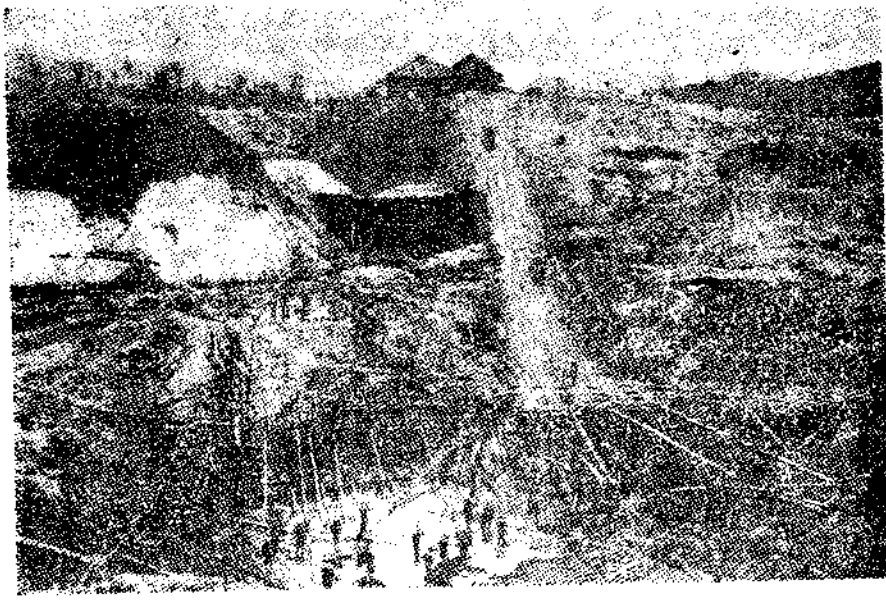
階段，(4)勞動階段。金融階段，可分為銀行，智齊（類於錢莊），典當及小收找。產業階段可包括礦，農，漁，工廠。普通商業階段，則中小商人及小販屬之。勞動階段，包括產業工人，手工業工人，佃夫，雇工及苦力。而各階段的原動力，則在於金融中心之銀行界。故吾人於明瞭南洋之經濟狀況之前，當先進而明瞭其金融狀況。

南洋羣島之僑民，至為複雜。其中以中英荷法四國為多，而金融多在以上四國人之手。然英法等外國銀行，往往有其國家背景，且分遍南洋各地者，全屬分行。此等銀行，資本雄厚，組織嚴密，本國總行與在地各分行間之調劑，源源不竭。再視華僑之銀行，其在馬來聯邦者，祇華商，華僑，和豐，利華，四海通五家，較為可觀。然亦限於一隅，資本既難與外行比較，又無自國總行背景，分行及代理處於各地者又極少，在金融方面，何能與外行競爭乎。

華僑在南洋經營其他各業之資力，雖無能估計，然據張相時之一華僑中心之南洋一書中，謂中國人投資南洋各種實業總計大致在十萬萬至二十萬萬左右，此項數目，是否正確，無從確知，然吾人觀於華僑在南洋之情形，則可知其經濟力斷非脆薄矣。

(三) 近年南洋華僑經濟不振之事實與原因

近年南洋華僑經濟，日趨衰落，已無可諱言。因樹膠價格之大跌，致破產者日多。(如最近陳家庚公司，以五千餘萬之資本，又告倒閉，即此可見！)因錫米業之日趨萎靡，遂使失業工人日漸衆多，華僑匯款回國者，年見減少，因無法謀生而回國者亦日衆。吾人對此情形，若一探討之。則知問題癥結，當在於：(1)受世界經濟不景氣潮流所影響；(2)僑胞之經濟，競爭不過外國經濟之壓迫；(3)母國缺乏有效援助；(4)僑胞自身，缺乏和濟合作精神。茲分述如下：



馬來半島之錫礦

世界經濟不景氣，遂使工廠因出貨難求市場，逐漸停閉。工人失業日增，一般購買力，日益低落，而南洋羣島，當然不能例外，此其一。近世國家經濟之競爭，已由工業最後階段的爭奪市場（Dumping）進而為金融經濟的銀行制度的掠奪。吾國銀行因資本薄弱，祇可作中等以下的實業貿易。外行資本雄厚，自能牽制吾國僑商而有餘。積是之故，在經濟競爭劇烈之南洋，吾僑胞之經濟，遂無往而不遭挫敗矣，此其二。

吾國年來因國內政局之不安定，往往影響自國經濟界之健全。如公債之多發，與軍用代券之流是。其結果使本國之經濟界，日趨削弱。對於遠處國外之南洋華僑工商界，自少援助聯絡之心，亦足以使南洋華僑之經濟界孤立，此其三。

現時世界經濟的趨勢，已由散漫趨統一，由自由發展漸趨於節制。外國工商界，多能集中勢力共謀存榮，實行限制生產及劃一價格等共濟方法，吾國僑商尚未有此互濟精神，此亦衰敗主因之一也。以上種種，皆為南洋經濟界日益衰落之表現。然南洋華僑之人口有如是之衆，經濟力有如是之偉，縱一時經濟不振，其恢復當非困難。是在僑胞本身之自奮而已。

憲法草案評

周鯁生

(撮自東方雜誌三十卷第八號二十三四月十六日)

國民政府制憲工作，依去年立法院組織起草委員會而開始。去年六月中曾由該會副委員長吳經熊氏以個人名義，發表過一次憲法草案初稿，作為起草委員會討論的基礎。最近發表的憲法草案初稿，則為起草委員會工作之結果，其內容之詳，過於一九三一年的西班牙共和國憲法，而與一九一九年德意志民國憲法相伯仲。尤其人民權利義務及國民生計教育之部份，在草案中看得特別重要。在這一部份，一方面採用近世一般憲法共有的權利自由及公共義務的規定，同時則實現國民黨主張的民生主義的思想於憲法條文。但是下述幾點，大有考慮的餘地。一，起草者以為有「凡停止或限制人民自由或權利之法律，以為社會秩序公共利益所必要者為限」之規定，可以防止法律摧殘人權。但是所謂社會秩序，公共利益的意義如此空泛，倘若判定社會秩序，公共利益的必要者，仍是立法機關自身，那末，這種規定，除掉構成一種道德的義務外，又有何實際限制的效力？二，憲法對於國民經濟教育，規定既不厭詳，何以關於社會生活，如家族及救助事項，獨置之不論？三，國民教育章何以不將義務教育定為一律免費？四，就全體說，實際國民經濟教育章所規定的，與其說是具體的規則，毋寧說是抽象的立法的理想或方針；這類條文究竟有多少能實現於法律，尙是問題。

吳稿於民族編中規定國內民族及國際關係之原則，而現今草案則完全擯棄。吳稿將中國民族主義及現世國際趨勢納入憲法之原意，將中國境內各民族一律平等及中國屏棄

戰爭，遵行國際公法，遵守國聯義務之宗旨定為憲法的根本原則，證示民族主義之實在性及使中國憲法合於現代國際的趨勢，究大有可取。

又戒嚴或一般憲法保障的停止，於人權自由最關重要，但在草案中除關於戒嚴行為之規定外，關於戒嚴之詳細手續及其限制，則未說及。為保障人權，防止政府濫用權力起見，戒嚴或停止憲法保障之手續應當在憲法中嚴密規定。在我國憲法中，對於政府宣布戒嚴或停止憲法保障之行為，裁可或追認之權，在原則上似應屬國民大會。

關於國民大會，我們與草案意見不同的有三點。第一是國民大會代表的人數太多。以每縣市各選代表一人，全國縣市合計數達千八百餘，加上同等區域，蒙藏以及華僑之代表，可達二十左右，以如此多數人集合之議會，如何能便利而有效的行使職權。要使國家制度能行得通，在不違背孫先生民權主義的精神之限度內，并不妨於建國大綱上每縣得選國民代表一員之定則，為必要的變通，如採用間接選舉方法，以縣市或同等區域為初選區，而以省為複選區，（複選當選者且不以初選當選人為限；蒙藏及華僑代表選出方法另以法律規定。第二是國民大會初集會期。草案規定國民大會每三年召集一次，其會期以一個月為限。以行使選舉，罷免，複決，創製四權之國家最高機關，而集會機會如此之少，勢必至名不副實。我們以為國民大會不妨每三年舉行選舉，而每年必須集會一次，必要時且得召集非常會議；每次會期不妨縮至兩星期。第三是國民委員會制度。為補救國民大會三年集會一次所生的困難，草案特設置國民委員會，置委員二十一人，由國民大會選舉，但不以國民大會代表為限。國民委員會之職權，則有下之五項：一，於國民大會閉會後接管大會秘書處並籌備下屆大會之召集；二，經國民政府之請求或於監察院對於總統或副總統提出彈劾，並經委員四分之三以上之決議時，召集臨時國

民大會；三，受理監察院對於五院院長副院長及立法委員監察委員之彈劾案；四，受理立法院對於行政院院長之不信任案；五，其他本憲法賦予之職權。將如此廣大的職權，在國民大會不存在之長期間，由少數人全權行使，殊不合於建國大綱以國民大會行使中央統治權之本旨。國民委員會問題原與國民大會會期相關連。假定國民大會每年集會一次，則國民委員會任期亦不會長過一年。至於國民委員會之職權，則亦應當減到以處理在國民大會閉會期中緊急事件為限。我們以為草案所列一，二，兩項職權，可以給予，其他則不應承認；此外則對於政府宣布戒嚴或停止憲法保障之非常行為的裁可及其撤銷，在國民大會閉會期中，亦應特別指定為屬於國民委員會之權限。

草案關於中央政制最令人有重床疊架，權限不清之感的處所，就在國民政府，總統與行政院三個機關之設置，而各有其職權。論理國民政府應為中央政府之總稱，但在草案中一方面聲明國民政府為總統及行政院，立法院，司法院，考試院，監察院之集合體，同時則亦列舉國民政府的諸項職權（如公布法律，統率陸海空軍，宣戰，媾和，及締結條約，宣布戒嚴，解嚴，大赦，特赦，減刑及授與榮典等），似乎使國民政府自成一個政府機關。總統則又另規定有職權，即對外代表中華民國，任命司法院考試院代理院長，及任命行政院院長等。行政院則定為「國民政府行使行政權之最高機關」；行政院會議可議決提出於立法院之法律案，預算案，大赦案，戒嚴案，宣戰案，媾和案，條約案及其他關於重要國際事項之議案。從憲法條文的形式上看來，國民政府，總統及行政院是三個分立的機關；但是從職權的實質上推想，則三者名異而權限混同。因為草案上所列國民政府諸項職權，性質上決不是能由總統及五院共同行使的，並且在五權分立原則上總統與五院院長亦不能對於同一事件共同負責。於是所謂國民政府的職權，形式上

是在國民政府公布的法律命令上署名的總統之職權，而實際上則是負最高行政權責任的行政院之職權。從制度的邏輯上着想，似不如將草案所列為國民政府的職權，劃歸總統的權限，而悉附以「依行政院會議決行之」之制限的條件。行政院各部部长等以及考試院銓敘部部长，審計委員，省長之任命亦應改由總統行之。在如此修正的規定之下，一方面可以表明總統之元首地位，同時亦無害於行政院實際負最高行政責任之原則。中央政府一切職權不屬於總統，則屬於五院，不過總統須以國民政府（一個抽象名稱）之名義公布法律，發布命令，及處理對外關係而已。如是則政制系統分明，而免於機關重複職權混淆之弊。

行政院既離總統獨立而負行使行政權之責任，則行政院院長之產生及免職方式，更成為重要的問題。依草案規定，行政院院長由總統提經國民大會或國民委員會之同意任命之；行政院院長遇有次列情形之一時，應行去職；一，立法院提出不信任案經國民委員會決議接受時，二，監察院提出彈劾案，經國民委員會決議接受時。以行政院院長任命之提出權授於總統，則總統至少消極的可以拒絕提出他自己所不願意任命的人，因之總統亦不是絕對的無支配政治的機會。而以立法院的不信任，決定行政院院長之運命，亦似乎採行了責任內閣的原則。不過草案規定與普通內閣制大不同的，一是行政院院長一人負責而不是各部部长共同負責；二是立法院不信任案的提出，不能當然的使行政院院長去職，而尚須經過國民委員會決議接受之一重手續。如此的制度，似乎徒然減少行政部的安定性，而又不能獲得內閣制的益處。這是病在採行內閣責任制而不徹底。

立法院的組織，與行政院的責任制度是相關連的問題。草案規定立法院立法委員名額不得過二百人，由國民大會選舉，但人選不以國民大會代表為限；前項立法委員名額

之分配應以區域，職業及品學為標準。且自其有議決各重要案件的職權上看，自其與行政院之關係上看，並無異於普通立憲國家內閣制下的議會。然而草案所定立法院產生的方式，則又不是直接民選，而是間接由國民大會選舉，似未免致該院離遠民主的基礎，因而缺乏對抗行政部的政治權威。我們以為即合立法院的產生必須拘守「國民大會對於中央官員有選舉權」之原則，立法委員候選人亦不妨由全國各項職業團體及學術團體加倍提出，而由國民大會決選。草案對於立法委員的任期定為三年，但關於立法院的解散（全部罷免）問題，則全未說及。草案既承認立法院可以對行政院院長提不信任案，而依國民委員會之決議，使之去職，何以行政院不能有對抗立法院的正當手段？為實現內閣制的精神，似應常使總統有依行政院會議的議決向國民大會提議解散立法院之權。

草案對於中央與地方之權限及省縣市組織之規定，在立法政策和技術上都沒有什麼特別的貢獻。第六章中央與地方權限之劃分，雖然在形式上採行了建國大綱均權之制，而在法律的實效上則本章權限的劃分殊無多大的意義。因為除掉第六十一條列為中央立法權限內之事項外，實際想不出尚有多少事權可以留給地方。況且第六十二條又規定凡未列舉於第六十條之事項，亦得由中央規定原則，而由地方制定規章，但地方之規章與中央法律抵觸者無效！如是則中央立法活動的結果，可以致所謂地方權限縮至於零。

建國大綱定有「凡候選及任命官員，無論中央與地方，皆須經中央考試院定資格者乃可」之原則。現在依草案規定，縣長及市長候選人均以經中央考試合格者為限。至於對於中央與地方其他候選或任命官員，則在草案中概未規定這項資格的限制。可知考試合格的條件，在憲政告成之時，也只限於特定的地方候選官員適用。在這一點，草案確未能相當的實現建國大綱推重考試制度的精神，然而在事實上，也許真要採行普遍的制限

，究有大困難。

最後，草案既聲明「凡法律與本憲法抵觸者無效，」而對於憲法之解釋權，則以之付諸國民大會或國民委員會（但由立法院擬具意見）。我們以為偏於政治性質的組織，不適於行使憲法解釋權。比較適當的辦法是，組織特殊司法性質的機關，不妨由立法院選舉的分子與最高法院推舉的法官合組而成。關於憲法之本身之修改，草案規定的限制亦似乎太嚴；依第一五八條，「本憲法非由國民大會三分一以上代表之提議，並代表總數三分二以上之出席及出席代表四分三以上之決議，不得修改之。」如是則憲法修改案之成立必甚難，而憲法過於剛性，也許不能適應現代政治社會情狀的急速變遷。我們覺得決議無需出席代表四分三以上之人數，不妨降低而定為三分二以上。

以上的批評，並不在抹殺這次憲法草案的價值及起草者的勞績，不過就我們管見所及，略舉其應當改善之點而已。實則根本的問題，尚在這個憲法在最短時期中有無成立之機會，及幸而成立，又能否不如以前的什麼約法或憲法一樣，徒成具文。

「在國家憲法之上，我們尚有一條更高的律法。」——史華德 W. Henry Seward

「沒有人計劃過那討人厭的憲法的設立，那不過是一種自然而然的產物，但因為牠和本國內一切環境都適合，以是我們也就安之若素了。」——韋爾斯 H. G. Wells

「先有同意，後有法律。」——拉丁諺語

「法律之設，是為謀全民族之共存共榮。」——拉丁諺語

「一國之君並不是在法律之上，因為法律是高於國君的地位的。」——拉丁諺語

「創作法律之人應先守法，然後國可治矣。」——拉丁諺語

公開薦舉議

(撮自大公報)

胡適

考試院舉行了兩次考試大典，費了國家一百多萬元的經費，先後共考試了二百零八人。這二百零八人，聽說至今還不會得着位置。國家官吏十八萬人，都不由考試而來；獨有這二百人由正途出身，分部則各部會沒有餘缺，外放則各省或者不用，所以考試制度至今沒有得着國人的信仰。

因此，我想到幾年前北方某省的縣長考試。考取的縣長，省政府總怕他們經驗不夠，必須在行政人員講習所講習半年，又須到各處去考察半年，然後有候選補缺的資格。然而那些不由考試出身的縣長，只須軍人的一張條子，或政客的一封信介紹，都可以走馬上任，又都不愁「經驗不夠」了。在這種情形之下，除了極少數忠厚安分毫無「奧援」的人，誰還肯走那條考試正途呢？

今日任官的方法全由於推薦介紹，而考試制度至今最多只能有萬分之一的補救。所以今日任官流弊的中心在於薦舉，而匡正官邪的關鍵也在改革薦舉方法，不在考試。

推引介紹，其方式都是私薦而不是公開的薦舉，都用汲引私人的方式，而不是用爲國家推薦人才的方式。其流弊最大者約有幾點：一，薦條私相授受，無公開的舉狀，誰也不知某人是誰薦舉的，是以何種資格何種理由薦舉的；二，薦舉者不必負責担保，故可以濫薦濫保，往往重要官吏發表之後，社會上皆不知其來歷，甚至於稅收官吏虧捲公款鉅萬而逃，也從沒有人追問原來保的人是誰；三，薦舉只是個人的，而不是制度的，

所以全無限制，又全無制裁。近年每一部換一部長，部員往往全部更換。朝野名流往往濫發薦書，每年有寫薦信至七八百函的；一位交通部長曾對我說，他因為收到薦信太多，竟不能不添兩個書記專做回答薦信的事！

欲糾正這種流弊，我主張三個原則：一，凡薦舉必須用公開的薦舉狀、用政府規定的格式（由政府印賣）填寫，由銓叙部登記後，可以在政府公報上發表。凡私遞薦書薦條，皆由政府立法嚴格禁止。二，凡出具薦舉狀者為「舉主」，須在狀內將被舉人的學歷經驗詳慎開載，並須聲明願負完全責任；如不稱職，願受誤舉的懲戒處分；如犯贓罪，情甘同坐。三，凡在職官吏舉薦人才，皆須有法定限制，不得超過。例如特任某級官得舉薦幾人；簡任某級官得舉薦幾人。薦狀上應聲明有權可薦幾員，現今所舉為第幾員，並未趨越限制。凡在野的人，無論會任何官，不得薦舉官吏。

這都不是外國搬來的新法，都只是我們老祖宗早已行過的古法。試看古人的薦狀，都是公開的「明保」，都得聲明負完全責任，又都得聲明依法可薦舉幾人。試舉張溟雲谷雜記附錄的南宋舉狀四篇中的「蕭達舉張溟狀」作例：

（具官）臣蕭達，准格節文（按此指「慶元令格節文」）職自觀文殿大學士至待制，每歲許于十科內舉三人。臣伏觀迪功，即監潭州永豐倉張溟，性姿恬靜，學問該深，博考羣書，多所是正。……臣今保舉堪充「學問該博，可備顧問科」。如蒙朝廷擢用後，犯正入己贓，臣甘伏朝典。……臣照得嘉定十年分，合于十科內舉三人，已舉一員外，今來舉張溟係第二員合舉之數。……嘉定十年十二月十四日奏狀。民家僱一個老媽子，還得商問薦；店家用一個夥計，還須有鋪保；旅館僱一個茶房，這須有押櫃。國家的官吏豈不更重要，豈可不要公開的負責的薦舉嗎？

遠東運動會之歷史

阮蔚村編
沈嗣良校

(撮自原書「遠東運動會歷史與成績」)

當在二十世紀以前，亞細亞的海岸上，大小十餘國，人民百萬萬，各自安居樂業，絕少往來，對於體育事業，更無從談起了！自從菲律賓成了美國的殖民地後，從此美人到菲宣傳教育的人日多一日。在一九一一年，經美人勃郎氏 F. S. Brown 提倡和經營之下，遂成立了菲律賓濱體育協會，遠東體育協會也就發軔了。

在遠東體育協會沒有產生以前，逢每年的二月，有菲島的嘉年華會，會中例必舉行一次盛大的運動會。前清宣統三年，菲島體育協會發起邀請中日兩國，前往菲島都城馬尼拉參加嘉年華會。當時中國便遣派了田徑和足球選手去參加，日本也派了早稻田大學的棒球隊，和網球選手三人出席。有了這次的動機，菲島體育協會遂發起組織遠東體育協會，並推定了克郎氏 (F. K. Crane) 勃郎氏和德蘇來氏 (Tuthery) 三人組織委員會，主持一切的籌備事務。

菲島鑒於這種趨勢，更提議參照世界運動會的成例，由中日菲三國發起組織遠東運動會，每隔一年，在東亞的各大都市擇地開會。以促進三國的國交和國民的體育為本旨。迨民國元年九月，勃郎氏代表菲島體育協會，正式訪問中日兩國，提出組織遠東體育協



遠東運動會最初發起人勃郎

會的原案和意旨。中國首先加入，日本也以非正式的名義參加。第一屆大會，遂於民國二年二月，在馬尼拉趁嘉年華會的會期中舉行。中國遣派正式選手到會。日本那時因為日本體育協會組織尚未完備，沒有力量遣派選手，所以祇有明治大學遣派了一隊棒球隊，和大阪每日新聞社派了兩名田徑賽員出席。各項運動比賽，因為缺乏詳細的組織和規例，所以在那次比賽中。未能得到良好的成績。第二屆大會，便在我國的上海舉行，各國人才，大為激增，因此成績也精進了許多，友誼也從此日臻於親善，可見遠東運動會在提倡體育和國際地位上的價值。日本因而聲明，從第三屆起，也正式加入大會為會員國。從此基礎大定，舉凡組織大綱，比賽細則，也都應有盡有了。

遠東運動會組織的目的，原在求各國的大聯合，所以非僅有二三會員國加入就算滿足。第一屆大會閉幕後，勃郎氏就想擴大會務的組織，便親自前往暹京盤谷及星嘉坡等處，力向暹羅馬來諸邦遊說。他們雖都應允參加，不幸歐戰爆發，海口被封，以致此議成為泡影。到了民國九年，勃郎氏鑒前功未竟，復作印度爪哇之行，仍規勸他們參加，但到了第七屆大會，仍未見諸實行。第八屆大會舉行於上海時，印度來電擬欲參加，我國覆電歡迎，復又因事未果。到了第九屆大會在日本東京舉行，印度才遣派選手，作非正式參加。

遠東體育協會和世界亞林比克委員會比較起來，不啻是一個幼稚的團體；蓋現在遠東運動會的秩序，盡量仿照亞林比克運動會進行。除限於各國的特殊情



率領第十屆中國選手代表團赴非之王正廷

形不在此例外，餘均有相同之處。現在大會會期，已改為每四年舉行一次，且與亞林比克運動會相間行之，以免去時間上之衝突。

在遠東體育協會成立的時候，頗得亞林比克委員會美委員史隆氏 (Win Stane) 阿穆斯氏 (A. V. Ormou) 和溫特爾氏 (F. J. Wendell) 三人的鼓勵，並拿金花圈一個，贈給遠東運動會，作為錦標，以資獎勵。唯亞林比克委員會至一九二〇年才正式承認遠東運動會。其所以遲遲又久的原因，乃是阻於歐戰，並非不贊成此新生的國際組織也。

這年亞林比克委員會在盎凡爾開常會的時候，勃郎氏曾代表遠東體育協會出席，將遠東運動會的目的和成績詳為陳述。經各國委員完全贊同，並決定遣派加納治五即為亞林比克委員會的正式代表。參與一九二一年上海舉行的第五屆大會。當時亞林比克委員會中的遠東委員祇有加納氏一人，於第五屆遠東運動會開幕時，代表亞林比克委員會致祝辭，並向遠東運動會說明在盎凡爾會議時的情形，且把滬會的結果，也報告亞林比克委員會會長願伯丁氏。

現在再談遠東體育協會本身的組織。該會每當舉行遠東時，便召開全體會議。從前每兩年舉行大會一次，到了第九屆，乃改為每四年開會一次。大會的組織，設有總裁一人，係由當事者的大總統，總督，天皇，皇太子或大臣任之；副總裁一人，係由當事國的名人或地方長官任之；名譽會長一人，由前屆大會之遠東委員任之；會長一人，由當事者之遠東委員任之。副會長二人，一由下屆大會之遠東委員任之，一由本屆大會當事國的遠東委員任之。在委員會之下，更分為競賽，會計，設備，招待，獎品，交涉，宣傳，秩序，紀錄及救護等部分。

關於錦標的解決方法，以前是分做田徑，游泳，棒球，足球，網球，籃球，排球七



遠東運動會第一屆中國全體選手

項，得七項中的錦標最多者，算爲優勝國。如果兩國所得的冠軍數目相等，則須依所得的亞軍多寡來解決勝負。從第八屆大會起，田徑賽中的五項十項八百呎接力及千六百呎接力，獨立而成一全能錦標。因此遠東運動會中的項目，乃增至八項了。從第十屆起，田賽和徑賽又行分開，所以錦標乃增至九項。這都是最近遠東運動會史上的重要變化。

全能運動分爲五項十項八百呎接力和千六百呎接力四項，八百呎接力，從第十屆大會起，改爲四百呎接力。五項和十項，每國得派選手六人出場。合計前四名入選選手的得分，以定各國的名次。全能每項第一的國家，獲得十分，第二六分，第三四分，第四兩分。兩項接力的計分法，也是用十六四二制。

游泳比賽共分七項，每項每國得派六人出場。錄取四名。計分也和田徑相同，接力用十六四二制。

網球錦標的比賽方法，以前完全是採用台維斯盃制度，自第十屆大會起，改爲四單打及二雙打。籃球排球棒球比賽，每國各遇二次，足球每國則祇

選一次。

茲將歷屆大會之會場年期及錦標列表如后：

| 屆次 | 年份 | 會場 | 優勝國 | 田徑 | 全能 | 游泳 | 足球 | 棒球 | 籃球 | 排球 | 網球 |
|-----|-------|-----|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| 第一屆 | 民二年 | 馬尼拉 | 菲 | 菲 | | 菲 | 菲 | 日 | 菲 | 菲 | 菲 |
| 第二屆 | 民四年 | 上海 | 中 | 中 | | 中 | 中 | 菲 | 菲 | 中 | 日 |
| 第三屆 | 民六年 | 東京 | 日 | 日 | | 日 | 中 | 日 | 菲 | 中 | 日 |
| 第四屆 | 民八年 | 馬尼拉 | 菲 | 菲 | | 菲 | 中 | 菲 | 菲 | 菲 | 日 |
| 第五屆 | 民十年 | 上海 | 菲 | 菲 | | 菲 | 中 | 菲 | 中 | 中 | 菲 |
| 第六屆 | 民十二年 | 大阪 | 日 | 日 | | 日 | 中 | 菲 | 菲 | 菲 | 日 |
| 第七屆 | 民十四年 | 馬尼拉 | 菲 | 菲 | | 日 | 中 | 菲 | 菲 | 菲 | 日 |
| 第八屆 | 民十六年 | 上海 | 日 | 日 | | 日 | 中 | 日 | 菲 | 中 | 中 |
| 第九屆 | 民十九年 | 東京 | 日 | 日 | | 日 | 中 | 日 | 菲 | 中 | 日 |
| 第十屆 | 民二十三年 | 馬尼拉 | ? | ? | | ? | ? | ? | ? | ? | ? |

蘇維埃主席的妻子

(撮自女聲第二卷十一期二十三年三月十號)

念遠譯

圍繞西伯利亞山一萬方里地方，沒有人不曉得伊卡托林娜·伊凡維娜（Ekaterina Ivanovna），但她之所以聞名，完全是由於她自己的努力工作，並非因為她是加里甯主席的妻子。她管理一個國家農場和健身所，那裏的農人，工人，官員，和健身所的賓客，都非常崇拜和敬愛她，有苦痛的事總是向她傾吐，可是他們從來不稱她為加里甯夫人，却喊她為伊凡維娜。

在蘇聯，偉人的妻子不以丈夫之光榮為光榮，除非自己努力奮鬥而榮任高位，便都和「平民」一樣。婦女的工作的地位與男子一律平等。她們要是渴望被人尊敬，那就得自己努力。若是希望更高的光榮，那非得工作有成績不可。

蘇聯家庭的關係，從不發現在報紙上；因為這完全是私事。就是斯托林的妻子死了，在新聞紙上悲哀的弔詞，也不過祇敘述她自己的名字和她自己的事業，只是附帶提及說她是斯托林的「最親密的伴侶和同志」罷了。

有時一個女子比她的丈夫著名，例如柯崙泰，和青年海員杜倍柯（Dubenko），她的地位和軍隊將官一樣高。有時一個女子和她丈夫，兩人都是偉人；克盧拍斯卡茅（Krupskaya）——列甯的孀婦，始終是一個重要的人物；今日她仍舊在教育委員會擔任重要的職務，受青年先鋒的訪問和尊敬。

大約在三年之前，伊凡維娜離開莫斯科而選擇西伯利亞一個山地——阿爾泰。她創



辦和管理一個大農場，健身所。過了一年，伊凡維娜邀請各作家，官員去參看，希望引起莫斯科的注意，她一點沒有誇張她是主席的妻子，帶我到她的西伯利亞的農場去。

蘇俄之女工程師

在阿爾泰，往蒙古去西方貿易的路上，有互羅托這個地名，伊凡維娜在那裏經營克麥爾休養院（Chemal Rest House）。在暴風雨的深夜，我到了阿爾泰山，克麥爾休養院的電火閃耀着，不禁使人突然驚奇。在一間比較新式的食堂裏，有豐盛的筵席款待我們。這兒有鬆軟的、鋪着罩布和絨被牀榻。後來我去訪問瓦羅托城的瓦羅托的主席，我留心他的牀是鋪着褥的硬板牀。

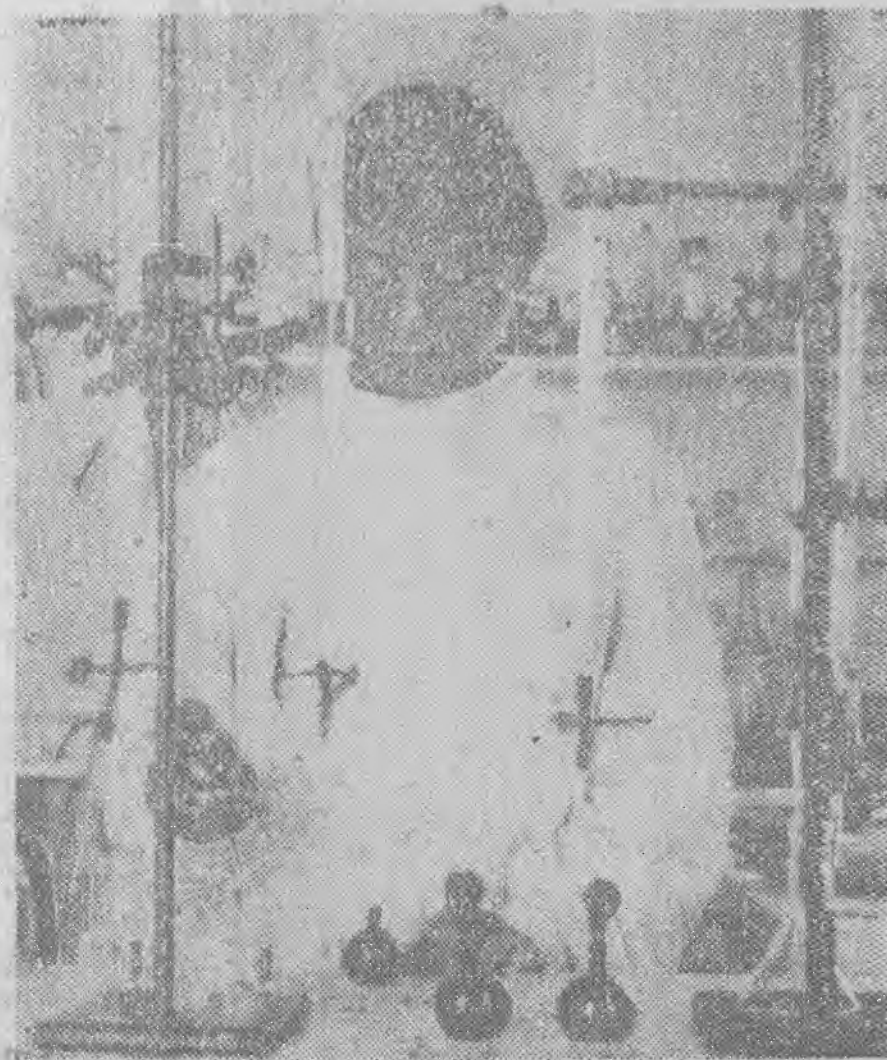
伊凡維娜不怕睡在硬板牀上（她是一個先鋒，自然要克服這片荒野的地方，她常常從泥濘的道路到互羅托城去遊歷。我和她在古舊的渡頭，坐着沒有船蓬的民船，這麼鐵硬的位置，我想我的頭頸要裂

開了。山上的暴風雨如注的傾入自動車機，然而伊凡維娜只批一件普通工人所穿的帆布外套。我們在一家農舍的地板上過夜，而她睡得很舒適。第二天我們到了瓦羅托省府，她辦理許多事務，乘着自動貨車，繼續着沒有休息的旅行。然而她雖過着這種領導者的苦生活，她不但保持着一種活動力，並且她仍是嬌媚，活潑，美麗。具有玫瑰的兩頰和一個農家少女的堅實的身體。

因為伊凡維娜的風采是動人而瀟灑的，所以一生都是很年青的。她大約是三四十歲年紀。在克麥爾休養院裏，她有三間房子，睡室，辦公室和會客室，常常有委員來訪問。在早晨就有一個工程師來報告關於開掘水閘和電力所的事情；牧畜農場的看守人也來報告；於是地方黨團的秘書和學校校長來報告技術訓練的計劃。

一幾年之前，我初次看見阿爾泰，她告訴我，一就是在列甯死那年，我的母親也不幸死了，而我自己也突然病了好幾個月。我害怕在莫斯科繼續久住。我身體稍愈的時候，於是我和一個朋友去看電影，剛巧看見阿爾泰的風景片，那

蘇俄之女化學師



秀美的山峯，開靜的山谷，引動我的心了。那魯鈍的遊牧的民族，需要我們去研究他們的問題。我向黨部請求派我到這兒工作。」

她在阿爾泰過着一年多的初期的生活，伊凡維娜組織工人，婦女，黨員，幫助遊牧人民最初解決耕地的問題。於是她回轉莫斯科。「我恨喧鬧的莫斯科」她對我說，「我愛山林。」

三年之前，康閱尼斯特中央委員會曾議決，創設健身所和休養院。選擇聯邦適中的地點，因為克里米亞和喬卡斯的健身所過於擁擠了，這為各處疲憊的工人和官員無須長途跋涉，可以得到安心休養的假期。阿爾泰和卡頓河畔的克麥爾總是縈繞在他們腦際。「假使你願意負責管理的話，我們給你一間休養院。」他們告訴她說，伊凡維娜便答應負責管理了。

為了供給休養院的食料起見，她建造一個克麥爾國家農場，非但是有生產力的農場而已，而且又是文化的先鋒。因為國家農場能供給經濟的基礎，許多活動沒有牠就不容易存在了。因為在這兒有農場，一個養得好的健身所就能夠繁昌了。因為克麥爾是在這兒，就能為全瓦羅托組織青年先鋒隊的營地，那兒未開化的青年能夠有遊戲，並能享用牙刷，書籍，和有秘密的牀等的設備。在學校裏和古老的寺院裏，青年瓦羅托現在才看見新的耕種。在這兒所有的先鋒隊都是伊凡維娜的同志。他們贊美她，崇拜她，更羨慕她的能力。我相信至少等她衰老和困倦的時候，克里米林才肯放她走，她將來會回轉阿爾泰山林裏來，或者到別的山林去。有些地須要開闢，有些地方須要築路，有些未化人民的兒子須要學校。總之，處處都等着她的幫助，不容她退休着做主席的夫人，她永遠是民衆的先鋒。



Sinclair Lewis

劉易士小傳

W. E. Woodward

(據譯 The New Yorker, Jan. 27 and Feb. 3, 1934)

辛克萊·劉易士是美國人得到諾貝爾文學獎金的惟一的一人。當獎金發表以後；瑞典報紙一位據紐約的通信員馬上欣欣然打電話給當時正在威士埠的劉易士。

「你得獎金啦！」他奮興地高叫。
「啊，哼？」劉易士回答。「你別說罷。」他以為是他底朋友在給他開玩笑，於是繼續說道，「喂，你那瑞典腔太不成了。我給你改正一下罷。」他用了更其瑞典腔的腔調把消息再說了一遍。那位新聞記者草明其妙，簡直沒有辦法，終於祇好請了一位美國人把這消息正正經經地告訴他。驚訝之餘，劉易士打電話給當時留在紐約的夫人：

「杜洛茜，」他說，「啊，杜洛茜！」
夫人以為先生病了，急忙地問道「什麼事？」
「杜洛茜，我得了諾貝爾獎金啦！」
兩年結婚生活，夫妻間玩笑打趣的事已成慣常。夫人當然不會相信，於是也說道：「啊，你得獎金啦？真妙！好，我也有一個消息告訴你：我也得了諾士勳章呢。」
得獎金的當時，夫妻二人原是誰也沒有料到的。

本來，劉易士得過普利茲文學獎金，可是很藐視地拒絕了。而現在，諾貝爾獎金則使他成了世界之人物。

四十九年以前，劉易士生於颶風時臨的明尼蘇達州艸原之上，一個叫作蘇克生特的鄉村裏。他底父親是一個鄉村醫生，在這人口稀少的鄉村之中行醫。在蘇克生特，銀行家，商人，地產商，都是大人物。他們有房屋，他們有農場，他們放債，他們談的是洋錢與地方改革。劉易士是非常敏銳的少年。他用眼睛看，用耳朵聽，把這一切都記在心裏。他看着這些村鎮要人，不勝羨慕，不勝嫉妬。他對於將來之夢想就是一個安適的大家庭，溫順的妻，漂亮的孩子，漂亮的車，巨額的保險金，鄉村俱樂部，每條街上都要好的朋友，對於一切都有指導與建議的資格。可是，這於他終是一個夢想而已。

少年時代的劉易士是一個瘦長子，沒有體力，也不會運動。他愛讀書，尤愛斯科特底小說，很貪婪地讀，能夠到手的一切書籍。在家鄉之時，他很可笑地擬模倣那些村鎮上的要人。他研究着那些商人底怪臉，與他們底分厘絲毫的計算精神；那些巡遊商人，與他們底玻璃鑽石和信口雌黃的神氣；那些村鎮中之吹牛家，社會改革家；那些拘謹老處女，在婦女俱樂部談着無味之言的老女人。從小孩子時代，他就立意要寫這般人物。十八歲之時，劉易士腰纏二十大元而進入了耶魯。力排經濟的困難，終於在大學裏得到了文學士之學位。在耶魯之時，因為他底皮膚微帶紅色，故有一「紅人一」之綽號。但是他底頭髮却並不怎樣紅。

有一個時候，劉易士做過遊歷記者。有幾年，在書局和雜誌編輯室中也曾幹過小差事。有一時，他住在一個空無所有的房間之中，自己燒飯，自己洗衣，以寫短篇小說和詩歌來維持生活。一九一三年夏季，他是書業新聞之編輯，在這時候，他寫了他底第一

部長篇「我們底雲先生」之大半。這小說寫了一半之後，他將原稿拿去見出版家斯托克，請其批評。斯托克把原稿退還了他。「你實在不是生來做作家的人，」他對這熱心寫作的作者說，「假使是我，我簡直不會做這無望的夢。」然而，劉易士却竟將小說寫成。一九一四年，哈帕公司印行了這部作品，但是不久以後就絕版，並不重印。在以後的六年中，劉易士寫了幾部書，都寫得很細緻，祇缺少力量。

一九一八年，他開始寫作「大街」。這部作品，他是以一种挑戰的心情寫成的，如果還不成功，這小說也許就是他底絕筆，出版六個月之後，劉易士之名佈滿全美了。除了國外銷路不計外，這書現在銷過七十三萬冊以上。「大街」以後，一九二二年又繼之以「白璧特」，這書亦已銷到三十五萬冊以上。一年以前，他底五部銷路最好的小說已使出版者賺進三百五十萬金元。所有這些小說都是以蘇克生特為根據的，就是故事發生地不在蘇克生特，他底人物也都是蘇克生特人物之變化的描寫。

劉易士並不是馬虎寫作的。當他計劃寫「白璧特」的時候，他特為小說中的哲尼斯城製了一幅大的地圖，幾乎有一桌面大，將所有的街道，房屋，與商店，都以適當的比例畫上去。結構想好之後，他開始作出全書概略，並且為書中人物作出小傳。這裏面就包括了許許多多的材料。

然而，劉易士到底還是一位實實在在的布爾喬亞。他所愛的是地產，抵押權，與銀行存摺。對於那些傑出的商業人才，那些能掙錢的人，他有着極大的愛慕。一位小城中地產經紀人，而同時又有着絕大的幻想力，創造力，討厭凡俗，愛好獨特——如果能夠想像得出這樣的一個人，則對於劉易士之了解可謂已過半矣。他真是一個謎，一個奇怪的難於想像的奇人。

李白與杜甫

(撮自河北大名師範期刊第二期)

王兆元

「唐詩」的黃金時代，不是綺豔作風的初唐，也不是唯美主義的晚唐，而最偉大有價值的時期却是盛唐。公元713—755年。這時期的詩是一個驚人的突飛猛進，展布了種種的詩壇的壯觀，呈獻了種種不同的獨特的風格。時代的傑出，所以古人稱李為「詩仙」。杜為「詩聖」。

李白字太白，號青蓮。隴西成紀人，或曰山東人，生長於蜀，他少有逸才，志氣宏放。初年隱居岷山，益州刺史蘇願見而異之道：「是子天才英特。可比相如」，天寶初，南入會稽，與道士吳筠善，因筠之薦，被召至京師。費知章見其文嘆曰：「子謫



仙人也」。乃薦之於玄宗，玄宗召見，奏謚一篇，帝賜食，親為調羹，有詔供奉翰林，此時白猶與酒徒醉飲於市。一夜玄宗坐沈香亭賞花，意有所感，欲得白為樂章，召入而白已醉，左右以水搯面，酒氣稍解，援筆成文，如走龍蛇，婉麗精切，白嘗侍帝，一日酒醉，曾使高力士脫鞵，力士懷恨於心。乃讒於楊貴妃。白本無意功名，現在又被宮中親信所讒忌，懇求還山，帝賜金放還，乃浪跡江湖，終日沈飲，依就過他那浪漫之生活。他此時浮遊四方，北至趙，魏，燕，晉，西涉邠歧，經洛陽，再至會稽，最後到金陵。天寶十四年安祿山作亂，白避於廬山。永王李瑛請白為僚佐，後瑛失敗，白連坐當誅。賴郭子儀救護，得免死，長流夜郎。遇赦生還。而後更在尋陽，金陵，宣城等處肆意遊山玩水，寄情於詩酒了。後依族人李陽冰於當塗，卒。（公元762）

8年相傳他是於度牛渚磯時，醉後入水中捉月而被溺死的。元人王伯成作李太白流夜郎雜劇，乃有白入水中為龍王迎去之說。明人馮夢龍所輯的驚世通言裏，也有李謫仙醉草嚇蠻書的平話一篇。白的平



杜甫

生，是久已成爲傳說的一個中心的。白嘗客任城，與孔巢父，韓準，裴政，張叔明，陶沔居徂徠山中，日沈飲，號竹溪六逸。在長安時，又與賀知章，李適之，王璵，崔宗之，蘇晉，張旭，焦遂爲酒八仙人。晚年與杜甫交尤善，然二人的作風却是大不相同的。李白是一個富有熱情的浪漫詩人，是一個天才最活躍的作家。他胸襟空闊，氣魄雄厚，才氣磅礴；故所作詩都是氣吞斗牛，目無齊梁，自由肆放，不可羈勒的。他聘其想像飛馳，盡其大胆的遣辭，一點也不受什麼拘束，一點也不顧忌什麼成法，只憑着自己的才氣在創造，所以能夠狂言若奔川赴海，滔滔不已，直有「撫劍獨遊行」，「意氣凌九霄」的精神。有他的這樣的天才，這樣的精神，這樣的目無古作，才可以說是：「自從建安來，綺麗不足珍」。他誠是獨往獨來於古今的歌壇上的。

白詩的造詣是多方面的；有悲壯，有飄逸，有沈痛，有閑適……境界至多。總之，他作詩是隨着興趣與靈動的，筆之所至，無不佳妙。

李白的絕句也有最高的成就，讀之餘韻悠渺，意境無窮。他的五絕如敬亭獨坐「衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒」。又如夜思「舉頭望明月，低頭思故鄉」。他的七絕如下江陵「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」。又如烏應啼，烏棲曲等，也都是冷雋之氣森森逼人。古人稱他爲「詩仙」，真是一個最恰當之美譽。

杜甫字子美號少陵，本籍襄陽，後徙居河南鞏縣。他的祖父杜審言，也是一位著名的詩人。甫少時家貧不自振，客於吳越之間。李邕奇其材，嘗先往訪問他。又曾赴長安舉進士，未第。父閑爲袁州司馬，乃遊於齊趙之間，他與李白識，概於此時。這兩位大詩人的友誼至深，且歷時尤久；白流夜郎時，甫有天末懷李白，夢李白……諸作，二人交誼之深摯於此可見。中年至長安，獻三大禮賦於玄宗。帝奇之，使待詔集賢院。命宰

相試文章，擢河西尉，不拜。改名衛率府胄曹參軍。安祿山之亂起，便跟了大陣朝臣，避難於蜀。肅宗立，自鄜州奔靈武。中途爲賊所得。脫險後，至鳳翔行在，肅宗授爲左拾遺。不久，爲了救護房琯之故，出爲華州司功參軍。時值天下大亂，遍地干戈，所在寇奪，且遇荒年，甫輒棄官去。客秦州，負薪拾橡栗自給，他的兒子竟在同谷餓死了。會故人嚴武鎮成都，以甫爲節度參謀檢校尚書工部員外郎。甫於成都浣花溪，種竹植樹，結廬枕江，縱酒嘯咏，與田夫野老相狎，蕩無拘檢，武死後，甫來往梓夔間。大歷中，出瞿塘。下江陵，渡沅湘，登衡山。最後客於來陽，游嶽祠，大水暴至，涉旬不得食，縣令具舟迎之，乃得還。爲設牛炙白酒。大醉，一夕西卒。（公元712—770年）

杜甫的平生，可以分爲三個時代。他的詩也因之而有三個不同的作風。第一期是安祿山亂前（755年前）。此時，他正是壯年，頗有功名之思，很想一個「致居堯舜上」的重臣，不獨一個不朽的詩人而已。其情調與當時一般的詩，若孟浩然等，是無殊的。第二期，即從安史亂後至他入蜀以前（755—759年），他的作風却大變了。此時，他身歷百苦，流離遷徙，刻不甯息，極人生的不幸，而一般社會所受到的苦難，更較他爲尤甚。因此，他的情緒整個的轉變了，便收拾起個人利祿的打算，換上了一副悲天憫人的心腸。

他在這時代所寫的歌，詠亂離的詩，仍以寫自身所感受的爲最多。如他亂中脫賊而赴鳳翔，喜達行在所：「眼穿看落日，死心著寒灰。所親驚老瘦，辛苦賊中來」。後來和人家遷徙流離；然又苦饑寒，百憂集行：「入門依舊四壁空，老妻觀我顏色同。癡兒未知父子禮，叫怒索飯啼門東」。有妹在鎮離，婿沒子孤，已是十年不相見了。在這樣的環境，恰好又是一四山多風溪小急，寒雨颯颯枯樹顯。黃蒿古城云不開，玄狐跳梁黃

孤立」。能不興「我生何爲在窮谷，中夜起坐萬感集」之嘆麼？

但他究竟是一位心胸闊大的熱情的詩人，不僅對於自己的骨肉 牽腸累腹的憶念着，且對於一般苦難的人民，無情的弱者，也表現出充分的同情來。茅屋爲秋風所破歌最足以見出這個偉大的精神：「布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥蹋裏裂。牀頭屋漏無乾處，雨脚如麻未斷絕。自經喪亂少睡眠，長夜露濕何由徹」。因了自己的苦難，忽然的發出一個豪念：「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏 風雨不動安如山。嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足」！天下寒士如果都有所庇了，自己便「吾廬獨破受凍死亦足」這是何等的精神呢！

他所寫的社會的苦難的詩裏，對於當時的階級制度，十足的表現了他的不滿意，故奉先詠懷云：「朱門酒肉臭，路有凍死骨」！又云：「彤庭所分帛，本是寒女出，鞭撻其夫家，聚斂百城闕」！他的三吏：新安吏，潼關吏，石壕吏，三別：新婚別，垂老別，無家別及兵車行等寫戰時人民困苦的片亂，極驚心動目，使人讀之下淚！這些偉大的詩篇，都充滿了他的非戰思想。

第三期是從他於乾元二年冬天到成都起。直至他的死爲止（759—770年）。此時之作。都是很恬靜的，工緻的，蒼勁的，與中年時代的血脈憤張，痛苦呼號不同。中間雖也曾由蜀播遷出來，但生活上究竟要較第二期安定，舒服些。又恢復了從容遊宴之樂。秋興八首，爲這時期的代表作。茲錄其一！

聞道長安似弈棋。白年世業不勝悲。王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時。直北關山金鼓振，征西車馬羽書遲。魚龍寂寞秋江冷，故國平居有所思。

杜甫不惟心胸闊，想像的深邃異乎常人，即立詩的藝術一方面，也是最爲精工周密

，無瑕可指。「文章千古事，得失寸心知」。他是執持着那末慎重的態度來寫作的，而他的寫作，又是那麼的專心一意，「語不驚人死不休」故所作都是經千錘百鍊而出。然而他還未必自滿，所以常和友人們討論，春日憶李白：「何時一尊酒，重與細論文」。他最長於寫律詩，他的七言律，王世貞至以「爲聖」。他的五言律及七言歌行以至排律，極爲精妙。如漫成一絕：

江月去人只數尺，風燈點夜欲三更。沙頭宿鷺聯拳起，船尾跳魚撥刺鳴。

他還是一位「集大成」的詩人，所以後人於他差不多成了宗仰的中心。

李白與杜甫同爲中國詩史上的雙聖，替盛唐詩壇上吐了萬丈的光燄。他倆的友誼也是很好的，但是二人個性與作品，則完全不同。黃仲則在太白墓詩中有個很好的比喻，只要着他二人的墳地便可見他二人詩風之分野；李白的墓門對着青山，又與賈島同居泉下，所以是「江山終古月明裏，醉魄沈沈呼不起」；而杜甫却可葬在瀟湘淵，當然是一衝雲慘慘通九疑了。所以，李白是一個醉睡在「象牙之塔」的樂天主教者，是藝術派的詩人；杜甫則是一個站在「十字街頭」的救世主義者，是人生派的詩人。李白的詩是主觀地抒寫自己的胸襟與靈感，浪漫派的作風；杜甫的詩則是客觀地抒寫社會的黑暗與不平，寫實派的作風，李白的詩出之以天才，下筆千言，不假雕琢，而流於豪放；杜甫的詩則出之以經驗學問，辛苦吟咏，極力錘鍊，以入於深刻，我們讀了李白的詩，如吟嘯於天上，誦其一咳唾落九天，隨風下珠玉」之句，真令人飄飄欲仙；但讀了杜甫的詩，則活繪出醜惡的人間，誦其一朱門酒肉臭，路有凍死骨」之句，乃令人悽愴欲淚。這是李杜詩分別的大較。至於他倆的優劣，當然我們實無從去評判，而且也不必去求評判。正如兩朵美麗的奇花，都是天香國色，聽各人去鑑賞好了。

一個女作家的寫作經驗談

(撮自女青年月刊第十三卷第三期二十三年三月號)

南 布克夫人講
枝記

我是一個美國人，但是我寫的書，却是關於中國，這一定使人奇怪，我為何不寫本國而要寫異國，這我可以很簡單的說，因為我的過去的生活，可以說全部是在中國的，所以中國對我，比美國對我更要熟悉，我不能阻止我要寫中國的一種自然願望。

有時我自己也奇怪，我為什麼要著作？我不是有許多別的事可以作嗎？為什麼一定要著作呢？不過我確實知道，也自己感覺到一個人若是真的開始握筆著作了，他就自然不能停止了，無論外界對於他的著作是否歡迎，及一切的批評，都不能使他



放下著作之筆了！

更有一層，我希望外界能了解我的，就是我所寫的書，並不能代表全部份的中國，我在書裏並不能希望表示出整個的中國民族來。我不過是就我所經驗，將知道的寫出來，這一點，不過是只能代表中國的一小小部份。根本，假若說一個個人能了解整個的國家，原是不可能的事，原是可笑的事，何況我就沒有這樣的本意。

第一句話我要勸你們：不要寫小說，寫小說太痛苦了。著作家實在最苦，他必須犧牲自己的個性，走到他所著的書裏去，他要忘了自己，而適合書裏的環境與人物，這實在是最困難的事。

有許多作者都先有了小說裏的情節，然後以情節為主要的棟梁而尋找些人物穿插點綴在內，以表示出來，在採用這種辦法的著者，他是完全為情節所主動着的，他是所謂 Plot obsessed。這類的作品，無疑的有一個知處，就是牠裏面的人物，不能生動得像真，讀者也決不能對他們有充分的了解與興趣。除了這專以情節為主的著者，所謂是 Character obsessed 的是先有了人物在腦中，然後再想想情

賽珍珠所著「大地」在美國編為劇本上演之舞台面



節去湊合那些人物的。我深知道我是屬於這一類的。當我一要開始著作時，許許多多的人物，都擁在我腦中等着我選用。但是最重要的條件，是作家對於他所選擇了的人物的駕御，凡是主要的角色，不要使他們說話或做事太少，而次要或不重要的角色，又不能做得太多。每一個角色，必須有他自己與他人不同的個性，使讀者雖合了書本，仍能認識這角色。這寫的人物一定要比較普通人簡單，也要比普通的人複雜。因為普通的人是許許多多方面的動作的，而這許多動作往往會使全部小說的一統破壞，所以有許多事不能都收入在小說內；另一方面，那人物却又要比尋常人複雜，因為我們不須表示出他的內心，內性，以及一切普通人不容易見到的。所以一個真的作者或藝術家是由實現中取了人物，然後加以他個人的相像的理想而使那人物更加的像真，所以真的作家是創造的，作者不只是徒然的寫著像照片般的人物，而是加入了他的想像——創造的想像的。

至於小說常用何種格式寫，也曾成爲作者們感到困難的問題，不過老實說，格式不過是外表的決不關緊要的事，每個作家有他的格式，這並用不着去追尋，而牠自然而然地會產生出來的，最愚笨的事就是在未著作之先而尋格式了。但是也有像史蒂芬生（Stevenson）般的大作家，也是極力注重格式的，但我敢說，史蒂芬生也許能有更偉大的作品，如果他毫不注意格式的話。

還有，小說內應否含有道德性的教訓，很有一部份人相信小說若是不含有教訓，就根本無價值了，凡是讀者都希望在小說裏尋到教訓而給自己以品性道德方面的好影響。但忠實地說，小說根本不是要教訓人，作者是作者，不是牧師或道德家。作者的事，不過是介紹真實的人生給讀者，然後讓那人生去教訓讀者。一個注重道德教訓的作者，永久不是真的藝術家。

綁匪時代

Homer Oroy

(譯撮 The Elks Magazine, Jan. 1934)

一種新的職業是有一日千里之勢了——那就是綁票的職業。慣會預言世界大事的大預言家威爾士(H. G. Wells)關於綁匪一事也說了幾句令人害怕的預言：

「在美國，綁票案件會不斷增加。到一九四〇年，綁票會成爲家常便飯，每個略有聲望的商人或其他事業家，不帶武裝保鏢就不能出門。」

酒禁取消之後，挺而走險的販酒之徒不得不開闢新的途徑了。而綁票之事就成了他們底新的業務。據犯罪局底報告，在美國，綁票之事，現在每年已達三千案之多。當然，其中也有並未報告的。被綁者底家屬並不喜歡把這種事情報告政府機關，甯願不聲不響地出錢了事。而問題就在這裏了——這是一種啞子吃黃連的勾當。綁匪們在這種情形之下，就樂得更爲猖獗了。

綁架要人而勒索金錢的事，並不自今日始，可以說古已有之。古羅馬底裘里該撒就曾被綁匪綁去四十天。綁匪要索五萬六千元的贖金，而且得到此項贖金之後才把該撒釋放。這使得該撒瘋狂一般地發怒，所以，當他脫險之後，他是眼睛冒血了，一定要把這般匪徒緝拿。他終於捉住了他們把他們砍頭了。這是該撒對付綁匪的辦法。

羅克是世界上最富有的明星，綁匪當然知道。他有三個孩子，當這些孩子出來的時候，我親眼見到他們身邊總有武裝的保鏢。

諸君也知道林肯有一次幾乎被綁麼？綁匪就是後日暗殺總統的那個約翰布斯。布斯

知道林肯會到華盛頓兵士俱樂部去，如是帶領匪徒手持槍刀麻繩埋伏於林肯車駕必經的森林之中。然而，在最後的一分鐘，林肯却突然宣佈不去赴會。假使林肯竟而登上馬車，經過森林，則美國歷史竟會隨着林肯之被綁而改變其面目，也是未可斷言的。

綁匪是一種最可惡的魔鬼——他們在黑暗底掩護之下工作，而且利用着一種人類最優美的特點——家人之愛。一個人如果被綁，他底家屬就是拚死拚活，設盡方法，也會把所愛的人贖回的。綁匪明瞭這一層，而且就利用着這種心理。

據我所知，有所謂綁票險的事情。此種保險是絕對祕密的。倫敦羅德保險公司就做這種保險生意。在美國分公司保險的人底名字，甚至於倫敦總公司也不得知。這人已經沒有名字了，祇有一個密碼。

成年男女，保險額十萬元，年付保險金七百五十元。至於小孩，則保險額不得超過五萬元，而保險金則與成人同樣——年付七百五十元。換言之，小孩保險費較之成年人保險費要貴一倍。

綁票案被破獲的事，也是有的，下面一件，頗有趣味。紐約一位經紀人被綁了。來做餌的是一個漂亮女人。這女人和他混熟之後，約他到一個地方去。當他去了，四個人已經等在走廊。當他和她上車之後，一隻手槍就插入他底脅下了——而他就被綁了去。

家屬以五萬元送給綁匪，綁匪還以十元作為回佣，退給他，然後把他釋放。抄票還拿在手中，他就到警察局去。

「有點線索沒有呢？」警察問。

他祇有兩種線索。第一，在深夜之中他聽見音樂，這種音樂，他可以斷定是由黑人酒店之中發出來的。另一種線索是，綁匪要他吃麻藥，他看見藥瓶上有一魯文斯丹藥房

「字樣。這兩個線索却終於破案了。

可是，近年來，綁票技術却有突飛猛進之勢了。在早年，祇要兩個人就可以幹一套這種可怖的生意經。然而，如今，要把手脚做得乾乾淨淨，至少非五人不可了。

第一個，依江湖話說來，就是所謂「搨客」(The Pedler)。這人底職責就是打聽誰有錢，打聽清楚之後，把消息賣給匪黨，事情就完了。

於是，第二個人來接替工作，這人就是所謂的「引線」(The Finger)，他底工作就是打聽那位有錢人底一切行動——何時離家，何時到辦公室，夜晚在什麼地方消遣，什麼時候才可以乘隙。

於是，接替第三步工作的就是所謂「壯士」(Muscle Men)，即執行計劃，用手槍對準被綁者脅下，而將之綁上汽車的人。此等人在江湖上並無若何地位，因為可以不用腦筋，祇是硬幹而已。

第四種人手是江湖上最受尊敬的人，即所謂「傳話者」(The Voice)是也。這種人往返於被綁者家屬與親友之間，講價，還價——實在是一種最危險，最要心計的責任。如果他一不謹慎，則全局覆沒。對付家屬，對付警察，都得看他底本領如何。假使他稍有差失，則全黨敗露。他是收款的人，他得留心有無詭計，鈔票上有無暗記，等等。他把錢收到之後，再才知會二三百哩以外的壯士們，要他們釋放肉票。

美國各州對付綁匪的法律是怎樣呢？這就一言難盡。現在僅就紐約州而言。在以前，綁匪治罪不過十年至十五年徒刑而已，直至去年八月才採用死刑，並且，就是沒有撕票，徒刑期也加增至二十年以上。假如不如此，則情形將不堪設想。也許有一天，意想不到的地有手槍伸到你脅下了，或者，公事房電話響了起來，報告你底孩子被綁走了。

人有聰明不愁窮

Ray Giles

(撮譯原題專著 Turn Your Imagination Into Money)

某夜，一間汽油站底主人要他底夥計想想怎樣才可以增加汽油銷路。各種大問題都談到了。最後，一個夥計說道：「多數主顧來加油的時候老是祇加五個加倫，雖然他們底汽油缸實在可以多裝一點。我們假如說一句『將油缸裝滿不好嗎』，那麼每次可以多賣一加倫或兩加倫，也說不一定。」

這一點小聰明確可使銷路增加百分之十，可是有些顧客仍然回答道，「啊，我想五加倫就夠了吧。」那麼，汽油站底小夥計就得再想進一步的辦法了，必使顧客難於再以五加倫為詞然後已。夥計於是就問一個另外的問題：「這油缸裝得多少油？」這種問題突然發出，顧客在驕傲心理之下大約竟會答道八加倫或十加倫也說不定。這麼一來，銷路又可增加一個百分之十了。

依此例推，而將各種問題加以同樣的思攷，實為人人可為的事。而且，這也是極有興趣的事情。時常，我們可以見到某種事情如果換上一個花樣就可以做得更好一點。獨創性實為一雙新鮮的眼睛。「換言之，我們總得以新鮮的眼光去看事情，養成這種習慣，於是，着手加以改良。觀察，觀察，第三個觀察，新的花樣就來了。」

第一，無論什麼時候，總得存着一種好奇心。幾年以前，我有一位朋友告訴我一個故事。一位有高級職位的人和他同車。「我和他談了三點鐘的話，可是他一個問題也沒有問我。」我底朋友認為此種全無研究心的態度確乎是一種低能底表現。他底話居然說

對了。不久以後，與他同事的那位，果然因為任事無才而被撤職。一種獨創的心靈，往往是在追求着新的見識，新的經驗，新的思致。

我們得隨時對於自然加以留心。對於動物生活與植物生活隨時加以觀察的人往往作出許多重大的發現。前人底例子是不勝枚舉了。大戰之時享過盛名的Hando飛機，其發明者實因在印度時見過一種葡萄種子才生出這個主意。葡萄種子使他想到這種飛機外形之設計，而終於使得這種飛機在當時成為飛行能率最高的飛機了。

就是對於無用之物，也得加以試驗。在以前，燒得過火或不及的磚，本是無人應用的。可是，有一天，某人忽然想到這些廢磚也可以嵌着用，青磚紅磚，穿插起來，果然分外美觀。於是，以前的廢磚反而成為「花磚」，成為「貴磚」了。一家麵包公司，在巴狄摩爾開了十四家「隔日麵包，半價出售」的店子，而贏利無算。

「傻頭傻腦的試驗」也是有價值的。汽車大王福特在其早年曾經計劃過一種日出時計二千具的時計工廠。從工廠這一端，原料進去，而到那一端，完成的鐘錶就可以出來。依他底計劃，每具成本可以減低至三毛七分，以五毛出售，每天贏餘也頗不在小。當然，福特從不會出賣過五毛錢一具的鐘錶，可是他所設計的「傻計劃」在他經驗成熟以後却實現於他底汽車工業了。

就是對於不可能的事情，也得有一試之勇氣。在加里弗尼亞，有一位暴躁的菓樹種植家到種植園中去定購二萬株梅子樹，而且還限定十月之內就得移植過去。「不可能，」每一家種植園都如此回答。可是，有一位白邦克，却竟然要從事這一筆生意。那正是梅子樹不能發芽的季節，然而，白邦克却先種那一季可以發芽的杏子樹。每日照料，一株一株地移植成行。等到杏子樹相當長成以後，於是二萬梅子樹枝行使接枝的辦法。

還不到七個月，白邦克已經造出了一萬九千多株馬上可以移植的梅子樹。

「前此所未有」這並不能壓倒白邦克。他有的是堅毅的、專注的、勇敢的精神。一般的人，均應持有此種精神才行。白邦克就說過：「成功之主因就是專注和堅毅。平常的人都有比他日常的成績更爲偉大的才能，問題祇在他如何引起這種才能，而且養成一種才盡其用的習慣。」

而且，對於顯而易見的办法我們尤其不可忽略。一家小酒店要添聘幾個侍女。恰巧在報名者中間有六個紅髮女郎，而店中原有的兩個侍女也是紅髮的。於是店主忽然想起假使全體侍女都是紅髮的，則酒店名聲必然會大起來。店中本須重加裝修，如是他把店房的裝設也與侍女底髮色調和起來。生意興隆起來了。人們說道：「多麼獨創的办法呀！——但是他們也同樣可以說「多麼顯而易見的办法呀！」

可是，顯而易見的办法也並不是每個人都會辦的。有一個藥房想賣雨傘。在下雨天，他們把新傘借給顧客，收一元保證金。等到顧客臨行之時，他們說，「如果不高興送還，也可以不必送還。」事實上就沒有幾個人把雨傘送還。這種雨天賣雨傘的办法，本是顯而易見的，可是並不一定有許多人想到此種巧妙的办法。

一點點小花樣可以使生意加倍興隆，可以使無希望的事業變成偉業。一種小的獨創可以開闢大的前程。每一科學的發現，每一機械的發明，每一新的營業方法，都可以開闢無窮的新天地。在今日，變新花樣較之以前尤爲必要。不過要緊的是，祇有在心之所好的事業中才能變出最好的花樣，祇有在知識最充足的事業上才能有最驚人的新發現。因此，在職業之選擇上，最要留心的還是好尚與知識的問題，而不僅僅是以眼前的經濟攷慮爲根據的。我們常常祇看見眼前的一塊洋錢，而失掉了前面可能得到的一堆金子。



佛學略談

(撮自范氏播音演講原題)

范古農

佛法是一個普通的道理，並不是一個古怪的東西。金剛經上說得好：「佛說一切法皆是佛法」。佛是明白的意思，是覺悟的意思。「法」是有方式的意思，是有體質的意思。合起來便是內有體性，外有方式的東西，是從明白覺悟的心裏顯現出來的，叫做「佛法」。什麼是佛學呢。我們對於佛法要求知能行，便是學佛。說明學佛的方法，便是佛學。據上所講「一切法皆是佛法」的道理看來，祇要把一切法的善惡有利有害有道理沒道理等差別，能夠明白覺悟分別了解。又把善的有利的有道理的法，發表起來。對那惡的有害的沒道理

的法，降伏起來，變化起來，消滅起來，這便是學佛。

我們生在這個世界上，像在大海洋裏漂着的一只小船。這個海洋，佛經叫他「法海」。我們要在「法海」裏面過日子，我們總要曉得「法海」的狀況，總要能夠運用「法海」的環境。我們才可以自由出入，永久生存。使我們能夠達到這目的底便是佛學。

佛學的根據，是從那距今二千八百八十年前的釋迦牟尼佛起。當時佛成道以後，住世四十九年，教化衆生，說一切法。佛去世後，一班弟子把他的教訓，紀錄起來，編成了三大部的佛典，叫做三藏，就是經藏律藏論藏。三藏佛典從古到今，已積有一萬數千卷，學者分宗研究，先後亦有十餘宗之多，真是浩如烟海，斷非短小時間所能報告，不過大略的說說，也要不掉多少言語，所以今且簡單的同諸位一談。

佛學的第一步，是要人們在「法海」裏面辨明善惡。佛學裏善惡的標準，據四十二章經說：「衆生以十事爲善，亦以十事爲惡。何等爲十，身三口四意三。身三者殺盜婬命而不殺，推讓施捨而不盜，貞潔寡慾而不婬，是爲身業的三善；說調和語而不兩舌，說愛悅語而不惡口，說誠實言而不妄語，說有理話而不綺語，是爲口業的四善；少欲知足而不貪，和平忍耐而不瞋，正知正見而不癡，是爲意業的三善。翻轉來就是惡的標準。依此善惡的標準，諸惡莫作，衆善奉行，是爲第一步的佛學。

佛學的第二步，是要人們在「法海」裏面識得利害。怎樣叫做利，自他俱樂或自苦他樂的叫做利，先後俱樂或先苦後樂的叫做利。怎樣叫做害，自樂他苦或自他俱苦的叫做害，先樂後苦或先後俱苦的叫做害。

講到結果的利樂與害苦，佛經裏說，世界上的衆生，共有六道。其中三道是苦的境

界，叫做地獄，餓鬼（鬼神的別名），畜生。是上中下三等惡業所成的結果。三道是樂的境界，叫做天人阿修羅（譯名非天），是上中下三等善業所成的結果。法華經上說：「三界（就是六道）無安，猶如火宅。衆苦充滿，甚可畏懼。」照這樣看來，不特六道裏的三苦道是苦，連三樂道也算不得樂。因爲人生有八苦：叫做生苦，老苦，病苦，死苦，求不得苦，愛別離苦，怨憎會苦，五陰盛苦。就是天道裏也免不掉生死求不得愛別離五陰盛等諸苦。阿修羅上不如天，下不如人，當然有苦，不庸說了。六道改是三界（欲界無色界色界），既然都是苦境，衆苦茫茫，猶如大海，所以佛經上又叫做「苦海」。學佛的人，祇有出了這三界六道，方是平安的樂土，就叫做度「苦海」而登「彼岸」，超生死而入「涅槃」。「涅槃」就是常樂的境界。這是第二步的佛學。

還有第三步的佛學。這步佛學，是要人們在「法海」裏面知道法的有道理和沒道理的分別，就是法的是和非的差別。這是非標準的道理可分三條來講。

一條是「因果」的道理。造業是因，受報是果。時間雖不同，因後之果是決定的。還有，因爲造業的力量有大小強弱的不同，所以得報也有遲速早晚的差別。總之，造凡夫業者得凡夫果，造聖人業者得聖人果，造佛業者得成佛果，有什麼客氣呢？

一條是「空假中」道理。上來說因果道理裏面，既有因緣會遇的話，可知道一切果法，都是因緣而生。是以因緣離散，便沒有這個法了。豈不是這個法畢竟沒有自己實體，所以隨他因緣而生滅？我們身體，未生以前是沒有，既死以後也是沒有的，兩頭沒有，中間那裏有得來呢？祇得說他是一個空了。雖然如是，畢竟我們現在明明有頭有手有足七尺之軀，那裏好說是沒有呢？這個沒有的有，便是一個「假」字，譬如夢裏境界，宛然是有，畢竟不是真，所以經上說：「一切有爲法，如夢幻泡影」。這便是「假」的道理。

我們做人，不曉得「空假」的道理，見好的便要起着貪心，見壞的便要起着瞋心，這兩個煩惱的首領，讓他發展起來，便要惹出彌天的大禍來。看得空，知道假了，便不貪着，不動瞋了，這兩個煩惱首領就降伏過來，便天下太平了。這不是消極之謂。要知道一邊假的空了，一邊真的就會顯出來，所以要空有雙照，不偏兩邊，是為「中」的道理。一條是唯識唯心的道理。上來所講「中」的道理，畢竟怎能安立。要曉得萬法的成就，本是一個知覺為體的作用。這知覺體便叫做心。佛經上說：「三界唯心，萬法唯識」。這個道理，實在並不深奧。譬如聽人講話，耳裏要有心在，好有聽的作用，佛經上叫做耳識。一切的音聲，都從耳識的心聽出來的。有耳識即有聲，尤之乎有眼識即有色，有鼻識即有香，有舌識即有味，有身識即有觸，有意識即有法。六識徧攝六塵，所以六塵即是六識家物。這就是唯識的道理。

再說上所說的六個心，各分門戶，畢竟還有個總體的心。簡單說一句，一切有情無情的萬物，都是唯識所變，唯心所現的。

明白了這唯心的道理，一切事業，不必向外馳求，祇要求諸自心。依佛學裏說唯心的道理講來，如要世界太平人生幸福，祇要修養心性，使心體清靜，沒有染污。什麼叫做染污，就是貪瞋癡慢。什麼叫做清靜，就是仁慈賢智。有了仁慈賢智的心，那物質文明，方可有利無害。即沒有物質文明，亦能人人安份知足，可以相生相養，沒有危害，這便是佛學的第三步。

總而言之，佛學是講佛法的學問。佛法就是一切法。能在「法海」裏邊識得法的善惡，法的利害，法的是非，便是佛學的目的。能使人們從凡夫的地位，超到佛菩薩的地位，便是佛學的功用。

死後的生命

Shaw Desmond

(撮譯 Nash's, Jan 1934)

「人死之後，還有生命麼？」
這個問題對於人類實有莫大的興趣與重要。假使死後沒有生命，那麼，一切完了。假使死後還有生命，則我們倒應當知道一下。

多年以前，我就立下志願要從事這種研究。其目標就是要證明或者否證人死之後到底有否生命的問題。正如從事於一切研究的人一樣；我總是儘量保持一種客觀態度。我對於人死之後還有生命的種種所謂的證據，我是持着懷疑精神的。

我底研究經過各種階段——自正統基督教以至於合理主義，以至於各種東方宗派，甚至於靈魂主義，我也費過一番精神。我對於科學家——物理學家與心理學家——關於這一問題的意見，也探討過。我聽過各種宗教底說教。有一個時期，爲了更密切的討探，我甚且在修道院待過相當時間。

在我一開始研究之時，迎面就來了兩種對立的事實：自釋迦以至基督，所有世界之宗師，均言人死之後尚有生命——而晚近百年來發展的現代科學，雖然對於最終之結論均然保留，但是在一般態度上却是斷言人死之後並無生命之可言的。

然而，甚至最近，科學家，大思想家，如傑英斯 (Jeans)，愛丁頓 (Eddington) 之流，又如一般「心理物理學家」(Psycho-Physicists)，如左勒 (Founer)，李齊 (Richet)，羅基 (Lodge) 以及數學家如愛因斯坦，他們底新的態度與新的理論，則將

唯物主義科學之整個堡壘破壞，而使得我們底問題不能不再行提出之必要了。

伯克萊 (Berkeley) 謂上帝確乎存在，而科學界之巨人傑英斯氏則對於此種論調加以解釋道：「依我看來，現代科學由另外的路線所得出的結論，也並不與此種論調完全不相一致。」假使這種話出諸他人之口，我們大可不必介意，然而，卻竟然出諸頭等科學家傑英斯底近著「神秘的宇宙」之中，這就使人不得不加以留心了。

而同時，法國著名心理學家，比昂教授 (Prof. Henri Piéron) 去年六月在支家哥美國科學聯合會中也有如下的演說：「生命祇是一個夢；「吾人所視，所聽，所嗅，所感，所思，所知，都不過是一些影子。這些祇是物之象徵，而非物之本身。」

總之，近半世紀以來，關於人死之後尚有生命的問題，所發表的書籍，論文，演說，實無慮萬千。雖然這些議論僅止於議論，而非實證，然而，千萬的父母傷心於死去的孩子，千萬夫妻，愛者，朋友，因為死亡而永訣——他們對此總不能不說是一種慰安。

斯堪地納維亞，美國，以及歐洲大陸各國，有許多科學家告訴我，他們對於「精神科學」曾費不少心血，並且他們保證我，人死之後尚有生命實為可能的事情。並且，這些科學家多數也並不是迷信家，而祇是懷疑家。

數學家兼航空機發明家丹奈氏 (J. W. Duane) 寫過一本小書，名叫「時間之實驗」，書首並有現存最偉大的數學家兼天文學家愛丁頓教授底敍言。這書底內容多半是數學性質的，然而作者却說他和其他的幾位科學家都可精確地預言未來的事變。「未來的事變確可預先顯示其影子」——假使這事真是可能的，則人死之後仍有生命之事也許竟亦可能。假使預言未來這種不可捉摸的事也竟可能，則人能離開肉體而存在的事又何致不可能呢？

丹奈氏舉出了許多證據，如預先夢到地震，夢到飛機失事的事情。雖然他有許多數學上的與其他方面的根據，但是，我仍然保持着冷靜的態度，並不苟同他底結論。後來，我又研究過許多相同的事例，而自己覺到也許有所謂第四度空間闖入吾人底三度空間世界之事吧？而愛因斯坦底相對論更使我進一步地主張這種四度空間之解釋。但是，我知道那位偉大的數學家本人也就說過他對於他自己底學說有時也竟弄不清楚。

其後，我又讀到克勞馥教授（Prof Crawford）底實驗之詳細報告。這位科學家曾經試驗過，可以使桌子自己移動，可以使人身重量自由增加或減少。這種事由一般的人看來簡直無異於神蹟，然而，直到許多精確的科學家加以證明以後，才有人認爲「也許其中確有若干道理。」我自己也就是其中的一個。

在科學上，關於此種問題之意見約可分爲三派。第一派，爲多數唯物主義的科學家，他們以爲一切生命均以物質爲中介，死亡就是一切之終結。獨立於肉體之外的精神現象是不存在的，如其竟而存在，則其存在原因必由於我人現在尚不能解釋的物質原因，決非任何獨立的精神原因。

第二派可以謂之爲中間派。他們既承認上一派的理論，但同時又以爲宇宙或許亦可由非物質的解釋而解釋之。

第三派，在目前尚屬少數，因於數學與物理科學之發展，他們作出如次之結論：我們今日，既知有電波與振動之爲物，則人死爲鬼而繼續生活之事，實非根本不可能的說法。他們確切地舉出許多理論與實證，認爲人死之後生命確有繼續存在之可能。

新生活公約

自軍委會蔣委員長中正創行新生活運動以來，一時各省風行，集會提倡。然其細網除「禮義廉恥」以外，實行上果應若是，或仍為一般人所未詳者，特錄新生活公約：

一，衣的方面：一，衣服要樸素，整齊，清潔。二，鈕扣要扣好。三，鞋襪要穿好。四，帽子要戴正。五，行禮時要脫帽。六，集會場所要脫帽。七，進了房屋不戴帽。八，衣服破綻要補好。九，衣服要用國貨。十，晒衣服不掛在街上。十一，身邊一定帶手帕。

（時代漫畫）



二，食的方面：一，吃飯要規矩。二，座位要端正。三，飯屑不亂拋。四，喝嚼勿出聲。五，不吸煙。六，不酗酒。七，不吃零食。八，早起多喝幾杯開水。九，物不潔不食。十，水不沸不喝。十一，食後一定嗽口，早晨一定刷牙齒。十二，食前食後，不作劇烈的運動。十三，廚房及碗筷等，力求清潔。

三，住的方面：一，房屋要整潔。二，

牆壁勿塗污。三，傢具要簡潔。四，開窗要常啓。五，要早起早睡。六，要嗽口，洗頭，並常洗手。七，要吸新鮮空氣。八，每天要有一種適宜的運動，九，指甲要常剪。十，常常洗澡。十一，被褥要常晒常洗。十二，小孩應注意清潔。十三，屋中要常常打掃。十四，溝渠要常常疏通。十五，桌椅要乾淨。十六，廁所要乾淨。十七，蚊子要撲滅。十八，蒼蠅要撲滅。十九，老鼠要捕殺。二十，不要隨地吐痰。二十一，不要隨地便溺。二十二，垃圾倒在垃圾桶中。二十三，家家要每天打掃門口街頭。

四，行的方面：一，走路要靠左邊。二，走路不要爭先，三，走路不可太慢。亦，走路不要吃東西。五，走路誤碰別人，說聲「對不起」。六，車站買票，要一個一個順着走。七，上下碼頭，上下車船，要一個一個順着走。八，公共場所，要一個一個順着走。九，早晨相見要說「你早」。十，相別之時，要說「再見」。十一，拾到東西，交還原人。十二，愛惜公物。十三，上下車船要幫助婦孺老弱。十四，坐船坐車，不要高聲談笑。十五，不可隨地小便。

新 生 活 運 動 提 燈 會



五，工作方面：一，做事有專心，有恆心，有誠心。二，做事要刻苦耐勞，不出怨言。三，今日事今日做。四，遵守辦公時間。五，服從命令，接受指導，遵守規則。六，做事之前，先立定計劃。七，做事遇到困難，不畏縮，不推諉。八，無事不惹事，有事不怕事。九，受了不正當的攻擊，不灰心，不屈服。十，不取非分的錢財，不受非分的獎譽，不貪非分的便宜。十一，工作時，常抱樂觀的態度。十二，不輕視勞動的工作。和勞動的人。十三，買賣必須公平。

六，教學方面：一，本國文學至少識得一千個字。二，每天要看報。三，明瞭國內外的大事。四，留心研究各種新事物。五，常常參加有益的集會。六，集會要遵守「民權初步」。七，不留壞樣給子弟看。

七，娛樂方面：一，在煩躁的時候；不隨便生氣。二，要從日常生活中，找到樂趣。三，控制脾氣，不便發作。不嫖，不和舞女跳舞。五。不賭錢。六，不看淫書淫畫。七，選做一種正常的娛樂。八，對於一切娛樂，都不可沉迷留連。

八，交際方面：一，約會要守時刻。二，等人家說完了再說。三，訪客閒談，不要過十五分鐘。四，人有喪事，勿嬉笑。五，別人打架，要勸解。六，不要開口罵人，動手打人。七，凡事要講道理，不要吵鬧。八，受人無理侮辱時，要和他講理，不隨便惡受。九，說話態度要和氣。十，得罪了人要道歉。十一，見了長輩要尊敬。十二，對於婦女要禮讓。十三，對朋友要講信義。十四，靜聽別人對我的說話。十五，開會看戲要肅靜。十六，無謂應酬要減少。十七，婚喪喜慶要節儉。十八，不以捲烟敬客，十九，非不得已，不向人借錢。

造林運動中三問題

(撮自農林新報第十一年第八期)

黃瑞采

當今國家多事，百廢待興之時，非集中財力人力無從談建設。而事分緩急，利有遠近，造林一事自不能與他項建設比。然如從大處着眼小處着手，造林運動亦自有可為者，茲分三問題討論之。

(一) 造林防災

森林對於防災之功效，在於障固土沙與調節流量。蓋河流源地如有森林，則樹冠毗連如帳幕，急雨下注，先及樹冠，而後沿枝幹降落地面，其衝擊之力已減大半。林下復有枯枝落葉，漸次腐爛為一層腐植質，其性鬆軟似海綿體，能吸收水份，並能不使上面之孔隙閉塞，多量雨水得以滲透而下。因此山坡表土不受雨水冲刷，而河水可以常流而不息。苟無森林則雨及地面，表土之孔隙為泥漿所閉塞，雨水滲透地心者少，而表土隨之流失，久則石骨裸露。兩水聚為山洪，其所挾之沙石多，而冲刷之力大。及至河流主幹，水勢和緩，沙石下沉，河身日漸高仰，河面亦致寬闊，而河身容積減少，河水不能暢流而釀成下游之水災。是故造林防災亦自有其立場。唯於不可避免之氣象上之旱潦週期，則非森林之力所能挽救，而土地利用之經濟原則，亦為造林事業所不可違背者。故曰，民國廿年之水災非造林所能預防者。而救濟西北旱災，欲造大而積森林，事實上不可能者。此二原則非獨造林防災然，其他任何防災之工程計劃莫不皆然。

法國實行造林防災，在各國中為較早，其過去經驗頗足為吾國之借鏡。我國北部之

造林運動，當以造林防災爲目標，而宜從參加導淮與治黃之工作入手。查淮黃二河之發源諸山中之地勢地質及氣候各有不同，宜先行初步調查，再擇一小支流爲試驗區，研究障固土沙及糾正急流之最經濟最有效之辦法。唯是學林之人，宜富有河道工學之常識，而虛心與水利界合作，共謀河流上中下游全部之導治。斯則造林防災，可收實效。

(二) 荒山造林

荒山造林爲造林運動最顯明之目標。然荒山造林頗多障礙，其屬於人事者，有荒山所有權，墾種山坡，放牧耕牛，割取柴草諸問題。先言荒山所有權，各地荒山多無文契，近山之田，山之所有權有附載於田契者，其面積四至不明，距田較遠之山，類爲一村或數村所公有，更有地方紳董豪富以少數金錢收買者，面積四至，更屬含糊。荒山所有權既如是之複雜，而用於造林，又不足動之以利，且有礙占有者之自由使用。故欲提倡造林，則山之所有權，立即發生糾紛，是有待於善爲處置者。次言墾種山坡。多山之區，農田稀少，居民無以爲生，遂次墾種山坡。今欲提倡造林，此實爲一大障礙，強制造林之必要，自無疑義，但墾民生計亦未可忽視。故宜事前加以調查與研究，而後擬定計劃，分別取締，以獎勵墾民改植用材樹種，而仍能保存山坡表土爲條件。限築階田以緩斜度，或獎勵與用材樹種混植，俾樹冠障蔽地面，以免表土之暴露。至若人口稠密之區，宜舉行人口調查，設法向他地移民。而已墾之山，厲行混農林業。次言放牧耕牛。村落附近之荒山，大都爲放牧耕牛之用，嘗聞農村服務之有經驗者談，利用荒山造林，農家並不反對，唯造林之先，如何籌劃放牧耕牛場所爲一重要問題。如有辦法，則造林之困難可迎刃而解。又我國北部牧羊亦頗盛行，今欲行荒山造林，勢必禁止放牧，但牧人生計何以維持，且畜牧事業未可偏廢，因土地之利用，應以不害地方而營最有利之

生產爲原則也。次言割取柴草，我國人民所用燃料，大都爲柴草。而柴草產於山中，我國荒山並非完全無用之土地，除可放牧外每年出產柴草，供給萬萬人之燃料，而民間之賴樵採爲牛者數亦不少。今實行荒山造林，樵採必感不便。鄉民每謂栽樹之後，割草易傷樹苗。且樹大成蔭，荒草逐漸減少，如是捨近求遠，不足以濟目前之急需，是爲農家所不願爲者。因此提倡造林之時，此爲切要問題。上述皆爲人事上之困難，其中有林政機關或林學團體之自身能謀解決者，有須內政機關之執行而林政機關或林學團體從旁誘導而後方能解決者。後者之例，如強制造林一事，作者曾擬荒山徵逆進稅以策勵民荒自動造林一議，其大意如下：先由內政機關轉令縣府舉行荒山登記，其登記手續按土地法辦理，登記之後，交由林政機關按地面大小預定各戶造林期限，再由縣府通告各方限期造林，在限期內照原例徵稅，而林政機關供給苗木，指導各戶自行造林，到期由林政機關報告造林成績，優良者減稅，愈期未造林者稅加重。再隔三年或五年由林政機關復查一次，成績優良確有成林之望者，除伐木時徵牛產稅外，伐木之前，由縣府豁免全部稅額，其未造林者稅額復加重，其欠稅不繳至若干年者，則由縣府處分其土地，或公賣，或歸地方公有。如以上原則斟酌各縣情形，再擬詳細辦法，由縣府借徵稅之力，強制民荒自動造林，而林政機關從旁誘導，則民間未有不樂從者。

(三) 發展舊有林業

居通都大邑者，所見建築木材大都來自外洋，鮮有知我國木材有極大市場，其銷售之廣，迥非外材所可比。本部所產木材，杉最多松次之。貴州湖南交界處多天然生杉林，福建北部亦爲杉林產區，所產杉木先集於福州，再轉運他處銷售。如以民十二年之統計爲例，福州輸出爲二千萬元，而同年東三省安東之輸出爲一千三百萬元，是年福州輸

出木材，居全國第一。其他林產如桐油，柏油，漆，白臘，五倍子等輸出外洋者年達一萬萬元。故不能謂吾國為無林業，所最要者，為如何應用林學於我國舊有之林業，扶持之，改進之，發展之，使林學與林業同時進步。則不但林學有用，而民間可得其實惠，我國舊有林業以地方不靖，內部詳情少有調查。唯就過去之記述，可知其伐木及運輸之方法至為簡陋。事事依賴人力，代木之損失大，而運輸之路綫短。附近河流之處，盡行採伐，而深山美林，以不能運搬，或任其生死，或焚之以製糧食糧，此關於採運方面之待新學扶助者。至其伐木之後，以資本短少，或以第二次伐木之期遙遠，遂聽其荒廢而不育成新林者亦有之，苟林主互相連絡分割全區面積，使逐年有所採伐，則彼此調劑，年年可有收入，此關於組織及經營方面之待新學改進者。又如林主無資本不能担負伐木用費，而招木商承攬採伐，致林主所得代價極低。此有待於銀行放款，辦短期貸借者。他如在林區附設工廠，利用木材及其他林產為原料，使林產之銷路穩定。而民間有利可圖，則自願繼續經營其森林，此有待於企業家之投資，與實業家之提倡者。我國舊有林業之需要既如此，則學林者不得不設法以應付之。在政府方面今日實為一絕好之機會，關於水運之設備，政府宜為民間籌辦，以全流域為整個計劃，將來政府不防與民間合作，統制木材運銷，則木價持平，而中間商人減少，林主與消費者兩有裨益，至林政機關與林學團體亦當勿失時機，往產林最富地如閩北一帶，作社會經濟及森林之初步調查，而後對某項林業問題，或擇一處足以代表全林區者，加以詳細研究，則林業之發展，必有厚望。政府倘能指導民林，扶助伐木運輸，監督其經營，統制其出產，則我國造紙業之原料永無缺乏，而民林之必能益臻發達，可無待言也。

此所謂大學

Ralph Cooper Hutcheson

(撮譯 The Christian Century, Dec, 20, 1933)

展開建國（美國）以來一百四十年間的歷史，就可以見到在這一百四十年間，機會多，人手少，地位多，勝任的工作者少，服役多，而公僕少，才人之需要多；而才人之產生少。結果就是，國家急需大批有人格，有才能，有領袖資格的人，而需要却無法滿足。而且，正如需要大大地超過供給之一般事例一樣，市場上就不得不接受劣貨，粗貨，甚至於贗品了。

處於此種情形之下，高級學校專門學校與大學校的教育，在美國就成爲一大買賣了。此種不幸的結果，雖然其來也漸，是無之中造成的，然而其影響之惡劣却同樣是無可諱言的事實。

大學之設立本非國家造出實實在在的有能爲的領袖人才。其目的乃是養成「有教養」之士。所謂有教養也者，就是人格完整，學術精深，修養充足，精神崇高。因此，凡得過優良大學底學位之人，莫不被人認爲有大學問，有大人格，大修養，大精神的人。在市場之上，大學學位就成了一種高貴的商標了，有這種商標的人，就被認爲是有上述種種優良品質的「有教養之士」。

可是，一種無往而不利的商標却是一種危險的東西，尤其是當市場上發生供不應求的現象之時。進大學成了名利雙收的祕訣，既得高位，復又賺錢，學而優則士，仕而優則拿錢。這種祕訣一經被人了解以後，大學買賣就風起雲湧了。

如是，進大學之踴躍就開歷來未有之盛況。這些青年與他們底家長，其所以感覺教育之必需，並不是爲了發揚文化或服務社會，而祇是爲了大學爲名與利之截徑而已。進大學，拿文憑——就是這麼一回事，如是而已。

結果來，此種買賣教育之成績在美國歷史上造成了驚人的一頁。投入大學的學生，動輒數千。高級學校遍於全國。專科學校隨地均是。大學校之設立，真如雨後春筍。誰都要把他底子弟送到這些學校中去弄一張飯票。有的大學，於是學生之數目忽而加至數萬了。入學標準降低了。速成學科加多了。大家努力競新驚奇，開設的學科真是應有盡有，無奇不有，如是我們有些大學底課程表簡直變成了百貨公司底貨目單。

在大學之中，一般的態度是坦白地反學術的。一個同學如果對於學術研究略事注意，就會被同儕藐視地呼之爲「書呆」，此種綽號，在學校社會生活之中，是有着很大的破壞勢力的。大學生最高興的事，就是誓絕學問、嬉笑數年而得一張文憑。如是，所謂學力，所謂修養，對於大學畢業生，就幾乎談不到了。卽就英文一科而言，大學畢業之後寫不通文章的實在不能算作奇事。

此風一開，大學本身雖欲將其抑止，亦勢所不能。何況，不學無術之士居然也可以安居於大學講座，教育指導之地位，攀據要津而全無愧色。以此輩人而造出的大學生，積習相沿，週而復始，學風之整頓是談不到的。大學買賣是太好做了啊！

然而，如今，行情已經轉變了。市場上已經供過於求，對於貨色已經要來加以鑒別了。祇要學校與學校當局能夠開始使其商品之質與商標之價相符，則此種教育買賣自可立即消滅。如今的市場上所切需的就是以自己出賣於社會的青年人應當實實在在具有大學學位所保證的一切優良品質。

可以預期的第一個轉變就是大學生應當注意其人格之完整。大學學位本來就保證了優美的人格，而那些以文憑作商標的買賣家也未嘗不自認其具有優良的品格。然而，許多大學畢業生，當其來到社會之時，竟而也會侵吞公款，受賄行私，這就可以證其他是一個買賣家，一個名實不符的祇有商標而無實質的「有教養之士」了。而尤其令人痛心的則是諸多大學生在大學門牆之內就已受到這種惡劣的訓練。在種種學生活動之中就已學到這種卑劣的技倆。在學生時代就已腐化的了，在日後身入社會，遇到困難之時，還望其清廉自守麼？然而，假使市場上能夠不問學位多高，文憑多厚，而祇問人格如何，則學風之急轉直下是無疑問的。

次之，如高深的學術，也是市場上所要求的。所謂學術云者，即為精神的訓練，通澈的智識，明敏的判斷，平衡的心理。

又次之，則為精神的修養。粗率的，俗惡的，不明善惡，不辨美醜的，雖然身懷十張文憑，頭頂十頂方帽，也是不可以寬容的。我們對於一般的所謂大學生——對着人世間的美好和有永久性的事物不知欣賞的人——再也不能滿意了。在勞心的社團內，祇有真材實料的學者才可入選，其餘見美質的對象而閉目，或聆到高雅的音樂而塞耳的一類人，將會盡數被擯於門外。

身壞文憑的「買賣家」，以不足色的成數而將自己出賣，也許是不得已的應有之義。但是，買賣時代已經過去了。轉變已經來到了。市場上已經供過於求——質之要求已經提高了。

到現在，美國底高等教育也許已經過了少年時代而達到成年時代了吧？

低能兒童的實際指導

曹祖銘

(撮自大上海教育第一卷第七號二十三年四月)

兒童天賦的智能，高下不同，同時所處的環境，家庭間直接間接的誘導又各有別，如果不揣其本，貿然施以齊一之教育，而求劃一的效果，這是絕對不可能的。可是現在的一般教育同志，往往視兒童為純然智能的動物，而忽略掉他們本能根本不同的弱點，所以無論教授甚麼，教育者總是站在主觀的地位上，把同一的教材，同一的方法，強使智力年齡懸殊的兒童同樣去學習，去求知識，至於他們的能否領受，能否明瞭，都是一概不管的。教師的心目中大半都充滿了『人皆可以為堯舜』的觀念，因此，對於一切的設施，都富有極濃厚的強迫的意味，而且兒童應有的工作，大部分被號稱優秀的同學所包辦，在天資愚笨，性行低劣的兒童，永久得不到受人青眼的機會，回到家裏，又不時要受到家長的訓責，這樣，不是無形中受夠了桎梏，絲毫沒有興趣可以發生的麼！所以低能兒童的指導，很有值得研究的價值。

作者擔任的職務是中級指導，三年級上期。這一級的兒童分子是非常複雜的。要求明瞭各個兒童的家庭狀況，促進教育的效能起見，因決計先努力於下列兩項入手工作。

甲·家庭的調查 兒童在家庭的時間，平均要佔十分之七，所以兒童與家庭是直接接觸，關係最為密切。現在把調查家庭的實際狀況分述如下：

一·父母的存歿與職業之關係 大概父母健在的兒童，成績較優，家長服務於教育界，軍政界，醫界的成績也狠不差，經營洋行，工廠居次工業包探的成績最劣。



童兒之習字比賽

二。父母好尚之關係 父母有不正當的嗜好的兒童行爲最頑劣。父母歡喜迷信的兒童資質最遲鈍，喝酒的腦筋最簡單，這就是遺傳的影響罷。至於父母鍾愛的兒童，除了少數有些驕養氣之外，多數舉止大方，絕少畏縮的態度。反之，爲不父母慈愛的，積威所至，一舉一動多所顧慮，尤其是碰到個別談話，瑟縮畏懼，滿呈偏促不安之狀態。

三。兄弟姊妹間相互之關係，如果兄弟的品格高尚，行爲正當，或學業優良，做弟妹的當然可所得到相當的觀摹，相當的誘導，而養成他善良的習慣，增進他的智力，反之，那好像傳染病一般，不堪設想。

甲。兒童個性的調查 低能兒童的性格和行爲非常複雜，而且難以斷定，要利用教育的力量來補救他們的缺陷，必先調查他們心理的真象，和事實表現之原因，然後可以對症下藥。調查的方法。舉要列

左：

1. 直接答法 在相當的時間內，向各個兒童口頭提問。不過這個方法使用起來有不容易普遍，兒童不肯說實話，和兒童不容易有確切回答的缺點。

2. 間接問答 這方法可以利用同學的相互報告，利用迎送的僮僕，和探望的家屬等把兒童的性行，隨時扼要詢問。

3. 利用表簿的調查 使用這個方法預先把兒童性行上容易解答的事項印成調查表，使分別填寫，以資參考。

4. 利用文字調查 這方法是在兒童作文方面來調查，例如作文命題為「我的家庭」，「我的校外生活」，「我的嗜好」等等，屬是片面的窺測，不是完善的辦法，可是在天真瀾復的兒童，或許把真實情形披露於字裏行間，為教育上有效的工作。

由多方考察的結果，纔明瞭低能兒童的種類和性行頑劣的實徵，把他歸納起來，可以分作下列幾種：

一. 天賦的缺陷 這一種兒童不是精神衰弱，便是心力缺乏，無論做甚麼事情，總是怠惰遲鈍，甚至狼簡單的事理也弄不清楚，而且善忘。這樣的兒童，功課當然不易進步，就是學習的興趣也沒有，對於共同學習狠有妨礙，

二. 惰性的深沉，這一種兒童意慮顧慮，缺少勇氣，困難功課當然不肯做，就是容易的也祇是推諉，對於共同學習亦不能接步就班，計日前進。

三. 習性的浮滑 這一種兒童有的是油腔滑調，把全副精神錯用於頑劣的舉動，對於功課絕少注意。他不但自己不能進步，就是別的兒童也要受他的影響。

四. 意志的銷沉，兒童 留級次數過多，對於身心狠有妨礙，所以多是意態銷沉，

絕少生氣，一舉一動。存心戒懼，對於功課，絕少進步可能。

像上述數種複雜的兒童，從事於各種工作的時候，假使沒有興趣為後盾，那麼注意力一定不能集中：精神難以一貫，工作便不能持久，效果就無取得可能了。所以對於低能兒童的指導，要多多利用方法，引起他們的興趣，由濃厚的興趣，進而為繼續不斷的自發，務使教室中充滿了活潑緊張的空氣，奮發競爭的意態，兒童對於各項功課不覺厭倦，不覺枯燥，這樣學習起來，才能得到成效。

至於指導的實施方法，除在功課時以利用個別競勝與組別競勝以資鼓勵，及加以公正的批評外，還要使兒童課外有所活動。要喚起兒童課外的興趣，必須從團體方面入手。由團體而個別，由個別而團體，分合無定，層層相因，使他們樂而不厭。活動事項，可以組織級圖書館，故事競賽會，閱讀摘記競賽會，讀書競賽會，作

兒童常識比賽

兒童常識比賽部



品競賽會以引起他們的觀摹，而激發猛晉的精神。除此以外，又須從其他方面做有效的工作。

一·施行個別指導。低能兒童在團體裏面，他對於教師的指導沒有多少效力，所以要利用自習機會，施行個別的憤悻指導。這時候，教師的一言一動，一提一示，可使他們靈機開發，神會心領，有極大效率。

二·替兒童介紹好朋友。低能兒童最難結交到好朋友，故須教師替他介紹幾個學行優良的好朋友，使他們常常住在一起，互相幫助，互相研究，這樣便可受到不少的誘進。

三·酌量伸縮作業的分量。我們對於低能兒童，應該特別替他想辦法，把作業的分量酌量增減，留伸縮餘地，使他們對於所學的功課能夠勝任愉快。

四·注意家庭作業。對於兒童家長，歡喜不正當的玩意，足以誘致兒童惡化及妨礙學業進步的，應格外注意其家庭作業，每天支配他以適度的工作，使他們減少不良的誘導的機會，保持學校教育的功能。

五·幫助作業成功。低能兒童，往往到了作業不得成功便發生畏難灰心的現象，當特別幫助他們達到成功目的。這樣，他們對於作業才有興趣，才有自發活動的希望。

六·教師和兒童共同生活。教師和低能兒童，在可能範圍內天天住在一起，他們做功課與活動都和教師一起，有時教師幫助他們做事及解答疑難，有時又使他們幫助教師，教師和他們差不多要做到一個好朋友，那是更妥善的辦法。

沙 眼

（撮自衛生月刊第四卷第四期二十三年四月）

胡昌治

眼睛是明晃晃的兩盞燈，一張開就明察秋毫。然而燈有時得壞，壞了世界就成烏漆一團。眼睛有時得有病，病壞了還不等於按上了兩個空燈泡？眼病中最易使人失明的第一要算沙眼，沙眼最普遍的領域第一是中國。

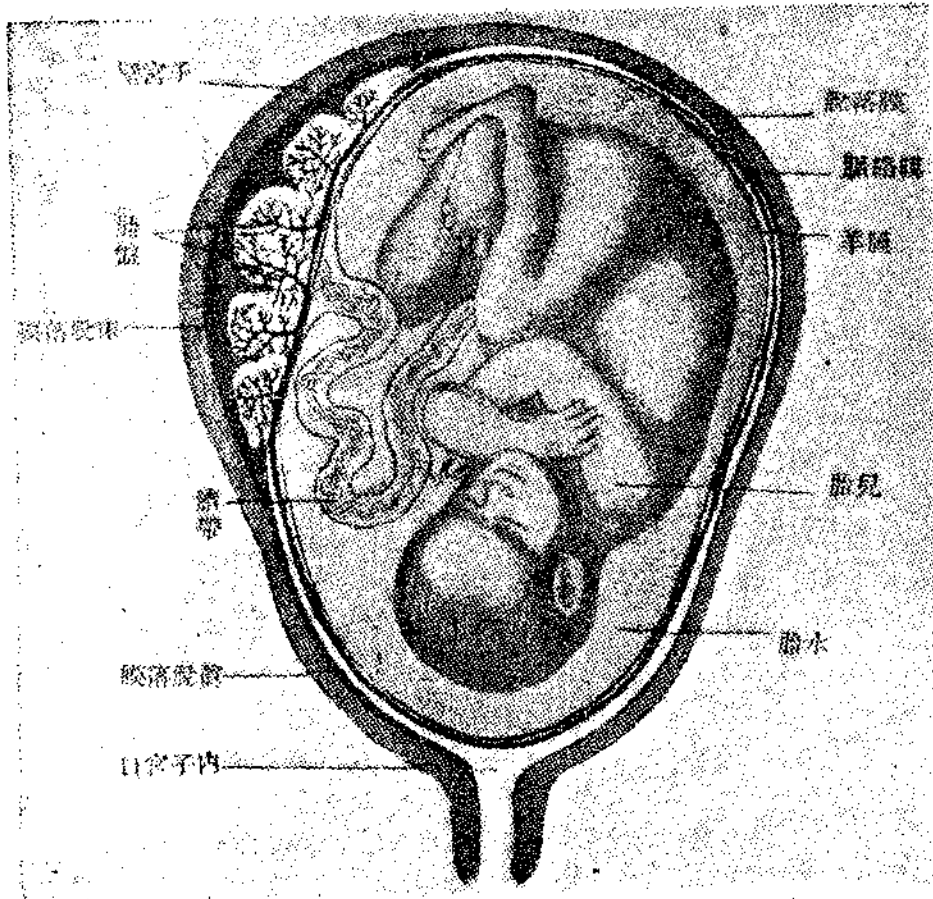
沙眼是一種有病菌的結合膜的傳染病，結合膜發炎的結果，眼皮裏面的刺狀層生長過分，同時就發出一些狀如沙粒的小泡，因此大家就稱牠沙眼了。結合膜本來是光滑滋潤，這時却起了凹凸不平，時時受着那不平而刺戮的苦楚，無怪不傷心也常常流淚了。黑眼珠前面那塊透明的角膜，在這時又往往發生加雜病。固然，後來炎性也得慢慢平靜，刺狀體和沙粒泡也得漸漸消散，然而沙眼病菌的這一讓步，顯然是以退為進。因為接連下去舊的沙粒泡變成癍痕，新的沙粒泡又應運而生。等到第二次的沙粒泡變成癍痕，第三次的沙粒泡又扶搖直上。這樣的前仆後繼，代謝不已，不是一定會弄得眼皮裏面癍痕像落紅滿地麼？這種癍痕一收縮，眼皮就因而向內屈捲，眼皮上就因而發生加雜病了。其中最重要的加雜病就是睫毛倒札。

第二件事我們亟須知道的就是沙眼怎樣會使人失明的呢？這是因為到後來牠得釀成角膜潰爛，角膜渾濁，以及角膜發生血管翳等結果。一方面那兩片粗糙不平的眼皮時和眼球磨擦，一方面眼皮上的沙粒泡也染上了角膜，角膜被眼皮遮蓋着的一舉就首先引起血管翳，漸漸的全角膜都被遮蓋，甚致把瞳人也掩蔽起來，從此視而不見。何況角膜在

此時還得渾濁和潰爛，真是禍患相乘，不堪收拾了。可是，沙眼並不是不治之症，是有痊癒的可能，只須醫治得法，和醫治得早。千萬別等到結合膜已經滿了疤痕；甚或角膜業已潰爛，才想請教醫生，未免太遲了。

醫治的方法，最普通的是用蝕藥和收斂劑，其用意不外是清除生長過分的刺狀體沙粒泡肉芽等。不過所用的蝕劑也不宜過強，怕的是疤痕發生有損無益。硫酸銅 *Copper Sulphate* 會風行一時，大家都樂用，又有人主張用拘椽酸銅 *Copper Citrate*，性較和平。通常把拘椽酸銅作成百分之二至五的藥膏，臨臥時，取一點放在眼皮下慢慢磨擦，清心沁骨，舒適非凡。這種治法病者可以在家中自己上藥，不必常上醫院。至於硼酸磨擦，*Bono Rub* 和他種收斂劑，用意相同，不過在藥力之外還加上摩擦的作用。不過硼酸本身好像牙粉，並沒多大效用，要緊的是棉花棍兒上須蘸上蝕藥例如昇汞才行！病者為自身安全起見，應當忠實的向醫生求教，千萬別蠻幹或盲撞，庶幾有漸入佳境的安慰。

刀創藥雖妙，不破最好。我們知道沙眼是傳染得來的，那麼我們只須防之於先，不是能省却許多罪累麼；好在沙眼的預防，最為簡單。別用公共的手巾，並且不用公共的面盆。娛樂場所和洗澡堂裏的手巾把，簡直是毒蛇似的可怕。家裏人的手巾面盆也得各自分開，犯沙眼人的書籍，別去借看。每年最好請醫生檢查一次眼睛，防有疏忽。至於自己從前患過沙眼病的人，現在雖已治愈，那格外應當謹慎萬分，處處提防，因為這種病症是最易反復的！



娠妊之確知

解 圖 胎 胚

(攝自康健雜誌第二卷第二期)

二十三年二月一日)

姚蓬心

娠妊有無的確定，須由母體及胎兒本身種種的診斷。

由母體所得的種種容態：第一是月經閉止，但有人在娠妊後三四個月間，月經仍繼續來潮的。至于月經閉止，也不完全由于娠妊，尚其他的種種原因。如本身的卵巢有病或異常時，或因精神的感動而受影響等。

第二就是惡阻。以惡心嘔吐為主的徵候。但惡心與嘔吐，不止在惡阻時才有，在有胃腸病，腹膜炎，腦病，神經衰弱，腎臟病等時也是常有的。

其次，是腹部的膨大。這是

妊娠後子宮漸次膨大時，確實也會使腹部膨大。然而，這也不能作為妊娠的確實徵候。例如，患腹膜的腹中停積水分時，還有腸中有病時，以及雖沒有病而復中皮下脂肪過多時，都是腹部膨大的原因。

如何可以斷定因確實妊娠而腹部變大，或係子宮瘤腫等而變大？這祇要一診察便知。若子宮正常的一天天脹大起來，這便確是妊娠的徵候。

若是妊娠，則和子宮脹大同時的宮壁也變軟、粘膜的充血也變強，色亦變成紫藍。並且，和生殖器有直接關係的乳房也變大，特別是有乳汁分泌。這些都是妊娠確實的徵候。

但有所謂想像妊娠者。這是由于極端希望妊娠，或反之極端恐怖妊娠，於是為了身體的適當上，月經停止一月或數月。如此，她自己確信是妊娠了，接着此後月經繼續不來，腹部亦漸漸變大，於是惡阻的病狀，也發生了。

所以，對於這種想像妊娠的人，醫生祇要對她說，「你並沒有妊娠」，則第二天以後，她的腹部自會漸漸縮小，其他妊婦具有的徵候也會隨着消失的。

確定妊娠唯一的材料，是由胎兒得來的徵候。

然而在三個月以前，子宮尚在母體的骨盤中，胎兒的骨格，被母體的骨盤蓋着，雖用X光也不容易看見的。只有以後子宮由骨盤長出，升至腹部中間來時，才不難知道。

診察上，胎兒的部位，如頭手足軀幹等，可由腹壁上或腔內探知出來。這也可得到確實的妊娠診斷。

同時，還可以觸出胎兒的頭，手足等的活動，即觸出胎動，這更可確定是妊娠。由聽診上，若能聽出胎兒的心臟音，及臍帶中血管流通血液的聲音（臍音雜音）時

，亦是確實妊娠的徵候。

然而，以上這一些，都是非到妊娠五個月以後，不易十分知道的。

此外，倘能發現出胎兒的附屬物——包裹胎兒的卵膜，若知道其中有胎盤存在，則亦可說確實妊娠。

這種方法是近代的，生理化學的診斷方法。就是由母體的尿或血清，知道妊娠的方

法。原來，胎盤是由無數像綠絹的絲房般的東西，集合構造成的。在這一個個的房中，有血管和胎兒的心臟連着。而這又浮游于由于宮所生的母體的血液中，而行母體血液和胎兒血液間的物質交換。

這些像絲房般的脈絡膜絨毛，外側有一種特殊的細胞液。因這細膜是極軟的東西，所以這絲房（即絨毛）極容易斷，這斷了的脈絡膜絨毛片，往往無數的落到母體的血液中。



子宮瘤症

由這假設出發，即生出妊娠的血清診斷學說。這是德國阿布帶爾哈爾定氏，及日本木內幹氏共同研究，共同最初發表的。

以後，木內博士對於這種假設，又生懷疑。即否定了妊娠的血液中，會生出某種物質的假定。因比從胎兒分出來的組織——絨毛，是斷了而浮游着的，當然會在母體血液中，自己死滅或破壞，變成一種游離的破壞酵素。這些酵素，還會環行于全部液體中，並混入排泄物而排出體外。

這些排泄物中，分量多而採取方便者。即是小便。其他，在唾液，汗，乳汁，大便等內，當然也有存在。因此，這尿診斷的方法，較之檢查血液等，是再方便沒有了。

這方法是預先採取不帶一點血液及淋巴液的胎盤組織，就以絨毛，組織為診斷的基礎。

將這絨毛組織置于動物性囊（動物膜）中，再加以被診斷婦人的血清，置于蒸溜水內。

動物膜一物，有蛋白質不能通過。而蛋白分解物可以通過的特性。

由胎盤絨毛所得的基體，即是一種蛋白質。妊娠的場合，這絨毛細胞的蛋白質，可以為這血清所分解。這種分解產物，可通過動物膜，而出現于蒸溜水中。將此蒸溜水施行蛋白體試驗法，即可看出此種分解產物。

反之，若加以非妊娠婦的血清，因着沒有胎盤絨毛蛋白質，不能通過動物膜，所以蒸溜水永遠不會有蛋白質的反應。

像這樣，無論尿或血液，皆可以檢查出是否妊娠，以尿為主用者，就名為尿診斷。

香料與愛情

W. Beran Wolfe

(撮譯 Serenade, Feb. 1934)

在歷史上，最不懂得香料在戀愛技術上的價值的，恐怕祇有美國女人，雖然因於化學與商業之發達，香料香水是這樣多，她們底機會實比歷史上任何時代的女人更好。

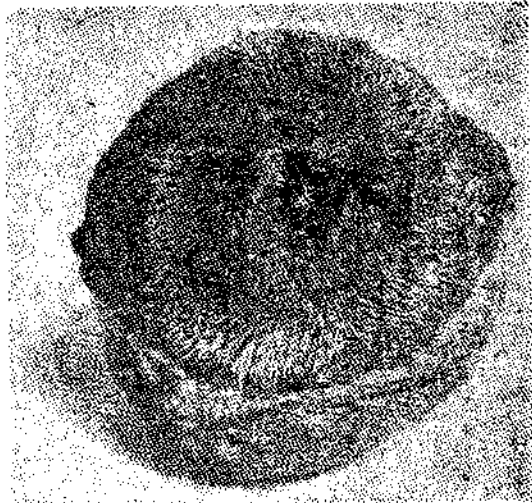
香料與愛情之間的聯系，許多時代以來就已爲人明瞭的。無論古今，無論任何民族，都有許多文字講到這件事情，講到香氣對於愛人有如何之大的誘惑力。然而，在許多文字之中，還沒有一篇可資實用的文字說到二者之間的關係，或者解釋到各種香氣底不同的心理效力。

在精神上，肉體上，情緒上，香與愛有何關係？我們必須首先對於這個問題得到一種明確的了解。

有一件事是我們可以確切知道的，是即，嗅覺在文明人中間較之在野蠻人與動物中已覺退步。誰都知道，不僅野

麝香鹿





麝香鹿香氣分泌腺

第三種原因，也許是最重要的。花底香味之神情我們總見過吧？頭向後仰，兩眼閉下，深深地呼吸，使全身肌肉鬆馳起來，而專心去接受那甜蜜的刺激，如入三昧。這種深呼吸與愛情，就有着一種頗為密切的關係。

顯然，美的香味可以刺激呼吸，而深呼吸，則確可刺激愛之本能（雖然其原因至今無人完全知道。）年青少艾的女人，以美麗的色相蠱惑愛者，以溫柔而婉曼的聲音悅其耳，使其心神感覺安慰，假使再有適當的香味，則可使愛者底呼吸加速，而因之使其血液加速地循環於脈管，因而在他底心中刺激了一種愛與戀之欲望。香之技術正是一種需要節制的東西。聰明的女孩子不但知道香氣可以刺激愛人底愛

蠻人，即在走獸與昆蟲之間，兩性之吸引也是以香氣為手段，而且，由古迄今，許多香料底最基本的原質，都是由動物底腺中攝取的。這種腺在戀愛時期，本極活動。腺分泌一種產物，麝牛香，麝貓香，海狸香之類。在我們底現代社會中，在選擇愛人的時候，我們多用眼睛和耳朵，而用鼻的時候反而較少。但是，嗅覺却仍然是潛在的。

香味與愛情之聯系，實有三種原因。第一，在大自然中，香氣本與戀愛有關。就是使我們得到快感的鮮花，牠們底單純而美的香味，也祇在蕃殖過程之時才發出來。

第二，所有重要的動物香，即人造香料之基本原料的動物香，也與戀愛與求偶大有關係。

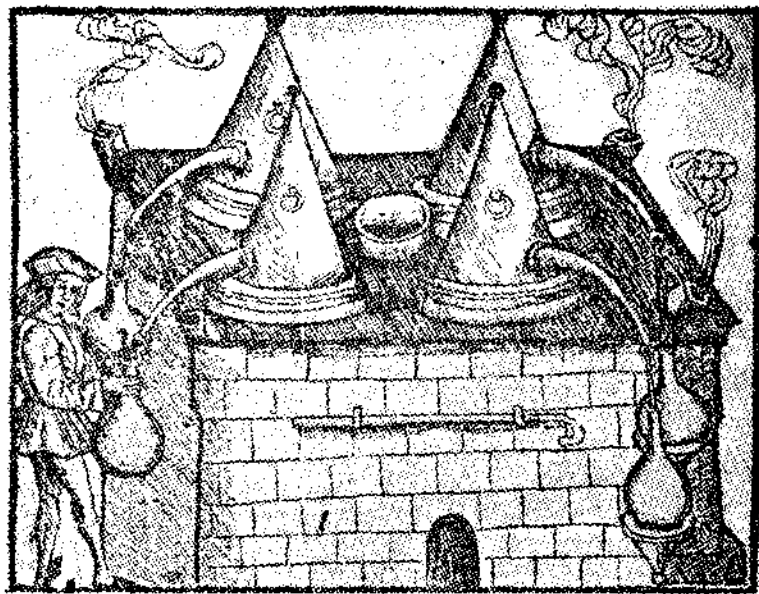
情，而且知道美而好的東西不能取之過份。牠祇適量地加以香水。過份的香不祇是發出令人討厭的怪味，而且，事實上不能刺激愛情，而且反能刺激憎惡。

許多女人以為男人是討厭香味的，這種意見之養成實由許多男人自己宣稱他們討厭那些身塗濃香的女人。然而，這是一種錯誤的見解。所有的男人正如動物一樣，對於香味氣是敏感的，而且是實愛香之刺激的。男人其所以討厭香氣，祇是因為那些塗了濃香的女人。或者用香料用得不得當的女人，把他底鼻觀窒息了。

大自然中的香氣多為植物香。植物香是由花中瓣上的不可見的小球發出的。單純的花香由花之本身發出，但是許多重要的香味也由葉，幹，根，果之中發出。也有由膠狀樹汁之中發出香味的，東方的名香沒藥即屬此類。

自單純的花香以至複雜的濃香，舉凡貴婦人粧台之上的，一切花花色色的香料，均由花香加上動物香製成。動物香，如麝香及龍涎香之類，為「濃香」或所謂「東方香料」之不可缺的原料。

麝香乃攝自喜瑪拉雅山與西藏高原之上的雄麝之腺中。這是最重要的惟一的動物香麝香。濃馥，而且香味極長，為最貴重的香料成份。假使加上這種動物上到香料中去，當然可加強其引起色情之效力。



古代製香料之機器

施用香料之常識可以歸納之爲幾個簡單的條文：

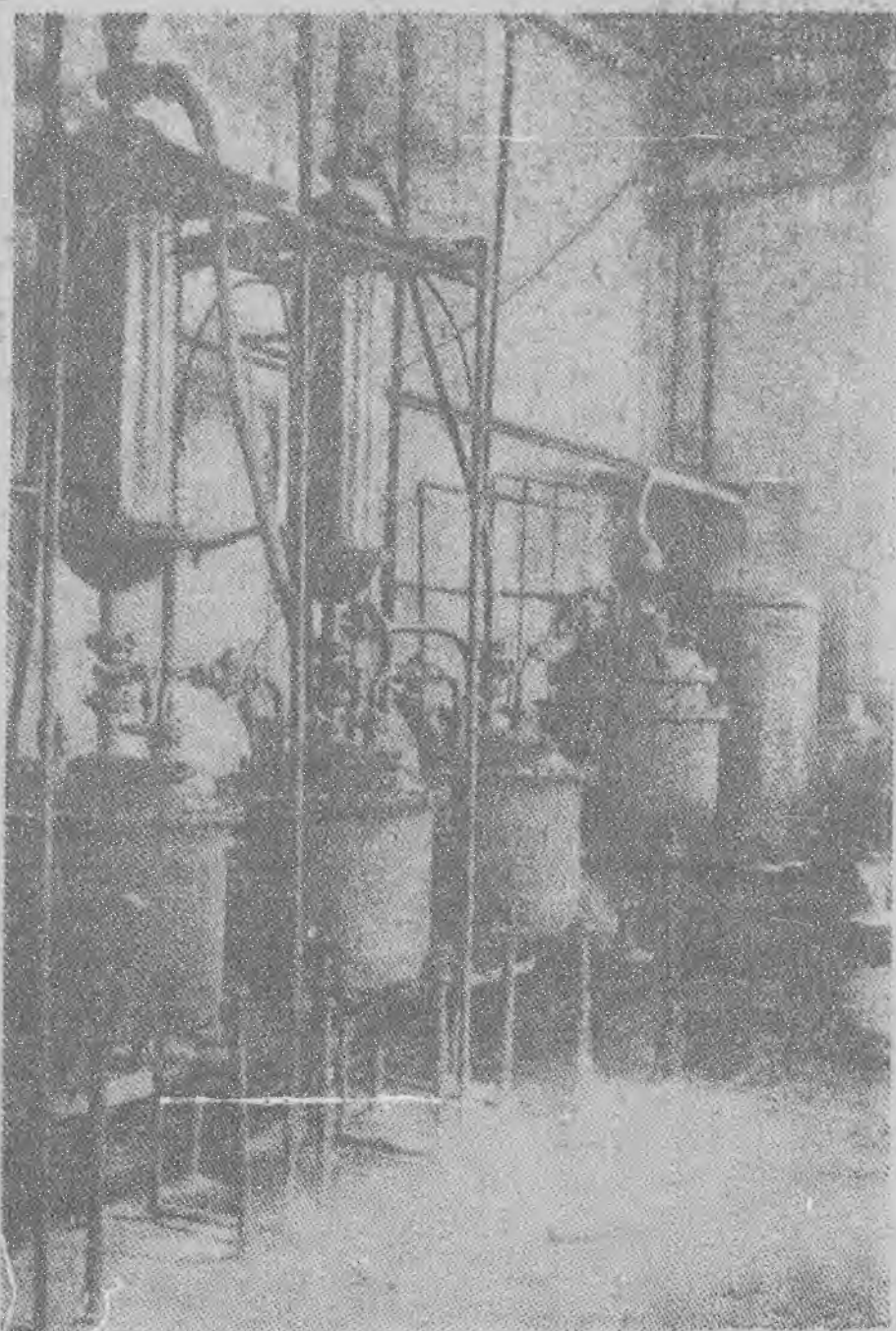
一，香料得儘量少。用自己常用的香料習用既久，就會不自覺其香，常有爲要使自己更香一點就不覺用得太多了。因此，施用香料，總要記住甯少不可多。

二，總要記住清潔而健康的身體自有一種香味，人工的香，祇可襯托而且光大本身的香，而不能代替本身的香。

三，得因時制宜。運動，辦公，上學校，都不是塗濃香的所在。在這種時候，祇有微香是適宜的。智識活動，共同計劃的地方，濃香簡直就是惡臭。濃香爲一種情感的刺激品，除了在某種私人環境之內，是沒有其他地方可以應用的。

四，得因人而異。愛好自然的人，喜歡野姑娘做理想的伴侶的人，是不會歡喜濃香

現代製香料之機器





賞原之料香，合百

的。一部分都會人，以女人爲吸血鬼的人，對於濃香也許較有興趣。在城市生長的都市人：喜歡他底情人身塗異香，可是由鄉間出來的人則往往喜歡聞兒田園之香味，使他回憶到他底快樂的兒時。總之，在無意之中投其所好，而握得其感情之中心罷了。

本雜誌第二期所載「電影小說『小婦人』」一文，係節取鄭曉滄先生名譯「小婦人」而成，當時未經聲明，殊以爲歉。鄭譯「小婦人」已四版，其續篇「好妻子」亦已三版，而書已名滿江南，聲聞全國，「小婦人」影片本身，兼采此兩書情節而成，欲欣賞此名片者，宜早購閱，并爲介紹。

編輯部啓

要俏不要命

Granville Gate

(撮譯 Modern Living, Jan. 1934)

有些玩世不恭的人這樣說：「當初夏娃在樂園之中受蛇誘惑，吃了禁菓，而終被放逐，也許並不是蛇對她說吃了禁菓可以智慧，而祇是蛇說吃了禁菓就可以漂亮。」

不管這話是否實在，但是女性因為愛俏而受人欺騙却是極為普遍的事實。種種美容的化妝藥品，無論說得多麼誇大，多麼不近人情，但是對於愛俏的女人，這些誇大而近人情的廣告，居然也可以信之不疑。

江湖郎中，庸醫騙子，就慣會捉住女人底這種弱點。他們底要說這種醫品有如何如何美容的力量，生意就一定興隆。

一八六二年，在倫敦，有一位拉其爾夫人把一種奇怪的美容藥品以二金磅一瓶的價格貢獻給貴婦人們：

如欲美顏常駐——

曷試撒哈拉沙漠之磁石露水！

撒哈拉大沙漠之中央，有磁岩，常滴珠露。此露有意想不到之功效，可以增精神，保青春；壯者飲之多增美麗，老者飲之反老為童。誠今世之保顏妙品也。本店以駱駝深入沙漠中心，取露歸來，以應中邦貴婦人之需。

拉其爾夫人不祇是會騙人，而且廣告也做得妙極了。但是當夫人因他種更嚴重的案情而被捕公庭之時，才發覺了此種「磁石露水」確係由東方來，不過祇是從倫敦之東方

而已。此種珍品之中，有澱粉，漂粉，珍珠末，和水，還有一點祕密的東西。而這「祕密」之某物經過化驗以後，則發現其為監酸！

自一八六二年直一九三一年，其間已有七十年了。而一九三一年五月十四紐約報上又有這麼一段新聞：「薇薇女士因肩頸患雀斑，購用除斑藥水塗敷，致使患處焦灼，如受火傷，已請求法院判令出售藥水者賠償損失洋一萬五千元，法院於檢查之下，認定薇薇女士因敷用藥水致令皮膚受傷，確係實情，已准其所請云。」然而，這種除斑藥水却仍然大登其廣告：「對於皮膚，絕對無害。」

自夏娃被逐出樂園，以迄如今，時代儘管改換，風俗儘管變異，然而，江湖郎中出賣毒質化妝品以騙取女人金錢，傷殘女人身體的事體，却一樣層出不窮。

一九〇七年，紐漢布夏化驗所將古拉氏出品的所謂「東方素」化驗一下，發覺其成分為半品脫清水之中加上盎斯甘汞。此種「東方素」每瓶售價為一元，其中所用甘汞成本約值六分，則其他九毫六分其為「半品脫清水」之代價乎？

食品與藥劑管理處主任坎伯耳氏說道：「最近，有一位太太在美容院美容，給美容者在她底睫毛上塗了一種名作「睫毛之誘惑」的美睫油彩，使得她的眼睛完全瞎去。這種「睫毛之誘惑」，據醫藥聯合會刊所載，實在含有一種極有腐蝕性的色精，簡直可以把眼毛爛掉。我們這邊已經檢查過不少的盲目的與眼病的小姐太太，同樣也是受過這種害人的「睫毛之誘惑」之毒害的。」

明知此種美睫油彩是危險東西，然而，除了公布危險性以外，對之也無若何辦法。依據現行法令，藥物祇須在品單上面說明有無酒精，嗎啡等數事而已。但是，假如放進了馬錢素，砒霜，或炭酸，或其各種毒質，誰也不去過問。於是，千萬的女人就因有毒

的美容的藥品而反致損害容顏了。

同時，法律底限制僅限於藥用藥品，至於美容藥品則在此限制之外。因於並無政府監督之故，所以市場上的各種美容品儘可亂作廣告，儘可內滲毒汁，而又公然出賣，一無顧忌。由上面所述一例之中，我們可以見到政府官吏雖然明知「睫毛誘惑」含有危險的毒質，也竟對之莫可如何，因為法律對於美容品並無限制之規定。這種事情，甯非天下之大滑稽？

受害者不僅睫毛而已。其尤為普遍者則為皮膚。江湖郎中們發賣着大批白面藥品。這藥品之中多數均因含有激烈的毒質而發生作用，雖說使面部白晰，然而等於剝皮。格蘭公司發行的一種塗面藥膏，在各處大登廣告，自稱為一種「完全無害的有力的皮膚化妝品」，然而，經維利醫生化驗之下，則發現其中含有氧化鋅，鉍，與硼精鍊，實際上是一種非常有力的劇烈毒品。

在波士頓報紙上，有一段新聞，也有一段廣告。新聞是慕雷夫人要求頭髮損失之賠償二千元。一年以前，慕雷夫人本有一頭美麗的褐色頭髮，長可及胸；但是用了白特氏底洗頭水之後，現在是不得不戴上假髮以補償過去的光榮了。然而，在新聞對頁，却居然有着白特氏洗頭水底大廣告，稱之為「確實奇效」。

對於這種美容騙子來施以攻擊，實在是吃力不討好的事情，因為女人總希望更美一點，她們甯可節衣縮食來報效那些江湖郎中。在求美俏愛的心理之下，感情代替理智了。而對於少年時代曾有美貌的女人，則此種情形為尤甚。人到中年，就拚命講求駐顏之術了。可惜她們不從飲食起居運動衛生去講求，而祇會走捷徑，因而受這些欺騙。女人本身既然有隙可乘，則江湖郎中樂得利用其心理，又何足怪呢？



結婚之墳墓

從我的結婚經驗說到戀愛墳墓問題

毅然

(撮自婦女共鳴第三卷第四期廿三年四月份)

一九二八年的一個秋天，我和我的愛人Y女士結婚了。我倆是早就相愛着；然而：至今才知道那中間會埋藏着錯的種子；原來，結婚以前，我倆却並不會充分地利用過那應利用的時間！一方面，封建的家庭環境不許可我倆的相見有完全無拘束的坦白，並且，那時我倆的腦子裏確已實在太多了些靈愛神聖論的成分。以爲除開彼此的心而外便沒有再需要留

意的什麼了。以故，雖然在一般人都以爲年齡是太早的時候我倆便結了婚。是的，那時我倆實在是尚沒有結婚的需要。其實，當時的結婚實在也不是我倆自己的意見，但却是大家都願意的。即是爲了克服封建環境的阻礙而把結婚當作一種手段以遂我助伊致學的夙願却也是不無意義的。但結婚後，本來並非爲其行動之目的的性關係，便隨附了生物學的趨勢反應的力量而開始建築起來；不久，伊懷孕了。這是我倆空想的靈愛主義所蒙到的第一個打擊。物質的力終歸是不可

抗的！

然而，壞了！壞的是當時的我和伊都不能對這個有所解釋。於是，苦和愁的閨雲開始籠罩了我倆生活的全部。伊是一個善感的女性，我瞭解了。

伊開始對於生活感到了失望的悲哀。雖然大家都不承認自己對於對方會有了不信或冷淡的意念，但各自對於對方都不能給以滿足與得到滿足的慰安。彼此都熱盼着美麗的生活，而美麗的生活却始終只有隱藏在飄渺的玄想裏。結婚，未必就真是戀愛的墳墓吧？這激發了我思索解決的契機：

我們知道，人往往是好作偽的。當你尚未和他（或伊）發生深切的關係以前你是不會發見他的弱點或劣點的。語言，行動，思想……看起來各方面都非常地澈底的青年，如果在一個最接近他的人底眼中，却可以察出來很多不澈底的地方。

這樣，一對愛人的中間，在他們尚未結婚以前，互相所看見的往往都只有彼此的美麗部份。然而一到結婚以後，一切都盡其所有地顯露出來。於是，甜密的笑固然美麗，而盛怒的猜惡却也有力量減少你那既得的美的印象的濃度呢！我自己便是在如此的錯誤下面被犧牲了黃金的青春之前一部份的。然而，這錯誤的根源究竟在什末地方呢？

在於女人的一任性？在於自己的神經過敏？

不，都不是的。而究竟的原因却在於彼此思想的不清晰！苦和愁，盡都是各人自己給自己的。

其中最根本的問題是，在於性的行為當中，爲了很少的細節，使各自或一方感到了自己地位的被動性而開始幻滅起來。——雖然，這在當時大家都並不看見。

我曾經在我所認識的女性當中作過非正式的調查，伊們在平時的思想與行動都是非

常澈底的，在對於伊們的愛人的愛很熱烈；並且伊們的愛人們對於伊們也一樣地純真。但是，如我倆的生活一樣，却都沒有甜適的氣氛。這豈不是令人難解了嗎？然而不，她們實在隱藏着其所以不快活的原因。

第一，伊們因為養小孩的麻煩與產小孩的苦痛而到了自己的生理限制着事業的發展根本沒有和男性的一樣多的機會與時間。然而那不是兩性關係的根的不公平，而是目前社會組織的矛盾！人也曾說過，女人並不會因為伊們有生小孩的責任便降低了伊們人格的尊貴。反過來，却正因為這一點而有和男人們一樣地偉大的存在價值。但是，生育時生理的苦痛却不允許伊們以為那是金壁輝煌的偉大的責任，而只知道，男性的苦痛總比伊們所受到的要少得多。

但，那却不是永遠地應該如此苦痛下去的。這兒，應該請現代的科學家趕快來負起這為人類解除苦痛的責任！至少，醫生們應該努力去研究如何可減少婦人生產時的苦痛到理想的最低程度！然後，女性意識中的幻滅的悲哀始可驅除於淨盡。

一般雖然沒有產小孩的苦痛的女人們也仍然為悲哀的幻滅侵蝕了伊們美麗的希望。原來，性生活之不得正則的調節那實在是很重要的原因。

這在過去——而且在現在也仍然是很少有人注意到的。但這却是需要注重的，兩性關係的根本意義就是這裏！假設這種基本的一面都沒有得圓滿的解決，那當然是會影響於共同生活之全部的平衡的。像司脫潑女士在「伊結婚的愛」一書中也曾說「一對男女間在性交的當時各人充進的時間和生殖器的大小位置等都足以控制他的活的幸福與不幸福」，這是說，假若女性的高潮時間後於男性，則結果必是男性得到了自然的寬馳的愉快，而女性却召致了不能滿足的失望的悲哀。雖然，當時的伊也許有着意志的克服

而並不介意；但生理的驟然萎縮却實在是其後神經衰弱的「反復無常」之重要原因，因為，伊會想到：女人們似乎根本是被動的。於是，生活當然地褪掉了美麗的彩色。

同樣，我們知道，女性的性慾起伏律是有着一定的週期；假若不是其旺盛的時期而強迫伊和男性接觸或正當伊需要時期而不給！——足的補償那結果是非常地壞的。

其他還有很多很多的事件皆足以決定其生活之平衡者却是每一個人情形都不同着的。其應如何始可圓滿——即適應的問題那只有讓每一對男女間自己去解決了。最好，他們在尚未結婚以前便應該各自對於其對方的生理的各方面都有着充分的了解。但是，他們（或伊們）在目前却並不注意着這太重的一面而最多只打算着對方面孔的美麗……自然，一方面目前的社交形式多少還保存着傳統的封建素質而不允許他們（或伊們）間有「作偽」以外的更坦白的認識。而另一方面，目前性科學尚未發達以及性教育尚未普及，也正其伊（或他）們尚沒有能力偵察對方的生理和自己的適應或調節與否的原因。以致於完全圓滿的結合幾乎是絕對沒有！於是，結婚與戀愛墳墓的問題便產了出來。

假若我們已經察出目前一般男女之所以不能夠圓滿的原因是在於其戀愛期不曾充分地觀察到對方的生理的特點以致於性生活不能相互地節調而起，則他們是會犯了疏忽和幼稚以及唯靈的錯誤。雖然，彼此的性格，思想……等也並不是不重要的，因為，人類社會的兩性關係已經并不只是單純的性的關係，但是。生理的適應與否我們却不能夠不承認它確是最有力量宰制兩性生活之幸福的一個重要的條件。以故，在戀愛期之不應該疏忽它的理由也自然明白了。

最後，我得說，結婚並不是戀愛的墳墓；但是，在目前，在畸形的過渡期，却被人們把它弄成了墳墓！

導演銀幕神童李璐埃的方法

Elisabeth Goldbeck
哥爾斐克女士

(撮譯 Motion Picture, May, 1934)

這全世界最著名的孩童的現身銀幕的經過，盡人皆知，用不着作者在這裏贅述了。不過，我得在他的故事裏補說一句，在許多自命係「發現」他的人當中，雷傑爾史密芙



（月六世出）埃璐李之時頭鏡上初

小姐 Rachel Smith 才是他真正的「發現者」。當瑞門多勒格 Norman Taurig（導演）想找一個小孩在他的『瀟湘夜深時』(A Bedtime Story) 的時候，雷傑爾跑到救世軍的兒童收容所裏面，看中了李璐埃 Baby Le Roy，當場給他試一回鏡頭，對成績非常滿意，於是極力主張選用他。在這個時候，派拉蒙的人員，正在忙於選擇好幾百個別的嬰孩來試驗哩。

李璐埃入選之後，雷傑爾即受任為他的教導人。現在，她簡直可算是他的保姆，先生，導演和監護



喊 啞

人了。李璐埃之所以能夠在銀幕上表演出那許多的表情，全是蓄傑爾小姐一個人的造就，因為李璐埃並不能就算是一個演員，而不過是一個摹倣者。他是一個純粹自然的摹倣者，天聰遠非旁的孩子所及，所以他能表出很多的形狀和感覺來。他在攝影機前所表演的「感覺」，完全是依照他的授意者蓄傑爾小姐的。至於有人說他很有明白體會劇本的能力，那可與事實完全不符了。

已做出些劇本內需要的動作。可幸李璐埃天性好動，他並不會令別人久候的。他的一副惹人疼愛的樣子和摹倣性，時時在使他變換動作給攝影師拍入鏡頭裏面。最難得的，便是想要他裝哭了。

想他哭，他們便用一塊手帕在他的鼻孔一按。因為他最怕是人替他揩鼻，用手帕作揩鼻狀已夠令他哭了。這手勢至今已成為唯一使他哭的方法，不過當手帕拿開之後，他祇肯連續哭幾秒鐘，所以想他哭得久些，唯有在他的鼻孔旁多按些時候。可幸劇本中需要他哭的時候並不多，所以但凡想他哭得長久的時候

在他的第一部片子裏，他才出世六個月，當然不能任意教授他表演什麼。那時祇有忍耐地等候着他自



采 倒 喝

，他們便利用他的哭聲，在片上聲帶裏延續起來，這一來，他的哭聲既長，同時他本人又用不着多哭了。

他和派拉蒙的合同，是一直到他演過『小明星被綁架』(Miss Fanes Bady Is Stolen)才訂立的。因為影片公司之對於僱用一個小孩，實在是一種很冒險的賣買。第一點，法律祇准他每天在鏡頭前做兩個鐘頭的工作；第二點，當他們準備開拍的時候，他也許熟睡着，也許在哭着，也許是很不肯受指揮，那麼，公司方面的損失不是很大嗎？而且小孩又最易染着疾病，片拍到中途也許要另找一個小孩來重新開拍，那不是時間和金錢上的大銷耗嗎？而且，他長大的時候，也許沒有現在好看，這冒險究竟值得嗎？

但現在呢？李璐瑛已經差不多兩歲了。他的精神很健旺，而且在攝影場上也習慣了。直至現在，他不過荒廢了公司方面幾千塊錢，他們當他寶貝一樣了。

而且，蕾傑爾現在正研究出好幾種方法來引逗他，他也很能明白蕾傑爾的意思了，但他到底是小孩子，有些時還是要他愜意才肯聽指揮的。

一個公司裏面的攝影師最近拍了幾張李璐瑛的硬片來證明他很容易變換動作。這些照片在半點鐘拍成，他坐在一張小椅子上，蕾傑爾指揮他很快做出種種的表情來。有幾樣是由他聽到她的說話便做出來的，有些却要她先做給他看，然後他跟着做出來。

拍『小明星被綁架』最感困難的時候便是當桃樂娜薇克(Dorothea Wieck)在該片飾他的母親，走進他



按着鼻要自己哭



捲 舌 的 表 演

的睡床和他走進她的浴盆那兩場戲了。這兩場戲是在該片開始拍攝的時候做的，那時李璐埃和桃樂珊還是初次會面，所以當桃樂珊把頭伸進他的睡床內，導演叫他的一給她親一個嘴一的時候，他情願敲她一個耳光。

他們於是叫「給你媽親一個嘴吧」，希望他明白

劇本的要求，當桃樂珊是他母親，不料他誤會了，走起來去找他的真母親。（他的

母親叫韋白倫拿夫人 Mrs. Gwenneth Weinbrenner，是個未滿二十的寡婦。李璐埃演劇時，她一定要站在一處他看不見她的地方。後來，他們改說「給那個小姐親一個嘴吧」，他才勉強的依從了。到該片將近完成的時候，他和桃樂珊却成了很好的朋友，可是太遲了。

第二場便是當他撲到桃樂珊的懷裏，弄到兩人都跌

入浴盆的時候。他一看水便大哭大嚷起來，這可把導演氣壞了。後來當傑爾想出了主意，叫他母親來站在浴盆旁邊，用水洒在她的身上面，這才把李璐埃引笑了，隨着便很樂意地走入水裏，走出時又大聲地笑着。他們卒于成功了這場戲，不過已有好幾個人衣服全濕了。



「請你再說一次」

當有人在他面前講述這一類的故事的時候，他便很留意地聽着，還不時露着笑容，像煞他對於捉弄大人的有趣事情，十分關心似的。

他實在是一個令人疼愛的小孩子，他更會對他的導演像是表示感謝地擁着接一個吻。尤其對於瑞門多勒格特別表示親熱，因為瑞門是給他第一次機會的人。

他的天份很高，他能知道工作是什麼。正如蕾傑爾說的，「他很像知道他是不應在這樣的年紀便工作的。」平時不論你逗他做什麼他都肯答應，可是一到攝影場，他便不容易隨你主使，做出平時做的動作來了。每次到攝影場他總有半個鐘頭不肯聽話的，但讓過一回之後，他的好奇心戰勝了他的難過，他於是又樂於依從，看看他們究竟要他怎樣了。



「你以為怎樣？」

在一小明星被綁案裏面，他有一場是時獨自一人坐在房子裏的。蕾傑爾向他說了許多悲慘的說話，果然打動了他的情緒，竟然表演出像是自己可憐自己的樣子來。

有一回，他們想拍他入睡的一幕，他偏不肯睡去，法律規定夜間十時便不許小孩做戲的，但倘若那夜不能成功那場戲，公司的損失將會達到好幾千元，於是全體

工作人員都給他弄到急煞了。導

演何爾 Al Hall

抱起他兩頭跑，桃樂珊也不能耐煩了可幸的，還有十分鐘便到十點的時候，他果然睡去，十點鐘響的當兒，最末鏡頭剛好拍完，他們不得不感謝命運之神了。

李璐埃無疑地是比別的孩子容易教導，不過也得費許多心血和精神，經過了不少的努力，忍耐才

教成他的一切。也許有人會說這種工作是不適宜於未滿兩歲的小孩子的。這話本來很對，不過李璐埃的環境很壞，他的母親是個很可憐的少婦，現在不能不靠他生活了。那孩子本身呢？每天兩點鐘的工作也許會奪取了他應有的快樂不少，但在工作時間內他儘可有快樂，而且賺來的錢又可以供給自己一個很舒適的生活和週全的醫藥費，而且將來入學的費用也可以担保有着落，犧牲些少快樂的時光又有什麼要緊呢？



李璐埃最閒逸的神情

電影小說「死神的假期」

派拉蒙新片

撮譯「Death Takes A Holiday」

葛麗綠，我的愛，今晚我得回到我那遙遠的國度去了。電王琦子說

藍拔公爵獨自一人坐在休息室內，背向着外面的走廊，倒了一杯酒，然後取出一枝香煙，預備燃火的時候。幕帷裏覺得一個黑影似的東西穿過了走廊邊已鎖上的門，靜悄悄的緩，走向他背後來，公爵放下了自來火，伸手從抽屜裏取出一柄手槍，回轉頭對來那黑影說：「你是誰？」

那黑影並不作答，繼續慢慢移近公爵身邊來。公爵攀動槍機，祇聞槍機吐的一聲，子彈並沒有爆出來，同時又聽到那黑影從容的笑道：「那東西是不能傷我的。」

「那麼，你究竟是誰呢？」



○級最高的秘樓在站影黑個一見只們他，了失消中暗黑在子王琦雪

公爵是個鎮靜的人，雖明知來者不是人類，但依然沒有表示半點的驚駭。

「你也許不能相信，」黑影笑着答，「這黑影就是我本來的面目。我不是屬於你們的世界的，我是空間一個流浪者，和那無窮盡的宇宙是有密切的關係的。簡言之，我是永生和時間當中的聯系，你明白嗎？」

藍拔公爵茫然不知所云，黑影繼續往下說：「你大概不明白吧，我是死神。」

公爵嚇了一跳，但一隻手很溫柔地按住他的肩膀，同時黑影用安慰的語氣對他說：「請你放心，因為今晚我並不是為我通常的任務而來的。我是預備享受三天的假期，三天之後，我得回去我原來的地方。」

「你為什麼要休假幾天呢？」公爵好奇心戰勝了恐懼，勇敢地向黑影問。

「因為我很想知道關於人類的事情，例如，他們為什麼這樣的怕我呢？」

「那你还不知道嗎？」
「我怎會知道呢？我從來沒有嘗過半點

人類的感情，我對於恐怖，憐憫，慈心，希望，愛情等等的東西，祇知其名而不知其實，人類害怕我，當我行近他們的時候，他們祇會驚慌，躲避……」他說完伸手摘了桌上花瓶插着的一朵玫瑰花，那花一經他摘下便萎謝了，「你看，我祇要一觸着牠，這花便凋謝了，我是多麼的寂寞啊！」

歇了一會，他繼續說：「我現在請求你幫助我，讓我在這三天內完全享受生命的一切，我希望你能當我是你的賓客一樣的招待我。」

「當你是我的賓客嗎？」公爵譁然。

「請你不要驚慌，我自會化身成你們一樣的人，他們會一些覺不到兩樣的。」

他倆卒於商議妥當了。公爵這時本來是等着一位叫雪琦的王子的，黑影知道王子已經死了。於是他決意化身做雪琦，因為別的賓客沒有一個會過那王子的。同時公爵答應了叫其他的客人對他不要害怕和躲避。於是，像他來時一樣的，那黑影又飄然不見了。公爵也就依約對客人預報雪琦王子的駕臨。

雪琦王子果然到了，他面目很漂亮，舉動也很瀟灑，各人都很喜歡和尊敬他。他却對於衆賓中一位葛



「卡度拉，你不能再愛我，因為我的心已經屬於葛麗絲了。」

麗絲小姐特別注意，葛小姐是公爵兒子卡拉度的情人，一個年華雙九的美慧少女。她本來不是公爵今晚的人客，她和母親瑪利亞宮主不過是路經爵第，留宿一宵便須往別的地方去的。

第二天的清晨，雪琦見葛麗絲在花園裏採花，他便跑到他身旁談天。

「你常常是這樣早起的嗎？」他問她。

「不，今天醫生來，我很想聽他報告我的保姆的病狀，所以早一點起來。」

「她——你的保姆害了病嗎？」

「她快要死了。」

「也許，」雪琦猶疑地說：「今她早已經好些了。」

「我希望不，」葛麗絲很快捷地說：「我昨夜在禱告，祈求天神仁心一點，在夜裏

讓她長眠。」

這可使雪琦驚訝了。他望了葛麗絲一眼，「你真是一個異乎尋常的女子。你好像當死是一件可愛的事情。」

葛麗絲正想答他，忽然看見了醫生，便高聲問他病人現在怎樣，醫生說他簡直莫明其所以然，她的保姆的病狀是應死的，今早却好些了。

「那麼，讓我帶些花給她吧，」她說完，替雪琦插一朵白玫瑰在襟上，然後挾了一大束的鮮花走進屋子裏去。



藍拔公爵也依約對衆

葛麗絲和母親去了，雪琦感到一種說不出的不快，他在那三天之內，盡情和其餘的賓客交際。幾個女子向他特別的殷勤，他却無動於中，直至第三天的晚上，當葛麗絲和她的母親再次回到公爵的府第裏，他才恢復了初時的興緻。

他倆再度的會面，無形中流露了互相愛慕之情。他倆在湖邊談着人生間的美滿的情感，雪琦感到非常難過，因為這是他最末之一夜了。

「今晚，半夜，我得離開你，回到我那遙遠的國度去了。」

「你帶我一道兒回去吧，我們以後不要再分別了。」

「那是不可能的事情，你我屬於兩個不同的世界，你有愛你的人，你是不能跟我走的啊！」

「你去了，我也是和死去一樣的，再也不會有生趣了。她說完狂熱地吻了他一下，依依不肯捨棄他，雪琦這時真的感受到一般戀人所感受的痛苦了。他定了一定神，勉強地獨自走回屋子裏，祇見衆人向他很驚奇地望着，他知道藍拔公爵已經違了約，向各人宣佈了他的真相了。」

「我再沒有別的方法了。我的兒子，他嫉妒你，他要追隨你們到花園裏去，我愛他，我生怕你會……我不得不對他們說了。」

各人知道雪琦王子就是死神的變相之後，倒沒有覺得怎樣的害怕，他們圍着他要求



臨駕的王子雪琦預人

他把葛麗絲送還給他們。葛麗絲的母親和藍拔公爵簡直慟淚俱下了。

他們幾經陳說，雪琦還是一無所動，他知道葛麗絲熱烈地愛着他，他怎肯放她走呢？

突然的，公爵向他問道：「葛麗絲之愛你，不過是愛你現在的容貌，以為你當真是一個王子，倘若她知道你的本來面目的時候，她還會像現在一般的愛你嗎？」

雪琦吃了一驚。公爵是對的，她還不知道自己已是全人類所害怕的死神啊。

「殿下，是你叫我嗎？」葛麗絲從外面走進來，向雪琦問。

雪琦王子這時更難過了，看看時鐘還有幾分鐘就是子夜，他得回復本來面目了。「你們當中一個對她說了吧，趁時候還未到。」他催着他們。

「我明白了」，葛麗絲很坦率地說：「你想摧毀我給你的愛，因為他們反對我倆的事。但你是不會成功的，我捨你以外再也沒有愛別的人了。」

卡拉度上前想對她說話，但葛麗絲又搶着說：「卡拉度，我是愛你的，不過這是別樣的愛，我是不能永遠追隨着你的，因為我除了和他一起是不能快樂的了。」

「你們聽見嗎？」雪琦問藍拔公爵和其餘的人說，「我怎能對她說啊！」

「毋論怎樣你也得說的！」公爵顫聲的懇求他。

「葛麗絲，我的愛，我不能不說了。我之來，我之向你求愛，全是一些遊戲般的舉動，現在我的限期已到，我不能不離開你，回到我那原來的境界，請你忘了我吧。」雪琦王子卒於忍痛地說了。這時已交午夜，他便攝步登樓，到梯頂的時候，家人祇見一陣

的烏黑，王子不見了，所餘的祇是一個黑影，但他的聲音仍在：「葛麗絲，這便是我的本來面目，你明白了吧。」

「不」，葛麗絲說，「你現在並沒有變動過，我始終都覺得你是這樣的呀！」

「是的，在我眼內，你並沒有變動啊！」她說完隨着頭也不回的拾級上樓，走進黑影懷裏。

「世上原是一種恐怖也不能磨滅的愛的，這愛比一切的幻覺和死亡都來得強烈，我已經找出了人生的真諦了。」黑影得意地說。他倆在幽黑的夜色中漸漸的消失，再也找不出一些痕跡了。



○過難很裏心，常反動舉絲麗葛見度拉卡

雜誌介紹一覽表

(以本期選撮發表先後為序)

| 雜誌名稱 | 刊期 | 出版 | 者編 | 輯 | 者最近出版期 | 每册定價 |
|---------|-----|------------|-----------|-----------|---------|------|
| 外交評論 | 月刊 | 外交評論社 | 王仲廉 | 王仲廉 | 第三卷第五期 | 四角 |
| 時事月報 | 月刊 | 時事月報社 | 王仲廉 | 王仲廉 | 第十卷第五期 | 三角五分 |
| 勞動季報 | 季刊 | 勞動季報社 | 王仲廉 | 王仲廉 | 第一卷第五期 | 五角 |
| 華僑半月刊 | 半月刊 | 華僑半月刊社 | 王仲廉 | 王仲廉 | 第三卷十八期 | 四分 |
| 華僑半月刊 | 半月刊 | 華僑半月刊社 | 王仲廉 | 王仲廉 | 第四卷十六期 | 六分 |
| 東方雜誌 | 半月刊 | 商務印書館 | 李聖 | 李聖 | 第五卷九號 | 一角五分 |
| 女聲 | 半月刊 | 女聲社 | 王伊 | 王伊 | 第二卷十五期 | 四分 |
| 大明師範期刊 | 半年刊 | 河北省立大名師範學校 | 該校期刊編輯委員會 | 該校期刊編輯委員會 | 第一卷一期 | 七角 |
| 女青年月刊 | 月刊 | 中華基督教女青年會 | 該會編輯部 | 該會編輯部 | 第十二卷五期 | 一角五分 |
| 農材新報旬刊 | 旬刊 | 金陵大學農林新報社 | 農林新報編輯部 | 農林新報編輯部 | 第十一卷第十期 | 二分 |
| 大上海教育月刊 | 月刊 | 上海市教育局 | 上海市教育局 | 上海市教育局 | 第一卷第八號 | 二角 |
| 衛生月刊 | 月刊 | 上海市衛生局 | 李廷 | 李廷 | 第四卷第五期 | 一角 |
| 康健雜誌 | 月刊 | 中華康健會 | 諸民 | 諸民 | 第二卷第五期 | 一角五分 |
| 婦女共鳴 | 月刊 | 婦女共鳴社 | 婦女共鳴社 | 婦女共鳴社 | 第三卷第五期 | 一角五分 |

家庭與學校的良友

生動妙曼 酣暢淋漓
至情湧溢 異采紛披

兩書為江兩年來極流行的讀物，老幼男女，閱者數萬，美國新製小婦人有聲鉅片（情節兼采好妻子）正在我國各埠開映，欲欣賞此名片者，宜早備閱。

再版 三版



鄭曉滄譯

每種定價
普通紙本 一元二角
道林紙本 一元五角

寄售處
上海 開明，新聲社
南京 開明，商務
廣州 開明，商務
漢口 開明，商務
長沙 開明，商務
杭州 開明，商務
北平 開明，商務
天津 大公報代辦
蘇州 小說林

各省垣各要埠試
詢商務印書館

本刊招登廣告價目請賜函接洽

文化月刊 第四期

民國廿三年五月十五日出版

每册大洋二角

主編 梁得所
編輯 莫安康
郭仁時

刊行者 大衆出版社
發行人 黃式匡

分銷處
廣州 大衆分銷處
香港 大衆分銷處
漢口 大衆分銷處
南京 大衆分銷處
北平 大衆分銷處
重慶 大衆分銷處
廈門 時代公司
汕頭 文友書局
天津 會友書局
新加坡 僑民書報社
暹羅 僑民書報社
上海 僑民書報社
四民公司

THE DIGEST
A magazine of condensed articles of the month, discreetly selected.

| 定價閱目 | | |
|----------|---|------|
| 全年十二期連郵費 | 國 | 二元二角 |
| | 內 | 二元二角 |
| | 國 | 三元八角 |
| | 外 | 三元八角 |



大衆美術

每册大洋三角

| | |
|----------|-----|
| 全年二十期連郵費 | 定價目 |
| 角二元三 | 內國 |
| 角六元五 | 外國 |

美術文藝及一切現代知識之總匯，取材有統系，豐富而價廉，為寶貴之圖書雜誌。

文藝化

每册大洋二角

| | |
|----------|-----|
| 全年二十期連郵費 | 定價目 |
| 角二元二 | 內國 |
| 角八元三 | 外國 |

搜羅中外各項雜誌，選採精華，溶化縮寫，編成每月一册，油義充實之小型百科全書。

小說

每册大洋二角

| | |
|----------|-----|
| 全年二十期連郵費 | 定價目 |
| 角二元二 | 內國 |
| 角八元三 | 外國 |

短篇小說，各種現狀，動人筆情，插圖並附，深為意味，創一格之獨物。

三大雜誌 各有其長