

民國十七年一月十五日發行
民國十七年三月二十日再版

生路

創刊號



上海新社會學社發行

上海新社會學社

杭北林牧公司發售種苗廣告

敝公司從事林牧開辦迄今十有八年頗著成效惟其間種苗之良否關係甚大近今提倡實業培養種苗固不乏人但憑空吹螺巧取誘奪農業界蒙其害者亦所在多有長此以往影響農業前途實非淺鮮 敝公司有鑒於此爲保存農界生機起見力矯時習悉心研究開種苗場專事培植凡本公司已有成效之森林果樹花卉苗木種籽無不盡量供給以應社會之急需凡我各界一經購試便知 敝公司一番提倡實業之誠而非巧試伎倆者可比也

地址 浙江餘杭長樂橋（汽車直達）

●另有詳細種苗目錄函索即寄

生路

(創刊號)

發刊話

建設新中國的兩件基本工作

樓桐孫

農村自治救國論

胡行之

吃飯問題

趙仰夫

善和惡

介六譯

老生常談

老生

□老生常談

□共產黨

□國民黨

評短褲黨

王任叔

三封信

碧姍女士

牧牛郎

穎父

新刊介紹

編完以後

生路月刊目次

10634

實利主義

飼育雛鷄之新研究

要謀個人的安樂，要謀小家庭的安全，養鷄是一個最好的方法。因為養鷄資本不大，手續簡單，而又獲利甚厚。本社先後出版養鷄法七八種，都是很受社會歡迎，也足見得社會上對於養鷄很多熱心，而且很信用本社的養鷄書籍。現在最新出版一種飼育雛鷄法，更是實用，更是適合中國人的試驗，確實可以由極簡單的方法，得着極大的利息。本書為趙仰夫君譯述，趙君從事養鷄多年，誠為有經驗之作也。

上海新學會社最新出版

定價三角

發刊話

我相信凡是生存於世間的萬物，沒有一件不要保持其常度而樂於過活的，只要沒有知覺的以外。但是沒有知覺的東西，如果在黑暗地獄裏，常常幽閉着牠的生命，或竟是把牠的生命毀掉，牠雖表面沒有什麼反抗傷悲，我想暗地裏也有一番說不出很深的沉痛。或竟是管屬沒知覺東西的主人，因而連累代為悲悼，有時還當替牠設法。譬如一個精緻的古瓶，埋沒在垃圾堆裏，沒有生路，過路的人們看了愛着，便當為之取出洗淨，陳列於幽雅清潔的高堂；倘使這古瓶有了屬主，被不知的人們棄掉，牠的主人更當為之設法找尋，斷不至任牠孤獨的絕望。

(1)

帶有感覺性的植物，不必說了。一顆大樹，牠務必想設法滋榮繁茂，把牠的根，順探地性暗暗的發展着，沒有享到陽光的花兒，牠必時時搖轉頭來，向着東方，牠不要人力的幫忙，也自己在探求生路，終要想怎樣才能得到快樂，而尤其是在追求牠的永久的生命。

(2)

動物，人類的範圍了。植物爲追求牠的生命，還有需人幫助的時候，動物有較靈的感覺，有豐富的情緒，於是求生慾也格外濃厚了。所以即使在很困難的時候，很沒法想的當兒，也沒有不艱苦奮鬥，力求牠的生命的安安全全。在平常的辰光，更是時時在研究着怎樣可以得到永久愉快的方法。由反面來說，就是無論如何，斷不肯隨便犧牲，任它絕望，終要在沒法想的當中，想出一條生路來。

在這種生存於世間的萬物當中，可以說沒有一件是不要探求生路，保持牠平安過活。何況於最富有感情的，最充滿求生慾的人類呢？但人類太敏於感覺了，有時覺得生存也沒有過大的意味，往往發生些厭世悲觀的念頭。但我以爲這種都是特例；即有了這種觀念，也是環境和種種特種關係壓迫成的，斷不是人類的天性。人類的天性，當然也逃不出萬物的本性；且特別富於感情，和有高萬物一等的資稟，我想大多數是希望永存，而尤其是想用種種方法去圖永存。反之，像這樣超萬物的人類，若說有不安定的狀況，不愉快的生活，不能平靜的圖存，哪有不力行設法來救濟呢？掉句話說，人類達到艱難生活的時候，當然是更要急急於另闢生路的。

✻

✻

✻

(3)

中國自唐虞以至於秦漢爲一大變；自秦漢至辛亥革命以至於今日，又是一大變的時期。這種大變，因經過長久的時間，中間醞釀着不少的化學作用，變故起來，原不是一朝一夕；所以要變故靜止，當然也不是短時間可了。秦漢戰國時的混亂，到於極點，異說紛起，人才輩出，但那時還止是中國的天下，中國之大，以爲卽是世界之大，異說雖多，人心雖亂，還止是世界中一小部分的變故。及至今日，時代不同了；中國的天下，是世界的一部，中國的學說，加入進不少中外古今的思想，所以也不止是中國人一時本來的面目。況且在全世界裏物質精神，都起了極大的變化，政治經濟，都是大大的奔騰衝突。在這樣文明落伍的中國，但是思潮是龐雜的運入進了，再加以中國地方之大，人口之多，古今思想的複雜，哪裏還容納得起呢？東邊讀三字經，西邊講馬克斯，南山唱福壽多子歌，北方唱節慾，或浪漫主義派，老的腦筋還想真主出來復辟，新的主張集權共產，交通不便，份子紛雜，思想的衝突，主義的打架，真是鬧得一天星斗，哪一天得整理清楚呢？所以在要求安全，吃老米飯不管天下事的人，雖佔絕對多數，但爲了時潮的波動，新青年的向前進，從辛亥革命以來，五四運動以後，革命下了種子，新學說澎湃國內，時局的變故，便大大的起來了。加之辛亥革命，太不徹底，便釀成軍閥割據，互爭權利的局面。國內貪官污吏，日多一日，軍人橫握兵權，只

(4)

奪地盤，外國帝國主義，却乘機而進，經濟侵略，政治侵畧，文化侵畧，接踵而來，使人民不得伸一伸氣，在做次殖民地的無國籍的國民，哪得不激起劇變呢？所以字紙簍式的中國，舊的還在做帝制夢，只求爲安靜的奴隸；而新的却不可一息抑壓，把不得立時打倒帝國主義和軍閥，以及貪官污吏，土豪劣紳，來造成一個新中國。可是舊之中又有半舊的，新之中又有最新的，於是一層一層的隔膜，一面一面的如意算盤，各各不同的積疊起來，各各不同的衝突出去，中國爲了這樣複雜的原因，爲了這樣長久的不整理，便不得不造成一個這樣不安定的局面。——『狂風細雨夾冰雪，都到殘漏屋中來！』

✻

✻

✻

話雖如此說，中國已經到了這個時間，當然要發生這個極不安的現象；但是任它過去吧？不，不，當然不。我上面說過，一切的萬物，沒有一件不力求較安的生活，要在無可設法中，闢出一條生路來，人爲萬物之靈，奈道任牠過去吧？況且中國，是有悠久的歷史，是有衆多的同胞，是有廣大的土地，一般民衆，儘可於困難之中，尋出一條光明的去路。

孫中山先生的三民主義，即是救中國的出路，——也即是要把中國由黑暗渡到光明的唯一生路。可是要把整個的三民主義來實現，要把一個完整的國民黨政策來實行，不是一件容

易的事。況且中國有悠久的歷史，正爲其歷史悠久，同時傳統思想也就深了；況且中國有衆多的人民，正爲其人民衆多，同時人民的思想也就複雜，而情緒也差得多了；況且中國有廣大的土地，正爲其土地廣大，同時交通也就不便，文明的程度也差得遠了；綜上各種原因，所以改革很難。一時要想把三民主義，整個的溶解於民衆之間，真是希望中玄玄的事。

三民主義的是不錯；然而環境上爲着有上述各種困難的原因，及本身上制度未盡詳備，且實行者因份子擴大，亦未必沒有不忠實的做事人；於是，於是，雖有良好的政策，而不能盡實現良好的結果，這也難怪的啊。

因着這種種的關係，社會便發生不安的現象，這不安的現象，最大暴露的，——就是鬧着各個人的吃飯問題。原來古今中外政局的變化，表面雖有各種的原因，其實質全在各人一時得不到安定的飯碗。天下亂了，國家鬧了，主幹骨子，就是鬧着吃飯慌，其他不過是躲躲幌子吧了。所以爲要求各人有安定的生活，有愉快的飯碗，不得不於鬧着鬧着之中，找出一條生路。

(5)

這條生路，就使國家安定，國家有生路；個人安定，個人有生路。國家是個人的集合體。所以能使人人有生路，也即是國家有生路。

(6)

但要國家安定，說不到無政府主義的時代，當然要希望政府有好的政治來建設。吃飯問題，就是經濟；要使國家經濟人民經濟都健全，這便一切都安定，所以當想發展經濟的方法。中國大多數的民衆爲農民，要使人民經濟充裕，容易着手而有基礎的爲農業；所以第一要先把實業振興。幫助國民革命成功，貢獻革新政治的意見，振倡實業，這都是眼前最切要的惟一工作，——努力這種工作，也就是眼前救中國唯一的生路。

本社同人，有見於此，就想做這種初步的工作，一方宣傳，一方徵求同志，共促進行，於是有發行『生路』的事。

我們同時感到文藝是有左右一般思想的能力，所以也熱忱主張發揚適應時代性及含有前進指導暗示的文字，以嚮讀者。

熱血奔騰的青年啊！識見遠大的同胞啊！要救不安定中國現狀的志士啊！一致起來！攜手一致起來，共同來闢出一條生路！！

建設新中國的兩件基本工作

樓桐孫

一曰清查戶口

二曰測量土地

北伐勝利，奉逆內闕，國民革命的完成，不過是時間的問題了。但革命的目的，在於建設，所以軍事時期的結束，與其謂爲革命完成，毋寧謂爲革命開始。建設事業，千頭萬緒，而清查戶口，測量土地，實爲兩件刻不容緩的基本工作。黨治下的區域，軍事底定的省分已頗不少，而國民政府及各省省政府對於這兩件大事，都未聞有什麼舉動，實在使一般切望新建設的同志和民衆有點兒失望。或者當局們以爲這兩件事雖然大家都知道重要，但確實太大了些，斷非目前的財力和人力所能企圖，這固然也是我們所承認的。不過『事有本末』，是爲政者所應最先注意的。中國向來的人口土地，都是言人人殊，沒有精確的統計。所以一切新政的創辦，恰如築屋於浮沙之上，基礎既不鞏固，決難推行無弊，而民間或反多一次騷擾，對於種種新政的施展，因而或反多一層障礙。民國七年間，山西閻督軍頒發人民須知一冊

建設新中國的兩件基本工作

(8)

，書末一頁，以大號字專印『調查戶口是行政根本，如有反對者從重懲辦』兩語，真可謂見到大處；而土地的登記，又何獨不然？試觀三民主義中，無論『民族』『民權』『民生』，那一種不與這兩事——人口，土地——有直接的密切關係？戶口不調查清楚，家族，宗族推有至於國族，能够有精密鞏固的組織嗎？人口不調查清楚，選舉，罷免等民權，能够運用如意嗎？人口不調查清楚，土地不登記明白，資本能够節制，地權能够平均嗎？即就最近減租一事而論，因為倉卒施行，事先關於人口地畝兩事沒有詳確的調查和研究，所以各地都發生了不少的困難問題。中山先生所手定的建國大綱，本以『全縣人口調查清楚，全縣土地測量完竣……』為各縣自治之前提，所以『在訓政時期，政府當派員經訓練致試合格之員，到各縣協助人民籌備自治』。現在的國民政府，固然因北伐沒有完成，軍事沒有結束，還無暇顧及這等事；而業已入於訓政時期的各省，為什麼也未聞有注意到此呢？大家以為革命果真已經成功，只消做官享樂，那就罷了；如果大家以為革命的目的是建設，我們相信清查戶口測量土地是一切建設事業的基本工作。深望已入訓政狀態的各省省政府，趕速着手研究，積極進行；——否則一切一切，結果都未免多要成為從前官僚時代的官樣文章！

農村自治救國論

胡行之

中國現在是到了什麼時候了？

中國現在，是到了經濟恐慌極點的時候。國家的財政，朝不保夕的北方逆廷固不必說，我們國民政府，在軍事未統一以前，財政未便統籌籌劃，且須預備大宗軍費，眼前自然也有急遽籌措之虞；惟因中國政治，許多年未上軌道，政治紊亂不堪，財政早陷破產狀況，即使軍事統一之後，我意國家財政，也未必一時能找得十分妥當的出路。所以就國家方面說，經濟恐慌達於極點，自無庸諱言，而就人民方面說，則因各人都得不到安定生活，生計恐慌，也是萬分。人民生計恐慌，一方不能安居樂業，陷入各個窮迫狀態，遂致流為游民，盜匪，棍徒，直接擾亂社會治安；一方即因人民的不能安分，所以政治不容易趨入軌道，政治愈不能趨入軌道，即人民多一日不得安居。因是經濟恐慌的關係，既使國家政治，極端不安，復

(9)

(10)

使人民日趨妄動，遂致中國成爲連環擾亂的局面，言之痛心。

考中國自辛亥革命以來，已有十六年，過去的擾攘原因，固有多端，而人民經濟的極度不安，實爲一大主腦。從革命軍出師北伐，未一年已掩有大部，革命成功，自在目前；可是自革命軍入境以後，內地人民，仍受極大的痛苦。蔣介石氏在上海黨員大會中曾說：『國民革命軍沒有到江浙以前，江浙人民還可以偷安旦夕，還沒有今天這樣的痛苦，……我是一個國民黨黨員，又是國民革命軍人，想到革命軍未到江浙之前，人民還可勉強安居，現在反弄得民不聊生，實在非常不安，由江浙推到全國，如兩湖人民，更加痛苦了，……』（十六年十一月十八日申報）由此可知中國人民，無論南北，眼前都是極痛苦的時候；這個痛苦，即是民生計不能解決；掉句話說，人民不能安居樂業，即是各個人吃飯問題沒有解決的方法。

說到人民不能解決吃飯問題，於是社會起了極度不安，國家政治便不容易趨入軌道，我上面說過，人民因多數得不到飯碗，便不得不流爲妨碍社會治安的勾當。從另一面說來，即是用各種手段，去奪取飯碗。譬如盜匪，流氓，棍徒，這都是因沒有正當職業，去兌取吃飯，乃設法以不正當辦法，去充當職業，即以不正當中去探求出路。這種使人民流入做不正當

生活，自然政府要負絕對責任。而政府負這種責任，單靠消極的取締辦法，還是不行；勢必非積極的闢出生路不可。這種積極的生路，就是要使怎樣才能使一般民衆有飯吃，才不致去樂意做這種不正當的勾當。各人有了生路，既然有飯吃，那末當然不樂意做兇性命的工作了。人民有了飯吃，自然安居樂業，一方即扶助政府，對於政治易入軌道。其中沒有職業去免取吃飯的，除流氓，匪類，棍徒，一種無智識階級的人外，尚有智識階級的游手。這類沒事的人們，直接雖不至十分妨害社會治安，去強劫黑鬧；可是間接煽動政治的不安，其爲禍更烈。因爲這種無聊賴的高等游手們，上至政販，文盲，下至劣紳土豪地痞等等都是。其政販文盲，即是鼓動政潮的好手；凡政局的不安，從前軍閥時代的各爭地盤，互行打仗，都是這種游手造成的。只因爲一般高等游手，沒有飯吃，不得不設法鼓動風潮，以冀從中取利。更有可惜的，爲一般青年學子，都得不到出路，天天荒唐墮落，其實也因爲得不到相當生計的緣故。所以人民吃飯問題不解決，終有擾攘的危機；吃飯問題和政治的關係，真是大極了。

二

如上所述，中國既陷於經濟恐慌的時代，人民得不到生計解決，那末用何方法才可以鎮定起來，使一般人民有飯吃，使中國地方得以安靜？

這是一個大問題，當然不是一言兩語可了。惟其適當方法，還是依照 孫總理的三民主義，尤其是應按定建國大綱建國方畧做才是。依着中國目前情形，因一般民衆得不到生計安定，所以備受痛苦；而一方共產黨也因此利用人民經濟恐慌，——即各民衆得不到安定的飯碗——巧使伎倆，來形成恐怖。所以我們如果欲使地方安定，人民樂業，不得不想出頭路來救濟不可。

政治是一件使人民有秩序工作的南針，人民不能安居樂業，政治自身，自然應負責任。所以現在人民天天鬧着吃飯慌，匪徒到處都是，逢人都說游手，不是應着眼到政治問題嗎？可是中國人民，爲着眼前沒有飯吃，便感到非人人做官弄政治不可，以致政局不寧，搗亂後方，這固是錯的；但一般還懷着消極傳統思想，以爲講政治問題——做官，便不高尙，政治任它去吧，各人只管做各人的事；因而把政治落到一般政販之手，像煞政治是專由政治爲職業的人管，便把政權和民權分開，政治乃不可問聞。其實熱中政治，雖是不對；而冷淡政治，任意放却，也不是國民所應該。因此乃不得不喚醒國民，注意政治。——原來政治是一國

國民所共同負擔的，只要能明瞭主義依照 總理的方策做去。

國民黨原來是代理 總理實行方策的。所以一般國民，都應明瞭黨義，尤其應起來做黨員，來共同實行 總理的政策。

國民革命將是成功的時期了，而軍事結束的地方，即是訓政開始的時期。依照建國大綱，在訓政開始第一着應注意的所在，是籌備自治。

考中國社會組織，自治制最先發達；像都市住民間的基爾特制度，地方農民間的保甲制度，民國初年所行的鄉村自治制度都是。因中國人向愛家族主義，現一般民心未擴充至國族主義以前，但對於鄉族觀念尚濃，所以實行鄉村自治制度，自然在國情最爲適合。且一般民衆，多忌避政治，只管一鄉一村的自衛，政府欲要一地方人民的安甯，便不得不注意鄉村自治。鄉村自治，如果辦有成績，卽一縣自治有基礎，推而至於一省一國，人民那得不安定呢？

(13)

中國鄉村，大多數爲農民，農民佔百分之八十以上，所以中國，簡直是可叫做農國。至於實行自治，并當從調查戶口着手。戶口要調查清楚，與舉辦自治也有連帶關係。一方因戶口清理，盜賊便沒有逃藪，捕獲匪徒，自然容易；且自治舉辦，兼可人民武裝自衛，而匪徒

(14)

亦易防禦。匪徒少了，便減却妨碍社會治安的桿子。其實真的自治辦好，不但匪徒可以減少，盜賊得以防禦，即一切游手，舉凡做不正當生業的人，及實行不正當主義之徒，都容易取締。舉辦自治，真是安靖中國居民的惟一妙劑。

所以政府在軍事結束的省分，最根本的第一着應做的急務，實在是籌備鄉村自治。

三

政治的治本方法，使人民得以安居，第一個在舉辦自治。那末使得人民有飯吃，在經濟方面，想個根本方法在哪裏呢？

中國經濟的恐慌，是起於人口過剩。中國人口之數，四萬萬或多或少，因無精確的統計，雖不能定；但以國中羣盜如毛，土匪，流氓，無職游手，成爲特種產現狀的時候，不得不承認這是經濟不安定的表現。一方因國中農產物不發達，食料尙有仰給外國之虞，工業料更不必說，所以由土地的生產，不能副人口的分配，自當認爲是人口過剩。雖然，中國地大物博，向自誇大，即以十八省耕地面積與五萬萬人口比例，尙有每人二畝內外，並不得謂之人

口過剩。像日本僅每人一畝不到，似乎是大不及我中國。至於人口密度比例，假定爲四萬萬，僅本部十八省面積對比，一方哩，不過二百九十餘人，若以二十一省及特別區加入，一方哩不到百六十人，較之日本密度比例，每方哩三百七十四人，不是大大不及我國嗎？可是日本農生產發達，人口過剩之意，較少顧慮。而我國則因人口日在繁庶，經濟資源缺乏，至今有四百萬以上移民海外，即是人口過剩明證。且中國人向不喜遠離海外，即至海外，尙戀戀於家鄉，譬如客死他地，仍要把骸骨從海外萬里運歸，這種愛鄉之心，真是顯露，因此，也得反證不是生計恐慌人口過剩——，斷不肯遠到別處去的。

那末中國雖是地大物博，因爲故步自封，農生產不大發展，致有人口過剩顧慮，實在無可諱說。既然發生人口過剩恐慌，當然要有救濟辦法；這種救濟辦法，除非要把農生產發達不可。但是要發達農生產，固然未必即是救國捷徑，其他像扶助工商業發展，也是所十分必要的。這種整個的救濟辦法，當另俟專篇討論，姑止於此。然我以為中國大多數民衆爲農民，而中國國情，又是實際爲農業國，基本的農生產，尙虞缺乏，食料一項，並要求外國供給，不是很可痛嗎？所以在無可設法中，在百事要求振興中，非把固有的稍具基礎的農生產方面，竭力加以注意振作不可。這種爲要求大多數幸福，而又從大多數立足點來提出振興，

(15)

我想是千萬最確合的了。

所以我的意思，在政治方面的基礎，要求確立自治，先定個訓政時期第一着要務；而在經濟方面，則努力注意增加農生產，——提倡農業，來解決一般人們的吃飯問題。

由政治方面聯合到經濟方面：政治方面，着眼在鄉村自治，經濟方面，着眼在增加農生產，提倡農業，因為中國大多數的鄉村為農村，所以我極端主張舉辦「農村自治」救國。

倘一般研究政治者，平心靜氣的想一想，為大多數民衆想一想，中國之所以混亂，大多數人民受痛苦，不是為着生計問題嗎？而尤其是佔中國百分之八十以上之人民，不懂政治，全為着受外面旋渦，沒頭沒腦的空着驚慌，他們之所要希望安逸者，全為保護鄉村，倘使一農村能安定，如個人生活能解決，自然便是無上的幸福了。所以為着謀大多數人民幸福計，為要謀全中國最適切的現狀的安定計，也非速速舉辦「農村自治」不可。

四

有人說，你這種舉辦農村自治，似乎太近慰民政策了，太有些近於封建制度了，我說，

不，不，這完全立於國民黨的政策上，完全是適合於 總理的主義。請聽我慢慢的道來：

總理的民生主義，全在平均地權，節制資本；而在訓政開始之時，更注意於籌備自治，中國大多數的鄉村，不是農村嗎？由農村而結合的地方單位——縣，各縣實行舉辦自治，不即是實行農村自治嗎？所以我主張的農村自治，即立於內容上說，實質並沒有和 總理的主義一點差異。而且我的舉辦農村自治方法，當然是主張依照國民黨政黨做的。

國民黨的民衆組織，本有農民協會，而農民協會的進行事項，儘可幫助樹立自治，發展農生產。

奉化東忠義曹村村農民協會，曾擬有農民協會進行標準多條，我意頗可採擇，足爲舉辦農村自治及振興全國農生產之一助。茲轉錄如下：

農民協會進行標準

- 一● 宣傳三民主義
- 二● 調查戶口
- 三● 調查田畝(分已田租田兩種)
- 四● 統計糧食(備足自食，餘准出售)

(17)

- 五・修整水利(高田築塘，低田浚河，禁止侵佔漲地)
- 六・平治道路
- 七・組織經濟委員會
- 八・組織增加農生產研究會
- 九・設立模範農場
- 十・培養森林種苗
- 十一・栽植及保護森林
- 十二・公設肥料場
- 十三・組織農村消費合作社
- 十四・設立農民補習學校
- 十五・勸導節省浮費
- 十六・禁止賭博
- 十七・設立公衆娛樂場
- 十八・組織農村自衛團

十九• 防治土豪劣紳

二十• 救濟貧病農民

上述各條，似頗詳備，舉凡協助自治，宣傳黨義，提倡農業，注意教育，調劑農村經濟，守助地方治安，打倒封建把持局面，救濟民生，一一無遺。果能依此實行，地方自治基礎立定，農生產研究增加，我想人民沒有不安居樂業，政治沒有不易入軌道，真是安定全國現狀的唯一要着。

五

中國現在是一個怎樣的時候啊？

中國現在是陷於經濟現狀極度不安的時候，並且是政治未上軌道的時候，掉句話說，即是一般國民，多未得到安居樂業的時候。

(19)
我上面已經說過，人民不能得到安居樂業，便產出許多政販，地棍，土匪，流氓，來妨礙政治的正常發展；一方因政治的未上軌道，致使一般失業的人愈多，而愈起地方紛擾。所

(20)

以政治與失業者互爲因果，便輾轉變化，發生國家社會地方的不安現象。其根本癥結，即在一般人民，得不到生計解決，全爲了各人的吃飯問題。各人的吃飯問題解決不了，便國事解決不了，地方永無安寧現象。所以赤裸裸的說，從國家方面，要努力振興國家經濟，而在人民方面，則要竭力設法，使各人能得到相當飯碗。這種相當飯碗，斷不是把他在沙洲築一相當位置，敷衍敷衍，便可了事；實在是要設法使他們有永久飯碗。這種永久飯碗，就是要解決民生問題，解決民生問題，在未在憲政時期實現以前，最適合的即在提倡農業，舉辦『農村自治』。

雖然說，要根本解決民生，不是一言可了。譬如歐洲盛行的各種社會主義，無非是想力求解決一般民生的。可是在中國現狀，既不是馬克思社會主義所切合，其實不但是中國不切合，即俄國實行起來也覺得非把牠改變些不可；何況中國在經濟退後的國家呢？何況是中國國家經濟更不及俄國的呢？於是總理便想出和平改造經濟方法，一方努力提倡振興國家經濟，一方却於地方主張平均地權，節制資本；所以總理的民生主義政策，實在是最適合中國國情的，而又是最足以起死回生的唯一妙方。而要求總理的民生政策實現，舉辦『農村自治』，實在是最妥當要緊的唯一辦法，而又是最能促進黨治實現，聯絡政治經濟的合一起。

死回生方法。

所以我爲要求解決中國國民的民生痛苦，中國現狀的極度不安，而各省正在訓政開始時期，不得不提出一個最適合黨治下實行的計劃，——「農村自治」，來救濟一般經濟恐慌，來救濟實施政治未易入軌的憂慮。

國民政府的執政者呀！一般熱心研究改良社會的人們呀！快快把這個來想一想，努力

——提倡振興農業，增加農生產；

——即速籌備鄉村自治，實施農村自治的計劃；

來救救這個極度不安定的中國。

我以爲指出國家不安定的狀況，和急急求治的心思，是任何國民所應抱的態度；

——除非是力事遮飾，只求苟安的人們。我又相信一國的正大批評者，及輿論指導者，常常是熱忱憂慮國家的不安，而又常常喜歡指出自己國家的毛病，不肯一毫諱忌的。所以我大胆着做這篇稿子，來指露自己國家的危狀，希望一般國民共

同討論。

要急急舉辦農村自治，這是莊崧甫先生日夜舌敝唇焦在提倡着；莊先生不但只是

口頭提倡，而且在任浙江省政府委員時，三番四次的在提議并催促實行。可是諸委員先生們，都別有見解，未能通力贊同，促浙省來先時舉辦，這是很可惜的呀！

東方雜誌二十四卷十六號，曾出農民狀況調查號，這也很可見得着眼農民問題。其中有楊開道君一篇「我國農村生活衰落的原因和解救的方法」，結束也是很注意於提倡「農村自治」的。很希望一般同志，來攜手鼓吹實行！

二七，十二，廿四，作後附記。

研究農村自治之參考書

中國國民黨 ^黨 政綱要覽	一冊	定價六角
市鄉自治制	一冊	定價一角
新農業季刊	第一至第五	每冊定價二角
美國農村教育及其設施	全一冊	精裝一元五角 平裝一元二角
農業全書	一巨冊	定價五元

吃飯問題

仰夫

吃飯是最平常的事情，成什麼問題呢？我偏偏要說吃飯是個問題，這又什麼呢？因為我在現在的社會上受了種種的刺激和感想，推本溯源，才知道吃飯是一個最大最大的問題。

(23)

第一，在我們眼光所常見的很多很多——無論在碼頭和鄉間都有的男男女女老老小小，很惹人討厭的，在他人眼光看來無可注意，但是我一見就受了許多的刺激和感想，並且還要低着頭研究一下子：「究竟他們是爲了什麼，弄得這個模樣兒？」推想起來，無非是沒有飯吃；如果要把這類人的吃飯問題究竟如何才可以解決？這就是民生主義的澈底了。你道這種是什麼人呢？就是沿街沿戶太太奶奶少爺老爺布施盡日價喊個不住的乞丐們。這種乞丐們，在中國境內不知有幾百萬人，那幾百萬人就都是受了經濟的壓迫，無業可做無處可養難以度日，幹這項生涯以全生命的。雖然一半是他們自己的不好，但一半也未始非國家的政治上不好，使他們沒有飯吃的緣故吧？這樣一想，吃飯不是成了個極大的問題麼？

第二，是從海禁開放，外人直入，以我國作利藪，開辦種種工廠；因須人孔亟，那時先進的人以此賺錢的發財的，也不計其數；於是鄉間一般農民，覓了這樣好的機會；便趨之若鶩，棄其耒耜，都跑到各碼頭去做工，個個眼巴巴的想發他們的財。這叫做中國人已到了工業化的時候了。至於現在這般被工業化的工人，一日多於一日，只就上海一埠而論，有八千萬之多。其中受外人種種虐待，無可言狀；而且經濟上也沒有個個不受壓迫的。加之連年用兵，各廠停頓，水旱並災，糧食騰貴，加薪不得，入不敷出，這般工人吃飯地位將如何處置呢？這也是民生主義的關係。那麼吃飯，又成了個極大的問題了。

第三，海禁既開，交通便利，各國貨物雲集，我國從鄉間出來的幾個資本家，偶然小試投機，一瞬息間發了幾百千萬的大財，冬呢絨，夏綾羅，坐汽車，住洋房，吃大菜，侍從蜂擁，姬妾盈庭。那麼一般人民，看他如此舒服，都引頸高望，垂涎不止，妄想頓開，都不安於鄉間，跑到碼頭來想發財。有的是自己年老，心雖熱而力不及，就希望到他的兒孫上去了。也要像他們的發大財快活快活，不願意把他們住在鄉間裏。從此各碼頭的人數，愈弄愈多，甚至店尙未設，而夥友已滿，似前幾年設立交易所，考取店員，額僅百數，而投考者千數，可知商人之多，已達極點，這叫中國人的商業化；因之薪水低廉，用度增高，出入雖抵，

價台日高，反致家中的積蓄移到外面來使用，家產被他剝盡，父母妻子失養，奢華已成習慣，鄉居自然不便，似此心受苦痛，而外貌堂堂者，比比皆是，這般人都是按日過日，其苦況不堪言狀！尤可憐的，鄉間一般小積蓄家，也想到外面開張商號，預卜發財，那曉得人心多忌，見你得利於前，他便設法於後，拍賣廉價，互相抄盤，以致兩敗俱傷，大家虧本，請看這許多的商店，有幾家能賺錢呢？都弄得垂頭喪氣，囊盡始已，根本既搖，立足為難，願作夥而無門，復舊業而不肯，從此受累者也不計其數。店員們！店主！大家想一想將來如何能過得去，不是又成了一個吃飯的大問題了麼？

第四，我們中國人的虛榮心，充滿在腦袋裏，想做官的思想，時刻不息。有幾個積蓄的，便想做官去。已或不及，便希望到他的兒孫身上去。所以我國人讀書的目的，並不是使他學習一種技藝，可謀生活，乃全全希望讀書之後，可以做大官；因之想做官的人，人山人海，擁擠非常。此次經國民革命軍克復之區，想做官的人，數以萬計；這叫做中國人的官僚化。實在差缺，每區不過數千名，其餘這般人們，將如何安置呢？據報載浙省建設廳致取書記，名額僅五六名，投考者達九百餘人之多；這許多人既沒有位置，必至你擠我我擠你，既得了，便有了飯吃；其餘沒有得到的，囊空如洗，東貨西借，回家無面，在外無錢，弄得日暮

(25)

途窮，真真可憐。俗話說：『找雞不得撒巴米』，這般沒飯吃想官餓化的人，既如此之多，必至擠挨不定，一時雖有吃飯地位，不數日就被奪了；政局因之也便弄得不定。若要政局平靜，務使大家有飯吃，所以吃飯不是又成了一個大問題了麼？

第五，我國就是農民也會弄得沒飯吃，你道相信不相信呢？說起原因來，却有許多：（一）因人各一心，不知聯結，拘泥陳法，不加改良，水旱成災，縮手無策，所以一家之中，生產日減，消費日增，弄得來寅年吃了卯年糧，其苦痛已到極點。（二）受厚利的盤剝，鄉間利息之厚，聞所未聞；或放米或放錢，放米的利更加倍。譬如小農家到了五六月間青黃不接的時候，每向資本家借米；那時米價之貴，必異常時；假定每石小斗或十五元算，再加按月二分之息，言明至十月間照彼時之市價還米。但當十月之間，米價必廉，在農村受商人之壓迫，更廉幾成，假使在那時價僅十元，大斗一石，八斗之米，方可揭清，其利息之厚，盤剝之甚，農民痛苦，怎堪設想呢！至於放錢的，按月一分半或二分起息，還說是很有道德的；甚至有放五元之洋，到五個月後，收其六元者，所以弄得貧者愈貧，富者愈富。（三）受商人的壟斷。我國農民，既無集合的性質，又無共謀的方法；所以奸商市儈，每俟其出產之際，壓其價格，大其秤斗，農民因需用孔亟，只得脫賣，雖明知之，亦無可奈何。一俟你賣後，

價漸高貴，農民費一年之勞力所得，仍屬寥寥無幾，商人乃可坐收其利，不勞而獲。(四)生活增高，百物昂貴，所出農產，受種種的關係，不致加高，因之所得難抵所出。(五)農村人民，受前面種種之化，都化了出去，因此工人缺乏，工價高漲，無力雇工，即是直接省其勞工，間接減其生產。(六)因租重斗六，先期收租，包佃制度等，均極受影響。就以上六項觀之，所以我國農人，也弄得沒飯吃，這句話不是相信了嗎？古語云：「二月賣新絲，五月糶新穀，醫得眼前瘡，剜去心頭肉；」諺云：「放下鐮刀須糶穀。」這都是最關我國現在農民的切實情形，想關心農村生活者所共知的，那麼吃飯不是又成了一個大問題麼？

第六，北伐勝利，中國之殘餘軍閥打倒，當由軍政期轉到訓政期，由訓政期漸轉到憲政期，國基漸次固定，兵額應隨之減少，這許多被減兵士，使他吃什麼飯呢？也須及早安排，那麼吃飯又是一個大問題。

第七，我國自來惡習，婦女無自立能力，兒童無專養之處，惟依賴男子，以過生活；所以種種行動，須受男子之指揮，現在雖在解放之中，而能自覺者，尙寥寥無幾；所以男子一經失業，婦女也受饑寒，況子女嗷嗷待哺，戀愛因此隔絕，欲作工以自活，而子女難棄；即工廠也無處可覓，徒呼奈何而已；如此沒飯吃的婦女也不知有幾千萬人，那麼吃飯，從婦人

(27)

(25)

方面講，更是成了一個大問題。

可憐的乞丐們！失業的工人們！離職的店員們！失敗的小店主們！沒位的官僚們！痛苦的農民們！將來被裁的兵士們！遭累的婦女們！大家都沒飯吃，來！大家來！大家團結起來！快來研究總理的民生主義！使我國社會上根本的改造，以解決我們的吃飯大問題。我也沒飯吃的一分子，所以我也頗想研究總理的民生主義。現在想到一個改造我國社會的根本法兒，提出來大家討論討論。我們這許多沒飯吃的人們，討論起來，你說你的飯要緊，我說我的飯要緊，他說他的飯要緊，怎麼樣商酌呢？那麼我來下一個斷語：「你們不要爭論，大家想一想你們要吃的飯，到底從那裏來的？曉得這一點兒，就可以改造我國社會的根本。」那末飯從什麼地方來呢？大家都說，從鄉村中農民來的。所以大家都應該回到鄉間去，幫着農民做點事情，根本改造農村，大家自有飯吃了。現在我有幾條農民運動的步驟，發表出來，請大家討論着罷！

第一步 組織農民協會

外國人看我們中國人，似一片散砂；所以常常用他們的凝固的塞門答塊兒，來壓迫我們的散砂；壓得我們的散砂不能向外面跑出去，只得黑暗地鑽在他們大而堅固的塞門答塊兒底下活動活動，還說是自由。我們親愛的散砂們！大家想一想這個譬語對麼？現在我國從外國運入的塞門答，或自製的，也不少了；那些散砂們，也有許多拌入在塞門答內，凝了塊兒了；但是這所凝的塊兒，是很小很小的，在交通便利的地方，偶或見之，在交通不便的鄉間，有百分之八十的散砂的地方，那塞門答還沒有運到。倘若運到了，叫那些工匠們，將他們好好地配合上去，凝成塊兒，這才是我國的基本塊兒！不使他們個身的自由，要大家一塊兒動起來，大家都自由，再連結那些百分之二十的散砂，大家一塊兒共同自由，能如此，那末我國這四萬萬佔全世界三分之一之散砂，凝結的塊兒，才能够佔全世界三分之一之大勢力！這樣，無論那一國外國的小塊兒，還能壓迫我們的大塊兒麼？我國農民，佔全國人口百分之八十，能一村一村都組織農民協會起來，這就是我國人民團體之基本！即各界人民吃飯的基本！也就能成功全世界的大力了！所以我國要使得那些散砂凝結，務須要將塞門答都運到鄉間去配合起來，使基本的大塊合成功，基本的大塊合成功，那些小塊兒自然也安穩了。

我國鄉村中如此散砂般苦痛的農民，自己管自己都不能，那肯來管他人呢？所以要組織

(30)

農民協會，第一要曉得各處農民所受的痛苦；并他們所受的痛苦，都講把他們聽了清楚，使個個農民都知道。農民既知道了，便能够覺悟。那末我們組織農民協會，就是要使他們大家聯合起來，來解除他們農民的一切痛苦。農民真覺悟了，不但不必人家來催促，他們還能自己起來要求呢。要使他們有這個要求，就是農民運動的第一步，就是組織農民協會的基礎。這個基礎定了，中國就有了大本營，也就是能打倒一切壓迫中國的帝國主義。但這並不是一時叫他們衝突起來，直取其利，將他人的財產，都奪了回來，充我自己的私有。因為兩相衝突，便要弄得雙方失利，大家不安，結果還要解散啦，改組啦，不能成功；一般農民弄得頭昏顛倒，莫名其妙。一次失却信用之後，更難集合了，你道可惜不可惜呢！這就是沒有步驟的緣故。現在將中國國民黨所訂的農民協會章程，抄列於後，以便組織農民協會者之參考。

農民協會章程

前 文

農民協會，爲本三民主義解放勞動階級之意旨集合受壓迫之貧苦農民而組織之。其目的在謀農民之自衛，并實行改良農村組織，增進農人生活，其會章如下：

第一章 總前

第一條 本會謹遵照民國十三年孫先大元帥審定由中國國民黨中央執行委員會農民部頒佈之
全國農民協會章程各項原則組織之

第二章 會員

第二條 凡自耕農半自耕農佃農雇農農村中之手工業者及在農村中爲體力勞動者不論男女凡
年滿十六歲而行第三條所列入會手續者皆得爲本會會員但有左列條款之一者得拒絕
之

(一)有田地百畝以上者

(二)以重利剝削農民者

(三)與農民處於利益相衝突之地位者

(四)爲宗教宣教師者如神父牧師僧道尼巫等類

(五)受外國帝國主義操縱者

(六)吸食鴉片及嗜賭者

第三條 入會手續

(一)填寫入會志願書

吃飯問題

(一) 承認遵守本會章程

(二) 承認恪守本會紀律

(三) 繳納入會金與月費

第四條

凡農民入會時須有會員三人之介紹經所在地之鄉農民協會執行委員會通過若非農民而贊成農民協會請求加入者必須會員全體大會四分之三之通過始能正式承認其會員資格

第五條

凡農民協會會員須在所屬農會領取會員證章其證章由省農民協會制定之

第三章 會員之權利與義務

第六條

會員在各級全體會員大會中均有發言權表決權及控告權（但所控告之條件無論書面或口頭必須經過大會之審查始能向上級提出又如控告該會職員或呈請查辦軍隊騷擾官吏土豪專橫等事亦必由大會討論通過始能向上級提出或遇特別情形未便召集大會時得由執行委員決定向上級提出）

第七條

會員有依章選舉或被選舉為農民協會職員及代表之權（如遇選舉上級或下級協會職員時不得兼別協會之常務委員）

第八條 會員須遵守本會章程與紀律並須服從本會決議案如有違背及破壞之者均受紀律之制

裁

第四章 組織

第九條 凡一農村有成年農民三分之一以上之申請由上級報告省協會經省執行委員會之認可并派員至該鄉召集全體會員大會依法選舉執行委員會組織鄉農民協會（各級農民協會之成立須經省執行委員會審查核准後頒發旗印）在各小鄉會員不及三十人者組織一小組互選組長一人受附近鄉農民協會之管轄其會員人數遇一千人以上者亦須分組組織以便訓練

第十條 各行政區之鄉農民協會如佔全區鄉數三分之一以上成立省執行委員會認為有組織區農民協會必要時即派員到該區召集區代表大會或會員大會選舉執行委員會組織區農民協會如區之範圍遼闊者得在區之下組織分區

第十一條 各縣有三個行政區農民協會以上成立省協會認為必要時即派員到該縣召集縣代表大會選舉縣執行委員會組織縣農民協會各級協會之組織手續另定之

(33)

第十二條 本會以鄉農民協會為基本組織自區協會層級而上其組織系統如下

吃飯問題

(一)全省農民協會代表大會——全省執行委員會

(二)全縣農民協會代表大會——全縣執行委員會

(三)全區農民協會代表大會或會員大會——全區執行委員會

(四)全分區農民協會代表大會或會員大會——全區執行委員會

(五)鄉農民協會會員大會——鄉執行委員會

第十三條 各下級協會執行委員會須受上級協會執行委員會管轄

第十四條 各級協會代表大會或會員大會須選出執行委員會組織執行委員會執行會務并選出候

補執行委員各級協會開執行委員會時候補委員亦得列席但只有發言權各級協會之

執行委員遇故缺席或離任時即以候補委員依次允任

第五章 省農民協會

第十五條 全省代表大會每年舉行一次但所轄縣執行委員會三分之一以上請求得召集臨時全省

代表大會

第十六條 全省代表大會組織法選舉法及人數由省執行委員會審定之

第十七條 全省代表大會接納及採行省執行委員會及該委員會內各部之報告決定本省會務進

行之方策選舉執行委員及候補委員

第十八條 省執行委員十三人候補委員四人

第十九條 省執行委員職權如下

(一)互選常務委員五人執行會務

(二)設立全省各縣區分區鄉協會并指揮其活動

(三)組織省執行委員會內所部

(四)支配會費及財政

(五)設立各路辦事處以便指揮各縣協會工作辦事處設主任一人書記一人委員一人辦事處之主任須爲省執行委員或候補委員(辦事處組織大綱另定之)

第二十條 省常務委員會每星期至少開會一次全體執行委員會至少三個月開會一次

第六章 縣農民協會

第二十一條 縣代表大會每半年舉行一次若遇省執行委員會訓令或所屬各區執行委員會三分一以上之請求時得召集臨時全縣代表大會縣執行委員會認爲必要或有該縣會員過半數之請求時得召集臨時全縣代表大會

(35)

吃飯問題

一三

第二十二條 縣代表大會之組織法選舉法及人數由縣執行委員會審定後經省執行委員會核准施行

第二十三條 縣代表大會接納及採行縣執行委員會及該委員會內各部之報告決定本縣會務進行方策選舉縣執行委員及候補委員并選派赴省代表會議之代表

第二十四條 縣執行委員九人候補委員四人并互選常務委員三人執行會務

第二十五條 縣執行委員會設立全縣各區分區鄉協會并指揮其活動組織該委員會內各部（但須經省執行委員會之核准）支配會費及財政

第二十六條 縣執行委員會須每兩星期將其活動經過情形報告省執行委員會一次

第二十七條 縣執行委員會每星期開會二次

第七章 區農民協會

第二十八條 區之高級機關為全區會員大會但因鄉離區太遠或會員過多不能召集時得召集全區代表大會每三個月舉行一次若遇上級機關訓令及所屬執行委員會三分之一以上之請求時得召集臨時大會

第二十九條 區代表大會之組織法選舉法及人數由區執行委員會審定後經縣執行委員會核准

施行

第三十條 區會員大會或區代表大會討論會務之範圍如下

- (一) 接納及採行區執行委員會之報告
- (二) 選舉該區執行委員會委員及候補委員與選派赴縣代表會議代表
- (三) 核計及批准鄉執行委員會之決算
- (四) 訓練會員之工作并幫助鄉會設立各種學校及其他文化機關
- (五) 討論及批准鄉農民協會本任期內之進行計畫

第三十一條 區執行委員會之職權如左

- (一) 指揮本區內各組織之活動
- (二) 召集全區會員大會或全區代表大會
- (三) 受省協會之委託或農民之請求組織本區內之分區鄉農民協會及各種機關報告省執行委員會認可之
- (四) 保管本區會員之登記與履歷
- (五) 發給本區會員證章

吃飯問題

(六)支配會費及財政

第三十二條 區執行委員七人候補委員三人互選常務委員三人執行日常會務每星期開會兩次
並將每星期內活動經過情形報告縣執行委員會

第三十三條 分區農民協會隸屬於區由區報告各上級經省協會之核定始准組織分區執行委員
五人候補三人互選三人為常務委員執行日常會務每星期開會兩次

第八章 鄉農民協會

第三十四條 鄉農民協會為本會最低最重要之基本組織會員人數須在該鄉成年農民三分之一以
上由省執行委員會或由省會委託其他代理機關如各路辦事處組織之如果自行組
織必須在各上級協會報告經省執行委員會之審查批准

第三十五條 鄉農民協會為農民直接之機關應親向民間實行左列任務

- (一)實行協會之決議及口號
- (二)宣傳三民主義之農民政策並從事於三民主義建設的工作
- (三)說明農工業與商業間之經濟關係及其在中國民族解放運動中之互相聯絡與利益
- (四)提倡各項建設事業如舉辦農民學校合作社改良農業水利交通之類

第三十六條 全鄉會員大會每月由鄉執行委員會召集開會一次決定本鄉會務進行計劃選舉該

鄉執行委員並選派出席區代表大會之代表

第三十七條 鄉執行委員會委員三人候補二人

第三十八條 鄉執行委員會之職權如左

(一)互選書記宣傳組織各一人

(二)指揮鄉會之活動

(三)執行上級機關之命令

(四)調查及統計鄉中農民生活及教育之狀況

(五)徵求新會員

第三十九條 鄉執行委員會每星期開會兩次並將兩星期內活動經過情形報告區執行委員會一

次

第四十條 鄉農民協會遇有特別事件得組織各部以處理之其大要如下

(一)軍事部

(二)農業改良部

吃飯問題

(三) 雇農部

(四) 佃農部

(五) 手工業部

(六) 婦女部

(七) 青年農民部

(八) 教育部

(九) 合作部

第九章 任期

第四十一條 代表於開會期終了時其任務即爲終了但須向所代表之該會報告大會之經過及結果

第四十二條 省執行委員任期爲一年縣執行委員區執行委員分區執行委員任期均爲半年鄉執行委員任期爲三個月

第十章 紀律

第四十三條 農民協會各級大會或執行委員會之決議經該大會或執行委員會多數公意之通過

會員須一致服從

第四十四條 下級委員會須服從上級委員會否則上級委員會得解散或改組之

第四十五條 會員對於下級執行委員會決議抗議有五分之一贊成者得聯署提出於上級委員會
判決之但在抗議期間仍須服從各該下級執行委員會之決議

第四十六條 任何會員有破壞本會紀律者均須受紀律之制裁執行紀律之機關為會員大會及省
執行委員會關於破壞會中紀律可分下列數種

(一)不能履行章程中各種規定者

(二)不能奉行會中之命令者

(三)賭博與吸鴉片者

(四)破壞本協會之根本原則者

(五)作反革命運動者

(六)無故連續三次不到會者

第四十七條 關於處罰之方法如下

(一)判詞之宣佈

吃飯問題

(二)警告

(三)除名

甲 在定期內除名

乙 永遠除名

第十一章 經費

第四十八條 農民協會經費如左

(一)入會費最高不得過一元

(二)會員月費最多不得超過一毫

(三)會員所得捐

(四)特別捐

第四十九條 會員入會費之多寡由省執行委員會議定之貧苦會員會費之減免應由本鄉大會通

過區執行委員會之批准

第五十條 鄉會收得之會費百分之六十用於本鄉會百分之四十以類推法用於其餘高級各會

第十二章 農民協會與他機關之關係

第五十一條 農民協會對於行政機關立法機關教育機關合作社等應有相當的勢力以顧全農民之利益

第五十二條 農民協會會員在前條所列各機關中有三人以上者應組織會員團以擁護農民協會之利益

第五十三條 農民協會得派遣相當會員作代表到行政官廳及各機關以解決農民各種問題

第十三章 章程之實施

第五十四條 本章程自公佈日施行

第五十五條 本章程有未盡妥善之處得於全省農民協會代表大會時修正之

民生的根本

農	養	養	養	養	養	蠶	墾	農
學	魚	羊	牛	豕	雞	業	荒	業
大	全	全	全	全	全	叢	全	全
意	書	書	書	書	書	書	書	書
全	一	一	一	一	一	一	一	一
三	巨	巨	巨	巨	巨	巨	巨	巨
冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊	冊
定	定	定	定	定	定	定	定	定
價	價	價	價	價	價	價	價	價
八	一	一	一	一	一	六	二	五
角	元	元	元	元	元	元	元	元
		八	二	二				三
		角	角	角				角

善和惡

介六譯

——日本丘淺次郎著——

(一)

何謂善何謂惡，在只爲食而勞動的人們是完全無用的問題。因爲去想這種問題的工夫，還不如去想如何去賺一元半元的生活費爲有益；但在倫理學者等的人看起來，這是人生第一個問題。假若不把這個問題解決，則別的問題就完全根本搖動了。所謂善惡的問題，到現在不知有幾多學者議論到幾多回了，但是叔本華 (Schopenhauer) 在他論文的冒頭上寫着：『講道德是容易的，明白道德的根底是難的。』所以到了現在這個問題，還是不變的議論着。

但是，我以爲這個問題是應該從生物學上來解決的，若輕視了生物學上的事實，決不能解決；還有，從生物學上看起來，這是很自然而且極容易解決的問題。我關於這個問題在二十四五年前曾發表過『在生物界的善和惡』的短文，其後感到這個『說頭』還很正確，所以到現在還是這樣的相信着。以下就把我這個說頭的大綱，簡單地敘述出來，以供議論善和惡

(45)

善和惡

一

問題的人們參攷。

(二)

我的議論是以從生物的進化爲出發點的。所謂生物的進化：是指在很長的年月之間，子孫漸漸的變成與祖先不同，同一祖先下來的子孫，到了後來，分開爲幾種種類的。這在今日學過了生物學的人都信爲事實而無疑的了。但是這樁事情是不能直接看到的，正和「地球是圓的，」「地球一晝夜裏一迴轉，」「地球在一年間繞太陽一周」等的事實一樣，要由無數的事實間接的證明牠。假若有人懷疑生物的進化，那麼這個人同樣的不得不對「地球是圓的」「地球在晝夜裏一迴轉」也懷疑了，因爲信用關於事實上頭腦的作用，完全是一樣的。

生物的進化，是常由簡單到複雜，由下等進而至於高等；已到了複雜的構造的東西，回復到簡單的構造的東西的事情，雖然不是完全沒有的，但是這種東西都是營「固着生活」或「寄生生活」的種類，從全體看起來，不過是少數的例外而已。條蟲沒有腸，蠟牡沒有足，都是有了之後而變到沒有的，因爲還是沒有這器官而能適於這動物的生活狀態的原故，在長時間漸次的退化了。所以一般的說起來，生物不得不看做是常由下等到高等，由簡單的身體向複雜的進化來的。所以今日的多細胞動物，追溯到遠的先祖，必定有一時期是單細胞動物

的。假若想像回復到這個時代，則在地球上，只有單細胞動物或比單細胞動物再下等的生物生存着，今日如我們常見的多細胞動物連一匹都沒有存在的罷。比這以前的時代的事情暫時的置之不顧，從只有單細胞動物生存着的時代到今日，把動物是如何的進化來的事情想起來，簡單的便如次。

(三)

假定世上只有單細胞動物生存着，那末這時候生活的單位是細胞了，各細胞營獨立的生
活，細胞和細胞相對立的因生活而競爭的罷；但是細胞的大，是有一定的際限的，這際限是
不能再成長，所以一個細胞不絕的吃下去，身體的重量增大起來，到了或一程度大的時候，
不得不由分裂或芽生而把個數增殖起來了，就是有生殖的必要了，但是由生殖而生下來的二
個或二個以上的細胞，尙未互相分離的時候，共同的被敵所攻擊，或因共同求餌的必要，暫
時協力而生活的事情起來的時候，生活的單位那不是一個一個分離的而是二個或二個以上的
細胞集合而成的細胞羣了。那末細胞羣和細胞羣相對立，因生存而競爭則同一羣內的細胞同
志之間，因實行了分業，可以把生活能率提高的緣故，細胞間漸漸的實行分業的細胞羣生出
來了，細胞間的分業進行到或一程度的時候，這個細胞單做呼吸，這個細胞單做消化，這個

(47)

(48)

細胞單做運動，這個細胞單做感覺的工作；此外非牠所能。就是各細胞的作用的範圍，達於此管的狹窄的了，這種細胞羣沒有完備各種細胞的時候，就不能生存；倘切為幾段的時候，就至於死亡了。生活的單位的細胞羣，到了這個程度的時候，名之曰個體，個體與單細胞比起來，生活的單位是高了一個階級。我們常見的犬貓馬牛及人類的一匹匹的，就屬於這個階級。

個體也是和細胞一樣的，體質的大，有一定的制限，超過了這一定的大，是不能再增大的。所以生長到了這個程度之後，不得不由生殖而把個數增加了。多細胞動物的個體的繁殖，有由分裂芽生等的無性生殖，以產生與身體相繫的羣體的種類，和由有性生殖以產生與身體相離的親與子的種類，都是因為數匹的東西協力生活，比較單獨生活在生活上有種種利益的緣故，與集合細胞而成細胞羣集合個體而成羣體及社會一樣的。羣體或社會最初完全和細胞羣一樣；不過集合全部同樣的個體，但是在長時期中個體間，實行分業，後來到了各種的個體沒有完全集合的時候，就不够生活的程度，集合成為一團體；到了這樣的時候，與個體相比較起來，不得不看做更高上一階段的生活單位了。把動物界看起來，可以看到：營獨立生活的單細胞的種類，集合幾多的單細胞成細胞羣而營生活的種類，集合多數的細胞而成

個體；在細胞之間實行完全分業而不能相離的種類，若干的個體造成一個散漫團體而營生活的種類，及集合多數的個體完結一個團體而營絕對一致協力的生活的種類等，由單細胞生活到完全的團體生活之間的許多的階段的實例。

(四)

動物由單獨生活的單細胞起，到多數的多細胞的個體相集合強固的團結的東西為止，有許多階段的階段，已如上述；但是這是表示動物的生活狀態的進化的大概，居于上一階段的動物，必是由下一階段漸漸的進化來的，不經過單細胞的階段，直接成爲多細胞動物是不可能的，同樣的營團體生活的種類，起始必由營單獨生活的種類而來的，別的動物的事情暫置不顧，單從人類的事情想起來：人類在今日集合多數的人造成社會而生活着，但是追溯上古，恐怕有過營單獨生活的時代罷？還有這個時代的人類的祖先，和今日的人類不同，還不能名之爲人類，連猿類或獸類的名稱還不能給牠罷？恐怕夫婦的關係也完全是一時的，而常常不住在一處的，生了子孫，就任她自然不去養育牠罷？生活的本位，完全是個人，有吃的時候自己吃，遇到敵的時候，自己一個人或逃或抵抗，強者勝弱者敗，也沒有慈悲，也沒有人情，完全和別的營單獨生活的動物，過一樣的生活罷？但是在我想起來，議論如何謂善如何謂惡

(49)

的問題，至少也要追溯到這個時代。假若不從這裏議論起來，究竟不能得到真的解決，來敘述本論的善和惡的起源罷。以上所述，乃不過是入本論前的序論罷了。

(五)

追溯到還未成人類之前的上古的祖先，人類也必有一次沒有成社會各個人而單獨生活的時代，但是這個時代的人類所做的行爲，也不能名之謂善，也不能名之謂惡，不過自然的做去罷了。所以完全和「火燒」「水流」一樣的，也不是善也不是惡，是在可稱謂善和惡的範圍之外的。假若這樣的無論何處繼續的營單獨生活，則單獨生活的生存競爭的勝者常生存着，即適於單獨生活的性質的較優者生存，適於單獨生活的性質漸次的發達，以至於如今日的老虎和獅子所營的生活罷！搶人欲捕的食物，盜人隱藏的東西，威嚇強奪等的事情，在單獨生活的生存競爭裏用爲制勝的手段而盛行的罷？這種行爲，在今日的人類看起來，恐怕是惡的事情；但是這是以今日營新社會生活的人類爲標準而想來的緣故。想像世界中的人類完全營單獨生活的時代，而把自身放進其中，則這種事情不過是一種很自然的事情，也無所謂善無所謂惡的。不但是人類，無論任何的動物，營單獨生活的動物的行爲徹頭徹尾是以自己爲中心的，這種事情在單獨生活裏是當然的事情，假若不是如上所述的，那不得不說是不可思

識了。

(十六)

在起初只有單獨的細胞生存，但是到後來漸漸的有以細胞羣爲生活的單位出現了。在個體也是一樣，起初只有營單獨生活的東西，以後漸漸的成爲以個體羣而生活的了。個體如何的營單獨生活，在生殖的時候，一時的造成雌雄親子的個體羣是不能避的。雖然一時的成羣生活，那時候與單獨生活比起來，在生存上當然是便利的。子息成長之後，暫時的與親共同生活在一處，和親協力取餌、在防敵等的時候，合力抵抗，在以單獨的動物爲敵的生存競爭裏，多了這些勝的希望，這就是個體羣的起始。凡動物之羣體，都是由生殖而產生的多數的個體，無時或離的繼續的協力生活而產生的東西，個體羣的生活與單獨生活比起來，在生存上便利多的時候，個體羣就不絕的發生了罷。但是多數的個體羣相對立而行生存競爭，適於生存的一羣得勝而生存，敗的一羣就不得不死亡，這樣的事情長時間的繼續下去，個體羣適於羣的生活的性質漸漸的發達，到了最後，達到了個體羣完全與好似一個完結的高上一階段的個體一樣的程度。蟻或蜂的就會是住過這種的大路而發達到終局的結果。住於海中的管水母之類的個體羣完密的結合着，羣內的各個體，因分業而異其形狀，全羣好似是一正個的個

(51)

善 和 惡

七

體，個體羣進化到這個程度，生活的單位的個體羣在生活完全與一個的個體異了。

營單獨生活的個體的行爲，不能稱之謂善謂惡，已如上述；但完全連結的個體羣的行爲，也是同樣的不能名之謂善或惡的。這是因爲完全連結了之後，個體羣從生活上看起來，完全與一個的個體無異的。多數的個體羣相對立，因生存而競爭的生活狀態，完全與多數的營單獨生活的個體相對立生存競爭的一樣。就是在這種的個體羣之內，各個體完全與多細胞動物的體內的細胞一樣的是一部分的存在着，毫無一生物獨立生存的意味。

在單獨生活中是各個體以自己爲本位的生活，但在團結的團體生活中，是各團體相同行自己本位的生活，團體內的各團體絕對的以團體爲本位的毫無自利的事情。

如此的營單獨生活的團體的行爲，和營完全結合的團體生活的團體的行爲，都不能用善惡來批評的；但是個體的行爲，在牠的中間什麼地方有明顯的善惡的界限，到現在還營自己爲本位的生活的單獨的動物，是在到後來移向團體爲本位的生活的途中的原故；各個體的行爲，或者還出現牠從來在自己爲本位的窠，做有害於團體的事情，或者發現新發達的團體爲本位的質性，做團體有益的事情。如以自己爲本位的行爲對於團體有損害的事情，團體的全都說是惡的而被責的罷，對於團體全體有益的事情，團體的全部說是善的而讚美的罷，這個

事情，可以想像由多數小的團體相對立，因生存而競爭的時代，是很明白的。

在多數小的團體相對立，行激烈的生存競爭的時候，只有適於團體生活的團體生存下來，長時間之間適於團體生活的性質漸次進步的；但是何謂適於團體生活的性質，這就是生下來就有「想做善」的性質。在營團體為單位的競爭生活長時間繼續之後，這個性質漸次的進步，到後來達於團體內的各個體絕對的除善之外不做的程度的；但是到了那時候，是已出了以善惡來批評的範圍之外了。善惡本來是相對的話，所以沒有惡就失了善的意味了。蟻和蜂的行為不能說牠是善，也不能說牠是惡，是因為已達到這種的境遇的緣故。人類假若這種小團體間激烈不息的生存競爭的生活態度繼續下去，到了後來有和蟻或蜂一樣的團體內的各個體產生下來，那就是到了除善之外不做別的時期了。

(七)

在別的動物的團體裏，團體的大有一定的限制的；超過了這限制，就不能再增大。無論經過到什麼時候，團體為單位的激烈的生存競爭是不絕的，就是在團體競爭制勝的性質是到什麼時候都發達的；但是只有人類與他動物不同。這個理由是人類無論做什麼事情都用器具。用精巧的器具，這個團體常可得勝；所以器具漸漸的進步，隨之團體的大，變為無限制的。

(53)

(54)

，其結果，團體爲單位的生存競爭漸漸的不得不緩和下來了。人類在許多小的團體相對立行激烈競爭的時候，團體生活的必要的性質進步了；但是團體過度的大起來，團體爲單位的生存競爭就緩和了之後，這種性質就漸漸開始退步，隨之有單獨生活的必要的性質再盛的傾向出來了。換句話說：產生下來的做善的性質原來是不分明的原故。人類自有這樣歷史的經過，所以今日的人間所做的事情之中，基於從來想做善的性質行爲有之，基於做惡的性質的行爲也有之，若混沌的看人的性以爲本來是善的，那麼看爲本來是惡的也可以。看人性爲善的和爲惡的，都是只見盾牌的一面的議論，二方都是錯誤的，看今日的人類的實際狀態可以知道善和惡兩性都兼備。但是其中善的方面，是上古人類造成的小團體，行團體爲單位的激烈生存競爭的時候，團體生活所必要的性質漸漸發達來的東西；但是這個性質發達起來，人類團體過於增大，團體爲單位的生存競爭緩和，幾成中絕，一步一步便退化了。反之泰然行惡的性質，是上古營單獨生活的時候的遺物；但是大部分是行善的性質退步而復活起來的東西，在不激烈行的團體單位的生存競爭的範圍內，這種性質不絕的盛行罷。

(八)

以上是極概括的述我對於何謂善和惡的問題意見底一端。這當然是以人類爲營團體生活

之動物的一種觀察出來的話，所以和由別方面立論的人的議論，出發點是完全不同的罷。還有以上不是我的意見的全部，沒有講完的話還很多，我自己也感到過於籠統，所以我想讀者一定感到有許多不懂是什麼意思的地方罷？但是上述的我三十五年前以來的意見，其後不絕的一個人想去，不絕的注意，在實例方面應用，與真諦當不當，到了今日，可以證明是錯誤的而把他捨棄的理由一個也找不到；所以現在自信這是最精確的說頭。以後還有更詳細說明的機會，待到那時候再詳述罷。這次就在這裏結束。

(九)

【追加】如前述的善和惡是相對的話，所以兩方有的時候才始有意味；假若只有一方的時候，也沒有所謂善也沒有所謂惡了。營單獨生物的動物的行爲，因完全以自己爲本位的原故，不在批評善和惡的範圍之內。營完全團體生活的動物的行爲，完全是以團體爲本位的；初始就一些沒有個體自己爲本位的分子，所以也出了以善惡批評的範圍。決定生物是由簡單而複雜的進化來的東西，不能對於今日營團體生活的動物，起初是由營單獨生活的祖先降下來的問題有所懷疑了；但是由純粹的單獨生活到完全結合的團體的變易的事情，不是一朝一夕能夠的事情，其間經過長時間的變異時期，還有如今日所見的數千百萬的個體集成的大團

(55)

體，決不是突然產生的；最初先由幾匹或十幾匹的小團體，漸漸的增大，而至於如今日所見的大團體。研究如何謂善惡的問題，是要由離單獨生活一步的團體生活的小團體去研究的。若除了這個，只看今日的人類的狀態，決不能得到真的結果的理由。我每讀倫理學者所著書的時候，感得可憐的就是這一點。現在我先把可說是團體生活的初步，小團體的生活狀態來一看罷。

所謂團體生活，至少是集合幾匹的個體，協力營共同生活的；但是這個共同生活是如何起來的呢？其可能性就是已在營單獨生活的動物生活中含有着；——生殖的作用——因生殖而雌雄相近，母與子暫時同居，父因要保護母與子的原故，所以常居於牠們的近傍；並且協力的養育其子的事物，雖在營單獨生活的動物，在生殖的必要上常行的事情。團體生活，常因生殖而產生的個體羣，在長時間不分離的原故而起來的；所以單獨生活和團體生活之間，完全是自然的變異去的，而且其間決不是長距離的；假若這樣的產生出來的小團體並列起來，相互的因生存而競爭，則持有如何的性質的團體占勝利呢？這一定是團體內的各個體，以團體為本位的行為多的團體占勝利的。在長時間營單獨生活的原故，各個體產生下來，就備有個體本位的行為的本質能。但是營團體生活之後，各個體若以行自己做本位的行為，與敵

方的團體競爭而有敗亡的恐怖，所以以自己爲本位的性，漸漸的消失，於是以團體爲本位的性，漸漸的產生出來了。這個事情當然不是一代之間生出來的，是以團體爲單位的生存競爭長久的繼續起來，自然淘汰的結果，以自己爲本爲的性漸漸的減少，團體爲本位的性漸漸的發達，到後來自己本位性完全消失，只有團體本位性的存在時候，這個團體方始成爲完全結合的團體。蟻和蜂的團體是經過了這樣的經歷，達到如今日的程度的。所謂善和惡的事情，只能在由純粹的單獨生活變異到完全的團體的途中看到的，把自己本位性抹殺，發揮團體本位性的行爲，這就是善。不顧團體的利害，專利自己的行爲，這就是惡。各自把自己本位抹殺，行團體有益的行爲，則團體因此而制勝敵方的團體，結局各個體都有利益；假若各個體不顧團體的利益，任心所爲，則爲敵方團體所滅亡，結局各個體也不免滅亡的。營團體生活的動物的個體，把自己本位性抹殺的事，就是捨棄小我而易大我，使自己所屬的團體繁榮起來，對於種屬維持上是最有益的。所以在團體爲單位的生存競爭繼續的範圍裏，團體內的各個體不絕的向這方面進行，最後達到完全是團體本位性的程度。就是在營團體生活的動物，距單獨生活愈遠，則惡愈少，而善愈多，這是本來的規則。

只有人類是例外的。人類因爲團體可以無限的增大，團體爲單位的生存競爭緩和了；團

體內的個人間的競爭，倒變成激烈的原故，發達到或程度的團體本位性中途的回復而退步，被團體本位性所抹殺的或程度的自己本位性又擡起頭來，其後便漸漸的得勢了。在這一點看起來，今日之人類，可以說是道德的下降之山坡道上罷。

還有一個應該附述的事，是關於愛敵的思想。蟻和蜂都是營完全結合的團體生活的動物；牠決沒有愛敵的事情，相異的團體的個體都是敵，相逢的時候一定相戰的。因了同是蟻或蜂的原故而愛敵的一類的事情，在蟻或蜂的社會裏是完全沒有的。這種事情由團體生活的本來性質想起來是當然的事情。團體生活是由生存競爭上種種的利益而生的，本來是以制勝為目的的原故，所以相對立的團體，就是相互的敵人。

這一個在人類也是例外的。其理由是因團體過大，以團體為單位的生存競爭和緩了的原故，在人類的社會裏，幾個敵人使他活着與處死刑，於團體的勝負，是沒有何等影響的；團體大到或程度，先天的本能，起盲目的作用，便把愛敵與愛同志，一樣的像以上的滿足。

本能盲目的作用，這個例子在動物界是很多的。或把卵囊用心抱着迴走的蜘蛛捉來，取去卵囊，代以圓的字紙球，則蜘蛛也是和抱卵囊一樣的用心抱着迴走的。人類的愛敵的事情是在從前的時候的小團體多數相對立行激烈的生存競爭的時代養成的，愛憐人的本能，是到

家
庭
的
娛
樂

花卉盆栽法	定價八角
花卉栽培法	定價三角五分
春暉堂花卉圖說	定價一元
春暉堂菊說	定價五角
飛舞小鳥六十種	定價三角
養 鴿 法	定價五角

後來因為團體間的競爭變成激烈，超過本來的範圍，遂延長到了不適於最初目的一邊的結果

• 關於這種事情詳細的說起來，非把許多他方面有關係的附述不可。無可如何，現在只得就如上述的為止罷！

(此篇譯自「從猿羣到共和國」)

杜 威 與 雞 蛋

杜威是個美國的大哲學家。但杜威研究哲學之餘，很喜歡養雞，其女兒 Evelyn 姑娘，也是一樣的。他們養雞場的成績很好，出產很多，杜威常常把雞蛋親送往定戶去。那知道嚇嚇有名的哲學家，還是從事實業的一位養雞家！讀者們也要看看杜威博士的樣嗎？做社有很多的養雞書，可以備作參攷。

養雞全書

胡朝陽編纂內容很豐富

定價一元

養雞新法

比國珂璧博士原著余秦杜譯係詳述馬糞養雞及孵卵最簡易最完全之新法

定價四角

養雞曆

有一定程序的技巧養雞方法

定價三角

養雞圖說

徐松石編有理論有插圖一覽瞭然

定價四角

養雞要訣

簡單明瞭之緊要用書

定價六角

孵卵法

備述國內外新舊各式孵卵方法

定價四角

飼育雞之新研究

是書係趙仰夫譯述為最新最實用之養育雞

定價三角

雞法 (最新出版)

老生常談

老生

□ 老生常談

中國人最厭聽的，是老生常談，雖然別國人也未必不如此。可是中國人，格外的喜新，穿了皮袍子歡喜說風涼話，吃了一半是酒精的燒酒，還說是新到的白蘭地；其他學堂改做學校，以為學堂是舊，學校像煞是新的，換了新的便是好的。從前軍閥時代，更不必說，督軍督辦，善後督辦，名義換了一大批，結果還不是兩加兩等於四，三加三等於六，尋不着半斤，來了個八兩，找不着米醋，換了個生薑，所以中國人看見「老」字，就討厭，一連看了三日，這東西就不是東西了。於是有聰明的人出來，獻個寶計，以為這個老名不好，不如掉個新的，新的就成爲他們理想中可貴的東西；所以他們的邏輯，是很有趣，——「因為這是舊，便是不好，掉了個新，便是好了，」這其中的奧妙，我們雖不懂，但是這種聰明人，覺得很有道理，因為掉了掉花樣，就有工作做，或者說不定可以得着死後戴着家譜的光榮，——

(61)

老生常談

一

(62)

——三八二十九的頭銜。原來舊的不好的，千萬應該革除；可是不把精神改變掉，只是來換些牌子，實在是太無意義了。譬如學字下面，摘了個校，便算怎的呢？

不但做事是如此，談話也是一樣。你講些怪誕不經的話，人家就動聽，只要沒有第一次輸入過他們底耳朵的。倘若一次輸入過了，第二次聽到，這便是「老生常談」！「老生常談」，哪個要你聽呢！

可是事實却不是這樣。要做到新的，固然非費了九牛二虎之力，不能得到有一些的成績；即是半新的，譬如像「革命」，喊喊不止今日始，十六年來，你看有一些成功嗎？不但是不能成功，而且要常常失去固有性的，所以一個「新」字，誠不容易得到的。於是乃談到「舊」字「老」字了；其實「舊」「老」，以及所常談的「常」字，也不是一般人所能做到，不過看見可惡，聽見討厭吧了。

我曾聽過魯迅先生的演說，好像說：「偉人是不是目前所能做到的；要做到除非他是死，因為他死了，是不會再來阻得我們的，……」這「偉人的化石論」，真是妙極了，雖然我所說的人家之嫌憎，不是偉人，乃是在「常」；其實因連「常」都做不到，所以可惡了，於是乃不喜「常」而喜新，這是因為對於阻得他們的心理，完全是一樣的。

可以反對「老生常談」的，我以為只有中山先生；因為他是說「知難行易」，「常談」者當然是「知道的」，「知道的」當然是「做過了」，可是中國人都反對「老生常談」，中山先生真是太多了！

□ 共產黨

共產黨！共產黨！全國！或者說不定全世界在恐怖着的共產黨！一黨般員，何曾懂得共產主義的真諦，也不過是腦袋掛了腰邊去換換異味吧了。掉句話說，即是厭惡老生常談，據有大部分中國的國民黨，是不時髦了，非換換腔調不可，於是就有一般熱血認為高沸到一百度以上的人，加入共產黨來真真革命，其實也只是怕着老生常談的一個「常」字，因為要真正做到真實國民黨的工作，是不容易的，還是另立一個口號喊吧了。

要曉得國民革命，自從廣東出發直入江南，為何這般容易？這也是因為一般人民，先初沒有嘗到國民革命的口味，眼巴巴的探望，所以盡力幫助，熱烈期待，巴不得早到一天好一天。現在黨治的氣味也嘗過了，於是就有些淡漠，這也是因為涉及老生常談的「常」字，國民黨的字面，是談得「常」了，便有些比不上以前了。其實國民黨的政策，是最適合國情而

(83)

(64)

最足以解除人民痛苦的，可是一般國民，碍於「常」了，便不肯十分努力的樣子，這是如何可惜的呀！

國民黨的黨人，應該是格外努力的了；可是一部分的黨人，也像是嗾殺一個黨，似乎太「常」了，便跨起黨來，跳入到共產黨裏去；一部分的黨人，以為認真做黨事，也似乎太「常」了，便腐化到從前的官僚底樣子，「常」呀「常」呀，你的罪惡真是大啊！

多麼恐怖的共產黨，誰也要打倒它；可是這還未公開，正在秘密新奇的進行中的黨，一般青年，總以為是好的；因為它還未「常」，所以總十分信仰。但等到「常」了，恐怕一般認為最革命的共產黨，他們黨員也要像現在反對國民黨的一樣的起勁。

好新奇的中國人，一切到了「常」了，便沒有辦法。

□ 國民黨

共產黨只會共人家之產，不會共自己的，這是一種滑稽的說法。其實哪裏滑稽呢？倘若社會都是赤裸裸的共產起來，我以為一定要討厭的，自己要將塞進嘴裏的食物，被人家半途——桌子上的途——共去，穿上了皮袍子，還沒有暖熱，一忽兒共在人家的身上，如此赤裸

裸的共起來，我想不到一秒鐘的共產世界，一定就起了變化，設法來推翻的。倘若不澈底的共法，或者時間能些須延長，如果是真到共了，一定也會嫌憎，這就是不了了而了的打倒法。

國民黨底政策是好的，可是還未實現，就有一部分人討厭起來，像煞以爲國民黨是老了，其實國民黨哪裏是老，新的精神還未絲毫發現。這還未曾有一點新生氣的國民黨，就有人討厭了，我以爲這不是反「常」（厭老），乃是還未見到「新」的緣故。

國民黨政策如果要想實現，三民主義如果要想施行，請努力放些「新」的空氣！「新」的空氣不放出來，中國人是不會喜歡的；因爲眼巴巴盼望到的國民黨，還不過如此，有什麼希罕？所以消極說要剷除共產黨，還不如積極的把國民黨底精神來實現！國民黨真的不放出新精神來，便沒法解除民衆的失望，以爲國民黨就是「老」了，「舊」了，變做老生的「常」了。

不但要剷除共產黨應這樣的說法，即是要掃滅殘餘軍閥，也不得不如此講。所以我希望國民政府，要打倒軍閥，要打倒帝國主義，要打倒共產黨，萬萬非把國民黨底精神，做出個「新」字不可。國民黨有了新精神，一切便容易打倒，換句話說，方是配合國人的脾胃。

(65)

其實，我所希望的「新」字，也不是要怎樣頂刮刮的新鮮，不過能依 總理底主義，

(66)

總理底政策，來一步步實現就是。這總理底主義總理底政策，不是老生所常談着嗎？這
個「新」字，實在就是「常」字，我就希望一般人不厭惡「常談」才好。

倘若以為做起來有點討厭，便掉轉頭去上腐化或惡化，那我還有什麼話說！

新學社會

新出四種黨化書

中國國民黨政綱要覽	定價六角
民衆團體組織法	定價五角
懲治土豪劣紳條例釋義	定價兩角
勞資仲裁規程	定價兩角

評短褲黨

王任叔

——短褲黨，是秦東新出版蔣光赤著的一本小說。——

(一)

文學是時代的反映，這句話怕誰也要承認的吧！

然而在這樣的一個時代裏，而我們的文學界裏竟找不到一冊表現時代性的作品發現，這，確乎使人有點太沉悶了。

雖則提倡血和淚的文學的喊聲，已經有五六年歷史了；而血和淚的文學作品直至於今還不曾見到過。一般作家，不是在戀愛文學裏打圈子，就在庸俗的寫實主義裏逞筆鋒，要求一篇像窮人那樣的深刻的作品簡直沒有。

同時我們知道，提倡革命文學的喊聲，也有二年了；而革命的文學作品，也還是寂然無聲。連極低度的希求，能够喊幾句「幹！幹！」的聲音也沒有聽到，這大概還是我自己的見聞狹仄吧！我只好這樣的自怨着。

(67)

本來，文學斷斷不僅是時代的反映而已。所謂時代的反映，多不過做到文學是表現人生的一部分功用，而把文學又是批評人生的一部分功用拋棄了。現代的文學潮流從自然主義轉入到新浪漫主義，就是把文學是表現人生而同時又是批評人生的兩部分功用兼併了的一個運動。

可是革命文學却又進了一步，牠是在把表現人生批評人生的兩部分功用兼併之外，再加上了創造人生的極大的功用。所以蘇維埃的俄國，他們就以文藝與教育為革命的第三戰線。

在革命文學裏至少要具下列的幾種條件：

(一)要表現出現時代的錯誤的不平等的苦痛的被壓迫的悲慘的各種現象。

(二)要指示出這種現時代的錯誤的不平等苦痛的被壓迫的悲慘的各種現象由何種制度造成的理由。

(三)要顯示出解決這種惡劣的現象的方法與未來世界的光明。

綜上這三點，我覺得是革命文學裏所應具有的條件。所以革命文學斷不是僅僅具有充足的情感的成分而已，同時還當具有充足的理知成分。

蔣光赤先生，在現在的中國文學界裏，差不多都稱之爲革命文學家的。他的關於革命文學的作品，據說有新夢，哀中國，鴨綠江上等等。但因爲我個人近年來對於文學界的隔離的緣故，都不曾拜讀過。雖則有時在朋友的書桌上也曾見到新夢，哀中國的冊子略略翻一翻過，可是總不會細心的讀。至於鴨綠江上，我好像僅僅在洪水裏見到郁達夫先生的批評。在達夫的評語裏，好像說蔣光赤先生的作品還不能完全表現出徹底革命者的精神。因爲我不會讀過鴨綠江上，我當然沒有話說。現在又是借友人的光看到蔣先生的一冊短評黨，我便費了二點鐘工夫，一口氣把牠讀完。使我竟毫不感到緊張與悲痛與憤怒，我覺得蔣先生這冊小說是完完全全失敗了。現在先把這冊小說的內容述說一遍。

這冊小說所描寫的是革命軍未到上海以前的二次暴動。篇中的人物，可以分列於下：

(一)工人領袖——李金貴，邢翠英(女)

(二)工人運動指導員——史兆炎，華月娟。(女)

(三)中委——楊直夫，秋華。

此外如鄭仲德，林鶴生，魯正平在黨中的地位與責任都很重大的，可是在小說裏，却不是所要描寫主要的人物。

牠的事實的過程，也可以約略的說一說：第一章裏是描寫被壓迫的工人熱望北伐軍的來到及開會主張總同盟大罷工的情形。第二章是描寫總同盟大罷工實行後防守司令李普璋的大殘殺與國民黨中人章奇等之勾結聳恿，與種種殘殺的慘聞。第三章是描寫暴動議決案決定，工作派定後，李金貴與華月娟等的各種擬想與心理。第四章是描寫李金貴繳警察械的失敗，與中委楊直夫臥病焦急的情形。第五章是描寫邢翠英率領女工槍斃了工賊與爲她的丈夫李金貴報仇殺死了二個警士的情形。第六章是描寫史兆炎開導工人復工，及臥病談笑的情形。第七章是描寫暴動後開會批評錯誤的情形。第八章是描寫第二次暴動的勝利與組織革命市政府的情形。

總看上面約略說着的事實，確乎是個頭緒紛繁不易描寫得好的故事。而且作者的主觀色彩太濃，每以篇中第三稱的人物作第一稱的述說，使讀者看去覺得個個都是篇中的主要人物。本來以第三稱的人物作第一稱的述說的描寫法，用之恰好，是很能增加文章的活潑與生動的。魯迅先生的高老夫子，便是這樣作法。可是他側重於描寫高老夫子，把一切環境的展開，都作他心理的流動的材料。所以成功了一篇高貴的作品。而在短褲黨裏所應用的，却每一人物出來都是如此，却反覺累贅了。譬如描寫李普璋與章奇等處，文筆簡直沒有輕重簡繁之

分。

現在我將這冊子描寫失敗的幾點先來指出。

(一)沒有特別側重的人物。在中國的舊小說裏，最大的毛病就是失敗在這一點。就是現在的新小說還是如此。我常對朋友說，如其做小說，僅僅寫些事實，我還是請他不要寫吧！因為「事實的堆積」，不是小說的重大職責，「事實的堆積」，却是歷史的功用。在小說裏，我們應該要有一個側重的人物，如何在某一種事實裏轉轉生活着，如何在應付這某一種事實的襲來。使讀者會同情於這個人物而生出對於這某一種事實的厭惡與消滅的心理。現在短褲黨所側重人物是誰呢？李金貴與邢翠英？史兆炎與華月娟？楊直夫與秋華？我們無從知道。所以使我們讀到李金貴被殺的時候，也感不到緊張與傷心及憤恨！

(二)缺少個性的描寫。個性的描寫，本來是文藝上最主要的要素。雖則我們在革命的立場上不許有個性的存在。但在事實上個性的不同，無論如何是不能免除的。而且個性的表現每每是在見解與行動上。作者在篇中表現行動的描寫，簡直可說沒有。所以李金貴應還他一個如何的個性，史兆炎應還他一個如何的個性，楊直夫應還他一個如何的個性，這些工夫都不曾做到。似乎在女的方面邢翠英和華月娟秋華有些不同，然而秋華和華月娟却又似乎是

(71)

一個人似的。

(三)缺乏橫斷面的描寫。一個事實要指出牠不錯誤，悲慘，……諸種情形，就非橫斷面描寫不可。雖則長篇小說裏不確定每一節都要橫斷面描寫，但橫斷面描寫是不可少的。作者的文章似乎都是概念的敘述與第三稱的人物作第一人稱的述說的描寫，失却了客觀的態度，缺少行動的表現。

(四)結構的散漫。結構的好否，就可以顯示作者的藝術手段和天才。小說不是歷史記載，僅僅把一些耳聞目見的事實寫下來，就算我們必須馴服我們的想像力把我們耳聞目見的事實，天衣無縫的搜集備來，毫無勉強與不合情理的毛病，使讀者在這些自自然然的過程中確信爲一真實的故事。結構的散漫，雖則未必會失却文藝的真實性，但確實地失却了文藝的感動力了。

(五)議論與插入的小故事太多。所謂革命文學是創造人生的批評人生的話，並不是叫我們作者作明白地議論一翻。在小說裏是只能用暗示的方法去批評去創造的。同時在一個個的故事裏零零碎碎插入些小故事是要破壞全篇的自然性的。譬如第二章裏描寫張知主一段其所發的感慨，都於正題沒有什麼關係。(雖則做文章不是做題目。但文章的統一性無論如

何不可失却的。)

以上都就其失敗方面的各點講的。若就全冊論，則失敗大多在上半部，而尤其是第二章做得糟糕。第三章下半截寫李金貴第二天要去實行暴動的心理與第四章李金貴在茶店裏的思念，還比較寫得不錯，但還起有力。第五章以後大體也還好，但還是沒有什麼統系。——總之，還是沒有主幹的人物來經絡故事的緣故。

(三)

自然我的批評，或許還有許多地方悞於習見，而且只側重於技術方面；未必有損於作品的價值。不過文學作品之可貴，技術是其最重要的一點。革命文學的作品的表現方法，雖則可以不必拘泥於習見，自可以另創格式以增加作品的力量；但無論如何要使讀者感動或興奮，總是其最大的目的，使作者自己篇中包含着的思想得與讀者有融化的機會。在短褲黨裏所表現的思想，我們是同情的。但我們讀了仍不能搖動我們固有的溫情而起來奮發。李金貴的思想，斷然不是一個溫情的人，在他覺得壓迫來了的時候，只有起來反抗是他惟一的出路。作者在此應該竭力把他寫描一下；可是作者却進一步描寫李金貴暴動後成功的歡喜的幻想，減少了不少的文章的力量。而且，要是澈底的說：什麼史兆炎，楊直夫，華月娟，秋華，都

(78)

(74)

可撇開一邊，做一個副角色；全篇主要人物是要以李金貴和邢翠英來擔當的。在這些表現中，作者就應顯示出史兆炎等的溫情的思想的錯誤；不要把李金貴死得這樣早，要好好的待第二次暴動以後，李金貴才可死！而且在最後，還當拉出一個和金貴的思想同調子的人出來，反對這拚命拉攏有權階級的所謂革命市政府，做全篇的終結；這樣才可以表現出短褲黨今日的失敗的錯誤與將來應該走去的道路。所謂革命文學的表現人生批評人生創造人生的三個條件，就能因此備齊。（但我以上的說法，並不是我勉強去適應這三個條件而設想出來的說法。在我覺得倘然這樣的表現，是更能使人緊張興奮而又非常適合自然的。）所以我十分熱誠地希望我們的作家，不要過於拘泥於本來的事實，本來的事實應該刪的刪，修改的修改。否則便墮入於庸俗的寫實主義的品裏，斷不是我們所期望的革命文學。我們應該努力地驅馳我們的想像於未必有而像煞有的事實中去安置我們的革命的理想，這才是我們所期望的革命文學。最後我以十分祈敬的心，供獻給我們短褲黨的作者！！

三封信

碧娜女士

我底朋友淨沙死了！關於他致死的原因，我們在他底這三封信裏很可以明白的看出。其實像現在這樣的時候，活着也沒有甚麼意思，死了反覺得更其安耽；這也並不是因為我是個死底讚美者，就是生底慾望很濃厚的人，在現在，差不多都這樣說了。

至於我爲什麼要把他底信發表，根本還是爲着「無聊」。我覺得世間底事，都是爲着「無聊」。爲着無聊去看女人，爲着無聊去喝酒，爲着無聊去革命，爲着無聊去殺頭，……無聊就是人生至大的目的。

所以我也爲着無聊，發表了他底信。

第一封

(75)

劍影，莎菲：

三封信

我一起想起你們倆底名字，就覺得要出眼淚，因為你們給予我底太多一點了，使我頓然悟到世人給予我底爲什麼竟這樣少？

我有一個母親，她是愛我的；可惜她現在年老了，愛我的日子也不會久長了。我一想到這着，我就很害怕；我想，一旦不幸落在我底頭上，我連僅僅的一點點的享受，都沒得分了，我將如何去過日子呢？世人對我，似乎都有些惡意，在那一個時候，我失却了母親底愛護，我將不知要被別人家底兒子如何欺凌呢？

我就這樣的想到了你們，你們對於我的愛護，直是我底第二母親；你們底家庭，直是我底第二家庭。——啊，不，我那里有家庭；我那里有第一家庭！我底家庭只有惡魔居住着。我底母親，她雖則年老了，齒落了，髮脫了，她還是遠離所謂她底兒子底媳婦孤獨地獨自一人居住在一間破落的小屋裏；她底飲食，也還是自己掙扎着做，我有時，想起我底年老的母親花着眼拿了一個火管在灶門前漏風也似的不接氣的吹着火的情形，我底眼淚便如塵也似地流了下來。我從此益發證明我是沒有家庭的人了。劍影，莎菲，我如其是有一個家庭的人，我底母親，我底年老的母親，難道還沒有吃一口現成飯的裕暇嗎？難道還要讓她有限的白髮枯瘦的兩頰在火燄中燒去在火光中炙着嗎？劍影，莎菲，我確確實實是個沒有家庭的人呵！你

們底家庭，就是我流浪人駐足的所在了！

回想我五月之間，不幸姑娘降臨了我，我被幽禁在小世界裏，唉！我底劍影，那時你不知爲我受了多少虛驚。你一天到晚爲了我奔跑；你跑到東邊，又跑到西邊；你跑到西邊，又跑到東邊。聽說，有一天，你知道我是要判決死刑了，你底愛，唉，莎菲呀！你爲了我只是落淚，飲泣。你，劍影呀，你竟坐在一輛空無人守的人力車上，癡癡地過了一刻鐘之久，你以爲坐在車上，車夫已經拉着你走了。那里知道你一醒悟過來，車子兀自守在原地，車夫連人影也沒有見到，你急忙下了車來，另叫了一輛車拉去，……啊！劍影，莎菲，凡關於這些種種，是使我多麼的多麼的感激你們呵！——然而，我現在知道，你們是我第二母親，我只有盡力的把我整個的心提出來交給你們，希望你們收受着，也說不到感激與不感激了，因爲愛是無代價的呵！

然而，劍影，莎菲，愛是無代價的嗎？那麼我底母親，一生只愛着她底三個兒子，爲什麼，她底兒子給予她底都是痛苦做代價的呀？啊！我想到這裏，我只有，我只有死了才能贖我底罪孽呵！……

(77)

這是如何明清親切的一天喲！我從小世界裏出來了，而且，返家了！啊！我底家！……

我跑過到母親地方去，母親臥在床上；我跳進了房裏，低低地叫一聲『媽媽』，急便回過了頭來。母親却一聲不響，連平日叫慣了的『命呀』的一聲都不叫出來了！待我坐落在母親床前，啊！我底母親喲！你爲什麼兩眼上底眼淚竟像隕落的流星，顆顆的落着呢？啊！劍影，莎菲，那時候，那時候，我母親俊忍不禁的酸楚的心情，是會把普天下做兒子的看到了都要下淚的喲！

『命呀，你來了！』

沈沈地過了一刻鐘後終於我底母親這樣說了。說了，而且，淒抑的哭了！我呢，儘把頭子向上抬，向上抬，但是上帝！我底眼淚怎麼不會逆流到肚中去，只是循着兩頰的衣襟上滴來呀！劍影！莎菲！你們爲我想想，這時的我，還會是個握着拳頭喊一聲『幹去』的人嗎？我只是回想到我十五歲那年，我底父親於八月中秋後二天底一個早晨泛着他無光的眼，看着我們哭，看着我們滾，最後咽了一口長氣和我們告別了的那種情景了。——因爲，我底劍影，莎菲呀，我底母親是爲了我把脊柱……跌斷了，……跌斷了，再也不能動彈了，一連三天不會吃喝了……麻樁似的手臂，麻樁似的足骨，骷髏也似的兩頰，乾艸也似的疎髮，……我底母親是沒有一絲一毫生氣了！我想痛哭，抱着母親底腰痛哭，像那一回父親死去的時候

，母親從地上把我抱起來一樣的痛哭；然而，上帝，我底母親是不會動彈了，我底母親是把瘠柱跌斷了，我底母親是一連三天不曾吃喝了！我底母親啣！……

「我那裏會信得過呢，說你已經出來了。現在你真個來了！」

我底母親說到這裏又抽噎着了，我呢，只有陪着淌淚。

「我真是悔死，那一天，我送你出門的時候，老鴉在你頭上叫了三聲，我想叫你回來，可是你這樣不要家，執意要去，我也沒法，不料……」

我底母親又是淚，泣，抽噎，……

「也是你底女人說的好。」爲什麼不叫他回來，現在事出了，偏又這樣說了。」……」

這是旁的人說的話，然而我底母親聽到了這一句話，更其哽咽了。接着我母親又說：

「我也是爲了這一着，悔死了！悔不過來，我只是哭，只是撞；……可憐，朝友底女

人，——唉，我們底女人，還會照管到我底母親嗎？——她拉我也拉乏了，一失手，我底背

脊，就落在床側上，所以現在我底背脊是斷了……」

(79)
天哪！這是誰底罪過！劍影，莎菲，我做了兒子的，竟使風燭殘年的母親，尙不能過平安的生活，我還有臉皮在世上活着做人嗎？

「我想想，在你二哥底時候，我也沒有這樣怕懼過；只是就心他不知什麼時候可以出來吧了。在你大哥被強盜捕去的時候，我也沒有這樣怕懼過；只是爲着他剛剛死了老婆，家中負擔不住，還要拿出錢去因而傷心吧了。可是你，唉！命呀！你這次是處在如何危險的地步呀！今天傳來斬了十八個頭，明天傳來搶斃了二十多條命，而你，唉！命呀！剛剛在這個時候……這個時候……唉！天哪！現在我底命雖沒有什麼，但是靈魂總也嚇出了……」

「媽媽，我不……」我低低的叫了一聲，再也說不下去了。我底母親哟！你底兒子，倒還沒有什麼，現在還是個有靈魂的人，可是你底心却被你底兒子擊得碎紛紛了……

劍影，莎菲，我底母親現在僥倖還沒有什麼；總算漸漸恢復了她底康健了。這是上天不願降災在一個爲了愛的緣故，受盡了人世的苦難底母親底身上吧！

然而，我底母親康健恢復了，做兒子的我，終於又負着氣遠離了，遠離了，漂流在人海之間，去飲人海底苦水！我知道我底母親是無論如何放心不下的呀！

當我動身的一天，母親差不多有一萬次囑付，叫我不打向城裏過。因爲城裏是一縣底政治底中心，母親是看作惡魔之窟一樣的。在那裏有牛頭馬面，有狐狸妖精，都是仇恨她兒子的，都想寢食她兒子底皮肉的；她底兒子又是隻身出門，一有不幸是不會有人救護了。所

以她要我從松林到忠義那方面去。可是一生拂逆母親意志底我，在當面是唯唯地應許了，誰知這一晚，我偏宿在城裏，我遇見了我們底戰士，我底拂拂，我們談了許多話，我似乎又要握起拳頭來了。「幹去」底口號又在我口中喊出！我又忘却了我底母親了。

第二天我到了N地，見到了你們。那時，我很沈默。你們當然不知道我心中蘊藏着的悲哀。我爲什麼要離家，而且是在此四面楚歌的時候離家。因爲我覺得我已經沒有出路，在家裏是處處碰壁，在社會裏反正也是處處碰壁吧了。而且究竟，社會裏底路比家裏底路總闊大得多了。我爲了這個緣故，所以忍心拋了天地間只有她一個人是愛我的底母親，去尋找我生命底戀火與希望——於萬一的僥倖中去尋找我底出路。所以我終於到了N地。

但這恨入切髓底N地，哪里有我駐足的一錐之地喲！我第一步跨上了碼頭，我又想到了。四面都是想陷害我的人，四面都是毒蛇猛獸，我對於他們倒沒有什麼，他們對於我却連我底一舉一動都道是懷有惡意的呀。我透不出氣來，我要窒死了，我轉不得側來，我要困死了！我非離開N地不可！我非另找出路不可！

而且，我在小世界裏心中受着的痛創與驚恐，在N地住着的時候，更會使我一幕幕的像電影也似的在腦幕上回憶着，我戰懼，我悲憤，我恨不得把全個的N地沉沒在海裏，使N地

(82)

底人類個個滅亡，使N地底污點，處處消滅，刷去了我底痛創，洗淨了我底驚慌……。然而，這是可能的事嗎？……這是我夢中底幻想呀！這是我夢中底幻想呀！N地！爲了這個緣故，我就要和你永訣了。

劍影，莎菲，那一天，我決定要脫離了N地以後。——但爲了你們底緣故，不敢明明的向N地宣誓永不再來。——你們親送我到車站上，你們指着太陽對我說：『向着光明！向着光明！』我接受你們底好意，最後握一握手，我跳上了火車了。一聲的氣笛，我們底手帕高揚了。

在一路的行程上，我只是想着你們，想着母親，想着生命底戀火，想着光明。在這個時候，我是平安的，我是快樂的。料想你們和我母親底夢總也是做得平安的，總也是做得快樂的吧。

誰知我到了杭州以後，又使我如何失望呀！我生命底戀火從此也撲滅了！我啣！我啣！我已經完完全全是個行尸走獸了。我還有什麼生意呢？母親啣！劍影，莎菲啣！你們是白疼愛我一場了。我要在斜陽荒萊中去過我底浮生了。

我到了杭州，我就去拜望我底朋友互君。他見到了我以爲我是應他底函招而來的，其實

他給我的信，我是不曾接到過的。他很希望我在這個時候會有一個適合我脾胃的位置安置我。但我一到了杭州，我似乎又知道這里不是我插足的地方。這里底人也是一樣的堆着面具，這里底路也是一樣的有陷阱，而且沉澱一氣，這里和那里都是一樣。這里是一省的政治底中心，這里底妖精愈多，狐狸愈大，法寶愈多，迷術愈巧，我斷不能插足；因為那里底執行，還是這里底號令呀！我為什麼昏昏到這個地步，竟一步一步愈走近了陷阱；竟一步一步愈走愈是個送死地方！劍影，莎菲，為什麼你們竟想不到這着。現在雖則王君要我寫履歷書，但我是知道的，這不過是已經絕望了的死人底安心劑吧了！我斷不想在此立足的了！

但，劍影，莎菲，我實在對你們說，我是不願離開杭州的，杭州是個多麼可以紀念的地方！明媚的青山，灑灑的湖光，固然是誘人的，使人再也不願輕易棄掉。但是，但是，劍影！莎菲！你們可知道我底隱衷嗎？我這七年來只是隱悶着的苦衷！我爲了牠，不知有多少夜不曾睡覺；我爲了牠，不知寫過了多少的小詩；我爲了牠，不知潮漲了多少次的熱血。我記得，整整的記得某一夜在一個稀星疎影的園中聽到了友人述說的一個故事以後，——實則是我不幸的消息——我返到宿舍裏，睡了又起，起了又睡，終於脫了上身底衣服，拭着大顆的汗珠，寫着一通熱話，才安穩地睡去。但是一到第二天，我仍如熱鍋上底螞蟻，坐

(84)

立不定的，昏昏沈沈的，過着所謂人底生活。直到第三天第四天……第六天才稍稍回復了我狂熱的狀態，拍着胸頭求着遺忘底來到。然而，我總還不時的合着眼淚，寫我不願寫的話。爲的是，我是萬里飄零着喲！爲的是，我是一個完全絕望在舊日婚姻制度下底人喲！……
唉！我現在想來，倘然在那時，我因熱病底關係，投入在海裏了，那我也可算幸福了！今日
的責罰，這樣重大的責罰，我底心如何負擔得起呀！

劍影，莎菲，你們看了上面一段話，你們一定還不知道牠底就裏。是啊！人生本來是一個大謎。一件件的世事，便是一個個的小謎，我又何必對你們道破。現在，我不憚煩厭，把我底日記抄幾節你們看看，你們也當作謎語看吧！

八月十一日

今晚我心中感到一種說不出的情意，是悲哀？是歡喜？我無從知道，然而總是我底不幸
喲！

天下事，最難堪的怕就是心裏懷抱着一個無上尊貴的愛，偏偏去聽人家述說他無上尊貴的愛神和別人戀愛的故事這一樁事吧！我知道一個人遇到了這樣的境地底時候，他必會死去。——然而，你這懦怯無恥的人喲，你爲什麼不死去？

然而……這又是一種不同的方式表現着的故事。——不同的方式？唉！……

今晚，我碰到M君，我們同坐在湖濱公園。他是對我這樣說了。

「紫英，現在和我很好呢！」他從別一個問題上，突然提起了紫英。當然，紫英我是認得的，而她是……然而我是個性格堅強的人，不願將我隱晦顯示給人。

「是那一個紫英？」我偏是那樣說。

「在K省的時候，你明明認識，你是認識她的。現在怎麼又不知道了。而且，前次你在杭時，我也對你說起過，你怎麼故作癡呆喲！」

「哦哦！是那一個紫英嗎？因為平時只記得她底名字桃芬。」我這樣的故意底一辯，似乎可以表示我對於女子的漠視了。然而天哪，我那里是這一種人呀！「怎麼一會事了？」我接着又說。

「她和她底愛人又分離了。」他接下去說。

「有一天，她寫信給她底愛人，說，從前種種，我從十字架上懺悔了。這樣，她底愛人便從上海跑到杭州來，面談一切，經他們各自承認後，便解除婚約了，這就是前一月的事，可是她底愛人也並不感到怎麼，仍舊一道和她玩，有時還拉着我們作陪。」

「她對我似乎很好，後來。」

「有一天，在酒樓上一同吃着酒，她酒興頗豪，一杯一杯的和我賭着，她底愛人也在座，看了她那種豪放的舉動，只有微笑。最後她醉了。她醉了，似乎更傾向我了。她贈了我一塊帕子，一路上她又和我談着。」

「她底愛人去後，你前次來了，我也曾略略和你談及。我和你一道到她寄住的朋友地方去看她，她却不在。你那時爲我寫了一封信給她，她底朋友轉遞了給她。她那時是住在湖濱一個別墅裏。第二天她就來看我，她對我似乎更親熱了。」

——天哪！我竟是寫情書的名手了，使他們竟進一步認識了，而且她是什麼人呀！我這樣想着。

「她有一夜招我去。」M君繼續說着。「在月影綽約的樹下，我和她談了二點多鐘。到底我們談些什麼話，我也無從記起，可是我們一碰到，我們要談的話便很多，而她又是這麼的雄於談論。——後來來了個我底朋友，她脫兔也似的跑了。」

「第二天，我底朋友請我客，并且也請到她。她起初是不來，過後酒席將散了，她又來，她大方的招呼着，這李先生那王先生，都叫得很親蜜似的。她實在是個天真爛漫的可

愛的人。

「她現在又認識了L君，但在我底面前，她總說L是個小政客，她老不歡喜他。」

「現在，她住在這里，你可以去看看她。」

「噯」，我只淡淡的一笑。「我爲什麼要去看她。」我這樣的想着。「她哪裏還會記起我呢！」……

八月十九日

今晚我終於看到她了。當然，我得聲明，她並不是神秘的東西，尊貴的女神，她只是個平凡的女子。

有許多詩人所歌詠的愛人，斷不是事實上這樣的一個平凡的女子，只是一個想像上底神。這個神就是他胸中滿腔的無處發洩的熱愛底化形。所以詩人所歌詠的愛人，只是歌詠他自己底「愛」。然而今晚因了她破壞了我七年來的幻想了！事實上我明白了，一切想像界裏又將我一尊光輝的愛神底玉像打破了！我將不復歌詠了。

偏又是L君底介紹，我開始認識了她。這是第一次的認識，我應該這樣說。我生命底戀火熄了！

我們宴後坐在湖濱公園裏，M君又談起了她底事。M君勸她父親對他的漠視，不願再上她家去。然而H君強着要去。我只是淡淡然，怕小心擔受不起過度的震動。

她是住在H君而且也是L君底朋友家底隔壁。我們先走到H君朋友底家裏，他們都在門外乘涼，我們也坐下了，M君獨自留在室內。

我一眼看去，知道這是她了，這是她了！坐在隔二丈遠的所在。她似乎也在頻頻的看我們。

我有點不安，熱極了。我走進室裏去躲避着。L君正在和M君談着，M君請L君爲我介紹給她。我阻止着。L君出去了，我更其不安了，心跳得十分利害，我仰坐在沙發上。

「請你去喇，」L君向我說。「我已經爲你向她介紹過了。」

「我不願見她。」我立了起來說，「似乎沒有什麼意思。」我在室中徘徊着。接着，一個女子進來了。

「哪一位是淨沙先生。」

「死」我侷促地接上去說。

「請到我們家去，泉軒伯也在着。」

「哦！他在着，他在着。」我記起了，他是我底大兄底朋友，於是我不得不去了。他底母親很殷勤的招待着。我和泉軒談了好多的話；她和山君絮絮地談着，有時也零星星星來插說幾句。

她問起了我關於她底老師蘭姊底消息，我回她說，蘭姊已經死了。她問起了我蘭姊底詩集可有出版？我回她說，已經出版了，書名叫做歲寒堂詩鈔。她問起了我，我們村裏底情形有沒有什麼更變過？我回她說，以前也如此，現在也如此，只是門前底溪水却比你在着時更乾燥了。學校也已經改作完全小學，校舍器具都比你着時刷新了。她聽了我底話，又說，她本來在去年就想到我村裏來走走，因為我村裏底風景，常常會使她想起，後來不知怎麼，終沒有實行，現在，只好待諸將來。我回她說，好的，好的。——這樣我就會過她了。

(89)

劍影，莎菲，我竟自己好笑起來，我爲什麼要把這些話抄上來給你們看。然而這是一幕滑稽不過的喜劇呀！祇是我腦中却顯現着一幕幕傷心往事。我是個從少就在買賣的婚姻制度

(90)

中斷送了青春的人呀！我對於往事只能算作是一個夢。我在夢中總算看到人家對着我微笑過；我在夢中總算間接聽到人家說起我名字，關心我們夫妻間愛情過，我在夢中總算在一個女孩底吻上互傳着吻痕過；——總之，我在夢中總算第一次接觸到處女底心而感到喜悅過了。我從此，我底生命上，便增加了一股戀火，我底想像上便塑起了一尊女神。我從此便在婦女神足下，開始我藝術生活。而今，晨霧散了，美麗的幻影破了，玉琢的女神倒了；我確實地感到了幻滅底悲哀了。我以前雖則事實上是空無所有，但尚有苦痛之杯日夜夜深斟着，我痛飲着濃烈的香酒，我飲了一口，我心懷便爲暢快一回；然而，而今，我連這苦痛之杯也無法把持了，我把牠擲破，擲破了我過往的半生，擲破了我將來的前程，我萬分懊喪，我萬分自咒，我底行動爲什麼竟這樣愚蠢？第一我此次不應該來杭，第二我這晚不應該接見了她。劍影！莎菲！生活在夢幻中底人是幸福的呵！請你們深深記住，什麼事情不要把牠看破，看到了八九分便當回轉頭來。否則你底苦痛將會變成了一柄銳利的斧頭，來剝削你生命底層岩，波濤一般的眼淚，就要送你去青春底一半了！

然而，我們根本是要吃飯的動物，我們非從夢中醒來不可，而況現在是什麼時候，我正應該醒悟過來！這一個打擊，正是擴大我前程的轟聲。我還有什麼懷恨於人呢？於是我並

不失望，拋棄我西湖底繫念，走入了城市，接見了我們底戰士，我快樂極了！我似乎又有一個世界在我眼前開展開來了！……但是，接着，我又想起了我底母親，想起了你們，我又退却，我又畏避，上帝！我要對你們說我所極不願意說的話了。你們聽着，你們聽着！你們確然是我底仇敵，母親更甚是我底大仇敵。尼采說：『愛和憐憫都是惡！』我真實地印證着了。所以現在我不敢作一個戰士，完全是母親和你們底緣故；使我軟柔得像一隻綿羊似的，再也不敢在風中倒豎牠一根白毛了！我現在只希望，只希望，……母親早日，早日……死去！……你們，你們早日，早日……仇恨我，深惡痛絕我……然而，上帝，我不應該說這話，我不應該說這話！

這是昨天的早晨，我和含戈和丑君一同到湖濱某旅館去看一個朋友。談不多久，丑君起來，拉着我底手向門外走去，我們行在湖濱了。我們談話開始了。

『他們又在向你攻擊了。』

『那是意中的事。其實我並不想抵禦他們。他們底攻擊也太無聊了。』

『他們因攻擊你而又連累到老先生和我。』

『這是怎麼一回事？』

「他們說，我們縣裏底事，老先生不死是弄不好的。他們說，老先生是你們底保護者，我是你們從中主持發號施令者……」

「這似乎太笑話了。我是恨死了我們底故鄉了的。那里簡直是我底墓壙，除非是鬼還願到這墓壙中去混鬧。」

「然而他們已向各方控告你了。」

「以什麼名義呢？」

「什麼名義，現在時髦名字多着咧！而且，他們在××處控告着，還說你勾結寧海著匪××，——就是你底紫英底父親，擾害地方呢！」

「那末，這是我走的時候了。」

「……………」

「那也沒有什麼。我本來早已想到，這裏不是我底天國，我並不是什麼走不了的。不過，連累了你們，那是我心中最不安的一樁事。」

劍影，莎菲，在這些談話裏，你應該知道我現在所處的境遇了。我走到那裏，他們便會

跟到那裏，來向我攻擊。我底路完全是走絕了，而我底身邊所有的錢，又一天天的少下去，你們托我買東西的，也早給我用去了。而我又非離去此不可。『到哪兒去呢？到哪兒去呢？』上帝，這就是我此刻的大問題了。劍影，莎菲，像我這樣一個人，死了本不足輕重，只有一個母親是會紀念着的。但也正爲了母親一個人緣故，我不敢去死。我現在是只有一條路了，雖則母親聽到這個消息，也會要傷心落淚的；不過，她總還得自己騙解開了，她底兒子是悟道了，修仙去了！

劍影，莎菲，我現在似乎有點定命論底想念在起來了。我年幼底時候，人家都這樣的喊着，當作了我底別名。我也並不覺得憤恨，我似乎感到一件袈裟披在身上，也是頗有意味的事。這次六月間，我在家裏住得煩厭了，曾經到天台去旅行一趟過，雖則我們因了土匪關係還是中途折回，然而，無論攻擊我，知道我的都說我是已經做了和尚了。這個空氣遍滿了一縣，誰都相信着；只有你們是知道我不會發生過這件事。然而，現在，我却先在這裏向你們透露一點消息，我是已經這樣決定了。我是應了這個聰明的預言家底預言了。

寫到這裏，我底心和平了許多。我因爲要向世人顯明地表示我底怯弱，我不得不宣布了
我底總退却！請你們不要傷心！請你們告訴我底母親，也不要傷心。可憐我底母親，她底苦

牧牛郎

類父

—

春光已散放在空間，
柳條兒披着髮兒飛，
黃鶯兒撒着歌喉囀，
春光已散放在空間。

春光已落到在田野，
田間的草色青芊芊，
野上的微風暖綿綿，

(95)

牧牛郎

—

春光已落到在田野。

春光已經颺在山隈，

山頭的春色綠如黛，

山邊的春水翠於眸，

春光已經颺在山隈。

田家的快樂真無涯，

殘冬過了又是春天，

正月節優閑在村內，

二月初又要落田間。

阿大是王家的督工；

阿二是王家的田傭；

活潑伶俐的田三郎，
跟着他們一同做農。

春意氤氳着的田野，
正是農夫們的樂園；
阿大阿二携鋤出門，
田三郎也緩緩在跟。

他們是已做農有年，
田間的工作忙無比，
田三郎還剛才學農，
所以止牧牛當正經。

阿大阿二做工田畝，

田三郎在山坡牧牛：
青草地當作大菜間，
荒墳坵慣做大枕頭。

牛兒在大菜間會晏，
人兒在青草地嬉游，
田三郎也有他朋友，
一塊兒的唱歌拍手。

他們的工作在牧牛，
他們的功課是嬉游，
牛兒的晏會剛完畢，
肚皮兒吃得『激鼓透。』

夕陽要爬下山崗後，
炊烟已四起在村頭，
他們驅着牛緩緩走；
功課完畢，歸家時候。

牛兒轉過了山坡口，
前面大道，就是村頭；
一隊牧童，一隊黃牛，
牛兒飽飽，人兒悠悠。

田三郎歸家笑嘻嘻，
迎門陡碰着王小姐，
兩小無猜的一陣撞，
電機兒發放陰陽氣。

牧
牛
郎

月老無心的牽下綫，
把多情種在倆心田：
一個默默的心在跳，
一個是面上泛紅蓮。

『呸！田三郎，沒眼的撞！』
『唉！王小姐，對不起你！』
倆慙的心頭兒暗喜，
表面上這樣的賭氣。

春光浮蕩着在空間，
春意萌動着在人間，
淡淡的夕陽兒斂翅，

他倆便一溜烟躲去。

二

山邊的春水兒剪瞳，
山隈的青草兒如絨，
陽光剛薄施在山頭，
又是田三郎來牧牛時候。

他們的牛兒隊隊來，
他們的人兒笑聲催，
今天大家來捉迷藏，
捉着的一個要講他家常。

他們的約是這樣定，
捲頭兒掩上他眼睛，
掩上眼睛的是三郎，
他便立在朋友們的中央。

他們携着手兒在走，
左右轉了幾個大圈，
把三郎在中央呆立，
使得一個個人兒他不識。

他開始到邊沿來摸，
摸着了一個叫『阿福，』
田三郎撐開眼來望，
不是阿福，却是『阿章。』

田三郎履行約罰了，
面兒像罩上了紅綃，
眼睛兒迷得不能開，
可是衆人拍手急急的催。

田三郎沒法只開口，
淚珠兒滿貯他雙眸，
一半兒像是怕害羞，
一半兒心頭實在有悲愁。

他開始簸動他小口，
說不忍言他的家史，
你們若真要我說的，

牧牛郎

我只得略略報告勿諷刺！

我是個儒家的寒兒，

幼少即失掉我慈母，

我父親靠教書賺錢，

來養活我一家多麼可憐。

我一家有七口人兒，

一個阿姊，二個妹妹，

老的我白髮祖母，

小的還在人家處吃乳。

家庭這樣重的負擔，

一家人兒哪能開懷？

白髮的祖母常含淚，
父親也時常在書房悲酸。

父親在時已苦極了，
怎奈天呀！爹又亡掉，
六人兒中老老少家，
這樣的一家看怎樣過呀！

他緩緩的說到這裏，
淚珠兒已流到滿面，
一句嗚咽，一回低頭，
衆位小朋友也一齊悲愁。

我沒法來這裏牧牛，

因王家是我父世友，
我的家史這樣可悲，
朋友們不也要和我可憐？

牛肚已吃得飽嘻嘻，
獨幕劇也剛好做完，
便一同驅牛回家走，
田三郎心頭像吊下鉛球。

沒精打采回到王家，
王小姐在家正喧譁，
一眼瞟見了田三郎，
爲何三郎眼睛像葡萄价？

「唉！三郎你受了屈嗎？」

怎的眼睛像紅薑搽？」

倘你受了人家的冤屈，

快說給我聽，我好請爹查。」

「不，我並不受人家氣，

謝謝你王小姐好意！

我一時因受了感觸，

陡憶起來我家內的悲凄。」

這樣這樣告訴小姐：

小姐眼圈兒也紅起。

一對倆小的人兒呀！

暗暗的相愛又像相互憐。

(未完)

新刊介紹

——一九二八年一月份新出雜誌刊物——

書名 編輯者 發行者 編輯人等及性質

發 行 期

新生命 新生命月刊社 同上 陳布雷周佛海等 每月一冊一日發行

研究三民主義建設方案

并介紹批評各國社會思想學說及政治經濟制度

張崧年長虹等

討論政治及文藝

蔣光慈等

革命文藝刊物

葉靈鳳潘漢年等

文藝刊物

胡行之樓桐孫王任叔等

討論社會政治提倡實業及研究文藝

世界 世界週刊社 同上

每月四期第一期一日出版

太陽月刊 太陽月刊社 上海春野書店

每月一冊一日發行

現代小說 現代小說編輯部 現代書局

每月一冊一日發行

生路 生路雜誌社 上海新學會社

每月一冊十五日發行

以後各處如有新刊發行請贈送一冊以便介紹

編完以後

我們這個小刊物，居然也出世了。發行這個小刊物底原因，已在發刊話裏面說得很詳細，不必在這裏多饒舌了。

這個刊物雖然出來了。但初次出世。內容淺薄；兼之籌備匆促，錯誤一定很多，這是不得不求讀者指正與鑒原！

凡是一種東西，莫不要求同志底幫忙；尤其是範圍愈大，幫助的需要愈多。『生路！擾亂的中國要闢出一條生路！這是如何重大而且艱難的事啊！你們不是務狂嗎？』我想一定有人這樣的說。

但是，要闢生路底責任重要和艱難，這我也承認。可是譏笑務狂，我却不敢自餒。因為凡事是靠大家做的，不去做就是在嘴邊的飯，也不會走到口裏，何況……而且一切事取放任態度，更不是現代國民所應該，除非是甘放次殖民地底國民。

所以我們這一些小心思，是不敢放過的，把它發表出來，以期得同情的人們，共同攜手

編完以後

一

進行。尤其盼望有熱烈同感的朋友，大家來發表意見，——關於一切改進社會問題底東西。

吃飯問題，是人類任何問題中最大之一。本刊名為『生路』，即要使人人謀有飯吃的方
法，本刊同人，不過供獻意見之一部，大部分還是要希望社會的人們大大的賜予！

編完本刊以後，就是十二萬分祈求讀者一致的維護，來闢一條人們安全的生路！

本期前面幾篇，都是很重要在呼喊找生路而想要求有具體補救的方法，請讀者注意！

『三封信』，也是描寫失業流浪苦痛的作品。致失業的青年一篇，因篇幅過多，移在第二期發表。

第二期要目

到農村去的兩大意義.....	行之
愛之還俗.....	啟三
吃飯問題.....	仰夫
老生常談.....	老生
三封信(續).....	碧嫻女士
牧牛郎(續完).....	穎父
失竊.....	胡叔瑾
文藝閒話.....	王任叔
致失業的青年.....	行之