

已 向 中 宣 部 登 記

# 青 復 年 刊

第 三 期 第 四 期



社論——日美關係之展望	王道生
況痛紀念總理逝世	雄
中日問題與荷印資源	鍾
遠東局勢之檢討	陳
一年來的法蘭西	朱明輝
中共稱國史片鱗	特
思想的訓練	卓
關於縣民證	康
小薪水階級的沒落	康
謠言的來源	康
債務新論	康
懷新與憶舊	康
今文觀止	康
從「癡人說夢」說起	康
「小樓一夜聽春雨」	康
提琴家台尼	一
藝術	一
說角	陸
無敵	楊
望	劍
凝視	商
和章	周
自然美與藝術美	白
談日本戲劇的動感	呂
舞台演員應有的化裝基本知識	戈
給青年們	一
給現代青年	青
好的文學作品都是自傳	平
半月來的青復動態	團

總 發 行 所 蘇 州 蕭 家 巷 四 十 七 號

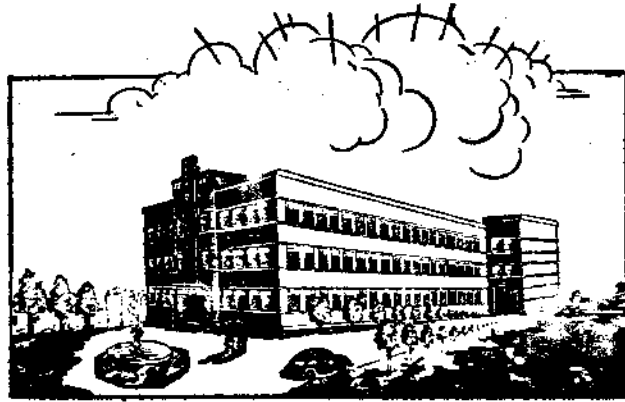
青 年 復 年 刊 總 編 部 行

中 華 民 國 三 十 三 年 三 月 一 日 出 版

蘇全視雄

○店飯大流一第型新最一唯○

飯店



樂鄉

電話  
二〇〇一  
至二〇〇〇  
四號四線  
轉接

地址  
北局大  
井巷

設備  
富麗  
規模  
宏大

老北局

新蘇飯店

三層洋房  
舒適清潔

牌子最老  
全蘇獨步

號九四二房賬 話電  
號三七四樓三

新宮開巷

蘇州飯店

招待週到  
定價克己

設備全新  
完全歐化

號八二二一房賬 話電  
號四一一二樓三

元利

綢緞局

四四九話電 西坊成大街前觀州蘇

★★★

衣料

衣

各種  
衣料  
大

絨

價子全  
巧錢新，色

呢

各種大衣  
色俱全



## 日美關係之展望

王道生

歐戰爆發已一年矣，此一年中，戰神由北歐中歐而全歐，截至目前，基由軸心之結合，英美陣綫之形成，火藥氣息之逼及遠東，吾人於歐戰初期，即覺斷力竭，斷求中日戰端之結束，而為隔離歐戰之準備，嗚呼之今日，戰禍蔓延及遠東，中日之戰，雖尚未化為世界戰之一環，然危機已伏，令人惴惴，吾人於茲，深懼其未來禍害之烈為憂也。

當今關懷時事者，一致以日美問題為研究之前提，良以日美問題之嚴重，其關係不僅限於遠東一隅，即整個世界秩序與文明光輝，殆亦將遭遇莫大之影響，實質之，日美關係實掌握整個世界之生存而無疑。

吾人猶知美國之在遠東，市場廣泛，實握整個遠東經濟之重要命脈，其經營太平洋也，島嶼星佈，於軍事，於經濟咸皆以助長優勢為目標，若夏威夷之珍珠港，暨關島等地，具不失為太平洋之重要屏障，美國之且且以自危自衛者，厥為日本之崛起，蓋日本之崛起，日本之前途，處處與美國形成利害之矛盾，迨九一八事變發

清復半月刊 第三卷第四期

生以至今日，僅以在華一隅之權益，已起軒然風波，而決非普通外交辭令所可解決者也，迨至最近，日本以建設東亞新秩序之口號，此種新秩序之推進，與美國在遠東權益，顯有若干矛盾之點，於是日美間形成嚴重之紛擾矣，日本為促成東亞新秩序之建設，當必以南進為要着，自泰越糾紛解決，顯然，日本之南進政策，在過程上已獲初步之勝利，則將來或將乘軸心春季總攻之際，表現南進之行動，新加坡菲律賓當首當其衝，似無怪美國將耿耿視之耳，英國之於遠東，其關於實不亞於美，願以英國過去與日本有善良之外交傳統，遠東政策，志心不一，唯美國之馬首是瞻，嘗觀一九四〇年冬日以前之英國遠東態度，與日本已有充分之友好諒解，兼以歐局緊張，對遠東處處表示禮讓之讓步，願自軸心成約，羅斯福連任美國總統以後，英國已仰承美國之鼻息而強作附從矣，美國以援英為餌，牽制英國在遠東之地位而左右之，由是英美聯盟之說甚囂塵上，微底言之，英國實之美國之尾巴而被服役也。

國人恆以日美關係緊張戰爭或難避免為慮，實則，吾人設細味美國在中日戰爭後之外交視之，美國之於遠東也，乃被動而非自動，被動之範圍自狹，換言之，日本設不以過分之刺激針對美國，則美國決無先啓戰端之理，此種方針，截至目前，猶不失為美國對遠東政策之重要根據，吾人以淪方外交者迭次籲請美國切實維護遠東地位之煽語即可明證，美國之太平洋增防也，關島以及菲律賓之戒備也，僑民之撤退也，其意味對內則自衛對外則不無恫嚇之計，彼美國乃金元國家，資本家之心目，無所謂道義更無所謂中立，祇惟商業之來往為重，歐戰紛紜，美國商人正可及時利用，寧使戰爭長期蔓延，彼邦則坐收漁利，設直接參戰，有利於美國者鈔。

設以日美戰爭之是否爆發為推究，吾人深信在軸心國家積極從事神經戰之今日，美國之輕啓戰端，於時間空間均無此必要，是以日美戰爭之發生，殊屬言之猶早，尚待中歐東歐（尤其是巴爾幹問題）外交戰之結果，與英美本身軍事能力之估計為斷也。

一

# 沉痛紀念 總理逝世

雄獅

十六年以前中國正在爭取生死關鍵的時候，我們竟喪失了一位革命的導師 孫中山先生，那時候全國的民衆都因為這種重大的損失而感受莫大的沉痛，同時國民黨人秉承 總理遺訓於翌年誓師北伐，在悲壯激奮的情緒裏，費了兩年多的功夫，才掃除了禍國的軍閥，政客和共產黨，而完成全國統一，以後正想結束軍政時期，從訓政的橋樑以達到實施憲政建設新的中國，乃不滿十年，潛伏的共產黨和軍閥，由殘餘勢力而滋蔓，終至破壞統一，繼之發生不幸的中日事變，至今江山破碎，民命流離；每念及總理締造民國之苦心，先烈之奮身流血；凡是愛國的同胞誰不失聲痛哭！況今日當 總理逝世紀念乎。

總理一生辛苦，目的在求中國之自由與平等，四十年如一日，無不為民族國家打算。臨死猶復以平生志願諄諄囑告國人，吾人猶能記取否？吾人捫心自問對於 總理的遺教是否切實遵行？今者自抗戰軍興以來，國策不立，內容共黨操縱，對外則外交政策錯誤，國幾不國，一部份民衆更感於國策的興廢，不能自拔於水火，總理如果在九泉有知，也要感覺痛心的。

今日我們沉痛紀念 總理逝世，凡我國民黨人應抱自責之心深自警惕。而我全國民衆更當統一意志團結力量復興民族重建新的中國。汪先生說過：『今日有兩條路擺在面前，一條是跟着蔣高調繼續抗戰，另一條路是把 總理的遺志重新闡明起來，實行起來，恢復中日和平，確立東亞和平，前一條是亡國滅種的路，後一條是復興中國，復興東亞的路。』汪先生對於 總理的遺志有深切的認識，他的卓越的主張，的是今日的救國之道。所以我們爲了沉痛紀念 總理逝世，必須糾正過去的錯誤，跟隨汪先

生遵行 總理遺志，和平奮鬥重建中國。

## 走私

晚近自物資統制以後，一輩平民，逼於生計，走私之風大盛，彼等不惜受盡磨難，將紗布砂糖布疋，偷運販賣，京滬三四等車中，隨處可見，崑山陸家浜一帶，竟有以自由車運斗米出境販賣賺錢之事，嗟乎！此種爲生活窘迫之輩，其亦法律所可制裁歟！

汽車出租 安全

電話 1026 號

行址：觀音街北金橋口

自從中日戰爭發生以來國際形勢的變化，日加複雜，當然日本起先並沒有預料有這種倏忽而來的變化的，我相信如果他能老早料到，他一定不願和中國開戰的，在這一方面也有另外一種解釋，就是他也許料到了這種變化的來到，只是無法迅速結束這場戰爭罷了。

老實說，日本爲了中國，他損失更大的利益，這句話，在目前是無論如何可以武斷地說的。我人猶能記起中日戰事開始，還不到兩個年頭，國際情勢就惡劣起來，英美洞穿日本在這個時期所受牽制的弱點，才放肆地在太平洋和東印度羣島兩方面活躍起來，他們雖明知在日本方面也有所謂南進政策。但在這種政策實行的時候，至少有一種顧慮的困難。所以目前日本在南進政策方面只有政治方面的活動軍事行動恐尙非其時。否則他的南進政策老早就可以達到共榮圈之目的了。

據我人所知，荷印的資源，不但爲英美日三強所必需即是世界各國莫不仰給於他的。即就橡皮一項而言已佔世界總產額的三分之一，錫產僅次於馬來及玻璃維亞，煤油居世界第六，且產量日在增加，其次如金雞納佔世界總產量的百分之九十三的香料佔百分之八十二巴得來島，海南島等地佈置軍備，表面上兩方盤馬彎弓，頗有一觸即發之，事勢上，時機絕未成熟，我可以說，日本只是消極地防備英美先行動作而已，以前白鳥敏夫曾說「所謂不參加歐戰，並非是中心……如果對方來犯，則不辭與之周旋」所說對方來犯者指「侵害了荷印的現狀。」爲甚麼日本這樣消極，我們不難明白目前中日戰事還未結束，一切不敷支配，前數月朝日新聞曾大聲叫喊「日本必須從速結束中日戰事」這可以說是聰明而又急切的需要，所以日本方面應當趕緊結束中日戰事，促成中國的全面和平以付與即將到來的危機。

## 中日問題 與荷印資源

公 鐵

，茶居世界第三，糖產產量與印度，古巴並稱世界三大產地，再有五穀，金，銅，錳，及棕櫚油等，實爲列強所必取，若將來日美關係一旦破裂。美國在太平洋上的經濟戰，一定將使日本感受困難。荷印在地理上，供應上實是他需要的。

目前，日本雖經巴達維亞會談後已訂有煤油協定，取得油產四分之一但其他資源，仍多半在英美勢力之下。況且顯然把英美在新加坡的聯防和英澳美的軍事聯盟計劃，其鍼對及深謀是甚麼，我們可以不言而喻了。

在日本方面呢，則在台灣，帛琉羣島，斯

# 遠東局勢之檢討

陳英

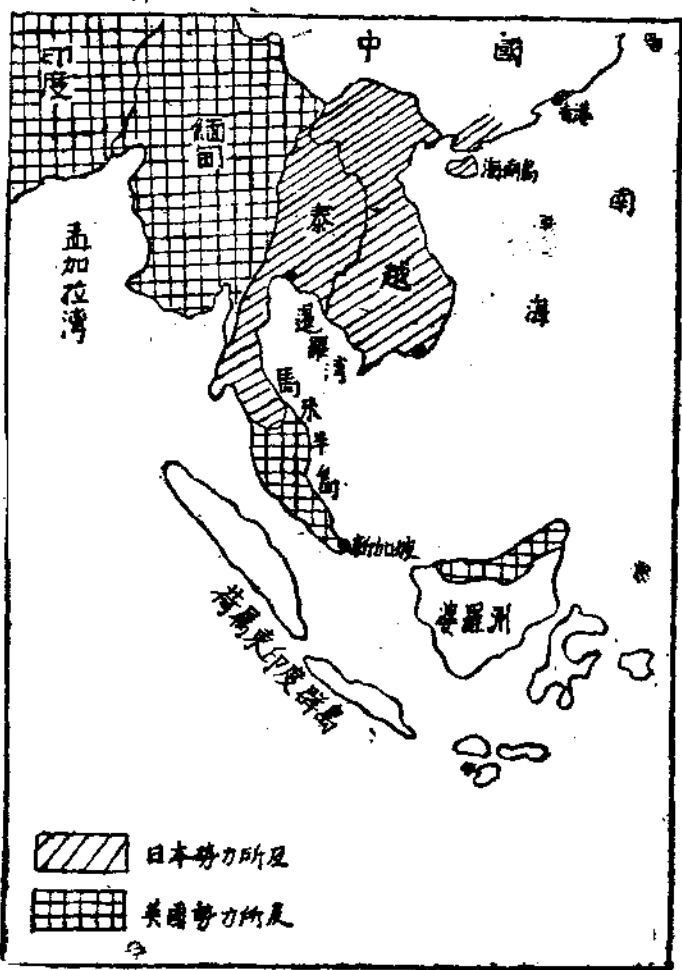
自遠東方面的第二戰局「泰越之爭」爆發以迄日本出面調解，起先在一般人看起來，總以為在南海和暹羅灣方面可以偏安於一時了；乃不知最近關於遠東情勢突然緊張的消息頻傳，大有山雨欲來風滿樓之概。在日方雖再度聲明種種謠傳不足徵信。而英方在泰國邊境集中陸空兵力，並在新加坡峽東口布置水雷，勸告英僑加緊撤退。美國報紙更誇大宣傳以為華盛頓人士現所考慮者，不為歐洲戰爭問題，而為美國大艦隊將出現於遠東之可能性。華盛頓時報與先驅報，皆昌言現有證據，表示如新加坡被攻擊或荷印被佔，則羅斯福擬諭令艦隊開往遠東。遠東局勢之緊張，已使德國將侵犯英倫之消息，不復佔今日重要新聞之地位。凡此種種，一如箭已在弦有一觸即發之勢。兩者



措施及言論真相差於天壤。但細細地研究英美方面為甚麼有

重否認，但英美方面以為日本出面調解泰越戰爭，至少可以

越境駐兵權後，勢力日漸西邁，此次調解泰越糾紛，復使日本在東亞無論在地位 and 勢力各方面都有長足的增進，所以英國增兵泰緬邊境及馬來，實在因為這點由忌日而恐日兩種原因，助成緊張的局面。

暹羅灣形勢略圖



 日本勢力所及  
 英國勢力所及

這種措施及言論，我們不妨就三點以觀察之。

①日本出面調解泰越戰事，英美方面謠傳日本有借用泰國軍事根據地進攻緬甸和馬來半島。關於這點，雖經泰國尊

獲得相當的代價，本來泰國與緬甸及馬來半島接壤相處，一向為日英勢力角逐之處，老早英國就以近水樓台的便利予泰國以政治經濟各方面的誘迫。但自日本進兵東京灣，取得在

據華盛頓路透電傳，野村在美國報紙的誇大宣傳，恐亦出由於此。我人對於這消息是否正確尚有檢討之必要。

綜觀上述三點，是不是英

②因為英國防禦德國在歐洲發動春季攻擊，而引起對於日本有在遠東作牽制工作的疑慮。根據這點觀察，英國目前的措施，只不過是預防性質而已。觀乎新加坡峽口敷設水雷及障礙物，明明在保持守勢。

③謠傳野村大使與華府外交折衝失敗。野村大使之赴美，負有調整日美國交的使命，維

美在遠東的措施之用意，當然還有待事實來說明。

日本內閣情報部長石井康與外籍記者言以為日本政府為建樹大東亞及全世界之和平，準備担任和平調停或採取必要上之各種手段。石氏又以爲遠東局勢並未陷於危機，其動

機無論如何，戰爭延長對於任何國家均極不利。凡站於指導世界立場之國家，均負有復興世界和平與文明之責任，欲履行此種責任，應具有寬容之態度。理解對方之主張及意圖。

石氏此種言論與英美之措施，顯然有極大之軒輊。日本既一

方面準備担任和平調停，一方面又準備必要之各種手段。最近重光之訪英外次，又廿日松岡外相之向英倫呼籲和平，均爲目前的第一步驟，所謂準備必要之各種手段，將仍爲遠東不可避免之危機。全世界之劫運。

石井之聲明與松岡宣告，固然一方面以自己的利害關係爲出發點，但對於歐戰亦有重要意義，其聲明及宣言雖未商諸德方，但已取得其默契，當可斷言。英美方面對於這種聲明及宣言將發生何種影響實爲今後遠東及歐洲命運的重要關鍵。

## 西蘭法的來年一

——輝明朱——

誰斷送了蘭法西  
一年來戰爭把

法蘭西帶到一種着慘的陰暗中生存悲，她好像做了一場惡夢，而這場夢却又又是張着眼睛做的。一個並列於五強中的大國，不過在幾個月當中就毀滅了。著名的保皇黨記者查爾摩拉斯在遇着流亡生活時，很悲切地說道：「

費了千餘年建立的法國，就在幾個月當中斷送了。」但是究竟是誰斷送了法蘭西呢？是萊諾達拉第和甘茂林嗎？誠然，他們現

在是被認爲責任的負擔者而失了自由。然而我們不妨看一看Andre Maurois會記載



目前法蘭西的支撐人  
貝當將軍

着當時萊諾所說的一段話裏，我們就能對於當時的情形一目了然了：「萊諾說：「坦克車，不過紙上談談而已。國內情形殊爲紊亂，陸軍所需的大砲機關槍都擱在儲藏倉庫裏。德國有二百師至二百四十師的兵

力；我們所有的軍隊却不足一百師。因爲達拉第的慘性，各種改革均遭梗阻，並使政府的機構不能活動。」法德軍力相差的懸殊，固然是事實。而法政府本身機構的腐化，却是敗事之母。一箇間的領袖，對於國家大事不能開誠布公地合作推進，在平時已是不祥之兆，何況在對外作戰與國家民族存亡的關頭呢？按萊諾任財政部長時，達拉第爲總理，在才能方面說起來，他們都各有長處，但自私却都是他們的缺點。萊諾秉性尤驕矜好鬥，更加上兩者的內助之挑撥，事情不弄到這種地步也真是天曉得。後芬蘭戰事失利，達拉第被迫下台，萊諾起而代之，達拉第留任陸軍部長，以後的磨擦就更加厲害，他們不作國事的正當磋商，而斤斤於個人的中傷，以致兵心民氣兩俱沮喪，一蹶而至不可收拾

。宜乎今日之貝當切齒道之也。

這種領袖間的不協調，在我說起來，還不過是法國慘敗的近因，最重要的還有兩個最大的遠因。第一是第一次世界大戰的結果和馬奇諾防線的築成。這兩種遠因，在表面上看起來，起先總以為是法蘭西的成功之處，但實在却是他的致命之傷，是德意志唯一的助力。

第一次世界大戰，協約國的勝利養成法蘭西的驕逸之風，他以為凡爾賽和約這薄網可以繫住一隻勇猛的獅子。廿餘年來，除了築成龐大的馬奇諾防線以外，對於其他的軍需生產完全荒廢，國內工程師和經濟家對於時代無認識，他們以為第一次世界大戰的情形可以永久應用。以致疏忽了重要的步驟。另一方面他們對於馬奇諾防線信賴太深，他們以為對方攻破馬奇諾是一件不可能的事。

因此這許多毒藥斷送了法蘭西。

~~~~~戰後的法蘭西人民~~~~~

戰後的法蘭西人民，現在正困於饑餓與寒冷，至今淪陷區和非淪陷區的交通除了必要的經濟關係外，一切仍在斷絕中。一九三九年的動員與一九四〇的戰事，對於法國就根本沒有糧食的充分準備，何況還要受糧食統制的限制呢，在巴黎也有食物兌換券，但是並不像柏林有一張食物兌

換券就可以現兌一份食物。有一般奸商，他們把食物兌換券當做證卷一般地交易着，目前一張食物券可以當做禮卷用，一塊極小的牛油也可以當做極豐盛的禮物。總而言之，鮮花美酒暫時與他們絕緣了。現在英國空軍的襲擊，代替了他們從前的敵人。新的恐怖，轉換了一向夜郎自大的法蘭西人心。也許他們正在詛咒着戰爭的罪惡呢！

~~~~~法蘭西今日的煩惱~~~~~

在極大的危機當中，法德停戰協定就當機立斷地成立了。廿餘年前曾經具有赫赫戰勳的貝當老將軍，不忍見法蘭西的全部毀滅，斷然挺身而出支撐着殘局。

目前這千瘡百孔的法蘭西，幾百萬人民的饑餓，需要復興和解決，的確不是一件容易的事，貝當雖是一個老政治家，但以他的穩重的步驟，恐難一蹴而成。況且國際情勢日加複雜，德國為了求實現他的政策，豈會讓法蘭西安然地保持着勢力求復興嗎？

於是德國提出出讓戰艦與北非根據地的勒索，使法政府內部發生了重大的糾紛。英美看穿了這點，新的外交攻勢更加重了她的煩惱，她徬徨地不知怎樣去選擇她的前途。

法蘭西往何處去！？

**祥生 汽車行**

車輛繁多、式樣新穎  
轎車、蓬車 一應俱全  
電話叫到 迅速便利  
薄利服務 保證滿意

附設修理部  
零件齊全  
技藝精熟  
委託修理  
概不脫期  
汽櫃充電  
定價低廉

地址 金門內景德路一百號  
電話 一〇〇號

**成本飛漲**  
十二月一日起  
繼續加價二成



血的記

北伐以還

# 中共禍國史片鱗

特卓

假使人間有十八層地獄的話，  
那麼戰爭便是十九層地獄

戰爭是人類間最不幸的事，也是人類間最卑下的行爲，中日事變之後，人民流離失所死于槍彈的何止千萬，而國軍的死亡傷最近的統計約在三百萬以上，至于財產的損失正是無從計算。國家元氣的損失之巨，和人民流離痛苦之深，正是數見年來所未有。我們歸結此次事變的責任，日本過去的輕視華人心理，當然是釀成此次事變的一部份原因。而中國方面，因爲共產黨徒的飛揚跋扈，以致淺薄浮囂的風氣，瀰漫全國，國民一盤散沙，不特未能與政府取同一步驟，作有力的後盾，而動輒與政府站對立地位，責難頻加，使政府莫如之何，才不惜犧牲國家數千年累積之精華與四萬萬人民之生命財產者，共產黨實應負完全責任。我們把自北伐以後，共產黨禍國殃民的事實，舉其荦荦大者，爲我全體愛國同胞告，深願全國同胞，自今而後，不再受共產黨之愚弄，同心協力，爲和平運動而奮鬥。

青島半月刊 第三卷第四期

共產黨是沒有祖國的，在他們心目中，就祇有一個蘇聯和一個斯大林，這話不是捏造的。在他們的文字中，左一個中華蘇維埃，一個中華蘇維埃，以及廿六年份發現的「武裝保衛蘇聯」等標語，這些都是他們坦白承認爲蘇聯而抗戰，爲蘇聯而革命的供詞。我們知道，在過去中共中央的指導官是蘇聯派來的，有烏金斯基，加倫，鮑羅廷等，至于現在。「抗大」的教授是蘇聯人，航空學校的教授也是蘇聯人，在延安，在西北重要城市，舉凡一切重要商業，文化，統統都操在蘇聯人的手中，至于中共機關裏的蘇聯人，更多得如過江之鯽，從這些事實中，我們儘可以徹底明白中國共產黨究竟是一個什麼東西了。

共產黨國際代表的印度共產黨員魯伊氏向武漢容共政權領袖汪精衛先生提示莫斯科共產國際中央的關於實行過激的赤色共產革命的祕密決議，其內容如下：

- 一、土地國有，于湘鄂二省即時施行，農民應依着共產黨的行動，不與政府發生關係。
- 二、在國民黨內，應創設一完全包括共產黨員的新的最高當局，國民黨左派亦應在被壓制之列。
- 三、依着更激烈的方針，將國民黨改組，使國民黨漸歸于消滅，由共產黨取而代之施政。
- 四、組織一特別審判所，以審判一切敵對共產黨之反革命者，並加以懲罰。
- 五、於湘鄂二省中組織，訓練一支二萬中國共產黨員的武裝軍隊，及一支五萬農工之赤色武裝軍隊。

汪先生見後，大爲震怒，與南京政權

取同一步驟，清黨反共，於七月廿九日，汪精衛，張發奎，唐生智，孫科，朱培德等于廬山召開清共會議，決議令賀龍，葉挺，蔣非法由防地武穴，黃梅調往江西的軍隊撤回九江，實行清共。通緝廖乾吾，高語罕等四人，封閉九江市黨部，九江書店，九江國民新聞，並逮捕其負責人。

中共國際陰謀敗露之後，所謂惱羞成怒，于是立刻實行李立三策略，全國各地發動暴動，以為對策。釀成了歷史上許多流血慘劇。當時最著名的有：

一、南昌暴動 賀龍葉挺抗命不撤回九江，才發生南昌暴動，（十六年八月二日下午二時）總擊朱培德第三軍之兩師團，並在南昌成立赤色新政權。新政權的組織如下：

①主席團為最高執行機關，由譚平山，賀龍，郭沫若，惲代英，宋慶齡，鄧演達等人分任之，主席團以下，設

②參謀團 主任劉伯承，參謀周恩來，葉挺，賀龍，至黨務，宣傳，財務，農工四委員會主席則由張曙時，郭沫若（惲代英代）林祖涵，張國燾分任，又總政治部主任郭沫若，秘書

處秘書吳玉章，政治保衛處處長李立三及江西省政府主席姜濟寰。

至于在軍事方面，則設軍事委員會，下有第二十，十一，第九，三軍，第二十軍轄有第一，第二，第三，三師；第十一軍轄有第十一，第二十四，第二十五，三師。至于第九軍，其實力僅二連人。賀龍，葉挺，朱德，分長三軍之長。

南昌暴動後，中共實力約十六團四營，不過四萬八千餘人，葉挺于南昌出發，勝錢大鈞而佔瑞金，長驅入閩，于汀州，上杭，收編藍廷玉等保衛團及土匪。賀龍之顧問託里斯夫斯基，主張以汀。杭為根據地，就地訓練農軍，半年後再相機進行。惟葉挺主張立刻入粵，于是由大浦侵入潮汕，此時兵力已擴充至六萬以上，但究為烏合之衆，不數日遭國軍之圍擊，全部瓦解，暴動遂歸失敗。

二、廣州暴動（十六年十二月十一日）領導人是中共省委張太雷，主

動者為自滬走粵之俄人克夫提，在俄領館召開軍政會議，議決（一）以教導團指揮工農軍，肅清非共產軍。（二）樹立蘇維埃政權。（三）袒護左派，使國民黨發生內亂。

廣州市給土匪似的共產黨樹了三天蘇維埃政權，中共實行恐怖大屠殺把整個廣州市殺得落花流水。事後據市政府的調查損失，計燬民房一千五百十三戶，損失一千萬元，掠奪事件達一千一百卅萬二千五百件，死者不下二千三百二十餘名。傷者不計其數，幸激起英、美、日、三國艦隊之憤怒，派陸戰隊協助與國軍撲滅此項暴動。

三、秋收暴動：同時在湘鄂方面，毛澤東又發動了秋收暴動，被建立了工農紅軍第一軍第一師，結果仍未成功。共產黨是專以殺人為目的的，觀了上面的三個暴動，我們就可以明白他們的理論。在他們的陣營中，祇有虐殺和屠戮，他們視兇殘為合理，以格殺為手段。完全違反了中國固有的和平思想，宜

乎其爲衆人所棄，暴動計劃在政府與民衆一致正義的協力下，終不能在中國有絲毫的成就。

自此而後，國共之間即展開了正面的衝突。凡共產黨所經之處，有稍違其意者，即遭屠戮。在閩、浙、湘、贛、鄂、川、貴、滇、粵、桂、康、甘、陝、甯、諸省，正不知屈死了多少老百姓，焚燬了多少房屋，搶奪了多少財產。其爲害之烈，比之洪水猛獸尤甚，實非過甚其辭。其後，蔣介石見共黨妖焰日甚，遂調動百萬大軍，經六次之圍剿，始驅之西潰，一部殘留江浙贛閩之間，即最近被淪方下令解散之「新四軍」。朱毛率七萬紅軍繞道陝西，突西安事變爆發，未能徹底撲滅，致貽今日之禍，正是中國的不幸，也是東亞的不幸。

西安事變時，共黨強迫蔣介石訂立密約，對日發動戰事，以遂其赤化中國之陰謀。（蘇聯因日德防共協定的訂立，發生恐懼心，遂一面獻媚德國，以講親善睦鄰之道，一面在遠東，使中國牽掣日本，並消耗日本的實力。這是由「思想侵略主義」與「實力保衛主義」之唯一外交手段。所

以蘇聯一定要使共黨建立一省或數省蘇維埃政權首先之勝利，和日本帝國主義作正面的衝突。這樣，他可以在幕後操縱你們延長戰事，自己不受一點損失，也不會再受日本人的威脅。使中日兩國兩敗俱傷，那麼，蘇聯不但可以獨霸亞洲，並可以橫行歐洲了。你想，這是多麼兇狠的計策。共黨不惜出賣國家民族，效忠于第三國際，正是殺母教的民族罪人，而蔣介石的一再受其蠱惑，未能徹底執行反共政策，致闖下今日的滔天大禍，也不能推諉他應負的責任。

事變之後，共黨更擲着「抗戰」的大招牌，仗着「游擊戰」的大策略，到處實行「有」，「劫」，「劫」，「袋」的主要戰術。這些事實，在淪陷區的民衆眼中，本是盡人皆知的，不須再作報導和解釋。但是尙有一部份人，他們不迷惑于共產理論，而徬徨于他們的抗戰學說，所以我們不得不揭舉他們的陰謀，制止他們的行動，以免一般無知人民，受其愚弄，阻礙國家民族前途的進展。茲將某君在報端發表的通訊錄下，以認識匪共猙獰面目之一斑。

（江陰特訊）「抗戰軍興，我江陰自國軍退走後，東鄉即有共產黨徒朱壽華（即朱松壽）招集徒衆，橫行鄉里，藉抗戰之名，作危害民衆之實，自後被忠義救國軍袁亞承機械驅走，即與沙楊匪行芳合夥

，匿居江北或滬上，時時糾合匪衆，爲患沙洲江邊一帶，繼而又與西鄉匪首梅成煥（即梅光迪）號稱江南抗日義勇軍正副司令，既而竟又稱紅軍司令。派員參加淪方冷與所派之收編司令丁松林，丁亦共產黨徒，被繳去槍枝，受制于梅兩匪與甫從冷與調入張清山中受訓歸來之包漢生部隊衝突。一夜之間，竟將包實力最充之第一中隊部包福銜部悉數繳去槍械。福銜被捕勒索鉅款，倖免于死，自是漢生部隊潰不成軍，即行匿居常熟沙洲市街一帶，與耿士廉小股游匪爲伍。不敢正窺梅朱等匪。因是梅朱各匪，更肆行無忌，釀成種種殘酷行爲。慘無人道，悽絕塵寰。殘殺和運同同，慘屠自己同胞，橫征暴斂，榨取民間財物，奪利爭權，不惜國家元氣欺騙民衆，大發國難之財，殺人不眨一眼，暴露其共黨猙獰面目，民衆恨之刺骨，急盼國家擴充實力，早日將此匪軍廓清，對于汪主席正式就任國府主席，及中日和約簽訂。莫不喜形于色。願望全面和平之早日實現。與夫和約之能一一實踐，此民衆急切之期望，皆爲此輩酷毒匪軍所造成。：一而共黨在戰區各地，五步一捐，十步一卡，剝削民衆，損傷國家民族的生機，本是盡人周知的事實。而宣傳共產，麻醉人民，違反放棄共產主張之誓詞，尤是他們的陰險手段。爲了中華民國的永生，爲了黃色民族的前途，新中國的民衆，尤其是青年大衆，應該積極的起來，加強我們的陣容，澈底實行和平建國主張掃除民族敗類的中共份子。

# 思想的訓練

華會顧

青復半月刊的負責者，屢囑為寫稿。真的我很抱歉，自任出版委員幾個月以來，僅僅寫了二篇「社會的進化」聊以塞責外，數月來未盡隻字義務。而每星期讀到了該刊，總贊賞着它是一期期在那裏進步。因此，無形中鼓勵我動起筆來。這一篇是借獻給我熱血青年的。因為我感到熱血的青年們思想最純潔，同時也最易動盪。這一篇的題材，擬根據邏輯學來和青年們談談思想的問題。明知自己學力淺薄，談這問題還嫌不夠，但是很想借此拋磚引玉，博得一些高明者的指示。

(一)

「思想」這一名詞的涵義，在學術用語上和通用語上是稍有不同的。這裏，先來作一些簡單的說明。學術用語上的思想，是指有組織，有系統有真實性的而言；

而普通用語上的思想，往往指思念，回想，妄想，幻想以及本能動作上思想而言。舉例來說吧：

「舉首望明月，低頭思故鄉。」——這是一種思念。

「想起了，當年事，好不慘然。」——這是一種回想。

「飢思食，渴思飲。」——這是一種本能動作上的想念。

「想吃天鵝肉。」——這種想便是妄想。

「晉太原，武陵人，捕魚為業，……忽逢桃花林……」——這篇桃花源原記，便是屬於於想的一類。

普通用語上的思想是不須訓練的，有組織有系統有真實性的思想却非要培養和訓練。訓練思想的專門學問是論理學，也稱邏輯學 (Logic)。雖然有組織有系統有真實性的思想，不一定要研究論理學以後才有，但是他至少要經驗學識都很豐富，否則總易犯着幼稚和錯誤的毛病。

在說思想的訓練以前，先把思想的發生和稱成來說一說。思想的發生，據美國近代哲學家杜威博士說是起於懷疑。他並且舉過下面的一個例。(原文已忘，大意如下)

在一間獨居者的房裏，當他(主人)出門的時候，房間裏是整理得井井有條

10

的，但是當他回來的時候，房裏各物已紊亂不堪，於是他懷疑了。他懷疑一定有竊來偷了他的東西，可是經過他詳細檢查之下，沒有少了一樣貴重的東西，於是他又懷疑到有鄰居的小孩來過，把這房間裏的東西弄得紊亂如此，但一想他住居的鄰近並沒有一個小孩的，于是他再三檢查，知道在枕頭邊有一張愛人的小照不見了，他才恍悟到這一定是他的朋友來尋他的開心，把他愛人的小照拿去了。

杜威博士把一切思想的發生，都是於懷疑，這是有着相當理由的。試看一切事物的發明，都是經過許多思想家的懷疑，再由懷疑而研究其究竟，於是發明一種定理和定律或一切科學上的東西。如牛頓發明地心吸力他正因為見到了蘋果落地，而懷疑着蘋果為什麼要落地，從而研究發明了地心吸力，瓦特之發明蒸汽力，也是看見煮沸的水能衝開壺蓋，從而研究發明蒸汽力。弗蘭克林放風箏，忽然看見風箏線在空中然燒而斷，於是發明了電的作用。這種種例子，實在不勝枚舉。所以西洋人把What, Why, How 三個字為思想的歷程。而杜威博士則把思想的歷程分為五個階段。即懷疑，①臆斷，②觀察，③實驗，④判斷。

## (二)

思想的發生起於懷疑，已如前述而懷疑又須以一切客觀世界的現象不論自然現象或社會現象為其對象。所以思想的構成，客觀世界的現象為其主要因素。抓住了客觀現象而把它分析，研究，觀察，實驗，於是才能推理而得到一種結論。這樣的思想才會有組織，有系統；同時這樣的思想才能接近真實性。

能夠把握住客觀現象是一件不十分容易的事情。尤其是社會現象是那樣的複雜。如果我們僅僅只看到現象的一方面，而即把他分析研究觀察實驗，將會使你的推理趣到牛角尖裏去，於是你的結論也便會錯誤。即如自然現象比較有規律，但是往往受到我們的錯覺和傳統觀念宗教思想而不能得到真實的思想。舉例來說吧，譬如空中的雷電，這是因為空中電的摩擦而發生光和聲。但是沒有受過教育的人，他們就以爲是有雷公電母在作祟。西方並無佛國，上帝並無其人，而宗教家却說來活龍活現。又如把一枝筆直的棒放在盛水的玻璃杯中，你會看到這枝筆直的棒在水中一部份是彎曲的。這便是一種錯覺的錯覺，宗教思想，一部份的傳統觀念，會使思想不正確，這是我們不得不注意的。所以思想訓練，第一步要能把握住客觀世界的現

象。

研究怎樣把握客觀現象，在哲學上稱認識論。這是一件極艱難的工作。因爲客觀現象的存在總是一樣的，但是各人的觀法則不同。其所以不同的原因，因爲各人有各人的主觀，各人有各人的立場。即在歷代各思想家，他們就分爲兩大流派，一派是從唯心史觀做出發點，一派則從唯物史觀爲出發點，在哲學上也就所謂有唯心論唯物論兩大派別。這兩大派別的論戰，可說到現還沒有分出誰勝誰負來。然則我們將何所適從呢？這里，我將大膽地說幾句話。我們知道客觀現象總是一樣地存在着。我們要把握住客觀現象，也祇有盡量採取客觀態度，排除自己的主觀，這樣才不致有偏見，狹隘等弊病。從事實問題來說吧，中日戰爭以來，已經將三年半了。在這三年多中的拖延，事實擺在我們眼前，日本不能亡我中國，而中國也不能打退日本。戰爭的繼續，只有兩敗俱傷，和平才能共存共榮。這是中日兩國的思想，都認爲這種理論是正確的。淪方的偏安，僅顯見其思想狹隘，陳見大深，迷戀着傳統觀念，以致抹煞了客觀事實而空言抗戰到底。

## (三)

構成思想的第二因素是推理。前面曾經說過，抓住了客觀現象而把他分析，研究，觀察，實驗，於是才能推理而得一種結論。一部講思想方法的論理學，他十分之八的材料，都是講着推理的方法和作用。歷來思想家講推理作用，不外採取兩種

方式，即演繹法和歸納法。演繹法是古希臘哲學家亞里士多德所發明。即是應用某一種定律或原則，而推論其他事物以獲得結論。譬如引用地心吸力的定律，可以知道一切東西都能自然地下墜，引用社會進化的原則是在矛盾的發展，便可以知道一種制度到了不能適用的時候，必至要潰崩而建立一種新的制度。可是演繹法有許多危險性因爲某一種定律或原則，往往不能普遍的適用。譬如三段論法，是演繹法所常用的。而三段論法就有許多缺點。如：「天下了雨，地上就會潮溼，今天地上潮溼，所以一定下了雨。」

這樣的推論，就錯誤了。因爲地點潮溼，不一定因爲下了雨，你只要到上海馬路上去看，在天氣乾燥的時候，工部局常使用噴水器在馬路上噴酒，經過噴酒的地方，便好像下過了一陣大雨一樣。所以機械地引用演繹法，會使你的結論錯誤的。演繹法被人們運用了二千多年，一直到十八世紀英哲培根發明了歸納法，演繹法在思想的方法論上，才失去了他的重要性。所謂歸納法，他的方法與演繹法正相反。歸納法是把某一種事物先加以觀察，實驗，分析，研究而後得到一種結論的。這是一種科學化的方法。現在的社會是非常複雜的，我們在這非常複雜的社會裏，要運用科學的方法來處理一切事情，也更運用科學的方法來訓練我們的思想。

## 關於縣民證 家寅 文

所謂「證」本來是一樣極有價值的東西，像畢業證書，服務證書，以致於通行證，縣民證等，它們都有一種極重大的意義，它證明一個人的資格，經歷，身份，品行以及一切。過去中國除了讀書，做事，商業，登記等取得證書外，其餘並無所謂通行證縣民證，事變後除了通行證之外又有縣民證出現，起先一般人都很希奇，尤其是頭腦些稍陳腐點，以為抽查人口哪！抽調壯丁哪！風聲鶴唳，如是隱瞞年紀，改換名姓，諸如此類到處可見，後來大家發覺這東西對於行旅居住各方面能有保障和便利，又轉為珍視了。我國目前採用「縣民證」事實上我可以說完全是被動的。不過在歐西各國老早就有像縣民證同等性質的證書風行着，它用為證明一個國民或公民的資格，份子的良莠，那怕一家用一個傭工，進來的時候，須有介紹所的證書或從前服役過的人家的證書，遣退的時候也要看情形發給證書，所謂看情形是指這傭人在服役期內是否安分，品行是否優良，用來供給下一個主人作參考。這種證書對於社會的治安，個人的保障的確有莫大的効力。所以我以為中國不但目前要用縣民證，即是將來全面和平後也應當採用上面我已經說過縣民證的意義對於社會國家是有利的，不過因為它有利，却也有弊，我們應當想法怎樣除去弊縣民證的弊端在發縣民證的人，因為發縣民證的人對於職務上的責任並不重視，他們並不查這人是否有領得縣民證的資格。因為縣民證對於一個人有保障作用，所以有人藉它來作為掩護，我們只要看現在犯罪的人多數是持有縣民證的，雖然一個人的犯罪有時隨環境的變遷，心裏的變態而造成的；但縣民證的目的是有證這個人是一個良好的國民的意義，那麼發縣民證者，應當想法怎樣彌補這個缺點。

因為一個人要領得縣民證，照例要破費點手續費，但這樣一來却為一般發縣民證者作為可乘之機，據我所知有許多地方對於縣民證的手續費有浮收至數元之多，甚且為了這優厚的利益，爭奪發給權的也不少，一種具有重大意義的縣民證，立即變了一般污吏發財的工具，豈不可嘆！但我想這種弊端，如果在上者並不是視聽不明的無能之人，應當是容易除去的。

## 小薪水階級的沒落

厚

目前經濟恐慌的現象雖然編及於社會各階層，但享受着高位厚祿的究竟不打緊；有本錢做生意的可以發財；下而至於勞工苦力，以黃包車夫為例，每天收入四五塊錢並不算奇事，生活也就過得去；其他

非正式營生，根本在混水里摸魚的，處此人貧世富局面中，反而多了活動的機會。所以，依事實來衡量，一切還未到真正的絕路；而就中最淒慘的，却是機關職員，小學教師等所謂小薪水階級者。他們地位

是處於不上不下的卡先生之列，直接既不能生產，寄人籬下，總得巴巴結結的做，將整個手腦並用所得的酬報，僅有着四五十塊錢月俸。這四五十塊錢還有難後優待的最高峯。除此正項收入以外，先交與江

# 謠言的來源

厚

空穴來風，要非無因，所以謠言的來源也自有其根據，例喻之：

某甲放了箇屁，乙取笑他說：「你倒是槍手，放得那麼響」。丙在隔壁聽見了，不覺一怔，肚皮裏划算着，真想不到啊，甲房間裏私藏着槍械。於是，他在一要好朋友面前洩漏了這秘密，由朋友搬嘴給朋友的鄰人聽，鄰人懷疑到昨天的刺豬糞，跟某甲私藏槍械不無有些關係，連忙密報偵探。偵探知道刺豬糞的是某甲，立即拘捕某甲入獄。而某甲的鄰人們不知拘捕原因，猜料他或者是爲了通匪，再由通匪想起游擊隊，想起新四軍，想起新四軍的領袖葉挺，由葉挺而關係到毛澤東，關係到史大林。神經過敏的遂斷定某甲是共產黨，奉史大林密令，來幹破壞工作的。於是大家竊竊私議，以爲蘇聯的間諜網，已經密佈到蘇州來，共產黨不日就要暴動，風聲鶴唳，箇箇人提心弔胆起來。這謠言就成立了。

還有，譬如某一回謠言說，大洋裏新近發現箇水怪，一口氣把南洋羣島吞去了。聽到的人，無不毛骨悚然，如果有親友在南洋做華僑的，立刻傳報凶訊，嗟嘆不已。而其實這謠言的來源，乃是由上海歸來的人講的，那人在旅館裏聽茶房親口告訴，茶房是另一箇旅客嘴裏聽來的，另一個旅客從爪哇回來，就有朋友問他太平洋有沒有出大嘴的水怪，他一時不知其詳，聽說大嘴的，遂以爲南洋怕被吞去了。至於這朋友，聽他兒子講的，兒子是老師告訴他的老師乃是從故事書上看來的。

利更沒有小眼，而且也沒有「小雞大於娘」的陋規之類，正是「來得清，去得明」，一箇老細都須載明在預算項下的如是其呆板。要論支出，一樣有妻兒老小，必須

來安排溫飽之需，社會給予他們的待遇是一視同仁的，於是打落牙齒向肚里嚥，非身受者幾乎莫測萬一。這里，我們不妨就以生活的最低限度來估計一下。五口之家，每天平均食米兩升，一箇

月應共六斗，以每石八十元計算，需銀四十八元。每天飯菜是素食，連油鹽柴火在內，即以大洋五角計，月共十五元。房金每月五元。茶水油火及零星支出每天四角，月共十二元。以上共計月支爲八十元，即使月俸多至六十元的，每月已虧耗了二十元，而醫藥費，應酬費，衣服添製費，及子女教育費等還全無著落。如果這四項是扯計每月五元的話，每月多虧耗二十五元，一年總計就是三百元。

三百元其實也只是區區之數罷了。在揮手千金的看來，簡直不值一笑，就是在往時，一年虧耗三百元，能夠安排得法，還不至於怎樣爲難，可是現在是什麼景象？移挪勢所不能，籌墊心力交瘁，這不是虧耗，簡直已成了生活的實際制命傷，要設法彌補，只有在奈何天外了。

可憐哉，小薪水階級，箇箇正在向死路上沈沒！

本刊歡迎讀者投賜富有  
刺激幽默性之國際漫畫  
及時事圖解等稿件，一  
經刊載，酬金從豐。

## 債務新論

紅 蓼

吾人自呱呱墮地，即爲負債之開始。負債者何？曰：父母之保抱養育之教之言語，教之飲食；及長，師友之教誨切磋，勸善規惡；與夫自胎髮未燥以至于成人所

受于社會之一切恩惠，不論物質之有形無形，無一而非債務之所在也。

得于彼，且債權人多爲特定的，被動的，而有利息的希冀而授與；若前者則債權人

，整個的社會，爲自動的，而無所望于報稱而資賜，非賴此不能成長，又非得于此不可，而不能他求者也。雖同曰債權，恩德之厚薄，實有天壤之別，不可以不辨。

抑有進者：此種債務，較之法律上之所謂債務，其惠尤厚。蓋後者不過人類通一時之緩急，不得于此，可

友教教導吾人，吾人亦當教導年小之學生；社會所加于吾人者之一切恩惠，亦一一

轉施諸社會，此即債償之方法也。雖債權爲前人，而享受債權之利益爲後人，固無傷也。蓋必如此，社會乃能永續進化，而靡有止期焉。

吾人既進于成年時代，債償此其時矣。父母養育吾人，吾人亦當善自養育子女；師事，而不容自誇者也。利息

積而成資本，乃經濟學之原則，今以言文化，何莫不然

？前人大有造于文化，是與吾後人之資本巨矣。吾人之與後人若少于前則爲破產，若等于前，則爲不知生產之道，均視前入加愧焉！故吾人所當一日不可忘懷者，即于文化上之創造，必須代美于前，以遺後人，固其分也，亦宜也。

吾嘗日夜以思，深感于斯，此敢語之吾青年同輩，作債務新論。一九四一·二·二三作于拙政園。

## 懷新與憶舊

慎 齋

人類有兩種不同的心情：一種是懷新，一種是憶舊。這兩種心情，常常是基於年齡，性質，體格，以及處境而變異的。

大概說起來，年齡青的容易憶舊；體格健全的全的容易懷新，體格衰弱的容易憶舊。不過這幾種原因，除性質是屬於天定外，年齡是屬於天演的以外，其餘體格與處境兩項，終究不是絕對不變的，所以人類懷新與憶舊心情的發現，也不是固定的而是應變的。並且，人生一切境遇，原無絕對判斷其好惡高下的可能，所謂程度，只是由

比較而得來，則懷新與憶舊，也僅是比較而得來的事情。無論年齡，性質，體格，處境等四項，都具有同一景象。而且懷新與憶舊的發現，還往往能單憑着處境而轉移其他三因素的。例如生活優裕，心境寬暢的老頭兒與生活艱困，心境紆鬱的淪落少年在一起，老頭兒反而會興奮的懷新，少年却反而會頹喪的憶舊，這就是迥乎登



明。

年來國事凋瘵，民生日非，多數人處境的日趨惡劣，造成了社會上普遍的憶舊風尚，舉凡談話間，文字上，處處有得流露出來。這雖然是一種不可避免的傾向，但如果積極著眼，則難免不使人心痛。

因為懷新的意義是振作的，而憶舊的意義是頹廢的，多數人的振作，直接就是社會國家民族的振作的多數人的頹廢，也就是直接的社會國家民族的頹廢。我們目前明明看見國事凋瘵，民生日非，然而我們却不宜於因其日非而遂亦日非。有着懷新的心情，才可以創造未來時代，光是憶舊則勢必日就沈淪而已。

更推進一步說，所謂「往日如死，來者可追」，這都須由懷新中找到。舊的不管他是如何好，終究已成陳迹了，永不能再現了。只有新的在不可捉摸之境，盡力以求其生，當然會比舊的更好，這是一定的，原因就為時代的進展無止境，舊的在舊時適用，我們以為好的，一旦真能使舊的再現，由於時代的不同，便可以立即發現其缺點，列好的也會變不好了。而

THE WORLD OF TOMORROW  
轉載 INTOMATIONAL NEWS

況憶舊者未必真能使舊的再現來。

中國歷史數千年來只有退化而沒有精進，這也為缺乏了懷新的精神。過去確是人追頌着三代盛況，兩漢晉唐的鄧隆之治，然而畢竟三代與兩漢晉唐不會再輪到我們過，我們現在過的却是凋瘵與日非，由此推想，則憶舊惠益了我們些什麼？我們懷新精神為什麼不再提起來？



### 今文觀止 厚

#### 麵衣篇

吳中有點心曰麵衣，製麵如圓餅，微和以鹽，入油鍋煎之，味腴美，嗜之者譽

如珍品焉。某處設製麵衣攤一，開張之始

，麵衣大如盤，一月後縮如盆，二月後縮如碟，顧客憎其欺人也，則轉聚請讓之，製麵衣司務昂然答曰，此經驗也，於欺人其何與。且吾之製麵衣，麵量配置，始終如一，曾無有偷工減料之弊，如貴客計，亦未嘗稍上當，實我誠寬矣。衆不服，請申其說，曰：夫製麵衣亦猶為天下事耳。利其大，則力薄而易生疏漏。徒耗煎油，

不經大嚼，主客兩蒙其損。庸亦何取，不如小之，使力有含蓄，體多堅實，入口耐咀嚼，大足助一餐之飽也。衆聞此愈憎其欺，淘淘然欲毀其攤，司務懼，乃大麵衣逾於初，千孔百穴，迎風飄然若竹膜，而顧客乃大樂。

#### 貪狼之言

貪狼轉世為人，領歸牧，岸然以人道德行規僚屬，如老僧之說法，再三而不厭，僚屬忍之而已。既而野性發，出巡羅賄賂，捆載滿車，揚揚然返駕，僚屬闕而大忿，復往乞人道德行之訓，貪狼掀髯播舌曰！視我是已！民有瘼，賢者關懷瀰切。賄賂公行，是天不祥。捆載以歸，則不祥者盡攬我身，而天下得澄清之觀，人道也。胥吏敲吸，傷廉損儉，涓滴歸乃公私囊，則不廉者廉矣。乃公以之為積聚，計其入，曾不計其出，則儉不者亦儉矣，非至德而何。於是僚屬頹然若喪焉。

## 從「癡人說夢」說起

實甫

好久沒有讀到刺激性豐富的文章，視覺上正回復了平靜，偶然瀏覽報紙，却出乎意外的找見一節吳縣縣政府駁復教育局的令文，洋洋千言，夫豈情文並茂而已！

歸納其意，便是譏諷教育局所呈的預算計劃為「混帳」；但因為「混帳」兩字不便形諸公文，於是遂改用了比較典雅而風趣的「癡人說夢」一箇成句。自然，其意義是將一切不合縣長預算的預算計劃通比之於夢，而編造這計劃的教育局長則譏之為癡子。引用的幽默，在縣長認為適切透了。

但事實上，縣政府批令乃政治上最莊嚴的文章，中國成例對此等文章的格式及措詞方面，都有嚴密規定。「癡人說夢」四個字，誠然並非含有穢褻樣的十分不雅馴的，可是在機關與機關之間，上司與下屬的關係上，而所請求的又是屬於極鄭重的所謂教育問題，如此含譏帶罵，未免形成了公文中的輕薄，竊為縣政府所不取。

並且，教育局長癡人說夢，當然吳縣教育變了像夢一樣的事實；縣長譏教育局長癡人說夢，則縣長決非在夢境中，也是可靠的事實。然而，畢竟吳縣教育還是我

賢父母官管轄下的治績，局長是癡子，癡子而並目說夢，為縣長計，終究不能算十分有面子的事情，並且也不能完全脫卸了責任關係的。

退一步說，姑不問上司對下屬編造施政預算之駁復，是應用諷刺口氣，我們只看教育局在碰頂子後呈復教廳的逐項理由，以及教廳指令不可「一筆抹煞」的語意，乃知所謂「癡人說夢」者，也並非絕對的荒謬請求。教育局長身負全縣教育重任，既不敢「尸位素餐」的敷衍工作，當然計劃是計劃，能辦不能辦是另一問題；縣政府批以「癡人說夢」，換句話說就是「一概都不行」。這，要嚴重的說，竟含有「摧殘」的嫌疑；或者是有迫使下屬們放棄責任的危險。逆料我們的賢父母官政聲載道，決不致矛盾到這樣地步；然而事實却還是事實。

這里更需要聲述的，吳縣教育過去的狀況，賢父母官沒有光臨過蘇州，或者不能明瞭。事變以後，教育之再建，始自自治會學務處，奠基於郭前縣長時代，教育局成立後，更就高科長創就的基礎，加以

發揚建設，而實際所有規模，還不及事變前遠甚。一向知道教育是立國之本，復興的前提，新政府為厲進新中國大業，雖日本人亦同意中國教育之發展，吳縣人口較前增多了，並且已躍佔了省會地位，以首善之區來辦首要的事業，相信教育一項，已不容縣政府所忽視，那末，計劃上或者是比較出乎縣官意料之外的，鑒於以上種種情形，也應該在可能範圍之內，盡力補助其實現，方不愧是新中央政府的能吏，又如何竟可以「一筆抹煞」！

然而，我們也誠知縣長所以「一筆抹煞」的苦衷的，其唯一原因，只是為縣庫經濟關係。如果這許多計劃是並不需要錢的話，縣政府早已樂予批准，或者還有補充設施也未可知，現在限於渴蹶，祇得明知故斬，批示不准；一方面又借端教育局長的不能體諒到這一點，於是就拈用「癡人說夢」來暗示縣金庫的窮乏，這和巧婦難為無米之炊，擊釜底以示痛苦的作用正復相同。但這也是因噎廢食，在奮鬥於貧窮國家里的積極政治家所不敢採取的。

說到這里，從各方面來證明，的確已

感覺到爲政之不易，特別是一以因政府機關的領袖者，決非吾輩眼界不廣，心境狹迫，專會鬥氣，搭臭架子的混蛋所敢買

## 「小樓一夜聽春雨」

厚生

然嘗試。還望賢明的父母官以吳縣教育爲重，於痛罵局長癡人說夢之外，另外從事業上作成點新的刺激給予蘇人受用！

心事，却似乎也無傷大雅，因摘小樓春雨之句，促成俚詩一首，倘果嫌其打油，則仔細莫潑翻了近百塊錢一担的好味料，給調皮朋友揩了些去。

詩曰：

「小樓一夜聽春雨」，猛悟類醬炸已斜。衣溼須防難典紙（鈔票紙也），鞋穿反覺易偷蝦；鄰兒已賣天垂淚，里女初成泥濘花，最是不堪窗外望，猪獠被剝意無遮。」

「小樓一夜聽春雨」，這是詩人處境。詩人幸而出生於盛時的前代，一夜春雨，便憶起「深巷明朝賣杏花」的情趣來；如果是現代的話，那或者不作爲是云云吧！

譬如炮火連天中，蟄伏危樓，偶然也春雨連綿的澈夜不停，詩人個上憂飛機投彈，下恐地雷爆發，說不定還有流彈穿窗的危險，那末小樓一夜聽春雨，下一句該說：「深怕明朝濺血花」了。

即使不然，詩人所居的樓是遠在火綫以外的，飛機大炮地雷槍彈，一概都不消担心，而憑着多感的神經，細辨淒風苦雨，也當發其詠歎爲「深巷啾啾鬼物譁」無疑。

即使可不然，詩人心境開豁，戰爭的痛苦旋受旋忘，而科學見地上又不使他再迷信有鬼輪的，可憐百物昂貴，求生維艱，一根細麻繩緊束着討人頭頸，到底不容他不戚戚於心，於是，小樓一夜聽春雨，

緊接着將吟：「生怕明朝米價加」。咱們現在呢，縱然不敢冒討人雅名，其實也有點多感模樣，小樓春雨，何止聽了一夜，身受的種種，又決非單純得可以一言便了的。發爲詠歎，才苦不勝，談談

★ ★ ★

新吳宮  
店飯

電話一九七〇號

地址護龍街察院場口

◆◆歡迎佳賓◆◆

藝術史話

# 提琴家台尼

翼龍

## 這是十七世紀意大利的故事

台尼是一個提琴家，也是一個畫家，一個詩人，但不是一個十分有名的，他生來就沒有家產，也很少有威譽，八歲的時候，父親就死了，他的母親在他的父親死後的三個月改

外面流浪。當他拉動提琴的時候那種既淒婉而又近乎悲壯的聲音也會吸引過不少的人的同情之淚，然而也會接受過多少非知音的厭惡。

了嫁，他是孤單地受着他姑母的撫養而成爲一個提琴家的。藝術家一多半就是窮人，身世

如此兩年以後的一天，他忽然回到這小鎮裏來了；當天晚上他就去見那錢奴X先生。

凌零的召尼當然也難例外。在他廿八歲的時候，他是在一個小鎮裏的錢奴（Eisen）家裏

他的頭髮已經拖到領下了，額上的皺紋也添了不少，衣服已經完全沒有了鈕扣，致於上面的破洞，如果要數清的話，也得耗去一小時的工夫，然而他

做家庭教師；但是不幸得很，因爲不到兩年，那位小錢奴竟患時疫死掉了。於是這位青年藝術家也宣告失業。

「先生！如果你高興的話，請你將它買下來。」他剛看見X先生就指着提琴向X先生說，聲音是異樣地梗縮。

業，在這個時候，他的愛人也將他拋棄了。以後的生活問題

這錢奴這次不知道爲甚麼竟看中了它，而破除了他的吝嗇的性格，以一百個單佛郎完

逼迫看他，使他不得不挾着那像自己的靈魂一樣的提琴，在

成了這交易。他流着淚接受了這代價，眼送着這錢奴把它拿進櫃裏去，「是生活出賣了我的靈魂呵！」他長嘆地旋轉脚步，預備離開了這傷心的地方；但忽然地，他仍舊回到X先生面前。

他沒有方法可以再找到職業，在這個時候，他的愛人也將他拋棄了。以後的生活問題

「先生！求你再允許我與它親近一天。」一星期以後。

像自己的靈魂一樣的提琴，在

「先生！求你再允許我與它親近一小時。」一天以後。

逼迫看他，使他不得不挾着那

「先生！求你最後一次允許我再拉一個歌曲，只一個歌曲。」

像自己的靈魂一樣的提琴，在

X先生又允許了他。於是

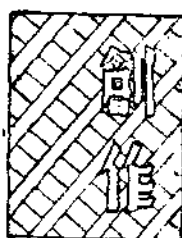
他運動了他的右手，同時左手的指頭，在絃上走動，顫動流露出來令人淒然欲泣，而又使人感到一切都空虛的聲音。素來奸滑而吝嗇心硬的X先生也流淚了。

曾經拋棄過他的他的愛人，現在正在門外走過，她熟悉這兩年未曾聽過的聲音。但這聲音中這次參加了不少訣別，怨悵，悲壯的情緒，而終究令她感動地伏在窗格上飲泣了。

一曲完畢，他悽然地把那提琴遞給X先生，頹然地走向大門，但忽然間，他看見將他拋棄的他的愛人，正張開手，滴着眼淚地相迎他，他疑心這是夢，立刻他的眼睛昏黑起來，身體無力地倒下了。

X先生在後面追上來，手裏拿着提琴說：「台尼！我將它送給了你。」

但是台尼已經不能夠聽見了！永遠不能夠聽見了！他的左邊伏着正在嗚咽的他的愛人，右邊臥着那以後失去了主人的提琴；X先生站在他的脚的一頭，沒有一點聲響。



# 號角

陸默



那號角的高聲撲着低韻，  
 搥碎了撐滿黑夜的沉寂，  
 炊煙漾悠悠地闖進，  
 蘇苔鋪飾的夢境。

那號角是松林裏猖獗的風嘯，  
 當年的壯志吹彎了腰，  
 醜飽了滴滴塔塔的血，  
 描出了偉大的十年間底容貌。

那號角從杳遠杳遠的地方昇騰，  
 把人生帶進杳遠杳遠的憧憬，  
 一行列吹打打的風雲，  
 一行列翻翻覆覆的舊情。

## 無數

楊晴翠

無數蝌蚪湧成條黑蛇，  
 吞噬我半生的希望。  
 無數泥粒的燕巢墜下，  
 扯碎我甜蜜的夢幻。  
 無數蘆葦拜向我來，

堵住我新鮮的呼吸。  
 無數桑葚瘋狗眼樣紅，  
 堅起我滿身汗毛。

## 望

劍·花

把拙意志的苗背看，  
 我默默地黑夜里下種，  
 看她結的是什麼果？  
 老鴉會在雲兜怪叫，  
 別睬牠，黑雲也張鬼臉嚇！  
 看溪流靈活地跳躍。  
 任牠在夜風中搖曳，  
 靜聽竹筒吐急切的噓聲；  
 望月亮在屋尖爬昇。

## 凝視

裔公

清涼而靜寂的樹蔭下，  
 萍綠而溫柔的草地上，  
 沈默地坐着一個嫺雅的女郎，  
 凝視着蔚藍的穹蒼。  
 她似乎體會到宇廟的真理，  
 但不知她在怎樣地想，

任粉蝶在她身傍徜徉，  
 綠柳在她頭上飄蕩。  
 她總是那樣兀兀地坐着不動，  
 聖母一般地莊重  
 那生命的火花已射出了她凝視的雙眸

希望的源泉忽湧上了她深鎖的眉峯

凝視着還凝視着蒼穹

水樣的月光漏出了雲縫

沈沈的暮靄

模糊了她的形容

## 敬和

吾省子原韵率成新祝青年暨梅花各一律

塵冀

斧斯

## 新祝青年

吞虹浩氣逼雲端欲挽狂瀾可畏難勒馬長  
 城恣痛飲觀書太室竟忘餐行軍諸葛威銘  
 鼓為政成湯治鑄盤有志皆能作堯舜澄清  
 宇宙萬民歡

## 梅花

香挹清芬染指端春風去後會時難吟來白  
 雪花堪嚼點得紅脂色可餐夢醒羅浮開紙  
 帳月明淺水照晶盤江城曼度樓中笛一曲  
 銷魂相見歡

周冠羣待正草



# 自然美與藝術美

白易

常人優遊於自然的懷抱，對縹渺的遠山，蒼茫的碧波，往往讚嘆地說：「這風景簡直是一幅名畫。」有時看見一幅酷肖的圖畫，却又驚奇地說：「這幅畫和真的風景一樣。」前者是把自然的景物看作了藝術品，後者是把藝術品當作自然的實物看，兩者往往互相混同作一件事物；在這常見的習聞中，顯然可以察出普通人們對於自然美和藝術美之間觀念的模糊。就是少數的美學論者也往往不加區別。

自然美是自然界底事物自身的姿態音調與色彩所直接表露的現象底美，這種美祇有浮表而無內在的生命，所給予人們的不過是霎那的印象，沒有永久及高尚的情緒。藝術美是以自然或人類為表現的對象，通過感情而使具體化，成為最完備的美底情緒。一段枯木，一片殘礫，經過詩人畫家的情緒所純化，就可以成為感人的詩詞或豔麗的圖畫。有時徘徊於郊外或曠原，却往往引不起藝術的美感。所以藝術可以以把粗笨的自然及缺陷的人類納入吾人理想的形域中，全然重新改鑄。因為藝術的

美是超出現實的束縛，而不感受物質利害的痛苦，並且在其創造的新生命內，容納豐富的智識和情緒，以求精神界的滿足。

也許有人會這樣懷疑：「藝術家的目的是在於求美求真，美與真即是自然的生命。」這話表面似乎和上述的理由相矛盾，實際上可以說是完全融合的。因為藝術上所謂的美和真，是指其所蘊含的美的感性和真實的生命，並不是在把自然模仿到畢肖的程度才算達到藝術的止境。亞黑士多得雖曾有「藝術須模仿自然」的論調，這不過是根據於古代希臘藝術的發端而言，已不合於現代藝術的精神。這可以用音樂來證明，音律的配調只可以利用自然的音韻作原理，萬不能完全把溪水的淙淙和黃鶯的啼聲製成曲譜配入 Piano 來彈奏。這是顯著的例子，故藝術的自身決不是自然的再現，而是把自然當作達到藝術底目的的一種工具而已。藝術的本質是創造而不是模仿，是表現而不是再現。

藝術家眼光中的所謂自然美，必已經過其各個的特性而顯示其內在的生命。這

可以證之於事實；自然派的風景畫家柯勞特對於自然的謳歌，酷愛灰黃的夕陽，黛色的遠山，平靜的湖面，澄清的倒影；其畫如夢如影。那種牧童吹笛，神女歌舞的仙境，能使人悠然有超塵絕俗的感想。至於民衆畫家克羅培對於自然，則愛玩賞其故鄉的情味，常遊覽於窮鄉僻野，或盤桓在綠蔭深處，把自然當作休息的園圃；而其畫中所表現的却是「汗」與「力」，這兩人各有其特殊的個性和情越，所以對於自然美的觀賞態度也就不同。又如畫家魯梭，米勒，文人喬治奧特，呂養等藝術運動的主唱者，羅斯金，託爾斯泰等，同為自然的愛好者，但對藝術則各有其創造的能力和發展的精神。

再就一般的鑑賞心理來說，沒有藝術教養的人們，對於自然的美祇會引起實感，發生利害的觀念，而沉在現實的生活之中。同時對於藝術美則至少能引動一部分的靈感，即使無觀照和玩味的態度，但往往被畫面所表現的色彩形狀所吸引，相對發生渺漠的感想。在這種意識中，已切絕

了現實的束縛，而為作者偉大的生命所感化。試把米勒的「晚鐘」和「拾穗者」給全無藝術陶冶的人們觀摩，也都會感嘆不置，所以藝術美每較自然美容易感人；原因，在自然美是現實的，單純的，牠所給予人們的是浮泛的實感。藝術美却已通過藝術家豐富的感情和想像，已經和現實的

關係切斷，所以能使享樂者超脫物質的觀念，入於神祕的靈感。

德國的批評家勒新說：「藝術不是自然的模仿，以自然為理想，而使之完全。」梁山德也以為藝術美可以覆蓋一切的自然美，並且曾經這樣說：「美學的要素，不妨說是終於藝術。」這兩者雖不是肯

定的見解，但很可以判明自然美和藝術美之間的區別和關係，簡單地說：自然美為自然直接所顯示於我們的美，這種美是幼稚的，殘缺而不健全的。藝術美則為有個性及社會性的美底情緒的具體化，含蓄着藝術家內在的生命力和偉大的創造力，並且是人類美的感情的源泉。



## 劇 戲

### 談日本戲劇的動態

呂布

「日本的戲劇」和歐美的戲劇一樣，其處境正遭受被電影和歌舞劇挾制的地位，在量的方面確已寥寥無幾，遠不及那大衆容易明瞭的電影，和近代的龍兒歌舞劇者，這是事實。

但是只根據此一點而就說「日本的戲劇」已被影戲和歌舞壓迫下去，這也未免失當，不，不但如此，現在的日本的戲壇，正是頗有意外的呈示活泛之概，其日新月異的在繼續活動的情況，正可說恰如與新興的日本國狀況成爲比例。

在世界上正際全盛時代的影戲和歌舞

劇在日本也又發達，也又發達到極處，然而日本的戲劇，仍然呈示隆盛的情況這也是個事實，這種收獲那是從那裏得來的呢？一言說着的，這是因現在的日本的劇壇，雖然一部份外認真工作的劇作家，表演者，舞台佈置家，評劇者，以及其他內部的工作人員等，全部都是湊集很整齊的努力家的原故了。

日本的劇義其起源約在三百年前，從舞踊發生出來的歌舞戲劇爲發端，其歌舞戲劇，元來是係享樂主義的藝術，所以在長期間裏帶着遊玩的色彩，但是連這種帶有遊玩性質的歌舞戲劇，現在因時勢的潮流尙且有不容其享樂性質的存在，完全變

成爲立脚於緊張的古典藝術了。

日本的戲劇能和世界一等國英美戲劇相比，而決沒有遜色的理由也即在此。

然則日本的戲劇是怎樣的種類，和具有怎樣的內容呢？現在簡單的把它分析來看一下。

第一歌舞戲劇，此就是剛才所說的行約三百年前的舞踊所編出來的日本之代表的古典演劇。

第二舞踊劇，就是舞踊而看做歌舞戲劇之一種亦可以的，也是三百年前的傳統藝術，這種戲劇和梅蘭芳所演的「天女散花」一般的。

第三新式舞戲劇，此係保持歌舞戲劇色彩的內容和形式，自明治三十年以來編

作的新派的歌舞戲劇。此一派的編劇作者，以故坪內逍遙爲首創，岡本綺堂繼其後，直至今日專依新編作之劇本排演之新派歌舞戲劇，此與第一類之古典舊劇不同，其內容是有低及現代的新潮流，是以現代的意識寫成劇本，此當然可以說是大衆極容易理解的新歌舞戲劇，真像我國話劇的一般。

第四新派，此係在明治二十年時代爲反抗歌舞戲劇而興起的革新戲劇，自開始到現代至今已五十餘年，可是在今日並沒有革新的機運，甯可說與第三的新歌舞

戲劇相同，或者較第三種還要低下去，係屬於大衆化的戲劇，不過形式上是日本現代的寫生，如果這樣看來，這當然可以說日本現代的戲劇，但是在事實上其地位低得可憐，還不能說是日本的現代劇，可是已有了五十年的歷史了。

第五新劇，在明治四十二年時，由革命的天才劇作家小山內薫所創立的在日本新興出來的真正新劇。其精神依據歐美的近代劇，同時將日本的演劇的藝術的要素，完全以新的手法（作風）演出更生的戲劇，這一類真像我國的文明戲，但是這種

戲劇缺乏藝術性和娛樂的新噱頭，難得一般日本大衆所歡迎，故結局祇好少數的特定之歡衆所支持之團體爲最適當吧！

是故不能祇贊美新劇是好，更不能說只此新劇可認做日本戲劇的代表劇，要之以上所述的歌舞戲劇，新歌舞戲劇，新劇等三種的演劇站在共存共榮的路途上，乃爲日本演劇的理想，且此不但是理想，能夠在實際上而實行的，才是有具着「日本的戲劇」之偉大地方。上面所寫的，是一些我知道的動態呢。

## 舞台演員應有的化裝基本知識

戈 絡

誰都知道的，一幕劇要想演出，必須要靠着化裝，燈光，裝設，效果，道具，服裝等等，來輔助才能完美的，否則的話，就不能成爲綜合藝術的戲劇了。可是現代幹劇運的人

，有一大部份往往祇對演技方面去追求，而對以上的各項技術方面却都不大願意來深求它，這是對整個劇運發展有着很大影響的，所以我現在先把我

所得到的經驗和書本上所得到的知識提出來讓我們大家來相互的研究研究。

關於化裝在現代是隨着劇本和舞台裝置進了寫實的自然主義勢力下的。演員必須要化成與實際的人一模一樣，可是就爲了有大多數的演員，自己不會化裝，總要請人代化，而弄成了一個人的作風把全台的演員，都弄成了一家（眉目

等化成相同），所以我們一定要補救這種的缺點的話，非得每個演員深究化裝術不可。

我現在把一種普通的化裝步驟寫在下面：  
第一先把凡士林擦在臉上使毛孔填滿後，即用軟紙輕輕地揩去浮面的油質，使汗水不能在最短期內溶化所裝的表面。第二便是上底子油彩，將調合所需要的色彩先在額，頰，

鼻，耳各處擦上，然後用手細抹開勻。第三便是兩頰的化裝。如扮少女，少婦即將胭脂色的油彩擦在額骨的中心，向眼

與鬢兩邊輕輕地擦開，愈化愈隱，使與底彩不顯輪廓。如爲年老人抑或憔悴的青年人，則兩頰須繪顯骨，可用深棕色或深暗色的油彩，在額骨的下面，先塗一塊角形，在上面的稍爲抹開一點，不使有界限之，



，在下面的亦應漸漸淡去，第四是眼圈，眉毛，眼窩，鼻側的化妝。譬如表演好滑的角色，我們可把它描成三角形的眼圈，還有愚笨的，可將眼邊描成粗大點，有角度的眼圈，普通的角角色，那就稍為描深刻一點即可。但描繪時，在上下眼臉邊緣的畫綫，應自距離內眼角八分之一處開始，沿着眼臉的邊緣以至外眼角，逐漸輕淡至末端，而且要粗細緊貼，不要使綫條與底彩有分明的界限。眉毛是應照着劇中人的身份而化的，眼窩的化法，如少女用藍色，青年用藍灰，中軍人用棕紅色，老年人非用暗灰不可這樣可以使眼皮陷落，輪廓顯明。還有鼻子方面，如嫌鼻樑太弱，可用劇中人所需要調和的淡色，塗一條垂直綫於鼻樑之間，在鼻的邊緣塗上一點極淡的灰色就成了。第五是牙齒和嘴唇的化妝，如果要為缺牙，可用黑蠟烘軟，搓成小塊貼在牙齒上，或用黑色煤筆塗上亦可。嘴唇只要上了紅

色後，加一條極細的黑綫在四邊便成了。第六是上面粉。青年男女，中年人用桃紅色。老年人，病人，用淡黃色。第七是裝髮，用小毛筆蘸好酒精膠於貼鬚之處，待稍乾，將預備之假鬚貼上，再用小剪刀修剪成劇中人所需要的樣子，然後用黑色毛在鬚的週圍，或空白不整齊的地方，點綴一下便成了。

### 卸裝手續：

將凡士林擦在已塗遍油彩的地方，并用藥棉浸濕酒精，塗於膠質處，使假鬚安然取下，再用軟紙來擦去所有的油彩，擦盡後塗一點雪花膏之類保護皮膚，但須經過三小時後，才能洗臉，否則，皮膚就會損害了。

上面是一點關於化妝的基本知識，有暇會我們再談一點化妝品的製造法和別的舞台技術。

★ ★ ★

### 如此荒謬

我不知中國人究竟還有良心不？京滬沿綫各站的華籍售票員，處處以高價售票為難旅客，譬如蘇滬三等車票每張一元七角五分，但售票者往往非以貳元出售不可，旅人無奈唯犧牲是從，如此荒謬，鐵路管理當局，其可漠視無睹乎？

### 警察

警察者，社會之導師，人民之保姆，現警察恆以走賄為能事，尤其是交通之所，譬如車站輪埠，警察輒以旅客物件指「私運」為詞，任意剝削，嗚呼！如此敗類，我復何言？

## 本刊啓事

本刊為革新內容充實質量起見自第四卷第一期起改行月刊定名為青復月刊除由本刊發行部專函通知各定戶外爰特啓事如右諸希公鑒

# 舞台上的說話問題

非文

平常我們說話，只要使人家領會（聽得懂）就夠了。但在舞台上則不行；因為在舞台上所說的話，不但要使每個字或每句句子使觀衆了解，並且要說得好聽，中含『美』的成分。不過這是關於發音方面的事，現在暫且擱置不說，我們所應當急待解決的，就是舞台上究以什麼話爲標準？這是值得注意和研究的！不過各人的見解不同，所以主張也各異：有的主張用北京話；有的主張用上海話；有的主張用本地話；（就是在什麼地方演戲，便用什麼地方的話。）主張用北京話的理由，是因為北京是歷代帝王之都，從前是中華民國的國都，所以北京話可以做舞台上的標準話，主張上海話的理由，是因為上海是通商大埠，而且中西人士薈萃之地，所以上海話可以做舞台上的標準話，主張本地話的

理由是，因為本地話容易使人懂得，（譬如在蘇州演戲，自然多數看客愛聽演者說蘇州話；如果演者彎起舌頭來說話時，那一定要減少許多精彩），所以本地話也可以做舞台上的標準話，以上各種主張，雖不無幾許理由；但也不見得全是對的，我們要知道戲劇不是給少數人看的，他是要有普遍民衆的可能性。換句話說，戲劇是給全國人看的，所以舞台上的說話，一定要使全國人都能懂得，但是什麼話可以使全國人都能懂得呢？這是誰都會回答！『國語』，因為國語也不是北京話，也不是上海話，也不是各地的土音；是教育家集合南北許多音韻學專家幾經討論而審定的，不過這也是很難做到的事，爲什麼呢？因為中國地方很大，方言互殊，向來聽其自然，不加整理，一旦想統一國語，誠

非易易；即使演者能說十分流利的國語，而聽者因為習慣的關係還是不能了解。那末怎麼樣呢？我以為在此「新陳代謝」過渡時代，不妨借重於藍青先生！「土話國語化」，這怎麼說呢？譬如劇本中有個世界的世字，不妨念做 $\Delta$ ，不一定要念做尸；注意的注字，不妨念做 $\Gamma$ ，不一定要念做 $\times$ ：這是指大江以南各省而說的，因為南方向來沒有 $\Gamma$ 和 $\times$ 四個聲母，在過渡時代，此種變通辦法我認爲極正當的，應當經過的階段。但不知高明的讀者以爲如何？





## 給青年們

一如

~~~~切莫辜負少年時~~~~

人生必先立志，志立則有根本，譬如樹木，須先有了根本，然後加以培養，才能成茂密之樹木。若是沒有根本，就是施以培養也有什麼用呢？又如坐車舟，必須先定了方向，然後加足速率循道而進，自能實達目的地了。那末，立志要在什麼時候呢？無疑地，人生最難少年時，青春不再，轉側聞春去秋來，已是壯年時節，到那時候，兒女成行，家室為累，雖欲立志，奈何力不心從！所以，凡人于少年之時，便須立定志向，縱然資質平庸，祇要立志堅強，亦可成就器物。否則，朝秦暮楚，見異思遷，終於一事無成。不是身破名裂，便是潦倒一生，寶貴的青春啊！我們應如何來培養青，莫使它完蕪過去呢？！

然則，怎樣才可以不負青春，怎樣才算立志，記得王守成曾經說：「不立志則不得成，雖百工技藝，未有不本於志者，志之不立則如無舵之舟，無銜之馬，飄蕩奔逸，何所底止。」這是第一種。第二

，千事萬事，只是一事，故而古人精神從不安擲，惟在「志」字上磨礪。第三，凡言志者，必須克己，不能克己者，那末就志不能勝氣了。

現在我們用歸納法將立志分析起來便有三種必要信條是不可缺少的：第一，要不自私。一個人有了自私自念頭，便忘記了大眾，忘了大眾，這個人怎可立足社會？所謂「不自私」即是不求利，而「以義為利」之謂。程子云：「君子未嘗不欲利，但專以利為心，則有害，惟以義，則不求利而未嘗不利也。」便是這個意思。第二要有專心，「專心」就是不猶豫，不畏難之意。換言之，要有恆心，才可以立志人

而無恆，什麼事都一暴十寒，結果一無所成這都是沒有恆心所有以致之，故而無論立志做那一樁事業，必須要有恆心。第三，要克己，什麼叫「克己」？簡單點說就是修身養性。孟子曰：「我善養我浩然之氣，其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間。其為氣也，配義與道，無是說也。」人能養其性，修其身，則立恆易，那末大丈夫之能事亦可畢矣。

青年們！時乎時乎不再來；寶貴你們的青春吧，切莫辜負少年時！知道嗎？「少年莫等閒，白頭空悲切。」這是多麼沉痛的勉勵語啊？

## 給現代青年

菁筱

(三)

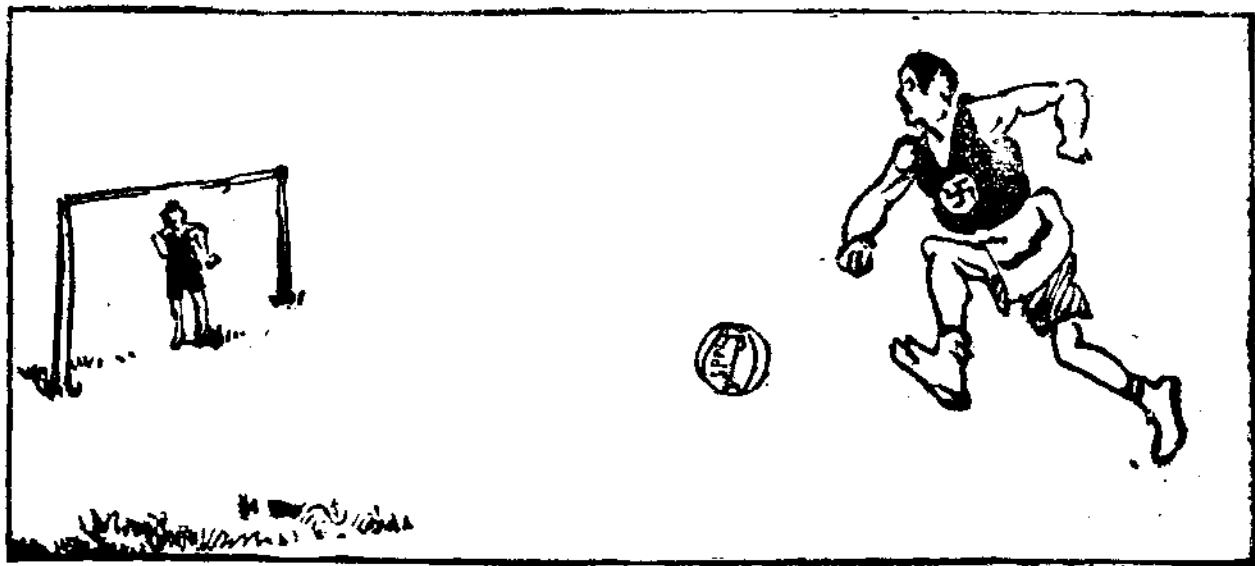
青年朋友們：

人家都指斥我們青年都「妄自尊大

「一味任着情感的衝動，缺少理性的修養。」關於這些，我們捫心作一番慎密的檢討，一定不能完全否認是絕

對的事實，這種缺陷的癥結，便是對自己還沒有正確的評價，總把自己估計得太大，偶爾得到一些小的成功，便會不自覺的「任着情感的衝動，喜形於色，自鳴得意，逢人便誇示，這樣，在人家看來，便覺「妄自尊大」了，偶在失望侵襲時，便又怨天尤人起來，把自己失望的遭運，歸咎於社會的罪惡，社會制度的不良，便提起筆桿，向社會宣戰，揭破社會的黑幕，宣布社會的罪惡，祈求泯滅社會間一切不利於自己的營壘，可絕對不會把過失歸罪到自己，這種現象，真是「一味儘着情感的衝動，缺少理智的修養」的緣故。

英國哲學家羅素(Russell)曾說過：「社會由個人組織而成」，準備負起推動社會前進責任的青年朋友們；我們要改進社會，怎能忽略了自己呢；祇知歸罪於社會的不良，而不顧自身缺陷的改造，這樣，即使下了畢生的努力，對社會還是隔靴搔癢，對個人更是無裨於益了  
本來社會是一架龐大的機器，個人便是發動機器的動力，動力不足，機器就不能發揚其最大的功能，社會中的個人不能振作，那社會也必滯緩沒



攻門

DAVID HSU

有生氣，如果社會制度不良，雖足以殘害個人，但個人若能各自猛醒，各自警惕，我相信「人定勝天」，結果還是能把不良的社會改進過來，所以，「社會由個人組織而成」，其重點還是在於個人。

朋友們：我們要荷起改造社會的重任，再不要怨天尤人，妄自尊大，一任着情感的衝動，要改造社會，必先立下最大的決心，檢出自己的病根，來「改造自己」吧！

春來了！「一年之計在於春」，朋友們：共勉之。  
第青樓上二月廿二日畫

### 靠牌頭

所謂靠牌頭，大意是仗勢力的意思，靠牌頭的人，當然是想借以做牌頭來發揮自己的慾望，所以硬做的名氣響亮，實際上「靠」得任的，虛榮心驅使「牌頭」樂於方面，虛榮心驅使「牌頭」樂於人「靠」。目前尋職業要靠牌頭，否則則名落孫山。其餘說話，交際，一靠一切都要靠牌頭，否則，便是一切落孫山。其餘說話，交際，樂於，有許多人，實際上是一個

## 青年與文藝

# 好的文學作品都是自傳

平子

——法朗士——

一個青年，尤其是一個熱情的青年，對於文藝這東西，最容易感受它的影響，而成爲一個「文藝的愛好者。」

從前夏丏尊先生曾經接到過許多青年的信，他們各人訴說着自己對文藝愛好和羨慕。因爲醉心於文藝，所以立志情願爲文藝而犧牲一切，並願以文藝工作作爲終身職業。

無疑的，這種「訴說」是遭受夏老先生的駁斥。因爲他們已經曲解了文藝，忽視了文藝本身的價值。文藝是大衆公認反映時代的，在某一時代中，有着某一時代的特徵論理，文藝工作者應該即是該時代實際工作的參與者。方能瞭解它真實的意義，以表現于文藝，一個以自己實生活作爲題材，活生生地表現在文藝作品上的，我們應該承認它在客觀上的價值。一個生

活充實的人，它表現在文藝作品上的內容一定豐富，反之，生活虛浮的人，它寫出的內容一定貧瘠。一個文藝工作者，爲要把這大時代的動態描寫下來，以表現這時代的特徵。那麼，首先就應該充實自己的生活，要充實生活，就必須親自參加各種社會活動，精密地觀察人物的個性，客觀地把握事件的特點。

青年們沉醉在別人的作品中，羨慕着別人的成就與光榮，于是也「立志」想做一個「文藝家」，把文藝工作當作職業樣子的看待，想獵一個「文藝家」的頭銜，享受像別人一樣的榮譽。

當你讀着迴腸盪氣的一篇哀怨故事，或是慷慨激昂的壯士就義之節烈情形的時候，你要體味這些美麗的字句，和緊密的結構，都是他們絞盡腦汁的產物，生活磨練的結晶，決不是虛構杜撰，胡亂湊成的

如果大家都以文藝工作爲職業，不參加實際的社會活動，那末社會進化無由推動，而文藝作品的內容。將是一個空洞的架子，如果一個文藝之作者脫離社會（！），以清高的文人自居，那麼這個文人至多是一個「幫閑文人」，或「第三種人」之流，于整個文化的進展是沒是什麼影響的。

青年人應該努力于事業的發展，完成轟轟烈烈的時代給與你的任務，那時候，如果你真的「愛好文藝」的話？你可能運用你文學的素養，與寫作的技巧，寫成轟轟烈烈的偉大作品？否則，你縱有純熟的技巧，也決不會有好的作品產生的。

「愛好文藝」，在原則上我們是同意的，但因愛好而視它作職業，乃我們不敢贊同。法朗士說：「好的文學作品都是自傳。」祇要你能創造事業，充實生活，好的文藝作品，是終會在你手中產生的。



# 青復的動態

○本團所組織之鄧尉探梅團擬定辦法公布徵得同志百餘人於十六日出發，是日恰值天雨，然多數團員興不稍衰，冒雨出發，抵光福時已中午，乃在銅觀音寺進午餐，下午於細雨迷濛中遊司徒廟，香雪海等地，直至四時半始興盡返城。

○本團發行半月刊以來，銷行各地，以言論正確文字雋永獲有極多數之讀者，茲為提高讀者之閱讀寫作興趣起見，下期刊行時事專號希望者踴躍投稿。

○本團青年劇團，擬在青年會劇場經常演出，刻在商洽中。

○本團舉辦民衆夜校，不日即將開學。

○本團為推廣社會服務，實驗做學教之實際效能起見，特闢縣屬光福區為教育實驗區，規定分期推進教育，遍設義務小學十所，簡易民教館一所，並注重地方自治之推進與生產教育之提倡，所有計劃經費預算，業經擬訂，於三月份起開始實施。

○本團為培養社會教育之實際人才，以便利推廣社會教育起見，於最近開辦第一屆社會教育人員訓練班，抽選優秀團員受訓，訓練項目計有精神講話，民衆教育概論，民衆教育做學教，識字教育，地方自治，公民訓練等六項，業已辦理結束，所有學員分別派往各單位服務。

## 三吳中西菜社

### 中西大菜

### 應時火鍋

### 經濟小酌

### 船式細點

四四二(話電) 弄監太(址地)

## 學校注意

逕啟者敝社為應文化之需經籌備製造各種橡皮圖章數年以來貢獻社會獲蒙各界贊許本外埠紛紛委託者日見衆多茲為推廣營業優待顧客起見凡學校學生團體委託者每名祇收成本一角五分並行機關「聯名」者每字六分(四方各異)樣章每方寸八角如蒙賜教來函函洽及電話通知均可照辦交貨迅速約期不誤  
地址 蘇州東白塔子巷三十二號  
電話 蘇州一八六六  
代接處 觀西察院場中華印刷所  
(備有樣張函索即寄)

◁ 威權業旅蘇全視雄 ▷

地點適中 環境幽雅  
 房間寬舒 設備歐化  
**大蘇飯店**  
 佈置新穎 清潔衛生  
 溫暖設備 一應俱備

蘇州閶門外大馬路 地址  
 第一一五九號 電話



## 蘇州白鵝廣告社

接洽處：觀前街新紀錄

承辦

- |      |      |      |      |      |      |      |      |    |    |    |
|------|------|------|------|------|------|------|------|----|----|----|
| 1 美術 | 2 油漆 | 3 油漆 | 4 證章 | 5 幻燈 | 6 橡皮 | 7 櫥窗 | 8 匣面 | 壁章 | 徽圖 | 廣告 |
| 照牌   | 油漆   | 漆標   | 章證   | 燈呆   | 皮圖   | 佈置   | 面廣   |    |    |    |
| 牌語   | 語片   | 片佈   | 佈置   |      |      |      |      |    |    |    |

## 投稿簡章

- (一)本刊以反共建國為目標以統一羣衆思想充衆生活為職志
- (二)本刊園地絕對公開，歡迎投稿惟須適合本旨及注意時間性空間性和地方性。
- (三)本刊取稿範圍如下：
  - A 論文 一。國內外時事之敘述 二。建設之提供。
  - B 文藝 一。總合的集體創作 二。含有建設的散文。
  - C 知識講座及科學講話。
  - D 青年園地 一。職業生活之報導 二。生活之檢討。
  - E 漫畫——含有建設性者。
- (四)本刊對於來稿，有修改之權。
- (五)來稿一經發表後，視其內容酌給稿費或
- (六)來稿不得過於冗長，至多以二千字為限，當另理。
- (七)來稿須寫清楚，並加新式標點，一律紙直寫。
- (八)來稿須退回者，須附足退回郵票
- (九)來稿請寄：蘇州蕭家巷四十七號本刊編

## 青復半月刊

第三卷 第四期

編輯發行者

青年復興團總部

代售處

聯書書書

定價 每冊一角

中華民國三十年三月一日出版

本埠 東文 吳怡 書書書  
 外埠 嶼山 光明 電影 院  
 各大小書店報攤均有代售

# 新戲預告

電話 953

開明大戲院

地址北局

信譽在人前人人稱佩奇異節科學機關燈光新戲

全體  
文武  
藝員  
(演合)

本四

王  
卿桂  
(演主)

西遊記

★ 演表人驚獻貢大偉年新 ★

## 南京飯店

(地址)  
閩門外橫馬路一二三號

(電話)  
賬房間 二六九號  
樓上 一〇一四號

## 蘇州第一家創辦 飛龍汽車行

總行電話 四〇一〇號  
總行地址 城內護龍街景德路北面  
分行地址 城外大馬路阿黛橋東首

贈閱最近火車時刻表

原料再漲續加二成  
十二月一日起