



現代婦女著作

香閨花影

西神題



求人莫如求己... 求己莫如讀書... 快請一讀

學生應
用常識
百科全書

可以知

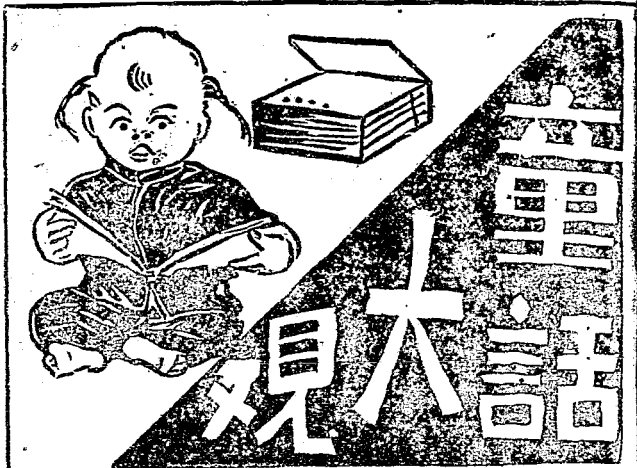
修身的要方
養生的法門
處事的訣竅
接物的途徑

總目下列

- ▲哲學的門徑 ▲雜務須知
- ▲算學的門徑 ▲入學須知
- ▲理化學門徑 ▲自修須知
- ▲機械學門徑 ▲讀書須知
- ▲歷史學門徑 ▲觀察須知
- ▲地理學門徑 ▲交際須知
- ▲古文學門徑 ▲養生須知
- ▲各體文門徑 ▲行動須知
- ▲白話文門徑 ▲起居須知
- ▲外國文門徑 ▲飲食須知
- ▲治療須知 ▲修養須知
- ▲立身須知 ▲處事須知

全書一冊 價洋八角 實售七折 函購外埠 寄費一洋 加郵代十 通足用

●上海四馬路 世界書局 出版新書 ●



若要兒孫聰明并快樂
 家庭教育不可少
 談談故事說說笑笑
 「童話大觀」趣味頂好

可以滿足兒童的欲望
 可以開發兒童的思想
 可以啓迪兒童的智慧
 可以活潑兒童的興趣

美術插圖
兒童物語
 全二大册
 二角四分

美術插圖
兒童故事
 全四大册
 四角八分

美術插圖
兒童神話
 全三大册
 三角六分

全書九册彩色封面美術插圖一元八角七分
 外埠寄費加郵代十通
 郵費一洋
 票足用

上海四馬路世界書局最新出版

風流美人

吳宮美人風流祕史

漢宮美人風流祕史

宮禁祕本絕世佳人

人手一卷快活萬分

美人風流·不小佳話·一經道來·儘足
賞心·本局近得宮禁祕本·不下數十種
·先後刊行·以公同好·原原本本·揭
露真相·別開生面·另有趣情·意到處
心神俱醉·情深處·真個魂銷·聞所未
聞·見所未見·各界諸君·盍速購閱·

漢代美人風流祕史

唐宮美人風流祕史

封面精印中國第一美人真像四幅

全書四冊
實洋七元
售埠函折
外寄費
購一郵
加代洋
票足通
用十

上海四馬路 世界書局 出版新書

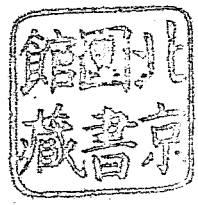
MG
I246.7
716



現代婦女著作

香閨花影

涵秋題



A511270

序一

山川靈秀之氣不必盡鍾於男子自古以來蛾眉蠨首中正多傑出之材於以知蒼蒼者天固未嘗不研究平權也特是學成而上或研經或歌詩或精詞賦或工音律至於稗官小說家言則不數數觀焉昔之天雨花筆生花諸說部相傳爲女子手筆然亦傳聞異辭未盡實安知非文人狡猾以鬚眉而託於巾幗造至今日小說盛行雜誌中往往有署名某女十某女士以矜奇而炫異其實果爲女士與否亦向在不可知之數毋亦天雨花筆生花之類非耶鄙人不敢輕量吾國英雄謂其不能提筆爲此等文字不過物必聚於所好需之殷者而遇乃不疏世界書局主人有鑒及此廣爲搜羅哀然成冊顏白香蘭花影其中名著咸屬諸女士精心結構之作行間字裏另具有一種溫柔嫵媚之致譬若花然一蕊盡態極妍較之鄙人粗枝大葉者蓋有間矣盟薇雅誦齒頰俱芬爰書數語以歸之主人其以我爲知言否歲在民國十一年十月江都李涵秋序於滬江時報館中

序二

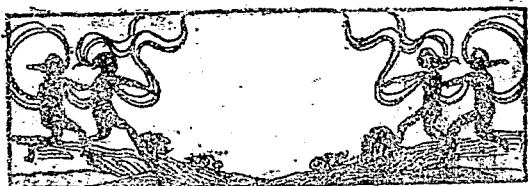
女子。作。品。花。之。文。章。也。小。說。家。言。文。章。之。花。也。女。子。作。品。之。小。說。家。言。則。花。之。文。章。文。章。之。花。二。而。一。之。矣。余。讀。香。閨。花。影。一。集。寫。照。傳。神。生。香。活。色。非。醮。筆。於。芙蓉。水。者。不。能。有。此。妙。語。非。屬。稿。於。茜。紗。窗。下。者。不。能。具。此。雋。才。而。又。冠。以。瓊。姿。月。貌。印。以。銀。光。玉。版。插。以。精。圖。美。片。昔。人。之。玳。瑁。裝。書。珊。瑚。架。筆。不。是。過。也。集。中。所。輯。都。五。萬。字。合。五。萬。顆。珍。珠。於。一。串。其。價。值。尙。何。待。言。黃。梨。洲。先。生。有。云。春。菊。秋。菊。各。自。成。家。吾。於。是。書。所。輯。之。諸。女。士。作。亦。云。

壬戌九秋十有二日瞻廬序於望雲居之燈下

序三

閨秀著述。蒐集較難。正始兩集。惟詳清代衆香。一編限於倚聲。他若湖海婦人之集。飛鴻。攬芳之書。或如碎珮。叢鈴。或等粗沙。大石。鶯博。取約。其失。惟鈞。僕嘗有然。脂餘韻之輯。踵吾宗西樵而作。初集問世。自愧疎漏。近方有補韻之著。甄采未半。殺青有待。嗣頃新潮。雲湧。璇閨作者。應運而生。新知舊學。蔚成大觀。九百虞初。無慚曩哲。蓋文字由思想而生。思想隨時代而變。潮流所屆。後來居上。擬諸昔日。深閨坐守。筆牀翡翠。但工月露之吟。硯匣珊瑚。惟寫風雲之句。處境不同。造詣自異。傳諸好事。足增彤史之遺。彙作新編。可當轄軒之采。世界書局主人沈君芝芳。有鑒於此。廣徵宏著。煞費苦心。剖劂甫竣。問序於余。余愧見道不勇。羨君先鞭之著。率書其胸中所蘊。蓄者如此。若夫其書搜輯之廣。審別之嚴。曩者影梅盦主有隘。豔之作。書闕有間。藝林引爲憾事。讀此書者。或可彌斯缺。望此則文章公器。自有定評。初無待不佞之曉曉爲也。

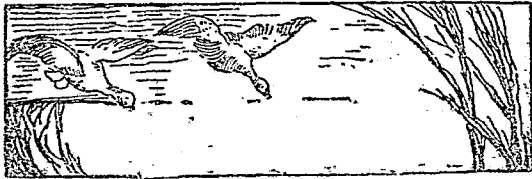
壬戌登高日西神王蘊章識於寶山山居之梅魂菊影室南榮



快活
號外 香閨花影第一集目次

毒鑽·····	張玉如女士
反常的戀愛·····	張玉如女士
多妻鑑·····	張玉如女士
燈語·····	張玉如女士
一個醫生的祕密·····	張玉如女士
新婚劫·····	朱恨波女士
舊憶·····	朱恨波女士
一幅油畫·····	朱恨波女士
中秋之園會·····	余屏嬌女士





俠情記.....	余屏嬌女士
難兄難弟.....	余屏嬌女士
誰的錯.....	章芬女士
甯爲玉碎.....	章芬女士
絕瓊記.....	徐婉雲女士
不願意.....	徐婉雲女士
瀟湘劫.....	陸塵客女士
快活家庭的一日.....	陸塵客女士
義僕.....	陳淑英女士
一個賣唱的婦人.....	陳淑英女士



◀…言 贅 輯 編…▶

—者 記—

快活刊行之初。爲提倡女子文藝計。特徵求女子作品。有「婦女號」之刊。自是以來。女界投稿者。益復增多。珠璣朗列。俯拾卽是。因於續刊「新婦女號」外。別刊「香閨花影」一集。撰著者共七人。計短篇傑作十九篇。都五萬餘言。洵屬女著作界破天荒之盛舉。

第二集正在排印。內容材料。勝於前集。其言情也。不啻鳥語花香。春風拂面。其訴怨也。無異猿啼雁唳。撩人愁思。一字一句。均由性靈中流露而出。搬閨雋品。彌覺珍貴。用告讀者。請快先觀。

本集徵求女子作品。無論小說筆記詩詞雜作。補白小品。均所歡迎。酬品分本集書券現金三種。其惠賜特別稿件者。酬例格外從豐。並請將相片附來（掛號免失）以便製版刊入（原片奉還）尤爲歡迎。

本集發刊宗旨。全在提倡女子文藝。倘蒙女界以小形之書畫刺繡見賜者。亦當鑄製銅版。刊入本集。貴重繡片製版後。仍當奉還。並酌贈本集。藉答雅意。



花女園序



士女像



芳 章



張玉如女士

鑽

毒

毒

張玉如女士



鑽

一隻極大的鑽戒在一家鑽石店華麗的窗櫺裏發出那閃閃可怕的光來似乎有意把一般貧窮人嚇他不敢近身方能夠顯出他高貴的身價和威嚴來

一間西式的房間裏一個二十歲左右的女人坐在一張沙發上伸懶腰忽然門口裏進來一個狠粗暴的人向他點了一點頭就坐到那女人身邊去陪笑說道老五你今天怎麼沒有出去一個人坐在家裏不怕悶麼那女人微微的一笑說道我因為等你拿昨天允許我的鑽戒來所以沒有出去但是今夜約梁妹妹一同到文明舞台去

一



瘦做

二

看戲到底鑽戒買來了
不會
那男的就從皮包裹拿
出一隻極大的鑽戒來
去套在女人的手指上
說道今天本來可以早
些買來的因為小的恐
怕不稱你的心大的一
時又尋不到後來總算

在。一。另。外。國。鑽。石。店。裏。尋。到。了。這。一。隻。據。他。們。店。裏。的。人。說。上。海。地。方。祇。有。這。一。隻。鑽。戒。最。大。我。就。化。了。一。萬。二。千。塊。錢。買。了。他。來。你。看。好。不。好。那。女。人。又。微。微。的。笑。了。一。笑。文。明。舞。台。的。花。樓。裏。坐。了。程。督。軍。第。五。個。姨。太。太。同。督。軍。署。諮。議。唐。玉。書。的。夫。人。那。位。五。姨。太。太。的。一。隻。鑽。戒。映。着。幾。十。盞。的。電。燈。光。格。外。顯。得。出。他。的。光。彩。來。引。得。滿。院。子。人。的。目。光。都。從。戲。台。上。移。到。五。姨。太。太。的。那。隻。鑽。戒。上。去。沒。有。一。個。不。允。許。他。是。無。價。之。寶。就。是。唐。玉。書。的。夫。人。也。是。顯。出。十。分。羨。慕。的。樣。子。過。了。一。星。期。唐。玉。書。的。夫。人。忽。然。服。毒。死。了。大。家。都。以。爲。一。件。狠。奇。怪。的。事。據。曉。得。個。中。情。節。的。人。說。是。因。爲。死。者。要。求。他。丈。夫。唐。玉。書。要。買。一。隻。一。萬。元。以。上。的。鑽。戒。爲。他。富。麗。上。的。表。示。但。是。唐。玉。書。沒。有。能。力。供。給。就。此。拒。絕。了。他。的。請。求。所。以。他。一。時。氣。憤。不。過。服。毒。死。的。



四
隔。了。兩。個。多。月。不。知。那。隻
鑽。戒。爲。了。什。麼。緣。故。到。了
拆。白。黨。倪。人。駿。的。手。上。去
了。倪。人。駿。靠。了。那。隻。鑽。戒
的。魔。力。就。此。吊。上。了。女。學
生。李。文。華。楊。淑。貞。的。膀。子
他。們。爲。了。這。隻。鑽。戒。的。關
係。就。打。得。像。火。一。般。熱。都
要。想。嫁。給。伊。倪。人。駿。非。但

污了他們清白的身體。並且
騙了他們不少的金錢。還想
了法子帶他們到天津去說
是天津的地方好。又有他的
住宅。所以要到天津去結婚
呢。

惡狠狠拿了一枝灼紅的鐵
杆子去刺他倆的身體。原來
李文華楊淑貞被倪人駿騙
賣在天津的窯子裏了。因為
他倆不願做那倚門賣笑的
生涯。所以就受這種狠重的
刑罰。聽說李文華的母親因
他的女兒失蹤就氣死了。楊
淑貞的父親也因他女兒的

失蹤就此變了神經病。但是
倪人駿却安安逸逸拿了五
百元的身價。又到上海去逍
遙了。
一排很高的櫃檯內面坐了
三個朝奉。他們呆板的面孔
一點笑容也沒有。好像人家
祠堂裏的神主牌。差不多正
是十分沉靜的時候。外面跑

進一個狠體面的人。從衣袋裏拿出一隻極大的鑽戒來。當那中間一個朝奉拿起來。豎起了四個手指說要當四

仔細一看。光彩又好。份量又重。因此問他要當多少錢。他

千塊錢。



那位朝奉因為數目太大。不敢自專。就此跑到裏面去請教一位有經驗的同事去覆看。一看那同事拿來看了一看。說道。四千塊錢儘可當進他的價值。實在是不止萬金呢。那位朝奉用了一個欲揚先

抑的法子對那當客說這隻鑽戒祇可當三千五百元那當客說不當不當就此拿鑽戒望身邊一袋一個向後轉要出去了那位朝奉見他走遠了三步忙又喊住他道來……來就四千罷那當客果然回來又向衣袋裏摸出那隻鑽戒來那朝奉略略的看了一看就放到賬枱上去一面寫好票子一面交清四千塊錢的鈔票那當客就袋好了當票同四千塊錢的鈔票緩緩的出去了

唉！奇怪……奇怪那管首飾房的朋友對那隻鑽戒看了幾看叫那原當的朝奉來說道這隻鑽戒不值七八塊錢的你什麼竟當了他四千塊錢呢那朝奉拿起那隻鑽戒仔細覆了一覆不禁嚇得極汗滿身原來這一隻鑽戒樣式大小雖然同起先那隻絲毫無二但是已經掉了一隻不值錢的假貨了那位朝奉因為預先已經看過第二次就不留心了但是也是他

欲。揚。先。抑。的。法。子。不。好。
一。個。典。當。裏。的。朝。奉。不。過。七。
八。元。一。月。的。薪。俸。那。裏。賠。償。
得。起。四。千。塊。錢。來。祇。有。到。了。
夜。深。人。靜。的。時。候。暗。暗。裏。流。
了。二。行。眼。淚。寫。好。了。一。封。家。
信。就。此。吃。了。半。兩。光。景。的。砒。
霜。算。報。答。他。二。十。年。老。主。人。
的。四。千。塊。錢。損。失。

有。一。天。大。中。華。銀。行。總。經。理。
林。筱。仁。夫。人。從。先。施。公。司。買。
了。許。多。東。西。出。來。因。爲。自。家。
的。汽。車。被。林。筱。仁。坐。了。去。所。
以。就。叫。了。一。部。黃。包。車。回。來。
到。了。下。午。四。點。鐘。的。時。候。林。
筱。仁。的。夫。人。踏。了。浴。室。的。門。
要。想。卸。下。他。左。手。的。那。隻。鑽。
戒。做。他。滌。浴。的。預。備。那。裏。知。

道。嚇。得。他。口。瞪。目。呆。像。觸。了。
電。一。般。原。來。林。筱。仁。新。給。他。
一。隻。價。值。一。萬。二。千。元。的。鑽。
戒。忽。然。同。他。脫。離。關。係。了。他。
後。來。仔。細。的。一。想。一。定。是。東。
西。買。得。太。多。一。時。在。黃。包。車。
上。手。忙。脚。亂。的。當。口。失。掉。的。
但。上。海。灘。浪。不。知。其。數。的。黃。
包。車。況。且。又。沒。有。記。牢。他。的。

號。數。到。那。裏。去。
 尋。他。呢。
 十。二。點。鐘。光。景。
 他。的。丈。夫。林。筱。
 仁。回。來。了。就。盤。
 問。他。的。鑽。戒。到。
 那。裏。去。了。伊。就。
 急。得。連。話。也。說。
 不。出。林。筱。仁。就。

毒

鑽

九



瘦鐵 1922

冤。枉。他。有。曖。昧。的。事。情。一。定。
拿。這。鑽。戒。送。他。情。人。去。了。否。
則。價。值。萬。金。的。東。西。那。裏。會。
不。留。心。呢。可。憐。他。沒。有。分。辨。
的。能。力。就。此。被。林。筱。仁。打。罵。
了。一。番。併。說。要。請。律。師。來。同。
他。解。除。婚。約。林。夫。人。的。冤。枉。
一。時。無。處。申。訴。覺。得。氣。憤。和。
慚。愧。攻。到。他。心。裏。去。耐。忍。不。
住。就。此。趁。林。筱。仁。的。不。備。借。
了。他。丈。夫。的。腰。帶。實。行。他。單。
獨。的。離。婚。了。
錢。貴。由。無。意。中。拾。到。了。一。隻。
亮。晶。晶。的。鑽。戒。快。活。得。什。麼。
樣。子。可。惜。在。下。的。一。枝。筆。靠。
不。住。實。在。形。容。不。出。來。不。過。
看。見。他。連。忙。交。還。了。車。子。一。
口。氣。跑。到。一。月。鑽。石。店。裏。變。
化。了。一。萬。多。塊。錢。出。來。罷。了。
現。在。的。錢。貴。由。不。是。三。天。以。
前。的。錢。貴。由。了。穿。的。是。綢。吃。
的。是。油。并。且。在。三。馬。路。小。花。
園。裏。借。了。一。座。臨。時。公。館。討。
了。一。個。臨。時。姨。太。太。聽。說。這。
位。姨。太。太。就。是。去。年。程。督。軍。
的。第。五。個。逃。妾。
不。到。一。個。月。光。陰。錢。貴。由。仍。

舊。租。了。一。部。從。前。租。過。的。黃。包。車。在。馬。路。上。拚。命。的。飛。跑。但。是。伊。的。脚。力。不。比。從。前。的。健。了。因。爲。伊。現。在。是。一。個。患。梅。毒。的。人。了。

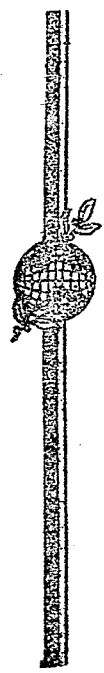
在。一。家。鑲。石。店。華。麗。的。窗。櫺。裏。發。出。那。閃。閃。的。光。來。似。乎。有。意。把。一。般。貧。窮。人。嚇。得。他。不。敢。近。身。方。能。夠。顯。出。他。高。貴。的。身。價。和。威。嚴。來。

著。者。到。要。勸。勸。看。官。們。千。萬。的。東。西。不。要。去。光。顧。他。因。爲。他。不。是。一。件。可。愛。的。東。西。是。世。界。上。能。夠。致。人。死。命。的。一。件。最。毒。

但。是。一。隻。極。大。的。鑽。戒。仍。舊。

著。者。到。要。勸。勸。看。官。們。千。萬。

的。東。西。

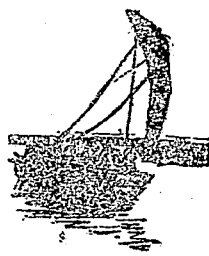




青天只當箬帽大

湘君女士

孰謂青天大。曾看箬帽如。直疑輕易舉。只道覆無餘。望豈益常戴。觀
應井自居。象形圓笠似。測影廣輪虛。借尺量堪得。借簔用共儲。豪頭
差有數。周髀不須書。蕩蕩能名爾。區區可畀余。詎知不冒遠。窺管總
拘墟。



反常的戀愛

張玉如女士

夫。婦。結。合。問。題。照。戀。愛。的。原。理。上。講。是。不。容。第。三。者。參。與。其。間。所。以。中。國。多。妻。主。義。的。惡。制。度。到。底。不。能。得。到。好。結。果。不。好。的。表。現。就。是。妻。妾。不。和。互。相。排。擠。弄。得。家。庭。之。中。沒。有。安。樂。日。子。做。男。子。的。也。是。左。右。爲。難。調。停。無。法。假。使。一。個。女。的。愛。上。了。兩。個。男。人。那。是。不。必。說。一。定。要。變。成。情。敵。萬。萬。沒。有。兩。立。的。道。理。可。見。戀。愛。問。題。的。原。理。確。是。不。容。第。三。者。參。與。其。間。的。但。是。在。下。到。有。一。個。反。常。的。證。據。竟。是。把。中。外。新。舊。關。於。

反常的戀愛

男女戀愛上攏總的原理一齊推翻真好算得男女戀愛上的一個開創家不過在下愚魯得很說不出他究竟是那一種的理由想看官們定有高明的哲學家所以特地寫他出來供大家的研究和討論

貨店的經理他是安徽歙縣人家裏也是小康之家加之自己的薪俸和花紅每年也在四五百元左右況且父母已經過世兄弟也是沒有所以常年的用度是綽乎有餘的

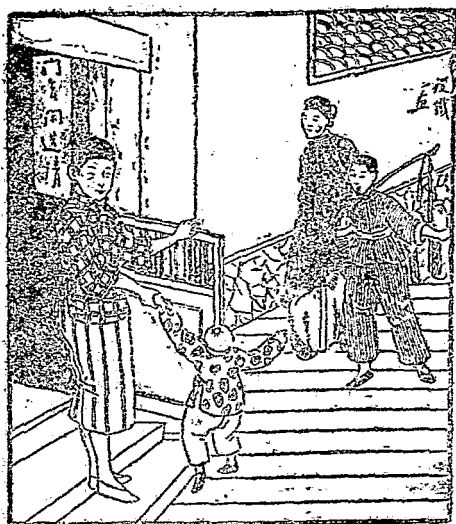
十分濃厚在五年以前也會經產生愛情的結晶體不過容詒爲了衣食問題不得不離開他可愛的妻子況且上海到安徽路很遠交通又不便所以容詒總要二三年才能夠回去一淌有時他東翁因爲店務的關係又不許他請假所以容詒與他妻子相

薛容詒是上海一另有名南

柳如眉嫁給薛容詒已經十年了他們夫婦倆的感情是

請假所以容詒與他妻子相

聚。的。日。子。是。很。少。的。但。是。柳
如。眉。是。一。個。聰。明。能。幹。的。婦
人。管。理。家。政。都。是。井。井。有。條
所。以。容。詒。雖。然。在。外。的。日。子
多。也。是。非。常。安。心。的。
有。一。年。的。春。天。薛。容。詒。忽。然
打。動。了。歸。心。向。他。的。東。翁。請
了。三。個。月。的。假。想。回。到。他。的
故。鄉。去。還。預。先。寫。了。一。封。信
給。柳。如。眉。說。我。在。二。月。初。二
那。天。從。上。海。動。身。回。家。大。約
在。初。十。左。右。可。以。到。家。了。屆
時。望。你。派。一。個。人。到。船。埠。裏
來。接。我。因。爲。除。了。行。李。以。外
還。有。許。多。東。西。恐。怕。一。個。人
難。於。照。顧。的。緣。故。
一。隻。平。穩。的。夜。航。船。傍。在。一
個。小。鎮。的。石。灘。上。滿。船。的。客
人。像。潮。水。一。般。的。湧。上。岸。去
薛。容。詒。因。爲。行。李。的。關。係。祇
有。讓。他。們。一。個。個。跳。上。岸。去
等。到。一。船。的。客。人。走。完。了。以
後。忽。然。走。下。一。個。三。十。多。歲
的。人。來。叫。他。道。容。詒。兄。你。一
路。平。安。我。已。經。等。候。你。許。久
了。容。詒。因。爲。素。不。認。識。他。不
敢。冒。昧。的。答。應。他。祇。呆。呆。的。



四

向他看那人又微笑的說道你。家。裏。叫。我。來。接。你。的。行。李。你。什。麼。還。不。同。我。上。岸。去。呢。容。詒。方。始。如。夢。初。醒。的。答。道。失。禮。失。禮。恕。我。初。次。會。面。請。問。名。姓。那人。答。道。我。叫。郁。洪。春。在。你。家。裏。已。經。一。年。多。了。兩。人。一。面。說。一。面。收。拾。行。李。跳。上。岸。去。了。

一。個。三。十。歲。左。右。的。女。人。牽。了。一。個。四。五。歲。的。孩。子。立。在。門。檻。的。旁。邊。似。乎。等。

候。一。個。人。歸。來。的。樣。子。太。陽。屋。裏。去。了。
漸。漸。的。向。西。斜。了。忽。然。屋。角。薛。容。詰。暗。地。裏。向。他。的。兒。子。
邊。走。出。兩。個。人。來。那。女。人。很。伶。官。探。聽。郁。洪。春。在。他。家。裏。
歡。喜。的。說。道。你。一。路。平。安。麼。的。情。形。伶。官。答。道。他。是。去。年。
什。麼。這。樣。的。晚。才。回。來。呢。那。正。月。裏。來。的。他。祇。認。識。我。母。
前。面。一。個。男。的。就。笑。道。諒。你。親。所。以。進。來。的。辰。光。也。是。沒。
候。了。很。久。了。又。向。那。小。孩。道。有。人。介。紹。他。同。我。母。親。非。常。
伶。官。你。還。認。識。我。嗎。就。此。抱。的。親。密。食。必。同。桌。眠。必。同。衾。
在。手。裏。親。了。幾。個。嘴。一。同。進。是。片。刻。不。離。的。但。是。他。對。於。
我。家。裏。的。事。情。也。是。非。常。熱。
心。的。容。詰。聽。了。伶。官。一。番。話。
一。些。怒。容。也。沒。有。到。微。微。的。
一。笑。等。到。吃。過。了。夜。飯。以。後。
又。大。家。說。笑。了。一。回。容。詰。就。
同。柳。如。眉。上。樓。去。了。但。是。郁。
洪。春。也。同。了。伶。官。到。後。面。一。
間。裏。去。安。睡。了。
三。個。月。的。光。陰。却。是。很。容。易。

過。去。的。薛。容。詒。又。要。到。上。海。去。了。臨。走。的。辰。光。是。有。他。的。妻。子。送。行。但。是。仍。舊。郁。洪。春。替。他。送。行。李。到。了。船。將。開。的。辰。光。容。詒。也。慰。勞。如。眉。管。理。家。政。的。一。番。話。並。且。囑。咐。郁。洪。春。託。他。經。心。經。心。家。事。洪。春。也。答。了。一。聲。『。祝。你。一。路。順。風。』。那。船。就。離。開。了。岸。漸。

漸。的。模。糊。了。

隔。了。兩。個。多。禮。拜。郁。洪。春。接。到。了。薛。容。詒。一。封。信。那。信。上。寫。道。

洪。春。吾。兄。惠。鑒。渡。頭。分。袂。黯。然。銷。魂。月。落。屋。梁。相。思。無。已。遙。維。近。况。勝。常。動。止。休。暢。爲。頌。弟。自。五。月。初。八。動。身。以。來。一。路。平。安。已。於。

六。十。六。日。安。抵。申。江。勿。念。可。也。惟。天。涯。海。角。時。動。羈。愁。耳。然。弟。非。好。遠。遊。實。迫。於。飢。寒。難。辭。行。役。耳。所。幸。主。賓。相。得。一。切。起。居。諸。屬。如。意。祇。恨。山。川。遠。阻。難。以。挈。養。况。寒。家。皆。係。稚。弱。未。免。內。顧。常。繫。吾。兄。耿耿。忠。心。務。乞。隨。時。照。料。寸。心。感。禱。

莫可名言。此奉達。願頌夏安。弟薛容。頓首。

又隔了二個多禮拜。薛容。話也接到了。郁洪春一封回信。那信上寫道。

容。話。吾。兄。足。下。正。切。遐。思。忽。頒。華。翰。披。誦。之。餘。敬。悉。安。抵。申。江。諸。事。如。意。爲。慰。承。蒙。不。棄。一。見。如。舊。乳。水。

反常的戀愛

相融榮。幸何似。並囑照料。家事自當勉竭愚誠。分肩之命。又何敢辭。一切均請放心。不必懸念可也。東風有便。還乞時賜南針。以匡不逮。實爲盼切。此奉覆。順候旅祺。弟郁洪春頓首。尊嫂伶官均囑筆問好。薛容話因爲店務繁忙。東翁。

不准他請假。所以三年沒有回去了。有一天的早晨。他正在結算上個月的賬。忽然郵差送了一封信來。他就停了。他事務急急的拆來一看。那信上寫道。

容。話。吾。兄。惠。鑒。久。違。駿。範。彌。切。馳。思。比。維。旅。祺。綏。晉。籌。社。駢。延。爲。頌。啓。者。尊。嫂。

七

於。十。二。月。十。二。日。吉。叶。祥。
熊。巢。添。雛。鳳。想。他。日。象。賢。
繼。志。卜。王。郎。不。是。凡。兒。來。
朝。虎。嘯。聞。啼。知。桓。氏。有。茲。
英。物。想。吾。兄。客。裏。聞。之。亦。
必。喜。而。不。寐。矣。惟。思。吾。兄。
久。離。鄉。井。終。歲。賢。勞。佳。日。
春。秋。定。多。思。家。之。念。况。詩。
成。織。錦。人。盼。月。圓。亦。吾。兄。

所。不。忍。者。也。故。望。見。信。之。
後。速。即。結。束。行。裝。卸。除。店。
務。庶。幾。調。鳴。鳳。之。雛。索。襪。
襟。之。笑。團。圓。一。室。笑。話。燈。
前。共。享。天。倫。之。樂。也。揣。此。
報。喜。謹。候。歸。旌。弟。郁。洪。春。
頓。首。

向。衣。袋。裏。一。塞。仍。舊。做。他。未。
完。結。的。事。情。了。
火。樹。銀。花。金。吾。不。禁。一。村。莊。
的。人。正。在。興。高。彩。烈。的。鬧。元。
宵。薛。容。詒。也。在。家。裏。同。他。的。
妻。子。吃。酒。談。笑。真。是。月。也。圓。
圓。人。也。團。圓。一。種。快。樂。的。樣。
子。在。下。是。形。容。不。出。來。還。有。
郁。洪。春。不。住。的。勸。酒。說。是。一。

則賀他弄璋之喜一則賀他
人月團圓所以格外的逸興
盪飛了

隔了三個多月聽說薛容詒

把上海的店務辭退了因爲
他妻子同郁洪春不許他出
門的緣故

唉：看官們這個豈不是把

男女戀愛上揣總的原理一
齊推翻了嗎但是到底是那
一種的戀愛程式呢



揹溼木梢

湘君女士

歲久陰沈木難擔最是梢溼痕方甚透重任乍相交薦舊干霄施苔新
得水膠承肩安可卸撒手不能拋浮豈桴堪乘持非柝易敲流波殊束
楚壓擔異于茅力儘將誰貸形羸問孰教臨機先審慎或者免號嗷

反常的戀愛

反常的戀愛



一個

愛司

靜嫻女士

三十元

蕪湖菜市失慎。殃及某雜貨舖之牆屋。該房曾保火險於某公司。事後調查。應賠五十元。房東以調查者爲我國人。恐其舞弊。堅欲面謁某西人。既晤。西人操英語謂之曰。「據我看來。你所受的損失。只有三十五元。對不對。」房東亦不識爲何語。祇應之曰。「愛司。」西人又曰。「倘照某公司賠款辦法。只有二十元。你看怎麼樣。」店東仍應之曰。「愛司。」西人乃書一二十元賠款單。據令其簽字。店東簽名訖。及至賠款領到已少三十元矣。詰之某公司。曰。「汝明明承認二十元者。悔固無益也。」店東始知爲「愛司」所誤。

鐵 裏 夢

張玉如女士



黃金似的太陽光從地平線上慢慢的移到一座洋房的窗紗上去了。那一間很美麗的房間裏一位好夢正酣的女人也被那太陽光照醒了。他翻了幾個身呵了幾個欠。就一骨碌的抓下床來了。

阿香……拿面水來我已經起來了……那女人喊道。

阿四……你把汽車預備好我吃罷了飯就要到你。

：那女人對阿金說道。

：要到你老爺那邊去了……

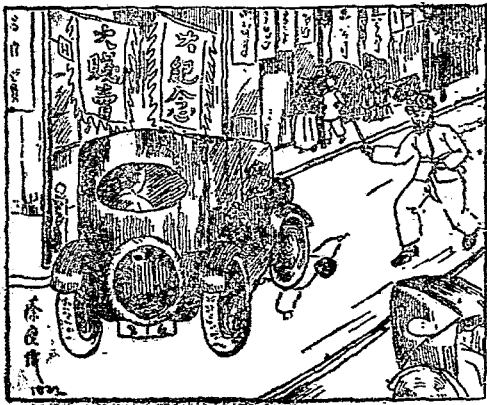
阿金……你快些開飯我洗臉梳頭了。

歇一會果然一個十七八歲的丫頭就進來伏侍那女人。

道。

老。爺。那。邊。去。了。……那。女。
人。對。阿。四。說。道。

一。部。新。式。的。汽。車。開。足。了。速。
力。飛。也。似。的。朝。東。邊。去。剛。才。
走。過。了。三。條。街。正。要。朝。北。轉。
灣。那。裏。知。道。阿。四。忘。記。搭。了。
喇。叭。橫。裏。冲。出。一。個。十。二。三。
歲。的。小。孩。子。就。壓。了。他。一。個。
血。肉。糝。糊。總。算。那。女。人。觸。霉。



頭。被。印。度。巡。捕。攔。
住。了。去。路。叫。那。女。
人。寫。號。碼。和。住。址。
八。百。十。六。號。汽。
車。是。洋。涇。浜。洋。
行。買。辦。李。漢。揚。
的。……那。女。人。
很。不。高。興。的。寫。
道。

那印度巡捕收了字據放那

汽車繼續進行那女人敷衍

捕不懂中國話就說道……

算我觸霉頭倒給亡國奴來

管起來了……那部汽車不

到一刻鐘就在一座很高大

的洋行門口停了那女人從

汽車裏出來頭也不回一直

跳進升降機到三層樓上去

了。

許先生……買辦到那裏

去了……那女人對一個

三十歲光景的賬房先生

說道

四奶奶……李先生今天

是來過的不過爲了東京

洋行交貨的事情又出去

了……那許先生答道

許先生……李先生既經

出去了我也等不得他了

請你代付我五百塊錢罷

……那女人又對許先生

說

許先生聽了那女人的話雖

然不大願意似的但是沒法

子去拒絕他就慢慢的從身

邊拿出一大串的鑰匙揀了

一個塞到鐵箱的鎖眼裏去。開了箱門，拿了五百塊錢的鈔票給他那女人接了。

行裏因爲他洋行裏又同東京洋行訂了一大批的便宜貨的緣故。

話的當兒，忽然外面闖進兩個外國巡捕來，寫字間裏許多辦事的人都嚇了一跳。

一響也不響，就跳進了升降機下去了。那許先生欺他聽不見，就說道……總算李漢揚觸霉頭，討到了這種妖怪精間接的去養拆白黨。

李先生……二點鐘辰光，你的四奶奶來過的，并且拿了五百塊錢去叫我關照你一聲……那許先生說。

此地的買辦李漢揚在這裏麼？我們行裏請他去講話……那巡捕說。

李漢揚很高興的回到他洋

李漢揚嘆了一口氣，正要答

去，到底是什麼一樁事呢？

……那李漢揚對巡捕說
 李先生你就知道了我
 們也不大清楚……那巡
 捕又對李漢揚說
 李漢揚沒有法就同他到巡
 捕房裏去了
 八百十六號汽車在洋涇
 浜外灘碾死十二歲小孩
 李文彬原告請求……

多 妻 鑑



五

那裁判官宣讀
 道
 李漢揚聽到這裏
 忽然面孔變青了
 向原告廂裏一看
 就昏倒了說也奇
 怪那原告李文彬
 的母親李周氏也
 就昏倒了到弄得

裁。判。官。莫。名。其。妙。好。像。過。身。
觸。了。電。一。樣。呆。呆。地。一。句。話。
也。說。不。出。了。

看。官。們。到。這。個。辰。光。想。必。也。
要。莫。名。其。妙。了。但。是。不。要。性。
急。待。在。下。慢。慢。的。說。個。原。因。
出。來。

原。來。李。漢。揚。今。年。已。經。四。十。
多。歲。了。他。從。前。是。窮。苦。出。身。

後。來。不。知。怎。麼。樣。去。跟。了。日。
本。人。田。木。山。郎。做。奴。才。他。識。
了。幾。個。中。國。字。又。學。會。了。幾。

句。日。本。話。田。木。山。郎。因。為。他。
做。事。認。真。生。性。聰。明。就。薦。到。
東。京。洋。行。裏。去。做。聽。電。話。的。

但。是。李。漢。揚。時。來。運。來。在。民。
國。初。年。被。他。買。着。了。二。萬。多。
塊。錢。的。發。財。票。伊。就。此。平。地。

一。聲。雷。身。價。高。了。許。多。並。辭。
退。了。東。京。洋。行。的。職。務。自。己。
開。了。一。另。洋。涇。浜。洋。行。又。同。

東。京。洋。行。訂。了。合。同。專。做。東。
洋。貨。但。是。東。洋。貨。是。本。輕。利。
厚。雖。然。是。欺。人。東。西。李。漢。揚。

爲。了。發。財。起。見。也。顧。不。得。良。
心。了。果。然。不。上。三。年。五。年。就。
發。了。十。幾。萬。財。但。是。財。色。是。

連帶的李漢揚有了財不免
要走上色路了所以三四年
來就在窩子裏討上三個小
老婆其實李漢揚從小就娶
過妻室也生育過一個兒子
不過李漢揚發財了以後他
的眼光不比落魄時候的眼
光了他看到從前的妻子簡
直是眼中之釘都是討厭的

東西所以李漢揚對於妻子
那邊是絕跡不去的但是他
的妻子到也是個傲氣超羣
的也不願看見李漢揚一種
富貴面孔任他的丈夫在外
邊花天酒地討小老婆租小
房子絕對的不去阻止他的
行動祇管自己搥緊了鼻子
熬苦謀生盡心撫子罷了

唉！無巧不成事那坐汽車
的女人人人知道是李漢揚
第四妾是新近從上海窩子
裏討來的但是被汽車壓死
的十二歲的小孩李文彬是
誰呢不是別人就是李漢揚
的兒子不過李漢揚的老婆
李周氏沒有知道八百十六
號汽車就是他丈夫的也沒

有知道坐汽車的女人就是他丈夫新討的第四位小老婆罷了。後來李漢揚聽見死者是他的兒子李文彬。看見原告是他的老婆李周氏。那神經就受了極大的刺激。不免要昏倒了。那原告李周氏看見被告就是他丈夫。真是出人意外。週身像着了魔一

樣的昏過去了。後來裁判官知道原被告是一家人。那就不成什麼問題。吩咐巡捕將原被告扶上汽車。一直送到醫院裏去。等到李漢揚同他的老婆一齊清醒過來。祇有呆呆相對的流淚。連一句話也說不出來了。

涇浜洋行的辦公室裏出來。想到他第二妾翠玉的小房子裏去。因為翠玉昨天到洋行裏去拿了二千塊錢去。并且還怨他沒有良心。一個多禮拜沒有去看他的緣故。但是李漢揚走出了洋行門口。忽然想起他同業的老友楊鈞臣。新從漢口到上海來。

今朝早上得到他的信說是
住在萬品香旅館不免要去
敷衍敷衍就跳上汽車關照
汽車夫先開到萬品香旅館
去那裏知道楊鈞臣剛才出
去茶房就叫他在楊鈞臣房
裏坐一坐大約就要回來的
李漢揚沒法祇好叫汽車夫
先回到翠玉那邊去咨照二

奶奶說我就要來的自己就
到楊鈞臣房裏去了
李漢揚坐了半個多鐘頭楊
鈞臣還沒有回來他有些不
耐煩要想走了忽然聽見隔
壁房裏有人說話的聲音他
正在悶得沒法就找了一些
板縫去張望那裏知道不看
還好一看真是氣得李漢揚

一佛出世二佛涅槃原來隔
壁房裏說話的人不是別人
就是他第二妾翠玉第三妾
紅玉同拆白黨張文泰時髦
花旦潘香珠雙雙對對的坐
在床沿上笑容滿面的講話
有時還做出那可醜的樣子
來李漢揚急極心靈到一些
也不響索性耐了性靜靜的

聽。他。們。談。話。
 小。張。！。你。
 不。要。性。急。
 我。們。有。了。
 這。個。志。願。
 不。怕。不。成。
 事。實。不。過。
 照。現。在。的。
 情。形。確。是。

多

妻
 繼



還。非。其。時。你。想。我。上。個。月。
 祇。弄。得。了。一。隻。鑽。戒。和。一。
 付。鑽。環。昨。天。也。不。過。弄。得。
 了。二。千。塊。錢。現。在。就。走。實。
 在。是。犯。不。着。的。……翠。玉。
 對。張。文。泰。說。
 翠。玉。！。我。已。經。等。候。了。你。
 半。年。多。了。你。總。要。推。已。及。
 人。拿。點。手。段。出。來。把。老。瘟。

生迷倒纔好呢……張文

泰對翠玉說

小潘！我們嵩山路的一座房子不大精緻又是狹小實在不大舒服我前天看見靜安寺路有一座洋房要召租那邊地方又幽靜房子又精緻下個月我們就搬到那邊去罷……

紅玉對潘香珠說

那潘香珠正要答話忽然外面走進一個翠玉的丫頭阿蘭來了。

二奶奶！汽車阿四已經回來了說老爺在朋友那邊坐一坐就要回來了所以特地來報信二奶奶快些回去罷……阿蘭對翠

玉說

老不死真是討人厭的東西阿蘭！你先去我就來了……翠玉對阿蘭說

翠玉立起身來對其餘幾個人說道……

我就要去了明朝四點鐘再到此地相會罷

李漢揚聽了他們的一席話

勝如吃了一服清涼散，腦經
清醒了不少，也不等楊鈞臣
回來，要想走了，但是又不願
再到翠玉那邊去，就此跑到
他朋友家裏去，胡亂的住了一
夜。

現在的李漢揚不是色迷的
李漢揚是一個覺悟的李漢
揚了，外邊有三姬四妾一齊
休棄了一所所的小房子，一
齊退了，仍舊同他十年不
見的老妻住在一起了，有時
也自己說說自己十年來昏
迷不醒的事情，博他老妻的
笑，不過是李漢揚因為十年
來過度的斲喪，據醫生說是
沒有子息的希望了，有時他
老妻為嗣續的問題勸他重

新置妾，李漢揚總是搖頭不
語，所以他老夫婦倆的景况
雖比十年前寬裕了萬倍，不
過想起了被八百十六號汽
車壓死的李文彬來，就不免
一對老眼裏要流四行淚了。



證 錄

證

張玉如女士

語



看官們知道我是什麼東西呢！
我就是上海北京路冷攤上一隻五十枝光的
舊燈泡。我住在冷攤上已經一年多了。從
來沒有人來顧問過一天到晚獨自守着又
冷又硬的坐位一動也不能動真是苦惱到極頂了。
但是從前却在上海飯店的一號房間裏很出過風
頭的到了夜裏總是珠圍翠繞引得我格外的光明
奪目一切衆生都叨着我的光過他們快活的生活
他們又愛我守口如瓶不論商量什麼秘密事情從



來。沒。有。瞞。過。我。的。所。以。我。坐。在。冷。攤。上。想。起。了。從。前。的。繁。華。境。况。就。惹。起。了。今。昔。之。感。不。免。

要。流。下。淚。來。了。今。朝。天。高。氣。爽。車。水。馬。龍。正。是。好。時。佳。節。恐。怕。我。從。前。住。的。房。間。裏。早。已。有。人。在。那。裏。笑。語。聲。歌。了。在。下。倒。有。點。氣。不。過。也。來。說。說。從。前。的。所。見。所。聞。奇。形。怪。狀。的。事。情。來。出。我。這。口。怨。氣。罷。

第。一。次。來。了。一。對。青。年。男。女。都

是衣服麗都丰姿漂亮的他們從夜裏二點多鐘回來笑謔了一會就拉我到床邊去他們也一同解衣上床去了我正在想安息的當兒忽然聽見外面打門的聲音夾着一片喧鬧的聲音那床上的一對男女就嚇得面無人色對着我流淚衣裳還沒有穿好外面已經打破了門湧進來不問情由把一對男女拳足交加打得一個落花流水在一片不入耳的咒罵聲裏把他們拖出門去了後來

聽見茶房阿四對他們同伴說好好的小姐們會給拆白黨騙上當的唉！真真作孽呀第二次來了兩個男的都是近三十歲的樣子不過一個是麻子一個是禿子罷了那麻子對禿子說道老四！昨天一批生意總算險浪過的再遲一刻就要吃那紅頭阿三的虧了那禿子答道是呀不是你眼快手快不要說二百多塊錢不會到手恐怕性命還要不保呢總算那片烟紙店觸霉頭我們的運

道。交。進。了。明。天。三。點。鐘。聽。說。萬。和。莊。又。要。送。銀。子。我。們。到。要。早。些。預。備。纔。好。呢。那。麻。子。答。道。我。看。明。天。還。是。叫。老。五。幫。幫。忙。罷。我。們。倆。恐。怕。還。照。顧。不。過。呢。他。們。就。胡。亂。的。住。了。一。夜。去。了。到。第。二。天。的。報。紙。上。都。載。着。一。段。白。晝。搶。銀。的。新。聞。就。是。昨。天。萬。和。莊。送。五。千。銀。元。到。南。市。去。在。洋。涇。浜。地。方。忽。來。了。三。個。盜。匪。幸。虧。掉。崗。的。巡。捕。經。過。當。場。捕。獲。二。名。一。個。是。麻。子。王。阿。三。一。個。是。禿。子。李。阿。四。

第。三。次。來。了。一。個。三。十。多。歲。的。婦。人。同。一。個。二。十。多。歲。的。美。少。年。但。是。不。在。夜。裏。却。是。在。下。午。三。點。鐘。的。辰。光。那。婦。人。對。男。的。說。道。我。約。了。你。好。幾。次。你。何。以。都。失。了。約。呢。那。男。的。答。道。實。在。被。老。五。纏。得。不。得。脫。身。今。天。還。是。騙。他。說。到。小。潘。家。裏。打。牌。去。的。呢。他。倆。不。知。什。麼。道。理。急。急。忙。忙。的。到。牀。上。去。安。息。了。但。是。歇。不。多。時。他。們。仍。舊。一。齊。起。來。了。那。婦。人。笑。咪。咪。的。從。手。指。上。脫。下。一。隻。很。亮。的。鑽。戒。

給。男。的。那。男。的。也。給。茶。房。一。張。鈔。票。他。們。就。急。急。匆。匆。的。出。去。了。到。了。夜。裏。他。倆。却。不。來。了。



另。外。來。了。一。個。客。人。我。真。弄。得。莫。明。其。妙。要。想。問。問。茶。房。却。是。開。不。出。口。真。是。懊。惱。得。極。了。

第。四。次。來。了。一。個。道。貌。岸。然。的。什。麼。山。人。說。是。能。知。過。去。未。來。吉。凶。禍。福。的。并。且。在。各。報。上。大。登。廣。告。引。得。一。般。迷。信。神。權。的。你。來。我。去。絡。繹。不。絕。一。天。到。晚。真。是。鬧。得。我。頭。脹。目。眩。一。

刻。也。不。能。安。息。後。來。幸。虧。他。騙。到。一。個。
姨。太。太。的。一。批。大。財。被。人。識。破。奸。詐。他。
自。知。不。可。久。居。就。此。收。拾。收。拾。行。李。在。
一。天。夜。裏。的。十。一。點。鐘。乘。着。夜。車。去。了。
第。五。次。來。了。一。個。三。十。多。歲。的。杭。州。人。
在。房。裏。叫。了。一。桌。菜。請。了。七。八。位。客。叫。
二。十。多。個。堂。差。烏。烟。瘴。氣。的。鬧。了。一。團。
後。來。夜。闌。酒。盡。大。家。方。始。散。去。那。男。子。
不。到。牀。上。去。安。息。倒。拿。了。一。根。腰。帶。扣。



在衣鈎上上吊了。我真嚇得昏天黑地。但是想要替他喊救命到底。一些聲音也喊不出。眼見他慢慢的死了。到了明天茶房進來收拾房間。一看見杭州客人吊死了。也嚇得倒退三步。立刻報了巡捕房來驗看。等到下午三四點鐘光景。就有許多昨夜來吃酒的朋友。來看他。大都是可惜他。可憐他的。也有罵他欠了債。沒有法子償還。倒死賴起來了。聽說那死的是從杭州到上海來做投機事業。

的。因為交易所交易失敗。虧空十幾萬。無法補救。就此走上了這條路的。第六次來的是一个面黃肌瘦。沒精打彩的。中年男子。後來從他舉動和現象上。致察出來。是一個患梅毒的人。他一連住一個多禮拜。傳播了無數的毒菌。在被褥。手巾。痰盂。面盆。及一切用具上面。我看看真是危險得很。但是飯店主人。因為房間過多的關係。不能將被褥。手巾。更換及洗濯。一切器具物件。就

此。糊。糊。塗。塗。的。過。去。了。到。了。夜。裏。却。來。了。一。個。西。裝。少。年。金。鏡。革。履。手。裏。拿。了。一。根。司。的。克。真。是。神。氣。活。現。還。帶。了。一。個。女。學。生。模。樣。的。女。子。坐。在。沙。發。上。唧。唧。噥。噥。的。說。了。一。大。批。的。情。話。有。時。他。倆。不。住。的。接。吻。倒。看。得。我。有。些。肉。麻。起。來。了。後。來。那。少。年。對。我。呆。呆。的。看。了。一。會。似。乎。有。些。不。滿。意。的。神。氣。從。沙。發。上。跳。起。來。不。問。情。由。的。促。住。我。暗。暗。的。弄。斷。我。一。根。筋。我。真。是。痛。得。無。可。忍。耐。眼。前。一。黑。

就。暈。過。去。了。等。到。醒。來。不。知。怎。麼。樣。會。到。冷。攤。上。來。的。我。每。逢。想。起。那。個。西。裝。少。年。真。是。痛。恨。澈。骨。呢。但。是。那。少。年。雖。然。害。了。我。他。自。己。恐。怕。也。染。了。一。身。梅。毒。呢。因。爲。他。弄。斷。我。的。筋。我。就。沒。有。告。訴。他。被。褥。和。手。巾。上。有。危。險。的。緣。故。

○文姬歸漢

幕面女郎

凍雲間傍馬頭生，關外春遲草未青。此

日玉門喜生入，胡笳翻作吉祥聲。



一個醫生的秘密

張玉如女士

有一天的下午醫生朱霍然看完了門診靜悄悄的坐在診察室裏的一張沙發上對他手中一枝雪茄烟出神正要沉沉睡着的當兒忽然僕

人李貴進來報道靜安寺路李公館請出診朱霍然被李貴這句話打醒了他的睡魔陡從沙發上跳將起來把吸殘的雪茄烟望痰盂裏一丟

喝了一口茶叫李貴拿了醫具跳上汽車就聽見幾聲喇叭響絕跡飛塵的去了汽車停在一座洋房的門口就有一個十七八歲的丫頭

一個醫生的秘密

引。導。朱。霍。然。到。一。間。很。精。緻。
和。華。麗。的。房。間。裏。去。朱。霍。然。
對。房。裏。四。面。一。看。却。祇。有。一。
個。三。十。多。歲。的。女。人。雲。鬢。不。
整。鈕。扣。微。鬆。的。睡。在。牀。上。仔。
細。看。那。女。人。的。面。龐。似。曾。見。
過。的。不。過。一。時。想。不。起。來。罷。
了。那。女。人。見。了。霍。然。就。叫。了。
一。聲。朱。先。生。你。來。得。早。費。心。



你霍然聽了。那女人嬌滴滴的。聲音同一張桃紅色的臉。子兩棵秋水般的眸子就魂。靈離了。軀壳呆呆地答不出。話來。後來聽得丫頭叫了一聲。朱先生請坐。吃茶。方才如。夢初醒。到有一些難爲情的。樣子。面孔上也現了一些桃花。色了。

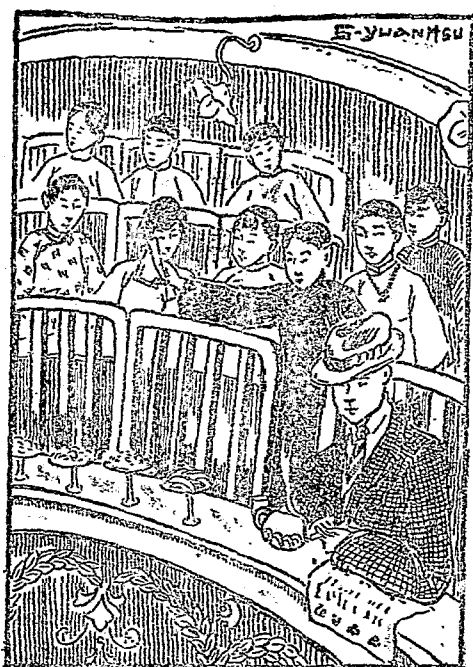
朱霍然按了一會脈息。聽了。一回肺筒覺得一些沒有病。狀。發現不過脈息較平常的。快了些。似乎有孕的樣子。但。是一時也不敢冒昧說明。恐怕弄出差誤。來就對那女人。道。按診察上看來。不過感冒。了些風寒。沒有要緊的。待我。來開了二三味驅寒藥。一二。天。就可以恢復健康。你放心。好了。那女人聽了。霍然一番。話就丟了一個眼色。對霍然。輕輕的說道。朱先生不是這。樣說。我是上了人的當。求你。替我想法子。罷。霍然聽了。女人的話。心中早已明白。就。淡然的答道。法子是有。的不。過這種事情。有損人道。我做。

醫生牌子要緊萬萬不敢冒昧做此昧良的事情那女人聽了霍然拒絕的話就湊到他耳朵邊唧唧噥噥的說了一會霍然起先還搖了搖頭表示不願意的樣子後來漸漸的高興起來有時笑有時點點頭到後來不知怎樣兩個人竟接起吻來了

我想看官們現在一定沒有明白那女人是那一種人待在下慢慢的說明罷原來那女人叫做王桂卿是一個宦家之女他在十九歲上就嫁了一個宦家公子叫做劉人玉的人玉的父親前清做過幾任府台在光復時候被民軍所殺人玉受了他父親幾

十萬造孽錢在民國時代也謀到了一個民政長無奈他沒福享受做不到一年就患了猩紅熱死了王桂卿青春花月那裏能夠獨守空房就搜集資財偕同幼女雲音到滬上來逍遙了不知怎樣被他勾引上名伶李某雙宿雙飛儼同夫婦一對野鴛鴦如

膠似漆的情形。在下一枝禿筆。實在描寫不出相處。三年無奈。幸某見異思移。不免有些棄舊憐新的態度。起初還有些假意殷勤。後來竟絕跡不來了。桂卿無法挽回。祇有另覓新枝的一條路。那裏知道他腹中。早已有三個多月。的孽種。轉輾思維。想不出一條安全的。路來。一天到晚。總是愁眉不展。他的丫頭梅香。却是一個聰明人。他看見桂卿這幾天的神氣。就知道了八九分。有一天他對桂卿說。奶奶這幾天。愁眉不展。想必心事重大。我看這樣悶在家裏。恐怕要糟壞身體的。不如出去散散煩惱的好。況且梅蘭芳從北京到上海來。已經一個多禮拜了。今夜聽說是演霸王別姬。唱做既好。情節又好。我看先打個電話去。在月樓裏定兩個位置。吃罷了晚飯。一同去散散心罷。桂卿聽他說得有理。也就答應了。吃罷晚飯。桂卿就同梅香駕車赴院。時正九點多鐘。萬頭



一個醫生的秘密

六

鑽動正在熱鬧的辰光事
 有湊巧桂卿預定座位的
 旁邊却是一位西裝少年
 坐着桂卿看那少年非常
 漂亮不免打動了心事就
 不住的向他偷看可憐那
 位少年正留心着梅蘭芳
 的霸王別姬却没有注意
 到旁邊的多情電報到弄

得。桂。卿。興。味。索。然。等。到。劇。殘。
人。散。桂。卿。跟。那。少。年。下。樓。少。
年。出。了。院。門。頭。也。不。回。的。跳。
上。汽。車。嗚。嗚。的。去。了。幸。虧。桂。
卿。眼。快。早。已。飛。汽。車。的。號。碼。
記。得。明。明。白。白。後。來。向。巡。捕。
房。裏。一。打。聽。就。知。道。那。輛。汽。
車。不。是。別。人。的。是。西。醫。朱。霍。
然。的。桂。卿。知。道。是。容。易。着。手。
的。就。此。託。言。患。病。叫。梅。香。去。
請。朱。霍。然。來。診。治。其。實。醉。翁。
之。意。不。在。酒。其。主。要。的。目。標。
無。非。要。朱。霍。然。做。李。伶。第。二。
罷。了。所。以。朱。霍。然。一。見。桂。卿。
似。曾。見。過。的。不。過。一。時。想。不。
起。來。起。先。霍。然。良。心。不。差。不。
肯。替。桂。卿。墮。胎。無。奈。給。他。一。
片。花。言。巧。語。動。以。財。色。到。底。
霍。然。血。氣。未。定。見。了。如。花。美。
眷。富。厚。家。財。那。有。不。變。良。心。
的。道。理。就。大。膽。的。答。應。下。來。
了。
過。了。一。個。禮。拜。朱。霍。然。忽。然。
放。棄。了。醫。生。的。職。務。到。王。桂。
卿。家。裏。去。做。主。人。翁。了。桂。卿。
看。到。霍。然。好。像。花。朵。一。般。的。
可。愛。白。玉。一。般。的。漂。亮。真。是。

滿意極了。俗語說：第一個吵，第二個寶，第三個馱。與抱雖是描寫男子對於前妻後妻的心理，但是女子對於前夫後夫的心理也是一樣的。桂卿年逾花信，得此少年夫婿，況且已是第三個丈夫，自然愛惜非常，所以霍然吃的住的用的都是趁心。到十二分，他覺得人間艷福沒有超過我的了。朱霍然住在王桂卿家裏，連三個月大有一此間樂不思蜀矣。的概況，但是他家裏到着急起來了。原來朱霍然早已娶妻，他的父親雖已去世多年，倒還有一個五十多歲的母親，講到霍然的境況也是中人以上之產。常年衣食用度却是綽乎有餘的。不過霍然孤苦仃伶，既無兄弟，又無子息，所以霍然三個多月不到家裏。大家着急了。今朝登報，明天出賞格，仍是毫無端倪。後來費盡心思，纔曉得被王桂卿迷住了。別人還好，他夫人真是氣得一

佛出世二佛涅槃。一時弄得家中眠食不安。但是也不想出個好法子來。又不便到王桂卿家裏去。鬧鬧後來。總算他的母親有主意。叫人去報了巡捕房。說王桂卿犯了誘惑有婦之夫的罪名。果然到第二天。把朱霍然和王桂卿一同捉着。當堂判朱霍然交眞是「怒從心上起。惡向膽邊生」就起了一個毒死他的決心。霍然是一個知醫知的藥的醫生。要靜悄悄毒死一個人。不是爲難的事情。果然他的夫人隔了一個多月。受了慢性中毒的藥的反應。就同他可怕的丈夫脫離關係了。人家都找不出中毒的痕迹。自然沒有人去疑心他了。

朱霍然自從他夫人死了以後，心中暗自快活，仍舊同王桂卿同宿，同飛有時對桂卿講毒死他夫人的事情。桂卿總十分稱讚他有良心，有眼光。霍然對桂卿有時也自耀大功呢。

隔了一年，光景朱霍然忽然同桂卿的女兒雲音結婚。起

來了。原來桂卿同劉人玉所生的女兒名喚雲音，年紀也有十八九歲，生得如花似玉，楚楚動人。自從跟了他母親，到滬以來，即入女校讀書，所以也學得一副文明女子的樣子。衣飾言語都是十分漂亮。霍然見景，生情就動了一箭雙鵰的念頭。其實雲音外

邊早已有了意中人。不過霍然沒有知道罷了。有一天霍然對桂卿道：我倆相處年餘，雖無人干涉到底，非久長之計。我自毒死吾妻以後，尙未續絃。將來嗣續問題也是重要的。但是我那裏捨得你呢？況且外邊也沒有中意的人物。就是有中意的人物，我也

決。不。願。去。娶。他。的。不。過。總。要。
你。替。我。想。想。善。後。的。法。子。纔。
好。霍。然。一。番。反。激。的。論。調。桂。
卿。果。然。入。他。圈。套。了。桂。卿。答。
道。你。的。話。確。是。不。差。我。却。有。
一。個。兩。全。的。法。子。不。知。你。願。
意。不。願。意。霍。然。聽。他。的。話。已。
猜。着。了。六。七。分。就。答。道。你。果。
有。兩。全。之。法。那。有。不。願。意。的。
道。理。你。明。白。說。來。好。了。桂。卿。
微。笑。答。道。雲。音。今。年。已。經。十。
九。歲。論。理。也。當。替。他。擇。配。但。
是。一。時。也。求。不。到。對。子。所。以。
延。宕。至。今。現。在。我。想。就。把。他。
嫁。給。你。那。你。就。算。我。的。贅。婿。
名。正。言。順。你。可。永。久。住。在。我。
家。裏。他。人。不。會。再。生。枝。節。你。
的。嗣。續。問。題。也。有。一。個。着。落。
豈。不。是。一。個。兩。全。的。法。子。嗎。
霍。然。忙。立。起。身。來。作。了。一。個。
揖。對。桂。卿。說。道。妙。法。妙。法。虧。
你。聰。明。想。得。到。不。過。雲。音。可。
願。意。不。願。意。呢。桂。卿。豎。起。了。
一。隻。大。拇。指。笑。道。有。我。在。怕。
什。麼。呢。到。了。晚。上。桂。卿。對。雲。
音。把。以。上。的。一。番。情。形。說。給。
他。聽。雲。音。雖。是。另。有。所。歎。心。

裏。很。不。願。意。但。是。憚。於。母。威。
不。得。不。忍。痛。允。許。了。

好。花。易。謝。明。月。難。圓。朱。霍。然。
與。雲。音。結。婚。以。後。不。到。二。年。
工。夫。王。桂。卿。忽。然。患。病。死。了。
朱。霍。然。想。起。他。從。前。的。深。恩。
厚。惠。格。外。悲。傷。月。夕。花。晨。也。
不。免。時。流。那。傷。心。之。淚。但。是。
雲。音。雖。然。有。母。女。的。天。性。但。

就。淡。淡。的。過。去。了。
是。恨。他。平。日。的。行。爲。不。正。也。

同。一。天。是。暮。春。的。時。候。雲。音。
同。一。個。西。裝。少。年。坐。在。公。園。



裏的安樂椅上談話。那少年說道：雲音妹！我知道你嫁給朱霍然是有不得已的地方。我可以原諒的。但是現在你的惡母已經死了。假使要挽救就在這個時候。機了。雲音答道：玄哥！我當時祇恨我沒有奮鬥的能力。你又是到法國去少了一個勇敢的後盾。叫我一籌莫展。逃不出他們惡計。真是「一失足成千古恨」。現在上帝賜我們這個良好的機會。正是開通我們。幸福的路。我們斷斷不能錯過呢。玄哥！你想想辦法罷。那少年湊到雲音的耳朵邊。如此如此。這般的說。了一會。祇見雲音笑道：妙法妙法。我們一定這樣做去罷。他倆就手挽手的出去了。在下倒要向看官們說明一聲。那位西裝少年叫做吳玄海。是蘇州人。從前在上海教會學堂讀書的時候。同雲音的學堂祇隔了一梁牆。所以很相熟的。後來發生了戀愛。便私訂婚約。不過吳玄海却是

有志氣的就進了勤工儉學會到法國去讀了三年書新從法國回來想同雲音結婚那裏知道雲音已嫁了人他恨得朱霍然七孔生烟所以同雲音商量挽救的方法給個利害朱霍然看看也是除暴安良的表示

隔了三天朱霍然忽然被檢察廳捉去了新聞紙上也沒有明白登載不過大略說他是犯了毒死前妻佔人妻室的重罪判決一個無期徒刑的永遠監禁那裏知道朱霍然監禁沒滿一個月就服毒死了但是他的同學許莊甫醫生却接到了他的一篇秘密紀載并且還說我自己因

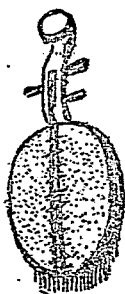
爲貪財貪色就做了這害人害己的事情叫他竭方宣佈宣佈來勸勸一般財迷色迷的朋友算是懺悔懺悔自己的罪過的

噢！奇了。朱霍然服毒自盡的那天正是吳玄海同雲音一片笙歌洞房春暖在大陸旅館結婚的日子

新 婚 劫

新
婚
劫

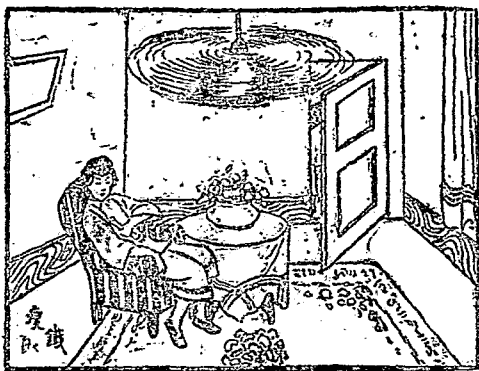
士女俊傑



梨。淑。清。女。士。坐。在。一。間。很。華。美。的。會。客。室。裏。桌。上。美。麗。的。
銀。花。瓶。插。着。盛。開。的。荷。花。兒。電。風。扇。送。着。一。陣。陣。的。荷。花。
清。香。壁。爐。架。上。的。小。時。鐘。丁。丁。的。打。了。六。下。淑。清。秋。水。樣。
的。媚。眼。露。出。失。望。的。樣。兒。接。着。低。低。吁。了。口。氣。探。懷。拿。出。
一。幅。潔。白。的。信。紙。上。面。寫。着。『。淑。妹。愛。鑒。別。一。週。矣。相。思。
兩。地。彼。此。同。情。連。日。格。於。俗。塵。致。不。克。時。親。芳。澤。悵。惘。奚。
若。雖。然。一。日。二。十。四。小。時。固。未。嘗。片。刻。忘。妹。也。日。來。天。氣。
大。熱。壁。間。之。寒。暑。表。已。升。至。百。零。三。度。淑。妹。須。知。余。愛。妹。
之。熱。度。亦。隨。與。俱。高。也。雖。然。彼。寒。暑。表。無。情。臨。冬。即。降。余。

之。愛。妹。固。有。增。而。無。減。設。以。表。測。量。則。今。日。百。度。有。零。明。日。倍。之。後。日。增。之。歷。百。年。後。必。將。熱。極。而。暈。矣。然。余。則。盼。其。暈。也。暈。時。不。知。有。世。界。有。天。地。惟。留。吾。嬌。美。多。情。之。淑。清。於。心。田。中。其。時。余。既。暈。於。情。熱。更。且。醉。於。妹。之。秀。色。中。矣。妹。乎。妹。其。信。我。乎。阿。爾。泰。之。山。可。移。大。西。洋。之。水。可。涸。惟。余。愛。妹。之。誠。雖。天。荒。地。老。而。不。滅。也。本。星。期。六。擬。於。午。後。五。時。半。趨。府。屆。時。當。與。妹。偕。赴。凡。爾。登。花。園。藉。消。蒸。

悶。幸。妹。弗。却。汝。心。愛。之。霞。文。手。啓。』淑。清。讀。完。了。這。信。很。寶。愛。的。接。了。個。吻。接。着。移。目。注。在。報。時。鐘。上。這。時。已。在。下。午。六。點。十。分。鐘。咧。淑。清。起。身。按。着。叫。人。鈴。一。回。兒。有。個。十。五。六。歲。的。小。婢。推。門。進。來。淑。清。斜。依。在。安。樂。椅。裏。沒。精。打。采。的。說。翠。香。外。邊。幾。點。鐘。咧。那。小。婢。說。才。六。點。一。刻。鐘。小。姐。要。牛。奶。嗎。廚。下。有。冰。凍。的。牛。奶。和。冷。鷄。麵。包。預。備。着。淑。清。緊。鎖。着。眉。峯。說。我。不。餓。可。是。時。辰。鐘。出。了。毛。病。咧。霞。



哥。是。決。不。失。信。的。什。麼。真。的。六。點。一。刻。了。嗎。翠。香。微。
笑。着。說。小。姐。你。不。見。太。陽。已。西。散。了。嗎。隔。壁。跑。馬。廳。
的。四。面。鐘。與。我。們。的。時。鐘。沒。一。分。錯。的。淑。清。微。搖。着。
頭。現。出。不。信。任。的。樣。兒。接。着。說。翠。香。你。把。我。房。裏。檯。
上。的。手。表。拿。下。來。翠。香。應。着。退。出。去。嘴。裏。還。低。低。的。
說。我。們。的。小。姐。發。瘋。了。什。麼。把。四。面。鐘。亦。看。作。不。準。
了。這。時。淑。清。望。着。一。線。夕。陽。漸。漸。的。湮。沒。遠。遠。望。見。
各。處。平。屋。的。煙。窗。兀。自。出。神。的。默。想。那。小。婢。捧。着。一。
隻。嵌。鑽。的。白。金。手。表。說。小。姐。表。在。這。裏。淑。清。接。來。細。

看失聲道呀真的六點二十分了莫非是這
 表亦出了毛病咧翠香呆呆的站在一邊把
 電燈旋亮了照着淑清的臉已變了灰白色
 翠香很驚訝的說道小姐你臉色很難看怕
 不要受了涼咧淑清嘆了口氣搖着頭彷彿
 很不耐煩似的翠香知道他必定有不得已
 的事情更不忍退出去呆呆的望着淑清翠
 香雖是使婢爲人很伶俐淑清亦很寵愛他
 有時還教他識字他亦很聰明能夠過目成

誦這時翠香站在安樂椅的旁邊只自呆呆
 想着
 令——令——門鈴一陣亂響接着便是革
 履聲淑清驚喜得芳心怦怦跳個不住嬌喘
 着說翠香快開門霞哥來了這時走進一個
 很昂壯而美貌的西裝少年一雙很有神彩
 的俊目直注在淑清的身上一手脫着白色
 潔淨拍拉買軟草帽搶步上前緊握着淑
 清的纖手說淑妹這樣大熱的天氣什麼你

的。手。這。樣。冰。冷。啊。不。要。有。了。病。嗎。淑。清。斜。着。
秋。波。嫣。然。一。笑。說。你。來。遲。了。一。點。鐘。可。把。我。
急。得。手。足。都。冷。了。現。在。你。既。來。了。我。的。病。亦。
除。去。咧。翠。香。在。旁。邊。笑。着。說。少。爺。失。了。約。我。
們。小。姐。偏。說。是。時。辰。鐘。出。了。毛。病。不。要。說。自。
己。家。裏。鐘。啊。表。啊。都。出。了。亂。子。連。隔。壁。跑。馬。
應。的。四。面。鐘。亦。壞。了。淑。清。笑。着。說。翠。香。快。別。
多。嘴。咧。霞。哥。你。要。吃。牛。奶。嗎。翠。香。你。去。拿。二。
杯。冰。牛。奶。和。沙。達。餅。乾。來。翠。香。笑。應。着。退。了。

出。去。這。時。霞。文。斜。靠。在。沙。發。上。握。着。淑。清。的。
手。說。道。妹。妹。我。今。天。失。約。勞。你。久。候。很。對。不。
住。你。但。是。我。近。來。因。籌。備。吾。們。的。新。家。庭。很。
費。了。許。多。精。神。我。們。客。室。和。房。裏。的。木。器。我。
須。得。從。紐。約。帶。來。這。是。我。爲。創。始。幸。福。起。見。
凡。事。凡。物。終。得。使。你。精。神。和。身。體。上。沒。些。微。
的。缺。憾。而。況。你。是。個。富。家。之。女。自。小。嬌。養。慣。
了。的。我。亦。決。不。願。你。受。一。些。委。曲。所。以。方。纔。
因。寫。信。定。木。器。已。費。了。一。小。時。的。光。陰。我。們。

公。司。今。天。是。結。帳。的。日。子。又。遲。出。了。半。小。時。
這。種。種。的。意。外。阻。擋。你。可。能。原。諒。我。嗎。淑。清。
說。霞。哥。吾。們。完。全。是。出。於。性。情。投。契。愛。情。誠。
摯。我。什。麼。不。能。體。諒。你。只。是。我。一。天。不。見。你。
心。裏。便。老。大。的。懊。悶。自。問。亦。不。知。是。什。麼。緣。
故。我。亦。明。知。道。你。忙。着。公。事。纔。說。到。這。兒。翠。
香。已。托。着。銀。盤。放。在。桌。上。淑。清。和。霞。文。飲。着。
牛。奶。并。且。吃。了。些。餅。乾。說。說。笑。笑。却。已。七。點。
鐘。了。當。下。二。人。携。手。登。汽。車。直。達。凡。爾。登。花。

園。淑。清。最。愛。的。便。是。跳。舞。和。音。樂。於。是。二。人。
携。手。登。台。舞。了。個。對。人。舞。一。時。台。下。掌。聲。震。
耳。淑。清。舞。罷。下。台。挽。着。霞。文。徐。步。草。地。一。陣。



陣的清風吹過來，很覺涼爽。

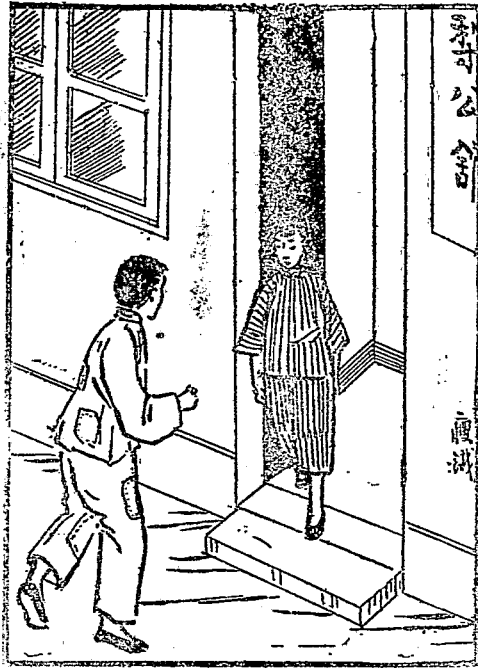
時鐘的針又指在十二點三刻了。馬霍路上一輛美麗的汽車疾馳而來，停在一所高大的洋房門前。淑清跳下車來，握着霞文的手，說親愛的再見吧。霞文亦笑着答道：吾愛，願你晚安。

光陰過得真快。二月後，淑清和霞文已行了正式婚禮。這一對天生成的佳耦，誰不嘖嘖稱羨。霞文在結婚的第二天，便與淑清乘輪

赴粵。度他們甜美的蜜月去了。船泊香港的。那天秋裏的天氣還很悶熱，加着粵省氣候蒸悶。霞文少年好動，最愛海水洗浴。眼看船上的西人都跳海游泳，他仗着素諳水性，便欲入水。淑清胆量最小，挽着霞文，堅不許他下水。却經不得霞文婉轉的勸解，說海水浴與衛生很有益的。況且我在學堂裏亦時常學習的。淑清經他再三伸說，祇得允許。然不准離船過遠。霞文含笑着跳入海波。這時淑

清頓覺有極大的感觸彷彿禍事臨頭一
 的幸福完全犧牲不覺顫聲嬌呼霞哥快
 來罷別再開這把戲我可嚇死了說時遲那
 時快霞文雖諳水性可是海浪不比河水那
 時颶風驟起海波翻天頃刻間霞文的形影
 都不見了淑清帶哭呼救無奈這時大風暴
 雨誰亦不敢拋着性命入水停了一回風靜
 浪平可是霞文的影蹤仍是杳然有人說是
 沒望的了淑清還兀自希望他安然無恙最

後出一萬元重賞救霞文出水那時船上的
 水手和機器間的西人都貪着重賞一個個
 跳入海裏沒命的打撈末了仍歸失望輪船
 起碇開往省城去了淑清沒奈何帶着行李
 上岸雖是粵語不通幸得能操一口純熟的
 英語登岸後覓到了英人所開的一家飯店
 Hong hong Hotel 每日請人打撈尸身可
 是住了一個多月仍無消息淑清又癡想霞
 文素習水性或者已給人救了起來他不知



我。在。這。裏。回。到。上。海。去。了。
於。是。收。拾。衣。箱。乘。輪。回。申。
到。了。家。裏。翠。香。急。得。面。無。
人。色。的。說。少。爺。沒。有。回。來。
淑。清。因。這。最。後。的。希。望。亦。
完。全。告。絕。神。經。驟。受。激。刺。
帶。哭。帶。咳。的。吐。了。一。盃。的。
鮮。血。可。憐。一。個。活。潑。美。麗。
的。梨。淑。清。頃。刻。與。塵。世。永。

訣。回。他。極。樂。的。天。國。去。了。

一。星。期。後。有。個。狼。狽。如。乞。兒。的。少。年。徘。徊。在。一。所。洋。房。前。翠。香。恰。從。門。裏。走。出。來。見。着。門。前。的。少。年。禁。不。住。倒。退。了。幾。步。突。然。哭。喪。着。臉。說。啊。嗚。少。爺。你。回。來。了。嗎。可。憐。我。家。小。姐。已。吐。血。死。了。少。爺。怎。不。早。些。回。來。霞。文。自。落。海。後。忽。遇。着。颶。風。一。時。爭。札。不。起。竟。隨。波。而。流。及。旁。晚。醒。過。來。纔。知。道。給。漁。船。救。起。的。可。是。言。語。既。不。通。逗。留。在。汕。頭。幾。如。乞。丐。一。樣。

後。來。幸。得。遇。到。一。位。同。鄉。的。商。人。助。了。川。資。纔。沿。路。如。乞。兒。樣。的。回。到。上。海。咧。老。天。偏。喜。作。弄。良。耦。霞。文。回。來。的。那。天。恰。逢。着。淑。清。歸。天。的。頭。七。期。聽。了。翠。香。的。話。好。似。得。了。神。經。病。癡。癡。的。立。在。門。口。末。後。猛。然。醒。過。來。便。叫。翠。香。引。着。到。淑。清。的。墓。前。痛。哭。得。死。去。活。來。這。時。已。是。十。月。裏。的。天。氣。一。陣。陣。的。寒。風。把。枯。樹。上。的。黃。葉。都。吹。落。下。來。樹。頭。小。鳥。一。聲。聲。的。哀。鳴。彷彿。吊。着。這。裏。中。美。人。新。婚。遭。劫。

舊 憶

古女使振



舊

憶



庚申仲夏余旅居香港
 寄寓於西人廬舍居停
 主爲英藉富豪其宅適
 與下環之跑馬場相對
 余每於職務初罷恆偕
 友人數輩乘汽車疾馳
 海濱作游泳之戲余既
 不善泳恆落人後乃潛
 自登岸獨駕汽車於山



道中海波滾滾與風聲相酬
和夕陽影裏雜以小鳥之低
鳴爲狀殊足樂也

余最愛食冰香港皇后大道

有西人之飲冰室 Victoria

幾無日不有。余之足跡焉某

夕。余借西友 Miss Norah

往啖冰其林以食之多寡藉

博勝負孰負者則作東道主

余連盡七器而 Miss Norah

則啖五器有半余強之更進

渠竟乞憐乃相與大笑而余

獲勝矣迨歸寓覺奇寒翌日

病焉延醫服藥歷匝月始復

元嗣後余遂絕足於 Victoria

之門矣

余性喜遊歷某星期六之午

後偕友作汕頭之遊其時彼

地適遭兵災居停主婦力勸

勿冒危險而余遊興勃發未

嘗少沮乃忽忽携旅行衣登

潮州(船名)輪余不善粵語

時船艙幾有人滿之患遍覓

無隙地與余偕行之友人乃

就管事之華人婉商欲覓艙

位詎料該管事者竟置不理

余憤極乃趨船主室船主爲

英人頗和善。因囑該管事引吾人登餐樓。艙位雖狹然甚清潔。其時因戰事方急。船價奇昂。由港至汕。祇一夕。路程而索價每人三十二元。吾人以既得憩身之所。價雖稍貴。樂乃無藝。矧身臨戰境。尤出平素意料之外。入晚風大浪。剗吾人稍飲牛乳。卽入睡鄉。天甫被曉。人聲盈耳。知已達目的地。時廣泰來旅店有接客之侍者。爲北方人。因語言之便利。卽卜居焉。略進晨餐。卽擬出遊。蓋翌日之晨。卽須視事。當晚。便將離汕。此半日之光陰。良足貴也。廣泰來之司賬亦燕京人。招待頗殷。勤旋語。吾輩曰。姑娘。豈因遊歷而來乎。亦知此間。昨日兩軍猶開火。風聲鶴唳。一夕數驚。此破殘之汕頭。何足游哉。姑娘不如速去之。爲愈也。言畢。歛歔。時吾友微露驚惶。余則淡然置之。並答謝其警告之誠意。乃相與徐步於狹窄之街道中。但見兵隊排行商店。緊閉行人。寥落。吾人乃就海。



濱。出。攝。影。機。撮。海。天。午。景。
 更。攝。被。劫。之。殘。屋。而。迅。速。
 之。光。陰。已。在。午。後。二。時。返。
 館。進。餐。力。疲。神。頹。而。來。時。
 之。一。團。豪。興。早。已。冰。消。略。
 事。休。息。復。登。船。回。港。
 是。歲。重。陽。日。余。與。友。人。作。
 皇。家。花。園。之。遊。有。提。議。奔。
 山。為。戲。者。余。極。贊。成。首。先。

狂。奔。不。意。失。足。因。受。微。傷。敗。
 興。而。歸。
 屈。指。追。憶。事。隔。二。年。矣。泚。筆。
 草。此。猶。有。餘。感。而。此。兩。年。來。
 憂。患。頻。臨。煩。惱。驟。增。當。日。豪。
 興。不。知。何。之。矣。悲。夫。



一幅油畫

世女沒悖



一。陣。陣。的。西。風。和。着。猛。烈。的。雨。點。打。落。在。玻。璃。窗。上。一。間。很。清。潔。的。臥。室。裏。滿。佈。慘。霧。和。愁。雲。楊。上。臥。着。個。病。容。憔悴。的。女。郎。這。時。窗。外。的。風。聲。呼。呼。和。着。女。郎。的。嘆。息。聲。很。是。悲。慘。一。回。兒。室。門。輕。輕。的。開。進。來。一。位。很。和。善。而。帶。着。愁。容。的。老。婦。走。近。病。榻。前。含。着。淚。珠。輕。輕。的。把。隻。乾。枯。的。手。兒。撫。着。女。郎。的。香。額。低。低。的。叫。了。聲。瓊。兒。你。這。時。覺。得。舒。服。些。嗎。女。郎。微。微。的。嘆。了。口。氣。嗚。咽。着。說。不。出。話。來。滾。滾。的。淚。珠。流。在。老。婦。的。手。背。上。停。了。好。久。纔。說。道。媽。……你。別。痛。我。了。不。孝。的。女。兒。……眼。見。得。這。病。是。不。能。望。痊。的。了。……唉。天。呀。誤。我。的。人。又。是。誰。呀。……這

一幅油畫

時。女。郎。捧。着。他。老。母。的。手。兀。自。哭。個。不。住。接。着。帶。咳。帶。喘。的。吐。了。口。鮮。紅。的。血。塊。這。時。那。老。婦。哭。喪。着。臉。子。顫。聲。說。瓊。兒。你。別。悲。傷。咧。快。些。靜。靜。的。睡。一。回。兒。罷。

窗。外。的。雨。聲。打。得。更。緊。急。了。陰。沉。沉。的。臥。室。裏。祇。聞。得。女。郎。的。呻。吟。和。着。壁。上。的。時。鐘。聲。唉。這。樣。的。境。界。簡。直。是。地。獄。咧。那。女。郎。的。面。色。更。慘。白。得。很。可。憐。渙。散。的。目。光。已。失。了。神。采。喘。息。微。微。似。乎。入。睡。了。

一。個。十。二。三。歲。的。小。使。女。輕。輕。的。走。入。臥。室。來。低。聲。說。夫。人。醫。生。來。咧。老。婦。含。着。悲。苦。的。音。調。說。請。醫。生。進。來。



接着。一位。四十。歲。左右。的。西。醫。徐。步。的。走。進。來。向。着。老。婦。微。微。的。點。了。點。頭。低。聲。說。令。孀。小。姐。的。病。狀。怎。樣。已。輕。鬆。些。嗎。這。時。老。婦。含。着。淚。珠。顫。聲。說。先。生。小。女。方。纔。還。吐。着。血。咧。他的。病。狀。已。漸。漸。的。有。些。支。不。住。了。可。憐。：我。：：：。活。到。這。大。的。年。紀。祇。有。這。顆。掌。上。明。珠。先。生。：：：。我。求。你。終。須。想。個。法。兒。挽。救。我。這。垂。絕。的。女。兒。：：：。說。着。已。嗚。咽。得。哭。出。聲。來。了。榻。上。的。女。郎。斗。被。哭。聲。驚。醒。又。是。一。

陣。的。狂。咳。接。着。帶。喘。說。媽。：：：。你。什。麼。又。哭。咧。：：：。你。哭。着。：：：。我。的。心。更。悲。痛。了。媽。快。些。別。哭。咧。：：：。唉。祥。郎。：：：。忍。心。的。郎。君。：：：。這。時。那。醫。生。走。近。榻。前。說。姑。娘。我。勸。你。終。須。把。憂。悶。忘。却。尊。恙。亦。自。然。能。漸。漸。的。告。痊。接。着。聽。肺。咧。診。脈。咧。忙。過。了。一。陣。也。便。開。了。藥。方。告。辭。而。去。了。病。入。膏。肓。雖。有。仙。丹。亦。不。能。起。死。回。生。眼。見。

得。那。可。憐。的。女。郎。已。難。望。起。生。的。了。著。者。須。得。把。女。郎。的。身。世。敘。出。來。使。普。天。下。的。多。情。人。同。掬。着。傷。心。淚。也。許。那。女。郎。在。地。下。含。着。慘。笑。咧。

女。郎。姓。凌。吳。王。台。畔。人。名。瓊。姑。出。世。的。那。天。便。喪。了。父。親。既。沒。有。兄。弟。又。沒。有。姊。妹。他。父。親。是。個。翰。林。出。身。薄。薄。的。家。產。亦。足。夠。他。母。女。倆。的。用。度。瓊。姑。天。性。生。得。很。聰。慧。加。着。老。天。賜。他。一。副。秋。水。爲。神。玉。爲。骨。羞。花。閉。月。的。

面。貌。適。合。得。天。上。安。琪。兒。的。名。稱。他。母。親。亦。是。身。出。宦。家。很。通。文。墨。瓊。姑。在。五。歲。的。那。年。便。依。在。他。慈。母。膝。前。問。字。索。解。咧。

光。陰。過。得。真。快。在。瓊。姑。十。歲。的。那。年。適。當。女。學。倡。興。的。時。代。瓊。姑。的。母。親。是。個。很。明。大。義。的。婦。人。他。便。決。意。把。瓊。姑。送。到。上。海。著。名。的。某。女。塾。讀。書。那。女。塾。是。教。會。辦。理。的。功。課。却。是。中。西。並。重。瓊。姑。年。假。回。家。時。成。績。很。好。同。學。和。師。長。們。都。愛。他。伶。俐。聰。明。他。亦。生。性。和。

善。並且很能勤學到十七歲的那年。瓊姑便高。高的得到第一名畢業。可是學問的成績。既。高出儕輩他的容貌亦越長得嬌艷無比。在畢業那天。校長提議學生串戲以助餘興。串的是一齣西洋名劇。同學們都推瓊姑做女。皇。瓊姑天生的美貌。再加上女。皇。的艷麗。服裝更顯得美麗絕世。他登台的第一步。便受。着。來。賓。的。掌。聲。和。歡。呼。唉。但是。可。惡。的。魔。劫。亦。在。這。歡。呼。歌。舞。裏。埋。伏。着。咧。

瓊姑同學中有一位方淑英。他的哥哥方祥林。纔從大學畢業。這天因爲去看他妹妹的畢業禮。便也附着來賓拍掌歡呼。等到女。皇。下。臺。那。方。祥。林。的。魂。靈。兒。幾。乎。飛。到。天。上。去。咧。回。家。後。他。便。問。淑。英。那。裝。女。皇。的。是。誰。家。女。兒。他。妹。妹。便。笑。着。說。這。是。我。們。學。校。畢。業。第。一。名。的。凌。瓊。姑。啊。哥。哥。你。可。着。了。情。魔。咧。瓊姑生就的一副美顏。別說你見着了。魔。我。們。同。學。中。那。一。個。不。喜。歡。和。他。相。交。因。他。的。

爲人又很和氣，沒有一些驕傲樣子。過幾天我給你介紹作個文字交，可是你把什麼東西來酬謝我啊？當時祥林便歡天喜地的叮囑他妹妹成就這好事。

成事在天，孽緣前定。在星期的那天，瓊姑恰去訪淑英。這天便由淑英居間介紹祥林，亦生就的翩翩年少，加着談吐風生的口才，接着說了許多羨慕瓊姑學識的套語。瓊姑是個天真爛漫的女兒，雖在學校讀書，却從沒

有和男子接談的機遇。這一次和祥林交談，還是破題兒第一遭咧。

大凡越是天真的小兒女，便越易陷入情網。祥林和瓊姑的交情，已由友誼而達愛情。兩小無猜，他們的愛情亦一天的加上去了。後來得到雙方父母的許可，正式的訂了婚約。在中秋圓滿的明月底下，祥林親自把一顆鑽鑲的約指，加在瓊姑的纖指上。天生的一雙佳偶，誰不嘖嘖稱羨啊。

這年的暑假，恰逢留美學生放假。這時瓊姑已入了美術專修學校。祥林是個有志的青年，他既得到了這絕倫的嬌妻，更自鼓自勵的預備在社會上宣些微能。他便決意渡美。定三年後歸國。那時再定婚期。瓊姑雖不願他情人遠去，但是亦不忍把兒女私情誤他的前程。在送行的那天，瓊姑還強裝着笑容，安慰祥林到回家的時候，已哭得和淚人兒相彷彿了。

從此瓊姑向學的心，便懶下了。大半日常沒事，把着祥林的肖影，呆思呆想。他身子生就，很嬌弱的，便時常的臥病了。但是祥林的情書，幾乎沒有一天不到信裏。無非是纏綿的情話。瓊姑每次接着信，總是歡喜得不得了。這樣的過了二年。瓊姑在畫術上的進步，又是非常迅速。他便在晚間燈下，把祥林的照片當作模形，替他細細的描着。一幅油畫，他每天計算着預料。這幅油畫告成，便是祥林。

一幅油畫



歸國的時候他見了這幅畫。不知道要怎樣的歡喜。咧。他這樣癡癡的想着。畫着。幾成了。每天刻板樣的功課了。一幅很美麗的油畫。置在畫架上。快要完工了。畫裏的祥林。越顯得非常英俊。瓊姑的希望。心和歡樂。心亦一天天的增加上去。但是祥林的情

書已漸漸的希疎下來了。瓊姑去書追問他。總推學校的課程忙迫得很。瓊姑是賢淑的女子。不特不加疑心。反去書慰憐他。

祥林離去祖國已三足年了。按照他預定的日期。這時已能回國了。瓊姑的油畫亦已完工。他又費了幾個月的心血。繙成一幅畫架。掛在他心愛的書室裏。但是盼斷秋水。祥林總不歸來。有一天早晨。瓊姑心裏很自納悶。郵差送來一封海外的書信。這時瓊姑快樂

得什麼似的。急忙拆讀。却哇的一聲哭暈了過去。

原來祥林已和一個西女訂情。這最後的絕交書。便是殺瓊姑的利器。從這天起。瓊姑便懨懨的病了。在吾書開篇所述的那天。便是瓊姑絕世之期。唉。可憐一個絕頂聰慧的女郎。却深深的埋沒在恨海裏。咧。他費盡心血所繪成的油畫。却依舊高高的掛着。那畫裏的美少年。仍是含着微微的笑。

容彷彿譏笑着瓊姑的情癡。

○女界珍聞

蒙面女郎

吳昌碩以書畫名於遠東有三絕之稱以書畫外兼工鐵筆也日人最景崇之聞將爲立一銅像於西湖考昌老之工鐵筆實爲其夫人所指授以是著名故此老悼亡時悲慟至深云

◀……賊祛語國……▶

——士·女·蘭·湘——

某甲在國語講習會內學得會話數語時常練習某夜夢中嚙語曰『你來啦好極了』適有賊將入戶聞聲而疑繼又曰『不拘禮不客氣』賊驚極欲遁則又聞『你去啦不遠送』賊乃抱頭鼠竄而去



中秋之園會

屏瑪女士

一年四季的月亮，最清朗的時分，自然要算八月裏的了。

今天中秋前一天，月兒早已鑽出樹梢，真像一個白玉盤，嵌在碧青無滓的天空，清光下澈，照得白家可園裏的花，草，樹木，一個個分明得很：看啦！靠住那西邊圍牆一排多高的莖子，都垂着頭的，不是向日葵嗎？假山脚下，排列着一盆一盆像艾葉子的，不是菊花嗎？似乎還有些正含着苞兒哩！那個小架子上，已結着不少葫蘆了；這一叢是蒲公英；

那是車前子，花台上的兩株木樨，現在還沒
有開花；金瓜藤子上，有的是青色的，有的是
赭色的，也有半青色
半赭色的；那一株很
大的樹，葉子小得同
鼠耳一般，差不多是
棗樹吧？牆北邊的那
些竹子，長得多麼青
翠可愛呵！影子映在

地上，儘是些無數縱縱橫橫的「个」字；涼
棚頂上，葡萄已纏滿了；——再仔細看啦！那



底下坐着兩個人是誰呢？那個是明璫，那手中拿了紙的，是不是她妹妹？不是，明蟾坐着身材沒有這樣的高明霞更矮，這到底是誰呢？

只見明璫笑說道：『表姊姊，我們這個會，成立有兩個多月了；當時發起的，只我和秦素行兩人，現在已增加到十二個人了——這會章上面都載着有的，你說可喜不可喜呢？』

她表姊姊嘴裏一壁和她說着，一壁瞧着手中那一張油印的會章，那上面寫的是：

可園同樂會會章

一、本會定名為可園同樂會。

二、本會以交換智識，聯絡友誼，快樂身心為宗旨。

三、本會設幹事一人，總理會內一切事務；外交一人，接洽會外一切事務，書記兼會計一人，任期各為半年，但亦得連任。

四、本會職員，由全體會員用投票法選舉之。

五、本會每月有茶話會二次，統於每月之第二星期日，及第四星期日舉行。

六、凡品學醇良之女青年，年齡在十四歲以上，經會員二人之介紹，即可入會。

七、會員每季有納會費二元之義務，統於每季首月之一星期內繳清。

八、會員所有圖書，應將書目開出，交與幹

事處，由幹事處彙齊印好，分給各會員，以便互相轉借閱覽。（其辦法另定）

九、本會每年春秋兩季，例有旅行之舉，費用臨時認捐；其旅行地點及日期，由全體議決。

十、凡會員有損壞本會名譽者，得宣告除名。

十一、本會俟人數衆多，團體鞏固後，當從事研究婦女切身問題，及其他社會事

業；屆時會章亦將更改。

十二、本會所附設於上海靜安寺路，一九

二二號，白宅，可園內。

發起人 白明璫 秦素行

附本會會員表

于竹君 方小慧 石韞玉 白明霞

白明蟾 盧珈 吳慧芝 左秋芬

李雯 易曉蘭

她表姊姊看完了，笑着說道：『看不出你

們這小小的同樂會，還這樣慎重從事的；并

且還抱着異日遠大的希望，你們這種志趣，

怎能不叫我佩服呢？我這次來得真巧呀！明

天是中秋，又是你們的茶話會期，只可惜我

是個局外人，不能參與這個盛會罷了。』明

璫聽了，誠懇的答道：『表姊姊，說那裏話來，

我們就是請還怕請不到，你今日既然親到

這裏來了，那有不歡迎的道理；而且我們會

裏會員，個個是非常的義氣，像同學的秦素

行，李雯，吳慧芝，她們都曉得你是我的表姊會的資格哩！明璫喜孜孜的，拉着她表姊，你有時寫給我的信，她們也搶着要看，所以表姊姊的學問，早已是知道的了。她們常常也叫我勸你入我們的會，我因為你是住在蘇州，遇到會期，恐對於你來去不方便，以致不好開口來勉強你。我想……」明璫剛

說到這裏，她表姊姊搶着道：『這算什麼呢？火車又很便利，一會兒就到了，不過……』說時帶着微笑，『不曉得我有沒有這個入明璫就喊道：『姊姊，你們還在談些什麼呢？

明天人多，儘有着談哩！現在有十一點鐘了，園裏涼氣重，娘招呼早些睡罷。」說着兩人已到了涼棚裏，都親親熱熱的喊了一聲「表姊姊。」那明蟾只有十六七歲光景，明霞大約要小三歲的樣子，都鬆鬆的梳了個辮子，前面蓄着劉海髮；姊妹三人並排坐着一個比一個高些，模樣又彷彿，都是豐滿的嬌臉，襯着兩塊紅頰兒，這纔真是姊妹咧！明瑤開言道：「妹妹，你們聽着，包管要歡喜，表姊姊剛纔已有意思願入我們的會了。」明蟾明霞齊向她們表姊姊道：「表姊姊，真的麼？」她笑着把頭點點，問道：「姨母還沒睡嗎？」明蟾道：「娘同弟弟都沒有哩；在守着父親回來。」二人又跳躍道：「我們會裏大家好久就盼望着表姊姊了！表姊姊，你今晚說了，明天可不能反悔啊！」明瑤站起身來，拍着胸道：「我可擔保，表姊姊決不會的，不早了，進去睡罷。」四個人這纔偃倚着，迤邐往

花樹深處行去。園裏陡然的現出靜悄悄地，但她們的笑聲，語聲，似乎還隱隱約約的，籠罩着那涼棚的四週，一時未易散掉。

夜神之翼，收斂得是如何的快！明璫一睜眼爬起來，那情熱太陽的腥紅嘴唇，已吻到窗櫺上面了。一會兒她表姊妹同明蟾，明霞都醒着，大家梳洗完畢，華兒眼睛還模模糊糊的，就趕來替表姊妹賀節；拉着她的手，一陣向他娘房裏去了。這裏她們姊妹三個，

在商議着今晚茶話會買些什麼菓點，明璫嘴裏說着，明蟾就一面寫記在一張紙上，寫完了，拿了六塊錢交把僕人上街坊買去。午膳過後，又指點僕婦丫頭們做這樣，辦那樣，涼棚底下，正中放着一張長西菜桌子，上面鋪了一塊白布，兩旁擺着十來張靠背椅子，另外還有一張小圓籐桌子，同幾張籐椅；桌子上擺了個瓶，瓶裏插着一面長三角形藍綾子的旗子，上面繡着「可園同樂會」五

個白隸字，又把她們房裏一架鋼琴，搬到這裏來，表姊姊見她們像蜜蜂穿花似的，笑說道：『會裏的這幹事一席，我猜一定是明蟾表妹了；那書記兼會計的職位，也就怕是明蟾勉承其乏吧？』明蟾笑道：『只因會所是設在我們家裏，她們說這些事要我同姊姊充當，做去始順手些；我們也不好過於推辭，表姊姊，候你入了會，我這一席，情願留待高賢哩！』她表姊姊握着嘴笑道：『饒了我罷！』

遇到會期要備辦什麼東西，難不成還要我大一籃，小一包的，從蘇州往這裏帶嗎？這就太麻煩了！表妹，還是請你辛苦點，我可不敢承受這個大「重」任啦！明蟾道：『表姊姊，每次也不過五六塊錢的東西，不見得有多「重」呀！』說着，大家哄的一齊笑了，一直料理兩點多鐘，才將各事預備清楚，她們於是回到房裏，休息着談天去了。

在她們晚膳完畢，坐在涼棚裏，還不到半

個鐘點，丫頭們忽然報道：『大小姐，諸位姑娘都到着了；個個還給了少爺不少東西。』說時，就聽見一陣笑語聲，和有秩序的革履窸窣聲，接着有八九個衣裳樸素，自然而美麗的姑娘，兩個一排，兩個一排的帶快走來，有的是梳着辮子，有的是挽着髻，也有穿裙子，也有沒有穿的。明璫和她表姊姊兩個妹妹站起來迎接着，互相握了握手坐下，丫頭們已抬着個大茶壺來，忙着替一個個倒茶。明璫指着她表姊姊對衆人道：『諸位姊姊，這就是我的表姊姊程良璧，昨天從蘇州來的；又指着她們道：『這是九州女學的石韞玉姊，左秋芬姊，這是我同學的吳慧芝姊，李雯姊……這是……這是……』接次的說了一遍。』秦素行很滿意的說道：『這位良璧姊姊的品格，學問，我們是早已敬佩的；今天僥倖會着在一處，這是如何可欣喜的哩！』李雯道：『我記得有一次良璧姊

姊寫給明瑞妹妹信上說：「……獨身主義，途徑啊！只要我們女子方面，能重視自身，眼是不足杞憂的，考這主義的由來，出發點雖光看得真切，決不會有什麼意外危險的……」這是何等有識見的話呢！良璧臉多，最普遍，而可概括一切的；要算是感受婚姻不良，不能如他們理想中的配偶要求了。上微微紅了一紅，謙遜了幾句。左秋芬道：「現在社交既漸公開，男女兩方的人格，學問，都能各有互相了解的機會，這一層當然是可打破的。——不過，我並非是說利用這「社交」兩個字，去作爲實行自由戀愛的工具，平心而論，這也是不可免而必經的一個樁歡迎新會員程良璧女士的第四樂呀！衆人聽了，都現着滿臉的喜色，同聲說道：「

良璧姊姊，肯如此犧牲，熱心入會，這是很難得的。』大家正說笑着，白夫人一手携了活潑的華兒，一手提了個籃子，也來了，衆人又跼起來致一番敬禮，明瑞端過一

張籐椅讓她娘坐着，華兒坐在明霞身邊，手裏拿了一瓶香蕉糖，同一個木製的小火車



在玩着。白夫人道：『華兒又多謔着你們姊
妹給許多東西，我這籃子裏有九盒餅乾，九
瓶糖，是給你們兄弟同妹妹的；爲什麼不把
他們也帶着這裏來，和我家華兒在一堆玩
玩呢？』大家齊說道：『伯母，我們這些微東
西，原是不過一點意思，說起來怪難爲情的，
他們都在家裏貪着玩，不肯來，這籃子裏餅
乾和糖，還是留給華弟弟吃罷，伯母萬不要
客氣。』白夫人道：『這也是我的一點意思
啊！』各人只好多謝了一聲。白夫人眼見這
大堆溫婉賢淑，如花似玉的好女兒，心裏想
道：『這要是人家一家的，那是多有趣呢？』
坐了片刻，也就帶着華兒前而去了；她們也
一陣在園裏四處逛了一趟，明蟾摘了一二
十個小葫蘆，分給衆人，又重回到涼棚裏。
這時候月已東升，大地上好似被水銀酒
遍了一般，長桌上已擺滿着大一盤，小一碟
的，什麼月餅咧，餅乾咧，香蕉咧，蒲萄咧，菱角

咧，石榴咧，梨子咧，藕咧，牛奶糖咧，可可糖咧，還有些什麼罐頭啦，菓子露啦……堆了一桌子的，兩個丫頭在旁輪流的倒着茶，她們十三個人，分兩邊坐着，有這樣的晶瑩月色，又加着這豐盛菓點，個個自然都是喜孜孜地。石韞玉開口道：『我們這次說是茶話會也可以，說是賞月也可以，所謂一舉兩得；中秋剛剛是星期日，又是我們的會期，不能不說是千載一時了。』大家聽她這樣說，覺得今晚實在是很難得的，更加是眉飛色舞。明璫於是奏着鋼琴，明霞，明蟾，盧珈，小鸞，四個人曼聲歌道：

鼓雙翼，

將翺翔；

人生真樂，

惟在青年時光。

青年時光不努力，

落伍之人誰相惜？

誰相惜，

如蟲滅；

老大歸來，

過時不及！

老大歸來，

過時不及！

停了一停，鋼琴忽轉一個調子，四個人又

依韻歌道：

秋風起，

中秋之園會

雁南飛；

草黃，葉落，

心豈傷悲？

吾曾下至碧海；

吾曾上遊穹蒼；

家何處？

白雲飄渺之鄉！

家何處？

白雲飄渺之鄉！

在月光皎皎底下，聽着這深永的琴聲，和柔媚的歌聲，那是如何的動人呢？大家凝了一會神，又復吃着笑着。于竹君停了嘴說道：

『諸位姊姊，我們這個會所，設在明璫姊姊家裏，可算是再好沒有了；不過每次開會，總煩累着這些僕婦和丫頭們，倒有點過不去。我提議請明蟾妹妹每月在會費裏支兩塊錢給她們，不曉得姊姊們意思怎樣？』大家一口同聲的「贊成」贊成，」不由得明璫

姊妹們不答應，就通過了。韞玉一回頭，見兩個丫頭聽了這話，你望着我笑，我望着你笑，遂說道：『現在也沒有什麼事，你兩人歇歇去罷。』兩個丫頭答應一聲，笑嘻嘻地走了。良璧又開口道：『我們會章上的第十二條，是很重要的，雖然一時還不能做到，但不曉得諸位姊姊有沒有什麼方法和意見，使我們能夠慢慢的走向這條路去？』易曉蘭道：『我們先要籌辦一個貧女習藝廠，救濟她

們這一班失業的；至於別的儘可從緩。」吳
慧芝道：『我很同意於曉蘭姊姊所說的；假
若，在晚間再教授她們一二小時課，那是更
好的。』秋芬道：『中國婦女最缺乏的是普
通常識，我們要能舉行婦女星期講演會，一
定很可收到成效。』李雯道：『秋芬妹說的，
頗能切合時病，曉蘭姊姊所提議的，對於我們
現在的能力，似乎嫌題目太大點；慧芝妹說
在習藝廠裏再加授她們點課，這又何必呢？
我們不曉得辦義務學校嗎？』最後素行道：『
據我的意思，頂好是先創辦一種報，或是
週刊也好，旬刊也好，月刊也好，我們既有了
這個言論的機關，一方面從事鼓吹宣傳，一
方面聯絡別地女同志，及其他團體；我們一
聲能得着外面的信仰和幫助，那無論辦什
麼事，就容易得多。』良璧同明端點頭道：『
素行姊姊的話，正與我們意見相同，因為這
樣去做，可以達到「人數衆多」「團體鞏固」』

兩個目的；我們就照這樣辦吧？」大家又是一陣「贊成」「贊成」的聲音。小鸞手裏拿了一片藕，帶吃帶說道：「諸位姊姊，這議案留着下次會期再起草罷！今晚我們可要儘性的樂一樂。」各人都笑着允許了。又問良璧道：「良璧姊姊，明天不回去麼？」良璧搖搖頭。『這就很好，姊姊，明天賞個臉到我家去玩玩；我家離這裏不遠，請明霞妹妹引你去，我准在家候着。』明霞推着良璧道：「表姊姊，偏不去，那有請客也不差車子來接，光叫人家走着去呢？我是認不得她家在那裏。」小鸞笑着拿菱角壳擲她道：「我又不是不認得你家，我不會親自來邀良璧姊姊，誰希罕你，非要你引才能去。」盧珈微笑着道：「小鸞，只要你肯要我做個陪客。」又指着那罐頭菠蘿道：「把這個多買些，我替你引良璧姊姊來，好不好？」明霞用手在臉上劃着羞她道：「好意思！兩個好吃的跑到一塊來

了！大家又是亂笑了一陣。

歡娛的時光使者，走得是異常快速，她們

還一毫不覺得，鐘已到十二點了。這時際四

下晏靜悄悄地，微風吹起黑雲，月兒也昏黑

了一會。素行發話道：『夜深了，我們回去罷。

』大家才覺得有些涼意。明瑤道：『且到我

們房裏去坐一下子，洗洗手再走。』說時，她

把瓶裏那一面三角旗子拿在手裏，明蟾，明

霞又把籃子裏的餅乾同糖菓，每人給了一

盒，一瓶，衆人都離了座，伸了伸腰，圍在一處，向裏面去了。

一刻功夫，那先前兩個丫頭，和兩個女僕

一路的笑着來，只聽那丫頭道：『就是携了

那辮子上有紅綢結子的那個說的就是携

了那辮子上有紅綢結子的那個說的……

○送外子守拙 屠郭淑珍

送君此日到春申，客裏寒溫要自珍。更有一言臨別告家書，千萬寄頻頻。

◀…聞 珍 界 女…▶

— 蒙 · 面 · 女 · 郎 —

吾友李殿春女士。幼隨其父遊學東瀛。入美術學校。及歸國。就學滬上師範學校。畢業南返。由李超士君紹介。入江蘇省立第一女師。教授圖畫。未及期年。應友人謝碧田之召。南行就棉蘭之南洋華商學校教讀。君少年氣銳。頻年南北奔走。不少寧息。然猶不以爲倦。近又與友浮海赴柏林矣。今內閣總理王寵惠之姪。與君素識。既畢業於同濟。將赴德。特製一海艦雛形以遺君。曰。余他日學業有成。得從事製造。必以殿春名之。以誌景仰。君笑謝之。特不知彼少年新進者。何時以殿春號開駛海上也。爲之祝殿春萬歲。



俠情記

屠瑪士

今春二月間。予以事來海上。由甯附車費

不計也。

時七時許。始達漫漫長途。頗苦岑寂。同行者。乃相與互道所聞。以資笑樂。口講指畫。滔滔不絕。予危坐而聽之。一無倦容。衆中尤以某老人所述爲最勝。爰追記之。工拙

老人曰。予名孫大山。東萊州人。幼販草帽。纏爲業。隻身走深山大澤間者二十年。未嘗遭意外。以非達官顯宦。且所業值無幾。不足爲強梁注目。故恆安之。某年秋。予往濟南路過。

秦安途遇主僕二人。主人年甚少，裝束類書生。面目姣好，南產也。僕約三十許人，荷行囊以從。張皇奔走，似未嘗歷風塵者。見予屢屬目。心滋戚予，慰問之知，亦往濟南省親者。因陳願爲照應。主僕始改容遜謝。少年膽覺壯，絮絮叩予北地事爲狀。殊溫婉。予每言至崇山峻嶺，殺人越貨之舉，少年多失色，不能聲。若今者，輪軌交通千里，一室行旅往來，咸坦然無戒心矣。行三十里，抵梅龍集。時日已偏。

午稍憩，後前進此去路甚難行。萑苻出沒之淵藪也，恐重少年憂不之告。又五里，過小石梁，一籬舍坐落溪水邊，清幽超凡俗。一皓首叟携一妙齡女郎當戶閒眺。叟寬衣博袖，雙眸炯炯，有光壯男子不敵也。女着淡青夾羅衫袴，爲桃紅色，嬌艷媚婉若天人。顧窈窕中寓英武氣，視其裙下雙鉤，則儼然。圍六寸，予甚奇之。女郎斜睨予等，不少瞬微聞其小語。叟曰：個兒郎文弱書生，僅恃僕從一二。

前。行。得。毋。危。乎。叟。笑。不。答。予。私。計。脫。或。遇。險。
吾。身。非。足。慮。者。特。恐。少。年。爲。奸。人。視。作。奇。貨。
耳。念。及。此。心。志。不。寧。而。少。年。猶。懵。然。也。願。
乃。無。術。以。相。避。惟。勉。強。趨。進。冀。萬。一。之。倖。免。
方。思。潮。起。落。間。不。覺。已。抵。萬。松。林。予。知。離。九。
公。嶺。已。匪。遙。視。日。尙。未。啣。山。至。嶺。天。當。未。暮。
急。促。少。年。主。僕。行。將。出。林。忽。有。偉。丈。夫。二。人。
入。互。注。少。年。一。眼。遂。摩。肩。逝。予。睹。狀。心。益。悸。
然。無。如。何。也。少。頃。抵。嶺。堅。囑。少。年。宿。此。翌。晨。

再。行。少。年。領。之。爲。覓。旅。店。居。焉。屋。小。而。潔。店。
只。一。主。一。奴。乃。令。少。年。與。僕。宿。東。廂。而。予。西。
藉。便。呼。應。也。盥。漱。畢。略。進。食。彼。主。僕。以。困。頓。
特。甚。先。就。寢。俄。而。鼾。聲。作。蓋。已。入。夢。矣。予。輾。
轉。不。成。眠。至。更。鼓。許。始。靜。朦。朧。間。似。聞。對。室。
呼。號。聲。心。知。有。異。急。推。枕。起。然。不。敢。遽。出。援。
少。年。以。予。非。具。好。身。手。者。雖。出。亦。無。濟。徒。自。
苦。爾。不。得。已。屏。息。從。門。隙。中。窺。之。見。二。黑。衣。
盜。俱。執。白。刃。僕。已。就。縛。正。方。共。縛。少。年。少。年。



呼願馨。所有以求免盜。不顧予惶急。莫知所措。際此
一髮千鈞。忽一物由屋下墜。飄然如秋葉落地。無聲星
月皎潔。纖微悉辨。睇視之。則晝見之俏女郎也。短衣窄
袖。杏靨含噴。手寶劍閃爍。生纈予。忖必爲救少年來。仗
胆出。踞女前。請助女麾予起。直闖少年室。盜見女。呈駭
異狀。女怒目叱之。曰。鼠輩欲何爲者。忘却好頭顱矣。此
儂家眷屬也。誰敢犯者。二盜亟伏地。請罪。女宥赦之。遂
呼嘯去。女釋少年起。予乃解僕縛。少年涕淚縱橫。戰慄
已無人色。女軟語慰之。倍極愛憐。少年倒身拜曰。餓生

不。幸。途。遇。凶。人。若。非。姑。娘。仗。義。幾。不。復。接。慈。
顏。矣。生。死。肉。骨。其。何。以。報。言。畢。大。慟。女。笑。挽。
之。顧。謂。予。等。曰。午。後。見。君。等。路。經。儂。家。儂。知。
萬。松。林。爲。藏。盜。之。所。料。難。免。老。父。憫。念。公。子。
囑。儂。夤。夜。來。此。相。衛。幸。未。辱。親。命。儂。心。稱。快。
何。慊。慊。爲。深。情。款。款。如。醴。醉。人。復。出。巾。爲。少。
年。拭。淚。痕。凝。睇。少。年。面。半。晌。續。言。曰。老。父。寄。
語。公。子。請。過。儂。家。一。行。當。有。事。相。商。幸。勿。吝。
玉。趾。也。少。年。固。辭。曰。家。君。病。臥。省。垣。爲。日。已。

久。亟。欲。往。視。中。道。未。便。逗。留。賢。父。女。高。義。俠。
情。歸。時。定。踵。門。叩。拜。以。謝。盛。意。今。茲。未。能。也。
女。聆。之。悽。然。不。樂。淚。珠。晶。瑩。欲。墜。力。請。少。年。
行。其。萬。種。柔。情。直。與。吐。盜。時。判。若。兩。人。少。年。
不。忍。辭。予。更。從。而。愆。意。之。女。郎。喜。形。於。色。呼。
奴。啓。門。久。不。應。往。探。之。則。店。主。與。奴。均。被。縛。
俱。釋。之。少。年。與。予。揖。別。予。送。諸。門。外。維。時。天。
將。破。曉。村。驢。四。吠。少。年。偕。女。郎。並。肩。行。于。於。
疏。星。殘。月。之。下。久。乃。不。見。

屏。媽。曰。老。人。之。言。止。此。女。郎。所。謂。有。事。相。商。者。以。意。度。之。東。牀。之。選。其。在。斯。乎。得。婦。如。此。亦。兒。女。亦。英。雄。少。年。之。遭。逢。誠。險。而。奇。矣。

○寄外子守拙

屠郭淑珍

會少離多常契闊。思君一日九迴腸。家庭幸福美而滿。底事相拋客異鄉。

玉峯胡石予先生外子逸梅之師也。
 著半蘭舊廬詩話刊於海上四民報。
 有一則云松江楊古醴葆光八十自述詩和者頗多余最愛沈綏慎聯云海鶴知因閒得壽梅花習與冷爲緣予名壽梅是聯適蟬聯嵌予名巧妙無倫因摘存之他日當倩書家書之以張闔閭也 壽梅女士



難兄難弟

序

難兄難弟



邑之西偏離城約里許有山曰靈鷲羣峯連互蔚然而奇麗山之陽爲一小村落松楸四植桃李成蔭居是者不下百家強半理稼穡事有溪繞其東多支流田禾灌溉咸仰賴於此山蔥水綠空氣清新景物至爲幽勝而四時朝夕風雨陰晴觸眼無非妙趣靈秀所鍾於焉有二佳兒出

佳兒者爲一年僅十七與一十一齡無父母之可憐兄弟耳長孟熊而幼孟麟父沒後家乃中落時麟方在襁褓母楊氏賢而知書蜚聲鄉里日惟含辛茹苦教撫遺孤機邊燈下晝荻和丸已不知拋却淚痕幾許矣嘗涕泣謂熊曰父沒母不能死者徒

以。有。兒。在。母。愛。兒。深。故。不。覺。督。責。之。嚴。兒。能。努。力。上。進。振。繼。家。聲。母。心。慰。而。父。目。瞑。矣。熊。大。感。慟。由。是。誦。讀。無。虛。日。學。殊。精。進。雖。麟。幼。稚。亦。未。敢。以。嬉。戲。廢。學。也。熊。年。十。六。楊。氏。忽。以。積。勞。致。疾。終。不。起。易。簀。之。際。熊。麟。伏。母。身。哀。號。呼。母。不。絕。口。鄰。人。爲。之。酸。鼻。楊。氏。緊。握。二。兒。手。曰。兒。勿。悲。母。豈。忍。棄。兒。哉。生。死。命。也。只。苦。吾。兒。矣。兒。年。已。長。力。能。自。給。母。可。無。慮。弟。尙。幼。兒。當。扶。其。成。立。終。始。相。親。余。所。遺。恨。者。不。能。爲。兒。早。定。姻。事。兒。其。善。自。爲。謀。毋。使。孟。氏。宗。嗣。至。兒。而。斬。復。顧。麟。兒。謂。之。曰。麟。兒。敬。愛。汝。兄。謹。聽。兄。言。母。死。愛。汝。者。惟。有。汝。兄。耳。兒。其。誌。之。篋。中。儲。有。百。金。以。三。十。金。治。母。後。事。可。已。鄰。母。必。爲。兒。助。兒。勿。憂。母。去。矣。兒。自。珍。重。母。死。魂。仍。在。兒。之。畔。以。默。佑。吾。孤。苦。之。兒。也。言。畢。釋。手。而。逝。熊。昏。暈。於。地。久。久。始。甦。麟。則。狂。嘶。跳。跟。暗。啞。失。聲。哀。哀。二。雛。可。謂。極。人。世。辛。酸。慘。苦。之。尤。者。然。天。之。所。以。厄。熊。麟。者。愈。甚。正。所。以。見。熊。

麟之成人愈可欽焉。

楊氏之喪鄰里多樂爲之助。二兒一涕泣叩謝出殯之日。路人遮道環觀。有唏噓嘆曰。可憐哉。此二兒可嘉哉。此二兒有相謂曰。二兒能若此。不枉母氏劬勞矣。間有指以勉其子曰。兒其效孟氏兄弟。彼兄弟乃二佳兒也。

母喪既竣。熊託麟於其鄰黃媽家。器什悉以贈媽。媽年五十餘。性和易。慈祥且素愛熊。麟至是。慨然承諾。無難色。熊復出母喪所餘金。以授媽爲麟兒食宿之需。已則因父執某之紹介。得入城中某銀行爲練習生。臨行頓首媽者。再嗚咽。謂麟曰。媽猶母也。弟奉事宜謹。遵媽命。不可少違。尤須勤讀。毋背苦母之遺訓。吾遇星期當歸視弟。弟勿以兄爲念。要時不忘阿母。可耳。麟聞熊言。淚下如綆。黃媽睹狀亦爲之揮淚不已。此英挺可敬愛之少年。遂叻其小弱。

弟之手而去。

自是兄勤職於外，弟奮讀於家。兢兢業業，無一敢怠荒者。每屆更深，麟尙誦習，弗輟。媽憫其讀殊苦，屢止之。麟兒潛然曰：「母爲兒辛苦而死，今兄又爲兒勞苦在外，兒若輟讀，何以對母與兄乎？」矧母言魂常在兒側，兒果弗讀者，不爲母責耶？是更傷母之心也。孺慕之音，慘如哀猿。媽攬麟兒於懷，百端煦嫗之，悲稍殺而夜半夢酣，猶頻呼其兄與母。媽爲之嘖而驚覺者，蓋非一度矣。

麟兒至星期，恆倚門翹首盼阿兄歸來。見熊至，則喜極。至於淚下半晌，各相對執手無語。熊每歸，必携菓餌分遺媽與麟。殷殷詢其學業，麟兒婉答之。熊乃大樂。午餐後，各手鮮花往省母墓。風雨無間也。見之者，輒曰：「孝哉二兒！」將往哭其母，今日殆又星期矣。返則四目紅腫如

葡。苟。爰。是。而。知。其。哭。之。哀。也。

無。何。熊。三。月。練。習。之。期。滿。同。儔。交。口。稱。其。能。行。長。知。其。爲。一。溫。和。純。良。無。父。母。之。孤。兒。特。與。以。十。五。元。之。薪。金。熊。竊。喜。曰。今。而。後。吾。弟。教。育。之。費。吾。力。足。以。擔。負。矣。

母。喪。之。明。年。麟。遂。肄。業。於。高。等。小。學。校。早。出。而。晚。歸。冠。履。整。潔。儀。態。從。容。途。見。尊。長。則。鞠。躬。致。敬。立。而。後。退。不。知。者。不。知。其。爲。失。怙。恃。之。兒。也。時。有。吳。氏。仲。達。方。移。居。此。吳。頗。富。有。惜。四。旬。猶。無。子。膝。下。僅。一。女。名。瑤。光。芳。齡。正。屆。破。瓜。工。書。字。貌。尤。姣。好。夫。婦。視。若。掌。珠。吳。氏。之。移。居。也。惡。塵。市。喧。囂。愛。此。清。幽。願。爲。終。老。計。初。至。村。卽。聞。有。所。謂。難。兄。難。弟。者。詢。諸。人。備。悉。顛。末。吳。翁。大。贊。嘆。隱。然。欲。贅。熊。爲。壻。一。夕。親。造。黃。媽。廬。白。來。意。媽。合。手。拜。曰。二。兒。孤。苦。特。甚。四。顧。無。親。豪。翁。垂。惠。若。此。二。兒。得。所。矣。敢。不。竭。盡。棉。薄。以。安。泉。下。人。心。乎。乃。入。內。携。麟。兒。出。叩。

首拜謝翁掖之起摩其頂不忍釋麟兒忽願媽悽然曰兒母沒時尙以此爲念惟兄時以不娶爲言兒無叔伯惟媽善勸之兒母當壽媽也言際哽咽熱淚已奪眶而出翁見其小語嫋嫋悽人欲絕益愛之因請於媽挈麟兒返翌晨送之歸媽諾麟兒至吳家謁夫人於後堂拜倒稱母時有艷妝女郎立夫人後麟兒詢曰是卽姊乎夫人領首乃長揖之瑤光殊無羞縮態亦鞠躬致禮焉夫人曰兒飢乎麟兒曰敬謝母兒未飢曰寒乎又對曰未夫人慰問週至倍極愛憐麟兒流涕曰母未亡亦嘗以是問兒今不獲聞也久矣夫人爲拭淚痕吻之曰余將以姊嫂兒今茲以往兒有母余亦有兒可毋悲也是夜麟兒遂共夫人宿

星期日一衣裳樸素英姿飄爽之少年詣吳氏之門則熊兒也熊兒旣見吳翁侃侃言曰孺子何幸辱厚愛願附以婚姻第寒門多故父沒母亡弟年幼翼撫其成立以終先人之志危



難之身何暇計及室家區區下懷惟長者諒之翁曰孺子誤矣誠如所言祖宗其不血食乎老人愛子欲以成子之志毋負老人望其念母氏之遺言也熊始瞿然叩謝執壻禮甚恭翁樂甚亟奔告夫人夫人固已於屏後竊聽之矣

某年春楊氏墓前一少婦偕二少年衣縞素展拜涕泣翳何人歟著者曰是蓋熊兒新婚後携新婦瑤光祭謁其亡姑也數武之外猶聞隣兒哀呼曰母乎兒在此兒在此噫傷矣

○阿儂四時之不亦快哉

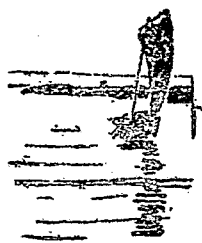
屠郭淑珍

娉紅嫣紫。春色無邊。偕女伴階前撲蝶。樹底聽鶯。不亦快哉。

宅畔小池塘。植徧綠芙蓉。鄰娃嬌小。恆來採蓮。儂午睡醒來。必聞曼歌。挹清香。十丈炎威。退避三舍。不亦快哉。

秋宵明月朗。正逢團圓節。與諸姊妹禮拜樓頭。默祝嫦娥。爲儂造福。如意郎君。愛情永屬。不亦快哉。

雪飛水凍。料峭嚴寒。而阿儂深處香閨。豐衣足食。任他冷到如何。毫無知覺。暖簾徧掛。熱炭頻添。待等快婿歸來。挑燈聯句。佳人才子。雅會消寒。不亦快哉。



誰的錯

章台

暑。假。裏。沒。什。麼。事。做。有。一。日。我。正。在。整。理。舊。書。籍。忽。然。一。個。侍。者。送。了。一。份。計。開。來。我。想。誰。又。死。了。展。開。一。看。見。是。葉。姓。老。太。太。我。大。吃。一。驚。心。想。葉。老。太。太。我。從。沒。聽。他。生。病。如。

何。竟。死。了。呢。從。來。說。天。道。無。親。常。與。善。人。若。這。葉。老。太。太。的。忠。厚。和。氣。憐。貧。惜。老。出。之。天。性。不。像。那。班。戴。假。面。具。的。慈。善。家。一。樣。爲。什。他。竟。不。壽。呢。他。兩。個。女。兒。生。平。最。是。孝。順。親。

愛不知道現在如何的痛苦呢。我既是他們的同學，自然應該去勸勸他們。想到這裏，便跳起來換了一身衣服，到葉家去。到了那面抬頭一望，只見門口一無動靜，門麻也沒有。我不禁詫異起來，想道：莫非是他們姨太太死了麼？但是那訃聞上却又明明是刻着元配姑且不去管他，進去再說。一進門，只見靈旂飄拂，素彩飛揚，果然是像什麼家主死了一般。只是中間並無遺像，我也不去注意他。

便叫道：芝英姊、啓英姊在家麼？只聽見樓上應道：在這裏呢。請你坐坐，我們就來。我正在打疊起一番勸慰的話，只見他們倆從樓上如飛的走下來，笑容滿面的說道：芬姊來得巧極了。我們正在這裏望你呢。我一面應酬他們，一面留神打量見他們，只是隨常打扮。一些孝也不戴，連白結子也不帶一個。神氣之間，不但沒有一毫哀切之容，并且還帶着一種欣喜的顏色。我愈看愈奇，愈奇愈想糊。

裏糊塗的連我的來意也忘記了。只得一面搭訕着敷衍一面想着話來套他們。便道：伯母仙逝究竟患的什麼病啊？幾時起的病？怎樣我一點信也不知道呢？他們二人聽了我。的話相對着癡癡的笑了。一笑芝英便道：連我也不知道他患的什麼病。現在我們不要講了。講別樣罷。我心中雖是愈覺其奇。但是口裏不得不另尋他話來談談。便問他們姨太太在什麼地方答道：正在生病呢。我們正

在談笑的時候。只見葉老先生進來了。我立起來叫了他一聲。見他面容憔悴不堪。頭髮既長又愈加頹白。那一種慘切的情形。我見了也覺痛切。但是一句話也說不出。他也默然坐了一坐。就進去了。我既無言可講。也便告辭出來。一路疑疑惑惑的回到家裏。簡直不懂他們是怎樣一回事。說了半天。這家姓葉的究竟是什麼人家呢。也不得不略敘一敘這葉老先生名喚雨臣。

也是近代的。一位文學家。我們同他。也算是老世交了他。有一妻一妾。妻所生的。便是芝英。和啓英。妾生的。是一個男孩子。還小呢。名喚慧兒。芝英。啓英。都是我小時的同學。我常常到他家去的。葉家伯母。非常和愛。見了他女兒的小同學來了。總是歡笑承迎的。後來他們遷居到湖北去了。我們便音信斷絕。幾年以後。竟不知如何了。這次接得計聞。纔曉得他們仍居上海哩。

這事發生以後。不覺又過了一月。我也漸漸兒的忘記了。六月中旬。我們家裏因爲天熱。所以又添了一個娘姨。做了幾天。到也還好。就僱了他。有一天。我正在梳頭。他忽然道。小姐。你爲什麼不梳愛司頭。從前我做的。葉家小姐。梳愛司頭。又快又好。我道。你從前在什麼。葉家做的。他道。愛而近路。葉公館。我道。愛而近路。葉公館。可是新死太太的那家。麼。他道。可不是的。那太太死了。我便出來了。我道。

正。是。我。要。問。你。你。們。太。太。究。竟。得。了。什。麼。病。
死。的。你。們。小。姐。怎。麼。連。孝。也。不。戴。他。道。說。起。
來。話。長。呢。小。姐。不。嫌。討。厭。我。便。講。給。你。聽。我。
聽。了。一。時。好。奇。之。心。大。發。便。連。忙。應。道。好。極。
好。極。快。講。罷。他。道。其。實。那。死。的。人。並。不。是。正。
太。太。我。道。莫。瞎。說。難。道。是。姨。太。太。不。成。我。明。
明。聽。見。他。在。房。裏。講。話。哩。他。道。也。不。是。姨。太。
太。到。是。一。個。姑。太。太。我。聽。了。真。莫。名。其。妙。他。
又。道。我。到。他。家。的。時。候。正。是。他。們。預。備。搬。到。

湖。北。去。吵。了。許。多。時。候。仍。舊。只。去。了。一。個。太。
太。和。二。位。小。姐。老。爺。和。姨。太。太。少。爺。仍。舊。住。
在。這。裏。我。也。沒。有。同。去。太。太。他。們。去。了。以。後。
約。有。半。年。老。爺。忽。然。同。了。一。位。很。漂。亮。的。女。
子。進。來。一。來。便。要。叫。姨。太。太。對。他。磕。頭。稱。他。
做。太。太。姨。太。太。當。然。不。肯。說。道。我。雖。然。不。是。
正。配。也。是。走。過。明。路。的。現。在。孩。子。也。已。經。這。
樣。大。了。還。要。對。這。種。不。要。廉。恥。的。女。人。磕。頭。
麼。況。且。太。太。還。在。不。過。他。現。在。不。在。此。地。罷。

了。那裏又軋出一位太太來了。那女子聽了大怒登時厲聲的罵我們老爺道當初你娶我的時候原說家中無人現在這個潑女人又是誰你與我說個明白老爺連忙安慰他道你別氣一面回頭罵他姨太太道從前那太太已被我休了這便是我討的新太太了你還不過來叩頭麼姨太太聽了一語不發回身向外就走到房裏去了新太太這時愈怒便號啕大哭起來老爺沒法了只好走出

去想去拖那姨太太出來那知道他房門緊閉老爺走不進去一回頭看見小少爺從裏面跳出來老爺便拉了他就跑跑到太太面前道我愛不要哭了看看你的兒子一面對小少爺說道乖乖好好兒的叩個頭回來我買糖你吃買小手槍給你玩小少爺那時只得六歲懂點什麼聽說有吃有玩就馬上跪下去叩了一個頭老爺道喊聲母親少爺也就喊了聲母親那時新太太方纔有了笑容立

起。來。拉。了。少。爺。起。來。老。爺。看。了。大。喜。便。對。少。爺。道。從。此。以。後。你。再。別。到。自。己。媽。那。面。去。了。這。位。媽。媽。歡。喜。你。乖。乖。聽。他。的。話。你。要。吃。也。有。要。玩。也。有。隨。你。罷。了。少。爺。聽。了。也。不。響。只。笑。了。一。笑。老。爺。看。見。太。太。不。怒。了。便。喚。齊。我。們。一。班。人。去。參。見。太。太。我。們。本。來。不。論。見。了。誰。總。得。叫。聲。太。太。的。就。叫。他。一。聲。也。沒。什。麼。要。緊。便。虛。應。故。事。的。去。參。見。了。一。回。以。後。到。也。平。平。安。安。的。過。去。他。歸。他。姨。太。太。歸。姨。

太。太。少。爺。是。到。底。是。母。子。天。性。所。以。隨。便。新。太。太。怎。樣。的。騙。他。他。總。是。同。他。的。生。母。好。新。太。太。也。無。可。如。何。我。道。你。說。了。半。天。這。新。太。太。究。竟。是。誰。呢。他。道。小。姐。不。要。性。急。呀。我。慢。慢。兒。的。告。訴。你。我。們。那。新。太。太。來。了。約。有。半。年。光。景。忽。然。有。一。天。老。爺。氣。急。敗。壞。的。拿。了。一。張。報。進。來。一。見。太。太。就。跳。脚。道。不。好。了。闖。了。禍。了。我。們。同。太。太。都。大。驚。說。道。爲。什。麼。事。老。爺。便。取。出。那。張。報。來。指。了。一。條。給。太。太。看。

太太看了面容也登時失色。一語不發。那時我們既不識字，自然不知道什麼事。又不好問，呆呆的站着。這聽見新太太道：「這事一定是那死鬼說的老爺道他在湖北一點音信也不知道。怎樣會說呢？」新太太道：「一定是這狗女人寫信去告訴他的，說着望裏面做了個手勢。老爺聽了一想不錯，便咬牙切齒的拿了一根門闌，望外就跑。新太太叫道：「快回來，你去作什麼？」老爺道：「我去打死那狗女人。」

太太道：「你現在打死他，還有什麼用？不如還是好好的用話套他出來，然後再想他法。」老爺道：「你的說話真是不錯，說着便喊我去請姨太太不多時，姨太太來了，老爺笑嘻嘻的道：「怎麼你現在氣性愈發大了？我前次因為你不肯磕頭，說了你幾句，你不叩頭也罷了，怎麼要氣到這個樣子？幾個月裏連我的面也不見你，難道不念念多年夫婦的情分麼？」姨太太聽了，亦冷笑了幾聲，一語俱無。老爺

看他不語。又訕訕的道：「慧兒同他母親到很好。伊也喜歡他。你怎不謝謝伊姨太太冷然道：「我很感謝老爺。又笑道：「我知道你是很有良心的。不過你既然知道感謝爲什麼要害他呢？姨太太跳起來道：「害誰？我幾時要害誰？老爺道：「明人不做暗事。若不是你寫的信。那在湖北的死鬼婆子又怎樣會知道我們這番事呢？姨太太道：「奇了。我到這裏來了。也不下十年。你幾時見我會寫字？慧兒今年剛剛

讀書。至於說叫人寫的那我一步也沒有出門。過怎說是我講的呢？平白地冤枉人豈不是奇事麼？老爺聽了急得兩手望頭上亂搔。一句話也沒有。那時姨太太早已站起來去了。半晌還是太太道：「我要請教你。你當初和你那死鬼太太到底正式離婚沒有？老爺低頭半晌纔慢慢的說道：「沒有。不過我的意思是只當已和他離婚了。太太道：「哼。沒有。你想你當初怎樣對我講的。現在我也不和

你。多。說。了。只。有。三。個。法。子。第。一。便。是。你。和。我。
離。婚。第。二。便。是。你。和。他。離。婚。第。三。便。是。去。請。
你。那。死。鬼。太。太。來。和。他。說。明。我。再。好。好。兒。的。
同。他。講。講。他。或。者。念。姑。姪。的。面。上。自。己。讓。位。
也。未。可。知。老。爺。聽。了。道。第。一。個。法。子。是。不。必。
說。的。一。定。完。全。不。能。成。立。的。第。二。第。三。兩。法。
便。相。輔。進。行。第。三。行。不。成。便。行。第。二。第。三。行。
得。成。念。他。的。功。勞。姑。且。賞。他。一。碗。白。飯。吃。吃。
罷。新。太。太。聽。了。也。不。說。什。麼。老。爺。便。立。刻。寫。



了。一。封。快。
信。到。湖。北。
請。太。太。回。
來。不。到。一。
星。期。太。太。
果。然。來。了。
可。憐。他。還。
不。知。道。家。
裏。有。這。樣。

的事哩。一進門看見了新太太。呆了。一呆便道。蓮姑母。你怎樣來的。新太太紅了臉。老爺摻着道。現在旁的不用說了。我就只一件事。要和你商量。我所以要娶你的姑母爲了你。身體不好。兒女又多。所以想討了他來主持中饋。你便藉此可以休息。休息你怎麼恩將仇報。反去告訴他娘家。叫他們登報捉我呢。我捉了去。固然也不怕。只是你不該壞我的名譽。太太聽了氣得只是抖。本來是一個老

實人。那裏禁得起這樣。一氣抖了半天。真的一語俱無。新太太便對老爺使了一個眼色。老爺連忙掉轉話頭道。我這人真是愈老愈悖了。太太來了。怎麼連接風也不接一接呢。便回頭命我們趕緊去預備。我們答應了。剛要出來。太太忽然厲聲道。不必說了。兩字又不說了。老爺知道太太怒氣未息。便也不語。新太太訕訕的問太太道。你幾時到家裏去。過母親和哥哥都好麼。太太顫巍巍的道。我

幾。時。到。家。裏。去。過。你。們。所。做。鬼。鬼。祟。祟。的。事。
情。我。一。點。都。沒。有。知。道。怎。說。是。我。到。家。裏。去。
說。過。呢。說。着。便。大。哭。起。來。老。爺。和。新。太。太。聽。
了。呆。看。了。半。天。新。太。太。道。我。也。知。道。這。事。一。
定。不。是。他。說。的。如。今。也。沒。有。別。樣。法。子。了。只。
好。請。大。小。姐。（稱。太。太）明。後。天。回。家。一。趟。
見。了。母。親。和。哥。哥。那。時。他。們。一。定。要。問。的。你。
只。要。力。辯。沒。有。這。事。他。們。相。信。了。自。然。會。登。
出。更。正。告。白。來。的。那。時。我。們。的。名。譽。便。可。收。

回。了。我。那。時。情。願。做。二。太。太。讓。你。做。大。那。時。
我。在。旁。邊。聽。了。想。道。叫。我。做。太。太。一。定。不。肯。
答。應。好。便。好。不。好。便。離。婚。不。料。太。太。真。是。心。
腸。慈。悲。禁。不。起。他。丈。夫。和。新。太。太。三。四。句。好。
話。竟。一。口。應。承。了。老。爺。和。新。太。太。大。喜。謝。了。
又。謝。從。此。新。太。太。登。時。低。首。下。心。的。待。太。太。
老。爺。更。是。不。必。說。天。天。伴。着。太。太。到。是。太。太。
過。意。不。去。不。肯。做。出。大。太。太。的。身。分。仍。舊。謙。
謙。虛。虛。的。過。了。大。約。有。一。禮。拜。禁。不。住。他。二。

人朝求暮催太太便真的回去了沒有多天果然看見報上登出更正的告白來了又過了幾時太太也回來了那時老爺和新太太都換了一副面孔對待他了不是將他冷落便是指東瓜罵葫蘆太太氣雖然氣但是無處去說真是啞子吃黃連說不出的苦有時同姨太太講講總是淚眼婆娑的自怨命苦從沒有一聲怪老爺的不是從此過了一個多月愈過愈不對了太太便對老爺說情願

再到湖北去這句話正中他們的心懷面上却假意虛留了幾聲太太一定不肯便去了去的時候道你們放心我是決不會說出來的我也不算救人總算積德便了說完了便揚長而去去了約有二年半這二年中間凡是親戚來往老爺總說前頭太太因為性情不好所以已經離婚這是某女士我在三年前新娶來的那時因為匆促連帖子也沒有分親戚中也便信了有的雖是不信可

是。有。句。俗。諺。說。各。人。自。掃。門。前。雪。於。是。他。們。都。抱。着。這。宗。旨。誰。也。不。肯。來。管。閒。事。呢。直。等。到。今。年。五。月。裏。這。位。新。太。太。忽。然。患。了。猩。紅。熱。老。爺。雖。是。求。醫。問。卜。無。奈。藥。石。不。靈。也。是。他。作。威。作。福。的。報。應。不。到。三。天。竟。捨。了。從。別。人。手。裏。奪。來。的。丈。夫。獨。自。的。去。了。死。了。之。後。老。爺。痛。不。欲。生。不。但。一。切。棺。木。衣。飾。極。其。豐。盛。富。麗。我。聽。見。說。就。是。那。計。聞。上。還。刻。着。元。配。某。氏。呢。好。在。他。和。太。太。又。是。一。家。同。姓。的。

我。道。正。是。爲。了。他。刻。了。元。配。所。以。我。才。覺。得。希。奇。呢。可。是。他。刻。了。元。配。難。道。那。時。大。太。太。竟。沒。有。話。說。麼。他。搖。頭。道。大。太。太。真。是。一。位。菩。薩。不。但。不。說。甚。麼。恐。怕。連。知。道。也。不。知。道。呢。我。道。現。在。怎。樣。呢。他。道。底。下。還。有。可。恨。的。事。呢。這。位。新。太。太。死。了。當。然。要。一。個。孝。子。來。披。披。麻。帶。帶。孝。他。既。然。沒。有。兒。女。這。個。大。恩。典。自。然。是。他。留。着。給。小。少。爺。的。了。小。少。爺。小。雖。小。究。竟。比。從。前。懂。得。多。了。他。帶。孝。雖。然。帶。

了。但是。他。心。裏。總。有。一。點。不。情。願。不。要。說。居。喪。盡。禮。竟。然。連。哭。也。沒。有。哭。有。時。仍。然。跳。跳。躍。躍。的。嬉。笑。着。老。爺。本。來。因。爲。新。太。太。死。了。心。裏。沒。好。氣。便。拿。少。爺。來。出。氣。說。他。沒。良。心。母。親。待。你。多。少。好。你。連。哭。也。不。哭。少。爺。到。底。小。呢。便。道。我。又。不。是。他。的。兒。子。哭。他。則。甚。老。爺。聽。了。大。怒。一。把。抓。了。過。去。揪。在。靈。前。拿。起。一。根。也。不。知。道。什。麼。棍。子。夾。頭。夾。腦。的。亂。打。一。面。罵。道。看。你。哭。不。哭。看。你。哭。不。哭。我。們。連。

忙。去。勸。開。一。面。去。請。姨。太。太。等。到。姨。太。太。趕。出。來。時。少。爺。已。經。不。能。動。了。姨。太。太。看。了。也。不。說。什。麼。這。叫。了。一。聲。我。的。兒。便。一。頭。撞。過。去。正。碰。在。棍。子。上。登。時。昏。了。過。去。老。爺。這。時。到。也。嚇。了。一。跳。忙。丟。了。棍。子。望。外。便。走。我。們。無。法。只。好。七。手。八。腳。的。將。姨。太。太。和。小。少。爺。都。扛。到。牀。裏。去。一。面。又。連。忙。去。請。醫。生。醫。生。來。了。說。道。姨。太。太。的。病。只。要。休。養。幾。天。便。好。了。小。少。爺。的。傷。到。要。好。好。的。調。養。調。養。說。着。



一六
便。開。了。一。個。方。子。姨。太。
太。只。是。哭。可。憐。要。起。來。
也。不。能。起。來。少。爺。更。是。
奄。奄。一。息。我。們。看。了。光。
景。不。對。便。和。姨。太。太。商。
量。快。去。請。太。太。回。來。姨。
太。太。點。點。頭。道。不。要。給。
老。爺。知。道。快。點。去。叫。算。
命。先。生。寫。封。快。信。去。罷。

了。好容易信寫去了。老爺居然沒有知道過了。幾天太太大小姐二小姐都來了一回。來老爺便跳起來大罵道：不要面孔！我已經不要你了。你還有臉回來哩。還不與我快滾麼。太太那時也不似先前的懦弱了。厲聲道：我來也不是來看你這老賤人。我是來看我的兒子的。說着頭也不回望裏就走。二位小姐當然跟了進去。老爺一人在房裏足足的走了一個多鐘頭。忽然寫了一張紙拿了進來。

逼着太太簽名。太太一定不肯。吵了半天。還是不決。後來小姐勸太太去請諸位親戚來評理。那時我也因爲別事不合。所以出來。正不知是怎樣一個結果呢。

○女界珍聞一

蒙面女郎

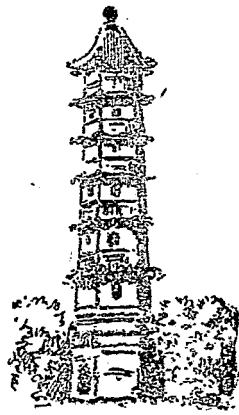
胡維德使比法有年。又任日本全權公使。以所事棘手。辭去。其夫人朱英女士。爲前商會總理朱葆三之女。精幹有外交才。從其夫東西往來。能襄理文牘。公件。其子女雖幼。皆溫文有禮。可稱也。

聯

語

朱·婉·貞·女·士。

先大父始然公。生平著作等身。家貧無力付梓。致多散佚。卽聯語之素膾炙人口者。亦如鳳毛麟角。無從搜輯。惟就父老所傳。略記一二。以免數典忘祖之譏云。輓先伯念本公云。「噫異哉。誰知癡健如兒。也有死日。咳罷了。卽使衰麻送我。總是虛文。」輓老友某云。「生不甜。死乃更苦。你先去。我也來了。」壽蘇伯濤世丈云。「假大塊文章。爲先生壽。斯如水淡泊。惟君子交。」壽吳子穀太史云。「平生待我多青眼。一笑逢公已白頭。」



寧為玉碎

章蕓

有。一。天。早。晨。我。正。坐。在。我。小。書。房。裏。握。着。筆。寫。信。只。聽。得。外。面。輕。輕。的。叩。門。鶯。聲。嚶。嚶。的。開。道。芬。姊。在。家。麼。我。一。聽。知。道。我。的。老。同。學。李。若。蘭。來。了。便。應。道。我。在。這。裏。快。些。請。進。來。罷。說。着。便。開。了。門。若。蘭。進。來。便。靠。窗。口。櫬。上。坐。下。坐。了。約。有。五。分。鐘。的。功。夫。她。一。句。話。也。不。講。我。一。時。也。沒。有。什。麼。說。話。不。過。我。很。希。奇。的。因。為。往。日。她。來。了。總。是。有。說。有。笑。的。今。天。怎。麼。一。

寧為玉碎

一

句。話。也。沒。有。了。我。再。仔。細。一。看。見。她。面。上。還。隱。隱。的。有。些。淚。痕。我。更。奇。了。不。禁。問。道。蘭。妹。你。
 今。天。怎。麼。成。了。啞。子。了。你。又。和。誰。拌。口。麼。快。告。訴。我。她。微。微。的。笑。道。芬。姊。又。要。嚼。舌。了。我。幾。
 會。和。人。拌。口。來。說。着。又。歎。道。芬。姊。芬。姊。你。可。知。道。我。們。同。學。中。又。少。了。一。個。無。辜。的。女。兒。了。
 說。起。來。真。可。令。人。髮。指。說。了。又。長。長。的。嘆。了。口。氣。我。失。驚。道。怎。麼。誰。又。死。了。不。成。她。兩。手。一。
 拍。道。怎。麼。不。是。呢。可。不。是。逸。塵。姊。昨。日。死。了。麼。我。道。逸。塵。逸。塵。我。不。認。識。這。人。呀。她。道。伊。纔。
 進。來。了。不。滿。三。年。呢。伊。讀。書。雖。不。聰。明。絕。頂。爲。人。却。是。和。藹。可。親。現。在。生。生。的。被。那。些。慘。無。
 人。道。的。人。逼。死。了。你。說。可。憐。麼。說。着。恨。恨。不。已。我。道。你。這。無。頭。無。腦。的。話。叫。我。怎。麼。懂。呢。你。
 倘。然。高。興。何。不。完。完。全。全。的。告。訴。了。我。她。道。很。好。你。索。興。記。出。來。做。篇。小。說。也。可。使。人。看。了。
 醒。醒。頭。腦。以。下。便。是。若。蘭。的。口。述。了。

逸塵。姊。姓。錢。杭。縣。人。伊。一。來。校。便。和。我。同。房。因。爲。伊。和。譚。可。親。所。以。很。談。得。投。機。伊。又。和。我。最。要。好。所。以。我。深。知。伊。的。歷。史。伊。家。裏。却。也。算。得。小。康。伊。上。頭。還。有。一。個。哥。哥。名。叫。逸。飛。現。在。在。洋。行。裏。做。書。記。伊。便。是。第。二。個。一。落。地。伊。父。母。到。也。很。喜。歡。因。爲。伊。是。第。二。代。第。一。個。女。兒。可。是。喜。歡。得。過。分。了。便。想。早。一。點。替。她。尋。一。份。好。好。的。人。家。免。得。他。們。二。老。過。世。了。受。苦。那。時。正。值。對。門。何。家。有。一。個。兒。子。比。逸。塵。大。幾。個。月。學。名。叫。仁。何。仁。的。父。親。曾。做。過。一。任。知。縣。家。境。自。然。還。好。他。們。兩。家。對。門。本。來。是。常。常。來。往。的。有。一。天。錢。太。太。帶。了。逸。塵。到。對。面。去。玩。看。見。何。仁。的。活。潑。乖。覺。便。想。拿。女。兒。配。給。他。何。仁。的。母。親。也。愛。逸。塵。的。清。秀。美。麗。便。笑。嬉。嬉。的。對。何。仁。道。仁。兒。你。看。妹。妹。美。麗。麼。那。時。何。仁。不。過。四。五。歲。倚。在。他。母。親。懷。裏。笑。嘻。嘻。的。點。點。頭。他。娘。又。道。我。聘。來。給。你。做。媳。婦。好。麼。他。又。點。點。頭。逸。塵。的。母。親。聽。了。正。中。心。懷。便。

道。倘。然。何。太。太。不。嫌。伊。醜。我。便。給。仁。少。爺。做。媳。婦。何。太。太。聽。了。想。錢。家。的。家。境。還。不。錯。這。孩。也。還。秀。美。便。有。應。允。之。意。借。此。向。何。仁。道。仁。兒。還。不。謝。謝。丈。母。麼。四。五。歲。的。孩。子。知。道。什。麼。便。跪。下。來。叩。頭。道。謝。他。們。這。一。番。舉。動。却。羞。到。逸。塵。小。臉。通。紅。一。句。話。也。不。說。於。是。這。樁。婚。事。便。算。定。了。從。此。逸。塵。再。也。不。到。何。家。去。了。便。是。何。太。太。來。了。伊。也。不。見。如。此。忍。忍。的。又。過。了。十。年。逸。塵。和。何。仁。都。是。十。五。歲。了。何。仁。到。也。進。了。學。了。文。章。詩。賦。也。還。來。得。逸。塵。的。母。親。正。不。知。怎。樣。的。快。活。逸。塵。這。時。却。也。學。得。一。手。好。針。線。面。貌。也。出。落。得。還。不。差。別。的。都。不。說。只。那。一。雙。小。脚。真。是。纏。得。三。寸。還。不。到。這。都。是。錢。太。太。平。時。教。訓。之。力。每。逢。纏。足。的。時。候。逸。塵。畏。痛。哭。泣。伊。母。總。要。說。道。逸。兒。你。的。脚。若。不。纏。小。將。來。你。的。丈。夫。便。要。不。歡。喜。你。了。伊。也。只。好。聽。伊。母。親。纏。了。又。過。了。一。年。便。是。光。復。那。年。了。光。復。以。後。那。何。仁。自。然。八。股。策。論。也。不。

讀了他父母做官心熱便送他到上海一個法政學校去讀書臨行時對錢太太道等四年以後仁兒畢了業我們便可替他們成禮了一去四年何仁果然畢業了不知怎麼樣居然被他弄到了一個科長的位置一月也有七八十元的薪俸他那時纔是廿歲的少年他看他的朋友都是姣妻美妾却艷羨不置恰好他父母正在商議道仁兒年紀也不小了可以替他娶親了一年半載養下個兒女我們便可抱孫了於是何老爺便寫了一封信給逸塵的父親要在本年秋季娶逸塵過去逸塵的父母也允了便急急的置辦嫁裝到了秋天將女兒嫁了過去嫁過去的第一年伉儷也還相得公婆也頗喜歡後來漸漸的何仁就不對了見了逸塵每每的譏笑他目不識丁言談行事總存一種輕視伊的心逸塵總是忍耐不與他計較再隔半年益發不對了何仁漸漸的在外面拈花惹草逸塵也曾苦勸過幾次只

是不聽伊也沒法伊公婆對伊雖不說什麼但是詞氣之間總怪伊不能生育不勸丈夫學好伊聽了真是啞子吃黃連說不出的苦事到其間也只好忍氣吞聲暗自嗟嘆罷了次年春天伊公婆得了時症相繼而亡從此伊便免得受那譏諷的責備但是伊的丈夫却如野馬放了籠頭一般一日一日的壞下去從前雖有些不端現在竟鎮日的不歸伊正在有冤無處訴的時候又得着家裏一封快信說伊家前日因銀行倒閉登時破產伊看了愈加傷心想着父母年老無人奉養雖然有個阿哥也是素來沒什本領的況且又討了親自願尙且不週何能贍養父母呢自己雖然是一個女兒但是從小蒙父母的寵愛巴巴的望到出嫁總期望我得個好好的結果不想現在又是如此愈想愈痛便嗚嗚咽咽的哭個不住心想人生在世本如浮雲一般現在既弄到這般地步不如尋死了罷轉念一想道不對我做

了一個女子。既不能贍養父母。難道還要爲了。小不忍。使父母傷心。麼。現在他既棄我如路人。不若我去求一技之長。將來或可自食其力。免了朝夕仰人的鼻息。於是他就決定了。好在他的妝奩。雖然不多。却也勉強尙可供給他的學費。伊正預備託人替他介紹。正好伊丈夫回來了。見了面。也有些難爲情。伊也不理過了一會。伊纔說道。我現在長日居家。也沒什麼事做。你既然有家可歸。很用不着租了這所房子。養我這個人。多這一筆開銷。伊丈夫天良發現。不禁紅了臉。道。這是那裏話。你我多年夫婦。怎說多你一人。況且我也並沒有什麼家可歸。你別聽信人言。伊道。你也不用騙我。我說的却是正經話。我很知道你我多年的夫婦。我的意思是與其拿錢用在這無用之處。不若用在較爲有用的地方。何仁道。怎麼用法呢。伊便將伊的籌畫告訴了何仁。何仁聽了。想道。讓他專心書史。我也免得心掛兩頭。原

來何仁。此時果已討了一房姨太太。住在外。面於是便一口答應。并且笑說道。將來我要拜倒在女學生裙下了。聽說西門有一個某某女學。開設了多時了。辦得很好。我替你去報名。好麼。逸塵大喜。就催他去。第二天逸塵便來考了。幸喜小時還讀過幾本女兒經之類的書。所以她來考時。還能考在高小一年級。本來伊不應派在我同房的。因伊年紀大了。同那十二三歲的小孩子在一起。未免不合恰巧。我同房的一人因病回去。所以就將伊補上。我得與伊同房。就是這個原故。說到這裏。我便斟了一杯茶給她。她一口氣喝盡了。又續着道。伊在我們校裏讀了三年書。在高小裏畢業。伊的功課。雖不怎樣好。伊的畫。却是很好。中西畫都來得。只是很珍貴。輕易不肯給人的。蒙伊對我格外垂青。所以也曾贈我一張。改日帶來給你。看便了。伊在這三年內。伊丈夫也還來過一二次。一月內也寄給伊一二十元的津貼。

不。想。高。小。畢。業。之。後。他。丈。夫。竟。分。文。也。不。寄。來。伊。的。妝。奩。又。隨。時。賣。了。貼。補。他。的。母。親。所。以。到。了。那。時。祇。剩。了。半。年。的。學。費。伊。想。讀。半。年。是。白。讀。的。不。如。去。尋。伊。丈。夫。問。他。再。討。討。看。伊。在。假。期。內。也。會。寫。了。幾。封。信。去。但。是。總。沒。有。回。信。這。次。伊。尋。了。去。或。者。還。可。面。談。一。切。到。了。那。裏。同。伊。丈。夫。一。談。伊。丈。夫。非。特。不。肯。出。錢。并。且。還。帶。笑。帶。嘲。的。說。道。我。當。初。原。說。教。你。住。在。家。裏。吃。吃。現。成。的。飯。罷。了。誰。叫。你。要。隨。着。什。麼。新。思。潮。去。做。女。學。生。呢。你。當。初。說。你。讀。書。是。想。要。自。食。其。力。現。在。你。也。讀。了。三。四。年。書。了。你。總。可。以。自。食。其。力。的。了。你。若。再。要。讀。書。我。真。是。供。給。不。起。你。要。我。供。給。除。非。你。安。居。在。此。一。碗。白。飯。或。是。有。的。逸。塵。聽。了。氣。得。渾。身。索。索。的。抖。伊。本。來。是。一。個。不。善。詞。令。的。人。又。加。上。一。氣。竟。一。言。俱。無。連。哭。也。哭。不。出。了。祇。說。了。好。好。兩。個。字。便。頭。也。不。回。的。出。來。了。出。來。之。後。伊。想。道。以。後。怎。樣。過。呢。不。如。去。找。一。點。事。情。

做。做。罷。伊。在。校。中。除。我。而。外。還。有。一。位。老。先。生。姓。趙。是。教。國。文。的。是。伊。最。器。重。的。平。時。無。論。什。麼。事。都。去。請。這。位。趙。先。生。解。決。的。這。位。趙。先。生。到。也。諄。諄。善。誘。對。他。加。力。的。訓。教。每。有。疑。難。必。爲。他。解。析。到。清。清。楚。楚。的。伊。到。了。這。樣。走。頭。無。路。的。地。步。便。想。着。去。尋。他。或。者。還。有。希。望。伊。便。去。尋。了。趙。先。生。告。訴。他。種。種。的。情。形。求。他。設。法。尋。一。個。位。置。這。位。趙。先。生。雖。然。資。格。老。到。交。際。廣。闊。但。他。這。位。學。生。無。論。如。何。只。是。一。個。高。小。畢。業。生。當。此。人。才。如。鱗。的。時。候。怎。麼。能。夠。謀。生。呢。所。以。他。應。是。應。了。却。頗。爲。難。久。而。久。之。纔。被。他。尋。着。一。個。地。方。是。個。初。小。學。校。教。國。文。修。身。的。教。科。鐘。點。既。多。薪。水。又。輕。每。月。不。過。十。元。而。且。所。教。的。課。程。不。合。伊。的。才。能。但。是。既。已。得。之。不。可。再。失。之。的。了。而。且。逸。塵。也。不。是。十。分。不。高。興。便。答。應。去。了。到。了。那。裏。教。了。半。年。那。校。長。因。伊。不。善。詞。令。便。說。伊。不。會。教。書。學。生。一。點。進。步。也。沒。有。便。辭。退。了。伊。這。

時伊已廿七八歲了。伊既被辭退了。祇好回到娘家再尋別法了。回到家。中父母雖窮到也。很歡迎伊。只是伊的兄嫂起先到。也不說什麼。因為知道伊是來尋事做的。後來事既尋不着。并且因伊的不善詞令。所以不得伊嫂子的歡心。便漸漸的不對起來。說伊是一個被休的婦人。在上海住不住。所以回來。又說什麼嫁出女兒是潑出水。怎麼有臉到娘嫁來一住。一年半載的先還背後說。後來竟當面說了他這一氣非同小可。恨不得立時尋死。被伊父母苦苦的勸住。便同他說。這樣不如離婚罷。以後如能再尋着一個如意郎君再嫁。也不妨。逸塵贊成了他們的第一議。却不贊成第二議。於是便由伊父親出名向何仁要求離婚。并索終養費。何仁竟不客氣。親自上門對他丈人道。既然令媛要離婚。鄙人也只得從命。若是講終養費。那是不能因為我。並非要和伊離婚。我當初說伊倘然肯不去學那種女學士的。

樣子我雖窮一碗白飯總有的無奈伊竟置之不顧現在又要要求離婚伊已經壞了我的名譽我沒叫伊賠償名譽損失還算好了怎麼還要叫我出終養費呢豈不是笑話麼說着又冷笑了幾聲逸塵的父親氣極了便問他女兒當初可有這話他女兒氣得格格的一句話也說不出還是伊母親道好了不用說了我們兩老無論怎樣討飯總是帶養了他便了何必與那衣冠禽獸鬪口呢逸塵的父親便也嘆了一口氣再不說什麼了何仁却得意揚揚的取出婚書來當面燒掉看他燒完了便立起身來揚長



而。去。逸。塵。見。了。這。種。情。形。一。慟。幾。絕。伊。父。母。再。三。的。安。慰。伊。纔。醒。轉。來。後。來。伊。便。隨。了。伊。的。母。親。在。工。廠。裏。做。工。伊。父。親。也。招。了。幾。個。小。學。生。教。教。總。算。可。以。糊。口。日。子。雖。可。過。了。但。是。伊。父。母。總。是。常。常。勸。他。改。嫁。伊。嫂。嫂。又。絮。絮。聒。聒。的。在。伊。耳。內。煩。伊。悲。怒。交。集。悲。的。是。父。母。不。明。伊。的。心。理。怒。的。是。嫂。子。的。沒。良。心。不。過。伊。總。不。和。人。說。一。句。伊。的。忿。怒。愈。過。愈。深。漸。漸。的。神。經。錯。亂。言。語。失。常。到。上。月。十。六。日。伊。竟。病。倒。在。牀。伊。的。兄。嫂。一。點。也。不。願。伊。可。憐。伊。的。父。母。度。日。還。不。夠。那。裏。來。的。錢。給。他。請。醫。呢。如。是。伊。瘋。瘋。癲。癲。的。病。了。十。幾。天。在。昨。日。午。後。便。一。命。嗚。呼。了。說。到。這。裏。她。又。嘆。了。口。氣。我。聽。了。癡。癡。的。一。句。話。也。沒。有。我。們。二。人。無。言。對。坐。了。一。刻。她。便。告。辭。去。了。

閱者諸君這無辜的女兒究竟是什麼人殺伊的呢

○一笑錄

玉如女士

其一

(王先生)明兒！你爲什麼一個人獨吃一瓜不分一半給你妹妹吃呢。

(王明玉)父親！你不是已經教訓我一件事情不可以半途而廢嗎？那我的瓜那裏可以祇吃一半呢。

其二

(旅館主人)張先生！你早呀！昨夜好睡嗎？

(張先生)沒有什麼好睡不好睡。昨夜我委實沒有睡。非但我沒有睡。就是你們的臭蟲也一夜沒有睡。

絕境記

徐鏡言



絕
境
記

軍樂盈耳。鼓聲喧天。四座佳賓。一堂喜氣。佳節才過。上已春意。融融風信。剛遇落花。柳烟裊裊。然而因緣預祝。美滿竟屬空談。新婦乍來。艷賢終難永護。恨海有岸。不解回頭。愛河無槎。何能飛渡。娟娟此豸。誤適非人。咄咄彼兇。強奪佳麗。於是美人命薄。千古同傷。名士緣慳。百年長恨。際此境遇。能不使人扼腕哉。

田秀瓊者。浙產也。家本書香。門推望族。貌娟秀。性婉和。通翰墨。精女紅。世居西子湖畔。父某政海中人。也。遜清時。嘗作百里宰。兩袖清風。頗著政聲。母陳氏。大家閨秀也。慧而賢。和藹可親。結褵後。情好頗篤。二十餘年。無間言。惟抱伯道。憂求神禮。佛茫然無效。後三

年舉一女取字秀瓊夫婦喜甚大設湯餅之
讌此不過差強人意聊慰暮景耳秀瓊生十
有三年父得癆瘵死焚焚母女相依爲命迨
破瓜年華昊天不弔復奪其母以去秀瓊慟
不欲生自母逝後日以眼淚洗面且也家無
男子並無叔伯不得已託舅氏代理家務移
居舅氏家舅有女曰蘭芬少秀瓊三歲二人
性情脗合相愛相親不啻手足也故瓊偶有
哀容蘭輒勸之曰死者已矣徒哭無益也吾
姊後福正長豈可自輕其身耶况雙親在時
愛姊如掌珠死後有靈見姊如此當亦不樂
豈所以安泉下人之心耶姊毋悲吾輩曷出
遊以解愁思言已嚮秀瓊行或作小女子態
必使秀瓊樂而後已秀瓊見其憨態可掬往
往破涕爲笑釋其悲懷相與戲嬉自同居後
二人情日益密食必同桌出必同行見者皆
嘖嘖稱羨曰一雙姊妹花誰家少年郎得享
美人福乎時蘭芬求學於女子高小早出暮

返歸後必視秀瓊。娓娓談校中事。及至星期日。則六橋三竺間。必有二人芳蹤也。

一日清晨。蘭芬之女友倩雲。邀遊靈隱。二人諾之。遂略理雲鬢。徒步往沿白堤。行經孤山。行行重行行。靈隱在望矣。三人携手偕遊。向西行。幽篁夾道。風景清絕。無囂俗氣。繼達韜光。復登北高峯。時遊人寥寥。所聞者不過聲聲耳。仰視蒼天。則風輕雲淡。呈深碧色。日光映之。若霓若虹。真美觀也。俯瞰綠水。則波平

浪靜。遊舫如葉。斯時也。幾疑身登瑤臺。飄飄欲仙。不知人世有萬種愁苦矣。遊久之。穿林下山。至茅家埠。倩雲忽遇其兄。兄名嘯雲。某中學之高才生也。性飄逸。有高士氣。倩雲代爲介紹。二人頗覬覦。紅暈兩頰。蓋嘯雲因課餘多暇。枯坐無聊。故約友莊君、張君作遊山之舉。不期相遇於途。方是時。嘯雲乍睹佳人。不覺暗驚。謂書不吾欺。世間真有顏如玉者。有頃分道而行。瓊蘭倩三人歸。璇閣無事。作

陸軍戰戲蘭芬。屢戰屢勝。倩雲恨甚。曰：蘭妹毋驕。願與妹決一勝負。效項王之破釜沉舟。未幾。蘭芬又勝。秀瓊推棋起曰：另尋他戲。遂情小鬢。羨茗談論雜事。傍晚。倩雲始返。

吾今更述。嘯雲矣。自遇秀瓊。歸後。心茫茫若有所失。及其妹返。急詳訊秀瓊之身世。品性情。雲亦略知其兄之用意。翌日。嘯雲赴校。上課。大異平時。活潑之氣象。一變而爲寂寞。教師問之。瞠目不能答。同學皆奇之。下午放學。

歸不知所讀何書。如是者數日。病矣。其所以病者。厥惟其妹倩雲知耳。而每匪輒夢。夢無他見。秀瓊而已。於是積思成幻。愈幻而病愈劇。醫藥無效。倩雲見勢不佳。私往告母。共勸之不聽。倩雲俟無人時。語其兄曰：哥何愚成病。無益妹爲兄計。暫絕此念。待病愈後。妹願作青鳥使。代兄遞簡可乎。彼固多情。人諒表同意也。嘯雲細味其言。覺字字動人。頓時悔悟。越一星期。病愈矣。遂修書一通。略述欽慕。

之。意。倩。雲。受。書。往。蘭。芬。家。乘。間。以。兄。病。語。秀。瓊。並。呈。書。秀。瓊。見。之。面。泛。桃。花。色。而。心。頭。小。鹿。突。突。不。已。無。何。倩。雲。辭。出。夜。闌。人。靜。時。秀。瓊。就。燈。下。閱。之。芳。心。怦。然。動。遂。作。復。書。第二。日。倩。雲。復。來。向。秀。瓊。低。聲。索。復。忸。怩。再。三。始。授。之。嘯。雲。得。書。樂。極。如。奉。丹。詔。藏。之。錦。囊。中。至。此。魚。雁。往。返。無。日。或。已。惟。不。及。於。夔。所。苦。者。倩。雲。一。人。行。將。由。青。鳥。使。而。變。爲。紅。娘。矣。好。事。難。長。情。海。無。端。湧。浪。良。辰。愁。短。魑。魅。倏。

忽。歿。人。離。恨。天。中。已。虛。一。席。姻。緣。簿。上。難。證。三。生。秀。瓊。之。舅。父。曰。思。謙。利。慾。薰。心。適。得。友。人。介。紹。與。某。要。人。善。要。人。有。子。一。年。近。弱。冠。知。思。謙。有。女。甚。美。欲。妻。之。思。謙。因。己。女。已。羅。敷。有。夫。於。是。用。金。蟬。脫。殼。巧。計。以。甥。女。作。鴻。羔。藉。謀。省。議。員。一。席。遂。語。要。人。曰。小。女。已。有。夫。家。不。能。奉。侍。令。郎。幸。有。甥。女。一。才。貌。勝。小。女。如。蒙。不。棄。願。結。秦。晉。要。人。恐。其。言。不。確。親。往。訪。之。果。不。誣。遂。文。定。焉。

一。夕。思。謙。謂。秀。瓊。曰。汝。年。
長。矣。宜。擇。人。而。嫁。余。代。汝。
留。心。今。始。覓。得。金。龜。快。婿。
非。特。富。有。且。勢。力。極。大。汝。
誠。多。福。余。心。安。矣。言。畢。洋。
洋。得。意。秀。瓊。驟。聞。之。心。中。
不。知。是。酸。是。苦。繼。曰。舅。如。
此。盡。心。余。非。不。感。也。惟。有。
一。言。奉。告。未。知。能。俯。從。否。



思謙曰姑言之曰余非不識羞效文明女子不過婚姻問題事極重大不可草率從事且富家子弟都無真情余不願嫁也思謙怒曰汝胡不知利害若此我爲汝籌思久矣今始得某公子且彼既富而有勢又饒才學與執袴子弟較不可同日語也秀瓊曰舅意雖佳惟我不知彼之究竟豈可以耳聞所得臆斷其人乎思謙曰甥女之言固有至理我察彼已詳不害汝終身也汝毋多慮秀瓊知勢

難挽回心痛如割遂垂首退是夜秀瓊歸房孤燈熒熒不禁潸泣無何斑斑淚痕溼透羅巾不辨是血是淚而無情月姊清光四澈似以冷眼窺人秀瓊長歎曰嗟乎我生不辰我命何薄阿父既死復傷吾母彼蒼蒼者何阨吾至此今舅也天只不諒人只我身本不足惜獨使周郎聞之其悲當勝我百倍已矣矣既有今日何必相逢周郎周郎汝知沙吒利奪汝意中人乎如聞此消息恐萬念俱灰

矣。我。害。周。郎。我。害。周。郎。言。已。嗚。咽。不。成。聲。時。
窗。外。漸。呈。魚。白。色。而。枝。上。小。鳥。啣。啣。啾。啾。似。
悲。樓。中。人。失。意。情。場。然。者。秀。瓊。見。天。已。明。急。
濡。筆。伸。紙。作。最。後。之。臨。別。書。書。曰。

雲。哥。愛。鑒。妹。作。此。書。時。心。中。蓄。無。限。怨。恨。
欲。一。發。洩。不。知。從。何。處。落。筆。妹。不。幸。雙。
親。早。背。而。不。良。舅。父。欺。妹。零。仳。強。字。某。公。
子。作。彼。謀。事。之。厚。禮。妹。雖。不。允。然。盈。盈。弱。
質。豈。能。與。虎。狼。爭。耶。已。矣。已。矣。夫。復。何。言。

妹。本。欲。保。此。清。白。身。不。忍。以。父。母。遺。軀。遭。
人。污。辱。奈。今。非。妹。之。死。時。以。哥。如。是。情。
重。恐。聞。此。惡。消。息。竟。以。大。好。男。兒。殉。區。區。
癡。情。妹。死。不。足。惜。惟。不。忍。見。哥。爲。妹。而。死。
也。哥。達。人。諒。不。以。妹。言。爲。非。須。知。國。事。家。
事。其。重。要。當。勝。癡。情。萬。况。世。間。不。少。美。
婦。人。何。必。獨。鍾。情。於。陋。質。別。矣。雲。哥。今。生。
無。緣。願。訂。來。生。望。好。自。珍。衛。妹。秀。瓊。上。
秀。瓊。書。畢。歎。曰。雲。哥。雲。哥。汝。知。我。寫。此。之。痛。

苦。乎。時。秀。瓊。因。終。夜。未。寐。加。之。痛。哭。漸。覺。疲。
乏。不。能。自。支。遂。藏。書。枕。下。和。衣。而。臥。蘭。芬。晨。
起。入。視。謂。貪。睡。未。醒。惟。訝。其。目。紅。腫。且。衣。服。
未。卸。恐。秀。瓊。受。寒。輕。移。被。覆。之。出。門。自。去。赴。
校。上。課。矣。蘭。年。雖。幼。稚。亦。微。知。倩。雲。與。秀。瓊。
二。人。之。行。蹤。殊。恨。其。父。作。事。之。謬。愛。莫。能。助。
徒。呼。負。負。比。醒。天。已。近。暮。而。多。情。之。倩。雲。復。
携。書。至。倩。雲。見。之。駭。曰。小。別。一。宵。便。面。色。大。
異。且。姊。目。何。紅。腫。一。至。於。此。姊。昨。宵。豈。哭。泣。

耶。秀。瓊。強。自。笑。曰。妹。何。言。姊。何。言。泣。倩。雲。笑。
曰。雙。目。如。胡。桃。非。哭。泣。胡。至。此。倩。雲。復。詳。視。
其。面。雖。見。有。笑。容。終。不。能。掩。其。悲。慘。又。續。曰。
姊。因。何。事。傷。懷。肯。爲。妹。言。否。秀。瓊。搖。首。曰。姊。
無。事。偶。受。毒。蟲。螫。目。耳。言。已。授。書。倩。雲。倩。雲。
亦。因。天。晚。辭。別。匆。匆。歸。
一。紙。書。到。正。喜。美。人。垂。青。而。開。絨。展。視。不。覺。
兩。淚。交。流。嘯。雲。遽。目。瞪。口。噤。身。向。後。倒。時。倩。
雲。適。在。旁。見。其。兄。危。急。卽。起。而。抱。之。大。呼。阿。

母速來其母聞聲匆促至見狀大駭面色灰
白衆僕婦亦不知何事羣集其室莫不驚惶
失措惟何媽年事已長獨能鎮定謂其母曰
主母毋懼公子之病不過神經受激一時暈
去耳少頃即愈未幾嘯雲哇然一聲蹤聲大
哭倩雲思秀瓊與其兄之情狀知事已不妙
踰十餘分鐘嘯雲仰首見其母與衆人在旁
反愕然靜立後漸清醒視秀瓊之書猶在手
中於是納入袋內衆僕婦見嘯雲已愈始欣

欣散其母問曰兒何事受激嘯雲答曰兒因
一時神經昏亂以至暈去母毋憂兒愈矣倩
雲耳語其母略述雙方情形母頷之謂未去
之僕婦曰今公子無恙毋須汝等衆唯唯出
其親視無外人乃曰兒乎屬垣無耳速以事
告余余爲汝解決嘯雲無可如何遂述其顛
末母聞之笑曰癡兒汝尙以爲彼有情耶彼
欲嫁富有勢力之人故設計欺汝耳汝何憤
憤嘯雲曰母言差矣彼本多情懷豈忍棄余

似。徹。屣。耶。彼。之。所。以。絕。余。者。不。得。已。也。母。勸。
曰。縱。彼。果。如。兒。言。然。彼。已。字。人。矣。思。有。何。益。
悲。有。何。益。且。吾。家。僅。生。汝。兄。妹。二。人。汝。當。諒。
解。余。心。何。可。輕。身。殉。情。况。彼。亦。勸。汝。重。視。家。
國。兒。既。自。命。多。情。人。不。可。不。有。以。慰。彼。也。嘯。
雲。聆。母。言。頗。合。情。理。雖。無。死。志。不。免。鬱。鬱。於。
中。

翌。年。春。秀。瓊。吉。期。至。行。將。出。閣。爲。新。婦。黃。金。
千。兩。綵。緞。百。匹。嫁。妝。之。輝。煌。儀。仗。之。煊。赫。直。

非。夢。想。所。能。及。路。人。觀。者。途。爲。之。塞。咸。羨。秀。
瓊。多。福。得。嫁。快。婿。孰。知。蓮。心。抱。苦。暗。自。悲。痛。
而。無。情。感。串。不。解。個。中。情。事。復。從。旁。調。笑。少。
焉。樂。聲。頻。奏。衆。催。秀。瓊。登。馬。車。秀。瓊。聞。之。不。
禁。放。聲。痛。哭。時。衆。猶。以。爲。尋。常。事。不。足。奇。也。
哭。已。強。扶。之。上。蹄。聲。得。得。佳。人。已。入。侯。門。矣。
適。經。嘯。雲。家。嘯。雲。不。忍。出。視。頓。足。長。歎。而。已。

清芬館筆記

婉如女史

張學伍先生去年任學校教席課餘之暇頗好吟詠嘗作詠植物詩十數首余最愛其詠菊梅二律詠菊云暑退池荷未放梅年年依舊菊花開重陽節報前旬去三兩枝先昔日裁疏影誰題名士句暗香欲醉美人腮居然我亦陶元亮日日東籬洗酒杯詠梅云早起階前雪似銀隔窗梅影畫難真人間留得三冬色天上先爭半點春明月幾生空夢想東風昨夜到凡塵若儂一樣清幽趣不識前身是後身昔人評顏魯公書法云力透紙背余於此詩亦當云然



不願意

徐鏡堂女士

一個花園的裏面靠牆種了幾十株合抱的大樹遮蓋得密不通風所以很好的景緻外面却一些也不知停了一回淡紅色的日光從東方慢慢地出現了照到園內反射出一種很耀眼的光彩那不是玻璃窗上的迴光嗎因為這個原故人家纔知道裏面藏着許

多房屋但是不知他是西式呢還是中式有幾個好奇的人跑到樹林稍疏的地方去瞧瞧見了紅色的磚瓦料想起來一定是洋房了這個花園的門口掛一塊很大的銅牌上面寫着汪氏別墅門內整天到晚有許多人進出衣服都穿得很奢華還有常常坐了汽

車進出的約摸是主人的夫人子女和下人們他們的底細外人知道的很少這一件事很可以耐人尋味的

你道姓汪的是誰呢他原是一個米商因常常私販出洋就賺了許多錢他生了一子二女都在學校裏讀書大女兒年已十八雖沒出閣早已給他的朋友姓朱的文定了那時她纔十歲沒有抵抗的能力也不知道什麼叫做文定儘他們照買賣式的做下去至於

現在呢她已變成一個極開通的女學生在學校裏面天天鬧着女子解放啊自由結婚啊各種很好聽的新名詞她自己也曉得文定的事心裏極不願意面上却一些不露出來總想有一天弄些花巧給他個不防這種詭譎的手段也是他們的家傳祕法別人要看到下文纔會知道的呢

一間華麗的房間裏裝着兩盞二百支光的電燈照得滿屋簡直和白晝一般佈置得整

整齊齊全套紅木桌椅壁間懸了幾幅屏條
右邊一隻茶几旁放着籐椅椅上坐了一個
年約四十許的男子嘴裏銜了一支香烟
他心中的事情好像在烟裏縈繞着一時分
不清楚這就是花園的主人翁汪夢蘭他的
對面有一個婦人正是他的夫人她問道今
天那個朱親家請你到一品香去說了些什
麼話他吐了一口烟慢慢吞吞的答道他的兒
子因年大了明年又要出洋留學所以和我

商量定一個吉期教我趕速把女兒嫁過去
你想想看這事怎樣辦法她道我早已猜着
了這也不是一件難事何必遲疑不決女兒
早晚終是別人家的養在家裏不過多用
幾個錢況且朱家定了已經八年了也只有
一個兒子娶媳婦嫁女兒也是正當當的
事我們也可以順水推船答應了他們況且
女兒十八歲出嫁也不能說是太早從前我
嫁你的時候不是十六歲嗎他聽了她的話

十分有理。便點頭道：「你說的話，一些也不差。我便依你的辦法，明天去回答他。這個問題，他們夫妻倆已解決了。當夜又商議出嫁的妝奩及各種的鋪排，談到十一點鐘，纔卸了衣服，熄燈睡覺。」

到了次日，他打了一個電話約朱芸雪。下午四點鐘，在一品香等他。四點鐘前，他依舊和各方面接洽，做他穩發財的好生意，也沒回家。吃飯鐘敲了四下，他因為正在賭錢，不肯

停手。又過了三四十分，沒奈何，纔坐汽車往一品香去。到裏面，一瞧芸雪，影兒也不見。知他沒有來，等了一回，街上，一輛汽車飛也似的來了，停在門口，走出一位像紳士模樣的人，跨上扶梯，望樓上一瞧，看見了夢蘭，說了一聲得罪，和他握手，坐下，去說話。那個伶俐的西崽，見是老主顧，也不去問，拏了幾樣他們歡喜吃的東西，搬在面前，他們談談說說，講了些生意上的近況和賭錢的事。

慢慢。地。談。到。女。兒。的。婚。姻。問。題。夢。蘭。聽。了。滿。口。允。許。芸。雪。也。很。歡。喜。便。說。出。選。定。的。結。婚。日期。就。是。十。月。十。八。夢。蘭。屈。指。一。算。道。日。子。雖然。有。兩。個。多。月。但。是。我。窮。忙。得。很。妝。奩。一。層。極。是。菲。薄。望。你。不。要。見。笑。包。涵。則。個。芸。雪。笑。道。說。甚。菲。薄。不。菲。薄。你。比。我。處。境。好。得。多。咧。恐。怕。屈。辱。令。癡。夢。蘭。也。笑。道。我。們。是。一。家。人。不。要。客。氣。罷。又。飲。了。四。五。杯。酒。芸。雪。爭。會。了。鈔。出。門。點。點。頭。坐。着。汽。車。各。自。回。去。了。

不
願
意

飛。也。似。的。光。陰。很。快。的。過。去。一。霎。時。又。逢。星。期。日。夢。蘭。的。大。女。兒。挾。了。幾。本。西。書。告。假。回。來。這。天。的。夜。裏。吃。完。夜。飯。她。的。母。親。把。這。件。事。說。了。一。遍。她。聽。了。低。頭。不。語。到。了。次。日。她。依。舊。往。學。校。裏。去。上。課。進。校。以。後。也。和。平。時。一。樣。過。了。十。幾。天。她。又。回。家。一。次。那。天。的。夜。裏。不。如。從。前。的。低。頭。不。語。了。趁。她。父。親。未。睡。的。時。候。要。求。他。道。別。的。不。打。緊。結。婚。之。後。我。一。定。要。出。洋。去。留。學。一。切。費。用。約。摸。須。四。萬。

五

元。你。要。預。先。給。我。的。我。纔。一。百。二。十。個。放。心。
了。她。的。父。親。答。道。這。也。不。是。一。件。難。事。你。要。
出。洋。倒。可。以。和。你。的。丈。夫。同。在。一。處。省。得。在。
外。國。寂。寞。讓。我。明。天。到。那。邊。去。說。一。聲。我。下。
星。期。就。把。錢。給。你。她。聽。見。父。親。一。口。答。應。笑。
着。歸。房。去。了。

他。的。父。親。既。答。應。了。她。所。以。她。很。歡。喜。然。而。
她。究。竟。葫。蘆。裏。賣。什。麼。藥。她。的。父。親。也。莫。明。
其。妙。諸。位。看。書。的。人。是。更。加。不。要。說。了。這。種。

誤。解。自。由。學。些。外。國。皮。毛。的。女。學。生。她。們。那。
有。真。情。去。對。待。男。子。也。不。過。有。些。敗。壞。風。俗。
的。本。領。引。人。走。入。邪。路。罷。了。這。也。是。物。極。必。
反。矯。枉。過。正。的。天。演。公。理。話。休。絮。煩。且。說。夢。
蘭。的。女。兒。她。出。洋。是。真。的。但。是。不。要。和。她。的。
丈。夫。雙。雙。同。走。另。有。陪。她。去。的。人。她。施。的。鬼。
計。目。的。原。在。騙。她。父。親。的。錢。現。在。目。的。達。了。
沒。有。別。的。希。望。所。以。不。說。什。麼。快。快。活。活。的。
去。讀。書。等。錢。到。了。手。她。還。要。顯。顯。手。段。使。得。

別人驚駭。出出數年鬱積之氣。也好說說。大話教她的同學姊妹們佩服。她稱贊她。她纔心滿意足了。哈哈諸位猜猜。看到底。她使個什麼頑意兒呢。

朱芸雪自從那天夢蘭允許之後。非常高興。天天忙個不了。不是幹正事。便和兒子去買新房應用的東西。路上碰見了親戚朋友。便請他們到那天來。喝喜酒。說說媳婦的美貌。和她的學問。人家聽了。都拍他馬屁。和他幾

不願意

聲好福氣。他也得意洋洋的。謙虛一會過了。一個多月。吉期漸漸的。近了他。印了幾千份金字紅帖子。和精美的觀禮券。發給親戚朋友。他們知道他娶媳婦了。都恭恭敬敬的。送了一份禮。預備喝喜酒。害得他們的賬房先生。每天手不停揮。日子一天近似一天了。距離結婚的日期。約摸只有十幾天了。他請了五六個裁縫。做時式的新衣。到了一星期以前。他跑到一個禮拜堂。牧師的住宅裏。商

七

定。在。那。天。借。用。一。用。當。作。結。婚。的。禮。堂。還。請。他。演。說。幾。句。做。個。證。婚。人。至。於。他。的。兒。子。呢。這。幾。天。快。活。得。好。像。一。個。沒。頭。蒼。蠅。坐。也。坐。不。定。立。也。立。不。定。在。家。裏。不。知。怎。樣。纔。好。你。們。想。想。他。們。閤。家。的。鬧。得。烟。霧。障。天。那。知。道。已。入。了。人。家。的。穀。中。自。己。還。睡。在。鼓。裏。呢。這。真。叫。做。可。笑。亦。復。可。憐。了。

今。天。不。是。十。月。十。八。嗎。我。們。大。家。到。教。堂。裏。去。看。結。婚。啊。這。一。片。歡。呼。的。聲。浪。一。一。傳。到。

我的耳官裏我也糊糊塗塗的跟了一班喜。瞧熱鬧的人走進那個教堂到裏面一瞧簡直是人山人海擠得個水洩不通幸喜四面的玻璃窗沒一扇不開否則那股炭酸氣聞了教人作嘔咧但是衆人的喧譁聲震得我頭痛我也沒法終要飽了眼福纔罷停了一會軍樂奏了一霎時靜得鴉雀無聲你道是什麼原故呢一則他們要看新郎新娘二則那個文質彬彬的牧師說了幾聲上氣不接。

下氣的請靜坐三個字。這時各種的儀式。我也記不了許多。末後來見牧師拏了兩張結婚證書。走近臺前。先問新郎道。這段姻緣。你願意嗎。他答道。願意。又問新娘。不料她說出。不願意。三個字來。牧師顫聲道。你既不願意。何必到這裏來呢。她從容容的。笑道。我到這裏來。是父母之命。媒妁之言。不是我的本意。他道。你說不是本意。你去罷。她聽了這句。話。原是他預料到的。所以反身便走。這時把

臺下觀禮的人都驚呆了。幾千隻烏溜溜的眼睛。釘住了臺上。不動却說。芸雪夫婦見了這種情形。不得不發急了。慌忙立起身來。拖住她的衣服。四個膝也和失了知覺一般。不論身分的。尊卑兵式。操也似的。跪下去了。嘴裏發出很可憐的聲音。道。求小姐留我們些面子。我們那裏待虧你。不妨當着大衆說了。我們都依你是了。望你說一聲。願意罷。她把衣服一拖。怒道。不願意是我的自由。你們怎

不 願 意

能。強。迫。我。莫。說。你。們。兩。個。對。我。跪。即。使。
你。們。合。家。的。人。和。衆。親。百。眷。都。跪。在。我。
面。前。也。不。能。夠。教。我。心。回。意。轉。跟。從。你。
們。姓。朱。的。你。們。別。妄。想。罷。說。着。頭。也。不。
回。的。走。出。去。了。她。的。父。母。也。氣。得。四。目。
發。瞪。跪。在。地。上。的。夫。妻。倆。見。她。去。了。只。
得。起。身。坐。在。椅。上。搖。頭。歎。氣。臺。下。有。幾。
個。會。辦。事。的。親。戚。起。身。去。追。趕。她。跑。出。
門。口。一。瞧。她。的。影。兒。也。不。見。了。這。時。會。



場。上。秩。序。大。亂。上。面。一。個。也。不。做。聲。下。面。都。交。頭。接。耳。說。個。不。休。停。了。一。回。那。個。老。資。格。的。牧。師。發。言。道。這。一。件。事。並。非。鄙。人。要。逼。她。走。實。因。結。婚。是。終。身。最。緊。要。的。事。雙。方。若。沒。有。真。情。到。後。來。越。鬧。越。糟。家。庭。中。便。要。發。生。極。大。的。變。故。現。在。她。既。不。願。意。假。使。結。了。婚。也。是。有。害。無。益。的。不。如。就。此。撒。了。手。到。好。些。這。一。段。很。文。明。的。話。把。衆。人。喚。醒。了。兩。面。沒。法。可。想。只。得。垂。頭。喪。氣。快。快。的。各。自。歸。去。了。

不 願 意

咳。她。說。了。一。句。話。竟。給。人。家。空。歡。喜。了。一。場。好。不。可。惡。啊。

芸。雪。的。兒。子。經。這。次。情。場。上。的。大。失。敗。心。裏。懊。惱。得。幾。乎。連。死。也。甘。心。讀。書。也。不。肯。去。衆。人。勸。了。好。幾。回。方。纔。消。了。這。口。氣。明。年。的。暑假。他。大。學。畢。業。了。四。五。個。同。學。定。要。和。他。一。同。出。洋。去。他。雖。然。心。灰。意。懶。也。只。得。答。應。了。他。們。到。了。美。國。攷。入。某。大。學。肄。業。讀。書。倒。也。很。用。功。他。住。了。七。八。個。月。已。是。春。天。了。有。一。

11

不願意

天他沒事被一個好友約他去看留美男女學生的結婚進了禮拜堂他順眼望裏一瞧看見站在臺上的新娘把他驚得呆了他想了。一。想。明。白。了。八。九。分。了。你。道。臺。上。站。的。新。娘。是。什。麼。人。不。是。他。從。前。的。未。婚。妻。是。誰。呢。

○颶風偶成

幕面女郎

漫天詩思逐雲多，慘綠年華付逝波。枕

畔玉環敲欲斷，聲聲譜入大風歌。

有感

史女佩歡

三

大陸茫茫起暮愁，黃塵黯淡蔽天浮。紛紛時局同爭鹿，滾滾羣公笑沐猴。徒託語言與黨禍，難憑歌哭輓神洲。盈途枳棘桃源渺，倚柱無端作杞憂。



瀟湘刻

陸應雲

虞山之西麓一帶繁楊梅樹果有二種色紅者初無異於常品其白者曰水晶楊梅尤可口果熟時節士女紛至蓋皆藉看楊梅名而一游名山勝蹟也余先人墓適築是間猶記墓旁亦有楊梅二枝余就學蘇城終歲在外家惟每年春夏間買舟返里掃墓因得與楊梅之盛

偶爲外兄葉企濂述之亦欲見所未見遂於明年偕往焉。

余等旣謁墓畢卽逕巡山中看楊梅濂哥故健足校中運動會輒得錦標尤愛山野風景至此遂攀緣而登曲折前進渴則摘果以解之樂而忘倦不知路之遠近余雖疲極祇有勉強之耳已而路益深邃夕陽在山不復見楊梅樹矣忽聞簫聲一縷嫋嫋動人審其節拍決非山中人所能者疑而蹤跡之果得一茅舍於叢竹間簫聲所自發也好奇心不禁躍然因逕前以指叩扉簫聲遂止從隙中窺之見一布衣女猶豫來扉前欲啓又止問來者爲誰余答曰游人耳女審爲女子聲也扉遂啓濂哥與余相顧大愕蓋初不料窮山茅屋中有此麗質也女年可十五六長身垂瓣面目如畫中人服藍布衣丰致楚楚而星眸點漆直視不避一種壯肅之態又令人驚其有大家風乃出其清朗之聲問曰客來此何所欲余覩然曰欲得

一。杯。以。解。渴。耳。女。旋。身。入。行。不。數。武。又。顧。而。招。余。等。遂。隨。之。入。左。廂。廂。前。植。竹。四。五。竿。秀。茂。
可。愛。廂。中。則。榻。一。書。架。一。桌。一。椅。數。事。而。已。女。就。桌。取。杯。滿。盛。壺。中。水。水。作。淺。碧。色。授。余。等。
飲。之。甘。而。清。芳。叩。其。所。以。曰。取。曝。乾。之。竹。心。梅。瓣。少。許。以。泉。水。煮。之。者。余。更。默。異。之。曰。頃。所。
聞。簫。聲。吹。者。卽。女。士。乎。女。微。哂。頷。之。而。瓠。犀。微。露。其。妍。益。著。余。繼。問。之。曰。何。格。調。之。清。妙。也。
女。曰。此。簫。殊。如。入。意。儂。斬。竹。自。爲。之。蓋。父。所。攜。來。市。間。品。惡。其。音。之。濁。也。客。豈。聞。簫。聲。而。來。
邪。余。曰。然。濂。哥。始。終。無。一。言。而。怡。和。之。面。已。改。爲。一。種。深。思。狀。因。詢。曰。女。士。豈。獨。居。山。中。不。
畏。荒。僻。耶。女。曰。否。父。方。入。城。去。且。儂。習。居。此。久。不。知。所。畏。也。曰。能。以。芳。名。見。告。耶。女。稍。現。躊。
躇。色。顧。答。曰。李。竹。如。也。余。則。于。案。頭。見。詩。稿。已。知。之。矣。濂。哥。又。曰。女。士。謂。久。居。此。殆。非。山。中。
入。乎。女。曰。然。父。挈。儂。來。居。斯。者。曰。來。幾。稔。矣。答。已。不。復。記。憶。余。思。一。讀。其。詩。請。之。女。果。呈。爛。

漫。天。真。之。態。曰。可。濂。哥。亦。就。而。披。閱。之。見。其。月。夜。庭。竹。獨。坐。等。詠。句。皆。清。冷。絕。倫。若。不。食。人。間。烟。火。者。余。曰。女。士。居。此。亦。延。師。讀。耶。否。則。何。才。清。如。許。女。謂。其。父。僅。略。教。之。讀。後。卽。自。作。師。傳。熟。讀。所。有。書。每。貯。錢。輒。乞。其。父。置。書。故。積。卷。已。盈。架。而。尤。研。究。詩。學。耽。嗜。吟。詠。云。余。等。爲。之。歎。絕。

暮。鴉。聲。聲。催。人。歸。去。余。亟。起。牽。濂。哥。衣。曰。宜。速。去。舟。子。將。疑。余。等。迷。路。矣。又。堅。握。竹。如。柔。荑。許。以。當。重。來。探。候。不。意。竹。如。乃。卻。之。曰。此。爲。儂。父。所。不。喜。父。嘗。戒。儂。勿。與。外。人。接。者。濂。哥。驚。疑。現。失。色。狀。然。亦。不。語。與。之。握。手。爲。別。而。一。種。依。依。不。忍。釋。之。意。流。露。於。不。言。中。蓋。亦。若。余。之。早。洞。悉。其。襟。懷。矣。竹。如。啓。扉。導。余。等。出。立。扉。外。目。送。之。我。等。幾。回。返。顧。而。須。臾。路。轉。倩。影。遂。沒。余。方。欲。有。言。忽。見。一。男。子。迎。面。來。年。可。四。五。十。許。身。體。魁。偉。面。目。黧。黑。逕。向。茅。屋。去。濂。



名。然。而。余。等。果。能。忘。之。與。否。僅。余。等。自。知。之。耳。此。奇。極。之。遇。除。濂。哥。及。余。外。惟。卓。民。知。之。耳。卓。民。方。留。美。余。等。以。言。報。之。也。然。則。卓。民。何。人。余。且。述。其。身。世。

哥。低。語。我。曰。此。必。竹。如。父。何。父。女。之。不。相。類。也。

返。吳。後。濂。哥。祕。其。事。弗。宣。余。亦。隨。之。默。然。迨。暑。後。便。泛。棹。往。訪。則。桃。源。有。路。迷。不。可。尋。翌。日。再。往。漸。得。竹。林。濂。哥。色。喜。余。亦。歡。呼。失。聲。及。抵。茅。屋。依。舊。失。望。蓋。已。空。無。人。跡。矣。後。此。濂。哥。及。余。皆。以。忘。之。爲。佳。相。約。不。復。提。竹。如。

卓民蓋濂哥姨母蕭氏子也。幼而失怙，其叔鏡明宦贛，省依之。而居後叔嬸相繼沒於任。無後。卓民繼焉。蕭氏故宅南，瘡鄉僻不寧，居姨氏挈卓民來，始氏假外家屋而居者已十餘載。卓民長濂哥二年，濂哥長余三齡，三人之交自孩提迄今，幾與年日而同深。今雖重洋間阻，而事無巨細必以相報也。卓民又以事其母夫人，見委余等亦樂爲盡職。蓋姨氏本和藹可親，善講故事，當日每置余於膝。卓民濂哥並坐兩旁，聆其述，洪揚事蹟及拐騙等事，而於其叔鏡明失女事尤言之歷歷，謂鏡明止生一女，美好無匹，以其潔白娟麗名之曰雪娟。某日開湯餅宴，余贈金項鎖一事，刻有雪娟二字，被拐時此物固猶在其項間也。雪兒可憐哉！言時淚隨聲下，漸乃續其言曰：掌上明珠，父母鍾愛特甚，孰知三歲時偶一不慎，獨至門外，竟被拐去，百覓不得。父母以是心傷，先後沒迹，畢則一一呼我，等名戒以勿獨自外出。余聆畢。

每伏貼不敢動如見騙子者卓民固知之而濂哥則作深思狀曰有是哉予必捕得此騙子卓民每笑其駭也今雖不作兒時狀然猶喜就姨氏閒談姨氏年必一返南塘故第去必攜濂哥及余余等亦樂去鄉間一易氣候環境一面又可謂忠於卓民之委託也

碧波打槳一葉風輕濂哥與余又隨姨氏來南塘矣時適中元半空明鏡倒映波間濂哥立船首仰視願語余曰今夕光滿大地余等盍再往荷亭玩月且不憶前年卓民於荷亭中對月長歌余以清狂目之乎余目他矚而微笑頷之蓋余思緒中已更有一人矣蕭氏有園闢蓮沼一徧植以竹而無垣欲鄉人之得同賞也池旁有亭翼然中置石桌凳備賞花人之憩坐卽所謂荷亭也晚飯後濂哥與余攜絲竹筆硯瓜果等來亭內幽芳襲人素魄高照四顧曠然俯仰意適濂哥取簫吹之如泣如訴一曲終而相對若失余低語曰濂哥尙憶伊人耶

曰。予。固。未。嘗。……。至。此。而。斷。余。代。續。之。曰。……。一。日。忘。之。瀟。哥。曰。黠。哉。婢。子。余。曰。余。何。嘗。黠。爾。自。黠。耳。既。嘗。念。伊。人。如。許。而。不。稍。語。余。外。我。亦。甚。矣。曰。烏。有。是。誠。以。言。之。徒。傷。人。意。耳。余。曰。然。則。思。之。亦。復。奚。益。噫。瀟。哥。囊。湘。姊。韻。姊。艷。冠。儕。輩。美。目。盼。兮。而。汝。意。不。稍。屬。豈。從。前。英雄。志。大。今。乃。兒。女。情。長。邪。瀟。哥。凝。視。余。謂。予。終。冀。能。重。逢。之。耳。余。笑。曰。卓。民。如。在。又。將。謂。子。駿。矣。……。顧。余。亦。不。無。此。妄。想。特。塵。世。茫茫。玉。人。何。處。別。來。一。載。已。如。海。底。鍼。沈。寃。之。寧。非。大。艱。語。畢。相。與。瞻。噓。者。久。之。旋。余。憑。欄。小。立。忽。驚。呼。瀟。哥。曰。吾。等。非。二。人。在。此。乎。瀟。哥。謂。卓。民。遠。去。何。來。三。人。余。曰。然。則。池。中。何。以。有。三。人。影。瀟。哥。猶。疑。余。故。作。謎。語。以。婦。娥。之。影。爲。人。影。也。余。促。使。前。視。之。瀟。哥。始。信。遂。疾。步。出。亭。逕。向。第。三。人。影。尋。去。余。尾。隨。之。瀟。哥。回。顧。吾。曰。非。有。人。坐。竹。下。石。級。上。耶。余。視。之。果。然。其。人。兩。臂。依。膝。雙。手。支。頤。首。微。俯。不。辨。面。目。未。幾。風。



瀟
湘
劫

移。花。影。月。光。一。線。直。射。其。面。部。瀟。哥。在。余。前。視。之。更。審。急。
呼。曰。竹。如。……女。士。……何。斯。時。而。在。斯。間。邪。復。繼。之。以。
微。噓。若。釋。其。心。頭。重。負。者。余。卽。直。前。捉。伊。手。而。端。詳。之。則。
明。明。竹。如。也。特。益。形。消。瘦。可。憐。耳。竹。如。亦。驚。起。微。閣。其。妙。
目。曰。不。意。得。……重。逢。……君。等。於。斯。也。語。既。亦。微。噓。如。
瀟。哥。然。二。人。心。事。殆。相。同。乎。
余。遂。爲。竹。如。述。別。後。重。訪。事。及。思。念。之。忱。又。問。以。今。棲。止。
何。處。尊。人。無。恙。否。竹。如。忽。蹙。其。黛。眉。曰。尊。人。耶。儂。疑。其。非。
儂。父。也。試。思。父。而。有。欲。娶。其。女。者。乎。余。驚。駭。不。知。所。措。瀟。

哥。乃。作。深。思。狀。曰。女。士。能。詳。其。說。乎。且。何。以。夜。闌。來。此。遂。同。坐。石。級。上。而。靜。聆。竹。如。言。其。事。
當。日。君。等。去。後。彼。卽。歸。問。儂。有。人。至。否。儂。直。對。以。有。彼。亦。不。聲。翌。日。之。夕。遽。載。儂。來。此。居。每。
出。必。扃。扉。蓋。恐。儂。之。復。遇。外。人。也。至。隔。昨。忽。語。儂。曰。後。此。勿。稱。我。父。儂。驚。問。其。故。則。曰。我。欲。
娶。汝。耳。儂。遂。入。臥。室。堅。扃。窗。戶。亦。弗。出。食。俟。其。出。乃。出。聞。其。歸。仍。入。扃。門。如。故。彼。畏。且。怒。在。
外。揚。言。曰。汝。弗。出。必。令。死。其。中。今。夕。聞。其。醉。歸。臥。且。嘔。作。待。其。聲。寂。始。起。扉。出。不。知。所。適。信。
步。來。此。不。意。得。重。逢。君。等。於。斯。：。余。曰。然。則。女。士。決。不。可。返。矣。瀧。哥。曰。不。可。：。：。今。夕。更。
不。可。女。士。其。隨。余。等。來。此。園。之。內。卽。余。姨。氏。家。也。明。日。予。當。爲。女。士。一。探。其。究。竟。女。士。且。請。
勿。慮。言。時。態。度。鎮。靜。一。若。對。於。竹。如。自。負。保。護。之。責。者。

余。等。入。時。姨。氏。方。在。庭。內。月。下。招。涼。謂。鐘。纔。十。一。下。兒。等。何。遽。入。豈。卓。民。不。在。遂。乏。與。耶。及。

見。余。手。挽。竹。如。又。曰。此。女。郎。何。人。余。等。未。及。答。而。姨。氏。接。曰。女。郎。何。姓。余。似。在。何。處。見。過。者。繼。又。呼。曰。余。憶。之。矣。女。郎。乃。絕。似。吾。家。嬸。氏。也。濂。哥。緊。詢。曰。姨。母。謂。嬸。氏。卽。雪。娟。之。母。乎。姨。氏。然。之。竹。如。則。低。語。余。云。雪。娟。爲。誰。儂。亦。名。雪。娟。竹。如。乃。儂。自。號。者。亦。一。巧。事。也。余。呼。曰。爾。亦。有。金。項。鎖。刻。雪。娟。名。乎。竹。如。驚。疑。曰。爾。何。以。知。儂。有。斯。物。儂。度。斯。必。母。與。儂。者。故。珍。之。不。忍。被。奪。去。今。猶。在。項。間。此。時。一。庭。寂。寂。惟。姨。氏。濂。哥。及。余。心。房。跳。動。之。聲。可。辨。蓋。各。因。奇。遇。之。刺。激。而。反。肅。靜。似。欲。凝。神。一。辨。其。是。夢。非。夢。余。復。請。竹。如。出。鎖。授。姨。氏。姨。氏。審。視。一。過。顫。聲。曰。噫。此。果。我。家。雪。兒。物。也。余。等。又。告。以。二。次。奇。遇。及。竹。如。之。所。遇。更。相。脗。合。姨。氏。遂。泣。擁。竹。姊。於。懷。而。和。淚。告。以。當。日。之。事。竹。姊。聆。畢。已。如。梨。花。帶。雨。矣。

翌。日。挈。人。隨。竹。姊。往。破。扉。入。李。某。已。作。垂。死。人。見。余。等。至。力。呼。曰。速。來。我。有。要。事。白。爾。等。內。

室有女我昔在贛省拐來者本欲待其長而鬻入青樓愛其姣好終女之伊江西道蕭鏡明女也爾等速送之去必得重賞言畢而逝竹姊感其十餘年之養育且憐其人將死言善不提欲娶爲妻一節欲妥埋之濂哥代爲營葬一如伊意

余等歸來後姨氏卽電卓民並宴親友以申珠還之慶人之見竹姊者無不稱爲絕艷作冰上人者踵至不絕姨氏得竹姊意一一婉却之余疑於濂哥之默默也而詢之則曰竹妹經歷迥異常人閱人又無多倘今幸得其諾後遇較勝於濂者而悔生則大錯由余鑄成寧犧牲不負人乃予宗旨竹妹能終不棄予則予等皆年幼可待也

竹姊國學優超無容更讀遂入專門學塾專修各科暑假後復從濂哥補習二年餘其程度已出中學之上是夏濂哥畢業於東吳大學始氏姨氏商定准濂竹二人同於秋中放洋故

暑。期。中。二。人。同。作。遐。邇。之。游。覽。亦。欲。多。識。祖。國。河。山。之。勝。也。余。與。之。偕。焉。其。首。先。所。至。之。地。即。余。等。初。遇。處。至。則。幾。竿。修。竹。已。隨。浩。劫。而。盡。矣。

距。竹。濂。離。國。五。載。余。亦。已。留。美。稔。餘。矣。漸。由。濂。竹。函。悉。阜。民。返。國。後。能。發。展。其。所。學。且。憶。則。屢。中。已。執。全。國。商。業。之。牛。耳。局。廠。徧。設。對。於。工。人。工。半。資。倍。一。矯。資。本。家。之。惡。習。挽。回。利。權。復。不。可。勝。計。亦。可。謂。愛。國。之。務。實。者。矣。卓。民。之。函。則。述。竹。濂。事。云。武。林。勝。地。面。湖。背。嶺。叢。樹。環。合。之。中。有。校。舍。焉。學。業。之。優。勝。規。則。之。良。好。均。無。其。儔。校。長。則。濂。竹。也。其。旁。有。別。墅。一。春。深。一。院。綠。竹。蕭。蕭。望。之。幽。然。如。神。仙。之。府。而。署。曰。瀟。湘。居。者。則。竹。濂。之。所。居。也。

○考畫工

壽梅女史

明英廟時。曾召集天下畫工。至京師。試之。命題爲萬綠叢中紅一點。動人春色。不須多二句。聞第一爲上元人吳姓。名大鴻。畫修竹數十。下立一美人。唇上燕支一點。題杜詩兩句曰。天寒翠袖薄。日暮倚修竹。其餘佳者。一寫綠蕉叢中。有一茅屋。微見窗中讀書燈一點。一畫老松環翠。中棲一鶴。鶴頂有一點丹也。論品則下二人似較爲上。然取美人一幅爲第一者。以動人春色四字爲着題也。則大鴻可謂巧匠矣。



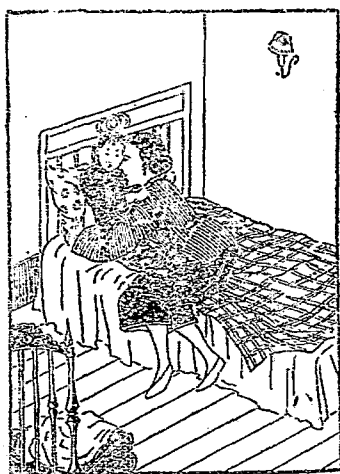
快活家庭的一日

陸塵客

枝頭小鳥啾啾的鳴了。晨曦一輪滿現。和藹之色籠罩着明愉澄的住宅。時計嗒嗒報六。下接着又是的鈴的鈴一陣晨鐘聲。恰恰小妹妹張開他的小眼睛。一瞧便一壁揉眼。一壁開他的小口。叫道。父親母親早。他母親珍和女士連忙跑到他小牀邊。俯在他粉似的。

小臉上吻了幾吻。又代他穿好了衣服。他一到地上便跑到雲雲房內。叫道。姊姊快快起來。雲雲正在理牀。看見恰恰一手摟他在懷裏。道。好妹妹。乖乖的守一回。待姊姊理好了。牀給你梳小辮子。我有一個大大的粉紅綢。結正配你一套粉紅衣服。又低聲道。明天母。

親。生。日。你。穿。了。帶。了。父。親。又。要。叫。你。怪。可。愛。



的。小。洋。娃。娃。哩。怡。怡。快。活。得。一。頭。笑。一。頭。點。

首梳好了頭。又跑到他母那邊去洗臉。一回面洗好了。但是。一小面的笑容。仍是露着。七句半。是他們早餐時候。愉詮坐在朝外。母親朝內。怡同雲雲坐在一邊對面。是二哥彬彬三哥鴻鴻。愉詮同他夫人。都是基督教徒。每餐必先閉目感謝上帝。倒養成他們兒女。一種知足惜物的心理。再有一件。就是他們不是一味守舊。也不是一味維新。凡新得有意識。有裨益的事。一概採用。舊得不適用。

的一概革除。真是從長舍短。所以他們的早餐。用稀飯也。用麵包。譬如雲雲只喜吃稀飯。鴻鴻最喜歡牛油麵包。彬彬却喜歡糖醬的。怡怡又學着父母的樣。兩樣都吃些。末了。各人再進一杯牛乳咖啡。吃好了。姊妹兄弟就分頭到校去送報人。拿報來。愉詮披閱。一過就要到事務所去了。珍和一直送他到門口。纔回來。下午聽見門聲。就去迎他。這是從他們新婿至今二十多年。日常如此的。幾成了。

不可改移的習慣。要是珍和不去接他。愉詮便要問僕人。夫人是不是不爽快。是不是不在家。恐怕你們善寫愛情小說的。小說家也保不定你們書中的有情眷屬能保存情感。永久不渝。像愉詮同他夫人這樣的呢。明愉詮雖受有遺產。但也終是勤勤懇懇。早出晚歸的辦事。又狠節儉。好像遺產是用得完的。但遇到什麼慈善事業。或者人家有什麼患難。他却最肯慷慨解囊。就是珍和也事。

事。回。他。一。致。無。怪。他。二。下。愛。好。無。間。廿。年。如。一。日。了。

珍。和。回。到。樓。上。稍。微。整。理。一。下。用。勝。家。機。做。好。了。一。件。衫。子。便。洗。洗。手。進。廚。房。去。調。一。二。色。愉。詮。素。嗜。或。兒。女。們。愛。吃。的。羹。湯。爲。着。食。性。衛。生。二。端。不。放。心。聽。廚。娘。去。料。理。橫。豎。服。了。潔。白。的。禦。身。就。是。有。客。來。一。卸。去。便。可。見。客。也。不。見。得。偏。促。一。回。怡。怡。帶。笑。帶。叫。的。回。來。了。便。伴。着。母。親。午。餐。珍。和。被。家。庭。改。良。會。

推。舉。了。會。長。着。實。爲。這。件。事。籌。思。總。要。使。這。會。名。副。其。實。所。以。趁。着。下。午。清。閒。在。家。裏。做。了。一。篇。理。明。詞。達。的。『。家。庭。的。應。當。改。良。』。準。備。投。入。本。會。編。輯。部。去。看。看。時。候。還。早。便。想。起。愉。詮。要。做。一。件。夾。袍。子。沒。有。現。成。合。式。的。料。又。有。幾。樁。日。用。物。也。不。繼。了。便。坐。了。包。車。自。去。走。一。遭。叮。囑。怡。怡。好。好。在。家。裏。看。兒。童。畫。報。哥。哥。姊。姊。都。快。要。回。來。了。愉。詮。回。來。不。見。珍。和。去。迎。他。正。待。要。問。忽。見。

雲。雲。彬。彬。們。都。圍。在。一。起。看。什。麼。東。西。似。的。
見。了。他。大。家。就。拿。手。去。遮。住。他。笑。道。母。親。那。
裏。去。了。你。們。看。什。麼。爲。甚。不。許。父。親。看。呢。雲。
雲。道。不。不。因。爲。父。親。見。了。要。告。訴。母。親。的。愉。
詮。益。發。笑。道。我。知。道。了。你。們。可。是。端。整。明。天。
送。給。母。親。的。壽。禮。不。知。道。你。們。又。要。怎。樣。去。

Surprise

他。哩。我。看。了。不。告。訴。母。親。便。了。

雲。雲。道。父。親。你。看。我。的。東。西。最。好。因。爲。母。親。
喜。歡。吃。的。愉。詮。一。看。是。一。小。匣。蓮。子。糖。再。看。

看。雲。雲。的。是。他。自。繡。的。一。件。白。洋。紗。寢。衣。愉。
詮。道。你。幾。時。做。的。我。們。都。沒。有。見。過。雲。雲。道。
我。帶。到。校。裏。趁。着。空。餘。的。辰。光。做。的。呢。彬。彬。
道。我。同。鴻。弟。合。送。給。母。親。一。部。最。新。出。版。涵。
秋。主。任。的。好。雜。誌。你。道。好。不。好。愉。詮。道。好。好。
件。件。都。好。你。們。也。要。瞧。我。送。給。母。親。的。東。西。麼。
但。是。看。了。也。不。許。告。訴。的。就。從。袋。裏。摸。出。一。
只。長。方。匣。子。打。開。來。是。一。只。燦。爛。的。銀。製。錢。
袋。大。家。正。看。得。起。勁。忽。然。珍。和。回。來。了。就。急。

忙把東西藏過。愉詮迎着他夫人道：「去買東西麼？」珍和道：「是呀！不知這段料，你喜歡不喜。」歡愉詮笑道：「你買的東西，那一次我不中意呢？」打開一看，道：「果然狠好，狠好！」王媽見夫人已回來，搬出點心，一齊吃了，便魚貫的回到自家小園中去了。

舞的代他們拾球舞得起勁，再要像小鳥般唱他的幼稚園歌，回頭見父親同母親正在蜜談，他急忙跑到他父親身邊，兩臂圍住了父親的頸，耳語道：「不要告訴了母親，說完又飛似的去了。」鴻鴻却獨自一人在草地上練拳，原來他甚麼都不喜歡，祇留心習武。他母親有時戲叫他一聲「武人」，他就急着道：「我決不做那種只知權利的武人，一定做一個尚武精神的武人。」愉詮留心着他的本能，準

愉詮夫婦揀了一只樹陰下的白漆長檯，一同坐下一壁談談，衷曲一壁留心雲雲和彬彬與斗斗的練網球，怡怡一步一跳，一步一

備。將。來。送。他。到。陸。軍。學。校。去。鴻。鴻。知。道。了。喜。歡。得。了。不。得。他。使。拳。剛。使。得。認。真。不。隄。防。彬。一。個。球。過。來。險。些。兒。打。他。的。面。門。幸。虧。他。眼。快。看。見。球。來。便。一。拳。回。去。比。人。家。網。板。回。的。還。要。遠。呢。偷。說。夫。婦。留。心。着。暗。暗。稱。贊。他。的。拳。術。益。發。精。了。

兩。人。又。立。起。來。並。肩。在。草。地。上。走。了。幾。回。斜。陽。一。樹。看。看。已。近。六。句。半。了。纔。呼。兒。女。道。進。去。洗。洗。臉。淨。淨。手。要。吃。夜。飯。哩。



桌子上擺着五六色菜。蝦仁炒蛋。同川菜。雞片湯。就是珍和自己出手的外加四個碟子。父子母女團團一桌吃的是幾樣清清潔潔的中意菜。何等快樂。比坐在管絃嘔啞中吃什麼珍羞海味。還有趣味呢。並且有說有笑的。揄諛講講外邊的解頤事。已是大家笑個不住了。彬彬又道。今天上國文讀五人墓碑記。林生只管向外邊望。朱先生見他心不在焉。便特地問他。道。虎邱在什麼地方。那一省。

裏林生冷不隄防。連問句都沒聽見。背後玉泉提他道。江蘇省他沒聽清楚。斗的立起來。答道。在甘肅省。朱先生道。到看不出你有縮地的能力。引得大家都笑起來。忽地恰恰叫道。鴻哥哥。怎麼燃一塊薑給我吃。說着兩只手儘管在舌頭上揩鴻鴻。笑道。辣麼。我誤是一塊肉呢。雲雲取杯茶。叫他漱了。漱口。拿手巾代他揩了。揩手。再吃。又笑吟吟道。今天 Miss Hey W. rd 引得珠娥笑得嘴唇也嚙。

碎了。珍和道是什麼一回事。雲雲道原是瓊芳不好。Chepue也不會讀。讀做Chepue。就逢彼之怒罵瓊芳不要臉。瓊芳哭了。他竟拍起桌子來。誰知他的沒腳眼鏡撲的從鼻梁上跳了下來。一枝筆又滾到桌子下面去。Miss Heyvers伸出腳想去撈。經不起他的身體那般肥。地板那般滑。就連人連襪一齊倒。在地板上。我們幾個忍着笑扶了他起來。他跑到室外去洗手。我們可是再也禁不

住笑了。他進來時。珠娥還是笑不可仰。我暗道。珠娥快嚙唇。就不會笑了……珍和道。課堂上怎麼拍起桌子來。雲雲道。可不是Miss Hayward。性子真是怪厲。聽說校長要辭掉他了。怡怡却聽得嘻嘻的兀自癡笑。引得一堂也都笑起來。說話之間。飯也吃完了。又大家吃了些鮮果。同到客堂裏。安樂椅氣墊榻上坐下。愉誼對他夫人道。我充了個道。路。建築會吉林隊隊長。你也去招幾個會員。

好麼。珍和道。明天家庭改良會集會。我就去實行。那些都是熱心份子。諒也。願意的。鴻鴻道。今天徐先生也來問誰肯入這會。祇費洋一元。就可充個會員。哥哥和我先應許他。纔有許多也。肯了。愉詮道。狠好。那些公益事。總得大家出力。接着又談談教育。咧論論時事。咧政局。咧像怡怡天真純樸的小孩子。自然不喜歡聽那些話。先還坐在他父親膝上。把愉詮袋裏的東西儘玩。末後不耐煩起來。努

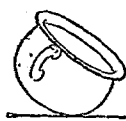
起了小嘴道。張三李四那些都不是好東西。談他則甚。還是姊姊彈彈琴罷。愉詮吻他的額道。小孩子怎麼這般口利雲雲。添好了一爐香。就走到琴邊。彬彬也拿起他的提琴。Tibia合彈一曲天倫樂。越襯得他們天倫團圆的快樂了。

到了八時。珍和先給怡怡穩睡好了。因為那天是月杪。就帶了工資下樓來喚車夫阿貴。王媽小丫頭發給他們。又對王媽說道。前次

雲小姐病了幾天很勞碌。你這裏一塊錢你去買些好東西吃吃罷。王媽道主子病了小心服侍。是下人分內的事。像這般溫和的小姐誰也肯不去侍奉他。焉值得主母另外賞賜。真正叫人怎樣謝纔好。心中却暗暗喜歡。主母賞罰分明。

珍和又回到客堂裏看雲雲彬彬習詩。因爲這課是校裏沒有的。所以他自己教授。唐詩已讀畢。現方讀宋明清諸家詩有什麼疑難。

珍和總是循循善誘的指導。兩人做的詩已大有可觀了。鴻鴻是不會做詩的自己溫了溫書便去和父親津津樂道的講究拳術。約有一句多鐘。各人都有倦意了。睡鈴也搖了不多一刻。全室燈也息了。聲音也靜寂了。半空裏一彎新月開了笑眼。從窗簾裏窺見哥兒姊兒都已甜蜜蜜的安睡了。那位慈母還輕輕地到一個個牀邊蓋蓋上他們的被兒。吻吻他們可愛的臉兒哩。



男女平權之疑點（二）

驪雲女士

陳性存的妹妹聽完了她同學史萍娟女士演說之後，走在路上，兀自想着，怪不道史萍娟時常告訴人說她從小就主張男女平權，因為她小時候在家裏，一直穿着男裝，這就可知她自小就有實行男女平權的決心了。怪不道她今天，在女子參政會有這一番主張，她演說最動人的話，就是女子和男子同樣是人類，所以女子一樣應該和男子受同等的教育，一樣應該有選舉權，一樣應該有被選舉權，她最後的結句是說：我們做女子的，應該快些覺悟，振作着精神去奮鬥，別處處被男子所屈服呢。陳性存的妹妹這麼想着，她的話，不覺已經到了家咧。



義 僕

義

陳 淑 英

僕

✽ ✽ ✽ ✽ ✽

願。省。三。是。一。個。將。本。求。利。的。規。矩。商。人。在。城。南。大。街。開。了。一。
家。雜。貨。店。營。業。雖。不。甚。興。旺。但。賺。下。的。蠅。頭。微。利。也。儘。數。一。
家。溫。飽。家。中。人。口。不。多。一。妻。一。子。以。外。祇。有。一。個。多。年。的。男。
僕。名。叫。薛。升。這。薛。升。在。名。義。上。雖。是。僕。人。但。省。三。看。待。他。有。
如。自。家。的。兄。弟。一。般。因。爲。薛。升。的。老。子。本。就。僱。在。省。三。的。父。
親。手。裏。終。身。未。會。走。開。一。步。直。到。臨。死。的。時。候。又。將。薛。升。拜。
託。主。人。照。應。說。薛。升。的。娘。已。死。多。年。平。日。裏。已。是。孤。苦。不。堪。
如。今。我。再。死。了。務。求。主。人。養。活。他。免。他。流。落。做。乞。丐。省。三。的。
父。親。聽。他。說。得。悽。慘。又。見。薛。升。人。還。靈。活。就。一。口。答。應。將。薛。

升。留。養。在。家。那。時。薛。升。祇。有。十。二。歲。正。和。省。
三。的。年。歲。差。仿。不。多。省。三。的。父。親。就。分。付。他。
陪。伴。省。三。省。三。本。在。家。塾。裏。讀。書。薛。升。也。天。
天。伴。着。他。因。此。到。也。認。識。許。多。字。薛。升。從。小。
兒。就。很。誠。實。又。着。實。耐。勞。省。三。的。父。親。很。喜。
歡。他。另。眼。看。待。後。來。薛。升。長。大。成。人。曉。得。身。
受。主。人。的。恩。澤。既。深。且。重。心。中。非。常。感。激。時。
時。刻。刻。都。念。着。主。人。總。想。得。着。機。會。補。報。一。
番。但。薛。升。雖。有。此。心。這。機。會。却。一。時。難。得。他。

就。打。定。主。意。先。從。衛。護。主。人。做。起。無。論。什。麼。
事。情。凡。是。他。能。個。去。做。的。都。憑。着。良。心。替。主。
人。代。勞。省。三。的。父。親。見。他。這。樣。更。是。贊。賞。嘗。
向。省。三。說。薛。升。難。得。知。恩。報。恩。真。是。如。今。社。
會。上。不。可。多。得。的。人。你。必。好。好。看。待。他。我。料。
他。定。能。幫。助。你。做。出。一。番。事。業。來。省。三。本。是。
明。白。人。早。就。稱。贊。薛。升。再。聽。了。父。親。這。番。話。
更。將。薛。升。看。得。中。意。如。今。省。三。的。父。親。已。死。
了。自。己。開。了。這。家。店。零。碎。事。情。就。都。託。薛。升。

照。料。他。都。能。理。得。清。楚。叫。省。三。滿。意。省。三。常。常。向。他。道。論。語。上。有。道。人。皆。有。兄。弟。我。獨。無。這。真。是。我。終。身。的。恨。事。但。是。我。有。了。你。這。樣。入。事。事。真。心。幫。我。有。如。我。的。手。足。使。我。並。不。覺。得。沒。有。兄。弟。之。苦。我。看。見。人。家。的。同。胞。兄。弟。爲。了。爭。奪。家。產。鬧。個。不。了。我。反。生。出。幸。而。僅。有。這。假。定。的。兄。弟。的。感。想。了。薛。升。聽。了。這。番。話。不。敢。作。聲。祇。是。感。極。而。涕。愈。覺。主。人。之。恩。如。海。之。深。咧。

俗。語。說。得。好。人。在。家。中。坐。禍。從。天。外。來。一。天。下。午。省。三。正。坐。在。店。中。賬。桌。前。核。算。賬。目。忽。見。一。窩。蜂。踴。進。八。個。人。來。身。上。穿。的。都。是。灰。色。軍。衣。肩。上。還。背。着。快。鎗。鎗。上。的。刺。刀。閃。閃。鏦。鏦。生。出。一。派。寒。光。後。面。還。跟。着。一。人。身。穿。黃。色。軍。服。肩。上。雖。沒。有。鎗。肋。下。却。掛。一。柄。長。刀。觸。着。地。面。嘩。喇。喇。的。聲。音。也。很。能。令。人。胆。寒。省。三。見。了。他。們。不。由。得。驚。懼。交。加。心。想。他。們。有。如。魔。鬼。遇。着。了。必。無。幸。理。但。我。是。做。



四

生。意。的。人。和。他。們。向。無。來。往。
他。們。爲。何。突。如。其。來。呢。正。想。
走。出。櫃。檯。問。個。明。白。他。們。一。
行。九。個。人。早。已。衝。進。櫃。檯。七。
手。八。脚。就。將。省。三。的。雙。手。捆。
將。起。來。省。三。嚇。昏。了。說。不。出。
話。來。店。中。的。夥。計。見。了。這。樣。
不。知。有。了。甚。麼。禍。事。深。怕。連。
累。着。自。己。也。就。一。個。個。溜。走。

開。去。任。憑。那。九。個。如。狼。似。虎。的。軍。人。擺。佈。省。
三。祇。有。薛。升。站。在。旁。邊。並。不。避。讓。還。挺。身。上。
前。向。那。軍。官。高。聲。問。道。這。是。怎。麼。一。回。事。你。
們。來。捉。人。也。得。把。罪。名。交。代。明。白。不。能。糊。裏。
糊。塗。就。將。我。的。主。人。捉。去。軍。官。不。提。防。有。這。
一。問。就。叱。喝。道。你。是。甚。麼。人。敢。來。問。我。的。事。
薛。升。毫。不。驚。怯。道。你。們。來。捉。我。的。主。人。自。必。
是。以。爲。我。主。人。犯。了。法。那。麼。你。們。就。應。當。守。
法。不。能。胡。亂。捉。人。軍。官。怒。瞪。兩。眼。大。發。雷。霆。

道。你。且。慢。嘮。叨。等。到。了。營。裏。自。然。審。問。明。白。
薛。升。做。出。懇。求。的。態。度。道。請。你。放。下。我。主。人。
先。將。我。帶。到。營。裏。等。問。明。白。後。若。我。主。人。果。
然。有。罪。再。來。拿。他。你。們。若。怕。他。逃。走。我。負。完。
全。責。任。軍。官。很。不。耐。煩。道。你。是。甚。麼。東。西。誰。
認。識。你。我。們。祇。曉。得。捉。拿。願。省。三。說。着。又。向。
那。八。個。軍。士。揮。手。道。將。這。姓。願。的。押。回。營。裏。
去。罷。於。是。這。八。個。軍。士。一。聲。吆。喝。就。前。拉。後。
推。將。省。三。拖。出。店。門。一。直。往。南。去。了。這。時。省。

三嚇得目瞪口呆說不出一句話來臨走的當兒祇拿淚眼望着薛升薛升見事已如此料想不能拖住主人就向省三道主人且放心前去待我去託人設法搭救便了

省三的妻子猝然見了這禍事更是嚇得魂不附體也會跪在地上哭求那位軍官格外成全怎奈那軍官的鐵石心腸如何能受感動理睬也不會理睬及至省三去後他立刻暈倒在地薛升連忙將他救醒又安慰了一

番這纔出去託人打探究竟主人犯了甚麼罪據打探人說前兩天營裏捉住幾個殺人劫財的強盜內中有個名叫王小七子的他供出願省三也是同謀且是造意犯於是營裏就立刻派人來捉了薛升聽了這話很吃了一驚心想這案情到很大恐怕不能含糊過去但是我主人向來規矩很守本分萬不至有這麼一回事這王小七子又是何人主人的朋友我大半認識並無此人呀這件事

可○真○蹊○蹺○到○極○點○了○薛○升○回○到○店○裏○不○敢○把○
這○實○情○告○訴○他○主○母○假○造○了○一○個○無○關○重○要○
的○罪○名○還○說○一○兩○天○後○審○問○明○白○主○人○就○可○
回○來○了○他○嘴○裏○安○慰○他○主○母○心○裏○却○急○得○和○
火○燒○一○般○四○處○去○託○人○向○營○裏○辯○明○這○是○冤○
枉○但○人○家○聽○說○是○盜○案○以○爲○事○關○重○大○雖○明○
知○省○三○不○致○如○此○却○也○不○敢○負○這○責○任○又○因○
營○門○之○內○遍○地○都○是○荆○棘○更○不○敢○輕○易○踏○進○
去○因○此○人○家○都○回○絕○了○薛○升○叫○他○另○請○高○明○

可○是○薛○升○往○那○裏○去○請○這○位○高○明○呢○在○這○一○
兩○天○當○中○薛○升○不○知○流○了○多○少○眼○淚○向○人○磕○
了○多○少○頭○結○果○毫○無○效○驗○急○得○飲○食○不○進○日○
夜○不○睡○圓○的○臉○膛○已○瘦○尖○了○他○想○我○常○說○遇○
着○機○會○就○得○報○答○主○人○的○大○恩○如○今○主○人○遭○
了○這○不○白○之○冤○我○應○該○替○他○辯○個○明○白○救○他○
出○來○纔○是○正○理○也○是○我○報○恩○的○方○法○之○一○但○
是○看○現○在○這○等○情○形○我○是○有○心○無○力○主○人○的○
親○戚○朋○友○又○都○不○肯○幫○忙○我○一○人○怎○能○救○出○

主人呢。萬一主人有了意外。我如何對得住。他還有主母和小主人。此後又作何打算呢。他時刻在。心中盤算。但是。得不着。一個主意。等到第三天。他又拜託。上次去打探的那人。再到營裏探聽。審問之後。怎樣辦法。那人去不多時。就回來。說道。壞了。壞了。顧先生已解到軍署。沒有希望了。薛升。猛然聽他這等說法。心知不好。又急。又嚇。早出了一身大汗。疾聲問道。究竟怎麼樣了。你何以這樣驚慌。那

人道。你莫急待我來告訴。你我去到營裏。尋着一個值日的目兵。就問他。顧省三的事。如今怎樣了。他說。顧省三已經自認通匪。照懲治盜匪法辦理。他已定了死罪。不出三天。就將執行槍斃了。我聽了這話。很覺奇怪。顧先生何以肯承認的呢。這時薛升的身上。有如澆了一盆冷水。全體都覺冰冷。瞪着眼。張開嘴。連連吐氣。回答不出。好多一會。呼吸纔稍復原。就道。難保不是屈打成招。我記得我主

人。的。朋。友。當。中。並。沒。有。甚。麼。王。小。七。子。不。知。
這。王。小。七。子。何。苦。咬。我。主。人。這。一。口。呢。那。人。
道。你。且。定。定。心。我。還。有。話。問。你。我。方。纔。到。營。
裏。聽。說。願。先。生。通。匪。這。件。事。並。非。由。這。王。小。
七。子。自。行。供。出。却。另。有。主。使。之。人。這。人。會。和。
王。小。七。子。講。明。祇。須。他。咬。出。願。省。三。就。赦。免。
了。他。的。罪。王。小。七。子。這。種。人。講。不。到。良。心。兩。
個。字。既。有。了。這。死。裏。逃。生。的。機。會。自。然。將。願。
先。生。咬。出。來。了。薛。升。聽。了。更。覺。希。奇。道。這。主。

使。之。人。又。是。誰。呢。那。人。先。不。肯。說。禁。不。住。薛。
升。一。再。央。求。這。纔。說。道。你。務。必。守。着。秘。密。就。
是。這。一。營。的。營。長。章。德。盛。薛。升。聽。了。這。章。德。
盛。三。個。字。接。連。的。念。了。幾。遍。又。頓。了。一。頓。脚。
道。原。來。就。是。這。混。賬。東。西。想。他。在。兩。年。前。本。
是。一。個。排。長。那。時。他。們。駐。紮。的。所。在。離。開。我。
主。人。的。店。不。遠。他。常。來。賒。欠。物。件。我。主。人。怕。
他。們。軍。人。的。惡。餓。明。知。將。來。收。賬。必。難。却。不。
敢。拒。絕。他。也。不。向。他。討。賬。後。來。欠。的。數。目。太。

大了。我主人纔和他說起他非但不肯還錢。還破口大罵我主人氣極了也忘其所以。回罵他兩聲並去報告他的營長聽說營長很責備他。一頓必是他爲了這事懷恨在心。如今升了營長勢力張大就賄通王小七子誣指我主人通匪報復他的私仇。我旣曉得這番情形。很可去到軍署呼冤。那人連忙攔住道。莫再節外生枝了。你去呼冤。他們官官相護。你能奈何他。怎樣反而使他恨你。再來害

你。薛升道。這到不怕。倘能伸雪我主人的冤。枉救活他的性命。我雖跳油鍋爬刀山也。一。些不顧。那人道。難得你有這忠心。很可欽佩。祇可惜未必有用。譬如你去喊了冤。說出那。一番情形。章德盛自必和你要證據。試問你。將怎樣你拿不出證據。就得担個誣告的罪名。那豈不是越發糟糕了麼。據我看來。事已如此。也是前身的冤孽。章德盛居心害人。自有天理來懲罰他的。薛升雖不甘心。但委實

無。法。救。他。的。主。人。急。得。要。死。三。天。之。後。願。省。
三。果。被。槍。斃。還。來。抄。了。他。的。家。薛。升。真。哭。得。
昏。暈。幾。次。心。想。主。人。已。經。慘。死。家。產。又。蕩。盡。
留。下。這。一。妻。一。子。何。人。照。應。我。既。受。了。主。人。
兩。代。的。深。恩。就。不。能。像。他。人。一。般。掉。頭。而。去。
必。得。竭。盡。力。量。保。護。他。們。纔。是。後。來。省。三。的。
妻。子。痛。夫。心。切。不。上。一。月。就。得。病。而。死。他。兒。
子。方。纔。三。歲。真。是。伶。仃。孤。苦。無。人。撫。養。親。戚。
們。見。願。家。已。是。家。破。人。亡。戚。誼。也。就。隨。之。而。

斷。誰。肯。收。留。這。個。孩。子。甚。至。還。說。他。命。宮。太。
壞。出。世。三。年。就。尅。死。父。母。又。冲。了。家。更。不。肯。
引。他。上。門。沾。染。他。的。晦。氣。但。薛。升。祇。覺。得。小。
主。人。身。世。可。憐。就。收。留。在。家。着。意。撫。養。比。待。
他。自。己。的。兒。子。要。仔。細。到。十。倍。又。常。想。我。必。
將。小。主。人。養。大。成。人。告。訴。他。這。番。情。節。叫。他。
曉。得。章。德。盛。是。他。的。殺。父。的。仇。人。須。得。設。法。
報。復。此。仇。但。是。小。主。人。如。今。方。始。三。歲。等。到。
他。能。報。仇。時。至。早。已。在。二。十。年。後。那。時。的。章。

德盛曉得是怎麼樣呢說不定早已死去那豈不是饒過他了麼我既受了主人的大恩這報仇的責任也得擔負一半倘能得着機會不妨先行下手免得累我的小主人了

薛升拿定這個主意就隨時隨地尋覓報仇的機會無奈章德盛惡煞方張勢力很大沒有接近的時候所以無從下手薛升心想這本不是急切的事情過於急切反易敗事且耐心守着罷光陰過得很快不知不覺已過

去十個年頭這時薛升受僱在一個貴族人家充當男僕這一天主人家張筵請客所有的請帖都是由薛升分發出去他斗見這些請帖當中有一封請帖的簽條上寫的是『章德盛先生』就不由得看呆了心想就是那個章德盛麼如果是時我自不難接近他的身體那麼這十年來懷抱的志願也就可償了薛升很有機變當他將這封請帖送到章德盛家的時候有意和他家的用人閒談

問。明。他。主。人。的。履。歷。果。然。做。過。營。長。薛。升。暗。想。這。必。是。他。無。疑。了。等。到。夜。間。就。悄。悄。的。寫。了。一。封。信。寄。給。小。主。人。告。訴。他。現。已。尋。着。章。德。盛。並。已。有。了。報。仇。的。機。會。倘。能。成。功。自。己。也。是。一。死。望。他。刻。苦。讀。書。做。個。好。人。纔。不。負。自。己。一。番。苦。心。呢。他。寄。出。這。信。就。靜。心。等。待。後。天。心。裏。有。了。事。就。覺。得。日。子。過。得。慢。好。容。易。推。到。了。後。天。賓。客。都。已。來。了。薛。升。祇。留。心。去。看。章。德。盛。見。他。已。留。上。鬍。鬚。面。貌。却。仍。然。

如。舊。這。時。薛。升。的。身。邊。早。藏。了。一。柄。利。刀。靜。等。機。會。下。手。恰。巧。章。德。盛。獨。自。走。進。花。園。散。步。薛。升。就。蹣。着。脚。步。跟。在。他。後。面。等。到。了。園。裏。緊。走。幾。步。拔。出。利。刀。照。準。章。德。盛。的。後。腦。蓋。用。力。刺。下。嘴。裏。還。喝。罵。道。我。把。你。這。混。賬。的。東。西。你。還。記。得。十。年。前。陷。害。顧。省。三。的。事。麼。今。天。我。特。地。替。他。報。仇。的。章。德。盛。萬。不。提。防。如。何。避。讓。得。及。腦。蓋。上。就。中。了。一。刀。立。刻。分。而。爲。二。倒。身。在。地。上。死。了。薛。升。又。在。他。身。



二四
上。砍。了。幾。刀。道。十。年。來。的。怨。
恨。之。氣。如。今。是。發。洩。舒。暢。了。
隨。即。他。仍。提。着。血。淋。淋。的。刀。
跑。進。廳。堂。笑。嘻。嘻。的。對。着。衆。
人。道。十。年。前。章。德。盛。既。害。死。
我。的。以。前。的。主。人。坑。得。他。人。
亡。家。破。我。因。受。了。主。人。的。深。
恩。時。刻。想。替。主。人。報。仇。直。到。
如。今。我。纔。能。將。章。德。盛。殺。死。

在。這。花。園。裏。面。我。既。替。主。人。復。了。仇。也。就。是。
報。答。我。所。受。的。大。恩。了。又。放。下。刀。道。此。刻。我。
是。個。殺。人。的。要。犯。請。你。們。立。刻。派。人。送。我。到。
縣。署。裏。去。罷。

○我打我的兒 湘蘭女士

某翁愛孫甚不加厲詞一日孫以事爲
父責竟至痛打翁往勸不聽且曰我打
我的兒翁憤甚以杖擊之曰汝打汝的
兒我打我的兒

義

僕

……聞 珍 界 女……

——郎·女·面·蒙·——

若安女士精中西文爲人堅定有
志溫藹可親人樂近之在滬任教
育有年滬上著名之女學及精於
社交者無不知若安女士之人素
主獨身已與其家析居獨與其友
賃宅友亦以其忠信可資也文人
王引才君嘗贈以聯云借毫端寫
自由爲女界創獨立女士飄然曰
下聯拜登上聯謹璧蓋女士雅不
願以新學標榜當世焉則女士之
胸襟高曠可知



七

夕

詞

歡佩女史

休羨仙家樂事多。七襄機上怨如何。年年織盡迴文錦。贏得黃姑一度過。
金風玉露逗新涼。遙看天孫降七襄。偏是半彎無賴月。不將蟾魄照新妝。
盼到秋期黯自傷。離情同訴話滄桑。曉風只恐烏啼急。暗乞更籌轉刻長。
情天終古別離多。此夕年年怨易過。百萬天錢償未盡。明朝依舊隔星河。



一個賣唱的婦人

陳淑英

夏。天。委。實。難。過。日。間。烈。日。如。火。熱。度。總。有。九。十。多。度。雖。是。手。不。停。揮。仍。是。汗。出。如。瀉。但。我。有。個。消。極。的。解。暑。法。每。當。熱。得。難。受。的。時。候。就。端。坐。在。窗。前。閉。上。眼。睛。心。想。馬。路。上。這。黃。包。車。夫。和。碼。頭。上。的。小。工。他。們。用。盡。氣。力。抬。

的。抬。扛。的。扛。在。烈。日。下。跑。來。跑。去。沒。一。刻。兒。的。休。息。不。但。身。體。上。熱。得。難。受。大。約。連。心。裏。也。是。熱。得。和。火。燒。一。般。我。畢。竟。坐。在。室。中。沒。有。陽。光。晒。到。我。身。上。我。還。可。搵。扇。子。驅。除。熱。氣。吃。西。瓜。消。解。燥。渴。和。他。們。比。較。真。是。一。在。天。

堂。一。在。地。獄。不。應。當。再。曬。熱。了。我。這。麼。一。想。就。覺。得。遍。體。風。涼。一。些。汗。也。沒。有。了。到。了。晚。間。格。外。舒。服。和。家。人。同。坐。在。露。台。上。涼。風。徐。來。毫。不。覺。熱。祇。是。身。上。一。涼。爽。睡。魔。便。立。刻。前。來。但。床。上。不。免。還。有。熱。氣。露。台。上。又。怎。能。睡。覺。就。不。能。不。想。個。消。遣。方。法。我。母。親。最。喜。歡。聽。唱。小。曲。於。是。常。常。喊。那。些。唱。小。曲。的。人。在。露。台。上。唱。曲。雖。然。俚。俗。却。也。足。資。消。遣。費。錢。又。不。多。一。角。小。洋。便。可。聽。兩。支。了。有。一。

二
天。晚。上。又。喊。來。一。個。唱。小。曲。的。人。却。是。個。五。十。多。歲。的。老。婦。人。衣。服。到。也。齊。整。不。過。尺。寸。很。小。一。雙。小。脚。雖。不。端。正。但。看。那。形。式。可。以。推。想。到。當。初。必。是。盈。盈。蓮。瓣。很。有。風。頭。看。他。臉。上。皮。膚。枯。槁。佈。滿。了。皺。紋。眉。眼。之。間。似。乎。滿。藏。着。憂。愁。抑。鬱。手。裏。抱。着。一。面。琵琶。這。琵琶。的。老。態。和。他。主。人。一。般。木。色。已。變。成。烏。黑。了。他。見。了。我。母。親。叫。了。一。聲。老。太。太。問。喜。歡。聽。甚。麼。曲。子。我。母。親。見。他。年。歲。已。老。便。叫。他。

坐。下。又。吩。咐。下。人。倒。給。他。
一。杯。茶。隨。便。點。了。一。支。小。
曲。這。老。婦。人。就。調。和。琵琶。
上。的。絃。子。光。彈。了。一。會。聲。
音。很。爲。幽。怨。這。纔。喝。了。一。
口。茶。便。唱。將。起。來。蒼。老。枯。
澀。的。音。調。中。還。帶。着。哭。泣。
之。聲。似。乎。他。有。無。限。的。傷。
心。藉。這。唱。曲。子。時。盡。情。發。

一個賣唱的婦人



波。一。番。我。母。親。本。很。高。興。但。聽。了。這。種。琵琶。
聲。和。歌。聲。就。老。大。的。不。舒。適。臉。上。露。出。一。種。
哀。憐。的。神。氣。我。在。旁。看。得。清。楚。等。這。老。婦。人。
唱。完。這。一。支。曲。子。就。給。他。一。角。錢。叫。他。莫。再。
唱。了。這。老。婦。人。接。過。錢。去。稱。謝。一。聲。便。起。身。
要。走。神。情。失。望。極。了。我。母。親。老。大。不。忍。又。給。
他。四。角。錢。還。向。他。說。道。今。晚。你。可。以。不。唱。時。
便。早。些。回。去。罷。時。候。已。是。不。早。你。又。這。麼。大。
的。年。歲。那。能。有。許。多。精。神。又。跑。又。唱。直。到。深。

更。半。夜。呢。這。老。婦。人。聽。了。這。番。話。並。不。伸。手。
接。錢。却。用。他。毫。無。丰。采。的。眼。光。直。望。着。我。母。
親。又。低。低。嘆。口。氣。道。老。太。太。呀。我。聽。了。你。的。
話。真。叫。我。感。激。得。要。哭。了。想。不。到。像。我。這。樣。
老。邁。龍。鍾。討。人。惡。嫌。的。老。厭。物。你。老。太。太。竟。
然。拿。這。好。意。待。我。我。母。親。聽。他。這。話。說。得。突。
兀。便。道。這。算。不。了。甚。麼。你。快。將。這。四。角。錢。拿。
去。省。得。你。多。唱。八。支。小。曲。這。老。婦。人。道。我。祇。
唱。了。一。支。小。曲。何。能。拿。這。許。多。錢。我。插。嘴。道。

你儘管拿去便了。這老婦人方纔將這四角錢藏在衣袋裏忽然流下眼淚來。我母親見他這樣很爲奇怪。就道：你哭甚麼不妨多坐一會再去罷。這老婦人就哽咽着坐下。我母親問他道：你有兒子麼？怎麼要你出來賺錢呢？這老婦人道：我倘有兒子何致老來受苦。但我沒有兒子實是我自作之孽。如今後悔已來不及了。我母親道：此話怎講？這老婦人道：我年輕的時候也曾懷過幾次孕。但每當

懷孕便心急如火。想出方法將胎打去。後來索性吃了一種藥。從此以後就不再懷孕了。那時我以爲懷孕和生產是很不幸的事。是能斷絕我的收入。所以設法將他破壞去。如今到了老來方始覺得無子的苦楚。我母親還不明白他的意思。再問道：生兒育女你怎麼說是不幸的事？又怎能斷絕你的收入呢？這老婦人嘆口氣道：你老太太有所不知。待我將這一生的事講給你老人家聽。你老人

家切莫厭煩。譬如聽我說書便了。你老人家聽了之後也莫可憐我。因爲大半是我自己作下的孽。值不得討人可憐的。我母親聽他這般說。料到他的身世必然很艱難。辛苦雖不願聽。但也不忍回絕他。使他失望。便道你說罷。你還要喝茶麼。這老婦人搖搖頭道。謝謝你老人家。我不要喝了。又掏出塊手帕。將眼睛擦了。幾擦就悲聲說道。老太太呀。如今人家看我不過是個沿街賣唱的老婆子。和

叫化子。差仿不多。誰知我實在也是好人家。的女兒。家產不敢說多。田地房屋却都有幾處。祇怪我父親不治生產。終日非嫖卽賭。不幾年家產就賣個精光。他也就得病死了。丟下我們母女兩人。還有個不滿三歲的兄弟。伶仃孤苦。難以過活。我母親一天哭到晚。却也哭不出個養生的道理。偏偏禍不單行。我兄弟又病死了。我母親希望已斷。越發傷心可憐。他哭得淚枯眼瞎。便也心碎腸斷。傷

了。那時我已有一十一歲。本在學堂裏讀書。自從父親死後，便退了學。在家裏幫助我母親照料。及至我兄弟和母親又都死了。我年紀雖小，但已曉得家破人亡的痛苦，哭個不住。幸虧我有個叔叔，他買了棺材，將我母親和兄弟都入了殮，埋在義塚地上。又將我帶回他家撫養。那時我真感激他萬狀，心想將來我倘有出頭之日，必須補報他纔是。其實我是個無父無母的女兒，能個從艱難困苦中

長大成人，已屬萬幸。怎會有那出頭的日子呢？我這叔叔似乎已料定我不得出頭，便等不及我將來補報他，却想立刻在我身上撈幾個錢去用。於是他就將我賣到堂子裏。那時我也曾苦苦哀求他，莫將我推入這個火坑。怎奈他心硬如鐵，並不理睬我。我那有力氣，量抵抗他，祇好隨着一個妖怪似的老太婆到堂子裏去了。後來我聽說他得了我的二百元身價，可憐我叔父被這二百元迷住心

竅便忍心將嫡親的姪女賣給人家做玩具。我父母死而有知必定要失聲痛哭我父親也必深悔當初不該戲弄人家的婦女以致將家產花費完親生的女兒反給別人家戲弄呢我聽到這裏就插嘴道想你的叔父所以肯出來幫忙大約正是見你生長得好可以賣錢你若是個男孩子說不定他再也不敢出面呢老婦人道我也是這般想他若真個如此存心就未免太陰險了我到了堂子

裏那老太婆先僱人教我唱曲子彈琵琶和月琴我若唱錯了一句或是彈差了工尺那無情的藤鞭子早就打到我的身上我不知被打了多少次身上常有那紫血色的傷痕當時我雖恨他但如今却又感激他因為若非他教給我一些本領如今靠甚麼混飯吃呢我曲子學會他又將我裝扮起來出去應局不論老的少的美的醜的都叫我一樣奉承他們有時我方纔被他打過身上痛得還

厲。害。眼。淚。也。還。未。乾。祇
 須。喊。一。聲。客。到。我。就。得
 做。出。笑。容。活。潑。潑。的。站
 在。客。人。面。前。讓。他。們。玩
 弄。有。時。已。到。半。夜。我。晚
 飯。還。未。吃。肚。皮。裏。餓。得
 要。死。還。得。東。跑。西。走。落
 雨。落。雪。也。得。出。去。頭。痛
 身。熱。也。不。得。休。息。這。當

一個賣唱的婦人



中的苦處簡直不是人受得下的。然而我竟受了十多年在這十多年當中我也曾懷過幾次孕。但吃堂子飯的人最怕懷孕。因為肚裏有了孕勢必不能留宿。客人收入就得大減。所以我的假母一見我懷孕便叫我打胎。我也害怕生產的痛苦。又怕若因懷孕不接客。人假母必無好臉對我。因此我就答應他打胎。我每次打胎都是那位姓李的醫生。有如和他訂下條約。由他包辦似的。後來我又

想年年打胎也很煩苦。恰巧有人傳授我一個藥方。吃下去便永不懷孕。我試驗很靈。心中着實歡喜。誰知到了一年的夏天有個姓王的商人因為沒有兒子。定要討我回去。肯出兩千元的身價。我假母祇須有錢自然滿口答應。我心想這姓王的討我。原想我生養兒子。其實我那能養兒子呢。但我也不敢說。明這話因為說明之後這已成的事必然破裂。那麼我陷在這火坑裏幾時能個跳出去。

呢。所以。我。便。不。響。就。跟。着。姓。王。的。回。家。去。了。
我。以。爲。從。此。跳。出。火。坑。後。來。的。光。陰。必。然。可。
以。安。寧。些。了。不。料。姓。王。的。夫。人。並。不。曉。得。他。
討。妾。見。了。我。的。面。便。老。大。的。不。快。活。我。雖。時。
時。小。心。奉。承。他。但。他。總。不。大。理。睬。我。後。來。且。
常。常。罵。我。我。自。問。是。妾。何。敢。抵。抗。他。他。罵。我。
我。都。不。響。他。却。得。步。進。步。居。然。動。手。打。我。我。
還。讓。着。他。不。會。回。過。手。但。他。越。打。越。厲。害。有。
時。竟。將。我。打。得。皮。破。血。出。並。逼。迫。我。和。僕。人。

們。一。同。吃。住。姓。王。的。雖。不。捨。得。我。但。也。不。敢。
勸。他。夫。人。聽。他。夫。人。凌。虐。我。這。時。我。的。苦。楚。
和。在。堂。子。裏。時。一。般。無。二。但。我。假。母。見。我。敲。
着。客。人。的。竹。槓。還。有。時。向。我。笑。笑。如。今。却。看。
不。見。一。個。笑。臉。人。人。都。是。橫。眉。豎。眼。的。向。着。
我。我。想。命。運。真。苦。照。這。個。模。樣。怎。能。過。得。下。
去。呢。果。然。不。到。一。年。這。位。王。夫。人。趁。他。丈。夫。
到。外。路。去。就。硬。將。我。趕。了。出。來。一。個。錢。也。不。
給。我。我。想。出。來。何。能。過。活。便。哀。求。他。給。我。幾。

個錢他好狠的心腸祇給我十塊大洋試問我拿這十塊錢怎的過活呢那時我年紀還不大原可以再到堂子裏去做那買賣的生涯穿吃很可無慮但我好容易纔跳出那火坑何肯再走進去於是我就住在一間草房裏替人家洗衣服拿力氣換幾個錢過這困苦的日子我本會唱曲子當初在堂子裏彈的一面琵琶因爲日夜相隨嫁姓王的時候便帶着去被王夫人趕出時承他的情這

琵琶却許我帶去所以我每逢到夏天的晚間曉得乘涼的人多我便手抱琵琶沿街賣唱每晚也能掙到幾角錢這二十年來我年年如此雖得不死但我的一顆心却早已死了我常常想倘若有個兒女這時早已長大人他們也可以賺錢養我就可稍爲清閒了些了怪我當初祇圖討那老太婆的好吃下那停孕的藥當時雖覺便利如今却吃着這苦頭了我又想世界之上不知有多少萬人

但。那。個。是。我。的。親。人。那。個。能。好。意。待。我。呢。我。當。做。第。一。個。親。人。的。就。是。這。個。琵琶。因。爲。我自。從。賣。到。堂。子。裏。經。過。許。多。困。苦。他。都。是。跟着。我。未。會。離。開。一。步。他。和。我。真。是。患。難。之。交。呢。老。太。太。呀。你。聽。了。我。這。番。話。罵。我。呢。還。是。可。憐。我。呢。你。老。人。家。再。想。想。看。我。到。這。個。地。位。被。誰。害。的。呢。我。母。親。望。着。他。一。時。回。答。不。上。

他的。身。世。雖。覺。可。憐。但。一。切。衆。生。中。和。他。大。

同。小。異。的。想。也。不。在。少。數。並。沒。有。甚。麼。希。罕。但。我。因。此。起。了。四。個。感。想。(一)嫖。賭。真。能。傾。家。蕩。產。並。能。遺。害。及。于。妻。子。(二)堂。子。真。是。罪。惡。的。淵。藪。不。知。有。多。少。好。女。兒。斷。送。在。裏。面。(三)討。妾。足。能。破。壞。家。庭。的。幸。福。(四)隨。時。隨。地。都。有。真。實。慘。苦。的。人。可。恨。我。們。不。能。曉。得。不。能。搭。救。他。們。

○致鄭周壽梅姊書

屠郭淑珍

梅姊繡席久仰。壺暉無由把袂。璇閨引睇。寢食神馳。昨者蘇州新語。刊有令外子逸梅先生致遜齋女士一啓。姊想必已讀之。而姊亦知遜齋女士爲何人乎。蓋卽妹結褵九載之敵。外子屠郎守拙也。以屠郎鬚眉丈夫。曷爲而署女士名。則無非一時遊戲耳。令外子報端尺書。旣署女士之名。則屠郎自不便直接裁答。明矣。爰倩妹馳書。妝閣拜求。轉覆。抑又有詢者。令外子疇昔書達屠郎。有近來心緒欠佳。具種種不可告人之隱痛等語。反覆展誦。難尋其指。令外子風流瀟灑。性天涵養。里居多暇。著述自娛。則清福已堪。傲濁世。更益以吾姊脈脈柔情。噓寒問暖。並肩携手。厮伴晨昏。其豔福又迥異常人。處境如斯。何來隱痛。第是旣筆於簡。必有所指。姊枕邊衾底。定早廉得其情。倘蒙明以見詔。則妹與屠郎藉可豁然而悟。悶胡盧破。感德不朽。芳朝良夜。善慰君子。祇頌儷業。順叩雙安。

快活外號 香閨花影第二集要目預告

- | | | | |
|---------------|-------|----------------|-------|
| 京漢道中..... | 朱恨波女士 | 慈母之愛..... | 余屏媽女士 |
| 夢塵閣憶語..... | 朱恨波女士 | 賢母賢兒..... | 看經女史 |
| 嗚呼貞操..... | 張 珍女士 | 一個解放女子的自述..... | 看經女史 |
| 三種可怕的女人..... | 張 珍女士 | 生女當如許玉香..... | 看經女史 |
| 一個小妹妹的日記..... | 張 珍女士 | 新文學家..... | 徐婉雲女士 |
| 十年一大變..... | 張 珍女士 | 飛機..... | 陳淑英女士 |
| 名義上的夫婦..... | 蔣靜嫻女士 | 小說家的幻夢..... | 張玉如女士 |
| 冰艷親王..... | 蔣靜嫻女士 | 重婚的罪惡..... | 張玉如女士 |
| 雙鬟記..... | 章 芬女士 | 一個覺悟的女子..... | 張玉如女士 |
| 鄰氏興衰錄..... | 余屏媽女士 | | |

论坛



80