

第 之 五

1

本 片 卷 自 1945 年 1 期

1945

年

第

1

期

創刊號

創刊號



•人行發•
劉德銘

民國三十四年八月三十日

34

34

3740

中國書局



中國書局藏

中國的抗戰，使中國生死搏鬥的苦難中鍛練了新生；中國的抗戰，使世界及法西斯侵略的民族有了警醒與鼓舞，終於為善良的人類爭得了勝利而鑄造着新社會的模型。中國的抗戰，使全國統一與澄清，動員全國的力量，發揮民衆的力量有了必要，也是中國的抗戰，使統一的新中國的建立，三民主義社會的實現，才有可能。這是中國民族幾千年來存亡絕續最大的關鍵，也是世界新人類向更美善的途徑上行進的一個紀念碑。

在這次抗戰中，我們教育而且武裝了二十分之一的民衆，在戰火中訓練出來千千萬萬的青年，使他們在戰鬥中了解了人生的意義，學習了適宜的生活的方式，因而是中國民主政治真正的基礎。

在這次抗戰中，我們喚起了全國的民衆，聯合了愛好和平與正義的民族，因而中國的民族善美的德性為世界所共知，這力量是偉大，也因中國為其先鋒與標幟而更

為人類所共識。這使中國的現代化有了加速的可能；這也使世界的科學的成就，有更加服役於人類善美生活的必要。

獻辭

劉德銘

回顧八一年多的奮鬥，百餘年的艱辛，我們深深感覺到中國在飛躍地進步，可是一切為前線的信條還沒有做到：建國的環境比較成熟了，而主觀的努力還不夠。勝軍已見成效，建軍尚待努力；青年人執干戈衛社稷的熱情已經喚起，而一般人對戰爭的努力還需要多多加強。

勝利已有期，怎樣使中國的新軍成為爭取和平勝利同時爭取和平勝利的前鋒，兼為將來保障世界和平鞏固防衛的主要的武力；怎樣使動員了的全國人力在復員時有條不紊，短時期把中國現代工業化；怎樣使前後方呼吸一致，痛痒相關；怎樣使中國人民團結成一個人，一個進步的新軍；這些都是今日最迫切的課題。

軍之友月刊就是為這些而創辦，軍之友社也是為這而成立，全國一致為軍人服務，前後方打成一體，爭取抗戰的勝利，保障勝利的和平；這就是我們所想努力的。辦一個民衆自己也就是軍人自己的刊物，使大家認識現實，使大家共同發揮愛同心、愛同胞、愛人類的熱情，正是我們行遠自邇的第一步。我們謹獻此軍之友月刊，以迎接勝利的來臨！

中 國 與 世 界

東將德納陳玉虎



蔣勳日白天青軍將德納陳授席主蔣
祠致會政參任文子長院宋



東將德納陳勳之府政美代
軍區國中國委員會代



投美十表過，等林極部命總故
助軍一于惟由之次部長頑羅
。總日六軍總助長任崇緒首斯
部在月代施革薛鐵禮白道報

航委會主任
至委將軍就空軍任
中國戰區美陸軍新空隊司令
斯特拉特頓那軍



七七

七七週年紀念日的早上，
昆明東郊廣場上，集合了
兩萬餘人的精銳軍伍，他
們是來參加受檢閱的國軍
一部分。午二時許，總校
閱官何應欽，獨立壇，龍

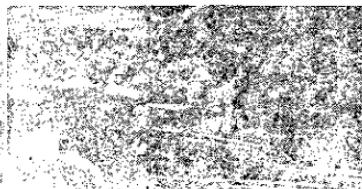


閱兵台上

何總司令應欽
致詞，右立者
者為龍圖總司令
令宗，左立者
為衛副總司令
立炮及麥克魯
將軍。



禮營恭應司令何

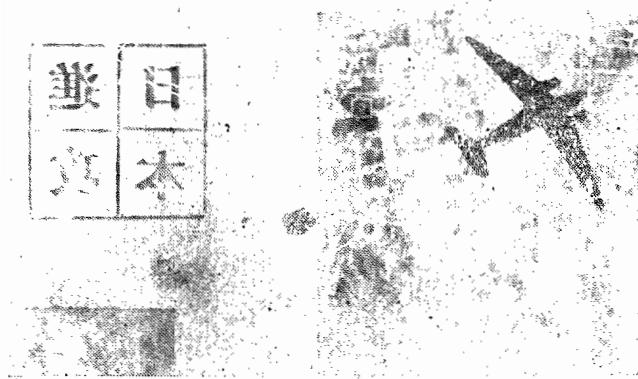


新開報武昌

：麥羅之軍著我



軍將麥羅



軍令部空軍軍官

(右) 執立令司總副衛 (中) 欽應令司總司馬例，始開閱檢

(左) 軍將魯克麥

兵 閱

張、杜聿明、及李光耀等
進入閱兵台，指揮官邱清
泉報告後，各閱校官帥乘
車開始閱兵，繞場一週，
何應欽麥克魯並分別訓話。



軍令司總副龍



軍將門書杜



那維式飛空八萬



軍將武經龍

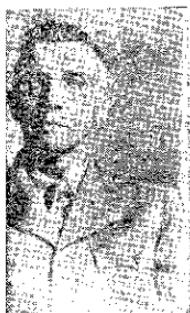


美軍轟炸東京——東京轟炸

日	進
本	攻



德軍總司令
約翰·馮·約翰



杜立特
空軍將軍



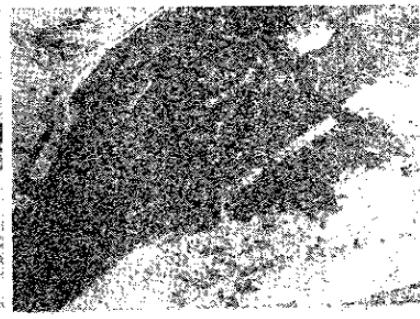
巴頓將軍
第三軍軍長



麥克阿瑟
聯合國軍總司令



美軍在硫球島上空投擲燃燒彈



美軍在關島上空投擲燃燒彈

戰爭與建設



中印油管的
完成，運輸
機功勞很大
，它經常飛
越駝峯，將
大批油管運
來。



大琉球美軍以炸藥爆破鐵道
山穴的日軍，擊潰其最後防
線。



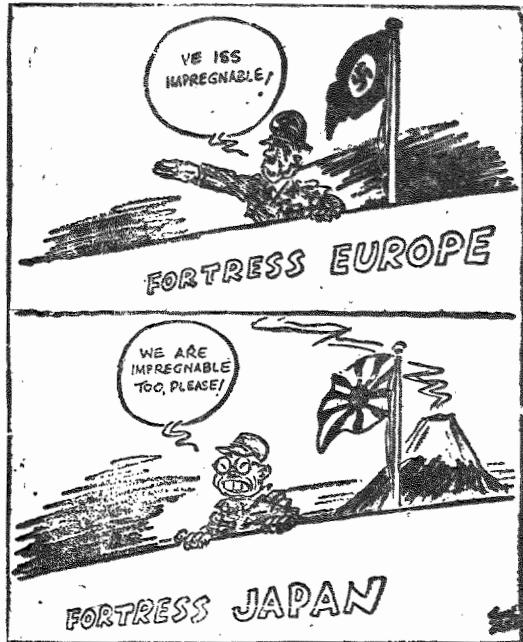
大琉球美軍打衝鋒

之漫畫

作生龍高 義民主三揚宣



作生龍高 神精戰抗舞鼓



黎之邱一



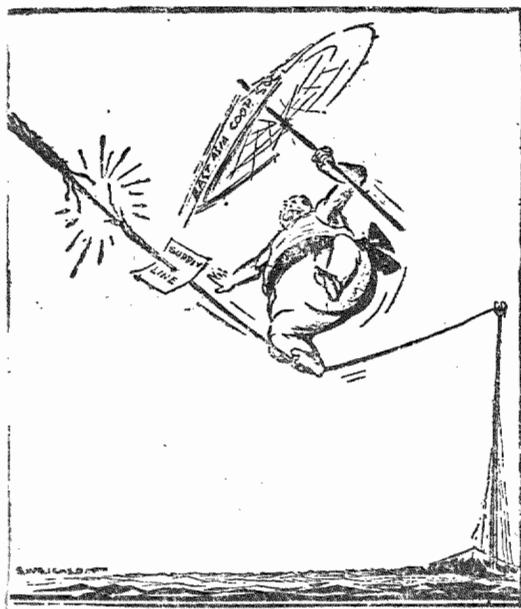
·作小

友之軍為人



中蘇英共同打招本

補給綫如此，亞東共榮園結果想而知。



高龍生作
報導戰地忠勇事蹟，供給將士神糧。





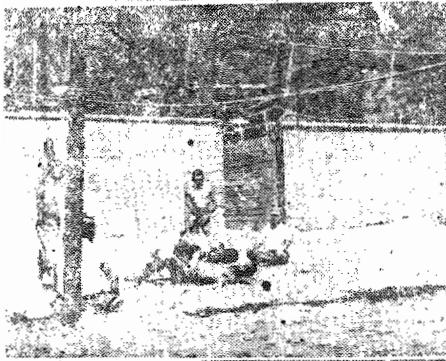
和勞動的動收穫



「...死乳你！但！金掛要不那好很亂中在把道人家給他

自由村

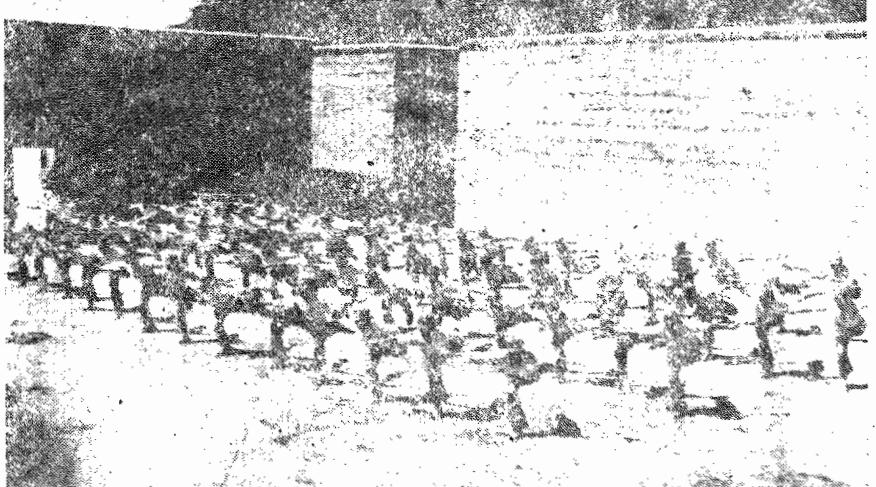
中生活一瞥



木日造改來將備準，雜體就發



走明光着朝正們他



軍之友創刊號目錄

偉大的領袖

蔣星德（一）

我軍八年的奮鬥

章錦（四）

中國的興盛

昌蓄（七）

論國防軍

胡秋辰（八）

文人報軍史例
天皇制度有存在的必要嗎

蔣善章（十一）

筆和槍

虞鶴卿（九）

烽火談

陳恩成（十二）

光輝的空軍節

白耕（十四）

一個老問題

青鳥（十五）

怎樣響應盟軍登陸

鴻達（十六）

訪問盧漢將軍

爽秋（十六）

張發奎·湯恩伯·王耀武

沈顯芳（十七）

黑旗將軍

老向（廿二）

「之友」

楊紀（廿二）

青年決定一切

王新命（廿三）

羅卓英將軍談青年軍

柳高（廿七）

文森豪威爾談致勝之道

李志純（廿九）

新六軍之來歷

柴米夫（卅三）

大時代小事情

司馬琴（卅四）

太平洋盟軍站將錄

本船籍（卅五）

魏德邁將軍

美新（卅七）

我在莫倫受海軍訓練

文心（四十）

空軍的活潑

蘇鴻（四三）

多彩的生命

姚蘇鳳（四二）

家書

孫伏園（四四）

我倚着槍回來

徐懋蠻（四五）

薛仁貴五代同

張恨水（四六）

億熱風之都——廣州

紅棉（四七）

廣西三城記

阿木（四八）

軍中花絮

小兵等（五十）

我們的生活

我們的意見

家珍（五七）

化學迫擊砲

（五九）

前方與後方

（六十）

唱歌俱樂部

本社輯（六三）

情感救護隊

編者（六四）

編輯者首

偉大的領袖

一 蔣委員長——偉大的領袖

蔣星德

當抗戰第三年的春天，一位外國記者來到重慶，他曾伴隨蔣委員長坐着裝備的小汽艇過江到南岸，他震驚於蔣委員長嚴肅的威儀，過後對他的同伴說：「這是中華民族偉大的領袖，是近代中國自乾隆以來的實際掌握政治大權的第一人呀！」

從一個外國人的目光中，來看我們的領袖，自然只能發為皮相之論。他應該感於蔣委員長威嚴的儀表，而不能看出他內心的懼祥，這是必然的，因為我們的領袖太偉大了，我們不能希望一個外國人在短暫的接觸中便能充分認識他。

我們的領袖起自民間，在北伐以前，他是黃埔軍校的校長；北伐時代，他是國民革命軍總司令；「一二八」以後，就任軍委會委員長；抗戰以後，由國民黨同志推為總裁；三十二年繼林故主席為國民政府主席。領袖一生學業的成功，是經過長時期的艱難奮鬥而得來的。因為他起自民間，所以他最重視人民的力量，代表人民的利益。他嘗說：「今日的時代，是羣衆的時代。」羣衆是領袖，領袖需要羣衆。因為他重視羣衆，愛護羣衆，所以中國廣大的羣衆——四萬萬同胞，一致擁護他，愛戴他，推他做全國的領袖。

隨着時間的進展，我們的領袖，愈益為廣大的羣衆所擁護所愛戴了。北伐以來，他以百戰立身，開統一之業，為國家立下最大的功勳。經過西安事變，在領袖難民衆憂惶中，試出全國人心一致熱烈的愛戴。抗戰以來，蔣委員長成爲世界的人物，在中美英蘇四大領袖之中，蔣委員長無疑是偉大的一位。

蔣委員長是一個軍人——一個十分嚴肅的軍人，但他有大政治家的才略，在他肩上是一個五千年古邦四萬萬人口的大國，要推動這樣一個古老而龐大的國家是不容易的，除非有卓越的政治天才，沒有方法統一他，並且推動他前進。除此以外，領袖更是中國自孔子以來的最大教育家。他發動新生生活運動，教人以禮義廉恥的道理，清潔樸素的生活。他舉辦各種訓練——從黃埔訓練處到復興訓練處。他以身作則，身體力行，曉口啓音，誦入不倦，每到一地，必召集公教人員及學生講課教學，直接間接受其教導者，不下千萬人。而他自己生活，也確能做到聖賢的標準。他像一個苦行的宗教家一樣，沒有片刻的安逸，把全部精力用在建設國家復興民族的偉業上。古人稱「立功」「立德」「立言」爲三不朽，領袖功業之隆，世無倫比，德業之豐，堪與其不世的功業相比擬。立功立德立言，領袖俱臻最高的境界，其人格的偉大在此。

二 領袖的生平

領袖生於民國紀元前二十五年，今年他是五十九歲。

領袖的家鄉

領袖世代農業，後來經營商業。他九歲喪父，賴其母王太夫人辛勞撫養，孤苦相依，以至成人。王太夫人教養嚴明，從小就教育她的兒子著禮儀，勤操作，並勉以立身處世的道理。所謂「閨入必檢其所繡，遊息必詢其所往，退藏歸來必考其所學；而又能以溫撫應對之儀，教以刻苦自立之道」，督令她親衛保護之工作，以勵其身心。」在這樣偉大的母教下，終於產生這樣一位偉大的人物。

領袖在六歲時，便開始他的讀書生活。他從了幾位老師，一學塾中讀完了若干重要的古書——尚書、易經、左傳、綱鑑等。他從小讀書，就十分專心，因此被其老師所稱許。但在遊戲時，又活潑非常，同學們都受他的領導，他常常率領同學們作兵操以為遊戲。

到了十九歲，領袖便到日本去留學，這是他的立大志的開始。因為他看到那時中國國勢衰弱，慨然以天下為己任，大丈夫志在報國，非學軍旅之事不可，這是領袖的青年大志。在日本，從軍校到入伍見習，他過了六年多的軍人生活，接受刻苦的訓練。他入伍見習時在北海道附近的石狩縣高田聯隊，那地方氣候很冷，冬天雪深丈餘，領袖朝操廄馬，晚歸刮乾，勞苦工作，事事爭先，受了這精嚴格的訓練，使他的身體和精神都成為最標準的軍人。

在日本，領袖這時加入同盟會，追隨國父，參加革命活動。辛亥革命，武昌起義，消息傳到日本，熱血填膺壯懷激烈的蔣委員長，和他的青年同志們，立刻回國，參加光復上海和杭州之役。民國成立未幾，袁氏叛國，領袖奉國父命令，參加二次革命，主持肇和起義失敗。其後，嗣父蔣府廣州粵軍政務司，無不參與計劃，國父倚之如左右手。民國十年陳炯明叛變，國父蒙難，領袖聞耗千里赴難，問聞赴粵，侍國父永興艦中，忠難與共，肝胆相照，凡數十日始脫險。

民國十二年，領袖赴蘇考察。十三年冬，國父改組國民黨，任領袖為黃埔軍校校長。其後，國父北上，病逝故都，黃埔軍校在領袖慘遭營營之下，慢慢長成。於是，領袖親任北伐軍總司令，於民國十五年七月督師北伐，義軍所指，勢如破竹，不到兩年工夫，北伐完成，全國統一。全國同胞慶國家的得救，一致推戴蔣委員長為全國領袖。

其時中國在蔣委員長領導之下，向建設之路邁進，而東勝日本，却包藏禍心，乘機侵略。二十年九月十八日，日本以陰險的預謀，用突擊的姿態，不宣而戰，強奪我東北，接着又發動了淞滬之戰。領袖忍辱負重，安內攘外，整建國防，準備抗敵。直到民國

二十六年，敵人又策動藍溝橋事件，領袖認為犧牲已到最後關頭，乃奮起抵抗，領導全國軍民與敵作殊死戰，迭經挫折，堅持不屈，於茲八載，終於打出勝利的局面來。

到今日，敵人已日暮途窮，行將崩潰，而我們的國家在蔣委員長的領導之下，已為世界四強之一，國際地位，光芒萬丈。一個未久國防落後的國家，經過八年血戰，非特未為敵人所屈服，且能一躍而居四強之一，這不僅出乎敵人之意料，即友邦人士亦無不視為一大奇蹟。但細細一想，我國有廣大的土地和衆多的人民，有這樣偉大的領袖，我們全國上下真衆一心，在領袖指導下刻苦奮鬥，固有今日的收穫，是應該的，也是當然的。

三 所性與所樂

領袖以非常之人，成非常之業，領袖的習性，必有其超人的地方。領袖的巨大的習性，其顯著者不外「有恆」「堅毅」「虛謙」「忠恕」諸端。

「有恆為成功之本」，這是領袖給我們的訓示，而領袖也確能做到有恆二字。他姑不論，即以日常生活而言，領袖的生活非常規律，起居有定時，處事有定則，小至一物之微，俱有其定位，數十年如一日。他每天記日記，數十年來，從未間斷，即使在極忙的時候，也不肯放下這個工作。他的日記，除寫一天經過的大事和心得以外，特別注重自己的修養。他在記日記時，對於前一天待人接物治學等等，都一事不遺地記上去，一一都有嚴格的檢查，檢討自己的行為有無過失，有沒有負人的地方，清清楚楚，毫不掩飾。領袖的巨大，可說全是由艱苦的修養中磨練出來的。記日記，不吸烟，用冷水洗臉等雖是小事，但能這樣有條不紊，方能做大事。連小事都不能有恆，怎能做大事呢？一切的成功都從艱難中得來，遇到艱難險阻而不屈服，不灰心，就非有堅毅的毅力不可。領袖一生的成就最大，但他所遭遇的艱險也最多，他能一一克服之，可見他性格的堅毅了。軍閥是我們的敵人，他處心積慮以打倒之；日本是我們的敵人，他奮發自強以打倒之；三民主義是我國的救星，他百折不回數十年如一日以完成之。這些非有超人的堅毅，是不易做到的。凡堅毅者必勇敢，勇敢就是無畏，所以領袖最具有大無畏的精神。因為他無畏於心，所以能置生死而不顧，冒危險而不懼，擊退一切困難而達其最難救民的志願。我們看到西安事變時，領袖為叛逆持，絕不屈服，身處危城之中，視叛逆之子軍萬馬如無物，所謂「猶有氣器，我有正氣」，領袖即秉持此正氣，與敵相持，終能使敵人屈服，已身安全。領袖何以能有這種大無畏的精神？就是能信奉「國父」「明生死」的遺訓，抱定成仁即成功的決定，生命可犧牲，意志決不動搖，因而完成其最偉大的革命的人格。

凡堅毅的人，自信過甚，每易流於剛愎。領袖秉性堅毅，同時却又謙虛過人。他待人接物，和藹可親，絕無傲慢之態。他見識閱歷，雖然超人甚多，但仍好學不倦，讀書不厭。領袖自謂萬幾，但不謂怎麼忙，每天總要留一點時間來讀書。領袖讀書的範圍

很贊，然基本精讀之書，也不過三十多種，其中以國父遺教和革命哲學為主，中國的書與如中庸、大學、易經，以及曾國藩、王陽明的著作，他是把它們也歸入革命哲學裏的。他對於認為應該精讀的書籍，每年必重讀一次，並加圈點，註眉批，寫劄記。記得有一年

暑期在廬山，特地請了幾位學者，相與研究講學。這種好學深思，虛懷若谷的態度，可以見得領袖虛謙的性格。

最後說到領袖爲人的忠烈。他少年時立志革命，忠於國父，生死不渝。民國十一年，領袖偕陳炯明治軍，一日共餐，座中某

與某言辭尊國父，領袖憤然離座，束裝歸里。其後陳逆叛變，領袖千里赴難，侍國父永豐艦中。從這些事情看來，可見領

袖之如何忠於國父。國父逝世後，領袖承其遺志，貫徹革命，爲建設三民主義的新中國而努力，千苦萬難，始終不渝。這是何等的忠於主義？忠於革命？另外，領袖又是一個最有風的人，他生平以德化人，所以人樂爲之用，他在治事上雖是嚴厲，但在做人

上是十分寬厚的。凡部屬有病，學生有事，他知道了都要殷殷慰問，這是因為領袖有豐富的感情。他的獻身革命，就是以仁愛爲出发點，所謂有「不忍人」之心，發爲救國救民之願。所以領袖對人以恕，和藹可親。

領袖平日娛樂的時間，是極其少的，但他却有一顆非常天賦質樸的心。他特別重視樂歌，愛好音樂。

領袖少年時最好唱岳武穆

滿江紅，有時自己作歌，近年有很多時候，是唱自己所作的歌，自己欣賞。此外就是最愛山水，不論在平時戰時，他總是忙裏偷閒去看山水。其他的娛樂，是和他絕緣的。領袖並不永遠嚴肅，他有時也笑，可是並不輕佻，是很莊重的笑，很和藹的笑。

領袖生長在山明水秀的溪口，從小就感受到大自然的啓示，所以他一直到現在還喜歡鶯歌潺潺的水聲，和看沖激飛躍的瀑布。廬山的三叠泉，峨嵋山的雙飛泉，當他駐節在廬山和峨嵋時，都會引起他的遊興。領袖對於其他自然界的生物，無論日光雲霧電雷風雨

的山水草木鳥獸蟲魚等一切東西，也都用同樣的哲家的心情來欣賞。

我們的領袖是極其接近自然的，他對於宇宙人類有偉大的愛，推此愛之一念，因而獻身革命，盡瘁國事，立下了不朽的功業。

我們要從這個角度上，才能稍稍窺見領袖的人生觀及其偉大的人格。

我軍八年的奮鬥

章 錄

從本年四月起，我們的軍事形勢，開始好轉，前線接連不斷獲得重要勝利。四月間有鄂北之捷，五月間有湘西之捷，豫西之捷，福州之捷，南寧之捷，六月間有溫州之捷，柳州之捷，七月間有桂林之捷。湘西之捷把敵人逼入芷江進而震撼重慶的妄想，粉碎無餘，並爲此後繼之而至的各次勝利，尤其爲柳州、桂林的克復，打開了鎖鑰。桂林克復後，我軍已掌握沿湘桂路以趨衡陽的重要前進基地，假如最短時日內，寶慶也被我軍收回，那就衡陽之敵，將在針形夾擊下迅速崩潰。可以說，由於四月以來各次重要勝利的獲得，已能預期我軍將來的大反攻，必將飛躍進展。我們對造成這勝利的將士，十二萬分感謝，十二萬分欽佩，同樣，也感謝和崇敬抗戰八年中一切戰士的英勇奮鬥。

當日遭發動「七七」軍事進攻之初，對中國有著兩種錯誤估計。第一、他以為中國政府的委曲求全，必將漫無止境，一擊之下，便會俯首受命，再行退讓；第二、他以為中國既然經濟和軍備，兩皆落後，縱令奮起抵抗，也不過螳臂當車，勝似可立而待。不知中國的忍耐，原有一定限界，這個限界一被逾越，即將舉全民族生命以抗戰，而偉大的民族精神和豐富的潛在力量，且將保證這個抗戰於牢不可破。

「七七」戰爭發展到「八一三」戰爭，終致形成長期抗戰之局，是日寇的意料所不及，却是中國政府所認為不可避免的必至形勢。中國政府知道日寇既不能以「七七」的軍令進攻脅我屈服，必將擴大戰事或以謀進一步的威逼，而上海則無疑會首當其衝。作者西年前得熟識友某君處，看見地方協會一本密藏而尚未付印的工作報告書，敘述上海各界協助國軍作戰事績甚詳。原來在「七七」戰爭發生之後的一星期，上海各界領袖，即已得到政府指示，開始集合車輛船隻，並從滬東把一切可供軍用的物品，陸續移至租界存放。

「八一三」戰爭中，我軍運輸靈活，督戰前準備周至。三個月的淞滬戰役，我軍誠然付出了鉅大犧牲，然而這一犧牲却換取了寶貴的代價。第一，改正了國際對我國的觀念，引起世界對我國的重視；第二，給予了我軍以從事現代戰爭的實際經驗，使我軍戰術開始新的轉變；第三，便利了我軍在長江一帶的部署，武漢保衛戰的支持就是之久，實由於此；第四，振奮了我國的人心，抗戰必勝的信念，因以奠足不拔之基。

由「七七」戰爭經「八一三」戰爭以至武漢保衛戰之結束，其間歷時十幾個月，我軍以空閒時間，盡量予敵人以消耗，使敵人兵力損失七千餘萬人。武漢保衛戰的最大收穫，就是給了我軍以在西部佈置的充裕時間，而此後敵人則在一個很長時期內，未能獲得若何重要的進展。

武漢保衛戰結束之後，便轉入第二期。敵人為了謀取新的進展，尤其為了打通身漢路，有四次大舉進犯長沙，前三次皆遭慘敗，而第二次敗得最慘（這一役死亡官兵五萬七千人，被俘一百三十九人）。太平洋戰爭發生後，由於湖南陷敵，我海上接濟完全斷絕，飛越駛峯的空中運輸，不僅數量有限，且在海上接濟線斷絕後一時期，緩開闢出來。從一九四二年到一九四三年年底，所獲國外物資，共僅值萬七千餘噸。這種封閉狀態，不僅使軍隊武器補充困難，且使一般物價飛騰不已，經濟情勢惡化，因而大大陸害了我們的作戰力。反之，由於英美兩國以驟敗德國為先，當其不能以很大力量兼顧東方戰場時，日寇僥倖得到一億噸的機會，消化他的南洋佔領區豐富資源，利用那邊的煤油、橡膠、錫鉛、及其他重要物資，發展作戰力量。然而我軍在極艱困的狀態下，仍能有效的阻擊敵人。

去年豫南之戰，湖南之戰，雖終被敵人得手，一時猶甚打遍湘桂路及粵漢路之慘，但證之我軍在湖北和滇西的勝利，足見裝備落後，實是抗戰到了第七年，而難免有此挫敗的幾大因素。國際公正人士，都說，中國軍隊只要有良好裝備，絕不會劣於任何優良軍隊，我們毫無愧色的接受這點讚譽。

現代戰爭，必須物力兵力，兩皆充裕。我國以四萬五千萬人口，兵源固不缺乏，但建軍却不是一蹴而就的事。幸而「九一八」以後，中央政府及各地方軍事當局，都瞭然於擺脫我主權，侵佔我領土，奴役我人民的日本，野心是無止境的，急起直追，努力建軍工

作，雖格於種種困難條件，未能達到完滿的成就，却也做到了六點：（一）數量的發展，（二）高中以上學生一律受短期的軍訓，（三）多設軍事學校，（四）對機械化部隊作試驗性的調訓，（五）從事空軍的積極建設，（六）制定徵兵法，作轉化僑兵為徵兵的準備。

「七七」事變後，政府一面領導抗戰，一面從事建軍與整軍，不使作戰部隊因傷亡損耗而減其戰鬥力量，且使各線部隊，更能愈發。軍隊的整理，或編併，或補充，其損耗過大，不能繼續負起作戰任務的，暫則後方從新整編，其損耗不重，補充充實之後，即可恢復戰鬥力的，就在戰區附近加以補充。同時，把各獨立旅團及各督辦軍團編成師。所以淞滬戰後不久，能成新師五十個，以供保衛武漢及其他戰場之用。

現代戰爭所用兵器，威力日益增強，使用兵力過多，傷亡亦重，若靠舊兵來補充，是不夠應急的。淞滬戰後，乃有實施徵國民兵，施行徵兵擴展之舉，規定各省月徵兵額，以其人口為比例。所指過去兵役督政的基層人員，辦理不得其法，未能把這一工作完全納于軌道。半年以來，改進甚多。

（想是，現代戰爭是空襲戰爭，機械化部隊所居地位，日增重要，而我國過去兵源，全是由農民和工人，智識水準，不足以擔任這種底門列兵。三十一年秋間，我駐印軍上了遠征緬北的征途，政府為了希望文化水準較高的分子，參加遠征，遂有知識青年從軍的號召與鼓勵，結果，三台學生三百餘人首先請缨，漸至發展為十萬知識青年志願從軍運動。由於蔣委員長對知識青年親切宣示：「凡立志革命，決心報國，願與我同舟共濟，共榮辱，承繼我創下的青年，我必與之同生死，共甘苦，視之如子弟，愛之如手足。」更感召了一縷熱血澎湃，願為祖國獻身的知識青年，從學校，從辦公室，從一切職業場所，爭先恐後，報名從軍，兩個月之內，竟超過定額數萬人。雖也不免有一些冒險之徒或志趣不堅的分子，參雜其間，然而畢竟佔優少數，已該鋼鐵的鍛鍊所淘汰。爲了充實反攻力量，吸收知識青年到軍隊中去，因應必要，而整頓現有部隊，使其戰鬥力提高，也是必要的事。軍政部隊部長繪方針，計爲：（一）整理部隊，採重點主義，分期完成。（二）改善官兵生活，凡被編遣的軍隊，其補給改發實物，官兵衣食住行四大需要，以及醫藥衛生，都設法改造。（三）安置編餘人員，分別另派實職，或授以專業技能，或優予待遇，安定其生活。預期這一整軍計劃完全實現後，我軍必著更大的戰績。

抗戰八年以來，我軍和敵人會戰約二千次，重要戰鬥數百次，小戰鬥及游擊戰各數千次，總傷敵官兵二百餘萬人，通常以住臥兵力一百餘萬人。他們的英勇善戰，不僅有功於國家，且有功於世界。當法國戰敗，英國威脅危急之際，日寇不敢乘虛以發動南進之戰，就是因爲已在中國戰場消耗並被吸住兵力二三百萬人，一時尚無餘力足以冒此大險。到了德華備完成，則已逼至蘇聯戰爭發生之後半年了，英國處境正在好轉，美國海軍力量也快速到處付兩洋，故應能一時乘人不備，僥幸僥幸的鬼蜮伎倆，但勝利的希望，轉瞬即成過去，終至身墮太平洋，遭受滅頂的慘禍。

現在我國所簽的國際協約，已因我越壯美的空中戰鬥數量日增，以及中印公路之通車與中印油管之接通，遠過於前，不久經由仰光及其他處的海陸接濟，則武器的補充，更是源源而來。我英勇將士過去以剛勇的兵器，且能建立偉大戰績，今後自能充分完成大陸決戰的主力任務，與盟國軍隊分別在中國境內及日本本土，擊滅敵人，以畢世界及法西斯戰爭的最後一程。愛好和平進步公正的世界人士，其永遠不忘記我國對世界和平的貢獻，將同我民族永遠不忘記我盟國的奮鬥，大有助益於我國的抗戰一樣。

中樞的新陣容

昌言

行政院局務改組，宋院長辭外長兼職，由王世杰氏繼任。宋氏之辭，由於職務繁重，不克兼顧，但對今後外交之進行，仍將以院長的地位，負着指導責任。而暫時特設的中蘇談判，或將由宋氏躬親參加。王氏之出任外長，一派深屢得人，因為王氏熟於國際情勢，歷年對外交上頗多獻議，前年訪英之行，尤著勞績；而其作風穩重，對民主素具信心，時得閻陳的好評。甚至我國外交政策，有其一貫方針，真見於抗戰延國期領星六全大會所通過的新政綱和關於外交的決議，不因外長之更易而有變動。新外長的任務，誠如王氏所自道，在本過去一貫的政策，切實推行，求其貫徹。當前主要的課題是：如何奉聯合國憲章，與聯合國特別是美英蘇法西華，協力發揮和平機構之功能？如何與美英蘇密切合作，促進日本無條件投降？如何更進一步的鞏固中美、中英、中蘇及其他盟國間的外交？中國的外交，自一九四二年美英各國與我宣訂平等新約以來，已開了一個新局面，縱此以後的努力，在自強為領導世界和平的一個強國，盡其應盡的責任，享其應享的權利。我們以一個愛好和平的國家，八九年來身受侵略者蹂躪的痛苦，所渴望的是一個民主開朗的世界。而民主開朗的新世界，需要有民主開朗的外交為之開路。王氏在遠方面是勝任無愧的。我們希望他能成功。

部長中的另一變動是蔣林部長蔣世才氏，由山谷正綱氏兼任。若干年來，政府對農林並不重視，歷任長官都屬外行，沈鴻烈氏往內，由於其本人的虛心苦幹，還有些建樹，盛氏則過於頗預。其本人在新編的所作所為，更不能見諸於國人，賴於六全大會及此次參政會中的反映可知。我們一方為盛氏惜，惜其未能好自為之；一方又為我國政治前途憂，要在輿論民意一旦發動，是非功罪，無所逃，處治的澄清，可指日而待。民主政治要證任，要講責任，信任，失，將為衆所譏笑，責任一有問題，寧入淒淒。

將窮追到底。最好的賓吏，應該是一個最忠實的公僕，他再也沒有捨棄作威福的餘地了。這是一個新時代的到來，難能跟上這個時代，而今它果以新的姿態展現在世人面前了。

代，誰就能在新時代下立足，並顯其身手。

谷正綱氏是一位精明強幹而復剛苦自處的官長，今之兼長農林，當不致無所表現。但我們認為一個人的精力畢竟有限，兼職之風不宜獎勵。今日之社會部，由於憲政之即將實施，民運工作急待開展，政務專司目錄繁縝，實不啻再分其心力，用非所長。而農林雖說是比較單純的事業，我們希望必有一位農林專家來領導。但如吳敬康總監所言，認為農林無設部必要，我們倒也贊成案。

性況它既併，如併入內政部或經濟部，都有理由可說。最不好的現象是名存實亡，形同虛設。

行政院中另有一新部正在待產之中，那便是宣傳部，這是根據六屆一中全會決議而來，為的宣傳部改組政府後，另設宣傳委員會主導黨的宣傳工作。現任部長王世杰氏既改任外長，宣傳部首長的人選，政府自將另行物色。他所需要具備的條件是：洞明國內外情勢，而有政治家的坦誠氣度，詞令文章精在其次。學究式大炮式的政法，卻不相宜。宣傳的目的，在推進我們的國家，和表達我們的實情。我們希望新的宣傳部長能帶來新的宣傳作風。

此外，財政金匱方面，人事上也有些變動，孔祥熙氏已辭去關聯總處及中行的職務，而由宋子文繼將。孔氏分別兼任，此在孔氏為急流勇退，在宋子文為當仁不讓。國人切盼今後的財政金融有一番徹底改革。杜經義歸，整飭風紀，應該是第一件要事。這是中國的命脈所在。

關於機械的問題，自年初軍政部、兵役部等附屬機關大批裁併，以迄最近振興委員會的裁撤，所裁併的機關，無慮數千，所裁減的人員無慮百萬。這種大刀闊斧的徹底，為向來所少見，目前在聲滿塵寰，實譽求是，提高行政效率，一掃過去拖泥帶水。

關於機械的問題，自年初軍政部、兵役部等附屬機關大批裁併，以迄最近振興委員會的裁撤，所裁併的機關，無慮數千，所裁減的人員無慮百萬。這種大刀闊斧的徹底，為向來所少見，目前在聲滿塵寰，實譽求是，提高行政效率，一掃過去拖泥帶水。

論國防軍

胡秋原

今天整軍建軍的目標，應該是建立國防軍。建立國防軍和實行民主政治，是一件事的兩面，是國家長治久安的兩大根本任務。沒有民主政治，沒有國防軍；沒有國防軍，也沒有民主政治。

所謂國防軍，包括三個概念。第一，軍隊是國家的，軍隊以國家規模統一，全國以內，只有一種制度的軍隊。第二，軍隊是國民的，換言之，全國人民都服兵役，每一個人都是經過軍人階段，在這意義上，也可說是民主的。第三，軍隊以捍衛國家對外作戰為唯一天職，所有軍人以研究軍事戰術，訓練作戰為唯一任務。軍隊不干涉內政問題，國內秩序以警察維持之。這是各現代國家成立以來軍隊發展進化的一般趨勢。各國軍隊的歷史，除了技術問題以外，是一個原則的充實。因此，也就建立了各國富強的基礎。

所謂國家的軍隊，就是說，在一國以內，只有一種完整的軍隊。總制、待遇、人事，是根據一個系統的。沒有中央與地方的區別，沒有學系的區別，沒有黨人的派系，尤其沒有政治的分野。全國專門軍事人才集中于最高統帥部，軍隊由國民編成，有了統一的軍隊，才有統一的國家。英國比任何國家首先奠立了國防軍的規模。美國的華盛頓，法國的拿破崙，德國的俾斯麥與毛奇，是各該國國防軍的建立者。

所謂國民的軍隊，就是全國皆兵。全國皆兵的理論是很早的，但各國的軍隊，在若干國家，往往是由層級的榮譽，如英國的容克，英國的海軍；另一方而，中國軍隊大多由破產農民組成一樣。十九世紀末期，德國人提倡全國皆兵，在第一次世界大戰中，更證明制勝因素不在大量常備兵，而在源源不絕的後備兵。英國的「地方軍」，美國的「國民兵」，都是經常在各地訓練的隊伍，以備隨時補充戰鬥的。因為全國皆兵，改變了軍隊心理，提高了愛國的激情，強化了全國的聯帶意識。

第三，軍隊不干內政者，即是說，軍隊以維護憲法捍衛國土為唯一無二任務。國家對內政策，一聽政府決定。當然，國防大臣，政府廳聽取參謀本部意見，軍事預算，何政部也必須有所主張。但是，除此以外，軍隊不管；凡現役軍人更不以軍隊為干涉政府用人的行政的工具，並且不現役軍人迴避一切民政的義務。這是不是軍人不能管政事呢？而甚至於將軍呢？否，軍人不干政治，正是尊軍人。塞克特有一句話是不錯的。他說，軍人是一種特殊事業，應無終身專心致志的決心，你不要幹他那事。專門軍事家如科學家，他一定要將整個生命研究軍事。如對政治有天才，他應先脫軍服。至於一般士兵，他本由國民而來。他也許有政見，也許是某黨黨員，不過在服役期間，不問政治，也不作政黨活動。第一個樹立邊風度的，是華盛頓。然這也不一定是新理論。中國古代名將，其如韓信，前有衛青、霍去病，後有郭子儀。他們對於政治都是避之若浼的。

為什麼要如此呢？這有兩個理由：第一，爲了國家統一必須如此。政局是最複雜的東西，而甚至可說，沒有兩個人的政見是完全相同的。如果張三李四政見不同，辯論好了，然如張三李四都有槍，就很難不打架的。軍隊一打架，國家就不能統一了。第二，爲了專心軍事必須如此。軍事是一種最深奧學問，如果一個軍事天才分心外務，即不能悉心治軍。一旦外患之來，也就不會打仗了。

所以在現代國家，軍人干政是一奇事；而軍人地位崇高，爲國民所敬愛，自知報國之道，在於軍事，亦以干政爲恥。所以，第一次大戰時的潘興將軍，此次的艾森豪威爾和麥克阿瑟，是終其一生在軍事上完成無上勳業的。

反之，有些國家不能如此。第一個是日本。日本雖然在明治以後努力建立國防軍，而獨裁亦不斷發出軍不干政之勅諭，然日本軍隊，派閥甚多，加以軍人喜歡干政，留下此次大禍。又如德國，軍隊本來統一，希特拉上台後，成立黨衛軍，造成軍力分裂。德國失敗原因很多，在軍事上，這則是致命之傷。至於英法國家，軍人干政之害，那更是容易想像到的。

何以說國防軍與民主政治不能分離呢？第一，民主政治是思想政治、良心政治，動口不動手的政治。他集中全國意見造成統一的政策，而也供給一個爭論的地方，投票，動口罷，所以不用武力解決。要用武力，一定是革命、內亂、內戰、政變，便不會有民主了。

第二，有了國防軍，國家就有了一統的穩定力，人人有才能各盡天良理，何況率直而無所顧忌。軍力是最強悍之力，法治必以軍人守法，民主亦必以軍人不干政治始。

而正因有國防軍爲國家不可動搖之重心，這國家就不怕爭論，不怕對抗。因此，宣傳其國防化，政治即不怕他盡量開放。而所有政黨政客官僚亦必須了解，用自己的頭腦爭權，向人民申訴爭權。但不可數管爭權不可侵犯的軍隊，他只是捍衛國家的。

所以，在舊時代，軍人以干政爲榮；而在現代國家，軍人以干政爲恥；而政黨和政客以利用軍人爲恥。

我們的軍隊有三個時期：第一是軍閥時期，即私人軍隊時期；第二是革命軍時期，即軍人時期。今後是一新時期，即國防軍時期，也就是政治上的民主時期。國家至此，才算步入正軌。於是，全國一定有一新的觀念：何種軍人應最受國家崇敬？就是陰維護憲法，捍衛國家，悉心研軍事作戰而不外務的軍人。這是新時代新中國的軍人。

現在我們軍事有初步統一，青年也開始服役，軍隊黨部已經撤銷，這是向國防軍前進的步驟。無疑，我們還要在這一條大路上迅速前進。

文人從軍的又一例

成暢軒

自去年十月中央發動知識青年從軍運動，不旬日而風起雲湧，全國景從以報國的責任，激動了無量青少年的心弦；從軍的呼聲，響徹到邊疆海隅，乃至每一個角落。從十一月十二日開始登記，迄十二月卅日截止報名，短短的兩個月，便徵集到聖潔無瑕，活力充沛的青年十五萬人，較原來預定的十萬數目，竟超過了百分之五十。在這種運動如火如荼的進展中間，實在發生不少可歌可泣之盛事。

，這固然由於最高領袖的精神感召，有以鼓舞衆倫，而青年及時奮起，頗效馳驅，尤足表現其愛國熱忱與殺敵壯志。昔者「真臘十一年，太宗對羣臣曰：朕今征高麗，皆取願行者，募士得百，募百得千，其不得從軍者，皆憤懣聲色。……十九年，車駕至定州，有不預從者，尚願以冠裝從軍，動以千計，皆曰：不求縣官勳賞，惟願效死遼東。」（見通鑑齊紀）此次知識青年志願從軍的熱烈與躍，可謂「讓真臘東征之舉，專美於前。本來書生從軍，歷史上不乏先例，古之所謂「士」，根本就是打仗的專家。「士」在平時是知識階級，一入戰時，則為軍事上的戰鬥主力。保氏六藝之教，五射五擊，與禮樂書數並重；仲尼亦云：「有文事者，必有武備。」我們可以曉得古代的教育，實屬一種「文武合一」的教育，每個學校裏的青年，都是戰場上的戰士。孔門弟子，如子路之挺身執衛，經艱而死，便是發生為作戰而犧牲的第一個人。再說墨家，墨翟號倡「非攻」之說，然其對於應用戰術，如備萬全，備蠻博，迫敵固等，均曾具有極精深的研究。²「公輸般為楚造雲梯之械，將以攻宋，墨子聞之，往見公輸般，解帶爲城，以牒爲械，公輸般九設攻城之機變，孔子力沮之，公輸般誦，欲奪墨子，墨子曰：雖殺臣，然臣之弟子禽滑釐等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上待楚寇矣。」（詳見墨子公輸篇）淮南子也說：「君子服役者百八十人，皆可使赴火蹈刃，死不旋踵。」可見墨子及其學生，在平日教學相長時中，即已養成一種戰鬥的技能，和尚武的風氣。至於文人廝殺軍旅，建功闕外者，載籍所紀，代有其人：如齊之田單；魏之吳起；漢之張良、陳平、陳湯、鄒愬、祭遵、班超、虞翻、段熲、諸葛亮；吳之周瑜、陸遜；晉之羊祜、杜預、王濬、劉琨、陶侃、謝玄；唐之李靖、裴行儉、郭元振、李德裕、張巡；宋之韓琦、范仲淹、李愬、張浚、廖允文、岳飛、吳玠、文天祥；明之劉基、徐達、于謙、韓雍、王守仁、俞大猷、戚繼光、史可法；清之曾國藩、胡林翼、羅澤南、江忠源、彭玉麟、左宗棠、李鴻章；皆勦施燭然，赫赫在人耳目。采石礮之役，劉銘語虞忠肅曰：「朝庭養兵三十年，一技不施，而大功乃出一儒生，我輩愧死矣。」近人蔣方震論湘軍之成就，亦謂：「湘軍歷史上一奇蹟也，實生用民兵以立武勳，自古以來未嘗有也。」就中如鄧仲華、譚嗣同、周公瑾等，在他仗策從軍之日，更是一個英姿颯爽、朝氣蓬勃的青年。惟惜過去政局複雜，一談趨向「家天下」思想的君王，惟慕軍功外假，抑削爲榮，往往有右文輕武之習；坐是文武分野，劉若鴻溝，甚至將相失和，勢同冰炭；而優柔僵緩，相習成風，士氣爲之不揚，國事乃不堪問。唐文宗時，劉蕡對策，即有「首戴一武弁，視文吏如仇讐，足一臨軍門，視農夫如草芥」之語；宋余玠奏陳理宗亦謂：「世胄之彦，堪厲之士，田里之豪，一或卽戎，卽指之爲粗人，斥之爲傭伍」；文武相厭以及武夫殺人輕視若此，自然無從完成經國的大業，發揮報復的力量。還有一個感覺非常痛心的故事，就是黃巢之亂，兵逼潼關，若干士子，方於關中應試，因賦詩曰：「與君同訪洞中仙，新月如眉拂戶前；領取嫖姚攀桂子，任他懷谷一時還！」像這樣喪心病狂的士大夫，聽足令人齒冷，而唐祚之必亡，也就於此可以預卜了。我之不憚繢學這些史實者，正在說明今日知識青年從軍，足以革除過去尊文黜武之弊，湔雪一般士夫積弱之恥，而重新發揚古代「士」的精神。現在尚在訓練階段的這十五萬優秀青年，將來必能蔚成勁旅，協濟中興，蓋無疑義；誠於此寄以熱烈的期待，並預祝其成功。

天皇還有存在的餘地嗎？

蔣君章

(一) 一個故事

在日本流傳着一個故事：太陽女神是普照天下，化育萬物，為宇宙之真主宰，是神中之神。太陽女神不凡在日本，便是天照大神。天照大神使皇孫瓊瓊杵降臨大八洲，親授八冊瓊曲玉、八咫鏡、叢雲劍三種神寶，並祝曰：「我見視此寶鏡如視我，應與同床共殿，以為眷鏡。」又賜神敕：「一豐原千五百秋之瑞穗國乃吾子孫為王之地，萬等宜往而治之，享祚之與隆，與天壤無窮。」天照大神之子孫，便是日本人，稱為天孫。天孫降臨時，隨之俱來者，有大伴物部二氏之祖和二十五部之衆。大伴物部二氏之祖，世為武家，職在守衛皇室，率士兵，掌兵刑，修武事，深心志，教育子弟，勤勞生事。這二十五部之衆，職在護衛，為國家干城。

這個故事，顯然是滿紙荒唐，一派胡言。可是日本人把它看作神聖的寶典，什麼天皇制度，什麼八紘一宇的侵略主義，什麼忠君愛國的武士道精神和軍閥的專政，都是由於這個故事所產生，而其精神所在，便是天皇制度。

(二) 侵略中心的天皇制度

在上面這個故事中所說日本人是太陽女神之子孫，而天照大神以下的日本天皇，是由神所派遣，是神的代表，其本身就是神。太陽是普照天下，主宰宇宙的，所以日本天皇應該代表這種意旨來統治宇宙，其所統轄之八大洲，不過是天孫的根據地罷了。這便是日本人「八紘一宇」的侵略政策的根據。一九〇九年日本的大內大臣說：「我皇聖主，乃舉世至尊，與天地同久遠，此為舉世所知，勿庸細述。」荒木貞夫在侵華戰爭發動以前的一次參謀長會議席上說：「我們的中心是皇室，皇室以及我們都是聰明的子孫，這就是皇室至高無上的美德，天皇陛下以實踐而論，就是代表日本的全體，而幫助增加皇室的榮耀與傳承日本的道德，就是我們生存的基本原則。」這裏我們要注意「舉世至尊」，「皇室中心」，「傳承日本道德」等字句。以一個日本國皇，而被稱為「舉世至尊」，這豈不是無限止侵略政策的象徵？日本人由征韓論到滿蒙政策，更進而滅亡中國奴役東亞，轉點世界，這不是無限止侵略政策的實施？日本第八推行撫順側侵略政策，是一財助增加皇室的繁榮與傳承日本道德，這足以說明天皇制度是日本侵略思想的中心所在。

所謂「日本道德」是什麼東西？那就是忠君愛國，是武士道精神的中心。天皇本人就是國家，所以忠君與愛國是一件事。所以推行日本道德，是要使世界上的每個人都要效忠天皇，這更是奴役世界的政策，所謂道義外交，也是具有同樣的意思。所以天皇制度在國際政治上是擾亂的因素，最後我們要維持世界的和平，怎樣還可以使天皇制度存在呢？

(三) 联邦國家的天皇制度

天皇不但是日本全國的代表，而且是日本全國的所有者。伊藤博文說：「這個神聖的皇位，成立於天地初分之時，……高於所有臣

民？應徵畏而不可侵犯。」日本憲法第一條便說：「大日本帝國由萬世一系之天皇統治之」，正原在其所著日本政治發展一書中更說：「一切東西都由天皇而出，一切東西都由他而生存；地面沒有一件東西能離他而獨立，他是帝國的惟所有者。」正統派的日本人江有一個不外露天皇和人民是二位一體之說，他們認為天皇是統治日本人神的天神，而日本人則為天神之子孫，因此日本人與日本天皇是正和子女之對應。故國家主權賦予天皇個人或賦予全體人民並無不同之處，達一整理論，使天皇的政治權擴及到最大限度，一切問題的最後決定權是在天皇，他有權解散議會，有權決定「陸海軍組織」和「平島狀態」，有權制定法律和否決法律，這就是當時明治天皇所作的。就世界觀上言，自自由和獨裁專制之說，希特勒和墨索里尼一派的狂徒既追隨此，惟其知道天皇制度是一個極端的獨裁制度。這次世界戰爭中民「自由和獨裁專制之說，希特勒和墨索里尼一派的狂徒既追隨此，納粹和法西斯已經勢微無餘，獨裁專制遠过于德義的天皇制度，怎樣還可繼續存在呢！」

（四）木偶傀儡的天皇制度

日本人把天皇的權力弄得那麼大，但同時却又把天皇看得很小，有個人之神。神怎麼可以和普通的人來做政治競爭或政治活動呢？因此日本人之所以造出一種天皇超然說，而且使成為不可更改的慣例。凡能便依天皇的統治者皆為之榮光而不為貴賤的。那時實際行政統治的都是什麼人呢？在上面所講的故事裏不是說大物部、氏之祖隨天帝而降臨，世為武袞？：勞勃王事嗎？因此，尊崇武袞爲宗的人，便是奉天皇實權掌握政權的人，自鎌倉後，清和朝以前的天子，都是武人專政的時代。明治維新以後，雖說天皇是攝政，但其實力已大大削弱了。平民起來在軍政和軍隊中掌握實權。這種類的軍人從「魯士那義」到容克貴族的制度，變成所謂「陸軍元帥軍」的憲法規定，對於天皇有「轉讓上麥」的特權。那就是軍閥要實行什麼政策？他可以直接受天皇批准，不必經過內閣，內閣總理對於軍閥的意志如何，根本不能參加意見，有的消息都沒有知道而天皇的詔敕已經下來了。天皇是殘忍的，他從不發動什麼政治運動，他只聽可人意的主張，例如內閣總理辭職，他予以裁可，重臣推薦何人擔任新內閣，他又予裁可，諸如此類，真如伊勢宮裏的天照大神一樣。因此，輪廓上空的人們，便得到更多利用天皇的機會。所謂軍閥，本來包括軍事參議院、陸軍部、海軍部、海軍軍令部、陸軍教育總監等，而陸軍的勢力比較大一些，因為日本的慣例，陸軍三長官是由現役軍人來擔任，而人選的指定是根據本身的才，內閣總理因接受其名單上奏于天皇而已。因此，陸軍不歡迎新內閣，它不肯推出三長候選人，那末這一位已沒受到天皇寵信的新內閣就要垮台，如果中途不合作，陸軍三長官提出辭職，內閣非馬上辭職不可。日本的陸軍學校，小學畢業生即可進去，一切都是免費，所以貧苦子弟多入陸軍學校，其思想與行動都比較激烈，極端軍國主義中又加上一些統制或計劃經濟的思想；陸軍學校是收中學畢業生，所以海軍人員多出身于有產階級或貴族，比較的多，知道一些世界的局勢，能調和資本家或財閥的意見。因為內閣的命運常受制於軍閥，因此軍閥便進入到政治圈內，控制了整個日本的政治，自從九一八事變以後關東軍一系的激進軍閥在日本軍人中佔有特殊地位，使是做了實際的天皇的參謀人，所以天皇政治在實際的運用上是傀儡政治，任何人都可以用一套「忠君愛國」和「八紘一宇」的理論來利用天皇。我們中國有一句舊話，叫做「廢父不法，魯難不已」，我們可以同樣說天皇傀儡不廢除，要使日本政治上軌道是不可能的。

（五）為富私室天皇制度

天皇就是國家，一切東西都是出于天皇屬於天皇，這種理論，使天皇在經濟上佔有特殊的地位，天皇便成爲日本獨一無二的大資本家。不錯，日本現在是有不屬於天皇的私有農田或地主，但是這些農田是由以前的天皇封給藩閥或諸侯，再由諸侯租給佃戶的，所以這些地主仍是淵源于天皇。天皇自己有田園十六萬八千町，佃戶五百六十四萬戶，就是帝俄的沙皇，也不見得是那麼大的地主。所以

筆桿和槍桿

寫給在新六軍中的一個兒子

陳思成

英國前首相邱吉爾，是一個善於演講，富有卓識的政治家；可是，他原是學陸軍的。青年時期曾在戰場上很勇敢的冒着槍林彈雨，建立奇功。邱吉爾在山德赫斯陸軍學校畢業後，派到英后御前第四騎團服務，做一個少尉，渴想參加遠征印度的戰役，未獲如願；但隨後却因英國駐西班牙大使的介紹，得到西班牙總司令劍波士的老師聘請，參加贊尼古巴革命的遠征軍。他請了十個星期的假，前往古巴，替一家小報徵戰地通訊員，寫過五篇新聞稿子。那時他是二十一歲。他認為筆桿和槍桿不但不可分開，而且可以相輔相成。

一八九六年秋，英國第四驍騎團開往印度，邱吉爾自然很高興的出發遠征。在印度彭加拉爾，在一羣英騎兵中，一樣強烈的求知慾突然佔有了他。在未進軍校之前，他曾在哈羅中學讀過四年半，有三年在軍事班，學業成績不佳，就是投考山德赫斯陸軍學校時，也是第三次幾考進的，勉強及格，取得騎兵學籍。但在畢業時，戰術學和築城學他是全班第一；在地形學、軍事法規、軍事行政，和其他課程，也能順付裕如；在全班一百五十人中，他榮譽的名列第八。然而他既沒有受過大學教育，在軍隊裏他時時都感到這個缺憾，因此決心用不斷的學習和寫作來增進他的學識。破題兒在古巴做過兩週的戰地記者以後，他還寫出一篇充滿生氣的短篇小說「墜海的人」，在雜誌上發表。在印度，他在軍中研究哲學，很想有一個齊格拉底（希臘大哲學家），並且是一個英勇的軍人，生于紀元前四〇七年，死于三九九年）在他面前，做他的導師。然而這是不可能的。他必須憑自己的努力來獲得智慧的發展；憑自己的理智鬥爭來充實和堅固豐富的生活。思想，和行動。他是「由內而外」建造起自己的倫理學，政治學，自己的觀察社會與一切事物的方法，建築他老年時期的智力。

邱吉爾在軍中於是開始閱讀學術著作，第一部是他的母親寄給他的米爾頓的八本政治哲學；隨後是他的哈羅校長威爾頓博士編的「柏拉圖的共和國與亞里士多德的政治學

代日本仍有若干畠地是皇家個人財產，照私人財產的方式去開發。天皇還有森林一百三十三萬町，樹木四億八千萬株，佔全國山林的百分之七十。他還有大批的船隻，日本郵船會社、田口鐵道、帝國玻璃、日本銀行、正金銀行、興業銀行、台灣銀行、南滿鐵道株式會社等大企業中，他都是最大的股東；北海道炭礦汽船、夕張鉄道、第十五銀行、北洋拓殖等企業，他都是第三大股東；東洋拓殖銀行他是第二大股東。此外勸業銀行、大阪商船會社以及無線電製造等，他都有很大的股權；總計他投資的額數在一億五千萬元以上。他另外還有公債償七億元，在是日本任何財閥所不及。日本人常稱地瘠民貧，人口過剩，壞着要向外發展。我們看了這既是神，又是人的天皇的財產，就可以知道日本國民經濟如果能好，他要負很大的責任。所以為了要使日本國民經濟不受意外的侵蝕，天皇制度不應該存在。總上所述，我們可以知道天皇制度的成立，是根深蒂固的神話，毫無社會科學和自然科學的根據。根本沒有存在的理由。而這種制度是無限制侵略的思想中心，對於世界和平的危險性甚為嚴重。就制度的本身講，既和世界的民主潮流極端相反，又不是一個實際體制只是供野心家利用的幌子，而對於日本的國民經濟，又有十分的不利。戰後我們需要一個新的民主的自由的進步的日本國，迷信的、侵略的、專制的天皇制度實在沒有存在的餘地。

」；他也研究叔本華、馬爾薩斯、和達爾文等氏的哲學與社會科學。

在他一度休假回英，假滿再往印度之後，邱吉爾就參做了阿拉巴先鋒報的戰地通訊員，並任倫敦每日電訊報的通訊記者。在征服印度土人的戰役中，他是筆桿和槍桿並用的勇士。常常在火線上親冒彈雨，放下了槍桿執筆桿；由於他的不斷求知，不斷學習，本來懶懶忽忽的邱吉爾於是增加了軍事、政治、以至哲學等精闢的見解。

後來他以戰地記者的資格參加過南非洲的波爾戰爭，實際上兼做隊長，指揮一隊步兵作戰，以特殊英勇著名。一九〇〇年七月，他脫下軍服，回到英國，參加國會議員的競選演講，於是他就轉入政壇舞台。他所著關于波爾戰爭的兩部書隨後出版，聲名更增大了。同時，他的演講的天才抓住了英國民眾的心靈。憑着他的學識，在政治上他又是一位聰明的鬥士。他原是保守黨人，隨後他倣效自由黨內閣的殖民部局大臣；一九〇七年，他倣效大內閣大臣；一九〇八年愛斯莫士內閣中，他被貿易大臣；一九一〇年就任內務大臣；其後，一九一一年調海軍大臣，積極造船和建設空軍，使英國海軍在第一次大戰中建立很大的功績。而在這次第二次大戰中，在一九四〇年五月，英軍在歐陸慘敗，法國投降了納粹，德國猛烈進攻英倫三島之際，邱吉爾以保守黨戰士的姿態，出組聯合內閣，領導英人，並聯結美、蘇、中、等盟邦作戰，一九四三年七月打倒了法西斯德夫利，今年五月徹底擊潰納粹德國。

邱吉爾在這次英國大選中，雖然未獲勝利，然而他畢竟是一位筆桿和槍桿並用，為國家英勇奮鬥的偉人。

廣華，你在新六軍中，你和青年時代的邱吉爾有些相同處：（一）沒有進大學；（二）有些頑皮，勇敢，而有演講的才能；（三）隨軍到過印度；但有三點不相同處：（一）父親沒有做過財政大臣，家世遠不及邱氏高貴；（二）未如邱氏好學；（三）在軍中不兼做戰地記者；（三）參加抗日戰爭，所遇敵人遠比邱氏所遇者為頑強，作戰特別艱苦。

廣華！但我希望你讀此信後，記住「筆桿和槍桿」同樣重要的道理，在軍中有暇就要讀書和學習寫作，同樣要表現英勇的戰績！

一九四三年二月十一日，在中央廣播聯合版上，我曾寫過「送廣華上前線」，裏頭有句話：「站在他的槍桿子旁邊，我的筆桿子顯得是太渺小了！」對于鬼頭前線，他的槍桿當能發揮更大的威力，給鬼子們幾頭最有效的脅惑！」

現在，我仍舊希望廣華和全國青年戰士們，發揮槍桿子的威力，完成抗戰偉業，同時要用筆桿，進備全國學功！

（一九四五·八·一·）

談火烽。

我七戰軍八十五師有「一好」「二有」「三不」「四怕」的口號。「一好」是士兵食得飽，打得好仗。「二有」是士兵精神要嚴肅中有活潑，刻苦中有快樂。「三不」是教育不要爲校閱而教育，內務不要爲檢查而整理，精神不要待督率而振作。「四怕」是專怕命令要執行不徹底，要怕不努力而受處罰，要怕部下看不起，要怕民衆不理我們。

關島一架新編級空中堡壘命名「尼米茲元帥號」，以紀念總部設在此地的尼米茲元帥，命名典禮中，安諾尼元帥出席參加，盛讚尼帥攻克等語。

太平洋空軍技術隊司令法雷少將宣稱一切在日本手中的武器，盡軍都已有的方法對付，因爲德國所有航空發明，都有方法對付，因爲德國所有武器，盡軍現已全落入美軍手中，空軍技術隊現正實驗德國製造各種噴氣飛機、管道、火炮、飛彈，以及其他各種機器。

一、歐戰結束前數日，盛傳荷蘭、希臘、土耳其的巨機，已在德國施拉普尼茨城被擊落，有一特別加厚堅固的機身，機身有彈孔數處，顯然在未修好以前即被擊落，機身已

光輝的空軍節

青鳥

翻閱我國空軍史，雖在十五年北伐期間已奠下了第一塊基石

，但具體的發揚建立，却是二十一年九月杭州中央航校的創立。空軍建設分兩方面：飛機生產和人員訓練。飛機生產的基礎，在於高度工業化；我國產業落後，自力更生的生產，尚待努力，所以着實於人員的訓練。隨中央航校之後，如空軍軍士學校，空軍幼年學校，空軍機械學校，滑翔訓練班，以及近年空軍人員的大批赴美求深造，都表現了中國空軍的輝煌的前途。

我國空軍建立，雖然時時艱苦，但在八年前的今天——二十六年八月十四日，首創下光榮的戰績。當時我軍擊落敵機五架，實力薄弱，但就在這樣的情形下，我年少英俊的空軍英雄們，卻頂着近百年來沉重的國仇，燃燒起數萬千萬人民的怒火，奮飛往杭州灣、黃浦江、吳淞口、轟炸敵艦，沉船數十餘艘，在杭州上空，一舉擊落敵機八架，造成空對空的光輝勝利。因此，「八一四」就成為我們光榮的空軍節。

抗戰八年來，我空軍始終保持着「八一四」的光榮傳統，從保衛京滬，一直到目前大大經常出擊敵陣的戰鬥中，我空軍英雄創輝明、沈慶齡、簡海文、……等，戰績輝煌，成功成仁，寫下了不朽的史詩。

「八一四」雖是中國的空軍節，但給我們幫助，和我們並肩作戰的盟友，我們的心坎間亦有不可磨滅的感戴。當二十七年的春天，盟國對我空軍曾作大量的幫助，使我們的戰績更加顯赫——保衛武漢，轟炸台北，東京的人道遠征，散發百萬紙彈，揚子江連續空襲，炸沉敵人的中型駁船及油船三十八艘，都是輝

煌的戰史。三十年八月，陳納德將軍領導下的「飛虎隊」——空軍志願隊在華成立，太平洋戰爭發動後，即與敵接觸，在緬甸、昆明等地，予敵嚴重打擊。三十一年七月改組成美十四航空隊，空軍作戰，大獲成敗。雖然陳納德將軍最近退休返美，而陳氏過去對我們的幫助，我們是永誌不渝的。本月一日，駐華美軍總司令魏德邁將軍又宣佈：在印緬戰區作戰三年的戴維遜中將領導的美國第十航空隊，即調華作戰，與第十四航空隊同隸于中國戰區美國陸軍空軍總司令斯特拉特海耶將軍麾下。斯將軍同時表示：將「以新生之力量，竭盡全力，久經與勇敢作戰之中國盟邦陸空部隊，取得緊密密切之合作，決心在華毀滅敵人，並爭取共同勝利。」

在我們空軍節八週年的今天，我們謹與聯合國加強了的空軍，實方的行動，寄予無限的希望與敬意。

中國的空軍節

虎王陳納德之平思 馮遠

陳納德走了，這位樸訥的路易西安那州的飛將，今年已經五十歲，有著八個子女，他的五個兒子現在都在軍隊裏面服役。他在中國的八年零兩個月中，祇因公回美國三次，但却「三過其門而不入」，如今，一種強烈的鄉愁忽然捉住他了。他說：「中國的空軍已經長大，現在可以不需要我了，我得回家去着落。」關於他的走，曾經有過好幾種多餘的揣測，但是還有比這全

戰勝日本，祇是陸軍的事情，我可以走了。」

二、中國人民對陳納德的感激，在臨別時就你情感的火山似地。

一下子爆發了出來。陳納德在中國領受的愛戴惜別之深，作為一

個外國人，是稀有的。就拿重慶說吧，首先他獲得了中國軍人的榮譽——青天白日勳章。接着是接受一番空前的款待與慰勞。重慶的一百六十九個人民團體自動聯合起來開會送他，而且贈予他

幾樣特別的禮物：第一是寫着「功在華夏」的榮譽章。這是地道的中國方式，這種黃絲繩是一種敬愛和禮威的表示，據一位大會的負責人解說，陳納德可以當之無愧，因為他是「虎王」。其次金箱起：「重慶之鑰」中國的門隨時都為他開着。而于右任院長的墓寶，則更適着了陳將軍在華的全部真質：「為自由而戰，載榮譽以歸。」——這副對聯第二天就成了好幾家報紙的標題。歡送會上的情緒之高，也是空前的，當重慶人看到這位「飛虎之父」，「中國的拉法葉脫」將軍時，軍樂、爆竹、「頂好」的吼叫聲變成或一首雄壯的交響曲，跟他惜別。

陳納德給中國人的印象是堅毅的，他的臉型像一切勇敢沉着當有忍耐力的人們那麼的嘴唇緊抿着，永是一條向上彎的弧線，其上是一對閃爍的眼睛。他對中國不設防城市的遭受暴敵濫施轟炸，印象最深。他說：「一九三九到一九四一的重慶是世界上被炸得最厲害的城市，我曾經看到這城市的主要部份冒起濃密的火煙，假使可以算是一點貢獻的話，這是我的榮幸。」

軍之及 歡迎批評 賞罰閱

一個老問題

隨軍記者的經驗

初交，可是從未有過陌生之感，相處一日幾如知交。起初我很懷疑主人的這種對待文化人的情感是否出於某種動機的做作，事後事實給我這種懷疑作了修正。

我曾經坦白地率直地問一位戰地的部隊長訴述過我抱持這種懷疑的時刻，他的答覆很坦白，而且曾經使我羞慚了好些時候。他說：「你的懷疑是有理由的，然而把你這種說流在後方的人與人之間的情景來衡量前方却錯了，老實說，我們是需要你們，希望把你們抓牢，因而也就自然而然地對你們流露出一種真切的情感了。」

在另一個戰地的另一位部隊長告訴我說，軍中文化比子彈都更需要，可是後方文化工作者者前來，不管是話劇、電影、新聞記者或是舊劇藝人，一切願意送精神糧食來的是人我們都歡迎。一方的朋友對此輒又感到賭錢傷神大有啞子吃黃連有苦說不出之苦。千里送凌毛，情雖重，實惠却很少！向我接觸過的部隊官兵探

訪，作為一個新聞記者，我實絕無數次向我接觸過的部隊官兵探問過他們最迫切需要的是什麼樣的精神糧食，結果，幾乎一致表示特別渴求話劇、電影、通俗小說，和前幾方社會各階層的忠實新聞報道。

新聞不問對方的需要，閉門造車製出來的東西並不能引起他們的興趣。

在美英盟軍中，隨軍記者是被視為戰鬥體的一環而確立起了一種制度的，我們呢，還在追隨「慰勞團」的去返修飾的方式中，我們的報紙呢、話劇呢、電影呢、電影小說呢、各種作家呢、也都還堆塞在後方的小閣子裏捨來擣去。

問題的提出不始於今天，可是在今天，問題還依然原封捆置尚未解決。為什麼會如此？原因自然很多，而且大家也都可以隨口舉出，不用多說，可是前方將士却有權要求問題立刻獲得解決。我們是不能推諉責任的。

怎樣響應聯軍登陸

沈頌芳

法國內地軍的長成及其戰果

波茨坦向日本發出最後通牒後，鎌木已經公然表示拒絕無條件投降並強調將繼續作戰至最後一刻。看來，對日戰事須延續到日本澈底毀滅為止。波茨坦會議結束以後，擬定的一切軍事計劃都要開始執行。不論蘇聯出兵與否，盟軍下一步驟顯然快要登陸日本，同時，也要在中國沿海岸登陸。我們怎樣去擊退盟軍登陸？怎樣去配合盟軍進攻日本本土並佔領東京。這是值得注意的一個問題。法蘭西本土解放的時候，內地軍配合盟軍作戰獲得良好效果。下面介紹法國內地軍的長成及其戰果，供中國人參考；尤其是在沿海一帶沿臨我同胞更值得深切的注意。

法本土自被佔領以後，物資被掠奪一空，法國人民過着暗飢號寒的日子，鄉村佔領當局一貫實施高壓政策，窮奢極侈，恣意打撲，秘密營養，監獄和集中營毫無差別，滿了法國無辜良民。但總軍的殘酷手段本有効迷法國人民的反抗，而其結果是相反的，法國各地愛國運動風起雲湧，視死如歸在地下普遍燃燒起來，法國人對於武裝抗敵的人民，統稱「內革命」。

內地軍的組織分子，不分黨派、思想、階級及社會關係，它包括社會各階層的子弟集合在一起，他們祇有一個目標，就是武裝驅逐敵人出境，解放法國。它的組織和一般軍隊一樣，設有中委會，領導各地之內革命，每一軍事行動都於事先仔細商討，每一攻擊目標都於事前仔細研究，估計各種指揮效果而怎樣

可以減少犧牲。除了中央機構直接指揮作戰以外，還有一個研究委員會，草擬對敵襲擊計劃，破壞敵人的設施，搜集各種情報，自我批評過去的戰果，並貢獻未來軍事動作的意見。

法國打算在盟軍未登陸以前消滅內地軍，凡是有內地軍的地方開始大屠殺，焚燒村落。法國壯丁自十五歲到五十五歲都被送到集中營或修築要塞。但內地軍並未畏縮，他們怎樣去破壞軍的防禦計劃，在盟軍開闢第二戰場的前夕，完成了許多重要任務。

他們破壞的計劃，據一九四三年四月十五日「人道報」發表如下：

一、各區抗敵團體和應該互相發生密切的聯繫。

二、盟軍登陸的一天到來，各抗敵團體各政黨及各職工會全體動員，每人應手持武器對敵作戰。

三、盟軍登陸時，各項經濟活動全部停止，並立即發動總罷工。

四、維護警察全國抵制愛國運動者，首先予以打擊，反正者不予以追究。

五、遇有集中營或牢獄的地方，須先救出全國份子，發給槍械，驅逐敵人出境，解放法國。它的組織和一般軍隊一樣，設有中委會，領導各地之內革命，每一軍事行動都於事先仔細商討，每一攻擊目標都於事前仔細研究，估計各種指揮效果而怎樣

並焚燒軍火倉庫。

三日戰勝

鐵錘

在一張優美的簽名，記者得到一個機會，會到中國陸軍第一方面軍司令官盧漢將軍，作了十五分鐘的談話。暫時的時間雖然是這麼匆促，但是盧漢將軍的誠實態度，都予記者以深刻的印象。

盧將軍今年四十多歲了，身體健壯，雙目炯炯有神，臉龐給太陽的紫外光線，染上了一層極薄的淡赭色，使人一望而知他是個久經戰場的軍人。記者說明了來意之後，盧將軍很爽氣地很熱情地跟記者握手，讓記者坐下來。

「將軍來渝是……」記者正想問他的來渝任務，話還未說完時，將軍却好像猶豫者，很爽快的便說道：

「來渝此沒有甚麼任務，只想跟關別已久的朋友們敘敘而已。」他的话帶着點寒雨口音。

「對於當前的戰局，將軍的看法怎樣？」

「和大家的看法一樣，絕對錯誤。」他很堅決地說，接着，他說下去：「不過，在樂觀之中，我們却絕對不能存着可以僥倖致成功的心理，妄想敵人自己會跑。」

記者問及我軍配合盟軍在中國大陸進反攻的時間是否可能在秋涼後發動時，將軍笑着說：「總反攻隨時可能發動，是否在秋涼要看秋風起了才曉得，不過相信為時不會太遠。」

「總反攻時，我軍是否首先收復廣州，以打開一個缺口？」

「這要看以後形勢的發展怎樣而定。」將軍幽默地說。

記者把話題帶到七年前去，要他談談過去所參與的戰役，談了一會，另有客要晤訪他，記者只好和他握手道別。這時，讓記者補記一下將軍以前的事。

七、逮捕羅琪岱官，代以抗敵團體委派的管理行政人員。
內地軍都在夜深人靜之際，手持武器，攜了炸藥出來破壞敵人的軍事設施及軍需生產。同時，他們對於每一地方社會關係調查清楚，每一工廠、飛機場、油庫、軍火庫、船塢、佈有檔案，

以資查考。他們除了行動以外，還訓練當地人民怎樣埋伏在彈怎樣破壞水閘，機關器和鐵道。每一行的均經過秘密訓練，譬如，某地有草火燒房，他們充去作一個密探的調查，守衛人數，多少和行他們的習慣，附近居民的態度，以及這房屋的方法，總之，每一行動都是有計劃的破壞。

一九四四年六月六日，盟軍果在法境登陸，法國人民奉全國抗敵會議命令部立刻武裝起來，去參加附近內地軍，勞工隊，及工廠，計能六月，營泰門起，全盞出動，破壞公路、鐵路、電線及給養，內有火車一百八十列，出動機器，橋樑也被炸燬，德國援軍及給養都阻塞途中，電力全部停，以後，電線中斷，電話線也遭切斷，德軍首尾不能聯繫，被迫後撤。從諸蒙到巴黎解放，僅二個月，幾天，法國就結束了，內地軍對盟軍的幫助很大，這樣以後，盟軍開始東調，芬蘭對中國沿岸迫在眉睫，我們有沒有內地軍？怎樣去準備應盟軍登陸？這問題已經臨到我們的頭上了。

（將軍別據永衡，是雲南東部的略通華人，和現任滇省主席席龍志卅將軍是同鄉。將軍很早就加入軍旅，能打仗，更能打硬仗，對軍事有獨創的成就，對政治，也有卓越的天才。七七事變起，將軍適時正任第六十軍軍長，奉命率部東下，參加徐州會戰，於保衛鄭州之役，和敵人精銳部隊坂垣師團對戰，世人一致稱譽，此役是「鋼封鐵戰」，意思是說硬打硬，兩硬相打，彼此都沒有所謂的道理。是役將軍以主力和坂垣統率的第五師主力在鄭州郊區一帶擺戰，往返衝殺，敵我均不稍有後退，涼要着秋風起了才曉得，不過相信為時不會太遠。）

（戰況之烈，一時無兩。經過數晝夜的搏鬥後，賴我軍的士氣昂揚，將軍的指揮有方，坂垣師團終被擊瓦解，寫下了抗戰史上光輝的一页。）

不久，將軍以戰功擢升為第一集團軍總司令，奉領着他麾下的一百萬餘兒，轉戰於湘贛等地，也是迭建戰功。後來他奉命率部回雲南駐劄，並兼任了滇省省府的委員。中國陸軍總部威立後，他才調任第一方面軍司令官。而司令官由翁嵩山氏擔任。

反攻軍事中南戰場三大將

張發奎 湯恩伯 王耀武

李金石

由於湘桂對我反攻軍事之蓄意進逼，敵寇在西南站不穩的跡象已日益顯著，正如紐約時報最近評論「西南戰局」所說：「日本被迫放棄其在長江以南大部佔領地之時間，顯已逼近。」根據一般軍事觀察家的指陳，在目前的形勢下，我軍從西南打通出海之路去已不可能而且有此必要，而「打出去」的反攻路線，依照軍醫當敵去衝斷，可能循這三條路：一路由桂南直下粵西以出海；一路由邕寧資壩梧州，沿西江直下廣州；一路由湘西出資慶撫衡陽，與由柳州桂林沿湘桂路出衡陽的大軍會師，切斷粵漢路，使這三角袋形地帶的貿易半瓦礉，更使華南一帶的貿易，將因我某一日的打通，而全線北潰。

在這「打出去」的反攻軍事將要成熟之際，讓我們介紹一下雄鎮南戰場的三位大將。

張發奎

且更有着深刻敏銳的政治認識。

張發奎東始興人，出身寒微，早年在湖北陸軍大學苦讀。對袁之役，他追隨朱執信鄧仲元諸先生奔走革命，後來粵軍第一師成立，他先後擔任該師的營團旅長等職，十五年第四軍成立，他任十二師師長，率軍升總參謀長後，他就繼任軍長，從此轉戰鄂贛豫粵，先後在汀泗橋、賀勝橋、德安、馬回嶺等處戰役，創造了驚人的戰功，因而他的部隊，有「鐵軍」之稱。

名聞遐邇，根深在其次者「亞洲內幕」一書中所說：「他具有很大的政治實力」，而他的實力的一半「是得自與海外僑胞密切的聯繫」。他為甚麼這樣得華僑信仰呢？主翼還是由於他堅強不屈的爭取主義實現的政治態度所致。

「七七」事變前夕，他自美遠程返國，立即被任爲漢司司令，「八一三」戰起，他守備浦東，由於他勇猛過人，指揮得法，敵人始終不能在浦東得逞，而浦東我們的砲兵，也給予黃浦江上的敵艦創傷很大。憑戰告一段落，他率部轉戰長江南北兩岸，爲保衛武漢南樞的一大支柱。廣州失守，他回身任第七戰區司令長官，經一年的嚴精閩治，創造了粵北會戰大捷，二十九年又領命赴桂，任第四戰區司令長官，不出一年，把盤踞桂南的敵寇肅清。

他平日治軍很嚴，自己尤能以身作則，對部下親密如家人父子，對人誠摯爽直，隨應當機立斷，身先士卒，因此屢建戰功。在他

的司令部中，嗅不到濃厚的鄉土氣息，他適當在網羅各方面的人才，這雖是小事，却可以看出他態度的光明。

他才五十歲了，但是他的樣子像個青年齡鈍輕。這是在兩個月以前在重慶看到他的風采幾的感覺。

他現在是擔任第二方面軍司令官，負責指揮南戰勝反軍事的重要將領之一。據他最近向記者發表的談話，對當前局勢表示充分的樂觀。

湯恩伯

湯恩伯將軍領導的部隊，素來有機動兵力之稱。我們這裡機動攻勢作戰的第一名將，他現年四十六歲。抗戰發現在他擔任第三方面軍司令官。

他生平，總被保送入日本士官學校的三屆學生之一。是總運打擊建立革命武力的起點。他的軍事歷是學自日本，事實上，雖是日本軍的大對頭，說也有緣，雖在日本受精銳的環境熏陶，每次作戰，總是和我們的「湯六團」敵頭。結果，坂垣每次都是被打得狼狽。他的機動兵團的得名，完全由於他平時訓練所致，他最反對形式教育，他處處的在訓導士兵自發的學習，自發的去守紀律。中國的軍事教育過去深受德日的操縱的形式主義教育影響，所以，若干將領，看到他的練兵，總是搖頭，可是誰也不否認，他的部隊是最能打仗的。士兵們既有自發精神，行軍可歷長途而不疲。因此他的部隊比別的部隊的運動迅速。去年冬，他奉命率部從中原馳援黔南，以短促的時期，從事急遽的行軍，結果完勝使命，這就是最好的例證。同時，龐大兵團的運動，是最難保守秘密，而秘密的泄露，又多發自部隊中。他的部隊，已經沒有這種現象。跑前線的記者們，都有這樣的一個經驗：旁的司令部都好找，只有湯軍的司令部最難找。他的士兵總不肯告訴一個人關於他們的部隊情形的。

有些人說，他的成名，是由於新聞記者的力量。我認為這說法毫無理由。當年南口之戰，漳河之戰，台兒莊之戰，武漢外圍戰，兩次鄂北豫南之戰，新聞記者的充氣確稱勝過三千毛瑟，却不能代他殺敵致果的。連自命不凡的敵寇，也承認他是他們的一個棘手的「頑敵」咧！

他是浙江金華人，身材並不十分魁梧，由於風吹日曬，臉孔是異常黧黑的，不是他說話時帶點鄉音，誰都以為他是齊魯閩人。他愛穿軍服，腰間束了根小皮帶，像個下級軍官。愛跑路，每天能走一百多里。行軍時，愛走在部隊的前面，作戰時，愛親至第一線，最近湘西會戰時，他就會數度親赴靖縣督師。自從去冬他擔任了方面軍司令官之後，旗開得勝，收復獨山南丹，逐退黔南敵寇，目前全盤潰敗之後，他將要回家一敘天倫之樂的。又他的長子湯建國，是在重慶大學唸書的，去年已由將軍送入了青年軍，現在綦江受訓。在中央軍校的第三期學生中，王耀武將軍該是風頭最勁的一個，他升任連營團旅軍長，均為同期中最早的。

王耀武

一人，故有「三鼎湖宗南」之稱。

他的部隊，是能作戰的，每遇重要戰役，必定自遠馳往，早已被譽為「驛進軍」了。

在北伐時，他已顯露頭角，可是，他真正的威名，還是在抗戰以後。淞滬會戰時，他率領第五十一師固守羅店，巨時三月；首都

歸贛河山破碎，中華壯士無顏；贈寫

挺鎗殺向敵，管教後奴喪胆。男

兒揚威異域，橫衝萬里狂濶；踏平

三島凱歌遠，世界和平實現。

俚詞念罷，書歸正文。且說我中華民

族，歷史最悠久，文化最高超。祖宗的基

業厚，人民的品性優。酷愛和平，痛惡侵

略，但一遇國家危難，敵人來欺，

則忠義奮發，執戈衛國，萬死不辭

。歷代有志氣有血性好男兒，智勇

兼備，異域立功的大丈夫，可說是指

不勝屈。漢朝的班超，報國有功，

投筆從戎。率領三十六人平定西域

。『不入虎穴，焉得虎子』這八個

大字，擲在地上，個個作金石聲。還

有位馬伏波老當益壯，說是『男兒

當死於邊野，以馬革裹屍而還』，

這是何等的豪傑！這些英雄故事，久

而彌芳，耐人尋味。如今且說近代

史上一位轟轟烈烈的人物，黑旗將

軍劉永福，用慰我遠征健兒。

這位劉將軍於民國紀元前七十五年，

生在廣東防城縣。家中十分貧寒，因此無

力攻書。但以謀食在外，見多識廣，痛惡

奸邪，深明大義。夢想『堂堂頭角，不能

建功立業，造福人羣，空與草木同腐，實

花落此生。』在他二十九歲上，他的同

鄉鄧志雄在安南招兵買馬，劉將軍認為『乘長風破萬里浪』，機會不可多得，毅然前往投軍。這時他已二十九歲了。

試想：一個目不識丁的鄉下漢子，一

旦到了異邦，如何努力，如何學習，方能

身為將官，率隊作戰？這位劉將軍不辭艱

苦，事事留心。不久便作了鄧志雄的先鋒

隊，創立了黑旗軍。他軍中一切旗

械，俱用黑色，所以人稱為黑旗將

軍。不久，他更得了安南民衆的熱

烈擁護，因為他紀律嚴明，秋毫無

犯，還不算，他還替人民打平了無數

殷匪，使人民樂業安居。更奇的是

，不久他更得了安南國王的倚重，

信任。他為使安南國王歸心中華，

便替他打敗了當時侵略安南的法國

軍。第二期抗戰開始，他擢升七十四軍軍長，三十一年上高會戰，敵軍佔了兩側的重圍下，他是最出力的一個，在敵寇的

的徐州會戰，最後尚能率部突圍。二十七年，任遼寧文仲編遣軍遂四千多卡車，後調撫寧北

，參加南溝線德安之戰，他擔任正面守備

，苦戰半月，卒獲大勝。這是他在第一期抗戰中的成就。

，試想：一個身無半片，卒獲大勝，這是他第一期抗戰中的成就。

而軍司令官了，一聲言免取王軍法戰，他率部引戰於

錦江，大獲全勝，敵師團長大獲負傷，之

僅以身免，何慮欲將軍晉舉為『最精良』

十四集團司令，而升任到現在的軍長，四方

而軍司令官了，一聲言免取王軍法戰，他率部引戰於

長江，夏初，湘西敵寇蠢動，他事先未雨綢

繹，適時部署，起後，他告捷李天霞

，施，適時，胡連，韓信等卒，冒險犯難，

苦鬥了將近兩月的時間，使敵寇的二十萬

匪長坂西一部中將，不但不能襲擊，反而倒

兵折將，棄甲拋戈在我們等舉手降，

奠定了我軍大舉反攻的基礎。

現在，他雖膺命方面軍，當選中委，

但他生平迄於兩二色，有極情深，二十年如

一日。對於山賊，他嗜好，是山賊善，其嗜好，是深惡痛

絕的。他的身體並不像一般山東人高大，臉上長，

走起路來，有點像熊，有點像狗，也有

點像虎步。他說，他治軍的方法，是提倡『知

才，也特重視近身勇，虛心近身勇，因此在他的

戎幕中，盡是人才濟濟。

字上，相合，進攻相合，防守相合，他自己也正在這

奮鬥着。

（完）

黑旗將軍

向老

兵。

提起那時他打敗法國大兵的史

蹟，真令人眉飛色舞，拍案叫絕。

在紙橋一戰，他出奇制勝以寡勝衆

，將敵人截成數段，居脣包圍；使敵人有

馬不及鞍，有砲不及放，一敗塗地，潰不

成軍。真足以顯示他大膽無畏，智勇兼全

。滿清朝廷，聽說我中國有如此人物，也

自驚喜。急忙把他調回國來。在光緒二十

年間，便派他到台灣去辦防務。這時黑

旗軍的勳章，從此又有了新的開展。

○○○台灣自古屬我中華，滿清且改爲行省。
○中日之戰，滿清戰敗。日本逼割台灣。
○台人痛惜欲哭，都願生爲中華民，死沒中
華鬼，不甘作日寇奴役，黑旗將軍駐守台
南，竭力備戰。但台灣形勢，台北最要。
台北有失，台中台南便陷苦境。當那日寇
派兵前來武力接收，不等台北被陷，陰襲
新竹。台人推舉黑旗將軍爲共和國大總統
兼大將軍，堅決抗戰，決不屈伏。

黑旗將軍一面派兵防守各港口，又派
民團助守臺灣。一面又派代表回國，向各
省督道求援。下令：「無論何人，斬日寇一
人，獎賞二三百兩。」人心振奋，聲勢大起。日
寇屢次攻，均被黑旗砲手打退。到底，假
魚目混珠，但是外無援兵，內無儲備。距處
一隅，而隙太微，可難敵這位劉備軍了。
德宗引勝，就不掩不蓋他的精神堅強和
知識高超。他在日寇來攻的各路要口，認
得堵上大搖炸藥。又派心腹去誘敵深入
。黑旗軍後退却，日寇節節追逼而來。
眼看進到黑旗營房，忽然火雷爆發，天崩
地裂。日寇三千先頭部隊，大半作了犧牲
品。那沒炸死的正在走頭無路，又被佯敗
的黑旗軍一陣衝殺，所餘無幾。日軍大部
正往前進，忽報前鋒遇伏。正待後退，猛
然一陣更大的爆炸，爆炸，爆炸一直的爆
炸。這一下，日寇可慘了一怪叫未已，血

戰勝。東南亞總部對疫疾的作戰，
已經有驚人成就。去年患者二十
四萬人，佔全部患者數百分之四
十六。今年最初四個月，百分比
已降到百分之二十七了。

肉橫飛。黑旗軍這一仗打得真可謂精彩無
比，斬獲過萬，俘獲近千，奪取馬匹無數
，鎗械山積。

黑旗軍雖然經此大勝，無奈損失過多
，官吏昏庸怕事。耳無聽，目無睹，一任
這位黑旗將軍陷於絕境，而不予以援助。

但是這位黑旗將軍並不灰心，於無可奈何之
中，遂自行乘船返國，準備糾合同志，再
鬥一鬥。他撤退之時，台灣正式淪亡，到
如今已整整十年了。

民國四年，劉備軍七十九歲，而雄心
如故。適值日本與袁世凱簽出無期的三十
一年條件，全國譁然，羣情激憤。劉備軍見
人心可用，機不可失，立刻佈請袁世凱至
決拒絕，連儻抗戰，並自願籌禦，奉詔毅
敵。可恨那袁世凱又不肯聽從。在他八十
歲上，竟辭賢志以死。當他臨終之時，說
道：「未見踏平三島，未免含恨九泉！」

而今局勢的進移，足以證明中國軍事
的進步。

訓練員，集中等準備工作，已被公認為
決定戰爭的因素，這些因素中，斷乎不可
缺少國民的助力！因此，「遠征軍之友」
運動已擴大而爲「軍之友」運動。

「軍之友」運動正當這爭取最後勝利
的時會產生，需要全體國民的助力，因此
，我謹述說這一運動的特殊意義，作爲一
種響應。

「之友」 楊紀

從「之友」運動，可以看出中國抗戰

軍事的進步：抗戰前期中國是劣勢裝備，是單獨作

戰，那時紙有「優兵之友」運動。

日本發動太平洋戰爭，中美英蘇等民

主國家成立同盟，美軍參加中國戰區的戰

鬥，中國成立了「盟軍之友」運動。

爲屏除印度，攻略緬甸；同時接受美

國裝備及訓練，中國編成了遠征軍，全國
者盡力及熱心公益的人士，有過「遠征之
友」運動。

的時會產生，需要全體國民的助力，因此
，我謹述說這一運動的特殊意義，作爲一
種響應。

青年決定一切

王新命

現在多數的知識青年，似乎都有一腔苦悶的情緒，尤以從軍的知識青年為然。他們苦悶的因素，不是抗戰的勝利沒有把握，而是戰場不一定能夠十分暢順。不是建國成功尚無頭緒，而是建國成功前夕的統一問題未必能有舉國慶歎的解決方法。換一句話來說，就是一般知識青年現在都非常隱慮內部還有少許問題的我們，在抗戰的決戰中，將受內部障礙還未十分鞏固的限制，失去收穫最大戰果的機會，在憲政的實施中，也將因一隅割據之局不能解消，演成了更不統一的局面。

當然，在中央問題尚未到達政治解決的今天，誰也不敢說我們百分之一百的作戰力量完全可作爭取最後勝利之用，誰也不能不驚恐我們建國成功的最後一階，將依然遇到難以消除的障礙。我們百分之百的作戰力量如不能全作爭取最後勝利之用，結果戰爭雖勝利結束，但我們自己的戰果必不能不分豐額，盟友雖然會認為我們中國在這一次的勝利中含有很多依人成事的成分，這就是足以削弱戰後的我們發言權，使我們在處置日本的問題中不能發生決定一切的作用。不論是誰，想到這裏，都會不寒而慄，知識青年之不忍見此，就更無待於煩言了。

可是，知識青年為這一可能的發展而警惕是應該的，知識青年却不宜因此而悲觀喪氣。
為什麼呢？我們勝利和成功的前途，雖遠有若干障礙，但知識青年應引揚堅忍毅力為己任，無所用其悲觀，更不宜為障礙的孔多而短氣。

照筆者的看法，現在問題將如何發展，將就知識青年的傾向而定。知識青年如果決心收復舊領的戰果，勝利便不會是空虛的辭句，儘管此時內部障礙還未十分鞏固，只要知識青年能一致團結於神聖抗戰的旗下，任何野心家就不可能移其抗敵的鎗口向內作自毀長城之戰。知識青年如果決心促進國家的統一，則統一必隨憲政實施而俱來，儘管此時還有人堅持武裝割據之局，只要知識青年能一致團結於革命建國的旗下，那些人也必然頑抗，政治解決的途徑去解決問題而消滅其武裝割據的局面。

我們可以這樣說：現在的中國，屬於知識青年，中國的命運，完全操在知識青年的手裏。抗戰是否能收復舊領的戰果，建國是否能到達完全的統一，其決定的場所是知識青年的方寸地，其決定的力量是知識青年抗戰必勝建國必成的意志。知識青年自己不去毀壞抗戰的陣線，便不論是誰都滅不敗這陣線的毫末，知識青年自己不去分裂國家，便不論是誰都不能阻止國家之向統一而邁進。所以，現在問題還不是擴張建城是否將因內部還有問題而打一折扣，而是知識青年有無不令抗戰建城打折扣的決心和勇氣呢？答案是肯定的。這只要看十萬知識青年能在一個極短的期間，從廣場

、工場、學校，跑到軍營，便會明白，因為十萬青年的從軍，足以表示：知識青年對於國家民族的急切需要，不止完全瞭解，而且能

敬仰者毫不諱見義勇為的精神。他們既不止瞭解國家民族的急切需要，並且願提供生命來適應這一需要，那他們就當然是全有不令抗戰到底打折扣的決心和勇氣。這種決心與勇氣，可以克服任何的障礙，可以成就任何的事業，必然能從陣線不甚堅固中移出抗戰，使共產發揚最輝煌的戰果，也必然能從一隅的武裝割據中救出建國，使其能達成全國統一的建設。

我當常有這樣的感想：英國老早就是國會萬能的國家，它的國會除却不能變男為女，其餘沒有做不到的事。但現在的中國，却是知識青年尚能的國家，知識青年也除了不能變男為女，沒有做不成的事。別的且不說：辛亥革命的成功，以及其後南袁、北伐、統一的成績，差不多全是知識青年的力量，就是這一次抗戰之能終於苦戰八年後看到勝利的曙光，知識青年也是它的中流砥柱。雖知識青年能夠見中志和力量而成就上述這些大事，是由於國父和蔣委員長指揮的正確，領導的有方，但也多少有例外。譬如：五四運動，就是知識青年自發自發的行動，而這一行動，也替我們這一古老的國家，帶到一塊供人踏進現代化的踏腳石。換一句話來說，就是我們的知識青年，在國家民族有迫切需要的時節，一方是頗受先知先覺的領導，不辭獻身以滿足國家民族的需要，另一方也諸自動自發，爲了國家民族的福祉而盡最大的努力。顧臺幹說：「天生豪傑，必有所任；拯斯民於水火，爲萬世開太平。」我們的知識青年，差不多全都有此胸襟，並且有主導以加強其團結，所以他在每一次的重大事業中，都能夠發揮出幾可說是莫之能御的偉大力量，漫假且變成國家民族命運的主宰。

由於知識青年的萬能，我們對於抗戰和建成，更具無比的信心。儘管許多障礙並未肅清，但我們的黑暗期卻早已過去。就抗戰來說：現在我們已經從守勢轉為攻勢，從單獨作戰轉為聯合作戰，勝利早無問題，所爭着只在時間的遲早和戰果的大小，這比採取守勢的單獨作戰時期，不已經可謂進步麼？再說建國的這一問題：則在辛亥以前，全國沒有革命黨的立錐地，然而革命先烈却曾起事十次之多，其後辛亥革命，表面雖告成功，實則反動勢力全未剷除，袁世凱、張勛、倪嗣沖、張作霖、齊燮之徒，不消提了，就是其他帝制的殘余，也是革命的敵人，都在野心的帝國主義者支持之下，保持其武裝割據之局，成爲統一之梗。同時戰到民十二爲止，國民黨內部所包容的分子，也相當的複雜，借屍還魂的新軍閥，往往和封建舊軍閥互相勾結，對真正革命者作裏應外合的夾攻。像陳炯明、唐繼堯、孫元善等，都是知識青年便集合於革命的旗幟下，把革命又推上最近成功的二階。民十四，國父逝世，全國各地，到得民十三國民黨改組，全國有爲的知識青年便集合於革命的旗幟下，北伐還是步步勝利，封建割據的軍閥，還是像霜雪一樣逐一消融於革命的日光之下，我們終於由此奠定了統一的基礎。現在我們固然還不會舉全國統一之質，但分裂國家的許多封建勢力，差不多全部死亡了，橫在我們面前的難關，已只有一個，只要我們能再越過這一關，便到了最成功的終點，我們又何必因此而悲觀短氣呢？

的確，我們現在固然還要特別警惕，勿使抗戰建國轉到可能流產的一方，但我們却應該明白：現在抗戰已只差一策之功，建成早

已超過了半途的歷程，勝利成功的前路，固然還有障礙，然而決不會比過去所經的障礙更多，過去我們還能在黑暗期中，努力奮鬥去克服重重疊疊的障礙，現在無限光明的前途業經清晰可見，我們豈不應該更有肅清最後一堆障礙的勇氣？筆者所望於今天的知識青年者，就是能夠時時警惕成功的不易，發為不到勝成决不中止奮鬥的勇氣，務使我們的國家民族，能夠在最短期間，收穫八年餘抗戰犧牲和五十年革命流血的偉大成果，從此結束百年來淪為次殖民地的歷史紀錄，從此轉換其四分五裂不統一的命運，讓歷史翻過嶄新的一頁，去紀錄我們輝煌的抗勝，美滿的建成，讓我們國家永遠成為亞洲的安定力，讓我們的民族永遠享受和平繁榮的幸福。

筆者所以把完成抗勝建成的希望寄託於知識青年，理由很簡單，現在已是抗勝建成以前的最後五分鐘，我們必須堅持這最後五分鐘，才能夠到達抗建的終點，但始懂得堅持最後五分鐘的意義究竟還是多麼重大的人，只有知識青年。一般人不會全有這毅力，尤其老朽昏庸和遲老朽昏庸不會有這毅力。老朽昏庸和準老朽昏庸，都有一副苟安畏難的頭腦，脆弱的感情，動搖的意志，他們面對最後最艱苦的日子，不是畏難而退，便是倒行逆施，可以說都是成事不足敗事有餘的分子。知識青年則不然，越是遇到最後最艱苦的關頭，就越奮發有為。這只要看近來兩種矛盾的現象，便會完全明白。所謂兩種矛盾的現象是：一方面有老朽昏庸和遲老朽昏庸在裏面的若干行政部門，其行政效率無不日益低落，所謂精神總動員，幾乎不留一點迹象在人間，管制物價也好，推行地方自治也好，一切的一切，都顯得疲乏無力，其畏難苟安的形狀，殆難以言語形容。另一方面則蔣委員長的一聲呼喚，便有十萬以上的知識青年投筆從戎。他們不止不會因八年的長期抗戰而感覺疲倦，並且因為最後五分鐘最艱苦的戰鬥行將來臨而倍形振奮。他們已一反其過去安居樂業的習慣，願為國家民族的光榮而作獻身的努力。這兩種現象的對比，異常尖銳，異常顯明。牠使一切留心時事的人，都知道在勝成行將來臨的期間，代表舊中國的一羣老朽昏庸，已踏進死亡的道中，代表新中國的新進氣魄的知識青年，則正發揮其蓬勃發皇的生命力。因此，筆者當然要認識青年是完成抗勝建成的主力。

知識青年既是完成抗勝建成的主力，則知識青年對於國家民族的需要，和自己應該如何自勉自勵求有以適應這一需要，也必須有特別深刻的認識，然後能夠勝任愉快的去完成他的偉大使命。

知識青年最應自勉自勵的，似乎無過於左列的幾點：

第一：世界需要一個強盛的中國做牠的和平基石，亞洲需要一個強盛的中國做牠的安定力，中國人自己也需要一個強盛的中國做安身立命的天堂。但要使中國日臻強盛，唯一可循的途徑是加強國內的統一團結，而加強統一團結的辦提，則為發揮民主國國民的作用。所謂民主國國民的作風無他，在彼此主張不同的時節，能互相尊重，不各走極端，在作政治鬥爭的時節，能有運動員的精神，失敗的一方，能不存着迹跡探不正常的手段來對付對方，如此而已。現在我們的統一團結，所以發生問題，最大癥結，就在於確有一部分人遇事必走極端，絕不退讓一步，在政治鬥爭失敗之後，不能發揮其運動員的精神，甚且倒行逆施，不惜以國家民族為其政治賭博的孤注。要消滅這一癥結，則知識青年自身必須極力自制自約，不使自己也陷入正經折衷或倒行逆施的錯誤，一方要有以大同為前提而容納小異的雅量，另一方要有以少數服從多數的忍耐力，務使民主方式的競爭能代替反民主方式的惡鬥，從而逐漸消除統一團結的極端。只要這一癥結能夠逐漸消解，我們中國，抗勝建成，便不會打折扣，並且有在最近時期內臻於強盛的可能。

第二：我們所恃以爭取抗勝達成的主要因素，是一種適合時代需要的新生力量。提供這一力量的人，要以知識青年為主。但知識青年已提供若干新生力量，却不能說是已經揮盡力量到了頂點。因為我們現在是處於新陳代謝的時代，新生的力量雖已抬頭，陳舊的勢力却還在作絕望的掙扎，從大體來說，固應承認新生力量已佔優勢，但也仍有若干事實是表示陳舊勢力而在一定的範圍內倒。新生的力量，因而新生力量便也不能達到儘量發揮的境界。可是，我們現在既一方要在決戰中擊敗敵人，一方要在政治上經濟上完成真民族主義的建設，那就非充分發揮我們新生的力量不可。今後知識青年必須大啟大悟，瞭解自己有決定一切的力量，要提高而又以率先由自己做起，轉移固舊派的風氣，要肅清貪污土劣，也先由自己不與貪污土劣同流一起，去這威強迫貪污土劣革面洗心的形勢，總以力求新精神新力量能夠壓倒舊精神舊力量。只要新精神新力量能壓倒舊精神舊力量，我們國家民族便有了蓬勃煥發的新生氣象，這氣象足使平日憂國憂族的人，更加興奮，樂為抗勝建成而盡其全力，就更一向對國家民族現狀抱着失望心理，企圖再來一次革命的人，也必然樂於放棄其企圖，使國家免於分裂，使民族免於內戰的流血犧牲。這一來，我們的統一國結便可望實現，抗勝遂成便也不致打折扣了。

第三：是非不明，是禍亂之源。因為是非不明，則一方不足以切責，另一方也不足戒懲；於是不肖者便更大胆的去做貪污土劣，野心的政治和軍人，也會更大膽的去進行其不擇手段的政治鬥爭，我們抗勝建成前途，就也又多了一重障礙。為了掃除這一障礙，知識青年必須在明辨是非上做一下胡資的功夫。這工夫是隨時隨地可以做的。譬如：一般社會都不止不對貪污土劣施其社會制裁力，知並且不論什麼時候，總是把有錢有勢的貪污土劣看做一種受崇敬的人，這豈不等於獎勵人們去做貪污土劣？次則一般社會對於圓滑周密者，也一樣的予以獎勵，只要那國旗居奇者做了國難奸，任何魁園都會選他做理事，私立學校也會選他做董事。對於這種不辨是非的惡習，知識青年應予以反抗。反流的方法有兩面：消極的一面是不選那些貪污土劣和圓滑周密者對的不正直商人，在自己主持社會的時節，絕對不招致他們參加。積極的一面是：抓住每一箇機會，從各社團各學校選出那些貪污土劣和國難財的分子。此外，任何野心政治和軍人，在企圖達成其某種目的之際，無不拉攏若干知識青年，做他的踏腳石，如果知識青年能明辨是非，絕對不予以合作，不做他們的踏腳石，那他們也就失去鬼風作浪的基礎。知識青年能明辨是非，社會就也自然有分明的是非，這種明辨是非的力量，除了足使貪污土劣和一些圓滑周密的不法商人因而歛迹之外，還可使任何野心政治和軍人，都不敢輕舉妄動，現在橫於我們面前的問題也就變成了單純的問題，絕對可循政治途徑來解決了。

總之：知識青年是決定一切的力量，只要知識青年能夠明辨自身在抗勝建成中，所負使命究竟多麼重大，萬眾一心，為完成抗勝而盡其最善的努力，任何問題便都可以迎刃而解，就是統一團結的問題，也不會成為不可逾越的難關。

備袖訓示

「良兵是良民的標範。」

良民是良兵的好友。」

羅卓英將軍談青年軍

仰高

他們每天掛念着一個問題：

「什麼時候可以上前線殺敵？」

當他觀察各地青年軍歸來的第二天，我們這位青年軍的長母——羅卓英將軍，在一個擬設簡單的客廳裏，與筆者作了一次比較長的談話。

雖然天氣這麼酷熱，可是他却並不感到倦怠地由青年軍的訓練，裝備……談到配合空軍反攻的準備。由於他不斷的歡笑的談風與面部的表情，我們可以知道新中國的生力軍是不斷地長進着。他們，那些青年的戰士們，隨時在準備與渴望着，以他們壯健的膀子及新型的武器來迎接最後勝利的來臨。

首先他要說的是對於觀察各地青年軍的綜合的觀感。他覺得：在集訓的地區與入伍的期間雖有不同，但大部份都已經由「靜」的入伍訓練而進入到「動」的戰鬥訓練的階段了。他們的素質都比較齊整與優良，所以很容易接受新武器的訓練。在不斷的訓練與實彈演習之下，他們更顯得壯健了。就因為他們的理解力與求知慾太強，不免有業已趨精的現象，可是軍隊的要求在「迅速」「與「確實」，要經常的複習，才能夠做到這些條件的。此外，他們都感到苦悶的一個原因是「什麼時候可以上前線殺敵」？

「青年軍的幹部水準都相當高，都能夠了解最高當局發動青年從軍的動機，以身作則與士兵打成一片，所以官兵之間情感

都很融洽，就以政工人員來講，也都能夠以兄弟之間的情感與態度來與士兵們密切的聯繫的，這就是新部隊裏的新作風。

「青年軍生氣方面無論精神、營養、軍政紀律等都尚能符合理想，就是醫藥用品與醫藥人才比較缺乏一點，現在我們正在設法補救中。過去兩周的醫學院畢業學生，服務的成績很好，工作情緒也很好。這次一踏就是經船食糧的缺乏，希望大後方的文化工作者們，不要忘了在前方作戰及訓練中的戰士們。」

十萬青年爭返故鄉風破浪
新裝鮮名揚復東

擊退敵軍
軍威震東方



談到反攻與裝備方面，羅將軍更覺得興奮了。他說：「國家謂練軍隊的目的在作戰，而青年從軍的目的也在作戰，當然啦，就

要反攻的時機一到，他們一定會達到擊潰敵寇這一個願望的。因為要準備反攻，我們的訓練工作更加要加緊而顯得責任的重大了，我們要隨時準備接受政府的命令，配合盟軍去收復失地的。

「青年軍的裝備方面，力求其現代化。現在已經完成的有百分之七十的樣子了，都是新的武器，不久的將來一定可以全部完成的。我覺得我們除了靠盟邦的援助以外，我們還要儘量利用我們自己發明的新武器，這是革命青年們應有的認識。」

話頭轉到復員這兩個字上面去了。羅將軍說：「將來這一批生

氣蓬勃的青年們高唱着凱歌從前線回來的時候，我們一定要盡先讓他們出國、升學、復工……政府也一定會依據過去發表的優待法令來予以保障及愛護的。談到這裏忽高興極了，他也許在憧憬着那幾新中國的一幅嶄新的畫面吧？

在這一個新的時代裏，祇要是中華民國的國民，不分你是男女老幼，對于這個為維護正義與爭取永久和平的神聖抗戰是應該同樣地負起這艱鉅的使命來的。尤其是青年的男男女女。就因為他們能夠深切地了解這一點，新中國的新女性們也紛紛的請織入伍了，她們決不願讓歷史上的花木蘭專美于前，她們要與男青年們一樣到戰地去。

說軍將被尊德人應敬

駐華美軍統帥魏德邁將軍，七月間赴陝

時，曾在西安新生社招待記者，席間，他發表了一段簡短而有力的談話，大意是這樣說：「我深盼中國的一般人對於軍人看不起的錯誤觀念要根本加以改變，這並非我自己是個軍人而強調這主張，如果大家細想一下：

爲國家流血的是誰？爲民族犧牲的是誰？保衛疆土的是誰？維護大家自由幸福的是誰？

那末，我們就會知道在任何一個國家裏，軍人都應該被尊敬的了。」

學訓團是新營部的首腦，新軍隊裏新官長的接盤，「已經辦

了第六期了，現在在邊緣不斷地訓練新幹部，冀靠他們來完成全

國軍隊都能夠向合規的路上走上去。」羅將軍這樣地答覆我。

最後，羅將軍借着期望與勉勵的口吻說：「新的軍隊是要不斷的加以訓練的，新的時代的戰士們是需要體力的訓練，智力的訓練與品德的訓練的，綜合這三點來說，也就是說這是戰鬥力增強的主要因素。同時還希望青年的戰士們要冷靜地，客觀地體念時艱，一本過去的刻苦，真誠好學的態度，繼續接受戰鬥的教育與訓練，將來反攻的時候，可以早點把敵人殺出去。

未了，筆者引用王亮晴認書長的一首詩來結束這一篇文字，同時對青年的戰士們致以無限的敬意：「神州十載沾腥羶，報國端須及盛年，誰謂蒼生無一用？飛騰今在柳營前！」

文 本 家 族 致 勝 之 道

生活雜誌記者
維
恩
貝
克
作

李
志
純
譯

艾森豪威爾將軍最喜歡談論戰爭的理論和實際的作戰問題。有時他奇怪為什麼一般隨軍記者，却向他多多發問關於這一方面的問題。一天下午，凱旋歸國之前，他在法蘭克福他的大辦公廳裏，講述他從剛獲勝利的這次大戰所得到的教訓。

這是六月六日的午後，在他談話當中，將軍那明亮的藍眼睛，不時向遠處瞭望，好像在回憶恰好一年之前，發動攻歐這一天的下午。在那一個下午，法國登陸的大軍整裝待發，在肩負着最大責任的艾帥看來，那實在是他生平最緊張最期待的幾個小時。

現在一年之後，德國完全打敗了，這位盟軍最高統帥，很舒服地坐在法蘭克福染料工業的大樓裏，他可以想到法國登陸之日所給他的一切教訓，以及一切憂慮和痛苦，他首先按着食指，講述關於這一次大戰第一點教訓。

這一點就是空軍——卻不是杜赫所提倡的那樣單獨使用的空軍，而是同陸軍和海軍聯合起來產生最大毀滅效果的空軍。
空軍的力量，在法國登陸之前，破壞了德國在法國的交通，使他不能集中大軍攻擊我們。空軍的力量，幫助我們炸開聖維城的巨大洞，空軍的力量，決定了十二月隆斯頓反攻後的戰局，空軍的力量，使我們渡過萊茵河作最後撕裂的時候，粉碎了德國的運輸機構，最終，空軍不斷轟炸了三年之久，使德國的工業城市都炸成今日的廢墟了。

艾帥又接着第二個手指出說：錄了這段適當的空軍，我們就把握着「戰略奇襲」的機會。因為把握了戰略奇襲的機會，我們就能以較大的兵力攻擊沒有準備的敵人，這樣就減小了時間和生命的犧牲。

戰略奇襲就是打擊敵人所沒有預料的地方。法國登陸以前，我們用了很多空軍集中攻擊第厄普和加萊中一帶的目標，使德國人認為我們會從那裏進攻。這戰略的計劃果然成功了，我們登陸的地方，敵人的大部兵力都距海灘很遠。不過這些海灘防禦也很夠堅強，他們看見恐懼折的機會是錯的，還有從後面懸崖上向下射擊的交叉火網。但是如果德國人在我們登陸的地方預先具有抵抗的準備，我們就永遠不能在岸上站腳得穩了。

將軍又接着他第三個手指說：第三，我們要在決定使用兵力的地方有絕對的優勢，我們需要機械和武器，但是我們也需要作戰的人，這就是說要那一艘有堅忍沉着的士兵，去擔當最艱苦的任務。
因為他相信欲求作戰勝利，必須有訓練良好的優勢兵力，他因此就相信平時徵兵制的重要。他說，你可以在三個月內鍛練好一個人的體格，你可以用更多一點時間訓練他會使用武器，但是要使他相信為什麼事盡而戰，而且甘願為它而死，甘願為他去犧牲，這就需要更長的時間了。

不久以前，艾森豪威爾將軍官口述他對於作戰的一些主張。一般空談理論的軍事家，也許對此認為最要的一個條件，表示贊同點出來說：「戰爭的勝利，士氣是最大的一個因素。」

艾師根據這個簡單的基本原則，得出他的學說，拿這個學說同去年歐洲戰場所發生的情形來看一看，我們就明白為什麼艾森豪威爾那時滿負着美國史上任何軍事領袖所沒有的最大榮譽，返國了。

士氣除了勝利感更加强有力之外，如果氣氛良好，即使在長期不利當中，仍然可以保持士氣的旺盛。如果因為全盤戰局的願意，不能等上等到大勝利，為勝的武將應該盡力去找到爭取小勝的機會。這時勝利的關係很大，如果沒有勝利的把握，不可貿然作戰，以致影響了士氣。

「雖然在全盤戰局不利的時候，戰場上應冒較小的危險，但是始終統帥能站在戰場上充溢着大勝利所必需的士氣和物質條件，則情形又可以相反，較勁敵的攻勢的時候，越發慎重，必求每一戰鬥都有勝利把握才幹，便是爭取大的戰勝利的敵人，要敢於冒險，而這就要依統帥的敢於負責，敢於相當……」

這種敢於冒險，敢於負責的精神，恐怕就是艾森豪威爾說做偉大的統帥最大的一個理由。過去一年，因此使他得到三次勝利，自然也給他同樣多的憂慮。

邱吉爾一天在倫敦軍講到，諾曼第登陸之時，天氣惡劣，艾森豪威爾不顧一切，毅然倣去，這時他實在負了最大的責任。邱氏沒有指責，怎樣又陣納他，便允許他登陸可以成功的話。艾師敬重邱吉爾，認爲他是一位「能夠領導戰爭的大人物」，但是邱吉爾却懷疑登陸可以成功，艾師則根據理智上的信心，和心態的熱情，相信絕對可以成功，最後他終于使邱吉爾相信了他，等到海上起了風浪，不得不把登陸暫時延遲了一天的時候，他考慮究竟在風浪中登陸，這是再等上兩個禮拜之後，他終于拿定了主意馬上登陸。這時艾師才真的責任，真是太大了，沒有一個人能比得他。後來證明他的決心是對了，兩週之後，風浪更加惡劣，他的信心和力量，也比以前更加堅定。

去年夏天，盟軍突破塞羅城之後，他的大軍迴過了敵人腹地，差不多橫掃了布萊尼半島。這時艾師又做了一次冒險，按照計劃，他須要迅速佔領布萊斯特和布萊尼半島其他海口，他打算用這些地方補給他的大軍，我們當時認爲那一個多天要在法國作戰，艾師却放棄這個計劃。他後來說：「一個軍隊一經潰退之後，五分之一大的兵力就可以追剿他。」而這時德軍已在潰退了，所以他放棄了佔領北面海口的計劃，使大軍由布萊尼半島轉而東下，直逼德軍到了齊格菲防線，這一次冒險，很輝煌的成功了。

兩個月之後，他又做了一次冒險，這次却沒有那樣成功。這次也是究竟爭一個缺口，還是爭一個大的戰略勝利的問題。當時要決定的，就是讓英軍用在比利時，再以英美空運部隊迂迴齊格菲防線和萊茵河，或是先趕達佔領安特維普海港。艾森豪威爾又冒險了，所以，他決定去迂迴齊格非防線，趕在冬天到來之前結束了戰爭。但是這時德國人已經站穩了腳，英國部隊在萊茵河對岸的橋頭陣地不能固守得住，計劃失敗，將來的軍事家也許要辯論這一次冒險是否值得過，但是艾師自己想當了這次冒險的責任，是毫無疑問，用不着辯

論的。

便阿登尼一帶兵力的單薄，也是他的責任，以致後來德國人去冬從那裏突擊了盟軍陣地，這原是估計上的冒險，事後看來也算是很值得。敵人突破之後，艾師自己很鎮靜，胸有成竹，他不從正面去阻止隆斯特德的部隊，却從側面打擊他。後來敵人的反攻力量自行衰弱，兩個月之後，美軍又發動了攻勢，而敵人的兵力却更薄弱了。

【戰史上最大的兩翼包圍戰術】

最後的一次大會戰，和諾曼第登陸一樣，也可以說明了艾氏的信條：「過度慎重，非一定要有勝利把握不做的態度……是爭取戰略勝利的大敵。」此次會戰，起於羅爾河的強渡，終於魯爾區域的大包圍。使艾氏做了希特勒五年裏面所沒有做到的事——以兩翼包圍制勝。將來的歷史家也許會承認艾氏參謀長貝德勒斯密士的話。他說：這次會戰是戰史上最大的兩翼包圍運動。

艾氏在討論「戰略奇襲」的理論時，也許還想到這第一次和最後一次大戰的情形。他說：

「因為士氣是戰爭中極端重要的因素，所以鼓舞敵人的士氣，必須常常是一個將帥的目的。而破壞敵人士氣最有力的方法，就是用戰略奇襲，把我們的部隊驟然地進到一個足以危脅該區敵人的主力部隊的地方。戰略奇襲是以某種戰術力量及較少部隊攻擊敵所未準備的地方。只屬小的戰術勝利，一毫無富貴感、與防禦等妙的敵陣地，去經受炮擊等一點地方，那是最浪費的一種戰術，這樣自己攻勢的力量不久就減低了，敵人可以不斷回擊其部隊和物資力量，而蒙受我同樣兵力的部隊的連續，而犧牲極大的攻擊。等到我們補給成了嚴重問題，敵人的士氣和物質力量恰成相反的影響，我們不但沒有使敵人士氣降低反而把他提高了。但是在戰略奇襲的戰術之下，敵人決不會得到那種機會的。」

【必須要一個主帥】

當吉冬阿登尼戰區被德軍突破人心不安之時，蒙哥馬利元帥的一般熱心過度的朋友，鼓吹要他出來擔任英美地面部隊的總司令名譽。有許多理由，我們覺得這種行動，是沒有意思的。我們可以拿艾師對這問題的一點意見，像當時以及任何時候的根據：

「任何戰場，必須只有一個主帥。」

【爲表現他們的機動力、海軍對軍，應分別各設指揮官一人去指揮，而二者直接對其戰區司令全負責。】

「地而部隊的指揮要根據戰地直接監督的可能性（多依地理情形決定）。戰地指揮由師長總，以上至軍、集團軍、方面軍各級司令都是。方面軍司令是戰地指揮的最高指揮官。他的任務同戰區總司令任務分開，他不擔任大的戰略，後方勤務，以及民政的問題，使他得以專心主戰地指揮部隊作戰。方面軍司令以上，不論名稱如何，須負海空軍指揮，後勤的調度，以及大的戰略決定責任。當然，如果戰地有幾個方面軍的時候，除了戰區總司令或最高統帥之外，不限定只一個戰地司令官。」

【艾師和他的同事及部下】

自從北非登陸之後，兩年半以來，艾森豪威爾一經不輕地不斷地長着。他遠不見比以前老些，却比以前更現得偉大了，他生在堪薩斯州，是地道的美國人，他很久就同邱吉爾處得很好，只稱他爲首相，首相之上不加上「閣下」字樣，表示出他的感情和敬意；治

到好處。按軍人的習慣，同邱吉爾談話，也不時加「幾個」*sigs*，邱吉爾則稱他爲艾克。

德國要投降的前三週以內，德國人拼命掙扎，不向蘇聯投降，邱吉爾隨時打電話給他，常常在深夜，電話機未就吵雜，不是很清晰，加上邱氏的口音，和好嘴裏含着雪茄說話的習慣，更不易聽得清楚。這時艾帥心裏，一面要堅持英國必須同同盟國一體無條件投降，一面又盼望戰爭快結束少犧牲性命，爲了這個正焦急不適。但是他從來不對人暴躁，總是耐心地聽着，聽不清楚時，總說：「請你再重複一遍，首相。」只有一次他犯了脾氣，但不是對邱吉爾，而是對希姆萊。他聽到邱吉爾對他說，希姆萊想單獨同西歐各盟國投降。他火了，說：「請你放在外交副令裏，並且對他講快滾開吧。」

艾帥總喜歡直稱他的同事和部下的名字或暱號，而且喊得很自然，他稱亞力山大元帥爲「亞力士」，稱蒙哥馬利爲「蒙提」，稱布萊德雷爲「布萊德」，巴頓爲「喬治」，他同英法二級同事相處很好，又堅持要他司令部裏的人員大家都要處得好，這一點很多人曉得。如果聽他敍去，美國人俄國人在德國，將來也會處得同英國人一般的好。

艾帥自己遞送了他一批部下，打了勝仗，自己也洋洋得意。以蒙哥馬利和亞力山大兩人說，他恐怕比較喜歡亞力山大，但是他請求派那一位都可以。英國人派了蒙哥馬利，他沒有什不滿意的話。反之，他利用蒙氏的遲緩謹慎的長處，使他擔任須要有準備，能幹利索的戰鬥任務。巴頓發生了掌撲士兵的事件之後，他留着巴頓，派他擔任一個有裝甲部隊的一個集團軍的司令，却一方派了能轉制巴頓的一位司令——布萊德雷指揮巴頓。當艾帥告訴巴頓，他並不要革他的軍職的時候，巴頓將軍感激涕零，伏在他的肩上哭了。

除了派他的馬歇爾將軍之外，艾氏的成功，得力他部下三位大將：布萊德雷，斯巴茲，和貝德勒·斯密士。布萊德雷有名威術家，特別重視時間，指揮陸軍各集團軍，斯巴茲指揮空軍，同他玩撲克牌一樣，艾帥的參謀長斯密士，則主持政治決定和協調各集團軍的計劃。這些決定當然有許多不高興，幸而斯密士一概負去責任，否則戰事終了，艾帥不會像今天這樣受人歡迎了。

許多歐洲人眼光看來，艾帥是現在最偉大的一位英國人。羅斯福死後，他們認爲他是代表美國人講話的人，這不只是因爲他的軍事地位，艾帥談話的聲調十足美國氣味，談話坦白，清楚，毫不涉及分外的話，寫文字也同談話一樣，簡單，明白，少廢話。他自從到了歐洲之後，要處理許多關於外交問題，他處理得很快活，能諒解，有力氣。舉一例，他處理法國人的問題比羅斯福就好得多，如果他在歐洲不能成爲美國第一個人，要我另外一位代替他，恐怕很不容易。

口一位最偉大的人物曰

他離開歐洲之前，在巴黎斯克萊布旅館的作戰室內舉行一次招待記者會餐。席中他請到他對和平的希望，並相信蘇聯也希望和平，而且相信俄國人一定要努力去保持和平。然後他撥出一點多餘的工夫，讓記者詢問任何的問題。他對於每一個問題回答不隱避，坦白地答覆。當他離開那個屋子的時候，記者都站起來歡呼了一通，差不多是記者從來不曾做過的事。那些記者後來筆記他們曾經同一位偉大的

人物談過一席話。

記者本人特別不忘艾森豪威爾。記得去年十二月他給記者一次接見，那時正當隆斯特德突破阿登尼陣地，將軍正在最倒盡的時候

一支反攻勁旅

新六軍的來歷

朱米夫

在本年四月底五月初湘西會戰已臨決，安全到達列多的，不過三千五百餘人。定性的階段時，遠征緬甸獲勝歸來的新六軍，從雲南基地由空中運輸到湘西，準備加入作戰，但在這批遠征健兒抵達戰場之前，原來擔任作戰的第三、四兩方面軍已把敵人打得狼狽潰逃，使新六軍的健兒們不能及時在國境一顯身手，他們是引為憾事。後來奉命解印整訓，於差從苦難中得到了新生的這批健兒，就在廖耀湘將軍的領導下，一齊開到蘭本加去受訓練，一方面從國內輸送兵員到印度去補充缺額，一方面便改編新軍制，補充新兵器，並接受美國式教育，經過了整整一年的整訓時間，兵器補足了，裝備完成了，全師官兵又開回新六軍的前身是新二十二師，現任該軍軍長的是耀湘將軍，就是由新二十二師成長振升起來的。董文勤旅於三十一年春演西部隊會師曉町，重開史迪威公路，其在杜聿明將軍指揮之下，由雲南出國關，於是縱橫馳騁，從胡康河谷打到孟關，由人稱之遠征軍。耀湘在新二十二師、平蠻前線，先後建立了光榮的戰功，後來因整個戰局逆轉，新二十二師遂經過緬北，將是反攻軍事的前進基地，戍守湘西的原始森林地區，向印度轉進，於是八年八月初到印度東北的列多。那時全師人數還除了因作戰傷亡和沿途病餓而死掉之外。

新六軍的前身是新二十二師，現任該軍軍長的是耀湘將軍，就是由新二十二師成長振升起來的。董文勤旅於三十一年春演西部隊會師曉町，重開史迪威公路，其在杜聿明將軍指揮之下，由雲南出國關，於是縱橫馳騁，從胡康河谷打到孟關，由人稱之遠征軍。耀湘在新二十二師、平蠻前線，先後建立了光榮的戰功，後來因整個戰局逆轉，新二十二師遂經過緬北，將是反攻軍事的前進基地，戍守湘西的原始森林地區，向印度轉進，於是八年八月初到印度東北的列多。那時全師人數還除了因作戰傷亡和沿途病餓而死掉之外。

，雖然他忙了一整天，時間已經過了六點半，雖然在我等候當中，他的辦公室已進出了五十二位將官，他還是照舊那樣和悅，談話，又很開放的樣子。他把十五分鐘的接見延長到半小時，他談到許多事情，包括他自己過去戰略上的決定。然後等我要告辭的時候，他從椅子上站起來，開始在屋子裏走來走去，好像考慮什麼要說的話。

他是在談做將帥最要緊的條件。

他用一兩個，總是帶着抱歉的神情，好像不斷在屋子裏走着，一會兒，停下來講，把手插在口袋裏。他那銳利的眼睛，平和而深邃。艾帥不常用大的抽象字眼，有時

，他那是一位將軍應具的事。但是這時他是將他自己的身體了。因為他是在評論布萊頓雷、泰德、斯密士和斯巴茲為人的長短。

。他說：他過去常想一位將帥最重要的條件是一種很高的效率——一種做一件事非常的能力。我記得第一次在北非見到他的時候，就注意到他便有這種特長。然後他說：現在他想，做將帥最重要的特點，是

着心裏的意思，足足有好幾分鐘，他才想出了一個適當的字，那個字就是「不私」。他認為做統帥第一點要「無私」。或說「無我」。艾帥自己也具有着這種特點。

(完)

大時代小事情

司馬琴

一個美兵的消耗

衛生器材、無線電機等。

洋馬瘦了

駐紮在湘西的新六軍，配有澳洲種巨馬二千五百多匹，都是以前在緬甸作戰時由印運配的。這些洋馬每匹每天要吃大豆稻谷草料等各三斤，合起來單是大豆就要吃六七千斤，可是湘西各縣產豆不多，搜購困難，只好權以苞谷代替，但洋馬是非吃大豆不能飽的，近月以來，這批洋馬都餓瘦了。

美軍裝備統計

據統計：美軍每一戰略單位——一師團的編制，各有聯絡飛機十架，沙護車三十一輛，裝甲汽車十三輛，各種軍械（內吉普車到四噸重的卡車）三千一百輛，馬槍五千三百支，重機槍二百四十挺，格蘭特手榴彈六千三百枚，五十七厘口徑砲五十七門，一百零五厘口徑砲五十門，一百五十五厘口徑砲十二門，臼砲一百四十四門，野戰活動廚房八十座，此外尚有彈藥，她們只好提出離婚。

離婚原因

有人統計，一位美國的中尉每月所消耗及其所得，足夠維持我們的士兵最少五十人。

敵兵身上多關金

前幾我軍近來在俘獲的敵兵或在搜獲的敵兵屍體身上，往往發現他們懷藏著不少少士元關金券，其中且有發現懷藏多量美鈔的。

「天空醫院」

美軍在歐洲戰場的「天空醫院」聽說最近將有大批調來遠東，準備在亞洲大陸使用。還是雙引擎的直翼飛機，能裝運牀鋪，而在担架床上的傷兵十八人，可以走動的傷兵，自然能夠裝得更多了。這些「天空醫院」上戰場的時候載的是空運部隊或重要的軍用品，離開戰場的時候，就變成「醫院」了，內部改變只要費幾分鐘工夫。

「天空醫院」裏的醫藥用品和醫護人員都很齊全。在軍艦上一樣，太太們當然都感到不習慣，在軍艦上一樣，太太們當然都感到不習慣，常常在夢中跌下來，跌得頭破臉腫，她們只好提出離婚。

信鴿飛行增速度

英國信號隊和皇家空軍最近發現能使

信鴿傳遞消息增高速率的辦法。因為雄鴿的天性戀愛走向他的伴侶跟前的，所以要使他飛行速率增加，可以利用「三角戀愛」的方法，當他被帶走以前，先給他看到一個使他難堪的鏡頭——使他看到他的伴

侶跟「情敵」交吻着，則那妬忌的心情

將使他較快地趕回來，比平常速度增加百分之二十五。

——信鴿一樣適用這種辦法。聽說英軍現在已經普遍的使用這方法了。

太平洋盟軍將帥錄

美國陸軍

第十兵團長

第十四步兵師長

第三十一步兵師長

第四十步兵師長

亞美利加步兵師長

第四十一步兵師長

美國第十軍長

第七四四兵團長

第七兵團長

第七十七師長

第九十六師長

第七十七師長

第七十六師長

海軍陸戰隊第三兩棲兵團長

海軍陸戰隊第一師長

海軍陸戰隊第六師長

史迪威麾下其他部隊

史迪威少將

麥奈德少將

賀耳中將

巴特立克中將

萊斯中將

大琉球島司令

副司令

硫磺島司令

麥肯中將

第三十八步兵師長

第四十三步兵師長

美國第八軍長

塞比茲中將

伍德魯夫中將

柏森斯中將

布拉施中將

安諾德中將

杜伊中將

史迪威上將

霍奇二級上將

安納德中將

葛林納中將

布魯思中將

布勒德雷中將

施普德中將

柯布中將

伍茲中將

奧登道夫二級上將

華萊工中將

克利斯特少將

查尼中將

關島司令

英國陸軍

第十一澳洲師長

布立吉頓中將（兼）
（在布吉維爾）

第六澳洲師

師長姓名不悉
（在新幾內亞）

東南亞總司令

第十一集團軍總司令

第十二軍長

（所屬部隊不明）

第十四軍長

東陵二級上將

第四印度兵團

第一印度師，第十一東非師
克利斯蒂遜二級上將

第廿六印度師

第八十一西非師

第廿五印度師

第三十三兵團

第二英國師

第十九印度師

第二十印度師

澳洲陸軍

太平洋軍總司令

布萊梅上將

新幾內亞所羅門海軍總司令

斯德第二級上將

第二澳洲兵團長

薩維治二級上將

第三澳洲師長

布立治福中將

美國海軍

第十一澳洲師長

布立吉頓中將（兼）
（在布吉維爾）

第六澳洲師

師長姓名不悉
（在新幾內亞）

第三澳洲兵團長

第九澳洲師

第七澳洲師

莫勒斯海三級上將

吳登中將（北婆羅洲）

米爾福中將（哥摩巴板）

太平洋艦隊總司令

第三艦隊司令

第五艦隊司令

第七艦隊司令

第九艦隊司令

太平洋兩棲部隊總司令

兩棲部隊總司令（雷伊泰）

新幾內亞、雷伊泰、巴貝二級上將

兩棲部隊總司令（婆羅洲）

希爾三級上將

兩棲特種部隊司令

密契爾二級上將

太平洋區域司令

尼米茲元帥

華特資海艦司令

柯夫曼二級上將

馬里亞納區司令

胡佛二級上將

南太平洋司令

賈爾洪二級上將

德將軍

協助中國鍛鍊精銳的隊伍

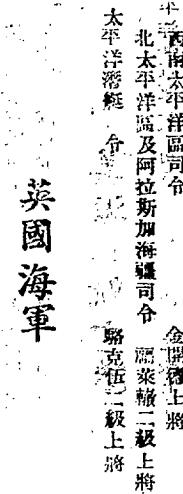
他有最高的軍事策略和融合各方的天才

中國軍隊受新式的訓練，得美國教導之後，已成為築新的大軍。決定施行並擴大雙軍制，是個頭腦冷靜、精明略，具組織長才，高個子，遇事機警的軍將領，駐華美軍司令兼蔣委員長的參謀長魏德溝上將，能是名戰場美軍司令中最年青的一個，目前今年才四十八歲，但他有豐富的經驗，使他足以担当在中國的職責任。

魏德溝生於軍人之家，自幼便薰陶於軍樂之中。他的祖父是一個音樂家，一八四〇年，他離去政治紛亂的德國，舉家遷往美國舊金山，他在那裏就任沙漫將軍的軍樂隊長。魏德溝的父親在太平洋艦隊工作時，也任軍樂隊長。

一九一七年他考進西點，十五個月之後，因為戰鬥緣故，便被提前畢業，出任陸軍少尉。一九二三年，奉派往英軍實習，他在那裏邂逅了狄愛摩克小姐（現在是美防衛委員會主席愛摩克上將的女兒），互相鍾情，後來就在柯里幾多半島結了婚。

五年後，魏德溝中尉奉派到天津，任職美步兵第十五旅。中國革命後正逐漸變成一個現代化的國家，這令魏德溝感到很大興



美國海軍

英國太平洋艦隊總司令

吉格二十六上將
鮑爾上將

東印度艦隊總司令

葛林斯二級上將
鮑爾上將

荷蘭海軍

太平洋海軍陸戰隊總司令

吉格二十六上將
鮑爾上將

美國海軍陸戰隊

太平洋海軍陸戰隊總司令

吉格二十六上將
鮑爾上將

第三兩棲軍團（屬第十軍）

吉格二十六上將
鮑爾上將

第五兩棲軍團

吉格二十六上將
鮑爾上將

海軍陸戰隊第三師長

吉格二十六上將
鮑爾上將

海軍陸戰隊第四師長

吉格二十六上將
鮑爾上將

海軍陸戰隊第五師長

吉格二十六上將
鮑爾上將

越，極力研究中國文化語文。一九三四年，去英國。

他除了軍隊之外，對於經濟、外交、歷史、文學都有過一

番研究。一九三六年，自里文寫夫參謀學校畢業出來，即被擢升

為上尉，因為成績優異，被保送德國，進德參謀學院深造。德國

的新武器製造使他移情，他當時覺得德國的軍官是死硬派的軍人

，他的終日生活在充滿殺氣氛的環境裏，連做夢也是戰爭。回

國後，魏德邁會向當局提供了很多意見，可是陸軍部對之不大注

意。對於魏德邁的報告竟視如鴉鵲，那竟是參謀總部作

戰處副處長馬歇爾。也曾召見魏德邁，和他長談。後來馬歇爾升

任參謀總長之後，他記起魏德邁，因此起用他。

這樣，一九四一年當總軍乘勝大攻巴爾幹，深入蘇境時，魏

德邁被任為作戰處處長。珍珠港事變後，他的主要工作是草訂對

日作戰的全盤計劃，以後成為對日作戰的基本計劃。一九四二年
末，魏德邁成為馬歇爾的智囊團人物，運籌帷幄，成為將帥之才。
他曾陪同馬歇爾元帥，出席很多重要軍事會議，自去蘇布蘭加
，德黑蘭，每次會議，他都會參與。他對於盟軍在地中海作戰的
戰略，在諾曼第登陸的計劃，都會有重大貢獻。

一九四三年東南亞洲盟軍總司令部成立。蒙巴頓勳爵選了他
做美籍參謀長。起初看來他好像要一輩子幹下去，至去年十月，
有一天早上，他忽然接到一封密封的公函，打開一看才知受委為
中國戰場美軍司令。

魏德邁上將不到華盛頓的訓令很簡單，祇協助中國鍛鍊精銳
的作戰隊伍。到中國後他却要應付許多問題。他需要兩種難能可
貴的才幹去解決那些問題，那就是：最高的軍事指揮，和一種融
合各方的天才。

魏德邁居於參謀長的地盤，詳細研究中國三百師久戰疲勞，
糧食不足，配裝不精的軍隊。他們扼守的前線長凡一千五百里。

美陸軍航空隊

陸軍航空隊總司令

太平洋美戰略空軍總司令

史巴茲上將

第二十航空隊司令

李梅中將

第七十三大隊長

奧頓納爾少將

第三百一十四大隊長

鮑威思少將

第五十八大隊長

拉梅少將

第八航空隊司令

杜立特二級上將

遠東空軍總司令

凱尼上將

第五航空隊司令

懷德海中將

第五戰鬥機總隊司令

斯米斯少將

第五轟炸機總隊司令

克拉布少將

第十三航空隊司令

吳特斯密少將

第十三戰鬥機總隊司令

巴恩斯少將

第十一航空隊司令

馬特尼少將

第七戰鬥機總隊司令

華格納上將

第十一航空隊司令

道格拉斯中將

第十航空隊司令

穆爾少將

美海軍航空隊

布魯克斯中將

戴維遜中將

中國受封鎖後，鋼鐵生產每年僅得一萬噸，運輸上沒有一條靈活的鐵路，公路上走着的只有五十輛殘破的汽車。軍隊所用的機械是國際出品的大雜會。但有一不可磨滅的事實，就是這龐大的軍隊始終屹立，始終打下去。

魏德邁作果斷的計劃，他指出像中國工業這樣發弱，想供應三百師大軍是不可能的（美國祇供應二百師），中國軍政部長陳誠飛軍明白這一點，七個月內，精選部隊便已告成。

在魏德邁麾下的數千美軍現在成為中國軍隊的筋脈神經。同時陳納德中將領導的十四航空隊不斷轟炸敵陣，也是一個主要的角色。麥克魯中將指揮的地面部隊組成聯絡伍，好像脊骨支柱。

此外又成立一個新的機動務機構。由中美將領計劃決定什麼東西應用運動飛機越駕襲來，什麼東西用卡車經史迪威公路運來，怎樣增加中國戰時生產。在有學者風的中國戰時生產局局長翁文灝領導下，中國戰時生產已有起色，因此適當的供應逐漸輪到前線。

在中國方面，蔣委員長也會調整戰區指揮。現在委員長和魏德邁商定基本戰略之後，他就直接命令前線將領：美軍方面由魏德邁令麥克魯，麥克魯立即執行。在作戰方面，中國將負絕對責任。美國軍官訓練中國步兵和砲兵之後，和他們一起作戰。

用美國方式，由美軍教官任教的通訊班、醫務班、運輸班，參謀班等均已次第成立。這原是史迪威將軍的計劃，此刻已由魏德邁實現，並加以擴大。現在在戰場，在指揮部，中美兩民族正表現着空前密切的合作。（美新譯自六月四日「時代」）

戴高樂上尉

○戴高樂唯一獨子，戴高樂上尉，自一九四〇年即服役於海軍，最近赴美，預備在美習海軍，備將來赴南太平洋作戰。

軍航空、美軍航空隊司令

美國第十四航空隊司令

艦隊空軍第一大隊長
艦隊空軍第二大隊長
艦隊空軍第四大隊長
艦隊空軍第十八大隊長

克契謨中將
蒲萊斯中將
華德恩中將
姓名未悉

美海軍陸戰隊航空隊

太平洋海軍陸戰隊航空隊總司令
海軍陸戰隊空軍第一大隊長
海軍陸戰隊空軍第二大隊長
海軍陸戰隊空軍第四大隊長

摩爾中將
米奇爾中將
亨特中將

東南亞盟空軍總司令
海軍空軍指揮部

巴克二級上將
摩爾中將

中國戰區空軍

中國戰區最高統帥
蔣委員長之參謀長兼中國

何應欽上將
麥克魯中將

中國戰區

中國陸軍總司令
戰區美軍總司令

魏德邁二級上將
麥克魯中將
魏萊少將

中國空軍總司令
中美混合大隊長

周至柔將軍
本奈特上校
斯普拉特利耶二級上將

中國戰區美軍航空隊總司令
戰神特種混合部隊司令

麥克魯中將
魏萊少將

中國戰區空軍

中國空軍總司令
中美混合大隊長

周至柔將軍
本奈特上校
斯普拉特利耶二級上將

中國戰區美軍航空隊總司令

麥克魯中將

海歸鴻之一

我在英倫受海軍訓練

文心

寫這回的青年，是個學習文學的大學生，去冬自桂林遠離，一到重慶，就決心拋書執戈，捍衛祖國，和他弟弟一同投考赴英的海軍訓練，這是他的抵英受訓和寄來的第一封信。（編者）

××先生：

我們在航途中，雖然有一個月的時間，這悠長而又短促的歲月，生活還不至感覺枯燥，因船上備有圖書館、電影院、球場、跳舞廳、游泳池、升降機……並且隨處都可聽到各電台播送音樂節目，船上好幾個小都市，到處都可玩，并且每天我們還可以看到美麗的夜景哩！

記憶未出國前，曾寫了一封信給您，諒必早收到，這次我和弟弟，乘坐從軍，一併考取了赴英接艦參戰的海軍訓練，我們是在民國元旦清晨，由漢起飛於即日午夜安抵加爾各答。當時弟弟被攜乘飛機直飛英倫，我則被編乘船取道海陸，我們在加城開始分途併進，等到我到達倫敦，弟弟已比我先到一個多月，因為由加城飛赴英倫祇需時六天，我焉得不遲到？我是由加城轉搭火車至孟買候船，在那裏住了一個多星期，便上船出發倫敦，船泊印度洋，過阿剌伯海，穿地中海，經紅海而渡過大西洋，於二月一日抵達斯哥尼（屬蘇格蘭）港，就在此時

開始分途併進，等到我到達倫敦，弟弟已比我先到一個多月，因為由加城飛赴英倫祇需時六天，我焉得不遲到？我是由加城轉搭火車至孟買候船，在那裏住了一個多星期，便上船出發倫敦，船泊印度洋，過阿剌伯海，穿地中海，經紅海而渡過大西洋，於二月一日抵達斯哥尼（屬蘇格蘭）港，就在此時

船乘火車入麥德，再轉快車到英軍的一個訓練營——離倫敦十英里的地方。沿途並得到英國政府照應，所以這次行程算是順利。不過當我們出大西洋的時候，復見有大陸護航艦護送。在途中，有兩天晚上，發現德潛艇金剛號，護航艦隊首尾放了多次水雷，結果德潛艇不敢越雷池半步。這次水雷的轟炸，大家都很發愁，我們的船，因此在深夜裡逃的三千餘里，都不得安，萬幸船

也看過幾次。每星期會用次跳舞會，我們到舞場去，只是看看，她們（英海軍女士）看見我們都不會跳舞，引以為奇，她們很認真地定安設大西洋對海軍歌舞團，教我們跳，可惜我們也沒有時間好好地學跳。有兩次在假期中，

「他們（也有外國）請來唱唱歌，結果我唱了中英文歌各兩首，她們聽得津津有味了。因為她們覺得外國人也會唱英文歌所以高興。從這次唱歌給她們聽，使我回憶到中文歌譜裏面還寫找來唱給外人聽的歌太多了！像那類流亡歌曲，是很難唱出口的。我熱切地希望國內的作曲家們趕快產生些新歌，讓我們帶到異國來。同時，我更希望國內正在大學裏求學的青年朋友們如有機會投考出國受訓的海空軍，千萬不要錯過機會，因為往遠地帶東西，見識總比困在學校裏讀書廣博得多。

英國動員人力，可稱徹底，尤其是女性方面：無論海、陸、空軍及交通政界……各方面都看見她們在埋頭工作，倫敦市郊的高射砲手，由女兵擔任的很多，歐戰雖停，她們仍在服役中。商店設備在英國特別重視，任何機關學校裏的會客室、圖書館、辦公廳、合作社、膳堂、操場、教室……到處都可聽到軍情報告及按時廣播的音樂節目。

關於統制食糧，管理很嚴，在任何一個地方的市場裏，都看見她們的人民（也有穿軍服的），站好了很整齊的行列，依次買米，每人都按政府定額分配去買，連蔬果也不能多買哩。在軍事機關裏的一切公務員及士兵所吃的，質很好，益也足，士兵每餐所吃的菜，很多是老百姓吃不到的，她們對軍人的營養如此重視，號召他們兵壯馬肥，「軍事第一」、「軍人第一」，在英國確是名符其實了。

近來國內反攻聲勢，遍傳歐土，影響外人視聽很大，我們身居異國，聽到如此好消息，是覺得何等光榮啊！

祖國被敵踐踏蹂躪的土地，都是現在她民族忘懷的故鄉，他們——難民，所受的損失至慘，敵人這筆血債，我們要以敵人的血來償還！如今已是到了總反攻的時機了，這是我們和敵人清算血賬的時候了！我雖遠在異國，却為反攻的國軍而舉杯致祝！

我們大概明年可乘船返國，到那時候，才可省些帶來一點好的紀念品。好了，說不盡的話，留待下次再談吧，我現又要上課去了！就此祝您

康樂！

文心敏上
六月廿七日于英倫

珍聞集納

著名五上八特種混合部隊司令密契爾，近獲海軍第三級金星勳章，密契爾今年剛好五十八歲，半年來所率特種混合部隊曾轉戰硫磺、琉球、及日本內海東京，九州一帶，使日本海軍龜縮不出。

故羅斯福總統第三公子羅斯福少校，服役海軍一驅逐艦上，身經菲島、硫磺、琉球三次登陸戰役，正大硫磺作戰滿七八八日，返抵關島取道返國，此後將改任海軍戰隊末席任教官。

英軍人數激增，自下已缺乏樂隊，故軍事當局已決定將所有音樂隊加以分配，俾裝甲德國的英軍均能達到音樂，該項音樂隊將為全體英軍演奏，所有部隊希望能在和平時期內均能參加音樂會，目前在歐洲的未收，共計有九隊，巡迴演奏者則有五隊。

空軍的搖籃

書鵬

空軍入伍生的生活剪影

他們相互研究，工作時相互援助。

他們所學習的是甚麼？一句話：是當兵。但進一步說：也是要當一個兵的幹部，一個標準的軍人。所以他們的生活是完全軍事化的，每天，十分之七的時間，都在操場上，在野外——操槍、打野外、跳木馬、拉鐵桿……無論在甚麼時候，在操場上都可以看見他們的影子在活動，在夏天，或是冬天，他們都是淌着汗，可以說，除了上講堂，他們的生活都是跳動着的。

這是個嚴肅的隊伍，也是快樂的大家庭。這兒有來自祖國任何角落的年青夥子。他們都是爲了追求自己崇高理想，完遂自己伟大的遠大志願，不避辛勞歷盡跋涉的找到這搖籃來，其中，更有十分之七八是喪失了家鄉的，因此，他們都有著一顆同仇敵愾的心。他們這一羣裏，有研究生、大學生、中學生和小學生；年紀的差額也很大，老大哥有將近三十歲的，最小的却只有十三四歲。他們所學習的種類頗有不同，詳細劃分，約有三十二種，但大致可別之爲三類，就是：飛行、機械、通訊。因此，受訓的年限也很有差別，計有一年、半年、和三個月。然而，他們之間雖然有這種種的分別，但都有着一個共同的目標，那就是爲了建設中國的空軍。他們既都懷着這崇高的理想，無形中使他們緊密地連着的手，年紀大的是哥哥，小的是弟弟，官長是大家的家長，學習時

關於他們的保養，是這樣被注意的，無論衣食住行的任何一方面，都是在命令底下實行，但他們從來不會感到營養缺乏或者衣服不足。一個陌生人走進他們的陣營，看到他們紅光飛臉，精神茁壯活潑愉快的情景，會想到未來的中國新空軍將是怎樣的强大。他們的陣營裏會有過這樣的試驗：將某一期新入伍的同學，予以詳細的體格檢查，到了入伍期滿，再給他們檢查一次，每個人都有顯著的不同，體重增加了，胸圍加寬了，臂力增強了。

他們的生活雖然是這麼刻板，但他們並不感到單調的痛苦，他們並不會忘記，要在僅有的餘暇裏去尋求他們的娛樂，調劑一下緊張的精神。音樂的氣氛，是很濃厚的充滿在他們之間，傍晚時，悠揚的樂聲，柔美的歌聲，便從田野山谷間瀰漫起來。此外，球類比賽，和其他晚會聯歡會等，都時常舉行。

這兒，工作時工作，娛樂時娛樂。
這空軍的搖籃，正在一批一批的培育英勇的空中鬥士！

多彩的生命

蘇鳳

有新鮮的靈秀，也有原始的美。
(你想：多少靈，多少詩？)

那是造物的奧妙，自然的精緻！

——詩歌呈於軍中的朋友們

多彩的生命不能裝在籠子裏，

即使一個花園也不準泊鵝的家。

上帝給我一雙雄勁的脚和一顆壯志，
我知道我該要走向曠遠的天涯。

如果我是白色的，生命像雲——

要理解它的堅強，它的固執。

(人們說它會消融，會很快的變變，)
我看它永遠存在——過去未來都有下雪天。

如果是青色的，生命像春天的山——

祇有一點已經由光知證明，
生命是一切真理的兒子或者母親。
因之，我們且慢想到那些畫圖，
讓我們先讀歷史，先走路！

家書

孫伏園

不在前線的弟兄姊妹：

古人說「家書抵萬金」，雖然今天的「萬金」並不算怎樣的鉅款，但「我這封「家書」決不敢自信對於緊忙地得了「萬金」的自己。孰知「家書」的時候，情感是極烈的，心意是真誠的，即使因爲語文的拙劣，表現出來的並不僅幾個字，而有對你的感情，真誠的心意，其自身的程度，雖有萬萬金也。不貴犧牲的。

第一件要告訴諸位的是全家對於諸位的屬望。從家長到老人家起，直到鄉僻處的父老弟兄姊妹，對於諸位的屬望是一樣殷切的。我們同胞抗戰情緒之高強，原是內外皆知的事實。而在同一抗戰情緒高強的條件下，再加上知識水準高，身體能力強，組織程度密，武器裝備好，那就要看誰在前線的諸位了。因此，家人對於諸位屬望之殷切，尤甚於諸位肩上所負任務之重大。復興大業，即使不全部托在諸位身上，至少也有大部分或者最重要部分放在諸位身上。日寇的凶橫殘暴，在東部戰場，猶如在西南邊境戰場。前線諸位的勝利，是全體抗敵奮鬥的結果，治黨的深長，簡直是無與倫比的。屬望殷切，原因在此。

第二件要告訴諸位的是家中一切平安可以放心。今年收成特別好，耕種開始以後，還未見過這樣豐年。小春大年，一

律豐收，麥子糧食，滿坑滿谷。這些戰時一件極重要的大事，

來寧是次不辜負人的熱烈期待的。

今年敵國歉收，淪陷區亦歉收不一，更反映我們豐收意義之重大。後方的小弟弟小妹妹們，見到臨近勝利的今日，必須竭盡一切人効力以資爭取，乃在一知識青年從軍」的口號下，十幾萬青年男女，就向中樞報名領受軍事訓練，蔚為前所未有的生力勁旅。有了這一腹生力勁旅，雙方一切部隊，都有了

一個從物質精神兩方面提高標準的榜樣，我們爭取勝利的戰士永無匱乏之虞了。這是食與足兵兩者大事便是家中一切平安可以請諸位在前線的弟兄姊妹多多放心的主要原因。

第三件要告訴諸位的是我們的戰後建設工作已有了相當的準備。中華民國是一個大家庭，戰前一直沒有般去次殖民地的工作，從抗戰開始以後，有關我們的家庭領導者，兄弟姊妹們一齊努力，國際間推為強國，與美英蘇各稱四強。但在我們自己，還覺得很慚愧，國內一切建設，遠不如其他三強。好在我們的建國工作是與抗戰工作同時進行的，戰爭勝利以後，建國工作更須加緊。數百萬戰士的復員，其中有若干原屬技術人才，或則只能開礦，大部分還有待於戰後。我們的盟友三強尤其是美國，和我們邦交深厚，平素也是肯助人，蘇聯的建國初期就靠它的助力不少。那末我們戰後次第建設工作開始，關於物資，關於技術，它一定要大大的幫助我們。諸位將來是建國

我荷着槍回來

徐蘇靈

我倚着窗回來，拖着沉重的步履，帶着難堪的心房，我像一個被遺棄的倔強的孩子，重回到了家鄉，可是，故鄉的面目已非，她接待我像接待一個陌生的路人一樣。

我如飢渴的眼睛，全副戒心的神氣的事物，都視而無睹，可是，田園遺留着銳利的創傷，溪流積着污水，耕牛倒毙的路邊，野狗與狼犬歡笑着，農商半壁，農家已成廢墟，昔日繁華的市場已成空場，煙迷漫着浩劫與淒涼，從圍堰，從廢墟，從垂死的樹蔭，投射着恐懼的眼光，伸出手，那枯槁的手，兒童們像大人一樣的沉默，缺乏營養的小臉上堆着淒苦與哀愁。少女們失色的臉上，找出可憐的笑容。

可是，

那田野的泥香，那小溪的流水與萍草，那沿着小溪的修長的堤岸，那長堤上的垂柳與野花，那長堤盡頭的廣場，那廣場

上的古剎，那古剎門前的老銀杏樹，那……依稀把我帶進了回憶的夢境。記得榮德金黃的時節，是大人們最忙碌的日子，也是孩子們最快活的時候，總是一個出色鄉下女孩子的，她的粗野的性格和她的身體一樣，可是一她夢一般的眼睛和風鈴一般聲音，有時又顯出她的溫靜與嫋嫋。對一鄰鄉下女孩子，我特別願意和她在一起，她的蓬亂的黑髮綁着，我並插上一朵點亮的野花，黃昏時她潔足在溪流，從萍草的間隙，映照着一個美麗的夢幻的女仙，她愛伏在我家的牛背上，經過修長的堤岸讓我送她回家，於是她母親留給她的玉蜀黍會分給我一半……後來，我流浪到都市去，每當厭倦於那些可怕的噪音時，總會再回到家鄉，她已經是一個含羞的小女，而且變得更健美，她會在長凳上告訴我家鄉的瑣事，她會不厭倦地傾聽我在都市中所見的新奇事物，可是她夢一般的眼睛總不敢看我，她的雖然樸素而却優美的手指不停地玩弄着衣角……

除了她，最使我難忘的是我的母親，她每夜在油燈下縫繡着父親和我們的衣裳，陪伴着我溫習功課。她雖然勞叨，却是無比的慈祥，我覺得我已經是一個大人了，她却那們仔細地照顧我生活的一切，可是我最難過的是我每次離家的時候，她總偷偷地在我內襟裏放下她老人家平日的積藏。

……這一切如惡夢一般的消失了，舉國在敵寇的鐵蹄下呻吟，憤怒……而呼嘯出反抗的號角，我的故鄉不知那一天便變成戰場，而日發敵寇與漢奸們帶着肆虐的威場。傳說母親已不復下落，她已做了強盜們的俘虜，民族的血債償我走上了前線，我，一名小兵，却有一桿復仇的槍和報復的心腸，三年來，我成為一個堅強的鬥士，如今我帶着我們這羣又瘦弱一批人類的證明，當我從他們排長的機圖上知道我已打回到我的故鄉。

今天我荷着槍回來，抱着沉重的步履，帶着挑逗的心房，啊故鄉，你已經不認識你的孩子了，你竟把我當着一個陌生的路人一樣。

我用飢餓的眼睛找尋熟識的事物和臉龐，我像一個瘋狂的人擺住那些驚訝而喜悅的苦臉，探詢母親和純的消息。我想我一定可以再找到母親的懷裏像童年時一樣，純真見到我時，她一定會讚美我的英勇而忘記了少女的含羞。我周身的臭汗與血腥的氣息也許會使她不能忍受，但是她一定會在一見面時便答允我十餘年來對她的請求。她將會在我污黑的臉給予我一個熱吻，……我荷着槍回來了，這一幅美麗的遠景已在我的眼前展開。我荷着槍回來了，從此不讓誰盜門再來。

薛仁貴五代同榮

全家新首並無其

尤甚是現在初平的時候，大家會想起這位威震高麗的人物。可是不幸得很，民間的小說，戲劇，完全把他的歷史弄錯了。尤其是無中生有，說到他的後代滿門斬首，說英雄短氣，實在是不可恕的一件錯誤。

薛仁貴的事，新唐書舊唐書都有傳。尤其是新唐書，把他的家事紀下了三代，結果相當圓滿。爲了讓武裝朋友瞭解薛仁貴的故事，有一個正確的了解，現在總括的說上一遍。他是個生平槍口對外的人，我們也不能不了解他。

薛仁貴以卒行，史書上有說他名禮。可是新舊唐書都沒有個說法。也是絳州龍門縣人，約在於今的山西河津縣附近。他年輕時，的確貧寒，娶妻也姓柳氏。至於柳家莊招親，柳氏名迎春，他說沒有根據；不過可能那個有智慧的婦女。唐

太宗李世民征高麗，柳氏對仁貴說：「人有萬世之才，須要遇時。現在天子征遼東求猛將，你可以去一現手段。仁貴認爲對的，就去投見左武侯將軍張士貴募當兵。張用他當一名將官。小說上所說當火頭軍的話，恰恰是相反。張士貴雖是綠林出身，但打起仗來，身先士卒，在唐書上，是功臣並非奸臣。小說和戲劇上，把這人形容得不堪，真是冤哉枉也。唐軍到了高麗，因有個郎將陷陣，薛仁貴單騎去救，手斬將軍，嚇人頭於馬鞍而回，由是就出了名。高麗將高延壽領二千五百萬人來拒，李世民分派將官四面分擊。薛仁貴自恃他的勇武，自負，手揮長戟，腰懸弓箭，大步衝鋒。古來將

官穿鐵鎧甲，雖有各種顏色，但隨兵營顏色，不能亂穿。而且白袍是囚服，目鏡顯色，向來無人穿。仁貴這種作戰，頗有點一次歐戰紅武士的意味。果然，他點到戰落，番兵紛紛奔逃，大半敗亡，來了一個小勝利。李世民勸降，見一位白袍將軍，如入無人之境。便派人追向：白衣先鋒是誰？立刻引見，封了他爲崇善將軍。這是白袍故事所本。後來唐高宗出遊萬年宮，夜裏山水暴發，宿衛都走散了。水到寢殿，仁貴登宮門大呼，驚醒了高宗。這是救難格禱所本，但不是太宗，也不是陣地。

其後數次出征遼東，功封河東縣男。平陽郡公，又有封平遼王。仁貴不但征東，也會征西。他曾征九姓突厥於天山，因突厥派數十人來挑戰，薛仁貴連發三箭，射死三人。突厥餘黨萬人一齊降服。這就是三箭定天山了。當時，軍人唱起一隻歌，兒來贊美他：「將軍三箭定天山，壯士長歌入漢關。」那一份高興，可想而知。

薛仁貴也是有過錯的。他後一次和郭待封征吐蕃。郭待封因和他原是同學，待他將官，恥居其下。處和他對時，仁貴因多拔知縣不對，吃了一回敗仗。高宗賚以難林道總管，又貶爲象州後嶺縣。再征突厥，大勝。封官瓜州刺史。右領衛軍將軍檢核代州都督。死年七十二歲。以壽終。總觀薛仁貴一生，很少和小競相像的事。他的大兒子薛訥，字懷言，是一個邊將，任幽州都督，檢校左衛大將軍。一次，討突厥失敗，丟了官職。後起用，在臨洮討突厥大勝。封左羽林大將軍平陽郡公。年七十二死。薛仁貴第二兒子薛楚玉，在陝西范陽節度使。建玉的兒子仁貴的孫子薛萬，有橫槊之號。作過衡洛邢三州節度使，封平陽郡王。薛嵩兒子薛平，仁貴的曾孫，以平亂有功，封魏國公，拜太子太保，死年八十二。薛平的兒子薛仁貴的玄孫，薛子從，官也作到左領軍衛上將軍。至於薛家以外的榮耀花名，不必說，全是後人捏造了。至於後人何以渲染這類故事，會在其他文獻刊物上再敘述。

發愁與齊頭見。桂林的光復，桂壩戰事已告一段落。今後我軍反攻，可以直達西漢鐵路的正面，進而南下廣州，打開通海之路，以擴大作戰物資的補給，則廣州的敗猿相信是不久的將來的事。

三、廣州，這個革命的策源地，擁有二百多萬人口的南方大都市，令我忍辱的敵人蹂躪了整整七年了，七年，這時間並不算短，但我們對於它的印象，是隨着它潛移默化的增加而加深的。

在我們的記憶裏，廣州有著上海的繁榮，有著北平的壯麗，也有著青島的恬靜。它的古樸雄渾的建築物，寬潔平坦的柏油路，在國人自力建設的都市中，可算是首屈一指。

當我們站在市中心區財政廳前的十字路口，我們可以看到一條南通天宇佛頭的寬闊的漢民路，和橫貫東西的惠愛路，這是市中心的商業區，商店鱗次，百貨公司，電影院，餐館，茶室都在這裏，接着惠愛路東行約三十分鐘，在省黨部對面的一個廣場，這就是東較場，民國十五年，蔣委員長就任總司令統率革命軍出師北伐時

憶熱風之都 廣州紅棉

就是在這日暮時的。

從東較場向東北行，過了達警廠，我們可以看見路旁的紅花崗四烈士墓道，再行卅餘分鐘，七十二位烈士忠骸的遷葬處黃花崗在望了。墓碑聳立，景色莊嚴，瞻仰之餘，叫人想起先烈們締造民國是流了不少鮮血的。

回到東較場，經百子路東行，便是東山，這是高尚的住宅區，環境幽美。走回東較場前，沿漢民路出天字碼頭，折右沿南堤而行，一座雄偉的廣東省銀行而水而立。銀行上石碑，就是橫跨珠江貫南北兩岸的海珠大鐵橋。再而行燈火輝煌，是車水馬龍的長堤了，十三層的愛華酒店屹立在堤濱，百貨公司，酒店、酒家、餐館、戲院集中在這一帶，入夜

一、沿西濠口經西堤向西北走，是六二三商店，一邊傍海種着葱綠的槐樹，路的中

心每隔三五丈植着一根鐵管燈柱，整齊劃一。對岸一個四面環水的小島，這就是租界沙面了。

走完了六二三路，便是粵漢鐵路終點的黃沙車站。

假如我們在西濠口不經西堤而向北走，進太平路，這條路寬闊得很，路的中心劃着長方形的格子，無數的汽車依次橫停在格子裏，兩旁馬路還可以各容着兩部汽車從相對的方向駛着。

從太平路轉身向左轉入金融商業中心的十三街，再向右轉便是十七甫、十八甫、下甫、第十甫等路，這是西關的商業區，遠從第十甫折向右行，就是寶華路、多寶路、逢源路，都是住宅區，這兒排列着舊式的古建建築，大都朱門深邃，樓閣巍然，古雅可愛。

在多寶路的盡頭，是「昌華故苑」的荔枝潭，一泓綠水，年青的男女們划着小舢舨游弋往來，彷彿像南京的秦淮河。

從多寶路回頭向東行，經長壽路出「報館街」的光復路而入愛愛西路直到在維新路交叉點附近的中央公園，林木參天，風景清幽。公園的後邊，一座宮殿式的建築就是廣州市政府了。經過市政府門前出吉祥路，省政府大樓就在目前，這座大樓，以前是廣州的督督府，總理閣府廣

桂、梧、柳三城，是廣西的經濟中心，桂、梧、柳、梧州、柳州、桂林分踞東北

的三點，形成鼎足之勢，柳州居中，梧州、桂林分踞東北

水陸兩門戶。三地均有木交通線直接聯繫，桂梧有湘桂鐵路，桂梧有湘江水，柳梧有湘江，西江

水，可是三地的情形因各不盡一樣，在性質上

桂林是桂省的政治與文化中心，梧州為西南的商業重鎮，梧州則純粹係一商埠，廣西進出口的集散地。

去年在烽火中，這三城同陷敵手，而今年桺柳又重見光復，梧州之克復當然揚

頤聞喜。筆者在這三城都住過若干時日，除了感到殘敗的興奮外，回憶起過去的情

景，大令人嚮往不已。

桂林之美麗和雄壯，而美麗嫋嫋的桂林，即使今日在敵騎蹂躪之後，全城粉碎，

但是桂林的美麗和雄壯，正如我們抗戰勝利

的自信一樣，是無法毀滅的，實則桂林的雄壯奇偉，不若建築物，而在其雄伟四郊的石山和奇峯，她的美麗嫋嫋並不在其市面的繁華與香港風，而是在山水，灕江就在各

林西記城三

阿

梧州，桂梧、梧州、梧州、梧州

「中國國民黨成立的大樓成立後，中國政府將軍隊駐在這裡，一叫就來。」

「吉祥路那裡走五分鐘，便是南中國

最偉大的建築物，中山紀念堂了，綠瓦

紅牆，朱漆畫棟，裏面的大堂寬廣幾達一

百方丈，却無一根柱子，是完全運用力學

的原理來建築的。」

「中山紀念堂昔後是觀音山，「中山紀念碑

」，「靈龜山巔，古雅的五層樓，當時的皇城

，後來的博物館」在碑的左側，圓圓的綠

色的蓄水球在碑的右側，莊嚴肅穆。

由吉祥路經過客府前轉回到財政廳，

我們便算環遊了廣州一回。

此外，東北郊的天河飛機場，白雲山的名勝區，東南郊的廣九車站，嶺南大學，東郊石牌的中山大學，南郊的漱珠園

，和糖廠、造紙廠、造船廠、其他各種

輕工業工廠，西南郊的芳村花地名勝區，

西北郊的兵工廠，最近新設的發電廠、自來水

廠、土敏士廠等等，都有很好的去處。

廣州的交通設備很完善，四方要到者

，開行五次，其他到澳門、到各縣的輪渡每

次兩三艘的省港輪船；到漢口的粵漢火

車每星期兩三次；到三水的廣三火車每天

兩次，每天有兩次特別快的廣九火車，兩次

天都有二三次開行。市內公共汽車更是路

線縱橫交錯，每個十字路口都有車站。坐

人力車更便利。此外還有摩佛蘭轎式的計

程汽車、貨車、拖車在這裡停泊，一叫就來。住在方面，和我們科學便利，二三百家的高級酒店、英美旗店和華通客棧，給爭旅客食在廣州，這是廣州人的自豪之無須決定，租房屋只是按月上期付租，絕不會要人去給他四個月租和四個月的所謂押金。食在廣州，這是廣州人的自豪之語。廣州人每天多數吃五餐，但只上午下午兩餐在家裏吃飯，其餘早餐、中午、晚上，却是到大酒店吃點心吃粉粥，因此市上的茶樓、茶室、酒家、餐館和其他食物館，真是「五步一樓，十步一閣。」說到吃水菜，我們除了可以吃到外國來的蘿蔴、檳榔、檳榔、芒果、櫻蓮等等以外，本地產的時菜也不少，春天和冬天的柑、橙、蘆筍、橘，夏天的荔枝、有頭、西瓜、李子、梅子、桃子、大蕉、波羅，秋天的香蕉、楊桃、梨子、桂圓、黃皮等等，其中尤以荔枝為最好吃，蘇東坡的：「日啖荔枝三百顆，不妨長作蜀南人」的詩句可以說明一切了。

廣州的氣候很溫和，經營都在華氏七十至八十一度之間，最熱時也不超過百度，最冷時不會到零度，看見下雪的機會很少，大概廣州人叫冰做雪的緣故在此吧？

廣州的教育文化相當發達，二十七年

山谷間蜿蜒着，水明如鏡，可於岸上看到水中的游魚，每當黃昏日落，紅霞滿空的時分，水中反映天空和兩岸的景物，真配得說：「秋水共長天一色」。灘水順下至陽朔，簡直像一首悠長的詩篇。

因此桂林山水的秀麗和市面畸形的繁華，不知吸引着多少人的心靈，和墮落了多少人的靈魂，終於在去年秋天大疏散的時候，鑄成了無可收拾的局面。而今我見到此景光此境，舊跡斑斑，怎能不令人感慨系之！

中心重鎮與肥瘠分野的柳州

與桂林息息相應的柳州，是個商業中心，她的地位的重要已不止在廣西方面，實際上，已成爲西南各省的重鎮，其戰後的繁榮是可以想像的。地位於桂省的正中，東西南北都可兼顧。廣西東南部的語言係與廣東話同一語系；北部與湖南的官話為廣西富庶之區，西北爲貧瘠之區。一般外省人經過湘桂和黔桂路看到沿路的貧瘠，而即以爲廣西全境都是如此，這是不能一概而論的。

柳州因爲是商業資本培植出的漁兒，

四坡，中學數十個，小學二百餘。商店如商務、中華、大東、世界、開明等都有分店設立。日報有中山、國華、越華、國民、公評、環球、現象、共和、時報、商報等十家，晚報有中山、大華、國華、越華、國民等五家。

自從廿七年十月廿一日，廣州被敵人侵略了，它含羞忍垢的呻吟于敵人的鐵蹄下，已經整整的七年了，在這漫長的歲月裏，廣州的一切都在劇變，繁華的漢民路，商業區的十八甫路，金融中心的十三行

，車水馬龍的西堤，都給敵人的一把火變成瓦礫之場了。財政廳前惠愛路一帶，都給敵商人佔據開設着日本商店。著名的中山大學原址，都被敵人佔用爲司令部。價值不菲的圖書儀器被刦掠一空。設備齊全的中大醫學院、珠江療養院、市立醫院、博濟醫院等，都被敵人改爲傷兵醫院。沙面租界也被敵人辟作娛樂區，荒淫無恥，把珠江的水流也弄得污混了。東山一帶的高級住宅區，現在住的是敵軍軍官，僨僕「官員」休憩染指。

戰前我們費了數百萬元建築的那座橫跨南北兩岸的海珠鐵橋，聽說敵人爲了缺乏燃料，已部分的拆毀了，就是從鵝市面各店戶的網高鐵網，也已全部被敵人拆去，連走。

最近，由於中美機隊的經常轟炸，我在敵後的義勇隊不時活躍，國軍登陸和我軍反攻的消息遍傳市面，敵人很是着急，敵艦已大部撤退，市面時常施行戒嚴，風聲鹤唳。

(完)

「廣州，在最近的將來，總會有一天它會從敵人的牢獄裏解脫出來的！」我們這樣深信着，留在廣州的人也這樣深信着，而且他們更準備從瓦礫之場拿起磚塊，向着潰走的敵人的腦門拍下去呢！」

爆石廣州

我們說：廣州居民現有一句流行語叫做：「爆石」，此一名詞乃爲盟機最近天天轟炸廣州以來始見流行。綠盟機月來時常飛襲廣州，炸彈聲震憾全市，而倭寇已無法抵抗。倭酋爲掩市民耳目起見，每於盟機空襲後的第二天，即下令僞報，登載「昨某機場近郊，日軍爆右閩關道路」之偽消息，居民聞此，無不捧腹笑。我盟機每至，市民無不欣然相告曰：「今日又爆石了！」爆石二字，已經被市民們用作稱盟機來襲的代名詞了。日寇技窮，欲蓋彌彰，真是可笑可憐。

知心。

得以愈演愈烈，愈演愈甚，也愈燃愈烈。尤其在太歲歲的時候，今已克復，很希望其能繼續過一個新歲，而過去的劣績，像人一樣的撒個清光，這是最希望的一件事情。但說到底，這一切都是爲了自己，爲了自己。

要看看江西的精華，由柳州而南，沿柳江可到桂平，由西江下航達梧州，這段航程是廣西最富麗的風景區。這一段的航行，乃是一個舒適的旅行，下水隔日可抵桂平，每一天便達梧州，快船而復可溯流而上，那種荒涼景象，絕非由柳州到金城江那種荒涼景象，可比，航船也至爲安全。

梧州乃西江與撫河（上流爲灤水）的會流點，因灤水爲碧清，西江則混濁，真水會合處，形成一清一濁，稱之爲「鴛鴦江」。市區像一條船子，狹而長，房屋甚爲整齊，因係進出口貨物之集散地，集中熱鬧於河畔一帶，江邊佈滿圓船，水上營業至盛，故地圖書中有所謂「水上玉街」之稱。

梧州物價向甚便宜，水莫至豐，沙田柚、柑橘、香蕉等，至爲便宜。沙田柚極有名，縣沙田出產者最佳而得名，但該地已極少出產，實際沿西江兩岸出產最盛。

梧州有三行，柚子堆積如山，中秋節上市，可應起高中學生時代，每歲拜年，

必到郊街去採購大批生果的情景，至今猶記人猶往。而至關，也已全然變換，人和火車在廣西要算爲最親暱的一個鐵道，完全沒有污濁的政治氣味，也很少荒淫蕪。

這段鐵路一開辦場所，也是廣西文化最發達的地方之一，廣西大學最初即誕生於此，在三界寺的鐘山上，風景清幽，置身於此，心醉爲之。

軍中花絮

官員，我們的老師，他們都是些平時多流汗，戰時少流血，夏天上操時總是汗流浃背，可是同學們沒有半句怨言，并且很愉快的操作，因为他们知道半小時多流汗，戰時多流血，所以特別努力，出操速度也很迅速，操畢，大汗淋漓，大家將頭髮皮屨帶解掉，靜坐在教室裏上課，雖然又回到昔日的學生時代。

我們和宿舍上官長，一見同學行禮，他便說：「就申斥爲『老百姓』」。一日，我們不是老百姓，你若我們頭是和尚頭，腳踏芒鞋，足穿雲襪，都是和尚裝束，我們是和尚啊！」衆爲之哄然一笑。這個問題和我愛你，密緣我愛你，基丘凡在寢室持一符號，隨道說：「士兵須不怕死，不貪財，愛國家，愛百姓」。那麼明天我們見到「老百姓」就可以向她大聲說：「我愛你！」因爲她們也是百姓呀！

我們這一百多人

陳成志

××先生：渝市一別，瞬已兩月，當我初踏入這塊營地時，首先使我感到的，每個三湘子弟都已成軍成功，一個比一個還結實的體格，古銅色的臉頰，鮮亮有勁的身軀，彬彬有禮的禮儀。碰到這種青年人，自然而然使人產生愛。

而且苦幹又是他們的特點。試看這四里的荒山僻野，凡眼睛所顧盼到的每一寸榮土，都是他們汗與力的結晶。從交通路、操場、演習場、射擊場、各種建設環境中的一草一木，無一不是官兵在缺工工具下用雙手利用莊稼用的耙粗勞力得來的結果。他們還在不斷地生產，先下種的玉米黍和辣椒都已先後成熟了。

而且生活簡樸，使我感到人性矮偉。大上記得我們訓練結業的時候，委座曾訓告我們，軍營中應備三種人：關係：上下統屬之關係，家庭親族之關係，學校師生之關係。官兵如兄弟，兵營如家庭，官兵之間已聯成一氣。

我這一連一百多個人中，一半是已經遇過的，單婚使這羣小夥子，都做了合法八二十一的丈夫或父親。其中年齡最大的要算二個做了七個小孩子的爸爸，他是一個當了十七年的少校教員，是安江單名從軍最末的一個。在快要起程的前一天，他從鄉裏趕到的。他問你問他幾歲，他會很巧妙的回答你「文憑數的是三十八，實在是三十五。」

不過，看去也實在可以算是年青人，因為他時常嬉笑，打球，絕不像有所顧慮的人。精神上的快感，使他們減少物質的引誘慾。

雖然免不了有些鄉愁，但他們已將希望移到兩年以後，現在他們只要不斷地能接到家信，就給予他們無限的安慰了。

有時他們的父母帶來了很多的關切與勉勵，使他們增加不少

信心和勇氣，可是有時又給他們帶來了一些不快的事，如鄉保長不承認他家裏是抗屬，或公務員從軍的原機關辭故把他們免職，或安家費遲遲未發等等。不過也有些幸運兒，自他們走後，家中的一切都有人幫忙，每年還可以分得一部份錢子。總之，好的事實是代表了光明的一面，污穢的事，終會被消除的。

在這荒漠的山野裏，唯一能需要是精神上這，重慶剛完的陳

，秦書根，正是這裏的珍品。您們有的可以選予這樣熱情的青年吧。

盼着你們的消息。敬此。

撰安

我們的好多半

(七月二日五日於貴州修文)

一等兵 李樹棠

也是六月的早晨，連長照例地又三次宣佈命令，「陳××同志奉文派為本連訓練員」。這已是連上第三次來的訓導員了。對於訓練員的命令，連長兩次訓導員的走三樣的步調，太大的心事似乎都沒有，竹在胸，一來不來，連呼吸關係，這不是說連兩套音樂劇，而是，可是第二天訓練員因火速上場，要多上場，音樂效果有特殊效果，從縣城內招集來一大批新兵，這就是新兵起薪發給的，不能說

首把藥分給每個害瘡的人，並且告訴他們擦抹的方法。害瘡的同志們高興地走開了。幾天後，輕的疼痛，重的也逐漸減輕。玩皮的小鬼×同志幽默地說：「這樣的膏藥倒也覺得！」

訓導員的面孔給予人一種極深刻的印象，那種面型很像印度聖雄甘地，他眼睛上架着那架近視鏡，鼻子經常是昂起的，臉的輪廓有點狹長，從眼鏡裏透出的視線經常是凝視的。這正是他清淨的頭腦常處於深遠沉思中的象徵。他的嘴是不大張開的，除非在說話的時候，就是笑起來也常是抿着嘴的微笑。他還有一付頗具南方人特色的身材，不難站在那裏，總喜歡兩手相握的擱在胸前，正像個溫柔而大方的少女。

他對人的態度使我們感到，他是這樣的謙遜、誠懇、熱情。他就職後講給我們的第一句話，就是：「我不是來作什麼訓導員，而是為了原作大家工作中、學習中、戰鬥中的一個夥伴而來！」真誠的，他那種溫和、慈祥的風度，只要一想起，就像是一陣和暢的春風從心頭上輕輕掠過，令人感到無限的溫暖與快慰！

事實上他正是一位優秀的訓導者，他曾將領袖言若鑿詳而又生動地對我們描寫與闡述，沒有一點說教者的俗氣，宛如追隨領袖多年的人那樣，內容諦得豐富而真，使我們對領袖偉大、人格之領略與感化深刻極了！他又曾給我們講述人生哲學，使我們對人生有了更清楚的認識。如果說他曾經徘徊在人生歧途，彷彿隨着從觀念上導入正常之路，亦不是過其其詞。

他是「一個基督教徒」，我們也確切感到他有較濃厚的宗教色彩，然而他「並不是偶像觀的崇拜」，事實上也證明他是「忠於對真理的信仰」。他正是以宗教的信念來作人格修養的準繩，所以他的作人是最完美，最純潔，真誠，而更能篤信主義，與奉行主義，成為最好的革命信徒。

他對工作所以是那樣切實負責與嚴肅，也正是由於他受了基

督精神的良好影響，「我的職務是代理的，然而我的工作絕不是代理」。這就是他真實的工作精神。他到連上不久之後，連上創設了小型的圖書館，開闢非常整潔的中山室，建立了各種娛樂體育組織與業餘學術研究組，而且都一一的展開了它們的工作，英文研究組甲班，他親自擔任了組長與教授，而在我們的心地中他也正是頂標準的英文教授。夜深了，他必須從床上爬起來，持着手電筒，當我們不是呼呼酣睡的時候，他却帶着工作一天來的疲勞走到宿舍裏來，逐次的將百多人看過一遍，赤裸着身子睡着了的人他給蓋上了被子之後，才悄悄的走回他的宿舍。連上的壁報每期都出得很漂亮，內容與形式都博得各級官長的好評。這不能不歸功於他切實的指導。記得送到總部去的那份壁報，因為時間短促，他曾指導着幾個壁報委員忙了兩個通宵。

在營長中，他在工作上能與連長排長取密切的協同，他尤其能尊重軍事官長的地位與意見，更能把自己的，以及下屬的意見提供給軍事官長，因而官長之間，官兵之間情感上非常融洽，連上工作與學習的情緒保持了一貫的緊張。

更為我們欽佩的，是他虛心學習的精神，他常常客氣的說，他的軍事知識差次，因而他是經常帶着換取參與了我們的出操和野外，重要的地方他都記了筆記，事實上這對於一個政治工作者來說也是需要的。

從他到連上之後，我們便根除了過去的錯誤念頭，我們的訓導員，從不會賣過什麼藥，現在我們都感到：在生活中學習中他是我們不可缺少的夥伴。他所說的話，正是我們急于要聽的，他所作的工作，也正是我們所需要的。昨天，今天，和明天我們在他的學識教誨人格領導下，我們只有愉快，只有團結，只有努力學習，只有爭取未來的勝利光輝之戰果。

我們的訓導員以事實告訴了我們：政工人員是最模範的革命

戰士，政治工作是增強戰鬥力量的原素之一，政工人員的言行，正是我們行動的導向，是走向新時代，新戰士與型之指標。

(六月五日於陝西褒城)

橋壩河的軍民

白虹

在這個古舊的小鎮——橋壩河，是沒有什麼觸目的建築惹起你的注意的。狹窄的街道，連馬車都不能通過，近百間簡陋的鋪子，經過風雨的摧殘，更呈現出憔悴的面孔。唯一光顧牠的主人，也許只有那頭上老是裹着白布，一年四季光足的農民吧！而一向在堂皇富麗的都市裏住慣的公子小姐，甚至茶房，賣包車夫，突然投入牠的懷抱，或者總會有無限的感慨和不安。但是，我正愛牠沒有奢侈的習染，沒有浪漫的風俗。

河畔的新柳，披着青翠的舞裙，展出窈窕的姿態，在迎接來往的旅客。淙淙的流泉，代替了引人神往的爵士音樂，紫燕在半空中徘徊，圓睂向左右環抱，白雲萬鶴，帆影點點，落霞一樣地值得留戀，漁歌仍然有異鄉情調。現在，給幾個熱血沸騰的青年戰士，又披上了一重戰爭的色彩，使這沉靜的田舍充滿着活躍、緊張的空氣。

在這裏，最高的行政機構，就算是鄉公所了，臨時性質的軍警督察處，軍民合作站，也辦理得成績卓著，因此，軍民之間沒有什麼隔閡，更不會發生以往的種種誤會。中心小學，遷移在寧南的背後，新建的校舍，也相當的美觀，工農員工子弟學校，臨河眺遠，小巧玲瓏，別有一種作風。

像路傍給人歇足的茶館，共計十九家，該不算少哩！而考究座上客常滿，杯中茶不空，茶博士笑容可掬，春風滿面的迷途顧客，在中國遺傳的社會裏，這就是交際場所，所以各色各樣的人

(五月二十二日於綦江工三連)

鯉魚灘上的端午

二等兵 上官佩璋

一年一度紀念我國大詩人屈原的端午節，終於又到了。兩千數百年前的今天，在那汨羅江畔，一個顏色憔悴的人，獨自行吟著，滿懷充滿著對世事的悲戚和憤懣！他有赤誠的愛國心，惜未遭遇明主，終於選定了這條汨羅江水，作為他命運的歸宿！

今年在這一片勝利的呼聲中達到這值得紀念的一天，人們是更高興了。尤其是我們這班駐紮在軍營中的青年兄弟們，這將是我們在異鄉過的最後的一個佳節。明年今日，我們蕩平了倭寇，可以回到了家園。鯉魚灘每個官兵的心裏，都充滿了無限的希望與興奮，雖然在這興奮中，免不了有一絲半縷的鄉愁！

這天鯉魚灘附近的幾個鄉場，為了慶祝本團官兵，特選派了大小龍船十餘艘，到本團門前江上作划龍船比賽，兩岸站滿了官兵和四鄉的觀眾，在那幾百個划槳急打江水聲浪中，夾雜着一片呐喊和歡呼，歡呼的尾聲，又繼起一陣軍歌「……不打勝仗回故鄉」之餘音，這是第一營營官要的雄曲，因為今天他們出發綦江參加拔河去了。在龍舟休息期間，他們一排一隊的，渡到江的對岸，彩旗飛舞著，歌曲悠揚著，他們排成的那條長蛇陣，在萬目歡送下，消失在對岸山頭的綠竹林裏，遠遠地一個河彎。

念的日子，他們出發，是有深刻的意義的。

下午五點，在廟裏大禮堂前的廣場上，一千餘官兵列隊聚餐了，這天可忙煞了廚夫。粽子、冷糕、肉、酒……大碗滿盤擺滿了廣場，來賓席列在中央，廣場外的大道上，來往着四鄉的男女顧客。這天廟內特許他們參觀，讓他們看看這培養抗國建國辦事的所在；讓他們知道這些保衛山河的健兒們，是如何快樂的在生長；讓他們明白他們今日所以能心安的過節，是前方戰場裏的戰士們和這些在訓練中的戰士們流血汗的結果。

號聲響了，全體官兵都找到自己的席位。在主席請完話後，一位女來賓站起來講話：「……今年的端午節，我們在鯉魚灘高興的過着，明今日，我們要在倭奴三島歡呼紀念了，到那時我們再回憶今天的情景，是多麼有味呀……」這幾句話打動了每個官兵的心弦，熱烈的鼓掌齊洋溢了空闊。

晚上本團川劇社與捷術團，在大禮堂化裝公演。附近四鄉的鄉民，都被邀請參加，軍民的合作，在此軍民同樂紀念端午節的場合裏，表現得無比了。

(端午節晚十二時於江津)

我們的營養

天 錄

炳兒：來信收到，承蒙關注，萬分感激。不必太擔心我的身體，儘管太陽火辣，整日汗流不已，可是我們還是一樣地

上操，一樣地活動服務，任日晒雨打，我們仍然踏實得像條牛。

怎麼？你說當兵是件苦事嗎？這我得提出抗議，哈哈！老兄

，你還以為你的小老弟像以前那樣禁不起一點苦頭嗎？不，你錯了，我淌去青白的血容，現在已被黑裏透紅的光亮代替了，而且

臂膀上竟凸起了兩個鷹頭，這一些都是你沒有想到的吧！

快樂！一笑！

(七月五日於渝寧)此

當然我不能責怪你這觀點的錯誤，過去士兵的影像還刻劃在我們的心上，他們的形態枯瘦，面呈菜色，精神萎靡，其主要的原因，就是營養不夠，你想他們的給養每人每日最高只能吸取熱量三〇五一卡羅里，而多半都在三〇〇〇卡之下的。像這樣連普通的消耗？又怎能叫他們全身都充沛着活力？請不要笑我忽然對營養特別注意起來，因為這對我們的身體至為重要，倘若你不嫌我太囉嗦的話，我不妨來和你談談現在我們每日食品的數量。換言之，即是我們每日所能得之熱量。

若以去年九月頒行之陸軍暫行給與規則所規定我國士兵營養標準：每日主食爲大米（以糙米計算）二十五市兩，（或麵粉二十六市兩），副食每月豆類（黃豆）二市斤，蔬菜二十市斤，食油一市斤，食鹽十二兩，這樣總計每日每人可吸收熱量三〇五一卡羅里，然所含的蛋白質均係植物性質。可是現在呢？已經大大地改善了，現在我們每人食品，日給大米二十五市兩（或麵粉二十六市兩）黃豆或其他的豆類二市兩，花生一市兩，植物油九市錢，肉類一市兩，蔬菜上市兩，鹽五錢，較去年給養標準增加了一三四八卡羅里的熱量，並有動物蛋白質的補充，這樣的熱量雖較之英美標準相差尚遠，不過，我們的能力已隨營養的增加而增加了。

當然這三九九卡羅里的熱量還是達到成人普通的營養標準的，我們這班壯丁的體力營養是應該提高至四千卡羅里的標準的，身體健壯戰鬥力量才會隨之加強。

不過，我們絲毫不用費心，政府會爲充實反攻的力量而隨時改善我們的生活的，你看現在政府不是正在從事疏浚堵塞性的工程嗎？各地不是在爲改善我們的生活在獻金，獻糧嗎？而我們也不會使你們失望的，等到大陸決戰的時候，那時我們就是有力的支柱了。

最後得告訴你，我已成爲一個英俊的戰士了哩！（未免太

自誇，一笑！）祝



統一和簡化機構

中士馬猶龍

編輯先生：今天從師部裏看油印報，知道你們的「軍之友」雜誌在八一三創刊，徵求我們軍人提出對當前種種問題的意見，這真使我們高興極了。現在不揣謬陋，特將出下列幾點不成意見的意見，如果方有指正，請予刊佈，希望藉此提起國人的一片忠誠。

一、一個國家要在世界立足，要對世界和平有貢獻，一個國家內部需要統一，是任何人都懂得的道理。我國此刻正對敵人作生死存亡的搏鬥，要是內部還有分歧，國家的軍令政令不能在自己的國土發生效力，某些地方形成當年軍閥割據的局面，這實在叫人痛心疾首的。所以，我們認爲目前最急切的問題，一句話，就是

二、最近，後方行政機構已屢加調整，力求簡化，這是可喜的現象，希望這現象能發展下去。一切機構，包括軍事的行政的，今後越簡越好，業務近似的合併，不能合併的分別按其重要性，可撤的就撤，不能裁撤的予以縮小改隸，務使人盡其力，減輕國家負擔。至於裁員人員，可依照軍委會將軍事編餘人員編組運輸隊的辦法，加以利用。只要能得澈底，辦法總是有。

四點期望

陸軍少尉張達華

記者先生：聽說貴社要出版軍之友月刊，無質軍中的精神食糧，做「軍」隊的好朋友，並歡迎軍人發表意見，我是一個軍人，年來轉戰各地，筆墨久疏，不敢說寫甚麼文章，不過久難忘心頭裏的幾句話，早就想向後方說說，現在有了這個機會，正好獻醜，大膽的寫出來，就正王先生。

第一、希望軍民合作加強。這雖是老話，但還有一定的價值。我在過去好多次談話中，最傷腦筋的，就是軍民之間的不夠合作。例如某一個地區發生戰事，我軍

得合乎理想，許多問題，還得靠老百姓來幫忙，可是在軍隊到遠距離前線的村莊市鎮時，老百姓們却老早就「堅壁清野」似地走避一空，致我們的軍隊發生了很多的困難，深感軍民之間，實有加強合作的必要。這裏，讓我們誠懇的向發動軍民合作的負責者呼籲：軍民合作必須加強！

第二、希望政府從速組織滬陷區民衆的一切物資，糧食，水電鹽等，沒法防止或阻止敵人潰敗時加以破壞。這對我們反攻軍事的進展上是有很大助力的。

第三、希望充實前方的精神食糧。前方精神食糧的缺乏，相信每一個參軍的老同志們都有同感。希望後方各界人士，把你們看過了的書報雜誌，都設法寄到前方的各部隊，機關團體大眾捐贈，更是功無量。

第四、希望軍之友月刊每期都儘可能到前方來，當是我們所翹首企盼的。此外，我更希望它多刊些介紹盟軍的戰勝戰略的文章，和多教我們軍人說幾句公道話。

化學迫擊砲

家珍

在此次反攻的前夜，美軍新式武器已開始源源運來。若干新武器之中，有一種名叫「化學迫擊砲」。這種砲在綿北山地時，它曾發揮了很大的威力。

這是一種四·二英寸（一〇六·六八公厘）的化學迫擊砲，是由美國軍部於一九一七年開始設計，一九二〇年完成。它能放射任何一種化學性砲彈，同時也能放射普通一般高爆炸彈，因為它主要的性能是放射化學性砲彈，所以叫它做化學迫擊砲。後來又經過幾度改良，便成為現在的三·七五（一〇六·六八公厘）的化學迫擊砲。

（一）它是前裝砲，且有來復線。

（二）除沿砲身方向都有緩衝器外，同時支架上也裝有緩衝器，用以減少支架的震盪，而增加其強度。

（三）高低方向角分劃均用密位（Z.I.），因為分刻得很精細，對於瞄準方面可獲精確。

（四）既可放射煙幕、催淚性、芥子氣等化學性砲彈，亦可作化學迫擊砲使用。

（五）所用之彈和普通榴彈極相類似，唯一不同的地方是這砲的砲彈有彈尾管，此外則因它是前裝，故無彈帶，而用一厚約〇·四英寸的黃銅圓盤代替它，這黃銅圓盤裝於彈的尾部，藉另一鋼盤固定在彈尾管上。放射時經擊發開始燃燒，同時火藥氣體的高壓力作用于鋼盤之上，於是黃銅被壓而延伸（未被壓縮之前，黃銅盤的直徑和彈徑同大），便密接砲膛，產生和彈帶的同

樣作用，使砲彈起着迴轉運動。（六）因為它有黃銅道盤及來復線，故無尾翼，而且精度很佳。

（七）這種砲的高低角自八〇〇密位至一〇·六六密位，方向角左右各一四〇密位，最大射程為四二〇〇碼（約四公里）。高速爆炸彈內裝T.N.T.八磅半，全重一四·五磅，威力圈半徑達三十五磅。化學性砲彈內裝藥液狀或固體化合物，全重自二四·四五磅至二五·七六磅，其威力要看它所用的化合物性質而定，因砲管有來復線，轎轎具，分割又誤用密位，因此射擊很精確，熟練之射手，只須砲彈五枚，便可命中目標。砲彈的最大散佈界為二五·七六磅，其威力要看它所用的化合物性質而定，因砲管

碼。

化學迫擊砲全重是三〇三磅，計砲身重一〇〇磅，支架重五磅，底座重一五〇磅，備有方便的運輸車，可由一個人推着它走動，因它輕便，故運動性極大，適宜于山地作戰。又因為它的威力相當于美式的（一〇·五公厘榴彈砲），所以又可以此代彼。這種砲更適宜于施放煙幕，對於登陸戰和掩護戰都有很大的功用。

史迪威論步兵

—— 摘自 九日發表評論美國步兵戰話，謂「步兵作戰

，必須習於與泥濘為伍，與疲勞，饑渴，寒冷，山害，惡體等戰鬥，並繼續勇往直前，即使犧牲已到十分之七，而實力剩餘不過十分之三。仍要堅持忍耐。當步兵沒有什麼人的魔力與快感，有的只是艱苦。」

蘇聯藍色列車

蘇聯的藍色列車——列車，在軍政部門被稱為所組織的俱樂部，在戰爭期間為前線戰士供服務。除了許多道路，列車是由七個車廂組成，其中一門車廂設有電影院，這電影廳在戰爭期間擁有觀眾一千萬人以上，在另外一個車廂是無線電廣播台，還無線電台能聽到任何一個城市的廣播。在列車上也有閱覽室和閱書館，兩個車廂供演員們和演員們用。

俱樂部 嘴

幾句話

唧鳴俱樂部爲了減除前方軍人心靈的寂寥，傳達他們的思想、情緒，和需求，使他們能和一些他們所愛重的，但却從沒有機會見面認識的人接近，做成朋友。編者願意用最大的熱誠努力來爲他們服務。

凡是有意求友的軍人，可寫信給編者，說明自己的思想、感情、生活，經歷，和擇友的條件，（詳細註明真實姓名住址，但披露時姓名住址不公佈，只按來信先後編號。）經編者閱讀後，認爲用意純正者，可按類予以披露。應徵者可寫信給編者，指明願意爲第幾號之友，編者便將信轉寄所指定之人，并將兩人姓名告之雙方，介紹雙方做朋友，應徵人之信如有發表必要，亦可以發表。

我希望，你們寂寞的心靈都敞開來，讓我們灌進無限的歡樂和友愛！你們暮年不寂寞，永遠也不會孤單，寂寞——永別了！

來向我們傾訴！

編者先生：知道你要爲我們寂寞的前線軍人介紹朋友，我高興極了！我是一個粗人

可是如今的兵再不是過去那樣可憐的

兵，我們有崇高的地位，得到百姓的愛敬

，撤過石工，泥水匠，菜飯，煤炭工人，其後便做了一名丘八。當時的主人是地方的一個大軍閥，我們時常從事內戰，當時當兵的人就好像一頭牲畜，吃不飽，穿不暖，任由踢打虐殺。主官叫我們打仗，我們只得打仗，叫我們殺人也只好殺人，叫我們去偷去搶，也一樣服從命令，總之，

當時的打仗只爲了將軍一人的利益，爲了他一時的喜怒，只爲爭地盤，搶飯食而已，而軍隊裏頭的人都沒有什么晝譖，只作胡爲，魚肉百姓。

我雖然沒有讀過多少年書，也略懂一點道理，覺得當時的軍隊像盜賊一樣，做下去，毫無意義。後來，我便開了小差跑到一個工廠裏當工人。

在那個工廠裏面，熱心的職員辦了一個識字班，我便到班裏上課，讀了一年餘，也可以讀信，寫信，并閱報了，當時的情況是無法形容！識字的人多方便呀！而且因爲能讀書讀報，見聞增廣，人也變得聰明了。

當年蔣主席號召一萬知識青年從軍，這一次的抒發不是只爲少數人的利益，而是爲了全世界華人民的自由和和平，爲了中華民族的解放和生存，我的熱血便

沸騰起來，拋離了女人孩子，步行當兵去打仗了！

可是如今的兵再不是過去那樣可憐的

兵，我們有崇高的地位，得到百姓的愛敬

，而且新軍裏的人都是很有學問，溫和而活潑的小家伙，他們都文雅有禮，又熱誠，又正直，對我這樣一個老粗毫不輕視，我不能忘的，是他們都耐心教導我，並常常教我唱一些很好聽的曲子，生活快活得很。長官呢？不但不會威脅打人，連粗聲惡氣也沒有！拿這情形和過去比一比，真是一驚天和一個地，相差萬里！

我常常想：爲什麼他們同樣是軍人，同樣會一些溫和好心，一些又粗暴如虎呢？爲什麼以前常常打我的女人，現在又不想打她呢？都是因爲有了智識，懂得道理之故。

而智識是由人與人相傳授的，爲交一些有學問的朋友可以多得一點智識，做事也就少有錯誤。所以，我是極其誠懇地想多結交一些朋友，一些不像我這樣愚鈍，此祝。

——而智識是由人與人相傳授的，爲交一些有學問的朋友可以多得一點智識，做事也就少有錯誤。所以，我是極其誠懇地想多結交一些朋友，一些不像我這樣愚鈍，此祝。

安好！

伍嘉禾

（可按類予以披露。應徵者可寫

信給編者，指明願意爲第幾號之友，編者

便將信轉寄所指定之人，并將兩人姓名告

之雙方，介紹雙方做朋友，應徵人之信如

有發表必要，亦可以發表。

我希望，你們寂寞的心靈都敞開來，讓我們灌進無限的歡樂和友愛！你們暮年不寂寞，永遠也不會孤單，寂寞——永別了！

來向我們傾訴！

我希望，你們寂寞的心靈都敞開來，讓我們灌進無限的歡樂和友愛！你們暮年不寂寞，永遠也不會孤單，寂寞——永別了！

來向我們傾訴！

情意傳授隊

專刊二

編輯先生：我是一個剛滿二十歲的女青年。家裏很富裕，平日是學生慣養的，我的

外祖母是法國人，母親是個

一項美的混血兒，她愛美、愛享受，把家裏佈置得像迷宮

似的，她很好客，而客人們，每日都像流水似的從我家裏流進流出。我生性愛靜，有時厭惡這喧鬧的場面，而

自幼就愛好的文學却深深的吸引住我。我常常躲在自己房裏閱讀，但那些頑皮好鬧的朋友却常常闖進我的「避難所」裏來，我對於那些小麻雀被整理出歡樂漂亮的

小姐，那些終日謀求吃喝玩樂便不要其他貴女們實在沒有什麼可談的，而對那些風流自賞，鎮日在女人身上使心計的小心殷勤圍繞我的少爺們不但不感興趣，而且實在厭惡！

我有好幾個密友，但都不屬於我住著的房子的。我們常常互相傾吐自己的理想

和悲願；談詩、文學、哲學、批畫着我，

但他們都離我太遠了，遭到連訪問都

認為不可能。於是我就感到生活非常的寂寞。

編者先生：我是新軍××××師的參謀，在陸大及軍校之前曾在中央大學的文學院攻讀外文，後來因為家庭經濟困難並因情威上受了刺激便投考到軍校去了，可是軍事學校嚴格的管理和呆板的訓練從未能使我性格有所改變，我仍然是我，一個不懂的青年人，一個耽於夢想熱愛文藝的青年人。我身體強健，賣力，細腰，長腿，有做藝術的模特兒的資格，我的臉孔，別人都說好像舜帝，假若不瘦，也不會是難看的，我的反應，情緒很精細，熱情，易衝動。我網球打得很好，游泳不壞，愛欣賞名畫，書劇，歌舞，跳舞，愛戶外生活，打獵，狩獵。我的朋友很多，但好朋友却很少。因為他們或她們都不夠使我崇拜，愛慕，沒有力氣將我要近。

編者先生：我是一個從軍的公務員，一個年青，好玩，溫和的小孩子。我喜歡打球

，唱歌，演劇，身體高大，有一副端正的討人歡喜的面孔。

我愛過一個女孩子，也是因為我才

決定從軍的，因為公務員可以繼續在原機關支領薪津，我不好用這些錢作她的升學

的費用，免得她爲了生活而輟學，我自己

是個高中畢業生停學的人，我深知大學的苦痛，因此，我愛她便得極力成全她，而

從軍既可爲她兼爲國家服務，又何樂而不爲呢！

但是，自從我到銅梁受訓後，她却漸漸和我疏遠了。後來朋友告訴我，她和一個銀行界的人往還很密，於是親自進城

看她，她坦白地承認了一切並請求我的諒解。

想想我的痛苦吧！這樣始愛，這樣失望但是我終於寬恕了她：我愛她便得永遠愛下去，我還決定繼續把錢寄給她，雖然她已變了。如果愛是只屬施與的，就讓

我永遠施與吧！

現在我的心靈感到萬般的空幻寂寞，有些朋友溫暖了我，我希望有更多了解

我的和意味相投的人來做我的朋友，給我跳舞和安慰。我懇請你爲我選擇一些可靠的朋友，我要使自己的心靈更廣袤甘美，得更多也被愛！

，無聊，苦悶……

天井，我常常這樣。

而我們的國家，雖然在抗戰中有著飛躍的進步，但比起世界上最進步的還是落後了。我們許多事都未做好，許多時候未能夠努力，一切都難以令人滿意。於是我的苦悶更深更大！我越來越憂鬱，越沉默，我厭棄了這個愚昧混亂的世界。可是去年十月政府發動知識青年從軍，我的苦悶便找到了出口，我決定去從軍，我決定要離開那死世界，離開那堆翻夕只會無目的地蠕動着的潮流中，而且，要建設國家，改造社會，先得把敵人打出去！怎樣打呢？

用鎗？用口？可以的，但用子砲，用槍彈則更有力罷，更痛快！我要在砲火的明光裏生活！我要在鋼鐵的交響樂裏生活！我要力量，鬥爭！於是我就真的去了，瞞着爸爸妈妈偷偷報名去了。

媽媽爲了此事非常傷心，她哭了好幾天，我險些心軟起來，但我終于硬着心腸走了。

當我第一次走進那年青熱情的一羣裏，一切都覺得新鮮而有趣，而他們時有許多人才識廣博，思想很進步的，我能够和他們日夜在一起，感到非常的愉快！只

是嚴肅緊張的軍中生活實在苦了我，但過了一個短時期，也就習慣了而且這種有規律的生活竟然增進了我的健康，使我的體重

一月間增加了十二磅。

青春寂寞地流逝，拒絕了芳烈的愛情，把

生命和愛情全部奉獻給國家，給人民，你的崇高、熱情、更多感動人敬慕！你說抗戰高於一切，這是極端正確的，但不一定

和我談話，幫我做事，有幾個人常常用異樣的眼神注視我，憂鬱而狂熱地，圍繞我，暗地給我寫信，他們都很可愛，各有長處，但都不能使我完全滿意，我都喜歡他們，但都不愛，至少，不能深愛地愛。他們很苦惱，互相嫉妒，又都恨我太冷淡。

我不想讓他們繼續苦痛下去我不高興他們在偉大緊張的戰鬥裏太看重個人的感情，在這個時候，作戰高於一切，殺敵高於一切！一切都沒有這重要，沒有它那樣迫切地需要先行解決的。一切都是戰後再談吧！

我是這樣的決定了，但怎樣對待他們呢？怎樣才使他們不因爲失望而消沉呢？我這樣做對不對呢？

編者先生！你替我想想吧！

陳威莉上

威莉小姐：讀着你的信，使我非常感佩！

你能從那溫暖安樂窩奮力飛出來投向烈火裏已是難得的了，而一個年青的女孩子，爲了救國的艱難任務，願意讓如花的

親愛的編者先生：我是一個剛剛調赴南線就要參加作戰的軍官，可是我却爲了個人

她沉默了！

編者

她沉默了！

許多人是才識廣博，思想很進步的，我能够和他們日夜在一起，感到非常的愉快！只

是嚴肅緊張的軍中生活實在苦了我，但過了一個短時期，也就習慣了而且這種有規律的生活竟然增進了我的健康，使我的體重

許多人是才識廣博，思想很進步的，我能够和他們日夜在一起，感到非常的愉快！只

是嚴肅緊張的軍中生活實在苦了我，但過了一個短時期，也就習慣了而且這種有規律的生活竟然增進了我的健康，使我的體重

生命和愛情全部奉獻給國家，給人民，你的崇高、熱情、更多感動人敬慕！你說抗戰高於一切，這是極端正確的，但不一定

和我談話，幫我做事，有幾個人常常用異樣的眼神注視我，憂鬱而狂熱地，圍繞我，暗地給我寫信，他們都很可愛，各有長處，但都不能使我完全滿意，我都喜歡他們，但都不愛，至少，不能深愛地愛。他們很苦惱，互相嫉妒，又都恨我太冷淡。

我不想讓他們繼續苦痛下去我不高興他們在偉大緊張的戰鬥裏太看重個人的感情，在這個時候，作戰高於一切，殺敵高於一切！一切都沒有這重要，沒有它那樣迫切地需要先行解決的。一切都是戰後再談吧！

我是這樣的決定了，但怎樣對待他們呢？怎樣才使他們不因爲失望而消沉呢？我這樣做對不對呢？

編者先生！你替我想想吧！

威莉小姐：讀着你的信，使我非常感佩！

你能從那溫暖安樂窩奮力飛出來投向烈火裏已是難得的了，而一個年青的女孩子，爲了救國的艱難任務，願意讓如花的

親愛的編者先生：我是一個剛剛調赴南線就要參加作戰的軍官，可是我却爲了個人

榮華的事件而非常消沉，我給一種無盡的苦惱纏繞着，我不知道怎麼辦，無法解脫。這種苦痛的日夕加深使我瘦損了許多，厭倦了工作，失去了勇氣，對一切都感到空虛，無味，我簡直不能生活下去！

你知道，一個女人對他第一次的愛情多麼重視！何況，我的愛又是一片無頂聰明、美丽、迷人的女孩子。她是音專的高材生，有一付最甜美的嗓子。當我第一次看見她如一位聖潔的天使在演奏會中出現的時候，我便深深刻記了：我感到她就是音樂；就是詩；我愛她，我崇拜她，我終于幸運地結識了她。而更其幸運的是我得到了她的愛。我們相愛已有「一年」了。但因為她的學校在壁山，我的駐地在重慶，很少有聚會的機會，我們時常的通信，她的信寫得多麼美多麼甜呵！」

只有一次，當我奉命出發點檢前線的時候，約請了一星期的假去看她，可是就在這幸福的時辰我竟觸怒了她，臨別的時候她不送我（我因為驚惶），也因為出發的日期逼近，便沒有找她說清楚，以後每次給她信，都不避諱大聲，她沉默了，而且她還沉默不接我的。我不知怎樣是事，她生氣，怎樣問她毫不回答；而她這樣地對我比罵我，打我還要使我難受的。

，從我們相見的第一天起是很快樂的。

她眼睛發光，嘴角時刻掛着微笑，她跳着，唱着，為我一一介紹她的同學朋友，當我們在西溫泉游泳，當我忌恨地望着她教她游泳，當她照樣做而飛速去大聲地說：「不對！不一樣的！」她那粲然的

流汗了。當我對她說將被我那限制她男朋友的數目，她也沉默了，當我遇到她後她必須跟到她一起去，不能離開演講會，她也沉默了。當我要說「女本受教育應該使她更貴重更可愛」，她的手却是冷了，丈夫「妻子」家庭的所要應該以家庭的幸福為前提？」她卻聽不着，她面紅耳赤，她沉默正表示她這批後，她的不滿。

以丈夫為主人的家庭時代已經過去了，現代的人是應該以男女絕對平等的地位和地位互愛，互敬，互助，共同生活的。而家庭在人類社會裏並不是一種極重要的傳統，在未來時代，它也許無須存在的。所以每個人，不論男女，他們思想，工作，都是為國家，民族，或全人類謀福的。而家庭在人類社會裏並不是一種極重要的傳統。

小小的家族是次要的，更次要的。所以無理的嫉妒，你的專制，你的自私，你對女性錯誤的審法都刺激了她，引起了她的反感。問題不在別的，只在你們間恩怨的輕重。問題不在別的，只在你們間恩怨的輕重而已。

這問題也許很重要，也許不該問題，只看你的觀念能否改變，如果可以，你用不着離職辭去找她，你只須真誠地寫封信，向她解釋，道歉。否則，不要全心傾聽自己的感情，你得記住全民族要太更深的痛苦，爲了救人自救，努力作戰吧！」

最後她利害來臨了，是最最努力的時候。我希望你更無我地去愛她和你的祖國編者先生：你的愛真是一位動人的女孩子，國標先生：你的愛真是一位動人的女孩子，

幸運！

編者

一九四五年戰事紀要

- 二月 二十九日——英軍重巡呂宋。英太平洋艦隊及艦載機在越南，擊沉其二十八艘，擊落日機一百十二架。
- 三月 一日——我軍克緹斯，史迪威公路暢通。
- 三月 二日——超級堡壘炸沉新加坡巨型乾塢。
- 四月 一日——美軍重巡入馬尼刺。
- 四月 十五日——美特種艦隊攻擊東京區。
- 四月 十九日——登陸硫磺島。
- 四月 一日——臺灣琉球。
- 五月 一日——澳軍登陸婆羅洲之塔拉干。
- 五月 二十一日——我軍克復仰光。
- 五月 二十八日——我軍克復福州。
- 六月 一日——中國戰區美軍總部宣佈維護領空第十航空隊。
- 六月 三十日——美軍艦隊轟炸東京區。美艦隊闖入本州南部砲轟清水港。另隊砲轟東京神戶區。
- 七月 一日——我軍克復宜豐。
- 七月 二十一日——中國戰區美軍總部宣佈作戰。
- 七月 二十八日——我軍攻克南京。
- 八月 一日——美超級堡壘八百架火攻日本。
- 八月 二十一日——我軍攻克麗川。並收復上高。
- 八月 二十六日——美第二十一遠征機隊司令梅中將宣佈日本東京、橫濱、神戶、大阪、名古屋五大城市，已經美軍大部炸毀。
- 九月 一日——尼米茲將軍宣佈美軍經八十天血戰後，已佔領琉球本島。
- 九月 二日——我軍克復柳州。澳軍空襲客島。
- 九月 二十九日——美機轟炸上海。
- 九月 三十日——美軍第三艦隊襲擊北海道。
- 十月 一日——我軍攻克桂林。
- 十月 二十九日——我軍攻克復旦。
- 十月 三十日——美軍艦隊轟炸瀋陽。抗艦機轟炸東北地區。美艦隊闖入本州南部砲轟濰清水港。
- 十一月 一日——我軍攻克長沙。
- 十一月 二十一日——美軍艦隊轟炸東京神戶區。
- 十一月 二十八日——我軍攻克瀋陽。
- 十一月 二十九日——我軍攻克長春。
- 十一月 三十日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 一日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 二十一日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 二十九日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 三十日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 三十一日——我軍攻克瀋陽。
- 十二月 三十一日——我軍攻克瀋陽。

(本社編)

請吸鳴三煙
中國家庭工業社
品出

玉王肥皂
金陵肥皂
金魚牌魚燭
東精
南心
廣州南岸電林寺
十三號
舊業舊東正街四十
五號
言真話確
並非雄辯
麥克阿奇統轄
琉球華僑團
報發美
英蘇三國會公
報會議，決定召開五國外長
我軍攻克新嘉坡。
尼米茲將軍宣佈美軍經八十
二十一日——尼米茲將軍宣佈美軍經八十

編輯者言

本刊能於一九三二八周年創刊，編輯者是頗為難於覺得相見恨晚，但也很有意義。由於我們自己對民族的熱愛，對抗戰的責任感，也由於朋友的指導幫忙與督促，這刊物才能於短時間之內，在不完備的技術條件之下，如期產生。

服務軍隊就是服務抗戰；要使給軍中文化多樣，溝通前後方的情感與意志，才勝算立。政不彼時甚微，一方面動員了各方面優秀的作家，為前方而寫作，一面而欲不前線的報導與批評以公之於後方，實非其本刊出版的目的。

因時局甚微，有些約好了的文章只好下期刊登出來，如關鍾何敬之將軍、龍志南將軍的文章，周至王將軍速高陳辭辭長，張之江等。訪問，軍事作家的專稿，文藝作品的長篇，都極少。第一期尚未出來，是在痛苦之中同時要表示歉意的。

本刊除了登載與軍事、軍事有關、軍事人物有關係的文章以外，特別注重武裝同志所寫的「我們的生活」，「我們的意見」，「讀書與後方」，「文化動務團」，「唱歌俱樂部」幾欄。反映軍人生活與思想，為武裝同志解答一切問題，使散在各地的朋友無所已處或互識並有互相連絡互相了解的機會；這都是同人願意特別致意的。

本刊叫做軍人，我們願意一切愛軍人的人，都貢獻能力為軍人服務。本刊之號：編輯室，印信號，和一開總印與紀錄。

中國抗日戰爭

第○出

駱 駒 毛 種

童慶豐 城市一 郡門一
巴縣容鄧慶豐一
李家沱一
九路號一
慶豐一

號六四四六第：號指報電
號七一二三四四第：話一號

廣雅酒通

•廠分 •址廠 •處理官總

山西見 路潭外東昆
口山陽 首公龍郊明

四材津街巡昆
号第新巡津明

酒莊

供給

酒
都 昆明
西
及
反
蓋
號
酒
品
四
星

喜慶

廣雅酒莊

供給

酒
都 昆明
湖
酒
商
行
大
德
公司

中興醫藥廠

承造各種模製膠品

配製橡膠機器零件

供應醫藥體育用具

銷售日用橡膠製品

即將出產

運動鞋

帆布鞋

總管理處：重慶五四路清義坊八十八號

門市部：重慶夫子池鄒容路一八四號

軍之友社贊助人

(以簽名先後為序)

于右任 董振華 張治中 王世杰 李根源
鄧錫候 陳立夫 周鍾嶽

軍之友社發起人

(以簽名先後為序)

劉鑑銘 張大千 徐悲鴻 蕭稚柳 洪陸東
黃君璧 謝無量 李培天 楊立德 龍鄉武
李鴻謀 馬崇六 嚴變成 親自知 劉翔
裴存藩 張務生 曹熾昌 傅抱石 易君左
陶灝亞 謝仁劍 經培達 田樹人 紹致信
黃少谷 雜劇 張繼 呂斯百 潘公展
顧希平 蒲同慈 劉百園 酒大壯 劉維麟
沈尹默 李宗黃 曾克耑 謝無量 胡春冰
胡秋原 黃遵懷 鄭有守 麥肯齊 吳羹生
部有守 馬毓智 陳谷生 李鍾雄 羅文謨
林晉獻 蕭楚南 石至嚴 謝無量 胡春冰
王澤宇 程寄孟 聰心海 林東潤 蔡澤宣
王鼎曾 陳翰卿 罗承烈 許世英 王曉賴
彭榮澄 劉錦章 王廷英 鄭草民 陳天鈞
李水新 張仲賢 蔣沅長 張雪中 何耀全

徵稿簡則

軍之友月刊創刊號

中華民國三十四年八月十三日出版

本期每冊零售國幣五百元

△本期第二版十一五，〇〇〇冊

△每期以二分之一分贈國軍部隊

△昆明成都照東漢加執運費六成

一、軍之友月刊（以下簡稱本刊）為軍民
其有之刊物，各欄公開，歡迎投稿。
二、來稿除特約者外，請勿超過六千字。
三、「我們的生活」「我們的意見」，敘
述現役軍人經驗，每篇請勿超過二千
五百字，並請註明真實姓名職務階級
地址，發表時所用筆名自行商定。

四、願任本社經常通訊員者，請同時寄稿
三篇，以便斟酌奉約。

五、「文化勸務團」，「哩鳴俱樂部」，
歐洲武裝讀者提出問題與寫明簡短自
白，由本社請專家代答或代為徵求交
聲。

六、來稿一經收到，即行決定採用與否。

不用者還還，採用者即行奉致酬金。

七、稿費暫定每字一元至三元。其額自訂
數目或却醜者，請事前聲明。

八、來稿請逕寄軍之友社，勿寫編者個人
名字，以免延誤，其特味性質者請註
明編者。

編輯委員 丁聰 王平陵 方遵若
發行人 劉德銘

老向 老舍 李金石

吳羹生 易君左 胡秋原

胡春冰 姚蘇鳳 馬國亮

許君武 張友鸞 張光宇

張恨水 張慈勳 鄭南斯

葉淺予 趙超構 羅敦偉

羅敦偉

編輯委員 丁聰 王平陵 方遵若

老向 老舍 李金石

吳羹生 易君左 胡秋原

胡春冰 姚蘇鳳 馬國亮

許君武 張友鸞 張光宇

張恨水 張慈勳 鄭南斯

葉淺予 趙超構 羅敦偉

羅敦偉

印刷者 中心印書局

發行所 軍之友社

總經售處

中國文化服務社

重慶經售處

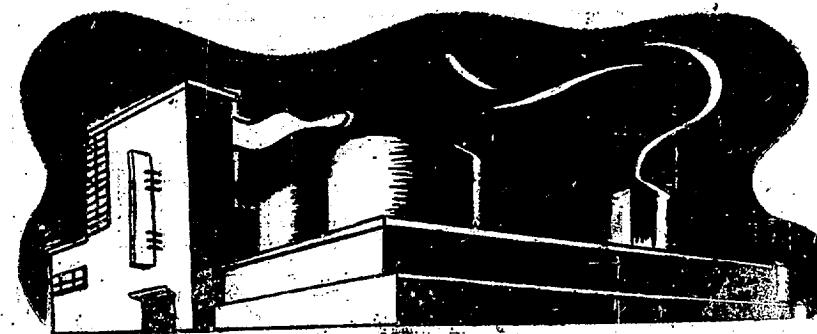
裕興

土木建築公司

總經理 萬選之

本公司專門承造各種
橋樑 堆棧 廐房 大廈
水閘 鐵路 公路 机场

等工程并兼營各種土木工程
測量設計估價監修等業務如
蒙賜顧竭誠歡迎



總公司·昆明民生街第一〇号

軍文報

1

本片卷自

1945年

1

期