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UN VIAJE INFERNAL

Habiamos tomado la galera en la ciudad de la Rioja
para venir 4 Buenos Aires, pasando por la sierra de
Don Diego, aquella sierra que inmortalizé Diego Ben-
nati, comlendose una oreja del ventero.

Para pasar la sierra de Don Diego debiamos fletar
en la posta ‘mulas vaqueanas, de manera que no corrié-
ramos peligro de dejar .copia de nuestros sesos entre
aquellos pefiascos y senditas por donde las cabras po-
dian pasar.

Y salimos de aquella ciudad de mujeres lindas y de
hombres generosos, al compas de una misica que, en so-
fial de despedida, habia venido & darnos el negro Brayvo, y
aquel gran lecazo de Miguel Jaramillo, el truin mas tra-
vieso que haya nacido de vientre rioj:no. .

Aquella misica era una zamba "agitada, ejecutada &
hombo y tridngulo, instrumentos que form aban la banda
de aquellas buenas ciudades. '

Nuestra despedida no pedia ser mds agradahle. Un
trago de vino como una pipa, de aquel vino resucitador
que fabricaba el notable doctor Alvarez v una ultima mi-
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rada a aquellas muchachas lindisimas. y exuberantes,
con que se tropieza alli 4 la vuelta de cada esquina.

No se sabe si las mujeres son alli tan’ soberbiamente.
hermosas porque respiran el ambiente de aquella natura-
leza tan rica y perfumada, 6 si la naturaleza es asi, por-
que respiran en ella aquellas mujeres divinﬁs.

Miramos, pues, por ultima vezaquellosojazos de tercio--
pelo tan dulcemente expresivos y mansds, dimos un mo-
quete en el cogote del locazo Jaramillo, y partimos arras-
trados por las ocho mulas que tiraban dg aquel vehiculo
llamado galera con el mismo derecho qué se hubiera lla-
mado candelero, lo que prueba que tenia tanto de galera
como yo de ruso, 4 no ser que se |lamara galera por haber
servido en un tiempo para conducir galeotes 4 presidio.

Era nuestro compaiiero el mayor Herrera, aquel he-.
réico chiquilin del 6 de linea que habia ido 4 la Rioja &
visitar 4 sus viejos. -

El latigo soné por quinta 6 sexta vez sobre dos matam-
bres metafisicos de aquellos recuerdos de mula, y la gale-
ra rodo, produciendo.-algo como un - concierto de octavino
que tocaba cada uno en tono distinto. ‘

Diez charquis de queso, medio cabro asado, una da-
majuana de vino de Alvarez y un frasco de .agrio de 'na-
ranja era nuestro capital en provisiones de boca.

Sin mas tramite le hicimos entrada al eabro, para ma-
tar el tiempo y el hambre, mientras el conductor, que se
llamaba Ubelinton (Welington) sudaba la gota gorda para
hacer andar las mulas. _

Pero las pobres mulas no daban oido ni 4 les gritos ni
al latigo v tué necesario resolver la cuestion de una ma-
nera curiosa.
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El marucho, montado en un buen mulo, se puso delante
de la galera con un gran manojo de pasto en la mano y
las mulas, como si-hubieran recibido una inyeccién sub-
cutanea de electricidad, salieron por esos arenales de Dios
como alma que huye del diablo.

Ubelinton dejé de gritar, el latigzo de chasquear los
matambres de las mulas, y éstas aumentaban su velocidad
4 medida del deseo que les inspiraba aquel maldecido ma-
nojo de pasto que nunca podian alcanzar.

Bajo un sol cuyos rayos se filtraban por las grietas de
la capota, quemdndonos vivos y sobre aquella arena abra-
sada, seguimos, aplacando la sed formidable con el con-
tenido de la damajuana.

No habiamos llevado agua, y la que hallabamos en el
camino podia muy bien servir de algo como el balsamo de
Fierabras, pero nunca como un calmante de sed.

En vano mezclamos aquel brebaje formidable con
agrio y azucar, fué para volverlo mas nauseabundo, mas
intragable.

Y la sed aumentaba con el calor y el vino.

jApura el mulo, marucho! grité Herrera.

El muchacho castigé el mulo que mosquedé de una ma-
nera formidable y las mulas se lanzaron detris del pasto
con mas desesperacion que nunca.

Aquel manojo de pasto producia milagros en las cani-
1las de los pobres cuadripedos. |

Por fin, medio muertos ya por el calor y la s, avista-
mos la famosa sierra de Don Diego con sus dos ranchos
miserables que sirven de alojamiento 4 pasajeros vy
ventero.
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Aquella posta donde tuvo lugur la formidable aventura
de Bennati, estd situada al pie mismo de lu sierra, cuyas
senditas estrechas y empinadas hacen dudar que pueda
subirlas ningin animal desprovisto de alas.

Habiamos llegado tarde y no podiamos salir hasta el
dia siguiente, por lo que resolvimos descansar los misera-
bles huesos, en aquel suelo donde habian nacido y muerto
diez millones de generaciones de insectos de toda clase.

En una posada era légico que hubiese gque comer, pre-
guntando al ventero patrio, que tenia de bueno:

Mazamorra de trigo—nos 'respondié—%pueden comer
hasta qué se barten. i

El plato no tenia atractivo alguno p\ra nosotros que
veniamos llenos de cabro, quesadillas, naranjada y ojo de
mujeres divinas. .

Tomamos agria, el agua en que el posadero habia la-
vado los platos aquel dia, y tendimos los recados en el
suelo con la intencién de hacerle una robadita al suefio.

iPero qué diablos! ;Quién habia de poder dormir con la
luz de aquel inmenso candil!

Lo apagamos, y mientras otros pasajeros entraban &
hacer la misma operacién, nos quedamos fritos.

De pronto soné & nuestras espaldas una voz formidable
y de acento inglés que gritaba:

—iAsesinos! (Me matan! .

" Y al mismo tiempo oimos la voz de Herrera que sollo-
zaba: ;a4 mi también! pero con el acento risuefio del que
sabe lo que le pasa.

Iba 4 levantarme perezosamente, cuando un pinchazo
dado en plena canilla me hizo dar un brinco fabuloso y
clavar las uiias sobre la flaca canilla.

. Rasqué un fésforo y vi & milado al coronel Lagos que
4 medio despertar, se frotaba el cuello apresuradamente,
como arrancandose algo prendido alli. ‘

Encendimos el candil mientras el que dié la voz de jase-
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sinos! aseguraba que lo estaban matando y vimos, {Santo
cielo! algo que s6lo puede verse en la posta de Don Diego.

¢

Partiendo de aquel techo de telarafas de una edad
cuaternaria, bajaba hasta nuestros recados un callejon de
chinches monstruosas, enflaquecidas por el hambre y la
necesidad.

Sin duda aquellas infelices no comtan desde hacia dos
mil afios,” y se nos habian afirmado en las canillas,
pescuezos, manos y cuanta particula corporal teniamos
descubierta y vulnerable, con una fe materiana y las méas
cristianas intenciones de pegarse un hartazgo con nues-
tra inocente sangre.

Al ruido del fésforo y claridad de la luz aquellos mi-
Hares de chinches, como jugadores que sorprende la po-
licia y danla voz de jsdalvese quien pueda! echaron & dis-
parar en todasdirecciones,abandonandolaapetitosa presa.

Alli se armé una formidable tormenta de ponchazos,
pisotones y palos, que dejaron tendidos en aquel campo
de sangria, mas de dos mlllones de aquellos infames visi-
tantes de sangre ajena. .

—iEn cuanto & las que mehayan picado & mi, esclamé
el inglés, poniendo en salvo sus ensangrentadas rodillas no
es mala la tranca que habran agarrado! ;Han chupado
ginebra! '

Una carcajada alegre resond entre aquella covacha
-espantable saludando la salida del inglés, mientras todos
enrollabamos los recados para salir 4 dormir 4 fuera.

Fué entorices que nos hallamos verdaderamente eutre
la espada y la pared. ,

“El Zonda nos habia arrebatado los Repis, por pronta ma-
niobra, amenazando hacer lo mismo con nuestros recados.
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Y no era nada el Zonda sino un aguacerito menudo y
taladrante, capaz de mojar la médula, 4 los dos minutos
de recibirlo.

¢Qué hacer en tal descomunalapretura? Entregarle las
ropas y los huesos al agua ganando el campo, 6 entregarle
la carne y sangre a las chinches ganando adentro.

Lo primero triunfé de lo segundo y ganando el campo
los tres compafieros atamos un cuero de vaca que nos de-
paro la suerte, en dos algarrobos, guareciéndonos abajo.

Pero mas tardamos en acurrucarnosabajo que el Zonda
en arrebatarnoslo remontandolo como un barrilete, por las
escarpadas alturas de aquella maldecida sierra.

Una esclamacion alegre habia respondido al grito de
despecho con que saludamos la partida del cuero. ;Moi
rico! habia dicho uno, ;mucho mi gusta ser cinco Ourah!
habia agregado otro, ya no somos solos. A la luz de los
relampagos pudimos ver 4 los dos ingleses que’ habian
atado una soga & un algarrobo, y estaban prendidos & ella
para que no los arrebatara el Zonda.

Fué en medio de aquellos relimpagos formidables, de
aquellas rafagas de viento descomunal, de aquella lluvia
que nos azotaba la cara flaquedndonos la nariz, que cono-
cimos la historia presente de aquellos dos ingleses de san-
gre pura; que se habian acercado 4 nosotros todo lo que se
lo permitia la soga de que se habian declarado garrapatas
- Era el uno un hombre moreno, de aspecto reposado y
ademan interesante. '

Se llamaba Ireloir y era minero de oro.

Venia 4 Buenos Aires en busca de maguinarias pare
las minas, que, llegadas de Londres, debian estarlo ya es
perando en la aduana.

Ireloir era un hombre rico, habia estado muchos afios
en el Brasil, esplotando una mina de brillantes que vendi
al fin, viniendose & la Rioja, donde entonces era el unic

~Jninero de oro.
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Ireloir, como buen inglés, tenia una mania, no hubiera
sido inglés sino la hubiera tenido.

No vendia una sola pepa de oro desde que estaba en
la mina, porque se habia dado & si mismo su palabra de
honor de no vender, hasta que no pudiera mandar, por
lo menos, una tonelada de barras de oro.

Todo el oro que sacaba lo convertia en barrotes, de los
que tenia una buena coleccion.

Ireloir no llevaba sobre si alhaja alguna, que no fuera
hecha con el oro de su mina.

Botones de pechera y de pufios, aros de sortija entre
los que figuraba el de un brillante espuntado, cadena y
caja de reloj, todo era del oro finisimo de sus minas.

Hombre de myndo y buena ilustracién, educadisimo y
jovial, la conversacion de este hombre era de las mas in-
teresantes.

Durante un cuarto de hora él nos hizo olvidar el soplo
terrible del Zonda y el continuo azote de aquella agiiita
maldecido y penetrante que nos habia calado ya hasta los
huesos

Un trago de buen aguardiente de rom, puso punto pau-
sal 4los datos biograficos y galopantes que acababa de
dar‘nos, mientras forzajeaba para que el Zonda no lo
arrancara de la soga y le jugara una mala pasada.-

Su compafiero era en todo el extremo epuesto. Era
una especie de alfefiique parlante, una especie de una
barra de lacre, mas risuefio que una cosquilla.

No he conservado el nombre de este inglés especial,
porque se nombro sélo una vez durante el viaje.

Don Ricardo le decia su compafiero, y por don Ricardo
gued6 fijo en nuestra memoria.
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La risa mas franca y juguetona no se apagaba jamas
de aquella boca aristocratica y traviesa, donde & pesar de
todo obsérvase una ligera expresion melancélica que
aquella risa queria sin duda destruir.

Don Ricardo era un joven de familia distinguida que
habia venido 4 Buenos Aires a4 establecer una gran casa
de comercio.

Su fisico pobre, apurado por una vida demasiado ale-
gre y horrascosa, no pudo resistir mucho, declarandose
una tisis pulmonar que le obligé & mirar un poco por su
salud. -

Los médicos lo habian mandado 4 respirar el aire ge-
neroso y rico de las Sierras de Cordoba, y él en cuanto se
sintio mejor, pego un estirén hasta la Rioja, donde estaba
su amigo Ireloir.

Y alli habia pasado un par de meses alegremente, es-
perando la vuelta de su amigo para venir junte.con él.

Don Ricardo, amante decidido de la Republica Argen-
tina, se habia acriollado de una manera completa.

Y era curioso oirlo hablar con las expresiones mas pi-
carescas y propias del criollo, saturadas de una media len-
gua inglesa capaz de hacer cosquillas en un cadaver.

El era de & caballo, enlazaba y boleaba, aunque se
diera con las bolas en la coca, y usaba cuchillo, tocaba la
guitarra y bailaba algo que él sostenia que era gato, pero
que se parecia de la manera mas risueiia al solo inglés.

Para que el viento no le arrebatara el sombrero, don
Ricardo, se le habia atado con un paiiuelo de mano bajo
la barba, lo que le daba nuna expresion espantable.

Parecia una bruja escapada por el cailo de una chime-
nea cn noche de sabado, pero una bruja inglesa, infernal-
mente inglesa y satanica.

E Ireloir reia de una manera formidahle al mikar & su
companero, asegurando que don Ricardo era el dia mas
feliz que habia pasado en su vida.
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De cuando en cuando llegaban hasta nosotros ayes
formidables, gritos de dolor y desesperacion.

Eran los lamentos de los que, huyendo del Zonda y de
la lluvia, se habian quedado adentro y en quienes las chin-
ches asistian al mas suntuoso banquete de su vida.

La lluvia y el Zonda fueron calmando, hasta que los
ingleses pudieron abandonar su soga, sin peligro yade ir
4 volar por los aires sin la menor voluntad.

Fué entonces que se acercaron & nosotrosy camblamos
el mas cordial apretén de manos.

Tendimos entonces los recados en hilera, don Ricardo
puso de almohada la soga que les habia servido de sostén,
enrollada al efecto, y alli quedamos los cinco dormidos
profundaniente. '

Conociendo lo que son necesidades, el mayor Herrera,
soldado precavido y estudiantil habi@ envuelto en el pon-
cho el pedazo de cabrito que nos quedaba, y.se lo habia
puesto de almohada.

De esta manera estaba seguro que nadie intentaria ro-
barselo. '

A la.madrugada, Herrera se levanté como lanzado por
un golpe eléctrico del recado, y sin mas tramite saco su
espada: acababa de sentirse agarrar por los cabellos y
aquella manera de proceder con un hombre que duerme,
no es de las mas tranquilizadoras.

Se lanza Herrera sobre aquel enemigo misterioso quée
tan furiosamente lo habia loncoteado y no pudo contener
una carcajada, volviendo el acero 4 Ia vaina de la manera
mas risuefia. )

Su enemigo desconocido no era otro que €l perro del
posadero 6 puestero, que atraido por el olor del cabrito

asado que Herrera tenia de almohada, se habia prometido
una panzada descomunal.
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iMoi rico! exclamé6é don Ricardo, en su frase favorita,
imoi rico! y solté una gran carcajada mientras se frotaba
los ojos para ahuyentar de ellos los ultimos vestigios del
sueiio.

El pobre perro recibié una paliza monumental y nos-
otros, arrollando los recados, nos preparamos a seguir via-
je, a cabeza pelada, porque nuestros kepies, como se sabe,
arrebatados por el Zonda, habian ido & parar & Chile.

Cuando los dos ingleses supieron que nosotros seguia-
mos viaje & lomo de mula, hicieron bajar sus equipajes de
la galera y se prepararon & hacer lo mismo, pldlendo
para ellos mulas también.

Pero no estando provistos de recados, como nosotros,
se hallaban en serias dificultades, porque en lo de Don
Diego no habia mas que una sola montura y un solo freno,
y ésta pertenecia ddla mujer del ventero, si es que venta
podia llamarse aquel pandemonium.

Entre los dos ingleses echaron a la suerte la mula en-
sillada, que tocé & Ireloir. '

Es que yo tengo.mucho suerte en el jamor, esclamé
don Ricardo alegremente, por eso no tengo fortuna en la
juega.

Y con una paciencia Jobiana, se puso & confeccionar
el mas curioso recado que puede verse. '

Las bajeras eran cuatro camisas sucias que sacé de su
valija y las caronas dos chelecos de igual procedencia.

Acomodé como bastos dos valijitas de mano, puso como
blandura su poncho & dieciséis hojas, y todo esto lo cin-
ché con un pedazo de la enorme soga, que le habia servi-
do de sostén contra el Zonda.

A un freno que le presté.el marucho até otros dos pe-
dazos de la misma soga, y salté sobre la mula con el mis-
mo donaire y elegancia que habia mostrado.

— Napoleon 4 caballo después del triunfo de Ligni.
N Y di6 un par de riendas para mostrar la elegancia de
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aquella mula tuberculosa, ataviada de una manera tan
original y risueiia.

Los equipajes iban en cargueros, una manera de poder
pasar con ellos la Sierra de Don Diego, la espantable sie-
rra de Don Diego, que empezamos a subir como una ver-
dadera carabana de hormigas negras.

Aquellas maldecidas senditas apenas daban paso 4 una
mula de frente, siendo tan empinadas que teniamos que
prendernos de la crin para no salir por el anca.

Si el que iba en la punta se despefiaba, indudablemen-
te arrastraba & todos los que ibamos detras, haciéndonos
rodar hasta el pie del abismo.

A la derecha de la senda, y 4 medio metro apenas, es-
taba la sierra cortada en una perpendicular vertiginosa, &
la izquierda estaba el abismo, el abismo tremendo donde
sonaba impetuosamente el torrente que venia de las ver-
tientes y por cuya voragine inmensa asomaba las colosa-
les nazales atorrantes de aquellas cuencas, en busca de
un puchito de luz, una rafaga de aire.

El mas ligero traspie de, las mulas, la menor pisada
falsa, las hacia despefiarse §.1a derecha 6 4 la izquierda.

El terror instintivo se apoderaba del espiritu, y se
sentia el deseo de retroceder, de volver atras.

¢Pero como hacerlo? La mula no tenia espacio sufi-
ciente para dar vuelta, y era preciso seguir adelante,
fiado 4 su volutad perezosa y sin atreverse & hacer el me-
nor movimiento para que no fuese 4 perder el equilibrio.

Y la mula seguia andando 6 se paraba, como si supieru
que nadie se habia de atrever 4 apurar su marcha con
la rodaja de la espuela.

Todos cerramos los ojos para no ver despedazarse al
m_g_lés entre los picos agudos y filosos de las _piedras.

Pero la mula se sostuvo por un mllagro de equilibrio

y sentimos & don Ricardo esclamar en medio de su mas
alegre carcajada: ’
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iMoi rico! En cuanto lleguemos 4 tierra firme, te canto
una cancion y te pago una copa de ginebra.

La tranquilidad relativa volvié 4 los espiritus, y segui-
mos ascendicndo aquella verdadera via crucis.

Habia momentos que el paso era tan estrecho ¢ impo-
sible, que creyéndones mds seguros sobre nuestros pies
desmontibamos para seguir subiendo & gatas.

Pero el peligro se hacia mucho mayor entonces, y
volviamos-a subir apresuradamente & la mula, compren-
diendo que era mucho mejor fiarse en sus cascos.

Nos olviddbamos del mas risuefio detalle.

Don Ricardo viajaba con una guitarra 4 media espalda,
y cada-vez que su mula se paraba para tomar descanso
6 para arrancar una mata de pasto, se acomodaba la
guitarra y cantaba un par de coplas de lo mis escalabra-
do que puede imaginarse.

Y aquella maldecida marcha ascendente no terminaba
nunca.

El sol abrasador de la siesta caia & plomo sobre nos-
otros haciéndonos sudar la gota gorda, y a¥n no habiamos
llegado 4 la mitad. '

El hambre era estupenda; pero, ;como bajarse & comer
un bocado sino temamos materialmente donde poner €l
pie?

Era imposible hacer otra cosa que seguir subiendo has-
ta ltegar al término del viaje 6 conformarse & dormir una

-siesta eterna en el fondo de los pefiascos, si &4 alguna de las
mulasse le antojaba perder el equilibrio.

A la caida de la tarde y cuando las sorabras de la noche
empezaban & hacer mas dificil la marcha Hegamos a una
\enorme piedra, especie de meseta espaciosa, donde los
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cinco pudimos echar pie 4 tierra y respirar con fuerzas
de Zonda en los pulmones.

Estabamos al fin en piso firme, sin peligro de despefiar-
nos y en la posibilidad de poder estirar los huesos en la
mas napolitana de todas las posiciones.

Apenas habiamos puesto el pie en elsuelo cuando el mu-
lo de Ireloir echo por esos pefiascos de Dios, saltando cér-
cobos infernales y en una carrera de que no se le hubiera
creido capaz.

Tenia la cincha corrida hacia atras, de manera que
si hubiéramos tardado cinco minutos en llegar 4 la meseta
al pobre Ireloir se lo habria llevado la trampa, porque
golpe de la mula, en aquellas alturas, tenfa que ser un
golpe de muerte.

Don Ricardo con una flema estupenda, templé su gui-
tarrita, sin ser el ge_@_q@or de don Gonzalo, y se puso 4
cantar el crudo tucumano. .

iQué pronunciacion! jQué ritmo! ;Qué cadencia endia-
blada y silbadora!

Cada verso era saludado con una tormenta de carca-
jadas y palmoteo, cuyo eco formibable iba sonando de
cuenca en cuenca para ir & morir entre el estruendo de
las aguas que se precipitaban con una elegancia suprema
Y con gigantesca pereza.

Y don Ricardo, estasiado ante el efecto descalabrante
de su crudo tucumano, repitié los versos mas deschavetados
en un vértigo verdadero, degollando las cuerdas de la
guitarra con unas ufias de tres meses de crecimiento.

Aquel crudo tucumano en medio de la Sierra de Don
Diego, con el susto del averno entre él cuerpoy el gran
julepe del descenso que nos faltaba, diez veces mas peli-
groso, era digno de una medalla. .

Y nos dormimos mecidos por los iltimos arrullos de
aquel canto originalisimo, y con cuidado de atarnos las
riendas de la mula al tobillo para que no pudiera mover-
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se sin ser sentida, pero con un nudo bastante débil como
para que se deshiciera al menor tirén 'y no pudiéramos
ser arrastrados en caso de disparar las mulas.

Quién sabe hasta que hora estaria cantando don Ricar-
do; lo que es nosotros, nos dormimos como bienaventurados
6 mejor y mas exacto, como cualquier persona que ha
trepado la sierra de Don Diego en una mala mula y ha
llegado por fin & la famosa meseta. '

A 1a madrugada, cuando despertamos V Dnos miramos
4 la cara, a ver si estibamos todos, si todos estibamos
integros, echamos de menos al alegre don Ricardo.

No estaba él, ni su mula, ni su guitarra.

¢Qué podia haberle sucedido?

+ /Se le habria disparado la mula, y se habria ido & aga-
rrarla? Habria salido & recorrer aquella granmeseta 6 ha-
bria tigres por alli, y alguno se le habria llevado con
guitaf'ra y mula, cosas que don Ricardo 1i.0 hubiera sol-
tado ni aun en el caso de ser llevado por un tigre.

No se aflijan ustedes, nos dijo Ireloir, don Ricardo, que
es muy andariego y muy curioso, ha sentido anoche un
balido v suponiendo que por aqui haya alguna poblacion
ha ido 4 dar un vistazo, porque habiendo poblacion y
animales volantes es natural que haya que comer.

Lo que hay es que don Ricardo que es muy caprichoso,
no volvera hasta no haber encontrado la tal poblacién.

iIremos & buscarle! esclamaron todos aguijoneados por
la esperanza de un cabrito asado, iremos a buscarle.

Esta seria la manera mas acertada de perdernos de
él, observo Ireloir.

Vamos & esperarlo aqui y asi no hay peligro que nos
desencontremos; no ha de tardar en venir, porque la po-
blacion no puede estar lejos, ¥ él salié anoche en cuanto
sintié el balido del carnero 6 chivo.

Pero, ;qué poblacién puede haber aqui que no sea uuna
poblacion de aguilas? preguntames.
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Solo aguilas podrian vivir en estas alturas tan escar-
padas y hasta ahora no sabemos que las aguilas tengan
hacienda ni poblaciones. |

Son muy frecuentes las poblaciones en medio de la
sierra, nos dijo Lagos, en peores parajes que estos he
hallado vo chozas y haciendas.

Se resolvi6 entonces por unanimidad de votos esperar
4 don Ricardo para no desencontrarnos con él; no podia

tardar. ,
Efectivamente, apenas nos habiamos puesto & conver-

sar para matar el tiempo, cuando sentimos una copla del
crudo tucumano, en seco, copla que fué saludada por un
verdadero estruendo de risas.

Siempre con la guitarra 4 media espalda, con su eterna
risa y su expresion de John Bull estereotipada hasta en
sus riendas de soga de pozo, don Ricardo venia exquisito.

Traia las mangas arremangadas hasta el hombro y lle-
nas de una materia colorante como la sangre.

¢Habia luchado con alguien? ;Vendria herido? ;Lo ha-
bian querido asesinar?

Este cumulo de pensamientos empezaba & atorrar en
nuestro cerebro, cuando don Ricardo dié vuelta 4 la sen-
dita para bajar 4 la meseta y pudimos cerciorarnc- de
la verdad.

Sobre las ancas de la mula, atravesado y sujeto al ori-
ginal recado por la corbata de don Ricardo, venia un chi-
vito degollado, degollade sin duda por el mismo don Ri-
cardo, v era esta la materia colorante que se veia en sus
brazos.

—Oh! Guasintén, nos dijo, es un muchacho moi rico!
aqui tenemos que almorzar.
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Don Ricardo. desmontd, apié su chivo y nos prepara-
mos 4 asarlo, pero no habia lefia.

Pues vamonos all4, dijo don Ricardo, y mientras los
arrieros buscaran lefia para asar el chivo.

Aquella es una poblacién, no,de aguilas como ustedes
han pensado, sino de gente riojana, buena y hospitalaria.

Dejamos 4 los arrieros que asaran el chivo y nos fuimos
4 la poblacién que, cual otro Gullivar, habia descubierto
don Ricardo.

Parecia imposible que en semejantes asperezas y pre-
cipios pudiera vivir gente.

Y alli, en el declive de otra meseta, mas grande que
aquella donde habiamos acampado habfa un rancho bas-
tante grande y espacioso, donde vivia feliz una familia
estanciera, compuesta de un matrimonio y un casal de
‘hijos.

Apenas nos vi6 llegar la mujer, que tejia con su hija
muchachana, 4 la puerta del rancho, se levanté y grité
con todos sus pulmones:

Guasintén! Gnasintdn!

Aquello queria decir nada menos que Washington,
nombre con que habia sido bautizado el joven -cuidador
de cabras. '

Nos bajabamos ya & la puerta del rancho, cuando al
sexto jGuasintén! de la mujer aquella, sentimos un golpe
de hipo sobre los oidos: era la voz aserradora de Guasin-
'tén, que desde una grieta respondié:

All4 voy magre! no puedo apurarme porque mi duelen
las patas! ia ti lo hi dicho!

Y semejante & una aparicion de otro mundo, surgio
Washington de entre las pefias, asomando por entre un
matorral de pelos gruesos y espantables, una cara de sa-
tiro cuasimodiano, capaz de aterrar al mas valiente y
despreocupado.

Guasintén era un muchachazo de unos veinte afios,
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metido en un paleté que parecia haber pertenecido en sus
primeras edades & algun gigantazo y en unos pantalones
que apenas le llegarian & la rodilla.

Aquel paleté y aquellos pantalones,eran el simbolo de la
largueza mas acabada, cubriendo 4 la mas ruin tacafieria.

Y Guasintén, rascandose las grefias con dos manos
monstruosas y velludas, resbalé en el suelo sus pies hacia
atras en sefial de saludo, y se meti6 adentro & sacar algo
en que‘nos pudiéramos sentar.

El mas cristiano asombro se apoderé de nosotros ante
aparicion tan infernal.

Pero siendo mucho mayor el hambre, bien pronto olvi-
damos & Guasintén para pensar ep la comida.

Aquella buena gente, generosa y hospitalaria. sobre
toda exageracién, nos puso por delante un monton de
charquis de queso, y una paila de mazamorra de trigo
con leche, a cuyo alrededor nos acomodamos.

-La mazamorra estaba un poco agria; alla sélo se coci-
naba una vez por semana y estdbamos en viernes ya.

Asi es que, aunque el hawmbre era de primera fuerza,
cada cual planto 4 las dos 6 tres cucharadas, menes don
Ricardo que se engullé media paila, diciendo su eterno:
imoi rico!-de cucharada & cucharada.

Aquello podia ser muy rico para envenenarse, pero
parece que don Ricardo era antidoto de cuanta droga
existe en el mundo.

Hasta el mismo olor, el mismo tufo que salia del rancho
le habia parecido tan jmoi rico! que sacé el pafiuelo de
mano para que se perfumara.

Si la mazamorra fué desdefiada, en cambio las quesadi-
llas fueron honradas con cada mordiscon de 4 libra.
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Los arrieros vinieron al fin con el cabro asado, y aque-
llo tomo todo el aire de un suntuoso banquete.

Aquella buena gente no carneaba un cabro para comer,
aunque pereciera de necesidad.

Sangraban a los chivos mas gordos para hacer morci-
llas y vivian con las pocas que podian preparar.

Asi es que, ante la perspectiva de un cabro asado que
otro les habia pagado, saltaron alegremente, bajo los gri-
tos de Guasintén que exclamaba:

iSi me dejan, me voy & enyenar hasta que reviente!
¢Vamos ja comer magre?

iMoi rico! exclamé don Ricardo, y sentandose al lado de
la muchacha que se lamaba Alberta Jesusa, partio el ca-
bro en tantos pedazos como comientes habia, sabia pre-
caucion, porque si dejan operar & Washington, hubiera
salido matando con el chivo al hombro y no hubiéramos
visto un bocado.

Como nosotros habiamos comido ya charquis de queso
hasta «enllenarnos» poco comimos del cabro.

Pero Guasinton, Jesusa y la magre se encargaron de
hacer desaparecer cuanto habiamos dejado, al extremo
que, media hora después, nadie hubiera sospechado que
alli habia existido un cabro. ‘

No habia quedado la menor particula de carne adhe-
rida & los huesos, y éstos mismos, estaban mascados en
todas sus puntas blandas, de modo que no se hubiera
podido distinguir una paleta de una canilla.

Quisimos beber, después de haber comido; jpero aqui
fué Troya!

No habia mias que una agua verdosa y nauseabunda,
estancanda en el barril de consumo desde hacia tres
meses. :

Le mezclamos un poco de agrio de naranja y azucar,
pero entonces el brevaje se convirtié en una droga
inmunda y emética.
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Sélo don Ricardo tuvo las suficientes agallas de echar-
se un jarre al buche, después de haberlo desinfectado,
segun dijo, con un poco de aguardiente de uva, y excla-
mado: joh! rico jmoi rico!

Después de haber comido y descansado un poco, nos
preparamos a seguir viaje.

Desde alli teniamos que subir un poco mas para buscar
la pendiente mas suave y empezar en seguida el descen-
so de la dichosa Sierra de Don Diego.

Agradecimos la hospitalidad generosa con. un boliviano
cuya posesion hizo desmayar & Alberto y voleamos la
pierna sobre ellomo de la mula.

Pero fué alli que nos detuvo como una mano, la voz
formidable de don Ricardo, que con su acento mas risue-
fo y asombrado gritaba: '

iOh! jmoi rico! jrico, rico! riquisimo.

Seguimos la direccion de su mirada aténita y nos
hallamos con un cuadro el mas descalabrado que pueda
imaginarse el sér mas deschavetado.

Por la misma sendita que ibamos 4 entrar, descendia
un fraile como no habiamos visto otro en nuestra vida.

Aquel fraile, mas gordo que el mismo Martin Fierro y
mas colorado que un cangrejo cocido, montaba una mula
formidable, enjaezada con un chapian que hubiera eni-
diado el gaucho mas paquete.

Aquel fraile, ademas de la carga que se veia en el mulo
que montaba, traia de tiro otra mula cargada hasta pa-
recer un enorme camello.

El fraile aquel venia arreando paternalmente una tro-
pilla de animales de toda especie.

Alli venian chivos, cabras, mulas, pavos, carneros,
guanacos y hasta una vaca.
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Todo aquel fraile respiraba una felicidad suprema,
la felicidad de la gula satisfecha en todas sus aspira-
ciones.

Un espléndido rebenque de cabo de plata colgaba de
su mufieca derecha y su tirador, puesto sobre los habitos
mismos, debia estar relleno de moneda & juzgar por el
enorme volumen de sus bolsillos. ,

Todos desmontamos picados por la mas justa curio-
sidad, deseando averiguar qué diablos podia significar
aquel fraile, ataviado de semejante manera y con seme-
jante arreo.

La paz de Dios sea con ustedes, esclamé el fraile
echando pie a tierra y dando las riendas del mulo a
Guasinton, que al tomarselas se arrodillé y le beso la
mano y los habitos.

Nosotros nos decidimos & no movernos de alli hasta
no haber averiguado lo que aquello significaba, aunque
conocimos que nuestra presencia sentaba & su paternidad
como un pufietazo en la boca del estomago.

Su paternidad se sento en medio de la adoracion de
aquella gente, y se puso &4 comer quesadillas y maza-
morra como si trajera un hambre de cuatro dias.

Y mientras engullia, nos miraba con un ojo descon-
fiado y curioso. ‘

La presencia de militares por aquellas alturas, no era
muy tranquilizadora que digamos, y el buen fraile temia
sin duda alguna broma inocente, pero que le hiciera per-
der algo de la importancia divina que se daba ante aquella
gente inocente y sencilla.

Sin embargo, -comié y bebié por veintisiete, me-
tiéndose adentro en seguida & dormir la mds morruda
siesta que hayan descansado matambres humanos.

Poco después resonaba en las cuencas y abismos, el
eco formidable de sus ronquidos.

Guasintéon habia quedado encargado de arreo y car-
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gueros que hubjera defendido ferozmente ante la mas
ligera agresion.

iDemasiado sabia el fraile 4 quien confiaba sus in-
tereses!

Aliada del fraile, por la misma enormidad que éste
les hacia tragar, aquella buena gente no referia nada
que fuese en su contra.

Era entonces preciso proceder con mucha cautela, si
queriamos dar con la causa de aquella aparicion original,
de aquel fraile con chapian de plata y llevando un arreo
tan extrafio y donde figuraba desde la vaca hasta el pavo.

El tal Washmgton era tan tonto, que seria inutil pre-
guntarle nada.

Se decidi6é interrogar & la magre, pero con la mayor
habilidad para que no fuese & creer que tratdbamos de
jugarle alguna mala pasada, en cuyo caso habria sido
capaz de despertarlo para prevenirselo y entonces adlos
esperanzas de averiguacion.

Llamamos 4 la buena mujer, y con mucha manse-
dumbre le preguntamos quien era aquel santisimo varon.

Es fray Macario, nos respondié, un santo que anda
de rancho en rancho haciendo todo el b1en que puede.

¢ Qué lindo traje que lleva, eh ?

— Cémo no, eso se lo han regalado como todo lo que
tiene, porque fray Macario es muy pobre y no tiene nada
que no sea regalado.

i Pobre hombre ! esclamamos, {va & ganar el ciclo!

— (Y como no lo ha de ganar, si es un santo!

—¢ Y qué anda haciendo el santo varén por estas altu-
ras? {Mucho deben quererlo ustedes cuando lo tratan
con- tanta cofianza!

—iY cémo no! este es el tiempo en que fray Macario
viene todos los afios para 1a, L‘glecta

¢ Y qué es la colecta? preguntamos, comprendiendo
ya en la frase lo que aquello podria ser.
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— iOh! jla colecta es una cosa santa! nos respondio
la mujer, y nos dié en seguida la curiosa explicacion que
vVamos A narrar:

" Todos los afios y en la época de la primavera, salen
los frailes & la colecta, es decir, a recoger todo lo que
buenamente se les quiere dar y todo lo que puedan sacar
con la venta de escapularios, rosarios y demas pinzas
de sacar dinero.

Y con este objeto se recorren toda la provincia, de
poblacion en poblacion, sin dejar de visitar el rancho
mas miserable.

Durante esta recorrida general, y segun las gentes
lo necesitan 6 no, va bautizando, casando, confirmando,
confesando y demads cosas del oficio.

—Y fray Macario es tan bueno, tan santo, agregaba
la mujer, que jamas cobra nada por este trabajo.

Cada uno le da lo que buenamente quiere y tiene, que
él recibe con la mejor voluntad.

El que tiene plata, le da plata; el que no le da lo que
tiene: una vaquita, un cabro, un pavo, una gallina, un
poncho, un par de riendas, lo que puede,en fin.

—¢ Y él que no le di nada?

—Esto no sucede nunca, ¢quién se va a negar & partir
su miseria con el enviado de Dios ? jSe condenaria vivo!

Todos damos, juntamos dinero todo el afio para te-
nerlo en el tiempo de la colecta y afiadimos siempre el
"mejor animal de la hacienda y la mejor prenda de la
casa.

Ese arreo que lleva fray Macario, es compuesto de
todas las ‘dadivas que va recibiendo de los que no tienen
mas, por eso es que van animales de toda clase.

Ahora no es nada, pero cuando llegue 4 ¥ Rioja ira
muy aumentadito.

Aquellos dos cabros muy gordazos que se ven alli, son
los que nosotros le tenemos preparados para el regalo.



—9v —

Es de lo que vive el pobre, sin la colecta, moriria de-
necesidades y de miseria.

Todo aquello, segin supimos después, era rigorosa-
mente exacto.

Fray Macario, como los demas frailes, salia todos los
afios & la colecta, sacando & aquellos seres miserables y
hambrlentos, cuanto le era posible.

El que no tenia sino animales, les daba animales, y
el que sélo tenia quesadillas, les daba quesadillas, la
cuestion era darle de lo que tenian para que no les
negara la bendicion.

Asi es que cuando estos frailes llegaban & su casa,
venian llenos de dinero y cargados de regalos de todo
género, que vendian después 4 buenos precios, porque
siendo cosas benditas valian mucho mas.

Un chivo 6 una cabra bendita, por ejemplo, valian
veinte veces mds que una que no lo era, porque tenian la
virtud de reproducirse con una rapidez maravillosa.

Asi aquella pobre gente ignorante, era capaz de pri-
varse de aquello mas necesario & la vida, para tener que

dar al fraile en la época de la colecta; de otro modo no
hubieran vivido nunca tranquilos, creyendo que’ en cas-
tigo Dios les iba & mandar morir cuanta hacienda tenian
v hacerlos desgraciados para siempre

N
e

Aun nos daba la mujer sus curiosas explicaciones,
cuando fray Macario despert6 en medio de un ronquido
descomunal y se puso de pie.

I\.Ie voy, dijo, no quiero que me agarre la noche en el
camino. -

Sin duda su paternidad desconfiaba de nosotros Y que-
ria irse, 6 hacernos creer que se iba 1nmed1atamente

Entonces don Ricardo, dando & su rostro la expresion
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beatifica de un anacoreta, se acerco a Macario, sombrero
en mano, y le pidié su bendicion, mientras le ofrecfa un
trago de aguardiente de uva.

Tengo también conmigo, dijo Macario, pero Dios me li-
bre de desairar & nadie.

Y se tomo un trago que dejé agonizando la caramafola.

Esto fué la piedra de toque de su paternidad, que
viendo en nosotros los felices propietarios de una damajua-
na y de caramaiiolas llenas, se nos acercé y empezamos
-4 conversar como los mas antiguos amigos de este mundo.

Los tragos de aguardiente se repitieron hasta reducir &
cadaveres las caramafiolas de los dos ingleses.

El fraile miraba las nuestras con ojos lucientes de co-
dicia; pero ninguno de nosotros estaba dispuesto a darle
el menor trago ni & dejarnos babosear el gollete de la ca-
ramafiola. .

Templadito con el contenido de la de los ingleses y en
la esperanza de seducirnos, Macario sacé un naipe que
dijo estar bendito, y nos desafié & un partidito.

Militares corridos, creiamos dar un susto & Macario,
cuya cabeza no estaba muy firme, pero el cdlculo nos sa-
1i6 al revés, porque 4 haber seguido jugando, el fraile nos
hubiera ganado hasta lus mulas.

iCémo manejaba los naipes y con qué ligereza corria de
4 dos cartas juntas!

Fué preciso darnos por vencidos, después de haber
perdido unos cuantos bolivianos y declarar que no juga-
bamos mas.

Macario empez6 & seducirnos entonces para que juga-
ramos la damajuana de vino que llevabamos en el car-
guero, con todos los halagos imaginables.

Pero en la seguridad que nos iba & ganar y no que-
riendo provocar conflicto alguno, no quisimos aceptar
el reto, pidiéndole cortésmente mil perdones.

Agotado el repertorio de las rogativas, Macario em-
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pezo & ofrecernos ventajas de todo género que no fueron
aceptadas. '

Sin duda con la cabeza algo turbada por el aguardien-
te de los ingleses que se, retorcian de risa, nos intimé en
nombre de Dios que jugaramos la damajuana, intimacion
que fué desobedecida inmediatamente.

Entonces Macario poniéndose de pie y enarbolando el
rebenque nos ech6 la mas formidable de las pastorales
que haya producido el mas clasico demente, concluyendo
con la excomunion mayor.

—Tendran ochenta dias de indulgencia, indulgencia
plenaria, agreg6 haciendo girar ferozmente los ojos entre
las orbitas, los que juegan su damajuana de vino, rezando
siete rosarios: pronto herejes.

Por mas que queriamos hacerlo, para no irritar & aquel
loco, no pudimos aguantar la risa y estallamos en una car--
‘cajada descomunal.

Macario se alteré de tal manera, que mientras se aco--
modaba 4 la segunda y mas tremenda pastoral, eché ma-
no a la cintura.

Fué preciso mostrarle terminantemente la diferencia
que habia en nuestros habitos para hacerlo renunciar a
la lucha.

El de usted, amigo Macario, es simbolo de paciencia y
sufrimiento, dijimos; el nuestro es de soberbia y de guerra.
Cada cual en su sotana y tengamos la fiesta en paz.

Macario retiré la mano de la cintura, pero la empren-
dié contra nosotros con un rosario de pastorales, que se-
ducido por ellas'Guasintén, empezé 4 juntar piedras y co-
mo aquellos diablos de montaraces son tremendos para la
piegra, decidimos montar & caballo y seguir viaje para
evitar un conflicto. .

De otro modo habriamos tenido que tomar medidas po-
co cristianas, en honor de nuestra integridad corporal.
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iRico! joh! jmoi rico! gritaba don Ricardo descalabran-
‘dose de risa mientras saltabamos & caballo, 6 mejor dicho
4 mula, y mientras en los huecos de la sierra iba murien-
do el eco de las pastorales de Macario.

Al salir de la meseta v entrar & la sendita que tenia-
mos que seguir, sentimos la voz de Macario que, conven-
«ido del poco efecto de sus pastorales, nos gritaba:

—iIndulgencia plenaria! tendrian indulgencia plenaria
todos los que dejen en las sendas de Don Diego una dama-
juana de vino.

Pero aquello fué predicar en sierra, que es peor que
predicar en desierto; las insinuaciones de Macario no le
valieron mas que una estrofa del Crudo Tucumano, que
canté don Ricardo con su intencion picaresca.

Ascendimos lo poco que nos faltaba, y empezamos
& descender la sierra por una estrecha sendita de la
izquierda.

iDemonio! si la salida del dia anterior habia sido terri-
ble, aquella bajada era mil veces peor.

Las mulas, al descender aquella pendiente rapidisima,
parecia que ya se iban 4 ir de cabeza porque les iba &
faltar donde asegurar las manos. ‘

Si antes habiamos tenido que prendernos de la cabeza
del recado para no salir por el anca, ahora teniamos que
prendernos de la cola para no salir por la cabeza, porque
va ibamos gineteando sobre el pescuezo.

Si el que iba adelante amenazaba antes arrastrarnos
al abismo sillegaba &4 caer, ahora llevabamos la misma
amenaza en los cargeros que venian detras de nosotros.

Las mulas caminaban con una atencion inteligente,
buscando en las piedras el mejor punto de apoyo para
SUS vasos.

El menor accidente, el menor movimiento brusco nos
hubiera lanzado al abismo.

De pronto oimos un alarido formidable ¥ sentimos el

&
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golpe de un cuerpo que, rodando de piedra en piedra, cayo
pesadamente al fondo del abismo.

Qué es eso; gritamos al arriero que venia detras para
por la falta de respuesta 6 por la respuesta, saber si era
él el que habia caido.

No era el pobre paisano: era un mulo carguero que
habia perdido pie v felizmente habia caido de lado, hacia
el abismo.

Aquella -era positivamente una felicidad, porque si el
pobre mulo, en vez de caer de lado cae hacia adelante,
nos hubiera arrastrado a todos, y como rastro nuestro no
hubiera quedado alli mds que una enorme tortilla de
huesos, hombres, mulas, uniformes y guitarra, no faltando
quien hubiera creido que todo aquello no era sino efecto
de las pastorales de Macario.

Felizmente, pues, el mulo rodé de lado y él sélo fué
el que se hizo tortilla, junto con los barriles del mejor
v1no de Alvarez que formaba aquel carguero.

A medida que bajibamos el peligro se hacia mas
inminente porque la pendiente era mucho mais rapida.

Y era curioso ver como las mulas tanteaban antes de
asentar el casco en el terreno, para asegurarse -que el
paso dado no podia ocasionarles una caida.

Habria momentos en _que el peligro era tan inminente
,que s sintiendo vacllarﬂ‘_x_ las mp_lft_s__p irse ya de narices,
querianmos bajarnos v sedun‘ a pie, prendldos de los arbo-
les v matas que se lev mtaban de entre las pledms

rPero quién se atrevia & intentarlo en aquella posi-
cion de declive tan peligrosa?

Habriamos rodado al abismo sin la menor duda.

Las mulas iban siempre sobre aquella maldita y estre-
cha senda, sélo distante medio metro del precipicio.

Tan convencidos estaban los animales que nadie se
habia de atrever & apurarlos, que se paraban largos ratos,

siguiendo la lenta marcha cuando mejor lesparecia.
L]
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Aquello era desesperante, pero no habia otro remedio;.
era necesario tener pacienciau y esperar que las mulas
llegaran al fin de la jornada sin la menor violencia.

Habia momentos en que la sendita era tan empinada
que teniamos que echarnos de espaldas sobre la mula y
aun apoyarle los pies en la cabeza, para no salir por las
orejas.

Ya mds acostumbrados 4 la impresién y & la seguridad
con que marchaban las mulas, la cosa no nos hacia tanta
impresion, y mirabamos alegremente el abismo, toreando
al eco con nuestros gritos y cantos.

A don Ricardo no le paraba un momento el plco en su
media . lengua decia cada desatino que nos hacia reir
estruendosamente; y él, en su entusiasmo, llegaba hasta
improvisar versos exquisitos sobre temas que él mismo
se daba.

Por fin llegamos & la falda de la sierra en estado de
completa integridad corporal. ’

Con qué alto refocilamiento dimos la espalda 4 la
maldita sierra, que habiamos subldo y bajado con un jabon
de siete mil diablos.

De buena gana nos hubiéramos detenido & echarle un
discurso sombrio, pero era muy tarde, la noche habia
cerrado completamente, y era necesario buscar donde
pasarlo con una comodidad relativa.

A corta distancia de aqui, hay una poblacién bastante
buena, nos dijo el arriero, donde siempre tienen que
comer. '

Empieza 4 lloviznar y me parece que vamos & tener
agua por castigo.

Lo que més nos impresioné del discurso del arriero, fué
la parte que se referia 4 la comida, porque el aire de la
sierra nos habia abierto un apetito formidable.

Don Ricardo, repitié diez 6 doce veces su eterno jmoi
rico! Se colocé al lado del arriéro y rompieron su marcha
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al compis de un paso doble, que el insigne inglés cantaba
imitando el sonido de un instrumento de cobre.

Poco después llegabamos & una poblacion grande de-
lante de la cual se apeaba don Ricardo & cantar el Crudo
Tucumano, en sefial de alto y profundo refocilamiento.

El arriero, que conocia & los que alli vivian, se metié
adentro para despertar & los duefios de casay pedirles el
permiso necesario. Dandolo estabamos salvados, tendria-
mos techo donde guarecernos de la lluvia, y algo con que
engafiar las tripas.

Aquella poblacién estaba habitada por sus duefios, un
viejo ¥ un par de viejas que no parecian cosa de este siglo,
y los peones que tenian para trabajar en las haciendas.

Nos abrieron una especie de galpén y alli nos hicieron
entrar trayéndonos poco después una braserada de fuego
y unas cuantas mantas de charqui de cabra. '

Las mismas viejitas, & pesar de sus noventa afios, vinie-
ron ellas mismas & ponernos en posesion del alojamiento
v 4 decirnos que si precisabamos algo mas, no teniamos
sino pedirlo, que todo alli estaba & nuestra disposicion.

Don Ricardo les agradeci6 en son de milonga la gene-
rosidad de su proceder, y exclamando: Jesus, que rubio
tan bonito, « parece un frailito », se fueron 4 seguir su inte-
rrumpido suefio.

En aquellas buenas  gentes era tal el fanatismo religioso

antes, que como un elogio estupendo deuan ‘aquello de

«parece un frailito», ponderando la belleza de una
persona.

Aquel elogio sent6 4 don Ricardo como un pufietazo en
la boca del estomago, pero el olor del charqul que empe-

zaba & asarse, le hizo olvidar bien pronto la mala impre
sién del elogio.




— 3% —

Y todos rodeamos el brasero con una expresiéon de
infinita angurria.

Apenas ledimostiempo al charqui se recalentara; pero
era un charqui tan viejo que no habia diente capaz de
romperlo, teniendo que resignarse a chuparlo para que
se ablandase y poderlo partir.

Estabamos en lo mejor de la ocupacién, cuando el
mayor Herrera di6 un brinco formidable y blandié el
charqui como un garrote.

Unbuen trozode adobon se habia desprendldo del techo
y caido sobre la cabeza del mayor, que dié aquel brinco
creyendo que. aquello fuera una pedrada que le habian
tirado.

Un segundo adoboén que vino & caer sobre Ireloir vino a
tranquilizar 4 Herrera, pero no & nosotros que vimos en
ello un nuevo peligro.

Que se nos cayera encima el techo de aquel gran gal-
pon, haciendo con nosotros otras tantas ollas.

Pero los adobones no siguieron cayendo, la tranquilidad
volvié & nosotros y nosotros a ablandar el charqui & fuerza
de chuparlo.

Después de una jornada como la que habiamos hecho,
sierra abajo, los cuerpos pedian un poco de reposo, empe-
zando & buscar el paraje mas seguro contra desplomes
para tender el recado.

Pero nos hallamos con que no era necesario recurrir
a aquel suelo tuberculoso para descansar los matambres.

En aquel galpon habia tres enormes y matrimoniales
cujas, con comodidad para cuatro personas por cuja.

No podia pedirse mas, pues las cujas estaban con
sus correspondientes cobijas v pertrechos de echar un
mimado suefio. ‘

Mientras charqueabamos, una especie de santiagueiio
encantado habia tendido las cujas, dejandolas en las con-
diciones mas acostables de este mundo.
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Una de las cujas era tan alta, que habia que subir a
ella por escalera.

Esto tocé en suerte al mas agil de los cinco, que en
menos de un periquete estuvo encaramado sobre sus col-
chones de oblea.

Los otros cuatro se acostaron por yuntas en las otras
dos camas, sin la menor dificultad, puesto que eran ca-
mas, pero de familia.

Don Ricardo, en previsién de tener que celebrar al-
guin acontecimiento con una copla, puso su guitarra en la’
mano y como tabique divisorio entre él y Mr. Ireloir, su
compalfiero de cuja. '

Y después de mil comentarios graciosisimos sobre
las viejas, el charqui, el desplome y las cujas, apagamos
los candiles y poco después roncabamos placidamente, or-
questacion de todo suefio profundo y tranquilo.

No habian pasaco cinco minutos cuando todos des-
pertamos sobresaltados y buscando cada cual 4 tientas el
arma que habia dejado al alcance de la mano. '

En la cama alta debia tener lugar una escena de
muerte, porque los quejidos que de ella salian, eran que-
jidos de dolory de agonia.

O el habitante de la alta cama estaba sofiando, 0 era
victima de algin horrible asesinato, no habia duda.

¢Qué es eso? Preguntamos todos buscando tirarnos de
‘la cama al suelo; ¢qué sucede, compafiero?

¢Qué ha de suceder sino queme estan carneando? Res-
pondio en un sollozo supremo la voz de aquella victima,
son las chinches de Don Diego reproducidas en esta cuja
hasta el mﬁmto, ¥y con un hambre formidable,

.Lo peor ‘es que no doy con la silla por donde subi, y va
me han sacado como tres onzas de sangre.

De pronto se dejé oir un ruido tremendo, algo como
‘un aparador caido al suelo y un infernal estrépito de lo-
zas y cristales que se hacian pedazos.
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¢Qué podia haber sucedido?

En un momento nos hallibamos en el suelo rascando
un fésforo para alumbrar la escena, al'mismo tiempo que
aparecign los habitantes de la casa candil en mano.

La escena que alumbraban los candiles no podia ser
mas comica.

Lagos, de pie sobre la alta cama, se defendia & almo-
hadazos de millones de chinches que lo acometian de
todos lados.

*  Debajo de la otra cama se veia 4 la vunta de ingle-
ses, confundidos en un montdn de tablas, lozas rotas, co-
bijas y cristales.

Don Ricardo, haciendo un esfuerzo para bajarse de 1a
cuja habia hecho caer las tablas que tormaban el lecho,
cayendo también él, Ireloir y la guitarra tabique.

Debajo de la cama habia un depésito de platos, fuen-
tes, vasos y demas adminiculos de loza y porcelana, sobre
los que habian caido los ingleses haciéndolos mil pe-
dazos.

El conflicto no podia ser mayor ni mas risuefio.

Aquella actitud de matador de chinches y aquellos
dos sepultados por un torrente de loza no podia ser mas
comica, alextremo de que las mismas viejas, que acudian
poco después, & pesar de ser ellas las perjudicadas, no
pudieron contener la risa.

Para evitar contratiempos y disgustos, & pesar de lo
poco financiero del trago, ofrecimos pagar sobre tablas
los destrozos causados, pero aquella buena gente no nos
quiso aceptar un centavo.

Y no hubo forma ni rogativa capaz de hacerles decir
cuanto les debiamos, cuanto valia lo roto. )

Y fué preciso guardar silencio sobre la cuestion paga,
porque una de las ancianas nos manifesté que si insistia-
mos se iban 4 enojar de veras. ‘

Cor. semejante invasion de chinches era inutil pre-
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tender dormir y nos resignamos & pasar la noche en
vela. ‘

Las mismas viejas nos ayudaron i matar aquella
noche inolvidable, en la que don Ricardo agoté todo el fa-
moso repertorio de sus canciones.

A 1a madrugada ensillamos las mulas y nos prepa-
ramos & seguir viaje.

Fué entonces que tuve la explicacion de ciertas aten-
ciones especialisimas que me habia prodigado una de las
viejas.

Al despedirme, agradeciendotodaslasbondadesde que
habiamos sido objeto, la buena vieja dijo que queria pe-
dir un servicio de la mayor importancia, y el servicio era
nada menos que el regalodel litigo de martillo que llevaba
en la mano.

Aquel era un compromiso de todos los dlablos, porque
el latigo nos*hacia falta para el resto del viaje.

Pero, ¢cémo negar un latigo de martillo 4 gente que
habia sido tan fina y generosa?

Si, joven, dijo la buena vieja, es preciso que me rega-
le ese baston, para ponérselo 4 San Roque, que no tiene
mas que un palo de algarrobo.

Era imposible negarse al pedido, yle di el latigo co-
mo le hubiera dado cualquier otra cosa.

Gracias, mi hijo, esclamo la vieja en el colmo d¢ la
felicidad de verse duefia del latigo.

Qué contento se va 4 poner San Rogue con un bastén
tan paquete.

iSois tan bueno, mi hijo, que parecéis un frailito!

Y con una agilidad que nadie hubiera sospechado en
su avanzada edad, se alejé de nosotros alegremente.
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Sin duda iba & colocar el latigo en manos de San Ro-
que, como el mas soberbio lujo 4 que el santo podia' aspi-
rar en su vida.

Jamas se sospeché que un santo llegara 4 poseer una
alhaja de tanto mérito y valor.

Desde alli emprendimos marcha para San Pedro,
estacion donde debiamos dejar las mulas para tomar el
tren & Cordoba.

El recuerdo de aquella noche esquisita era una eterna
cosquilla. ’

La catadura espantable de aquellas viejas no se nos
borraba un momento de la imaginacion, y el hundimiento
de don Ricardo é Ireloir entre la loza despedazada nos
hacia reir como locos.

No podia darse nada mas comico, y 4 cada momento
que pasaba venia 4 afiadirse un nuevo detalle que aumen-
taba nuestra hilaridad.

Don Ricardo levantaba su pantalon para mostrar tres
enormes mataduras que surcaban su canilla derecha,
mientras Ireloir pidié le curaran un poco un tajo que le
molestaba tanto que no podia estar a cabalo con la co-

‘modidad que hubiera deseado.

El pobre habia caido de espalda sobre la loza rotay
las consecuencias habian sido desastrosas.

Las cachirles que habian sufrido el ataque de las
chinches habian quedado en tal estado, que parecian bro-
tadas de viruela, no habiendo ya uia que diera abasto
para la rasquifia que debia de calmar la picazon.

" Riendo unos y rascdndose otros, quejindose aque-
llos y don Ricardo cantando impasiblemente un Crudo
Tucumano, seguimos nuestra penosa marcha hasta San
Pedro, fin y remate de nuestras peripecias, donde lle-
gamos & ]a tarde, muertos de suefio, de hambre, calor y
fatiga.

Alli era donde nos esperaba la escena mas risueiia de
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todo aquel asendereado viaje, y que reproducimos sin al-
terar uno solo de sus comicos y fabulosos detalles.

En momentos en que nosotros llegabamos & la esta-
cion de San Pedro, se acababa de producir un conflicto
entre un italiano telegrafista y un joven catamarqueno
empleado en un _almacén de enfrente.

"Fl italiano era un hombre de regular estatura, de
fisonomia franca y risuefia, delgadito y con todo el aspec-
to de un hombre educado.

_Hacia un par de meses que estaba como telegrafista
de San Pedro y no hablaba del espafiol mas que unas
cuantas palabras que no habia santiaguefio capaz de
eniéﬂdéfs”ela’s, asi como no podia entender, aunque pu-
siera toda la atencién posible, lo que é1 llantaba un idioma
lirico. '

—Es particular, solia decir, cuando escriben yo lo
leo y entiendo todo; cuando cantan, porque aqui mno ha-
"blan, no puedo entender una palabra.

Su contrincante el catamarquefio era un moceton
que parecia tener unas fuerzas de Hércules, aunque su
fisonomia jovial apenas acusaba veinte afios.

De gran tamafio, con cada pufio como una cabeza
de ternero y cada brazo de atleta, el amigo catamarquefio
amenazaba deslomar un buey si se le dormia con seme-
jante maza de armas.

Estos eran los dos enemigos que, amenazando matar-
se, estaban frente & frente cuanto nosotros llegamos.

En la fisonomia del italiano estaba dibujada la fuer-
za de resoluciéon que acompafia 4 los caracteres mas fir-
mes, tenia la conviccion de la razon que le asistia, y se
hubiera dejado matar veinte veces antes que aflojar.

El catamarquefio, plenamente convencido de su su-
perioridad y que no tenia mas que alzar una mano para
aplastar & su contrario, sonreia desdefiosamente y al ha-
blar se llevaba por delante con el pecho al italiano, que
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giraba en semicirculos para evitar el ser pechado, pero
sin retroceder.

Y ambos se prodigaban insultos que hacian hervir la
sangre al mas indiferente.

En la puerta del almacén de que era dependiente el
catamarquefio, se habian amotinado sus partidarios, que
lo ayudaban en sus injurias contra el italiano, gritindole
que le daria azotes para que no fuera tan picaro.

Al rededor de los antagonistas habia un circulo co-
mo de doscientos desocupados, dvides de verlos pelear. y
chumandolos de todos modos.

Aquello no era noble ni digno; todos se ensaiiaban
contra aquel hombre solo, bien digno de respeto aunque
no fuera mas que por: el valor con que afrontaba una si-
tuacion tan desesperante.

Segun pudimos colegir por las palabras que cambia-
ban sin entenderse, el italiano acusaba al catamarquefio
de haberle robado una clave telegrafica, con la intencién
de aprender la telegrafia, y desalojarlo de su empleo me-
diante sus relaciones. '

El catamarqueiio impasible al hecho, asegurando que
el italiano estaba borracho, y que por esta causa le iba
4 romper él hasta la ultima muela de la boca.

El italiano impasible sigue girando siempre al rede-
dor del catamarquefio que avanza, y el circulo de curio-
sos se estrechaba mastodavia, porque creen que ha llegado
el momento de la lucha.

Es que va han sonado palabras como botes de lanza, é
injurias que azotan el rostro como una bofetada.

No hay que mezquinarle el mal rato y es preciso hacer
pata ancha.

Don Ricardo, soltando su mas desaforado jmoi rico!
avanza hasta el circulo frotandose las manos.

Todos seguimos & don Ricardo y la lucha empieza for-
midable.
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Un sentimiento imposible de reprimir nos empuja al la-
do de aquel buen italiano, que soltando su mas expresivo
idio cane! ysin esperar auxilio de ningun género afrontaba
una sifuacién que habria encogido el corazon mds bien
templado.

Llegamos al lado del bravo italiano que hab{a recibido
un puietazo de primera fuerza, cuando los curiosos, mo-
vidos por un sentimiento de terror, despejaban el campo,
dejando ®uvlos al italiano y al catamarquefio, hechos una
trenza de & ocho.

Acababa de presentarse la justicia de San Pedro en el
campo de batalla, que, avisada por una mujer, acudia &
marchas forzadas.

El que no haya visto la justicia de San Pedro, no tiene
idea de lo que son las cusquillas.

En primer término, venia el Juez de Paz, un sefior san-
tiaguefio vestido con botas, chiripa v levitén, cubriendo
aquel lado asendereado y cosquilloso, un sombrero legiti-
mo de panza de burro.

A su cintura, sujeta por diversos tientos y piolines, se
veia una espada descomunal, cuyos gavilanes enmohecidos
y descalabrados acusaban una edad cuaternaria, un par
de pistolas de fulminante, un garrote colgado por una dra-
gona de cuero de vaca.

- En sumano derecha se veia un rebenque de cabo de
plata, que pesaria unas diez libras, y sus enormes espuelas
abrian un surco profundo sobre la arena humeda.

Este era el Juez de San Pedro, la autoridad suprema,
que}_apl__lcaba una garroteadura con la macana de tala &
quier le daba la gana, y metia en el cepo de cabeza al que

se permma responderle en un tono que 4 é1 le’pareciera
lrrespetuoso.
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Esta era la autoridad suprema cuyas sentencias no
eran aplicables ante Dios, y que venia & entender en aquel
contundente litigio.

El tal Juez de Paz de San Pedro, a pesar del modo tre-
mendo de sus procederes, parecia que no habia.logrado
nunca hacer estar en paz al peine con los pelos de su bar-
ba, barba que era un grande y formidable enredo de pelos
sucios y larguisimos, donde jamas habia pasado agua, ja-
bén y peine.

Detras de su oreja derecha se veia un pucho de hoja
durmiendo la s perezosa de las siestas y como comple-
mento a su traje unico, dos cintas que fueron azules alla
en sus mocedades que le servian de ligas, haciendo juego
con la que rodeaba el sombrero.

Detras del Juez de Paz y como poder ejecutivo encar-
gado de hacer cumplir sus sentencias fabulosas, marchaba
la fuerza publica.

Esta tal fuerza publica seria digna de cualquier museo
de curiosidades. '

Era ésta compuesta por dos soldados, cuyo unice dis-
tintivo de tales era el arma que llevaban; fusil de chispa
uno, que hacia por lo menos medio siglo que ni se usaba
ni se limpiaba, y sable el otro, sable enorme y curvo, que
dejaba en pafiales en cuanto & edad, al mismo que se
veia en la cintura del Juez de Paz.

El tal sable era conducido al hombro, sin vaina alguna,
aunque bastaba para hacer veces de tal, la capa estupen-
da de orin que cubria su hoja.

Los dos soldados vestian un traje de Adan, algo modi-
ficado por. los desperdlcms de una civilizacién imposible.

Los pies y piernas no tenian mas medias y calzado que
una capa de algo parecido & barro seco, un chiripa de algo
que fué poncho y usanza de panadero, rodeaba la cintura
cayendo hasta la rodilla; uno de ellos tenia un largo saco
puesto & raiz de las carnes, y todo el vestuario, camisa,



— 43 —

chaleco y demas prendas del otro, se reducia a una levita
que le faltaban los faldones.

Uno de ellos cubria sus largas y enredadas mechas con
la copa de un sombrero cuyas alas hacia muchos afios lo
abandonaron.

El otro sélo mostraba el matorral espeso de sus pelos
gruesos y sucios, matorral donde sin la menor dificultad
podia hraberse ocultado un par de perdices.

Aquellos dos soldados, atento & lo que hacia el Juez de
Paz, marchaban & seis varas detras de éste, con toda la
gravedad de un guardia imperial.

El Juez de Paz avanzo hasta donde estaban los batalla-
dores y se les paré por delante, envolviéndolos en una mi-
rada de frenética expresion.

Los dos soldados se detuvieron siempre 4 seis varas de
distancia, el del fusil apoy6 éste en uno de los arboles, el
otro clavé su sable en elsuelo, como quien clava un asador,

y abandonando asi sus armas, vinieron & pararse al lado
del Juez de Paz, apoyando una mano sobre la otra y ambas
sobre sus vientres enjutos y casi transparentes.

—iOh! moi rico! exclamé don Ricardo, rico, rico! y se
extasié en la contemplacién de aquel cuadro y de aquellos.
personajes unicos en su género.

A la puerta del almacén se habian aglomerado todos
los curiosos, poniendo entre ellos y la justicia una respeta-
ble distancia, como si temieran que en el inevitable reparto
de palos, les pudiera tocar alguno.

¢Por qué estais metiendo escgndalo? Pregunté severa-
mente el Juez de Paz al catamarquefio y al italiano.
~ Sefior, respondié éste, este hombre me ha robado mi
clave telegrafica para aprender el oficio Yy porque se lo he
dicho me ha querido dar de golpes. '
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Esta defensa, initil porque el Juez de Paz no entendia
una palabra de lo que el italiano decia, era sofocada por
la voz del catamarquefio que gritaba: me ha tratado de
lagron y de cochino y por eso yo hi hi. querido pegar.

Y los dos hablaban & un tiempo, sin que hubiera Cristo
capaz de entenderlos.

Yo no mas jablo!io no mas jablo! grité el Juez de Paz
irritadisimo, cuidado con eso! .

Pero sefior yo hablo porque usted me ha preguntado,
parloto el italiano.

Yo hablo pa defenderme! argumento el catamarquefio,
pero hablando al mismo tiempo que el italiano.

—Hi dicho que io no mas jablo! grito el Juez de Paz
sulfurado, y sino masen casoy respetan mi justicia lojago
fusilar!

Los dos soldados se separaron entonces del Juez de
Paz fueron adonde habian dejado sus armas, y tomando
el fusil y desenterrando el sable, volvieron al lado del
magistrado como esperando la orden de fusilar 4 los cri-
minales.

Pero cuando llegaron ya los contrincantes habian en-
mudecido, y considerando entonces inutil su presencia ar-
mada, volviéronse 4 dejar sus armas; contra el arbol el
fusil y pinchando en el suelo el sable, volviendo 4 rodear
la augusta persona del famoso magistrado.

Nosotros estdbamos reventados de risa.

El Juez de Paz nos miraba como si quisiera observar
el grado de asombro que producia en nosotros su modo de
hacer justicia, y nosotros teniamos que hacer esfuerzos
violentisimos por no soltar la risa.

Don Ricardo avanzé entonces con la gravedad mas
comica de este mundo, y propuso al Juez de Paz darle mi-
nuciosos detalles sobre el asunto.

Al oir hablar al inglés el catamarquefio y el italiano
empezaron a argumentar siempre al mismo tiempo sobre
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su inocencia, pero el Juez de Paz, enarbolando esta vez su
garrote, grité:

—Yo nomas jablo! hi dicho; en donde yo estoy nadie
jabla! y al primero que falta lo hago fusilar!

Los dos soldados volvieron & sus armas apresurada-
mente, sin duda para fusilarnos & todos, pero volvieron a
dejarlas en vista del silencio que reiné en seguida.

" el Juez de Paz, de acuerdo con la teoria de que él
s6lo podia hablar, empezé & descargar sobre los comba-
tientes la mas furiosa andanadade injurias é interjecciones
de todo género.

Cumpliendo como Juez, decia, io debia hacerles fusilar,
pero por ser la primera vez vo 4 darles juna paliza paque
otra vez no hablen cuando yo hable.

Enarbolaba su garrote para hacer efectiva su senten-
cia, cuando creimos deber intervenir para implorar el
perdon de aquellos infelices.

—Al que me pida nada, le hago fusilar, grité el
Juez de Paz y acometié 4 palos 4 los reos.

El 1tahano se puso en salvo, pero el catamarquefio te-
miendo que lo fusilaran por no querer recibir los palos,
hinché el lomo y recibié un par que hubiera bastado para
deslomar un toro.

A ese piyo que no quere! & ese piyo que no quere! gri-
t6, v Juez y soldados se lanzaron sobre el italiano, que se
guarecié 4 nuestra espalda.

Y como nosotros lo ampararamos decididamente, y los
soldados estuviesen ocupados en acogotar al catamarque-
fio, el Juez de Paz nos miré de una manera tremenda,
diciéndonos:

Vo & mandar 4 pedir refuerzo al Gobernador y & fusi-
lar 4 todo el mundo! y mandando que llevaran a la carcel
al catamarquefio, se retiré blandiendo su garrote y juran-
do que nos haria degollar 4 todos. -

—Y es tan capaz de hacerlo, nos dijo el italiano, 6 de
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intentarlo, que yo no me quedo aqui ni un momento, me
voy junto con ustedes.

El tren no pasaba hasta la noche; por lo que quedamos

alli avidos de saber en que paraba aguella aventura su-
blime.
" El pueblo, guarecido en el almacén, nombré una comi-
sién para que se acercara & nosotros, pidiéndonos que
mediaramos con el Juez de Paz para que no fuese 4 fusilar
el catamarquefio, asegurando que sobre éste caeria toda
1a célera en que habiamos montado al Juez de Paz.

~-La carcel estd muy cerquita, nos dijeron los comisio-
nados, de an galopito vamos hasta alli y ustedes podran
pedir la libertad de nuestro compaiiero.

Tal era la angustia de aquella gente y tan inminente el
peligro, que segun ellos corria la vida del catamarquefio,
que resolvimos ir hasta la carcel y tratar de convencer al
Juez de Paz que debia perdonar & aquellos infelices, cuyo
delito, para el Juez de Paz, se reducia a haber hablado
delante de él, unica persona que tenia cl derecho de la
palabra.

Pero 1a descripciéon de aquella carcel y de aquel juz-
gado, merecen parrafos especialisimos y el prévio jura-
mento de ser hecha con la mayor exactitud hasta en su
ultimo detalle. |

A diez 6 quince cuadras de la estacion, en un descam-
-pado y bajo un inmenso algarrobo, habia asegurado con-
tra su tronco una especie de cepo de ocho agujeros.

Alli estaba el catamarquefio, metido de cabeza entre
uno de los agujeros y lloraba como puede llorar una
criatura.

jAy mi magre! sollozaba, quien me habia de decir que
me veria en situacion tan espantosa.
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Ay mi magre! jio me voy & morir! jio me quero morir!

Nos acercamos al cepo, donde el desventurado habia
sido puesto de espalda en el suelo, y recibia sobre los ojos
los ra.vos del sol.

Por alli cerca no se veia poblacion alguna ni cosa que
se le pareciera.

—:Queres que te saquemos y te pongamos en libertad?
le dijimos.

—Si el Juez lo quere, gueno, sollozo el catamarqueiio,
sin6 no; porque si vo me saliera de aqui sin su permiso,
me haria degollar.

En vano lo tentamos abriéndole el cepo; en vano le
dijimos que nada le habia de suceder, no hubo como ha-
cerlo salir de alli; tenia miedo que el juez lo hiciera
degollar. _

Como de todos modos teniamos que hacer tiempo &
que llegara el tren, nos fuimos al Juzgado a interceder
por él.

ElJ uzgado era un ranchito de una sola pleza situado
4 veinte cuadras de la carcel.

En aquel ranchito estaba el domicilio particular del
Juez y el Juzgado de Paz.

Alli vivian su consorte, sus hijos, sus primos, sus cu-
flados, su suegra, sus cabros y sus dos soldados, que ade-
mas de tales, eran sus peones y sus conchavados.

El Juez de Paz era el cocinero, sin duda; porque en
aquel momento preparaba un puchero monumental.

Vernos y trabarsele la lengua de pura rabia, todo
fué uno. . '

—¢Qué andan queriendo por aqui?, nos pregunté, ¢no
estan contentos con haber mofado mi autoridad?

Don Ricardo se oprimia el vientre con ambas manos,
mientras Ireloir miraba 4 aquel hombre con su mas cris-
tiano asombro. .

—Nosotros no hemos faltado a4 su autoridad, amigo.
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—iYo no soy amigo, soy el juez, y yo nomajablo! Por-
qué no se querian callar cuando yo hablaba?

—Porque entonces no hubiera habido quien le exphcara.
la verdad de lo ocurrido.

—Es que yo hablaba y entonces los demds debian ha-
ber callado; cuando yo hablo nadie mds debe hablar; io
no mas jablo!

Para calmar la irritacién formldable del Juez, tuvimos
que cantar la mas feliz palinodia; de otra manera no hu-
biéramos podido salvar al pobre catamarquefio de aquel
cepo al rayo del sol, que podia costarle, por lo menos, un
ataque & la cabeza.

Cuando el Juez se hubo calmado, en vista de que le
dimos la mas perfecta razén, en que cuando él hablara
nadie mas tenia que hablar, hicimos nuestra solicitud
del nrodo mas humilde que nos fué posible.

iPero aqui fué la gorda!

Conque ustedes me queren yevar el preso después
de haberme sacado el gringo; jprimero me hago cortar el
gafiote que largarlo! Para eso soy el Juez y ya he man-
dado traer refuerzos para peliarlos & ustedes también, a
ver que se han figurado.

El preso va & cambiar pellejo en la carcel, 6 yo he de
poder nada.

Era imposible reducir &4 la razén a4 aquel estimable
Juez, y renunciamos & las rogativas.

Nosotros, con el tono de nuestro pedido, le habiamos
dado mayor importancia, y el hombre se creia una espe-
cie de Shah.

Pues, mi querido amigo, dijimos entonces, si usted no
lo suelta, lo soltaremos nosotros, y para el mozo siempre
sera lo mismo.

iDios los libre!, grit6 en el colmo del furor; jyo soy aqui
el Juez dePaz, la autoridad, y he de hacerme respetar aun-
que seamuerto! noquero quelolargan ynolo han de largar.
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Los dos famosos soldados no se hallaban en el Juz-
gado en aquel momento, porque sin duda habian ido &
pedir el refuerzo deseado al Juez de Paz vecino; asi es,
que pudimos retirarnos sin inconveniente alguno.

Llegamos & la céarcel donde aun lloraba el catamar-
quefio, asegurando que ¢l queria morir, y abrimos el
cepo, diciéndole que saliera bajo nuestra responsabilidad,
que el Juez no lo queria largar.

;Libreme mi magre!, grité el catamarquefio, yo no
salgo de aqui hasta que él no me largue; porque cuando
ustedes se vayan de aqui seria capaz de ahorcarme.

No hubo forma de hacer salir al joven, aunque le diji-
mos que le quedaba el recurso de volverse & meter en
cuanto el Juez asomara la nariz, y regresamos & la esta-
cion a esperar el tren.

Alli estaba el italiano haciendo sus preparativos para
mandarse mudar con nosotros.

No queria quedarse alli ni un minuto mas, no sélo por
temor al desquite que podia tomar el Juez de Paz, por-
que los amigos del preso se le iban & echar encima 'y
hacerle pagar un delito que no habia cometido.

iVaya al diablo el empleo! nos decia, encajonando una
coleccidn de ramos de flores secas, recuerdos ardientes
de las pobladoras de San Pedro; ustedes no saben que
especie de animal feroz es el tal Juez de Paz; ino paro
hasta Buenos Aires, ahora!

En el almacén de enfrente, punto de reunién de la
crema de San Pedro, empezamos 4 matar el tiempo, es-
perando el tren que debia llevarnos & tierra mss habi-
table. -

| Don Ricardo, rodeado por todos los habitantes del
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pueblo, solté el hilo de su inspiracion, y el Crudo Tucu-
mano, la Palomita y la Zamba mas agitada, brotaron
aguardentosamente de aquel gafiote incomparable.

i{Qué pronunciacion! {Qué entusiasmo! {Qué cosquillas!

Los santiaguefios aplaudian de una manera desafo-
rada y nosotros de pura risa nos torciamos como bajo un
ataque de gastro enteritis.

Las muchachas de San Pedro, con cada ojo negro
capaz de hacer temblar al mas indiferente y con cada
trenza hasta los talones, habian hecho candente circulo
alrededor de don Ricardo, que, con un feroz entusiasmo,
seguia ensartando copla tras copla en espantosa mesco-
lanza.

Hubo un momento en que se interrumpio para decir a
la santiaguefia de trenzas mas largas que se las prestara,
para un par de riendas que necesitaba.

La muchacha sonrio, mostrando dos hileras de dientes
blanquisimos, y don Ricardo volvié a4 su canto con mas
entusiasmo que nunca.

A la hora de estar alli, puede decirse que todo San
Pedro estaba en el almacén, haciendo el duefio un nego-
cio fabuloso; pues, segun supimos después, aquel dia habia
mas de peso y medio en copas, venta que jamas hiciera el
almacén desde que se fundo.

Alli se paso el dia alegremente, tan alegremente como
se pudo, y hubiera seguido la farra sabe Dios hasta
cuando, & no haber venido & interrumpirla una noticia
formidable, que hizo dispersar aquel publico entusiasta en
menos de un minuto.

Las tropas de San Pedro, con el refuerzo pedido por
el Juez de Paz, se estan batiendo encarnizadamente con
las fuerzas Tucumanas; ya ha habido dos muertos.

Pero, ;por qué se baten®, habiamos preguntado todos,
¢qué es lo que ha sucedido?

&Se baten, dijeron, porque las tropas tucumanas han
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invadido nuestro territorio y el Juez de Paz los ha sacado
peinando.

Aquello debia ser curiosisimo y resolvimos irnos al
mismo lugar del combate.

Era un punto desprovisto de arboles, divisorio segin
parece, de una provincia y otra, habia unos doce 6 ca-
torce hombres que se sacudian cada moquete y cada
garrotazo capaces de postrar & un burro.

Dos de aquellos combatientes se hallaban tendidos en
el suelo, pero no muertos, porque solfaban cada jay mi
magre! capaz de ser oido & dos leguas de distancia.

Unos tenian sable 4 fusil semejante & los que habiamos
visto en manos de la justicia San Pedriana cuando el con-
flicto del catamarquefio y el italiano.

Otros armados de garrotes se median los matambres
apresuradamente.

Y otros, en fin, sin mas armas que las naturales, se
habian cazado de las mechas y se sacudian cada pufie-
tazo que sonaban como golpes de bombo.

A un lado de los combatientes habia dos hombres que,
4 juzgar por sus trajes, debian ser los dos jueces de paz,
quienes armados de nudosos garrotes de algarrobo se sa-
cudian sin piedad y con la mas cristiana intencién de
descalabrarse.

Sudores y fatigas inmensas nos costé que aquellos com-
batientes se dieran una tregua para ponernos al corriente

e lo que sucedia y ver si podia darse por terminada la
atalla.

Pero al fin, y cediendo 4 la ultima intimacion, se dig-
1aron explicarnos lo siguiente:

El juez de paz del pueblo inmediato & San Pedro, y per-
eneciente & Tucuman, habia venido con sus dos soldados
ersiguiendo un foragido que se interné en San Pedro.

El juez de paz de este punto intimé 4 su colega que se
Retiram porque aquel era su territorio y como no fuese
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obedecido con la presteza exigida, lo cargd y le di¢ de
palos.

El juez de paz se retiro, pero volvi6é & venir mas tarde
acompaifiado de seis soldados, para sostener los derechos
que tenia de llegar hasta alli.

Cuando regres6, ya habian precisamente llegado los
refuerzos pedidos por el juez de paz de San Pedro para
aprehender al italiano, de modo que la agresién de su
vecino lo tomé fuerte y preparado a la lucha.

El juez de paz de San Pedro, sosteniendo que aquel era
su territorio, intimo 4 su colega que tocara espiante, pero
éste dijo que era también su territorio y que tenia derecho
de permanecer alli.

Como la cuestiéon se enredara, el juez de paz de San
Pedro que era muy cascarrabia, tir6 una linea en el suelo
con el cabo del rebenque, y dijo: ésta es la frontera.

Desde aqui para adentro es mio y para afuera de
usted; largo de aqui entonces, porque sino me enojo.

Su colega que era tan terco como €l y que se crefa
fuerte, neg6 semejante traza de limites y asegurdo que no
se retiraba de alli.

Fuéentonces que ambos gritaron ja la carga! y al frente
de sus tropas se lanzaron uno sobre el otro, con animo de
romperse el alma.

Después de esta explicacion que habiamos escuchado lo
mas seriamente que nos habia sido posible, nos encontra-
mos con que la lucha volveria & empezar mas fuerte que
nunca, porque ninguno de los dos queria ceder un apice
de sus pretensiones.

—No quero que pase a mi territorio, decia el de San
Pedro.

—Es mi territorio, decia el otro, y no salgo de aqui ni
& palos.

—jSalga de mi frontera!

—{{No quero salir nada! No es su frontera!
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—iInvasor! jCochino!

—iBruto y porra!

—iA la carga!

—iA la carga!

Y sin mas ni mas avanzaron unos sobre otros, se
enarbolaron los garrotes, sonaron las cocas y la bata-
lla recomenzé con m&s encono y con mas brios que
nunca.

Cada garrotazo sonaba sobre la cabeza del que lo reci-
bia como sobre un poste. '

Toda mediacién eraexponersed ser vapuleado de firme.

Los combatientes no escuchaban nada porque las voces
se perdian entre los reniegos y ahullidos, y era imposible
desapartarlos de otro modo que cargando encima de ellos.

Parecia que aquello no se iba a concluir nunca si algu-
no de los jueces de paz no cedia.

En cinco minutos mas de lucha, habian caido dos nue-
vos herides, uno con el coco roto y otro con un brazo
roto también. '

Las caras de aquellos combatientes estaban sembra-
das de moretones como cardenales tremendos.

A cada golpe nuevo recibido,se sentia un ay! ayta! 6 un
iay mi magre! que hacia prorrumpir 4 don Ricardo en
extrafia risa. .

Pero ninguno cedia entre tanto, y aferrados de las me-
chas 6 las barbas, seguian menudeandose por lo fino.

La noche habia cerrado ya y aprovechando el cansan-
cio de los combatientes, mediamos de nuevo de una ma-
nera mas eficaz, no sin tener que hacer serios esfuerzos
para que los jueces de paz se soltaran las mechas donde
habian hecho presa.

Yo no dejo de pelear, dijo el de San Pedro, mientras
este hombre no deje de violar mi territorio, sino me- he -de
hacer matar.

Pues amigo, es necesario que usted se retire, dijimos al
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otro, v que cada uno dé cuenta 4 su gobierno de lo que
sucede, para salvar su responsabilidad.

Yo me voy, dijo entonces el otro magistrado, y me voy
solamente porque no soy derrotado, porque naide puede
decir que me ha derrotado, y para volver mafiana con
nuevos refuerzos para llevar prisioneros a estos maulas.

No has de llevar nada, grité el otro, porque San Pegro
ti ha y dar el vuelto; & qué no venis, porra?

Ya lo veras, maula.

iVaia & la maula!

iVaia.a la maula!

Y soltando cada uno esta suprema injuria, el de San
Pedro regresé a.su juzgado, segun dijo para hacerse untar
un poco de sebo en los golpes, mientras el otro se retiraba,
decidido & volver al siguiente dia con nuevos refuerzos.

Nosotros regresamos al almacén de la estacion, comen-
tando aquella aventura descalabrada y risuefia, de la que
tuvimos que dar cuenta & un sin nimero de curiosos que
nos confundian & preguntas.

Estiabamos en lo mejor de nuestra narracion, cuando
sentimos una formidable griteria que arrancé en nosotros
una carcajada, mientras ponia en el animo de los San
Pedrenses el mas temeroso espanto.

Aquello era un bando que lanzaba el juez de paz de
San Pedro al vecindario, porque era la tnica y eficaz ma-
nera de hacer conocer sus determinaciones.

El bando lo recibia uno de los soldados de que hemos
hablado ya, quien se lo hacia repetir tantas veces como
-era necesario para fijarlo en su memoria.

Una vez que decia saberlo, salia 4 la calle, y de trecho
en trecho lo repetia & grito pelado, sin perjuicio de en-
mendaturas risuefias en que le hacia incurrir su falta de
memoria.

El bando de aquella noche no podia ser mas curioso:
lo escuchamos atentamente las dos 6 tres veces que lo re-
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pitié el milico, y lo apuntamos como la mids famosa pieza
judicial que se conozca.

Helo aqui tal cual lo grit6 el milico y tal cual lo apun-
tamos entonces, palabra por palabra: '

«El juez de paz de San Pegro, previene al vecindario
que mafiana tiene que amanecer lomajarmado que pueda
porque nuestro territorio ha sido invadido por lagrones y
picaros. '

Es preciso peliarlos duro y parejo y por eso el juez de
paz quiere que todos jamanescan armados con lo que ten-
gan pa derrotar la invasion.

Al que no haga caso el juez de paz lo hara degoyar por
mano de la justicia, hi dicho.

El que alegue no haber oido este bando sera tratado
como traidor & la patria y degoyado tambiéno.

Este bando, con las méas risuefias alteraciones fué re-
petido unas cuantas veces en la esquina del almacén, si-
guiendo el milico su tarea de hacerlo conocer de todo el
pueblo. .

El terror mas descomunal se habia apoderado de todos:
¢quién se atrevia 4 desobedecer la orden? ¢Quién se ani-
maria & alegar no haberlo oido, después de la pena con
que se amenazaba, & quienes dieran esta disculpa?

Ni siquiera se atrevian 4 protestar de la medida te-
miendq fuera 4 saberlo el juez de paz y & aplicarles algin
castigo tremendo.

Lo mas curioso es que en .toda la poblacion no habia
una sola arma de fuego, ni mas armas blancas que el cu-
chillo que algunos poseian. '

Resultaba, pues, que el armamento se reducia & re-
benques y garrotes, y cuando mucho 4 una hoja de tijera
que su propietario habia atado 4 la punta de un palo para
proyectar una lanza. \

Lo que hay que el enemigo no vendria mejor armado y
la partida entonces tendria siempre que ser igual.
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Toda aquella noche la pasaron los habitantes de San
Pedro en sus preparativos de armamento y nosotros pro-
metiéndonos el dia més salado de la vida.

Pero el tren nos vino 4 arrebatar la esperanza, con su
primer silbido, anunciando la partida.

Habia llegado la noche anterior y al amanecer seguia
viaje para el Recreo.

Con el pesar de aquel que ve suspendida una funcién
teatral predilecta, nos retiramos de San Pedro, sin haber
podido conocer nunca el resultado de aquella tremenda
batalla, ni como concluiria aquella celebre cuestiéon de li-
mites.

Tomamos el tren que pasaba para Céordoba y que debia
demorarse aquella noche en el Recreo, de donde salian
mensajerias para otras provincias.

Pocos pasajeros llevaba el tren: dos diputados que ve-
nian a incorporarse al Congreso y unas seis mujeres, dos
de las cuales iban hasta Quilino y cuatro & Cérdoba.

Los dos diputados dormian apaciblemente un suefio de
felicidad suprema, & juzgar por la expresion risuefia de
sus fisonomias.

Sin duda sofiaban que les aumentaban el sueldo y la
partida de viaje._

Reposaban las cabezas llenas de ilusiones sobre las pe-
- tacas que les servian de almohada.

Las mujeres tenian los ojos hinchados por el suefio,
porque no se habian atrevido & dormir en presencia de los
dos padres de la patria.

1 j{Cémo era posible dormir delante de dos diputados al
Congreso! no era decente ni respetuoso.
El tren empezé & rodar y bien pronto los ronquidos de
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los padres de la patria empezaron & hacerse insoportables.

Don Ricardo que al ver mujeres habia sentido una
fuerza de inspiracion estupenda templé su guitarray se
puso 4 cantar una Zamba que hizo titilar & los dos dipu-
tados, que, por lo que podia ser aquello, se abrazaron
estrechamente de sus petacas.

Bien pronto fueron cayendo al vagon los empleados de
encomiendas y los guardatrenes no cayendo también los
maquinistas porque se les sacé con cajas destempladas.

Los diputados miraban & don Ricardo como 4 una
especie de mason remitido allf por el diablo expresamente
para turbarles el suefio, y & cada momento se persignaban
rezando en voz baja sus mas eficaces letanias.

Nosotros no habiamos alzado en San Pedro mas que
unas pocas tortas fritas y un cuarto de cabro asado, que
sacamos aguzados por el hambre, y nos pusimos & comer,
previa invitacion 4 las pasajeras y & los diputados, que
aceptaron en el acto, acercindose y olvidando que don
Ricardo cra un enviado de la masoneria infernal.

Mientras cortabamos unas rebanadas para obsequiar
d las damas, los diputados se le acomodaron al cabro con
tal fe, que si nos descuidamos no nos hubiera quedado ni
los huesos que roer.

Eran tan enormes los bocados que cortaban, que para
llevarselos 4 la boca tenian que hacer esfuerzos supremos,
no sabiendo después como darlos vueltas.

Fué preciso que cada uno cortase un buen pedazo para
si, si queria salvar algo de aquella formidable carga al
asalto. 4 '

Desconsolados los diputados sin duda porque no habian
podido dar fin y remate al cabro se retiraron con sus
petacas a los asientos que habian ocupadd desde el prin-
cipio. ' .
Allf abrieron sus petacas, de donde sacaron ocultamen-
te unas quesadillas y unas tabletas. T
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Nosotros dimos por bien empleado el cabro que habia-
mos perdido creyendo que nos irian & invitar, pero no
fue malo el chasco que nos dimos.

Se taparon con los ponchos hasta la cabeza como
quien se prepara a dormir la siesta, y bien pronto los
sentimos comer con una avidez y un entusiasmo digno de
una paliza.

Pronto nos llegé la hora del desquite.

Don Ricardo destapo la damajuana de vino, invitando
primeramente & las damas en alta voz para ser sentido
por los diputados, quienes sabiendo de lo que se trataba,
dejaron caer los ponchos y se acercaron al vino como se
habian acercado al cabro.

Y con su mas amistosa sonrisa estiraban ya la manocre-
yendo que don Ricardo les daria la damajuana para que
se sirvieran, cuando éste la tapé flematicamente diciendo:

Nosotros tenia muchas ganas de tabletas y quesadillas
y ustedes no convidar nosotros; ustedes tener muchas
ganas de vino y nosotros no convidar ustedes.

Los diputados pusieron las caras ma4ds elegiacas que
pueda imaginarse y se retiraron & sus asientos con mds
ganas de llorar que de responder una palabra.

Y debian tener grandes deseos de tomar un trago de
vino porque el atracon de tabletas habia sido formidable.

Fué tal la expresiéon que conservaron los diputados en
sus fisonomias, que las damas aquellas no se atrevian a
mirarlos por temor de que estallase en una carcajada la
risa que jugueteaba sobre sus labios.

Don Ricardo, entonces, nos refirié un cuento de unos
viajeros que llevaban comida, entre otros viajeros ham-
brientos y que fueron asesinados una noche para robarles
la comida.

Desde aquel momento los diputados no nos quitaron
la vista de encima, y 4 la primera parada que hizo el tren,
salieron del vagén para no volver mas.
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Cuando el tren sigui6 su marcha, viendo que no habia
otro coche de pasajeros, preguntamos al guardatrén que
habia sido de los diputados.

No sé porque no han querido volver aqui, nos dijo el
empleado; han preferido seguir viaje en un vagon de
carga: algo les habran hecho ustedes.

Aquello habia sido simple obra del cuento de don Ri-
cardo.

Sin duda los diputados habian creido que seriamos
capaces de asesinarlos para robarles las quesadillas y los
dulces que llevaban en las petacas.

A la noche llegamos al Recreo, estaciéon que por su
nombre nos prometia algo de bueno.

Llevabamos una sed de todos los diablos y-un hambre
que no queria ser menos que ella. "

¢Como en el Recreo no habiamos de encontrar agua
buena y algo que comer?

Pero nuestra. desilusion fué grande cuando bajamos
del tren.

En el Recreo no habia ni siquiera un poco de aguar-
diente para calentar agua, ni mas agua que la que servia
para proveer & la locomotora, un agua terriblemente
salobre, que no habia gafiote capaz de soportar.

Es muy tarde, nos contestaban los empleados de la
estaciéon, tengan ustedes paciencia hasta mafiana, que
tendran todo cuanto necesitan.

Fuera de la estacion y bajo el alero que rodeaba el
edifictio para guarecerlo del sol, habia una cantldad de
catres tendidos.

En aquellas camas privilegiadas dormian los emplea-
dos de la estacion y los pasajeros y pasajeras que espe-
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raban el tren 6 las mensajerias para seguir viaje 4 la
madrugada siguiente.

Como los catres no alcanzaban para todos, los demas
pasajeros habian tendido en el suelo sus ponchos 6 sus
sacos, y dormian tan placidamente como en la mejor cama,

Hubiéramos querido hacer lo mismo, pero el hambre
no nos dejaba un momento de tranquilidad.

El telegrafista del Recreo, & quien el de San Pedro
habia referido la _aventura de que lo salvamos, vino en
nuestra- ayuda con una noticia maravillosa. Uno de
aquellos durmientes al aire libre, era duefio de un
envoltorio de provisiones de boca, donde habia visto él
varias gallinas rellenas y un pan francés enorme
escarbado y lleno- de huevos con chorizos.

¢/Cémo era posible que siendo poseedor de semejantes
provistos un hombre que dormia, estuviéramos nosotros
pasando un hambre de cincuenta atmosferas?

Nos hicimos sefialar el catre, con el telegrafista y
nos acercamos al afortunado mortal.

Era este un vejete de sesenta afios, de largas barbas
y facha sanjuanina, que dormia como un patriarca en
dia domingo.

Sin duda tenia frio, porque se habia tapado con unos
seis ponchos de vicufia y guanaco que debian tenerlo
en una temperatura tropical.

Aquel vejete tenia una expresion de angurria, tan
fuertemente acentuada, que parecia estar sofiando con
algin gran banquete que le daban.

Conferenciamos brevemente sobre si lo despertaria-
mos 6 no para pedirle que nos diera ¢ nos vendiera un
par de gallinas, pero el telegrafista nos hizo abandonar
bien pronto semejante idea.

—Estoy seguro, nos dijo, que aunque le ofrecieran
una onza por gallina, no la daria.

Hov apenas comié unos bocaditos de una cuyo olor
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esquisito daba ganas de pelearlo y quitirsela, la envol-
vio en veinte papeles v la guardé con las otras,
asegurando que se habia desmandado en la racion.

Es muy tacafio y como va hasta Chilecito, quiere
hacer economia para que no vaya a faltarle el alimento.

Si no pueden robarlo sin que se despierte, mucho me
temo que ustedes se queden en ayunas.

Si se despierta lo peleamos, y abur Perico.

El tacafio del vejete se habia puesto de almohada el
envoltorio de fiambres, de modo que era imposible
sacarselo sin moverlo, é imposible moverlo sin desper-
tarlo.

Suceda lo que suceda, es preciso comer esta noche,
dijo don Ricardo; y despierto' 6 dormido el vejete no
tendra mas remedio que aflojar las provisiones.

Nos metimos dos abajo del catre, uno & la cabeza y
otro a los pies.

El de la cabecera empezdé 4 tirar suavemente del
envoltorio, primero, hasta que tuvo donde aferrar las dos
manos y entonces sacudié un tirén espantoso.

El pobre viejo, despertado bajo impresion tan brusca,
quiso tirarse del catre por la cabeza, pero entonces el
‘que estaba a los pies lo trinco de las cachirlas y empezé
a4 imitar ur perro que muerde irritado.

El pobre viejo, creyendo sin duda ser victima de
algunos perros atraidos alli por el olor de los fiambres
no se atrevio a bajar del catre, y poniéndose de pie empezé
a4 dar grandes voces de auxilio.

Pero el mayor Herrera habia tenido tiempo de dispa-
rar con ellio de los fiambres, y el que estaba de pie
pudo hacer lo mismo con los magnificos ponchos de
guanaco.

Todavia conservabamos un poco de vino en la- dama-
juana, con lo que nos prometimos la mas soberbia noche
de nuestra vida. '
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Y formamos campamento & bastante distancia de laj
-estacion para no ser vistos y poder comer tra'lqulla-
mente.

Entre tanto el vejete habia puesto en terrible confu-
sién 4 pasajeros y empleados, dando gritos formidables
de que los perros lo querian comer.

Tranquilizado un poco porque por alli no se veia el
menor vestigio de perro, empezé 4 buscar su lio de
comestibles, echandose & llorar como un recién nacido
cuando vié que habia desaparecido.

Ahi tiene para lo que sirve tacafiear la com,lda, decia
una vieja que dormia cerca del sanjuanino, sino nos
hubiera mezquinado un bocado de sus gallinas, nadie se
las habria robado.

Péro de todos modos me hubiera quedado sin ellas,
gimio el vejete, porque como los dulces de Juana, todo se
habria ido en convidadas.

jAy mis gallinitas! jquién me las habra robado!

Entre tanto, metidos en un vagon nosotros, no perdia-
mos un detalle de la cémica escena, ni bocado de las
gallinas, que i?}n quedando reducidas al més limpio
esqueleto.

Aquello era un comer formidable, como que hacia tres
dias que ayunabamos. '

Y aquel pan francés relleno de chorizos con huevos y
aquellas gallinitas tiernas "y gordas, estaban también
preparadas, que cualquiera observacion & su respecto,
habria sido de la mas terrible injusticia.

En vano el viejo ayudado de los empleados de la
estacion y otros pasajeros hicieron todo género de

[y

pesquisas para hallar las gallinas.

iQué habian de encontrar si las estdbamos comiendo
metidos dentro de un vagon!

iY qué ricas estaban! jDe cada bocado les sacidbamos
media libra de comida!
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Don Ricardo, una vez satisfecha el hambre descomu-
nal que sentia, tuvo una idea diabolica.

Se baj6 del vagén y acercandose al vejete que lloraba
con infinita amargura, le hablé al oido.

Yo sé quien le ha robado la comida.

Bendito seas hijo, ¢quién ha sido?

Dos diputados que vienen en el tren: pregunte usted a
los mayorales donde estdan, y reclameles las gallinas por-
que yo se las he visto llevar.

El vejete no se esperé mads, una risa alegre y jugue-
tona le retozé en el semblante y salté & donde estaba
el encargado del tren, & quien pregunté por los diputados
y quien se los indicé sin la menor dificultad.

Los dos diputados que habian hecho sociedad de cobi--
jas dormian apaciblemente cuando fueron despertados por
los estrujones del vejete, que con gritos desaforados
pedia le devolvieran sus fiambres.

Qué fiambres ni qué arrope, respondié uno de ellos;
nosotros somos pagres de la patria, diputados electos v
nada tenemos de gallinas en nuestro programa.

iPagres del infierno! ahullé el vejete— {6 me vuelven
mis fiambres 6 les rompo el alma!

Los diputados . quisieron explicarse y hacer respetar
sus inmunidades en wltimo caso, pero no hubo remedio.

El vejete la emprendio con ellos 4 pufietazos, pidiendo
sus gallinas y asegurando que si no se las daban se las
habiade sacar de las-tripas.

iSocorro al -Congreso! {Socorro al Congreso! gritaron
desesperados, nos quiebran las costillas 4 los legisladore-.

Pero el vejete no entendia de chicas, y 4 mordiscones,
v & patadas y pufietazos queria hacerles confesar donde
estaban sus gallinas.

Los empleados del tren acudieron 4 poner paz entre

los combatientes, siendo preciso asegurar al vejete, porque
estaba mas exaltado que un perro de presa.
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Don Ricardo é Ireloir refan desaforadamente del apuro]
en que habian puesto a los dos diputados, que seguian gri-i
tando: jFavor al Congreso! jFavor 4 los pagres de la patria!l
que nos mata este viejo poseido de los malos.

Y los pasajeros hacian coro en la alegre carcajaday
los pdlmoteos crecian a medida que aumentaban los
gritos. .

Queremos que los metan ala carcel! este es un asesina-
to politico, segufan gritando los diputados, mientras el ve-i
jete bramaba:

iMe han de volver mis gallinas, 6 les he de sacar los ojos
a azotes !

Sabe Dios en que hubiese venido & parar todo aquello,
si el tren no hubiera soltado las dos grandes pitadas que
anuncian su salida. '

Los pagres de la patria subieron siempre al vagon .d¢
carga para defender mejor sus tabletas, y el tren se pusc
en marcha nuevamente, en medio de las maldiciones del
vejete y las grandes carcajadas de don Ricardo.

Acababa de amanecer un dia precioso verdaderamente,
y el sol se levantaba dorando el contorno de aquellas
sierras magnificas cubiertas de vegetacion.

Todos los pasajeros ibamos medio locos de sed, no se
hallaba mas agua que la de las Estaciones, y ésta era
bebible solamente para la locomotora.

Uno que no pudiendo resistir mas la sed, se animoé & to-
mar dos tragos haciendo cada visaje que no habia mas
que pedir; tuvo por todo el resto del dia los famosos efec-
tos del Balsamo de Fierabras con que don Quijote quiso
curar las mataduras de Sancho Panza.

Los que atin llevabamos vino tomabamos de & pequefiog
traguitos, no sélo porque éste aumentaba la necesidad de
beber agua, sino porque no queriamos concluir por domar
monas.

Don Ricardo tenia tan seca la boca, que habia tenido
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que abandonar sus eternas canciones, suspendiéndolas
hasta que encontraramos agua.

Y lo peor de todo era que se nos decia que hasta des-
pués de la estacion de Quilino,nohallariamos agua bebible.

Pero Quilino es un pueblo de gente que debe tener la
necesidad del agua, deciamos. ¢ Como es posible que no
haya agua que beber?

La hay,si,pero solo la que cada cual atesora en su casa,
porque tiene que ir &4 buscarla muy lejos, 6 esperar que
Hueva, cosa que no sucede con frecuencia.

Por eso es que cada uno viajacon sudamajuanadeagua,
mas estimable que el vino mismo, por su misma escasez.

No habia otro remedio que conformarse; pero, ; c6mo
aguantar la sed hasta la noche, en que llegariamos &
Quilino, y donde tendriamos que ir & buscar y & mendigar
un poco de agua?

Los que sabiamos vivir, no ignorabamos que en Quilino
habia agua en alguna parte, y habiéndola en alguna parte
la tendriamos nosotros.

Por un par de reales, la misma agua era capaz de ve-
nirse hasta nuestros estomagos.

El dinero, en aquellos mundos, es la gran piedra de
toque, loque hay es que senecesita saberlo emplear con un
tino excepcional.

Ofrecerlo, calculando las cantidades que aquella gente
'pueda apreciar, porque se corre el peligro de producir el
refecto contrario al que se busca, ofreciendo 6 dando una
suma de que no hay idea.

Nosotros habiamos aprendido esto al pasar por la
respléndida sierra de la Cuesta.

. Con las mulas cansadas 4 no poder dar un paso m4s,
lpos detuvimos ante una chocita, 4 cuya puerta un santia-
gueﬁo 8e entregaba 4 los placeres del dolce far niente.

. Aquel hombre, con la mds clasica expresion de araga-

‘hena fija en el semblante, se rascaba la cabeza con ambas
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manos y como llevando el compas & la z'mmba que canta-
ba, si es que aquello era cantar.

A unas diez cuadras de distancia andaban unas ocho ©
diez mulas, unico capital con que aquel hombre contaba
para vivir, capital importante, sin embargo, porque el
flete de mulas deja buenas utilidades.

Habiamos salido de apuros, porque aquel hombre nos
prestaria las mulas, puesto que de ello vivia.

Amigo, dijimos, ¢ quiere fletarnos cuatro mulas ¢ las
ocho que tiene, para llegar a la otra posta ?

Giieno, dijo el santiaguefio; valen dos pesos ji medio.

Pero como el santiaguefio no sé movia, y queriendo
halagarlo Ireloir, saco dos esterlinas del bolsillo y le dijo:

iNo digo dos pesos y medio !te doy dos libras esterlinas
y media, por el flete de las tres mulas.

Ante semejante oferta el santiaguefio desconfid y no
respondi6 una palabra, pero se le conocié en la cara que
se habia retobado.

¢ Aceptas las dos libras y medm‘> pregunté Ireloir mos-
trandoselas.

iNo quero! dijo aquel montaraz en una especie de
ladrido: jno quero!

Pero hombre, me pides dos pesos y medio y yo te doy
mas de dieciséis. -

Un hombre que ofrecia diez y seis pesos por lo que
se le daba en dos y medio, era cosa asombrosa; el santia-
guefio no sabia lo que eran diez y seis pesos, porque nun-
ca habia visto semejante suma, ni oido la palabra siquiera,
y creyo sin duda que era menos de lo que habia pedido.

Por una razoén 6 por otra, el santiaguefio desconfio de
nosotros hasta‘el extremo de decirnos con su expresion
mas estupida: No ti fleto nada.

Pero hombre, no seas barbaro, ;por qué no quieres
fletarnos cuando te pagamos mas de lo que pides ?

Ya li hi dicho que no li fleto, que no li quiero fletar;
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exclamé con su entonacion mas estipida, pero mas deci-
dida. .

Insistir era para hacerlo desconfiar mas todavia.

Pero, ¢ como podiamos seguir viaje en semejantes mu-
las ?

Quisimos enternecer enténces al santiaguefio, y empe-
zamos & buscarle el lado sensible.

iPero hombre, como es posible que nos dejes seguir &
pie, teniendo mulas que fletar! te pagaremos solamente
los dos pesos v medio que has pedido: jflétanos tus mulas
que no te ha de pesar! Yo te daré cuatro reales como
regalo.

Si hubiéramos empezade por ahi, hubiéramos consegui-
do las mulas y la buena voluntad del santiaguefio.

Pero é1 ya habia desconfiado, con la oferta de Ireloir,
nos habia tomado por ladrones y con aquel lenguaje su-
plicativo que nunca habia escuchado, sus desconfianzas
se habian acentuado mas todavia. :

No li fleto nada! volvié a decir cruzando las manos
sobre las rodillas, éjinutil que me pidan, porque no li
quero fletar.!

Y era realmente inutil insistir, pero como no podia-
mos seguir viaje de aquella manera, quisimos obtener
por rigor lo que no se nos queria dar ni por dinero ni por
ruegos.

jAh! santiaguefio bandido! grité Lages yéndosele enci-
ma y conteniendo 4 duras penas la risa que jugucteaba
en sus labios, jsi no nos fletas las mulas te vamos a degollar!

Aquello produjo un efecto insospechable.

Como movido por un golpe eléctrico, el santiaguefio
se puso de pie y dispar¢ en direccion a las mulas.

Nosotros creimos que iba & traerlas y-felicitamos &
Lagos por su idea, pero bien pronto se desvanecié nues-
tra esperanza. '

El santiaguefio habia espantado sus'"mulas, que, acos-
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tumbradas sin duda, bien pronto se perdieron en las sie-

rras, y el grefiudo, mirandonos como un. condenado, se

puso las manos en la boca, en fofma de bocina,y nos grité:
iNo 1li fleto nada ! No li quero fletar ! {Ya si lo he dicho!
Y se perdié también, siguiendo sus mulas,

Esta aventura ¢ desventura nos habia ensefiadb 4 ser
mas cautos en lo sucesivo y en materia de ofrecer dinero,
ofreciendo siempre la mitad de lo que se nos pedia para
obtener mejor resultado.

Asino teniamos nunca el menor tropiezo y nos prome-
tiamos en Quilino, obtener la mejor agua, con la simple
oferta de un medio, 6 la presencia de un real.

Pero la sed era devoradora y no ibamos & poder resistir
hasta Quilino.

En el tren habia agua: una vieja que iba hasta Cor do-
ba llevaba un chifle con agua, del que no quitabamos la
vista un momento, esperahdo que la vieja se durmiera
para robarselo.

Pero la vieja adivinando sin duda nuestras intenciones,
tenia tanta intencién de dormir como de morirse.

Oprimia su chifle de un lado y su faldero del otro, lo
mas estrechamente que le era posible.

Don Ricardo, siempre con sus ideas, se senté al lado
de la vieja y empezo & hacerle los mas fabulosos elcgios
del lanudo faldero, haciéndolos extensivos en seguida has-
ta su misma dueifia.

Dijo que €l era un joven viudo, pero que habia ju-
rado no casarse si no con una persona entrada ya en afios,
porque estaba escarmentado del aturdimiento de las jo-
venes.

Al ver un inglés joven y buen mozo, que hablaba con



— 069 —

tal sentido, la vieja, que era una vieja cordobesa, empezo
aderretirse como manteca puestaal sol, tal vez acariciando
la esperanza de ser ella la elegida para sacar aljoven
mister, segun ella le nombraba, de su estado de viudedad.

Y a medida que avanzaba terreno en el corazén de la
vieja, don Ricardo nos miraba risuefiamente como si qui-
siese decirnos: después de tanto calor tendremos agua.

Pero la vieja sorprendié sin duda aquel cambio de mi-
radas, porque empezé a4 desconfiar y & mirar al joven
mister con cierto recato que no habia tenido antes.

Peroaceptandosiempresusgalanterias, yllegandohasta
permitirle que acariciarala cabeza del lanudo Jazmin.

Creyendo llegado el momento oportuno, don Ricardo
con su acento méas apasionado eché un piropo 4 la vieja y
alargo su mano al chifle, con una mirada capaz de con-
mover & un j udio. .

" Perola vieja recogié el chifle contra su seno y miré &
don Ricardo con expresion de contenida ira.

Un poquito alma mia, muero de sed, dijo el inglés ha-
ciendo tomar 4 sus lacios cabellos una expresién de sauce
Itoron.

iRevienta! grité la vieja con una expresién de pantera,
irevienta! eso era lo que queria el muy sin vergiienza!

Y haciendo un dengue formidable con su boca de ali-
cata, di6 4 don Ricardo la sefial de despedida.

iTodo se habia perdido! Don Ricardo no habia podido
atorrar en el corazon de la viejay la campaifia emprendi-
da con tan felices auspicios habia fracasado.

No nos quedaba mads recurso que arrebatarle el chifle
Y ‘oeber agua, aun & costillas del mayor escandalo que
pueda producirse. o

Fué entonces que con mucho recato y disimulo, con-
versando de cosas indiferentes, con gran dificultad porque

ya se nos pegaba la lengua al paladar, nos fuimos acer-
cando & la vieja.
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El enorme chitle estaba alli apoyado contra su pecho,
pero ligeramente, de modo que no podria resistir 4 un
manoton. -

Aprovechando el primer momento de distraccion, el
Mayor Herrera, con un movimiento desconocido: por su
rapidez, aun en el mismo dominio de la electricidad, arre-
baté el chifle 4 1a vieja, y antes que ésta pudiera darge
cuenta de la cosa se-lo habia llevado a los labios.

Aquel era nada menos que un chifie lleno de agua con
anis.

La accion de Herrera produjo en €l tren algo como
una revolucion formidable. '

La vieja solté un grito de Nacuruti que dominé al mis-
mo silbido de la locomotora, y el lanudo Jazmin, se solto
sobre las pantorrillas de Ireloir, que era el que estaba
mas proximo y quien recibié al faldero’con un puntapié
mortal. .

Al ver esto la vieja salté sobre nosotros llendndonos de
improperios de todo género y queriendo sacarnos los ojos.

Y bajo aquella lluvia feroz de injurias, gritos y ufa-
zos, el chifle iba pasando de boca en boca, apagando la
sed tremenda que nos devoraba.

La vieja estenuada de fatiga v de dolor, se habia arro-
dillado allado de su Jazmin, que yacia sin sentido en el
suelo, y cubriéndolo de besos sollozaba palabras de inde-
cible carifio.

iMi alma! decia jesos barbaros te han asesinado! iTe han
asesinado los cobardes!

¢Qué va 4 ser ahora deé mi, sin mi amor, sin el encanto
de mi vida?

jAy! Jests Dios mio! {Yo me quiero morir! {¥o me quie-
ro morir!

Y la vieja se puso & llorar con tal fuerza, que nadie
hubiera sospechado en ella semejantes pulmones.

A todo esto el chifle pasaba de la boca de Herrera a la
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de Ireloir, de Ireloir & don Ricardo, de éste & nosotros para
volver & la de Herrera.

Ahora, aunque no hubiera agua en Quilino, se nos im-
portaba una pitada de cigarro.

Tal fué la impresion que produjo en la vieja cordobesa
la impresién del desmayo de su Jazmin, que se desmayo
ella misma después de haber llorado como un recién
nacido.

Como compensacion & su agua con anis, un riquisimo
anisado Tucumano, la extendimos sobre unos ponchos
para que pasara su desmayo, y nos preparamos i echar
una siesta para matar el tiempo que nos separaba del fa-
moso Quilino, cuya llegada habiamos mirado antes como
una tierra de promision y que ahora no se nos importaba
un pito: habiamos llegado & calmar nuestra sed, nuestra
terrible sed.

Los pobres diputados, con lo que les habia pasado en
el Recreo, no habian dado sefiales de vida.

Estaban sumamente avergonzados, segin decia el
guarda y decian que en cuanto se reuniera el Congreso da-
rian cuenta de aquella escandalosa aventura que ponia &
todo el Congreso en el 1nas€§;3af1t6§o ridiculo.

Dos padres de la patria trompeados asi en una esta-
cion de tren, era una vergiienza, no solo para la camara
de que formaban parte, si no para el gobierno mismo.

Uno de ellos, en las primeras sesiones presentaria un
proyecto sobre escolta para los diputados, y el otro uno
sobre indemnizacién porque aquel disgusto iba i traerles
una enfermedad, fuera de toda duda.

La verdad es que la broma de don Ricardo habia sido
pesada como un diablo y dejado hondas huellas de ufia en
el semblante de los ilustres legisladores. -

Cuando llegamos & Quilino, era ya de noche, noche
que tendriamos que pasar en el tren, 6 como en el Recreo,
bajo el alero de la estacion. .
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Fué aquella una noche inolvidable.

Sabiéndose en Quilino que en el tren venian dos dipu-
tados y un Coronel, esperaban en la estaciéon, los quili-
nenses, Con una serenata armada.

Aquella serenata la componian un violin encordado
con piolines, un bombo castigado con una especie de ca-
chiporra de algarrobo y un tridngulo cuyo temple se ha-
bia perdido por completo, hasta producir un sonido dificil
de describir.

Una musica dada por semejante orquesta 6 serenata,
como la llaman alli, es algo de estupendo: algo que pone
los timpanos como una lima de grano y que hace pensar
en una cencerrada infernal, dada por diables estudiantes.

Recuerdo que una noche en que.Miguel Cané habia
llegado 4 Quilino de paso para Tucuman, se revolcaba en
el suelo del tren, como un desesperado, ante una musica
«de éstas que le habia sido expresamente dedicada.

El arco del violin, raspando sobre los piolines ¢ sim-
ples hilos de acarreta, produce un ruido que sélo hemos
escuchado en los aserraderos. ‘

Y aquel ruido infernal con el que querian hacer fra-
ses musicales, se fundia en los golpes cojos y descompa-
sados del bombo y el chasquido formidable de aquel mai-
dito tridngulo & quien el triangulista quilinense daba una
especie de terrible manteo.

Una idea salvadora vino & librarnos de tan horrible
martirio.

El mayor Herrera llamé al del violin y entregandole
dos reales bolivianos, le dijo que era preciso suspender la
musica, porque los dos diputados venian muy énfermos y
querian dormir.

Los musicos recibieron los dos reales y se alejaron de
alli entregados 4 una terrible discusién, sobre si los dos
reales eran para el del violin, como sostenia éste, 6 eran
para partirse entre los tres.
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El resultado fué que los tres musicos abandonaron sus
instrumentos -para darse una serenata de trompadas y
cachetes hasta que la fuerza vino & dar la razon al del
bombo y al del triangulo, que al fin eran dos contra uno.

La noticia de la enfermedad de los diputados se convir-
tio en un verdadero titeo para estos infelices, que no ha-
bian querido moverse de su vagon de carga en previsién
de cualquier descalabro, y para evitar preguntas enojosas
sobre el estado y desmantelamiento de sus aporreadas ca-
taduras.

Al saber que los padres de la patria venian enfermos
al extremo de no poder soportar una musica, todos qui-
sieron ir & saludarlos y & informarse de su salud.

Y una vez descubierto el wagén donde se hallaban,
empeza.ron a acercase alli los empleados de la estacion,
las autoridades de Quilino y sus habitantes.

Y las mismas preguntas de ;cémo se hallan ustedes?
¢que es lo que sienten?—se repetian de boca en boca como
palabra de moda.

Los pobres diputados no podian ya de vergiienza y
desesperacion, porque el hecho de ir 4 informarse de su
salud, probaba bien claramente que estaban impuestos
del poco recreativo manteo de pufietazos que habian reci-
bido en el Recreo. .

Aquello era denigrante para un diputado que es m4s
que gobernador, en las provincias, porque es un cargo,
segun ellos cuentan después, que los hace venir 4 Bue-
nos Aires donde el ejército reunido frente al congreso, les
hace todo género de honores, presentiandoles las armas,
etcétera.

Tan importante es el cargo de diputado para un pro-
vinciano, que lo primero que se ve en la sala’de su casa,
en la cabecera de honor, es un magnifico marco dorado,
orlado de laureles, que contiene el diploma de diputado.

El que puede exhibir en su sala un cuadro de éstos, que
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iran a4 admirar sus comprovincianos y las generaciones
venideras, ha alcanzado el pinaculo de la gloria.

En Catamarca, en casa del ministro sefior Moreno,
donde pasamos un par de dias, tratados con todo el aga-
sajo y generosidad de que alli son capaces, tuvimos oca-
sion de ver en la sala dos de estos cuadros, con ramos de
laurel en sus marcos dorados y cinta de vivisimos co-
lores. ‘

Uno era el diploma de diputado al congreso, de Bue-
nos Aires, y el otro era su nombramiento de ministro
en Catamarca.

Aquel hombre, con aquellos dos cargos, habia subido
al pindculo de los honores.

No tenia va nada que desear sobre la tierra.

jUstedes podran figurarse lo mortificados que vendrian
los padres de la patria, con los solicitos cuidados y pre-
guntas de los quilinenses!

Creian que era un titeo expresamente preparado por
nosotros para mortificar su amor propio y humillarlos ante
los pueblos.

Y no querian bajar del wagon de carga donde se ha-
bian alojado, por nada de este mundo.

Se limitaron & pedir un poco de grasa de mula, reme-
dio eficaz contra los golpes y moretones y pasaron la no-
che dandose friegas.

Por un par de reales, como lo habiamos proyectado,
nos hicimos llevar al tren tanta agua como quisimos.

Era un poco abombada y un tanto cuanto verdosa;
pero afiadiéndole un poco de agrio de naranja y un poco
de azucar, era muy rica, seglin aseguraba don Ricardo.

Calmada la sed con usura, el inglés templo6 su guitarra



- 75—

v empezo & desquitar el tiempo que la sed lo habia obli-
gado & no cantar.

Y el crudo tucumano,la milonga, la zamba y los tris-
tes, llenaron bien pronto el espacio, con el grotesco y cos-
quilloso acento del inglés.

Todo Quilino se habia aglomerado al rededor del tren,
escuchando con delicia suprema aquel cantor que les
habia caido de las nubes. ,

Porque don Ricardo para ellos, & pesar de su acento
incomparable, era lo que para nosotros serian Gayarre,
Tamagno 6 Stagno.

Y cada copla, cada cancién era saludada con una gri-
teria infernal, con ahullidos, relinchos, mugidos, ladridos,
con todas las manifestaciones conocidas en un jardin
z6olégico.

Cuando el tren partid, 4 1a madrugada, el clamoreo fué
verdaderamente inmenso.

Aquella buena gente saludaba &4 don Rlcardo hasta con
lagrimas y sollozos, que expresaban la pena que causaba
su partida.

El inglés tuvo que asomarse & la ventfmmlla y devolver
aquella estruéndosa despedida, con su mas risuefio saludo
Y su mas expresivo revoleo de guitarra.

Al fin salimos de Quilino, donde habiamos creido mo-
rir de sed, y de donde llevamos una laguna, no sélo en’
nuestros estomagos sino en diferentes vasijas.

Ya teniamos agua hasta llegar & Cérdoba, donde la
encontrariamos exquisita y digna de costearse alli expre-
samente & tomarla.

Eg una de las cosas buenas que hay en Cérdoba, fiera
de Ias cordobesas, que son la verdadera rlqueza de la
docta ciudad. ‘

Las demas, como las nifias de Cérdoba, han llegado &

un grado de adelanto, que estarian bien en cualquier so-
ciedad, aun en la méas exigente.



— 76 —

Tienen gracia especial, cordobesa,. diremos, que las
distingue hasta la misma socicdad mendocina que es
una de Jas mas completas que hemos frecuentado.

La dama como la nifia, en Cérdoba, por su educacion
Yy su gracia, es capaz de entretener al hombre mas exi-
gente, sin que pueda notarse el tiempo que se pasa & su
lado.

Es que en Cérdoba se cuida con esmero la educacién
de la muyjer, sin hacerla salir de su esfera.

Asi, Cérdoba tiene sus iglesias pesadas y sus costum-
bres poco simpaticas, sus frailes y sus procesiones, sus
casuchas y sus monigotes.

Pero tiene también sus mujeres espléndidas, sencillas
y de lujosa educacion, que bastan para borrar y desvane-
cer todos los defectos que pudieran no hacerla simpatica.

Cuando llegamos & Cdérdoba era ya de noche, algo
tarde, los hoteles estaban cerrados, en sus departamentos
de restaurant, lo que nos puso de un humor de todoslos
diablos. 1

Traiamos -una hambruna estupenda, puede decirse que
no comiamos desde que salimos de la Rioja y en Cérdoba
nos habiamos prometido nuestro primer banquete.

- Pero, jcémo comer, sino habia donde?

Nos echamos en busca de Thirsit, el hombre mas co-
nocido de Cérdoba y el francés mas travieso que haya
pisado tierra americana; una especie de Felipe Augusto
Picot, pero mas estudiantil y menos pesado.

Encontrando & Thirsit habiamos encontrado buena co-
mida, y asi nos sucedio. :

En un café, hablando por ochenta y arrancando a su
auditorio alegres risotadas, estaba el gran Thirsit, que en
cuanto nos vié nos salté al cuello y nos dié un par de
canchadas: hacia diez afios que no nos veia.

Al escuchar nuestra demanda, nos hizo una sefia con
la mano, se despidié de su circulo que lo vié alejarse con
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la pena de que le han arrebatado una alegria y semejan-
te<4 un tambor mayor se coloco & nuestra cabeza, inician-
do una marcha triunfal en busca de comida.

En Cérdoba habia entonces, no se si existira todavia, la
buena costumbre de las casas de huéspedes.

Estas, tenidas por sefioras viejas, en su generalidad,
ofrecian al viajero comodidades inapreciables.

‘Alli se encontraba siempre esquisita comida criolla
preparada con todo aseo y esmero, y un catre cuya blan-
cura de ropas arrebataba la vista.

Por una cantidad mddica el pasajero comia y dormia
alli como no lo hubiera hecho en el mejor hotel, siendo
despertado & las horas de partida, sies que no iba &
demorarse en la ciudad.

Fué & una de estas casasde huéspedes dondenos llevé el
gran Thirsit, seguro de que encontrariamos alli cuanto
pu(héramos desear.

Aquello nos pareciéo una especie de Paraiso que nos
hizo saltar al cuello del francés, sacudiéndole, en prueba
de nuestra mayor satisfaccion,unabuena dosisde moquetes.

La mesa estaba puesta con un mantel de exagerada
blancura.

Las copas brillaban como piedras preciosas y las dos
jarras de vino colocadas en ambas cabeceras, parecian
dos enormes topacios.

Los platos, los cubiertos, las servilletas, todo alli era
de un aseo arrebatador y de un brillo extraordinario.

En cada cabecera de la mesa habia dos enormes fucn-
tes llenas de bacalao en aceite y vinagre, cubierto por una
capa de rebanadas de tomate, ajies y huevos duros.

Aquello debia estar exquisito, a juzgar por el tumbo
formidable que el deseo dié en nuestros estémagos.

No pudimos contenernos y dimos 4 las dos fuentes el
mas estruéndoso viva que haya salido de pulmones hu-
manos.
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Todavia hay caldo de gallina, nos dijo la buena vieja
al ver nuestro entusiasmo, unos pollitos asados y unos
lomitos que no hay mas que pedir.

—=Si hay caldo de gallina, dijimos, suponemos que ha-
bra gallina también.

También hay gallina, pero esa se guarda para hacerla
salpicon en el almuerzo de maiiana.

Nuestro entusiasmo era inmenso; semejante comida
casera, después del ayuno forzado que llevabamos, era
algo de celeste que no habia entrado en nuestros calculos.

Y entonamos una letania en honor del gran Thirsit, 4
quien debiamos la descubierta.

iA la mesa! gritamos, ja la mesa! tenemos un hambre
infernal, jun hambre espantosa! ya no podemos esperar un
segundo mas.

Desgraciadamente hay que esperar un poco mas, dijo
la vieja, todavia no ha llegado el tren del Rosario, que
ahi viene silbando, y no es cosa que los pasajeros mar-
chantes se queden bajo la mesa.

Pero los pasajeros del Rosario comeran asi que vayan
llegando, sin que nosotros perdamos un tiempd precioso.

Tengan paciencia dijo la sefiora, un poco de paciencia
y asi todos §uedan satisfechos.

Mi casa es muy conocida en el Rgsario y de alli me
viene mucha gente recomendada. .

iQué figura quieren que haga yo si me pongo & hacerles
comer sobras!

Ya llegé el tren, ahora no mas llegan mis huéspedes, ¥
todos se sientan & la mesa al mismo tiempo.

Hicimos & Thirsit una sefia llena de desesperacion,
pero el miserable se puso al lado de la vieja, exhortando-
nos también 4 tener cinco minutos mas de paciencia.

—Yo mismo voy & hacer apurar 4 los que vengan pa-
ra acs, nos dijo, y salié & la calle con ese vértigo de acti-
vidad que le es caracteristico.



—79 —

La vieja se quedo en la puerta como si quisiera atraer
& sus clientes con sus ojos de Lampalidgua, y nosotros
quedamos presos en el comedor por el olor exquisito de
aquel bacalao con tomates.

Esto es mucho amolar, dijo don Ricardo, estirando &
la fuente dos dedos como dos pinzas, y sacando una taja—
dita de huevo cocido se la eché & la boca.

—i;Mucho amolar! agregé Ireloir, sacando otra tajada
de huevo, pero acompafiada de otras dos de bacalao, y
echandoselas también & 14 boca.

El mayor Herrera tomé un pufiado, agregando tam-
bién que era mucho amolar.

Y tanto se repiti6 el concepto aquél, que en cinco mi-
nutos, v de pufiado en pufiado, la fuente habia quedado
mas limpia que si la hubieran lavado.

En eso vino la vieja y nos manifesté que si en cinco
minutos mas no habia venido huésped alguno mandaria
servir la cena. . \

Nosotros nos pusimos de espalda contra la mesa, de
modo-que la vieja no pudo ver la suerte que habia corrido
la primera fuente de bacalao.

Y mientras ella volvia 4 la puerta, 4 esperar sus di-
chosos huéspedes, tocamos 4 la carga sobre la segunda
fuente, pero esta vez con su correspondiente pan.

Dabamos los ultimos lambetazos, cuando aparecié la
vieja en el comedor diciendo que ya habia mandado ser-
vir la cena,

iAh! jgroseros, mal criados! grit6, cuando vié lo que
habiamos hecho, ;quién les ha dicho que esta es manera
de comer? Con la mano, y sin dejar bacalao para mi, que
me gusta tanto. )

iTentada estoy de sacarlos & la calle por puercos, y no.
darles nada! v

Y que quiere sefiora, dijimos con la boca Yy parte de
la cara lustrada por el aceite y vinagre del bacalao; ya,



—_ N —

no podiamos aguantar mas, era mucho el hambre que
teniamos. )

iQué dejan para los perros entonces! y no haberme de-
jado ni un poquito para mi, jpuercos! jcochinos! miren
que gente me ha traido Thirsit.

Sefiora, esclamé Ireloir algo amostazado, pagando lo
que se ha comido, no hay nada que decir; cobre lo que
quiera, pero déjese de estarnos insultando que no hemos
venido & eso sino & comer.

Y apoderandose de una de las jarras de vino se sirvié
un gran vaso.

Siéntese, pues, & la mesa, afiadio, dando €l el ejemplo,
v s1gamos comiendo.

Ni un bocado mas, grandisimos puercos, esclamé la
vieja completamente enfurecida, no les doy ni un bocado
mas de comida.

En aquel momento entraba al comedor una chica,
trayendo una enorme fuente de pollos asados, cuyo olor
esquisito nos hizo dar un brinco.

iLlévatela,llévatela, grito la vieja, que estos angurrien-
tos tienen bastante con lo que han devorado! No les doy
mas.

Ibala chica & dar media vuelta cuando saltamos sobre
la fuente; ;como era posible dejar que se llevaran aquellos
esquisitos pollos?

Ya repetia la vieja la orden de llevarse la fuente,
cuando cada uno estird las garritas sacando por las tosta-
das canillas uno cado uno.

Pueden llevar la fuente,dijimos, pero lo que es los pollos
no hay Cristo que nos los saque de las manos.

Esta ultima accion puso en su colmo la indignacion de
la vieja, que después de insultarnos como le did la gana,
empezo 4 gritar a la policia pidiendo favor, que la roba-
ban, que la asesinaban.

Acudieron unos cuantos serenos que nos hallaron
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placidamente sentados & la mesa, devorando la ultima
cachirla de pollo.

En aquel niismo momento entraba de la calle Thirsit,
a quien la vieja imponia de la insolencia nuestra y se
quejaba de la clase de bandidos que le habia llevado a
su casa.

El francés no sabia ya como hacer para ocultar la risa
que retozaba en todo su cuerpo.

Los serenos querian llevarnos presos a toda costa, pero
nosotros no estibamos dispuestos @ movernos de alli antes
de haber dado fin con todos los platos anunciados por el
programa de la vieja.

iNi un bocado mas! gritaba ésta, quiero que los lleven
a la policia y los hagan vomitar lo que han comido.

Y mientras Thirsit y nosotros discutiamos con la vieja
y los serenos, don Ricardo é Ireloir enfilaron 4 la cocina
de donde volvieron poco después con la fuente de lomitos
entonando el poderoso god save the Queen.’

Habiamos triunfado en toda la linea.

iNo quiero que coman los lomitos! grito la vieja, json
mios, yo los he hecho y no quiero que los coman! serenos,
hagan respetar mi propiedad.

Don Ricardo, que era hombre que entendina la vida,
habia alcanzado un enorme vaso de vino al sereno que
parecia hacer cabeza, quien lo apuro de un trago hacién-
dose nuestro mejor amigo.

Sefiora,-dijo entonces el sereno, nosotros no podemos
hacer nada, son huéspedes que comen sin ofender a nadie
y no podemos hacerles nada.

Es preciso que usted lleve la queja 4 la jefatura.

.iPicaros, vendidos! les grité entonces la vieja, jya me
quejaré como es debido! .

Y arremeti6 contra Thirsit, principal culpable de

aquella invasién de indios, 4'quien puso peor que un trapo
de cocina.
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Entdénces, nosotros todos, ingleses y criollos, entonamos
un majestuoso coro, el god save the Queen, en expresién
de gracias & nuestras barrigas bien llenas.

Y dimos a4 cada sereno su correspondiente vaso de
vino, con lo que concluinios de tenerlos 4 nuestro lado.

Thirsit escuchaba impasible los denuestos de la vieja
v con la paciencia de un santo le decia que tuviese pacien-
cia porque un hombre hambriento no era responsable de
sus actos.

iQué reviente! Esclamaba la vieja, que revienten todos,
ojala la cena se les volviera piedras en el estomago.

Los serenos se retiraron dejandonos duefios del campo
y limpiando 4 miga de pan una fuente de dulce de higo,
maestralmente hecho.

Asi como habiamos tomado la comida al asalto, al asal-
to tuvimos que tomar los catres, porque la vieja los habia
hecho doblar, negdndonos el derecho de dormir en ellos.

Usted cobre lo que quiera, decia Ireloir; pero usted no
tiene el derecho de privar a nuestros lomados huesos que
tomen la posicién horizontal.

La vieja tuvo que ceder, desde que no podia hacer otra
cosa y al compas del mas entusiasta canto tucumano de
don Ricardo, cada cual se puso & tender su catre, porque
la vieja hubia hecho sacar hasta las cobijas.

Y despidiéndonos de Thirsit que no podia tenerse de
pie de pura risa, nos preparamos & pasar la mas deliciosa
noche de la vida.

iOh! jqué placer inmenso es poderse meter entre un par
de siabanas limpias y frescas, después de haber andado
vagando una semana sin poder siquiera sacarse las botas
para dormir!

No hay nada comparable al placer de una camaen esas
condiciones, en que el cuerpo serejuvenece y se sienteque
la sangre circula en las venas de una manera mds amplia.

Y nos dormimos arullados por el crudo que don Ricarde
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no habia dejado de cantar un momento, y los rezongos de
la vieja que se sentian en el cuarto que ocupabamos como
el zumbido de una enorme caldera de vapor.

-

»

La maldita vieja tom¢ la revancha a su modo, no des-
pertandonos & tiempo al dia siguiente y haciéndonos per-
der el tren al Rosario que salia 4 las cinco de la mafiana.

Cuando se desperté el mayor Herrera, que era el mas
madrugador, y eché diana sentado en el catre, eran las
cinco y media de la mafiana, hacia mas de media hora
que habia salido el tren.

Nos quejamos, pusimos el grito en los tirantes del techo,
maldecimos a la vieja, al hospedaje, 4 Thirsit que nos ha-
bia llevado alli y hasta al diablo misino, que no debia ser
otro que aquella vieja disfrazada de hospedante u hospe-
dadora de pasajeros hambrientos. "

Pero no habia remedio; por mas que maldijésemos no
habiamos de hacer retroceder el tren y no teniamos mas
remedio que conformarnos con aquel dia lamentablemen-
te perdido.

Qué cara de Satanas complacido puso aquella maldi-
ta vieja cuando vio el efecto que habia hecho en nosotros
la pérdida del tren.

Coémo se reia la muy infame, y se frotaba sus manos
de pata de pollo, en sefial de su mas alto refocilamieiito.

Y se iluminaban sus ojitos de vivora, preguntindonos
con una travesura diabolica porque no entonidbamos
ahora aquel famoso coro inglés de la noche anterior.

. Nos levantamos dados al diablo, y dados al diablo sali-
mos 4 dar una vuelta para olvidar el mal rata y abrir un
poco el apetito respirando el aire libre de la mafiana.

En realidad la vieja se porté con una generosidad que
nos dej6 encantados.



— 84 —

Ella podia habernos dado de almorzar cualquier in-
mundicia, cualquier cosa incomible, pero sin duda se ha-
bia considerado suficientemente vengada con la pérdida
del treny los perjuicios serios que este contraste habia
causado a Ireloir, que venia con el tiempo contado.

Cuando volvimos, ya el almuerzo nos esperaba sobre
la mesa, sobre aquella mesa cuya limpieza extraordi-
naria era capaz de abrir el apetito 4 un muerto.

Sobrela mesa, y en el sitio que la noche anterior
ocupara el bacalao, habia dos enormes fuentes de salpi-
cén de gallina.

Nos sentamos 4 la mesa alegremente, presididos por la
vieja que. habia hecho 4 un lado todo rencor, y en la mejor
amistad de este mundo, lucimos un almuerzo que al re-
cordarlo ahora mismo, se nos hace agua la boca.

Y todo habia sido confeccionado por las prolijas manos
de aquella buena vieja, que a fuerza de finezas logré
hacernos olvidar los perjuicios que nos ocasionara la
pérdida del tren esa mafiana. '

Cuando vino Thirsit, que nos habia estado esperando
en la estacion, 4 la hora de la salida del tren, nos encontré
de sobremesa, trenzados en la conversacion mas animada
y amistosa que pueda imaginarse.

La vieja reia como una joven ante la relacién que le
hacmmos de algunas de las peripecias de aquel viaje es-
pantable, asegurandonos que, 4 pesar de la rabieta que
le hiciéramos tomar la noche anterior, éramos los huéspe-
des 4 quienes con mas gusto habia alojado en su casa.

Aquel dia lo empleamos en visitar 4 Cérdoba, siempre
en compafiia del francés Thirsit que nos ensefiaba cuanta
curiosidad y cosa digna de verse hay en la santa ciudad.

Siempre habiamos estado en Cérdoba de paso y sin
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tiempo para examinar nada, de modo que dimos una
b.uena recorrida por los bafios y el paseo, los cuartos de
factura de todo género, los cafés y la Policia, donde se
hallabaapretado un dia Lucas Cérdoba, el muchacho noble
y Imas inteligente que pueda imaginarse, 4 consecuencia
de una de sus tantas complicaciones de revolucién.

Sucede una cosa particular con Lucas Cdérdoba y su
sefior padre don Nabor Coérdoba, el viejo mas joven que
pueda imaginarse y el joven mas travieso que exista sobre
lo descubierto de la tierra. °

El sefior Cérdoba es un hombre de espiritu inagotable
y fino 4 cuyo lado se pasa el tiempo en medio de una
eterna hilaridad.

Cuando él refiere alguno de sus cuentos de infinita gra-
cia y sabor local, cada palabra es una cosquilla que hace
saltar de risa al mas serio y circunspecto.

Cuando don Nabor cae sobre alguien, cada palabra
suya es algo como una mosca de Milin puesta en la nuca.

La situacion mas grave de su vida es motivo para él
de alguna satira, porque se ha visto en desventuras tan
morrudas, que las contrariedades mds duras son como un
confite para él, alma templadaen los dolores de la vida.

Siempre ha pasado por algo peor que sirve de lenitivo
4 lo presente.

El es un espiritu, el mas jéven y el mas travieso de
todos sus hijos, porque don Nabor, en su eterna juventud,
es un fénix que renace en sus propias cenizas cada vcinte
afios, que es la mejor edad que sc puede calcular a un
espiritu fresco y sonriente.

Deciamos que sucede algo particular entre el noble
Lucas y don Nabor, y esta cosa particular es rara, aunque
se hallen & cincuenta leguas de distancia, ellos caen presos
el mismo dia, por la misma causa 6 por la misma sos
pecha.

Es que las autoridadesde) interior no podian verlos cru-
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zar por parte alguna, sin echarles el guante, diciendo, tan-
to del uno como del otro: es imposible que Cordoba ande
por aqui, si no tramando alguna travesura politica, vamos
4 encerrarlos, por las dudas.

Y la verdad es que la autoridad rara vez se equivo-
caba. )

Fuimos, pues, 4 la policia 4 visitar 4 Lucas, y, sabien-
do que veniamos del interior, lo primero que nos pre-
guntd, fué si sabfamos algo del viejo.

Nada, dijimos; suponemos que estara en Buenos Aires.

Es una contrariedad, nos dijo, porque el viejo debe es-
tar preso en alguna parte y yo desearia saber en donde.

Pero ;por qué ha de estar preso? ¢Ha hecho acaso
alguna travesura politica?

Supongo que no, &4 mi me han tomado porque debo an-
dar tramando algo ylo mismo le habra sucedido al viejo.

No tengas miedo, si el viejo estuviera preso ya se
sabria.

Es que no hay ejemplo de que caiga preso uno de los
dos sin caer el otro: me basta verme preso para jurar
que el viejo 1o estda también. '

Pues si ese es todo tu motivo para suponerlo preso, no
debes estar intranquilo, pues es un fundamento falto de
logica.

iQuiera Dios que me equivoque! exclamé iluminando
aquel semblante inteligente y juvenil con su mas bonda-
dosa sonrisa, pero el viejo esta preso.

Estuvimos con Lucas todo el tiempo que se nos permi-
ti6, cuando nos separamos nos dijo:

Si tropiezan con el viejo en alguna policia del transito,
dénle noticias mias, porque él ha de estur tan cuidadoso
respecto & mi, como yo respecto de éi, porque sabe que
yo estoy preso en alguna parte.

Y efectivamente, cuando llegamos al Rosario la prime-
ra noticia que se nos dié fué ésta:
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Don Nabor Cérdoba ha sido preso en Catamarca; di-
cen que andaba por echar una zancadilla al gobernador y
éste ha parado el golpe echindosela él 4 don. Nabor.

Aprovechando el tiempo nos fuimos & la mejor barberia
de Cérdoba, para, limpiarnos de pelos la cara, pues hacia
un par de meses que nuestra barba y gabeza no habian
sido tocadas por mano de barbero.

Era aquella barberia, bastante buena y lujosa, como
que estaba situada 4 media cuadra de la plaza principal.

Alli habia, como en la mayor de las peluquerias fran-
cesas, una coleccién de litografias iluminadas, represen-
tando farsas contra los ingleses, y algunos cancanes de
Mabille y Les Closeries des Libas.

Una cosa nos llamé la atencién en aquellos cuadros de
cancan. T

Tanto los escotes como las piernas de las bailarinas,
estaban cubiertos por pedacitos de papel blanco, que ocul-
taban esas bellezas 4 los ojos profanos de la juventud.

No podiamos explicarnes aquel rasgo de supremo pu-
dor en un barbero francés, hasta que acercandonos mas a
los cuadros, tuvimos la explicacién del misterio.

Sobre cada uno de aquellos pedacitos de ptdico papel,
ge leia. lo siguiente, escrito con esa pimienta fina de los
franceses:

Prohibido por la Municipalidad.

La Municipalidad sélo habia consentido colgar aquellos
cuadros en la barberia, & cambio de aquellas indecencias.

De este modo quedaba salvada la moral y los derechos
del barbero francés & quien no se le podian- quemar los
cuadros.

Y, sin embargo, nos dijo aquel diablo, en lo material se
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suelen ver cosas mas fuertes, sin que la Municipalidad les
haga pegar el pedacito de papel. ’

Saliamos -de la barberia y apenas habiamos andado
unas cuantas cuadras, nos hallamos frente a frente de la
escena mas comica que pueda imaginarse.

Un hombre, en traje de cocinero, habia salido como
un balazo de un hotel.

Detras de este hombre y armado de una sartén, corria
un hombrecito- mas gracioso y satirico -qhe una risa de
diablo, sacudiéngole &ada sartenazo que sonaba sobre sus
paletas como un golpe de bombo.

Y aquel infame chiquilin, & cada golpe de sartén reia
como un condenado.

Ah! hijo de perra! exclamamos cuando aquel diablo
fué 4 pasar por nuestro lado enarholando la sartén.

Oh! bandidos! exclamé en medio de su mas graciosa
y sonora carcajada sacudiéndonos un sartenazo: nos ha-
bia conocido. ’ -

Aquel satiro era Carlos, el mas travieso, el mas chicoy
el mds diablo de todos los Campos, que sacaba peinando de
aquella manera original al duefio del hotel donde paraba.

El tal dueiio del hotel y cocinero al mismo tiempo, ha-
bia puesto treinta bolivianos demas en la cuenta de Car-
litos, que aquel dia salia de Cérdoba.

Carlitos, poco amigo de que nadie le robara, habia ba-
jado 4 la cocina & entablar su reclamo, pero el hotelero no
lo quiso atender, diciéndole:

Pague no mas que eso es lo justo.

- Cémo va ser la justo, cincuenta bolivianos por dos
dias de pensién! rebaje lo robado, porque sino no pago
nada. )

Al verlo tan chiquilin, el duefio del hotel se figuré ha-
cer con él lo que quisiera, y sin mas tramite le intimé que
pagara la cuenta, tal como la habia presentado, porque
sino le cobraria sobre las costillas.
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Carlitos Campos, que no necesita mucho para perder
las riendas, esta vez, por excepcion, creyé que-el hotelero
habia perdido 1a chaveta y solté una de sus-sonoras car-
cajadas.

Pero el hotelero, interpretando aquello por miedo, no
sélo le intimo el pago de la cuenta presentada, sino que
se lo intim¢6 sobre tablas, bajo la pena de quebrarle los
huesos.

Campitos entonces, como por via de ensayo di6 al ho-
telero una canchada, y éste embrazaftido ug palote de ama-
sar, se le vino encima, amenazando descargarselo sobre
la cabeza.

Fué asi que Carlitos Campos tomé una sartén
donde se hacia una tortilla, puso ésta de bonete al hotelero
v se le durmidé con una tunda de sartenazos que el hote-
lero no podia evitar, aunque habia puesto sus dos manos
en juego rapido, soltando el palote.

Fué enténces que para quitarse de encima aquella
lluvia de golpes se salié a la calle, dando cada grito que
podia sentirse de dos cuadras de distancia.

Y Campos salié detras con la santa intencién de
freirle los sesos.

Entramos todos al hotel escuchando la referencia de
aquel suceso curioso, y poco después entraba el hotelero
cantando la mds grotesca palinodia y diciendo & Caklitos
que todo habia sido una broma y que podia pagar lo que
le dierala gana.

No debia pagarle con 20.000, dijo el travieso Cachi-
rulo, pero al fin y al cabo es preciso indemnizarle la sar-
teneada que ha recibido y entrego diez bolivianos por
dia y medio de pensidn, lo que equivalia al triple de lo
que cobra el hotel de la Paz. .

No pensibamos encontrarnos con tan alegre compa-
fiero que era un hallazgo verdadero para nosotros, por-
que don Ricardo debia quedarse en Cérdoba, donde lo ha-
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bian mandado & residir sus médicos, y,porconsxgmente,
se separaba de nosotros.

Aquella noche fué de las mas alegres del viaje, pues
en compaiiia de Campos nos soltamos i pasear por Coér-
doba, llevandonos él de visita 4 casa de unas muchachas
lindisimas con quien habia hecho estrecha relacion.

Aquellas muchachas, mas juguetonas que gatos chi-
cos en cuanto vieron dos ingleses, se prepararon sin duda
& pasar noche por demads salada, pues en la manera de
responder & nuegtro saludo, ya se veia que estaban muer-
tas de risa.

Don Ricardo entré en juego bien pronto.

Aquellas-muchachas lo hicieron cantar, aplaudiéndolo
con entusiasmo, con lo cual se le ganaron de tal modo,
que le hicieron declamar un trozo del Hamlet y hacer
cuanta payasada se les ocurrio.

Don Ricardo, en su entusiasmo, pidié 4 una de las mu-
shachas que le diera un retrato como recuerdo de aquella
noche exquisita, 4 1o que la jéoven le respondié con infinita
travesura que no fuera pavo.

Esto abataté por completo 4 don RlCdI‘dO, quien de-
claré seriamente que se iba, porque las sefioritas lo habian
tratado de ave.

Thirsit reia estruéndosamente, como buen francés
que ge encuentra en presencia de un inglés de pura sangre.

¢Se rie usted por qué me han tratado de ave? pregunté
don Ricardo.

Libreme Dios, respondié Thirsit mirando 4 las mu-
chachas, me rio porque estas sefioritas son capaces de ha-
cer reir & un muerto.

Todavia permanecimos una hora mds en aquella casa
de infinita alegria.

La viejita, madre de las muchachas, cabeceaba sacer-
dotalmente sobre el sofi yde esto seaprovechaban las mu-
chachas para hacer todo género de herejias.



— 91 —

Dieron mate & don Ricardo con la bombilla caliente de
tal modo, que en cuanto puso en ella los labios éstos
chirriaron como plancha que se prueba 4 dedo mojado.

Y el mate rodo por el suelo con gran sobresalto de la
vieja que se habia dormido y en medio de un concertado
de sofocadas risas, que acusaban a las muchachas de
horrible premeditacion en aquella broma quemante.

Don Ricardo habia concluido por perder todo su buen
humor y enfurecerse de tal modo, que si no es por Ireloir,
que lo calmé en lo posible, la hubiera emprendido & gui-
tarrazos contra todos los que alli estabamos, incluso la
pobre vieja que atorraba en el sofa.

Pero no quiso quedarse un momento mé&s, y salié sin
querer dar la mano & ninguna de las nifas.

Fué aqui que estallé el verdadero coro de carcajadas,
porque al darse vuelta don Ricardo, dejé ver una larga
cola de papel que le habian prendido en el jaquet, sin sa-
berse como ni cuando, pues ninguno habia notado la ope-
cion.

Nos despedimos & nuestra vez, notando que aquellas
muchachas estaban verdaderamente sotfocadas de risa.

iCémo no habian de estarlo si todos teniainos una cola
de papel prendida 4 la ropa!

El unico que se habia salvado de semejante muanifes-
tacian, era Cachirulo.

El infame, sin duda tenia vara alta con las mucliachas,
que nos habian hecho pagar bien cara la presentn:in

Lo cierto es que, 4 pesar de todas aquellas bromas,
de todas aquellas farsas y colas, sentimos tener que salir
de Coérdoba al dia siguiente.

Todos hubiéramos deseado volver a aquella casa tan
alegre, pero habia que tomar el tren. .

Ala madrugada y como media hora antos de salirel
tren, ya habiamos tomado mate con colaciones, masas ex-
quisitas que sélo en Cordoba se encuentran.
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La duefia de casa no habia tenido mucho -trabajo para
despertarnos, porque como nos retiramos tarde, nos echa-
mos vestidos sobre los catres para levantarnos mas facil-
mente en cuanto fuese la hora.

Pagamos nuestra cuenta, agradecimos & la sefiora to-
dos los cuidados que le mereciamos, nos disculpamos nue-
vamente del bromazo de la primera noche y tomamos al
fin el tren para el Rosario.

Tierna y sentida fué la despedida con don Ricardo,
compafiero de tanto dia de malandanza.

Pero no habia mas remedio y preciso fué conformarse.

DonRicardo nos cantd por ultima vez el Crud- Tucuma-
no v nos exigio palabra de volver tan pronto como nos
fuera posible.

Dejamos 4 don Ricardo ventajosamente reemplazado
por Carlitos Campos, y seguimos al Rosario, ultima esta-
cion de aquel viaje cuyos malos momentos empezabamos
va a olvidar conla proximidad & Buenos Aires.

De Cordoba al Rosario, el viaje cambid completamente
en todos sus accidentes y episodios.

Es un viaje monstono, pesado, sin ningtin encanto y sin
ningun contratiempo.

Por compaifiero de viaje teniamos & un sefior cordo-

bés, que se habia estirado en dos asientos, 4 leer unlibro
de antigiiedad remota & juzgar por su afieja encuader-
nacion.
En las oficinas de Coérdoba al Rosario, todo era dis-
tinto. ) -
"~ Por alli no se vendian quesadillas, ni el chocolate
con leche de cabra, ni naranjas & «dos pares y una a
medio», ni guarapo, y habia agua tan abundante que se po-
dia beber en cualquier parte sin la menor economia.

Ya desaparecia la inocencia y buena fe de la gente,
y los que en las otras estaciones eran negociantes ho-
nestos y comedidos, eran aqui especuladores con el alma
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echada & la espalda, que calculan el precio que han de
pedir por un trago 6 un mendrugo, con arreglo al ham-
bre 6 la sed que ven transparentarse al que pidio la pri-
mera, Vez.

Todo es especulacién, ya nada se da de balde al pa-
sajero, porque todo tiene su precio, asi es que el que no
lleva dinero bien puede morirse de hambre que nadie
ha de darle lo que necesita.

El extranjero, que sélo por excepcién se veia de Cor-
doba adelante, empieza 4 abundar ya de Cordoba al Ro-
sario.
~ Todos los negocios son suyos; con excepciéon de una
que otra pulperia donde no se vende mas que cafia con
limonada 6 sangria de vino francés.

Por fin llegamos al Rosario, después del cansado viaje
del tren, donde tanto habiamos echado de menos & don
Ricardo y sus exquisitas canciones.

Nos alojamos en un hotel, donde levantamos un coro
de agradables recuerdos a favor del hospedaje de Cérdo-
ba, de aquella comida tan criolla y de aquellas camas
tan limpias y cuidadas.

Alli volviamos al eterno carnero con papas, de todas
las fondas de este mundo, y al mismo tufo espantoso que
se desprende de todos los platos.

Ah! por qué no habia en el Rosario casa de huéspe-
des! ‘

Al dia siguiente no salia vapor, y viéndonos forzados
enténces 4 permanecer en el Rosario un dia y un: no-
che mas.

Nos acostamos después de una intentona de comida
para matar el tiempo descansando el cuerpo, pero bien
pronto otros huéspedes ma4s antiguos de la casa, nos saca-
ban de la cama como rata por tirante. :

Aquello era una especie de venta de Don Diego, pero
con chinches mds astutas y civilizadas que aquellas, por-
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que apenas se prendia la luz,desaparectan de la cama por
encanto.

Por eso es que nos lancearon los matambres, encendi-
mos luz para buscar & que familia lanceante pertenecian
los despertadores, pero no vimos nada.

Al mayor Herrera se le ocurrié entonces levantar una
punta del colchon, dando con una verdadera y numerosa
colonia de chinches atorrantes, que con una rapidez
asombrosa se escondian en cuanto sentian el frotar del
féosforo en la pared. .

Tuvimos que ganar el suelo donde cada cual hizo su
cama como en campaifla, es decir, con las pilchas de sus
recados.

A la mafiana siguiente, y con el cuerpo algo molido,
porque no es lomismo el lecho de tierra que el desigual y
lleno de tolondrones que forma el de ladrillo, salimos &
dar un paseito dirigiéndonos al puerto.

Habia un sol formidable y un calor conmgulente a se-
mejante sol.

Las carretas que iban 4 ocuparse de la carga y des-
carga, habian desufiido sus guaises que andaban rabo-
neando el poco de pastito que podian hallar, mientras
sus propietarios daban una cerradita de ojos debajo de
la chilladora carreta, dando tiempo & que vinieran los em-
pleados de aduana.

Alli, entre aquellos bueyes sueltos, tenia lugar un es-
pectaculo curioso y originalisimo.

Repartiendo cachetes & uno y a otro lado, cuerpedn-
dole & unos y dando con el saco en las aspas de los otros,
habia un jéven que se movia con una habilidad pasmosa.

Era un joven de fisonomia de arabe, jovial y risuefia y
fuertemente expresiva.

Sus ojos expresivos y negrisimos iluminaban con su
brillo aquella fisonomia animaday poderosa.

A la par que se movia entre los bueyes con rapidez
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vertiginosa, daba extrafios gritos, pronunciando palabras
que al principio no podiamos descifrar.

Maldita sea tu arma de carnero! gritaba de pronto sa-
cudiendo unsacazo al buey que tenia mas proximo.

Arza! cobarde! hijo é mala mare! arzenté por Di6,
que ya reviento é ganas de sacarle asté los ojos! mardita
sea tu arma de Popa!

Que venga er Tato, quc venga er Tato & aplicarle los
puntios! que venga er Tato antes que lo vaya & busca
4 puyazo! . '

Y saltaba de un lado & otro con agilidad de gato, lim-
piando con la manga de la camisa el sudor que caia desu
frente como un aguacero.

Era aquel algun loco, fuera de toda duda, porque no
podia ser un borracho, en cuyo caso hubiera rodado por
el suelo mil veces. ‘ ]

Pero, ;qué extrafia locura era: aquella que le hacia
confundir el puerto del Rosario con una plaza de to-
ros, los pacificos bueyes con toros de lidia y y conver-
tirse él mismo en una cuadrilla completa, y hasta en
publico? '

No es loco, nos dijo un carretero que habia estado son-
riendo ante nuestro asombro, es el sefior Molero, herma-
no de Torrado y Molero, que se divierte todos los dias en
capear los bichos, como él los llama & los bueyes.

Cuardo se cansa, se retira y se sienta un rato por ahi,
retirandose en seguida para no volver hasta maifana.

A la media hora de estar alli, el jéven se separs ¢ los
bueyes, yponiéndose el saco se acercé & nosotros, cono-
ciendo sin duda que no éramos gente del Rosario, y nos
.dijo con el aire mas zumbéu y la palabra mas zafada de
este mundo:

éQué tal la fiesta, compare? puf! tengo ta chichi le mes-
mo que una meolla é toro enta de é corria.

Y solté la mds franca y alegre carcajada.
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Aquel era, segin nos dijo ¢l mismo mdas tarde, un
hermano del socio del sefior Torrado.

Andaluz legitimo y torero de sangre, se iba todos los
dias al Puerto, & despuntar el vicio, toreando bueyes, y
haciéndose la ilusion de que se hallaba en una corrida
de la que €l formaba parte.

E insultaba 4 los toros, & los toreros v al publico, como
si realmente asistiera 4 la escena que imaginaba.

Es mi unica diversion, nos decia, en su lenguaje pin-
toresco y cerrado, pues hacia muy poco tiempo que habia
salido de Andalucia y nosabia hablar el castellano.

Cuando estoy aqui tocando & estos buenos bichos, mor-
bido der mundo y de todo lo que no es un par de puntiyas.

Ah! los toros! bendito sea er Di6 que los parié.

Y concluyendo de ponerse el saco, se alejo tan alegre-
mente, como si en realidad saliese de una-corrida de toros.

Aquella noche era preciso pasarla de alguna manera
entretenida y risueiia.-

En el Rosario no habia teatro, ni fiesta alguna, lo que

hacia imposible nuestro saludable proyecto.

Hacer visitas serias & las familias de nuestra relacion
era asunto serio y engorroso, para viajeros que sélo estan
un dia en una parte.

Y,sin embargo, era preciso matar la noche de una ma-
nera agradable.

Yo conozco unas paicas, nos dijo Campos, donde suele
juntarse alguna gente alegre de guitarra y canto;si quie-
renlosllevaré, prometiendohacerles pasarunabuenanoche.

Una gran silbatina fué la respuesta que dimos 4 aquel
diablo.

Basta con tres cordobesas que nos soltaron con colas,
dijimos. '
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No quiero que vuelvan & tratarme de ave coma & don
Ricardo, agrego Ireloir, rechazo la mocion por unanimidad.

Nos pusimos & comer, pero la noche empezé 4 hacér-
senos tan larga y aburridora, que aceptamos ya sin nas
tramite el ofrecimiento de Campos y nos dispusimos o, ir
& visitar &4 sus paicas.

Era ésta una familia rosarina, compuesta de la madre
y tres hijas, 4 cual mas alegre y decidora.

" Todas ellas tocaban la guitarra y cantaban tristes pro-
vincianos y décimas portenas.

iQué botas se habria puesto don Ricardo si hubiera esta-
do alli!

Cuando nosotros entramos habia algunos mozos de vi-
sita, pero Campos tenia tal banca, que en el acto fuimos
rodeados por las muuhachas que entablaron nsuefia v
animada conversacion.

Hablando de todo un poco, las muchachas contaron i
Campos como hacia muchas noches que estaban aterra-
das porla presencia de la viuda que habia aparecido en el
arroyito.

Hasta ese momento no se sabia que la ciuda hubiese
atajado ni muerto 4 nadie.

Sentimos mucho tenernos que ir mafiana, decm Cam-
pos, porque si no tendriamos el gusto de traerles la vinda
por las orejas y hacer que les cebara mate.

iLibrelo Dios! jCarlitos! {La viuda lo mataria!

La viuda generalmente, no es mds que un ladréon ves-
tldo de mujer y trepado sobre unos zancos para pa-
recer mas alto, esplotando el miedo de los supersticiosos
¥ - robarles algunos pesos. ’

. iJesus qué abiswo! La viuda esun alma que no es de este
mundo, para matar no tiene mas que tocar.con un hueso
.de_sus dedos; cuantos ejemplos de esto hay en el mundo.

" La viuda no es otra cosa que lo que ya les he dlcho,
no tengan duda, si yo me fuera a quedar mais tlempo en

w
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el Rosario, ya les digo, mi mayor placer seria traer 4 la
viuda de las orejas para que les cebara mate.

Las otras visitas que escuchaban el didlogo, miraban
asombradas unas & aquel guapo corre viudas, mientras
otras se sonreian socarronamente dudando de la cosa y
como quien dice: otra cosa es con guitarra; si apareciera
por aqui la viuda serias el primero en disparar.

Serian las once de la noche é ibamos & despedirnos ya,
cuando se presentd en la sala la mulatilla sirvienta, dan-
do despovoridos gritos.

iLa viuda! {La viuda! ;Sefiora de mi alma! Nos va 4 co-
mer a todos porque estd haciendo sefias para este lado.

Un movimiento general de espanto se produjo entre
todos los que estaban en la sala.

Las mujeres soltaron su mas estridente grito tapando-
se la cara con lo que tuvieron mas & mano, mientras
las hombres se estremecian de asombro; clavande la vis-
ta en Campos, para ver si aun mantenia sus palabras de
momentos antes.

Pues, mis amigos, lo prometido es deuda, dijo Cachiru-
lo; el Gltimo mate de esta noche lo vamos & tomar cebado
por la viuda.

Grandes llantos y desmayos acogieron las palabras de
Carlitos Campos.

iLo va & matar! gritaban las mujeres; jyo no quiero
que vaya! ;Es una locura, es una temeridad que no tiene
razon de ser! {Pero si ya les he dicho loque es la viuda! y ya
ven que somos tantos, que no se ha de atrever a hacer
otra cosa que disparar. Pero buenas piernas ha de tener
si logra escapar de ésta.

Y 4 pesar de los gritos y llanto de las mujeres, salimos
4 la puerta. ’

Una bolada de hacer prisionera nada menos que & la
viuda, no era cosa de desperdiciarse.

Detr:is de nosotros salieron las cuatro ¢ cinco perso-
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aas que se hallaban de visita en la casa, porque mudos y
aterrados no se atrevian & pronunciar palabra.

A unas ocho 6 diez cuadras de distancia, se veia una
especte de farolito 6 de linterna que se movia en todas di-
recciones. ‘

De pronto quedaba quieta, y podia apercibirse algo
como dos sombras que vagaban debajo de la luz.

¢Esa es la viuda?

Esa es la viuda, respondié con voz temblorosa uno de
los visitantes.

Pero aquello eran unas dos 6 tres sombras.  °

Pues seran una,dos 6 tres viudas que habran salido esta
noche porque han adivinado que alguien iria 4 perseguir-
las, no hay duda.

;Pues 4 buscar 4 las viudas/ 1

iA buscar!a las viudas, dijimos, y ‘enfilamos endireccion
al arroyito. .

La lucecita scguia moéviéndose de aba_]o arriba y de un
lado & otro, como si hiciera alguna sefia conocida y cuan-
do la luz se levantaba mucho, enténces se podian ver
claramente dos ¢ tres sombras que se movian de la mis-
ma manera._ |

Un exceso de vergtienza habia hecho que, los que se
hallaban de visita con nosotros en la casa, salicran tam-
bién en persecucién de la viuda, pero & medida que nos
ibamos acercando, aquellos iban acortando el paso, hasta
que se quedaban atris y se volvian.

El susto era mas tfuerte que toda vergiienza y toda vo-
luntad.

Campos iba riendo como .un basﬂlsco, y describiendo
la cara italiana que debia tener la tal wviuda, y el Jabon
que iba 4 llevar cuando supiera el objeto de nuestro viaje.

Ya & una cuadra de la luz ibamos nosotros solamente;
el resto de los compafieros se habia vuelto cuando la co-
sa les parecié un poco apurada. ®
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A juzgar por el movimiento del farolillo, aquellos fan-
tasmas no nos habian visto ni podian vernos tampoco,
preocupados con algo que les llamaba la atencion decidl-
damente.

O estaban haciéndose seiias con alguien, 6 estaban ocu-
pados cn la tarea de amolar a algunos individuos que an-
darian por alli cerca.

A media cuadra de distancia va pudimos distinguir
claramente las personas que movian la luz.

Eran dos individuos del pueblo, que estaban ocupadi-
simos en algo que no podiamos distinguir bien.

‘De pronto ocultaban la luz bajo . las ropas, haciendo
completa obscuridad y de pronto la dirigian 4 un punto
determinado, haciendo movimientos raros, eomo quien
guarda algo en una cesta.

Lo que nos llamé la ategcion desde el primer - momen-
to, fué que aquellos individuos no se hallasen en traje de
viuda, es decir, con la larga pollera negra que les permi-
tia encaramarse sobre un par de zancos.

Eran individuos vestidos con snnple traje italiano, es
decir, calzén de piel de diablo y chaqueta de pana.

iExtrafias viudas! esclamé Cachirulo, que no estan ob-
‘servando su mas espantable detalle: el trago.

Y seguimos andando, pero en puntas de piéy producien-
do el menor ruido posible, para no llamarles la atencién
'y sorprenderlos en fragante delito de viudedad sin trajes.

Con tanto recato anduvimos, que los italianos ni si-
quiera nos sospecharon.

Cuando Carlitos echo mano al cogote del que tenia la
luz, el pobre hombre quedé tan helado de espanto que no
pudo hacer el menor movimiento ni pronunciar la menor
palabra.

El otro quiso huir en direcciéon a la ciudad, pero lo te-
niamos rodeado y no podia hacer ninguna tentativa en es-
te sentido.
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~ No habia mdas que entregarse presos v. venir con nos-
otros & cebar mate dlas paicas segin lo habia prometido
Cachirulo. _

Za cuanto los italianos se tranquilizaron y a la luz del
farol pudimos apreciar mejor los objetos, ya nos sospecha-
mos que habianmos hecho una injusticia, acogotando a
gente pacifica que ningun mal hacia, y que sélo el miedo
de los timidos los habia hecho tener por gente mala y de
no santas intenciones.

¢Qué quieren de nosotros? Pregunté el menos asustado,
asi que pudo darse cuenta de lo que pasaba; somos pobres
diablos y no llevamos encima nada que valga la pena.

Nos habian tomado por ladrones, lo que era una prue-
ba indudable de que era gente de paz y en ninguna ma-
nera dafiina. ’

¢ 'Y qué hacen ustedes ? Pregunto Campos, esto es lo
primero, lo tnico que queremos saber.

E, sacamos ranas para comerlas cuando se puede, y
venderlas a los aficionados cuando son muchas. :

Y abriendo la canasta que alli tenian, nos mostraron
una buena cantidad de ranas, lo que probaba que aquella
habia sido una noche de abundancia.

Eran realmente aquellos, dos pobres pescadores de ra-
nas, operacion en que se ocupaban todas las noches. ‘

La rana se encandila con la luz artificial puesta de
golpe sobre los ojos v queda inmovil, siendo entdénces fa-
cilisimo cazarlas de las patas.

Esto explica perfectamente el eterno mover de la luzy

el por'qué la ocultabar de cuando en cuando para sacarla
de golpe y encandilar 14s ranas que quedaban en la su-
pel:ﬁcie del agua.
" Pues, amigos, dijimos, ustedes estdn sospethados nada
menos que de ser viudas, al extremo de que nosotros ha-
blamos venido con la poca cristiana intencién de darles
una paliza.
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Para evitar que algun miedoso que no. tenga el coraje
de venir hasta aqui, pero si de pegarles un tiro & la dis-
tancia, vaya & matar & alguno de ustedes, es necesario
que vengan con nosotros 4 mostrarse y probar que no son
tales viudas si no simples cazadores de ranas.

Mucho rieron los dos buenos bachichas al saber la sos-
pecha de que eran objeto; pero conviniends con nosotros
en que era preciso destruir el error para evitarse una’
desgracia, recogieron las ultimas ranasy nos acompaiia-
ron & casa de las paicas.

A medida que nos acercabamos con la luz, el terror
aumentaba en aquellos que esperaban nuestra vuelta 6 la
venida de la viuda trayendo nuestros cadaveres.

Habiamos atado el farol en una rama muy larga, ha-
ciendo con él extrafios movimientos como signos.

Para los que se habian quedado & esperarnos.en el
camino no atreviéndose & llegar hasta el arroyito, fué
indudable que la wiuda, después de habernos comido
crudos, se les venia encima, y volvieron a dos lados &
casa de las paicas, con la noticia de nuestra triste
muerte. . ,

Y alli se encerraron, refiriendo un tejido de aterradores
embustes.

Cuando llegamos & la casa,-sentimos los lloros y gritos.
de las pobres mujeres, que lamentaban nuestra pérdida, y
sobre todo, la muerte de Cachirulo, persona estimadisima
y querida de todos ello

Golpeamos la pueré pero un-silencio de muerte se
produjo &umero, silencio que fué seguido por sendos gritos.
de socorro’y de piedad. %

Crefan que era la viuda que venia a oompletar su
obra de destruccién, comiéndoselos crudos.

Campitos golpeo de nuevo nombrando & las muchachas,
pidi6 que le abrieran la puerta, que no tuvieran miedo,
nombrandose él mismo repetidas veces.
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Es Cachirulo, dijo una; no me cabe duda; yo le conozco
la voz. . N .

No crean, repuso una voz de hombre, yo mismo lo vi
destripar de un faconazo.

Miente el bellaco, gritéo Carlitos; es un collonazo que
no sabe lo que dice; soy yo,Cachirulo;muchachas, abranme.

Y solté una de aquellas carcajadas tan alegres y
traviesas.

i Abran la puerta, no sean cobardes j dijo otra, ; no ven
que es Cachirulo el que habla? °

Entonces sentimos pasos que se aproXimaban a la
puerta y una voz de hombre que preguntaba :

¢ Es Campos 6 es acaso su alma que anda penando ?

Yo te voy & dar alma en pena, estipido, grité Cachirulo
empezando 4 amostazarse — ¢ has oido alguna vez un
alma hablar como perscna ?

Los italianos reian como unos locos al ver el alboroto
que habian armado pescando ranas, y explicandose entén-
ces el peligro que habian corrido. ‘

i Caramba | Si hubiese habido aqui un hombre algo de-
cidido, no hay duda que ya nos hubiesen pegado algin
balazo & la distancia.

Por fin se abrié la puerta y pudimos entrar, siendo
saludados por una salva de alegres aplausos. |

Los que habian jurado que nos habian visto muertos y
corridos por la viuda, quedaron con la cara mas ldarga
y desabrida que pueda imaginarse.

Y fueron enfilando & la cafle, porque la far<( y la

chacota que les hacian las muchachas ya iba subiendo de
punto. ‘ Ao
. Cuando supieron la verdad de lo que habiapasado, las
muchach#s propusieron un manteo & los que aun no se ha-
bian ido, manteo que no ke pudo realizar porque los pobre-
tes, corrides de vergiienza, se¢ apresuraron & salvar el
bulto.
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Los italianos se fueron & la cocina y frieron alcuias
ranas para obsequiarnos, y nos parecicron tan famosas,
que los que nunca habiamos probado semsjante comida,
1n0$ pegamos un atracon soberanio.

Y termino ‘asfla famosa y espeluznante aventura de la
viuda ern el arroyxto, aventum , que tanta bulla causara en
la memoria de a.quellas paicas, como cl hecho del mas

asombroso valor de que haya memoria.

Nuestro viaje infernal, parecia terminado.

Ya no teniamos mas que tomar el vapor para Buenos
Aires, vy todds nuestras penurias quedaban terminadas.

Como de todos modos teniamos el dia para dormir en
el vapor tola lo que se nos dierala gana, resolvimos pa-
sar en claro el resto de la noche, y ahorrarnos el tener que
proveer de sangre a las famosas chinches del hotel.

Como no teniamos parte alguna donde pasar-la noche
con ejor provecho, nos pusimos a conversar alegremente
en el hotel, mientras Campos nos referia algunas aventu-
ras tucumanas, dignas de una corona.

Por la mafiana nos fuimos & almorzar con todo el ape-
tito que pueden tener hombres que han pasado una noche
en claro.

Comimos por diez, y tan largamente, que cuando llega-
mos & bordo, apenas podiamos con el peso de los intes-
tinos. ° o

Nos dieron un camarote, el inico que habia, que hu-
biera sido lo .bastante para nosotros, & no haber estado
ocupada una de las camas.

Esta estaba tomada por un sefior cura, hombre alegre
y campechano, que en aquel momento conversaba por
siete en el comedor, con algunas personas que tomaban
mate.
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Parecia el cura un hombre de buen génio, de una ale-
gria exagerada, pero de una fisonomia suave y bondadosa.

Amigo sefior cura, le dijimos, somos cuatro y nos han
dado un camarote de cuatro camas, pero sucede que una
esta ocupada por usted y uno de nosotros tendria que mi-
rar dormir & los demas.

El cura nos miré sonriendo sin comprender & donde
fbamos & parar.

Es el caso, agregé ‘Herrera, que usted puede prestarnos
el mayor de los servicios sin la menor de las incomodi-
dades.

Nosotros, al revés de todos,'dormimos de dia y velamos
de noche.

Si usted quiere prestarnos su cama por el dia, nosotros
se la desocuparemos 4 la noche, que sera probablemente
su hora de descanso. . ‘

No tengo el menor inconveniente, contesté el cura
sonriendo, con tal que ustedes me la desocupen & las nue-
ve, que es i hora de entregarme al reposo.

Dimos media vuelta y nos ganamos el camarote donde
nos pusimos a dormgir como verdaderos bienaventurados.

No sabiamos cuanto habia durado el suefio, cuando
lespertamos 4 las voces comedidas y unos estrujoncitos
tan suaves que parecian hechos por mano de mujer.

Era el estimable, el respetable sefior cura que, siendo
las ﬂneve de la noche, venia a reclamar su cama con arre-
glo al compromiso contraido.

Nos levantamos todos y fuimos al comedor, pues |:.ibia-
mos prevenido al mozo que nos guardara de comer para
aquella hora. .

En el comedor habia muchos pasajeros conversando
alegremente, jugando unos y otros escuchando tocar el
piano una polka llena ,de sentimiento, maestralmente
interpretada por una sobrma del sefior Zaballa que venia
4 bordo.



La gentil nifia recorria el diapasén del instrumento
con suavidad de terciopelo y una expresion- verdadera-
mente artistica. '

Una dama roméntica escuchaba con una atenciéon
marcadisima, aunque tenia los ojos cerrados, sin duda pa-
ra reconcentrarse mas en la musica.

Cuando la joven terminé la pieza en un arpegio ce-
leste que se fundié en el eco del ultimo acorde, la
dama romantica abrié los ojos y lanzando un suspiro
formidable esclamo:

—:Oh! la musica, yo soy loca por la musica! y afiadié
mirandonos: .

No sé como puede haber gente tan material y pro-
saica que pueda comer cuando se esta haciendo musica.

Sin comer no hay vida posible, respondio Ireloir y
no hay digestion mas placida que la que se hace al
arrullo de un nocturno de Chopin 6 Schubert.

iAh hombre material! esclamé la jéven, jalma aletar-
gada! jEso que usted acaba de decir es una blasfemia!

Y qué, preguntamos enténces, ghay alguién que pueda
vivir sin comer? ;Podria usted misma& dejar de llenar
esta necesidad de la vida? ’ .

iComo tan poco, suspiré la dama, 'que bien puede
decirse  que no como nada, pero nada!

La musica y la poesia, el amor de los seres queridos y el
esplendor de la naturaleza, este es el alimento supremo.

Pero con eso no se puede vivir, se necesita puchero,
y llenar otras necesidades de la vida.

iQué horror! |Qué abismo! dijola dama;jcomo se co-
noce que es usted militar! y pidié ala jéven y compla-
ciente pianista la ejecucién de otra pieza.

iEsta es la vida! esclamé, {la vida del espiritu, nada
de material!* .

iPero la vida sin puchero! repetimos: el puchero es
indispensable. '
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Iba & respondernos la dama con algin dicterio, sin
duda, cuando se presenté el mozo con té, café y galletitas.

El sefior Zaballa pidié unas tostadas con manteca para
obsequiar & su sobrina y la conversacién se hizo general,
miéntras el mozo servia té 6 café con leche & voluntad del
consumidor.

La dama romantica siempre sosteniendo sus aéreas
teorias, comio6 galletitas, comié tostadas y volvié & comer
galletitas, mojando el todo con dos morrudas tazas de
café con leche.

Sin embargo, no solo siguié poetizando la vida, sino
que con el ultimo trago de café declaré que la vida estaba
demas y que ella desearia morirse si’ supiera que habria
una persona que todos los dias llevara flores 4 su tumba.

Y sile hubieran traido diez tazas més, estamos seguros
que las diez se las hubiera tomado, siempre con sus
correspondientes galletitas.

Era la una de la madrugada cuando nos- retlramos &
dormir, con un suefio de todos los diablos, porque la siesta
no habia sido suficiente.

¢Pero como hacer; alli estaba el cura roncando como
un hipopétamo? .

No habia cama sino para tres.

Aquino hay mas que volverse vinchuca, dijo Cachirulo,
y con una suavidad incalculable, dié un pinchazo de alfiler
en el rollizo brazo de su paternidad. -

Los ronquidos cesaron como por encanto. v cl cura
abrio los ojos y se rasco de una manera desesperada. .

Pero poco después los ronquidos anuncmron que habia
Vuelto 4 tomar ‘el suefio.

" Un nuevo pinchazo lo hizo saltar tan de improviso
que se golped la cabeza contra la camra dgarriba.

iYo no sé queé tengo! esclamoé mirandond# de una mang-
Ta sospechosa; parece que me hubleran dado un corta-
plumazo.
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Son las vinchucas sefior, respondié Cachirulo; nosotros
nos hemos tenido que vestir para no ser comidos vivos.

Sin duda el suefio era mucho, porque el cura volvié &
quedarse profundamente dormido.

Pero los pinchazos se repitieron en tal crescendo, que
el cura se tiré de la cama al suelo y se vistié apresurada-
:nente, convencido que las vinchucas le iban &4 reducir al
estado de una naranja chupada.

Como le dijéramos que en el comedor ain se tomaba
té, el buen cura enfilé para ese lado, y nosotros descalabra-
dos de risa, nos metimos 4 la cama y nos.quedamos profun-
damente dormidos, después de haber cerrado la puerta
por dentro. '

No sabemos lo que haria el cura en vista de la usurpa-
cion de que fué victima.

Cuando la quietud del vapor nos desperto, sacando-
nos en blando mecer de su marcha, empezaba 4 ama-
nccer, y nos hallibamos fondeados en el Tigre.

Abrimos la puerta y enfilamos al comedor donde ya
estaba servido el tradicional té con galletitds y donde la
dama romantica embaulaba taza tras taza

¢Qué tal, sefiores vinchucas; nos pregunté-el cura a pe-
nas nos vié; han descansado ustedes bien, no teniendo ya
& quien picar?

Habia tal mansedumbre y tal dulzura en la palabra de
aquel hombre, que en un movimiento instintivo le tendi-
mos afectuosamente la mano.

—;Oh! la juventud! exclamé miéntras la estrechaba
carifiosamente; jno hay cosa que yo no dispense a la ju-
ventud! Yo también he sido jéven, hijos mios, también
he tenido hermanos como un rayo. ) ‘

Y sus ojos se empafiaron, al extremo de tenérselos que
enjugar con el pafiuelo.

i{Quién sabe que recuerdo -doloroso estrujaba en aquel
momento el corazéon de aquel hombre!
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4

Desde ese momento fuimos los mejores amigos:
aquel cura se nos habia entrado en el corazon.

Tomamos el tren en el Tigre, y en compafila de tan
bonidadoso hombre; venimos entretenidos hasta la esta-
cion del Retiro.

Por fin nos hallibamos en Buenos Aires, en este ven-
turoso Buenos Aires, teatro inmenso donde el corazén se
agity con todas las pasiones humanas.

Nuestro viaje infernal habia terminado. :

Cada cual tomé su maleta y echdndosela al hombro,
nos fuimos & reublr el abrazo de la buena madre.

— eyt

FIN.
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