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VORWORT.Wie oft während meines elfjährigen Basler

Aufenthaltes habe ich Jakob Burckhardt

gegenüber gesessen I In der schon damals (1887) seit

einem Jahrhundert bestehenden Lesegesellschaft war
es, in der ehemaligen bischöflichen Kanzlei mit dem
malerischen Ausblick auf Fluß, Stadt und Berge

sowie auf die benachbarte «Pfalz», hinter deren

mächtigen Kastanienbäumen der rote Münsterbau

aufsteigt. Wie oft habe ich da im Stillen an dem
feinen Greisenhaupt des in seine Lektüre vertieften

Gelehrten mich erfreut, der überall, wo Wissen
adelt, als ein Nobile von vorbildlichem Schlage

galt, in der vaterstädtischen Republik aber die

Verehrung eines geliebten Geistesdogen genoß. Doch
erst geraume Zeit nach seinem Tode, fern von Basel,

das mir in angenehmer Erinnerung blieb, begann
ich einläßlich mich mit dem großen Kulturhisto-

riker zu beschäftigen.

Als ich für die von Wilhelm Schäfer heraus-

gegebene Kunstzeitschrift «Die Rheinlande» ein Bild

der eigenartig-bedeutenden Musenstadt am Oberrhein

entwarf, wurde Jakob Burckhardt der Held meiner
«Basler Milieustudien», die hier den Auftakt geben.

Derselben Monatsschrift steuerte ich zu Burckhardt’s

Zentenarfeier den folgenden Aufsatz über seine

Beziehungen zum Niederrhein bei. Stets in Stro-

mesnähe wohnhaft, ergriff ich das Thema, hinge-

rissen von dem Enthusiasmus, womit der feurige

Schweizer seiner ideellen Gemeinschaft mit Deutsch-
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land auf den Schauplätzen meiner Jugend inne

ward. Nachforschungen, die ich in der Kölnischen

Zeitung anstellte und die hinüberleiteten in eine

neue Etappe seines Lebens, führten zu einem
überraschenden Fund, der wohl begründet sein

wollte. Namentlich erwies sich die bisherige Kennt-

nis von den biographischen Einzelheiten als unzu-

reichend; — bricht doch das lange erwartete Werk
von Otto Markwart «Jakob Burckhardt. Persönlich-

keit und Jugendjahre» (Benno Schwabe & Go.,

Basel 1920) da ab, wo meine Entdeckung beginnt.

So entstanden für die Kölnische Zeitung und für

die Neue Zürcher Zeitung die beiden Aufsätze, die

unter Weglassung dessen, was bei der gleichzeitigen

Publikation der betreffenden Feuilletons überflüßig

erscheint, hier wiederkehren. Die Bedaktion der

Kölnischen Zeitung hatte die Gefälligkeit gehabt,

das Archiv des Verlages zu Rate zu ziehen. Leider

mit negativem Erfolg. Doch konnte Herr G. A.

Brüggemann mich wenigstens auf den Mailänder

Aufsatz aufmerksam machen. Zudem hatte ich

die Genugtuung, daß der mir befreundete Dr. Hans
Trog von der Neuen Zürcher Zeitung — einer der

genauesten Burckhardtkenner und sein erster Bio-

graph — sich von der Richtigkeit meiner Annahmen
überzeugt erklärte und auf Herausgabe der drei

unbekannten Arbeiten drang. Dazu war der er-

wähnte Basler Verleger bereit. Schon lag mein

Manuskript abgeschlossen in seinem Pult, als er

mir, von Herrn Professor Felix Staehelin herrührend,

Exzerpte aus einer Veröffentlichung neuer Burck-

hardtbriefe an Kinkel schickte, herausgegeben von

Dr. Meyer-Krämer (Berlin) in der Basler Zeitschrift
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für Geschichte und Altertumskunde, 19. Bd. Weitere

Entdeckungen winkten also für einen Nachtrag,

darunter ein paar Aufsätze Burckhardt’s aus Rom.
Kurz vor dem Druck ging mir ein Schreiben

des Verlages der Kölnischen Zeitung zu, das auf

Grund der Geschäftsbücher Burckhardts Autorschaft

aller mitgeteilten oder erwähnten Beiträge bestätigt,

einschließlich der beiden Pariser Feuilletons, deren

Verfasser sich ebenfalls in dem verloren geglaubten

Kontobuch von 1843 nachweisen ließ.

Unter den immer mehr sich verdüsternden

Schicksalswolken, die über Deutschland hängen,

sind mir diese Studien oft eine glückliche Zuflucht

gewesen. Möchten sie eine ähnliche Ablenkung
der zahlreichen Burckhardt-Gemeinde bereiten. Den
genannten Herren, deren Beistand und Anregung
mich förderten, sowie dem Verwalter des Jakob

Burckhardt-Archivs, Herrn Dr. Albert Oeri, in Basel,

spreche ich auch an dieser Stelle meinen verbind-

lichen Dank aus.

Wiesbaden, im September 1921.

Josef Oswald.





BASLER MILIEUSTUDIEN.

E s ist eine merkwürdige Mischung von Stille und
Regsamkeit in der Basler Luft. Freude am

Altertum und seiner farbigen Erneuerung und reso-

luter, vor keinen Durchbrüchen, Um- und Neu-

bauten schreckender Fortschritt treten gleicherweise

im Straßenbilde hervor, ähnlich wie die alten stolzen

Patriziersitze, die man einzig für vornehmes Be-

hagen geschaffen glaubt, erfüllt sind von Kontor-

und Fabrikarbeit. Insbesondere zeigt das soziale

und private Dasein sich von Nachklängen der Ver-

gangenheit beherrscht, von einer unverkennbaren

geschichtlichen Eigenart, trotzdem die Stadt, da sie

in erster Linie Handels- und Industriestadt ist, keines-

wegs abseits vom Strom des modernen Lebens liegt,

der sonst alles Originelle glatt schleift. Indessen be-

gegnet dieser Wirkung der Freizügigkeit eine längst

nicht mehr gewöhnliche Seßhaftigkeit, vornehmlich

bei jenen Geschlechtern von altem Ansehen und
solidem Reichtum, also den berufenen Hütern der

überlieferten Anschauungen und Bräuche.

Sicherlich hat es ihnen niemals an bedeutenden

Persönlichkeiten gefehlt. Allein in ihrem Zusammen-
hänge betrachtet, scheint das Typische dem Indi-

viduellen zum mindesten die Wage zu halten. Mit

anderen Worten: Es überwiegt — vielfach auf dem
Grunde einer sehr ausgeprägten religiösen Gesin-

nung — eine praktische und nüchterne Denkart,

die den Besitz wesentlich vom Standpunkte der

Macht, die er gewährt, nicht in Rücksicht auf Ge-
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nüsse, die er ermöglicht, wertet, zugleich erfolgreich

bedacht ist auf seine Erhaltung und Mehrung von
Geschlecht zu Geschlecht. Ähnliches findet sich wohl
auch anderwärts, wo Handel und Gewerbe nicht

erst von heute sind, daher ein Vergleich des Boden-
ständigen, etwa in Basel und Elberfeld, manchen
verwandten Zug ergibt. So natürlich jedoch der

praktische und konservative Geist in einer von al-

tersher vorwiegend kaufmännischen Umgebung ist,

so auffallend wirkt diese als Folie für glänzende

Gelehrten- und Künstlererscheinungen, die fern vom
Wege gemeiner Nützlichkeit ihre Bahn ziehen. Aber

das ist in Basel der Fall. Oftmals hat es Männer
dieser Art hervorgebracht oder an sich gefesselt. Zu-

mal aus neuerer Zeit drängen solche Erinnerungen

sich in die Betrachtung der Stadt, unwillkürlich

denkt man an Nietzsche, an Burckhardt und Böck-

lin, namentlich an Jakob Burckhardt.

Man muß sich Basels alte und reiche Kultur

vergegenwärtigen, wenigstens die beiden Quellgebiete

ihrer heutigen Entwickelung. Das eine, das Zeitalter

des Humanismus und der Benaissance, gab der Stadt

ihren höchsten Glanz. Da erwuchs das Ansehen

ihrer Buchdrucker, der Buhm der neuen Univer-

sität, gestiftet von demselben Pius, der während des

Konzils als jugendlicher Humanist das Amt eines

Sekretärs versehen hatte. Fern am Horizont wetter-

leuchtete schon der Ernst der Beformation. Aber

Basel war noch nicht das fromme, sondern das

fröhliche, wo Hans Holbein unter den Töchtern des

Adels seine Venus und Lais fand und den unsteten,

in keinem Volkstum wurzelnden Erasmus ein spätes

Heimatgefühl beschlich. Diese Anziehung auf Men-
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sehen von Geist und Talent, mochten sie flüchtige

Gäste sein oder sich verbürgern und Bürgerinnen

freien, rief allmählich eine bewußt geübte Kultur-

politik hervor. So erkennt man in den glorreichen

Anfängen der Hochschule das Vorbildliche für den

erneuten Aufschwung im verflossenen Jahrhundert.

Wie mit ihr das Andenken an die Frühzeit eines

Reuchlin, eines Geiler von Kaisersberg verknüpft ist,

wie Basel einen Sebastian Brant so lange hielt, bis

sein Ruf als Poet und Jurist ihm eine Anstellung

in der Vaterstadt verschaffte, so hat es neuerdings,

wie übrigens auch Zürich und Bern, eine ungemeine

Witterung für vielverheißende Kräfte an den Tag

gelegt. Um nur das berühmteste Beispiel zu nennen:

Nietzsche wurde zum Professor bestellt-, bevor er

Doktor war. Bezeichnend ist auch, daß man einst

den genialen, aber abenteuerlich umherziehenden
Paracelsus als Stadtarzt und Dozent verpflichtete

zum Entsetzen der Kollegen, die ihn bald wieder

fortärgerten, daß man Vesal, den Bahnbrecher der

Anatomie, bei einer Anwesenheit in Verlagsange-

legenheiten an die Universität zog, um ihr zum ersten

Male das Schauspiel einer klassischen Handhabung
des Skalpells zu bereiten.

Keiner hat eine leuchtendere Spur hinterlassen

als jener Malerfürst. Was aus den stark zwölf Jahren,

die er im Ganzen in Basel verbracht hat, an Kunst-

werken der Stadt verblieben ist, gehört zu ihren am
meisten beneideten Gütern. Sie haben zweifellos be-

sondere lokale Wirkungen geübt. Man kann z. B.

sich vorstellen, wie unter dem Einflüsse seines Amer-
bach, dieses vielseitigen Sohnes einer geistig be-

wegten Zeit, einförmige Handelsherrenexistenzen sich
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geweitet haben zu edler Förderung von Wissenschaft
und Humanität. Und mit welchen Blicken mag an
dem Erasmusporträt der junge Burckhardt gehangen
haben, als er im Banne von Voltaire und «seiner

geliebten Encyklopädisten» stand, denen er die Ele-

ganz der Form in Schrift und Bede verdankt (Gei-

zer). Schließlich muß die ganze kostbare Hinter-

lassenschaft an Holbeinwerken, die erst im 17. Jahr-

hundert aus Familienbesitz Universitätseigentum

wurde, wenigstens sporadisch die Entwickelung eines

Kunstsinnes begünstigt haben, der vielleicht lange,

ehe Böcklin auftrat, eines neuen großen Künstlers

in Basel geharrt hat.

Auf der Höhe von Holbeins Buhm war die ent-

scheidende Wendung von der einen zur anderen

Epoche eingetreten. Einen Moment — unter dem
Wüten des Bildersturmes — schien alle künstlerische

Kultur in Frage gestellt. Der kühne Lobredner der

Narrheit hatte sich mißmutig ins Breisgau begeben.

Auch den genialen Bandzeichner hielt es nicht lange

mehr. In seinem Unterhalt bedroht, segelte er wieder

nach dem Dorado der Porträtisten, dem hinfort weder

Mahnungen noch Bitten ihn entrissen. Doch der

Boden Basels war zu sehr durchdrungen von Kultur-

kräften und Interessen, als daß er nicht bald einer

neuen Saat sich geöffnet hätte. Es war die Kultur

der Refügianten, deren Hauptstärke im Handel lag,

sowie in mancherlei zum Teil neuen Industrien aus

dem Süden. Um einer Überflutung mit Welschen
vorzubeugen, hatte eine kulturpolitisch wichtige Aus-

lese stattgefunden. Nur wer über Vermögen oder

doch über geistige Kapitalien verfügte, erlangte das

Bürgerrecht. So entstand eine religiös und sozial
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gleichartige Schicht, die sonst bunt genug zusam-

mengeschwemmt war aus deutschen, französischen

und italienischen Sprachgebieten. Ehen unterein-

ander, aber auch mit Gliedern alteingesessener

Familien bereiteten einen festeren Kitt und eine

einheitliche Färbung, indes dieser Vermischung ein

Patriziat entwuchs, das in der Ratsstube wie im
Kontor, auf der Kanzel wie auf dem Katheder zu

Hause war. Der Brennpunkt der Basler Kultur blieb

die Hochschule. In ihrer mittleren Zeit waren die

Lehrstühle vorwiegend mit Einheimischen besetzt.

Gelehrtengeschlechter hatten sich entwickelt, deren

Namen in den Professorenlisten häufig wiederkehren,

keiner öfter als der Name Burckhardt, der schon

bis 1778 zehnmal vertreten ist. Ideal waren die

Verhältnisse freilich nicht, z. B. daß bei Ernennungen
das Los entschied. Immerhin fiel Basel auf einem
Gebiete eine führende Rolle zu durch jene Mathe-

matikerfamilie, die in drei aufeinanderfolgenden

Generationen acht Berühmtheiten hervorbrachte,

von denen die beiden ältesten neben Leibniz und
Newton genannt werden. Zu diesen Bernoullis gesellt

sich noch Leonhard Euler, wenn er auch lediglich

durch Geburt und Studienzeit der Rheinstadt an-

gehört.

Kultur im allgemeineren Sinne wurde sodann
gefördert durch den stetig sich erweiternden Kreis

von Handel und Industrie. Hatten die Religions-

flüchtlinge mit ihren dem Luxus dienenden Gewerben
anfangs den engen Formen der bestehenden Hand-
werkerordnungen sich anpassen müssen, so trugen

sie doch unwillkürlich den Keim der Auflösung in

die starren Gebilde. «Seit 1691 steht das Fabrik-
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wesen Basels dem feindlichen Zunftwesen gegenüber

definitiv gesichert da.» (Geering.) Allmählich kam
die Existenz großer Handelsherren in entsprechenden

Bauwerken zum Ausdruck. Es erhoben sich am
Bheinsprung die heute noch imposanten Paläste,

von denen das «weiße Haus» des Jakob Sarasin

literargeschichtlich interessante Beziehungen hatte

zu Lavater und Pestalozzi, zu Lenz und Klinger,

zu dem Verfasser des «Ardinghello» und Anderen.

Daß die Liebe zur Vaterstadt eine verständige

Wanderlust nicht ausschloß und Geschäftsreisen

und Magisterfahrten oft weit sich ausdehnten, führte

zu unaufhörlichen Berührungen mit anderen Kul-

turländern, wobei der Zug nach Italien eine bemer-

kenswerte Bolle spielt. Sogar unter den modernen
Erforschern fremder Erdteile war Basel bereits an

der Schwelle des neunzehnten Jahrhunderts mit

einem seiner Burckhardt’s vertreten.

Es wohnte dem Geiste dieses Kulturmilieus eine

Lebenskraft inne, die der grundstürzende Wandel
einer anderen Zeit wohl zu bedrohen, doch nicht

zu brechen vermochte. Durch die Losreißung von
Basel-Land (1833) empfindlich genug getroffen, bot

die Stadt wirtschaftlich und wissenschaftlich alles

auf, um sich wie bisher zu behaupten, indes ein

gemeinnütziger Sinn von ungewöhnlicher Größe

hilfreich hervortrat. Da mochte denn die überall

erwachte Neigung für vaterländische Geschichte und
Kunst, wie der Buf der Feierstunde, frohe Zuflucht

und frischen Antrieb verheißen. Eine Fülle von

Urkunden, Denkmälern, Kunstschätzen in öffent-

lichem nnd Privatbesitz harrte der Erforschung.

Doch während der weitschichtige Stoff erst all-
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mählich Gestalt gewann, bildete sich in Jakob Burck-

hardt, nicht ohne daß er an lokalgeschichtlicher

Aufgabe die fertige Hand erprobt hätte, ein Meister

universaler Betrachtung. Ihm auf dem Fuße folgte

Arnold Böcklin, der seinen Mitbürgern wieder den

unermeßlichen Wert einer ursprünglichen Kunst

zeigen sollte.

Burckhardt, der Kenner, und Böcklin, der Kön-

ner: der eine war zu tief in den Zauberkreis

einer enormen Kunstvergangenheit eingesponnen,

der andere zu kräftig durchpulst von dem unbeding-

ten Persönlichkeitsrecht des genialen Künstlers, als

daß in ihren Beziehungen zueinander eine ungetrübte

Harmonie sich hätte erhalten können. Gleichviel.

Beide waren in ihrer Art ersten Banges und somit

höchst würdige Gegenstände vaterstädtischen Stolzes.

Freilich gestaltete sich das Verhältnis zwischen Basel

und Burckhardt inniger als das zwischen Basel und
Böcklin. Lag jenem doch die denkbar engste Zu-

sammengehörigkeit zugrunde, angebahnt gleichsam

schon genealogisch und vollendet durch einen von
seltener Treue geweihten Lebensgang.

Berühmtheiten, die untrennbar mit ihrem Ge-

burtsorte verwachsen sind, kommen nur noch aus-

nahmsweise vor. Man erlebt dann unter Umständen
das erstaunlichste Schauspiel oder eine Volkstüm-
lichkeit, wie sie Burckhardt in Basel genoß, ganz
schlicht, gleichsam der Stolz einer Familie auf ihren

Liebling. Daß seine vornehme, in ihrem Verständnis

begrenzte Tätigkeit dabei kein Hindernis war, deutet

auf eine Begabung, die mehr als durchgängig sich

enträtselt aus ihrem Milieu. Im allgemeinen glaubt

man schon viel für die Erkenntnis eines ungewöhn-

2
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liehen Geistes gewonnen zu haben, wenn man sein

Wirken einigermaßen vorgezeichnet sieht in dem
Interessenkreis seines Erzeugers oder Ahnen. Hier

jedoch hat man eine Historikergröße vor Augen, die

emporwächst aus einer Welt ebenso bedeutender

geschichtlicher Reminiszenzen als starker geschicht-

licher Neigungen.

Mochte die Vaterstadt vor seinem Forschergeiste

verschwinden, seine Studien offenbarten dennoch
einen eigentümlichen Widerschein ihrer interessan-

testen Erinnerungen. Was das Basel der Renaissance

Kostbares hinterlassen, hatte früh den Blick ihm
geschärft, der nun mit genialer Sicherheit den Flor

der Erscheinung an ihrem sonnigen Ursprung er-

faßte. Überhaupt war ein starker ästhetischer Trieb

seinem Historikervermögen eingepflanzt. Inmitten

des heimatlichen Reichtums an alter Kultur und
Kunst hatte es vornehmlich eine kunst- und kul-

turgeschichtliche Richtung gewonnen. Sie führte

den Gereiften zur Behandlung der eindrucksvollsten

Entfaltungen, wie in jenem Italien der Renaissance

so im späten Römerreich und in Griechenland.

Auf diesen verschiedenen und doch verwandten

Gebieten gipfelte sein literarisches und akademisches

Wirken, was zur Voraussetzung hatte, daß er erfüllt

war von dem Geiste des Humanismus, der ebenso

im Widerspruche mit der wachsenden Gegenströ-

mung des Jahrhunderts als im Einklänge mit den

lokalen Überlieferungen stand. Nicht oft mag er

eine so erfreuliche Ausprägung gefunden haben wie

bei diesem Nachzügler, beherrscht von einem durch

die Zeit erweiterten Begriff des Klassischen und von

einer Subjektivität, die hinwieder eine hohe Beson-



nenheit adelte, fähig das Gegensätzlichste mit der-

selben verständnisvollen Einsicht zu durchdringen.

War nicht sein früh erwachtes Ciceronetalent

eine der praktischen Gaben seiner Heimatfeen, die

die Natur des Beschenkten reizvoll ins Wissen-

schaftliche verwandelt hat? Ist in dem Manne,

dem kein Spezialistenruhm groß genug erschien,

um dagegen den souveränen Zug zum Umfassenden

einzutauschen, nicht der gelassene Stolz des Patri-

ziers erkennbar? Jedenfalls durchdringt Vaterstädti-

sches reichlich seine Eigenart, in welcher Beziehung

die Anhänglichkeit an Basel, die ihn sogar die

Nachfolge Bankes verschmähen ließ, am meisten

auffällt. Man erinnere sich indessen, daß er einer

der Familien angehörte, die mit der Stadt eng ver-

wachsen, auch mit ihren wissenschaftlichen Talen-

ten sich zu ihrem Dienste verpflichtet hielten.

Erweislich zu allen Zeiten hat die kleine kantonale

Hochschule auf die namhaftesten der eingeborenen

Lehrkräfte eine nicht zu besiegende Anziehungs-

kraft geübt. Bei Burckhardt kommt noch dies in

Betracht. Augenscheinlich ein weit größeres Gewicht

auf seine Lehrtätigkeit legend als auf die schrift-

stellerische, der er doch seinen europäischen Buf
verdankte, wandte auch an ein breiteres Publikum
als das von der Studentenschaft gebotene sich gern

der mit seltener Macht der Rede Begabte — suada

inprimis clarus , wie es von einem Burckhardt des

achtzehnten Jahrhunderts heißt. So erzielte er

Wirkungen, die sich anderwärts kaum hätten er-

möglichen lassen, weil solch ein kleines und doch
selbständiges, Staat und Stadt in sich vereinendes

Gemeinwesen dazu erforderlich war. «Ihm zuerst»,
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urteilte aus genauester Kenntnis Nietzsche über ihn,

«verdankt Basel seinen Vorrang von Humanität». —
Neben Burckhardt nimmt sich Böcklin’s Maler-

genie wie ein Findling aus, wie auf einem anderen
Stern geboren. Gerade die zwei Kardinaltugenden

seines Künstlertums sind Hauptmängel seines Jugend-

milieus. Damals noch mehr als heute eignete dem
Basler Geschmack eine Scheu vor dem Auffallenden,

die von der Kleidung auf die ganze Lebensweise

sich erstreckte — also dem Böcklin’schen Farben-

jubel von Grund aus widersprach. Sodann sucht

man in der geistigen Physiognomie der Stadt ver-

gebens jenes dichterische Element, das innerhalb

der Schranken malerischer Ausdrucksfähigkeit so

triumphierend des Meisters Kunst beherrscht. Wohl
möchte man seine Vorliebe für antike Vorstellungen

in Beziehung bringen zu dem alten Basler Huma-
nistengeist. Er hat auch tatsächlich, soweit er nach-

gewirkt, dem angehenden Maler gründlicher den

Schulsack packen helfen. Allein diese Neigung zur

Antike war doch nur ein Bestandteil der großen

Welt des Poetischen, worin sein Genius gelebt und
gewebt hat. Unwillkürlich denkt man sich als Vor-

aussetzung dazu eine Heimatstadt, die wie Zürich

der Mutterschoß starker und reicher Poeten ist.

Basel hat seine ererbte musikalische Kultur.

Sie ist bei seinen mannigfachen Bildungsinteressen

nicht so ausschließlich, daß ihm verständnisvolle

Freunde neuerer Dichtung fehlten. Kein Poesiewerk

jedoch vereinigt in seinem dortigen Publikum alle

Volksschichten und Geistesstufen zu einhelligerer

Sympathie als die alemannischen Gedichte von Hebel.

Ließ auch nur ein Zufall den Dichter in Basel das
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Licht der Welt erblicken, so ist die Art und Mundart

der Geburtsstadt doch verwandt genug seiner eigent-

lichen, vom badischen Nachbarbezirk empfangenen

Heimatart, daß es dem Markgräfler Poeten ergeht

wie dem Markgräfler Wein. Beide drängen sich oft

und gern dem Basler auf die Lippen, in gemüt-

lichen und festlichen Stunden dieser, jener in den

Momenten eigensten poetischen Empfindens, darin

auch Mancher schon produktiv den Spuren des

herzlichen Prälaten gefolgt ist, so Jakob Burckhardt

in seiner später eigensinnig verheimlichten Dichter-

zeit, und zwar, wie Wissende bezeugen, mit Glück.

Hebels humorvolle Meisterschaft zeigt bekannt-

lich überall Beschränkung auf ein bestimmtes Volk,

eine bestimmte Gegend. Sogar seinen Naturver-

körperungen leiht sein freundlicher Bealismus die

Züge der Landsleute oder, wie Goethe sich ausdrückt,

er «verbauert auf die naivste, anmutigste Weise
durchaus das Universum». Schwerlich läßt sich zu

dieser heimatseligen Idyllik ein grelleres Widerspiel

ersinnen als Böcklins zauberischer Flug in ideale

Fernen. Braucht man zu schildern sein sicheres

Verweilen auf dramatischen und tragischen Höhen,
sein verwegenes Schweifen nach den äußersten

Gebieten grotesker Laune oder versteinernden Ent-

setzens, all das Reiche und Gegensätzliche eines

Geistes, der mit der unerhörten Fabelwelt seiner

Natursymbolik ebenso bannt wie mit dem goldenen

Liebreiz seiner Lenze und Putten oder mit dem
Nachtaug seiner Melancholie . . .

Fremd mußte diese Kunst berühren, wo die

Hebelsche als verwandt empfunden ward. Böcklin

erscheint nirgend weniger daheim als daheim. Aber
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wo ist er es eigentlich? In dem weiten Bereich

der deutschen Zunge läßt sich der Ort nicht ermit-

teln und darüber hinaus erst recht nicht. Somit

ist die Nachricht, daß er eines Neubürgers Sohn
gewesen, für sein Verständnis ziemlich belanglos.

Dagegen weist sie auf eine sehr beachtenswerte

Erscheinung hin. Auf dieser ersten Stufe der Zu-

gehörigkeit, wo fremdes und einheimisches Blut

gleich kräftig durcheinanderrinnt, ist der Stadt ein

gut Teil ihres Buhmes erblüht. Das Kind eines

Zuzüglers war beispielsweise ihr größter Staatsmann,

Bürgermeister Wettstein, dem die Eidgenossenschaft

die Anerkennung ihrer Unabhängigkeit im westfä-

lischen Frieden verdankt. Solcher wertvolle Zuwachs
hat durchweg ein stark zentripetales Verhältnis zur

Vaterstadt gehabt. Bei Böcklin war es umgekehrt,

wie es bei hervorragenden Malern in der Regel zu

sein pflegt, wie es übrigens auch bei dem älteren

Merian, dem einzigen Künstler von bekanntem
Namen, der in dem Zeitraum zwischen Holbein

und Böcklin in Basel geboren ward, der Fall ge-

wesen.

Mag indessen das künstlerische Genie einen

Schauplatz wählen, welchen es will — eine Stadt

wie Basel kann sich seine Gegenwart gleichwohl

sichern, dauernd sogar, durch Erwerb von Werken
seiner Hand. Die Anregung dazu werden immer
einzelne, durch Kultur und Einfluß ausgezeichnete

Persönlichkeiten geben, vollends wenn es sich um
Schöpfungen handelt, deren Originalität nur langsam

dem Verständnis des Publikums eingeht. Frühzeitig,

nicht viel später als Schack auf ihn aufmerksam

wurde, hat die Holbeinstadt von Böcklin ihr erstes
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großes Gemälde für das Museum erworben. Vier

Jahre darauf, da sein Ruhm erst schwach aufzu-

leuchten begann, fand seine vielseitige Natur hier

Gelegenheit zu breiter Entfaltung: Neben den be-

kannten Fresken und Skulpturen entstanden zahl-

reiche Porträts und andere Bilder, die zu seinen

Perlen zählen, so daß die Jahre 1866 bis 1871, die

von der Zeit seiner Reife allein dem Geburtsort

gehören, höchst ergiebig und wertvoll gewesen sind.

Mit seiner wachsenden Berühmtheit wuchs natürlich

die Lust der Landsleute, ihre Stadt zu einer für

die Kenntnis des Künstlers besonders wichtigen zu

machen. Immerhin war es überraschend zu sehen,

in welchem Grade dabei vermögende Liebhaber

sich beteiligt zeigten; stammte doch von den 84

Nummern der Böcklin-Jubiläum-Ausstellung in Basel

(1897) nahezu ein halbes Hundert aus dortigem

Privatbesitz.



JAKOB BURCKHARDT’S BEZIEHUNGEN
ZUM NIEDERRHEIN.

D ie stärksten Gegensätze lagen in Burckhardt’s

geistiger Persönlichkeit, Gegensätze, die ohne
den ererbten und überlieferten Trieb zu äußerer Be-

schränkung und innerem Gleichgewicht sein großes

Wirken unmöglich gemacht hätten. Niemals hatte

es seiner Vaterstadt an ausgezeichneten Gelehrten

gefehlt, die, wie er, die alma mater Basiliensis

«nicht nur für irdisch wünschbar, sondern für

metaphysisch notwendig» hielten und daraus die

Verpflichtung herleiteten, ihr zu dienen, solange

sie es begehrte. Bei ihm handelte es sich um
mehr als um das Opfer einer größeren akademischen

Lehrtätigkeit. Er opferte ihr auch seine ursprüng-

liche Schriftstellerleidenschaft. Wie bezeichnend ist

es, was er während der langen Arbeit an dem letz-

ten Werke, das nicht dem Allerheiligsten seines

Pultes überlassen blieb, schrieb: «Das ist gut für

unabhängige Leute, aber nicht für unsereinen».

Wenn er dagegen, zwanzig Jahre später, sich «ein

armes, geplagtes Tier» nennt, weil er für ein schwie-

riges Kolleg jeden Abend bis neun Uhr «ochsen»

mußte, so ist das nicht wörtlich zu nehmen. Hatte

er wirklich jener idealen Leidenschaft entsagt?

Lehren war ihm nichts anderes als Schreiben ohne

die lästige Dazwischenkunft der Druckerschwärze.

Nicht um die schriftliche Fixierung, es ging ihm
überhaupt um die Aussprache seines universalen

Geschichtssinnes, Politik, Kultur, Kunst, vor allem
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die ewig denkwürdigen Epochen umfassend. Ein-

gestandenermaßen behagte es ihm, daß er an der

kleinen Universität keine Spezialisten heranzubilden

brauchte. Auch ist es sehr die Frage, ob er ander-

wärts den Anreiz empfunden hätte, eine solche

Fülle und Verschiedenartigkeit von Gegenständen

vor einem gemischten Publikum zu behandeln, wie

man mit Staunen aus dem Verzeichnisse bei Trog

ersieht.

Freilich hingen seine Ironie und Demut, seine

Höflichkeit und Zurückhaltung, sein Einsiedlerleben

und was ihm sonst als Wunderlichkeit ausgelegt

wird, mit seinem eingefleischten Baslertum zusam-

men, während die eigentlichen Schauplätze seiner

Genialität außerhalb des St. Albantores lagen. Hatte

Italien, dessen Nähe eine seiner stärksten Heimat-

fesseln wurde, nicht seine glücklichste Kunstbetrach-

tung erregt, hatte er von dort nicht den «Bresten»

seiner Renaissanceforschung nach Zürich gebracht,

wo sie die Hauptstadien durchlief? Schweizer kan-

tonaler Prägung und Kultureuropäer, erhob er sich

auf dieser Grundlinie zwischen Freiheit und Notwen-
digkeit zu seinen Gipfeln. Anders in der Jugend,

in den in Deutschland verbrachten Jahren. Gegen-

über dem kontrastvollen Eindruck im Alter bezau-

berte der Student durch die Einheit in der Vielheit

seines Wesens, obschon, wenn man recht in die

Briefe aus seiner Früh- und Spätzeit hineinhorcht,

der Vergleich so viel Übereinstimmung als Abstand
ergibt. Immerhin, der Jüngling mit dem altdeutschen

Barett, dem noch die dunkeln Locken zum Nacken
flössen, erschien in dem holden Ebenmaß der Seele

und Sinne, der Körper- und Geisteskraft als eine
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wundervolle Vereinigung von Künstler- und Gelehr-

tentum. Arbeitsam und genußfroh, Natur- und
Bücherfreund, Liebhaber und Kenner der Poesie,

Musik und bildenden Kunst, ein gehaltvoller Plau-

derer, ein köstlicher Erzähler, fidel und geistreich,

skeptisch und konservativ — all dieses Zwiespältige

und doch rechtschaffen Gepaarte machte ihn zu

einem lebendigen Mittelpunkt. Worauf er selbst

Wert legte und was das Ineinandergreifen seines

Realismus und Idealismus beweist, war die Idee

einer Freundschaftphalanx, voll ehrlichen Vertrauens,

zu gegenseitigem Schutz des guten Namens. Gott-

fried Kinkel der Dozent, sogar Franz Kugler, der

hochverehrte, weit ältere Professor wurden seine

Duzbrüder. Auch macht sich schon, wohl in

Wechselbeziehung zu seinem Lehrtrieb, die Neigung

geltend, sein Herz an jüngere Leute zu hängen,

belohnt mit warmer Bewunderung. ((Der Burck-

hardt ist doch ein Teufelskerl, was kann der nicht?»

—

schrieb einer.

Vom 21. bis zum 25. Lebensjahr währte dieser

erste, der Geschichte und Kunstgeschichte gewidmete

Aufenthalt, nachdem er in Basel fünf Semester der

theologischen Fakultät angehört hatte. Ein volles

Triennium entfiel davon auf Berlin, unterbrochen

von dem «traumhaften« Sommer 1841 in Bonn. Der

Hauptstadt mit ihren reicheren wissenschaftlichen

Hülfsmitteln gebührte der größere Zeitaufwand. So

praktisch und pflichtgetreu dachte er schon damals.

Bonn schenkte ihm Lichtblicke der Poesie, Tauwind
und Schmelze. Nur bei den höchsten, im edelsten

Sinne internationalen Genüssen mochte in seinen

ersten Berliner Semestern das Bewußtsein, ein
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Schweizer unter Deutschen zu sein, geschwiegen

haben. Im Übrigen sorgten die «trostlosen Häuser-

reihen und trostloseren Heiden und Steppen» dafür,

daß er in Ironie wie ein gewaffneter Ritter umher-

ging. Selbst nach der Rückkehr von Ronn, da er

Rerlin im Winter «recht erträglich, ja halb liebens-

würdig» fand, fühlte er sich als ein Verbannter durch

den grellen Gegensatz zwischen seinem Innern und
der näheren und weiteren Umgebung. Dem Ende
zu befiel ihn, wie Beyschlag an Kinkel schreibt,

«ein ins Unglaubliche gesteigertes taedium». Dieser

Widerwille gegen Berlin verhinderte 1846/47, trotz

des glücklichen Beisammenseins mit Kugler während
seiner Neubearbeitung von dessen Kunstgeschichte

und Geschichte der Malerei, daß sein Aufenthalt,

wie jener wünschte, dauernd wurde.

Am Rhein gefiel ihm vor allem der Rhein,

derselbe Rhein, der ihm in die Wiege gesungen,

und doch ein anderer, reizend verwandelter. Die

dem Stromgebiet eigene Lebendigkeit, am Oberlauf

in den grünen Kristall selbst ergossen, sah er hier

in der mannigfaltigeren Gestalt des Uferrahmens,

in dem heiter beweglichen Sinn der Bewohner,
während die Ruhe, worin daheim Berg und Tal,

Stadt und Land sich idyllisch ausbreiten, ihr Eben-
bild an dem mächtig gedehnten Flußspiegel hat,

der doch wieder mit seinem Schiffverkehr die Mun-
terkeit selbst ist. An solchem Fastnachtspiel der

Landschaft mußte ein rheinisch Blut seine Freude
haben, und nun gar an dem gesegneten Musensitz,

wo der Rhein, the charm of this enchanted ground,

zurückblickt auf das Siebengebirge, Fata Morgana
gleich im Duft schwebend, auf den lockenden
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Drachenfels, dem zu Füßen, wie der länderkundige

Byron singt, ein Paradies liegt. Weit und breit

der sagenhafte Reiz des Geschichtlichen, Alter-

tümlichen, Malerischen, der wonnige Dreiklang

von Natur, Kunst und Kultur. «Vater Abraham!»
— schreibt er das Jahr darauf— «nur einen Blick

in eine krumme, alte enge Straße einer rheinischen

Stadt, wo oben die Felsen und die blauen Berge

hineingucken; denn ich leide große Not in dieser

Sandwüste!» Diese Bilder, diese Bautenfülle — ro-

manisch, gotisch, Renaissance, Barock — bald zu-

sammengedrängt in dem heiligen Köln, bald in

überraschender Zerstreuung rheinauf und ab: das

war noch etwas anderes als Schlüter und Schinkel

und was an bodenständiger Kunst außerdem die

Residenz besitzt. Dazu das Wohlsein im gleich-

gestimmten Verkehr, das Glück, bei dem Brautpaar

Kinkel und seiner Genossenschaft soviel geistvolle

Ungezwungenheit und seelische Feinheit anzutreffen

als sein Freundschaftsbedürfnis dringend erforderte.

Königin dieses Maikäferbundes war die Poesie,

ihre Statthalterin die geniale Johanna Matthieux.

Alle fühlten sich als Poeten, alle waren in der Haupt-

sache Stegreifdichter, dem klassischen Typus zu-

strebend, welchen der nachher auch Burckhardt

befreundete Emanuel Geibel darstellte. Einer spornte

den andern: Wie Geibel es mit Kinkel gemacht hatte,

machte es Kinkel mit Burckhardt. Allein in dem
Maße als Geibel dichterisch jedem weit voraus war,

waren sie es, insofern sie mehr als Poesie im Leibe

hatten. Das fiel für Burckhardt ins Gewicht. Sicher-

lich erkannte er frühzeitig die Gefahr solcher kleinen

oderauf das Kleine beschränkten Dichterbegabungen,



29

deren Früchte nur als Arabesken am Rande eines

Lebenswerkes taugen, das nicht von Stimmungen
zehrt. So hielt er es mit seiner Lyrik, die doch in

dem mundartlichen «Hämpfeli Lieder» (1853) Ori-

ginalblüten trieb, worüber Heyse mit Recht urteilte:

«Diese Sachen macht keine Sterbensseele . . . außer

dein Nachbar Mörike.» Nicht viel Raum bean-

spruchten seine Gedichte — warum ihn nicht ge-

währen? Sie waren ein flüchtiges Musenlächeln,

Feriengaben, die, wenn sie hinaus wollten, am lieb-

sten in den Mantel der Namenlosigkeit gehüllt wur-

den. Auch als er nicht mehr ans Veröffentlichen

dachte, erfreute er damit bisweilen gute Gesellen.

In seiner Jugend freilich unterlag er gleichfalls dem
Naturgesetz, daß ein Dichter sich selten bloß in

einer Richtung versucht. Aber nur für die Mai-

käferbrüder kristallisierte sich dies und jenes in

anderer Dichtart, im Allgemeinen blieb es planendes

Phantasiespiel während der Arbeitspausen des Ge-

lehrten. Er erwähnt es in seinen Rriefen, abgesehen

davon hat er schwerlich viel Papier darauf ver-

wandt.

Mit den wichtigsten Entdeckungen für sein

Schaffen kehrte er an die Spree zurück. Wie noch
nie hatten sich ihm in «jenem lichten, duftigen

Leben», in dem erfrischenden Freundeskreis die

Arme der Mutter entgegengebreitet, hatte er den
idealen Einklang gefühlt, worin Deutschschweizer

und Deutschland in den großen Dingen des Volks-

geistes und der Kultur stehen. Er hätte wohl gern

dem Rhein ein Preislied geweiht. Statt dessen lie-

ferte er ein Geschichtsbild Kölns, einer seiner her-

vorstechendsten Persönlichkeiten. Scharfsinnig zer-
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gliederte er in den Briefen an Kinkel und Beyschlag

die wundersame Verstrickung dessen, was in ihm
geistig blühte, vorab das Poetische als Ferment be-

trachtend. Könnte auch seine «Kleinlyrik», wie er

sagt, ein Publikum gewinnen, dankte er doch «für

solche Bühmchens». So war seine «Demut» be-

schaffen. Sie gipfelte in der Lehre, die er nach
einem Jahrzehnt seinem Schüler Albert Brenner
gab: «Unser Ehrgeiz soll sich vom Stadium der

Eitelkeit zur Buhmbegier erheben.» Der Kernpunkt
seiner Selbstanalyse betraf das Unphilosophische

seines Wesens, den «enormen Durst nach Anschau-

ung», geistiger wie sinnlicher, ohne die seiner Intel-

lektualität die Triebkraft fehlte. Seine Anschauung
heftete sich nicht so sehr auf das Plastische als auf

das Malerische, «Meine Figuren sind wesentlich

Staffage», bemerkt er in Bezug auf seine künst-

lerischen Bemühungen, während er für seine Ge-

schichtsdarstellung den Hintergrund als die Haupt-

sache betont. Indem er aber der Kulturgeschichte

vorzüglich seine Kräfte zu widmen beschloß, trat

das Neue, Programmatische über die Erkenntnis-

schwelle seines Genies. Nur darin irrte er noch,

daß er sich bestimmt hielt, besonders das Mittel-

alter zu behandeln, interessanter als bisher. Inter-

essant - das war sein Schibboleth in formaler wie

in stofflicher Beziehung, wie denn der Haß gegen

das genre ennuyeux seine Vorliebe für Voltaire ge-

bar. Mochte Banke es auch nicht Wort haben, den

Wert des Interessanten hatten die Franzosen ihn

gelehrt. In diesem Sinne gelobte sein Schüler, sein

Leben lang einen lesbaren Stil zu schreiben, genau

so wie er zu Beginn seiner ordentlichen Geschichts-
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professur den Vorsatz, sein Bestes im Lehramt zu

geben, zu dem Gelübde verdichtete: «Nie mehr auch

nur ein Blatt in die Vorlesung mitzubringen».

Die drei Veröffentlichungen, die als seine lite-

rarische Jungfernrede zu würdigen sind: «Die Kunst-

werke der belgischen Städte» (1842), «Konrad von
Hochstaden, Erzbischof von Köln» (1843) und «Ober

die vorgotischen Kirchen am Niederrhein» (1843)

erwuchsen aus dem Bonner Semester und den da-

von ausstrahlenden Wanderfahrten. Bis dahin hatte

er nur Weniges in Vers und Prosa aufzuweisen,

darunter die erst 1842 erschienene Abhandlung über

das Münster in Basel (von 1839) und die noch der

Latinisierung harrende Doktorarbeit über Karl Mar-

tell. Der Blitz, der jetzt in die Wolke fuhr und
ihn fruchtbar machte, entstand durch die Berührung
mit dem neubelebten deutschen Nationalgefühl, wo-

von auch die Idee der Kölner Domvollendung aus-

ging.

Am 14. Februar 1842 tagte die erste General-

versammlung des Dombau -Vereins im Gürzenich,

am 3. Juli begann das Domblatt als Gratisbeilage

der Kölnischen Zeitung zu erscheinen, am 4. Sep-

tember erfolgte die berühmte Grundsteinlegung zum
Südportal. Das Kölner Domblatt war nicht bloß

Vereinsorgan, es hatte, wie Kugler hervorhebt, durch

wertvolle Beiträge über mittelalterliche Kunst höhere

Verdienste. Den darin wehenden Geist bezeichnet

man am besten als Gotiker-Romantik. Er schwellte

auch des jungen Burckhardt’s Segel, er war das Ge-

meinsame der drei Studien, ihr idealer Stimmungs-
hintergrund. Hieß es, in dem Aufsatze über die

romanischen Kirchen, die deutsche Gotik sei «viel-
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leicht das größteFaktum derganzen Kunstgeschichte»,

ihr Ursprung verliere sich «in die geheimsten Tiefen

des vom Christentum mächtig angeregten germa-

nischen Volkstums», so schien den belgischen Kunst-

führer auf Schritt und Tritt die Vorstellung von dem
Riesen am Rhein zu begleiten, um sogleich, wo
etwas in seiner Art vor Augen trat, einen beschä-

menden Vergleich abzugeben. Im «Hochstaden»

nahm der Sinn für das Interessante eine Richtung

auf das Aktuelle, das in Anzeigen des Ruches noch
eigens unterstrichen wurde, indem sie dem Titel

den Zusatz: «Gründer des Kölner Doms» gaben. Da
über den Baumeister nur unsichere Hypothesen sich

aufstellen ließen, setzte der Bauherr eine Anzahl

Federn in Bewegung. Burckhardt schoß den Vogel

ab. Am 30. Juni 1843 ging seine Schrift der Kölner

Domvereins-Bibliothek zu, gleichzeitig das «Nieder-

rheinische Jahrbuch» von Dr. Laurenz Lersch.

Burckhardt, der seine «vorgotischen Kirchen» bei-

gesteuert hatte, traf hier u. A. mit Heinrich von
Sybel, damals wie Lersch Privatdozent in Bonn, zu-

sammen. Ebenfalls dem neuen Geschichtsinteresse

Rechnung tragend, hatte Sybel einen Beitrag über

«Erzbischof Konrad und die Bürgerschaft von Köln»

gespendet. Am Schlüsse des Buches bemerkt er:

«Als der Druck der vorstehenden Abhandlung be-

reits vollendet war, erschien die ausführliche Bio-

graphie des Erzbischofs von Jakob Burckhardt, ein

gründliches und interessant geschriebenes Buch, mit

dem in den wesentlichsten Beziehungen übereinzu-

stimmen mich in jeder Hinsicht erfreuen muß.»

Freilich offenbarten die beiden Jugendarbeiten schon

die große Verschiedenheit zwischen dem Historiker
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der «Begründung des deutschen Reichs» und dem
Verfasser der «Kultur der Renaissance». Sybel ging

von dem politischen Zeitgedanken aus, daß es dem
Bewußtsein nationaler Einheit wenig tauge, «wenn
sie nur in den Gedanken eine Stätte hat und die

praktische Entfaltung ihr gehemmt oder vernichtet

wird.» Seine Beschäftigung mit dem Erzbischof,

dem Demiurgen von drei Gegenkönigen und des

Zwischenreichs, hatte gewissermaßen einen didak-

tischen Anstrich, nur zum freundlichen Abschluß

diente das Ruhmesblatt, das seinen Namen mit dem
Dombau in Verbindung bringt. Für Burckhardt war
es der Ausgangs- und Mittelpunkt, während die Ver-

tiefung in die Licht- und Schattenseiten seines Helden

jenes psychologische Interesse bei ihm weckte, dessen

eigentümliche Färbung man aus seinen späteren

Schilderungen solcher glänzenden, aber gefährlichen

Tatmenschen kennt. Zwar fehlt an geeigneter Stelle

gleichfalls nicht die Bemerkung, es seien die Völker

deutscher Zunge «in unsern Tagen» stärker als je

sich einer geistigen Einheit bewußt geworden, doch
so sehr ihn der Gedanke beglückte, mehr damit zu

sagen hütete sich der junge Schweizer. Übrigens

war er schon damals ein kritischer, düsterm Pro-

phetentum zuneigender Beurteiler der politischen

Verhältnisse.

Die Eindrücke, die er im Herbst 1841 aus

Belgien nach Berlin mitbrachte, ordnete er in

raschem Zuge zu dem «guide», der seine Cicerone-

Begabung in der handlichsten Weise kundgibt,

nicht minder seine fesselnde Subjektivität, bald

drastisch, bald poetisch, z. B. bei der Betrachtung

des Löwener «Ballhauses», maison de ville genannt:

3
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«Kommt, schöne Mädchen von Brabant mit euren

runden Gesichtchen, putzt euch und stellt euch in

die Fenster zum Ergötzen von ganz Niederland!»

Die heute so viel verheißende Flamenbewegung
regte sich schon, es fehlte nicht an Freundschafts-

symptomen hüben und drüben. Lag auch diese

Verbrüderung Burckhardt fern, wandte sich viel-

mehr allgemein seine Teilnahme der nationalen

Bewegung von 1830 zu, deren künstlerische Nieder-

schläge auffallende Lobsprüche ernteten, so machte
er doch die Feststellung: «Es ist, als ob das erste

wallonische Dorf auch schon eine ganz andere

Anschauungsweise der Formen bedingt hätte.» Ins-

besondere faßte er den Einfluß der französischen

Gotik auf die belgische ins Auge : Das Vorherrschen

der Horizontallinie, das Überwiegen des dekorativen

Elementes, der Kontrast zwischen dem Innern und
Äußern. Gegenüber dem fein abgewogenen Einklang

von Konstruktion und Zier bei den klassischen

deutschen Domen lautete sein Urteil: «Meist präch-

tig und roh zugleich», während er anderseits betonte,

daß die reinste Gotik gewiß auch immer die dauer-

hafteste sei. Die Eindrücke aus Köln beherrschten

ihn in einem Grade, daß ihm, im Vergleich mit

dem Dombilde, die van Eycks in Gent zu verlieren

schienen. Krone und Zepter der flämischen Kunst

sah er in Rubens und van Dyck. Rubens * das

glückliche Sonnenkind voll sprudelnden Lebens, in

shakespearischer Meisterschaft der Handlung die

brutalsten Realismen rechtfertigend, ist bekanntlich

bis zuletzt einer der Allergrößten für ihn geblieben.

Im Juni 1842 war der Reiseführer, der in

Düsseldorf erschien, gedruckt, auch der «Hoch-
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staden» druckfertig. Abermals auf die Suche nach

einem Verleger zu gehen, ersparte ihm Kinkel, der

in Bonn einen auftrieb und, wie billig, das Buch

gewidmet bekam. Es war unter Burckhardt’s Ju-

gendleistungen die wichtigste. Das aus den bedeu-

tendsten Überbleibseln erstehende Bild des mittel-

alterlichen Köln hatte zugleich seinen geschichtlichen

und seinen künstlerischen Nerv getroffen. Er war
so ergriffen von seinem Gegenstände, daß er einmal

in Berlin einen Reichstaler opferte, um an den

schönen Dekorationen von Köln in der Auberschen

Oper «Der Feensee» die Augen zu weiden. «Als

im dritten Akte, erzählt er Kinkel, der Zwischen-

vorhang aufflog und nun hoch im klaren Dufte

der Dom schwebte, mußte ich weinen vor Freude.»

(«Da habe ich doch heulen müssen», drückte er

sich 32 Jahre später eingedenk eines Sonnenunter-

ganges in Rom aus.) Wie die Arbeit auf das

Hauptfeld seiner Wissenschaft wies, lehrte sie den

rechten Gebrauch seines Poetensinnes. «Was ich

historisch aufbaue», schrieb er an Beyschlag, «ist

nicht Resultat der Kritik und Spekulation, sondern

der Phantasie, welche die Lücken der Anschauung
ausfüllen will. Die Geschichte ist mir noch immer
großenteils Poesie; sie ist mir eine Reihe der schön-

sten malerischen Kompositionen». Den Tag vorher

hatte er Kinkel geklagt, im Dramatischen versage

seine Kunst. Bei seinem «Erzbischof» jedoch spürt

man eines dramatischen Geistes Hauch. So viel

Gegenständlichkeit als Liebe erfährt der Held, «ein

schöner, kraftvoller Mann mit beinahe griechischen

Gesichtszügen», dessen seltene Eigenschaften gebüh-

rend ans Licht treten, bis der Siegerrausch der
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Herrschsucht die Schicksalsmacht heraufführt, zu
spät zwar, um ihn selbst zu ereilen, wohl aber seine

Nachfolger. Vollends dramatisch gedacht ist das

ideale Gegenspiel, womit die hohe Geisteskultur

Kölns den politischen Gewalthaber in den Schatten

stellt und doch an ihm den Hebel gewinnt, der

das architektonische Weltwunder ins Werk setzt.

Eigentlich hätte die unbekannte Meisterschaft das

wahre Sinnbild dieser mit hundertfachen Kräften

wirkenden Erscheinung abgegeben, wäre unpersön-

liche Größe nicht modernem Sinne zuwider. Von
neuem wurde angesichts des geplanten Fortbaues

die Frage aufgeworfen: Wer war der Domplan-
erfinder? Aus einem Schwarm von Namen glänzten

zwei mit stärkerer Leuchtkraft. Für den schlichten

Steinmetz Gerhard trat wieder Sulpiz Boisseree,

die Hauptautorität der Domliteratur, mit vervoll-

ständigten Dokumenten in der zweiten Ausgabe

seines Werkes von 1842 ein, indem er zugleich die

Anwartschaft jenes Gerardus de Sancto Trudone,

die neuerdings ein Mitglied der belgischen Kammer
und Akademie, namens Dumortier, patriotisch ver-

focht, beseitigte. Daß ein Gotteshaus von solchem

Riesenmaß der Konzeption nur aus einem Philo-

sophenhirn wie dem des Albertus Magnus keimen

konnte, war die andere Meinung. Kugler, allerdings

ohne die genannte Publikation Boisserees schon zu

kennen, entschied sich für eine Verbindung von

Albert und Gerhard. Da es sich nicht um eine

neue Erfindung gehandelt habe, sondern um eine

Entwicklung der in Frankreich gegebenen Stilele-

mente zu gesetzmäßiger Reinheit und Harmonie,

wäre eine gemeinsame Arbeit sehr wohl denkbar,
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derart, daß schließlich «Meister Gerhard das Per-

gament hinbreitete und die nötigen Lineamente

auf dasselbe niederzeichnete». Burckhardt erhob

wieder Albert allein auf den Schild. Als idealer

Gegenspieler erschien er ihm auch in dem Kampfe
des Erzbischofs gegen das Patriziat. Scharfsinnig

hat er die Rolle des Philosophen erkannt: von der

gerechten Mittlerschaft zwischen den Parteien bis

zu dem vielsagenden Verstummen bei dem eigen-

mächtigen Schlußakt.

Wenn auch nicht die ganze Geschichte Konrads,

was bei dem unzureichenden Material unmöglich,

war doch sein Charakterbild glücklich getroffen;

in dem Dunkel jedoch, das über dem Domursprung
liegt, herrscht die dichterische Einbildungskraft.

Dennoch wird man bei dem vierten, kulturgeschicht-

lichen Kapitel mit Wohlgefallen verweilen und einen

reizender Linienführung fähigen Zeichner in der

Schilderung des vermeintlichen Baumeisters er-

blicken. Der Abschnitt hatte soviel Anklang ge-

funden, daß er nach zehn Jahren im Domblatte

vollständig abgedruckt wurde. Bald nach Erscheinen

der «ausgezeichneten Biographie» brachte es eine

genealogische Erörterung, wozu sie Anlaß gegeben

hatte, sodann in Nummer 70 (1843) eine Besprechung
von Ernst Weyden, der die Darstellung als vorbild-

lich bezeichnete. Nur befremdete ihn, daß der

Verfasser die ungedruckten Quellen nicht heran-

gezogen hatte. Sollte er auf gut Glück sich ans

Ausgraben geben? Noch schlummerte die Haupt-
sache, eine Geschichte und ein Urkundenbuch von
Köln, ungeboren in den Archiven. Es war kein

Zufall, daß der «Domgründer» erst im Vollendungs-
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jahr des Baues seinen zweiten Lebensbeschreiber

(H. Gardauns) fand. Abermals begegnet uns der

praktische Sinn des Doctorandus, der in absehbarer

Zeit in Basel Privatdozent werden und mit heimat-

geschichtlichen Studien auftreten wollte, wozu er

in den Handschriften der Berliner Bibliothek zu
sammeln begonnen, um demnächst damit in Paris

fortzufahren. Über den «Hochstaden» hatte er 1842

Beyschlag geschrieben: «Die Arbeit sollte überhaupt
nur ein Vorstudium zu einer Geschichte meiner
werten Vaterstadt sein».

Es gehört zu seinen Wesenszügen, sowohl als

Schriftsteller wie als Lehrer, daß er stets im Flusse,

nie an einem Abschlüsse der Wissenschaft sich fühlte,

daß er andere anzuregen, als das Beste, was er zu

leisten vermochte, erachtete. Leichten Herzens

seine schönsten Bücher zur Neubearbeitung frem-

den Händen preiszugeben, war die natürliche Folge

davon. Ihm genügte der Buhm, das Knochengerüst

geschaffen zu haben, mochte wer wollte dem ewigen

Stoffwechsel in der Fachliteratur Bechnung tragen.

Der junge Schriftsteller aber gab sich gern unmittel-

bar als Anreger, so im Vorwort zum Hochstaden,

wo er auf Veröffentlichung unbekannter Urkunden
dringt, «sei es auch zur Widerlegung der hier auf-

gestellten Ansichten». Ähnlich schließt er das

Albertus-Kapitel mit dem Verlangen nach einer

Darstellung des Lebens und der Leistungen des

unsterblichen Mannes. Bei seiner Bewunderung
der deutschen Vorläufer des Niccola Pisano bereitete

ihm das eherne Taufbecken in St. Bartholomäus

in Lüttich eine frohe Überraschung. Der Beise-

führer sagt: «Das Ganze ist im höchsten Grade
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einer genauen Publikation würdig». Dieser Wunsch
wurde 1846 und 48 in Didrons Annalen erfüllt.

Insbesondere war der Aufsatz über die vorgotischen

Kirchen, den er für Lersch’s ((Niederrheinisches

Jahrbuch» am Ende seines Berliner Aufenthaltes

(Winter 1843) schrieb, eine einzige Anregung zum
genauen Studium dieser Bauten. Es wird ihn

gefreut haben, daß im Kreise seiner Bonner Freunde

ein Samenkorn aufging, da der jüngste darin,

Andreas Simons (später Professor der Kunstge-

schichte in Darmstadt) 1846 eine Monographie über

die Doppelkirche zu Schwarz-Rheindorf veröffent-

lichte, nebst einer Geschichte der Stiftung von
Alexander Kaufmann, dem Dichter.

Jene Abhandlung wirkt nach einer andern Seite

seiner geistigen Natur wie ein Scheinwerfer. Dem
Yielbegabten war auch ein nicht zu verachtendes

Zeichentalent zugefallen. Hatte der Knabe schon,

mit dem Stift in der Hand, durch Nachbildung von
Einzelheiten des Basler Münsters das Auge zu der

Ruhe und Sicherheit gewöhnt, die das verständnis-

volle Eindringen gewährleistet, so füllten sich dem
Jünglinge auf frohen Wanderungen die Skizzen-

blätter mit Natur- und Kunstansichten. An diesem

Talente entwickelte sich sein Naturgefühl in der

Richtung auf das Malerische solcher Landschaften,

die durch bedeutende Bauwerke einen geistigen Ge-

halt empfangen, mithin gegensätzlich zu dem mo-
dernen «Gebirgswahnsinn», wie dieser Schweizer

sich im Einklänge mit der foeditas Alpium der

Römer ausdrückte. Schon der Eingang liest sich

wie ein Programm: «Es ist ein eigentümlicher Vor-

zug der Rheingegend, besonders zwischen Mainz
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und Köln, daß hier die Werke der Menschenhand
zu den landschaftlichen Massen in einem so starken

Verhältnis stehen. Denn die Landschaft erhält für

unser Gefühl ihren vollen poetischen Wert erst durch
die Beziehungen zum Menschenleben und seinen

Denkmalen.» Im weitern Verlauf, wie schon im
Reiseführer, weist er gern mit besonderm stilisti-

schen Reiz auf den Punkt, wo ein Bauwerk seine

höchste malerische Schönheit kundgibt. Kugler

hatte, gleichzeitig mit einer kurzen Würdigung des

«Hochstaden», im Kunstblatt (1844) von diesem Auf-

sätze geschrieben: «Ein paar unrichtige oder schiefe

Einzelbemerkungen, die dem Verfasser entschlüpft

sind, sollen hier nicht weiter gerügt werden». Das

war ihm in eingehender Weise zuteil geworden in

einer Besprechung von August Reichensperger (Dom-
blatt Nr. 65, 1843).

Am 22. März hatte er sich in Berlin von den

Freunden verabschiedet. Vier Wochen darauf war
der Wanderer in Bonn, herzlich empfangen von

dem Brautpaar Kinkel, das ihn zur Hochzeit ge-

laden hatte. Wie wohl er sich wieder am Rhein

fühlte, zeigt ein Brief aus Niederdollendorf vom
21. April an A. Wolters in Berlin, den späteren Hal-

lenser Theologie-Professor, worin er, die rheinische

Mundart leise nachahmend, schrieb: «Hab noch nit

ein einzig Reim gemacht, rauch aber viel Zigarren..,

Köln hat wieder ein ganz Fuder Romantik auf mich

ausgeschüttet. Der Konrad ist endlich heraus, ein

prächtig Büchelchen, es soll von einem gewissen

Burckhardt sein, der es faustdick hinter den Ohren

hat und es nur nit recht von sich geben kann.»

An demselben Tage und Orte schließt er ein Brief-
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chen an Wolters Freund und Studiengenossen Willi-

bald Beyschlag: «Ich habe heuer kaum meine fünf

Sinne beisammen vor lauter Reichtum des Lebens».

Zu Kinkel’s Hochzeit am 22. Mai hatte auch Freund

Geibel sich eingefunden, drei Tage vorher war Burck-

hardt Doktor der Philosophie der Basler Universität

geworden, ohne daß er sich einer Prüfung zu unter-

ziehen brauchte. Gleich darauf gings durch Holland

und Belgien nach Paris. Von dort schrieb er Wol-
ters über dessen Vaterstadt Emmerich: «So etwas

von Lage wie die Kirche am untern Ende habe ich

noch nicht gesehen». Unterwegs dichtete er ein

Poem in Erinnerung an den unlängst mit Kinkel

unternommenen Pfingstausflug ins Ahrtal — «einen

der besten Bissen von meinem Leben», wie er

schreibt — den Polterabend des «großen Altenar

und Fräulein Teufelslei» schildernd, wie fröhliche

Burschen ihn feiern und beschließen:

Ha wie dröhnt es durch die Nacht von Felsenwand zu

Felsenwand! —
«Auf! die Fackeln hoch! Stimmt an: Was ist des Deutschen

Vaterland?» —

Wie sie aus den Felsen traten — schöner glänzt der Sterne

Chor,

Süßer duften alle Wiesen — «Schwebt um uns ein Zauber-

flor?»

Nein, es ist die Macht des Liedes, das vom Vaterlande

singt,

Und verborg’ne Lieb’ im Busen still zu sel’gem Blühen
bringt.

Werft die Fackeln hier zusammen, wo die duftigen Sträucher

blüh’n

!

So vergeh’n die Jugendtage — wie die Flammen hier ver-

glüh’n —
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Doch die Jugend, sie ist unser und sie bleibt uns frisch

und neu,

Unser sind die heiligen Sterne: Vaterland und Lieb’ und
Treu!

In dieser Stimmung kam er nach Paris, und
er blieb auch darin — trotz Paris.



HAT JAKOB BURCKHARDT
PARISER FEUILLETONS FÜR DIE

KÖLNISCHE ZEITUNG GESCHRIEBEN?

Am 8. Juni 1843 traf Burckhardt in Paris ein.

Das nächste Ziel des jungen Doktors war, in

Basel Privatdozent zu werden. Vorläufig wollte er auf

der Bibliotheque royale Quellenmaterial sammeln,

u.a. für die Habilitationsvorlesung im nächsten Jahr.

Über seine Pariser Eindrücke berichten eingehend

seine Briefe an das Ehepaar Kinkel (hrsg. von R.

Meyer-Krämer, Deutsche Revue, Jahrg. 24, Bd. 1,

1899), sowie an zwei jüngere Freunde in Berlin,

Willibald Beyschlag und Albrecht Wolters (hrsg.

von Dr. Max Pahncke, Basler Jahrbuch 1910). Nach
den genußreichen, mit der Hochzeit Kinkel’s schlies-

senden Tagen in Bonn, die gleichsam die erfrischende

Brückenwanderung auf seinem Wege von Berlin

nach Paris gewesen waren, schrieb er von dort

Episteln, lang wie Abhandlungen und doch in ihrem

ungezwungenen Geplauder nichts weniger als solche.

Stets ein eifriger Politiker, horcht er in die bro-

delnde Unruhe unter dem Bürgerkönig, verurteilt

er mit aller Schärfe Frankreichs auswärtige Politik,

sieht er in dem überspannten Nationalstolz eine

Nachwirkung der Aufregungen seit fünfzig Jahren,

«einen unheilbaren, zehrenden Schaden im Busen
dieses edlen, großartig angelegten Volkes». Aber-

mals, wie in dem Belgischen Reiseführer, legt er den

Finger auf Kulturkontraste. Insbesondere nimmt
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er die Franzosen musikalisch nicht für voll. Die

Hauptkräfte der Großen Oper imponieren ihm so

wenig, daß er der «Direktrix» (Johanna Kinkel) be-

merkt: «Glauben Sie um Gottes willen an keine

Pariser Renommeen, bevor Sie die Leute gehört

und gesehen haben.» Sein warmes Gemüt, lebhaft

mit den Angelegenheiten der fernen Freunde be-

schäftigt, empfindet Sehnsucht nach ihnen, ja «trotz

Louvre und Versailles recht bitteres Heimweh nach

Deutschland». Dagegen hätte er blind sein müssen,

um nicht in anderer Stimmung zu gestehen: «Aber

schön ist dies Paris doch.» Mit Vorliebe besuchte

er die Theater, oft zwei an einem Abend, und wenn
er auch den Alexandriner selbst im Theätre frangais

unleidlich fand, Racine nicht aushielt, so fesselte

ihn offenbar eine andere Seite der französischen

Dramatik, diejenige voll gallischer Munterkeit. Sehr

beliebt muß in den Varietes die Posse Les Saltim-

banques gewesen sein, worin der Komiker Odry den

Direktor einer Seiltänzertruppe spielte. Er war nach

Gutzkow, der im Jahre vorher Rriefe aus Paris ge-

schrieben hatte, schon altersschwach und betrat die

Rühne nur noch zum Renefiz seiner Freunde. Rei

einer solchen Gelegenheit sah ihn in dieser Ril-

boquet-Rolle Ludw. Reilstab, kurz bevor Rurckhardt

nach Paris kam. Dieser erwähnt das Stück nicht,

doch scheint ihn die Figur, die wie Robert Macaire,

Gamin u. a. von den Rrettern in die Witzblätter

und Zeitungen übergegangen war, stark belustigt

zu haben. Gelegentlich unterschrieb er sich sogar:

Euer Saltimbanque.

Vielleicht blitzte hinter der Maske ein heiteres

Selbstbewußtsein. Das Ansehen, das er bei seinen
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Freunden genoß, beruhte nicht so sehr auf seiner

Vielseitigkeit an sich — denn welcher geistreiche

junge Mann wäre einseitig? — , sondern darauf, daß

seine universalen Geschichtsinteressen und verschie-

denen Kunsttalente einer Intellektualität entsprangen,

die ganz fremdartig berührte. Wie ließ sich seine

Gescheitheit und Gelehrsamkeit zusammenreimen
mit seiner schon damals betonten «Unphilosophie»,

trotzdem der ehemalige Theologiestudent kein Medi-

ziner oder Naturforscher war? Zu einer Zeit, da

die Schule Hegel’s blühte, war die Synthese von
Geisteswissenschaft und Realismus ungewohnt, ihre

Verkörperung unter lauter «Philosophen» konnte

sich karikiert sehr wohl als eine so drastische Aus-

nahme von der sozialen Regel wie jener Saltim-

banque-Typus darstellen. Rurckhardt erzählt, daß

zwischen ihm und einem Freunde eine Art Rot-

welsch im Gebrauch gewesen, wobei sie die Rollen

vertauscht, er so abstrakt, jener so konkret als mög-
lich sich ausgedrückt, so daß die Zuhörer gesagt

hätten: «Seht, die Kerls verstehen einander!» In-

dessen kündigte sich in seinem Realismus sein Kul-

turforschergenie an. Soweit das in den jungen Jahren

geahnt werden konnte, ahnten es seine Freunde,

daher ihre große Meinung von ihm. Dem Kultur-

beobachter aber winkte in Paris ein neues Feld.

Mochte sein Herz an Deutschland hängen, Sinne

und Geist tummelten sich in der Weltstadt wie Falter

in einem Rlütenmeer. Hören wir, wie er die Zeit

verbrachte: Jeden Werktag drei Stunden auf der

Ribliothek, sodann l
1
/* bis 2 Stunden Louvre und

eine Stunde Lesekabinett. «Der Rest geht drauf

mit Rriefschreiben, Herumlaufen, Kirchen besehen.
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Kaffeehäuser sitzen . . .» War er zuweilen müde wie

ein Hund, so war er es «vor lauter Skrupel die

Zeit gut zu benutzen». Dazu gehörten auch Ball-

studien, «einem Possenreißer und Wahrsager Zu-

sehen, die Asphaltpflasterung betrachten, 100 Läden
aller Art angucken» u. drgl. Das Fazit lautete: «Es

würde mir doch zu meinem Beruf viel fehlen, wenn
ich Paris nicht kennte. Achtung hat es mir kaum
abgezwungen, weil die Masse ebenso tendenziös ist

wie in Berlin und einen historisch-sittlichen Ein-

druck macht die Stadt nicht, aber sie ist unsäglich

reich im Einzelnen».

So ganz und gar rezeptiv, an einem Ort, wo man
«mit jedem Atemzug wider Wissen und Willen»

lernt, dachte er kaum an eigene Hervorbringungen.

Das unterwegs entstandene Gedicht «Altenahr» sandte

er Kinkel in seinem ersten Pariser-Brief. Im Übrigen

scheint es bei poetischen Plänen und einer Murillo-

Studie für den «Maikäfer» geblieben zu sein. Der
Presse lieferte er nichts — oder doch? In jenem
Brief vom 16. Juni heißt es: «Damit Du aber sie-

hest, wie zuverlässig ich bin, so wisse, daß ich den

1. hujus von Botterdam aus eine Bezension deiner

Gedichte an die Köllner Zeitung schickte, welche

angekommen sein muß, da ich sie frankierte; aber

die Schlingel haben sie noch nicht abgedruckt».

Sie war also auf Kinkels Wunsch gemacht, was

man begreift, wenn man weiß, wie sehr Burckhardt

den Freund als Dichter schätzte, man wird heute

sagen: überschätzte. Die Besprechung wurde, um
das vorwegzunehmen, in der Kölnischen Zeitung

nicht veröffentlicht. Es blieb bei einer kurzen

Anzeige der Gedichte in Nr. 83 vom 24. März. Zu-
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fälligerweise kam mir bei dieser Nachforschung

zuerst das dritte Quartal in die Hand, und nachdem
ich darin vergebens gesucht hatte, vertiefte ich mich

in ein Feuilleton «Die königliche Bibliothek in

Paris» (Nr. 263 vom 20. September), das mich um
seines Gegenstandes willen interessierte. Ich hatte

noch nicht lange gelesen, als ich mir sagte: Man
meint wahrhaftig, Jakob Burckhardt hätte das ge-

schrieben ! Das Blatt wendend, um nach der

Unterschrift zu sehen, fand ich die Namenskürzung:
— K — . Derselben Chiffre, diesmal in Fraktur:

— K — begegnete ich unter einem Feuilleton «Die

französische Literatur und das Geld» in Nr. 255

vom 12. September. Sonst fand sie sich nicht

mehr, auch in den folgenden und vorhergehenden

Quartalen nicht, soweit nachzublättern Sinn hatte.

Seinen Namen derart anzudeuten, daß man einen

Buchstaben aus der Mitte zwischen zwei Striche

setzt, geschieht ja häufig in der Presse, somit kann
diese Signatur immerhin die Autorschaft Burck-

hardfs verraten, vorausgesetzt, daß stärkere Beweis-

mittel diese Annahme unterstützen.

Zunächst spricht etwas dagegen. Der Aufsatz

über die französische Literatur trägt am Kopf die

Angabe: «Paris, anfangs September 1843», der spä-

tere: «Paris, September 1843». Seine letzte Brief-

sendung von dort an die Kinkels meldet in einer

Nachschrift vom 26. August, daß er in einer Stunde

nach Rouen fahre. Sie zeigt nach Meyer-Krämer
auch den Poststempel dieser Stadt, wohin von Paris

seit kurzem eine Eisenbahn «in vierthalb Stunden»
ging, wie Heine am 5. Mai der «Allgemeinen Zeitung»

berichtet hatte. Es folgt von der dreimonatigen
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Reise noch ein Brief an Kinkel aus Mainz vom
3. September, woraus hervorgeht, daß er vorher in

Frankfurt gewesen war. Kurzum, Anfang September

war Burckhardt nicht mehr in Paris. Muß man
deshalb die Mutmaßung seiner Autorschaft fallen

lassen? Ich denke nicht. Allerdings ist es mit

seiner feinen Natur, der das Hausieren mit Manus-
kripten äußerst widerlich war, schwer zu vereinen,

daß er nach einem Fiasko abermals bei derselben

Redaktion angeklopft hätte. Aber könnte sie nicht

umgekehrt dazu aufgefordert haben? — Rühren die

Feuilletons von ihm her, so mögen sie in Paris

entstanden sein, was wenigstens bei dem zweiten

nahe liegt, da der Erzählung irgend eine «Szene»

auf der Bibliothek hinzugefügt wird: «die ich vor-

gestern dort mit ansah» — die Feuilletons mögen
also in Paris entstanden und doch erst später ab-

geschickt worden sein. Denn so unwahrscheinlich

dies bei einem andern wäre, so glaubhaft erscheint

es bei ihm. Leicht produzierend, sah er nicht

bloß Dichterisches hinterher als verfehlt an. Selbst

sein «Hochstaden» wäre vielleicht Manuskript ge-

blieben, hätte Kinkel ihm nicht die Last, einen

Verleger zu suchen, abgenommen. Bezeichnend

ist dies: Nachdem Burckhardt am 21. August der

Direktrix seinen Murillo-Aufsatz angekündigt hatte,

heißt es zwei Tage darauf, daß er ihn «nicht eines

speziellen Portos wert» finde und wohl erst von

Basel sende. Könnte er es mit den Feuilletons

nicht ähnlich gehalten haben? — Einerlei woher sie

eintrafen — ganz getränkt mit Pariser Eindrücken,

wie sie waren, beging der Redakteur kein Verbre-

chen, wenn er ihnen die Bezeichnung «Paris» hin-
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zufügte. Indes gibt es einen zuverläßigeren und
auch interessanteren Weg zum Ziel als solche un-

erweislichen Hypothesen. Ich meine die genaue

Vergleichung der fraglichen Produkte mit der Denk-

art des mutmaßlichen Verfassers, soweit sie über-

haupt und aus seinen damaligen Briefen insbeson-

dere erhellt.

Was den Aufsatz «die französische Literatur

und das Geld» betrifft, so hat der Feuilletonist, wie

wir den Verfasser bei der Gegenüberstellung mit

Burckhardt nennen wollen, eine, wenigstens in einem

liberalen Blatte, eigenartige Auffassung von der Zen-

sur. Während sonst den unter ihrem Joche seuf-

zenden Journalisten und Schriftstellern Frankreich

als das getobte Land der Publizistik erschien, sah

dieser Beobachter das Gegenteil darin. Er spricht

von dem «Gifthauch von Paris und seiner Journa-

listik», er sagt sogar: «Mitsamt der Zensur und dem
Preßzwang ist unsere Literatur doch zehnmal freier

und glücklicher als die französische, welche ihre

Freiheit auf die jämmerlichste Weise an den Luxus
und an die Bestechung verkauft hat». — Wie dachte

Burckhardt über Preßfreiheit? Grundsätzlich war
er dafür. Allein in Paris ward aus dem Paulus ein

ähnlicher Saulus wie der Feuilletonist, indem er

ebenfalls lediglich die ethischen Nachteile der un-

beschränkten politischen Freiheit ins Auge faßte.

Folgendermaßen schrieb er am Tage vor seiner Ab-

reise der Direktrix: «Wenn ich nicht im Punkte
der Preßfreiheit seit langer Zeit mit mir eins ge-

worden wäre, so hätte Paris mich irre machen
können. Der Mißbrauch der Presse ist ein viel

größeres Übel als man glaubt, und keine Tyrannei

4
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ist ärger als die der Zeitungsschreiber». Er betont

dann ihre zerstörende Wirkung auf die Gesellschaft,

die schiefe Auffassung des Ruhms: «Dies ewige

Aus-der-Hand-in-den-Mund-leben der französischen

Kunst und Literatur ist zum Teil eine Folge der

Journalistik; es wird gar nichts Dauerndes 1

) mehr
geschaffen». Wollte man dem genannten Aufsatz

ein Motto geben, man fände kein besseres als diesen

letzten Satz.

Der Feuilletonist stellt nämlich das literarische

Frankreich in seinen unerfreulichsten Erscheinungen

dem Idealismus der deutschen Schriftsteller gegen-

über. Zentralisierter oder zerstreuter Literaturbe-

trieb, Schriftstellerei als Broterwerb oder im Neben-
amt: aus diesen charakteristischen Unterschieden

dort und hier leitet er Schatten und Licht her.

«Das große Unglück», schreibt er, «das auf jeder

geistigen Produktion in Paris lastet, ist der doppelte

Standpunkt, den der Schriftsteller einzunehmen ge-

nötigt ist. Einerseits winken ihm die einzigen Gesetze

des Schönen und Dauernden . . . anderseits aber liegt

eine Stadt vor ihm, deren augenblicklicher, wilder

Beifall ihm Renommee und Geld bringen kann».

Daher kommt es, daß in Paris nur für Paris ge-

schaffen wird. «Der Kitzel, d’etre ä Paris un petit

personnage, wie Voltaire sagt, tut das übrige, und
die Pariser Renommee ist fertig.» Sie will «fortan

nur Aufsehen erregen und reich werden». Interes-

sante und pikante Mitteilungen aus der Praxis

erster Schriftsteller erläutern diese Kunstentweihung,

0 Hier und später sind die Wörter und Sätze gesperrt,

die zum Vergleich auffordern.
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deren Hauptschauplatz die Tantiemen verheißenden

Bretter sind mit ihrer wilden Jagd dramatischer

Spekulanten. «Ein wahrhaft schauerliches Beispiel

ist die vor einiger Zeit von vielen Journalen ge-

priesene Lenore von den Gebrüdern Coignard, Direk-

toren der Porte Saint-Martin . . .» Heine hatte darüber

am 25. Juli 1840 berichtet: «Auf den hiesigen Boule-

vards-Theatern wird jetzt die Geschichte Bürgers,

des deutschen Poeten, tragiert; da sehen wir, wie

er, die Leonore dichtend, im Mondschein sitzt und
singt: Hurrah! les morts vont vite — mon amour,

crains-tu les morts?» — Der Feuilletonist fährt fort:

«Kurz, auch auf der Bühne will man vor allem

Geld und den Buhm nur, insofern er Geld ein-

bringt . . . Diejenige Größe, welche Immermann
das bekannte Wort eingab: «Als ich den Merlin

schrieb, wusste ich, daß ihn niemand lesen würde—

»

sie fehlt durchgängig und absolut hier . . .»

Dieses Immermann-Zitat ist beachtenswert. Der
Ausspruch ist nur dem Sinne nach richtig angeführt.

Die betreffende Stelle (Epigonen, VIII. Buch, 6. Brief)

lautet: «Ich schrieb den Merlin und wußte sein

Schicksal vorher, nämlich daß man seiner nicht

achten werde». Wohl aber entspricht der in di-

rekter Form gegebene Wortlaut im Feuilleton dem-
jenigen, den in indirekter Bede Kinkel in seinem

Aufsatz «Über Immermanns Merlin» (Karl Immer-
mann. Blätter der Erinnerung an ihn. Hrsg, von
Ferdinand Freiligrath. 1842. S. 8) anwendet, wenn
er schreibt: «Hier hat ihn die stolze Verachtung
des Publikums zu weit geführt, mit der er in den

Epigonen sagt: er habe bei der Abfassung des

Merlin gewußt, daß niemand ihn lesen werde».



52

Zweifellos hat der Feuilletonist die letztere Fassung
vor Augen oder im Kopfe gehabt. Was Immermann
seiner 1832 erschienenen Mythe «Merlin» voraus-

gesagt, war eingetroffen. Doch als der Dichter

(1840) starb, begann es um diese Dichtung lebendig

zu werden. Beyschlag erzählt in seinen Lebens-

erinnerungen, daß er «das gewaltige Faust-ähnliche

Gedicht» durch Kinkel kennen gelernt, allein un-

zufrieden mit dessen Erklärung (das genannte Ge-

denkbuch enthielt außer der Kinkelschen noch eine

Merlin-Studie von Levin Schiicking) im Winter

1841/42 selbst einen Essay darüber geschrieben

habe. Bei den engen Beziehungen zwischen Kinkel

und Burckhardt ist anzunehmen, daß dieser des

Freundes Aufsatz kannte, vielleicht auch besaß.

Noch nach vielen Jahren legt er Zeugnis ab von
dem tiefen Eindruck, den er vermutlich in jener

Studentenzeit empfangen hatte. Am 11. November
1855 heißt es in einem Briefe Burckhardts an Al-

bert Brenner: «Lesen Sie Immermanns Merlin. Es

ist die wichtigste und unabhängigste Parallele, um
nicht zu sagen Ergänzung zum Faust».

Der Aufsatz schließt mit einer politischen Be-

trachtung. Nachdem sich der Feuilletonist, wie

mitgeteilt, über Zensur und Preßfreiheit geäußert,

fährt er fort: «Die Opposition in Kammern und

Presse ist durch den heitlosesten Mißbrauch der

Freiheit und durch unverschämte Bestechlichkeit

gänzlich abgenutzt. Aus den untern Schichten der

Gesellschaft steigt dem König ein neuer Verbündeter

empor, ich meine die Gesinnung der vernünftigem

Sozialisten». Auch in diesen Ansichten berührt

sich der Feuilletonist mit Burckhardt, dessen poli-
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tische Eindrücke aus Paris nach dem Brief vom
20. August kurz skizziert worden sind. Ergänzend

sei noch daraus die Bemerkung hervorgehoben:

«Auch solltet ihr diese politische Abspannung

sehen . . . Man schäumt noch, aber man ist erschöpft

und die Regierung kann reine weg machen was sie

will. Die KammerSitzungen werden laut verhöhnt.»

Sah Burckhardt auch die Revolution von 1848

voraus, wie aus einem Brief an Beyschlag vom
19. Juni hervorgeht, so war er doch dem Sozialis-

mus gegenüber noch weit entfernt von jenem
düstern, nur zu wahren Prophetentum u. a. in

seinen «Briefen an einen Architekten 1870 bis 1889».

Vielmehr begrüßte er 1843 eine Kritik wie die von
Louis Blanc in seiner Histoire de dix ans: «Es ist

ein famoses Buch und niemand hat bis jetzt etwas

Gründliches dagegen einwenden können, obwohl
alle Pariser Zelebritäten darin am Pranger stehen.

Wenn man so ein 100 Seiten drin liest und dann
in die Deputiertenkammer geht, um die betreffenden

Herren von Angesicht zu sehen, das ist erst der

rechte Genuß». (An A. Wolters, 21. Juni.)

Zusammen mit diesen vereinzelten politischen

Klängen, worin Feuilletonist und Briefschreiber die-

selbe Tonart anstimmen, eint sich ihr nationaler

und sittlicher Geist zu einer auffallenden Überein-

stimmung. Wir wissen, wie sehr Burckhardt da-

mals im Banne einer nationalen Romantik stand.

Gesetzt, er wäre auf diesen Literaturvergleich ver-

fallen, seine Behandlung hätte gewiß nicht den
Schweizer verraten. Er hätte so gut wie der Feuille-

tonist ausschließlich von Dichtern in deutschen

Städten, von «unsern Koryphäen», ja, unter dem
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Schleier der Anonymität, wohl auch «Wir Deut-

schen» geschrieben. Wie lagen die Verhältnisse?

Die neue Schweizerprovinz der deutschen Poesie

bestand noch nicht. Jeremias Gotthelf war noch
unbekannt, Gottfried Keller hing noch seinen Maler-

träumen nach. Erst 1850 begann er den «Grünen
Heinrich», in dessen erster Fassung erzählt wird:

«Nicht ohne Herzklopfen vernahm er nun, daß man
sich dem Rheine nähere . . . Hinter diesen stillen

Uferhöhen lagen alle die deutschen Gauen mit ihren

schönen Namen, wo die vielen Dichter geboren sind,

von denen jeder seinen eigenen mächtigen Gesang

hat . . .» Sollte Burckhardt nicht, als er später diese

Stelle las, der eigenen Stimmung in seiner «roman-

tischen Zeit» gedacht haben? Ganz und gar in seinem

Sinne ist endlich die Art, wie der Feuilletonist Kunst

und Literatur als Erscheinungen auffaßt, die allein

inneren, schöpferischen Notwendigkeiten gehorchen,

die jenseits der Welt des praktischen Nutzens liegen

und oft im Gegensätze dazu sich geltend machen.

Er selbst wünschte nicht mehr als «eine einiger-

maßen sichere, wenn auch ärmliche Stellung». Was
er mit diesen Worten in Paris (An A. Wolters, 20.

Juli) ankündigte, ist sein freigewähltes Los geblieben.

Seine ganze Natur mit ihrem Unabhängigkeitssinn

und ihrer Heimattreue wollte es so. Auch unbe-

deutende Verwandtschaftsmerkmale fallen bei dem
Vergleich ins Gewicht, etwa sprachliche und sti-

listische Ähnlichkeiten, das Voltaire-Zitat, vor allem

die Neigung, den Gedankengang mitten in eine rea-

listische Detailfülle zu lenken, wovon nur die Lek-

türe der Aufsätze selbst einen Begriff geben kann.

Daß er über französische Tantiemen Bescheid wußte.
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zeigte schon sein Brief aus Berlin an Kinkel vom
7. Februar 1843. Einzelheiten aus dem Pariser

Schriftstellerleben mochte er kundigen Thebanern

verdanken, denn gewiß hat er ausgeführt, was er

Beyschlag am 19. Juni in Aussicht stellte: «Wart
nur, ich will schon Bekanntschaften machen!»

Viel unmittelbarer noch als dieses erste Feuil-

leton erinnert an ihn das zweite: «Die königliche

Bibliothek in Paris». Es ist ein Muster dieses leichten

Genres, das mit seinem schillernden Formreiz doch

auch Sachkenntnis verbinden soll. Dem unbekannten

Verfasser eignet beides in so hohem Grade, daß sein

Produkt sicherlich Gelehrte und Ungelehrte gleicher-

maßen angesprochen hat. Man halte daneben den

40. Brief über denselben Gegenstand in L. Bellstab’s

«Paris im Frühjahr 1843» (II. Bd.) — es ist ein Unter-

schied wie Tag und Nacht. Während dieser zu den

Besuchern gehörte, welche die Bibliothek nicht be-

nutzen, sondern nur ansehen, wozu zweimal in der

Woche freier Eintritt gewährt war, der infolgedessen,

obwohl ein unterrichteter Mann, an Eindrücken

nicht mehr geben konnte, als sich in der Eile er-

haschen ließ, ist unser Feuilletonist völlig zu Hause
darin. Kaum einer der Bibliothekare wäre ein lehr-

reicherer oder gar unterhaltenderer Cicerone ge-

wesen. Denn wie dieser Feuilletonist die ganze Ein-

richtung genau kennt, muß er auch gern unter

die Neugierigen sich gemischt haben. Seine Baum-
schätzung der Bibliothek gipfelt in dem Satz: «Der
Kölner Dom hat kaum ein Viertel mehr an Flächen-

inhalt». Nach dieser in die Kunstgeschichte hinüber-

gespielten Feststellung meldet sich eine Gelehrten-

natur voll ängstlicher Fürsorge um Unersetzliches:
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Eingeklemmt ist «dieses Heiligtum der stillen Arbeit

zwischen die leichtsinnigsten, lebhaftesten Straßen».

Zwar sind Neubauten für Bibliothek und Kunst-

sammlungen geplant, doch wann kommt es dazu? —
«Für die Regierung sind die Forts detaches ungleich

wichtiger als all der Kram!» Unwillkürlich stellt er

sich vor, was der Bibliothek bei einer Feuersbrunst

wie der in Hamburg im Jahre vorher widerfahren

könnte. Auch sei ein Bombardement von Paris «in

die Reihe der (wenn auch fernen) Möglichkeiten ge-

treten». — Ein Moment in Burckhardts Leben gibt

gleichsam die Illustration zu diesen Befürchtungen

des Feuilletonisten. Als im Jahre 1871, unter der

Kommunistenherrschaft, die Louvre-Bibliothek ver-

brannte, eilten auf die Kunde davon, wie Frau
Förster-Nietzsche in der Einleitung zu dem Brief-

wechsel ihres Bruders mit Burckhardt berichtet, die

beiden Basler Kollegen zueinander, um «von leiden-

schaftlichem Schmerz erfüllt», sich auszusprechen.

Ein andermal, bei der Nachricht, daß es «wieder

am Eingang der Galerie du Louvre gebrannt» habe,

schrieb Burckhardt dem Architekten Alioth am
8. Oktober 1880: «Man sollte Euch Parisern die alten

Kunstsachen völlig wegnehmen».

Wie Burckhardt demselben Freunde aus Mün-
chen (1877) «propos des buveurs an der Table

d’höte» mitteilt, so spitzt auch der Feuilletonist im
Schwarm der Bibliothekbesucher die Ohren und
merkt sich, wenn er eine hübsche Naivität vernimmt.

Gleich darauf kommt bei ihm der Geschichtsfreund

zum Vorschein. Angesichts eines Wandteppichs,

«ehemals im Besitz des tapfern Bayard», bemerkt

er: «Jeder Franzose und jede Französin, die diesen
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Namen lesen, bleiben schon aus Teilnahme vor dem
Kunstwerke stehen, denn hier weiß jede Nähterin

ihr halbes Hundert Heldennamen und Anekdoten

aus der Reichsgeschichte, was in Deutschland wohl

nirgend der Fall sein dürfte». Vielseitige Kennt-

nisse und Neigungen befähigen den Feuilletonisten

über die zahlreichen Merkwürdigkeiten, an denen

das Publikum verständnislos vorüberzieht, sein Licht

spielen zu lassen. So lenkt er beim Durchschreiten

der langen «mit Legionen von Büchern» besetzten

Galerien die Aufmerksamkeit auf die «schönen

Rokoko -Fresken (meist von Romanellis Hand)».

Gemeinsam mit dem jungen Burckhardt ist ihm
auch eine selbständige Kunstauffassung, wie folgen-

des Beispiel zeigt. In dem Saale, der die erlesensten

Schätze an Münzen und geschnittenen Steinen ent-

hält, gibt er über die größte aus dem Altertum er-

haltene Kamee eine den Archäologen widerstreitende

Meinung kund, indem er erklärt, daß sie «der Arbeit

nach zu urteilen, eher ins 3. Jahrhundert zu gehören

scheint». Es handelt sich um die Gemma Tiberiana.

Irrt der Feuilletonist auch in der Zeitannahme, so

stimmt doch mit seinem ästhetischen Urteil ein

zeitgenössischer Fachmann überein, der Königs-

berger Professor 0. Roßbach, der im Vergleich mit

der großen Wiener Kamee dem Pariser Sardonyx
ebenfalls «geringem Kunstwert» beimißt. (Paulys

Real-Encyklopädie der klassischen Altertumswissen-

schaft. VII, [1912] 1090.)

Recht in seinem Elemente ist der Feuilletonist

im Lesezimmer, wie eben ein regelmäßiger Besu-

cher. Doch auch in die Säle, wo es ernsthaft

hergeht, bei den Handschriftenlesern, hat er nicht
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bloß einen raschen Blick getan. Gleich Burckhardt,

der dort, wie vorher in Berlin, italienische und
französische Handschriften über die Schweiz vor-

gehabt, muß er in diesen Bäumen gearbeitet haben.

Wir gelangen damit zu dem auffallendsten Verglei-

chungspunkt. «Gelehrte und Künstler aller Länder»,

heißt es in dem Feuilleton, «arbeiten hier eifrig

und still über den kostbarsten Handschriften und
Miniaturen, die ohne allen Rückhalt jedem aufs

gefälligste mitgeteilt werden . . . Man exzerpiert hier

wie bei den gedruckten Büchern mit Tinte, während
es dazu in Berlin einer besondern Ministerialerlaub-

nis bedarf!»— Fast wörtlich dasselbe steht in Burck-

hardts Brief vom 20. Juli 1843 an A. Wolters:

«Vorderhand bin ich . . . täglich auf der bibl. roy-

ale, wo man äußerst liberal behandelt wird und
das Seltenste ohne weiteres zu sehen bekömmt und
kopieren kann nach Herzenslust und mit Tinte».

Es wäre doch merkwürdig, wenn zwei gelehrte

Handschriftenleser, deren Erfahrungen scheinbar

auf Berlin und Paris sich beschränken, die, wie

wir sahen, so überraschende Übereinstimmungen

und Ähnlichkeiten offenbaren, nicht ein und die-

selbe Person wären. Selbst der Herzensanteil, den

der Feuilletonist unter allen Schätzen der Bibliothek

gerade an der Manessischen Handschrift nimmt,

spricht zum mindesten ebenso für einen schweize-

rischen Kulturforscher als für einen deutschen

Philologen. Da der Kodex in der Schweiz ent-

standen ist, dürfte Burckhardt, genau wie Keller,

der Dichter der Hadlaub-Novelle, ihn als ein be-

sonders wertvolles Unterpfand der nationalen Kul-

turgemeinschaft geschätzt haben. Aus diesem Ge-
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sichtspunkt wäre der Umstand, daß die Handschrift

dem Feuilletonisten seine Schlußbetrachtung liefert,

sogar symptomatisch.

Mehr als diese indirekten Beweise vermag ich

nicht zu geben. Das Archiv der Kölnischen Zeitung

zeigt, wie mir die Redaktion mitteilte, in Bezug auf

das Jahr 1843 eine Lücke. 1

) Die Nachforschungen

darin erwiesen einzig, daß die beiden Feuilletons

nicht von dem damaligen ständigen Pariser Korres-

pondenten herrühren. Dagegen ergab die Durch-

sicht des Kontobuchs von 1847 als Verfasser eines

Aufsatzes in Nr. 92 und 93: «Italienische Erfah-

rungen. Mailand, Ende März 1847» — Dr. J. Burck-

hardt, Berlin. Ich lasse hier zunächst die beiden

Pariser-Feuilletons folgen.

x

) Vgl Vorwort, vorletzter Absatz.



DIE FRANZÖSISCHE LITERATUR
- UND DAS GELD. 1

)

Paris, Anfangs September 1843.

M an hat oft die deutschen Schriftsteller und
Künstler beklagt, weil sie im Vergleich mit

den französischen so schlecht bezahlt würden. Das
Faktum ist nicht zu läugnen und gereicht unserer

Nation gar nicht zur Ehre; aber daß Kunst und
Literatur bei uns sich auf diese Weise besser stehen,

ist ebenso unleugbar. Gerade weil es notorisch ist,

daß man in Deutschland als Dichter oder als Maler

verhungern kann, gibt es bei uns weit mehr echte

Renommeen als in Frankreich. Wir wollen einmal

betrachten, auf welche Art und mit welchen Mitteln

Künstler und Schriftsteller sich in Paris geltend

machen.

Das große Unglück, das auf jeder geistigen Pro-

duktion in Paris lastet, ist der doppelte Standpunkt,

den der Schriftsteller (um die Künstler bei Seite zu

lassen) einzunehmen genötigt ist. Einerseits winken

ihm die einzigen Gesetze des Schönen und Dauern-

den, deren Befolgung allein den Nachruhm und die

Anerkennung der Nation zu sichern vermag; andrer-

seits aber liegt eine Stadt vor ihm, deren augen-

blicklicher, wilder Beifall ihm Renommee und Geld

bringen kann. Daher kommt es, daß in der fran-

zösischen Literatur fast nichts mehr geschaffen wird,

*) Kölnische Zeitung, Nr. 255, 12. September 1843.
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was nicht nach einem Monat vergessen wäre; der

Schriftsteller bequemt sich, ach, wie bald! dazu, für

Paris zu produzieren, weil nur pariser Verleger gut

bezahlen, und weil nur pariser Journale seinen

Namen augenblicklich in alle Provinzen tragen

können. Der Kitzel, «d’etre ä Paris un petit per-

sonnage», wie Voltaire sagt, thut das Uebrige, und
die pariser Renommee ist fertig. Schon nach den

ersten Erfolgen stellt sich dann reine Spekulation

und Geldgier ein, und die Renommee will fortan

nur Aufsehen erregen und reich werden. Ihre Atmo-
sphäre ist und bleibt von da an der Gifthauch von
Paris und seiner Journalistik. Allerdings muß man
gestehen, daß nur selten ein pariser Autor Schätze

sammelt; man liebt das Geld, um es aufzubrauchen,

und braucht den Kredit des schriftstellerischen Na-

mens nicht zu kaufmännischen Negoziationen, son-

dern um Schulden machen zu können, wenn die

Einkünfte zum Luxus nicht ausreichen. Der pariser

Autor erstrebt nämlich eine gesellschaftliche Stel-

lung hart neben der höchsten Aristokratie, wie es

denn überhaupt kein Volk gibt, welches so in tief-

ster Seele aristokratisch wäre, wie die Franzosen;

sie sind die ärgsten Sklaven ihrer gesellschaftlichen

Stellung. Unsere größten Dichter haben in kleinen

Städtchen am Rhein, in Schwaben, in Thüringen

von mäßig bezahlten Aemtern und Geschäften ge-

lebt und von ihren Werken nicht viel mehr gehabt,

als die Verehrung ihrer Nation und die Unsterb-

lichkeit. Freilich sind ihre Verleger zum Theil reich

geworden und haben eine große Solidität in ihren

Geschäften erlangt, während die hiesigen unaufhör-

lich bankerottieren
;
aber ist es denn nicht für die
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Literatur selbst ein Glück, wenn die Buchhändler
fest stehen? Hat sich nun der pariser Autor dem
Strudel der Hauptstadt mit allen Kräften hingegeben,

so ist er für die wahre Poesie meist völlig verloren.

Er gehört nicht mehr dem Volke an, sondern dem
pariser Publikum und dessen Nachbetern in der Pro-

vinz und im Auslande. Paris aber wirft das pikan-

teste Buch nach vierzehn Tagen in den Winkel,

also muß Schriftsteller und Verleger von Neuem
auf einen solchen Furor von vierzehn Tagen be-

dacht sein. Darum schreiben die hiesigen Notabili-

täten so entsetzlich viel, und darum ist auch alles,

was sie produzieren, so nachläßig und unreif; man
sieht ihnen immer deutlicher die Ermüdung und
den innern Ekel an. Da eröffnen sich zwei ver-

führerische Auswege, auf leichtere Weise Geld zu

erwerben. Man verkauft sich der Begierung, welche

für Schriftsteller von oppositioneller Färbung stets

liebreich offene Bank hält, oder man gibt sich ans

Dedizieren und schickt der Königin Viktoria oder

dem Kaiser von Rußland eigenhändige Abschriften

von Gedichten und Romanen, mit hübschen Vig-

netten und Arabesken von Tony Johannot oder

Granville. Der Repräsentant der ersten Manier ist

Jules Janin, der letztem Alexander Dumas, und wer

das weiß, für den hat ihr neulicher Streit über

eine Ehrensache einen doppelt lächerlichen Anstrich.

Jules Janin, früher Oppositionsmann, befleißigt sich

jetzt der allersonderbarsten Loyalität; Dumas schämt

sich nicht, in Gesellschaften mit mehrern Ordens-

kreuzen (u. a. dem moskowitischen St. Annenorden)

zu erscheinen, und das in Paris! Man schreit hier

so viel über die von der Regierung ausgeübte Be-
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stechung, als ob eine Tagesliteratur (um von den

Journalen zu schweigen), die sich in Bausch und
Bogen kaufen läßt, ein anderes Los verdiente, als

das, gekauft zu werden!

Doch es gibt auch kleinere, unschuldigere Mit-

tel, Geld zu machen, die wir an einem erlauchten

Beispiel darlegen wollen. Wer in den Debats die

Mysteres de Paris von Eugene Sue verfolgt hat, wird

sich ohne Zweifel über die sonderbare Art von Satz-

bildung und Interpunktion verwundert haben; alle

paar Worte folgt eine Beihe von Punkten, alle drei

Zeilen ein Absatz, so daß der Stil ganz kleingehackt

dem Leser unter die Augen kommt. Da nach der

Zeilenzahl honoriert wird, so macht das immer
schon ein paar Prozente aus. In Deutschland ver-

stehen sich hierzu nur die allerelendesten Novellen-

schmierer. — Derselbe Eugene Sue hat sich dazu

hergegeben, den letzten Theil seiner Mysteres auf

eine ganz unverschämte Weise in die Länge zu

ziehen, damit die Abonnenten der Debats auch noch
den September in den Kauf nehmen müssen! Das
tut einer der genialsten Männer von Paris, der in

diesem mit Unrecht berüchtigten Buche ein wahres
Wunderwerk der Charakteristik 1

) aufzustellen ver-

mochte.

Wie es mit den Successen der hiesigen Bühne
steht, ist auch in Deutschland sattsam bekannt. Auch
das beste fällt, wenn die Journale nicht bestochen

und die Claqueurs nicht bezahlt werden. (Als die

') Es wird schwerlich ein Roman anzuführen sein, in

welchem, wie hier, über hundert ganz verschiedene Charak-
tere so kunstreich durcheinander spielen.
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Rachel vor einigen Tagen wieder auftrat, war das

ganze Parterre des Theätre frangais mit Claque
angefüllt!) Die Bühnendichter sind durch die Tan-
tiemen so verdorben worden, oder, wenn man will,

dieTantiemen haben soviele Spekulanten zu Bühnen-
dichtern gemacht, daß in den Trauerspielen nur
noch auf die Spannung und Aufregung, in den
Lustspielen nur noch auf das platteste Amüsement
hingearbeitet wird. Ein wahrhaft schauerliches Bei-

spiel ist die vor einiger Zeit von vielen Journalen

gepriesene Lenore, von den Gebrüdern Coignard,

Direktoren der Porte Saint-Martin.

Es war ein reines Spekulations-Rührstück, das

lauter volle Häuser machte, weil es hier immer
Narren genug gibt, die der gänzlich bestochenen

Presse noch aufs Wort glauben. Die Herren Direk-

toren waren naiv genug, in den Journalen andeuten

zu lassen: der Effekt sei ihr Ziel gewesen und nicht

idealistische Flausen (worunter wahrscheinlich das

Wesentlichste der unsterblichen Dichtung Bürger’s

zu verstehen ist). Kurz, auch auf der Bühne will

man vor Allem Geld und den Ruhm nur, insofern er

Geld einbringt. Die Deutsche Übersetzerei wird,

beiläufig gesagt, wohl auch bald ein Ende nehmen
müssen, denn seitdem Scribe schweigt, werden gute

Lustspiele hier ganz unglaublich rar, und man traut

seinen Augen nicht, wenn man im Palais royal und
in den Varietes ganze Abende lang die abgedroschen-

sten Plattheiten zu genießen bekommt. Als ein

merkwürdiges Faktum ist noch anzuführen, daß ganz

elende Stücke bloß die drei, vier ersten Male aus-

gepfiffen und hernach zwanzig Abende hindurch

mit einer wahren Hiobsgeduld angehört wurden —
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weil der Accord mit dem «Dichter» auf so und so

viele Aufführungen, d. h. so und so viel Geld lautet.

Ein ehrlicher Deutscher denkt am Anfang: es

müsse doch irgend unabhängige Journale geben,

welche dieses ganze Gewebe von Habsucht auf-

decken können. Nach und nach wird man inne,

daß es solcher öffentlichen Anklagen gar nicht

bedarf, da Haß und Rivalität Alles genugsam an

den Tag bringen, so daß Jedermann den Zustand

der Dinge bis zum Ekel kennt. Diesem allgemeinen

Verderbnis ist gar nicht entgegen zu wirken, weil

es der Charakter der Nation mit sich bringt, daß

der Autor hier ein großer Herr sein und daher über

Hals und Kopf mit Mitteln jeder Art Geld verdienen

muß, somit a priori in falscher Stellung ist. Journale

und öffentliche Meinung sind längst darauf ein-

gerichtet, und was die noch zu tun übrig lassen,

vollendet die Bestechung von oben.

Nichts ist beruhigender und tröstlicher als ein

vergleichender Blick auf Deutschland. Wir können
kühn sagen: Keiner unserer Koryphäen schreibt

dem großen Publikum zu Liebe, keiner hält die

klingende Münze für den besten Dank, und selbst

das Treiben unserer Geldskribenten ist noch im
Stande der Unschuld im Vergleich mit der furcht-

baren Buchmacherei in Paris. Diejenige Größe,

welche Immermann das bekannte Wort eingab:

«Als ich den Merlin schrieb, wusste ich, daß ihn

Niemand lesen würde» — sie fehlt durchgängig und
absolut hier, wo auch Lamartine und Victor Hugo
den Succeß beständig mit dem Ruhme verwechseln.

Das Allertraurigste ist, daß in der Provinz auch
der beste Dichter nicht aufkommen kann; kommt

5
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er nicht nach Paris, so tötet ihn der Hohn der

Hauptstadt. Auch Reboul hat Paris besuchen müssen,

um anerkannt zu werden. Es ist eine der furcht-

barsten Folgen der französischen Zentralisation, daß
sie auch den reinsten jugendlichen Genius mit Gewalt

in diesen höllischen Strudel taucht. Ich glaube,

Victor Hugo wäre ohne die Einwirkung von Paris

lange nicht so rasch verblüht! Wir Deutschen da-

gegen haben keine solche Hauptstadt, und ein wahrer
Dichter kann in Jena, Tübingen oder Elberfeld so

leicht berühmt werden, wie in Berlin. Wir haben
keine großen Honorare, unsere Bühnen zahlen

schlecht oder gar nicht; — auf zeitlichen Gewinn
kann bei freien, geistigen Schöpfungen nie gerechnet

werden ; wo er sich dennoch einstellt, bildet er doch

nicht die einzige Subsistenz des Dichters. Allerdings

hängt es damit zusammen, daß manches deutsche

Gedicht nur für den Autor verständlich, manches
deutsche Drama unaufführbar ist; aber wie gern

wollen wir solche Übelstände in den Kauf nehmen,
wenn die persönliche Ehrenhaftigkeit der Dichter

dabei gedeiht, wenn sie fortfahren, nicht um bloßes

Geld für das große Publikum, sondern um Nach-

ruhm für die Nation zn schaffen! — Hier in Paris

gibt es fast keine einzige literarische Zelebrität, der

man nicht irgend eine schmutzige Spekulation nach-

zurühmen wüßte. Selbst Lamartine hat sich von

der Regierung, die in «usiren» wollte, in eine un-

glückliche Unternehmung mit Bordeauxweinen ver-

wickeln lassen und steckt trotz seiner großen Ein-

künfte jetzt tief in Schulden, was überhaupt von
den meisten hiesigen Literaten gilt.

Ja, mitsammt der Zensur und dem ganzen

Preßzwang ist unsere Literatur doch zehnmal reifer
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und glücklicher als die französische, welche ihre

Freiheit auf die jämmerlichste Weise an den Luxus

und an die Bestechung verkauft hat. Darum hat

auch die Presse schon so viel von ihrem Einfluß

eingebüßt, daß sie der Regierung gar keinen nach-

haltigen Widerstand entgegensetzen kann. Wenn
die liberale Presse von Paris im Jahre 1840 nicht

mit Haut und Haaren dem Ministerium Thiers

verkauft gewesen wäre, so hätte die Kammer nicht

die Befestigung von Paris bewilligen können; aber

die Liberalen sind hier eben großenteils schlechter

als die schlechtesten Minister; daß es Gott geklagt

sei. Auf diesen beiden Angelpunkten beruht die von

Jahr zu Jahr wachsende Macht Ludwig Philipp’s.

Paris ist eine große Kaserne geworden, und die

Opposition in Kammer und Presse ist durch den

heillosesten Mißbrauch der Freiheit und durch

unverschämte Bestechlichkeit gänzlich abgenutzt.

Aus den untern Schichten der Gesellschaft steigt

dem König ein neuer Verbündeter empor, ich

meine die Gesinnung der vernünftigem Sozialisten,

welche zwar in tausend Dingen mit der Regierung

unzufrieden sind, aber an der jetzigen Dynastie

eifrig festhalten, als an der einzigen Garantie der

Ruhe und des Friedens, deren das ökonomisch
schwer leidende Land so sehr bedarf. Je mehr
die Opposition in der Volksgunst einbüßt, je mehr
ihre Wut über die getäuschten republikanischen

Hoffnungen des Jahres 1830 der Ohnmacht anheim-
fällt, um so lauter macht sich die Stimme der

Besonnenen geltend, die da ruft: Laßt England
und Rheinland im Frieden, verschont uns mit

euren schönen Worten von Freiheit und Zivilisation
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und Weltherrschaft, und helft uns vor Allem an

den unteren Fundamenten der Gesellschaft bessern,

damit nicht über unsern vielen Phrasen, an die ihr

selbst lange nicht mehr glaubt, der ganze Bau zu-

sammen falle! Diese Ansicht wird besonders von
der Democratie pacifique, der gemäßigten und
milden Nachfolgerin der «Phalange», vertreten; ein

Blatt, das auch in Deutschland alle Beachtung

verdienen würde. Möge sein Titel unsere Polizeien

nicht in Schrecken setzen!

— K —



DIE KÖNIGLICHE BIBLIOTHEK
IN PARIS. 1

)

Paris, September 1843.

er sich einmal einen recht kolossalen Ein-

Wissens und Denkens verschaffen will, der durch-

wandere die Säle der Bibliotheque royale. Ich

sah einen Engländer, der dieselben mit der Uhr
in der Hand durchlief, und erhielt von ihm den

Bescheid, daß bloß das Durchlaufen in gutem Wan-
derschritt neunzehn Minuten und fünfundzwanzig

Sekunden koste, die dem Publikum unzugänglichen

Säle nicht gerechnet. Die Zahlen eines sonst wohl
unterrichteten Handbuches sind folgende: 1,400,000

gedruckte Bände, über 100,000 Handschriften, 400,000

Münzen und Medaillen, 1,040,000 Kupferstiche und
Lithographien und 300,000 Karten und Pläne. Ich

habe nicht nachgezählt und kann für diese Ziffern

nicht einstehen; bloß die Bücherrücken, einer in

den andern zu sechs Quadratzoll berechnet (gewiß

eher zu wenig als zu viel), würden ein Areal von

62,500 Quadratfuß ergeben. Der kölner Dom hat

kaum ein Viertel mehr an Flächeninhalt.

Es ist einer der merkwürdigen Kontraste dieser

an Gegensätzen so überreichen Stadt, daß dieses

Heiligtum der stillen Arbeit zwischen die leicht-

sinnigsten, lebhaftesten Straßen eingeklemmt ist:

Rue neuve des petits champs, wo man jeden Au-

druck von der Macht des menschlichen

}

) Kölnische Zeitung, No. 263, 20. September 1843.
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genblick überfahren oder erdrückt werden kann,
bildet das untere Ende der Bibliothek: Rue Riche-

lieu und Rue Vivienne fassen die beiden Langseiten

derselben ein — von ihren prunkvollen Magazinen
aus wird Mode und Luxus der zivilisierten Welt
mit eisernem Zepter beherrscht. Die altersgrauen

Mauern der Bibliothek sehen ganz mürrisch und
düster in dies Getreibe hinunter; auch ist schon
lange davon die Rede, anderswo eine neue Biblio-

thek zu erbauen und dann das jetzige Lokal

parzellenweise zu möglichst hohen Preisen zu ver-

kaufen. Freilich ist auch schon seit ewiger Zeit

beschlossen, die Galerie zwischen Louvre und Tui-

lerien zu vollenden und ein besonderes Gebäude
für die Kunstausstellungen zu errichten u. dgl. mehr,

und doch bleibt Alles beim Alten — denn für die

Regierung sind die Forts detaches ungleich wichtiger

als all der Kram !

Was bei einer großen Feuersbrunst der Bib-

liothek widerfahren könnte, ist gar nicht abzusehen,

wie denn Paris überhaupt bei einem Unglück wie

das von Hamburg unfehlbar einem gräßlichen Jam-

mer anheimfallen würde. Man muß sich mit diesem

Gedanken nach und nach vertraut machen, denn

ein Bombardement von Paris ist in die Reihe der

(wenn auch fernen) Möglichkeiten getreten, und
man wird in einem solchen Falle weder für die

Tuilerien noch für Louvre, Palais royal und Bib-

liothek garantieren können, obschon alle vier Ge-

bäude so gut als außerhalb der Schußweite (von

den Forts an gerechnet) liegen.

Einstweilen wird die Bibliothek fleißig benutzt

und noch fleißiger besehen; Dienstags und Freitags
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hat das Publikum, an den übrigen Wochentagen
nur die Leser Zutritt. An jenen beiden Tagen

treibt sich nun allerlei Volk in den Sälen herum;
Fremde aller Art, junge Ehepaare aus der Provinz,

Seltenheitsjäger, Künstler und besonders jene un-

beschreibliche Menschenklasse, welche Paris vor

allen Städten eigen ist und unter dem Gesamt-

namen Flaneurs begriffen wird. Unten im Hofe

gönnt man der Statue des Königs Karl V. kaum
einen Blick; man eilt nach dem Erdgeschosse,

wo der Tierkreis von Dendera aufgestellt ist, der

hier in Paris eine Renommee hat, fast wie die

Giraffe im Jardin des Plantes. Die meisten kehren

von der rätselhaften schwarzen Steinplatte sehr

enttäuscht zurück, und ich hörte eine junge hübsche

Frau zu ihrem Gemahl sagen: Yoyez vous, je

m’etais figuree que c’etait quelque chose comme le

Diorama! Das war nun freilich fehlgeschossen.

Doch das obere Stockwerk kann auch die größten

Ansprüche in seiner Art zufrieden stellen. Schon
über der breiten Steintreppe hängt ein kolossaler

Wandteppich vom Anfang des sechszehnten Jahr-

hunderts, ehemals im Besitz des tapfern Bayard.

Jeder Franzose und jede Französin, die diesen

Namen lesen, bleiben schon aus Teilnahme vor

dem Kunstwerke stehen, denn hier weiß jede Näh-
terin ihr halbes Hundert Heldennamen und Anek-
doten aus der Reichsgeschichte, was in Deutschland

wohl nirgends der Fall sein dürfte. Und an diese

allgemeine, wenn auch höchst oberflächliche Teil-

nahme an der Vergangenheit hat man sich bei der

Aufstellung der Kuriositäten hauptsächlich gehalten.

Unter Glasrahmen liegen hier die seltensten Auto-
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graphen — neben einem Briefe Ludwig’s XI. eine

Unterschrift seines Schlachtopfers, der Agnes Sorel;

neben den Memoiren von der Hand Ludwig’s XIV.
ein Billet der Lavalliere; dann ein Liebesbrief

Heinrich’s IV., eine Tragödie Bacine’s von seiner

eigenen Hand, Billets von Boileau, Turenne, Bos-

suet — kurz, was man Seltenes verlangen will.

Diese Autographen sind bei der Wut, mit welcher

dergleichen hier gesammelt wird, als Autorität über

Echtheit und Falschheit nicht unwichtig und werden
oft zu diesem Ende verglichen. Andere Glasschränke

enthalten die schönsten Miniaturen auf Pergament,

die ältesten, seltensten Codices, Handschriften in

allen Sprachen des Orients u. s. w. Dann folgen

Muster der Buchdruckerkunst aller Länder und
Zeiten, von der Biblia Pauperum und Faust’s Bibel

bis auf Bodoni, Murray und Didot. Ein Unikum
ist das Fragment eines alten mainzer Kirchenka-

lenders vom Anfang der 1450er Jahre, 1804 in Mainz

gestohlen. Endlich sieht man hier eine Reihe

prachtvoller Einbände aus allen Zeiten, worunter

die Deutschen in gepreßtem Leder aus dem sechs-

zehnten Jahrhundert wohl die erste Stufe einnehmen.

Endlich gelangt man durch lange, lange Gale-

rien, die mit Legionen von Büchern besetzt und
zum Teil mit schönen Rococo-Fresken versehen

sind (meist von Romanelli’s Hand), nach einem der

hintersten Säle, der die größten Schätze des Münz-
kabinettes, die herrlichsten geschnittenen Steine und
Raritäten und Zieraten aller Art enthält. In den

Goldmünzen ist die durch den bekannten großen

Diebstahl verursachte Lücke noch bei Weitem nicht

ausgefüllt; um so vollständiger sind die schönsten
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Silbermünzen des Altertums, vor allem die der

Kolonien in Großgriechenland, repräsentiert. Aus

allen Epochen und Schulen ist hier das Beste zu

Jedermanns Einsicht unter Glas und Rahmen ge-

legt, woran sich die meisten Münzkabinette der Welt

ein Beispiel nehmen könnten. In andern Schränken

liegen alle Elfenbeinarbeiten, Bücherdeckel, Schnitz-

werk, Schachfiguren des Mittelalters — diese mehr
als faustgroß, so daß die Spieler, sobald Streit ent-

stand, einander damit tot werfen konnten. Die

Gemmen und Kameen sind wohl das Allerkost-

harste, was in dieser Art überhaupt vorhanden ist;

hier findet man u. a. die größte Kamee des Alter-

tums, den so genannten Achat der heiligen Kapelle.

Er enthält (in bläulich-weißer Oberschicht auf brau-

nem Grunde) die Apotheose des Augustus und der

Livia und hat wohl etwa einen Fuß Durchmesser.

Die Archäologen halten ihn für ein Werk der au-

gusteischen Zeit, obschon er, der Arbeit nach zu

urteilen, eher ins dritte Jahrhundert zu gehören

scheint. Endlich liegt hier der emaillierte Degen
eines alten Frankenfürsten vor Chlodwig, in Tournai

aufgefunden; merkwürdiger sind die rot auf Gold

emaillierten Bienen, welche neben dem Degen in

dem Grabe lagen und wahrscheinlich als kleine

Agraffen dienten; sie waren die Ursache, daß Napo-
leon auf seinen Kaisermantel goldene Bienen sticken

ließ, wobei er freilich auch ein Symbol der Indu-
1

strie im Sinne hatte. Um es aber ehrlich zu sagen,

diese kleinen goldenen Insekten aus dem Grabe von
Tournai sehen jedem andern Gegenstände eben so

ähnlich, als einer Biene, und können einer Mücke
oder sogar einem Herzen oder einer Blume eben

so gut verglichen werden.
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Nun zum Lesezimmer. Hier in Paris, wo Nie-

mand ohne die nachdrücklichsten Empfehlungen

oder sehr gegründete Ansprüche irgend eine Art

Bücher nach Hause nehmen darf, ist das Lesezimmer

der ersten Bibliothek eine Sache von der größten

Wichtigkeit. Auch geht es an den Wochentagen

von zehn bis drei Uhr hier lebhaft genug her; 3-

bis 400 Leser sind meist zu gleicher Zeit gegen-

wärtig, und man kann bei dem ewigen Ab- und
Zugehen wohl gegen tausend Leser auf den Tag
rechnen. Die kolossalen Tische der ungeheuren
Galerie fassen nicht alle; wer nicht exzerpiert, zieht

sich daher gern nach den Fensterbänken zurück.

Das Expeditions-Bureau in der Mitte ist in der Begel

rasch und gefällig; sobald man aber ein recht ab-

gelegenes altes Buch verlangt, zumal eines in fremder

Sprache, so gilt es oft, halbe und ganze Stunden

sich das Warten nicht verdrießen zu lassen, obschon

durch verborgene Mechaniken die Bücher rasch von

der obern Galerie nach dem Saale herunterfliegen.

—

Wer nun diesen ungeheuren Betrieb zum ersten

Male ansieht, der muß sich das wissenschaftliche

Leben in Paris als höchst gründlich und arbeitsam

vorstellen, was es auch zum Teil in der neuesten

Zeit mehr als je geworden ist. Aber man täusche

sich nicht! Wer die Bibliothek oft besucht, wird

inne werden, daß über zwei Dritteile der Leser mit

reiner Vergnügungslektüre beschäftigt sind. Zwar
Balzac und Eugene Sue werden nicht ausgegeben,

aber doch alle alten und neuen französischen Dich-

ter, Memoirenschreiber, Dramatiker usw. Keine

Bibliothek der Welt wird im Verhältnis zu ihrer

Beichhaltigkeit so einseitig benutzt wie diese; hier



75

liest mehr das Volk als die Gelehrten, und im
Winter vollends ist die wohl geheizte große Galerie

das Rendezvous zahlloser armer Teufel. Alte Damen,
die sonst nichts zu tun haben, kommen täglich zu

Dutzenden her, und noch zahlreicher die Grisetten,

welche sogar bisweilen für ihre Freunde Exzerpte

machen sollen, was ich indes dahin gestellt sein

lasse. Um dieser an Zahl überwiegenden Klasse von
Vergnügenslesern willen sind denn auch alle einiger-

maßen gangbaren und bekannten französischen

Bücher in der Galerie selbst aufgestellt. Eine Szene,

die ich vorgestern dort mit ansah, wäre des Chari-

vari würdig: auf einer Fensterbank saßen ein Kon-

dukteur von Lafitte und Caillard und eine junge

Dame von zweideutigem Aussehen; der Kondukteur

nickte über seinem Roman ein, während die Dame
über den ihrigen weg nach ihm hinschielte.

Ernsthafter geht es bei den Manuskripten her,

die in einer besondern Reihe von Sälen am untern

Ende des Gebäudes aufgestellt sind. Gelehrte und
Künstler aller Länder arbeiten hier eifrig und still

über den kostbarsten Handschriften und Miniaturen,

die ohne allen Rückhalt Jedem aufs gefälligste mit-

geteilt werden. Alles, was nicht gerade auf An-
ordnung der Regierung oder der Akademie zum
Druck vorbereitet wird, kann von einem Jeden nach
Belieben kopiert werden, indem die durch das Reg-

lement vorgeschriebene Anfrage bei der Behörde
eine bloße Formel ist. Man exzerpiert hier wie bei

den gedruckten Büchern mit Tinte, während es dazu

in Berlin einer besondern Ministerialerlaubnis bedarf!

Auch hier ist freilich das Amüsement keine

Nebensache mehr. Neben einem ernsthaften Grie-
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chen, der einen alten Codex des Chrysostomus oder

des Gregor vor sich hat, sitzt ein pariser Löwe, der

in zierlichen Miniaturen des 15. Jahrhunderts blät-

tert. Ein betagter Mulatte hat die Dokumente über
Haiti unter den Händen; neben ihm liest ein lang-

haariger Jüngling alte französische Romane mit

prächtigen Initialen und Bildern. Hier arbeitet ein

armer Teufel von Maler über den schönen einfachen

Gemälden des manessischen Codex der Minnesinger

(beiläufig gesagt, einer der herrlichsten Handschriften

der Welt); neben ihm blättert eine sehr hübsche

junge Dame — in Genealogien und alten Adels-

titeln. Nirgends in der Welt spottet man mehr über

Geburtsrechte u. dgl., und nirgends ist man mehr
auf erlauchte Abstammung versessen als hier, weil

Alles gern de bonne societe sein möchte. In Berlin

arbeiten besonders müßige Leutenants über alten

Stammbäumen und machen den Bibliothekaren viele

Not damit, hier sind es Damen oder auch besonders

darauf eingeschulte «Gelehrte», welche sich von den

betreffenden Familien sehr gut bezahlen lassen.

Die «Gazette des Tribunaux» erzählte unlängst einen

spaßhaften Fall dieser Art. Eine Familie in der

Normandie bestellte sich bei einem solchen Savant

ihren Stammbaum, der dann auch nach einiger Zeit

richtig anlangt, in Begleitung einer Nota von tau-

send Francs. Die Dame vom Hause aber fand die

Forderung etwas zu stark und bediente sich des

ganz einfachen Mittels, die Quellen der angeführten

Dokumente rasch zu notieren und die Stammtafel

selbst über Nacht abzuschreiben , worauf sie morgens

früh dem Forscher seine Arbeit zurücksandte mit

dem Vermelden: so teuer sei es nicht gemeint ge-
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wesen. Die Sache kam vor Gericht, und die Dame
verlor, und das von Rechts wegen, denn wenn
Indiskretion gegen Indiskretion steht, so ist es billig,

daß der dümmere Teil verliere. — Diese Adelssucht

wird solange anhalten, als der Faubourg Saint-Ger-

main für den Besitzer der feinsten Lebensart gilt.

Es ist übrigens bekannt, auf welche Weise es Ludwig
Philipp gelang, selbst einige Legitimisten mit der-

selben Lockspeise auf seine Seite zu ziehen, indem
ihnen bedeutet wurde, daß nur auf diese und jene

Bedingung hin ihre Wappen in den Salles des

Croisades des Versailler Museums würden angebracht

werden. — Es soll jetzt hier über dreißig Heraldische

Bureaux geben, die für Kutschenschläge und Livreen

die Wappen wieder ausfindig machen müssen, welche

die Herrschaften selbst in den Zeiten der Not
vergessen haben. Übrigens muß man sagen, daß

dabei viel weniger auf politische Vorrechte, als auf

gesellschaftliche Geltung aspiriert wird.

Und nun noch ein Wort vom manessischen

Codex. Es ist ein zwei Faust dicker, sehr großer

Quartband, von der Höhe eines guten Folianten,

wahrscheinlich vom Ende des 13. Jahrhunderts, der

die weltberühmte Sammlung der deutschen Minne-

singer enthält. Die Schrift ist einfach und sehr

schön, noch ohne viele Schnörkel in den Anfangs-

buchstaben; etwa 160 große Miniaturen stellen

Szenen aus dem Leben der betreffenden Dichter

dar, besonders Liebesszenen. Manche Figuren sind

ohne Zweifel Portraits, z. B. Walther von der Vo-
gelweide, der seinem schönen Liede gemäß auf

einem Hügel sitzt, die Füße übereinander geschlagen,

den Kopf in die Hand gestützt. Andere sehen wir
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im Turnier, in der Schlacht oder unter dem Fenster

der Liebsten vorbeireitend, oder auf der Jagd mit

ihr zusammentreffend. Das Buch ist neben seiner

literarischen Unschätzbarkeit die kostbarste Urkunde
über Sitten und Trachten, und was das Höchste ist,

über das geistige Leben jener Zeit in seiner vollen

Hoheit und Innigkeit.

Wahrscheinlich wurde das Werk in Zürich

gemalt und geschrieben. Die Konturen der Figuren

sind noch ziemlich derb, die Farben sehr kräftig.

Die seidenen Vorhänge, die ehemals alle Bilder

bedeckten, fehlen jetzt alle bis auf einen einzigen;

der Einband ist modern und trägt das alte fran-

zösische Wappen.
Man kann sich des Ingrimms nicht erwehren,

wenn man dies herrliche Werk in einer Stadt findet,

wo mit Ausnahme der Deutschen keine Seele ein

Wort Altdeutsch versteht.

— K —



EIN UNBEKANNTER AUFSATZ
J. BURCKHARDT’S AUS MAILAND.

D er in den Nummern 92 und 93 der Kölnischen

Zeitung vom 2. und 3. April 1847 veröffent-

lichte Aufsatz: «Italienische Erfahrungen. Mailand,

Ende März», als dessen Verfasser und Empfänger

von elf Taler Honorar das Kontobuch Dr. J. Burck-

hardt, Berlin ausweist, erfordert gleichfalls, obwohl
die Autorschaft Jakob Burckhardt’s kaum einem

Zweifel unterliegt, einen Kommentar. Der damalige

außerordentliche Professor der Geschichte an der

Basler Hochschule war im Herbst 1846 nach Berlin

gekommen, um bis zum Herbst des folgenden Jahres

Kuglers Geschichte der Malerei und sein Handbuch
der Kunstgeschichte für die zweite Auflage umzu-
arbeiten. Wenn er bei der Einsendung an die

Kölnische Zeitung den Professortitel wegließ, so

geschah es wohl, weil er schon zu diesem Zeit-

punkte sich nicht mehr als Universitätslehrer be-

trachtete, wie er auch auf den beiden Kuglerschen

Werken, sich «nur Dr.» nannte. (Hans Trog, Jakob
Burckhardt, 1898.) Der Brief an die Behörde, wo-
rin er seiner außerordentlichen Professur entsagte,

war am 28. März 1847 von Berlin abgegangen. Wie
aber stimmt dieses Briefdatum mit der Datierung

des Aufsatzes «Mailand, Ende März»? Ebenso wie
bei den Pariser Feuilletons wird sie nicht wörtlich

zu nehmen sein. Das ist in diesem Falle mit

Händen zu greifen. Da der Aufsatz zur Hälfte

schon am 2., sogar schon am 1. April in Köln
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erschien — «Die Zeitungen wurden damals noch
um einen Tag vordatiert»

;
(Geschichte der Köln.

Ztg. 1880, S. 35) — so ist er unmöglich Ende März
von Mailand abgeschickt worden. Es liegt daher

die Vermutung nahe, daß die Handschrift nicht an
ihrem Entstehungsort, sondern während oder nach
der Rückfahrt auf die Post gegeben wurde.

Aus der Datierung von Mailand erwächst noch
eine ganz andere Schwierigkeit für den Erklärer;

beruft sich doch der Aufsatz auf eine Reise Burck-

hardts, von der man bislang nichts wußte. Nach
den Eingangsworten : «Im Begriffe, Italien nach

einem zweiten längeren Aufenthalte zu verlassen . . »

scheint von den beiden größeren Reisen dort, deren

Trog gedenkt, die von 1838 außer Betracht zu blei-

ben. Sie lag schon zu weit zurück, um der Aktu-

alität dieser «Erfahrungen» zu dienen. Was den

Aufsatz zeitigte, muß einen besonderen Zweck ge-

habt haben, da dieser Aufenthalt in Italien mitten

in die Berliner Tätigkeit fiel. Sollte er, gleich der

unmittelbar der Kugler- Arbeit vorhergegangenen

Reise nach Rom und Neapel wissenschaftlicher

Natur, vielleicht zum Abschluß der beiden Werke
erforderlich gewesen sein? Wir vernehmen noch,

daß der Verfasser «von Rom aus den Weg über

Viterbo, Montefiascone, Orvieto und Perugia nach

der toskanischen Grenze genommen und sich überall

aufgehalten . . .» was freilich auch auf die Reise von

1846 bezogen werden kann. Licht darüber wird

wohl die neue Biographie verbreiten, wovon jetzt

der erste Band von Otto Markwart vorliegt.

Immerhin fallen auch aus diesem Buch einige

Streiflichter auf unsere Frage und zwar aus zwei
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Briefen an Hermann Schauenburg. In dem ersten

aus Berlin vom 27. Februar 1847 klagt Burckhardt,

«wie öde und fad diese hiesige Welt» um ihn her

liege. «Ich fühle in mir die Berechtigung, mich
dahin zu wenden, wo meine Seele Nahrung findet»,

und an den Aufenthalt von 1846 erinnernd, ergeht

er sich in schwärmerischen Worten über Rom.
(S. 130.) Was am 27. Februar Sehnsucht war, winkt

am 22. März als nahe Erfüllung, da er im Hinblick

auf Italien schreibt: «Ich will noch einen Trunk
tun aus diesem goldenen Zauberbecher!» (S. 134.)

Auf der vorhergehenden Seite findet sich ein Ge-

dicht, also- anhebend:

«Hervor mein Stab und Wanderhut,
Es wird noch alles, alles gut.

0 nimm, du heißgeliebter Süden,

Den Fremdling auf, den Wandermüden! . .»

Dazu die Anmerkung: am 23. März 1847, «am Jah-

restag meines Einzugs in Italien, bei Como». Will

man nicht annehmen, der Dichter habe das Präsens

historicum angewandt, was unwahrscheinlich ist,

so ist dieses «bei Como» der Ort, wo das Gedicht

am 23. März 1847 entstanden, dem bald darauf der

offenbar in raschem Zuge hingeworfene Aufsatz aus

Mailand gefolgt sein dürfte. Wann etwa ist der

Beginn dieser Reise zu setzen? Nach dem 27. Febr.

Wann war sie beendigt? Jedenfalls am 28. März,

als das Schreiben an die Universitätskuratel aus

Berlin abging. Sollte die knappe Monatsfahrt Raum
zu einem neuen Besuch Roms gelassen haben?
Schwerlich. Eher möchte man mutmaßen, daß er

die Frühjahrsreise lediglich zu dem Zwecke unter-

nommen habe, um in der heitern Luft des Südens

6
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über seinen demnächstigen Lebensplan jene Klarheit

zu gewinnen, welche die Niederlegung seiner Pro-

fessur ausspricht. In diesem Falle bedeutete der

Satz: «Ich will noch einen Trunk tun aus diesem
goldenen Zauberbecher —» einen Vorsatz. Wirklich

ist er ja nach Erledigung seiner Berliner Arbeiten

auf dem schnellsten Wege nach Rom aufgebrochen»

Zweifel an der Identität des Verfassers mit seinem

berühmten Namensvetter, einen Moment aufsteigend,

verschwinden unter dem Eindruck des übrigen In-

haltes je länger je mehr. Es wird in dem Aufsatze

einmal Köln genannt und in Klammer hinzugefügt

:

«Ich spreche vom Jahre 1843» — also demjenigen,

da Burckhardt nach Vollendung seiner Studien

wieder an den Niederrhein und über Holland nach
Paris ging. Ein Beweis für die fragliche Autorschaft

ist das noch nicht. Diese ergibt sich vielmehr aus

dem ganzen Charakter der Arbeit, namentlich aus

ihrem Cicerone-Charakter, der erst in dem gleich-

namigen Werk triumphieren sollte, nicht ohne lange

vorher zu präludieren. Dergleichen vernimmt man
schon in den reizvollen Schilderungen seiner ersten

italienischen Reisen, während das eigentliche Vor-

spiel sein belgischer Reiseführer ist. Aber auch der

Aufsatz «Die königliche Bibliothek in Paris» würde
für sein Cicerone-Talent sprechen, im Sinne seiner

vielseitigen, um nicht zu sagen allseitigen Gelehrten-

natur. Daß über diese Gelehrtennatur hinaus ein

Weltkind in ihm steckte, ein helläugiger Beobachter

von Dingen, die andern Gelehrten oft zu banal er-

scheinen — wer möchte es leugnen? Nimmt man
zu seines Herzens Magnetrichtung, wobei ein wahrer

Reisevirtuos ultra montes sich entwickeln mußte.
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seinen angeborenen eleganten und geistvollen Lehr-

trieb, so könnte man unter den damaligen Doktoren

wahrscheinlich kaum einen finden, dem diese «Ita-

lienischen Erfahrungen» so zuzutrauen wären als

Jakob Burckhardt. Wenn auch nicht direkt zum
Kunstgenuß hinleitend, wollen sie doch die glück-

lichen Voraussetzungen dazu schaffen helfen: ein

verständiges, den Geldbeutel schonendes und die

Galle vor dem Überlaufen schützendes Reisen. Ein-

gestandenermaßen handelt es sich um eine Ergän-

zung zu den Vorgängern Baedekers, von denen aus-

drücklich das «sonst so brauchbare» Handbuch für

Reisende in Italien von Ernst Förster hervorgehoben

wird (1840 erschienen, 1846 in 3. Auflage).

Sah der Italiener jener Zeit weit mehr noch als

später in dem Fremden einen Naiven, den ein

geriebener Geschäftsmann mit Vergnügen übers

Ohr haut, so dreht der Verfasser den Spieß um,
indem er der Naivität solcher Einschätzung durch

rechtschaffene Preisangebote zu begegnen rät. An-

laß dazu gibt z. B. die «Wandel-Skala» der Dampfer-
gesellschaften, darunter «eine ganz besonders hohe
für Russi und Milordi», einzig «auf die Trägheit

und Feigheit der meisten Reisenden» berechnet,

«die sich, sobald sie einmal im Süden sind, nach
einem schönen französischen Sprichworte, lieber

die Wolle vom Rücken fressen lassen, als geläufig

Italienisch sprechen lernen ...» Man beachte das

«se laisser manger la laine sur le dos» statt unseres

nicht minder bildkräftigen «sich das Fell über die

Ohren ziehen lassen» — verrät es nicht den Schwei-

zer — den Rasier — Burckhardt? Man beachte

namentlich den am Schlüsse des zweiten Teiles
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wiederholten Rat, die «so leichte und angenehme
Landessprache» zu erlernen — ist er nicht burck-

hardtisch ganz und gar?

Seinen Beobachtungen, Winken, Ratschlägen

liegt eine ethische Gesinnung zu Grunde, die weit

entfernt ist. Kleines groß zu nehmen, und auch
weltmännischer Klugheit nicht ermangelt, dagegen

«einem qualifizierten Betrüge gegenüber Zartgefühl

schlecht am Platze» findet. Wie ein Kapitel aus

einer italienischen Kulturgeschichte von Anno da-

zumal, dem man als Motto das Burckhardt-Yerslein

geben möchte:

«Paßgeschichten, schlechtes Wasser, Wan-
zen in den Betten, ja —

Niemand weiß, wie schön Italien, der nicht

all den Jammer sah —

»

liest sich der Aufsatz voll individueller Eindrücke

und Erfahrungen. Nur ein paar charakteristische

Beispiele. Privatspekulationen des Königs seien die

beiden Eisenbahnen von Neapel nach Capua und
Nola, deren Benutzung von dem Vorzeigen eines

Passes befreie, während sie außerdem einer schnellen

Truppenanhäufung in der Hauptstadt dienten. Da-

rauf folgt eine Bemerkung, ich möchte sagen völlig

in Burckhardts Historikerstil : « Ganz lächerlich

aber ist es, dabei auch noch eine Tendenz zum
Fortschritt wittern zu wollen, — ein Kompliment,

das man in Neapel selbst am aufrichtigsten ablehnt.»

Wie nach Kinkel der junge Burckhardt alles wußte,

«er weiß, wo am Comersee die süßesten Trauben

reifen» usw. ; wie der alte Burckhardt in den

«Briefen an einen Architekten» sich aus London
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nach den Aussichten der Kornernte, nach dem
Stand der Reben erkundigte, so meinte der Burck-

hardt der «Italienischen Erfahrungen», daß «Pferde

und Futter vielleicht in ganz Europa nirgends

wohlfeiler sind als im südlichen Teile des Kirchen-

staates». Auch sein Ausdruck ist oft höchst cha-

rakteristisch, z. B. wenn er von «einer mit Monopol

belehnten Gesellschaft» redet, wie denn auch gern

gebrauchte Wörter, z. B. «Quote» nicht fehlen. Am
charakteristischsten ist seine Liebe für die Italiener,

trotz aller an ihnen geübten Kritik, und zwar die

subjektive Schattierung, worin das in der Kunstwelt

verbreitete Gefühl bei ihm sich äußert. Bei dem
Ästhetiker Yischer hielt es sich in einem gewissen

väterlichen Abstand, indem er die Italiener als

«liebenswürdige Spitzbuben», als «Kinder, enfants

terribles» ansah, oft entzückt, mitunter geärgert; —
einmal («Briefe aus Italien», 1840) schlug er einem

Tierschinder sogar mit der Faust «aufs Maul».

Eines solchen Temperamentausbruchs wäre Jakob

Burckhardt, obwohl ihm Mitleid mit der mißhan-

delten Kreatur keineswegs fremd war, unfähig

gewesen. Da er einer ähnlichen Rohheit begegnete,

fügt er der Erzählung hinzu: «Ich hatte einen

Italiener im Grimme gesehen, und denke noch jetzt

mit Schaudern daran». (Markwart, S. 250.) Was
unsern Artikelschreiber betrifft, so spielt bei ihm
gleichfalls das Interesse «für Menschen- und für

Völker-Charaktere» die Hauptrolle, indes er in allen

Lagen dem Fremden «Besinnung» empfiehlt. «Ste-

hen nun», schrieb er, «die Italiener wegen dieser

durchgehenden Unloyalität gegen die Fremden mo-
ralisch niedriger als andere Nationen? Der Reisende
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halte nur die Augen offen, und er wird bei einigem

guten Willen bald inne werden, durch welche
herrlichen Vorzüge jene Übelstände mehr als auf-

gewogen werden».

In diesem Sinne umfaßt sein Gefühl das ganze

Volk in ähnlicher Weise wie Wilh. von Humboldt,
dessen Aufsatz «Über Goethes zweiten römischen
Aufenthalt» darum zu seinen besten gehört, weil

er Herz und Intellekt zugleich hineingelegt hat.

«Vor allem aber», heißt es darin, «darf man in

Rom nicht Italien vergessen». Er weist auf seine

unvergleichliche, in allen Teilen der Halbinsel

entstandene Kultur hin, und wenn er auch haupt-

sächlich die geistige im Auge hat, während der

Artikelschreiber an jener Stelle wohl an die soziale

denkt, vergißt doch auch Humboldt, so wenig wie

dieser, die Schönheit der italienischen Sprache nicht.

Indessen konzentriert sich, wie bei Goethe und
Humboldt, in unserm Aufsatze die Liebe für Italien

zu einer Liebe für Rom. Ihm ist der ganze dritte

Teil gewidmet. Der Verfasser erscheint darin als

ein Rhadamanth, dem bei jeder Rüge ein Lächeln

des Wohlwollens um die Lippen schwebt. Dieser

Richter erteilt sich sogar einen Ordnungsruf: «Doch
ich höre Sie schon Goethes schönen Vers zitieren:

Nicolai reiset noch immer usw.». Daß das Xenion

aus dem Musenalmanach für 1797 von den mo-
dernen Chorizonten Schiller zugewiesen wird, konnte

er nicht wissen.

Zum Schlüsse sagt er: «Wie aufrichtig stimmt

man (wenigstens vom malerisch-poetischen Stand-

punkte) ein in den Wunsch W. von Humboldt’s,

daß ein gütiges Geschick Rom seine abgelegene
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Zerfallenheit bewahren möge!» Vermutlich denkt

er an das berühmte Wort aus einem Brief an

Goethe, eingeflochten mit der Angabe, daß es von

einem geistvollen Freunde stammte, in dessen

«Winckelmann» : «Nur wenn in Rom eine so gött-

liche Anarchie und um Rom eine so himmlische

Wüstenei ist, bleibt für die Schatten Platz, deren

einer mehr wert ist, als dies ganze Geschlecht».

Auf die Humanistenverwandtschaft Burckhardt’s

mit W. von Humboldt ist schon von verschiedenen

Autoren aufmerksam gemacht worden. Nicht erst

aus diesem Aufsatze ersieht man, daß er bei seiner

Vorliebe für einen klangvollen Schluß die Coda
dem Philosophen von Tegel überläßt. Zehn Jahre

später schloß er den Zürcher Vortrag «Der Zustand

Roms unter Gregor dem Großen» mit einem Zitat

aus Humboldt’s Gedicht «Rom», das sein Bruder
Alexander im ersten Rande der «Gesammelten
Werke» (1841) wieder ans Licht gezogen hat.



ITALIENISCHE ERFAHRUNGEN. 1

)

Mailand, Ende März.

I.

I
m Begriffe, Italien nach einem zweiten längeren

Aufenthalte zu verlassen, möchte ich gern Ihrem
weitverbreiteten Blatte einige praktische Reise-

Besultate anvertrauen, welche man als eine Ergän-

zung dessen, was Beisehandbücher zu enthalten

pflegen, betrachten möge.

In den Kommunikationsmitteln sind fast durch

ganz Italien große Veränderungen (und zwar durch-

aus nicht lauter Verbesserungen) vor sich gegangen.

Die Dampfschiffe des Mittelmeeres haben sich so

vermehrt, daß wenigstens in der guten Jahreszeit

fast jeden anderen Tag eine Abreise aus den Haupt-

häfen Genua, Livorno, Civitavecchia und Neapel

stattfindet, oft auch mehrere Tage hintereinander,

ja, bisweilen mehrere Abfahrten an demselben Tage.

Da die Boote verschiedenen Staaten und Gesell-

schaften angehören, so hat der Reisende einen

Vorteil, den er nur nicht immer benutzt, wie er

sollte; er kann nämlich von den Wucherpreisen,

welche je nach Umständen gefordert werden, ein

gutes Teil herunterdingen, und E. Förster hat

Unrecht gehabt, in seinem sonst so brauchbaren

Handbuche den Reisenden nicht hierauf mit allem

Nachdruck hinzuweisen. Wer bloß nördlich von

den Alpen gereist ist, und sei es auch der größte

*) Kölnische Zeitung No. 92 u. 93 vom 2. u. 3. April 1847.
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Menschenkenner, er wird es nicht verraten, ja

kaum glauben, daß man jenen feinen Herren in

schwarzem Frack und mit Glac6-Handschuhen,

welche in den Dampf-Bureaux von Genua die Bil-

lets ausgeben, so ganz ungescheut einen Rabatt von

50 Prozent vorschlagen dürfe. Ihrem Korrespon-

denten war die Sache schon etwas bekannt, aber

er war noch schüchtern und begnügte sich, von

den geforderten 35 Francs für die Überfahrt nach

Livorno bloß 25 auf den Tisch zu legen; auf dem
Dampfschiffe selber erfuhr er dann, daß Andere

nur 20, ja, nur 17 Francs für denselben (zweiten) *

Platz bezahlt hatten; dafür waren auch Leute da,

welche 35 Francs und darüber sich hatten abpressen

lassen. (Später einmal holte er sich das Verlorene

wieder ein, indem er für 15 Fr. von Neapel nach
Civitavecchia fuhr, nachdem man von ihm ver-

gebens 40 Fr. gefordert.) An gedruckte Fahrtaxen

kehre man sich vollends nicht; es liegen in allen

vier Stationen mehrere ganz willkürliche Listen vor,

welche apart auf die Gimpel berechnet sind, die

sich fangen lassen, und zwar findet sich eine ganz

besonders hohe für Russi und Milordi, wiewohl
letztere bereits etwas gewitzigt sind und sich lange

nicht mehr so generös machen wie vor zwei Jahr-

zehnten. Man gehe also nur ganz getrost in die

Prellhöhlen der Dampfboot-Verwaltungen hinein

und biete für einen zweiten Platz von Genua nach
Livorno statt 35 Fr. 20 bis 25, von Livorno nach
Civitavecchia statt 40 Fr. 20 bis 25, von da nach
Neapel statt 45 Fr. höchstens 27 Fr. — und man
wird in wenigen Fällen ein absolutes Fehlgebot

tun, ohne doch zu wenig zu bieten. Will man



90

aber die ganze Fahrt auf Einem und demselben
Schiffe machen, so ist der Rabatt noch viel größer,

und man kann z. B. bei bedeutender Konkurrenz
für 60 Fr. sogar einen ersten Platz von Neapel bis

Genua bekommen. Nur die französischen Dampfer,
welche im Durchschnitt die besten sind, haben
etwas, das festen Preisen ähnlich sieht; alle übrigen

dagegen finden ihren Vorteil weit besser bei der

eben beschriebenen Wandel-Skala, wobei sie sehr

richtig auf die Trägheit und Feigheit der meisten

Reisenden rechnen, die sich, sobald sie einmal im
Süden sind, nach einem schönen französischen

Sprichworte, lieber die Wolle vom Rücken fressen

lassen, als geläufig Italienisch sprechen lernen und
sich einer Unterhandlung aussetzen.

Die Posteinrichtungen haben sich in den letzten

Jahren sehr vermehrt, besonders in Ober-Italien,

wo man gegenwärtig zu festen, aber nicht eben

niedrigen Preisen täglich zwei, drei Mal von Stadt

zu Stadt fahren kann. Leider sind es fast lauter

Privat-Unternehmungen, aufwelche dergewöhnliche

Reisende angewiesen ist, indem die Staats-Diligencen

noch immer auf ihren enormen Fahrtaxen behar-

ren. Diese Privat-Unternehmungen, die sich bald

«Omnibus», bald «Diligencen» nennen, leiden natür-

lich an all den Übelständen, welche z. B. die klei-

neren Post-Entreprisen in Frankreich bezeichnen,

als da sind: Willkür aller Art, allzuschmale Wagen,
Mangel jeglicher Garantie für Plätze und Gepäck

und außerdem Bettelei der Kondukteure und Postil-

lone. (Letztere nehmen sich es z. B. heraus, um
Mitternacht mit Lichtern an den Wagenschlag zu

kommen und die sanft schlummernden Reisenden
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durch plötzliche Blendung zu wecken, ohne daß

der Kondukteur sich drein legt.) Indeß wird der

Reisende doch im Ganzen dem Himmel dafür

danken, des Verkehrs mit den ober-italienischen,

zumal mailändischen und piemontesischen, Vettu-

rinen überhoben zu sein, welche bis in die letzten

Jahre das lästige Monopol ausübten, während sie

gegenwärtig die Preise und Bedingungen der Om-
nibus berücksichtigen müssen. Am besten und
billigsten fährt man noch immer in Toskana, wo
Omnibus und Vetturine schon seit langer Zeit eine

Art von festem System beobachten, und man be-

klagt nur die engen Grenzen des Landes, welche

diesen Vorzügen Schranken setzen, ehe man sie

recht genossen hat. Weit übler ist der Reisende

daran im Kirchenstaate und im Königreich Neapel,

wo noch politische Besorgnisse der allzugroßen

Erleichterung des Reisens in den Weg treten, und
wo man ganz richtig berechnet, daß die Verteue-

rung nicht dem Nordländer, wohl aber dem Italiener

das Reisen verleiden kann. Die Diligencen, ob sie

nun dem Staate oder einer mit Monopol belehnten

Gesellschaft angehören, sind ganz außerordentlich

teuer,’ obschon Pferde und Futter vielleicht in

ganz Europa nirgends wohlfeiler sind als im süd-

lichen Teile des Kirchenstaates. So bezahlt man
z. B. für die Reise von Rom nach Neapel, die ein

guter Fußgänger im Winter bequem binnen vier

Tagen macht nicht weniger als 58 Franken und
fährt statt der normalen vierundzwanzig Stunden
volle dreißig Stunden in den elendesten Wagen,
welche auch dem beharrlichsten Postschläfer jedes

Einnicken unmöglich machen. Die Privat-Gesell-
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schaft, welcher diese so genannte Diligence gehört,

wäre auch wohl töricht, besser und billiger zu

fahren, da ihr Protektion und Monopol gesichert

sind; die Staatspost fährt zwar in zweiundzwanzig

Stunden, aber für 80 Franken und ist somit keine

gefährliche Konkurrenz; ein Omnibus-Kurs wird

nicht gestattet, und es bleiben somit nur noch die

Vetturine übrig, welche sich mindestens 40 50

Franken (Abendessen und Nachtlager einbegriffen)

bezahlen lassen und dabei, weil sie nirgends Pferde

wechseln dürfen, meist vier Tage unterwegs bleiben,

so daß der Reisende mit allen Nebenausgaben
reichlich die Kosten der Postreise einholt und
dritthalb Tage einbüßt. Von Rom nach Norden zu

ist man vollends auf die Vetturine angewiesen, da

hier nicht einmal Diligencen, sondern nur die

Staatsposten vorhanden sind, welche letztere sich

für die zweiundzwanzig Meilen von Rom nach

Perugia 63 Franken bezahlen lassen. Die Reise zur

See kommt zwar bedeutend billiger zu stehen, aber

nicht für Jeden, und raubt überdies dem Reisenden

den Anblick der schönsten Gegenden Italiens, wobei

noch die unglückliche Entfernung Roms von seinem

Hafen Civitavecchia (fünfzehn Stunden) gar sehr

in Retracht kommt. Man muß gestehen, daß die

plötzliche Einführung der Eisenbahnen in diese

Gegenden einen gar zu starken Kontrast mit dem
bisherigen Zustande bilden wird. Die bis jetzt in

den Gegenden von Neapel vorhandenen drei Eisen-

bahnen nach Capua, Nola und Nocera sind vor

der Hand reine Lokalbahnen, die zwei erst genannten

sogar bloße Privat-Spekulationen des Königs, wes-

halb denn auch jeder, welcher mit gewöhnlichen
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Wagen nach Capua oder Nola fährt, einen Paß

vorzeigen muß , während der auf den Königlichen

Eisenbahnen Reisende dessen nicht bedarf. Außer-

dem reizte noch eine andere Rücksicht die neapoli-

tanische Regierung zum Raue, nämlich die Möglich-

keit schneller Truppenanhäufung in der Hauptstadt;

ganz lächerlich aber ist es, dabei auch noch eine

Tendenz zum Fortschritt wittern zu wollen, — ein

Kompliment, das man in Neapel selbst am aufrich-

tigsten ablehnt.

Nichts setzt den Nordländer anfangs in größeres

Erstaunen, als die Geduld, womit der reisende

Raliener all die zahllosen Mißbräuche, die sich

täglich und stündlich wiederholen, hinnimmt. Fürs

Erste zahlt er eben so viel und noch mehr als der

Fremde und ergibt sich oft in die höchsten Wucher-
preise, ohne weitere Anstrengungen dagegen zu

machen. Sodann erpreßt ihm der jämmerlichste

Wagen, der unverschämteste Kondukteur, die bös-

artigste Maut- und Paßwirtschaft keinen Laut des

Mißmutes; der bettelnde Postillon wird, auch wenn
man ihm nichts gibt, doch keineswegs mit Härte

abgewiesen. Allmählich findet auch der Fremde
seinen Vorteil bei diesem Benehmen und läßt

allen unnützen moralischen Feuereifer bei Seite,

weil er sieht, daß damit durchaus keine Resserung

oder Beschämung, wohl aber heimliches Hohnge-
lächter veranlaßt wird. Es ist z. R. ganz unnütz,

einen lombardischen Kondukteur, welcher müde
Pferde Vorspannen läßt und hinter dem Rücken
seiner Unternehmer täglich die Pferdetaxe von ganzen

Stationen in die Tasche steckt, mit sittlichem Protest

zu Schanden machen zu wollen — man bessert damit
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nichts und macht sich den Mann zum Feinde für

den Rest der Reise; wohl aber mag ein Tourist,

der nicht nur an sich, sondern auch an künftige

Reisende denkt, dem Spitzbuben bei der Ankunft,

wo das Trinkgeld-Betteln beginnt, ein Wort in

Gegenwart der Mitreisenden sagen, damit derselbe

an der Verweigerung der Trinkgelder die schuldige

Strafe zu spüren habe. Eine schriftliche Klage bei

der Verwaltung hilft nicht viel, denn diese weiß

oder ahnt die Sache meist schon lange, ohne ab-

helfen zu können. Auch mit dem Vetturin muß
man bei aller inneren Unzufriedenheit, und wäre
sie auch noch so berechtigt, bis zur letzten Stunde

gut stehen, und wer ihm dann seine Mißbilligung

zu erkennen geben will, der tue es durch Schmä-
lerung (nicht Entziehung!) des Trinkgeldes und
durch möglichst wenige, aber bestimmte Worte,

denn eine lange Strafrede und ein großes Trinkgeld

erregen nur Gelächter. Vor allem aber hüte man
sich vor ungerechten Ansprüchen auf nordische

Bedienung und nordischen Komfort, und schlage

auch bei gerechten Beschwerden, z. B. wenn das

dem Vetturin einbedungene Nachtessen allzu dürf-

tig, die Bettüberzüge schmutzig sind, nicht den Weg
des Schimpfens, sondern den der Unterhandlung

ein, womit man am sichersten zum Ziele gelangt.

Man sei nur allezeit mit Besinnung und gutem

Mute gerüstet — und bald wird sich der anstän-

dige Kampf gegen Schlauheit und Ueberlistung in

einen geheimen Reiz verwandeln, wenn sich der

Reisende nur überhaupt für Menschen- und für

Völker-Charaktere interessirt. — Stehen nun die

Italiener wegen dieser durchgehenden Unloyalität
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gegen die Fremden moralisch niedriger als andere

Nationen? Der Reisende halte nur die Augen offen,

und er wird bei einigem guten Willen bald inne

werden, durch welche herrliche Vorzüge jene Uebel-

stände mehr als aufgewogen werden.

II.

Eine der lästigsten Plagen, womit Italien den

Reisenden heimsucht, ist unleugbar das Paßwesen.
Wer ein Jahr lang im Süden reist und sich bald

da, bald dort aufhält, mag sich auf eine Paßausgabe

von 100 Franken und einen Zeitverlust von mehr
als einer Woche (Alles zusammen gerechnet) gefaßt

machen. In Sardinien und Neapel wird die Sache

wesentlich als Finanzquelle betrieben, und deßhalb

sind dort die Taxen am höchsten; so kostet die

Abreise von Genua nach Civitavecchia oder Neapel

zehn Franken und darüber. Die Polizei -Visa’s

allein machen übrigens kaum ein Dritteil dieser

Ausgabe aus; weit das meiste tun die Visa’s der

Konsulate, sowohl des Heimatlandes als auch des-

jenigen Staates, nach welchem man zu reisen gedenkt.

Am gröbsten treibt es wohl der sardinische Konsul

in Mailand, welcher allen über Mailand nach Genua
reisenden Ausländern, auch wenn ihr Paß schon

zu Hause das regelrechteste Visa einer sardinischen

Gesandtschaft empfangen hat, sein Zwangs-Visa zu

vier Franken aufdrängt. Noch ärgerlicher, wenn auch
geringer, ist die Taxe der meisten deutschen Konsuln
in Italien, welche von der Verfügung der italienischen

Polizeien, daß der Fremde auch das Visa des Kon-
sulates seines Heimatlandes bedürfe, den möglichst

ausgedehnten Gebrauch machen und sich regelmäßig
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zwei bis drei Franken bezahlen lassen; einige ehren-

volle Ausnahmen machen die Regel nur um so

fühlbarer. Die römischen und toskanischen Polizei-,

Gesandtschafts- und Konsulats-Visa’s sind meist be-

deutend geringer taxiert, und man nimmt es damit

weniger streng. Wer es wagen will und das Land
kennt, kann sich auch in Italien manchem Visa

ganz entziehen, wobei er vielleicht fünf Mal durch-

kommt, aber das sechste Mal schlimmer anfährt,

als in irgend einem andern Lande. — Zu den eigent-

lichen Paßausgaben kommt nun noch das Trinkgeld

für die Platzbedienten, welche dem Fremden das

persönliche Erscheinen auf der Polizei ersparen, ihn

aber auch oft halbe Tage lang (hier und da im
Einverständnisse *) mit dem Gastwirt) auf seinen

Paß warten lassen. — Bekanntlich macht sich Oester-

reich einen Stolz daraus, alle Visa’s gratis zu geben

;

wer aber gegenwärtig in der Lombardei reist, wird

sich oft nach dem Paßwesen des Kirchenstaates

zurück sehnen, indem jene Liberalität in praxi eben

so teuer und viel lästiger ist. Vor Allem muß der

Reisende sich gegenwärtig in Mailand und in Venedig

meist persönlich auf der Polizei einstellen, wo er

je nach Laune von dem Herrn Ober-Kommissar

nach Reisezwecken, Empfehlungen, Bekanntschaften

u. s. w. ausgefragt wird, — Dinge, die der römischen

Polizei nicht einfallen. Sodann wird in den Pro-

vinzialstädten, auch wenn man daselbst nur die

Nacht zubringt, der Paß nicht wie in andern ängst-

’) Ihr Korrespondent hat mehrmals den schon von der

Polizei zurück gebrachten, jedoch ihm absichtlich vorent-

haltenen Paß durch ruhige, aber bestimmte Drohungen

plötzlich herbei beschworen.
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liehen Staaten am Tore visiert und sogleich zurück-

gegeben, sondern auf die Polizei gebracht, woselbst

ihn dann der Reisende Nachts gegen elf Uhr in

Person oder durch den Platzbedienten zurück neh-

men kann. (Dieses ist in meiner Gegenwart am
Tore von Verona einigen Reisenden begegnet,

welche nicht einmal die Nacht über bleiben, sondern

nach zwei Stunden weiter fahren wollten.) Risweilen

aber wird man auch genötigt, einen halben Tag
länger in der betreffenden Stadt zu bleiben, weil

die Polizei des Abends hermetisch geschlossen ist,

—

eine durchaus zwecklose Plackerei. Wo sich in

andern italienischen Landen dergleichen Absichten

bei einem Paßbeamten vermuten lassen, da kann
der Reisende durch ein mäßiges Trinkgeld seinem

Unglücke leicht Vorbeugen; in der Lombardei da-

gegen pikiert man sich seit einiger Zeit, unbestechlich

zu sein, zum Jammer aller friedliebenden und un-

gefährlichen Reisenden; allerdings wer l
1
/* bis 2

Zwanziger spendieren will, erhält seinen Paß auch
noch um Mitternacht. Wenn man nun erwägt, daß
diese nutzlose Schikane jeden Abend wiederkehrt,

wenn man den Zeitverlust, das Warten, das Hin-

und Herschicken des Lohnbedienten usw. berechnet,

so wird man unbedingt dem Paßwesen anderer

italienischer Staaten, trotz der hohen Taxen, den
Vorzug geben. Ihr Korrespondent hat von Rom
aus den Weg über Viterbo, Montefiascone, Orvieto

und Perugia nach der toskanischen Grenze genom-
men und sich überall aufgehalten, — und das

einzige Visa, das er auf dieser Reise erhielt, wurde
ihm in Perugia, am Stadttore, ohne alle Säumnis
und ohne Kosten ertheilt, während sein Paß zwischen

7
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Venedig und Mailand durch die Hände von vier

Polizeien und eben so vielen Lohnbedienten wan-
derte, obschon er direkt nach Mailand visiert war.

Das Urteil der Fremden über solche Maßregeln

kann der Verwaltung höchst gleichgültig sein; man
irrt aber, wenn man glaubt, die Lombarden em-
pfänden es nicht, daß man sie als verdächtig und
gefährlich behandelt, sobald sie die Nase aus dem
Stadttore strecken. Mit solchen Kleinigkeiten ver-

eitelt man gerade im Mittelstände die guten Wir-
kungen einer in so vielen Dingen bewundernswerten

Administration, für welche der Lombarde überdies

möglichst wenige Dankbarkeit empfindet. J

) Bei

diesem Anlasse muß noch vor einem abscheulichen

Kniffe mehrerer italienischer Polizeien gewarnt

werden, welche mit gewissen Gastwirten einver-

standen sind und diesen geradezu eine Quote der

am Tore oder im Hafen abgelieferten Päße ver-

abfolgen, um die Reisenden zu nötigen, in diesem

oder jenem Gasthofe abzusteigen. So steht z. B. die

Polizei von Civitavecchia im Kartell mit dem Be-

sitzer des Hotel Orlandi, des größten Prellkastens von
Italien ; wer sich daselbst nicht will plündern lassen,

muß entweder durch einen sehr nachdrücklichen

Privatbesuch bei Herrn Orlandi seinen Paß ertrotzen

(wie Schreiber dieses getan hat) oder sich stellen, als

wollte er in dem Gasthofe bleiben und dann, sobald

der Paß von der Polizei zurück gebracht ist, sich

gehorsamst empfehlen. Einem qualifizierten Betrüge

*) Allerdings sind seit einigen Monaten die Polizei-Vor-

schriften etwas verschärft, und zwar, wie man behauptet,

wegen des Amnestie-Jubels im Kirchenstaatei
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gegenüber wäre Zartgefühl schlecht am Platze, zumal

in einem Lande, wo die Beschwerde bei höheren

Behörden gar nicht oder erst nach’ Wochen helfen

würde; doch soll damit gar nicht gesagt sein, daß

der Fremde nicht außerdem noch zu schriftlicher

Klage verpflichtet sei, denn ein Dutzend energischer

Protestationen von Fremden der verschiedensten

Länder würde bei der oberen Behörde in Rom
gewiß wirken und durchschlagen. Auch in Livorno

soll hier und da Ähnliches Vorkommen, wie denn
überhaupt die dortige Hafen -Polizei noch nicht

über das Gesindel Meister geworden ist, welches

Ankommende und Abreisende sich steuerpflichtig

macht. Man$ hat z. B. gut die Taxe des Nachens
vom Dampfboot bis zur Landungsstelle auf einen

halben Franken setzen — das Gesindel läßt sich

fortwährend das doppelte bezahlen, ja, von solchen,

welche im Reisen nicht geübt oder auf kein Sparen

bedacht sind, das Vier- bis Sechsfache. Nimmt
man die Unverschämtheit der Gepäckträger und die

Konkurrenz der Gasthofsmäkler hinzu, so wird das

Landen im Hafen von Livorno zu einem der wider-

lichsten Ereignisse einer italienischen Reise, wogegen
seihst das Landen in Köln noch eine ganz angenehme
Sache ist. (Ich spreche vom Jahre 1843; vielleicht

hat sich der Kölner Landungsplatz seitdem gebessert.)

Das Rätlichste ist in Livorno wie überall, den
ersten Anlauf der landungsbegierigen Reisenden

vorüber gehen zu lassen und dann mit Ruhe und
Überlegung und unter beständigem Accordieren das

Aussteigen zu bewerkstelligen.

Die Grenz-Mauten sind in ganz Italien mit Aus-

nahme der Lombardei sehr mild, sobald der Rei-
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sende nicht geflissentlich Aufsehen erregt; ein kleines

Trinkgeld genügt in der Regel, um selbst die ober-

flächlichste Oeffnung des Koffers abzuwenden; nur
in Oesterreich wird es damit genauer genommen,
obschon man auch hier mit Douceurs viel machen
kann, zumal in kleineren, abgelegenen Grenzämtern.

Städtische Mauten wollen vollends nicht viel be-

sagen, und man läßt z. B. im Kirchenstaate ganze

Wagen voll Reisender für einen Gesamt - Tribut

von zwei Paul (neun Sgr.) getrost weiter fahren.

Endlich muß noch auf einen Irrtum aufmerksam
gemacht werden, welchen viele Reisende teuer

bezahlt haben, daß man nämlich in Italien eben

so wie im Norden sich den Gasthöfen ersten Ranges

anvertrauen könne. Die ersten Gasthöfe in den

italienischen Hauptstädten, wo man allerdings bei-

nahe so gut bedient ist, wie in den besten Hotels

von Frankfurt, sind zweimal, dreimal teurer als

diese, und wer sich nicht vor jeder Berührung mit

italienischer Lebensweise und Küche scheut (solche

Leute sollten überhaupt nicht reisen), tut bei weitem

besser, in Gasthöfe zweiten Ranges zu gehen, wo
er ungescheut accordiren kann. Es ist nämlich

in ganz Italien Tätlich, wenigstens sich über den

Preis des Zimmers und der Wirtstafel zu verstän-

digen, wenn man nicht ohne Not zwei bis drei

Franken täglich wegwerfen will.

Vor allen Dingen ist sämtlichen Reisenden

die Erlernung der so leichten und angenehmen

Landessprache nicht genug anzuraten ; wer sich

dazu nicht bequemt, soll nur gar nicht wähnen,

Italien genossen zu haben. Kunst, Natur und Alter-

tum mögen ihm den reichsten Genuß gewähren.
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aber über Allem steht eben doch der Verkehr mit

dem hochbegabten, anmutigen Volke dessen Um-
gang und Gespräch schon an und für sich eine

edle, freie Kunst ist. Sodann wäre es wohl an der

Zeit, jene feige Nachgiebigkeit aufzugeben, welche

sich bei offenen Augen und gesunden Sinnen prellen

und plündern läßt, ohne sich irgendwie zu ver-

teidigen. Man verdirbt damit allen späteren Rei-

senden fortwährend das Spiel und wird von dem
Italiener durchaus nicht für generös, sondern im
Gegenteile für recht dumm gehalten.

III.

Wohl keine Residenz der gebildeten Welt hat

übrigens eine mildere Stadtpolizei, als Rom — das

fühlt der Fremde im Guten wie im Schlimmen
vom ersten Tage an. Vor Allem versteht es sich,

daß das Tabakrauchen im weitesten Sinne und an

allen Orten gestattet ist und daß man auch vor

den Schildwachen mit brennender Zigarre vorüber

geht; ist es doch nicht unerhört, die Wachen selbst

unterm Gewehr rauchen zu sehen! Ueberhaupt

zeigt sich das für Rom so bezeichnende «Gehen-

lassen» schon beim Militär auf eine Weise, die man
bei dem guten, soldatischen Aussehen einzelner

Corps nicht erwarten sollte. Wenn man ein Gebäude,

Denkmal u. dgl. abzeichnet oder auch nur lange

ansieht, so findet sich wohl die nahestehende Schild-

wache traulich ein, um ein Gespräch anzuknüpfen.
Am Tore der Dogana, mitten in Rom, sieht man
wohl auch eine Schildwache unterm Gewehr die

herauskommenden Fremden, wenngleich nur mit

stummer Geberde, anbetteln, denn sie weiß, daß
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der Fremde in tausend Fällen zu gutherzig ist, um
deßhalb Lärm zu schlagen, und daß selbst mürrische

alte Militärs aus dem Auslande sich nicht gern an
einen römischen Hauptmann etc. wenden mögen,
um «den Kerl ins Loch werfen zu lassen», der sie

angebettelt hat. (Ich kenne einen alten hanno-

verschen Kapitän, welcher in Capua die herzer-

schütternde Erfahrung machen mußte, von einem
neapolitanischen Kriegsmanne desselben Ranges um
ein Trinkgeld angesprochen zu werden, und solche

Begebenheiten machen behutsam.)

Es gibt eine große nordische Hauptstadt, wo
das Singen auf den Straßen schwer verpönt ist und
wo auch das ordentlichste Quartett seinen Sang und
Klang bei sich behalten muß, weil sonst jeder

betrunkene Handwerksbursche die Straßen mit

seinem Geschrei zu füllen das Recht hätte. In

Rom läßt man gewähren
;

guter und schlechter

Gesang genießen die gleiche Toleranz von oben;

allein der letztere fürchtet die Kritik der Nachbarn
und belästigt nur wenig; obschon der Römer meist

höflich genug ist, um auch ihn ohne Murren zu

dulden. Schon weit fataler ist, die hier übliche

Gewohnheit, selbst am hellen Tage allerlei Fähig-

keiten aus den Fenstern auf die Straße zu schütten.

Nach Sonnenuntergang wagt man dieses auch in

den Hauptstraßen, später selbst im Korso, was um
so mehr zu bedauern ist, da jene Flüßigkeiten um
diese Zeit einen oft sehr kenntlichen Charakter

annehmen. Ob gerade Jemand unten vorbeigeht

oder nicht, darauf wird wenig geachtet, und es ist

deßhalb rätlich, bei Nacht in breiten Straßen die

Mitte zu suchen (medio tutissimus ibis), in schmalen
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aber sich hart an die Mauer zu halten. Ist man
aber getroffen, so lasse man nichts merken, gehe

nach Hause und trockne sich; die Polizei aber

lasse man in Ruhe, denn sie kann wenig Satisfaktion

verschaffen. Einer ähnlichen Gattung von Uebel-

ständen gehört das hiesige System der Dachrinnen

an. Dieselben fließen nämlich nicht durch lange

Blechkanäle auf den Roden ab, sondern sie speien

ihr Wasser überall (auch im Korso) durch so ge-

nannte Kanonen oder Drachen hoch auf die Straße

herunter, was bei den furchtbaren Platzregen, wel-

chen Rom unterworfen ist, eine Reihe von einigen

Hundert Wasserfällen ausmacht. Besonders die

Wagen sind hierbei schlimm daran und suchen

sich blindlings im Galopp zu retten. Man hat zwar
seit langer Zeit die Anfertigung von Blechkanälen

befohlen, allein es wird hier so wenig neu gebaut

oder renoviert, daß diese Verbesserung sich noch

gar keinen Eingang hat verschaffen können. Im
Allgemeinen scheinen hier die Straßen eine res

nullius; ihnen wird anvertraut, was man im Hause
nicht mehr behalten mag. Um die Anfüllung mit

Schutt, Morast u.s.w. zu verhindern, hat zwar die

Polizei eine bedeutende Anzahl von Nebengassen
und Gäßchen förmlich zu eigentlichen Mistwinkeln

(immondezzaj) erklärt, allein wie Wenige geben

sich die Mühe, den Abgang bis zum nächsten im-

mondezzajo zu tragen! Wenn man Alles geradezu

auf die Straße wirft, so schadet es ja auch nichts,

und kein Mensch nimmt Notiz davon. Zur Selten-

heit werden zwar die meisten Straßen gekehrt, einige

sogar regelmäßig, aber keine genugsam. Dabei ist

das Pflaster meist schön und ziemlich neu, wenn
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auch an den bergan laufenden Straßen um der

Pferde willen nicht zweckmäßig. — Die Guirlanden

von Wäsche, welche in den italienischen Städten

überall auffallen, gehen auch hier im Zickzack

über die Gassen hin und her, und Niemand nimmt
Anstoß daran. Man tröstet sich im Gegenteil beim
Anblick der vielen Wäsche über die sonstige Un-
reinlichkeit Italiens, welche übrigens in Rom durch-

aus nicht ihren Gipfelpunkt erreicht. Es ist hier

trotz des allgemeinen Faulenzens zu viel geheimer

Wohlstand, als daß der Schmutz zu einer solchen

Oberherrschaft gelangen könnte, wie in den meisten

Landstädten. Freilich die Straße bekommt davon
nichts zu spüren, und der reichste Hausbesitzer

denkt nicht daran, z. B. einen umgefahrenen Prell-

stein neu aufrichten zu lassen. Es gibt hier Stra-

ßen, in welchen man die Spuren der ehemaligen

Prellsteine der ganzen Länge nach verfolgen kann,

während jetzt die Wagen bis hart an die Mauern
hinfahren und den armen Fußgänger mit Zerquet-

schung bedrohen. Überhaupt läßt man hier die

Wagen gehen, so weit die Gasse breit genug ist,

und sorgt für die Sicherheit derer zu Fuße nur

durch sehr bedeutende Strafansätze für das Über-

fahren, so daß letzteres doch sehr selten vorkommt.

Beim Karneval scheint z. B. der Korso, bei den

Funktionen von St. Peter die enge Via tordinona

und die Engelsbrücke wahrhaft lebensgefährlich,

und jede andere Polizei würde die Wagen über

Ponte Sisto und die Lungara schicken; hier fügt

man sich darein, und die Unfälle sind so gut als

unerhört. Glücklicher Weise ist hier das schnelle

Fahren nicht üblich, worin Wien und Neapel sich
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auszeichnen; die hohe Geistlichkeit, welche in sol-

chen Dingen den Ton angibt, findet es dem An-

stande nicht gemäß, mit so gefährlicher Blitzes-

schnelle dahin zu rasseln, und die Unebenheit eines

großen Teiles von Rom macht es schlechterdings

unmöglich. Doch bleibt außerdem noch genug,

was einem gewissenhaften deutschen Polizeibeamten

einen Stickfluß zuziehen könnte. Das antike Dis-

kuswerfen lebt z. B. in einem auf allen abgelegeneren

Straßen gebräuchlichen Spiele fort, welches schon

mehr als Einem Fremden Schrecken eingejagt hat.

Handgroße, flache, abgerundete Steine werden näm-
lich fast nach Art unserer Kegelkugeln nach einem

bestimmten Ziele hingeschleudert, und wer schnell

um eine Straßenecke biegt und mitten in das Spiel

hineintritt, kann (wie z. B. Ihr Korrespondent) eine

tüchtige Beule davon tragen, wobei es jedoch an

Artigkeit und Beileidsbezeugungen nicht zu fehlen

pflegt. Das Schlimmste ist nur, daß die kleinen

Jungen auf allen Straßen die zu diesem Spiele

nötige Vorübung zu gewinnen suchen, so daß dem
Wanderer in der Umgegend des Kapitols, im Tra-

stevere etc., beständig Steine um die Ohren schwir-

ren. Auch wird es mit Freuden geduldet, wenn
am ersten und zweiten Ostertage Jung und Alt auf

den Straßen Knallschwärmer u. a. Feuerwerke los-

brennt. Den Böttichern, Schmieden u. a. Gewerken
werden das ganze Jahr hindurch große Feuer auf

offener Straße gestattet . . . Doch ich höre Sie schon

Göthe’s schönen Vers recitieren: «Nicolai reiset noch
immer» u.s.w., womit mir gleichwohl Unrecht ge-

schähe, in so fern ich auch die Rückseite der

Medaille zu würdigen weiß.
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Unstreitig beruht der geheime Reiz, womit die

ewige Stadt alle Ausländer so fest an sich kettet,

zum nicht geringen Teile auf der ungenierten Frei-

heit des hiesigen Lebens, auf der Abwesenheit aller

und jeder polizeilichen Schikane. Der Fremde kann,

mit Ausnahme weniger allbekannten Beziehungen,

hier tun und lassen, was ihm gefällt. Noch wichtiger

und belehrender aber ist der tägliche Anblick eines

fast ohne Polizei lebenden Volkes, welches man
auch im größten Gedränge so ziemlich sich selbst

überläßt und das sich, durch Jahrhunderte lange

Gewohnheiten erzogen, fast durchgängig gut und *

honett benimmt. Wie oft muß sich der Fremde
sagen, wenn er in Osterien, auf Plätzen u. s. w. mit

der römischen Masse zusammen kommt, daß hier

eine Artigkeit und Gesittung herrscht, die man bei

unserem niederen Volke und im unteren Mittelstände

in Masse nirgends antrifft! Ein Teil dieser Tugend
mag angeboren sein, die Hauptsache aber tut das

leichte südliche Leben und der Müßiggang. Die

tägliche saure Arbeit und die Not des Nordens
läßt den Menschen nicht zum gesellschaftlichen

Raffinement gelangen, das sich der Südländer leicht

erwirbt und bei dieser allgemeinen Polizeifreiheit

auf eine wirklich liebenswürdige Weise ausbildet.

Die Ausbrüche der Leidenschaft fehlen natürlich

auch nicht, aber sie sind weit seltener, als man
bei uns zu Lande annimmt, und der Fremde hat

von dem römischen Volksleben meist nur die schöne,

charakteristisch merkwürdige Außenseitezu genießen.

Es ist bisweilen ein wunderbarer Anblick um diese

Volksspiele im Akazienschatten des Campo vaccino,

unter den ungeheuren Hallen des Friedenstempels
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oder an einer anderen malerischen Stelle der ein-

samen Ruinenwelt, welche die südlichen zwei Drit-

teile Roms ausmacht. Hier sieht man oft die

trefflichsten malerischen Gestalten, Gruppen und
Bewegungen und dabei eine Gemessenheit und Ruhe,

welche man von dem Südländer kaum erwartet

und die sehr von dem Geschrei absticht, womit
z. B. der Franzose dergleichen zu treiben pflegt.

Wie gern nimmt man die kleinen Unbequemlich-

keiten des römischen Lebens neben diesem Gehen-

und Gewährenlassen in den Kauf, und wie aufrichtig

stimmt man (wenigstens vom malerisch-poetischen

Standpunkte) ein in den Wunsch W. v. Humboldt’s,

daß ein gütiges Geschick Rom seine abgelegene

Zerfallenheit bewahren möge!



NACHTRAG.

Aus Burckhardts neuentdeckten Briefen an Gott-

fried Kinkel, womit Rudolf Meyer-Kraemer 1

)

seine frühere Publikation vervollständigt hat, geht her-

vor, daß der damalige Privatdozent und Redaktor der

Basler Zeitung ein eifriger Korrespondent der Köl-

nischen Zeitung gewesen ist. Er hat ihr vom 2. De-

zember 1844 bis zum 21. November 1845 dreiund-

dreißig politische Berichte geliefert. Wie er dem
Freunde alsbald verrät, machte ein Zweilinienkreuz

( | ) sie kenntlich ; datiert waren sie: «Von der nörd-

lichen Schweizergrenze)). Den Anlaß dazu gab wohl
die durch die beiden Pariser Aufsätze angeknüpfte

Verbindung, die inzwischen einen dritten Beitrag

unter dem Strich (mit derselben Signatur: —K—

)

gezeitigt hatte und zwar in Nr. 54 vom 23. Februar

1844, betitelt : «Eine Rheinreise im Jahre 15b6». Ich

setze zur Erläuterung den Anfang her. «Das hier

Mitgeteilte ist nach einer Handschrift der königlichen

Bibliothek in Berlin (Msc. ital. vol. 5), welche auch

sonst manches Merkwürdige enthält, getreu übersetzt.

Der Verfaßer, Giambattista Drusolino, wahrschein-

lich ein vornehmer Florentiner, reiste von Mailand

über den St. Gotthard nach Flandern; von seiner

Reisebeschreibung geben wir hier das letzte Dritteil.

Neben mancher lächerlichen Übertreibung, die man
dem Italiener zu gute halten möge, finden sich auch

*) Separatabdruck der «Basler Zeitschrift für Geschichte

und Altertumskunde, XIX. Band, 2. Heft» bei Benno Schwabe &
Co. Basel 1921 erschienen.
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sehr interessante Züge, die zur Vergleichung mit dem
jetzigen Zustande auffordern.»

Seit dem Herbst 1843 wieder in der Vaterstadt,

traf Burckhardt für die Habilitation am 29. März
des folgenden Jahres seine Vorbereitungen. Beim
Sichten und Ordnen der heimgebrachten Kopien

wird ihm die aus dem Todesjahre Luthers stam-

mende Schilderung als ein geeignetes Feuilleton er-

schienen sein, deren Übertragung er, außer dem
obigen Vorwort, mit einer Anmerkung und verschie-

denen Zwischenbemerkungen versah. Wenn er sich,

da er als Privatdozent auf materiell lohnende Neben-

arbeit angewiesen war, in dem Dilemma : «Gymnasial-

stunden oder Zeitung» für die Journalistik entschied,

so sprach dafür einmal die in seinen jungen Jahren

ebenso starke als mannigfaltige literarische Neigung,

während sein ebenso genialer Lehrtrieb von jeder

Betätigung außerhalb der Hochschule noch zurück-

schreckte, wozu vielleicht die üblen Hauslehrer-

erfahrungen bei einer Gräfin Perponcher in Berlin

beitrugen. Anderseits mag es den Historiker und
politischen Beobachter doch auch gelockt haben, in

einer gefährlichen Krise der Eidgenossenschaft den

Stift des kritischen Chronisten zu führen, zugleich

den radikalen Stimmen, die vernehmlicher als die

befreundeten über die Grenze drangen, in den Spalten

des Hauptorgans* am deutschen Bhein ein Paroli

zu bieten.

Im engsten Zusammenhänge mit seiner Redak-

tionstätigkeit stehend, wollen diese Korrespondenzen

in einer Gesamtcharakteristik seiner politischen

Schriftstellerei gewürdigt sein, wie sie von dem
Fortsetzer des Markwartischen Buches, Prof. Dr.
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Emil Dürr, zu erwarten ist. Immerhin seien die

Berichte, wenigstens in ihren Hauptgesichtspunkten,

mit seinen eigenen Worten gekennzeichnet. Den
heimatlichen Wirren gegenüber, wobei drohender als

anderwärts die konfessionellen Fragen sich mit dem
politischen Parteiwesen verschlangen, wie er orien-

tierend in seinem ersten Artikel bemerkt, und das

Land unaufhaltsam dem Sonderbundskriege ent-

gegenging, stand er unbeirrt auf der Seite des Rechts

und der Ordnung, einem Konservatismus huldigend,

der, längst nicht mehr auf Aristokraten beschränkt,

das Band derjenigen bildete, «welche überhaupt keine

Agitation wollen, sondern unter den Verfassungen

der Jahre 1831 und 32 einen ruhigen Fortschritt auf-

recht zu halten wünschen». (1844, Nr. 343.) Die Be-

rufung der Jesuiten nach Luzern war ihm keineswegs

genehm. «Die damals vom jungen Privatdozenten

Jakob Burckhardt redigierte konservative «Basler

Zeitung» bezeichnete die Berufung als eine Sünde
gegen die Eidgenossenschaft». (Dierauer. Gesch. d.

Schweizerischen Eidgenossenschaft, Bd. V, S. 665.)

Auch aus der angeführten Korrespondenz erhellt,

daß ihm das jesuitische und radikale Element

gleichermaßen als Extrem galt, darin eins, «daß

ihnen keine Agitation, kein Aufruf an die wildesten

Leidenschaften zu bedenklich ist». In dem Maße
jedoch, worin die Radikalen aggressiv wurden, be-

tonte er den rechtlichen Standpunkt: «Die Berufung

eines beliebigen Ordens steht jedem schweizerischen

Kantone gemäß seiner Souveränität völlig frei . . .

Was man Freiburg, Wallis und Schwyz gestattet hat,

daß mußte man Luzern auch erlauben . . . die

Hauptsache aber ist, daß es sich hier im Grunde
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gar nicht um die Jesuiten handelt, sondern daß

unter diesem Namen einerseits gegen den prote-

stantischen Konservatismus, anderseits gegen die

katholische Kirche an sich gekämpft wird». (1845,

Nr. 4.) Er spricht von dem «allerdings höchst un-

vollkommenen, aber durch «Yolksputsche» gewiß

nicht zu verbessernden Bundesvertrag», und kon-

statiert, daß die große Mehrzahl der gebildeten

Protestanten, obschon sie den Jesuiten durchaus

abhold sind, doch an dieser Agitation keinen Teil

nehme. (1845, Nr. 9.) In Beiseitesetzung der kon-

fessionellen Auffassung folgert er: «So herzlich wir

Protestanten die Jesuiten weit wegwünschen, so

müssen wir doch bekennen, daß der Bund kein

Rechtsmittel gegen sie gewährt, daß mit demselben

Rechte z. B. die Katholiken die Austreibung aller

deutschen Professoren in Bern, Basel und Zürich

verlangen könnten». (1845, Nr. 167.)

Es waren hauptsächlich drei Vorfälle, die ihn

während dieser Berichterstattungen mit einemwahren
Ingrimm gegen die radikale Bewegung erfüllten. Im
Dezember 1844 der erste Freischarenzuggegen Luzern,
der wie das Hornberger Schießen ausging. Im Früh-

jahr 1845 der zweite Freischarenzug, von dem er,

alle Schauer der Fama im Ohr, meldete, diesem

Ereignisse komme «seit dem Untergange der alten

Schweiz im Jahre 1793 kein anderes in unserer

Geschichte an Bedeutung gleich». Auch bei dieser

Gelegenheit bemerkte er: «Man folgere was man
wolle; wer die Volkssouveränität will, der muß ihr

auch recht geben, selbst wenn sie die Jesuiten ver-

langt». (1845, Nr. 98.) Bald darauf (Nr. 104) gesteht

er: «Es ist ein leidiges Gefühl, wenn man ein Er-
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eignis zu groß und poetisch aufgefaßt hat». Von
den 600, vielleicht gegen 1000 Leichen, die nach
seiner ersten Angabe «auf den waldigen Hügeln des

Landes Luzern» liegen sollten, verblieb bei den
Jesuitenfreunden ein Verlust von 11 Mann, von
seiten der Freischaren kaum mehr als 100, «von
letztem ließen sich mehr als 2000 fangen (ein

Dritteil des ganzen Heeres!).» Schließlich die Er-

mordung des Luzerner Ratsherrn Joseph Leu von
Ebersoll, die von den Gegnern zuerst als ein «wahrer
Tellenschuß» bezeichnet, hinterher als ein Selbst-

mord ausgegeben wurde. (1845, Nr. 221.)

Jene «Entfesselung des Pathos auf beiden Sei-

ten», jene «Gleichgültigkeit in den Mitteln», wovon
später der Verfasser der «Weltgeschichtlichen Be-

trachtungen» bei seiner Darlegung der geschicht-

lichen Krisen sprach: damals hatte er Gelegenheit,

sie aus nächster Nähe zu beobachten. Immer wieder

weist er auf die Öl ins Feuer gießende Macht der

Agitatoren als das eigentliche Verderben hin, dem alle

Demoralisation, alle Ausschreitungen entspringen. So

schrieb er (1844, Nr. 365): «Wenn doch all die guten

Seelen in deutschen Landen, welche dem Kampf
der schweizerischen Radikalen gegen die Jesuiten

ihre Sympathie widmen, die Menschen sähen, wel-

chen sie guten Erfolg wünschen! Kaum ein Zehn-

teil derselben macht aus reinem, wohlgemeintem

Fanatismus mit; bei den übrigen ist großenteils die

Sucht nach den tobenden Saufgelagen der radikalen

Agitation, nach persönlicher Wichtigkeit, nach

Sprengung der kantonalen Schranken im weitesten

Sinne die Hauptsache . . .» Und 1845, Nr. 228: «Die

Schweiz muß es nun erfahren, was es heißt: das
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Volk in seinen untersten Schichten aufwühlen, alle

schlechten Leidenschaften wecken, das politische Ge-

wissen der Unerfahrenen durch eine bodenlose Oppo-
sition, durch eine nichtswürdige Presse zernichten !»—
Noch manchem denkwürdigen Ausspruch, die Ori-

ginalität seiner geschichtlichen Erkenntnis bezeu-

gend, begegnet man in diesen Korrespondenzen.

«Die Schweiz trägt in sich ein Gegenmittel, wodurch
sie alle Gefahren der Yolkssouveränität, welche wirk-

lich in manchen Beziehungen zur reellen Erschei-

nung gekommen ist, überstehen kann, nämlich das

Übergewicht der materiellen Interessen, welche nach

kurzer wdlder Aufregung immer wieder Mäßigung
gebieten», heißt es 1844, Nr. 343, und 1845, Nr. 191:

«Starke, heilsam neutralisierende Mittelparteien bil-

den sich überhaupt nur da, wo die exekutive Gewalt

bedeutend und dauerhaft genug ist, um ihnen zu

Zeiten als Mittelpunkt und Anhalt dienen zu können.

Hier aber, wo seit fünfzehn Jahren die meisten Re-

gierungen nur Ausflüsse der Extreme sind, welche

durch sie herrschen wollen, ist die Bildung einer

Mittelpartei nur auf dem Wege der Reflexion mög-
lich und fordert eine Aufopferung und Beharrlich-

keit, zu welcher in allen Ländern der Welt nur
verhältnismäßig sehr Wenige befähigt sind». Im
Hinblick auf die drohende Intervention der Groß-
mächte, schrieb er 1845, Nr. 84: «Daß das Prae-

stigium von Achtung, welches die Schweiz noch im
vorigen Jahrhundert besaß, längst verscherzt ist,

könnte man endlich wissen; man könnte gelernt

haben, daß die gemessenste Konsequenz das einzige

Mittel wäre, dem Auslande wieder etwas Respekt

vor der letzten Republik Europas einzuflößen».

8
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Eine sehr bemerkenswerte Auslassung über das

Verhältnis der deutschen Flüchtlinge zur Schweiz

und über die geistige Gemeinschaft seiner Landsleute

mit Deutschland findet sich in Nr. 127 (1845): «Es ist

ein großer Fehler, daß ein Teil der schweizerischen

konservativen Presse sich durch das schlechte Be-

nehmen einzelner deutscher Flüchtlinge zu Angriffen

gegen alle Fremden überhaupt hat verleiten lassen,

zumal da die betreffenden zum Teil schon lange in

der Schweiz eingebürgert sind und den Radikalismus

bei uns weniger geweckt haben, als vielmehr von
ihm zu seinen Zwecken benutzt wurden. Nur muß
man nicht glauben, daß unsere Radikalen mit den

Deutschen als solchen besser ständen als die Kon-
servativen! . . . Immer mehr verbreitet sich, wenn
auch nur im Stillen, unter den höhergebildeten und
denkenden (deutsch redenden) Schweizern das Ge-

fühl der Zusammengehörigkeit, der innern ursprüng-

lichen Einheit mit Deutschand, je weniger dieselben

sich bei einiger Aufrichtigkeit von dem Dasein einer

schweizerischen Nationalität überzeugen können.

Sie erkennen es, daß die Schweiz in allen geistigen

Beziehungen, in Kunst, Wissenschaft und Literatur,

von dem großen Herde der Weltgedanken, von

Deutschland, abhängig ist; sie preisen sich glück-

lich, daß kein zur Schriftsprache erhobener Dialekt

uns von Deutschland trennt, wie etwa Holland; —
sie ahnen Deutschlands Zukunft und glauben, die-

selbe werde vielleicht auch ihre Zukunft sein. Allein

von diesem allem ist noch nicht das Geringste in

das Volksbewußtsein gedrungen. Frankreich steht

glänzender, zum Teil (doch bei wenigen) beliebter,

zum Teil gehaßter neben uns als das jetzige Deutsch-
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land; die Revolutionen von 1789 und 1830 haben

in ihren Folgen einen so ungeheuren Einfluß auf

die Schweiz gehabt, daß man sich noch immer von

dem Gedanken beherrscht findet, unsere Geschicke

im Großen hingen in letzter Instanz doch von Frank-

reich ab ...

»

Schließlich mahnt er, sich still zu ver-

halten, wem etwas an der Verständigung zwischen

Deutschland und der Schweiz liege, sich nicht in

politische Zustände zu mischen, die mit denen in

deutschen Staaten nichts gemein hätten, als die ab-

genutzten und ausgewaschenen Parteinamen!

Gegen Ende des Jahres war es einigermaßen

ruhiger im Lande geworden, vorübergehend nur,

denn unabänderlich entwickelten sich die Dinge

zum Austrage mit den Waffen, der nach zwei Jahren

erfolgt ist. In dieser vorläufig gedämpfteren Stim-

mung ließ sich auch Burckhardt in seinem vorletz-

ten Artikel (1845, Nr. 322) vernehmen : «Die Men-
schen haben die Zustände gemacht, die Radikalen

haben die Freischarenzüge auf dem Gewissen, aber

die Zustände reißen wiederum die Menschen aus

ihrer Bahn und machen das sonst Verabscheute

möglich, wenn nicht löblich».

Indessen war ihm die ganze journalistische

Tätigkeit längst verleidet. Schon am 6. Februar 1845

hatte er Willibald Beyschlag geschrieben : «0 Balder

verkauf Deine arme unschuldige Seel nicht leicht-

sinnig an eine Zeitung! es rächt sich». Verkauft

hatte auch er sie nicht als Publizist oder doch nur
insofern als er in dieser Eigenschaft einen Dienst-

vertrag eingegangen war, jederzeit kündbar, sobald

unter veränderten Umständen seine anderen Fähig-

keiten eine Machtteilung nicht mehr gestatteten.
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Auf diese bisher dunkle Episode seiner Lebensge-
schichte sind plötzlich erhellende Lichter gefallen

durch die Veröffentlichung seiner Briefe an die

Bonner Freunde von Meyer-Kraemer. Wir müssen
daraus, nachdem wir Burckhardt’s politische Auf-

fassung in nuce betrachtet haben, um so mehr
berücksichtigen, was für unsere Studie belangvoll

ist, als sich unschwer ein paar weitere Aufsätze

entdecken ließen, die in die Beihe der mitgeteilten

gehören.

Seine Briefe, diese intime Begleitung zu dem
Text, den seine Leistungen geben, zeigen den wer-

denden Mann und Lehrer in einem Zustande voll

Unruhe und Ungewißheit. Bei der lodernden Ent-

faltung seiner Vielseitigkeit kam ihm das Disparate,

das auf die Dauer die besten Kräfte verzehrt hätte,

kaum zum Bewußtsein; — es wurde momentan
als ein wohltuender Beiz empfunden. Überschlagen

wir, wie viele Eisen er im Feuer hatte. Vor allem

war er Geschichtsdozent, als solcher zu wissen-

schaftlicher Weiterarbeit verpflichtet. Mit den ge-

schichtlichen verbanden sich die kunstgeschicht-

lichen Interessen, die ja bei ihm ein Schaffensgebiet

für sich bildeten und bei seinen Vorlesungen sofort

eine Bolle spielten. 1844 brachte ein Kabinettstück

seiner monographischen Kunst, die Studie über

«die Kirche zu Ottmarsheim im Elsaß», während
er kurz vorher die in dem Neujahrsblatt 1846

gebotene Abhandlung über die Alamannen und ihre

Bekehrung zum Christentum begonnen hatte. Diese

idealen Bestrebungen fanden eine entsprechende

Anerkennung. Schon nach einem Jahre wurde er

außerordentlicher Professor (12. März 1845). Daß
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er, nur der Not gehorchend, den Musentrieb zü-

gelte, läßt sich manchen Geständnissen entnehmen,

wobei immer deutlicher wird, daß er der Poesie

fortan lediglich zu seinem anonymen Privatver-

gnügen dienen wollte. Und nun die Erwerbsquellen

:

Vorträge vor einem außerakademischen Publikum;

die ihm von Kugler übertragene Neuredaktion der

Kunstartikel für die neunte Auflage des Konversa-

tions-Lexikon von Brockhaus, die sich bis zu seiner

nächsten italienischen Reise (März 1846) hinzog.

Insbesondere seine Basler Redaktion, die Hälfte

jedes Wochentages verschlingend, die Korrespon-

denzen für die Kölnische Zeitung, insoweit von
Anfang an geplant, als er zunächst an eine ähnliche

Verbindung mit irgend einem deutschen Blatte

gedacht hatte. Das alles war sein Trost im Leid,

ohne den er «entweder vor Ekel davonlaufen oder

des Todes sterben müßte». (6. Nov. 1844.) Aber
«dieses tüchtige Maß laufender Geschäfte» brachte

Geld, wovon er sich bei seinen bescheidenen An-

sprüchen jährlich eine Summe zurücklegte für ein

künftiges Unternehmen nach seinem Geschmack.

Großes Unbehagen bereitete ihm die Umgebung.
Obwohl in jeder Fiber Basler, gähnte ihn die Vater-

stadt gleich einer Öde an, wie nur jemals in seinen

grämlichsten Stimmungen Berlin. Der gesellige

Trieb, die Sehnsucht nach Verständnis und Vertrauen,

tief gewurzelt in seiner Natur, doch oft von Argwohn
und Vorsicht gehemmt — Lenzblütenzauber, nicht

Immergrün, kennzeichnetviele seiner Freundschaften
— dies Verlangen hatte in Bonn, dann in dem
Kuglerkreis an der Spree, eine beseligende Erfüllung

gefunden. Im Vergleich mit diesen freien, offenen,
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geistvollen Menschen sah er in der Heimat, auch
bei denen, die ihm entschiedene Achtung einflößten,

ein endemisches Spießbürgertum, dem zu entgehen,

allein Isolierung kraft seines Diplomatengeschicks

schützen konnte. Yor Melancholie bewahrte ihn seine

gesunde Natur. «Unglücklich bin ich fast nie ge-

wesen, aber unbeglückt bin und bleibe ich», schrieb

er Kinkel am 14. September 1844. Solche Briefe,

unter denen die gewiß nicht uninteressantesten, die

an Kugler gerichteten, aufBurckhardts Wunsch später

vernichtet worden sind, (Petzet, Briefwechsel von
Jakob Burckhardt und Paul Heyse, S. 176) ließen

den Kontrast zwischen Heimat und Fremde um so

stärker empfinden. Dazu kam die Unsicherheit der

Basler Hochschule infolge der Abtrennung von Basel-

land zu einem eigenen Kanton (1833), so daß die

Vaterstadt die pekuniäre Gesamtlast für das ehr-

würdige Institut zu tragen hatte. Im Wintersemester

1843/44 zählte es nur noch 28 Studenten, eine weitere

Verringerung hätte zu seiner Schließung führen

müssen. In der Folge spielte er mehrfach mit dem
Gedanken, eines Tages sich etwa in Jena oder anders-

wo zu habilitieren. Endlich blieben die unliebsamen

Erfahrungen, die dem Politiker zu schaffen machten,

nicht ohne Bückwirkung auf seinen Pessimismus.

Bücher schreiben und von dem Ertrage in Italien

leben, schwebte ihm traumhaft als ein möglicher

Ausweg vor. «Eine Familie will ich dieser infamen

Zeit nicht in die Krallen liefern»; — heißt es am
12. September 1846 — «es soll kein Proletarier meine

Kinder mores lehren wollen».

Nachdem er gegen Ende 1845 seine Korrespon-

denzen für die Kölnische Zeitung eingestellt hatte.
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beendete er am Sylvestertag die Basler Redaktions-

frone. Sein Entschluß war gefaßt. Im nächsten

März wollte er sein Erspartes wieder in das gelobte

Land und zum erstenmal nach Rom tragen. Er

hatte dafür eine literarische Abmachung getroffen,

die für uns von besonderem Interesse ist. In einem

Briefe vom 11. Januar 1846 teilte er Kinkel mit, daß

er sich bei dem Verleger der Kölnischen Zeitung

Dumont zu Korrespondenzen fürs Feuilleton ge-

meldet habe. «Die Politik soll mich so bald nicht

wieder fangen.» Während der zwölf Monate poli-

tischer Berichterstattung für dieses Blatt hatte er nur

einmal — in der Beilage vom 9. September 1845,

Nr. 252 — unter «Literatur» etwas Unpolitisches

geliefert: eine Besprechung von Kinkels «Geschichte

der bildenden Künste bei den christlichen Völkern,

vom Anfang unserer Zeitrechnung bis zur Gegen-

wart. Erste Lieferung: die altchristliche Kunst 1845».

Am Allerheiligentag bemerkte er dem Freunde: «die

Rec. Deiner Kunstgeschichte in der Kölner Zeitung,

so ich mit saurem Schweiß geschrieben, hast du
wohl gelesen»? — Kinkel konnte zufrieden sein.

Burckhardts abschließendes Urteil lautete: «Redliche

Quellenforschung und bedeutender historischer Takt

begleiten den Verfasser und führen ihn oft in wich-

tigen Fragen auf neue und dabei einleuchtende Ge-

sichtspunkte ... Es ist eine Kunstgeschichte für

Laien, welche indes doch auch den Mann vom Fache
mit zahlreichen neuen Resultaten überrascht . . .»

Unterzeichnet war diese Besprechung mit einem K.

Will man nicht an eine Abkürzung seines Kose-

namens «Köbi» denken, was doch gar zu unglaub-

lich erscheint, so wäre ein Schreib- oder Druckfehler
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anzunehmen, d. h. das Vergessen der beiden ein-

schließenden Striche bei der Signatur, welche die

bisherigen Feuilletons tragen. Mit andern Worten:
wir hätten in der Mitteilung Burckhardts endlich den
direkten Beweis, daß er der Verfasser dieser Feuille-

tons gewesen ist. Zudem weist jenes Anerbieten für

Feuilleton-Beiträge (11. Januar 1846) auf eine über-

raschende Vorgeschichte hin.

Dem Drange seines Herzens folgend, war er in

seinen Bedaktionsferien nach Bonn gegangen im
letzten Drittel des Juli (1845). Gleichviel ob er erst

dort von einer bevorstehenden Änderung bei der

Kölnischen Zeitung erfuhr, deren Schriftleitung,

neben einem neuen Chef, einen Feuilletonredakteur

bekommen sollte — jedenfalls bewarb er sich um
diesen Posten und unwahrscheinlich ist es nicht,

daß er es persönlich bei Joseph Dumont getan habe.

Nun frage ich: wie sollte dazu ein politischer

Korrespondent kommen, wenn er überhaupt noch
nichts fürs Feuilleton geliefert hätte oder doch nur

jene gelehrte Beminiscenz: «Eine Rheinreise im
Jahre 1546»? Indessen erschien, von Belgien kom-
mend, im Herbst Levin Schücking in Bonn, der

auf der Rückreise nach Augsburg, wo er der Redak-

tion des Cottaschen Weltblattes angehörte, noch

einige Wochen in der Musenstadt mit Freunden sich

ergehen und in Verbindung des Nützlichen mit dem
Angenehmen die Zusammenstellung seines für 1846

bestimmten Rheinischen Jahrbuchs besorgen wollte.

Kinkel, dessen Bekanntschaft er machte, wird ihm
vielleicht die drei Gedichte Burckhardts, die in dieser

Anthologie erschienen sind, (Trog, S. 43) gegeben

haben. Wenigstens wäre es nicht das einzige Mal,
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daß er über des Freundes poetische Sachen eigen-

mächtig verfügte. Schon auf der Reise nach Bonn
hatte Schücking der Kölner Redaktion seine Auf-

wartung gemacht. In seinen «Lebenserinnerungen))

(Bd. 2, S. 92) erzählt er: «Mir wurde während jenes

Aufenthaltes in Bonn die Pflegschaft des Feuilletons

der Zeitung angeboten unter Bedingungen, welche

abzulehnen thöricht gewesen wäre)). Der ebenso

intelligente als geschäftskundige Joseph Dumont mag
sich gesagt haben: Gegenüber einem geistvollen

Schriftsteller von vorherrschend wissenschaftlichem

Zug ist ein solcher von vorherrschend belletristischem

Charakter— der später so fruchtbare Romanschreiber

Schücking war u. a. schon mit seinem Erstling hervor-

getreten — für meine Zwecke geeigneter. Dieser

Kalkül stimmte. Daß er auch für Burckhardt’s

Lebensschicksal erfreulich war, erkannte niemand
klarer als er selbst. In dem Briefe vom 11. Januar

1846 heißt es: «A propos, daß ich das Feuilleton

nicht bekam, war doch ein wahres Glück, ich hätte

nicht dafür gepaßt».

Soweit wir Burckhardts Feuilletons kennen,

waren sie Niederschläge von Reiseeindrücken, was
indirekt auch von der Übersetzung des alten Ita-

lieners gilt. Auch die nunmehr in Aussicht gestellten

sollten Reisefrüchte sein. Es heißt in einem Brief

vom 9. März 1846: «Außerdem wird im heben Feuil-

leton der Köln. Ztg. da und dort etwas erscheinen,

Schücking hat gar artig und verbindlich auf meine
Anfrage darob geantwortet». Für den 23. März hatte

er seine Abfahrt angesetzt, seinem Vorhaben gemäß
war er in der Charwoche in Rom. Am 14. April

von dort datiert, erschien in Nr. 119 der Kölnischen
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Zeitung vom 29. April das Feuilleton «Rom in der

heiligen Woche», äußerlich als sein Produkt dadurch
kenntlich gemacht, daß es als Korrespondenzzeichen,

wie früher seine politischen Berichte, ein Zweilinien-

kreuz zeigt, nur schräg gestellt statt aufrecht. Das-

selbe Zeichen trägt in Nr. 200 und 201 vom 19. und
20. Juli das Feuilleton «Schilderungen aus Rom».

Im ersten dieser römischen Aufsätze wird gleich

anfangs etwas gestreift und seine nähere Darlegung

für «ein andermal» angekündigt, was im Zusam-
menhang mit ähnlichen Erscheinungen den Inhalt

seines Märzfeuilletons vom folgenden Jahre «Italie-

nische Erfahrungen» bildet. Oberhaupt gewinnt

man den Eindruck, daß er in den wenigen Wochen,
die er am Tage der Niederschrift in Rom weilte,

mit der skrupulösen Rastlosigkeit sich umgesehen
hatte, die wir von Paris her nach seinen brieflichen

Mitteilungen kennen. Vorzüglich fesselt seine Dar-

stellung der kirchenfestlichen Verrichtungen, na-

mentlich seine Auseinandersetzung über die musi-

kalischen Veranstaltungen in der Sixtinischen Kapelle.

Diese Auslassung ist doppelt interessant, da sie

unter allem, was von Burckhardt vorliegt, meines

Wissens die eingehendste Äußerung des Musik-

freundes und Kenners darstellt. Es genügt hier

der Hinweis, daß er in einer Zeit, als bei den

ernsten Liebhabern der Kirchenmusik doch wohl
noch die Ideen aus Thibaut’s «Reinheit der Ton-

kunst» nachwirkten, insofern ein Ketzer war, als er

die geistlichen Kompositionen von Joseph Haydn,

Mozart und Beethoven hoch über das Miserere von

Allegri und ähnliches stellte. Im Übrigen spricht

diese Feuilletonperle für sich seiht.
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Vollends bezeugt das zweite Feuilleton, daß der

Italienschwärmer, der er doch schon war, einen

kritischen Standpunkt einnimmt, weit schärfer als

im folgenden Jahre, da er in den «Italienischen Er-

fahrungen» gewisse Zustände zwar geißelt, dazwischen

jedoch mit seinen Streichen innehält, überwältigt

von der Liebe zu diesem Volk und seiner «ewigen

Stadt». In den «Schilderungen aus Rom» verhält er

sich höchst skeptisch gegenüber dem Heidelberger

Juristen Mittermaier, dessen «Italienische Zustände»

(1844) die landläufige Meinung über die sozialen

Verhältnisse der Halbinsel von Grund aus umzu-
stürzen suchten durch einen verblüffenden Aufwand
von statistischem Material. Im Gegensatz dazu greift

Burckhardt eine Einzelheit heraus, aber eine über-

zeugend widersprechende: das römische Bettler-

wesen. Dieses Motiv behandelt er, aller Romantik
entkleidet, mit dem Pinsel eines derben Niederlän-

ders. Man ersieht aus diesem Aufsatze, wie gründ-

lich er sich, seine Fahrt vorbereitend, in der Reise-

literatur über Italien umgesehen und etwas ganz

Apartes gefunden hat: ein von Valery, dem Ver-

fasser viel benutzter Bände über Italien (1838) und
über die Insel Elba und Sardinien (1837), herrüh-

rendes Büchlein «L’Italie confortable».

Wider Erwartung fanden sich nur diese beiden

Feuilletons, was sich freilich dadurch erklärt, daß

er in Rom, angenehm überrascht von der Auffor-

derung Kugler’s, dessen kunstgeschichtliche Haupt-

werke in Berlin für eine neue Auflage zu bearbeiten,

ins Gedränge kam. Er war über die Alpen gezogen

um wissenschaftlicher Studien willen. Jetzt hieß es

eilen und den Aufenthalt abkürzen, da konnte er
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je länger je weniger an Feuilletons denken. Im
Herbst traf er in Berlin ein, am 10. Oktober 1847

war er wieder in Rom, um erst im April des fol-

genden Jahres die Heimreise anzutreten. Vielleicht

hätte er in Rom neuerdings die Kölnische Zeitung

bedacht, allein ungefähr gleichzeitig mit ihm war
der Feuilletonredakteur Schücking als römischer

Korrespondent seines Blattes angelangt. In Basel

nahm Burckhardt, neben den Vorlesungen, den Ge-

schichtsunterricht am Pädagogium auf, während all-

mählich diejenigen Werke in ihm zu keimen be-

gannen, die ihn vor allem zu einem «Vermittler

germanischen und romanischen Wesens» gemacht

haben. (Otto Markwart.) Seinen geistigen Werde-
gang zu diesem Ziel spiegeln auch unsere fünf Feuille-

tons. Es erübrigt noch die beiden römischen, die

dem Mailänder Feuilleton zeitlich vorangehen, hier

anzuschließen.



ROM IN DER HEILIGEN WOCHE 1

).

Rom, 14. April.Wie die Römer mit dem heurigen Winter in

Retreff der Fremdenfrequenz sehr zufrieden

sein konnten, so auch mit der heiligen Woche: von
allen Straßen Raliens und des Auslandes her strömte

es in den letzten vierzehn Tagen hier massenweise zu-

sammen. Die in Florenz lebenden Engländer machten

sich wie auf ein gegebenes Signal alle in den letzten

Tagen des März auf nach Rom, und die Dampfschiffe

wimmelten einige Tage von Passagieren. Auf welche
Weise einige Dampfboot-Verwaltungen diese golde-

nen Wochen ausbeuten, davon ein ander Mal; für

jetzt nur die beruhigende Versicherung, daß jeder

verhältnismäßig billig durchkommt, der nicht schüch-

tern und delikat sein will. Auch die Gefahr, in Civita-

vecchia wegen Überfüllung der mit den Rooten korre-

spondierenden Postwagen tagelang liegen zu bleiben,

ist nicht groß, da eine Menge von Vetturinen neben
der Post nach Rom zu fahren pflegt, und zwar der

Konkurrenz wegen zu sehr billigen Preisen (bis auf

fünf Franken herab). Die eigentliche Not beginnt

erst in der Dogana zu Rom mit der Frage, wo man
denn heute Abend sein Haupt niederlegen werde.

Zu andern Zeiten wird man von den Werbern für

die verschiedenen Gasthöfe beinahe zerrissen; jetzt

dagegen muß man froh sein, nur für die Nacht irgend-

wo unterzukommen. Für diejenigen, welche durch-

*) Kölnische Zeitung, Nr. 119 vom 29. April 1846.
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aus keinen Winkel auffinden können, steht zwar die

ganze Nacht in der Gegend der Dogana das «Caffe

eterno» offen, allein damit dasselbe nicht in eine

Locanda ausarte, hatderEigentümer dieVerpflichtung

auf sich, seine Besucher die ganze Nacht wach zu

erhalten; ein Kellner soll herum gehen, um die Ein-

nickenden beständig "wieder aufzuwecken. (Wie

Vieles hiervon bloß sagenhaft ist, kann Ihr Korrespon-

dent um so weniger entscheiden, da in Rom viele

Märchen dieser Art gäng und gebe sind.) Jedenfalls

mache man nicht gleich bei der Ankunft einen Miet-

vertrag auf Wochen oder Monate mit dem ersten,

besten Kommissionär, der sich darbietet, man nehme
vielmehr für die erste Nacht mit irgend einem

teuren und elenden Winkel fürlieb und suche den

folgenden Morgen eine Wohnung, deren auch über

die Osterzeit eine große Menge leer stehen und zu

denselben Preisen wie das übrige Jahr hindurch zu

haben sind. Nur im Gasthofe bleibe man nicht,

wenn man nicht sehr teuer und mittelmäßig bedient

sein will. In Speisewirtschaften und Caffe’s verur-

sachenKarneval undOsterzeit keinePreisveränderung,

wohl aber bei den Lohnkutschern, welche zumal in

der heiligen Woche ihre Haupternte halten. Die

Sankt-Peterskirche und der Vatikan liegen bekannt-

lich an einem fernen Ende der Stadt, eine halbe

Stunde von dem Quartier der Fremden, welche

letztere außer der Ermüdung auch den Straßenstaub

für ihre schwarze Kleidung zu scheuen haben, —
Gründe genug, um alle Lohnkutscher von Rom zu

beschäftigen. Wer einzeln fährt, kann für die Strecke

vom spanischen Platze bis St. Peter einen Scudo

(5 Fr. 7 Sous) und darüber bezahlen, und selbst für
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ganze Gesellschaften kommt die Sache teuer, wenn
man der Messe am Palmtage, den drei Miserere’s,

den beiden Messen in der Sixtinischen Kapelle, der

großen päpstlichen Messe und Benediktion am Oster-

tage, der Beleuchtung von St. Peter und der Giran-

dola beiwohnen und dazwischen immer wieder zu-

rückkehren will. Wen die Anstrengung nicht be-

deutend affiziert, der kann die Sache ganz wohl zu

Fuße machen; Damen dagegen müssen fahren, schon

des Gedränges wegen.

Sankt Peter bot schon am Palmtage einen un-

gewöhnlichen Anblick dar; der Chor war rot aus-

geschlagen; auf beiden Seiten des Hochaltars ragten

Tribünen für die Damen, welche sich in großer

Anzahl eingefunden hatten; das ganze ungeheure

Mittelschiff entlang stand Militär in Spalier. Bei

allen großen Funktionen wird man in die Gegend

des Hochaltars nur in schwarzer Kleidung zugelassen,

die Damen nur in Schleiern. Geborene Römer lassen

sich dabei kaum sehen, dafür hat man hier die

Fremdenwelt ziemlich vollständig beisammen, welche
indes mehr ein Bild der Neugier, als der Andacht

darbietet. Überhaupt verlieren diese großen Funk-
tionen durch den übergroßen Andrang der Fremden
sehr an Weihe, und es mag wohl an dem summenden
Geschwätz in allen Zungen, an dem beständigen

Lorgnieren, kurz, an dem Salonmäßigen des ganzen

Eindruckes liegen, daß Römer und Römerin sich

mit ihrem questo e per voi altri forestieri — davon
abwenden. Der Papst, welcher um halb zehn Uhr
auf dem Tragesessel, begleitet von den Kardinälen,

dem ganzen hohen Klerus, den höheren Beamten,

einigen Mitgliedern des diplomatischen Korps und
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der Schweizergarde erschien, sah etwas gedrückt und
unwohl aus ; bekanntlich kann er die Bewegung des

Tragesessels nicht gut vertragen, während er sonst

trotz seines hohen Alters in den Audienzen der vor-

letzten Woche den Fremden sehr rüstig und gesund

erschien. Indes er die Palmen weihte und während
der Messe ertönte von der Sängergalerie lauter uralte

Vokalmusik, ohne Orgel- oder sonstige Begleitung.

Diesmal waren es noch nicht die Sänger der Sixtina,

sondern ein anderer, wie es schien, minder geübter,

Teil der päpstlichen Kapelle, und die Aufführung er-

schien uns ungleich und bisweilen schwankend;
übrigens würden an diesen Kompositionen auch

manche der besten Chöre geradezu scheitern.

Mittwoch Nachmittags nach zwei Uhr begann

der Fremdenstrom nach der Sixtinischen Kapelle,

wo Mittwoch, Donnerstag und Freitag die drei

Miserere’s gesungen werden. Da man nie zum voraus

weiß, wann dasjenige des Allegri zur Aufführung

kommt (einer der Hauptsänger, mit welchem wir

sprachen, wußte es eine Stunde vorher noch nicht),

so finden sich die eifrigeren Fremden trotz des

furchtbaren Gedränges alle drei Nachmittage ein.

Ihr Korrespondent hat wenigstens Mittwoch und
Freitag seine Pflicht getan und außer dem Miserere

von Allegri auch das in ganz ähnlichem Stil kom-
ponierte des neulich verstorbenen Baini gehört.

Obwohl Laie in der höhern Tonkunst, hofft er doch,

daß man, nachdem tausend Unberechtigte über

diese Musiken mitgesprochen, dem tausendundersten

das gütige Gehör nicht versagen werde.

Zwei Dinge müssen bei dem üblichen Enthu-

siasmus vor allem in Betracht gezogen werden, wenn



129

derselbe in seinem wahren Werte erscheinen soll.

Zuerst die Schwierigkeit, in die Sixtina hinein zu

gelangen, was unleugbar die Phantasie vieler Bericht-

erstatter zu steigern pflegt. Sodann das Lokal, die

Szene so vieler Papstwahlen mit Michel Angelo’s

Propheten und Sibyllen, mit seinem jüngsten Ge-

richt, mit dieser erlauchten Versammlung von hohen
Würdenträgern der Kirche und von einem Teile

der höchsten Aristokratie Europa’s. Diese beiden

Dinge muß man von dem Eindrücke abziehen, und
man wird die alte Sage begreiflich finden, daß jene

Gesänge unter anderer Umgebung einen weit ge-

ringeren Eindruck machen sollen. Nun zur Sache

selbst. Fast zwei Stunden dauert die Matutine, von
welcher das Miserere nur den Schluß bildet. Es ist

die bekannte Zusammenstellung aus den Bußpsal-

men, den Lamentationen, einige Lektionen aus

St. Augustin, mehreren Antiphonen etc., alles freilich

von den zweiunddreißig Sängern mit der höchsten

Vollendung vorgetragen, aber doch nichts weniger

als für ein genußsuchendes Ohr berechnet. Das
Schönste in diesem ersten Teile war wohl die klagende

Altstimme, welche einen Teil der Lamentationen

vortrug: wie eine trauernde Nachtigall schien sie

über die Kapelle hinzuschweben. Nach jedem Psalm
wurde eine Kerze ausgelöscht; endlich war nur

noch Eine übrig, die Geistlichen warfen sich auf

die Kniee, der Papst trat ein, und das Miserere

begann. Der eigentliche Gesang umfasst bloß den
ersten, dritten, fünften, siebenten u. s. w. Vers des

Psalms, während die übrigen nur dazwischen
gesprochen werden, und schon hieraus läßt sich

schließen, daß von einer Komposition im höchsten

9
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Sinne, welche einen Gedanken bis zur Verklärung

durchführt, bei diesen beständigen Unterbrechungen

nicht die Rede sein kann. Gleichwohl bleiben der

überraschenden Schönheiten von wahrhaft einziger

Art noch genug übrig. Zunächst gibt es schlechter-

dings keinen Chor auf der Welt, welcher diese Art

von Musik so vortragen könnte, wie der sixtinische,

welcher ohne alle Begleitung rein, und ohne zu

sinken, oft acht- bis sechzehnstimmig zu singen

vermag. Da ist keine Stimme, die eine aparte Vir-

tuosität entwickeln, sich besonders geltend machen
will, aber auch keine, die nicht die vollkommenste

Gleichheit und Reinheit des Tones, das herrlichste

Portament besäße; wunderbar entwickeln sie sich

aus einander und strömen dann wieder zusammen
in Crescendo’s u. dgl., wie man sie sonst auf dem
Erdenrunde nicht zu hören bekommt. Auch sind

es wohl hauptsächlich einzelne machtvolle Über-

gänge und Abschlüsse der Tonsätze gewesen, welche

diesen Musiken den großen Ruhm eingebracht haben.

Die Kastratenstimmen, über welche man oft die

sonderbarsten Urteile hört, schienen mir zum Teil

von sehr großer Schönheit, zumal die Soprane.

Unstreitig aber gibt es in der Welt noch viel schönere

Stimmen, als diese Sixtinischen sind, welche der

Schule und vorzüglich der uralten Tradition, ohne
die ein solcher Gesang gar nicht möglich wäre,

gewiß das meiste verdanken. Was nun die Kompo-
sition betrifft, sei sie von Baini oder von Allegri,

so mißtraue man nur getrost jedem Urteile darüber,

das nicht aus dem Munde eines ergrauten Mannes
vom Fache kommt. Ihr Korrespondent hat lange

genug an alten Kirchenmusiken mitgesungen und
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mitgehört, um zu wissen, daß der Genuß vielleicht

erst nach dreißigmaligem Anhören beginnt, dann

aber nachhaltig ist. Gleichwohl hat er diesmal sein

voreiliges Laienurteil nicht unterdrücken können.

Es wollte ihm bedünken, daß doch in dieser Musik

(ähnlich wie bisweilen bei dem großen Sebastian

Bach) gar viel konventionelles, mathematisches Spiel

mit dem Einsetzen der einzelnen Stimmen getrieben

sei, welches sich dann allerdings in herrlichen,

überraschenden Ausgängen zu lösen pflegt. Auch
ist auf die Worte nur selten Rücksicht genommen;
der Komponist hat davon wenig mehr als die Silben-

zahl benutzt und auf diesem Boden sein völlig freies

Kunstwerk aufgeführt. Im Ausdruck des Einzelnen

sind Mozart und Beethoven, so weit mir ihre Kirchen-

musiken verständlich sind, ungleich größer und
reicher; ich glaube aber auch, daß sie an schöpfe-

rischer Macht, an Poesie diesen alten Italienern

weit voranstehen, und daß sie dem Hörer eine ganz

andere, mächtiger hinreißende Gesamtstimmung mit-

teilen. Mit andern Worten: Beethovens Missa in

C-Dur, Mozarts confutatis maledictis (um nur Ein

Stück aus dem überreichen Requiem zu nennen)

und die großartigeren Stücke aus Joseph Haydn’s

«Sieben Worten» scheinen mir hoch über diesen

Miserere’s zu stehen. Salvavi animam meam.
Eine buntere Menge, als sie Freitag abends der

Sixtinischen Kapelle entströmte, läßt sich nicht

denken. Es waren fremde Gesichter aller Nationen

(Albion herrschte vor), Diplomaten in großem Ko-
stüme, Bischöfe uud Kardinäle, Klostergeistliche

aller Arten, Militärs (zumal englische in ihren coche-

nillfarbenen Uniformen), endlich zahllose schwarze
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Damen, welchen die schwarzen Schleier zum Teil

vortrefflich standen. Alles begab sich nach Sankt

Peter, wo bald darauf der Papst mit großem Gefolge

erschien, um vor der Apostelgruft zu beten. Schon
füllte die Dämmerung den riesenhaften Bau; zwei

Kapläne hielten brennende Kerzen zu Seiten des

einfachen hölzernen Betpultes, an welchem der Papst

kniete ; ringsum bildeten Soldaten Spaliere, während
außerhalb zahllose Massen die kolossalen Gänge
auf- und niederwogten.

Der Fußwaschung und Speisung der zwölf

Pilger am grünen Donnerstage hatte ich nicht bei-

gewohnt; das Gedränge der alles überflutenden

Fremden soll nach Aussage der Augenzeugen un-

geheuer gewesen sein, und der einundachtzigjährige

Papst nach der Funktion sehr erschöpft ausgesehen

haben. Die so genannte kleine Benediktion am
grünen Donnerstage gewährt den meisten Fremden
zum ersten Male den schönen Anblick des von

einer andächtigen Menge ganz angefüllten Sankt-

Petersplatzes ; doch wiederholt sich dieselbe Szene

in noch großartigerer Weise am Ostersonntage.

Von früh an erdröhnte das ganze bewohnte Rom
von Kanonen-, Böller- und Flintenschüssen und von

dem Läuten aller Glocken. Um neun Uhr war der

Menschenstrom nach St. Peter in vollem Gange, und
zwar in einem solchen Grade, daß man in der Via

tordinona, auf der Engelsbrücke und im Borgo aus

der Gefahr des Erdrückens und Überfahrenwerdens

nicht herauszukommen glaubte. (Wer indes an Rom
gewöhnt ist, versichert, daß Unglücksfälle dieser Art

höchst selten seien.) Die Kardinäle, der Senator

und Gouverneur von Rom und die fremden Ge-
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sandten erschienen in prächtigen Staatswagen, ein-

zelne sogar mit reich galonnierten Läufern. In der

Kirche angelangt, fanden wir bereits in der Gegend

des Hochaltars ein bedeutendes Gedränge vor, auch

waren die Tribünen auf beiden Seiten über und
über besetzt. Nach zehn Uhr erschien der Papst in

pontificalibus, mit der Tiara, auf dem Tragesessel,

vor ihm her ein glänzender Zug von Kardinälen

und Bischöfen, unter welchen sich der armenische

Patriarch durch schöne Gestalt auszeichnete. Der

Gesang Ecce sacerdos magnus, womit die Kapelle

den Zug empfing, trug den Charakter hohen Alter-

tumes und stach um so greller von der gleich

darauf folgenden modern-italienischen Posaunen-

Melodie ab. Der Papst, welcher diesmal rüstiger

und besser aussah als acht Tage früher, hielt die

Messe selbst, assistiert vom Kardinal Lambruschini.

Die Altarstufen stieg er rasch und ohne Beihülfe

hinan; seine Stimme war klar und vernehmlich.

Als er die heilige Hostie emporhob, tönte von der

vordem Wand der Kirche her ein mächtiger Po-

saunen-Choral, der das ganze gigantische Gebäude
mit seinen getragenen Tönen erfüllte. Bald darauf

verließen die Fremden allmählich die Kirche, um
noch einen Standpunkt auf dem von Menschen wim-
melnden Platze zu gewinnen, von wo aus man die

Benediktion sehen könnte. Um zwölf Uhr füllte

sich die große Loggia von St. Peter, und bald er-

blickte man auch den Papst auf der sedia gestatoria.

Unter den vielen Tausenden auf dem Platze trat

plötzlich einige Stille ein, das Militär und die An-
dächtigen knieten nieder, während man den Papst

aufstehen und die Arme ausbreiten sah. In diesem
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Moment gewährte St. Peter einen großen und wahr-
haft hinreißenden Anblick, der jedem unvergeßlich

bleiben muß.
Den ganzen Sonntag und Montag über dauerte

das Knallen der Büchsen, Böller, Pistolen, Schwärmer
usw. in den Straßen von Born, da einmal die Italiener

kein Fest ohne Pulverknall kennen wollen. Die Be-

leuchtung von St. Peter und die berühmte Girandola

gingen beim schönsten Wetter in der gewohnten
glänzenden Weise von statten. Unmittelbar nach der

Girandola, noch in der Nacht, sollen gegen hundert

Wagen aus den Toren von Born nach allen Him-
melsgegenden von dannen gefahren sein. Es zeigt,

weß Geistes Kinder manche Menschen sind, die es

übers Herz bringen können, von Rom mit einem

solchen Knalleffekte zu scheiden.



SCHILDERUNGEN AUS ROM. 1

)

Sie erinnern sich, welches Aufsehen die bekannte

Schrift von Mittermaier über Italien hervor-

brachte. Es war nicht viel weniger, als eine Ehren-

rettung des gesamten italienischen Lebens, belegt

mit Zahlen und Tatsachen, die zu den bündigsten

Schlüssen zu berechtigen schienen; Italien kam dem
Leser urplötzlich poliziert und zivilisiert wie ein

anderes Land entgegen, und das romantische Ge-

misch von Priestertum, Kavalierwesen, Straßenraub

und Bettelei, woraus mancher ehrliche Deutsche

seine Vorstellung von Italien sich zusammengestellt

hatte, schien in voller Nichtigkeit dazustehen. Da
war von Fabrikwesen, Volksschulen, Kleinkinder-

Bewahranstalten usw. die Rede, wie vom täglichen

Brode; die kleine Zahl der Kapitalverbrechen wurde
hervorgehoben, die Sittlichkeit des Italieners nach
Kräften gelobt und in Summa ein allseitiger Fort-

schritt in Aussicht gestellt. Die Italiener, so viele

ihrer von deutscher Literatur Notiz nahmen, waren
entzückt über das schöne kleine Buch, und bald

erschien eine (abgekürzte oder vielmehr verstüm-

melte) Übersetzung. Da seht einmal, hieß es, wie

Ihr uns bisher Unrecht getan habtl sind wir doch
Menschen wie andere, ja, wohl noch klüger und
besser! Allmählich jedoch ließen sich einzelne

deutsche Stimmen aus Italien vernehmen, welche

gegen Mittermaier’s rosenrote Ansichten Protest

’) Kölnische Zeitung Nr. 200 u. 201 vom 19. u. 20. Juli 1846
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einlegten, und die «Kölnische Zeitung» war eines

der ersten Organe, welches auch diesen entgegen-

gesetzten Meinungen ihre Stelle vergönnte. Ohne
diesen Streit näher zu berühren, sei hier bloß be-

merkt, daß fast all das Gute, welches Mittermaier

der neueren Entwicklung Italiens nachrühmt, von
den ausländischen Regentenhäusern Österreichs und
Toskana’s und von der nach ausländischen Mustern

gebildeten Verwaltung Sardiniens den Italienern hat

müssen aufgedrungen werden, und daß es sich auch

wesentlich auf die betreffenden nördlichen Gegenden
Italiens beschränkt. Für den Rest der Halbinsel

ist der Verfasser in seinem Wohlwollen und in

seinen Hoffnungen offenbar zu weit gegangen —
sein Ruhm und seine Verdienste in anderen Rezie-

hungen sind so allgemein anerkannt, daß man ihm
einen Irrtum, der seinem Herzen Ehre macht, um
so lieber nachsehen wird. Wahr ist es, Italien hat

in vielen äußeren Dingen moderne Gestalt ange-

nommen und sich dem Einflüsse der ungeheuren

Weltereignisse seit 1796 fügen müssen; aber wer
den jetzigen Zustand und den Charakter der Ita-

liener kennt, dem scheint ihre weltgeschichtliche

Rolle doch für lange Zeit ausgespielt. Rei einer

so durchgehenden Selbstsucht des Individuums, wie

sie den heutigen Italiener bezeichnet, muß man von

vorn herein an jeder größeren politischen Entwick-

lung verzweifeln, auch wenn der gegenwärtige Druck
aufhören sollte; indes ist diese Selbstsucht in Ober-

italien wenigstens mit einer gewissen Energie ver-

knüpft; man arbeitet und rührt sich, mag daneben

das Privatleben beschaffen sein, wie es will, und
besonders der lombardische Rauer wird dem deut-
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sehen an Fleiß und Beharrlichkeit wenig nachstehen*

Ganz anders verhält es sich mit Rom, wo Müßig-

gang und Bettelei sich in das Leben der mittleren

und unteren Stände teilen. Wie die Dinge allmäh-

lich so gekommen, ist hier nicht die Stelle zu

erörtern
;
gestatten Sie mir nur einige Beobachtungen

über den Tatbestand, quaeque ipse miserrima vidi.

Es gibt hier sehr viele wohlhabende Leute, die

in den Stürmen der Revolution als glückliche Spe-

kulanten, als Mäkler und Landpächter ein Vermögen
erworben haben und dasselbe durch den Besitz gut

rentierender Häuser und dgl. zu erhalten wissen.

Auch strömt durch die Fremden und durch die

Zentralisation der Verwaltung noch fortwährend so

viel Geld nach Rom, daß ein kluger Mann, der

günstige Gelegenheiten zu benutzen und sparsam

zu leben weiß, sich ein Vermögen erwerben kann.

Allein für wen? Die Söhne sind meist so erzogen,

daß sie bei 200 Scudi Renten sich dem totalen

Nichtstun ergeben, sich hübsch kleiden, den Bart

pflegen, den Korso auf und nieder wandeln, im
Caffe nuovo für zwei Bajocchi (10 Pfennige) Kaffee

trinken und dabei hungern. Daß auf diese Weise
meist schon die zweite Generation, wenn es eine

gibt, bettelarm wird, fällt in die Augen. Ein geist-

licher Onkel hilft etwa noch eine Zeit lang aus,

allein mit seinem Tode hört die Hülfsquelle auf,

und wo nicht gearbeitet wird, da würden ja auch

die Schätze des Großmoguls auf die Länge nicht

ausreichen. So sinkt hier auch der wohlhabende
Mittelstand — des vielen armen Volkes nicht zu

gedenken, das immer nur höchstens Buden halten,

aber nicht selber Hand ans Werk legen will. Die
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Handwerker sind größtenteils eingewandert, und
auch sie machen sich’s bequemer als sonst irgendwo.

Wer sich hiervon überzeugen will, betrachte die

erste, beste Werkstätte nur eine Viertelstunde lang.

Der Römer hat einmal als Erbteil seines furchtbar

wilden und unsichern Mittelalters einen Geist des

Müßigganges mitbekommen, der ihm alle und jeg-

liche Arbeit unleidlich macht. Sono Romano! ist

die Antwort auf derartige Zumutungen, während
der alte Römerstolz sich doch gern bequemt, ge-

heime Unterstützungen (u. a. aus der Kasse der

Gesellschaft Jesu) anzunehmen oder, wenn es ge-

ringe Leute sind, geradezu zu betteln.

Man pflegt wohl die römische Verwaltung und
Polizei anzuklagen, aber jedenfalls müßte diese

Anklage um Jahrhunderte hinaufsteigen, wenn sie

die Schuldigen treffen wollte. Gegenwärtig könnte

auch der beste Wille (und dieser soll vorhanden
sein) sich schwerlich über die Palliativmittel erhe-

ben, so sehr ist das Übel eingewurzelt. Man kann
einem seit so undenklicher Zeit auf das Faulenzen

eingerichteten Volke nicht plötzlich das Arbeiten

anbefehlen, man kann nicht plötzlich das römische

Rettelvolk vor die Tore hinausschicken, um die

Kampagna urbar und gesund zu machen, für deren

eiligen und unzulänglichen Anbau sich jetzt die Ge-

birgsbauern so hoch bezahlen lassen, daß sie als

Weideland mehr einträgt, denn als Ackerland. Man
kann nicht durch einen Gewaltstreich die großen

Güter plötzlich zu Parzellen zerschlagen und ein

ewiges Ackergesetz geben. Jahrtausende haben ge-

sündigt, und Jahrhunderte werden noch büßen müs-

sen. Andere geben dem Klima die Schuld, welches
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das Arbeiten weniger möglich und auch weniger

nötig mache. Beides hat in beschränktem Sinne

seine Richtigkeit, nur enthält Rom selber fataler

Weise einen handgreiflichen Beweis, daß und wie

man hier arbeiten kann, wenn man nur will, näm-
lich das Ghetto, die Judenstadt, von welcher weiter-

hin die Rede sein soll. Aber für den Römer ist

nun einmal auch die leichteste Mühe zu beschwer-

lich, und mitten in den Segnungen des Südens leidet

er lieber Not und Hunger, ehe er arbeitet. Er ist

selbst zu faul, sich dem Fremden für die kleinste

Dienstleistung, die ihm einige Anstrengung kosten

könnte, anzubieten oder aufzudrängen, und das

lästige Geschlecht der Kommissionäre, welches z. B.

die Sehenswürdigkeiten der rheinischen und ober-

italischen Städte umlagert hält, fehlt hier fast gänz-

lich, was in Betracht der hiesigen Überfülle merk-

würdiger Gegenstände ein wahres Glück zu nennen
ist. Aber auch ins Unangenehme schlägt dieser

gänzliche Mangel an industriellem Sinne bisweilen

um. Vergehens sucht der Fremde z. B. öffentliche

Stiefelputzer, wenn er nach langem Herumlaufen auf

staubigen Straßen wiederum ein reputierliches An-

sehen gewinnen möchte. In ganz Rom sind kaum
vier von jenen nützlichen Menschen vorhanden, und
selbst diese sind Lombarden oder Genuesen, wäh-
rend ein halbes Hundert der auf allen Plätzen herum-
lungernden Bursche jahraus, jahrein mit dieser

Beschäftigung ihr Brod verdienen könnten. Aber
freilich — Siamo Romani! wir sind die Nachkommen
der Scipionen, Gracchen etc. etc. Derselbe Bettler,

der sich weigert, um fünf Bajocchi einen Brief vom
spanischen Platze nach der Post zu tragen, wird die
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doppelte Strecke mit voller Freude laufen, wenn er

weiß, daß bei St. Peter ein freigebiger Mensch steht,

der ihm zwei Bajocchi schenken wird. Auch der

Mittelstand bequemt sich zum Geldverdienen nur
bei möglichst geringer Arbeit, und doch wären hier

drei, vier Unternehmungen zu machen, wobei mehr
als Einer sehr reich werden könnte. So begnügt

sich Rom, um nur Eins anzuführen, bis jetzt mit

teuren zweispännigen Platzwagen, um welche jedes-

mal genau accordiert werden muß, während ein

Droschkendienst zu einem Paul (4 Sgr.) für die Fahrt

die lohnendste aller Unternehmungen sein müßte;
denn nicht nur der Fremde, sondern ganz besonders

der eingeborene Römer liebt das Fahren. Omnibus-
dienste existieren nur wenige und für bestimmte

Kurse, z. B. nach St. Paul, und doch wäre bei einer

Ausdehnung derselben auf die Hauptstraßen der

Stadt ein großer und sicherer Gewinn zu erwarten.

Allerdings erwidern hierauf die Römer: man würde
einen solchen Unternehmer nicht aufkommen lassen

oder, wenn er dennoch aufkäme, ihn totschlagen, —
ein Grund, gegen welchen sich freilich nichts mehr
einwenden läßt.

Die römischen Bettler können für einen be-

obachtenden Ausländer ein sehr interessantes, wenn
auch etwas lästiges Studium abgeben. Sie bestehen

teils aus Römern, teils aus zugelaufenem Volke aus

den Provinzen. Etwa die Hälfte davon sind minder-

jährig, die übrigen mögen fast zu gleichen Teilen

aus zerlumpten Weibern und Männern bestehen,

unter welch letzteren viele Krüppel und Greise sind.

Der Bettel ist polizeilich geschützt, und wehe dem-
jenigen, der sich auch an dem insolentesten Bettler
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vergriffe! er hätte außer der Polizei auch die ganze

furchtbare Zunft gegen sich und hieße bald in ganz

Rom; «der Inglese (oder Ingrese, wie man hier sagt),

welcher einen armen Mann geschlagen hat». Über
die Zahl der vom Bettel Lebenden läßt sich natür-

lich nichts Genaues feststellen, doch kann man be-

haupten, daß ein Fremder, der viel in der Stadt

herumgeht, durchschnittlich im Tage zwanzig Mal

angebettelt wird. Wollte man jedem Bettler nur

einen Bajocco geben, so käme die Sache das Jahr

hindurch auf etwa 100 Thlr. zu stehen, abgesehen

davon, daß ein so edelmütiger Ingrese bald das

ganze bettelnde Rom auf dem Nacken hätte. Wenn
nun klassifiziert werden soll, so stehen, wie überall,

obenan die gutgekleideten Treppensteiger oder Haus-

bettler, welche des Morgens an die Türen klopfen

und um ein Darlehen von 1 bis 10 Scudi bitten.

Hat man die Tür offen gelassen und schläft noch
oder ist schon fort, so machen sie es auch wohl wie

die pariser Bonjouriens und nehmen, was nicht mit-

gehen will, weshalb man auch nirgends die Stiefel

über Nacht vor der Tür lassen darf. Von dieser

privilegierten Bettelklasse geht es nun durch zahl-

lose Schattierungen abwärts. Zunächst hat die Po-

lizei eine gewisse Anzahl von Armen und Krüppeln

vermittelst einer gestempelten Messingplatte zum
Betteln patentiert, lauter solche, die zur Arbeit nicht

mehr tauglich, für das Spital aber noch zu kräftig

sind. Dann kommen die ordinären Krüppel ohne
Patent, worunter es reiche Leute gibt, wie z. B. ein

auf vier Brettchen herumkriechendes, meist auf dem
spanischen Platze und am Korso stationiertes In-

dividuum, welches Häuser und Anteile an Wein-
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handlungen besitzen soll. Hiernach folgt Gesindel

aller Art, welches wie in andern großen Städten seine

bestimmten Bettel-Ecken hat und irgend eine Villa,

ein Denkmal u. dgl. belagert. Ein großer, starker

Bettler dieser Art, höchstens 50 Jahre alt, mit langem
braunem Mantel, halbverhülltem Kopf und langem

Stabe, macht z. B. die Villa Medici unsicher; sein

äußerst gesundes Aussehen beweist, daß ihm nichts

fehlt; langsam, aber unvermeidlich rückt er auf den
Spaziergänger los und setzt plötzlich den Stab vor

ihn hin, so daß man sich schon aus Besorgnis gern

loskauft. (Ein beherzter Deutscher hat ihn jedoch

neulich durchgeprügelt.) Ein junger starker Schlingel

von etwa 20 Jahren lauert am Vesta-Tempel, eine

große Anzahl am Kolosseum, andere auf der

Treppe des Kapitols usw. Wieder andere schieben

die dicken Lederdecken hinweg, womit die Türen
vielbesuchter Kirchen verhängt sind, und verlangen

dann einen Bajocco für die Mühe; überhaupt sind

die Kirchtüren in fortwährendem Belagerungs-Zu-

stande.

Zum Allerlästigsten gehören endlich die Restau-

rations-Bettler, größernteils weiblichen Geschlechts

und oft von ekelhaftem Ansehen; sie erscheinen zur

Mittagsstunde im Erdgeschoß der Trattorien und
verlangen mit leisem Winseln entweder Geld oder

die Reste von den Tellern. Auf das Mitleid des

Neulings ist dabei richtig gerechnet; wer es aber

mit sich und anderen Besuchern der Trattorie

wohl meint, gibt ihnen nichts als höchstens ein

Stück Brod. (Mönche habe ich in Rom nie betteln

sehen; das Terminieren der niederen Orden hat

einen anderen Charakter.)
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Eine anschauliche Übersicht der römischen

Bettelwelt gewähren in dieser Jahreszeit z. B. die

Stufen der spanischen Treppe um Mittag; hier kann

man, wie ehemals auf den Stufen der Annunziata

in Genua, dieses eigentümliche Volk in seinem

wild malerischen Lappenaufzuge gruppenweise be-

trachten, wie sie Karten spielen, einander das Un-

geziefer ablesen, schlafen usw. Es ist ein Stück

Mittelalter im neunzehnten Jahrhundert, ein leben-

diges Bild jener großen, gefürchteten Bettelscharen,

welche zumal im fünfzehnten Jahrhunderte Deutsch-

land durchzogen und in mehr als Einer Stadt

zunftmäßig organisiert und als Staat im Staate an-

erkannt waren.

Einen Ort gibt es in Born, wo man vor aller

Bettelei sicher ist. Tausende von altertumslieben-

den Fremden besuchen fortwährend die merkwür-
digen Überreste des Portikus der Oktavia, nahe beim
Theater des Marcellus; aber die wenigsten gehen

zehn Schritte weiter, um sich eines der sonderbar-

sten Schauspiele der Welt zu verschaffen, welches

zugleich kulturgeschichtlich im höchsten Grade
belehrend ist. Unter dem Portikus selbst zeigt sich

noch das gewöhnliche Treiben, Lungern und Bet-

teln, allein durch ein nahes Bogentor sieht man in

eine enge, belebte Straße, wo der fremdartigste

Anblick des Beschauers harrt. Hier beginnt nämlich

das von allen Seiten mit Mauern und Toren ein-

geschlossene, von Schildwachen zernierte Ghetto,

die Stadt der römischen Juden, nur ein paar Straßen

groß, aber bis unter den Hohlziegel der ärmlichen,

sechs- bis achtstöckigen Häuser voll von rührigen

und fleißigen Menschen. Ihr Korrespondent ist sich
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nicht der geringsten Vorliebe für die Juden bewußt
und hat sich über die Bedenken wegen der Eman-
zipation derselben noch nicht hinwegsetzen können;

aber die Wahrheit ist und bleibt es: während ganz

Rom faulenzt, ist das Ghetto fleißig, während Rom
in Lumpen einhergeht, trägt das Ghetto ganze Klei-

der, während dort alles bettelt, wird man hier nie

um ein Almosen angesprochen. Dieser Anblick hat

beinahe etwas Rührendes; vor allen Häusern sitzen

emsig beschäftigte, strickende, nähende Frauen und
Mädchen; hoch aufgestapelt liegen die Waren in

den kleinen, engen Magazinchen, deren Schilder

die zum Teil sonderbaren Vornamen der Besitzer

(Hamilcar, Hannibal und Hasdrubal sind nicht sel-

ten) zeigen. Hier hört man wieder die sonst in

Rom seltene Anrede: Signore, commanda qualche

cosa? Denn hier ist ja eine industrielle Oase in-

mitten des trägen Roms, hier will man nicht mehr
betteln, sondern verdienen. Die Geschäfte schienen

mir zwar über Tücher und fertige Kleider nicht

hinauszugehen, allein schon dies ist nichts Geringes,

wenn es emsig betrieben wird; auch soll unter diesen

Juden im Stillen ein ziemlicher Wohlstand herrschen,

trotz des Druckes, unter welchem sie leben, und
trotz der Schmach, mit welcher man sie geflissent-

lich belastet. Noch immer müssen sie nämlich in

einer der Kirchen beim Portikus der Oktavia perio-

disch (monatlich ein- oder zweimal) die bekannten

Dominikaner-Predigten über die wahre Auslegung

des alten Testamentes anhören, und der christliche

Quiritensohn wird von Jugend auf in der vollstän-

digen Verachtung gegen sie erzogen, während sie

doch wahrlich nicht den ungesundesten Teil der
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hiesigen Bevölkerung ausmachen. Auch hier ist

wieder ein Stück Mittelalter einbalsamiert vorhan-

den; denn das Schicksal Roms besteht jetzt darin,

Dinge, die sonst überall aufgehört, dem Fremden
noch einmal zu handgreiflicher Anschauung zu

bringen. So oft ich seither in die Nähe dieses Quar-

tiers gekommen, so oft zog mich auch ein Gefühl

historischer Neugier in das Ghetto hinein, und jedes

Mal, wenn ich an der unscheinbaren Synagoge vor-

über hinaustrat nach Madonna del Pianto oder nach

dem Portikus, fand ich Fleiß und Industrie wie mit

dem Messer abgeschnitten, denn draußen vor dem
Torbogen lungerte und schlummerte wieder das zer-

lumpte Rom. «Siamo Romani, siamo Christiani,

Gott bewahre uns davor, so zu arbeiten, wie diese

verdammten Juden! Lieber Herr, gebt mir einen

Bajocco!»

Wovon leben nun die römischen Bettler? Fürs

Erste schützen die Klostersuppen vor dem bittersten

Hunger. Einige der wichtigeren Klöster der Bettel

-

orden, wie z. B. das Kapuzinerkloster am barbe-

rinischen Platze, das große Barfüßerkloster bei Ara-

celi auf dem Kapitol u. a. m., halten täglich offene

Küche, und besonders in dem Suppengange des letzt-

genannten könnte ein tüchtiger Genremaler jeden

Vormittag um 11 Uhr Studien zu einem Bilde in der

Art des Cerquozzi oder Ostade machen, das man
sich nicht pikanter denken kann. Der Gang ist von
einem hochgelegenen Fenster nur spärlich erhellt;

eine kleine Steintreppe führt zu dem Türchen der

Küchen-Expedition hinan. Unter letzterm erscheint

von Zeit zu Zeit ein Klosterbruder mit einem großen

tiefen Teller voll dicker Suppe, welche sofort in

10
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Empfang genommen und mit lüstern-froher Miene
verzehrt wird; Bettler in den verschiedensten Stel-

lungen und Gruppierungen sind malerisch im Gange
verteilt. Doch genug hiervon; mögen sich Ihre äl-

teren Leser aus eigener Anschauung des ehemaligen

Kölns das Fehlende zu dem Bilde hinzudenken. Die

zweite Aushülfe beruht auf der sehr bedeutenden

Privatwohltätigkeit vieler Börner, welche mit der

sonst wohlbekannten Hartherzigkeit und Gefühl-

losigkeit des Italieners gar sonderbar kontrastiert.

Die Lösung dieses Widerspruches liegt, wie man
versichert, in den Einflüssen des Beichtstuhles, wo
dem Wohlhabenden die Milde gegen die Armen
mehr als anderswo zur Pflicht gemacht wird. Ältere

Börner, d. h. Deutsche, welche schon lange in Born

sind, behaupten, daß diese Art der Unterstützung einer

ziemlich bedeutenden Armentaxe gleichkomme, —
der übrigen zahlreichen, wenn auch zum Teil in

Verfall geratenen Wohltätigkeits-Anstalten nicht zu

gedenken.

Am wenigsten geben wohl die Fremden. Es

bedarf kaum einiger Tage, um den Ausländer gegen-

über dem römischen Bettler, selbst dem Krüppel,

fast total zu verhärten und ihn zur Überzeugung zu

bringen, daß jeder Heller, den er hier wegschenkt,

eine Sünde ist gegen die fleißige Armut zu Hause.

Gleich Anfangs wird er sich stoßen~an dem zuver-

sichtlichen Tone, womit zumal die hiesigen Bettler-

weiber und die Kinder ihr Datemi un bajocco! ihm
zurufen; die Bettler, welche ihm mit Stäben den

Weg zu vertreten suchen, werden ihm schweren

Ärger machen, noch mehr diejenigen, welche ihn

am Arme fassen, und die inzwischen gemachten Be-
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obachtungen über den römischen Müßiggang werden

seinen Entschluß : nichts mehr zu geben, bald ver-

vollständigen. Indes ist es doch praktisch, sich ge-

wisse Bettler, zumal solche, die an bestimmten

Monumenten stationieren, durch periodische Almosen

zu Freunden zu machen; nur sei man auch hier nie

zu freigebig. Auch überwinde man sich so weit,

die Verweigerung des Almosens mit einer möglichst

gelinden Miene und Gebärde zu begleiten, selbst wenn
man an und für sich in der Stimmung ist, mit dem
Stock drein zu schlagen; denn das hiesige Volk hat

ein scharfes Auge für die «Manier», womit etwas

geschieht. Hohn und Vorwürfe helfen nichts und
können fürchterlich aufreizen. In E. Försters vor-

trefflichem «Handbuch für Reisende in Italien», wo
das Kapitel über Bettelei in einer etwas zu mild-

herzigen Stimmung abgefaßt ist, finden sich mehrere
Rezepte zu Antworten an die Bettler, falls man ihnen

wenig oder nichts geben will. Man solle zu einem
ganzen Bettelschwarme etwa Folgendes sagen: «Ihr

seid zu viele ; wäre ich Papst oder Kaiser, ich wollte

euch alle reich machen; so aber habe ich nur für

3, 5, 6 etc. eine kleine Gabe, die will ich dem und
dem geben, wollt ihr Anderen dann zufrieden sein?

usw.». Nun hat es gute, geduldige Landsleute ge-

geben, welche mit Hilfe von Lexikon und Grammatik
diese Phrase ins Italienische übersetzt und den Bett-

lern zugerufen haben
; letztere aber haben sich den

ganzen Satz allmählich gemerkt, und wer jetzt an-

fängt: Se fossi Cesare o Papa . . . dem fallen sie in die

Rede: Ja, wir wissen’s schon! Ihr würdet uns alle

reich machen, gebt uns aber inzwischen jedem einen

Bajocco !
— Förster’s Ratschläge sind hier nicht ganz
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richtig; der Reisende, welcher sie befolgt, kommt
in den sehr beschwerlichen Ruf eines Wohltäters

und wird bald, wo er geht und steht, ein Gefolge

haben, um welches ihn niemand beneidet. Wenig
und selten zu geben, ist Hauptregel; auch sollte man
unter einem ganzen Schwarme immer nur Einen

beschenken, um dem Gesindel das Nachlaufen ab-

zugewöhnen; sie merken sich’s bald und bleiben

zurück. Wer hier sehr wohltätig sein will, der lasse

seinem Herzen freien Lauf; im Durchschnitt aber

wird sich der Fremde am besten befinden, wenn er

täglich nur etwa drei Bettler, jeden mit einem
Bajocco, beschenkt.

Bei dieser Gelegenheit vergönnen Sie mir noch
ein Wort über E. Förster’s Handbuch, welches bei

jeder neuen Auflage vollendeter zu werden verspricht

und schon jetzt mustergültig zu nennen und deshalb

in allen Händen ist (obschon für Rom «die Be-

schreibung Roms» von Platner und Urlichs ihrer

Umständlichkeit wegen natürlich mehr gewährt).

Förster war vielleicht am meisten befähigt, ein Hand-
buch über Ralien zu schreiben, welches neben den

Reiseregeln die Geschichte und die Kunst im rich-

tigen Verhältnisse mit berücksichtigte. Besonders

die kurzen kunstgeschichtlichen Überblicke sind in

ihrer Art klassisch zu nennen und stehen hoch über

der trockenen Einseitigkeit, womit Murray, Richard

und andere Führer dergleichen abmachen. Auch
die Aufzählung des Einzelnen in Kirchen, Galerien

etc. abstrahiert mit richtigem Takte von allem Un-

bedeutenden, welches die gewöhnlichen Handbücher
so dick anschwellen macht. Ganz vorzüglich aber

wundert man sich über die vortrefflichen Angaben



149

aus dem Gebiete des Komforts und der Fein-

schmeckerei, über diese Speisezettel, womit Förster

dem Leser den Mund wässern macht, und mancher
fragt: «Woher hat der Mann diese ausgezeichneten

Notizen über das, was es in allen Städten Gutes zu

essen und zu trinken gibt? Der Doktor Förster ist

doch kein notorischer Gourmand? Er kann doch

nicht alles durchprobiert haben?» Es gab Leute,

welche von dem Nachlasse des seligen Rumohr
munkelten, und dieser wäre allerdings im stände

gewesen, in diesem Fache das Bündigste über Italien

vorzubringen. Allein wir wollen dem Leser den

wahren Gourmand verraten: es ist ein Franzose,

der jetzige königliche Bibliothekar Valery, welcher

in einem aparten, höchst angenehmen Büchlein

unter dem Titel «L’Italie confortable» seine lang-

jährigen Beobachtungen niedergelegt hat. Dieses hat

Förster benutzt und sich auch dadurch den Dank
jedes deutschen Mannes von Geschmack verdient.
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