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АНКЕТА. 
Новизна затронутаго мною вопроса и 

острота темы послужили поводомъ къ 
конфискации № 7 моей газеты. 

Въ самомъ цензурномъ в домств го
лоса разд лились: одни съ безпощадной 
настойчивостью доказывали, что моя ан-
кет^плошное преступленіе противъ 1001 
статьи улож. о иак. 

Другіе, во глав съ начальникомъ глав
наго упв**ленія по д ламъ печати, на-
проВДвъ считаютъ не только возмож-
щямъ, но. г вполн своевременнымъ ос-
в щеніе/шлового вопроса путемъ глас-
НОСТЩГ 

.'Гдервые говорятъ: | 
—Это д ло спеціальной медицинской 

литературы. 
—Это развращаетъ читателя. 
— Это уголовное преступленіе. 
Но они трижды заблуждаются, т , кто 

Медицина им .етъ д .ло съ бол знью, 
съ патологическимъ явленіемъ. 

Общая пресса—съ бол е устойчивыми 
явленіями соціальной жизни. 

Я же въ моей стать беру половой 
вопросъ въ его ц ломъ: въ его норм- .-
номъ вид и съ его патологическими 
отклоненіями только въ той степени, 
въ которой они вошли въ обиходъ об
щественной жизни. 

Вычеркивать изъ общей прессы и пе
реносить его въ спеціальную, кружокъ 
читателей которой незначителенъ,—пра
ктически- вредно. 

Вс мы родители. 
У насъ есть д ти. Они учатся въ от

крытыхъ или закрытыхъ заведеніяхъ, 
Мы догадываемся о почв , на кото

рой происходитъ ихъ развращеніе. 
Но въ этомъ вопрос мало догады

ваться, надо знать нав рное. 
Потому что слишкомъ ц ненъ, слиш

комъ | хрупокъ и деликатенъ матеріалъ, 
на который придется воздействовать этой 
сред , 

Матеріалъ этотъ—душа ребенка. 
Вотъ я получилъ сейчасъ десятка три 

писемъ взрослыхъ и полуд тскихъ. 
Я узналъ, что ни одинъ; изъ моихъ 

корреспондентЬвъ^-поймите выизътрид
цати ни одинъ!—не ' потеряй^- своей не
винности съ женщиной. 

Чистая святая любовь не играла ника- j 
кой роли у 25 челов къ: :??*»•»: 

Это уже не патологія!' 
Въ этомъ безуміи есть что-то систе-' 

матическое. ^к-.гЛ' 
ЩІ&Ііочти законъ. 
И этОтъ законъ, по крайней 'м р , для \ 

меня является полною новостью. 
Я лично привыкъ смотр ть на этотъI 

порокъ, только какъ на н что патоло-; 
гическое именно потому, что читалъ о : 

немъ только въ медицинскихъ книгахъ. j 
•<:•• 3f|b*книги для врачей. Но не для ро- j 
дителей. 

,' • "B'IV» нихъ порокъ анатомированъ; пре-
паірированъ, f изъ него вытянуты сОки 
жизни, и въ этомъ вид „онъ не пред
ставляетъ изъ себя того ужаснаго^ от-
талкивающаго вида, какъ въ испов ди 
студента Г., пом щенной въ № 7. 

Между т мъ ц ль моя не только изу
чить, но и оттолкнуть отъ порока. 

Ц ль медицины изд чить уже суще
ствующую бол знь. 

Моя д лъ:-ег нравственно превентивнаго 
характера,—предупредить бо.твзнь. 

Второй вопросъ-^тО развращеніи чита
теля—отпадаетъ .самъ собой. 

Мои комментаріи къ испов дямъ моихъ 
корреспондентовъ, ужасъ самихъ этихъ 
испов дей, мое предисловіе въ № 6 га
зеты («Гр шная Гр шныхъ»),—все это 
говоритъ о серьезной постановк воп
роса. 

Не развратить, а вселить отвращеніе 
къ пороку ц ль моя. 

Неужели-найдется хоть одинъ такой 
нравственно тупой читатель, который ста
нетъ смаковать отвратительныя подроб
ности испов ди студента Г.! 

В дь, это не беллетристика, а публич
ное покаяніе, безхитростное и сухое. 

Третій мотивъ—новизна вопроса,—мо 
тивъ неоснфватёяьный. 

Во первыхъ вопросъ этотъ старъ какъ 
міръ, — еще Библія им етъ съ нимъ 
д ло. 

Мы вс любимъ ссылаться на Библію, 
но р дко, кто изъ насъ читалъ проро-
ковъ. 

Между т мъ почти вс пророки за

нимаются особенно охотно половымъ | 
вопросомъ и обличаютъ пороки,/fcCrt^t 
рыми кишитъ испов дь студента , Г..; и 
другихъ. 

: Въ общей пресс онъ тоже не ф ^ Й с | 
I Въ стать «Гр шная Гр шныхъ»уя;І 
j обратилъ вниманіе на анкету, у с т р о е ^ ш ^ | 
' почтенной газетой <<Р^рШя^ВЩ5м6$^*.'| 

Письма корреспондентовъ, пом іценныя j 
ею ничуть не уступаютъ въчт^бин - и 

' сил пом іценнымъ мною. 
! Половой вопросъ открыто и подробно I 
дебатировался въ публичныхъ собраніяхъ 
московскаго литературно-артистическа-
го клуба. 

Подробные отчеты пом щались во вс хъ 
газетахъ: 

. Піесы Бріе «Порченные» и «Зам сти-
тельницы», трактующія о половомл£б;во-

, прос вообще и въ частности идутъ даже 
' на Императорской сцей і ^ Ш^ь 
I Переводы Золя, Гюи де Мопассана, раз-
і сказы Леонида Андреева и другижъ реа-
' листовъ идутъ въ сцен бпй&кнія гр ха j 
j гораздо дальше, ч мъ мой корреспон- • 
ідентъ, описавшій свои похожденія с ъ | 
горничной Пашей. 

і Между т мъ разсказъ бросается въ 
I публику безъ строго определенной ц ли. 

СКАЗКА БЕЗЪ СЛОВЪ. 

Морализующіе разсказы—это уже не 
чистое искусство. 
' Шёжду т мъ какъ моя анкета им етъ 
с ^ Щ р : опред ленную моральную ц ль. 
~;Шрш9србой теперь отпадаетъ и обви-
i^J$er*Bv;ЧЩі - статъ . 
^Щдьі^стг^яу-эта предполагаетъ злой 
^БГсёл-ь.уу' 
• Мой; ^умыселъ—отвратить отъ по-
рока,-^л'Ымъ почесться не можетъ. 
л^^б.Лсакъ- бы то ни было. № 7 моей га
зеты конфискованъ. 

Однако я, ув ренный въ правот и 
нравственности. 

Изъ массы полученныхъ мною писемъ 
останавливаетъ вниманіе испов дь Н. 
К—скаго. 

Съ третьяго класса кадетскаго кор
пуса онъ окунулся въ мерзость «восточ-
ныхъ сношеній», которыя и описываетъ 
съ отвратительными подробностями. 

Я опускаю ихъ и беру изъ конца 
только такіп строки: 

«На 16 году я почувствовалъ возмужа
лое влеченіе къ женщин , которое 
иногда переходитъ въ самое сильное воз-
бужденіе, всл дствіе моего воздержанія, 
по вышесказаннымъ причинамъ. Я про
шу, васъ отв тить мн на такой воп-

КРАСНАЯ ШАПОЧКА. 



СЕГОДНЯ 3 ДЕКАБРЯ, 

і О Т К Р Ы Т І Е 
: ПЕРВОЙ ВСЕРОССІЙИОЙ ВЫСТАВКИ 

музыкальныхъ инструментовъ и ихъ производствъ. Соляной Горо-
докъ. Подъ здъ съ Пантелеймонской. 

Съ 3-хъ часовъ дня. 
ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕЧЕРЪ 

Симфоничеек. оркестръ изъ 70 чел. 

Н. Г. ШЕБУЕВЪ ПРИНИМАЕТЪ ЕЖЕДНЕВНО ОТЪ 11 ДО 12 Ч. 
КОВЕНСШЙ. 14. ТЕЛЕФ. РЕДАКЦШ 41-43. ТЕЛЕФ. ТИПОГРАФІИ 216-
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Дирижируютъ: Рудольа-л» Буллеріанъ, С. Т. Аббаку-
мсвъ и А. В. Таскинпь. Я 

Начало концерта въ 8 час. вечера. Днемъ 2 ОРКЕСТРА МУЗЫКИ. Л.-Гв. S . 
Коннаго полка подъ Управ.і. г. Ружекъ и Л.-Гв. Кавалергардркаго ЕЯ g 

^ч ВЕЛИЧЕСТВА подъ управл. г. Армсгеймера. *"" 

Первоклассный московскій буфетъ. 
Ц на за входъ 2 р. Д тк и воспитанники въ форм I руб. 

ВЪ ЗАЛПАХ/Б !иШЩРАТОРСК6й АКАДЕМІИ ХУДОЖЁСТВЪ 

ВЫСТАВКА ПРОИЗВЕДЕШЬ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПЕЧАТИ 
исполненпыхъ въ мастерсйвсхъ Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ. 

Вся выручка отъ входной платы д лится на дв равный части и поступаетъ въ пользу: 
і) Недостаточныхъ учениковъ Высшаго Художественнаго Училища при Императорской 

Академіи Художествъ. 
2) Первой Школы Печатнаго Д яа при Императорском* Русскомъ Технйческомъ О-в . 

ВХОДНАЯ-ПЛАТА: По понед льникамъ і р. Вс остальные дни по 33 к. Входъ для гг.. уча-
щихся безплатнын. , *-.,...., 

росъ: что более вредно въ нравСтвен-
номъ и физическомъ отношеніяхъ въ дан
номъ случа , мое воздержаніе или удовле-
твореніе страсти?. Я пробовалъ отв тить 
себе на этотъ вопросъ посредствомъ чте-
нія книгъ научнаго и беллетристическаго 
содержанія, а также разспросовъ моихъ 
товарищей; результатъ этихъ посл д-
нихъ таковъ: изъ 27 кадётовъ нашего 
класса было: 1 д вственникъ, 13 чело-
в къ потеряли невинность въ корпус 
въ сношеніяхъ съ товарищами, 6 дома 
съ прислугами и 2 съ проститутками. 
Самый старшій былъ 20 летъ, младшій 
16 л тъ». 

Повторяю, каждый родитель догадыва
ется о спертости атмосферы закрытыхъ 
учебныхъ заведеній. 

Но эти цифры ошеломятъ хоть кого 
угодно. 

И заставятъ т хъ, кому сіе -в дать 
надлежитъ, вдумчивее 1#~&рнШШ&е*'Шу± 
чать бытъ учениковъ. ; л^^і^Тйваос 

Медицинскія книги не дали бы этихъ 
цифръ. 

Он не указали бы и пути и спосо-
бовъ прес чь зло,—о нихъ р чь у меня 
впереди. 

Изъ кипы писемъ выд ляются два. 
Только два письма д вственныхъ душъ, 

—мужской и женской. 
«Мн сейчасъ идетъ 23 годъ отъ роду. 

До сихъ поръ женщинъ не познавалъ. 
Правда, два года спустя по прі зд изъ 
деревни, когда я находился еще въ уче-
ніи колоніальномъ магазин подъ дур-
нымъ вліяніемъ товарищей,- я какъ-тд 
пос тилъ даже домъ терпимости, но къ 
счастію, вм сто моего паденія, пошлость 
и безстыдство публичнаго дома подей
ствовали на меня отрезвляющимъ обра
зомъ и обдали меня какъ холодною во
дою. Съ этого момента во мне произо
шла крупная перем на въ моихъ вгля-
дахъ и уб жденіяхъ; съ т хъ поръ я 
много передумалъ и перечиталъ. Я въ 
настоящее время смотрю на чистую, по
рядочную и непорочную д вушку, какъ 
на святыню, и на посягательство на честь 
д вушки ради минутнаго 'удовольствія и 
удовлетворена животной страсти я 
смотрю, какъ на величайшую подлость. I 
На падшую же женщну я смотрю съ от-1 
вращеніемъ, перем шаннымъ съ сострада-
ніемъ. Влюбленъ, какъ это описываютъ 
въ романахъ, ни разу не былъ. Нахо
диться въ женскомъ обществе не осо
бенно люблю, потому что чувствую ка
кое-то тягот ніе и стеснительность, ко
торое не могу себ объяснтРЬ, но това
рищи говорятъ, что это такъ съ непри
вычки. Однако, не подумайте, что я бы 
не им лъ усп ха у женщинъ, въ томъ смы
сле, какъ это большинство понимаютъ. 
Я челов къ А^^урен собою и женщины 
часто наІ^й^йі£Я?ь|тн на т а и'желали бы 
со мною 'Олиже познакомитл^^.но я это
го всегда избегаю». У $'/J*;-':"-

«Ш^рое гп^шаД&ежитъ ие^у^іушаі. 
Тц^пдзосъ, KOt-ОрЬіЙ вы затронут!^ въ 

вашей, гаэет , : представляете^ ? >мй на
столько ЭД^ИМЪ и назр вшимъ, что я 
не могу не отклинутьеі^чза? вашъ призывъ, 
не могу не высказаться по этому поводу. 

Въ письм своемъ я не смогу отв - | 
тить на поставленные вами вопросы въ 
въ силу того, что я—д вушка, не испы-! 

тавшая того, что называютъ паденіемт7! 
Быть можетъ, письмо мое, хотя и не от
вечающее на поставленные вами вопро
сы, будетъ для васъ не безынтересно, 
являясь .выразителемъ отношенія къ по
ловому вопросу девушки изъ строгой, 
шрректной семьи. 

Въ настоящее время мне 21 годъ. 
Принадлежу я къ типичной буржуазной 
семь% ..ярко выраженнаго консерватчвна-
го образа..мысли, связанной съ предста
вителями крупной петербургской бюро-
кратлш'.ь'.-:. 
снЁфеди'ее- образованіе я получила въ 
мивдсшёрской. гимназіи, а теперь прина
длежу къ числу слушательницъ одного 
изъ высшихъ учебныхъ заведеній. 
•.. Впервьвегнаг горизонте моей душевной 

жизни.. вопросъ половыхъ отношеній 
явился,- ішгДІ-мн было 14 л тъ; зна
комству <съватмъ я обязана своимъ свер-
стницамъ.^ ;3£LU годъ* приблизительно1' -до 
этого времени, до меня. уже>.<--дшосшгись 
отрывки ія^ёэтфйлгдов ети-, украшенной 
фант^^йасЩЙДростковъ - д вочекъ, под-
срекаемыж^Ефелестью запретнаго плода 
и измышдявшихъ варіаціи на грязную и 
сладостную тему.. 

•^ІРУЭки .эти какъ то скользили по 
мн^гна-*з;рІ-вая почему-то ни ума ни 
чувств^й^ртя физически я была уже впол-
н&жазвита), но въ 14-тил тнемъ возра
сте истина ярко обнажилась передо мной. 
Не могу сказать, чтобы это открытіе бо
лезненно переживалось мною> какъ это 
часто бываетъ, или очень омрачало мою, 
вполне еще детскую, душу. Инстинктъ 
подсказывалъ мне, что въ природе ниче
го зужаснаго и сквернаго быть не мо
жетъ. 
..,<Инс#инктивно же я быстро встала на 
научную точку зренія по отношенію-къ 
этому вопросу и отвлеклась другими, 
впервые-также зародившимися въ душе 
вопросами. щЬ^ьЩ 

Вообще ведь женщинамъ по физіоло-
гическимъ причинамъ легче дается поло
вая жизнь, не осложняется острыми пси
хическими переживаніями и не влечетъ 
за собой катастрофъ на почве жгучаго 
в проса: какъ быть? какъ примирить 
требованіе проснувшагося, неумолимаго 
инстинкта съ моральными запросами, съ 
идеалами нравственной жизни? 

Почти до этого года чувство страсти 
молчало и ничемъ не проявляло своего 
присутствія въ моемъ существе; теперь 
я узнала его, оно явилось, вызванное 
темъ же чувствомъ, направленнымъ ко мне; 
инстинктъ материнства проснулся и тол-
каетъ меня къ тому, кто былъ причиной 
ея возбужденія, а я пассивно подчиняюсь 
властному голосу моего животнаго я. 

Я не люблю человека, котораго при-
знаетъ мой инстинктъ, онъ чуждъ мне 
и безконечно далекъ. Духовно мы раз
делены пропастью, которой онъ не ви
дитъ и не хочетъ вид ть, потому что 
ему нужно только мое т ло. 

Я знаю, что значитъ близость духовная, 
я испытала всю глубину и прелесть безмол-
внаго пониманія всехъ чувствъ и мыслей, 
всехъ мельчайшихъ оттенковъ въ пере-
живаніяхъ близкой, понятной и родной 
мне души. И я не, задумываюсь надъ 
темъ, что человекъ, которому я буду, 
по всей вероятности, принадлежать, не 

I задёваетъ моей души, что для него она 
молчитъ и всегда будетъ молчать. 

Я знаю, съ современной точки зр нія., 
по крайней мере большинства, идеальны 
т е отношения, въ которыхъ влеченіе 
духовное и физическое идутъ рука объ 
руку. Это можетъ быть и . желательно, 
но не непременно. Прежде всего полная 
независимость духовной жизни отъ жи
вотной; пусть оне не мешаютъ другъ 
другу. Если въ одномъ человеке можно 
слить и духовно близкаго друга и лю
бовника—это хорошо, если нельзя, то 
пусть эти начала не смешиваются. 

Накануне решенія своей судьбы, и 
своего паденія, накануне того чтобы свя
зать себя съ человекомъ чуждымъ, свя
зать даже хотя и не.бракомъ, я совер
шенно покойна,—я знаю, что я права. 

Права темъ, что въ существе моемъ, 
въ моей натуре есть это строгое раз-
граниченіе началъ человеческаго и жи
вотнаго, 

Вотъ въ этомъ правда, и мне кажется 
что все со временемъ поймутъ меня и въ 
каждомъ человеке явится отчетливое 
сознаніе необходимости отдельнаго не
зависима™ существованіяка къ челове
ческаго такъ и животнаго его я. 

Тогда человекъ, удовлетворяя свой жи
вотный, инстинктъ, не будетъ относиться 
къ этому какъ къ компромиссу, какъ 
къ нежеланной, вынуждаемой уступке, 
не будутъ бороться и зачастую погибать 
въ неравной борьбе духа съ плотью, и 
онъ открыто и смело признаетъ 
этимъ животнымъ началомъ право на 
самостоятельнее существованіе и будетъ 
исполнять его требованія и слушать его 
голосъ. Тогда плоть перестанетъ мстить 
за свои попранныя права и не будетъ въ 
свою очередь юмать человеческой пси
хики., 

Для этого нужно, чтобы въ глуб,ине 
! существа человека родилось это незыб-
! лемое сознаніе существующихъ въ немъ 
| двухъ н а я а д ^ * ' ^ ^ 4 , щ]к)рыхъ каждое 
и м е е т ^ " ^ ^ - Щ р | й ^ ; | ^ - Ж Щ ^ ^ Й ^ І , т в е р д о 

j в'&р івДвъ; то,•'-Ут о время, это настанетъ и 
согласна'съ вами, что'-нужно больше'' и 
больше говорить"'объ этомъ 'проклятомъ 
вопросе, 'надо .•'неё перётряст-НУ все пере
смотреть, нужщІ^^й^Щдное отношеніе 
къ самимъ себе, КъУсвоимъ наболев-
шимъ язвамъ. Тогда явится сознатель
ность и прояснится туманъ, кошмаромъ 
окутавшій всехъ. 

Пишу вамъ, Николай Георгіевичъ, для 
того, чтобы прибавить лишній доку-
ментъ по интересующему васъ вопро
су. Одна изъ разновидностей отношенія, 
если не общества, то учащейся молоде-
къ половому вопросу. 

Желаю отъ всей души, чтобы предпри
нятое вами ДБЛО увенчалось успехомъ, 
уверена, что васъ завалять письмами. 

Вы можете быть уверены, что письмо 
мое глубоко искренно, иначе мне не 
имело смысла и писать его. 

Имени своего я потому и не подпишу, 
да оно и не нужно». 

Н. ГЕОРПЕВИЧЪ 

да!ш!!і!Ш№ 

ПОЛЕМИКА. 
Въ № 2 моей газеты я написалъ статью 

о праздничномъ отдыхе для рабочихъ пе
чатнаго д ла. 

Вполне сочувствуя идее праздничнаго 
отдыха вообще, я находилъ безобразг 
нымъ то положеніе этого вопроса, въ 
которомъ онъ находится теперь. 

Въ понедельникъ выходятъ только без-
партійныя газеты, прогрессивныя же при
нуждены молчать. 

Такимъ образомъ, прогрессивныя га
зеты 6 дней въ неделю терпятъ гоненіе 
свыше, а въ день седьмой—снизу)̂ -тОТЛ> 
наборщиковъ. 

«Новое же Время» и проч. получ'а^ггь 
б дней въ неделю субсидію свыше, ^jgb 
день седьмой—снизу,—отъ наборщиковъ. 

Я высказалъ предположеніе, что кон
тора «Новаоо Времени» должна соору
дить памятникъ г-же Рубинчикъ за уве-
личеніе розницы газеты. 

Вопросъ ясенъ: праздничный отдыхъ 
нуженъ, но не въ той форме, въ .."^Tjd| 
рую онъ вылился. 

Я ожидалъ на мою статью объясненія, 
разъясненій, словомъ, ответа ію- суще
ству. 

Но вотъ что я нашелъ въдоследнемъ 
номере «Голоса Печатника»: 

У Щедрина гд -то сказано (приблизительно): 
*У русскаго челов ка очень .горячее сердце, 
но н тъ подготовки. Сердце горячее, а подго
товки н тъ, поэтому ему остается или уди
вить весь міръ зловоніемъ/ или... — изменить 
современнее—сделаться радикаломъ». ' ' 

Я буду гойорить о г: Шебуев , о томъ, са
момъ Шебуевё, который в*ь дни свободы: изда-
валъ пресловутый журналъ *<<jiyjie»eTb»̂ jaaMt'.'' 
перь благополучно выпустилтУ четвертый но-
меръ «Газеты Шебуева». 

Всякому вольно, конечно, издавать 'И пи
сать, какъ ему угодно и что угодно и, по Уад^ • 
віямъ буржуазнаго общества—выгодно.—Это 
прежде всего. Всякій товаръ не только дол
женъ быть известнаго средняго качества, но 
онъ, кром всего прочаго, долженъ быть, лре^-.' 
Ложенъ къ продаже во время. 

Въ самомъ д ле, сколько возникло бы'пЬ-
доразуменій, если бы сапожники вздумали вы
ставить въ магазине валенки въ апрел ,- а 
желтыя баретки въ сентябре. 

Какой переполохъ вышелъ бы, напримеръ, 
если бы Алекс й Сергеевичъ Суворйн/ь, поль-

jcyrrcL. знанием ь дЬ.іг. п іЛюд£Й ь.-ш*. І и, 1 иОДдср ] 
жалъ государственныхъ гласныхъ въ ихъ борь
бе съ г. Гурко? 

Положительно, это дело было несвоевремен
но, вотъ теперь—другое дело—теперь «Новое 
Время» въ корректной форме вылило на «фельз-* 
маршальскаго сына» Гурко целый ушатъ грязи 
и это своевременно, ибо теперь требуется про
валить Гурко возможно глубже въ яму казно
крадства. 

— Но при чемъ тутъ Шебуевъ? 
Какъ при чемъ? Я все время думалъ о «$мз». 

и хотелъ только предпослать.маленькое объяс-
неніе мудрымъ правиламъ: «всякому овощу ещое > 
время» и «держи носъ по ветру»,—правиламъ, 
которыхъ необходимо держаться всемъ, кто 
хочетъ .сколотить «деньгу» и>-которыхъ. при
держивается г. Шебуевъ, впрочемъ не усп^щ*^;. 

Факты? У насъ только два. Въ прошлую 
осень, когда волна освободительнаго движешя 
поднялась такъ высоко, какъ никогда еще'не 
поднималась, рабочій стоялъ на пьедестале, 
славы и все пели ему, ди ирамбы. Тогда г. .Ше
буевъ на^валъ русскій пролетаріатъ *егр.,ве-
личествомъ». 

Все, что ни делалъ «его величестве»??вйгл©-'. 
хорошо, и г. Шебуевъ только-радовал€Я;И'.Лг-
ралъ на своемъ «Пулемете»,—какъ на.^и ца-, 
не;.'....славу пролетарію. И ербиралъ . пятаки,, 
много пятаковъУ ' ' "' ' "* ?' 

Теперь времена изменились-. Ныне не въ 
мод «его величество пролетарій всероссійсі?і̂ »и 

Могучая исторія приковала его къ станку, 
касс , къ прилавку. 

Черный воронъ реакціи терзаегъ его муску: 

листую грудь. ' -' : " 
Бывшій работникъ Алексея Суворина, г. Ше

буевъ съ тонкостью лавочника съ Сбнной цо-
нялъ, какой теперь товаръ по вкусу трактир*--* 
нымъ завсегдатаямъ. 

Не даромъ онъ беседуетъ (очевидно, -по-
пріятельски,—иначе какъ можно спросить -g-
д-Ълахъ «конторы»?) съ важными служа'ц^ми, 
конторы Суворина отца. 

Ужъ не адресковъ ли для разсылки ваййёЙ* 
газеты просили Вы, г. Шебуе?ъ, у -«видмшкн 
служащаго»?.. Въ этомъ н тъ ничего .такого... 
Не скрывайте...4 ''-vji-.d

4*r.."• v'-'-pW " ;v--o i 
Въ «Новомъ Времени» все имеютъ безгреш

ные доходы: наборщики, чтобы наверстать > 
скверныя условія работы и низкую плату, 
приписываютъ часы, сотрудники, сидя въ Пи-
тер , пишутъ «собственныя корреспонденіи» 
изъ Белостока или Седлеца, а мало—такъ и 
изъ самого Лондона. Такъ почему же ими "й* 
не воспользоваться? УУ"42^ • 

Посп шайте. Мы только похвалимъ: Живъ 
Загорецкій и процветаетъ. Ура! «Пулемету»-
Загорецкому . . ' .**', '. «* •'. .-

Мы бы не стали Васъ обижать, г. Пулеметъ., 
Но зач мъ Вы ошибки наш::хъ мучениковъ 

смешиваете со своимъ грязнымъ деломъ? . _ 
Зачемъ Вы въ статье противъ воскрёсНаг " 

отдыха (см. № 2 «Г. Ш.») приплетаете къ себ 
политическую тюрьму. Будто возможно іітйійъ 
что-либо доказать? ..:;.,?s;/.;v flfî f' 

Неужели Вы думаете, что въ Россіи, кроме' 
Васъ съ Суворинымъ все, съ ума сошли? 

Неужели, въ самомъ деле, делегатскія „соб-
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ранія, работавшія целый годъ, не знали, Что 
д лали. п' 

Неужели Вы серьезно думаете, что «ли
стокъ» или «Новое Время» можетъ конкурри-
ровать съ серьезными журналами кадётовъ 
или с.-демократовъ. 

Неужели серьезный гражданинъ нашихъ 
дней, выразивъ принципіальное согласіе на во
скресный отдыхъ печатниковъ,—будетъ поку
пать и потащить въ домъ, въ семью подоб
ную грязь? 

Неу -ели серьезно можно считать литерату
рой «П тербургскую Газету» и т. п. изданія. 

Но газета отчасти создаетъ гражданъ. Это 
фактъ. Надо, значитъ, доказать, что теряетъ 
населеніе отъ невыхода 50 номеровъ въ годъ. 
Положительно ничего. Дело вотъ въ чемъ. 

Рабочіе и крестьяне и все люди занятые чи-
таютъ главнымъ образомъ въ воскреснье, 
остальные дни они читаютъ мало. Большин
ство совсемъ не читаетъ, а въ понедельникъ, 
какъ первый рабочій день, въ особенности... 

Остается вопросъ объ осведомленности. Те
леграммы пока проходятъ постоянно, дей-
ствія властей не прекращаются и въ воскре
сенье. . 

Но кто же не знаетъ, что известіямъ «Пу-
леметовъ», изъ «Листка» и «Пет. Газеты» ни
кто никогда не веритъ и съ ними не ведуть 
полемики. 

Кому же необходимы свежія сведбнія о на-
мереніяхъ правительства, тотъ неизбежно бу
детъ в ы п и с ы в а т ь , а не покупать «Новое 
Время», такъ какъ ему только камарилья до-
в-вряетъ свои публикаціи. Пройдетъ такой по
рядокъ и «Новое Время», если не будетъ укро
щено ранее, сведется на тотъ же «Листокъ». 

Сознайтесь, г. Шебуевъ, что вопросъ все
цело и исключительно сводится къ тому, что 
Суворины и «Листки» сорвутъ 52 раза въ годъ 
по несколько десятковъ пятаковъ больше, 
чемъ честные издатели настоящихъ полити
ческихъ газетъ. Вотъ и все. 

Но если бы С. Р. П. Дела изъ-за этого от
казался отъ абсолютнаго воскреснаго отды
ха, — онъ сделалъ бы преступленіе противъ 
всеевропейскаго рабочаго движенія. 

Оставьте лучше эту тему, г. Шебуевъ, и не 
троньте большое учрежденіе и причастныхъ къ 
нему работниковъ, темъ более, что все равно 
ничего не выиграете, а проиграете. Спекули
руйте на что-нибудь другое. 

Вы еще очень не сознательны и плохо по
нимаете свои интересы. Ведь, если выйдетъ въ 
понед льникъ «Речь», «Страна» и «Товарищъ», 
кто даетъ пятакъ за Вашу «литературу». 

Dixi. 

Это лучшій ответь, на который толь
ко способны сознательные писатели изъ 
«Голоса Печатника». 

Когда человеку нечего возразить по 
существу, онъ начинаетъ браниться. 

Но никогда такая брань не обидна, 
потому что она безпочвенна и относит
ся къ лицу, % цс ІІГЪ д лу. -

Допустимъ, что я действительно самый 
безнравственный и черносотенный пи
сатель въ міре, допустимъ, что мой 
«Пулеметъ» былъ простой коммерческой 
аферой, допустимъ, что тюрьму къ себе 
примазалъ я самъ, а не правительство,— 
допустимъ все, чемъ старается оскор
бить меня авторъ статьи вплоть до про
дажи души «Новому Времени»,—все же, 
какъ бы ни была безобразна моя лич
ность, ответъ долженъ быть по суще
ству. 

Отыгрываться на риторическнхъ во-
просахъ и восклицаніяхъ въ серьезномъ 
деле грешно. 

Авторъ статьи только и делаетъ, что 
восклицаетъ: 

«Неужели Вы думаете, что въ Россіи, 
кроме Васъ съ Суворинымъ, все съ ума 
сошли?» 

Тысячи тысячъ читателей вероятно 
считаютъ сумасшествіемъ современный 
порядокъ, когда подъ флагомъ прогрес-
сивнаго движенія ихъ пачкаютъ по по-
недельникамъ репрессивными газетами. 

Тысячи читателей, которыхъ набор
щики опросить не пожелали. И не сумели. 
И не смели. 

«Неужели въ самомъ деле делегатскія 
собранія, работавшія целый годъ, не зна
ли, что делали?». 

Если делегатскія собранія дейститель-
но работали делый годъ, то ихъ труды 
въ ихъ области праздничнаго отдыха 
нужно считать до смешного, до обид-
наго ничтожными. 

Имъ удалось «победить» только т е 
газеты, которыя и безъ того забиты 
свободой печати. 

«Неужели Вы серьезно думаете, что 
«Листокъ» или «Новое Время» можетъ 
конкуррировать съ серьезными журнала
ми кадётовъ или с.-демократовъ?». 

Никто не говоритъ о конкурренціи. 
Но всякій вамъ скажетъ, что фактиче
ски и «Листокъ», и «Новое Время» по 
понедельникамъ заменяють и «Речь», и 
«Страну», и «Товарища». 

«Неужели серьезный гражданинъ, вы
разивъ принципіальное согласіе на вос
кресный отдыхъ и т. д...». 

Смешно читать о серьезномъ гражда
нине, выразившемъ согласіе. 

Во-первыхъ, у насъ гражданъ нетъ. | 
Во-вторыхъ, у насъ серьезныхъ гра

жданъ нетъ. 
Въ третьихъ, у насъ нетъ серьезныхъ 

гражданъ, выразившихъ согласіе. 
Кто, когда, где, у кого спрашивалъ 

это согласіе! 
«Что торяетъ населеніе отъ невыхода 

50 номеровъ въ год ь. Положительно, ни-\ 
чего?». 

Нужно положительно не уважать трудъ 
наборщика и писателя, чтобы сказать, 
что если 52 дня, т. е. седьмую часть 
года, т. е. 7 съ лишкомъ недель, газеты 
промолчатъ, темъ лучше для населенія. 

Рабочіе и крестьяне изволите ли ви
деть, въ понедельникъ не читаютъ все 
равно. 

Откуда сіе наблюденіе! 
Какъ некрасивы эти голословныя уве-

ренія. 
Но еще некрасивее желаніе придать 

всему вопросу исключительно пяташный 
характеръ. 

При этомъ авторъ словомъ «пяташ
ный» и «сознательный» путаетъ. 

Такъ меня онъ укоряетъ, что я «очень 
не сознателенъ»,—хлопочу о выходе по-
недельничныхъ номеровъ, а самому мне 
это не выгодно... 

Я «плохо понимаю свои интересы». 
Если понимать подъ слова «инте

ресы» «пятаки»,—да, тогда я совсемъ не 
сознательный, 

Но какъ бы ни было это лично мне 
не выгодно* я всегда повторяю: изъ празд
ничнаго отдыха сделана кукольная ко-
медія. 

Изъ прогрессивнаго начинанія неопыт
ными, неумелыми руками сделано нечто, 
помогающее реакціи. 

Это я скажу, какъ бы непечатно ме
ня ни ругали въ «Голосе Печатника». 

И вотъ лучшее доказательство, что 
эта ругань меня не трогаетъ и не оби-
жаетъ.—Я перепечаталъ ее цбликомъ^ 

Н. ШЕБУЕВЪ. 

ОМУТЪ. 
і. 

Въ капище н "тъ места сантименталь-
ности. Каждый человекъ ценится тамъ 
исключительно по объему и содержанію 
своего бумажника. Вотъ почему никто 
особенно не заинтересовался личностью 
новаго временщика. Не все ли равно, 
кто онъ, лишь бы у него всегда водилось 
золото и была охота вести широкую 
игру. Какъ бледныя тени, проходили 
они уже десятками и сотнями по этому 
залу и затемъ, въ лучшемъ случае, ку
да-то исчезали, смешиваясь съ толпой 
презренныхъ мазчиковъ, въ худшемъ — 
давая интересный матеріалъ для скан
дальной уголовной хроники. 

Все же Сергей Ивановичъ былъ слиш
комъ крупный игрокъ, чтобы о немъ не 
говорили, чтобы не интересовались его 
положеніемъ въ обществе. Разговоры 
эти ведутся, обыкновенно, въ антрак-
тахъ между двумя метками, причемъ есть 
такіе всезнайки, отъ которыхъ ничего 
не укрывается. Вотъ эти всезнайки сра
зу определили, что Сергей Ивановичъ— 
директоръ одного изъ железнодорож-
ныхъ общеетвъ, получающій огромное 
содержаніе. Свёденія всезнаекъ оказа
лись верными лишь въ самой незначи
тельной степени. Кой-кто изъ постоян
но сопровождавшихъ Сергея Ивановича, 
могъ, конечно, дать о немъ верныя све
дения, ибо это были его сослуживцы, да
же его непосредственное начальство, но 
очевидно, такое раскрытіе инкогнито не 
входило въ ихъ разечеты. Сергей Ивано
вичъ, действительно, служилъ въ правле-
ніи же лезной дороги, но занималъ скром
ную должность заведующаго купоннымъ 
отделомъ, съ окладомъ въ 200 рублей въ 
месяцъ. Онъ былъ на хорошемъ счету 
у начальства, какъ ревностный служака 
и человекъ, сравнительно образованный, 
владеющій иностранными языками. 

Потребности у него были весьма скром-
ныя, идеалы—также, да и трудно было, 
при отсутствіи высшаго образованія, раз-

считывать на какую-нибудь особенно бле-1 
стящую карьеру. Въ лучшемъ случае I 
впреди, какъ венецъ карьеры, виднелось 
содержаніе въ 3000—4000 рублей и къ 
этому Сергей Ивановичъ шелъ неуклонно. 
Пока Сергей Ивановичъ былъ одинокъ, 
онъ могъ считать себя счастливымъ и 
обезпеченнымъ. Но, вотъ, заговорило 
сордце и картина сразу изменилась. Въ 
правленіе, въ то отделеніе, которымъ за-
ведывалъ Сергей Ивановичъ, поступила 
молодая вдова Петрова. Скоро для всехъ 
служащихъ отделенія, — а въ отделеніи 
находилось много женщинъ, особенно 
компетентныхъ въ вопросахъ флирта,— 
стало ясно; что начальникъ выделяетъ 
новенькую. Пошли толки, пересуды. 
Софья Ивановна,—такъ звали вдову,— 
должна была выслушивать колкости, на
меки, дружескіе советы. Для нея, не 
привыкшей къ атмосфере интригъ и зло
радства, становилось все тяжелее рабо
тать. Между темъ, это было, после смер
ти мужа, единственный источникъ суще-
ствованія. При всемъ томъ, Софья Ива
новна бросила бы все, но ея сердце было 
уязвлено. Ей нравилось скромное уха-
живаніе Сергея Ивановича, въ которомъ 
не было никакого фатовства. Оставаясь 
часто, по обязанностямъ службы, нае
дине, они вели задушевные разговоры, 
въ которыхъ Серг й Ивановичъ выска-
зывалъ серьезные взгляды на отношенія 
половъ, на семейную жизнь. По его 
словамъ, онъ тяготился своимъ одино-
чествомъ и жаждамъженской ласки, проч
ной привязанности. 

Свершилось то, чему суждено было 
случиться. Сергей Ивановичъ сошелся 
съ молодой вдовой. То было самое 
счастливое и въ то же время самое тре
вожное время въ жизни обоихъ. При
ходилось свое счастье скрывать, дабыне-
компрометировать Софью Ивановну. Но 
какъ внешне корректны ни были лю 
бовники, отъ кумушекъ не укрылась на 
интимность. Положеніе Софьи Ивановны 
на службе стало невыносимо. Тогда-то 
Сергей Ивановичъ и самъ предложилъ 
ей оставить спужбу. Онъ беденъ, но 
при хозяйственныхъ способностяхъ Софьи 
Ивановны, можно на получаемое имъ жа
лованье плюсъ вечернія, отдельно опла
чиваемые, занятія, существоватъ съ боль-
шимъ даже комфортомъ, ч&мъ на холо-
стомъ положены. 

Действительно, первое время Сергей 
Ивановичъ могъ только радоваться пе
ремене въ своей жизни, даже съ точки 
зренія матеріальныхъ удобствъ. Но по
немногу вернулась прежняя холостецкая 
безалаберность, появилось желаніе поси
деть съ пріятелями где-нибудь въ ресто
ране за кружкой вина или пива. Все 
такія вылазки производили заметныя бре
ши въ бюджете. Независимо отъ того, 
такія эскурсіи давали осадокъ горечи въ 
душе Софьи Ивановны, такъ какъ ука т 

зывали на известное охлажденіе, слу
жили симптомомъ, что она уже не зани
маешь единственнаго и первенствующаго 
места въ его жизни. Что же будетъ 
дальше? 

А дальше Сергей Ивиановичъ, действи
тельно сталъ тяготиться изнанкой семей-

і ной жизни, пеленками и всеми аксесуа-
рами детской. Притомъ, въ дверь по-? 
стучалась нужда, скромнаго жалованья, 
не хватало на самое необходимое. Вотъ 
тогда-то впервые Сергею Ивановичу при
шло въ голову попытать счастья въ 
карты. 

Микробъ азарта давно уже проникъ 
въ то учрежденіе, где служилъ Сергей 
Ивановичъ. Мелкіе служащіе'почти сплошь 
были заражены имъ, стараясь скрасить 
свое незавидное существованіе надеждой 
на выигрышъ. Конечно, это кончалось, 
обыкновенно, прогаромъ, приводило очень 
часто къ трагедіи, потере службы, но и 
то отъ времени до времени вдругъ такой 
игрокъ хваталъ какой-нибудь большой,— 
по своимъ средствамъ,—кушъ. Тогда все 
правленіе заговаривало о счастливце, ему 
завидовали, въ немъ заискивали. И не 
одинъ, доселе скромный, служащій, ста
новится жертвой азарта. 

VII. 

Сергей Ивановичъ началъ игру подъ 
руководствомъ одного такого сослуживца. 
Увы! вместо прибавленія къ бюджету, 
игра сразу произвела опустошеніе въ 
кармане. Вотъ когда нужда серьезно 
постучала въ двери любезной четы. Не 
хватало денегъ на квартиру, всюду по
шли долги, даже въ мелочную лавку. 

Но остановиться уже трудно было, 

3. 

такъ какъ, при нормальномъ положеніи 
вещей никакъ нельзя было возстановить 
равновесія въ бюджете. Тогца-то впер
вые Сергею Ивановичу пришла въ голову 
отчаянная мысль пустить въ ходъ огром-
ныя средства того учрежденія, въ кото
ромъ онъ служилъ и которыя ему по 
службе были вверены. 

Семь бедъ—одинъ ответь. В дь, одинъ 
только удачный оборотъ кассы, а тамъ 
можно остановиться, сразу обезпечить, 
себя и семью на долгое время. 

И вотъ, въ одинъ прекрасный день 
мы видимъ Сергея Ивановича въ клубе, 
где онъ до сихъ поръ игралъ роль неза-
метнаго мазчика, но уже за большимъ 
столомъ. Кой-кто, кто близко зналъ 
имущественное и служебное положеніе 
Покровскаго, выражали удивленіе, но 
большинство игроковъ отнеслись къ этой 
метаморфозе довольно безучастно, фи
лософски: такія-ли еще превращенія ви
дали игорныя залы? А дело объяснялось 
просто: собственноручною подписью онъ, 
обратилъ ничего не стоющую бумагу въ 
облигацію вновь выпущеннаго займа до
роги и такія ценности, на сумму въ 
20—30 тысячъ рублей, онъ въ ближай
шей меняльной лавке обратилъ въ на-

I личныя деньги, но съ обязательствомъ, 
обратнаго обмена. Съ техъ поръ Сергей 
Ивановичъ сталъ вести двойственное су-
ществованіе. На службе онъ былъ все 
такой же скромный служащій, приходив
ш и раньше всехъ на службу,—между 
прочимъ, такой ранній приходъ обусло
вливался страхомъ, что кто-нибудь мо
жетъ добраться до шкафа и обнаружить 
пропажу облигаціонныхъ листовъ, — та
кимъ же скромнымъ и бережливымъ онъ 
былъ и у себя дома, такъ какъ Софья 
Ивановна не должна была и подозре-

і вать истины, а ночью онъ обращался въ 
богача, швыряющаго тысячи. 

Первый опыть оказался неудачнымъ. Вы-
м неныхъ облигацій оказалось недостаточ-
но,пришлось фабриковать все новыя и но
выя ценности. Владелецъ посещаемой 
Сергеемъ Ивановичемъ меняльной кон
торы предупредилъ своего щедраго кліента, 
что его средства недостаточны для раз
мена, а потому онъ съ своей стороны 
долженъ закладывать эти облигаціи въ 
одномъ изъ банковъ, где у него имеется 
счетъ. Деньги все уплывали въ бездонную 
пропасть, а карта все била. 

Тогда-то Сергей • Ивановичъ решилъ 
переменить клубъ, въ надежде, что на 
новомъ месте посчастливится, и очутил
ся въ капище. Какъ мы видели, на 
первое время счастье ему улыбалось и 
онъ совсемъ отыгралъ весь свой проиг-
рышъ, даже кое-что оставалось въ его 
личную пользу. Благоразуміе подсказы
вало бросить опасную аферу, выкупить 
облигаціи и вернуться къ скромной, 
тихой жизни. Но онъ уже былъ увлеченъ 
азартомъ, онъ уже привыкъ съ лег
костью смотреть на огромныя суммы. 
Бросить игру въ тотъ моментъ, когда 
счастье улыбалось ему, когда каждый 
вечеръ можетъ дать въ его руки целое 
состояніе, разве это не было бы глу
постью, почти безумьемъ. Затемъ ли 
онъ мучился, терзался страхомъ каждую 
минуту, что-бы, въ конце концовъ, об
ратиться въ голаго же нищаго, какимъ 
былъ раньше? И Сергей Ивановичъ про
должалъ игру. Оборотъ каждаго вечера 
доходилъ до несколькихъ десятковъ ты
сячъ рублей и пока все въ пользу счаст
ливца. Какъ онъ ни скрывалъ тщательно 
свои ночныя похожденія отъ Софьи 
Ивановны, но все же она знала, что 
Серг й Ивановичъ играетъ, повидимому, 
счастливо. Въ дом появились признаки 
довольства, взята была бонна, уплочены 
были вс долги. Не очень-то рада была 
Софья Ивановна такимъ деньгамъ, но 
делать нечего: ужъ если онъ играетъ, то 
все же лучше, что онъ выигрываетъ. О, 
еслибъ она знала всю истину! Быть мо
жетъ она сумела во время остановить 
катастрофу. 

Г. РОЗЕНЦВЕЙГЪ. 
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VII. 

Моей тюрьмы цветы — твои, дитя, пор
треты. 

Какъ звездочки они дверкають по 
стене... 

Мне улыбаются, они смеются мне, 
И лаской глазъ твоихъ мои часы согреты. 
О, какъ мне все черты твои близки и 

милы: 
Копна твоихъ волосъ... Ребяческій 

твой станъ... 
Расцветъ твоей груди, какъ миртъ 

благоуханъ... 
Стою я и смотрю. И глазъ отвесть нетъ 

силы... 

Моей тюрьмы цветы — дитя, твои по
ел анья... 

Передо мной лежать раскинуты 
листы. 

Они мне шелестятъ о томъ, какъ 
любишь ты,— 

Журчатъ въ разгаръ зимы весеннія при
знанья: 

«Мой милый... дорогой... Насъ разлучить 
тюрьме ли, 

Я здесь./ съ тобой... твоя... и буду 
векъ твоей... 

Тюрьма насъ сблизила. Насъ сде
лала родней... 

Мы безъ нея душой такъ слиться бъ не 
сумели...». 

Моей тюрьмы цветы — моихъ стиховъ 
куплеты: 

Теперь я, въ эти дни, какъ никогда, 
поэтъ. 

Моей фантазіи, мечте — преграды 
нетъ. 

Въ брилльянты яркихъ ри мъ все грезы 
разодеты. 

Моя тюрьма цвететъ, цзететъ цветами рая. -
У-'.Н-адъ толовой моей раскрылись не

беса,.. 
М темный лесъ шумитъ... и пти-

чекъ голоса 
У И ты со мной опять... со мной, моя род

ная. 

У ^ Г смеха твоего веселое сопрано, 
.'.'"'.;" Вркр^ъ все золотя, какъ дождикъ, 

разлилось. 
Разсыпалась волна каштановыхъ 

жё!г волосъ 
На прелесть твоего девическаго стана. 

г.Мо.я тюрьма цвететъ. И грезы, и, пор
треты, 

! ' И ' ри мьі, и стихи, и письма, и 
мечты,— 

Все это о. Тебе, во всемъ Ревекка, ты... 
(,^в||ТІ$, моей тюрьмы — Тобой одной со

греты. 

у х».''::.. 
Я сегодня осчастяивленъ 

Положительно тюрьмой, 
Мне другимъ сменили номеръ 

.У і Яятьдесять восьмой. 
Дали восемьдесятъ пятый 

Въ воздаяніе заслугъ. 
Вотъ такъ номеръ! Вотъ такъ номеръ! 

Въ немъ окно на югъ!.. 
Въ прежней камере хотя бы 

Я на табуреть залезъ, 
Виделъ неба треть аршина... 

Здесь... аршинъ небесъ!,. 
VII. 

Не тужи, моя Ревекка, 
Дочь еврейскаго народа! 
Что тюрьма для человека 
Коль за ней видна свобода! 
Что такое годъ разлуки, 
Коль за нимъ восторги свадьбы? 
Безъ тюрьмы, безъ нашей муки 
Можетъ счастью не бывать бы. 
Воля, счастье—что такое? 
Дочь еврейскаго народа, 
Твой народъ не жилъ въ покое 

И не знаетъ, где асбода. 
Онъ оседлости чертапі.. 
Весь давно въ тюрьму засажекъ." 
Путь еврея не цветами,— 
Притбсненьями загаженъ. 
Твой поэтъ въ тюрьме. Такъ что же! 
Значитъ, этого я стою! 
И меня знакомятъ тоже 
Здесь съ оседлости чертою. 
Не тумань же ясныхъ ггазокъ, 
Встрітимъ бодро натискъ бурь мы* 
Наша жизнь не вся изъ сказокъ. 
Да и въ сказкахъ есть, ведь, тюрьмы. 

X. 
«Время деньги».—Правда ль это? 

Если такъ-то я богачъ! 
Здесь въ тюрьме то! Здесь въ. тюрьме-то! 

Столько времени,—хоть плачь! 
Я бы имъ персонъ на сорокъ 

Поделился ей-же ей. 

«Время деньги»—поговорокъ 'Щ$щ$ 
Я не слыхивалъ смешней... 

Это тамъ у васъ недели 
Дни, часы-несутся вскачъ 

Здесь же еле-еле-еле,— 
Каждый часъ—палачъ. 

XI. 
Мы прочли твое посланіе 
Я, да богъ, да прокуроръ. 
Здесь въ тюрьме, въ суде и на небе 
Ты произвела фуроръ. 
Богъ воскликнулъ: «Я—амнистію 
Политическимъ всемъ дамъ! — 
На три дня въ предъаникъ выпустить 
Кавалеровъ всехъ и дамъ!..» 
Прокуроръ (онъ ex officio 
Прочиталъ и между строкъ) 
Восклицаетъ: «Я на радостяхъ 
Побастую вечерокъ!...» 
Ну, а самъ я, какъ помешанный 
На одной ноге скачу! 
Мну письмо твое и комкаю, 
Проглотить его хочу... 
А когда стемнеетъ къ вечеру, 
Пять огарковъ запалю! 
Удивлю иллюминаціей 
Крысъ тюремную семью!.. 

XIII. 

Мне цветы сейчасъ прислали—сйфуі 
Бледнопалевую розу, 
Яркокрасную гвоздику, 

Девственный левкой, 
Чтобъ смягчить мои печали, 
Скрасить будничную прозу... 

Даже видеть право, дико, 
Здесь букетъ такой. 

Съ давнихъ поръ люблю цветы я , — 
Ихъ въ стихи вплеталъ исправно... 
О, тогда я былъ поэтомъ 

Воли и небесъ... 
Миновали дни златые, 
Разразился я недавно 
Политическимъ памфлетомъ 

И въ тюрьму залезъ. 
Можетъ, это депутаты: 
Роза красная—эсерка 
Роза желтая—гэсдечка 

А левкой—кадетъ... 
Кто же ихъ прислалъ сюда-то? 
Ведь тюрьма не бутоньерка... 
Кто имъ выбралъ здесь местечко. 

Дурново, иль нетъ? 

XIII. 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ 
Это мой сосбдъ направо,— 

Целый день я слышу стукъ, 
Надоело даже, право. 

Не учился я стучать, 
Слушать стукъ чужой—завидно, 

А приходится молчать. 
Удивительно обидно! 

«Шесть рядовъ: Пять буквъ на 
рядъ»,— 

Добылъ ключъ такой себе я 
(Популярный, говорятъ) 

И—за дело, не робея. 
Тутъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 

Ну-ка, мой соседъ направо, 
Вникни въ сей призывный звукъ! 

Поболтать не дурно право! 
Мой вопросъ: «какъ васъ зовутъ?»— 

Для начала очень ловкій,— s«j--' 
Я стучалъ пять-шесть минутъ 

Съ чувствомъ, съ толкомъ, съ разста- . 
новкой... 

Ну-ка, что ответятъ мне? 
Будетъ явнымъ то, что скрыто... 

Жадно я припалъ къ стене 
Любопытно, любопытно! 

Но ответъ привелъ въ тупикъ; 
«Акрбцужа»—соседъ ответилъ. 

До сихъ поръ въ него не вникъ, 
До сихъ поръ мне смыслъ "не светелъ. 

Самолюбье отложа, 
Повторилъ сос дъ раят> восемь,-

«Акрбцужа» да «Акрбцужа»... 
Нетъ, беседу лучше бросимъ. 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 
Это мой соседъ направо. 

Целый день я слышу стукъ, 
Но боюсь ответить, право. 

Помню, какъ-то угодилъ 
На сеансъ зимой къ спиритамъ, 

Духъ ко всемъ былъ очень милъ, 
А ко мне такимъ сёрдитымъ. 

Я ответа ждалъ дрожа. 
Онъ при всемъ честномъ народе 

Мне простукалъ «Акрбцужа» 
Или что-то въ этомъ роде... 

Мне ужасно не везетъ 
Съ духомъ и моимъ соседомъ: 

Иль я выбралъ ключъ не тотъ, 
Иль языкъ ихъ мне не ведомъ... 

XVI. 
Все здесь спитъ, какъ въ спящемъ замке, 
Сказки. Жизнь вступила въ русло, 
Въ русло смерти, въ смерти рамки. 
Сердце вянетъ и пустуетъ. 
Время чуть течетъ, какъ сусло. 
Тупо. Вяло. Грустно. Скучно. 
А дежурный рапортуетъ: 
«Все въ тюрьме благополучно!». 
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МгЖЪ РЕГЕРЪ. 
Регеръ со своимъ изысканнымъ гар-

• моническимъ вкусомъ представляетъ въ 
высшей степени оригинальное явленіе 
въ искусстве. 

Красоту и яркость его гармоніи пой-
меть лишь тотъ, чье ухо прислушалось 
къ нашему обычному репертуару и въ 
чьей душе живетъ жажда новизны. 

Воспитанный на Бахе и Брамсе сво
имъ учителемъ Гуго Риманомъ, Регеръ 
создалъ новую небывалую, въ гармоніи, 
звуковую ткань и расцветилъ ею клас-
сическія формы. Фуга получила у него 
невероятное развитіе и въ его варіаці-1 
яхъ на темы Баха и Бетховена достига-
етъ колоссальнаго подъема. 

Удивительная плодовитость автора 
(около ЮОопусовъ), достигшаго 33 летъ 
вне сравненія сь прочими современными 
западными композиторами. Такъ много 
писали только классики. 

Его любимая область—камерная музы
ка: сонаты для различныхъ инструмен
товъ, тріо, квартетъ, квинтетъ, форте-
піанныя произведенія въ 2 и 4 руки, ро
мансы. 

Около з его произведена посвяще
ны органу, которымъ авторъ мастерски 
владеетъ и увлекается. 

Въ этой области онъ после Баха де
лаетъ новую эпоху, внося ценный вкладъ 
въ эту редкую и мало обогащаемую ли
тературу. 

Почему же у него такъ много враговъ? 
Чемъ больше враговъ, больше чести, 

—говоритъ пословица. Каждый ориги
нальный музыкантъ чуждъ первое вре
мя уху слушателя. 

Разве Шуманъ, Вагнеръ, новая рус
ская школа не побивались въ свое вре
мя камнями. 

Собственно говоря, исторія музыки 
является исторіей развитія человеческаго 
слуха, а не рядомъ именъ, чиселъ и 
анекдотовъ. Нашъ музыкальный вкусъ— 
результатъ суммированія впечатлений про-
изведеній техъ авторовъ, которые далеко 
смотрели впередъ. 

Они слышали и находили красоту въ 
томъ, чего не могли понять ихъ совре
менники. 

Вкусъ нашъ, несмотря на убежденіе, 
къ слову сказать, очень шаткое, о веч-
ныхъ абсолютныхъ эстетическихъ пра-
вилахъ, очень прогрессируетъ. 

Теоретики каждой эпохи нивеллиру-
ютъ рядъ выдающихся произведеній сво
его времени, обходя иногда наиболее рез-
кія черты автора, и на этомъ основыва-
ютъ свою теорію. 

Теорія музыки столько же разъ ме
нялась, сколько разъ появлялись плеяды 
крупныхъ и оргинальныхъ авторовъ. 

Было время, когда интервалъ септимы 
казался дикимъ. 

Не далеко мы ушли отъ техъ поръ, 
когда дивную увертюру къ «Тангейзеру» 
находили резкой и крикливой. 

Злая иренія судьбы делаетъ теперь на 
родине Регера его врагами т хъ, кто 
шелъ за Вагнеромъ и пробивалъ ему 
дорогу. 

Вагнеръ слишкомъ затмилъ ихъ умы 
и они стали невоспріимчивы къ новымъ 
идеямъ. 

Печальный примеръ узкой партійно-
сти. 

Меняются времена, меняются ориги-
нальныя физіономіи, а способъ борьбы и 
непониманія музыки остается все тотъ же. 

Эпитеты которыми крестила Регера! 
реакціонная пресса Германіи, остались 
те же, что и для предыдущихъ великихъ 
музыкантовъ: грубо, вымученно, неесте
ственно, непонятно, взвинченно, болез
ненно, судорожно, нелогично, несвязно 
и т. д... до безконечности. 

Слава Богу, разростающее уваженіе \ 
къ искусству заставляетъ многихъ за
думываться надъ новыми произведеніями 
и уяснять, почему авторы пишутъ и что 
ихъ влечеть и гонитъ впередъ. 

Регеру пришлось выдержать не мало 
борьбы, онъ завоевалъ себе симпатіи и 
гордо и высоко несетъ свое знамя. 

Впервые петербургская публика позна
комилась съ его произведениями на «ве-
черахъ современной музыки», давшихъ 
въ прошломъ году спеціально одинъ ве
черъ изъ его произведеній. 

Крупное значеніе этого великаго ху
дожника оценивается теперь и у насъ, 
но только небольшимъ кружкомъ лицъ. 

Регеръ въ последнее время разошелся 
съ своимъ учителемъ Гуго Риманомъ, 
считая его почти единственнымъ выдаю
щимся современнымъ теоретикомъ. Взгля
ды последняго, къ несчастію, останови
лись на Брамсе: съ нимъ все кончилось, 
далее царитъ произволъ. 

Вкусы Регера склоняются къ Штраусу, 
Гуго Вольфу, Дебюсси и русскимъ. 

На мой вопросъ, что онъ более лю
битъ въ авторе? 

— Расу!—былъ его ответь. 
Каждый художникъ, не будучи даже 

ярко очерченным ь націоналистомъ, таитъ 
въ себе темпераментъ народа. 

Онъ хорошъ, когда бываетъ самимъ 
собой, а не подчиняетъ себя музыкаль
ному творчеству другого народа, хотя бы 
более культурнаго. 

| Регеръ привелъ первый попавшійся 
примерь. 

Дворжакъ писалъ скверную немецкую 
музыку и оставилъ очень симпатичные и 
задушевные славянскіе танцы. 

Въ этомъ художественномъ смысле 
онъ готовъ принять лозунгъ: 

«Художники всехъ странъ, разъеди
няйтесь»! 

В. СЕНИЛОВЪ. 

Сегодняшній «Вечеръ современной му
зыки», устраиваемый въ присутствіи на-
ходящагося теперь въ Петербурге зна-
менитаго композитора Макса Регера вме
сте съ его чествованіемъ обещаетъ быть 
крайне интереснымъ. Программа исклю-
тельно изъ произведеній Регера, испол-
неніе которыхъ взяли на себя г.г. Же-
ребцова-Андреева, Венгерова, Вержбило-
вичъ, Налбандіанъ и др. 

КАКЪ гАЫ СЪ БАРОНОМЪ БЫЛИ НА 
ВЫСТАРКЪ «ЗИМНІЙ ПАРЛОВСКЪ»-

— Вотъ здесь у насъ будетъ буфетъ!— 
обещающе сказалъ намъ генеральный 
комиссаръ.—Двухъ-этажный буфетъ! 

Мы съ барономъ пожалели что у насъ 
не двухъ-этажный желудокъ. 

— А вотъ здесь у насъ эстрада для 
концертовъ. Трехъ-этажная эстрада. 

— Зачемъ же трехъ-этаЖная? 
— Это видите-ли на манеръ Мюнхен

ской. Первый этажъ для скрипокъ, вто
рой для духовыхъ, а третій для удар-
ныхъ инструментовъ. 

— Я слыхалъ о трехъ-этажной брани. 
Но о трехъ-этажной музыке никогда. 

— Вотъ и услышите. 
— Это видите только съ непривычки 

кажется страннымъ. Мы заботимся о 
полноте звука!—сказалъ секретарь И. Н. 
Герсонъ. 

— Полнота это наша спеціальность,— 
подтвердилъ генеральный комиссаръ К. Г. 
Борманъ. 

И действительно генеральный комис
саръ оказался спеціалистомъ по этой 

— Вотъ здесь у насъ фонолы, здесь 
Оффенбахеры, здесь Германы, здесь Грос
сманы, здесь придворный оркестръ и пев 
ческая капелла (будутъ готовы къ вели
кому посту), тутъ Беккеры (старшій 
братъ К. К. Шредеръ), тутъ портреты со-
временныхъ композиторовъ отъ Глазунова 
до Брешко-Брешковскаго включительно,-
тутъ вотъ б'Ьляевцы... Впрочемъ они ве
роятно надуютъ. 

А где же у васъ Консерваторія? 
—Консерваторія съ іюня не успела 

подготовиться. Ни московская, ни петер
бургская. Къ великому посту будутъ. 
Тутъ вотъ двухъэтажный буфетъ... Тутъ 
вотъ истинно русскійэоліанъ,тутъ все ку
стари и балалайки... Тутъ всё рукописи 
Смоленскаго...ПіанографъСуховецкагоизъ 
Варшавы... Тутъ вотъ Дидерихса... тьфу.., 
Дидерихсъ не будетъ... Эстрада, заметьте 
трехъэтажная... На манеръ мюнхенской... 
Пиво тоже на манеръ мюнхенскаго... Мы 
заботимся о полноте звука... Вотъ на-
примеръ граммофонъ... Сутъ фонола... 
Дальше идти некуда... Трехъ этажный 
буфетъ... тьфу... эстрада... Здесь будетъ 
Шредеръ... тьфу... Щредеровъ брать Бек-
ретъ... Замечательная коллекція портре-
очвъ современныхъ композиторовъ на-
иная съ Глинки и до Римскаго-Корс а-
кова... Коллекція струнныхъ инструмен
товъ князя Юсупова... Вотъ Василь Ва-
силичъ Андреевъ... въ цветахъ своей 
конюшни... виноватъ... простите госпо
да... завтра открываемъ... Я совершенно 
съ ногъ сбился... обалделъ... Только про
шу васъ отметить, что я лично забо
чусь о полноте звука, что буфетъ трехъ 
этажный, эстрада двухъ-этажная, пиво 
беккеровское, истинно-русская фонола... 
Портреты начиная съ Шредера... тьфу... 
Этотъ Шредеръ надоелъ какъ чортъ... 
Простите, господа, я три дня ничего не 
елъ.. 

— Покушайте, покушайте... Полнота 
прежде всего! Полнота. 

МЫ. 

1 р*ттщ 
чшш т 

САМОВЫСТ/ШЯ 
Какъ существуетъ самокритика, такъ 

существуетъ самовыставка. 
Изобретатель — Романъ Романовичъ 

Голике. 
Представьте себе Голике прямо, Голике 

вкось, Голике вместе *), Голике врозь **), 
Голике справа, Голике слева, Голике 
сверх , Голике снизу, Голике на Голике, 
Голике подъ Голике, еще Голике, и-еще 
Голике,—и вы получите точное предста
вление о выставке Произведеній Худо
жественной печати, открывшейся въ Ака-
деміи Художествъ. 

Помните вы чудный разсказъ изъ 
Хрестоматіи, кажется, Паульсона—«Кан-
нитферштанъ». 

Бедный рабочій, не знающій голланд-
скаго языка, попалъ въ большой голланд-
скій городъ. 

Онъ видитъ много чудесъ. 
И спрашиваетъ прохожихъ: 
— Что это? Чье это? 
Ему отвечаютъ: 
— Канницферштанъ * * * ) . 
Видитъ онъ чудный домъ. Кому при

надлежать онъ? 
— Кан ни тф ер штанъ! 

— Кому принадлежать эти корабли? 
— Каннитферштанъ! У£ 
— Кому принадлежать фабрики и за

воды? 
— Каннитферштанъ. 
— Кого это хоронятъ сегодня? 
— Каннитферштанъ. 
И взгрустнулось рабочему. И жаль 

ему стало Каннитферштана, котораго онъ 
успелъ вообразить въ виде колоссаль
наго богача и счастливца.' 

И раздумался онъ о суете всего чело
веческаго. 

Если бы этотъ рабочій попалъ на вы-

*) Вместе съ г. Вильборгомъ. 
**) Безъ г. Вильборга. 

***) Не понимаю. 
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ставку печати, онъ попалъ бы въ совер
шенно такое положеніе. 

— Кому принадлежите эта слово
литня и стереотипныя? 

— Голике. 
— Чья это гальванопластика? 
— Голике. 
— А эти цинковыя клише? 
— А эта литографія? 
— А эта фототипія? 
— А трехцветное печатаніе? 
— А геліогравюры? 
И онъ все время слышалъ бы въ ответь: 
— Голике, Голике, Голике... 
Рабочій наверное восторженно восклик

нулъ бы: 
— Какой счастливецъ этотъ Голике! 

Все лучшія вещи на выставке принад
лежать ему! Надо будетъ спросить, кто 
устроитель этой выставки, и посовето
вать ему наградить Голике несколькими 
золотыми медалями. 

— Кто устроитель этой выставки?— 
спрашиваетъ рабочій. 

— Голике! 
И тутъ рабочій глубоко вздохнеть. 
— Такъ вотъ отчего все лучшія вещи 

принадлежать Голике. 
Все лучшія принадлежатъ ему. 
Но и все худшія ему же! 
И онъ подумаетъ: 

— Какое адское самомненіе у этого 
Голике! Онъ экспонируетъ себя и только 
себя! Но нужно быть слишкомъ разно-
образнымъ [и богатоодареннымъ, чтобы 
приковать къ себе общественное внима-
ніе. Чтобы напитать собой обществен
ное вниманіе. 

И я, признаться, какъ этотъ рабочій 
думалъ: 

— Однако и зазнался г. Голике! 
И шелъ на выставку съ намереніемъ 

осадить его самомненіе. 
Но пришелъ и увиделъ, что Голике... 

имеетъ право зазнаваться. 
— Его выставка для насъ, работниковъ 

печати, целое откровеніе. 
Она показываетъ, что и въ Россіи пе-

чатаніе въ краскахъ можно довести до 
совершенства. 

Работы Голике для «Міра Искусства», 
«Русской Школы Живописи», археологи-
ческаго общества (— образцы тканей), 
редакціи «Шута» (—коллекція Щербов-
скихъ каррикатуръ)—настоящіе шедевры. 

Серовъ (—детскія головки), Сомовъ, 
Врубель, Щербовъ, Рерихъ, Бакстъ до 
того близки къ оргиналу, что не хо
чется верить, что это сделано въ Петер
бурге. 

Некоторыя вещицы вышли интереснее 
оригинала. 

Напримеръ, фототипіи съ фотографій. 
— Да. И русскіе могутъ работать. 
— Жалъ, что Голике не Голиковъ! 
Въ этомъ восклицаніи больше здра-

ваго смысла, чемъ кажется на пер
вый взглядъ. 

h. ГЕОРПЕВИЧЪ. 

НА ХУТОРЪ. 
СИНІЙ ВЕЧЕРЪ. БЪЛЫЙ ДОМЪ. 
ДАЛЬ ВЪ РУМЯНц Ь ЗОЛОТОМЪ. 

СТАДО СЪ ПЪСНЕЙ МОНОТОННОЙ 
плстушонокъ гонитъ сонный... 

ТАМЪ, ГД-Ь СКОШЕННАЯ РОЖЬ, 
ТЫ ИДЕШЬ И ТИХО ЖДЕШЬ. 

БЕЗОБМАННАЯ ТЫ, ЗНАЮ. 
КАЖДЫЙ РАЗЪ ТЕБЯ ЛАСКАЮ. 

МЕРКНЕТЪ ДАЛЬ, ДЕЗА БЛЕСТЯ, 
СМУТНО СУМРАКЪ ЗОЛОТЯ.. 

УБРАНЪ ПРУДЪ ЗЕЛЕНОЙ ТИНОЙ. 
НИКНЕТЪ КРИКЪ ПЕРЕПЕЛИНЫЙ. 

ВЪ САДЪ ИДУ И МНУ ТРАВУ. 
СПЪЛЫХЪ ЯБЛОКЪЯ НАРВУ. 

ВЪ СВ-ЬЖЕЙ МГЛЪ МЫ ЛИЦА СПРЯЧЕМЪ 
Я ПРИЛЬНУ КЪ ГУБАМЪ ГОРЯЧИМЪ... 

ЯКОВЪ ГОДИНЪ. 

I. 
Антонъ Петровичъ былъ на верху бла

женства: онъ удостоился чести играть 
въ винтъ у самого его превосходитель
ства, Ивана Лукича Переспелова. 

Первый разъ въ жизни онъ удостоился 
такой высокой чести и боялся—не во 
сне ли снится ему этотъ зеленнй кар
точный столъ, эти серьезныя лица лартне-
ровъ, эти серебряные подсвечники, этотъ 
богато сервированный столъ съ закуской, 
это довольное выраженіе на лице у са
мого его превосходительства. 

Нетъ, это не сонъ. Его превосходи
тельство подходятъ къ нему, къ мел
кому чинуше, и чокаются рюмкою водки, 
поздравляя съ выигрышемъ: «поздравляю 
васъ, Антонъ Петровичъ... Большой 
шлемъ, помните... ведь я рискнулъ и 
выгорело»... 

— На прикупку изволили-съ наде
яться, ваше превосходительство... 

— Вотъ именно я люблю рисковать... 
А вы играете несколько прижимисто, 
но все-таки вы превосходно играете... Я 
очень вами доволенъ и, если опять со
беремся повинтить, не откажите^ ба
тенька, позову и васъ... 

— Благодарю за честь, ваше превосхо
дительство... всегда за счастіе почту... 

Да! это все не сонъ. 
Выигрыли въ винтъ онъ и генералъ: 

онъ—10 р. 21 к., а генералъ—целыхъ 
28 рублей! 

Уже въ четвертомъ часу вышелъ отъ 
генерала Антонъ Петровичъ, до того сча
стливый, что чуть было не отдалъ про
вожавшей его горничной десяти-рубле-
вую бумажку, но удержался и сунулъей 
въ руку двугривенный. 

II. 

На утро Антонъ Петровичъ проснулся 
въ одиннадцатомъ часу. Сегодня празд
никъ, погода прекрасная и на душе 

Антона Петровича тоже прекрасн 1 Н Ъ 

вспомнилъ о вчерашнемъ винте. 
Чтобы еще разъ удостовериться^ 

этотъ винтъ не сонъ, онъ полезь въэ_ 
манъ жилета и досталъ оттуда вче*,. 
ній выигрышъ... Вотъ десяти-рубль. 
бумажка, вотъ двугривенный... 

Но что же это?! 
Ведь онъ вчера отдалъ этотъ двугр 

венный горничной его превосходителі 
ства... Онъ ясно помнить, что достал'. 
его изъ кармана жилета, въ которомъ 
кроме выигрыша не было, ничего... 

Боже мой! 
Что онъ наделать!.. 
Онъ подалъ горничной самого прево

сходительства, вместо двугривеннаго, мед
ную копейку... 

О, ужасъ! Горничная доложитъ его 
превосходительству о такой скупости 
Антона Петровича... Его превосходитель
ство подивится на его скупость... на 
смехъ подымутъ... Всемъ разскажутъ, 
все смеяться будутъ... Проходу не да
дутъ... Ведь, и вчера его превосходи
тельство изволили заметить, что онъ 
«прижимисто» играетъ?!.. 

О, ужасъ!.. 
Что делать?!.. Какъ быть?!.. 

III. 

Напрасно Антонъ Петровичъ хватался 
руками за голову: положеніе отъ этого 
не сделалось менее безвыходнымъ. Про
щай, генеральскій винтъ!!. 

Онъ не оделся... Остался въ постели, 
сказался больнымъ, не велелъ никого 
принимать и все думалъ и охалъ. А звонки 
раздавались одинъ за другимъ: это его 
сослуживцы приходили осведомиться о 
томъ, какъ прошелъ винтъ у его прево
сходительства, какъ его превосходитель
ство изволили себя чувствовать, что изво
лили сказать, какъ изволили пошутить 
(о! его превосходительство большой 

ПСИХІАТРИЧЕСШЕ ЭТЮДЫ. 
Благодаря любезному разрешенію проф. 

Попова я въ теченіи целой зимы регу
лярно посещлъ съ студентами медиками 
5-го курса Казанскаго университета лек-
ціи по психіатріи. 

Каждую субботу профессоръ демон
стрировать любопытныхъ больныхъ. 

На вечерахъ, устраивающихся для 
развлеченія больныхъ центральной ле
чебницы я имелъ возможность ближе 
познакомиться съ некоторыми типами, 
которые мною воспроизведены въ ряде 
очерковъ. 

СО СОТЫМИ УПОКОЙ. 

Я познакомился съ этой барышней на 
вечере у моего хорошаго пріятеля док
тора N. 

По виду ей было не больше восемнад
цати летъ, но ея большіе черные глаза 
глядели такъ строго, такъ серьезно, что 
видно было, какъ сурово отнеслась къ 
ней жизнь. 

Въ ея наружности не было ничего 
особенно привлекательная: средняго ро
ста брюнетка, довольно правильныя чер
ты лица, телосложеніе слабое, голосъ— 
довольно пріятное контральто,—вотъ все, 
что можно про нее сказать. 

Но ея глаза сразу приковали мое вни-
маніе. 

Почти противъ моей воли я ловилъ 
ихъ загадочный взглядъ и почти противъ 
моей воли искалъ случая разговорить
ся съ ихъ обладательницей. 

Я селъ протиі/ь нея на кресле, и пре-

дложилъ ей несколько пустяшныхъ во
просовъ. 

Она была\ не разговорчива и отвечала 
мне односложными словами: да или нетъ. 

При этомъ она такъ серьезно смот
рела на меня, что я сконфузился за 
пустоту моихъ вопросовъ и переменилъ 
тему разговоровъ. 

Не помню, о чемъ я говорилъ. 
Знаю только, что моя речь заинтере

совала ее. Она не сводила съ меня своихъ 
острыхъ глазъ и какъ будто немного 
оживилась. 

Мало по малу и она начала задавать 
мне вопросы, мало по малу мы разгово
рились и къ концу вечера, мне каза
лось что эта барышня, которую я знаю 
всего лишь три-четыре часа, мне давно 
уже знакома. 

Мы откровенно беседовали съ нею о 
такихъ вещахъ, о которыхъ говорятъ 
между собою только близкіе, близкіе 
друзья. 

И вотъ какую исторію изъ своей жиз
ни разсказала мне эта барышня съ чер
ными, странными, загадочными и чару
ющими глазами. 

Мы жили тогда въ деревенской глуши. 
Нашъ хуторочекъ примыкаетъ къ ле

су, густому высокому лесу, въ которомъ 
я такъ любила бродить. 

Отъ нашего хуторка до ближайшей 
деревни было верстъ семь, даже больше. 

Мы жили втроемъ: папа, братъ и я. 
Съ нами жило, конечно, несколько ра

ботниковъ, потому что папа не отдавалъ 
землю никому, а всю разрабатывалъ 
самъ. 

Такъ, что, несмотря на отсутствие 
вблизи деревенскаго поселка, мы не боя
лись нападеній воровъ, разбойниковъ, о 
которыхъ слухи все-таки ходили. 

Я съ д тства не была трусихой, не 
боялась темныхъ комнатъ, не боялась 
одиночества, не боялась духовъ и при
видений. Съ детства я привыкла гулять 
въ лесу: иной разъ до ночи бродишь, 
ужъ свежо, роса,—а все домой не хо
чется. 

Разъ я долго замешкалась въ лесу. 
Сперва все любовалась, какъ красные 

лучи заката пробиваются сквозь чащу 
деревъ, а потомъ стала прислушиваться 
къ вечернимъ песнямъ птицъ. 

Сова прокричала,—пора домой. 
Я совсемъ ужъ подходила къ дому: 

вотъ еще повернуть направо, а тамъ тро
пинка, налево, — и домъ нашъ будетъ 
виденъ. 

Я шла и ни о чемъ не думала. 
Вдругъ мой слухъ поразило тихое 

пеніе. = Ш'Чг 
Я остановилась, стала прислушиваться. 
Кто-то поетъ хоромъ. 
Я изумилась. Кто бы это могъ быть. 
Можетъ быть работники, возвращаются 

съ поля. 
Нетъ,—они ужъ давно дома. 
Да, наконецъ, это не ихъ голоса: пе-

ніе стройное, совсемъ такое, какъ я 
слышала въ церкви... да и поютъ, что 
то церковное. 

Сердце у меня забилось, ноги подко
сились, когда я разобрала слова этого 
пенія: «Со святыми упокой!»... 

Боже мой! Что это значитъ?—думала я: 
церкви отсюда на двадцать верстъ кру
гомъ нетъ, да и кто же будетъ петь въ 
такое позднее время. 

А пеніе все приближялось, да прибли
жалось: вотъ ужъ совсемъ близко поютъ: 
«Со святыми упокой!..». 

Безотчетный страхъ охватилъ меня. 
Руки и ноги похолодели... 
Я хотела бежать^ — и не могла: ноги 

какъ свинцовыя, какъ приросшія къ 
земле... 

Я хотела крикнуть,—и слово замерло 
у меня въ груди... 

Холодный потъ выступилъ на лбу... 
Я вся дрожала... 
Сердце щемило... 
Въ голове все перепуталось... 
Въ ушахъ какой-то шумъ, но этотъ 

шумъ не заглушать зловещихъ словъ: 
«Со святыми упокой!». 

Я не знаю, что со мной д лалось. 
Но только я упала въ обморокъ, по

теряла сознаніе, а когда опомнилась, 
зловещаго пенія уже не было. 

И хотя мне по прежнему было страш
но и по прежнему колотило въ груди 
сердце, у меня хватило силы добежать 
домой. 

— Что съ тобой? Ты такъ бледна, 
такъвстревожена!—встретили меня отецъ 
и братъ. 

И я разсказала имъ про то, что про
изошло въ лесу. 

Отецъ прослушалъ разсказъ до конца 
и, печально улыбнувшись, заметилъ:-«Это 
мне предсказываютъ смерть...» 

Братъ отнесся къ моему разска-
зу легко. Онъ прямо назвалъ это гал-
люцинаціей слуха и добавилъ, что 
до сихъ поръ не думалъ, что я способна 
на нее: очень ужъ я всегда была без-
страшною, здоровою и веселою. 

— А теперь,—добавилъ онъ:—того и 
гляди, что будетъ еще повтореніе твоей 
галлюцинаціи... 

Я выпила холоднаго молока и немного 
успокоилась. 

Вечера мы частенько проводили за 
чтеніемъ. 

Сегодня тоже папа попросилъ меня 
почитать ему вслухъ. 

Я начала читать. Сначала у меня го
лосъ дрожалъ, но мало по малу я опра
вилась. 

Книжка меня заинтересовала, я увле
клась и совсъмъ позабыла про таин
ственное пеніе въ лесу. 

Въ первомъ часу мы отправились спать. 

Когда я вошла въ мою комнату, мн 
кажется, въ первый разъ въ жизни сде
лалось боязно въ темноте, которая ее 
наполняла и которая глядела въ окна 
ея своими загадочными глазами. 

Я поспешила зажечь свечку. 

Непріятное чувство разсеялось, но не 
надолго. 

Когда я сняла кофточку матросски и 
подошла къ зеркалу, чтобы заколоть 
волосы, я испугалась своего собственнаго 
лица. 

Оно было бледно, а глаза были какъ 
будто не мои: въ нихъ появился какой 
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шутні/О- ч т 0 изволили скушать (о! 
его п'Сходительство большой гастро-
номъи "Р- и ПР-

Q.ie вставалъ къ завтраку, не пилъ 
чаю обедалъ... 

(-все думалъ и думалъ... 
(Лъ планъ созрелъ въ его голове 

и его тщательно и детально разра-

пять часовъ дня Антонъ Петро-
в. поТребрвалъ себе почтовой бумаги 
^р.нллъ, наделъ халать и, не выходя 
И Жильной началъ сочинять письмо къ 
ШичШЙ Ігчз превосходительства. 
Много листовъ"іЭвй-ъ:уІйзорвалъ, много 

JQBH перепрртилъ за этимъ письмомъ... 
. ^штшу^е, кажется, не думалъ Антонъ 

.Ъ^ов^ч '' за деловою бумагою такъ, 
какъ. 3 $ . І имъ посланіемъ къ горничной. 

О", ужасъ! *Срамъ »•• 
Антонъ' Петровичъ пишетъ письма гор-

ничнымъ!.. 
До.чего онъ дошелъ... 

«Любезная Маша! 
«Уходя вчера ночью изъ квартиры 

enct превосходительства, я ошибкою далъ 
тебе* вм&сто' двадцати копеекъ серебромъ 
одну медную- копейку, каковая слу
чайно въ карман находилась и не
предумышленно* подъ руку подверну
лась; доводяхо-.семъ до твоего сведенія 
съ присовокупленіемъ десяти рублей, ка
ковые прошу принять отъ меня въ знакъ 
признательности, умоляю тебя не доно
сить о сей моей случайной и непре
думышленной ошибке до сведенія его 
превосходительства, дабы его превосхо-I 
дительство, сочтя оную за признакъ ску-1 
пост и, не поставили-бы мне сію случай
ность' въ вину и темъ не повергли бы 
меня въ немилость»4. :" 

I Чи-.- tf* Ч я ';- IV,. 
тВи»«это- самое время раздался сильный 

зввнокъ. Кто-то вошелъ... 
<̂ <еКто это?;:» подумалъ съ безпокой-

ОТВОМЪ АНШОНЪ ПетрОВИЧЪ.;":,•'••лііг:\: 

— Отъ его превосходительства при
шелъ разсыльный съ письмомъ...—отве-
тилъяслуга на его мысльу. подавая кон-
верАгъ. 
н/Дрожащими руками надорвалъ его онъ 

и ,вьщръ^л,истъ почтовой, бумаги, весь 
исписанный " шйрокимъ размашйШМъ 
почеркомъ его Превосходительства*:-.'.: 

«Дорогой Антонъ Петровичъ! 
Простите, что опять безпокою васъ, 

j но дело въ томъ, что сегодня ко мне 
прі дутъ два генерала, страстные вин
теры, и имъ непременно надо составить 
партію. Не откажитесь придти четвер-
тымъ партнеромъ и темъ доставить мне 
удовольствіе еще разъ сыграть съ вами, 
такъ какъ мне очень нравится ваша 
игра. 

Въ ожиданіи исполненія моей 
просьбы остаюсь 

И. Переспеловъ. 
P. S. Въ заключеніе спешу передать 

вамъ курьезъ. Одинъ изъ нашихъ партне-
ровъ вчера такъ проигрался, что уходя 
домой, сунулъ въ руку горничной одну 
коп йку. вероятно, это подалъ Эта-
повъ;—онъ ведь, б дняжка, рублей трид
цать проигралъ. Приходите, непрем нно 
посм емся надъ нимъ». 

Антонъ Петровичъ моментально рас-
цвелъ. Лицо его просіяло, преобразилось, 
волосы сами собой легли, образуя бла
гообразную прическу, на щекахъ за-
игралъ румянецъ, а на глазахъ слезы 
умиленія и благодарности къ судьбе, ко
торая хотела было отнять у него винтъ 
его превосходительства! 

V. 
Вечеромъ Антонъ Петровичъ винтилъ. 
Онъ опять выигралъ. 
Боже, какъ онъ былъ счастливъ и 

какъ добродушно вторилъ его превосхо
дительству, который изволилъ смеяться 
надъ Этаповымъ. 

Н. ШЕБУЕВЪ. 

БИБЛІОГРАФИЧККІЯ ЗМ-
МЪТНИ-

Левъ Ждановъ. На з а р е свободы. 
(Песни смутныхъ дней). Выпускъ I. 

Изящная Обложка, крупный, четкій 
шрифтъ, превосходная бумага, но пес
ни-то, песни какія! 

Г. Ждановъ, по всей вероятности, за
былъ, что песни смутныхъ дней сами 
по себ отнюдь не должны быть смут-1 
НЫМИі 

• :І А _І иІ^і::\УУІ^УІ\^!П^>х^ггт^^ 
Какъ хорошо порой срёдь темнаго] 

народа, I 

Въ глухія времена, зъ^странъУлеУ* 
ч пьйой Дйть'У '•"• 

Сурова и бедна славянская гіриУ 
рода. 

Здесь мысль принуждена насилію 
служить... 

Хорошо, где мысль служитъ насиліюг 
Это уже более, чемъ смутно. 

Или: 
Сгибла (заметьте красоту этого гла

гола) свобода народа— 
Смело мы сами кровью^•слейалии ,и 

Взбрызнули семя 'СІШодьі. : : 

Гей, подымайтесь, къ жатве сбй^ 
райтесь, 

Вольные Руси народы! 
Сгибла, взбрызнули, къ жатве сби

райтесь—какъ связать эти строки? Пре-
мію бы назначить за сей трудъ. 

Плохо владея стихомъ, авторъ, т м 
| неменее, пишетъ длинейшіе доклады о 
чемъ угодно и рисуетъ ихъ съ упор-
ствомъ, достойнымъ лучшаго д \яаУ<У. ^ 

Не хватаетъ въ авторскомъ лексиконе 
ри мы для «произвола». 

Но что - жъ, беда Невелика!! Ч м*̂  
плохъ польскій языкъ, отчего н.е^'йб-
заимствовать изъ него коротенькагр сло
ва: коло? И для произвола мигрмъувы
росла очень сочная ри ма. 

Что касается поэтичности стиховъ г. 
Жданова, то, кажется, достаточно 'двухъ 
нижеследующихъ образчиковъ: 

1) Ты хочешь слышать, милый внукъ, 
О самой тягостной изъ'мукъ,-
Какую даже и во сне 
Невыносимо вспомнить мне... 

2) Въ тіарахъ иноки, блудницы и пса
ри (?)---

Все на ответь пойдутъ " ',•• $ъ'(Щ 
За гнетъ, за ярый блудъ, 
За истязанія, за кражу' техъ кус .̂ 

.• КШЙ&іоГ 

Какія вырваны у жалкихъ ' бедня-
І у * & * ксй§ъ^ 

А русскій языкъ г. Жданова '$?$$$ 
«подъ сумленіемъ». м*я »*ч ^;.?\-л**й\. 

Тронъ всемірнаго царя 
С а м ъ захватить мощный.'.'т'р'УзВ.о^ 

С а м ъ вместо одинъ—-развеа-gTO He' 
оскорбленіе русскому 'языку? •'•ляп s 

На обложке красуется крупными бук
вами: Выпускъ I. Это жестоко по край-
•ней̂ -т |Яі?£ч«р©та 

С. Ш п и ц ёГр.ъУ. Н ег п о т о й . д о р о г е. 
Это—одна йзъ ^е'хъ многочисленныхъ 

^брошюрокь,'.которыя за последнее время 
«неведомо для чего»..наводняютъ книж
ный рынокъ,. благодаря" выростающимъ, 
какъ грибы После. .дождя," книгоиздатель-
ствамъ. Уу^ф-І^\^-^-р^Ш^ 

Содержание—картинка разгрома чер
ной сотней еврейскаго местечка. 

Содержаніе, какъ.видно;..очень трога
тельное, но.-Уеколько' объ этомъ уже 
писалось доЯй„'«йшр введенія у насъ на 
Руси конституційУ ", 

Только крупный'талантъ скажетъ на 
эту тему теперь что-нибудь новое. По
средственному перу тутъ и делать нечего. 

Обратимъ вниманіё ' J\ -автора на наив
ность сценки, въ-синагоге. 

Современные евреи,'даже самые фана
тичные, не станутъ обращаться во вре-

і мя разгоревшагося погрома къ раввину 
j съ просьбою: «Защити насъ отъ этихъ 
I жестокихъ Христіанъ».. 
: Кто изъ несчастныхъ могъ поверить, 
что*"'Престарелый раввинъ въ состояніи 

I чемъ либо помочь разгромляемому на-
j селенію? 
' Книжка? >изДана чисто, но цена 5 коп. 
I за 15 страничекъ слишкомъ высока. 

•А. Р о с л а в л е въ. К. р а с н ыя п е с н и 
j Отъ столь торопливо—судя по отсут-
| ствію какътипографской, такъ и авторской 
корректуры — выпущенныхъ въ светъ 

I «красныхъ; песенъ» г. Рославлева въ коли
честве 16 штукъ можно было ожидать 
! чего-нибудь сильнаго, по крайней мере, 
'красиваго, а то кажись нечего было и 
, спешить изданіемъ сотни—другой сти-
[хщт&ггНо при просмотре книжки ничего 
' подрб.наго не встречаешь. Ни силы кра-
;C@Tgifc-.ни красоты силы, несмотря на 
ІфйЩрированіе въ сборнике королей, гер-
цоговъ, шутовъ, всадниковъ, шахтеровъ, 
взводовъ. солдатъ, .баррикадъ и девы 
(Россія), томящейся въ башне. 

Такія стихотворенія, какъ: «На бар
рикады», «Три ворона» прямо ничтожны; 
это -какой-то наборъ словъ, даже плохо 
ри мующихся. . ' ч ч и У; 

А некоторыя изъ «Красныхъ песенъ» 
просто наивны. 

Для примера возьмемъ стихотвореніе 

У'Тащится'^грузныТволъ, чуть ше
веля ушамл, 

то особенный взглядъ. Въ груди опять 
заколотилось сердце. 

Я чувствовіала,' что опять ослабели но-
ги. Шатаясь, подошла я къ кровати и, 
не раздаваясь, упала на нее. 

Свеча горела, вздрагивая, какъ будто 
бы кто то дул -на ея пламя и отъ этого 
все предметы, нас которые упадалъ ея 
светъ казались дрожащими. 

Я безсмысленно смотрела па дрожа
вшую предо мной стену. 

Она какъ будто то уходила отъ ме
ня, То '"тфибл и жал ась. 

Особенно резко блестела на ней мед
ная отдушка и я1 не сводила съ нея сво
ихъ глазъУ '•- с>^«*\Х>^ 

Вдругъ Щ отчетливо "услышала за 
окномъ пеніе, 

Каждое олово его било по нервамъ. 
«Со святыми упокой!» пелъ тотъ же 

хоръ, какъ и^въ лесу. 
И тоже непріятное чувство, что и въ 

лесу, овладело много.-' 
Со мной начался ознобъ. 
Я опять захотела крикнуть, позвать 

сюда кого нибудь, но голосъ не слу
шался. 

Я Хотела подняться на кровати, но 
не смогла. Въ голове все перепуталось. 

Я опять потеряла сознаніе и забылась. 
Не знаю чта.-чтео было-обморокъ, или 

глубокій сонъ безъ словъ. 
Когда я проснулась ужъ было совсемъ 

свътло. Отъ, нашего крыльца кто то 
у вжалъ. 

4§И-0£вероятно отецъ или братъ пое
хали на поле наблюдать за рабочими. 

О вчерашней галлюцинаціи я совс мъ 
позабыла и всцрмнцла только тогда, когда 
заметила, что провела всю ночь не 
раздеваясь и съ распущенными волосами. 

Я не успела ихъ вчера подколоть. 
Не успела я также потушить свечку: 

она догорела и только чудомъ мы спа
слись сгН пожара.' 

Подсвечникъ былъ изъ крашенаго 
стёкла. •-

•Коігда свеча догорела до конца, онъ 
треснулъ, съ верху раскололся и горя-
щій фитиль выпалъ изъ его чашечки, 

По счастью онъ упалъ не на скатерть 

стола, а на блюдечко для булавокъ и 
потухъ. 

Я умылась, причесалась, помолилась 
Богу и пошла внизъ. 

Было уже семь часовъ. 
Отецъ и братъ уехали на работу. 
Самоваръ уже Стоялъ на столе, а 

дверь изъ СТОЛОЕОЙ была распахнута 
настежъ. 

Она выходила на балконъ, за кото
рымъ начинался лесъ". 

Солнце успело нагреть воздухъ и онъ 
врывался мне въ грудь полный аромата 
смолы. 

Міръ казался прекраснымъ и спокой-
нымъ. 

Я люблю лесъ при этомъ освещенЫ. 
Короткія тени деревьевъ Почти каса

лись балконныхъ пёриллъ. 
Солнца не видно. Лишь иногда сквозь 

листву мелькнетъ намекъ ' на - него и 
скроется. 

Трава у балкона еще не успела стрях
нуть росы, а голОвки петуній еще не 
успели повернуться направо, что они де~! 
лаютъ каждое утро. 

Анюта подала горячую булку и ска
зала:—Барышня о чемъ это вы такъ за
думались. 

Я вздрогнула и тутъ только заметила, 
что я съ четверть часа уже сижу непо
движно и смотрю куда то въ даль, въ' 
лесъ. 

— «Давно уехалъ папа?» спросила я, j 
что-бы что-нибудь спросить. 

— Давно, отвечала она и .какъ то по- • 
дозрительно посмотрела на меня. 

Мы разговорились о хозяйственныхъ 
вопросахъ, я заказала къ обеду ку
шанье», выдала провизію и поднялась къ 
себе наверхъ. 

Въ комнате своей я заметила Анюту. 
Она показала Мне разбитый подсвеч

никъ. 
Я объяснила ей, что позабыла вчера 

вечеромъ потушить свечу и просила не 
разсказывать папе о томъ, что мы только 
чудомъ не сгорели. Анюта '£сала комна-

ту, стряхнула пыль, вылила' СЬрЧ%РЪщ№ 
! вила постель и ушла внизъУ"*^s И р 
! Я осталась одна. ' 'фУ.&йц 
; Я попробовала^&йять книгу, раЩръШ? 
ее на томъ месте где лежала зак%ад^аТ 

Прочла две страницы и'ничего 'нейо-
| няла. Мне захотелось спать-.;. д*«к* 
j Тлубокимъ спокойнымъ" сномъ' п^етіа* 
I ла я до самаго обеда. 

Меня разбудилъ стукъ подъезжавшйхъ 
къ крыльцу беговыхъ дрожекъ:' 

Это отецъ вернулся обедать. 
Я вскочила: съ кровати и • побЪШМ 

его встречать. Онъ удивился было, что 
у- меня заспанное лицо.*"- Щ^Щ/Щ 

Я объяснила ему, что лежала сЪ-існижХ 
Кой; читала и заснула. -' 

— «Должно быть интересная "КнШЯШ 
улыбнулся отецъ: «ну, а что-;.' как&ШШ 
галлюцинація?..» 

Я вздрогнула какъ отъ непріятнаго 
воспоминанія, и ответила:—«Яужёсовсемъ 
и забыла о ней...» 

— «Ну то то же»... погрозилъ тШль-' 
цемъ отецъ:—«меня еще рано хоронить,— 
я совсемъ молодецъ!,. Саша вернулся?..» 

— Нетъ! еще не вернулся... Я пойду 
ему на встречу, онъ посадить меня къ 
себе на дрожки. 

И я отправилась въ лесъі- * 
Мне не было страшно идти по лесной 

дороге. 
Птицы пели такъ громко, что заглу

шили бы даже вчерашнее пеніе; ;f,;^|f. 
Не прошла'я и полъ версты, какъ'за

слышала стукъ приближающихсядрожёй ;* 
Вотъ и братъ веселый и довольный:^ 
«Здравствуй Таня... Ну какъ провела 1 

ночь?—Ничего не мерещилось?..» ' ^ 3 

Что это они какъ будто уговорились 
напоминать мне объ этомъ, подумала я-, 
но вслухъ добавила: •*•>-*•••!-;• 

— Конечно ничего...' это все'глупосНги' 
я ужъ позабыла о нихъ." ' .^yf-

Я старалась.не глядеть ему въ глаза 
и, чтобы скрыть замешательство^ тдосп г, 
шила вскочить на дрожки. 

Черезъ пять минутъ мы были дома. 
Черезъ десять—обедали. 
За обедомъ разговоръ не клеился. 

Отецъ былъ какой то задумчивый и 
что то мурлыкать себе подъ носъ. 

Мне показалось это страннымъ: онъ 
никогда не позвблялъ себе петь за обе-
деннымъ столомъ. . 

Я прислушалась... и вздрогнула: «со 
святыми упокой!» пелъ онъ тихо, чуть 
СЛЬІЩНО.;:,;̂ £%;̂  й̂{Ф* 

Я Пытливо взглянула ему въ гЛаза: не 
ЯФйбІі-Ъ; ли онъ надо.мной пошутить. 
•-•/Ёрр ^ицо совершенно серьезно, а глаза 
ШОЩЙІфй- куда-то. въ окно... 
->]«ЭТ>' ;лісъ...» подумала, я . и сердце бо
лезненно защемило. ^ да,*:'-:У^ О 
-csr-iЧортъ возьми! поработали мы се
годня...'.-Члр., это ты папа распелся?' спро-
с ^ ъ е^о^уфіатъ. а ] 

,r— г«Такіь... ; задумался^...» отвЪчалъ 
отецъ; «какъ это странно:, вчера Таня 
РЙЗСК&зала про свою галлюцинацію... а 
Сегодня -у меня целый день вертится... 
этотъ мотивъ въ голове...» 

Я заметила, что онъ не гляделъ на 
на брата. 

Мне сделалось опять жутко. Я встала 
изъ за сТ^лауи подошла къ- буфету не 
знаю зачемъ съ пустыми руками вер-
нулйсь "_йъ '.сіголу. 

— Какая ты разсеянная, сказалъ 
братъ:. на, выпей воды,—ты чтзмъ: то 
взволнобана.'' ?®££> \У* :5; 

После обеда отецъ пошелъ спать, а 
я села, читать недоконченную книгу.'' 

* „ * * 
!.лсЯ'^очти-не понимала того, что чита
ла: строчки.'то сходились, то расходи-
лЙСьубуквьГ прыгали. Я и не заметила, 
какъ книга выпала ' Нзъ; рукъ 
I "Обрывки мыслей, скользили' въ. моей 
голове. Отчего это папа сеГоДня почти 
ничего за обедомъ не елъ? 

Отчего это братъ такой скучный? 
Будетъ ли сегодня .опять... это?... 

" Вріііда .Анюта:' 
'• — • 'Барышня, я'вамъ ягоДы принесла. 
,Я приняла чистить ягоды Сама, что 

обыкновенно'дЪлал'а.'г'орничная. ' 
Но сегодня мне необходимо было че.мъ-

нибудь заняться, чтобы развлечься. 
Потомъ я сошла внизъ. 
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Блестя, какъ серебро, врезается-
сошникъ— 

И хочется всю жизнь излить въ 
победный крикъ: 

Земля! 
Удивительно—стоитъ только грузному 

волу пошевелить ушами, какъ г. Рослав?и 
левъ уже готовъ закричать: земля! 

Удивителенъ и тотъ фактъ, что все и 
все у г. Рославлева пьяны. Пьянъ песъ, 
пьянъ набатъ, а король и барабанщикъ 
—уже подавно пьяны. 

Словомъ, не придавая никакого значе* 
нія настоящему сборнику— если можно 
назвать сборникомъ брошюру, съ 16-юУ 
стихотвореніями,—мы ждемъ сл дующих-ь -
произведена г. Рославлева, чтобы соста
вить себе о немъ мненіе, какъ о поэт- * 

Посоветуемъ только не спешить ни 
работою, ни печатаніемъ. 

И. ГУРВИЧЪ. 

ПРОГРАММЫ КОНЦЕРТОВЪ ВЫСТАВКИ 
„ЗИУЧНІЙ ПАВЛОВСКЪ" в ъ с о л я н о п ъ 

ГОРОДКЪ. 

1-й концертъ 3-го денабря. 
1) Глинка. Увертюра оп. «Русланъ и 

Людмила. 2) Калинниковъ. Интермеццо 
Fis moll (въ 1-й разъ). 3) Чайковскіи. 
Увертюра-фантазія «Ромео и Джульета»; 
4) Григъ. Сюита «Peer Gini 

Подъ управл. С. Т. Аббакумова. 
5) Р.-Кор-саковъ. Испанское Konpjtfralo , 

(Alborado, Variationes, Alborado. Scenajr e-*'. 
canto gitana e Fandango astnriano). $ ) Ват j 
неръ. Вступленіе къ <<Лоэнгрішо»і^"?}^|) 
Шопенъ. Прелюдъ. А—dur. Andante № 7 . 
b) Пьерне. Серенада. 8) Листъ. Венгер
ская Рапсодія ЖІ 14. 

Подъ управл. Рудольфа Буллеріапа, 
9) Аренскій. Увевтюра «Сонъ на Волг ». 

10) Брамсъ. Танецъ л° 5. 11) Чайков-
скій.' Вальсъ изъ «Спящей красавйцъі».-
12) Леонкоъалло. Фантазіянаоп. «Паяцы» 

Подъ управл. А. В. Таскина. ^ • • 
2-й концертъ 4-го Декабря. 

Подъ управл. С. Т. Аббакумова. 
1) Чайковскій, «Фатумъ» симф. поэма 

(посмертн. сочин.); 2)Бородинъ «Въ сред
ней Азіи» музык. картина; 3)." Россини 
Увертюра к. оп. «Сорока Воровка» въ но
вой инструментовк Когеля; 4) Вагнеръ 
Полетъ ВалкирШ; 5) Арен-в\Ш;- Варіаціи 

ПРЕДВЫБОРНАЯ АГИТАЦІЯ. 

—ТАКЪ БЫЛО... ТАКЪ БУДЕТЪ... ТАКЪ БЫЛО... ТАКЪ БУДЕТЪ. І 
на тему Чайковскаго «Былъ у Христа мла
денца садъ»; 6) Чайковскій, Полонезъизъ 
3-й сюиты; 7) Тан евъ А. С. Мазурка; 
8) Ивановъ М. Вальсъ изъ оп. «Горе отъ 
ума»; 9) Гайднъ. Серенада; 10) Берліозъ. 
Раккоци маршъ. 

3-й концертъ 5 декабря. 
Подъ управл. Рудольфа Буллеріана. 

гмойолистомъ выступить первый концерт-
ме^етерь оркестра Г. Крейза. 

1) Дворжакъ: Симфонія «Aus der neuen 
•ШаЬв»^Е—-moll, op. 95: a) Adagio. Allegro; 
ЬНДЙО$О; с) Scherzo; d) Allegro con fuoco; 
2-)і.Яайжовскій: «Франческо да Римони» 
симфония, поэма; 3) Венявскій: Фантазія 
наоа«Ф^стъ>> соло на скрипк съорке-
с т р І ^ Г и ^ ^ Ё р е й з а ; 4) Керубини Scherzo 

Папа уже вышелъ и въ полголоса раз-
говаривалъ съ братомъ. 

Когда они заметили меня, оба замол
чали. 

«Ага», подумала я: «у васъ отъ меня 
есть тайны... и у меня отъ васъ есть»... 

Въ лесъ я сегодня больше не ходила. 
Спать на ночь съ Собой въ комнату 

положила Анюту. 
Сначала мы съ ней долго беседовали 

и она охотно отвечала на вопросы, ко
торыми я ее закидывала, но вдругъ.... на 
одинъ изъ вопросовъ я не получила от
вета. 

Я посмотрела на нее. Она уже спитъ, 
ея глаза закрыты, лицо желтое, восковое.. 

«Какъ у покойницы», подумала я и въ 
это время отчетливо услышала зй'.фК'-7 

номъ: «Со святыми упокой...» 

* * * ~*с*У,* * 
Впрочемъ, я увлеклась. 
Слишкомъ ужъ подробно разсказываю 

вамъ мои галлюцинаціи. 
Достаточно сказать, что каждый день, 

на дню несколько разъ они начали му
чить меня. 

Я истомилась, изстрадалась, похудела. 
Я не могла приняться ни за какую 

работу. 
Апатичность моя не имела пред ловъ: 

я не слушала и не слышала вопросовъ, 
которые мне предлагали, я почти все 
время о чемъ-то думала. 

Не знаю, о чемъ. 
Папа повезъ меня въ городъ, показы-; 

валъ докторамъ; т е советовали мн какъ 
можно больше развлекаться. 

Чтобы утешить папу, который мучил
ся и страдать, глядя на меня, „.не мень
ше моего, я начала выезжать. 

Балы, вечера, театры, концерты,—каж
дый вечеръ занята, каждую ночь напро-
летъ не спишь. 

Но если бы вы знали, какъ тяжело 
мне приходилось сначала. 

Иной разъ слушаешь оперу—и въ са
момъ чудномъ месте ея раздаемся похо
ронное пеніе. 

Иной разъ слушаешь комплименты ка
кого-нибудь кавалера—и вдругъ сд лает-

СЯУ0$йнсгь того, ни съ сего жутко, безот-
^етыголжутко. 

Иногда несешься въ звукахъ гармонич
ного вальса—и вдругъ «Со святыми упо-
койЖ Vj"в 
лофзомной дважды на балу случался об-

морокъ. 
%шьше этого не случится. 
Я теперь настолько привыкла къ мо

ей галлюцинаціи, что не обращаю на нее 
вниманія, не пугаюсь совсемъ. 

Вотъ вамъ и вся исторія моей болез
ни, отъ которой я теперь, слава Богу, 
совсемъ вылечилась. 

Такъ закончила свой разсказъ барыш
ня съ черными глазами и какъ-то стран
но, деланно улыбнулась: 

— Скажите ведь это самый верный 
признакъ выздоровленія, если я не сты
жусь разсказывать вс мъ и каждому о 
своихъ галлюцинаціяхъ? Ведь галлюци-
нанты—больные таятъ свои бредовыя 
идеи отъ окружающихъ... Да? 

Я началъ, конечно, уверять ее, что 
это все такъ, хотя отлично. зналъ, что 
многіе душевно-больные, съ назойливо
стью разсказывают'ъ всемъ и каждому о 
сво.ихъ галлюцинаціяхъ. , 

Но къ намъ въ это время подошелъ 
ея братъ. Мы переменили тему разгово
ра и къ этой больше не возвращались. 

Черезъ два года мне случайно дове
лось услышать трагическую исторію кон
чины этой девушки. 

Горели венчальныя свечи. Она стояла 
въ подвенечномъ платье, опираясь на 
руку жениха. 
о Надъ головой шафера держали золо
тые венцы. 

Вдругъ... невеста покачнулась. 
Упала безъ чувствъ. ^. <*с£ 
Прервали обрядъ. Повезли, домой. 

Она умерла. И последними словами "ея 
•были: 

— Со святыми упокой... 

Н. ШЕБУЕВЪ. 

G—moll изъ струнн. квартета; 5) Берліозъ: 
Увертюра «Benvenunto Cellini». 

4-й йонцертъ 6-го декабря. 

Подъ управленіемъ Рудольфа 'Буллеріана. 
1) Чайковскій. Славянскій маршъ; 2) 

Мусогопскій. Увертюра «Ночь на лысой 
г*ор >>; 3) М: М; -Й-ватіовъ. а) Антракты 
йзъ оп. «Забава Йушшйша» в) Татарское 
нашествіе; 4) Направникъ. Фанданго; 5) 
¥, Еорсаковъ. «Сарко» Симфоническая 
картина; 6) а) Ильинскій. .«Колыбельная 
п снь»; b) Кочетовъ.""«А" ля балалайка; 
7) Рубинштейнъ. Балетная музыка изъ 
•oju #Фйрамо|ш-ъ.» - -а) -Тавецъ баядеронъ, Ь) 
Танецъ кащирскихъ нев стъ; 8) Чайков-
скій. «Итальянское кащнгачіо»; 9) Иппо-
литовъ-Ивановъ. Кавказскіе эскизы, а) 
Въ аул , b) Шествіе сардаря; 10) Боро
д и н а Хоръ поселянъ изъ оп. «Князь 
Игорь»; 11) Глинка «Вальсъ фантазія»; 
12) Еюи. Тарантелла. 

Вышли нов. сочин. Николая Дингельштедта: 
ПРУЦ ІШ ШІШИ Разсказы съ дш. риеунк.: 
иГЯиДОІ ПІЙОііП походння любовь, Пре-
вращеніе прапорщика, Неосязаемый, Лю
бовь могильщика, Убійца чорта, У особы 
съ пятнышкомъ, Отъ жениха къ жениху, 
Въ туман peai^irf и др. 208 стр. Ц на 85 к. 

Сборы, пьесъ съ 4 риел^Шерлокъ Хольмсъ» 
Третья молодость, Бютократ^Ц. 50 к. 

Покаянная ночь, разск., ев 4j^f. изъ 6ы4ъ 4 

купцовъ и приказчиковъ. Ц на 15 кЛ -
Выпис. отъ авт., Спб. Греческій проскЬуУ-ф 

за перес. не платятъ. 

• УШШМГ 
форменное и штатское платье добросо
вестно шьетъ торговый ДОШЙ-Г^ИГ& 
ОНОВСКІЙ МАГАЗИНЪ МИХЕЛЬСОН '. 
СПб. Симеоновская 5, противъ Мохо

вой въ бель-этаже. 
Телефонъ № 44 — 93. 

JJ 

Т О В А Р И Щ Е С Т В О 

ВОЛЬНАЯ ТИП0ГРАФ1Я 
С.-Петербургъ, Фонтанка, 94. 

Телефонъ 216—06. 

и 

Тоі 

Быстро и аккуратно выполняетъ работы на ротаціойюй машян і въ краскахъ. 
Принимаетъ заказы на печатаніе въ краскахъ въ большомъ количест'ве пред-

выборыхъ афишъ, воззваній, программъ, объявленій и т. л. 
Отд леніе художественныхъ работъ: печатаніе альбомовъ, открытыхъ ^пи

семъ и т. п. трехцветною печатью. 
Мастерская художественныхъ афишъ и плакатовъ: принимаются раказы на 

исполненіе рисунковъ для афишъ и рекламныхъ плакатовъ. Печатаніе віь-краскахъ 
литографіей производится подъ непосредственнымъ руководствомъ художнинрвъ. 

Контора открыта ежедневно отъ 10 час. до 6 час. вечел|$. 

ГАЗЕТА ШЕБУЕВА і 
ВЫХОДИТЪ ПО 0ОСКРЕСЕМЬЯМЪ И ЧЕТВЕРГАМЪ 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА НА 20 НОМЕРОЗЪ О Д И Н Ъ ^ Б Л Ь 

СЪ ДОСТАВКОЙ И ПЕРЕСЫЛКОЙ. 
ОБЪЯВЛЕНІЯ ПРИНИМАЮТСЯ: НА ВТОРОЙ С Т Р А Ш Щ ПО 60 КОП, 

НА ПОСЛЪДНЕЙ ПО 30 КОП. ЗА СТРОКУ НОНЦ^РЕЛЯ. 
АДРЕСЪ КОНТОРЫ И РЕДАКЦ1И: К 0 В Е Й ^ Ш І 4 

КОНТОРА ОТКРЫТА ЕЖЕДНЕВНО ОТЪ 11 ДО 1 Ч. ДНЯ. ТЕЛЕФ. ' З Щ І 

ВЪ КОНТОРЪ МОЖНО ПОЛУЧАТЬ СЛЪДУЮЩІЯ ИЗДАШЯ И. Г> ШЕБУЕВА: 

BCt> ВЫШЕДШІЕ НО/ПЕРА ГАЗЕТЫ ШЕБУЕВА ПО 5 КСфЕЕКЪ. 
ЛШ> 2, 3 И .4 „ПУЛЕ/ЛЕТА" ПО .10 КОП., (СЪ ПЕРБ.-

. СЬІЛКОЙ 15 КОП.). 

ВЫПУСКИ 1, 2 И 3 „ СОЧИНЕНІЙ ШЕБУЕВА" ПО 15 КОП. 

СЪ ПЕРЕСЫЛКОЙ 20 КОП. ЗА ВЫПУСКЪ 

КНИГИ: 1) „БЕЗЪ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЦЕНЗУРЫ"—35 

ЮМОРИСТИЧЕСНИХЪ РАСКАЗОВЪ (ИЗДАНІЕ ВТОРОС 

СЪ ИЛЛЮСТРЛЦІЯМИ И. Л\. ГРАБ0ВСКАГО). 

„ЯПОНСКІЕ ВЕЧЕРА" И НЕГЛТИВЫ ИЗЪ РУСИ. 

„НЕГАТИВЫ" ИЗЪ РУССКАГО СЛОВА. 

„НЕГАТИВЫ" ИЗЪ РУСИ. 

ЦЪНА КАЖДОЙ КНИГИ 1 Р. СЪ ПЕРЕСЫЛКОЙ. 
ОСТАЛЬНЫЕ ИЗДАШЯ РАСПРОДАНЫ. 

ПЕРВЫЙ НОААЕРЪ „ГАЗЕТЫ ШЕБУЕВА" ВЫШЕЛЪ ВТОРЫ/ЛЪ ИЗДАНІЕА Ь. 

Редакторъ В. Я. БЫКОВЪ." ' Товарищество «Вольная типографія». Фонтанка, д. № 94. Издатель Н. Г. ШЕБУЕВЪ. 


