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ОТ АВТОРА 

Настоящая работа—в рамках журнальных статей—заду-
мана мною еще в пору петербургских встреч с Янкой Купа-
лой, Тишкой Гартным, Б. И. Эпимах-Шипилой... Первый 
очерк и был сдан в „Современный Мир" уже в годы войны. 
Но военный материал оттирал его из книжки в книжку... 
И то же имело место в „Вестнике Европы"... Второй очерк 
передал я уже журналу „Начала", выходившему под редак-
цией С. Ф. Ольденбурга. Очерк предназначался для третьей 
книжки. Но на третьей книжке „Начала" прекратились. 

Тема „белорусская" сродни мне: ведь история бело-
русской литературы, начатой с Купали,—история литера-
турной народности. Судьбы этих литературных элементов 
выяснены недостаточно в общерусском масштабе. Белорус-
сия же, в этом свете, не затронута совсем. 

Вот почему автора занимает не личность лишь писа-
теля, моменты его души, литературный рост его, как тако-
вой; но и фон, социальный фон, дающий возможность уста-
новить генезис этой литературы. 

Как установить быт, властный действием своих инстинк-
тов, своих ощущений? Через социально-биографическую канву, 
конечно. И, анализируя писателя, я опираюсь на „материал", 
который стоит за ним, за который выражаю благодарность 
Янке Купале, Якубу Коласу, Ал. Гурло, Бядуле, Альб. Павло-
вичу, М. Горецкому, Мих. Зарецкому, Яз. Пушче, всем, всем, 
отозвавшимся на мой призыв. Материал, присланный от 
самих писателей, и дал мне возможность показать их не 
только в весь их литературный, но и в весь их быто-
вой рост. 

И прежде всего моя признательность Тишке Гартному. 
Ежели такие люди, как Ив. Касаткин, Ал. Чапыгин, Ал. Не-



веров, С. Есенин, А. Новиков-Прибой, Н. Ляшко, П. Низовой 
и др. были для меня окном в „Рассею", то Гартный был для 
меня окном в „Белорушчину". С давних, давних лет Гарт-
ный не упускает случая, чтобы вручить мне все, что выхо-
дит на родном ему языке; рядом рукописных документов, 
использованных мною частью в статьях, частью в настоя-
щей работе, обязан я ему. Едва ли я преувеличу, если скажу: 
без помощи этого пролетария, преданного и белорусской, 
и русской литературе, эта работа была бы не осуществима. 

6- I I I -28 г. 

л. к. 



В В Е Д Е Н И Е 

Упрекать русскую—и революционную, и дореволюцион-
ную печать—в недостатке внимания к национальным вопро-
сам было бы несправедливо. Начиная с Герцена и славяно-
филов и кончая Лениным и Струве, все наши течения то 
теоретически трактуют идею нации—сложный продукт един-
ства государственной жизни,—то практически обсуждают 
границы, разделяющие людей разных национальностей, насе-
ляющих наше отечество. То или иное отношение к правам 
„недержавных" национальностей, к правам окраин, служило 
разграничительной чертой между партийно-политическими 
течениями, составляло, без сомнения, существенный момент 
самого процесса революции и контр-революции. Ассимили-
рование „окраин", насильственное слияние с центром соста-
вляло предмет мечтаний одних; охрана органически разви-
вавшихся национальных культур—задачу других. 

Естественно, все чаще и чаще дебатировался вопрос 
об экономическом развитии окраин, о социальном расслое-
нии их, о взаимоотношении факторов, переплетающихся в 
национальном движении народностей. Уже меньше привле-
кала к себе внимание национальная культура, как таковая. 
Если же последняя, в общем и целом, выплывала из забве-
ния от времени до времени, то едва ли я ошибусь, если 
скажу, что литературы населяющих наше отечество народ-
ностей остаются для нас до сих пор где то блуждающей 
туманностью. 

Правда, есть исключение, бросающееся в глаза: это 
литература Польши, народа со старой, глубокой культурой, 
пережившего Ренессанс, эпоху политической мощи Речи 
Посполитой. Но это понятно само собой. Польский народ 



мог отдавать искусству значительно больше сил, чем другие 
народности, поставленные в аналогичные условия. Перед 
нами такие величины, как Мицкевич, Свентоховский, Оржеш-
ко, Б. Прус, Сенкевич, Пшибышевский, Тетмайер, Вл. Рей-
монт, Серошевский, Немоевский и т. д., переводящиеся на 
все языки Европы. Мудрено ли, если им посчастливилось 
и в пределах самой России! О прочих же „инородческих" 
литературах мы осведомлены поверхностно. Если же это 
верно по отношению к „инородческим" литературам вообще, 
то верно прежде всего по отношению к ближайшим „род-
ственникам" великороссов—украинцам и белоруссам, под-
вергшимся большей руссификации, чем другие народности. 
Пренебрежение это было, так сказать, „родственного" свой-
ства. О какой, мол, особой культуре, какой национальной 
литературе может итти речь? Ведь это не более, как разно-
видности одного племени великороссов! 

Ведь никто иной, как Белинский писал в 1841 г.: „Чита-
телям „Отечественных Записок" известно мнение наше насчет 
произведений так называемой малороссийской литературы. 
Не станем повторять его здесь и только скажем, что новый 
опыт спиваний г. Шевченко, привилегированного, кажется, 
малороссийского поэта, убеждает нас еще более, что подоб-
ного рода произведения издаются только для услаждения и 
назидания самих авторов: другой публики у них, кажется, 
нет". Это—о Шевченке. А затем—о Гребенке, Кулише, 
Основьяненьке, Котляревском и т. д.: „Жалко видеть, когда 
и маленькое дарование попусту тратит свои силы, пиша по-
малороссийски—для малороссийских крестьян. У кого, напри-
мер, станет терпения прочесть целую книжку, составленную 
из прозаических статей, писанных таким языком, с такою 
манерою и таким тоном". „Какая глубокая мысль в том 
факте, что Гоголь, любя Малороссию, все-таки стал писать 
по-русски, а не по-малороссийски!" Правда, Добролюбов, 
Чернышевский исправили промах неистового Виссариона 
по отношению к одному из самых крупных поэтов всего 
славянства. И тот, и другой поставили Шевченко выше 
Кольцова, которого на такую высоту поднял своей статьей 

!) Собрание сочинений В. Г. Белинского. Под ред. С. А. Венгерова. 
T. VI, стр. 201 и т. VII, стр. 214. 



Белинский. Для всех стало ясно, что разнос „Гайдамаков", 
учиненный Белинским, был равносилен совету выбросить... 
„Ангела" из собрания сочинений Лермонтова. Однако, рус-
ский читатель, русский интеллигент, благосклонный к анало-
гичным проявлениям финнов или латышей, все же оставался 
глух к национальным мотивам украинской или белорусской 
литературы, особенно последней. 

Об украинской книге, об украинском писателе все-же 
хоть изредка, но появлялись либо отзыв, либо статья, а то 
перевод украинской повести, украинского стихотворения. 
О белорусской же литературе русский читатель судил лишь 
по наслышке. Лишь в 1919 г. Ивану Белоусову, переводчику 
Шевченко—при содействии белорусского под'отдела просве-
щения национальных меньшинств Наркомпроса—удалось вы-
пустить избранные стихотворения Янки Купалы в переводах 
русских поэтов !)• В 1927 г. вышли избранные произведения 
белорусской литературы в переводе на русский язык под 
редакцией Ив. Осьмова 2). Но и то, и другое дают лишь 
отрывочное представление о белорусской литературе. Правда, 
—вслед за исследованиями, предпринятыми Е. Ф. Карским 
по языку и народной словесности белорусского племени— 
почтенный ученый дал в третьем томе своих „Белоруссов" 
очерк белорусской художественной литературы. Опублико-
вать его ему удалось лишь „с помощью Российской Акаде-
мии Наук". „Настоящий очерк литературы на народном 
белорусском языке—писал он—составлен еще четыре года 
тому назад; даже приступлено было в Вильно к печатанию 
этого выпуска. Но по несчастной доле, присосавшейся ко 
всему белорусскому и по недальновидности, а, может быть, 
и злой воле некоторых местных деятелей никак не удава-
лось подвинуть этого издания в период разных оккупаций, 
хотя для него и были отпущены средства". Однако, цели, 
которые ставил себе здесь автор „Белоруссов", по преиму-
ществу, регистрационного характера. „В работе имелось 
в виду, главным образом, зарегистрировать поэтический 
материал с целью ознакомления с ним читателя; критиче-

') Янка Купала. Белорусский поэт. Избранные стихотворения в пе-
реводе русских поэтов под ред. Ив. Белоусова. Москва. 

2) .Просторы". Изд. Белорусского Госуд. Издательства. Минск. 1927 г. 



екая же оценка этого материала с художественной стороны, 
выяснение условий творчества того или другого автора, 
качества его таланта; отражения в рассматриваемых произ-
ведениях окружающей нас действительности и мечтаний о 
будущем только отчасти входило в задачи составителя очер-
ков". Все это должны сделать—по мнению Е. Ф. Карского— 
историки литературы и культуры белорусской '). До тех же 
пор—рядом с трудом Карского—могут быть упомянуты 
лишь статья Симона Друка „Этапы развития белорусской 
литературы", включенная в сборник „Просторы", брошюра 
Е. И. Хлебцевича „Народническая поэзия белоруссов", 
выпущенная издательством „Свободная Мысль", заметка 
А. А. Погодина „Белорусские поэты" в „Вестнике Европы" 
(1911 г. № 1); Илларион Святицкий „Очерки белорусской 
литературы", вып. первый, переведенные Н. А. Янчуком 
(Москва, 1920 г.); страницы, уделенные литературе в очерках 
Ант. Новины (сб. „Формы национального движения в совре-
менных государствах") и М. Богдановича („Белорусское 
возрождение", Москва, 1916 г. Первоначально напечатано 
в „Украинской Жизни"); статьи пишущего эти строки, по-
священные рукописной литературе: „Что думает интеллиген-
ция из народа" („Новая Жизнь", № 4—1911 г.), „Народная 
демократия" (Там же № 6—1911 г.), „Рабочие Журналы", 
(„Вестник Европы" 1917 г. № 4-5); несколько газетных заме-
ток. О старых белорусских писателях есть сведения у Кир-
кора („Живоп. Россия", т. Ill), А. Н. Пыпина („История 
русской этнографии", т. IV), Довнар-Запольского („Исследо-
вания и статьи". Киев. 1909 г.). Всего этого, вместе взятого, 
недостаточно для того, чтобы белорусский писатель привлек 
к себе внимание русского читателя. 

Между тем белорусская литература еще до революции 
была доказательством того, что „денационализация" есть зада-
ча неосуществимая; что насилием над культурой нельзя уни-
чтожить ее национальных свойств, ее национальной сущности. 
Уже тогда эта литература заслуживала внимания и по сво-
ему возрасту, своим литературным традициям, и по своим 
общим достижениям. Хотя памятники древнейшего периода 

1) Е. Ф. К а р с к и й „Белоруссы", т. III, вып. III. См. предисловие. 



составляли достояние всех трех ветвей русского племени, 
нужен был предвзятый взгляд (вроде теории однонацио-
нального государства, которую с таким усердием отстаивал 
покойный государствовед А. Д. Градовский), чтобы не 
видеть, что живая струя национального склада пробивалась и 
в старой письменности, и в устной белорусской поэзии. Из-
под этого то грунта и выбился тот источник, который— 
через старых писателей-одиночек, через произведения, отли-
чавшиеся такой наивностью сюжета, такой простотой пись-
ма—привел к дореволюционному „возрождению", когда 
стало ясно, что и природа, и историческая судьба Белорус-
сии создали предпосылки для литературы оригинальной; что 
мы имеем дело с одной из даровитых ветвей славянства; 
что от поэтов, писателей, вскормленных 1905-м годом, можно 
ждать самого реального будущего. И, в самом деле, стоило 
пасть старой империи, а вместе с тем политике обрусения, 
руссификации Белоруссии, системе исключительных законов 
по отношению всех сфер публичной деятельности ее, чтобы 
на наших глазах стали выростать журналы, газеты, литера-
турные альманахи; чтобы вырос и ряд публицистов, крити-
ков, прошедших через огонь трех войн—мировой, граждан-
ской, польской; чтобы создался и читатель-белорусс, словом, 
чтобы создалось литературное движение, которое требует 
себе места во всесоюзной культуре, требует к себе внимания 
со стороны прочих народностей. 

Предлагаемая вниманию работа и ставит себе целью 
познакомить русского читателя с теми этапами, которые 
прошла в своем развитии белорусская литература. Не все, 
правда, этапы составляют предмет ее. Точно говоря, это 
лишь очерк развития литературы с 1905 года, когда начи-
нают выступать как произведения особой общественной 
ценности, так и то, что составляет, собственно, стихию этой 
литературы. Автор не претендует на труд, в котором ощу-
щается такая нужда в самой Белоруссии. Это—дело тех 
критиков, историков литературы, которых уже выдвигает 
белорусская журналистика, молодая белорусская культура. 
Труд его послужит делу ознакомления русских читательских 
кругов с литературой и литературным движением Белоруссии. 



Общая закваска литературы 
Что создает литературу?—Проблема языка.—Национальный и 

социальный момент. 

I 
Так как самый вопрос о белорусской литературе, об ее 

истоках для иных является „неожиданным",—элемент госу-
дарственно-охранительный примешан даже к вопросу о на-
чале белорусской национальной жизни,—то нельзя не начать 
речь с условий излишних, если бы речь шла о литературе 
русской. 

В силу исторических условий, подразделивших одну 
племенную группу на три подгруппы, разнящиеся между со-
бой по своим первоосновам, перед нами литература, отнюдь 
не являющаяся вариантом литературы великорусской. Перед 
нами „особая" литература. 

Что же создает такую литературу? Прежде всего—язык, 
важнейший элемент в процессе размежевания родственных 
культур вообще, смежных литератур в особенности. Если из 
всех признаков национальности наибольшее значение имеет 
язык, то он прежде всего отвечает потребностям среды—и 
творящей, и воспринимающей—в сфере литературы. И про-
блему языка следует иметь в виду прежде всего при выясне-
нии того, как сложилась та или иная литература, первона-
чально, по общности происхождения, по литературным вку-
сам, быть может, близкая другим литературам. 

Как известно, на русском языке Шевченко написал 
больше, чем по-украински. Даже самые первые опыты его, 
уничтоженные им бесследно, были написаны по-русски, а не 
по-украински. Однако, поэт, столь значительный в произве-
дениях, написанных на материнском языке, в том, что он 



писал по-русски, не в силах был подняться над серой по-
средственностью. Не получили развития и русские пробы 
пера Якуба Коласа, М. Богдановича, Тишки Гартного, Бя-
дули и др. Правда, Гоголь, украинец, выросший в обста-
новке дореформенной Украины, как будто служит опровер-
жением того, что только что сказано. Но в том то и дело, 
что Гоголь не сроднился с украинской стихией, не усвоил 
речь украинца, как свою собственную. В среде, в которой 
он воспитался, украинская речь уже была вытеснена русской. 
Даже детские письма родителям он пишет по-русски. 

В области исследования белорусского языка и его 
истории установилась точка зрения т. и. централизма. Бело-
русскому языку русские филологи отказывали в ранге языка, 
считая не научным присвоение ему термина „язык",—-бело-
русского „языка", мол, не было, нет и быть не может—есть 
лишь „наречие". „Языком" они признавали лишь русский, а 
он, в свою очередь, уже обнимал: 1) великорусские народ-
ные говоры, 2) малорусские народные говоры, 3) белорус-
ские народные говоры и 4) обще-русский литературный язык, 
язык образованного общества. Различия между „наречиями", 
конечно, не настолько велики, не настолько многочисленны, 
чтобы затруднять взаимное понимание представителей трех 
племен. 

Однако, белорусский язык, развивший в себе те же са-
мобытные черты, что и остальные наречия славянские, те 
особенности, что делают язык языковой величиной, не мог 
перестать существовать лишь потому, что к нему отнеслись 
немилостиво филологи. Ведь самый смысл терминов язык, наре-
чие ничего „абсолютного" в себе не заключает. Реальное значе-
ние имеют—как справедливо доказывал старый украинский 
ученый К. П. Михальчук—лишь языковые величины, являю-
щиеся в виде живых конкретных говоров, на которых только 
и говорят фактически в каждой данной исторической среде. 
„Язык", „наречие"—это лишь отвлечения, под которые иссле-
дователь подводит подлежащий изучению материал. Органи-
чески же говоры являются теми элементами, из которых 
вырастают языки. То, что по отношению к высшим величи-
нам является наречием, по отношению к низшим составляет 
язык. Именно с этой высоты приходится подходить и к языку 



Белоруссии. Степень взаимного понимания людей, говоря-
щих на разных „наречиях",—вещь условная. Об'ективной 
научной ценности такой аргумент не представляет. 

В самом деле, есть ополячившиеся белоруссы; есть бе-
лоруссы, говорящие с примесью языка великорусского, 
украинского. Каковы бы ни были эти примеси, только ли 
лексические или также фонетические, морфологические, син-
таксические, подвергающие опасности самую стихию языка, 
такой говор-ублюдок должен не обогащать „общерусский" 
язык, а портить все три языка—и белорусский, и малорус-
ский, и великорусский. Правда, в этой мешанине, широко 
развившейся по городам, в этом „выравнивании по высшему 
уровню", в котором исчезают местные различия внутри на-
циональности, централисты и видели смысл исторического 
развития России по типу однонационального государства. 
Поглощение „наречий" было, по их мнению, неизбежным 
уже по условиям экономическим. Но в действительности 
имеет место противоположное. 

Насилие над национальностью не уничтожает ее нацио-
нальных свойств. Оно лишь их обостряет, как известно. 
Ведь на ряду с внешними действуют внутренние факторы. 
„Город разговаривал и будет разговаривать по-русски, а не 
по-белорусски"—уверяли централисты. А так как за горо-
дом стоит хозяйственная культура, ее рост, ее развитие, то 
выходило так, что вся экономика, вся хозяйственная эволю-
ция Белоруссии направлена против языка ее, как орудия 
социально-экономического общения масс. Однако, вековые 
корни, те самые, что являются доказательством существова-
ния нации, как целого, что сплелись в одно с развитием 
производительных сил Белоруссии, отстояли родной язык, 
как отстояли белорусскую культуру. 

Население городов Белоруссии, как показала перепись 
1897 г., говорило не по-белорусски. Лишь с нарождением 
общественных групп, берущих на свои плечи дело белорус-
ского движения, создающих газеты, журналы, национальный 
театр, белорусский язык начинает шириться, завоевывать 
себе место и здесь. Даже в народе, где язык является более 
всего средством выражения национальной мощи, есть шата-
ния в области искания языковых форм. Однако, подойдите 



к самой гуще белорусских трудовых масс. Не из теоретиче-
ских рассуждений, а из живых результатов опыта убеждае-
тесь вы, что для миллионов людей русский язык чужой, что 
установить общий говор с Москвой здесь не легко. Не тео-
ретически, а на опыте видите вы, что родной язык это не 
простое восприятие звуков, что это образы, идеи, которыми 
человек мыслит; что это орган, унаследованный от предков, 
орган, который тончайшими нитями сплелся с жизнью его 
семьи, его класса, его нации. Не теоретически, а на опыте 
убеждаетесь вы, что это то, что вошло в организм мужика, 
сложило его национальную личность и, окрасив всю пси-
хику его, стало неотделимым от всего аппарата его мышле-
ния и чувствования; что творческие силы его язык, навязан-
ный извне, стремится лишь уничтожить. 

Недаром такие педагоги, как К. Д. Ушинский, так про-
тестовали против руссификации языка народных школ. „Такая 
школа, во-первых, гораздо ниже народа: что значит она со своей 
сотнею плохо заученных слов перед той бесконечно глубо-
кой, живой и полной речью, которую выработал и выстра-
дал себе народ в продолжение тысячелетия,—писал он.—Во-
вторых, такая школа бессильна, потому что она не строит 
развития дитяти на единственно плодотворной душевной 
почве—на народной речи и на отразившемся в ней народ-
ном чувстве. В-третьих, наконец, такая школа бесполезна: 
ребенок не только входит в нее из сферы совершенно чу-
ждой, но и выходит из нее в ту чуждую ей сферу. Народный 
язык и народная жизнь снова овладевают его душой и зали-
вают и изглаживают всякое впечатление школы, как нечто, 
совершенно ему чуждое. Что же сделала школа? Хуже, чем 
ничего. Великорусская грамота непременно погибнет без вся-
кого доброго следа в малороссийском селе",—заключал 
Ушинский1)- Естественно, эти слова приложимы не только к 
Украине, но в равной степени и к Белоруссии. 

Такова разговорная, чисто стихийная сила речи, сохра-
нившая такую неодолимую живучесть. Но ведь и развитие 
литературы—белорусской литературы старого и нового 

Т К. Ушинский. „Педагогическая поездка по Швейцарии" „Журнал 
М. Н. П." 1863 г. № 1, стр. 13-14. 



периода,—есть часть этого факта, не признать которого никак 
нельзя. Смысл его, смысл хотя и замедлявшей свой ход, но 
все-же не прекращавшейся и книжной письменности, и уст-
ной народной словесности, блестевшей таким разнообразием 
форм народной речи, был инстинктивным стремлением луч-
ших представителей этих масс создать литературный язык, 
тот самый, на котором в России писал Пушкин, в Польше— 
Мицкевич, на Украине—Шевченко. И вот эта творческая 
сила на лицо. 

Народный язык, конечно, изобилует разными наслое-
ниями. Это тот „мужицкий язык", о котором так презри-
тельно писал Белинский. Литературный язык, пытаясь дать 
то искусство, ту науку, без которых народность не народ-
ность, стремится, конечно, очистить его. Несмотря на свое 
историческое прошлое, он еще молод, значительно моложе 
литературного языка Украины. Но все же и литературный 
язык Белоруссии имеет уже под собой базу, имеет своих 
поэтов, своих романистов, своих драматургов, своих крити-
ков, имеет своего национального читателя. Значит, он не беспоч-
вен; значит, он развивается параллельно развитию русской лите-
ратуры на ее великорусской основе. „Теперь—писал С. Полуян 
двадцать лет назад—после долгих издевательств над материн-
ским словом белорусса—настал момент, когда эта речь приобре-
тает литературное значение. Убеждаешься, что речи нашей часто 
не хватает слов для выражения литературных думок, и при-
ходится возвращаться назад, к тому моменту, когда Бело-
руссия жила своей культурой. Именно из памятников этой 
культуры приходится почерпать слова, забытые белорусские 
слова, которые уже выпали из жизненного обихода народа. 
Нужны новые слова. Заимствовать их у соседей не хочется. 
Вот и приходится обходиться старинным белорусским слова-
рем"1). Это писалось, говорю я, двадцать лет назад. Доста-
точно сравнить литературный словарь тех лет с литератур-
ным словарем наших дней, чтобы убедиться, что перед нами 
процесс, который идет вперед. Культура русская и культура 
польская—уверяли нас когда-то антагонисты его—слишком 
сильны, чтобы допустить возможность „третьей искусствен-

!) „Наша Ніва", № 3 8 - 1 9 0 9 г. „3 нашага жыцьця". Стр. 542. 



ной литературы", не имеющей под собой реальной почвы 
ни в истории, ни в жизни Однако, потайные пружины, 
лежащие в основе этого процесса, оказались сильнее всех 
рогаток, всех предсказаний ученых и не ученых людей. 

Каждый белорусе отдавал себе отчет в том, что центр 
тяжести культуры в литературе, что прежде всего литера-
тура подводит под нее фундамент. Ведь именно через искус-
ство мы непосредственнее всего проникаем в мысли, стре-
мления, чаяния нации; именно через литературу научаемся 
понимать бытовую обстановку, идеалы, творческие идеи ее. 
И вот—язык Янки Купалы, как есть язык Пушкина, Миц-
кевича, Шевченко. 

II 

Литературный язык... Но вопрос о начале, о судьбах 
литературы не есть лишь вопрос о литературном языке. 
Совокупность произведений, составляющих ту или иную ли-
тературу, и по своему духу, и по своим душевным движе-
ниям, подготовляющим появление их на свет, и по всему 
своему коллективному сплаву составляет нечто такое, в силу 
чего вы ее с другими литературами не смешаете. На всех 
путях ее лежит эта печать. И белорусская литература была 
бы без пути, вопреки языку Янки Купалы, если бы в ней 
вместе с тем не было чего-то такого, что ее выделяет, как 
таковую. В чем же состоит особенность белорусской лите-
ратуры, особенность, в силу которой она пролагает свой 
путь среди других литератур? 

Всякое направление художественной мысли не случайно; 
оно есть плод органического развития, вытекая из тех или 
иных общих условий. Присмотримся же, прежде чем ответить 
на вопрос, поставленный выше, к этим условиям. Что созда-
вало, что создает эти признаки, позволяющие трактовать 
белорусскую литературу, как особый тип литературного дви-
жения? Едва ли, я ошибусь, если скажу, что в основе этого 
своеобразия лежит слитность национального и социального 

См. напр. „Белорусскую Жизнь", выходившую одновременно с 
Нашай Нівай" № 20—1911 г. 
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момента, черта, характерная для судеб исторического раз-
вития Белоруссии, как таковых. 

В истории края, коренной национальностью которого 
являются белоруссы, важную роль играли не только сами 
белоруссы, но и другие национальности, особенно польская 
и великорусская. Численно коренное население нельзя срав-
нивать с последними. В процентном отношении белоруссы 
составляли в 1913 году 73 проц., великоруссы—8 проц., по-
ляки—2 проц. Но поворотный пункт, определивший после-
дующую историю Белоруссии, привел к тому, что все эти 
народности отлились в различные классы, в различные со-
циальные группировки. И вот тут то и выступает та нацио-
нально-социальная слитность, о которой я говорю. 

В течение веков шел спор между польской и русской 
государственностью за территорию, занятую белоруссами. 
Польские „великодержавны" и поныне немогуг забыть о вре-
менах Речи Посполитой, считая Западный край бывшей Рос-
сии „Молодой Польшей" в отличие от Польши Великой, со-
ставлявшей Привислянский край. Не мудрено, конечно. Ведь 
Белоруссия не просто сделалась польской провинцией. Вме-
сте с тем она была покорена экономически. Именно теперь— 
в эпоху польского господства, господства панов-колониза-
торов— закладывается фундамент феодализма, выделяется 
политический и экономический класс помещиков-землевла-
дельцев, класс белорусского панства, и именно из среды 
поляков. Правда, к этому времени и белорусская националь-
ность выделила из своей среды мелкопоместную служилую 
шляхту, некоторый слой, экономически поднимавшийся над 
народом. Но источник материального благополучия, право-
вых привилегий уже находился в руках магнатов. И, мало-
по-малу,этот слой отмежевывается от народа, теряет кровную 
связь с последним, пристраивается при дворах, при учрежде-
ниях, свидетельствуя свою преданность польской культуре, 
польской великодержавности. 

Белоруссы, как нация, должны были терять свою само-
бытность, ассимилироваться с поляками. Таково было дей-
ствие этого режима, пришедшего со своей религией, со своей 
школой, со своим бытом и языком. Однако, этого не слу-
чилось. Случилось же вот что. Класс крупных и средних 



землевладельцев явился, главным образом, детищем этой 
польской знати. В то время, как польский элемент не пре-
вышал 2 проц. всего населения края, польские паны-аграрии 
владели 60 проц. всей пахотной земли его, по свидетель-
ству даже тенденциозных ученых трудов. За ними следовало 
былое служилое сословие, т. н. шляхта, ополячившаяся до 
неузнаваемости, наконец, ксендзы. Самое же коренное насе-
ление—белоруссы—в противоположность полякам—осталось 
вне резких социальных группировок. Если не считать пустого 
процента поляков-крестьян, колеблющегося по разным гу-
берниям, оно целиком составило кадры белорусского кресть-
янства. 

Уже крепостной режим Белоруссии отличался, таким 
образом, от крепостного режима Великороссии. Как ни не-
померны были поборы помещиков, как ни высокомерно было 
их отношение к крепостному люду, все же в национальном 
единстве таилось иногда здесь сдерживающее начало. Поль-
ско-шляхетский же феодал был свободен даже от такого 
рода движений. И пропасть, лежавшая и без того между верх-
ним и нижним слоем, здесь была еще глубже. Мужик-белорусс 
не имел никаких прав: ни политических, ни гражданских; по-
мещик-поляк был носителем их не потому лишь, что он 
осуществлял сословно-правовой, классово-экономическийгнет, 
но и гнет национальный и религиозный. 

Удар, нанесенный польским магнатам, католическим 
церквам и монастырям русским самодержавием, возбудил в 
белоруссах надежды на ослабление зависимости от польского 
панства. Действительно, наделение крестьян землей в Бело-
руссии имело место при более льготных условиях, чем в Ве-
ликороссии. Стремясь опереться в своей борьбе с поляками 
на крестьянство, русское правительство начало с ним заигры-
вать, улучшать их правовое, экономическое положение. В то 
время, йак наделы крестьян в центральных губерниях наме-
чались между 2,2 и 2,9 десятинами на душу, здесь они ко-
лебались между 3,6 и 5,1 десятин у помещичьих и между 
5,6 и 6,6 десятин у государственных крестьян. Однако, на-
дежды эти не оправдались. Польское крупное землевладение 
Белоруссии к тому времени достигло огромных размеров, 
и русское правительство, в конце концов, не только не стало 



на сторону белорусса-мужика, но оказало сильнейшую под-
держку магнату в защите его владельческих прав; не только 
сохранило в неприкосновенности сложившийся национально-
экономический режим, но прибавило к нему своих китов: 
„самодержавие, православие и народность". 

Конечно, облик Белоруссии начинает меняться. С одной 
стороны, край наводняется целым пластом руссификаторов, 
получающих особые льготы, особые привилегии в крае, 
„освобожденном от ига поляков". Во главе управления на-
значаются губернаторы, по уездам—исправники, пристава, 
городовые. Начинают расти землевладельцы великорусской 
крови. Вместе с тем начинает расти город, полу-кустарный, 
полу-промышленный город. Выступают новые социальные 
слои, новые социальные противоречия... 

Это не рост украинских, польских, великорусских город-
ских центров. Белорусская промышленность развивалась туго; 
концентрация предприятий была слаба даже в эпоху рас-
цвета общерусского капитализма. И города, по преимуществу, 
базировались на предприятиях, недалеко ушедших от типа 
мастерских, сосредоточивая в себе ремесленно-торговую, ме-
щанскую, мелко-буржуазную стихию. Однако,—с переходом 
руководящей роли от земельного панства к городу,—исчезает 
разобщенность хозяйственных элементов. Социальное разде-
ление труда, городской товарообмен не могут не создавать 
новых запросов и потребностей, не превращать статиче-
скую потенцию этнической стихии в динамику хозяйствен-
ной жизни. Однако, дифференцированность, сложность, сце-
пленность совершаются как бы в стороне от основной массы 
Белоруссии—крестьянства. 

Если крупные элементы землевладения базировались 
на панстве, то городская буржуазия, городское мещанство 
шли от русской культуры. В местечках, уездных центрах мы 
встречаем мелких и средних предпринимателей-ремесленников, 
торговцев, владельцев различных кустарных предприятий из 
белоруссов. Стоило побывать на белорусских ярмарках и ба-
зарах, чтобы убедиться в наличии представителей мелкого 
и среднего белорусского капитала. Однако, даже рост уезд-
ных центров строился не на них. Основную массу уездного 
города составляли евреи, державшие в своих руках всю 



торговлю края, а затем ремесленные производства; затем 
русские служилые слои, духовенство, интеллигенция разных 
категорий, словом все, что усиливало общерусский элемент 
в ущерб белорусско-национальному. 

Все выше росли земли польских магнатов; все быстрее 
город втягивался в общерусские хозяйственные ценности. 
Но самому себе оставалось верным крестьянство, в недрах 
которого город, с его 13,8 проц. городского населения, чи-
сленно терялся. 

Известный элемент выбрасывало оно на отхожий промы-
сел, на фабрики и заводы. Но рабочий класс Белоруссии, заня-
тый, по преимуществу, в производствах пивоваренном, крах-
мальном, по обработке пищевых продуктов, лесных материа-
лов и пр., тонок. Пусть крестьянство Белоруссии уже давно 
вышло из состояния натурального хозяйства в точном смысле 
этого слова, давно работает уже на рынок. Однако, диф-
ференциация деревни не шла так далеко, как вВеликороссии, 
как на Украине. Среди крестьянства, по данным 1905 года, 
был значителен полукрестьянский, полупролетарский тип 
собственника (до 5 дес. на двор). Таких элементов, напр., 
в Минской губернии насчитывалось 11 проц., в Могилев-
ской губ.—10 проц. Преобладали же небольшие земельные 
наделы от 5 до 10 дес. Таковых, например, в Минской губ. 
числилось 61,9 проц., в Могилевской—68,5 проц., в Смолен-
ской—71,5 проц. Мелко-кулацкое крестьянство с наемным ра-
бочим (от 15 до 20 дес.), тем более несколькими рабочими 
(свыше 20 дес.), полукапиталистические мужицкие хозяйства 
составляли небольшой процент. Яркой дифференциации,— 
той, которую мы видели в соседних областях б. России,— 
здесь не наблюдалось. 

Вот, что создавало своеобразие социальных группировок 
края. Национальности и классы, интересы национальные и 
интересы классовые совпадали. Польские аграрии предста-
вляли собой землевладение; русское чиновничество—царизм; 
евреи-торговцы—мелкую и среднюю буржуазию; белоруссы 
же, главным образом,—бедняцко-середняцкую массу крестьян-
ства. Даже в местечках, в городских предместьях главный 
нерв, который их питал и питает, все та же земля. 



Вот, что надо иметь в виду, чтобы понять те внутрен-
ние силы, которые даны литературе ее историей, ее проис-
хождением. Вот, что надо иметь в виду, чтобы понять ту 
особенность, которой она бросается в глаза. 

III 
Не признать этой особенности нет возможности: основ-

ной тон развитию белорусской литературы дало крестьянство, 
и все движение ее шло под знаком белорусса-мужика. Верх-
ние слои ополячились, попали под пресс общерусский. Слой 
интеллигенции, если и имел место, то до такой степени ли-
шенный традиций, преемственности, что говорить о нем не 
приходится. Остается многомиллионная масса, прозябавшая в 
оскудении, вне исторических дорог. Она и создала свою 
литературу на национально-народных основах, на кровной 
близости к психике народных масс. 

И вот в этой связи белорусской литературы с органи-
ческим нутром крестьянства и состоит ее особенность, 
которой нельзя не придать значения в деле определения 
самого строя, самого типа этой литературы. 

Исходя из взгляда, что нет малороссийского языка, а 
„есть областное малороссийское наречие, как есть белорус-
ское, сибирское и другие, подобные им областные наречия", 
Белинский ставил вопрос: „может ли существовать малорос-
сийская литература", отвечая на него отрицательно. Памятни-
ков народной поэзии он не отрицал. Напротив, находил в них 
все, чем высока натура человека. Но тем решительнее направлял 
он удары против литературы и именно потому, что это лите-
ратура мужицкая. „Если эти господа-кобзари—писал он о Шев-
ченке—думаютсвоимипоэмамипрйнестипользунизшему классу 
своих "родичей, то в этом очень ошибаются; их поэмы, несмотря 
на обилие самых вульгарных и площадных слов и выраже-
ний, лишены простоты вымысла и рассказа, наполнены 
вычурами и замашками, свойственными всем плохим пиитам,— 
часто нисколько не народны, хотя и подкрепляются ссылками 
на историю, песни и предания, и, следовательно, по всем 
этим причинам, они непонятны простому народу и не имеют 
в себе ничего с ним симпатизирующего"1). Если бы Купала 

!) Собр. соч. Изд. С. А. Венгерова. T. VI, стр. 200; т. VII, стр. 215. 



писал во времена неистового Виссариона, эти слова были 
бы направлены и против него. Ведь довод критика состоял 
в том, что литературы и поэты этих народностей знакомят 
нас „только с Марусями, Одарками и тому подобными осо-
бами". „Хороша литература", — восклицал он, — которая 
только и дышет, что „простоватостью крестьянского языка 
и дубоватостью крестьянского ума!" Однако, если бы Белин-
ский дожил до Купалы, он, без сомнения, был бы разочаро-
ван в исходных пунктах, из которых он выводил свои тогдаш-
ние оценки. 

Критик Пушкина и Гоголя, с именами которых нераз-
дельно сочеталось его имя, он понимал, что литература яв-
ляется языком нации на высших ступенях развития. Самая 
потребность в ней определяется в своей основе рядом на-
ционально-социальных факторов, лежащих вне литературы, 
как таковой. Все это, конечно, так. И тем не менее перед 
нами литература, которой невозможно не признать. И—что 
именно примечательнее всего—этой „простоватости кресть-
янского языка", этой „дубоватости крестьянского ума" она 
обязана своим расцветом. 

Говорят, есть имена, с которыми сочетается у нас пред-
ставление об эпохе, о целом литературном движении той 
или иной нации. Достаточно назвать их, чтобы все содер-
жание творчества осветилось мгновенным светом в нашем 
сознании. 

Если это так, то в истории белорусской литературы 
это имена рабочих-ремесленников, крестьян. 

Старые белорусские писатели—поколение, предшество-
вавшее 1905-му году, люди западной, польской, культуры— 
принадлежали к привилегированным слоям, либо к дворян-
ству, хотя и не крупному, либо к разночинцам. Но едва ли 
можно спорить против того, что все, что есть наиболее ти-
пичного в белорусской литературе, создано после 1905 г., 
после 1917 г.; что лишь революция выдвигает поэтов и пи-
сателей, достойных этого имени. И все они—выходцы из 
тех дебрей словесных богатств, хранителем коих остался 
лишь мужик-белорусс. 

Плебей по происхождению, испытавший на себе тяжесть 
мужицкого унижения, не успевший еще сбросить халат кра-



силыцика заборов или фартук кожевника, становится в уро-
вень с идеями века, является звеном, соединяющим народную 
словесность с литературой белорусского народа. И все, что 
плакало, радовалось, запертое многими замками, в народном 
чувстве, отливается в литературное течение. Для заимство-
ваний нет места: жизнь народа дает такой материал, что это 
симфония чувств и мыслей белорусса-мужика, белорусса-ре-
месленника, основные тона их психики, как таковые. 

И вот тут-то и выступает совпадение моментов. 
Художник не может стоять в противоречии с началом 

всякого искусства. Искусство прежде всего национально, дей-
ствует теми образами, теми впечатлениями, которые полу-
чает та или иная национальность: оно использует те фор-
мы, те краски, которые почерпнуты из данной среды, дан-
ного мира. Привнесение национального колорита в передаче 
явлений жизни и природы и составляет то, что можно 
назвать стилем. А так как каждый национальный коллектив 
живет и чувствует по-своему, то у каждой литературы дол-
жен быть свой стиль. Есть писатели, чуждые данной народ-
ности по крови, по духу, но тем не менее подлаживающиеся 
под вкус читателя. Но достаточно сопоставить „твор-
чество", нивеллирующее национальную интимность, с искус-
ством, сохранившим свою подлинную сущность, чтобы 
понять, что такое стиль. Ведь не только жанр, но и пейзаж 
должен быть национальным. 

Мало того, в различные эпохи различные классы, так 
или иначе, исторически представляют нацию. Белорусское на-
циональное „возрождение" шло под знаком крестьянских 
масс. Разумеется, чем дальше, тем движение обогащается 
все новыми и новыми слоями. Вырисовывается на фоне и 
слагающийся белорусский пролетариат. Но все же основной 
тон движению дает крестьянин-землероб. Естественно, эта 
именно настроенность, эта психика национального единства 
не могут не кристаллизироваться прежде всего в произведе-
ниях наших выходцев из народа, в формах их идей и 
взглядов. 

Но что представляет собой эта настроенность? В основ-
ной своей массе, белоруссы, белорусская народность ярких 
социальных группировок не имела, представляя так назы-



ваемые низы. Под прессом мужицкой экономики ложились 
эти основные тона, эти мотивы национального жизнечув-
ствия. 

Значит, в порах их живым ключей била мужицкая 
душа, чисто социальное начало. В этом и заключался секрет 
живучести национально-народных основ, не отделимых от 
тех условий, в которых приходилось жить и работать бело-
русскому народу. 

„Народность" и „народ" сливались в одно целое.Если 
любовь к своей народности стала двигательной силой бело-
русского поэта, ежели национальным чутьем своим умел он 
уловить типические черты, основные особенности белорус-
ского характера, духовного склада; ежели в самой речи на-
шел он орган художественного творчества, то это потому, 
что эта любовь к своей народности—по естественному ходу 
вещей—была любовью к своему народу, что это был кре-
стьянский, рабочий поэт не только по предмету содержания 
своего творчества, но еще более по духу; что он перепла-
влял, перековывал в горнице своего сознания социальную 
природу, социальный идеализм народа. 

О чем бы он ни писал—о любимой ли родине, о род-
ных ли местах, о родной привычной обстановке—это были 
не только национальные, но и социальные идеалы народа. 
Это не доктринерство. Искусство ничего общего не имеет с 
доктринерством. Это — правда нутряного происхождения, 
правда жизненных классов народности. Это—жизненный 
путь белорусса-массовика: все его социальное прошлое, все 
его социальное настоящее били из каждого образа, из каж-
дого мотива его произведений. 

С первых строк вы чувствовали: это не только борец 
за народность, но еще того прежде борец за социальное 
лицо, протест души, долго молчавшей и нашедшей себе 
выход в призыве всех обездоленных. Всем существом своим 
ненавидит он польское панство, русские владельческие 
классы, всех насильников, что вырыли такую пропасть ме-
жду низами и верхами; всем существом борется с гнетом, 
раз'евшим духовный и физический организм народа; всем 
существом стоит за социальную справедливость, идеалы ра-
венства и братства. Здесь нет недоговоренности. Все линии 



прямы, как прямы идеалы и чувства народных масс. Белорус-
ский писатель ведь подошел сразу к больному месту: он смело 
во весь голос воспел страдания народа, его неволю, его уни-
жение, потому что белорусская национальная идея уперлась 
в социальный грунт. 

Задолго до момента, переворачивающего вверх дном 
всю классовую структуру, все общественные отношения Бе-
лоруссии, у порога этого момента никто, как он, белорус-
ский поэт, белорусский писатель, создает то предваритель-
ное настроение, которое ложится в основу дальнейшей ис-
тории народности. И если в основных своих чертах и сама 
история Белоруссии демократична, как и литература, то 
прежде всего она этим обязана духовной закваске литера-
туры, рожденной передовым крестьянством, нарождающимся 
белорусским пролетариатом. 

Ведь центр тяжести движения лежал в литературе... 

IV 

Вот почему белорусская литература—конечно новей-
шая—лишена привкуса, который имеет всякая исключи-
тельность. 

Не только национализм насильнический—„Россия для 
русских", „Польша для поляков"—но и национализм угне-
тенных народностей ведь разжигает сепаратизм, вырывает про-
пасть между своим, именно своим и остальным миром. От-
чего зависит сила и величие нации?—Спрашивал как-то мар-
ксист Браун. И отвечал: от того, здорово ли ее националь-
ное тело, весь ли народ пропитан национальной культурой. 
Капиталистическая деградация, напр., лишает нацию лучших 
ее соков, опустошая физически и культурно те массы, на 
которых держится национальное производство. Однако, на-
ционалисты, национал-либералы всегда и везде рьяно защи-
щают капитализм, из чего явствует, что они не столько 
борцы за нацию, сколько борцы за прибавочную стоимость. 
Этой исключительности, этого „национализма" в ковычках 
у наших сыновей деревни, стоящих у колыбели обществен-
ной мысли, пытающихся лишь формулировать свои первые 
слова, конечно, нет. 



Стремясь восстановить свой язык,—продукт векового 
единства, единства психического строя,—стремясь одарить 
нас новым сердцем, новым типом восприятия, они лишь 
погружаются в мир навыков, в мир чувствований своей на-
ции; они лишь раскрывают нам жизнь и природу так, как 
их воспринимает другая человеческая разновидность. Но ху-
дожественный опыт тем полнее, чем богаче многообразие, 
которое он в себя включает. И многообразие национальное, 
поскольку оно не переступает границу, надо думать, не 
составляет исключение из этого взгляда. 

„Пусть каждый свободно живет и работает на земле, 
удобренной прахом его предков, украшенной их великой 
работой,—писал Горький украинцам в 1912 г.—и тогда все 
мы почувствуем себя в нашей России, как дети на груди 
матери. Каждому—свое, и всем—все доброе. России демокра-
тической не нужны и вредны проповедники московского 
централизма. Каждый духовно здоровый человек являет со-
бою как бы туго свернутую хартию, исписанную впечатлени-
ями исторического бытия его племени, его предков. В счаст-
ливых условиях эта хартия, развертываясь, обогащает нас 
такими радостными явлениями, как Шевченко, Пушкин, 
Мицкевич—люди, воплощающие дух народа с наибольшей 
красой, силой и полностью. Каждое племя есть источник 
неисчислимых возможностей обогащения жизни энергией 
духа, и необходимо, в интересах быстрейшего роста миро-
вой культуры, чтобы эта энергия развивалась нормально, 
втекала в жизнь—на счастье и радость нам—при условии 
наибольшей свободы. Демократия может признать законным 
и естественным только один вид ассимиляции—ассимиля-
цию на почве общечеловеческой культуры, которая ныне 
становится культурой планетарной. Враг же у нас один— 
его лицо хорошо известно нам, прием его политики издревле 
знаком: „разделяй и властвуй" *). 

Так, никакие аргументы не убедят белорусса предпо-
честь своей родной, хотя и молодой литературе, чужую, 

!) „Украинская Жизнь", 1912 г. № 9. М. Горький. „О русской интел-. 
лигенции и национальных вопросах" (Ответ на анкету „Украинской Жизни") 
Стр. 14-15. 



хотя и блещущую мировыми именами. Не. литературным 
блеском, не мировым значением измеряется влечение его к 
этой литературе. Она влечет родного читателя к себе тем, 
что в ее содержании, в ее художественных формах он на-
ходит то, чего не найдет ни в одной другой литературе; на-
ходит самого себя, свою собственную жизнь, свои вкусы, 
свои нравы, свою натуру,—словом, все то, в униссон с чем 
бьется его белорусский пульс. 



Старая литература в свете наших дней 

Что роднит старую литературу с новой?—Народность и псевдо-
народность.— Предшественники Марцинкевича. —Дунин-Мар-
цинкевич.—Пришествие народника-разночинца.—Западная сущ-

ность этой литературы. 

I 
1905-ый год, произведя переворот во всех сферах жиз-

ни, направил и белорусскую литературу по-новому. Не 
случайно этот год стал датой „возрождения" Белоруссии. 
Это был перелом отживших форм общественной жизни, пе-
ревал к чему то новому. Старое отходило в область преда-
ний и вместе с тем выявлялось то, что шло ему на смену. 
Повинуясь социальному инстинкту, „низовой", именно „ни-
зовой" человечек—антагонист владельческих классов—высту-
пал на арену истории с размахом творческих сил. Провод-
ником же его на этих путях, как всегда, была литература. 

Перед нами новая эпоха не только со стороны мотивов, 
которыми литература захвачена, но и со стороны сил, кото-
рые за ней стоят. До 1905 г. ее творят мелкая и средняя шляхта, 
разночинец-интеллигент. После 1905 г. ее творят крестьянин, 
ремесленник, рабочий. Однако, как лелеют память в своем 
сердце новые писатели—выходцы из трудовых масс—о своих 
предшественниках! Вот как Янка Купала—признанный глава 
новой литературы—поминает Дунина-Марцинкевича в номере 
„Нашай Нівы", посвященном двадцатипятилетию со дня его 
смерти. Описав тот момент белорусской истории, в какой 
писатель явился на свет, то одиночество, что опутало народ, 
Купала изображает его в виде луча, который осветил эту 
тьму, наметил дорогу к какому-то будущему. 

Нябожчык Вінцук Марцінкевіч 
Ня сьцерпіу такой нашай мукі,— 
Паслухаушы сэрца, бярэ ён 
Дуду беларускую у рукі. 



I песьню за песьняй парадкам 
Пусьціу, як жывую крыніцу; 
Пасыпалісь, проста як з неба, 
„Дажынкі", „Гапон", „Вечарніцы". 
Як стораж, стау сьмела на варце 
Радзімых запушчаных гоняу, 
Стау сеяць паевойску yc'è тое, 
Што мы далей сеем сягоньня. 
А кемкую меу ён натуру,— 
Спанатрыу, дзе прауду шукаці, 
У тахт беларусавай думцы 
Патрапіу запеці, зайграці. 
Чвэрць веку як бае ужо недзе 
Сьвятым беларускія песьні, 
А быццам ён з намі талкуе 
Аб нашай зіме і прадвесьні. 
Жыве паміж намі дудар наш... 
Жыць кожны так будзе, мой братку, 
Хто родну старонку палюбіць, 
Мауляу, добры сын сваю матку1). 

Сеял вчера Марцинкевич—хоть и по своему—нечто 
такое, что сеет сегодня Купала! И с такой же теплотой пи-
шет поэт о Сырокомле, как о писателе-белоруссе... Значит, 
старый период литературы, столь обширный по времени, 
которое он охватывает, но столь скудный по количеству 
произведений, увидевших свет, связан с новым периодом ее 
не одной лишь преемственностью форм. Естественно, преж-
де чем перейти к задаче, прежде чем рассмотреть, что тянет 
писателей, рожденных 1905 г., вперед, нельзя не бросить 
взгляд на то, что тянет их назад. 

Историю этой литературы обычно начинают с „Энэіды", 
перелицованной Ровинским, т.-е. с начала девятнадцатого 
века. Но начальный период ее тянется до 1863 г., года ус-
мирения польского восстания. Затем следует перерыв до 
конца 80-х годов, с которых белорусские произведения начи-
нают вновь оформляться во второй период литературы, 
предреволюционный, предшествующий 1905 г. Вот эти то два 
момента и предстоит нам здесь рассмотреть в свете на-
ших дней. 

!) „Наша Ніва", 1910 г. № 48. См. также Янка Купала „Збор тво-
рау", т. II. 



Что отличает старую литературу от новой, очевидно. 
И не в силу лишь причин внешних. 

Разделяя с литературами других народов, населяющих 
Россию, общий гнет, гнет общих ограничений, белорусское 

В. Д у н и н - М а р ц и н к е в и ч . 

слово вместе с тем подвергалось, конечно, особым давлениям. 
Однако, возникнув, старая литература то и дело теряла 
всякую будущность и в силу внутренних причин, причин, 
заложенных в самом языке произведений. 



Кому принадлежали эти словесные богатства, кто мог 
осветить их, вознести на художественную высоту? „За про-
шедшие два-три века—справедливо писал В. Цитович—речь 
белорусская не развивалась, ибо командующие слои—дво-
рянство и шляхта—бросились за чужой речью, чужой куль-
турой, от своей же отошли. Берег же ее лишь мужик-бело-
русс; в курной избе хранилось лишь наше народное богат-
ство" Разумеется—рядом с мужиком—берегла ее и мел-
кая шляхта, что омужичилась, обеднела, жила среди крестьян-
ства. Но если по настоящее время верхний слой белоруссов 
так тонок, то в ту пору о нем и речи не могло быть... Что 
же могла дать основная масса народности? Ведь продуктом 
исторических, политических, экономических условий, в кото-
рых складывалась жизнь ее, были не только забитость, 
апатия, но и темнота, слепота ума. 

Правда, ежели у народа нет литературы, то сила речи 
бьет из живого национально-народного источника. Белорус-
ский фольклор делается рано об'ектом изучения русских и 
польских ученых. Уже в 1822 г. появляются работы Калай-
довича, ставящие себе аналогичные цели. Вслед же за Калай-
довичем, на это поле выступают Шпилевский, Киркор, Ры-
пинский, Чечот, Шпилевский, Янчук, Носович, Шейн, Никифо-
ровский, Романов, Довнар-Запольский, Федоровский и др. 
Белорусский этнографизм открывает целые залежи худо-
жественного материала. И достаточно заглянуть в сбор-
ники этих материалов, чтобы убедиться, что белорусс-
мужик имел поэзию, богатую чувством и выражением; 
ежели у него не было письмен, то были произведения, 
хранившиеся в памяти, передававшиеся устно от поко-
ления. к поколению, произведения, в которых отразилось 
все—от его дымной, ушедшей в землю хаты до тех междо-
усобиц, которые приучили его смотреть на себя, на свою семью, 
паевое поле, орошенное кровавым потом, как на чужую соб-
ственность. Но поэзия народа отражает его историческое 
развитие. 

Всякий народ,—как писал еще Белинский,—проходит 
две ступени своего художественного развития: во-первых, 

!) „Наша Ніва", 1909 г. № 39. „3 нашага жыцьця". Стр. 558. 



эпоху младенчества, во-вторых, эпоху возмужалости. В пер-
вую эпоху его поэзия бывает, что называется, „естествен-
ной", непереводимой на другой язык, зависящей не столько 
от его исторического смысла, сколько от его природной 
непосредственности. Художественная поэзия—продукт той или 
иной зрелости народа—уже неизмеримо выше народной; 
ежели в ней и имеются элементы последней, то сверх них 
в ней есть что-то такое, что превращает их в произведение 
искусства. И чем дает себя больше знать отсталость народа, 
тем этот момент единства с природой, момент непосред-
ственного сознания, в котором все ясно без дум, заметней; 
тем естественная поэзия ниже поэзии истинной, той, кото-
рую творит только художник-поэт. 

И народная словесность полна обаяния для нас. Ведь 
это воспоминание о нашем детстве, когда так новы впечат-
ления бытия. Но все же это не литература. Ведь лицо, кото-
рое слагало и слагает народную песню, не знало и не 
знает, что оно творит. Переходя же из уст в уста, то что-
то теряя, то что-то приобретая в своих вариантах, песня 
еще более отдаляется от искусства в высшем значении 
этого слова. 

Белорусс-простолюдин тех времен мог иметь свои песни, 
но не мог иметь своих поэтов, являющихся лишь у исто-
рических наций. Конечно, старые этнографы то здесь, то 
там наталкивались и на поэтов из народа, пытавшихся про-
рвать эту плотину непосредственности уже в ту пору. Таков, 
напр., поэт-крестьянин Павел Бахрым. 

К сожалению, материалы, сохранившиеся об этой лите-
ратурной фигуре эпохи зарождения литературы, очень скуд-
ны. Известно, что он был родом из Новогрудского уезда 
что воспитался он под руководством ксендза-народника 
Магнушевского, имевшего небольшую библиотеку. От чужих 
стихов, которые мальчик заучивал наизусть, он перешел к 
•стихам собственного мастерства. Таковы,- напр., „Зайграй, 
зайграй, хлопчык малы", „Разгавор Данілы са Сьцяпанам", 
„Бяседапана з мужыком". Но произошел крестьянский бунт. 

]) По другим данным из Слуцкого уезда. См. Е. Ф.Карский „Белорус-
-сы". Том III. Вып. III. 

3. Молодая Белоруссия. 



Бахрым, у которого найдены были стихи революционного 
содержания, был признан зачинщиком бунта. Большинство 
крестьян-участников было сослано в Сибирь; Бахрым же был 
сдан в солдаты, где и погиб, без сомнения, даровитый. 
И Бахрым не единичный случай. Таков и бондарь Савастей, 
воспевший польское восстание. К произведениям поэтов, 
переросших эпоху народной словесности, следует отнести и 
такие стихи, как „Старый Дмитрий и петух" („Стары Зьмі-
цер і певень"), „Проповедь" („Казаньне"), „Беседа Павлюка" 
(„Гутарка Паулюка"), „У паноу ніхто бяз просу" и. т. п. 

Однако, литературы в начальном значении этого слова 
и эти единицы не создавали. Произведения эти, конечно,, 
симптоматичны. Во всех их вскрывалась классовая природа 
крестьянина тех лет в ее неприкрашенной наготе. Перед 
нами богатство и беднота, паны и мужики, которые и терпят 
неволю, проклинают жизнь, горькую долю свою. И зиму, и 
лето работает хлебороб на господина; его же за это „зовут 
хамом", толкают в шею, „бьют." А ведь не один пан стоит 
над мужиком. Вот, например, урядник, „як чорт сярдзіты і 
злосны". Как станет „лаяць і крычаць", должна душа с телом 
расставаться. А то так почистит зубы... кровь пойдет из 
рта... Ненависть к „панам", к администраторам бьет из этих 
произведений; но сочетается она с тем монархизмом, кото-
рый в доброе старое время характеризовал и мужика 
русского. 

Политическая неразвитость заслоняла перед нашим бун-
тарем фигуру самого царя, и они думают, что царь дал бы 
мужику вольность. Но беда в том, что паны не дают ему 
это сделать... 

Все это выше предощущений, лежащих в основе народ-
ной песни, тех образов, которые граничат с самой природой. 
Все это делает литературную индивидуальность. Однако, 
все это так же стихийно погибало, как и являлось на свет. 

О народном развитии литературы не могло быть и 
речи. Но верхний слой либо ополячился, либо обрусел, уже 
потерянный для белорусской народности. В ту же сторону 
шло и духовенство. Значит, поскольку рост белорусских 
произведений имел место на протяжении столетия, момент 
случайности не мог не играть в нем роли, что мы и видим. 



Что дает толчек первым искусственным произведениям? 
Белорусский этнографизм, о котором мы говорили. Зачина-
тели литературы нередко совмещают и этнографа, и поэта. 
От общения с народностью, с народной словесностью наши 
деятели переходят к собственным стихам. И вот перед нами 
самый тип этих зачинателей, дороживших всяким проявле-
нием белорусской самобытности. 

Все они одержимы влечением к простонародности, к 
которой и сводится белорусская стихия, стремясь стать 
представителями этой стихии, ходатаями за нее перед пра-
вящими силами страны. Но все же это люди, серьёзно говоря, 
со стороны, писатели типа Рыпинского, польского эми-
гранта, который писал в своей книжке, изданной в 1840-м г. 
в Париже: „Белоруссия есть и будет польской; она состав-
ляет нераздельную часть нашего дорогого отечества. Этот на-
род исторически сохранился для того, чтобы доказать, что 
он сам в состоянии выбрать себе пана; а других господ ему 
не надо". Отчасти это писатели, которых влекут Белорус-
сия, все белорусское в силу общерусских интересов. Такие 
писатели, как Мардинкевич, Мацей Бурачек (Богушевич), 
Янка Лучына (Неслуховский) закладывают уже основу, на ко-
торой построятся прочные литературно-художественные цен-
ности. Однако, и это писатели, по преимуществу, западной 
культуры, так сказать, польские писатели из белоруссов. 
Недаром и печатают они свои белорусские тексты польским 
шрифтом и польской орфографией. Мало того, все это 
представители мелкого и среднего шляхетства, привилеги-
рованных кругов интеллигенции. И все же есть что-то, 
что роднит нового писателя со старым, о котором здесь речь. 

„В деле демократизма малорусская литература лет на 
пятьдесят обогнала великорусскую"—писала когда-то рос-
сийская академия наук в своей знаменитой записке об отмене 
стеснений малорусского печатного слова. Без сомнения, 
демократизмом роднится и старый белорусский писатель 
с писателем наших дней. 

III 
Конечно, старые писатели—вплоть до Марцинкевича— 

слишком сидели в „господских" интересах, чтобы отказаться 
от своих социальных привилегий. Уже самая эпоха—мрач-



ный николаевский режим, а за ним „просвещенный" абсо-
лютизм Александра II, расправившийся с восстанием поля-
ков—не благоприятствовала сколько-нибудь ясной, открытой 
постановке вопросов. Главное же, психология, идеология писа-
телей первого призыва—против воли отражаясь в их сим-
патиях и антипатиях—-не могли итти в разрез с их сослов-
ной природой. И собратья Янки Купалы в этом отдают себе 
отчет. Дм. Жилунович—он же Тишка Гартный—так харак-
теризует их социальный склад. „Выгадавала их—пишет он— 
польская культура, польская клерикально-владельческая среда. 
Естественно, экономическое положение шляхты, ее государ-
ственные привилегии, ее культурный уровень даже лучшим 
из них не позволяли целиком отдаться служению народу, 
отказаться от своего классового с у щ е с т в а " О д н а к о , инте-
рес белорусско-польских писателей к крестьянству бро-
сается поэту-рабочему в глаза. 

Что здесь имело значение—отзвуки ли революции на 
Западе или раскаты польских восстаний или народнический 
радикализм, уже пробивавший себе пути внутри России, но 
факт тот, что с той самой минуты, как возникает белорус-
ская литература, она возникает с мыслью о деревне, у нее 
берет обстановку, быт, содержание, у нее берет и язык. 
В чем бы она себя ни проявляла, в области ли стиха или 
рассказа, в области ли рождественской вертепной драмы, 
всем, всем она будит романтическую склонность к быту 
народа, к народной старине, народной песне. 

Точно „народность" это—высший критерий, пробный 
камень всякого произведения искусства. Конечно, когда стихи 
или проза силятся быть народными, то народность легко 
переходит в псевдонародность. Мы знаем целые эпохи эта-
кого направления, когда все ограничивалось лаптями и 
бородами; но народом, народным характером и не пахло. 
Истинный „народник" эту народность носит в самом себе, 
и назвать писателей, о которых идет речь, народниками в том 
смысле, в каком это понятие укрепилось исторически, нельзя. 
Лишь Ф. Богушевич и Я. Неслуховский, творчеству коих 

9 „Полымя", № 6—26 г. 3. Жылуновіч. „Беларуская інтэлігенцыя 
у гістарычным аспэкце". Стр. 78. 



дает толчек предреволюционный момент, без натяжки под-
ходят под него. Большая же часть их предваряет лишь 
народническое направление в литературе. 

Насколько почва тех лет была не вспахана для демокра-
тических идей, можно судить по Гоголю, который не при-
знавал Шевченко именно потому, что от него отдавало „дег-
тем". Однако, уже употребление речи—самой речи белорус-
ской, приниженной социальными верхами—обязывало наших 
писателей к вниманию к крестьянству. Ведь, так или иначе, 
это был язык крестьянина. 

И вот примечательна эта черта с первых шагов ее выяв-
ления. Мы знаем, какая социальная пропасть лежала между 
польским помещиком и русским администратором с одной 
стороны, крестьянином-хлеборобом—с другой. В Великороссии 
все, что было связано с простолюдином, было признаком 
дурного тона в глазах привилегированного дворянина; 
обрусевшее же или ополячившееся панство рассматривало 
белорусса-мужика, как низшую расу, чуждую ему по быту, 
по вере, языку. При таких условиях уже взять народные 
типы в качестве предмета литературной трактовки, уже 
заговорить на языке этой низшей расы представляло „под-
виг". Но двигательной силой, заставлявшей наших зачинате-
лей обращаться к языку народа, являлась не одна лишь 
тема, как таковая. Живая близость к последнему побуждает 
их, то и дело, открывать в мужике человека, в презираемой 
речи—свободное человеческое слово. Преувеличивать народо-
любие отнюдь не следует. Но все же вот, что роднит ста-
рую литературу с литературой наших дней. 

IV 

Начнем с „Энэіды", которой В. Ровинский сообщил 
национальный колорит, приспособив к белорусскому быту, 
подобно тому, как Котляревский приспособил ее к украин-
скому, Осипов—к великорусскому сюжету. Появившись при-
близительно в 1812-м году, это произведение, в котором от 
поэмы Виргилия ничего не осталось, кроме сюжета да имен 
богов и героев, сразу пришлось по вкусу мелко-шляхетской 
среде. В самом деле, в „Энэідзе" был метко схвачен быт 
зажиточных крестьян, омужичившейся шляхты. 



Это, разумеется, был не Эней, а мелкий белорусский 
шляхтич, не Венера, а крестьянская девушка, не Эол, а го-
сподский надсмотрщик, который гонит крестьян на работу. 
Те же блюда подавались на стол, те же инструменты играли 
на вечеринках, что в белорусской деревне, у белорусских 
зажиточных крестьян. „Хозяйственный мужичек" начала века— 
вот об'ект внимания Ровинского (если автор „Энэіды", в са-
мом деле, Ровинский). Что же касается бедноты, то автор 
вспоминает о ней лишь мимоходом, нигде не останавливаясь 
на ней. Из всего явствует, что писал представитель владель-
ческих классов. И все же приноровлена „Энэіда" к народному 
быту, приноровлена в такой степени, что в течение сороко-
вых годов—по свидетельству современников — считалась 
полу-крестьянским произведением. И то же надо сказать 
о поэме „Тарас на Парнасе", еще более популярной среди 
белорусской мелкой шляхты, чем „Энэіда". Автор ее до сих 
пор не установлен. Но и на Парнасе боги вели тот образ 
жизни, что и белоруссы. Те же свиньи и козы бродили по 
задворкам; те же лапти плелись в хатах; те же даже песни 
пелись. Венера танцует „мяцеліцу",—белорусский националь-
ный танец,.. Кто бы ни был автор „Тараса", весь дух, весь 
стиль произведения говорит о том, что писал человек того 
же круга, что и Ровинский. Тем не менее, сюжет сам по 
себе мужицкий: Тарас—лесной сторож—непосредственно из 
лесных ям попадает на Парнас. Мы находим здесь даже 
выпады против Булгарина и Греча... 

Стихотворения, долго приписывавшиеся поэтам из 
народа, фактически исходили из того же источника. Таковы: 
„Із-за Слуцка, із-за Клецка", „Ой колы-б, колы москали при-
шлы", „В лесе темном, у Вислицы" и т.д.; и они направлены 
против панов польских („ой, паны, що б вы сгинулы, що вы 
веру покинулы"), но закваска здесь не та, что мы видели 
у Павла Бахрыма... Таковы же и анонимные стихотворения: 
„Вот цепер який люд став", „Гуторка Паулюка", „Милости-
вый Осип", „Гутарка Кузьмы с Апанасом" и т. д. 

От произведений, авторство коих проблематично, обра-
тимся, однако, к именам. Вот Ян Чечот, оставивший по 
себе память не в белорусской лишь этнографии, но и в 
белорусской поэзии, о котором А. Н, Пыпин писал в своей 



„Истории русской этнографии": „в Чечоте мы имели дело 
не с человеком какой-нибудь лукавой тенденции, а с иск-
ренним любителем, который знал белорусский язык и народ 
с детства, восприняв в своей школе народный романтизм 
и человеческое отношение к народу, применял теперь это 
давнее настроение". Еще в молодых годах, он участвует 
в тайной организации, возникшей по инициативе Адама Миц-
кевича, основными лозунгами которой были патриотизм, 
гуманность, просвещение. „Крестьяне наши—пишет он—народ 
добрый, смиренный, трудолюбивый, почтенный... С ними мы 
можем быть счастливы. За работу их рук, уделяя им труды 
нашей мысли и просвещения, мы можем умножить всеобщее 
благо". И песни народные собирает он с целью: „не про-
никнут ли они как-нибудь в деревни? Не заговорят ли они 
в сердцах благожелательных помещиков, не обратят ли более 
любящего их внимания на крестьян, а вместе с тем не по-
двинут ли они к развитию и нравственному совершенствова-
нию этих трудолюбивых соотечественников?" Идеалы его 
наивны, поскольку явствуют из его стихов. Вот добродетели, 
коим должен следовать крестьянин: трудолюбие, трезвость, 
бережливость, религиозность. Однако, внимательность к 
народу, его языку, его самобытности не подлежит сомнению. 

Вот Ян Борщевский, с детских лет сдружившийся с 
деревней. Пыпин отзывается о нем и его народолюбии сдер-
жанно: „изображения быта не идут глубоко—пишет он о 
Борщевском—отношение к народу остается покровитель-
ственное и неясное; нет того непосредственного интереса 
к народу, который был бы нужен и для целей искусства, 
и диктовался бы мыслью о социальном положении народа". 
Но Р. Друцкий-Подересский ставит Борщевского во главе 
„народных" писателей Белоруссии. П. Шейну—собирателю 
белорусских народных песен—пришлось записать много 
отрывков его поэмы „Рабункі мужыкоу", аклиматизировав-
шихся в народной среде. Значит, было в них что-то, в силу 
чего мужик принимал их, как нечто свое? Об этом писал 
в 1925 г. и Д. М.Василевский1). Вот Арт. Верига-Даревский, 
автор поэмы и юмористических повестей. 

1) „Полымя", 1925 г. № 5. Д. М. Васілеускі „Новыя матэрыялы твор-
часьці Яна Баршчэускага". 



Вик. Коротынский по случаю посещения Вильно в 1858 г. 
Александром II пишет „Песню с поклоном". Куда дальше 
итти в отношении лойяльности, преданности политической 
системе? Однако, тот же Коротынский пишет революцион-
ные стихи „Hutorka staroho dsieda", дважды вышедшие за гра-
ницей. Даже в стихах, в которых призываются крестьяне 
потрудиться над дорогой, по которой должен проехать 
государь, он говорит о тяжкой участи последних, говорит о-
равенстве и братстве. 

Людовик Кондратович, польский- поэт из белоруссов, 
в своих белорусских стихах воспевает свободу крестьян, 
равенство мужиков и шляхты, которое может быть лишь 
тогда, когда Белоруссия избавится от русских... 

V 
Авторы заметного вклада в белорусскую литературу, 

конечно, сделать не могли... Впервые заговорив на „хамском" 
языке, к которому относились так, как относятся к языку 
черни, они печататься все же не могли. Даже такой писа-
тель, как Кондратович-Сырокомля, хранил свои белорусские 
творения в рукописях. 

Но без этой литературы не имел бы места и Винцую 
Дунин-Марцинкевич; а не подлежит сомнению, что первым 
литератором, закладывающим фундамент белорусской лите-
ратуры, был он, помещик Минской губ., выбившийся, правда, 
из арендаторов. И вот ту же национально-демократическую 
струю видите вы у этого польского либерала. 

Литературная деятельность Марцинкевича падает уже-
на пятидесятые годы, на годы Крымской кампании. Неудач-
ная война расшатала всю государственную машину, и как-то 
вдруг хлынул поток слухов, поток идей. Предчувствие 
реформ носилось в воздухе и, с одной стороны, все органы 
печати стали проводниками различных направлений; славяно-
филы, западники, даже либералы из Катковского „Русского 
Вестника"—все заняты изучением народной жизни, ставят 
вопросы о народном благе, народных идеалах. С другой 
стороны—ряд новых слоев выступает на смену людям „соро-
ковых годов", интеллигенции из дворянства. Не верилось, 
чтобы это было то самое общество, которое за годы реак-



ции успело в такой степени одичать! Это оживление не 
могло не отражаться, конечно, и в Белоруссии, и мы видим 
прежде всего послабления Марцинкевичскому слову. В то 
время, как предшественники Марцинкевича и не мечтали 
о том, чтобы увидеть свои произведения в печати, послед-
нему удается уже видеть свои произведения в печати. 
И вместе с тем демократизм писателя делает шаг вперед, 
по сравнению с тем, что имело место у предшествен-
ников его. 

Нет нужды преувеличивать и демократизм Марцинке-
вича. Констатируя, что через все творения Марцинкевича 
проходит его демократический взгляд, опирающийся на иск-
реннее уважение к нуждам и потребностям белорусса, Ром. 
Земкевич как-то писал в „Нашай Ніве": „Он сжился с 
душой простолюдина, уразумел его думки, его горе, его тай-
ные душевные переживания, полюбил его горячо и весь 
свой литературный талант отдал на то, чтобы поднять его 
на высшую ступень человеческой жизни, чтобы он, унижен-
ный, забитый белорусе, мог развиваться и жить в условиях 
свободной доли"х). Ром. Земкевич, без сомнения, подслащи-
вает облик писателя. 

Марцинкевич составлял кость от кости той белорусской 
школы польской литературы, к которой принадлежали его 
предшественники. По верному определению В. Игнатовского, 
это либерал-народник, по мнению которого нет пропасти 
между помещиком и мужиком, а есть яма, которая может 
быть засыпана... моральными советами2). Вся безобразная 
нагота действительности открывалась его сознанию „просто". 
Раз она существует, значит, приходится брать ее такой, 
какова она есть. В мозгу его и не шевелится вопрос о закон-
ности самого порядка вещей. И дворянскую психологию, и 
природу мужика он берет как нечто, что нам дано от века. 
И единственная инстанция, к которой он апеллирует, это 
совесть, начало „общей" абстрактной правды. 

В „Наша Шва" 1910 г. „Вінцук Дунін-Марцінкевіч, яго жыцьцё і лі-
таратурнае значэньне". 

2) „Маладняк" № 12. „Увагі да вынікнавеньня беларускага руху". 
Стр. 104. 



Его „Гапон", напр., изображает эпоху крепостного 
права, сюжет характерный для Марцинкевича. Эконом по-
мещицы влюблен в ту самую девушку,—конечно, мужичью 
дочь—которую любит мужик Гапон. Как только она делается 
его невестой, эконом сдает своего соперника в солдаты. 

Проходят годы. Гапон служит верой и правдой, даже 
производится в офицеры. И вот—в один из рекрутских на-
боров—он назначается в качестве воинского агента в Мо-
гилев, где в это время проживает теперь уже удаленный 
помещицей эконом. Гапон забирает его в солдаты, а сам 
отправляется в деревню и женится на любимой девушке. 
Помещица здесь остается в стороне; автор не интересуется 
системой, отнюдь не заглядывая в заповедную область, не 
затрагивая крепостного права, как строй отношений. Это 
„эконом" злоупотребил своей властью. Это „эконом" испор-
тил отношения, какие сложились между помещицей и му-
жиком. 

Вот „Дудар Беларускі", где намечается тип отношений, 
какой должен существовать между помещиком и мужиком. 
Все дело в том, чтобы у помещика было доброе сердце, а 
у крестьянина готовность служить ему не за страх, а за со-
весть. Если же помещик или крестьянин не подходят под 
идеал, если помещик не любит своих крестьян, а мужик ле-
нив, пьет водку, не молится богу, то надо перестроить их 
на тот лад, о котором говорит писатель. Идеальный поме-
щик должен понять, что не в его интересах обессиливать му-
жика непосильной работой, относиться к нему, как к скотине. 
Он должен быть отцом своих крепостных. И, в свою оче-
редь, мужик должен это ценить, оправдать такой подход к 
нему... 

Дальше этого помещичьего сентиментализма итти не-
куда. И все же демократизм сентиментально-народнических 
поэм Марцинкевича вместе с тем подлинен. Его не „тяготит" 
его дворянство; но все же это кающийся дворянин в заро-
дыше. Все же в его произведениях есть что-то для чувства 
воодушевления народом и его жизнью. „Мужика жалеть 
надо", теснилось в головах тех, кто в то время носился 
с ним. 



И вот и такие строки написаны им накануне падения 
крепостного права: 

Вясна, голад перапала, ані солі, ані круп: 
І скаціне корму мала, і самому ані у зуб. 
На палацях дохнуць дзеці, жонка тры дні здуру п'ець, 
1 дауно парожна у клеці, і парожная асець. 
Каліта ляжыць пад лаукай, а пры ёй парожны гляк,— 
Ад каляд мы з кумам Саукай загубілі у губе смак. 
Але гора ужо з паугора; цыц, нябога, трошкі цыц! 
Вось нам вольнасьць дадуць скора і, як птушкі, будзем жыць. 
К чорту жонка, ласа баба. Бяры чорт і каліту, 
A папусьці лейцы слаба і дай волю хамуту. 
Будзем роуныя з панамі, і таксама, як паны. 
1 гарэлку піць збанамі, і гуляць так, як яны... 
Перастануць нашым братам, як скацінай, таргаваць. 
Напускацца ліхім матам, скуру з нас да карку дрань. 
Хоць халодна, хоць галодна, холад, голад—ніпачом: 
Эх, каб толькі нам свабодна—на свабодзе аджывём. 
Вось панам ня дужа лоука: самім трэба працаваць! 
Пабаліць ня раз галоука, калі прыдзецца араць! 
Не адзін то напацеець і заскача драпака,— 
Бо сам толькі есьць умеець ды драць скуру з мужыка. 
Як-бы быу якой скацінай або горшы ад яго: 
Білі пугай ды дубінай, а цяпер, брат, ого-го! 
Мужык будзе не скаціна, ня раз скажэць пан з паноу: 
„Пане Грышка, пане Міна! Як-жа, васпан, ці здароу..." ]). 

Разве не чувствуется здесь жалость, жалость к мужику, 
закованному о цепи произвола? Пусть здесь нет столкновения 
двух правд, панской и мужицкой. Все же здоровым челове-
ческим чутьем Марцинкевич будил интерес к народности. 
Все же он открывал в забитом крестьянине личность. Не-
даром он отмечал, что его творения, которые предназнача-
лись им для мужика да бедной шляхты, „не встретили 
приятелей среди богатых людей нашей сторонки". „Может, 
простонародье, что на груди у матери-природы живет, мо-
жет оно примет этот гостинец от певца своего, что свобод-
ные минуты своей жизни отдавал на пользу ему?"—Спраши-
вал он... 

Ожидания Марцинкевича не оправдались: народу было 
не до книг, не до грамоты. Поскольку же может быть речь 
о настроениях, они едва ли были сродни его „Гапону", 

!) Есть сомнение в принадлежности этих стихов Марцинкевичу. 



его „Вечарніцам" и т. п. Эго, был не Кастусь Калиновский, 
белорусс-революционер, ученик Герцена, один из виднейших 
деятелей польского восстания, выпустивший в Белостоке 
шесть номеров нелегальной „Мужыцкай Прауды"... Однако, 
народолюбие Марцинкевича вызывало недовольство даже 
столь прогрессивных людей своего времени, как Кондратович-
Сырокомля, который не мог примириться с тем, что его-
Гапон „мстит" своему социальному врагу-эконому. 

Если классовые противоречия в произведениях Мар-
цинкевича затушеваны, то никто иной, как он, дал толчек 
тем позднейшим писателям, у которых уже национальный 
мотив тесно переплетен с социальным. 

Мы имеем в виду тех белоруссов-разночинцев, что-
знаменуют своей деятельностью народническое течение s 
белорусской литературе. 

VI 

Что случилось? Ставил вопрос Н. К. Михайловский в 
70-х годах. „Разночинец пришел!" 

Вопрос о происхождении разночинца, о его настоящем 
и прошедшем был уже актуальнейшим вопросом момента. 
Что представляли собой люди сороковых годов, те самые, 
которым об'явил войну „Современник" с Чернышевским и 
Добролюбовым во главе, мы знаем. Теперь же шел „разно-
чинец", и сын хозяйственного мужичка оказался рядом с сы-
ном прогоревшего помещика, сын пономаря рядом с сыном 
лавочника и в жизни, и в литературе. И вот выступает та 
непримиримость, непримиримость не лиц, не „отцов и де-
тей", а та, в основе которой лежит инстинкт группового 
антагонизма... Вслед за русской мы это видим и в белорус-
ской литературе, с той разницей, однако, что то, что в пер-
вой имело место с памятного 1855 г., во второй оформляется 
в восьмидесятых-девяностых годах. 

И Марцинкевич, и его предшественники не принадле-
жали к тому кругу, которым социально были связаны Гер-
цен, Огарев, Тургенев. Однако, их близость владельческим 
кругам Белоруссии не подлежит сомнению. Из иных слоев 
выходит плеяда писателей-восьмидесятников, каковы: Ф. Бо-
гушевич (Мацей Бурачек), Явка Лучина (Я. Неслуховский), 



А. Пщолка, затем и девятидесятников: Альберт Павлович, 
К. Каганец (Каз. Кастравицкий), Антон Левицкий (Ядвигин Ш.). 
Иные еще хранят в себе традиции старых лет. Таков, напр., 
А. Ельский, друг Марцинкевича, который в течение 20 лет 
пишет прозой и стихами, переводит „Пана Тадеуша", хранит 
рукописи собратьев по перу. Но это уже единицы. 

Писатель-белорусе уже с детских лет знаком с нуждой, 
добывает себе средства к пропитанию; с детских лет выра-
батывает в себе то, чего не знали старики. И они не при-
надлежат к низшим слоям белорусского разночинства. Од-
нако, Богушевич выбился из народных учителей; Пщолка 
пишет о себе: „мои литературные странствования столь же 
печальны, как и вся моя жизнь. Я ведь по окончании се-
минарии один год служил в Марковом монастыре, потом 
псаломщиком нес тяжелый крест три года, три года читал 
огородничество и садоводство в сельско-хозяйственной школе, 
три года был народным учителем... Тяжелый крест, тяже-
лое детство!"Альберт Павлович пишет мне: „я сын бедных 
родителей, вырос в семье из девяти душ". Отец служил на 
железной дороге, но вынужден был перейти на жалкую 
пенсию, значительная часть которой уходила на болезнь. 
Эта бедность, эта многосемейность не позволяла ему дать 
детям образование. „Окончив городское училище, я сам стал 
•служить на железной дороге переписчиком, на жалованьи 
20 руб. в месяц..." И вот новые искания заполняют бело-
русского разночинца. Все они (за исключением Марии Ко-
сич, А. Пщолка) те же поляки из белоруссов, пишут поль-
ским алфавитом, ратуют за польскую культуру. Однако, и 
русское народничество не остается вне поля зрения. И Бо-
тушевич, и Неслуховский соприкасаются с передовой рус-
ской молодежью, читают „Отечественные Записки", „Сов-
ременник", увлекаются такими публицистами, как Черны-
шевскийи Добролюбов, такими писателями, как Некрасов и 
Щедрин. 

Здесь нас и интересуют именно Богушевич и Неслу-
ховский. О девятидесятниках речь позднее. 

Крестьянин захватывает их не только, как белорусе, но 
прежде того, как человек труда. Капитализм не успел еще 
развить в Белоруссии тех сил, которые уже перекраивали 



лицо России. Классовая структура белорусского капита-
листического общества обозначалась слабо. Присущие ему 
противоречия едва очищались от всяких примесей... И взгляды 
не строились на тех силах, которые еще не назрели. „В дей-
ствительности, по вопросу о пользовании продуктом труда 
высший элемент, знакомый нашему воображению—писал ког-
да то Чернышевский—положение поселянина-собственника. 
Современем, конечно, действительность будет представлять 
данные для идеалов, более совершенных, но теперь никто 
не в силах отчетливым образом описать для других или хотя 
бы представить себе иное общественное устройство, которое 
имело бы своим основанием идеал более высокий". И даже 
такие из белоруссов-разночинцев — такие, как Богушевич, 
как Неслуховский—весь свой демократизм, всю свою правду 
строят на белоруссе-мужике. Одна идея владеет ими—это 
идея о мужике. 

Га! Чаму-ж ня граеш? Хіба ты ня знаеш, 
Ня ведаеш, хіба што, як тая рыба 
Ды на лёдзе б'ецца, так вот я, здаецда, 
Сорак гадоу б'юся, ніяк не зьвярнуся, 
Ніяк не патраплю вадзіцы хоць каплю, 
Ды такой вадзіцы, ды з такой крыніцы, 
Што як хто нап'ецца, дык вольным стаецца. 
Грай, вясёла-ж грай, або волю дай,1) — 

пишет Богушевич. Для него ясно, что воду из криницы 
может достать лишь мужик, тот самый, что кормит весь свет,, 
чем держит в своей власти и то польское панство, и ту рус-
скую бюрократию, и весь тот быт, которые нашли себе опору 
в нем. Мужик становится властителем дум его. И Богушевич 
полон народнических предчувствий, предчувствий того, что 
мужик достанет воду из криницы. Но пока этого нет, поэт 
стоит перед мужиком со своим укором: 

Глядзі! Горы паразрыты, а чыгункай сьвет абвіты; 
Усё з мужыцкай цяжкай працы, усе едуць у палацы: 
У мужыка-ж няма білета! Ці-ж ня дурань мужык гэта? 
Дык крычэце-ж, беце у звона: дурны мужык, як варона!2) 

1)„Dudka Bielaruskaia". Изд. „Загляне сонпа і у наша ваконца". Петер-
бург, 1907 г. „Маіа Dudka". 

2) Ibid. „Durny Muzyk". 



Здесь уже недоговоренности нет. Богушевич выдвигает 
мужика на арену истории, как равного между равными. Он 
является для него классом будущего. И всеми мотивами 
своей деятельности поэт связан с его чаяниями, с его протестом 
против гнета в его национальных и социальных формах, с его 
борьбой против привилегий. Если произведения старых писа-
телей не печатались лишь в силу запрета, тяготевшего над бело-
русским словом, как таковым, то стихи Богушевича, нередко, 

уже прямо нелегальны. Недаром посмертные его произве-
дения еще ждут своего опубликования... И—что ценнее всего 
и в его „Дудцы Беларускай" (Краков 1891 г.), и в его „Смыку 
Беларускім" (Познань 1894 г.)—это то, что в них нет ненасто-
ящих чувств. Это прежде всего настроение, которое входит 
в плоть и кровь. Недаром демократизм его сочетается с та-
ким знанием, пониманием народной жизни. Богушевич не 
знает сомнений. Вера в мужика точно далась ему от при-



роды. Жизнь его для него неиссякаемый источник бодрости. 
В самом деле, какая активность глядит из его сцен, из его 
рассуждений, как он знает белорусса-мужика! Поэт знает, 

Янка Лучина (Иван Неслуховский). будь а д м и н и с т р а т о р а ИЗ 
обрусителей; мужик, ко-

нечно, не виноват ни в чем. Однако, стоит у него выныр-
нуть мужицкой фигуре, чтобы вы почувствовали, что за ней 
стоит у него не только идея, но и живая действительность. 

И таков же Иван Неслуховский, автор „Вязанкі" Янкі Лу-
чыны !). Как и Богушевич, он хотел бы „опроститься", 
„слиться" с простым народом, о чем и говорит в своих стихах: 

Ня я пяю—народ божы 
Дау мне у песьні лад прыгожы, 
Бо на сэрны маю путы, 
1 з народам імі скуты. 
3 ім я зьліз?ся з добрай волі, 
Чы то у долі, чы у нядолі. 
Чы дзе гора абзавецца. 
Як асіна грудзь трасецца. 
Чы пра радасьць чую весьці, 
Усё у грудзь хаваю дзесьці. 
Мне гаворыць вёска, хата, 
Мне гаворыць сэрца брата. 

!) „Вязанка"—Янкі Лучыны. Спб. 1903 г. 

что мужик по своей при-
роде даровит, но вместе 
с тем забит, терпелив и 
темен. Он знает не толь-
ко его недостатки—его 
невежество, пассивность, 
политическую безграмот-
ность, — он знает и все 
его поверья, суеверья, его 
религиозные предрассуд-
ки. Отрицательные сто-
роны народа не вызывают 
в нем тех насмешек, кото-
рыми он клеймит отрица-
тельные стороны какого-
нибудь „пана", какого-ни-



Неслуховский уступает Богушевичу и степенью своего 
стихотворного дарования, и тем знанием народа, которое 
так возвышает Богушевича. Но всякий, кто прочтет его 
„Вязанку", почувствует это стремление полюбить мужика 
цельностью, того мужика, что держит речь к своей кобыле: 
„Ну, кобыла, чего стала?!. Чего стала?! скажешь: тяжко? Да 
не очень ты и сыта... А мне легко? Гляди, сермяжка ста-
ра... рвана... ветрами шита... Ой ты, доля, в эту пору как 
меня ты подобрала!" ...И любовь к народу неотделима здесь 
от любви к своей родине. Казалось, что в ней хорошего? 
Леса да болота... А все-ж—Белоруссия! 

Ты нам раскінулась лесам, балотамі, 
Выдмай пясчанаю, неураджайна:о, 
Маці-зямліца, і умалотамі 
Хлеба пад мерку ня даш звычайную. 
А сын твой беднай адзет сярмягаю, 
3 лыка пляцёныя лапці абуушы, 
Едзе драбінамі ці калымагаю, 
Конем, што цягне, як-бы заснуушы.. . 
Усё у табе бедна. Часта заплача 
Мужык араты дзеля злой долі, 
Цяжка працуючы. Ён-жа аднача 
3 табой растацца ня жджэ ніколі. 
1 няпрыглядную хату з пажыткамі, 
І поле скупое, выган бяз пашы 
Мы, апрануушыся старымі сьвіткамі, 
Любім і цэнім,—бо яны нашы. 
Дасьць бог, крывавым потам аратаму 
Здобрыць пясчану зямліпу здарыцца— 
Жыць добра сытаму, хоць не багатаму, 
I дзеля сьвята чарка нам зварыцца, 
Сонца навукі скрозь хмары цёмныя 
Прагляне ясна над нашай ніваю, 
1 будуць жыці дзеткі патомныя 
Добраю доляй—доляй шчасьліваю!..1) 

Богушевич, Неслуховский ощущают в себе то, что ло-
жится в основу белорусского национального „возрождения". 
Национальная идеология, борьба за воплощение националь-
ных стремлений приобретают у них уже степень остроты. 
Богушевич—несомненный сепаратист по своим взглядам— 
мечтает об отложении Белоруссии от Москвы. Ведь это уже 

!) Календарь А. Слупского на 1892 г. (См. также „Наша Ніва" 
1917 г. № 17). 
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было время Александра III и Каткова: „Бессмысленные мечта-
ния" были прикончены, реформы взяты назад, обрусительная 
политика достигла апогея, выбрав главной своей цита-
делью школу. В прежнее время эти меры питались восста-
нием 1831 и 1863 г. г. Теперь этот призрак уступил место 
видам „органического слияния". И росла армия окраинных 
„ташкентцев", педагогов-обрусителей, как и сеть их лживых 
сообщений... 

Отсюда эти мечты о сепаратизме, об отложении от 
Москвы. Однако, белорусское крестьянство признавалось все 
же и Богушевичем, и Неслуховским основой, квинт-эссенци-
ей белорусского национализма. 

Шляхетская Белоруссия, торговое еврейство достойны 
лишь презрения в их глазах. Е. Ф. Карский в своих „Бело-
руссах" отмечает юдофобский душок у Богушевича, у Неслу-
ховского, тот самый, который имел место и у народо-
вольцев 80-х г. г. !). Указывая, что и великая французская 
революция начиналась с избиения евреев; что это какой-то 
фатум, которого не избежишь, „Народная Воля" ссылалась 
даже на Маркса, будто бы раз'яснившего, что евреи вос-
производят в себе, как зеркало, все язвы известного обще-
ственного строя...2). И вот и наши поэты и против шля-
хетства, и против еврейства. Индивидуальность нации, по 
их взглядам, лишь в крестьянстве, которое имеет свою 
справедливость, свою политику, свою культуру. Но эта по-
литика, эта культура могут развернуться лишь в независи-
мой Белоруссии. Независимость—необходимый момент эман-
сипации крестьянина. И потому они за независимость, пото-
му они против самодержавной Москвы. 

Это уже не только демократы, это уже народники-ре-
волюционеры. Что можно сказать о них? О народничестве, 
перенесенном на белорусскую почву, о народническом те-
чении белорусской литературы можно сказать то же, что о 
народничестве вообще, тем более народничестве тех лет. 
Крестьянское царство доказало свою неосуществимость. В то 

Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы". Том III Вып. 3. „Художественная 
литература на народном языке". (См. очерки, посвящ. Богушевичу и 
Неслуховскому). 

2) См „Литература партии Народной Воли", вып. II., стр. 275. 



время, как составлялись программы, вырабатывались фор-
мулы прогресса, противополагавшие наши пути путям Запад-
ной Европы, все они разбивались о смысл экономического 
развития. На мужика надеялись; мужика считали носите-
лем социальной правды, правды общинной жизни. Но сам 
мужик не подавал признаков жизни; в то время как Богу-
шевич и Неслуховский шли к нему с своей верой, с своей, 
идеей о „возрождении", он спал глубоким сном без мысли 
о человеческом достоинстве, о своих национальных правах. 
Ведь Богушевичи смотрели столько же назад, сколько и 
вперед. Впереди им виделся социализм; позади—мир, община, 
правда земледельческого труда. Но логика жизни не совпа-
дала с логикой „особых путей", путей 70-х и 80-х годов 
прошлого столетия. 

VII 
Итак, старая белорусская литература, шла, главным 

образом, если не целиком, из польских истоков. Патриотизм 
был белорусский, как и бытовое содержание, но ориента-
ция была Западная. Естественно, вся эта борьба за язык 
русской печатью, инспирируемой местными администратора-
ми, изображалась „польской интригой". 

Польская сущность имела здесь место. „Ян Чечот, 
Борщевский, а тем более Рыпинский—писал. Д. Дорошенко 
в очерке, рекомендованном „Нашай Нівай"—были люди с 
чисто шляхетскими думками, а как они смотрели на Бело-
руссию, показывают слова Рыпинского, слова о том, что 
она составляет нераздельную часть его батьковщины... Мар-
цинкевич же по своим думкам был таким же польским 
шляхтичем, как и Рыпинский". И Богушевич и Неслухов-
ский — по словам Дорошенко—„тяготели к Польше", 
„питали вековую польскую неприязнь к России". Однако, 
в этом „ополячении" литературы не было никакой „интри-
ги Это был процесс, совершавшийся в силу идей, господ-
ствовавших в то время на тех путях, по которым шел 
старый белорусский писатель. 

9 „Наша Ніва", 1909 г. № 4. Д.Дорошенко. „Беларусы і ix нацыя-
нальнае адраджэньне". Стр. 54. 



Чтобы понять эту ориентацию, нужно принять во 
внимание всю сложность польского вопроса. Уже сама по 
себе структура польской государственности могла более 
импонировать, чем русский царизм, Конечно, чрезмерная 
сила магнатов, своеволие шляхты, с одной стороны, упадок 
и порабощение польского крестьянства—с другой не могли 
питать тот демократизм, о котором мы писали. Но все это 
ведь видели мы и в Европе. Однако, история польского 
народа шла совсем не тем путем, что русская. Польский на-
род не знал все же самодержавия, в силу чего даже реак-
ционные партии Польши были партии конституционные, 
базировались на „политической свободе". Настроение, пере-
житое белорусским народом в 1905 г., польский народ пере-
живал еще в пору утраченных вольностей. Даже такому писа-
телю, как Герцен, импонировала сама по себе история Польши. 
„Польша—писал он—представляла рыцарскую традицию в 
новом строе европейских народов в ее сочетании с тради-
цией революционной. Полная старостью и юностью, полная 
идеалом, героизмом и католицизмом, она касалась разом сред-
них веков и 1789-го года, крестовых походов и великой (на-
полеоновской) армии. Побитый силою, поляк уносил свое 
право за пределы родины и продолжал свою борьбу... Во 
всей польской поэзии (предшествовавшей 1863-му году) 
бродят страшные пророчества,- звучит мрачная, но фанати-
ческая и крепкая струна, вызвавшая (мессианизм и товян-
щину, воспитавшая целые поколения на религии смерти, на 
веровании, что Польша, живая или мертвая, призвана на 
жертву искупления за другие народы, за грехи былого. И 
ореол распинаемого народа делает чудеса" J). 

В чем состояли эти чудеса, известно; в том рево-
люционном романтизме, которым овеяли польский вопрос,— 
„исторические права" Польши—даже такие люди, как Гер-
цен и Бакунин. Они ли одни идеализировали вожаков поль-
ского движения? Ведь и славянофилы не отнеслись враждеб-
но к первым его шагам, ибо в декларации „центрального 
народного польского комитета в Варшаве", опубликованной 
1-го октября 1862 г., заявлялось, что основное требование. 

1) Г е р ц е н . „Россия и Польша". Собрание сочинений,.т. VI, изд. 
Ф. Павленкова. 



из которого движение идет, это право крестьян на землю, 
обрабатываемую ими, и „полная самоуправность всякого 
народа располагать своей судьбой"; что основные идеи дви-
жения—чисто народные идеи, что в них нет ни тени шля-
хетского консерватизма. 

Раз движение шло от признания крестьян на землю, от 
признания права последних располагать своей судьбой, 
„без кольчуг и аристократического щита", то, независимо 
от стороны национальной, в нем нашел себе отражение и 
круг идей чисто политических. Конечно, при успехе вос-
стания правительственная сила попала бы в руки панов. Это 
скоро стало ясно: генерал Мерославский—кандидат демо-
кратической партии в диктаторы Польши—вскрывал в сво-
ей записке, что своей декларацией они лишь заигрывали с 
„Колоколом". Однако, был в польском движении и демо-
кратический элемент, и этот элемент становился все ради-
кальнее и радикальнее. И вот с этим то элементом и 
стоял в связи польский писатель из белоруссов, тот либе-
рализм западной сущности, который составляет так или 
иначе характерную черту его и до, и после падения кре-
постного права в России. 



Словесное искусство писателя первого призыва 

Итак, работа над словом делается традицией... Од-
нако, искусство их долго граничит с этнографией. Про-
изведения, вобравшие в себя формальное содержание, ху-
дожественная обработка материала является позднее. 

Каково же отношение старого писателя к материалу? 
Начнем с языка. Старая литература дает не малый 

материал о влиянии польского языка на белорусский; не 
только разговорный, но и литературный. Когда художника 
слова на лицо еще нет, а литературный язык переживает 
годы медленного сложения, постепенно освобождаясь от 
старины, от иноземных слов и оборотов, самобытно-бога-
того лексикона не может быть, каковы бы ни были дарова-
ния, которые ждут своего выявления. До Жуковского и 
Батюшкова русский язык, конечно, не знал мастеров слова. 
Даже речь Карамзина нельзя назвать художественной. Если 
же при этом поэт, повествователь—поляк из белоруссов, 
то смесь польского с белорусским, в свою очередь, не мо-
жет не отозваться на природе языка. „В словарном отно-
шении,—пишет такой знаток белорусской речи, как проф. 
Карский,—недостающие выражения для названий неизвест-
ных белоруссам предметов и незнакомых понятий, особен-
но отвлеченных, часто берутся не из общерусских запасов, 
которые все знают по литературному языку, а из польских, 
не чуждых белоруссам-католикам, но не знакомых православ-
ному большинству" 

Это—то, что отмечал Драгоманов по отношению к укра-
инской речи. Поляки Юго-Западного края считали ведь укра-

Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы". Том III, вып. 2. 



инскую народность разновидностью польской. И здесь мы 
видим ряд польских писателей, которые начинают писать 
по-малорусски; целый ряд этнографов, начинающих изучать 
малорусскую словесность Однако, ополячение языка здесь 
не дает себя знать в такой степени, как у белорусских пи-
сателей из поляков. Ведь белорусская речь, перемешанная 
с польским письмом, попала даже в памятники старых лет. 
Конечно, странно было бы, если бы писатель, воспитанный 
на польской культуре, не вносил бы польского элемента в 
белорусский литературный язык. Но главный дефект послед-
него, был, конечно, не в этом, а в том, что он только что 
нарождался. Если в развитии литературного языка можно 
наметить две эпохи: первую, когда он еще слаб, как всякий 
продукт недавнего происхождения; вторую, когда эволюция 
его, раз начавшаяся, совершается уже согласно экономии 
слов, то перед нами именно начатки языка, которые дают 
•себя знать в каждом слове, каждой строке. 

Марцинкевича нельзя и сравнивать с его предшествен-
никами; дальнейший шаг делают Богушевич и Неслуховский. 
Но имел ли импульс старый писатель, вообще, заниматься 
•обработкой своих произведений, приданием им художествен-
ных форм? Могли ли их образы и мотивы органически вы-
текать из художественных достижений, когда злая судьба 
не переставала подкашивать самую традицию письма? Для 
поэтического мастерства необходима открытая дорога, не-
обходима связь с движением культуры. Лишь тогда в область 
его вторгаются внутренние элементы, живая почвенная жизнь. 
У старой литературы таких впечатлений быть не могло. Во 
времена Борщевского, во времена Марцинкевича все это пред-
ставляло собой тесный круг, тот, в котором создается лишь 
„искусственная" литература. И Борщевский, и Марцинкевич 
говорили только о мужике, о народе. Фактически же ни тот, 
ни другой не выходили из своего круга. Правда, в 80-90-х 
годах начинается движение. Литераторы перестают вариться 
в тесненьком мирке. Судьбы мужика, о котором они гово-
рят, вырисовываются во весь рост. Однако, отчужденность 

О М. П. Д р а г о м а н о в . „Политические сочинения". Под ред. 
проф. Гревса и проф. Кистяковского T. I „Евреи и поляки в Юго-Западном 
крае". 



белорусса от широких дорог остается в силе. И вот эта 
замкнутость, эта кружковщина прежде всего дают себя знать 
в языке этой литературы. Корень, основа этой речи остается 
все же не здесь-,-,а в том мужике, о котором идет речь. Лишь 
в нем бьется тот источник живой воды, который должен 
пробиться наружу, но он еще не пробился. 

И то, что приложимо к языку, относится и к самому 
искусству старого письма. Читатель-белорусе, конечно, за-
помнит „Тараса на Парнасе", написанного прекрасным сти-
хом. Недаром „Тарас" и переиздавался раз 15. Но кто пе-
речтет теперь Борщевского, Веригу-Даревского, Чечота? Кто 
из предшественников Марцинкевича проявил то, что дает 
место в литературе? Элемент новизны их только в том, что 
они первые заговорили о белоруссе-мужике, о белорусском 
народном быте. Само по себе письмо их первоначально. 

Это, главным образом, стихи, поэмы... Но что такое 
поэзия?—„Поэзия—писал некогда Белинский—это невинная 
улыбка младенца, его ясный взор, его звонкий смех и живая, 
радость. Поэзия это—стыдливый румянец на ланитах пре-
красной девушки, кроткий блеск ее глубоких, как море, 
как небеса, голубых очей или яркий огонь ее черных глаз, 
волны кудрей, разбежавшихся по ее мраморным плечам, вол-
нение ее нежной груди, гармония ее серебряного голоса, 
музыка ее чарующих речей, художественная рельефность ее 
живых форм, грациозность и нега ее пленительных движе-
ний" *). Это, конечно, характеризует поэта, который строит 
красоту своих произведений на средствах тонких, интуитив-
ных. Но что сказать о наших поэтах? Главный недостаток 
их это—скудность художественных средств. 

Есть места, говорящие о поэтическом мире. Но, в общем 
и целом, основной поэтический нерв слаб у наших поэтов. 
И—что хуже всего—стихи переходят в прозу. Это не столько 
поэты, сколько дидактики, моралисты. Точно голоса наших 
поэтов раздались не потому, что они создавали литературу, 
но потому, что им хотелось сохранить свой белорусский 
облик среди других народов, отстоять белорусскую само-

J) Б е л и н с к и й . „Собрание сочинений", под редакцией С. А. Вен-
герова т. VII. 



бытность на польской основе... И перед нами одни попытки. 
Образов, вобравших в себя мастерское содержание, нет ни 
у кого. 

Марцинкевич, конечно, значительнее. Однако, поэт 
Богданович считал стих его „неизящным, неповоротливым, 
отступающим от требований белорусской просодии", что он 
об'яснял влиянием польских образцов *). Правда, Ром. Зем-
кевич держится другого взгляда 2). Он считает, что Марцин-
кевич поднял белорусский язык на вершины артистизма, 
ссылается на мнение В. Тройцы об авторе „Гапона": „как ка-
менщик-артист из безформенного куска камня высекает фи-
гуру всем на диво, так под пером Марцинкевича белорус-
ская наша речь, та самая речь мужицкая, которая не раз 
была оплевана, льется круглым, законченным, прекрасным 
стихом. Стихи то текут с милой простотой песни—песни ста-
рого деда-мужика, кобзаря, то смеются чистым весельем 
деревенских вечерниц, то важно ступают, одевая в белорус-
ский костюм идеи Мицкевича, то рвутся, догоняют один 
другой, точно ноги удалого хлопца в толкаче или мятелице" 3). 
Однако, даже такой современник Марцинкевича, как Кон-
дратович-Сырокомля доказывал, напр., что в „Гапоне" „нет 
эстетического подхода артиста", того, что Тургенев называл 
„выдумкой": нехватает воображения, которым прикрывается 
„бьющая в глаза нагота самой правды". Сырокомля призна-
вал, что „Гапон" написан согласно с натурой. Но произведе-
ние, по его мнению, много выиграло бы, если бы автор в 
меньшей степени следовал натуре. И Кондратовичу-Сыро-
комле в „Гапоне" недаром не нравилась фотографичность, 
„натурализм" поэмы. Именно артистизма, художественного 
эстетизма нехватало Марцинкевичу... 

И тем авторитетнее оценка Сырокомли, что он—извест-
ный лишь польскими творениями—в то же время писал 

! ) М . Б о г д а н о в и ч . „Белорусское возрождение". Отд; оттиск из 
„Украинской Жизни", стр. 11, Москва, 1916 г. 

2) „Наша Ніва", 1910 г. № 48 „Вінцук Дунін-Мэрцінкевіч,яго жыцьцб 
і літаратурнае значэньне", стр. 730. 

3) В . Т р о й ц а . „Шчэроускія дажынкі. Купала". Петербург, 1910 г . , 
стр. 10-11. 



песни, которые поются в Белоруссии на ряду с народными; 
что его стихи по сей день ждут белорусского издателя. 

Чем именно Марцинкевич выделяется из старой лите-
ратуры, это, без сомнения, даром бытописания. Дара видеть 
и чувствовать краски природы у него нет. Проживая боль-
шую часть жизни в деревне, он не проникнут ощущением 
кровного родства с нею. Но все его образы, все черточки 
его писательского лица говорят о несомненном бытописателе. 
Запас наблюдений, значительность материала, которым он 
владеет, чуткость к колориту в говоре, к переливам диалога, 
который у Марцинкевича так легок—все это говорит о бы-
товике-изобразителе. Отсюда вся манера, вся техника его 
письма, архитектоника его поэм, та планировка, которая ле-
жит в основе каждого произведения искусства. При всем 
щ о дидактизме, склонности к поучению, он прежде всего 
•созерцатель, рассказчик, рассказчик о том, что после чего 
произошло, с органической потребностью изображать и изо-
бражать. 

Наибольшей степени словесного искусства, художест-
венной обработки материала достигают Богушевич-Бурачек 
я Неслуховский-Лучина. Вы с первых строк их произведений 
чувствуете перемену и в технике, и в психике художника 
по сравнению с тем, к чему вы привыкли у их предше-
ственников. 

Янку Лучину принято ставить после Мацея Бурачка, 
точно он дополняет лишь автора „Дудкі Беларускай". По-
скольку речь идет об идейной значимости обоих писателей 
это совершенно справедливо. По всему своему содержанию 
„Дудка Беларуская" или „Смык Беларускі" самостоятельнее 
„Вязанкі". Однако, когда сопоставление это распространяется 
на самый стих, на художественные средства обоих писа-
телей, я не могу согласиться с этим. 

Поэзия Богушевича—поэзия идейного содержания. Бо-
гушевич не головой, не воображением лишь, но душой и 
сердцем приобщался к идеям; все же недостатки его стиха— 
-обычные недостатки стихов этого рода. Кто любит и ценит 
белорусское слово, найдет в его поэзии много для себя цен-
ного, несмотря на обилие полонизмов, которые легко заме-
нить этим словом. Стих его энергичен,актуален,чисто стихо-



творная стихия в нем налицо. Однако, ритм его однообра-
зен; материал его скупо сливается с замыслом; самый стих 
суров, отнюдь не сверкает цветами слова. Неслуховский, без 
сомнения, гибче. Писал он, главным образом, по-польски. 
Но то, что написано им по-белорусски, более сложно 
инструментировано. В нем, бесспорно, меньше движения. Тем 
не менее, он мелодичнее, чем стих Богушевича. Поэтическая 
природа его тоньше, что и отразилось на конструкции письма. 

Чтобы в должном свете увидеть и достоинства, и не-
достатки наших писателей, нужно принять во внимание са-
мые темы их. Тема их тем, как мы знаем, мужик. Пробив-
шись на свет, она не перестает течь все шире и шире, за-
хватывать периферию их творчества. Но что есть народное 
произведение? Истинно-народное произведение непроизвольно 
выливается из-под пера писателя. Автор пишет, не заботясь 
о том, чтобы творение его вышло непременно народным. 
Произведение его выходит народным без его ведома и же-
лания. Этого, конечно, нельзя достигнуть искусственной под-
делкой. Раскройте, напр., Шевченко, современника старой 
•белорусской литературы. В чем сила его поэтики, его ху-
дожественных средств? В органической связи их с его те-
мой. Возьмете ли его ритм, его образы, его взгляды—везде му-
жик, везде влияние его жизни, его интересов, его характера. 
„Кобзарь" его настолько народен, что между поэзией Шев-
ченко и поэзией украинского народа стирается всякая черта. 
Мужичья жизнь—вот, что делает целым его „Кобзарь". Важно 
то, что важно для полей... Отсюда этот язык, которым гово-
рит лишь настоящий народ, это затаенное, чисто нутряное, 
заключенное во всем складе письма... Совсем другое должно 
иметь место у писателя, не слитого с народом, который под-
ходит к своей теме, так сказать, со стороны. Ведь как ни 
отличаются по своему складу Марцинкевич от Борщевского, 
Богушевич от Марцинкевича, как ни знают они деревню, 
деревенский быт, все же в шкуре мужика они не были и 
не могли быть... И вот отсюда—основной дефект их „мужиц-
кого" письма. 

Вспомните наших интеллигентов-народников. Сам Зла-
товратский сознавал, что художник-интеллигент — „ветхий 
культурный художник"—совсем не годен для воспроизведе-



ния народной жизни ни по приемам своего творчества, ни 
по свойствам своей художнической натуры, столь чуткой 
к проявлениям быта кругов верхних и столь глухой к зву-
кам народной массовой жизни. Хуже деревни он ничего не 
воспроизводил, по его мнению, потому, что, гоняясь за пси-
хологическими сюжетами близкой ему среды, он те же при-
емы переносил в сферу изображения народа и тем самым 
отрывался от почвы, в которой вырастает и действует народ1). 

Златовратский здесь недооценивал работы той группы 
беллетристов-народников, с которой он вошел в историю 
русской литературы. Но, поскольку он прав, он вскрывает 
и основной дефект старой белорусской литературы. Это все-
таки были писатели со стороны. 

!) Цит. по моей книге „Очерки народной литературы". Ленинград. 
1924 г. Изд. „Сеятеля". Стр. 159. 



Социальные предпосылки новой литературы 

Интеллигенция из народа.—Как она складывалась в городах 
и местечках?—Интеллигенция из народа, как поворотный мо-

мент белорусской литературы. 

I 

Сочувствуя народу, старое поколение защиту его ин-
тересов допускало лишь постольку, поскольку они не про-
тиворечили их классовым интересам. Предреволюционную, 
так сказать, переходную ступень составляют Богушевич 
и Неслуховский. И вот новый период: поворотный пункт 
не только в смысле приемов письма, но и в смысле „соци-
ологической" подкладки письма, социального состава пи-
сателей. 

Чтобы воспроизводить жизнь белорусса, нужно носить 
в себе плоть и кровь его, уметь вдохновляться тем, чем 
вдохновляется он,—нужно быть человеком из народа,—вот, 
что стало ясно, ибо прошло то время, когда за мужика, 
ремесленника, рабочего думали и заботились другие. Ведь 
на собственные ноги становился уже народ, в собственные 
руки брал свою судьбу. 

Литература становилась делом рабочего, ремесленника, 
крестьянина Белоруссии потому, что печать бесправных 
и безгласных получала права гражданства в общерусском 
масштабе, создавая не только читателя, но и писателя из 
народа. Писатели-рабочие и крестьяне, вступая в годы пере-
ворота, насчитывали уже' по 10, 15, а то и 20 лет лите-
ратурной деятельности. Однако, разница между Белоруссией 
и остальной Россией бросалась в глаза. 

Русский рабочий, русский крестьянин начали брать 
перо в мозолистую руку, имея перед собой историю лите-



ратуры, равной которой нет в мире, но литературы, создан-
ной, по преимуществу, дворянством. Соперничать не только 
с Пушкиным и Толстым, но и с Блоком и Короленкой им 
не приходило в голову. Лишь Кольцова, Никитина, а за ними 
Горького судьба каким-то чудом подняла из склепа народ-
ных глубин на высоту популярных имен. Совсем другое 
видели мы в литературе белорусской. 

Здесь весь расцвет ее связан с выходцами из кресть-
янства и рабочего класса. Писатель-дворянин, писатель-
разночинец сразу сходит на-нет. Писатель-белорусс стано-
вится синонимом писателя-самородка. 

Ряд деятелей-разночинцев—чьи имена связаны еще 
с эпохой девяностых годов—переплетается с нашими писа-
телями от сохи, писателями от ремесла. Таковы Альберт 
Павлович, Ядвигин Ш. (Ант. Левицкий), А. Бурбис... К ним 
присоединяется М. Богданович... Однако, за исключением 
Богдановича, ни один из них не типичен для поворотного 
момента. Самый крупный поэт новой литературы—Янка Ку-
пала (Ив. Луцевич)—рабочий винокуренного завода, Якуб 
Колас—сын деревни, из крестьян, Тишка Гартный—рабочий-
кожевник, Ф. Чернышевич — портной, 3. Бядуля — мелкий 
торговец, Ал. Гарун — столяр, Галубок — железнодорожный 
рабочий, Л. Лобик—рабочий, Ф. Шантырь—печник, Старый 
Влас—лесник, Тетка (Алоиза Пашкевич)—дочь крестьянина, 
как и Констанция Буйло, Максим Горецкий—крестьянин и т. д. 
Я беру лишь имена, с которыми связаны шаги нового по-
коления... Но эти шаги определяют всю дальнейшую судьбу 
белорусской литературы. Медленно, черепашьим шагом, но 
уверенно идет белорусс - труженик, человек физического 
труда в литературу. И вот их много, писателей из народа: 
разрастается в пламя огонек их крестьянских и рабочих 
идеалов. 

Чтобы вопрос о литературе стал, в самом деле, народ-
ным, нужно, чтобы в среде народной, в самом деле, сложи-
лась интеллигенция из народа. Не тот промежуточный слой, 
который думает про себя свою думу, но все же является 
приготовительным классом ее. Одно дело—массовик, только 
разбирающийся в частностях. Другое дело—мужицкий интел-
лигент, интеллигент-ремесленник, в котором умственный 



интерес бьет ключей, тот самый, которого создал в Бело-
руссии лишь 1905-ый год, как и во всей России. 

Очевидно, вопрос о среде, родившей на свет писателя 
второго призыва, встает во всей широте в связи с тем 
общественным опытом, который пережил белорусский народ, 
белорусское крестьянство в 1905 г. *). Втянув народную мысль 
в эти сферы, он поднял ее и к высотам литературы. Подой-
дем же к этому опыту. 

II 
Несложность социальных явлений, составлявших обще-

ственные отношения Белоруссии, я уже отмечал. Домашнее 
производство для внутреннего рынка, замкнутость деревен-
ской жизни, оторванность ее от города—вот, что лежало 
в основе слабой дифференциации Белоруссии. 

Однако, в общем и целом, Белоруссия пережила не 
малые изменения со времени „Района" и его автора. Пере-
ворот, начавшийся в самой России с падением крепостного 
права и ростом крупной промышленности, не прошел мимо 
и ее. Развивается торговля, проводятся железные дороги. 
Давно-ли крупных предприятий в Белоруссии совсем не су-
ществовало? Работали ремесленники прямо на заказ; размеры 
производства определялись потребностями местных рынков. 
Теперь население городов удвоилось, утроилось, удесятери-
лось: возникшие фабрики создали новый общественный класс, 
класс фабричных рабочих. Правда, крупные формы капи-
талистического производства не имеют здесь места. Может 
быть лишь речь о низших формах. Однако, путь капитали-
стического развития был расчищен. Выступают на сцену 
новые общественные силы, те противоположности, которые 
являются лишь на известной ступени развития. 

Капитализация ремесла вытесняет заказную работу 
магазинной, и ремесленник — столь типичная белорусская 
фигура—попадает в зависимость от легких и средних пред-
принимателей, от которых получает материал. Сделаться 
„хозяйчиком" уже трудно, в иных производствах и невоз-
можно. А вместе с ломкой ремесла родится белорусский 

9 См. мою работу „Очерки рабочей интеллигенции". 2 том. 1-е Из-
дание „Начатков Знания". 



рабочий класс. Количественный рост его, конечно, ничтожен, 
сосредоточен он в отсталых отраслях. Развитие края тре-
бует перехода к капитализму, который органически подни-
мается со ступени на ступень. Моментов, необходимых для 
создания белорусской индустрии, однако не было да и нет 
по сей день. 

И вот явление, которое мы видим лишь здесь. В идей-
но-общественном росте России несомненна гегемония про-
летариата. Где бы не клокотало море борьбы, где бы волны 
его не подмывали основы старого режима, оно, рабочее 
движение, дает толчок остальным общественным группам. 
Повсюду—от финских хладных берегов до пламенной Кол-
хиды—лишь он воодушевлял и крестьянство, и демократию, 
лишь он накалял всю атмосферу. Раз так, казалось бы, здесь 
предел, который ему не перейти. Белорусский рабочий ведь 
выступить на арену социальной борьбы здесь не мог. Здесь 
был ведь не столько индустриальный, сколько ремесленный 
пролетарий. 

Конечно, эксплоатация рабочего, эксплоатация ремес-
ленника нигде не носила таких бесчеловечных форм, как в 
отсталых отраслях производства. И он представлял собою 
ту или иную социальную единицу, стремился дать отпор 
тому, что его давило. Но именно потому, что он—рабочий 
низших форм капитализма, положительные задачи его не 
могут не быть узки, классовая борьба мелка. Ведь та цепь 
явлений, которая в своем целом образует политическую 
борьбу, выясняется лишь на высотах индустриализма. Однако, 
специфические условия белорусской жизни делали не только 
рабочего, но и ремесленника особо восприимчивым к дви-
жению: еще на международном социалистическом конгрессе 
еврейско-белорусский пролетариат характеризовался, как 
„авангард рабочей армии России". 

Ремесленно-рабочее движение Белоруссии слагается 
в серьезный социальный фактор, с которым и стоит в связи 
движение деревни. Чтобы понять почву, подготовившую 
весь этот духовный рост, благодаря которому из подвалов 
и чердаков начали выбиваться писатели крестьянства, писа-
тели от ремесла, необходимо обратиться именно сюда. 



III 
Уже 1894 г. является поворотным пунктом в истории 

этой волны. Движение начинает заливать все новые и новые 
районы. Впереди всех городов идет Вильно, вопреки слабой 
промышленной структуре этого центра. Здесь главная ста-

.чечная лихорадка и вместе с тем главный умственный центр 
ремесленного пролетариата. За Вильно следовали Минск, 
Витебск, Гомель, Могилев, Смоленск. Здесь уже до 1905 г. 
рабочие выходят на улицу с криками: „долой деспотизм", 
„долой жандармерию", „да здравствует социализм и рабо-
чее движение". Лишь в демонстрациях 1899—900 г, г. при-
нимает участие 12.350 чел. рабочих. Разумеется, главным 
деятелем движения являлся „Бунд", тот самый, о котором 
Горький писал: „мир убедился, что еврей—это один из самых 
замечательных героев, которых когда либо производил свет. 
Необычайная отвага, проявляемая евреями в их революцион-
ной борьбе, общеизвестна". Главным образом, эти цифры 
падали на евреев. Но как провести здесь грань между 
рабсчим-евреем и рабочим-белоруссом, который поднял факел 
•своего классового сознания? Ведь носители движения шли 
рука об руку. 

Города мало-мальски промышленной окраски—Минск, 
Витебск, Могилев, Орша — прежде всего разбивают заби-
тость, с которой так сочетается понятие о белоруссе. Но 
Белоруссия не столько край городов, особенно таких, как 
Вильно, как Минск, сколько край уездных пунктов, особенно 
местечек, набитых всякого рода трудовым людом. И вот 
уже не Вильно, не Минск, а местечко становится пунктом 
общественной энергии, вовлекается в движение, что создает 
разлив ремесленно-крестьянского движения. Собрания, ми-
тинги, речи о самодержавии, социализме, национальном 
вопросе становятся бытовым явлением. Гядом с количествен-
ным ростом идет качественный рост массовика, и ряд 
местечек, особенно Минской и Могилевской губерний, еще до 
1905 г. выдается своими библиотеками, своими умственными 
одиночками. 

Если такие города, как Вильно, Витебск, Минск, о круп-
ной, машйнной индустрии и не мечтали, несмотря на сосед-
ство с такими центрами концентрированного производства, 

5. Молодая Белоруссия 



как Варшава, Лодзь и Белосток, то местечки вовсе лишены 
были фабричного облика. Кроме ремесла, процветали здесь 
лесная, кожевенная, транспортная промышленность, те формы 
наемного труда, существование которых связано с торговым 
капиталом, того местечкового пролетариата, что имеют еще, 
если не клочок земли, то собственный домишко Я... Все это 
еще менее благоприятно для политического воспитания, чем 
отсталые производства белорусского губернского города. 
Однако, местечки нередко играли роль большую, чем сами 
города, особенно по линии железных дорог. Ведь такие 
местечки, как Жлобин, Койданово, Березина и пр., вмещали 
до 4—5 тысяч населения. 

Начинается война, предшествующая войне 1914-18 г. г. 
Тысячи людей, оторванных от станка, от ремесла, от род-
ного надела, должны итти умирать за русский царизм. И эта 
весть с силой ударяет по нерву белорусской демократии. 

Власть, конечно, хочет переместить внимание от внут-
ренней борьбы к кровавым итогам внешней политики, рядом 
с мобилизацией военных сил мобилизовать народный патри-
отизм; но вместо того начинает пугаться тех сил, которые 
она сама вызывает. Мобилизация патриотизма ведет к мо-
билизации политического смысла. В нестройный хор певцов 
„патриотизма" врывается свист массовика-революционера. 
Ведь рабочий-белорусс, белорусс-ремесленник уже знает, что 
не японцы, а царизм—враг народа, тот царизм, который— 
даже в пору войны—ненавидим в своей собственной стране 
несравнимо острей, чем враг внешний... 

Армия, конечно, истерта жерновами царизма. Кровь ле-
денеет при одном представлении о жалких остатках солдат, 
затерянных в дебрях Манчжурии... И вот взмах 1905 г. оста-
навливает жизнь не только в таких центрах, как Вильно, 
Витебск, Минск, но даже в медвежьих углах края; кон-
кретизирует идею движения на всех путях и перепутьях 
белорусской народной жизни. 

IV 
Я остановился на местечках потому, что срывали пе-

чати с души молчальника-белорусса, сплошь и рядом, ме-
стечки. Именно благодаря им, тайная работа, которая зрела 

1) См. „Полымя" № 7, 1926 г. Г. Гарэцкі: „Насельніцтва БССР". 



где-то в глубинах, выходила наружу и в белорусской де-
ревне. Приток новых и свежих сил из деревни, вереница 
людей, деяния которых становятся свидетельством перево-
рота, совершающегося там, в просторах овсяных полей, стоит 
в прямой связи с духовным формированием мелких город-
ских единиц. 

В Белоруссии, очаге польского панства, где кабальные 
отношения, вопреки падению крепостного права, сохрани-
лись, как нигде; где малоземелье, чресполосица, примитивность 
самых форм хозяйства поистине не знают себе равных, жизнь 
подготовила,конечно, умы крестьян, как и ремесленно-фабрич-
ных рабочих. Однако, бессильна сама по себе идея, если усло-
вия не благоприятствуют усвоению тех или иных настроений. 
Тут и выступает на сцену мелкий уездный городок, а то и 
местечко, втянутое уже в движение. Надо иметь в виду осо-
бенность белорусских городков. Ведь сплошь и рядом это 
те же села, лишь преображенные торговым капиталом в мел-
кие городишки. Любой из них имеет улицы, населенные 
крестьянами, ведущими крестьянский образ жизни. И вот от-
сюда то живая, черноземная связь этих городков с белорус-
сом-мужиком. 

Разумеется, не передаточным пунктом тех или иных 
настроений движение деревни определялось. Расслоение 
крестьянства, образование безземельных элементов среди 
него связывают его не только с городами самой Белоруссии, 
но и с такими центрами, как Петербург, Варшава, Москва, 
Киев и т. д. Ведь и здесь натуральное хозяйство сменялось 
денежным; изолированность мелкого хозяйства исчезала, при-
ходилось—на почве товарообмена—сталкиваться с новыми 
людьми, новыми социальными отношениями, новыми мето-
дами борьбы за жизнь; уходить на фабрики и заводы с род-
ного надела. Затем—эмиграция в Америку, с этих пор при-
обретающая характер стихийного процесса. Вы легко отли-
чите парня, побывавшего за океаном, даже от парня, выва-
рившегося в родном городском котле... Все это и лежало 
в основе новых дум, новых настроений белорусской деревни. 
Все это и выдвигало тех личностей из среды крестьян, что 
являлись носителями новых психических черт деревни. Тем 
не менее и роль этих уездных городков и местечек-поселе-



ний—не затронутых до сих пор наблюдателем—заметна, очень 
заметна. Казалось бы, отдаленность от железных дорог, на-
чальство, которого здесь в десять раз больше, чем нужно, 
отсутствие каких бы то ни было забот о под'еме произво-
дительных сил—все, все соединилось для того, чтобы убить 
здесь приток свежего воздуха, создать из этих городков ту 
же мужицкую глушь, ту же белорусскую неподвижность. 
Однако, именно из этой глуши думы и чувства 1905 г. сеяли 
дух беспокойства и в белорусской деревне. 

Этот то момент и отмечал по отношению к Белоруссии 
тот материал о крестьянском движении, который был в ру-
ках Вольно-экономического общества. С одной стороны, фаб-
ричные рабочие. „Выдающуюся роль в движении играли 
фабричные работники, солдаты, вернувшиеся из Манчжурии" 
—пишут корреспонденты. „Видное участие в движении при-
нимали пришлые рабочие и евреи". С другой стороны, близ-
лежащие местечки. Нередко движение крестьян начиналось 
с рынка этого местечка, в какой-нибудь базарный день. Так 
движение это как-то сразу становится на политическую почву, 
почву новых мыслей и новых запросов. Точно вдруг деревня 
чему-то научилась, и вот эра митингов и здесь. 

Крестьянину, конечно, не легко победить свой чисто 
земледельческий консерватизм. И в основе движение земле-
роба было значительно ближе к экономике, чем движение 
рабочего или ремесленника. Лишь забастовки батраков, 
в Минской, Могилевской губ., принимающие широкое разви-
тие, забастовки как против помещиков, так и крестьян-
нанимателей, отражают тот тип выступлений, который нам 
знаком по городам. Область же крестьянских волнений это 
захват земель, земель, конечно, помещиков, потравы поме-
щичьих лугов, порубки лесов, словом, то, что вытекало из 
кабальной зависимости белорусса-мужика от пана-землевла-
дельца. Однако, как провести тут грань между экономикой 
и политикой? „В нашей местности—писали корреспонденты— 
у крестьян сложилось мнение, что каждая деревня имеет 
право на землю того имения, в котором она работала при 
крепостном праве. Так что почти каждое имение имело своих 
„собственных" крестьян, которые шли против него, причем 
обычно в этих выступлениях принимала участие вся деревня 



или несколько их, если к данному имению относилось не-
сколько их". Достаточно первого толчка со стороны, чтобы 
смутный инстинкт принял здесь характер целого мировоззре-
ния. И материал и говорит: „политическая тенденция давала 
себя знать почти всюду" ]). 

Тот же материал отмечал любопытное отличие бело-
русского мужицкого движения от общерусского. Последнее, 
как известно, отличалось огромным количеством эксцессов. 
Здесь, напротив, почти отсутствовали эксцессы, как-то: раз-
громы усадеб, поджоги амбаров и овинов с хлебом, кресть-
янский террор и т. д. Если таковые и имели место, то про-
изводили их шедшие мимо новобранцы, а то подонки сель-
ского населения. Однако, политический момент не был лишь 
плодом агитации, как хотел представить это Курлов, тог-
дашний минский губернатор 2). Нет, дело было в том, что 
движение базировалось на идее. И забитый белорусе—под 
влиянием общего под'ема—понял, что земля и все достояние 
панов не должны доставаться им, а должны быть пере-
даны тем, кто работал на этой земле со времен крепостного 
права. 

Труженик - белорусе сидел на своем месте; и те же 
лапти, та же соха были у него, что тысячи лет назад. Тот 
же мост, что остался от прародителей... „Мужичье дело, ба-
тюшка, одно знать: паши, сей, блюди хозяйство". И вдруг 
наступило время! И хотел бы, может, мужик прожить без 
думы, да дума то не спрашивает, сама в голову лезет. 

V 

Так вот и сложилась та интеллигенция „низов", из ко-
торой вышли творцы новой литературы. Уже сама по себе 
экономическая эволюция Белоруссии давала толчок умствен-
ному интересу. Натуральное хозяйство в чистом его виде не 
благоприятствует чуткой общественной мысли. Напротив, 
необходимость выйти из своего угла, завязать сношения на 

!) „Аграрное движение в России". Изд. III отделения Вольно-Эко-
номического Общества. Часть I . Б. Б. Веселовский „Западные губернии". 

2) „Маладняк" № 10. Іл. Барашка „Рэволюцыя 1905 г. на Меншчыне 
у асьвятленьні губарнатара Курлоза".. 



стороне, различие занятий, легкость, с которой массы народа, 
благодаря путям сообщения, переносятся к центрам, наконец, 
близость к этим центрам и дорогам—все это уже создает 
то, без чего умственные интересы невозможны. Но особый 
толчок дал Белоруссии 1905 г. Исчезла пропасть между 
людьми мысли и людьми труда. Люди труда сами начали 
мыслить. 

Успенский отмечал „небывалую доселе болезнь": „ти-
хими-тихими шагами, незаметными, почти непостижимыми 
путями пробирается она в самые мертвые углы русской 
земли, залегает в самые неприготовленные к ней души". Так 
было, когда Белоруссия стояла в стороне от дорог движе-
ния: по песчинке, по крупинке, медленно, неслышно, пере-
страивалась на новый лад забитая и забывшая себя душа 
белорусса-крестьянина. Совсем другое стало теперь, когда 
дух беспокойства охватил все, что было живого в белорус-
ском городе, в белорусском местечке, в белорусской деревне. 

Нужно было побывать в те годы в этом городе, в этой 
деревне, присмотреться к этой интеллигенции из рабочих, 
интеллигенции из крестьян, чтобы составить себе впечатле-
ние об умственной физиономии ее Я- Ведь умственный ин-
терес это—интерес к жизни, именно к общественной жизни. 

Разумеется, подготовки к восприятию всего того, что 
носилось в воздухе, у рабочего, у ремесленника, у крестья-
нина быть не могло. Чем больше развивались промыслы на 
стороне, тем грамотность белорусса—необходимое условие 
новых занятий—становилась выше. Однако, в самых отста-
лых губерниях России процент грамотности не стоял так 
низко, как в Белоруссии... Что касается самой школы, то 
роль ее в идейном отношении была ничтожна в России. Тем 
более, q чем либо таком, что воспитывает ум, не могло быть 
и речи в Белоруссии. Ведь препятствием здесь служил 
уже язык, чужой белорусской школе. Роль внешкольных 
учреждений была выше. Но где тот слой интеллигенции Бе-
лоруссии, который мог поднять на свои плечи это дело? 

И вот рабочий, ремесленник, крестьянин берут в соб-
ственные руки дело своего просвещения; вы видите перечни 

9 См. мои статьи „В глуши Белоруссии", „Журнал для всех". 1911 г. 
Народная демократия", „Новая Жизнь" № 6—1912 г. 



„нужных" книг—то рукописные, сочиненные кустарным спо-
собом, то настоящие программы, выработанные представи-
телями авторитетных групп. Книги разных лиц помещаются 
в общий каталог, чтобы ускорить их обращение в кругу 
масс. Ведь ничто с таким успехом не проникает в медвежьи 
углы, как книга. Эту доступность, эту подвижность книги 
сравнительно с другими средствами влияния и учли прежде 
всего учреждения, которые—как грибы после дождя—вы-
росли непосредственно из недр народа в дни недолгого под'-
ема; просветильные общества, общества самообразования, 
народные клубы и курсы, публичные лекции, экскурсии, обще-
образовательные беседы—вот, где пытливый ум белорусса 
ищет теперь зерна знания. 

Присоедините тюрьму и ссылку. Тюрьме и ссылке исто-
рик белорусской народной интеллигенции отведет не менее 
места, чем общерусской. Если на воле крестьянин, ремеслен-
ник получал, что называется, первое крещение, то в тюрьме, 
в местах отдаленных и не столь отдаленных он формиро-
вался уже дальше. Тюрьма, ссылка с их запасами книг несла 
не малую культуру человеку физического труда, предоста-
вленному самому себе. И та, и другая были окрещены „на-
родным университетом" воистину по заслугам. 

И вот—особый социально-психологический тип, кото-
рого до тех пор не было. „Еще перед под'емом мы видим 
попытки разбудить белорусса-мужика—писала „Наша Ніва" — 
один за другим появляются белорусские поэты, сеющие сво-
ими стихами и песнями зерна любви к своей Белоруссии, 
ко всему, что есть на свете родного. Но в век темноты 
и безгласности эти семена не западали в наши деревни, а 
если и западают, то в неурожайную почву и не всходят" х). 
Теперь, наоборот, вы прежде всего видите грунт: массового 
читателя от сохи, массового читателя от верстака. Именно 
из рядов этого читательства и выходит фигура лектора, 
артиста, художника, выросшего непосредственно из пасту-
хов, а вместе с тем и фигура писателя-белорусса. Немногим 
еще и отличается последний от читателя. Лишь тоньше его 
запросы, идейная физиономия сложнее... 

1) „Наша Ніва" 1909 г. № 46. „Аб беларускім нацыянальным адра-
джэньні*. Стр. 667. 



И вот различие между тем, что имело место в этом 
направлении в промышленной России, с одной стороны, му-
жицкой Белоруссии—с другой. Там прежде всего выступают 
писатели-рабочие чисто индустриального характера. Таковы: 
Маширов-Самобытник, Садофьев, Герасимов, Александров-
ский, Гастев, с одной стороны, Бибик и Ляшко—создатели 
рабочей прозы—с другой. Из их автобиографий мы видим, 
что всех их выдвигает наиболее концентрированная отрасль 
нашей промышленности. Все они—металлисты. Есенин, Клюев, 
Клычков, Орешин приходят позднее и такой роли в движе-
нии не играют. В Белоруссии же, наоборот, на первый план 
выступают дети белорусского крестьянства. Даже связь 
с заводом, с ремеслом не упраздняют их кровной связи 
с властью ржаного поля. Писатели же пролетарии здесь лишь 
в состоянии зачатия. 



Национальные предпосылки новой литературы 

В чем корни национального белорусского движения?—Наци-
ональное движение до 1905 г.—Национальное движение после 
1905 г.—Национальное движение и печать.—Роль писателя 

в национальном движении. 

I 
Вестником новых литературных сил является не один 

момент социальный. У колыбели их стоит и движение на-
циональное, которое не имело места при предшественниках 
Янки Купалы и Якуба Коласа. Копя наличный запас сил 
со времен Богушевича, тая еще большую потенциальную 
энергию, движение становится в уровень с ходом полити-
ческих событий, развитием социальных идей момента. Види-
мым проявлением этой энергии, этих потенций и является 
литература писателей „второго призыва". 

В самом деле, с первых ростков своих они как бы 
созданы для того, чтобы служить голосом не только со-
циального, но и национального движения. В этом отношении 
симптоматична речь Янки Купалы, этого родоначальника, 
главы новой литературы, в день его пятнадцатилетнего 
юбилея. 

Благодаря представителей белорусских организаций, 
явившихся его чествовать, он подчеркнул, что заслуги его 
не заслуги лишь его, как такового; это заслуги всех тех 
деятелей, с которыми он прошел путь национального „воз-
рождения" Белоруссии. „Всего пятнадцать лет прошло с тех 
пор—говорил он—как великая идея освобождения Бело-
руссии из-под неволи возникла и укрепилась среди много-
миллионного белорусского народа. Трудный и тернистый 
путь пришлось пройти нам, белоруссам, за годы этой борьбы 



за лучшую долю, за славу нашей батьковщины. Но мы 
•боролись, боремся и будем бороться. И наша борьба не 
•осталась без результатов Мы сами—свидетели того, как 
кинутые мозолистой рукой зерна взошли на наших глазах 
теми всходами, от которых смело можно ждать богатого 
урожая. Ни одно национальное движение, ни одна великая 
идея не пошла с такой быстротой, как идея национального 
белорусского возрождения. В самом деле, что было пятнад-
цать лет тому назад, и что мы видим теперь? Пятнадцать 
лет тому назад несколько шальных голов задумали головой 
•стену пробить; сегодня же весь народ без малого всеми си-
лами домогается своей независимости. Пятнадцать лет тому 
назад о независимости и подумать было невозможно; сегодня -
же наши могущественные соседи сами об этом с нами го-
ворят, как с народом, который и по человеческому, и по 
божескому праву заслуживал эту независимость. Орлиным 
взмахом своих огнецветных дум о нашей вольнице мы по-
хоронили навсегда долголетнюю брехню о том, что Бело-
руссии не было и нет. Своим вековым духом народным, 
что смело направлен к солнцу, мы показали свету, что 
Белоруссия была, есть и будет" 

Не только класс, пробужденный к жизни 1905 годом, 
но и нация, национальное движение стремится кристалли-
зировать свою белорусскую психику в новой литературе. 
В то время как социальная (а особенно национальная) иде-
ология предшественников и современников Дунина-Марцин-
кевича становится анахронизмом, от которого не может 
•освободиться лишь малая разновидность, в писателях вто-
рого призыва выступают те социальные и национальные 
моменты, которые придают такую конкретную силу фактору 
дальнейшего преуспеяния литературы. 

И литература стимулирует национальную жизнь, на-
циональную психику, национальную культуру. В течение 
ряда лет весь центр тяжести движения лежит на литера-
туре. Ведь другой трибуны, кроме печати, у него не было 
и не могло быть по условиям тех лет. Разумеется, движение 
само по себе лежит совсем в иной плоскости, чем литера-

1) Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы", т. III. Выпуск третий, стр. 188. 



тура; ставит себе отнюдь не литературные задачи. Однако, 
основные пружины его в такой степени сплетены с основ-
ными пружинами литературы, что прежде чем перейти 
к последней, нельзя не остановиться на нем. 

II 
Что дало толчок белорусскому национальному движе-

нию? Ведь одно дело—национальная доктрина, как таковая; 
то, что будит элементы национальной психики в философии, 
в литературе, но все же не создает фундамента для движе-
ния. Другое дело—консолидация национальных частиц, орга-
низационно связанная с основами национальной жизни. Оче-
видно, здесь должны иметь место причины, более общие, 
чем простое ослабление цензурных пут. 

Есть об'яснение, напрашивающееся само собой: общий 
политический под'ем. Белорусское национальное движение 
и хронологически совпало с ним; и по существу шло в со-
циальном согласии с последним. Такое об'яснение, однако, 
сводило бы на-нет национальную обособленность движения. 
Вернее было бы сказать, что корни движения в экономике 
Белоруссии, в тех переменах, которые пережила она с разви-
тием капитализма вместе со всей Россией. 

Надо ли положение, более ненормальное в национально-
экономическом смысле, чем положение Белоруссии в пору 
расцвета централистских систем, польского землевладельче-
ского панства? Пока деревня оторвана от города, а город 
носит характер патриархального средневековья; пока нату-
ральное хозяйство охраняет специфически-белорусский фео-
дализм, худо ли, хорошо ли, перед нами хозяйственный ба-
зис, который может существовать века. Но вот удар нано-
сится этому феодализму. Натуральное хозяйство, как хозяй-
ственная система, трещит по всем швам. Вся экономика 
края на всех своих путях начинает капитализироваться. 
И что же мы видим с первых шагов этого процесса? 

С первых шагов этого процесса мы видим, как Бело-
руссия становится образцом перенаселенной хозяйственной 
единицы. Речь идет не о перенаселенности лишь чисто 
аграрного характера. В виду грандиозной концентрации зе-
мель в руках панства, эта перенаселенность достигает здесь 



размеров невиданных в других местностях старой России. 
Но р£чь идет не об аграрной лишь, но и промысловой пе-
ренаселенности. Это отнюдь не та безработица, о которой 
принято говорить в странах промышленного развития х). Нет, 
эта перенаселенность результат того, что здесь дело не 
столько в развитии капитализма, сколько в недостатке этого 
развития, в той стадии его, которая создает социальный 
организм с нездоровым, вечно колеблющимся материальным 
фундаментом, организм, в котором нет места здоровым 
изменениям производственных форм. В то время, как Поль-
ша, Украина, Великороссия проходят высшие фазы эконо-
мического развития, здесь переход к высшим формам не 
имеет никаких данных. 

Капитализм застает белорусский народ в состоянии 
обособленного организма, лишенного исторической будущ-
ности, и все застревает на отсталых путях и перепутьях. 
Кто прежде всего отразил эту уродливость, эту азиатчину 
на своих боках? Очевидно, мужик, который обезземелен, 
но которому итти некуда; очевидно, ремесленник, которого 
уже бьет машина; очевидно, рабочий, зажатый в отсталых 
отраслях производств, неспособных к дальнейшему разви-
тию; т.-е. коренное население—белорусе, а не поляк, не 
великоросс. И вот и момент социальный, классовой, и мо-
мент национальный сливаются в одно целое, образуя на-
ционально-белорусский „патриотизм". 

Это уже не польская сущность в белорусской оправе. 
Это—„Белоруссия для белоруссов". Движение не смотрит 
уже ни на запад, ни на восток... Это—выражение экономи-
ческой самозащиты прежде всего; остальное же вытекает 
из этого. Для деятелей движения созидательный рост Бело-
руссии, выход из тупика, в который попал белорусс-массо-
вик, лишь в независимости края. И они сливают оба мо-
мента в один. Социальное расслоение уже дает себя знать 
и в белорусской среде. Но резких противоположностей, по-
видимому, еще нет. И вот то, на чем сходятся и белорусс-
интеллигент, и белорусс-крестьянин, и белорусс-рабочий, 
в качестве „возрожденцев". 

См. Г. Г а р э ц к і . „Насельніцтва БССР". „Полымя" 1926 г., № 7. 



III 

Насколько движение не скрывало своей сущности, 
видно по той мобилизации сил, какую вызвало оно и со 
стороны польских владельческих кругов, и со стороны на-
ших столыпинцев, как только начали складываться первые 
кадры его. 

Истинно-русские, под руководством известного на Ви-
ленщине Ковалюка, начинают издавать газету „Крестьянин", 
цель которой отвадить мужика от белорусских националь-
ных организаций. Ковалюк обещает белоруссу земли, про-
свещения, свободы; обещает даже выкурить панов из Бело-
руссии. В самом деле, разве не лучше было бы, если бы на 
место католика-магната сел помещик православный? Ведь 
в Белоруссии живут лишь „русские". И белоруссы те же 
„русские"... Все это, конечно, шито белыми нитками... Одна-
ко, сотрудники „Крестьянина" организуют в Вильно „Бело-
русское Общество", начинают выпускать и газету „Бело-
русскую Жизнь", в которой лишь и говорят, что о своей 
любви к белоруссу; белорусское движение они называют шови-
нистическим, неспособным бороться с вековым унижением 
мужика, как холопа, как раба. Потому то они сами и бе-
рутся за это. Они не уговаривают уже белорусса говорить 
по-русски... Однако, и песенка „Белорусской Жизни" ока-
зывается та же, что „Крестьянина". Газета призывает бело-
русса соединиться с великороссом, чтобы выжить из Бело-
руссии поляка. 

Так как белорусе не идет навстречу ни „Крестьянину", 
ни „Белорусской Жизни", то на помощь им спешит „Новое 
Время". В то время как Ковалюки доносят в местные охран-
ки, „Новое Время" доносит непосредственно в департамент 
полиции. Орган Суворина доказывает с цифрами в руках, 
что все это движение не более, как дело рук поляков. Ни-
каких белоруссов в Белоруссии нет, а есть лишь польские 
деньги да „польская интрига". Это „чистокровные поляки 
одеваются в белорусские свитки, поют белорусские песни". 
И говорят даже не по-белорусски, а по-польски... Корреспон-
дент „Нового Времени" „сам слышал", по крайней мере 

>) .Новое Время" 1911 г. № 12653. Статья С. 



Но и „Новому Времени" никто не верил. Тогда „рус-
ские люди"—все эти Ковалюки, Шмидьі, Мацоны—начали 
собирать с'езды. Не то, чтобы с'езды людей „из общества". 
Нет, с'езды белорусских мужиков! Фактически мужицкие 
свитки мелькали больше для виду. Представляли же мужи-
ков члены государственной думы Замысловский, Сазонович, 
Тычинин, затем священники, народные учителя, по выбору 
самих „русских" людей. Но как иначе бороться с движе-
нием, которое строит свою программу на мужике, на тру-
женике-белоруссе? 

Эти с'езды, конечно, столь же мало отвлекли народ от 
движения, как и „Крестьянин", как и „Белорусская Жизнь". 
Хотя западная ориентация старых писателей была вне со-
мнения, никто не верил, что это движение имеет под собой 
польскую основу. Ведь и польские деятели, и польская пе-
чать, напр., католическо-клерикальная группа „Белоруссы", 
„Kurier Litewski", вели ту же кампанию вражды против мо-
лодого движения, что и Ковалюк с Сувориным, движения, 
направлявшего мужика-белорусса против местных поляков-
панов. Это противодействие—противодействие специальных 
обществ, газет, специальных с'ездов—говорит о том, что 
белорусское движение было бельмом на глазу как Варшаве, 
так и Москве. 

I V 

Послушайте-ка белорусса-мужика. 
Приедешь в Великороссию. Кажется, не так уж сладко 

живется и здесь. А все же „мужик духом не падает", „гля-
дит смело". Идешь по богатой окраине, и здесь уныния 
нет. А вот попадешь в Белоруссию, и песня печальная, 
нудная встретит тебя... черная, голодная деревня, как голый 
скелет, бьет по твоим нервам,—уверяет один. Все настроено 
на минорный лад, все словно плачет. Веками забитая сто-
ронка не смыла еще слез с своих заплаканных глаз... Опу-
щены руки, голова глядит в землю, не решаясь подняться 
выше, к синему небу и солнцу. Молчалив и уныл белорусе! 
Он замкнулся в себя, роется без толку в земле. „Взгляни на 
себя, белорусе!—Читаем мы дальше. Что же твое сердце не 
забьется любовью к жизни? Что же ты зябнешь до сих пор 



в темноте? Когда же, наконец, выйдешь ты из положения 
дикаря, примешь образ человека? Подними свою голову 
вверх, посмотри на ясное небо, на солнце... Ведь уже есть 
люди, которые горят, как светочи в студеную темную ночь.. 
Бери-же огонь у них, бери и раздувай его среди братьев; 
своих. Только тогда, белорусе, станешь ты человеком" 
Или вот другой: „я—белорусе. Моя батьковщина—N (местечка 
в Белоруссии). Меня так тянет на родину. Я мучаюсь ду-
шой за свой народ, загнанный и темный народ. Когда я вижу 
своих родичей-лапотников, оборванных, худых, с блед-
ными детьми их, с печалью во взоре, когда я вижу их хотя 
бы на чужбине, то сердце мое обливается кровью"2). 

Вот голоса—голоса мужицких и рабочих интеллиген-
тов... Из них так и прут наружу те чувства, что легли в 
основу движения. И первые шаги его говорят о том, в какой 
степени оно своим напряжением обязано литературе. 

Эти шаги относятся еще к предреволюционной эпохе,, 
к эпохе Фр. Богушевича и Ив. Неслуховского. По общему 
свидетельству современников, именно „Дудка Беларуская" 
дает решительный толчок организационным начинаниям бело-
руссов. Как мы видели выше, и Богушевич, и Неслуховский, 
подобно Марцинкевичу, были белоруссы по любви ко всему 
белорусскому, но культура у них была польская. Эта связь 
с католицизмом, с его языком, с его сущностью, казалось бы, 
должна была определить и первые шаги движения, как она 
определила литературу тех лет. Ведь в Богушевиче живы 
были традиции польского восстания... Да и все ранние дея-
тели движения сплошь интеллигенты мелко-шляхетской 
среды; разночинец еще плыл на белорусскую поверхность, 
разночинец-интеллигент. Конечно, уже вырисовываются такие 
деятели, как К. Каганец, как А. Пашкевич („Цётка"), выходцы 
из крестьян. Но все же это, по преимуществу, были студенты 
Петербургского, Московского, Юрьевского университета, 
Александрийского сельско-хозяйственного института, частью, 
журналисты, агрономы, доктора. 

Уже тогда начинают свою деятельность такие люди, как 
братья Луцкевичи, В. Ивановский, Б. Земенцкий, Ф. Стец-

1) „Наша Ніва", 1911 г. № 33. „3 мёртвага пункту". 
2) Ibid. 1911 г. № 27. „Як ня стыдна?" 



кевич, С. Ленковский, А. Власов, Э. Ястржембский, Ф. Умя-
стовский, Ген. Умястовский, В. Венякович, Бжозовский, 
А. Бурбис и пр. Уже фамилии говорят о близости к Польше. 
Однако, уже первые шаги знаменуют перелом ориентации. 
Да и могло ли быть иначе в предреволюционный момент, 
когда реакция восьмидесятых годов отошла в область прош-
лого, и все кругом кипело уже в предреволюционных груп-
пировках? 

Возникает социал-демократическая партия, первое оформ-
ление получающая в Минске; вслед за тем воскресает из 
мертвых партия социалистов-революционеров, несколько позд-
нее „Освобождение". Здесь на месте выростает „Бунд". Все 
это не может не оказывать влияния на белорусские подполь-
ные кружки. Ориентация на „Польшу" была бы теперь, по 
меньшей мере, наивной. 

Первая организация, скромная по своим средствам,— 
кладущая начало всему белорусскому движению,—это орга-
низация учащихся учебных заведений, разветвленная по уни-
верситетским городам. Ответвления ее имели место в Петер-
бурге, в Москве, в Харькове. Какова же основная идея, из 
которой организация исходит? Освобождение Белоруссии как 
от польских, так и от русских „благодетелей". Эмансипация 
белорусской народности, как таковой—вот ее отправной 
пункт. Недаром белоруссы-москвичи—члены белорусского 
кружка—уже сидят в Бутырках: это уже „Беларускі соцыя-
лістычны гурток". Далее перед нами „Общество белорус-
ского народного просвещения", выпускающее сборники 
новейших белорусских произведений. Из этого общества и 
выходит группа лиц, основывающая в 1902 г. первую поли-
тическую организацию—„Белорусскую Революционную Гро-
маду", в следующем году переименованную в „Белорусскую 
Социалистическую Громаду". 

Какие же цели ставила эта группа? На первом же 
с'езде своем она высказывается за территориальную авто-
номию Белоруссии, с предоставлением культурно-националь-
ных прав и меньшинствам. Все кружки и течения с первых 
же шагов своих начинают борьбу с русским централизмом, 
польским помещичьим панством, с первых же шагов выдви-
гают интересы белорусса, как такового. Без государствен-



ного переворота в самой России, им, конечно, не добиться 
перемен и в своем краю. И их национально-белорусская 
работа протекает в русле общего движения страны, идя 
с ним до тех или иных пределов по одному пути,' о чем 
говорят уже названия их изданий: „Ці будзе для усіхзямлі", 
„Што такое свабода" и т. п., нередко переведенных набело-
русский язык с русского, польского и украинского. 

И дифференциация по социальным признакам и вкусам 
дает себя знать с первых шагов движения. В то время, как 
А. Левицкий (Ядвигин Ш.), В. Ластовский и др. гнут к уме-
ренному ядру его, такие деятели его, как Каганец, как 
Тетка, ставят волнующие революционные круги проблемы. 
Радикальные в вопросах т. н. культурничества, первые все 
же останавливаются перед конечными выводами из собст-
венных положений. Вторые же, испытавшие на себе то, что 
переживают белорусские низы, заостряют движение, для 
недоговоренности не оставляют места. Они то и являются 
оплотом той организующей силы, которая легла в основу 
судеб движения. Ведь и в движении, как и в литературе 
белорусской, интеллигенция буржуазных кругов отходит на 
задний план; ложится же оно всей своей тяжестью на плечи 
интеллигенции сельской, интеллигенции ремесленно-рабочей, 
той, которую вывел на арену истории 1905-ый год. 

V 

Роль разночинца-интеллигента в Белорусской Социали-
стической Громаде все более падает, по крайней мере, чис-
ленно. Все заметнее становится в ней крестьянин, рабочий, 
ремесленник, которые вносят новый дух в организацию. 
Правда, массовик еще не столько учился, сколько грезил. 
Кругозор еще вырабатывался того рода, когда не столько 
важна действительность, сколько принцип, последователь-
ность до конца, тот социальный романтизм, для которого нет 
„ближайшего", а есть лишь вера в „конечное". Но романтизм 
проходил. Ход событий отрезвлял в промышленных центрах 
России, отрезвлял и в Вильне, и в Могилеве. И вот вырабаты-
вается массовик-интеллигент, которому белорусское нацио-
нальное движение обязано сетью местечковых и деревенских 
организаций, главное же, почвенностью всего движения. 

6. Молодая Белоруссия. 8 1 



Возникает „Белорусский Крестьянский Союз". „Бело-
русская Громада" начинает разворачивать свою национальную 
работу то в Вильно, Минске, Могилеве, срети рабочих, то 
в медвежьих углах среди крестьянства, среди батраков. Ряд 
сельско-хозяйственных забастовок проводится ею на ее плат-
форме, ряд нелегальных крестьянских с'ездов; ряд забасто-
вок сапожников, парикмахеров и т. д. Ряд профессиональ-
ных союзов, просветительных обществ строит она, при чем 
центром остается Вильно, где сосредоточен весь партийный 
штаб, но вместе с тем не отстают и другие. 

Правда, уже в 1906 г. мы вступаем в полосу жесто-
чайшей контр революции; рука ее настигает и белорусское 
национальное движение. „Белорусская Громада" была раз-
громлена. Деятели движения частью рассажены по тюрьмам, 
частью сами отошли от него. П лишний раз убеждаемся мы 
в том, насколько фундамент его организационных форм, его 
живой действенности строился на массе. Едва „явочный" 
период—период открытого строительства—был пресечен 
столыпинским штыком, „идеолог, понявший смысл истори-
ческого движения" отстает от движения, задумывает такие 
газеты в противовес „Нашай Ніве", как „Крыніца". Лишь 
единицы с прежней верой в его жизненность продолжают 
служить ему. Массовик же белорусе, освоившийся с обще-
ственной работой, хранитель организационной преемствен-
ности, остается на своих местах. Теперь ясно: не будь его, 
не было бы самого движения. Правда, союз учащихся („Бела-
руская нацыянальная хэура") еще продолжает интеллигент-
ские традиции. Но „Белорусский Учительский Союз" об'еди-
няет учителей, вышедших из народа. 

И вот тут то и выступает та роль, какую играет бело-
русский писатель в движении. Ряд дарований народных, по 
самой природе своего мастерства, становится выразителем 
нужд и интересов движения, той социально-национальной 
правды, которую оно обслуживает. Движение создает, конеч-
но, ораторов, пропагандистов, лекторов, культурников, сти-
мулирующих белорусскую общественность. Однако, ни одна 
из общественных индивидуальностей не оказывает такого 
действенного влияния на массы, как писатель, как молодое 
белорусское творчество. И вновь, и вновь выплывает на 



горизонт задача организации чисто белорусских библиотек, 
чисто белорусских читален, чисто белорусских школ. Но, 
чтобы эту задачу осуществить, нужен материал, нужны бело-
русские журналы, нужны белорусские издательства. 

И на этой работе об'единяется все, что есть и умерен-
ного, и крайнего в движении. С конца 1906 г. начинает выхо-
дить газета „Наша Доля". На шестом номере ее закры-
вают. Это орган чисто революционных элементов движения. 
Но после нее начинает выходить „Наша Ніва", которой 
удается—благодаря умеренности—просуществовать вплоть до 
самой войны. Еще Кастусь Калиновский сделал попытку вы-
пустить „Мужыцкую Прауду". В девяностых годах группа 
белоруссов-социалистов начала было выпускать нелегальную 
газету „Гоман" !). В Лебедке Виленской губ. В. Ивановским 
с братьями тогда же была издана на мимеографе газ. „Сва-
бода" 2). Все это свидетельствовало о том, насколько мечта 
0 белорусском органе есть давняя мечта белоруссов. Теперь 
она осуществлялась. Пытаются укрепиться и „Лучынка" 
литературно-научный ежемесячник Белоруссии, „Крапіва" и 
„Раніца"... Конечно, одной периодической печати мало. 
И внимание с тем же упорством направляется и в сторону 
издательств. 

Возникает издательство „Загляне сонца і у наша 
ваконца", которое выпускает и старых, и современных бело-
русских писателей. В его издании выходят „Дудка Бел ару-
ская" Матвея Бурачка, его же „Смык Беларускі", „Жалейка" 
Янки Купалы, Марцинкевича „Гапон" и „Вечарніцы", его же 
перевод „Пана Тадэуша", ряд драматических произведений, 
правда, больше переводных, далее учебные пособия: „Бела-
руси лемантар обо першая навука чытаньня", „Перша е 
чытаньне для дзетак беларусау" Тетки, „Гутаркі аб небе 
1 зямлі", „Другое чытаньне для дзетак беларусау" Якуба 
Коласа и т. д. То же издательство предприняло выпуск сбор-
ника „Маладая Беларусь", который должен был выходить 
раз в три месяца... Вслед за тем в 1908 г. возникает „Наша 
Хата", которая выпускает „Тарас на Парнасе", „Дзед За-

1) Б о г д а н о в и ч . „Белорусское возрождение", стр. 14. 
2) Ф. Т у р у к. „Белорусское движение". Очерк истории националь-

ного и революционного движения белоруссов. 1921 г. Стр. 12. 



вала" Ядвигина Ш., „Як рабіць добрыя рамовыя вульлі" 
и т. д. Издательством „Вясёлкі" выпущены „Беларускія 
жарты", издательством „Палачанін": Альберт Павлович—„Сна-
пок", сборник стихов; белорусским издательским товарище-
ством в Вильно: Тарас Гушча—„Родныя зьявы", Констанция 
Буйло—„Курганная кветка",Ядвигин Ш.—„Васількі", Я- Лесик 
„Няусе-ж разам ягамосьці", Петр Белорус,,—Якім Бяздольны", 
М. Горецкий—„Рунь" .Отдельными лицами изданы: „Вязанка" 
Янки Лучины (Ив, Неслуховского), Янка Купала,,—Гусьляр"> 
„Шляхам жыцьця," „Адвечная песьня", Гальяшь Левчик—„Чы-
жык беларускі", сборник стихов, „Беларускія казкі", бело-
русские песни с нотами в двух томах, Якуб Колас—„Прапау 
чалавек", Тарас Гуща—„Нёмана^ дар", его же—„Тоустае па-
лена". „Наша Ніва" выпускает календари „Нашай Нівы", 
в которых даются рассказы, стихотворения, статьи, выпускает 
Якуба Каласа „Песьні жальбы", краткую историю Белорус-
сии Власта и т. д. 

Заявили себя и такие издательства, как „Мінчукі", 
„Саха", „Общество изучения белорусского края в Могилеве". 

Все это проникает в глухие, самые темные слои Бело-
руссии. А так как читательское ядро уже чувствует под 
собой грунт, то каждая библиотека, каждая читальня яв-
ляется резервуаром „возрожденческих" чувств, белорусских 
национальных чаяний. Ставятся литературные вечера, лите-
ратурные вечеринки. Вот, напр., вечер белорусских песен, 
тех самых, которые еще пели кобзари и лирики, тех самых, 
в которых старый пахарь, не смевший вслух высказывать 
то, что в нем наболело, изливал свои чувства и думы. Моло-
дой артист—музыкант Людомир Роговский—пленился ими; 
пленили его они своей мелодичностью, и перед нами ряд 
вечеров белорусских песен. Вот литературные вечеринки. Вы 
их видите не только в Вильно, Минске, Полоцке, Могилеве; 
вы их видите и в Петербурге. Хлопцы в своих националь-
ных свитках, обшитых по краям красными шнурками, под-
поясанных широкими поясами; дивчата в вышитых кофточ-
ках, в красных „хустачках"... 

Наши поэты, наши прозаики обнаруживают тяготение 
и к драме, и эта драма дает толчок белорусскому театру, именно 
народному театру, который зиждется не только на зрителе, но и 



на актере из народа. Создается „Белорусский Музыкально-Дра-
матический Кружок в Вильно", ставящий себе целью знакомить 
своих членов с родной литературой, и вслед затем выростает 
народный театр, руководимый таким знатоком дела, как 
Буйницкий, который об'езжает уголки Белоруссии со своими 
представителями (Слуцк, Ляховичи, Несвиж, Копыль, Свен-
цяны, Вилейка, Сморгонь и т. д.). Театр есть тот же огонек 
белорусской культуры, что и литература, и городок не толь-
ко с радостью встречает труппу, но и своими силами помо-
гает ей в ее театральной работе. Наконец, происходит здесь 
то же, что и внутри России. То здесь, то там низовая интел-
лигенция выдвигает из своей среды самостоятельные труппы, 
ставящие те же пьесы на своих подмостках, что и Буйницкий. 
Такие труппы имели место, напр., в Минской, Гродненской. 
Виленской губ. (в Петровщине, Радошковичах, Карлберге, 
Клениках). Вопрос, конечно, в белорусских пьесах, спрос на 
которые теперь растет. И вот в то время, как писатель-белорусе 
дает толчок театральному инстинкту белорусса-массовика, 
последний, в свою очередь, толкает писателя от стихов 
к театру, от повествования к драме. 

Революционный „возрожденизм" дореволюционных лет, 
конечно, не родит на свет новую литературу сам по себе. 
Это делает уже социальный переворот, который переживает 
Белоруссия вместе со всей Россией. Однако, „возрожденизм" 
обуславливает ее почвенность, ее художественную самобыт-
ность. Вместе с тем, подходя к движению вплотную, выра-
жая его психику, его идеологию, наши писатели составляют 
движущую силу революции. Именно благодаря им, движение 
ширится и растет, проникает в глухие углы. Ведь полити-
ческая литература белоруссов—по сравнению с художествен-
ной—была более чем скудна. 



Рукописное белорусское писательство. 

Из какой обстановки выходили рукописные поэты, рукописные 
публицисты?—Рукописные белорусские журналы, как зачаточ-
ные формы прессы.—Их национальные и социальные мотивы. 

I 

Художественное творчество складывается по мере того, 
как складывается слой, из которого пришел художник, офор-
мился извнутри. Образы, темы, приемы письма накапли-
ваются постепенно, лишь затем находя свое выражение и 
завершение. Если это верно по отношению к писателю при-
вилегированного круга, то по отношению к писателю-рабо-
чему, писателю-крестьянину это справедливо трижды... Здесь 
это—процесс, имеющий свои отдельные ступени. И то, что 
мы называем литературой, есть уже вершина этого процесса, 
процесса идейно-художественного оформления писателя из 
народа. 

Белорусская литература наглядно иллюстрирует этот 
процесс. Кому приходилось жить среди серого белорусского 
люда, тому бросалась в глаза эта любовь к белорусскому 
слову еще до появления печатных произведений Янки Ку-
палы, Якуба Коласа, Тишки Гартного и пр. Теперь, когда 
печать эта получила право гражданства, нам нет дела до 
той „письменности", которая предшествует ей на протяже-
нии ряда лет. Между тем, поэты из крестьян, беллетристы, 
описывающие свой быт, публицисты, одухотворенные соци-
ально-национальной идеей, еще до возникновения „Нашай 
Нівы" намечают черты белорусского массового творчества. 

Какие надежды могли питать они в своих местечках, 
где и показать некому свое произведение? Тем не менее 
зачинатели пролагают свой путь. Пусть интерес этих произ-



ведений местный. И провинцией, косолапой провинцией веет 
не только от содержания, но еще того более от самых при-
емов письма. Тем не менее, из этой вот струи вышли все 
имена новой белорусской литературы. 

Так как печать прямым путем шла от этих рукописных 
форм, то начнем от них. От них веет ведь тем же ветром, 
-той же бытовой стихией, что и от печатных образцов. Мате-
риал этот, наконец, дает возможность заглянуть в самую 
лабораторию новой литературы, получить представление о 
том, как вышел писатель-белорусс из своих недр, как заду-
мался своими думками в своем медвежьем углу. 

Стихи на темы: „мы тяжкой лопатою землю копаем", 
рассказы, в которых изображаются полу-интеллигенты месте-
чек и деревень, дневники полурабочих, полукрестьян, 
статьи, в которых так много мелочей местной правды, далее 
письма по вопросам литературы, наконец, рукописные бело-
русские журналы... 

Мне приходилось делиться этим материалом на страни-
цах „Вестника Европы", „Новой Жизни", „Журнала для 
всех". М. Байков *), Ф Турук 2)—вслед за „Нашай Нівай"— 
упоминают в своих работах о белорусском рукописном жур-
нале, который „удостоился лестной аттестации со стороны 
Максима Горького". (?) Этому журналу была в свое время 
посвящена мною статья. Однако, делился я этим материалом 
частично. Здесь надлежит остановиться на нем более 
обстоятельно. 

II 
Сделать это тем легче, что жизнь белорусской провин-

ции тех лет протекала» на моих глазах. Примем за образец 
местечко Минской губ., в котором имел место рукописный 
журнал, упоминаемый названными авторами. Правда, это 
местечко выдавалось своей общественной физиономией. 
Когда-то из Копыля вышла такая писательская фигура, как 
С. М. Абрамович (Менделе Мойхер-Сфорим), отмеченная чер-
тами монументального величия в еврейской литературе, осно-
воположник новой литературы, нового языка, новых словес-

1) „Полымя", 1923 г. № 5—6. Стр. 104. 
2) „Белорусское движение", стр. 15. 



ных форм ее. Как художественная география Гоголя отме-
чена двумя пунктами: Миргород и Петербург, так и у Абра-
мовича скитания его героев тянутся от „Капулии" к Одессе 
или к Варшаве. „Капулия"—тот „Менделевский" Миргород, 
который Абрамович увековечил, как образец докапиталисти-
ческого быта еврейства черты оседлости. Теперь из Копыля 

Слуцкого уезда 
вышли такие бе-
лорусские поэты 
как Тишка Гарт-
ный (Д. Ф. Жи-
лунович), А. Гур-
ло, Фед. Черну-
шевич, Н. Черну-
шевич и др. Од-
нако, то, что ви-
дим мы здесь, в 
той или иной сте-
пени имело место 
в целом ряде мест 
целого ряда губер-
ний. 

Что же ви-
дим мы здесь? 
Целое рукописно-
литературное дви-
жение. 

Вот ряд те-
традей Тишки Гартного: „Легенды среди крестьян", „Восста-
ние поляков—рассказ крестьянина",'„Участь коробейника"— 
рассказ, „Вдова"; вот его об'емистая тетрадь „О религиях"; 
вот его же переписка с Чернушевичем: это письма в 20—30; 

страниц! Вот тетради Фед. Чернушевича, рукописи Фабиана 
Шантыря и т. д. Вот, наконец, рукописные журналы: „Воль-
ная Думка" на белорусском, „Заря" и „Голос Низа" на рус-
ском языке. 

Что, прежде всего, привлекает наше внимание в Копыль-
ском материале тех лет, это дневники Тишки Гартного; 
целых шесть тетрадей носят название „Дневник рабочего"» 

Ш - 1 $ .11 

Дихнед-Ьльный ж у р н а л к р у ж к а 

„ САМОРА38НТІЕ и 

САМООБРАЗОВАНІЕ " 

- г а " " " " " " 

„Голас Низа" 



а две—„Очерки посадческой жизни"; потому прежде всего 
привлекает внимание дневник, написанный белоруссом-про-
летарием, что дает схваченное извнутри представление о 
той обстановке, которая выдвигала деятелей рукописной ли-
тературы. Воспользуемся же этим документом—прежде чем 
перейти к самым рукописным опытам—чтобы заглянуть в 
эту обстановку. 

Уже с давних пор—пишет автор, рабочий-кожев-
ник—еще с восьмидесятых годов девятнадцатого столетия в 
наше местечко, по воле судеб, закатился отпрыск той рево-
люционной волны, что промчалась по тогдашней России под 
именем „Народной Воли". Некоторая группа крестьян—не 
более двух десятков—была организована мещанином м. Ко-
пыля Василием Татаринчиком в кружок народовольчества. 
Этот кружок заставил заговорить о себе все местечко, бла-
годаря чему о его существовании сделалось известно недре-
маному оку полиции, которая позаботилась убрать Василия, 
изолировать его от общения с людьми. Несмотря на потерю 
своего зачинателя, дело, однако, не умерло, а продолжало 
жить до тех пор, пока его не сменило новое политическое 
течение: социал-демократическое среди белоруссов и бундов-
ское среди евреев. Хотя это движение брало верх над 
народовольчеством, однако, нашим „освободителям" это не 
мешало называться этим именем до конца 1903 го года, т.-е. 
до тех пор, пока пропаганда марксистских идей забралась 
в самые глухие местечки, преобразовав отживающие, если 
не отжившие идеи народовольцев в идеи социал-демократии. 

В чем же выражалось общественное движение м. Ко-
пыля? Насколько автору известно, работа шла широкая, 
продуктивная. Но каковы были корни ее? 

Главная причина движения—положение крестьян-земле-
пашцев, ухудшавшееся с каждым днем, размножение насе-
ления, которому кормиться не на чем. Обезземеленные и 
обезземеливающиеся крестьяне, рабочие, вышедшие из этой 
среды, батраки из деревенских крестьян — вот материал, 
дающий ту часть местечкового населения, что впитывает в 
себя революционные идеи. В то время, как соседний пан 
владеет тысячью десятин земли, земельный надел крестья-
нина м. Копыля и окружных деревень все мелеет и мелеет. 



„Я помню еще не так давно—пишет автор—нарезные 
шнуры крестьянской земли были шире, а, следовательно, и 
хозяйство круглее". Одно время казна об'явила о продаже 
нескольких сот десятин земли из-под леса, за что копыляне 
ухватились. Однако, купленная земля была распахана, но из 
обнищания землероба не вывела. В то время, как польское 
панство имело возможность применять все усовершенство-
вания агрикультуры, урожайность земли крестьянской все 
падала и падала. „За последние 4-5 лет наблюдались великие 
неурожаи, когда приходилось ржаной хлеб заменять карто-
фелью и другими суррогатами". Да и можно-ли было хотя-бы 
заикнуться о какой-либо продуктивности работы на этих 
узких полосах земли, и к тому чресполосных? Вот приходит 
осень, а с нею конец полевым работам. „Всего того, что 
дало длинное лето,—непосильный изнурительный труд над 
„несчастной нивой",—нехватает и до рождественских празд-
ников. И замученному работой белоруссу приходится моро-
чить голову новыми думками", думками о том, где-бы до-
стать работу на стороне. Молодежь, гонимая нуждой, уходит 
или к соседнему пану в батраки, или в обучение ремеслу, 
или просто на промыслы. Так „наше местечко за последние 
годы все более и более принимает характер промышленный, 
добывая рабочих из недр обезземельного нашего крестьян-
ства". Федор Чернушевич делается портным: „ходит с меш-
ком и машинкой швейной ручной по деревням и шьет кре-
стьянам одежду", Ал. Гурло слесарит, Фабиан Шантырь 
становится каменщиком, Тишка Гартный—посадчиком, ра-
бочим-кожевником (а потом и металлистом). 

Вот эта мастерская, тип полукапиталистического пред-
приятия, каких так много здесь. Ведь не только в городах, 
но и в местечках Белоруссии это распространенная отрасль 
промышленности. 

Там, за окном, раскинулось широкое поле, далее пес-
чаный склон горы, за которым начинается лес... Горячее 
яркое солнце... А здесь... Уже при повороте на ту улицу, 
где находится мастерская, остро слышится запах, густой, 
тяжелый запах, залезающий в нос и рот, прилипающий к 
человеку, как смола. Кажется, другие жилые кирпичные 
домики стараются скрыть от посторонних глаз своего не-



опрятного и грязного соседа. Но убогая, средневекового типа 
мастерская вызывающе выглядывает на улицу своими гряз-
ными запачканными в деготь и жир окнами. Если хотите 
получить представление о ней, войдите в дверь: помещение 
лишено самых элементарных гигиенических и иных условий, 
где люди работают годами, а то и спят, дыша этим недо-
пустимым смрадом. Грязь, копоть, плесень, неограниченный 
рабочий день—вот, что ждет здесь будущего поэта... Однако, 
в этой копоти и вони оказывается что-то, что он предпочи-
тает тому, что ему давала земля. 

„Таков общий колорит нашей тюрьмы, где мы прово-
дим рабочий день, оторванные от света, от людей,—пишет 
Гартный.—Однако, именно здесь ни замкнутость, ни деготь, 
ни вонь и грязь не выедают у нас человеческого достоин-
ства. Напротив, эта именно обстановка наделяет нас тем, 
что там никому недоступно. Знаете, есть растение, растущее 
в грязи, зловонии и тьме. И под землей бурлит ведь живой 
источник воды. Чтобы узнать нас, посадчиков-кожевников, 
сравните нас, читатель, с растением, выросшим в яме или 
с ключем, пробивающимся из-под земли". 

Вот крестьяне терпеть не могут, всячески порочат эту 
работу... А сравните этих самых мужиков с их первобытной 
жизнью, с их мужицкой обыденностью с. ними, „босяками", 
„бейгерами", как их называют в местечке. „Нудно, нудно, 
до бесконечности нудно в этой пустыне мужицкого чувства, 
в этой земледельческой глуши, куда не проникает ничто. 
Ведь жизнь учит, если в ней есть хоть какое-либо много-
образие. А монотонная жизнь белорусса-мужика... сжившись 
с ней, ты привыкаешь ко всему, что существует от века, 
перестаешь думать, мыслить, даже чувствовать, как безо-
бразна, как пошла окружающая нас жизнь... И хотя наша 
жизнь вот в этой мастерской и похуже того, что называется 
трудом крестьянина, но все же здесь я не один, здесь нас 
много, таких... Здесь какой-то новый мир! Недаром говорят 
в местечке, что „бейгеры"—другие люди, что им открыт 
доступ в такие закоулки, какие совсем не по плечу обыден-
ному мещанину, мужику". 

Нет, этот мрачный фон, эта тупая смена дня ночью, 
а ночи днем, этот средневековый смрад— одна внешность. 



Там же внутри уже проснулась мысль, „рыща по всем угол-
кам, стараясь найти какой-то ответ", бьется уже мысль 
в голове этого отверженца. Она и сделает его человеком: 
дайте ему только книги, развяжите ему руки, вымазанные 
этим дегтем. 

Кажется, никуда не убежишь от этой грязи и темноты. 
Но все же уже рабочие „шушукаются" друг с другом... Уже 
имеют место стачки, уже движение захватывает отдельных 
из них. Праздничками, воскресными днями происходят соб-
рания, раздают литературу, которую сообща читают. 

Есть тут и католики, и евреи. Но наш белорусс чтит 
свое национальное, поет свои национальные песни, конечно, 
католику или еврею чуждые. Вот он затягивает националь-
ный гимн белоруссов. По лицу его пробегает даже краска 
от волнения: 

— Ну, и песня ж!—подсмеивается Яков. 
— О-го-го!—вторит ему Давид. 
— Пусть себе о-го-го!—соглашается певец, но на душе 

у него остается неприятный оттенок: почему они не пони-
мают нутра чужой народности? Не умеют ценить его? 

— О, как хорошо поет белорусский хор! Вы бы послу-
шали!—защищает он свое. 

— Э, да слыхал я, слыхал его в Полоцке,—стоит на 
своем Давид,—никто не хвалит, никто не хвалит... 

— А знаете, почему не хвалят? Да потому, что они не 
белоруссы... 

Но не одни белорусские песни волнуют уже полупро-
летариев. В одинаковой степени действуют уже на них и 
другие... Первая же песня революции захватывает чувства 
нашего белорусса. Он заучивает ее и поет в часы внутрен-
него волнения, повторяя по несколько раз каждый куплет, 
ибо ему кажется, что не надо ни горевать, ни плакать, раз 
существует такая песня. Между тем „боевые звуки этих пе-
сен все громче и громче вырываются из грудей посадчи-
ков-„босяков", уносясь сквозь грязь и копоть куда-то на 
простор". И сами певцы уже чувствуют себя в другом мире, 
далеко, далеко от этих стен. Так и переплетается нацио-
нальное с социальным. Даже позднее, когда Гартный и его 
товарищи решают отдаться всецело борьбе за социализм, 



когда они убеждаются, что сама судьба предназначает их к 
этим „перипетиям", они не отделяют этой борьбы от своих 
национальных чувств. 

И вот по мере того, как из покорного терпеливого бе-
лорусса, каким его видели еще вчера, наш кожевник, наш 
каменщик, наш портной, с своей швейной ручной машиной в 
руках, становится членом местечкового кружка, втягивается 
в местечковое движение, выростает интерес к литературе. 

Вот, напр.: он без работы. Сидит на вольном воздухе 
с книгою в руках, с целым ворохом каких-то дум. Даже по-
том, когда он опять стоит при этом столе, душа его все еще 
витает под тем солнцем, под той ширью небес, которые он 
открыл в литературе. И любопытен угол зрения, под кото-
рым он начинает обсуждать то, что попадает ему в руки 
в стенах этих мастерских. 

„Платон не признавал ни поэтов, ни ученых, поверх-
ностно относящихся к такому могучему фактору, как рабо-
чие и крестьяне,—читаем мы в „Дневнике рабочего".—Когда 
Семен начинал говорить о какой-нибудь прочитанной им-
книге, Платон спрашивал, о чем в ней говорится. И если 
получал ответ, что речь в книге идет о помещиках, о ме-
щанах, о студентах, что имело место и в классической ли-
тературе, то Платон махал рукой:—„Э, стоит такую книгу 
читать, где о нас, рабочих и крестьянах, и не обмолвятся!" 
Когда Семен начинал говорить о том, что еще мало в Рос-
сии таких писателей, которые уделяли большую часть своего 
внимания народу, то Платон начинал выкрикивать: ведь на-
род, никто иной, как народ, выкормил и выкармливает до 
сих пор этих писателей, этих ученых. Им же нет дела до 
его кровавых мозолей. Насытившись по горло нашим хле-
бом, они лезут куда-то в заоблачные миры, а то описывают, 
как живут буржуи". 

При такой закваске рабочей молодежи, первые поэты 
народной Белоруссии должны были прийтись им по душе 

III 

Выражением этого брожения и является рукописная 
литература, задолго до печатной. Конечно, в этих прояв-
лениях духовного роста человек боролся с тем, что сильнее 



его. Однако, зуд писательства уже от верхних слоев народ-
ной демократии переходит к низшим. 

„Теперь познакомлю вас, с собой,—писал мне Шан-
тырь еще до своих печатных опытов.—Я рабочий-каменщик, 
родом случаю Дело в том: я одержим манией писательства. 
Теперь остановка в здоровой критике. Все—вопросы, а ок-
ружающая полугнилая интеллигенция в богоспасаемом Слуц-
ке далека от меня, и вряд ли будет ей по силам это" *). 
На первый раз он присылал ряд своих стихов на русском и 
белорусском языке. 

„Одержим манией писательства"... Но эта одержимость 
разлита в этой атмосфере. Не одни лишь будущие поэты 
присылают мне свои рукописи. Целые десятки рабочих, 
ремесленников, крестьян тяготеют уже к писательству. И вот 
образцы этих произведений (конечно, белорусских): 

Мы тяжкой лопатою землю копаем, 
Мы молотом крепким железо куем, 
Мы землю родную сохою пахаем, 
Мы гнемся, как дуги, мы косим, мы жнем. 

„Гимн мужика", „Смерть мужика", В крестьянской избе", 
„Мастерская кожевников", „Вопль безработного"—вот их 
темы, из которых они выходят лишь ради природы. 

Я без работы живу, я силен. 
Я для работы, для жизни рожден, 
Только сдержите, друзья мои, эти 
Голода жадного страшные сети. 
Все остальное добуду я сам. 
Братья, как буду обязан я вам! 
Вас я прошу. От молчанья мне душно. 
Что-ж вы к страданьям моим равнодушны? 
А, вы молчите! Вам дела нет, значит? 
Пусть кто поет, кто горюет, кто плачет? 
Если же так, так пусть будет одно: 
Может быть, смерть моя тронет кого. 

„Все это—документы,—пишет „Наша Ніва" по поводу 
моей статьи „О чем думает интеллигенция из народа?"—по-
казывающие, что народ сам хочет говорить миру о себе; 
живая мысль, огонек идеи уже загорелись и под соломен-

х) См. мою статью „Народная демократия". .Новая Жизнь" №6—1912 г. 



ными крышами... Недаром в русском журнале „Новая Жизнь" 
мы читаем о том, что в одном из наших местечек не мало 
времени выходил рукописный журнал; вместе с тем, как мы 
узнали, имел место и белорусский журнал „Вольная Думка" 

Рукописные журналы, в самом деле, вводят нас в са-
мую гущу идей и чувств наших рукописных поэтов и публи-
цистов. Перейдем же к ним, начав, конечно, с „Вольнай 
Думкі". 

Инициатором, литературным вдохновителем ее (как и 
„Зари", как и „Голоса Низа") был Тишка Гартный, проле-
тарий, с младых ногтей предававшийся литературе; сотруд-
никами—будущие поэты, о которых у нас речь: Ф. Черну-
шевич, Шантырь, Гурло. К ним надо прибавить пильщика 
из Минска Федора Станилевича, даровитого рабочего, акли-
матизировавшегося временно в местечке. Эти то лица и рас-
пределяют между собой отделы журнала. Тишка Гартный, 
Чернушевич, Гурло, по преимуществу, делают свои вклады 
в него стихами, рассказами. Шантырь—литературной крити-
кой, Станилевич—публицист, так сказать, передовик издания. 
И не только „отделы" распределяют они между собой. На 
них же ложится и техническая работа. Ведь одна переписка 
требовала не малого труда. Писался ведь журнал не для 
себя, а для той народной интеллигенции, которая не ждет, 
стучится в двери, хотя бы и рукописных журналов. Вопрос 
шел, по крайней мере, о десятке экземпляров. Переписать 
же десять тетрадей для людей, над которыми висит две-
надцатичасовой рабочий день, представляет задачу, конечно, 
не из легких. 

Так или иначе, вот тропинки, по которым блуждает 
писатель-белорусс, прежде чем доберется до „Нашай Долі", 
до „Нашай Нівы". Раскроем же белорусскую „Вольную 
Думку". Видим здесь подписи: Ан. Грезилов, М. Кирзибор-
ский, М. А., П. Ф. Но подписи эти все—псевдонимы. Наши 
авторы знают, что, попадись номер их „Вольнай Думкі" на 
глаза местному уряднику, местному жандарму, их по головке 
не погладят. Поэтому они все замаскировались. Но суть не 
в именах, а в тех целях, которые они себе ставят, в тех 

>) „Наша Ніва" 1911 г. № 25—26. Стр. 325. 



идеях, которые проводят в своем журнале. Что же это за 
идеи? Отвечаю на вопрос, не повторяя того, что уже пи-
сал в „Вестнике Европы." и „Новой Жизни" ]). 

„Наш народ—темный народ, загнанный от веку,—чи-
таем мы в статье „Колькі слоу аб стварэньні журнала".— 
Некоторые лишь люди, дети его, те, которых можно назвать 
интеллигенцией из народа, стали браться, наконец, за вели-
кое дело—дело возрождения своего народа. Вот кружок этой 
самой интеллигенции,—чтобы крепить родное белорусское 
слово и вместе с тем будить этим словом от сна наше об-
щество—и задался целью выпускать журнал „Вольная Дум-
ка", первый номер которого мы уже имеем налицо. Пусть 
растет „Вольная Думка" белорусса-мужика, пусть стано-
вится великой и свободной". 

Вслед за тем следуют стихи и рассказы, главным обра-
зом, стихи. Чтобы дать представление о материале, приве-
дем образцы стихов. Вот, напр., стихотворение „Вясна": 

Я помню раніцу вясны, 
Я помню ласкавыя сны. 
І неба у сонцы залацістым, 
1 кветак пах у саду цяністым. 
Я помню песьні салауя, 
Каханьне, шчасьце помню я. 
I жуць, і ціхую трывогу, 
1 у сэрцы слабасьць і зьнямогу... 

Чем же так мила поэту весна, особенно памятна ему: 

Парыу да волі мне яна 
Дала, пахучая вясна. 
Бліснула зоркай агнісьцістай 
1 стала думкай залацістай. 

Что же это за думка, что это за зорька? Отвечает уже 
второй поэт: 

Я ня веру у твой сон, родны край, дарагі. 
Бо твой сон ёсьць ужо недаугі! 
Ты прачнуцца зьбіраешся, вочы працёр, 
Хочаш шчасьця, дабра, чуеш вольны прастор! 

9 Статьи перепечатаны в моем сборнике „Очерки рабочей журна-
листики" . 



Третий призывает белорусса к тому же: 
Уставай, беларусе! Пратры свае вочы, 
Ужо годзе цярпець у нявол і . . . 
Запей весялей сярод цёмнае ночы, 
Запей песьню шчасьця і вол і . . . 
Хай цёмныя сілы пачуюць твой голас, 
Няхай ускалыхнуцца іх „троны". . . 
Увенчыць народ сваю славу і долю 
Сьвятое свабоды каронай. 

Стихи написаны в духе „возрожденизма". Насколько 
писатель „Вольнай Думкі" чувствует себя в рамках послед-
него, говорит его публицистика. Это тот же национальный 
мотив, то же обращение к белоруссу-мужику. „Уставай, 
брат-мужык беларус!—читаем мы.—Ты загнаны, пакрыу-
джаны усімі!—Уставай, затрасі сваей чорнай, працоунай ру-
кой! Няхай твае тыраны задрыжаць у сваіх палацах, няхай 
пазнаюць, што і ты чалавек! Бо ты чалавек—ты с.іла! Ты ула-
дар сьвету усяго! Ты корміш усіх і поіш, ад твайго поту 
сычаюць усе твае мучыцелі! Усякі пагарджае табой ад гу-
барнатара да соцкага. Усе тваю кроу п'юць і гуляюць за 
тваю працу у палацы, а ты мокнеш, гніеш у хаце з падра-
най страхой. Ты паміраеш ад голаду. Падніміся! У цябе уся 
сіла, уся моц! Сьмела гавары усюды аб волі, аб сваім 
жыцьці нявольным! Аб сваім горы і сьлёзах! Уставай! Уста-
вай! Ужо усе народы усталі і дабылі свае правы, а ты 
сьпіш! Уставай за зямлю, за волю, за роунасьць і брацтва!"1). 

Для ценителя формы здесь нет ничего еще. Язык не-
уклюж, правописание произвольно, самые мотивы переходят 
из произведения в произведение. Однако, „Вольная Думка" 
сама по себе—памятник времени и места. То, что в Вильно 
осуществлялось в центральном масштабе, здесь бродило лишь 
среди самоучек и их кружков, здесь было лишь в зародыше. 
Опыт белорусского рукописного журнала, группировавшего 
крестьян, ремесленников, рабочих, пытавшихся изложить свои 
думы, свои переживания на языке матери, очевидно, не 
каприз случая. Пусть это тропинка, теряющаяся в глубине 
Белоруссии. Настанет день, и все эти пролетарии и полу-
пролетарии вспомнят ту предварительную работу, которую 
они проделали на этой тропинке. 

„Вольная Думка" № 1.—Единственный номер, который сохранился 
в моем архиве. 

7. Молодая Белоруссия. 



IV 

15 номеров „Зари", 9 номеров „Голоса Низа" уже шаг 
вперед по сравнению с „Вольнай Думкай", и шаг не малый. 
Ежели движение белорусской провинции шло по двум рус-
лам—общероссийскому, с одной стороны, и национально-ре-
волюционному—с другой, то и „Заря", и „Голос Низа" суть 
детища освободительного движения вообще. 

„Натянута, как струна, душа рукописного поэта, руко-
писного беллетриста, рукописного публициста",—писал я об 
этих журналах в „Вестнике Европы". И, в самом деле, чув-
ствуем мы приход нового я, нового социального слоя. При-
надлежность к тому или иному слою народа—к крестьян-
ству или ремеслу, пролетариату полу-капиталистических пред-
приятий—определяет и темы, и суждения, и самые пере-
живания, о которых идет речь. Не буду повторять того„ 
что говорено в моих статьях. Остановлюсь на стороне, 
не затронутой мной в свое время—на национально-револю-
ционном содержании изданий. Не только Гартный, но и 
Шантырь, и Ф. Чернушевич, и Гурло стали заметными со-
трудниками „Нашай Нівы" вскоре после того. Естественно, 
„национальное" лицо их и в чисто русских попытках не 
могло не выступать так же, как в белорусских. 

В самом деле, вот, например, стихотворение наиболее 
зрелого из наших поэтов Ал. Невлина: 

Не надо мне страсти, довольно желания. 
В душе моей нет уголка 
Для личных стремлений, напрасны мечтания, 
Решил их забыть навсегда. 
Решил я забыть все пустые волнения: 
Несчастья народа сильней. 
Я дожидаюсь теперь вдохновения, 
Чтоб высказать чувства полней 
Народу забытому и униженному 
Я обещаю отдать 
Все, что ему бы, судьбой угнетенному, 
Могло жизнь новую дать. 

О каком народе здесь идет речь? Под'ем, разумеется, 
поднимает идеи и чувства рукописных писателей к идеям и 
чувствам общенародным. Ежели речь идет о деревне, то о 
деревне вообще; ежели о рабочем классе, то о рабочем классе 



в его целом. И все-же в любом произведении бьет в глаза, 
что ближе Есего ему все-таки белорусс-рабочий, белорусс-
мужик. Вы читаете эти слова: „народу забытому и униженному 
я обещаю отдать все, что ему бы, судьбой угнетенному" и т. д. 
и для вас ясно, что прежде всего здесь речь о своем, о том, 
что ему сию минуту ближе всего. И с наибольшей любовью 
говорят они все-же о белорусском народе. „Познав ближе 
белорусский народ и разглядев его духовную жизнь—пишет 
А. Хмара (Шантырь)—всяк не усомнится сказать, что она 
по своей самобытности очень и очень богата". Поднимая 
все выше и выше свою народность, А. Хмара в своей статье 
„Через национализм к космополитизму" утверждает, что 
„тот делает великое дело мирового гражданина, кто вклады-
вает лепту знания в национальный прогресс своего народа 
и не идет в разрез с его основной психологией" !). 

Их интересы это прежде всего интересы белорусских 
масс, вопросы о том, что стоит на их путях и перепутьях. 
Если нет вопроса, волнующего центры, который не до-
катился бы и до „Зари", то наиболее впечатлительны наши 
писатели к таким темам, как „Крестьянин-белорусс", „Поло-
жение деревенского пролетариата", „Кожевенная промышлен-
ность Белоруссии" и т. д. Как радует их, что этот интерес 
их к родному, материнскому уже не интерес лишь отдельных 
лиц из народа! Автор статьи „О национальной личности" 
считает себя вправе „похвалиться" этой истиной, наблю-
денной им по всему лицу своей Белоруссии—на пароходах, 
проселочных дорогах, в поездах. 

В каждом уголке, всюду и везде, он уже встречает 
массовика, отдающего себе отчет не только в социальных 
вопросах, но и в таких понятиях, как национальное проис-
хождение белоруссов, особенности их, как нации, истори-
ческая справедливость языка их, их роль в исторической 
жизни. Конечно, не мало и путаницы в голове белорусса-
простолюдина. Вот, например, ремесленник, крестьянин—это 
сыны белорусской деревни. Но они причисляют себя к Литве, 
к Польше... Другие рекомендуют себя, как великороссы... 
Автор вступает, конечно, в спор с такими людьми, доказы-

' ) „Заря", № 4. 



вает им, что они не поляки, не великороссы, а белоруссы, 
ссылается на историю их края. Поспорят, поспорят и „подадут 
друг другу руку". Иные держат это слово—слово „белорусе"— 
в душе, до поры, до времени не защищают своего нацио-
нального я. На такую толпу, например, набрел автор в м. Хол-
мечи Речицкого уезда. Потолковал, потолковал с этими 
людьми об их национальном я, и то, что жило у всех их, 
спрятанное от чужого глаза, тут же вышло наружу. Многие-
многие сознают себя белоруссами, гордятся своим народом, 
как народом, хотят потрудиться для возрождения его былой 
национальной культуры. „И все это, как видите, среди низов, 
среди народной трудовой массы",—подчеркивает наш автор1). 

„Что же породило последнее явление?—спрашивает 
„Голос Низа".—Конечно, сама жизнь, исторический ход вещей. 
Но там, где есть жизнь, есть и сила, есть и будущее. Значит, 
слово „Белорусь" во всестороннем смысле этого слова не 
есть что-то мертвое, не есть лишь нечто воскрешаемое, 
а есть живой родник, ключ жизни, который забурлил снизу". 
Бурлил он, конечно, веками. Но исторические и социальные 
условия упрятали его в подпочвенный слой. Теперь он промыл 
землю и вышел наверх. И напрасно иные еще стыдятся 
родного; напрасно негодуют какие-то люди, которым эта 
идея чем-то мешает. Если кто сомневается в ее значении, 
пусть непосредственно соприкоснется с народом, пусть 
поймет его душу, все то, что заложено в его природе. 
И тогда он поймет, что это движение—движение народа, 
что Белорусь, белорусское национальное движение—дело 
великое, дело святое2). 

Значение движения, в глазах наших писателей, именно 
в том, что оно идет под знаком освобождающего себя кресть-
янства, и слышится подчас и музыка полупролетариата; 
стремится кристаллизовать то, что определяется в своей 
основе и суммой социальных факторов России. Вот, что 
делает его звеном, связующим миллионы белоруссов с прочими 
миллионами. Для них оно неотделимо от революции в ее целом. 

Отсюда их отношение к поэтам, которых начинает 
выдвигать новая белорусская литература. 

9 „Голос Низа", № 2. Шулятиков. „О национальной личности". 
9 ibid. 



Чтобы отдать себе отчет в их оценках, в их общем 
подходе к литературе, надо принять во внимание момент, 
в какой выходили их журналы. 1905-й год, когда ломали 
копья за программу-максимум, уже был в прошедшем. Уже 
наступала эпоха „ренегатства интеллигенции", когда Сологуб 
писал своего „Мелкого беса", а Арцыбашев—„Последнюю 
черту". Наши писатели стоят, однако, „на постах", спла-
чиваясь в „мускулистую крепость своих идей". Отсюда уже 
их взгляд на то, что надо требовать от писателя, как тако-
вого. „Литература есть отражение духовной жизни данного 
народа,—читаем мы в статье „Современная наша литература 
в ее проявлениях".—Поэт, писатель, художник это гении, 
которые в проявлении своей гениальности тесно должны 
быть связаны с народом. Как верные стражи, они должны 
стоять по дороге его духовной жизни, и, как солнечные 
лучи, освещать мрак этой дороги, могучей песней зовя 
в счастливое будущее. Как боги, они должны постигнуть 
тайники души своего народа и звуками вселять в него святые 
идеалы человечества, а не улетать от него на своих литера-
турных коньках-самолетах". С этой высоты литературе русской 
тех лет поздоровиться от них не могло. 

„Что она собой представляет?—писал С. Стефанович 
в статье „Рабочий и интеллигент".—Теперь сознательный 
рабочий не знает выхода из такого ужасного положения, 
как этот застой, а наши модернисты стали копошиться 
в таком вопросе, как вопрос о половой проблеме. Ну, к чему 
вы, милые господа, выдумали такую антихудожественность, 
как описать тело красивой женщины и еще в таких красках? 
Разве ваша идея проповедует свободную любовь? Вы своими 
идеями принесли много зла для наивной женщины. И вот, 
когда рабочий жаждет света и духовной жизни, вы ему 
подносите напичканную развратом половую проблему". Рез-
кость же Н. Светлова (Шантыря), профессионального критика 
„Зари", граничит с озлоблением. „После бурно промчав-
шегося шквала над русской жизнью пятого и шестого годов 
настало затишье,—писал он—и в этой тишине, среди ее 
мертвого спокойствия, вновь зацвела русская литература 
в настоящем виде, которая, как и все в этот период, изме-
нила своей обычной колее. Давно уже перед этим периодом 



несло уже от нее разложением; теперь же она смрадом этого 
разложения заразила всю атмосферу, отравляя молодое, 
жаждущее жизни подрастающее поколение. Бесстыжая, на 
свежепролитой крови она расцвела. И то, что она раньше, 
в прошедшем, называла святыней, перед чем восторгалась, 
теперь над этим или ехидно улыбается, или, возложив на 
себя маску, отрицает"1). 

И „Заря", и „Голос низа" смотрят с негодованием и по-
рицанием и на Бальмонта, и на Сологуба, и на Андреева, 
и на Арцыбашева. Однако, „духовная жизнь народа идет 
своей дорогой, и миазмы, заразившие интеллигенцию так 
называемого общества, совершенно бессильны над духовными 
проявлениями народности". В то время, как в самой России 
уже имеют место такие писатели, как Горький и Чапыгин, 
здесь, в Белоруссии, уже пробивают себе дорогу Янка 
Купала и Якуб Колас. И вот из первых же номеров, в которых 
дан такой разнос литераторам-интеллигентам, мы узнаем, что 
„белорусская поэзия—яркая звезда сравнительно с мрачным 
пессимизмом русской поэзии", что белорусские певцы Янка 
Купала и Якуб Колас, дети голодной деревни, это—„звездочки 
загоревшиеся в самом низу жизни". 

V 
Я бы не стал утруждать внимания читателя этими руко-

писными поэтами, рукописными журналистами—сказал я— 
если бы они не были типичны не только для местечка Ко-
пыля, но и для ряда этаких единиц, захваченных белорус-
ским поветрием. Едва появились мои статьи в „Новой Жизни" 
в „Вестнике Европы", стали получаться письма и запросы 
от белоруссов разных мест. 

„Простите, пожалуйста, меня—писали мне из Витеб-
щины,—что я,—совсем вам незнакомый рабочий,—беспокою 
вас своей просьбой. От души прошу вас, пришлите мне, 
если возможно, адрес редакции рукописного народного жур-
нала „Заря", о котором вы так хорошо отзывались своей 
дорогой статьей „Что думает интеллигенция из народа?", 
помещенной в одном из номеров журнала „Новая Жизнь". 
Пожалуйста, не откажите мне в моей просьбе. Иначе я не 

1) „Заря". Цит. по моей книге „Очерки рабочей журналистики". 



знаю, где бы я мог узнать адрес мужицкого журнала, в 
котором, по вашим словам, пробуждается от тьмы наш за-
битый нуждою мужик-белорусс. Вот и нам страстно хочется 
затеять подобный журнал нашего брата-мужика, где бы 
слышны были его стоны и вздохи в трудные минуты за-
битой жизни". Другое письмо сообщало о таком рукописном 
журнале, как о факте (из той же самой Витебщины). Из 
трех-четырех местечек Виленщины получились стихи и рас-
сказы на белорусском языке. 

Даже такие величины, как Янка Купала, как Якуб Ко-
лас, свидетельствовали мне, что прошли эту „школу", прежде 
чем утвердиться в народившейся печати. Ведь первые шаги 
к печати нигде не сопровождались такими препятствиями, 
как здесь. Преодоление препятствий и обнаружило потен-
циальный запас сил, проявлением коих являлось рукописное 
писательство. „Тот небольшой умственный капитал, который 
деревня мало-по-малу копила в себе, вопреки той высокой 
стене, которая отделяет ее от верхних классов,—писала 
„Наша Ніва" по поводу этого рукописного потока,—этот 
капитал стал быстро итти в гору. Замутили беда и горе 
все новые и новые думки в головах мужика-раба; народились 
в сердце новые чаяния. И вот в песнях, стихах, в рас-
сказах-повестях, в сотнях корреспонденций, писанных мо-
золистой рукой, начали они выливать все то, что накипело 
на душе. Но орган печати белорусской один, всего лишь один. 
Если бы он и захотел, то не был бы в силах вместить все то, 
что присылают со всех сторон. И вот то тут, то там—в раз-
ных концах Белорусской земли—деревенская и местечковая 
молодежь создает свою—хотя и рукописную—гласность" 
Это были зачатки литературы, зачатки прессы, посвященной 
рабочим и крестьянским интересам Белоруссии. 

Не здесь, конечно, мог встать во весь рост новый та-
лант, новое дарование белорусса. Для того, чтобы это стало 
возможным, нужно было, чтобы революция сняла оковы с 
•белорусского слова, вызвала к жизни периодическую печать, 
печать белорусскую не только по языку, но и по духу. 

Вот эта-то печать и создает новую белорусскую ли-
тературу. 

9 „Наша Ніва" 1911 г. № 25-26. Г. Б. „3 нашаго жыцьця". 



Белорусская периодическая печать. 
Как формировалась эта печать?—Социальный состав ее деяте-
лей.—Социальная природа материала, на котором она строи-
лась.—От „Нашай Долі"—к „Нашай Ніве".—Новая плеяда поэтов 
и прозаиков, выведенных „Нашай Нівап".—„Маладая Беларусь". 

I 
Годы, последовавшие за манифестом 17-го октября,, 

оказались неблагоприятными для общерусской прессы во-
обще, белорусской в особенности. И размаха мы"не видим, 
несмотря на наличие литературных сил. 

Белорусскую прессу, народившуюся после 1905 г., 
нельзя и сравнивать хотя бы с украинской. За один год 
с конца 1905 года по конец 1906-го г. в разных городах 
Украины создалось до сорока газет и журналов, печатав-
шихся лишь по-украински. Правда, из всех этих изданий 
удержалась лишь небольшая часть. Некоторые прекратились 
с первых номеров, некоторые позднее. Однако, не мало из 
них все же осталось жить. 

Короткая, но бурная первая дума показала, что для на-
ционального вопроса еще не назрело время. Все же украин-
ская печать продолжает существовать и крепнуть. До 1907 г. 
существовали: „Хлибороб", „Гідний Край", „Громадська Дум-
ка", „Украіна", „Вільна Украіна", „Шершень". „Заря". С 1907 г. 
к ним присоединились: „Украінска Хата", „Литературно-Нл-
вуковий Вістнік", „Село", „Засів", „Світова Зірниця", „Гіл-
ля", „Записки Украіньского Навукового Товариства". Даже 
на русском языке выходят сперва „Украинский Вестник", а 
затем „Украинская Жизнь", долженствующие способствовать 
разрешению национального вопроса в смысле, благоприят-
ном для Украины. Совсем не то видим мы в Белоруссии. 



1905 г. окрылил было белорусско-национальные кружки,, 
группировавшиеся прежде всего в Вильно; организация жи-
вых сил начинает переходить из городов в деревни и ме-
стечки. Однако, за весь период, предшествующий войне, пе-
ред нами всего только три периодических издания. Это, во-
первых, „Наша Доля", первая газета, которая должна была 
об'единить вокруг себя все движение. Но „Наша Доля" 
выпустила всего семь номеров... Затем „Маладая Беларусь", 
выходившая книгами в 160 стр., взамен толстого журнала, 
которого белорусская общественность никак не могла нала-
дить. „Маладая Беларусь", как была, так и осталась альма-

„Наша Доля", „Наша Ніва", „Маладая Беларусь". 

нахом, сборником в том смысле, в каком мы это понимаем. 
Остается „Наша Ніва", газетка, размером в печатный лист, 
энергии которой ничто не может сломить. 

Начав выходить в 1906 г., она переживает Столыпина, 
выходя аккуратно, в об'еме 52 номеров каждый год, вплоть 
до 1915 г., года занятия Вильно немцами. Выходит на про-
тяжении двух лет в двух изданиях, русским и латинским 
алфавитом; а затем—лишь с 1912 г.—одним. Маловато для 
того, чтобы создать целую литературу?.. Неправда-ли? Од-
нако, прибывают стихи, рассказы, статьи, прибывают новые: 



и новые сотрудники... И „Наша Ніва" идет, как ни один 
орган в крае, по данным ее организаторов. Печаталась она 
в количестве 4500 экземпляров, 3000 русскими литерами, 
1500—латинскими. И на весь тираж—неизменный спрос... 

Судьба новой литературы, главным образом, и связана 
с этим изданием. Недаром Максим Горький в свое время 
привлекал внимание к „Нашай Ніве". „Посмотрите,—пригла-
шал он.—„Много искреннего скажет вам о н а " Э т о поистине 
•был „наше-нивский" период ее, как пишется в позднейших 
статьях. Что-же представляла собой „Наша Ніва"? Что 
представляла собой „Наша Доля", так быстро скоротавшая 
свои дни? Как они выгадавали новую литературу? 

II 

Возникает пресса, не так давно справившая свой два-
дцатилетний юбилей, без сомнения, усилиями интеллигентов. 
С первых шагов газет к ним причастны такие люди, как 
Янка Купала, Якуб Колас, Тетка. Однако, основной состав, 
выносящий на своих плечах всю инициативу, без сомнения, 
интеллигентский. В кружок входят братья Луцкевичи, Иван 
и Антон, В. Ивановский, А. Бурбис, Пр. Умястовский и пр. 
Около этих людей группируется, по преимуществу, учащая-
ся молодежь г. Вильно. Семинаристы, гимназисты, студенты, 
учащиеся учительского института—вот среди кого перво-
начально возникает и получает свое осуществление идея 
белорусского периодического органа. 

Раз так, налет интеллигента-разночинца должен лежать 
и на всех традициях, и на самом лице издания. Однако, чем 
дальше переворачиваете страницы издания, тем отчетливее 
чувствуете, что белоруссы-интеллигенты здесь не более, 
•чем одиночки. 

Уже читатель „Нашай Доли" и „Нашай Нівы", чита-
тельские отклики, из которых вы составляете себе предста-
вление о нем, бросают свет на смысл изданий, на то, что 
стоит за этой кучкой интеллигентов-разночинцев. 

Хотя обе газеты были созданы Белорусской Социали-
стической Громадой, „Наша Доля" резко отличалась по 

М. Г о р ь к и й: „Писатели-самоучки". Изд. „Жизнь и Знание", 1912 г. 



своему облику от „Нашай Нівы". Родившись в момент, 
когда не все огни еще догорели, „Наша Доля" берет тон 
резко-революционный. Продолжательница „Мужыцкай Прау-
ды" Калиновского, она так и называет себя: „Першая бела-
руская газэта для вёскового и местоваго рабочаго народу". 
„Мы будем бороться за волю народа,—заявляет газета,— 
считая наибольшим нашим врагом темноту и бесправие бе-
лорусса-мужика, мы об'являем войну всем темным силам, 
которым выгодно, в своих интересах, держать восьмимил-
лионный народ в нищете, мутя и дурача его мозги". Рево-
люционный гнев кипел в каждой полосе „Нашай Долі". 
Даже стихи представляли собой одни призывы: 

Устаньце, хлопцы, устаньце, братцы. 
Устань ты, наша старана! 
Ужо глядзіць к нам на палаткі 
Жыцьця новага вясна. 
Ці-ж мы, братцы, рук ня маем, 
Ці нам сіл ніхто ня дау, 
Ці над нашым родным краем 
Луч свабоды ня блішчау? 
Выйдзем разам да работы, 
Дружна станем, як сьцяна, 
1 прасьнецца ад драмоты 
3 намі наша старана! !). 

Однако,—со смертью „Нашай Долі",—думка белорусса 
уже не могла и мечтать о подобной оболочке. „Наша Ніва" 
действует уже в эпоху третьей государственной думы, источ-
ника великодержавного национализма, быстрый рост кото-
рого являлся серьезной угрозой всему белорусскому движе-
нию. Хотя „братья—славяне" становятся центром внимания 
т. н. общества, все же политика подразделений наций на 
нации первого и второго сорта становится профессией ряда 
думских партий. Разумеется, это партии, всеми фибрами 
своего существа связанные со старым порядком. Однако, эта 
эпоха выдвигает и нечто новое. До тех пор наши либералы 
стояли за уничтожение ограничений, тяготеющих над нерус-
скими народностями. Теперь в националистический хор 
начинают вступать и голоса наших либералов. Никто иной, 
как П. Б. Струве, бывший редактор „Освобождения"— 

!) .Наша Доля", 1906 г. № 3. 



в своих нашумевших статьях об украинском партикуляризме— 
восстает против народностей России во имя „единой и не-
раздельной", против многообразия их национальных культур;, 
за ним—проф. Погодин, до тех пор выступавший на защиту 
украинской и белорусской речи, украинской и белорусской, 
культурной стихии. При таких обстоятельствах „Наша Ніва" 
не могла, конечно, не умерить своего тона, не могла не 
сосредоточиться на позициях, наименее уязвимых. 

Но некая связь соединяет тех, кто читает „Нашу Ніву",. 
с теми, кто пишет в ней. К какому же читателю ока 
пробивает себе дорогу? Какие, в свою очередь, чувства он 
питает к ней? Ответ на это дают обращения в редакцию на 
протяжении восьми-девяти лет существования газеты. 

III 

В чем же состоит эта связь? В том, что газета подошла 
к дну народной жизни, прильнула к психологии белорусса-
мужикя. И „простое" чувство подсказывает читателю „про-
стые" выражения, в которых он высказывает эту связь. 

„Чем больше читаешь „Нашу Ніву",—пишет один—тем 
она становится ближе сердцу, родней: кажется, перелетаешь 
на белорусский песок и глину, в свою родную деревню, где 
родился, где провел лучшие дни своей жизни—детство, 
с которой связан духовными путами навеки. Да, проходит 
перед очами все близкое, родное". „Вы солнце—Белоруссии!— 
пишет другой.—Через темные тучи вы бросаете под соло-
менные крыши наших братьев-бедняков ясные мысли, грее-
те их своим теплом, указываете дорогу к лучшей участи. 
Ваши призывы зажигают в душе огонь правды. Так дай 
вам бог дождаться той поры, когда народ, который гнется 
под бурями и ненастьями, в самом деле, проснется от сна". 
„Все те, что любят народ, считают ваше дело святым де-
лом,— пишут третьи—ведь правда, услышанная белоруссом 
на родной речи, ему понятней и ближе, чем то, что сказано 
на языке чужом; слово родное владеет не только умом че-
ловека, но и сердцем; слово же чужое обычно сухо для уха 
белорусса и говорит только уму". „Воскресает народный 
дух,—читаем далее,—эту глубоко демократическую правду 
уразумели вы. Воскресает в забитом труженике-белоруссе 



решимость „человеком зваться",—вот цель, которой вы 
служите. И надо с радостью за наш народ признаться, что 
газета достигает того, к чему стремится. Мы не ошибаемся, 
если скажем, что народ и ваши писатели—одна душа, 
одно сердце, что лучшая награда для вас это то, чтобы 
ваш голос был услышан и понят самим народом, чтобы 
ваши идеи стали идеями народа". 

Это—словечки, родящиеся, как искра от удара стали 
о кремень, соединяющиеся в ту песню, из которой слова 
не выкинешь: то, что важно для газеты, важно и для чита-
теля. Ведь о том же говорят и их стихи: 

3 крывавага поту, ад плуга 
Ты выйшла наяву у сьвет! 
Ня зглуміць ні бура, ні уюга, 
Што сееш ты нам ад трох лет! 
Ты з нашае цяжкае долі 
Прагоніш пырэй і асот, 
І сонейкам цёмным на полі 
Агрэеш наш цёмны народ— 

Обращается читатель к „Нашай Ніве". И другие ему 
вторят в стихотворной форме: 

Вось пяты год, як наш народ, 
Сярмяжны і загнаны, 
Убачыу усход—жыцыы прыход, 
Што так дауно чаканы! 
Ударыу звон, балючы стогн; 
Ён сэрцам, як і трэба, 
Î з родных гонь, глухіх старой 
Панёсься зык пад неба. 

Рад-бы я, каб барджэй 
Крэпла ты, „Ніва" родная 
Каб ты з доляй тваёй, 
Наша доля народная, 
Каб жыла, разраслася! ')• 

Таковы отклики. Но еще симптоматичней те, кто их 
пишет „Нашай Ніве". Из самого содержания обращений яв-
ствует лицо их. Это массовик поднимает свой голос. Это кресть-

1) См. „Наша Ніва" 1909 г. № 47, 48, 49, 1910—49, 1911-47. 



янин, ремесленник тянется к „Нашай Ніве" с своими сим-
патиями. 

Очевидно, корни ее выходили за рамки интеллигент-
ского кружка, уходили в глубь и в ширь, в то веянье духа 
живого, что уже чувствовалось в самых, что ни на есть, ни-
зах. И, в самом деле, писатель из народа не только пере-
ростает здесь интеллигента, но отодвигает его на самый зад-
ний план. 

Подойдем-же поближе к изданию, сыгравшему такую 
роль в формировании писателя из народа, белорусского пи-
сателя второго призыва. 

IV 

Мы знаем не мало таких изданий, имевших место к 
в Петербурге, и в Варшаве, и в Киеве, и в Риге. Симптома-
тична уже обстановка, в которой рождалось и выростало 
такое дело. И нельзя не начать уже с обстановки „Нашай 
Нівы": ведь здесь наши поэты не только писали, но и вы-
рабатывали свои взгляды; получали политическое крещение. 
Недаром „Наша Доля" и „Наша Ніва"—детища движения. 

Воспоминания о „наше-нивском периоде" дают яркое 
представление об этой обстановке Материальное поло-
жение издания было не лучше положения правового. Газета 
печаталась в кредит. Когда долг достигал 300 руб., типогра-
фия категорически отказывалась продолжать набор. И надо 
было не мало выдержки и настойчивости, чтобы вымолить 
последнюю отсрочку. Если-же это не удавалось, то прихо-
дилось собирать последние трехрублевки у всех, у кого 
только они имелись в кошельках. Само по себе помещение,, 
в котором расположилась редакция, представляла собой 
2 комнаты: одна, перегороженная на 2 половины, служила 
собственно редакцией и конторой; вторая предназначалась 
для сотрудников, здесь ночевавших, а временами и живших. 
Все это отоплялось печкой, дававшей тепло, лишь пока то-
пилась; к утру уже в помещении стоял мороз. 

Кто здесь не ночевал, не проводил дни и недели? 
А. Бурбис, Якуб Колас, Тишка Гартный, Максим Богданович, 

' ) „Полымя", № 7 1926 г. Хв. Імшэньнік. „Наша Ніва" і 20-гадовы 
юбілей белар. пэрыодычнай прэсы". 



Галубок, другие поэты и писатели, захваченные движением 
белорусских „низов". Тут-же ютились студенты универси-
тетов, особенно юрьевцы, народные учителя—члены бело-
русского учительского союза—в ожидании суда над собой, сло-
вом, весь цвет Белорусской Социалистической Громады. 

Все это принимало, конечно, участие в создании очеред-
ного номера. Когда печатание кончалось, все шли в типо-
графию, чтобы перетащить материал в „контору". Затем над-
писывали адреса на бандеролях, наклеивали марки, шли на 
почту. Вся работа над номером выполнялась добровольцами. 
О гонораре не могло быть и речи. Гонорара не получали не 
только добровольцы, но ни редактор, ни секретарь, ни сотруд-
ники,наполнявшие номер своимистихами, рассказами, статьями.. 

И не столько интересна была сама по себе работа, сколько 
атмосфера, царившая в этих двух комнатах. Ведь в то время: 
как клеились марки, надписывались адреса, шли неумолчные 
разговоры о путях революции, разбирались программы раз-
личных партий, углублялись идеи Белорусской Социалисти-
ческой Громады. „ГазгоЕоры о краевой автономии Бело-
руссии, об организации в г. Вильно своего сейма, взаимоот-
ношениях с другими народностями, вопрос аграрный, о ко-
тором особенно горячо разгорались споры, вопрос о том, что-
делать с помещичьей усадьбой, ее движимым и недвижимым 
имуществом, вопросы антирелигиозного характера—пишет Им-
шенник—всё это заполняло все время работы, обычно с пяти 
вечера и далеко за полночь. Часы работы по вальцовке га-
зеты особено остались в памяти тех, кто принимал в ней 
участие. Это поистине были политчасы, говоря по со-
временному". 

Каковы были следствия этих бесед, судите по тому,, 
что ни один из „наше-нивцев" не избежал жандармских 
обысков и царской тюрьмы. У каждого была упрятана не-
легальная литература, а то и огнестрельное оружие. Нет,. 
„Наша Ніва" не была лишь литературным органом. Сгруппи-
ровав новую молодежь, почти сплошь ту интеллигенцию ни-
зов, из которых выходили писатели „Нашай Нівы", она рас-
сылала их по медвежьим углам, по фабрикам, где они вели 
национально-революционную работу, распространяя и газету, 
и издания Белорусской Громады. 



„Наша Ніва" плохо расходилась, конечно, по подписке, 
•но превосходно раскупалась в розницу. Едва Ковалюки и За-
мысловские открыли свою кампанию против нее, виленский 
учебный округ запретил выписывать „Нашу Ніву" народным 
учителям. Это было немалым ударом для издания. Ведь бе-
лорусский учительский союз уже об'единял значительные 
кадры этих учителей. И все они находились под влиянием 
„Нашай Нівы". Однако, это препятствие обходится благо-
даря той молодежи, о которой здесь речь. Роль ее в бело-
русской деревне не только не падает, но, напротив, возра-
стает, при чем каждый народный учитель не только ее чи-
тает, но и состоит корреспондентом, информатором „Нашай 
Швы". 

V 

Особенно сказывалась ее роль при преследованиях, 
которым, как и все аналогичные издания, подвергалась бе-
лорусская газета. Преследования были чувствительны. В самом 
деле, аресты редакторов, конфискации номеров с привлече-
нием к судебной ответственности, денежные штрафы—со всем 
этим надо было бороться, чтобы „Наша Ніва" могла, так 
или иначе, выходить из этих затруднений. 

Вот, напр.. № 8 и 9 за 1907г. Инспектор по делам печати 
•пишет: „изложение напоминает подпольные прокламации; 
все, как на подбор, в состоянии сильно взволновать простого, 
мало интеллигентного читателя белорусской газеты и внушить 
•ему неуважение к суду, полиции, земскому начальнику, по-
мещику, сделать его легко жертвой преступной пропаганды"; 
вот № 12-й того же года „с очевидной целью воздейство-
вать на малокультурный белорусский народ". Вот № 2 1915 г., 
в котором виленский комитет по делам печати нашел 
„мысль, что низшие классы в России находятся в совершенно 
бесправном положении. Сообщаются заведомо ложные све-
дения о деятельности правительственных учреждений, воз-
буждающие враждебное к ним отношение крестьянских масс 
и нижних воинских чинов" '). 

!) См. „Полымя" № 4 - 1 9 2 5 г. Ал. Шлюбскі. „Да гісторыі конфі-
•скацыі „Нашай Нівы". 



Что было делать с такими конфискациями? Весь номер, 
отпечатанный в количестве 4-5 тысяч экземпляров, должен 
был попасть в руки полиции и жандармерии. Но „голь на 
выдумки хитра". 

И вот, едва доходит этакая весть, все эти люди, груп-
пирующиеся около издания, бросаются в типографию, чтобы 
заблаговременно рассовать, куда лишь возможно, номера. 
Рабочие типографии оказывают им всяческое содействие. 
И всеми правдами и неправдами они бросаются через черный 
ход, обмотанные номерами, как ватой. Со всех сторон им уже 
грозит встреча с полицией. И они несутся, лишь бы по-
дальше от нее. Были случаи, что несколько человек с этаким 
грузом забирались на чердак четырехэтажного дома, где по-
мещается гостиница „Дагмара". Здесь, выложив конфи-
скованные номера, привели их в порядок и затем раздали, 
главным образом, общественным деятелям деревни... Таких 
случаев бывало не мало. 

Хуже всего приходилось „Нашай Ніве", когда ее штра-
фовали. Какого-либо дохода она давать не могла даже 
в пору наибольшей своей популярности среди белоруссов. 
Цена за 52 номера в 2 р. 50 к., конечно, сама по себе была 
мала. Но издание ставило себе цели не материальные, и 
масса номеров раздавалась даром, особенно крестьянам. 
Естественно, каждый штраф ложился на него непосильной 
тяжестью. Однако, и тут эта тяжесть разлагалась на плечи 
всех, кому дорога была газета. И она продолжала выходить 
после того, как самого редактора сажали в тюрьму по 129-ой 
статье. 

Это та же атмосфера,—с понятными, конечно, ограни-
чениями,—что мы видели в рабочей газете, в профессио-
нальном органе печати общерусского происхождения. Те же 
групповые сборы, те же методы распространения, та же 
моральная завязка сил, которые впоследствии рассосались 
по учреждениям новой Белоруссии. Недаром на протя-
жении 1906—09 г. г. „Наша Ніва" была распространена по 
деревням, по промышленным городам и местечкам. Неда-
ром и к ней, в свою очередь, тянулись элементы трудовой 
Белоруссии. 
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VI 

Что же представляла собой „Наша Ніва"? 
И „Наша Доля", и „Наша Ніва" стояли в связи с Бело-

русской Социалистической Громадой. Когда последняя ушла 
в подполье, подобно всем политическим партиям, временно 
вынырнувшим на легальную поверхность, эта связь, естест-
венно, могла проявляться в газете лишь между строк. Уже 
идет своей поступью контр-революция, когда все живое 
начинает отмирать, прятаться по переулкам, когда „шакалы 
тянутся к жертвам, чтобы справить свою тризну", как выра-
зился в письме ко мне один приказчик из Самары. И этот 
перелом—и прежде всего перелом среди интеллигенции—не 
может не отозваться на всем облике издания, как на руко-
водящих статьях, так и на художественном материале 
тех лет. 

Куды ідзём? Куды пракляцьце нас вядзе? 
Якія далі здабываем? 
Дзе гарт, надзея, вера у будучыну—дзе? 
Чым сэрцы, думы акрыляем? 
Ня стала сіл змагацца з блудам векавым, 
Змагацца з доляю няшчаснай, 
На радасьць недругам, на жаль нямы сваім 
Прыбыу курган, курган напрасны 9-

Так Янка Купала оплакивал смерть Сергея Полуяна, 
белорусса-революционера, одного из самых видных публи-
цистов „Нашай Нівы". Казалось бы, 

Як верыу, як да родных рвауся ніу і сёл 
3 душой і сэрцам беларуса! 
Любіу даль сьветлага прывольля, як арол, 
Ня знаушы думам сваім мусу. 

Кто больше времени и сил отдавал белорусскому дви-
жению? Желая двигать его вперед, двигать во что бы то ни 
стало, наперекор темным силам, он пишет свои стихи, свои 
рассказы, свои публицистические статьи, свои пьесы для 
театра, входит с головой во всю белорусскую общественность. 
Он говорит В. Ластовскому, автору некролога о нем: „можно 
всю нашу историю свести к двум словам: безымянность да 
рабство. Однако, надо сравняться, надо сравняться с людьми, 

9 Янка Купала „Збор творау", т. I, стр. 246. 



работать так, чтобы все у нас было". Очевидно, такой душе 
нужен простор, солнце, широкие дали. Но вот... прощальное 
письмо одного из публицистов „Нашай Нівы": „Вам я хотел 
сказать свое прощальное слово. Может быть, это „пошло". 
Но мне уже все равно после смерти. Жизнь не стоит того, 
чтобы жить. Жить воображением—жить сказкой, в действи-
тельности-же гниение раба да вечная необеспеченность. Не 
думайте, что я от нужды кончаю с собой. Нет! Жить так, 
как живу я, не имеет никакого смысла. Я люблю жизнь, 

Руководители газеты „Наша Нива": Иван Луцкевичи. Антон Луцкевич, 
і Александр Власов, 

я люблю всю ее солнечность и красоту. Но не на мою долю 
это выпало. И еще одна подробность: я умираю „пошло", 
повесившимся, потому что не было денег, чтобы купить 
револьвер" 

Это были, к счастью, лишь случаи; в общем же, кровь 
течет, особенно с 1911 г., момента нового под'ема во всей 
России, который окрыляет бодростью и „Нашу Ніву", дает 
силы для дальнейшего... Однако, ни на одной странице не 
чувствуете уже того размаха, который имел место в „На-
шай Доле". 

„Наша Ніва", № 18—1910 г. В. Л. „Памяці Сяргея Палуяна." 



„Ночь... Черная мглистая ночь покрыла своей непрогляд-
ной тьмой, сыплет, без конца сыплет свои холодные слезы 
с неба да голосит... Вслушиваешься в этот плач черной 
ночи,—пишет Фабиан Шантырь:—и самому хочется плакать 
вместе с этой ночкой. Нету воли... Все то светлое, радостное, 
что, как зорька, улыбалось тебе, манило в даль, все это похо-
ронено этой тьмой... А ночь сверху все сыплет и сыплет... 
Ночь спрашивает: куда бредешь ты, сирота? К какой цели 
идешь? Может быть, ищешь отклика братского. Да ведь 
и перед тобой, и за тобой одна мглистая тьма"1). Может 
быть, Шантырь не выражал настроения газеты? Так вот 
произведение ответственного деятеля „Нашай Нівы". „Из 
глаз—пишет В. Ластовский в своем произведении „Слезы":— 
из глаз, зеркала души человеческой, сыпались слезы. И каза-
лось человеку, что он кричит, изо всей силы кричит, на 
весь свет кричит. Однако, уста его были стиснуты, стиснуты 
молчанием... Свет казался страшным, пустым,, как подземель-
ная пещера. Стены со всех сторон давили, каменная крыша 
душила. Человек, человек, где же твоя сила, где твоя сила 
духа?"2). 

Самое наличие подобных вещей говорит о том, в каких 
душных, подчас убийственных условиях создавались эти стихи, 
эти рассказы, эти статьи, эта информация, словом, все то, 
что составляло литературный материал газеты памятных тех 
лет, черных лет безвременья. 

VII 

Отсюда те начала, из которых исходила „Наша Ніва". 
Передовицы, руководящие статьи подчас рождают во-

прос: не вырождается ли „возрожденизм", в жилах которого 
текла кровь революционера, „возрожденизм" „Нашай Долі" 
в национал-демократизм с его национально-умеренным душ-
ком? В первом же номере газета отрекается от классовой 
природы тех задач, которые она себе ставит. Не думайте, 
что она хочет служить либо одним мужикам, либо одним 
панам. Нет, ни в каком случае! „Будем служить всему белорус-

1) „Наша Ніва". № 2. „Ночь" 
2) Ibid. № 5 1 - 5 2 - 1 9 0 9 г. 



скому народу, постараемся быть фонарем жизни, чтобы от 
нас, как от фонаря, свет падал в темноту"1). И на том же 
настаивает „Наша Ніва", имея пятилетнюю работу в прош-
лом. Цель ее будить сознание человеческого достоинства 
в белоруссе, кто бы он ни был. С этой целью она и обра-
щается к лучшим людям и деревни, и местечка, и города: 
работайте на пользу родного края, вырабатывайте в себе 
волю достигать своих целей; каков народ, таковы и его 
достижения2). 

Помните, читатель, давнишний спор, еще спор Н. В. Шел-
гунова с „Неделей", „Неделей" восьмидесятых годов, о ма-
лых и больших делах, о мрачных и светлых явлениях? 
После того как „героические надежды" не оправдались, 
и народовольцы частью сложили свои головы, частью заклю-
чены были в каменные мешки, публицисты „Недели" стали 
выдвигать „среднего человека" с его „средними делами"... 
„Наша Ніва", бесспорно, не развивала никакой абрамовщины; 
однако, обмеление общественной мысли, склонность ее к т. н. 
малым делам несомненна. Вся Россия опускает руки, ничего 
не делает, ждет лучших времен для работы,—пишет она.— 
Вот, мол, пройдут тучи, покажется на горизонте солнце. 
Тогда и начнем работать. „А мы скажем: не откладывайте 
великой общественной работы, беритесь за нее сегодня, 
беритесь и работайте терпеливо, глядя на десять лет впе-
ред! Народ, который не умеет сам выковывать свое счастье, 
не стоит и лучшей доли. Неужели кто-нибудь придет, чтобы 
все за нас сделать, а мы можем до того спать на печи! Нет, 
загнивает такой край с такими людьми". Все это, конечно, 
верно. Но когда газета вслед за тем начинает уверять, что 
есть тысячи дел, которые можно теперь сделать,—теперь, 
при всем—черносотенном гнете,—что никакая работа никогда 
не пропадает даром, рано или поздно, но даст свои всходы, то 
вы чувствуете, что речь пойдет о белорусском театре, о бе-
лорусской школе, о белорусском народном учителе и т. д. 

Но достаточно вдуматься в этот национал-демократизм, 
чтобы увидеть, что он не так расплывчат, как это может 

1) „Наша Ніва", № 1 - 1 9 0 6 г. 
2) „Наша Ніва", 1910 г. № 2. Передовая. 



казаться на первый взгляд. В самом деле, кто .такой 
белорусский народ в его целом? Да белорусское крестьян-
ство, белорусский пролетариат. Газета, говоря о белоруссе 
вообще, говорит о рабочем, о мужике. А так как одновре-
менно она ведет борьбу с польским помещиком, с ксендзом, 
с одной стороны, с русской бюрократией—с другой, то 
фактически она стояла на точке зрения „народа", только 
народа, доказывая, что белорусский народ поделить нельзя. 
„Наша Ніва", быть может, впадала в народнический роман-
тизм, но имела перед глазами все же человека физического 
труда. Недаром окончательный вывод ее таков: „Лишь когда 
вырастет у нас интеллигенция из народа, которая шаг за 
шагом, собственными силами, будет улучшать себе жизнь, 
будить общественное сознание белоруссов, будить темноту 
вокруг себя, лишь тогда наш край .дождется нового под'ема, 
лишь тогда дождемся мы лучшей доли". 

И так же обстоит с „малыми делами" „Нашай Нівы". 
Ей предстояло или прекратить существование, или вести 
чисто легальную борьбу. И она вела чисто легальную 
борьбу. К чему она могла сводиться в условиях тех лет? 
Она могла быть направлена на „умственный момент", на 
воспитание белорусса, подготовку его к культурному буду-
щему, что она и делала. 

VIII 

Ход мысли „Нашай Нівы" таков. В Белоруссии от века 
одна „русская" политика, другая—„польская", а белорусская 
выходит: „паны дерутся, у мужиков чубы трещат". Казалось, 
этой край никогда не выберется из болот национальных 
распрей. Но вот момент, когда вырастает национальное 
движение, ряд национально-белорусских начинаний и учреж-
дений х). И вслед за тем приходят те самые, которые гово-
рят, что Россия для русских, остальные нации ее враги; при-
ходят с решимостью денационализировать все эти начина-
ния и учреждения, с решимостью доказать раз навсегда, что 
белоруссов нет, а есть западные русские губернии; что бело-

*) „Наша Ніва" № 46—1911 года. „Якая палітыка патрэбна для Бела-
русі?" 



русские идеи—один мираж, а действительны лишь их идеи 
идеи Ковалюков и Замысловских Ц. 

И вот задача „Нашай Нівы" спасать эту культуру. 
Ни одна тема не занимает в такой степени внимание газеты, 
как эта культура и ее национальные особенности. И ценно 
именно то, что речь идет о культуре народной. Вот ряд 
статей на темы: „О культурной работе между белоруссами", 
„Проблема стиля в национальной жизни", „Школы и грамот-
ность в Белоруссии", „К свету" и т. д. Жизнь будто острог— 
читаем мы—только не из камня и без железных ворот; этот 
острог—темнота народа, сквозь которую ни одна хорошая 
весточка с воли не прилетает. За стенами светит солнце, за 
стенами поют пташки. А у нас темно и глухо... Мужик 
имеет очи, но часто ничего не видит... Белорусса, конечно, 
сделала таким его история. Но ловить в мутной воде рыбу 
не так трудно. 

„Если мы глянем в глубь России или Царства Поль-
ского,—пишет „Наша Ніва", — то увидим, что там люди, 
вышедшие из народа, делают уже великую культурную ра-
боту; двигают национальную культуру, из которой—через 
школу и затем книгу—черпают все. В белорусской же де-
ревне этого еще почти нет". Национальное „возрождение" уже 
началось, конечно. „Мужик уже почувствовал в себе лич-
ность", но лишь в единицах. Нужно, чтобы тот, кто почув-
ствовал в себе личность, развивал ум своего народа, выводил 
наружу те культурные богатства, которыми живет его род-
ная деревня, его родное местечко2) . Очередная задача „На-
шай Нівы" в том и состоит, чтобы дать толчок народной 
культуре. Это прежде всего борьба за родной язык, за 
родную школу, за родной театр, за родную книжку. И га-
зета дает ряд статей, в которых не только пропагандирует 
родную школу, родной театр, родную книгу, но и знакомит 
читателя с тем, что достигнуто, что должно быть достигнуто 
в области белорусской культуры. Читаешь все это и не-
вольно вспоминаешь Драгомановский совет: прежде всего 
надо учиться.—„Наша Нива", естественно, усвоила себе взгляд 

9 „Наша Ніва", № 25-26—1911 г. Передовица. 
2) Ibid. 1911 г., № 7 „У вялікую гадаушчыну". 



на национальную проблему тех лет, как на проблему куль-
турного творчества. 

Задача наших журналистов теперь в том, чтобы создать 
национальную интеллигенцию, которая должна претворить 
статическую потенцию в динамику национальной жизни. 
Ведь эта интеллигенция—продукт многосложного процесса. 
Ведь эта интеллигенция—интеллигенция белорусских низов. 
При бедности сил народа, велики ли могли быть культур-
ные завоевания его? Однако, лишь в процессе культурного 
творчества создается эта интеллигенция—главный фактор 
в борьбе с денационализаторами реакции. 

И вот пульс „Нашай Нівы" бьется в такт с элемен-
тами белорусской культуры. Мелкая культура была бы сви-
детельством неспособности белорусса причаститься к мирово-
му культурному творчеству. И газета поднимает „националь-
ные" ценности до уровня „мировых", приобщает мировой 
культуре своих читателей, согласуя с нею свой белорусский 
фундамент, свои белорусские начатки. 

IX 

Культурная работа должна охватить все проявления 
народной жизни... Но эта задача неотделима от другой 
задачи—задачи ознакомления с родным,краем, т. н. „белоруссо-
знайством". Лишь знание национальной жизни в ее живой 
действительности может предохранить от национализма дур-
ного тона, создать здоровый интерес к белорусскому нацио-
нальному делу. И вторая задача „Нашай Нівы" это—изучение 
родного края во всем, что есть положительного, во всем, 
что есть отрицательного в его особенностях. 

И вот, с одной стороны, ряд статей историко-этногра-
фических, экономических, из которых читатель получает 
представление о Белоруссии и белорусской жизни. Таковы 
статьи о белорусском городе, белорусской деревне, об обо-
роте капиталов в Белоруссии, о белорусском национальном 
театре и т. д. С другой—ряд бытовых иллюстраций к этим 
статьям: „Аб нашых плытніках", „Аб ткатцтве на Беларусі" 
и т. д., записки, итоги об'ездов родного края и рассказы знато-
ков его. 



Этот бытовой отдел, отдел корреспонденции в широком 
смысле слова, отдел информационный представляет интерес, 
мимо которого ни один исследователь Белоруссии не прой-
дет. Это—резервуар фактов. Перед вами будничное лицо 
белорусской деревни, белорусского местечка, белорусского 
уездного города. Ведь все это взято из непосредственных 
источников. Если статья о плотниках, пишет ее плотник; 
если статья о деревне, пишет ее крестьянин; если статья 
о школе, пишет ее народный учитель, народный в прямом 
смысле этого слова. И перед нами белорусе в его буднях: 
все списано с натуры. И не столько интересен факт, кото-
рый корреспондент сообщает, сколько сам по себе кор-
респондент, вытолкнутый из рамок этих будней, одержимый 
уже какой-то мечтой. 

Начинает он: „ад Мікалая Аношкі, Даугіноускай во-
ласьці, вёскі Аношак Вілейскага пав.": Читал „Мікалай" 
„Нашу Ніву" не с самого начала, но ему ясно: газета будит 
мужика-белорусса от тяжкого сна. Много писалось в ней 
о том-то и о том-то. Но вот об этом ему не привелось читать 
в „Нашай Ніве". И вот он надумал написать именно об 
этом... За один 1910-й год было напечатано 666 корреспон-
денции с разных мест: из Виленского уезда по 48 в месяц, 
из Дисненского—по 9, из Лидского—по 20, из Минского— 
по 18, из Слуцкого—по 39, из Пинского—по 2, из Грод-
ненского уезда—по 27, из Витебского уезда—по 4 и т. д . 1 ) . 
И все это, по преимуществу, из местечек, из деревень. 
Корреспонденты констатируют темноту, бедность, забитость 
своих медвежьих углов. Но—о чем бы они не писали—о пьян-
стве, бездорожьи, отсутствии лечебных пунктов, об ожи-
даньи антихриста—перед вами уже вереница новых дум, 
новых чувств. 

Если речь о боях, столь частых в народной среде, 
автор поучает: „ой, братцы, так между собой живя, вы 
только сами себе яму копаете. Помните, что коллектив 
великое дело; он, ежели имеет силу, поможет каждому сделать 
то, что ему не под силу" (Из Плюхачей). Если речь идет 
о школе, вы узнаете, каким препятствием является чужой 

' ) „Наша Ніва", № 6—1911 г. „Наш рахунак за мінулы год". 



язык для ребят. „Белоруссы, как и каждый народ, легче всего 
добьются культуры, если они будут добывать ее путем род-
ной речи. Родная речь это—наикратчайшая дорога к куль-
турности. Не понимает этого лишь тот, кто всем строем 
своей жизни чужд белорусской деревне. Сам он говорит по-
польски или по-русски: так ему кажется, что никакой бело-
русской речи и нет" (из Гродненщины). Если речь об отсут-
ствии почты, следовательно, и газеты, то корреспондент пред-
лагает: „подумаем, братцы, да смекнем, как так сделать, 
чтобы газета все-таки в деревне была" (из Ячева). Если 
речь о вышиваньи, он советует: „поглядите на белорусскую 
старинную работу. Вы видите родную культуру. Во всем 
столько вкусу! А теперь? Вспомните же, белоруссы, родной 
обычай, свитку нашу белорусскую. Кому грубая работа не 
нравится, пусть работает таким способом, как работали наши 
деды и прадеды" (из Слуцкого у е з д а ) . Е с л и речь о библио-
теке, о народном театре, вы узнаете, как счастлива та де-
ревня, то местечко, в которых—на глазах корреспондента— 
возникает то то, то другое. 

Это—целый поток фактов. Над всем этим только и но-
сится: „А мы? мы люди?" „Где та радость, та ясная доля, 
что это понятие несет?" „Дай нам ее". „Дайте поскорей!" 
„Дайте поскорей радость обновленья и возрожденья!" 

X 

Ни одна из задач, однако, не удалась „Нашай Ніве" 
в такой степени, как основная задача ее—задача создания 
новой плеяды поэтов, прозаиков, драматургов. В короткий 
срок совершает она чудо, выдвигая десятки писателей из 
крестьянской и рабочей среды. Вдруг—точно по мановению 
ока—думы и чувства народа начинают оживать в простых, 
но трогательных словах, в стихах, сказках и рассказах 
газеты. Если народные издания являются теперь любимым 
типом белорусских изданий, то, главным образом, благо-
даря составу поэтов и прозаиков, которых вывела на поверх-
ность „Наша Ніва". 

1) См. „Наша Ніва" № 18—1909 года, № 15—1911 года, № 36— 
1911 г. и т. д. 



Разночинец-интеллигент, остаток старой белорусской 
литературы, современник Богушевича и Неслуховского, не 
исчезает. Прозаиком „Нашай Нівы" остается Ядвигин Ш. 
(А Левицкий); вместе с ним пишут в ней Альберт Павлович, 
А. Бурбис и др. Однако, насколько не легко проникнуть в 
этот вновь складывающийся литературный слой писателю-
интеллигенту, показывает пример такого даже поэта, как 
М. Богданович. 

Теперь Богданович—один из белорусских „классиков". 
Но „Наша Ніва" противилась вступлению этого писателя в 
ряды ее поэтов. Как рассказывает Ластовский, опыты Бог-
дановича решительно браковались „Нашай Нівай". В состав 
редакции тогда входили: Власов, братья Луцкевичи, Ядви-
гин Ш., Янка Купала, В. Ластовский, Яз. Маньковский, Чыж 
(Альгерд Бульба). Литературным отделом заведывал Янка 
Купала. Но главная роль принадлежала не ему. В редакции 
была своя „верхняя палата", которая решала все, в кото-
рую входил, между прочим, Ядвигин Ш. Когда Богданович 
стал присылать свои стихи, последний стал делать пометки 
на них: „в архив". Это означало, что стихи напечатаны не 
будут. И вся „верхняя" палата соглашалась с ним. В чем же со-
стояло прегрешение Богдановича? Стихи, оказывается, были 
„не для народа", по определению Ядвигина Ш. И были они 
не для народа потому, что представляли собой, по его сло-
вам, „декаденщину". Лишь благодаря Янке Купале, который 
с первых стихов угадал в Богдановиче подлинного поэта, 
были напечатаны—уже значительно позднее—первые стихи 
его, и то под псевдонимом „Максим Криница"; затем, по на-
стоянию Полуяна, другие, и то с поправками Янки Купалы..1). 

Это характерно. И „Наша Ніва" свидетельствует, что 
все ее поэты и прозаики без исключения вышли из народа. 
Газета прежде всего выдвигает таких поэтов, как Янка Ку-
пала (И. Луцевич) и Якуб Колас (К. Мицкевич); они к ней 
переходят из „Нашай Долі": Купала и Колас закладывают 
фундамент литературного движения. И вот около них начи-
нают группироваться новые силы, новые выходцы из рабо-
чих и крестьян. Таковы Тишка Гартный (Д. Жилунович), 

1) См. „Узвышша", № 2. Проф. И. Замотин. „М. Багдановіч—Кры-
тычна-біографічны нарыс". 



A. Гурло, 3 . Бядуля, Фаб. Шантырь, Тетка (Пашкевич), 
B. Галубок, Констанция Буйло, Ф. Чернушевич, Алесь Гарун, 
Максим Горецкий, К. Каганец, Я- Журба. Чем далее выхо-
дит газета, тем писательство белорусское становится явле-
нием все более и более массовым. 

Литература растет, и вы чувствуете, какая воля зало-
жена в этом стихийном мастерстве. Уже нельзя было пред-
ставить себе номера „Нашай Нівы" без Янки Купалы, без 
Якуба Коласа, без других поэтов. 

Якуб Колас пробовал было себя и в русских стихах. 
Но как только возникла „Наша Доля", судьба его, как пи-
сателя, была решена раз навсегда. 

„Выход в свет белорусской газеты—пишет мне Колас— 
был величайшим событием в моей жизни. Я отдался всецело 
белорусской поэзии, стал горячим пропагандистом белорус-
ского возрождения. Казалось, в обстановке крайне убогой 
зарождалось белорусское культурное движение. Общее недо-
верие, враждебность со стороны властей, отсутствие мате-
риальных средств—вот, что было спутником этого движения. 
Но редакция „Нашай Нівы" упорно вела свое дело, не-
смотря на все препятствия. Будучи в Вильно, я жил в ре-
дакции. Власов выдавал мне копеек пять в день на пропи-
тание. О гонораре никто не заикался. Наоборот, каждый из 
нас готов был отдать последнюю копейку для поддержания 
своего дела". В том же духе пишет мне Гартный, писавший 
и по-русски. „До сих пор я, как и другие, сторонился и 
избегал родного языка. Во мне, как и во многих, вкоре-
нилось сознание, что белорусский язык это язык архаизма. 
И вдруг все понятия по этому вопросу разлетелись в прах! 
Газета на родном языке! Рассказы, стихотворения, статьи! 
Как художественно и понятно все! И меня всем нутром по-
тянуло к родному языку. Я бросил писать по-русски и все-
цело отдался служению литературе и общественности своего 
народа". 

Из этих уже слов явствует стихийность тех сил, что 
шли в „Нашу Ніву"; но они тянут за собой друг друга. 
Альберт Павлович рассказывает мне, как ему удалось во-
влечь. в литературу Галубка (Вл. Голубь), который в то 
время увлекался живописью. „Я сам интересовался живо-



писью—пишет Павлович—и уже в силу этого познакомился 
с Галубком. Познакомившись же с ним, я побудил его на-
писать рассказ. Галубок весьма несмело накинул две вещи: 
„На вясельле" (псевдоним Сымонка), о котором академик 
Карский не упоминает в третьем томе своих „Белоруссов", 
и „Доля мужыка". Из них я увидел, что стихи у Галубка 
выходят слабо, но проза совсем недурно. И вот из тех ве-
щей его, что начали вслед за тем печататься в „Нашай 
Ніве" , ни одна не миновала моих рук. Появление в печати, 
конечно, его окрылило, и он уже литературную дорогу не 
покидал. Позднее, когда творчество Галубка было оценено по 
заслугам, я ставил себе в заслугу, что извлек его из недр 
белорусского народа". 

XI 

Но вот белорусская литература перерастает „Нашу 
Ніву" . Уже Янка Купала выпускает свою „Жалейку", 
своего „Гусьляра", „Адвечную песьню", „Шляхам жыць-
ця", Якуб Колас свои „Песьні жальбы", „Нёманау дар" 
и др. Уже имеют свои сборники Тишка Гартный („Песьні"), 
3 . Бядуля („Абразкі"), позднее М. Богданович („Вянок"), 
М. Горецкий („Рунь") . Однако, такой сборник редко выпа-
дал тогда на долю белорусского писателя. И потребностью 
дня становится ежемесячник, который мог-бы давать место 
и произведениям журнального об'ема. 

Является „Маладая Беларусь" (1912 г.). Почву для этого 
сборника подготовила, конечно, „Наша Ніва". Главные 
имена его это имена „Нашай Нівы" . Янка Купала, Якуб 
Колас, Ф. Чернушевич, А. Гурло, К. Буйло, Я. Журба, 
3 . Бядуля, Тишка Гартный, Тетка и др. Настоящего жур-
нала из „Маладой Беларусі" не вышло; руководящая физио-
номия ее не ярка. Однако,—по сравнению с „Нашай Нівай"— 
она представляет более зрелую литературную ступень. 
И „Маладая Беларусь" еще не дает явиться в печати белорус-
скому роману. Все же повесть, поэма, драма уже могут по-
явиться на страницах сборника в 160 стр. Может явиться 
обстоятельный литературно-критический этюд... 

„Маладая Беларусь" просуществовала недолго. Вышло 
ее—в издании „Загляне сонца"—всего лишь три книги. 



Эпигоны народничества 

Альберт Павлович, Ядвигин Ш. и пр. 

I 
Вся вереница писателей явилась, таким образом, свиде-

тельством переворота, происшедшего в глубине края, придя 
из деревни, из ремесленной слободки, из местечка. Это от 
них, от этих социальных напластований почерпали они, свои 
импульсы, свой психический облик. И они поют свои 
песни в униссон с этими пластами. Идет и новая работа над 
стихом. Вот, что проводит грань между созвездием новых 
поэтов и прозаиков и старой белорусской литературой. 

Однако, интеллигент-разночинец не исчезает со страниц 
поименованных изданий. Остаются писатели-одиночки, кото-
рым дает место „Наша Ніва", напр., А. Бурбис (Стары Пі-
ліп), Андр. Зазюля и др. Мы выделим из них три писатель-
ские индивидуальности, а именно: Альберта Павловича, Яд-
вигина Ш. и М. Богдановича. 

Роль-Богдановича, скончавшегося на 25-м году жизни, 
столь значительна в новой литературе, что мы отводим ему 
совсем особое место. 

„Мы, пролетарии, уже научившиеся любить и ценить 
искусство,—писал М. Грамыка о нем—должны любовно бе-
речь каждое зерно его, чтобы передать его тем, кто еще 
только протирает глаза своей закоптелой рукой. Мы должны 
сказать вместе с Бядулей: нет, он не умер, он живет" 1) . 
И пролетарии, в самом деле, пишут: 

Ой, за Ялтай, у полі 
Сярод Крымскіх гор 
Шырокі курган магілы. 

Ц „Узвышша", 1927 г. № 2. А. Бабарэка. „Максім Багдановіч у літа-
ратурных ацэнках", стр. 156. 



Ня трэба суму, ня трэба катаваньня духу. 

Хвілінай, толькі хвілінай 
Задрыжала сэрца жалем... 

Это—Андр. Александрович. За ним Дубовка, Дударь, 
Журба и т. д. Новый поэт не проводит грани между собой 
и им. Недаром социальными корнями своими и Богданович 
уходит все в то же крестьянство. Его дед был крепостным 
помещика, пана Лаппо, поваром по профессии, как и его 
прадед, садовник того же пана. Отец же его был поденным 
рабочим в имении, слесарил и лишь позднее выбился на 
дорогу учителя1). 

Выделив же Богдановича, мы остановимся на Павло-
виче, Бурбисе и Ядвигине Ш., чтобы дать понятие об эпигонах-
девятидесятниках—современниках Богушевича и Неслухов-
ского, — шедших рядом с созвездием писателей от сохи 
и верстака. 

Симон Друк—автор статьи „Этапы развития белорус-
ской литературы"—относит к этому поколению и К.Каганца 
(Казимира Кастравицкого) и „Цётку" (Алоизу Пашкевич 2) . 
В произведениях Тетки менее дает себя знать та стихия, 
стихия народности, которая составляет органическую черту 
Каганца. Однако, и Тетка, и Каганец по праву должны за-
нять место в ряду молодых поэтов, строителей новой лите-
ратуры. Но обратимся к нашим разночинцам. 

Литературного влияния ни один из них не достигни до, 
ни после революции. Однако, „руководящая" роль Ядвигина Ш . 
была очень и очень заметна. Ядвигин Ш. входил в „верх-
нюю палату" „Нашай Нівы", по словам В. Ластовского. 
Наконец, и Павлович, и Ядвигин Ш. были плодовиты. 
Первый выпустил сборник стихов „Снапок" (Вильна, 1910 г.). 
Последний—„Дзед Завала" (Вильна, 1910 г.), „Бярозка" 
(Вильна, 1912 г.), „Васількі" (В. 1914 г.), п о з д н е е - у ж е перед 
смертью— „Успаміны" (1921 г.). В силу всего этого их вклад 
в новую литературу—вклад „попутчиков", говоря современ-
ным словом. 

1) „Узвышша", 1927 № 2. Проф. 1. Замоцін „М. Багдановіч", стр. 103. 
2) „Просторы". „Избранные произведения белорусской литературы". 

Под редакцией Ив. Осьмова, стр. 138. 



II 
Все они пережили 1905-ый год, белорусское националь-

ное „возрождение" в его революционном содержании, не-
посредственно соприкоснулись с утром трудовой культуры, 
массового жизнеощущения в произведениях своих товарищей 
по „Нашай Долі", по „Нашай Ніве". Все это не может не 
проводить заметную грань между разночинцем по-револю-
ционной эпохи и разночинцем-интеллигентом типа Богушевича 
или Неслуховского, от которых ведут свою родословную и 
Альберт Павлович, и Ядвигин Ш. 

Как мы видели, Ядвигин Ш. воспротивился против по-
мещения стихов Максима Богдановича из того соображения, 
что они „не для народа". Еще резче против них, как „не 
народных", ополчился Альберт Павлович. „Особенно зло 
горячился Ал. Павлович—пишет в своих воспоминаниях Jla-
стовский,—произнося по особому стихи Богдановича, считая 
их „безхребетными" х). Очевидно—подобно всем народни-
кам—они не отделяли себя от самого народа; произнося „зо-
лото, золото—сердце народное", были уверены, что разли-
чие между мужиком и интеллигентом данного склада раз-
личие культурное, а не психическое. Они-де не самый народ; 
однако, олицетворение его, в такой степени, что бракуют 
от его имени такую поэзию, как стихи М. Богдановича. „Де-
каденщина" мол, „вредна для простонародья". 

Итак, Альберт Павлович и Ядвигина Ш. пишут в унис-
сон с народом, у Богдановича же нет этого единства в ос-
новных духовных процессах. И читатель-крестьянин не должен 
читать его, как писатель-крестьянин учиться писать у него. Од-
нако, едва ли несправедливо пишет о наших народниках Е. Ф. 
Карский: „По своему содержанию стихотворения Павловича— 
пишет он в своих „Белоруссах"—не всегда могут заинтере-
совать крестьянина-читателя; в этом отношении он имеет 
связь со старыми писателями первой половины девятнад-
цатого столетия, вышедшими из польско-белорусской шляхты". 
Они дают материал больше о крестьянах, но „для шляхты, 
а не для крестьян" 2). Недаром Альберт Павлович с таким 

*) „Узвышша". 1927 г. № 2. А. Бабарэка. „Максім Багдановіч у ли-
тературных ацэнках". 

2) Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы". Том III. Выпуск третий, стр. 322. 



под'емом защищает автора „Гапона", как демократа-на-
родника. 

У нас был такой термин, обнимавший группу писате-
лей, родственных между собой по предмету изображения-. 
беллетрист-народник. Беллетрист-народник сливал себя с на-
родом; однако, народ стоял перед ним, как мир хотя и при-
влекательный по своему значению, но все же сторонний в 
своем быте, в психической структуре. И подходил он к 
нему, как посторонний. И отличительная черта и белорусса-
разночинца именно в том, что он народу посторонний. 
Было-бы наивно, конечно, упрекать его в этом. Пока жизнь 
народа не станет отображаться писателем, вышедшим не-
посредственно из его недр, может иметь место подход не 
столько извнутри, сколько извне, что мы и видим у писате-
лей, о которых здесь речь. 

III 
Толчок художественному воображению Альберта Па-

вловича дают два человека: его дядя Аполинарий Павлович 
и его учитель Ал. Луковников. Дядя—служащий лесниче-
ства—благодаря своим раз'-
•ездам по медвежьим углам 
Бобруйщины—знал быт кре-
стьян. Будучи отменным рас-
сказчиком, особенно хорошо 
рассказывал он анекдоты. 
А в то время, как дядя раз-
вивал в нашем поэте вкус 
к белорусскому народному 
быту, учитель Луковников— 
своими лекциями о народном 
творчестве — подводил под 
этот вкус умственный фун-
дамент. Уже в ученические 
годы Павлович начинает со-
бирать белорусские народ-
ные песни. А- П а в л о в и ч . 

Очень рано Павлович приобщается к движению. „Я ста-
новлюсь центром белорусской работы в Минске—пишет он 
.мне.— Моя квартира с 1907-го по 1915 г. была штаб-квартирой 
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для всех белоруссов-,,возрожденцев". Тут именно начала 
складываться вся освободительная учительская молодежь. 
Среди них такие люди, как Яз. Фарботка, Пав. Каравайчик, 
Савосцюк (Дзед Доніс) и др. Тут скрывались от жандар-
мов и Тетка-Пашкевич, и Тишка Гартный, и Шантырь и др." 
И вместе с тем начинает формироваться он, как поэт и 
драматург. Пишет он с 90-х годов; но лишь в 1907 г. при-
носит в „НашуНіву" свой материал, делается одним из дея-
телей „Нашай Нівы", помогая редакции, как может: „рас-
ширяю подписку среди железнодорожников, организую че-
рез кондукторские бригады доставку газеты по станциям 
Либаво-Роменской жел. дороги, а вместе с тем работаю в 
белорусском движении". 

Ознакомившись с его музой, А. Н. Власов — редак-
тор „Нашай Нівы"—сказал ему, что лучшие произведения 
его — юмористические — поистине послужат украшением 
газеты; так и пошло, что он „стал более известен, как 
юморист". 

Павлович сообщает мне подсчет им написанного. Ориги-
нальных произведений им написано 175 названий (8612 строк). 
Для белорусского писателя стаж солидный. Ведь—на ряду с 
литературой—он выполняет и чисто технические работы: 
составляет самоучители по бухгалтерии, русско-белорусский 
словарь и т .д . Однако, достоинства всего написанного Альб. 
Павловичем неровны. Выше мы привели отзыв нашего юмо-
риста о Богдановиче. Теперь же приведем отзыв Богдано-
вича о Павловиче, как поэте. „Совсем не двигается вперед 
в своих анекдотах А. Павлович,—пишет он в 1910 г.—Куда 
ни глянь, все то же куцое содержание, все тот же ваяю-
щийся с ног ритм, все те же лишь бы подобранные рифмы. 
Есть и руссицизмы, а есть и непонятные места. Должно 
быть, сам Павлович отдает себе отчет в духовной и худо-
жественной бедности своих стихов. По крайней мере, выпу-
ская свой „Снапок", он очень многое в него не включил. 
Однако, и за всем тем ценность книги его осталась неболь-
шой". Ценные стороны „Снапка", по мнению критика, со-
стоят лишь в том, что Павлович, как и каждый белорусский 
писатель, развивает белорусский язык. Есть стихи, из кото-
рых видно, что автор „Снапка" мог бы быть истинным по-



этом; но он „не работает над своим стихом, над развитием 
своего духовного содержания" 

Если бы Павлович жил во времена Марцинкевича, при-
митивность его образов не давала бы себя так чувствовать. 
Но во времена Янки Купалы и Максима Богдановича уже 
чисто техническая отсталость его письма не могла обеспе-
чить ему заметное место. Быть может, отзыв Богдановича 
слишком строг? Язык Павловича—при известных недочетах— 
легок; стих, нередко ритмичен, увлекателен. Послушайте, 
напр., как он описывает старца в стихотворении того же 
названия („Старац"). 

Чунь дзень той настане, ад самага раньня, 
Чуиь блісьне сьвет сонца у вакно, 
Дзядочак старэнькі, як сьвітка, сівенькі 
У дождж і у пагоду адно: 
Лахмоцьці, што мае, атопкі узьдзявае, 
Дзьве торбы за плечы кладзе, 
Падвяжа вяроуку і так на жаброуку, 
Падпёршыся кіем, ідзе. 

И у него была когда-то хата. И у него была „матка", 
были дети. Но хата сгорела во время деревенского пожара. 
„Матка" померла, как померли дети. И теперь, при дороге, 
где крест и березы, он место себе облюбовал. 

І гэтак другая ужо восень мінае— 
Пад крыжам вякуе наш дзед: 
1 хворы, ня еушы, сядзіць скачанеушы 
Бяз стравы: хлеб —цэлы абед. 
Пяе чуць праз зубы, калоцяцца губы, 
Увесь ён трасецца і сам, 
Стаіць на каленях і у гэткіх- цярпеньнях 
Чакае канца сваім дням. 
Ды цяжка уздыхае, калі успамінае 
Былое, што у вечнасьць зыйшло, 
Ня раз ля бярозы цяклі яго сьлёзы 
І сэрца крывёю зьліло 2). 

И язык здесь, и самый стих слиты с тем образом, который 
Павлович хочет дать. Но дефект портит ему самые лучшие 
стихи его; это—отсутствие чувства меры. „І плач не паможа". 

9 „Наша Ніва" № 4, 1911 г. „Глыбы і слаі. Агляд беларускай крас-
най пісьменнасьці 1910 г . " 

9 „Снапок". Вільня 1910 г. Стр. 5-6. 



Недурной, конечно, „жарт" при условии: сократить наполо-
вину. То же в таких вещах, как „3 кірмашу", „Каты", 
„Стары кавалер" и т. д. Если формально Богданович не-
сколько строг, то, по существу, он, несомненно, прав. 

Чисто „интеллигентский" подход к народу—вернее к 
„простонародью", заменяющему поэту народ—чувствуется 
даже в таких вещах, как „Старац". Об этом говорит уже 
та слезливость, которой отдает такую дань каждый „бел-
летрист-народник"... Но особенность Павловича еще не в 
этом. Особенность его не в том, что он юморист,—как пишет 
он сам о себе—а именно юморист-анекдотист. В таких вещах 
его, как „3 кірмашу", „Пан и акуляры", „Гэта-ж надта міла!" 
и т. д., есть наблюдательность, есть метко схваченные черты 
психологии, быта, мировоззрения белорусса-мужика; таков 
и есть в своем незатейливом обиходе простолюдин, в одно 
и то же время и наивный, и учтивый, и вместе с тем, что 
называется, всегда себе на уме. Но суть именно в том, что 
литературная личность, литературное значение Павловича не 
выходит за рамки этого простолюдина. Это не сатирик, в 
истинном смысле этого слова, а веселый анекдотист. Широ-
кого идеала не чувствуется за этим анекдотом... Конечно, 
птичьей беззаботности уже не может быть у писателя-бело-
русса. Иные стихотворения сборника („Працуй і пей", „Тры-
вога" и т. д.) проникнуты унынием и грустью. Но грусть, 
уныние не корректируют его юмора. 

И в анекдоте о раках, которые расползлись у мужика 
по лесу, и в анекдоте о том, как мужик продал еврею курицу, 
поющую петухом („Гэта-ж надта міла"), иіи о том, какмать 
пошла жаловаться в волостной суд на сына-озорника („Наша 
Ніва" 1910 г. № 29), автор стоит лицом к лицу с обще-
ственно-психологической темой. Отнестись легко к сюжету 
нельзя. Но и овладеть им, подняться на ту высоту обоб-
щения, которая одна дает истинный смысл сюжету, он тоже 
не может. И Павлович скользит лишь по теме, трется лишь 
по наблюдениям, которые сами по себе интересны. Если его 
произведения, таким образом, дают материал для анализа 
белорусской народной психологии, то лишь поверхностный. 
К их недрам он не подходил. 



IV 

Крупнее, конечно, значительнее Павловича Ядвигин Ш. 
Сын мелкого землевладельца, он уже в восьмидесятых 

годах принимает участие в белорусских кружках. Если Па-
влович застает последние годы Богушевича и Неслуховского, 
то Ядвигин Ш. является их ровесником. Он, несомненно, на-
делен большим умственным багажем, чем Павлович. 

Окончив гимназию, он поступает в Московский универ-
ситет, где принимает участие в студенческих беспорядках. 
Вынужденный оставить Москву, он возвращается в Вильно, 
где и начинает литературную 
деятельность; начинает, если 
не ошибаемся, в третьем 
номере „Нашай Долі" с рас-
сказика. Затем года на два 
умолкает. Но с 1909 г. вновь 
начинает печататься, на этот 
раз в „Нашай Ніве" , и по 
мере того как крепнет бело-
русская печать, деятельность 
его становится все шире и 
шире. 

Дарование его, без со-
мнения, крупнее дарования 
Павловича. Он создает в „Нашай Ніве" особый вид белорус-
ского произведения: мелкий рассказик из народного быта, жи-
вой по языку, верный народной натуре, который должен быть 
по духу своему близок и понятен народу. И таковы вещи, 
вышедшие отдельным изданием, как „Дзед Завала", „Бя-
розка", „Васількі"; таковы и произведения его, оставшиеся на 
страницах периодических изданий, как „Зарабляюць", „Зара-
біу", „3 болькічнага жыцьця", „Гаротная" и т. д. 

Рядом с ними идут произведения басенного характера, 
разрешающие—путем аллегории—проблемы жизненных буд-
ней. Действующие лица этих произведений—животные. Та-
ковы, напр., его „Падласенькі", героями которых являются 
бык Падласы и жена Красуля, намеревающиеся вывести 
своего сына в люди; „Рабы", история жизни породистого 
кабана, который за всю свою жизнь ничего хорошего никому 

Ядвигин Ш. (А. Левицкий). 



не сделал; таковы „Дачэсныя", легенда о волках, которые-
первоначально были друзьями людей и лишь позднее сде-
лались хищниками и т. д. 

Все это, как и у Павловича, неровно по своим досто-
инствам. Например, „Зарабляюць" или „Зарабіу" значитель-
нее, скажем, „Бярозкі". Все это имеет свои достоинства. 
Такие вещи, как „Зарабляюць" или „3 больнічнага жыцьця", 
„Гаротяая", отличаются правдивостью, естественностью 
письма. Речь Ядвигина Ш. льется легко; владеет он и диало-
гом. Звери и птицы, которых он выводит в своих рассказах— 
живые звери и птицы. Автор их любит и понимает. И за 
всем тем в основе писательской манеры его есть что-то, что 
сближает его с нашим юмористом-анекдотистом. 

Сближает их и тема: „мужицкое", но еще того более 
самый подход, подход со стороны. Ядвигин Ш. больше пре-
одолел интерес к внешности, к „нравам и обычаям" в узком 
смысле этого слова, чем Павлович. Ядвигин Ш. лучше, чем 
последний, знает, как живет народ Белоруссии, каким гово-
рит он языком. Но все же подходит он со стороны к неиз-
менному предмету его изображения. Все же фигур, какие 
могли бы остаться в памяти, как нечто индивидуальное, 
у него нет. Все же то, что лежит „под нравами и обыча-
ями", психика массового коллектива, его глубинный душев-
ный склад, отсутствует в этих рассказах. 

Раскройте хотя бы „Дзед Завала"... Жил-был человек 
леса, дед. „Желтого песочку"—и того мало—дед получил 
от батьки... „Звался он Завала. Скверная хатенка с соломен-
ною крышей. Миска да две ложки—вот и все богатство. 
Жил, как все люди леса, охотой. Но любил он „думочки 
думати, правду от неправды отличать". Понимал шум бури... 
И вот слухи о воле. Народ пошел в лес по другую долю. 
И наш Завала пошел в лес". Следует рассказ об организации 
зверей, законспирированный, однако, так, что не только 
читателю-мужику, но и читателю-конспиратору понять нет 
возможности. Такие рассказы, как „Заморскі зьвер", „Па-
зыка", „3 маленькім білецікам", неясностью не страдают. 
Напротив, передавая тьму, невежество, беспросветную нужду 
белорусса-пахаря, Ядвигин Ш. обнаруживает все реалисти-
ческие задатки своего дарования. Однако, дальше художе-



ственной этнографии он не идет. Отдельные фигуры расплы-
ваются в „нравах и обычаях", в общих моментах рассказа. 
Пусть это правда, то, что рассказывает Ядвигин Ш. Это все 
же не художественная правда. Подлинной личности бело-
русса-мужика в них нет... 

Сложность вопроса именно в том, что настоящий ху-
дожник творит не умом, а интуицией; автор „Деревенских 
будней" совершенно верно отмечал, что воспроизведение 
массовой жизни требует новых художественных приемов, 
что новое слово здесь могут сказать лишь дети народа, лишь 
они, выходцы из народных недр, „могут вызвать непосред-
ственно из своей души образы этой жизни; только им—уве-
рял он—возможно будет в полном об'еме осуществить идеал 
на социологической подкладке, если можно так выразиться" 

*) Цитирую по своим „Очеркам народной литературы". Стр. 160. 
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Максим Богданович 

I 
Богданович—один—сказал я—среди своего поколения, 

поколения писателей, заговоривших языком народа, его ну-
тром, от которого пришли в литературу. В самом деле, он 
рос на творчестве Янки Купалы, Якуба Коласа; но его умо-
настроение, его жизнечувствие не могли быть умонастрое-
нием Янки Купалы, жизнечувствием Якуба Коласа. 

Кто бы ни писал о Богдановиче,—а чем дальше, тем 
пристальнее внимание к поэту,—-кто бы ни писал о нем, не 
может не отметить особое положение, какое он занимает 
в новой белорусской литературе, положение, в силу кото-
рого никого нельзя поставить с ним рядом. Уже А. Луцке-
вич-Навина, который в 1909 г. отправлял стихи его „в архив", 
по выходе же „Вянка" считал его перлом белорусской поэзии, 
отмечает, что между поэтами молодой Белоруссии нет ни 
одного, сколько-нибудь близкого к Богдановичу. И вслед 
за ним и М. Пиотухович, и проф. Замотин, и проф. Пичета, и 
Чаржинский, и 3. Бядуля, и Д. Жилунович*) отмежевывали 
основной душевный тон Богдановича от основного душев-
ного тона остальных поэтов. 

Эту исключительность подчеркивает не только внут-
ренний, но и внешний смысл писательской судьбы поэта. 
В то время, как все поколение поэтов вырастает из соков 
родного края, Богданович всю жизнь, как ни коротка была 
она, проводит вне Белоруссии. Сын чужбины, он лишь 
издали связан с белорусской литературой, с национально-

9 См. журналы „Полымя". „Вольны сышг", „Адраджэньне" и т. д. 



белорусским движением. Тогда как все, без исключения, 
деятели этой литературы—дети деревни, местечек, лишь 
позднее приобщившиеся к городской культуре, Б о г д а н о в и ч -
сын города, торгового центра Поволжья, который, по 
индустриальной своей структуре, выше города белорусского. 
Тогда как все поэты—самоучки, до всего дошедшие своим 
умом, коим надо было красть минуты от двенадцатичасового 
трудового дня, чтобы прочесть Шевченко или Кольцова, 
Богданович с ранних лет приобщается к сокровищнице 
мировой культуры. И вот отсюда уже разность, бросающаяся 
в глаза с первого взгляда. 

Это—контраст непочатой, не сознающей еще себя силы 
с культурой дарования. Самородки все тянутся к яркости 
и силе жизни, всем нутром сидят в белорусском быте, 
в белорусской экономике. Вы точно входите в пределы 
девственной тайги... Совсем другое—Богданович, далекий от 
этих девственных напластований. По самой природе своего 
дарования, он в архитектонике, в стиле, в том, что не ну-
ждается в колорите места... Что ни возьмете—язык ли, на 
котором Богданович писал, описание природы, обращение 
к белорусской старине, самый национальный инстинкт, по-
скольку им продиктованы произведения поэта—на всем, на 
всем лежит эта печать, печать поэта, которого лишь неуло-
вимый штрих отделяет от мыслителя, который на все смот-
рит с какой-то высоты. Недаром Богданович, так сказать, 
свой не только в поэзии, но и в критике, но и в помыслах 
философии. 

Все новое поколение идет под знаком реализма. Богда-
нович не чуждается конкретности. Однако, в конечном счете, 
выходит за пределы реализма. Очевидно, нельзя не выделить 
его из писателей, с которыми он сплел свой литературный 
путь, нельзя не поставить его на место, принадлежавшее 
одному лишь ему. 

Начнем с генезиса его творчества, с тех моментов, кото-
рыми оно жизненно связано. Отец поэта передал Институту 
Белорусской Культуры значительный материал, использован-
ный в печати проф. Замотиным. Извлечем из него то, что 
отвечает биографической задаче. 



II 

Как я уже говорил, Богданович-отец вышел в народ-
ные учителя из крестьян. Однако, Адам Юрьевич из народ-
ных учителей выбился в учителя гимназии. Заинтересовав-
шись белорусским фольклором, он выпускает в 1895 г. „Пере-
житки древнего миросозерцания у белоруссов", сотрудничает 
в „Материалах для изучения быта и языка русского насе-
ления Северо-Западного края" П. В. Шейна, изданных отде-
лением русского языка и словесности Академии Наук. Его 
же перу принадлежат такие работы, как „Нечистая сила по 
воззрениям белоруссов", напечатанная в „Научном Обозре-
нии", „Про панщину, очерки крепостного быта в Белоруссии". 
Уже со стороны отца идет, таким образом, тяга поэта к род-
ному краю, в котором ему не суждено было жить. 

И мать его много читает. В противоположность отцу— 
этнографу-фольклористу—она увлекается не только Спен-
сером, но и Достоевским. Отличительная ее черта, которую 
она передает сыну, это—необычайная живость воображения. 
Она даже пишет рассказы. Один из них—„Накануне рож-
дества" (святочный рассказ)—был напечатан в 1893 г. в „Грод-
ненских Губернских Ведомостях" (№ 102), 

Но более всего Богданович обязан своим дарованием, 
характером его своей прабабке-сказочнице. „Передача 
сказки—шишет Богданович-отец—была для нее творческим 
актом; каждый раз—сколько бы она не повторяла его—она 
вкладывала в разработку сюжета новые черты: рассказывая 
громко, нараспев, она сообщала рассказу чисто художествен-
ную ритмичность; знала она напамять и много белорусских 
песен. Вообще, была хранительницей народной старины, бело-
русских обрядов, обычаев, пословиц, загадок, гаданий и т. п . " 1 ) 

Родился Богданович в 1891 г. в гор. Минске. Но обста-
новку раннего детства его нельзя назвать благоприятной. 
Мать его воспитывала „на разумных началах", по Фребелев-
ской системе. Недаром она сама была педагогом. Но умерла 
она, когда Максиму еще не было и пяти лет. Это уже имело 
место в Гродне, куда он вместе со своей семьей был пере-

-) „Узвышша", 1927 г. № 2. Стр. 101. 



везен вскоре после своего рождения. Покойницу заменила 
сначала тетка, сестра по отцу; потом вторая жена Адама 
-Юрьевича, которая тоже вскоре умерла... Но смерть матери 
оставила глубокий след в душе поэта. Хотя умерла она в 
ранние дни его детства, но смерть эта все же легла чертою 
между его детством и отрочеством, чертою, не стершеюся 
уже никогда позднее. 

Годы ученья прошли, под руководством отца, уж«-в 
Нижнем Новгороде, куда переехал последний. Н ѳ - у ж е н а 
ученической скамье выступают те интересы, к которым он 
влечется духовно позднее. Детской литературой он не увте-
кался. У-7К& тогда в списке книг, которые он читает, зна-
чатся произведения народной словесности, доступные дет-
скому разумению. Уже гимназистом знакомится он с узорами 
народного эпоса, каковы сербские и болгарские песни. Эдда, 
Песня о Нибелунгах, Рустем и Зораб, отрывки из Илиады, 
Одиссеи, Энеиды, особенно же известные „Сказки" Афа-
насьева, белорусские сказки, записанные отцом... Так бело-
русская поэтическая стихия уже~ с детских лет западает в 
душу его. 

Преподаватель Кабанов, преподававший в нижегород-
ской гимназии историю,—белорусе по происхождению,—осо-
бенно много занимался историей Белоруссии, и эта любовь 
к родному краю связала ученика и учителя тесными узами 
дружбы. Даже переехав со всей семьей в Ярославль, Богда-
нович ведет деятельную переписку с Кабановым по вопро-
сам белоруссоведения. Без сомнения, и эта дружба, на ряду 
с влиянием отца и отцовской литературы, дает толчок его 
белорусским интересам. 

Национальной струйкой не исчерпывается ранний облик 
поэта. Гимназические годы Богдановича, совпавшие с момен-
том такого под'ема (1905—07 г. г.), были годами революцио-
низирования средней школы. Движение всецело захватывает 
и нижегородскую гимназию, а вместе с ней и нашего поэта, ко-
торый отрывается от ученических занятий и создает себе такую 
„неспокойную" репутацию, что его не сразу переводят в яро-
славскую гимназию. Увлекается он политикой, под влиянием 
своего старшего брата Вадима. Теперь „белорушчина" отсту-
пает перед нею. На столе у него появляются Бакунин, Пру-



дон, Эльцбахер, Малатеста, Черкесов. Ведь и отец-Богда-
нович в молодых годах отдал дань движению. С 1882 года 
по 1892 г. онбылчленом партии „НароднаяВоля", вел орга-
низационную работу и в Минске, и по деревням. И вот и 
сын становится „анархистом". Однако, интерес к Белоруссии 
и белорусскому движению не исчезает. Он лишь об'единяет 
свои социальные думки, свой предреволюционный радикализм 
с национальным „возрожденством" Белоруссии. 

С этой поры —поры наиболее напряженного интереса 
к общественности—и начинает подстерегать его тот недуг, 
который потом сводит его в могилу. В 1909 г. умирает его 
старший брат Вадим, умирает от туберкулеза, и вместе с 
тем первые признаки этой болезни начинают выступать и 
у самого Максима. Он едет на кумыс, затем в Крым... 

Но вот он поступает в ярославский лицей, делается 
студентом. Мечты его собственно направлены к тогдашнему 
Петербургу. Проф. Шахматов предложил „Нашай Ніве" ука-
зать ему молодого человека, который бы, под его руковод 
ством, занялся историей языка, этнографии Белоруссии. За нимг 

конечно, и осталась бы кафедра белоруссознайства в петер-
бургском университете. Это предложение улыбнулось Богда-
новичу, на котором „Наша Ніва" и остановилась. Однако, 
петербургский климат уже был не для его легких, в кото-
рых уже шел процесс. 

Но в период студенчества, как указывает отец-Богда-
нович, это уже Максим-книжник. В эти годы (1911—16 г. г .) 
он уходит в кабинет, полный своими книгами, живет тихо, 
сиротливо, весь отдаваясь науке и литературе. Заметим, что 
к этому времени отец-Богданович составил себе превосход-
ную библиотеку. „В ней все есть, что есть замечательного 
в литературе всех стран", характеризует поэт эту библиотеку 
своему товарищу Огурцову. И, в самом деле, подбор книг 
был разносторонний. И вот поэт уходит в книгу. 

Самым ценным для него в этой библиотеке был подбор 
произведений белорусских писателей, как и всего материала 
белоруссознайства; белорусские интересы вытесняют к этому 
времени все другие. Тут сборники и работы Шейна, Рома-
нова, Носовича. Радченки, Довнар-Запольского, Карского, 
Соболевского и др. Огурцов в воспоминаниях о поэте рас-
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•сказывает, что среди книг, которыми завален был его стол, 
больше всего было книг по славянским литературам—украин-
ской, белорусской, чешской и т. д. Тут же на столе лежали 
и словари. 

Он работает в ряде изданий: в ярославском „Голосе" 
печатает статью о Михайловском, в „Ежемесячном журнале" 
•статью о Н. Д. Ножине, в „Украинской Жизни" статью о 
Шевченке, о белорусском возрождении; пишет в „Жизни 
для всех" , в журнале „Национальные Проблемы". С „Нашай 
Нівай" же он уже связан с 1909 г. 

Здесь печатаются не только его стихи, но и критические 
обзоры. Для установления контакта с „Нашай Нівай" он 
в 1911 г. приезжал в Вильно, где сошелся с В. Ластовским 
(Властом) и С. Полуяном... Поэт наш пробует пристроить 
в печати и свои русские стихи. Он посылает их в „Вестник 
Европы", „Северные Записки", „Русские Записки", „Ниву". 
Однако, русские стихи его, как и русские стихи Коласа, 
Тишки Гартного, Бядули, не сделали его русским поэтом. 

Процесс в легких все ухудшался и ухудшался тем вре-
менем. Он едет в Минск, где селится осенью 1916 г. вместе 
-с поэтом Бядулей, с головой входит в национальное движе-
ние Белоруссии; организует кружки молодежи; несмотря на 
•болезнь, работает днем и ночью. Пишет не только стихи, но 
вместе с А. Смоличем и Л. Савицкой задумывает хресто-
матию для старших групп начальных школ. Для этой то 
.хрестоматии он и написал эскиз „Город", как и ряд других 
культурно-исторических эскизов. 

Но вот оставаться долее в Минске невозможно... Хотя 
он и мало заботился о своем здоровье, но кашель не прекра-
щается целыми ночами... Получив грошевую субсидию, он, на-
конец, собрался и уехал в Ялту. Но устроился кое-как в усло-
виях, которые мало могли помочь чахоточному больному. 
Умер он 25-го мая 1917 г. в одиночестве, вдали от родных 
.и близких людей. 

Стихотворные наброски его, сделанные уже слабею-
щей рукой, говорили о том, что, умирая, он любил жизнь 
более, чем когда-либо, но сознавал, что все ближе и ближе 
к смерти. 



III 

Так один из значительнейших поэтов поры „возрожде-
низма" все годы своей сознательной жизни прожил в Вели-
короссии; даже кончил свою жизнь в далекой Ялте... Теперь 
ряд критиков изучает наследство, оставленное им. Институт 
белорусской культуры выпускает академическое издание его-
сочинений. Чем же это, каким незабываемым делом, он, в 
одно и то же время и такой непохожий, и такой близкий 
новому поколению, углубил его творческий путь? 

С иными оценками, имеющими место в печати, не могу 
согласиться. Так, Я- Плащинский на страницах „Узвышша" 
утверждает, что Богданович „принес в нашу поэзию стихию 
свежую, самобытно-белорусскую"Достаточно сопоставить 
Богдановича с поэтом, который, в самом деле, весь в этой 
стихии, чтобы понять, насколько далек от нее автор „Вянка". 
Бесспорно, он родился для той поэзии, которую создал; был 
сыном Белоруссии в полном смысле этого слова; не головой 
лишь, но сердцем, воображением любил все, что живет в 
белорусской природе, в белорусском простолюдине, наконец» 
нес в себе элементы белорусского духа. Но »со же- быт, в 
котором он воспитался, не белорусский быт. Все-же по-
положению своему он нижегородец, ярославец. Всо жо-мно-
гое из того, чем питается его поэзия, знает он из вторых 
рук, может быть, из книг, может быть, по наслышке. 

Сравните Богдановича с Купалой. И содержание, и; 
формы Купалы самобытно-белорусские, ибо поэзию белорус-
ского быта он нашел в самом быте, не в фантазии своей,, 
которая тоже может давать образы; ибо чистое золото его 
стихов слито с белорусскими буднями, с белорусским свет-
лым праздником. Органически он не проговаривается против 
них ни в чувстве, ни в выражении даже тогда, когда он 
становится абстрактным, отвлеченным. Отсюда этот язык,, 
неподражаемый язык. Где, у кого, кроме Купалы, найдете вы 
такие обороты и выражения? Отсюда же и почвенность этих, 
образов, этой в высшей степени белорусской поэзии. Несом-
ненная противоположность этому—Богданович. Читая его-

1) „Узвышша" 8-1—1927 г. „Кніга лірікі, як мастацкае цэлае".—„Вя-
нок" М . Багдановіча. Стр. 118. 



стихи, невольно вспоминаешь Пушкина, который пробовал себя 
в разных национальных мотивах... Во всех их чувствуется поэт 
глубоко-русский. Но вместе с тем видна—по верному замечанию 
Белинского—„та художественная об'ективность, которая де-
лала для Пушкина возможным быть, как у себя дома, во всех 
сферах ж и з н и " И вот эта то об'ективность и есть стихия 
Богдановича, в силу которой он не мог бы написать ни 
одного стихотворения Янки Купалы. Не потому, что ему не-
хватало дарования, а потому, что эта песня требует совсем 
другого бытового опыта. 

Уже язык его есть язык белорусса- чужестранца. Янку 
Купалу, Якуба Коласа, Тишку Гартного вы без словаря чи-
тать не будете, его же прочтете без словаря. Итак и должно 
быть. „Язык М. Богданович—говорит В. Ластовский с своих 
воспоминаниях—знал еще плохо и, говоря, все время сби-
вался на московщину". При всякой возможности он старается 
говорить по-белорусски, ищет людей, которые могли бы раз-
делить с ним беседу. Но все это далеко от той стихии, 
которую с детских лет культивируют в себе другие поэты 2). 
И то же подтверждает Ф. Имшенник. „Белорусский язык— 
пишет он—Максим Богданович знал не совсем хорошо. Он 
просил меня поправлять его речь, столь изобиловавшую 
руссицизмами. В самом деле, чудная это была речь; видно 
было, что он теоретически изучает ее и иные слова произ-
носит так, как они писались. Если бы француз услышал, что 
имя „Paul" произносится так, как оно пишется, он бы уди-
вился. И точно также и я удивлялся выражениям Богдано-
вича. Ему совсем не давались такие соединения, как дз, дж. 
Слова „адраджэньне" весьма чудно произносил Максим Бог-
данович" 3). Конечно, интерес был натурален; поэт вникал 
в самую ткань слова, стараясь постичь его морфологию. 
В конце концов, он вычерпал из криницы родного слова то, 
что ему нужно было, как поэту. Однако, уже язык дался 
ему путем словарей и грамматик, так сказать, „об'ективно". 

9 В. Б е л и н с к и й . „Собрание сочинений", изд. Павленкова. T. IV. 
Стр. 428. 

9 „Узвышша" № 2. Стр. 120. 
9 Ibid. Стр. 120. 



И та же об'ективность в его описаниях природы. 
Прочтите такие стихи, как „Вечар", „Над возерам", „Над 
соннай рэчкай", „Зімой", „Зімовая дарога" и т. д. !) Это не 
поле, орошенное потом белорусса: это поле вообще; не леса, 
не озера Купалы или Коласа, а леса и озера вообще. „Пры-
падыйме бацька Неман на хрыбце магутным лёд"... Не то 
ли же скажешь и про Оку, и про Волгу?.. Даже народное 
творчество белорусса он воспроизводит под углом общей 
литературы: вот, напр., „Сумна мне" (из цикла „Гуки баць-
каушчыны" 2 ) . 

Лучшие стихи Богдановича мог написать не поэт лишь 
белорусе, но и поэт русский, который—по выражению Белин-
ского—во всех сферах жизни, как у себя дома. 

Ну, „Слуцкія ткачыхі".. . переведите-ка на русский язык. 
Получатся хорошие стихи. Но кто скажет, что писал их 
именно поэт-белорусс? В них совсем нет ощущенья Слуцка, 
слуцкого колорита (ср. „Зеленя", переводы собственных сти-
хов в І-м томе „Сочинений", стр.359—385). 

IV 
Самобытно-белорусских стихов у Богдановича не ищите. 

Однако, значение его от этого не умаляется, ибо значение 
Богдановича—в другом, я бы сказал, противоположном, в 
том именно, что он национализирует на белорусской почве 
мировое, общечеловеческое. 

Это—„окно в Европу". 
Еще М. П. Драгоманов доказывал, что национальная 

литература должна быть орудием проведения общечелове-
ческих идей в народные массы. Он „не раз обращал внима-
ние устно и печатно на то, что украинская литература до 
тех пор не станет на крепкие свои ноги, пока украинские 
писатели не будут приобретать всемирные просветительные 
идеи и стремления" s). То, что относится к украинской ли-
тературе, приложимо и к белорусской. Национализация обще-
человеческого здесь—условие, вне которого трудно предста-
вить себе движение вперед. Белорусская литература должна 

1) См. „Наша Ніва" 1909 г. № 37, 1910 № 3, 1910 № 6, № 1—1911 г. 
2) Ibid. 1911 г. № 22. 
3) М. П. Д р а г о м а н о в . „Чудацькі думки", стр. 44 н 101. 



быть в контакте с мировой, с одной стороны должна пре-
творять общечеловеческое в национальное, с другой—сама 
вкладывать в сокровищницу общечеловеческой культуры... 

Для небольших наций путь литературы трудней. Однако, 
мелкая культура отнюдь не свидетельство литературной 
скудности. Развивая русло своего мастерства, входя все бо-
лее в контакт с мировыми ценностями, и небольшая нация 
может создать литературу заметного разряда. Важно лишь 
не замыкаться в национальный палисадник. Важно лишь при-
общаться к источнику мирового, воспринимая ценности ми-
ровые, как свои белорусские и, в свою очередь, внося в их 
сокровищницу новые. И вот значение Богдановича именно 
в том, что он является мостом между литературой белорус-
ской и мировой. 

Присмотритесь к нашему поэту с этой стороны: „Вя-
нок" его снабжен эпиграфами из Данте, Верлена, С. Пру-
дома, В. Гюго, Гейне, Буале, Янки Купалы, Жиглинского, 
Пушкина, Фета, Брюсова, Баратынского, Фофанова. Здесь 
и русская, и французская, и итальянская, и немецкая, и поль-
ская, и белорусская литературы... Эпиграфы сами по себе, 
конечно, могут иметь лишь внешнее значение, вовсе не пе-
редавая общечеловеческого содержания поэта. Но в том то и 
дело, что эти эпиграфы имеют глубоко внутреннее значение. 

Перед нами поэт с европейским кругом интересов. Уже 
гимназистом он знает толк в Данте, Сервантесе, Мильтоне, 
Мицкевиче, Пушкине, греческих поэтах, особенно Анакреоне 
и Феокрите,—рассказывает о гимназических и студенческих 
годах поэта отец-Богданович.—Он читал их не только в пере-
водах, но в оригинале, научившись греческому языку. Латин-
ский же язык он знал артистически. Из немецких поэтов 
особенно любил Шиллера; из французских поэтов—Бодлера, 
Мюссе, А. де-Винье. И итальянский язык он изучал, чтобы 
читать любимых поэтов в оригинале. Прекрасно знал он и 
польскую литературу. В оригинале читал Красинского, Сла-
вицкого, Сырокомлю, Конопницкую. Читал евангелие на 
чешском и сербском языках. 

Особенно знал он русскую литературу. По словам 
А. А. Золотарева, автора „Во едину из суббот", не было сти-
хов русских, которых бы он не знал. Он читал всегда на 

10. Молодая Белоруссия. 



память стихи Блока, Белого, Моравской. Но особенно це-
нил он Фета, затем Пушкина, Лермонтова, Майкова, По-
лонского. Не столь высоко ценил Некрасова. 

И вот весь этот всесветный фон и лег в основу его-
поэзии. 

V 

Это не следует понимать книжно. Поэзия есть прежде-
всего искусство. Нет поэзии там, где нет образа, образного' 
мышления. Мы отнюдь не имеем склонности к той научной 
поэзии, которой пели в свое время дифирамбы такие противо-
положные между собой люди, как Валерий Брюсов, с одной 
стороны А. А. Богданов—с другой 2J. 

Узость содержания, рассудочный охват материала, блед-
ность восприятия—вот результат эрудитизма. Мы видим не-
редко, как эрудитизм убивает ту стихийность, благодаря ко-
торой лишь и раскрывается тайна мастерства. 

Все русские символисты—и старшие, как Бальмонт, 
Валерий Брюсов, Мережковский, и младшие, как Ал. Блок, 
Андрей Белый, М. Кузьмин—без сомнения, „эрудиты".рассудоч-
ные, что называется, головные поэты. Однако, именно символи-
сты делают первую попытку создать—через поэзию Фета, Тют-
чева, Владимира Соловьева—философскую основу искусства. 
Основной прием их мастерства слит с скрытой отвлечен-
ностью, мыслимой, с одной стороны, чисто эстетически, с дру-
гой—чисто философски.Это—поэты-мыслители, которым мало 
образного'созерцания, которые тянутся и к образному мыш-
лению. Потому то их путь и лежит через языки всех наро-
дов, через горы книг, через ценности мировой культуры. 

Им то М. Богданович и сродни. В его поэзии белорус-
ское слово стало переливать цветами европейских лите-
ратур. Ибо полон он не только созерцания, но и мысли. Это 
не только эстет, но и ум философа. Мысль нередко даже 
стоит на первом месте. Однако, элемент размышления вкрап-
лен в стихи чисто интуитивно, сообщая какую-то неуловимую 
параллель между явлениями природы и миром его души. 

9 См. его статью под тем же названием, напечатанную в „Русской 
Мысли". 

2) См. его книгу: „О пролетарской культуре". Изд. „Книги". 1925 г. 
Москва. 



Бывают поэты, довольствующиеся тем, что доступно 
сознанию. Их сила в передаче „зримого", в „яркости" опи-
саний и т. д. Богданович, напротив, отрывается от зримого. 
Его влекут глубины духа, ощущения, переживаемые где-то 
за пределами ума. Вот почему он обращается к Данте, Вер-
лену, Гейне, Пушкину, Брюсову, Фофанову... Это не только 
первый эстет-поэт, но и первый поэт-философ Белоруссии. 

Вот, что связывает Богдановича не только с белорусской, 
но и с мировой литературой. Говорят, если вы хотите со-
ставить правильное представление о каком-нибудь художнике, 
постарайтесь узнать его мнение о самом себе. Познать са-
мого себя, конечно, труднее всего; однако, самооценка, сде-
ланная каким-нибудь писателем, иногда является, в самом 
деле, кладом для критики. По отношению к Богдановичу 
это тем легче сделать, что он писал критические обзоры в 
„Нашай Ніве", где высказывался и о самом себе. 

Как же смотрел на себя сам поэт? Он считал себя но-
ватором, как в области белорусской тематики, так и в области 
белорусских форм. В этом, именно в этом и состояло осо-
бое место Богдановича среди белорусских поэтов. Он при-
общал литературу к европейским литературным традициям. 
Ни один писатель Белоруссии не выявил эту задачу так, как 
выявил ее Богданович. 

VI 

Бесспорно, строем своего социального „я" Богданович 
одинок среди писателей из народа, писателей молодой Бе-
лоруссии. Что могут они заимствовать, чему поучиться у 
Богдановича, не как пролагателя путей мастерства, а как 
выразителя того или иного психического склада? Рознь жизне-
ощущений бросается в глаза. 

Разумеется, жизнь города—дух машины, поступь ин-
дустрии, фабричные гудки, предместья, из'еденные дымом— 
все это не мало говорит и крестьянину, и ремесленнику в 
эпоху классовой борьбы. Зарождаясь в грозе и буре, все 
это влечет его к социализму, к которому тянутся горизонты 
наших поэтов от сохи и верстака. Но город—понятие обо-
юдоострое. Одно дело—стихия городских предместий, дру-
гое—стихия центральных улиц с их театрами, ресторанами,. 



трамваями... Богданович, конечно, как и Фофанов, как и Брю-
сов, которых он цитирует в своих стихах, дитя именно этих 
последних. 

Вітрыны... Мора вывесак... Як плямы, 
Анонсы і плякаты на сьцяне. 
Кіпіць натоуп на жорсткім вулак дне, 
Снуюць хлапцы, суючыя рэклямы... 
Разношчыкі крычаць ля кожнай брамы... 
Грук, гоман, гул—усе ракой імкне. 
А далын—за радам кас, ламбардау, банкау 
Агні вакзалу... Павадка хурманкау... 

Власть города, треплющая нервы, с его лихорадкой, 
с пестрой мимолетностью впечатлений, с остротой пережи-
ваний формирует психику поэта. Если окна распахиваются 
в душных и тесных домах; если вольные песни начинают 
звать на простор, он опьянен их радостью, сам тянется 
к воле. Если же, наоборот, все падает, переходит на сумерки 
и осень, он смотрит на все сквозь пыльное окно. 

Богданович вступил в литературу в самый разгар ре-
акции. И творчество его, конечно, отразило эту пустыню 
бессилия. Конечно, он предан, всей душой предан своему 
краю, делу белорусского возрождения, не так давно слитого 
у него с Бакуниным и Эльцбахером... Даже мысль о смерти, 
которая уже стережет его первые шаги, может облегчить 

щму лишь родной край. 
Дауно ужо делам я хварэю 
I хвор душой, 
І толькі на дябе надзея, 
Край родны мой! 
У родным краі ёсьць крыніца 
Жывой вады. 
Там толькі я змагу пазбыцца 
Сваей нуды. 
Калі-ж у ім умру—загіну,— 
Ня жалюсь я! 
Ня будзеш цяжкая ты сыну 
Свайму, зямля... 2) 

Однако, поэт все больше и больше уходит в тишину 
успокоенных мечтаний, все больше и больше отдается утончен-

^„Вянок". Стр. 87. „Творы М. Багдановіча" т. I, стр. 164. 
2) „Полымя" 1923 г. № 7 - 8 „Максім Багдановіч, я поэта імпрэсы-

яністы". 



ностям поэта, лишь бы не быть в действительности, лишь бы 
убежать от нее подальше... в башню с цветными окнами. М. Пе-
тухович считает скептицизм, пессимизм отличительной чер-
той Богдановича, как поэта Проф. Пичета, напротив, дер-
жится того взгляда, что хотя грустных мотивов у нашего поэта 
не мало, однако, пессимизма в нем совсем нет, а есть вера 
в близость национально-культурного возрождения родного 
края 2). С оценкой Петуховича не солидаризируется и жур-
нал „Полымя", в котором статья напечатана. Однако, песси-
мизм Богдановича не подлежит сомнению. 

Он шел уже из личных моментов его жизненной судь-
бы; смерть матери в раннем детстве, смерть брата, кото-
рому он столь многим обязан был духовно, наконец, соб-
ственная обреченность. Не в личных моментах, конечно, 
суть. Как хотел бы сам поэт развеять свою печаль, свои 
сумерки, что обступили его со всех сторон! 

Сэрца, сэрца кроіцца ад болю: 
Ой, пайду я з цеснай хаты у тое поле. 
У чыстым полі вецер вее, павявае,— 
Ты пакінь мяне, нуда мая нямая! 3). 

Так бы с песней звонкой соловьиной вылить и на ве-
тер кинуть всю тоску... Ветер же развеял бы ее в своем 
раздолье,—так, что не сойтись уж с нею никогда... Но в том 
то и дело, что эта грусть, этот пессимизм заложены в 
самом созерцании поэта... Бывают минуты гражданского 
восторга, о которых говорит поэт в стихах „Хай іншы жа-
ліцца старонцы"... Не тухнет солнце... „Я пад яе зімовай 
маскай, пад сьнегам бачу твар вясны". Но поэт углублялся 
в себя, и художественный пессимизм вступал в свои права. 
„Я сяджу без агню. Я стаміуся, прамок. Над зямлёю—імгла, 
у душы маёй змрок. О, як пуста у ёй! О, як холадна жыць!" 
Этот пессимизм вытекал из дуализма, которым запечатлено 
все, что им написано. 

1) „Полымя". 1923 г. № 7-8 „Максім Багдановіч, як поэта-імирэ-
сыяністы". 

2) „Вестник Нар. Ком. Проев. БССР". 1922 г. № 5-6. 
3) „Наша Ніва" 1911 г. № 13. Стр. 180. 



VIÏ. 

Любимейшим поэтом автора „Вянка" был Фет. Но из 
каких истоков шла поэзия Фета? Он делил мир на мир явле-
ний и мир сущностей. О мире явлений он говорил, что это 
„только сон мимолетный", что „это лед мгновенный", под 
которым „бездонный океан", океан хаоса и неизвестности. 
И вот на этой противоположности построена поэзия не 
только Фета, но и Богдановича. С одной стороны—мир пре-
ходящего, с другой—стремительный спуск с обрыва. 

Богданович, как и Фет, не считал себя замкнутым в 
мир явлений. Он верил, что есть просветы туда, где перво-
образы. Отсюда—мотивы его „Зачарованного царства". От-
сюда—в противоположность мотивам труда, свободы осталь-
ных поэтов—стихи его о леших, русалках, о вороных конях, 
что „плывут по небу". Его „душа, як ястраб дзікі, што 
рвецца у неба на прастор". („Мая душа"), и „поле нікне у 
срэбным тумане", „і маркотнага месяца рожкі праз мароз-
ную мглу зіхацяць" („Зімовая дарога"). 

І лякаючысь канца чакаеш ночы. 
Усё здаецца, устау лясун вялікі— 
Чырванеюць, адбіваюць кроую вочы, 
Не змаукае сьмех глухі і дзікі ')• 

Отсюда же „Старая Беларусь" поэта—его „Летапісец", 
„Перапішчык", его интерес к древнему, исконному, из кото-
рого выростает в узах заключенный дух. 

Ёсьць чары у забытым, старадауным; 
Прыемна нам сталецьцяу пыл страхнуць, 
Пажыць мінулым—гэткім мудрым слауным,— 
Быцьцё дзядоу у смутку успамянуць... 

Где средства, где способ проникнуть за предел „явле-
ний?" Как во времени выразить то, что вне времени, выра-
зить миллионы лет всех форм бытия, осуществлений? Слова, 
краски, звуки—все это „так косно" по сравнению с тем, что 
есть „сущность бытия". И Богданович, как и Фет, чувствует, 
что, если мысль изреченная есть ложь, в самом деле, то 
прежде всего здесь. Очевидно, возможны лишь прозрения, 
те прозрения—экстаз, интуиция, вдохновение,—которые на 

9 „Пугач". „Наша Ніва", 1909 г. № 43. 



миг, на один лишь миг выводят поэта за рубеж. И вот с 
этих высот ему удается глотнуть того, чего не может дать 
ум, сознание, зачерпнуть хоть капли стихии чуждой, запре-
дельной. И вот... мимолетность всего строя его музы. Един-
ственно стойким в мятущемся потоке явлений остается для 
«его миг. Запечатлеть мгновенье—вот его артистическая 
задача. 

Глянь, як зорка, сарваушысь, ляціць: 
Сыпне яркага сьвету кругі, 
Дзіуным сызетам зірне—заблішчыць— 
І патухне у небе глухім. 
Але усё-ж не прапау яе сьвет. 
Ён аставіу у душы маёй сьлед. 
Так свабодна, так ярка пражыць,— 
Лепшай долі няма на зямлі. 
На мамэнт усё кругом асьвяціць 
І пагаснуць, загінуць у імглі. 
Усё зьнікае, праходзіць, як дым. 
Гэты-ж сьвет—будзе вечна жывым 

О том же говорится в стихах „Дзе вы, лясоу, палёу 
цьвяты?" 

В этой погоне за мигом Богданович делается поэтом 
не столько красок, чувств, сколько оттенков красок, оттен-
ков чувств... Все несказанное, смутное, где такое значение 
имеет намек, зияет у него, как окно в вечность. „Этот ли-
сток, что иссох и свалился, золотом вечным горит в песно-
иеньи",—пишет Фет. И—процитировав его—вслед за ним 
пишет Богданович: 

Вы, хто любіце натрапіць 
Між страніц старых, пажоуклых 
Кнігі ужо дауно забытай, 
Блеклы высахшы лісток,—• 
Паглядзіце тэты томік: 
Засушыу я на паперы 
Краскі, сьвежыя калісьці, 
Думак шчырых і чуцьця 2). 

Как видите, Богданович подходит к тем поэтам, из ко-
торых он черпал свои эпиграфы. Иносказательный момент 
у него слабее, нет и той невнятности, которую модернисты 

!) „Творы М. Багдановіча", т. I. Стр. 171. „Наша Ніва" 1909 г. № 50 
2) „Вянок", стр 1. „Творы", стр. 119. 



нарочито вводят в свои стихи, той шифрованной поэзии, 
где слова-иероглифы нуждаются в отгадке. Однако, это 
та же расколотость, противопоставление двух миров; та же 
потребность уйти из мира предельного, то же перемиги-
вание с миром неясного. 

VIII 

Итак, первый городской, именно городской поэт Бело-
руссии—первый символист-импрессионист, идущий от Фета, 
Тютчева, Владимира Соловьева, 

Этот разрыв с действительностью, это отрешение от 
реального, видимого—„балаганчика", по выражению Блока— 
эта душевная расколотость едва ли могут быть по вкусу 
своими психологическими корнями тому молодому поколе-
нию, с которым Богданович вступает в литературу. 

Крестьяне, люди физического труда, схваченные, как 
прибоем, конкретной эпохой, творцы четких, чисто дневных 
мотивов, проникнутых духом активности, они не могут не 
чувствовать в Богдановиче „утонченника", „нытика", кото-
рый им чужд всем своим индивидуализмом. Однако, Богда-
нович, как мы видели, возводится ими на высоту. 

В чем же секрет этого пристрастия? 
Вспомните историю рабочего писательства в Велико-

россии. Теоретически Кирилловы и Садофьевы „пылали1" 
решением отмежеваться от старой литературы. На эту тему 
особенно резко высказывались П. Бессалько, автор романов 
„Катастрофа", „Бессознательным путем", и рабочий-критик, 
теперь уже покойный, Федор Калинин. Однако, фактически 
искусство оставалось искусством. 

Вл. Кириллов, восклицавший: „во имя нашего завтра-
мы сожжем Рафаэля, музеи разрушим, растопчем искусства 
цветы", этот самый Кириллов учился ведь писать у Пуш-
кина, перед которым он и каялся впоследствии в своих 
словах; С а д о ф ь е в - у Бальмонта, Казин—у Тютчева, Гераси-
мов, Александровский—у Андрея Белого, Клюев, Есенин, 
Клычков—у Блока и т. д. Даже беллетристы учились писать 
у символистов, напр., Чапыгин, Гладков, Ляшко и т. д. 

См. мои „Очерки рабочей журналистики" II издание „Петроград", 



Очевидно, отрицать „интеллигентскую" литературу им 
не приходится. И то же мы видим на белорусской почве. 

Одно дело та „классовая заросль", которую писатель 
из народа находит у Богдановича; „культ личности" не для 
его массовых органов. Другое дело—мастерство, как тако-
вое, у которого может учиться всякий, независимо от его 
социальной природы. Ведь Богданович поднял искусство 
стиха, именно белорусского стиха на небывалую до тех пор 
высоту. Ведь это эпоха в инструментовке и мелодике стиха. 
Ведь Богданович с правом может здесь повторить о себе 
слова Бальмонта: „кто равен мне в моей певучей силе?" 
„Передо мною другие поэты—предтечи. Я впервые открыл 
в этой речи уклоны, перепевные, гневные, нежные звоны..." 

IX 

Это—„учитель поэзии для поэтов", мастер стиха прежде 
всего, поэт-классик в непосредственном смысле этого слова. 
Стих его достигает той утонченности, какую мы видим 
лишь в европейских образцах. Недаром и пришел он от них 
в белорусскую литературу. 

Свой взгляд на природу письма он излагает так в од-
ном из своих стихотворений: 

Ведай, брат малады, што у грудзях у людзей 
Сэрцы цьвёрдыя, быццам з каменьня. 
Разаб'ецца аб іх слабы верш заусягды, 
Ня збудзіушы сьвятога суменьня. 
Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпеньнем. 
Як ударыш ты ім,—ён, як звон, зазьвініць, 
Брызнуць іскры с халодных каменьняу ]). 

Но характеристика эта идет любому поэту, только не 
Богдановичу. Сталь—материал, который совсем ему не к 
лицу. И из всех его стихов, которые он написал за свой 
короткий век, нет ни одного, которым он ударил, именно 
ударил читателя... Напротив, он прежде всего мягок, музы-
кален, гибок в своих движениях. Богатство звуков, разли-
тых в природе, эпитетов, столь же неожиданных, сколько 
и певучих... В силу всего этого стих его воспринимаешь не 

1) „Наша Ніва", 1910 г. № 15. „Песьняру". „Творы", стр. 193. 



столько глазом, сколько ухом. Чтобы войти в звуковую сим-
волику „Вянка", прочтите хотя бы его „Завіруху". 

У бубны дахау вецер б'е, 
Грыміць па ім, зьвініць, пяе. 
Î сьпеу ліецца усё мацней,— 
Гулянку справіу пан Падвей. 
У бубны дахау вецер б'е, 
Грыміць па ім, зьвініць, пяе. 
Ускіпела сьнежнае віно, 
I белай пенай мкне яно. 
У бубны дахау вецер б'е, 
Грыміць па ім, зьвініць, пяе. 
Па вулках вее дзікі хмель, 
Гудзіць сп'янелая мяцель. 
У бубны дахау вецер б'е, 
Грыміць па ім, зьвініць, пяе 9-

Не слышен ли в ритме этих стихов ритм мятели? 
Это тот же прием, который мы находим у Верлена, у 

Верхарна, находим и у русских символистов. Богданович 
применяет в своей поэзии не только первичные, но и вто-
ричные средства изобразительности. 

Правда, что бы он ни изображал—леших ли, летописца ли, 
ли-чернеца или природу—в самой манере его изображения 
нет размаха, стремления, раздаться в ширь. Зато каждый 
его прием углублен внутрь. Используя все канонизированные 
формы—сонеты, триолеты, рондо, октавы, терцины—Богда-
нович дает нам мастерство, философски замкнутое в себе. 

І вось зьвярнууся я к рондо, сонэтам, 
І бліснуу ярка верш пануры мой; 
Як месяц зіхаціць адбітым сьветам, 
Так вершы зьзяюць дауніх форм красой. 

Он любит искусство, как маэстро; это—поэт-композитор, 
поэт чистой красоты среди „наше-нивских" поэтов. И каждый 
•стих напоен вином, по выражению Бядули. 

Придя в белорусскую литературу от мировых корней, 
Богданович приобщил родную поэзию к классическим формам, 
классическим приемам мастерства. Культурный поэт с фило-
софским складом письма, он—в своих стихах, к которым ни-
чего нельзя прибавить—европеизирует самую технику бело-
русского письма. 

9 „Вянок", стр. 55. „Творы", стр. 167. 



На путях к основному течению 

Рождение нового поэта, нового писателя.—Пнсатели-„одноднев-
ки".—Писатели, тяготеющие к писательству, как таковому.— 

Почему из них ничего не вышло? 

I 
Основное течение белорусской литературы соответствует 

рабоче-крестьянскому ядру литературы великорусской, вы-
двинутому профессионально-рабочей прессой, эпохой „Прав-
д ы " и „Звезды". И вот этапы, через которые проходил тип 
поэта-рабочего, поэта-крестьянина. Мы уделили внимание 
рукописной литературе, как одному из этих этапов. Этого, 
однако, мало. Перелистуйте пожелтевшие рабочие газеты, 
профессиональные журналы тех лет; восстановите по ним 
пути этого писательства. Вы увидите, что и в печати это про-
цесс тоже массовой. Десятки и сотни рабочих и крестьян 
'борятся за право писать, печатая свои стихи, рассказы, днев-
ники, прежде чем вырастают из них Есенин, Герасимов, Все-
волод Иванов. Поистине массовик идет в литературу. 

То же явление не могло не иметь места в Белоруссии: 
ведь под'ем белорусский—детище того же момента, что и 
под'ем великорусский. И, в самом деле, прежде всего перед 
нами не Янка Купала, не Якуб Колас, не Тишка Гартный. 
Прежде всего перед нами массовой процесс. Прежде всего— 
та ступень, о которой мы говорим. 

Конечно, в Белоруссии выходила лишь „Наша Ніва"... 
Размах этот должен быть крайне сжат. Но что же мы ви-
дим? Согласно подсчету одной „Нашай Нівы" за первые три 
года ее существования в ней было напечатано 906 коррес-
понденции, 91 рассказ 36-ти разных беллетристов и 246 сти-
хотворений 61-го поэта. В 1910 году было напечатано 



666 корреспонденций, 115 стихотворений, 60 рассказов, 
В общем, за этот период времени в газете работало 
427 сотрудников „Состав их показал,—пишет А. Бульба— 
что крестьяне и местечковые люди пылко откликнулись на 
наш призыв. Мы смело можем сказать, что „Наша Ніва" это-
газета самого белорусского народа". То же, конечно, отно-
сится к „Нашай Долі". Вот ряд поэтов- М. Арол, Бавтрук„ 
П. Беларус, К. Борисович, Будзіцель, Э. Будзька, Э. Буйло,, 
Назар Бываевский, Яз. Валюш, В. Василек, Денис, Волынец,. 
B. Галубок, Яз. Гартный, Янук Д., Дз. Дзед, Ил. Дзешко, 
„Дзядзька Бородатый", 3 . Дубровин, Пав. Жибуля, И. Зн-ко, 
И. Изгур, 3. К., Каршун, И. Косьцевич, П. Крапивинский, 
Л. К., М. Ландыш, М. Ласоска, В. Лев-ая, Кондрат Лейко, 
Ляв. Лобик, К. Лоз, П. Луковский, „Маркотны", Я. Мыслен-
ник, А. Микульчик, Мирко, Яз. Мурашка, Никита Небарачек, 
Г. Нядольний, Г. Островская, П. К., Л. П., I. П-к, И. Пабу-
дзей, Я. Пачобка, А. Петрашкевич (Ф. Каліка), И. Пилипов 
(псевд. Ивана Нелепка), В. Пипин, Д. Пранук, Л. Ростовский, 
C. Б., М. С-к, Ж. Сокольский, Д. Севрук, М. Скаревский, 
Старый Влас, В. Станкевичанка (жена ЯнкикКупалы), „Стары 
Дзед" , Янка Светлячек, Сябровка, Титов, В. Тройца, „Ту-
тэйшій чалавек", Марко Хмурны, Алена Цепринская, Ф. Чер-
нушевич, Никита Чишчавик, С. Шалковский, М. Шапавал,. 
А. Шкирич, Ю. Щупак, Шышачка, Ю. А., Юстына, А. Юшке-
вич, Юшко, В. Явар и т. д. Вот ряд прозаиков: В. Ластовский 
(Власт), С. Полуян, Заяц Б. (Лявон Гмырак), Яз. Лесик, Фабиан 
Шантырь, В. Галубок, Дз. Пранук, 3. К., Кондрат Лейко,, 
К. П. и т. д. 

Десятки поэтов и прозаиков вносят произведения в бе-
лорусскую прессу, десятки представителей белорусской на-
родной интеллигенции. „Крестьянин с особой духовной за-
кваской, рабочий, иной раз народный учитель—характеризует 
их М. Богданович—вот, кто входит в этот состав. Все это люди; 
дела, а не слова, люди, являющиеся неразрывной частью на-
рода, не перерезавшие соединительной пуповины между ним 
и собой. С другой стороны, это люди, для которых только 
один язык дорог, близок и понятен—язык белорусский"2). 

1) „Наша Ніва", 1911 г. № 6. Ст. А. Бульбы. 
3) М. Богданович. „Белорусское возрождение". Изд. „Украинской 

Жизни". 1916 г. 



Мы не включаем в этот список никого, кто осел 
в белорусской литературе. Мы имеем в виду лишь грунт, 
на котором последние взошли, который вынес их на своем 
массиве. И вот прежде, чем перейти к именам, которые на 
языке у всякого белорусса, обратимся к этому грунту. 

II 

Это, во-первых, „однодневки", взявшиеся за стихотво-
рение, за рассказ случайно, чтобы выразить лишь накипев-
шее в душе чувство; писавшие лишь время от времени, ис-
чезая с литературного горизонта. Случайность, однако, чужда 
истинному писателю. Творчество это—органическая потреб-
ность, от которой писатель не может отказаться; раз он при-
общился к творчеству, ведет за него борьбу, как за хлеб 
насущный. И вот, ежели большинство составляет категорию 
„однодневок", то меньшинство, раз вступив на этот путь, 
начинает выделять индивидуальности мятущиеся, которые, 
худо ли, хорошо-ли, нашли в литературе некое отечество. 

Эту. грань не легко провести между этими двумя ти-
пами. Ведь новый мир раскрылся перед теми и другими 
только что; ведь новые думы, новые чувства родились, вы-
рвались из мужичьих хат, из местечковых углов только что, 
хотя и растут на наших глазах. Ведь и тем, и другим еще 
нехватает художественного уменья, силы изобразить все то, 
что волнует душу. 

Глубокие переживания уже копятся в душе... Ведь „опыт 
народной жизни подлинно задевает за „живое", выжигается 
на сердце, как клеймо, неизгладимо",—по свидетельству 
Гл. Успенского1). Того, что им выжжено на сердце вчера, се-
годня „нельзя забыть"; горячие мысли уже роятся в мозгу. 
Но где и как подыскать словечко, прием, где и у кого по-
учиться мастерству, самому искусству письма и тем, кто слу-
чайно взялся за перо, и тем, что влекутся к нему силой за-
ложенного в них инстинкта? 

Это не распустившаяся почка; весенние морозы не дают 
ей расцвести. В самом деле, Лобик—мужик, Янук Д.—крестья-
нин, Шантырь—каменщик, Ф. Чернушевич—портной, Ста-

I) Гл. У с п е н с к и й . „Сочинения", т. I, стр. 1063. Изд. Ф. Павленкова. 
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рый Влас—лесник и т. д. Допустим, К. Арол—народный учи-
тель, связанный тем же происхождением. Многим ли это 
лучше? Работа в мастерской, работа в поле отнимает весь 
день. Для творчества остаются разве обрывки времени. Но' 
еще неблагоприятнее для него, чем нищета, чем лошадиный 
труд, от которого уйти некуда, весь уклад этой жизни с ее 
неподвижностью, с ее бездорожьем, с ее отдаленностью от 
городов и железных дорог. Пробить здесь брешь может но-
вая железная дорога или промышленное предприятие, вытя-
нув деревню или местечко из застоявшейся тины в общий 
круговорот. Но в белорусской глуши и это бывает редко. 
А раз этого нет, паутина одна и та же: полунатуральная 
барщина с одной стороны, система выжимания пота на всех 
местах и пунктах—с другой... Из наших авторов вы тотчас 
отличите парня, побывавшего в промышленном центре, от 
парня, которому не удалось выпутаться из этой паутины.. 
Старый мир сковал самую способность нашего самородка. 
Конечно, историческая перспектива нам приходит на помощь; 
в свете ее мы можем отделить временное и случайное от 
тех ростков, пробивавшихся на свет, что намечают первые 
вехи литературы. Однако, прежде чем провести эту грань» 
несколько слов о том, что сливает их всех в одно, в ту 
песню, из которой слова не выкинешь. 

III 

Каждая литературная группа выступает под знаком,, 
служащим символом ряда тем, ряда образо)в, которые она 
обнимает. Ежели это так, то живым знаком, именно живым, 
а не голым знаком, под которым воспринимается писание 
наших пришлецов в белорусскую литературу, это деревня. 
Ни один из них не дает фигуры рабочего. Они не „растут 
из железа". Фабрично-заводским мотивом и не пахнет в их про-
изведениях. Машинное производство, как организующая сила, 
та связь, в которой оно стоит с пролетарским коллективом, 
вся эта „поэзия рабочего удара", как назвал ее Гастев, вне 
их художественного созерцания. Стихия нашего белорусса 
это—земля, деревня. 

Кто бы наш писатель ни был по своему социальному 
положению: крестьянин, ремесленник, приказчик, мелкий 



мещанин, народный учитель, он всем строем своих писаний' 
тянется к деревне, именно к деревне, с которой он, так или: 
иначе, сохранил связь. Он знает, что из города идет разре-
шение „вопросов", новая жизнь, призывы к строительству. 
Не один из них оторвался от земли; не один из них—дитя 
первоначального накопления, столь типичного для Белоруссии; 
не один из них побывал в городах Великороссии, Украины, 
Польши. Теоретически, умом он сознает значение города, 
в котором рекрутируется армия нового класса. Однако, в душе 
его—-а, следовательно, и в писаниях—сидит мужик, только 
мужик. Деревня цепко держит его в своих руках. 

Может быть, там уже нет у него ни дома, ни земель-
ного надела. Может быть, он забыл уже, как за косу взяться. 
Может быть, средь лесов и поселков уже кое-где вздымается 
фабричная труба, слышится стук колес и свист приводных 
ремней. Над его музой все же сильна власть земли. По теме 
он все же доподлинный мужик, инстинктивно живущий в его-
настроениях, в его чувствах. 

Крестьянин, как и рабочий, в своей массе трудовой,, 
социально эксплоатируемый элемент, и подпольная работа 
делает свое дело. Вся эта поэзия носит боевой, подчас ре-
волюционный характер, характер мотивов мужика, ремеслен-
ника, полурабочего-полумещанина. Но в основных способах: 
чувствовать и мыслить есть разница между фабрикой и де-
ревней. Строй деревенского хозяйства, известная узость кру-
гозора, зависимость крестьянина от стихийных сил, посыла-
ющих урожай или неурожай—все это не может не сказаться 
на психологии авторов, на их стихах и рассказах. 

Уже по орудиям производства, входящим в их поэти-
ческий словарь, можно судить о лице наших поэтов. Моло-
ток, рубанок, верстак, топор, шило... Картузная мастерская,, 
парикмахерская, сапожное ремесло, мелочная лавочка.,. И все 
же над всем этим возвышается плуг, соха-матушка. 

Разумеется, и крестьянское хозяйство, и ремесло—про-
цесс двухсторонний. В то время, как одни тянутся вверх, 
другие тянутся к наемному труду. В этом смысле пролетар-
ский момент, тот самый, который составляет движущую силу 
революции, момент будущего. Однако, пока что перед нами— 
мотивы крестьянства. 



IV 
И не одно лишь содержание сближает между собой 

наших авторов. В равной степени роднит их между собой 
и форма. 

Технике письма наши самоучки должны были учиться 
у своих предшественников, брать за образцы то, что уже 
выработано старым белорусским искусством. Но главный 
источник, из которого они могли черпать эти образцы,отпа-
дает. Во-первых, старая литература, по преимуществу, 
существовала в рукописном виде. То же, что являлось 
в печати, частенько было недоступно писателям медвежьих 
углов. Наконец, больших деятелей искусства старая бело-
русская литература не произвела. Это—не литература Пуш-
кина, Толстого, у которых могли учиться и учились писатели 
низовой Великороссии. И вот мы видим, что поэт-массовик 
учится писать по формам старины, формам коллективного 
народного письма. 

Ведь и белорусский народ откликался на все явления 
трудовой, семейной, бытовой своей жизни. Создавались циклы 
песен, выражавших настроения, обстановку разных времен 
и положений, эпоху младенчества, эпоху естественной не-
посредственности. Это еще не художественная поэзия в ее 
беспримесном виде. Однообразие мотивов бросается в глаза. 
Однако, служат они уже мерой не только духа и достоин-
ства народа. Сказывается и избыток творческих сил, жажду-
щих принять в себя дух мастерства. Сказывается музыкаль-
ность, певучесть, ритмика; не столько рифмы слов, сколько 
рифмы смысла, когда полубогатые предпочитаются богатым... 
Недаром и Шевченко воспитался на украинской народной 
лирике. Недаром и Кольцов перевоплотил красоту народной 
поэзии в своем творчестве. И вот и наши белоруссы обра-
щают свои взоры сюда. Даже размеры иных из них повто-
ряют размеры песен народных... 

Ежели они и обнаруживают пристрастие к правильно-
ритмическому стиху, то приемы сложные—те, которые так 
культивировал Богданович в белорусской литературе—им не 
по вкусу. Ясность, реалистичность словесных образов, „про-
стота"—вот природа их артистической натуры. Не чужды 
они романтизма, конечно, крестьянского; настроение их при-



поднято, главным образом, для родины, для белорусского 
„возрожденизма". Все же по истокам восприятия это—„про-
стецы". Один хотел бы солнцем спуститься на землю. 
У другого лошадь плачет человеческими слезами. „Едзе ён, 
бедны, і конь, як-бы знаючы гора „уладыкі" свзйго, йдзе па-
маленьку, вушами махаючы, й сьлёзы цякуць у яго". И так 
же несложны приемы их письма. Уже подражательность го-
ворит об этом. 

Вот, напр., „сьлёзкі мае, сьлёзкі, чаму вы гарачы? чаму 
я, бяздольны, век плачу ды плачу? Чаму вы так горкі" и 
т. д. Узнаете образец А. Петрашкевича? Конечно, Шевчен-
ко... („Думы мои, думы"). Или читаете: „Эх, жыцьце-багаць-
це! Гол, як той сакол: сані без палозьяу, калёсы бяз кол..." 
А вспоминаете „Ни кола, ни двора, зипун весь пожиток"... 
(Никитина). Дед Денис подражает Никитину, Левон Лобик 
в стихах „Залом у жыце"—Некрасову. Вы не узнаете его 
„Сашу"? „Жыта, я чай! Што за людзкае жыта! Шчыра-ж 
хрысьціуся, як сеяу, МікГта, у добрую пору пасеяу—расло 
густа, зялёна, шумела яно. Часам над жытам і хмара зьві-
сала, цёмна, сярдзіта яно бушавала" и т. д. Некрасову 
подражает и Ю. Щупак: „Беларусь мая, зямля родная" („Ты 
и убогая, ты и нарядная"). Что уж говорить о подражаниях 
Я. Купале и Як. Коласу! Пройдет время, из этой гущи вый-
дут дарования, которые усложнят приемы своего письма. 
Но то, что перед нами, лишь прелюдия литературы, лишь 
предварительная ее ступень. В них—этих стихах, этих рас-
сказах—и содержание, и форма чисто белорусские. Но в то 
же время и это содержание, и эти формы, что называется, 
еще в будущем. 

V 

Подойдем же к материалу поближе. Начнем с „одно-
дневок" в тесном смысле, и именно с поэтов-однодневок. 
Ведь в прозе еще пробуют себя немногие. В огромном 
большинстве это—стихотворцы. 

Невелико, говорю я, мастерство наших авторов. Од-
нако, какое ощущение родного края! От всего веет бе-
лорусской деревней, запахом ее лесов. Что ни возьмете— 
описания ли природы, бытовой стихии, самый ли язык—псе 

11. Молодая Белоруссия. 



о б л и т о потом и к р о в ь ю т р у д о в о г о б е д н я к а Б е л о р у с с и и . В о т 
„За с а х о ю " : 

За сахою я іду хмурны, невясёлы; 
Песьню ціхую пяю a сваіх—а сёлах... 
Гляну, гляну я кругом на лясы, на поле,— 
Паліецца сьлязіна, у сэрцы штосьці коле. 
Шуміць лес не для мяне, не мае загоны! 
Толькі я на іх лію сьлёзы, пот чырвоны. 
Доля, доля! Пашанці ты мне хоць гадочак! 
Крыуду, божа, ты паймі, ніукі дай кусочак ')• 

П и ш е т это П а в л ю к Ж и б у л я — п о э т или П а в л ю к Ж и б у -
л я — м у ж и к ? И к а к п р о в е с т и м е ж д у ними ч е р т у ? Т а к о в Па-
в л ю к Ж и б у л я , т а к о в и в е с ь родимый край. 

1х убогая зямліца родзіць хлеб гады у рады; 
Сонца глянуці баіцца на край гэты—край бяды. 
Пры дарозе каля рэкі стаяць копы чорных хат, 
Пахіліушысь, як калекі, тая уперад, тая узад. 
Куры, сьвіньні, гною кучы папауняюць кожный кут. 
Вокны затканы анучай, так і кажуць: „бедны люд". 
А за хатай век панура шуміць нудна лес-сусед," 
У пагоду ці у буру усё жаліцца на сьвет... 2). 

Ж а л у е т с я Я . М у р а ш к а . И в т о р и т е м у Ю . Щ у п а к . . . 
Н е л ь з я с к а з а т ь , что Б е л о р у с с и ю о б и д е л б о г границами. . . 
Н е т , в е л и к , просторен Б е л о р у с с к и й край. . . Т о л ь к о в о т : 

Адно твой народ не праслаулены, 
Жыць ня мае дзе, з усюль здаулены. 

. Адно твой народ цёмны, змучаны, 
3 доляй-воляю век разлучаны. 
Ходзіць стогнучы, уздыхаючы, 
На жыцьцё свае наракаючы. 
Праца-мачыха, слёзы скрытыя 
Губяць сілу, век не пражытую. 
Калі у песьні ён пачне жаліцца— 
Чуе: толькі лес адклікаецца... 
Ох, і страшна—ты, зямля родная, 
Хоть вялікая і прасторная 3). 

Н е г л я д и т ли из э т и х с т р о к б е л о р у с с - з е м л е р о б с е г о 
ж и л и щ е м , с о х р а н и в ш и м с в о й п е р в о б ы т н ы й х а р а к т е р , этой 
т е с н о й , к р ы т о й и н о г д а д р а н ь ю , но ч а щ е с о л о м о й избой 

„Наша Ніва". 1909 г . № 16. 
2) Ibid. 1909 г. № 12. 
3) Ibid. 1909 г. № 3. 



с одним или двумя окошечками, заставленными кусками сте-
кла, с удушливыми испарениями людей и животных, кото-
рые ютятся в них? Не правы ли наши поэты? Разве тип 
великорусских, польских, украинских крестьянских хат от-
личается такой неприглядностью? Разве урожаи хлебов где-
либо так плохи? Общая картина деревни, как таковой, где-
либо так печальна, а причины этой бедности, этой угнетен-
ности где-либо так остры? 

Вот наступила весна, весна, которую все поэты воспе-
вают так же неизменно, как любовь. Не такова, однако, 
„Вясна у Беларусі", самая тяжелая пора для белорусса... 
Ведь ему хлеба нехватает до Масляной. Вот уже солнце 
светит веселей... Стаял снег и бурлят ручьи... Скоро, скоро 
запоет соловей. Только Янка что-то... не веселый такой. Хо-
дит сам не свой. „Будто кто на него какой блуд напустил". 
Но не напрасна его грусть. Янку тиснет, гнетет не малая 
беда перед лицом весны: 

Хлеба месяц-другі ня спытау, бедачок: 
Было трохі дзецям,—і ад дзетак уцёк. 
Прасіу Янка сьвятых, нрасіу Янка людзей, 
Не забыу нават ён і рагатых чарней, 
Дый дарэмна сваей ён галоукаю трос: 
Не паслухау ніхто ні малітвау, ні сьлёз... 
„Ах, вясна ты, вясна, людзям радасьць нясеш, 
А мяне, бедака, у магілку вядзеш"... 9 

Что же дальше? Нить, которую начинает Никита Не-
барачек, продолжает Дед Денис: 

Хіліцца хаціна, у зямлю урасла; 
Была і скаціна—на даугі пайшла. 
Была жонка, дзеткі, мілая сям'я,— 
Бач, і ix ня стала... Эх, бяда мая! 
Сходзяць год за годам, як тая рака, 
Віхры-непагоды нішчаць бедака 9-

Голод, труд крестьянина-белорусса, барство и безделье 
помещика... Поэт описывает весну, лето, зимнюю ночь, мя-
тель, белорусскую лошадь, столь же слабосильную, сколько 
и малорослую. Во всем, во всем он устремлен внутренним 
оком к прошлому, к тому прошлому, которое есть корень 

9 „Наша Ніва". 1909 г. № 15. 
9 Ibid. 1911 г. № 6. 



всех бед белорусса. Не обделен же он духовными дарами? 
Чем он хуже великоросса или украинца? А какая забитость, 
какая нищета среди этих песков, среди этих болот! 

Вот не стало больше хлеба... Проселочная дорога на 
заработки; одиноко заброшенный, стоит бедняк среди ноля. 
Странное дело! Чем, чем могла бы быть ему мила эта убо-
гая деревня, которую он покидает? Ведь этот лес, эта дорога, 
бескрайние поля, полные такой беспредметной печали,— 
все, все было лишь символом его нужды, его чисто бело-
русской недоли. И тем не менее какой тоской загорается 
его сердце—тоской по всем том, что он оставляет в род-
ном краю, в родной деревне—на чужбине! Дубровик пишет: 

Невясёла, другі, у чужым жыць краю! 
Мае сэрца рвецца к свайму полю, гаю. . . 
У думцы, як жывая, стаіць родна хатка— 
На бок пахілілась, як з бяды мы, братка. 
I у далёкім краю доля нас замучыць, 
Адно толькі знаеш, што, як жыць, научыць. 
Вучыць свой куточак шанаваць, любіці, 
Сваім ветрам дыхаць, сваім хлебам жыці. 
Усюды мы забіты, голавы спусьцілі,— 
Што 1 мы ёсьць людзі, здаецца, забылі Д 

Ведь ни откуда люди не эмигрировали в такой степе-
ни, как из губерний белорусских... Нужда гнала не только 
в соседние места, но и в Сибирь, и в далекую Америку, из 
которой подчас и надежды на возврат уже не может быть. 

Вот сыплет снег. И вьются, крутятся снежинки, как 
думы в голове. Один поэт на чужбине. Один век коротает. 
И сердце несется к родному краю, к родной избе. Там, где 
ждет его мать родная, там он всеми своими думами, там 
он всем сердцем. 

Ці ж ня прыдзецца мне тых пабачыць, 
Што так кахаю? 

Сып-жа, сьняжочак! Mo' ветрык павее 
3 роднага краю? 

Ой, вецер, вецер, што пад ваконцам 
Маім галосіш, 

Якія весткі з роднага краю 
Ты мне прыносіш? 

1) „Наша Ніва". 1909 г. № 17. 



Занямог можа бацька мой мілы 
Або матуля? 

Ці можа замуж йдзе за другога 
Мая Гануля? 

Ня кажа вецер! Толькі сьнег круціць, 
Сьняжынкі уюцца. 

Думачкі-думкі, чорныя думкі 
Зважна снуюцца... 9 

Творчество этого массовика не оторвано от крестьян-
ской жизни, соответствуя всем моментам ее. Он любит солн-
це, простор, деревню. В городе нет простора их мыслям, их 
чувствам, выросшим на поле, у сохи. Здесь он томится, как 
в тюрьме: „і сюды, і туды у старонкі хаджу" („3 турмы"). 

Не все стихи проникнуты грустью, которую мы слыша-
ли во всех этих образцах. Редко автор обходится без попы-
ток пробудить в читателе веру в свой народ, в судьбы дви-
жения, которое выведет его на дорогу. „Працуй, наш тава-
рыш, працуй бяз устанку,—пишет Филиппов,—бо ніва дауно 
ужо нас ждала к сабе, бо брат наш сярмяжны ад ранку да 
ранку чакау нас і клікау к вялікай сяубе". Однако, основной 
мотив этих произведений—неуловимая, неподдающаяся опре-
делению печаль. 

Ведь 1905-ый год отошел в прошлое... Те же годы, в 
которые пишут поэты, годы поражений и тьмы... И как жи-
ли наши белоруссы, так и живут с тоской по лучшей доле. 
Так и умирают... Вот „Сьмерць мужыка". Автор М. Арол. 
Солнце всходит и, набравши силы, каждый ходит в поле 
за своей работой: только он не встанет, нет, уже не встанет. 

За сахой ня пойдзеш, як хадзіу, бывала. 
Для цябе ні поля, ні сахі ня стала. 
1 ляжыш, ня чуеш: па іабе ужо звоняць, 
То цябе суседзі вынесьлі, хароняць... 
Зык званоу маркотных аб тзбе гавора, 
Тваю долю кажа, поуну сьлёз і гора. 
І ад гэтых казак маё сэрца плача, 
Што бяз шчасьця, долі ты пражыу, бядача! 
Разам абарвауся звон і змоук у полі... 
Сьпі, мой братка родны, не знайшоушы долі... 2) 

9 „Наша Ніва". 1910 г. № 5. 
2) Ibid. 1911 г. № 35. 



В минуту тех унижений, которые ожили в черные го-
ды, даже смерть вызывает такие строки у наших поэтов: 

Спакою яго не нарушыць 
Плач жонкі, галодных дзяцей, 
Ня вырвецца гора, енк цяжкі 
3 худых і збалелых грудзей. 
Сьпі, бедны зямляча! Ня раз ты 
Праз цэлую ночку ня спау, 
А змораны, потам абліты, 
Мазольна на хлеб пранавау! 
Сьпі! Дай ты рукам адпачынку: 
Дабра шмат зрабілі яны, 
Хоць больш ты ня маеш награды, 
Кром гэтай сасновай труны. 
Нядоуга усе мы там паляжам 
У г э т і . і х магілах сырых; 
Сьпі, бедны зямляча! Нядоуга 
Пасьпіш бяз суседзяу сваіх! 9 

Борьба за право мыслить, чувствовать, однако, стоит на 
первом месте здесь: 1905-ый год раз навсегда наложил свою 
печать. И наш поэт, как ни гнетущи условия, в которых он 
живет, сеет семена бытовой правды, рвет сети, которыми он 
опутан. 

Это не та бодрость, которую видишь у поэтов „Правды", 
„Звезды" профессиональных рабочих журналов великорусских 
промышленных центров. Нет, не та! Но все же видишь пе-
ред собой людей, которые, вопреки самым тяжким условиям, 
ждут лучшего, только лучшего. И не для себя лично. Здесь 
все освещено светом белорусского, национального движения. 
„Чаму, ой чаму усётак мертва?"—восклицают они. „Сколько 
будешь ты спать?" „Встань, проснись, и не будет ночи". Из-
любленные образы поэтов — весна, заря, просвет. Жизнь, 
какова бы она ни была,—лишь от нее берет начало их по-
этическое я. 

VI 

Десятки, а то и сотни крестьян, народных учителей, 
связанных с землей, пытаются изложить свои думы о жизни. 

Каждый из них—особенно в деревне—обречен на раз-
мышление в одиночку. Но молчать в одиночестве жутко... 

9 „Наша Ніва". 1909 г. № 50. 



И сотни этих людей начинают думать вслух: писать, печа-
таться, да еще на языке своих отцов... Очевидно, не каприз 
это случая. Нет, любопытны стихи не потому лишь, что они 
освещают потайные уголки народного жизнеощущения—ав-
торы идут ведь к нам из всколыхнувшегося, но неведомого 
океана,—но и потому, что мы. присутствуем при рождении 
нового поэта, нового писателя. Весь этот материал бросает 
свет именно на этот процесс... 

Кого же можем мы выделить из этих рядов? Кто из 
авторов—если и не остался в литературе—то имеет или 
имел тяготение к писательству, как таковому? 

Нельзя не сказать этого про Старого Власа. Если автор 
создал хотя бы одно подлинное произведение, то он уже 
заслужил звание поэта, как такового. И вот прочтите стихо-
творение Старого Власа „Прамчауся май". 

Прамчауся май, і веснавая 
Пара мінулася у нас, 
Ужо і лета наступае, 
Гарачы наступае час. 
Вясна, вясна—дзянькі любыя— 
Так дарагі, так мілы час. 
Чаму, як леты маладыя, 
Так скора пакідаеш нас. 
Ты прыбірала у зелень мая 
Зямлю, дзярэуцы і кусты, 
Хоць прыйдзе некалі другая, 
Але ня будзеш гэта ты! 
Нам жаль тваіх дзянькоу пагодных; 
Ціхіх і цёплых вечароу, 
Так сэрцу дарагіх і родных, 
1 гэты час, як сон, прайшоу... 
Гэтак і моладасьць нясецца— 
Жыньця людзкага гэты квет, 
I толькі плмяць астаецца 
Гэтых вясёлых, бурных лет!.. 

Старый Влас, конечно, „простец" от поэзии, о котором 
мы говорили выше. Однако есть что-то, что останавливает 
внимание в этих стихах. Ровно столько раз весна воспета, 
сколько жило и живет на свете поэтов,—говорил я о них в 
другом месте. И все же сумел обвеять Старый Влас свой 
май чем-то собственным, ему одному присущим *). 

См. мои „Очерки народной литературы". Том II. 



Чтобы отдать себе отчет в том,—неуловимом, — что 
именно ценно в этом мотиве, сопоставьте это стихотворение 
с другим произведением того же Власа, где тоже изобра-
жена весна: „Прайшла зіма, як ня бывала, усім лягчэй на 
сэрцы стала,—пишет поэт.—Настау любы і мілы час, бо ужо 
вясна прыйшла да нас". Но эта „Вясна" уже полна проза-
измами с первой до последней строки. 

Старый Влас—лесник. Лес накладывает печать своего 
духа на его душу. Культурой и не пахнет в его поэзии. Он 
полон стариной, и именно белорусской, когда кругом, куда 
ни поглядеть, был лес, и лес, и лес. Ведь Белоруссия—страна 
лесов. Ой, вы, тенистые леса и рощи!—Вспоминает он в 
своих „Курганах".—Где ваши сосны, где ваши ели, березы, 
липы, дубы гладкие, в три обхвата, над которыми орлы ви-
лись? Все это лишь в памяти осталось... Леса рубят, пилят, 
вывозят, бог ведает, куда, герои первоначального накопления.. 
И полный этих преданий и легенд, Старый Влас рассказы-
вает о них в своих стихах („Курган", „Не спанатрыу", „Ку-
моускія магілкі"). 

Героем его поэзии является природа; ежели же человек, 
то стихийный. Природа подавляет своими голосами его голос. 
Вода, земля, солнце... С кем поживешь, тем и прослывешь... 

Лес приютил поэта среди тысячи стволов, в обществе 
зверей. И он растет вместе с своими стволами, вместе с 
своим растительным царством, под их зеленым навесом. 

На ряду с Власом поставим Галубка. Галубок больше 
всего пробовал себя в драме, отчасти в прозаических на-
бросках. Однако—и как стихотворец—он выделяется из тех 
десятков поэтов, в среде которых он начинал свою деятель-
ность в „Нашай Ніве". Прочитайте, напр., его „Будучына", 
перепечатанную уже в наши годы в белорусском декламаторе 
„Чырвоны Дудар". 

Кіпіць работа, плыве пот, 
I крык, і гул, як гром; 
Туды-сюды снуе народ: 
Будуюць новы дом. 
Лапаты рэжуць глыб зямлі, 
Зьвініць сталёвы лом: 
На месцы даунай старыны 
Будуюць новы дом. 



Штодзень угору сьцены йдуць, 
Ушыр і удоуж кругом, 
Баліць мазоль, і рвецца грудзь, 
А усё-ж будуюць дом! 
Настане дзень, надыйдзе час— 
Мы моцну столь зьвядзем, 
І лепшай прышласьцю дла нас 
Быць мусіць новы дом! 
Працуйма ж, брацьце! Хай хутчэй 
Наш льлецца пот цурком: 
Прыжджом і мы сьвятлейшых дзён. 
Як скончым строіць дом!.. 9 

Это стихотворение, переведенное, быть может, самим 
автором, я прочел первоначально не то в „Правде", не то 
в одном из профессиональных журналов. И оно гармониро-
вало с ними. Хотя и наши поэты—поэты-борцы—пишут 
о труде, о правде, о свободе, все же есть черта, которая 
отделяет поэтов „Нашай Нівы" от поэтов общерусской 
рабочей прессы. Стихотворение же Галубка и по форме, 
и по содержанию, и по чему то еще, что не так легко пе-
редать словами, одно из произведений, типичных для четвер-
той страницы „Звезды" или „Правды". 

Однако, и центр внимания Галубка „Сярмяжнік": „Терпи 
ты, мой братец,—обращается он к нему,—и верь, что наста-
нет сермяжнику лучшая доля и жизнь. Верь, день взойдет 
и на мужичьей земле... Пусть глухо еще... П тропинка блуд-
лива... Пусть ты всех чисто бедней и темней... Неправду 
от правды дели, отделяй" 2 ) . 

В 1923 г. Дом Работников Просвещения праздновал 
пятнадцатилетие деятельности Галубка на поле белорусской 
культуры. Здесь, главным образом, говорилось о нем, как о 
деятеле сцены. Однако, не мало приветствий получил он 
и за пробы своего пера. Студент-рабочий даже сказал: 

— Если вы нас спросите, чьи произведения мы лучше 
всего знаем, мы вам скажем: Галубка 3). 

Однако, это юбилейный комплимент. Без сомнения, 
даровитее и Галубка, и Старого Власа Федор Чернушевич. 

9 „Чырвоны Дудар". Минск. 1924 г. Стр. 29. Первоначально напечатано 
в „Нашай Ніве". 

9 „Наша Ніва". 1911 г. № 22. 
9 „Полымя", № 5—6. 1923 г., стр. 162. 



VII 

На Федора Чернушевича еще в те годы, когда он пе-
чатался, обращал мое внимание не только Тишка Гартный, 
но и Янка Купала; Б. Н. Эпимах-Шипило — собиратель 
белорусских рукописей, которые не могли увидеть свет по 
условиям того времени—носился с мыслью издать сборник 
стихов поэта. Однако, мысль его не нашла себе осуще-
ствления. 

Сам Чернушевич обращался и ко мне со своими сти-
хами. Но стихи эти были, по преимуществу, русские, пред-
назначенные для русских журналов. И сейчас лежит у меня 
не одна тетрадь его. Из русских произведений его, однако, 
ни одно не могло-б увидеть света. Аналогичные попытки 
не удались ведь и Якубу Коласу, и Макс. Богдановичу. 
Совсем другое—белорусские опыты Ф. Чернушевича. В то 
время, как Старый Влас более склонен к эпосу, а Галубок— 
к идейным мотивам, Чернушевич прежде всего—лирик. 

На первом плане у него явления национальной жизни. 
Испытав на своей спине весь тот гнет, который выработал 
в белоруссе-мужике, белоруссе-рабочем такую покорность, 
такую забитость, Чернушевич прежде всего устремлен своими 
темами к „возрождению" родного края. Посмотрите, как 
хорошо передает он этого рода чувства. 

Лишь вечер прикроет земельку, а травку прикроет 
роса,—пишет он в своей „Самагудцы",—лишь потухнет заря, 
и умолкнет коса, все стихнет... Не слышно ни смеху, ни 
жалоб нигде... Один только ветер гуляет, шелестит тростни-
ком у воды... Все стихнет... Один только ветер... 

Ды звонка здалёк аддаецца 
Напеу адзінокі у цішы... 
Што-ж ён гэтак сэрца трывожыць 
І будзіць маркотнасьць у душы? 
Што жаласна гэтак віецца, 
Снуе і сюды і туды? 
То родная песьня ліецца 
3 лазовай, зялёнай дуды. 
Ох, столькі у ёй славы і волі 
1 думак з былога жыцьця, 
Што проста і рвешся і плачаш, 
Абданы сьлязой забыцьця. 



I увесь ажыуляешся хутка, 
Знаходзіш ты сілы кахаць 
1 край, і дуду-самагудку, 
І рекі, і горы, і гай. 
У грудзі сплывае надзея 
Аб радаснай, яснай пары, 
І думка ляціць і сьвятлее 
Да новай, да новай зары !). 

Пишет-ли поэт о лете, о заре, о праздниках и буднях, 
он не может не кончить без того, чтобы не воскликнуть: 
„як ты-ж мне міл... Люблю цябе бяз меры, край родны мой!" 
Все, все—и пахарь на работе, и ручеек, и птичек песни— 
все будит в нем любовь к родному... 

Но перед нами полу-крестьянин, полу-пролетарий. И на-
циональный момент у него слит с социальным ярче, чем у 
многих. Вот, например, праздник пасхи. Какие мысли вызы-
вает он в его мозгу? Христос воскрес!—восклицает он.—Шумят 
леса. Природа радостью одета. Но просит света, больше 
света. Довольно тьмы. Сияют зори... Настанет день, и вста-
нут люди... Христос воскрес! Ручьи бегут меж гор и катятся 
в долину. А думки вольные летят туда, где спят еще в ни-
зине... О, братья, запоем же песню воли... Довольно гнета, до-
вольно слез! Добьемся счастья, лучшей доли. Христос воскрес2). 
Для Чернушевича, что одной ногой уже стоит на земле, дру-
гой—в наемном труде, характерна „Песьня каваля". 

Працую, гарую, як моцы стае; 
Гартую, муштрую жалеза маё. 
У кузьні ад раньня да ночы стаю 
I молатам легішую долю кую!.. 
Скую вось касу я, загну, закручу, 
1 выйду уночы—нядолю скашу. 
У кузьні ад раньня да ночы стаю 
І молатам лепшую долю кую... 
I холад, і голад у хатцы вітае, 
А праца і молат мне моц адбірае! 
Гей, удару-ж, я удару! Гарно разьдзьмухну, 
Сагну, загартую я сэрца—касу! 
Я прауду і волю кахаю, люблю... 
1 молатам лепшую долю кую!3) 

') „Наша Ніва". 1911 г. № 36. 
2) Ibid, 1911 г. № 14. 
3) „Чырвоны Дудар", стр. 33. Перв. напеч. в „Нашай Ніве". 



VIII 
Проза, сказал я, беднее. Однако, и прозаического ма-

териала дает этот массовик не мало. Еще Ядвигин Ш., а за 
ним Власт выработали тип рассказца—чего-то среднего 
между наброском с натуры и стихотворением в прозе,— 
который не сходит со страниц „Нашай Нівы". И вот наши 
авторы прилепились к этому образцу. 

Иные расскажут, чтобы от сердца отлегло,—затем их 
уже не встречаешь, как и в стихах. Иные, напротив, облю-
буют этот род письма. Таковы, например: Галубок, Фаб. 
Шантырь, Полуян, Дз. Пранук и другие. Но и те, и другие 
устремлены в одну сторону. 

Уже сюжеты их говорят о предмете их внимания: 
„Голад", „Галоднай вясной", „Сьмерць убогага" , „Рабочы", 
„Мінуушчына", „Ноч" и т. д. Мужик, мужичья жизнь, на-
родный учитель, ремесло... Везде белорусе, влияние его жизни, 
интересов. 

Важно то, что важно для белорусса-бедняка—вот, что 
делает эти рассказцы одним целым. Отсюда та-же „простота", 
которую мы видим и в стихах. Но отсюда же те детали, 
всегда верные, тот язык, которого там нет... Пишут про-
заики, как и поэты, конечно, разно. Но общий дефект их 
один: слабость художественного рисунка. „Весна" С. Полуяна 
(из цикла „Забраны край") или „Голад" Власта—из лучших. 
Ведь и Власт, и Полуян деятели „Нашай Нівы", правда, 
редко пробовавшие себя в прозе. Однако, для ценителя 
формы здесь мало. Но каждый из них служит материалу. 
И вот этот-то бытовой опыт, этот белорусский материал 
и есть нерв этих произведений. 

Достаточно сопоставить эти наброски с набросками 
Ядвигина Ш., чтобы убедиться в этом. И Ядвигин Ш. любил 
народ; все-же в шкуре крестьянина или рабочего он не был. 
Понятно, техникой письма он выше писателей, о которых 
речь. Однако, „хребет" массовика им не нащупан. Наш-же 
писатель—кость от кости его. Ведь он сам—массовик до 
мозга костей. 

Чтобы показать читателю не только сюжет, но и самое 
письмо наших прозаиков, возьмем первые попавшиеся на 
глаза наброски: один—из крестьянской, другой—из городской 



жизни. Автор первого—Кондрат Лейко, автор второго— 
Лишний. И тот, и другой—типичные „однодневки". Но рас-
кройте самые рассказы. 

Лейко рассказывает нам о смерти своей матери. 
Служил он уже учителем, в местечке, в пяти милях от 

родной деревни, когда стояла трескучая зима. Снегом занесло 
все дороги, и людям не было ни проезду, ни проходу. 
В этакую вот завею вдруг отворяются двери и входит 
дядька из батьковской деревни, по имени Тарас. „С недоброй 
вестью вхожу я к тебе, Кондратка,—-сказал он.—Твоя мать 
при смерти. Надо тебе ее повидать перед тем... Поедем". 
Кондрат надел теплую одежду, взял с собой сколько-то 
медяков. Поехали. 

Худая, малорослая Тарасова кобыла еле-еле ползла по 
снегу. Снег облепил всю одежду, и холод пробирал до 
костей. Таким путем приехали до Збочного—так называлось 
село Кондратово—лишь на другой день под вечер. Сын 
с болью в душе вошел в родную хату. Как ему памятны 
эти минуты!.. Мать лежала на печи, под рядном. Глаза 
ввалились... У нее болела грудь, болели и бока. Едва, конечно, 
узнала сына. В хате же было не топлено. Окна запушены 
морозом. За печкой блеяла недавно окотившаяся овечка. 
Куда ни кинешь взор, отовсюду глядела беднота, бесприют-
ность... Кондрат нагнулся к матери, поцеловал ее холодный 
лоб. Тогда она раскрыла вдруг глаза, подняла их на него. 

— Как я рада, сынок, что ты приехал,—сказала она 
и помолчала,—Не было бы тебе беды за это от начальства. 

— Нет, не будет,—успокоил ее сын. 
— Ты, ведь, из нашего роду один вышел в люди.— 

Вновь заговорила она.—Над одним тобой светит солнце. 
Мы-же все гнием здесь, как в яме. Пускай бог убережет 
каждого человека от такой жизни... 

Бедная! Ей казалось, что быть местечковым учителем 
уже великое счастье. Кондрату хотелось помочь, облегчить 
ей последние муки. Но как это осуществить? Не только 
доктора, и фельдшера не было нигде вблизи. В уездном 
городе есть, конечно, и доктора, и фельдшера. Но за выезд 
они берут большие деньги. А где их взять? Ведь учитель 
получает, ни больше, ни меньше, двенадцать рублей в месяц. 



— Как я помру,—вновь заговорила мать, — поставь, 
сынок, на моей могиле белый крест. 

Это были последние слова ее. Затем началась агония... 
Похоронили ее на пригорке, среди родного поля, на котором 
она проработала всю жизнь, которое она облила своим потом, 
своими слезами... Но белый крест поставить удалось сыну 
не сразу. Через много лет, насбирав денег, он исполнил ее 
последнее желанье. „Спи-же, мать, — кончает автор, — спи 
тихим сном, под этим белым крестом... Просыпаться не 
стоит, мать! Ведь и теперь, как и за всю твою жизнь, люди 
земли белорусской не знают доли, не знают счастья" 

Так же много правды, как мало „выдумки"... С первых слов 
чувствуете автобиографичность произведения, чувствуете, 
что здесь не до искусства, не до художественного обобщения. 
Смысл рассказа—в правде переживания. Ни психологии, ни 
мастерства. И, тем не менее, что-то заложено в нем, что-то 
такое, мимо чего вы не пройдете. Сама исстрадавшаяся душа 
белорусса мечется в нем—вот, что привлекает к рассказу... 

Но вот сюжет посложнее: „Кветка бэзу". 
В сыром углу темного подвала огромного городского 

дома лежала больная Ганулька. И мать, и отец, оба работали 
на фабрике, и ее опекуном и сиделкой был—один-одине-
шенек—ее братишка, старше ее всего на один год, Янка. 
Стояла пора весны, такая зеленая и веселая. Только ее не 
видать было через оконце подвала, ни на дворе, ни на 
улице, вымощенной камнем. Со двора лишь доходил до 
больной Ганульки шум и смех детей. Но сама она уже не 
могла к ним присоединиться. 

Янка, время от времени, выбегал, но возвращался на-
зад. Он не забывал о сестренке. H лишь когда с фабрики 
возвращались отец и мать, он получал вольную волю. Тогда 
он убегал в ту часть города, где—вдоль домов богатых 
людей—тянулись сады с зелеными кустами и пахучими по-
садами цветников. А на другой день рассказывал больной 
сестренке о том, что видел, о весне, которая зеленеет и 
сияет, приносил ей либо полевых цветов, либо пахучих трав. 
Ганулька лелеяла листочки, прижимала к бледным от го-

9 „Наша Ніва". 1909 г. № 22. 



рячки устам, клала на глаза, и Янка утешал себя мыслью, 
что доставил ей радость. 

Однажды, когда он вдоль забора рвал траву для Га-
нульки, его заметил толстый пан. 

— Ты это чего тут ползаешь?!—облаял он его.—Смотрите, 
от земли не вырос, а уже украсть норовит... Вон! 

Янка пошел, но обида зашевелилась в маленьком 
сердце. Ж а л ь толстому пану листочков... А бедная Ганулька 
такая уже хворая... Ну, если так, так так!—сказал он себе.— 
Пойду и нарву, что ни на-есть, лучших веток в его саду. 

Толстого пана уже не было. Но бегали паничи и па-
ненки, одна из которых заметила его и заголосила: „смот-
рите, этот оборванец... ведь он хочет перелезть через 
забор"... Янка спокойно стоял. 

— Что тебе тут нужно?—крикнул и панич. 
— Веток,—коротко ответил Янка. 
— Да это-ж тот самый хулиган, которого папа прогнал... 
Послышались голоса, и в тот-же момент скрипнула 

калитка... и дубовая палка свистнула в воздухе. Тут лишь 
отвага оставила Янку. И он пустился бежать со всех ног. 
Однако, ветку сирени он успел захватить с собой. И хотя 
Ганулька, по обыкновению, лелеяла, целовала ее, но взгляд 
Янки блуждал где-то далеко за стенами подвала. Брови его 
хмурились, а детские ручки складывались в кулачки... Не-
долга была радость Ганульки. На третий день после этого— 
мимо того толстого пана и паничей—уже несли ее белень-
кий гробик, обсыпанный той самой сиренью, которая ее пе-
ред смертью приласкала. Через забор смотрели панские 
дети. И все они узнали заплаканного Янку, вспомнили про 
ветку сирени... Я 

Это—пионеры белорусской прозы, обрисовывающей 
современный авторам строй, с его национальным и социаль-
ным издевательством над личностью, приравненной к поло-
жению дворовой собаки. Найдя в народной речи орган 
литературного письма, они всем существом вооружены про-
тив затхлой атмосферы национальных и социальных условий 
края. Возникнув с мыслью о народе, они дышат его инте-

1) „Наша Ніва". 1909 г. № 22. 



ресами, его жизненным бытом. В этом смысле, эта проза 
является материалом для изучения того пути, который 
проходила белорусская народная жизнь тех лет. 

Итак, и в поэзии, и в прозе—столкновение двух правд— 
„панской" и мужицкой. Непосредственным чутьем авторы 
улавливают потребность момента. 

Правда, большинство авторов так и не вышло на 
дорогу. Но здесь вина не только внутренняя, но и внешняя. 

„Еще так недавно казалось,—писал А. Бульба,—что все 
у нас умерло, что у нашего народа нет ни думок, ни песен. 
Когда-же мы сталкивались с людьми, чужими нам по духу, 
они спрашивали нас: „Кто вы, где ваше печатное слово?" 
Веря в живые силы белорусского народа, мы отвечали: 
„Подождите, все живет будущим". Ибо пела наша деревня 
песни давние, песни славные, только пела их в душе. Голоса 
не было... И вот чуткая душа избранников из народа заго-
ворила, заговорила публично. С большим или меньшим 
чувством родного, они начали переливаться на бумагу". 
Однако, нет денег, нет средств для того, чтобы все это 
напечатать. „Есть много у нас такого, что бы необходимо 
издать. Но денег нет, и материал лежит, ждет лучших годин 
чтобы дойти до широких кругов народных масс" *). 

Ведь во времена неустройства национальной жизни 
зародилась сеть наших поэтов,—неустройства, исключавшего 
возможность широких планов, сколько-нибудь крупных 
начинаний. В свою очередь, и белорусе, по самой своей 
исторической природе, не инициативен. Тяжелые наследия 
веков, понизившие его восприимчивость, с одной стороны, 
галлерея пьявок, присосавшихся к народу теперь—с другой, 
отразились на судьбах наших писателей. Кто скажет, что 
вышло-бы из того или другого автора, если-бы эти условия 
не путали его по ногам и по рукам? 

Этот поэт, этот прозаик в своей массе стоял уже лицом 
к лицу с народным фундаментом. Но все-же это был не 
столько беллетрист, сколько полубеллетрист, собиратель 
фактов, не столько художник, сколько самоучка в точном 
смысле этого слова. 

1) „Наша Ніва". 1910 г. № 43. „Гусьляр" Я. Купалы. Стр. 659-61. 



Основное течение новой литературы 

Основным течением литературы я называю тех певцов 
молодой Белоруссии, кровно связанных с трудовым плебсом, 
с творчеством рукописным и печатным, что занимают свои 
места в литературе на протяжении „наше-нивского" периода, 
уверенные, что их песни будут услышаны белоруссом-мужи-
ком, белоруссом-рабочим. 

Быстро, в небольшой промежуток времени, но на 
-большом пространстве места, и переплетаясь между собой, 
и развертывая индивидуальность каждого в отдельности, 
делаются они представителями массы, ходатаями за них 
перед живыми силами страны. Если до' тех пор можно было 
говорить о кучке утопистов, пытавшихся повернуть колесо 
истории назад, о провинциализме, областничестве, не имею-
щем под собой никакой подкладки; то развитие новой 

литературы становится фактом, отрицать который можно 
лишь по незнанию. Ряд писателей на наших глазах закла-
дывает национальную литературу, литературу, близкую 
народу. Ведь нашим писателям не для чего теоретизировать, 
задаваться какими-то „точками зрения"... Они просто глядят 
-глазами своего народа, чувствуют его чувствами, мыслят 
его мыслями. Секрет их влияния на народ чисто стихийный... 

Ценных фактов, хороших идей, как мы видели, не мало 
и у писателей, составляющих предварительную канву 
развития народной литературы. Однако, в истории развития 
художественного слова самое главное все-таки—искусство. 
Пока существует лишь литературный материал-, пока приемы 
его разработки не вышли из стадии первоначальной, худож-
ников слова не может быть. Лишь с тех пор, как отношение 
.писателя- к материалу, которым он пользуется,' становится 

12. Молодая Белоруссия, 



отношением художника, литература начинает фактически: 
развиваться. 

И вот эту-то перемену и в технике, и в содержании: 
писателя-белорусса и знаменует выступление той группы» 
о которой здесь речь. 

Бывают в жизни наций моменты, благоприятствующие 
наличию дарований, вопреки всем трудностям, которые 
стоят на их пути. Это—эпохи, не дающие людям замыкаться 
в самих себя, в узкую сферу мелких хлопот и забот; уже силой 
событий, хватающих и мертвого, и живого, они заставляют 
человека кипеть в своих ощущениях и мыслях. Такой имени» 
была эпоха 1905 года, вытолкнувшая наших писателей на 
арену литературы. Эти события, этот ускоренный темп жизни^ 
с одной стороны, отвлекают от литературы, от искусства, 
которые, главным образом, зиждятся на созерцании. С дру-
гой стороны, обилие наблюдений, переживаний, разносто-
ронность встреч. Все это не может не вызывать под'ема», 
энергии, смелости и в области литературных исканий. 
Ежели-же самый 1905-й год кипел в стачках, восстаниях» 
аграрных бунтах, то годы реакции дают пищу для худо-
жественного отражения всего этого. 

И вот ряд дарований основного течения... 
После того, как Максим Богданович выделен, рас-

смотрен особняком, на первое место должен быть поставлен: 
Янка Купала, охвативший такие моменты жизни нации.. 
Такую массу произведений не дал еще ни один из писате-
лей Белоруссии. Чем дальше, тем скупее, правда, становится 
его муза; тем 'не менее, собрание сочинений его остается: 
несокрушимейшим камнем всего здания белорусской лите-
ратуры. От Янки Купалы неотделим Якуб Колас. Произве-
дения Коласа, как и Купалы, неотделимы от всего пути» 
пройденного белорусским национальным „возрожденизмом".. 
И тот, и другой позволяют измерить путь этого развития.. 
И вместе с тем, и в том, и в другом видит себя мужик-
белорусс. Это—цемент, скрепляющий национально-социаль-
ные частицы деревни. 

Другие группы представляет Тишка Гартный. Э т о — 
рождение белорусского пролетариата в муках пролетаризации: 
деревни, ремесла. Этот процесс дал материал Тишке Гарт-



ному, использованный им и в стихах, и в прозе. Зарождение 
пролетарской психики на развалинах ржаного царства мы 
находим и у Алеся Гаруна, и у Алеся Гурло. Вслед за ними 
следуют Ясакар-Бядуля, белорусский писатель из евреев> 
К. Каганец, поэт и драматург, от которого так веет языче-
ской стихией, „Тетка", дочь крестьянина, сама себе обязанная 
образованием, Я. Журба, Максим Горецкий, прозаик и исто-
рик белорусской литературы. 

Дарования наших писателей не закончены. Лишь 
Каганца и „Тетки" уже нет в живых. „Тетка" умерла до 
революции, Каганец—в 1918 году. Деятельность-же осталь-
ных распадается на две части. Одна падает на дореволюцион-
ный, другая—на послереволюционный период. Естественно, 
рубить их, как писателей, рубить живое искусство на части 
у нас не поднимается рука. Хотя основное течение относим 
мы к периоду „Наиіай Нівы", однако, характеризуя писа-
теля, мы захватываем весь путь, который им пройден по 
сей день. 



Янка Купала (И. Д. Луцевич) 

I 
Говоря о Богдановиче, я отметил слабую связь его 

с родной стихией; отметил, что, как ни связан он с бело-
русской речью, белорусской литературой, это все же поэт 
чужбины, поэт издалека. В силу этого, быть может, обще-
человеческий момент и получил такое развитие и в его 
тематике, и в его приемах мастерства. Прямая противопо-
ложность ему—Купала. Это—белорусе прежде всего. Неда-
ром он сам себя характеризует, как поэта-белорусса, именно 
белорусса. Белоруссия не только в его мыслях, в его чув-
ствах, но и в каждом обороте, каждом звуке его стиха. 

Это—баян „возрожденизма". Поэзия его одна из тех 
волн,—без сомнения, самых крупных,—которые несло на 
своем гребне национальное движение. Купала был языком 
пробуждавшихся кадр народа. Никто в такой степени не 
создавал настроение, нужное для работы тех дней, как он. 
Никто не выразил ярче размаха столь местного для края 
движения. В этом смысле,—среди моментов, поднявших 
творчество Купалы на такую высоту,—одним из самых важ-
ных является момент национальный. 

Культ Купалы,—а о нем можно говорить, как о культе 
ІІІевченки на Украине,—был в этом смысле интеллектуаль-
ным выражением национального пробуждения белоруссов. 
Этот именно момент делал особенной поэзию Купалы для 
белорусса. И чем многочисленнее были кадры тех, что могли 
читать творения поэта, тем больше было значение Купалы. 
В силу этого имели место попытки представить Купалу, 
как поэта чисто национальных мотивов, лишь как наци-
оналиста- „возрожденца". Однако, творчество поэта невоз-



можно уложить лишь в эти рамки. Вместе с национальным 
фундаментом, он создает другой. Он подошел вплотную 
к экономике народа, громко, смело воспев страдания его, 
облив кипятком своего гнева всех паразитов, сидевших на 
шее его. 

Психология Купалы—психология деятельного белорусса, 
постигшего всю неприглядность положения, в котором он 
очутился в силу национальных ограничений. Национальная 
воля его напряжена. Однако, тот не вложит должного 
содержания в эту волю, кто отделит ее от той ненависти, 
которая кипит в Купале, как мужике. Пригвождая к позор-
ному столбу магната, ксендза, бюрократа-руссификатора, 
он всегда с эксплоатируемым, всегда против эксплоататоров. 
Вот, в чем противоядие против исключительности. Песни 
поэта—песни самого народа. И мелодия их та-же; она про-
ходит через музыку белорусской народной жизни, бело-
русского народного труда. Это—главная тема произведений 
Купалы. 

Естественно, Купала прежде всего продукт той эпохи, 
тех социальных условий, которые сопровождают его дея-
тельность с детских лет. Ведь душа поэта ничего не забы-
вает, все вбирает в себя, чтобы позднее,—когда все уляжется, 
остынет в ней—отразить в своих сюжетах, своих образах. 
Присмотримся же к условиям, из которых шел основной 
душевный тон, и национальный, и социальный, нашего поэта, 
первого поэта Белоруссии, 

II 

Уже с детских лет—куда бы ни тянулся Купала—он 
чувствует на себе гнет чужой культуры, именно польского 
панства, от которого зависели его предки, от которого 
зависит он сам, темный, забитый, гнет ксендзов и чиновни-
ков. Почерпаем факты из записок самого Купалы. 

Отец его—Доминик Луцевич, родом из Песков Игумен-
ского уезда, Минской губернии. Пески эти были подарены, 
за какие то заслуги его предкам.Но впоследствии их отняли 
у Луцевичей кн. Радзивиллы, польские магнаты Белоруссии. 
Весною—после посевов—Радзивиллы выгнали всю семью на 
улицу. Луцевичи попытались взять в аренду фольварок Камень 



около І^венца той же губернии. Однако, и из Каменя при-
шлось уехать. Вновь арендовали фольварок Наборовского— 
іРаговичи, где Луцевич-отец и женился на Б. И. Волосевич, 
тоже уроженке Минской губернии. Здесь отец отделился от 
своей семьи; пошел служить в Поморщину к помещику Зде-
ховскому, отцу братьев Здеховских, из которых один впо-
следствии стал профессором, а потом был и министром 
Польши, а другой—литератором, романистом. Из Помор-
щины отец переходит на арендованную землю в Вязынку 
помещика Зембржицкого,—уже Вилейского уезда Виленской 
губернии,—где и родился в 1882 году наш поэт. 

Судьба продолжает бросать отца-Луцевича с места на 
место, как впоследствии и сына. В 1883 г.—вскоре после 
рождения Янки—он уже служит в имении Юзефове поме-
щика Богдановича, в 1887 г .—в имении Косино, в 1889 г . — 
в имении Сенница помещика Турчинского. В 1890 г. он про-
щается временно с положением наймита в польской усадьбе, 
приезжает в Минск, где покупает лошадь и ездит некоторое 
время извозчиком. Но город неласково встречает нового 
пришельца. Он вынужден бросить Минск. И в 1891 г. мы 
видим его вновь на арендованной земле пана Жебровского. 
В 1895 г. он с этого участка переезжает на арендованный 
участок фольварка Селище. В 1904 г. отец Янки умирает. 
И мать с детьми переезжают на арендованный участок 
сперва минской помещицы Старжалковой, а затем (1909 г.) 
виленских помещиков Желиговских... Таким образом, все 
детство, вся юность Купалы протекает на чужой земле, 
в неизменной зависимости от польского панства. 

Ведь это была мелко - шляхетская аренда, ничем не 
отличающаяся от аренды крестьянской с ее натуральными 
и трудовыми повинностями. Что она собой представляет, мы 
хорошо знаем по нашим внутренним губерниям. Обнищалый 
арендатор при первом неурожае попадает в положение, при 
котором грозит голод. Когда производительность труда па-
дает, приходится уплачивать аренду из основного капитала, 
под угрозой потери аренды. Вся совокупность хозяйственных 
условий, в которых протекала эта „продовольственная" аренда ь 

обрекала крестьянина, мелкого шляхтича на положение 
жалкого исполнителя панских нужд и интересов. 



Первоначальное учение Янки—по азбуке—шло на поль-
с к о м языке. „Учился я тогда не усердно,—пишет мне Купала.— 
огцу моему пришлось поучить меня, кажется, уздечкой. 
После же того начал учиться я чересчур усердно". Одну зиму 

•он учился в Сенницком народном училище. Русские буквы 
для него были новы. До того он лишь от няни знал о них. 
„Помню, меня смутила надпись на календаре „дозволено 
цензурой", ибо обе начальные буквы - не похожи на поль-
ский шрифт". 

Когда жили в Минске, учился в частной приготови-
тельной школе. Какой то старый человек содержал группу 
учеников, которых подготовлял в учебные заведения г. Мин-
ска. Однако, пил запоем, так что ученики часто оставались 
без учителя... Когда вновь водворились в деревню, отец 
послал сына к своим знакомым, служащим имения графа 
Тышкевича, у которых он учился зиму. „Учил учитель-
передвижник. Кажется, несколько их переменилось за это 
время. Тип этакого передвигающегося с места на место 
учителя был в то время довольно распространенным в Бело-
руссии. Он отвечал живой потребности тех лет. Ведь школ 
официальных было ничтожно мало. Учитель же-передвиж-
ник преподавал, главным образом, по польски, т. е. на языке, 
который был в то время запрещен". Конечно, не обходилось 
тут без преследований как учителей, так и родителей. Но все же 
тип этот продолжал существовать. Потом Купала учился 
у какой то арендаторши,—у нее тоже жил учитель-перед-
вижник,—у какого то фельдфебеля, который заставлял его 
лишь выучивать на память тропари, за что отец давал учи-
телю „курей". 

Отеп, было, решил дать ему образование и пошире. 
Он отправил его к родственникам, которые стали готовить 
его в реальное училище. Однако, ничего из этого не вышло: 
у отца отпало это желание. Ведь ему нужен был не ученый, 
а помощник в хозяйстве. 

Но духовные потребности уже зародились в самом 
поэте. Он настаивает, чтобы отец дал ему возможность 
окончить хотя бы народное училище; правда, уже тогда он 
знал больше, чем требовалось по программе народного учи-
лища. Но ему нужна была хоть какая-нибудь казенная 



бумага об образовании. И вот—проучившись еще з и м у — 
Купала сдает экзамены и получает аттестат. Он уже возится 
с книжками,—ведь ему уже 15—16 лет—за что ему нередко 
достается от отца... Между тем его подстерегает беда за 
бедой... Нечего говорить о бедности, о нужде... Это само 
собой разумеется... Но вот вслед за отцом умирают един-
ственный его брат и две младших сестры от скарлатины. 
Брат умер на неделю раньше, чем сестры; и здесь—на по-
хоронах—он узнает ксендзов во всей их жадности. Когда он 
привез хоронить сестер, умерших одновременно, то ксендз 
потребовал двойную плату за похороны. Купала запротесто-
вал. Ведь труд ксендза от того не стал больше, что обе 
умерли одновременно. Но „ксендз ответил, что одну плату он 
берет за одну голову, другую—за две головы. Правду ска-
зать,—пишет поэт,—я и до того не был очень верующим. 
Этот же торг „духовника" окончательно выбил из меня все 
остатки веры". 

После смерти родных поэту самому пришлось взять на: 
себя все бремя хозяйства, бремя кормить семью. „Оно вскоре 
начало меня угнетать,—пишет Купала,—ибо нужно было-
трудиться на помещика, владельца той земли, которую 
я должен был пахать и засевать". Эта унизительная барщина 
тем более давила его, что он уже был во власти дум. „Мо-
лодость моя—пишет он—прошла погано. Чтение книг без 
разбору—а читал я их много—разбудило мою фантазию. 
И вот у меня в душе всегда был некий разлад. Никак не 
мог я сладить окружающую реальную жизнь с жизнью дум, 
воображения, всего того, что почерпал я из книг". 

И вот в 1903 году начинаются его службы. Видим мы 
его учителем того типа, о котором шла речь, писцом у сле-
дователя в Радошковичах. У следователя собиралась вся. 
так называемая местечковая интеллигенция: доктор, аптекарь, 
акцизный, которым хозяин читал следственные материалы, 
касающиеся растлений, изнасилований и т. д. Здесь прослу-
жить Купале пришлось недолго. Он был уволен из-за пло-
хого почерка, после чего ушел в им. Белица Могилевской 
губ., где служил—уже в 1904 г.—в качестве младшего при-
казчика в поле. „Жалованье помещик назначил мне 10 руб-
лей в месяц,—пишет поэт,—притом откровенно заявил, чта 



на моей обязанности лежит самая усердная эксплоатациш 
рабочих (его слова). Но эта эксплоатация моя долго н е 
продолжалась". Получив телеграмму о болезни матери, он: 
вынужден был вернуться к своему хозяйству домой. 

Осенью 1905 г. он уже „практикант" на винокуренном 
заводе помещика Хелковского; фактически, конечно, он был 
не практикантом, а чернорабочим. В 1906-07 г. г. он служит 
на винокуренном заводе помещика Любанского, в 1908 г . — 
помещика Гартинга, все в имениях Виленской и Минской 
губ. Наконец, осенью 1908 г. приезжает в Вильно, где он-
поступает в частную библиотеку „Знание" Даниловича в-
качестве библиотекаря. 

Но уже выходят „Наша Доля", „Наша Ніва", револю-
ционное движение в разгаре. Идеалами „возрожденизма"-
и Купала уже захвачен. Первое стихотворение его „Мужык" 
,было напечатано в „Северо-Западном Слове" в 1905 г., из. 
которого он переходит в „Нашу Долю", а за нею в „Нашу 
Ніву". 

Выходит „Жалейка"—первая книга его стихов,—после-
чего он из Вильно уезжает в Петербург, где поступает на 
общеобразовательные курсы Черняева. Здесь—благодаря, 
материальной и моральной поддержке Б. И. Эпимаха-Ши-
пила, значительную часть своих заработков отдававшего 
делу белорусского возрождения—Купала живет с 1909 по-
1913 г. На эти годы выпадает наибольшая его плодовитость.. 
Еще в Вильно он написал свой второй сборник „Гусьляр",. 
выходящий в свет лишь теперь. Теперь же выходят его 
„Сон на кургане", „Паулінка", наконец, лучшая его книга 
„Шляхам Жыцьця". 

Тогда и пишущий эти строки знакомится с Купалой, 
„Посылаю в ваше распоряжение свои книжечки,—писал мне 
Купала вскоре после своего приезда.—Буду очень и очень 
вам благодарен, если дадите мне возможность ближе позна-
комиться с русским литературным миром, который меня 
постоянно интересовал, но который доселе мне совершенно 
незнаком. Думаю, что это будет для меня не бесполезно. Та 
обстановка, та среда, в которой я с детства верчусь, кото-
рая и по настоящее время мало изменилась к лучшему, меня 
мало удовлетворяет. Хочется чего то более светлого, более-



^широкого". Товарищ моей юности А. П. Еремич—директор 
•б. Еіисеевской больницы в Лесном—сказал мне, что у него 
имеется на руках свободная наличность, которую он пред-
назначает для издания какого-нибудь поэта из народа. У меня 
же лежали на столе в это время „Радуница" Есенина, при-
сланная им мне в рукописи, и стихи Янки Купалы, с чем 
я и пошел Еремичу навстречу. Белорусс по происхождению, 
он предпочел Купалу. И вскоре поэт мне писал: „беседовал 
с Александром Порфирьевичем относительно издания моих 
стихотворений. Порешили выпустить томик в 15 печатных 
листов, куда войдут только те из лучших моих произведений, 
которые не вошли в уже изданные мои книжки. Окончатель-
ное условие с типографией будет заключено еще в этом 
.месяце". Так и появилась „Шляхам Жыцьця". 

В 1913 г. Купала оставил Петербург и переехал в 
Вильно, где вскоре занял место фактического редактора 
.„Нашай Нівы", в виду переезда А. Н. Власова для культур-

шой работы в Минск. В 1915 г. он переезжает—с занятием 
ІВильны немцами—сначала к матери в Окопы, а затем в Орел, 
в Москву, где поступает в народный университет им. Ша-

шявского. В январе 1916 г. он женится и переезжает в Минск 
в качестве старшего рабочего дорожно-строительного отряда 
Варшавского округа путей сообщения; затем—вместе с этим 
отрядом—в Полоцк Витебской губернии; из Полоцка в 
1917 г.—в Смоленск; наконец в 1919 г.—на постоянное жи-
тельство в Минск. 

Война, немецкая и польская оккупация края неблаго-
приятно отразились на продукции поэта. С 1915 по 1918 г. 

юн пишет мало, судя по его „Спадчыне". С 1925 г. белорус-
с к о е государственное издательство выпускает собрание со-
чинений Купалы, в которое входит все написанное поэтом. 

III 

Почва, на которой вырос Купала, это мужицко-ла«-
екая Белоруссия, таким образом. Хотя он не мало прорабо-
тал рабочим винокуренных заводов, а затем и дорожно-
строительных работ, все же—переезжая с места на место, 
'то с отцом, то по собственной воле—он прежде всего 
варится в деревенском соку. С одной стороны—мужик-бело-



орусский народный поэт ЯНКА КУПАЛА 
(И. ЛУЦЕВИЧ) 





русс, его доля, его беда и горе, с другой-—дармоеды-паны, 
те самые, что берут чужое, незаработанное, что сидят на 
спине этого землероба. Но кто, кто—в наибольшей чистоте, в 
наибольшей неприкосновенности сохранил язык Белоруссии? 
Да мужик; никто иной, как он. Отсюда уже та этногра-
фичность языка, которая нас поражает в Янке Купале. 

Язык—фундамент, на котором строится литература. На 
пространстве веков образуются новые и новые формы речи; 
и оказывается потом, что потомки обладают иными фор-
мами речи, иным внутренним содержанием ее, чем предки. 
Потомки склонны к „экономии"; особенно верхи, в среде 
которых отвердевает раз навсегда осевший язык. Предел 
этот, конечно, переходит писатель, черпающий из сокровищ-
ницы прошлого; но прежде всего писатель, связанный с хра-
нителем этого прошлого, народом... Мы совсем не видим 
этого у Максима Богдановича. Но самобытность языка Купалы 
бросается в глаза. 

Перелистывая его стихи, вспоминаешь Николая Клюева, 
автора „Песнослова". Когда появились первые книги его 
(„Сосен перезвон", „Братские песни" и т. д.), пушкиньянец 
Н. Лернер напечатал статью „ГІлевицкие в штанах", в кото-
рой жестоко высмеял Клюева и Есенина не только за их 
похождения в великосветских салонах, но и за самый язык 
их, который он нашел искусственным, полный провинциа-
лизмов от начала до конца, выдуманным для того, чтобы 
легче было сходить за „настоящих мужиков" в этих сало-
нах. Роль Клюева, как мужика балетного, конечно, известна. 

"Однако, так рассуждать о языке Клюева значит вместе с 
водой выбрасывать ребенка из ванны. 

Нет, это—лес, дремучий лес, в котором Лернер с пер-
вых шагов заблудился. Даже В. Князев, автор одной из самых 
злых работ, направленных против Клюева, даже Князев, назы-
вающий поэта Распутиным, пишет о языке поэта1): „совсем 
это неправда, что он уснащен „провинциализмами", что читать 
Клюева можно только с Далевским толковым словарем. Не 
„провинциализмы" делают стих Клюева непонятным, а та 

9 Вас. Князев. „Ржаные апостолы. (Клюев и Клюевщнна)". Изд. 
„Прибой" 1924 г. Петроград. Стр. 72-73. 



„оспа буквенная", что из'ела наши глаза. Мы забыли насто-
ящий народный язык: дутый стеклярус отучил нас от жем-
чуга. Что Клюевский жемчуг, действительно, самородный^ 
глубинный жемчуг, указывает то обстоятельство, что, пока 
он творил покойно и безмятежно, з полном согласии с без-
мятежным покоем своей души, он создавал перлы". 

И вот таков и язык Янки Купалы. 
Когда то Зенон Петкевич в польской газете „Правда" 

писал, что Купала „не пастушок, а интеллигент, который 
влез в его ш к у р у " Э т о была, конечно, ловкость рук. Но> 
вот такой исследователь, как академик Карский, не может 
не отметить, что у Купалы „попадаются малоупотребитель-
ные слова, мы сказали бы, провинциализмы и даже очень-
редкие слова, не попавшие ни в один словарь и неизвестные 
до сих пор изданным народным произведениям"2). Исследо-
ватель приводит ряд примеров: рядом с „эхо" какое т о 
„рэха", благодаря Купале попавшее и к другим писателям,, 
„сьцелюцца мжакі асеньняй валокны", „душы ня кідае у 
бадылі" и т. д. Авторитет автора „Белоруссов" в этом деле 
велик. Для меня, однако, не остается сомнений, что и здесь 
имеет место то, что отмечал Князев по отношению к Клюеву. 

Карский рассуждает, как теоретик языка, верующий в. 
словари. Купала же уходит вглубь своими языковыми кор-
нями. Купала же стоит в потоке словообразований, продол-
жает языковое творчество народа. Если народный язык не 
знает слова для выражения какого-нибудь понятия, нужно 
придумать для этого слово, держась народной основы, по 
словам Карского. Но кого может прельстить сочиненное? 
В том то и дело, что Купала органически идет от языковых 
традиций народа. В недрах языка его заложены и былинный 
эпос, и старинная песня, и частушка. Отсюда чистота, изоб-
разительность; более того, забытая чистота, забытая изобра-
зительность его слова. Даже искусственные выражения его 
вытекают из родников естественных. Отсюда и те редкие,, 
малоупотребительные слова, о которых говорит Карский. 

Переведите Богдановича на русский язык, как предла-
гал я уже. Что от него останется? Много, разумеется. 

1) „Praivda", 1910 г. № 39. 
2) Е. Ф. Карский. „Белоруссы" т. 111, вып. Ill, стр. 279. 



А возьмите избранные произведения Купалы, в переводе рус-
с к и х поэтов, под редакцией Ив. Белоусова... Что осталось 
от Купалы? Столь же мало, как от переводов Шевченко 
собранных тем же редактором. 

Прежде всего переводчикам стал поперек дороги язык, 
«огорого не найдете ни в одном лексиконе, но вбе же най-
д е т е в стихах нашего поэта. 

IV 

Уже в языке Купала—выразитель стихии еще не меха-
низированной, а исконной... И те же свойства отражены в 
е г о поэтике, в приемах его письма. 

Дар самобытный, для которого никакая „оспа буквен-
ная" не писана, дает себя знать в самой основе, на которой 
'построена вся поэтика Купалы. В чем же состоит эта ос-
нова? і 

Мужик-белорусс, как и мужик-украинец, весь в песне, 
сказал я выше. От колыбели до смерти выражает он все 
переживания в песне, подобный жаворонкам, носящимся 
над его лесами, над его болотами. И в скрипе возов, и в 
шелесте колосьев, и в монотонной капле дождя чудится 
ему своя музыка. И вот эта то музыкальность и есть основа 
с т и х о в Купалы. О чем бы он ни писал,—о давно-прошедших 
временах своего края, о возрождении ли в настоящем, о 
весне ли, о сохе ли мужицкой, все у него прежде всего зву-
чит, прежде всего ритмично. И сам о себе пишет он, что только 
ритмом и живет. „Буду пець, гучна пець, пакуль возьме 
магіла", „Буду пець, бо мне дар гэты богам пасланы". 

Эту ритмичность поэта отмечал еще Богданович. „Не-
обыкновенная ритмичность—вот главная всеподчиняющая 
особенность Купалы,—писал он.—Его буйные стремительные 
ритмы захватывают, гипнотизируют читателя, не дают ему 
задержаться, опомниться, покоряют его своей властью". 
Богданович указывал и на ряд недостатков, ослабляющих 
эту основу, в силу которых „Жалейка", напр., скорее инте-
ресна своими темами, чем художественным узором. Но это 
относится лишь к эпохе „Жалейки", первой книги Янки 
Купалы. Хотя и „Жалейка"—по выражению Богдановича— 
.знаменовала „богато одаренного поэта, лишь не умеющего 



использовать, как следует, свой незаурядный талант", но все-
же стих ее еще недостаточно оформлен •). Эпитет, рифма» 
образ—все приносится в жертву этой ритмичности. В эту 
пору Купала допускает такие выражения, как „спали вас, 
песни, дым червоный", „барабанил плуг" и т. п. Мало того», 
в стихе чувствуется и некоторый инородный остаток. В сти-
хотворении „К песням" он подражает Шевченке („песни, мои 
песни, думок моих дети"), в стихотворении „Весна"—Кольцову 
и т. д. Правда, все уже проникает друг друга, в силу чисто-
внутренних звеньев, все закрепляется в формах чисто бело-
русских... Однако, „Жалейка" еще в процессе становления. 
В „Адвечнай песьні", особенно в „Гусьляры" Купала делает 
сразу шаг вперед; углубляет свои приемы, работая над с т р о -
ением стиха, над эпитетом, над рифмой. 

Главное формирующее начало его стиха—ритм—оседает» 
Не может быть уже и речи о неосмотрительности со сто-
роны поэта в угоду стремительному ритму... 

Лучшим же мастером поэт выступает в своем „Шля-
хам Жыцьця", сборнике, которым Купала поднимает себя на, 
высоту артиста. Помнится, проф. Погодин,—в статье, напеча-
танной в „Вестнике Европы",—поставил его на такую же 
высоту, что и Шевченко'-). В самом деле, здесь уже его-
ритм, имеющий народные корни, становится сознательным 
эстетическим приемом, разрешающим данные художествен-
ные задачи. Здесь, как и в „Спадчыне", как и в поэмах, 
написанных позднее, выступают во весь рост все средства, 
художественного воздействия Купалы. 

Недаром такой вдумчивый отпрыск его, как Дубовка, 
пишет ему: 

Ты адзін ад усіх найвялікгиы, 
Маладых гадавау сваёй песьняй. 
Я стаю, галаву схіліушы, 
3 абяцаньнем твой заклік зьдзейсьніць 3). 

В стихе его нет нарядности, нет блеска. Он прост, как: 
проста одежда, кустарные изделия белорусса. Но—что его, 

]) „Белорусское возрождение", стр. 19 -20. 
9 „Вестник Европы", № 1—1911 г., стр. 329. 
3) „Маладняк Янну Купалу". Менск. 1925 г. 



делает непобедимым—это тон, всегда затаенный, не всякому 
слуху доступный, которым он вростает в свое искусство. 

Шевченко в своих приемах следовал народной укра-
инской поэзии. Купала же более обязан методам искусствен-
ным стиха. Однако, и тут, и там он интуитивен. 

Оригинальность звука связывает в одно движение чув-
ства и движение стиха. 

Отсюда чередование размеров; отсюда и первичные, и 
вторичные средства его речи: ассонансы, внутренние рифмьц 
аллитерации, обилие и красоты которых так характерны и для; 
народной поэзии. В самом деле, разве это не ритм Купалы?-

3 шумам борау, ясакорау 
Он, гаю, ой, гаю, 
На жалейцы-дабрадзеГшы 
Думку дум заиграю. 
Он, зайграю, запытаю, 
За што, за я кое 
Плачуць песьні, як ня грэсьне 
Сэрца маладое? 
Ці у маці я дзіияием 
Ня быу, не хавауся? 
Ці замала уздыхала, 
Як з ёю прашчауся ')• 

Внутренние рифмы... А вот пример аллитераций: „3 на-
дзеяй і верай, і сілай з усюль, куды-б дзе ні зірнуць". 
„Звугліла высі-загоны, звугліла долы-лагі, завалакла лес з я -
лёны", „вялік дзень! вялік дзень!—ад нівы да нівы. Забыу 
не адзін з нас нядауныя дні, a успомні-прыпомні, шчастліу,. 
нешчасьлівы, аб тых, што у сьвітаньні на век адышлі", и т. д.. 

Сама по себе ритмичность еще не образует своеобра-
зия Купалы. Музыкален ведь и Богданович, как музыкальны 
Тютчев. Фет и символисты. Но ритм Купалы это—ритм чер-
нозема, ритм крестьянского труда. Если весь словарь его 
взят от сохи, поражая вещностью, вещностью чисто дере-
венской, то все богатство звуков взял он от Дедов и прадедов. 
„Пушча і ночка яе гадавалі, няньчылі казкамі долі нямой;. 
дождж і расіца вясною купалі, сьнежныя буры тулілі зімой", 
пишет он о песне своей. Значит, зародилась она в поле, на 
земле. И его эпитеты (все эти „ночки темные", „брови ч е р -

>) „Збор творау", т. II, стр 15. 



аше" , „груди белые", „родимый край", „родная сторона", 
„беда поганая"); и его сравнения („повалился на землю, как 
•березка, как сноп", „наклонился, как колос спелый", „захло-
потался, как пчела",- „губы, как малина", „очи, как две 

зорки" , „борода, как снег") напоены предметно ржаным по-
лем, ржаной традицией. И вся тематика его—тематика кресть-
янского труда. Вот подряд заглавия стихов „Жалейкі": „Пры 
•скаціне", „Касьба", „Касцу", „Песьня жней", „Саха", „Мая 
х а т к а " , „Лапці". 

Дайце скрыпку мне маю. 
Дайце мне мой смык! 
Я заиграю, запяю, 
Як жыве мужык. 

И вот и своим ритмом,—тем самым, который его так 
роднит с Шевченко,—уходит он в ту же глубь, что и язы-
ком. Это—чувство земли, то, чем живет белорусе в своих 
хлебородных глубинах. 

Но тайны мира белорусса-мужика не только в музыке-
Заинтересованный природой, где бы ни приходилось пить 
из ее чаши, он и видит зорко, и обоняет тонко. И мир Ку-
палы не только мир слуховых ощущений. Он пишет и сло:  

saMü—кранами. В стихах его благоухают не только травы, 
васильки, что цветут во ржи, но и ветер, и солнце, и вечер-
няя роса. 

Вот это то сочетание музыки с мазками, брошенными 
іна полотно с одной стороны, ароматами, запахами с другой 
m создает ему самобытность, о которой мы говорим. Комби-
нируя слуховые и световые эффекты, он соединяет натура-
лизм с романтизмом в приеме изображения. И вся природа 
у него,—леса, поля, болота и дороги,—все поет свою му-
жичью песню, думает мужичью думу. 

V 

Купала разнообразен как по темам, так и по родам 
произведений. Он пишет не только стихи и поэмы, но 
и драмы; в стихах он прежде всего лирик, в поэмах—осо-
бенно же в драме—прежде всего—бытовик-реалист. Но где 
б ы его муза ни витала, перед нами среда, вне которой его 
творчество утрачивает всю свою жизненность и смысл. Го-



ворит ли он о лесах, это древесные породы Белоруссии; го-
ворит-ли о реках, это река Неман, вызывающий столько 
старых дум; говорит ли о деревне, это тот самый „араты", 
та самая хата с полом из глины, та самая соха и те самые 
лапти, что мы знаем по Виленщине, по Могилевщине. Горы 
да каменья, узкие полоски—„тэта наша поле, поле нашай 
вёскі"; щели, не оконца, свету-б хоть немного: „тэта нашы 
хаты, хаты нашай вёскі" ; лапти да сермяги, две скамьи, две 
ложки,—„гэта нашы людзі, людзі нашай вёскі". Все поэты 
пишут о любви, о доле, о недоле; но здесь вы чувствуете 
особенное, чувствуете односторонность белорусской души. 

Что в этих песках, в этих болотах, казалось бы, та-
кого, что бы можно предпочесть всему свету? Но Ку-
пала предпочитает их решительно всему свету. 

Невеселая сторонка наша Белорусь,—пишет он в своих 
песнях о родной сторонке ,—люди — Янки да Сымонки; 
пташки—дрозд и гусь; поле—горы да каменья,—залито по-
том все. А люди! Темный-темный народ это,—трудно и ска-
зать: оборванный, разутый... Над ним каждый посмеется, 
глупым назовет... И все же,—перед разлукой - поэт плачет 
в три ручья... Где волк родился, тот ведь куст ему и мил... 
И нашему поэту все здесь дорого, как оно есть. 

Ці завылі ваукі, ці заенчыу віхор, 
Ці запеу салавей, ці загагала гусь,— 
Я тут бачу свой край, поле, рэчку і бор, 
Сваю матку—зямлю—Беларусь. 
Хоць гарыста яна, камяніста яна, 
Вераб'ю па калена, што сею, расьце, 
Дый люблю-ж я яе, шкода хаткі, гумна: 
О, такіх няма, мусіць, нідзе! 
3 саламянай страхой мая хатка, тачок! 
Многа чутак наводзяць і дум на душу; 
Я у сьне бачу іх, помню кожны разок, 
I у сэрцы, як веру, нашу1). 

Поэт служит культу родного, создает настроение для 
национального романтизма, потому что это родное; этот на-
циональный романтизм в его крови, з его психике, не имея 
ничего общего ни с какими доктринами, а тем более док-
тринерством. Правда жизненной силы нации, ее судеб и в 

J) „Збор творау", т. I., стр. 37. 
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прошлом, и в настоящему него чисто инстинктивного проис-
хождения. В одном из своих стихотворений Купала гово-
рит, что он пишет лишь для народа, лишь для „темных лю-
дей"; иронизирует по адресу „ученых", что, пыль стряхнув 
с „Гусьляра" иль „Жалейкі", читать начнут его. Надев очки 
на нос, ученый скажет: материалу для этнографии белорусского 
народа здесь не м а л о П о э т иронизирует. Но первая похвала, 
какая может быть сказана поэту, это та, что историк будег 
по нему изучать эпоху... И первое достоинство Купалы, как 
поэта, состоит именно в том, что он—кость от кости Бело-
руссии, что его стихи имеют значение документов, докумен-
тов, по которым, в самом деле, будут изучать быт, природу» 
внутреннюю жизнь белорусса. О Максиме Богдановиче ведь 
этого не скажешь. 

VI 

М. Петухович, автор работы о лирике нашего поэта» 
самые этапы творчества Купалы приноровляет к основным 
сборникам, выпущенным им в разное время. В самом деле» 
хотя и „Шляхам Жыцьця", и „Спадчына" в значительной 
степени состоят из стихов давнего происхождения, все же, 
в общем, Купала проходит три основных этапа в своем раз-
витии: это, во-первых—эпоха „Жалейкі", во-вторых—эпоха 
„Гусьляра", в-третьих—„Шляхам Жыцьця". В дальнейшем же 
он уже повторяется. 

Первый сборник его вышел в 1908 г.; значит, стихи» 
вошедшие в него, написаны, так или иначе, под знаком со-
бытий тех лет. Как сказались эти события на фоне эконо-
мической и социальной структуры Белоруссии? Белорусс-
крестьянин просыпается от сна, из забитого раба начинает 
превращаться в участника движения. Однако, проснувшись» 
мужик так прямо и пойдет на призыв к борьбе? Нет, всма-
триваясь в облик, вызванный к жизни первым пробужде-
нием народа, прислушиваясь к новой песне, которая идет 
на смену старой, мы видим: первые вопросы, которые ставит 
перед деревней 1905 г., это—вопросы чести и совести. Это— 
борьба за высший тип личности и национальной, и со-

9 „Жалейка", стр. 133. 



цііальной, личности, сознавшей свои права, страдающей от 
того, что ее топчут, борьба за то, чтобы не смешивали тру-
женика с четвероногим. Это—первая ступень внутреннего 
самоопределения крестьянина и как белорусса, и как чело-
века труда. Только вот открыли глаза „униженные" и 
„оскорбленные". И вот Купала эпохи „Жалейкі" прежде 
всего борец за чувство чести белорусса. Момент националь-
ной чести, национальной совести—вот лейтмотив, проходя-
щий через всю „Жалейку". 

Помните стихи этой книжки, произведшие такое впеча-
тление на Максима Горького 

А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У вагромністай такой грамадзе? 

— Беларуси. 
А што яны нясуць на худых плячох, 
На руках у крыві, на нагах у лапцёх? 

— Сваю крыуду. 
А куды-ж нясуць тэту крыуду усю, 
А куды-ж нясуць на паказ сваю? 

— На сьвет цэлы. 
А хто тэта іх, не адзін мільён, 
Крыуду несьць научыу, разбудзіу ix сон? 

— Бяда, гора. 
А чаго-ж, чаго захацелася ім, 
Пагарджаным век, ім, сьляпым, глухім? 

— Людзьмі звацца9-

„Людьми зваться"—вот мотив, повторяющийся в этих 
стихах. Элементы, необходимые для создания „человека" из 
мужика, покоряют и белорусскую деревенщину. Да, „я му-
жык-беларус, пан сахі і касы" . Батькой голод ему, мать— 
беда. Но глаза он уже протер... Жаль только: неграмотен 
он. „Я-б патрапіу сказаць, што і я чалавек, што і мне га-
раваць надаела увесь век" („Я мужык-беларус"). „Душой 
я вольны чалавек і гэткім буду цэлы век" („Песьня воль-
нага чалавека"). 

Герой Купалы—народ—и сам поэт неотделимы. И на 
протяжении „Жалейкі" рассказывает он о тех унижениях,ко-
торые пришлось ему выстрадать, ему, который родился на 
свет не только мужиком, но и белоруссом. Что я мужик,— 

9 М. Г о р ь к и й „Писатели-самоучки". Изд. „Жизнь и Знание". 
2) „Збор творау", т. I, стр. 39. 



все знают,—пишет он.—Смеются: ведь я мужик, дурной му-
жик... Но пусть смеются, я буду жить: „Бо я мужык". О себе, 
как поэте, пишет Купала: 

Я не поэта, о крый мяне божа! 
Ня рвуся я к славе гэткай німала. 
Хоць песеньку-думку і высную можа, 
Завуся я толькі—Янка Купала. 
Славу поэтау разносяць па сьвеце, 
Вянкі ускладаюць і звоняць пахвалай, 
Я-ж ціха йграу, хто-ж ціхіх прымеце? 
Ат! ведама з вёскі—Янка Купала. 
Кожны край мае тых, што апяваюць, 
Чым ёсьць для народу упядак і хвала, 
А беларусы нікога-ж ня маюць, 
Няхай-жа хоць будзе Янка Купала 1). 

Право личности не исчерпывается, конечно, вопросами 
чести, личного достоинства, в узком смысле этого слова-
Требуя уважения к себе, надо уважать и чужую личность. 
И вопросы чести переплетены у Купалы с вопросами сове-
сти в мужицком смысле этого слова. Ведь Купала не лю-
бит своего народа лишь любовью слепца. Он клеймит и би-
чует не только тех, кто унижает, оскорбляет человека физи-
ческого труда, но и все, что способно вызвать гнев, негодо-
вание в самом народе. Пусть сойдет с исторической сцены 
поколение рабов, воспитанное в наследиях веков! Нацио-
нальный и социальный раб должен сорвать путы с своих 
ног и рук, сделаться его антиподом. 

VII 

„Жалейка" это—поэзия национальной чести, националь-
ного достоинства, книга стыда и позора, таким образом. 
Его слово бьет, как бич. А так как вопросы чести, вопросы 
личности в народе сплетены с основными проблемами стро-
ения общества, то эту книгу—вопреки пессимистическим 
нотам—следует рассматривать, как продукт под'ема. Совсем 

.другое уже—„Гусьляр", как и „Сон на кургане". Вспомните 
момент, в какой вышли эти книги. 

Это уже был разгар репрессий. Над всем, что было 
живого в стране, над движением Белоруссии дамоклов меч 

]) „Збор творау" т. I, стр. 5. 



висел, конечно, с первых шагов. И в самый разгар его оно 
заключало в себе фермент неустройства, и слабый отзвук 
рождали слова поэта. Теперь же немотствующая покорность, 
старое молчание вступили в свои права. Забитость положе-
ния, в котором находился белорусе, осталась та же, что была. 
Поэт, подошедши к червоточинам национальной воли, почув-
ствовал, что запас впечатлений, организующий психику бело-
русса, иссякает, как иссякает все дело революции в стране. 
В белорусскую поэзию, в стихи, переполненные слезами, 
ворвалась было радость, сознание, что жив мужик, жива 
его сила. И звонко зазвучала лира в руках поэта, будя со-
знание человеческого я. И вот все это отошло в прошлое, 
настали дни Щесловитова и Столыпина. 

Естественно, это уже не прежний стих Купалы. Поэт 
замыкается в самого себя, уходит в темы умозрения. До 
очевидности горько приходится поэту в роли вопиющего 
в пустыне. Противоречие между тем, что желательно, и тем, 
что исполнимо, уже слишком бьет в глаза. И все это кладет 
свою печать на интеллектуальный облик поэта. 

Конечно, „Гусьляр" представляет собой этап развития 
Купалы не только в смысле формальном, но и в смысле 
углубления его жизнечувствия. Здесь выступает перед нами 
философ, углубляющий во внутрь свое поэтическое я. Но 
слишком дают себя знать в этом умозрении черты рефлек-
сии, рефлексии, которая парализует волю, подрезает крылья 
всему, что только что кипело в огне движения. „Несчастный 
край, чем был, чем стал, чем будешь ты—восклицает поэт—с 
своим от века согнутым народом? Как нес, несешь и впредь ярмо 
упадка, слепоты и ждешь, все ждешь чего то годы за го-
дами". И в то время как „Жалейка" насквозь реалистична, 
не только „Гусьляр", но и „Сон на кургане" отчасти симво-
листичны. 

В „Водовороте" поэт уверяет, что слепой рок правит 
миром: „нічога вечнага на сьвеце няма для шумнага жыцьця, 
здарэньні, многія сталецьці ідуць пад века забыцьця". Вот 
„Зьнямога": 

Безнадзейна, бястрывожна, 
Ціха, зважна, асьцярожна 
Хаос гнёзды уе свае, 



Вара зельле-калатуху, 
Пое, зводзе князя-духа, 
Перадыху не дае 9-

Лишь плачет солнце молодое над планетою, над древ-
ней, искры сыпятся кругом. 

Вот „За годам год": „забытам быт, за стогнам стогн, 
за сьмехам сьмех, за сконам скон, за векам век, за звонам 
звон, за мглою мгла з усіх старой. Ідзе-брыдзе за сьледам 
сьлед, і ноч, і дзень, і цьма, і сьвет, і песьні кліч, і сьмерці 
цьвет, ідзе-брыдзе за сьледам сьлед". 

В большинстве стихов, вошедших в „Гусьляр" (берем 
подряд „3 песень аб мужыцкай долі", „Крыжы", „На могіл-
ках", „Сірочая доля", „Над калыскай" и т. д.) говорится 
о смерти, о могиле, о надгробных крестах, о том, что идут 
годы за годами... 

М. Петухович вскрывает в этих взглядах „Систему 
агностицизма"; по его словам, подними вполне когда-то мог 
бы подписаться Спенсер, главный обоснователь этой системы; 
а ныне Шпенглер, автор нашумевшего „Заката Европы" 2 ) . 
Не беремся углублять домысла ГІетуховича: и Спенсер, 
и Шпенглер слишком рационалистичны, чтобы сопоставлять 
их с умозрением поэта, которое идет из других начал. Но 
что под этими стихами могли бы подписаться Клюев, Есенин, 
Клычков, в этом не может быть сомнения. В основе этой 
рефлексии лежит мужицкий индивидуализм, имеющий место 
у многих поэтов-крестьян. Этот индивидуализм предста-
влен у них, правда, не одинаково. В то время как у Клюева, 
Есенина, выходцев из зажиточных крестьян, этот инди-
видуализм делается подчас движущей силой консерва-
тизма, у Шыряевца, Орешина, деревенских голяков, напро-
тив, он напоен революционной влагой. Купала—безземель-
ный, типичный пролетарий деревни. Для Клюевского инди-
видуализма у него не может быть места. Ни в „Гусьляры", 
ни в „Сьне на кургане" у него нет ничего, чтобы намекало 
на „мужицкий консерватизм". Однако, рефлексия тех лет 
красила его раздумье в унылые цвета. 

') „Збор творау" т. 1, стр. 202, 203 п т. д. 
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Именно в эти годы стихи Купалы приобретают налет 
символизма. Но о символизме Купалы не скажешь того, что 
говорим мы о его индивидуализме. Д. Жилунович, автор 
статьи, приложенной к собранию сочинений поэта, держится 
того взгляда, что Купала был символистом от цензуры, что 
символизм понадобился ему, чтобы проводить в своих стихах 
пламенные образы борца В известной степени это было 
так. Однако, символизм Купалы коренится и в самой при-
роде его мастерства. Жилунович ошибочно думает, что сим-
волизм есть лишь характерная черта русских символистов. 
Одно дело символизм или реализм, как мировоззрение, 
другое дело—символизм или реализм, как прием письма. 
Символизм, как прием письма, характерен и для писателей 
реалистической школы (Пушкин, Гоголь, Чехов и т. д.); 
характерен для писателей-крестьян, далеких от мистицизма. 
Естественно, характерен он и для Купалы, хотя символизм 
Купалы и символизм Кузьмина или Сологуба—понятия, 
которые не совпадают. 

VIII 

„Шляхам Жыцьця" выходит в 1913 г., с которого начи-
нается волна нового под'ема, на этот раз чисто пролетар-
ского. Уже „Звезда" и „Правда" разбрасывают по фабрикам 
и заводам новые обличения, новые призывы; уже вновь 
рабочий класс промышленных центров стягивается под зна-
мена организаций... Янка Купала в это время живет в центре 
под'ема. И вот в „Шляхам Ж ы ц ь ц я " у ж е нет этой рефлек-
сии, этого пессимизма. Купала выступает перед нами с вы-
соты своих идеалов. 

Было бы странно, конечно, если бы в книге не осталось 
следов от прежних настроений. Ведь поэт, поэтическая стихия 
есть целое, в котором начала и концы тесно связаны. И здесь 
не мало былых мотивов. Однако, в общем, поэта окрыляет 
•вера в освободительное движение вообще, движение Бело-
руссии в особенности. 

О чем бы он ни писал теперь—о былых судьбах народа 
.или проявлениях современности—на первом месте у него 

9 „Збор творау", т. I, стр. 14. 



порыв к действию, жажда активного вмешательства в исто-
рию. Это деятельный белорусе, организующий психику своего 
народа. Здесь уже не бунт просыпающегося крестьянства,, 
которому захотелось „людзьмі звацца"; не глухое, еще наив-
ное, как у раба-неофита, искание средств разрешения наци-
онального вопроса. Здесь протест против общества, как 
такового. Здесь не только вера,—жизненная мудрость сое-
динена с нею; поэт согласует свою поэзию с поэзией нового 
под'ема. 

На раздумьях, на минорных нотах если и остановится 
он, то ненадолго. Ведь ночка темная на свете вечно не ночует: 
„прайшло засьляпеньне, мінае трывога, на небе ужо новая 
відна зара. Шырок прада мною гасьцінец-дарога. Ужо днее,. 
ужо днее" *). „Глядзі, ускалышыцца, прачнецца мільённы, 
прыспаны народ" 2). Прочитайте „Выйдзі" или „Ня уздыхай" 
или „Яшчэ прыдзе вясна", написанные даже раньше. Тут 
уже выступает весь смысл того „возрожденизма", которому 
служит Купала, и смысл чисто классовый. 

Прочитайте его поэмы, вошедшие в сборник: „За што", 
„Курган", „Забытая скрыпка", „На куцьцю" (как и поздней-
шие, напр., „Магіла льва" и проч.). Вышиты ли они на 
фантастической или реалистической канве, основа их—чисто 
социальная основа. На одной стороне мужик, на д р у г о й -
пан. Конечно, Купала всем существом своим сидит в деревне. 
Выявляя классовые противоречия, он знает, главным образом, 
два социальных напластования—напластования „земли". Но 
все, все—и быт, и персонажи, и характеры, и мотивы суб'ектив-
ные—все дано с точки зрения социального романтизма. 

Это уже не селянин и не пан „Жалейкі". Нет, пан здесь 
веселится, как и там. Но над ним уже протянута рука исто-
рии. „Гэй-жа, у тахт ногі. Пара за парай! Стой!!." Блеск 
чырвоны шыбае з вакон. Ах! Гэта веска сьвеціць пажарам..." 
В „Жалейцы" мысль поэта, главным образом, направлена 
на мужика, его бедность, его униженность; здесь мысль его 
направлена, главным образом, на тех, кто его обирает и уни-
жает: „У нас ёсьць паны і ix слугі, a людзі... Што-ж? Сэрца 
спытай..." Пожалей, пожалей бедняка ты, который не одет, 

1) „Шляхам Жыцьця", стр. 140. 
2) Ibid., стр. 88. 



не обут—предостерегает он панство: „Бо за крыуду сваю 
адамсьціць. Адамсьціць, аж зямля задрыжыць, аж віхры 
зашумяць-загудзяць!" И вместе с тем будоражит он мужика. 
Прочь пассивность, прочь... Вот у него все плохое: лоша-
диный труд и нищенский надел, полуразрушенная хата... Но 
распрями он спину, и будет пан он сам себе: „Гэй, гэй, 
хлебаробе мазольны, пан сошкі і коскі, і поля! Кінь выгляд 
сьлязьлівы, нявольны: у тваіх руках слава і доля". Вот 
к чему сводится национальный романтизм „Шляхам Жыцьця". 
Для нашего поэта вопрос о возрождении белорусса это 
вопрос о возрождении крестьянства. 

IX 

Уже в годы революции выходят „Спадчына" и „Без-
назоунае" Купалы. Здесь, конечно, есть и новые мотивы. 
Национальный пафос его растет. Однако, в основном он 
остается уже тем, чем мы его знаем, поэтом земли, поэтом 
белорусса-мужика. 

Годы войны, конечно, подрезают ему крылья: В самом 
деле, ведь Белоруссия, как и Польша, прежде всего ока-
зались под обстрелом Вильгельма. „О, год! такіх, як ты, час 
рэдка родзіць. О, год! ты першы гэткізміж гадоу",—пишет 
он уже о 1914 г. Но кто первый подставляет грудь под 
пулю? „Вышлі роднай вёскі дзеці паміраць на белым сьвецеѴ 

Засталіся нівы, сёлы 
На той сум-жаль невясёлы, 
Засталіся, ой, сіроты 
3 горкім горам, з адзінотай. 9 

И поэт грозит: „Га! Хай-жа льецца кроу, дымяць пажары, 
няхай пад крыжам плача сірата. Крывавы бог крывавыя 
ахвяры сабраць павінен з сьвету да чыста" 2 ) . Но вот на 
родную землю, на тротуары Вильны, где выходила „Наша 
Ніва", ступил немецкий сапог, и он умолкает. 

Лишь октябрьская революция возвращает его к перу.. 
Правда, отклики его приходят не сразу. Его „Спадчына", 
вышедшая в 1922 г., есть всецело отзвуки прошлого. И Ми--
хась Грамыка взывал к нему: 

9 „Спадчына" стр. 34. 
9 Ibid., стр. 37. 



О, Купала, мой родны Купала! 
Пракукуй, пракукуй ты пра нас, 
Як зазюлька табе кукавала, 
Калі маці калыску качала,— 
Пракукуй пра цікавы наш час! 

В то время как белорусское движение раскалывается 
на две части, Янка Купала не сразу подает свой голас на 
-события. Однако, „Безназоунае" не оставляет уже сомнения, 
что он на стороне советской власти, на стороне белорус-
ского Октября. В самом деле, что сталось с паном, кото-
рого он предупреждал о мести? Не свистит уже нагайка. 

Барын веку дажывае, 
Выгнаны Масквой, 
Пан Варшаву прапівае, 
Гонар панскі свой. 
А мы самі, сабе самі 
Ужо гаспадары, 
Малатамі і сярпамі 
Звонім да зары. 

Tï этого уже не изменить, ничем не изменить! 
3 інакшай думкай пойдзе у сьвет і людзі 
Патомак гэны наш: 
Згібацца ужо ня будзе і ня будзе 
Піць з недапітых чаш 9-

И он пишет на смерть Булата, приветствует Тишку 
Гартного, в своем стихотворении „Арлянятам" воспевает 
коммунистическую молодежь. „Вам серпы и косы в руки дали 
•бури, что бушевали здесь над вами",—обращается поэт к 
этим орленятам. Так смотрите-ж, „день мінуушчыны пра-
клятай, дзе бізун гуляу з нагайкай, зьмяціце вы, арляняты, 
сваей новай сілай, байкай" 2) . Он держится, видимо, того 
мнения, что революция разрешила белорусскую проблему, 
•слив национальный момент с социальным. 

Итак, измерить путь развития, пройденный нашим 
поэтом, значит измерить путь, пройденный движением бело-
русского народа. Сквозь призму творчества поэта прошли 
идеи и стремления целой эпохи, эпохи „возрождения" белорус-
са. Правда, основное из того, что Купала дал, надо рассма-

9 „Безназоунае". Стр. 37. 
9 Ibid., стр. 24. 



тривать в перспективе минувшего. Но он остался тем, чем 
был. Народничество его в краю ожесточенных национальных 
противоречий должно было носить островыраженный наци-
ональный характер. Однако, смысл его произведениям дает 
все-таки момент социальный. Социальная борьба, окрашенная 
национальными элементами, вот цемент, которым он связы-
вает себя с общественной мыслью Белоруссии, из рамок 
которой он почти и не выходит. 



Якуб Колас (К. М. Мицкевич) 

I 

В своих „наше-нивских" обзорах Максим Богданович 
называет Коласа белорусским Никитиным .Ежели скитаться 
с мнениями, установившимися у нас о Никитине, как поэте, 
это оценка невысокой марки. 

В самом деле, еще Чернышевский доказывал, что в 
Никитине ничего, кроме перепевов Пушкина, Кольцова, Ога-
рева, нет; нет „ни новой мысли, ни нового оборота" '). 
Вслед за ним Добролюбов утверждал, что „холодно, обду-
манно, головным образом берется господин Никитин за свои 
изображения"2). Еще резче разнес Никитина Михайловский 
не только, как поэта, но и как человека. Так и установился 
взгляд на Никитина, как поэта, который ни со стороны 
формы, ни со стороны содержания ничего самостоятельного не 
представляет. И в тон этому взгляду Богданович и пишет 
о Якубе Коласе: „Нет у него чего-нибудь особенно силь-
ного, яркого, неожиданного, но нет и слабого, никчемного. 
Стих его не блещет крупными достоинствами, но всегда 
старательно обдуман и обработан"3) . 

Близость Коласа к Никитину не подлежит сомнению.. 
Но мнение, установившееся об авторе „Кулака", с легкой 
руки Чернышевского, бесспорно ошибочно. Это первый отме-
тил Лев Толстой, признавший его истинным мастером стиха. 
И вслед за ним Сергей Городецкий — редактор одного из 
собраний сочинений поэта—не погрешил против истиныѵ 

>) „Современник", 1856 г. № IV. См. „Сочинения", т. II, стр. 351. 
2) „Сочинения" под ред. Лемке. T. IV, стр. 167. 
3) М. Б о г д а н о в и ч . „Белорусское возрождение", стр. 20. 



очистив имя Никитина от предвзятых мнений о нем. Поэму 
Никитина „Кулак" Городецкий назвал „в своем роде произ-
ведением единственным" не только со стороны ее тематики, 
но и со стороны письма. В этом смысле сопоставление 
Коласа с Никитиным, напротив, выигрывает. 

Когда Богданович писал о Коласе, критик еще не имел 
перед своими глазами ни образцов стихотворного эпоса его, 
как „Новая зямля" и „Сымон Музыка", ни сборников прозы, 
как „На прасторах жыцьця" и проч. Из стихов он знал лиш 
„Песьні-жальбы", из прозы—„Апавяданьні", „Тоустае пале-
на", „Нёманау дар", наконец, „Родныя зьявы", которые поэт 
выпустил под псевдонимом Тарас Гуща. Но эти произве-
дения Якуба Коласа вносят много нового в поэтическую 
характеристику нашего поэта. Перед нами мастер, более 
однотонный, чем Купала, но мастер, который по праву зани-
мает место рядом с автором „Шляхам Жыцьця", первым 
поэтом Белоруссии. 

Сочетание имен может создавать впечатление об одних 
и тех же темах, одном и том же душевном тоне. Однако, 
Колас не перепевает Янку Купалу. Оригинальность Коласа 
в белорусском стихотворчестве, в белорусской прозе не под-
лежит сомнению. Сходство тем поэтов имеет место постольку, 
поскольку сходна та действительность, которая дает им 
материал для этих тем. Колас дополняет Купалу, как Купала 
Коласа не только в мастерстве, но и в той любви, любви к бать-
ковщине, которая—как живая вода—сочится в каждой стра-
нице их произведений. 

В чем же значение Якуба Коласа? Начнем с фактов, 
тех фактов, которые создали литературную индивидуаль-
ность поэта. 

II 

Колас—сын лесника, крестьянина села Николаевщины, 
служившего в лесничестве князя Радзивилла, „по воле пана 
лесничего", то и дело, переезжавшего с места на место. 

„Моя жизнь протекала на лоне природы среди лесов 
и полей, пения птиц и волчьего завывания,—пишет мне 
Колас—в обстановке семьи тесной, спаянной традициями 
крестьянской морали и патриархальности. Социальное нера-



венство с самого раннего детства западало мне в душу. С од-
ной стороны—паны, свысока смотревшие на простых людей» 
забитых, покорных, непротестующих, как бы специально соз-
данных в качестве придатков или орудий для панского бла-
гополучия. С другой стороны—простые люди и, главным 
образом, лесники. Лесников более часто приходилось мне 
видеть. Но протеста против такого неравенства у меня тогда 
не было. Все это казалось вполне натуральным, справед-
ливым, как будто так оно и должно быть. И не в сторону 
социальности была направлена моя психическая жизнь, а в 
сторону природы, которая была мне более близка, с которой 
я непосредственно соприкасался. В каждом моменте явлений 
природы для меня все было исполнено глубокого интереса 
и смысла, и каждый видимый элемент природы для меня 
имел свое лицо, свою индивидуальность, свою жизнь, созна-
тельную, одушевленную. Жил я, преимущественно,-своим 
внутренним миром, миром образов и грёз, о котором я ни-
кому не говорил". 

С поэтом жили и два старших его брата. Строй семьи 
был патриархальный. Воспитывали в строго церковном духе, 
в послушании и повиновении старшим. Запрещалось, напри-
мер, есть, не помолившись богу, ложиться спать без молит-
вы, не соблюдать посты и т. д. Огец, мать, дядя Антон 
пугали детей, что бог все видит и карает за грехи; показы-
вали при этом на иконы, что не мешало им уписывать в 
пост скоромное, спрятавшись в темный угол. 

Рассказы отца, бабушки, дяди о виденном, начиная с 
обыкновенных людских отношений и кончая всевозможными 
преданиями, легендами, пророческими снами, „общением" с 
умершими, волновали воображение мальчика. Приходили в 
избу люди из разных деревень, прекрасные рассказчики-
балагуры. „Мир, открывавшийся предо мною здесь—пишет 
поэт—был полон глубокого интереса и привлекательности. От 
своей матери я слышал много народных песен, которые так 
сильно трогали и захватывали меня своей поэзией и безы-
скусственною простотой". Дядя Антон окончил народную 
школу. Он заинтересовал будущего поэта баснями Крылова, 
а впоследствии, когда мальчик научился читать чисто ку-
старным способом, дядя купил ему собрание этих басен. 



И он заучил их наизусть. „Они производили на меня чару-
ющее впечатление, раскрывали предо мною какой-то свое-
образный мир фантазии". 

Мальчику было лет 10, когда отца перевели на новое 
место, где прошли уже и годы его юности. Здесь его стали 
обучать науке. Две зимы учился он с братьями дома. „Этот 
период описан мною в моей поэме „Новая Зямля" („Пачаткі") ,— 
свидетельствует Колас. Затем отдали в сельскую школу. 
„Школа и жизнь в селе на первых порах,—пишет поэт,— 
меня угнетали. Я любил одиночество; только в одиночестве 
я жил своей полной жизнью, своим внутренним миром. 
Жизнь в селе, школа и книга, чтение стихотворений и от-
рывков из „Тараса Бульбы" ввели меня в новый мир. Под 
влиянием стихов у меня самого явилась охота писать. Лет 
12-ти я стал сам сочинять. Первым произведением моим 
была басня „Лисица и ворона". Идея, которая была положена 
в основу этой басни, может быть выражена так: добро опла-
чивается добром. Но эта басня была беспощадно высмеяна 
моим братом, после чего я стал скрытым поэтом: писать не 
переставал, но читать своих творений не отваживался. В на-
родной школе мне попались в рукописи стихи на белорус-
ском языке. Стихотворение было написано на бытовую тему 
и очень мне понравилось, хоть и удивило. Ведь все 
белорусское, начиная с белорусского акцента в школе, 
высмеивалось и изгонялось самим учителем. Однако, нам, 
ученикам, было как-то особенно приятно слышать стихи на 
родном своем языке. Писать стихи я не переставал, хоть 
держал это в глубокой тайне, и у меня накопилось много 
стихов собственного изделия. Но, перечитывая их, я отно-
сился к ним, как критик, и в результате сам же уничтожал 
их, оставляя лишь те, которые казались мне по вкусу. Как 
известно, писателю нужен читатель. Я решил прочесть одно 
стихотворение отцу. Отец был немного под хмельком. Однако, 
когда он убедился, что стихотворение написано, в самом 
деле, мною, он дал мне серебряный рубль. „Поэт" уже пред-
ставлялся мне сверхчеловеком. Он часто занимал мои мысли 
и мечтания. Я всматривался в образ самого слова. Оно как 
то выделялось из ряда других слов, приобретало великий 
смысл и значение в моих глазах". 



12-ти лет Колас окончил школу. Единственным выходом 
для дальнейшей науки детям его положения была учитель-
ская семинария, куда и направлялось все, что искало про-
свещения. И он две зимы готовится самостоятельно в семи-
нарию. Купил себе грамматику Говорова, в которой было та-
кое обилие литературных примеров. „Я выучил их все на 
память—пишет поэт—и впоследствии испытывал большую 
радость, встречая эти примеры в тех произведениях, откуда 
они и были взяты. Я много читал. Такие писатели и поэты, 
как Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Кольцов, Достоевский, 
были мне знакомы из чтения. „Братья разбойники" знал я 
наизусть, знал наизусть и „Демона". Из прозаиков наиболь-
шее впечатление произвел на меня Гоголь своим могучим 
и точным стилем. Летом я был занят. С 10-ти лет был па-
стухом. Со мною неразлучны были и книги в пастушеской 
сумке. Книги получал я у знакомых. Попадались мне романы 
иностранных писателей. Много книг добывал мне и отец, ко-
торого я беспокоил своими просьбами спросить книг у ка-
кого-либо пана. Моя крестная мать была жена лесничего, 
большой доброты женщина. Она принимала участие во мне. 
Видя мою охоту к чтению, она как-то сказала отцу, что 
был знаменитый поэт Адам Мицкевич. Здесь же отмечу,— 
продолжает поэт—что в раннем детстве я влюбился, и пред-
метом моего увлечения была девочка, которую я увидел 
лишь во сне. Была ли это любовь, не знаю. Но образ этой 
девочки долго жил в моем сердце и сильно трогал меня 
своей красотой". 

То была светлая полоса его жизни. Роскошная природа 
глуши, труд и развлечение на лоне природы, собирание гри-
бов, ягод, сенокос, летние грозы, обучение с людьми, их 
разговоры, встречи со стариками-крестьянами, которых он 
так любил „за благообразный вид и мудрость житейскую"— 
все это „глубоко запало в душу и живо до сего времени". 

Но вот он поступает в Несвижскую семинарию. Режим 
там был суровый, монастырский. Отношение грубое. Но се-
минария имела то хорошее, что в значительной степени „на-
чиняло идеализмом, тем идеализмом, что делает человека 
человеком и скрашивает жизнь вообще". Среди учителей 
влияние на Коласа имел Ф. А. Кудринский, преподаватель 



словесности, знаток литературы и сам литератор. Он инте-
ресовался этнографией Белоруссии. „Я много записывал та-
кого материалу—пишет поэт—и знал множество рассказов, 
анекдотов из селянской жизни. Этими рассказами я на про-
тяжении 4-х лет развлекал товарищей в часы отдыха. Одно 
мое стихотворение на белорусском языке попало в руки Куд-
ринского. Он одобрил его и сказал: „Вот ваше настоящее 
призвание". В семинарии я много отводил 'времени сочини-
тельству. Писал преимущественно на русском языке. Потом 
перешел к белорусским стихам. Написал одну поэму „У 
костра" частью на русском, частью на белорусском языке. 
Другую поэму—„Страх"—на белорусском языке читал на 
вечере. На одном из семинарских литературных вечеров вы-
ступал, как артист, с белорусскими рассказами и имел боль-
шой успех". Воспитание семинарское, конечно, строилось на 
принципах ультра-монархических. Но юношеский возраст, 
когда особенно пробуждается дух критики и протеста, де-
лал свое, и, мало-по-малу, все делались вольнодумцами 
в отношении бога и религии, а затем и вообще. 

Окончил семинарию в 1902 г. „Национальная моя со-
знательность была в зачаточном виде,—пишет Колас.—Все, 
что напоминало Белоруссию, как территорию, и белорусский 
язык, как язык народа, изгонялось беспощадно, осмеивалось 
и оплевывалось. Еще в период моего ученичества в народной 
школе мне попался какой-то журнал, где была нарисована 
корчма на фоне белорусской природы. Подвыпивший селя-
нин танцовал. Под рисунком было написано: „Бяз музыкі, 
бяз дуды ходзяць ногі ня туды". Если творчество на бело-
русском языке и проникало в школу, то проникало лишь 
с целью осмеяния, забавы. Белорусский язык, казалось, и 
существовал только для того, чтобы позабавиться над ним, 
так что когда я читал на белорусском языке свои стихи, 
где я—как и на всяком языке—говорил о серьезных вещах, 
т о это вызывало недоумение. Несмотря на это, я продолжал 
писать белорусские произведения, а вместе с этим все больше 
и больше убеждался в том, что белорусский язык имеет та-
кое же право на жизнь, на свое употребление в школе и 
в обиходе белорусса, как и всякий иной язык. Перспектив 
на это развитие не было никаких, и я переживал минуты 
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горького сознания, что мои произведения не будут иметь 
ходу. Но, начиная с конца 1904 г., я все чаще и чаще слы-
шал разговоры и вести о том, что выйдет белорусская газета. 
Был такой слух, что в Минске будет издаваться такая га-
зета. Даже название ее помню: „Полесье". И в то же время 
меня одолевало другое сомнение: поэт ли я". 

Несколько своих стихотворений на русском языке Ко-
лас послал в 1904 г. в „Журнал для всех" . Редакция обо-
дрила его, советовала прислать другие стихи. Но все же их 
не напечатала. 

Между тем наступил 1905 год, всецело захвативший 
поэта. Он примкнул к движению вместе со своими товари-
щами, сельскими учителями. В 1906 г. они созвали учитель-
ский с'езд. Но были пойманы полицией, уволены с мест и 
отданы под суд по 126 ст. 

Осенью 1906 года на одном революционном с'езде по-
знакомился Колас с А. Н. Власовым. Как раз в это время 
организовывалась „Наша Доля", и Власов разыскивал его,, 
как белорусского поэта. Разумеется, Колас с великой ра-
достью вступил в сотрудники газеты. Написал „Наш родны 
край" и подписался Якуб Колас (№ 1 „Нашай Долі"). „Моя 
сказка „Тры браты", напечатанная в № 4 „Н. Д " , явилась 
ответом тем лицам, которые в спорах со мною доказывали, 
что белорусского языка нет, что литература отсутствует и т. д . 
Место „Нашай Долі" заняла „Наша Ніва" и, уже будучи 
без места, я приезжал в Вильно, чтобы познакомиться с ре-
дакцией. Я познакомился с братьями Луцкевичами, которые 
были душой белорусского возрождения". Однако, выгнала 
из Вильно полиция. Ведь он находился под надзором. При-
ехал вторично лишь в конце 1907 г. 

В обстановке крайней враждебности со стороны властей 
зарождалось белорусское движение. Но редакция „Нашай 
Нівы", а вместе с ней Колас, вели свое дело. 

В 1908 г. Колас был осужден на три года заключения 
в крепости, которое и отсидел в Минском замке. Связь с „На-
шай Нівай" не прекращалась, хоть и носила случайный ха-
рактер. 

Наступает война, которая перекидывает поэта с места 
на место. В 1915 он переехал в „Московщину", оттуда в Пермь, 
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из Перми в Курскую губернию. Забрали в солдаты; освобо-
дился лишь в 1918 г. по декрету Советской власти. Всю 
зиму 1918-19 г.г. состоял секретарем коммунистической ячейки 
в селе Липовец. Как и Купала, за время войны лишь кон-
чил „Сымона Музыку" и подвинул вперед „Новую Зямлю". 
Наконец, в 1921 г. переехал в Минск, где отдался всецело 
литературе. 

Ill 

Раскрывая сочинения Коласа, невольно обращаюсь 
мыслью к портрету, который нахожу в современной бело-
русской критике. Я не делал этого по отношению к Богда-
новичу, Янке Купале: общий тон по отношению к последним 
не вызывает с моей стороны возражений. Другое приходится 
сказать о критике Якуба Коласа. 

С появлением таких вещей поэта, как „Новая Зямля", 
„Сымон Музыка", „У палескай глушы", на автора первоначаль-
но набросились с упреками. Упрекали в мужицком идеализме, 
в мелко-буржуазности, антимарксизме этих произведений, 
выполненных под знаком прошлого; упрекали в „непроти-
вленстве"; даже в том, что он отразил жизнечувствие того 
класса, к которому принадлежал всем строем своих чувств... 
Такой подход, конечно, не имел данных, чтобы удержаться 
на поверхности. 

Сергей Есенин—незадолго до смерти—взялся за „Ка-
питал", замышлял „индустриальные стихи". Могло из этого 
что-нибудь выйти? И Клюев написал книгу „Медный кит", 
где воспевал Ленина и ленинизм. Но ни марксизма, ни лени-
низма не получилось, потому что в Клюеве, как и в Есе-
нине, как и во всех деревенских поэтах, сидел мужик-инди-
видуалист. 

Вот и Колас. „Под давлением марксистской критики— 
пишет Р. Шукевич-Третьяков,—он переделал своего „Сымона 
Музыку", изменив конец. Благодаря этому, он освободил 
своего героя от облепившей его мистической паутины. Более 
того, Колас перешел в ряды активных безбожников"1). Если 

1) „Чырвоны Сейбіт", № 3—1926 г. ,3 ціхай вады—на прасторы 
жыцьця". 



бы речь шла о члене партии, о мыслителе, Шукевич-Третья-
ков мог бы это считать победой. Но сложнее обстоит дело 
с художником, впитывающим в себя симпатии и антипатии 
своей среды бессознательно, интуитивно... Переделки этого 
рода, конечно, могут иметь в основе и чисто художественные 
импульсы. Но чаще всего они носят характер внешний. 

На смену этому взгляду пришел другой, и об'ективность 
выиграла от этого уже потому, что Коласа стали изучать. 
Но здесь критиков подстерегала другая противоположность. 
Колас вдруг брошен на высоты мировых величин. 

Загляните в оценки, имеющие теперь место. В своей 
статье „Белорусская литературная современность" Чаржин-
ский пишет: „Как пейзажист, живописец, Якуб Колас не 
имеет себе равных в белорусской литературе". Это, конечно, 
неоспоримо. Но читайте далее: „Не только в белорусской. 
И русская поэзия в этой плоскости не подымалась на высоту, 
равную с Якубом Коласом. И только Тургенев в своей худо-
жественной прозе приблизился к Як. Коласу. Пейзаж Гоголя 
ведь расцвечен цветами романтики" Итак, о Гоголе что 
говорить! И Пушкин, и Толстой, и Чехов—все, все остались 
в области пейзажа позади Якуба Коласа. Один лишь Тур-
генев, так сказать, приближается к нему. Максим Горецкий, 
по средствам изображения, ставит „Новую Зямлю" на вы-
соту „Евгения Онегина" 2). М. Бойков начинает эту параллель 
трезвее. Как „Евгений Онегин" означал собой первое монумен-
тальное произведение великорусской поэзии, а „Пан Тадеуш"— 
первую и вместе с тем единственную эпопею польской, эпопею, 
в которой нашли себе отражение все особенности польского 
народа, так и „Новая Зямля" Коласа, по его мнению, откры-
вает новую полосу белорусской литературы, полосу мону-
ментальных произведений. Но и Бойков в дальнейшем утвер-
ждает, что „в отношении образности, пластичности рисунка 
Колас имеет значительный перевес над произведениями Пуш-
кина и Мицкевича"3). Очевидно, и это—„крайность" не 
более, не в обиду будь сказано авторам работ о белорусских 
писателях. 

9 „Полымя", № 1—1925 г. Курсив мой. 
9 М. Г а р э ц к і. „Гісторыя беларускае літаратуры". Вільня. 1920 г. 
9 „Полымя" № 5—6—1923 г. Поэма „Новая Зямля". 



Русская литература, как известно, одна из величайших 
мировых литератур, главным образом, благодаря русским 
классикам. Из позднейших писателей нет ни одного, за исклю-
чением, конечно, Чехова, 'который хотя бы приблизился по 
средствам изображения к Пушкину, Гоголю, Толстому, Тур-
геневу. Естественно, и Колас, как и Купала, как и Богдано-
вич, не составляют из этого исключения. 

Было время, пролетарские писатели писали о преодо-
лении старой литературы. Им казалась эта задача столь осу-
ществимой. И Бессалько, и Садофьев, и Кириллов браковали 
на все лады и Достоевского, и Толстого, и Чехова... Однако, 
вот JI. Троцкий—теперь ушедший с советских высот, но в то 
время один из влиятельнейших деятелей советской литера-
туры и советской власти—своей книгой „Литература и рево-
люция" дает резкий отпор подобным оценкам. „Некоторые 
марксисты - литераторы усвоили себе архи - заезжательские 
приемы",—писал он.—„Партия, в целом, охраняющая истори-
ческие интересы класса, должна быть об'ективней и мудрей". 
„В сфере искусства пролетариат не создал еще культурной 
среды, у буржуазной интеллигенции такая среда, хорошая 
или дурная, есть. Пролетарии наши говорят: „дайте, мол, 
нам хоть корявое, но свое, родное". И это корявое ставят 
выше Бальмонта и Сологуба. „Нет,—предостерегал Троцкий— 
это фальшь и ложь" И вслед за ним сами поэты начинают 
уяснять себе высоту, на которой стоят такие писатели, как 
Пушкин, гении первого разряда. 

IV 

Бесспорно, Колас сделал крупный шаг вперед после ре-
волюции. 

Чаржинский набрасывается на Богдановича за характе-
ристику, согласно которой Колас топчется на одном месте, 
не двигаясь вперед, не блещет ни образом, ни речью. Однако» 
Богданович не имел перед собой ни „Новай Зямлі", ни 
„Сымона Музыкі", ни романа Якуба Коласа. Поэт же в о 
весь свой рост выступает перед нами, лишь благодаря им. 
Чаржинский обвиняет Богдановича в „дипломатичных фра-

3) Л. Т р о ц к и й . „Литература и революция", стр. 159 и дальше. 



зах" . Однако, сам же он не отрицает, что после того как 
были опубликованы отрывки „Новай Зямлі", Богданович 
иначе оценил поэта. Недаром и Горецкий, который автора 
„Новай Зямлі" ставит рядом с Пушкиным, говоря о „наше-
нивском" периоде его деятельности, „повторяет критические 
оценки 1910-11 г. г ." , т.-е. те, что высказывал Богданович. 
И так же высказывались проф. Карский и проф. Погодин. 

Лишь позднее поэт поднимается на высоту, которой он 
раньше не знал. До тех пор первое место в белорусской 
литературе занимал Купала. Теперь же такой критик, как 
А. Новина, поднимает вопрос о том, кого считать наизна-
чительным поэтом Белоруссии—Якуба Коласа или Купалу ')• 

Не можем и мы не начать с этой параллели. Купале 
обеспечило первое место не только дарование, как таковое. 
Ведь вместе с тем он был трибуном движения, чего нельзя 
сказать о Коласе. 

Разумеется, национальных мотивов и в его поэзии не 
мало. Однако, „наше-нивский" „возрожденизм" для него не 
так характерен, как для Купалы. Ныне же перевес на сто-
роне Коласа уже потому, что Купала как будто достиг 
в пределе земном всего земного, замкнулся в свои достижения 
и не выходит из них. Автор же „Новай Зямлі", напротив, 
не остановился в своем развитии, но все шире и шире раз-
вертывает отпущенный ему от природы талант. 

Однако, самый спор о первенстве следует считать бес-
плодным уже потому, что слишком разны их индивидуаль-
ности. Уже в методах, приемах мастерства они расходятся. 
Янка Купала—романтик, частью символист. Якуб Колас, на-
против, реалист чистой воды. Отсюда и склонность его 
к эпосу, к его широким полотнам. Ведь и Купала дает такие 
полотна и в своих поэмах, и в своих драмах. Но элемент 
фантастики, символизма дает себя знать и здесь, ставя пре-
дел его эпосу. Он, по преимуществу, лирик, в то время как 
Колас, по преимуществу, поэт-эпик. 

Купала, несомненно, стихийнее; самобытнее мысль его, 
самый размах его письма. Он больше устремлен во внутрь. 
Колас, напротив, больше устремлен во вне; и все же он 

9 »Якуб Колас у літаратурнай крытыцы". Злажыу Ул. Дзяржынскі. 
A. Навіна. „Сымон Музыка". Стр. 104. 



сложнее Купалы. Чтобы написать эпопею, недостаточно фик-
сировать себя на отдельных моментах. Для этого надо охва-
тить в одно целую эпоху со всем ее социальным, экономи-
ческим содержанием... Для этого нужны особенности, присущие 
именно эпику... Хотя Колас и лирик немалого значения, все 
же главный раздел между двумя поэтами протекает, кажется 
мне, в пределах этих художественных задач. 

Если сравнивать наших поэтов с писателями русской 
литературы и генетически, и по существу, я предпочту срав-
нивать их с писателями из народа. Говоря о Купале, Погодин 
вспомнил Шевченку; говоря о Коласе, Богданович сопоставил 
его с Никитиным. И в том, и в другом случае в критиках 
говорил инстинкт действительности. Шевченко, как и Купала, 
по преимуществу, лирик; напротив, Никитин, по преиму-
ществу, эпик, автор „Дневника семинариста" „Кулака", един-
ственный эпик среди писателей из народа дореволюцион-
ной поры. 

V 

Сопоставляя уже речь Купалы и Коласа, вы убеждае-
тесь, насколько параллель Погодина и Богдановича имеет 
под собой основу. 

Шевченко, вскормленный и вспоенный украинской на-
родной песней, впитавший все ее звуки, вел, конечно, язы-
ковое творчество далее. Однако, всем строем своей речи он 
уходит в элементы народных поверий, сказок, песен; в такой 
степени, что трудно провести границу, где кончается заим-
ствование, и начинается творчество поэта. Точно то же можно 
сказать о Купале. Народ и Купала сплелись неразрывно не 
только в мыслях, в настроениях, но еще того более в при-
роде речи. Отсюда стихийность ее, вопреки рассудочным 
мотивам, рассеянным то здесь, то там в его поэзии. 

Другое дело—Никитин. И язык Никитина неотделим 
от той речи, которую он впитал с молоком матери. Однако, 
на нем лежит, без сомнения, слой культуры, слой литератур-
ных влияний, которым он и отдал дань, та школа, вне ко-
торой развертывать полотна нет возможности... Речь про-
стонародья перемежается с интеллигентской. И то же видим 
мы у Коласа с первых шагов его писательства. 



Конечно, речь его непосредственно связана с живой речью 
белорусса, народно-художественной речью. У него меньше по-
лонизмов, чем у кого-либо из белорусских писателей. Это один 
из самых рьяных охранителей всех особенностей языка, ко-
торый он чувствует во всех стихиях его—и в исторической, 
и в этнографической, и в художественной. „В значительном, 
разнообразном лексическом материале, данном в поэме „Новая 
Зямля",—справедливо замечает И. Замотан—белорусская речь, 
встает со всем своим историческим прошлым, в своей еще 
не остывшей связи с старой славянской основой, раздвигается 
в своей этнографической и бытовой силе и цельности, гово-
рит о своих культурных взаимоотношениях с западными 
соседями, выявляет свои формально-художественные потен-
ции. Старым бытом и речью древнего летописца веет, на-
пример, от слова „бортнік" и от выражения „схадзіць у Пру-
сы"; старо-славянская основа чувствуется в слове „дрэва" 
и в выражении „вельмі мала" '). Это, конечно, стихия му-
жицкой, чисто мужицкой речи. Однако, культурный уклон, 
уклон к интеллектуализму чувствуется во всем. Об этом 
говорят и руссицизмы, и слова вроде „кавалеры", „тунэль",-
„гарнітур" и т .д . , но, главным образом, говорит психологизм 
его речевого материала". 

Белорусе, как и украинец, крайне эмоционален, что 
отражается и на его речи, не только бытовой, но и литера-
турной, то слишком суровой, то слишком мягкой, то пре-
уменьшающей, то преувеличивающей предмет, к которому 
привлечено его внимание... Эта эмоциональность присуща и 
нашему поэту. Однако, она не идет в разрез с основной 
манерой его речи, выдержанной в границах. Язык писателя 
отражает ведь природу самого мастерства его. По природе-же 
письма, Колас—бытовик, реалист прежде всего. 

Правда, в литературном багаже Коласа есть произве-
дение, как будто выходящее из рамок реализма. Э т о — 
„Сымон Музыка", овеянный романтизмом, где чисто эпиче-
ская стихия уступает место суб'ективизму. Однако, я лично 
не вижу здесь исключения. В „Сымоне Музыку" получает 
особо - углубленное развитие психологизм, составляющий 

9 „Полымя" 1924 г. № 1 (9). 1. Замоцін. „Пуціны беларускай літа-
ратуры". 



неотъемлемый элемент его реализма. От этого же реализма— 
все качества Я. Коласа, как мастера слова как со стороны 
формы, так и со стороны тематики его. 

В самом деле, в то время, как Купала прежде всего 
воспринимает художественный материал ухом, Колас прежде 
всего воспринимает его глазом. Вы в этом убеждаетесь с 
первых строк. Это не значит, что Колас не ритмичен. Напро-
тив, и природа, и жизнь у него полны музыкой. Я не со-
шелся бы в мнениях с музыкантом Ю. Дрейзеном, который 
ритмику Коласа ставит на одну высоту с ритмикой Купалы ').. 
Этого потому нельзя сказать, что стих Коласа однотоннее 
стиха Купалы. Однако, мелодичность, напевность нашего 
поэта не подлежат сомнению. У него поет все. И лес, и 
каждое дерево, из которого состоит он—„я падслухаю тэты 
шум лістоу, а з ix гутаркі песьня зложыцца",—и в е т е р — 
„люблю я ветру сьпеу гаротны",—и нива—„многа смутку у 
песьні жніва",—и сам мужик. Недаром он и автор такого 
произведения, как „Сымон Музыка". Но стихия его мастер-
ства не здесь. Стихия его мастерства в цветах, в рисунке. 
Если Купала прежде всего слышит предмет, а затем уже ви-
дит и обоняет его, то Колас прежде всего видит его. Чар-
жинский прегрешает против перспективы, оценивая Коласа, 
как живописца-пейзажиста. Однако, говоря безотносительно, 
нельзя не признать справедливость его слов. Колас—не 
только в области пейзажа, но и в области быта—как живо-
писец, как мастер краски, стоит очень высоко. Прочитайте 
его описания природы—утра, вечера, весеннего дождя, —с 
другой, бытовых картин „Новай Зямлі"—напр., попоек лесни-
ков, детского учения, смерти Михася, всего семейного уклада 
поэмы. Вы почувствуете, что этот крест-сиротка, весь оброс-
ший мохом, эти грачи с воронами, этот Неман, этот курган, 
покрытый снегом, весь этот пейзаж схвачен в своем нацио-
нально-белорусском колорите прежде всего глазом. И то же 
вы чувствуете в типизации лиц и сцен белорусской жизни. 

Как и Купала, как и все поэты из народа, он вместе с 
тем верен материалу, из которого черпает свое вдохновение, 
свои темы. Все его эпитеты, все его сравнения, как и у 

9 „Полымя" 1925 г. № 6. Ю. Дрэйзін. „Музыка у творах Якуба 
Коласа". 



Купалы, напоены красотой ржаного поля, психикой земле-
дельческого труда, бытовым деревенским обиходом. У него 
„гэты ветрык дурасьлівы траве зялёнай чэша грывы, у с а д к у 
жартуе з верабінай, як голец-хлопец той з дзяучынай". „Ой, 
дарога-сьцежка, вузкая, крывая, і ты, жыцьцё наша, доля, 
ты такая". „Цесна зьбілісь нашы хаты, як авечкі у летні 
жар". „Ня шукайце кветак у полі, як вясна к нам ня прышла". 
И таковы же все эти „крыуды ліхія", „палі шырокія", „балоты 
гнілыя", „пташкі вольныя",—„вобразы мілыя, вобразы смут-
ныя, родныя вёскі і люд"... Да, да, „ідуць касцы, зьвіняць 
іх косы", „ідуць дзяучаты, маладзіцы і жарты строяць, як 
блазьніцы", и со всем этим Колас слит не только душой, 
но и техникой своего письма. 

„Было время—пишет Шукевич-Третьяков—когда у ти-
хого Якуба были большие недоразумения с писателями 
наших дней. Было время, когда молодежь донимала Коласа, 
подтрунивала над техникой его произведений. И тогда Колас 
в своих юмористических фельетонах не раз и не два, а 
много раз доказывал, что техника молодых и ему под силу. 
Только в своих произведениях он считал ее ненужной". 
И был совершенно прав. 

VI 

Мы, естественно, видим двух Коласов: Колас дорево-
люционный это—автор стихов „Песьні жальбы" (1910 г.) и 
таких сборников прозы, как „Апавяданьні" (1912 г.), „Тоустае 
палена" (1913 г.), „Родныя зьявы" (1914 г.), „Нёманау дар"; 
Колас пореволюционный—автор монументальных полотен, 
правда, задуманных, частью исполненных в условиях старого 
режима. 

Как и Никитин, который, главным образом, входит в 
историю литературы „Кулаком", отчасти „Дневником семи-
нариста", и Колас выходит на дорогу лишь в последних. 
Однако, уже в „Песьнях жальбы", уже в первых сборни-
ках его прозы вырисовывается природа его художествен-
ного материала: это—автобиографичность его, склонность 
останавливаться на том, что пережито лично поэтом. 

Конечно, все поэты „Нашай Нівы" автобиографичны, 
не исключая и таких, как Купала и Богданович. Но склон-



ностыо к эпосу, к полотнам отличался прежде всего Колас, 
почему эта черта особенно бросалась в глаза в его произ-
ведениях. Эта автобиографичность не случайна. Колас был, 
как и остался ныне, типичным интеллигентом деревни. Бело-
русская интеллигенция из народа, как и украинская, как и 
великорусская, только что выступала на историческую сцену. 
Естественно, ее поэт, ее писатель горели желанием поведать 
о себе миру, рассказать о деревне, о мастерской, о всех тех 
тисках, через которые он—только-только раскрывши свои 
глаза—пробивался к свету. И стихи, и проза Якуба Коласа 
тех лет есть стихи и проза такого крестьянина-революцио-
нера, протомившегося ряд лет в тюремном замке. 

Любовь его к природе, с ее смутным белорусским коло-
ритом, в которой так выступают забытая могила, одинокий 
крест при дороге, наклонившаяся над водою березка, 
так же беспредельна, как любовь к родному краю, симво-
лом которого и являются эти образы. Но глубже всего его 
захватывает социальная основа, что роднит его с Купалой. 
Купала, как мы видели, не был мужиком-середняком. Неда-
ром столько мотивов посвятил он безземелью. Таким же 
безземельным был и Колас, вынужденный с детских лет 
жить на панской земле, на земле князя Радзивилла. И клас-
совая противоположность для него та же: противополож-
ность помещика-поляка и белорусса-мужика. 

Чыімі рукамі дабро вы зьбіралі, 
Чыёю сьлязою вы шчасьце куплялі? 
1 за што, скажыце, палкамі нас білі, 
Секлі нас дубцамі, голадам марылі? 
Для якоГі вы цэлі сьвет нам закрывалі, 
Ланцугом зялезным рукі нам скавалі? 
Ужо дауно вяроукі вас, паны, чакаюць, 
1 па вас асіны сьлёзы праліваюць. 

Вот, напр., „Мужык". „Я балоты сушу, надрываю 
жывот, за бясцэнак кашу, рыю землю, як крот". Ссек он 
лес и кусты и дорогу провел. „Да ня ежджу на іх, а хаджу 
пехатой у рваных ботах старых, часьцей босай нагой". Вот 
„Наша сяло". Тесно сбились наши хаты, как овечки в 
летний жар. 

Край наш бедны, край наш родны! 
Гразь, балота ды пясок... 



Чуць дзе крыху луг пригодны... 
Хвойнік, мох ды верасок... ') 

Ой, ты, бедная старонка! Ой, забытый богом край! 
И все же здесь все, что дорого и Коласу. „Я ня знаю, 

я ня знаю, чым я так прыкуты да тваіх, мой родны краю, 
абразоу пакуты"... Однако, это факт. Именно за эти хаты, 
за этот „мох ды верасок" он и сидит в тюрьме. Конечно, 
„ня пытайце, не прасіце сьветлых песень у мяне, бо як песьню 
засьпяваю, жаль усю душу скалыхне". Ведь родина уже в 
тисках реакции: „Песьні-жальбы" выходят уже в 1910 г. 
Он видит, как всему тому, что разбудил 1905 г., идут на 
смену темные инстинкты. Как и Купала, он призывает не 
унывать, не опускать руки в трудную минуту. „Наша прауда 
нам паможа—блісьне сьвет і к нам у ваконца". „Пойдзе 
дымам усё ліхое, усё, што душыць нас і гне! Вер, што 
жыцьцё залатое будзе у нашай старане". Советует: „не 
прасі, ня гнісь ніколі траукаю пахілай: сам пружыны сваёй 
долі выкуй уласнай сілай"... 

Но не даром родним мы его с Никитиным. Унылый 
колорит лежит на Коласе этого периода. Жизнь—и мужиц-
кая и не мужицкая—рисуется ему, как степь. Идешь, идешь 
по ней, как по той полесской гуще, которую он описывает 
в своих стихах. И та же созерцательность сочетается с его 
лиризмом. Как и для Никитина, отрадой от этого сирот-
ства были для него песни, этот неверный, но все же свет-
лый огонек в этой степи. 

VII 

Колас первого периода не поэт размаха. Во всем видна 
грань. Но вот—уже в 1923 г.—выходит „Новая Зямля", а з а 
ней „Сымон Музыка" в окончательной редакции. 

М. Бойков правильно называет „Новую Зямлю" первым 
монументальным произведением белорусской поэзии, про-
изведением, которое составляет целое литературное событие2). 

9 „Песьні жальбы", Вільня, 1910 г. стр. 34. Все цитаты взяты на-
этого сборника, за исключением стихов „Нашым ворагам", которые долго 
распространялись в рукописи и лишь в 1920 г. появились в печати. 

2) См. вышецитированную статью. 



Это, действительно, эпопея, относящаяся к 90-м годам, 
эпопея, проникнутая национальным духом, рассказанная 
белоруссом-мужиком. Но Бойков сопоставляет ее с „Паном 
Тадеушем", с „Евгением Онегиным". Я же сопоставил бы 
ее с „Кулаком" Никитина, первым крупным опытом писа-
теля из народа в области эпоса. „Между этой поэмой и 
прежними его стихотворениями—писал один критик о Ники-
тине—лежит почти целая бездна". И то же следует сказать 
о Коласе. Дело не только в галлерее типов, не только в 
верности живых и ярких картин, дело в художественном „я" 
как Коласа, так и Никитина; дело в том, что каждый 
из них воспроизводит жизнь народа не как наблюдатель 
со стороны., а как художник из народа; в том, что вы 
видите не только „быт", который имел место у разно-
чинца-народника, но и живую душу народа, залежи той 
правды, конечно, интимной, которую может ощутить в 
себе лишь правдоискатель из народа. 

Правда, „Кулак" характеризует трудовое мещанство, и 
сам Никитин был полумещанин, полупролетарий; „Новая 
Зямля" всеми корнями сидит в крестьянстве. Однако, значи-
тельность и Никитина, и Коласа состоит именно в том, 
что они в своем эпосе дают изображение крестьянской 
жизни не только в своих жанровых элементах, но и в 
фигурах героев, чего мы не видим у интеллигента-народ-
ника, который всегда во что то укладывает живую 
жизнь. 

Фабула „Новай Зямлі", как и „Сымона Музыкі", так же 
проста, как та среда, из которой он ее берет. Это—жизнь 
мужика-белорусса на чужой земле, земле князя Радзивилла, 
жизнь безземельного, полукрестьянина-полупролетария того 
слоя, из которого обычно и вербовало своих лесников поль-
ское панство. Фабула благодарна в том смысле, что в ней 
одинаково выпукло выступают как социальные, так и нацио-
нальные противоречия, в которых бьется белорусс-землероб. 
Паны, которым принадлежит земля, конечно, поляки. „Ешчэ 
Польска ня згінэла, покі мы жыемы..." И говорят они лишь 
по-польски, мечтают лишь о Польше и не той, какая есть 
налицо в данный момент, а о той, какая была во времена 
Речи Посполитой, о Польше крепостного панства. Поляки 



и их лесничие, их администраторы. Мужики же все белоруссы 
с их речью, которая есть предмет насмешек... 

„Але-б вы самі спрабавалі, калі-б у вочы вам плявалі; 
вас агіднаю зьнявагай па сэрцы білі-б, як тэй шлягай! А ты 
маучы, сьвяці вачамі перад паупанками, панкамі і перад 
панскім разным збродам, цярпеньнем скованы, як лёдам"*) . 
Такова национальная, такова и социальная канва: „рабі, 
працуй, кладзі ты сілы у тэты дол чужы, пастылы і горкім 
потам аблівайся; зрабіу парадак—выбірайся! Ды йзноу ідзі 
адсюль у госьці... Эх, вы, паны-ягамосьці!"2). Ведь в то 
время как этим панам принадлежат тысячи, десятки тысяч 
десятин, нашему Михалу—герою повествования—не принад-
лежит ничего, кроме рук. Это—холоп, не человек. Как бы 
он ни старался, он из холопа в люди не выйдет. Переез-
жает с места на место по усмотрению лесничего. И вот у 
него одна мысль, одна мечта: своя земля. 

А дзе-ж той выхад, дзе збавеньне 
3 няволі цяжкай, з паланеньня? 
Адзін ён ёсьць: зямля, зямля, 
Свой пэуны кут, свая ральля; 
То—наймацнейшая аснова 
I жыцьця першая умова. 
Зямля ня зьменіць і ня здрадзіць, 
Зямля паможа і дарадзіць, 
Зямля дасьць волі, дасьць і сілы, 
Зямля паслужыць да магілы. 
Зямля дзяцей тваіх ня кіне. 
Зямля—аснова усёй айчыне 3). 

Вот, что светило зорькой герою „земли", отцу Якуба 
Коласа. Путем отказа от самого необходимого, он подко-
пил, наконец, деньги, нужные на покупку участка, даже 
купил его. Но жить уже не суждено было ему на нем. Он 
умер. Но эта мечта осталась у его сына, нашего поэта... 

Коласа упрекали за то, что он дал мелко-буржуазный 
быт с его индивидуализмом. Но чем богат, тем и рад; худож-
ник описывает то, что видит. Ценность „Новай Зямлі" в 
том и состоит, что, собрав все в один фокус,—все от бело-

9 „Новая Зямля," стр. 74. 
9 Ibid., стр. 35. 
9 Ibid., стр. 227. 



русской лопаты до белорусского деревца, от хлопчика до 
дяди Антося, такого „механика на все руки", от пана лес-
ничего до виленского бюрократа, до которого так трудно 
добраться этому Антосю,—под все это подвел автор чисто 
мужицкий грунт, все это обвеял поэзией чисто мужицкого 
труда. Не ищите здесь „народнической литературы". Нет, 
мужицкая жизнь мила автору независимо от идеологического 
отношения к материалу. Здесь все одухотворено, все живет, 
освещено тем внутренним светом, который может дать 
здесь лишь писатель-мужик. 

„Сымон Музыка", как видели мы, не столь реалисти-
чен, как „Новая Зямля". Но стоит она не ниже уже разо-
бранной поэмы. 

„Сымон Музыка" это—трагедия души, души крестьян-
ского мальчика, переросшего окружающую обстановку, кото-
рой не по-плечу его дарования, его музыкальный дар. Несхо-
жий с другими детьми, он выбивается из деревенской хаты на 
какие-то дороги, ходит с старым дедом, поет в какой-то 
корчме, попадает даже к барину, который хочет его вытя-
нуть вверх... Но ничего из этого не выходит; в Сымоновой 
душе уже играет не музыка, вообще, а музыка социальных 
мотивов... 

Ежели он выходит на тот простор, куда рвалась его 
душа, то обязан он этим себе, только себе... Значение этой 
поэмы, по премуществу, символическое. Ведь это Колас рас-
сказал о себе, о своем творческом пути. Но не только о 
себе. Рассказал о Купале, о Тишке Гартном, о всех, всех, 
кто пронеслі свои дарования через сеть социальных и нацио-
нальных тисков, в которых жил белорусский народ. Гово-
рят, сюжет этот использован уже Короленкой и Сенкевичем. 
Мы этого не видим. Значение не в сюжете, а в самом под-
ходе к нему. 

VIII 

Прозу Якуба Коласа можно разбить по двум рубрикам. 
Часть этой прозы отражает дореволюционный быт; самая 
крупная вещь здесь, конечно, „У палескай глушы"; часть 
же охватывает белорусскую современность, Советскую Бело-



руссию наших дней; то, что, главным образом, вошло в 
сборник „На прасторах жыцьця", изданный в 1926 г. 

В прозе Коласа с особой ясностью выступает основа 
его реализма: огромный запас наблюдений, знание разнооб-
разных пластов деревенской и местечковой жизни... 

Колас долго не откликался на „текущий момент", на 
темы послеоктябрьского искусства под тем предлогом, что 
он не фотограф дня. И М. Грамыка пел ему в своих сти-
хах, как и Купале: „О, мой Колас, мой ціхі Якуба! Я у куток 
прытулюсь, прытулюсь и чакаць буду новага шлюбу". 

Наконец, поэт делает заявление, что постановка куль-
турной работы, ее перспективы при советской власти убе-
дили его, что „ни при каком другом порядке в целом свете 
национальное возрождение угнетенных народностей не могут 
быть поставлены в столь благоприятные условия, как ныне". 
И вместе с тем „вылазит из полесской глуши"—по выра-
жению Шукевича - Третьякова,—переходит к темам наших 
дней. Старое еще тянет его к себе, тянет, как художника, 
для которого отстоявшийся материал всегда ценнее свежего, 
газетного. Но все же современность вовлекает его в круг 
своих тем. 

Что же составляет пафос его прозы?—Да та же мужиц-
кая стихия, с которой он так связан и идеологически, и 
эмоционально. 

„Гнилое болото"... Никто не помнит, с каких пор оно 
существует тут. Ни легенд, ни преданий не сохранилось о 
нем. Там и сям на этом болоте попадаются островки жест-
кой буйной осоки, лески высоких метлистых чаротов. Зеле-
ными дорогами тянется широколистый аер, и голостебельный 
чубатый ситняк свешивается над смолисто-черной гладью 
„чертовых окон", приукрашенных круглыми водяными лопу-
хами. Так н лежит оно, застланное испарениями гнилых 
туманов, полное мошкары, комаров, разносящих заразу... 
Вот, где сидит Колас, как прозаик. 

В годы народничества упорно держалось мнение, что 
мужик—коммунист по натуре, но сохраняет эту мудрость 
до тех пор, пока не переберется в город, не поступит на 
фабрику. Всем своим душевным складом мужик ставился 
выше, чем рабочий. Лишь такие писатели, как Чехов, а за 



ним писатели из народа—Горький, Чапыгин, Под'ячев и 
другие—добили этот интеллигентский миф. Колас—кость от 
кости крестьянства. Однако, прочитайте его „У ГІалескай 
глушы", загляните в полесскую деревню, которую он изо-
бражает. Видали вы этакую темноту? Здесь даже календарь 
не существует. Когда староста разносит письма, он раскла-
дывает их по порядку домов, значущихся на адресах, так 
как прочесть он их не может. Как ни любит наш автор 
белорусса-мужика, он не скрывает ни его хитрости, ни пас-
сивности, ни чисто мужицкого индивидуализма. 

Произведения, вошедшие в сборник „На прасторах 
жыцьця", выходят из старых рамок. И „Хаім Рыбе" , и „Кур-
ская аномалія", и „Прокурор", и „Колектыу пана Тарбэц-
кага"—уже темы дня. Но и тут он остается самим собой. 

— Довольно под бурями гнуться,—говорят нынешние 
парни.—Гнилое болото не будет болотом. 

— Ну, болото, поборемся с тобой, потревожим твой 
покой! 

Даже об'ясняясь в любви, эти парни не забывают „эко-
номической мощи Белоруссии", „коллективы труда", кото-
рые должны осушить эти болота. 

— Ты, Аленка, помни: никто тебя так не полюбит, 
как я. 

— Ты 'правду говоришь? 
— Что-б не осушить мне болота, если я лгу,—поклялся 

Степка. 
— Теперь я поверю тебе,—засмеялась Аленка. 
Конечно Степка побеждает косность, недоверие старого 

крестьянства, осушает болото. 
— Сенокос, сенокос будет!—говорят крестьяне, гнилое 

болото осматривают.—Спустить бы и нам свое болото. 
И Степка говорит речь сходу: 

— Товарищи! задумайтесь над этим. Не „святые ко-
лодцы", не молитвы попов дадут вам счастье и благососто-
яние,—счастье и благосостояние у вас самих. Тут сделана 
проба, чтобы показать силу дружной общественной работы, 
и вы видите результаты ее, видите своими глазами. Пусть 

15. Молодая Белоруссия. 225 



растут и развиваются общественные коллективы труда. 
Пусть наша косность пройдет вместе с этим гнилым болотом 

Рецензент журнала „Полымя" сравнивает Коласа, как 
беллетриста, с автором „Цемента"2) . „Цемент", по его мне-
нию, тенденциозен, в силу чего типы романа не реалистичны,, 
самые же образы сухи, даже речь невразумительна. У Ко-
ласа же та же эпоха, те же замыслы. Но рисунок другой;. 
Коласу не изменяют основные черты его изображения: 
реализм, психологизм. Намечается новая Белоруссия, и пред-
стоит осветить ее новь. И Колас нов не только сюжетом, но 
и выполнением, по мнению журнала. Бесспорно, из калейдо-
скопа лиц, событий, мелочей Коласа вырастает образ Бело-
руссии, лик коей так дрогнул в горниле наших дней. Однако,, 
место художника подчас занимает пропагандист. 

9 „На прасторах жыцьця". М. 1926 г. Расск. „На прасторы жыцьця". 
2) „Полымя", № 1—1927 г., стр.200. 



Тишка Гартный (Д. Ф. Жилунович) 

I 

Имя Тишки Гартного еще как автора „Песень", выпу-
щенных отдельным оттиском журн. „Маладая Беларусь", 
ставили вслед за Коласом и Купалой; так и говорили: Янка 
Купала, Якуб Колас, Тишка Гартный. 

В отношении художественных средств Гартный уступает 
мастерам слова, у которых он—подобно прочим „наше-нив-
цам"—учился писать. В нем больше рассудочности, меньше 
непосредственности. Однако, это оригинальная фигура на 
фоне белорусской литературы. Именно оригинальность и дает 
ему место вслед за Коласом и Купалой, которое за ним 
и утвердилось. 

В чем же состоит эта оригинальность? 
Говоря о Гартном, Е. Ф. Карский ссылается на мою 

статью, посвященную поэтам „Звезды" и „Правды" В са-
мом деле, это единственный поэт рассматриваемой группы, 
в той же мере связанный с „Правдой", как и с „Нашай 
Нівай", связанный не количеством стихов, напечатанных 
здесь и там, но самым духом этих стихов. 

В то время как весь пафос „наше-нивских" п о э т о в -
выходцев из мужицких хат—это пафос ржаного поля; в то 
время как вся их задача лишь в том, чтобы выяснить клас-
совый антагонизм белорусской деревни, Гартный первый 
пробивает сеть национально-сермяжных мотивов; первый под-
нимает голос от имени белорусского пролетариата. 

П уже вслед за ним идут Алесь Гарун, Фабиан Шантырь, 
Алесь Гурло, которых уже, так или иначе, захватывает город, 
рабочее предместье. 

9 Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы". Т. Ill, вып. 2, стр. 335. 



Приветствия, присланные Гартному в день его 15-ти-
летнего юбилея, так и определяют писателя, как „первого 
рабочего-поэта", „первого пролетарского поэта Белоруссии". 
И, в самом деле, оригинальность Гартного именно в том 
и состоит, что он закладывает основу белорусской рабочей 
поэзии. 

Конечно, это не пролетарский поэт в индустриальном 
смысле этого слова. В стихах, напечатанных в „Правде", 
Гартный говорит о себе: „наковальню стальную свою приго-
товил давно под удары. Из железа—смягчилось от жара— 
острый меч для себя я кую"1). 

По мнению Е. Ф. Карского, эпиграфом его песен должно 
поставить не стих самого Гартного, а стих другого поэта, 
который я привожу в статье: „рабочие, братья-писатели, 
песен печальных создатели, смело вперед". Это—вернее, 
конечно. „Железных" центров в Белоруссии, конечно, нет. 
Это не Герасимов, не Гастев, которые проникают в душу 
металлов, через мир железа идут к грядущему... Однако, 
новый этап в белорусском писательстве здесь налицо. Не 
дав мотивов „железа", Гартный все же отразил пролетар-
скую стихию в периоде ее нарождения. 

Мотивы рабочего труда имеют место и у Янки Купалы; 
но здесь он—случайный гость. Другое—Тишка Гартный, уже 
обеими ногами стоящий в процессе рабочего труда, который 
говорит его языком, выражает его психологию... 

Чтобы канва его произведений выступила на том фоне, 
о котором здесь речь, обратимся к жизненным датам Гартного. 

II 

Гартный (Жилунович) родился в семье крестьян, из-за 
невыкупа земли подпавших „под волость" и оставшихся 
крестьянами местечка Копыля, Слуцкого уезда, Минской губ. 
С детских лет работал ту работу, какая полагается кресть-
янину-землеробу. Когда же ему исполнилось 12 лет, его 
наняли пастухом мещанских коров. Служба эта хотя и была 
связана с привольем лесов и полей, все же показалась ему 

>) „Современный мир", 1913 г. № 11, стр. 185. Л. Клейнборт. „Фаб-
рично-заводские поэты". 



нелегкой. Он долго не мог примириться с необходимостью 
вставать до восхода солнца и все праздники без исключения 
находиться в поле. Однако, нужда взяла верх: 15 рублей 
за лето не малые были деньги. 

Летом он пас коров, а осенью и зимою обучался гра-
моте; за две зимы он прошел весь курс сельских учителей, 
заключавший в себе часослов, псалтырь, евангелие, еще 
одну-другую книжку на русском языке. Он мечтал о город-
ском училище, которое имелось лишь в Слуцке и в Несвиже. 
Родители как будто шли навстречу. Однако, миновала зима, 
наступало лето, и он опять становился пастухом. Опять 
с раннего утра до поздней ночи ходил за стадом по полям 
и лесам. „Это положение направляло мои мысли в корень 
причин, из-за которых мне приходилось пить чашу горя в 
детские годы моей жизни,—пишет мне Гартный.—Я видел 
детей помещиков, детей польской шляхты, приезжавших из 
имений и фольварков в гимназических шинелях, в студен-
ческих фуражках. Помню, в • праздничные дни, когда отец 
и мать заменяли меня при стаде, я выходил на базарную 
площадь, где с'езжались люди из разных деревень, следил 
за каким-нибудь семинаристом, промелькнувшим перед 
моими глазами, и думал: если бы какое-нибудь училище 
открыли в Копыле!" 

Так оно и случилось в 1902 г. Собрались консерватив-
ные мещане, открыли 2-х классное сельское училище. Здесь 
уже были не „темные наймиты-учителя", у которых учился 
Гартный по зимам. Новый, доселе невиданный горизонт 
открылся перед ним, и Гартный одним из первых стал 
читать книжки из школьной библиотеки. В течение зимы он 
прочитал много книг. Интересовало его все, но предпочте-
ние отдавал поэзии. Недаром стихотворение или басню он 
заучивал всегда на пять. 

Многие повыходили из третьего отделения. Гартный же 
решил окончить училище во что бы то ни стало. Но сколько 
пришлось вынести за годы учения! Достаточно было малей-
шего повода, чтобы в хате поднялась ссора, и долго не 
сходила горечь с души, не покидало волнение: „Яшчэ кры-
чыць!—говорил отец.—Замест падзякі за тое, што кормім 
і адзяем—вунь што ад сынка маем!" Не было выхода из 



этого круга: магнитная тяга вела к учению, но вместе с тем 
надо было помогать родителям в их тяжелой борьбе за хлеб. 
А он продолжал читать, засиживаясь до часу ночи. 

Между тем был уже 1904 г. Уже среди молодежи Копыля 
возникла организация росс, соц.-дем. партии, о которой 
складывались легенды. Уже наезжали в местечко жандармы, 
производились аресты... И вот Гартный все более увлекается 
чтением. 

„Поэзия всецело покорила мою душу,—пишет Гартный.— 
Я старался отыскивать сборники стихов; найдя же, в засос 
прочитывал их, заучивая наизусть хоть по одному из каж-
дого автора. Первой книгой, которая оказала на меня глу-
бокое влияние, был сборник стихотворений „Живая струна". 
Но еще больше пленил меня Некрасов. Сочинения его мне 
достал Федор Чернушевич, который, будучи на много старше 
меня, располагал возможностью доставать книги у местных 
интеллигентов. Некрасова я прочитывал по 10-ти и более 
раз. Такое длинное стихотворение, как „Дедушка", было не 
только переписано мной, но и заучено наизусть. Радости 
моей не было границ. Я ходил по лесу, по полю, и неустан-
но декламировал Некрасова. 

„Дедушка", повествующий внуку о своих скитаниях 
в Сибири, о тех идеях, какие обуревали его и выливались 
в теплых тонах повествования, захватывал меня так, что я 
ощущал процесс своего душевного перелома. Предо мной 
ярко обрисовалась грань между крестьянами-мужиками и 
панами. Я впервые нащупывал то место, на которое мне 
надлежит стать,—место борца за счастье народа". 

Новые мысли уже обуревали Гартного. И, где мог, он 
высказывал эти мысли. Но этого было ему мало. У него уже 
является потребность занести их на бумагу. „Однажды вече-
ром я со своим товарищем Красуцким—пишет он—дерзнули 
вместе написать стихи. Уже с темой было не так просто. 
За что бы мы ни ухватились, обо всем было уже или у 
Пушкина, или у Лермонтова, или у Некрасова. „Опишем 
свое местечко", пришло, наконец, мне в голову. И мы по-
ставили заглавие: „Копыль" и начали писать. Несколько 
строк вышло, так или иначе. И это настолько воодушевило 
нас, что мы начали писать регулярно. К пасхе у нас уже 



накопилось до 100 стихотворений „собственного производ-
ства" , с которыми мы и обратились к одному из сознатель-
ных интеллигентных мещан. Последний—учитель Баранов-
ский—насколько мог, указал нам технику стихосложения, 
рассказал о даровитых людях, вышедших из народа, и посо-
ветовал обратиться к Горбунову-Посадову". 

Наступил 1905 г., принесший Гартному „много радост-
ного и бодрящего". Дело в том, что с этого года меняется 
его жизненная дорога. Он раз навсегда прощается с зем-
лей, поступает в кожевенную мастерскую. Как мы уже 
видели, кожевенное производство—одно из самых распрост-
раненных производств Белоруссии. Не только такие города, 
как Вильно, Могилев, Витебск, но и мелкие города, и ме-
стечки пропитаны специфическим запахом кож. Именно бла-
годаря ему, некоторые из них выросли в значительные 
городские центры. Разумеется, это—полукапиталистическое 
производство. Сколько попыток ни делалось ввести в него 
машину, все они терпели неудачу, особенно в местечках, где 
имеет место производство сапог, „посадческая" часть его. 
Сюда то и вступает Гартный учеником, чтобы выйти затем 
мастером. 

Как ни примитивна, однако, самая обстановка произ-
водства, революционные настроения уже давно свили себе 
гнездо здесь. И вот в этом и была радость Гартного. Начи-
ная жизнь пролетария, он быстро входит в революционную 
ячейку мастерской. 

„Новая обстановка—пишет Гартный—сыграла в моем 
развитии значительную роль. Я почувствовал себя проле-
тарием-творцом, творцом благ, которому многие обязаны, 
но чья жизнь—борьба. Труд, к которому я причастился, 
был ужасен по тем условиям, в которых мне приходилось 
работать в разных местах и в разные годы... Но он с пер-
вых шагов показался мне моим призванием. Я сразу уви-
дел в процессе его много той красоты, которая ждет 
своего певца. С одной стороны угар, деготь, смрад, засу-
ченные до плечей мускулистые руки рабочих, с д р у г о й -
солнце за стеной, простор, чистый воздух—все эти к о н т р а с т ы -
контрасты двух миров—дали мне пищу для стихов с первых ша-
гов работы. Несмотря на то, что революционная деятельность 



уже отнимала у меня все время после работы, я удосужи-
в а л с я вести „Дневник Кожевника" и писать рассказы и стихо-
творения из жизни рабочих". 

Гартный побывал уже в разных городах, где работал 
все в том же кожевенном производстве, варился в рабочем 
коллективе. Как и в русских поэтах, пришедших от сохи, 
крестьянский инстинкт в нем жив. Однако, сопоставляя 
деревенский квиетизм с миром рабочих идей, Гартный все 
более и более уходит в пролетарскую общественность. 
И новый мир раскрывается перед ним и идейно, и психо-
логически. 

И вот—распропагандированным парнем—наталкивается 
он на белорусскую печать. 

„В половине 1908 г. наткнулся на издаваемую в г. Вильно 
белорусскую газету „Наша Ніва",—пишет он,—ее выписы-
вал местный врач. Газета на родном языке меня настолько 
поразила, настолько затронула пролетарские мои чувства, 
что я пережил полное откровение. Ни книг, ни газет не 
печаталось на белорусском языке. Вся интеллигенция 
говорила лишь по-русски. И вдруг... о, я тоже стану писать 
на материнском языке!" И первым долгом написал коррес-
понденцию в „Нашу Ніву". Корреспонденция была поме-
щена, и он принялся за стихотворения и рассказы. Собрав 
небольшую тетрадку, он отослал ее в Вильно и вскоре уви-
дел напечатанными свои стихи. 

„С того времени прошло много лет, и я не перестаю-
работать во всех органах белорусской прессы, ясно созна-
вая необходимость культурного самоопределения своего 
народа, через которую лежит путь к космополитизму". Гарт-
ный уже навсегда покидает свое местечко, перебирается в 
промышленные центры, где входит в гущу рабочей обще-
ственности. Меняет даже профессию. И в Риге, и в Петро-
граде он работает уже металлистом. Лишь позднее он при-
страивается к книгоиздательскому делу „Новый Человек" 
А. Суворина-сына. 

Наступает война. Гартного мобилизуют в 1916 г. Казар-
менный режим был нелегкий. Но переосвидетельствование 
его освобождает, и он возвращается в Петроград. „На про-
тяжении всего 1916 г. я поддерживал связи—пишет о н — 
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с партийцами, рабочими разных заводов. Многие из них при-
держивались оборонческой точки зрения, против чего мне 
приходилось воевать. Одновременно я вел усиленную бело-
русскую национально-культурную работу. Белорусские орга-
низации, устраивавшие регулярные собрания на квартире 
проф. Эпимах-Шипилы, стояли на точке зрения поражения 
России. Обсуждались планы будущего устройства Белоруссии, 
подготовительная работа по организации белорусских сил". 
Но средств не было. 

Собрав небольшую сумму денег и отыскав кредитора-
типографа, Гартный приступает к газете „Дзяньніца", про-
существовавшей недолго. В февральском перевороте Гарт-
ный принимает участие, в качестве члена петроградского 
совета от белорусских национально-революционных органи-
заций. На конференции Бел. Соц. Громады был избран 
представителем ЦК в Петрограде, где организовал петерб. 
организацию ее из 300 рабочих-белоруссов с Путиловского, 
Балтийского, Невского судостроительного завода, с Арсе-
нала и т. д. На сессиях Белорусской Гады в Минске уча-
ствовал, как представитель БСГ. От нее же был послан в 
Демократическое Совещание. В феврале 1918 г. был утвер-
жден секретарем Бел. Нац. Комиссариата и редактором 
органа „Дзяньніца". Осенью 1918 г. вступил в Коммунисти-
ческую партию. При образовании Белорусской Сов. Соц. 
независимой Геспублики в декабре 1918 г., Гартный был 
избран председателем временного правительства. В 1920 г. 
ставил „Савецкую Беларусь", орган ЦК партии в Смолен-
ске. После освобождения Минска от поляков, он переез-
жает сюда, где заведует Государственным Издательством, 
редактирует журнал „Полымя", занимая в то же время ряд 
общественных званий и должностей. 

Гартным выпущены два сборника стихов: „Песьні працы 
і змаганьня" и „Урачыстасьць", роман-трилогия „Сокі цаліны" 
и сборники рассказов: „Трэскі на хвалях" и „Прысады". 

III 

Уже эти даты намечают ту грань, которая проходит 
между Купалой и Коласом с одной стороны, Тишкой Гарт- -
ным—с другой. Творения Купалы и Коласа это—творения 



белорусского крестьянина, проснувшегося от векового сна. 
Идеи и чувства белорусского города не прошли сквозь их 
призму. Творения же Тишки Гартного означают рождение 
белорусского пролетариата в муках распада деревни и 
ремесла. Если в истории народной поэзии Купала и Колас 
должны быть поставлены в ряд с Шевченко, Кольцовым, 
отчасти Никитиным, то Тишка Гартный должен быть по-
ставлен в ряд с Егором Нечаевым и Ф. Шкулевым. Это— 
зачинатель белорусской пролетарской поэзии. 

Конечно, Гартный проходит свой путь не только в обще-
пролетарском, но прежде всего „наше-нивском" русле. От-
сюда та национальная закваска, те национально-идеологи-
ческие элементы, которые сближают его с Купалой, с Кола-
сом. Ведь и он—один из каменщиков, поднявших на свои 
плечи тяжесть белорусского „возрожденизма". Однако, „наше-
нивский" „возрожденизм" для него менее характерен, чем 
для Коласа и Купалы; менее характерен с первых шагов 
его выступления на писательскую арену. Он не только умом, 
но и сердцем верит в творческие силы пролетариата, борю-
щегося за права всех людей. Рабочая жизнь, борьба рабо-
чего класса—вот, что лежит в основе его восприятия. Вот 
почему его имя должно быть поставлено в ряд с зачина-
телями русской пролетарской литературы, такими, как 
Нечаев и Шкулев. 

Конечно, по широте охвата Гартный значительно дальше 
первых поэтов рабочей Великороссии. Ведь они выросли в 
эпоху младенчества народной поэзии, в унылую эпоху вось-
мидесятых годов, положившую такую печать на все, что 
было живого в стране; и лишь позднее их настигает рево-
люционная кружковая работа. Гартный же имел позади 
себя 1905 г.; рядом с ним формировались уже рабочие-
поэты „Звезды" и „Правды", в числе которых имелись уже 
Гастев, Самобытник, Садофьев, Герасимов, Александровский 
и др. Однако, с Нечаевым, с Шкулевым сближает его эко-
номическая отсталость Белоруссии, та ступень, на кото-
рой стоит белорусский пролетариат, связанный теми или 
иными узами то с ремеслом, то с деревней. 

Наиболее типичным для белорусского капитализма яв-
лялся центр ремесленно-кустарный, притягивавший к себе 



население из окрестных деревень; и наиболее типичной 
фигурой для этой социальной и экономической структуры 
был не капиталист в том смысле, как мы привыкли упот-
реблять это слово, а большой или малый хищник, экспло-
атирующий беззащитного рабочего, хищник с его кустар-
ными способами эксплоатации труда. Естественно, зарож-
дение пролетарской психики на развалинах мужицкого 
мировоззрения здесь имело свои особенности. Напр., рабочие 
кожевенных и текстильных предприятий подчас уступали в 
культурном отношении ремесленникам-подмастерьям, каковы 
были портные, сапожники, столяры, заготовщики и т. д. 
Тишка Гартный и отразил в своем творчестве эту струк-
туру, стоящую на грани ремесла. Вот, что подводит его— 
в его общепролетарском идеале—к зачинателям пролетар-
ского искусства, пролетарской литературы. 

IV 

Но своеобразие нашего поэта,-то новое, что он несет 
в белорусскую литературу, имеет не только психологиче-
ские, но и идеологические корни. Как мы видели, писатель-
ский узор, психологическая канва и Купалы, и Коласа окра-
шены в крестьянские цвета. Пусть это не народничество 
„кающегося дворянина", так темпераментно выраженное в 
сочинениях Михайловского. Все же явные элементы народ-
нических доктрин отражены ими с подкупающей задушев-
ностью. Другое мы видим у Тишки Гартного. Это первый 
марксист-поэт среди писателей „наше-нивской" поры. 
Недаром он поработал не на кожевенных лишь предпри-
ятиях Белоруссии, но и на крупных заводах Риги и Петро-
града. 

Правда, и он испытывает на себе влияние народо-
вольчества. В одном из своих давних писем ко мне Гарт-
ный писал: „надо признаться, что я, будучи пролетарием и 
марксистом чистейшей воды, сильно пристрастен к народни-
честву, кое-что разделяю в его идее и философии. Причина 
этому—еще не порвавшаяся связь у меня с деревней, ее 
психологией, экономикой и мое знакомство в молодые 
.годы с передовыми деятелями движения". Видим мы то 
же у всех ранних поэтов пролетариата. Вкладывая в свои 



песни собственное содержание, они в то же время связы-
вают свою пролетарскую сущность с народничеством. 
Однако, моменты пролетарской борьбы делают свое дело. 
Ведь он, Тишка Гартный, активный участник рабочего дела 
в течение десятилетий. И, мало-по-малу, формируется поэт-
пролетарий не только по жизнеощущению, но и мировоззре-
нию, что мы видим с особой ясностью по его статьям. Ведь 
Гартный не только поэт, но и журналист периодической 
белорусской прессы. Редкий журнал обходится без его 
критических и публицистических статей. 

Вот этот-то марксизм и углубляет грань, лежащую 
между ним с одной стороны, Купалойи Коласом—с другой. 
Тишка Гартный прежде всего интернационалист. Родной 
народ, родная Белоруссия—уже частность, хотя и частность, 
с которой он наиболее кровно связан. У Купалы, у Коласа, 
напротив, на первом месте—свой край, своя родина, затем 
уже—земной шар и вся вселенная. Следы интернационализма 
в них слабы. Может быть, это разность более мыслей, чем 
чувств и настроений? Едва-ли. В то время как Купала и 
Колас отдают дань—обычно мужицкую дань—индивидуа-
лизму, Гартный—поэт-„социолог" того типа, который мы 
видим в русской пролетарской поэзии. 

Социологизм нужен ему для того, чтобы найти путь 
к тому, что лежит под ним—к тайникам психики, коллектив-
ной психики людей, тех классов, из которых состоит нация, 
найти путь к пролетариату, который загораживает для него 
все. Нет силы, которая могла бы с ним стоять рядом. 

Отсюда—схематичность, которую видим мы у многих 
писателей - рабочих, поднимающих свои темы на высоту 
лозунгов и обобщений. Но отсюда же тот боевой дух, бое-
вая энергия и задор, которые так характерны для молодого 
пролетариата, только что занимающего место на арене исто-
рической борьбы. Отсюда же сочетание этого энтузиазма 
с процессом рабочего труда... 

V 

Раскроем, однако, книги Тишки Гартного—с одной сто-
роны стихи, собранные в сборниках „Песьні працы і зма-
ганьня" и „Урачыстасьць", с дгугой—роман „Сокі цаліны" 



и рассказы, собранные в двух книгах. Уже темы стихов, 
как и темы прозы, характеризуют писательский облик 
Гартного. 

Разумеется, тут не мало еще чисто сельского, напр., 
„Песьня жняі", „Касьба", „Сельскі мітынг" и т. д. Но вместе 
с тем внимание и городу, которое так редко у „наше-
нивца": „3 цыклю Горад". Вместе с тем перед нами то 
„Песьня грабара", „Каваль", „Ткачыха", „За працаю", „Без 
работы", то „Таварышу", „Полымя", „Першае мая", то 
„Комунар", „Чырвонаармейцы" и т. д. И роман, и такие 
сцены, как „Дзьве сілы", переносят нас в промышленные 
центры. Конечно, эта общепролетарская стихия не затушевы-
вает для писателя-белорусса национального момента; отсюда 
мотивы в роде „Беларуска", „Беларускі народ", „Да Нёмна" 
и т. д. Однако, он прежде всего—член рабочего коллектива, 
как такового... 

Начнем с самых приемов его письма. 
Нельзя не согласиться с Федором Калининым, рабо-

чим - критиком, который доказывал в своих заостренных 
статьях, что пролетарская поэзия в целом должна быть 
своеобразна не только по своим мотивам, по своему жизне-
ощущению, но и по формам и приемам мастерства Каж-
дый класс приносит не только свои материальные, но и 
свои формальные особенности в литературу. 

Проф. Бузук обратил внимание на самобытность языка 
как романа, так и повестей Гартного. Словарь Тишки Гарт-
ного он считает столь богатым, что „он один мог бы стать 
темой особой работы". Много слов у него таких, каких не 
знает словарь Носовича. Нет возможности, по мнению автора, 
перечислить все особенности, какие встречаются в речи 
Гартного. То же подтверждает поэт Дубовка, по мнению 
которого Гартный проделывает интереснейшую работу в 
деле языка. „Его пробовали в свое время ругать,—пишет 
он,—но этой ругней не сбили с правильного пути" 2). Однако, 
об'ясняется это чисто территориально, тем, что речь Случ-

9 Ф. К а л и н и н . „Памяти Ф. И. Калинина". Сборник, изданный все-
российским советом Пролеткультов. См. статью „Пролетариат и творчество". 

2) „Узвышша" № 2. Дубоука. „Пра нашу літаратурную мову". 
стр. 176. 



чины, из которой происходит писатель, отличается богат-
ством, многогранностью белорусской речи '). 

В течение веков здесь конкурировали с нею русское,, 
польское, литовское слово. Если это с одной стороны ей 
вредило, то с другой—обогащало с разнообразных сторон. 
И вот все это и впитала в себя речь Гартного. С одной сто-
роны, в ней много провинциализмов, руссидизмов, наконец, 
полонизмов, с другой—та натуральность, та близость к жи-
вой народной речи, о которых говорит и М. Кривич 2). Когда 
речь—литературная речь народности—находится в процессе 
формирования, такая близость к быту скорее—достоинство, 
чем недостаток, и Кривич справедливо противопоставляет 
Гартного тем поэтам и беллетристам, герои которых разго-
варивают по словарю М. Бойкова и М. Горецкого. 

Что касается стихов Гартного, то не ищите в них ни 
тех аллитераций, ни тех рифм, которыми сверкает нередко 
Купала, а тем более Богданович. Простота формы нашего 
поэта, стихотворная техника его вполне гармонируют с 
идейностью его содержания. 

Вслушиваясь в ритм Гартного, вы чувствуете, что ритм 
этот не ритм машины, не ритм крупного производства во 
всем его размахе. Это—ритм движений, которым подчинен 
станок. Структура, основанная на перебоях, получает с'ужен-
ный размах. Это—то, что имеет место у всех ранних поэтов. 
Говоря о музыкальной основе Гартного. Ю. Дрейзен отмечает, 
что это не поэт-композитор, подобный Купале или Коласу. 

Да, стих его звуковой инструментовкой не блещет. 
Мелодичная сторона здесь слабее, чем у поэтов-крестьян. 
Однако, характерно уже то новое, что видим мы в технике 
Тишки Гартного. 

В отличие от стихов Купалы, Коласа, стих его веский, 
падающий ударами, но без напевных отражений, как у Неча-
ева или Ноздрина. „Тверды и его рифмы падежные и гла-
гольные; грубовата хрящеватость строфы. Мужественная 
фонетика всегда следует за логикой, за смыслом", писал я 

„Полымя" № 5—1926 г. проф. ГІ. Бузук. „Галоуныя асаблівасьці 
мовы Цішкі Гартнага", стр. 134. 

-) Ibid. № 6—1926 г. М. Крывіч. „На перагібе". По поводу романа 
Гартного „Сокі цаліны", стр. 150. 



о последних в своих „Очерках народной литературы". 
И то же должен констатировать у Гартного. Вот образцы. 
Из „Песен грабара": „Я усё жыцьце сваё дзень у дзень, 
год у год землю цяжкай лапатай капаю, як крот. Шмат, ой 
шмат я са сьвету балотау так зьвёу і багата вады праз равы 
прапусьціу, а у ваду тую шмат я крыві свае уліу, ды з 
гарачым сваім яе потам зьмяшау, пад вадою ж на дне сваё 
гора х а в а у " С о с ч и т а й т е , сколько здесь д и т. Или вот: 

Ах, як стрэлка марудна ідзе, 
Бы знарок хоча час працягнуць. 
I ня ведае болю грудзей, 
Што дзяннога канца яны ждуць. 
Нібы нехта трымае яе: 
A ні уперад, ні узад не сьпяшыць! 
А так хочацца-хочацца мне 
Ужо работу сваю палажыць! 
Цэлы дзень я за брудным стадом, 
Цэлы дзень скуру дьвёрдую скроб; 
Стаючы укапаным калом, 
Я задушан атрутнаю соп. 
Не глядзеу і ня бачыу нічуць, 
Што там ёсьць на дварэ, за вакном: 
Ці там ветры халодныя дзьмуць, 
Ці зямелька спавіта цяплом. 
Навакола чатыры сьцяны, 
А на іх заплясьнеушая столь, 
У сабе захавалі яны 
Усю крыуду, жаданьне і боль... 2) 

И так Далее... Сосчитайте-ка, сколько здесь д и тТ 

сколько мужественных звуков в рифмах, падежных и гла-
гольных, наконец, в строении строфы. В этот двухсложный— 
реже трехсложный—стих входят приращения, свойственные 
этому ритму. Такую же роль играют повторения, где тре-
буется звуковая убедительность, наконец, эпитеты, уже дру-
гие, чем у Коласа и Купалы: „на кручы цьвёрдыя спадае 
цяжарны молатау удар", „прымоукне, стуліцца у каменных 
сьценах", „гудок фабрычны сьвіст зацяжны строма кіне". 
В то время, как у Коласа, у Купалы все колышется, все 
золотится, как спелый колос под июльским ветром, здесь— 

9 „Песьні працы і змаганьня", стр. 15. 
9 ibid., стр. 8. 



одноакцентность, сочетающаяся с перебоями, но все же 
одноакцентность. 

Правда, проза нашего автора менее характерна. В ней 
больше дает себя знать основной недостаток его письма: 
растянутость повествования. Однако, ряд страниц и трило-
гии, и таких рассказов, как „Штрэйкбрэхер", как „Дзьве 
•сілы", подтверждают эти особенности его писательского 
восприятия в той же мере, как и его стихи. 

VI 

Стихи наиболее интимно передают внутренний мир 
писателя, сокровенную жизнь его души. И вот, уже раскры-
вая поэзию Гартного, вы убеждаетесь, что он не только 
•своими призывами, своими обобщениями, но и всем серд-
цем принадлежит рабочему классу. 

В прошлом маячит еще огонек покинутой хаты. Все-же 
это—поэт с пролетарским восприятием жизни, впервые рас-
сказывающий в белорусской литературе про рабочий быт, 
про творческие силы пролетариата, про то героическое начало, 
которое заложено в рабочем коллективе всех стран. О чем 
бы он ни говорил, есть в этом смысл, который не передаст 
крестьянин, которы й может выявить лишь рабочий. Конечно, 
другие поэты полнее, глубже передадут эту подсознательную, 
нутряную пролетарскую сущность. Но и в стихах Гартного 
д ы ш е т у ж е рабочий труд, пролетарский опыт белорусса. 

Вот он стоит за своим столом... Редкая работа ведь 
противнее кожевенной: 

Сагнуушыся, я ля варстата стаю— 
Скуру увесь дзень беспрастанку я гну, 

Я скуру усё гну, 
Нядолю кляну— 
I песьню пяю. 

Дзёгаць і лой мае рукі разьелі. 
Шчокі у гразі і у духоце шчарнелі. 

Краска завяла, 
Шчасьце прапала, 
Скура забрала... 

Там, за вакном, ціха неба сінее. 
Сонейка дзіуна і сьвеціць і грэе. 

Я-ж у сьпякоце, 
У гразі і у поце,— 
Я на рабоце... 



Д а , да, вот за этой стеной тянутся лес и поля, тянутся 
с в е т л ы е дали... 

А я, адарваны ад гэтай красы, 
Заперты нядоляй у чатыры сыіяны, 

3 сабачкай, з нажом 
1 ноччу, і днём 
Стаю за стадом ')• 

Это уже не обстановка, с которой знакомят нас Колас 
я Купала. Это—труд в рамках белорусских стадий капита-
лизма, в предприятиях больших и малых хищников, кото-
рыми кишит эпоха первоначального накопления. Однако, 
уже здесь сказывается, насколько органически связан поэт 
с этим трудом. Ни в одной детали нет сочинительства.. . 
Интеллигенты-народники изображали рабочий труд грехо-
падением крестьянина. Тишка же Гартный, сам оторвавшийся 
ют сохи, напротив, только и делает, что возвеличивает этот 
т р у д , вскрывая его творческий размах: 

Я ня маю срэбра, я ня маю злота, 
Я ня маю пекных каменных палацау, 
За то маю сілу, каб рабіць работу, 
За то маю хэньць я да усялякай працы. 
Лом вазьму у рукі ці вазьму лапату, 
Б;ю, шчамлю, капаю землю і карэньні. 
І бяру за гэта я сабе у адплату 
Толькі на пражытак, хоць раблю старэнна. 
Але мой заробак лепш мне за палацы 
1 пякней за срэбра блішчаць каплі поту, 
Бо ён мне даецца за цяжар у працы, 
Бо той пот купае творчую работу9-

Центр его внимания это—ощущения труда. В е д ь в этой 
трудовой стихии и разлито, главным образом, массовое, кол-
лективное, то, что рассыпалось по городам и селам в качестве 
силы наших дней. Для Гартного труд—не отвлеченный труд. 
О н углублен в процесс его; ощущение его, как такового, 
заставляет его сердце биться, ибо процесс труда есть про-
цесс борьбы, ибо здесь весь узел этой борьбы: и буржуазия, 
•которая должна пасть, и пролетариат, которому нечего терять, 
кроме своих цепей, но который выиграет в ней весь мир. 

9 „Песьні працы і змаганьня" Стр. 11. 
9 îbid. Стр. 25. 

Я«, Молодая Белоруссия. 



Конечно, такие поэты, как Герасимов, Гастев, поэты индуст-
риальных мотивов, не столько говорят о труде вообще,, 
сколько машинном труде, за которым стоит вся техника, все 
производительные силы. Здесь не только труд, но и металлы, 
и машины слиты с пролетариатом в одно целое. Тишка 
Гартный, естественно, этого сока еще не пьет из своего ра-
бочего дня. Однако, в главном, он созвучен своему классу , 
созвучен его боевому коллективу. 

„Не здавайся, гарбар"—пишет он в дни реакции— 
„песьню вольную пей у дыму, у духаце". Изведав всю тяжесть, 
волчьей жизни до осознания роли трудового коллектива 
в истории общественного движения, он еще до революции: 
весь охвачен психологией рабочего строительства: „будуйце, 
майст.рове, будуйце хутчэй вы гэтую новую хатку, цярпліва 
кладзеце хундаманту ёй. Хоць цяжка бывае спачатку, аднак 
ня сумуйце, і усе грамадой пры песьні зычлівай, вясёлай 
майструйце паважна сьцяну за сьцяной, грунтоуны хундамант 
заклаушы у дому" *). 

Когда произошел Октябрьский переворот, рабочие и; 
крестьянские поэты по-разному отнеслись к нему. В то время: 
как Гастев, Самобытник, Герасимов, Кириллов безоговорочна 
стали на точку зрения переворота, Клюев, Есенин, Клычков 
заняли колеблющуюся позицию. Для них скоро стало ясно, 
что революция идет под знаком города, что не Стенька 
Разин, которого так колоритно воспевали Ширяевец и Орешин, 
а пролетарий, пролетарий от станка, даст основной тон ее 
мелодии... Естественно, и белорусские писатели группирова-
лись в две стороны. Рабочий-поэт сразу нашел здесь осущест-
вление своих идеалов. Он первый закладывает камень поэзии, 
рожденной Октябрьским переворотом, которой светит». 
„Комуны сьветлай вечны дзень" „пад гучны сьпеу Інтэрна-
цыяналу". 

Была пара—пара няволі— 
Няхай-жа згіне яе сьлед! 
Няхай ніхто ад нас ніколі 
Ия дасьць ні капелькі патолі 
Вярнуць да ёй свабодны сьветГ 

>) „Песьні працы і змаганьня* Стр. 31. 



Прышла пара, калі народу 
Праз сілу крэпкую яго 
Патрэбна віць вянок свабоды, 
Каваць дабро, братэрства, згоду 
Ля сьвету белага усяго. 
Вось той ад нас, хто ясна чуе 
Што ён ня раб, а вольны сын 
Усіх народау і краін,— 

Няхай гародзе моцны тын, 
Хундамант волі хай муруе 

Лишь советский манифест об'являет Белоруссию незави-
симой Республикой ( „ Б С С Р " ) , белорусский язык, язык бело-
русских трудовых масс,—языком государственного масштаба. 
Лишь он, этот манифест, кладет конец панам-аграриям, 
руссификаторам-бюрократам, по словам Гартного. Вот почему 
надо слить с ним и свой разум, и свое чувство. Вот почему 
это—„диктатура пролетариата". 

VII 

Стихотворнйх полотен Гартный не дает; картины жизни 
его окрашены лирической настроенностью. Однако, уже 
в стихах Гартного дает себя знать эпическое начало. О н — 
изобразитель рабочего труда, рабочего быта, рабочих пере-
живаний. Во всю ширь разворачивается Гартный, как быто-
вик, лишь в своих рассказах, лишь в своем романе. 

В ы так и чувствуете колорит места, о котором 
идет речь. 

Удивительная, необычайная зима, зима 25-го года. Ста-
рики не запомнят такой. Что такое? Откуда оно? Вот по 
загуменным дорогам, по большакам и трактам медленным 
шагом ползут редкие подводы от деревни до деревни, от 
села к селу. Днем и ночью... Днем дует легкий густой вете-
рок с полудня... Оскалится небо робким солнцем. Серые 
полевки—птицы—порхают по пахоти и межам зимою, необы-
чайной зимою 25-го года. Пробегает кобылица поперек узких 
и длинных полос... Березы же вдоль тракта—редкие, сто-
летние березы—не шумят с тоскливым шопотом осенней 
мелодии—поглядывают на весну. День за днем наливаются 
соком, лишь бы пригрело солнце, лишь бы пригрела 

>) „Песьні працы і эмаганьня". Стр. 67. 



побольше. Но этой зимой, небывалой зимой 25-го года, их 
становится все меньше и меньше. Частенько мелькают пни. 
Деревня за деревней нагрянули на березы. И дорога без 
берез такая сиротливая, перетянутая болью дорога... Не 
звенит ли в каждой подробности этого большака, этого ого-
ляемого тракта Белоруссия? 

Как и стихи Гартного, и прозаические произведения 
частью отражают то, что было, чему уже нет возврата, 
частью же белорусскую современность. К первым принадле-
жат такие произведения, как „Лайдак", „Байструк", „Штрэк-
брэхер", „Вялжодная каробка", к последним—„Дойдзем, 
сынок", „Бягунец", „На руінах", „Больш за усіх" , „Трэскі 
на хвалях" , „Чырвонаармеец", „Панкел Ліпа", „Спаткань-
не" и т. д. 

Проза Гартного не менее характерна для него, бело-
русса-пролетария, чем его стихи. Самый материал автора род-
нит его с первыми повествователями рабочей Великороссии. 

Отличительная черта их в том, что они более публи-
цисты, чем художники, более социологи, чем психологи 
С художественного произведения повествователь-рабочий 
под-час и не начинает. „Крепко схватить бы, верно передать 
бы пережитое", характеризовал я еще в „Современном 
Мире"—в числе прочих писаний рабочих—„Дневник" Тишки 
Гартного 2) . 

И вот это „верно передать бы"имеет место и в книгах 
писателя. 

Он не собиратель лишь фактов. Однако, рассуждение 
у него рядом с изображением, полубеллетристика—с белле-
тристикой. Автобиографичность, близость к натуре говорят 
сами за себя. Но „выдумка", та „выдумка", о которой говорил 
Тургенев, говоря о Решетникове, еще слаба. 

Это прежде всего—мир фактов и отношений, а затем 
уже живые образы и лица. Однако, вы примиряетесь с нату-
рализмом Гартного, отводите надлежащее место его произ-
ведению. В чем же секрет этого? Секрет в том, что нельзя 
читать равнодушно все то, что есть в его книгах. Ведь весь 

!) „Прысады" М. 1927 г. Рассказ „Прысады". 
9 „Современный Мир", 1913 г. № 1 2 „Беллетристы-социологи". 



этот кошмар, кошмар ремесленно-рабочего быта, рассказы-
вает писатель, испытавший все это на своей спине, спине 
землероба, подмастерья, рабочего завода. 

Вот мальчишка-пастушок топится в дворовом пруде 
от панских издевательств. Вот штрейкбрехер, перед кото-
рым стоит дилемма: либо предать своих товарищей и стать 
на работу в то время, как те держатся, либо умереть с го-
лоду вместе с женою, вместе с детьми. Вот мать с 6-тилет-
ним сыном перед наступлением поляков... Хлеб их сожгут 
польские паны... Вот Платон, которому интересы революции 
ближе жизни родного отца. 

Рабочий-интеллигент, рабочий-белорусс повествует нам 
о том, что им пережито, чему свидетелем он был на дорогах 
трудовой жизни. И пусть он прежде всего наблюдатель, бы-
товым опытом запечатлено то, что рассказала ему белорус-
ская действительность, по чему можно писать историю того, 
как влилась в революцию наших дней рабоче-крестьянская 
психика одной из бывших окраин. 

— Пусть рубят, хоть и эти березы—размышляет один 
из его героев, несясь по зимнему тракту, о котором выше 
речь.—Новые нужно посадить, молодые, свежие. Неужто мы 
не сумеем сделать так, как это делалось при царизме? Дай 
лишь нам окрепнуть—заменим шлях шоссе. Обсадим их мо-
лодыми присадами. Можно и плодовыми деревьями. Что в 
этом за хитрость! Какие трудности! Разве нельзя сделать 
так, как у немцев? Обсажены дороги яблонями и грушами. 
Это ведь проклятое царское правительство ничего не делало, 
чтобы провести культуру... 

Намечается новая Белоруссия, и вместе с ней прозаики, 
которым предстоит осветить „новь". В числе этих прозаи-
ков Гартный, конечно, один из самых идейных. 

VIII 

„Сокі цаліны" еще не закончены. В 1922 г. вышел пер-
вый том „Бацькава воля", а четыре года спустя второй: 
„На перагібе". Но сама по себе идея романа—социального 
белорусского романа—представляет уже событие в литера-

' ) „Прысады". 



туре. „В сокровищнице молодой белорусской литературы— 
пишет М. Кривич — „Сокі цаліны" имеют большое зна-
чение уже потому, что пока что это единственный образец 
нашей монументальной прозы. В этом смысле роман Т. Гарт-
ного можно смело поставить на одну доску с нашим пока 
что единственным монументальным стихотворным произве-
дением—поэмой Якуба Коласа „Новая Зямля" ')• 

В самом деле, что было крупного до этого романа? 
„Упалескай глушы" того же Коласа и „Дзьве душы" М. Горец-
кого. 

Но значение романа не только в этом. Значение его 
и в том, что он развертывает перед нами фон, белорусский 
фон, на котором зародился и сложился в идейно-политиче-
скую величину рабочий и крестьянский интеллигент. Этот 
фон известен по произведениям рабочих Великороссии. Та-
кова Горьковская „Мать", таковы романы Бибика „К широ-
кой дороге", „На черной полосе"; таковы произведения 
Н. Ляшко. И Бибик, и Ляшко работали на заводах Харь-
кова, Николаева, Ростова-на-Дону. Оба они—украинцы. Но 
по произведениям их можно судить и о той канве, которая 
имела место в городах и весях Белоруссии. Однако, тому, 
кому приходилось наблюдать воочию этот процесс здесь, 
бросались в глаза те особенности, которые имели место 
именно здесь. И вот „Сокі цаліны" имеют значение такого 
местного бытового опыта, опыта новой в муках рождаю-
щейся души белорусского интеллигента из народа. 

Мы знаем, какую роль в этом процессе играли бело-
русские местечки, где крестьянин особой духовной складки 
соприкасался с рабочим, с народным учителем, соединитель-
ной пуповиной между ним и революционным городом. И 
Гартный так и располагает свой роман. Первую часть он 
посвящает Сельцам, местечку того типа, где процесс этого 
формирования берет свое начало. Здесь именно получают 
крещение в огне событий с одной стороны сельский интел-
лигент Сёмка, с другой—рабочий-интеллигент Рыгор (Гри-
горий). Правда, Рыгор не рвет своих связей с серпом. На 
вопрос Сёмки: „а наших Сельцов, как не бывало? Бывайте 

1) „Полымя" № 6—1926 г. Стр. 151. 



з д о р о в ы навсегда?" Рыгор—уже всеми своими мыслями си-
дящий в гуще промышленных центров—отвечает: „о, нет! 
Говорю тебе от души, Сёмка: ничто меня не разлучит ни 
с вами, ни с Сельцами". Город не отодвинет на задний план 
деревню... Однако, фактически Рыгор—уже дитя этих 
центров. 

„Скажи на милость, за что бы я мог здесь уцепиться?— 
говорит он тому же Сёмке.—Пасти коров? Сделаться бала-
голой у Берки или паробком у Загуцкого? Нет, рыба ищет 
г д е глубже, а человек, где лучше. В городе я, более или 
менее, этого добьюсь. Город тянет меня, как сила, тянет 
меня тем сознанием, без которого мы лишь наполовину 
люди, а наполовину—рабы. Нужно уметь не только жать, 
нужно уметь а бороться. Эта же возможность есть лишь в 
городском центре. Вот, смотри... пробыл я два года там. 
Разве я тот Рыгор ныне, что спокойно выслушивал Берковы 
яюнукания? Теперь, дружище, я выбросил из своего сердца 
малейшую покорность сильным мира сего. Город влил в 
меня силу, а завод ожелезил эту силу'1. Вот этот то город, 
городское предместье, этот завод с его рабочей обществен-
ностью и дает Гартный во втором томе. 

Так как моменты романа автобиографично пережиты, 
то, при всех архитектурных недостатках его, слова так и 
срослись с этим бытом. Вы чувствуете, что пишет сам рабо-
чий, чувствз'ете тот ключ, который ударил снизу после 
эеликих годов. 



Тетка" (Пашкевич-Кейрис) 

I 
Купала и Колас, таким образом, воплотили в своем 

творчестве крестьянскую стихию. Тишка Гартный—зарожде-
ние белорусского рабочего предместья. Это два берега — 
рабочий и ремесленник, с одной стороны, крестьянин-зе-
млероб—с другой, от коих берут свои мотивы остальные 
писатели. 

Если же это так, то вслед за ними мы должны поста-
вить „Тетку", под псевдонимом которой скрывалась Алой-
зия Пашкевич, по мужу-литвину Кейрис, дочь крестьянина 
Лидского уезда, Виленской губернии. 

Среди писателей крестьян нет писательницы русской,, 
которая вписала бы свое имя в историю литературы. Рабо-
чая литература женские имена знает. Таковы работница. 
Паня, Клавдия Вольная, хотя ни одна из них не заняла 
сколько-нибудь заметного места среди рабочих - поэтов-
Другое следует сказать о „Тетке", которая—с первых но-
меров „Нашай Долі" и „Нашай Нівы"— занимает видное место 
и в белорусском движении, и в белорусской литературе. 

Она пишет под псевдонимом „Тетка" (она же—М. Кра-
ніва, Мацей Крапіука, Гаурыла з Полацку), пишет не только 
стихи, но и рассказы, которые печатает в „Маладой Бела-
русі"; даже „Першае чытаньне для дзетак беларусау"; ре-
дактирует литературный ежемесячник для молодежи „Лу-
чынку", в котором помещает педагогические, научно-попу-
лярные заметки и статьи. 

Главное из того, что написано ею, вошло в две книги: 
„Скрыпку Беларускую", вышедшую под псевдонимом Гау-
рылы з Полацку, и „Хрэст на Свабоду",—тоже „напісау-



Гаурыла". Первая вышла в России (1905 г.), вторая же во>-
Львове (1906 г.), куда „Тетка" эмигрировала, скрываясь от 
суда. Первая выражала более „Тетку", как поэтессу; вторая 
более, как деятельницу, лидера Белорусской Социалистиче-
ской Громады. 

Творчество Купалы и Коласа, конечно, является тем 
фокусом, из которого исходит все основное течение бело-
русской литературы. Но „Тетка"-Пашкевич не только, как 
деятельница, но и как поэтесса, получает закал до Купалы, 
до Коласа. Направление ее творчеству дает то поколение», 
к которому принадлежали Богушевич, Неслуховский, Ядви-
гин Ш. Отсюда та связь, которую она сама устанавливает 
между своей „Скрыпкай Беларускай" и „Дудкай" Мацея 
Бурачка. 

„Тетка" свидетельствует, что у нее раскрылись глаза 
лишь с тех пор, как в ее руки попала эта „Дудка". „Дзя-
куй табе, М. Бурачок, чэсьць і слава твайму слову!—пишет 
она.—А ты, Дудка, грай і мне голас дай. 3 таго дня пачау 
і я майстраваць і н с т р у м а н т " . . . Т а к и м образом, у „Тетки" 
есть мотивы, которыми она примыкает к предреволюцион-
ному периоду литературы. В общем, однако, мотивы ее—мо-
тивы Коласа и Купалы. Правда, последние, по преимуществу, 
углубляют русло „Нашай Нівы", „Тетка" же—русло „Нашай 
Долі" , которая рвалась через все преграды. Но не в поли-
тической общности здесь дело, а в тех социальных корнях, 
которые проводят грань между старой и новой литературой, 
между Купалой и Коласом с одной стороны, Богушевичем и. 
Неслуховским—с другой. 

Недаром Купала пишет ей: 
Аб чымсь сьветлым, аб чымсь новым 
Твая скрыпка грае нам; 
Грае, грае, а у ей мова 
Наша чуецца бяз плям. 
Аж так хочацца, хоць сыдіха, 
Твабй скрыпцы утараваць,— 
Піць з таго, што й ты, кяліха, 
Аб чым граеш, апяваць. 

') См. предисловие к „Белорусской Скрипке". 



Своим социальным нутром „Тетка" принадлежит девяти-
сотым, а не девяностым годам, что подтверждает уже 
биография нашей поэтессы. 

II 

Дочь крестьянина-бедняка, „Тетка", как и Купала, как 
и Колас, как и Тишка Гартный, с малых лет познала нищету, 
дикость, всю „зоологическую" правду житья-бытья белорусса-
мужика. 

Крестьянская молодежь уже рвется из рабьей фило-
софии отцов; в сердца людей уже западают семена другой 
правды. Молодая правда противопоставляет себя старой, и где 
то уже тут вот в этой самой Виленщине пылают вековые 
гнезда крепостников-панов. Все, что есть живого в бело-
русской деревне, ищет дерзких слов, одухотворено ненавистью 
к своим классовым врагам. И вот из этого то костра и вы-
ходит „Тетка". 

Уже рано сформировывается ее революционная инди-
видуальность; молодая девушка - крестьянка оставляет де-
ревню, переезжает в город, где—благодаря лишь себе, своим 

-собственным усилиям — получает образование, которым не 
уступает любому интеллигенту. Революционная работа не 
дает, конечно, всецело отдаться науке. Однако, она читает, 
входит во всю ту книжную волну, которую рождают годы 
революционного под'ема, наконец, посещает и Львовский 
университет, и курсы Лесгафта. 

С первых шагов проявляет она замечательную смелость, 
как участница движения. Редкий митинг, редкое выступление 
рабочих или крестьян того района, где она живет, обходится 
без ее инициативы. Всю свою энергию она отдает делу род-
ного края, белорусскому национальному движению. Даже в 
Петербурге, среди курсисток-лесгафтичек, она—всегда полу-
голодная, без копейки в кармане — говорит на „мужицкой 
мове". И те лишь посмеиваются над ней, кто не знает ее 
прямой, ее кровной связи с крестьянством, из которого она 
вышла. 

Поэзия ее неотделима от ее выступлений. Свои стихи 
•читает она на рабочих митингах, на крестьянских сходках, 
-организуемых Белорусской Революционной Громадой, где 



она занимает одно из первых мест. Естественно, долго со-
хранять свою легальность ей не пришлось. Уже в 1906 г. 
мы видим ее в положении нелегальной, на разных кварти-
рах, где она скрывается от жандармерии и полиции. Ново-
вилейская больница, где она одно время жила, была цент-
ром, куда стекались все нити белорусской революционной 
работы. Когда же выяснилось, что она прослежена по всем 
путям, „Тетка" уехала нелегально за границу. 

Утвердившись во 
Львове, она заинтере-
совалась белорусским 
народным театром. Ар-
тистические задатки 
были в ней. Она меч-
тает о театре не толь-
ко с художественной, 
но и с политической 
основой. Нелегально 
переходя границу, она 
начинает даже налажи-
вать белорусские спек-
такли, на которых вы-
ступает и сама с нема-
лым успехом. Наконец, 
выходит замуж, меняет 
фамилию, что дает ей 
возможность легализоваться. Но физические силы ее уже 
тают, как и душевные. 

„Знаете, Геня, я никак не могу примириться со смертью", 
говорит она Евг. Хлебцевичу »). И предчувствия уже не 
обманывают ее. Болезнь и смерть уже подстерегают ее, сестру 
милосердия, в годы немецкой оккупации Белоруссии. Полу-
чив известие о смерти отца, она едет хоронить его в род-
ную деревню; похоронив же отца, тут же—среди земляков-
крестьян—заражается тифом и умирает вслед за ним. 

Похоронили ее на родных могилках, среди тех мужи-
ков, которыми всю жизнь было так полно ее сердце, но 

1) „Полымя", № 3 (И) 1924 г. Я. Хлябцэвіч— „Цётка*. 



в самый канун тех событий, которых она так ждала в своих; 
стихах. Ведь это был уже декабрь 1916 года. А в феврале 
1917 года уже стреляли ружья „вооруженного народа". 

III 

Что сказать о „Тетке", как о мастере слова? 
Когда-то Некрасов, первый русский поэт, заговоривший; 

с народом на понятном ему языке, говорил о себе: „мне-
борьба мешала быть поэтом, песни мне мешали быть бой-
цом". Бесспорно, песни не мешали „Тетке" быть бойцом-
Но борьба, бьющая тревогу, борьба с ее канонами, с ее тра-
дициями, мешала „Тетке" быть поэтом. 

Момент, о котором говорю я, был исторически неизбе-
жен. „Тетка" называет свой сборник Белорусской скрипкойр 
но бывают эпохи в жизни народов, когда барабан больше 
говорит уму и сердцу, чем скрипка. И тип поэзии чисто 
барабанной имеет место и у Купалы, и у Коласа, еще более 
у Тишки Гартного. Все они создают новые методы в области 
стиха этого жанра. Однако, не здесь опора их поэтических 
потенций. „Тетка" же вводит эти темы, этот пафос, эту рито-
рику, как основу своей поэзии, поэзию политической борьбы-

Оба сборника ее не равноценны по приемам письма,, 
по подходу к художественному материалу. В то время как 
в „Белорусскую Скрипку" входят, по преимуществу, „наше-
нивские" мотивы, „Хрэст на Свабоду" возвышает стихотвор-
ный фельетон до значения литературного произведения. 
И здесь, и там те же особенности, которые мы видели у 
других писателей-крестьян. Мысль „Тетки" всегда устремлена 
к ржаному полю, и стан у нее „тонок, как былинка", губы, 
„красны, как малина", волосы, что та пшеница, что осталась-
в родной деревне. Близость к народной речи, народной по-
эзии дает себя знать и в стиле, и в эпитетах, и в конструк-
ции строфы. Однако, тонкости письма не ищите у нее. „Тетка" 
все время осознает себя в движении, слышит голос его; 
история же требует другого. И в то время как Купала ». 
Колас доводят прозу до поэзии, Тетка, наоборот, прибли-
жает стих к революционной прозе. 

Это не значит, что стихотворные потенции слабы в. 
„Тетке", как таковые. Напротив, об эстетическом чутье сви-



.детельствуют не только иные стихи, но и иные рассказы ее. 
Но намеренность, нарочитость ее поэтических композиций 
делали свое дело. Роль, выбранная „Теткой", была подска-
зана ей ее жизнью. На протяжении лет развертывается ее 
стихотворное общение с мужиками, с рабочими. Поэзия была 
уже не столько в том, что она писала, сколько в том, 
что она делала. И вот отсюда границы поэзии и прозы, 
тон гневный, проповеднический, чисто митинговый. 

Особое значение в такой поэзии приобретает интонация. 
И интонационный опыт „Тетки" столь же богат, как опыт 
лексический. Интонации ее носят характер то мелодичный, 
то чисто ораторский. В общем, однако, напевная основа ее 
слаба. Природо-описательный же элемент не выходит из 
рамок, которые мы знаем. 

Янка Купала—в стихах, посвященных „Аутарцы" „Скрыпкі 
Беларускай"—называет смычок ее сильным. „Крепки струны 
твоей скрипки", „чутко играеш", „гулко играеш",—пишет он, 
и так и должно быть. Ведь перед нами поэт-боец, поэт-ба-
рабанщик в некотором роде. Узость художественного содер-
жания, сведение искусства к боевой, чисто боевой роли, как 
таковой, однако, не подлежит сомнению. 

IV 

Всегда есть область, где поэт чувствует себя наиболее 
интимно. Если это так, то из стихов „Тетки"-Пашкевич бро-
сается в глаза то, что посвящено ею женщине. 

Ведь „долюшку женскую", долю рабыни, придавлен-
ной удушьем, кошмаром крепостных понятий, никто так не 
переживает, как она сама. Не уйти человеку от наиболее важ-
ного и интимного в своей природе. Я сопоставлял „Тетку" 
с поэтессами от станка, такими, как работница Паня, Клав-
дия Вольная и др. С первых слов, однако, вы уловите раз-
ницу их откликов на эту тему. Работница Паня, например, все-
цело в атмосфере фабричных интересов. „Чтобы добыть 
гроши на квас, будь для мастера пригожей,—рисует она судьбу 
.работницы: 

А за ним с нахальством тоже—всякий подмастерье: 
Эх, хлестнула бы по роже, потрепала-б перья. 
Капитал, как паутину, фабрику поставил: 
Обратил всех нас в скотину, мучиться заставил. 



Для работницы Пани все черты, слитые с женской про-
блемой—любовь, проституция, отношение к браку, вольное, 
простое—все, все, что вызывает столько волнующих мыслей, 
сопоставлений, стоит в связи с той системой отношений, какая 
царит на фабрике. „Тетка" далека от этих казарм, от грозно-
дышащих машин, где подходят „механики чертом все, цве-
тик стараясь сорвать, растоптать"... Перед ее умственными 
очами—крестьянка, белорусская крестьянка, долю которой 
несет в самой себе. Вот она -„цветиком", еще не увядшим 
от труда, от ненастья. 

Вочы- неба, броу чарненька, 
Гараць шчокі, з губ маліны... 
А мая-жа ты міленька! 
Не спаткау такой дзяучыны — 
3 такім жарам, з такім спрытам! 
А галоука, як-бы жытам, 
Як пшаніца каласамі 
Залаціцца над грудзямі. 
Доугі косы вянком уюцца, 
Зубы белыя сьмяюцца, 
Стан дянюткі, як былінка... ') 

Долго ли цветок простоит под мужицкой непогодой? 
Лето, осень, весь год—работа, черная работа. С утра до ночи 
нет покоя. Она ведь крестьянина дочь. Ей не грозит увечье, 
не грозит, может быть, публичный дом, как работнице-про-
летарке. Нет, она выйдет замуж вот за этого „хлопа", ко-
торый столь же темен, как и его отцы, который так же бу-
дет бить ее, как били ее мать. И вот итог: 

Як каліну град страсае, 
Ях пярун каменьні крышыць, 
Так лес рана вас ламае, 
Так жыцьцё красу вам нішчыць, 
Сколькі болю у вачох хмурых, 
Сколькі скаргі з губ зьбялелых, 
Сколькі срэбра у косах густых, 
Сколькі поту з рук абмлелых... 
Ой, кабеты, ой, вясковы, 
Ой, вы, кветкі прызавяты! 
Ой, лілейкі вы бяз мовы, 
Ой, вы птушкі бясскрыдлаты... '-') 

') „Скрыпка Беларуская". 
9 „Наша Ніва" 1908 г. № 2. 



Труд, побои, кормление ребят, „а за тэта вам дзьве 
дошкі і крыж з хвоек ледзьве зьбіты, і у памяць плачуць 
дочкі, бо й яны, як вы, забіты". 

И вот пишет ли „Тетка" о Насте, угодившей в острог, 
на даровой хлеб („Гаданьне"), о девочке-сиротке („Сіра-
цінка")—ежели это мотив женский, он оживляет в ней за-
таенный интерес к проблеме женского начала. Даже на 
природу „Тетка" смотрит глазами женщины, что не нару-
шает правдивости; скорее вытекает из этой правдивости. 

Чтобы сочувствовать всему женскому, не нужно под-
купать себя в его пользу. Нужно лишь чувствовать в себе 
женскую личность во всем об'еме, что мы и видим прежде 
всего в произведениях писательницы. 

V 

Женская интуиция, женское начало налицо у „Тетки", 
Однако, женский мир, женская психология не создают той 
женской односторонности поэтессы, которую мы видим 
в творчестве многих и многих писательниц. 

Отто Вейнингер в своей нашумевшей книге устана-
вливал два элемента человеческой индивидуальности, конечно, 
противоположных: мужской, активный и женский, пассив-
ный. Женская психология, конечно, может приближаться 
к мужской, мужская—к женской. Однако, конкретная женская 
индивидуальность, как таковая, всегда пассивна, уступает 
мужской в силе. Если это так, то в творчестве „Тетки" 
представлены в одно и то же время и мужской, и женский 
элемент. 

Мужской элемент представлен в ее политических стихах, 
в которых такую роль играет мужской ум, кипучая природа. 
Здесь совсем нет женских чувств и представлений. В них 
неиссякаемый родник движения, динамики. Совсем другое 
дело—ее личная лирика. Здесь женский суб'ективизм высту-
пает на первый план. Чем значительнее произведение этого 
рода, тем более дает себя знать эмоциональность, чиста 
женская эмоциональность. 

Начнем с „Храста на Свабоду". Автор все будит, зажи-
гает, двигает здесь вперед. Крестьянское нутро свое „Тетка"-



"Обнаруживает с первых строк. Она „хацела-б быць зярном 
пшаніцы, упасьць на ніукі вёскі, залаціцца без мятліцы, 
даць хлеб смашнейшы трошкі". Белорусский мужик—вот 
предмет ее национально-социальных призывов. Посмотрите 
/же, сколько мужской мощи в самом стиле ее: 

Мы ня з гіпсу, мы з каменя, 
Мы з жалеза, мы са сталі, 
Нас кавалі у пламені, 
Каб мацнейшымі мы сталі. 
Цяпер, братцы, мы з граніту, 
Душа наша з дынаміту; 
Рука цьвёрда, грудзь акута! 
Пара, братцы, парваць пута! 9 

Митинги, демонстрации, расстрелы, террористические 
акты—вот, чем захвачена „Тетка" в своих политических 

•стихах. „Цару згінуць пара!" „Трэба шроту, бомбау, стрэль-
-бау, трэба біць нам гэтых шэльмау; чуе яшчэ голас з неба, 
што цара павесіць трэба". 

Да, да, Москва, Варшава, Рига, Вильно, „Беларусь, 
Литва, Рассея" гонят вон царя-злодея. Вот где источник 
ее динамики, боевого пыла, в котором каждый мускул ее 
•напряжен, каждый стих пахнет порохом. Ведь этого боя 
веками ждет ее дед, ее прадед, крестьянин-белорусс, при-
ниженный и угнетенный, отделенный от привилегированных 
панов тысячей социальных преград. И „Тетка" Еерит, что 
бой начался недаром, что бой „гигантов даст".. . И ей самой 
лишь в этом огне бы греться, в этом огне бы пасть... 

Она всей душой, всеми помыслами протестует против 
многочисленных перегородок, которые ставят целые народ-
ности, целые общественные классы в положение париев; 
всей душой, всеми помыслами предана той борьбе, кото-
рая даст человеку право жить, независимо от этих пере-
городок. 

Так как стихи эти неотделимы от дел „Тетки", то в них 
нашли себе воплощение две черты женщины-белорусски: 
героизм и стальная твердость сердца. 

„Хрэст на Свабоду"—неиссякаемый родник этих чувств. 

9 „Вера беларуса". 



Ежели в боевые стихи „Тетка" перенесла все свои 
зяужские качества, то в ее лирике сказалась вся женская 
природа ее таланта. 

И здесь совсем нет женской узости, той ограничен-
ности, которую вносят в свои чисто женские произведения 
т. н. феминистки. И здесь у „Тетки" общечеловеческая основа 
прежде всего. Однако, основные пружины письма уже не те. 

Помните вы Гейне: „бей в барабан и не бойся"? Здесь 
у ж е барабана нет. Здесь уже у „Тетки", в самом деле, скрипка. 
Смычком ее водит интимно-тонкий, чисто женственный 
инстинкт. Вот, например, эмигрантская тоска, тоска поэта 
яо родным местам, по родной деревне: 

1 душна, і цесна, і сэрца самлела 
Мне тут, на чужыне, здалёк ад сваіх... 
Як птушка, на скрыдлах ляцець-бы хацела, 
Як хваля на моры, плыла-бы да іх. 
Зьнялась-бы, здаецца, расінкай на хмары, 
А хмары-бы ветрам казала я гнаць 
Далека, далека, дзе сьннцца мне чары, 
Дзе боры густыя над Нёмнам шумяць. 
Дзе пацеркай белай Вільля прабягае, 
Дзе Вільня між горау гняздо сабе ye, 
Дзе кожна дарога і крыж мяне знае, 
Дзе усё, усё чыста вярнуцца заве!— 
Там я нарадзілась і вырасла уволю, 
Там першыя словы выучалась кдзаць... 
О, мілыя, мілыя, сьнегам пакрытыя, 
Зялёны лясочкі, дарожкі мае. 
Эх, як вы у сэрцы маім не забыты, 
Як часта абраз ваш у думцы устае ')• 

Политические стихи „Тетки" ничего не говорят о лич-
ности автора, как таковой; здесь же уже материал чисто интим-
ный. Здесь уже нет оптимизма, нажитого в борьбе, нет и 
интеллектуальной твердости. Правда, светлый взгляд в крови, 
без сомнения, в крови „Тетки", Это такой же дар божий, как 
и ее дарование, дар той среды, из которой она происходит. 
Однако, глаза ее—по женски, глубокие—-много „сложного" 
подглядели не только в том, что на поверхности, но и в том„ 
что скрыто в глубине личности. 

1) „3 чужыны"—• „Наша Ніва" 1909 г. Ks 2. 

. Молодая Белоруссия. 



Конечно, ей всюду снится родной край, белорусс -
мужик, которому пора уже „человеком зваться" . Однако,, 
революционный под'ем, к которому относятся, главным: 
образом, боевые стихи „Тетки", продолжался недолго. На-, 
смену ему шли годы реакции, давления которых не миновал, 
ни один поэт. Как и Купала, как и Тишка Гартный, „Тетка" 
не поддается духу времени, не теряет веры в то дело, к о т о -
рому отдала себя всю. Но большинство мотивов, о которых: 
у нас речь, падают на эти годы. 

Именно в эти годы начинают таять ее силы, начинает 
мелькать в ее глазах смерть. „Играла-б я много" ,—говорит 
она в своей „Грайцы". „Грау-бы я многа, ды сьмерць кажа 
„годзе!". У магілку мне ладзіцца кажа... Эй, рвіцеся, струны», 
што тэта мне шкодзе? У магілку супольна мы ляжам". 

Можа з тэй ліры вырасьие гва, 
3 парваных струн—белыя кветкг; 
Можа вясною будуць ігрыва 
У дрэуца ценю гуляць дзеткі; 
Можа хто з дзетак скруце жалейку, 
Унучку паломанай ліры, 
1 так заіграе, што усенька зямелька-
Пачуе мой водглас шчыры! 
Дзедавы спруны, рана парваныя, 
Зноу громка азвуцца, як звоны, 
Песьня, за жыцьце яго недайграная, 
У сэрцы унука дасьць плёны... г) 

Дедовы струны, земелька, белые ветки, жалейка... вот», 
что сочеталось у „Тетки" с динамитом и гранитом. 

>) „Наша Ніва", 1909 г. № 5. Мацей Крапіва. „Грайка" 



Карусь Каганец (Казимир Костровицний) 

I 

С „Теткой" нельзя не поставить рядом Кар. Каганца, 
хотя начинает он писать значительно раньше ее (его „Пра-
мова", напечатанная в „Нашай Н і в е " н а п и с а н а в 1893 г.), 
хотя и круг тем его отличен от тем последней. 

Каганец начинает с народного творчества, которому 
отдает дань, подобно прочим этнографам-белоруссам; и, 
подобно им же, от народных переходит к собственным пес-
ням. Но в то время как Чечот и др. происходят из шляхет-
ской среды, подходят к народу со стороны, К. Каганец впи-
тывает эти песни вместе с первыми словами, с которыми 
появляется на свет. 

Отсюда и такие его произведения, как „Кабзар", в кото-
ром представлен тип кобзаря, его игра, и народные сказки 
и легенды его (например, „ГІрылукі", „Вітаука", „Хто міл 
богу" , „Машэка", „Скрыпач і ваукі"), и наброски повество-
вательного характера (, Навасадзкае замчышча", „Засульскія 
турэ", „Ваучок" и пр). 

Позднее Каганец находит себя в драме. Из драмати-
ческих произведений его мы знаем: „Модны шляхцюк", „У 
іншым шчасьці няшчасьце схована", „Старажавы курган", 
„Двойчы прапілі", „Сын Даніла..." Например, пьеса „У іншым 
шчасьці няшчасьце схована", написанная в 1903 г., была на-
печатана лишь в 1919 Г., как и „Двойчы прапілі", написан-
ная в 1910 г. Даже статьи его, извлеченные из архива Р. Зем-
кевича, увидели свет лишь в 1920 г. (например, „Парада", 
где Костровицкий призывал отделиться от России, „Адкуль 
зязюля узялася"). 

' ) „Наша Ніва" 1909 г. № 51—52. 



Каганец и лирик, и прозаик, и драматург, и автор поли-
тических статей, таким образом, и не только писатель; по-
добно „Тетке", он уже в годы победоносцевщины вступает 
в революционные ряды, завязывает связи не только с белорус-
скими кружками, но и с общерусским подпольным движением. 

„Беларусь трэба падымаць!" бросает он лозунг. О н — 
сепаратист, ненавистник всего инородного, что сидит на шее 
белорусса-мужика. „Тетке" удалось избежать тюрьмы, бла-
годаря Львову, где она скрывалась от контр-революции. 
Каганец же заплатил за свою деятельность тюрьмой. Эти то 
мотивы, мотивы борьбы и мести, и сближают Каганца с 
„Теткой", которую он всего лишь на три года пережил, бу-
дучи старше ее; умер он в 1919 г. 

Г этак часамі уходзіць у зямлю крыніца, 
Дзёсь у нетрах таемна бяжыць, 
Але мусіць, урэшце, на волю прабіцца 
Шмат яшчэ па зямлі будзе ліцца-каціцца 
І радзімаму краю служыць.1). 

Писал о нем М. Богданович. Но так не случилось. 
И февральский, и октябрьский переворот уже прои-

зошли на его глазах. Но родная Белоруссия, которую он так 
любил, была еще под немецкой пятой, под польским сапо-
гом... Похоронили его близ местечка Койданово Минского 
уезда. 

Каганец сборников своих произведений не имел. Печа-
тала их „Наша Ніва", „Маладая Беларусь", „Календарь;". 
После смерти его не мало сделала для восстановления его 
литературного наследства газета „Беларусь".. . Все же отдель-
ного издания он не дождался до сих пор. 

Раскроем же те органы печати, в которых он находил 
себе приют. 

II 

Каждый писатель—сказал я—имеет категорию явлений, 
к которой он тянется, которая придает органическую цель-
ность его произведениям, взятым в совокупности. Одна и 
та же политическая сущность сидела и в Каганце, и в „Тет-
ке". Однако, отличны они устремлением. В то время как 

9 М. Б а г д а н о ві ч—Дворы", т. I. Стр. 172. „Каганцу". 



колыбелью „Тетки" был текущий, икеино текущий момент, 
Каганец весь устремлен к минувшему. В то время как 
„Тетка" всецело в психологии наших дней, от немногочис-
ленных произведений Каганца—по верному замечанию М. Бог-
дановича—веет стариной, языческой древностью ')• Если под 
устремлением понимать не рассудочную тенденцию (какая 
была у них одна и та же), а 
неудержимую наклонность изо-
бражать явпения одной и той 
же категории, то вот, в чем 
индивидуальная особенность 
его. 

Каганец прежде всего 
устремлен к первым ступеням 
развития, к природе, к стихий-
ным голосам, которые заглу-
шают слабый голос человека. 
По сведениям Богдановича, он 
лесник. А вспомните Старого 
Власа; на лицо его такие тени 
клал старый лес, лесная стихия 
Белоруссии. Говор каждого дерева знает Влас и каждое де-
рево звенит и играет в питомце этого леса. Быть может, та 
же сила сидела и в Каганце? 

' Ведь кто вырос под сказочный ііюпот его листьев, под 
смутные раздумья о том, чем убаюкивает лес сознание, тот 
никогда его не забудет. Но если так же крепок Каганец, 
как Влас, как стволы этих сосен,то в то же время он тонь-
ше Власа, конечно. 

От Власа пахнет низшей культурой, довольствующейся 
дарами природы. Он живет в согласии со стихиями, и его 
мозг, его психика, не сложная, но сильная по своим элемен-
там, действуют в униссон с ними. Все, что вокруг него, соби-
рательное, групповое. Для индивидуальности не остается 
места. Другое—Каганец. Правда, он сам себя называет „духом 
белорусской пущи". Однако, старая Белоруссия, „атуленая 
пушчамі, лугамі, абвееная казкамі зруйнаваных замчышч 

') М. Б о г д а н о в и ч . „Белорусское возрождение", стр. 21. 

Карусь Каганец 
(Казимир Костровицкий). 



беларускіх князёу", сидит в нем по-иному... Старина для 
него лишь символ вольностей, за которые о н — в м е с т е с 
„Теткой"—кладет свой живот. „Гэй, хлопцы, брацьці мае, а 
сыны Зямлі Беларускай, каторая раскінулася ад Гродны да 
места Смаленска і ад Прыпяці аж на другі бок ракі Дзьвіны 
перакінулася. Вось, выйдзі толькі дзе-небудзь на тару, пад 
гай зялёны, ды азірніся на сьвет божы! Так душа твая і 
зрадзее. Î на гэтай нашай зямлі спрадвеку нашы дзяды-пра-
дзеды жылі, каторыя ня раз Грэкамі, Немцамі, Рымлянамі 
трасьлі... А мы? Мы ня знаемо, хто мы т а к і я " ] ) 

Каганец не презирает культуру, не мечтает о золотом 
веке первобытности. Конечно, он почвенник, симпатизирует 
натуральному быту, натуральному хозяйству, как и боль-
шинство белорусских поэтов, пришедших от сохи. Однако, 
сверх лесной статики, равновесия этих стихий, он требует 
благ иных. И тогда его творчество получает испытание кам-
нем и железом; тогда приобщается он к интеллекту. Вот, 
где его облик совпадает с обликом „Тетки"-Пашкевич. 
Исконное, историческое является лишь этапом по пути к 
белорусскому „возрожденизму", который отодвигает перед 
ним все остальные задачи на задний план... 

III 

Стихия древнего выдвинута прежде всего в народных 
песнях, легендах, сказаниях К. Каганца. Читая их, предста-
вляешь себе, как он скитается по полям и перелескам, чтобы 
впитать в себя запахи и звуки матери-земли с ее неслож-
ной статикой. Белоруссия, как и Украина, всегда была полна 
всякими странниками, босыми и лапотными, которые плелись 
по ее путям-дорогам, плелись, огибая города и рельсы. 
Вот таким странником выглядит Каганец в своих сказа-
ниях и песнях. 

Что представляют собой эти произведения? Поэзия на-
родная ведь есть непосредственное выражение сознания 
народа. „Одно небольшое стихотворение художника-поэта 
неизмеримо выше всех произведений народной поэзии, вместе 
взятых", справедливо говорит Белинский2). Ведь в худо-

3) „Наша Ніва", 1909 г. № 51—52. „Прамова". 
'-) В. Белинский—„Собрание сочинений". Том II. Стр. 318. 



жественной поэзии заключаются уже элементы народной. 
Ч т о можно сказать—с этой точки зрения—о песнях и ска-
заниях Каганца? Он не поднимается над народной песней. 

Вот образец: „Кабзар". Белорусская древность славилась 
•своими дударями, лирниками: дуда, лира, гусли, цимбалы— 
вот инструменты, из которых извлекали наши деды свои 

.звуки, сопровождая их своим пением. К этим песням при-
слушивался и мужик-оратай, и панский двор. И песни 
•сливались с голосами птиц, с шопотом колосьев в родном 
гпросторе. Вот этакого-то певца и дает наш поэт: 

Ой, вецер шуміць, ой вецер гудзе, 
А цераз поле чалавек ідзе. 

Ой, полем ідзе 
1 штось ён нясе, 
1 хлопец яго за руку вядзе. 

Ой, праз поле хлопец старца вядзе. 
Які тэта старац з хлопцам ідзе? 

То кабзар ідзе 
І кобзу нясе, 
А хлопец за руку к вёсцы вядзе. 

У вёску прыйшоу, на гірызьбе ён сеу 
1 ціха людзям сьпяванку запеу. 

У круг людзі стаянь. 
На старца глядзяць, 
Бо да душы бедным людзям загіеу. 

Галавою добрым людзям кіуне, 
Грудку старую широка надзьме, 

У струны утне. 
Слова дабярэ 
1 песьню старую сьвету пяе ')• 

Согласитесь, это тот же напев, который находим мы в 
"народной словесности. Он имеет для нас цену, имеет цену 
потому, что овладевает нашим чувством. Есть в „Кабзары" 
нечто, что не может заменить истинной поэзии. Но все же и 
в мотиве Каганца есть что то, чего нет в искусственном мотиве. 
Таковы же и такие его произведения, как „Сыдяты камень" 
„Нёман", „Наша доля маладзецка", „Ваяцкая", „Пра пана 
Ленскага" и т. п. 

Гнет Московщины, гнет Польши переплетается с этими 
мотивами, кладет неизгладимую печать на самую стихию. Вы 

') „Беларускі Календар", 1912 г. Стр. 88. 



узнаете, какие муки переносит землероб от пана („Прапана 
Ленскага"), от царских слуг („Царская служба"). И в итоге-
основной грунт даже здесь—грунт социальный, основной 
призыв—призыв к „возрождению" того, что было и долж-
но быть. 

IV 

И проза Каганца, его пьесы частью построены на т е х 
же сюжетах, что и стихи. „Старажавы курган", „Сын Да-
ніла" воскрешают стародавнюю словесность. Движимый со-
циальными мотивами, Каганец, конечно, расширяет канву. 
Так, в стародавнем сюжете „Сына Данілы" показаны лишь 
отношения свекрови к сыну и невестке. Каганец же вводит 
сюда старо-боярскую обстановку, борьбу за родину, за воз-
рожденье белорусса. Однако, народная основа этих пьес не 
подлежит сомнению. Чтобы дать представление о манере 
письма писателя, изложим его „Прылукі", по возможности, 
его же словами. 

В старину, в старину, когда мы сами собой еще жили, то 
что рассказано здесь, было. В одном месте, около Птичи-
реки, посередь которой островок лежит, высились две горки. 
Вот на одной из них, что но правому берегу, стоял двор-
боярина, по имени Ярослава. И хорош же был двор тот, весь 
в садах; хороши были постройки все. Вокруг же шли заборы 
белые да посады липовые от двора к дороге. 

Был день ясный, пригожий, такой, как в начале лета 
бывает, когда рыбка в речке плещется, на все голоса зали-
ваются птицы, а пчелы целыми роями вьются около кустов 
и деревьев. Куда ни глянь, всюду жизнь кипит... Вот в та-
кой-то день прохаживался, любуясь своим владением, боярин 
Ярослав с своей молодой женою, красивой Любляною, когда 
на взмыленном коне вдруг вырос запыленный княжий го-
нец... Дурную весть привез он... Враг переступил границу, 
и князь велит всем боярам сейчас же собираться на войну. 

Конечно, боярин рад доказать верность, себе славы 
прибавить. Живо собрал свою дружину, поехал пан Ярослав. 
Поехал и как в воду канул. Ни гонцов, ни писем. И зату-
жила красивая пани Любляна. Все выходит на дорогу, все 
смотрит вдаль, что за лесом, но напрасно. Прошло лето,. 



настала зима. И вновь пришло лето. Вот вышла раз Лю-
бляна. Смотрит, идет дружина, а впереди нее боярин. Но 
радость ее не долга была; под'ехал к ней другой. 

Под'ехав, он сообщил ей, что ее муж, ее друг сердеч-
ный тяжко ранен в бою и, умирая, сказал ему: „слушай, 
друг мой, есть у меня женка, очень красивая пани, а ты 
еще не женат. Так успокой меня перед смертью: заступи 
мое место". Пани Любляна поплакала день, поплакала дру-
гой, а на третий решила: „что же я так плачу? Что—я сле-
зами помогу!". На четвертый вступила в беседу со своим 
гостем, а на пятый и повенчались. 

Прошло вновь лето, и вновь прошла зима. За весной 
и лето настало. Вот сидит это приезжий со своей красивой 
Любляной. Любуются друг другом... Вдруг Любляна крик-
нула, обомлела, схватилась за сердце: перед нею стоял боя-
рин Ярослав... Ну, схватилися за сабли... Но Ярослав овла-
дел собою. „Нет, сказал он, один из нас умереть должен. 
Так пусть бог судит, кому. Возьми ты себе лук и сагайдак 
со стрелами и иди за речку, и я возьму себе лук и будем 
стреляться". Как сказали, так и сделали: выпустили по 
стреле—ни в кого не попала; выпустили по другой—тоже 
не попала; а как выпустили по третьей, так оба и повалились, 
как подкошенные колосочки. С тех пор и стало это место 
Прилуками зваться... „И теперь стоят,там хоромы,—кончает 
автор—и липовые посады .есть; живет там пан-магнат, только-
тот пан, теперешний, не наш, а пришлый, с поморья".,. 

Написаны „Прылукі" в 1893 г. Согласитесь, для того 
времени рассказ выдержан. 

Прочие вещи Каганца—чисто бытовые. В „У іншым 
шчасьці няшчасьце схована" социальная неправда отнимает 
у Астапа его Марылю; бросает Марылю в об'ятия панича, а 
самого Астапа в тюрьму. „Вот и ищи тут правды на свете,— 
говорит Филипп.—Паны! Войдешь во двор, так, кажется, 
стелют на словах. А поглядишь, так вот, что вытворяют на 
свете... Ну, паничу этому я не спущу этого, попомнит он 
меня". В „Модным шляхцюку" Каганец бичует мелкошляхет-
скую молодежь, что говорит по-польски, отрекаясь от всего 
родного. Не в одной национальной внешности тут дело. 



Дело в социальных вкусах, в том, чтобы примазаться к поль-
с к о м у панству, к его культуре ценой отречения от „хама"' 
ют простого народа. 

В народных пьесах Каганца царит древний хаос, бы-
линный герой-землепашец; здесь же перед нами быт, совре-
менный поэту быт, ряд фигур, нарисованных бытовой кистью. 
Там пахнет всплесками струй, сказочным шопотом листьев; 
здесь—разливом молодого сознанья. Запасы стихийности 
с поэта спадают. И он во власти новых исканий. 



Бядуля-Ясакар (Самуил Плавник) 

I 
Особая дружба связала Богдановича с Бядулей-Яса-

каром. Приехав в Минск, Богданович поселился в одной 
'комнате с последним. Когда Богданович умер, Бядуля напи-
сал одну из самых прочувствованных статей об авторе 
„Вянка". Связь эта, несомненно, не случайна; напротив, ха-
рактерна для поэта, о котором веду сейчас речь. 

Богдановича я выделил из основного течения белорус-
ской литературы. Особое же место должен я отвести и Бя-
дуле-Ясакару, хотя и в рамках самого течения. Богданович 
стоит особняком от последнего в силу социальных особен-
ностей своего творчества. О Бядуле-Ясакаре, разумеется, 
этого сказать нельзя. Правда, он не крестьянин, не рабо-
чий; он—полумещанин, полупролетарий по своей социальной 
закваске. Все же социальным обликом своим он впадает в 
самую гущу рабоче-крестьянского письма. Особое же место 
отвожу я ему, в силу того, что это еврей, единственный 
еврей среди „наше-нивских" писателей. Как никак—поскольку 
речь об особенностях литературы—все же статическую по-
тенцию искусства может претворить в »динамическую лишь 
национальный момент, который сложнее у Бядули-Ясакара, 
чем у любого другого белорусского писателя. 

Ведь сидел он кругом своих переживаний не только 
в белорусской стихии. Вместе с тем нес он на себе тяжесть 
того гето, которое не распространялось на белорусса. 

Первое пробуждение его совпадает с Кишиневом, днем 
национального траура евреев. Вслед за Кишиневом следует 
Гомель, следуют погромы 1905 г. Еврейская атмосфера до 
Кишинева и после него глубоко уже различна. В то время 
как зарождается белорусский „возрожденизм", со всех сторон 



звучит анафема и над старой еврейской пассивностью--
Новое еврейство хочет активно вмешаться не только в со-
циальную, но в национальную борьбу. Новое еврейство,, 
как и белоруссы, хочет наложить печать своей воли на свою 
судьбу. И вот пережитки национальной пассивности, сидев-
шие в еврее-бедняке, начинают отходить в прошлое. 

Национально-революционные течения свидетельствуют-
о той воле, что легла в основу и Белорусской Револю-
ционной Громады... А так как наш поэт прямо связывает 
себя с белорусским национальным движением, то националь-
ный момент, национальная проблема не может не сидеть, 
в нем и в образе еврея, и в образе белорусса. 

Однако, то, что может быть плюсом в идейной кон-
цепции, может быть минусом в искусстве. 

Говоря о Бядуле, М. Горецкий отмечает, что он смотрит 
как бы не через белорусское стекло Чаржинский оспари-
вает Горецкого; но и он находит: где Бядуля „выступает ро-
мантиком, мы чувствуем, что эта искра носит небелорусский 
характер; под этим белорусским покровом бьется не бело-
русский пульс"-). Наконец, и П. Л., характеризуя стихи поэта,, 
пишет: „книжка Бядули заслуживает большого внимания, 
если ее мерить не белорусской меркой"3). Это, конечно, не 
ставит крест над Бядулей, как поэтом, как не ставит крест 
над Богдановичем его отчужденность от родного края; 
однако, печать на мастерство поэта—и формально, и по су-
ществу—кладет. 

Чтобы особенность Бядули стала яснее, присмотримся 
к его биографической канве. 

II 

Бядуля (Самуил Плавник) родился в местечке Посадец 
Вилейского уезда, Виленской губернии в 1886 г., где отец 
его был „балаголой". 

Население местечка, состоявшее из 18—20 еврейских и 
белорусских семей, занималось земледелием. Местность глу-
хая, кругом леса и болота, до железной дороги—50 верст. 

') М а к с і м Г а р э ц к і . „Гісторыя беларускае літаратуры", стр. 218.. 
2) „Полымя" № 2—1925 г., стр. 174. 
3) „Адраджэньне", 1922 г., стр. 319. 



Родители Бядули были самые бедные в местечке, ибо 
не имели земли вовсе. Отец был сначала возчиком лесных 
материалов, потом мелким торговцем. После неудач по тор-
говой части он поступил приказчиком к лесопромышленнику. 
И раннее детство наш поэт провел вместе с родителями в 
полуразрушенной избушке своего деда-медника—единствен-
ного ремесленника в местечке. 

Он был хилый ребенок. Поэтому учиться отдали его в 
еврейский хедер—-начальное духовное училище — поздно, 
когда ему было уже 7 лет. Главным образом, учился он 
здесь молитвам, чтению псалтыря, библии и талмуда. „У меня 

-было большое пристрастие к рисованию—пишет мне Бяду-
ля—но меня в хедере, помню, били часто за „пачканье 
бумаги". Рисование считалось баловством своенравного 
ребенка". В свободное от занятий время он помогал деду в 
кузнице. Особенно любил он „раздувать кузнечные мехи 
или мастерить из кусков меди ножики и пистолеты". 

Дед был ремесленником; делал медную посуду для 
окрестного населения и брал вещи в починку, но находил 
досуг и для чтения книг, главным образом, религиозного 
содержания, тратя подчас последнюю копейку на приобре-
тение их. „Когда мне было шесть лет—пишет Бядуля—я, 
под руководством деда, научился читать и увлекался мисти-
ческими легендами. В дедовском книжном шкафу было до-
вольно большое количество книг такого содержания. Этим, 
быть может, и об'ясняется, что впоследствии, будучи уже 
писателем, я углублялся в изучение белорусской народной 
мифологии". 

Двенадцати лет отец отдал его в „ешибот" в м. Дол-
гинове, с целью подготовить его в раввины. Это—молитвен-
ная школа, нечто среднее между домом молитвы и домом 
еврейской науки, сочетание молитвы и науки. Здесь от зари 
до полночи сидят старики и отроки, каждый перед своим 
фолиантом, и повторяют нараспев священные тексты, опья-
няясь духом и смыслом священных книг. 

Здесь вот мальчик, учившийся талмуду, впервые шли-
фует и изощряет свой ум, проникает в историческую глубь 
родного народа. „Ешиботский период был самой красочной 
полосой моего детства,—пишет он.—Своеобразный быт, полу-



голодное существование рано приучили меня к самосто-
ятельной жизни. Я принужден был сам заботиться о себе с 
двенадцатилетнего возраста. По еврейскому выражению, я 
„ел дни", т.-е. у меня было семь благодетелей-опекунов, 
кормивших меня, по очереди, по одному дню в неделю. 
Своих хозяев-кормильцев я так и называл не по имени, а. 
согласно их обязанностям по отношению ко мне: „Воскре-
сенье", „Понедельник", „Вторник" и т. д. Спать приходи-
лось мне, как и большинству моих однокашников, на ж е с т -
ких „святых" скамьях синагоги. Каждый раз утром служка 
синагоги будил меня не особенно вежливо (сильными шлеп-
ками), чтобы я освободил скамью для молящихся. Белье я 
стирал сам, научился штопать свои рваные брюки, а на зав-
трак и ужин („Воскресенье", „Понедельник", „Вторник" и т. до-
кормили меня лишь обедами) зарабатывал собственным т р у -
дом; гравировал грифельные печатки, за что получал по>-
5 коп. от штуки, или пришивал пуговицы к старым брюкам 
слепого раввина „моей" синагоги. Такой труд вознаграж-
дался всегда печеной картошкой". Однако, дух просвети-
тельства, дух революции уже бродит вокруг, проникает и 
в ешибот; большая часть учеников уже учится читать по-
русски. После трехлетнего „образования" он бежит из еши-
бота и пешком направляется в родное местечко „с первым 
зародышем безбожья в отроческом еще сознании". Дома он; 
сделался учителем. Зарабатывал по 1 р. 50 к. в месяц. Рус-
скому языку и светским наукам он начал учиться с семнад-
цати лет, когда отец оставил должность лесного приказчика 
и сделался мелким промышленником. Учился по „заочным"' 
лекциям некоего Макеева из Москвы, который „облегчал 
свой оригинальный метод преподавания посредством мне-
моники". Несколько месяцев он мучился над зазубриванием 
предметов „по методу мнемоники". Но мозг переутомился 
в итоге этого „испытанного метода", и Бядуля изорвал в 
клочки эту мудреную книжку, по которой можно учиться 
без учителя. Без нее легче усваивались предметы. 

„В то время—пишет Бядуля—я очень увлекался про-
изведениями Лермонтова, Гоголя, Генриха Гейне и Тараса 
Шевченко. Книгами для чтения меня снабжали помещики 
из соседних мелких имений, у которых отец покупал лесные 



делянки. Писать стихи я начал еще в ешиботе с тринад-
цати лет. Сперва я писал на древне-еврейском языке. Недо-
стижимым идеалом казались мне схоластические стихи— 
молитвы еврейских национально-религиозных поэтов XVI и 
XVII столетий в стиле арабской философской поэзии того 
времени. Других образцов у меня не было. В ешиботе было 
запрещено чтение светской литературы даже на древне-
еврейском языке. Для меня было откровением когда—после 
учения в ешиботе—я узнал, что содержанием литературного 
творчества, кроме философствования на литературные темы, 
могут быть окружающая природа и картины обыкновенной, 
повседневной жизни". Когда отец его занялся сплавом леса, 
Бядуля несколько лет работал в лесах: зимой около дрово-
секов, а летом на притоке Немана, по которому сплавлялся? 
лесной материал. Жил он с мужиками, с рабочими на лоне 
природы, спал вместе с ними под навесами, а то просто на 
берегу реки. Здесь то и выучился он языку белорусса; здесь 
то и наслушался он белорусских песен и легенд. Здесь-то 
и познакомился он с бытом белорусса-простолюдина. Изу-
чил он язык—и русский, и белорусский. И так как новые 
веяния уже носятся в воздухе, Бядуля тут же начинает и. 
писать и по-русски, и по-белорусски. „На русском языке я 
начал писать стихи и короткие рассказы лирико-сантимен-
тального характера—пишет он—с восемнадцати лет, когда я 
уже с грехом пополам овладел этим языком. Однако, мои., 
произведения были испещрены изрядным количеством „мест-
ных", т.-е. белорусских слов. Как „грамотей", я был у отца 
•чем то вроде письмоводителя-конторщика и мне приходи-
лось ежедневно беседовать с крестьянами-лесорубами, воз-
чиками, сплавщиками. Я наблюдал их быт и искал у них: 
мотивов и настроений для своих литературных писаний. 
Белорусские крестьяне были мне, кроме того, близки еще с 
детских лет. „Простонародным", белорусским языком я вла-
дел в совершенстве еще тогда, когда мальчишкой на местеч-
ковом выгоне играл с крестьянскими ребятишками в ло-
шадки". 

Революция 1905 г. в местечке ознаменовалась лишь 
тем, что крестьяне тянулись группами в помещичий лес за 
лыком с целью запастись бесплатными лаптями. „Газет у 



нас никто не выписывал; все равно в волости пропадали. 
О революции было у нас туманное, „лыковое" представле-
ние". Но в тайны революции посвятил Бядулю один моло-
дой кузнец—„сыцылист", приехавший из Минска к родите-
лям на короткую побывку. Под его диктовку он записал 
„Марсельезу", „Варшавянку", некоторые другие революци-
онные песни. Местечковая же молодежь заучила их и бес-
препятственно распевала на улице. Потом, в 1907 г., поэт 
часто бывал в м. Долгинове, где записался в „социалисти-
ческий кружок". В тайную квартиру собиралась местечко-
вая молодежь, и какой-то студент читал брошюры про Карла 
Маркса и Энгельса, книжки Каутского, программы „Бунда", 
социалистов-революционеров, социал-демократов. 

Первое свое стихотворение Бядуля напечатал на рус-
ском языке в 1910 году в журнале для начинающих „На бере-
гах Невы", выходившем в Петербурге. В этом журнале печа-
тался и Игорь Северянин. В этом же году он напечатал 
свои произведения еще и в литературном сборнике „Ветви". 
,,В м. Посадец не было ни одного интеллигентного человека, 
с которым я мог бы поделиться радостью, когда появились 
в печати мои первые литературные произведения,—пишет 
Бядуля.—Между тем печатал уже свои стихи и рассказы я в 
журнале „Молодые порывы" в Вильне". 

„Мои произведения на русском языке были пересы-
паны белоруссицизмами, и редакции требовали от меня 
об'яснений непонятных слов. Но в некоторых журналах 
(„Аргус", „Журнал для всех") очень сочувственно отзывались 
о моих произведениях. Но хотя мои дебюты на русском 
языке были довольно удачны, я все-таки перешел на бело-
русский язык. Случайно попалась мне в руки белорусская 
газета „Наша Ніва". И вот в этом языке, знакомом мне с 
детства, можно сказать, родном моем языке, я почувствовал 
свою стихию. Первым моим произведением на белорусском 
языке была коротенькая вещь „Поют ночлежники", напеча-
танная в 1910 г. в „Нашай Ніве". По-белорусски ночлежни-
ками называются крестьяне, которые ночью пасут лошадей. 

И вот этот эскиз решает его дальнейшую судьбу. Про-
работав в течение нескольких лег в этом издании, он в 
1912 г. совершенно переезжает в Вильно, где отдается 



;„ Нашай Ніве" вплоть до самого ее закрытия. Он печатает 
здесь корреспонденции из крестьянского быта. Первый рас-
сказ—„Малітва маленькага Габрусіка"—был напечатан в 
„Нашай Ніве" в 1912 г.; после того то и произошел переезд 
поэта: редакция пригласила его в Вильно на постоянную 
работу. „Секретарь редакции В. Ю. Ластовский — теперь 
непременный секретарь Института Белорусской Культуры в 
Минске—принял меня, как родного". 

И вот тут-то он и проходит настоящую школу само-
образования в среде сотрудников „Нашай Нівы", с которыми 
и поныне поддерживает тесную дружескую связь. „Многие 
из них жили на нелегальном положении, будучи членами 
Белорусской Социалистической Громады,—пишет он.—За ре-
дакцией вечно следили жандармы. Я считал себя счастли-
вым, так как попал в народную белорусскую среду борцов 
за классовые и национальные идеи; действительное значение 
этих идей я понял именно тогда, когда стал работать в ре-
дакции газеты „Наша Ніва". Из тогдашних моих товарищей 
многих уже нет в живых. Некоторые умерли безвременно 
от туберкулеза, от болезней, нажитых в царских тюрьмах, 
как Бурбис, И. Луцкевич, „Тетка" и др. Некоторые теперь 
томятся в польских тюрьмах, например, Б. Тарашкевич и др. 
С тех пор, не считая двухлетнего перерыва, в продолжение 
которого было запрещено печатание книг и газет на бело-
русском языке, я живу литературою". 

Ход революции вначале не захватывает Бядулю. Но 
^вскоре он связывается с революцией, отражая ее в своих 
произведениях. После же освобождения от поляков, он вме-
сте с Чаротом и Тишкой Гартным кладет начало мелодиям 
наших дней. Наш поэт очень плодовит. Он пишет в „Воль-
най Беларусі", „Белорусских Ведомостях", „Белар. Жыцьці", 
„Звоне", „Беларусі", „Вольным Сьцягу", „Зорках" и др. 
Пишет стихи, рассказы, сатиры, статьи... Стихотворения, 
написанные им, вошли в сборники „Пад родным небам" 
(1922 г.), „Буралом", „Поэмы" (27 г.). Рассказы—в сбор-
ники „Апавяданьні", „На зачарованых гонях", „Танзілія". 
Все это издано издательствами Белоруссии. На собствен-
ные же средства он издал „Жыды на Беларуси (1917 г.). 
^Начиная с 1920 г. (по окончании польской оккупации) он 

1 1 Молодая Белоруссия. о т э 



работал несколько лет в газете „Савецкая Беларусь", бьш 
редактором детского журнала „Зоркі" и членом редакция1 

журнала „Полымя". В настоящее время редактирует журнал 
„Наш Край" (при Ин. Бел. Культ.). 

Бядуля не привлек к себе внимания белорусской кри-
тики; в то время, как Богдановичу, Купале, Коласу, Тишке 
Гартному посвящен уже ряд статей и заметок, о Бядуле-
Ясакаре, как прозаике и поэте, дают представление лишь-
статья Чаржинского да страницы, отведенные ему в „Бело-
руссах". 

Присмотримся же поближе к лицу нашего писателя. 

III 

Это не только поэт, но и этнограф. Интерес к этно-
графии мы видели и у Каганца, и у Богдановича. Однако, спе-
циальных работ ни тот, ни другой не оставили после себя-
Бядуля же входит в Белорусскую этнографию плотно. 

Вот его работа „Вера, паншчына і воля у беларускіх: 
народных песьнях і казках", изданная в 1922 г. издатель-
ством „Савецкая Беларусь". Он разрабатывает три мотива 
народного творчества: 1) религию, 2) панщину, 3) классовые 
мотивы в песнях и сказках. Сборники белорусской народ-
ной словесности, по его мнению, не вмещают и сотой доли 
того, что ходит из уст в уста в белорусском народе. И Бя-
дуля пробует расширить эти горизонты. 

Конечно, Бядуля не специалист. Он не более, как лю-
битель в этом деле, по справедливому замечанию А. Шлюб-
ского '). Однако, перед нами ряд работ, таких, как „ Ж ы д ы 
на Беларусі", „Хараство у беларускай народнай творчасьці% 
„Рукапісь чорнакніжніка XVIII веку", „Беларуская народная: 
мэлёдыя", „Народная импровізацыя", „Батлейка" и т. д. В с е 
это, говорят, тенденциозно. Указывают на то, что в его фак-
тах мужицкой антирелигиозности,— фактах доброго старого-
времени,—отразился „современный момент". Однако, интерес 
поэта к этнографизму идет очень глубоко. Отсюда то и идут 
такие поэмы его, как „Ярыла", как „У зачарованым краі"-
А. Шлюбский устанавливает прямую связь последней с „Сказ-
ками и рассказами белоруссов-полещуков" Сержпутовскоі о-

') „Полымя" № 2 1925 г. „Бядуля, як этнограф". 



З М И Т Р О К б я д у л я 
(САМУИЛ ПЛАВНИК) 





Такова одна стихия. Но вот другая. Ведь первым учи-
телем Бядули был все же талмуд; талмуд, который он изу-
чал в ешиботе, где провел не один год отрочества. Здесь, 
в полутемном углу, как мы видели, ему открылся мир, по 
своему богатый и многоцветный, душа старой веры, столь 
характерной для ряда еврейских поколений. Отсюда—из род-
ника юношеских дум и чувств—библейские мотивы Бядули, 
параллель между библейской Иудеей и современной Бело-
руссией. И не малой долей своих духовных переживаний 
обязан он ешиботу. „Не с пустыми руками отпустил ты 
меня из укромной твоей сени,—пишет X. Бялик в одном из 
своих стихотворений об этом ешиботе.—Да враг мой сильнее 
меня, но, покидая тебя, я спас моего бога, и мой спас меня". 
Бядуля, кажется, не спас своего бога. Однако, Чаржинский 
прав, говоря, что поэт отразил две национальные культуры, 
два национальных психических уклада. 

Критик выводит отсюда „двойственность" Бядули... Ведь 
белорусе—реалист по натуре, по его мнению. Еврей, напро-
тив, мистик и романтик... Реализм же и романтизм ни у кого 
из белорусских поэтов не сочетаются так своими острыми 
углами, как у Бядули... Так ли это на самом деле? 

IV 

Двойственность своей художественной натуры подтвер-
ждает сам поэт. Два сердца живут в его груди, две музы 
зовут к песнопению, по собственному его признанию, „раз-
рывают его на две части". 

Одна—черноволосая, смотрит черными, мокрыми от слез 
глазами. Лицо скорбное... „Ко мне, ко мне", шепчет она 
Бядуле. „Помни, что течет в тебе кровь еврейского Востока" 
У другой же—волосы льняные. Она держит в руках гусли 
и поет песню белорусской земли. „Голос ее звенит: тебя 
выгодовал мой край. Тебя вскормили мои землеробы. Точно 
кувшин ключевой водой, я наполнила твое творчество сказ-
ками и напевами белорусских старцев и гусляров. Я тебе 
даровала живую библию моего края. Твой Иерусалим—вот 
тут в этих полях и лугах, в этих лесах и долинах, что дали 
телесную и духовную мощь тебе" Д. 

' ) „Дзьве музы". 



Нужны ли комментарии к этому? Спрашивает Чаржин-
ский. Думаю, что нужны. Что у Бядули две музы, спорить, 
конечно, не приходится. Однако, психическая организация— 
та, что лежит в основе художественной натуры—у него одна. 
Эго—натура, которую мы видим у Минского, Фруга, Бялика, 
натура еврейского Востока. 

Чаржинский отмечает, что поэт не похож на других 
белорусских поэтов, что он входит в белорусскую литера-
туру с своим лицом. С своим „национальным лицом", добавил 
бы я. И вот это лицо надо иметь в виду, чтобы понять 
основной душевный тон поэта. 

Еврей это—„скиталец" в „чужой земле", „исторический 
скиталец", который не имеет и не будет иметь своей родины. 
Вот почему он так жмется к всемирному. Любой из евро-
пейских народов легко становится ему близким. И нет лю-
дей такой всемирной отзывчивости, как евреи. В то время 
как художники других наций с трудом перевоплощают глу-
бину чужого духа, евреи, обращаясь к чужим народностям, 
чувствуют себя здесь, как у себя дома. Эта способность 
перевоплощаться может быть, конечно, интуитивного харак-
тера, но может быть и результатом культуры, отдаляя поэта 
от непосредственных корней истинно национальной литера-
туры. Для возникновения искусства нужны ведь первобыт-
ность, если хотите, даже детскость национального гения. Вот 
эта то печать „культуры" и выделяет Бядулю, и лежит 
в основе „небелорусского", о котором говорят его критики. 

П. Я. указывал, что Фруг не владеет русской речью, 
допускает „массу самых невозможных ударений", массу „прямо 
не русских оборотов", выдумывает слова в роде „каменник", 
„плетеница" и т. д. >)• И то же утверждает Валерий Брюсов 
о Минском: „он так и не научился писать русским языком. 
Простая грамматическая правильность русской речи ему не-
доступна" '-). О том, как пишут под час евреи-прозаики, 
показывает пример Семена Юшкевича. О Бядуле этого ска-
зать нельзя. Он лучше владеет белорусской речью, чем 
М. Богданович. Недаром такой знаток языка, как Д. Жилу-

]) „Очерки русской поэзии". Изд. „Русского Богатства" II. 1904 г., 
стр. 293—96. 

9 В а л . Б р ю с о в . „Далекие и близкие" М. 1912 г., стр. 49—50. 



нович, находит, что Бядулю не отличишь от коренного бело-
русса. Однако, сопоставьте его речь с речью К. Каганца, 
не говорим уже Янки Купалы. И вы почувствуете, что за 
речью Каганца стоят века, а Бядуля изучал ее, как изучал 
русский язык Минский или Фруг. 

И то же в приемах его письма. 
Музыкальность Бядули не подлежит сомнению. Он верно 

говорит о себе: „запалонен я рытмамі зямлі, загубіуся у ix, 
як пясчынка"; „не магу стрымаць іх у- сваіх грудзёх", пишет 
он о своих песнях. В самом деле, вот образец его аллите-
раций: „ці бачыце паходні, родныя сокалы? ці пойдзеце на-
перад па сьвятых сьлядох? ці будзеце сьвяціцца у родным 
творчым коле? ці будзеце магутны?". Или: „русалка сон 
прарве, праб'е лядок рукой і пойдзе расьсяваць пралескі па 
зямлі". И узор поэта не беден. Образ—живая вода его по-
этики. „Як мордачкі ягнят, тырчэлі яе грудкі", „зажалобіцца 
жудасны страх, будзе крыжам вісець над табоюе, „ціха ту-
ліцца рэчка да бору у няведамым страху". Усы торчат 
у него, „как у кота", лицо круглое, „как кочан капусты", 
нос красный, „как свекла", глаза, как две пуговицы с „ор-
лами". Бядуля еще до Есенина, до Мариенгофа не прочь от 
иммажинизма. 

Однако, некая искусственность дает себя знать в этих 
аллитерациях, этих образах. Откройте хотя бы „На зачаро-
ваных гонях". „На зачарованых полях, точно три вечных 
сторожа, перешептывалась тройка стройных, высоких сосен. 
Словно хороводные плясуны, которые вот - вот пустятся 
в танец, сосны двигали упругими руками - ветками. Извили-
стыми цепями - корнями сосны были кем-то насильно при-
кованы к полям. Некто поставил их тут смотреть за тем, 
что делается вокруг. Закаленная двузубая соха грызла за-
колдованные поля из года в год, переворачивала ломти-
пласты чернозема. Алчным живым зверем из дерева и железа 
в'едалась глубоко в почву. Нуканье и тпруканье пахаря, 
щелканье кнута по обручам-ребрам »лохматой лошаденки 
сыпались на почву невидимым семенем. Как дробь о жесть, 
звякали мужицкие звуки о черные борозды, о сухие канавки. 
Землероб при этом гнулся и кряхтел. В о т - вот срастется 
с черноземом. Вот-вот и кобылка распластается-растянется 



раком на все четыре ноги. Почва их поглотит, и не останется 
и следа. Великой алчностью дышала почва. Она любила, чтобы 
мускулы делались твердыми, как дубовые сучья, и упругими, 
как стальные пружины. Она любила, чтобы шишки-мозоли 
терлись, скреблись, как бруски". Согласитесь, есть что-то 
лишнее и в этих образах, и в этих сравнениях; что-то такое, 
что их нагромождает одно на другое... И еще черта обра-
щает внимание в этом рисунке: при всех эффектах, автор не-
достаточно конкретен. На нем слишком лежит печать общего. 

„Думы, дзеці душы маёй, мне супакою не даюць", гово-
рит писатель; и потому, что общее уже в самом мастерстве 
его. Вот почему П. Л. говорит, что его заслуги, как поэта, 
мерить надо небелорусской меркой. 

V 

Общее преобладает над индивидуальным уже в прие-
мах Бядули. Тем более это имеет место в содержании его 
произведений. 

Бядуля-Ясакар, несомненно, поэт. Но он скорее фило-
соф, психолог, чем поэт. Он поэтизирует не столько ощу-
щения, сколько мысли. Поэзия точно привлечена к сотруд-
ничеству его умом. 

Здесь, конечно, и сыграл роль священный пергамент 
старой дедовской книги. 

Нужен ли поэт, который в такой степени предан фан-
тазии, как Бядуля, со своими русалками, со своими лешими? 
„Там шэпчуцца ведзьмы у зыбкім чароце, у ціне купаецца 
страх". „Загасьлі зарніцы, загойдалісь змрокі, русалкі пусь-
цілісь у скокі, у скокі". Один Богданович может спорить 
с ним в этом смысле. Ведь не только стихи, но и поэмы, 
даже проза, писанная в стихотворном стиле, полны лунным 
светом и чертовщиной, полны этой фантастикой... И тем не 
менее над этой фантастикой царит мысль, не та лишь мысль, 
которая законна в искусстве, но и та, которую поэт вынес 
из ешибота. Отсюда эти Икары, Амуры, Музы, держащие 
такие длинные речи. 

Проза Бядули, конечно, реалистичнее его стихов. Неда-
ром он и выбрал себе для стихов один псевдоним, для 
прозы—другой. Но прежде о стихах. 



В глубине его души живет то, что лежит за пределами 
іреализма с его „текущим моментом". Живут „псальмы пау-
.«очныя,—кветкі расістыя—сэрца сьмяротнага сьпевы вячы-
стыя" . Отсюда интерес поэта и к старине, та власть воспоми-
нания, которой запечатлены многие его страницы. 

Тут кожны крок абвеян казкай сівай, 
Што ручаёк—жалосных сьпевау жмут, 
Шурпаты пень на лузе ці на ніве— 
Нязнаны дух або таемны цуд. 
Тут воук—ня воук, а чалавек закляты, 
Тут корч—ня корч, а той-жа селянін. 
А бусел-птух—ня птушка, а араты, 
Вартуе Дзіу абшар лугоу, далін ')• 

Потусторонний момент жив в его поэзии по сей день. 
В таких вещах, как „На зачарованых тонях", звучат те же 

•космические мотивы, что в „Лясунах" и „Русалцы", „Містэ-
;рыі" и „Сымфоніі". Эпоха, конечно, берет свое. Ведь Бядуля 
не только еврей, белорусский еврей, но и пролетарий. Никто 
так не ненавидит пана-магната, урядника-москаля, как он: 
ведь на нем двойной гнет. 

И он пишет, вначале подражая Купале: Ой, кто там 
идет?—огни в очах бездонных... 

Дрыжы, магнат-сатрап! 
То раб разьбіу кайданы, 
Пусьціуся ён у сьвет 
Да сонца і да зор. 
Ён спаліць, як агнём, 
I зьдзекі, і абманы; 
Застогне уся зямля. 
Застогне увесь прастор 2). 

Нет черты между евреем и белоруссом. Для него есть 
-лишь „Беларусь". 

Цябе вякі, як мумію, спавілі 
Папоуіскай цьмой і панскім бізуном. 1 ' 
С.ирод жывых ляжала ты у магіде, 
Паміж славян—між каласоу залом. : . ' 

Но „пад старой пад шматвяковай сьвіткай. кіпела кроу 
-бунтарская у грудзёх, хоць гнулі карк, цягнулі жылы у ніткі 
зьдзіракі тры: і пан, і цар, і бог..." 3) И т-аже кровь текла, 

') .Пад родным небам".—„Беларусь". 
2) „Бурадом". „Хто тэта ідзе", стр. 7. 
3) Ibid, стр. 39. 



в груди Бядули... Однако, гражданские стихи ему удаготсят 
редко. 

И второй сборник стихов его, где собраны, по преимуще-
ству, отклики на современность, по художественным данным 
уступает первому. Но так и должно быть. В глубине е г о 
души лежит то. что за пределами момента. 

VI 

В стихах нашего автора романтизм отодвигает на з а д -
ний план реализм; в прозе, наоборот. Из его „Апавяданьні" 
вы видите, что он хорошо знает сельский быт, быт черты 
оседлости вообще, еврейских местечек в частности; видите 
свинцовое небо, топкую слякоть черты оседлости; видите» 
насколько он ненавидит все, что сложилось под крылом, 
старого режима. 

Бядуля здесь не пренебрегает натурой. Вот его Симо-
ниха из „Гора удавы Сымоніхі", вот старый „золотопогон-
ник", который примазался к новой Белоруссии („Галіфэ"), вот 
его контрабандисты („Як я зрабіуся контрабандыстым"». 
„На варце"), вот „Воук", спекулянт наших дней и т. д.. 
Здесь Бядуля конкретнее, чем в своих Стихах. 

Правда, и тут „жуть и бесприютность гуляют" у него» 
„по темным пространствам". „Сумеречность катится ядови-
тым маком над землею". „Прильни ухом ко тьме—просит 
автбр—и тщательно прислушайся: шопот, человеческий шопот • 
под тремя соснами прячется. Тревожное, жутко-злобное 
шу-шу-шу". Однако, такова уже манера Бядули. 

Но как ни конкретны его прозаические мотивы, это 
все мотивы мыслителя. „Быт Бядуля знает хорошо—пишет 
о нем Горецкий—но быт занимает его не как таковой, а как 
повод для высших, идейных, художественных заданий" >). 
Движения, действия и здесь мало. Это—частью описательная, 
частью психологическая проза. 

Читаете рассказ „Тулягі", из которого узнаете: „дивно 
делается на душе человека в несчастьи. Особой силы дости-
гают слова болящего сердца; доходят тогда они до наивыс-

1) М а к с . Г а р э ц к і . „Псторыя беларускае літаратуры". Выданьне 
чацьвертае, стр. 217. 



шей красоты, до святости, до чистоты и получают власть 
над человеком". Читаете „ГІяць лыжак заціркі", из которого, 
в свою очередь, узнаете, что „счастье и несчастье не имеют 
одной и той же мерки для всех людей на свете; нет, каждый 
человек имеет свою особую мерку, свой взгляд на счастье 
и несчастье". Читаете и чувствуете, что автору не столь 
важна канва рассказа, сама по себе, сколько переживанья, 
которые с ней связаны; сколько философия, с которой можно 
их связать. 

Даже на диалоге его лежит эта печать. Вот едет автор 
с контрабандистом, с которым связался, как попутчик. Гра-
ница, а тот весь в золотых монетах. 

— Что, страшно?—Спросил контрабандист его тихо.— 
Сразу видно, что человек не привык. 

— Люблю спокойную жизнь,—отвечает автор. 
— Хе-хе-хе, спокойную жизнь! Спокойно живут домаш-

ние животные, а не люди. Вы можете таким образом хоть 
двадцать лет быть советским служащим, жить спокойно 
и перебиваться с хлеба на квас... Источник жизни в желтом 
металле—золоте. Все получишь за золото. 

— Высокая идея,—отвечает автор с иронией.—Совет-
ская власть и старается уничтожить ценность золота, унич-
тожить эксплоататоров. 

И прибавляет, что без того мы оставались бы „дика-
рями со звериной шерстью". 

— Ну, и оставались бы! А что теперь мы, не дикари? 
Мы живем теми же инстинктами, какими жили первобытные 
люди; чуть что, буквально грызем один другого. Я так 
и смотрю на себя, например, как.на волка. 

Это контрабандист на границе пробавляется такими 
рассуждениями! 

Автор всегда мыслит; взор его устремлен во внутрь. 
Это и поэт мечты, как всегда, неосуществимой, но еще 
более мыслей. Мы это видим в его стихах. Видим и в его 
прозе. Это нередко не идет в разрез с интересами его 
письма, но говорит о стихии иной, чем та, какую мы видим 
у других „наше-нивских" поэтов. Преклонение перед Книгой,, 
старой Книгой с ее ароматом еврейской старины дает себя 
знать в Бядуле... 



Алесь Гарун (А. В. Прушинений). 

I 

Алесь Гарун годы своей сознательной жизни провел 
s ссылке. 

Ему не было двадцати лет, когда он был арестован 
и—после годичного тюремного заключения—брошен в каторгу, 
которая была заменена ссылкой в гиблые места Сибири, 
где он и пробыл с 1908 по 1917-й год. 

Так с юных лет Гарун был оторван от Белоруссии, 
которую так беззаветно любил. 

Тысячи верст отделяли его от родного края. Но это 
был типичный белорусский поэт. Но не поэт родного края, 
но поэт белорусской ссылки, поэт ссыльной тоски по нем. 
Трудно сказать, как бы сложилось содержание его стихов, 
что бы он дал белорусской литературе, если бы жизнь 
поэта—вернее цветущий период этой жизни, период наибо-
лее живого творчества—протекли в родном городе, у родного 
верстака. Но в том, что он оставил в сборнике своих 
стихов, это—поэт ссылки, именно ссылки. 

Редкий белорусский писатель не соприкоснулся с тюрь-
мой, с ссылкой, с эмиграцией. H Каганец, и Колас не мало 
лет отсидели в тюремных замках; „Тетка" годы р акции 
скрывалась в Львове. Однако, ни у кого из них психология 
изгнанника не выражена с такой цельностью, как у Алеся 
Гаруна. Вся боль за родину, проходящая через недолгую 
его жизнь, воспоминания о друзьях, все слова гнева и при-
зыва, все мотивы любви связаны у него с Сибирью, исто-
мившей его сердце. Вдали от родных, от близких сердцу... 
И дни, и ночи, и каждый час, каждая минута под угрозой, 
что вот ворвется к нему дикое и злое... 



Мотив ссылки!—Скажет кто-нибудь.—Они отсутствуют 
в белорусской литературе; но есть они и у Мих. Михайлова, 
и у П. Я., и у Тана... Не один поэт-разночинец, побывавший 
в местах столь и не столь отдаленных, отдал дань этой 
поэзии. Однако, от этого не умаляется интерес к Алесю 
Гаруну. Чтобы в должном свете принять его стихи, следует 
иметь в виду, что это рабочий-революционер. 

Как раз к тому времени, когда он выступает на лите-
ратурную арену, мы видим, что политическая ссылка кар-
динально меняет свой социальный состав. Любая стачка, 
демонстрация, митинг—и десятки, а то и сотни рабочих 
попадают в ссылку. Благодаря открытому существованию 
организаций, ссылка даже делается этапом в развитии рабо-
чего. Тысячи рабочих проходят через ссылку. Интеллигент 
же, напротив, отходит от революции в 1907-14 г. г. И вот 
перед нами уже ссылка рабочая, не разночинно-интелли-
гентская... То, что совершалось в России вообще, частично 
имело место и в губерниях белорусских. И вот Алесь Гарун 
и отражал этот этап. 

Не рвутся нити, связывающие его с родным краем, 
с родным пролетариатом, от которого он оторван. Душа его 
сломлена тоской, тоской ссыльного-белорусса. Но любовь 
его высечена из одного куска. Одна мысль, одно чувство, одна 
тяга владеет им. Лишь перед родным народом жжет он свечу 
свою, свечу „возрожденских" мотивов. 

Чтобы яснее выступила судьба поэта, приведем о нем 
биографический материал, которым мы располагаем. 

II 

Уроженец города Минска, белорусс-пролетарий, Гарун 
земельной связи с деревней уже лишен. Родился он в 1887 г. 
в семье чернорабочего, учился в приходском училище, из 
которого перешел в ремесленную школу; из нее же вышел 
рабочим-столяром. 

Столярным ремеслом он и жил как в Минске, так и в 
местах ссылки. Уже рано он попадает в партию социалистов-
революционеров, дающую толчок его развитию; читает книги, 
-занимается самообразованием, и из него начинает формиро-



ваться тот рабочий-интеллигент, которого мы знаем па-
документам тех лет. 

Из книг ему прежде всего попадает в руки белорус-
ский автор —Марцинкевич с его „Талоном". Но „Гапон" не 
является той книгой, которая зажигает его мысль, его сердце-
Но вот среди агитационных брошюр, которыми снабжают 
его социалисты-революционеры, попадают ему в руки стихи 
„Тетки"-Пашкевич. И вот эта-то „Беларуская скрыпка" 
и явилась крестной матерью нашего поэта. Он начинает сам 
писать, писать революционные стихи на белорусском языке.. 

Как и все поэты—соратники по белорусской речи,—он. 
посылает свои стихи в „Нашу Ніву", которая идет ему на-
встречу. Он переходит и на прозу, для которой берет себе 
и псевдоним другой: „І. Жлвіца" . Пишет такие рассказы,, 
как „Пан Шабукевич", „Маладое", „П'еро і Коломбіна", 
„Сьвята" и др. Пишет даже пьесы для детей: „Хлопчык у 
лесе", „Шчасьлівы чырвонец", „Датрымау характеру" и т. д . 

Тем временем революционная работа его получает все 
больший и больший размах. С 1904 по 1907 г. ему удается 
миновать жандармское око. И он ведет пропаганду среди 
рабочих, среди рабочей молодежи. Однако, в 1907 г. поли-
ция накрывает нелегальную типографию в Минске, г д е -
вместе с прочими—захватывает и Гаруна. До суда его дер-
жат сначала в Минской тюрьме, потом переводят в Вильно; 
судебный приговор—каторжные работы. По отбывании их 
его ссылают в безлюдную глушь Киренского округа Иркут-
ской губернии. 

Уже сами по себе места ссылки выбирались с тем ра-
счетом, чтобы обречь ссыльного на медленную смерть. Си-
бирь, конечно, представляла больший выбор мест, чем, на-
пример, наш север. Но для ссыльных выбирались места та-
кие, где зимой мороз доходит до 60%, а летом комаров так 
много, что и днем, и ночью и на улицах, и в домах дымится 
навоз. Вот в такое место попадает и Гарун. Ближайший го-
род—на расстоянии сотен верст... Самое же поселение со-
стоит из немногих дворов... Чем жить в таком углу! Ведь 
„пособия" хватает лишь на то, чтобы умереть с голоду тому^ 
кто его получает, Чтобы не постигла его именно эта судьба, 



Гарун зарабатывает себе на жизнь своим столярным ремеслом, 
которым кое-как и существует. 

Для рабочих ссылка, говорю я, явилась народным уни-
верситетом. И наш поэт не 
отстает от них; где может, до-
стает книги и журналы, все 
время, свободное от рабэты, 
отдает им. Те, кто его видел 
после ссылки, говорят, что 

-он вернулся с багажом зна-
ний. Он пишет и пишет, и 
все, что напишет, посылает 
в „Нашу Ніву". 

Вернувшись из ссылки 
в 1917 г., он вступил в ря-
ды белорусских „возрожден-
цев". После октябрьского 
переворота он из Минска 
выехал вместе с польскими 
войсками. Но на дороге за-
болел и умер в Кракове. 

„Матчын дар", выпу-
щенный кооперативно - из- А л е с ь Г а р у н 
дательским товариществом 
„Адраджэньне",—единственный сборник его стихов, который 
увидел свет. 

Ill 
Со стороны формы Гарун удостоился не малых похвал. 

Уже Богданович выделяет его из „наше-нивских" поэтов 
второго призыва. Он отмечает сжатость речи, легкость и ме-
лодичность его стиха, тщательную шлифовку его... „Главное 
же то,—пишет Богданович—что при всем том Гаруна ни 
с кем другим не смешаешь, что он не стал ничьим подго-
лоском" 1). А. Бабарека проводит параллель между Гаруном 
и самим Богдановичем, как поэтом. Конечно, Богданович 
всецело мог отдаваться литературе, Гарун же мог писать, 
лишь отрываясь от будничных работ... Однако, Бабарека 

„Калядная Пісанка" 1913 г. 



видит что-то общее в самом подходе их к письму. То ж е 
подтверждает Я. Л—к. „Стих Гаруна,—пишет он—звонок,, 
чист, как кристалл. Каждое слово в нем на своем месте, и 
все письмо его таково, что невольно думаешь о нем: 
словам тесно, а думам просторно" Я- Также Горецкий от-
мечает мастерство речи и стиля Алеся Гаруна3) . 

Из Гаруна, бесспорно, выработался бы незаурядный поэт, 
если бы жизнь сулила ему более благоприятную обстановку. 
Стих его всегда звучен. Вот, например, „Песьня—звон". 

Гэй, ты, маці, родна мова, 
Гэй, ты, звон вялікі, слова, 

Звон магучы, 
Звон бліскучы, 
3 срэбра літы, 
3 злота зьбіты, 
Загрымі ты, 
Загрымі!3). 

Образы рассыпаны то здесь, то там. Прочитайте, напри-
мер, его „Як ліст вярбінкі маладой" или „Муляру". Каждое 
из них в своем целом есть образное мышление. Вы помните?-

Як ліст вярбінкі маладой, 
Што вецер злосны адарвау 
1 кінуу у рэчку і з вадой 
У даль няведаму пагнау,-
Плыву сабе. Рака мая—жыцьцё, 
Па ёй плывуць і кветкі і сьмяцьцё. 
Я раз спытауся у вады: 
— Скажы, адкуль ты прыцякла? 
Яна сказала:—з-пад грады 
Каменных горау уцякла. 

Куды-ж бяжыш? -Цапер бягу пад спад 
У мора сіняе.—А вернется назад?4) 

На описания природы Гарун скуп. И самые описания 
его суб'ективны, пропущены через сито его переживаний... 
Зато у него нет трафарета. Писатель-рабочий—как совершенно 
верно отмечал писатель-рабочий Ляшко—начинает с „поня-
тий", с „общих слов" 6 ) , Нужно пройти эту ступень, чтобы 

') „Вольн. Беларусь" 1918 г. №26. 
2) М. Гарэцкі „Гісторыя бел. літ.", стр. 192. 
9 „Чырвоны Дудар", стр. 28. 
*) „Чырвоны Дудар" стр. 142. 
9 „Кузница" № 4. Н. Ляшко. „О путях пролетарского творчества". 



выйти на путь образа, чтобы стало ясно, что важно поэту не 
рассказать, а показать то, что есть предмет его изображения. 

Гарун, несомненно, преодолел эту ступень, ступень по-
нятий и общих слов. Отсюда его любовь к слову, белорус-
скому, родному, отсюда и любовь к певцам, творцам этого 
слова („Явку Купале"). 

IV 

Уже в ритме стиха его чувствуется городская стихия. 
Уже из ритма поэта ясно, что он идет из мира рабочего 
труда. Правда, то, что он примкнул к партии социалистов-
революционеров, не говорит о его „пролетарской" сложности. 
Как показывали факты, к социалистам-революционерам ква-
лифицированные рабочие не шли; а шли полупролетарии, 
полукрестьяне, полуремесленники с их романтикой кустарно-
земледельческого быта. Такой пролетарий, одной стороной" 
обращенный к фабрике, другой—к мелкому предприятию, ре-
меслу, народник постольку, поскольку расколота его психика. 
Отсталость процесса оформления пролетарских черт дает 
себя знать, конечно, и в Алесе Гаруне. Он говорит не от 
лица высших, а низших стадий капитализма. Вот, например, 
его обращение к рабочему. Это не фабричный рабочий, а 
каменщик, который строит новую тюрьму. Алесь Гарун пред-
лагает ему строить новую жизнь, а не новую тюрьму. 

Бачыш: людзі, як бяздомкі, 
Ходзяць скрозь бяз у лас них хат. 
Я работнік спрытны, ёмкі, 
Пойдзем, муляр, пойдзем, брат. 
Возьмем кельні, малаточкі, 
Дзьве рыдлёукі, вінкель, шнур, 
Гукнем: «Людзі, галубочкі! 
Хто ахвочы класьці мур? 
Мур вялікі вольнай волі, 
Мур высокі да нябёс, 
Мур братэрства, роунай долі, 
Мур для радасьці бяз сьлёз? 

Однако, наличие здоровой стихии в Гаруне не подле-
жит сомнению. Такому народнику от станка достаточно п о -
пасть в крупный центр, вывариться в его пролетарском котле. 

3) „Чырвони Дудар", стр. 33. 



чтобы от народнических симпатий его не осталось и следа. Но 
вместотого он, перед которым развернулся путь рабочего-поэта, 
такой влекущий, такой многозначительный, попадает сначала 
в тюрьму, а затем в ссылку, в далекую Сибирь. Двенадцать 
лет отчуждения от родных людей и родного дела. 

Надо только представить себе эту обстановку, чтобы 
понять тот тон, который начинает звучать в его стихах. Де-
мократизация ссылки—говорю я—изменила состав ссылки. 
Это уже не был одиночка-интеллигент. Старые традиции 
ссылки с'ежились, потускнели перед этим потоком, конгло-
мератом людей, выхваченных из фабрик, заводов, крестьян-
ских восстаний. Самые отдаленные пункты Сибири уже 
пестрели массовым авангардом движения. И вместе с тем 
рос процент представителей угнетенных народностей. По-

-ляки, евреи, украинцы, белоруссы когда то не составляли 
десятой части ссылки. Теперь же они составляют треть, по-
ловину, а то и большинство ссыльного состава. Конечно, от 
этого изменения не становилось легче самим ссыльным. 

Ведь это была та же тюрьма, только без решеток в 
окнах, без запертых дверей. Ряд массовых историй, подоб-
ных известному якутскому процессу. А тут еще сибирская 
осень, морозы, от которых вода в самоваре замерзает... 

Заброшенный среди безбрежных снегов, ссыльный стоит 
перед вопросом: как убить душу, как убить ум в чутком мысля-
щем человеке? Конечно, кандальным звоном живой мир не кон-
чался. За тундрой начинался мир, который не так давно светил 
этому ссыльному всеми огнями восхода. Недавно! Но в том то 
и дело, что Гарун попадает в ссылку уже в разгаре контр-
революции. Помните стихи П. Я., поэта-каторжанина восьми-
десятых годов? „Звук веселого напева смолк, погашены 
огни". Гарун, конечно, не „герой отчаянья", подобный П. Я. 
Но все же тоска, специфическая тоска вот—главный фон 
его стихов... Тоска рабочего-поселенца. 

V 

Тоска по родному краю, которому он спел столько 
„возрожденских" мотивов, тоска по народу, с которым он 
так кровно связан... Вот он идет по постылой земле, на ко-

торой тянутся теперь его дни. 



Давно ли сквозь белорусское небо синели молодые 
ветви? А теперь... Нет возврата. Хоть бы глоток родного 
воздуха... Помните, белорусская проселочная дорога чуть 
вьется между лесами, скрип белорусской телеги... Все это 
и так близко, и так недостижимо. H вот тоска, несбыточная 
тоска обо всем этом заполняет поэта. 

Он вспоминает, как рано оторвала его судьба—в мун-
дире жандарма—от родного края, от белорусско-национальной 
работы. „Взял я много, взамен же что я—пишет он Бело-
руссии—тебе давал! Ведь я, влюбленный, тобой плененный, 
тебя не знал... Теперь хоть знаю, да силы тают, не та и воля. 
Ведь на чужбине здоровье гибнет, и дух в неволе. Возьми-ж 
напевы, дум перепевы лесов твоих. С твоей земли, с твоего 
неба взял я их"... ]). Он полон воспоминаний, одних воспо-
минаний: 

Старае нешта у сё успамінаецца. 
Толькі няясна, мауляу праз туман. 
Нейкі няведамы жаль уздымаецца, 
Вабіць і цягне успамінак-дурман. 
Сэрца баліць т д жаданьняу прымусамі, 
Што-ж за жаданьні,—ніяк не пазнаць; 
— Можа ляцеці адгэтуль за гусямі... 
Можа заснуць, каб нічога ня знаць?2). 

Не только вместе с гусями летят его думки... Летят они 
и с ветром, и с ветром вдаль летят. 

Паляцелі у даль, дзе няма 
Гэтых гор—вартаунічых няволі; 
Дзе ня гэтак сурова зіма; 
Дзе прыняу я і жыцьцё і долю. 
Паляцелі спытаць, паглядзець— 
Як жывецца на роднай старонцы? 
Як той брат-беларус мой жывець? 
Ці высока узьнялася сонца? 3) 

Но что мечтать! Там же все усмирено... „Жыцьцё за-
цьвіло, як на верее якое балота". Поэт просит лишь, чтобы 
ветер, вольный ветер слетал в родимый край, увидел мать, 
отца, девчину, увидел весь „народ белорусский" и передал 
поклон. Девчина! Даже любовь для него не то, что есть, 

J) „Календарь на 1910 г." . Вильно. 
г) „Наша Ніва" 1911 г. № 37-38. „Восень". 
3) „Ibid". 1910 г. № 4. „Мае думкі". 

19. Молодая Белоруссия. 



а то, что было. Какой нежностью, каким чувством—и таким 
живым, и таким неживым,—веет от этой „Дзяучаці"! 

Здаецца, нешта ускаланула 
У душы маёй ты неузнарок, 
Былога струны закранула,— 
Зьвіняць ледзь чутна аддалёк. 
Ці-ж будзе час, што нам спаткацца 
Яшчэ раз здарыцца калі, 
I струны сэрца разгрымяцца 
У тыя песьні, што былі? 
Ніхто ня скажа! Толькі знаю 
I не утаюся ад цябе: 
Няхай цябе я не спаткаю,— 
Пакінеш. сьлед ты па сабе. 
I у час, калі гадзінай шарай, 
Сярод бязьлюдзьдзя, пустаты, 
Нуда абляжа чорнай хмарай, 
Праменьнем сонца будзеш ты 

Чувство заброшенности заполняет поэта с головы до 
ног... В голосе слышится боль, в глазах светится грусть, 
грусть о пропавшей жизни... Идут дни, идут дни, один по-
хожий на другой, низводя на-нет все, чем жива душа рабо-
чего-„возрожденца". 

VI 
Гарун вырван из движения, измучен своим отрывом 

от родного края, от родного народа. Значит ли это, что он 
примирился, сидит, сложа пустые руки на пустой груди? 
Здесь то и сказывается психика революционера-массовика. 

Те люди, что сейчас только ломали копья за программу-
максимум, программу-минимум,теперь заговорили о „мелком 
бесе", о Санине, о родионовщине, о „национальном лице" .. 
Интеллигенция отходила от революционной работы. И новый 
под'ем—под'ем, имеющий своей вехой 1912 г.—есть под'ем 
„низов" в прямом смысле этого слова. И вот и Гарун—за-
тронутый этим оживлением—отнюдь не сдается, не отходит 
от своих идеалов. 

Пусть петля затянута на его шее. Все же борьба за право 
мыслить, право чувствовать по-человечески в нем жива. Рабо-
чий-демократ все же не теряет надежды, что он вырвется из 
своей тюрьмы, чтобы начать вновь борьбу за родной народ. 

9 „Чырвоны Дудар", стр. 185. 



Конечно, подчас ему кажется, что итти некуда... Вот она, 
бутылка монопольки... Гей, гуляй, не думай... Были мы, жили 
там, „на роднай краіне"... А теперь тут, будто зверь... „Жыцьцё 
наша гіне"... Гей, гуляй! „Дайце мне, дайце мне кварту няпу-
стую,—я мае, я сваё сэрца пачастую". Эти моменты, однако, 
преходящи. „Не, вы мяне не забілі, гады!"—восклицает он. 

Если ему не помог день, то поможет ночь. Он думает 
0 побеге. Эх, сегодня, в эту ночку он уйдет отсюда прочь... 
Серым волком по лесочку... Пусть догонит, кто охоч. 

Хай тады сярод дарогі 
Стане хто—ня будзе рад: 
Чорны вуж абкруціць ногі, 
Буду вужам, буду гад! 
Хай тады шукаюць у лесе 
Цёмных, вузкіх, воучых троп! 
Як арол у паднябесьсе, 
Я узьлячу над земскі строп. 

Бежать, бежать от этого кошмара—вот мечта. Его энергии 
противустоит слепая сила, о которую не одна жизнь разбилась 
на тропинках, о которых пишет здесь Гарун... Но штык ему не 
страшен... Для чего нужна ему свобода? Чтобы спрятаться, 
замкнуться в самого себя, подобно многим и многим? Нет, что-
бы вновь отдаться работе, которую он вел в своем Минске, 
приблизить тот день, когда насилие и произвол падут навеки. 

У небе роуным, чыстым шляхам 
Яснай зоркай палячу, 
І скачуся па-над дахам 
Роднай вёскі і ускрычу: 
Гэй, хто ёсьць тут! Люд галодны, 
Люд пакутны! Да мяне! 
Станьма, брацьце, у шых паходны-
Наша гора праміне. 
Досыпь нам з нядолі віці 
Ценкі жыцьця свайго пас— 
Слухай, люд: прынёс я віці 
Хто за мною, брацьце,—Час! !) 

„Усё узяць ці усе згубіць" хочет он... „Годзі спаць! 
1 ня будзе начы, будзеш вольны, разумны, багаты", кричит 
он „брату-белоруссу", рабочему и крестьянину... Кричит 
из ссыльной норы, из всех углов которой глядит тоска 
ссыльная, кандальная тоска .. 

9 „Чырвоны Дудар", стр. 41—42. 



А л е с ь Г у р л о . 

I 
Гурло так же рано оторвался от крестьянства и кре-

стьянского труда, как и Тишка Гартный. Габочий-металлист 
такого завода старого Петербурга, как Вулкан, он при-
мыкает к той группе „наше-нивских" поэтов, которую 
составляли Гартный, Федор Чернушевич, Фабиан Шантырь, 
Алесь Гарун. 

За исключением последнего, их всех выводит в свет 
Случчина, та рукописная волна, что залила местечко Копыль. 
Правда, Гурло моложе Гартного и Чернушевича. В то время, 
как Гартный и Ф. Чернушевич (которого не следует смеши-
вать с Н. Чернушевичем—„маладняковцем") уже печатались 
в „Нашай Ніве", Гурло только еще читал „Жалейку" Янки 
Купалы и „Песьні жальбы" Якуба Коласа. Однако, хотите 
знать, как рождались рабочие-поэты Белоруссии, отделить 
пережитки прошлого от ростков нового, рожденных в грозе 
и буре? Прочитайте Алеся Гурло. 

Два земляка его—Д. Жилунович и Н. Чернушевич— 
разошлись в своих взглядах на него Я- И тот, и другой 
сходятся на том, что это „поэт-раздорожник"... Но Черну-
шевич уверяет нас, что в русской литературе таким „раздо-
рожником" был Вал. Брюсов, прошедший путь от чистого 
искусства к пролетарскому коммунизму; разница в том 
лишь, по его мнению, что Брюсов—выходец из буржуазной 
среды, Гурло же—из крестьянской. Чернушевич, несомненно, 
грешит здесь против перспективы. 

J) „Полымя". 3. Жылуновіч. „У надзеях над прасторамі". № 3 (11) 
1924 г.; Н. Чарнушэвіч „Алесь Гурло, як поэта і грамадзянін". „Маладняк" 
№ 6 - 1 9 2 5 г. 



Коммунизм для Брюсова столь же характерен, как 
„Песни мстителя" для Бальмонта, как рабочие призывы для 
Минского. Даже „Двенадцать" Блока можно толковать 
и направо, и налево, что и делают наши критики. „Раздо-
рожье" Брюсова было чисто художественным. Он прошел 
путь от художественного распада, декаденства конца 80 годов 
к Пушкинскому реализму. „Раздорожье" же Гурло—что 
недостаточно подчеркнуто ни Чернушевичем, ни Жилуно-
вичем—имеет чисто социальный смысл. Потому то его стихи 
так помогают „низовому" читателю разобраться в своих 
переживаниях. Историк может восстановить по ним духов-
ный облик пролетария-белорусса в его прошлом и его 
настоящем. 

Вот, в чем особенность Алеся Гурло. Фед. Чернушевич, 
Шантырь так и застряли в своей Случчине. Один Гартный, 
а за ним Гурло выбираются на крупный завод. Но перелом 
в душе Гартного происходит легче. Обвеянный революцион-
ным духом, Петроград захватывает его сразу. Захватывает 
город, городские окраины с грохотом их машин. Гурло же 
элементы пролетарской психологии даются не сразу. Он 
проходит ряд этапов. 

Вначале это—крестьянин; в нем нет ничего, что свой-
ственно пролетариату; даже когда он работает уже на заводе, 
рабочий задавлен им в нем. Однако, город-исполин, рабо-
чий коллектив делают свое дело. Гурло втягивается в дви-
жение. И вот тут то пролетариат вырастает в его глазах 
в огромную фигуру. 

Заглянем в биографическую канву, присланную нашим 
поэтом. 

II 

Родина Гурло—местечко Копыль, бывш. Слуцкого 
уезда. Родители—крестьяне. В бытность на военной службе 
отец его об'ехал всю Европейскую Россию и Среднюю Азию, 
много видел, о чем позднее рассказывал своему сыну. 
В Копыле считался он из передовых среди своих односель-
чан. Мать же была неграмотной. 

В 1908 г.—шестнадцатилетним парнем—Гурло окончил 
2-х классное Копыльское училище. И намеревался учиться 



дальше. Но смерть матери расстроила его планы. Со смерти 
матери отец осунулся, затих. И на Гурло обрушилась вся 
хозяйственная работа по дому. Кроме него в семье, правда, 
было еще два брата и две сестры. Но поэт был самый 
старший. 

Тяжела мужицкая работа. Но мысль о продолжении 
учения все же не оставляла Гурло. И вот он накидывается 
на книги, которые достает, где только может. В русской 
литературе уже "выявились все новые течения. „Но все же 
среди множества литературных новинок—пишет мне Гурло— 
преимущественное место в моих глазах занимала классиче-
ская литература, как русская, так и иностранная. Увлекался 
больше всего поэзией Пушкина, Лермонтова, Некрасова, 
Шевченко и др. знал почти наизусть. Из прозаиков любил 
Достоевского, Тургенева, Гоголя, Максима Горького". 

В 1909 г., узнав о белорусской литературе, он увлекся 
самой идеей возрождения Белоруссии и почти непроизвольно 
стал писать. И в том же 1909 г. в „Нашай Ніве" был напе-
чатан его рассказ „Ласун". Но прозой писал он не долго. 
С 1910 г. печатает он в „Нашай Ніве" лишь стихи. 

Копыль, как видели мы, имел немалое революционное 
прошлое. 1905 г. прошел в нем весьма бурно. Наступившая 
реакция подрезала, конечно, местечковым бунтарям крылья. 
Много людей было сослано в Сибирь, много эмигрировало 
в Америку. Однако, на смену старым стали складываться 
новые. И вот в 1909 г. Гурло вступает в Копыльскую соц.-
дем. организацию. На ряду с подпольной работой, чисто 
агитационной, она издает рукописно-гектографированный 
журнал „Заря", затем „Голос Низа", наконец, на белорус-
ском языке „Вольную Думку". Это была литературная школа 
для начинавших. И вот отсюда то Гурло переходит Ь Вилен-
скую „Нашу Ніву", в Киевские „Огни". Все это создает 
в нем тягу в город. 

Но вслед за матерью умирает и отец. Семья ложится 
на его плечи всецело. Но братья и сестры достаточно под-
росли, чтобы не умереть с голоду, и он уезжает (1911 г.) 
в Петербург. „Не ласково встретил меня этот город-
гигант,—пишет Гурло.—Знакомства не было никакого, работу 
достать было трудно. Наконец, поступил на завод „Вулкан". 



Жизнь материально наладилась, открылись культурные 
горизонты. Город-гигант, который я сначала возненави-
дел, стал потом мне близким, дорогим. Посещаю профес-
сиональные союзы, где читаются лекции, хожу на вечерние 
курсы, бываю на литературных сходках на квартире 
А. П. Чапыгина, корреспондирую, наконец, в „Правду". 
Бываю на вечерах профессора Б. И. Эпимах-Шипило, где 
собираются белорус-
ские „возрожденцы", 
сотрудничаю в бело-
русском петербургском 
журнале „Маладая Бе-
ларусь". 

Все шло бы своим 
порядком, если бы не 
призыв на военную 
службу. Вместо „Вул-
кана" Гурло попадает 
в Кронштадт в качестве 
матроса. Самый труд-
ный момент во флоте 
это—строевая служба. 
Он длится всего три-
четыре месяца. Но за 
эти три-четыре месяца 
поэт „пережил боль-
ше, чем за весь вось-
милетний срок, богатый . . 
всякими переживания-
ми". Но три-четыре месяца прошли, и он попал в машинную 
школу. Тут пришлось работать у верстака и у станка. 
„С этим делом я сроднился раньше—пишет поэт—оно и 
теперь мне было дорогим". Через два года, окончив школу, 
очутился сначала он в Финском заливе на острове Юссаре; 
затем же попал на эскадренный миноносец „Забияка", 

с которым и пошел вскоре в бой Война... Какой ужас!— 
пишет Гурло—Лишь тесная" матросская семья да море 
с вечным своим волнением поддерживали меня физически 
и морально. Были вспышки, своего рода бунты. Помню 



угрозы старшего офицера матросам, выстроенным во фронт: 
„за один волосок с головы боцмана вы поплатитесь своими 
головами". Это один из эпизодов. „Но их было не мало уже 
тогда". В один из походов корабль наскочил на мину; Гурло 
чуть не погиб, будучи на вахте, в корридор-вале. Но все же 
„обошлось". 

Возвращаясь из отпуска в феврале 1917 г., Гурло^ 
попал на баррикады. В гражданскую войну принимал уча-
стие в боях; защищал подступы к Петрограду от генерала 
Корнилова; воевал с немцами, наступавшими на Рижский 
залив, был свидетелем его сдачи. В октябре был на барри-
кадах в Петрограде. Затем переехал на Волгу, где в 1918 г. 
был ранен, пролежав около году в Нижегородском госпитале. 

„За время моей жизни на фронтах—пишет Гурло—из 
всей семьи нашей остались лишь двое: я да сестра. В 1919 г. 
был убит на фронте средний брат, в 1922 г.—младший". 
В 1921 г. Гурло переезжает в Минск, вызванный комисса-
риатом народного просвещения, где и вышли сборники его 
стихов: „Барвенак", „Сузор'і" и „Спатканьні". 

ill 

И вот ступени, но которым поднимается Гурло. Перво-
начально, это крестьянин, на котором лежит вся тяжесть-
мужицкого труда. „Власть земли" сильна в его душе; хатаг 

клочок земли, отец и мать, вся обстановка обвита деревен-
ским чувством, настроением земли. 

По примеру Гартного, Гурло входит в социал-демокра-
тический кружок, не выезжая еще из местечка. Но местеч-
ковый марксизм слабо отличался от народничества. Голь 
„пролетарских" идеалов в борьбе за будущее страны он 
сознает „теоретически"—не столько сердцем, сколько умом. 
На первом плане еще поля. Лесная, полевая стихия держит 
поэта в своих путах, оставляя свой след в инстинктах 
навсегда. 

Но вот Петербург; попадает Гурло на завод „Вулкан". 
Жизнь города, дух машины, фабричные гудки, предместья, 
из'еденные дымом, эксплоатация труда—вся эта поступь 
индустрии так противоположна тому, что он покинул в ме-
стечке Копыле, с чем он попрощался навсегда. И социал-



демократизм, одним углом заглянувший в его ум, отступает 
в один миг назад. Все эти гудки и свистки, о которых 
начинают уже писать поэты предместий, заливают его вол-
ной пессимизма, волной беспредметной тоски... 

Пусть новая жизнь, новые думы в шуме этих вертя-
щихся колес... Гурло не находит пути, который ведет к ним... 
Он еще простой придаток машины... Помните поэта-рабо-
чего Розенфельда: „я тоже—машина средь массы других. 
Мертвы мои чувства, мертвы все мышленья". И наш Гурло 
еще в этом прошлом, во власти натурального хозяйства. 

Город для него—спрут, завод—клетка, в которой он 
задыхается среди машин и кранов, среди вагранок и колес... 

Но вот начинается под'ем, новый под'ем; наступает 
пора „Звезды" и „Правды", в которую втягивается поэт 
как корреспондент. Правда, флотская служба отдаляет его 
от промышленного центра. Но он и тут же ведь рабочий-
металлист. Наконец, разражающаяся революция приводит 
в ясность то, что уже бродит в душе поэта. 

Поля не отступают из поля его зрения, как не отсту-
пают они у Гартного. Недаром он говорит последнему: „у 
тахт табе я песьню уторыу аб новых лепшых днёх" '). 
Однако, из пессимиста, не знающего пути, он вырастает 
в рабочего-борца. Эго уже не город-спрут; это—город про-
летариата. Это уже не завод-клетка, не место лишь экспло-
атации труда; но место рабочего коллектива. Не прочь он 
и теперь вернуться в свой домок, вновь обзавестись коровой. 
Но вместе с тем ему близок труд, за которым стоит машина. 
Вместе с тем впитывает он кровь и сок металла; вместе 
с тем созвучен он заводу. 

Из сборников Гурло значительнее для нас „Барвенак", 
в котором собраны и старые стихи. Но прежде чем перейти 
к самым мотивам нашего поэта, скажем несколько слов 
о приемах письма его. 

IV 
Средствами выполнения Гурло не блещет. 
Отображение новой рождающейся души рабочего... 

Бытовой опыт, конечно, сложный, замыслы оригинальны... 
Тут и город, и деревня, и завод, и флот, и коммуна, и БССР. 

9 „Змаганцу— Ц. Гартнаму". „Барвенак". 



Однако, размах форм Гурло уже размах его тем. 
Мы видим это уже из архитектоники его произведений 

из языка, в котором так много прозаизмов, руссицизмов. Но 
есть нечто, что говорит о возможностях поэта. Потому ли, 
что Гурло—тихого и грустного—тянет подальше от людей; 
потому ли, что он живет жизнью, непохожей на других, 
у него—тон, при котором не столько важен рисунок, сколько 
настроение. Вот эта-то музыкальность, психологическая 
музыкальность и выводит его на пути, где от него можно 
ждать большего, чем то, что он дает. 

В общем, это те же внутренние рифмы, которые так 
любят все наши поэты. „Jlixa злое! А нас—трое; як за стол 
пачнем садзіцца, адзін тое, другі сёе, ажио лыжкай пачнуць 
біцца..." Целые стихотворения он строит так: 

Я ня раз у дрэнны час думаю-гадаю; 
А над чым і зачым?—Долі я ня маю... 
1 агорк, як у турме, час жыцьця бяз долі 
І штодзень думак цень цісьне дух да болі... 
Час бяжыць і ляціць быстраю стралою, 
А нуда ды бяда не даюць спакою 9-

Та же любовь к аллитерациям, напр., „я ня знаю, не 
згадаю, ня прысьню і нават у сьне", „нешчасьліва і зьвяг-
ліва доля зіркае зьмяёй", „травіцы шэлест і шэлест лісту". 
Все это, как и у других. Но за всем тем стих Гурло полон 
и других тонов: нужен слух подчас тонкий, чтобы расслы-
шать их, когда вошедшее в него разбегается кругами, как 
вода от камешка, брошенного в пруд... 

Конечно, Гурло—ученик Купалы и Коласа. Кроме по-
следних, он учится писать у поэтов русских, даже таких, 
как Надсон („Замоукне зло, пакінуць стогн пяруны, і за-
цьвіце наш родны край"). И лишь в „Звонах працы", стихах 
рабочих, Гурло отходит и от тех, и от других. Стих его ста-
новится то звонким, то твердым, приобретает динамичность, 
которой в нем прежде не было. Вот, например: „зьвініць ма-
шына на заводзе, званіцы звоняць звонам звыш, здаецца— 
песьню усё заводзіць і замірае усюды ціш". Или: „скрозь дым 
і муць куюць, куюць жалеза і чыгун... А печы дзьмуць—аг-
нём плююць".. .3, ч, ш, кт.. . вот эти „звоны працы"... Желез-
ный лязг... Машинный стук... Шипенье горна... Ритм труда. 



V 
От мужицких полей пришел в „Нашу Ніву" Гурло, от 

полей, с их росами, с одинокими скирдами ржи... И землей, 
только землей пахнет от первых его стихов, стихов Копы-
лянина. 

Н. Чернушевич в статье, посвященной Гурло, говорит, что 
поэт является выразителем того социального слоя, из кото-
рого он пришел в литературу. Не зерно лишь иллюстрирует 
молодой поэт эту мысль. „Газве можно сравнивать все эти 
„Жалейки", „Песьні жальбы"—пишет он по адресу Купалы 
и Коласа—с песнями труда Гурло? Не будь поэт под влия-
нием этих „песен жальбы", он, может быть, был бы первым 
рабочим поэтом Белоруссии". 

Нет, „Песьні жальбы" это—пыль, которую надо сдать 
в архив, а „Звоны працы" нашего Гурло это—пролетарская 
весна, уверяет Чернушевич критика „Пламени"... И все это 
потому, что Гурло в первую пору своего творчества—„наше-
нивскую" пору—проходит через поэзию Коласа и Купалы. 
Но куда же девался классовой критерий Н. Чернушевича? Ведь 
Гурло в ту пору был белоруссом-землеробом. Колас и Купала 
и выразили эту стихию, стихию белорусского земледельче-
ского труда. Как мог Гурло миновать их влияния; миновав 
же, сделаться первым поэтом-рабочим края? 

Достаточно раскрыть стихи этого периода, чтобы уви-
деть, как глубоки земледельческие корни их. 

Многа клау я працы на тваіх загонах, 
Сьлёз і поту выліу—аж змачыу ральлю; 
Усю цябе я зьмерыу на шагі і гоны, 
І цяпер з надзеяй я цябе малю: 
Урадзі ты, ніва, сеу мой у добру пору, 
За цяжкую праиу ты аддзякуй мне, 
Памажы, як раней, у мужычым горы 
Мне, маёй сямейцы, роднай старане. 
Да цябе—да сонца, я зьвяртаю вочы, 
У нябеснай высі я малю цябе: 
Шлі цяпло ты днямі, роскай крапі у ночы 
І ня дай загінуць ты маёй сяубеЦ. 

В этих стихах 1911 года не просто живет родное, 
степное, лесное. Нет, это поэт ржаного поля по самому 



смыслу бытия: Он переносит свои мысли, чувства, воле 
из'явления на мир природы, ибо строй патриархального хо-
зяйства поддерживает в крестьянах дух авторитарности, 
узость кругозора, свойственного лишь деревне. И то же в 
других стихах Гурло, характерных для жизнеощущения, для 
умонастроения белорусса - мужика. Повсюду^— фетишизм 
землицы, основы его хозяйства. 

Правда, у Гурло отсутствует олимп богов, без которых 
не обошелся ни Клюев, ни Есенин, ни Клычков. Но зависи-
мость от стихийных сил, урожай или неурожай—вот их 
канва. Урожай, значит, „апяю я песьняй поле, луга шыр, 
яго раздольле, лес зялёны, цёмны бор, сініх рэчак бег, пра-
стор". Неурожай, значит „цяжка у хаце, нудна у полі, думкі 
кружаць галаву"... Тогда „нядоля", тогда „паншчына", где 
„мы робім, каб дабіцца на фунт хлеба—толькі-б жыць". 
Так вот бьешься и хлопочешь—во всем поэту недохват... 
Но власть земли, какова бы она ни была, имеет свою поэзию. 
О ней может судить лишь сам мужик. И вот отсюда тот при-
лив сил, который отмечает Жилунович в ранних стихах Гурло. 

Но мужик-белорусс много беднее и мужика-велико-
русса, и мужика-украинца. Земля мельчает с каждым днем-
И скоро Гурло оторван от белорусской патриархальности— 
от родной хаты, родного Копыля, который он с таким чув-
ством воспел в своих стихах. 

VI 
Где бы он ни был отныне, мысль его несется к родной 

хате, к родному Копылю. 
Колькі мукі душы, колькі сьлёз пралілось 
Пры успамінку аб роднай краіне; 
Спазнаць гора, куды многа мне давялось 
У гэтай сумнай, далёкай чужыне! 
Там прыгожа, так сонца зіяе 
Над радзімай маёю хацінай; 
Усякі думку маю там згадае, 
Руку помачы дань не праміне. 
У цяжкі час без пагарды і зьдзеку 
Абмяняецца ласкавым словам; 
Як крышталь, там душа чалавека, 
1 так блізкая сэрцу там мова 9-



Полукрестьянин-полурабочий прикован уже к тому, 
чему имя завод. Вот он стоит за работой; однообразной 
работой в мастерской, где грохочут и ревут машины. Но 
этот грохот и рев не могут заглушить образ родной землицы 
тоску о матери-природе, которой так недостает Гурло в его 
фабричных буднях. И вот раздвоенность. 

Жилунович будто ставит в вину поэту пессимизм этих 
лет... Но этот пессимизм—прямой результат этой раздвоен-
ности... Город призвал Гурло к себе, но город еще не пере-
варил его в своем котле. Томительно хочется в деревню. 

Что ждет его в родной хате, он знает хорошо. „Ліха 
злое!". „Як абноска, неданоска—мая вузкая палоска,—ці 
дарожка—прайсьці з сошкай; аж з вачэй ліюцца сьлёзкі. 
Жалюсь небу на патрэбу; што паможа гору неба: хоць і 
трэба—няма хлеба, а я-ж жыць хачу, як трэба"1). Сам раз-
бивает свои иллюзии. Но нужен подготовительный период, 
чтобы найти в городе нечто высшее, чем деревня, чем немой 
простор степей. И вот ряд недоумений, которые не в силах 
разрешить Гурло. 

Устойчивого „я" нет и не может быть. Не определив 
свое положение, он между иллюзией и фактом, отчаянием 
и надеждой. И нет радости, одна безотрадность глядит из 
его стихов: 

Спыніць ня маю сілы я 
Шалёны бег свайго жыцьця. 
Бягуць гадзіны, нікне дзень, 
Не застаецца нават цень. 
Hi сьцежкі шляху, ні сьлядоу— 
Ад жыцьця пройдзеных гадоу, 
1 так за хвіляй—поступ дня 
Адходзіць у вечнасьць нябыцьця...2) 

„Каб мог назад я павярнуць,—ня так я зноу прайшоу-бы 
пуць", кажется ему. Но нет пути к невозвратному. Основная 
черта—растерянность перед сложностью жизни,—именно в 
этом прошлом. Ключ же к противоречиям лишь в будущем. 
И вот гнев на жизнь переходит то в апатию, то в протест. 

И в эту пору Гурло не чужды мотивы воли, мотивы 
борьбы. Полурабочий уже чувствует, что шумит рать борцов 

9 „Барвенак", стр. 15. 
2) Ibid., стр. 23. 



за идеалы пролетариата. Но все же мыслью, вернее чув-
ством, обращен он назад, а не вперед. Нет еще пролетария 
в точном смысле этого слова. 

VII 
Мотивы железа являются в стихах Гурло не ранее 

1921 г. До тех пор их питает пессимизм, характерный для 
гибнущих классов вообще, разоряющегося крестьянства в 
частности. 

Уже в 1916 г. он чувствует, что надвигается девятый 
вал. Заблестели в темной дали маяки,—говорит он накануне 
„февраля"—ну, садитеся за вёсла моряки; ну, сильней отки-
немся назад, перережем волн встречных целый ряд. Нам 
не страшны ветры северных сторон... Пустим быстро, пустим 
быстро мы свой челн. 

Хай нясецца, хай калышыцца ад хваль— 
Скора, скора нам зазьяе шчасьцем даль. 

Заводский грунт, заводская тема все же отсутствуют 
еще в стихах. Толчок к осознанию себя, как пролетария, 
дает поэту не столько революция общерусская, сколько пе-
реворот краевой, разрешающий ту национальную проблему, 
которая так глубоко сидит в его белорусской душе. Ведь 
Гурло, подобно прочим „наше-нивцам", поэт прежде всего 
национальный. И вот БССР дает толчок его пролетарскому 
осознанию. И он начинает воспевать город, завод, тот 
завод, который так нужен родному краю, который один 
может вывести его на мировые дороги. 

Гурло, который так тосковал по Копыле, так ненавидел. 
Петербург, теперь пишет: 

Чую з далі фабрычны гудок... 
Тэта кліча машына к рабоце... 
Што дзівіцца? Я сам працаунік 
1 мазольныя маю я рукі, 
Мяне кліча у завод паравік, 
Мяне вабяць машынныя гукі. 
Дзе пануе на вулінах змрок. 
Я прарэжу яго, як маланкай, 
Мне пад'уладны жалеза і ток— 
Я прымушу стаць ноч пазаранкам 1). 



Край его все там, где „полный колос за поклоном бьет 
поклон", где „возле хаты до небес вознесся сад..." Ряд 
мотивов говорит об этом. Но вместе с тем он пишет: 

Люблю я фабрык пераклічку, 
1х раньні гук— 
Вядома працы мне прывычка, 
Мазольнасьць рук! 
Як толькі зьнікне з пазаранкам 
Туман і цель, 
Машыны зык ляпей шарманкі 
Сустрэне дзень... ") 

„Шчасьлівай долі у ім надзея", „яго музыкай душу грэю 
замест пацех", говорит теперь поэт... Ведь это доля род-
ного края. 

Правда, несколько подозрительны эти годы. Кто в эти 
годы не воспевал города, заводы, кто не искал ритмов же-
леза, не писал „индустриальных" стихов? „Их песни—писал 
рабочий Ляшко о таких поэтах—начинают у нас играть 
роль камертона: заражают тех, кто о жизни железа, вагра-
нок, кранов лишь слышал, кому мнится, что лишь металли-
ческая тема изобличит в них подлинных писателей-рабочих. 
От этого шаг к фальши, к нарочитости... Заводы, их жизнь, 
сцепка с ними масс—явление не настолько простое, чтобы 
о них можно было писать по наслышке". Однако, заводский 
опыт Гурло—при всем его тяготении к земле—несомненен. 
Искренность, задушевность составляют отличительную черту 
его стихов. 

Для него завод—эмблема экономического роста Бело-
руссии. А так как „завод принадлежит рабочим, как и 
земля—крестьянам", то „новаю думкаю душу парадую": 
крестьянин и рабочий должны подать друг другу руку: „веся-
ліся, край-старонка, пасьля горкай долі"... Поэт уяснил, 
с кем и с чем идет он в литературу. 



Максим Горецкий. 

I 
Горецкий выступил позднее большинства „наше-нив-

цев", начав свою литературную деятельность в 1913 г. 
Начинает он не со стихов, которых не миновал ни один 
из них, а с рассказиков, с легкой руки Ядвигина Ш. столь 
укрепившихся р этом еженедельном журнале. Вслед за пер-
выми его опытами военный пожар охватывает Европу, и 
Горецкий попадает на фронт, в качестве простого рядового. 
И в течение ряда лет он в переездах и переходах; над ним 
свистят пули, висит трагизм империалистической войны. 

Он рассказывает, какое впечатление производил на 
него номер „Нашай Нівы", попадая в окопы, в его землянку. 
„Сколько радости приносит мне здесь—пишет он—наше пе-
чатное мужицкое слово. Нервы мои распускаются. Что таить! 
На этой проклятой войне я с невольной спазмой в горле, с 
надрывной слезой в глазах читаю „Нашу Ніву" из Вильно. 
Эх, вы, слезы, слезы, дурные вы слезы! Не застилайте мне 
этих глаз... И ты, сердце, не сжимайся от жалости и боли". 

Вступив на путь „наше-нивца", Горецкий, однако, про-
бивает его и через пули. 

Первые его рассказы вошли в сборник „Гунь". Издан-
ный в небольшом количестве экземпляров в 1914 г., этот 
сборник тогда же разошелся. Потом Горецкий умолкает. 
Но в 1919 г. появляются его „Дзьве душы" и „Антон" в 
оккупированном уже Вильно. Как и Купала, как и Бядуля, 
он застревает под кайзеровскими войсками... Война все еще 
мешает ему выявить свои литературные замыслы. Но вот 
он возвращается из оккупированных районов, отдается им 
вплотную. На протяжении немногих лет выходит ряд его 



сборников, каковы „Ціхія песьні", „У чым яго крыуда", 
„Досьвіткі", „На імпэрыялістычнай вайне" и т. д. Стихами, 
как и прежде, он не грешит. 

Что же представляет он собой, как прозаик? Чтобы 
отдать себе отчет в особенностях, характеризующих его, 
как повествователя, надо иметь в виду, что Горецкий-кри-
тик, историк литера-
туры и Горецкий-бел-
летрист одно и то-же 
лицо. Одновременно 
с историей белорус-
ской литературы, вы-
шедшей в 1920 г., 
вслед за тем выдер-
жавшей ряд изданий, 
первой попыткой об-
нять в одном целом 
и стародавнюю, и 
новую литературу, 
он выпускает хре-
стоматию, как иллю-
страцию к своей ра-
боте. Вместе с бра-
том он издает мос-
ковско - белорусский 
словарь; вместе с 
Войковым — практи-
ческий белорусско-
российский словарь; 
вместе с Чаржин-
ским—„Выпісы з бе-
ларускай літарату-
ры". И вот вопрос: где же он ближе к истинному своему 
призванию—в искусстве или науке? 

II 

И Богданович пробовал себя в сфере исследования, 
жак Колас в сфере педагогики... Но и Богданович, и Колас— 
прежде всего поэты. И их интуиция от соседства 

£0. Молодая Белоруссия. 



с „ученостью" не страдала. Не то приходится сказать о Мак-
симе Горецком, на мой взгляд. 

Взяться за перо заставила его жажда мастерства. Но 
умственный момент дает себя знать. Автор не только опи-
сывает, но и раздумывает. Вот что придает рассудочный 
характер его произведениям, вопреки достоинствам, кото-
рыми он обладает. 

Достоинства же эти не малы.Уже в первых рассказах, 
печатавшихся в „Нашай Ніве", конечно, первоначальных, 
выступают они, и прежде всего прекрасный язык. У него не 
мало полонизмов и провинциализмов. Есть погрешности и 
против этимологии, и против синтаксиса. Есть мало употре-
бительные слова. Словом, все то, что Е. Ф. Карский свиде-
тельствует не только у Горецкого, но и у Купалы. Однако, 
вопреки этим напластованиям, язык Горецкого идет из само-
бытных криниц. Отсюда выразительность его, отсюда народ-
ные выражения и поговорки, которыми они пересыпаны. 

И эпитеты, сравнения, весь стиль Горецкого—стиль 
белорусского крестьянина. Он, конечно, реалист, реалист 
белорусской „земли". Если эпитеты, сравнения его метки, то 
это прежде всего эпитеты, сравнения крестьянина. Искусство 
диалога, описания природы, бытовая подробность, которую 
не всякий заметит—все имеет у него народную основу; во 
всем виден сын крестьянина-белорусса, инстинкт землероба. 

Но с этим инстинктом вступает в спор интеллект, на-
житый уже где-то в стороне. Сторона идейная и эмоциональ-
ная не соразмерны в его письме. „Идея" может лишь осмы-
слить образ, конечно. Как важно, казалось бы, чтобы кор-
ни художественного творчества,—то, что питается инстинк-
том, подсознанием,—сливалось с обобщениями жизненных 
явлений. В действительности же мы видим обратное. Едва 
художник поддается кругу „понятий", теряет власть инстинк-
та, так создается трещина. Ведь художник творит инту-
ицией, а не умом.' Вот этот то недостаток нарушает и бел-
летристический синтез Горецкого. 

Сюжет его сам по себе занимателен. Но того же нельзя 
сказать про развитие сюжета. Он то излишне фактичен—па-
мять, записная книжка заменяют художественный инстинкт,— 
то излишне „умен" в ущерб образной убедительности. Автор* 



то и дело, не столько приступает к художественной задаче, 
сколько отступает от нее. 

Вот „Ціхія песьні" или „Досьвіткі". „Ці даводзілася 
вам праяжджаць на вёсцы у канцы лета, калі нітачкі прыго-
жага засмучэньня ужо снуюцца нявідна і незлавіма у цёп-
лым паветры паудня, ужо вяшчуюць восень? Ціха усё, бяз-
моуна і бязлюдна. Шэрым ціхамірным пылам пасьцелена 
пустая вуліца". „О, злыслы нашага сялянскага жыцьця! 
Уцеха і радасьць, і хараство!" „О, гэтыя зялезныя сьпіры-
тусовыя бочкі!" А случалось ли вам быть в деревне в тот 
час, когда все люди на поле среди овса и льна? Вот ха-
тинка, ушедшая в землю. Стоит, наклонившись, и некому ее 
поправить. Может быть, ее владелец загулял в шинке? 
Может быть, бьется как рыба об лед, но нет ему удачи? 
Читаете все это и думаете: что за стиль? Да, Гоголь, ко-
нечно. Горецкий учится писать у Гоголя. Его „Досьвіткі" по-
строены по типу „Вечеров на хуторе близ Диканьки"; сюжет 
„Страшнай музыкавай песьні" напоминает сюжет „Вія"..„ 
У Гоголя, конечно, творческий замысел на первом месте. 
У Горецкого же замысел этот слабоват. У него спорит 
с ним „интеллект". 

III 

До свету еще далеко-далеко. В настуженной хате не-
весело мерцает лучина. Но старому деду не спится. Старый 
дед, который любит стародавние были, как свои лапти, сидит 
уже на колоде посреди хаты и рассказывает внуку про 
панов и панских подданных крепостных лет. Паны, конечно,, 
поляки. Вы видите это по фамилиям уже: Вишневецкий, 
Пшездецкий, Любомирский, Зибер-Плятэр, Бжастовский; 
видите по городу, куда сходятся все их интересы: это 
Варшава. 

Внук, конечно, волнуется. Он уже пережил 1905 г. 
Подстерег бы всех этих панов и добрым колом уложил бы 
на месте. А то взял бы пук соломы да коробочку серных 
спичек и поджог бы их панские хоромы... Но внуку уже 
трудно перенестись воображением в те времена, в тот строй 
вещей. Ведь помещик был и царь, и бог при крепостном 
праве. 



Вот „Панская сучка"—Леда, которая оставила щенков; 
их кормить некому. Но князю Вишневецкому Ледины си-
ротки дороже людей. И он приказывает привести бабу, 
которая заменила бы околевшую сучку. Однако, и щенки— 
вслед за Ледой—околевают. Тогда он отдает приказ: запе-
реть бабу в чулан и давать только селедок,— по возмож-
ности, посольнее, чтобы истомить ее жаждой,—после чего 
ее находят на полу с исцарапанными до крови руками, с 
широко раскрытым от ужаса ртом. Погибла, конечно, баба... 
Зато история красивой Леды стала модной в аристократи-
ческих салонах. 

Вот „Смачны Заяц", которого с'едает кот. Повар ясно-
вельможного знает, что ему грозит за это. Не за такую 
оплошность князь может сдать в солдаты, а то и забить на 
смерть. Лишь за то, что он пересолил кушанье, князь уда-
рил его по уху своей увесистой рукой так, что повар оглох 
на это ухо... В страхе перед наказаньем он осуществляет 
первую пришедшую ему в голову мысль: убивает кота и 
подает его вместо зайца. Паны принимают кота за зайца... 
Но вот князь зовет повара пред свои очи. И он от страха 
перед ним не может произнести слова... 

Вот поджог панского гумна. Пан богатый. Что ему 
•стоит поджечь еще одно гумно! Сгноить сотни две своих 
подданных! И вот он отбирает от каждых десяти семей по 
человеку, запирает их в гумно; гумно же велит поджечь... 
Завыли люди, бросились перед ним на колени. Но князь 
кричит: „запаливайте! мои люди—мой ответ". К счастью, 
в этот именно момент поджигатель выступает вперед и со-
знается: „мой грех". 

Вы следите за канвой „Досьвітак", но вам приходит 
на ум: ведь все это рассказал, уже давно рассказал нам 
С. Н. Терпигоров-Атава в своих „Потревоженных тенях". 
Сюжеты Горецкого точно повторяют сюжеты Терпигорова. 
Правда, Терпигоров брал великорусские губернии, Горецкий— 
белорусские. Поляк-магнат в такой же степени отличался 
от помещика-великорусса, как мужик-белорусс от мужика 
Великороссии. Но уже автор „Теней" не поднимался на вы-
соту. Тем более Горецкий не владеет материалом, как 
мастер. Любой из рассказов, вошедших в этот сборник, 



иллюстрирует не столько художественную типичность, сколько 
направление идей писателя. Зная общие принципы Горецкого, 
вы заранее можете сказать, как он изобразит ту или иную 
личность. 

Одна совокупность черт на одной стороне, другая—на 
другой. Душевные движения, взгляды, индивидуальные ха-
рактеры—все это „по совокупности". Крепостное право изо-
бражали и Тургенев, и Щедрин. Но разве это „Записки 
охотника", „Пешехонская старина"? Конечно,Тургенев, Щед-
рин вышли из старого барства, Горецкий же—из крестьян. 
Однако, показать человека в его социальной среде не значит 
лишь приписать ему те черты, которые присущи, вообще, 
данной среде. 

Таковы „Досьвіткі". Таковы и „Ціхія песьні". 
„Мы все приходим на свет, кто поэтом, кто скульп-

тором, кто и тем, и другим вместе,—пишет автор.—Мы все 
в годы ранней сознательной жизни реформаторы негодного, 
отжившего, добрые разрушители, строители лучшего, лучшей 
социальности, но часто-часто жизнь ничего, так таки ничего-
сеньки не оставляет нам и делает нас лишь стариками старыми 
до поры, до времени". В тонах этакого вот раздумья рас-
сказывается история батрака Хомки, попадающего на фронт, 
мечтающего о том, как после войны нарежут земли кресть-
янам. Но вместо земли Хомка получает пулю в бок... 

Здесь хороша обстановка белорусской деревенской 
жизни—шум дубров и посвист ветра, карканье ворон над 
пустым полем; песня пьяного дядьки, что плетется с при-
горка на пригорок по плохой дороге; ночное, полевые работы. 
Однако, и здесь столько же „идей", сколько песен. И „Ціхія 
песьні" не столько показаны, сколько рассказаны. 

IV 

Горецкий все оглядывается назад, сидит в старом быте. 
Самые свойства дарования его, видимо, стоят в противоречии 
с „новым". Это не художник событий, перемен огромной 
важности. 

„Досьвіткі", „Ціхія песьні", „Рунь"—самые названия 
книг говорят о том, где лежит его писательская душа. 
Естественно, и „Запіскі" его—записки рядового империали-

з м 



стической войны—относятся к тому же прошлому. Период, 
охваченный записками, это первый год ее. И написаны они— 
судя по дате—тогда же, хотя вышли из печати лишь шесть 
лет спустя после написания записок. 

Здесь уже не требуется той „выдумки", о которой 
говорил я выше. Здесь нужны лишь факты, лишь доку-
менты; только правдивость, только жизненность. И Горецкий 
собирает материал, придавая материалу лишь беллетристи-
ческую обработку. Все это не требует работы воображения, 
Однако, пафосом выстраданного, пережитого веет от каждой 
страницы их... Вот, что делает их ценным документом бело-
русской литературы. 

Авторами аналогичных произведений до сих пор явля-
лись лица привилегированных кругов. Таковы военные 
записки В. В. Вересаева, J1. Н. Войтоловского... Из записок 
же Горецкого мы впервые составляем себе впечатление о том, 
как отразилась война в душе крестьянского интеллигента. 

Вот он принимает „присягу"... Невзрачный войсковой 
попик поздравляет его с „высоким званием" воина его импе-
раторского величества государя императора Николая Але-
ксандровича, нашего кроткого царя-батюшки; „будь стоек 
и милостив к врагу", напутствует его попик. Вот он под 
огнем. Снаряды разрываются у самого дома, где он засел 
со своими. „Смерть пришла", шепчет товарищ. Взбираются 
на вышку. Но дым уже лезет в рот. Дом загорелся... Кругом 
трупы, стоны раненых. Но офицеры им говорят: „ребята, не 
падай духом"... Солдаты же об офицерах говорят: „смотри, 
откормленный какой! Не падай духом!" А то, ни на кого 
не глядя, многозначительно замечают: „в Госсии людей много, 
нужно их „перерезать, чтобы"... Для чего нужно их „пере-
резать", не договаривают... Но смысл злости ясен. Мы не 
люди, мы—быдло, мы—пушечное мясо... 

Как-то писарь передает Горецкому номер „Нашай Нівы", 
полученный по почте. Выходит командир. „Охота вам выпи-
сывать газеты на этом свинячем языке,—говорит он.—Ведь 
по-русски так легко выучиться". В Горецком все дрожит. Но 
что он может сказать „черносотенцу, который говорит 
это не от невежества!" Конечно, „ни польские паны, ни 
евреи-эксплоататоры не сочувствуют нашему возрождению,— 



пишет Горецкий.—Ну, пробудится народ, свернет им шею. 
Только доживу ли я до той поры, мытарствуя, как ныне. 
Кашель меня душит, левый локоть болит и ноет... Что бы 
захворать мне всерьез! Кончились бы мои муки. Будь ты 
проклята, моя доля, бросившая меня на войну". 

Он читает солдатам „Летапісца" Бядули; заходит раз-
говор о белоруссах. „Если так, как говорите, то Белорус-
сия должна быть,—говорит белорусс-солдат.—Разве же мы 
хуже других народов? Это хорошо, это справедливо. Только..." 
запнулся он в своих размышлениях.—„Что же только?"...— 
„Только одного боюсь я: когда останемся без поляков, без 
москвичей, то евреи заедят нас".—„А знаете вы, что вот 
это, что я прочитал вам, написал белорусский еврей?"— 
„Взаправду? Разве это может быть?" „И правда, и может, 
очевидно, быть". 

Настроение солдат вытекает не только из озлобления 
против командного состава, но и из сплошных поражений. 
„Что вы делали, когда бой был?"— спрашивают солдаты 
друг у друга. „Что? А в ямах сидели". Пораженчество так 
и висит во всей этой атмосфере. „Социалисты, что сразу 
заявили себя пораженцами,—пишет Горецкий,—имеют боль-
шое будущее. Пишу это, не боясь в этот момент шпионов... 
Пусть прочитают мою книжечку, пусть расстреляют меня 
полевым судом" *). 

Пораженчество типично для солдата-белорусса, захва-
ченного „возрожденизмом". Ничтожество верхов, затеявших 
войну, расстройство крестьянина, оторванного от земли,— 
все это выдвигает не столько национальный, сколько клас-
совый смысл этой войны. Но Горецкий ведь не только кре-
стьянин, но и белорусе... Вот, что оформляет чувство писа-
теля-пораженца. „Национальный" момент усугублял чувство 
пораженчества и в царстве польском, и на Украине; это же 
видим мы и у белорусса из крестьян. 

1) „На імпэрыялістычнай вайне", стр. 92, 108, 111 и т. д. 



Констанция Буйло и Я. Журба. 

i 
К писателям „наше - нивцам" относятся и К. Буйло-

с Я- Журбой. 
Оба они—выходцы из белорусской деревни. Констан-

ция Буйло—дочь лесника Ошм. уезда, Виленской губер-
нии. Я. Жѵрба—сын крестьянина. Оба начали писать в 

„Нашай Ніве": Буйло, как 
поэтесса, Я. Журба, как поэт 
и публицист. С именем Буй-
ло связан сборник стихов, 
вышедший в Вильно еще 
в 1914 г. Это—„Курганная, 
кветка". Журба же выпус-
кает свои „Заранкі" уже 
в 1924 г. 

Констанцию Буйло уже 
в 1911 г. выделяет такой 
критик, как Богданович. Пе-
речислив ряд „начинающих" 
(таких, как Ал. Гарун, Ста-
рый Влас, Чернушевич), он 
говорит: „никто из них не 
дал ничего яркого. Одна 

Констанция Буйло обещает развиться в истинно-своеобраз-
ный талант"1). Однако, позднее критик отмечает, что „Буйло 
пишет не очень яркие, но гладкие стихи"2). „Заранкі" Журбы 
признаны были еще меньше, чем „Курганная кветка"3). Одна 

Констанция Буйло 

3) „Наша Ніва" № 4—1911 г. „Глыбы і слаі". 
2) „Белорусское возрождение", стр. 21. 
а) „Полымя" № 2—24 г. „Маладняк" № 5—24 г., см. библиографию. 



особенность, однако, побуждает отвести им место. Поэзия 
К. Буйло и Я. Журбы это—постоянное развитие того мотива, 
который именуется мотивом любви. 

Конечно, все поэты уделяют то или иное внимание 
этому мотиву. Вы их найдете и у Купалы, и у Коласа, и у 
Тишки Гартного... Но там на первом месте все же совсем 
другое. В стихах же Буйло и Журбы все время звучит эта 
струна. Вот, что побуждает меня и соединить оба имени 
эти вместе. 

Разумеется, и Буйло, и Журба автобиографичны, пишут 
о самих себе. В стихах „Вы просіце песьні" Буйло расска-
зывает свою поэтическую биографию... В бору когда-то— 
помнит Буйло—пел соловей, хорошо так пел... Но где теперь 
он, никто не знает... Когда-то, как соловей тот, „дзяучына 
з-пад вёскі так звонка умела пяяць, аж рэха любіла нясьці 
адгалоскі і слоуцау канцы паутараць". 

Цяпер дзе дзяучына,—хто знае, хто скажа? 
Каго зацікавіць, каго? 
Чыя пагубіла яе рука уражжа 
Дый што-бы каму да таго. 
Я знаю, скажу я аб беднай дзяучыне, 
Мне хочацца вам расказачь; 
Яе доля выгнала з хаты у чужыну 
1 хлеба і працы шукачь. 
І у шчаснай пары, красы дзіунан дзявочай, 
Спаткауся ліхі чалавек: 
Раз глянуу—а, бачце, благія меу вочы, 
1 дзеуча прапала навек. 

С тех пори не пела девчина... Как и тот соловей... Журба-
крепче ее сердцем; и продолжает писать до сих пор. Но и 
у него, как и у Буйлы, та же узость темы. Все лучшие стихи 
его относятся к переживаниям любви и грёзам молодого 
тела. Его сборник назван им „Заранкі"... Но правильнее 
было бы назвать „Каханьне"... 

II 
Разумеется, ни Буйло, ни Журба не остаются в стороне 

от тем социальных, национальных. У Буйло эти стихи наивны, 
но трогательны: 

Люблю народ наш беларускі, 
1х хаты у зелені садоу, 



Залочаныя збожжам нівы, 
Шум нашых гаёу і лясоу. 
І песьню родную люблю я, 
Што дзеукі у полі запяюць...!) 

пишет Буйло и обращается к подруге, покинувшей родной 
край: 

А песьню родную ці помніш на чужыне, 
Так сумную, як доля бедных мужыкоу? 
О, сколькі стогну там, жальбы душы збалелай 
Пачуеш з яе слоу! 
A вёскі помніш ты... Пакрыуленыя хаты, 
Усе зеленьню садоу прыбраны, як вянком, 
Ручэй, што стужкаю спаясау сенажаці, 
С пясчаным берагом 2). 

И те же национальные переживания у Я. Журбы. До 
революции это—„наше-нивец", после нее—поэт наших дней, 
воспевающий Октябрь, независимую Белоруссию. Уже за-

главия его стихов говорят о связи его с деревней, с дере-
венской природой: „Зашумела жыта", „На полі", „Жніва", 
„У жыце", „Песьня маладога аратага" и т. д. Вот он воз-
вращается в деревню. Вот за ржаным полем, за горой леси-
стой заблестела речка. 

Тут куток мой мілы, дзе калісь радзіуся, 
Дзе калісь я кволы у гэты сьвет зьявіуся. 
Во й садок зялёны, а за садам хатка, 
Дзе калісь я бачыу ласкі роднай маткі. 
Ведау тут я працу, ведау і спачынак. 
Захавау у душы я сьветлы успамінак. 
Чыстым, шчырым сэрцам тут спазнау каханьне... 
К табе, родна-ж веска, ляту на спатканьне...3) 

Восприятие деревни со стороны поэта органично. Но, 
-ежели это так, то „пролетарские" стихи Журбы—образец 
того, как не следует таковых писать. „Грыміце, як буры пя-
руны, мае пролетарскія струны", „тварцы усіх фабрык і за-
водау, спрадвеку б'ёмся мы за волю"—пишет он и озагла-
вливает это „Хто мы?" что может вызвать лишь улыбку. 

Одно дело—видеть глазами пролетария, слышать ушами 
„пролетарское", другое дело—перепевать Тишку Гартного и 

1) „Наша Ніва" 1911 г. № 24. „Я люблю". 
2) „Наша Ніва" 1911 г. № 31—32. „Ці помніш ты". 
9 „Заранкі", стр. 28—29. 



iii 

Во все времена, у всех'народов любовь окрыляет юность, 
одухотворяет искусство. Однако, одно дело музыка здоро-
вой и сильной молодой души, другое дело, когда все чувства, 
все переживания ограничены этим миром. 

Помните, читатель, Мирру Лохвицкую, бесспорный по-
этический талант: „тороплюсь сорвать запястия, ожерелье 
•отстегнуть, неизведанного счастья жаждет трепетная грудь". 
Констанцию Буйло нельзя, сопоставлять с Лохвицкой ни 

Гурло в одних стихах, Купалу и Коласа—в других. Есть про-
летарские стихи, не составляющие пролетарской поэзии; но 
все же вы чувствуете в них бытовой опыт пролетария, ощу-
щение его труда. В стихах же Журбы этого рода нет и 
последнего. Это и быто-
вая, и психологическая 
фальшь. И может ли быть 
иначе! Ведь Журба свя-
зан с ржаным полем... 

Конечно,и белорусс-
крестьянин варится в фаб-
ричном котле; и белорус-
ский, как и русский, ра-
бочий растет от мужиц-
кого корня. Но „проле-
тарский дух" дается не 
святым наитием... Чтобы 
душа, закаленная заводом, 
сказалась в душе поэта, 
нужен бытовой опыт, бли-
зость к чувствам и думам 
пролетариата, которыми 
и не пахнет от „гимнов 
труда", от„первомайских" 
стихов Журбы. 

Но национально-со-
циальный багаж Журбы, как и К. Буйло, не составляет осто-
ва их поэзии. Главный нерв ее—любовь. К мотивам любви 
мы и перейдем. 



в каких смыслах... Однако, для Буйло, как и для Лохвицкой, 
высшее счастье только здесь. 

Не глядзі на мяне... Маё сэрца так б'ецца, дрыжыць; 
Твае вочы у крыві у маёй запаляюць агонь. 
Ты глядзіш на мяне... Без цябе мне ня хочацца жыць, 
А з табой... не магу, не магу жыць ніколі з табой!.. 
Не глядзі! Твае вочы сінеюць,'як неба удзень, 
Як-бы зоркі у небе, так ясна, так мягка блішчаць. 
Мой узгляд у іх тоне, як у марской глыбіні. 
Не хачу ужо глядзець, а вачэй не магу, не магу адарваць *). 

Не глядзі на мяне... Любит Буйло так беззащитно... 
За твой погляд адзін усё аддала-б на сьвене— 
1 славу, і пачот, і шчасьце у жыцьці... 
Пазволь апошні раз на цябе паглядзеці, 
Пацалаваць цябе, а потым памерці...2). 

Женская жизнь, понимаемая в былом значении этого 
слова—вот основа этой любви. Пассивность, зависимость от 
мужчины. Вся эмоциональность поэтессы, весь родник ее 
чувств ушли в заколдованный круг этих чувств. Что бы ни 
занимало ее ум, ее душу, образ милого неотступно перед 
ней. Даже на кладбище не забывает она о нем. Ведь со-
ловей— певец любви. А соловей поет и в царстве смерти. 
Даже стихи, не имеющие отношения к любви, она называет: 
„Я люблю". 

„Милый" для Буйло не человек, как все. Нет, „сдава-
лася мне, что ты бог над водой", „точно бог красоты, ты 
стоял предо мной", „ты мне снился, что ночь — такой див-
ный, как бог". И этот бог есть—бог ее стихов: 

Я шукала цябе, мілы мой, ужо дауно, 
Я шукала цябе, выглядала, 
Вось такога, як сьніуся у дзявочых мне снах; 
Хоць тагды я цябе йшчэ ня знала 3). 

Такая любовь нехарактерна для работницы, для кресть-
янки. Весь круг ее дня и ночи, с невылазным трудом в цен-
тре всего, не оставляет места для таких грёз, такой роман-
тики. Прочтите аналогичные произведения великорусских 
поэтесс из народа. Те же переживания, те же порывы. Но нет 

1) „Наша Ніва" № 7—1911 г. „Не глядзі на мяне". 
2) „Курганная кветка", стр. 28. 
3) Ibid., стр. 22. 



этой узости... Однако, сфера любви, по преимуществу, сфера 
личных вкусов и личных черт. Слишком индивидуален ее 
рисунок, чтобы подводить его под общую черту. 

Мужицкая сущность слабо отразилась в этих мотивах 
К. Буйло. Зато она отразилась, без сомнения, в любовной 
лирике Журбы. 

IV 
„Эротика Журбы—не эротика мужика-землероба, аэро-

тика интеллигента от сохи",—пишет Горецкий. С этим нельзя 
не согласиться, как и с тем, что здесь более всего сказалась 
его „самобытность, истинность переживания" '). Но с чем 
нельзя согласиться, так это с образцами, к которым отсы-
лает нас Горецкий. 

Вот один из них: „Сонет". „Стаяла ты уся у белым. 
Сад шумеу. У далёкім небе загараліся зоры". „Глядзелі хмурна 
твае чорны вочы". „І голас мой ад болю анямеу". Разве это 
не перепето сто раз? Разве это не шаблонные слова и чув-
ства? А вот второй из образцов: „Я спаткалась". „Нашай 
сьветлай вяснызалацістыясны", „былодзіуна такмне", „сьвет-
лай мараю сна"... Все это фразисто, не задевает за живое; 
не задевает потому, что пишет их (вернее декламирует) не 
интеллигент деревни, а интеллигент, у которого деревня оста-
лась позади... Если бы лирика Журбы состояла лишь из та-
ких стихов, о них не стоило бы упоминать... Но в том то и 
дело, что в иных любовных мотивах мужицкая сущность его 
сказалась. Вот, что позволяет их противупоставить аналогич-
ным мотивам Буйло. 

Здесь Журба близок земле, лугу, василькам, всему, чем 
связан деревенский быт. 

Помню жыта я за вёскай, 
Дзе дарога у бор вяла. 
3 васількамі на галоуцы, 
3 звонкай песьняй ты ішла2). 

Вот обстановка, и в выражении чувства поэт не грешит 
той фальшивостью, которую мы отмечали выше. 

Даже в народных мотивах этого рода верен он натуре. 
Здесь уже нет таких рифм, как „сна-вясна", „разлуки-муки", 

») М. Г а р э ц к і . „Гісторыя", стр. 230. 
2) „Заранкі", стр. 54. 



таких эпитетов, как „дивный", „светлый", „золотистый"..^ 
Правда, тех криничных слов и выражений, которые мы встре-
чаем у Горецтого, у него нет. Ни у кого из наших поэтов 
не дает себя знать в такой степени и другая особенность 
Журбы. Это подражательность его. В целом ряде стихов он 
перепевает Купалу, перепевает Кольцова, Никитина. Даже в 
стихах, в которых нет ориентации на данный образец, вы 
чувствуете что-то знакомое и в образе, и в конструкции стиха. 
„Не забыць мне дзён вясеньніх, усю чароунасьць, сьветласьць 
іх,—як хадзілі у луг мурожны кветкі рваць з табой удваіх. 
Не забыць мне гай шумлівы" и т. д. Не напоминает это вам 
что то, что вами уже читано? Однако, прочтите его „Песьню". 
Зеленая дубровушка чего-то зашумела... Молода девчиночка 
чего-то присмирела. Ветер, ветер, что с деревьев листья все 
сбиваешь? Что ты слезы все, девчина, слезы проливаешь? 

Ах, вы, людзі, добры людзі, як мне ня тужыці, 
Калі чуе маё сэрца: з мілым мне ня жыці. 

На дороге встретили их... И разлучили с милым. 
Ой, пайду я у лютым горы ды у чыста поле; 
Пашукаю я там пільна сабе лепшай долі. 
Bee вецер на прасторы, мчацца чорны хмары; 
Цёмны у сэрцы, сьвятла мала і на усім абшары. 
Сівер сьвішча і скагоча, лісьце падганяе. 
Маё беднае сардэчка жальба надрывае1). 

Это—мотив народный. А вот мотив—собственный. Гу-
ляли во ржи, как всегда. 

Налятау ціхі ветрык на нівы, 
Калыхау, цалавау каласы. 
1 шумела прыветна так жыта, 
1 мігпелі сьлязінкі расы. 
Усе поле было у пазалоце, 
Рэчка, узгоркі і пушча, і луг; 
Усьміхалася сонцу прырода... 
У ражок заіграу дзесь пастух. 
Звонкі водгук у лесе панёсься, 
Ажывіу усю путчу— і зьнік. 
Ціха зноу, толькі чуць, як ля лесу 
Напявае вясёлы лясьнік2). 

') „Заранкі", стр. 63. 
9 Ibid., стр. 57. 



Васильки, незабудки и рожь сплетаются с чувством поэта» 
как и солнце, ветер тихий, звон деревенских дорог... Поэт» 
конечно, поднялся над деревней, видит другую сферу жизни. 
Недаром он народный учитель. Недаром мотивы труда—са--
мого труда крестьянина — не выделяются в этих стихах. 
Однако, поэзия этого быта есть поэзия этой любви. Читая 
их, вы убеждаетесь, что поэт не для народнической фразы 
приплетает сюда и ниву, и луг, и рожок пастуха. Все эти 
элементы он носит в самом себе. 

Сопоставляя Журбу с Констанцией Буйло, можно ска-
зать, что у последней больше глубины, меньше типичности; 
у Журбы, наоборот, меньше глубины, но больше типичности..» 



От основного течения к послереволюционной 
литературе. 

Белорусская литература и война.—Эпоха военного коммунизма.— 
Переход к мирному строительству БССР.—Новый этап в лите-
ратуре.—Перелом в самом типе писательской индивидуальности 

белорусса. 

I 
Так два-три органа, два-три издательства, дышащие на 

ладан, выводят, мало-по-малу, основное течение литературы... 
Но, по мановению чьего то жезла, начинается война; 

война, небывалая в летописях истории. Судьбы России 
-сплетаются с судьбами Европы, Америки, Японии. H—с пер-
вым грохотом орудий—Белоруссия, как и Польша попадают 
в передовые пункты кровавого тумана. 

Скоро, скоро по-новому, совсем по-новому решатся 
судьбы государств... Но осиное гнездо Меньшиковых и Ко-
вальчуков еще на месте. 

Правда, мировая катастрофа уже бросает отсвет на 
угнетенные народности, входящие в состав империи, откры-
вает какие-то перспективы. 

Едва иали границы, отделявшие Галицию от Украиньцедва 
русской армией занят был Львов, служивший тогда центром 
украинского национального движения, верховный главноко-
мандующий опубликовал воззвание к народам Австрии, в ко-
тором уверял: Россия стремится лишь к тому, „чтобы каждый 
из вас мог развиваться и благоденствовать, храня драгоценное 
достояние отцов—язык и веру—и, об'единенный с родными 
братьями, жить в мире и согласии с соседями, уважая их 
самобытность". Едва пали границы, отделявшие Польшу от 
Германии, ту же „свободу веры, языка, самоуправления" 



уже сулят полякам. Говорится о „драгоценном достоянии 
отцов" и по отношению к другим народам. 

Но к чему могли свестись обещания? 
Надо лишь представить себе те условия, в которых 

решался вопрос о Польше, о Галиции... Ведь национальный 
вопрос связан с общим укладом данной государственной 
жизни. Царизм одной рукой пишет свои воззвания к народ-
ностям, входящим в государственный организм, другой же 
доводит национальный гнет поистине до безумия. Евреи 
поголовно превращаются в военных шпионов; украинцы— 
в „мазепинцев", всеми фибрами'души тяготеющих к австрий-
цам. Самый национальный вопрос в целом представляется 
царизму плодом этого сепаратизма. 

И—что всего любопытней—к этому „прилагают теперь 
руку" такие либералы, как П. Б. Струве, проф. А. По-
годин и другие. 

Струве—как видели мы—еще перед войной призывал 
бороться с украинством „без всяких двусмысленностей и 
поблажек". Теперь, придравшись к „австро-германскому" 
украинству и его представителю Левицкому, он выдвигает 
свои аргументы уже перед лицом войны. Его страшит не 
сепаратизм самый, как таковой; его страшит даже культура 
украинца или белорусса. Уверив себя, что от культуры укра-
инской (или белорусской) может пострадать общерусская 
культура, он высмеивает тот взгляд, что „малорусская куль-
тура есть культура, которая может притязать на место 
рядом с культурой общерусской или просто русской"1). 
Еще резче выступает Погодин, недавний сотрудник „Укра-
инской Жизни", альманаха „Маладая Беларусь", теперь уви-
девший во Львове „постоянную угрозу для внутреннего 
развития Госсии"2). Щеголевым и Погодиным идут вслед 
их белорусские подголоски... 

Естественно, с войной положение наших писателей 
оказывается острее, чем до нее. Киевская „Гада" закры-
вается; закрывается журнал „Маяк", редактор „Украинской 
Хаты" ссылается даже в Тобольскую губернию. Если же 

!) См. его статью „Австро-германское украинство и русское обще-
ственное мнение". 

2) „Утро России" № 192 и № 231. 
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при таких репрессиях началась война на Украине, то бело-
русскому слову оставалось лишь умолкнуть совершенно. 
Белорусские газеты, издательства были все закрыты... 

Разорение городов и деревень, поток спугнутых войной, 
мечущихся без крова, без приюта, эвакуация предприятий... 

С одной стороны Вильно, занятое немцами, с другой— 
Петербург, куда стекаются беженцы-белоруссы. В западной—-
оккупированной части Белоруссии—осталось мало сил. Здесь— 
под сапогом кайзера—было легче продолжать начатое дело, 
чем в восточной. И здесь выходит газета „Гоман". Но и 
редактор „Нашай Нівы", и большинство „наше-нивцев" мо-
билизованы, взяты под ружье. В Петербурге делаются по-
пытки поставить газеты „Дзяньніца" и „Сьветач". Однако» 
ни то, ни другое не удается. 

II 

Каковы были эти попытки—попытки возобновить бело-
русское слово в предсмертный для царизма момент, момент, 
предшествовавший февральскому перевороту,—дает пред-
ставление статья Д. Жилуновича „Эпизод из жизни бело-
русской печати". Речь идет о „Дзяньніцы", которую Жилу-
нович вместе с Э. Будзько затевает на собственные деньги. 

Помните, читатель, рабочие издания, которые к этому 
времени начинают выползать на свет? Чтобы можно было 
судить о работе цензоров, деятели их решают оставлять 
белые места на тех столбцах, по которым прошлись их 
карандаши. И вот заглавие налицо; налицо и подпись. 
А статьи самой нет... То же, конечно, представляла собой 
„Дзяньніца"... 

Первый же номер газеты „белорусский" цензор так 
просмотрел, что ни в одной гранке ничего настоящего не 
осталось. Передовая была вычеркнута вся. Статья о бело-
русском университете сокращена за то, что в ней указыва-
лось на ассимиляцию интеллигенции Польшей и Россией. 
В корреспонденциях остались одни заглавия... 

Цензор держался того мнения, что белорусская газета 
это—гнездо белорусских сепаратистов. Дозволять им их 
„агитацию" он не хотел в этот военный момент. Да и ин-
струкции, которые он получал, были ясны... Выяснился и 



источник, из которого черпал цензор последние. Это был 
политик „Северо-Западного Края", известный погромщик 
Саланевнч, изображавший Петроградскую „Дзяньницу" и 
Виленский „Гоман", как немецкую интригу1). 

Статья так и называлась: „Немецкиехитрости". „Разду-
ванье немцами украинства и белоруссинства в Белоруссии 
и Литве—писал он—это более, чем наивные приемы немец-
кой политики. Если немцы задаются целью оттянуть нас от 
энергичной борьбы с немецким засильем, какое ведется у 
нас по всем линиям, то цель эта достигнута не будет. Пе-
ремещение центра украинской пропаганды из Вены в Бер-
лин, популяризация этой заразы в лагерях среди наших 
военно-пленных украинского происхождения, поддержка 
белорусской газеты „Гоман" в Вильно, сделанная официально 
генерал-губернатором, организация польских дам в целях 
афиширования тяготения Белоруссии к Литве и Польше, 
а не к России,—все это никого не пугает. Не испугают нас 
немцы инсценировкой белорусского сепаратизма. Что бело-
руссинство тесно связано по своей природе с украинством, 
что и оно кормится из тех же криниц, что и украинство, 
знаем мы давно, как знаем и то, что белоруссинство не 
имеет никаких корней в народе, никакой почвы под ногами. 
Насколько оно беспомощно, насколько жалко в культурном 
смысле, может судить всякий по еженедельникам, которые 
выходят в Петербурге—„Дзяньніца" и „Сьветач", ставящим 
себе задачу доказать, что белоруссы это особый народ, 
с особой речью, с особой культурой, с особой исторической 
дорогой"2). 

Вот откуда черпал цензор свои импульсы. 
Сколько раз поднималась речь среди белоруссов-соци-

алистов о такой газете! Сколько приветствий получала 
„Дзяньніца" с каждым вышедшим номером! „Мы поддержим 
вас, как только можем"—писали белоруссы—„мы вновь 
соберем разбитые свои силы", „пусть будет газета отра-
жением всего того, что пережил и переживает народ". 
Однако, одних пожеланий было мало... С одной стороны 
цензура, с другой—недостаток средств. Ведь Жилунович 

9 „Полымя" 1923 г. № 7-8. 
2) „Новое Время", 10 февраля 1917 г. • 



и Будзько издавали „Дзяньніцу" на то, что урезали от своих 
Трошевых заработков. Цензура становилась все круче. Есте-
ственно, что седьмой номер газеты оказался ее лебединой 
песней. Уже теперь намечается грань между теми, что 
остались по одну сторону окопов, и теми, что оказались по 
другую. Первые, в большинстве, мечтают об отделении от 
России—после заявления канцлера Германии, что „освобо-
жденные от России земли назад под московское ярмо не 
вернутся"; открыто признаются, что ждут лишь этого изба-
вления от русской неволи. Вторые же, наоборот, связаны 
с русским рабочим, русским крестьянским движением; тяго-
теют к России, лишь к революционной России. 

III 

Переворот открывает новые перспективы белорусской 
печати... 

Это уже не короткий перевал 1905 г., когда „начальство 
ушло"... Идеи социально-национального освобождения начи-
нают, казалось бы, охватывать белорусских рабочих, бело-
русских солдат. Возникают белорусские комитеты фронтов. 
Белорусская Социалистическая Громада поднимает голову. 

Правда, движение, столь демократическое, с первых 
дней переворота попадает—в силу распыленности—в струю 
крупных землевладельцев и ксендзов. Белорусский Нацио-
нальный Комитет имеет во главе таких лиц, как местный 
крупный помещик Р. Скирмунт, непопулярный среди крестьян. 
Среди социалистической части движения жизнь, однако, бьет 
уже ключом. Вильно с остатками былых сил отходит на 
задний план, и центром белорусской жизни становится те-
перь Минск... 

Нужен ли толчок, более сильный, чтобы выйти из того 
тупика, в каком очутилась белорусская печать? Но что же 
мы видим? 

С весны 1917 г. начинают выходить: „Громада", орган 
Белорусской Социалистической Громады, „Вольная Беларусь", 
журнал Белорусского Национального Комитета. Последняя 
выпускает „Літаратурны зборнік", „Сцэнічныя творы" Тараса 
Гушчы, „Як Мікіта бараніу сваіх" M. Міцкевіча. В 1918 г. 



белорусское печатное слово начинает укрепляться в Вильно 
и Минске, с одной стороны, в Москве и Петрограде—с другой. 
В Вильно и Минске, тоже занятом уже немцами, по преиму-
ществу, выходят учебники; в Петрограде и Москве, по пре-
имуществу, агитационные брошюры. Правда, Центральный На-
циональный Комитет издает газету „Дзяньніца", журнал,, Чыр-
воны Шлях", выпускает сборник произведений белорусских 
поэтов, вышедших из народа, „Зажынкі". В свою очередь, в 
Минске выходят „Зборнік сцэнічных творау, сшытак першы", 
„Сымон Музыка" Якуба Коласа, брошюры Ядвигина Ш.; в 
Вильно—Максима Горецкого „Антон", его же история бело-
русской литературы, сборник „Наша Ніва". Вместо закрытых 
газет, в Вильно начинают выходить газеты: „Звон", „Бело-
русская Думка", „Незалежная Беларусь", „Рунь",в Гродно— 
„Бацькаушчына", „Годны Край". Однако, художественная 
литература стоит на месте, не делая шагу вперед. 

В чем же дело? С первым грохотом войны Белоруссия 
распадается на две части; Брестский мир еще глубже вби-
вает этот клин, и перед загадкой будущего останавливается 
национальное движение. Недаром и раскалывается оно по 
двум линиям. 

Революция в Германии как будто разбивает узел. Но 
польские войска, по распоряжению Антанты, под предлогом 
защиты Литвы и Белоруссии от большевизма, начинают 
занимать одну губернию за другой. Правда, советская 
власть уже провозглашает лозунг самоопределения народов 
вплоть до отделения от России. Все это ставит организации 
белоруссов перед вопросом о „незалежности", о которой 
так мечтает течение, родственное украинским самостийникам. 
Однако, действительность — перед лицом оккупационных 
войск—опрокидывает все мечты. 

Мало того, революция перевернула социальные отно-
шения вверх дном; ни одна революция не достигала такого 
социального обострения, как эта. Где ни развертывалось 
красное знамя, тотчас разгоралось два фронта: с одной 
стороны дворянство, буржуазия, среднее и мелкое мещанство, 
с другой—та часть, по преимуществу, городского пролета-
риата, которая подняла борьбу на свои плечи. „Либо мы их 
повесим—говорил Ленин Троцкому—либо они нас. Третьего 



здесь не может быть". Так было во всей России, так было 
и в Белоруссии. С одной стороны—шляхетско-землевладельче-
ская Польша, с другой—белорусс-рабочий. Нужно было итти 
туда или сюда. Ведь то та, то другая сторона брала верх... 
До литературных ли заданий тут было? 

Наконец, экономический момент ставил вопрос о бумаге, 
о типографской краске, о машинах. 

IV 

Писателям-белоруссам стал поперек тот же развал, что 
писателям остальным, после того как энтузиасты революции, 
сломав старый мир, оголив самый ствол социальных проти-
воречий, остановились перед мертвой петлей. 

Уже после февраля стало ясно: это не кризис, это—раз-
ложение производительных сил. И до революции одна 
отрасль за другой не выходили у нас из состояния депрес-
сии. Но то было следствием кризисов, о которых у нас так 
много писалось. 1914 г. положение осложняет войной, кото-
рая в 1917 г. встает во всей своей зловещей наготе. Борьба 
до истощения извращает всю экономику страны. 

Аналогичное явление, конечно, имело место во всех 
странах, втянутых в войну. Весь производительный труд капи-
талистического мира приспособился к интересам воинству-
ющего империализма, оставив без удовлетворения насущные 
потребности людей. Предприятия работали „на оборону", и 
ни в чем так не вскрывались противоречия между произво-
дительными силами и теми границами, в каких им приходи-
лось действовать, как в этом предпочтении предметам потре-
бления орудий человеческого истребления, предпочтении, 
обнажавшем все вырождение производства. Но там, в стра-
нах Европы, вопрос экономический был вопросом ликвида-
ции войны. У нас же характер этого развала был связан не 
только с войной, но и с революцией, переворотом всех эко-
номических отношений. Рвались социальные, налаженные 
веками, связи, истощались накопленные запасы. Кризис, 
война, революция—вот узел, который надо понять во всей 
беспримерности, чтобы понять состояние литературы тех 
дней вообще, белорусской литературы в частности. 



Безработица, голод, отсутствие топлива... Время от вре-
мени выходят тоненький сборник стихов, реденький сборник 
прозы. В эти именно дни рабочие-писатели организуют свои 
пролеткульты, свои студии и издательства. Однако, художе-
ственной значительности их произведения еще не достигают, 
как свидетельствуют они сами 

Завод залит тишиной. Стены изранены пулями. Где под 
свист ремней и щелканье собачек тайно шелестела неле-
гальщина, теперь дрожат тенета пауков. Молчание гнетет 
машины. Сам же рабочий-писатель обменял свое перо на 
штык. Ежели же таковы были условия, в которых выходили 
„Грядущее", „Кузница", пролеткультские стихи и проза, то 
что могли дать в эти годы Купала, Колас, Богданович, 
Тишка Гартный? 

Лишь переход к мирному строительству открывает 
перспективы литературе. Мы это видим по отношению 
к Москве или Харькову, видим и по отношению к Минску. 

Еще в 1920 г. поляки освобождают Минск. Однако, 
происходит заминка. Поляки вновь возвращаются ненадолго; 
за ними следуют шайки Балаховича. Наконец, момент выяс-
няется. Признание Белоруссии независимой советской респу-
бликой переходит из области декрета в область факта. 
И вместе с тем на всех фронтах наступает мир. 

И вот тут то работа закипает. Белорусская литература 
вступает в третий период своего развития, период после-
революционный. На смену писателям „наше-нивцам" идут 
писатели наших дней. 

„Наше-нивский" аппарат был технически ничтожен, как 
мы видели. Взглянем же на размах печатного дела, который 
имеет место теперь. 

V 

Уже внешность изданий говорит об аппарате, о каком 
белорусские писатели, деятели печатного дела, и думать 
не могли. 

9 „Кузница" № 3—стр. 27. „Немногим из писателей-рабочих удалось 
выйти на путь художественного творчества". 



Сравните виленскую „Жалейку" с первым томом сочи-
нений Купалы, в который вошла эта „Жалейка". Это то же, 
что сравнить работу кустаря-самоучки с работой художника. 
Четкий шрифт, прекрасная бумага, художественная обложка... 
Все это не легко далось белорусскому печатному делу. Ведь 
до самых последних лет мы не изжили ни бумажных, ни 
типографских затруднений. Тоже,что дает себя чувствовать 
в таком центре, как Москва, в неисчислимое число раз затруд-
нительнее в Минске. Одна типографская бедность белорус-
ской столицы обрекала технику издательства на застой, 
Однако, добываются типографские машины, типографская 
краска. И работа идет и идет. 

Еще в 1921 г. Комиссариат Просвещения выпускает 
журнал „Чырвоны Сьцяг". Убедившись, что в данных усло-
виях печатания далеко не уедешь, он решает связаться 
с заграницей. Возникает Государственное Издательство Бело-
руссии, которое и завязывает связь с Берлином, где печа-
тается ряд изданий. Ужа в 1922-23 году выходят сборники 
стихов М. Чарота и Л. Родзевича, сказки Якуба Коласа,, 
стихи и проза Тишки Гартного. 

На ряду с Государственным Издательством выступает 
„Адраджэньне", в конце 1922 г. переименовывающееся 
в „Савецкую Беларусь". У „Савецкай Беларусі" не могло 
быть размаха Государственного Издательства. Однако, она 
выпускает уже не только такие сборники, как стихи Бядули, 
Гаруна, Янки Купалы, но и такие книги, как „Новая Зямля" 
Коласа, книгу в 300 страниц журнального формата; выпус-
кает процентов на 30 дешевле великорусских издательств. 

До сих пор главным типом белорусского периодического-
органа была газета. Имели место, правда, и ежемесячники. 
Однако, толстый журнал в собственном смысле этого слова, 
журнал, к которому так традиционно устремлена мысль нашего 
писателя, так сказать, журнал-трибуна, был лишь мечтой 
белорусского движения. Теперь эта мысль начинает осу-
ществляться. 

В 1922 г. начинает выходить „Полымя", ежемесячный 
журнал литературы, политики, экономики и истории. Из изда-
тельства „Савецкая Беларусь" он переходит в „Государ-



ственное Издательство", которое его и внешне, и внутренне 
улучшает. Второй журнал—на этот раз лишь журнал лите-
ратуры, искусства, критики—„Узвышша", издаваемый лите-
ратурно-художественным кружком того-же названия. Может 
быть, „Маладняк", литературно-художественный и общест-
ственно-политический журнал белорусской рабочей молодежи, 
под понятие толстого журнала не подходит. Однако, и о 
таком периодическом органе—-да еще регулярно выходящем— 
писатель-белорусс и мечтать не мог до тех пор. 

Наконец, Институт Белорусской Культуры приступает 
к выпуску ряда академических изданий (по образцу изданий 
российской академии наук: Пушкин, Лермонтов, Боратынский, 
Грибоедов, Кольцов). 

И вот белорусская книга выходит на дорогу. 
Общий тираж одного 1926 г. составляет 100 тысяч 

экземпляров книг, из коих 63 тысячи падают на Государ-
ственное Издательство, 30.500—на „Маладняк". До сорока 
авторов обнимает этот тираж. 

VI 

Впереди всех идут Якуб Колас, Янка Купала, Тишка 
Гартный, Бядуля-Ясакар, то, что унаследовано от „возрож-
денизма", основное течение белорусской литературы. Но вот, 
что бросается в глаза. Вместе с тем, с одной стороны, начи-
нает формироваться новый читатель, читатель, о котором 
„наше-нивец" и мечтать не мог; с другой—новый писатель, 
который идет на смену основному течению. 

Уже возраст отделяет писателя второго от писателя 
третьего призыва. Купала, Колас, Тишка Гартный десятками 
лет деятельности в прошлом. Каждый из них пережил рево-
люцию, войну, гражданский пожар, взметнувший миллионы 
людей; в каждом из них эти события, эти дни запечатлелись 
ярче, чем вся остальная жизнь. Все же сложились они до 
революции. Чарот же или Зарецкий или Кузьма Черный 
никаких корней в этом прошлом не имеют. 

Мы дзеці рэволюцыі, Кастрычніка сыны. 
У дзень радасьці кіпучае на сьвет зьявілісь мы ]). 



Характеризуют они себя... 

Васількова-зялёнаю ночкай 
Я зрэбную вёску пакінуу, 
I у горад замызганы упрочкі 
Пашоу я з бярозавым кіем '). 

Избавив белоруссов от гнета панства, царского бюро-
кратизма, революция вырвала почву под „возрожденизмом", 
обращением к прошлому. Даже такой „Гусьляр" „наше-нив-
ского" „возрожденизма", как Купала, теперь пишет: „о, так! 
Я—пролетар", и приглашает. 

Пакінем спадчыну мы для патомкау 
Інакшую ад тэй, 

Што узялі мы ад продкау на абломках 
Гісторыі сваей 9-

Однако, идет Купала от „спадчыны"; и он, и Якуб 
Колас, и Алесь Гарун, и М. Горецкий всеми своими корнями 
сидят в прошлом. Совсем другое—„Крапива". И у „наше-
нивского" романтизма, насколько нам помнится, была своя 
„Крапіука", „Крапіва". Так подписывалась порой „Цётка"-
Пашкевич. Но все же это не „Крапіва" наших дней. 

Не цягнусь я за Чаротам, 
Î Купале не рауня, 
А жыву сабе пад плотам 
Ціха дзень тут ада дня. 
Я у мастацкім агародзе 
Толькі марная трава, 
А якая?—сьмех дый годзе. 
Я—пякучка-крапіва. 
Я расту вось тут пад плотам 
1 ня так дауно узышла, 
А ужо многім абармотам 
Рукі-ногі папякла. 

В этих словах отражен не автор лишь этих строк. В них 
отразился сын своей эпохи, рожденный лишь ею, вообще... 
Все говорит о переломе в самом типе писательской инди-
видуальности белорусса. 

9 „Радавая Рунь" № 3-4, стр. 12. 
9 „Безназоунае", стр. 15. 



VII 
Все говорит о переломе... Говорят, и деятели основного 

течения не были однородны. В большинстве, это были ин-
теллигенты от сохи. Все же в среде их выступают Гартный 
с песнями кожевника, Алесь Гарун, Алесь Гурло. Однако, 
Алесь Гарун слабо выявил свою пролетарскую природу. 
Алесь Гурло перешел на пролетарские мотивы лишь в среде 
писателей наших дней. Нет, диференциация идей и чувств 
писателей-белоруссов выступает лишь теперь. Отсюда то 
осложнение, которое прежде не имело места. 

В прежнее время один Богданович „углублял" вопросы 
мастерства. Конечно, Купала имел склонность к символизму, 
Колас—к романтизму, Бядуля—к импрессионизму. Однако, 
в самой основе своей проблема мастерства мало, тревожила 
их путь. Другое видим мы сейчас. В Великороссии, как 
известно, писатели-крестьяне и писатели-рабочие разошлись 
в приемах письма. Одна линия—Клюев, Есенин, Клычков и др., 
другая—Самобытник, Герасимов, Кириллов, Александровский 
и др. Мало того, и поэты-пролетарии не шли из одних школ. 
В то время как ленинградцы—писатели „Грядущего"—по 
преимуществу, учились писать у классиков, писатели-моск-
вичи—деятели „Кузницы"—по преимуществу учились писать 
у Бальмонта, Блока, Уитмена, Верхарна. Простота, ясность, 
чистота приемов с одной стороны, модернизм, иммажинизм— 
с другой. Естественно, по мере того, как белоруссы строят 
свои новые ряды, и перед ними не может не встать во весь 
рост самая проблема мастерства, как таковая. 

Еще острей обстоит с осложнением идей, белорусским 
„идеологизмом" наших дней. Город или деревня? Вот вопрос, 
который стоит острее, чем раньше. Что-то отступает перед 
идеологизмом наших дней. „Машыны, будзе век, ня трэба 
будзе конь, бляск электрычнасьці там хмара не заслоніць"— 
слышите вы теперь. Правда, с электричеством обстоит в Бе-
лоруссии слабо. „Нельзя не признаться,—пишет „Полымя",— 
что такой поэзии в собственном смысле этого слова пока 
что нет и в России; в Белоруссии же данные для ее разви-
тия ничтожны. Чтобы быть пролетарским поэтом, который 
отражает быт и настроения индустриального пролетариата, 
писателю надо выйти из самых недр индустрии, нужно сло-



житься, воспитаться, под уплывом быта, жизнеощущения 
фабричных устоев. В России, конечно, налицо такая почва 
в таких фабричных центрах, как Москва, Ленинград, Тверь, 
Иваново-Вознесенск и пр.; налицо она и на Украине, в До-
нецком бассейне. Что же касается до Белоруссии, то состояние 
производительных сил ее еще не позволяет ждать проле-
тарско-фабричной поэзии в ее натуральном виде. Те же пи-
сатели, что, придя от чернозема, стали бы писать о жизни, 
настроениях завода, оказались бы диллетантами" Все это 
не подлежит сомнению. Тем не менее, двадцать лет отделяет 
писателей третьего от писателей второго призыва... 

]) „Полымя" 1924 г. № 2 (10) М. Байкоу. „Пуці змычкі", стр. 188. 



Предпосылки послереволюционной литературы. 

Новый писатель и новый интеллигент из народа.—Новый ру-
кописный поток.—Что отличает этот материал от материала „на-
ше-нивских" лет?—Что говорит он о потенциях, заложенных 

в новом этапе литературы? 

i 

На смену „старикам"—с грузом прошлого на плечах— 
пришла новая литература в своей роли, роли будителя и ру-
ководителя общественно-национальных начинаний. Ведь пока 
Белоруссия находится в состоянии роста,—нового общест-
венного строительства,—значение ее,—по крайней мере, в идее 
—не может сужаться, сокращаться. И—вы видите—книга за 
книгой закладывают этот новый этап. 

Мы видели те предпосылки, из которых вышел „наше-
нивский" период со своим основным течением в центре. 
Взглянем же теперь на предпосылки послереволюционной 
литературы, прежде чем переходить к ней, как таковой. Ведь 
самый размах ее зависит от них. 

Вопрос о развитии литературы есть вопрос о развитии 
культуры, вне которой подняться из низин искусство не 
в состоянии. Одно дело—талант, то, что дается от природы, 
другое дело—культура, которая одна может сообщить блеск 
его мастерству. Понимая это, еще деятели „возрожденизма" 
уделяли столько внимания белорусской культуре. Но одно— 
условия пробуждения литературной Белоруссии, период „Гусь-
ляра" и „Шляхам Жыцьця", другое—условия развития бело-
русской литературы наших дней. 



Актуальный характер вопросу о культуре дает, конечно, 
группа, призванная вершать ее. Такой группой является 
интеллигенция, назначение которой мыслить, осмысливать 
действительность. Но каждая эпоха, каждый общественный 
класс имеют свою интеллигенцию, обслуживающую те или 
иные классовые, те или иные идеологические интересы. Что 
представляла собой интеллигенция Белоруссии, мы видели 
по 1905 г. В Белоруссии, как и везде, была, конечно, и ре-
акционно-шляхетская интеллигенция, и интеллигенция буржу-
азно-мещанского происхождения. Но интеллигенция эта но-
сила характер „иноплеменный". Интеллигенция же белорус-
ская была интеллигенцией из народа, которая и подняла на 
свои плечи литературное движение того периода. 

Рука Столыпина приостановила рост этой силы, а вме-
сте с тем и рост белорусской культуры. И вот мы вновь 
стоим перед этой проблемой. Есть ли силы для того, чтобы 
дать размах белорусской культуре, а вместе с тем и новому 
этапу литературы? 

Народная интеллигенция Белоруссии—та самая, что по-
лучила свое крещение в 1905 г.—выросла во много раз. Не-
даром прошли десятки лет с тех пор; недаром мировой 
пожар испепелил лицо земли. Перед нами уже бытовое 
явление. Начальная школа с принципом материнской речи, 
техникумы, „рабфаки", профессионально-технические школы, 
сеть внешкольных учреждений — все это оформляет эту 
группу. Подымаясь из самых, что ни на есть, „низов", из 
самых белорусских болот, они приобщаются к „мужицкой" 
культуре, и „мужицкая" культура становится фактом дня... 

II 

Конечно, темнота белорусской деревни известна. Мил-
лионы или совсем безграмотны или выучились в школах 
расписаться, когда этого требовал урядник. Изменить все 
это хотя бы „материнской речью" не легко. И навстречу 
процессу, о котором здесь речь, идет белорусский город. 

Рост белорусского города и до революции, и после нее 
не подлежит сомнению—вот факт, кардинальный для бело-
русской интеллигенции в целом. И теперь городское насе-



ление БССР составляет, в общем, 15 проц. Процент, конечно, 
не большой. Однако, движение вперед неуклонно. 

В довоенное время Белоруссия —благодаря своему ге-
ографическому положению — служила посредницей между 
Польшей и центральным промышленным районом, пропуская 
через свою территорию продукты производства. В силу этого 
торговая жизнь края не могла не быть напряжена. Война 
кладет этому конец. Но рост внутреннего спроса поддержи-
вает этот товарооборот. По данным белорусского статисти-
ческого бюро, площадь посевов с 1916 по 1925 г. выросла 
на 280.000 дес., количество рабочих лошадей—на 642.000, 
коров—на 300.000, овец свыше, чем на миллион и т. д. Что 
касается промышленности, то лесная отрасль, как и отрасль 
предметов потребления, росли за все десятилетия. Дерево-
обделочное производство, по сравнению с временем довоен-
ным, выросло—согласно тому же источнику—с 11,1 до 
20,4 проц.; производство металлов—с 3,2 до 7,7 проц., мине-
ралов—с 5,2 до 6,8, животных продуктов—с 5,5 до 14,9. Растут 
капиталы, вложенные в производство, откуда и самый рост 
белорусских городов. 

За последнее тридцатилетие городское население Мин-
ского уезда поднялось на 31,4 проц., Оршанского—на 40 проц., 
Дриссенского—на 36,4, Рогачевского—на 22,5 и т. д. Лишь 
с 1923 г. по 1925 г. в ряде округов городское население 
растет таким темпом: в Мозырском уезде на 6,41 проц., 
в Борисовском на 4,57, в Бобруйском на 4,13, в Оршанском 
на 4,05, в Полоцком на 3,46, в Слуцком на 3,46 и т. д. 
Известная доля этого падает на местечки, роль которых так 
велика здесь. Однако, доля эта не значительна. Городское 
население выростает с 1897 г. на 16,9 проц., местечковое же 
всего на 4,4. Лишь местечки, расположенные вдоль железно-
дорожных путей, выростают в 3-4-5 раз. Население же Минска 
возростает за это время на 22,1 проц., Витебска—на 38 проц., 
Орши—на 56,3, Борисова—на 21, Рогачева—на 36,8 и т. д. 
Правда, рост городов за предшествующий статистический 
период (1863—1897 г. г.) был выше. Но в этот период рус-
ско-белорусский город получал свое капиталистическое кре-
щение... Таким образом, складывается город, основу которого 



составляет не крестьянин, как видим мы это в местечке, 
а рабочий... Вот ряд таких пунктов БССР. 

Живущих 
наемным 

трудом 
Из них 
рабочих 

Процент 
рабочих 

Полоцк 3.550 2.050 57,8 

Бобруйск. 5.210 2.833 54,4 

Борисов . 3.720 2.014 54,1 

Витебск . . . 19.182 9.778 51,0 

Могилев . . 6.318 3.112 49,3 

Мозырь . 1.770 846 47,8 

Орша . . . . 3.538 1.648 46,6 

Минск . . . . 21.831 9.771 44,8 

Климовичи" . 1.927 759 39,4 9 

То пункт, по преимуществу, промышленного типа, то, 
по преимуществу, торгового характера. Но факт тот, что 
население растет, как росло и в прежние десятилетия. За 
чей же счет растет белорусский город? За счет деревни. 

Перенаселенность белорусской деревни есть такой же 
факт, как рост этого города. Это отнюдь не результат лишь 
царской политики, но и результат промышленной отсталости 
всего края. И город растет на счет белорусса-мужика... Это 
он заполняет кадры белорусского пролетариата и полупро-
летариата. Вот из этих то кадров и рекрутируется белорусс-
интеллигент наших дней. 

III 
Присмотритесь к нему. Конечно, крестьянский интелли-

гент БССР—родной сын крестьянского интеллигента времен 
1905 г. Но пережил он неимоверно более того. 

Вот обстановка их ранних лет. „Куда ни глянешь— 
пишет один—хилые хаты с поломанными воротами во двор. 
Есть и такие, что подперты колом. Стоит, кажется, под-

9 Г. Г о р е ц к и й . „Насельніцтва БССР". „Полымя" 1926 г. № 7. 



аяться ветру, чтобы они, что те сани, что стоят под навесом, 
раз'ехались по сторонам. А хозяину даже помереть нет вре-
мени. До рассвета едет он орать, боронить, сеять, подго-
товляет свой узенький надел земли". Поднимешь глаза,— 
какая красота! Но бедняку не до красоты, не до леса, не до 
птичьих песен... Другой пишет: „вырос я там, где раньше 
стояли деревни, где текла жизнь нашего брата-мужика, где 
он проливал пот над своей земелькой. Но пришла война, 
пришел враг и выгнал его из насиженного угла. Подожжен-
ная со всех сторон, деревня сгинула. Лишь по полям дикая 
тишина стоит да по всем путям Белоруссии полегли люди 
в безымянных могилах. Остался я, конечно, один. Видел 
в поминки панов, видел, чувствовал, что тут и моя капля 
крови, той крови, какую сосали эти паны из моих предков". 
„Двери царской школы, понятно, были закрыты для меня", 
говорит третий. „С тупым настроением попал я на позиции 
империалистической войны,—читаем далее.—Но стоило мне 
окунуться в то, что зовется человеческой бойней, чтобы 
понять всю бессмыслицу, всю бесчеловечность этого смерто-
убийства. Вихрь революции опрокинул всю эту музыку, 
и в 1918 г. я уже—доброволец революционной армии. Я уже 
понял, для чего затевают бойни и не захотел так жить, как 
жилось до тех пор". 

И вот—любовь к искусству... Мальчик писал-писал, 
малевал-малевал что-то. Не имея бумаги, не имея карандаша, 
он делал это углем на обрывках газет, на бумажках от 
жонфект. Ведь в то время он не знал, что существуют худо-
жественные техникумы, институты искусств, литературные 
студии. Теперь все -эти институты, техникумы, студии полны 
-слушателями от сохи... Конечно, и теперь работать и учиться 
в одно и то же время не легко. Но с каждым днем убеж-
дается он, что здесь, именно здесь его призвание. И преодо-
левает все, что стоит на его пути. Преодолев же, играет, 
пишет картины, заполняет журналы и альманахи своими 
стихами, своей художественной прозой. 

Изменился не только количественный, но и качествен-
ный состав этой интеллигенции. Прежде рабочий-штеллн-
гент терялся в крестьянских, полукрестьянских наслоениях. 
Теперь же он составляет величину, конечно, все еще ничтож-

-.22. Молодая Белоруссия. 337 



ную, но величину действенную, которую нельзя не заметить» 
Писатели распределились по таким организациям, как: 

„Полымя", „Маладняк", „Узвышша", „Гіробліск", „Літара-
турна-мастацкая Комуна". „Маладняк", имевший ряд отде-
лений по всему краю, насчитывавший до 1000 членов в своих. 
рядах, первым собирает молодые силы, оформляя новое те-
чение литературы. И к нему примыкает все, что идет на-
смену основному течению „наше-нивской" поры, вплоть до 
раскола последних лет. 

Но „Маладняк", „Узвышша"—это вершина того про-
цесса, который идет в низах. Мы видели, какая волна по-
этов-однодневок—то рукописных, то печатных—предшество-
вала основной плеяде „наше-нивцев". Так и должно было 
быть. Ведь писатель из народа—писатель массовой. Но,, 
ежели это так, то „наше-нивская" волна ныне должна вы-
роста в поток, что мы и видим. 

IV 
„Силы народные—пишет свидетель этого процесса—не-

преминули выявиться в массовом творчестве, в писаньи. 
стихов, повествований, сказок и т. п. Целые горы таких 
писаний, присылающихся в редакции из деревень белорус-
ских, говорят о под'еме деревенской молодежи, об огромной 
воле к творчеству, готовности отдать свои силы на строи-
тельство новой культуры" ^.Хотите проследить истоки, из 
которых поднимается писатель „Маладняка" или „Узвышша"?" 
Загляните в этот материал. 

Чтобы выявить первоначальный процесс, газета „Бела-
руская Веска" организовала журнал „Чырвоны Сейбіт". 
Переходная ступень к журналу „Маладняк", „Чырвоны 
Сейбіт" специально посвящен начальным пробам народ-
ного пера. 

— „Чырвоны Сейбіт"—сказал мне Шукевич-Третьяков, 
руководитель журнала—первый поставил себе задачей по-
дойти к истокам массового творчества, к тем группам бело-
русского крестьянства, которые потенциально тянутся к 
литературе. Тысячи стихотворений и рассказов сыплются 

!)' .Чырвоны Сейбіт*. № 1, 1926 г. А. Бабарэка. „За культуру ма-
стацтва". 



к нам оттуда. И нет возможности, хотя бы и небольшую 
долю, всего этого вместить в рамки журнала. Однако, печа-
таем, что возможно. 

И вот „Чырвоны Сейбіт"—путь в литературу наших 
дней. Через „Чырвоны Сейбіт" прошел не один поэт, не 
один прозаик, теперь признанный читателем. Таковы В. Ма-
раков, П. ТруС, П. Глебка, С. Дорожный; отчасти и Лихо-
дзеевский, Хвойка, Верашчак, Малюкевич, Дугоровский, 
Крайский, Боровой, Журавина, Равятич, Быковский, Кржеч-
ковский, Кохан и др. 

Что же это за материал? 
Когда то „Звезда" и „Правда" положили основу писа-

тельским пластам, впоследствии выросшим в тысячные орга-
низации и кружки. Это пласты рабочих и крестьянских 
корреспондентов, корреспондентов рабочих и крестьянских 
газет, тех самых, что свили себе гнездо и в „Нашай Ніве". 
После того, как Белоруссия покрылась сетью рабочих и 
крестьянских газет, и здесь создались слои рабочих и кре-
стьянских корреспондентов. С этим то движением и свя-
зан наш первоначальный поэт, наш первоначальный пове-
ствователь. 

Пресса слишком занята другим, чтобы отводить место 
стихам и рассказам самоучек, и „Чырвоны Сейбіт" это учел, 
И самоучки идут ему навстречу. 

„Как радостно читать нам журнал „Чырвоны Сейбіт"; 
„как заинтересовывают нас напоенные мелодичностью стихи, 
а так же и проза", пишут одни. „Чырвоны Сейбіт" улуч-
шается с каждым днем", пишут другие. „В каждом номере— 
видим мы—все новые и новые поэты находят себе место". 
„Селяне любят „Чырвоны Сейбіт"—пишут третьи.—На дере-
венских вечеринках по нескольку раз перечитываем его 
стихи и рассказы". 

Это—орган писателя-массовика, в прямом смысле этого 
слова. Судя по материалам, присланным мне Шукевичем-
Третьяковым, 70 поэтов и прозаиков этого типа нашли себе 
место в журнале. Правда, 700 произведений 217 поэтов были 
забракованы. Но материал становится все зрелее и ценнее. 

Что же представляет собой этот поток? 



V 
Характер его не может не отражать примитивное лицо 

белорусской деревни. Материал это ведь, по преимуществу, 
деревенский. „Недавно я прочитал больше 200 стихотворе-
ний, присланных за последние три месяца в „Беларускую 
Вёску", но не напечатанных газетой",—пишет В. Дубовка. 
Когда то—еще в пору рукописных белорусских журналов— 
Янка Купала писал: 

Даице разгону, прасторз^ 
Дремлючым песьням і сілам — 
Дрогне запор наймацнейшы, 
Мы уекалыхнём і магілай. 

Но Дубовка разочарован. Встает даже вопрос перед 
ним: „неужели деревня не таит в себе истинных талантов, 
истинных художников пера?" Правда, отвечает он на этот 
вопрос утвердительно, указывает на высоко-художественные 
сказки, собранные Сержпутовским. Но отмечает, что „такие 
произведения не попадают" в печать '). 

Бесспорно, о мастерстве этих произведений говорить 
не приходится. Авторы не прошли никакой школы, а то и 
кость от кости той темноты, что не так легко рассеять в 
белорусской деревне. Что же удивительного, что иные поют 
гимн пьянству, другие держатся принципа: „не творить, а 
писать по заказу", третьи просят „гонорар выслать на адрес 
такой-то и такой-то", четвертые—фотографические карточки 
обещают „зараз-жа", как пишет Дубовка! Сами авторы 
сознают свою примитивность. Какой-то парень—на страни-
цах „Сейбіта"—проявляет этакую темноту; другой же ему 
отвечает: „я точно так же из деревни, как и вы, точно 
так же, как и вы, учился писать в таких условиях, какие 
имеете вы сами. Пережив, однако, мой первоначальный опыт, 
я уяснил себе сущность всех нас, начинающих поэтов. Чтобы 
писать стихи, нужно много, много знать. Подумайте сами! 
Разве это стих, который пишешь путем напряжения, для 
которого находишь слова где-нибудь в своем столе. Так что, 
товарищи молодые, нужно прежде всего засесть за книгу, 
за науку". 

9 „Чырвоны Сейбіт" № 2 —1926 г. Уладзімер Дубоука. „Літаратурная 
творчасьць сучаснай беларускай вёскі". 



Но материал прежде всего—материал, то, что вне лите-
ратуры. Как таковой же, он, без сомнения, свидетельствует 
о том брожении, что идет в народных глубинах, Некультур-
ность белорусса - самоучки есть не его вина, а его беда. 
Однако, знаменательно вместе с тем, что каждому из них 
хочется рассказать, рассказать все то, что пережито им, что 
пережито его народом; что каждый из них тянется к печат-
ному слову, тянется стихийно. Знаменательно, что перед 
нами путь, каким идет белорусе в новую белорусскую лите-
ратуру. Вот, что фиксирует наше внимание на материале. 

v i 
В самом деле, что-то отличает этот материал от мате-

риала „наше-нивских" лет. Вопреки боевому крещению, 
вопреки „наше-нивским" призывам, это были все же песни 
жалобы. Слеза склонялась по всем падежам всеми авторами. 
Здесь же нащупываете другой тон в самом мотиве письма. 

Довольно нытья и слез,—пишет Сергей Астрейка из 
Слуцкого уезда.—Деревня жаждет радостного! Автор не 
переживал ведь царского режима, режима польского магната. 

Свабодны край мой песьняй зьвініць, і я зьвіню 
Сягоньня на прадвесьиі стагодзьдзяу новых дню. 
Лясы-бары, загоны палёу, абшары, гаць, 
Я клічу вас сягоньня са мною засьпяваць. 
Ня плачу я сягоньня, ня плача мой загон, 
Дык песьні хай зазвоняць у разлогі новых дзён... ') 

Вот... Новый день поет... Новым днем запечатлены все 
их думы, все их чувства... 

Не пяецца песьня суму, не пяецца, 
Бо f грудзях у радасыіь сэрца мае уецца, 
Ой вясёлую... ды песьню запяю я; 
Сэрца мае у песьнях ня сумуе 2). 

Это—автобиография интеллигента из народа. Вот он—в 
деревне, малолеткой. Конечно, пасет коров своих односель-
чан. „Я хлапец малады і здаровы, усю весну пасу я каровы". 

Сірогкаю вырас у беднай, у цёмнай вясковай ён хаце. 
Вясны у жыцьці ён ня ведау, у сьлёзах тапілася маці. 
Туманнай была яго доля. 3 маленства ён пасьвіу каровы— 
Улетку пад сонцам на полі, зімою—у лес езьдзіу па дровы 3). 

') „Чырвоны Сеіібіт" № 6-7 M. Блошкін. 
2) Ibid. № 13 „Мая песьня". А. Русак. 
=) Ibid. № 13 „Яшчэ учора". 



Потом будет косить, пахать... („Я касец малады")... 
Деревня, как деревня. 

Як міла, весела, прыгожа ісьці праз зарасьнік лазы, 
Мінаць пуцінак раздарожжа, учуць жукоу вячэрні зык. 
Вядзе у гушчар малая сьцежка, травой заросшая кругом. 
Паклоны б'е лісьцё з усьмешкай, ня кажа толькі ад каго... !) 

Но вот заметались где-то дали. „Нясе уперад мой чоун 
рака туды у нязьведаныя далі... нясе уперад і ужо назад 
мой чоун ня вернецца ніколі". 

1 новы шлях перада мной, па ім цяпер пайду я з жарам! 
Збываёцца сягоньня усё, аб чым я учора толькі марыу. 
На ніве з плугам працавау у роднай еёсцы я учора, 
Навукай сёнъня прывітау мяне оюаданьі шумны горад. 
Кіпіць жыцьцё! I мой чаунок жыцьцёвай хваляй хутка гоніць... 
Па новым радасным шляху пайду бадзёра я сягоньня 2) 

Город позвал парня... Конечно, деревни не забудет он, 
не забудет. 

Успомніу сягоньня я вёску, маленства гады дзе пражыу: 
Будынкі, кляны і бярозкі, палеткі, быльнёг на мяжы. 

Успомніу сягоньня я вёску. 
Успомніу лужок той зялёны, дзе коні я пасьвіу ня раз. 
Насьпелага жыта калёны, што золатам ярка гараць. 

Успомніу лужок той зялёны 3). 

Это—то, что не разлюбить ему вовеки. Там черно-
быль, шумит там ветер в поле... Там дремлет милое дале-
кое село... Село, село! А за селом просторы. А на просто-
рах белые снега... Отдаст он все за зори и закаты, за край 
родной, столь сердцу дорогой. Отдаст и жизнь и лучшие 
надежды... Но... но другие зори взошли над Белоруссией. 
Не от сохи придет грядущий день... Ведь там, в селе, он 
был один, слезами горькими изранил думы-сны. Теперь же 
с сестрою даже говорит о городах и о заводах. Может ли 
быть иначе? „Учора хадзіу ён за плугам, студэнтам рабфаку 
сягоньня". 

Мінулыя ня верне дні! 
Агонь паустаньня распалілі 
Мы на абломках старыны. 
Гарыць агонь, гарыць ня гасьне... 4)-

9 „Чырвоны Сейбіт" „Над крыніцай". Юрка Бітус. 
2) Ibid. № 12 В. Бальцэвіч. „Бягуць гады". 
9 Ibid. № 12. С. Лиходзеевский. „Я успомніу". 
9 Ibid. № 8—9. „Да перамогі". Тавбин. 



Вот на этот то огонь и идет он. Как далеки от города 
аналогичные произведения „наше-нивской" поры! Какую роль 
-играет в них город в наши дни. 

Падыйдзі, раскажу пра чужыну, 
Пра матулю тваю раскажу. 
Ад чаго сваю вёску пакінуу, 
1 чаму я па ёй так тужу. 
Падыйдзі, раскажу пра чужыну 9 — 

обещает Козловский своей Гане... И продолжает его речь 
Дорожный: 

Горад, любы мой, горад у песьнях, 
Я прышоу к табе многа спазнаць, 
Як інакш будзе край мой ГІалескі 
Табунамі калосься іржаць. 
Ад таго я устау сёньня рана 
Сустракаць мой пялёсткавы дзень — 
Каб над кожным высокім курганам 
Шалясьцела жалезная цэп. 
Першы раз я складау гэтак песьню, 
Першы раз бачу гэткую рань... 
Ах, Палесьсе, асьнежнае Палесьсе! 
Дарагі мой, балоцісты край. 
Горад, горад! Мауклівая рань, 
Правадамі над вокнамі струніцца,— 
Ці то звоняць сьнягі, ці ліецца зара 
На вясёлыя, любыя вуліцы 3)-

VII 

Как видите, стихи чересчур примитивны („мілая ты 
•рэчка, рэчка дарагая"); чересчур подражательны: „Неба ха-
-лоднае, шэрае, хмурнае" (Минский), „Вясна. Распускаюцца 
ціхія вербы" (Фет), „Першы раз я складау гэтак песьню, 
першы раз бачу гэткую рань" (Есенин)... Интерес их, однако, 
интерес материала, по которому можно судить о потенциях, 
заложенных в литературе, прокладывающей послереволюци-
онный свой путь. 

Как видите, несомненный перелом произошел в душе 
белорусса-массовика. Сознание неизбежности города проби-
вает себе дорогу в его стихах. Конечно, до рабочего кол-

9 „Чырвоны Сейбіт" № 4. 
9 Ibid. № 8—9. „Горад". 



лектива еще далеко от этого. Но сознание это само по себе 
есть явление сдвига. 

Пусть парень вернется назад в деревню, которую с 
таким чувством вспоминает, в которой оставил возлюблен-
ную Ганю; но вернется уже другим. Городские мысли, город-
ские чувства родились в его душе, в его мозгу, ибо рево-
люция идет не под знаком деревни. Революция идет под 
знаком города. И город есть мост, через который проходигг 
белорусский интеллигент, а вместе с ним и писатель наших: 
дней. 



Предпосылки послереволюционной литературы.. 
Роль журналов в условиях послереволюционной литературы.— 
Какие группировки знаменуют собой „Полымя", „Узвышша", 
„Маладняк"?—Идеологический базис этих группировок,—Бело-

русская критика, как продукт новых журналов. 

I 

Институты, техникумы, организации, кружки... 
Поскольку речь, однако, о писателе, едва ли что-либо-

формирует его в такой степени, как пресса, точнее говоря» 
журнал. 

Роль журналов в условиях общерусской действитель-
ности известна. Здесь начинался отказ от мечтаний, кото-
рыми жили десятки лет; здесь вырабатывались люди буду-
щего, новые слова, которые противопоставлялись старым; 
шла переоценка ценностей. Но то, что имело место в обще-
русской, не может не иметь места и в белорусской журна-
листике. Ведь смог же тощенький еженедельник создать-
все основное течение „наше-нивских" лет. Каково же должно 
быть влияние журналов наших дней! 

Ведь это—лаборатория литературных течений, имеющих 
сейчас место на белорусском горизонте. По ним можете убе-
диться в переоценке ценностей, какая здесь произошла. Кто 
станет теперь обращаться к „золотому веку" Белорус сии?-
Кто станет уверять теперь, что человек будущего—хотя бы-
и здесь—это мужик? 

Белорусская мысль меняет русло, ищет обновления сво-
его в экономике, философии, искусстве. 

Мысль „наше-нивца" создана не городом. Создал ее 
строй земледельческий. За прошедшие 20 лет промышлен. 



яость сделала шаг вперед, хоть и в рамках, о которых у нас 
-речь. Экономика каждой эпохи, каждой страны имеет свои 
особенности. Это, говорю я, не индустриализм Польши, Укра-
ины, Великороссии. Но революция все же выдвигает впе-
ред город... 

Эту отсталость не может не отражать мысль... Однако, 
•сдвиг, вызванный революцией, дает толчок всем течениям, 
всем направлениям белорусской мысли. 

Пусть старую экономику не так то легко сдвинуть с ее 
-основ. Перспективы чего-то нового, чего нет ни в Европе, 
ни в Америке, не могут не создавать новые мысли, новые 
породы людей. И вот это-то накопление идей, новых пород 

людей и вертит колеса этой журналистики, втягивая в их 
вращение все, что составляет наличность литературных сил 
Белоруссии. 

Белорусский литературный центр—тот самый, каким 
"был во дни оны Вильно—теперь Минск. Главные силы кон-
центрируются ныне здесь. Однако, и Могилев, и Витебск, и 
Бобруйск имеют свои об'единения, издают свои сборники и 
книжки. 

Уже количество органов, прикосновенных к литературе, 
говорит о том, что между читателем и писателем залегла 
новая жизнь. „Мужицкая речь" стала речью белорусских 
школ, институтов, учреждений, и на протяжении пяти-шести 
лет сложился не только деревенский, но и городской чита-
тель, который и создает базу толстого белорусского жур-
нала. И вот, ежели пресса, вообще, стремится руководить 
эпохой, то первые места в среде печатных органов принад-
лежат журналам. Это—„Полымя", „Узвышша", „Маладняк". 

„Полымя" это—орган старых, всеми признанных писа-
телей Белоруссии. Основанный в 1922 г., он все улучшает 
и улучшает свою внешность, свой формат. Здесь найдете 
не только „руководителей", „властителей дум", ной популя-
ризаторов. Ведь белорусский читатель — читатель-крестья-
нин, читатель-ремесленник, которому нужно выяснять самые 
обыденные вещи, самые элементарные представления. Здесь 

h 





напечатано все лучшее, что написано за годы революции 
старым литературным поколением: Купалой, Коласом, Тиш-
кой Гартным, Бядулей, Гурло и проч. Но в то же время 
журнал выводит молодых. 

В первом же номере приветствуется первый писатель, 
которого выпеленал Октябрь: „Одним из славных вкладов 
в сокровищницу белорусской литературы, вкладов послед-
них лет является, безусловно, поэма М. Чарота: „Босыя на 
вогнішчы", поэма, вызвавшая много откликов и споров. 
И это не удивительно. Белорусский Парнас, за малыми, 
исключениями, еще не вышел из-под снега, который наки-
дал на него дореволюционный быт. Он шевелится под ним, 
как вода под земляным слоем. „Босыя на вогнішчы" открыли 
растаявшую часть парнасских высот" *). И вслед за Чаротом 
„Полымя" выводит Дубовку, Александровича, Неманского, 
Зарецкого, ГІушчу и т. д. На ряду же с художественным 
отделом, „Полымя" ставит историко-литературный, крити-
ческий отдел. Здесь уже нет ни Богдановича, ни Новины, 
ни Лявона Гмырака, критиков „наше-нивской" поры... Здесь 
ряд имен, которые мы встречаем в белорусской критике 
впервые, каковы проф. И. Замотан, проф. П. Петухович,, 
Д. Жилунович, Вл. Чаржинский, М. Бойков и др. 

С журналом „Полымя" спорит „Узвышша", ставящий, 
себе—в отличие от „Пламени"—лишь литературно-критиче-
ские задачи. Культура мастерства—основная задача, к кото-
рой он приноровляет свой журнальный пульс. „Вопросы те-
ории, критики, практики пролетарского искусства", конечно, 
требуют наличных сил. И наличные силы разрешают на 
страницах „Узвышша" эти вопросы. Таковы упомянутый 
проф. Замотан, А. Вознесенский, Я. Плащинский, А. Баба-
река, В. Дубовка... Из старых деятелей литературы здесь 
Горецкий, Бядуля. Из молодых же—Я- Пушча, Кузьма Черный, 
Крапива, Глебка и др. Тон журналу дают Бядуля, Бабарека 
и Дубовка. 

„Маладняк", редактируемый М. Чаротом, М. Зарецким 
и Ал. Дударом, отвечает своему названию. Это—орган „Ком-

9 „Полымя" № 1, 1922 г. Д. Жцлуновнч. „Аб крытыцы „Босыя на-
вогнішчы". M. Чарота", стр. 64. 



•сомола". Первая страница первого номера открывается 
•стихами: 

Маладняк сваімі лісьцямі 
Шапаціць нам казку-вольніцу... 
Помнім, помнім, як калісьці мы 
Чорных дзён стрымалі коньніцу... 
Перастау і сумны сьпеу гусьді, 
Дні прышлі —ажно ня верыцца... 
Хто-ж адвагі знойдзе, сьмеласьці 
3 сілай моладзі памерацца? ')• 

Такой смелости людей, конечно, мало... В числе со-
трудников значатся и Купала, и Колас, и Тишка Гартный. 
Однако, это дань уважения молодым силам. Из стариков 
примкнул к „Маладняку" плотно лишь Гурло 3). 

III 

Ежели подойти со стороны, то может показаться, что 
все это—идеологически однородно. Однако, ошибся бы тот, 
кто не усмотрел бы здесь тот разнобой, какой мы видим и 
в Великороссии, и на Украине. 

В период военного коммунизма теоретики революции 
менее всего уделяли внимания вопросам искусства. Едва же 
наступает „нэп", борьба группировок, школ и направлений, 
конечно, вступает в свои права. В Минске эта рознь—рознь 
литературных течений—не может достигать той остроты, 
какую мы наблюдаем в Москве. Однако, „Полымя", „Узвышша", 
„Маладняк" исходят из тех же взаимоотношений. 

Конечно, все они рождены „классовой борьбой, веду-
щейся пролетариатом в условиях его диктатуры". Все они— 
своим идеологическим базисом по отношению к искусству— 
исходят из Маркса, Ленина, Плеханова. Методы марксизма-
методы их искусства. Вопросы пролетарской культуры, марк-

систская эстетика, поскольку она намечена авторитетами 
марксистской мысли—вот азы, с которых начинают и 
„Полымя", и „Узвышша", и „Маладняк". 

9 .Маладняк" № 1 - 1 9 2 3 г.. стр. 1. 
9 Эти строки автора относятся к 1925-1926 г. г. В настоящее время 

т о многом изменилась группировка белорусских литературных сил. 
Редакция. 



Для художника-материалиста революция открыла широ-
кую дорогу. Единственно возможный вид искусства это— 
„пролетарское" искусство наших дней. Произведение должн» 
пройти через его лучи... Правда, в Белоруссии метод марк-
сизма, материалистического понимания искусства не может 
играть большую роль в создании новых форм. Ведь это» 
край, по преимуществу, крестьянский. И марксизм, о кото-
ром здесь речь, марксизм, какой только возможен в обста-
новке белорусского Минска. Это—задача, ставшая во весь, 
рост перед земледельческой культурой, лишь марксистская 
задача; это темы, обще-поставленные, абстрактно об'единен-
ные одним началом. Но в основе этих концепций лежит вопрос 
о дальнейшем развитии Белоруссии, Белоруссии городской^ 
а не деревенской. И в этом и состоит значение марксизма, 
на белорусском горизонте. 

И вот—выявление в журналах марксистских сил, художни-
ков-марксистов. Журналы стремятся нейтрализовать„все отгни-
вающее, мертвое", дать ход всему „живому", „здоровому", т.-е, 
искусству марксизма. „Искусство—говорит „Уявышша"—дол-
жно быть рабочим и крестьянским по материалу, культурным 
по способу разработки и классово-пролетарским по своей, 
идеологии и духу (художественное выражение осознания 
себя, как класса для себя). Его форма—национальная, содер-
жание — пролетарское"Художник, по характеру своей дея-
тельности, одиночка. И идеалистическая эстетика, которая так-
сродни крестьянину, отступает „в даль". На реальную почву 
ставится оформление методами Маркса как художественного' 
материала, так и самих художников. 

Вот тут-то и начинается художественный „фронт", кото-
рый раскидывает наших марксистов по журнальным груп-
пировкам, о которых у нас речь. 

IV 

„Взгляд на литературу органов, ведающих в России 
издательским делом, всем известен, — писала „Кузница", 
орган всероссийского союза пролетарских писателей.—Аги-
тационного, кричащего, что бы всех переиначило!.. Проле— 



тарские писатели не удовлетворяли, не удовлетворяют и, я? 
уверен, никогда не будут удовлетворять этим требованиям..» 
Художественное произведение есть самое лучшее агитаци-
онное произведение. Агитационных произведений не должна 
быть" !). И далее: „мы стоим перед совершившимся фактом-, 
часть писателей-рабочих почувствовала себя тесно в рамках 
понятий и вступила на путь художественного образного 
творчества" 2). У этих заявлений и берет начало раскол про-
летарских писателей на „напостовцев" и „кузнецов". Пере-
ход от революционной романтики к советским будням углу-
бляют этот раскол. И с этих пор „Кузница", „Рабочий жур-
нал" это—один лагерь, „Октябрь" и „На посту"—другой-
Между ними уже лавируют „Красная Новь" и „Новый Мир".. 

История украинских журналов — это история таких 
организаций, как „Гарт", как „Плуг" и т. д. И вот то же. 
видим мы в Минске. 

„Узвышша" ведь вышло из „Маладняка". И Бабарека» 
и Дубовка, и Кузьма Черный, и Крапива еще недавно вхо-
дили в „Маладняк", писали в нем стихи, рассказы, крити-
ческие статьи и заметки. Теперь же они отходят от него. 

Если прислушаться к тому, что говорит „Узвышша"» 
то выходит, что импульсы раскола не выходят из рамок 
искусства, мастерства. Каждый момент литературы имеет» 
по его словам, свою очередную задачу. Задача же настоя-
щего момента—в самооценке творческих сил, в выявлении 
их качества, а не количества, как было до сих пор, когда 
„декларацией" прикрывался „литературный карьеризм"» 
„В то время как Я. Купале или Якубу Коласу нужны был» 
годы и годы работы, чтобы выявиться, как поэтам"—гово-
рит „Узвышша"—„ныне, при нынешних организациях, доста-
точно одного зачисления в последние, чтобы получить зва-
ние поэта. Может быть, каждый человек в потенции— 
поэт, но признавать поэтом человека лишь за эти потен-
ции рискованно. Вот почему ставим мы вопрос о самооцен-
ках". Литература наша должна быть выше того, что есть» 
того, что „так часто выдает себя за пролетарское", но 

1) „Кузница" № 8. Н . Ляшко. „О быте и литературе переходного»-
времени", стр. 33. 

г) Ibid. № 3 H. Ляшко. „О задачах писателя-рабочего", стр. 27. 



отнюдь такового не представляет;—говорит „Узвышша"— 
должна стать одним из тех фактов, по которым можно 
•было-бьі, в самом деле, судить о „формальной культуре" 
белорусского рабочего и крестьянина. Творить отнюдь не 
значит создавать лозунги. Нет, творить значит давать худо-
жественный показ. „Но это надо делать не словами, а фак-
тами, произведениями художественной и социальной цен-
ности. Не оды и гимны возвышенному надо петь; возвышен-
ное показать надо самым мастерством своим..." 

Вот, что проводит трещину в „Маладняку". „Маладня-
коуцы",—по мнению „Узвышша" — явились выражением 
военного коммунизма. Лишь последний вознес их на ту высоту, 
которой они достигли. Но для „Узвышша" ясно, что самая 
проблема мастерства и не ставилась „Маладняком".Вот „Уз-
вышша" и пытается брать не „количеством, а качеством 
произведений" •). 

Такова позиция „Узвышша". Но„Маладняк" не остается 
.в долгу. 

„Искусство опасно именно тем,—писал пролетарский 
критик Плетнев в пролеткультском „Горне",—что под яркими 
одеждами оно зачастую скрывает гниющее тело буржуазной 
идеологии, отравляющее освеженный грозой революции воз-
дух общественной жизни"2). „Маладняк", подписываясь под 
этими словами, с этой высоты и подходит к „Узвышшу". 
Пусть говорят его руководители о революции, о пролетари-
ате. Идеологически они уже чужды ему, по мнению „Малад-
няка". 

Всякий художник есть продукт своей среды, не может 
-не подчиняться тем велениям, которые от нее исходят. 
„Маладняк" и пытается поставить вопрос об „Узвышша" на 
эту почву, доказывая, что возникновение этой группы стоит 
в связи с тем социальным процессом, который пережи-
вает Белоруссия в годы „нэпа", с процессом возрождения 
крестьянства. По мере того, как поднимает голову кресть-
янство, как экономически, так и социально, все более и бо-
лее дает себя знать факт расслоения, диференциации деревни. 

9 „Узвышша" № 1, стр. 169. 
9 „Горн" № 2 (7)—1922 г. В. Плетнев. „Экономика и общественность". 



На одной стороне—бедняк и середняк, на другой—кулак... 
Вот эту то борьбу, по мнению „Маладняка", и отражает 
борьба за художественные высоты в искусстве. Конечно, соб-
ственнические инстинкты обречены на провал. Провалившись 
же в открытых выступлениях, „собственники" переходят к 
замаскированным методам борьбы. Ведь каждая борьба 
имеет свою тактику. И вот это то и дает себя знать в жур-
нальных перегруппировках. Аналогия, конечно, груба. Это 
понимает сам „Маладняк". Однако, мелко-буржуазный харак-
тер „Узвышша" не подлежит для него сомнению. Дух „нэпа" 
тянет „Узвышша" к буржуазным идеологическим концепциям. 
Отсюда, именно отсюда его уверения, что форма это все, 
содержание же лишь приложится. Отсюда, именно отсюда 
„слюняво-интеллигентский" сдвиг Пушчы, „доморощенный 
импрессионизм" Бабареки, увлечение Дубовки Маяковским... 
Нет, „Маладняк" верен тому, что исповедывал до сих пор. 
Пусть „Узвышша" отрывает искусство „от жизни", от борьбы, 
•создает из него, „самодовлеющую ценность", „искусство для 
искусства". В момент строительства советской культуры 
классовый принцип литературы „Маладняку" не менее дорог, 
чем в момент военного коммунизма. И он „вскрывает" бур-
жуазность позиций всех писательских течений, подобных 
течению „Узвышша"1). 

„Полымя" — очаг старой литературной гвардии—не 
' осталось в стороне от раскола молодых. Позиция, которую 

журнал занял, близка к позиции „Маладняка". „Узвышенцы,— 
пишет он,—безусловно, имеют уклон в сторону от совре-
менной социальности. Увлечение сухою образностью неми-
нуемо приводит к выветриванию не только революционной, 
но и всякой идеологии, всякого содержания" 2). 

V 
А рядом закладывается фундамент белорусской кри-

тики, критики журналов наших дней. 
Это уже не критическая мысль „Нашай Нівы". „Полымя", 

„Узвышша" создают критиков, историков литературы, до-

1) „Маладняк" № 9—1926 г. Тодар Глыбоцкий. „Аб фальшы камэртонау". 
2) „Полымя" № 1—1927 г. 3. Жылуновіч. „Літаратурныя надзеі у 

3926 г.", стр. 197. 

23. Молодая Белоруссия. 353 



стойных этого имени. „Я считаю, что наибольшее права 
называться белорусским критиком,—пишет мне М. Горец-
кий,—имеет Антон Луцкевич, основоположник белорусского 
движения после 1905 г. Антон Луцкевич, известный под 
псевдонимом Антон Новина—лучший белорусский публицист, 
прекрасный стилист. Он написал много критических заме-
ток, собранных в „iSa§y piesniary", вышедших в 1918 г. Твор-
чество белорусских поэтов и писателей он рассматривает,, 
главным образом, с точки зрения публициста-художника и 
национального революционера. Самое ценное в белорусской 
критике после 1905 г. и настоящих дней, пожалуй, упомя-
нутая мною книга". Не могу согласиться с историком бело-
русской литературы. Если Антон Новина и лучший бело-
русский публицист, этого все же недостаточно, чтобы быть 
ценителем форм, самых приемов мастерства. 

В „Нашай Ніве" был критик, который перерос рамки 
старой народнической критики, критики, основу которой за-
ложил Добролюбов. Это был Богданович, не развернув-
шийся, впрочем, как критик. Остальные же, в том числе 
и Новина, и Л. Гмырак, о котором вслед за Новиной 
пишет мне Горецкий, не выходили из заданий публицисти-
ческого свойства. В силу этого, формально говоря, назвать 
их писания критикой нельзя, как не назовешь критикой 
„Темное царство", „Забитые люди" Добролюбова. 

Другое—критика „Полымя" или „Узвышша"... 
Характерно уже социальное лицо этих критиков. В то 

время как Новина, Гмырак и др. вышли из интеллигентских 
слоев, критик нашего времени, сплошь и рядом, такой-же 
выходец из народа, как и поэт. Великороссия дала ряд таких 
критиков-рабочих. Таков И. Н. Кубиков, автор книги „Рабо-
чий класс в русской литературе", выдержавшей четыре 
издания; таковы В. Плетнев, руководитель „Горна", покой-
ный Федор Калинин. И вот то же видите вы в Белоруссии. 

Вот, например, Язеп Лёсик, автор работ по белорус-
ской лингвистике, пишущий и по вопросам литературы. 

"Это^-дядя поэта Коласа, который сообщает мне о нем 
такого рода сведения. Сын крестьянина села Николаевщины 
Минской губернии, он, окончив начальную школу, поступил 
в Молодеченскую семинарию, откуда, однако, его „вычи-



стили". В этом сыграл роль прямолинейный характер Лёсика. 
Поучившись года два в городском училище, он выдержал 
экзамен на звание учителя начальной школы, затем учителя 
русского языка. Года два был учителем в селе Чернигов-
ской губ., где принял участие в движении 1905-1906 г.г. 
Но был арестован и сослан на вечное поселение в Иркут-
скую губернию в 1907 г. После революции вернулся в Бело-
руссию, оставшись в Минске, где сделался одним из вид-
нейших деятелей движения. Редактировал газету „Вольная 
Беларусь"; вел работу на курсах белоруссоведения. Дирек-
тор института научного языка при Институте Белорусской 
Культуры, Лёсик соединяет культурную работу с работой 
исследователя-литератора... И таков жизненный путь не 
одного Лёсика. Чаржинский—из крестьян б. Гродненской 
губернии; из крестьян—В. Игнатовский, М. Горецкий. Кри-
тик „Полымя" Д. Жилунович—пролетарий, как мы знаем. 
Критики „Узвышша"—Плащинский, Дубовка—из крестьян; 
Ад. Бабарека из-под Слуцка (деревня Слободка). Даже 
И. Замотин—русский профессор, примкнувший к белорусской 
культуре—„воспринимает не только как критик, историк 
литературы, но и как читатель из крестьян" белорусскую 
литературу. „Вспоминаю собственное детство в обстановке 
деревни Тверской губернии,—пишет он,—в селянской хаге 
и семье, где отец мой представлял собой первое, а я второе 
поколение крестьян, вышедших из крепостной неволи. Вос-
поминания так и встают передо мной при чтении поэм Якуба 
Коласа, возвращая к давней, с годами ослабевшей связи с 
землей, с природой, со всем деревенским бытом... Читаю я 
поэму не только, как крестьянин по рождению. Читаю вме-
сте с тем ее как великорусе, явившийся в обновленный 
белорусский край для дружеской работы" *). 

Критик „Маладняка" Т. Глыбоцкий—сын рабочего-же-
лезнодорожника. 

Примечателен уже этот социальный контакт, но еще 
примечательнее самый характер белорусской критической 
мысли наших лет. 

9 „Якуб Колас у літаратурнай крытыцы". Проф. Замоцін. „Пуцінм 
беларускай літаратуры", стр. 71. 
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Иные из них больше тяготеют к содержанию, другие— 
•к форме, к природе мастерства. Есть прегрешения против 
перспективы, и не малые! 

„Скупа на слова белорусская критика,—пишет Вл. Чар-
жинский.—Не любит она излишне хвалить наших поэтов и 
писателей, не привыкла откликаться даже на самые приме-
чательные проявления белорусской литературы. Нависла она 
дамокловым мечом своего многозначительного молчания над 
нашими корифеями, над поэтами иных категорий, гнетет их 
тревогой ожидания, беспокоит, дразнит и... молчит. И зло-
вещее это молчание, точно осиновым колом, упирается в 
каждого творца белорусского с л о в а " О д н а к о , ничего нет 
рискованнее в оценках современника и слишком ответствен-
ных похвал, особенно в поэзии народа, не давшей еще до-
статочного числа имен для установления мерила. А и такие 
похвалы имеют место. 

За всем тем значительность этой критической мысли 
бросается в глаза. Начать с подхода наших критиков, ко-
нечно, наиболее видных. 

Трудно указать область, в которой материалистическое 
об'яснение явлений более себя оправдывает, чем в истории 
литературы. Это признавал в свое время столь далекий от 
материализма историк литературы, как Д. Н. Овсянико-Кули-
ковский, а ныне П. Н. Сакулин. Большинство же наших 
критиков прошло марксистскую школу. Отсюда—социологи-
ческий критерий их оценок, однако, поднимающий их над 
„гражданской" критикой в традиционном смысле этого слова. 

Конечно, индивидуальности наших критиков различны. 
Проф. Замотин—автор „Романтизма двадцатых годов", „Со-
роковых и шестидесятых годов"—по преимуществу, историк 
литературы. Генезис произведения, связь его с жизнью и 
деятельностью писателя, социальная наследственность, исто-
рические факторы развития—вот, где проф. Замотин чув-
ствует себя дома. И работы его, посвященные Богдановичу, 
Купале, Коласу, ценны именно историческим чутьем, чутьем 

9 „Полымя" № 2—1925. „Беларуская літаратурная сучаснасьць", 
стр. 163. 



времени и места, от которых неотделим тот или иной бело-
русский писатель. Проф. Петухович, напротив, ум философ-
ский. Природа художественного произведения открыта ему 
с различных сторон. Но ближе всего ему пути человеческого 
духа, к которым он и подводит как писателей, о которых 
пишет (Богданович, Колас, Купала), так и их героев. Ведь 
философия здесь не „отвлеченное начало" Спенсера: худож-
ник ведет борьбу с отвлеченной инстанцией. Для него это— 
смысл жизни, реальной полноты бытия, и личной, и мировой, 
смысл, столь глубоко запрятанный под живую, реальную 
канву, что его не так легко заметить. Проф. Петухович и 
добирается до этих криниц. 

Переходя от проф. Замотана, Петуховича к Вл. Чар-
жинскому, мы попадаем в новый круг интересов. Чаржинский, 
по преимуществу, занят сложным, глубоким процессом, ко-
торый прежде всего формирует художника, как такового. 
Такие темы, как „М. Богданович, как природоизобразитель", 
„М. Богданович, как стилизатор белорусского стиха", для 
него характерны. Таков же А. Бабарека, Я. Плащинский, 
анализирующий „книгу лирики, как художественное целое". 

Д. Жилунович, по преимуществу, критик-идеологист. 
Для него важно то, что говорит за себя само произведение, 
но еще более важно то, что можно сказать по поводу его. 
В этом смысле статья о Чароте так же характерна для него, 
как и статья о Гурло, как его годовые обзоры... 

Немалый узор литературных интересов, как видите. 
Было бы ошибкой, впрочем, преувеличивать ту или иную 
особенность того или иного белорусского критика. Все че-
ловеческое присуще человеку. И критик не составляет из 
этого исключения. 

И вот ряд работ, в которых дан не социологический 
лишь анализ белорусских писателей, главным образом, „на-
ше-нивцев", но и анализ литературных форм, стиля, анализ 
приемов их мастерства. „Наше-нивские" критики изучали не 
столько самого писателя, сколько генезис, условия, создавшие 
его на свет. Наши же критики определяют сущность того 
поэтического состава, который подлежит их компетенции. 

В искусстве, конечно, важно что; но еще важнее здесь 
как, тот лабиринт сцеплений, без которых не бывает ни 



художественных форм, ни художественных исканий... И наши 
критики подводят художника,—под тем или иным углом зре-
ния,—под схемы эпохи. Однако, творчество последнего уже 
не пассивный материал в их глазах. Выделяется имманентная 
связь писателя с самой природой мастерства, с той сущностью 
искусства, которая должна быть взята не во внешнем, а глу-
боко-внутреннем значении этого слова. 

Нет анализа, конечно, вне „синтетической концепции". 
„От концепции" же один шаг к рационализму. Однако, ху-
дожественное знание—вот путь, на котором стоят лучшие 
статьи журналов. Слово, как поэтический материал, опре-
деление самой эмоции, самой интуиции быта и бытия—вот про-
блемы наших критиков. 



Новый этап—новое основное ядро. 
В чем состоит этот этап?—Столкновение старой и новой лите-
ратуры.—Идейное обоснование этого столкновения.—Формаль-

ное обоснование этого столкновения.—Раскол. 

I 
Писатель послереволюционный противопоставляет себя 

писателю дореволюционному. 
„Тот, кто изучал белорусскую литературу—заявляет 

Чарот на всебелорусском с'езде писателей и поэтов моло-
дежи—знает, что молодые составляют „новый этап в разви-
тии белорусского искусства", „новую эпоху в белорусской 
культуре". Хотя в Белоруссии той острой борьбы, что в Ве-
ликороссии, и нет, все же Чарот хочет „вести борьбу с ста-
рыми писателями" И того же мнения А. Вольный. „Ре-
волюция выбила почву из-под ног старых писателей,—гово-
рит он.—Они теряются в своих произведениях, не имеют 
конкретного лица. Иные и совсем оторвались от обществен-
ной жизни". „Старая и новая культура сошлись, очевидно, 
не очень дружелюбно. Резкую линию по отношению к ста-
рым писателям необходимо еще вести", заключает писатель 2). 
Может ли писатель наших дней творить „те „классические" 
произведения, которые мы находим в белорусской литера,-
туре поры возрожденизма!"—-восклицал А. Бабарека, критик 
молодого литературного поколения. Нет, „классики", не мо-
жет быть там, где молодое, новое, доселе не нащупанное, 
занимает место. Представители „возрожденизма", оказывается, 
„остановились на раздорожьи и фактически дорисовывают 
лишь славный в свое время рисунок возрожденизма. Иначе 

') „Бюлетэнь 1-го Усебеларускага зьезду „Маладняка", Менск 1926 г., 
.стр. 9-10. 

9 Ibid., стр. 40. 



нельзя же оценивать такие выявления наших дней, как „Спад-
чына", „Безназоунае", „Водгульле", „Новая Зямля", „Пад. 
родным небам", „Трэскі на хвалях" и пр.1). 

Молодые не прочь приписать расхождение и „личностям".. 
Когда произошел октябрьский переворот, иные из „наше-
нивцев" „сделали наивное лицо и притворились, будто ни-
чего и не случилось. Вышло, однако, так, что Октябрь стал 
распоряжаться в литературе. И не малая часть писателей 
старых осталась за чертой послеоктябрьской литературы",, 
пишет А. Дударь2). Однако, расхождение имеет не личный,, 
но принципиальный характер. 

Пришли мы,—говорят молодые,—во времена диктатуры 
пролетариата. Всем своим существом обращены мы не столько 
к прошлому, сколько к будущему. Путь наших достижений— 
путь партийно классовой. Вот, что должно выковать но-
вое содержание, новые приемы белорусского письма. Есте-
ственно, этого не могло быть у „возрожденизма". Вот почему 
молодые противопоставляют себя „возрожденцам"... Вот по-
чему это —новый этап литературы, как говорят Чарот, Ба-
барека, Вольный и Дударь. 

В чем же состоит этот этап? Молодые .недаром гово-
рят о „коллективе". Все они вылупились из "„Маладняка"— 
всебелорусского об'единения поэтов и писателей. Лишь еди-
ницы миновали рамки этого об'единения. Естественно, прежде 
чем говорить о каждом в отдельности, нельзя не присмо-
треться к „коллективу", который явился очагом новой ли-
тературы. 

II 
Сложился „Маладняк" позднее аналогичных русских, 

украинских организаций. Лишь в конце 1923 г. закладывают 
фундамент его Чарот, Александрович, Дударь, Пушча, Ба-
барека и Вольный. Уже позднее начинают группироваться 
около них такие дарования, как Трус,. Якимович, Чернуше-
вич, Кузьма Черный, Дубовка и др. 

„Нэп" сразу расколол русских и. украинских писателей 
пролетариата. Здесь, в Белоруссии, напротив, разногласия 

9 „Бюлетэнь", стр. 59-60. 
2) „Маладняк" № 5—24 г., стр. 93. 



дольше не дают себя знать. Выясняется, что в гущах народ-
ных зарыты многие и многие таланты. Лишь прошлая исто-
рия не давала им выявиться наружу. Вот эти дарования сту-
чатся в двери искусства... Как их все выявить наружу? 

Начинают „маладнякоуцы" об'езжать районы своей Бе-
лоруссии. Сперва командируют Дударя в Полоцк, Алексан-
дровича—в Климовичи, Дубовку—в Горки, Кузьму Черного— 
в Слуцк и т. д.; потом закладывают отделения союза. Таким 
образом, выростают организации „Маладняка" в Витебске,. 
Полоцке, Могилеве, Климовичах, Орше, Слуцке, Гомеле,. 
Бобруйске, Борисове, Мозыре, организации, в которые из 
глухих деревень, медвежьих местечек округа начинают при-
ходить парни с своими „вершами". Потопчется, потопчется 
„хлопец" в местном кружке, обратит на него внимание „Чыр-
воны Сейбіт". Глядь, он уже в Минске, в среде минских де-
ятелей „Маладняка". Ведь Минская организация „Малад-
няка" и качественно, и количественно выдается из всех. Ста-
рейшая из всех об'единений, она создала две литературные-
студии—одну при журнале „Чырвоны Сьцяг", другую—при 
коммунистическом университете, аналогичные московской 
пролеткультской, через которую прошли такие поэты, как 
Герасимов, Кириллов, Александровский, Казин, Обрадович, 
Санников и т. д. Последние с большой теплотой вспоминают 
студийную работу под руководством таких знатоков теории 
литературы, как Валерий Брюсов, Андрей Белый, Вячеслав^ 
Иванов. Естественно, и выявлению белорусских дарований 
не могли не содействовать эти студии. „Наши студии—гово-
рил на с'езде Пушча—уже показали себя. Если вы просле-
дите творчество „Маладняка", то фактически это будет твор-
чество минских студий" !). 

Таковы возможности. Но ежели верить нашим юношам( 

все было против них, несмотря на диктатуру пролетариата. 
„Мы не могли печататься,—уверяет Вольный,—Государствен-
ное Издательство принципиально не соглашалось печатать 
наши произведения". И то же подчеркивает Дударь. „Иные 
члены „Маладняка" придавали своим сюжетам столь бле-
стящую форму, что они могли поспорить с самыми главными, 

' ) „Бюлетэнь", стр.46. 



с самыми „привилегированными" поэтами издательств. Но 
наши издательства были заняты выпуском таких поэтов, как 
Журба: им не было времени да и охоты печатать произве-
дения „Маладняка" *). 

Действительность не подтверждала этого. Едва налади-
лась организационная работа, вы видите уже у нашей мо-
лодежи и собственный журнал, и собственную газету, видите 
и такие издания, как „Маладняк Калініншчыны", „Маладняк 
Аршанскі" и т. д. 

Наконец, „своей работой, своей коллективной волей" 
наш „Маладняк" создает свое издательство, которое в ко-
роткий срок, в 6-7 месяцев, выпускает 23 книжки стихов, чуть 
не одну в неделю, с общим тиражом в 46.000 экземпляров. 

„Выявлено,—говорил на с'езде А. Бабарека—около 500 
писателей-самоучек. Конечно, не все они „в состоянии офор-
мления". Однако, „революция в литературе" налицо. На 
сцену выдвигается одна плеяда писателей: Михась Чарот, 
Язеп Пушча, Кузьма Черный, Крапива, Анат. Вольный, 
М. Зарецкий, А. Бабарека, В. Дубовка, А. Александрович, 
П. Трус, А. Якимович, С. Фомин и др.; вслед за этой идет вто-
рая: Н. Чернушевич, Середа, Плавник, Глебка, Тумилович, 

-Звонак, С. Дорожный, Бобрик, Дубовик, Н. Марков, 3. Банда-
рин и т. д. И вот силы собраны. Как же выглядит новый этап?" 

Один деятель—по словам А. Бабарека—выход в свет 
„Босых на вогнішчы" Чарота „квалифицировал, как крими-
нал". И Бабарека—кость от кости „Маладняка"—подтверж-
дает, что Чарот своими „Босымі" „учинил криминал по отно-
шению к возрожденизму"2). Но ежели так, то не один 
Чарот учинил этот криминал и не одними „Босымі". Учинил 
их весь „Маладняк" полным своим составом. В чем же 
состоит этот криминал? 

III 
Проф. Петухович в своем приветствии „Маладняку" 

справедливо указал, что самое вступление молодых в лите-
ратуру „бурнопламенно" по своей природе. Помните стихи 

„Маладняк" № 5—24 г. Дудар. „Усебеларускае аб'яднаньне поэта^і 
лісьменьнікау, стр. 96. 

2) „Бюлетэнь", стр. 63. 



пролеткультского поэта Кириллова, который в 1920 г. писал 
в „Грядущем": 

Мы во власти мятежного, страстного хмеля. 
Пусть кричат нам: „вы палачи красоты!" 
Во имя нашего завтра мы сожжем Рафаэля, 
Музеи разрушим, растопчем искусства цветы. 

Тогда же М. Герасимов—автор „Завода весеннего"— 
•отвечал ему: 

В кристаллах мрамора Анжело 
И все, чем дивен был Парнас, 
Не то ли творческое пело, 
Что током пробегает в нас? 

Кириллов, как и Герасимов, скоро понял, что зажигать 
костры из Пушкина, Толстого, Чехова, Достоевского, значит, 
вместе с водой выбрасывать ребенка из ванны; значит, сжи-
гать те мировые образцы, на которых наши пролетарии 
лишь и учились писать. Но там хоть речь шла о писателях 
старого дворянства, о писателях восходившей буржуазии. 
Старый же „наше-нивец" пришел от тех же корней, что 
Чароты и Дудари... 

Вот почему наиболее разумные из молодых не склонны 
с первых шагов углублять отказ от „возрожденизма", склонны 
признать тот элемент преемственности, который прямым 
путем подводит их к „наше-нивскому" наследству. 

Так, А. Бабарека и в своем докладе, прочитанном на 
с'езде, и в своей статье „Вясну радзіла восень" не отри-
цает, что генетически Чарот вырос из Купалы, „Маладняк" 
из „Нашай Нівы". „Должно сказать, что молодая литература,— 
говорил он на с'езде,—не порывает художественных (под-
черкиваю, не идеологических) традиций, не перескакивает 
через опыт минувшего; молодые лишь выростают из тех 
рамок, в каких развивались их предшественники, и тем самым 
выходят на путь, минуя то, что уже сделано ими" >)• Бабарека 
даже устанавливает те звенья, которые служат переходом 
от Купалы и Коласа к Чароту и Александровичу. Ведь— 
на ряду с крестьянским элементом, основой старого „возрожде-
низма"—уже в „наше-нивскую" пору начинает выходить на 
сцену новая сила, сила нарождающегося пролетариата, та, 

9 „Бюлетэнь", стр. 63. 



которая стала оплотом борьбы за коммунистическую власть» 
Таковы Тишка Гартный, Алесь Гурло; Бабарека присоеди-
няет к ним Алеся Гаруна и даже „Цётку"... Они то—в рам-
ках возрожденизма—и бросают свет на будущее литературы. 
Самые принципы их письма представляют переход от „воз-
рожденизма" к „маладнякізму", как неблагозвучно квалифи-
цирует Бабарека все свое течение. Но ежели это так, то 
и молодые вбирают в себя „все здоровые элементы" „возрож-
денизма" через Тишку Гартного, Гурло, прочую поэзию 
„перелома" % 

Однако, „резкая линия" по отношению к старым писа-
телям остается. Одно дело—традиции художественные, дру-
гое—традиции идеологические. Вот здесь-то и дают молодые 
бой старым „классикам" прежде всего. 

IV 

Молодой уже не ищет подпорок для своего идеала 
в прошлом, не подсахаривает минувшего, которое делало 
столь „статичной" литературу „возрожденизма". Он реши-
тельно отходит от этой „водички", весь устремленный к буду-
щему... 

„Возрожденизм" имел не только свой национальный,, 
но и социальный смысл. Он всецело шел под знаком деревни,, 
был пропитан народничеством, пусть не в книжном, но все 
же психологическом смысле этого слова. 

В письме к М. М. Коцюбинскому Горький пишет: 
„в книжку мою вложен листок—песня и ноты, нечто вроде 
„Белорусского гимна", должно быть. Меня эта вещь взвол-
новала. Угрюмо. 

А кто это их ие один миллион 
Научил Кривду несть, разбудил их сон) 
Беда. Горе... 

Славяне! Помните великорусскую песню: „мы не самш 
то идем,—нас нужда ведет, нужда горькая". Это—эпиграф 
нашей истории, истории пассивных людей. Это—крик древ-
ней крови, отравленной фатализмом. Именно под это не-
счастье Л. Н. Толстой и подводил философские основания"» 

9 „Маладняк" № 7. „Вясну радзіла восень" 



Новый писатель идет под знаком города, который 
поднял на свои плечи социальный переворот такого размаха. 
Новый писатель „не мечтает лишь о социализме", он „тво-
рит его". „Наша платформа и наша идеологическая линия— 
•говорит Чарот—это та, что ведет коммунистическая партия" 1). 
И то же говорят все молодые. Их идеал—пролетарский 
писатель, как таковой, тот самый, какой наметился в инду-
стриальных центрах Московщины. 

Правда, по происхождению своему наши писатели почти 
исключительно крестьяне. Процент рабочих ничтожен. „Нужно 
обратить внимание на углубление пролетарского состава 
об'единения". „Почему это не делается?"—спрашивает Воль-
ный. И отвечает: „организация наша еще молодая", „еще 
не развернулась ее работа"... Однако, Чарот смотрит глубже 
в причины этого. „Мы знаем,—говорит он,—что „Маладняк" 
не об'единил пролетарских писателей, тех, что вышли из 
рядов пролетариата. У нас нет такого пролетариата, который 
дал бы нам своих поэтов. У нас есть рабочие-крестьяне. 
Эта рабоче-крестьянская среда и дала нам ряд поэтов, лите-
раторов, художников". 

Раз так, пролетарским наш поэт быть не может. 
„Чтобы быть чисто пролетарским поэтом, который отра-
жает быт и настроение фабричного пролетариата—повторим 
словаМ. Войкова—поэту надо выйти из этой самой среды, сло-
житься под ритм жизни крупного фабричного центра". Эко-
номика же Белоруссии таких перспектив еще не дает. Однако, 
недаром „Маладняк" ориентируется на город. Тут проходит 
черта, отделяющая его от „наше-нивца". 

„Маладняк" стремится все же стать „носителем идео-
логии чисто пролетарской". К идеологии крестьянской, „мелко-
буржуазной" молодой подходит постольку, поскольку должен 
ее перевоспитать, „сделать писателя-землероба носителем 
идеологии пролетарской". Он уже „марксист", а не „возрожде-
нец". Слово есть орудие классовой борьбы, и Чарот, намечая 
эти особенности нового литературного поколения, отмечает, 
что даже белорусский „попутчик" не повторяет собой Андрея 
Белого или Сологуба. Словом, „ежели мы присмотримся 

9 „Бюлетэнь", стр. 9. 



к большинству наших пролетарских писателей, то убедимся, 
что они, большей частью, писатели крестьянские". Однако, 
цель молодого „поставить свое творчество на пролетарский 
грунт, выкристаллизовать в себе пролетарский тип идеолога"1). 

Отсюда различие восприятий. „Наше-нивская слеза"— 
„песьня-жалоба"—вошла в пословицу. Основной их чертой 
была „слезливость". Теперь же оптимизм диктует молодому 
поколению революционный марксизм. „Пусть усмехаются 
иные—говорит Бабарека—пусть говорят: одна „бурапена" 
была, одни зовы утра, кидались на солнце с ножом... Да, да, 
„бурапена",—очень подходящий образ, чтобы выразить ту 
радость вызволения творческих сил, которые бушевали в нас" -').. 
Оптимизм, „неисчерпаемый" оптимизм, вот что несут они. 
на смену песням-жалобам тех лет. 

V 

Одной идеологии, однако, недостаточно в искусстве. 
Показать, что это новый этап белорусской литературы значит 
показать новое „я" в самых приемах письма, по сравнению-
с тем, что дали „наше-нивцы". 

Здесь наша молодежь не так уверена в своих силах,, 
говорит о традициях художественных. Но ни один из них. 
не сомневается, что они создают новую речь, новый ритм, 
новые формы и приемы белорусского письма. 

Молодые, по мнению, например, Дубовки, проделали, 
„великую работу" в сфере: „1) Кристаллизации литературной-
речи на основе живой народной; 2) углубления и расшире-
ния поэтического образа, исходя из того же опыта народа; 
3) дали новую ритмику; 4) уточнили мелодичность поэтиче-
ского письма, подняв белорусскую поэзию в этом смысле 
на истинную высоту; 5) положили начало созданию истинно-
белорусской лирической композиции". Правда, „весьма мало 
сделано в области строфики". Но „в области строфики мало 
сделано не только у нас, белоруссов, но и у наших соседей" 3). 

1) „Бюлетэнь", стр. 9 и 35. 
2) Ibid., стр. 59. 
3) „Маладняк" № 10 (1). Ул. Дубоука. „Два гады прааы Маладняка" „ 

стр. 105. 



Правда, критики „Полымя" упрекают молодежь в „край-
ней тенденциозности". „Большая разница,—пишетМ. Бойков— 
между зачинателем молодого литературного движения Чаро-
том и его товарищами по перу. Насколько ясна, понятна 
речь Чарота, настолько темно пишут другие" ]). Еще резче 
высказывается Д. Жилунович. Молодое поколение выросло 
на вольной земле, не то, что мы,—пишет Д. Жилунович.— 
Не осуществлять ныне всех возможностей грех по отноше-
нию к себе, грех по отношению к общему делу литературы. 
„Однако, среди молодых писателей это имеет место и в весьма 
заметной форме. Причин этому много. Но найважнейшая из 
них это та сравнительная легкость, с какой можно выйти 
в свет. Всякое напечатанное слово, конечно, поднимает само-
любие и гонор стихотворца. Чем больше напечатано вещей, 
тем выше этот гонор пишущего. Работа над своим образо-
ванием, над своей художественной культурой отступает на 
задний план, и новомодный писатель на всю жизнь остается 
с тем, с чем он начал писать. Таким образом, даровитый от 
природы человек засыхает на полуросте, не имея потребной 
ему прибавочной влаги"2). Но критики „Пламени", по пре-
имуществу, критики „классиков", таких, как Колас, Купала, 
Тишка Гартный, Богданович. И мнений молодежи они не 
колеблют. „Творчество возрожденцев это листопад, заверше-
ние лишь того, что раньше начато"; творчество же молодых 
это то, „за чем стоит эпоха, рабочий класс и власть советов". 

VI 
„Маладняк", таким образом, оформил новый этап лите-

ратуры, писателя третьего призыва. Но период „Маладняка" 
это—период непрерывных исканий 1923-25 г. г. Он помогает 
выявлению молодых писателей, толкает их на дорогу поло-
тен. Очерчиваются такие художники, как Чарот, Дубовка„ 
Пушча, М. Зарецкий, такие критики молодого поколения, 
как А. Бабарека. Но вместе с тем элементы иммажинизма, 
футуризма, символизма просачиваются в среду „Маладняка". 
И вот раскол „Маладняка". 

9 „Полымя" № 1—1926 г. М. Байкоу. „Наша літаратура за 1925 г.% 
стр. 172. 

2) Ibid. № 2—1926 г. 3. Жылуновіч. „Купчастыя руні", стр. 164. 



До тех пор единый, он раскалывается сперва на две 
части. 

К „узвышенцам" отходят такие силы, как Кузьма 
Черный, Крапива, Глебка, Сергей Дорожный, и др.; такие 
критики-идеологи „Маладняка," как А. Бабарека, Вл. Дубовка, 
Я. Пушча (Плащинский). 

Тот самый Бабарека, тот самый Дубовка, которые 
обосновывали „новый этап" на пепелище „возрожденизма", 
теперь пишут: „белорусская художественная литература 
складывается: а) из творчества писателей-возрожденцев 
(наши классики: Я. Купала, Я- Колас, М. Богданович, А. Гарун), 
которые утвердили основу белорусской художественной 
литературы, создали грунт для дальнейшего ее развития; 
•б) из творчества молодых писателей послеоктябрьской поры, 
которые, откинув достижения своих предшественников, 
новых достижений в большинстве не дали". 

„Возрожденец", „классик", казалось, уже сдавался в 
архив Института Культуры; по „Узвышша" же это не только 
могучий фактор национального возрождения Белоруссии, но 
и фактор, отразивший все трудовые группы ее: и крестья-
нина, и рабочего, и ремесленника. Отказы от отцов „дальше 

нравоучений, протоколизма, дальше казенной официальной ра-
дости не идут", оказывается. Одно дело—„оды и гимны", 
другое дело—достижения искусства: певцам пролетариата и 
крестьянства нужны не меньшие художественные высоты, чем 
певцам дворянства и буржуазии 

Бабарека—„узвыіиенец". Дубовка—„узвьииенец" пере-
числяют уже не то, чем они превзошли Купалу, Коласа, 
Богдановича; а то, к чему должен стремиться „узвышенец", 
как художник, как поэт. Это—концентрическая образность, 
жизненная символика этого образа, динамичность компози-
ции, белорусская живописность, единство творческой идеи, 
разнообразие формальных потенций, активизм, отражающий 
борьбу молодого поколения со всем тем, что его угнетает, 
с его классовым и национальным врагом. 

Таков первый раскол „Маладняка". Но этим раскол не 
ограничился. В мае 1927 г. произошел второй раскол его. 

Д .Узвышша' № 1 - 1 9 2 7 г., стр. 168-169. 



24. Молодая Белоруссия. 



Вновь отколовшаяся группа организовала группу под назва-
нием „Пролетарска-сялянская Беларуская літаратурная су-
полка" (сокращ. Пробліск), в которую вошли Гурло, Черну-
шевич, Звонак, Бобрик, Тумилович, Фомин и др. Отход этой 
группы от „Маладняка" повел к окончательному распаду 
последнего. И лидеры „Маладняка" создали новое течение, 
в которое вошли Чарот, Зарецкий, Вольный, Дударь, Але-
ксандрович, Сташевский. Это—„Полымя". 

„Полымя"—название старейшего журнала. И самое 
об'единение выростает около журнала. Естественно, первые 
скрипки здесь играют не „маладняковцы", а „классики": 
Я. Купала, Я. Колас, Тишка Гартный. „Полымя", таким обра-
зом, идет под знаком солидаризации двух поколений писа-
телей. „Классики" здесь пытаются уберечь молодость от 
нежелательных им уклонов. Отсюда—задачи об'единения: 

1. Развитие белорусской художественной литературы 
путем укрепления творческих достижений с одной стороны, 
общих задач социалистического строительства—с другой. 

2. Оформление и утверждение пролетарской идеологии 
в белорусской литературе, идеологии, связанной с развитием 
национальных форм. 

3. Расширение и углубление художественного творчества 
путем развития марксистской критики. 

4. Связь с литературными инстанциями, как СССР, так 
и других стран: пролетарская культура ведь интернаци-
ональна. 

Что же касается внутренних организаций, то „Полымя" 
становится по отношению к ним в положение сотрудни-
чества, если их принципы не противоречат принципам, из 
которых исходит „Полымя". С „вредными уклонами" этого 
рода оно ведет решительную борьбу. 

Таковы судьбы „Маладняка", таковы заявления его 
деятелей о самих себе. Что же они, в самом деле, внесли в 
белорусскую литературу? Чтобы ответить на этот вопрос,, 
обратимся к литературе молодежи. 

Начнем с „Маладняка" (Чарот, Александрович, Дударь, 
Ан. Вольный, Зарецкий); хотя ныне они все перешли в „По-
лымя", однако история „Маладняка" слишком связана с их 



именами, чтобы менять название. Это-же именно „маладня-
ковцы". От „Маладняка" перейдем к „Узвышша" (Пушча, 
Дубовка, Кузьма Черный, Крапива), наконец, к одиночкам, 
групповое лицо коих не выяснено мною (Нёманский, Галавач, 
Никанович). 

Родоначальником молодых является в Минске Чарот, 
как в Москве—Безыменский. Это он учинил тот „гвалт", с 
которого начался новый этап. Естественно, с него мы и 
начнем. 



M а л а д н я к о в ц ы". 

МИХАСЬ ЧАРОТ (Кудзелька). 

I 
Свидетель всех ужасов войны, немецких и польских 

оккупаций Белоруссии, коммунист, сложившийся еще в окку-
пационном подполье, Чарот в предисловии к раннему сбор-
нику своих стихов уже пишет: „мой сборник скорее—дина-
мика, чем статика. Он—отображение того, что переживал 
автор не только, как наблюдатель революционного вихря, 
но и как непосредственный его участник". 

Он проявляет себя и как лирик, и как повествователь, и 
как драматург, и как публицист. Вслед за „Завирухой" 
(1922 г.), сборником ранних стихов, выходят его „Босыя на 
вогнішчы" (1922 г.), „Ленін", „Чырвонакрылы вяшчун", 
„Карчма", „Марына" (1926г.), „Беларусь лапцюжная" (1927г.); 
сборник рассказов „Веснаход" (1926 г.), далее комедии его— 
„Мікітау лапаць", „Слуцкая варона" и пр. Все это сразу 
привлекает к себе внимание. 

Уже в 1922 г. появляется очерк В. Игнатовского, по-
священный новому дарованию („Мотивы лирики белорус-
ского поэта"), очерк В. Кнорина („На путях белорусской 
пролетарской поэзии"). И тот, и другой говорят о новом 
жизнечувствии, жизнечувствии поэта-пролетария, в прежней 
белорусской литературе имевшемся лишь в зародыше. 

Правда, уже в 1922 г. И. Козлов (в своей статье 
„Есть ли у нас пролетарская культура") высказывается скеп-
тически на этот предмет. Достойно было-бы удивления, по 
его мнению, если бы „в Белоруссии, где преобладает земле-
роб, где совсем нет городского пролетариата в настоящем 



смысле этого слова, вдруг зародилась бы пролетарская куль-
тура" 1 ) . И как Кнорин, так и Игнатовский пытаются согла-
совать евою характеристику с экономическим лицом Бело-
руссии. По словам Кнорина, поэма, столь нашумевшая, 
(„Босыя на вогнішчы") не поэма городского пролетариата 
крупного производства, а „поэма босяка, полупролетариата 
крестьянского происхождения". Но все же это поэт „незна-
чительных кадров белорусского пролетариата"; все же Чарот 
отразил „сущность пролетарской революции" в Белоруссии, 
отразил „диктатуру города, диктатуру пролетариата через 
его связь с последним". И того же взгляда держался Игна-
товский. 

Так вот и произвели Чарота в „пролетарского поэта", 
поэта, который „внес в белорусскую литературу освежающую 
струю доподлинной пролетарской поэзии", как пишет про-
фессор Петухович '-). 

Против этого взгляда, наконец, вооружился Д. Жилу-
нович, доказавший, что последние „насильно пытаются вло-
жить свои идеи в поэмы Чарота"; что Чарот, конечно, уже 
не народник, но и не поэт пролетариата. Ничего проле-
тарского в марксистском смысле этого слова, конечно, у 
Чарота нет 3). Однако, не подлежит сомнению, что Чарот— 
по своим мотивам—полукрестьянин, над которым занесла 
руку диктатура города. Отсюда и лишь отсюда—то новое 
и по форме, и по содержанию, что несет с собой зачинатель 
„Маладняка". 

II 

Из каких бытовых глубин пришел в литературу Чарот? 
Колыбелью его поэзии была та же деревня, что вскор-

мила Янку Купалу, та же белорусская даль, что сливается 
с белорусскими лесами, тот же крестьянский труд. Родился 
он в семье бедняка-крестьянина села Руденск Игуменского 
уезда (1896 г.). Бедность мужицкая... 

„Вперед", № 1. Май 1922 г. „Месячнік Цэн. Бюро Комун. Партыі 
Беларусі". 

2) „Полымя" № 1—1922 г., стр. 84. 
3) Ibid. Аб крытыцы „Босыя на вогнішчы". 



Днем он с малых лет работает на поле или около 
хаты, ночью вместе с хлопцами в ночное, испытывая на 
своей спине то, что составляло долю землероба-юнца. 

Мне калісьці казала маці, 
Што радзіуся я у хляве, 
Як карову пашла даглядаці... 
Ой, ды ліха-ж маёй галаве. 
Як радзіуся, дык мне напісалі: 
Жыць на вёсцы і быць пастухом, 
Вандраваці са статкам лясамі, 
Баяць байкі балотам ды мхом. 
1 было мне ня болей—восем, 
Пастухом быу, авечкі я пасьвіу... 
Помню, помню сьлязьлівую восень, 
Як у лапцях дрыжау ня раз. 
Калі-ж толькі мінула дванаццаць, 
Гаспадар я—ну, проста аж сьмех! 
Дзень цалюткі у полі за працай, 
Вечар прыдзе—гайда на начлег! 
Пад дажджом у дзіравай бравэрны, 
Каля вогнішча седзячы, сьпіш, 
Або ноч на чарговай варце 
Сьвістам будзіш ваколіцы ціш 9-

Социальное неравенство... Вот он—по окончании школы— 
поступает в Молодеченскую учительскую семинарию; она 
впервые пробуждает в нем поэта, но вместе с тем углубляет этот 
инстинкт. „Тут—рассказывает Чарот—отнесли меня к раз-
ряду мужиков, которые не умели говорить, как следует, для 
которых нужна была палка, а не средства вольного воспи-
тания. Это разделение на учеников-мужиков и учеников-
интеллигентов сразу натолкнуло меня на мысль, что ведь и 
в деревне, из которой я вышел, есть то же деление на 
панов и мужиков". Отсюда, конечно, еще далеко до осозна-
ния этого. Но один из учителей не только заинтересовывает 
Чарота книгой, но и дает ему возможность на школьной 
скамье доставать их. Чарот прочитывает классиков, пробуж-
дающих в нем самом инстинкт поэта. 

„Помню,—пишет Чарот,—И. И. Рейнский, прочитав мой 
стих, гневом продиктованный, сказал мне в пол-голоса в 
корридоре: „рано, пташечка, запела, как бы кошечка не 

9 Чарот. „Беларусь лапцюжная", стр. 12. 
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с'ела... но ничего... пишите. Есть у вас талант. Только пи-
шите больше о природе. Зачем вам брать такие темы, на 
которые нельзя писать? Таких стихов нигде не напечатают". 
Я ничего не ответил ему. Но с этого времени мне еще более 
захотелось писать такие стихи, которые нельзя печатать". 
Так начинает Чарот писать, по преимуществу, на темы на-
ционально-социальных мотивов. 

Наступает 1917 г. После окончания семинарии поэта 
мобилизуют. Положение солдата еще острее подчеркивает 
мужицкую забитость. Но вслед за войной идет февральский 
переворот, за Февралем—Октябрь. Режимы следуют один за 
другим в оккупированном крае. Все это, с одной стороны, 
раскрывает перед Чаротом мир идей и чувств, в которые 
он уходит всей головой, всем сердцем, с другой—дает неис-
черпаемый импульс писательству. Вернувшись в Минск, он 
поступает в педагогический институт. Но наступление поля-
ков вручает ему „винтовку борца-коммуниста". Чарот пере-
ходит в подполье. И здесь сосредоточиваются все его инте-
ресы и как борца, и как поэта. 

Восставшая деревня, бунты деревенской бедноты, кото-
рыми охвачена Белоруссия—вот огонь, на который летит 
фантазия Чарота. Правда, оккупанты уходят. Но рана поли-
тического раздела не дает ему покоя... Теперь он органи-
зует „Маладняк", редактирует газету, всецело уходит в 
литературу. 

III 

Говоря о Чароте, имеют в виду сборники, в которых 
он отходит от „Завірухі". В „Завірухе" Чарот обращен, по 
преимуществу, к деревне; в позднейших вещах, по преиму-
ществу, к городу. Природа его мастерства выступает, однако, 
одинаково и здесь, и там. 

„Огонь революций,—говорит он сам,—это огонь вул-
кана, который распаляет все... Еще рано говорить о формах, 
в какие надлежит влить эту катящуюся лавину. Рано гово-
рить о художественной программе. Можно поставить, выявить 
первые лишь вехи; можно потому, что якорь брошен, маяк 
уже видать..." Что же это за вехи? 



Его песня—песня борьбы, песня, которой он хотел-бы 
поднять и крестьянина, и рабочего, и солдата. Прочитайте 
его „Разьвітаньне". В этих стихах изображена мать, но не 
мать, заливающаяся слезами при проводах сына в Красную 
армию, а мать, наставляющая сына так: 

Сьмела йдзі, сынок, у войска, 
Барані ты волю: 
Кожны сам сабе павінен 
Здабыць лепшу долю. 
За народ змагайся бедны, 
Каб і ён быу вольны... 
Два сынкі ужо ваююць, 
Дык і ты будзь здольны...1) 

„Ты ня біся з бедным братам, што, як ты, працуе, а 
заві яго на помач". „Веска уся цябе пахваліць, што ты быу 
салдатам". Сын, конечно, отвечает: „за народ, за яго волю 
буду сьмела біцца. Пакажу панам-зладзеям" и т. д. Стихи эти 
характерны для письма Чарота... 

Мать-крестьянка, мать-работница, посылающая своих 
детей сложить голову „за народ и его волю",—какой бла-
годарный образ! Недаром пленился этим образом Максим 
Горький, давший „пролетарский" роман, столь снисходи-
тельно принятый рабочим-интеллигентом. Психологическая 
натянутость таких мотивов ясна. Но поэту-активисту не до 
психологии. Его песни—„песьні буры", „страшны посьвіст" 
злой „віхуры", „гоман лесу в непагоду", „сьмелы кліч яго 
народу"... Чтобы изображать, мастерски изображать, нужно, 
чтобы то, что изображаешь, так или иначе, остыло; нужна 
художественная статика. А какая статика возможна для 
Чарота? Кругом война, пожар... Буйный ветер машет огнен-
ным крестом... И письмо его отражает этот „дым", эту 
„пургу". 

Это уже не однотонный ритм Коласа. Все особенности 
его поэтики—и прежде всего его метрики—отражают дви-
жение событий. Ямб с вариациями, порывистый анапест, 
изобилие таких гласных, как е й о, таких согласных, как 
р и з , таких слов, как винтовка, ножи, огонь, пожар, пепе-
лище, кровь. И ежели кровь, то „кровь рекою"; ежели 

]) „Завіруха", стр. 37,38. 



огонь, то „все залито огнем"; ежели голь, то „всюду голь"... 
„И люди все в крови, и все в крови дороги". И таковы же 
и сравнения. Слезы льются так, как дождь; а пули летят, 
так за тучи... 

Это—приемы поэта-бойца, как видите. Характер их 
диктуется сведением искусства к организующе-боевой роли, 
что, как нельзя более, естественно для поэта, борющегося 
в той обстановке, в какой он писал свои стихи. Отсюда, 
конечно, их динамичность; но отсюда же и узость художе-
ственного содержания, односторонность художественного 
восприятия. 

Раскроем, однако, сборники поэта. 

IV 
„Завіруха" Чарота это—мост, соединяющий его с по-

этами „наше-нивской" поры. Вокруг него шумят колосья, 
звенят косы, вековечные курганы и болота уходят куда-то 
вдаль. Это—деревня, убогая деревня, что полита слезами 
белорусса, что носит „лапці з ліпавых лык". Чарот еще всеми 
своими мотивами в деревне. 

Ведай, сьвет, што я сын мужыка-бедака, 
Які доуга у нядолі стагнау... 
Узгадавала мяне яго чорна рука, 
Акупала нядолі адвечнай рака, 
Голад, холад мне у твар пазірау... 
Дні ішлі... у беднай вёсны nejf песьні народ, 
Разганяу гэтай песьняй нуду... 
У полі жыта у снапох, нібы той акалот, 
Хата згніушая уся, хлеу стары без варот,— 
Вось якую я бачыу бяду... 
Усе казалі, што й сын, як і бацька-мужык, 
Перад панам свой горб будзе гнуць.. 
Што з другімі людзьмі 6н ня пойдзе у лік, 
Запрацуе сабе лапці з ліпавых лык, 
Вольнай песьні ня будзе ён чуць... 9 

В сюжетах „Завірухі" даже оживает „возрожденизм". 
Поэт вспоминает ту пору, когда белоруссы-мужики с косами 
и топорами собирались между болотами и лесами, чтобы 
искать лучшей доли, искать выхода из „чужацкой неволи". 
И—в тон Коласу и Купале—Чарот пишет родному, хоть 

9 „Завіруха", стр. 43. 



и „заплаканному" краю: „о край мой, родимый, всеми забы-
тый". Всегда его думы витают под крышей землицы родной... 

Но молодежь уже хлынула в город, не в тот город, 
который служит лишь отводом от аграрной перенаселенности, 
а в город, который взял на себя „диктатуру революции". 
В результате сеть корней и корешков, ушедших в землю, 
которые теперь несут свои соки городу. Еще недавно 
последний был для парня „преисподней земли", „смрадным, 
каменным адом", „злым и железногрудым", его подвал— 
„гнцлозубым ртом". Еще недавно ему были ненавистны 
„хриплые гуды" его заводских сирен... Теперь же мечта 
сплелась с мечтой города. Он верит, по-мужицки верит в 
пришествие социализма; верит не только в самое пришествие 
его, но и в то, что звон его набата есть вместе с тем звон 
того набата, который бьет теперь в стальном городе. Вот 
почему, хотя завода он и не понюхал; хотя железу, железной 
правде он не прочь противупоставить и ныне свою пахот-
ную правду, он—разбуженный своим набатом, разгромом по-
мещичьих усадеб—тянется в революционный город. 

И в „Завірухе" Чарот стоит уже на этом пути: 
Я пяю, што пяе селянін. 
А ты чуеш? Іграе заводау гудок. 
У кузьні гучна зьвініць каваля малаток,— 
Пра адно мы пяём, як адзін. 

Уже в раннем сборнике Чарот не прочь „ожелезиться 
духом". 

Край новы узрасьце тады на бураломе— 
Машыны будзе век, ня трэба будзе конь. 
Бляск электрычаства там хмара не заслоніць, 
Людзкое будзе усё: зямля, вада, агонь... ') 

Уже в „Завірухе" Чарот—социальный поэт наших дней. 
Гроза восстания с ее громом и молнией влечет его на дороги, 
где в руках—ножи, в очах—мечта, где боевые задачи раз-
вернуты во весь рост противоречиями социальных отношений. 

V 
Но вот поэма, которой он выходит на эти дороги: 

„Босыя на вогнішчы". 
Конечно, по недоразумению, белорусская критика уви-

дела пролетарское содержание в этой поэме. Где тот 

„Завіруха", стр. 132. 



бытовой, опыт, из которого мог исходить пролетарский мотив 
Чарота? Есть что-то, что роднит автора „Босых" с велико-
русским поэтом П. Орешиным, который ту же волчью 
жизнь прожил, что и Чарот. Даже в названиях сошлись... 
Первый сборник „Орешина" назывался „Зарево", поэма 
Чарота—„Босыя на вогнішчы"... 

Как и Чарот, Орешин, связанный с деревенской бед-
нотой, идеологически тянется к городу, городским идейным 
группировкам. Однако, глубокого городского содержания 
в революционности его не было и нет. Он идет в огненных 
рядах и сливает свою песню с песней Октября. Но это не 
песня созидателя; это—песня разрушителя. Разин, разинов-
ская вольница, голытьба, нагие и босые—вот звоны и пере-
звоны его поэзии. 

И та же подоплека у „Босых на вогнішчы". Вихрь 
грозы сообщает вихревую силу этой поэме... Но кто является 
героем ее? Люмпен-пролетарий, тот самый, который, по 
теории марксизма, столь почитаемой поэтом, является факто-
ром разрушения, только разрушения. 

„Босым дорогу"... На огне, босиком, всюду голь, бед-
нота... Весь в рубище... В руках винтовка, нож... Нам дорогу, 
босым!.. Что же это за дорога? „Гоним новые пожары". 
„Церкви, дворцы и хоромы, старое прошлое в дым; что не 
для пламени, взмоем сразу тормашками вверх взмахом одним. 
Страшно вам? Страшно?" Еще бы! „Кого захватишь— 
разорви, а кто не наш—того дави..." 

Разве это язык пролетария, захваченного социалисти-
ческой мечтой! РазЕе так напишут Герасимов, Гастев, Ляшко, 
Бибик. „Эй, ветер! Неужели вновь пурга? Ветер, ветер, 
подымись ты на врага Ветер? знает, ветер с нами. Эй, кто 
слабый, берегись! Кто идет под белым флагом, осади назад! 
Ветер, плюнь ему в глаза!" Даже в этом сходство с Ореши-
ным, который пропел песню не только набатную, но и вих-
ревую... Ветер—одна из излюбленных стихий Орешина. 
И это понятно. Пусть огонь бушует... Ах, оставьте, не 
тушите! Недаром поэт-рабочий Белоруссии так вооружился 
против самого героя „Босых". „Мы думаем,—писал Д. Жи-
лунович,—что деревню с городом никаким образом не мо-
жет связать босяк, люмпен-пролетарий. Мы думаем, что 



В. Кнорин напрасно пытается поставить знак равенства 
между типами „Босых" и тем незначительным кадром про-
летариата, какой имеет место в Белоруссии. Чаротовский 
образ—босоногий—как ни смотреть—не может быть притянут 
ни к фабричному рабочему, ни к ремесленнику, ни к мало-
земельному, ни к безземельному батраку. Босоногий это— 
особый слой людей, каких, конечно, политическая экономия 
имеет на учете, но каких белорусская революция не знала. 
Это — люмпен - пролетарий, продукт фабрично-заводских 
отношений чисто капиталистических районов. В нашем же 
случае это лишь герои „Двенадцати" да „Босых на вог-
нішчы"1). 

Д. Жилунович, конечно, прав... Герои Чарота и говорят 
языком люмпен-пролетариата: „ишь, холеры!", „мать их раз 
так!", „трепещут сукины дети"... 

VI 

Чарот с восторгом приемлет пожары; приемлет город 
именно потому, что он горит. И этой силой—огненной и 
кипучей—запечатлено его письмо. Здесь уже „воспоминаний" 
больше нет: 

Годзе плакаць вам над Рагнедаю 
1, зірнуушы у мінулае, цяжка уздыхаць. 
Новы дзень хай вам казну паведае, 
Чыю у песьнях усхваліваць рань... 2) 

Движущие силы революции представляет Чарот себе 
романтично. Вот, например, другая его поэма „Карчма", 
центральная фигура которой карчмарь Шлема, делающийся 
землеробом. Достаточно Шлеме сесть на землю, чтобы он 
перестал читать Талмуд, исправлять „жыдоускі шабас", 
чтобы он начал читать брошюры... Теперь он слушать 
не хочет о карчме... Теперь он духовно переродился... Осо-
бенно после поляков, когда даже клен заговорил о новой 
жизни, которая открылась и для крестьян, и для нашего 
героя... И здесь Чароту не ясно, что бытие определяет со-
знание... 

') „Полымя" № 1—1922 г. Вышецитпрованная статья, стр. 68. 
2) „Завіруха", стр. 6. 



Однако, город делает свое дело. Чарот „мужает" в пре-
делах, какие отведены ему его социальным нутром, его со-
циальной природой. 

Мы пад грукат машын песьні фабрыкау 
Пераскочым курган і бяздоньне балот... 

Чарот „мужает" в том убеждении, что Белоруссия 
будущего это—„Беларусь лапцюжная", как называется произ-
ведение, в котором глубже всего вскрыты подпочвенные 
корни нашего поэта. Помните Клюева? „Он придет, неруко-
творный, век колосьев золотых". Чарот, конечно, открестится 
от сопоставления с Ник. Клюевым, „епископом лесным". 
Однако, никто иной, как А. Бабарека, соратник Чарота по 
„Маладняку", сопоставлял его с „епископом лесным" 

Но слушайте! Гей, лапотники, слушайте!.. Деревня не 
будет больше плакать. Вот, смотрите... по городским мосто-
вым движется, „движется гордо лозою починенный лапоть". 

Да, да, из болот, с океана ржаных полей мы, бело-
руссы-крестьяне, несемся волною сюда... Да, да, деревня 
с городом вступает в брак... Они „горад дымны і вёску у 
шэрані злучыць у адно вышлі першымі". Отец остался 
у ржаного поля. А сын уже „па гораду рухае, рухае горда"... 
По мостовой: чок-чок! От работы рука в мозолях, а на 
груди значок: ЦБК. 

„Смычка" города с деревней... Однако, смычка—смыч-
кой, но все же „чок-чок" еще ничего не решает. Напротив, 
тут-то и начинаются противоречия, проводящие черту между 
железом и землей. 

У поэтов-крестьян не только свой стиль, свои темы, 
но и свой революционный идеал. У поэтов-рабочих—свой. 
Крестьяне тянутся в город не без цели уничтожить „тиран-
ство каменного плена", взять верх над ним. Пролетарии, 
напротив, стоят на том, что новый мир придет лишь из го-
рода, что лишь здесь тот собиратель масс, который скажет 
„свое железное", что лишь здесь „хор гудков", „язык все-
ленной". У Чарота противоречия эти не выявлены... 

Чарот верит в песню города, в творческую мощь 
машин. Но это не вера Герасимова или Гастева. Это вера 



Орешина или Ширяевца. „Над лапцюжнікамі сонца узьня-
лося толькі там, дзе улада комуністых". Вот, в чем вера 
нашего поэта. 

Лапцюжная! Рады злучыушы цесна, 
Плыві ты у даль бурліва грознай лявай... 
Сваей мужыцкай сьмелай песьняй 
Табе прарочу славу 

Пусть он вместе с рабочим поет гимн железу. Все же 
революционная мечта, революционный идеал его не здесь, 
а там, где „Беларусь лапцюжная". „Замест электрыкі блі-
скучай панюхаць хоча дым лучын". И вот фабрики, фаб-
ричные гудки... 

А мне— 
Аб вёсцы кажа кожны зьвяк 
Прылад сталёвых, што касы, 
Машын раменьні—паясы, 
Рабочы-гэты мой зямляк. 
I дым трубы—туман над гаем, 
Калі прачнецца вёскі рань... 
А як кавалды барабаняць -
Сноп іскрау зоркамі мільгае. 
Прыгожа убраныя вітрыны — 
Сярдзіта ix акінеш вокам... 
Ці помніць горад аб сястры, 
Аб вёсцы, што жыве далёка? 

Чарот, таким образом, приемлет революцию, приемлет 
город, сосредоточивший в себе движущие силы ее. Но все же 
приемлет он ее не как человек города, а как человек 
деревни, тот самый, который представляет Белоруссию 
лапотников. 

АНДРЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. 

I 

Вместе с А. Дударем и А. Вольным Александрович 
начинает с романа из жизни молодых партизанов, борющихся 
с балаховщиной, „Ваучаняты". Цель—дать образец „коллек-
тивного" произведения. Образец—авантюрный роман при-

' ) „Беларусь лапцюжная", стр. 30. 



ключенческого замысла—ничего не выявил, кроме младенче-
ского опыта на этом поле... Однако, Александрович—поэт, 
которого нельзя не поставить вслед за Чаротом. 

В 1925 г. выходит его книга „Па беларускім бруку", 
вслед за тем „С.утарэньне", которое он называет рассказами 
(на самом деле, это—стихи, только в прозе); далее—поэма 
„Паустанцы" и стихи „Прозалаць" и „Угрунь". Во всем этом— 
один из самых типичных поэтов наших дней. 

Чарот—организатор „Маладняка"—хронологически пер-
вый вносит в белорусскую литературу все то, что идет на 
смену певцам „возрожденизма". В этом смысле первое место 
принадлежит ему. Ежели же подходить не хронологически, 
а по тому, что составляет основную тему, основной душев-
ный тон „Маладняка", первое место принадлежит Алексан-
дровичу. В самом деле, молодые встретились, захваченные 
одним и тем же вихрем, вихрем белорусского Октября. Все 
они раз'единены разным бытом, разно чувствуют, может быть. 
Но одно их об'единяет, в отличие от „классиков"; все они— 
так или иначе—тянутся к городу, к его окраинам, с их гул-
кими сводами, собирающими рабочих, где свистят гудки, 
дымятся трубы. 

„Деревня, та деревня, которая вчера еще с такой не-
приязнью смотрела на город—пишет орган „Маладняка"— 
слишком уж отталкивали ее его каменное сердце, его пья-
ные глаза, его загребистые руки,—эта деревня подружи-
лась с нынешним городом, принесшим электричество в кур-
ную избу, связавшим ее-через радио—с чужеземными краями» 
передавшим и земли, и продукты труда в собственные руки 
землероба" >)• Так начинается заметка о стихах А. Алексан-
дровича. 

Но кто цельнее всех выразил биение этого пульса? 
Несомненно, Александрович. 

Большинство молодых ведь народ пришлый. Городское 
лишь постепенно вытесняет деревенское. Преодоление дере-
венского и есть отличительная черта пришлеца. Алексан-
дрович же не тоскует по деревенском. Он родился в городе» 
который воспевает. Гастущим сознанием он прилепился 

1) „Маладняк" № 11 (2), стр. 181. 



к нему плотно, без разлада в душе, который так двоит поэта-
пришлеца. 

Насколько связь эта неразрывна, видно уже по тому 
бытовому опыту, который составляет биографическую канву 
поэта. 

II 
Даты, сообщенные мне поэтом, гласят: родился в Минске 

в 1906 г. Отец—сапожник—был убит осенью этого же года. 
Рано пришлось мальчику искать заработка. 

Начал с того же ре-
месла. Поступил учеником 
к сапожнику. Но не клеи-
лась отцовская работа. 
Тогда перешел он в типо-
графию. Вместе с этим 
„учением" шло другое— 
в городской приходской 
школе. Здесь Александро-
вич избран был в город-
ской хор, имея от этого 
небольшой заработок. Был 
пономарем, ходил и на 
„проводы". Когда несли 
покойника с квартиры на 
кладбище, он—идя впе-
реди—нес или крест или 
фонарь. Рос, однако, на 
улице, как трава беспри-
зорная. 

В 1914 г. взяли его 
в белорусский хор. Кон-

церты и дают толчок его артистическому чувству. „Полюбил я 
песню,—пишет он.—Особенно, помню, частушки. Я переписы-
вал их в тетрадь, распевал, получая большое наслаждение. 
Начал и сам писать их. Выступал с декламацией, читая стихи 
Янки Купалы, позже начал читать свои". По мере того, как 
развивался вкус к литературе, начал писать даже пьески, ко-
торые ставились на сцене. 



Подошла революция. В 1921 г. Александрович посту-
пает в Минский педагогический техникум, начинает печа-
таться в журналах и газетах. „Пишу о революции, о жизни 
рабочих, о городе,—пишет поэт.—Деревню почти не знаю. 
Я комсомолец, партиец. С 1925 г. веду самостоятельную 
работу, редактирую газету. Теперь учусь в университете". 

Таковы даты, о которых Александрович пишет: „просил 
бы не печатать их полностью". Но даты эти сам автор сде-
лал об'ектом своих стихов, поэмы „Дваццаць", которую он 
называет „поэмой своей жизни". И из трех частей ее 
(I. Мать рассказала. II. Годы детские. III. Годы юношества) 
мы узнаем, как выходит на дорогу литературы пролетарий-
белорусе. Но перед нами уже не „даты". Даты преломились 
через призму поэта. 

Ill 

Отец—сапожник—захвачен движением 1905 г. Но движе-
ние задавлено. И первым результатом было то, что он остался 
без работы. 

У горадзе звонка, вітрыны, агні; 
Гудуць беспрасонку і ночы, і дні. 
Аркесгра склікае f кафэ-рэсторан. 
Тракцір забауляе песьняй цыган1)-

А в подвале—холод. Нищета и смерть... Что делать! 
Куда итти? Сапожник доходит до того, что пропивает пальто 
свое в трактире... Вот распевает он марсельезу в пьяном 
виде... Попался городовому... Был арестован и погиб... Мать 
же—прачка—влачит свой крест дальше... Так поэт подрос. 

Прывучаць мяне сталі да працы, 
За шавецкі усадзілі варстат. 
Стау я корчыцца, клеіць абсацы. 
Шнураваць памаленечку стау 9-

С той поры уже, как видно, любит он „родных улиц 
и гомон, и крик... Эх, зеленые дни, дорогие, дни детской, 
беспечной поры!" 

Ветер разносит искры... Матуля добрая, припомни эти 
дни!.. Он помнит. Утро стояло... Вился дым... Это был 

9 „Угрунь", стр. 92. 
9 Ibid., стр. 101. 

25. Молодая Белоруссия. о р с 



погром. Сила черная ввалилась в Минск... И сам он летел от 
лавок с двумя парами панталон... Пошли скрываться в по-
греба... Потом пришли красные, и все вылезли из погребов. 

Вот он идет с рабочими в деревни менять, что есть, на хлеб: 
На фабрыках нашых разьбітае, братцы, 
Разбітае усё—варстаты, катлы, 
1 сьцены узарваны, і толькі руіны 
Раскінуты цэглай, і як-жа тут быць? 
Назвала жыцьцё адбудоуваць краіну 
Пасьля перамогі, пасьля барацьбы. 
Вось тут, вось цяпер як трэба пазнау я, 
Што ворагі мы і паном і цару. 
1 тут толькі убачыу, што доля ліхая 
Вякамі акручвала край Беларусь *). 

Начинает „читать-перелистывать Купалу"... В редакции 
ходит, встречает „кучерявого Бядулю". Наконец, „Маладняк": 

У завулку Пярэспы, у завулку зялёным 
(Быу вечар авіты красой гіазалот) 
Стау мне выпадкам, здаецца, знаёмы— 
Мяцежны Кудзелька, шумлівы Чарот... 
1 мчаліся дні! Ніхто ix ня зловіць! 
Няма ix падобных, хоць крышку, цяпер. 
Газэты расклеены... Александровіч,— 
3 другое старонкі падміргівау верш... 

Так и пошел он... „дорогой каменистой"... „Пошел 
с рабочим под свист лихих ветров"... 

1 забудзем гора, што было заучора, 
Дый забудзем горад, пролетарскі горад. 
І зазвоняць фабрыкі, і узрасьце над краем 
Дый крылатай гордасьцю доля залатая 2). 

Ценность этого жизнеописания, несомненно, в том, что 
здесь ничего не сочинено. 

IV 
Чтобы произведение производило впечатление, важна 

не только высота словесных форм. Прежде всего мы тре-
буем от произведения, чтобы бытовой опыт, на котором оно 
построено, был истинен. Ведь этот опыт сказывается не 
только на теме, но и на всех элементах мастерства. 

' ) „Угрунь", стр. 112. 
2) Ibid., стр. 113. 



Когда русский массовик делал первые шаги свои по 
пути поэзии, „Вестник Жизни"—орган Ц. И. К. поры воен-
ного коммунизма—очень жизненно предостерегал его о тех 
опасностях, которые стоят на его пути. Вот он стоит, поэт, 
с карандашом в руке. И рядом с ним—теоретик револю-
ционного социализма. Зная тебя—слышит поэт голос пос-
леднего—я могу предположить, что твоя картина будет про-
никнута идеалами пролетарского коллективизма. И он осу-
ществляет идеалы теоретика с буквальной точностью. Но 
есть ли это пролетарское искусство? Должен ли поэт, в 
самом деле, прилагать все усилия, чтобы сделать произве-
дение пролетарским. 

„Вестник Жизни" отвергал подобные усилия. „Нет, то-
варищи, ни в коем случае,—писал он.—Воспитывайте себя в 
духе пролетарских идеалов, старайтесь переработать в этом 
направлении вашу мысль, вашу волю и чувства, денно и 
нощно помните слова вашего друга-теоретика, но, когда вы 
приступите к творчеству, забудьте их и творите из себя. 
Одним словом, будьте пролетариями, но не старайтесь 
сделать ваши стихи пролетарскими. Писать 'настоящие 
стихи по программе так же невозможно, как невозможно 
написать настоящую картину с помощью циркуля и ли-
нейки" 

Таких усилий не мало не только у русских пролеткульт-
цев, но и у поэтов „Маладняка". Сплошь и рядом, их „мо-
лот", их „мускулы", их „гудки" не образ, а схема, схема 
друга-теоретика. „Когда же эти молодые поэты, отложив 
циркуль-линейку, пытаются говорить от себя, мы видим, 
что они в значительной мере под властью образов прош-
лого. Щедрая дань уплачивается ими тогда интеллигентской 
сантиментальности и пристрастью к дешевой красивости" 
замечает „Вестник Жизни" 2). 

Александрович, конечно, не пролетарий, точно говоря. 
Его отец был сапожник, и сам он прошел школу ремесленно-
типографскую. Однако, слова его о городе, об индустриализме 
не затертые слова; поэзия его—поэзия рабочего труда. 

1) „Вестник Жизни* 1919 г. № 3-4, стр. 158. 
з) Ibid., стр. 160. 



Формально Александрович, как и Чарот, не вышел еще 
из периода исканий. Не мало у него стихов слабых. Не мало 
руссицизмов, а то и выдуманных слов. Однако, характерен 
уже самый ритм его: „па каменьнях-бруку цьвёрдым крокам 
я іду". „Мае песьні мяне узгадавалі, а грубыя, як літара р". 
Характерна тематика... „Вуліца", „За іголкай", „Шавец", 
„Машыніст", „На заводзе", „Першамайская", „Віцебск", 
„Мястэчка", „Гудкі" и т. д. 

Вот сосна... У Купалы, у Коласа сосна вечно-зелёная. 
Здесь же она „на фабричном дворе" лежит („Сасна"). До-
рога здесь „каменистая", дни „бронзовые". В образах не 
мелькают кринки, сытовые хлеба, подойники. Это—мир трот-
туаров, трамваев, свистков и гудков. 

V 

Александрович посвятил прочувствованные стихи Мак-
симу Богдановичу. Ведь Максим Богданович—среди „наше-
ннвцев"— первый поэт капиталистического города. Но город 
Александровича—не город Максима Богдановича. Богданович, 
как и Валерий Брюсов или Александр Блок, поэт централь-
ных улиц с их витринами и зеркалами. Александрович же—-
поэт предместья городского. 

„Дашывай, мая іголка, новамоднае манто"; „на варстаце 
начыньне, бязіх, як бяз рук, прападзешза нішто, якбяз працы. 
Калі шыла няма, папрабуй зашнуруй, бяз нажа — дарабі 
абсацы"; „шыпяць рамяні з машынай, у катле—шуміць-пе-
ніцца вар. У падвале, у печцы дымнай крычыць малінавы 
жар"... Вот будни этого предместья... Здесь лязг чугуна и 
стали... Вагонами камни привозят... День новой рабочей куль-
туры. 

Вот вторжение всего этого в деревню. В поле зеленою 
ночью заблестел электрический свет. Шаг за шагом машина 
пробирается к землеробу... „Заусёды: позна, рана крынічыць 
фабричным жыцьцём. Каб хутчэй машына-дынама разьвіла 
свой сьпеу над с я л о м " Э т о уже не Чарот, чувствующий 
себя дома, в конце концов, в хате, в лесу, в поле, не меч-
татель земли, который лишь примирился с железом. Чароту— 

1) ,ГІа беларускім бруку". стр. 23. 



сквозь грохот машин — все же видится рожь. Александро-
вичу, наоборот. Когда комсомолка расскажет ему про поле, 
жатву, про сельские песни-веселье, он вспомнит „свой ми-
лый завод" („Вяснянка"). Пойду по деревням, ведь их по-
кидают,—пишет он.—Все в город идут.. Лишь собаки, хво-
стом шевеля, пробегают вослед... Пойду по просторам лес-
ной Белоруссии... Но это уже не „пойду" поэтов-пришле-
цов. „Город родной мой, я не бегу от мелодий твоих,—пи-
шет поэт.—Только пройду я долиной к озерам... ГІерекар-
чуем там полынь-траву. И вновь я вернуся, вернуся в 
свой город. И поклонюся я снова тебе". („Падарожжа"). 

В самом деле, это—поэт города, городского предместья. 
Конечно, это—ключ, который лишь ударил. Александрович, 
как и Чарот, комсомолец не только по своему духовному 
облику, но и по своим годам. И все в его фигуре подернуто 
духом рабочей юности. Он слышит, как шепчет фабричный 
поселок: „для Белоруссии растем, растем". Невелик край... 
Но обязанность их поднять этот край из тины болот на 
высоты железа. „Или мы, молодые, не видим уже даль свет-
лых дней?" 

VI 
Отсюда розовый налет... 

Конечно, ритм фабричной жизни это—ритм социализма. 
Ощущение труда, как такового, заставляет биться сердце 
поэта. Для него труд не отвлеченный труд. Процесс труда 
это—процесс борьбы, слитый воедино с машиной. Пролета-
рий, впитывая в себя кровь и сок металла, перестает быть 
рабом. Однако, одно дело—идеал, как он воспринят поэтом, 
другое дело—будни, обычные будни завода. Ведь каковы 
бы ни были перспективы, пока что труд, заводский труд— 
хотя бы и восьмичасовой—груд очень тяжелый, такой, каким 
его изображает русский комсомолец Шведов... Но Алексан-
дрович этого не видит. Вот как выглядит у него рабочий.. 
Всюду лязг, всюду пыль... Даже кашель кровавый... 

А рабочыя песьні сьпяваюць, 
Hi куточка ня знойдзеш цішы, 
Няхай сонца панкоу забауляе, 
Наша сонца—песьня машын. 



Няхай сонца званіцы ліжа, 
А нас электрычнасьці сьвег. 
Наша мэта усе бліжай і бліжай. 
Яна вабіць, нагіерад заве! ') 

Однако, мир Александровича уже продукт городских 
чувств, городских настроений. Здесь уже нет тех „пожарищ", 
которые так владеют Чаротом, независимо от намерений 
поэта. В одном из своих стихотворений он пишет: 

Толькі Менск бурапеніць, рдзее, 
Зьмятае асколкі сьмяцьця! 
Ён зьдзейсьніць заводау ідэі 
На крыгах старога жицьця 2). 

Идея о производительных силах Белоруссии, об эконо-
мических высотах ее занимает поэта молодого пролетариата. 
И здесь уже не могут иметь места ни босяк, ни люмпен-
пролетарий. Это не „металлическая тема" Герасимова или 
Ляшко. Ведь писатель-пролетарий проходит не один этап 
развития. Однако, говорить об Александровиче значит гово-
рить о первых проблесках рабочей поэзии, тех самых, какие 
мы видели у Тишки Гартного и Гурло, о первых слоях про-
летариата Белоруссии. 

Мотив, зарождающийся под звон и лязг железа, не мо-
жет не быть положительнее мотива, тянущегося от полей, 
от деревень. В силу экономической отсталости, нельзя ска-
зать, до каких границ раздвинет поэт свои достижения. 
„Пролетарская" поэзия, теряя в чистоте классового духа, легко 
ведь переходит в поэзию неопределенно-классовую в усло-
виях отсталых форм труда. Однако, бытовой опыт Алексан-
дровича—опыт рабочего труда. 

f\ 

АЛЕСЬ ДУДАРЬ (Дайлидович). 

I 
Дударь, родившийся в 1904 г. в семье крестьянина де-

ревни Новоселки, „революционер с пеленок", как его окре-
стили в комсомольской среде,—поэт-урбанист, как и Алексан-
дрович. Мы и ставим его рядом с ним. „Первым на эту ниву 

9 „Прозалаць", стр. 21. 
9 „Па беларускім бруку", стр. 17. 



выступает А. Александрович. Первым вносит новые город-
ские мотивы он,—читаем мы.—Все же и тот, и другой про-
должают здесь традиции М. Богдановича. Стукают тут 
молот за молотом, сыплются искра за искрой, как поет най-
старейший молодняковец А. Гурло". 

Однако, Дударь—из крестьян; „и отец, и дед мой кресть-
яне",—пишет он мне. И город Дударя (как и город Чарота) 
не город Александровича. 

Как и Чарот, как и Александрович, он захвачен „дик-
татурой города". Взбудоражен рабочий квартал. С баррикад— 
ни шагу назад, пощады не даст капитал! И по улицам бьет 
барабан на борьбу, на борьбу—борьба! Таковы предписания, 
которые диктует Дударю момент; такова схема, вычерченная 
циркулем и линейкой... Но хотите увидеть Дударя, не заботяще-
гося ни о циркулях, ни о схемах? Прочтите его „Старый 
город". 

Што з таго, што у цябе віхурыцца 
Шум машыны—жалезны сьмерч— 
У турме тваіх мёртвых вуліц 
Міліёны спаткалі сьмерць. 

Что же это за миллионы? „Ад уздохау тваіх нясьвежых 
памірае сярмяжніка сын". 

Што з таго, што паустаныш салютуеш, 
Што прыбрауся у чырвоны бляск— 
Не за<Тыць, як абсацы лютыя 
Нас калісь тут тапталі у гразь. 
Не табе, збудаванаму катамі, 
Асьвяціць нам наступны дзень!.. 
Згінь з вачэй, стары провокатор, 
Ланцусі забыцьця надзень. 

„Режем мы стальными крыльями вольной дали лазур-
ную ширь". Но все же 

Калі прынясуць стагодзьдзі 
Над зямлёй міліёны зьмен, 
Успаміны памруць аб горадзе, 
Дзе туманілі ночы дзень... ') 

Итак, город это провокатор... Его надо стереть с лица 
земли... 

„Беларусь бунтарская", стр. 14. 



Конечно, человечество не непременно пойдет по пути 
промышленных Манчестеров, утопающих в камне и железе, 
окутанных дымом своих неисчислимых труб. Нынешная Европа, 
нынешняя Америка, громоздящие дом на дом, s фабрику на 

фабрику, к этому 
стремятся, стре-
мятся „замазать 
небо копотью, за-
плести его сталь-
ными транспаран-
тами, оглушить се-
бя ревом сотен си-
рен", по выраже-
нию Ляшко. Одна-
ко, любовь проле-
тариата к природе 
говорит против 
этого асфальта, где 
не растет ничего, 
кроме „цветов же-
леза", за города-
сады, фабрики-ро-
щи. Недаром Ля-
шко — краеуголь-
ный камень рус-
ской пролетарской 
прозы — говорит: 
„ненависть к кос-
ным полям и не-

А л е с ь Д у д а р ь преодолимая лю-

бовь к ним, вражда к машине, 'выматывающая силы, и неж-
ность к ней в душе рабочего живут рядом" >). Все это, конеч-
но, так. Однако, угрозы Дударя имеют другие корни. 

Помните, читатель, Пимена Карпова, автора „Племени"? 
Хлеборобы в этом романе поджигают город, это „чудовище", 
„вампир", „смрадный, нерушимый, как судьба". „О, город, 

J) .Куэннца", № 3 . H. Ляшко. „О задачах рабочего-писателя", стр. 29. 



логовище двуногих, проклятье тебе!" Чем лучше „провока-
тор" Дударя? Правда, он называет свои стихи „Старый го-
род", перенося центр проклятий в минувшее. Однако, у 
Александровича таких мотивов не найдете! 

II 

Грань, проходящая между Дударем и Александровичем,, 
не ограничивается восприятием города, как такового. Она 
идет и дальше. 

Оба они—и Дударь, и Александрович—начинают с одних 
и тех же позиций и форм, но Александрович остается им вер-
ным, Дударь же направляет свою ладью куда-то в сторону, 
как совершенно верно указал „Чырвоны Сейбіт" 

На протяжении двух-трех лет Дударь выпускает „Бе-
ларусь бунтарскую", „Сонечнымі сьцежкамі", „Шанхайскі 
шоук", „Марсэльеза", „І залацісьцей і сталёвей". Но есть 
разница между сборниками первыми и последним. 

С стихийной силой налетел вихрь революции. И резуль-
татом „динамизма", „вулканизма" явились первые сборники 
нашего позта. Но вот, в целом и общем, слагается камень 
нового быта. Это не быт, крепко сколоченный уже; это— 
процесс формирования его основ. Но кропотливая, черная 
работа входит в свое русло. Прошел боевой период, прошла, 
страдная пора, и будни, советские будни подняли голову, 
требуют от революционера интереса к себе. Вот эти то будни 
и родили последний сборник Дударя. Александрович остается, 
верен боевому романтизму и в эти будни, столь не легкие, 
столь не эффектные; Дударь же наступает на какие-то шипы,, 
которые ранят его чувства, ранят и весь строй его герои-
ческого романтизма. 

Если не считать отголосков дореволюционных течений,— 
писал Дударь года четыре назад,—-то одна лишь теория твор-
чества противопоставляет себя марксизму. Это—„формаль-
ная школа поэзии", которая исходит из формы, а не из со-
держания. И перед поэтом,— как он излагал сам, — лежали., 
два пути. Первый путь это—„путь Шкловского", второй же 
путь—тот, что ставит искусство в прямую зависимость от: 

>) „Чырвоны Сеіібіт" № 3. 



классового понимания истории, классовой борьбы и клас-
сового господства. Конечно, Дударь „откинул форму для 
формы", пошел с теми, кто „борется с искусством для искус-
ства, с сладеньким стихоплетством типа „Журбы", стал 
на страже классовой борьбы", о чем говорят его „рабочие 
мотивы" !). 

Действительно, в первых своих сборниках Дударь та-
ков. Он доказывает своими стихами, что писать на пролетар-
ские темы еще не значит создавать пролетарское искусство. 
Пишет, что „Беларусь мая у фабрычных трубах", „а Менск 
толькі бровы нахмурыу, ашчацініуся стрэламі труб..." Это— 
фальшь, против которой предостерегал „Вестник Жизни". 
Однако, особенности „маладняцкага" письма налицо в этих 
сборниках. Другое мы видим в последней книжке Дударя. 

Рим и Эллада заснули в полете годов и столетий... 
Мохом повитый Акрополь, руиною стал Капитолий. Будет и 
радость и счастье. И гнев будет, верьте! Жаль лишь, что 
Рим и Эллада заснули в тумане столетий... Разве это тема-
тика „Беларусі бунтарскай"? Или вот: 

П'яны вечар і п'яны дзень... 
Толькі сэрца шалёна стукоча. 
У гэты вечар глядзець і глядзець 
У васількова-глыбокія вочы. 
Сэрцу воля і думкам палон: 
На хвіліну—жыць і ня думаць. 
Чырвань золата у песьні упляло 
Новы сказ пра цябе, маладую. 
Пацалунак гарачы... 1 раптам 
Нечаканы, нясьмелы адказ... 
Наша шчасьце і наша сьвята 
У нашай волі і у наших руках... 
П'яны вечар і п'яны дзень... 
Нібы майская песьня увосень. 
Толькі у сінія вочы глядзець 
Ды сплятаць залатыя косы...2) 

Стихи эти говорят о жизнеощущении поэта. Но чем 
это отличается от „формальной школы поэзии", от иных 
мотивов Журбы? Здесь схемы уже нет. Но нет и того, чем 

') .Маладняк* № 5—24 г. А. Дударь. „Аб'яднаньне поэтау і пісьмень-
нікау", стр. 94-95. 

2) „I залацісьцей і сталёвей", стр. 60. 



Алесь Дударь клялся перед знаменем комсомольского 
искусства. 

Если же сдвиг Дударя дает себя чувствовать в самой 
манере письма, то тем явственней дает себя знать он в 
содержании стихов, вошедших в сборник „І залацісьцей і 
сталёвей". 

Ill 

Показательны уже стихи, посвященные смерти Сергея 
Есенина. 

На смерть Есенина писали и Герасимов, и Кириллов, и 
многие пролетарские поэты. И характерен не факт таких 
стихов... Характерно то, что Дударь воспевает „есенинщину", 
•говоря современным термином. Не дрожи на осине, лист, 
не мчись, ветер, выше, все выше... Скажут, умер поэт-
скандалист; скажут, был он на свете лишним,—пишет Ду-
дарь.—Нет, запалите печали огни! Пусть всюду они заго-
рятся. По поэте рязанских нив белорусская песня плачет г). 
Так ли это, вообще, вопрос открытый. Но песня самого 
Дударя, несомненно, плачет по „скандалисте". 

Давно ли Дударь водном из пылких документов ком-
мунистической юности Белоруссии воспевал коллективизм, 
героизм эпохи? „Теперь без богатства богатый на заре зеле-
неющих дней", он писал в нем: 

Мы дзеці рэволюцыі, Кастрйічніка сыны! 
У дзень радасьці кіпучае на сьвет зьявілісь мы. 
Над нашаю калыскаю ня сумны матчын сьпеу— 
Грымелі дні агністыя, змаганьня гром гудзеу. 
Акопы былі школай нам, указкамі- штыкі; 
Гульня была вясёлая—у „паны і басякі". 

Игру выиграли „мы". И вот: 
Паём віхурай песьні мы, агнём рытмуем іх— 
Няма у іх гнілі, плесені, няма у ix сьлёз нямых. 
У іх гоман сталі звонкае, удары малатка, 
Напевы агнятонныя фабрычнага гудка. 
У іх не апяваюцца мінулыя вякі— 
У ix вітаюць раніцу працоуныя палкі... 
Прашлі мы сьцежкі вузкія да сонца мы ідзем, 

!) „I залацісьцей і сталёвей", стр. 55. 



Сталёвым звонам мускулау мы Волі гімн пяем... 
У дзень радасьці кіпучае на сьвет зьявілісь мы, 
Мы—дзеці рэволюцыі, Кастрычніка сыны *)• 

Помните В. Кириллова: „Я подслушал эти песни близ-
ких радостных веков", Ильи Садофьева: „Я сегодня лишь 
почувствовал, сегодня лишь узнал"? Это тот же ритм, то 
же „мы", прославленное „мы" поэта будущего... Что перед 
всем этим Купала или Колас, мотивы белорусской старины! 
И вот прошло время. Что же теперь пишет Дударь? 

„Оторвавшись от современности,—констатирует „Чырво-
ны Сейбіт",—Дударь ищет ключей своего творчества в давно-
минувшем". Но это бы куда ни шло! „Дударь уже не видит 
гигантских следов нашего строительства", склонен „к неко-
торому мистицизму", „доходит до идеализации хулиганства". 

IV 
Помните письмо Мих. Голодного Екатеринославской 

организации союза коммунистической молодежи? В этом 
письме Голодный писал нашумевшие свои строки: 

Мы часто вспоминаем дом 
В знаменах, лозунгах, аншлагах, 
Седые тучи над Днепром 
И нашу прежнюю отвагу. 

Но все же „не по плечам нам дали кладь, не по гла-
зам дано нам видеть". 

Все реже тот огонь в глазах, 
Что жег весну и плавил лето; 
В стране советов в кабаках 
Живут рабочие-поэты... 

Отмечая „опасную болезнь, распространенную в извест-
ной части нашего литературного молодняка", Г. Лелевич; 
(см. „О пролетарском молодняке") и исходил от произведе-
ний Голодного и Кузнецова, покончившего самоубийством 
в 1924 г. Болезнь эту Лелевич видел в утере способности 
давать тон, который нужен революции и пролетариату. Не-
сомненно, эту „болезнь молодого роста" отразил в своих 
последних стихах и наш белорусский поэт, 

Конечно, как и Голодный, он „еще готов услышать над 
седым Днепром и посвист пуль, и дальний гром". „Не 

1) „Маладняк" № 2 - 3 - 2 4 г., стр. 61. 



пайду ніколі назад, баявога ня кіну стану". „Для цябе, ста-
рана мая, на мяцежных тваіх дарогах..." Однако, поэт, кото-
рый вчера определял молодость так: „пусть кто голову по-
весил—миллионы пудов на плечах—он—молодой—разогнался 
в мятежную даль. Эта кровь не боится смерти, это сердце 
распалит лед... Что же делать, когда кровь барабанит, за-
клинает итти в поход",—этот поэт теперь „один с своей 
песней—из молодых да ранний" („Сьцежкі васільковыя"). 

О, как тяжко дорожки торить к путям далеким, вели-
ким... Энтузиазма уже нет... 

Усе праіішло... 
1 сьледу больш няма— 
1 мяцежны шлях і перазвоны... 
Скрозь тугу, імглістасьць і туман 
Усё прайшло бяз крыуд і без праклёнау\..9 

Тогда „Завтра" писалось с большой буквой. Теперь же 
пишется... маленькой. „Я ня знаю, што будзе заутра". Знает 
поэт лишь, что „будет другое, зацветут другие дни": „сё-
нешняеусёі дарагое непатрэбным стане другім"; знает, что 
„зарастут дороги белым цветом". „Будущность с синими 
крыльями вижу". „Прыдуць людзі ліхія ды з каменьнямі 
прыдуць, прыдуць з крыкам зьвярыным". „Зьвядуць мяне 
•дюдзі у зьвярынец"... Ну, Дударю уже не до „динамики"! 

Усё загіне у сьвеце, усё загіне— 
Не загіне толькі' палкі момант... 
Разаб'ецца час, як кубак з гліны, 
Сэрца-ж загарыцца, як салома. 
Гэты верш ад п'янага настрою, 
Ад чырвоных губ і пацалункау... 
Эх, маё ты шчасьце залатое, 
У якіх шукаць цябе завулках? 2) 

„Маладняк" не покатится с высот в низину, он не зам-
кнется в заколдованном кругу того мещанского болота, ко-
торое некоторые недальновидные люди называют литера-
турной возвышенностью", — обещает Федор Глыбоцкий.— 
„Маладняк" остается на почве строительства пролетарской 
литературы" 3). Ежели Глыбоцкий прав, то Алесь Дударь 
•под эту характеристику не подходит. 

9 „I залацісьцей і сталёвей", стр. 5. 
2) Ibid., стр. 59. 
9 „Маладняк" № 2, 1926 г. 



Ан. ВОЛЬНЫЙ (Ажгирей). 

I 

Ан. В о л ь н ы й , автор повести „Два" и двух книжек поэзии 
„Чорнакудрая радасьць" и „Табе",—сын крестьянина Пухо-
вичской волости Игуменского уезда,—знаменует новый уклон 
нашей молодежи. 

„В то время были мы слабы в творческом смысле,— 
вспоминает Вольный пору военного коммунизма.—В то время 
не сказали мы „нового я" в развитии современной белорус-
ской литературы. Нужно было внести художественные цен-
ности в эту литературу. Конечно, сразу сделать это невоз-
можно. Но все же нужно было показать, что мы пришли 
на ниву литературы не для потехи, а для серьезной работы. 
И прежде всего мы выявили социологически, современно-
идеологически смысл наших произведений, смысл, реальное 
содержание которого диктует социальный коллектив, к кото-
рому принадлежит и новый, и старый писатель" 

Коллектив... Легко сказать, но как его выявить? 
И Чарот, и Александровичу Дударь тяготеют к лирике. 

Но одной лирикой далеко не уедешь... H Александрович, 
правда, пробует себя в прозе, а Чарот выпускает книгу 
рассказов „Веснаход". Однако, опыты Александровича—те 
же стихи в прозе. Что же касается рассказов Чарота, то 
М. Горецкий справедливо характеризует их, как „бойко 
написанные, но не глубокие". „Художественной правды 
в них нет", замечает он. По самому складу своему Чарот 
не изобразитель, а лирик, лирик борьбы, трубадур-поэт. 
Ан. Вольный, напротив, складом своим тянется к изображе-
нию. Эпиком он выступает не только в своей повести, но 
и в книжках стихов, в которые вошли одни лишь поэмы; 
„Кастусь Каліноускі" и др. 

Это—симптоматично. Революция от общих идей пере-
шла к черной работе. Быт поднял голову, быт требует 
интереса к себе. В нем ведь и только в нем размах рево-
люционного строительства. Раз такова эпоха, нужны уже 
не песнопенья. Нужны эпические полотна. Вот и старые 

9 „Бюлетэнь", стр. 42. 



писатели принялись за эту задачу... Есть ли у них данные 
для этого? 

Безыменский, дедушка русских комсомольцев, думает, 
что нет: 

Но кто же даст нам эпос этот, 
Лицо Октябрьского дня? 
Лишь пролетарские поэты, 
Наш пролетарский молодняк. 
Они заставят шевелиться 
Живые подлинные лица, 
Живых доподлинных людей, 
А не вертлявеньких идей. 

„У них пылает в сердце емком годов Октябрьских огни", 
у них одних, думает Безыменский. И так же думает 
Ан. Вольный. „Лицо эпохи и людей" должны показать лишь 
дети наших дней. 

Десять лет прошло с того времени, как наши авторы, 
в качестве „волченят", были разбросаны по партизанским 
отрядам. Пора обобщить эпоху, показать движущие силы 
событий в чисто эпических полотнах... Но одно дело—за-
дача; другое—ее разрешение. Среди „молодняковцев" таких 
писателей с эпическим размахом два: Ан. Вольный и Зарец-
кий. Что же представляет собой Вольный, как послереволю-
ционный изобразитель? 

II 
Белорусская критика отметила вкус Вольного к быту,, 

к самой основе развернутого сюжета. Зарецкий, более опыт-
ный на этом поле, отметил „общую жизненность его сюже-
та, его близость к читателю-белоруссу". Повесть „Два",, 
по его мнению, имеет „большоезначение" >). Говоря о поэме 
„Міколка", Я. Кудзер отметил, что герой ее не выдуман, а, 
„выхвачен из действительности"...2). Эти задатки уАн. Воль-
ного, без сомнения, налицо. 

Однако, Вольный не только продукт идей и чувств на-
шей эпохи. Вольный вместе с тем—зеленая юность. А одно 
дело—психологическое выявление своего „я", то, которое мы, 

») „Полымя" № 3—25 г., стр. 162. 
Э „Савецкая Беларусь • от 31 декабря 1926 г. 



находим в лирике; другое дело—отражение быта, да еще 
быта строющегося, утверждающего смысл и силу революции. 
Эпос эпохи—с таким необычайным размахом—требует не 
только мастерства, но и широкого охвата. Каждая мелочь 
требует глубокого бытового опыта, понимания социальных 
отношений не в абстрактном, но и в жизненно-конкретном 
•смысле этого слова. Для таких произведений Вольный, 
конечно, еще молод. 

„Эпическое" крещение Вольный получил в „Ваучаня-
тах", романе белорусских лесов, написанном с Александро-
вичем и Дударем. Здесь, однако, поддел его триумвират. 
„,Видать, что авторы спешили писать,—характеризует роман 
„Полымя"—мало заботясь об архитектонике, о систематике, 
об исторической обстановке. Их захватил процесс коллек-
тивности, которую они думали подать поверх фактичности. 
Конечно, триумвират думал дать прообраз наступающей кол-
лективности. Однако, они не учли того факта, что двух-ав-
торские произведения, в большинстве случаев, неудачны" *)• 
В собственных произведениях эта „коллективность" уже не 
могла вредить Вольному. И вот его поэма „Кастусь Калі-
ноускі". 

Я ведаю Беларусь, што паустанцкай куляю 
Сьвішча; „вольнай хачу быць!" 
1 другую Беларусь—бабулю — 
Беларусь—край лучын і журбы... 
Эх, старая, старая бабуля! 
Дай мінуушчыну успомнім сталёвую. 
Усё здолеем, 
Будзем песьняй мінуушчыну біць. 
Я ведаю Беларусь ды буйную, 
Што у паустаньні хмялее усё болей, 
1 другую Беларусь—бабулю, 
Пакуль рукі ня узьніме для боек 2). 

„Бабулю" Вольный предоставляет „возрожденцам". Для 
него же даже минувшее ежели и живет, то живет в образе 
таких борцов, как Кастусь Калиновский, белорусс-револю-
щионер, ставший во главе „Чырвонага Жонду", революцион-
ного правительства времен польского восстания; революци-

9 „Полымя" № 7—1925 г., стр. 174. 
2) А. В о л ь н ы й „Чорнакудрая радасьць", стр. 5. 



онер, выставивший лозунг независимости Белоруссии. Но 
прочитайте самую поэму. 

Она, может быть, не плоха, с ориентацией на факт, а 
не на мечту. Но герой произведения — историческое лицо, 
как и вся обстановка—обстановка минувших лет... Однако, не 
только на Калиновском, но и на крестьянах лежит печать 
наших дней. Перемените имена, и вы не заметите перемены... 

„Напрасно стал бы читатель искать в этой поэме Ка-
стуся Калиновского, как такового, в историческом разрезе", 
справедливо пишет „Маладняк" (11). В этом и сказалась 
молодость нашего поэта. 

В поэмах Вольного симпатично лишь устремление к 
эпосу, как таковое. 

iii 
Повесть свою („Два") Вольный начинает так: „слухи, 

легенды, сказки, коими крестьяне окружили его имя, дохо-
дили и до нас. Все мы знали о молодом партизане, делав-
шем смелые, сказочно смелые набеги на поляков. В каждой 
деревне только и говорили, что о нем. Одет он был в белую 
рубашку, подпоясанную самотканным пояском, в солдатские 
зеленые, много раз ремонтируемые штаны на вате, в белую 
соломенную шляпу да в лаптях. Уже вечерело, когда он 
подошел к командиру полка и с строгим выражением сказал: 
„дайте мне пушку и человек десять красноармейцев. Я с 
ними разобью польскую заставу у Днепра". Командир полка 
Петров—из рабочих— молодой красноармеец, с сомненьем 
оглядел его, тихо усмехнулся в усы". Но все же на заре, 
„когда небо убиралось в свой синий платок", отряд отко-
лолся от полка...1) 

Тема Всеволода Иванова... Ведь партизаны были не 
только в Сибири, но и в Белоруссии. Однако, какая разница 
между Вольным и первым произведением, сделавшим Ива-
нову имя! 

Повествовательный стиль Вольному присущ. Вот он— 
вышедший из белорусских низов, опаленный боями, затем 
вросший в новый быт—рассказывает о недавнем былом. 
У него не двоится в глазах. Каждое наблюдение, каждый 

1) А. В о л ь н ы й „Два". Повесьць. 1925 г., стр.5. 

26, Молодая Белоруссия. 



образ его знает один только цвет, цвет, через который он 
связан с Октябрем. Вот этим то хмелем напоен рассказ 
Ан. Вольного. Печать чего то кряжистого лежит на повести. 
И тем же хмелем напоен и „герой" ее, именно „герой"—ино-
го слова не подберешь; теми же соками напоены мужики, о 
которых здесь речь. 

Большевизм сумел соединиться с этим потоком, обильно 
полившим своей кровью землю. И в этом потоке и заложен 
секрет побед его в эпоху гражданской войны... Вольный и 
воспроизводит в „Двух" времена оккупации Белоруссии» 
когда белорусе вел партизанскую борьбу с наступавшим на 
него „панством". 

Однако, Зарецкий—в заметке о Вольном—указывает» 
что партизанщина повести как то оторвана от революционно-
исторического момента в его целом; что у автора нехва-
тило сил связать лицо партизан с тем, что делалось вокруг 
них Зарецкий прав. Отсюда недоработанность, слабость 
художественного обобщения, антипсихологизм многих сцен.. 
Сцены расстрелов, трусости поляков, убегающих от одного 
вида партизана, выхвачены из „романа белорусских лесов", 
о котором мы говорили выше. 

Успех Иванова, начавшего с тех же тем, что и Воль-
ный, успех, выросший так легко и просто, состоял не толь-
ко в том, что он родился в дыму и порохе, но и в том, что 
он родился, как художник этих перемен. Сфера Иванова — 
времен „Партизан"—не люди, а события. Это—Сибирь „бе-
лых" и „красных", вернее, лицо масс... Вольный, наоборот, 
замкнут в эпизод. Эта оторванность от целого—показатель 
того, что перед нами лишь начатки эпоса, первые ростки его. 

МИХАСЬ ЗАРЕЦКИЙ (Косянков). 

I 
М. Зарецкий—автор книг „У віры жыцьця" (1925 г.), 

„Пела вясна" (1925 г.), „Пад сонцам" (1926 г.), „Голызьвер" 
(1926 г.), „42 дакумэнты" (1926 г.)—повествователь „Малад-
няка" и только повествователь. 

Он моложе Чарота, но старше Дударя и Алексан-
дровича. 

9 „Полымя" № 3—25 г., стр. 161. 
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Как и Вольный, пришел он от белорусских нив, от их 
пахучих ветров, пришел в город. Новые люди, новые дороги, 
по которым грохочет паровик революции—все это так про-
тивоположно беспомощности деревни с ее суеверием и пьян-
ством. Все это оставляет позади лубяную пассивность, играет 
в сердце то неугомонное, гулкое, что мы видели у Вольного. 
Но Зарецкий обгоняет Вольного. Недаром орган основного 
течения литературы привлекает его одним из своих руко-
водителей. 

Он любит выявлять свой „идеологизм". Вот, например, 
вопрос о старых и новых ценностях, точнее с казать, об от-
ношении к „нео-классикам", правда, не белорусским, а укра-
инским. Стоит он так: кто нужнее эпохе—старый ли худож-
ник, с его художественной культурой, с его запасом худо-
жественной техники, или молодой малокультурный самоучка 
из рабочих и крестьян, который ничего не имеет за душой, 
кроме левой идеологии. 

Сотрудник украинского издания, о котором пишет За-
рецкий, высказывается за классика. Пусть этот „классик" не 
приобщился к „классовой борьбе", которая идет в настоящий 
момент, все же история за „идеологизм", и рано или поздно 
классик приобщится к ней. Зарецкий, однако, думает иначе. 
Старый интеллигент, принявший марксистский взгляд на исто-
рию, может вместе с тем не принять пролетарской эстетики. 
Ведь вопросы искусства не вопросы идеологии, а вопросы 
классовой психологии.... >) 

Этот „идеологизм" характерен для Зарецкого не только 
как рецензента. 

Однако, из каких глубин черпает свой материал Зарец-
кий? На это отвечает нам сам писатель. 

II 

„Мой отец,—пишет он мне,—псаломщик села Высокий 
ГородецСенненского уезда, Могилевской губернии. Его жизнь 
представляет яркую, на мой взгляд, картину для того вре-
мени. Мой литературный путь в значительной мере опреде-
лен тем влиянием, которое я с детства испытал со стороны 
отца—человека с глубоким критическим отношением к жизни, 



с большим запасом впечатлений, странно соединившим 
в себе живое влечение к людям и на ряду с этим замкну-
тость, подозрительность в отношении их. Родился он в бед-
ной семье, детство провел в подпасках, затем попал по-
слушником в монастырь, где изучил теорию пения. Пение— 
церковное и светское—он избрал своей профессией, соеди-
няя его—насколько позволял ему запас добытых им све-
дений—с кустарной композицией и гармонизацией, как цер-
ковных, так и народных песен. Бросивши монастырь, отец 
стал псаломщиком, женившись на крестьянской девушке". 

Детство Зарецкого и было связано с неровным, зачастую 
бесшабашным характером этого человека. В отношении 
своего начальства отец вел себя чрезвычайно независимо, за 
что подвергался взысканиям, даже „ссылке" в монастыри. 
Девяти лет Зарецкий поступил в духовное училище, „бурсу", 
в которой проучился шесть лет. Несмотря на суровый клери-
кальный режим, она „приучила его к критическому мышле-
нию, развила инстинкт товарищества, приготовила почву само-
го основательного атеизма". „Детальное углубление в тайны 
„священного писания",—пишет Зарецкий,—должно было при-
вести к одному из двух: или к твердой вере, или к твер-
дому неверию. Я буду точен, если скажу,, что 90°/0 бурсаков 
приходили ко второму выводу. Одни скрывали это, шептались, 
другие высказывали открыто и увольнялись из заведения". 

Началась революция... Зарецкий бросил школу, устроился 
на должность переписчика в одну полувоенную часть. Но это 
продолжалось не долго. Вот он уже в роли церковного сто-
рожа. Роль эта не слишком ему нравилась, так как „цер-
ковный сторож, как и пастух, самые непочетные лица в де-
ревне. Однако, выбирать мне не приходилось,—пишет ав-
тор,—так как нужно было жить. Семья моя была в это вре-
мя в самом плачевном положении. Но время это не прошло 
для меня даром в смысле моего развития! Долгие зимние 
вечера и ночи, сидя в караулке—мизерной черной конуре— 
я читал при свете лампадки (керосину тогда не было) всякие 
книги, какие только удавалось найти, начиная с Шарля Жи-
да и кончая обрывками сочинений Пшибыщевского". 

С февраля 1919 г. Зарецкий устраивается учителем в 
одной из деревен Могилевщины, выбирается представи-



МИХАСЬ ЗАРЕЦКИЙ 
(m. к о с е н к о в ) 





телем уездного учительства, блюстителем его интересов от 
покушений города, после чего его мобилизуют в Красную 
армию. „Служба в Красной армии—пишет он—сыграла реша-
ющую роль в формировании моей психологии. Бесконечные 
скитания с места на место, масса наблюдений и впечатлений, 
близкое знакомство с десятками, сотнями человеческих типов— 
все это обогатило меня запасом материала, который я и ис-
пользовал в ряде своих рассказов. Та ясность социально клас-
совых устремлений, которая в условиях красноармейских дохо-
дила до реально-ощутимой конкретности, способствовала ус-
воению мной коммунистических идей и сделала меня ком-
мунистом". 

Первый рассказ Зарецкий написал в 1921 г. „Мы сто-
яли в то время за Полоцком,— пишет он,—в какой-то бед-
ной глухой деревушке. Это вышло неожиданно и странно. 
Правда, будучи в школе, я хорошо писал классные сочине-
ния, но мысли сделаться писателем у меня никогда не было. 
Дело началось с того, что я однажды увидел яркий сон, 
впечатление от которого не оставляло меня в продолжение 
целого месяца. Мне захотелось зафиксировать это впечатление, 
и я стал писать. Писал я долго и усердно, обдумывая каждую 
фразу, каждое слово. Процесс писания меня чрезвычайно вол-
новал, поддерживал свежесть впечатления, толкнувшего меня 
на эту работу. Кончилось тем, что я переписанный рассказ 
послал в ред. „Савецкая Беларусь" без всякой надежды на 
его напечатание. Я очень удивился, когда мне предложили 
получить гонорар за этот рассказ. С той поры я серьезно 
взялся за дело. С самого же начала я стал писать на бело-
русском языке. Я потому и стал писать вообще, что писал 
по-белорусски. Увлечение творчеством было у меня частью 
владевшего мной увлечения „белорусскостью", идей возро-
ждения белорусской национальной культуры". 

III 
Таково прошлое повествователя. Раскроем же его 

рассказы. 
Сын восстаний и боев, воспитавших Чарота, Алексан-

дровича, Вольного, седок коней, которые везут колесницу 
БССР, он вырабатывает и стиль, столь приподнятый, стиль 
энтузиаста-партийца. 



„Наши потомки сложат много красивых легенд о днях, 
когда горела святая ненависть, и морем лилась кипучая 
кровь". „Чем то пахнет — дружным, как волны, сильным, 
как сталь, и напорным, как буря". „Песни были рдяные, как 
восток, звонкие, как осенний холод, стремительные, как про-
стор". „Ты пела так: закидывала назад голову, щурилась, 
будто смотрела на солнце и кричала". „Ты вся была—порыв 
и воля. Ты вся была—одно стремленье". „Я пойду в кипучее 
жизненное море". „В пестро - жизненной суете я искал 
серебряно-свежей шири", „я искал неизбывной романтики"... 
Писатель хочет поднять читателя эпитетом, сравнением. Но 
есть в них плакатность. Ежели мазок, то густой; ежели эпи-
тет, то яркий; ежели сравнение, то пестрое. Но расписывает 
Зарецкий то, что есть на самом деле... 

Это уже широта обобщения, не эпизодичность... Моло-
дость дает себя знать и здесь. Зарисовывать со стороны 
Зарецкий не может. В своих героев он вкладывает свое, не-
пременно свое, то, чем горит его молодое сердце. Отсюда 
эта горячность. А то прошел слегка там, где бы нужно оста-
новиться. М. Бойков—в обзоре литературы за 1925 г.—ука-
зывает на психологическую несложность Зарецкого, отсут-
ствие философского фундамента, выростающего на основе 
зрелых переживаний, зрелого общественного опыта ')• Однако, 
Зарецкий уже по своему рассказывает о революции. Зарецкий 
уже показатель того, что эпос молодых может шагнуть впе-
ред, что он таит в себе запас сил, новых по психическому 
складу по сравнению с тем, что мы имеем в белорусском 
эпосе „наше-нивцев". 

Революция это не только переворот хозяйственных 
отношений; это и переворот представлений, чувствований, 
сложившихся в рамках старого быта. Можно с уверенностью 
сказать, что этические, психологические традиции еще труд-
нее поддаются молоту революционера, чем традиции хозяй-
ственно-политического порядка. Ведь они оседают с твер-, 
достью геологических напластований. Но мир художника, по 
преимуществу, мир интимный, мир личных вкусов и чувств, 
симпатий и антипатий. Естественно, раскрывая прозаика 

9 „Полымя" № 1—26 г., стр. 169. 



наших дней, ждешь не только общественных столкновений, но 
и столкновений вкусов и чувств; в них и состоит столь не-
похожее на вчерашний литературный день, что несет с собой 
писатель переворота, такой, допустим, как Всеволод Иванов, 
Ф. Гладков, М. Волков и др. Конечно, Зарецкий не соста-
вляет исключения. 

Не ищите здесь переживаний доброго старого времени. 
По всей линии идет бой между старым и новым в сфере 
вкусов и чувств. Это уже не борьба течений и школ. Мы 
присутствуем при схватке восприятий, вставших друг про-
тив друга, как два волевых начала, два непримиримых ин-
стинкта, две организации души, между коими ворвался 
вихрь, вихрь, разбросавший их по двум противоположным 
колеям. 

IV . 

Чтобы дать представление об этом душевном тоне, 
возьмем, казалось-бы, столь интимную, столь личную тему, 
как тема любви. 

Нет области, в которой бы в такой степени давал себя 
знать культ личности, с ее тревогами, с ее притязаниями, 
утверждение своего „я", как здесь. Это—крепость не только 
таких индивидуалистов, как Арцыбашев или Каменский, но 
и таких утонченных эротоманов, как Вл. Соловьев, Валерий 
Брюсов, Блок. Это—лейтмотив их искусства; это—лейтмотив 
философии Розанова, потому что это лейтмотив индивидуа-
лизма. Отсюда—шаг к мистицизму, общественной апатии, 
тому „мещанству", о котором говорит и пишет молодежь 
наших дней. В другую сторону устремлена эротика Зарец-
кого. Даже любовь развертывается у него под знаком „учета 
революционных сил", того „героизма", „коллективизма", ко-
торые так сочетал в душе писатель Октября. 

Вот „Поэма о черных глазах". Излагаем сюжет словами 
писателя, чтобы выступило то, что прячется между строк, 
что поважнее самых приемов письма. 

Семь лет я искал тебя,—пишет герой поэмы,—чтобы 
допеть недопетую песню нашей чудесной дружбы. Я не 
грустил о тебе, не вздыхал и не плакал. Я только иногда 
видел тебя, когда полотна прошлого дразнили своей неиз-



бывной романтикой. Я видел тебя всю: гибкий стан твой 
в военной одежде, твои острые черные глаза. И тогда мне 
почему то казалось, что мы должны окончить прерванную 
песню нашей дружбы. 

И, наконец, я нашел тебя. В этой розовой комнате 
с мягким диваном, с коврами на стенах. Мне почему то тя-
жело, неловко. Мне почему-то страшно за нашу песню. По-
чему я не в дырявых ботинках с обмотками? Почему ты не 
в толстой солдатской шинели? Я гляжу на твое лицо. Твои 
глаза стали узкими от чувства благополучия. И мне жаль, 
мне жаль тебя, моего милого, дорогого товарища, мне жалко 
прошлого нашего. Постой! Я напомню тебе о нем. 

Когда то ты пришла к нам, полная такого восторга. 
Я сразу тогда понял, что твое сердце кипит. Ты сразу ска-
зала мне, остро блеснув глазами:—„Товарищ комиссар! 
Я возьму винтовку и пойду в роту". Я оставил тебя при 
штабе. И вот начало что-то расти между нами. 

Нет, я тебя не любил. Я не видел тебя, как женщину. 
Мне вспоминается тот вечер в имении. Я не хотел этого. 
Но рука твоя так нежно, податливо осталась в моей... Когда 
по лесам и полям расстилается желтой прозрачностью осень, 
и глубже становятся хрустальные дали; когда сеется в иоле 
брусничный запах увядшей травы, я вспоминаю наши походы. 
Окутанные сторожким шорохом колонны... Сдержанный то-
пот копыт... И молчит темный, сонливый лес... Пахнет ши-
нелями и людьми. Или легкое осеннее солнце. Старый бе-
резовый шлях... Песня.. Слушай, я тебе напомню наш по-
следний день. Помнишь, какой это был бой, в каком смя-
тении был наш штаб? Музыка этого боя до сих пор живет 
во мне. Но сила была не на нашей стороне. С батальонами 
связи уже не было, при штабе не было ни одного орди-
нарца. Я не собирался посылать тебя. Но ты стояла вблизи, 
и я взглянул на тебя. Тогда уже я не мог не послать тебя. 
Я едва сдержался тогда, чтобы не броситься к тебе, чтоб 
не обнять тебя, моего товарища, героя. 

Ведь это нарочно я не сказал ни слова, кроме лакони-
ческого приказа. Я с восторгом следил за тобой, как ты 
схватила винтовку и полетела птицей навстречу смерти. Ты 
красивая тогда была. И такою я видел тебя все семь лет, 



такую именно искал. Потом я встретил тебя на дороге, за' 
селом; пробивались сквозь гущу повозок, конных и певзих. 
Я знаю, ты хотела тогда остаться со мной, ты хотела тогда-
ласки близкого. Я не знаю, быть может, я сделал жестоко. 
Помнишь? Я сказал только два слова: отправить в госпиталь. 

Пока вы от'езжали, я еще раз встретился с тобой взгля-
дом. Мне показалось, что ты улыбнулась мне; может быть, 
мне это только показалось, потому что я хотел этого. Вот 
и все. С той поры семь лет я искал тебя, чтобы окончить 
недопетую песню. И вот я нашелд Вот я сижу перед тобой, 
ошеломленный этими коврами. Осматриваю твой красивый, 
пышный стан, четко очерченный складками шелка, этот от-
вратительный узор благополучия. Я хочу увидеть тебя, моего 
дорогого, милого товарища, героя. Я ищу тебя—слышишь? 
И не нахожу. 

Ты улыбаешься. Брось эту улыбку—в ней плывет удо-
влетворенная животность. И стан твой чужой и противный... 
Нет, ты мне не нужна. В пестрой жизненной суете я искал 
тебя. Я тебя не нашел. Но буду искать моего дорогого, ми-
лого товарища. Я найду ее, пусть ты смеешься. Не щурь 
своих черных глухих глаз, чтобы не видеть в них благопо-
лучия. Я пойду искать... Я найду. 

v 

Как видите, автору не до культа личности. Это—культ 
революционной дисциплины, революционного героизма. Это— 
сродство между бурями эпохи и теми порывами, которые 
бушуют в личности, грёза о личности, освобожденной для 
творчества от пестроты и сложности ее переживаний. 

Автор—в оппозиции к „благополучию", к „мещанству". 
Ведь начал Зарецкий с тем партизанщины, войны, непо-
средственным участником которых он был; тем, в которых 
звериное в такой степени сочетается с человеческим. И те-
перь—после грозы и бури, когда солнце льет свой мирный 
свет—он весь в социально-революционных контрастах. 

Не мало „ходульности" в его героях, как отмечает в 
своей статье М. Бойков. Вот сын чиновника царского вре-
мени, делающийся известным пионером, за что отец выго-



няет его из дому („Двое Жвіроускіх"). Вот женщины, у ко-
торых становятся ребром с одной стороны чувства, впитан-
ные с молоком матери, с другой—-долг революционера 
(„Кветка пажоуклая", „Дзіуная"). Как подписать смертный 
приговор родному брату, хотя бы и шпиону! Долг побе-
ждает „пережитки прошлого". Приговор подписан. Но ведь 
вышла героиня „из панов, из другого класса". Вот почему 
не выдержало сердце женщины. „Немало было таких, что 
тянулись к солнцу Октября,—пишет автор.—Но глубоко 
вросли корни в ядовитую почву... Не выдерживает сердце". 
Новый быт должен воспитать человека, не связанного ни-
какими привязанностями. Но такая эпоха, как наша, эпоха, 
полная чертовских коллизий, в одно и то же время выявляет 
и все то, что есть героического в человеке, и все то, что 
есть голого, звериного. Растратчики, самки, шпионы, студент-
ки нового типа... Все это мятется у Зарецкого в коллизиях. 

Это художник противоречий, антагонизмов, перед ко-
торыми бледнеет сама смерть. Автор и не видит ее из-за 
этих коллизий. Смерти, по его мнению, вовсе нет. Это— 
„слабая бессильная цацка", отступающая перед ростом че-
ловечества, перед сознанием, что работа не пропала даром. 
Что же удивительного, что старый революционер, который 
уже еле-еле волочит ноги, заковылял по улице! Ему захоте-
лось „деток повидать". Он „нашел то, перед чем смерть 
слабая, бессильная цацка... нашел силу жизни". „Уходило 
солнце с охваченного зарею неба, сползало, пряталось за 
горизонтом, может быть, помирало,—пишет Зарецкий.—Да 
нет, где же помирало, когда оставалось тут вот, на земле, 
своей живой теплотой, своим духом, что дает силы творить. 
Где же оно помирало! Вот так и человек" 1)... Что удивитель-
ного, что человек загубил жизнь другого человека! Сам 
воздух вопиет о безвинно загубленной жизни. А убийца, как 
ни в чем не бывало. Для него звуки оркестра сливались в 
победный гимн („Радасьпь"). 

Итак, колорит Зарецкого это—колорит новых дней, ко-
лорит красного фронта со всеми розами и всеми шипами, 
которые составляют их смысл, их новый быт. 

9 „Пад сонцам". „Чалавек і сьмерць". 1925 г. 



„Идеологизм" нередко понижает интуитивную цель-
ность таких художников, независимо от тех социальных 
корней, которые питают их творчество. Засилие схем, вос-
принятых умом, создают ту рассудочность, которая идет в 
ущерб художественной убедительности. Зарецкий—худож-
ник социальный по своему подходу к материалу. Эстетика 
и общественность ищут у него того или иного синтеза. 
Однако, и художественная эмоциональность молодого пове-
ствователя не подлежит сомнению. 



У з в ы ш е н ц ы". 

ЯЗЕП ПУШЧА (Плащинский). 

I 

Еще недавно ходил Пушча около стада с кнутом; но 
вот пришел в город с „березовым кием"... Лишь собаки 
махнули за ним хвостом... „Довольно поносил я лапти само-
дельные, самодельный полушубок. Пусть поносит их тот, 
кто еще их не носил.—Пишет он.—Теперь хожу я в англий-
ской свитке, в шавровых башмаках". 

Один из основателей „Маладняка", он выпускает три 
сборника на протяжении трех лет: „Раніца рыкае" (1925 г.), 
„Vita" (1926 г.), „Дні вясны" (1927 г.). Но после раскола 
Пушча отходит к группе „Узвышша". 

„Читаешь раз, перечитываешь другой,—характеризует 
его № 8 „Маладняка".—Хочется сказать: не пропадет бело-
русская культура, белорусское искусство. Первый сборник 
маладняковцев свидетельствует об этом". „Гэй, хлопцы!" 
взывает поэт. Конечно, „не сынов нэпа сзывает он. Он не 
может и глядеть на то место, где нэпман толстый мурлы-
чит в бетонно-столичное утро. Попасков, хлопцев, одетых в 
холст, видит он и к ним взывает"1). „И вот минул 1925 г .— 
читаем мы уже в № 9 того же „Маладняка"—выявилось, 
что кулакам в советах победы не одержать, что нэп это 
все-ж таки нэп, а не поворот к капитализму, что вопрос, в 
самом деле, идет о том, чтобы блеск электричества сменил 
крестьянскую лучину. И вот у Язепа Пушчи опадают крылья. 
Здоровые мощные образы становятся плаксивыми, не имея 

9 „Маладняк" № 8 Ул. Гайдуковіч. „Раніца рыкае", стр. 91—98. 



даже и формальной ценности. В последнем сборнике его 
только три-четыре стишка заслуживают внимания со сто-
роны формы. Остальное же это та „фальшь камертона", ко-
торой боится сам поэт. Недаром говорят: кто где летает, 
тот там и сядет" !). Так вот случилось и с поэтом, как 
только он „зарылся" в „Узвышша". 

Так, вместе с Пушчей, мы переходим к „узвышенцам". 
Как мы знаем, „узвышенцы" устремлены в сторону 

„форм". Их цель—„доказать всему свету", какую формаль-
ную культуру могут создать писатели из рабочих и крестьян. 
Оправдывает ли эту цель Язеп Пушча? 

Мнение Т. Глыбоцкого о формальном упадке Пушчи 
пристрастно. 

Язеп Пушча—верно писал Прибытковский в его рецен-
зии на сборник стихов, изданный „Маладняком"—это бело-
русский Есенин 2). В этом смысле творчество Пушчи—при-
мечательное явление белорусского поэтического письма. 

Конечно, Есенин—человек прошлого по сравнению с 
Пушчей. Пушча пришел в литературу, когда полудедовская 
„Инония" была уже расшатана, и жеребенок уступил сталь-
ному паровозу да еще на путях Октября. У него нет уже 
той церковности, того канона патриархально-пасхального 
которым отдал столь щедрую дань Есенин, вслед за своим 
„старшим братом" Ник. Клюевым. Но Пушча—с Есенинской 
повадкой—ухватывает плоть и кровь белорусской деревни, 
ее аромат, ее запах; использовывает ту же материальность 
образов, взятых в полях и лесах, узорность и меткость 
языка народа. Отсюда его близость символизму, иммажинизму 

Конечно, Есенин был полон удач не только внешних, 
но и внутренних, лежащих в самой природе таланта. Быстро 
поднимает он свой талант на высоты, где обитают одни 
„парнасцы". Пушча же хотя и носит шавровые башмаки, 
подобно Есенину, только что начинает этот путь. „Березо-
вый кий" его еще стоит в углу. В этом смысле сравнивать 
поэтов рано. Однако, „Есенинщина" сидит как в природе 
письма, так и в психике Язепа Пушчи. 

») „Маладняк" № 9 . Тодар Глыбоцкий. „Аб фальшы камэртонау", 
•стр. 67—68. 

2) „Аршанский Маладняк", № 2 (4) 1926 г., стр. 49. 



Чтобы оттенить это различие, заглянем в прошлое на-
шего поэта. 

Родился он в дер. Каролищевичи, в 15 вер. от Минска, 
в крестьянской семье с трех-десятинным наделом; из дет-
ских лет вынес привкус чего-то горького. Мог ли он ощу-
тить на себе ласку родителей, когда в семье он был седь-
мым и к тому обреченным младенцем? Тетки, приходя, то 
и дело, спрашивали: не помер ли он? И мать, и отец были 
неграмотные. Однако, когда Пушче минуло девять лет, его 
отдали в школу, что была в Каролищевичах. 

Учился хорошо; в силу чего—по совету учительницы— 
его отдали в высшую начальную школу, хотя остальных 
детей не учили. „Тут я в первый раз увидел город,—пишет 
мне Пушча.—Вспоминается мне почему то застрявший в 
памяти моей факт. На экзамен я пришел пешком, так как 
отец, занятый работой в поле, не мог отвезти меня. И вот 
взял на дорогу ломоть; должен был взять и 16 коп. денег, 
но как стал я вытряхивать карманы на Сафоновой горе,— 
что в полуверсте от деревни,—то оказалась всего копейка; 
пятиалтынный оставил дома. Назад возвращаться не хоте-
лось. Боялся, что не дойду тогда к вечеру. И так и пошел 
с копейкой... По дороге встретил брата Винцеся, возвра-
щавшегося на побывку домой после ранения из лазарета. 
Случайная встреча эта произвела на меня большое впечат-
ление... Но к вечеру был уже в Минске. Город показался 
мне необычайно шумным, люди совсем не такими, как в 
Каролищевичах. После того как сдал экзамен, за копейку 
купил игрушку. Таково было первое знакомство мое с 
городом". 

И эту школу Пушча окончил. Условия учения были 
тяжелы. Ведь отец был многосемеен, беден. Что он мог ему 
уделять из своего обихода! Однако, поэт пробивает себе 
дорогу дальше. В 1921 г. он кончает курсы белоруссоведе-
ния, на которых знакомится с белорусским культурным „воз-
рожденизмом", вообще, белорусской литературой в особен-
ности. „На эти-то курсы я и шел из деревни с „березовым 
кием", который затем в моем творчестве отливается в худо-
жественный образ,—пишет мне Пушча.—Этот же кий 



в городе я и сгубил". Далее Путча поступает в белорусский 
университет, начинает печатать свои стихи. 

Первое стихотворение напечатал он в 1923 г. в жур-
нале „Полымя". „С первых шагов пытаюсь я писать уже 
не так, как писали старики,—пишет мне Пушча.—Хотелось 
мне, чтобы поэтика моя была новой, отличной от поэтики 
„возрожденизма". Конечно, путь здесь один—путь образ-
ного мышления. И от образа я не отрекаюсь. Моя муза, бес-
спорно, ведет свою родословную от иммажинизма. В дет-
ские годы я, конечно, пас коров. А едва поднялся на ноги,, 
уже в годы империалистической войны, особенно любил 
косить. И сейчас я каждое лето приезжаю на сенокос, и 
косьба у меня выходит лучше, чем у старшего брата. Вот 
образы моих стихов и взяты, главным образом, из этой ра-
боты, из этой природы, где я рос с детских лет". 

Пушче было всего 15 лет. когда началась революция 
в России. Годы сознательной жизни, как и годы творчества 
поэта, целиком падают на годы Октября. 

III 

Пушча не только—поэт. Он пробует себя и на поле 
критики („Я. Кудзер", Плащинский). Статья его „Книга ли-
рики, как художественное целое", напр., выявляет нам худо-
жественный интеллект Пушчи. 

Еще в предисловии к книжке стихов „Vita" он расска-
зывает, как зашел как-то с Н. Чернушевичем к Бабареке. 
Завязалась беседа о направлениях молодой белорусской 
поэзии; все они сошлись на том, что об'единяющей основы, 
своей собственной школы поэзия эта еще не имеет... Но каж-
дому хотелось разгадать ее завтра... И пока сходились они 
на том, что эта основа—в синтезе, стройном синтезе роман-
тизма и реализма *)• 

В чем же состоит этот синтез? Ответ на вопрос дает 
Пушча в вышеназванной статье. 

Помните, читатель, статьи Федора Калинина, —рус-
ского металлиста-критика,—в которых он так громил роль 
традиционного „вдохновения", так выдвигал организующее 

1) „Vita" 1926 г. „Прадмова". 



значение „идеологии в искусстве"? Пусть „буржуазные вы-
родки мудрят, советуют нам искать формы искусства в эллин-
ском времени. Пролетариат этим советчикам должен сказать: 
руки прочь! Мы не нуждаемся в эллинском и с к у с с т в е " У про-
летария формируется новая психология, значит, и новый 
подход к искусству. Многие из интуитивистов склонны рас-
сматривать искусство, „как наитие, присущее избранным 
натурам". Это свидетельствует, по мнению Калинина, лишь 
о „невежестве". Иначе подходит к делу Пушча. Поэт, по 
его мнению, живет двойной жизнью; двоится, с одной сто-
роны, как художник, с другой—как гражданин, обществен-
ный деятель. Согласовать того и другого не всегда легко. 
Ведь жизнь поэта состоит из разных волн, с одной стороны 
таких будничных, прозаичных, в которых он так мало отли-
чается от простого смертного; с другой стороны—волн, при-
сущих лишь ему, как поэту, эмоциональных, под которыми 
он творит то, что составляет конечную значимость его „я". 
Пусть некоторые морщатся при этих словах! Красоту Пушча 
утверждает не для красоты, как таковой, а как начало соци-
альности. И художник слова, желающий, чтобы слово его 
имело социологическую убедительность, должен склонять 
свою голову перед той идеальностью, которую заключает в 
себе образ Мадонны в искусстве Рафаэля. 

Путь поэта не усыпан розами. Какими кривыми путями 
он должен плутать, прежде чем найдет собственную дорогу. 
Каждый день его художественное сердце сочится в крови... 
Бывает так, что бытовой опыт дает ряд с одной стороны 
таких близких, простых, с другой—таких противоречивых 
переживаний... Вот почему, как ни далеки хронологически 
стихи друг от друга, органически творчество поэта всегда 
есть одно целое, ибо надо смотреть не на то, что их раз'-
единяет, а на то, что их об'единяет. Об'единяет же их вооб-
ражение поэта, тот романтизм, который не отделим от 
реализма. 

Потому то Пушча, как и все „узвышенцы", так высоко 
ставит Богдановича. Не только возвышенные, но и буднич-
ные мотивы он овеял, по мнению Пушчи, этим романтиз-

9 „Памяти Ф. И. Калинина". Сборник. 1920 г. Изд. Пролеткульта, стр. 82, 



мом,—тем воображением, без которого не бывает искусства. 
От этого раздвоения поэтического опыта до Блоковского 
символизма, Есенинского иммажинизма, очевидно, только 
шаг, который мы и видим. 

IV 

„Хоць я вырас, як сын той сабачы, усё-ж жыве у гру-
дзёх сакалінае слова. Я люблю яго болей як моцна", пишет 
Пушча в одном месте. И затем в другом: 

Ну, нашто вы усьпенілі музыку слоу 
I паводкау шумуеце вобразау сьмельіх? 
Ці ня хочаце толькі быць новым паслом 
Ад сялянскіх мурожных аселіц? '). 

Он не менее во власти слова, чем Есенин... Белорус-
ский колорит не позволяет установить степени влияния 
Есенина на нашего поэта. Не подлежит сомнению, однако, 
ч т 0 — з а вычетом этого напластования—перед нами белорус-
ский Есенин в его натуральном виде. 

Помните Есенинскую „Русь"? Так вот: „ой, ты цеплая 
радасьць палёу, не хадзіць мне мяжой да крыніцы"... Пом-
ните Есенинские повторения? „3 імі песьні складау я раней, 
з імі песьні складалі ракіты", „не спаткау я цябе пры кур-
гане, не спаткау у завейных иалёх", „няужо восень мой 
жудасны госьць? няужо восень я у песьні нашу?" Помните 
образы Есенинские? „Ой, весялосьць заломіць рукі", „срэбны 
вечар упау на калені", „месяц ухаплю за шлею", „пякаюць 
•каплі вады, у срэбрамёце іх сьмех", „вечар месяц ажарабіу 
і пусьціу блукацца ля сьцен". Да в „песьнях вобразы бя-
гуць гуртамі"... Помните, наконец, рифмы Есенинские? 
„Сівер—сьвірань", „крок—кроу", „злосьць—сьлёз", „сто-
гам—сьвятога", „імглістай — з лістам", „чагось —госьць", 
„красы—рассып" и т. д. 

Пушча не механически усваивает приемы Есенина; 
Пушча, хоть и вырос, „как сын собачий", но поэт он насто-
ящий. Очевидно, муза его такая же „голубая", как у Есе-
нина. Он борется против выдохшегося слова путем изобра-
зительных средств, которых отпущено ему не мало. Ритм, 



напевность—душа поэта. И он весь звенит в своих аллите-
рациях. 

Вечар асеньні, вечар мауклівы 
Песьціць, цалуе, песьціць каліны. 
Песьня зблудзіла, песьня у гаі,—• 
Зоры-ж у высі, зоры мігаюць. 
Срэбрам на лісьце, срэбрам на стромы,— 
Усюды сугучнасьць, усюды так стройна. 
Струны у сэрцы, струны-браціхі 
Звоняць умітусь, звоняць ня ціхнуць. 
Як-жа мне з імі, як-жа, каліны, 
У вечар асеньні, вечар мауклівы ')• 

Основной прием поэта—соединение полунамека с чисто-
натуралистической вещностью, метод сопоставления того, 
что есть, и того, что снится поэту, ведущий начало от сим-
волизма. Пушчу упрекают в том, что он стал не прост. 
Простота—вещь относительная, в особенности там, где речь 
идет о художественной условности. Условность—в самой 
природе восприятия Пушчи; есть она и в приемах его 
письма. Недаром он говорит о себе: „я сьцежкай малажа-
ваю іду да новых і нязнаных станцый". Ведь он соединяет, 
по собственному признанию, романтизм с реализмом. 

V 

„Не вернусь я в отчий дом", „в синий вечер над пру-
дом прослезится конопляник"... Это пишет Сергей Есенин. 
И вслед за ним и Пушча „дауно разьвітауся з палямі". Хро-
нологически это не верно... Ведь „березовый кий"—свиде-
тель вступления его на городскую мостовую. Но дело не в 
хронологии, а в отрыве, отрыве от „отчегодома", который 
присущ уже Пушче, как и Есенину: „словно жаль кому-то 
и кого-то, словно кто-то к родине отвык, и с того, подняв-
шись над болотом, в душу плачут чибис и кулик". 

У Пушчи не может быть тех сложных, противоречи-
вых начал, тех сплетений чувств и настроений от прежних, 
дореволюционных времен, что были у Есенина. Грусть-тоска 
по ушедшей, дореволюционной деревне не томит Пушчи, 
который совсем ею не жил. Он легче, без сомнения, легче 

I) „Vita", 1926 г., стр. 20. 



мирится с сталью и железом, чем Есенин. В то время как 
Есенина воротит от машины, Пушча берется „электрику 
сватаць". „Хай-жа у кожным сельсавеце заляскоча клёкатам 
дынамо, і няхай у клянова-медным вецьці пранясецца век з 
стальнымі днямі". Но „широкая натура", жившая в Есенине, 
которая уходит в глубь нашей истории, в глубь земледель-
ческой, чисто земледельческой стихии, живет и в Пушче... 
Отсюда та же тоска по тому, чего уже не будет. 

Ой ты, цёплая радасьць палёу, 
Не хадзіць мне мяжой да крыніцы! 
У ціхіх лозах як кошыкі плёу, 
Толькі у песьні і можа прысьніцпа. 
Што было, таго сёньня няма,— 
Зарасьлі сьцежкі мілыя зельлем1). 

Да, да, шумит, шумит простор овсяный... Но перезвон 
полей, дорог крестьянских не для него уже... Пусть город 
для него чужой; ему возврата нет. 

Ня сьніу, ня думау, не гадау, 
Што так са мною стане... 
Сьлязамі горка плача даль 
1 клён з кароваю ля стайні. 
Які у гэтым кволы боль,— 
Гатоу абняць, схапіць рукамі. 
Ня буду у песьні буйным болын, 
Калі карова зарыкае... 

Даже коровы Есенинской не упускает Пушча, хотя пишет 
он лишь о том, что его самого волнует... И вот тут то и 
зарыта корова Пушчи, как и корова Есенина. И его м и р -
мир полудедовской Инонии, „мир таинственный и древний". 

Два человека ведут в нем борьбу: юноша с голубыми 
глазами, тот, что слушал перезвон дорог, умывался росами 
родных нив, и гамлет от города, лишний человек от „элек-
трики", которую он собрался „сватать" кому-то... „Нашто 
нам з лучынкамі зіма?". Спрашивает он... Но достаточно ему 
распрощаться с лучиной, приобщиться к этой „электрике", 
чтобы почувствовать свою беспризорность, чтобы в душе 
расцвела романтика прошлого. Не тогда ли, когда запах земли 
родного сена остались позади, и стих его стал так образен? 

1) „Дні вясны", 1927 г., стр. 23-24. 
2) Ibid., стр. 37. 



Здесь таилась драма личности, драма писательской 
судьбы Есенина. У Пушчи эта романтика осложняется чисто 
белорусскими чертами. „Шмат было іх чужых-чужаніцау, і 
кожны нам косьці крывіу". Но это не умаляет Есенинскую 
сущность поэта, которую он теперь проносит через город, через 
культуру... „Амыю я песьняй крывавыя раны". Здесь и источ-
ник чувств и образов нашего Пушчи. С первых строк своих 
он во власти избяного, звериного, стихийного, с первых 
строк напоен соками древнего. Но писательская судьба при-
ковала его к каменной культуре. 

VI 
„Гостем веселым" пришел он из „хамской семьи"... На 

утре своих дней, когда хорошо так смеяться... Но смех его 
„с той поры поранен". „Не хотел охолаживать он сердце". 
Ой, нашто люты холадзімы? Но „жизнь! Суровость и закон... 
С тобой никак я не полажу". 

Давно ли он говорил вместе с Чаротом, вместе с Але-
ксандровичем: юность, моя юность! Ты вечна, как искусство. 
Давно ли воспевал он май?.. Теперь же, как Есенин, он 
чувствует: май не для него. Теперь, как Есенин, он любит 
осень. Ты, о моя Беатриче, выхожу тебя встречать... 

Нешта зябка на сэрцы чагось, 
Усю дазваньня калоціць душу. 
Няужо восень мой жудасны госьць? 
Няужо восень я у песьні нашу?') . 

Он „весеннему дню" отдал уж дань. Он оставил его за 
чертой города. 

Ужо ня буду свавольным такім, 
Спахмурнеюць павекі вачэй. 
Я згублю свой бярозавы кій, 
А таксама й сярмягу з плячэй 9-

Но не только свой май он оставил в овсяных полях. 
Там осталось и все, что его грело. И теперь, как Есенин: 
„друзей-таварышоу ня маю, я сёньня усім чужы". 

Застануся адзін адзінок,— 
Будзе песьня у иалёх адцьвітаць... 
Завію дзень апошні у вянок,— 
Болын ня будзе каго мне вітаць3). 

9 „Дні вясны", стр. 47. 
9 Ibid., стр. 38. 
9 Ibid. 



„Заблудился кто-то в поле меж овсяных нив, долин?" 
„День последний", „аккорд последний" не может в такой 

степени томить Пушчу, как Есенина. Но и он уж налицо. 
„Взвейся, ветер, взвейся ты над стогом—мы живем без 
имени святого". Человеческая жизнь, судьба вся в непо-
нятном... 

Как я говорил, у Пушчи нет той церковной символики, 
которую мы видим у Есенина в первый период его развития. 
Пушча не христов соратник. Однако, город—город позити-
визма, материализма—обостряет ту идеалистическую систему 
образов, которую он впитал вместе с мужицкими корнями. 
И он превращает их из приема в мировоззрение, в поэтиче-
скую философию, в форму отношения к миру. А так как 
с „электрикой" ему не поладить—несмотря на окрик Т. Глы-
боцкого,—то тайна мироздания его пессимистична, как и 
у Есенина. 

Не сядзець мне з хлопцамі на лауцы 
1 ня піць веснавы пераліу. 
Ma ей радасьці чыстыя пальцы 
Схапілі вякоу перагіб '). 

Радость, однако, без радости. Он обращается к зверям, 
а не к людям. 

Як шумелі, шумець гэтак будуць брады, 
1 плысьці хвалі будуць павольна і роуна. 
Браты вы мае, дарагія браты, 
Узьнімаю кілішак за ваша здароуе 2). 

Сущность Пушчи, как и Есенина, в антагонизме города 
и деревни. 

Напоенный нутряным, он верит лишь праматери-земле. 
Вот первоначальная основа, производительница его. Человек, 
как и природа, напоен инстинктом. Вот угол зрения, под 
которым проходят его мотивы. Но победил и побеждает 
город как до, так и после революции. И поэт отступает 
перед чуждой ему стихией... 

Он более гибок, чем Есенин. Революция захватывает 
его глубже. Если Есенин читает „Капитал", то Пушча делает 
попытку пойти нога в ногу с „пролетариатом". Но и Пушча 

1) „Vita", стр. 39. 
2) „Дні вясиы", стр. 40. 



любит то, что облекает душу в плоть. Что бы ни говорил 
сердцу ум, сердце сворачивает с железных рельс на просе-
лочную дорогу... 

С чем лишь сворачивать то с рельс? Ведь он „згубіу 
свой бярозавы кій, а таксама і сярмягу з плеч!" 

ВЛ. ДУБОВКА. 

I 

„Выкопать такие слова, каких никто не употребляет, 
совсем мертвые слова, а то выдумать новые, которых не 
понять—в этом Дубовка может поспорить с одним Ластов-
ским, который вместо „Беларусь", „беларускі" ставит „Кры-
вія", „крыускі",—пишет критик „Маладняка" о недавнем това-
рище по организации *). „Ог всех творений Дубовки веет 
этой грамотностью", по мнению его. Однако, сам же „Малад-
няк",—уже 2 номера спустя—утверждает, что „никто не 
может спорить против того", что Владимир Дубовка зани-
мает одно из выдающихся мест в белорусской литературе; 
более того, что „Дубовка, как мастер, мало имеет себе рав-
ных в белорусской поэзии"2). 

Дубовка слишком заметное дарование, чтобы прини-
жать его из организационных соображений. Отличительная 
черта Дубовки это—самобытность, возведенная на высоту 
белорусской культуры. Отсюда тот синтез, который соста-
вляет писательское „я" Дубовки, которого нет ни у одного из 
белорусских поэтов. 

Как мы видели, Пушча вознес на высоту своих крити-
ческих домыслов Богдановича. Дубовка же доказывает, что 
автор „Шляхам жыцьця" возвышается, как недостижимый 
мастер, над всем, что было в белорусской литературе; что 
лишь иные стихи Богдановича могут быть поставлены рядом 
со стихами Купалы3), Конечно, Купала и Богданович—два 
полюса белорусской литературы. И вот оригинальность 

1) „Маладняк" № 9, стр. 69. 
2) „Маладняк" № 11, стр. 170. 
3) „Маладняк" Янку Кулалу". Менск 1925 г., стр. 10. 



Дубовки в том и состоит, что он синтезировал в своей поэ-
зии Богдановича с Янкой Купалой. 

Вместе с Купалой идет он от поэтических традиций 
народа—от частушки, старинной песни, былинного эпоса. 
Отсюда—родниковые источники Дубовки, его словесная сти-
хия. От Богдановича же он усвоил то, что возвышается над 
заложенным природой талантом; усвоил культуру стиха, то, 
что мы назвали „окном в Европу". Недаром Дубовка не 
просто поэт, но поэт-теоретик, тяготеющий к самым вопро-
сам словотворчества и мастерства. 

Присмотримся же к нему поближе. 

II 

Дубовка—сын малоземельного крестьянина Виленщины 
(род. 1900 г.)—был рабочим, служил в Красной армии. Пер-
вые стихи свои в 1921 г. послал в „Савецкую Беларусь". 
Но газета отказалась их печатать. „Нет в них ритма, нет 
выдержанной мысли. Лучше попробуйте прозой. Полегче!" 
советовала газета... Каким то образом стихи попали в Вильно, 
где они вышли отдельным сборником. 

Так появился первый сборник Дубовки: „Строма", изда-
ние „Нашай Будучыны". „Строма" уже была написана 
в Москве, в годы оккупации Белоруссии, когда выходили 
здесь белорусские книжки, устраивались белорусские кон-
церты, вечеринки, читались доклады о Белоруссии. Дубовка— 
активный участник всего этого—перечитывает в то время 
всю литературу, и образы родного края начинают распу-
скаться в его сердце зеленым цветом, наливаться чернозем-
ным соком... И вот плодом этих настроений и является 
первый сборник его стихов. 

Он поступает в высший литературно-художественный 
институт имени Валерия Брюсова, который и кончает. 

В 1925 г. выходят его сборники „Там, дзе кіпарысы", 
„Трысьцё", в 1926 г. сборник „Credo". Как и Александро-
вич, он этапы своей молодости изложил в поэме „Студэнт". 

„Самы просты, звычайны пачатак: нарадзіуся адзін 
чалавек". 

Не страсанулася страха над хатай, 
Ня спынілася шапаценьне у траве, 



Падрастау, калыхау маленькіх 
I на пасту ужо ганяу. 
Пуга, торбачка, гразь па калені, 
Адпачынак на балопе, ля вагня. 

Дальше „вясковая школа"; и—такое есть белорусское 
слово —„на кані і падканем". Сказал он как-то матери своей, 
что придет когда-нибудь день, когда и труженик запирует. 
Пока же—за один золотой—нанялся на работу к пану. 

Но вот и Октябрь. Поэт наш „родился еще раз" в этот 
„великий час". Знал, знал, что деревню придется покинуть, 
хоть у отца, у матери он один. Но никому не поверил бы, 
пусть хоть дед наколдовал-бы на воде—что ему, голяку 
такому, университетские двери откроют... Воевал наш 
Дубовка, до самой Азии доходил... „толькі ня здолеу вяр-
нуцца дамоу". Кончились войны, отложил он винтовку. 

Машына грукоча, ляскоча па рэ.іьсах, 
Быццам кіі аб паркан. 
Тэта дзяцюк у Маскву загарэуся. 
Шлях: Менск—Самарканд... 
Дзе ты, матуля, дзе ты, старая, 
Пэуна, чакаеш—вернецца сын? 
Тэта ты на шляхі паглядаеш... 
Не, не палічыш ты дзён і гадзін. 

„Ты, старая, твой сын комунисты, ты мужычка, арадзіла 
яго"... Вот, что теперь с нашим поэтом. Как и Пушча, как 
и сотни других, он торит теперь путь от Москвы до 
Минска. 

Сын цяпер у школе вялікай, 
'Грэці раз радзіуся на сьвет. 
Сотням зваць яго, тысяча» клікаць, 
Міліёны ідуць усьлед... 

Но, как и Пушча, он, в итоге, оглядывается назад, на 
овсяный простор. 

Вецер, вецер, чаго ты скавычаш? 
Вёска, вёска, чаму маучыш? 
Дзе твой дзеуся спрадвечны звычаіі 
Галасіць на уепамін дуты? ]) 

! ) Ул. Д у б о у к а . „Трысьцё". Менск 1925 г., стр. 47—53. 



Язык Дубовки не выдуман, как думает Глыбоцкий. 
Это отнюдь не Маяковский, не потуги футуриста уди-

вить, поразить словообразованием, но словообразованием 
сочиненным. В Дубовке сидит крестьянин, чувствующий себя 
истинным творцом слова. Меткость крестьянской речи столь 
же известна, как и ее оригинальность. И Дубовка—сын 
своего народа. Отсюда свежесть его эпитетов, отсюда и фоне-
тические богатства Дубовки. 

Конечно, Дубовка, как и Пушча, еще в будущем... 
„Полымя" не ошибается, что что-то задерживает рост моло-
дых талантов, что они так же быстро отцветают, как рас-
цветают... Но Дубовка с первых шагов обнаруживает буду-
щего маэстро. 

Характерна роль воображения в его стихах. Возьмите 
описания природы его. „На узвышшы—пагурачак гэты; ён 
паклікау мяне здалёку", пишет он о могиле Богдановича. 
И сам он, как мастер, „на узвышшы", хотя бы в описаниях 
белорусских берез, журавлиных отлетов, времен года в их 
круговороте... „Ляцелі далека тады журавы, курлыкалі скар-
гаю ціхай. І скарга зьлятала да самай травы, казала аб не-
якім ліху". 

Вспомните параллель, какую проводит Гл. Успенский 
между Лермонтовым и Кольцовым, как природоописателями. 
За образцы он берет „Урожай" и „Когда волнуется желте-
ющая нива". У Кольцова все „просто", „обыкновенно", взята 
одна только нива, „на которой сосредоточены все заботы 
земледельца". С этой нивой и заботами о ней связано „со-
вершенно об'яснимое внимание к природе, внимание при-
стальное, жадное". „Тут нет пустого места", „нет прорехи 
в миросозерцании человека". Другое у Лермонтова, по мне-
нию Успенского. Здесь „все так произвольно выбрано". При-
рода представляется ему в виде „каких-то отборных фрук-
тов". Вы видите, что „поэт—случайный знакомец природы, 
что у него нет с ней кровной связи; иначе он не стал бы 
выбирать из нее отборные фрукты да прикрашивать их 
и размещать по собственному усмотрению" Успенский, 

1) Г л е б У с п е н с к и й . „Собрание сочинений". Изд. „Нивы", т. Ѵ„ 
стр. 31- 32. „Крестьянин и крестьянский труд". 



конечно, тонко характеризует Кольцова, но упрощенно—Лер-
монтова... Природа последнего отлична от природы Коль-
цова. Но различие это зависит не от „произвола", а от раз-
ных приемов мастерства. Это—то же различие, что имеет 
место—и в той же при том сфере—между Купалой и Бог-
дановичем... У Дубовки же мы видим соединение того 
и другого. 

Как крестьянин, он конкретен: нутром воспринимает 
шум ветра, ночь, распускающую свои „косы", радость утра... 
Как в мастере же, сидит в нем не только чернозем, но и 
культура. Отсюда „артистичность" его природы, та, которую 
так осуждает Успенский. 

Как и Богданович, грезит он: „Бабілён, Эгіпет, Фінікія 
ці ня дыхалі тым самым паветрам? Бамбукі і лотасы у гім-
нах мауклівых... Мы у сасоньніку ці пад паветкай"... И на 
всех эпитетах, всех образах Дубовки лежит эта печать-
крестьянского реализма с одной стороны, артистического 
преображения—с другой. Чисто описательные приемы не 
бедны у Дубовки. Но каждый из них всегда осложнен ра-
ботой воображенья. 

„Клен голову клонит и плачет слезою невольной", „го-
рела калина в холодных огнях", „мои ноги сплелися с пес-
ком бродяжим", „будто с привязи ветер сорвался, даже месяц 
скривил свой лик"; „у Ганны, ой! сінія вочы, у Ганны, ой! 
русыя косы. Асеньні туман іх намочыць; зложыць, як пасмы 
на кроснах", „ах, ты, мая доля, ці у пяскох загразла", „бо-
сыя ногі дзяучыны вясковай долю дагоняць"... Эпитеты его 
или просты (серп гарбаты, дзяучына-насьмешніца, сьцежкі 
росныя) или такие: струна долгозвонная, простор неведомый, 
тучки - странники... Все. это слито с рисунком, который 
Дубовка хочет дать... 

Эта тонкость, ритмичность базируются у него и на на-
родном творчестве, которое Дубовка возводит на высоту 
художественного мастерства, и на мотивах, которые сбли-
жают его не только с Богдановичем, но и с Бальмонтом, 
с Тычиной. 

Дубовка указывал, что меньше всего молодыми сделано 
в области строфики, композиции. Если это так, то Дубовка 
составляет исключение из них, о чем говорят даже поэмы 



его. С. Дробуш,—автор статьи о нем,—отмечает, что со стороны 
сюжета его поэмы—не поэмы Дубовка прежде всего лирик, 
и та же лирика его поэма. Но это—архитектор от поэзии, 
несмотря на свою молодость. 

IV 

„Стихи Дубовки мастерские,—пишет „Маладняк",—но 
не следует увлекаться их содержанием. Нужно следить, чтоб 
они не попали в школьные хрестоматии. Здесь они могут 
принести великий, прямо непоправимый вред" 2 ) . „Малад-
няк" отождествляет Дубовку с Мариенгофом. Мариенгоф 
сказал: „кто разберет—чорт ногу сломит в смешной поэто-
вой душе". И Дубовка то же сказал (в 1925 г.): „у душы 
поэты чорт зламае карак"... Значит, и Дубовка, клявшийся 
именем пролетариата, и Мариенгоф, „столь далекий от клас-
совой борьбы", имеют одинаковые „сымпатыі да чорта" 8) . 

Так ли уж пал Дубовка? Вот, например, стихи, напи-
санные в том самом году, когда чорт ломал ногу в поэтовой 
душе. Речь идет о трех крестьянах, которых арестовали, 
пытали, замучили в Сокольцах Западной Белоруссии. Даем 
лишь остов этого „отрывка" из мелодий „Плач грозы", 
пользуясь переводом „Просторов". 

Трое их. Говорили с гаем, говорили с полем, говорили 
с рожью колосистой. Трое их. Трудились рано и трудились 
поздно. Расстилали силу пеленою листьев. И в пустых за-
кромах темнота, прохлада. Неизменной гостьей в хлебе мя-
кина... Для панов-господ собирали сладость, как и вся 
краина. 

Месть идет... Голосило поле. Голосили стрехи. Голосил 
чернобыль на курганах. Месть идет... Отозвалось болью, ото-
звалось эхо, отозвалось в просторах ранних. 

Не за то-ль? Завязали руки, завязали ноги, завязали 
тело. Ну-ка, дух свяжите! Не за то-ль? Привели на муки, 
привели для смеха, злого смеха панской Речи Посполитой. 
Говорили волны—расходился Неман; говорили тучи—небо 

1) „Аршанскі Маладняк" № 2 (4). „Пра мастацтва і Дубоуку". 
£) „Маладняк" № 11, стр. 173. 
з) Ibid. № 9, стр. 66, 



почернело. Это мы запомним, это мы запомним, не веселым 
словом, а горячим делом. Эй, паны, покрошите кости, по-
крошите этим, покрошите новым, незнакомым. Знаем мы— 
ветер месть разносит, ветер рушит клети, ветер от Востока 
будит миллионы. И за все, за муки и за уксус горький и за 
пятна крови,—крови не стереть,—скоро скажет воля, наша 
воля гордо: мы узнали радость—вы узнайте смерть... 

Без крикливости... И таких стихов у Дубовки не мало, 
что говорит о том, что он не только вышел из революции, 
стремится ее отобразить, ко и приемлет ее, с ее потоком, 
который разбивает и камни. И сердце, и мозг Дубовки 
захвачены нашими днями. Но контраст между городом и де-
ревней—вот обо что спотыкается Дубовка, как и Пушча. 

Ведь Дубовка такой же крестьянин нутром своим, как 
и Пушча. Его „электрика", его „динамо" так же мало ха-
рактеризуют его музу, как и музу Пушчи. Я. Ч. не оши-
бается, что Дубовка „не любит города", что „город это ги-
бель" в его глазах; „каждый образ" „каждая думка" говорят 
об этом. 

Революция по-иному, конечно, обернула эти симпатии 
и антипатии. Подобно большинству крестьян, Дубовка в душе 
лелеял мысль, что „железный враг" теперь не опасен: му-
жицкая стихия все же возьмет верх. Это и смягчало его 
неприязнь к городу... Но большевизм города не оказался 
мужицким большевизмом. И Дубовка, как и Пушча, стал 
бросать косые взгляды... Даже Глыбоцкий не отрицает, что 
эту „истеричность" поэт совмещает с „стройными мотивами 
классовой борьбы, пролетарской революции". Однако, чему 
то об'явлена война... 

V 

От отчего дома оторвал его город, как и Пушчу. Он 
в той же английской куртке, в тех же башмаках шавровых, 
что товарищ по „Узвышша". 

Дзе ты, матуля, дзе ты, старая, 
Пэуна, чакаеш—вернецца сын? 
Тэта ты на шляхі паглядаеш... 
Не, не палічыш ты дзён і гадзін. 

9 „Прасторы", стр. 34—36. 



Есенина дождалась разве мать, та самая, что „ходит на 
дорогу в старомодном ветхом шушуне"! И Дубовка, как и Есе-
нин, просит: не ходи так часто на дорогу в старомодном 
ветхом шушуне. Ежели же отнять у Дубовки крестьянское, 
то от него так же мало останется, как и от Пушчи, ибо при-
нес он мужицкую душу через город, через комсомол, через 
институт Валерия Брюсова. Дубовка не Кольцов, конечно. 
Он сложнее его. В нем больше, конечно, движения. Недаром 
и ведет он свою родословную от революции... Но деревня 
ведь не взяла верх над городом и ныне. Совсем напротив. 
И вот. 

Вядзі, няхай... куды жыцьцё ня кіпіць... 
Ня страшна усё—няма чаго губляць. 
Хоць я прайду і скрозь туманау сініх, 
А пад нагамі будзе усё зямля. 

И ныне выходит „вельмі многа крыуды, вельмі маласлоу", 
„,шляхі да мэты, як вялі—вядуць". Конечно, без города не 
•было-бы и разгрома панской усадьбы. Но этого мало Дубовке. 

Ня хоча Уладзімер Дубоука 
Сьпяваць пад зазубраны лёскат. 
Пачау—хай канчаюць другія, 
Шляхі адшукаю сабе я 9 -

Таким образом, похоже, что поэт что-то противопо-
ставляет если не ступеням, пройденным революцией, то тем, 
которые она проходит. Но литературный и духовный облик 
<его создан ею. И он выражает противоречие это в стихах. 

Мой любы, браце. блізкі і далёкі, 
Няма сталёвасьці і арфазвоннасьці. 
Такая сьцюжа на душы, навокал, 
Як дзень з дажджамі—бьіццам сёнешні. 
Ці-ж я ня ведаю, ці я ня знаю, 
Ці я ня сын сваёй сучаснасьці — 
Жыцьцё крынічыць і музыкі граюць, 
На лад напасьці усё ня шчасьціцца 2). 

Вот чорг, что сидит в душе Дубовки. Это не чорт Ма-
риенгофа, поэта из „стойла Пегаса", отпрыск кабацкого 
индивидуализма, чуждый пружинам революции. За чортом 
Мариенгофа стоит гримаса; за чортом Дубовки—драма. 

9 „Credo" 1926 г. 
9 Ibid. 



Дубовка сложнее Пушчи; сложнее и переживания, и фило-
софские искания его. Однако, при различии их переживаний, 
философских исканий, старое, деревенское потеряли оба. А но-
вое, городское нащупывают туго. Ни один из них не создает 
еще „большой литературы", той, которую создают Янка Ку-
пала, Максим Богданович. Но писательская драма и того, 
и другого уже маячит из их стихов. 

„Что-же такое наша революция, если не бешеное вос-
стание против стихийного, бессмысленного, биологического 
автоматизма жизни, то-есть, против мужицкого корня старой 
русской истории?—писал Л. Троцкий в своей „Литературе 
и революции" ').—Если это отнять от революции, то она не 
стоит тех свечей, которые при ней и ради нее сжигались, 
а ведь сжигались не только свечи". В Дубовке-же, как 
и Пушче, мужицкие корни сидят глубоко, а, значит, и тот 
„автоматизм", о котором пишет Троцкий. 

КРАПИВА (Атрахович). 

і 
„Маладняк" уверяет нас, что „у Крапивы все задатки 

налицо, чтобы стать белорусским Бокаччио". С Бокаччио (тем 
самым, который неотделим от Петрарки, которому А. Н. Ве-
селовский посвятил свою монументальную монографию), по 
мнению „Маладняка", „роднит его скользкость сюжетов, 
меткость народного слова, высмеивание священников и 
святых"2). 

Есть это у Крапивы. Однако, Крапива так же смахивает 
на знаменитого итальянца, как комсомольцы на гуманистов 
XVI века... Чтоб стать Бокаччио, „Крапіве трэба працаваць 
над сабой доуга", почему резоннее параллель, которую кри-
тики проводят между Крапивой и Демьяном Бедным. 

Сатирик - обличитель, Крапива становится, как „пес 
сторожевой", как верный солдат революционной власти; 

1) Л. Т р о ц к и й . „Литература и революция". М. 1923 г., стр. 78. 
2) „Маладняк" № 6 (15). Д. Васілеускі. „Пясьняр вясковага адра-

джэньня", стр. 79. 



отражает текущий момент, колет кого в бровь, а кого в глаз, 
то словцом, то фактом. И в этом смысле это такой же 
фельетонист, как и Демьян Бедный, с именем которого так 
связаны не только 
пресса наших дней, 
но и „Звезда", и 
„Правда", и профес-
сиональные журналы 
прежних лет. 

Крапива—мель-
че Демьяна Бедного 
уже по средствам 
изображения. Неда-
ром он и высмеивает 
„Узвышенцев", к ко-
торым сам пристал. 
В стихотворении „Ці 
то здольны пясь-
няр, ці то модны 
пляткар", — он вы-
смеивает П у т ч у и 
Дубовку. Он не на-
зывает и х — „ п у с т ь 
тот догадается, кому 
это посвящается",— 
но секрет раскрыть 
не стоит труда, как 
всегда у Крапивы. 
От зари до зари все 
сидят поэты. „Пишут песни пролетарские". Чтобы их уразу-
меть, переводчика лишь надо. Без того они, как татарские. 
Не может их понять ни рабочий, ни селянин. Да что! Не мо-
жет понять и сам сатирик этих „песен пролетарских". 

Іх чытаць—трэба час, 
I чытакшь іх толькі аматары. 
Яны скажуць падчас: 
„Вось, дык сплёу выкрутас! 
Ну і штучна-ж пляце, ліха матары*...') 

к р а п и в а 

1) „Крапіва", M. 1925 г., стр. 138. 



Сам сатирик, как и крестьянин-читатель, клянет Есенина, 
что „в России в свое время стал крутить „выкрутас", заки-
нув и нам, белоруссам, этого семени..." 

В Крапиве, в самом деле, нет ничего, что так харак-
терно для „Узвышша". 

Как и у всех писателей, пришедших от белорусской 
ржи, у него другой язык, чем у разночинцев, как и иная 
кровь, иное жизнеощущение, иной психический склад. Однако, 
в приемах его письма нет и следов той „артистичности", 
которую мы видели у Пушчи, у Дубовки. Бога он норовит 
об'явить „спецом" и обложить налогом. „Ды глядзі, каб са-
ботажам не займауся..." Самогонке его герои говорят: „як 
цябе калі я убачу, самагоначка мая, дык чуць з радасьці ня 
плачу. Дай-жа цмокну цябе я". В таких образах нет мастер-
ства. Но Крапиве нет времени заботиться об образах. Он 
пишет о том, о кем надо писать, что диктует белорусский 
„текущий момент". Сила его не в рифмах, не в размерах, 
не в тех „выкрутасах", которые занес в Белоруссию Есенин. 
Сила его—в сатире, в юморе, в той крапиве, которую он 
держит в руках. И стиль его—стиль революционера-пам-
флетиста, который не гнушается никаких стрел. Лишь-бы 
они попадали не в бровь, а в глаз. 

II 
Собрание сочинений Демьяна Бедного это—история 

большевистской борьбы. И к тому же стремится Крапива. 
Для Демьяна Бедного хороши и басня, и частушка, и народ-
ный сказ, и сказка. И тот же склад, та же манера вырабо-
тались у Крапивы. Недаром и Бедный, и Крапива—коренные 
крестьяне; и одна и та же действительность дает им их темы. 
С одной стороны—классовая рознь, пораженный капитал, 
разгром исторической церкви, с другой—новый быт, новые 
государственные будни. 

Крапива замкнут, конечно, в белорусские рамки. Но 
как провести грань между Белоруссией и мировыми держа-
вами! И Крапива начинает с высокой политики: Белый орел, 
герб польский, генуэзская, гаагская конференция, антанта, 
интервенция, митрополит варшавский Юра, „желтый интер-
национал", Лозанна, Западная Белоруссия, отошедшая к 



•полякам,—все это Крапиву занимает не менее, чем этот „нэп-
ман", что под ручку с этой „нэпманкой" идет, про „гешеф-
ты", про „червонцы" речь ведет, чем „совбарышня", что 
подмигивает в Минском сквере... 

Крапива обжигает не только деревню, но и город, не 
только город, но и весь мир с его мировым капиталом, всех 
врагов Белоруссии наших дней. 

Наиболее, однако, интересны из его выпадов те, что 
направлены против деревни. Трудно сказать, насколько 
аклиматизировал Крапиву город. Художественные эмоции 
его ведь поверхностны... Но едва ли можно указать бело-
русского поэта, который так ненавидит старую деревенщину, 
как он. Когда то Маркс говорил об „идиотизме деревенской 
жизни". В самом деле, редко, где мертвый так хватает жи-
вого; где держится с таким упорством все то, что сложилось 
веками, как в деревне. И Крапива своей „пролетарской 
метлой" прохаживается по белорусской деревне. Он ничего 
.здесь уже не жалеет. Вы помните деревню С. Под'ячева, 
Ал. Чапыгина, Ив. Касаткина? Так вот: 

Быу на вёсцы я сягоньня, 
Ой, дык што-ж там робіцца! — 
Ну, паверце—у самагоне 
Скора вёска утопіцца. 
3 кожнай вёскі да мястэчка 
Бурна разьліваецца, 
3 самагону тячэ рэчка— 
Селянін купаецца 

И весь быт отдает самогоном. Вот делят сенокос. Лишь 
дрожит село от крику. 

3 кулакамі лезуць к носу, 
Што ні слова, дык і „маць"— 
Ужо ня трэба й сенакосу 
Дай пярэбрыну зламаць2). 

Вот две кумушки... Кончина света, говорят... Слышала 
и ты, конечно! Родила чорта коммунистка!.. Копыта, хвост, 
рога... Ну, как не слышать! Рассказывала тетка Фекла. Здесь 

>) „Крапіва", M. 1925 г., стр. 25 . 

2) Ibid., стр. 96. 

28. Молодая Белоруссия. 



все на двух китах: поп да самогон. Повеселиться даже не 
умеют. Вот забава для отцов, вот наука для детей: 

Гоман, крык стаіць вялікі, 
Сьмех дзяучат і дзяцюкоу. 
Падчас лаянка і дзікі 
Град адборных мацюкоу >)• 

iii 

Вот в чем печаль белорусских полей, тоска местечко-
вых сумерек. Над хатами, над овинами крепко царит фа-
тальное, эта убогость, эта биологичность, эта отрешенность 
от дорог культуры. 

И Крапива видит это звериное, атавистическое, перво-
бытное. Но если бы сатирик думал, что этой забитой де-
ревней все начинается и все кончается, он не стал бы и 
хлопотать, как стихотворец. Но война и революция научили 
его ценить жизнь, как она есть. Выварившись в котле ре-
волюции, он видит, что есть силы, которые перелицуют, 
перекроют эту глухую, суеверную Белоруссию, которые 
сотрут с лица земли этих попов, этот самогон; вместо лучи-
ны зажгут электрическую лампу, вместо церкви поставят 
народный университет. 

И вот от имени этих сил он и стоит на своем посту. 
Не раз предавал дело революции мужик—в Белоруссии, 

как и в других местах. Крапива этого не скрывает, как и 
Демьян Бедный... И он восклицает: „где наша метла!" Дайте 
свету, дайте свету! Шире двери, шире двери!" Но новь 
назревает уже в самой деревне. Это—белорусский комсомол, 
от которого пришел и сам сатирик. 

И с комсомолом обстоит дело не так просто. Деревня, 
смотрящая на нас точно из двенадцатого столетия, ведь 
упорна. Вот „девчина" идет по улице—кудри шапкою. Ком-
мунисткой решила сделаться. Видите ведь—с папкою. Дого-
няю, совсем близко—признается автор.—Ведь коммунистка! 
Подмигнуть хотелось глазом... Она же боком все да боком, 
уклоняется. Вот налево от собора купол высится. Тут дев-
чина очи долу—вижу, крестится. Три, четыре, десять, три-
дцать... Как лишь не устанет! Не довольно ли креститься?.. 

1) „Крапіва", M. 1925 г., стр. 27. 



„Посмеялся тут с девчиной уж невольно я. Не ходить бы 
тебе с папкою, большевистскою,—пишет автор,—а сидеть бы 
тебе с бабкою за святым писанием"...1) 

Молодая деревня, однако, уже ведет борьбу со старой 
серьезно. На одной стороне—кулак и пан, на другой же— 
деревенский комсомол, оплот новой психологии, новой сель-
ской культуры. 

Хто супроць нас? Прэч з дарогі! 
Бачыш нашу грамаду? 
Мы саб'ём і чорту рогі, 
Богу вырвем бараду. 
ГІройдзем мы з чырвоным сьцягам 
Па усім сьвеце з краю у край— 
Або мёртвымі палягам, 
Або усюды зробім рай '-). 

Стоят друг против друга: быт старый и быт новый, 
революционный. Озаренный светом социальной истины, Кра-
пива мечтает о пересоздании белорусской деревни. Но му-
жицкое, вековое, выросшее в условиях борьбы за собствен-
ность, сидит глубже, чем то, что идет из города. Нет сил 
разорвать этот узел... Приходится не распутывать, а рубить 
его... Вот почему крапива, „хоть и недавно взошла, а мно-
гим, многим руки-ноги обожгла". 

Таким образом, у Крапивы—ни стиля, ни художествен-
ных обобщений Дубовки или Пушчи. Его мотивы, связанные 
с „моментом", чисто газетны. Но примечательна та нагота, 
в какой показывает он землероба. Это уже не деревня Янки 
Купалы и Якуба Коласа; не деревня и Пушчи и Дубовки. 

КУЗЬМА ЧЕРНЫЙ (М. Романовский). 

I 

Кузьма Черный у „узвышенцев" то же, что М. Зарецкий 
у „маладняковцев". Все они, по преимуществу, поэты, по 
крайней мере, такова природа их мастерства; Кузьма Чер-
ный—повествователь. В 1925 г. вышли его „Апавяданьні", 
затем „Срэбра жыцьця" и „Па дарозе", в 1926 г. „Пачуцьщ" 

1) „Крапіва*, M. 1925 г., стр. 97. 
2) Ibid., стр. 105. 



и „Хвоі гавораць". И во всех этих сборниках он—повество-
ватель не только по форме, но по эпической сущности сво-
его письма. 

Вы это чувствуете с первого рассказа. „Виктор Зенич 
уже под-вечер пришел домой с работы и сел. Усталый, 
молча присел к столу. Совсем тихо кончался день,—так, как 
и все бывает осенью: меньше гулкой веселости, больше 
тихой радости. Из окна видны были наполовину голые, но 
все еще желтые от листьев ветви вишен, а за ними синее 
небо с белыми цветами повыше и розовыми пониже, где 
оно граничило с равнинной чертой земли... Далеко тянулось 
оно за пустым участком напротив, сквозь редкие силуэты 
деревьев. По бокам же то беспечно, то насупившись думали 
что-то домики и хаты... Плыл откуда-то ветер, радостный 
и легкий, нес вольность полей в город. И каменные дома, 
что высились несколько подальше, на горе, затихали на 
ночь. А в людях делалось что-то чрезвычайное, в одно и то 
же время и великое, и стихийное. Люди жили" и т. д. ') 
Так начинается, например, сборник „Пачуцьці". И, начав, 
вы уже кончите и этот рассказ, и самый сборник, в ко-
торый он входит, потому что дар повествования дан Кузьме 
Черному. 

В его эпитетах, сравнениях, даже в языке, есть что-то 
Горьковскош Утро у него „кумачевое". Меж кустов „бояз-
ливых" „бродит смех вместе с дымом". Голос у дядьки 
„шершавый". Клинок давно не бритой бороды „уткнулся в 
землю", цыгарка—-„в тлеющие уголья". Паровичек „смешно 
фыркнул". „Круглыми каменьями падают шаги". „Мотив 
запрыгал над полянкой". „Думы у рыжего, как вода в тихой 
речке". „Ветер змеей пополз по земле", „небо игриво плю-
нуло осенней земле золотом света", „вагон грянул ржавую 
песню колес"... К а к ^ у _ Х 2 ) ш ю э з ^ У н е г 0 много красок, тех, 
какие бывают после первых весенних дождей. И язык его 
свеж, натурален; нет игры словами. 

„От сочных, здоровых кусочков жизни у Черного остал-
ся один только стиль,—пишет Глыбоцкий,—одна скорлупа, 
начиненная обрывками Гамсуна, Ибсена, Пшибышевского, 

') „Пачуцьці", M. 1926 г.", стр. 5. 



других индивидуалистов" Нет, Кузьма Черный еще молод. 
Говорить о нем,_кш1_037ЮЖ1щще^я ^ и ч и н е ^ В силу 
философских нот, звучащих в приемах его письма, возможны 
уклоны, которых нельзя предвидеть. Однако, наш автор уже 
знает цену слову, понимает, из какого материала формируется 
произведение искусства, хотя и—как и Михась Зарецкий— 
не прочь от схематизма. 

II 
Родом Черный из местечка Тимковичи Слуцкого уезда, 

из крестьянской семьи. Бедность родителей доходила до 
полной нищеты—хозяйства у них не было до революции. 
Окончив учительскую семинарию в г. Несвиже, Черный 
пошел в Красную армию; демобилизовавшись же, что-то с год 
пробыл народным учителем в уезде, после чего направился 
в Минск учиться. Учился в университете, но больше искал 
работы, чем учился. Чтобы учиться, надо ведь иметь, что 
есть. И вот он одновременно грузит дрова на станциях, а то 
колет их на складах и в частных домах. „Грустил и радо-, V/ 
вался, учился и голодал", каі^ДЩшетзнеАЩсатель. Наконец, 
напал на журнальную работу, которая и дает толчок Черно-
му, как художнику. И вот пишет он много, много работает, 
много „думает над формой". 

„Главное, что занимает, даже мучит меня,—пишет мне 
писатель,—это мытарства человека на земле, которые еще / 
не выявлены извнутри, и вот об этом выявлении мы теперь j1  

и хлопочем. И это потому, что я пришел в литературу 
с самого дна белорусского житья-бытья; с этим „дном" свя-
зан я по сей день и духовно, и физически. Все близкие мне 
люди и теперь живут на этом дне". Вот эта-то тема и есть 
тема его романов, повестей, драматургии, где он пытается 
дать живых людей, тех самых, которых он знает по живому j 
опыту. „Проблема живого человека, лишь живого человека j 
занимает меня",—пишет он. Но проза лишь начинает прола-
гать себе Дорогу в Белоруссии. Чтобы писать прозой, нельзя 
не быть новатором, нельзя не искать новых форм. И Чер-
ный ищет их. „В важности этих исканий, каких иные не | 
хотят никак признать у нас в Минске, убедил меня культур-

„Маладняк" № 9—1926 г. 



ный смысл нашей революции. И вот литературное об'едине-
ние, к которому я принадлежу, — и кружок, и журнал 
„Узвышша"—как раз и борется за литературный столичный 
Минск против Минска провинциального, с его консерватив-
ными взглядами на искусство, с его губернским масштабом". 

Появился Черный на литературном горизонте в 1924 г., 
когда начали выходить сборники рассказов, перечисленные 
выше. В журнале „Узвышша" им напечатан роман „Сястра"; 
выходит из печати и его роман „ЗямлЮ. 

Таким образом, и Черный пришел в город с его новой 
жизнью и новыми людьми. Ведь крестьянской революции 
не было нигде и никогда. Черный не менее уверен в этом, 
чем Зарецкий. Отсюда общность душевного тона писателей. 

iii 
Черный всеми корнями в новой Белоруссии, той, кото-

рая сломана, которая строится по-новому. Ему не до „ста-
рых традиций". Он не любит тех, что живут минувшим, как, 
например, городской поп Порфирий Кияцкий, Антонина, 
прочие „бывшие люди" („Парфір Кіяцкі"). 

Черный всей душой на стороне тех, кто вот сейчас 
созидает своими руками свою жизнь, свою судьбу, только 
в себя верит, только на себя надеется; всем существом 
в том, в чем, по его мнению, есть жизнь, есть настоящее. 
Оттого такой жизнью живут у него и травы, и цветы, и 
звери. Оттого и тянется Черный к революции. Ведь рево-
люция это то, за чем настоящее. 

Он знает, что в человеке много „паскудства, что зало-
жено в нем с самых древних отдаленных лет"; „паскудства", 
что портит все, что есть хорошего, даже мелочью. Ведь 
нет и мелочи, которая не оставляла-б след в душе. Ведь и 
малое, и большое чертит в ней свой узор. Все это может 
настроить и на минорный лад. Недаром эпиграфом одного 
из своих сборников Черный выставляет: „над кожным сэр-
цам плакау і сьмяяуся". Однако, он уверен, что это мелочи, 
только мелочи. Отсюда эта „радость", которой он поет 
такие гимны. 

Вот столяр Грабич. У него ничего нет, кроме своих 
рук. Но он сияет. Как не сиять ему, когда сама улица 



сияет! Под песню идут комсомольцы с неизжитой жизнера-
достностью; потом два отряда пионеров, потом рота военных... 
Ведь все это—радость „нового молодого строительства"... 
И эта радость сливается у Черного с природой, со всей 
жизнью, которая так глубока, которой конца краю нет. 

Чтобы дать представление о жизнечувствии Черного, 
изложим какой-нибудь из его сюжетов его же словами. Вот, 
например, „Серебро жизни", переведенное с белорусского 
языка на русский. 

IV 
Рыжая борода трясется, в стороны расходится от мел-

кого смеха. Злиться пробует рыжий дядька да ничего у 
него не выходит. И снова хохочет.- Дрожит от смеха даже 
светлый от огня круг на земле. 

Трещит огонь сухими сучьями. Выхватывает из черной 
тьмы красное и круглое, как колесо, дядькино лицо. С боку 
бесформенная куча—перепутанные ноги, руки, головы. Дро-
жит огонь, дрожит ночь. „Не потягивайся так, дядька, на 
части разорвешься". Эх-х-г-х! Голос у дядьки шершавый. 
От костра несет запахом махорки. Беженцы это: человек 
десять. 

Недели три болтались по деревушкам, косили в „совхозе" 
траву, жили там в соломенной будке за садом, у реки. 
Потом вспомнили о прошлогодней работе около города. 

Пошли на старое место. И через час все сидели уже 
в товарном вагоне и грызли хлеб с огурцами, а к вечеру 
тянул их паровик на полустанок. Вагон и остался им прию-
том. Каждое утро привозили им несколько вагонов песку, 
и днем высыпали они его на дорогу. Сегодня подвезли их 
ближе к городу верст на пять. Маленький паровичек засви-
стел что-то боевое и умчался в город, подцепив с собою 
их вагон. 

И остались они в кустах, у досчатой будки. Завтра 
они окончат и эту работу, и тогда повезут их дальше. Они 
привыкли к новым местам, и куда их повезут—им все равно. 
Простор земли, как море. 

Вот день идет, ползет с прозрачного еще поля. За пять 
верст город отозвался дню. Зазвонило что-то железом и 



оборвалось. Дремлют кусты. В кустах смеется вода утрен-
ним смехом. Никите не спится. Глаза устремлены в даль. 
Новое место! Что-то несказанное есть в просвете нового 
дня, в остром запахе осеннего мха, кто прошло сквозь 
нутро Никиты и прокь отогнало сон, в абрисах города 
за полем. 

Новое место! Темнеют на светло-желтой ленте дороги 
рельсы. Пропадают где-то на границе земли и неба. Когда-то— 
давно—крепко прирос Никита к своей полосе земли, своей 
хате. И когда оторвали его от этого, был он, как связан-
ный, чувствовал то крепкое, древнее, кто приковывало его 
к земле. 

Время, новые места, кочевгя диковинная жизнь раско-
вали Никиту. Где-то далеко, далеко пропала для него знако-
мая полоска земли, родная пошатнувшаяся хата. Правда, 
появляется у Никиты часто желание припасть грудью к 
голой земле, всем сказать о ней. Входит в Никитину грудь 
запах сырой земли и золота подгнивших листьев. Но неведомо 
для него самого где-то забилось что то-большое, подняло 
все его существо над землей... 

Ползут по кустам голоса:—Вставай ты, гэй!—Вставай, 
поднимайся, рабочий народ! И вот люди в работе. На пол-
ных вагонах—головы и руки, головы и руки. Блестит сереб-
ро лопат. Утро—гулко - пустое. Люди смешно верткие... 
Опять пустеют вагоны. Цоследний^вагш^рянул ржавую-
песню колес... Из города же доноситсязіони~75фнцанье. 
Загрохотало железом за мостом. Невинные шутки, насмешки. 
„Хватай, рыжий, бороду в кулак, давай—догоним". „Язык 
высунь—скорей догонишь". Опустели площадки-

Нового места ждут... А дум^каж^одаша-ладсой речке. 
Вот тут я на этом клочке земли—дома, в другом месте 
буду вечером—и там буду дома. Значит, все, что на земле,, 
мне родное... Глаза Кирилла прикованы прямо к полю. За 
пашней—город, проткнувший небо трубами, затянувший 
его густым дымом угольным. Из города чуть-чуть слышен 
гул... Город сильнее гудит, колотится уже песней, музыкой 
жизни. Кирилл опустил глаза. Тоже напевает грустно-весе-
ло: „от зари до зари толкут кашу комары„Эй, соби-
райся в городі Работа на станции". 



Свисток паровичка разбудил сонных. Он стонал ржавы-
ми колесами скрипучую песню-крик:—подожди, подожди. 
Но вот и город. 
ской_муравейник. На станции бряцает железо, хлопочет и 
шипит пар^ Дальше—трубы заводсшё~. " 4 

И думает Никита: „эх, земля, эх, город! Жизнь ты 
моя раздольная, широкая\ Сегодня я здесь, а завтра там^ 
Простор ты мой вольныйЗдания смотрят серьезно... Город, 
живет и гудит... Эх, ты, радость людская! Железный звон 
города взвивается выше заводского дыма и падает на про-
стор вечерней земли ')• 

V 

Что это—рассказ, поэма, это „Серебро жизни?" Выраже-
ние тоски рабочего человека по красоте жизни вообще или 
лишь лирически настроенной души самого писателя? 

Изложил я эту вещь потому, что это одно из типичных 
для Черного творений по сочетанию лирической настроен-
ности с подлинным ликом жизни, как себе ее представляет 
писатель. 

Белоруссия—страна „уездная". 
И в ней духовно созревает массовик-социалист, строи-

тель будущего. Восторг молодой веры, веры в торжество 
революции, в духовный рост народа, мечется между горо-
дом и деревней; „железным звоном, взвивающимся выше 
заводского дыма" и „тем крепким, древним, что приковывало-
массовика к земле". Но что за „звон железный", что за „тру-
бы заводские" в белорусском городе! Труженик „промежуточ-
ных" слоев, тех, что ступили уже на мостовую города, но 
корнями быта связаны с землей—вот герой тех жизнеутвер-
ждающих нот, что слышатся в рассказах Кузьмы Черного.. 

Деревня—на грани двух эпох. 
Новым поколением она тянется к тому, что создано 

революцией. Но все-же помните: „уму—республика, а сердцу— 
китеж-град". Это писал Клюев в ту пору, когда он пел 
свои гимны Ленину. Черный уже не так боится заводских 
труб, которые будут коптить на всю Россию, той пыли и 

„Прасторы", стр. 97—104. 



копоти, которые с'едят его мужицкую сущность. Нет, город— 
революционный город—стирает одичание и тоску полей. 
Однако, умом противопоставляя город деревне, организующее 
начало хаосу революционной действительности, он своим 
подсознательным нутром не всегда следует за этой схемой. 

Черный отличается от Зарецкого, художественное обоб-
щение которого ограничено данным наличием фактов. Быт 
цепко держит Зарецкого, препятствуя работе воображения. 

ІІ Черный же подчас становится символичным. В этом сим-
воле слиты и бытовой опыт, и художественная философия 
писателя. Такой именно символ представляет и „Серебро 
жизни", в котором преодолена ограниченность бытовых прие-
мов. Раскроем его. 

Рабочих везут все ближе к городу. И паровичек 
свистит что-то боевое. Но что-то несказанное есть не только 
в свете нового дня, но и в запахе осеннего мха. Город все 
ближе... Пропадают где-то границы земли и неба. Но все же 
где-то далеко-далеко родная пошатнувшаяся хата. И хочется 
припасть грудью к земле, сказать всем об ней. Вот из горо-
да уже доносится звон железа. Что-то поднимает все суще-
ство рабочего над землей. Но в грудь его входит запах 
земли и золота подгнивших листьев. 

Вот уже город гудит совсем близко. И паровичек поет 
уже свою скрипучую песню-крик: „подожди-подожди". Но 
Никита грустно-весело отвечает: „от зари до зари толкут 
кашу комары". Вот и самый город... Но Никита же не пролета-
рий в точном смысле этого слова. Он пролетарий тех слоев, 
что одной ногой в деревне, другой в городе. И он говорит: 
„эх, земля, эх, город! Сегодня я здесь, а завтра там". „Вот 
тут, на этом клочке дома я утром, в другом месте буду 
вечером—и там буду дома"... 

Так рассуждать можно умом, но не сердцем... 



От „ядра" к „периферии". 

I 
Таково молодое ядро, которое спорит с основным 

течением белорусской литературы. Но литература молодежи 
растет. Как определить то, что закрепится, в конце концов, 
за новым этапом, как закрепилось за этапом „наше-нив-
ской" поры? 

Из „маладняковцев" мы выделили Чарота, Алексан-
дровича, Дударя, Вольного, Зарецкого; из „узвышенцев"— 
Пушчу, Дубовку, Крапиву, Кузьму Черного. Но иные из 
них теряют то, с чем вступили, чем оставили о себе память. 
А тем временем новые побеги, получившие богатый пере-
гной в событиях, заглядывают во все окна литературы. 

Грань между тем, что составляет „ядро", и тем, что 
составляет ее периферию, стирается все больше. Обра-
тимся же к этой периферии, тем многим и многим, что не 
отлились в те или иные величины; однако же, разбро-
саны уже по журналам, альманахам и сборникам. Загляните 
в журнал „Полымя": Городня, Морковка, Мурашка, Подо-
бед, Г . Л., Трус, Хмарка, Бандарина, Вир, Громыка, Дуб-
ровский, Залетный, Ивашин, Лимановский, И. Плавник, Сень-
кевич, Ярмак и т. д. В „Узвышша": Лужанин, Глебка, До-
рожный, Кляшторный, Ширвани, Мрый, Гаравский, Бобрик, 
Звонак, Жилка, Шашалевич и прочие. В „Маладняке": 
Н. Вишневская, В. Хадыка, Н. Маркова, В. Мараков, А. Вечер, 
Василек, П. Госич, Я. Тумилович, Барашка, С. Ярмак, С. Хур-
сик, А. Якимович, М. Дубовик, С. Фомин, Н. Чернушевич 
и т. д. Иные не вышли еще из этой печати; иные уже с пер-
выми венками—венками своих писаний—в руках. Таковы 
Н. Чернушевич, автор „Дзіва", Валерий Мараков („Пялёстки"), 



Ил. Барашка („У прасторы"), Пав. Трус („Ветры буйныя"), 
Яз. ГІодобед („Вершы"), С. Хурсик („Першы паустанак"), 
А. Якимович („Вершы"); таковы и Я. Бобрик, Ал. Звонак, 
Ян. Тумилович („Пунсовае раньне"), Сер. Дорожный, И. Плав-
ник („Звон вясны"), 3. Бандарина, Н. Вишневская, Я. ГІфляум-
баум („Вершы") и т. д. 

Раскол „Маладняка", как мы видели, вызвал к жизни 
не только „Узвышша", но и „Рабоче-крестьянскую бело-

А. Морковка Н. Чернушевич 

русскую литературную суполку" *), в которую вошли Н. Чер-
нушевич, Звонак, Бобрик, Тумилович, Фомин и пр. Вошла 
„периферия" в противовес „ядру". Налицо и другие ана-
логичные попытки. Значит, грань между „ядром" и „пери-
ферией" выявляется историей нового этапа белорусской 
литературы. Что же представляет собой эта периферия? 

II 
Морковка, Чернушевич, Трус—родные братья Чарота, 

Александровича; Лужанин, Глебка, Дорожный—родные братья 
Пушчи и Дубовки. Множество мотивов, множество произве-
дений лишь округляют все то, что составляет литератур-

' ) „Рабоче-крестьянская белорусская литературная суполка" распалась, 
ничем себя не проявив, как организация. Ред. 



ную сущность основного ядра. Интерес их в том, кто 
перед нами не главари тех или иных группировок, а лите-
ратурный коллектив в его целом. Если же массы приоб-
ретают все большее значение в нашей жизни, то духовный 
орган ее ни в какой мере не должен ускользать из поля 
нашего внимания. 

В чем состоит эквивалент новой литературы? 
Мы это видели в раз-

ных местах, по разным по-
водам. Сведем это к одному. 

„Наше-нивский" пери-
од белорусской литературы 
шел под знаком деревни. 
„Город" лишь маячит в про-
изведениях белорусской по-
эзии и прозы „наше-нив-
ских" лет. Революция же 
ставит ребром проблему го-
рода в белорусской литера-
туре. 

Но одно дело пробле-
ма, другое-белорусская дей-
ствительность. Экономика 
Белоруссии шла по двум 
процессам. С одной сторо-
ны, процесс регрессивный в  
деревне. В силу остатков П. Т р у с 
крепостничества, полуазиат-
ского режима в целом, деревня разорялась, перенаселялась 
свыше всякой меры. Историческая роль города, как отду-
шины этих противоречий, росла с каждым днем. И белорус-
ский город рос. Но развитие города, исторически говоря, 
это развитие капитализма. Творческие силы города были 
творческими силами капитализма. Однако, решительно все 
затрудняло развитие промышленного капитализма в Белорус-
сии. И промышленный город—тот самый, который накопил 
столько энергии для борьбы за свое самосохранение в ка-
питалистических странах Европы —так и не родился здесь 
вплоть до наших дней. 

п . Т р у с 



Возможен ли переход белорусского города в высшую 
фазу своего развития? Конечно, регрессивный, азиатский 
процесс, с его паразитарными наростами, полученными от 
прошлого, докапиталистические формы экономики должны 
отступить перед белорусским городом... Вопрос о городе 
это—вопрос о производительных силах Белоруссии, задыхаю-
щихся в избяных границах. Ежели процесс развития до сих 
пор был задержан, то ныне миссия фабрик, городов, желез-
ных дорог выступает во весь рост. Вот, что связывает прош-
лое с настоящим в произведениях нашей „периферии". 
Итория ее есть история полукрестьянина, полупролетария, 
остановившегося на распутьи. 

Город или деревня? вот вопрос. Город и деревня—вот 
берега, между которыми мятется их творчество. В то время, 
как в „наше-нивские" времена брала перевес деревня, теперь 
берет перевес город. 

iii 
В предисловии редакции к сборнику стихов Я. Бобрика, 

Ал. Звонака, Ян. Тумиловича мы читаем: „первый раз высту-
пают они на суд общества, на суд рабоче-крестьянской моло-
дежи. Есть в их произведениях шероховатость, есть погреш-
ности против чистоты речи. За то есть и то, чего мы ждем 
от каждого нового произведения. Есть дорога к будущему. 
Остановимся на теме „город". Белоруссия—в своей корен-
ной основе—страна крестьянская. Белоруссы не любят горо-
дов. Оттого и процент здесь незначительный. Но жизнь 
идет и идет. Перенаселенность деревни ведет ее к безрабо-
тице. Нужны новые пункты приложения труда, пункты, кото-
рые могли бы поглощать это избыточное население. Выход, 
конечно, в под'еме белорусской индустрии. Власть рабочих 
недаром делает все возможное, чтобы достигнуть этого. 
И вот тут черта, которой не минуешь: крестьянство и город, 
крестьянство и фабрика." „Твердая поступь вперед" это 
„твердая поступь" к городу. 

Город ли это „унылый", город ли это „радостный"— 
это—Монблан. От него не уйдешь. 

Ня шумеце, вольхі маладыя... 
Не магу я з вамі доуга быць. 



Я ад вас пайду... пайду туды я, 
Дзе граніт і сталь грыміць ! ) — 

предупреждает Звонак. И подтверждает Подобед: 

Чуваць: стальнымі лёгкімі. ужо дыша горад. 
Гудкі сьпяваюць песьню вольнага жыцьця. 
А услухайся у нашых дзён шурпаты товар, 
Што горда у бор вякоу нясуць чырвоны сьцяг -). 

И Аркадий Морковка тоже: 

Горад пенны гудкамі рагоча, 
Дзень зьвініць, бы празрысты крышталь... 
Дзень бурліць, дзень жыве, 
Нараджаючы радасьць і пот3). 

И вся „периферия"... Кто вырвался лишь из деревни, 
в ком новые думы, новые кличи лишь родились. Кто давно 
попрощался с этим прошлым. И не потому лишь, что гонит 
перенаселенность. Помните Ив. Лсгинова, В. Торского, рать 
поэтов-крестьян Великороссии, что ьогда-то писали: „только 
в городе возможны и движенье, и борьба, а равнины без-
надежны— такова равнин судьба"; „родных полей про-
сторы я покинул навсегда, не приметил в них опоры,—там _ 
растет одна нужда". Вот что сидит в наших поэтах. Но 
одно дело—логика, другое—инстинкты. И вот отсюда— 
радуга оттенков, играющих поэтическим огнем, та разно-
видность приятий и неприятий, которыми отмечены пере-
крещивающиеся между собой произведения наших поэтов. 

Все они так безоговорочно говорят о минувшем. Что 
было, того больше не будет, уверен Дорожный. 

Што было, больш таго ня будзе: 
Яно быльлём у палёх парасло. 
Сэрца прайнікам б'е у несень грудзі, 
Але песьням ня хопіць слоу. 
Я мінуушчыны тэй не шкадую: 
Не сабраць вёсцы ягадай сьлёз. 
Чую—ветры у худую даліну 
Сыплюць жоутыя песьні бяроз4). 

>) „Пунсовае раньне". 
-) „Вершы", стр. 24. 
з) „Полымя" № 4—25 г. 

„Звон вясны", стр. 13. 



В том же уверен Звонак. 
Зарасло мінулае быльлём; 
Засталося толькі успамінам. 
Новым дням мы правім акцябрыны, 
Новым дням вітаньні у песьнях шлём 9-

Уж не задавлен ли крестьянин в этих стихах городом? 
Нет, прошлое Белоруссии в ее целом—не прошлое наших 
поэтов, с которым они связаны клочком земли, земледель-
ческим инстинктом. 

IV 
Журнал „Узвышша" об одной поэме Чарота пишет: 

„Чарот проводит идеологию деревни. Однако, не оставляет 
он и идеологии города, какую всячески пытается выявить 
через фабричные гудки. Но так как в поэме нет ни села, 
ни города, то и идеология вышла ни к селу, ни к городу" 
Да, проблема города носится в воздухе, стоит перед лите-
ратурой, требует разрешения в белорусском масштабе. Тре-
буется осмыслить то, что рождается в грохоте нашей эпохи, 
схватить черты всего, выросшего в войнах, в гражданских 
боях. Все ведь это город, прежде всего город. А позади— 
деревня, а не грохот железа. 

И вот—шаткость, неясность. Поэт тоскует по синтезу, 
тому синтезу, который подсказывает ему эпоха; по городе, 
которого не было у литературы „возрожденизма". Но нехватает 
дара обобщения, больших и глубоких чувств, движений сердца 
и души поэта. И поэт остается на перепутье, о котором 
писал „Маладняк", говоря о творческих силах, прибываю-
щих и прибывающих в белорусскую послереволюционную 
литературу. 

Говорят, она оторвалась лишь от плуга; у них не может 
быть культуры писателей из привилегированных слоев. Но 
не о духовном капитале лишь речь. Дело в том, что глав-
ной идеи, главного героя нет. Переход к синтезу, большим 
темам наших дней требует городских эмоций, городских 
чувств. А поэты упираются, сплошь и рядом, в теории, 
стремятся „перескочить" от деревни к городу, если не живым, 
то обстрактным, отрешенным от жизни образом. 

9 „Пунсовае раньне", стр. 23. 
2) „Маладняк" № 11, стр. 178—79. 



„Поэзия у нас становится не поэзией—констатирует 
„Маладняк".—Все чаще, и чаще, и чаще на страницах газет 
и журналов встречаешь „агитки", рифмованные передовицы 
газет, задачи дня, переложенные в стихи, поверхностно вос-
приняты; идеи марксизма, не пережитые нутром. Найдете 
тут „машину" наших дней, именно машину, а не живую 
жизнь, не живого человека с его переживаниями, с его 
борьбой за живую жизнь. „С машиной" дело—такое. Заведи, 
пусти в ход ее, она тебе весь век будет крутиться, стоя на 
одном месте, выкидывая один и тот же продукт, только 
все в больших и больших экземплярах. Но поэзия не инду-
стрия и поэт-—не машина. Какие глубокие корни пустила 
эта „машинность" у некоторой части нашей молодежи; как 
механически понимают они революционность, пролетарское 
искусство, показывают стихи, ставшие ныне трафаретом, 
теряя не только художественную, но и социологическую 
ценность. „Перлы" машинности, конечно, могут поднять 
настроение на один момент, но не силой стиха, как тако-
вого, а пафосом того, кто может их прочитать по послед-
нему слову т е х н и к и " Д а , молодежь расчищает место, по-
росшее мхами прошлого, закладывает камни нового синтеза, 
отличного от старого. Но от деревни к городу одним прыж-
ком не перескочишь. 

V 
Это уже не пробы пера; это—ряд произведений, при-

мечательных подчас даже по форме. 
Вообще, форма лишь нарождается, лишь приобретает 

ту ткань, которая будет утончаться и утончаться. Народ-
ность, сплошь и рядом, переходит в простонародность. 

Аддам усё, чым сэрца плача, 
Дастану сэрца й ладару, 
Бо я людзей яшчэ ня бачыу, 
Каб так любілі Беларусь2) 

Не мало продуктов ученического подчинения поэтам, 
у которых учатся писать. Когда пишущий хочет подняться 

1) „Маладняк" № 11, стр. 178-79. 
2) П. Трус. „Ветры буйныя", стр. 1. 

29. Молодая Белоруссия. 



на высоту, которая чужда его бытовому опыту, он теряет 
даже доступность, обычную черту народного письма. 

У Плавника „заерзал гудками утра город", „автобус 
от радости рогочет", у Якимовича 

Пырснуць толькі хай праменьні 
На жалезны места дах— 
Захрапе завод і зараменіць. 
Як пад шлюзом вада. 

А то так: „сакоча, чохкае матбр, зьвініць, шыпіць, шы-
піць, гудзе", „як пропэлер, як дынама, завярцелася зямля"... 
Эта непережитость образов, эти „захрапе завод", „гудками 
заерзал", есть отражение нашей эпохи,—по словам „Малад-
няка"—но не ее глубин, а поверхностных ее наслоений. Это— 
отголоски того, что выражается в словах: „шапками заки-
даем". Мастерства, конечно, нет в таких фразах. Риторика... 
„Комсомольский кричит гудок", как пишет Якимович... 
И стихи не вяжутся в строфы, эпитеты ничего не говорят, 
рифмы такие, как у Бандариной („дажджом—сярпом, часі-
най—загінуу"), у Вишневской („сьлёзы — росы"). Однако, 
вместе с тем у наших авторов налицо и подход к теме, 
и живость образов, оборотов, сравнений, и то, что связы-
вает письмо в одно целое. У ряда авторов чувствуется ды-
хание поэзии. Таковы Валерий Мараков, Сергей Дорожный, 
Глебка, 'Арк. Морковка, Пав. Трус вопреки его склонности 
к чужим текстам. 

Я—сын вясны пад яркім сьветам, 
Люблю жыцьця прастор и шыр 
Затым, што сонца б'е поэту 
Паклоны новых слоу душы >). 

пишет Мараков. И вторит ему Дорожный: 
Эх, люблю заплятаць сонца воласы 
У залатыя чупрыны поэм, 
І люблю, як зьвініць жыта коласам, 
Бо і я-ж таксама ем! 
А цяпер, калі дні прастылі 
1 пажар паустаньняу сьціх, 
Зноу я тут у краіне мілай, 
Чую шэпты вятроу у трысьці2). 

9 „Пялёсткі", стр. 5. 
2) „Звон вясны", стр. 12. 



Они моложе, чем те, которых мы отнесли в основное 
ядро. И молодость отражается в их исканиях, в их техни-
ческих приемах. Но... „упау срабрысты месяц на калені, 
стау цалаваць магільныя крыжы", „я прышоу, засьмяяуся, 
заплакау і на грудзі асіны прылёг"... Разве это плохо? Это— 
Мараков. А вот Дорожный. 

Абрасьлі зімою мілыя прасторы, 
Мілыя прасторы абрасьлі зімою, 
I на лапах ёлак у сгняй гушчы бору 
Села ноч-цыгапка дзікаю еавою. 
Î цябе люблю я, край ты мой азёрны 
3 ціхаю журбою сосен ля дарог. 
Месяц за гарою у поплау сіня-зорны 
Пастухом сярмяжным затрубіу у рог. 
Белая дарога у даль віецца йстужкай, 
Па дарозе бомы усё губляюць медзь. 
Ды у начлезе месяц з ночкаю-цыганкай 
Дасьвілг у небе стада зор-авец 9-

У Подобеда — „нашы дні — жарабцы вараныя; гэтак 
шпарка, галёпам лятуць", „узмахвае вятрыска вольны пухкай 
хусткай"; у Тумиловича „беларуская песьня зьвесіла свае 
крыльлі тут, на прыгорку". 

Метрика у них бедноватая; строфика однообразна. Иные 
пишут первыми пришедшими на ум словами, но другие 
торят путь образа, путь народной речи, путь к будущей 
культуре слова. 

Перейдем же к содержанию нашей литературы. 

VI 
Когда-то шли крестьяне в город, как на каторгу. 

Теперь же „перед нами—вольная дорога"; теперь же это 
„в будущее путь". Но держит их ржаная стихия в своих 
руках... Казалось бы, „нас усіх адзін імпэт вядзе, хоць і часта 
рознаю дарогай"... Но иные не выходят из снов об этой 
стихии. 

Тэта сон! Залацісты, задорысты сон! 
Хто яго мне навеяу ад вёскі і ніу? 
За вакном той-жа упарты прыбой галасоу, 
За вакном той-жа брук і прасьцяг камяніц2),— 

9 „Звон вясны", стр. 21. 
9 „Пялёсткі", стр. 16. 



восклицает Мараков. Уж „ніколі ня вернеш назад, што 
прайшло, адцьвіло і памёрла у палёх". Все же снится ему 
отчий дом, осенние свисты пожелтевших осин. О, как сердце 
забилось в груди! Так давно не колотилось оно. Ведь вот, 
вот... это поле, эта осина, все1, то, чего уже нет и не будет... 
Что прошло, отцвело в этих просторах... 

ІІІто-ж, бывайце, асіна і поле, 
3 вамі жыць я адзін не магу. 
Не магу! Не магу! I ня знаю, 
3 кім дружыць і каго абнімаць, 
Ці забыцца на сінім кургане, 
Ці каменьне зубамі ламаць?! ') 

Зато сколько чувства в этих снах! Говорят, пастухи 
и пастушки остались лишь на оперной сцене, трудно ныне 
вдохнуть жизнь в этот сюжет. А почитайте-ка „Пастушку" 
Дорожного... Ой, давно за зеленой опушкой он с ней пел, пел в 
этот час... И то, что было... будто в воде потонуло... Но пусть 
ветры оголяют березы. Только-бы памяти во век не остыть? 

«• Думкі што? Як туман над вадою 
Курыць вохкую памяць журбы. 
A успомніу—дзікай градою 
3 ёю пасьвіу авец... і любіу... 
Сьцежкі мілыя на Беларусі, 
Між дуброу, што згубілі канец. 
Успомніу я, малады і бязвусы, 
Пра яе і пра шэрых авец. 
Î ня раз зімою белаю, 
Белаю зімою ня раз, 
Ціхіх дум барвовасьць сьпелую 
Выганяу я на сіні папас, 
Дзе калісь з маладою пастушкай 
Абліваліся песень агнём, 
Дзе юнацтва калісь наша гушкау 
Сіні бор на паклоны днем. 
І каціліся песьні далека, 
Рассыпаліся й ніклі у глыбі... 
Ой, пастушка мая сінявокая, 
Ці-ж цябе я тады ня любіу. 
Зьнікла усё... толькі мары цяпер 
Навяваюць халодны сум. 
І пяром, бы касой, на паперы 
Я у пракосы кладу травы дум 2). 

Пялёсткі", стр. 34. 
2) „Звон вясны", стр. 31. 



Так столкнула судьба Маракова, Дорожного с городом 
на заре их поэтического бытия. Это не „ад каменный", 
„злой и железногрудый". Это—город революции. Это уже 
не „буква оспенная", не „бумажные дятлы", которых так 
ненавидел автор „Песнослова". Эти люди помогли им раз-
громить „панов". Но достаточно было им увидеть город не 
в фантазии, а в натуре, чтобы заговорило в них то „отврат-
ное", чем оборачиваются к ним „камень" и „железо". 

VII 

Город „ранит" Маракова. 
Первоначальная ясность исчезает. На смену ей идет 

двойственность, надтреснутость. Утратив подчас мерило 
вещей, чувство перспективы, поэт бежит назад в свою 
„ржаную" пустынь, в надежде найти там душевную цель-
ность, полноту; бежит душой „осиротелой". Но этот покой 
возможен ведь лишь в мечте. Поля уже не примут его. 
„Что сказать вам, тихие и худые хаты, что с боков по 
пояс снегом занесло?" 

Город же перерождает, перевоспитывает его... Отчуж-
денность, неприятие его каменной правды начинает ослабе-
вать. И дальнейший путь поэта ни что иное, как углубление 
этой новой правды. 

„Ой, пара ужо віламі паскідаць старыну у нябыт". Что 
хорошего в избяной глухомани! Нельзя же сидеть у хижины 
воспоминаний... Никуда не спрятаться, не схорониться от 
„каменной" правды. Да, да, не шумите, ольхи молодые!— 
пишет Звонак. 

Бо заве мяне, заве упарта 
Гул і звон гранітных гарадоу. 
i пайду... пайду... а мо, ня варта 
Расставацца з нівай залатой. 
Але не! Затым, бадай, што з рана 
Піу атруту я падвальных сьцен, 
Не магу застацца з вамі, травы, 
А пайду, дзе сталі звон расьце. . . 

Ведь в городе все интересы, все нити. Полный иници-
ативы, он собирает элементы новой культуры, организует 

!) „Пунсовае раньне" (Звонак), стр. 31. 



новую психику, атмосферу нового строительства. Пусть фа-
бричная труба и железо—аттрибуты пролетарской поэзии— 
дело будущего. Все же наши поэты уже начинают ощущать 
город, как явление, выходящее за пределы их пахотной 
сущности, начинают впитывать в самые недра своего суще-
ства то, чего им не даст оставленная хата. 

Поэт не думает о последней, как о чем то пережитом. 
Нет! Ему так и не уйти от дум о ней, которые догонят 
везде—и на рабфаке, и в редакции, и на заводе. В мыслях 
своих они в городе. „Цяпер думкі высейваюць марш, апан-
таных паноу мы завесілі і сьмялей можна узяцца за Маркса". 
(Тумилович). А корнями сидят в том же прошлом. Однако, 
вы уже читаете: 

Хай цяпер радней мне гулкі горад, 
Яго вуліц стогалосы гул, 
Усё-ж я помню, помню я прасторы— 
Не пазбыць жытнёвую т у г у 1 ) . 

Совсем нет измены в том, что стал родней Звонаку 
ныне город: он чувствует себя ближе к деревне, чем Мара-
ков. Ведь город призван возвести на высоты индустрии не 
только фабрики и заводы, не только труд индустриальный. 
Он призван индустриализировать и деревню. Ведь это—город 
революционный. Вот, что примиряет его с ним. Вот, что возвра-
щает ему равновесие. Вот почему Звонак не говорит „прощайте" 
своим ржаным просторам. Нет, „я сказау „бывайце!" далям 
мглістым. Хутка зноу скажу ім:—Добры дзень!" 

Добрый день! Вернется.,. Научится всему, чему учит 
город, и вернется, • водрузит и здесь то же электричество, 
ту же машину... Вернется и Дорожный: 

Не здарма-ж трубы фабрык ня белым 
Дымам мажуць блакітнае неба,— 
Горад хоча, каб вёска мела 
Сукно і дасыта хлеба. 
Каб сьвяціла электрыкай яркай, 
Уздыхаюць машыны-асілкі. 
Сьніцца ім, што ляскоча жняярка 
I што косіць стальная касілка... 

' ) „Пунсовае раньне", стр. 24. 



Дзень за днём вараныя коні 
Табунамі бягуць у нябыт... 
Будзе верыць машыннаму звону, 
Будзе вёска машыву любіць ') 

Вернется и Кляшторный: „на заспаныя гоні прывяду 
я стальнога каня" 2 ) . И Подобед верит в это не меньше, 
чем Звонак и Кляшторный. 

Мой дзед арау калісь кляноваю сахой, 
А я—за плугам сёньня йду лубкамі баразны 
I веру—дні прамчацца гнедых чарадой, 
1 у трохлямешны упражэцца конь стальны 3). 

Мотивы города красятся в цвет „стальных косилок". 
Вторжение города в деревню рисовал Ал. Гастев, рисовал 
чудовища-машины, бороздящие и равняющие поля, огром-
ные селения, пересекающие сибирские тундры прямыми 
линиями улиц. 

Но улита едет—когда-то будет в индустриальной Рос-
сии; тем более в Белоруссии! Когда еще электричество заме-
нит лучину, конь стальной—коня живого! Но пока что это 
„стальная сказка", куда можно впихнуть грусть, грусть 
о покинутых полях. „Знаю: трэба сіл яшчэ і многа, каб 
другой зрабилася зямля". Но пафос труда, борьбы, принад-
лежащий исторической эпохе, делает свое дело. „Былі мы 
парабкі, былі і пастухамі". А теперь вот—горожане. 

v i i i 

Вот и мотивы рабочего быта. Поэт уже подходит к ним 
не со стороны. Бытовой опыт их не подлежит сомнению. 
Вы чувствуете уже, что пишет человек, связавший свою 
судьбу с этим бытом. 

Но бросается в глаза та же особенность. Писатель резко 
очерченного городского склада чисто городскими штрихами 
описывает город, завод, машинный труд. В литературе-же, 
о которой у нас речь, нет описания завода, о котором можно 
было-бы сказать, что это поэзия завода, поэзия рабочего труда 
в подлинном смысле этого слова. Авторы описывают завод, 

„Звон вясны", стр. 16. 
2) „Кляновыя завеі". 
s) „Вершы", стр. 7. 



как описывали хату или лес, или поле. Есть пляска и шелест 
ремней, грохот молотов и стук колес, но нет дыхания рабо-
чего коллектива. Прочитайте „Завод" Тумиловича: 

Зазьвінела жалезнае горла. 
Песьняй ляскочуць калёсы; 
Асілак сталёвы—горнам 
Пачау распаляць новы лес нам. 
Паняслося рэха у аколіцу; 
Прыбралася у вопратку ніва. 
Горад—заводам бурболіцца, 
Грае сталёвая „жніва" '). 

„Эхо", „околица", „нива". Это не ритм фабричной жизни. 
Поэт и на фабрике мечтает о „земле в цветах". 

„Земле в цветах" идет навстречу „море колес и валов". 
Ночкай зімняй—канец ёй ці будзе? 
Цьмой праглынуты, жду пявуноу, 
А цяпер роуна у сем мяне будзіць 
Зык бадзёры фабричных гудкоу. 
У дзевяць хвалі мяне падхапляюць... 
Гоман, гукат... Трамваі грызуць 
Рэйкі скрогатам. Ауто рыкаюць. 
Гандляры свае песьні пяюць 2 )— 

Пишет Росич о неведомой дотоле жизни. И новый тип 
вырастает не только из гудков... Давно ли „з вёскі прышлі 
мы, малыя", вспоминает Якимович. Очутились, „как в войске 
зверином Батыя". „Шапка-лахматка, у лапцёх, у бравэрцы, 
хлеба акраец і сала дау бацька. Блудзіць па Менску, тра-
ціцца вера"... Но... „тэхнікум дзе? пытаецца у дзядзькі". 

Куда же иначе направить стопы! Там будет хлеб всухо-
мятку.. Зато „усе свае". „Хто ж тут чужы з панянятау? 
Вырасьлі у полі, у лесе: роскаш ня песьціла нянькай". И вот 
книжка, наука и книжка. Под руками „Львов, Горецкий, 
Коган"... Плетешься с лекции. Авто гремит... А ты мозгуешь, 
думаешь: „так жизнь колышет дали... Весна..." Вот в лужах 
город... А он студент... 

Вось тут яно, жывое сэрца 
Сягонешніх вірлівых дзён! 
Навокал лязг жыцьцю сьмяецца, 
А тут гартуюцца колёны. 

') „Пунсовае раньне", стр. 55. 
2) „Маладняк" 1927 г. № 2 П. Росіч „Здрада". 



Ой, люба, гожа з гэтай кузьні 
Глядзець на заутрашняга далі. 
1 радасьць сьвежая на вуснах: 
Мы на стальных сягоньня палях... ' ) 

А там... с ячейкою спознался, слился с семьею комсо-
мола. „Хіба-ж забыцца гадоу мне тых насып?" Радостью 
сердце стучит: „вузы, рабфаки, техникумы". Все это слито 
ведь, слито с трудом: „коціцца хваля Ленінскіх думак, 
заветау. Слоу не забыцца Леніна: тэхніку у рукі". 

Поэты кладут кирпич на кирпич под здание новых 
мотивов. Деревня в наряде из трактора и машин, в свете 
электрических ламп; трамваи, заводы, гудки. Но все это 
свидетельствует не столько о том, что есть, сколько о том, 
что будет. Это еще не пролетарий в живой творческой 
оболочке. „Не хачу над здыхаючай клячай я плясьнівым 
псалтырнікам ныць, я хачу скрозь туман раскудлачваць 
усходзячыя косы зарніц", пишет Кляшторный. Но мир худож-
ника—его психика, его понятия—не перерастает среды, 
в которой живет и творит художник, вещественной обста-
новки эпохи... 

Стоя лицом к лицу с явлением литературы, мы стре-
мимся найти социологический эквивалент его. Лишь благо-
даря ему мы уясняем себе, на основе каких психологиче-
ских черт сложилось оно; уясняем место, роль, удельный 
вес его в данный исторический момент. Сознательно или 
бессознательно, писатель выражает закваску, стоящую в связи 
с развитием производительных сил страны. Иногда задание 
искажается. Но, в общем, в искусстве есть точный, об'ек-
тивный эквивалент, как и в философии или науке. 

Белорусский город—город будущего. И городской, вер-
нее, рабочий поэт—поэт будущей Белоруссии. Пока что перед 
нами лишь элементы, которые лягут в ее основу. 

IX 

Итак, нельзя принять революции, не приняв руководя-
щих сил, предопределивших динамику переворота. Но диа-
лектика эта идет не от деревни, а от города. 

9 „Маладняк" 1927 г. № 8. Якімовіч. „Белпедтэхнікум". 



Конечно, разгром польского панства, белорусского круп-
ного землевладения—факт революционной важности. Но в 
историю революции вошел не только напор мужика на 
помещика, но и напор мужика на город. Город 1918-19 г. г. 
расхищался деревней. XVII век в своей архаической обо-
лочке наступал на город. И если революция удержалась, то 
потому, что удержался на своих путях город. 

Ясность линии идет лишь отсюда. Оттого то наши 
писатели,—в поисках своей художнической личности,—по-
хвастать этой ясностью не могут. Однако, база, к которой, 
так или иначе, двигается, от которой, так или иначе, оттал-
кивается и наша периферия, и наше основное ядро, э т о -
го род. 

Загляните в литературные кружки, в перебранки и 
схватки, в весь шум, которым сопровождается молекулярный 
рост этих людей. Во всем—сознание, что нужно преодолеть 
что-то. И не только потому, что молодое молодо, но и потому, 
что все проходит под знаком города. Пусть из перечислен-
ных поэтов и беллетристов дети города лишь единицы. 
Ил. Барашка—сын заводского рабочего. Алесь Звонак—сын 
печника. С. Дорожный вырос в детском доме и т. д. 
Подавляющее же большинство—крестьяне. Например, Подо-
бед—из Червенщины, Бобрик, Тумилович—из Бобруйщины, 
Чернушевич—из Случчины, Хадыка—из-под Минска, Трус—из 
деревни Низки Узденской волости и т. д. Пусть для го-
родского искусства здесь нет соответственной материаль-
ной почвы. Однако, городской пульс всего этого не подлежит 
сомнению. Ведь это рождается в грохоте нашей эпохи, в том, 
из чего вырастает белорусская городская культура. И вот 
все это осмысливает процесс этого перелома. 

Чтобы эта молодежь вышла на дорогу, нужны изме-
нения в хозяйственном фундаменте края, в социальных груп-
пировках широких народных масс. Но по задаткам можно 
судить о том, что войдет в плоть и кровь литературы. Это— 
подлинный материал для изучения условий этого перелома. 
Ведь связь этой литературы с массой самая живая, самая 
непосредственная связь. 



Еще несколько имен 

Я. НЁМАНСКИЙ (Я. Петрович). 

I 

Я- Нёманский, обративший на себя внимание рассказом 
„Над Кроманью", П. Галавач, М. Никанович... 

Все они—повествователи, нащупавшие устои нового 
быта, быта Белоруссии наших дней. Начнем с первого. 

Хотя на арену белорусской литературы Я. Нёманский 
выступил лишь в 1922 г., родился он в 1890 г. в семье 
крестьянина, по возрасту скорее примыкая к „классикам", чем 
к „Маладняку" или „Узвышша". 

Вы это видите уже по бытовому опыту произведений, 
вошедших в его сборник „На зломе" (1925 г.). Нёманский 
пережил не только революцию наших дней, но и револю-
цию 1905 года; и не только больше пережил, но и больше 
передумал, чем молодые. В его рассказах—рассказах о смоло-
курах и плотниках, ксендзах и корчмарях, большевиках 
и белогвардейцах, сельских кулаках и бедняках—вы уже 
не чувствуете „волченка" из коллективного романа Алексан-
дровича, Дударя и Вольного. Нет, перед нами автор, сло-
жившийся раз навсегда в своих симпатиях и антипатиях, 
как и в самой манере письма. 

Город он знает не хуже деревни... Правда, среди его 
персонажей не встречается рабочий, идеология которого так 
близка его душе. Но в этом смысле—по замечанию М. Бой-

1) в эту главу я включаю писателей, не приславших мне сведений 
о принадлежности своей к тем или иным группировкам; печатных указаний 
я не нашел. 



кова—он лишь следует тому, что есть. „В самом деле, где 
у нас, у кустарной Белоруссии фабричный город, где бы мог 
произрасти пролетарий Лодзинского или Московского мас-
штаба,—пишет он.—Нёманский знает Белоруссию такой, 

какова она есть", 
Белоруссией смо-
локуров и плот-
ников, мещан и 
крестьян,ксендзов 
и попов и т. д.1). 

Автор не вы-
думывает канвы, 
которую шьет в 
своих сюжетах, не-
сомненно, следует 
материалу, кото-
рый знает по жиз-
ненному опыту... 
Однако, ни в ком 
из новых писате-
лей не выражен в 
такой степени де-
фект, характерный 
для них вообще: 
тенденциозность. 

Вот Ядзя. Ме-
щаночка по всему 
тому, что она впи-

тала с молоком матери, она делается чуть не коммунисткой 
(„Зварот"). Вот дезертир, воспламеняющийся коммунистиче-
ской идеей; погибающий за нее на поле брани („Дезэртыр"). 
Психологически переходы эти не оправданы, вы не видите 
моментов, создающих психологическую убедительность. 

В самом деле, раскроем сборник „На зломе". Нёманский 
обратил на себя внимание рассказом „Над Кроманью". 
Чтобы манера письма нашего автора выступила в этом свете, 
проанализируем хотя бы „Над Кроманью". 

') „Полымя", № 1 - 2 6 г., стр. 180. 



Сюжет рассказа взят из эпохи 1905 г. Он не выдуман, как 
выдуманы нередко воспроизведения аналогичного характера. 
Картина быта пережита автором, согласована с временем и ме-
стом. Белорусский колорит лежит на всех этих лесных рабо-
тах, смолокурах и их болотах и песках. И тем не менее ху-
дожественное мышление все время отступает перед другим. 

„Повесть являетсяхорошим материаломдляпропаганды,— 
писал В. Боровский о „Матери" Максима Горького,—но про-
пагандистские достоинства не могут еще служить аттестатом 
художественному произведению" И то же приходится 
сказать о рассказах Нёманского. 

Тот камень преткновения, о который спотыкается ху-
дожественная убедительность Нёманского—тенденция—вы-
текает из революционного романтизма автора. Приемы ро-
мантиков на этом поле известны. Своих героев они распо-
лагают по двум рядам: одних наделяют подбором положи-
тельных, других—подбором отрицательных черт, что повы-
шает, конечно, идеологическую эффектность повествования, 
но все же понижает красочность реализма. Так поступает 
и Нёманский в своем рассказе, центром внимания которого 
служит революционер—смолокур Антон. 

Отец, дед Антона не имели своего хозяйства, жили бат-
раками у панов. Вернее, не жили, а терпели. После того, как 
сестру его изнасиловал панич, и она повесилась, Антон—за 
покушение на последнего—отсидел три года в остроге, те-
перь же работает в смолокурне. Даже соль есть предмет 
роскоши смолокуров. „Соль то стоит двадцатку гарнец, так 
где-ж нам ею питаться?" Проходят с одной стороны рабо-
чие-смолокуры—продукт полукапиталистических форм экс-
плоатации,—с другой—десятник, панский тивун, жандармы 
и т. д. Но автор делает из них не реальных людей со всем 
тем, что им присуще к реальной жизни, а олицетворения 
каких то формул. 

Желая показать перипетии борьбы крестьянина с по-
мещиком, Нёманский выбрасывает из своего Антона все 
мелкое, обычное, чему не чужд, конечно, каждый человек. 

9 В. Б о р о в с к и й . „Русская интеллигенция и русская литература". 
„Горький, Куприн, Андреев". 



Напротив, десятник—тот же, в конце концов, мужик—ни 
одной человеческой черты не имеет и только потому, что 
он „владеет волокой земли и добрым хозяйством, знаком 
с панами и кулаками". Смолокуры не поддаются уверениям 
Антона, что только сами себе могут они помочь. 

— Слышал я это раньше тебя,—говорят они,—да что 
то не видел еще, чтоб нищий сделал богатым другого нищего. 

— Как видно, и умные сидят в том же болоте, что и 
мы, дурни! 

Но это от темноты, конечно. Стоит им понять, что этими 
черными руками не только смола выгоняется, но и панские 
хоромы построены; что если бы они работали на себя, не 
на панов, то было бы совсем другое, чтобы они стали на 
сторону Антона. Ведь мужик, как и рабочий, коммунист по 
натуре. Совсем другое—панский прислужник, десятник. От-
сюда нарочитость самого языка Антона. 

Когда десятник выкидывает больного плотника на улицу, 
Антон произносит целую речь: „видно,что так и есть: ни он, ни 
мы тебе не братья. Я ошибся, видно. Симон Гуз имеет во-
локу земли, доброе хозяйство, знаком с панами и кулаками. 
Верно, этот хлопец, которого погнал голод на плоты, не 
брат Гузу. Но он—наш брат, и мы не позволим, чтобы ты 
выбросил его на двор перед смертью. Слышишь это, дядька 
Гуз!". Нёманский, конечно, владеет искусством народной 
речи. Но эта речь надумана для революционера-крестьянина, 
как надумана речь, произнесенная им на покосе, в обста-
новке этой темноты. Даже „панский тивун" говорит с му-
жиками так: „Добрый день, мужички! Я вижу, что вы не 
такие лодыри, как другие. Взбунтовали весь народ, а пан-
ский хлеб и сено остаются неубранными. Разве так можно?" 

Уже пристреленный жандармами, уже раскинувши руки, 
стеклянными глазами глядя в небо—„красной лентою" текла 
кровь по песку—Антон все же говорит деду Язепу:—„Пом-
нишь, ты мне тут рассказывал сказку о Кромани. Помнишь? 
Вот тебе новая сказка". Левая рука Антона вцепилась в бок. 
„Много сказок на свете"... Затем глубоко вздохнул и закрыл 
глаза на веки. У старого Язепа хлынули слезы из глаз. Он 
перестал верить в бога: „обманул ты меня, боже! Не помо-
гаешь ты бедному. Поможем мы только сами себе"... 



Так, конечно, бывает в повестях. Но в жизни бывает 
все же иначе. Но таков уже характер рассказов Нёманского. 

В центре сюжета подлинная история; развивается сама по 
себе она с жизненной постепенностью. И там, где автор ри-
сует явление, достаточно простое для восприятия читателя, 
там дает он живую картину, детали которой естественно 
укладываются в сознании его. Такова и обстановка Кро-
мани,—все лес да лес, болота с провалами, где вода—черная, 
как сажа, эти „чортовы очи", как зовут их лесники; такова хата 
смолокуров, таковы и смолокуры, что говорят Антону: „Молод 
еще ты, чтоб шутить над нами". Прочтите думы деда Язепа 
под глухой шум озера, под таинственный шопот леса; деда, ко-
торый за свой век уже столько выгнал смолы, что „ею можно 
было бы залить весь ад". Все это натурально, с чисто на-
циональным колоритом. Но стоит Нёманскому подняться 
„повыше", чтобы бессилие нарисовать лицо дало себя знать 
воочию. Герои рассказов его начинают утверждать мысли и 
тезисы самого автора. 

В силу этого за его героями стоит живой материал быта; 
с одной стороны, старого быта ксендзов и попов, темной 
шляхты, крестьян, что старыми глазами смотрят на все про-
исходящее, с другой—быта нового. Однако, сами они мало 
убедительны по своему складу. „Ходульность" Нёманского 
особенно дает себя знать в его „Ромэо і Джульета на Бе-
ларуси, напечатанном еще в 1923 г. на страницах журнала 
„Полымя". 

М. НИКАНОВИЧ. 

I 

Автор двух сборников рассказов — „Золак" и „Ра-
дасьць"—Никанович более склонен к образному мышлению, 
чем Нёманский. „Трепещет черная сажа ночи и отступает 
за кусты, побеждаемая отблеском костра" „трудно было ска-
зать, глаза ли его горели от огня или огонь от его очей" „только 
зори, как пугливые глазки ящерицы моргали испуганно-жутко", 
„за костром тяжко вздыхала и глядела на плот человечьими 



глазами, жуя жвачку, корова". Вот—стиль М. Никановича. 
Однако, и Никанович не выходит из художественного обобще-
ния отвлеченных понятий. И он—там, где образ служит 
лишь оболочкой для идей. Именно в силу этого, эти образы, 
к которым Никанович имеет такую склонность, не всегда 
гармонируют с содержанием его произведений, как отмечает 
П. Жарский, рецензируя его „Золак" на страницах журнала 
„Полымя" 

Его рассказы,—пишет „Маладняк"—„были-бы очень хо-
роши, если бы они чересчур не были насыщены, с одной 
стороны, излишней искусственностью, с другой—агитацион-
ным подходом. Как пример, приведем место из рассказа 
„Песьня вясны", где молодой парень, прибежав вечером под 
сень развесистой липы, чтобы увидеть и прижать к своему 
сердцу любимую девушку, сразу же начинает с агитации: 
выгоним бога старого за двери, красным платком выгоним"...2) 

Но значение Никановича не здесь. Значение его про-
изведений—значение документов эпохи. Таков его сборник 
„Золак", в котором собраны его рассказы из эпохи оккупа-
ции Белоруссии поляками. Художественная ценность их мала. 
Но все, что рассказано автором, не только не выдумано, 
но пережито автором, сыном деревни, спасавшейся от поль-
ских набегов на больших и малых дорогах Белоруссии. 

ii 
Чистенькие вылощенные офицеры польских войск, 

солдаты на выхоленных лошадях, на орудиях, на броневи-
ках, вслед за которыми шли польские землевладельцы, хо-
зяева богатейших имений Белоруссии, недаром занимают 
такое место в этом сборнике. 

Если в городах поляки резали бороды евреям, учиняли 
погромы, взрывали мосты и здания, без всякой стратеги-
ческой нужды, то в деревнях войска стеснялись еще менее. 
Шли слухи о расправах, о репрессиях, о поляках-уроженцах, 
всех этих панах, экономах, лесничих, занимавших свои земли. 
Командование, конечно, смотрело на крестьян, как на по-
громщиков, уничтоживших ряд шляхетских гнезд, громивших 

1) „Полымя" № 6—26 г., стр. 179. 
2) „Маладняк" № 6 (15), стр. 84. 



очаги старой польской культуры; среди него ведь было не мало 
лиц, либо лично пострадавших, либо насчитывавших родных, 
пострадавших от Октября. Удивительно ли, что поляки всюду 
видели „большевизм", не проводя никаких различий между 
коммунистом и мужиком, коммунистом и рабочим. Естественно, 
крестьян жгли и грабили, при чем грабежи носили характер 
издевательства. 

И крестьяне,—как они ни были забиты,—не молчали; 
началась охота за польскими офицерами, шедшими под зна-
ком „независимой" Белоруссии, под протекторатом Польши. 
Еіачалась белорусская партизанщина, с которой не в силах 
•были справиться немцы, тем более поляки—ведь в то же 
время шло наступление „большевиков". Как ни малоопытна 
была еще Красная армия, белорусские батьки-атаманы, заго-
ревшиеся ненавистью к издевательствам и притеснениям, ко-
торым подвергали крестьян закоренелые враги их—польские 
паны и магнаты,—сплошь и рядом, оказывались чертой, че-
рез которую не могли переступить оккупанты в силу напора 
большевиков. 

Вот эту то партизанщину и рисует Никанович в своей 
книге... 

Короткая теплая июльская ночь точно колышется, дро-
жит. Тягучая темнота ночи... Нигде ни огня... Даже папи-
росы никто не закурит... Не слыхать ни песни девичьей за 
рекою, ни ржанья коней в ночном... Точно вымерла деревня. 
Лишь там, на востоке, где солнце взойдет утром, только там, 
не уставая, раз за разом режет темноту: Та-та-та! Та-та та! 
Вуу-у! У-у-ух! Так начинается рассказ „Вы... зьвяры". Так 
начинается и „Адплаціу". Темнота ночи охватила лес, охва-
тила сотни ног и спин, что развалились около костров, и бо-
язливая беседа-шопот крадется меж кустов. Тут и коровы, 
и лошади, и весь крестьянский скарб, что можно было за-
брать с собой... „Зладзеі", „крывапіуцы", „т—тваю маць"! 
„Добра цяпер, га?" „пухні з голаду і сырасьці сярод балота 
этага!" Это—партизанщина... 

Уже с первых строк чувствуете не то тревогу, не то 
жуть ожидания. И, в самом деле, материал, что называется, 
на грани жизни и смерти. И правдой веет от фактов, из ко-
торых он сплетен. 

S0. Молодая Белоруссия. 



Ill 

Входят офицер и солдаты в хату. Ты — хозяин? „Я",-
еле живой отвечает Сергей. „Запрягай коня. Сию минуту"» 
„Паночку!—начинает он молить.—Смилостивитесь". Валяется 
у грубых солдатских ног.—„Паночки, берите, что хотите. 
Оставьте только коня". Ведь это зарез для крестьянина. 
Без коня, значит, ложись да подыхай на крестьянском 
наделе. 

Поляки берут и лошадь, и самого Сергея. Но на этот 
раз ему удается вернуться вместе с лошадью. Солдаты едят,, 
пьют, присваивают тулуп Сергея. Но все же лошадь спасена... 
Но день на день не похож. Ведь дни и ночи гремят орудия, 
броневики. Дни и ночи проходят новые и новые военные 
части. И вот доходит очередь и до лошади. 

Как то вышел из хаты, чтобы присмотреть по двору 
Сергей. Приметил новых гостей.—„Ты что? Большевиков 
ждешь?".. „Не... паночкі!" испугался он.—„А-а! Так! А где твой 
конь?" Хочет сказать, а не может,—„Няма, паночкі, няма у 
мяне каня", наконец, решается он скрыть.—„Становись к 
стенке",—сказал ему офицер. Пошли в хлев. Но Сергей уже 
прятал лошадь подальше. Даже хомут с дугою, даже колеса 
зарыл в роще под сучьем. Теперь чорт голову сломит, а ни-
чего не найдет. К тому же Сергей надеялся и на бога. Дей-
ствительно, коня не оказалось... Но как раз в ту минуту, 
когда Сергею уже казалось, что он спасен, конь, почуяв то-
пот ног, вдруг заржал, как из-под земли. У Сергея все по-
плыло зелеными кругами в глазах. „Ты гэтак"! подбежал к 
нему поляк, подняв над ним винтовку. Сергей понял, что он 
пропал вместе с своим конем. 

Коня вывели... „Запрягай коня, хам!". Кровь сочилась 
у Сергея от побоев, но стал запрягать Гнедчика. Тогда по-
ляки стали выносить и запасы хлеба, сала, одежду, что по-
теплее. Тут только и Сергей, и жена егоМариля опомнились. 
„Што вы робіце?".—Не своим голосом завопила баба. „Як мы 
жыць будзем?".—„Отойди", коротко ответил ей поляк,—„Что, 
большевикам оставляешь?"—Детки, мои детки... Люди, ра-
туйте!— Завопила женщина. Но приклад ружья уложил ее 
около порога собственной хаты. 



Потом схватили Сергея... Это в рассказе „Вы... зьвяры" 
В рассказе „Адплаціу" поляки хватают Дмитрия; требуют, 
чтобы он указал место, где засела партизанщина в лесу. 
Но ему удается вырваться, пробраться к партизанам. И вот 
отблеск пожара. Деревня горит вдали. А Дмитрий расска-
зывает.—„Кто горит, Дмитрий! Рассказывай".—„Я сгорел, 
братцы!.. Все пойдет прахом. Поляки подпалили. С меня и 
начали. Велели показать, где люди с конями. Я не показал... 
И вот за это... Полоснули все добро, веками нажитое... Пле-
тями били... Да еще сын мой сгорел в хате, братцы... Вы-
браться не мог"... Скрипят зубы, корявые кулаки сжимаются 
у углей костра... 

IV 

Нет, довольно!.. Морды панские!.. Ищут, а сами боятся 
сунуться к нам... За людей мужиков не считают... Прибегают 
все новые и новые люди... Бьют плетьми,—говорят и они.— 
Девушек ловят, насилуют... Грозят всю деревню сжечь... 
А злостны, как волки... Ох, горе, горе наше... И вот топоры 
в руках... Все встали, как один. Даже лес зашептался на все 
лады. Месть, месть, месть!.. Собаке и смерть собачья. 

И вот вся лавина летит навстречу полякам... Но в это 
время являются войска, не похожие на поляков... „Больше-
вики, большевики!"—раздается со всех сторон. Но и красно-
армейцы уже обступают их со всех сторон. 

„Вот какие партизаны!"—говорят они. „Вот какие боль-
шевики!", отвечают крестьяне.—„Молодцы—селяне, помогли-
таки вы нам". 

Возвращаются крестьяне в деревни. Все, что ими на-
жито, разграблено, увезено поляками; пепелище маячит на 
том месте, где стояли их избы. Но, вместе с автором, им 
кажется, что деревня „новой водой умылася", „водой осво-
бождения от гнета панского"2)... 

Вот откуда жизнерадостность автора. 
„Колосится рожь... Ах, радостно! Смеется солнце... Сердце 

не бьется, а волнуется ржаными волнами радости неизведан-
ной... Ведь радостью невыразимой захвачен весь простор 

!) Сборник „Золак". 
з) Ibid. 



земли". И эти вот поля, и голова леса этого только о том 
и думают, чтобы расцеловаться с ветром. „В мощных об'-
ятиях василькового неба вздыхает земля запахом острым, за-
пахом прелого жира... А птички щебечут, высвистывают но-
вые песни, песни о радостях, о счастье жизни новой, жизни 
под солнышком красным". Так в природе, так и за работой. 
С песнями ходят около золотых колосьев жнеи, одетые в 
вышитые сарафаны. И песни бунтуют в их сердцах. Вода 
весенняя войдет в берега свои; и сердце перестанет биться 
напором вулкана... А пока что1)... 

Когда то Максим Горький—рассмотрев сотни рукопи-
сей писателей-самоучек—пришел к заключению: человек, бод-
рый духом, идет из низов... Читая Никановича, мы вспоми-
наем слова Максима Горького. 

Перед нами — рассказчик, бесхитростный рассказчик. 
Хорошо, если рассказчик обладает талантом; но талант в 
литературе документов неглавное. Можно, не обладая талан-
том, дать материал, оправдывающий смысл писания. Вот по-
чему сборник „Золак" ценнее сборника „Радасьць", где Ни-
канович пробует себя на темах, уже разработанных в бело-
русской литературе. 

п л а т о н г а л а в а ч . 

i 
И Платон Галавач—автор книги „Дробязі жыцьця"—по 

преимуществу, в быте деревни; деревни, выросшей в ломке 
коренных устоев ее, столкновения двух лагерей ее: бедноты 
и кулаков. Интерес нашего автора, однако, не в том, что он 
изображает белорусса-мужика. Кто не трудился на этом по-
прище из белорусских повествователей! Галавач интересен 
тем, что он подошел к фабричной жизни, фабричной обще-
ственности Белоруссии, если можно квалифицировать так 
сюжет повести, которую мы имеем здесь в виду. 

Новый быт начинает пускать корни в старый, но ста-
рый не легко переустроить по-новому. Он не мог не под-

9 „Радасьць", М. 1926 г., стр. 20. 



даться урагану, промчавшемуся по Белоруссии, как и по 
всей б. России; однако, прошлое, выросшее в условиях 
борьбы за собственность, ради веры в то, что ему дорого, 
готовое пойти на плаху, еще крепко на всех ступенях жизни, 
как деревенской, так и фабричной, городской. Два мира,, 
старый и новый, схватились не на жизнь, а на смерть. И у Га-
лавача на одной стороне—большевики, строители будущего, 
на другой—все остальное... 

Да, быт, с которым 
имеет дело Галавач, ко-
сен не только в деревне, 
но и на фабрике. Из 
этого надо исходить по-
вествователю. 

Вспомните коррес-
понденции „Звезды" и 
„Правды", в которых ра-
бочие— пролетарии круп-
ных промышленных цен-
тров — характеризовали 
самих себя. Голоса чести 
пробуждаются в рабочей 
среде после того, как от-
ходит в прошлое полоса 
упадка, под покровом 
которого расцветали все 
жесткие формы рабочего 
индивидуализма—„компа-
нии", эксплоатация одних 
рабочих другими, насилия над нравственной личностью ра-
ботниц-конкуренток и т.д. И рабочий-корреспондент обли-
чает не только своих классовых врагов; но открывает-
сферы, в которых он топчет сам интересы своего же бра-
та рабочего, бичует собственный „эгоизм", собственную 
„подлость". 

Быт заводский, конечно, захвачен революцией глубже, 
чем быт деревни. То новое, что принесла революция, сосу-
ществует в нем с моментами старого времени с перевесом 
в сторону нового в большей степени, чем в деревне. Однако, 



и то, и другое—налицо. Повествователю рабочей окраины, 
белорусского рабочего поселка, это надо иметь в виду бо-
лее, чем кому-либо. Ведь это — район отсталых форм фаб-
ричного производства. 

Перейдем, однако, к самому писателю. 

II 

Галавач—крестьянин, родился в 1903г. в бедной семье. 
Хлеба своего на год, конечно, нехватало. Брат подзараба-
тывал плотницкой работой, отец ходил к купцам в лесосеки. 

И сам писатель с девяти лет подзарабатывал тем, что 
пас соседних свиней, а потом коров; „с этого и одевался". 
С началом войны были мобилизованы один за другим стар-
шие братья, и он начал работать в хозяйстве со стариком-
отцом. В хозяйстве работал до ухода из деревни. 

После революции пробовал поучиться в открывшемся 
в селе начальном училище, но надо было за учебу платить 
хлебом; его не было, и он школу бросил. В 1923 г. он был 
командирован в центральную партийную школу Белоруссии, 
на втором году реорганизованную в Высшую П. Ш., а на 
третьем году в „Комвуз"; эту школу он тоже кончил, после 
чего и пошел на работу в К. С. М. 

„Я много читал книг, начиная с книг „житие святых", 
кончая классиками — пишет он мне, — это во время учебы 
в двухклассном училище. Читать начал на втором году 
учебы. Читал без всякой системы. Уже тогда появлялись у меня 
мысли: а что если взять и написать самому нечто подобное 
написанному Диккенсом, Пушкиным!.. Но писать не пробо-
вал, не думал, что что-либо выйдет". 

Но в сентябре 1920 г., после ухода поляков, под влия-
нием брата-коммуниста, который работал в подпольи и зна-
комил уже тогда его с кой-какой литературой нелегальной, 
он еще с одним парнем организовали ячейку комсомола. 
В ячейке работал долгое время секретарем. В 1922 г. по-
ехал в Минск, где устроился в уездную 6-ти месячную парт-
школу, по окончании коей попал на комсомольскую работу— 
инструктором „укома" (Борисов). 

И вот начал писать он о жизни ячейки в Бобруйский 
„Юный Коммунист", а позже и в другие газеты: „Савецкая 



Беларусь" и „Зьвязда". Маленькие очерки и фельетоны его 
печатались. Но написать рассказ нехватало смелости. На-
брался этой смелости осенью 1925 г.; в сентябре написал 
первый рассказ „Загубленае жыцьце", который осмелился 
показать товарищам по комнате, а—под их нажимом—писа-
телю Максиму Горецкому. Горецкий посоветовал сдать руко-
пись в газету, и в ноябре „Савецкая Беларусь" рассказ на-
печатала. После этого начал печататься изредка в журнале 
„Маладняк". 

III 

Налет рыхловатости лежит на Галаваче. 
Не чужд он образной речи. Вот, например, описание 

хат деревни Новоселье. „Кажется, рассыпал их кто-то тут,— 
пишет он,—и так они и застряли кучками, как попадали, 
но с того времени вросли в землю, старенькие, с поросшими 
мхом, соломенными кровлями. И, прищурившись, будто какая-
нибудь бабулька из-под ладони, они с двух сторон посма-
тривают дырками-оконцами на грязную новосельскую улицу". 
А „в водах реки, смеючись, купается полдневное яркое 
солнце"... Жизнь характеризует он так: „запутанная у нас 
была жизнь да еще какая запутанная! Как бы вам сказать? 
Ну, что твоя сложная машина, которую крутит колесо. В этой 
машине тысячи винтиков, гаек, за какими надо присмотреть, 
чтобы не было перебоя в работе. Да и управлять ею надо 
опытному машинисту, а то придет какой-либо враг, испор-
тит какую-либо гайку,—и начнутся перебои, да такие, что 
весь порядок работы нарушат..." 

О чувстве структуры свидетельствует его „Загубленае 
жыцьцё". 

Через поля, через леса тянется дорога из деревни, вет-
вистая дорога, по которой когда-то паны любили кататься 
•на тройках, да монахи бродили, насилуя деревенских моло-
диц. Много видели на своем веку старые березы, что окай-
мляют этот путь. Недаром они так шумят своими верши-
нами. Теперь же по этой дороге шла в город на заработки 
деревенская девушка, которой невмоготу стало жить в роди-
тельском доме. 



Куда ведет эта вот видавшая виды дорога? Кто знает! 
Так вот и девушка. Может быть, и ее жизненная дорога— 
дорога девушки-крестьянки—окажется такой же неведомой 
и грустной. По этому пути ходила когда-то ее мать... И мать 
думала не раз—стоя под этими березами—куда итти. По-
том простудилась, умерла мать... Может, и ей конец будет 
такой же? 

Нет, нет, я молодая, здоровая, говорит она себе. Но бе-
резы, старые березы, кажется, шумят своими старыми вер-
шинами: не вынесешь и ты, не вынесешь и ты... 

Попадает она в услужение к бывшему помещику Гали-
новскому. У него—красивый сын, который завладевает ею, 
заставляет сделать аборт у какой то Гарпины. Но аборт,, 
оказывается, одним из тех, что производит наша темнота. 
К тому же Галиновские выкидывают ее из дому, как только 
узнают об аборте. И вот она идет по той же дороге назад 
в деревню. Солнце радостно светит. Но березы, старые бе-
резы глухо гудят, как бы говорят: были и мы когда-то ку-
дрявы! Но не одна буря ломала нас. И ты, девушка, не вы-
несешь... не вынесешь и ты, девушка... И, в самом деле, не 
выносит она того, что ей пало на долю. Потеряв трудоспо-
собность, она кончает самоубийством... Согласитесь, неплохо 
построено! Однако, в манере письма Галавача есть что-то 
схожее с старым Семеновым (которого не следует смешивать 
с новым Семеновым), тем, которого выдвигал еще Толстой. 

„Мысль хорошая", выраженная нехудожественно—вот, 
что представляют его рассказы. Не составляет исключения 
и рассказ из фабричной белорусской жизни, которому нельзя; 
не уделить внимания („Абмылілася"). Фабричные темы ведь 
так редки в белорусской прозе. 

IV 
Героем рассказа является рабочий Каптюр, любящий 

рассказывать о своем прошлом, о том, как он пас в деревне 
свиней, а потом коров, как желание учиться не покидало 
его с этих детских лет. Когда подрос, надежды на учение 
пропали. Сначала работа на панов, потом царская война. 
И, если бы не революция, так и не увидать бы ему ни 



грамоты, ни ученья. Теперь, однако, вышел на дорогу. О н — 
партийный работник, коммунист, работает на фабрике секре-
тарем фабричного комитета. Ведет себя, однако, Каптюр 
несоответственно положению, какое занимает. И—что любо-
пытнее всего—никто этого не замечает. 

Вот, по соседству с ним, поселяется какой-то спекулянт 
с женой. Каптюр хвастается перед товарищами в рабочем 
клубе, что приведет жену этого спекулянта к какой-то 
Маньке, где они обычно справляют свое веселье. Действи-
тельно, он уговаривает даму пойти в театр, из театра отво-
зит в ресторан, где подсыпает что-то ей в вино. Дама те-
ряет голову, и в таком виде Каптюр доставляет ее к Маньке, 
где она остается ночевать в обществе трех мужчин. 

„Молодец!"-—говорят его товарищи.—„Ей богу, рекорд 
побил сегодня". 

Но то хоть „спекулянтка". Каптюр ведь „пролетарий"... 
Что же церемониться с буржуйкой! Но вот мещанка Лида, 
начитавшаяся стихов о коммунистах и с тех пор грезящая 
фабрикой с тысячью людей. Ей „хочется подойти к ним, 
как к своим, обменяться простыми, хорошими словами, ска-
зать им, что их всех любит, хочет быть с ними, хочет дышать 
с ними одним воздухом". И вот она в рабочем клубе... 
Знакомится с Каптюром, который жалуется ей на одино-
чество.—„Когда я в своей партийной семье, на фабрике,— 
говорит он,—я живу, живу полной жизнью, но дома... дома 
я один". Каптюр пробует „взять" ее на фабрике, которую 
показывает ей в свободный день. Но на фабрике это ему 
не удается. Тогда он отвозит ее домой, где добивается 
того-же, что от „спекулянтки". И так же, как и „спеку-
лянтку", отвозит к Маньке, чтоб показать товарищам. 

Мы ждем, конечно, того подхода, который так харак-
терен для беллетристов „Звезды" и „Правды". Подтачивают 
ведь рабочий коллектив не только враги внешние, но и 
враги внутренние... Однако, финал рассказа поворачивает 
его совсем в другую сторону. 

Каптюр, оказывается, живет под чужой фамилией. 
Каптюр, оказывается, не рабочий, а сын священника, офицер 
царской армии. Вот и карточка его... В погонах. 



Такие случаи, конечно, бывают в Белоруссии, как и в 
других местах. Но автор отводит финалом внимание от быта 
фабричного, как такового. Не похож на пролетария ни по 
внешности, ни по речи. Однако, в партию пустили; пустили 
и на завод. Несколько лет занимал такое положение. 

Такие случаи бывают, говорю я. Но все же это случай, 
для фабричной общественности, как таковой, не характерный. 
В силу этого рассказ не типичен. Создается впечатление, 
что рабочий, уже в силу своего положения, как такового, 
всегда на высоте своих социальных качеств, никогда не 
может пойти в разрез с интересами рабочей морали. Ежели-же 
это имеет место, ищите переодетого офицера. 

Но одно дело—рабочий-пролетарий, о котором говорит 
и пишет рабочий-поэт, другое дело—рабочий-мещанин, тот 
самый, о котором пишет критик московского пролеткульт-
ского „Горна", рабочий-критик В. Плетнев. „Пусть товарищи, 
работавшие на заводах,—пишет он,—вспомнят об иконах, 
которые так недавно и еще не отовсюду из заводов вытрях-
нули, о молебнах, которые служились в мастерских. Бывало 
так, что в одном углу дают „богу на масло" (традиция), а 
в другом собирают членские взносы в профсоюз, а иногда 
в стачечный фонд" 

Сознательное отношение к заводу, к труду—факт, до-
статочно известный. Но все же „на ряду с этим далеко не 
изжито понимание „нашего" хозяйства с точки зрения „бери, 
не чужое, даром, что-ли, буржуев вытряхнули!" Отношение 
к администрации сохранило еще достаточно подхалимства, 
лодкатыванья „с заднего крыльца", подделывания „под ком-
мунистов" с целью добиться лучшего заработка или поло-
жения" 2). Очерк Галавача много выиграл-бы, если-бы он в 
основу его и положил не то, что случайно, а то, что ти-
пично для этого быта. Геволюция не могла уделять внима-
ния этим моментам в пору острой своей поры. Но теперь 
она переходит от обобщений первого периода к расчленению 
их на их конкретные моменты. 

1) „Горн", № 9—1923 г. В. Плетнев. „Пролетарский быт, новый и 
старый", стр. 66. 

2) Ibid., стр. 68. 



В глубине Белоруссии. 

СЛУЧЧИНА, БОБРУЙЩИНА, в и т е б щ и н а . . . 

I 
Поколение за поколением прошло перед нами. 
Ежели ни одна страна Европы не дала такого коли-

чества писателей из народа, как Россия, то литература, о 
которой здесь речь, создана „народом" целиком. В ней нашла 
себе выражение политическая юность нации, социальный 
идеализм „народа", который ее представляет. 

И мы это видим не только по центрам белорусской 
литературной жизни (до революции—Вильно, после револю-
ции—Минск). Мы это видим и по „Бобруйщине", „Случ-
чине", „Могилевщине", видим по тому ветру, которым веет 
и с мест. 

Пробивает себе дорогу печать и там, где труднее про-
биться, чем в Вильно, чем в Минске. Помните слова Якуба 
Коласа: 

Колькі талентау зьвялося, 
Колькі ix і дзе ляжыць— 
Невядомых, няпрызнаных, 
Неаплаканых нікім, 
Толькі ветрам адсьпяваных 
У полі посьвістам пустым... 

Где-бы ни закипала жизнь, вырастает сборник, альма-
нах; вырастает провинциальный журнальчик. 

Вот, например, „Слуцкія песьняры", альманах Случчины; 
„Уздым", сборник Бобруйский, „Пачатак", сборник Витеб-
ский, „Дняпроускія усплёскі", сборник Могилевский, „Над-
дзьвіньне", сборник Полоцкий. Вот—„Аршанскі Маладняк", 
„Маладняк Калініншчыны", „Маладняк Барысаушчыны". 



Это уже журнальчики; выходят периодически. Встречаете 
имена Дубовки, Дударя, Александровича, Янки Купалы. № 2 
„Маладняка Калініншчыны" всецело составлен из произве-
дений Бабареки, Дубовки, Гурло, Кузьмы Черного, А. Воль-
ного. Однако, в общем и целом, их участие в этих изданиях 
не заметно. В существе, это—творения местных, именно 
местных сил. 

Каждый альманах, каждый журнальчик имеет мест-
ных поэтов, местных беллетристов. У случчан—Шукайла, 
Яз. Сукала, Апанас Атава, Янка Видук, И. Чирвань; у могилев-
цев—Юр. Лявонный, Наля Маркава, Кастусь Губаревич, 
Рыгор Нядоля, В. Горбацевич; у бобруйщины—Мих. Линков, 
Ивашин, Василек, Верас, Бужан, Я. Хмель, Суница, Голубь, 
Р. Смелый, Райсин; у полочан-Хаткевич, Дубовик, Пчолка, 
Я. Козик, П. Бровко; у оршанщины — Сташевский, Гаврук, 
Каваль, Мираж, Демидович, Калядка и т. д. И не только поэты, 
не только беллетристы, так сказать, местной марки. Таковы-же 
и публицисты, критики, рецензенты, например, С. Дробуш, 
Вл. Прибытковский и другие. 

Местный писатель лезет из медвежьих углов, демос 
белорусской провинции. Есть и осколки прежних лет, что 
смахивают порой на тех, кого прежде звали разночинцем. 
Однако, это иная кровь, иной психологический склад. 

Создают местную литературу; и все выварились в котле 
провинции; все—вместе с своими провинциализмами—символ 
последней, символ уезда, опаленного революционным огнем. 

Подойдем-же и к этой уездной литературе. 

ii 
И здесь, говорю я, иная кровь, иное прошлое. И здесь но-

вый интеллигент, выбирающийся из дебрей физического труда. 
„Взглянем на наш Копыль,—читаем мы в предисловии 

к „Слуцкім песьнярам".—Чем об'ясняется тот факт, что из 
Копыля вышло семь поэтов, а из Борисова, скажем, или из 
другого этакого места ни одного. Неужели это место само 
по себе—источник талантов? Нет, в Копыле через всю эпоху 
белорусского политического движения проходит та круж-
ковщина, что давала толчок выявлению талантов"1). 

1) „Слуцкія песьняры", стр. 3. 



Конечно, Слуцк или Орша не представляют тех условий 
для развития народной интеллигенции, что видели мы в 
Минске. В Бобруйске, скажем, уже нет ни техникумов, ни 
литературных студий. Нет и тех органов, где-бы молодежь 
могла развернуть свои литературные возможности. „В силу 
этого—отмечает сборник—наше уворчество болеет, если не 
чахоткой, то малокровием" >). При малокровии, конечно, раз-
маха не создашь. Однако, жизнь берет свое. 

Вот, например, Слуцк. Жгли, разоряли городишко. 
После поляков, кажется, одни руины остались. Однако, 
вновь говорит живым гулом город; но гулом иным, чем тот, 
который был до того. Когда-то монахи, захватив богатей-
шие земли, тянули здесь из крестьянства медяки. Теперь на 
том месте шумит-бурлит мужицкая молодежь... Вот Рома-
ново, одно из консервативных местечек былого. Теперь и 
здесь перемена. „Приезжаешь и чувствуешь с первых шагов, 
каким ветром веет культурная жизнь,—пишет наблюдатель,— 
На хатах об'явления на спектакль. Драматические кружки 
работают во-всю. Театры—бытовое явление, хотя и театры 
мелких пьесок, декламации". В хатах-читальнях слушают 
чтение газет. Деревенские интеллигенты, учителя, комсо-
мольцы ликвидируют неграмотность. Белорусские кружки, 
политические курсы, с'езды связывают медвежий угол с 
центром, дают литературный импульс провинции2). 

Провинциальные газеты... Таков, например, „Комуніст", 
выходивший в Бобруйске, „Палеская Прауда". К ним прежде 
всего направляет свою ладью местный писатель. Но газета 
может поместить лишь незначительную часть того, что полу-
чает со всех сторон. Ведь литература для нее—дело деся-
тое. Между тем материал растет не только количественно. 
Повышается и качественная ценность его. И вот брожение 
этих сил попадает в организацию писателей, открывающую 
свои отделения по округам, присылающую своих агентов на 
места. Мы говорим о „Маладняке", усилиями коего и вырос 
местный сборник, местный литературный альманах. 

9 „Уздым", стр. 8. 
2) „Полымя" № 4—25 г. Д. Жылуновіч. „У сялянскіх гушчах", 



За каждым сборником, каждым журнальчиком стоит 
местный кружок. Что представляет собой таковой? Средств 
у него нет. „С районом связь у нас слабая,—свидетельствует 
Борисовский отдел.—Нет денег на выезды..." Но стоит сло-
житься какому-нибудь кружку, чтобы „писатели" стучались 
к нему сами. Приходят из самых отдаленных деревень лишь 
для того, чтобы передать стихи. 

„Факт основания по Белоруссии маладняковских круж-
ков—очагов молодой литературы—говорит об очень мно-
гом.—Читаем мы в одном из альманахов.—Около этих оча-
гов и группируется то, что приходит из курных изб, из-под 
соломенных крыш их". Бывают препятствия, совсем неожи-
данные. Все говорят на российском языке,—сообщают из 
Гомеля.—Много хлопцев является. Но пишут не по-бело-
русски, а по-русски... Однако это случаи, не более. 

Вот крестьянин, у которого слезы на глазах. Он увидел 
альманах своих товарищей по перу. Вот красноармеец-худож-
ник. Состав наших провинциалов еще более деревенский, 
чем состав минчан. Например, из девяти членов Бобруйской 
литературной организации лишь три живут в самом Боб-
руйске; остальные раскинуты по деревням. „Выявлено" еще 
человек 20, имеющих тяготение к писательству; и они—дети 
земли. Габочих с фабрик, с заводов мало; таковые они 
больше потому, что их отцы—рабочие. 

„Наш кружок,—читаем мы в другом месте,—захватил 
деревню". „В наших песнях воспевается деревня, но отсут-
ствуют мотивы фабрики, завода". Альманах не доволен этим. 
В этом „основной недостаток", по его мнению. Нужна, по 
его мнению, связь с фабрикой, с заводом. Нужны прежде 
всего певцы рабочих идеалов, рабочего быта. 

В самом деле, Могилев, Орша, Бобруйск, Слуцк—пункты, 
к которым приноровлены наши альманахи—значатся в числе 
промысловых центров Белоруссии, насчитывают не мало 
рабочих в составе своего населения, хотя говорить здесь 
можно не столько о фабриках, о заводах, сколько о ре-
месленно-кустарном производстве... Гаскроем же самые 
сборники. 



Что же говорят сами альманахи? Иные из них ограни-
чиваются лишь стихами и рассказами. Но есть и такие, по 
которым можно составить себе представление не только об 
их общественных, но и чисто литературных взглядах и вкусах. 

IV 

Вот, например, „Аршанскі Маладняк". 
В жизни каждого народа,—говорит он,—есть ступени,, 

которые он неминуемо проходит в своем движении к куль-
туре. Такова уже, видимо, Белоруссия, что должна была 
начать с своего „возрождения". Фр. Богушевич и был пер-
вым „возрождением", которому—в пору „Нашай Нівы" — 
пришли на смену Янка Купала и другие. Но года идут. 
Прошла пора „возрожденизма". 

На смену ему пришел „Маладняк"; пришла литература 
Октября. „Теперь уже не надо призывать: „пожалей мужика-
бедняка". Теперь мужик стал на собственные ноги, сам 
строит свое материальное богатство, сам борется с своим 
невежеством. Не один парень теперь в Москву загорелся. 
Путь его от Минска до Самарканда". Вот от этой то моло-
дежи и идут и они, писатели из уездов. 

Пришла пора борьбы, и вопрос поставлен остро—быть 
или не не быть Белоруссии. Когда то несмело начинала свою 
песню жалейка. Теперь же она гремит в сердцах молодого 
поколенья белоруссов. Вот эту то песню и подтягивают наши: 
альманахи. Конечно, память о минувшем живет в их стихах, 
в их рассказах. Боль, которую нес в своем сердце Купала 
за свой всеми забытый народ, со всей силой воспринят и 
ими. Но все же они другие. 

Каждая смена социальных отношений приносит с собой 
смену моральных, бытовых понятий и отношений. И лите-
ратура не составляет исключения. Что бы ни говорили тео-
ретики чистого искусства, творения художника свидетель-
ствуют о противном. Они являются показателями жизни, ее 
переходов со ступени на ступень. Никогда не переходит 
одна теория искусства в другую без борьбы, и борьбы дол-
гой, связанной с классовой борьбой, по мнению наших 
публицистов. 



Вот критика белорусская жалуется на скудность про-
изведений прозы, особенно монументальных, как роман, 
повесть. Конечно, и у наших провинциалов их нет. Однако, 
не все сразу; придет пора, когда расцветет и проза; придет 
тогда, когда отстроится жизнь, когда остынет, вольется в бе-
рега самый новый быт, который и надо изображать. В силу 
же того, что еще так недалек от нас Октябрь, нет ничего 
удивительного в обилии стихов. Пусть не пугаются товарищи! 
Жизнь сама отберет лучшее; жизнь сама откинет негодное 
получше редакционной корзины. 

Изобилию стихов,—по мнению наших публицистов,— 
•следует скорее радоваться. Ведь они фиксируют тот под'ем 
Белоруссии, когда, казалось, и немой заговорил, заговорил 
в самой гуще белорусских масс. Ведь стихи отражают пере-
живанья. Поскольку есть потребность излить все то, что 
назрело и в Случчине, и в Бобруйщине, и в Витебщине, и в 
Могилевщине, лучшая форма для этого стихи. Это ясно каж-
дому, захваченному такой волной. И наши альманахи пред-
ставлены не столько беллетристами, сколько поэтами. 

Наши авторы против формализма. Они говорят о мате-
риализме, о классовой борьбе. Однако, исканием форм уже 
запечатлен и их путь. Вл. Чаржинский писал где-то, что 
„под формой нужно понимать все то, что остается в худо-
жественном произведении после того, как откинешь его со-
держание". „Мысль классическая,—замечает„Аршанскі Малад-
няк",—достойная иметь место в каждом пособии по поэтике, 
как образец литературного невежества. Это—то же, что сказать: 
ежели вылить помои, останется помойница, да простит нам 
читатель такое сравнение. Нет, содержание и форма тесно 
слиты в произведении. Это один нераздельный узел. Лишь 
то и другое вместе и может дать тот или иной плод. От 
того то представители старых литературных традиций с такой 
враждой встречают новую форму. Ведь смена форм есть 
и смена содержания"1). 

Вот, что говорят уездные публицисты. Перейдем же от 
них к самим поэтам, самим прозаикам Случайны, Бобруй-
щины, Могилевщины. 

]) „Аршанскі Маладняк" № 2(4), стр. 8, 9, 12. 



Ценность областных творений ниже, много ниже того, 
что дает молодежь центральных изданий. Бросается в глаза 
подражательность, зависимость от известных образцов, под-
час безграмотность. 

„Весьма слабы",—говорит обозреватель „Маладняка",— 
„тут нужна школа грамоты" подчас. „Глупства—усялякія там 
буржуазный мастацкія тонкасьці і эстэтыка. Гэта—мяшчан-
ства. Даёш грубы натуралізм", пишет Валожка в „Малад-
няку Калшіншчыны". И, в самом деле, „выражаются" в аль-
манахах так, что „Маладняк" оговаривается: „редакция „Ма-
ладняка" никак не может допустить на своих страницах 
эту цитату полностью". Ю. Тавбин уверяет в своих стихах, 
что „усё благое на заду". 

Подражают русским поэтам. Вот, например: 
У закапцелых гудзячых заводах 
Загартованых рук міліёны 
У адзін момант, бы волат дзівосны, 
Уздымаюць 
Цяжкія 
Кляуцы . 

А то так: „гымн адзінства сьпяваюць заводы"... Вы 
узнаете, конечно, подлинник? Это—„Поэзия рабочего удара". 
Ежели же наши провинциалы добираются до Гастева, то 
тем заметнее влияние на них Купалы, Коласа. 

Издатели „Слуцкіх песьняроу" уверяют, что они на 
„правильной дороге" потому, что идеологизм наложил свою 
печать на их творчество. Но этот „идеологизм" нарушает их 
непосредственность не меньше, чем у иных минчан. Вот, как 
Янка Видук изображает жней, возвращающихся в деревню 
с поля. 

Ідуць паволі; сіл набрацца, 
Адпачыць, а з зоркай раньняй 
Зноу у бойку вам кідацца 
3 гимнам працы і змаганьня. 

Или так: „песьні дзявочыя—вясельлі дзявочыя—гымны 
гэтай працоунай вясьне"2). Отсюда и рифмы: „пью я ра-

!) „Уздым", стр. 13. 
s) „Слуцкія песьняры", стр. 54-55. 
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дасьць, пью я сладасьць, сонца, сьпевау, кветак, і вясёлы„ 
і бадзёры йду я праз палетак". Отсюда и образы: „песьні 
уюцца у вянок златазвонны", „маедумкі купаюцца у чарах'Ѵ 
„сонца мые свае косы", „засьмяяліся яблынь прысады са-
лауём закаханым, „шчасьлівьім", „шчасьцем ядраным месяц 
мне сьвеціць", „мая веска, жыцьця маладуха, запляла сёньня 
кудры праменьнем: жыцьцём новым яна ужо струменіць", 
„сонца зьвесіла кудры над лесам" и т. д. Как видите, много-
штампов, особенно в образах; техника примитивна,—все на 
один манер. 

Это—неуменье пользоваться пером, инструментом худож-
ника, рисующим словами, как рисуют кистью или каранда-
шом. И произведения случчан или полочан лишены были-
бы значения, если бы сводились к бессилию сказать то, 
что их волнует. Однако не мало стихов—хоть и простень-
ких, без выкрутасов—говорит о противном. 

По приемам письма это прежде всего деревня. В своих 
стихах „Мае думкі—то жыцьця шаптаньне" Апанас Атава> 
говорит: 

Мяне вёска сьпяваць навучыла, 
Мне пясьнярскую душу дала, 
1 распальвала кроу маіх жылау 
Песьня вольная гмаху сяла. 
Пот, што горкасьцю еуся у вочы, 
Што сьцякау па сьпіне ручаём, 
Маю песьню купау, каламуціу, 
Бурных думак у ей перагон. 
Эх-жа ты, хараство маёй вёскі! 
Табе песьню сваю я пяю. 
Хай зьвініць карагод адгалоскау,— 
Яны узяты з тваіх-жа сяліб1)-

Вот природа письма иных из наших поэтов. Безыскус-
ственная задушевность, любовь к природе, малоупотреби-
тельные словечки, простота восприятия—все это отражено 
в манере письма. Однако, вторжение города в деревню дает 
себя знать и здесь. С отзвуком былин, частушек, народных 
песен уже спорит ритм городской жизни, который ищет 

9 „Слуцкія песьняры", стр. 40. 



себе нового, совсем иного облика; ищет образца для себя 
у городских поэтов наших дней. 

Хоць крывыя стрэхі жалкуюць, 
Хоць і плачуць часам заваліны, 
Мы— 
Над старым агнявое будуем, 
Мы— 
Электрыкай сэрца запалім 

Вот, что спорит с мужицким словечком, с мужицкой 
простотой письма. 

VI 

Начнем с прозы, скудной в альманахах. „Слуцкія песь-
няры", например, состоят из одних стихов. Однако, есть, 
повести, есть пьесы, есть рассказики типа „Нашай Нівы"; 
есть даже воспроизведение белорусской старины: „Францішак 
Скарына". 

Здесь, как и повсюду, невиданная до сих пор рать 
вытесняют лесную глушь. Бандиты. . Двадцатый год... Голод... 
Балахович... Новые люди... Новые слова... Не этим, впрочем, 
привлекает эти рассказы. Интерес их в их местном колорите, 
где он есть налицо. 

Люблю цябе я, мшыстае Лалесьсе, 
Праетор і шыр няведамых балот, 
Люблю смалісты пах у хваёвым лесе, 
Люблю страчаць у ім я сонца усход 2 ) . 

Этот то местный, именно местный цвет произведений 
и составляет их отличительную черту. Случчина повторяет 
Бобруйщину, Бобруйщина—Могилевщину, повторяет в общих 
своих чертах. Но есть особенности, что отличают одну 
местность от другой, особенности, которые заметит этнограф; 
тем более заметит, конечно, писатель. И вот эти особен-
ности и бросаются в глаза в альманахах. 

Даже словарь их неодинаков. В него входят слова 
всевозможных наречий: русской, польской, украинской, 
литовской, еврейской; слова, вошедшие в обиход речи, 

] ) „Аршанскі Маладняк" № 2 (4), стр. 22. 
2) „Слуцкія песьняры", стр. 28. 



усыновленные местной речью. Все части слились в один 
словесный материал, но слились по-разному. 

Особенность Бобруйской лексики состоит, например, 
в том, что глаголы оканчиваются здесь на сь вместо ся, 
например, усьміхнулась, засталісь и т. д. 

Тем более колорит места выступает в сюжете. 
Правда, подчас забываешь и о „колорите"... Вот, 

например, „Два і адна" Р. Мурашкі; об этом рассказе 
„Маладняка Барысаушчыны" минский „Маладняк" пишет: 
„Идейность в искусстве хороша только тогда, когда изобра-
жаемые идеи не носят печати пошлости, сказал Плеханов. 
Идея же Мурашки пошлая. Неужели, в самом деле, в „Двух 
и одной" разрешение половой проблемы! Нет, это цинизм, 
а не разрешение в о п р о с а " Н о есть вещи, которые не 
обойдешь молчанием. 

Вот захолустье Бобруйщины. Местечко прежней черты 
оседлости, это гетто, где ряд еврейских поколений ткал 
свой местечковый быт, паутину своих религиозных и нрав-
ственных понятий. Все было направлено на то, чтобы у „гоя" 
(христианина),—как называется рассказ Василька,—вырабо-
тать погромное представление о еврее, у еврея же—пред-
ставление о „гое", как о чем-то отлученном от неба. 
Конечно, и старое гетто уже тронуто революцией. Плотно 
сложившийся быт дал трещину и здесь. Однако, и нетрону-
того, чего распад не затронул, еще достаточно в бобруйских 
местечках. И вот... плакала Рива, Рива, дочь благочестивого 
Мотэлэ, того самого, который со времен еврейских погро-
мов затаил в своем сердце такой страх перед христианами. 
Она полюбила „гоя", полюбила красноармейца Михася. 
„Тебя каменьями побили бы, если бы ты жила в мое время,— 
говорит ей отец.—Что скажет теперь реб Нисан, что ска-
жет все местечко вплоть до реб Исака? Какими глазами я 
буду смотреть на них в синагоге?.. Твоя мать давно ждала 
времени, чтобы выдать тебя замуж. Сколько добрых евреев 
заглядывается на тебя... И вот... Полюбила гоя, полюбила 
русского... Не зови меня больше отцом"2). Мотэлэ лрими-

1) „Маладняк" № 3—1927 г. 
2) „Уздым", стр. 52. 



ряется с Михасем после того, как он спасает его из рук 
балаховцев, совершающих набег на местечко... Но не столь 
любопытен сюжет, сколько колорит, местный колорит, ле-
жащий на рассказе Василька. 

И тот же колорит лежит на рассказе „3 пражытых 
год", где местечко уступает место деревне Соломенной. 
Речь идет о том, как переживала бобруйская деревня голод 
1920 г. „Любит солнце наблюдать за порядком, приглядеть 
за тем, чтоб люди во время поднялись со сна, во время взя-
лись за повседневную работу. Но всюду пусто, всюду тишина. 
Нечего и солнцу делать. Даже солнце застыдилось, спрята-
лось за тучки, и вновь стало на земле хмуро, бесприветно". 
В самом деле, разбрелись люди, как муравьи. Было время, 
шли искать себе доли люди. Теперь же искали себе хлеба, 
только хлеба в Бобруйщине. Белорусский песок, белорус-
ские болота сказались более, чем когда либо... Вот Моги-
левщина. Зоська—артисткой сегодня. Первый раз в своей жизни 
она в таком амплуа. До сих пор она—сирота круглая— 
с малолетства работала по найму. И смотрели на нее, как 
смотрят в деревне на наймичку, у которой ни кола, ни 
двора. Теперь же Михась рассказывает ей „о своей жизни 
в городе, о его кипучести и многогранности, о всем том, 
чем он захватывает человека, который попадает в его кру-
говорот". „Многогранность" эта, конечно, вычитана Губаре-
вичем („У вечар мауклівы"), как и многое другое, что 
прельщает наших беллетристов. Но неуловимый налет 
местного, чисто местного чувствуется и здесь, как есть он 
и в пьесе Горбацевича („Пад вішнёвымі садкамі"), как есть 
он в оршанских творениях („Лёгкая праца" Миража). 

Проза эта показывает, что новый быт многими своими 
чертами уже складывается не только в центрах, но и в 
Случчине, Бобруйщине, Могилевщине и т. д. Вы не встре-
тите здесь психологизма, самоанализа, всякого рода нюансов 
и переживаний. Это чисто бытовая проза. 

Писатели низов с детства знают цену быту, цену про-
стой реальной жизни. Отсюда будничность, фотографич-
ность... Слишком по бытовому ведут себя герои их, слишком 
от быта их язык. . Интерес их, однако, в местном, том, что 
отмечал я выше. 



Уже эти рассказы—показатель потенций, что таит в 
себе Слуцкий или Бобруйский или Оршанский плебс, тот 
самый, который теперь глотает учебники и книги, выдвигает 
первые ростки новой белорусской культуры. 

И то же в стихах наших поэтов... Это то, что бродит 
в условиях советской действительности рядом со старым, 
убранным как будто куда-то в сторону. И колорит места 
не отстает от автора, как запах Гоголевского Петрушки. 

Корни этой поэзии, конечно, крестьянские. В них больше 
от деревни, чем от города. Но все это местное. 

Вот, например, Апанас Атава воспевает то свою косу 
„Эй, зьвіні, мая коска сталёвая"), то своего коня, с которым 

он засеял полоску, с которым он слит в одной мечте. Сколько 
радости будет в груди, как взойдут, зазеленеют их всходы! 
Ой, полоска, кормилица моя, будешь ты колосом гнуться 
тогда!.. Он приляжет тогда на межу, любоваться начнет 
своей нивкой. О, как сердцу захочется жить, петь песню 
мужицкой цесны: 

Гэй, мой конік, хадзем на спачын,— 
Мы засеялі сёньня палоску, 
Усю кашулю мне пот прамачыу, 
Дый ты натаміуся з ахвотай 

Вот эта полоска зимой. „Віхор круціць кругом, вецер 
вые, гудзе, гурбы сьнегу заблытваюць ногі"... Это—слуцкий 
мужик, слуцкая деревня. Вы их больше чувствуете по тому, 
чего поэт не договаривает, чем по тому, что он говорит. 
Но самый колорит несомненен. 

Вот стихи Голуба,- Суницы из Бобруйского альманаха. 
„Утро", „лес", „дождик", „эх, зямелька, родны краю, як вас 
ня любіць"... Именно „зямелька"... Что за песни были и 
поэты и кого воспевали они!—Негодует поэт оршанский. 
Расфуфыренных, барски одетых. Им одним аккорды лились. 
„Яны нюхалі у пальчыках ладан, ім хацелі й мяне напаіць". 
Но нет! 

Ня тулілася сэрца ніколі 
Да тае, што з памадаю губы. 
Уцякау-бы, спаткаушыся у полі, 
Як ад нейкае страшнае згубы. 

') „Слуцкія песьняры", стр. 45. 



Я люблю, калі у ліпені сонца 
На губах ей паложыць закальцы, 
Калі фарбаю—ніва бясконца... 
A жнівом і сярпом пахнуць пальцы 

Это уже нива молодая, а не старая. Вот в гумне моло-
дежь снопы зерновые молотит. Сталью, сталью звенит удар. 
Звоны эти ведь песни основа. Что же это за песня? 

Цэп цяжка уздыхае: вух, вух! 
Падлічы-ж, селянін, дасягненьні 
У магутнай сваёй малацьбе! 
Скора гора зажмеш у жменю 
1 паправіш жыцьцё сабе! 2) 

Слуцкий, бобруйский, могилевский землеробы поют о том, 
как берет в свои руки поток жизни новой молодежь. И согре-
вающим чувством проходит любовь их к земельной Случ-
чине, земельной Бобруйщине. Но город и деревня и здесь 
уже два полюса, между которыми бьется их творчество то 
в одну, то в другую сторону. То и дело, поэт рассказывает 
-о том, как он покинул деревню для города с его огнями, 
которые так манят. 

VIII 

Как ни слаба промышленная структура Минска (или 
Вильно), все же у Слуцка, Бобруйска, Орши еще менее 
данных, чтобы дать звание городского (тем более проле-
тарского) поэта, чем у них. Однако, и тут перевес берет 
город, уездный город. В отличие от „мужиковствующих", 
перед нами поэты, мотивы которых все более отмечены 
городским налетом. 

Быть может, отрыв от отчего дома для них чувстви-
тельнее, чем для всякого другого. Ведь пунктов приложения 
труда здесь меньше, чем в большом городе... Легче с голода 
протянуть ноги... И в полночь синюю 

Сабачы гоман вёска раскідала, 
Калі на брук шумлівых гарадоу 
Мяне, як мачыха, нядоля выганяла. 

1) „Аршанскі Маладняк" № 2, стр. 17. 

9 Ibid,, стр. 28. 



Вот в думках перекинул поэт образ Тали, что оставлял 
вместе с отцовским плугом. Ну, будто тысячи прохожих 
его душу раздирают! 

Я нёс журбы акамянелы жвір, 
Каб у песьнях выпліснуць на пустыры плянэты 
Мабй душы нявыплаканы вір 
3 запалай буйнаю мужъщкага поэты. 

Нес он в сердце горькую тоску. Но жизнь „вулкани-
лась" „на рубеже веков". Да, „нашим пламенем" века го-
рели. И вот „у злосьці дзён я вылюбіу любоу, згубіу міну-
лае у віхурьістай кадрылі". 

Другія дні на сэрцы б'юць трашчоткай, 
Зіяе раніца пад колер серабра; 
Я сум стаптау, як старыя падмёткі, 
I чорнабыльлем выцьвіла журба. 
Гэй, песьні радасьці мужыцкага поэты, 
(Які нядауна так на гонях кінуу плуг), 
Журчыце новае, лунаючы па сьвету, 
Як нашых дзён няустрыманы зух 9-

Эту двойственность мы видели у минских „маладня-
ковцев", у минских „узвышенцев". Одной ногой они в го-
роде, другой—в деревне. И посмотрите, с какой неподдельной 
силой изображают эту двойственность наши провинциалы. 
Трудно воздержаться, чтобы не процитировать „Разважаньні" 
из Оршанского альманаха целиком. 

Ці не затым душа так ные 
І рвецца жауранкам у просінь туманоу, 
Што праваю нагой тапчу я нгвы, 
4 левай брук шумлівых гарадоу. 

Весна, весна... Вот взял бы „кий" и потонул бы в про-
сини лесов, родных лесов, что огибают отчий дом. 

Галіны мілыя, сумуючага гаю, 
Часамі хочацца мне з вамі сумавапь, 
Бо тое, што я сёньня апяваю, 
Ніхто ня будзе заутра апяваць. 
Дзе у люстра вод глядзеліся зарніцы, 
І плакау у злрок над рэчкай салавей, 
Тал будуць фабрыкі жалезным ритмам 
Расстрэліваць ідылію палей... 

9 „Аршанскі Маладняк", стр. 25. 



Часамі хочацца з запалам мне дынаміць, 
У тысячу гудкоу у просінь рагатаць. 
I ухадзячае разрыць і разухабіць, 
Паднукваючы дзён раскільзаную раць. 
За днямі дні у прадоньне адлятаюць, 
Равуць гудкі і плача салавей, 
Ці не затым і сэрца так сьиіскае, 
Што хочацца к чамусь прыехаць найхутчэй... 
Галіны мілыя, сумуючага гаю, 
Часамі хочацца мне з вамі сумаваць, 
Бо тое, што я сёньня апяваю, 
Ніхто ня будзе заутра апяваць '). 

Бобруйский альманах рисует даже заводы, конечно, 
такие, какие имели и имеют место на Бобруйщине. 
„Слупы дыму ад комінау стромкіх падпіраюць далёкае неба, 
кучаравымі доугімі мётламі расьпісалі блакітны абшар". 
Отсюда еще далеко до „Гудков", которые Ивашин воспе-
вает в тонах индустриальных поэтов. Однако, перевес го-
рода налицо. И история наших поэтов это—история ориен-
тации их на город. 

IX 

Итак, местный цвет, колорит места... Вот, что несут, 
должны нести местные альманахи, местные поэты и белле-
тристы. В их вещах, тех или иных, мы чувствуем конкретность 
Случчины, Бобруйщины, Могилевщины и т. д.; встает местное 
в своей бытовой правдоподобности. Но вместе с тем перед 
нами то же, что мы видим ныне вообще. 

Голоса, нарушающие грусть деревни—могильную тишь 
полей—зовут на городскую мостовую. 

„Знаю—кліча горад грукатам варстатау"-2) пишет Гыгор 
Хвойка в „Наддзьвіньне", альманахе полочан. Правда, не 
один из наших поэтов упреждает события. „Не в том, братцы, 
поэзия города,—поучает их „Маладняк".—Если будете „вы-
думывать звуки из головы", как пишет Прибытковский, то-
они так и останутся выдуманными, так и будут скрипеть, 
как колеса немазаные. И хоть радуетесь вы, что эти звуки 
„режут ухо", все же, чем больше они режут ухо, тем. 

1) „Аршанскі Маладняк", стр. 26. 
2) „Маладняк" № 3—27 г. Я. Калядны. „Маладая сучаснасьць". 



меньше у них будет читателей". Однако, то, что стирает с 
лица земли „биологизм", идет из города. 

Колыбелью Белоруссии остается деревня. Но и случ-
чанину, и борисовцу, и могилевцу уже ясно, что лишь про-
мышленность прогонит ту немоту полей, в рамках которой 
существовать нельзя. Но развитие индустрии есть развитие 
города, опаленного революционным огнем. И дыхание его 
ощущается в самых потаенных углах, ощущается, как воздух, 
как поля. Деревня еще со страхом глядит в глаза городу. 
Но растет, все же растет то, что наступает на власть соломы 
и сермяг. 



Указатель литературы. 

i 

А. Н, П ы п и н. „История русской этнографии", т. IV. 
Е. Ф. К а р с к и й . „Белоруссы", т. III. Очерки словесности белорусского 

племени. Изд. Академии Наук. 
А. Л. П о г о д и н . „Белорусские поэты". „Вестник Европы". 1911 г. № 1. 
Е . И. Х л е б ц е в и ч . „Народническая поэзия белоруссов". Изд. „Свобод-

ная Мысль". 1917 г. 
М. Б о г д а н о в и ч . „Белорусское возрождение". Изд. „Украинской Жижи". 

1916 г. 
Н. Я н ч у к. „Очерки белорусской литературы". Вып. 1. М. 1920 г . 
С и м о н Д р у к . „Этапы развития белорусской литературы". Сборник 

„Прасторы".—Избранные произведения белорусской литературы в пе-
реводах. Минск. 1927 г . 

И в . Б е л о у с о в . „Янка Купала". Вводная статья к „Избранным стихо-
творениям в переводах русских поэтов". Москва. 1919 г. 

Е. Ф. К а р с к и й . „Белорусская Энеида наизнанку". Харьков. 1908 г. 
Д о в н а р-3 а п о л ь с к и й. „Исследования и статьи". Киев. 1909 г. 
Ф. Ф. Т у р у к. „Белорусское движение". М. 1921 г. 
Е. С. К а н ч е р . „Белорусский вопрос". Петр. 1919 г. 
А н т о н Н о в и н а . „Белорусское движение". Новый Энциклопедический 

Словарь Брокгауза и Ефрона, т. VIII. 
A. Б. „Литературная Белоруссия". „Читатель и писатель". № 3—1928 г. 
Л. М. К л е й и б о рт. „Очерки рабочей журналистики". Глава: „Рукопис-

ные народные журналы". (См. также его же „О чем думает интел-
лигенция из народа?" „Новая Жизнь". 1911 г. № 4 и „Рукописные 
рабочие журналы". „Вестник Европы" 1917 г . № 2—3). 

Л . М. К л е й н б о р т . „Народная демократия". „Новая Жизнь" №6—1911 г. 
B. К н о р и н „На пути к белорусской пролетарской поэзии".—Очерк, при-

ложенный к „Босым на вогнішчы", выпущ изд. „Адраджэньне". 
„Белорусский научно-литературный кружок студентов С-Петербург. 
ского университета" 1914 г. 



H. А. Я н ч у к . „Нарысы па гісторыі беларускае літаратуры". Менск. 1922 г. 
М а к с і м Г а р э ц к і . „Гісторыя беларускае літаратуры". Выданьне чаць-

вертае. Менск. 1926 г. 
М. Г а р э ц к і , У. Д з я р ж ы н с к і і П. К а р а в а й . „Выпісы з бела-

рускай літаратуры". Менск. 1925 г. 
Д-р І л я р і о н С в я т і ц к і . „Відродженьне Білоруського пісьменства". 

Львов 1908 г. (на русский язык переведена Н. А. Янчуком). 
А н т о н Н а в і н а . „Нашы песьняры". Вільня. 1918 г. 

„ „ „Сымон Музыка". Сборник „Якуб Колас у літаратур-
най крытыцы". 1926 г. 

Л я в о н Г м ы р а к . „Беларускае нацыянальнае адраджэньне". („Вялікодная 
пісанка". 1914 г.). 

Д. Д о р о ш е н к о . „Беларусы і ix нацыянальнае адраджэньне". Кіеу. 1908 г. 
Л. Л е у ш ч э н к а . „Дыямэнты беларускага прыгожага пісьменства". Кіеу. 

1919 г. 
3. Ж ы л у н о в і ч. „Беларуская літаратура". Зборнік „Зажынкі". Масква, 

1918 г. 
„Аб крытыцы „Босыя на вогнішчы" M. Чарота". „По-

лымя" № 1—1922 г. 
„ „Беларускі Парнас у новай вопратцы". „Полымя" 

№ 2—1923 г. 
„Эпізод з жыцьця беларускай часопісі". „Полымя" 

№ 7 - 8 - 1 9 2 3 г. 
„У надзеях над прасторамі", „Полымя" № 3—1924 г. 
„Эволюцыя беларускае кніжкі". „Полымя" № 1 — 1925 г. 
„Купчастыя руні". „Полымя" № 1—1926 г. 
„Беларуская інтэлігенцыя у гістарычным аспэкце". „По-

лымя" № 6—1926 г. 
„Янка Купала". См. Янка Купала. „Збор творау", т. I,. 

М. 1925 г. 
У. Д з я р ж ы н с к і . „Беларусы" Е. Ф. Карскага. „Полымя" № 2—1923 г. 

„Беларуская літаратурнаи сучаснасьць" „Полымя" 
№ 1-2—1925 г. 

„Да портрэту Якуба Коласа".—В сборнике „Якуб Ко-
лас у літаратурнай крытыцы". 1926 г. 

„На павароце". Ibid. 
„М. Багдановіч, як прыродаапісальнік". „Вольны сьцяг". 

№ 1 - 1 9 2 2 г. 
„ „М. Багдановіч, як стылізатар беларускага вершу". 

„Адраджэньне" № 1—1922 г. 
У. І г н а т о у с к і . „Босыя на вогнішчы" і „Мотывы лірыкі беларускага 

песьняра М. Чарота". Менск. 1922 г. 
I. З а м о ц і н . „Пуціны беларускай літаратуры". „Полымя" № 1—1924 г. 

Поэма Я. Коласа „Сымон Музыка". „Полымя" № 8—1926 г. 
„Беларуская драматургія". „Узвышша" № 1—1927 г. 
„М. Багдановіч". „Узвышша" № 2—3—1927 г. 



I. Замоцін. „Якуб Колас". В. сборнике „Якуб Колас у літаратурнай кры-
тыцы " М. 1926 г. 

Р—н С у н . „Аб беларускай народнай эстэтыцы". „Маладняк" № 3—1927 г. 
1. А к у ш к а . „За літаратурным келіхам". „Полымя" № 2—1924 г. 
У. Г а й д у к о в і ч . „Сьмела уперад дружным сьпевам". „Маладняк" № 7 — 

1925 г. 
A y r . Б а р ы ч э у с к і . „Тэорыя сонэту". Менск. 1927 г. 
М. П я т у х о в і ч . „Максім Багдановіч, як поэта-імпрэсыяністы". „Полымя" 

№ 7 - 8 - 1 9 2 3 г. 
„Асноуныя этапы у разьвіцьці лірыкі Я. Купалы". „По-

лымя" № 4—1925 г. 
„Творчы шлях Якуба Коласа". „Полымя" № 8—1926 г. 
„Повесьць „У Палескай глушы". Сборник „Якуб Ко-

лас" и т. д. 

Я. К а л я д н ы . „Маладая сучаснасьць". „Маладняк" № 3—1927 г. 
Т о д а р Г л ы б о ц к і . „Аб фальшы камэртонау". „Маладняк" № 9 — 1926 г. 
С. Б а р к о у с к і . „Ленін у Беларускай поэзіі". „Маладняк" № 2—1927 г. 
А н т о н Л б с і к . „Соц.-пол. элемэнт у творах Коласа". Сборник „Якуб 

Колас" и пр. 1926 г. 
М. К р ы в і ч . „На перагібе". „Полымя" № 6—1926 г. 
М а р а з о у с к і . „Белы дом толькі журыцца". „Полымя" № 2—1923 г. 
Я. Х л я б ц э в і ч . „Цётка". „Полымя" № 3—1924 г. 

„ „Царскі суд над творамі Ф. Багушэвіча". „Узвышша" 
№ 3 - 1 9 2 7 г. 

А. Ш л ю б с к і . „Да гісторыі конфіскацыі „Нашай Нівы". „Полымя" 
№ 4—1925 г. 

„Бядуля, як этнограф". „Полымя" № 2—1925 г. 
„Мужыцкая прауда" К. Каліноускага". „Полымя" № 1 — 

1926 г. 
Д. В а с і л е у с к і . „Новыя матэрыялы аб творчасьш Яна Баршчэускага". 

„Полымя" № 5—1925 г. 
Ю. Д р э й з і н . „Музыка у творах беларускіх поэтау". „Полымя" №№4-6— 

1925 г. 
А. П а у л о в і ч . „Забытае". „Полымя" № 6—1925 г. 
П. Б у з у к. „Мова і правапіс творау Якуба Коласа". Сборник „Якуб Ко-

лас" и пр. 1926 г. 
„ „Галоуныя асаблівасьці мовы Цішкі Гартнага". „Полымя" 

№ 5—1926 г . 
Х в . І м ш э н ь н і к . „Наша Ніва" і 20-ты юбілей беларускае прэсы". „По-

лымя" № 7 - 1 9 2 6 г. 
А. В а з ь н я с е н с к і . „Поэмы Янкі Купалы". „Узвышша" № 1—1927 г. 
М. Б а й к о у . „Наша літаратура 1925 г." „Полымя" № 1—1926 г. 

„Поэма „Новая Зямля". „Полымя" № 1—1926 г. 
„Беларуская літаратура у яе адносінах да агульнай куль-

туры пролетарыяту". „Полымя" № 2—1924 г. 
С. Д р о б у ш . „Пра мастацтва і Дубоуку"—„Аршанскі Маладняк" № 2 (4). 
Д. В а с і л е у скі . „Пясьняр вясковага адраджэньня". „Маладняк" № 6—1926г. 



Ул. Г а й д у к о в і ч . „Раніца рыкае". „Маладняк" № 8—1925 г. 
Я. П л а ш ч ы н с к і. „Кніга лірыкі, як мастацкае цэлае". „Узвышша" 

№ 1 - 1 9 2 7 г . 
А. Б а б а р э к а. „3 літаратурных нататак". „Узвышша" № 1—1927 г. 

„Максім Багдановіч у літаратурных ацэнках". „Узвышша" 
№ 2—1927 г. 

„Поэма „Сымон Музыка" Якуба Коласа". „Узвышша" 
№ 3 - 1 9 2 7 г . 

„ „Лірыка Міхася Чарота"—„Маладняк" № 9—1925 г. 
„3 далін на узвышшы". „Маладняк" № 10—1926 г. 

Ю р ы Б я р о з к а . „Проблемы прыгодніцкага роману". „Узвышша" № 3— 
1927 г. 

К. К у н д з і ш . Sine ira et studio. „Узвышша" № 3—1927 г. 
Бюлетэнь-1-га Усебеларускага зьезду. „Маладняк" М. 1926 г. 



Указатель лиц, авторов сочинений и общественных 
деятелей. 

а . 
А б р а м о в и ч 87, 88. 
А ж г и р е й (Вольный А.) 359—362, 

365 , 370, 382, 398—403. 405, 443, 
459, 476. 

А л е к с а н д р II (император) 36, 40. 
А л е к с а н д р III (император) 49. 
А л е к с а н д р о в и ч Андрей 127, 348, 

3 6 0 - 3 6 3 , 370, 382—385, 3 8 7 - 3 8 9 , 
390, 391, 393, 398, 400. 402, 405, 
420, 423, 443, 444, 459, 476. 

А л е к с а н д р о в с к и й 72, 152, 234, 
331, 361 

А н а к р и о н 145. 
А н д р е е в 102, 461. 
А н т о н (дядя Коласа Я-) 206. 
А р о л К. 158. 
А р о л М. 156, 165. 
А р ц ы б а ш е в 101, 102, 407. 
А с т р е й к а С. 341. 
А с т р о в с к а я Г. 156. 
А т а в а Апанас 476, 482, 486. 
А т р а х о в и ч (Крапива) 330, 348, 351, 

362, 368, 371, 4 3 0 - 4 3 5 , 443. 
А ф а н а с ь е в 139. 

Б. 
Б а б а р е к а Адам 126, 128, 285 ,338, 

348, 351, 353, 355, 357, 359, 360, 
362, 363, 364, 3 6 6 - 3 6 8 , 381, 415, 
476. 

Б а в тр у к 156. 
Б а к у н и н 52, 139, 148. 
Б а л а х о в и ч 327. 
Б а л ь м о н т 102, 146, 152, 153, 213, 

293, 331, 426. 
Б а л ь ц е в и ч В. 342. 
Б а н д а р и н 3 . 362. 
Б а н д а р и н а 443, 444, 450. 
Б а р а н о в с к и й 231. 

Б а р а т ы н с к и й 145, 329. 
Б а р а ш к а Ил. 69, 443, 444, 458. 
Б а т ю ш к о в 54. 
Б а х р и м Павел 33, 34, 38 . 
Б е д н ы й Демьян 430—432, 434. 
Б е з ы м е н с к и й 371. 399. 
Б е л и н с к и й 8, 16, 22, 23, 32, 56, 

143, 262. 
Б е л о р у с Петр 84, 156. 
Б е л о у с о в Иван 9, 189. 
Б е л ы й А. 146, 152, 361, 365. 
Б е с с а л ь к о П. 152, 213. 
Б ж а с т о в с к и й 307. 
Б ж о з о в с к и й 80. 
Б и б и к 72, 247, 379. 
Б и т у с Юрка 342. 
Б л о к 62, 146, 152,293, 331, 388, 407„ 

417. 
Б л о ш к и н М. 341. 
Б о б р и к 362, 370, 443, 444, 446, 458, 
Б о г д а н о в и ч А. Ю. 138, 139, 140, 

145. 
Б о г д а н о в и ч Вадим 140. 
Б о г д а н о в и ч М. 10, 13, 57, 62, 83, 

123, 125—128, 1 3 0 - 1 3 2 , 136—154, 
156, 160, 170, 178, 180, 187—189, 
191, 194, 204. 205, 211, 2 1 3 - 2 1 5 , 
218, 238, 260, 261, 267, 268, 274,, 
276, 278, 285, 305, 312, 327, 331, 
348, 354, 356, 357, 367, 368, 388,. 
391,416, 422, 423, 425, 426, 430. 

Б о г у ш е в и ч Ф. 35, 36, 44—51, 55, 
58, 59, 61, 73 ,79 .83 , 123, 127,128, 
133, 249, 479. 

Б о д л е р 145. 
Б о й к о в М. 87, 212, 220, 221, 238, 

305, 332, 348, 3(55, 367, 406, 409, 
459. 1 v. 

Б о к а ч ч и о 430. 
Б о р и с о в и ч К. 156. 
Б о р о в о й 339 
Б о р щ е в с к и й Ян. 39,50, 55, 56, 59. 



б р а у н 26. 
Б р о в к о П . 476. 
Б р ю с о в Вал. 1 4 5 - 1 4 8 , 276, 292, 

293, 361, 388, 407, 423, 429. 
Б у а л е 145. 
Б у д и ц е л ь 156. 
Б у д з ь к а Э. 156, 322. 324. 
б у з у к П. проф. 237, 238. 
Б у ж а к 476. 
Б у й л о Констанция 62, 84, 124, 125, 

312—317, 319. 
Б у й л о Э. 156. 
Б у й н и ц к и й 85. 
б у л а т 202. 
Б у л г а р и н 38. 
Б у л ь б а а5=(Чьіж) 123, 156, 176. 
Б у р а ч о к Матей см. Богушевич Ф. 
Б у р б и с а . = ( с т а р ы Піліп) 62, 80. 

106, 110, 123, 126, 127, 273. 
Б ы в а е в с к и й Н. 156. 
Б ы к о в с к и й 339. 
Б я д у л я Змитрок см. Плавник Са-

муил. 
Б я л и к X. 275, 276. 

В . 

В а л о ж к а 481. 
В а л ю ш Яз. 156. 
В а с и л е в с к и й Д. М. 39, 430. 
В а с и л е к В. 156. 443, 476, 

484, 485. 
В е й н и н г е р т Отто 255. 
В е н г е р о в С. А. 8, 22, 56. 
В е н я к о в и ч В. 80. 
В е р а с 476. 
В е р а ш ч а к 339. 
В е р а с а е в В. В. 310. 
В е р и г а - Д о р е в с к и й Арт. 39. 56. 
B e р л е н 145, 147, 154. 
В е р X а р н 154, 331. 
В е с е л о в с к и й А. М. 430. 
В е с е л о в с к и й Б. Б. 69. 
В е ч е р А. 443. 
В и д у к Янка 476, 481. 
д е - В и н ь е А. 145. 
В и р 443. 
В и р г и л и й 37. 
В и ш н е в е ц к и й 307, 308. 
В и ш н е в с к а я Н. 443, 444, 450. 
В, Л. 115. 
В л а с о в А. 80, 123, 124,130,186,210. 
В л а с т—см. Ластовский В. 
В о з н е с е н с к и й 348. 
В о й т о л о в с к и й Л. Н. 310. 
В о л к о в М. 407. 
В о л о с е в и ч Б. Н. 182. 
В о л ь н а я Клавдия 248, 253. 

В о л ь н ы й А.—см Ажгирей А. 
В о л ы н е ц 156. 
В о р о в с к и й В. 461. 

г 

Г а в р у к 476. 
Г а й д у к о в і ч Ул. 412. 
Г а л а в а ч П. 371,459, 468, 469 -472, 

474. 
Г а л у б о к - см. Голуб Вл. 
Г а м с у н 436. 
Г а р а в с к и й 443. 
Г а р т и н г 185. 
Г а р т н ы й Тишка— см. Жилуно-

вич Дм. 
Г а р т н ы й Яз. 156. 
Г а р у н Алесь —см. Прушинский а . В. 
Г а с т е в 72, 158, 228, 234, 242, 379, 

381, 455, 481. 
Г а у р ы л а з Полацку—см. Пашке-

вич Алоиза. 
Г. Б . 103. 
Г е й н е 145, 147, 256, 270. 
Г е р а с и м о в 72, 152, 155, 228, 234, 

242, 331, 361, 363, 370, 381, 390, 
395. 

Г е р ц е н 7, 44. 52. 
Г л а д к о в 152, 407. 
Г л е б к а П. 339 ,348 , 3 6 2 , 3 6 8 , 4 4 3 , 

444, 450. 
Г л ы б о ц к и й То дар 353, 355, 397, 

413, 421, 425, 428, 436. 
Г м ы р а к Лявон 156, 348, 354. 
Г о г о л ь 8, 13, 23, 37, 88, 208, 212, 

213, 270, 294, 307. 
г о в о р о в 208. 
Г о л о д н ы й Мих. 396. 
Г о л у б В л . = ( Г а л у б о к Л.) 62, 131, 

124, 125, 156, 1 6 8 - 1 7 0 , 172. 
Г о л у б ь 476, 486. 
Г о р б а ц е в и ч В. 476, 485. 
Г о р б у н о в - П о с а д о в 231. 
Г о р е ц к и й Г. 65, 76. 
Г о р е ц к и й М. 5, 62, 84, 124, 125, 

179, 212, 214, 238, 247, 268, 280, 
286, 304—311, 317, 318, 325, 330, 
336, 348, 354, 355, 398, 456, 471. 

Г а р а д е ц к и й 204, 205. 
Г о р о д н я Ал. 443. 
Г о р ь к и й М. 2 7 , 6 2 , 6 5 , 8 7 , 1 0 2 , 

106, 195, 225, 247, 294, 364, 376. 
436, 461, 468. 

Г р а д о в с к и й А. Д. 11. 
Г р а м ы к а М. 126, 201, 224, 443. 
Г р е б е н ко 8. 
Г р е в с проф. 55. 
Г р е з и л о в Ан. 95. 



Г р е ч 38. 
Г р и б о е д о в 329. 
Г у б а р е в и ч Кастусь 476, 485. 
Г у р л о Алесь 5, 88, 90, 94, 98, 124, 

125, 179, 227, 292—303, 315, 331, 
348, 349, 357, 364, 370, 390, 391, 
476. 

Г у ш ч а Тарас —см. Мицкевич К. 
Г ю г о В. 145. 

Д . 

Д а й л и д о в и ч Ал,±г(Дударь Алесь) 
127, 348, 3 6 0 - 3 6 3 , 3 7 0 , 382, 3 9 0 -
398, 400, 402, 443, 459, 476. 

Д а н и л о в и ч 185. 
Д а н т е 145, 147. 
Д е м и д о в и ч 476. 
Д е н и с Д. 156, 161, 163. 
Д е р ж и н с к и й В. (Дзяржынскі Ул.) 

см. Чаржмнский. 
Д з е д Дз.—см. Савасьцюк. 
Д з е ш к о Ил. 156. 
Д з я д з ь к а Бородатый 156. 
Д и к к е н с 470. 
Д о б р о л ю б о в 8, 44, 45, 204, 354. 
Д о в н а р - 3 а п о л ь с к и й 10, 32, 140. 
Д о р о ж н ы й С. 339, 343, 362, 368, 

443, 444, 447, 4 5 0 - 4 5 4 , 458. 
Д о р о ш е н к а Д. 51. 
Д о с т о е в с к и й 138, 208, 213, 294,363. 
Д р а г о м а н о в 54, 55, 119, 144. 
Д р е й з е н Ю. 217, 238. 
Д р о б у ш 427, 476. 
Д р у к Симон—см. Жилунович Дм. 
Д р у ц к и й - П о д е р е с с к и й Р. 39. 
Д у б о в и к 362, 443, 476. 
Д у б о в к а Владимир 127, 190,237, 

340, 348, 351, 353, 355, 3 6 0 - 3 6 2 , 
3 6 6 - 3 6 8 , 371, 4 2 2 - 4 3 1 , 435, 443, 
444, 476. 

Д у б р о в и к 164. 
Д у б р о в и н 3 . 156. 
Д у б р о в с к и й 443. 
Д у г о р о в с к и й 339. 
Д у д а р ь Алесь — см. Дайлидович 

Алесь. 
Д у н и н - М а р ц и н к е в и ч Винцук 

2 9 - 3 1 , 35, 40—45, 51, 5 5 - 5 9 . 7 4 , 
79, 83, 131, 284. 

е . 

Е л ь с к и й А. 45. 
Е р е м и ч А. П. 186. 
Е с е н и н С. 6, 72, 152, 155, 186, 187, 

198, 211. 242, 277, 300, 331, 343, 
395, 413; 417 - 4 2 1 , 429, 432. 

Ж а р с к и й П. 464. 
Ж и б у л я Пав. 156, 162. 
Ж и г л и н с к и й 145. 
Ж и д Ш а р л ь 404. 
Ж и л к а 443. 
Ж и л у н о в и ч Дм.=(Гартный Тиш-

ка, Друк Симон) 10, 13, 36, 62, 
86, 88, 90 - 92, 95, 98,110, 123 - 1 2 5 , 
127, 130, 136, 141, 143, 155, 170, 
178, 199, 202, 223, 227—248, 250, 
252, 258, 273, 274, 276, 292, 293, 
296, 297, 300, 301, 313. 314, 322, 
323, 327—329, 331, 348, 349. 353, 
355, 357, 364, 367, 370, 373, 379, 
380, 390, 477. 

Ж у к о в с к и й 54. 
Ж у р б а Я. 124, 125, 127, 179, 

3 1 2 - 3 1 5 , 317—319, 362, 399. 
Ж у р а в и н а 339. 
Ж ы в і ц а I.—см. Прушинскмй А. В. 

3. 
3 а з ю л я Андрей 126. 
З а л е т н ы й 443. 
З а м о т и н И в . И в . 123, 127, 136, 

137, 216, 348, 3 5 5 - 3 5 7 . 
З а м ы с л о в с к и й 78, 112, 119. 
З а р е ц к и й Мих.—см. Косянков. 
З а я ц Б.—см. Гмырак Лявон 
3 в о н а к 362, 370, 443, 444, 446 - 4 4 8 , 

4 5 3 - 4 5 5 , 458. 
З д е х о в с к и й (бр.) 182. 
3 д е X о в с к и й (отец) 182. 
З е м е н ц к и й 79. 
З е м к е в и ч Ром. 41, 57, 259. 
3 и б е рггПлятэр 307. 
3. К. 156. 
3 л а т о в р а т с к и й 59, 60. 
З н - к о И. 156. 
З о л о т а р е в А. А. 145. 

и. 
И б с е н 436. 
И в а н о в Вс. 155, 401, 402, 407. 
И в а н о в Вячеслав 361. 
И в а н о в е н и й В. 79, 83, 106. 
И в а ш и н 443, 479, 489. 
И г н а т о в с к и й В. 41, 355, 372, 373. 
И з г у р И. 156. 
І м ш э н ь н і к Хведар 110, 111, 143. 

к. 
К а б а н о в 139. 
К а в а л ь 476. 
К а г а н е ц Карусь—см. Костровиц-

кий Казимир. 
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К а з и н 152, 361. 
К а л а й д о в и ч 32. 
К а л и н и н Ф. 152, 237, 354, 415, 

416. 
К а л и н о в с к и й Кастусь 44, 83, 107, 

400, 401. 
К а л я д к а 476. 
К а л я д н ы Я. 489. 
К а м е н с к и й 407. 
К а р а в а й ч и к Пав. 130. 
К а р а м з и н 54. 
К а р п о в П. 392. 
К а р с к и й Е. Ф . 9, 10. 33, 50, 54, 

74, 128, 140, 188, 214, 227, 228, 
306. 

К а р ш у н 156. 
К а с а т к и н Ив. 5, 433. 
К а т к о в 49. 
К а т к о в с к и й 4 0 . 
К а у т с к и й К. 272. 
К и л и ш 8. 
К и р з и б о р с к и й Н. 95. 
К и р и л л о в В 152 ,331 , 361, 363, 

395, 396. 
К и р к о р 10, 32. 
К и с т я к о в с к и й проф. 55. 
К л е й н б о р т Л. 228. 
К л ы ч к о в 72, 152, 198, 242, 300, 

331, 
К л ю е в Ник. 72, 152, 187, 188, 198, 

211, 242, 300, 331. 381, 413, 441. 
К л я ш т о р н ы й 443, 455. 457. 
К н о р и н В. 372, 373, 380. 
К н я з е в В. 187. 
К о в а л ь ч у к о в 320. 
К о в а л ю к 77, 78, 112, 119. 
К о г а н 456. 
К о з и к Я. 476. 
К о з л о в 372. 
К о з л о в с к и й 343. 
К о л а с Якуб—см. Мицкевич Кастусь. 
К о л ь ц о в 8, 62, 137, 160, 190, 204, 

208, 234, 318, 329, 425, 426, 429. 
К о н д р а т о в и ч Людовик 40. 
К о н д р а т о в и ч - С ы р о к о м л я 40, 

44, 57. 
К о н о п н и ц к а я 145. 
К о р н и л о в 296. 
К о р о л е н к о 62, 223. 
К о р о т ы н е к и й Вик. 40. 
К о с и ч Мария 45. 
К о с т р о в и ц к и й Казимир 45, 79, 

81, 124, 127, 179, 2 5 9 - 2 6 6 , 274, 
277, 282. 

К о с т е в и ч И. 156. 
К о с я н к о вШЗарецкий М.) 5, 329, 

348, 362, 367, 370, 399, 402-407, 
4 0 9 - 4 1 1 , 437, 438, 442, 443. 

К о т л я р е в с к и й 8, 37. 
К о X а н 339. 
К о т ю б и н с к и й M. М. 364. 
К. П. 156. 
К р а й с к и й 339. 
К р а п и в а—см. Атрахович. 
К р а п и в а М.—см. Пашкевич Алоиза. 
К р а п и в и н с к и й Л. 156. 
К р а п і у к а Мацей—см. Пашкевич 

Алоиза. 
К р а с н н с к и й 145. 
К р а с у ц к и й 230. 
К р ж е ч к о в с к и й 339. 
К р ы в і ч М. 238, 246. 
К р ы л о в 206, 242. 
К у б и к о в И. Н. 354 
К у д е р Я.—см. Плащпнский И. 
К у д е л ь к а = (Чарот Мих.) 273, 328, 

348, 357, 359, 360, 362, 363, 365, 
367, 370—383, 386, 3 8 8 - 3 9 1 , 398, 
402, 405, 420, 443, 444, 448. 

К у д р и н с к и й Ф. А. 208—209. 
К у з н е ц о в 396. 
К у з ь м и н М. 146, 199. 
К у п а л а Я н к а - с м . Луцевич Иван. 
К у п р и н 461. 
К у р л о в 69. 

Л. 

Л а н д ы ш М. 156. 
Л а с о с к а М. 156. 
Л а с т о в с к и й В = ( В л а с т ) 81, 114, 

116, 123, 127, 128, 141, 143, 156, 
172, 273, 422. 

Л е в — а я В. 156. 
Л е в и ц к и й Антон=(Ядвигин Ш.) 

45, 62, 81,84, 123,126 -128 , 133— 
135, 172, 249, 304, 321, 325. 

Л е в ч и к Гальяш 84. 
Л е й к о Кондрат 156, 173. 
Л е л е в и ч Г. 396. 
Л е м к е 204. 
Л е н и н 7, 211, 325, 349, 441, 457. 
Л е н к о в с к и й С. 80. 
Л е р м о н т о в 9, 146, 208, 230, 270, 

294, 329, 425, 426. 
Л е р н е р 187. 
Л е с г а ф т 250. 
Л ё с и к Язэп 84, 156, 354, 355. 
Л и м а н о в е н и й 443. 
Л и н к о в Мих. 476. 
Л и X о д е е в с к и й С. 339, 342. 
Л и ш н и й 173. 
Л. К. 156. 
Л - к Я. 286. 
Л о б и к Л. 62, 156, 157, 161. 
Л о г и н о в Ив. 447. 



Л о з К. 156. 
Л о х в и ц к а я Мирра 315, 316. 
Л. П. 156. 
Л у ж а н и н 443, 444. 
Л у к о в н и к о в Ал. 129. 
Л у к о в с к и й П. 156. 
Луцевич Доминик 181, 182, 184. 
Л у п е в и ч Иван—(Купала Янка) 5, 9, 

17, 22, 23, 29, 30, 36, 62, 73, 83, 
84, 86, 102, 103,106,114, 1 2 3 - 1 2 5 , 
131, 136, 142—145, 155, 161, 170, 
176,178, 1 8 0 - 1 9 2 , 194—202, 205, 
211, 2 1 3 - 2 1 5 , 2 1 7 - 2 2 0 , 2 2 3 , 224, 
227, 228, 233—236, 238, 239, 241, 
248—250, 252, 253, 258, 273, 274, 
277, 279, 292, 298, 299, 304, 306, 
313, 315, 318, 324—331, 340, 348, 
349, 351, 356, 357, 363, 367, 368, 
370, 373, 377, 384, 386, 388, 396, 
422, 423, 426, 430, 435, 476, 479, 
481. 

Л у ц к е в и ч А.=(Новина) 10, 136, 
214, 348, 354. 

Л у ц к е в и ч бр. И. и А. 79, 106, 
123, 210. 

Л у ч и н а Янка—см. Неслуховский Ян. 
Л ь в о в 456. 
Л ю б а н с к и й 185. 
Л ю б о м и р с к и й 307. 
Л я в о н н ы й Юр. 476. 
Л я ш к о Н. 6, 72, 152, 246, 286, 303, 

351, 379, 390, 392. 

м . 
М. А. 95. 
M а г н у ш е в с к и й 33. 
М а й к о в 146. 
М а к е е в 270. 
М а л а т е с т а 140. 
М а л ю к е в и ч 339. 
M а н ь к о в с к и й Язэп 123. 
М а р а к о в В. 339, 443, 450—453, 
М а р и е н г о в 277, 427, 429. 
М а р к о в Н. 362. 
М а р к о в а 443, 476. 
„ М а р к о т н ы " 156. 
М а р к с 50, 272, 349, 350, 433, 454. 
M а ц о н 78. 
M а ш и р о'в-С а м о б ы т н и к 72. 
М а я к о в с к и й 353, 425. 
М е н ь ш и к о в 320. 
М е р е ж к о в с к и й 146. 
М е р о с л а в с к и й 53. 
М и к у л ь ч и к А. 156. 
М и л ь т о н 145. 
М и н с к и й 276, 277, 293, 343. 
М и р а ж 476, 485. 
М и р к о 156, 

М и х а й л о в Мих. 283. 
М и х а й л о в с к и й Н. К. 44, 140, 

204, 235. 
M и X а л ь ч у к К. П. 13. 
М и ц к е в и ч Адам 8, 16, 17, 27, 39, 

57, 145, 208, 212. 
М и ц к е в и ч Константіш=(Колос 

Якуб, Гушча Тарас) 5, 13, 62, 73, 
83, 84, 86, 102, 103, 106, 110, 
123—125, 136, 141, 143, 144, 155, 
161, 170, 178, 204, 205, 210—227, 
233-236,238,239,241,246,248 - 250, 
252, 274, 282, 292, 298, 299, 305, 
313, 315, 324, 325, 327—331, 348, 
349, 351, 3 5 4 - 3 5 7 , 363, 367, 368, 
370, 376, 377,388, 396, 435, 475, 481. 

М и ц к е в и ч М. 324. 
М о р а в с к а я 146. 
М о р к о в к а 443, 444, 447, 450. 
M р ы й 443. 
М у р а ш к а Р. 484. 
A4 у р а ш к а Яз. 156, 162, 443. 
М ы с л е н н и к Я. 156. 
М ю с с е 145. 

н. 
H а д с о н 298. 
Н е б а р а ч е к Никита 156, 163. 
Н е в е р о в Ал. 5. 
H е в л и н Ал. 98. 
Н е к р а с о в 45, 146, 161, 230,252, 

294. 
H е л е п к а=(Пилипов И.) 156 
Н й м а н с к и й— см. Петрович Я. 
H е м о е в с к и й 8. 
Н е с л у х о в с к и й Ян 35, 36. 44—46 

4 8 - 5 1 , 55, 58, 59, 61, 79, 84, 123, 
127, 128, 133, 249. 

Н е ч а е в Егор 234, 238. 
Н и з о в о й П. 6. 
H и к а н о в и ч 371, 459, 4 6 3 - 4 6 5 , 468. 
Н и к и т и н 62, 161, 204, 205,215.218, 

220, 221, 234, 318. 
H и к и ф о р о в с к и й 32. 
H о в и к о в-П р и б о й А. 6. 
h о в и h а А.=(Луцкевич А.) 
H о ж и н 141. 
H о з д р и н 238. 
H о с о в и ч 32, 140, 237. 
Н я д о л ь н ы й Г. 156. 
H я д о л я Р. 476. 

О. 
О б р а д о в и ч 361. 
О в с я н и к о-К у л и к о в с к и й Д. Н. 

356. 
О г а р е в 44, 204. 



О г у р ц о в 140. 
О л ь д е н б у р г С. Ф. 5 . 
О р е ш и н П. 72, 198, 242, 379, 382. 
О р ж е ш к о 8. 
О с и п о в 37. 
О с н о в ь я н е н ь к о 8. 
О с ь м о в 9, 127. 

П. 

П а б у д з е й И. 156. 
П а в л о в и ч Альберт 5, 45, 62, 84 

123—134. 
П а в л о в и ч Аполинарий 129. 
П а в л е н к о в Ф. 52, 143, 157. 
П а д а б е д 443, 444, 447, 453, 455, 458 
П а я я 248, 253, 254. 
П а ч о б к а Я- 156. 
П а ш к е в и ч Алоиза.~(Крапива М.), 

Крапивка М., Гаурыла з Полацку, 
(„Тетка") 62, 79. 81, 83, 106, 124, 
125, 127, 128, 179, 2 4 8 - 2 6 2 , 273 
282, 284, 330, 364. 

П е т к е в и ч Зенон 188. 
П е т р а р к и 430. 
П е т р а ш к е в и ч (Калика Ф.) 156, 

161. 
П е т р о в и ч Я.=(Нёманский Я.) 348, 

371, 4 5 9 - 4 6 3 . 
П е т у х о в и ч M. М. 136, 149, 194, 

198, 348, 357, 362, 373. 
П и л и п о в И.—см. Нелепка И. 
П и п и н В. 156. 
П и ч е т а Вл. 136. 149. 
П. К. 156. 
П—к И. 156. 
П. Л. 268. 278. 
П л а в н и к И. 362, 443, 444, 450. 
П л а в н и к С.=(Бядуля Зьм., Ясакар) 

5, 13. 62, 1 2 4 - 1 2 6 , 136, 141, 154, 
179, 267 - 270, 272—281, 304, 311, 
328, 329, 331, 348, 386. 

П л а щ и н е к и й И.—(Кудер Я-, Пу-
шча Яз.) 5, 142. 348, 353, 355, 
357, 3 6 0 - 3 6 2 , 367, 368. 371, 399, 
412—421, 424, 425, 428, 430, 431, 
435, 443, 444. 

П л е т н е в В. 352, 354, 474. 
П л е х а н о в 349, 484. 
П о г о д и н А. А. 10, 108, 190, 214, 

215 321 
П о д ' я ч е в С. 225, 438. 
П о л о н с к и й 146. 
П о л у я н С. 16, 114, 115, 123, 141, 

156, 172, 
П р а н у к Д. 156, 172. 
П р и б ы т к о в с к и и В. Л. 413, 476, 

489. 

П р у д о м С. 145. 
П р у д о н 140. 
П р у с Б. 8. 
П р у ш и н с к и й А. В.^(Гарун-Алесь, 

Жывіца) 62, 124. 179, 227, 281, 
283—288, 2 9 0 - 2 9 2 , 312, 328, 330, 
331, 364, 368. 

П у ш к и н 16, 17, 23, 27, 62, 143. 
1 4 5 - 1 4 7 . 152, 160, 204. 208, 212 — 
214, 230, 293, 294, 329, 363. 470. 

П. Ф . 95. 
П ф л я у м б а у м Я. 444. 
П ч е л к а 476. 
П ш е з д е ц к и й 307. 
П ш и б ы ш е в с к и й 8, 404, 436. 
П щ о л к а 45. 
П ы п и н А. Н. 10, 38, 39 . 
П. Я. 276, 283. 

Р . 

Р а в я т и ч 339. 
Р а г о в с к и й Людомир 84. 
Р а д з и в и л л 181, 205, 219, 221. 
Р а д ч е н к о 140. 
Р а з и н Ст. 242, 379. 
Р а й с и н 476. 
Р а ф а э л ь 416 . 
Р е й м о н т Вл. 8. 
Р е й н с к и й И. И. 374. 
Р е ш е т н и к о в 244: 
Р и п и н с к и й 32, 35, 51 . 
Р. Л. 443. 
Р о в и н с к и й 30, 37, 38 . 
Р о д з е в и ч Л. 328. 
Р о з а н о в 407. 
Р о з е н ф е л ь д 297. 
Р о м а н о в 32, 140. 
Р о м а н о в с к и й М.—(Черный Кузьма) 

329, 348, 351. 3 6 0 - 3 6 2 . 368, 371. 
4 3 5 - 4 3 9 , 4 4 1 - 4 4 3 , 476. 

Р о с и ч П 443, 456. 
Р о с т о в с к и й Л 156. 
Р у с а к А. 341. 

С. 
С а в а с т е й 34. 
С а в и ц к а я Л. 141. 
C a в о с ь ц ю к = ( д з е д Дзяніс) 130, 156. 
С а д о ф ь е в Илья 72, 152, 213, 234, 

396. 
С а з о н о в и ч 78. 
С а к у л и н П. Н. 356. 
С а л а н е в и ч 323. 
С а м о б ы т н и к 234, 242, 331. 
С а н и н 290. 
С а н н и к о в 361. 



С. Б. 156. 
С в е н т о х о в с к и й 8. 
С в е т л о в Н.—см. Шаптыр Ф. 
С в е т л я ч е к Янка 156. 
С в я т и ц к и й Илларион 10. 
С е в е р я н и н Игорь 272. 
С е в р у к Д. 156. 
С е м е н о в 472. 
С е н к е в и ч 8, 223. 
С е н ь к е в и ч 443. 
С е р в а н т е с 145. 
С е р е д а 362. 
С е р ж п у т о в с к и й 274, 340. 
С е р a m е в с к и и 8. 
С—к М. 156. 
С к а р е в с к и й М. 156. 
С к а р ы н а Ф. 483. 
С к и р м у н т Р. 324. 
С л а в и ц к и й 145. 
С л у п с к и й 49. 
С м е л ы й Р. 476 
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Список белорусских слов, встречающихся в тексте. 

Абсац—каблук 
Абшары—просторы 
Абяцаньне—обещание 
Агідн ы—отвратит ельный, мерз-

кий 
Адпачынак—отдых 
Адраджэньне—возрождение 
Аматар—любитель 
Апантаны—сбитый столку 
Асець—овин 
Атрута—отрава 
Афяра—жертва, жертвоприно-

шение 

Бадзёры—бодрый 
Бадыль,-і—яр, сухие стебли от 

соломы 
Байкі баяць—сказки рассказы-

вать 
Байструк—внебрачное дитя 
Барвовасьць—румяность 
Барджэй—быстрее 
Батлейка—кукольный театр, 

вертепное действо 
Бачыць—видеть 
Баяць—болтаць, сказывать 
Безназоуны—безыменный 
Блукацца —шататься, блуждать 
Бома,-ы—бубенчик, бубенцы 
Браверка-цы—свитка-ки 
Брудны—грязный, неряшливый 
Будаваць—строить 
Бус ел—аист 
Бэз—сирень 

Быльнёг на мяжы—чернобыль 
Бядак—бедняга, бедняк 

Вабіць—манить, приманивать 
Вандраваць—путешествовать, 

гастролировать 
Варстат—станок 
Варта (стаяць на варце)—стра-

жа 
Вартаунічы—сторож 
Водгульле—эхо, отзвук 
Веска—деревня 
Вінкель—плотнич. инструмент 

для постр. прямого угла 
Bip—омут, водоворот 
Вітаць—приветствовать 
Віхура,-віхурысты-віхор — вих-

ристый 
Віці—вить 
Водгук—отзвук 
Вопратка—одежда 
Вохкі—оханье, стоны 
Выдма—дюна 

Гадзіна—час 
Галіна—ветка, область 
Гарбар—кожевник, кожемяка 
Гаротны—горемычный, обездо-

ленный 
Гарт—закал 
Гаспадар—хозяин 
Гасьцінец—тракт, большак 
Гінуць—пропадать, умирать 
Гляк—глиняный графинчик 
Гмах—здание 



Годзе—довольно, достаточно 
Гонар—честь 
Гоні—часть полосы земли 
Грабар—землекоп 
Грамада—общество, толпа 
Гушкаць-у—качать,-чал (на ка-

челях) 

Дарада—совет 
Дах—крыша 
Думка—мысль, идея 
Дзякуй—спасибо, благодарю 

Енк—жалобный стон 

Жабраваць—нищенствовать 
Жаданьне—желание 
Жалейка—свирель, флейта 
Жартаваць—шутить 
Жудасны—жуткий, страшный 
Журба—грусть, тоска 

Загон—часть полосы земли 
Зглуміць—испортить 
Згода—мир, согласие 
Здарэньне—случай 
Здрада— измена 
Зельле—зелье 
Зьвягліва—надоедливо, бранч-

ливо 
Зьдзек—надругательство, изде-

вательство 
Зьдзейсьніць — провести в 

жизнь; осуществить 
Зьзяюць—сияют 
Зіхацяць—сверкают 
Змаганьне—борьба 
Змагацца—бороться 
Змрок—сумерки 
Знарок—шутя, в шутку 
Зьнямога—изнеможенье, сла-

бость 
Зьнявага—неуважение, бесче-

стие 
Зорка—звезда 

Зык—звук, жужжание 
Зябка —холодновато 
Зязюля—кукушка 

|мкненьне—стремление 
Іншы—другой 
Істужка—лента 

Кавадла—наковальня 
Каваль—кузнец 
Казаць—говорить 
Кайданы—кандалы 
Калісьці —когда-то 
Калі-та—когда-то 
Кастрычнік—октябрь 
Кат—палач, мучитель 
Каханьне—любовь 
Кветка—цветок 
Кволы—слабый, нежный, 

хрупкий 
Кемкі—сообразительный, смет-

ливый 
Клікаць—звать 
Клявец,-уцы—молоток,-ткі 
Кола—круг 
Колер—цвет 
Крыніца—источник 
Крыж—крест 
Куля—пуля 
Куточак—уголок 

Ланцуг—цепь 
Лайдак—бездельник 
Ледзь—чуть 
Лейцы—вожжи 
Лік—число 
Ложак—кровать 
Лунаць—витать 
Люстра—зеркало 
Лякацца—пугаться 
Лякаючыся—пугаясь 

Маланка—молния 
Мастацкі—искусственный, 

художественный 
Марны—напрасный, беспо-

лезный 



Маркотны—печальный 
Марудна— медленно,-лительно 
Мауляць—говорить 
Мігацець—мелькать 
Мінапь,-уць—миновать, пройти 

мимо 
Мжака—мелкий дождь 
Мова—речь, язык 
Моцны—сильный, крепкий 
Моц—сила 
Мур—каменная стена 
Мэта—цель 

Нават—даже 
Навакол—кругом 
Надзея- надежда 
Натоуп—толпа 
Начыньне—инструмент, прибор 
Некалі—некогда, когда-то 
Неузнарок—не в шутку 
Ніколі—никогда 
Нікне—пропадает 
Нішчыць—уничтожать 
Нуда—тоска, скука 
Нябожчык—покойник 

Пабачыць—повидать 
Павольна—медленно 
Павадка—привычка 
Пагарда—пренебрежение, пре-

зрение 
Падзяка—благодарность 
Падуладны—подвластный 
Пазаранак—раннее утро 
Пазіраць—посматривать 
Пакрыуджаны—обиженный 
Пакуты—страдание, мука 
Паланеньне—пленение 
Палетак—участок поля 
Папера—бумага 
Парада,-параіць—совет, посо-

ветовать 
Патрапіць—попасть 
Патоля—поблажка 
Паходні—факелы 
Пахіліуся—наклонился 
Пачуцьцё—чувство 

Пачаставаць—угостить 
Пашанціць-ла—посчастли-

виться, посчастливилось 
Пекны—изящный, красивый 
Плен—плод 
Прадвесьне—начало весны 
Прамень—луч 
Працаваць—трудиться 
Працоуны—трудящийся 
Прасьцяг—вдоль 
Прылада—приборы, принад-

лежности 
Прыгожы—красивый, изящный 
Прымус—принуждение 
Прызба—заваленка 
Прывітаць —приветствовать 
Пялёсткі—лепестки 

Разлог,-і—овраг,-и 
Разьдзьмухаць—раздуть 
Ральля—пахотное поле 
Рыдлёука—лопата 

Самагудцы—свирель, гудящая 
сама 

Ca статкам, статак—со стадом, 
стадо 

Скавытаць—визжать 
Скон—кончина, смерть 
Смутак—печаль, грусть 
Спадчына—наследство 
Спатканьне—встреча 
Спанатрыць—сообразить, 

понять 
Спаткаць—встретить 
Спачын—отдых 
Спрыт—проворство, живость 
Страва—кушанье 
Страха—крыша 
Столь—потолок 
Струмень—струя 
Сугучнасьць—созвучие 
Сум—печаль 
Сумненьне—сомнение 
Супольна—вместе, совместно 
Сутарэньне—подвальное поме-

щение 



Схаваць—спрятать 
Сьцяць—срубить, срезать 
Сьвята—праздник 
Сьвіран—амбар 
Сьцяг — флаг, знамя 

Твар—лицо 
Труна—гроб 
Трымаць—держать 
Трысьцё—тростник 
Туга—скорбь, печаль 
Туліць—укрывать 

Угрунь—бегом 
Уэдым—под'ем 
Узвышша—возвышенность 
Уладар—владетель, властелин 
Уласны—собственный 
Умітусь—мельком 
Умова—условие 
У парты—упрямый 
Урэшце—наконец 
Ускокі—впляс 

Фарба—краска 

Хай—пусть, пускай 
Хваля—волна 
Хварэць—болеть 
Хвіля—мгновение, миг 

Хмара—туча 
Хутчэй—скорее 
Хэнць—охота, желание 

Цаліна—девственная почва, 
невспаханная земля 

Цікава—интересно 
Цэгла—кирпич 

Чакаць—ожидать 
Чарот—тростник 
Час—время 
Чуць—слышать 
Чыгунка—железная дорога 
Чырвоны—красный 

Шавец—сапожник 
Шых—порядок, строй (воен-

ный) 
Шкода—жаль, вред 
Шлях—путь 
Шмат—много 
Шыбаць-ае—подвигать, подви-

гается 
Шчыры—искренний, усердный 

Ягомасьць-сударь, его милость 
Ясакар—осокорь 
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XXVII. „Маладняковцы". 
1. Михась Чарот. (Кудзелька). 
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5. Михась Зарецкий (Косянков) 
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XXIX. От „ядра" к „периферии" . . . . 
XXX. Еще несколько имен. 

Я. Нёманский (Я. Петрович) . . . . 
М. Никанович . . . . . 
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XXXI. В глубине Белоруссии. 
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