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P/1 — Ca, boa tarde, obrigada por estar aqui conosco. E, pra comegar, o seu nome completo, local e data de nascimento.
R — Cléa Magnani Pimenta, Sao Paulo, capital, 29 de dezembro de 1947.
P/1 — E a senhora conhece a histdria do seu nascimento, do dia do seu nascimento?

R — Conhego (risos), foi uma histdria muito interessante. A minha mée era viiiva de uma pessoa que morreu no mesmo dia em que ela perdeu o
nenezinho que ela estava gravida. Entdo, eles eram casados, viveram oito meses depois de casados, depois que ela ficou gravida. J4 fazia oito
meses que ela estava de gravidez, e ele era um lutador de boxe. E eles estavam passando uma situaggo dificil. Entdo, ele fez um desafio pra um
outro lutador mais forte que, se ele ganhasse, ele ficaria muito bem de vida. E ela falou pra ele: “Olha, desde ontem que eu estou sentindo que o
nené ndo esta se mexendo”. Entdo, ele falou: “Eundo vou poder ir com voce, mas vai a Santa Casa” — que eles moravam ali no Bom Retiro —
“Vai a Santa Casa ver o que esta acontecendo, que eu vou pro treino e vou ficar I4 o dia inteiro”. E eles nfo tinham telefone em casa, tinha s6 o
telefone numa lotérica que ele tinha, que eles viviam também disso. Ela chega na maternidade ali da Santa Casa, a médica faz o teste e falou: “O
nené esta morto. Nos vamos precisar fazer um forceps pra tirar essa crianca daf”. Ela falou: “Ah, meu Deus!”. E ela disse: “E bom avisar o seu
marido”. E ela: “Mas ele esta num lugar que nfo tem telefone, nds ndo temos telefone em casa e ele ndo esta emcasa, ele esta na academia e eu
ndo sei o telefone de 14”. Ela disse: “Bom, ndo € complicado, nos vamos fazer o forceps”. E ela sofreu muito no forceps e teve uma hemorragia
muito grande, precisava fazer transfusdo de sangue. Entdo, ela passou o resto do dia I4, a noite, € na manha seguinte o médico falou: “Precisamos
fazer uma transfusdo de sangue, precisamos pedir pro seu marido pra arrumar outras pessoas pra fazer”. Ela falou: “O telefone nos nfo temos,
tem o telefone do ‘chalé de bichos”’, 14 onde ele tinha, a lotericazinha deles 1a. Ai eles tentavam ligar pra I4 e ninguém atendia, ninguém atendia.
Porque ele estava na luta, naquela mesma noite, € o outro era um peso muito maior do que o dele e era um lutador sujo. Ele deu umsoco no
pulméo dele, estourou a artéria pulmonar e ele morreu no ringue, saindo sangue pela boca. Entdo, ela no sabia que ele tinha morrido, a familia
dela, que era minha avd que morava ja em Sao Paulo, ndo sabia onde ela estava, porque ela tinha ido pra maternidade sozinha, né? Pro hospital
E ja faza trés dias que ele estava enterrado quando a minha avé foi procurar, e ela foi procurar nos hospitais. E foi direto na Santa Casa e ai
encontrou, ja na ala dos indigentes, porque ela nfio tinha comunicagdo e diziam que ele estava la: “Até que venha um responsavel aqui, vai ficar
14”. Bom, entdo, o trauma dela era esse, ter perdido o marido e o nené no mesmo dia. Ai, depois de cinco anos, ela conheceu meu pai de uma
forma muito pitoresca também, porque uma pessoa comegou a telefonar pra ela no trabalho que ela fazia e ela morava num colégio, Colégio
Stafford, aqui de Sao Paulo. Ela foi baba das criangas dos donos do colégio e, depois que as criangas cresceramy, ja estavam homens e ela
continuou trabalhando no colégio como ajudante geral, saia com as criangas pra levar ao cinerm, que era um internato. E uma pessoa disse que
via ela passar e achava ela muito bonita e queria conversar comela. E ela viiiva ja, com cinco anos viiiva, e falava: “Nao quero!”. At€ que umdia
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a patroa falou: “Vai ver o que €, quem sabe encontra comele e gosta”. E ela marcou. Disse: “Hoje é quinta, eu venho da igreja e vocé sabe” —
que ela era evangélica — “Vocé sabe como eu sou e vocé venha conversar comigo”. E ele disse: “Entdo, estd bom, eu vou estar de capa de
gabardine e chapéu”. Sdo Paulo garoava muito nessa €poca, entdo, ela saiu de 14 da igreja com a Biblia, sombrinha, coma chuva. Vinha vindo no
Largo Corago de Jesus, onde eles tinham marcado. E vem vindo o rapaz 1a de frente, de capa, de guarda-chuva e chapéu. E o rapaz chega.
Quando passou por ela, ela ndo olhou, falou: “Vamos ver se € esse que vem vindo”. Ele passou. “Boa noite”, o rapaz falou. Ela virou pra tras que
nem uma jararaca: “Boa noite! Muito bem, olha, vocg fique sabendo que eu sou uma vitiva, mas uma viiiva honesta, eu nfo estou aqui pra
conversa, vocé estd me prejudicando! Vocé fica ligando pro meu emprego todos os dias. Por favor, para de ligar pra mim, voc€ entendeu?”’. O
rapaz olhou e falou: “Néo, nfo entendi!”. “Como que ndo entendeu? Vocé todo dia liga pra mim, marcou de encontrar comigo aqui hoje!” “Eu?
Nao, senhorita, ndo marquei, eu nem estava em Sao Paulo.” “Que, nfo estava em Sdo Paulo? Hoje de manha vocé ligou pra mim!” “Espera um
pouco.” O rapaz enfiou a méo no bolso e tirou umrecorte de jornal: “José Ricardo Magnani venceu o grande prémio de Porto Alegre de
ciclismo”, passou a semana inteira treinando, esteve ndo sei onde, foi pra Argentina. Ele disse: “Estou chegando hoje do Rio Grande do Sul
porque eu fui correr 14”. Ela falou: “Ent2o, me desculpe”. Ele falou: “Desculpo, sim, e gostei muito do seu jeitinho. Posso te acompanhar até sua
casa?”. E ai eles se encontraram, e o outro deve té-los visto juntos e sumiu do caminho. E ela acabou se casando com ele. Bom, isso ai, cinco
anos depois, eles casaram em 1944. Em 1947, ela engravida de mim e estd na Matermidade S&o Paulo desde o dia 22 de dezembro. Eu fui nascer
no dia 29, né? Ela entrou I4 ja com os sintomas de parto, mas o médico falou: “Nao € pra hoje. Mas, como ja ndo € a primeira vez que vocé fica
gravida, fica ai, vamos ver até amanhd”. Quando chegou o dia de Natal, meu pai foi 14 visita-la todos os dias. Quando voltou pra casa, fundiu o
motor do carro que ele estava dirigindo. Entdo, ele comecou a pensar: “Meu Deus, se 0 nené nasce amanhd ou depois, eu vou ter que buscar”.
Da semana do Natal até¢ o Ano-Novo, ndo tinha nada funcionando. O meu avd era mecénico de automovel, mas faltava a peca que eles
precisavam pra fazer a retifica. Ent8o, ele e o meu avo ficaram trabalhando esses dias, do dia 26 de dezembro até o dia 29, trabalhando no carro
toda noite porque meu pai trabalhava de dia e de noite ia Ia ajudar meu avd. E ndo foi mais visita-la no hospital. Ai, a historia da cabeca dela
reviveu todinha! Dia 29 pela manhé, pouco antes das seis, eu resolvi que ja estava cansada de ficar 1a dentro e falei: “Oh, gente, me da licenca que
eu vou nascer!”. Ai ela chamou a enfermagem: “Fu estou sentindo que agora vai’. A enfermeira: “Ah, t bom, ta!” — ja estava cansada de mandar
pra sala de parto e ndo é. “Entdio, espera um pouco que s sete horas entra a parteira, ela ja deve ter chegado, ela esta se arrumando. As sete
horas ela comeca a fazer as revistas dos quartos e ela vem aqui, vou chamar primeiro aqui”. E saiu do quarto, deixou ela sozinha 14 dentro. E eu
falei: “Mae, chega, ndo aguento mais aqui!”. E eu, 15 pras sete da manhd, eu botei a cabega pra fora e nasci sozinha no quarto comela na cama.
Quando ela sentiu as dores, ela gritou e eu nasci. Ela entrou em choque! Entdo, ela comegou a espernear. Meu pai tinha conseguido arrumar o
carro na noite do dia 28 pro dia 29. Trabalharam a noite inteira, e ele ia entrar na Aclimagio, aqui no Cambuci, na Light, as sete da manha. Entdo,
ele saiu as seis horas de casa e foi correndo: “Eu s6 vou passar no hospital pra falar pra ela que o carro esta pronto”. E ele foi. Conforme ele esta
entrando no hospital, ele escuta aquela gritaria. Ele correu no corredor e abriu a porta do quarto, minha mée tinha me chutado com os dois pés,
como corddo ainda preso emmim! E eu cai da cama. Meu pai entrou e me pegou caindo da cama, de cabega no chio assim, né? Ele me catou,
se sujou todo de sangue, disse que deu uma dor de barriga nele. Ele pds o nené em cima da cama e correu pro banheiro! (Risos) Entdo, quer
dizer, eu ndo posso contar do meu nascimento tdo maluco sem poder contar da histéria da minha mée, porque tudo justifica, né?

P/1 — Sim, sim!

R — E foi assim que eu vim ao mundo no dia 29 de dezembro de 1947, na Maternidade Sao Paulo, que eu ia me esborrachar ali dentro e ia ficar
por Ia mesmo! E, depois, com os anos passando, eu tive alguns problemas de ossos, de dores, de coisas e mais coisas, sofii umacidente e estava
gravida também, ndo fui ver o que era. Ai, quando o médico foi ver, minha filha ja estava com 24 anos e eu nfo tinha tirado radiografia do
acidente, porque eu estava de cinco meses de gravidez E o médico, examinando toda a minha coluna, disse que eu tinha duas fraturas de cervical,
do acidente que eu sofii. Deu um chicote assim, o carro bateu por tras e eu quebrei aqui. S6 que Deus ficou com piedade e ndo aconteceu nada,
ando ser muita dor. Al o médico, vendo o resto da mmnha coluna, disse: “Vocé tem espinha bifida”. Eu falei: “O que ¢ isso?”. Ele disse: “O sacro
pode nascer com duas pontinhas e, se o parto for normal, na hora de a crianga passar, uma dessas pontinhas quebra e a crianga nasce paralitica”.
Eu nasci de parto normal na cama, sem ajuda de ninguém, coma espinha bifida e, gragas a Deus, ndo quebrou e a cervical que bateu também ndo
quebrou, gragas a Deus. Entdo, eu tenho uma conta muito grande pra pagar la em cima, porque ele andou me abengoando desde o momento do
meu nascimento!

P/1 — E a senhora sabe o porqué de Cléa?

R — Sei. Porque a minha mée foi assistir o Pinoquio, o filme do Pinoquio, e tinha uma peixinha e ela se chama Cléo. E minha mée achou que Cléo
seria um nome masculino e era umnome facil de escrever e pos Cléa (risos). Tudo na minha vida tem historia!

P/1 — Sim! (Risos) E, falando na historia dos seus pais, qual o nome deles?

R —Meu pai era José — é outra histdria! (Risos) Eu estou falando, tenho que contar! Meu pai nasceu em 1913, e o meu avo, que tinha oficina
mecanica, tinha que fazer o registro. Mas ele estava com muito servigo e ndo foi. A minha avd ja tinha dois filhos antes do meu pai e depois teve
mais trés, depois dele. Eramseis filhos ao todo, o ultimo foi uma menina. Entdo, o primeiro se chamou Ant6nio, porque nasceu no dia de Santo
Ant6nio e o bisav dele se chamava Antonio. O segundo se chamou Arcanjo, porque o pai da minha avd, meu bisavd se chamava Archangelo,
italiano, né? Archangelo Paganini, e ele se chamou Arcanjo Magnani. E ai nasceu meu pai. O rei da Italia era Humberto, entfo, esse seria
Humberto Magnani. Nao temnada a ver com o Humberto Magnani ator, que faleceu ha pouco tempo. Ai o meu avo estava protelando de fazer o
registro do menino. E era o nenezinho, o nenezinho, e ficava ali. Um dia a minha avé chegou, italianinha de 1,50 metro de altura, olhinho azul, pos
a miozinha na cintura: “Escuta aqui, Amadeo, hoje, se voc€ ndo registrar esse menino, vocé nio entra aqui, hein?”. Entdo, ele: “Nao, registro,
claro que eu registro”. E foi trabalhar. Chegou 14, entrou um carro supercomplicado pra fazer, ele falou: “Porca miséria, nem trabalhar eu posso
sossegado, ndo vou nem almogar, vou trabalhar direto”. Tinha um sdcio dele, uma pessoa que trabalhava na oficina comele e ele falou: “Beppe,
faz o seguinte, vocé vai almogar, entdo, vocé registra 0 menino pra mim? Oh, vai chamar Humberto Magnani”. “Ah, td bom.”” “Depois nds vamos
ser compadres.” “O, melhor ainda!” Pegou e foi. Chegou I4, foi almogar, tomou uma cervejinha, tomou um vinhozinho e resolveu ir fazer um jogo



do bicho. Ta ele 14 fazendo o jogo: “Porca miséria, esqueci de registrar o menino do Amadeo!”. E foi correndo pro cartdrio, chegou la: “Olha, vim
registrar o filho do meu amigo”. “Muito bem, qual o nome?”” “Ah, ele falou o nome... ¢ Magnani!” “Mas Magnani € sobrenome, qual o nome da
crianga?” “Oh, quer saber, eu vou ser padrinho e me chamo José. Pde José ai e fica José¢ Magnani e ta acabado!” E o sujeitinho pos e 1a veio ele.
Meu avo: “Registrou o menino?”” “Registrei, ta aqui.” “José?!” “Eu ndo vou ser padrinho? Eu pus o meu none, e dai? Ta registrado e ta acabado!”
Meu avd: “Mamma mia, a Zenaide ndo me deixa entrar em casa hoje!”. Chegou 4 com o registro e ela: “Registrou o menino?””. “Registrel, ta
aqui.” “Quem € José? Nao conhego nenhum José!” Fez um escandalo daquele tamanho! “Eu nfo vou chamar esse menino de José. Vai chamar
assim: Antonio por causa do seu bisavd, Arcanjo por causa do meu pai, entdo, vai ser Ricardo que é por causa do seu pai, pronto! E Ricardo e t
acabado.” E o menino cresceu chamando Ricardo Magnani, foi pra escola, fez um grupo escolar da Barra Funda com o nome de Ricardo
Magnani. Quando ele ja estava com 16 anos, ele falou: “Pai, eu quero fazer a Escola de Comércio Armando Alvares Penteado”. T4 bom. Precisa
levar o registro e o diploma. “T4 14 na gaveta”. Meu pai vai 4 e pega: Antonio, Arcanjo, José. “Nossa, acho que eu tive um irméio chamado José
que morreu!” An¥rico, Fioravante, Anunciata. “Pai, ndo ta aqui.” “Como que ndo ta ai?”” “Tem Antonio, tem Arcanjo, tem Jos¢.” “F vocé!”
Entdo, o rapaz de 16 anos que se chamava Ricardo levou aquela cacetada na cabega que se chamava José! A, ele pegou o registro, pegou o
diploma e foi pra escola fazer a inscrigdo pro curso. Chegou 14, a pessoa que estava la olhou e falou: “Mas, espera ai, aqui o diploma € de
Ricardo Magnani e aqui o registro ¢ de José Magnani. O Jos€ nfo fez o curso e o Ricardo nfo temregistro!”. Ai vema mais velha e falou: “Pde ai
José Ricardo e ta acabado!”. Entdo, ai nasceu Jos¢€ Ricardo Magnani que virou um ciclista famoso e, nas paginas dos jornais, venceu José
Ricardo Magnani! E ele virou José Ricardo (risos).

P/1 —E o ciclismo, onde que comegou?

R — O ciclismo comegou comuns 16 anos dele também Ele brincando, fazendo uma prova, o tio dele era ciclista e ele venceu a brincadeira da
prova. “E por que vocé ndo corre?” E ai ele comegou a correr, deve estar correndo até hoje 14 no céu! Correu muito, muito, ele foi o primeiro
campedo da Primeira Nove de Julho de Sdo Paulo em 1933. Que a Nove de Julho € uma prova feita pra homenagear a Revolugdo de 1932.
Entdo, em 1933, o Casper Libero que era — naquele tempo ndo era TV — da Radio Gazeta, ele instituiu o prémio Césper Libero, que se chamou
Prémio Nove de Julho. Entdo, ele correu e venceu. Tenho muita reportagem do meu pai, de jornal, com tudo. E ele no ano seguinte correu e
ganhou de novo, foi bicampe&o. Ai ele foi correr em muitos lugares no Brasil inteiro, correu na América do Sul aqui embaixo, Argentina, Chile. E
ele foi escolhido pra ir pra Alemanha na Olimpiada de 1936, que o Hitler ainda estava la. E ele foi. E, no treino que eles fazem antes da corrida,
ele foi derrubado por um oponente e ele se esborrachou, caiu de lado assim e foi raspando tudo. Ele teve que fazer pungfo pra tirar o sangue
parado da perna. E correu mesmo machucado, esteve em primeiro lugar durante acho que 30 voltas — eu tenho tudo na reportagem Mas ai ele
ndo aguentou mais a dor, ele foi dimnuindo. Foi at€ o fim, mas chegou bem Ia no fndo. Mas em 30 voltas ele foi o primeiro colocado, ele ia
ganhar a Olimpiada. E ai ele voltou das Olimpiadas em 1936 e ainda ganhou outra Nove de Julho em 1942. Ai ele correu at€ 1943 e parou de
correr. Em 1944, se casou coma minha mée, ai ele ndo corria mais. Mas eles treinavam, sempre treinavam E a minha mée, que nio sabia andar
de bicicleta, depois desse encontro na pracinha la com ele, comegaram a namorar e ela pegou e disse: “Eu vou ter que aprender a andar de
bicicleta, € meio chato, né?””. Naquele tempo, mulher de bicicleta, ndo existia calga comprida. Entdo, minha mie fazia saia-calga. Acho que ela foi
a inventora da saia-calga. Ela fazia que nemuma calga e fazia perna larga daqui e evas€ de 14, era uma saia-calga. E ela foi comele, foi aprender
na avenida... Essa que passa na frente do Corpo de Bombeiros ali perto da... Nao lembro agora. Avenida Tiradentes! Imagina, naquele tempo
passava so o bonde! E ela vindo, saia de onde ela trabalhava, ainda no colégio, desde namorada que ela resolveu, falou: “Opa, esse ai corre! Se
eu ndo fizer igual, ele vai sumir!”. Entfo, ela pegava a bicicleta, alugava e vinha treinar na Avenida Tiradentes, dava a volta no Largo Corago de
Jesus, todas as ruas ali do Bom Retiro. E ela vinha vindo pela Avenida Tiradentes, o bonde 14 virou a esquina e pim, pim, pim, batia o sininho. Ela
ficou apavorada, entrou dentro da guarita do guarda do Corpo de Bombeiros, prendeu o guarda 14 no findo da guarita! (Risos) Mas aprendeu!
Andou e foi duas vezes pra Santos, pela Estrada Velha comele, e eu tenho a medalha que ele fez Ele tem 85 medalhas, meu pai. E ele
desmanchou uma de ouro e mandou fazer pra ela gravada: “A Rosinha, pela ida a Santos™. Ela foi duas vezes. S6 nio voltava, porque subir a
serra de bicicleta...

P/1 — Sim, sim! E o seu pai € nascido em Séo Paulo?
R — S2o Paulo, dia 6 de mar¢o de 1913.
P/1 — E agora sua mie, o nome dela.

R — A minha mée ¢ Rosa Magnani. Era Rosa Gongalves, mas Rosa Magnani. E nasceu em Itapira, Sdo Paulo. E o que voc€ perguntou, a data do
nascimento?

P/1 — O none dela e se a senhora conhece a historia dela.
R — Ah sim, vixe!
P/1 —E, no caso, como ela veio pra Sdo Paulo?

R — Entdo, ela veio pra Sdo Paulo justamente nessa casa onde hoje é o Colégio Stafford. Porque meu avo, pai da minha méie, morreu muito novo.
Ele foi picado por uma jararaca, com 38 anos, ¢ ele nio morreu, mas o veneno da jararaca danificou muito os rins dele. Entdo, ele tinha uma dor
terrivel nas costas e ndo podia trabalhar mais. E dali a dois anos, ele ia fazer 42 anos, morreu por causa do veneno da jararaca. E minha avé tinha
oito filhos, minha mée era a tnica menina. Ela estava com dez anos. E a minha avd comegou a lavar roupa pra fora pra sobreviver. Os filhos mais
velhos, o mais velho de todos era filho dele so, porque ele era casado e a esposa morreu no parto. E ele ficou com o menminho s6 dois anos, € a
familia da moga que cuidava. Mas ele resolveu se casar, entdo, casou coma minha avo e, depois disso, ele ainda teve mais oito filhos com essa
mulher! Entdo, teve o primeiro da primeira € oito com a minha avo. Esses filhos mais velhos, quando ele morreu, comegaram a trabalhar. Um



trabalhava na prefeitura, carpia rua, fazia o trabalho que os velhinhos faziam pra ele sobreviver. E a minha mée, com dez anos, comegou a cuidar
de criangas. Ela adorava crianga. Entfo, a partir dos dez anos até os 16, ela foi baba de praticamente todas as criancas de Itapira ali, que
gostavam muito dela. Quando aparece 14 em Itapira uma familia que ia passar as férias em Sdo Jodo da Boa Vista, que o pai da senhora tinha
fazenda em S&o Jodo, e ela tinha trés meninos, um de dois, um de quatro e umde seis. E ela falou: “Eu precisava de alguém pra ir levar, pra cuidar
dessas criancas”. “Ah, fala coma Rosinha, nossa, a menina é 6tima!”” Ai ela foi falar coma minha avo, se ela permitisse que ela levasse a menina
pra I4, de 16 anos, ela ja tinha. E ela foi 14 pra fazenda. Os meninos gostaram tanto dela que, quando voltaram de férias: “Ah, nds queremos ela Ia
em S#o Paulo!”. Entdo, ela veio pra Sao Paulo com essa familia, pra tratar de baba das criangas. E ela foi baba até as criangas se tornarem
adultas. E o menininho mais novo, que era o Fernando, tinha dois aninhos, e ele foi o meu padrinho de casamento (risos)! Quer dizer, a historia
sempre interligada com alguma coisa que a minha mée deixou no caminho!

P/1 —E os seus pais tiveram s vocé?
R —S6 eu. Sou filha tnica.
P/1 — E como foi ser filha tmnica?

R — Olha, eunfo sei por que eu nunca tive irméos. Entdo, eu digo, eu encaro que eu sou irmé da humanidade. Eu me sinto irmé de todo nundo!
Eundo olho ninguém assim como: “Nossa!”. N&o. E se fosse minha irmé, né? Poderia ter sido. Que nemagora eu te falei ali, nds poderiamos ter
sido qualquer coisa! Entdo, eu me sinto bem assim, sendo irmé da humanidade. Eu s6 senti falta de um alguém pra me ajudar quando a minha mée
morreu. Porque o meu pai morreu muito cedo, e a minha mée, eu que estava cuidando dela, e o médico disse: “Se internar, ela vai viver uns
quatro dias e, se ficar em casa, ndo deixa as criangas irem pro quarto, que ela pode ter estourado em sangue e ter uma morte feia, ndo vao gostar
de ver”. Entdo, eu fiquei naquela anglistia: seguro em casa e enfrento essa barra com trés criangas pequenas ou interno? Ai eu segurei mais um dia
e no dia seguinte internamos, e ela morreu dali a um dia. Entdo, essa foi uma decis@o que eu tive que tomar. Mas, depois dessa decisdo, eu ndo
tenho mais medo de tomar decisdo nenhuma, porque eu pego pra Deus, digo: “O Senhor me informa o que eu tenho que fazer aqui”. Eu tenho f&
que ele vai me encaminhar. Porque a gente costuma rezar o Pai Nosso e fala “seja feita a vossa vontade”. Acaba, fala: “Ah, meu Deus, faga com
que isso acontega!”. Ai Deus fala: “E minha ou ¢ tua, minha filha, resolve ail”. E ai depois ndo d4 certo, a gente fala: “Deus, ndio me escuta!”. Deus
escuta, a gente que ndo escuta Deus!

P/1 —E, Cléa, comexcegdo do seu avo do lado materno, que faleceu muito jovem, a senhora chegou a conhecer os seus avos?

R — Da parte de méie nfio. Minha avé morreu, ela conheceu meu pai, que estava ja namorando com a minha mée, mas morreu em 1944 e eles
casaramem 1945. E, da parte do meu pai, sim, eu conheci o meu avd. Ele morreu, eu tinha cinco anos, se chamava Amadeo Magnani. E minha
avo, Zenaide Paganini, ela viveu até 96 anos, eu conheci bem E também conheci depois, por fotografias, os meus bisavos que eram Ricardo, por
coincidéncia, que era a justificativa do nome do meu pai, e ngela, ngela Pinotti, que era parente desse Doutor Pinotti, que foi da politica ai,
Aristodemo Pinotti.

P/1 —E, s6 pra deixar registrado, se a senhora souber, o lado da mée, da sua méie, 0 nome dos seus avos.

R —Meu avo se chamava Joaquim Luiz Gongalves € minha avé se chamava Maria Luisa da Conceigo. Agora, também tem outra historia
interessante. O meu avd, quando casou com a minha avo, falei que ele era viivo. Ele era casado com uma moga da familia Guedes 1a de Itapira. E
ela teve 0 nenezinho e morreu no parto, e ele ficou com o nenezinho dois anos e depois casou com a minha avo Maria Luisa. Eu nfo sei por qué,
a familia toda que meu avd fez, todos os filhos eram conhecidos pelo nome de “Os Guedes™. Sendo que Guedes era a primeira esposa do meu
avo0. Néo da pra entender. Umdia eu fui a Itapira, ja era mocinha e, no interior, vocé€ chega, todo mundo vem I ver, né? Entdo, eu estava la
passeando na praga, veio uma pessoa, chegou pra munm: “Ah, vocé que ¢ filha da Rosa Guedes?”. Eu falei: “Guedes ndo, Rosa Magnani”, porque
ela era casada commeu pai. E ai disse: “Nao, mas ela era dos Guedes, era da familia dos Guedes”. Ai que eu fui perguntar pra minha mée: “Por
qué?”. Ai que minha mée contou a histdria, que o pai dela era viuvo de uma Guedes. A familia inteira € chamada Guedes.

P/1 —E eles foram nascidos em Itapira?

R — Euacredito que minha avé tenha sido, e o meu avo também deve ter sido dali da regiio de Itapira. A me da minha avo era gaucha, Barbara
Franco ela se chamava. O meu bisavo por parte de méie eu ndo sei, nunca soube.

P/1 —E, do lado do seu pai, os seus avos s3o nascidos em Sdo Paulo?

R —Nao, sdo italianos, vieram da Italia. O meu avdo Amadeo Magnani nasceu em 1885 e ele veio da Italia comnove anos. E o pai dele, o Ricardo
Magnani, era de 1858 e ele veio, mas ndo como imigrante, ele veio trabalhar na abertura do Canal do Panamé.

P/1 —Nossa!

R — Entdo, eles estavam Ia na Italia, e italiano ¢ um caso, nfo sei se vocé tem parentesco com italiano. Mas o italiano, ainda mais de aldeia da
Italia, eles sdo muito...

P/2 — De que lugar que era?

R — Era de Magnacavallo, em Mantova. Provincia de Mantova, cidadezinha chamava Magnacavallo. Porque eles comiam carne de cavalo nessa



cidade, entdo, por isso que chamava Magnacavallo, que significa “‘come cavalo”, né? E ele havia brigado com os irmfos, aqueles rolos de familia,
que umXinga o outro, o outro xinga o outro. E ele pegou e falou: “Fu vou-me embora, vocés ficam tudo ai, tchau mesmo!”. E pegou, chegou em
casa, falou pra mulher — acho que era do mesmo estilo do meu pai, escreve na parede e ta acabado! Falou pra ela: “Eu vou trabalhar na abertura
do Canal do Panamd”. Ela falou: “E?”. “E vocé fica aqui com as criangas, depois eu mando te buscar.” E ele veio. Trabalhou acho que seis meses
ouumano, ndo sei, na abertura do canal. Eu vi fotografia disso, porque eu também procurei me informar. Aquela pedozada que vocé nio da pra
reconhecer nada! Sujos, barbudos, aquele chapéu até aqui, descalgos. O Canal do Panam era um lugar muito insalubre, tinha muita peste, tinha
pernilongo, porque era um pantano, né? Ai ele trabalhou, trabalhou, trabalhou. No dia que terminou a parte que ele tinha contratado, o camarada
que era responsavel fugiu com o dinheiro de todos eles! Entdo, ele, em vez de mandar o dinheiro pra ela vir, mandou uma carta: “Olha, Angelina,
me roubaram, levaram todo o dinheiro. Entdo, vocé, por favor, espera mais um pouco que eu vou descer pela Anérica abaixo, vou “fare

I’ America’. Eu vou pro Brasil e, se nfio der certo, vou pra Argentina”. E ele veio. Agora, essa parte me falta pra saber como que eles se
encontraram. Ela falou: “O qué? Voce vai 14 pro Brasil, arruma uma negra I4 e me abandona aqui com quatro, cinco criangas?”. Vendeu os
cabritos, os burricos, tudo que tinha 4 e veio também! Quer dizer, nenhum dos dois veio como imigrante. Entdo, no Museu da Imigraggo tem
todos os iméos dele que vieram, Modesto, e, nossa, acho que eramuns nove irméos. Mas o dele nfo tem Entdo, o que aconteceu? Pensaram
que ele tinha morrido, porque ele nunca mais deu noticia pra familia. Ela veio também e também ficou por aqui, eles moraram em Santos um bom
tempo. Ai, ele comegou a trabalhar na estrada de ferro e, olha s6, hein? Esse ai era o meu avo por parte do meu pai, do pai do meu pai. Ele fazia
a estrada de ferro Santos-Jundiai, que naquele tempo era da Sao Paulo Railway. A minha avd Zenaide, que era de Lucca, 14 da Italia também, de
outra regido, veio embora pra c4, ela, a imé e o pai e a mie — ela so tinha uma . Vieram, ela tinha 13 anos, ja fazia tempo que o pai do meu
pai estava aqui — que € tanto avd que eu ja ndo lembro mais! E ela veio coma familia dela. E o pai dela, o Archangelo Paganini, veio trabalhar na
estrada de ferro também Sé que trabalhava aqui em Sao Paulo, no ramal da Cantareira, € o meu bisavo Ricardo, 14 embaixo, em Santos. E o
meu avd Amadeo era ajudante de foguista, porque era tudo de vapor, entdo, tinha que ir dentro do trem, tinha a locomotiva cheia d’agua, aquele
baita daquele bico da locomotiva era agua. Ali atrés, tinha a caldeira e ali atras tinha um vagiozinho cheio de madeira. O foguista tinha que ir
pegando a madeira e ir jogando dentro da caldeira pra agua estar sempre fervendo, porque a agua fervendo expandia o tchu, tchu, tchu, assim
que o trem andava. Entdo, o foguista tinha que trabalhar feito um doido pra estar sempre com aquele calordo ali, jogando o fogo 1a. E como o
outro trabalhava no ramal da Cantareira, o Paganini, que era o pai da minha avo, eles eram chefes de trem. Entfo, tinham aquelas casinhas na
beira da linha onde os chefes de trem moravam E o outro vinha, passava de foguista, passava o tremal, ia 14 e, conforme ele ia e vinha, eles se
conheciam. Ainda mais quando era italiano: “O, vocé veio da Italia também!”. Era tudo amigo! Ele vinha e via aquela moga loira varrendo a casa
dela ali, e passava o treme o foguista aqui botando fogo 1a e pegando fogo no coragao, se apaixonando por aquela moga. E ele pegou e falou
como Archangelo, falou com o pai dela: “Eu acho tdo bonita essa moga, sua filha”. Umbelo dia, o Archangelo pegou e falou pra minha avo, que
chamava Zenaide, a outra irmé chamava Florinda: “Olha, vocés duas venham aqui na sala hoje que vai vir uma visita”. Se arrumaram toda
bonitinha, ficaram ali na sala, e, a tal hora, ele entra com esse rapaz de chapéu: “Esse aqui ¢ 0 Amadeo, qual que ¢7”. “E aquela ali.” “Ele vai casar
comvocé, viu?” Entdo, ainda bem que era umrapaz bonito, ele era cinco anos mais novo que a minha avo, e eu nio trouxe foto dela, mas ela era
muito bonita e ele também. Entdo, foi assim que eles ficaram se conhecendo e se casaram

P/1 — Surreal!
R —E, tudo assim, tudo tema sua historia, né?
P/1 — E como que vocé temacesso a essa historia?

R — Alguémme contou uma vez, e eu gravo na memodria. Porque eu presto muita atengfo, desde crianga, sempre fii assim. Quando alguémme
fala uma coisa, ndo € assim, pode deixar! Acho que por ser filha tmica...

P/1 — Pode? Entdo, Cléa, como a senhora tem ou teve acesso a todas essas histdrias da familia?

R — E porque eu presto muita atencdo ao que me falam. E a minha avd me contou uma parte, a minha méie contou outra, o meu pai contou outra.

E aquilo tudo foi se encaixando, e era assim que era. Entdlo, aquilo gravou. Eu acho que a minha memdria infantil foi mesmo assim una tabula rasa,
como se costuma dizer. Tudo que entrou ali, eu lembro de sonhos que a minha avé contou pra mim que teve. Que ela estava num bosque e um dia
ela estava andando no bosque e ela parava e pegava a propria cabega, punha no colo e penteava o cabelo e fazia o coque nela mesma! E ela
chorava, chorava, chorava. E punha a cabeca na cabega e andava mais um pouco. Parava outra vez, tirava a cabeca, arrumava o cabelo e
chorava, chorava. Eu achei tdo pitoresco esse sonho que nunca mais esqueci também! Entdo, sdo assim, tudo que me contam eu presto atengfo.
Tanto € que eundo sei, eu acho que tinha uma certeza de ser quem eu era desde crianga, que até se alguém me xingasse, eu nunca me senti
ofendida. Porque eu dizia assim: “A minha méie nfo € isso que vocés estdo falando. Fundo me sinto uma idiota, uma besta, uma burra”. Entdo,
entra por aqui e sai por ali. E no gravava coisa ruim Ent8o, mesmo essas historias dramticas que eu conto, eu conto como uma historia, nio ¢
pra ninguém ficar com pena. Mesmo a minha historia com o Gilberto, do alzheimer, eu tenho um livro, eu fiz o ivro. E ele conta toda a histéria,
mas ey, na abertura do livro, eu ja digo: “Esse livro no € um livro técnico, porque eu ndo entendo nada de medicina, € ndo € um livro pra ninguém
dizer: ‘Ah, coitada, como ela sofreu!””. Porque ndo softi, foi um aprendizado. Eu sempre tive um apoio espiritual, de Deus mesmo, de a gente
chegar na hora da divida e nfo ficar assim: “E, agora, meu Deus, vou me matar!”, Ndo! “E, agora, meu Deus?”” E vocé vai dormir e de manha
cedo vocé acorda coma ideia: divide a tua casa no nmeio e aluga metade pra pagar a casa de repouso. E vocé pega e pergunta pro pedreiro se da
pra fazer e ele diz que da. E eundo posso pagar. “Vocé paga quando puder.” E vai e faz e da tudo certo! Entdo, eu acho que a gente tem que ter
€, tem que acreditar, porque nos ndo estamos aqui a toa. E nemo céu € cheio de estrelas so pra enfeitar a nossa noite, que a gente nem olha!
Existe uma historia que a gente ignora e existem forgas que estdo nos rodeando agora. E existem coisas que as vezes eu escrevo pra uma pessoa,
as vezes a pessoa no Whatsapp me escreve: “Estou mal, aconteceu isso”. E eu escrevo la um monte de coisa. Quando eu leio aquilo, eu digo:
“Nossa, ndo me lembro de ter escrito isso!”. E sdo palavras que eu ndo imagino que eu tenha usado coma pessoa! E a pessoa: “Nossa, muito
obrigado!”. Entdo, o recado foi dado! (Risos) E eu sou muito otimista.



P/1 — Cléa, seguindo a histdria, seus pais se casaram e foram morar onde?

R — Eles se casaram e vieram morar na Rua Oscar Guanabarino. O Parque da Aclimagdo, ¢ a ruazinha que fica a esquerda, uma ruazinha
estreitinha, existe até hoje. SO que, naquele tempo, ela terminava num muro, acabava ali, ndo sei se era umnuro do parque, terminava ali. E
tinham trés casinhas geminadas. Eles moravamna do meio, de aluguel. Na casa de baixo, morava um casal, uma senhora portuguesa casada com
um espanhol. A minha mée era muito pra frente, ela andava de bicicleta. E ela ficou gravida de mim, eu sou de 1947, eles casaram em 1944.
Entdo, teve todo esse tempo pra ela andar de bicicleta comele, pra eles sairem. Ela pegava sacos de farinha alvejados e tingia de azul e fazia
calcas compridas que nem as de moletom, com elastico 14 embaixo, fofas, pra andar de bicicleta. Nao existia calca jeans naquela época, e mulher
usar calga, hum! Entdo, essa mulher via minha mée, meu pai ia treinar com meus tios, que os cinco corriam de bicicleta. Depois um parou, depois
0 outro também casou e parou, € meu pai e o seguinte dele andavam ainda, tremavam muito. Entéo, pegava num sabado de manha: ‘“Vamos até
Itapecerica?”. “Vamos!” A minha mée perguntava: “Que horas mais ou menos vocés voltam?”. “/Ah, sdo sete e meia agora, a gente volta Ia pelas
dez e meia, 11 horas”. Ela preparava um monte de sanduiche, pegava a bicicleta dela com o porta-bagagem cheio de lanches e ia encontra-los na
entrada dali da Anhanguera, que ela vinha — no existia a marginal do rio. Ela entrava dentro de S&o Paulo, na Lapa ali. Ela vinha até ali encontrar
comeles, a turma vinha verde de fome, comia aquilo. Depois, iam todos até a casa, e os meus tios iam embora. E a mulherzinha achava que a
minha néie safa pra encontrar com esses homens. E xingava minha mée. Minha mée chegou um dia a encontrar com ela na feira, estava uma chuva
danada, minha mée trouxe ela debaixo do guarda-chuva. Quando chegou na porta, ela: “Vagabunda!”, deu a porta na cara da minha mée. Ela era
doida, ela fazia xixi no penico e de manha jogava debaixo da porta da sala da minha mée, rasgava as cortinas da minha mée. Ela era um caso
sério! E o vizinho da ponta era um taxista que chegava muito tarde da noite. Meu pai chegava as seis horas da tarde. Se o meu pai parasse o
carro ali, ele vinha e parava o dele atras, meia-noite, meu pai nfio podia sair de manha. E, se meu pai ficava na rua esperando ele chegar, ele tinha
que ficar até meia-noite. Entdo, meu pai punha o despertador, ia dormir, meia-noite tocava, e ele safa, o homem ja tinha posto o carro. Ele vinha e
punha o carro dele atras do homem. Mas essa mulher da casa de baixo comegou a implicar demais com a minha mée, e eu ja tinha nascido ai, e a
coisa comegou a ficar muito esquisita. Entfo, eu nasciem 1947, e, em 1948, eles foram morar na casa dos meus avos, pais do meu pai, que
moravamna Barra Funda. E os filhos ja tinham todos se casado, menos um, que ficou solteiro. E desocupou o quarto de mais um filho, que tinha
casado, o Fioravante, ele tinha uma menina da minha idade, dois meses mais velha que eu. E ele ja tinha saido pra morar em outro lugar, vagou o
quarto. Entio, meu pai e minha mée vieram, moraram ali alguns meses até fevereiro de 1949, quando meu pai, ele conhecia um corretor de
imoveis, um senhor chammado Japir. E esse corretor de imdveis conhecia um senhor que tinha uma casa de calgados na Praga Clovis Bevilacqua,
chamava Casa dos Quarenta, Casa Quaqua — tinha um pato assimna frente da casa, pintado. Era uma loja de calgados que fazia sapatos tamanho
40, que era tamanho grande. Entdo, era a Casa dos Quarenta. Esse homem, ele tinha a loja 14 na Praga Clovis e, nessa €poca, os funcionarios
eram, na maior parte deles, de Santo Amaro. Que Santo Amaro foi populacionalmente mais adiantado do que o Ipiranga, essa parte de ca. Entdo,
esse senhor, olha s6 o que ele fez. Ele comprou a praga de um lugar que estava em loteamento e construiu uma casa de dois quartos, sala, cozinha
e banheiro, e um terreno vazio. Entfo, a casa tinha dez por 40, o outro terreno mais dez por 40 vazio, e ficou desde a esquina até a outra esquina
da praga toda, acho que tinha umas oito casas ou dez, mais ou menos. Casa e umterreno, casa e umterreno. E ofereceu pros empregados virem
morar ali, que ele viria busca-los de manhd comum veiculo proprio pra que ninguém chegasse atrasado ao servigo. Ninguém quis ir, porque,
imagina, eles moravam em Santo Amaro, um lugar civilizado. Ia morar 14? Nao tinha nemagua! Nao tinha luz. Condug?o, tinha um 6nibus de
manhi e um de tarde. Ninguém quis. Entdo, esse Japir pegou as casas pra vender. Como conhecia meu pai, sabia que o meu pai gostava muito de
comprar terra, que ele dizia que terra € sempre terra, ele comprou uma das casas e deu entrada na outra casa do lado pros pais dele. Os outros
rmios viram, vieram ver, gostaram. Um que morava coma mée, que era solteiro, comprou nos fimdos do meu pai, que dava pra rua dos fuindos.
O outro irmAo comprou do lado da mAe, que ia até o findo também. E o outro irméio comprou do lado do meu pai, do lado de ca, metade do
terreno. E todos os Magnani vieram morar na Praga André Nunes, na Vila dos Quarenta. Ali nfo tinha pogo, teve que abrir pogo. Quando nds
viemos, ja tinha luz e tinha s6 uma familia morando, ela morava na casa nimero 18. Meu pai tinha comprado a 20, dado entrada na 22 e na 16. O
da 16, ele falou: “Poxa, o senhor vai vir morar coma sua familia aqui e eu estou no meio”. Ele estava na 18. Ele falou: “Eu vou mudar pra 16 pra
vocés ficarem todos juntos”. Olha que amizade, né? E nos viemos morar ali

P/1 — Entdo, 14 foi a casa da sua infincia?
R —Foia casa da minha vida! Da minha vida até casar.
P/1 — Exato, mais do que a infincia, né? E a senhora pode descrever como era essa casa?

R — FEssa era uma casa muito boa de alvenaria, bem trabalhada, com teto, estuque, pintada com aqueles frisos na parede, com florzinha. Fra muito
bonita a casa, bem arrumadinha. E o terreno, meu pai, entdo, que nfo era exagerado, ele comprou a casa e mais os 20 metros do terreno. Entdo,
nos tinhamos 800 metros quadrados, meu pai tinha um Renaultzinho, o “rabinho quente”, um modelinho de Renault bonitinho, curtinho. Ele dava a
volta em volta da casa como carro! Nos corriamos de bicicleta no quintal. Eu, meu pai e minha mfie andavamos de bicicleta no quintal todo. E
meus avos moraram ali, meus tios pra ca, e a gente no fim de semana andava na praga de bicicleta, mas com a minha méie no portio olhando. Fu
ndo podia passar da casa da nonna pra 4. A minha prina ja passava e ia até 14 embaixo, e eu olhava: “Nao, volta pra ca”. Porque eu tinha uma
obediéncia assim medonha. Porque eu flii castigada muito pequenininha por uma desobediéncia. O meu pai tinha cercado o quintal todo com fios
de telefone, porque ele trabalhava na Light e tinha muita sobra de materiais da Light. Fu tenho até um banquinho em casa, ainda hoje, que ele foi
construido com tabua e bonde dos Estados Unidos. Os bondes, aqui em S&o Paulo, tinha o bonde a burro. Quando terminaram os bondes a
burro, ai ja era da época do meu pai, tinham os bondes elétricos. E eles usavam sucatas de bonde, porque nos nio tinhamos fabrica de bonde
aqui. Vinham as sucatas, que ja estavam sucatas 1a nos Estados Unidos. Imagina quantos anos tinha essa tabua Ia nos Estados Unidos até virar
sucata 14! Depois que estavam aqui em Sdo Paulo, elas viraram sucata também, e meu pai pegou uma dessas tabuas do bonde e levou pra casa e
fez um banquinho pra minha mée, quando estava gravida de mim, fazer escalda-pés. Ela era baixinha, sentava no banquinho e punha os pezinhos
na bacia comas pernas bem fortes de cancela. E esse banquinho existe até hoje. Ele deve ter mais de 100 anos, tranquilamente. Porque eu ja estou
com 70, faz as contas, das sucatas de Sao Paulo com as sucatas dos Estados Unidos! E um banquinho centenario! Entfo, as coisas vinham de 1a
e eramusadas. Da Light ali, que ndo eram usadas mais, a gente pode ver isso, inclusive, na Cinemateca, onde eu fago parte coma Nori. Os



mobiliarios todos da Cinemateca sdo feitos commadeiras que eram de postes. E, embaixo das mesas, sdo aqueles pés de ferro dos postes que
tem, que nemno Museu do Ipiranga, aqueles postes de ferro bonitos, que tem uma dguia. S3o as pernas das mesas ali, a gente ndo aguenta
carregar uma mesa daquelas. Porque ali, a Cinemateca foi um deposito de postes velhos da Light. Entdo, o meu pai pegou aquele monte de fios
de telefone, que era um fio liso, de arame liso, e cercou o nosso quintal com trés fios de arame pras vacas que tinham no curral em frente nfio
virem comer as plantas da minha méie. E eu tinha essa tia, a tnica irmé do meu pai, ela morava na cidade, na Lapa, na Vila Pompeia, no sei. E
tinha um filho s6, que era dois anos mais velho que eu. Quando ela vinha visitar a mée, esse meu primo ficava doido quando via aquele monte de
espago na fiente. Entfo, ele estava I4 na casa da minha avd, a minha tia chegou, desceu, cumprimentou todo mundo, € ele viu o meu primo na
quarta casa, que era filho do meu outro tio, e ele saiu correndo feito um dragfio e chegou no fio de arame e ndo viu. Ele pegou no peito do
menino, esticou até onde pode e, jopt, jogou o menino quase de volta na casa da minha avéd de novo! “Meu Deus, o Ricardo fez uma cerca
assassina, quase que e corta o pescogo do menino, coisa absurda!” Meu pai, no dia seguinte, arrancou tudo! Ficaram os buracos dos mourdes
que ele mesmo tinha posto. Pegou os fios, enrolou tudo e foi tudo pro lixo, jogou la. E nds ficamos sem cerca no quintal. Ai minha mée falou assim
pra mim, eu tinha trés aninhos: “Cléa, vem cé. Ta vendo esse buraco aqui no chdo?”” — o buraco onde tinha tirado os mourdes — “Aqui, do buraco
pra cé, € a nossa casa, do buraco pra 14 € a casa da Suzana”, que era a minha prima. “Nao € pra passar pra 14, td bom? Voc€ pode brincar, ela
pode brincar, mas vocé ndo vai passar pra [a.” E ela foi 14 pra dentro, trabalhar no servicinho dela. E eu fiquei ali com a minha prima. E a minha
prima chegava e falava: “T6 na tua casa, t6 na minha casa. Vem!”. E eu: “Nao, minha mée falou que nfo”. Daqui a pouco, essa minha prima foi I
na casa da minha avo: “T6 na casa da nonna! Vem!”. E eu fui. A minha mée nfo estava trabalhando, ela estava na janela do banheiro me olhando
pra ver se eu obedecia. Ela desceu, pegou uma varinha de uma planta, arrancou as folhinhas e, ship, nas minhas pernas! Trés varadas.

P/1 — Quantos anos a senhora tinha?

R — Trés anos. Aia minha tia falou: “Nao faz isso, Rosa, foi a outra que fez ela ir pra 1a”. Minha mée: “Da minha filha cuido eu!”. E me sopapeou e
me veio com... Eu berrando, porque a minha mée era o meu idolo, eu idolatrava minha méie! Me veio chacoalhando pra dentro e me sentou numa
cadeira de compensado, que tinha um quebrado aqui, que era onde ela punha a roupa pra passar. Nao tinha roupa, ela me sentou na cadeira.
Aquela farpa da cadeira entrou na minha perninha, que eu tinha trés anos. E eu olhava ali aquelas trés varadas e eu chorava. E ela: “Pare de
chorar, pare de chorar!”. Entdo, aquilo pra mim era o fim, eu estava sentindo: “Eu vou morrer aqui, agora € a morte isso aqui!”. Entdo, eu fui
castigada nessa idade por uma injustica. Hoje, eu odeio injustica. Se vocé fala pra mim, que nem aquele Nardoni 14, que atiraram a menina pela
janela. Se eles falam: “Eu ndo fiz isso, eu ndo fiz isso!”, eunfo sou capaz de acusar se eu ndo vi acontecer. Porque eu sei a dor de uma injustica,
como doi! Entfio, a coisa que eu menos gosto na minha vida é da injustica. E a tmica coisa que me faz chorar. Do resto, eu niio choro nem coma
morte, porque eu acho que a morte € necessaria, todos nds vamos morrer, faz parte da vida. S6 ndo gosto do sofiimento, mas a morte € tranquila.

P/1 — A gente estava falando da casa, né?

R — Vocé tinha perguntado como era a minha casa. Entdo, era a cerca assim, ai foi tirada. Ai meu pai fez a cerca toda de ripa, ripa de peroba. Ele
furou todas as ripas, quatro furos na ripa coma maquininha de furar de mio! Nao existia maquininha elétrica naquele tempo. E p6s dois
preguinhos, porque, se vocé pde prego na peroba e bate, ela estoura. Entdo, ele firou tudo pra por os parafusos, os pregos ali, cercou ali. Ai
minha casa ficou com cerca de ripa assim, até eu casar, porque, quando eu casei, eu ajudei minha méie pra gente reformar a casa. E, depois de
sete anos, ela ja sofiia do coragdo, e a gente ndo sabia. Ai, nds vendemos a casa pra um supermercado, que ja tinha comprado do lado de c4,
tinha comprado do lado de 14, tinha comprado o findo e falou: “Quando a senhora quiser vender, me vende”. E, nesse terreno em que eu morava,
temum pé de jatoba que eu, quando tinha quatro anos, nds fomos pra Itapira, que minha mée foi me mostrar pras amigas dela 14, que ela ndo
tinha parente nenhum, mas eu chamava de tia. Estando I, na hora de vir embora, em cima da mesa, eu vi umjatoba, aquela vagenzinha preta, uma
vagem desse tamanho, né? Eu falei: “Mae, o que € isso?”. “Oh, Rosa, tua filha nfio sabe o que € umjatoba? Pega, leva pra ela!” E a gente vinha
de trem, e eu, no meio do camnho, quando pararam em Campinas, vinha um rapaz vendendo sanduiches de mortadela e queijo. Mas a minha
mie falava: “Nao vamos comprar essas coisas dentro do trem, no sei de onde €, se esta bem feito. Vocé quer comer um jatoba?”. E ela pegou o
sapato de salto e quebrou na janela do trem de madeira, o sapato era azul-marinho de canmurga, ficou todo cheio de po6 verde! Ai, eu achei
medonho aquele trogo, né? E ela guardou as sementes. E chegou em casa, ela plantou. E hoje esse jatobazeiro estd commais de... Nossa, eu
tinha quatro anos, estou com 70. Tem 63 anos, né? Ele estd coma copa gigantesca, do lado do supermercado, o rapaz que comprou ali falou:
“N6s nunca vamos cortar essa arvore”. E agora estd em reforma o terreno todinho, que eles vao fazer um sacoldo, vai inaugurar agora.

P/1 —E o jatoba esta 14!
R — O jatobazeiro esta 1, inteirinho 14, bonitdo, dando jatoba!
P/2 — Posso fazer uma pergunta? Nesse quintal todo, com que idade vocé aprendeu a andar de bicicleta, ja que os dois andavam de bicicleta?

R — Ah, sim, eu tinha acho que de cinco pra seis anos. Meu pai comprou uma Philips pra mim, pequenininha, com as rodinhas de tras. Depois,
assim que eu peguel, eu tenho fotografia numa bicicleta que a minha méie desceu pra Santos. Ai eu andava coma dela.

P/2 — E vocé morou nessa casa até que idade?
R —23 anos.
P/1 — E, ainda na casa, tinha divisio de tarefas?

R —Nao. O meu pai ia trabalhar e voltava, vinha almocar, voltava pra Ia e voltava de tarde. Ele era o provedor da casa. A minha mie ndo sabia
quanto ele ganhava, ndo sabia quanto pagavamos de luz, nfo sabia nada. E ela trabalhava na casa e no quintal. Queria ver minha mée feliz, era



deixar ela no quintal com uma porgao de galinha no terreiro. Ela passava o dia inteiro arrumando lugarzinho pra galinha fazer ninho, chocando,
descascando, fazendo parto. Ja viu cesariana de galinha? Minha mée pegava o ovo que ja estava choco, o pintinho bicando de dentro, ela
escutava, fazia assim o pintinho: “Th, th”. “T4 vivo!” Ela quebrava ali e ia secando, ia pondo embaixo da galinha de novo. Daqui a pouco estavam
os pintinhos 1a. Entdo, sempre tivemos animaizinhos no quintal, codorna, pato, galinha. Uma vez (risos), 0 meu pai tinha comprado toda a linha da
Ao de eletrodomésticos pra ela: a enceradeira, o aspirador de pd que parecia uma bala de canho desse tamanho, a panela de pressdo Amo,
que tinha uma gradina que vinha dentro e cozinhava no vapor. Era uma beleza. A batedeira e o liquidificador. Deu tudo pra ela e falou assim... Ele
tinha comprado um sitio em Atibaia quando eu tinha sete anos. Ela ficou encantada com o sttio, e ele ia se aposentar. Ento, ele falou: “Olha,
vamos fazer o seguinte, nds vamos nos aposentar’”. Eu tinha tirado o diploma do Grupo, com 11 anos, fizum ano em cada escola, porque meu pai
era estranho, ndo sei. Ele comegava uma coisa, daqui a pouco ele: “Nao, aquele ali ndo € bom, parte pro outro!”. Ai fui pro Grupo Escolar
Visconde de Itatina e tirei o diploma. Ai ele falou: “No6s vamos morar no sitio, sua mée adora o sitio, vamos morar la. Entéo, vocé nfo entra na
escola agora e eu vou te colocar na escola em Atibaia ou em Braganca, vocé vai de treme volta”. “Ta bom!” E 12, e 13, e 14, e nds nfo fomos.
E eu fiquei parada, sem estudar, s6 tocando harmodnica de ouvido, tocando, tocando. Fiz curso de datilografia, passou.

P/1 — Sem ter ido pra escola?

R — Sem ter ido pra escola, s6 como diploma do Grupo Escolar. Ai meu pai disse assim: “O negocio € o seguinte, a lei mudou. Se eume
aposentar agora, eu perco tantos por cento da aposentadoria. Entdo, eu vou trabalhar mais cinco anos e a gente vai fazer a minha aposentadoria e
ai nds vamos mudar pra 14”. A minha mée: “Ah €? Ainos vamos mudar pra [4?”. “Vamos.” “Falta quanto tempo?”’ Faltavam mais uns trés anos
pra ele poder se aposentar. Disse: “Entfo, eu ndo vou usar nada disso aqui, panela de pressdo, se puser no fogo de lenha € capaz de explodir”.
L4 no sitio ndo tinha gas, nfo tinha luz. Ai ela falou pro meu pai: “Eu ndo quero todos esses eletrodomésticos que estdo aqui, vamos vender tudo,
porque eu vou levar pra 1a pra qué?”. Aimeu pai falou: “Bom, entdo, eu vou vender pros meus irmfios que querem ficar e temuma panela de
pressdo novinha, esta na caixa. Entdo, fica coma panela de pressao”. Meu pai nunca deu dinheiro na mio da minha mée, ele sempre: “Vocé
precisa de uma roupa? Vamos Ia comprar”. Ele comprava tudo, até sutid e calcinha ele comprava pra ela! Ai, ele deu a panela de press@o pra ela,
falou: “Essa panela de pressao vocé vende e pode ficar com o dinheiro pra vocg”. “Quanto que custa?”’ Ele falou: “500 cruzeiros esta bom”. Nos
tinhamos uma feira na porta de casa, toda terga-feira. Era época de Natal, veio um sujeito la com os engradados de galinha, era tudo vivo, ndo
vendia nada morto na feira. E o syjeito me vem com cabrito e com leitdo. Uma leitoinha bonitinha! Minha mée chegou: “Ah, que bonitinha! Quanto
que custa?”. “500 cruzeiros.” “O senhor aceita uma panela de pressdo?”” Trocou a panela de pressdo pela leitoa. Quando meu pai chegou em
casa: “Ricardo, vem ver o que eu comprei com o dinheiro!”. “Eu dei o dinheiro pra vocé comprar uma roupa pra vocé!” “Ah, vou comprar
roupa? Fu ndo saio, eundo sei dirigir, tenho que pegar 6nibus. Ah, ndo vou!” Comprou a leitoa. Essa leitoa deu um trabalho que vocé ndo calcula!
Ela rofa o chiqueiro onde ela estivesse e, um dia, nds estdvamos, eu e minha mée, no sitio, que era que nem Carnaval, a gente foi na véspera, e
meu pai ainda tinha que trabalhar na segunda-feira e depois ele foi pra la. Na manhd que ele acordou pra ir trabalhar, a porquinha tinha escapado
do chiqueirinho e estava tentando raspar por baixo da cerca pra passar pro terreno vizinho, que era do meu tio, que ja tinha vendido e ia dar pra
uma terceira casa em que morava um casal que tinha cées de caga! Dois perdigueiros desse tamanho, os cachorros estavam que nem doidos no
muro sentindo o cheiro da porquinha 1a. E meu pai consertando a ripa. A porquinha veio, veio, veio, ele pegou o martelo e pa na testa da
porquinha, matou a porquinha (risos). Ai falou pro meu primo: “Vocé sabe limpar? Limpa que de tarde eu vou levar pra 1a”. Pegou, deu um quarto
da lettoa pra mie dele, um quarto pro primo que ajudou e levou meio porco 14 pro sitio! Minha mfie quase morreu de ver a porca esquartejada!

P/1 — Mas a intengdo de ter a leitoa...

R —Nao era pra ser comida no Natal! Nao, minha mée tinha se apaixonado por ela, nossa! Minha mée passava dleo Johnson na leitoa! (risos) Ela
adorava a leitoinha!

P/1 — Tinha nome?

R —Nao lembro. Acho que nflo, acho que nio chegava a ter. Mas nos sempre tivemos bichos no quintal. Tive coelho, tive pato, mas de criagdo
mesmo, pra vender. E geralimente nessas épocas acontecia um problema, e a pessoa que estava nos ajudando ia embora e sobrava tudo pra
minha mée sozinha. Uma vez, meu pai comprou uma caixa de pintinhos de umdia, 101 pintinhos. Ele vinha descendo a Rua Bom Pastor, que a
Rua Bom Pastor subia e descia. Ele vinha descendo com o carro com 101 pintinhos dentro da caixa, piriri, piriri, dentro do carro. O carro de tras,
pum, bateu na traseira do meu pai! Porque meu pai tinha brecado, porque tinha o farol fechado. O sujeito saiu de dentro do carro que nem uma
onga e veio brigar com meu pai: “Por que vocé brecou? Por que ndo sei o qué...”. Meu pai, jun jun, jun, fechando o vidro do carro, a caixa
tombou dentro do carro, os pintinhos sairam tudo dentro do carro. Ai meu pai falou pro homem: “Olha, me da seu endereco que eu pago o
senhor”. “Faz um cheque!” “Ta bom, ta aqui seu cheque.” E chegou em casa, tocou a buzina 14 na porta, minha mée, tinha a garagem embaixo,
mas toda fechada. Meu pai: “Abre o portio!”. E minha mée: “Por que eu tenho que abrir o portio? E sempre ele que abre!”. Abriua porta da
garagem, abriu... “Fecha a porta de 14, fecha as janelas!” Minha mée: “Mas o que tem dentro do carro?”. Abriu a porta do carro, parecia uma
cachoeira de pintinho amarelo! E pra gente achar e pegar todo aquele monte de pintinho? Depois os pintinhos cresceram e comegarama se comer
uns aos outros. Eles sdo antropdfagos. Quando comega a sair a pena, um vai atras do outro, bica, sai sangue, vémtodos! Eles comem o outro
vivo, até as tripas comegarem a cair no chao! Horrivel, horrivel! E toca nos separarmos os pintinhos um por umnas caixas. Depois tivemos
coelho, foi a mesma coisa. Os coelhinhos, quando eram bonitinhos, lindinhos, pequenininhos, uma gracinha. Quando comecava a chegar na idade
de acasalar, ele morde a cara do outro e mete os dois pés na barriga do outro. As tripas voam tudo no chéo! E feroz a briga de coelho. Mas nds
separamos coelho por coelho. Depois tivemos pato. O pato, a mesma coisa. Entdo, a gente comprava caixa de madeira, dessas de tomate,
serrava na frente, punha uma grade no findo, punha o pato 1a dentro, ficava s6 a cabega pra fora. E tinha que dar banho no pato todo dia, porque
ele fazia tudo ali também, né? E o danado, ele botava a asa no chio, no vao da madeirinha e fazia assim coma cabeca pra fora, ele empurrava a
caixa até encostar na caixa do outro! Quando o outro punha a cabega pra fora, pra comer, ele pegava por aqui e matava o outro pato dentro da
caixa. Entdo, eu aprendi que bicho € pra ficar no zoologico! (risos) Porque da muito trabalho! Entdo, minha vida foi assim, nesse quintal,
brincando com a minha prima que morava do outro lado da cerca, que ai meu pai fez a cerca, ja ndo era mais o buraco!



P/1 — E quais eram as brincadeiras?

R — A gente brincava muito de casinha e, uma vez, nos resolvemos... Minha mée ouvia muita novela da Radio Sao Paulo, escondido do meu pai!
Porque ele nfio gostava, porque a minha avé tambémnio gostava — ele obedecia muito a mée dele. Meus cabelos ndo eram pra ser cortados, era
ela que decidia, nfio € pra ir na cabeleireira. A outra nora ia, a mie da Suzana levava no cabeleireiro, ela ia, fazia permanente. A minha mée usava
os cabelos enroladinhos aqui, como meu pai a conheceu quando se encontraram naquela praga, naquela noite. Nunca deixou ela mudar de
penteado. E eu tinha que continuar no mesmo caminhar, ndo podia ir no cabeleireiro. Fu sempre tive cabelo crespo e eu era gorda. Eu, com 13
anos, tinha esse tamanho que eu tenho e pesava 80 quilos. E a minha prima Suzana era bonitinha, magrinha, loirinha de olhos azuis. E minha tia
falava: “Ah, como a Suzaninha est4 linda, olha o corpinho da minha filhinha, que lindinho! E a Cléa parece um colchdozinho amarrado no meio,
né?”. Entdio, aquilo pra mim: “E mesmo, eu pare¢o um colchiiozinho amarrado no meio!”. E me acomodei naquele jeito. Minha méie molhava meu
cabelo, repartia no meio, penteava até aqui e cortava aqui e cortava aqui. Ai o cabelo secava e ia virando o Jodo Felpudo, né? Punha um grampo
aqui e ia l4. Entdo, eu sempre me achei assim, a minha autoestima nunca foi boa. E, agora, depois que eu encontrei os amigos, que dizem: “Nossa,
seu cabelo estad bom, vocé esta bonita”, ndo sei o qué... Que nem hoje 1, todo mundo: “/Ah, vocé esta bonita”. Meu Deus do céu, s6 porque pus
uma blusa de cor diferente? Meu pai costumava dizer assim: “Essa blusa ficou bem em voce”. Ele ndo dizia: “Vocé esta bonita”. Entdo, a palavra
“bonita” pra mim nunca foi dita. Nem pelo marido. Como ele era muito bonito e a minha sogra falava: “°Ah, o Gilberto € t3o lindo!”, entdo, eu
sempre achei que ele era o bonito. E eu também estava conformada em ser como sou, nunca me senti mal por isso. Mas as nossas brincadeiras ali
eram brincar de casinha. E a minha méle, como ouvia nmuita novela na Radio Sao Paulo escondida do meu pai, eu ouvia aquelas vozes bonitas e,
umdia, eu e minha prima resolvemos escrever uma novela. Acho que a primeira minhoquinha de escritora estava ali. Entdo, a novela ia se chamar
Meu Inesquecivel Amor, que era o Waldemar Ciglioni que falava: “Meu inesquecivel amor”. Entdo, comegamos: fulano sai pela rua, encontra a
moga, aquela historinha. Nos duas, 14 na beira da cerca, eu do lado de c4, ela do lado de 14. Dai, nés escrevemos. Chegou na hora do almogo, a
minha mée pds o almogo e foi 14 ver o que a gente estava fazendo. Terminou o almogo, ela falou: “O que vocés estdo fazendo?”. Eu falei: “Ah, nds
estamos escrevendo uma novela”. “Ah, mas é muito cedo pra vocés fazerem essas coisas. Apaga aquilo 14 e joga fora.” Entdo tcha, tcha, tcha,
joguei a minha novelinha no lixo ali e fiquei fiustrada. “Puxa vida, por que serd que eu néio posso escrever? E muito cedo. Por qué? Ser4 que se
fosse depois das cinco da tarde podia?” (risos)

P/1 — (risos)

R — A gente ndo entendia porque era e nemela também explicava. Mas as pessoas ddo o que t€m Minha mée foi criada coma mée dela e
também, se fosse a mie dela, ndo sabia pra explicar. Entdo, eram tabus!

P/1 —E o que a menina Cléa queria ser quando crescesse?

R —Nunca fiz plano, nunca! Nem de me casar, nemde ter filhos, nem de ser nada. Nem de ser professora, nem de ser médica. Eu adorava
escrever, sempre gostei. Na escola, quando a professora fazia composico a vista de uma gravura, ai, como eu amava! Ela vinha com um quadro
assim, dobrava aquele quadrdo, tinha 14 uma menininha brincando debaixo de uma arvore, um menino chegando, um cachorrinho, uma casa de
sttio. Vocg tinha que olhar ali e inventar uma histdria a respeito. Composicao a vista de uma gravura! Quando era descrigdo da gravura, eu achava
chato, porque todo mundo ja esta vendo isso dai, vou dizer o qué? T6 vendo uma casa, € uma casa bonita. Agora, composicao! Ai, aquilo mexia
com as minhas minhoquinhas 1a dentro. E eu comegava: “Julia morava na cidade, e Joaquim morava no sitio. Eram primos, eles viviam estudando.
Quando chegava no final do ano, todo mundo se encontrava. Ele estava chegando no sitio, € ela trazia as novidades da cidade”. Ela falava:
“Maximo de dez linhas”. Ah, gente, eu fazia uma letra e minhoca pra caber nas dez linhas. Era um sacrificio pra mim muito grande parar de
escrever.

P/1 — Tem alguma histdria, alguma composi¢io que vocé lembre?

R — Que eu tenha feito? Esse mesmo da menina que morava na cidade e vinha encontrar o primo que morava no sitio. Andarammuito a cavalo, o
cavalo chamava Estreldo, que era o nome do cavalo que eu tinha no meu sitio de verdade. Entdo, eu misturava um pouco da verdade minha
com... Porque no sttio eu ficava muito solitaria, porque algumas vezes a minha prima ia junto, mas depois minha tia nfio queria mais deixar que ela
fosse. Ai, eu ficava 14, minha mée cuidando da casa, lavando a roupa. Era bomba de pogo, tinha que bombar pra encher a caixa-d’agua. Meu tio,
que era rm#io da minha mée, morou Ia 40 meses, ia plantar algunm coisa e eu ficava sozinha. Entfo, tinha a casa e tinha um morro do lado da
casa. E nesse morro tinham uns pés de ameixa, era um pomar que eles tentaram fazer, mas muito ingreme. Entdo, do lado de c4, tinham pereiras,
macieiras, era bem gostoso de ficar. E, nessa subida, tinham nascido duas arvorezinhas num patamarzinho de terra, nasceram aquelas duas
arvorezinhas e se fecharam em cima, ficava um sombreadinho. Ali eu adorava pegar agua com anil, dentro de uma coisinha, tinha um remédio que
meu tio dava pro cavalo, que era cor-de-rosa, € eu punha no outro vidrinho. E subia 14 e ficava fazendo quimica, adorava misturar aquelas
coisinhas e perder toda a cor. E eu conversava comigo mesma.

P/1 — Vocé ajudava na casa, sua mée pedia, te ensinava?

R — Sim, se ela pedia? Sim Arrumava a cama, nessa época. Porque a gente foi muito frequentemente, foi dos sete aos 14 anos, mais ou menos.
Depois, eu ja ndo queria mais ir. Ai meu pai ia sozinho. Botaram fogo no sitio, nos estavamos 14, foi um horror! Acho que a minha fibromialgia
comegou 4, nessa vez que puseram fogo no sitio. O corpo doia tanto! Foi em 1955, eu sou de 1947, ndo tinha nem dez anos.

P/1 —Mas o que aconteceu, como foi o incéndio?

R —Nos tinhamos o sitio ja ia fazer mais de um ano, ja fazia dois anos que a gente tinha o sitio. E, um dia, amanheceu uma manhi tao bonita, meu



pai e meu tio foram até uma adega de um sitio vizinho, que ficava a 12 quilometros de 1, forama pé buscar vinho. Porque a gente ndo ia de carro,
14 ia de trem, a gente ia de trem. Pegava na Estagio da Luz, descia em Campo Limpo Paullista, atravessava a linha e pegava a maria-fimaga.
Andava 12 quildmetros de maria-flimaga e tinha a estagozinha ali. Ou andava mais um pouquinho e chegava a Estagio de lara. A estagdozinha
ainda tem 14, s6 que esta nvadida agora, acabaram comtudo. E de 14 a gente andava trés quilometros a pé até a casa do sitio. E nesse fimde
semana meu pai foi commeu tio buscar o vinho 14 nos Scarelli. Minha mée preparando um ganso ao molho pardo e uma polenta, divinos! Ai, meu
pai e meu tio safram as seis horas da manha e bate estrada pra nio pegar o calordo do dia. E voltam com duas caixas de vinho, imagina, caixas de
garrafas de vinho na mfio. E meu tio com um carneirinho no pescogo, que eles tinham comprado pra mim, um carneiro de verdade, pequeno!

P/1 — Vivo?

R — Vivo! Amarrava os pés do carneiro aqui € vinha a cavalo aqui. Meu tio devia estar morrendo de calor com aquele monte de pele! Chegaram
em casa, o almogo estava pronto, minha mée preparou, mas estava demais aquele ganso! E tomaram vinho, comeram Acabou o almogo, todo
mundo ia descansar um pouco, tinha a rede, meu pai foi deitar. Daqui a pouco, vem o filho do sitiante vizinho, o menino: “Seu Magnani, Seu
Magnani, corre, estdo pondo fogo no sitio!”. O sitio pra I4 do nosso, ele nfo tinha saida pela estrada de c4, ele teria saida por uma estrada de
cima, que estava abandonada. Entdo, quando a gente comprou, tem um caminho que passava na porta do nosso sitio e ia até a estrada, por
dentro do nosso sitio, passava na porta da nossa casa, dentro do nosso sitio. E essa familia aproveitava essa estrada pra passar, € a gente nunca
proibiu, deixava sempre 1a. Umdos filhos dela, dessa senhora, chamava Dona Benedita, era jogador de futebol do Bragantino, naquele tempo que
0 Bragantino estava comecando. E eles vinham com o caminhdo cheio de jogadores de futebol, timham ganhado 14 onde eles tinhamido jogar e
vieram todos bébados. E paravam o caminhdo na estrada, desciam do caminh&o e punham fogo na beirada da cerca. E, pondo fogo, pondo fogo
e, quaquaqua, pegavam o caminhdo, iam mais pra frente. “Ah, vamos botar fogo nessa porcaria!” E, bababa, botando fogo. O fogo foi la da
estrada, ele subiu, passou por toda, acho que uns trés... Nos tinhamos 12 alqueires. Ele passou acho que por uns cinco alqueires, € a nossa casa
ficava no meio do sitio, baixo, no centro, la no meio. Quando a gente saiu de dentro da casa, a fumaga ja estava ali em cima do barranco,
chegando na casa. O meu pai e meu tio sozinhos 1a, meio bébados do almogo, cansados, tinham andado 12 quilometros, pegarama foice, um
facdo cada um, e safram “Vamos cercar, vamos cercar o fogo!” Cortar o mato pro fogo nfo passar. Entraram por dentro, na frente do sitio tinha
um eucaliptal, que a gente até vendia a lenha do eucalipto. E, no meio desse eucaliptal, tinha uma estrada abandonada, com um barranco. Meu pai
indo I3, fum, caiu no barranco, ficou 14 no buraco! E o fogo veio, passou por cima dele, queimou tudo, sapecou os cabelos, rasgou toda a roupa
dele, veio cheio de fiimaga. Eu e minha mée ficamos sozinhas na casa. Meu pai e meu tio sumiram 4 pra cima, nfo tinha celular, nfo tinha como
avisar, nada. E os outros sitiantes comegarama vir pra nos ajudar. O fogo atravessou pelo eucalipto, pegou no sitio dessa familia que tinha o
jogador de futebol, que tinha botado fogo, foi pegar fogo na casa da ntie dele também! E os bichos... Ah, que d6 que dava! Veadinhos, tatu. Do
meio do eucalipto, eles vinham fugindo do fogo, eles passavam entre mim e minha mée assim, sem medo nenhum, e iam pra perto do lago que a
gente tinha, de medo do fogo, né? E eu vendo aquilo, minha mie com regador pegando agua da bomba do pogo e molhando em volta da casa,
porque ela falou: “Se o fogo chegar aqui, pega!”. E aquela fimaga, aquele cheiro de queimado, aquele ronco do fogo, nunca mais eu vou
esquecer! Aquilo foi me dando uma dor no corpo, mas uma dor, uma dor, eu me joguei no chio e eu rolava no chio de dor. Acho que foio
ataque da fibromialgia que eu tive com aquele pavor que eu senti. A, o fogo estava chegando mesmo, ninguém conseguia, meu pai veio do meio
do eucaliptal I3, todo chamuscado, um machucado na perna daqui até em cima, porque ele caiu em pé, pegou um pau, rasgou aqui. Ai veio todo
mundo dos outros sitios, inclusive, os irmAos desse que botou fogo também, a mée dele e o Tio Benedito Sargento, que morava sozinho, 70
alqueires ele tinha, morava no finzinho da estradinha. Ele nunca saia de 14, ele viu o fogo, ele veio junto, ficaram tudo 14 emcasa. O tempo virou,
mas virou um temporal e minha me com aquela “homaiada” toda dentro de casa. O nosso telhado era de telha va, ndo tinha forro, eramso as
telhas. Veio uma chuva de pedra, cada pedra desse tamanho, quebrava a telha, quebrava os vidros da porta da casa. Tinham umas janelas que
eramabertas, a veneziana por dentro, e depois o vidro da sala. Estourava o vidro. Entramos embaixo da mesa da sala, tinha uma mesa enorme e
a minha miie esperou parar um pouco aquele horror, que foi 0 que apagou o fogo, gragas a Deus, né? Ento, tinham bastantes ovos de pata, tinha
farinha, ela comecou a fazer bolinho de chuva pra dar pra todo aquele monte de gente. Uma bacia assim cheia de bolinho de chuva! Entdo, pra
mim o gosto do bolinho de chuva me lembra disso também. Eu associo muito cheiros, gostos com coisas que aconteceram. Ai o sitio ficou todinho
preto, preto. Quando a gente saiuno dia seguinte pra vir embora, os mourdes de cerca todos queimados, a cerca toda no chio, cinco fios de
arame de 12 alqueires, tudo jogado no chio! Tivemos que chamar gente pra ajudar, meu tio pra arrumar tudo aquilo. Depois da primeira chuva
da primavera, aquilo tudo verdinho, lindo de morrer! Entfio, € a impressdo que eu tive. Mas o pavor... E meu pai tinha comprado uma vitrolinha
de corda, porque 14 ndo tinha luz. E comprou varios discos, meu pai gostava de 6pera, de miisicas boas. E ele levou uma miisica com Edu da
Gaita, era umrapaz que tocava, a misica chamava A Danga Ritual do Fogo. Eundo podia ouvir! Ele punha aquela misica, eu comegava a
chorar! Aiumdia ele pegou o disco, era umdisco de baquelite, e falou: “Cléa, vem c4, pega esse disco. Estoura ele no chio e quebra!”. Quebrei,
e ele disse: “Agora, vocé ndo vai ter mais que chorar por causa dessa miisica!”. E hoje eu gosto dela! Foi uma cura terap€utica a bofetada (risos)!

P/1 — E quais sf0 as suas primeiras lembrangas da escola?

R — A primeira escola que eu frequentei foi uma professora particular. Perto de casa, depois do fim da praga, tinha a segunda rua a esquerda, era
uma sapataria, era o Seu Jacob, que ele consertava sapatos. Entdo, naquela época os sapatos nfo eram de borracha, nfo existia, era tudo de
couro. A minha mée levou um sapatinho meu pra ele consertar, sapatinho de bico quadradinho de verniz, todo cheio de pespontinho em volta.
Tinha aberto esse sapato. E a gente foi I3, e, enquanto ele estava consertando o sapato, minha mée viu que um monte de crianga ia entrando atras
da casa. A filha dele dava aula, a Dona Sara, era uma moga nova. Familia tudo arabe, judia, ndo sei, falavam tudo com sotaque. E ai minha mée
conversou comela e ela disse: “Sim, dou aula aqui, sim”. “Ah, entdo sera que ela pode comegar?” “Pode.” Ela disse: “Ela nunca esteve na
escola”. E ey, pra ficar sem a minha mée, aquilo i triste! No dia seguinte, minha méie fez uma noticia: “Ai, voc€ vai pra escola! Olha, a mamée vai
comprar uma lancheira pra vocé levar um lanchinho! Olha, uma pastinha pra vocé levar seus cadernos!”. “Tudo bem, vocé vem comigo, mfie?”
“Vamos, sim”” Me levou até 14 e me p0s 1a pra dentro. “A senhora ndo vai entrar?”” “Nao, bem, a mamée nio pode entrar, a manée vai ficar
sentada aqui no banco.” Ai eu entrei, daqui a pouco sai correndo, olhei, € minha mée estava sentada no banco. Ah, quando comegou a aula, dali a

pouquinho eu falei: “Eu quero fazer xixi”. “O banheirinho € ali fora.” Eu sabia que era fora, eu queria ver se minha mée estava no banco. Quando
eu olhei, minha mée ndo estava mais no banco, aquilo deu um frio na barriga, um mal-estar, uma coisa, e eu entrei € ja comecei bué, bué. Ela: “O



que foi? Imagina, a mamée foi buscar carne no agougue, ela ja volta. Enquanto vocé estava aqui, ela ia buscar carne”. Quando ela voltou, eu
chorei um pouquinho, mas ela logo voltou. Nos fomos pegar o sapato que tinha ficado consertando. O sapateiro pegou uns pregos e pregou em
cima do sapato aqui assim, prendendo a sola! Minha mée falou: “Mas como, Seu Jacob, desse jeito?”. “Ah, esse sapato ndo...” “O pé da crianga,
quase um dedo passa no findo do prego!” (risos) Quer dizer, minha mie pensou: “Se a escola for boa como o pai é sapateiro, eu estou
perdida!”. Mas fiz os primeiros dois ou trés meses 14, cheguei a passar pro segundo ano.

P/1 — Quantos anos vocé tinha ai?

R — Eu tinha sete. Ai fui pra outra professora particular que estava na praga, Dona Maria Josita Vieira. Ela € viva até hoje. Ela tinha uma escola
emque ela dava aula, era mocinha, recém-formada, e ela dava aula particular em casa pra quem precisasse. Ai, a minha prima que morava ali na
praca também, a minha mée falou coma minha tia € nos duas famos juntas. Era um horror a gente ir pra escola. Imagina, minha mée ficava la em
casa de cima, nds andavamos cinco casas pra ca sozinhas pra ir na praga. Ah, que medo (risos)! Eu e ela fizemos o segundo ano ali na escolinha
da Dona Maria Josita Vieira. Dali eu fui pra uma terceira escola, era la embaixo, perto do Seu Isaac, s6 que descia mais, era uma escola ja,
chammava Externato Maria Aparecida. Era do Professor Fioravante Modulo e da Dona Nilza, um casal. L4 eu sentava na carteira de dois. Entéo,
14 eu fiz o terceiro ano, tematé uma fotografia, eu recitando pro dia do professor, tudo 14 bonito. E ai eu fui pro Grupo Escolar Visconde de
Itatna pra tirar o diploma oficial do estudo e fiz 0 quarto ano 4. Ai fiquei seis anos parada, esperando meu pai se aposentar pra ir morar no sttio.
E no saiu a aposentadoria dele e ndio fomos pro sitio. Nesse periodo, eu fiz corte e costura, trés cursos de corte e costura — e ndo gosto de
costurar! Fiz datilografia, fiz os cursos do Sesi [Servigo Social da Industria], enfermagem, arte culinaria, bordado. E ai meu primo, esse filho da
minha tia que era dois anos mais velho que eu, ja estava fazendo o seminario no colégio ali da Domingos de Moraes, o Arquidiocesano. E a minha
tia encontrou com meu pai e falou: “Ricardo, a Cléa esta em que ano?”. “A Cléa esta parada™. Ah, essa minha tia s6 faltou bater nele! “Vocé vai
deixar a Cléa parada?! Olha, o Hélio ja esta no seminario e vocé fazendo essa menina perder tenpo, ficar em casa parada, vocé tem que dar um
diploma pra ela, fazer essa menina estudar!” Ai meu pai falou com a minha mée, a minha mée: “Bom, se nfo vai morar no sitio, vamos”. Entdo,
fomos procurar, meio de ano. Fomos ali nos colégios da regifio, Virgem Poderosa, Colégio Modelo, todos lotados. Tinha inaugurado o Regina
Mundi, que era o Sagrada Familia, que eles mudaram ali pro Regina Mundi. Ainoés fomos 14, eu e minha me. Quando a irmé viu chegar aquela
baita mulher querendo fazer o primeiro ginasial: ““Ah, mas, nossa, nés ndo pegamos alunos maiores”. ‘“Nao, mas ela estd com 17 anos.” ““Ah, mas
por que parou de estudar?”’ Passou um sermo na minha mée! Ai deu uma provinha, eu fiz. “Ta bom, vocé vai fazer metade do quinto ano so6 pra
constar que fez e ja passa pra primeira série.” Quando foi o primeiro dia de aula da primeira série, eu chego 14, aquela classe de criancas que tinha
ja passado, todo mundo ali. E a irmé, pra ajudar, me incentivar, eu fui sentar na ultima carteira, né? A irmé: “Olha, nos estamos recebendo uma
aluninha nova, uma coleguinha de vocés, que ela nfo pdde estudar, coitadinha, o pai dela ndo podia pagar escola pra ela”. Eu pensei: “‘Nao € bem
esse 0 caso”. Mas a turminha olhou: “Aha!”. Como 14 no colégio tinha muitas sorores que estudavam I4, eram mocinhas que vinham do Sul
principalmente pra fazer o curso de irmé. Entdo, vinham semianalfabetas 14 de baixo. Era gente que estava na lavoura em Santa Catarina. E
conheciam, tinha o Colégio Madre Paulina, que ela que era a findadora da congregacdo das nossas irmis. E ai ela treinava 4 e depois mandava
pra Sao Paulo, pra elas teremum curso que desse um diploma. E, entdo, nesse dia, a Refinagdes de Milho Brasil distribuiu pra classe toda um
caderninho que tinha palavras cruzadas, tinha tudo coisinha de entretenimento. Nesses anos todos que eu passei no sitio, ndo tinha televisio. Fu
lia, lia, lia. E meu pai comprava toda semana pra mim a revistinha do Pato Donald, revistinha do Mickey. E umas revistinhas, palavrinhas cruzadas.
Eu estava afiada com aquilo ali, que sabia de tudo. Entdo, as menininhas la comegaram: “Ah, eu ndo sei fazer palavra cruzada”. Eu falei: “Vocé
ndo sabe? E assim e assim”. “Olha, ela sabe!” Daqui a pouco a rodinha l4 toda em volta de mim, e eu sabendo, quer dizer, gragas as palavrinhas
cruzadas, eu fiz amizade na classe. Na hora das provas, eu sempre prestava muita atenc2o na aula, a ponto de, quando eu fazia assim, a
professora repetia toda a explicagdo pra classe inteira, porque sabia que, se eundo tinha entendido, a turma também ndo tinha. E a turma
comegou, ndo tinha entendido tal coisa, vinha me perguntar e eu ajudava. Passava uma colinha de vez em quando também, que nfio me custava
nada! Entdo, eu virei idolo na classe. E daquela classe passo pra outra, passou pra outra e eu fiz até a quarta. Mas, quando eu fiz a quarta série,
conheci o Giberto e foi através de uma colega também. Meu pai ja tinha falecido, que ele faleceu em 1966. E eu comecei a tocar na fanfarra do
colégio, e a Eliana era a minha vizinha 1a da praga também. E ela também tocava na fanfarra. Quando a gente ia chegando em casa num sabado,
ela encontrou um rapaz na praca, e ele falou: “Eliana, tem ensaio hoje”. “Ah, t4 bom, entdo eu vou.” Ele falou: “Vocg€ nio quer 1?”. Eu falet:
“Aonde?”. “No ensaio do teatro.” Nao estava sabendo. “Poxa, vocé ndo falou pra ela, Eliana? Tem um teatrinho aqui, nos temos um grupo de
teatro amador, a gente faz, estamos procurando gente. Vocé nfo quer fazer umteste?”” E foi ai que eu falei pra minha méie. Minha mée: “Vai,
Cléa, pelo amor de Deus, vocé € enfiada dentro de casa!”. Eu so saia coma minha méie, a gente ia pra Braganca almogar 14 e voltava, eu
dirigindo, s6 eu comela. A minha prima, ela morava no Aeroporto de Congonhas, eu ia na casa dela e a gente saia junto. Mas a minha méie ficava
14 esperando eu voltar. Entdo, ficou assim, sempre muito sozinha. E ali que eu fui fazer o teste, e o Giberto tambémera do grupo de teatro
amador. Mas ele tinha terminado um noivado e ele me veio contar, contando assim. Nos ficamos amigos, amigos s6 amigos por dois anos. Ai
depois que ele chegou.

P/1 — Antes de a gente chegar no Gilberto, eu queria saber como € que foi virar adolescente.

R — A minha adolescéncia foi indo pro sitio, eu com minha méie € meu pai. Os sonhos vinham, eu escrevia alguma coisa, tinha aquela pessoa que
vocé olhava na rua, passava perto da pessoa, te olhava também, mas no chegava e vocé ficava pensando: “Sera que vai dar certo, sera que nio
vai?”. Mas vocé ndo saia do seu portdo! Entdo, era muito dificil. Eu passei a minha adolescéncia em pé no portio, olhando a rua, vendo o mundo
acontecer do lado de fora do meu portdo. Sabado e domingo, em pé ali o dia inteiro. Ai minha mée chegava: “Cléa, vocé ndo vem comer? Vamos
comer”. E comia, lavava o prato, enxugava a louga da minha méie e voltava pro portdo. E, olha, a pessoa passou, hoje nfo passou. Mas nunca
saia do portdo. Acho que também, ndo sei, porque eu tive umtio que se suicidou e a praga ali ficou assimneio... Ah, a casa do homem que se
matou! E a gente ficou meio recolhido demais, né?

P/1 — Cléa, talvez pra gente finalizar por hoje, se a senhora se sentir & vontade pra contar, como se deu o falecimento do seu pai?

R — Ah, sim. O meu pai tinha alguns distirbios de forma de estomago. Ele tinha o estomago invertido, dizia 0 médico, né? Mas sempre normal, ele



ndo vomitava nem que tomasse sal com café, nio vomitava. Dava que nem um solugo nele, mas ndo vomitava. E, no dia de Natal de 1965, esse
meu tio que morava coma minha avo, era solteiro, ele foi a Missa do Galo. Ele tinha mudado de comportamento havia uns meses, ele odiava
padres, odiava mortalmente, de se falar de padre, de religiio. De repente, ele comegou a andar, comprou um Sao Bento e andava como Sao
Bento debaixo do brago. Ia a Igreja de Sdo Bento, ficava 14 rezando emtodos os santos, todos os nichos da igreja de Sao Bento — isso meu pai
que foi atrés e viu. E chegouno dia de Natal, ele falou: “Eu vou a Missa do Galo”. E se arrumou todinho e foi. Meu pai ficou de espretta, ele falou:
“Ele estd mudando o comportamento, vamos levar ele pro médico”. Mas como ia levar ele pro médico, falar pra ele: “Vamos pro médico porque
vocé ta indo pra igreja’™? Ai estavam ele e meu outro tio pensando como que iam fazer. Ele foi & missa, voltou, e meu pai viu ele entrando, meu pai
foi I4 pra saber como que estava. Ele nfo atendeu meu pai pela porta, ele abriu s6 a janela do banheiro e falou: “Ah, Ricardo, eu fui & missa, foi
tdo linda, mas tdo linda que eu transpirei. Olha, eu estou suando tanto que eu ndo vou abrir a porta, porque eu posso pegar até¢ umresfriado. Eu
agora vou tomar um banho e vou dormir. Amanha a gente conversa”. Meu pai: “Entéo, t4 bom”. E voltou pra casa. No dia seguinte, porque a
gente ndo fazia ceia de Natal em casa, era de manha no dia 25, ia I3, levava um cartdozinho pra minha avd, pro meu tio, dava umbom Natal e
tudo bem Fazia um almogo talvez depois. Conforme eu cheguei I4, eram umas nove e meia mais ou menos, eu fui dar o bom Natal pra minha avo
e eu escutei um barulho estranho no quarto dele, que eram dois quartos, o dela e o dele, que davam pra sala. Nds estdvamos na sala, ouvimos um
barulho. Eu falei: “Nonna, que barulho € esse?”. Ela falou assim: “N&o sei, desde que eu levantei que eu estou escutando esse barulho. Vai chamar
seu pai que eu acho que o Américo ndo esta se sentindo bem”. Quando eu fui chamar meu pai, meu pai estava se barbeando. Ela abriu a porta do
quarto: ele tinha esfaqueado a jugular! Fez uma carta, que Deus o havia chamado, e ele tinha que ir. E ele pegou uma faca velha e afiou a faca no
esmeril, bem afiadinha e tudo, e tentou varias vezes. Deitou na cama e estava todo picotado, até que achou a veia, cortou, tirou a faca, pds no
chio, e o sangue ensopou o quarto. Ai ele fez assim e dormiu. Entfo, a essa hora da manha, o sangue estava coagulado tapando o buraco. Minha
avo abriu a porta, viu aquela cena: “Ricardo, pelo amor de Deus, vem ver o que o Américo se fez!”. Meu pai saiu ensaboado ainda, chegou 14 no
quarto: “Ah, meu Deus, Américo, o que vocé fez? Quem fez isso, quem fez isso?””. “Ele abriu os olhos e falou, fui eu. Eu escrevi, esta ai na carta”.
Meu pai abaixou, pegou a carta. “E a faca esta ai também.” A faca estava em cima da carta. Meu pai pegou a faca, pegou a carta. “Mas ndo se
mexe!” Ele viu que comegou a vazar o sangue. “N&o se mexe que eu vou chamar o médico!” “Nao, se chamar o médico, so se for pra acabar de
me matar. Deus me chamou, eu preciso ir.”” Isso, nove e nmeia, dez horas da manha. A missa de Natal na praga, do outro lado da praga, na igreja,
terminando. Disco de sinos bimbalhando, e o povo saindo da missa e uma viaturinha da policia, daqueles fusquinhas laranjinha e preto, parada na
praca. A minha avo gritava, saiu gritando, gritando no quintal. A policia veio ver o que era. Entrou no quarto, viu o meu pai coma faca na méo
sujo de sangue. “Esteja preso!” A sorte € que o vizinho da outra casa também tinha ouvido gritar, veio correndo e falou: “Nao, eu vi, esta escrito
na carta”. E eles leramali e tudo e liberaram o meu pai. Mas nisso tudo, o sangue... Meu pai: “Chama a ambulincia, chama a ambulincia, ndo se
mexe, Anérico!”. Mas ele morreu ali na cama mesmo. Isso foi dia 25 de dezembro de 1965. Meu pai foi assistir a autopsia dele pra ver se ele
tinha alguma doenga. Pensou: “Quem sabe ele tem um cancer e ndo quer dizer?”. Perfeito, perfeito, perfeito. Houve o sepultamento e tudo. De
repente, meu pai comecou a sentir problemas, evacuar preto com hemorragia intestinal. Ai vai no médico, parari, parara. Opera. Ele operou, ficou
45 dias operado, tiraram tré€s quartos do estdmago, tiraram o pancreas, devia ter tido um cancer, né? Com esse choque todo que ele levou. Mas
o médico deu a causa mortis uremia. E o meu pai agonizou. Eles resolveram operar de novo, porque eles deram uma coisa pra ele tomar, porque
ndo estava abrindo o canal da operagdo, imagina sd! O estormago costurado e entupido. Ai deramuma xicara de cha pra ele. Aquela xicara de
cha se transformou num balde de liquido! Eu vi a barriga dele subir assim e ele: ““Aj, ai, ai!”’. Ai puserama sonda gastrica, encheu o balde de
liquido 14 de dentro com sangue. O médico falou: “Nds vamos tentar abrir de novo, mas ndo € garantido”. Abriram ele no dia seguinte as dez da
manhd. Quando foi dez da noite, ele estava morto. Ele foi pro quarto aberto, nem fecharam! E era dia 25 de julho. Quer dizer, no mesmo dia, sete
meses depois, meu pai foi atras do irméo. E essa minha avo perdeu dois filhos umatras do outro e ela falava: “N&o ha mistério que nfo se
descubra. Eu ainda vou saber por que que o Américo fez isso”. Ela morreu e ndo ficou sabendo. Acho que agora ela ja esta sabendo.

P/2 — E vocé tinha quantos anos ai?
R — Foi em 1965, eu estava com 19. E, meu pai morreu, eu ia fazer 20.
P/1 — E como foi, ficaram vocés duas?

R — Eu e minha méie e a minha avo sozinhas. Ai a minha avo queria vir morar coma minha mée. Mas minha mée dizia: “Dona Zenaide, se o
Ricardo estivesse aqui, ele é seu filho. Mas eu sou a nora, eu vou cuidar da senhora, e seus filhos, como € que ta? Vio dizer que esta querendo...
Sei 1a!”. Entdo, ela comegcou ummés na casa de um, ndo dava certo, ai no outro, nfo dava certo. Até que ela foi acabar, morreu nos bragos da
filha, que elas nfio se topavam, e ela morreu no colo da filha, chamando a filha de méie. Mas ela morreu em 1974, eu ja tinha até tido o segundo
filho. Mas foi assim. Essa morte foi a primeira vez que vocé estava ali, aquela praga inteira era a familia. De repente, a policia entrando dentro da
casa da sua avo, suspeitando do teu pai. Mexe coma gente, né¢? Entdo, tudo isso. Desde o incéndio do sitio, esse fato. Depois eu caso, tiveram
uns problemas também, e logo em seguida ja tive minha filha, depois o meu filho do meio, depois o meu outro filho. E depois a minha née veio
morar comigo. Depois minha méie morreu, veio minha sogra com meu sogro, cuidei da minha sogra nove meses, ela morreu. Ai fiquei commeu
S0gro mais sete anos, ele morreu. E o Gilberto ficou doente, e eu cuidei dele 11 anos. E ele morreu. Entdo, eu acho que minha vida € cuidar, né?
E cuidar.

P/1 — Euacho que a gente pode encerrar por aqui e, na proxima vez, a gente comeca falando do encontro com o Gilberto e dai pra frente, pode
ser?

R —Pode.
P/1 — Entdo, muito obrigada por esse primeiro momento, obrigada mesmo. E vamos continuar entdo no proximo dia.

R — T4 bom, eu que agradego.
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P/1 — Dona Cléa, boa tarde.

R — Boa tarde.

P/1 — Seja bem-vinda de volta.

R — E um prazer, viu?

P/1 — E a gente parou, na nossa primeira conversa, quando a senhora conheceu o Gilberto. Tudo bem se a gente ja embarcar nessa historia?
R — Vamos!

P/1 — Pode ser? Entdo, vamos.

R — Entdo, eu tinha 20 anos e nunca namorei ninguém Fu vivia como uma donzela enclausurada so6 que ndo era na torre do castelo, era num sitio
que o meu pai tinha comprado e a gente passava os fins de semana, as minhas férias. Desde os sete anos até os 16 anos, passei fazendo essa
vida. Ai, quando eu ja estava, eu tirei o diploma do Grupo Visconde de Itatina com 11 anos, era o diploma do quarto ano priméario. Depois disso,
se fazia 0 exame de admissdo ao ginasio, trés anos de ginasio e depois ia pro colegial ou pro cientifico ou pro técnico. Eram trés categorias. Ou
fazia o curso normal, que era o destino de todas as senhoritas condizentes com o papel de senhorita! Mas, como a minha familia era muito
diferente de tudo, como meu pai tinha comprado o sitio € nds passamos a ir pro sitio, quando eu tirei o diploma do grupo com 11 anos, o meu pai
falou: “Olha, vamos fazer o seguinte, eu estou pra me aposentar” — ele estava com 32 anos de trabalho na Light. Disse assim: “E, se eume
aposentar, voc€s gostam tanto do sitio” — a minha mée adorava o sitio, ndo tinha huz, 4gua a gente tirava coma borbinha assim— “Mas nos
vamos morar no sitio e ai a gente pde todas as melhorias”. Tinha geladeira a querosene, tinha um monte de coisa pra poder trazer a modernidade
pro sitio. “E vocé comega a estudar em Braganga ou em Atibaia. Vai de trem de manha e volta na hora do almogo, vai dar certo pra vocé fazer.
Vocé quer?” Imagina, eu estava adorando o sttio, eu ia falar que ndo? Minhas colegas continuaram estudando, minha prima, e eu fiquei esperando
0 meu pai se aposentar. Mas mudou a lei e ai nfio era mais com 32 anos que se aposentava e sincom 35. E, se ele se aposentasse com 32, ele
iria perder uma boa parte do seu salario. Entdo, ele decidiu que nfo iriamos mais morar no sitio, mas ndo me falou nada. E eu Ia esperando. Eu
era uma pessoa, filha tnica, meus pais ja erammais velhos do que os pais das minhas amigas, eu ndo tinha amigas, sé tinha uma prima que morava
no vizinho. Minha prima tinha mudado pro Aeroporto de Congonhas ali, pra um bairro do Aeroporto de Congonhas, Campo Belo. E nos
tinhamos uma casa ao lado dela 14, meu pai construiu um sobrado na esquina e todos os fincionarios da Light construiram ali, que era um terreno
da Caixa de Aposentadoria da Light. Esse meu tio construiu ao lado e ele foi morar pra la coma familia toda. E meu pai ndo queria morar 14, ele
falou: “Essa casa, deixa ela ai, fica ai pra um dia que a Cléa se casar, qualquer coisa, ela vem morar af”’. E nunca alugou, nunca vendeu, nunca
emprestou. Quebravam todos os vidros da casa, ele ia 14 e punha todos os vidros de novo, e ficou la. E nos morando na Vila das Mercés e
pretendendo ir pro sitio. Ai, nfio vai, nfo vai. Eu ficava o dia inteiro em casa, eu mexia comas plantas com a minha méie no quintal, que minha niie
parecia... Fucava aquele quintal que era uma coisa! E arrumava galinha e arrumava coelho e arrumava pato, e tinha codorna, e era marrequinho
nascendo toda hora, era umnegécio! E eu 4 passando a vida. Ai, tinhamos uma vizinha que ensinava corte e costura, ela era costureira, fui fazer
um curso de corte e costura. Acabei aquele curso, minha prima falou: “Olha, tem uma outra pessoa aqui perto que ensina um outro método de
corte e costura”. “Oba, entdo vamos 14 fazer!” E fui fazer outro curso de corte e costura. Depois: “Ah, tem um curso de datilografia”. “Entdo,
vamos fazer o curso.” E ela fazia isso e fazia a escola também Depois mudou Ia pra Campo Belo, foi pro gindsio de 14. E eu fiquei ali vendo a
banda passar! Eu ja estava com 17 anos e nfo tinha estudado nada, alémde tudo que eu lia, que eu lia muita coisa. Tudo que me caia na méo, eu
lia e guardava na memdria, tinha facilidade de aprender. Mas eu nfo tenho diploma de nada, a ndo ser do Grupo Escolar. Nao, tem do ginasio
também, porque depois foi! Ai, o meu pai encontrou com uma irmé dele que tinha um filho s também, meu primo. E meu pai encontrou com ela
na Light, e ela falou: “E ai? O Helinho” — que era meu primo — “j4 esta no semindrio”. Ele estudou naquele colégio grande que tem ali na Avenida
Jabaquara. “E ele esta fazendo semindrio, vai ser padre. E a Cléa?”” Meu pai disse: “A Cléa esta 14, ela nfo estd estudando nada”. Ela quase bateu
nele! “Mas como é que vocé, comuma filha tmnica, coma capacidade que ela tem, vocé ndo esta aproveitando?”” Ai, meu pai chegou emcasa e
falou: “Escuta, vocé quer estudar?” Eu falet: “Quero”. Mas eu nfo pedia, eu nfo tinha no¢do! A gente ndo tinha televisdo, ndo tinha nada assim pra
ter ideia, ndo tinha amigas. Ai, eu falei: “Quero”. Entdo, minha mée saiu comigo no dia seguinte e fomos em todos os colégios da regido pra saber
se tinha vaga. Era meio de ano, no Sao Vicente de Paula nfo tinha, no Virgem Poderosa, no outro colégio Metodista também ndo tinha. Até que
alguém falou: “O Sagrada Familia ali da Nazaré esta inaugurando um colégio novo na Via Anchieta, se chama Regina Mundi. E estdo naugurando
agora, quem sabe se eles aceitam?” Entdo, 1a fomos nds, eu e minha mée, porque eu desde os 13 anos que tinha esse tamanho, minha mée era
pequenininha. Chegamos 14, a irmé falou: “Pois ndo, o que a senhora deseja?” “Ah, eu queria ver se tem uma vaga pra minha filha.” “’Ah, sim,
quantos anos ela tem?” “Ela tem 17.” “Mas como, essa ¢ sua filha? Ah, niio, nos ndo temos educacio de adulto!” Minha mée disse: “Mas ndo €
educagdo de adulto, ela fez até o quarto ano e agora queria fazer o curso ginasial”. Ela olhou, fez umas perguntas 14 pra minha mée e me mandou
fazer um pequeno testezinho ali, conversou um pouquinho comigo e disse assim: “Nao, esta bom. Vocé tem namorado?” Eu falei: “Nao, nunca



namorei na vida.” “Nunca?”’ Falei: ‘Nao, nunca namorei na vida!” “Ah, entdo estd bom. Vocé vai fazer metade do quinto ano € vamos ver como ¢
que vocé se conmporta.” Eume comportei tio bem, que passei pra primeira série sem exame, semnada, fechei a matéria toda, em setembro ja
estava tudo fechado! E ai eu comecei a fazer o gindsio no Regina Mundi. E eu tinha uma colega, vizinha da minha mée, que estudava no Regina
Mundi. E nés duas tocavamos na fanfarra, e os ensaios eram de sabado. Entdo, num sabado, nos vinhamos a pé do colégio até em casa, depois
do ensaio da fanfarra, quando chegamos na Praga André Nunes, onde eu morava e morei a vida inteira, vinha vindo umrapaz. Ele falou: “Oi
Eliana” — que era a minha amiga — “Hoje vai ter ensaio, vocé vai?” Ela falou: “Vou sim”. Ele falou pra mim: “Escuta, vocé nfio vai?”’ Eu falei:
“Ensaio do qué?” “Do teatro!” “Teatro? Imagina, o que € isso!”” “Vocé ndo sabe que nos temos um grupo de teatro aqui?”” Eu falei: “Néo, ndo seli,
ndo”. “Vai la, vamos fazer o ensaio, vai ser na minha casa o ensaio, 14 embaixo, mimero tal.” Era uns 50 metros longe de casa. Fu falei: “Ah, esta
bom (Eu vou em ensaio de teatro coisa nenhuma!)” A minha familia era toda avessa a qualquer coisa de manifestagdo publica, né? Al, cheguei,
falei pra minha méie, minha mée falou: “Mas vai, minha filha, pelo amor de Deus! Desde que o teu pai morreu que vocé esta ai encalacrada dentro
de casa”. Euusava as roupas do meu pai, usava as camisas do meu pai, as blusas de frio do meu pai. Fu era grande e, pra minha mée ndo se
sentir tdo desesperada coma morte dele, eu fii dormir na cama dele, no quarto junto comela. Eles dormiam em camas separadas, e eu fui dormir
junto. Até que eu tive uma febre muito grande e senti duas miios me empurrando pra fora da cama. E, ai, minha mée falou: “Sai do quarto, volta
pro teu quarto!” (risos) E tive também outras vezes que eu sonhava que o meu pai estava no caixdo, morto, e ele na igreja, ele punha as pernas
pra fora e me pegava pela mfo e saia, ia por uma porta que tinha do lado da igreja assim, coma luz entrando, a igreja toda escura, e ele me punha
pra fora. E a minha mée falou: “Seu pai estd querendo que voce€ saia de perto dele, deixa ele em paz, vai pro seu quarto!” Bom, entdo, ela me
botou fogo pra eu ir pro ensaio do teatro. E, nesse ensaio, chego 14, esse rapaz se chamava José, era o diretor do grupo, eles comecarama
comentar: “O Gibberto ainda ndo veio, o Giberto vem?”, nio sei o qué. Daqui a pouco, 14 vem o Gilberto, um rapazinho, ndo era muito alto, meio
gordinho. Eu olhei, ela disse: “Ah, vocé vai ser a secretaria do grupo, vocé vai fazer as fichas de todo mundo”, que eles tinham parado um tempo,
estavam recomegando. E 14 fiz eu a ficha. Quando ele viu o meu nome, ele falou: “Nossa, Cléa, manhas de sol!” — que tinha uma peca chamada
Manhas de sol. Ai, o José falou assim: “E, e vocé ja viu o sobrenome dele? Pimenta!” Eu falei: “Cada um tem o nome que tem, né?” E ele ficou
brabo que o outro falou que ele chamava Pimenta. Bom, ele tinha sido noivo, tinha desmanchado o noivado ha uns meses atrés e estava no teatro.
E n6s ficamos amigos por dois anos. Amigos, amigos mesmo, que ali, no grupo, ninguém namorava ninguém, éramos todos amigos. A gente fazia
uma festinha na casa de umnum sabado e saia depois da festinha, as dez horas acabava a festinha, saia todo mundo pra levar os que moravam
mais longe, o grupo todo. Andava na rua e ndo acontecia nada, era uma beleza! E, ai, depois de dois anos que a gente estava junto, um dia
aconteceu de a gente se olhar e ver que nfo era s6 amizade. E ai a gente comegou a namorar.

P/1 —Mas como que vocés descobriram esse sentimento, teve algum momento?

R — Da minha parte (risos). Foi engracado porque tinha uma outra menina que entrou no teatro depois, e ela comecou: “Ah, porque o Gilberto é
Iindo, porque o Gilberto ¢ lindo!” E aquilo me incomodava! Eu falei: “U¢, por que eu estou tdo incomodada assim?”” Eu via outras pessoas, tirava
linha, como a gente falava naquele tempo, mas nunca namorei com ninguém, nunca ninguém chegou no meu portdo pra namorar comigo. E eu
achei meio chato de ela ficar insistindo assim Ela era uma pessoa neio irregular, tanto que depois casou com um, desmanchou, casou com outro,
era uma vida assim. E eu ja achava que ela era meio esquisitinha, eu achei meio chato de ela fazer aquilo, até fiquei pensando: “Sera que eu estou
gostando do Giberto?” Ele era o gald da companhia, as meninas babavam por ele e eu entrei na pecinha fazendo uma comédia com uma outra
pessoa, era uma coisa bem diferente, nunca participei. Eles faziam pegas sérias mesmo. E umbelo dia ele passou em casa, na véspera tinha vindo
um amigo, esse José, e ele ficou conversando comigo horas e horas e horas e nfo falava nada. Ele dizia: “Temuma coisa que eu quero, mas tem
outra pessoa que também quer. Mas o que eu me divirto é que essa outra pessoa também ndo vai conseguir o que ela quer, porque nio sei o
qué”. Eu falei: “Mas do que vocé esta falando?” “Nao, sdo uns devaneios da minha cabega!” A minha mée falou: ”Cl¢a, esse cara ai esta
querendo te paquerar”. Eu falei: “Tmagina!” Depois eu fui descobrir, ele era até gay! Mas naquele tempo era um escandalo, né? Ai, no dia
seguinte, ele passou la em casa, o Gibberto, e falou: “Ah, eu queria falar com vocé”. E ali que a gente foi conversando, eu falei: “Nossa, sera que
ele tinha falado alguma coisa pro outro e o outro, né?”” Nunca perguntei também. E a gente comecou a namorar ali. E, depois, nds ficamos dois
anos namorando. Ai, num Natal — eu fago aniversario dia 29 de dezembro —, no Natal ele me deu umrelogio. E no dia 29 de dezembro, eu fizum
bolinho pra familia em casa ali. E ele veio também, vieram os meus primos, que eu sé tinha primos e tinha um rapaz que me conhecia 14 do Regina
Mundi, que ele fazia servigos gerais pro Regina Mundi, e a gente ficou amigo. E ele veio no meu aniversario também e me trouxe um champanhe
de trés litros. Na hora de abrir o champanhe, eu nfio conseguia abrir. E eu tinha um primo que era mecénico de automovesis, ento, ele pegava um
parafuso apertado e soltava assim, né? Eu falei: “Z¢ Ricardo, abre aqui pra mim”. O José abriu, tomamos o champanhe, e o Gilberto nfo me
olhou mais na cara e ficou enfezado o resto da festa. Chegou de noite, fii conversar, falei: “Por que vocé esta estranho?”” “Nao, quando vocé
quiser dar as suas champanhes pra outros rapazes abrirem, ai a gente vai procurar conversar!” Fu falei: “Mas vocé esta agindo assim por qué?”
“Nao, por nada.” Eu falei: “Vocé quer terminar?” “Vocé que sabe!” Eu tirei o relogio e falei: “Entdo, esta aqui §, pode ir embora!” “Eu ja sei pra
quem eu vou dar esse relogio!” “Ah, faga bom proveito!”” Chorei que nem uma vaca “véia” 14 pra dentro de casa, mas ninguém viu, né? (risos)
Isso foino dia 29 de dezembro. Dia 10 de janeiro, eu sai coma minha prima, fomos no cinema e, quando voltei, ele estava na minha casa, de
tarde, vimos o carro dele Ia. Ele ja tinha estado na minha casa de manhi, sozinho, minha mée pos ele pra correr. Ele foi buscar a méie dele, veio
coma nde dele... Veio com o pai dele, minha mée pds os dois pra correr. E ele voltou com a mée dele de tarde, que foi a hora que eu cheguel.
Ali, a minha sogra falou: “Ah, Dona Rosa, deixa eles conversarem, quem sabe eles se entendem?” (risos) Ai, voltamos, eu falei: “Agora eu s6
quero uma exigéncia. Primeiro que vocé mude todo esse seu comportamento de narizinho pra cima pra mim que isso ndo funciona. E, segundo, eu
quero meu relogio de volta!” Eu tinha marcado o relogio, eu falei: “Eu quero de volta”. Ele falou: “Nao, esta aqui!” Nao tinha dado pra ninguém
(risos). E dali a gente casou-se.

P/1 —E, ainda no comeco do namoro, teve um momento em que alguém se pediu em namoro, como que foi esse momento de oficializar o nicio
dessa relagdo?

R — Foi assim dentro da minha sala ali: “Eu queria falar com vocé”. “Entdo, fala.” “N&o, mas hoje ndo, eu venho falar outro dia, porque nio € o
momento.” “U¢, se ndo ¢ o momento, por que vocé€ comegou? Comecou, acaba!” Ai, comegamos assim até que ele falou: “E que eu estou vendo
vocé de uma forma diferente e tudo, e vocé fica na minha cabega. Eu vou trabalhar, vocé fica 14 na minha cabega”. Ai, a gente comegou a



namorar assim, ndo tivemos assim nenhum momento romantico maravilhoso como gostariamos que fosse! (1isos)
P/1 — E quando foi o primeiro beijo?

R — Ali mesno, nesse dia mesmo. Ele me pediu licenga pra me beijar. O segundo também ele me pediu licenca. Eu falei: “O, se vocé vai pedir
licenga pro resto da vida, é melhor eu ja te fazer um decreto: ‘eu aprovo!” Que saco!” (risos).

P/1 — (risos)

R — Tem que ficar pedindo licenga? Que coisa! (risos)

P/1 — E sua mée ja conhecia ele, né?

R — Sim, ja conhecia.

P/1 — E como foi apresenta-lo como namorado pra sua mée?

R — Ah, ela gostou, porque ele era uma pessoa muito legal, era muito correto, alegre. Era, depois virou. Nesse tempo do narizinho pra cima ficou
meio chato! Mas depois voltou. Entdo, se davam muito bem, muito bem mesmo. Depois de casados também, eles se davambem Até a época
que ela veio morar comigo, que ela ficou doente, eu sou filha tnica, e a gente vendeu a casa que era minha e dela e compramos uma casa que a
gente mora até hoje e fizemos mais um quarto pra minha mée vir morar junto. E ali ela ja estava com problemas cardiacos, € o médico tinha dado
dois meses de vida pra ela e ela viveu sete anos, gracas a Deus. E ela, as vezes, ela nfo aguentava de vontade de comer comida comssal. Ela ndo
podia comer com sal nenhum, entdo, eu fazia bife, aquele cheirinho de carne, e ela: “Ah, que vontade!” Entdo, as vezes, as criancas estavam
comendo e ndo queriam comer mais, ela vinha ajudar: “Come, come bem, come!” E a crianga: “Ah, ndo quero mais, vovo”. Ela pegava um
pedacinho daquele bife e comia. Ele ficava muito bravo, mas ndo comela. Ele saia da mesa e depois ia ficar brabo comigo. E eu ficava muito
nervosa, porque eu falava: “Por que vocg faz assim? Ela ndo esta fazendo por mal, ela ndo pode mais comer! Ela estd no fimda vida”. Mas ai
depois eu comeco a pensar, ja era um problema dele, ja nesse tempo. O Gilberto, eu acho que ele deve ter o Alzheier, deve ter tido nele
desde... Porque era hereditario, o avo dele teve e o primo dele também, da idade dele.

P/1 — Qual idade?

R — Quarenta e nove anos ele tinha quando comecou a mudar de comportamento. Quer dizer, quando eu notei, que minha filha falou que ia se
casar e ndo tinha nada pra se casar, ele falou: “Ah, que legal! Mas vocé viu a viagem que nos fizemos, que maravilha!”” Entdo, ele ja ndo prestou
atencdo. Pra ele ja ndo estar prestando atencfo ali, com49 anos, ele ja estava mudando desde essa época de brigar com a minha mée. De brigar
ndo, de reclamar pra mim dela. Mas eu nunca levei nem um contra o outro, nemo outro contra um Ficava ali, porque eu ndo queria fazer um
escandalo dentro de casa. E tudo isso reverteu na minha fibromialgia. Minha mée veio morar emnossa casa em 79, meu filho estava com umano
e meio, o ultimo filho. E em 80 eu ja passei por um médico que disse que eu precisava mudar de vida, porque aquelas dores todas que eu estava
sentindo, ele ndo usava esse termo ainda, fibromialgia, mas ele disse: “Todas essas dores que vocé esta tendo sdo de cunho emocional. Vocg€ tem
muita preocupacdo?”’ Eu falet: “Tenho trés criangas, meu marido estava desempregado nessa época, minha mée veio morar coma gente, ela esta
doente, eu cuido dela, cuido das criangas. Tenho um cachorro ‘endemoniado’ que me da um trabalho danado”. Ele falou: “Ah, vocé precisa tirar
umas férias, vai pra Fortaleza, fica 14 ummés, depois vocé volta”. Eu falei: “Ah €, eu volto e ai voc€ me paga todas as minhas contas!” Que eu
sozinha comecei a bordar pra fora, fazer camisetas bordadas comuma vizinha, pra segurar as pontas. Até que ele arrumou. Ficou acho que dois
meses desempregado. E trabalhando em outras coisas menores também, mas nfo estava dando pra segurar as pontas, né? As criangas em colégio
particular, entio, estava dificil. Mas eu tinha feito uma inscrigio no Mobral, pra dar aulas pro Mobral. Tinha saido um edital no jornal, e ele falou
pra min: “Por que vocé ndo faz inscrigdo pra isso? Vocé temjeito pra ensinar”. Eu fiz. Fiquei seis anos esperando, ja nem acreditava mais. Ele
ficou desempregado, veio o chamado do Mobral. Quer dizer, Deus esta sempre no meu caminho, sempre! Por isso eu ndo me desespero com
nada, porque eu digo: “Se ele me colocou aqui € pra eu ser feliz”. Entdo, se nfo estd indo muito bem, eu preciso ver se eu estou fazendo alguma
coisa errada e eu vou lutar que eu vou conseguir. E foi assim, eu comecei a bordar camiseta, minha amiga era evangélica, na igreja dela trocava de
roupa todo culto, entdo, eu fazia as camisetas bordadas com lantejoulas, ficavam lindas mesmo. Ah, vendi tanta camiseta pra 13! (risos) E depois
fli entregar essas camisetas numa loja, mostrar numa loja do shopping Ibirapuera, e, na loja, a pessoa falou: “Essas eu ndo quero, mas vocé faz
meia bordada de crianga?” Eu falei: “Nao sei, que tipo de meia?”” Nunca tinha feito, imagine, minha filha menina, eu fazia as roupinhas pra ela, mas
ndo meia bordada! Meia era meia, punha no pé e acabou! Ela me mostrou uma assim: “Olha, tem rendinha, tem os bordadinhos do lado”. Eu falei:
“Eunio vou fazer igual a essa, porque eundo copio nada de ninguém. Mas eu vou fazer um modelinho”. “Ah, faz”” Eundo tinha dinheiro pra
comprar dois pares de meia. Eu comprei um par de meias e fizummodelo de cada lado do par, fiz quatro modelinhos diferentes e levei pra ela.
Ela falou: “Eu quero 20 duzias pra quarta-feira”. Ela pensava que eu ja tinha uma empresa de nmeia, né? Eu falei: “Olha, eunfo sei se eu vou
conseguir entregar tudo de uma vez, porque é feito & mio”. Tinha que por rendinha, tinha que fazer o bordado, com lantejoula, com miganga, tinha
que fazer as rosinhas de fita. Ela falou: “Nao, faz assim, me entrega meia diizia de cada e meia dizia de cada”. Eu falet: “Ai sim”. Cheguei em casa
e falei: “Gilberto, peguei uma encomenda de 20 diizias de meias!”” Fu ndo tinha dinheiro pra comprar! Ele falou: “Nao, vamos fazer assim, vamos
comprar. Eu dou um cheque e a gente vai conseguir”. Ai, chegamos 1 na 25 de Margo, compramos 20 diizias de meia e viemos no 6nibus com
aquele pacotdo de meia! E eu peguei, aquela noite mesmo, e taca fazer meia, fui até duas horas da manha fazendo meinha. Ai, quando eu estava
no auge de fazer isso ai, que eu consegui entregar, gragas a Deus, me pagava com cheque de terceiros pra 45 dias, 60 dias, cheque que voltava.
Mas ndo faz mal! Ai, ela comegou a querer as meias combinando coma gravatinha de croché que eu também fazia. S6 que a linha da gravatinha
tinha de todas as cores, a rendinha da meia ndo tinha. Estavam saindo as cores citricas, rosa-shocking, verde limfio, aquele roxo batata, da batata-
doce. E, pra conseguir, eu tingia as rendinhas. Entdo, eu preparava 100 metros de rendinha, desfazia tudo aquilo, preparava a tinta em cima do
fogdo, fazia o teste, esperava secar. Ficou da cor da linha? Ficou. Entdo, agora misturo o resto da propor¢do pra ficar igual. Ficou? Ficou. Jogava



as rendas tudo 14 dentro, na pia da coznha lavando todo aquele monte de renda, estendia aquela macarronada no varal e ficava secando. Quando
meus filhos chegavam da escola, antes de fazer a ligdo: “Vamos me ajudar a enrolar renda!”” Por isso que eu sei enrolar mangueira, porque tem
que dar trés voltas com uma mo e trés voltas coma outra, porque ela faz assim Mas, pra eu saber isso, eu enrolei muita renda. Desenrolar
aquela pagoca de rendinha. Mas no fim das contas deu certo, gracas a Deus, abri uma empresa e comecei a fazer meias bordadas.

P/1 — Como chamava a empresa?

R —Par Bordados, P de Patricia, A de Alexandre e R de Renato. E “par de meias” também tinha a ver, né? Tinha etiquetinha, tinha tudo
arrumadinho! Tinha nota fiscal, tinha tudo. Até que um vendedor que era o tinico que vendia pra mim, ele me descobriu. Numa loja que ele
entregava meias, que ele vendia da Selene, ele era primo do dono da Selene. Ele vendia as meias da Selene ali nos atacadistas do Bras, aquele
Oceano, Toyo Tex, tudo loja enorme. E ele viu uma meinha minha numa lojinha da Vila Mariana, que eu vendia s na regidozinha ali, meia diizia
pra uma, trés dizas pra outra. Chegou I4 e perguntou: “Quem faz essa meia?”” Deram o meu nonre, ele veio me procurar e falou: “Eu quero
vender suas meias”. Entdo, ele ganhava 7% da meia que ele vendia da Selene pra mime ganhava mais 10% em cima da neia que vendia de mim,
bordada. E ele trazia o pedido e ele entregava a meia bordada, e recebia o dinheiro e me trazia os cheques. Umbelo dia veio um cheque de 100
reais a mais. Naquele tempo que o real valia um cruzeiro, era um dinheirdo! Ai, nds falamos pra ele, o Gilberto me ajudava nessa época, ele era
muito bom em contabilidade. Ele disse: “Olha, estdo sobrando 100 reais”. Aj, ele falou: “Nossa, que distragdo! Olha, que bom a senhora
devolver, porque eles vao, nossa, ela vai ficar muito agradecida a senhora”. Devolvi os 100 reais pra ele, pra ele devolver I4 pra loja. No segundo
mes, ele chegou I3, eu falei: “Como €? Devolveu o cheque?” “Cheque?”’ “E, da Toyo Tex I4 que veio.” “Ah, sim, devolvi, nossa, ela ficou muito
agradecida!” E as vendas comegarama cair. Ele veio em casa e falou assim: “Olha...”. Isso ai, ele trabalhou coma gente quase dez anos, a gente
trabalhou com as meias. Fazia uns sete anos ja que a gente estava trabalhando junto. Ele disse assim: “Olha, eu descobri hoje uma coisa
maravilhosa, vai ser exportado pra Portugal! Ent2o, me faga de hoje pra amanha trés modelos simples e baratinhos pra gente estourar a boca do
baldo. A senhora vai ter que mudar o seu esquerma de fazer meia aqui pra ter meia pra todo mundo”. Esta bom Eu passei aquela noite que nem
uma louca, porque ndo € criar um modelo e acabou, vocé tem que fazer o custo e vai ver quanto que voc€ vai pagar pra quem vai fazer pra vocé
também, pra ver quanto que vai custar uma mreia. E eu fiquei trabalhando e fiz 14 os trés modelinhos que ele quis. Seis e meia da manh3, ele bateu
na porta: “Ta aqui”. “Qual o preco?” “O preco € esse aqui.” “Esta bom, estd bom.” Sumiu. Ficou ali, nfio veio mais na outra semana, ndo me ligou
mais, na outra semana tarmbém ndo. Até que eu falei: “Poxa vida, e aquele pedido?”. “Pedido?” “E, o de Portugal.” “Ah, entdo, essa gente ndo
quer pagar nada, Dona Cléa. Eles ficaram até com aqueles modelos 14, eles falaram que ndo querem fazer, nfio, que isso € porcaria, eles ndo
quiseramnada. Era s6 papo!” “T4 bom. E os modelos ficaram 147" “E, eu vou passar l4 essa semana e vou ver se trago pra senhora as meinhas.”
E trouxe as meinhas encardidas, encardidas, que se via que tinham mexido, mexido, até a rosinha estava desmanchada. A, eu tinha uma
empregada que resolveu ter uma experiéncia sexual uma vez s6 e ficou gravida, olha que coisa absurda. Ela saiu com o primo dela no Carnaval e
foi s6 uma vezinha. Ja fazia cinco meses, ela estava com o barrigio desse tamanho, ela era baixinha, usava as minhas roupas, que eu dava pra ela.
Umdia, ela chegou, se espreguicou na porta da cozinha: “Maria, que barriga € essa?” “Ah, ndo € nada, nfo, eu ja estou tirando!”” Eu falei: “O
qué?!” “E, j4 estou tirando.” Dois salérios que ela pediu pra mim anteriormente, que eu punha tudo na poupanga pra ela. Ela me pediu dois
salarios que ela queria comprar uma coisa. E eu dei. Ela estava pagando um farmacéutico pra aplicar Cytotec nela pra ela perder o nené! Fu fiquei
ligeiramente furiosa com ela. Falei: “Olha aqui, se vocé provocou, vocé vai assumir. Esse filho vai ser a sua salva¢do quando ele for adulto. Vocé
vai ter esse filho. Nos vamos arrumar isso aqui, vocé vai ter”. Fiz o pré-natal dela, fiz o enxovalzinho dela, levei ela pra ter o nené na Casa
Maternal dali da Vila Clementino. Ela fez cesarea, que ela ja tinha uma certa idade, teve a Carolina. Ah, menina bonitinha! Era uma gracinha. Aj,
ela viajou, foi 14 pro Norte visitar, mostrar a crianga 4 pros pais dela. Mas, antes disso, deixa eu ndo desviar muito, eu fui fazer o enxovalzinho pra
menina. Quando ela ficou gravida, eu fui 1a no Brés. Falei: “Deixa eu ir 1a no Bras ver o enxovalzinho mais barato”. E estou la olhando uma loja,
falei: “Nossa, eu estou na loja que ele vende! Deixa eu ver”. Fazia dois meses que ele ndo fazia pedido nenhum pra mim, a prateleira cheinha de
meia bordada. Eu cheguei 14, abri a caixinha, uma caixinha amarela, a minha era azul. Com o meu modelo 14 dentro, aqueles trés modelinhos que
eu tinha feito baratinho, baratinho! Ele deu todas as meias pra fazer pra irmfi dele, ela abriu uma empresa de meias bordadas que existe até hoje,
se chamma Brando. Se vocés forem qualquer dia na 25 de Margo, entra no Rei dos Armarinhos ali, Casa S@o Jorge, que vende meias, esta la:
Meias Brado. Mal feitas! O, se fosse bonitinha, eu nem me importava. Mas muito mal feito, muito mal feito! Ai, eu voltei pra casa, nfo falei nada.
Quando ele veio trazer pedido, trouxe l4 uma merrequinha de pedido, eu falei: “Que engragado, Seu Debrando, nio estdo comprando mais
naquela loja que o senhor vende?” “Nao estdo, Dona Cléa, esta todo mundo na ruina, com esse negdcio de um dinheiro novo ai, esta horrivel,
ninguém compra mais nada!”” Eu falei: “E? S6 que eu achei as meias 14 e elas estavam numa outra caixinha. Por que o senhor esta fazendo minhas
meias?” “Quem mandou a senhora ir fugar 14 agora? Por que a senhora f0i? Néo, aquilo 14 foi um modelo, tinha sujado as suas caixinhas e eu pus
emoutra!” Eu falei: “Para de falar besteira, Seu Debrando! O senhor esta me roubando, 1 tinha mais de 200 duzias de meias”. Eu entregava 150
duzias de meias para aquela loja. Parava o caminhdio da Lupo na minha porta e o caminhdo da Selene, toda semana. Descarregava meia que eu
enchia a minha casa de caixas de meia. E tinha gente trabalhando, e eu levava meia pra trabalhar fora de Sdo Paulo, pessoas que nfio podiam sair
ficavam em casa fazendo. Teve gente que comprou televisdo a cores naquela época coma nmeia, teve outra que arrumou o muro da casa que
estava caindo. Entdo, eu tenho amigas 1a que me consideram demais e eu considero também, porque elas me ajudaram muito também E ele,
entdo, querendo passar por cima. Eu falet: “Olha, vamos acabar nossa histéria por aqui, ndo preciso mais dos seus servicos”. A, passei o servico
pra parentes e amigos e foram todos honestamente desonestos comigo também E eu fui indo, fii indo, até que achei umdo Rio de Janeiro. E eu
parei de vender pra S3o Paulo e comecei a vender s6 pro Rio de Janeiro. Ai, trabalhei uns cinco anos s6 como Rio de Janeiro. Fu pagava Sedex
pra entrega, imagina, caixas de meia desse tamanho por Sedex, aquilo ia uma fortuna! Mas nio fazia mal. Eu ganhava muito pouco, nunca tirei
dinheiro pra mim, pro-labore nfo existia, eu punha tudo na casa, dava pra pagar escola, dava pra ajudar em casa. Ele ficou novamente
desempregado um tempo, voltou a trabalhar depois. E eu sempre segurando tudo nessa base. Minha mée ja tinha falecido. Até que, um dia, esse
14 do Rio de Janeiro me pediu umas roupinhas caipiras, vestidinho caipira, que no Rio de Janeiro tem festa junina, julina, agostina e setembrina!
Até setembro fazem quadrilha. Entdo, eu fiz 14 os vestidinhos, fiz os modelinhos, ele levou o modelinho. O cliente quis, ele encomendou 20 diizias
de cada tamanho. Vinte duzias de vestidinho de crianca é pano pra chuchu! Entdo, ele levou o mostruario P, M, G, que eram os trés tamanhos
que eu tinha. SO que ele ndo levou o P, ele s6 levouo M e 0 G na loja. E a pessoa comprou P, M e G, pensando que o M fosse P. O P dava pra
dois anos, 0 M dava pra seis anos e o G dava pra oito, dez anos. Ela queria tamanhos maiores, entdo, todos os que foram tamanho P, que era pra
dois anos, eles devolveram a cobrar o Sedex todinho: “N&o quero mais, vou fazer muito favor de ficar com esses outros ainda aqui”. E eu tinha



arrumado uma pessoa pra me ajudar a costurar tudo aquilo, porque minhas costureiras faziam outras coisas. E aquela pessoa também pegou o
pano, tinha um aventalzinho, ela cortava o pano de um como aventalzinho de outro, um aventalzinho grande pra ummodelo pequeno, estragou
pano! Entdo, a coisa comegou a ficar feia. E as meias, coma liberagio dos importados, foi no governo daquela prefeita que nds tivemos em Sao
Paulo, bem antiga...

P/1 — Erundina?

R — Frundina! Eles pegaram e comegarama comprar tudo feito, entdo, eu vendia a minha meia por uma URV [Unidade Real de Valor], na época.
O dinheiro da época era URV, Unido Referente [sic] de Valores, que a gente nem sabia o que era! Eu tive que aumentar a nota fiscal porque ndo
cabia tanto zero que vocé tinha que por, que ndo valia nada! Ai, eles compravam. Quando saiu o real, ficou umreal, o URV virou umreal. Entdo,
um par de meias bordadas por umreal. Da China, vinham trés pares bordados por umreal! Atacadista ndo tinha competicao. Al foi que eu resolvi
parar de fazer meias e encerrar a firma. Pra quem ja abriu uma firma sabe que abrir uma firma € assim (estala os dedos). Pra quem ja vai fechar
uma firma € uma tragédia! Eu tinha umas quatro, cinco finciondrias regjstradas, vocé tinha que acertar fndo de garantia, décimo terceiro, tudo
isso dai. E fora o vendedor. Entdo, eu escrevi pra ele, porque tudo que ele fazia comigo era por escrito. Ele mandava o pedido por escrito, as
nstrugdes do pedido por escrito e eu respondia também por escrito, era tudo por correio, ndo tinha internet. Entdo, eu escrevi pra ele, falei:
“Olha, Seu Gilson, eu vou parar, eu vou fechar a empresa”. Ele respondeu assim: “Quaquaquaquaqua!” Fu mandei outra carta e falei: “Olha, avise
os clientes que eu ndo vou fornecer mais, eu estou coma corda no pescogo”. O Gilberto ja tinha comegado a ficar meio estranho, ele tinha sido
despedido da empresa e foi na época que minha filha casou, isso foi em 1995. E ai ele perdeu totalmente a nog&o dos valores, ele comegou a
gastar desbragadamente. Ele ja tinha se aposentado e ainda trabalhava, entdo, dizia assim: “Nao, no fim do més vemde novo”. S6 que, quando
ele trabalhava, ele ganhava comissdes sobre 200 automdveis vendidos por mes, que ele vendia pra frotistas. E, quando ele se aposentou, ele ficou
com.. né? Entdo, ndo estava dando pra cumprir. E ele ndo se importava. Vinha o lixeiro pegar o lixo, ele dava duas garrafas de vinho que ele
tinha ganhado de prémio de vendedor, naquela época. Dava tudo pro pessoal, duas, trés garrafas de vinho. “Mas, Gilberto, ndo € Natal ainda,
voce ja esta dando.” “Ah, coitados, eles ficam carregando lixo ai, da, da. Semana que vem tem mais, hein?” Assim. Eu falei: “Meu Deus do céu,
ele esta perdendo a nog@o de tudo!” At€ um dia que teve um entupimento num cano em casa, eu chamei a Roto-Rooter. E ele que atendeu, fez 1a
o contrato coma pessoa: “Pode fazer o servigo”. Era o cano d’agua que vinha do quintal pra rua, de chuva. Eram dois canos. A Roto-Rooter pos
o cano 14, até aqui, voltou até 14, pos no outro e voltou até 1a. Sete milhdes de cruzeiros, naquele tempo que eram cruzeiros ainda. Eu falei: “Qué?!
Sete milhdes de cruzeiros pro senhor passar um caninho de 14 até aqui? Se ainda tivesse um entupimento!” Era coisa de chuva, era areia. “Mas
isso aqui € por metro, nds calculamos pra Ia e pra ca, ume pra la e pra ca outro, tem dez metros, sdo 40 metros de cano.” Eu falei: “Gente, mas
ndo, ndo ¢ possivel uma coisa dessas!” Ele falou: “Ele assinou o contrato, ele leu”. Ele falou: “Quanto que ¢ meu amigo?” “Sete milhdes.”
Chequinho, duas garrafinhas de vinho: “Muito obrigado!” Eu falei: “Gente!” Ele tinha pagado sete milhdes de cruzeiros numa mobilete pro meu
filho! Eu falei: “O que ¢ isso?!” Falei: “Gilberto, vocé ndo acha que vocé esta gastando demais?” “E servico deles, esta pago, acabou. Vamos
jantar que eu estou com fome!” Entdo, eu falei: “Alguma coisa esta estranha”. Falei: “Vamos passar num médico, Gilberto?” “Pra qué? Vocé esta
louca? Eu estou 6timo! Cinquenta anos, eu estou no auge da minha vida, vocé acha que eu vou passar em médico? Vou em médico coisa
nenhuma!” E foi o tempo passando. E ele comegou a trabalhar em outras empresas, e esse tempo foi o tempo que ele... No fim do dinheiro que
ele tinha recebido da empresa, que ele ja tinha comprado sete milhdes de cano entupido, ele comprou mais um carro pra mim Que ele tinha o
carro consignado da empresa, quando parou, perdeu. Ele falou: “Eu vou ficar coma peruinha”, que nés tinhamos, uma novinha Fiat. E ele
comprou um outro que era pra eu trabalhar. Eu falei: “T4, e temja o carro da Patricia e tem o carro do Alex. Nos temos duas vagas na garagem,
ja estamos pagando duas vagas de estacionamento. Pra qué?” “Deixa ai!”” Eu falei: “Vocé ndo esta mais trabalhando com o carro, pra que vocé
fica com dois carros?” “Nio, deixa estar, deixa estar!” Eu falei: “Meu Deus!” Falei: “Bom, esse carro é meu?” “E.” Eu peguei o carro, sai,
comprei um jornal: “Lojinha na Vila Mariana, troco, fazemos qualquer negocio”. Eu falei: “E la mesmo que eu vou!” Cheguei 14, uma lojinha
pequenininha, do tamanho disso aqui. Era uma sala de uma casa. “Quanto o senhor quer na loja?” Nao me lembro mais o valor, mas era um valor
mais ou menos assim. Eu falei: “Voc€ quer esse carro emtroca?” “Quero.” “Entdo, ta.” Dei o carro e fiquei coma loja. A loja de bijuterias
falindo, nfo tinha nada 14 dentro da loja! Eu enchi a loja, fui aprender a trabalhar com bijuterias, e passamos a segurar as pontas por ali. E ele
comegou a trabalhar em outra firma, a firma fechou, foi embora. E eu sempre segurando, e os filhos na faculdade. Minha filha ja tinha casado, nfio
ajudava mais em casa coma presenca dela, porque ela s6 estudou e casou, ela nunca trabalhou antes de casar. E eu fiquei, de todo esse tempo
coma minha mée doente, que a minha méie morreu, os problemas dele, os problemas da empresa, os problemas dos filhos, de querer estudar,
ndo querer estudar, o outro estudar, mas nfo ir pra frente, tudo isso em cima de mim. E eununca observei que eu estava ficando doente. Entdo,
depois disso, 0 meu sogro morreu. O Gilberto ficou muito abalado com a morte do pai, que ele veio morar comigo, o sogro € a sogra. Depois que
minha méie morreu, minha mée morreu em 84, em 90, meu sogro morava em Sao Jodo da Boa Vista. Ele veio em casa e viu a reforma que eu
estava fazendo na cozinha pra aumentar um pouquinho meu espago ali, ele falou pra mim: “Ah, Cléa, se umdia vocé puder” — ele ndo falava pro
Gilberto, ele falava pra mim, a gente se dava muito bem, nossa! — “Se um dia vocé puder, voc€ constrdi aqui no findo um quartinho e cozinha pra
eu ficar coma minha ‘veinha’ aqui?”’. Eu falei: “Claro, Seu Edmilde, fago sim”. Estava o pedreiro em casa: “Seu Luis, quanto que o senhor cobra
pra fazer um quarto?”” Eu tinha seis metros de quintal e tinha o salio comtelha de Brasilit. Eu falei: “Vamos dividir esse salfo no meio, fica uma
sala comuma parede baixa e a cozinha na frente e um quarto com banheirinho ai dentro. Quanto que o senhor cobra pra fazer isso? E passar
minha empresa de bordado” — que era embaixo ali — “naquele barracio pra cima”. Ele falou assim: “Fica sete mil reais”. Ja era real nessa época.
Naio, sete mihdes de cruzeiros! Eu falei: “Ah, entdo, vamos fazer assim, quando o senhor terminar minha cozinha aqui, a gente vai fazer”. Ele falou:
“Ta bom, entdo, hoje a tarde, eu ja venho pra gente comegar”. Eu falei: “Nao, o senhor nfio entendeu, eu falei quando eu terminar minha cozinha,
agora eunio posso, estou pagando aqui ainda!” “Eu entendi, mas eu gosto muito desse “veinho’ ai, nds vamos fazer isso aqui, eu vou comecar
hoje. Tem um material de demolicio que eu estou usando, esta demolindo uma casa e vao jogar tudo no lixo. Tem cada tijolo desse tamanho, vou
trazer.” Olha, eu sei que foi mal o tempo de eu tirar minhas coisas 14 de dentro e ele ja quebrou, tirou o telhado e fez! Ficou 12 milhdes, € eu
paguei tudo, gragas a Deus, ndo fiquei devendo nada pra ninguém, ndo precisamos pedir nada pra ninguém. Entdo, Deus ajuda quando a gente faz
a coisa comboa vontade, né? Aj, eles vieram morar ali, mas a minha sogra ja estava muito doente, ela ficou nove meses so6 ¢ morreu. Meu sogro
ficou. Ele ja ndo falava muito, porque ela ja falava mais do que eu, imagina so!

P/1 — (risos)



R - E ele ficou abatido. Ai, ele comegou a ir numa igreja evangglica, que a filha era evangglica, e 14 ele arrumou uma namorada, depois de trés
anos. Umdia, eles vieram visitar a casa dele. Eu tinha um pé de roseira, que era da minha sogra, bemassimno corredorzinho. Ela ndo parava de
dar rosa, era dia e noite comrosa aquela roseira branca. Os dois passaram debaixo, entraram pra ver a casinha, no dia seguinte nfo tinha uma
rosa no pé, estava tudo no chdo! Os botdes, as rosas desfolhadas, parecia que tinham jogado agua fervendo em cima da roseira! Eu falei: “E,
Dona Maria, a senhora é fogo, hein?”’ (risos) Ela acabou coma roseira dela! Mas nfio deu certo 14. Mas, ai, meu sogro morreu, e o Giberto ficou
muito abatido. Depois de trés meses ou quatro, morreu minha cunhada, que era a rmé seguinte dele, que ele gostava muito também, e ele ficou
mais abatido ainda. E ele comecou a apresentar um comportamento ja diferente do comportamento anterior, que era de laissez-faire. Ele comegou
a ficar desconfiado. Ai, era assim, passava um vizinho na rua, me cumprimentava, ele: “Oi, tudo bem? Tudo bem. Idiota!” Eu falei: “Que ¢ isso,
Gilberto, por que vocé esta fazendo iss0?”” “O qué?” “Por que vocé estd chamando o homem de idiota?”” “Ah, porque € um idiota mesmo!” “Mas
o que ele te fez?” “Nada ndo, vamos jantar que eu estou com fome?”” E ele comegou assim, falava uma coisa, ou ia escrever, a caneta falhava, ele
pegava e quebrava a caneta no meio. Telefone: “Gilberto, telefone pra vocé”. “Diz que eu niio estou, 130 estou pra ninguém!” “E sua irm!” <O,
minha querida, como vai? Papapa, tudo bem, tchau.” Mas batia o telefone, parecia que ia quebrar: “Mas, Gilberto, por que vocé esta fazendo
isso?” “Bu ndo estou fazendo nada, sdo eles ai, vocé esta louca! Vamos comer?” A, eu falei: “Gilberto, vocé acha que eu estou mudando de
comportamento?”’ Eu estava uma pilha de nervos essa época, que eu gritava até quando mosca passava dentro de casa! Tinha um cachorro que
era um inferno também. Eu sempre tive cachorro infernal, ainda bem que agora eu tenho os gatos, que sdo do demdnio, mas ¢ diferente! (risos) E
eu estava muito nervosa. E eu sabia que estava nervosa, mas ndo pensava em parar e me tratar, fui aguentando. Falei pra ele: “Vocé acha que eu
estou mudando em alguma coisa?”” “E, vocé esta um pouco nervosa.” Eu falei: “Ah, ndo diga! Vocé acha que eu estou nervosa?” Ele falou: “E,
voceé grita”. “Fu grito? Fu ndo percebo, Gilberto. Faz um favor pra mim? Eu vou marcar uma consulta pra mim, voc€ vai comigo pra gente falar o
que vocg esta notando diferente em mim, que eu ndo estou percebendo.” “Vou, claro!” Quando chegamos no médico, ele falou 14 o que ele achou
de mim. Ai eu falei: “Doutor, agora eu vou falar o que eu achei dele. Ele esta fazendo isso, isso, isso, isso”. Ele ficou olhando pra mim, o médico
falou: “O senhor concorda como que ela esta falando?” “Nao.” Eu falei: “Ele nfo percebe, mas ele esta fazendo tudo isso”. Entdo, o doutor falou:
“Desde quando que o senhor esta assim comessa depressdo?” Ele: “Depressdo, eu? Doutor, o senhor esta louco! Eu sou o cara mais otimista do
mundo, eu nunca tive depressao, ndo!” Mas ele estava ja no auge da depressdo, e ele embutia com aquele comportamento dele. Ai, passaram-se
uns meses, ele tomou o remédio, o médico mudou do convénio, ndo atendia mais. Até arrumar outro, ele estava tomando agua, e eu tinha saido
da porta da coznha pra pegar umrodo. Escuto um barulhfio na cozinha, ele caiy, levou um tombo na coznha, derrubou a mesinha, derrubou o
botijdo d’agua, quebrou tudo Ia. Fu cheguei: “O que aconteceu?” Ele estava sentado no chio, a pupila dele estava imensa. Eu falei: “Giberto, o
que aconteceu?” Ele falou: “Nao sei, eu cai?” Falei: “Sim, vocé caiu. Machucou?”” “Nao, eu nfo cai, caiu tudo, o que houve?”” Ai, ele perdeu a
nogao. Era dia de Corpus Christi. Eu pus ele no carro e fui pro pronto-socorro comele. O médico examinou, mediu pressdo e falou: “Néo, ele
estd bem Mas € bom vocé passar num médico pra saber, um neurologista, por que ele teve essa vertigem”. E, quando nds fomos, foi em 2005,
eu recebi uma noticia: “O seu marido esta com Alzheimer e ja bem instalado nele ha muito tempo”. Entdo, eu escrevi um livro a respeito disso que
comega com essa frase: “Tenho uma péssima noticia a The dar”. E ele ali, na outra salinha, esperando pra medir a pressdo, e eu na salinha de ca
ouvindo tudo que o médico estava me falando em voz baixa: “Olha, agora vocé precisa tomar muito cuidado, ndo deixar ele sair sozinho”. “Ele
esta trabalhando, doutor, como que eu ndo vou fazer esse homem sair sozinho?”” “Ele ndo pode dirigir, a senhora tem que tirar o carro dele, a
senhora tem que tomar cuidado com dinheiro, que ele vai perder a nog¢éo de tudo.” Eu falei: “Meu Deus, ele ja esta perdendo a nogio do dinheiro
faz muito tempo!” “E vocé vai ter que interditar, vocé tem que procurar um advogado pra fazer uma interdi¢do.” Tudo aquilo assim de uma vez! E
me dando os vidros de remédio, uma amostra gratis, enchendo o meu colo comaquele monte de caixa! E eunfo ouvia mais nada, eu s6 ouvia
uma palavra ou outra. “Ta bom” Entdo, ele pegou, foi 14, mediu pressao: “Ah, o senhor esta 6timo, Seu Gilberto, semana que vem o senhor volta
af’, que ele tinha mandado fazer todos os exames, todos eles deram positivo. Passou uma semana, ou duas, eu fiquei com uma dor de garganta,
acho que emocional mesmo. E ele foi me levar no médico. Fra na Avenida Angglica. Ele conhecia a cidade como a palma da mio dele, muito
melhor do que eu, eu que era paulistana e ele, que era 1a do interior, e ele conhecia tudo. Porque ele foi office boy desde os 12 anos de idade. Ele
andava com o Guia Levi debaixo do brago pra saber as ruas, e sabia mesmo! Af, ele pegou, e saimos do médico, ele falou: “Como € que eu volto
pra casa daqui?” Eu falei: “Nés estamos na Avenida Angglica, € s6 vocé entrar aqui”. “Ah, sei, tudo bem.” Ai, se lembrou, desceu, pegamos ali
debaixo do Minhocdo, fomos embora. Quando estavamos chegando em casa, tema Avenida do Cursino, a gente vinha por ela e ia entrar numa
ruazinha a esquerda. Avenida aberta assim, ndo tem arvore, ndo tem carro, nada. Uma pista de 14, pista de ca, uma rua. Ele parou pra entrar a
esquerda, vinham trés carros. O primeiro carro passou, ele engatou a marcha e foi. O segundo carro deu uma brecada em cima de nés. Eu falei:
“Mas vocé nio viu, Giberto?”” Ele falou assim: “Mas ja tinha passado o carro!” Entflo, ai que eu vi que ele ja estava s6 focando a frente, ele niio
via mais a periferia. Eu falei: “Olha, Gilberto, vamos fazer uma coisa? Deixa eu levar o carro pra casa? Amanhi nés vamos no oculista, eu acho
que o seu 6culos ndo esta bom’”. “Pois nfo.” Desceu do carro, me deu a chave, nunca mais dirigiu. E a gente estava comegando os tratamentos
comele. E cada tratamento, passamos em seis médicos, trés diziam: “Ele tem Alzheimer”. Trés disseram: “Ele nfo tem Alzheimer”. Ai, meus filhos:
“Vamos no outro”. Entdo, fomos em seis. Fomos num Doutor Jorge Pagura, 1a na Avenida Brasil, um médico, uma clinica, Doutor Pagura,
conceituadissimo. O médico que nos atendeu de 14 ficou escutando a conversa toda, explicando tudo que tinha acontecido. Ele falou assim: “Ele
ndo temnada, vocé tem que dar ginkgo biloba pra ele! Toneladas de ginkgo biloba™. Receitou Ia 300 comprimidos de ginkgo biloba: “Ele vai
tomar trés vezes, dois comprimidos desses por dia, e s6. Deixa esse homem fazer o que ele quiser, deixa ele viver a vida!”” Entdo, esta bom,
vamos pra casa e taca ginkgo biloba nele. Tomou 4 um més, quando voltou, fez outra perfusio cerebral: “Olha ai, melhorou a perfuso cerebral
Eu falei: “Sim, senhor, mas o comportamento fisico no esta nada condizente comisso!” “Sabe o que ele tem, Dona Cléa? Uma mulher chata que
fica enchendo o saco dele, viu? Deixa esse homem dirigir, da o carro pra ele, deixa ele viver a vida dele!”” Eu falei: “Pois ndio, o senhor se
responsabiliza, né? Ta bem, obrigada, tchau!” Nunca mais voltamos Ia. E fomos pra outros neurologistas, que realmente... Ai, eu passei num
neurologista particular, paguei uma consulta muito cara pra ele confirmar. Ele falou: “Realmente, ele esta com todos os sintomas, ja em fase bem
avancada. Entdo, ele ndo pode dirigir, ndo pode fazer nada”. Eu falet: “Dirigir nfo esta dirigindo mesmo”. ““Agora vocés vao ter que tomar
cuidados, fazer interdi¢do, ndo sei o qué.” E ele me amava demais e me respeitava muito. Alids, nds dois nos respeitavamos demais. E ele me
acatou. Entdo, tudo que eu dizia pra ele fazer, ele fazia. Até que eu fazia tudo que podia fazer pra estimular a memdria dele, entdo, os remédios
todos que ele tomava no dia, eu fiz tabelas impressas no computador com os dias da semana, 0 nome do remédio, o horario ¢ ele ia tomando e
pondo um “X” naquilo que ele tomava. Via o dia, olhava na folhinha, que era tudo pra estimulo, né? E, umbelo dia, ele ainda trabalhava com o
computador, ele fazia a contabilidade da casa toda no computador. Uma bela tarde, eu subo e ele esta assim olhando pro computador desligado.
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Eu falei: “Ué, o que aconteceu, vocé ja termmou?”” “Nao liga, esta queimado, olha, esta tudo escuro.” Eu falei: “B porque vocé ndo ligou, tem que
ligar aqui”. “Ligar ai? Eununca fiz isso!” Eu falei: “Ta bom, ja esta ligado, vamos fazer”. Sabe aqueles nimeros de duplicata que tem, de boleto,
“0004000™... Ele comegava a contar os zeros e no sabia mais quantos tinha e ele comaquele sacrificio. Ai, eu comecei a ir ditando pra ele fazer.
Ele ja nfio conseguia mais fazer. Ai, eu passei a fazer. Mas isso tudo numa velocidade assim de dias, de semanas. Eram coisas muito... Foi muito
rapida a doenga dele! E o médico tinha me dito: “Quando pega uma pessoa jovemdo jeito que ele esta, ele devera passar por todos os sintomas
e fases da doenga. E a pior fase vai ser a final, porque ele vai virar um feto, ele vai se encolher todo, ficar numa cama assim, s6 vivendo porque o
coragdo estd batendo”. Eu falei: “Meu Deus! O que a gente tem que fazer por isso, o que nds podemos fazer?”” Mas isso tudo ele estava bem
ainda. Aj, ele parou de assistir televisdo, eu comprava jornal, ele recortava todas as palavras cruzadas pra fazer umdia, tinha uma colegéo assim
de palavras cruzadas. A televisdo ai, eu falava: “Gilberto, vai comegar o jogo do Corinthians!” Ele: “Ah, ¢ mesmo, eu estou vendo”. “A televisdo
esta aqui, Gilberto!” “Fu sei, eu estou vendo.” E ficava olhando pro chio. Aquilo me dava uma angustia! “Olha, nasceu nossa netinha!”” Ah, ele
ficou tdo contente, foi na maternidade, pegou a netinha. Chegou em casa: “Nasceu a segunda netinha, olha a fotografia.” “Ah, que linda!” “Aqui,
Gilberto!” “Eu sei, eu sel.” Meu Deus do céu, tudo aquilo me matava, né? Até que umdia ele falou assim pra mim: ““Vocé sabia que Sdo Paulo
tem 645 municipios?” Eu falei: “Bundo!” “Tem.” Eu entrei na internet e tinha mesmo! Ele falou: “Vocé era capaz de me levar pra gente conhecer
todos eles?”” Eu falei: “Entra no carro”. Comecei no mesmo dia, fui até Paranapiacaba que ele nfo conhecia, € Paranapiacaba nem € municipio, €
um distrito, né? Mas ele nfio conhecia, era o que se podia fazer naquele momento. Quando chegamos 14, aquela ruina daqueles trens todos
parados, enferryjados, eu olhei tudo aquilo, tirei uma fotografia dele na fiente de uma locomotiva e falei: “Nossa, que poténcia que foi isso e como
estd”. E como ele, né? Que homem que ele era e como ele esta. Mas eu vi que eles usaram Paranapiacaba pra fazer aquelas casinhas, que eram
dos funcionarios ingleses, se transformarem em lojinhas, em coisinhas bonitinhas, entfio, ndo era o fim Fu falei: “Entdo, sua historia também ndo
vai ser o fim, vai comegar aqui a sua historia. Vamos fazer o Projeto Municipios, conhecendo Sao Paulo da pracinha da matriz”’. Porque toda
cidade tem alguma coisa, mas toda cidade tema matriz. E assimnos comegamos. Fizemos 275 municipios dos 645 que sdo. E paramos porque
ele ndo quis ir mais e eu passei mal numa viagem e tive que ir pro hospital pra tomar soro e commedo de que ele fugisse dali. E ele ficou
comportadinho 14 do meu lado, esperando.

P/1 — A senhora pode detalhar como foi essa viagem?

R —Eu estava indo pra... Que nos tinhamos conhecido S&o Paulo, Rio de Janeiro, Mato Grosso. Nos conhecemos de Iguape até Fernanddpolis e
até Bananal, que € a tltima cidade na divisa do Rio de Janeiro. Todas essas ali nos fomos. E entramos pro lado de Campinas, Ribeirdo Preto,
tudo ali. Mas, nessa época, eu participava da Pastoral da Pessoa Idosa da Doutora Zilda Arns. E eu era coordenadora da regido do Ipiranga.
Mas nem cheguei a atuar, porque ele piorou muito e eu, entdo, parei, falei: “Eu tenho que cuidar do proximo. O proximo mais proximo no
momento € ele, entdo, da licenga”. E fui cuidar dele. E, numa dessas viagens da Doutora Zilda Arns, eles davam uns cursos pra gente. E nds
fomos fazer o curso no Parand, em Curitiba. E aprovettei e fiz todas as cidades que eu consegui na ida da viagem, que estava na regido, porque ali
naquela regido do sul de Sdo Paulo tema Mata Atlantica e ndo pode desmatar. Ento, tem uma cidadezinha aqui, tema BR-116 e tem outra
cidadezinha aqui, mas ndo passa de uma pra outra. Entdo, vocé tem que andar 70 quilometros até numa, subir 70, descer mais 70 pra ver a outra.
E n6s vimos uma boa quantidade de cidades, fomos 14 pro sul. E, na volta da viagem, voltamos também vendo o restante. Mas tinha algumas ali
na regido, uma chamava Sete Barras ¢ a outra... Agora nfio vou e lerbrar. E perto de Sete Barras, ficaram duas cidades ali que a gente ndo
conseguiu ver. Vimos até uma chamada Barra do Chapéu, que eu pensava que era Aba do Chapéu, mmas ndio era! E que tinha o Rio Chapéu que
passava Ia e por isso chamava Barra do Chapéu, era a barra do rio. N6s ficamos com essas duas cidadezinhas perdidas ali embaixo, que nio
tinha mais nada pra ver, porque a gente ja estava vendo o meio 14 em cima. Uma bela manhd de domingo, eu acordei e falei: “Giberto, vamos dar
um pulo até 4 embaixo?” “Ah, vamos.” Que ele ndo tinha mais nogdo do que precisava fazer pra ir. O que eu fazia? Eu sentava na frente do
computador a noite, fazia o trajeto todinho, medindo pelo mapa do Google quantos quildmetros ia, quanto de gasolina precisava, quantos
quilémetros tinha de uma cidade na outra, se tinha acesso. Eu, entdo, pegava o mapa e puxava: “Eu quero i por aqui”. O mapa dizia: “Nao, tem
que ir por 14! “Eu quero i por aqui!” Ele ia, pegava e levava 1a pra Pernambuco: “La também tem uma cidade com esse nomre, € nessa que vocé
quer 1?” “Nao, eu quero i nessa!” “Nessa s6 pode ir por ali.”” Eu brigava com o computador, né? E eu ia fazendo. Chegamos a ir em 17
municipios numdia! Entdo, a gente ia e voltava no mesmo dia. Eu cheguei a fazer no maximo 350 quilometros de distancia, entdo, dirigia 700
quilometros num dia, 350 pra ir e 350 pra voltar, e levando todos os remédios dele, todos os lanches que ele tinha que comer, todas as
guloseimas que comia, que ele ia oferecendo praqueles que estavamno banco de trés, que ele ia vendo gente dentro do carro. E nfo tinha
ninguém. Ou tinha! Eu acho que tinha, porque, pra fazer tudo que a gente fez tinha que ter, e era gente boa que estava ali atras! E dando as coisas
pra ele. Porque se eu falasse: “Vocé quer uma banana, Gilberto?”” “/Ah, € bom.” “Esta ai no saquinho.” “Saquinho, saquinho, saquinho...” No vidro
do carro. “Aqui, bem, 6.” Abria a geladeirinha de isopor ali, dirigindo: “Esta aqui a banana.” “Ah, ta.”” Pegava, ficava olhando pra banana. Pegava
a banana, quebrava ela no meio e enfiava com casca e tudo dentro da boca. Quer dizer, nfo tinha mais nogéo de nada! Ent3o, vocé dirigindo no
meio de uma estrada, prestando atengdo no transito, imagina a cabeca da gente como € que fica, né? “E, agora, vamos comer biscoito de
polvilho, pronto, tem o saquinho de biscoito que eu ja abri e esta s6 amarrado com pregador de roupa, € s6 abrir.” Em vez de tirar o pregador de
roupa, pegava o saquinho e fazia assim! E chovia biscoito de polvilho dentro do carro mnteiro. “Agora € hora do remédio.” Parava um pouquinho
ali, pegava 14, coma garrafa térmica cheia de agua fresquinha, tomou. “Ah, eu quero mais agua.” “Entdo, toma mais um pouquinho.” “E eu preciso
ir embora, sendo, vai ficar tarde.” E eu pego, saio pela estrada, ¢ ele 1a. “Pode fechar e por ai.” Pegava a garrafa térmica pelo fundo e arrancava o
fundo da garrafa térmica, tentando abrir a garrafa pelo fundo, era aquela aguaceira toda dentro do carro! Entdo, eram umas viagens assim
torturantes pra mim. E a gente estava fazendo... Ele tinha uma infecgfo de uma fistula que ele teve, que o atacava periodicamente. Ento, cada vez
que... O Alzheimer é uma doenga que ndo € uma doenga, ela € um aproveitador. Entdo, ¢ assim: ele fica ali instalado em vocg, até que vocé ndo
faga qualquer coisa pra detonar. Detonou, vocé€ comega a tomar remédio para aquilo, para o Alzheimer. Ai, vocé teve uma infecgdo num dente,
um pé comuma unha encravada infeccionada, uma ulcera, bronquite, infec¢do urindria, qualquer tipo de infecgdo, o Alzheimer reage violentamente
contra qualquer remédio contra infecgdo. Entdo, vocé sara da infecgio e enlouquece com o Alzheimer. Enlouquece! Nao € dizer que o Alzheimer
fica pior. Nao, voc€ enlouquece! Vocé grita feito um louco, amarra vocé na cama e vocé tomando o antibidtico, voc€ arranca a camisola todinha
como dedinho € vema manga, arranca os seus acessos ¢ vai tudo embora. E ele te xinga de tudo quando era palavro, que vocé nunca imaginou
que ele permitisse ninguém falasse nada perto de mim. E ele chamava pra me xingar e depois ele chorava porque ele sabia que ndo era aquilo que
ele queria fazer. Entdo, tudo isso no espirito da gente vai massacrando. Entdo, eu estava descendo essa estradinha, paramos num botequinho 14,



tomamos um cafezinho com paozinho de queijo, que ele gostava muito, voltamos pro carro e descemos. Ai, comega a serra. O riozinho passando
14 embaixo, € a serrinha pra cé e pra 4. Cada curvinha da serrinha, banana por todo lado. Perto de Registro ali, € s6 banana. A estrada nio tem
acostamento, entdo, temo asfaltinho ali ¢ a banana. Entdo, vocé estd indo, domingo ndo tinha ninguém naquela estrada, porque so trabalha dia de
semana. E comecei a ver, em cada curva da estrada, aquelas cruzes de pessoas que morreramali de acidentes. E eu falando comele, e ele me
dando cada resposta! “Quantos filhos nos temos, Gilberto?”” “Oito, né?” “Vocg acha que ¢ oito? Ta. E como chama a nossa filha?”” “Nossa filha?
Ah, ndo sei.” E vocé ali tentando, todo tempo tentando fazer estimulo de memdria: “Olha que cor azul, olha que cor verde, olha o avido™. E era
assim: “Olha o avido!” “Ah, que lindo!”” Néo olhava, né? E eu 14 fazendo essas curvinhas e comecei a pensar: “Meu Deus, quantos espiritos aqui
de pessoas que morreram, uns coma cruzinha bem arrumadinha, com uma florzinha, outros 14, aquela cruzinha despencada. O, meu Deus, cuida
desses espiritos aqui perdidos no meio da estrada, acho que nem sabe que morreram!” E vai e vai. De repente, me d4 uma pontada no meio da
testa como se eu tivesse levado um tiro, uma dor de cabega assim incrivel, uma nausea terrivel e no tinha onde parar. Eu parei o carro em cima
das bananas mesmo e fui 4 fora e precisei vomitar. E voltei pra dentro do carro e ele ali, nem viu. Se eu tivesse morrido ali no chio, ele ndio
saberia nem voltar pra casa! Acabei de entrar no carro, acaba de fazer a serrinha, entramos na cidade que a gente ia ver. A igreja fechada porque
ja era meio-dia e, do lado da igreja, o pronto-socorro. Entdo, tiramos a fotografia da igreja e fomos pro pronto-socorro. Eu entro 14, o médico:
“A senhora veio pela serrinha?”’ Eu falei: “Vim”. “Ah, essa serrinha da labirintite em qualquer um que desga por ela!” Eu falei: “Entdo, pode contar
que eu estou comela!” “/A senhora vai tomar soro aqui.” Eu falei: “Meu Deus, mas se o soro me da um sono danado, e ele? Vai ficar aqui?”
“Nao, mas ele fica, né, Seu Gilberto? O senhor vai ficar ai.”” Bom, eu sei que eu dormia comum olho, olhando o outro, e ele ficou ali quietinho,
sentadinho. Terminou, e nos voltamos, ainda voltei dirigindo pra Sdo Paulo. E essa foi a ultima viagem longa que a gente fez, porque ai meus filhos
falaram: “Mae, voce€ ja esta se matando! Vocé€ ja pensou se vocé batesse o carro 1a no meio dessa estrada?” Ele, uma vez, muito antes disso, eu
desci na estagdo do metrd e, conforme nds descemos a escada rolante, o metrd estava parado coma porta aberta. E nos viemos pra entrar. Eu
ndo sei como, que eu andava sempre de mio dada comele. Eu entrei, e ele ficou pro lado de fora, fechou a porta do metrd! Aquilo me fez na
cabeca assim: “Abre essa porta!” Eumeti o pé na porta e abri e desci do metr6. E falei pra ele: “Gilberto, vocé viu que eu tinha entrado dentro do
metrd e vocé ndo tinha?”’ “Nao.” Eu falei: “E, se acontecesse isso de novo, que eu pegasse o metrd e fosse embora, o que vocé fazia?” “Ah, eu
pegava o metro e ia pra casa.” “E onde é que vocé€ mora?” “Ah, ndo sei.” Eu falei: “Entdo, entra no metrd”. Pegamos, fomos 14 pra Rua Bardo de
Paranapiacaba, e falei: “Me faz uma medalha desse tamanho com o nome dele, com o RG, comtelefone dos trés filhos™. E ele usou essa medalha
até ir para o hospital. Porque a gente ndo imagina, até¢ que ndo acontece coma gente.

P/1 — Antes de a gente chegar nessa parte do hospital, eu tenho umas perguntas, Dona Cléa. Primeiro, dessa ultima viagem, qual era essa igreja?

R —Igreja de Santa Catarina. Fra a igrejinha de Santa Catarina. E eu ainda tinha ido comentando com ele que a minha méie, quando menina, dizia
que tinha f€ em Santa Catarina. Quando ela escutava uma chuva, ela se enfiava embaixo da mesa e ficava: “Ah, minha Santa Catarina!” E eu
contando isso pra ele, quer dizer, sempre falando de alguma coisa pra distrair. E foi a igrejinha de Santa Catarina. E, ai, eundo fiz mais as viagens
longas assim. Mas eu ndo estava me dando conta mais de que ele ja nfio estava aproveitando nada. E ele falava que queria me levar a conhecer o
Rio Grande, na divisa com o Mato Grosso, que era onde ele pescava comos tios dele quando era menino, em Santa Fé do Sul. E eu tinha feito
um projeto pra ir no dia 7 de setembro de umano comele, eu falei: “Gilberto, nds nfio vamos no mesmo dia, € 16gico. Vamos dormir em Ribeirdo
Preto, depois a gente dorme em Jales, vamos dormindo”. Ele falou: ““Ah, legal!” Chegou na manh, eu falei: “Vamos?”” “Aonde?”” “Fazer a nossa
viagem pra ir até 1a!” “/Ah, nfo, ndo quero i, nfo!” Ele ndo quis ir. Acho que, se eu tivesse ido, ia acontecer alguma coisa. E ai a gente parou. O
projeto esta 14 no meu computador e eu agora estou escrevendo quatro livros a0 mesmo tempo, que € um pedaco de um, um pedago de outro,
mas, quando terminar, eu vou voltar ao Projeto Municipios, mas semir até 1a. Eu consigo todas as informagdes e compilo. Porque ficou
interessante, eu colocava a capa do trabalho, era a igreja. Entfo, eu punha o nome do santo da igreja e punha o nome do gentilico de quem
nasceu no lugar, porque, por exenmplo, tem um lugarzinho chamado Céssia dos Coqueiros, fica 14 em cima de Sao Paulo. Quem nasce em Cassia
dos Coqueiros, o que 2 E cassiano. Entdo, tem uns nomes até interessantes de... Chama patronimico, né? E depois eu punha na segunda pagina
toda a historia do municipio. Entrava na internet e pegava fotografias do local, do tempo, a primeira que tivesse, as mais antigas que tivessemn,
como foi colonizado, aquilo era uma fazenda, depois o filho do fazendeiro passou mal, ele fez uma promessa que acenderia uma vela, fazia uma
igrejinha pra Sao Benedito 14 e fez, ai aquilo se tornou uma vilinha, o pessoal vinha rezar a missa. Entflo, tem cada histdria interessante dos
municipios de Sao Paulo. E nfo tinha, na época, nenhum trabalho nesse sentido assim completo, com todos os nmunicipios. Tem municipio de Sao
Paulo que vocg vai, vocé fala, mas isso aqui ¢ municipio? Por exemplo, Perus, Francisco Morato, Franco da Rocha. E uma cidade dormitério, as
pessoas dormem 4 e trabalham em Sao Paulo. Mas ¢ municipio. E tema historia, e tema igreja. Nao temmmais nada, mas tema igreja. Entdo, é
uma coisa que me fez fazer o trabalho.

P/1 — A senhora falou um pouco sobre como era planejar a viagem. Mas tinha um ritual — talvez essa pergunta seja mais espiritual — umritual da
senhora antes de comegar a viagem?

R —Nao, realmente n3o. Nessa época, eu nfo estava frequentando nada de religiio. Eu tinha sido catolica e eu ndio me sentia muito bem vendo
aquele Cristo torturado e que eu era acusada por isso. Entdo, eu estava na escola ainda, no colégio de freira quando eu estudei, eu fiz o ginasio
completo 14 no Regina Mundi e quase que eu fui freira. Porque eu ja tinha idade, e as sorores vinham de Santa Catarina, vinham pra ali ¢ eu tinha
amizade comtodas elas. E eu comecei, eu nunca tinha namorado, entfo, eu falei: “Ah, acho que o meu negocio € ser freira mesmo!” E ia comegar
a ser. Até que apareceu um Gilbertinho na minha vida! Mas eu achava que aquela tortura me incomodava. “Meu Deus, o que eu fago pra ele nfo
ficar naquela situagdo?” Ele ja ficou, no tem o que fazer. Ai, eu passei a evangélica, eu via o Cristo renovado, glorioso, vencedor, lindo, presente!
Mas, se eu nfo pagasse um dizimo, eu ndo teria condicdo de nem chegar e pedir nada pra ele! E ai eu fiquei quieta no meu canto. Quando o
Gilberto comegou a ver gente pra tudo quanto € lado, uma sogra do meu filho falou: “Leva ele num centro pra fazer um passe pra ele, pra acalmar
ele, pra ver porque ele esta vendo isso”. O tnico lugar que tinha aberto naquele momento era um centro que foi aberto em 1950, num bairro
préximo onde eumoro, € que era numa casa antiga, tinha que descer uma escadaria pra ir 4 embaixo. Eram varias casas ligadas umas nas outras,
que fizeram sala pra ca, sala pra c4, biblioteca, sala de passes, mas muito antiga. Quando nds chegamos 14, ele comecou a olhar pras paredes
assim, tinha um quadro lindo no findo, um parque de girassois assim, lindo aquele quadro. A, ele ficou olhando e falou assim: “Sabe, Cléa, eu
nunca vim aqui, mas eu ja estive aqui”. Eu falei: “Como é? Vocé nunca veio, mas vocé ja esteve?”” “Ja estive aqui. Eu conheco tudo isso que tem



aqui dentro.” Eu, entfo, falei: “Nossa, é aqui o teu lugar”. Entdo, ele comegou a frequentar comigo, a gente fazia orientagdo e tomava os passes,
que so isso, nunca assistimos nada de... Ali nem fazem incorporagio, ndo fazemnada, € umkardecista muito suave. E comisso eu comecei a
frequentar, e comele fazia o tratamento, mas que € assim também, vocé fez o tratamento e ficou bem, voc€ nio precisa ir mais. Entdo, 14 ndo é
uma coisa que nemna igreja, vocé temque ir toda a semana, senfio vocé esta no inferno! L4 ndo, vocé vai, vocé se recupera e, se voc€ quer
voltar outra vez, vocé toma um passe espiritual so pra... Mas se vocé esta se sentindo bem e nio tem necessidade, é s6 vocé continuar fazendo o
bem, amando o proximo, respeitando, esta tudo bem. Aj, ele chegou num ponto que ele ja ndo aproveitava mais, ele cansava, queria ir embora. E
ele, quando foi pra casa de repouso, eu comecei a frequentar. Entdo, agora, eu tenho uma outra visdo sobre tudo que me aconteceu na vida, e a
visdo religiosa, no caso, como vocé me perguntou, eu sinto assin: Deus esta presente o tempo todo, o tempo todo. Ele € eterno, ele € presente.
Nos somos também eternos, o nosso espirito € eterno. Entdo, cada vez que a gente vem aqui, a gente vem porque a gente pediu pra consertar
alguma coisinha que a gente deixou torta ou pra ajudar alguém que esteja precisando. E a gente temuma vida to curtinha aqui perante a
eternidade de Deus, 80, 100 anos até agora é nada perante a eternidade! E eterno, e o espirito da gente é eterno também. Entio, quando a gente
vem e resolve o problemma que tinha que resolver, a gente cresce espiritualmente. E tem as vezes que a pessoa nfo faz nada, veio, perdeu um baita
de umtempo e ndo aproveitou nada. Entfo, vai ter que voltar outra vez. E por isso que a gente fala: “Poxa, sdo cinco imméos naquela casa, mas
ninguém se combina!” Porque nds nfo somos filhos dos nossos pais, nds somos um espirito de Deus que cresceu como o mundo. Nos ja fomos
trogloditas, nos ja fomos vikings, viemos coma evolug@o do mundo, viemos crescendo mentalmente e espiritualmente, aprendendo. E teve
aqueles que aproveitaram pra fazer o bem Entio, vocé vé€ que tem os médicos, os médicos que vém, a gente fala: “Hoje ndo tem mais nada
disso”. Tem. Esses que vém comnogdo de ser médico, ele tem j& uma motivacao pra ser isso. Temaqueles que vém sé pelo dinheiro, que ai nfio
vai dar certo! Mas a maioria vem porque precisou vir, porque temuma coisa pra dar. Voc€ vé uma crianga, tem crianga ai que, com quatro anos,
que a gente recebe na internet, 0 menino regendo uma orquestra com quatro anos de idade! E sabendo cada instrumento que esta entrando e a
pausa. E uma coisa que néio ¢ normal! Mozart com quatro anos escreveu uma sinfonia no rodapé da sala! Entdio, sdo espiritos que vém mesmo
pra... Volta naquela crianga. Agora, o que aquela crianga vai fazer daquela espiritualidade depois de adulto ndo se sabe, porque ninguém vem... A
gente esquece na hora que nasce, esquece tudo que a gente foi, gracas a Deus! Porque ja pensou se a gente lembrasse? Eu lembrava, chegava
aqui agora e vocé dizia: “Ah, essa dai que foi aquela bandida, que era dona de escravos, nds éramos escravos e ela sentava... Vamos matar ela!”
Entdo, ndo podemos lermbrar o que a gente fez. Se a gente visse um que esta ali pedindo esmola: “Meu Deus, esse foi meu pai, eu vou socorrer
ele por obrigacdo”. Emvez, a gente socorre por amor, né?

P/1 —Mas, nesse contato com o espiritismo, a senhora conseguiu... Nao descobrir assim: “Ah, me falaram que eu vim pra fazer isso”, mas teve
uma autodescoberta enquanto pessoa sobre toda essa trajetoria junto ao Gilberto? Quais foram as suas descobertas pessoais?

R — A principio, a primeira coisa que eu pensei foi assim: “E uma missdo”. Nunca pensei: “E um castigo”. Sempre pensei: “E uma missdo”. E, com
esse pensamento, € uma missdo, as vezes, a gente erra, porque a gente comeca a aceitar qualquer coisa errada que venha pesada demais porque
¢ minha missdo, eu mereco! Mas nio mereco, ndo! Entdo, € assim. Depois que ele se foi, a morte dele foi uma coisa assim fabulosa, que me
ensinou muita coisa, o momento da morte dele. Eu precisei sair de perto dele pra ele ir embora, porque ele nfio queria me deixar. Ele era muito
apegado a mim. Desde que a gente comegou a namorar, nunca mais nos saimos um sem o outro, eram os dois juntos pra tudo. A gente ia pro
nterior, eu ja estava gravida da minha filha, e ele: “Vamos pescar”. L4 ia eu junto pescar, junto com meu sogro, meu cunhado e ele. E era assim,
sempre presente, presente, presente. Ento, ele ndo queria ir embora. Ai, eu tive uma vontade de vir embora, eu vir embora. Ele estava no
hospital ja em estado de... Como eles falam? De conforto. Eles ddo morfina, quando o remédio ndo faz mais efeito algum e comeca a atrapalhar o
resto do organismo. Entdo, ele tomou morfina e pararam de dar o antibidtico que estava fazendo muito mal pra ele. E era o que venceria a
infecgdo, mas ja ndo estava vencendo mais. Ele comecou coma gama mais baixa de antibiotico e foi até a maxima que um ser humano poderia
tomar, durante todos esses anos, que foram 11 anos de doenga. Mas, cada vez que a infec¢o vinha, até que ela ndo furasse, vazasse todo o pus,
ele se transformava num monstro e o remédio no fazia mais efeito. Entdo, nessa tltima vez, que fez dois anos agora em julho, o médico falou:
“Olha, Cléa, n6s vamos ter que coloca-lo em conforto, eu espero que vocé€ compreenda”. Eu falei: “Eu compreendo e aprovo e peco!” Eundo
aprovo eutanasia, dizer: “Eu vou te dar um remédio pra te matar”. Mas eu deixar o teu organismo fazer o que ele precisa fazer, sem divida. Sem
dor, sem sofrimento, melhor ainda. Antigamente, como que a gente fazia? “Nossa, na casa do fulano 14 esta um moribundo 14 na mesa, esta
morrendo, esta morrendo e ndo morre nunca.” De repente, hoje morreu! O meu avd estava bom, saiu, passou, foi comprar o pao, voltou, teve um
derrame cerebral, caiu pra dentro do portdo, de noite estava morto. Ento, nfio tinha tratamento nenhum, morria porque tinha que morrer! E, hoje
emdia, coma medicina, se faz todo o possivel pra aliviar aquela doenga, mas as vezes esse alivio da doenga causa muito sofiimento! Entdo, eu
tive uma tia que ficou entubada quase ummnés. Ela tinha tido um derrame cerebral, estava morta! Pra que vai entubar essa criatura, deixar a lingua
amarrada pra fora da boca pra ndo morrer, pra qué? Fu acredito que ninguém morre na véspera nemno dia seguinte, isso ndo morre mesmo! Cai
um avido com 101 passageiros, um fica vivo, aquele nfio tinha que morrer. Mas por que todos os outros tinham que morrer junto? Por causa da
vida pregressa que cada umteve. Eles ja foram alguma coisa. Quando eu ouvi o processo da Boate Kiss, todos aqueles jovens morrendo de
repente, sufocados. Eles niio morreram amassados, ndo morreram pisados, ndo morreram queimados, eles morreram sufocados pela fimaga que
tinha 14 dentro. Qual € a maior populagio do sul do Brasil? Alenties. O que os soldados do Hitler fizeram com os judeus? Sufocavam. Algum de
no6s emsa consciéncia pediria a Deus salvagdo por aqueles soldados que mataram os judeus? A gente fala: “Que eles queimem no inferno pra
softer o que eles fizeram os outros sofrer!” Mas Deus € tdo clemente que ele arruma um jeito de fazer aqueles espiritos que mataram todos os
outros sufocados renasceremnesses jovens amados, queridos, que morreram da mesma forma. O espirito esta pagando o que ele fez E as
familias todas, o Brasil inteiro rezando por eles, entende? Isso € perdoar os nossos inimigos, que a gente ndo entende. Entdo, uma pessoa que te
roubou, voc€ ndo vai dizer: “Ah, meu amigo, muito obrigado, leva de novo!” Nao, vocé vai querer acabar comele. S6 que Deus da um jeitinho,
porque Deus ama a todos, porque todos sdo filhos dele. Entdo, ele da um jeitinho, toda aquela familia com as namoradas pedindo pelos
namorados, com os pais pedindo pelos filhos, que salvem, que ele tenha o descanso eterno. Ja morreram e morreram todos como? Sufocados
coma falta do ar, do jeito que eles mataram os outros. Fu entendi isso ai muito claramente. E depois uma pessoa confirmou isso pra mim, que ja
foi aparecido uma resposta espiritual dizendo que foi isso mesmo. Entdo, eu acho que a gente nfo da pra prever e ndo da pra vocé se revoltar
comas coisas que acontecem, a gente tem que aprender com tudo que acontece. Vocé vai sair do seu carro de manhd, tem um carro parado bem
na sua porta. Vocé xinga, mete a mio na buzina, esbraveja, mas vocé perde ali uns dez minutos pra sair. Na esquina, poderia ter um assaltante
que ia te matar. Aconteceu isso com uma amiga minha. O marido dela ia no banco, ficou preso dentro de casa, xingou, ia perder a hora do banco.



Chegou, o banco estava fechado, tinha acabado de ser assaltado! Se ele estivesse 14 dentro do banco, ele poderia ter levado um tiro. Entdo, a
gente ndo pode, a gente tem que prestar muita atengdo em tudo que acontece. A gente tem muita pressa, ndo da tempo de prestar atengdo. “Néo,
mas eu tenho hora, eu estou cobrado!”” Sim, mas pensa prineiro, pede uma luzinha ai que vocé vai ver como vocé acha a resposta.

P/1 — A gente estava falando das autodescobertas, né? E, nisso, ainda emrelago ao Gilberto, teve algum momento que a senhora pensou que
ndo ia dar conta?

R — Que eundo ia dar conta, ndo, ndo pensei. Eu sempre pensei que Deus iria me mostrar o que eu deveria fazer e eu pedia isso, que Deus me
fizesse entender os seus designios. Que eu estaria como Maria: “Eis-me aqui, Senhor, me faz entender o que o Senhor quer que eu faga, que eu
farei com a melhor boa vontade, mas eu preciso entender o qué”. Porque nfo adianta a gente querer sair feito uma mula sem cabega, que ndo da
certo, né? Mas eu agora estou comegando a escrever um livro, porque esse primeiro que eu escrevi foi sobre a doenga dele. Alids, ndo € sobre
Alzheimer porque Alzheimer € uma coisa desconhecida, nenhum médico sabe te dizer “esse paciente esta com Alzheimer”, hoje, no inicio da
doenga. Ou ele aconteceu por causa disso ou daquilo. S6 depois que morreu, abre a cabeca e diz: “Nossa, ndo tem mais cérebro! Era
Alzheimer”. Entdo, eu acho que a gente, eu fiz esse livro contando a minha vivéncia pra saber o que eu fiz de errado. O livro se chamma Faca o que
o seumédico diz, ndo faga o que eu fiz. O que eu fiz de errado ndo foi comele, foi comigo, porque Jesus falou: “Ama ao teu proximo como a ti
mesmo”. Entdo, a gente acha que tem que amar o proximo, mas a gente esquece de si. Como € que vocé vai amar ao outro como a si mesimo, se
vocé ndo se ama a si mesmo, voce ndo se cuida? Entdo, eu ndo me cuidei e passei e passo até hoje, porque fibromialgia ndo tem cura, € uma dor
que te ddi do fio de cabelo até a unha do pé, qualquer parte do corpo, a pele, se alguém te aperta assim € muito dolorido, parece que vocé esta
queimado, doi tudo. E ndo tem uma causa fisica alguma. Ja fiz exames de tudo quanto € possivel e imaginavel, mas dizem: “N&o, vocé estd com
um pequeno desgaste na coluna, mas relativo a idade, isso nfio era pra estar doendo desse jeito”. Fu tenho uma fratura de cervical de um
acidente, mas foi uma coisa assim que eu nem percebi na hora. Eu estava gravida, ndo tirei radiografia, 24 anos depois, eu fui fazer exame por
causa de todas as dores, e 0 médico disse: “Vocé caiu da escada?”’ Fu falei: “Nao, sofri umacidente de carro, por tras, bateu, deu um chicote no
meu pescoco”. Ele falou: “Vocé tem duas fraturas de cervical aqui, do quinto pro sexto e do sexto pro sétimo”. Mas nunca morri por causa disso!
E ele disse: “Vocg ainda estava gravida, vocé podia ter ficado tetraplégica naquela hora e perdido tua filhinha”. Gragas a Deus, ndo aconteceu
nenhuma das duas coisas! E com esse exame foram descobertas outras coisas sobre meu corpo, que eu era pra ter sido paralitica desde
nascenga, porque existe uma coisa chamada espinha bifida, que o finzinho da espinha se abre em dois. Quando se nasce de parto normal coma
espinha bifida, a crianga, ao passar pelo canal de nascimento, fecha e quebra uma das beiradinhas dessas duas pontinhas da espinha. E a crianga
nasce paralitica. Eu nasci sozinha na cama coma minha mée, de parto normal e dentro de um hospital. E ndo tive espinha bifida. Acabei de
nascer, a minha mée tinha revisto um drama que ela teve na vida dela, que eu ja te contei, e ela entrou em choque, porque meu pai também ndo
estava presente, e ela me chutou e o meu pai me catou porque ele tinha acabado de entrar na sala e eu estava caindo da cama com o corddo
umbilical ainda preso em mim. Quer dizer, eu ja era pra ter morrido trés vezes, € que eu sou gato, ainda deve ter mais umas trés ou quatro vidas
ai, se Deus quiser! (risos) Mas sdo coisas assim que acontecem, que a gente nfio sabe porque a gente esta vivo. Entdo, eu digo, se Deus me esta
dando chance, € porque eu tenho alguma coisa pra fazer ainda. Agora, tambémndo fico procurando, ndo. Eu vou vivendo a minha vida da melhor
forma possivel, que nfo adianta ficar parada pensando: “E um carma! Eu merego, eu devo ter sido uma praga na outra vida!” Nao! Eu passei por
isso porque Deus achou que eu deveria passar, quem sabe, eu também fiz alguma coisa ou nfo cuidei de alguém. Ou minha missdo € cuidar. Ja me
disseram que a minha mentora espiritual ¢ Ana Nery. Ana Nery era uma enfermeira. Eu cuidei da minha méie quando meu pai morreu, cuidei da
minha sogra, cuidei do meu sogro, cuidei dos meus trés filhos, cuidei do marido e agora cuido de trés gatos e fago o meu trico, meu croché e toco
para os doentes. Fu toco em hospitais de doentes terminais. Ontem mesmo, eu fui tocar e assisti a uma coisa maravilhosa de uma pessoa muito
revoltada que estava ali na cadeira de rodas, mas ela ndo estava e ela estava se rebatendo e ela ficava repetindo: “Eu quero ir embora, quero ir
embora, quero i embora”. E eu toquei bastante, que eu toco duas horas seguidas I4. E ai no final eu toco aquele: ““Aj, ai, ai, ai, ta chegando a
hora...”. E ela foi se revoltando, daqui a pouco ela foi parando e ficou ouvindo a miisica. Ai, ela olhou pra mim, eu joguei umbeijo pra ela, ela
sorriu. E ela comecou a fazer assim: “Mmim, mmm”. S6 esse ruido ela fazia. Quando eu terminei tudo, que eu fui despedir dela, que eu tinha
tocado essa miisica, ela estava assim: “Mmmm...”, estava cantando a musiquinha do “Ta chegando a hora”. Entdo, eu vi que a miisica faz
milagres! E eu tenho um grande anjo miisico conigo, porque ontem eu toquei até valsa vienense que eu munca tinha tocado na vida e chegou uma
senhora, que ela € escritora, ela ¢ uma pessoa muito iteligente e ela estd um trapo 14, morrendo, esperando a morte. Entdo, ela chegou no finzinho
ja, que eu estava me apresentando, que a gente fica tocando num corredorznho que nem aqui assim. Vai chegando uma cadeira de rodas aqui,
outra ali. “E espanhola?”” Toco a Granada. “F japonesa?” Toco Sukiyaki. “E francesa?”” Toco La Vie en Rose. Entdo, vai. E a pessoa, o brilho do
olho da pessoa & um coisa que s6 vendo pra acreditar! E essa senhora chegou e falou: “Vocé j4 estd indo embora?” Eu falei: “E, nds j4 estamos
no fim, faltamuns dez minutos s6. O que a senhora quer que eu toque?”” “Qualquer miisica que vocé toque.” “Ta bem. A senhora quer um
samba?” “Nao!” “Opa! A senhora quer um tango?”” “Nao!” “Meu Deus! Um bolero?” “Nao, eu gosto de muisica classica!” Eu falei: “Ah, ta bom!
Meu anjo, vira o tape ai porque agora ¢ classico o negdcio!” (risos) Toquei Dantbio azul, que eu nunca tinha tocado na vida, toquei valsas antigas
assim. Ai eu acabei e falei: “Obrigada, anjinho, vocé me tirou de uma enrascada hoje, que eu ndo saberia o que tocar de classicos pra essa
coitada!” (risos) E ela ficou tio contente, com trés muisicas que eu toquei pra ela, ela saiu sorrindo e jogando beijo, me abengoando. Entdo, ¢ uma
troca tdo gostosa, né? Entdo, eu acho que a minha vida € essa. Cuidel, cuidei, cuidei, cuidei, cuidei e nfio me cuidei! Agora estou cuidando de
mim. Entdo, estou fazendo as atividades todas 1a da Cinemateca, que tem essa senhora que esta aqui ao seu lado, essa ¢ uma pessoa maravilhosa
que nos encaminha sem puxar pela corda. Ela da corda assime a gente fala: “O que eu vou fazer comisso? Nao sei fazer nada!” Daqui a pouco,
sai 14 o tecido prontinho! Ela é uma saca-rolhas, ela consegue tirar cada coisa de dentro da gente que vocé nem imagina! E ela esta me ajudando
muito e eu estou trazendo varias coisas com fotografias, coma minha vida toda. E eu acho que esse encontro nosso aqui nfo € por acaso e ¢ mais
uma vez que eu vou ter que refazer a minha vida, porque eu preciso prestar bem atengdo no que eu vivi. E o que eu tenho feito ultimamente e, uma
vez ou outra, ¢ reviver a minha historia. Eu fiquei um tempo assim muito com a histéria da minha mée, eu s6 falava da minha mée, da minha mée,
da minha méie. Agora a minha méie acho que ja sossegou. Ontem eu estava pegando as fotografias pra trazer pra ca e eu fiz a retrospectiva dos
meus bisavos, meus pais € 0 meu pai ¢ minha mée se encontrando e depois eu nascendo e eu encontrando o Gilberto, fiz toda essa historia que
nos estamos contando aqui, tudo por fotografia. E procurei bastante fotografia da minha mée, que eu ndo tenho muitas dela, de moga. E a Patricia,
minha filha, essa noite disse que sonhou com a minha mée, que ela estava muito feliz. Minha filha estava coando um café e tinha esquecido de por
0 po. E ela disse que olhava pra minha mée e falava: “Vo, esqueci de por o pd”. E disse que minha mée ria muito desse fato. Eu falei pra ela:



“Patricia, pensa bem, vocé esta esquecendo alguma coisa muito importante, que vocé esqueceu de por o pd no café, so que ainda da tempo de
consertar, se vocé puser o po, vocé percebeu que esqueceu alguma coisa”. Hoje, ela me escreve: “Mée, eu recebi meu imposto de renda que eu
pensava que ndo ia receber nunca mais!” (risos) Fu falei: “Olha ai, quem sabe nfio € esse que era o pd que estava faltando no seu café?” Ela falou:
“E era mesmo, chegou na hora certa!” Entdo, a gente tem que prestar atengio nas coisas que acontecem. Ah, sonhou coma avo, ah, legal. Nao,
procura que vocé encontra. E dai d4 mais uma histdria. Entdo, € por isso, eu vejo historia em tudo que eu vejo, emtudo que eu fago, emtudo que
as pessoas me contam. Eu sei de historias de pessoas que nem os proprios filhos sabem. A primeira historia que eu fiz, que eu fizem DVD
inclusive, foi do meu sogro, que ele contou tempinhos antes de morrer. Que ele teve uma isquemia, ndo podia ficar sozinho em casa e eu ficava
comele até meio-dia, porque ai depois vinha uma pessoa ficar comele, e eu ia pra loja trabalhar com o meu filho. E, pra ele nfo se sentir
amargurado de ficar ali, que ele falava: “Tmagina, vocé estd aqui perdendo o seu tempo comigo!” “Mas ndo, Seu Edmilde, o senhor lembra
quando o senhor veio da Bahia?”” Menina, parece que eu destampei uma rolha! Ele sempre quis falar e nunca conseguiu. Ele comegou a contar,
mas ele me contou, eu tinha um caderno velho ali, eu peguei e comecei a marcar as datas e os fatos. Depois de dez anos que ele tinha morrido, ele
morreu pouco tempo depois disso, eu fizum DVD contando a historia todinha com as fotografias da familia dele inteira que eu consegui coma
familia toda e dei pra cada filho e pra cada neto. Agora ele encerrou, ficou 4. Agora eu vou fazer um livro disso, mas com outros nomes. E uma
historia, chama-se Uma histdria como tantas, que tem tantas historias parecidas, mas essa foi a dele. Ele quis contar pra mim e no vai ficar
jogado fora.

P/1 — E incrivel como a memodria vai e vem, né? A senhora vai ter que me ajudar nesse nome, “fibriomalgia’™
R —Nao, fibromialgia.

P/1 — Porque eu lembro que a gente estava comecando a falar dos primeiros sintormas do seu esposo, que foi quando a senhora comegou a sentir.
E ai a senhora acabou no contando da senhora e continuou a histéria do seu marido. Mas eu queria que a senhora me contasse, talvez pode até
detalhar com sensagdes do corpo, como surgiu isso na sua vida, quais foram os primeiros sintomas? Em que momento isso aconteceu?

R —E, os primeiros sintomas realmente foram esses que eu ja contei, mas que eu ndo associei nunca a alguma doenga. Como ele tinha perdido o
emprego, eu pensei: “E estresse, ele esta desesperado, ele esta fazendo de conta que ndo quer ligar pra nada, mas o corpo esta reagindo”.
Quando eu soube da doenga, ai o que eu reagi foi isso que eu te contei, foi um balde de coisas na minha cabega de uma vez Eu fiquei assim
paralisada. Fui pra casa, entrei na internet e fui saber o que era o Alzheimer. E tinha um médico que dava um atendimento nessa €poca pela
mternet. Ele foi proibido de fazer isso. E eu escrevi pra ele, a noite mesmo: “Doutor, aconteceu isso e hoje eu passei no meu médico e ele falou
que possivelmente, possivelmente no, que ele ja esta com Alzheimer e ele esta comesse e esse, deu esse e esse resultado dos exames”. Ele
olhou e falou: “Infelizmente, minha senhora, ele esta mesmo nesse sentido com o Alzheimer mesmo, ja nfio é nem provavel, ele esta com Alzheimer
mesmo”. E ai eu ndo me desesperei, nenhum momento. Eu nfo verti uma lagrima desde a doenga do Gilberto até a morte dele, nem a morte dele.
Porque a morte dele foi umalivio pra ele. E eu, entdo, procurei me informar, eu fiz quatro ou cinco cursos de cuidadores e fui fazer um curso no
Hospital das Clinicas junto comele. Ele ficava comos doentes, e eu com os cuidadores, aprendendo. Entdo, eu queria saber o que eu poderia
fazer, a tinica coisa que me interessava era essa. Eu quero que ele aproveite até o ltimo momento da vida dele bem, mesmo que ele... Se ele ndo
quiser, é porque, que nema viagem, o dia que ele falou “ndo quero”, eunfo forcei mais. Mas eu estimulava pra que ele se interessasse por alguma
coisa. E a tmica coisa que ele se interessou foi conhecer os municipios, que ele mesmo depois ndo quis mais. Mas eu ndo tive assim em nenhum
momento: “Por que serd que eu estou pagando por isso? Fu ndo aguento mais, eu quero parar, eu quero morrer’”. Nao! Isso a gente sente, todo
mundo sente e eu sinto também, no momento em que vocé ainda ndo esta ciente do que aquela pessoa... Vocé conhece a tua mée, conhece o teu
pai, conhece o teu namorado, teu marido, ndo sei se vocé € casada, como aquela pessoa. De repente, aquela pessoa tem uma atitude com vocé
assim que te deixa desesperada. “Vocg esta me fazendo de boba, esta me fazendo de palhaga, no esta querendo me entender!” Vocé fala,
renega, vocé mostra a coisa, nfo € isso! Vocé chega num ponto que vocé esta exausta, vocé deseja que ele morra! Isso ndo € pecado, ndo, a
gente deseja se ver livre daquele problema. Mas na hora que vocé vé o soffimento da pessoa, a gente quer € ver ela bem. Se o bem € morto, que
seja. Eu fizuma gravacio, eu até trouxe ai se voc€ quiser ver. Existe uma casa de repouso que se interessou pelo meu livro e eu fui procurar essa
casa de repouso pra mim. Quando eu fiz 70 anos, no fim do ano passado, eu comecei a me avaliar. Fu falei: “Bom, eu ja estou com 70, minha
mie morreu com 72, meu pai morreu com 53 e eu ja passei dele”. Minha méie morreu com 72 e eu ja estou com 70. Meus trés filhos me adoram,
me tratam muito bem, minhas duas noras sfo maravilhosas. Mas, na vida de hoje, eu ndo queria ficar dependendo deles, nas casas deles, como
tive que ficar com os pais dele e com o Gilberto € com a minha méie também. Entdo, eu conhego algumas casas de repouso que foramas que
cuidaram do Gilberto, ele esteve em trés casas diferentes. E um lugar de cuidado de doente, entdo, a pessoa entra 14 doente e ela tem que ter os
cuidados, tem que tomar banho, tem que fazer tudo nela porque ela esta doente. E eunfo queria isso, eu queria um lugar que cuidasse de mim
assim, tenho a cama arrumada, tenho a roupa lavada, tenho a comida feita, pra eu ficar so escrevendo, s6 fazendo o que me da prazer. Chega no
fim de semana, eu quero receber um filho, o filho vem, me visita, me leva pra casa dele, nés passeamos. De noite, eu volto para ali. Queremos ir
num teatro, num circo, vamos 1. Mas que eu tivesse um lugar que cuidasse de mim, um hotel com servigos, que eu nfio precisasse estar
arrumando a minha cama toda manhi. Entdo, eu passei na frente de um lugar que eu vi que era uma casa de repouso boa, famosa, e entrei. E a
pessoa que me atendeu fez uma entrevista comigo. E eu contei por que eu estava sozinha. E ela se interessou pela historia do meu marido, € eu
falei pra ela que tinha escrito um livro. E ela quis um livro, comprou dois, um pra ela € um pra dar pro diretor da casa. Ela disse que leu o livro
numa tacada so, e ele também, e quiseram um livro. Eles compraram 100 volumes do livro pra doar pros familiares das pessoas que estio nessa
casa de repouso, que € uma casa chique, com Alzheimer. E eu participo de vez em quando de algumas palestras que eles fazem Ia pela ABRAZ,
que ¢ a Associagdo Brasileira de Alzheimer. Eu participo com a Doutora Vera Anita Bifulco, que ela faz uma palestra com aulas para cuidadores
todo m€s, uma vez por né€s, era no Hospital Santa Catarina e agora é no Hospital Nove de Julho. Eu vou 14, geralmente é na primeira terca-feira
do s, e a gente faz a entrevista com eles, depois que ela conta, as pessoas estdo ainda cheias de duvidas, e a gente vai indo, depois eu comego
a dar um pouco dos meus depoimentos. E muitos deles também ja compraram o livro ali na ocasido. Entdo, essa casa se interessou muito por isso
e eu falei pra ela: “Eu agora gostaria de fazer um livro sobre o cuidador, o que eu senti”, que s3o essas perguntas que vocé esta me fazendo. E eu
vou sem pudores nenhum dizer mesmo que tem momento que da vontade de dizer: “Por que ndo morre? Ja esta ai mesmo mais morto do que vivo
e s6 dando problema e sofrendo!”” Mas, na hora da morte, foi uma coisa tio sutil, tdo sublime, que Deus me levou até ele sem eu estar 1a. Fu tinha



ficado comele, vocé tinha me perguntado alguma coisa a respeito disso, eu fiquei comele das 11 até as trés e neia da tarde. E com vontade de ir
embora pra casa. Ja fazia 12 dias que nos estavamos no hospital, ele ja estava em conforto, mas estava vivo. E eu cheguei e pensei: “Mas por que
sera que eu estou com vontade de ir embora pra casa? Eu vou”. Cheguei até ele, ele ndo estava entubado, nada, ele s6 tinha o oxigénio e
tomando soro e proteinas, s6 pro corpo ndo morrer de fome. Ai, eu falei: “Giberto”. Ele respirou mais fundo, quer dizer que ele me ouviu. Falei:
“Olha, olha ali, esta teu pai, a tua méie, os teus rmAos, Jesus, estdo todos te esperando. Vai, vai fazer teu trabalho. Vocé tem um trabalho muito
bonito pra fazer 14, que agora aqui vocé nfo esta conseguindo fazer. E, quando menos vocé esperar, eu vou também aparecer por 14, mas agora
eu ndo vou, eu vou ficar aqui, s6 vocé que vai”. Ele continuou imdvel, eu rezei um pai-nosso, uma ave-maria, e sai dali. Eram trés e meia da tarde.
Na esquina da minha casa tem um Extra, um Hiper Extra. Eu entrei no mercado e fiquei andando dentro do mercado que nem uma sondmbula até
as seis e meia da tarde. Trés horas andando dentro do supermercado, vi prego de tudo, nfo peguei nada. Aj, falei: “Ah, tem aquela novelinha Eta
mundo bom terminando, eu quero ver o finzinho dela”. Fui pra casa e comuma dor aqui nas costas que eu nfo podia dormir deitada de costas,
que dofa, dofa. Se eu passasse mais de cinco horas dormindo, acordava de manha que parecia que tinham me torcido a noite inteira assim Ai, eu
cheguei na cozinha, pus um cha de horteld pra fazer no micro-ondas e voltei pra sala. Liguei a televisdo, deitei no sofa, pus os pés em cima de uma
almofada, meu pé estava bem inchado. E eu tenho um gato que, quando eu ndo estou muito bem, eu deito e ele vemna minha cabega, encosta a
testa assim e faz rrrr, 1rrrr. Parece um scanner! Vai passando, passando, passando, daqui a pouco ele desce, vai embora, € a gente se sente mais
leve. E um gato curandeiro, eu so estou cercada de anjo, gente! Ai, eu peguei, deitei ali e ele niio veio. Ele foi no outro sofi e ficou assim
deitadinho com as patinhas assim, encostadinho, olhando pra mim. E eu vi I3, seis e meia, Eta mundo bom Daqui a pouco, eu senti assim, shhh!
Eu abri o olho, eundo sabia onde eu estava. Falei: “Onde que eu estou, onde que eu estou?”” Olhei I3, o gato na mesma posi¢do. Olho na
televisdo, Programa do J6, meia-noite! Eu fiquei das seis e meia até a meia-noite deitada de costas e falei: “N&o vou conseguir levantar daqui,
como ¢ que eu vou levantar agora?”” Peguei, sentei, levantei sem dor nenhuma, parecia que eu tinha acabado de deitar. Falei: “Nossa, o cha, ainda
bem que eu pus no micro-ondas, se tivesse posto no fogo, tinha posto fogo na cozinha!” Acendi de novo o micro-ondas pra ele esquentar o cha,
falei: “Vou tomar um banho, tomo um cha e vou dormir””. Conforme entrei no banheiro, tirei o sapato, tocou o meu celular: “Dona Cléa, aqui € do
hospital, o Seu Gilberto faleceu as 23 e 59”. Eu falei: “Eu estive 14 comele. Eu estive Ia comele!” Ele, sozinho, nfo iria. Entdo, ele foi. Ai fui I,
ndo me desesperei, liguei para os filhos, o meu filho cagula ficou muito desesperado, ele sentiu muito a morte do pai, ndo sei por qué, mas sentiu.
Que em vida nfo ligava muito (risos). Ai, nos fizemos todas as tratativas e de manha estava tudo certinho e ele foi cremado. Ento, depois de uns
dias, ummes, eu fui buscar as cinzas. Ele morreu dia 19 de julho de 2016. Ai, eu falei: “O que nos vamos fazer comas cinzas?”’ Ns tivemos um
apartamento no Guaruja, que era o sonho da vida dele morar 14. A gente ia, eu detestava praia, mas eu concordava com ele: “No6s vamos morar
14, vai ser legal”. Mas ja tinhamos vendido o apartamento. Mas era na Praia da Enseada, uma praia que ele adorava. E teve o Dia dos Pais, dia 10
de agosto. Ai, nds pegamos as cinzas, os trés filhos, levamos 14 no Guaruja e colocamos as cinzas na beira da praia, encostadinho no muro, um
lugar que ninguém vai pisar nunca, porque temuma descida de barco pra 1a que ali ninguém vai pisar. Estava um dia lindo, lindo, lindo, um céu
azul, um ar fresquinho, embaixo de um coqueiro. Ele ficou tdo bem1a! E minha filha tirou uma fotografia linda da gente. Estava umssol forte, ja era
meio-dia e meia, mais ou menos, € pegou as nossas quatro sombras em cima da areia assim. Eu pus até essa foto no livro também. E assimele
ficou Ia. Mas ele no esta I, esta 14 a areinha. Ja falei pros meus filhos, quando eu apagar também, se vocés conseguirem catar a areinha, traz aqui
tambéme pde ai! E assim ele foi. Mas eu tinha certeza que, se eu ndo tivesse insistido, ele ndo iria. E, depois disso, eu senti uma noite, fazia um
mes, mais ou menos, que ele tinha ido. Eu estava deitada na sala onde a gente dormia antes e eu senti um peso aqui em cima do meu ombro. E eu
estava com o lengol assim e sentia um ar, uma respiragdo aqui, quente aqui assim Eu nfio tive medo nenhum, eu virei e falei: “Gilberto, vai embora,
vocé ndo mora mais aqui. Agora eu estou aqui, eu te falei que logo, umdia, eu ia te encontrar, mas nio é agora, ndo. Eundo sei se eu vou te
encontrar. Vai que vocé temuma coisa muito importante pra fazer”. Parou, eu virei do outro lado e dormi. E agora, faz uns dois meses, eu estava
ja no meu quarto e ele apareceu em sonho, ndo vi de olho aberto, nfo, sonhei. Ele estava do lado da minha cama, mas num lugar muito claro,
muito claro e ele estava comuma calga jeans delavé, que nema calga dele, e uma blusa clara, branca. E ele estava mogo, bonito. E ele chegou e
me abracou, falou: “Ah, Cléa, eu estava com tanta saudade de vocé!” Eu falei: “Ah, eu também estava”. E, puf, acordei. Entdo, acho que ele
pediu licena pra vir ver se eu estava ainda ali. T4, estava ali ainda! (risos) Entio, isso me consola, sabe? E uma coisa que nfio me d4 tristeza, néo
me da magoa dizer “ele morreu”. Nao, ele foi fazer o que ele precisava fazer.

P/1 — Ento, voltando, a gente estava falando como foi depois do falecimento do seu esposo. Eu queria saber quais foram os primeiros cuidados
coma senhora.

R — Olha, o Gilberto foi tdo nobre, tdo digno, que ele foi saindo da minha vida fisica aos pouquinhos. Entdo, ele teve 11 anos de doenga, que ele
era o Giberto e ele foi deixando de ser o Gilberto, até o ponto de ele ir pra uma casa de repouso, que tambémnio foi assim: “Familia, vamos
decidir mandar o papai pra uma casa de repouso”. N&o. Fu estava reformando a minha casa, porque uma obra do fundo, construiram 30 andares
no findo da minha casa, derrubou areia, entupiu as minhas calhas, a agua subiu, pegou o estuque da casa, na parte que era estuque ainda e veio
pra baixo. Entdo, nos tivemos que fazer uma laje dentro da casa, morando na casa! Comele doente dentro da casa! Entdo, nos fomos pro andar
de baixo e comegaram la em cima. S6 que, pra ele, aquela entrada e saida de pedreiros, mesmo que ele conhecesse o pedreiro, Seu Manoel, era
um pedreiro de muitos anos nosso, um senhor baixinho. Ele, acho que pela doenga, ele se sentia inseguro e de ser o meu dono. Entdo, ele ndo
podia me ver conversando com homem nenhum Tinha um vizinho de frente, que era um rapaz que tinha uma empresa de caminhdes, que fazia
lajes de ferro, ento, vinham aqueles caminhdes, paravam 14, ele achava que o caminhdio estava subindo em cima do telhado, ele odiava, ele
xingava, ele gritava! E o rapaz as vezes até fazia uma mudanga, trazia uns moveis pra gente, ele foi maravilhoso coma gente. Umdia, eu estava
conversando com ele no portdo, o Gilberto saiu de dentro de casa, nervosissimo, encontrou o rapaz: “O4i, tudo bem, tudo bem”. E comegou a
chutar o pneu do meu carro, chutando, chutando, chutando. Eu falet: “Da licenga que eu vou entrar”. Quando eu entrei, ele quase me bateu Ia
dentro, ele chegou as raias assim de se segurar pra ndo me agredir. Eu falei: “Mas o que aconteceu?” Ele: “Vocé fica falando com qualquer umno
portdo!” Entdo, era inseguranga da doenga, né? E eu, entdo, nos tivemos que ficar com ele ali dentro, com aquela obra, comaquela inseguranca
dele e tinhamos tido um problema com um cuidador que veio cuidar e derrubou o Gilberto. E eu, pra evitar que ele caisse, pulei por cima da cama
hospitalar pra enfiar a cadeira de banho embaixo dele, pra ele nfo ir pro chio direto. O mogo quis pegar ele no colo que nem uma crianga! Um
homem de 80 quilos vai pegar? No aguentou. Ai ele comegou a deslizar, cair e eu enfiei a cadeira la embaixo. Bom, o rapaz ndo veio mais, no
dia seguinte veio uma primeira cuidadora que tivemos, mas ela falou: “So6 venho hoje, ndo vou mais poder trabalhar, amanhi ndo estou nemem
Sdo Paulo”. No sabado, teve a noite o casamento do meu filho solteiro, entdo, nos fomos, fizemos o casamento dele e no dia seguinte famos



comegar a laje, porque meu filho ainda dormia em casa, entdo, como ele ia embora, na segunda-feira ia comegar a laje. E, nesse domingo, no
sabado, nds fomos com essa cuidadora antiga que veio s pra cuidar no sabado, fomos no casamento do meu filho, tudo bem. No domingo, o
meu filho nfo viajou em lua de mel, eles ja tinham feito uma viagem antes, ele falou: “Nao, agora eu s6 vou casar, depois a gente passeia”. Vieram
todos os trés filhos em casa, ajudar a tirar todos os mveis 14 de cima, porque ia comegar a laje. Entdo, ai a balburdia ficou muito pior! Eu sem
cuidador, pedi pra vir alguém. Era uma empresa de cuidados que fazia o servigo, me mandaram uma menina. Eu falei: “Meu Deus do céu, mas
vocé conhece paciente de Alzheimer?” “Ah, sim, minha amiga tinha uma prima que tinha Alzheimer e eu ia 14 visitar ela.” Eu falei: “Ah, meu Deus
do céu, em que lugar eu amarrei meu cavalo!” Mas tudo bem. Entlo, ta: “Fica ai cuidando”. Ah, e pra ajudar, as minhas duas netas, do meu filho
do meio, vieram ficar em casa porque a mée delas saiu do casamento do meu filho e foi pra China a trabalho. Entdo, tudo de uma vez! E eu estava
14 assim, ndo sabia nema comida que as criangas gostavam, porque elas nunca ficavam comigo, € a menorzinha tudo que pegava vinha me
mostrar: “O, vovo, 6, vovd!” T4 tudo bom, e orientando a moga com o Gilberto, a moga ndo sabia nada! Ela chegava e dizia assim: “Dona Cléa,
Dona Cléa, posso medir a pressio do Seu Gilberto?” “Pode, bem.” “Ah, estd bom. E que eu gosto de perguntar.” “T4, mas vocé faga aquilo que
voce ja sabe fazer.” Ta. “Dona Cléa, Dona Cléa, estava com 12 por... Ah, espera ai que eu ja vou ver.” Eu falei: “N&o, eunfo quero saber,
marca 14”. “E onde que eu marco?” “Voc€ ndo temuma ficha pra marcar?” “Ah, € mesmo, que cabega!” Bom, e eu ali: “Vovo, faz batata frita?”’
Ta bom, vou fazer. E minha filha: “Mae, onde nds pomos aquilo que a gente esta tirando do seu guarda-roupa?” “Ah, amarra tudo 1a, pde na sala
e depois eu vejo.” O gato correndo pro meio. Essa menina me vem ali na porta, eu falei: “Olha, tem que dar a comidinha dele, t4? Aqui ta
prontinha a sopinha, vocé da pra ele”. “Ah, estd bom.” Terminei, eu falei: “Agora vocé tem que escovar os dentes dele”. “A senhora tem assimum
palito de sorvete?”” “Nao tenho, bem, ndo tenho palito de sorvete. Pra que vocé quer?” “E porque eu quero fazer uma boneca de gaze pra limpar
os dentes dele.” Eu falei: “Olha, ele tema escova de dentes, vocé passa ali um pouquinho, faz um enxaguante, esta 6timo”™. “Ah, estd bom.” Daqui
a pouco ela volta de novo: “Olha, Dona Cléa, eu achei um bolinho de gaze 14, a senhora nfio tem mesmo nemum palito de sorvete?”” Vem a minha
neta: “Vovo, olha, eu quebrei.” Eu tinha comprado um aromatizador que tinha uma florzinha assim de madeira comum palito. Ela pegou e
quebrou. Eu peguei o palito: “Ta aqui o palito, pronto, vai! Deixa a florzinha que a vovo vai ver depois!” Meu filho, que tinha casado, viu esse mal
estar e falou: “Mae, essa cara ndo faz nada?” Eu falei: “E, & o que temos pra hoje!” Daqui a pouco eu estou l4, vem essa mocinha atrés da porta
da cozinha assim: “Dona Cléa! Dona Cléa, bonequinha, bonequinha, Dona Cléa!” Ela tinha amarrado a gaze naquele palitinho. Ah, meu filho falou:
“Olha, bem, ndo precisa vir mais, pode arrumar suas coisas e ir embora. Pelo amor de Deus, mée, vocé esta ficando louca com essa mulher, ela
ndo sabe fazer nada!” Entdo, eu falei: “Meu Deus, e como € que nos vamos fazer agora?”” Eu tinha passado, na quinta-feira, uma vizinha do lado
tinha me falado de uma casa de repouso do Ipiranga. Eu nem sabia que tinha casa de repouso ali naquele lugar. E eu na sexta-feira tinha ido
buscar material pro pedreiro, pra ele comegar na segunda-feira, eu ja ia deixar o material pra ele 14 em casa. Entdo, eu fui na Leroy Merlin € na
volta eu subi a Rua da Iimprensa e entrei a direita, como fazia sempre, o meu carro morreu na frente da casa de repouso! Eu falei: “Jesus, ¢ um
sinal!” Desci e fui . Conversei com as pessoas, era muito simples, mas eu falei: “Nao, pelo menos € um lugar que ele fica acomodado”. Mas nfo
pra agora, pra umdia. Pois o dia chegou no domingo mesmo! Ai, meus filhos falaram: “Mae, vamos por o pai 14 até terminar a obra, depois ele
volta pra casa. Assim, ele ndo fica vendo esses pedreiros ai dentro”. Eu falei: “Boa ideia”. Liguei pra la: “Pode trazer”. Entfo, no domingo mesmo,
eles foram pra 4. Eu fiquei I com ele até umas nove da noite, e ele estava pensando que estava no hospital, ficou quietinho, tinha as enfermeiras,
cuidavam dele. Na segunda-feira cedo, eu tinha ja marcado ha muito tempo um eco-doppler de varizes, e eu fui fazer, pra de tarde visita-lo 14 na
casa de repouso. Conforme chego na clinica pra fazer o eco-doppler, o técnico falou assim: “Da uma olhada nisso aqui”’. Virou a tela pra mim,
uma parte assimda veia vermelha. Ele falou: “A senhora esta comum trombo de 15 centimetros a um centimetro da veia femoral. Se escapar um
pedacinho, vai pro puliméio e a senhora vai ter uma trombose e vai morrer!” Eu falei: “Qué? Trombose?”” Ele falou: “Est4, esta aqui em cima, bem
pertinho da veia femoral. A senhora va pra casa devagarinho, ndo faga esforco, ndo bata essa perna”. Eu falei: “Jesus, ontem eu pulei em cima da
cama hospitalar com essa perna e ainda me estiquei toda 1a!” Eu falet: “Senhor, o Senhor estd me dando sinais ai e eu ndo estou obedecendo”. Ta
bom Entdo, fui pra casa e ai ele ja estava na casa de repouso. Foi uma forma que Deus achou pra nfio me dar remorso de ficar sozinha em casa.
E euia toda tarde, s isso que eu fazia, pegava o meu carro e ia pra 14, ficava das quatro as nove da noite comele. Foi o pior periodo da minha
vida, porque, enquanto eu estava 14, ele gritava, ele nfio conhecia nada, ele virava, ele virava, ele virava e, quando eu saia, eu ia escutando: “Cléa,
Cléa!” Aquilo foi muito triste pra mim, f0i o pior momento. Mas ele foi ficando, 01 ficando e ficou ruim e fomos pro hospital e ficamos 18 dias
internados, eu com ele, no hospital, por causa da infecgdo. Melhorava, estourava a fistula, rasgava tudo, ele voltava pra casa bem da fistula,
calmo, mas a cabeca, ai, piorava tudo mesmo! Isso se repetiu muitas e muitas vezes. Entdo, o momento dele fora da minha casa foi assim, o
choque do primeiro dia, mas o conforto de saber que eu ndo estava abandonando ele, era uma necessidade. E isso s6 Deus mesmo, porque eu fiz
um tratamento de trés meses e ndo tinha mais trombo nenhum D4 pra desconfiar, né? O meu anjinho 14 falou: “S6 mandando uma trombose pra
essa muther parar!” Ai ele ficou nessa casa uns oito meses. A, de repente, 0 dono comegou com umas exigéncias descabidas pelo conforto que
tinha na casa, eu tirei de 14 e fui pra casa da esposa dele, que eles eram separados, cada um ficou comuma casa. E ela era enfermeira, a filha
também era enfermeira, entdo, eles montaram uma outra casa muito boa, ficou la também uns seis meses, mais ou menos. Eu sei que, ao todo, ele
ficou trés anos em trés casas de repouso diferentes. E a ultima f0i 14 perto de casa mesmo, um lugar muito tranquilo, também muito bem
organizado, e até essa moca que atendia nessa casa de repouso, que era a chefe de enfermagem I3, ela se desentendeu com o dono, porque ele
comegou a mandar embora pacientes que estavam demorando muito pra morrer (risos). Entdo, dizia: “Ah, esse ai s6 esta dando trabalho, manda
pra casa!” E dois pacientes que ela conhecia, umera de Mato Grosso, era um rapaz novo ainda que nfo se sabia por qué, ele ficava s6 em cima
do sofa, escorregava e caia, tinha que amarrar e ele muito mal. Eles mandaram ele pra 14 e diz que, de 14, a irma pos ele num hospital e voltou pro
Mato Grosso. Quando voltou, ele estava sedado no hospital, amarrado na cama pra ndo dar trabalho, porque ele nio parava. Ai, essa moga saiu
de 14 da outra casa, montou uma casa de repouso e, até montar a casa, ela ficou comele, ela p6s ele na casa dela, cuidou dele na casa dela por
trés meses, ela e o marido dela, até por a casa de repouso. E agora ¢ pertinho da minha casa, e eu vou I4 tocar de vez em quando na casa. E tem
pacientes que eramde 1, que eles tinham posto pra fora, ela pegou todos. E eles me reconhecem quando eu chego pra tocar, € a gente, eu toco
aquelas misicas, tem uma senhora que ela é cantora mesmo, tem uma voz de soprano maravilhosa. Ai, eu toco Torna a surriento, essas miisicas
italianas assim, e ela ja ndo lembrava mais. Eu cheguei assim: “Dona Luisa, eu sou a Cléa que tocava, lembra?” “Ah, sim”” Quando eu comecei a
tocar, ela ja abriu o olho e comecou a cantar. Entdo, a misica faz muito bem pra todo mundo e eu levo aonde eu posso.

P/1 — Eu tinha perguntado de como foi apos o falecimento do seu esposo, o que a senhora fez com a senhora, quais os cuidados quando a
senhora se viu cuidando da senhora?



R — De mim Entfo, e ai eu falei, eu ja estava sem ele durante esse tempo e no tltimo ano antes dele se ir, eu sou da Prevent Senior, nés somos da
Prevent. E a gente, eles tinham um convénio com o Clube Juventus e tinha todas as atividades fisicas de atletismo, de tudo, fisioterapia, até de
hidroginastica, tudo no Juventus. Eunfo posso fazer hidroginastica porque eu tenho alergia ao cloro, nem coma piscina da outra eu nao posso
fazer. Entdo, a gente se reuniu la tocando. Um dos professores era cavaquinhista, ele tocava num conjunto de cavaquinho, pagodeiro. E aia gente
se reuniy, tinha um senhor que ja faleceu também, o Seu Antdnio, ele tocou até no canal sete, tocava violdo muito bem. E, entfo, reuniu, eu coma
harmdnica, o Seu Anténio com o violdo, o rapaz como cavaquinho, veio 0 Seu Mario com o bandolim e veio o Seu Luiz com pandeiro. E a gente
tocava pra chuchu. Entfio, a gente fazia os ensaios toda a semana nas quartas-feiras e durante a semana a gente ia tocar numa das entidades das
unidades do convénio, tocava na portaria pras pessoas que estavam ali esperando, tocava para os doentes. Entdo, tocamos assim por mais de um
ano, muito gostoso. Mas, depois, eles desmancharam o convénio 14 e eu parei. Entéo, o que eu faza era tocar, sempre foi tocar. Eu tocava como
Gilberto também, entdo, no comego da vida, eu aprendi a tocar com sete anos de idade e depois nfo toquei mais, porque acharam que estava
atrapalhando os estudos. Porque eu me interessei mais pela missica do que ficar estudando matematica com sete anos de idade! Estudei oito
meses, eu ja estava tocando o Frevo dos Vassourinhas, estava tocando valsas grandes, porque tinha facilidade de tocar. Ai, quando paramos, a
harmonica ficou 14 guardadinha, eu tinha uma pequenininha. O meu pai tinha comprado uma de 80 reduzida, ela € pequeninha, mas tinha 80 baixos
também. E ficou 14 a harmdnica. Um dia, minha mée estava ouvindo uma miisica no radio e eu peguei a harmdnica e comecei a tocar a miisica que
estava tocando no radio. Minha mée falou: “Vocé esta tocando essa muisica?”” Eu falei: “Estou. Ta certo?”” Ela falou: “N#o sei se esta certo, mas
que vocg esta tocando, ta!” Ai, eu fiz uma selegdo de 150 misicas num caderno com o numero de uma 150. Entdo, durante a tarde, eu falava
assim: “Mie, fala um ntmero ai de uma 1507, “78.” E tal misica. Al, tocava a missica. E tocava assim sozinha coma minha mée. Depois que eu
fiquei adulta, que eu casei, eu parei de tocar, nunca mais toquei. Porque foi assin: no primeiro ano de casada eu tive a Patricia. Eu casei dia 8 de
janeiro, ela nasceu no dia 20 de outubro. Voltei da lua de mel gravida! E ela ja estava com oito meses, que era no dia 7 de setembro do ano
seguinte, comuns nove meses ja, eu fui visitar minha née e ela tinha um sofazinho de vime, bem levinho. Eu pus no meu quarto, o quarto estava
montado ainda, entdo tinha a minha cama, a janela, o sofazinho ali, eu pus o sofazinho de frente pra janela e pus minha filhinha ali, que ela ja ficava
em pé, olhando no jardim, porque tinha um muro, nfo dava pra ver a rua. E peguei a harmdnica na cama e dei o primeiro som. Ela virou pra tras
pra ver, bateu a mfo nas costas do sofa levinho, virou e ela veio comaqui na beirada da cama, que era uma quina assim, abriu aqui a testinha
dela! Eu joguei a harmonica e falei: “Nunca mais eu vou tocar!” Peguei ela ali, corremos pro hospital, ai vai dar ponto, segura a crianca, pde um
pano aqui segurando. Segura a mée que esta desmaiando 14 atras! Entfo, eu nunca mais toquel. O meu pai, quando comprou essa harmdnica
pequenininha, eu tinha sete anos. Quando eu ja era maior, que ele viu que eu estava tocando as outras miisicas todas de ouvido, ele me comprou
uma de 120 baixos, italiana, Scandalli. Pesava uns 20 quilos a harmonica! Eu tocava, ficava comuma marca roxa aqui e aqui na perna. E eu
tocava nas duas. Depois que eu parei, meu pai morreu, ai nunca mais toquei, fui parando tudo. Quando eu me casei, aconteceu isso coma neng e,
depois de um tempinho, o Gilberto estava desempregado e eu vendi as duas harmonicas a preco de banana com as caixas, os estojos, tudo, com
o carimbo da Italia que tinha vindo da Italia tudo. Uma harmonica que hoje valeria uns 20 mil reais. Vendi as duas com o estojo e tudo por dois
mil cruzeiros! (risos) Era a necessidade, né? E fiquei sem instrumento, nunca mais toquei. Quando meus filhos tinham dez anos, comegarama fazer
a primeira comunhdo, catecismo pra fazer a primeira comunhdo. E eu vi a moga que tocava violao na igreja. Ai, o Gilberto me comprou um violdo
e eu comecei a fazer um cursinho s6 pra aprender as primeiras posicdes. E eu tocava na igreja, na hora de fazer o evangelho pras criangas, tocava
uma nusiquinha 14 e eu tocava essa musiquinha. Ai, comecei a tocar alguma coisa de ouvido e depois comprava esses livrinhos de violdo, ja
estava tocando violdo razoavelmente, mas tocando aquele violdo que vocé tem que acompanhar e cantar, porque ndo tinha solo. Ai, eu falei: “Ah,
esse ndo temmuita graca”. Um vizinho de frente encontrou com Gilberto e falou: “Olha, Gilberto, agora em junho nos vamos fazer uma festa
junina 1a numa chacara que a gente tem em Ribeirdo Pires. Vocés vao 14, vao fazer quadrilha, vao fazer tudo. S6 nfo temos assim um sanfoneiro,
se tivesse pra fazer!” O Giberto disse: “Mas a Cléa toca”. “Ah, ela toca? Entdo, vamos 1a!” Ele disse: “Mas ela ndo tema harmdnica”. “Ah,
compra uma harmdnica pra ela!” E ai vinha o Dia das Maes, e o Gilberto me comprou essa ai. E, dai, nés comegamos a ir, nds fomos 1a nessa
festa, eu levei a harmbnica e minha mée tinha um afuxé, aquele chocalho que vocé tchictchictchic! E ele tinha um ritmo maravilhoso, eu nunca tinha
sabido disso. Entdo, a gente ia a festa, tocavamos até rachar com os amigos 1, que tocavam violdo, tudo, juntava tudo, chegava em casa, eu
guardava a harmbnica, guardava o afix€, nunca mais a gente tocava. Nunca tocamos juntos em casa. Mas hoje vai ter uma festa, nos iamos 14,
parecia que tinhamos ensaiado a semana inteira, tocava tudo direitinho. E, quando ele foi pra casa de repouso, eu, no casamento do meu filho
Renato, que foi esse tiltimo, que foi em 2014, foi a tltima vez que ele tentou tocar pra me acompanhar, que eu falei que ia tocar no casamento do
Renato e que ele iria tocar junto. N6s fomos e ai ele comecou, eu amarrava o chocalho pra ele nfo derrubar. Ele comegou a tocar, de repente, ele
parou no meio da miisica assim e largou o instrumento, ndo saiu mais nada. Ai, ele foi, casou, olha s, foi no dia do casamento dele. No dia
seguinte, f0i 0 domingo que ele foi pra casa de repouso. Entdo, eu comecei a ir tocar na casa de repouso. A primeira vez que eu fui, eu levei o
afuxé e tentei tocar comele, ele comegou a chorar e ndo conseguiu tocar. A, eu ndo fui mais tocar nessa casa. Quando ele estava no quarto, eu ia
tocar pras pessoas la debaixo. E ele ouvia s6 de 13, mas ndo percebia que era eu que estava tocando. E tinha uma miisica, A comadre Sebastiana,
que era “a, e, 1, 0, u, ypsilone”, que ele gostava dessa miisica, entdo, ele levantava e saia tocando e dangando. Fu, na terceira casa, na casa de
repouso que ele morreu, ele ja estava com... Tomava muito remédio, ja nfo ficava acordado, olhando, ficava com os olhos fechados. Entdo, ele
estava assim numa sala, no sofa assim deitadinho com os pés na poltrona e com os olhos fechados. E eu tocando A comadre Sebastiana. E o
dedo do pé dele marcando o compasso. Entdo, isso me marcou muito, eu falei: “Ele ainda esta tocando comigo!” E, dai pra c3, ele se foie eu
continuei tocando. Quer dizer que, entdo, a miisica € o que ne liga e liga com pessoas doentes e pessoas idosas. Eunfo sei o porqué, mas eu
toco numasilo uma vez por més que € sé de senhoras, que tem um grupo de jovens que fazem o aniversario das pessoas. Entdo, eles retmem todo
mundo e fazemum bolo, ¢ eu estava tocando na casa quando um dos rapazes chegou: “E, parabéns, ndo sei o qué!”, eu no sabia o que estava
acontecendo, ele viu eu tocando e falou: “Nossa, mas vocé viu como a turma se anima?”” E ele danga com as senhorinhas na cadeira de rodas, €
um espetaculo, elas ficam supercontentes! E ai ele falou: “Ah, vocé ndo quer acertar pra vir tocar quando a gente vier? A gente vem tal dia, tal
dia...” — me passou o cronograma do ano inteiro. E eu tenho ido sempre com eles, ja faz acho que dois anos e meio que a gente toca. Inclusive,
domingo agora, eu vou tocar de novo. E toco todos as semanas, nas tercas-feiras, nesse hospital. Ja toquei em muito hospital que as pessoas me
conheceram por uma ocasido, uma situagdo qualquer e disso, eu quero ir tocar € vou. E toco nessa casa de repouso perto de casa também.
Entdo, € assim, uma delicia!

P/2 — Eu queria perguntar sobre quando vocé estava descendo, quando vocé ia fazer as viagens comele, que lugar era aquele que vocé disse que
tinha as cruzes?



R — Era... Nio ¢ Juquitiba, ndo. E pra cima de Registro um pouquinho, & unm cidadezinha dali, nio vou me lembrar do nome dela agora. Mas ¢
um pouquinho antes de Registro, no sul do Estado de Sao Paulo, quase em Registro ja.

P/1 — E agora eu queria saber um pouco sobre a fibromialgia.

R — Muito bem A fibromialgia apareceu em mim, como eu ja lhe disse, em 1980. Ento, a minha mée tinha vindo morar comigo, ja cardiaca,
porque eu tinha... (risos) Fu nunca consigo dizer tal coisa, eu tenho que contar a historia pra se entender a coisa! A minha sogra, ela era
hipocondriaca. Entdo, se vocé ia visita-la, ela estava muito bem 14, tudo bem. “Como € que vocg esta?”” “Ah, eu estou comuma dor no brago
hoje, eundo sei o que aconteceu, amanheci com uma dor no brago.” Dali a pouquinho, falava pro marido dela: ““Veio’, vai la na farmécia me
comprar um Gelol pra passar aqui porque eu estou comuma dor no meu brago que eu ndo aguento!” E estava mesmo, ela sentia a dor no brago!
E minha méie era cardiaca, mas ndo sabia. Ela tinha uma dilatag@o da aorta, que ela descobriu uma vez ha muito tempo quando era moga, mas
nunca cuidou. E eu ja estava com as trés criangas, e ela vinha a pé da Vila das Mercés até na Vila Vera pra me visitar, porque a gente ndo tinha
telefone naquela época. Ela tinha, mas eu ndo tinha. E a gente morava de aluguel porque a minha casa, que era minha, era aquela do aeroporto
que eu falei, estava I4 alugada pra outra pessoa, porque nds nio fomos morar Ia, porque ficava longe do emprego do Giberto. Ai, um dia, a minha
méie vinha visitar, quando ela chegou em casa, ela estava com as pernas muito inchadas. Eu falei: “O, e, a senhora esta coma perna tio
inchada!” Ela falou: “Th, tem inchado todo dia minhas pernas, eu tenho sentido uma canseira!” Eu falei: “Ah, por que a senhora ndo passa num
médico?” Tinha um médico da familia na Via Anchieta, Doutor Floriano Basaglia, que era médico desde a minha avo, cuidou do meu pai, cuidou
da familia inteira. “Passa por ele.” “Ah, eu vou.” Aj, ela foi, ele deu Higroton, que era pra esvaziar, e deu um Digoxina, um comprimidinho pra ela
tomar. Mas eu ndo fui comela, porque eu tinha as trés criancas, ela foi sozinha. Quando terminou o remédio, ela parou de tomar. Ai, a minha
sogra tinha estado com a minha mée e perguntado pra ela: “Nossa, sua permna esta bemmelhor, né, Dona Rosa?”” Ela falou: “T4, entfo, eu fui [a no
Doutor Floriano™. “Ah, a senhora foi [a? Ah, entdo, eu também vou, porque ele vai me curar, eu sinto uma dor de estomago, minhas pernas estio
inchadas!” A perna dela seca que nem minha méio aqui! “Olha como esta inchada minha perna, eu preciso ir 14! “Ta bom, entdo, vai.”” E a Dona
Maria, minha sogra, foi nesse Doutor Floriano, ja fazia uns trés, quatro meses que minha mée tinha ido e, quando ela chegou I3, ela se apresentou:
“Eu sou a mée do Gilberto, marido da Cl¢a, a CI¢a, filha da Dona Rosa”. O médico falou pra ela: “E a Dona Rosa ja morreu?” Ela falou: “Como?
Como morreu?” “E, porque ela esteve aqui, ela tinha uns dois meses de vida.” Ela disse: “Mas o senhor falou isso pra ela?” “Nao, nfio ia falar pra
ela, mas ela tinha.” “Mas nfio avisou nema Cléa, nemnada?”’ Ficou por isso mesmo. Ai, o Gilberto chegou do servigo, passou na casa da mae
dele, e ela: “Gilberto do céu, a Dona Rosa esta mal, o Doutor Floriano falou isso”. Ai, eu peguei a minha mée e levei no dia seguinte, nos tinhamos
consulta com os meus pediatras, do meu convénio. Quando fomos 14, minha mée ia junto comigo, porque, com trés criancas ao mesmo tempo,
era dificil. E, quando chegou 14, eu perguntei pro médico assim, ndo falei nada pra ela, falei: “Doutor, o senhor conhece algum cardiologista bom,
porque a minha néie esta precisando passar”. Ele falou: “Sim, eu vou te indicar o meu cardiologista”. Ele deu o nome do Doutor Januario de
Andrade, que ele é catedratico da USP [Universidade de Sdo Paulo] e tudo, uma sumidade. Ai, eu marquei consulta comele e fiz uma lista.
Primeiro, conversei com minha mée do que ela tinha tido quando era crianga, quais doengas que ela teve, porque ela teve cancer e ela no sabia.
Ela foi operada, perdeu o seio e depois teve de novo debaixo do brago, e o médico tinha dito: “Se em cinco anos voltar, nfio tem mais jeito”. E,
com trés anos, voltou e ela operou de novo, sem saber, e ndo aconteceu nada. Ela morreu do coragio, nfio morreu de cancer. Ai, eu fiz essa lista
toda, pus l4 e cheguei 14 na clinica: “O, doutor, esta aqui é a vida da minha méie, eu gostaria que o senhor desse uma examinada nela”. Ele olhou e
falou: “Poxa, se todo mundo fizesse um lista dela, como seria ficil a gente trabalhar com o paciente!” Ele disse: “E, se ela tivesse vindo aqui dez
anos antes, eu trocava uma valvula desse coragdo dela, ela ia morrer de tudo, menos do coragdo. Mas agora ndo da mais tempo. Mas nos vamos
tratar dela”. E, ai, eu passei a tratar da minha mfie, marcava consulta pra uma da tarde, ia ser atendida as oito e meia da noite, € eu comas
criancas pequenas, deixava as criancas na casa da minha cunhada. Minha filha perdeu o dentinho da frente na sala do médico, esperando 14 fora, e
eu coma minha mée 14 dentro, era uma barbaridade! Ento, foi tudo muito assim, muito peso, muito peso. Eu comecei a me sentir com dores.
Dava um choque aqui que parecia que alguém tinha dado uma pancada assim. E vai no médico: “Me déi o cotovelo, me doi o ombro, me déio
pulso”. Eu estava passando o rodo, bati a méio na ponta da mesa e eu passei a ndo poder segurar a panela em cima do fogio. Penset: “E por
causa da pancada”. Emvez, ndo, ja era a fibromialgia. Nao aguentava a panela de pressdo de cima do fogdo. Tinha que pegar na frente, pegar
atras e jogar em cima da pia pra tirar do fogfo. Fui em varios médicos, até que um foi aquele que me disse: “Ah, a senhora tem que tirar férias”.
Eu falei: “Tirar férias? Coma mée doente, trés filhos etc. e tal, como € que eu vou fazer?” “E, se vocé ndo mudar de vida, vocé nunca vai sarar.
Entdo, vocé vai fazer fisioterapia, vai fazer tens, vai fazer choquinho, mas isso nfo vai sarar. Vocé tem que mudar de vida, vocé tem que tirar umas
frias.” Eu estou aqui com 70 anos, jamais tirei um dia de férias na minha vida, nunca, nunca! Dizer: “Fecho a porta, vou alugar uma casa na praia
e vou ficar 14 uma semana”, nunca! Nem quando eu tinha o apartamento no Guaruja, descia com ele pra gente pintar o apartamento inteiro no fim
de sermana e vir embora sem ver a cor do mar. Arrumava as coisas correndo, sempre pensando que tinha que arrumar uma coisa, falta alguma
coisa, tudo em cima de mim, tudo em cima de mim. Entfo, a fibromialgia sempre existiu comigo. E eu ja tomei antidepressivo, ja tomei relaxante
muscular, fiz tratamento que a médica falou: “Vocé vai tomar Voltaren de uso continuo trés vezes por dia por trés meses corridos”. Fu falei:
“Gente, isso ataca o rim!” Ela falou: “Voc€ vai ter que reaprender a viver sem dor. A sua mente esta acostumada a viver comdor”. Ai, fiz uns
tratamentos na propria Prevent. Eles faziam uma massagem aqui atras que doia demais, eu chorava de dor no lugar. Ela falava: “Nao € de dor do
lugar, isso aqui ¢ um gatilho, vocé esta até aqui de magoa”. A gente sempre tem uma magoa na vida, certas formas que a pessoa as vezes fala
alguma coisa pra gente, e eununca gostei de fazer intriga entre minha mée e meu marido, sempre querendo adogar o mel dos dois lados. E a
magoa causa a fibromialgia. E eu tenho uma memodria muito... Eu guardo as coisas na memoria, né? Fu ndo guardo rancor, mas eu guardo o que
aconteceu. E ndo pode ser assim, mas eu estou usando isso agora pra escrever. Tudo que eu lembrei, eu escrevo a minha histdria usando aquilo
ali na histdria.

P/1 —Mas a dor sempre existiu, ou teve algum...
R — Sempre existiu.

P/1 — Qual foi a primeira lembranga dessa percepgio de dor?



R — Eram estas: dofa 0 ombro, doia o brago, dava aquele choque aqui no brago. Eu ia pegar uma coisa, ndo aguentava. Sempre doendo. Meu
marido: “Mas por que? Vocé esta fazendo muita forca?”” Nao estava. Passa isso, passa aquilo, faz banho de nfo sei o qué, toma catuaba,
jurubeba, faz cha de ndo sei o qué 14! (risos) Eu fiz de tudo que foi indicado. Agora eu estou usando, a médica me deu um antidepressivo pra
ajeitar o meu sono. Porque o meu corpo doi tanto quando eu durmo que eu ndo consigo ficar oito horas na cama. E sdo necessarias oito horas de
sono pra que as endorfinas se formem e cubram as dores. Mas eu ndo chego a ficar. Se eu for dormir as trés e meia da manha, as oito eu estou
acordada. Se eu for dormir as oito horas da noite, a meia-noite eu estou acordada. Fu durmo cinco horas s6, cinco horas é o necessario pra mim
Mas eu continuo coma dor. Entdo, a médica disse: “Vocé precisa tomar alguma coisa pra fazer vocé produzir essa endorfina, na hora que dormir,
dormir mesmo, sem pensar em nada, sem ficar preocupada e acordar varias vezes”. Eu falei: “N&o, eu ndo fico acordando, ndo tenho insonia”.
Gragas a Deus, porque dizem que € horrivel ter insonia. Mas eu durmo muito pouco e ndo da tempo de formar a endorfina. Agora eu estou
dormindo, estou vendo se eu vou dormir um pouquinho mais cedo e, por sorte, ontem e hoje, eu acordei sem dor nenhuma, até agora. V€, se eu
comegar a procurar, eu vou achar! Mas nfo esta me incomodando. E ddi o pé, doemas unhas do pé, doi tudo! E uma dor constante, vocé vai
andar, vocé anda até torta, porque doi o pé. A gente como pé doendo, meu Deus do céu, ndo tem graga nenhuma! (risos) Entéo, a fibromialgia ¢
isso. Como ela ¢ a dor das fibras musculares, e no corpo da gente tudo € musculo... A lingua doi, eu chego a morder a lingua aqui atras. Eundo
seise tema ver coma fibromialgia, mas eu estou as vezes comendo e as vezes nem comendo, estou dormindo, acordo comaquela dor, mordi 4
atras assim! Ja nfio chega a dor, ainda vai morder a lingua pra doer mais um pouco! (risos)

P/1 — E como que veio esse encontro coma escrita?

R — Ah, entfo, como eu estava cuidando sé do Gilberto, eu comecei a escrever. Alias, tudo comegou coma historia do meu sogro, que ele teve a
isquemia, fiquei la comele e comecei a anotar. Mas isso ficou dez anos num papel velho 14, até que um dia eu falei assim: “Eu vou por isso no
computador, porque, sendo, eu vou esquecer essa historia”. Conforme eu fui pondo, foi dando a ideia de escrever com logica. Nao € dizer assin:
“Meu sogro teve 14 irmios”. Entdo, quem foi a mie do meu sogro? Foi a Dona Cleméncia — Cleméncia e Francisco se casaramno ano de... E ja
vou procurar. A idade, o senhor tinha tantos anos, quantos anos ela tinha quando o senhor nasceu? E fiz a historia logica. Entdo, tudo € assim, eu
comparo datas de nascimento pra saber que ano foi, 0 que estava acontecendo naquele ano, era guerra, era escraviddo. Entdo, vai tudo
encaixando e comisso vai saindo a historia. Entdo, a primeira historia que eu escrevi foi a vida do meu sogro nesse DVD. E, depois, a segunda
historia se chamou Do outro lado da rua, que foi uma historia veridica também, que aconteceu na casa em frente & minha casa. Foi um drama
muito grande de uma filha, que eram s6 a filha tnica e a mée, o pai ja tinha morrido, e essa filha arrumou um namorado e ela nunca tinha
namorado, ela ja estava comuns 30 e poucos anos. Entdo, pelo medo de perder o namorado, ela fazia tudo que ele sugeria. E ele era muito mais
novo que ela, era bonito, e eles arruinaram a vida da mée totalmente. Ela foi hospitalizada e, quando voltou do hospital, eles tinham mandado ela
assinar um documento 14 no hospital pra liberar dias a mais pra ficar no hospital e nfio era, era uma procuragio pra eles venderema casa dela. E
venderam E ela falou: “Eu morro nesta casa, mas nfo saio daqui”. E morreu mesmo. Entdo, € uma historia dramatica, que eu vi o que aconteceu,
agora eu contei o entorno de como comegou, a imaginagéo, mas o final também, no final da minha histdria, ela mata o rapaz—a moga. E, na
realidade, eu fiquei sabendo que o rapaz suicidou-se. Vai saber por qué. Eu juro que ele ndo leu meu livro! (risos)

P/1 — (risos)

R —Mas € assim, esses dois livros... Ai, como se imprime um livro? Por isso que o primeiro eu fizem DVD, porque eu queria fazer um livro da
historia do meu sogro, eu imaginava que voc€ chegava ali: “Faga um livro pra mim, muito obrigada!” Fica uma fortuna vocé fazer um livro decente!
A\, eu era da Prevent, a Prevent acabou o negocio do Juventus, a turma que era do Juventus, que éramos todos amigos, cada um procurou
alguma coisa pra fazer. Uma procurou uma escola de violdo, outra procurou o curso de teatro, outra procurou circo, cada um foi procurar alguma
coisa pra fazer. E uma turma se reuniu na Cinemateca. E eu fiquei quietinha na mnha casa, fazendo minhas casinhas de argila. De repente, alguém
do grupo falou: “Cla, vai ter um sarau 14 no...” — nem sei onde foi o primeiro sarau que eu fui, mas acho que foi la — “num parque que chama Lina
e Paula Raia”. Atrés da estac@o Conceicdo do metrd, tem um parque ali, temuns lugares da prefeitura, ddo aulas de miisica pra crianga, € uma
beleza. “E temum palco 14, eles vao fazer um sarau [4.” Eu falei: “Sarau? Que serd um sarau? Eundo seio que é umsarau”. Disse assim: “Néo, ¢
um sarau de uma editora chamada Beco dos Poetas. Eles se retmem todos 14 e fazen”. Eu falei: “Ah, é? T4, vamos ver”. E peguei e fui. E estava
alguma turma da Prevent que também gostava de poesia, fazia poesia. Eu falei: “Mas eu nfo fago poesia”. Também nunca tinha escrito nada.
Tinha posto esse negdcio do livro e estava 14 o0 DVD, tinha dado. Mas eu toco, né? Eu falei: “S6 se eu levar a harmbnica”. “Isso, leva, claro!”
Bom, cheguei 14, toquei la uma nmusiquinha e eles falaram: “Mas agora tem que falar alguma coisa, tem que contar alguma historia”. Eu falei: “Bom,
pode contar um causo?”’ Porque eu gosto muito dessas coisas meio engracadas. Disseram: “Pode”. E eu contei a histdria de um menino e quatro
nomes. Ento, eu acho que eu vou te contar essa historia: era uma familia italiana que tinha tido um filho no dia de Santo Ant6nio, e o bisavd
chamava-se Antonio. Entdo, puseram o nome de Antonio no primeiro filho. O segundo filho teve o nome do avo materno, que era Arcanjo, pos o
nome de Arcanjo no menino. E teve um terceiro filho que ia se chamar Humberto, porque o rei da Italia era o Rei Humberto. Mas o pai do
menino trabalhava numa oficina mecanica, tinha uma oficina dele, e ele nunca registrava o menino, ndio dava tempo de sair pra ir registrar o
garotinho que tinha nascido. Ja fazia uns trés meses que o menino tinha nascido e ninguém tinha registrado. Entdo, a mée italianinha, baixinha,
brabinha, chegou ¢ falou: “Olha aqui, Amadeo, se voc€ nfo registra 0 menino hoje, vocé ndo entra em casa!” E ele pegou: “Nao, vou registrar,
claro que vou!” Pegou, foi trabalhar, chegou na hora do almogo, ele falou: “Porca miseria, eu ndo vou nem poder almogar hoje. O, Bepe, vai 4
vocé, registra o menino pra mim?” Ele falou: “Claro, como € que vai chamar?” ““Vai chamar Humberto Magnani, td bom?” “Ah, td bom.” E o
Bepe foi 4 almogar primeiro, tomou um vinhozinho, uma cervejinha, uma caipirinha, almogou e foi fazer o jogo do bicho. E estava 14 fazendo o
jogo do bicho: “Mamma mia, esqueci de registrar o menino! Deixa eu sair correndo, se no o cartdrio vai fechar as quatro horas”. Entrou
correndo 14 pra registrar: “Fu vim registrar o filho do meu amigo”. “Ah, t& bom, como € que chama?” “Meu amigo chama Amadeo Magnani.” “T4,
¢ 0 menino?”” “O menno? Mannaggia, como ¢ que ele vai chamar? Ele falou pra mim... Mas como € que ele falou pra mim o nome do menino que
eundo me lembro agora? Ah, quer saber? Eu vou ser padrinho, eu me chamo José, pde ai José Magnani e esta acabado!” E o cartorio pos, José
Magnani. E ele volta pra oficina, 0 Amadeo: “Escuta, registrou o0 menino?”” “Ah, registrei, esta aqui.” “Mas vocé pos José? Era Humberto!” “Ah,
eundo lembrei, td bom? E nos ndo vamos ser compadres? Ele vai ter meu nome, ta tudo bem.”” Quando esse Amadeo chegou em casa, a



italianinha velhinha: “Deixa eu ver? Mas quem é José? Eu ndo conhego nenhum José, vocé foi pdr nome errado no meu filho! Quer saber? Ele vai
chamar Ricardo, que é o nome do teu pai e acabou!” E esse menino cresceu sabendo que ele se chamava Ricardo Magnani. Ele foi pro grupo
escolar, Ricardo Magnani, e teve o quarto ano do grupo, trouxe o diploma em casa e ficou la. Quando ele estava com 16 anos, ele falou: “Eu
quero fazer a Escola de Comércio Alvares Penteado. Pai, preciso ir 14, preciso levar o diploma do quarto ano e o registro”. “Ta bom, esta l4 na
gaveta.” Ele vai l: “Antonio, Arcanjo, José. José? Nossa, acho que eu tive algum irméio chamado José que morreu! Américo, Fioravante,
Annunciata. Pai, ndo esta aqui”. “Como que néio esta?” “E, esta o Arcanjo, esta o Antdnio e tem o José.” “E vocé!” “Eu sou José?! Com 16 anos
sempre sendo Ricardo, eu sou José?” “E José.” Ele pega o diploma, pega o registro e vai a Escola Armando Alvares Penteado. Chega l: “Ta
aqui o diploma.” “Mas o diploma € do Ricardo, e o registro € do José. O José nfo fez o quarto ano, e o Ricardo ndo temregistro. Entdo, vamos
resolver, José Ricardo Magnani.” E pds o nome nele 4! E ele virou o meu pai, que ¢ um atleta, que emtodos os jornais aparecia 14 José Ricardo
Magnani, que na verdade era s6 José! (risos)

P/1 — Que era pra ser Humberto!

R — Fra pra ser Humberto, virou Ricardo, virou José e Jos¢ Ricardo. Tinha quatro nomes! Ent8o, eu contei essa historinha. Nossa, o pessoal
gostou muito! A, eu comecei a participar desses saraus. Tinha de sabado e depois tinha no tltimo domingo do meés também. Eu fui participando,
participando, cada vez eu contava uma historia diferente, eu tinha outros causos engragados que a gente escuta e conta, € tinha os causos como
esse que eram os meus mesmos, ndo eram inventados, eram de verdade. Quando eu descobri que eles eramuma editora, eu falei: “Eu quero fazer
um livro”. E eu vi alguns livros deles, tinha muito erro de grafia. Eu falei: “Puxa vida, vocés ndo t€m corretores de texto?”” Ele falou: “Nao, aqui a
gente tem at€ um docummento, o escritor € responsavel pelo que ele traz”. Fu falei: “Entdo, deixa comigo!” Ai, peguei, eu e uma amiga minha,
porque mudou a gramatica, mudou o acento, né? Fizemos o livro sobre O outro lado da rua, e imprimi. Gostei, o livro vendeu todinha a edig@o
também. Agora fiz 0 segundo livro, que foi esse Faca o que o seu médico diz, ndo faca o que eu fiz. E agora estou fazendo um infantil, contando
sobre a historia dos bichinhos que eu tive em casa. Eu tive até um sapo chamado Douglas! E estou fazendo um outro, que ¢ a historia de meus
tios, mas com nomes diferentes, com os dramas de cada um, que s2o todos problemas sérios. E agora eu vou querer fazer um de cuidadores,
esse ainda nfio bolei o nome dele. Eu comecei os alinhavos.

P/2 — E as atividades na Cinemateca?

R — Ah, entfo, como eu comecei com as atividades, foi assim: como esses amigos que estavam presentes em outras atividades vieram em casa no
langamento do livro, que eu fiz o langamento na minha propria casa, e vieram contando que eles estavamna Cinemateca e queriam que eu fosse
pra la. Ia ter uma festa de encerramento da Cinemateca naquele ano, e eles iam fazer um show. E um deles costumava cantar comigo 1a no
Juventus. Ele cantava aquele “a five hundred miles, a five hundred miles” e falou: “Eu queria cantar essa muisica, vocé toca pra eu cantar?” Eu falei:
“Eu toco!” Ento, eu entrei na Cinermteca coma harmbnica também, coma misica. E sempre ela que esta me infroduzindo em todos os lugares
que eu estou. E o pessoal gostou tanto da minha presenga ali e tudo que, ai, eu conhecia Nori e ela falou que estava fazendo um estudo sobre os
museus, que a gente fosse visitar os museus, ela levava a gente. E a gente vendo os quadros que tinham ali, os estilos de cada um, por que cada
um desenhou aquilo naquela €poca, os problemas de vida que eles tinham. Entdo, a gente comecou a analisar, tirar umas fotos. E ela falou assim:
“Agora quero fazer uma pergunta pra vocés: sua vida daria uma obra de arte?”” Hum, meus bichinhos comegaram, o Tico e o Teco 1a dentro, uma
briga danada, eu falei: “Ah, e pode fazer assim, da vida da gente mesmo?” “Pode.” Eu falei: “Com fotografia?”” “Sim!” “Deixa comigo!” Saiu um
dessa grossura, o0 meu volume. Tem 200 e tantas fotos coma historia da minha vida, desde o meu nascimento, as mesmas fotos que eu trouxe
aqui pra vocé agora. Entdo, temtudo isso que eu te contei e acho que nfo chega com tantos detalhes, mas tem 14 a historinha toda da minha vida
fotografada e prontinha. Ela levou pra corrigir e nunca mais me devolveu! (risos) Eu agora vou querer o meu livro de volta.

P/1 — (risos) Qual € o nome do livro?

R — Esse ndlo foi propriamente um livro, foi um trabalho. E, nesse trabalho, eu descobri uma coisa interessante. Todos os pintores, sejam quais
forem, fizeram um autorretrato. Entdo, a Tarsila do Amaral era uma mulher lindissima. Ela se retratou linda, comuns brincos assim, o cabelo todo
puxado pra tras. Ela fez outro autorretrato comum casaco de pele de vison vermelho lindo, lindo, sempre assim, exaltando a beleza dela. A...
Meireles? Nao me lembro o nome dela agora, ela tinha um defeito na mfo, entdo, ela se retratava sempre coma méo escondida. E ela fez os
desenhos de uma que ela chamou de A boba, é uma mulher assim com uma cara de boco mesmo, que, se vocé olhar bem, € ela. Ela fez uma
outra estudante, que, se vocé olhar bem, € ela. Entfo, ela se retrata, mas sempre assim, amarga, triste, porque ela tinha um defeito e ela tinha um
trauma disso. O Di Cavalcanti se retratou de uma fotografia, vocé pega a fotografia dele e vé o retrato que ele fez da fotografia. Ele copiou a
fotografia em tamanho maior, sem emog¢ao nenhuma. E cada um pds alguma coisa. Teve um... Eu estou péssima pra me lembrar de nomes, ele é
de Pernambuco, ele fez muitos quadros, muitos quadros mesmo, mas alguns deles, ele se autorretratou de uma forma grotesca, assim, piadista.
Aquele que era pequenininho, 0 Monet? Nao, tem um pintor francés que ele era um andozinho. Ele se retratou sentado numa xicara. Entdo, era
tudo referente aquilo que eles estavam sentindo. E eu nunca pensei nisso, eu fui olhar nas minhas fotografias 14, porque eu andei pintando uns
quadros quando o Gilberto ficou doente, em 2005, eu cuidei dele desarvoradamente até 2006. Em 2006, eu comecei a pensar um pouquinho em
um espacinho pra mim Mas ele nfio me dava um sossego, nem um minuto no dia, era da hora que eu acordava as oito horas da manha, era o
banho, era isso, era o remédio, era o almogo e, a tarde, o lanche, a janta, e dez horas da noite eu dava o ultimo mata lefio nele, ai ele ia dormir.
“Gragas a Deus, agora eu vou pensar em mim!”” Eu vinha pra coznha, ficava assim, com o cavalete de pintura e pintava. Eu nunca aprendi a
pintar, eu tinha fechado a loja e tinha sobrado uns quadrinhos, umas telinhas € umas argilas também, que argila eu comecei a fazer casinha. E
comecei a fazer uns quadros. SO que ele acordava duas horas da manhé e eu pintava até trés horas da manha. Depois ia dormir e oito horas da
manhi ja estava acordada cuidando dele. Tudo isso faz parte da minha fibromialgia. Ai, ele acordava e vinha, descia assustado, ndo sabia onde eu
estava, eu escutava ele descendo a escada, aquilo me dava uma raiva, porque eu dizia: “E o meu momento, o que ele estd fazendo aqui?”” Af,
olhava pra ele: “Gilberto, vai deitar”. “Mas vocé ndo vai dormir? E tarde.” Eu falei: “J4 vou, ja vou”. Ele pegava, ia na sala e sentava na sala
ficava 1a cochilando na sala. Ai, eu largava tudo e ia dormir! Entdo, nesse periodo todo, era o meu desafogo, mas era um desafogo temeroso, eu
ndo queria que ele acordasse aquela hora pra me perturbar. E, numa dessas, eundo sei, eu ndo me lembro disso, mas eu fiz um autorretrato meu



desenhado de lapis, num papel. E eu estou assim, com o rosto muito marcado por rugas, em 2006, uma expressdo séria. E eu achei esse quadro,
esse desenho, e eu pus nesse trabalho também. Entdo, eu pus todos os quadros de autorretrato dos artistas e falei: “Olha aqui o que revela a
emogao mesmo”. Entio, eu fiz isso ai e olha que eu fiz e nem tenho nogdo de que fiz! Euachei o quadro, mas até agora eu olho nele: “Eu fiz isso?
Meu Deus do céu!” (risos) Entdo, € assim A fibromialgia me levou a fazer alguma coisa por mim, mas, mesmo assim, nio era satisfatoria. Eu acho
que eu precisaria mesmo tirar umas férias! (risos)

P/1 — Entdo, Cléa, voltando, eu tenho duas perguntas finais.

R —Minha barriga esta roncando!

P/1 — Esta com fome?

R —Nao sei, deu umapito aqui! (risos) Deixa ela quieta!

P/1 — (risos) Temalguma coisa que a senhora queira falar, que eu ndo estimulei, alguma historia?
R —Nao, tivemos o sitio quando eu era crianga, mas acho que eu j& contei dele também.

P/1 —Sim

R — Acho que da minha infancia eu contei tudo até o Gilberto, né?

P/1 — Sim, foi lindo.

R —E, ndio, do Gilberto... O apartamento do Guaruja eu j falei, que era o lugar que ele gostava de ficar. Eu acho que ndo. Bom, agora temas
netas!

P/1 — Sim, pois ¢! Como foi ser avo, ou como € ser avo?

R — Entdo, eu estou sendo avo agora. Porque a primeira neta nasceu em 2004, e o Gilberto teve o diagnostico em2005. E ela nasceu em
setembro. Quer dizer que estava com dois meses de nené, quando ja veio essa cacetada que a familia inteira se apavorou. Entfo, eu creio que,
por isso, afastaram a menina da minha presenca, porque eu ja estava com um baita de um problema na minha vida. Eu fiquei algumas vezes com
ela emcasa por necessidade, mas assim de dizer “hoje vou deixar a nené na casa da vovd”, nunca tive esse prazer! Da segunda, entdo, menos
ainda, porque o Gilberto estava muito pior, ela nasceu quatro anos depois da primeira. A Beatriz, eu praticamente ndo via, nunca ficou em casa
um dia pra eu cuidar, nada, nada, nada. Era s6 a Gabriela que eu fiquei algumas vezes. E elas cresceramassim, a gente se vé no Natal... Ndo, a
gente se vé no Ano-Novo, que € o dia que vem todo mundo em casa. Vinha, né? Agora eu fago uma reuniiozinha no Ano-Novo em casa s6 pra
gente trocar os presentes, fazer aquela baguncinha. E vem no meu aniversario, quando ndo viajam antes, porque € 29 de dezembro. Ja todo
mundo se encheu do Natal, vai embora! S6 assim Dia das Maes, antes, vinha, esse ano nem Dia das Maes, porque foram passar com as proprias
mies. Meu filho; “Mae, feliz Dia das Maes!” “Obrigada, tchau e béngdo.” Agora, nem telefona, ja escreve ali na hora que da tempo. E agora eu
estou curtindo a Julia, que ¢ a filha do Renato, que o Renato f0i o tltimo a casar e foi o tltimo a ter nené. Ele demorou bastante pra ter nené. E
teve a Julinha, que estd uma graca! Esta fazendo a alegria de todo mundo. E ela ainda nio fica em casa comigo porque, pela fibromialgia, eunfo
posso pegar peso. Entdo, o dia que ela vem e eu pego, pego, pego, ah, meu Deus do céu! E uma dor danada! Mas, sentada, dé pra pegar. Ai,
quando ela vem em casa, ela pega o gato pelos pelos da cabeca, levanta do chio, é uma beleza! (risos) Esta aprendendo a comecar a falar agora,
falou: “Aju!”, porque mostraram um desenhinho azul que ela tinha que por sabe aqueles cogumelinhos que tém uma bolinha, um quadradinho? Que
t€m que por, né? E ela ganhou no aniversario, entdo, a tia comegou a arrumar, falou: “Olha, o verdinho vai aqui, o vermelhinho vai ali”. E ela
olhava 14 dentro. Ela pegou e achou o redondinho, que era o azul, ela pegou e pos. A tia falou: “Olha, vocé acertou o azul, que legal!” Ela olhou Ia
dentro, abriu tudo e pegou de novo o azulzinho e falou: “Que ¢ “icho’?” A tia falou: “E 0 azul”. “Qué?” “Azul, bem, esse ai é 0 azul.” “Aju?” Mas
ela falou um azul assim tao “isso € azul?”. Mas so foi aquela palavra, nfio falou mais nada até agora. Agora ela anda por dentro de casa, “lek lek
lek”, chega pro gato: “Lek lek lek”, e pega o gato pelos cabelos, o gato nfo gosta nada dela! (risos) Mas € assim. Essa ai esta me divertindo na
medida em que eu posso curtir, n3o ter que cuidar, né? A outra ndo, a outra ficava quando eu precisava cuidar, ai, a nora ligava toda hora: “Ja
deu 4gua? Ela esti dormindo? No era pra estar dormindo”. “Ela ja mamou.” “Mas nfio era pra marmar!” (risos) E assim!

P/1 — E como foi pra senhora contar essa historia pra gente?

R — Olha, realmente, ultimamente, eu tenho contado a minha histdria tantas vezes! (risos) Por coincidéncia, vocé v&? Eu conteino livro, eu contei
na casa de repouso, que eles fizeramo DVD e eles fizeram o langamento do livro com uma chamada. E nessa chamada eu falo algumas coisas,
até vocés vao ver depois. Umas chamadas a respetto dos focos do livro. Eundo conto toda a historia, eu ndo contei. Foi uma entrevista de duas
horas também I em casa pra elas tirarem ali uns quatro minutos, s6 pra fazer a chamada do livro. E agora novamente. Entdo, cada vez que eu
conto, ela vai ficando mais distante das tristezas que eu passei. Interessante! Esta ficando assim mais, uma historia. Mas eu tenho outra historia
ainda pra viver, e essa historia ainda ndo conheco, ainda ndo escrevi. Mas € muito bom.

P/1 — E a ultima pergunta antes de a gente tocar, de a senhora tocar pra gente, quais sdo seus sonhos, Dona Cléa?

R —Meus sonhos? Viver bemo dia de hoje. Viver bem o dia de hoje. Eunfo tenho previsdes assim: “Ah, eu gostaria de fazer isso”. Viagens, sair
do Brasil, pegar umnavio, ir conhecer a Italia. Nao tenho, nfio tenho esse sonho. O Gilberto tinha, ele sempre falava: “Eu queria levar vocé



conhecer a Italia, seus parentes 1a, os Magnani que ainda tem 14”. Eu estou tdo bemaqui, eles estio tdo bem la, nds munca soubemos que um
viveu, que o outro existiu, né? Vai la chegar, daqui a pouco diz: “Ah, vocé precisa resolver meus problemas!” Ah, nfo, chega! O meu sonho agora
¢ fazer bemaquilo que eu tenho que fazer. O dia que eu fui levar esses livros 14 na casa de repouso que eu falei, eles t€muma central I3 atras do
Shopping Eldorado. Ha muitos anos, quando justamente a Gabriela, quando minha nora engravidou da Gabriela — ela esta com 14 anos —, eu
fornecia casinhas de argila pra essa, pra uma lojinha no Shopping Eldorado. Mas eu parei pra fazer o enxovalzinho dela. E ela nasceu, o Giberto
ficou ruim, e nunca mais mexi comargila. De vez em quando, fazia uma casinha pra dar de presente pra alguém, mas ndo mexi mais. Tanto que o
resto da argila esta umtijolo 14, nfio da pra usar mais. Eu fui levar os livros e deixei o carro dentro do estacionamento do Shopping Eldorado,
porque ndo podia parar na rua. A entrada do shopping ¢ ali, do estacionamento, ¢ aqui a loja da casa de repouso. Mas, quando eu entrei com o
carro 14, eundo podia sair pela saida do estacionamento a pé. Entdo, tem que entrar dentro do shopping e sair na Rebougas 14 na fiente e dar a
volta emtodo o quarteirdo, comuma chuva, e ali achar a ruazinha de novo. Ninguém conhecia a ruazinha dentro do shopping, nem os guardinhas
que tomavam conta. Eu falei: “Como chama essa rua que o carro sai ai atrds?”” “Ah, faz umas duas semanas que eu estou trabalhando aqui, ndo
conheco nada aqui.” Eu falei: “Meu Deus do céu! Taxista, por favor, o senhor sabe a rua tal?”” “Ah, eu ndo sou daqui, dona, eu vim s6 trazer
alguém.” Eu falei: “Meu Deus do céu!” Eu liguei o GPS pra ver se ele me levava a pé, mas ele me levava de carro, tinha que dar uma baita de uma
volta! Eu falei: “Mas nfo € possivel isso!” Perdida dentro do shopping! Bom, acabou que eu sai, pra entrar depois, pra pegar o carro, € outra
novela, porque o carro fica no nivel térreo, mas vocé tem que subir até o primeiro andar e descer a escadaria toda até o térreo. E uma loucura!
Bom, eu estou perdida 14 dentro do shopping na saida, e eu olhei um canto assim do shopping e falei: “Engracado, parece o lugar onde eu vinha
vender as casinhas. Moga, a senhora trabalha aqui, ainda tem uma loja chamada Casinha Pequenina aqui dentro?”” “Tem, € ali mesmo. S&o duas
andizinhas, né?” Bu falei: “E, sd0”. Sao duas irmas desse tamanhozinho. E elas vendem sé miniaturinhas de tudo que vocé imaginar no mundo,
maquininha fotografiquinha, de costurinha, tudo que € pequenininho o pessoal leva pra vender Ia. E eu vendia as casinhas pra ela. Ai, cheguei la
por causa dos erros... Por isso que vocé vé que nada ¢ por acaso! Cheguei I4, ela: “Nossa, quanto termpo que a senhora néio vem!” Eu falei: “E,
quando eu vinha, eu ainda tingia o cabelo, faz tempo! Faz 14 anos”, falei pra ela. “Nossa, nos temos a loja aqui ha 25, olha quanto tempo.” E me
fizeramum pedido de casinhas. Entdo, eu ja vou ter mais uma ocupag@ozinha pra fazer! Por isso, nada € por acaso! (risos) A gente tem que
prestar atenc@o quando acontece qualquer coisa pra vocé. Voce esta andando na rua, da um tropegdo. Vou prestar atencao, por que eu dei esse
tropecao? Fu diminui o passo um pouquinho porque ia cair um tijolo 14 na frente na minha cabega, eu nfio sei! Mas a gente tem que procurar, que
a gente acha (risos).

P/1 — Vamos tocar?

R — Vamos, uai! Este € um tango chamado Uno.

P/1 — Lindo! Mais!

R — Esta igual a0 que vocé conhecia?

P/2 — Lindo!

P/1 — Temos tempo pra mais uma?

P/2 — Temos.

P/1 —Se a senhora...

R —Nao, € que nem aquele, vai pedindo que a gente vai fazendo!

P/1 — Faz assin: o que seu anjo mandar!

R — O que vai ser? Vamos com una brasileira.

P/1 — Lindo, Dona Cléa, lindo, lindo, lindo!

R — Ah, que bom!

P/1 — O que a senhora pensa quando a senhora toca?

R —Nada, nada! Por isso que eu falo: nio sou eu quem toca. Fu no conhego miisica, eu toco tudo de ouvido. E principalmente a mfio esquerda
¢ um lugar que a gente nfo consegue olhar pra tocar. E eu erro menos na méo esquerda do que na mio direita. As vezes, eu estou aqui, eu estou
pensando o que eu vou pegar. Eunfo sei, a minha méo vai Ia pra cima, a minha mio vai la pra baixo. Por isso que eu falo: o meu anjo era miisico!
E misico! (risos) E uma coisa engracada. E eu tenho duas primas professoras de miisica, ndo tocam nem Parabéns a vocé! Tem que estudar
partitura, tem que treinar muito e tocar coma partitura na frente. Euno, eu nfio toco com partitura. Eu estudei até oito meses tocando com
partitura. Ai, o professor de misica me deu essa miisica aqui, chama Kalu. E por ai vai. E ele fazia assim pra me atrapalhar... Ai, ele falou: ‘“Na
préxima aula, eu quero essa musica de cor”. Ta bom. Ele foi embora, eu dei uma estudadinha 1a durante a semana, quando ele chegou, ele
mostrou a miisica pra mim, tirou a miisica da frente. Falou assim: “Agora toque de cor”. E eu peguei e toquei. Ele falou: “Vocé esta tocando de

ouvido?” Eu falei: “N3o sei, eu estou tocando com a néo!”

P/1 — (risos)



R — Eutinha sete anos! Ele falou: “Mas vocé esta fazendo isso, isso nfio temna misica! Eu pus pra te atrapalhar. E vocé estd tocando. Vocg vai
ser uma miisica analfabeta, vai falar, mas nfo sabe ler nem escrever!” So faltou me chamar de burra. E eu fiquei: “Mas esta errado?” Ele falou:
“Nao esta errado, mas vocg vai ficar assim. Se vocé ndo conhecer uma miisica, te ddo uma partitura € vocé nfo sabe tocar”. Eu falei: “Mas, se
alguém cantar, eu vou tocar!” (risos) E ai ficou. Ele até parou de me dar aula, porque eu estava, imagina, Carlos Gomes estava virando na tumba!
Ah, eu falei: “Gente, ndo era tio bravo assimsé tocar de ouvido”. Eu toco de ouvido, ué!

P/1 — E como o seu corpo responde depois de um tempo tocando?

R — Encharcada de suor, sem dor nenhuma! Ontem, eu toquei 14 das duas as quatro e vinte. Quando eu tirei assim, aqui estava escorrendo agua.
Nao ddinada! Eu venho pra casa, pego aquele transito danado... Ah, meu Deus!

P/1 —Néao tem problema!

R — Ttaliano ¢ fogo, viu?

P/1 — (risos) Nao tem problema! Pode deixar, Dona Cléa.

R — E peguei um transito danado ali na Bandeirantes, nem ligo pro transito, esta tudo leve! E uma coisa interessante a misica na minha vida.
P/1 —Posso pedir uma e ai a gente encerra?

R —Pode.

P/1 — Lamento sertanejo.

R — Por ser de la... Vixi.

P/1 —E, se ndo for essa, pode ser uma que a senhora escolher.

R —Vou tentar.

P/1 — Lindo!

R — Nunca toquet!

P/1 — Muito obrigada, Dona Cl¢a, foi um prazer. N2o sei nemo que falar, que prazer foi esse, foi lindo, muito obrigada!

R — TImagine, o que ¢ isso? Eu que agradeco, gente! Porque vocés ddo chance pra gente tirar 14 do findo do bati coisas que a gente nem lembrava
mais. E isso é muito bom, a gente se esvazia um pouco, porque a gente vai guardando as coisas, guardando e vai amontoando. E 14 embaixo

comega a criar mofo, né? Vocés me puseram do avesso aqui duas vezes, hein?

P/1 — Sim!
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