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PRÉFACE

Il est difficile d’exprimer la satisfaction que j ’éprouve en 
présentant au public français ces courtes esquisses de la vie 
artisiique de six musiciens anglais contemporains. Si je ne 
puis dire à quel prix j ’estime le privilège qui m’est accordé, 
c’est du moins pour moi une tâche plus aisée d’adresser des 
remerciements sincères à ceux qui, par leur bon office, ont 
favorisé la publication de cette brochure, — à M. C.-Francis 
Caillard et à son successeur M. Jean Lœw, qui ont donné à 
ces études l ’hospitalité aimable de la Revue du Temps Présent, 
— à M. Louis Pennequin qui a droit à tout mon éloge pour 
le soin intelligent apporté à la traduction de ma prose impar
faite en un admirable langage.

Le moment présent semble particulièrement favorable à un 
anglais pour appeler l’attention des dilettantes français sur la 
musique de son pays. Durant ces trente dernières années la 
musique anglaise a traversé une période d’atonie d’où j ’ai foi 
qu’elle est actuellement sortie. La dilférence entre l ’attitude 
des amateurs de concerts anglais d’il y a trente ans envers la 
musique de leurs concitoyens et l’accueil qui lui est fait par 
les connaisseurs de notre époque est intéressante à observer.

La visite que Richard Wagner fît à Londres en 1877 et la 
fondation qui s’ensuivit des concerts dirigés par le célèbre 
chef d’orchestre Hans Richter, destinés surtout à créer une 
plus large réclame à la célébrité du maître allemand, inaugu
raient une ère nouvelle dans la vie musicale anglaise. Wagner 
devint l’idole des snobs qui, avec l’étroitesse d’idée caracté
ristique de leur clan, n’avaient d’attention que pour l’art alle
mand et faisaient mine grise au seul nom annoncé d’un com
positeur anglais.

lime souvient d’un incident dont je fus témoin à un con
cert de l’année 1889. Afin de donner satisfaction au désir
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exprimé par plusieurs de ses abonnés, Richter avait consenti 
à faire exécuter une symphonie de Hubert Parry qui, jeune 
encore, venait d’attirer l’attention du monde musical. Les 
snobs, nombreux dans l’auditoire, se félicitaient du pro
gramme composé presque exclusivement de fragments impor
tants des œuvres de leur favori Wagner pendant que la sym
phonie de Parry avait été reléguée à dessein au dernier rang. 
Quel fut le résultat de cette disposition perfide autant que 
digne de la diplomatie? Dès que la partie du programme 
dévolue à Wagner fut achevée et sitôt que Richter fut près 
d’exécuter la symphonie, l’auditoire, —  à l’exception d’un 
petit nombre de vaillants partisans de la musique nationale 
anglaise, —  se leva avec affectation et quitta la salle du con
cert. Cet incident resté gravé dans ma mémoire doit être con
sidéré comme le témoignage frappant de l’attitude de la 
société fashionable de cette époque et du peu d’intérêt que 
nos dilettantes portaient à l’art anglais. Après une manifesta
tion au caractère hostile si peu douteux, il est étonnant que 
des compatriotes aient été soutenus par leur ardeur ai tistique 
pour se vouer à la composition musicale. A part une demi- 
douzaine de musiciens les plus en vue, la plupart des compo
siteurs avaient peu d’espoir de voir produire leurs œuvres,  ̂ou 
si, par hasard, ils parvenaient à l ’exécution publique, d être 
accueillis autrement que par la froide indifférence.

11 n’est pas aisé d’indiquer le moment exact où une attention 
favorable commença à être témoignée en Angleterre à notre 
musique nationale. J’incline à croire que cette direction nou
velle du sentiment musical a dû coïncider avec le commence
ment de ce siècle, sitôt après que les éloges décernés à 
Edward Elgar par la critique allemande furent devenus l’ar
gument primordial qui encouragea les dilettantes anglais à 
reconnaître la juste prétention de l’art musical dans notre 
pays. Quoi qu’il en soit, il est acquis que, de nos jours, la 
musique anglaise est aussi sûre d’un accueil bienveillant 
dans nos concerts que la certitude contraire existait il y a 
trente ans; en sorte que le péril se retrouve aujourd hui avec 
une égale force du côté des snobs qui, — se plaisant toujours 
à exagérer leurs émotions, — sont tout disposés à s attribuer
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le rôle de mécènes et à prendre pour un cygne chaque oie 
qui va cahin-caha caqueter à l’entour delà pompe du village.

Il serait disgracieux d’assombrir l’aurore de la prospérité 
dont nos jeunes compositeurs jouissent à présent. Mais, ceux- 
ci sont peut-être trop enclins à oublier que leur faveur 
récente est due non à leur propre effort, mais à l’opiniâtreté 
de leurs prédécesseurs qui, durant de nombreuses années, 
ont défendu la cause légitime de la musique anglaise. C’est à 
cette dernière génération qu’appartiennent les six musiciens 
que je présente aujourd’hui aux lecteurs français. Quant à la 
jeune génération, ce sera pour elle faire preuve de vertu que 
d’attendre son tour avec patience et sa réserve sera comptée 
comme un hommage rendu aux six collègues que leur talent 
a placés au premier rang de l’art musical en Angleterre.

Je m’empresse de dire que ces six compositeurs ont été 
choisis parce qu’ils représentent d’une manière supérieure
ment caractéristique autant déphasés différentes de la pensée 
et de l’expression musicales. Je ne prétends pas affirmer que 
ces musiciens soient les plus grands compositeurs vivants de 
notre pays. D’autres talents éminents que j ’ai été forcé de 
négliger ont un égal droit à être mis en lumière, et, si l’es
pace me le permettait, je citerais des compositeurs remarqua
bles comme sir Alexandre Mackenzie1 dont la musique a la 
distinction et la robustesse du romantisme de l’Ecosse, son 
pays natal et sir Frédéric Cowen2, à qui une touche légère et 
incomparable pour traiter les sujets éthérés ou fantastiques, a 
fait décerner la souveraineté du royaume des Fées. Plus jeu
nes, —  et, en fait, contemporains de Granville Bantock, —  
William Wallace:i que sa maîtrise orchestrale a placé à un 
rang supérieur parmi nos symphonistes modernes ; Arthur 
Somerwell4 dont les oeuvres chorales tiennent de l'ampleur 
superbe de Parry et les chants possèdent l’inspiration vive de 
Stanford; Walford Davies5 qui soutient avec fidélité la tradi-

i; Mackenzie (sir Alexandre). Né à Edimbourg, Ecosse, le 23 août 1847.
3. Cowen (Frédéric). Né à  Kingston, Jamaïque, le 39 janvier i 853 .

3 . Wallace (William). Né à Greenoch, Ecosse, le 3 juillet 1860.
4 . Somerwell (Arthur). Né à Windermere, comté de Westmoreland, le 

5 juin i 863 .
5 . Davies (Walford). Né à Oswestry, Shropshire, le 6 septembie 1869,
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tion de l’oratorio anglais et Edward GermanS le successeur 
incontesté d’Arthur Sullivan2 dans le domaine de l’opéra- 
comique.

L’occasion que je souhaite prochaine me permettra d’appré
cier la génération nouvelle des compositeurs sur qui repose 
l’avenir de la musique anglaise. Nombreux et diversement 
doués, ces jeunes musiciens ont pris dans l’art des directions 
si différentes qu’il est impossible de les classer ici d’une 
manière même superficielle. Je suis forcé, toutefois, d accor
der quelque attention au groupe formé par ceux qui ont 
demandé une suggestion heureuse aux mélodies populaires 
anglaises. Le culte du folk-song a pris dans ces dernières 
années en Europe un développement important. En Angle
terre, des centaines de mélodies recueillies auprès des chan
teurs rustiques par d’enthousiastes collectionneurs, ont été 
transcrites sous des formes diverses et publiées en de volumi
neuses séries. Ces chants anciens ont inspiré nos jeunes com
positeurs et les œuvres chorales ou symphoniques puisées à 
cette source de sentiment national au suprême degré revêtent 
un caractère vraiment anglais auquel ne peut prétendre la 
musique de la génération précédente. Jusqu’à présent, il est 
impossible de dire si ce mouvement artistique est destiné à 
produire un résultat durable; mais, sous l’intelligente direc
tion de compositeurs tels que Vaughan Williams3, Bal tour 
Gardiner4et Percy Grainger5, pour ne citer que ces éminents 
musiciens parmi tant d’autres, il a fait preuve de vitalité et 
accompli une œuvre de renaissance pleine de fraîcheur et 
de charme qui a rendu un légitime attrait aux auditions musi
cales de notre vingtième siècle.

R. A. Streatfeild .
Mai 1913.

1. German (Edward). Né à Witchurch, Shropslnre, le 17 février 186a, 
Auteur de Merry England, 1902 ; A Princess of Kensington, 1903 ; Tom Jones,

9a. Sullivan (Arthur). Né à Londres, le i 3 mai i 84a ; mort à Londres, le 
22 novembre 1900.

3. Williams (Vaughan). Né à Down Ampney, Gloucestershire, le 12 octo
bre 1872.

4 . Gardiner (Balfour). Né à Londres le 7 novembre 1877.
5 . Grainger (Percy). Né à Melbourne, Australie, le 8 juillet 1882.



EDWARD ELGAR

A la fin du dix-neuvième siècle, nous étions pres
que tous résignés en Angleterre à croire, comme nos 

amis allemands nous l ’avaient si souvent affirmé, 
que nous sommes un peuple anti-musicien. Il est 
vrai que nous pouvions présenter un glorieux passé. 

Nous pouvions nous souvenir qu’au temps de la reine 

Elisabeth, pour ne pas remonter ju squ ’à l ’antiquité, 

nos compositeurs sur le v irg in al1 étaient réputés les 

premiers de l ’Europe et que nos madrigalistes étaient 

dignes d ’être comparés aux grands compositeurs de 

France, de Flandre et d’Italie. Nous pouvions rappe

ler aussi la grande figure de P urcell1 2, dont le génie 

musical, de l ’aveu des critiques de tous les pays, est 

reconnu de premier ordre. Mais, dans les temps 

modernes, nous sentions qu’il était vain à nous de 

réclamer la parité avec les nations du continent.

Nous avions, cependant, des compositeurs honorés 

chez nous dont nous aimions et admirions la musi-

1. Virginal, Harpsichorde primitif.
2. Purcell, Compositeur de musique anglais (1658-1695).

X
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que —  P arry1, dont les oratorios, animés du souffle 

puissant de Haëndel et de Mendelssohn, délectent les 

oreilles accoutumées aux grands4 effets choraux —  

Stanford1 2 3, dont les symphonies, les quatuors et les can

tates unissent la douce mélancolie de l ’Irlande, son 

pays natal, à la science et à la méthode de Schumann 

et de Brahms —  Sullivan3, dont les opéras-comiques 

ont fait les délices de Londres pendant plus de vingt 

ans. Mais il était impossible de nous dissimuler 

plus longtemps que notre musique n ’a pas un 

caractère cosmopolite. Nous pouvions nous délecter 

sous les brumes de notre île, mais nous ne pouvions 

prétendre participer à la grande confraternité inter
nationale de l ’art.

Un proverbe dit que c’est avant le point du jour 

qu’il fait le plus obscur. C’est au moment où les 

espérances des dilettantes les plus chauvins de l ’An

gleterre étaient devenues presque vaines qu’une voix 

nouvelle s’est levée qui, si je ne fais erreur, est des

tinée à porter le renom de notre pays à travers le 

monde et à donner aux oreilles étrangères une signi

fication rénovée de la musique anglaise.

Il serait difficile de me rappeler avec précision le 

jour où je connus le nom d’Edward E lgar4, mais je  

me souviens très bien de l ’occasion qui me fit enten-

1. Parry, Compositeur de musique anglais. Né en 1848 .
2. Stanford, Compositeur de musique anglais. Né en i 8 5 a.
3 . Sullivan, Compositeur de musique anglais (1842-1900).
4 . Elgar (Edward), compositeur de musique anglais. Né à Broadheath, 

Worcestershire, le 2 juin 1867. Réside à Hereford, Plâs Gwyn (Maison 
Blanche, dans le dialecte gallois).
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dre sa musique pour la première fois. C’est à un Fes
tival des Trois Chœurs qui, à cette époque de trans

formation, a conservé si fortement son caractère 

intim e et particulièrement anglais. Le Festival des 

Trois Chœurs est une ancienne institution qui date 

du commencement du dix-huitième siècle. A cette 

époque, il est à peine nécessaire de le dire, nos dilet

tantes provinciaux avaient rarement l ’occasion, 

depuis devenue fréquente, d’entendre de la bonne 

musique, notamment à l ’ouest de l ’Angleterre dans 

les trois cités de Hereford, Worcester et Gloucester, 

si anciennes et semblables à des sentinelles avancées 

sur la lisière du pays de Galles. C’est en l ’année 1724 

que le premier Festival des Trois Chœurs fut orga

nisé. Les trois maîtrises réunirent leurs forces cho

rales pour donner une série de concerts sacrés dans 

la cathédrale de Gloucester. Depuis lors et chaque 

année, des festivals semblables ont eu lieu à tour de 

rôle dans l ’un des trois sanctuaires. Tous les trois 

ans, les vieilles cités endormies se réveillent et se parent 

soudain d’une animation extraordinaire. Leurs hôtels 

regorgent de clients, les habitants donnent l ’hospita

lité à leurs amis, et les notables du comté, venus de 

tous les districts environnants, s’y trouvent rassem

blés. Les rues vénérables usées par le temps, —  d’or

dinaire si calmes, —  sont pleines d’une vie active. 

Mais autour de la cathédrale le mouvement affairé 

est réduit au silence. Là, où les vieilles tours grises 

dominent un gazon soigneusement entretenu, règne 

une paix tranquille. Les ormes séculaires semblent
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soupirer leurs pieux secrets et le repos religieux n’est 

troublé que par les cris des choucas1 volant autour du 

clocher de la cathédrale. A l ’intérieur de l ’église la 

paix est encore plus profonde. Une douce lumière 

pénètre dans la nef imposante d ’où de hauts piliers 

s’élancent, semblables aux arbres d ’une forêt vierge, 

et plongent leur sommet majestueux dans une demi- 

clarté. Au bas, le service s’accomplit dans le calme de 

la vénération, pendant que le chant de l ’orgue monte 

sous les arches élevées et que des voix d’enfants, des 

recoins de la cathédrale, se font entendre comme un 

chœur d’anges invisibles.

C ’est dans une circonstance pareille que j 'eus l ’oc

casion d’entendre pour la première fois la musique 

d’Edward Elgar, et certainement aucun endroit ne 

pouvait être en harmonie plus complète avec le carac

tère mystique et religieux de son petit oratorio The 

Light o j lije (La Lumière de la vie). C’est au Festival 

de Worcester de 1896 que j ’entendis son œuvre pour 

la première fois et j ’eus conscience qu’une voix nou

velle venait de s’élever en Angleterre. L’œuvre entière 

me charma par son sentiment intime et par son indé

pendance à l ’égard des conventions de la musique 

sacrée anglaise. La Méditation d’orchestre, en particu

lier, par quoi l ’œuvre débute, me parut différente de 

tout ce qu’un compositeur anglais avait écrit ju squ ’à 

ce jour, —  différente par le maniement de l ’orches

tre et différente aussi par la manière d’èxprimer l ’é

motion.

1. Espèce de petite corneille.
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Après s’être révélé par La Lumière de la vie, Elgar 

devint sinon précisément célèbre, du moins un musi

cien avec qui il fallait désormais compter. On se 

demandait qui était ce néophyte, où il avait appris 

l ’art de la composition, et l ’histoire de ses premières 

années commença à intéresser le monde musical 

anglais.
Né en 1857, d’un père organiste à l ’église catholique 

de Saint-Georges, à Worcester, bon violoniste et 

gérant d’un magasin de musique, l ’enfant avait passé 

ses premières années dans la contemplation des 

superbes collines de Malvern, qui élèvent leur gracieux 

profil au-dessus de la vallée de la Severn. Autour de 
Worcester, le paysage n ’a pas l ’aspect sauvage du pays 

de Galles, contrée voisine aux landes arides et aux 

montagnes rocailleuses. Les collines de Malvern, bien 

qu’étant les plus hautes du sud de l ’Angleterre, n ’ont 

rien de terrifiant pour l ’esprit de l ’enfant. Là, la nature 

se montre sous un jour aimable et souriant; la brise 

qui parcourt la vallée de la Severn promène une douce 

caresse que l ’on rencontre rarement dans les autres 
districts de l ’Angleterre. Au milieu de scènes pour 

lesquelles sa nature pensive et concentrée doit avoir 

éprouvé une sympathie vive, bien qu’inconsciente, 

l ’enfant parvint à l ’adolescence. Son père lui ensei

gna le violon et l ’orgue, puis, peu à peu le jeune 

Elgar acquit la pratique d ’autres instruments en 

même temps que la connaissance des formes diverses 

de la musique. Nous savons qu’il tenait la partie de 

basson à un quintette d ’instruments à vent et qu’il



6 EDWARD ELGAR

composa plusieurs morceaux du genre, qu’il condui

sait l ’orchestre dans une société privée d’amateurs à 

Worcester et qu’il jouait du violon à l ’orchestre du 

Festival annuel des Trois Chœurs. Il n ’avait toutefois 

reçu qu’une éducation musicale irrégulière. Jamais 

il n ’avait franchi le seuil d ’une académie, il n ’avait 

jam ais pris les leçons d’un professeur ni écrit un exer

cice de contrepoint. Son père, qui devinait la voca

tion de son fils, désirait l ’envoyer à Leipzig et, res 

angusta domi, des difficultés de la vie ménagère empê

chèrent seules l ’exécution de ce dessein. Lorsqu’il 

eut atteint sa vingtième année, désirant faire sa car

rière comme violoniste, Elgar vint à Londres où il 

suivit une série de leçons de Pollitzer*. Mais son 

projet ne réussit pas et il revint sous les saints ombra

ges de Worcester, dans la calme solitude des collines 

de Malvern, pour y poursuivre sa vie paisible dans l ’é

tude. Là, les partitions des grands maîtres ouvertes 

devant lui, son talent se forma peu à peu.

En i 885, il succède à son père comme organiste à 

l ’église Saint-Georges de Worcester, où il compose une 

grande quantité de musique pour le service catholi

que. En 1889, après son mariage, il tourne une fois 

encore ses pas vers Londres, espérant obtenir dans la 

métropole une renommée plus grande qu’une ville de 

province ne pouvait lui donner. Mais la citadelle n ’é

tait pas encore prête à être renversée. En vain il assiège 

éditeurs et directeurs de théâtre ; le désappointement 1

1. Pollitzer. Violoniste hongrois qui résidait à Londres (1832-1900).
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et la désillusion l’attendaient à chaque pas. Après 

deux années d’efforts infructueux, il se résigna à reve

nir à Worcester.
En 1896, comme nous l ’avons vu, la fortune lui 

sourit et l ’exécution de son oratorio La Lumière de 

la vie le fit remarquer comme un compositeur dont 

on pouvait attendre de grandes œuvres. Peu de temps 

après, sa réputation grandissante fut renforcée par 

l ’exécution à H anley1, ville importante près de Bir

mingham, d’une grande cantate, King OlaJ (le Roi 
OlaJ), œuvre d ’une fraîcheur d’inspiration et d’une 

force rythmique remarquables, et, bientôt il fut 

chargé d’écrire une cantate pour le Festival de Leeds 

de 1898.
CaraclacusL qui est le titre de l ’œuvre nouvelle, ob

tint un grand succès dû à sa technique plutôt qu’à 

l ’inspiration. Le compositeur, qui avait conscience 

d’être le point de mire de l ’Angleterre, avait mis une 

grande recherche à cet ouvrage où limæ labor3, un 

travail ardu apparaît à chaque page de la partition. 

A cette occasion, on remarqua qu’aucun compositeur 

anglais n ’avait jam ais assimilé la méthode de W agner 

plus entièrement qu’Elgar ; mais après avoir admiré 

sa manière de disposer la trame enchevêtrée des 

motifs directeurs, on reconnut qu’après tout les scènes 

de son exclusive inspiration laissaient seules sur la 

mémoire une impression profonde. Un duo d’amour

1. Hanley, ville du Staffordshire.
3 . Garactacus, roi des Bretons, défait par les Romains (5o avant 

J.-G.) et emmené en captivité à Rome où il mourut.
3 . Citation du poète latin Horace.



-

plein de sentiment lyrique, une marche d’une vi

gueur vibrante bien qu’avec une pointe de vulgarité, 

et surtout la lamentation qu’exhale un roi vaincu au 

milieu de ses soldats tombés à la bataille, étaient les 

passages où, d’une façon certaine, la réelle personna

lité d’Elgar avait rejeté loin derrière elle le manteau 

wagnérien dont ailleurs elle s’était couverte.

Jusque-là, Elgar n ’était connu du public anglais que 

comme écrivain de cantate. Il avait, il est vrai, déjà 

composé des morceaux d’orchestre de divers genres, 

des ouvertures et des sérénades qui avaient été exé

cutées en province, mais étaient demeurées presque 
inaperçues. Il se révélait, à présent, comme un maî

tre de l ’orchestre; il posait les fondements de la re

nommée qui, si je  ne fais erreur, immortalisera son 

nom lorsque ses œuvres chorales seront déjà tombées 
dans l ’oubli.

Enigma Variations ( Variations Enigmes), l ’œuvre sui

vante d’Elgar, eut la bonne fortune d’être présentée 

au monde musical sous l ’égide du célèbre chef d’or

chestre Hans Richter1, qui les fit exécuter pour la 

première fois en ju in  1899 à la salle Saint-James, à 

Londres, actuellement détruite. L ’énigme prête son 

nom aux Variations, parce que la mélodie qui en est 

le thème n ’est elle-même, selon Elgar, que le contre

point ou l ’accompagnement d ’une autre mélodie, 

celle-ci annoncée comme bien connue de l ’auditeur, 

mais dont le compositeur n ’a pas pris le soin de nous

1. Richter (Hans), chef d’orchestre hongrois. Né en i843, à Raeb, Hon
grie.

8 EDWARD ELGAR



indiquer la source. Le fait que son cher secret a été 

conservé pendant douze années prouve incontestable

ment qu’il est de faible importance pour la compré

hension de son œuvre. Il est beaucoup plus intéres

sant de connaître la manière suivant laquelle a été 

traité le thème effectif. Si on pense à toutes les bana

lités soporifiques sous forme de variations qui nous 

ont été servies pendant ces dernières années, on doit 

être reconnaissant à Elgar d’avoir infusé une vie nou

velle dans la formule musicale qui, de tout ce qui 

existe dans ce genre, est peut-être, à la fois, la plus 

démodée et la plus académique. Toutefois, faire de la 

musique à programme avec une série de variations as

surément a quelque chose de piquant. Il est vrai que 
Richard Strauss1 avait déjà écrit Don Quichotte, qui est 

sans conteste un poème symphonique sous forme de 

variations, et on sait que Johannes Brahm s3 avait dans 

la tête un programme tout fait pour ses variations 

sur le Choral de saint Antoine, d’Haydn, qui, de l ’avis 

de certains critiques, sont réputées être la peinture 
musicale des tentations du saint.

Mais les Variations d ’Elgar ont peu à voir avec ces 

deux œuvres. La sienne est un tribut musical à un 

groupe d ’amis dont le caractère respectif est présenté 

à tour de rôle. On pourrait dire même que le composi

teur a vu le thème de ces Variations à travers le tem

pérament de chacun de ses amis. C ’est en un sens un

1. Strauss (Richard), compositeur de musique bavarois. Né à Munich 
en 1864.

a. Brahms (Johannes), compositeur de musique allemand. Né à Ham
bourg en r833 ; mort à Viennne en 1897.
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tableau de genre, quelque chose comme le célèbre 

Hommage à Delacroix1 ou l ’on voit élèves et amis se 

serrer autour d’un maître aimé. Et avec quelle maes

tria Elgar a su reproduire la figure de ses dramatis per- 

sonœl Ce ne sont que des esquisses, il est vrai, mais 

jetées avec quelle admirable certitude du trait ! Nous 

les voyons défiler l ’une après l ’autre, celle-ci pensive et 

mélancolique, celle-là noble et iière, l ’une pleine de vie 

et de passion, l ’autre de tendresse et d’amour. A cha

que variation, Elgar a inscrit un nom de convention 

ou des initiales dont la plupart ont pu être dévoilés. 

Ici, on reconnaît distinctement la silhouette gracieuse 

de son épouse ; là, on découvre un juste hommage 

adressé sous le nom de Nimrod (Nemrod), à son ami 

Alfred Jaeger que depuis la mort a ravi jeune, musi

cien zélé et l ’un des premiers écrivains qui ont 

annoncé au monde sceptique de la musique le génie 

naissant d’Elgar. Mais, que l ’on reconnaisse ou non 

le trait caractéristique de chaque individualité, on ne 

peut jam ais douter de la vérité et de la ressemblance. 

L’œuvre entière est une galerie de portraits vivants 

encadrés avec toute la richesse de l ’harmonie 

moderne et d’une orchestration d’un éblouissant 

éclat. Le succès obtenu par les Variations fut très 

grand. L ’œuvre fut exécutée à un grand nombre de 

concerts dans tout le Royaume-Uni, et Elgar prit 

une place définitive au premier rang des musiciens 

anglais.

i. Delacroix (Eugène), peintre coloriste français ( 1799—1864). Hommage 
à Delacroix par Fantin-Latour, peintre français (1806-1904).
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Les Variations ont été suivies de plusieurs autres 

pièces instrumentales qui montrent chez le composi

teur une égale maîtrise de l ’orchestre moderne, bien 

que l ’individualité du caractère y  soit un peu moins 

frappante. L ’ouverture Cockayne1 est un essai ingé

nieux pour mettre en musique la vie de Londres. Le 

brouhaha des rues est imité avec habileté; mais la 

note plus fouillée de la vie de la métropole a échappé 

au compositeur, et son œuvre, bien qu’écrite avec un 

« métier accompli », est un peu insignifiante et même 

d’un effet général un peu vulgaire.

Dans l ’ouverture In the South (Dans te Midi), Elgar a 

voulu transporter en musique ses impressions per

sonnelles ressenties en Italie. Arrivé à ce point de sa 

carrière, il paraît avoir subi l ’influence de Richard 

Strauss, de qui on suit la trace à la fois dans la phra

séologie et dans les détails du dessin orchestral de 
cette ouverture.

Plus originale, quoique d’une couleur moins vive, 

est Y Introduction et Allegro pour instruments à cordes, 

pour laquelle Elgar a fait un usage ingénieux de la 

forme du concerto du dix-huitième siècle, tout en lui 

infusant l ’idée et les émotions du vingtième.

Mais, en Angleterre, ce n’est pas par des œuvres ins

trumentales que l ’on peut faire impression sur l ’esprit 

de la masse. La science de l ’orchestre est de trop ré

cente culture. C ’est seulement depuis ces trente der

nières années que la société anglaise a appris de i.

11

i. Cockayne, pays de badauds. Expression appliquée par Elgar à Lon
dres dont les habitants sont dits « Cockneys ».
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Richter, M anns1, Iïallé * et d’autres chefs d’orchestre 

comment on doit comprendre la musique symphoni

que. Et il faut remarquer que c ’est une élite musicale 

qui se presse autour de ces maîtres. Dans notre pays, 

le sommet de l ’art musical est resté pour le plus 

grand nombre, comme au temps de Haëndel et de 
Mendelssohn, —  l ’oratorio —  ou, du moins, il l ’était 

encore il y a dix ans, car, depuis le commencement 

du vingtième siècle, nous avons vu en Angleterre de 

grands changements s’opérer dans le goût musical.

La forteresse du conservatisme fut emportée par 

Elgar avec son Dream oj Geronlias (Songe de Géronlius). 
Exécuté au Festival de Birmingham en 1900, mais 

mal exécuté, l ’oratorio fut assez froidement reçu. 

Toutefois, à chaque exécution nouvelle le succès de 

l ’ouvrage fut accentué et on doit confesser que la car

rière triomphante de l ’œuvre en Allemagne et surtout 

l ’éloge adressé à  l ’auteur par le célèbre compositeur 

allemand Richard Strauss, après une exécution de l ’o

ratorio à  Dusseldorf, agirent dans un sens très favo

rable sur l’opinion anglaise. A présent, le succès du 

Songe de Géronlius, en Angleterre, ne peut plus être 

contesté. Cet oratorio est exécuté non seulement dans 

les grands festivals, mais dans chaque ville qui pos

sède un chœur et un orchestre capables de s’attaquer 

aux difficultés réellement formidables de la partition.

Le succès obtenu par le Songe de Géronlius dans la

1. Manns (1835-1907). Chef d’orchestre prussien. Né à SLolzenberg, 
près de Stettin.

2. Hallé (1819-1895). Chef d’orchestre allemand. Né à Hagen, en West- 
phalie.
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puritaine Angleterre a toujours été pour moi un sujet 

de surprise, car l ’œuvre est essentiellement catholique. 

Il est vrai qu’il y a trente ans un succès non moins 

décisif accueillit un autre oratorio catholique The Re
demption, La Rédemption, de Gounod. Mais le sujet 
traité par le compositeur s’adressait également aux 

chrétiens de toute secte et de toute église, et rien 

dans la manière dont il était présenté ne pouvait 

choquer la susceptibilité protestante.

Le Songe de Gérontius, au contraire, n ’est pas pure

ment catholique, mais absolument anti-protestant de 

sentiment, et le fait que le sujet n ’a pas nui au succès 

de 1 œuvre en Angleterre est la preuve que les pré

ventions protestantes sont moins vives dans le 

Koyaume-Uni qu’elles l ’étaient autrefois. Le poème du 

cardinal Newm an1 qu’Elgar a mis en musique est 

remarquable, soit qu’on le considère comme une œu

vre d imagination, soit qu’on le définisse un statut 

poétique du dogme catholique destiné à instruire le 

fidèle sur ce que l ’Église enseigne de la vie au-delà de 

la notre. Il fait la description de la mort d ’un croyant, 

de la comparution de son âme devant le tribunal de 

Dieu et de son immersion salutaire dans les eaux 

purifiantes du purgatoire. Il est écrit avec la précision 

d’un langage soigneusement choisi, ce qui est rare 

dans la poésie anglaise, surtout lorsqu’il s’agit d ’un 

sujet qui, d ’ordinaire, est enveloppé de mystère, et la 

valeur littéraire de son auteur ne pourra être contestée i.

i. Cardinal Newman (1801-1890).



EDWARD ELGAR

par ceux-là même à qui son but est le moins sympathi
que.

Il est manifeste que le tempérament d’Elgar a été 

touché profondément parle poème. Pour lui la com

position du Songe de Gérontius est un acte de foi et on 

sent à chaque pas dans la partition sa conviction fer

vente. Toutes les ressources de l ’art musical concou

rent à accroître la poignance du poème. La terreur 

angoissée de l'agonisant a pour contraste imposant 

l ’accent solennel du prêtre qui murmure une prière 

au lit de mort. Un autre contraste frappant résulte du 

dialogue placide entre l ’âme de Gérontius et son ange 

gardien interrompu, pendant leur envolée vers le tri

bunal suprême, par un chœur véhémen t de démons en 

furie. A ce passage succède le chœur des anges autour 

du trône de Dieu qu’une surélaboration de détails 

empêche seule d’atteindre à la sublimité, et l ’œuvre 

finit dans une exquise sérénité par le chant de l ’ange 

gardien au moment où l ’âme rachetée est plongée dans 

l ’onde du purgatoire.

Le Songe de Gérontius a apporté une sève nouvelle à 

la nature quelque peu épuisée de l ’oratorio anglais. 

Son pittoresque plein de vie, sa puissance dramatique, 

son orchestration brillante et sonore ont résonné 

comme l ’appel d ’une trompette d’airain à des oreilles 

habituées à l ’harmonie monotone de l ’école de Men- 

delssohn qui avait dirigé presque seule la musique 

sacrée anglaise jusqu’à l ’apparition d’Elgar.

Au Songe de Gérontius succédèrent The Apostles, les 

Apôtres (1903) et The Kingdom, le Royaume (1906), œu-

i 4



EDWARD ELGAR i5

vres d’un style moins original et dont aucune n ’a 

obtenu en Angleterre un succès égal à celui du précé

dent oratorio. Le premier ouvrage raconte, d’après le 

texte des Évangiles, la vocation des apôtres et la part 

prise par chacun d’eux à la vie et à la Passion du 

Christ. Dans le second, la fondation de l ’Église chré

tienne est rapportée suivant les Actes des Apôtres.

Le plan général de ces oratorios suit presque pas à 

pas celui de la Rédemption, de Gounod. Le compositeur 

s’est efforcé de faire ressortir les incidents dramatiques 

et pittoresques du récit et un grand nombre de scènes 

sont traitées d’une façon magistrale. Toutefois, l ’un et 

l ’autre ouvrage présentent le défaut d’unité et de cohé
sion. Chacun d ’eux est moins un ensemble artistique 

qu’une suite de scènes sans lien et l ’emploi habile fait 
par Elgar d’un système de thèmes directeurs ne par

vient pas à donner une suffisante continuité à la struc

ture des oratorios. On doit admettre que les Apôtres 

et le Royaume donnent lieu à beaucoup de belle musi

que, surtout lorsqu’il s’agit de traduire l ’émotion res

sentie —  comme dans les scènes entre Marie-Magde

leine et Judas Iscariote des Apôtres et dans la médita

tion de la vierge Marie du Royaume qui sont à la fois 

d'une haute originalité et d ’un sentiment profond —  

mais, on constate dans le style de chaque oratorio l ’ab

sence du souffle épique qui devrait animer des œu

vres d’une envergure si ambitieuse.
Après avoir écrit le Royaume, Elgar abandonne l ’ora

torio pour revenir à la composition orchestrale où il 

avait recueilli ses plus brillants succès. Ces dernières
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années ont été principalement consacrées à la compo

sition de trois œuvres importantes —  deux sympho

nies et un concerto de violon —- dans lesquelles le 

compositeur a élevé son inspiration à une hauteur 

plus grande que celle qu’il avait atteinte jusque-là. 

Ces trois œuvres, aussi étroitement liées par la forme 

que par le sentiment, sont le produit d’un état continu 

d’esprit d’Elgar qui, tour à tour allant de l ’oratorio à 

la symphonie, de l ’objectif au subjectif, était aiguil

lonné par la recherche excitante de son expression 

intim e. Dans ces deux symphonies et son concerto de 

violon il a écrit l ’histoire de son âme, le récit de ses 

luttes, de ses illusions et de ses aspirations, et, on ne 

peut s’empêcher de constater que ce désir ardent de 

description de soi-même est venu juste au moment 

favorable. Combien de compositeurs ont épuisé leurs 

forces à décrire en musique leur âme avant d’avoir 

réussi par l ’expérience à la description raisonnée d’un 

sujet plus matériel ? D’autres, pour une attente trop 

longue, ont laissé pénétrer le maniérisme dans le 

naturel et étouffer le caractère par la convention. Chez 

Elgar, le désir se fit jour au moment où son pouvoir 

d’expression avait acquis sa pleine maturité. Dans les 

trois ouvrages qui portent si haut sa carrière la 

manière et le sujet sont si étroitement liés et réagissent 

l ’une sur l ’autre si harmonieusement que sa musique 

peut être regardée comme un exemple parfait du mot 

célèbre de Buffon : « Le style est l’homme même\ »

i. Discours de réception de Buffon à l’Académie française (25 août 
1753).
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La première symphonie en la bémol a été exécutée 

pour la première fois en décembre 1908, le concerto 

de violon en ré en novembre 1910 et la seconde sym

phonie en mi bémol en mai 1911.  Pendant cette 

période il n ’a composé rien autre d ’important et c’est 

pourquoi nous pouvons avec raison considérer les 

deux symphonies et le concerto comme un grand 

ouvrage en trois parties, une trilogie symphonique, 

une trinité artistique, —  trois dans un et un dans 

trois. Je dois avouer qu’Elgar n ’a fait lui-même 

aucune allusion à l ’existence d une relation quelcon

que entre ces trois compositions qui ont été exécu

tées et publiées séparément, et c’est peut-être une 

fantaisie due à mon imagination de prétendre qu’elles 

sont unies par un lien psychologique. Toutefois, après 

avoir entendu plusieurs fois chacune d ’elles et après 

les avoir étudiées avec sympathie, ardeur et déférence, 

je persiste à croire que ce lien existe, avec ou sans 
l ’aveu du compositeur.

Pour résumer la tendance générale de la trilogie je 

citerai les trois parties qui la composent et qui per

sonnifient lutte —  contempLation —  joie —  suivant 

le développement d’une âme artiste et tel qu’une si 

large peinture n ’a peut-être pas été tentée par un 
musicien de notre temps.

J analyserai maintenant chaque œuvre en détail. 

Elgar n ’a pas attaché de programme défini à sa pre
mière symphonie ; mais, en admettant qu’elle soit 

« un coup d’œil du compositeur sur la vie », elle sug

gère l’impression effective d’une allusion autobiogra-

i7



phique. La lutte d’une âme pour parvenir à la lumière, 

le combat entre l ’esprit et la matière —  voilà ce que 

la symphonie dépeint avec les couleurs les plus 

riches et les plus vives que l ’orchestre moderne puisse 

fournir et que la science jalouse d'un compositeur 

profondément versé dans l ’histoire du progrès musi

cal a pu seule choisir.
La première partie est toute de lutte et agitation. 

Elle débute un peu à la manière de la grande sym

phonie en ut de Schubert, par un appel à l ’Idéal, sous 

la forme d’une mélodie pleine de noblesse et de lar

geur, qui parcourt l ’œuvre entière. L’exhortation à 

une vie plus pure contraste avec l ’image des vices du 

monde, la chair et le démon. Des appels de sirène 

semblent par leur lancinance pousser le héros à sa 

perdition. La volupté l ’entoure de ses filets, l ’invoca

tion à l ’Idéal souvent interrompue lutte à travers le 

dédale d’harmonies variées contre le thème sombre et 

obsédant du mal. L’antagonisme des passions est 

représenté avec une étonnante vigueur et une verve 

inépuisable anime toute cette partie qui se dérouie 

sur un mouvement tourmenté.
Le scherzo semble nous transporter dans le monde 

plus rude du travail. La musique respire vie intense 

et énergie débordante. On se croirait jeté au m ilieu 

de la lutte de l ’homme pour l ’existence et une mélodie 
au rythme étrange, d’une insistance pesante et sacca

dée, nous dépeint le héros qui s’arme pour accom plir 

sa tâche de vie. Puis, par une transition heureuse le 

scherzo se fond, pour ainsi dire, dans un adagio d’une

l8 EDWARD ELGAR
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remarquable beauté qui traduit par la musique les 

aspirations les plus profondes et les plus pures de 

l ’ame humaine. Une émotion vive et une expression 

de sublimité dominent toute cette partie. Le thème 

principal s’élance et lutte au milieu des difficultés, 

semblable à l ’audacieux qui escalade un roc escarpé ; 

puis, il plane majestueux comme s’il était porté par 

les ailes de la Foi. Dans cette partie symphonique le 

compositeur se montre inspiré avec une exaltation 

particulière. Puis, il semble se mouvoir dans un 

ravissement extatique à travers un monde dont l ’air 

est de plus en plus raréfié jusqu’à ce que, enfin, l ’at

mosphère devienne si pleinement chargée de mysti
cisme que l ’auditeur doive comme saint Paul dans sa 
vision étrange « être ravi dans le Paradis et y enten

dre des paroles ineffables qu’il n ’est pas permis à 
l ’homme d’exprimer ».

La partie finale est à plusieurs égards la plus 

remarquable et sans conteste celle qui, à une pre

mière impression, produit le plus grand effet. Dans 

Vintroduction, d’un sentiment étrange et d’une couleur 

fantastique, le héros semble plongé dans la léthargie 

de la désespérance. Les souvenirs de sa vie passée, 

de ses premières luttes et de ses ambitions juvéniles 

traversent son esprit vague et sont impuissants à le 

déterminer a l ’action. Mais, après un effort suprême 

il sort de sa torpeur pour se jeter une fois encore 

dans les combats. A partir de là, la musique ne res

pire qu’énergie et activité fébriles. La gradation se 

précipite ; puis, l ’horizon paraît s’élargir et l ’air se
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purifie. Le thème magnifique de l ’Idéal transfiguré 

et glorifié reparaît semblable à un arbre florissant qui 

étend ses larges branches et l ’œuvre finit dans l ’éclat 

d’une splendeur triomphante.
Le concerto de violon appartient au même ordre 

d ’idée et de sentiment que la première symphonie si 

le milieu est différent. D ’une allure moins impétueuse 

il est écrit dans un ton plus contemplatif. Ainsi qu’il 

convient à une œuvre où le soliste joue le rôle prin

cipal le compositeur exprime ici, non des émotions 

généralisées en prenant un homme comme type de 

sa race, mais seulement ses efforts privés et ses aspi

rations individuelles. Dans le monde de l ’Art il est 

quelquefois difficile de dire à quel point la cause 

peut être séparée et distinguée de l ’eflêt. La forme du 

concerto a-t-elle été choisie par Elgar parce que, 

selon lui, elle était la plus favorable à ce qu’il avait 

à dire ou le choix du compositeur a-t-il déterminé le 

caractère même de sa musique? C ’est un problème 

que peut-être Elgar lui-même aurait peine à résoudre. 

En tout cas, par la manière de traiter sinon par le 

caractère, le concerto est un contraste admirable avec 

la symphonie. L’élévation et la largeur du style plein 

de noblesse, que montre l ’œuvre symphonique, se chan

gent en une note plus personnelle et plus intim e. 

L’auditeur semble entrer en confidence avec le com 

positeur et assister au récit de ses joies et de ses 

peines intimes, de ses émotions et de ses aspirations 

les plus secrètes. La première partie du concerto res

semble mutatis mutandis trait pour trait au mouve-
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ment correspondant de la symphonie. C’est la pein

ture de passions opposées, du conflit de sentiments 

soumis à une haute tension —  non, il est vrai, avec 

la stature de la symphonie, —  mais, si moins impo

sante aussi profondément sentie et aussi sincère. Sur 

cette tempête d’émotion les premières notes de Vali
dante tombent semblables au voile de la rosée. La paix 

semble descendre du ciel et envelopper le monde de 

son étreinte sereine. On se croirait transporté dans 

une région azurée d’air pur sous un rayonnement 

sans nuage. On croit voir les formes diaphanes des 

bienheureux errer à travers les champs d’asphodèles 

sous la clarté d ’un ciel inconnu de la terre. La pro
fonde et calme beauté de ce morceau rend le langage 

impuissant à l ’exprimer. La musique a le charme 

voilé et exquis d ’une frise de Puvis de Chavannes4, 

d’une vision des Champs-Elysées d’où les passions et 

la discorde terrestres sont bannies pour l ’éternité.

Du monde éthéré de Validante nous redescendons 

encore une fois dans l ’agitation de la vie réelle avec 

le finale, d’une énergie débordante, qui poursuit son 

cours valeureux dans le style le plus brillant. La note 

contemplative que j ’ai déjà signalée comme caracté

ristique du concerto se fait toutefois encore sentir. Le 

morceau atteint le zénith de sa carrière fluctuante 

lorsque le violon solo module, presque inaperçu, 

une ardue et longue cadence accompagnée —  non, 

le terme serait prétentieux et je  préfère dire un soli

loque —  où rejetant au-dessous de lui les choses de

i .  Puvis de Chavannes, peintre français (1824-1898).
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la terre il semble s’élancer vers des régions m erveil

leuses de ravissement infini. On a la sensation de 

l ’homme qui, au milieu de ses préoccupations vu l

gaires serait soudain transporté dans l ’extase et, le 

voile des sens étant déchiré, se trouverait en face du 

grand mystère de l’Éternité. Mais, la vision s’évanouit 

peu à peu et nous nous retrouvons une fois de plus sur 

terre. Cet étrange intermède de contemplation mys

tique survit même au souvenir et l ’œuve s’achève 
par des accords d’une gravité sublime.

La seconde symphonie d’Elgar complète sa grande 

trilogie symphonique de la manière la plus désirable. 

La lutte et la contemplation font place à la joie et la 

symphonie en mi bémol est pleine de transports eni

vrants que nous ne trouvons pas dans les deux œuvres 

qui précèdent. En tête de sa partition le compositeur 

a inscrit en épigraphe les deux vers qui commencent 

le célèbre poème de Shelley1 :

Rare, rare es tu 2,
Esprit du plaisir,

devise qui doit être prise dans son sens le plus géné

ral. La symphonie n ’est, en aucune façon, une trans

cription musicale du poème. Shelley en main il serait 

vain d ’essayer de calquer son poème stance à stance 

sur les quatre parties de la symphonie d’Elgar. C ’est 

l ’Esprit du plaisir lui-même qui inspire le composi

teur, et, dans sa musique nous devons rechercher

i. Shelley, poète anglais (1792-1822).
3. Rarely, rarely comest Ihoü,

Spirit of delight.
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moins le poète désespérant que la vision de beauté 
qu’il poursuit et qui pénètre la symphonie en cha

cune de ses parties. C’est la beauté réelle, non la lai

deur qui retient le regard du musicien. Il chante la 
florissance non la décrépitude. Dans les passages 

même d'un sentiment plus profond, si nombreux 

dans le larghetto, le compositeur tire de la souffrance 

un élément de force et écarte la faiblesse qu’elle ren

ferme ; puis, la magie de son art lait ja illir  la beauté 
de l ’épreuve de la douleur la plus vive.

L ’allegro initial donne la note qui domine l ’œuvre 

tout entière. Le printemps est le thème, printemps, 

rêve des artistes et que les musiciens chantent. Sem

blable à une source jaillissante, la musique verse sou
dain ses ondes successives qui montent jusques aux 

deux. Son élan et son influence sont irrésistibles et 

tout ce que le printemps a pu suggérer à un poète la 

musique le traduit —  la sève qui monte, le bourgeon 

qui pousse, la fleur qui s’ouvre et les froissements 

d’ailes des oiseaux sauvages en extase amoureuse 

sous le ciel clair de mars. Toutefois le morceau n ’est 

pas que joie et ravissement. À moitié de son cours 

une ombre semble couvrir la scène et nous n ’avons 

plus la vision printanière, pour ainsi dire, que « con

fusément et comme dans un miroir ». Mais le ciel 

s’éclaircit bientôt, le soleil recommence à briller et 

cette partie s’achève dans un pur rayonnement.

Le larghetto présente un contraste remarquable avec 

cette débauche de joie et de couleur. Le fait que la 

symphonie est dédiée à la mémoire du roi Edouard 'VU
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a amené certains critiques peu clairvoyants à insinuer 

que cette partie était destinée par le compositeur à 

une marche funèbre en l ’honneur du roi défunt. 

Cependant, il n ’en est rien puisque l ’esquisse de la 

symphonie était entièrement écrite au commencement 

de l ’année 1910, avant la mort du roi Edouard1, et 
que de plus le larghetto n’a pas un caractère funèbre. 

Son allure sobre respire la force et la sérénité. Il est 
un regard tranquille et fier jeté sur le monde et, bien 

qu’il présente des moments d ’émotion presque déchi

rante où l ’on sent que le musicien n ’a pas trouvé la 

voie qui mène à la force d’âme et au repos sans des 

efforts intérieurs bien au-dessus de la connaissance 

vulgaire de l ’homme, il ne suggère jam ais l ’angoisse 
des regrets.

Le rondo qui prend la place du classique scherzo 

est dans son genre un problème. Si on le juge au 

point de vue exclusivement musical il produit un cer

tain effet bien qu’il n ’ait pas la distinction ordinaire 

du style d’Elgar. Mais, il est difficile de comprendre 

comment il se rattache au reste de l ’œuvre, et pen

dant sa course rapide on a le sentiment inquiet de 

l ’intérêt qui y repose caché quelque part et qui déroute 
tout esprit curieux.

Le finale superbe d’idée ne peut faire place à aucun 

doute et nous sommes introduits une fois encore dans 

le royaume étincelant de l ’Esprit du plaisir. Là, nous 

retrouvons la splendeur qui illumine l 'allegro initial, 

—  non la même toutefois —  car, la fraîcheur âpre et

1. Le roi Edouard VII est mort en mai 1910.
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presque irritante du printemps fait place à une sensa

tion plus chaude et plus moelleuse. L ’été resplendis

sant semble répandre son effluve à travers la musi
que ; un battement plein de vie, symbole de la 

pulsation généreuse du cœur de la nature, règle le 

rythm e étonnant et caractéristique du morceau tout 

entier. A partir de là, la symphonie poursuit son 

cours sans arrêt, la gradation succède à l ’envi, la 

musique s’élève à des hauteurs de plus en plus verti

gineuses ju squ ’à ce que et finalement, après avoir 

atteint son faîte, elle retombe, pour ainsi dire, dans 

un océan de tranquillité, et l ’œuvre finit dans une 

paix qui peut paraître divine après avoir traversé tant 
de tumulte et d’agitation.

J’ai parlé d’Elgar avec un enthousiasme qui pourra 

paraître excessif à ceux qui connaissent peu ou même 

pas du tout sa musique et qui professent qu’il est 

difficile de croire qu’une œuvre musicale digne d’at

tention puisse éclore en Angleterre. Le temps se charge 

de prouver si j ’ai apprécié à sa valeur le génie du 

compositeur. Mais, en attendant, il m ’est permis pour 

conclure de rappeler les paroles élogieuses que 

Richard Strauss lui adressait, au banquet donné en 

son honneur, après l ’exécution du Songe de Gérontius 
au festival du Bas-Rhin, à Dusseldorf, en mai 1902 :

« Je regrette que l ’Angleterre n ’ait pas encore 

« repris sa place marquée parmi les peuples musiciens 

« depuis sa période de grandeur dans l ’art de la 

« musique, au moyen-âge. Si elle a manqué de musi- 

« ciens amoureux du progrès (Fortschritts-manner)
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« la production d’une œuvre comme le Songe de Géron- 

« tins montre que la brèche est, à présent, comblée et 

« qu’un jour de parité musicale entre l ’Angleterre et 

« le reste de l ’Europe est près de poindre. Je propose 

« à tous de boire au succès de la renaissance musicale 

« anglaise et particulièrement à Edward Elgar, un 

« musicien de la plus haute valeur à qui je  suis fier 

a de souhaiter la bienvenue comme à un compagnon 

« de lutte pour la cause sacrée de l ’Art ».
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L ’histoire de la fin du dix-neuvième siècle présente 

peu d’événements plus remarquables que le dévelop

pement du mouvement féministe. Dans les arts et les 

sciences, comme dans la lutte sociale ou politique, la 
revendication de la femme s’est fait sentir avec une 

force aussi intense que celle plus ancienne de l ’homme 

et nulle part avec une plus grande éloquence que 
dans l ’art de la musique.

Si des compositeurs femmes cnt existé dès l'origine 

de la musique moderne, il est certain qu’un nombre 

restreint du sexe a tenté sérieusement ju squ ’à ce jour 

de rivaliser avec nos musiciens mâles pour cultiver 

les formes les plus sublimes et les plus exigeantes de 
l ’art musical.

Au dix-septième siècle Francesca C accin i1, fille de 

Giulio C a ccin i2, célèbre chanteur et compositeur des

i. Caccini (Francesca). Chanteuse italienne, compositeur et poète. Née à 
Florence en i 5 8 t. Auteur de La Liberazione di Raggierò ( i 6a5) et de Rinal
do Innamorato, opéras; de chants à une ou plusieurs voix (1618); de 
poèmes en langue latine et toscane. La date de sa mort est inconnue.

3. Caccini (Giulio) (15A6- i6 15). Auteur du recueil de canzoni, de ma
drigaux a voix seule et de monodies ou chants à l’unisson appelé Nuove 
Musiche. Il se faisait nommer Giulio Romano et on le considère comme un 
des plus anciens promoteurs des principes dramatiques de Richard Wa
gner.
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Nuove Musiche, avait écrit des opéras dans le style de 

son père et, depuis ce temps, Fhistoire de la musique 

a pu enregistrer la production de nombreux opéras, 

oratorios, cantates, symphonies et ouvertures de 

compositeurs femmes. Mais au dix-huitième et même 

à la fin du dernier siècle, un opéra ou une sympho

nie étaient réputés chose moins ardue qu’à notre 

époque, de sorte que le voile de J’oubli qui entoure 

si complètement les femmes compositeurs de l ’art 

des premiers temps nous permet de conclure sans 

témérité que leurs œuvres étaient d’une valeur légère 
et sans vitalité.

De nos jours, nos « compositrices » se sont vouées 

à leur art d’une manière sérieuse et plus savante et 

parmi elles beaucoup ont acquis une réputation qui 

semble devoir survivre à leur temps. En France, 

Augusta H olm ès1, en Allemagne, Ingeborg von Bron- 

sa rt1 2 et plusieurs autres, en Amérique, Amy Beach 3 

ont mérité les éloges des critiques même le moins 

disposés à admettre la femme au partage du privilège 

exercé par l ’homme dans l ’art musical.

En Angleterre, Ethel Smyth est le chef incontesté

1. Holmes (Augusta). Née à Versailles, en i 85o, de parents irlandais; 
morte à Paris, en igo.3 . Elève de Saint-Saëns et de César Franck. Auteur 
de Héro et Léandre, Astartè, Lancelot du Lac, la Montagne Noire, opéras ; 
les Argonautes, Andante pastoral, suites d’orchestres ; Andromède, poème 
symphonique; la Vision de la Reine, cantate, etc.

2. Bronsart (Ingeborg von) née Stark. Née à Saint-Pétersbourg, ai août 
i 84o, de parents suédois. Elève de Martinoff, Decker, Henselt et Liszt. 
Auteur de Jery und Bately, Koenig Hierne, opéras; Concerto pour piano 
avec orchestre ; Série de chants, etc.

3 . Beach (Amy Marcy) née Cheney. Née à Henniker (New llampshire), le 
5 septembre 1867. Messe en mi bémol (1892), Rose of Avontoion et Minstrel 
and the King, cantates ; Sonate pour violon (op. 34), etc.
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des compositeurs femmes et j ’espère ne pas être taxé 

de partialité en réclamant pour elle le fleuron de 

premier compositeur femme du monde entier1.
Ethel Mary Smyth est née à Londres le 20 avril 

i 858. Son père était le général J.-II. Smyth, du corps 

de l ’artillerie royale, et sa mère, de qui elle hérita sa 

vocation naturelle musicale, avait nom Struth. Dès 

ses premières années, Ethel Smyth montra une aver

sion marquée pour la vie pleine de douce monotonie 

de la jeune fille anglaise. Sa nature l ’élevait bien au- 

dessus de la devise classique de la vraie ménagère. 
« Domum tenuit, lanarn fecit\  elle gardait la maison et 

filait de la laine. » Dès son enfance, elle pratiqua avec 
ardeur les jeux et les sports virils. De nos jours, le jeu 

de cricket, de hockey et même le jeu de joot bail font 

partie de l ’éducation officielle d ’une jeune anglaise et 

servent à donner satisfaction à un besoin d’activité 

musculaire. Mais, il y a quarante ans, il était rare 

que les jeunes ladies se livrent à un exercice plus 

animé qu’une calme partie de jeu de croquet. Ethel 

Smyth possédait peu d’inclination pour se plier aux 

règles qui régissent son sexe ; elle ne se plaisait 

qu’aux jeux de force et d’adresse. On rapporte aussi 

quelle avait coutume d’accompagner son père à 

travers la campagne, le fusil sur l ’épaule, causant 

un grand carnage des faisans et des perdrix qui peu

plaient les bois et les champs paternels.

1. Voir Dictionnaire biographique des Femmes Compositeurs de musique, 
Women Composées, par Otto Ebel. Ghandler, éditeur. Brooklyn (N. Y.). 
Traduit en français par Louis Pennequin. Paul Rosier, éditeur à Paris. 
1 vol. in~i6.

a. Citation d’une épitaphe latiue.



3o ETHEL SMYTH

Je me souviens de ma première rencontre avec 

miss Smyth. Ce fut sur une pelouse fleurie et entre

tenue avec soin, entourée de grands ormes à l ’om

brage magnifique, dans l ’un de ces superbes parcs du 

Kent qui font mériter à ce comté favori de la nature 

le nom de « jardin de l ’Angleterre ». Ethel Smyth, au 

nom d’un groupe de jeunes filles, avait invité plu

sieurs jeunes gens du voisinage à une partie de 

cricket. Mais, afin d’égaliser les chances du jeu, il 

fut convenu que les jeunes invités dont j ’étais ne 

pourraient se servir que de la main gauche pour lan

cer ou rejeter la balle, et, au lieu du bat ordinaire, 
devraient, suivant condition stricte, faire usage d ’un 

simple manche à balai. Armés de cette façon, nous 

devenions une proie facile pour nos charmantes 

antagonistes. Ethel Smyth mena sa gracieuse armée 

à la victoire en déployant la science et l ’énergie d’un 

Napoléon, l ’encourageant de la voix et du geste. Elle 

prouvait ainsi d’une manière précoce qu’elle n ’était 

pas un rival à dédaigner pour le sexe fort en une 

querelle si bornée que le jeu  de cricket, de même 

qu’elle sut faire reconnaître par la suite sa valeur 

brillante dans la carrière plus noble de l ’art.

Quel que soit le but qu’elle se fût proposé, elle lui 

vouait toute la force de son tempérament et de son 

intelligence. Lorsque, plus tard, elle se fut éprise avec 

ardeur de la cause du suffrage politique de la femme, 

son enthousiasme et sa conviction la portèrent à des 

extrémités fâcheuses qu’en compagnie d’un certain 

nombre de « suffragettes » elle dut expier par plu-
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sieurs mois de hard labour dans une prison de la 

capitale. Le délit reproché était le bris de la vitrine 

d ’une boutique de Regent Street. Son intention assu

rément déréglée était d’obliger le gouvernement 

anglais à porter remède à l ’infériorité de son sexe, 

et, certes, on peut blâmer le procédé pratique de 

miss Smyth, sans méconnaître la force décisive du 

caractère qui devait la conduire à cette démonstra

tion d’une violence regrettable.
Pendant son enfance, Ethel Smyth ne manifesta 

aucun penchant marqué pour l ’étude de la musique. 

Elle avait reçu de son institutrice les rudiments de 
l ’art musical et un ami de son père, le colonel Ewing, 

lui donna quelques notions sur la théorie de l ’harmo

nie en lui faisant don du célèbre traité de Berlioz sur 

l ’instrumentation b Ce ne fut pas avant d’avoir atteint 

l ’âge de douze ans qu’elle éprouva une vocation irré

sistible pour la carrière musicale. Son père s’opposa 

d’abord à réaliser sa passion subite pour la musique ; 

mais les obstacles qu’elle rencontra ne servirent qu’à 

affermir sa résolution. Elle réussit enfin à obtenir 

l ’autorisation paternelle, et, en 1877, elle quittait 

l ’Angleterre pour l ’Allemagne, fermement décidée à 

conquérir un nom dans le monde de la musique.

Elle entre d ’abord au Conservatoire de Leipzig, en 

Saxe, mais elle y reste peu de temps. Elle est reçue 

bientôt après élève et pensionnaire dans la maison 1

1. Berlioz {Hector). Compositeur de musique français (1808-1869). 
Auteur du célèbre Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes 
(18 W).

3i
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d’Heinrich von Herzogenberg*, compositeur distingué 

et chef d’orchestre de la Société Bach, de Leipzig.

Dans la société familiale d’Herzogenberg et de sa 

digne épouse, excellente musicienne, miss Smyth 

jouit bientôt d ’une intimité affectueuse. Les Herzo
genberg, amis et fervents admirateurs de Brahms2, 

firent connaître le grand compositeur et sa musique à 

leur jeune amie, qui conçut pour tous deux à la fois 

cette admiration passionnée qui a exercé une si pro

fonde influence sur son propre style. La correspon

dance entre Brahms et les Herzogenberg récemment 

publiée contient d ’intéressants renseignements sur 

miss Smyth. Dans l ’été de 1878, elle retourne pour 

quelque temps dans son pays et nous avons con

naissance de ses elï’orts pour faire partager son 

enthousiasme pour la musique de Brahms, alors peu 

connue hors des frontières d’Allemagne, aux habitants 

d’un village retiré d’Angleterre.

« Notre jeune amie anglaise », écrit Frau von Her

zogenberg à J. Brahms, «vient de m’écrire qu’elle a 

réussi à trouver trois chanteurs, contralto, ténor et 

basse qui, bien qu’ignorants de la musique, sont 

maintenant assez formés pour être capables de ch a n 

ger les parties du Liebesliedev 3 à son entière satisfac

tion. Elle s’emploie à « inoculer », comme elle le dit, 

votre musique au voisinage de son séjour et elle a

1. Herzogenberg (Heinrich von). Compositeur de musique autrichien. Né 
à Gratz, en Styrie en iS43, mort à Wisbaden en 1900.

2. Brahms (Johannes), compositeur de musique et pianiste allemand 
(1833-1897). Adversaire des principes musicaux et dramatiques de Richard 
Wagner.

3 . Liebeslieder. Chansons d’amour. Op. 5 a (1870).
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pu organiser déjà un petit concert avec le Liebeslie- 

der, divers chants et Validante du concerto pour piano- 

forte1. »

Plus tard, dans la même année, miss Smyth revint 

à Leipzig et nous avons connaissance de ses premiers 

essais de composition musicale. « Notre jeune amie 

anglaise », écrit Frau von Herzogenberg, « travaille 

avec ardeur. Elle écrit de charmantes gavottes et 

sarabandes ».
Son existence musicale à Leipzig, interrompue par 

plusieurs séjours en Angleterre, dure jusqu’en 1882. 

En écrivant à Brahms en mai de la même année, 
Frau von Herzogenberg dit : « Ethel vous envoie ses 

bons souvenirs. Savez-vous qu’elle va commencer à 

travailler seule l ’hiver prochain à Florence où vous 

pourrez peut-être la voir? Elle s’imagine qu’en Italie 

elle pourra terminer toutes ses fugues sur la domi

nante sans encourir de reproche. Je suis très curieuse 

de voir comment elle pourra s’en tirer. Une bonne 

chose est que là-bas elle n ’entendra pas trop parler 
du maître Brahms ! »

Ainsi apparaissait déjà chez la jeune compositrice 

la tendance à résister à la pédanterie de l ’académi- 

cisme allemand. Si instruite et excellente musicienne 

que fût Frau von Herzogenberg, elle n ’était pas 

effrayée par ces symptômes de révolte. Elle sentait, au 

contraire, que sa jeune élève avait été assez long

temps tenue en lisière et que le moment était arrivé

1. Concerto pour pianoforte. N° i,e n  ré mineur. Op. i 5 (1869).

3
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pour elle de voler de ses propres ailes. Le séjour 

d’Ethel Smyth à Florence produisit entre autres 

œuvres un quintette pour cordes que Frau von Herzo 
genberg relate en novembre i 883.

Cette composition fut exécutée à un concert du 

Gevandhaus à Leipzig, en i88/L Durant ces derniè

res années, miss Smyth voyagea beaucoup en Europe, 
mais la ville de Leipzig était demeurée son centre de 

séjour. En 1888, elle eut F avantage de rencontrer le 

célèbre compositeur russe Tchaïkowsky *, qui donnait 

une série de concerts à Leipzig et dans d ’autres 

villes de l ’Allemagne. La relation faite par ce dernier 

d ’une entrevue imprévue mérite d ’être citée en entier.

« Après l ’arbre de Noël et pendant que notre société 

était assise autour de la table pour le thé chez 

Brodsky3, un superbe épagneul de race setter lit 

irruption dans notre salle et se mit à gambader 

autour de notre hôte et de son petit neveu qui se mit 

à lui faire fête. « Cette jolie bête annonce que 
miss Smyth n ’est pas loin d ’ici, » s’exclama-t-on à la 

ronde, et, en effet, après quelques minutes d ’at

tente une jeune femme anglaise, grande, peu jo lie , 

mais possédant une figure expressive et intelligente, fit 

son entrée dans la salle. Je lui fus présenté aussitôt 

en qualité de confrère en composition musicale. 
Miss Smyth est une des rares femmes qui peuvent 

prétendre être mises au rang des artisans sérieux de 1

1. Tchaïkowsky (Peter Iliitch). Compositeur de musique russe (1840- 
i893).

a. Brodsky (Adolphe). Violoniste russe. Né à Taganrog, en Russie, en 
i 8 5 i .
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la musique. C ’est à Leipzig, il y  a plusieurs années, 
qu’elle a étudié entièrement l ’harmonie et la compo

sition. Elle a déjà composé plusieurs œuvres intéres

santes dont la meilleure est une sonate 1 pour violon 

que j ’ai entendu exécuter avec virtuosité par l’au
teur elle-même et Brodsky. Son talent donne la pro

messe d’avenir d’une carrière brillante. —  Puisqu’il 
est admis qu’une anglaise n ’est jamais exempte d’ori

ginalité ou d’excentricité, miss Smyth possède aussi 

la sienne. D’abord, le superbe chien, compagnon 

fidèle de son isolement dans la vie et qui a pour mis

sion d’annoncer invariablement la présence de sa 

maîtresse. J’ai pu le constater non seulement en cette 

circonstance, mais aussi d’autres fois où je la rencon
trai de nouveau. Puis, une vive passion pour la 

chasse qui l ’oblige à de fréquents séjours en Angle

terre. Enfin, une vénération incompréhensible et 

presque idéale pour le génie musical nuageux de 

Brahms. A son point de vue, Brahms atteint le faîte 

suprême de la musique et tout ce qui a existé dans 

cet art avant lui ne doit être qu’une préparation à la 

réalité de beauté absolue des créations musicales du 

maître viennois. »
Ethel Smyth revint définitivement en Angleterre 

en 1890 et voulut bientôt montrer à ses compatriotes 

l ’avantage que son jeune talent avait retiré des années 
d’étude passées à l ’étranger. En avril 1890, Auguste 

Manns2, qui toujours fut sympathique aux jeunes

1. Sonate en la mineur, op. 7.
a. Manns (Auguste). Chef d'orchestre prussien (1825-1907). Né à Stol- 

zenberg, près de Stettin.
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anglais compositeurs de musique, fit exécuter sa 

Sérénade en ré pour orchestre en quatre parties aux 

célèbres concerts du Crystal Palace* et, en octobre 

suivant, son ouverture Antony and Cleopatra, Antoine 

et Cléopâtre qui plus tard fut reprise à l ’un des con

certs symphoniques de M. H enschel1 2. Ces deux 

compositions firent une impression profonde sur un 

auditoire attentif et dès lors on comprit qu’Ethel 

Smyth était un compositeur de qui il était possible 

d ’attendre de grandes œuvres.

Miss Smyth avait fixé sa demeure près de W o k in g 3, 

dans un cottage situé au milieu de landes sauvages 

qui donnent un caractère si pittoresque à cette partie 

du comté de Surrey. A proximité de ce séjour se 

trouve Farnborough-Hill4, résidence de l ’ex-impéra- 

trice Eugénie5 qui, à cause de son veuvage, mène 

une existence très retirée, mais porte encore un v if  

intérêt au monde des lettres et des arts. Miss Smyth 

fut présentée à l ’ex-impératrice qui fut séduite à la 

fois par l ’originalité et le talent de sa jeune voisine 

et voulut porter un grand intérêt à sa carrière artis

tique. C ’est grâce à sa puissante influence et à son

1. Crystal Palace, Palais de Cristal, situé à Sydenham sur les hauteurs 
de Penge. Construit en i 85a avec les matériaux du Palais de l’Exposition 
universelle d’Hyde Park, à Londres.

2. Henschel (Georges). Compositeur de musique et chanteur allemand. 
Né à Breslau, Silésie, le 18 février i 85o.

3 . Woking, ville du comté de Surrey, à 3g kilomètres de Londres dont 
il est une des nécropoles principales.

lx. Farnborough-Hill, village du comté de Surrey, à 52 kilomètres de 
Londres.

5 . Eugénie de Montijo, comtesse de Téba, veuve de l’empereur Napo
léon III (1873). Née de parents espagnols.
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amitié que l ’exécution de la Messe solennelle 1 com

posée par Ethel Smyth eut lieu à Albert Hall\ à 

Londres, en janvier 1893. Cette Messe en re chantée 
avec un grand éclat fut une cérémonie musicale 

imposante. L ’ex-impératrice avec sa bienveillance 

gracieuse avait su attirer l ’attention de la reine Vic

toria sur sa jeune et talentueuse amie et obtenu que 

l ’exécution de l ’œuvre serait placée sous le patronage 

royal. Les chœurs et l ’orchestre comptaient un mil

lier d’exécutants et les solistes avaient été choisis 

parmi les plus célèbres chanteurs de l ’Angleterre. 

L ’auditoire réunit une assemblée considérable et l ’ex- 

impératrice Eugénie, qui fréquentait rarement les 
spectacles publics, voulut sortir de sa réserve ordinaire 

pour assister dans une loge privée à la solennité.
La Messe obtint un concert unanime d ’éloges. Mais, 

telle était à cette époque l ’attitude générale et carac

téristique de l ’opinion envers les œuvres de la femme 

que plusieurs critiques, discutant le talent de miss 

Smyth, crurent devoir la blâmer de rompre en visière 

par sa superbe largeur d’inspiration avec l ’ombrageuse 
hégémonie masculine. Il lui était conseillé d’une 
façon amicale de restreindre son génie naissant aux 

limites ordinaires réservées à son sexe. D’autres, en 

revanche, d ’un esprit plus libre envers la convention 

régnante, complimentaient la jeune musicienne pour 

la force virile développée dans son œuvre de facture

1. La Messe solennelle était seulement signée des initiales E. M. de son 
auteur.

a. Albert Hall, salle de concert près de Hyde Park, à Londres.
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magistrale et saluaient en miss Smyth non seulement 

le premier compositeur femme du monde entier, 

mais un compétiteur redoutable pour les musiciens 
mâles trop exclusifs de son pays natal.

Sa Messe est, il faut le dire en toute sincérité, une 

œuvre remarquable. Par son style large et ses élans 

sublimes elle rappelle la Messe solennelle1 de Beetho
ven qui, de toute évidence, est le modèle que miss 

Smyth s’était imposé. A certains passages, il est vrai, 

pour suivre le maître on devine que le disciple a dû 

donner toute sa flamme ; mais, dans l ’ensemble, 

l ’apparence de l ’effort est rarement appréciable. P lu

sieurs morceaux d ’une importance secondaire ont 

une mélodie agréable et une émotion expressive, 
notamment le Benedictas pour voix de femmes, sug

gestion du style de Gounod peut-être due à l ’heureuse 

influence de sa puissante protectrice.

Miss Smyth devait bientôt tourner son attention 

vers l ’opéra et la suite de sa carrière en très grande 

part est dès lors vouée à la composition d’ouvrages 

dramatiques. Son premier opéra Fantasio est une 
adaptation libre en deux actes de la comédie d’Alfred 

de Musset2, et dont elle a écrit elle-même le livret en 

allemand. Représenté à W eim ar, en 1898, il fut repris 

à Carlsruhe sous la direction du célèbre Félix M ottl3, 

en 1901.

De Fantasio je  ne connais rien que par la lecture.

1. Messe solennelle en ré. Op. ia3 (1822).
3 . Musset (Alfred de), poète français (1810-1857). Fantasio (1866).
2. Mottl (Félix). Chef d’orchestre autrichien. Né à Unter Saint-Veit, 

près Vienne (1856-1911).
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L ’œuvre n’a pas été représentée en Angleterre et il est 

difficile de retenir une impression définie de la parti

tion exécutée au piano. Cependant, il m ’a paru que 

le livret n’est pas très habilement charpenté et que 

la musique manque de la souplesse qu’on est en droit 

d’attendre d’un pareil sujet. Miss Smyth, du reste, 

a l ’esprit trop sérieux pour avoir éprouvé une vive 

sympathie pour l ’œuvre du poète français.
Fantasio fut suivi d’un opéra en un acte The Forest, 

la Forêt, dont le livret, écrit aussi en allemand, est dû 

à la collaboration de miss Smyth avec Henry Brews- 
ter, poète ami actuellement défunt. La Forêt repré
sentée pour la première fois à Berlin, Der Wald, 
en 1901, sous la direction du célèbre chef d ’orchestre 

M uck1, puis dans d’autres villes de l ’Allemagne, a été 

donnée aussi au théâtre de Covent Garden, à Londres, 

le 18 ju illet 1902, et au Metropolitan Opera House, à 

New-York, en 1903.
Le sujet de la Forêt, qui se passe au moyen-âge, est 

touffu et dramatique. Un jeune bûcheron Heinrich 

aime Röschen (Rosette), fdle de Peter, garde de la 

forêt. La veille de leur hymen, le jeune fiancé a la 

malchance d’attirer l ’attention luxurieuse d ’Iolanthe, 

courtisane de Rudolf, landgrave et seigneur suzerain 

du pays. Heinrich repousse avec indignation les 

avances de cette femme qui, par ressentiment et 

pour le punir de sa résistance, ordonne à ses servi

teurs de le poignarder. Telle est dans sa simplicité

1. Muck (Karl). Chef d’orchestre allemand. Né à Darmstadt (Grand- 
Duché de Hesse-Darmstadt), en i 85g.

H
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l ’esquisse du drame. Mais, la réelle valeur de l ’œuvre 

réside dans le cadre si poétique et imaginatif, de 

dimension grandiose, dans lequel se déroule une 

action rapide. Derrière la misérable passion humaine 

apparaît la solitude imposante de la forêt, la pure 

nature dans le sein de laquelle toute créature terrestre 

égrène la brièveté de son existence avant de tomber 

dans l ’éternel oubli. La Forêt est elle-même le prota

goniste du drame lyrique chanté par miss Smyth, 

comme la cathédrale est l ’acteur héroïque de Notre- 

Dame de Paris, de Victor Hugo*, ou, pour prendre 

un exemple dans notre littérature nationale, comme 

la Tamise est l ’âme du roman de Charles D ickens2 
Our mutual jriend, l’Ami commun.

L ’amour humain qui repose au fond de l ’action 

semble être absorbé par l ’étreinte puissante de la 

forêt demeurée vierge, et la cause déterminante de ce 

drame sanglant en face de la nature verte est apprêtée 

par la scène du prologue. Du réduit sombre et pro

fond d’un bois sacré, au cœur de la grande solitude, 

séjour de faunes et de satyres, de dryades et de 

nymphes, se font entendre des accents mystérieux 

dans la demi-clarté crépusculaire qui précède un jo u r 

riant. Chaque scène de l ’opéra se ressent de cette 

influence étrange et surnaturelle jusqu’à ce que, en

fin, les voix répandues entonnent dans la nuit d’une 

tristesse calme un chant élégiaque et funèbre pour 
les amants infortunés réunis par la mort.

i. Victor Hugo, poète français (1802-1885). Notre-Dame de Paris (i83i).
a. Dickens (Charles), romancier anglais (1812-1870). Our Mutual Friend 

(i863).
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L’œuvre lyrique de miss Smyth possède l ’unité de 

sentiment. La voix puissante de la forêt donne sa 

tonalité à la partition entière. Mais le compositeur 

est-il parvenu à décrire musicalement la conception 

de la superbe idéalité sur laquelle repose le livret ? 

Je ne puis le reconnaître, pour ma part, sans l ’élever 

au rang de Richard Wagner, le seul musicien de 

notre temps qui a réussi à traiter une idée poétique 

de ce genre. Je me bornerai à dire que la musique 

de miss Smyth a un caractère particulier de roman
tisme qui la fait classer parmi les compositeurs jouis

sant d ’une forte personnalité. Cette qualité une fois 
reconnue, la note qui domine dans La Forêt est une 

vigueur dramatique intense. Malgré une excusable 

inexpérience, miss Smyth a prouvé qu’elle possédait 

l ’instinct naturel du théâtre. Sa musique répand sur 

l ’action qu’elle soutient une délicieuse clarté d’expres

sion qui, d’ordinaire, ne s’acquiert entière que par 

une longue pratique. Le mystère symbolique de la 
forêt séculaire est traduit avec un art extrême dans 

la scène du prologue et, si le chœur des sylvains fait 

penser à J. Brahms, le souvenir du maître aimé n’est 

pas ce qui donne à ce morceau sa moindre valeur. 

Lorsque les Esprits de la forêt font place aux êtres 

humains, on sent que la musique revêt un caractère 

plus positif. Le chœur des paysans plein de verdeur 

et de brio, les chants du forestier Peter et du nomade 

sont en leur genre admirables. Le cor d ’Iolanthe 
résonnant dans le lointain, qui voile comme d ’une 
ombre sinistre la gaîté des villageois réunis, produit

4i
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un effet musical d’une intensité remarquable. Puis 

vient la scène lyrique la plus exquise de l ’œuvre, 

le duo d’amour entre Heinrich et Röschen, inspira

tion d ’une superbe beauté qui, par une gradation 

d’une largeur et d’une dignité pleines de noblesse, 

s ’élève à l ’invocation de la F o rê t1 :

O Forêt sacrée, entends nos voix.
Du mal près de nous sauve ton sang.

Veille sur nous confiants,
Abrités sous ta voûte.
O mère, ta verte nature 
Inspire un grand amour,

Un éternel et tendre amour!
Compagne de notre enfance et de nos jeux,

Nous implorons ton égide tutélaire.
Que ton charme aide à guider nos cœurs !

Ombrage chéri et sûr,
Du péril caché garde-nous.
Forêt, protège tes enfants !

Cette musique possède une force irrésistible d’émo

tion, et la seule critique qui puisse être faite est que 

ces amants ont peut-être un accent trop héroïque 

pour leur rusticité. L’entrée d’Iolanthe ingénieuse

ment amenée précède le duo de la séduction d’Hein- 

rich, qui est un morceau d’une couleur remarquable. 

La scène qui suit entre Iolanthe et le jaloux Rudolf 

est le point faible de l’opéra et pouvait être supprimée 
sans dommage*. Le landgrave est un personnage qui 

n ’ajoute rien à l ’intérêt du drame. Après que Heinrich 

a repoussé les avances d’Iolanthe, l ’action est au som

met de sa gradation émouvante et ne peut plus 1 2

1. Scene IV.
2. Scene VI.
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s’attarder à des détails superflus. La scène finale en 

forme d’épilogue a permis à miss Smyth de déployer 

des qualités supérieures. La musique au contour enve

loppant supplée à une situation où la mort domine, 

et l ’œuvre se termine par une évocation, dans le décor 

crépusculaire et de sombre verdure du prologue, ren

due sublime par l ’hymne mystique des Esprits de la 
forêt.

Cette analyse rapide suffira, je  l ’espère, à convain

cre le lecteur des très remarquables qualités de l ’opéra 

de miss Smyth. La sève dramatique du livret et la 

mâle vigueur de la musique ont été un sujet de 

surprise pour ceux qui ne voulaient attendre 

d’un compositeur femme qu’un badinage lyrique sans 

conséquence et plein de mièvre sentimentalité. Dans 

la Forêt, miss Smyth s’est élevée beaucoup au-dessus 

de cette crainte de faiblesse ou d’imperfection de son 

sexe. Elle a réussi à prouver qu ’en musique la femme 

est capable de rivaliser avec le sexe mâle, même dans 

l’une des formes les plus sublimes et les plus exigean
tes de correction de cet art.

Son opéra The Wreckers, les Naujrageiirs, de l ’avis 

de nombreux critiques, a toutefois une valeur d’inspi

ration plus grande. La collaboration de miss Smyth 

avec son ami Henry Brewster devait produire une nou

velle œuvre pleine d’attrait pittoresque. L ’action se 

passe au dix-huitième siècle sur les côtes rocailleuses 

de la Cornouaille, contrée aride et sauvage dont les 

habitants conservèrent longtemps la barbarie prim i

tive. Nous sommes au temps où leur conversion au
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méthodisme par John W esley1 est de date récente et 

où la plupart vivënt encore des rapines de mer, regar

dant le navire qui se perd sur leur côte hérissée de 

rochers comme abandonné par la providence bien

veillante.
Seule au milieu de la horde sauvage de ces pillards 

de mer, Thirza, la jeune épouse du pasteur Pascoe, a 

eu le courage d’élever la voix contre l ’horrible inhu

manité des fidèles clients de son époux. La cruauté 

et l ’hypocrisie qui l ’entourent ont éteint peu à peu 

son affection conjugale et elle recherche une aimable 

consolation dans le jeune pêcheur Mark. Mais ce 

dernier est aimé en secret par Avis, jeune fille du 

village dont la jalousie est éveillée dès qu elle soup

çonne ces relations sacrilèges. Les deux amants veu

lent avertir par un signal de feu les navires convoités 

en perdition. Avis, qui a connaissance de ce plan, les 

dénonce aux habitants de la côte. La trahison de 

Thyrza et de Mark est découverte et tous deux sont 

condamnés par la terrible loi du lynch en usage 

dans le pays de Cornouailles à être emmurés vivants 

dans l ’excavation d’un rocher que le flux de la mer 

doit submerger.

Ainsi que pour La Forêt l ’intérêt dramatique des 

Naufrageurs réside moins dans le drame lui-même 

que dans le cadre qui l ’entoure et lui donne un si

i. Wesley (John). (1703-1791). Né à Epworth, comté de Lincoln; mort à 
Londres. Célèbre réformateur protestant anglais. Fondateur de la secte 
évangélique nombreuse en Angleterre appelée Société des Méthodistes, 
qui commença en Ecosse en 1720. Cette secte a pour doctrine pratique 
de s’abstenir de toute règle morale, methodus vitæ, et de s’abandonner à 
l ’inspiration du moment.



puissant relief. Miss Smyth a fait un tableau étran

gement saisissant de cette côte sauvage de la Cor

nouailles sans cesse battue par la tempête et telle 

qu’elle était autrefois, complice inconsciente de la 

barbarie humaine. Le pivot moral de l ’opéra est le 

prêche qui réunit dans une soumission déférente les 

pillards méthodistes, curieux mélange de piété vive 
et de froide férocité qui donne une si particulière 

saveur à la psychologie du drame. Les personnages 

—  sauf la figure sèche de la vindicative Avis —  sont 

dessinés d’une manière un peu hésitante et incer

taine ; mais, le milieu dans lequel tous se meuvent 

est peint sous une ligne magistrale. La voix mugis

sante de l ’océan semble être le thème grave de la 

partition de miss Smyth et le vent qui déchaîne la 

tempête se retrouve dans le souffle puissant qui anime 

chaque scène de l ’opéra.

Admirable aussi est l ’art avec lequel les sombres 

passions de cette sanguinaire population de pêcheurs 

de la Cornouailles sont traduites par la musique. 

Leurs instantes prières pour obtenir une mer en 

courroux, leurs sentiments à l ’égard des victimes 

dont le sacrifice peut rendre favorable la divinité 

adorée, la fureur soulevée par la trahison de Mark 
et de Thyrza sont décrits avec une animation et une 

vigueur hors de pair. Le dessin du caractère des 

personnages, comme je l ’ai dit, est d’un trait moins 

fouillé. L ’homélie incessante du pasteur gardien de 

la foi fatigue l ’auditeur. Malgré sa jeunesse Thyrza 

n’inspire pas la sympathie et son amant Mark a plutôt
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une figure indécise. Mais le duo du second acte et 

surtout la scène du signal de feu placé sur la côte 

produisent un très grand effet par la gradation d’une 

rare puissance. Miss Smytli n ’avait rien écrit jusque- 

là qui puisse être comparé à cette page pleine d’exal

tation sublime et d’émotion concentrée.

L’opéra en son entier dénonce un effort étendu 

pour faire ja illir  le sentiment et d ’un bout à l ’autre 

les nerfs sont soumis à une tension excessive. Cette 

manière pourrait trahir sa féminine origine aussi 

sûrement que dévoiler la faiblesse de facture qu’on a 

coutume d’associer à l ’œuvre de la femme, si on ne 

reconnaissait bientôt que le compositeur des Naujra- 
geurs est singulièrement exempt de ce reproche. La 

virtuosité du musicien est d’une exquise réalité. Son 

originalité au charme évident et sa vigueur émotion

nelle s’accordent pour faire de son opéra une des 

œuvres les plus vivantes de notre temps.

Les Naufrageurs ont été écrits originairement en 

langue française dans laquelle Henry Brewster était 

réputé maître. Le livret a été traduit en allemand par 

miss Smyth et son opéra représenté sous le titre de 

Strandrecht, la Loi de la côte, à Leipzig, en 1906. Il a 

été mis à la scène en anglais à Londres sous la direc

tion de M. Thomas Beecham 1 à His Majesly’s Theatre,
(Haymarket), en juin 1909, et au théâtre de Covent 

Garden, en 1910. Sa représentation aura lieu prochai

nement à Vienne. i.

i. Beecham (Thomas), Chef d*orchestre anglais. Né en 1878.
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Après les Naujrageurs, miss Smyth publia des com

positions d ’une importance moindre et dont la m eil

leure est une ballade chorale : Iley nonny no, refrain 

sans aucun sens précis sur un poème anonyme Elisa- 

béthin*. Le compositeur a pris pour épigraphe de son 

œuvre les deux vers

Sied-t-il bien de danser et chanter 
Lorsque les cloches de la Mort résonnent?

et en a fait le thème d’une Danse macabre en forme 

de chœur écrite avec une ingéniosité remarquable et 

qui suggère l ’idée grotesque et terrible que l ’on avait 

de la mort au moyen-âge. Miss Smyth a composé 

aussi dans ces derniers temps une série chorale sur 

le sujet de l ’émancipation de la femme. La Marche des 

Jemmes qui est devenue la Marseillaise adoptée par le 
parti du suffrage de la femme en Angleterre est chan

tée avec enthousiasme dans tous meetings des suffra

gettes du Royaume-Uni.

En ju in  1910, l ’Université de Durham 2 a conféré à 

miss Smyth le grade de docteur en musique, ce qui 

prouve que, même dans son pays natal, son talent 

musical est apprécié à sa réelle valeur. En Allemagne, 

elle jouit aussi d’une réputation artistique justement 

méritée.
Je remercie sincèrement la Revue du Temps Présent 

de l’accueil bienveillant fait à cet article, et je  suis 

heureux de pouvoir ainsi faire connaître une artiste

1. Elisabéthin. Poème produit au temps de la reine Elisabeth, fille de 
Henri VIII d’Angleterre et d’Anne de Boleyn ( i533-i6o3).

2. Durham. Ville chef-lieu du comté de Durham, sur la rivière Tees.
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de haute valeur à ses confrères musiciens français. 

Je suis convaincu que les compatriotes de madame 

Augusta Holmès porteront un sympathique intérêt à 

la carrière de cette autre femme compositeur à qui 

son talent et sa force de volonté ont permis de fran

chir avec éclat la limite réservée à son sexe.
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L ’Art n’a pas de patrie, suivant un dicton répandu, 
et il est remarquable qu’au fur et à mesure qu’un 

siècle succède à un autre, les distinctions de contrée 

et de race s’effacent de plus en plus pendant que le 

caractère propre de chaque nation tend à disparaître 

dans un large cosmopolitisme.
11 est permis d’ajouter foi au temps futur où le 

monde de l ’Art étant devenu une vaste république, le 

musicien parlera au musicien, le peintre au peintre et 

le sculpteur au sculpteur sans aucune entrave du pré

jugé national qui, à notre époque, empêche le déve

loppement entier de la civilisation. Si, à présent, nous 

sommes loin de ce commerce intellectuel hautement 

désirable nous pouvons découvrir dans la personna

lité de Frédéric D elius1 l ’artiste cosmopolite de l ’avenir.

Delius, né en Angleterre de parents allemands, a 

passé la plus grande partie de sa vie artistique en 

France. Nous avons coutume de le regarder comme i.

i. Délias (Frédéric). Compositeur de musique. Né à Bradford, dans le 
comté d’York, en Angleterre, en i 863 , de parents allemands. Réside à 
Grez-sur-Loing, en France. A épousé Jelka Rosen, peintre de talent.

4
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un compatriote et il nous paie de retour en considé

rant l ’Angleterre comme un pays d’adoption. Mais, si 

on analyse son tempérament d’artiste il faut reconnaî

tre qu’il est par-dessus tout citoyen du monde entier. 

Sa musique n ’a pas un caractère de particularité 

nationale ; elle ne connaît aucune frontière. Elle parle 

avec une égale force de sincérité à tout auditeur fran

çais, allemand ou anglais. Je ne doute pas que là soit 

la véritable raison de la difficulté éprouvée au début 

par Delius pour trouver un auditoire à ses œuvres de 

même qu’il est certain que là est contenu le germe 

vigoureux de son triomphe définitif.
Frédéric Delius est né en i 863 à Bradford, ville 

industrielle parmi les plus importantes du comté 

d’York où ses parents s’étaient établis. Sa vocation 

musicale se révéla de bonne heure et, dès sa première 

jeunesse, il était un excellent exécutant sur le violon. 

Mais sa famille le destinait à la carrière du commerce 

et il était obligé de ne s’occuper de la musique que 

comme un délassement à ses études sérieuses. Loin 

d’accepter le sort qui lui était échu, chaque année il 

devenait de plus en plus dégoûté de la vie des affaires 

et, à peine âgé de vingt ans, il quitta l ’Angleterre pour 

aller s’établir aux État-Unis dans la Floride, comme 

planteur d’orangers. Là, dans une solitude choisie 

Delius pouvait consacrer à la musique ses heures de 

loisir. En Floride, il n ’existait ni Conservatoire, ni 

Académie, de sorte que son éducation musicale se 

poursuivit sans l ’aide de professeur. Il lisait avec 

ardeur tous les livres de théorie de la musique qu’il
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pouvait se procurer et se livrait avec une fervente assi

duité à l ’étude des chefs-d’œuvre des grands maîtres.

Après un séjour de plusieurs années en Floride, 

Delius revient en Europe. Il entre au Conservatoire de 

Leipzig, en Saxe, où il étudie sous la direction de Jadas- 

so h n 1 et de Cari Reinecke1 2. Toutefois son goût ins

tinctif se révoltait contre les règles académiques qui, 

à cette époque, étaient inflexibles dans cette forteresse 

de l ’art classique, et il est à craindre qu’il ait peu 

profité de l ’instruction savante qu’il y reçut. A Leipzig 

il rencontra le compositeur norvégien G rieg3 dont le 

génie romantique, —  si indépendant à l ’égard de la 

tradition scolastique —  fit sur lui une forte impres

sion. Il est certain qu’il profita beaucoup plus de la 

fréquentation de ce maître que des leçons méritoires 

des pundits professeurs allemands, car, l ’influence de 

Grieg se retrouve dans un grand nombre de ses pre

mières œuvres.

En l ’année 1890 Delius prit sa résidence en France 

qu’il a conservée depuis lors, d’abord à Paris, puis à 
Grez-sur-Loing4, charmant village de Seine-et-Marne. 

Ses premières compositions publiées datent de cette 

époque. Sa Légende pour violon avec accompagne

ment d’orchestre, écrite en 1892, fut suivie d’une fan-

1. Jadassohn (Salomon). Compositeur de musique et pianiste prussien. 
Né à Ereslau, en i 8 3 i ; mort à Leipzig, en igo2. Elève de Liszt et de 
Hauptmann.

2. Reinecke (Cari). Compositeur de musique et chef d’orchestre alle
mand. Né à Altona (Holstein prussien), en 1824 ; mort à Leipzig, en 1910.

3 . Grieg (Edward). Compositeur de musique norvégien, à Bergen (i843- 
1907). Elève de Richter, Reinecke et Gade.

4 . Grez-sur-Loing, petit village du canton de Nemours, près de Fontai
nebleau, département de Seine-et-Marne, sur la rivière du Loing.
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taisie-ouverture pour orchestre Over the hills and 

Jar away1, Au-delà des Collines ( 1893) et d'un Concerto 

pour pianoforte en ut mineur avec accompagnement 

d’orchestre (1897) q u il a d’ailleurs revu et récrit plus 

tard entièrement. Delius faisait l ’épreuve, comme beau

coup d’autres compositeurs avant lui, que si écrire de 

la musique est une chose, la faire jouer en est une 

autre. Il avait alors acquis la technique de son art et 

n ’éprouvait aucune difficulté pour donner à ses idées 

l ’expression musicale. Son isolement lui rendait tou

tefois difficile la réunion d’un auditoire qui aurait pu 

l ’apprécier ; ses manuscrits passaient en vain d ’un chef 

d’orchestre à un autre. Nulle part il ne rencontrait la 

sympathie, ni une intelligence capable de le com pren

dre et de s’intéresser à son inspiration.

Il était à plusieurs égards en avance sur son temps. 

Instruit dans son art avec indépendance, Delius avait 

des théories particulières sur l ’harmonie et l ’orches

tration qui étaient en opposition avec l ’enseignement 

académique. La hardiesse de ses idées et sa désinvol

ture à l ’égard des conventions régnantes le mettaient 
dans une posture désavantageuse et, de toutes parts, ne 

lui rapportaient que rebuffades et déception. Enfin, il 

parvint à trouver heureusement dans Dr Haym, chef 

de la Musique de la ville d’Elberfeld, en W estphalie, 

un ami éclairé qui devait rendre un service signalé à 
sa cause.

En 1897, Haym fit exécuter Over the hills à un con-

1 . Ueber die B erge.
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cert m unicipal d’Elberfeld. Le résultat fut inattendu. 

L'auditoire écouta avec surprise, puis avec un crois

sant intérêt une musique si différente en chaque détail 

de celle à laquelle il était habitué. Mais ceux qui pré

sidaient aux destinées artistiques de la ville étaient 

moins aisés à persuader. Le lendemain de l ’audition 

Haym mandé devant le conseil de la cité fut invité, 

sous peine de révocation immédiate, à ne plus exécu

ter à l ’avenir une musique d’un caractère si révolu

tionnaire. Il est superflu de dire que cette menace 
ne diminua en aucune façon l ’ardeur de Dr Haym 

dans sa propagande de prosélyte. Il réussit bientôt à 

obtenir des autorités le retrait de la décision prise au 

sujet de Delius et à faire partager à une partie de la 

société musicale de la ville un enthousiasme convaincu 
pour sa musique. Désormais, le compositeur était 

assuré d’un accueil favorable à Elberfeld et peu de 

temps après le Conseil de la ville même devait recon

naître son mérite.

Pendant ce temps Delius conquérait la notoriété, 

sinon la célébrité sur un autre terrain. Grâce à l ’in

fluence d’Edward Grieg il était présenté au dramaturge 

norvégien Gunnar H eiberg1 qui l ’invita à écrire la 

musique d’entr’acte de sa pièce politique Folkeraadet, 
CAssemblée populaire. Représenté à Christiania en 1897, 

ce drame fut l ’occasion de scènes de désordre et donna 

lieu à de nombreuses protestations dans une partie du 

public. La musique écrite par Delius ne lit qu’accroî-

1. Heiberg (Gunnar). Auteur dramatique norvégien. Né en i 8 bg.
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tre la colère de l ’opposition. Sa glorification ironique, 
en particulier, de l ’hymne national norvégien fut sévè

rement critiquée et surexcita le sentiment populaire à 

un tel degré qu’à une représentation de l ’œuvre dra

matique un assistant dans le public tira plusieurs 

coups de revolver sur le compositeur lorsqu’il parut 

sur la scène, mais, heureusement sans autre résultat 

qu’une attaque de nerfs produite par la frayeur chez 
quelques dames présentes.

L ’accueil orageux fait à sa musique n ’avait pas eu 

pour effet de décourager le compositeur qui continuait 

de travailler avec une ardeur inlassable dans sa retraite 

paisible de Grez-sur-Loing. En 1896-9y il écrit l ’opéra 

Koanga, tire d un roman de G. W . C able1 ayant pour 

titre The Grandissimes, Les Grandissimes, et qui est un 

large tableau réaliste de la vie nègre dans les états du 

sud de la république américaine. De 1898 à 1900 il 

s’occupe exclusivement de la composition de deux 

grands poèmes symphoniques : Lije ’s Dance1 2 3, la Ronde 

de la Vie (1898) et Paris, Ein Nachisliick, Paris, Impres
sions de nuit (1899). Delius devait encore attendre plu

sieurs années avant que ces œuvres fussent exécutées 

et il sut employer ce retard à gagner de nouveaux 

amis en Allemagne. L ’active propagande si intelligem 

ment menée en sa faveur par Dr Haym à Elberfeld 

lui avait conquis des disciples dévoués dont les plus

1. table (Georges Washington). Romancier américain. Né à la Nouvelle-
Orléans (Louisiane), en i 844 . Son roman les Grandissimes porte le nom 
d’une famille de cé pays.

3. Lebenstanz.



FRÉDÉRIC DELIUS 55

importants étaient Dr Julius Buths l, de Dusseldorf, et 

Herr Fritz Cassirer, chef d’orchestre du Théâtre m uni

cipal d ’Elberfeld. Ces deux musiciens avaient fait pro

fession de franche adhésion à la cause du jeune maître. 
Buths exécuta sa Ronde de la Vie à Dusseldorf, en 

1904, et joua le solo du Concerto pour pianoforte la 

même année sous la direction de Dr Haym, à Elber- 

feld. Frédéric Cassirer fit représenter l ’opéra Koanrga 

dans la même ville d’Elberfeld, en 1904, et plus tard 

fournit au compositeur le texte de A Mass of L ije , 

Une Messe de la Vie, grand poème choral tiré des œu

vres de Nietzsche1 2.
De 1900 à 1902 Delius travaille à deux œuvres lyri

ques : A village Romeo and Juliet, Roméo et Juliette au 

village, drame lyrique en six tableaux exécuté pour la 

première fois à FOpéra-Comique de Berlin, en 1907 et 

Margot la Rouge3, tragédie musicale en un acte (1902) 

qui n ’a pas encore été représentée. Puis, il donne suc

cessivement Appalachia, Apalachie4, poème musical 

pour chœur et orchestre, écrit en 1903 et exécuté pour 

la première fois au Festival du Bas-Rhin sous la direc

tion du Professeur Buths, en 1905 ; Sea Drijl (1904), 
les Epaves, poème symphonique tiré de W alt W hit- 

m an 5 pour baryton solo, chœur mixte et orchestre, et

1. Buths (Dr Julius). Chef d’orchestre et pianiste allemand. Né à Wies- 
baden (Nassau, Prusse rhénane), en i 8 5 i .

a. Nietzsche (Friedrich Wilhelm). Écrivain et philosophe allemand (i844- 
1900).

3 . A Night in Paris, Une nuit à Paris.
4 . Apalachie, du nom des Peaux Rouges Apalaches qui habitent entre 

le fleuve Mississipi et l’Atlantique, le long de la partie méridionale des 
Monts Alleghanys.

5 . Im Meerestreiben. —  Whitman (Walt). Poète américain. Né à Ilun-
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qui fut exécuté au Festival des M usiciens1 à Essen, en 

1906 ; —  et A Mass of L ife2, Une Messe de la Vie (1905) 

pour solo, chœur et orchestre exécutée pour la pre

mière fois en entier par M. Thomas Beecham 3, à Lon

dres en 1909.
Ses trois derniers ouvrages sont des poèmes sym

phoniques : Drigg FairL la Foire de Brigg (1907) exé

cutée à Londres par M. Beecham, en 1908 ; •—  In a 

Summcr Garden, l'Été au Jardin (1908), exécuté sous 

la direction du compositeur lui-même à un Concert 

Philharm onique à Londres, en 1908 ; —  et une Dance- 

Rhapsody, Danse-Rapsodie (1909) exécutée pour la pre

mière fois au Festival d’Hereford, en 1910.

Telle est la liste chronologique et complète des œu

vres importantes de ce maître, si on excepte des chants 

écrits pour la plupart dans sa jeunesse et dont un grand 

nombre possède une originalité vive et une beauté 

lyrique 4.
Dans le monde de la musique Delius est une phy

sionomie d’artiste étrangement isolée ; car, il est 

impossible de le rattacher à aucune école. Les circons

tances l ’ayant mis tôt à l ’abri des influences qui pou

vaient faire empreinte sur son génie, il est parvenu à 

la virilité dans un monde créé par lui-même. Il doit 

peu à ceux qui ont exercé de notre temps une action

tington, État de New-York, en 1819 ; mort à Camden, État de New-Jersey, 
en 1892.

1. Tonkünstlerfest.
2. Ein Lebensmesse.
3 . Beecham (Thomas). Chef d'orchestre anglais. Né en 1878.
4. Seven Lieder, sur des poésies de Bjôrnson, Ibsen et Vinje; Five Songs, 

etc.
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directe sur l ’évolution progressive musicale. Son style 

est au moins aussi avancé pour la forme et l ’harmonie 

que celui d’aucun musicien contemporain ; mais, il 

semble avoir suivi pour l ’expression une méthode 

indépendante et qu’on ne retrouve pas dans l ’héritage 

de ses devanciers. Il est aussi éloigné de la dernière 

extension du wagnérisme dont les ouvrages de Richard 

Strauss* sont l ’exemple, que de l ’expérimentale 

« atmosphérique » de Claude Debussy1 2 et de ses fidè
les. Dans plusieurs de ses premières œuvres on remar

que, il est vrai, l ’influence de Grieg ; mais, on doit 
reconnaître que c ’est seulement dans le sens le moins 

suggestif que ses dernières productions peuvent être 

redevables à l’initiative artistique d’autres maîtres de 

la musique.
Delius se place à égale distance des deux écoles qui, 

d’ordinaire, partagent les symphonistes modernes : 

l ’école subjective suivant laquelle la musique sert à 
exprimer les idées, les sentiments et les aspirations 

personnelles du compositeur, —  et l ’école objective 

dont les adeptes recherchent à travers tout ce qui les 

entoure un sujet nécessaire pour exercer leur art. Une 

grande partie de la musique de Delius est incontesta

blement descriptive ; mais elle possède aussi une qua

lité précieuse. Elle est moins un tableau de la nature 

qu’une étude réfléchie de son influence sur l ’âme

1. Strauss (Richard). Compositeur de musique bavarois. Né à Munich, 
le i i  juin i 864).

2. Debussy (Claude). Compositeur de musique français. Né à Saint-Ger- 
main-en-Laye, en 1862. Elève d’Ernest Guiraud. Son opéra Pelléas et 
Mélisande appartient au genre destructif du leitmotiv wagnérien.
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humaine. Delius ne contemple pas le monde avec cette 

« innocence des yeux » qui était l ’attrait de l ’impres
sionnisme à ses débuts, mais sous le jour de son propre 

tempérament, et l ’alliance des éléments pittoresque et 

psychologique est ce qui donne à sa musique sa qua

lité caractéristique.

Il faut reconnaître qu’il est un maître de l ’orchestre. 

Le sens raffiné du coloris musical que d ’autres com

positeurs n ’ont pu acquérir que par un labeur inces

sant est chez lui un don naturel. On ne sent jam ais 

dans ses œuvres l ’effort pour obtenir tout l ’éclat d ’un 

effet. Il possède sa palette et n ’en est pas esclave. Sa 

puissance de couleur dédaigne de faire valoir une ins

piration banale. Pour lui le coloris orchestral est un 
moyen de l’expression, non le but même, et c ’est 

surtout à cette complète maîtrise des ressources de 

son art que Delius doit la rare aisance et la distinc

tion de son style.

Il était naturel qu’un musicien d’une sensibilité si 

vive à la suggestion extérieure fût profondément 

impressionné par les scènes variées au milieu des
quelles il vivait. Sa première composition Over lhe 

hills lui a été évidemment inspirée par l ’aspect roman

tique de son pays natal. Il déploie dans cette fantaisie 

tout son talent de description. Il retrace le majestueux 

dessin des chaînes de collines du comté d’York et les 

vastes étendues des landes désertes qui donnent au 

paysage un caractère si particulier dans cette région 

de l ’Angleterre. Sa musique décrit la sensation de 

l ’air v if  et frais du nord dont le souffle âpre tient le



FRÉDÉRIC DELIUS 59

ciel éclairci. Dans le romantisme intense de cette pre

mière composition on retrouve la trace de la forte 

concentration d’esprit de la race du nord si différente 
de l ’indolence de caractère des habitants du sud de 

l ’Angleterre.
Durant son séjour en Floride, Delius avait été sou

mis à des influences différentes de celles du pays 

d’York à un plus haut degré qu’on ne peut imaginer. 

Le climat énervant, la végétation exubérante du tro

pique et le charme étrange de cette primitive civilisa

tion nègre qui l ’entourait sont traduits en entier par 

la musique de l ’opéra américain Koanga. L ’Amérique 

lui a inspiré aussi son Apalachie, série intéressante de 

variations pour chœurs et orchestre sur une vieille 
mélodie indienne et qui est un de ses ouvrages les 

plus remarquables par l ’originalité. Delius nous trans

porte en dehors de la civilisation moderne pour nous 

introduire dans un monde plus âgé et demeuré pri

mitif. Dans sa musique on croit entendre les milliers 

de voix du chœur sublime chanté par les forêts vier

ges et les eaux majestueuses du Mississipi. Sous sa 

touche magique il fait revivre, comme dans un décor, 

l ’Amérique au temps préhistorique et loin avant qu’un 

pied européen ait foulé ses rives. Les forêts aux om

bres épaisses semblent peuplées d’une race d’origine 

sombre et mystérieuse et la suggestion de divinités 

inconnues aux rites secrets et sans noms nous étreint. 

Cette prosopopée musicale qui fait éprouver parfois 

une sensation d’horreur et de crainte indéfinissable 

est certainement l ’une des œuvres les plus imaginati-
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ves qu’aucun musicien de notre temps et Delius lui- 

même ait produites.

Paris, Impressions de nuit nous représente un milieu 

tout différent. Paris a inspiré un grand nombre de 

musiciens, mais, les impressions ressenties par Delius 
diffèrent totalement de celles qui ont été exprimées 

avant lui. La splendeur et le plaisir de la grande ville 

n ’ont pour lui qu’un faible attrait. Il ne retient que 
la note plus profondément fouillée et plus sombre de 

la vie à multiples faces qu’elle enferme, il traduit the 

song o f a great city, le chant ou la plainte de la grande 

cité qui parvient à son oreille. On peut se figurer l ’ar

tiste sur les hauteurs de Montmartre dans la contem
plation rêveuse de la masse imposante étendue à ses 

pieds et enveloppée du voile de la nuit. Sa composi

tion n ’est pas un pur essai de réalisme musical, bien 

qu’elle témoigne d’une forte aspiration à l ’effet pitto

resque ; elle est plutôt le souvenir personnel des 

impressions produites par la ville endormie. Elle réa

lise des effets plutôt que des causes et par là définit 

d ’une façon typique l ’attitude de Delius envers la 

musique et sa manière d’employer ses ressources.

L’Angleterre a inspiré deux des plus remarquables 

parmi ses derniers poèmes symphoniques : Brigg Fair, 
la Foire de Brigg et In a Summer Garden, l'Été au 

jardin.
La Foire de Brigg, rapsodie anglaise, est en un sens 

un pendant à Paris. Dans cette dernière sym phonie 

Delius nous dévoile la vie intime d’une grande ville  

tandis que l ’autre ouvrage est une confession musicale
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de ce que lui inspire la vie des champs. La Foire de 

Drigg est un tableau de l ’Angleterre pastorale, de ses 

comtés de l'intérieur en apparence engourdis et que 

connaissent peu les Londoniens qui les traversent en 

saison pour gagner, en express, les sites montagneux 

de l ’Ecosse ou les bords de la mer. Là, loin de l ’agi

tation de la ville, la vie passe lentement. Les placides 

paysans semblent à l ’étranger visiteur à peine diffé

rents de leurs bœufs qui paissent et ruminent dans les 

grasses prairies émaillées de boutons d’or et de gran

des marguerites, fixant sur le passant leurs yeux doux 

étonnés. Mais, cette tranquillité toute de surface 

recouvre une vitalité qui reste invisible au spectateur 

de passage. La musique nous montre tour à tour la 

vie pastorale sous un aspect riant ou sombre. Delius 

n ’est pas un sentimental. Il sait que dans les réjouis

sances bruyantes de la fête du pays comme sous la 

calme beauté du paisible village caché sous les ormes 

aux larges branches, autour de la vieille tour de l ’é

glise, se dissimule la noirceur du mal et du péché, et, 

avec une infinie habileté il a introduit une note tra

gique dans sa belle description de la vie champêtre. 

Ce n ’est qu’une suggestion, à vrai dire, mais qui com

plète la peinture sous la touche d ’un véritable artiste.

L’intérêt de Y Été au jardin est plus pictural que psy

chologique. Après Paris et la Foire de Brigg cette com

position peut paraître décevante à cause de l ’absence 

complète de tout élément humain malgré que, dans 

son genre, elle soit une œuvre d’un grand charme et 

pleine de beauté. Delius a représenté avec un trait
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aussi subtil que sûr un jardin sans ombrages sous la 

chaleur au milieu d'un jour d’été. On perçoit distinc

tivement le bourdonnement des insectes, le carillon 

de cloches distantes. L’air est alourdi par le parfum 

des Heurs. Un court épisode de ciel assombri vient un 

instant troubler le calme répandu ; mais, les nuages 

menaçants se dissipent peu à peu et dès que descend 

l ’ombre du soir la tranquillité ordinaire reparaît sur 

la scène. Ce paysage est peint avec l ’art sobre et déli

cat d’un Corot. Toutefois, là s’arrête l ’intérêt et une 

pointe d’élément humain aurait renforcé la peinture. 

Le jardin de Delius est, sans conteste, plein d’agré

ment ; mais, il aurait eu un attrait plus grand s’il eût 

abrité Adam et Ève.

Comme les compositeurs les plus modernes Delius 

est plus à l ’aise avec l ’orchestre qu’avec la voix 
humaine que, dans plusieurs de ses œuvres, il s’est 

montré enclin à traiter d’une manière trop instrumen

tale. Ses opéras jusqu’à ce jour ont peu réussi. Koanga, 

le plus considérable, est un tableau coloré de la vie 

nègre dans les plantations de la Louisiane à la fin du 

dix-huitième siècle. Le séjour de Delius en Floride 

pendant sa jeunesse avait laissé une impression pro

fonde sur son imagination. Le charme du climat tro

pical, la nature luxuriante de cette contrée, la vie sim 

ple et primitive des nègres au milieu desquels il a 

vécu se retrouvent à chaque scène. Le prologue de 

Koanga nous montre un groupe de jeunes créoles, 

filles de riches planteurs de la Louisiane, qui se récréent 

en chantant et dansant un soir de printemps. Après
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leurs ébats, elles entourent un vieil esclave nègre, 

Oncle Joe, que son talent de conteur fait choyer, et 

Thistoire qu’il raconte au groupe qui s’est formé est le 

sujet même de l ’opéra.
Le premier acte se passe dans la plantation du riche 

Don José Martinez au commencement du jour. Les 

esclaves des deux sexes sont à l ’ouvrage autour des 

plants d’indigotiers sous l ’œil rigoureux du surveillant 

Perez qui les excite au travail avec la lanière de son 

fouet. Perez, qui est lui-même un octeron1, aime Pal- 
myre, superbe mulâtresse sœur de lait de Donna 

Clotilda, épouse de Martinez, et qui possède l ’affection 

de sa maîtresse. Un jeune esclave venu depuis peu de 

l ’Afrique, Koanga, est amené chargé de chaînes. 

Prince dans son pays, le travail en commun avec les 

nègres de la plantation lui répugne. Martinez sachant 

que Koanga aime Palmyre dont la mère appartenait 

à la même race noire princière, veut vaincre sa résis

tance orgueilleuse en lui donnant cette esclave pour 

femme. Pérez est furieux à la pensée que celle qu’il 

aime appartiendra à un autre et Donna Clotilda essaie 

de dissuader sa demi-sœur, qui est de religion chré

tienne, d’épouser l ’idolâtre Koanga. Mais, Martinez 

maintient sa résolution prise et Koanga se réjouit avec 

Palmyre de leur prochaine union.
Le deuxième acte s’ouvre sur des réjouissances au 

caractère symbolique de la race nègre pour honorer 

la célébration du mariage de Koanga et de Palmyre.

I. Issu du mariage d’un blanc et d’une mulâtre.
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Pérez est résolu à empêcher cette union même par la 

violence. Il tente une dernière fois de persuader Pal- 

myre de lui appartenir, et sur son refus, il ordonne 

aux serviteurs blancs de l ’arracher des bras de son 

futur époux. Koanga demande avec colère à Martinez 

la réparation de cet outrage. Mais, celui-ci voulant 

punir le ton arrogant de l ’esclave le condamne à un 
châtiment quand Koanga, pris de fureur, frappe avec 

violence son maître qui tombe mort sur le sol. Pris de 

terreur, les esclaves s’enfuient. Koanga invoquant 

l ’aide de Youdou, dieu puissant de la race africaine, 

après avoir lancé une terrible malédiction sur la riche 

plantation, se réfugie dans la forêt.

La première scène du troisième acte se passe dans 

une clairière au fond de la forêt. Koanga est le chef 

d’une troupe d’esclaves qui se sont enfuis des planta

tions et espèrent sous sa conduite retourner libres dans 

leur patrie. Dans une prière solennelle adressée au 

dieu Youdou il a la vision de Palmyre dont la santé 

est devenue languissante depuis qu’il l ’a quittée. Rien 
ne peut l ’empêcher de la revoir et, malgré les suppli

cations de ses compagnons, il les abandonne et se 

hâte de revenir auprès de sa bien-aimée. Le second 

tableau nous ramène à la plantation de Martinez. 

L ’anathème du dieu Youdou n ’a pas été vain ; les 

nègres meurent atteints de la fièvre, et quand l ’inhu

main Perez veut les forcer au travail par le fouet, tous 

le supplient de fléchir Koanga pour que la terrible 

malédiction soit retirée. Perez qui a revu Palm yre 
veut la soumettre à ses désirs lorsque Koanga apparaît
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tout à coup armé d’une pique et le transperce d’un 

coup mortel. Mais, il est saisi aussitôt par les servi

teurs blancs et condamné à périr sous le bâton. Le 

corps saignant et les membres rompus il se traîne 
auprès de Palmyre et meurt à ses pieds pendant 

qu’elle-même se tue sur son cadavre.

Un court épilogue montre Oncle Joe achevant de 
conter l ’histoire et les jeunes tilles des planteurs émues 

et pleurant sur le triste sort de Palmyre et de Koanga.

Sur ce thème étrangement coloré et exotique Delius 

a écrit une musique d ’une puissance descriptive remar

quable et l ’intérêt repose moins sur les situations dra
matiques que sur la peinture, d ’un réalisme étonnant, 

du milieu où 1 histoire se déroule. La vie des nègres 

dans les plantations est dépeinte avec un savoir-faire 

habile ; la scène de la forêt est une reproduction 

impressionnante des rites mystérieux du paganisme 
noir.

Roméo et Juliette au village (1902) est une œuvre 

entièrement différente. Le livret de cet opéra est l ’a

daptation scénique d ’une nouvelle du romancier suisse 

Gottfried Iie ller1 Romeo und Julia auf dern Dorje et la 

musique est écrite dans la manière simple et id ylli

que. Sali et Yrenchen représentent Roméo et Juliette 

de la légende amoureuse. Leurs familles sont ennemies 

par suite d’une vieille querelle et la haine qui subsiste 

entre ces villageois est aussi ardente que celle qui

1. Relier (Gottfried). Romancier suisse. Né à Zurich, le 19 juillet 1819; 
mort à Hottingen, le i 5 juillet 1890.

5
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divisait au moyen âge les Gapulets et les Montaigus . 

Ce drame d’amour, d’une sincérité émouvante, se 

dénoue par la mort des amants malheureux qui la 

recherchent tous deux ensemble comme un repos à 

leurs tourments. Ce sujet romanesque ne pouvait taire 

valoir le talent positif de Delius et l’opéra dans son 

entier atteste le peu d’affinité du musicien pour un 

genre si poétique. La partie symphonique est souvent 

extrêmement belle ; mais, l ’action de la tendresse pas

sionnée est traitée d’une manière languissante qui rend 

l ’effet impuissant. Delius ne possède pas le don de 

caractérisation et son style vocal est dépourvu du sens 

dramatique nécessaire à la scène.
Sa Messe de la Vie est une composition chorale de 

large dimension qui souffre du défaut d ’unité du poème. 

L’auteur, le poète Frédéric Cassirer, semble avoir 

renoncé, comme à un effort surhumain, à réduire le 

livre célèbre de Nietzsche Also Sprach Zarathustrâi. 2 3 à 

une mesure praticable pour le musicien et s’être con

tenté de rassembler les passages qui paraissaient se 

prêter le plus aisément au traitement musical sans

i. Roméo et Juliette, tragédie de Shakespeare (1595), dont le sujet est la 
rivalité sanglante au commencement du quatorzième siècle de deux
puissantes familles de Vérone du parti gibelin favorable à l'empereur 
d’Allemagne en Italie.

3. Also Sprach Zarathustrâ. Ainsi, parla Zoroastre.
Zoroaslre, législateur du mazdéisme des anciens Perses. Le dualisme ou 

lutte entre les génies du bien et du mal est le principe fondamental de 
cette religion qui enseigne une morale très pure, prêche la paix, recom
mande la vie des champs et est encore pratiquée par les guebres vantés 
pour leur bienfaisance et leur hospitalité. On attribue à Zoroastre, dont 
l’existence n’est pas certaine, mais qui aurait vécu en Bactriane en 2000 
avant J.-G., le recueil d’Ecritures sacrées du Zend-Avesta. Le mazdéisme 
s’est corrompu plus tard sous l’influence des mages ou sorciers touraniens 
et a dégénéré en parsisme qui est le culte du feu et des corps célestes.
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égard au développement philosophique. Une Messe de 
la Vie renferme beaucoup de musique belle et émou

vante ; mais, il est certain qu’à une seule audition 

l'effet général de l ’ouvrage reste indéfinissable.

Les Epaves, au contraire, ont permis au talent 

vigoureux et pénétrant de Delius de donner à l ’expres

sion sa plus haute intensité. Après avoir fait choix du 

poème célèbre de W alt W hitm an 1 il l ’a revêtu d’un 

coloris musical plein de sève et de richesse. W hitm an 

a chanté avec une pitié tendre et pathétique la plainte 
de l ’oiseau privé de sa compagne. Son poème, qui est 

d’une superbe beauté, a subi ie reproche d’attribuer à 

un oiseau des émotions que certainement aucune créa

ture de son espèce et même peu de créatures humai

nes ont jam ais éprouvées. Delius a prêté aux accents 

poétiques de W hitman un sentiment plus profond et 

une portée plus haute. Au lieu de la souffrance de 

l ’oiseau il a décrit les tristesses et les infortunes de 
l ’humanité, il a transporté dans sa musique et dépeint 

les larmes de la douleur. La poignance de l ’émotion 

répandue n ’a d ’égales en puissance que l ’extrême 

originalité et la force virile de l ’œuvre musicale.

Je suis disposé, pour ma part, à regarder les Epaves 

comme le chef-d’œuvre de Delius. Dans aucune com 

position il n ’a remonté aussi loin à la source du sen

timent humain, il n ’a revêtu sa conception musicale 

d’une étoffe plus riche et plus variée dans sa beauté.

1. Sea Drift, de Walt Whitman, est une série de poèmes en vers sans 
rimes dont Delius a mis un seul en musique sous le titre du poème 
ntier.
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Il parle, il est vrai, comme dans toutes ses œuvres, 

un langage musical qui résonne à notre époque d’une 

manière étrange et peu familière à l ’oreille d'un grand 

nombre d’auditeurs et qui, jusqu’à ce jour, a empo

ché le musicien d’acquérir la popularité qui lui est 
due. Mais, on sait aussi que les paradoxes d’aujour

d ’hui deviennent les vérités de demain. Le public s’ha

bituera aux formes nouvelles de l ’expression musicale 
et je  ne doute pas que le jour soit proche où Delius 

obtiendra sa faveur entière et sera considéré comme 

l ’un des premiers compositeurs de musique anglaise1. i.

i . Cet article est en partie inédit en anglais et en partie extrait du Dic
tionnaire de Musique et des Musiciens, de Grove (Mac-Millan, éditeur à 
Londres).
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L’Art moderne a une tendance marquée au cosmo

politisme pendant que la Musique est Part le plus 
indépendant des lisières des peuples, car, son langage 

est généralement compris et chaque émotion qu elle 

excite est commune au genre humain. Mais, en dépit 

de l'universalité de son attrait, la Musique obéit parfois 

aux exigences des peuples et des races, et, malgré l ’im

pulsion active et constante du cosmopolitisme qui 

fond en une nation l ’élite intellectuelle de chaque 

pays, certains compositeurs affirment si clairement 

les traits caractéristiques de leur origine que leur 

influence sur les auditeurs étrangers —  en supposant 

qu’ils ne s’adressent pas réellement à des sourds —  

est infiniment moins puissante que sur leurs compa

triotes.

Massenet1 qu'une mort prématurée fait regretter 

du monde musical entier est l ’exemple typique qui i.

i. Massenet (Jules), compositeur de musique français, né à Montaud, 
près Saint-Etienne, Loire, le ia mai i 84a ; mort à Paris, le i 3 août 
1913, inhumé à Egreville, Seine-et-Marne. Elève de Reber et d’Ambroise 
Thomas.
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prouve la vérité de cette assertion. Durant de nom

breuses années il a joui d’une réputation brillam

ment assurée dans un monde civilisé par l ’Art. La 

plupart de ses opéras ont été applaudis en Allema

gne, en Italie et en Angleterre. Manon, Werther, le 

Jongleur de Notre-Dame, Don Quichotte ont reçu un 

accueil chaleureux partout où est cultivé l ’art de l ’o

péra. Mais, c ’est en France seulement que Jules Mas- 

senet a obtenu entière la sympathie qui est nécessaire 

au génie de l ’artiste pour atteindre sa pleine expres

sion. La musique de Massenet est la plus complète 
personnification du caractère français que le temps 

moderne puisse offrir, et, seul un Français est capa

ble de sympathiser entièrement avec l ’effluve répandu 

dans chaque œuvre du maître. Si, nous autres 

Anglais, nous admirons sa psychologie subtile, sa 
fécondité mélodique et son merveilleux emploi des 

ressources de son art, au moins son langage ne nous 

est pas familier. Nous découvrons, pour ainsi dire, 

la pensée du musicien seulement dans le lointain et 

notre Manche qui roule ses flots entre nos deux 

pays fait qu’il sera toujours un étranger dans notre 

société.
L ’Allem agne offre une situation pareille avec la 

musique de Brahms. Loin des frontières de son pays 

natal ce maître a reçu un accueil déférent, sinon 

froid. Son génie sévère a emporté l’admiration de 

1 Europe entière; mais, aucun pays n ’a éprouvé l’en

thousiasme de l ’Allemagne pour celui qui était dési

gné comme le successeur de Beethoven.
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Le génie de Hubert Parry se présente comme plus 

exclusivem ent national. Sa musique, presque incon

nue sur le continent, possède peu d ’amis en France, 

en Italie ou en Allemagne. En Angleterre, à part 

l ’intraitable clan des snobs 1 dont le seul principe en 

matière d’art est de penser autrement que la majorité, 

le compositeur et ses œuvres jouissent d’une vénéra

tion qui touche à l ’idolâtrie, et, l’on découvre facile

ment l’explication de ce fait dans le caractère essen

tiellement insulaire de sa musique.
Hubert Parry réalise le type anglais le plus pur par 

l ’extérieur et le tempérament. Si sa musique est la 

personnification superbe de la nature britannique 

envisagée sous son aspect le plus noble, notre carac

tère national ne saurait être mieux recherché dans 

ses traits qu’en se référant aux œuvres célèbres de 

Mathieu A rnold2. Durant toute sa vie cet écrivain 

humoriste a souffert de l ’impopularité qui est Papa- 

nage ordinaire de ceux qui disent la vérité nue à leurs 

contemporains ; mais, de nos jours, il est générale

ment regardé comme le meilleur moraliste de la 

société et de la littérature anglaises du dix-neuvième 

siècle. Mathieu Arnold, qui est un poète d’élite, a 

surtout exercé sa grande influence sur l ’esprit de son 

siècle en Angleterre par ses œuvres en prose où l ’on 

trouve la critique acerbe et d ’une impitoyable ironie 

des principes, des usages et de l ’idéal des Anglais

i. Snob, qualité du# parvenu ou du poseur qui fait parade dans la 
société d’un goût grossier ou frondeur.

a. Arnold (Mathieu). Poète et écrivain humoriste anglais. Né à Lalcham, 
Middlesex, le décembre 1822; mort à Londres, le i 5 avril 1888.
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de son temps. Il est superflu d ’énumérer ici les traits 

mordants de cet esprit satirique qui souleva une si 

ardente opposition parmi ses contemporains et il me 

suffira de rappeler son jugem ent définitif sur ce qui 

lui semble être le meilleur côté du caractère anglais. 

Après avoir signalé ses nombreux défauts il consent 

à reconnaître à notre nation deux vertus méritoires —  

1 honnêteté et l ’énergie. —  Ce sont ces deux qualités 

primordiales que possède au suprême degré la musique 

de Parry et qui, à mon sens, justifient l ’immense 

popularité dont elle jouit en Angleterre.

Charles Hubert Hastings Parry est né à Bourne- 

mouth, dans le comté de Hamps, le 27 février 1848. 
Son père Thomas Gambier Parry, de Highnam Court 

près de Gloucester1, était un peintre de talent. Il 

consacrait ses loisirs à la peinture d’ornement et les 

cathédrales d’E ly 2 et de Worcester renferment plu

sieurs de ses meilleures œuvres. Hubert Parry mon

tra dès l ’enfance une disposition précoce pour la 

musique. Pendant son séjour à Eton 3 pour ses étu

des classiques il travaille avec un zèle qui lui permet 

d’être reçu Bachelor of Music, Bachelier en Musi

que, avant de quitter le collège. Puis, il se fait ins

crire à l’Université d’Oxford où il prend les leçons 

d’art musical de Sterndale Bennett4 et de Macfar-

1. Chef-lieu du comté du même nom, sur la Severn.
2. Ely, vieille cité dans le comté de Cambridge.
3 . Eton. Le Collège d’Eton est situé au milieu de prairies sur la rive 

gauche de la Tamise en face de Windsor, comté de Buckingham. 11 fut 
fondé en 1M0 par le roi d’Angleterre Henri VI.

f\. Bennett ( William Sterndale). Compositeur de musique anglais. Né à 
Sheffield, le io avril 181Û ; mort à Londres, le i"  février 1875.
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re n 1. Il va passer ensuite plusieurs mois à Stuttgard et 

continue d’apprendre chez le compositeur anglais 

Henry Hugo Piersona. En quittant Oxford, en 1870, il 

renonce pour un temps à toute étude musicale et se 

rend à Londres où il entre comme associé à l ’office 

d’Assurances Maritimes du Lloyd3. Mais, il se dégoûte 
bientôt de la vie du commerce, et, après trois années 

passées dans les affaires il prend la résolution de s'a

donner entièrement à son art préféré. Parry se décide 

alors à suivre les leçons d’Edward Darmreuther4 et le 

succès de l ’élève est tel que plusieurs de ses composi

tions sont exécutées aux concerts privés offerts par le 
professeur à l ’élite musicale de Londres. L’attention 

des amateurs de bonne musique se trouvait ainsi atti
rée sur le compositeur, et, en 1879, une audition pri

vée sous le patronage de M. Arthur B alfour5, le célè

bre homme d’état, vint justifier la haute estime en 

laquelle les amis de Hubert Parry tenaient son jeune 

talent.

Parry devait voir bientôt grandir et consacrer par 

le vrai public sa réputation naissante. Une suite de 

scènes d’après Prométhée délivré, de Shelley pour soli, 

chœur et orchestre, exécutée en 1880 au Festival de

7 3

1. Macfarren (Georges Alexandre). Compositeur de musique anglais. Né 
à Londres, le 2 mars i8i3 ; mort à Londres le 2 novembre 1887.

2. Pierson (Henry Hugo). (Edgar Mannsfeld) Compositeur de musique 
anglais. Né à Oxford, le 12 avril i8i5; mort à Leipzig, le 28 janvier 1873.

3 . Lloyd. Nom du propriétaire d’un café qui existait au commencement 
du 18* siècle près de la Bourse de Londres et où se réunissaient les gens 
du commerce maritime.

4. Dannreuther (Edward). Écrivain musical et pianiste allemand. Né à 
Strasbourg le 4 novembre 1844-

5 . Balfour (Arthur). Député de la Cité de Londres et chef du parti 
conservateur anglais. Né en Ecosse, le 25 juillet 1848.
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Gloucester, montre déjà le musicien en possession d’un 

style vigoureux et expressif. Depuis le temps de Haën- 

d e l1 les compositeurs anglais n ’avaient réellement 

réussi que dans la composition de la musique de 

chœurs. Parry, qui héritait de ses devanciers l’art 

de manier des masses chorales imposantes, y joignait 

le sens précieux de la juste déclamation lyrique. 11 

avait acquis cette rare qualité par l ’analyse attentive 

des œuvres de W agner dont Dannreuther, qui pro

fessait pour le maître allemand un véritable culte, 

avait été l ’un des premiers apôtres. La forte éducation 

musicale du jeune Parry donnait un intérêt particu

lier dans le monde de la musique à son Prométhée 

délivré qui, en cette circonstance, pouvait être consi

déré comme une leçon nécessaire et profitable aux 

compositeurs anglais.

Au temps où son œuvre apparut la musique anglaise 

ne montrait qu’une faible vitalité. Elle ressemblait, 

pour ainsi dire, au cours tranquille d ’une étroite 

rivière que la hauteur de ses rives rend invisible au 

reste du monde. Les musiciens anglais, à cette épo

que, semblent n'avoir eu d’autre ambition que de 

produire des compositions imitées de Mendelssohn * 

et telles que les oratorios de Macfarren nous procu

rent un exemple choisi. Le trait du dessin musical, 

mais, hélas! non l ’inspiration d’Élie1 2 3, était reproduit

1. Haëndel (Georges-Frédéric). Compositeur de musique allemand (i685- 
!759)-

2. Mendelsiolsn-Bartholdy (Félix). Compositeur de musique allemand 
(1809-18/17).

3 . Elle, oratorio de Mendelssohn, i 846 . —  Elle, prophète hébreu (900
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avec une fidélité consciencieuse et le poème n’avait 

pas une utilité plus grande que de servir de clou 

d’attache à la partition. La correction de l'accent 

tonique et l ’observance de la cadence métrique 

étaient considérées comme de peu d’importance. La 

redondance affectée des mots et des périodes poétiques 

était pratiquée avec une fréquence qui, de nos jours, 

produit positivement un effet ridicule. Sous ce rap

port Prométhée délivré vint jeter une note nouvelle. 

Parry, poète plein de charme autant que musicien, a 

toujours apporté un soin minutieux et raisonné à la 

mise en musique de ses propres inspirations ou de 

celles de ses confrères en poésie et son initiative a eu 

une influence salutaire sur la technique musicale 
anglaise. Avec lui les expressions ne sont jam ais défi

gurées, comme il en était jusque-là, par une répéti

tion exagérément vaine de mots et l’accentuation syl

labique est rétablie avec une exacte mesure. Lorsque 

sa musique chante les poèmes célèbres de M ilton1 ou 

de Shelley, l ’ingéniosité musicale avec laquelle est 

reproduite l ’exquise subtilité de là cadence poétique 

fait souvent revêtir à ces vers si connus une beauté 

rayonnante nouvelle.
Prométhée délivré fut suivi de plusieurs œuvres cho

rales de moindres proportions parmi lesquelles l ’ode

avant J.-C.), selon la Bible, fut enlevé vivant au ciel dans un char de feu 
et abandonna son manteau à son disciple Elisée qui hérita de son esprit 
prophétique.

t. Milton (John). Poète épique anglais (1608-167/1). Milton, auteur du 
Paradis Perdu, fut secrétaire d’Olivier Cromwell et défendit avec talent 
la liberté religieuse. 11 devint aveugle dans sa vieillesse et mourut dans 
la misère.
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funèbre The Glories o j our Blood and State, la Gloire 
de notre Sang et de notre Pays, de James Shirley 

(1880) et Iode Blest Pair of Sirens, Sirènes sacrées, 
Musique et Poésie, de Milton, (1887) qui est regardée 

généralement comme le chef-d’œuvre de Parry. Mal

gré son développement peu étendu cette composi

tion lait admirer un style large et vigoureux. Ecrite 

en chœur à huit parties l’élévation de la pensée musi

cale et la richesse de l ’harmonie rappellent en maint 

endroit la grandeur imposante des chœurs de l ’ora

torio de Haëndel Israël en Égypte \ Le succès encoura

geait Parry à des efforts plus audacieux, et, en 1889, 

il écrit un grand oratorio Judith ou la Régénération de 

Mariasses ~ suivi de deux autres d ’une inspiration aussi 

grandiose, Job (1892) et le Roi Saül (1894). Ces trois 

œuvres renferment d ’admirable musique et ont permis 

au compositeur de dévoiler à la fois sa force et sa 

faiblesse. La fermeté de son style apparaît à sa plus 

haute qualité dans la partie chorale; mais, il réussit 

moins lorsqu’il écrit pour voix soli. Parry, il faut l ’a

vouer, a peu de puissance dramatique; il ne possède 

pas à un degré suffisant le don de caractérisation des 

personnages et ses oratorios plutôt monotones man

quent du contraste et de la variété nécessaires au 

chant et à la mélodie. Il convient toutefois de faire 

une juste exception en faveur de Job où, dans un 

monologue émouvant, le patriarche épanche sa dou-

1. Israël en Egypte, oratorio écrit en 1738.
2. Mariasses, roi de Juda (706-639 avant J.-G.), qui fit périr le prophète 

Isaïe pour le punir de ses remontrances, et se convertit à la fin de son 
règne pour réparer ses fautes.
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leur en accents pathétiques et prouve par sa résigna

tion une inaltérable grandeur d ’âme. Mais, la partie 

vocale de cet oratorio est souvent affaiblie par une 

orchestration à laquelle, avec tout le respect dû au 

talent du compositeur, on peut reprocher une impor

tance dénuée d ’intérêt.

Contrairement à la plupart des maîtres modernes 

Parry est beaucoup plus à l ’aise dans la composition 

de la musique de chœurs que dans le maniement de 

l ’orchestre. Le monde merveilleux de beauté dont 
Berlioz et W agner ont ouvert l ’accès a exercé sur lui 

peu de fascination et le progrès moderne qui a favo

risé l ’éclosion d’un si superbe développement du rôle 

orchestral ne l ’a pas rencontré sur sa route. Par là, 

Parry ressemble beaucoup à Brahms dont la musique, 

remarquable par la pureté du dessin, offre peu de 
charme de coloris. Son orchestration est trop souvent 

d’une épaisseur massive et ce défaut, comme on l ’a dit, 

contribue à donner à ses oratorios une teinte de 

demi-caractère et un peu archaïque. Toutefois, malgré 

cette absence d’éclat on est obligé d’admirer beaucoup 

dans des œuvres comme Judith, Job et le Roi Saül.

Parry n ’est pas un mélodiste brillant et, dans les 

passages purement lyriques, l ’expression de sa pensée 

atteint rarement la splendeur; mais, les scènes plus 

déclamatoires de ses oratorios sont souvent pleines 

d’énergie et produisent un grand effet comme le 

monologue de Job qui est, en réalité, une étude psy

chologique d’un ordre supérieur. Le Roi Saül renferme 

un passage d’une égale puissance où le despote par-
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jure et en proie à d ’horribles visions répand les gémis

sements d ’une âme meurtrie par la lutte de passions 

ennemies. La vigueur de pensée du compositeur ne 

se manifeste nulle part à sa plus haute valeur que 

dans les scènes chorales de ses oratorios, et, s’il fal

lait citer dans tout son œuvre un passage remarqua

ble parmi d ’autres par la grandeur de l ’inspiration et 

la sublimité du style, le choix se porterait, sans con

teste, sur le grand chœur de Job où la lamentation de 

l ’infortuné patriarche monte déchirante jusqu’au Tout- 

Puissant qui fait entendre sa voix au sein de la tem

pête. Nul compositeur anglais n ’a écrit une musique 
d’une animation plus belle, d ’une exaltation plus pure 

que ce chœur admirable qui suffît seul à assigner à 

Hubert Parry un rang éminent parmi les musiciens 
contemporains.

Pendant qu’il écrivait ses oratorios et ses autres 

compositions chorales, Parry ne négligeait pas la 

musique symphonique, bien que dans ce genre il ait 

obtenu relativement peu de succès. Ses symphonies 

et ouvertures témoignent d'une virtuosité de savoir- 

faire; mais, en général, elles sont d ’une faible inspi

ration et on pourrait croire que Parry est un de ces 

musiciens qui, pour stimuler la flamme de leur génie, 

ont besoin souvent de l ’aide aimable de la Poésie. 

Il n ’est pas nécessaire d’analyser ici ses quatre Sym
phonies (Symphonie anglaise en ut, Symphonie en fa  

{Cambridge), etc.) qui sont maintenant exécutées rare

ment dans les concerts de Londres. Ses Symphonie 

Variations, Variations Symphoniques, exécutées en 1897,
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ont une valeur plus grande et sont aussi les plus con

nues de ses compositions instrumentales. Outre leur 

ingéniosité technique ces variations originales possè

dent un réel attrait poétique et l ’idée de les présenter 
en groupe correspondant aux quatre mouvements de 

la symphonie rend à la composition une unité que le 

plus souvent l ’on recherche en vain dans les varia

tions musicales.
Parry est certainement l ’exemple du compositeur 

qui sait déterminer les bornes de son propre génie, il 

n’a jam ais écrit un opéra, et, à une époque encore peu 

avancée de sa carrière il s’est résolu à abandonner 

même l ’oratorio. De là, et sans témérité, on peut con

clure que de bonne heure il a reconnu que son tem

pérament musical ne se prêtait pas avec aisance à 

l’expression dramatique. Il montra dans cette circons

tance un sens raisonné, et, en réservant désormais 

son talent pour traiter par son art les sujets purement 

abstraits il fit preuve d’une réelle sagacité.

Le succès éclatant obtenu par l ’ode Blest pair oj 

Sirens ouvrait à Parry l’accès de la voie que depuis 

il a parcourue par étapes triomphantes. Je ne citerai 

qu’un petit nombre parmi ses superbes compositions 

chorales qui ont délecté pendant un quart de siècle 

les amateurs de musique anglais. L’Ode on Saini Ceci- 
lia’s Day, Ode pour la fêle de Sainte Cécile, de Pope’ 

(1888) est une composition pleine d’élan mystique et 

d’énergie vibrante. L ’Allegro ed il Pensieroso2, Gaieté

1. Pope (Alexandre). Poète anglais (1688-1744).
3.  En italien, l ’Homme gai et l’Homme triste.
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et Tristesse, d ’après Milton (1890) est un tableau pitto

resque de la vie champêtre orné de ravissantes 

vignettes musicales. De Profundis (Psaume 1 3 0 ) (1891), 

chœur à douze parties d ’une massive sonorité est écrit 

dans un style qui se retrouve entier dans le Magnifi
cat (1897) et le Te Deum (1900). The Choric Song jrom  

the Lotos eaters, Chant choroïdes Lotophages1 (1892), 

sur un poème de Tennyson1 2, produit un grand effet 

du à la couleur de la composition. Dans VInvocation to 

Masic, Invocation à la Musique (1896) en l ’honneur de 

Purcell, et A Song oj Darkness and Light, Chant de la 

Nuit et du Jour (1898) 011 sent que le musicien a 

éprouvé une émotion sincère et que sa pensée musi

cale a partagé l ’inspiration de Robert Bridges3, un de 

nos meilleurs poètes contemporains dont les strophes 
sublimes rappellent la grandeur sonore de Milton.

Dans ces dernières années Parry, profitant de son 

succès comme poète, a préféré mettre en musique ses 

propres vers plutôt que de recourir à l ’aide de moder

nes Tyrtées. L’ode symphonique War and Peace, la 

Guerre et la Paix (1903) ; Voces clamantium ou the Voi- 

ces oj them that cry, Lamentations (igo3), motet; le 

psaume The Soûls Ransom, l’Ame rachetée (1906), 

psaume du pauvre ; The Vision oj Life, la Vision de la 

Vie (1907), poème symphonique et le motet Beyond

1. Lotophages, peuple mythologique des côtes de la Petite Syrte, Afri
que septentrionale, qui se nourrissait des fruits du lotus ou lotos, espèce 
de jujubier, qui avaient la propriété de faire oublier leur patrie aux 
étrangers.

2. Tennyson (Alfred, lord). Poète lyrique anglais (1810-1892).
3 . Bridges (Robert). Poète anglais. Né à Walmer, comté de Kent, le 

23 octobre i844.
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thèse voices there is Peace ', la Paix cl’Outre-tombe 

(1908) sont des sujets abstraits qui ont permis au 

musicien de traduire dans un magnifique langage des 

sentiments de pur idéalisme. Ces compositions qui 

offrent une ligne sévère et souvent une grande éner

gie d’expression sont surtout remarquables par la 

noblesse de l ’idée et la dignité incomparable du style. 

Malgré leurs qualités elles n’ont pas réussi ju squ ’à 

présent à obtenir l ’immense popularité des premières 

œuvres de Parry ; car, sans contredit, elles sont 

d ’une compréhension difficile et leur inspiration 

domine de si haut le sens de l ’humanité vulgaire 

qu’elles ne peuvent être jugées encore que par de 

rares privilégiés. Toutefois, elles font emporter une 

impression plus haute du génie du compositeur et il 

est sage de prévoir que, dans un avenir peu éloigné, 

elles parviendront à acquérir une faveur plus grande 

que les compositions de style clair et un peu hâtives 
de la jeunesse du maître.

Le génie de Parry montre une aptitude naturelle à 

traiter les sujets sérieux. Mais, il faut se garder de 

croire que l ’artiste lui-même ne possède pas d ’affi

nité avec le côté plaisant et léger de la vie. La tour

nure aimable et l ’enjouement d’un caractère qui l ’a 

fait aimer de tous ceux qui ont eu le privilège de l ’ap

procher se retrouvent dans des œuvres du genre 

fantaisiste dont l ’une des plus foncièrement populai

res est la musique composée sur un conte en vers de

i. Dernier vers d’un poème de Tennyson dont le titre a été emprunté 
par Parry.
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Robert B row nin g1 The Pied Piper oj Hamelin, le Flà- 

Leur bigarré de Hamelin2 ( i q o 5 ), pleine de verve et de 

franche gaieté. Il a écrit aussi une exquise musique 

de scène pour des comédies d’Aristophane3 The Birds, 
les Oiseaux (1883) ; The Frogs, les Grenouilles (1892 )  

et The Clouds, les Nuées (1906) représentées à diverses 

solennités par les étudiants des Universités d’Oxford 

et de Cambridge. Ces compositions révèlent une légè

reté de touche, un sens humoristique et une sûreté de 

goût pour la parodie tels que ceux qui connaissent 

seulement Je musicien par ses œuvres sérieuses hési

teraient à lui attribuer la paternité des autres.

Parry a composé une grande quantité de musique 

vocale ; mais, ses plus fidèles admirateurs peuvent 

difficilement prétendre que ces productions fassent 

valoir son talent sous son aspect le plus caractéristi

que. Les meilleures sont des poésies du seizième et du 

dix-septième siècle qui font revivre d’une manière 

aimable par la musique la grâce et le charme d’un 

temps déjà lointain. Les compositions chorales de 
Parry pour voix non accompagnées ont une impor

tance plus grande et il faut remarquer qu’en Angle

terre ces chants ont toujours été populaires. Au temps 

de la reine Élisabeth les madrigalistes anglais étaient

1. Browning {Robert). Poète anglais. Né à Londres, le 7 mai 1812 ; mort 
à Venise, le 12 décembre 1889.

3. Pied, bigarré ou habillé de noir et blanc comme une pie. —  Hamelin 
ou Hameln, ville du Duché de Brunswick, en Allemagne.

3 . Aristophane. Poète comique athénien d'une famille originaire de 
Rhodes (vers 4oo avant J.-C.). Ses pièces généralement politiques sont 
remplies de personnalités blessantes somme les Nuées qui sont dirigées 
contre Socrate. Les Grenouilles ont été représentées en 4o6 , à Athènes ; 
les Oiseaux en 4 i 4 , et les Nuées en 4 a4 (avant J.-G.).
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généralement réputés d’une valeur égale, sinon supé

rieure, à ceux d’Italie et des Pays-bas et, du reste, 

depuis ce temps, nos compositeurs ont toujours mon

tré une prédilection marquée pour la musique de 

chœurs sans accompagnement. Les chants à plusieurs 

parties de Parry sont sans rival en Angleterre et, 

depuis Brahms, on ne peut citer un compositeur du 

continent qui ait produit dans ce genre avec autant 

de richesse et de supériorité. Malgré leur proportion 

restreinte ils sont tous des petits chefs-d’œuvre. Un 

dessin magistral, un style impeccable et une délicate 

justesse d ’expression donnent à cette musique de chant 

une distinction rarement rencontrée de nos jours 

dans cette catégorie.

Je n ’aurais garde de passer sous silence les nom 

breux ouvrages didactiques que Parry a écrits sur la 

musique ; car, ils sont tous marqués au coin d’une 

science solide et attestent des vues élevées chez leur 

auteur. Son beau livre sur Jean Sébastien B a ch 1 est le 

plus pur hommage qu’un musicien puisse rendre à 

cet artisan de la Musique. D’une non moindre valeur 

est The Art oj Music, l’Art de la Musique, esquisse du 

progrès musical analysé avec une docte compétence. 

Sa série de conférences sur Style in Musical Art, le 

Style de la Musique, présente aussi un très v if intérêt de 

recherche et d ’étude artistiques. L ' History o f Music, His
toire de la Musique, publiée par l ’Université d’Oxford1 2,

1. Bach (Jean Sébastien). Compositeur do musique et organiste alle
mand. Né à Eisenach, en 1685 ; mort à Leipzig, en 1750.

2. 6 volumes in -8".
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a été augmentée par Parry d’un volume savant sur 

la musique au dix-septième siècle.

Ses articles de critique musicale jouissent d’une 

parfaite autorité due à sa qualité incontestée d’aristar- 
que de sorte que, et pour mieux dire, si Parry occupe 

chez nous une haute position il en est surtout redeva

ble à la Musique. La fortune lui a souri et le succès 

l ’a suivi à chaque pas. Il est parvenu à presque toutes 

les situations importantes auxquelles un musicien 

peut prétendre en Angleterre. Après avoir professé la 

musique à l’Université d’Oxford, il est devenu Direc

teur du Collège Royal de Musique de Londres qui le 

possède encore. En 1902, Parry a été élevé à la dignité 
de baronnet. Durant sa longue carrière il n ’a jamais 

sacrifié ses principes artistiques pour acquérir la 

faveur populaire. L’idéal le plus pur a toujours été 

son seul but et il a fait don au monde musical du 

fruit de ses meilleurs efforts. Sa récompense méritée 

est l ’estime, l ’admiration et l ’affection de ses compa

triotes qui, depuis plus d’une génération, ont élu sa 

musique comme l ’expression des plus nobles qualités 

du caractère anglais.
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Les arts et les lettres ne peuvent inscrire clans leurs 

fastes un événement plus suggestif que l ’étroite 

amitié qui lie sympathiquement deux hommes illus

tres dans la Poésie, la Peinture ou la Musique. Mais, 

les artistes ont généralement le renom d’une gent 

irritable, genus irritabile, et prouvent aussi cette vérité 

fâcheuse que l ’effort habituel pour atteindre la forme 

pure de l ’expression humaine aboutit trop souvent à 

l ’envie, à la malignité et à une absence totale d’indul
gence. Combien, au contraire, il est plus intéressant 

de considérer la communauté d’un but intellectuel 

qui contribue à renforcer une amitié déjà profonde et 

durable ?

Horace appelant Virgile la moitié de lui-même, 

« animæ dimidium meæ », supplie les Dioscures de 

veiller sur le frêle esquif qui porte le poète aux riva

ges de la Grèce. Son invocation poétique possède 

ainsi un sentiment humain qui, à nos yeux, donne 

un intérêt et un charme plus grands au caractère de 

ces amis. L ’intim e affection qui existait entre Gœthe et 

Schiller est au moins aussi célèbre que celle qui unis-
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sait Horace et Virgile, et, depuis lors, les annales de 

l ’art moderne ont pu maintes fois enregistrer heureu

sement d ’autres exemples d ’une amitié aussi sincère 
et aussi pure.

Le lien amical qui existe entre Stanford et Parry 

est déjà inscrit dans l ’histoire contemporaine de la 

musique anglaise. Durant de nombreuses années ces 

deux musiciens ont soutenu côte à côte et avec foi la 

lutte contre le préjugé et l ’ignorance, et il est certain 

que la renaissance progressive qui est observée depuis 
trente ans en Angleterre est due surtout à leur émi

nente et commune initiative. C ’est grâce à l ’union de 

leurs efforts que le critérium du goût musical a pu se 

relever à un niveau qui permet désormais à notre 

nation de prendre rang au milieu des autres nations 

européennes pour la culture de l ’art et des belles- 
lettres.

Charles Villiers Stanford est plus jeune que Parry, 

et, plus tôt que son ami il a eu la fortune d’obtenir la 

faveur du public. Son nom était déjà réputé parmi 

les amateurs de musique anglais quand Parry n ’était 

encore que l’idole d’une société restreinte et stricte
ment choisie.

Né à Dublin, le 3o septembre i 852, son origine 

irlandaise se retrouve dans son physique, son carac

tère et la tournure de son esprit. Son père, musicien 

amateur accompli, était attaché à la Cour de Chan

cellerie en Irlande. Dès son enfance, le jeune Stanford 

montra pour la musique une disposition si précoce 

qu’à l ’âge de huit ans il composait une marche
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jouée dans une pantomime au Théâtre Royal de 

Dublin. Son éducation musicale fut aussitôt confiée à 

sir Robert Stewart qui, à cette époque, comme musi

cien le plus en vue de 1 Irlande, tenait une place 

importante dans la société de la capitale. Puis, le 

jeune Stanford quitte l ’Irlande, en 1870, et vient en 

Angleterre pour entrer comme élève au Collège des 

Reines \ à Cambridge. Jusque-là, Cambridge 11e 

jouissait pas d’une grande faveur pour son éducation 

musicale ; mais, il était réservé au jeune et brillant 

irlandais de marquer une époque nouvelle à l ’histoire 

artistique de ce foyer universitaire. Il est d’abord 
choisi comme chef d ’orchestre de la Société de musi

que de l ’Université et son zèle artistique tarde si peu à 

faire sentir son heureuse influence que Cambridge 

obtient bientôt d’être réputé l ’un des centres musi

caux. du Royaume-Uni.
Stanford ne négligeait toutefois aucune de ses étu

des classiques et travaillait avec intelligence et achar

nement. Dans le cours de son éducation scolaire, un 

congé lui est accordé pour visiter l ’Allemagne. A 

Leipzig, il prend les leçons de Cari Reinecke et à 

Berlin, celles de Frédéric K ie l3. Le jeune musicien

j. Le College des Reines, de Cambridge, Queens' College, a été fondé en 
1/4/18 par Marguerite d'Anjou, fille du roi René, comte de Provence, 
épouse de Henri VI, roi d’Angleterre, de la branche des Plantagenets. 11 
fut agrandi et doté avec munificence en 1465 par Elisabeth Woodville, 
fille d’un gentilhomme anglais, épouse d’Edouard Plantagenet, chef 
du parti de la Rose Blanche d’York, roi d’Angleterre sous le nom 
d’Edouard IV. Le Collège de la Reine, d’Oxford, Queen’s College, a été 
fondé en i 3/io par Philippe de Hainault, épouse du roi d’Angleterre 
Edouard 111 Plantagenet.

a. Kiel {Frédéric), compositeur de musique allemand. Né à Puderbach, 
le 7 octobre i8ax, mort à Berlin, le i 4 septembre 18 85 .



consolidait ainsi le lien d ’une sympathie qui est tou

jours restée vive pour l ’art allemand. La musique 

n ’absorbait pas tout le temps de l ’étudiant; en 187/1, 

il est admis à un grade universitaire anglais, et cela 

prouve que Stanford possède une culture des lettres 

au moins égale à sa science de la musique. Dans l ’in
tervalle, il avait été choisi comme organiste du Tri- 

nity College, de Cambridge, quand le public de Lon- 

dies eut, en 1876, 1 avantage d’apprécier pour la 

première lois le talent du jeune compositeur. Sur 
1 invitation du célèbre acteur Henry Irv in g 1 et pour 

suivre le conseil amical du poète lyrique Tennyson, 

Stanford avait écrit la musique accessoire du drame 
de ce dernier, Queen Mary, la Reine Marie, qui fut 

représenté avec somptuosité, sinon avec un grand 

succès, au Lyceum Theatre, de Londres. Cette compo

sition et une Symphonie qui lui avait fait obtenir le 

second prix dans un concours musical à Alexandra 

Palace firent connaître aussitôt le nom de Stanford, 

et, depuis ce temps, sa musique a toujours été accueil

lie en public avec une déférence bienveillante.

Il ne serait pas profitable de disserter sur la direc

tion que le génie musical de Stanford aurait pu pren

dre si, à 1 époque de sa jeunesse, la musique en 

Angleterre avait été plus progressiste qu’elle ne l ’était; 

car, son tempérament d’artiste est par-dessus tout 

porté à la diversité. Il s’étend de l ’oratorio à l ’opéra,

1. Irving (Henry). Célèbre acteur dramatique, né à Keinton, comté de 
Somerset, le 6 février i838 , mort à Bradford, comté d’York, le i 3 octobre 
1905.
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de la symphonie à la musique de chambre, du chant 

à la sonate avec une égale aisance. Sans doute, dans 

des circonstances favorables, il aurait pu montrer à 

ses compatriotes et admirateurs son aptitude naturelle 

à exceller dans chaque branche de son art si l ’Angle

terre, à cette époque, n ’avait presque eu d ’attention 

que pv,ur l ’oratorio ou d’autres compositions du 

même genre. Alors comme de nos jours, un compo

siteur national avait peu de chance d’obtenir une 

audition d ’opéra et la culture de la musique d’orches

tre qui, pendant ces trente dernières années, a atteint 

des proportions étonnantes grâce à la féconde influence 

de Hans Richter, d’Arthur Nikisch *, de sir Henry 

Wood 2 et de plusieurs autres chefs d’orchestre répu

tés, n ’avait encore qu’une faible vitalité. Pendant ce 

temps, il est vrai, Stanford composait opéra et sym

phonie ; mais ses efforts recevaient peu d’encourage

ment et, comme Thomas G ray3 l ’a chanté en vers 

pleins d’amertume,

La froide misère domptait sa noble ardeur 
Et glaçait dans son sein un génial effluve.

Toutefois, dans le cas présent, la Misère doit faire 

place au Préjugé et à l ’Ignorance. Stanford, qui avait 

terminé l ’opéra The Veiled Prophet o f Khorassan, le 

Prophète voilé de Khorassan, sur un poème de Thomas

1. Nikisch (Arthur), compositeur de musique hongrois, né à Szent- 
Miklos, le 12 octobre i 855 , élève de DessolT et de Helmesberger.

2. Wood (Henry-Joseph), compositeur de musique anglais, né à Londres, 
le 3 mai 1870.

3 . Gray (Thomas), poète anglais (1716-1771). Traduction française en 
vers libres.
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Moore1, ne trouva aucun directeur de théâtre qui 

consentît à l ’entendre. Désespéré de ne pouvoir réus

sir, il se rend en Allemagne où il reçoit l ’accueil cor

dial que son propre pays ne pouvait lui offrir et 

le Prophète voilé de Khorassan, représenté à Hambourg 

en 1881, obtint un succès suffisant pour servir de 

leçon sévère aux directeurs de théâtres et au public 

anglais. Mais une circonstance favorable devait bien

tôt se présenter au sujet de l ’opéra national.

Un directeur de théâtre intelligent, Cari Rosa\ qui 

avait fait les délices de la province pendant plusieurs 

années avec sa troupe d’opéra, eut l ’occasion de faire 

de courts séjours à Londres. L ’idée heureuse lui vint 

de choisir parmi les musiciens anglais des composi

teurs en vue qu’il chargea d’écrire des opéras pour 

sa troupe. Stanford fut désigné et son opéra en trois 

actes The Canterbury Pilgrims, les Pèlerins de Cantor- 

béry, qui bénéficia de cette bonne fortune, fut repré

senté au théâtre de Drury Lane à Londres, en avril 

188/i. U11 autre opéra, Savonarole, fut représenté dans 

le meme mois à Hambourg, puis, sous la direction de 

Richter au théâtre de Covent Garden de Londres, en 

juillet 1884. Il semblait qu’une ère nouvelle s’ouvrît 
en Angleterre pour les compositeurs d’opéra et ceux 

d’entre nous dont la mémoire fidèle se reporte à ce 
temps déjà lointain se souviennent des espérances 

fondées sur ce réveil imprévu du théâtre lyrique natio-

1. Moore (Thomas), poète, romancier et historien irlandais (1779- 
1852).

2. Ftosa ou Rose de son vrai nom (Cari). Imprésario allemand, né à 
Hambourg, le 21 mars 1842, mort à Paris, le 3o avril 1889.
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nal. Hélas! cet espoir devait être entièrement déçu. 

Le public anglais, qui n’a jam ais porté qu’un faible 

intérêt à l ’opéra en général, est surtout antipathique 

à ce genre représenté dans la langue nationale. L’en

treprise audacieuse de Cari Rosa reçut peu d’appui et, 

l'infortuné directeur étant mort quelque temps après, 

son plan de régénération de l ’opéra anglais s’évanouit 

en fumée.
Malgré la dure déception qu’il avait éprouvée, 

Stanford ne perdit pas courage, il sut trouver bien

tôt une autre issue à son activité et son tempérament 

d’irlandais robuste et énergique devait se plier à la 

circonstance avec la souplesse qui le caractérise. 

Ayant observé que la faveur exclusive du public se 

portait dans les concerts de musique anglaise vers le 

genre choral, il résolut de délaisser pour un temps la 

symphonie et l ’opéra et de suivre avec attention cette 

forme populaire de l ’art vers laquelle désormais il 

dirigeait son talent.
Son oratorio The Three holy Children, les 7 rois 

Enfants sacrés\ op 22, n’obtint pas un brillant suc

cès ; mais YElegicic Ode, Ode Elégiaque, op. 2 1 , d’après 

W alt W hitm an, lui acquit une grande popularité 

musicale. Stanford, fidèle et fervent admirateur de 

Brahms, avait été l ’un des premiers chefs d’orchestre 

introducteurs de sa musique en Angleterre et son 

Ode Elégiaque se présentait comme l ’une des premières i.

i. Suivant le livre de Daniel, Shadvach, Mesliach et Abed-Nego sont trois 
enfants juifs qui furent jetés vivants dans une fournaise pour obéir au 
roi Nabuchodonozor (V il” siècle avant J.-C.).



compositions anglaises qui révélaient dans sa saveur 

geim anique 1 influence du célébré maître allemand. 

Il favorisait ainsi, par son crédit naissant dans l ’art 

anglais, une mode musicale qui régna longtemps en 

Angleterre et fut un obstacle sérieux à l ’éclosion d’un 

style national. Le succès qui avait accueilli l 'Ode 

Etegiaque fut dépassé par celui de The Revenge, la 

Revanche, op. 2 h, cantate chorale et chant marin sur 

le poème célèbre de Tennyson, qui fut exécutée en 

i<S86, au festival de Leeds. La Revanche devait donner 

un plus grand éclat au renom de Stanford dont la 

réputation artistique parvint jusqu’au fond des pro
vinces les plus éloignées. Là où il existait une société 

chorale, dans tout l ’empire britannique, La Revanche 
fut en faveur au point qu’après un quart de siècle sa 

popularité est toujours aussi grande. En composant 

cette cantate, Stanford n ’a voulu se souvenir ni de 

Brahms, ni de Wagner, ni des autres grands maîtres 

de la musique qui avaient influé jusque-là sur son 

propre style et il a trouvé le moyen d’être simplement 
et sincèrement anglais.

Un écrivain français distingué, Jules Douady, 

qui a récemment consacré un livre savant et plein 

d ’intérêt à l ’influence de la mer sur la poésie anglaise, 

ne nous a pas convaincus que nos poètes eussent 

subi plus fortement que les poètes des autres nations 

la magique influence de l'O céan1. L ’inspiration 

des musiciens, pas plus que des poètes anglais, n ’a i.

9» CHARLES VILLIERS STANFORD

i. La Mer et les Poetes anglais.
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atteint le sublime en célébrant cet élément capital 

dans l’histoire de l ’Angleterre et il était réservé à 

Stanford de réparer dans une louable mesure les 

défaillances de ses devanciers. Sa Revanche est un 

noble et légitime hommage rendu aux héros de la 

mer à qui l ’empire britannique est redevable de sa 

grandeur. Son exaltation d’une race valeureuse de 

marins produit un effet irrésistible sur 1 auditeur 

électrisé par l ’énergie et l ’animation viriles répandues 

dans la composition. On ne peut écouter sans une 
émotion intense les admirables strophes en l ’honneur 

de l ’indomptable marin Richard Grenville , vieux 

héros du temps de la reine Elisabeth, pendant que 
l ’immensité rayonnante de la mer sur 1 âpre bruisse

ment des îlots semble apporter l ’éclat de son reflet à 

la musique évocatrice et triomphale à la gloire de la 

Marine anglaise.
Malgré son loyalisme britannique Stanford est resté 

irlandais de cœur, et 17m A Symphony, Symphonie 

Irlandaise \  op. 2 8 , exécutée en 1887, est, sous une 
forme artistique exquise, son tribut à l ’enchantement 

du pays natal. La Symphonie Irlandaise est pleine de 

la poésie et du romantisme de Vile d’Emeraude. La 

verte nature celtique semble avoir mis sur elle une 

empreinte profonde et telle que le succès de l ’œuvre 1 2

1. Grenville (sir Richard), fameux capitaine marin ( i 54i-i59i). Ce vail
lant guerrier se fit tuer sur son vaisseau La Revanche, près des îles 
Açores, après avoir tenu tête pendant quinze heures de combat à quinze
vaisseaux espagnols. / , . , T

2. Symphonie Irlandaise en fa mineur, executee en 1887 a baint-James 
Hall, à Londres, sous la direction du chef d’orchestre Hans Richter.



dans la patrie de John Bull n ’a jam ais pu être pro

portionné à son réel mérite. N’est-il pas nécessaire, 

d ailleurs, qu’un sang irlandais coule dans les veines 

pour apprécier entièrement la rude beauté de cette 

symphonie enveloppée de la légende qui exerce encore 

sa fascination sur l ’Irlande? Quoi qu’il en soit, la 

Symphonie Irlandaise a réuni en Angleterre un grand 

nombre d admirateurs et ceux même que son charme 

sauvage et romantique n ’a pas transportés d’enthou

siasme ont été obligés de reconnaître la maîtrise du 
compositeur.

La Revanche et la Symphonie Irlandaise, sans con

teste, mettaient Stanford au premier rang des musi

ciens anglais, et, depuis ce temps, ce compositeur a 

justifie son succès en delectant ses compatriotes par 

une sérié ininterrompue d’ouvrag'es de valeur dans 

tous les genres de la musique. Chaque œuvre prouve 

chez lui un idéal elevé, mais plus sûrement le suprême 

effort de volonté d ’une individualité puissante et qui 
peut être encore un sine qaa non quand, pour attein

dre au faîte, l ’artiste doit ravir son inspiration à la 
Muse intraitable.

Je touche ici a ce qui me semble être le point vu l

nérable de l ’armure de l ’artiste, et peut-être est-il 

préférable que j ’indique tout de suite la raison pour 

laquelle, à mon avis, sa musique si admirée et si 

exaltée par ses compatriotes n ’a pu obtenir, en défini
tive, la faveur de nos voisins du continent.

Stanford, comme je  l ’ai dit, est un musicien doué 

d ’une prodigieuse souplesse ; sa virtuosité s’étend éga
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lement à tous les genres de la musique. Sa sympathie 

attractive est d’une rare puissance et son savoir 

m usical étendu. Le style en canon lui est aussi fami
lier qu’aux compositeurs de l ’époque élisabéthaine, 

tandis que l ’orcliestre moderne riche d ’innombrables 

ressources lui a dévoilé ses arcanes. Mais la diversité 

même de cette sympathie, sa profonde érudition 

entraînent par elles seules un danger. La nature sen

sitive du musicien le rend enclin à retenir l ’impres

sion passagère qui le surprend au milieu du recueille

ment de son labeur artistique, et par là je  n ’aurais 
garde d ’insinuer que Stanford ait parfois eu recours 

à l ’imitation servile. Nulle preuve plus assurée de la 

personnalité de son talent ne peut nous être offerte 

que l ’habileté avec laquelle il a su fondre en un tout 

harmonieux les impressions récoltées autour de lui, et, 

malgré une influence dont on suit la trace dans cha

cune de ses œuvres, on retrouve toujours en celle-ci 

la flamme de son tempérament.
Dans son premier opéra, les Pèlerins de Cantorbéry, 

l'influence de W agner est toute-puissante au point de 

lui avoir fait donner dès l ’apparition le surnom de 

Maîtres Chanteurs anglais. Il est manifeste que le 

modèle choisi par Stanford est le célèbre opéra-comi

que du maître allemand : car, le souvenir de Die Meis- 
tersinger se retrouve dans les Pèlerins à chaque pas. 

Loin de moi, cependant, la pensée de reprocher un 

emprunt facile fait à l ’œuvre allemande bien que l ’au

dition attentive laisse une impression suggestive. La 

vie joyeuse et gaillarde au moyen-âge, en Angleterre,

CHARLES VILLIERS STANFORD g5



96 CHARLES YILLIERS STANFORD

est décrite avec un trait d’une vérité presque aussi 

sûre que celui qui dépeint l ’animation de la ville de 

Nuremberg au temps de Ilans Sachs1. Certes, si le 

musicien avait été favorisé par un livret d’une valeur 

égale à celui de Die Meistersinger, il aurait pu nous don- 

ner un chef-d’œuvre tandis que ses Pèlerins de Cantor- 

béry, malgré un début plein de couleur et de brio, se 

traînent au milieu d’une action qui languit dépourvue 

d ’intérêt. Le dernier acte du drame dont W agner lui- 

même, malgré sa musique si vivante, n ’aurait pu 

conjurer la faiblesse de scène, vouait l ’opéra de Stan

ford à l ’insuccès.

J ’ai dit le lien qui unit Stanford et Brahms. Il est 

certain qu’aucune influence n ’a été plus positive sur 

le style de notre musicien que celle du compositeur du 

Requiem allemand 2 et je  cite cette œuvre parce que 

c ’est vers elle que notre pensée se porte naturellement 

en écoutant l ’Ode Elégiaque. Toutefois, ce n’est pas 

par ses œuvres chorales que Stanford rappelle avec le 

plus d’éclat la manière du maître allemand, ni par ses 

sym phonies3 dans lesquelles son tempérament si for

tement romantique a pu heureusement le préserver 

lui-même de l ’abîme de tristesse morbide où Brahms 

se complaît. C’est dans la masse imposante de sa 

musique de chambre dont il a doté le monde musical 

—  quintettes, quatuors, trios et sonates, —  que Stan

ford se montre le disciple le plus fidèle à la pensée

i. Sachs (Hans), poète allemand (i4g4-i576) et le principal personnage 
des Maîtres Chanteurs de Nuremberg.

i. Requiem allemand, Deutsches Requiem, 1868.
3 . Symphonie en fa, n° h, op. 3 1 , etc.
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du maître aimé. Ceux même à qui le génie du com 

positeur allem and est le moins sympathique se p lai

sent à reconnaître que le contraste du tempérament 

irlandais de Stanford, plein d ’ardeur poétique, allié au 

naturel de Brahms, teuton rêveur et austère, a incon

testablement quelque chose de piquant et qui a dû 

souvent contribuer à la beauté plus grande de l’œu

vre.
La souplesse du talent et la grande étendue de la 

sympathie musicale de Stanford puisent leur preuve 

éclatante dans ce fait q u ’après Brahms le musicien 

qui a exercé sur lui l ’action la plus décisive est Yerdi 

par le Requiem1 de Manzoni et les œuvres qui ont 

suivi. La manière de Yerdi se fait sentir d’abord dans 

une Messe en sol, op. 4 6 , écrite par Stanford en 1892, 

puis, dans un superbe Requiem, op. 6 3  (1897), un 

Te Deum, op. 6 6  (1898) et un Stabat Mater, op. 9 6  
(1907), d ’une égale beauté, dans lesquels l ’influence 

italienne devient plus apparente. Un opéra en quatre 

actes, Much ado about nothing2, Beaucoup de bruit pour 

rien (1900), qui vient après, montre que le composi

teur a voulu suivre avec fidélité la tram e du dessin 

délicat du Falstaff3, de Yerdi. Du reste, pendant toute 

cette période, que l ’on pourrait appeler italienne, le 

musicien anglais affirme sa supériorité avec une inten-

j Messe de Requiem pour les funérailles d’Alexandre Manzoni, exécutée 
à l’église Saint-Marc, de Milan, le 22 mai 1 8 7 4 .  —  Verdi (Giuseppe) ( i 8 i 3_

I Q O l ) .  . n
2. Much ado about nothing, comédie de William Shakespeare, 1600.
3 . Falstajf, opéra de Verdi. Représenté au théâtre de la Scala, de Milan, 

en i 8 q3.
7
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site qu’il n ’avait pas encore départie jusque-là et ses 

quatre œuvres citées permettent d’admirer dans chaque 

genre d ’effet une magistrale aisance. La solidité de 

structure allemande se retrouve en elles jointe à 

l ’abondance mélodique et à la couleur vive de la 

musique de l ’école italienne. Beaucoup de brait pour 

rien, en particulier, possède une verve d’imagination 

et une gaîté d’humeur pleines de charme. Cet opéra, 

représenté avec succès au Théâtre de Covent Garden, 

de Londres, en 1900, obtint à la fois la bienveillance 

de la critique et la faveur des connaisseurs de la 

musique. Malheureusement, le préjugé contre l ’art 

anglais, représenté avec suffisance par les mécènes 

fashionables qui président aux destinées de ce théâtre, 

n ’était pas prêt encore à s’incliner même devant une 

œuvre aussi intéressante et l ’opéra dut bientôt dispa

raître du répertoire.

Un sort plus favorable était réservé à un autre opéra 

de Stanford, Shamus 0 ’Brien1, représenté pour la 

première fois à l ’Opéra-Comique de Londres, en 

1896, et repris récemment avec un grand succès. 

Dans cette dernière œuvre le compositeur s’est sou

venu des airs de son pays natal qui ont inspiré la 

partie caractéristique et la meilleure de sa musique. 

L ’action de Shamus O'Brien se passe dans les mon

tagnes de Cork, en Irlande, après la révolte de 1798. i.

i. Shamus O’Brien est un personnage légendaire en Irlande. Le livret 
de cet opéra-comique en deux actes a été tiré par Georges Jessop du 
poème de Le Fanu (Jos. Sheridan), romancier et poète irlandais, né à 
Dublin, le 28 août i 8 i 4 , mort à Dublin, le 7 février 1872.
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Du genre foncièrement national, cet opéra-comique 

renferme des mélodies populaires qui lui donnent 

une forte empreinte de couleur locale. Mais, prise 

dans son ensemble, la musique a une fraîcheur d’ins

piration et un sentiment d’une vivacité d’expression 

irrésistible qui la distinguent des précédents opéras 

de Stanford. D’une contexture plus claire que les 

Pèlerins de Cantorbéry et Beaucoup de bruit pour rien, 
elle affirme une prétention moins ambitieuse pour 
conserver un entrain naturel et une élégance aimable. 

Si Dublin possédait un théâtre cl’opéra d ’une impor

tance égale à Abbey Theatre, qui est le foyer rayon

nant du drame national irlandais, Shamus O’Brien 

serait assurément la pierre assise du répertoire 

lyrique.
Musicien brillant comme l ’est Stanford, qui a excellé 

dans son art et a fait sienne tour à tour avec avantage 

chaque branche de la musique, il ne se montre peut- 

être entièrement lui-même que lorsqu’il écarte de sa 

mémoire d ’artiste tout souvenir de l ’Allemagne et de 

l ’Italie pour ne s’inspirer que de son pays natal. J’ai 

déjà parlé de sa belle Symphonie Irlandaise. Ses deux 

Rapsodies Irlandaises, op. 7 8  et op. SU, pour orchestre, 

sur un thème d’anciens chants de l ’Irlande d’une fran

che et superbe mélodie, n’ont pas une valeur moindre. 

La teinte de gaélique verdeur dont le compositeur ne 

peut souvent se déprendre, jointe à la vigueur du 

dessin qui caractérise sa musique de chambre, rend 

dignes d’attention dans cette part de son œuvre ses
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Fantaisies Irlandaises, op. 5 d, pour violon et pianoforte 

écrites il y  a environ vingt ans.

Il convient de mentionner aussi la publication de 

séries variées d’anciens chants de l ’Irlande et l ’accom

pagnement caractéristique pour piano dont il a doté 

les mélodies populaires de ce pays sur lesquelles le 

poète Thomas Moore a écrit ses admirables strophes. 

Un style d ’une parfaite correction distingue toutes les 

mélodies vocales également remarquables de Stanford 

qui a aussi enrichi la musique chorale sans accompa

gnement de petits chefs-d’œuvre.

La brièveté de cette esquisse rend nécessaire de 

négliger plusieurs aspects de cette activité artistique 

qui a produit des livres de docte critique, des éditions 

savantes des grands maîtres de la musique, et de se 

borner à ne pas oublier sa réputation méritée de pro

fesseur ém inent1 et d ’habile chef d’orchestre. De sorte 

que, pour résumer cette carrière qui brille d ’un si v if 

éclat dans son éclectisme, on peut dire de Stanford en 

toute justice, comme Samuel Johnson* du poète irlan

dais Olivier Goldsm ith3 sur une épitaphe célèbre, qu’il 

a touché à presque tous les genres d ’écrire et n ’a 

touché à aucun qu’il n ’ait embelli : Nullum fere scri- 

bendi gênas non tetigit, nullum quod tetigit non ornavit.

1. Professeur de composition au Collège Royal de Musique, de Lon
dres.

2. Johnson (Samuel), célèbre lexicographe anglais (1709-1784).
3 . Goldsmith (Olivier), poète irlandais (1731-1774).



L’Art est une divinité capricieuse qui distribue par

fois ses faveurs avec une malice perverse. L ’humeur 
de cette déesse était assurément paradoxale le jour où 

elle favorisa Granville Bantock1 de son regard. Ce 

musicien qui a voué son génie à décrire la splendeur 

de l ’antique Orient n ’a pas vu le jour dans la contrée 

où le Gange roule vers l ’Océan Indien ses eaux aux 

reflets dorés, mais sur les bords brumeux de la 

Tamise. Nul palais du plaisir dans la superbe 

X anadu1 2 si pompeusement décrite par Coleridge3 

dans son poème merveilleux de Kubla Khan n ’a 

abrité sa tête juvénile ; car, c’est au milieu de noires 

et prosaïques cheminées dans un quartier triste de

1. Bantock (Granville). Compositeur de musique anglais. Né à Londres, 
le 7 août 1868.

2. Xanadu. Nom d’un séjour imaginaire au centre de l’Asie, cité dans 
les premiers vers du poème de Kubla Khan, de Coleridge.

In Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasure-dome decree,
Where Alph, the sacred rivers, ran 
Through caverns measureless to man 
Down to a sunless sea.

3 . Coleridge (Samuel Taylor). Poète et publiciste anglais. Né à Ottary 
Saint Mary, Devonshire, le 21 octobre 1772 ; mort à Londres, le 25 juillet 
i 83 i . Coleridge a été considéré à cause de ses aspirations romantiques 
comme le précurseur de lord Byron.
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Londres qu'il a grandi jusqu’à l ’adolescence. Bantock 

n ’a pas été davantage un de ces jeunes prodiges qui 

récoltent les applaudissements d ’un public impres

sionné par la dextérité d’une virtuosité précoce. C ’est 

loin du monde et du bruit extérieur qu’il a passé son 

enfance. Pendant ses premières années il ne montra 

pas un goût très prononcé pour la musique ; il allait 

à l ’école et suivait les leçons des enfants de son âge. 

Son p ère1, médecin distingué et érudit, le destinait à 

la carrière du Service Civil de l ’Inde. Mais, dès que 

l ’adolescent fut parvenu à l ’âge viril, il connut le 

charme puissant de l ’Art, et, à peine dans sa vingtième 

année, se révéla en lui une vocation irrésistible pour 

devenir musicien.
Bantock, sitôt qu’il eut fait cette importante décou

verte, entra à l ’Académie Royale de Musique de Lon

dres, où il devint l ’élève de Frédéric Corderi. 2 3, pro

fesseur éminent dont la science pédagogique a déter

miné le caractère artistique d’un si grand nombre de 

jeunes musiciens anglais. Il était encore dans la 

période de ses études musicales lorsque plusieurs de 

ses compositions furent publiées sous le patronage 

de son aima mater. Parmi celles-ci on remarque une 

ouverture dont l ’inspiration est tirée du poème de 

Thomas Moore les Adorateurs du Feu et la musique 

de ballet composée pour un drame égyptien Ramsès II

i. Bantock (Georges Granville). Médecin, auteur d’ouvrages estimés de
médecine.

3. Corder (Frédéric). Compositeur de musique anglais. Né à Londres, 
le 26 janvier i 8 5 a. Professeur de composition musicale à l’Académie 
Royale de musique de Londres.
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qui ne devait jam ais voir la rampe. Une fortune plus 

favorable était réservée à un opéra en un acte Cæd
mar 1 qui fut représenté durant une courte et peu 

fructueuse saison (1892) sous la direction du signor 

Lago à l ’ancien Olympic Theatre. Cædmar, écrit dans la 

manière Avagnérienne de Tristan et Yseult, oftrait cer

tainement une promesse d’avenir, mais ne pouvait 

être estimé qu’un pur exercice académique de néo

phyte bien doué.
Bantock, d’une nature vive, avait montré dès l ’en

fance un esprit entreprenant et son penchant le força 

bientôt à reconnaître que la musique ne pouvait 

satisfaire seule sa bouillante activité. Au contraire 

d ’un grand nombre de ses collègues, ce musicien est 

un érudit et sa culture lui permet, en dehors du 
domaine de l ’art, d’avoir des vues personnelles et ori

ginales sur des questions d’un ordre élevé. Lorsqu’il 

était encore au seuil de sa carrière artistique il sentit 

la nécessité de s’adresser à un public plus nombreux 

que sa musique alors ne pouvait lui procurer. Dans 

ce but il fonda une revue musicale, laquelle, bien que 

le succès ne fût guère en rapport avec les aspirations 

du rédacteur, lui permit enfin d ’exposer à loisirs ses 

idées sur des sujets didactiques qu’il désirait traiter 

depuis longtemps. La New Quarterly Musical Review, 

la Revue Musicale Moderne trimestrielle, qui vécut de 

i8g3 à 1896, ne pouvait en un si court délai révolu

tionner le goût musical en Angleterre ; mais, elle eut 

du moins pour résultat de mettre en évidence un

i. Cædmar. Héros imaginaire dramatique.
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groupe de jeunes et ardents rénovateurs. Loin de se 

trouver à l ’aise sur le terrain frayé de la musique ces 

jeunes enthousiastes brûlaient de suivre des sentiers 

nouveaux et, la cognée en main, étaient prêts, suivant 

la circonstance, à prouver leur zèle à toute épreuve. 

Bantock parmi eux se signalait par des projets d ’une 

réelle ambition et tels que Berlioz lui-même ne traça 

jam ais un plan musical d’un dessein si grandiose. À 

cette époque, il songeait à écrire une série de vingt- 

quatre poèmes symphoniques d’après le poème épi

que de Robert Southey *, The Curse of Keliama, la 

Malédiction de K e h a m a Deux symphonies de cette 

superbe série étaient déjà composées entièrement 

quand la déesse qui règle la destinée de Bantock 

d’une manière si paradoxale dans l ’art vint le tirer de 

son rêve pour le jeter tout à coup dans un milieu 

nouveau. Forcé d’abandonner sa chère revue et de la 

confier au soin d’un collègue et ami fidèle, il s’em

pressa de renier la malédiction de Kehama et laissa 

inachevée sa géniale série de poèmes symphoniques 

pour accepter l ’emploi de chef d’orchestre dans une 

tournée lyrique. L’entreprise organisée par Georges 

Edw ardes3, le célèbre imprésario du Gaiety Theatre, 

consistait à représenter dans plusieurs parties du 

monde A Gaiety GirU, Une Demoiselle du Gaiety, opé- 1

1. Soathey (Robert). Poète épique anglais (1774-1843).
2. Kehama. Nom hindou imaginaire.
3 . Edwardes (Georges). Directeur du Gaiety Theatre de Londres. Né en 

1862.
4 . A Gaiety Girl, opérette. Paroles d’Owen Hall, musique de Sidney 

Jones.

io4
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rette à grand succès de ce temps. L’aventure était 

curieuse, en vérité, pour un jeune musicien destiné à 

parvenir au plus haut grade de son art ; mais, l ’on 

peut expliquer la cause qui décida Bantock à accep

ter une besogne musicale en opposition si évidente 

avec son goût personnel et la qualité de sa science. 
En véritable enfant de l ’art, il ne vit que la circons

tance favorable pour visiter l ’Orient lointain et con

templer les scènes colorées d’or qui, depuis l ’enfance, 

tenaient son jeune esprit éveillé. L’occasion était trop 

tentante pour ne pas la saisir à l ’instant, et, faisant 

appel à tout son courage, il lut d’un trait la partition 

d 'Une Demoiselle du Gaiety, s’engageant résigné à con

duire durant une année entière valses et galops en 

échange de la réalisation de son rêve. J’imagine, tou

tefois, qu’à certains moments le musicien dut regret

ter sa décision rapide, lors même que les témoins 

colossaux de la fabuleuse splendeur de l ’Inde, l ’exo

tique et lumineuse beauté de la Chine et du Japon 

rachetaient dans son esprit les flonflons de l ’orches

tre d’opéra-bouffe eî le bavardage railleur de divettes 

querelleuses. Mais, une juste récompense devait lui 

faire souvent oublier sa peine. Enfin s’ouvrait devant 

lui l ’Orient enchanteur et ses yeux éblouis pouvaient 

se rassasier d’un spectacle radieusement pittoresque 

entrevu seulement jusque-là dans son imagination 

enfiévrée. Il avait aussi l ’avantage appréciable d’ac

quérir sur place un souvenir foncièrement poétique 

qui, par la suite, devait être une aide précieuse à sa 

pratique musicale.
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Bantock revint à Londres en i 8g5, plein de projets 

d ’avenir, et le premier effort qu’il tenta pour défier la 

fortune fut sa participation à un concert qui fit épo

que.
Cette solennité musicale, organisée en manière de 

protestation, voulait dénoncer la condition difficile à 

laquelle la profession de musicien était alors sujette à 

Londres. L’indifférence des directeurs de la musique 

dans la capitale rendait peu aisée la pratique de son 

art à un compositeur débutant ou encore presque 

inconnu, par suite de la difficulté d ’obtenir une audi

tion de ses œuvres. Pour réussir dans son entreprise 

hardie Bantock avait obtenu l ’appui de cinq amis 

fraternels qui, depuis, ont fait leur chemin dans le 

monde de la musique : Stanley H a n l e y A r t h u r  Hin- 

ton2, Reginald Steggall3, W illiam  W allace4 et Erskinc 

A lton5, mort depuis. Le programme du concert était 

composé entièrement d’œuvres inédites de ces jeunes 

compositeurs et les six amis ne firent pas précisément 

fortune. Leur courageuse attitude fut très discutée à 

cette époque bien qu’elle eût pour résultat profitable 

d’attirer l ’attention des organisateurs de concerts, et, 

en faisant découvrir parmi les jeunes compositeurs 

des talents ignorés, de préparer la voie aux conditions 

meilleures actuellement suivies.
La place réservée à Granville Bantock au pro-

i. Hanley {Stanley). Né à Londres en 1868.
3. Hinton (Arthur). Né à Beckenham, comté de Kent, le 20 novembre 

1869.
3 . Steggall (Reginald). Né à Londres, 17 avril 1867.
lx. Wallace (William). Né à Greenock, Écosse, le 3 juillet 1860.
5 . Allon (.Erskine). Né à Londres en 1864 : mort à Londres en 1897.
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gramme de ce concert avait suffi pour révéler en lui 

non seulement un compositeur plein de sérieuses 

promesses, mais aussi un chef d’orchestre d une expé

rience déjà éprouvée. Il convient de noter que l im- 

pression favorable due à son talent lui lit obtenir, 

plusieurs années après, la direction musicale de The 

Tower, la Tour, genre de Casino ou de Kursaal à 

New-Brighton, près de Liverpool, plage très fréquen

tée (1897). Profitant de cette situation nouvelle, Ban- 

tock s’empressa de faire une large part à la musique 
anglaise, et c ’est à son heureuse initiative qu’est due 

la première audition d’un grand nombre d’œuvres de 

musiciens contemporains. Plusieurs de ses composi

tions se rattachent à cette période : les ouvertures de 

Saiil et de Caïn, les Scènes Anglaises et les Scènes Rus
ses, suites d’orchestre ; Helena, variations pour 

orchestre, et le poème symphonique Thalaba1, qui 

toutes dénotent une abondance de ressources musica

les à défaut d ’une individualité puissante du style. En 

1900, Bantock fut nommé directeur de l ’École de 

Musique de Birmingham, l ’une des plus importantes 

institutions d’enseignement musical du Royaume- 

Uni et il a succédé en 1908 à Edward Elgar comme 

professeur de musique à P Université de Birmin

gham .
La carrière musicale de Granville Bantock doit être 

nécessairement divisée en deux périodes distinctes à 

partir de la mise en musique des Rubáiyát ou quatrains

1. Thalaba the Destroyer, Thalaba le Destructeur, poème de Robert Sou- 
they. 1801.
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d 'Omar Kheyyam *. Avant d’écrire cette œuvre capitale 

Bantock était déjà, sans conteste, réputé un compo

siteur d’un brillant avenir. Sa maîtrise de la couleur 

orchestrale était généralement admirée et son habileté 

à transporter le charme étrange et exotique de l ’O

rient dans les formules musicales de l ’Occident était 

particulièrement appréciée. Toutefois, comme œuvre 

intellectuelle et modèle de l ’art vrai sa musique était, 

suivant l ’expression du poète Rossetti1 2, singulière

ment décevante. Son abondance mélodique portait en 

elle-même un danger et le jaillissement de son inspi

ration, trop impétueuse pour ne pas manquer de pro

fondeur, l ’exposait à se briser sur le roc. Bref, ses 
premières compositions, malgré leur indéniable cor

rection de facture, ne possédaient pas l ’individualité 

caractéristique qui seule retient l ’attention des vrais 

connaisseurs de la musique.

Omar Kheyyam, qui est le titre succinct de la parti

tion des Rubâiyât, ouvrait une ère nouvelle dans la 

carrière de Bantock. La première partie de l’ouvrage 

fut exécutée au Festival de Birmingham, en 1906 : la 

deuxième à Cardiff, en 1907, et la troisième à Birmin

gham, en 1909. Si Bantock avait entrepris la compo

sition d ’Omar Kheyyam avec l ’inspiration du début 

pleine d’incertitude, du moins il l’acheva avec la vir

tuosité d’un maître. Les Rubâiyât du poète astrologue

1. Quatrain. Stance de quatre vers.
Omar Kheyyam. Poète pei'san. L’œuvre musicale comprend trois voix 

soli, chœur entier et orchestre.
2. Rossetti (Dante Gabriel). Poète anglais. Né à Londres, le 12 mai 1828 : 

mort à Birchington, conté de Kent, 9 avril 1883.
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persan semblent s’être emparés de l ’intime pensée du 

compositeur par la vertu d’un philtre. Pendant qu un 

pouvoir mystérieux ouvrait à son génie des horizons 

sans bornes et favorisait son admirable faculté de 

suggestion pittoresque, son style acquérait une lar

geur et une force d ’expression inconnues chez lui jus

que-là. Fort de rinfluence magique épandue par la 

poésie persane, Granville Bantock a enfanté un chef- 

d ’œuvre qui, à juste titre, peut être rangé parmi les 

compositions les plus expressives que l ’école anglaise 

ait produites durant ces dernières années.
En Angleterre, les Rubâiydt d’Ornar Kheyyam sont 

familiers à la jeunesse des écoles par la superbe et 

vigoureuse version d’Edward Fitz Gérald \ l ’une des 

gloires contemporaines de la littérature classique an

glaise. En France, je crois qu’ils sont moins connus 
bien que M. Fernand H enry2 ait fait à Fitz Gérald 

l ’honneur de traduire sa version en français, et, je  ne 

puis résister au désir de citer le passage admirable 

de la traduction où l ’œuvre du poète persan est ana

lysée.
« Qu’est donc ce livre extraordinaire qui revêt tour 

à tour les modes de pensée et d ’expression les plus 

dissemblables, sensuel jusqu’au cynisme, hardi jus

qu’à la révolte, amer jusqu’au désespoir ; où la raille

rie passe de l ’épigramme légère à la satire la plus 

cruelle ; où la glorification sans mesure de l ’épicu- 1

1. Fitz Gérald (Edward). Poète anglais. Né à Woodbridge, comté de Suf- 
folk, le 3 i mars 1809 : mort à Merton, comté de Suffolk, le i 4 juin i8 83 ,

a. Henry (Fernand). Écrivain français. Né le 1" juillet i 85g.
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risme le plus grossier alterne avec la discussion des 

problèmes les plus graves et les plus élevés dont l ’es

prit humain se puisse inquiéter ; où l ’émotion reli

gieuse s’exalte parfois ju sq u ’au mysticisme pour som

brer d’autres fois dans l ’impiété et la négation ; livre 

fam ilier et excessif, résigné et irrité, brutal et délicat, 

écrit dans une langue dont Omar a gardé le secret, 

simple, concise, claire, vigoureuse, savoureuse comme 

un beau fruit, d ’un éclat métallique, épurée du luxe 

fleuri, des mièvreries et des fadeurs de la littérature 

orientale à laquelle elle n ’emprunte que les meilleu

res de ses métaphores et de ses images ; livre qui cho

que en tant d’endroits et qu’on ferme en l ’aimant 

parce qu’on éprouve qu’il fut l ’œuvre sincère d ’un 

noble esprit et d’un grand cœur ? Ce n ’est pas à pro

prement parler un poème ; c’est un recueil poétique 

du genre gnom ique1, comprenant une foule de peti

tes pièces détachées, écrites sous forme de quatrains 

et classées non selon le sens, mais ainsi qu’il était 

d ’usage pour les ghazels 1 2 des divans, suivant l ’ordre 

alphabétique déterminé par la deuxième lettre de la 
rime finale de la pièce. »

La version des Rubdiyât de Fitz Gérald peut diffici

lement être considérée comme une traduction vérita

ble, et, c ’est avec raison que John Payne 3 l ’a définie 

« une méditation sur des motifs d’Omar Iiheyyam . »

1. Gnomique. Poème qui contient des sentences morales. Les plus an
ciens poètes ou philosophes grecs, comme Homère, Hésiode, sont rangés 
parmi les Gnomiques.

2. Ghazels. Poésies arabes dont le recueil est un divan.
3 . Payne (John). Poète et critique anglais. Né en i84a.
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Le poète persan a rimé pins d’un m illier de quatrains ; 

la version de Fitz Gérald en contient seulement cent 

et un dont plusieurs sont dus à sa propre inspiration. 

Le reste est une adaptation libre du texte original, 

arrangée par le traducteur suivant un ordre fixé par 

lui seul, en vue de donner la plus grande beauté à 

chaque quatrain et à l ’ensemble l ’unité d’un poème.

« En un mot », dit M. Fernand Henry, « Fitz Gérald 

a fait sur Omar le travail de l ’abeille : il a butiné sa 

lleur ; il a extrait et s’est assimilé le meilleur de son 

suc. Il a composé ainsi cette ingénieuse mosaïque qui 

reproduit avec ses détails les plus minutieux et en ses 

nuances les plus subtiles le décalque parfait de l ’ori

ginal. »
Le musicien a fait preuve d’une énergie peu com

mune en s’attaquant à un monument poétique de cette 

stature et la longueur du poème seule aurait détourné 

un grand nombre de compositeurs d ’une si gigantes

que entreprise. Mais, Bantock n ’est pas un homme 

que la difficulté rebute. Il aurait, toutefois, été plus 

avisé, il faut le dire, s’il avait résolument écarté de 

son œuvre un certain nombre de quatrains qui sou

vent expriment une seule idée sous des formes diffé

rentes. La philosophie orientale qui empreint les 

Rubâiyât de son charme n’aurait rien perdu de sa 

saveur complexe à être enchâssée dans une composi

tion plus restreinte. L’exécution intégrale de l ’œuvre 

colossale de Bantock qui exige des exécutants et de 

l ’auditoire trois heures et demie d’attention soutenue 

est forcément peu fréquente ; mais, malgré sa Ion-
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gueur excessive Omar Kheyyam ne donne pas un in s

tant l ’impression de la monotonie. Caractéristique en 

toutes ses parties cette oeuvre étincelante puise son 

animation dans la variété inépuisable de la mélodie, 

de l ’harmonie, du rythme et de l ’orchestration qui 

encadrent le poème persan avec un éclat rayonnant. 

Le musicien a eu l ’idée hardie, d’ailleurs couronnée 

de succès, de tirer des abstractions du poète trois 

caractères primordiaux : le Poète, la Bien-Aimée et 

le Sage, à qui il attribue les stances suivant un 

ordre naturel et d’accord avec leur personnalité essen

tielle. Le Poète et la Bien-Aimée unissent leur voix 

pour chanter l ’Amour et le Vin, tandis qu’au Philoso

phe sont départis les quatrains qui ont trait au pro

blème de l ’humanité et au chœur entier une médita

tion plus profonde et d’une portée universelle dans la 

nature. Le contraste des voix soli avec le chœur est 

habilement ménagé ; les scènes de la vie orientale 

dans leur diversité de couleur sont traitées avec un 

art consommé. On devine que le musicien a fait appel 

aux plus secrètes ressources du coloris orchestral pour 

peindre avec une infinie variété le fond devant lequel 

se déroule la périégèse psychologique chantée par le 

poète.
Un critique de l ’art, philosophe cynique, a dit que 

la plupart des chefs-d’œuvre de la musique auraient 

une valeur plus grande si, la moitié de sa tâche étant 

achevée, l ’auteur avait détruit son œuvre pour la 

recommencer.
Une analyse sévère d 'Omar Kheyyam prouve la
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vérité de l ’apophtegme. Au temps où le compositeur 

méditait son vaste projet il semble n ’avoir eu qu’une 

idée vague de la façon dont il traiterait le poème. La 

touche musicale au début est souvent hésitante et 

incertaine, et, malgré la beauté des détails, la compo

sition se ressent avec évidence de l ’absence d’un plan 

vigoureusement conçu. La première des trois sections 

entre lesquelles Bantock a divisé son ouvrage contient 

un plus grand nombre de quatrains que les deux 

autres réunies. Ce fait permet peut-être d ’expliquer en 

partie la cause de la différence de style observée entre 

ces deux divisions principales, et, afin de donner à son 

œuvre une dimension acceptable, le compositeur aurait 

pu restreindre le développement de la section initiale.

Peut-être eût-il ainsi évité l ’allure débraillée de 

cette partie qui semble décousue et sans idée direc

trice au regard de l ’unité ronde et richement musicale 

de la deuxième et de la troisième. Il est visible que 

Bantock n’a été en possession de son inspiration 

pleine et de sa certitude de touche qu’au fur et à 

mesure de son labeur artistique, en sorte qu’un cer

tain nombre de passages de la première partie seraient 

probablement traités d’une manière différente s’il 

avait à récrire son œuvre. Toutefois, on sent qu’avant 

la fin de cette partie toute indécision a disparu et que 

le musicien est parvenu à saisir d’une main ferme 

l ’écheveau de la trame musicale.
A partir du moment où la superbe peinture sonore 

qui constitue la Marche de la Caravane des Fantômes 

était tracée, le musicien néophyte s’élevait au rang du
8
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maître. Dans la deuxième partie d 'Omar Kheyyam les 

dithyrambes en l ’honneur de l ’Amour et du Vin, 

puissances naturelles auxquelles la première section 

est déjà consacrée en partie, font place à des senten

ces profondes sur les traverses de l ’existence humaine. 

Cette partie, en tout supérieure, révèle la grandeur du 

génie de Bantock. L ’ironie amère du pessimisme 

philosophique d’Omar Kheyyam  est traduite entière 

par la musique où une puissance irrésistible d’accent 

lyrique, une flamme d’une expansion pénétrante atti

rent une comparaison singulièrement perfide dans 

son exactitude avec l ’esprit de sombre révolte qui 

anime le poème oriental. La troisième partie a une 

contexture un peu moins étoffée, bien que l ’inspira

tion soit au moins aussi riche de multiples beautés. 

L’œuvre témoigne dans son ensemble un rare achève

ment et l ’on ne sait ce qu’il faut le plus admirer de 

la verve débordante de l ’éloge anacréontique du Vin, 

de la beauté voluptueuse des chants d’Amour, de l ’in

dicible ferveur répandue dans les passages sentencieux 

et philosophiques ou de la science magistrale avec 

laquelle les sites irradiés de l ’Orient, qui tour à tour 

composent le fond de l ’admirable fresque, sont sug

gérés par le traitement orchestral. Et, c ’est pourquoi, 

je  me félicite de l ’occasion favorable que présente cet 

article pour appeler l ’attention des dilettantes français 

sur une œuvre qui, placée en réalité au-dessus des 

conventions et des préjugés nationaux, s’adresse avec 

une égale sincérité à tous les musiciens.

Après Omar Kheyyam Bantock ne voulut pas se
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reposer sur ses lauriers. Il faut citer parmi les œuvres 

orchestrales importantes qu’il publia alors : l ’ouver

ture The Pierrot of the Minute, le Pierrot de la Minute 

(1910), exquise composition d’une texture légère et 

délicate, d’après le poème d’Ernest Dowson ' ; Dante 

et Béatrice (1911), poème symphonique de grandes 

proportions dont l ’inspiration pure est développée 

avec une distinction et une aisance technique réelle

ment magistrales, et, une œuvre qui a un relief d ’une 

vigoureuse puissance, Fifine at the Pair, Fifine à la 

Foire, drame orchestral, —  titre choisi par Bantock 

suivant son originale habitude, —  tiré du conte en 

vers connu de Robert Browning. Cette composition 

décrit l ’émotion brûlante d ’un moderne Don Juan 

dont le cœur troublé vacille entre sa tendre épouse 

Elvire et Fifine, danseuse fascinante dont il fait la ren

contre à la foire aux plaisirs. Le poème est agrémenté 

d’un prologue et d’un épilogue en conclusion. Mais, 

le lien entre ces deux hors-d’œuvre et le sujet prin

cipal ne peut être facilement saisi par le lecteur qui 

n’est pas initié aux mystères du culte intime dont 

Browning est la divinité.
Le prologue retrace les réflexions philosophiques 

d’un baigneur qui, l ’été, mollement bercé par le flot 

marin, décrit un papillon aux couleurs délicates vol

tigeant autour de lui et retire de cet incident léger 

une morale profonde. L’épilogue, malgré un sens 

clairement ésotérique, rappelle l ’impression de jouis-

i. Dowson (Ernest). Poète anglais. Né le a août 1867; mort le a3 février 
1900.
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sance paisible qui, d’ordinaire, se répand après un 

gros temps d’orage calmé. Ces deux épisodes du conte 

de Browning ont inspiré à Bantock une musique 

adorablement expressive et le poème principal est 

développé avec un art exquis dans une série de scènes 

aux couleurs vives qui sont pour le musicien l ’occa

sion de prouver sa maîtrise de l ’orchestre moderne.

Le spectacle gai et animé de la foire est dépeint 

avec une verve intarissable et un entrain irrésistible. 

La danse caractéristique de Fifine produit surtout un 

effet plein d’attraction. La subite passion de notre 

héros pour la danseuse, le remords qui s’ensuit et la 

glorification de la fidélité d ’Elvire sont autant de 

situations décrites par des motifs musicaux qui 

enchaînent le drame orchestral, et il faut reconnaître 

que, si l ’œuvre de Bantock manque de profondeur 

psychologique, elle est du moins une composition 

délicieusement tracée et extraordinairement pittores
que.

Atalanta in Calydon, Atalante à Calydon1 (1912), 

symphonie chorale —  comme Bantock, cette fois 

encore, a voulu définir originalement son œuvre, —  

a un caractère beaucoup plus significatif. Cette com

position de large dimension, écrite pour voix sans 

accompagnement d’orchestre, est un pas audacieux

1. Calydon. Ville de l’Etolie, dans la Grèce ancienne. Dans un sacrifice 
fait aux Dieux le roi QEnée ayant omis l’hommage à Diane, la déesse 
irritée envoya pour le punir un sanglier qui dévastait la campagne. Les 
Grecs les plus adroits se réunirent et résolurent de débarrasser le pays de 
ce monstre. Blessée par Atalante, fille d’Iasius, roi d’Arcadie, la bête 
sauvage reçut le coup mortel du roi Méléagre.
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sur la voie suivie jusqu’à présent par un très petit 

nombre de musiciens.

La nouvelle manière de Bantock puise son origine 

dans les festivals choraux qui, durant ces dernières 
années, ont été la caractéristique de la vie musicale 

dans le nord de l ’Angleterre. La réputation des socié

tés chorales du Lancashire et du Yorkshire est justi

fiée depuis longtemps. Sous l ’influence de l’air v if et 

âpre des régions du nord les voix acquièrent une 

force d’accent et une résonnance inconnues sous le 

clim at tiède et la brise caressante des régions méri

dionales. La culture musicale des classes ouvrières 

qui composent en majeure partie les sociétés chorales 

des comtés d’York et de Lancastre est certainement 

peu avancée ; mais, la foi et l ’énergie qui animent les 
groupes ainsi formés sont presque sans bornes, et, 

dans ce dernier temps, l ’émulation chorale organisée 

a produit un résultat florissant et particulièrement 

remarquable dans la région septentrionale de l ’Angle

terre. Dans chaque district, les sociétés chorales se 

réunissent à certaines époques pour, en présence d’ar

bitres que leur compétence désigne, faire preuve de 

leur talent musical. Cet assaut de virtuosité excite une 

noble rivalité ; la lutte pour conquérir les prix offerts 

en récompense aux vainqueurs est extrêmement vive. 

L’épreuve n ’est, d’ailleurs, affrontée qu’après une 

étude sérieuse et persévérante qui exerce les qualités 

des concurrents, et, parmi les nombreuses sociétés 

chorales nous avons cité celles du Lancashire et du 

Yorkshire qui sont parvenues à un rare degré de per

fection vocale.
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Pendant plusieurs années Bantock a suivi avec un 

vif intérêt le progrès de la musique chorale. Atalanie 

à Calydon est la preuve tangible de sa conviction rai

sonnée qu’un chœur de voix peut être traité mutatis 

mutandis comme un orchestre par sa répartition en 

groupes correspondant aux divers instruments de 
musique.

Atalanie à Calydon nécessite la disposition de deux 

cents voix qui, suivant ce système original, sont 

réparties entre vingt groupes de dix voix au moins 

chacun. La composition est divisée en quatre mouve

ments dont le premier est écrit pour chœur de voix 

mâles et le troisième pour chœur de voix de femmes, 

tous deux largement subdivisés. Dans les deux autres 

mouvements le chœur entier est divisé en cinq 

groupes. L ’un de ces groupes est un chœur mixte 

complet (soprano, contralto, ténor et basse) et, l ’on 

peut dire, en un sens, que son rôle est semblable 

à celui des instruments à cordes d ’un orchestre. Les 

autres groupes, composés de voix moins nombreuses, 

parmi lesquels un chœur de voix mâles et un chœur 

de voix de femmes, sont destinés à servir de soutien 

ou de réplique, ou même de contraste au groupe prin

cipal à la façon des instruments à vent et de cuivre 

à l ’orchestre.

Si l ’analogie entre l ’orchestre et le chœur n ’est pas 

poussée trop loin, et si une diversité plus grande de 

couleur que celle qu’il peut produire n ’est pas exigée 

du timbre de la voix humaine, il est certain que cette 

manière de composer découvre un aperçu nouveau de
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l ’effet choral. Toutefois, il faut reconnaître quAta- 

lante à Calydon est loin de réaliser les espérances que 

son originalité pouvait éveiller. Cette œuvre respiie 

une passion ardente et une émotion intense est répan

due dans cette musique expressive vraiment alliée aux 

stances magnifiquement sonores de Swinburne . Mais, 

les difficultés nombreuses que la partition présente 

sont si excessives qu’aucune exécution satisfaisante n a 

pu en être donnée jusqu’à présent, de sorte que, dès 

le début, la question qui se pose est la possibilité de 

chanter cette œuvre ardue et fatigante avec une jus

tesse irréprochable. Or, il est douteux que le problème 

puisse jamais être résolu tant que la voix et le gosier 

humains seront limites a leur force actuelle. Les 

nuances subtilement délicates d Atalantc a Calydon 

que le compositeur attendait d’une subdivision cho

rale si raffinée n ’ont pas davantage été obtenues bien 

que chaque exécution préparée avec soin ait prouvé 

la valeur de la thèse artistique de Bantock. Bref, il 

faut conclure que lorsque le chœur sera parvenu à un 

degré d’excellence technique égal à celui de l ’orches

tre les compositeurs verront s’ouvrir devant eux un 

champ de culture pareil à celui qui a déjà porté tant 

d’inestimables fruits.
Sans vouloir nier le mérite des essais tentés par 

Bantock autour de la musique il est remarquable que 

le public ordinaire, en Angleterre, ne connaît ce 

compositeur que par une seule de ses œuvres, en

j. Swinburne (Algernon Charles). Poète anglais. Né à Londres, le 5 avril 
j 837 ; mort à Putney, faubourg de Londres, le 10 avril 1909.
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sorte que le renom de l ’artiste serait peu diminué si, 

à l ’exception d ’Omar Kheyyam, tout ce qu’il a écrit à 

ce jour n ’avait pas d’existence. L ’importance capitale 

d’une telle œuvre a mis jalousement son auteur en 

lumière. Mais, Bantock a affirmé dans tous les genres 

de la musique un talent si inventif, une si rare flexi

bilité d’expression pour interpréter la pensée et le 

sentiment humains qu’il est, dès à présent, assuré 

d’être placé au premier rang des compositeurs 

anglais. L ’avenir seul peut dire si son incursion 

récente dans le domaine de la musique chorale sans 

accompagnement peut produire un résultat désirable ; 
mais, il convient de remarquer que ce genre nouveau 

est celui que les compositeurs anglais, depuis l ’épo

que de la reine Elisabeth jusqu’à la nôtre, ont trouvé 

le plus sympathique à leur génie. L’Art, divinité 

impénétrable, semble avoir réservé à Granville Ban

tock d’inscrire un chapitre à l ’Histoire de la musique 

chorale anglaise qui a gravé à son fronton les noms 

vénérés de T allis1, de B yrd2 et d ’Orlando Gibbons3.

i. Tallis (Thomas). Compositeur de musique et organiste anglais (i5io- 
1585). Né à Londres : mort à Greenwich.

a. Byrd (William). Compositeur de musique et organiste anglais ( i 538- 
i 6a3). Né à Lincoln : mort à Stoudon, comté d’Essex.

3 . Gibbons (Orlando). Compositeur de musique et organiste anglais 
( i583- i6a5). Né à Cambridge : mort à Cantorbéry, comté de Kent.
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67 ; Brigg Fair, la Foire de 
Brigg, poème symphonique, 
60 ; In a Summer Garden, l’Été 
au Jardin, poème symphoni
que, 61; Dance-Rhapsody, Dan
se-Rapsodie, 56 ; analyse de son 
tempérament artistique, 56 ; 
symphoniste, 57.

De Profundis (Parry), 95.
Der Wald (Ethel Smyth), opéra, 

3g.
Don Quichotte (R. Strauss), 9.
Dream o f Gerontius, oratorio (E. 

Elgar), ia.

E

Ecole Musicale anglaise moderne,
V I .

Ecole Musicale nationale anglaise, 
v, vm, 74, 75.

Elgar (Edward), vi, 1. Naissance, 
a , 5 ;  enfance, éducation musi
cale, 5 ; instrumentiste, 6 ; or
ganiste, 6 ; Tht Light o f Life, 
la Lumière de la Vie, oratorio, 
4 , 7 ; King Olaf, le Roi Olaf, 
cantate, 7 ; Caractacus, cantate, 
7 ; méthode de Wagner, 7 ; 
Enigma Variations, Variations 
Enigmes, pour orchestre, 8 ; 
Cockayne, ouverture, 11 ; In the 
South, Dans le Midi, ouverture, 
11 ; Introduction et Allegro, pour 
instruments à cordes, 11 ; Dream 
of Gerontius, le Songe de Géron- 
tius, oratorio, 12 ; the Apostles, 
les Apôtres, oratorio, i 4 ; the 
Kingdom, le Royaume, oratorio, 
x4 ; Première Symphonie en la 
bémol, 16; Concerto en ré pour 
violon, 30 ; Deuxième Sympho
nie en mi bémol, aa.
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Enigma Variations (E. Elgar), 
orchestre, 8.

Épaves (les), poème symphonique 
(F. Delius), 67.

Été au Jardin, poème sympho
nique (F. Delius), 61.

F

Fantaisie Irlandaise (Stanford) 
pour violon et piano, 83 .

Fantasio, opéra (Ethel Smyth), 
39-

Femmes Compositeurs de Musi
que (Otto Ebel), 29.

Festival des trois Chœurs, 3 .
Fifine à la Foire (Bantock), n 5 .
Flût.eur bigarré de Hamelin (Par

ry)- 97- . ,, 4 .
Folkeraadet, musique d entr acte 

(F. Delius), 53 .
Folk-song, vm.
Foire de Brigg (F. Delius), 60.
Forêt (la), opéra (Ethel Smyth), 

39.

G

Gaîté et Tristesse (Parry), 95.
Gaiety Girl (A), opérette, io4 -
Gardiner (Balfour), vm.
German (Edward), vm.
Gibbons (Orlando), 120.
Gloire de notre sang et de notre 

pays (Parry), 91.
Grainger (Percy), vm.
Grenouilles (les) (Parry), 97.
Grieg (Edward), 5 i.
Guerre et la Paix (la) (Parry), 96.

H

Haendel (Georges), 2, 89. 
Hallé, is.

Helena (Bantock), 107.
Ilenschel (Georges), 36 . 
Herzogenberg (Heinrich von), 3 s. 
Histoire de la Musique (Parry), 99. 
Holmès (Augusta), 28.

I

In the South (E. Elgar), ouverture, 
11.

Introduction et Allegro (E. Elgar), 
11.

Invocation a la Musique, g5 .

J

Jadassohn (Salomon), 5 i. 
Job (Parry), oratorio, 93. 
Judith (Parry), oratorio, 92.

K

Kiel (Frédéric), 71.
Kingdom (the) (E. Elgar), i 4 . 
King Olaf (E. Elgar), 7. 
Koanga, opéra (F. Delius), 63.

L

Lamentations (Parry), 96.
Légende pour violon (F. Delius), 

5 i.
Light o f Life (the), oratorio (E. 

Elgar), 4 , 7-

M

Macfarren (Georges), 88. 
Mackenzie (sir Alexandre), vn. 
Madrigalistes, 1,
Magnificat (Parry), 96.
Manns, 12, 35 .
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Marche des Femmes (Ethel Smyth), 
*7 -

Margot la Rouge (F. Delius), 55 . 
Massenet (Jules), 85 .
Mendelssohn (Felix), a, i 4, 90. 
Messe de la Vie (F. Delius), 66. 
Messe en re (Ethel Smyth), 37. 
Messe en sol (Stanford), 80.
Mottl (Felix), 38 .
Muck (Karl), 3g.
Musique a programme, 9.

12 4

N

Naufrageurs (les), opéra (Ethel 
Smyth), 43 .

Newman (Cardinal), Songe de Gé- 
rontius, poème, i 3 .

New Quarterly Musical Review 
(Bantock), io 3 .

Nikisch (Arthur), 73.
Nuées (les), musique de scène, 

(Parry), 97.

O

Ode Elégiaque (Stanford), 75, 79. 
Ode pour la fête de sainte Cécile, 

9 5 .
Oiseaux (les) (Parry), 97.
Omar Kheyyam (Bantock), 108. 
Ouverture (Bantock), 102.

P

Paix d’outre-tombe (Parry), 96.
Paris, Impressions de nuit (F. 

Delius), 60.
Parry (Hubert), vi, vin, 2, 86 ; 

naissance, 88 ; Prométhée déli
vré, pour chœur d’orchestre, 
89 ; The Glories of our Blood 
and State, la Gloire de notre 
sang et de notre pays, ode fu

nèbre, 91 ; Blest Pair o f Sirens, 
Sirènes Sacrées, Musique et Poé
sie, ode, 91 ; Judith, oratorio, 
92 ; Job, oratorio, 92 ; le Roi 
Saül, oratorio, 92 ; Symphonies, 
94 ; Symphonie Variations, Va
riations Symphoniques, 94 ; Ode 
on Saint Cecilia’s Day, Ode pour 
la fête de sainte Cécile, 95 ; Alle
gro ed il Pensieroso, Gaîté et 
Tristesse, 95 ; De Profundis, 
chœur, g5 ; Magnificat, g5 ; Te 
Deum, g5 ; The Choric Song 
from the Lotos eaters, Chant 
choral des Lotophages, 95 ; In
vocation to Music, Invocation à la 
Musique, g5 ; A Song o f Dark
ness and Light, Chant de la Nuit 
et du Jour, g5 ; War and Peace, 
la Guerre et la Paix, ode sym
phonique, 96 ; Voces claman- 
tium, Lamentations, motet, 96 ; 
The Soul’s Ransom, l’Ame rache
tée, psaume, 96 ; The vision of 
the Life, la Vision de la Vie, 
poème symphonique, 96 ; Be- 
gond these voices there is Peace, 
la Paix d’outre-tombe, 96 ; The 
Pied Piper of Hamelin, le Flu- 
teur bigarré d’Hamelin, conte, 
97 ; The Birds, les Oiseaux, 
musique de scène, 97 ; The 
Frogs, les Grenouilles, dito, 97; 
The Clouds, les Nuées, dito, 97 ; 
Chants à plusieurs parties, 98 ; 
The Art of Music, l’Art de la 
Musique, 98 ; Style in Music, le 
Style de la Musique, 98 ; History 
o f Music, Histoire de la Musique, 
99 ; honneurs, 99.

Pèlerins de Cantorbéry, opéra, 
(Stanford), 74, 79.

Pierrot de la Minute (Bantock), 
108.

Prophète Voilé de Khorassan 
(Stanford), 73.
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Purcell, I.
Puvis de Chavannes, a i .

Q

Queens’ College, Collège des Rei
nes, à Cambridge, 71.

Queen’s College, Collège de la 
Reine, à Oxford, 71.

R

Ramsès li, ballet (Bantock), 102. 
Rapsodies Irlandaises (Stanford), 

82.
Rédemption, oratorio (Gounod), 

i3, i5.
Reinecke (Karl), 5 i.
Reine Marie (Stanford), 73. 
Requiem (Stanford), 80.
Revanche (la), cantate (Stanford), 

?5 .
Revue du Temps Présent, v. 
Richter (Hans), 8, 12.
Roi Saül (Parry), 93.
Roméo et Juliette au village (F. 

Delius), 65 .

S

Saül, ouverture (Bantock), 107.
Savonarole, opéra (Stanford), 74.
Scènes Anglaises (Bantock), 107.
Scènes Russes (Bantock), 107.
Schumann (Robert), a.
Shamus O’Brien, opéra (Stanford), 

81.
Shelley, poète, 22.
Sirènes sacrées, Musique et Poésie, 

(Parry), 91.
Smyth (Ethel Mary), 27 ; nais

sance, 29; enfance, 3 i ; Quin
tette pour cordes, 34 ; sa ren
contre avec Tchaïkowsky, 34 ; 
Sonate en la mineur, 35 ; Séré

nade en ré pour orchestre, 36 ; 
Antoine et Cléopâtre, ouverture, 
36 ; amitié avec l’ex-impératrice 
Eugénie, 36 ; Messe en ré, 37 ; 
Fantasio, opéra, 3g ; la Forêt, 
der Wald, opéra, 3g ; tempéra
ment musical, 43 ; les Naufra- 
geurs, opéra, 43 ; Ballade Cho
rale, 47 ; Marche des Femmes, 
4 7 -

Somerwell (Arthur), vu.
Songe de Gérontius, oratorio (E. 

Elgar), i3.
Stabat Mater (Stanford), 80. 
Stanford (Charles Villiers), vu, 

2, 69 ; naissance, 70 ; enfance, 
70 ; Queen Mary, la Reine Marie,
72 ; Symphonie, 72 ; The Veiled, 
Prophet o f Khorassan, opéra,
73 ; The Canterbury Pilgrims, 
les Pèlerins de Cantorbéry, opé
ra, 74, 79 ; Savonarole, opéra,
74 ; The Three Holy Children, 
les Trois Enfants sacrés, orato
rio, 75 ; Elegiac Ode, Ode Elé- 
giaque, qb, 79 ; The Revenge, la 
Revanche, cantate, 75 ; Irish 
Symphony, Symphonie Irlan
daise, 77 ; Symphonies, 80 ; 
Messe en sol, 80; Requiem, 80 ; 
Te Deum, 80 ; Stabat Mater, 80; 
Much ado about nothing, Beau
coup de bruit pour rien, opéra, 
81 ; Shamus O’Brien, opéra, 
81 ; Rapsodies Irlandaises pour 
orchestre, 82 ; Fantaisies Irlan
daises pour violon et piano, 
8 3 .

Strauss (Richard), 9, 13, 2 5 , 57. 
Style de la Musique (Parry), 98. 
Sullivan (Arthur), vin, 2. 
Symphonie (Stanford), 72. 
Symphonie Irlandaise (Stanford), 

77-
Symphonie en la bémol (E. Elgar), 

16.
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Symphonie en mi bémol (E. El
gar), 22.

Symphonie (Parry), 94.

Virginal, 1.
Vision de la Vie (Parry), 96.

T
W

Tallis (Thomas), 120.
Te Deum (Parry), 95.
Te Deum (Stanford), 80.
Thalaba (Bantock), 107.
Thèmes directeurs (E. Elgar), 7, 

i 5 .
Trois Enfants Sacrés (les), orato

rio (Stanford), 75.

Wagner (Richard), sa méthode, 
v. 7-

Wallace (William;, vu.
Wesley (John), 44 - 
Williams (Vaughan), vin.
Wood (Henry-Joseph), 73.

Z

V

Variations Symphoniques (Parry), 
94 .

Zoroastre, 66.

/O - ’’ ■-v , '* »
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Imprimerie E. A u b i n . —  L i g u g é  (Vienne).
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Poèmes choisis
(avec une introduction de Mau

rice Barres, de l’Académie 
Française)

p a r C h a r l e s  de P o m a ir o i.s 
(un vol. : 3  t'r. 5 0 )

La Chanson des Soirs
Poèmes

(ouvrage couronné par la Société 
des Gens de Lettres. Prix J a c 

ques Normand) 
par la C o m tesse  d e  Magallon 

(un vol. : 3  t'r. 5 0 )

Le Cantique des Saisons
Poèmes

(ouvrage couronné du grand prix 
de Littérature spiritualiste. 
Prix Virenque)

p ar A rmand Pra vi ei . 
(un vol. : 3  t'r. 5 0 )

Sur la Route claire
Poemes

(ouvrage couronné d’un prix 
littérature spiritualiste) 

par Ciiari.es Grolt.eau 
(un vol. 3  fr. 5 0 )

Poèmes

de

par André Lafon 
(un vol. : 3  fr. 5 0 )

Sub tegmine fagi
Amours, bergeries et jeux 

par Jean-M arc Bernard 
(un vol. : 3  fr. 5 0 )

L’Angoisse
Poèmes

par André Delacour 
( un vol. : 3 fr. 50 )

La Nouvelle Liberté
par W oodrow W ilson, 

président des Etats-Unis 
(avec une introduction de M. Jean 

Izoulet, professeur au Collège de 
France)
traduit par M. T. Maucomble 

(un vol. : 3  fr. 50)

Par-dessus la Haie
(Nouvelles) 

p a r  R. D e sja r d in s  
(un vol. : 3  fr. 5 0 )

__ f;- .

Les Fantaisies
Bergamasques

par Bernard Marcotte 
(un vol. : 3  fr. 5 0 )

Profils de Gosses
(ouvrage couronné par l’Acadé

mie française)
prix Jules Favre 

par la C""* van den Steen 
(5” édition)

(un vol. : 3  fr. 5 0 )

Hors du foyer
par Marguerite Poradowska 

(11 n vol. : 3  fr. 5 0 )

Peau de Chamois
roman

par Pierre Cabri es 
(un vol. : 3  fr. 5 0 )

L’Impératrice
Douloureuse

par C. de Tschudi 
Adaptation de l’allemand en français 

par IL Hëinecke 
(3* édition)

(un vol. : 3  fr. 5 0 )


