

戰單時的中國

中國青年
年往何處去



舊



空軍軍官學校圖書
登記號 0000769
類號

潘梓年等著

戰時的中國青年往何處去

自強出版社刊行



323.1
3248

戰時的中國青年往何處去

著者 梓 年 等

發行所 自強出版社

漢口統一街民權路口自權坊二號

中華民國二十七年四月出版

版權所有 不准翻印

實價三角五分

外埠酌加郵寄費

戰時的中國青年往何處去

一 大時代是青年的熔爐……………二十二九

一 抗戰中的青年

二 把住自己的崗位

三 站在時代巨流的前端

四 再也不要徬徨了

二 救亡是青年唯一的出路……………三〇一八〇

一 救亡運動中的青年病

二 自我批判

三 一個宣傳團的各方面

四 鄉村工作方式的一例

9/6/62

8357

國家圖書館



001712783

五 農村工作ABC

六 怎樣服務軍中

七 歌詠工作

三 青年・戰爭・知識……………八一—一二七

一 青年訓練問題

二 戰時青年自學的基本方法

三 怎樣探討時事

四 怎樣寫報告文學

四 青年運動的展開與檢討……………一一八—一四八

一 華北的青年運動

二 我們怎樣保衛河南

三 香港青年運動的過去與現在

前進！中國的青年！

挺戰！中國的青年！

中國恰像暴風雨中的破船，

我們要認識今日的危險，

用一切力量爭取勝利的明天。

我們要以一當十，以百當千，

我們沒有後退，只有向前，向前。

興國的責任，落在我們的兩肩，

落在我們的兩肩。

前進！中國的青年！

挺戰！中國的青年！

青年！青年！

——田漢

大時代是青年的熔爐

一 抗戰中的青年

在歷來革命中表現得最積極的是誰？是青年。在這次抗戰中表現得最積極的是誰？是青年。不論什麼地方，什麼時候，青年永遠是社會上最積極最勇敢的分子。他們的血液中還沒有浸入對社會起着腐化作用銹蝕作用的積習，他們不懂得什麼世故，沒有什麼顧忌。他們的每一個毛孔中都充滿着活潑新鮮的氣息，他們要動，要前進。他們最恨的是束縛，最反對的是壓迫，他們要蹦蹦跳跳，要像鷹隼似的翱翔於太空，要像魚類似的游泳於大海。他們是社會上新生的肌肉；社會的進步，未來的希望，都寄托在他們身上。

因此，中國幾十年來民族解放的革命運動中最活躍的是青年，九一八以來反抗暴日侵略，積極要求抗戰中最活躍的是青年，反對和平妥協中最憤激最猛烈的也是青年。他們在學校中，文壇上，軍隊中，工廠中，鄉村中，城市中，婦女中以及一切社會集團中，對抗戰都起了發動與推進的作用。

這種作用是否可以說發揮得充分了呢？我們不能說。正因為沒有把這種作用發揮的充分，所以還有不少青年們在目前懷藏着頗大頗深的苦悶；滿腔熱血，揮洒無從，滿身精力，貢獻無門。這是我們值得注意，應當解決的一個問題。

目前的抗戰是需要全國的人力尤其是青年來支持，事實上各處也都正在需要大量的青年去服務，為什麼會有許多青年在那裏感受到「英雄無用武之地」的苦悶呢？在這裏，我們覺得存在着客觀上和主觀上的兩座障壁。前者是過去所遺留在社會機構中束縛青年的勢力，後者是青年對社會所給與的條件與自己應

採取的活動方法還欠缺耐心的學習精神，研究精神。

爲了保持一個社會一個國家的整個性，統一性，不能不有一種秩序，使各種社會力量都在一定範圍內，向着一定的方向去活動，去前進。然而社會的進步是需要活潑的，力量發揮是需要自由的。這裏就有了一種矛盾，進取與保守的矛盾。這種矛盾，是社會發展過程中，尤其是猛烈的發展過程中必然要有的東西。問題不在於怎樣來使這種矛盾沒有，而在於怎樣來使這種矛盾解決。這就有賴於負維持社會秩序專責的政府的賢明，與一般青年的學習精神與研究精神。

秩序是必要的，必須加以維持的，但同時不能太堅硬化，堅硬得有礙於發展。秩序的作用在於使一切活動有個軌道，這所謂軌道，並不是真的像鐵道或有軌電車路一樣，不能有絲毫的差錯；它的目的只在於要使各種力量的活動有個一定的或同一的方向——有軌電車的改進到無軌電車，有綫電的改進到無綫

電，正是說明了這一點。如果把秩序解釋得像鐵軌那樣堅硬呆板，那就要使它變成束縛自由活動，制止自由發展的障礙物。例如我們目前的抗戰必須要有個秩序，必需要全國統一在一個抗戰到底爭取最後勝利的信念和一個最高統帥領導之下，然後全國的抗戰力量才能集中起來打擊日本強盜，才能團結鞏固堅持抗戰到底。但這只是一抗戰高於一切，一切服從抗戰」的意思。凡是對抗戰有害，分散或減低抗戰力量的言論與行動，如挑撥，如離間，如削弱抗戰信心或灰頹抗戰志氣（失敗主義，投降主義），如襲擊抗戰隊伍或嫉視抗戰勢力（漢奸）等等，都須取締，制裁或打擊。反過來，一切有利於抗戰，能夠使抗戰力量發動起來，充實起來，使抗戰認識，清澈起來，深化起來的言論與行動，就應當加以鼓勵，給以充分自由；只有這樣，才能使一切抗戰力量發揮出來，團結起來。在這個同一方向，統一領導之下各種各樣的自由活動，雖不免要在相互之間發生多少的磨擦與激盪，也是難免而且應當允許的。

因此，我們需要社會機構有一定的，統一的秩序，同時我們也要使社會機構不太堅硬。堅硬得像機械一樣；我們要把社會機構中堅硬化了的部份不斷的沖洗掉，掃除掉，使不障礙新生力量的自由發揮與發展。例如目前，在抗戰範圍內，我們要讓人民尤其是青年在言論上與行動上獲得充分自由的活動，對他們不但應當儘量減少不必要的限制與約束，而且還須進一步給以必要的鼓勵與指導。

然而，青年一定要明白，所謂充分的自由，並不就是漫無約束。規律性是一切客觀條件必然要有而且也必須要有東西。在這裏，任何人的任何活動，都不能不受到或多或少的困難與阻礙；遇着困難阻礙而焦急，憤慨或遲疑，退縮，就是沒有明白這一點。我們要明白，客觀條件——自然的或社會的，不如人意的當是十有八九，而且往往是不易改變或至少要慢慢改變的。對它們必須要有很大的耐心去研究，研究出它們的限制性與規律性。這就是最大的學問。

只有懂得了客觀條件的限制性與規律性，然後才能使自己的活動，得到更多更大的自由，然後才有方法去改變它。我們要明白，所謂自由，不是說自己要怎樣做就怎樣做，而是說自己要做什么就能做成功什麼。這是目前青年們在解決自己的苦悶問題上最主要的一個關鍵。

目前我們要做的是什麼？是堅持抗戰到底，爭取最後勝利，就作用上說，青年們在這裏就要成爲一個中心力量，中堅人物；應當是抗戰中最堅強，最積極，最勇進的一個力量，有許多青年，一心只想往陝北跑，以爲在原有地方做抗戰工作不能痛快，很是氣悶；等到因着某一原因而去不成，就感覺苦悶。還有許多青年，以爲現在對民衆運動還不十分開放，做事異常困難，因而覺得苦悶。更有一部分青年，一心只想外國尤其是蘇聯出兵來幫助中國抗戰，看到出兵不可能，就對抗戰前途感到苦悶。這一切，都是不十分正確的：都沒有明白要怎樣，要從什麼地方，去找覓揮發自己的自由園地。現在先就民衆運動來講

：要堅持抗戰到底，就必須發動廣泛的民衆來參加抗戰，訓練壯丁，組織保衛國土的游擊武裝，輸送大批戰士到正規軍裏去。特別是自己投身到各種中央軍事學校裏去學習新的武裝技術，這就是說，在目前，民衆運動在客觀上是有着極大的需要，同時就是說，在客觀上是有着極大的可能。不錯，現在做民衆運動是有些困難與障礙，以至很大頑強的困難與障礙的。這些困難與障礙的存在，不是說明民衆運動的沒有法子做，而是說明自己還沒有找到適當的方法去做。因此，目前青年們的任務，是在於怎樣才能使自己在堅持抗戰到底取得最後勝利中成爲一個中心力量。這就要來研究怎樣才能完成這一任務，需要苦心，忍耐，去找尋適當的方法來避免，來克服這些困難與障礙。這些困難與障礙，是客觀上存在着的工作條件，我們對它不應憤慨，逃避，只應學習，研究；研究出它的救亡工作，不是逞心如意的工作，是一種艱巨的功課，需要我們去艱苦學習。怒觸不周山而死的共工，遠不及移山的愚公來得聰明；因爲就是共工

觸死在不周山底下，不周山依舊還是一座不周山，絲毫沒有改觀，而移山雖是一件愚蠢的事，但那座山却終於給他移去，共工要做的事終於沒有做成功。愚公要做的事倒終於做成了。

再講爭取外援。既然說爭取，就不是呆等所能等到；外援的來到，是要有一定的條例的。青年的任務，是在於要使自己成爲爭取外援中的一個中心力量。這就需要耐心地去研究這種條件到底是什麼，怎樣才能使這種條件具備起來。我們要來研究這種條件的規律性，依照這規律性用行動來爭取以至創造這事件。堅持我們的抗戰一直到勝利爲止，加強與擴大我們的對外宣傳，溝通我們全國青年與全世界青年的聯繫，是爭取與創造這種條件最適當最必要的行動。只有使我國青年成爲整個世界青年不可分離的一個部分，使我國青年成爲全世界反侵略反法西斯戰爭的英勇先鋒隊，使我國的抗戰成爲團結和鞏固全世界和平陣綫的核心與推動力，外援來到的條件才能備具起來，外援才能更進一步的

取得。

青年們，我們是大時代的主人翁，是中國現在和未來命運的担当者，在大多數工商中心大城市淪陷敵手，大批生產機關爲敵人摧殘毀滅，許多學校圖書館出版事業遭受敵人飛機大炮的破壞，大塊田園被敵騎縱橫，蹂躪得野無青草的今日，我們青年，不問是學生，工人或農民，男的女的，自身所應得的利益都遭受摧殘。我們全國青年的利益都依托在抗戰的能否堅持到底，能否取得最後勝利。爭取抗戰勝利，是全國人民的任務；使自己成爲這爭取勝利的中堅，是全國青年的任務。爲要完成這一任務，不只需要熱血，勇敢與積極，我們更需要耐心的學習與研究。（梓年）

二 把住自己的崗位

中國青年在中國近代革命運動史中站着非常的重要地位，他們曾經推進過民主革命，他們曾經倡導過反帝國主義運動。在這一次偉大的抗日民族革命運動中，他們也曾經發生着重大的推動作用。他們是這次偉大戰爭的重要動力，同時他們又是這次偉大戰爭的最英勇的鬪士。這是根據事實的說話，並沒有絲毫的過譽。單就數年來再接再厲的青年學生的抗日運動，與久具着憤懣和鬪志的青年將校的抗日情緒二點看來，我們已不難估計中國青年對於這次戰爭的發動，發生了如何決定的作用。再就這短短幾個月抗日血戰的事實來觀察，我們也不難發見不少可歌可泣的青年鬪士的英勇事蹟。從現代中國革命歷史的演進，我們深信中國青年，我們未來的主人翁，已經而且能夠擔負起民族革命的歷史使命。在這次戰爭中，他們將逐漸走上真正主人翁的地位，完成這次偉大而艱鉅的爭取民族獨立的任務。青年們啊！中國國家民族生命的真正寄託者啊！我們這般雖未腐朽却是過了青年代前一輩的人，對於你們是抱着怎樣的熱望與

期待！你們應該更加鼓起戰鬪的精神與勇氣，去充分的發揮你們的抱負，去完成你們義不容辭的艱難使命！就是因為我們對於你們有深切的熱望與期待，我們不能不向你們作苛刻的要求，最重要的要求你們認真把握實際工作的正確途徑。

首先我們要求青年朋友掃除一切苦悶的情緒。苦悶是怯懦者的情緒，而不是鬪士的精神，我們青年朋友應該加以擯絕。自然，我們知道，在這偉大變動中，青年們所以還發生苦悶的情緒，一般說來，並不是由於思想的徬徨，也不是由於生活的艱辛。因為思想的出路，在這廿年來，新文化運動發展中，已經為這一時代的青年留下了相當的基礎。且經過革命許多血的教訓，而覺悟已往種種空洞幻想，盲動的錯誤；且自抗戰爆發以後，民族的生死存亡問題，已經高過一切，一切紛歧的思潮都已經在民族抗戰的大前提下，尋得了共同一致的見地。至於生活的艱辛，雖然是目前青年所處的厄運，然而，一切有民族意識

的氣概蓬勃的青年，對於這個一己的問題并不十分重視，因為國家危亡的刺激與生活艱辛的壓迫比較起來，在血氣剛強的青年們的腦裏，他們將感覺到前者的刺激更苦痛於後者的壓迫。所以目前青年朋友苦悶的主要根源還是在於國家民族前途問題，他們雖遭遇着這偉大時代之來臨，然而他們却又眼看到國家民族許多弱點的暴露，他們欲發揮沸騰的熱情，却遭逢着種種不幸的困阨，他們欲貢獻強毅的氣力，却橫受着種種無謂的阻梗，他們眼巴巴的看到一塊一塊國土的淪亡，主權的喪失，終未能順利的盡到他們的天職，以挽救國家民族臨危的命運，這自然不能不引起他們煩惱與苦悶。我們——這一時代青年的前一輩的人——對於青年的苦悶，與其苛責青年意志的薄弱，勿寧反省諸己，反省我們共同造成這破碎危難局面的罪過，反省我們直至現在尚在徬徨推測無打開出路的昭示。同時我們是時代青年的深切同情者，我們也不能不對於青年們下一個誠懇的忠告，青年朋友必須認識歷史的進展是需要鬪爭的過程，并不是可以

一蹴而就的；理想與現實常常是有相當距離的，欲求理想實現的現實，必須經過不斷的正確忠實的奮鬥，從這種奮鬥的過程中去企求理想的實現。現在偉大的抗日戰爭，雖已由過去的理想而變成今日的現實，但我們知道這是經過全國上下一致奮鬥的結果。今日的抗日戰爭，雖然還有不少的缺陷與弱點，需要我們痛加改正，但這仍然是需要全國上下特別是青年們用相當的代價去推動去克服、一切正在進展中，雖然我們尚嫌其遲緩，但前途一定是光明的，只需要青年大眾能夠把握着正確實際，以堅毅勇敢的精神，和忠誠純潔的心理積極努力奮鬥下去。

其次，我們要求青年朋友們各站在各自的崗位各盡能力，在整個統一的全體生命圈內，本着一致的最高的政治綱領去奮鬥。只要大家具着堅強的意志，隨處都是青年工作的機會；青年朋友應該避免好高務遠的心情，不要以為原來的崗位不足以施展自己的抱負。又應該防止避難就易的通病，不要以為困難

的環境不能去實踐自己的志願。抗戰以後，不少青年常是從各地奔集於政治中心的地方，以爲一到政治中心的地方大可以施展其抱負，每每是興奮而來，失望而返。這是因爲不瞭解自己一離開原來的崗位，就脫離了原有羣衆的聯系，工作將更感困難，天職更不易盡到，我們應該知道只要在正確的政治領導之下，原來的崗位是工作的最適當地方，大家應該密切保持與自己的學校自己的農村自己的工廠自己的商店……的羣衆聯系，這樣才不致放棄了廣大落後羣衆的工作，才能夠推動抗日戰局的發展。最近又有不少青年奔集陝北去找尋工作的機會，這般人的學習精神堅強意志都是可以佩服的，但他們實在也不免患了不明緩急或避難就易的毛病。我們希望青年們站在原有的崗位上，去打破國難的環境，去開展抗戰的工作。

再次，我們要求青年朋友們應該適應新的環境去發展新的才能。站在原來的崗位固然是應該的，但如果一切仍舊貫，忽略了現在環境的變遷，戰時狀態

的來臨，那麼雖站在原來的崗位，仍然損失了時代工作的意義。現在一切的學問，經驗，工作，計劃等等都必須聯系到民族抗戰的大前提，適應抗戰的環境，以抗戰的利益為最高的準繩，以鞏固統一抗戰到底為唯一的信條，只有這樣才能夠發展自己的才能，只這樣才能夠有益於抗戰的發展，所以現在青年應該毫無懷疑毫無猶豫地絕端擁護政府——最高領袖，加強抗戰的統一戰線，應該到前線去參加作戰，應該到農村去發動民衆，發動游擊戰爭，應該從事國防工業的研究與工作以準備長期抗戰，應該積極參加一切與抗戰有關的工作與部門中去。

最後我們希望青年大衆，你們要動員民衆必須首先積極動員自己，你們要動員自己，必須首先糾正一切不正確的工作作風，工作作風的正確將大有助於大衆的動員，全國青年大衆都動員起來，那麼你們的集體的成就，將決定抗戰的最後勝利的前途。（銘樞）

三 站在時代巨流的前端

中華民族已經到了千鈞一髮的最後關頭，全中國的青年！應當起來執行自身的任務，去爭取最後的勝利。全民抗戰正處在嚴重而且困難的時候，全中國的青年！應當看清自己的週遭，去作英勇的奮鬥！——這黑暗的時候，是快要過去的，新生活已經在向我們招手。

自蘆溝橋事變以來，國人在最高領袖蔣委員長領導之下，已經進行了九個月的英勇的抗戰，給狂瘋的日帝國主義以嚴重的打擊。在這九個月的過程中，我人雖遭受着暫時的軍事上的一些小的挫折，然而在另一方面，也正顯示着我們中華民族空前未有的覺醒，造成了我們民族力量空前未有的堅強與團結，表示出我們前綫將士空前未有的英勇的犧牲精神。一天一天地暴露了日帝國主

義的「大陸政策」的真面目，增加了世界上愛好和平正義的人士對我的同情援助。但是，我們的軍事政治各部門，仍然存在着一些不容諱言的弱點，以致造成了第一期抗戰的失利。尤其是現階段的青年，沒有真正擔負起救亡的使命，沒有盡到最大的努力，這也是不可否認的事實。

我們的青年，還有一部分仍沒有覺醒，他們感不到侵略氣氛的窒息，他們看不清日本帝國主義猙獰可怕的面目，他們以另一種新的姿態——也可以說是惡化和怯懦的交流。——出現在現中國：有些是將救國調子，唱着那樣的熱，高高地撐起革命的旗幟，驟然看起來，似乎是一個熱血的青年，再看，盡情的看，本來的面孔，完全呈現在你的眼前。他們為的是私人的名利，革命，救國，只是煙幕彈的玩意。這，我們不能承認他們是現時代的青年，他們只是阻礙全民抗戰進展的準漢奸。

還有一般，他們是把自己放在「建設新中國的棟樑」掩護的大題目之下，

在那兒苟且偷安，他們還大聲疾呼的喊着：「我們應當避免任何的犧牲，在將來戰爭結束的時候，那才是我們的時候，我們要在那個時候擔負起建設新的中國的鉅任。」朋友！英勇的青年！這樣的似是而非的理論，盤據了二十世紀的中國青年的心，這有力的盤據，是一個大的損失，對於國家和民族。因為我們的國家和民族，已經到了危急存亡之際，不容我們再等待了！

前一種型的青年，他們是已經惡化了，他們爲着自私的念頭，忘記了國家民族的危機，和日本帝國主義的狂態，他們阻撓了救亡行伍的前進，他們折毀抗戰途中的津梁！我們爲維護我們列祖列宗斬荆披棘創下來基業，爲了子子孫孫未來的生存，和全人類永恆的正義與和平，我們要給瘋狂的侵略者——日本帝國主義——以一膺懲——，我們必須肅清這般惡化份子，肅清這般準漢奸。

青年的朋友們！環顧你的週遭，「不要軟弱得失了理智。」我們是二十世紀的中國青年，我們應當緊密的握着手，踏着整齊的步伐，向我們的敵人——也

是全人類的公敵！進攻；要用我們所有的智力和體力，供獻給神聖的民族自衛的戰爭；要用我們的血肉，造成維護全人類和平正義的長城；我們血肉築成的工事，不要滲進一點惡化的血液，爲了堅強我們抗戰的壁壘，和爭取最後的勝利，我們必須根絕惡化的根源——抗戰途中的一重重大的障礙；根絕惡化根源，是現階段青年應當努力的一個方向，爲了保障人類和平，和爭取民族自由解放，現階段的青年，應當朝着這個方向邁進。

後一種型的青年，他們是陷在矛盾的坑中。明知道新中國的建設，必須經過第二期革命的過程，但他偏偏在十字街頭，徘徊躑躅，猶豫不進；明知道瘋狂的敵人，不讓我們生活在世界的任何一個角落，但他偏偏不敢作英勇的鬥爭；這是一個極端的矛盾，不，只是一種怯懦的行徑，他們沒有認清時代，更沒有認清自身的任務和兇狠毒辣的敵人，表現出青年不應有的畏縮的神情，在抗戰的過程中，沒有完成自身的使命。

朋友，英勇的青年！大時代已經降臨了！吞噬和平的猛獸，在我們的國土上逞兇；只有我們青年的心靈和血肉，可以決定這猛獸——瘋狂的日帝國主義——的命運！我們要踏上革命的征程，踏着先烈們的血跡前進；我們只有抱着成仁的決心，才能走上成功的大道。我們的領袖，曾經明白的昭示我們，生命是繼續人類未來的生命，我們應接受這偉大的教訓，爲了未來人類的生命，作英勇的鬥爭，我們再也不使怯懦阻礙着我們的前進。

青年的朋友們！現在是我們與日帝國主義作生與死的鬥爭的時候了！我們要認清時代，認清自身的使命，肅清一切惡化的根源，我們要準備，要切實，在前方，在後方，負起實際的責任，開始英勇的鬥爭，完成我們青年的使命，誓守民族自衛戰爭的前哨！站在時代巨流的前端！（溥）

四 再也不要徬徨了

舉國一致的英勇抗戰展開許久了，民族解放的決死鬥爭已經展開在我們眼前，每一個非漢奸的中華民國同胞們都奮起了在貢獻着或志願貢獻他們的最後一滴血來與不共戴天的死敵拚命，而尤其青年們的熱血已幾乎興奮到了沸騰的程度。

別方面，客觀的形勢顯然還未能進展到許多人所理想的程度：抗戰雖事實上已在轟轟烈烈地進行，但破釜沉舟的決心，似乎尚沒有明白的斷然的表現，民衆運動的展開雖已成爲公認的必要，然距具體的事實尚差得遠；各方面雖都在喊着動員全國人力物力與敵人作殊死戰，然而許多熱血的青年却被拒於門外。

這種情形已使許多心地純潔，理想高尚的青年們感覺到了極端的徬徨與苦

悶，有些墮入頹廢，悲觀，別的則對於抗戰的前途和救亡的方法整個地竟發生了懷疑，從而成了在「前進的」理論假面具下的最陰惡的漢奸底可能的誘惑目標。

這危機是非常可怕的；它可以引起敵人和漢奸所致力挑撥的內部裂痕和分化。它的成因，主要自應歸咎於客觀形勢，但我們決不能把一切委罪於它們，而應該對於自己也作一點平心靜氣的檢討。

眼前的局面並不如許多人的理想，這是事實。然而我們同時也斷不否認它比較不久以前已是很大的進步。站在前進的世界觀立場上的人們，應知道觀察事物不應僅就它一時的現象，而必須統觀它發展的過程。一年來的發展顯然表明中國的局勢已進入了一個新的階段，這階段直到目前尚在發展中，雖尚未到理想的領域，但所趨總是理想的途徑。一個真正懷抱高尚理想的份子，目前的任務應是推動它，促進它向前更迅速地邁進。如果我們不忘記過去經過多少時

光的艱苦困難才能達到這點初步的效果，則豈能理想一個初生的嬰兒就能如成人般滿足我們的一切願望？

目前一切工作的情況和方法不能令人滿意是事實。但這正是轉變期中應有的現象。我們的責任是給以善意的批評和實力的推動，使其可以更好地改進和展開；而決不是單單坐在旁邊咀咒和謾罵。憧憬舊時的光榮是人人共有的心理，但新的條件是必得要求新的體系和新的工作方法的，現在正是一切有志有爲的人來努力創造和完成這些新的東西的時候。枯坐斗室冥想「我們先前比你們強得多」的人，是沒有意義的，他們「先前」究竟是怎麼一回事，根本就發生問題。

如果我們能夠如上所述把握現實的條件和它的需要，我們就應該很明白究竟一切是誰是誰非。我們目前的第一任務是抗戰，是打倒正在屠殺虜掠奸淫我們的死敵倭匪。這當是任何漢奸以外的人都不能否認的吧！我們要完成這一任

務，究竟是應該團結國內除漢奸以外一切可能的抗敵勢力，聯合一切與我們利害相共或有關（至少在目前）的鄰邦——一方面泯除內爭，一致奮戰，別方面招致外援，孤立敵人呢？還是內則分崩離折，外則四面樹敵？這應該是每一個別無肺腑的人都可以馬上回答的吧。然而竟有披着「最前進的」衣飾的論客們偏在此時主張推翻政府，發動工人和貧農反資本家地主的內戰，反對聯合陣線，反對集體安全制度，打倒一切帝國主義——內則引起內戰，外則孤立自己，實成其為替倭匪開路。這種人如非漢奸有誰相信。

工人農民的生活即在抗戰期中，也需要儘可能的改善，這是沒有問題的。我們應該儘量建議，並用自己的和集體力量去幫助解決這一問題，以更鞏固民族團結抗戰的力量。但若說工人非打倒資本家，奪取工廠，就不能抗日，農民連日本鬼子都沒有見過，祇曉得要分地主的田，從而便祇有先發動內戰，讓四萬萬五千萬同胞都做了亡國奴，再來談抗日，不是存心當漢奸的人，當不會說

這種話吧！

純潔的青年是有着純潔的理想的。然而這理想決不能由高喊幾個術語和公式就可達到，而必須適應在變更中的客觀的條件，隨時制定正確的策略一步一步的去力行。在目前達到這理想的第一步無疑是抵抗和打倒這威脅我們生存的倭匪，當了亡國奴之後再去革命，說這種話的人除了漢奸祇有瘋子。

我們一定要清清楚楚地辨別是非，一定不能讓自己成爲「最前進的」漢奸們的誘惑對象。我們的當前的唯一目標是團結抗敵，我們必須堅定意志刻苦力行去完成這一目標。在這時而提出任何足以破壞團結抗敵的民族統一陣線的口號者，必是漢奸。

但我們的實際難題依然存在呀。我們想刻苦力行，然而沒有門路！這確實是難題。不過如果要答復，我們首先得記住面前說過的目前還是新階段的初步那一事實。我們不能單因眼前的環境還不好而失望。必須明白就已往的過程趨

勢來觀察，不遠的將來一定會有日漸良好的環境會出現。心急是沒有用的，任何果實不能一天就長大成熟。

爲而這決不是說我們就只好枯坐等候。正相反，我們如果希望得到良好的果實，必須努力去灌溉它，培植它，除去可能危害它的東西。現在自然有許多望門投奔而無戶可入的人們，別方面却也有許多高坐亭子間或洋房等的人去三顧的自命不凡的先個，他們見人家竟然不顧，乃發出無窮的冷潮和熱罵。這種先生們的這種態度也許自有理由，但決不是我們青年應學的榜樣。我們爲了完成我們的志願，滿足我們的理想，應該不畏難，不怕羞地到處闖。如果沒有委員幹事做，就當跑腿的事務員，送信的信差也未常不可。如果銷路幾萬份的雜誌報章不肯登我們的鴻論，就寫兩篇關於細微瑣事的文字送給小報的屁股也應該試一下，祇要所寫不是無聊的東西是具體的切實的建議。現在有些團體固然有許多包而不辦或辦而不良，但假如我們並不自動地去推動它們，改善它們，

而僅僅坐在旁邊說風涼話，則我們自己與它們又有何別？

如果我們真是任何團體都擠不進去，意見也絕無地方可發表，那自然非戰之罪。但卽在這種情形下，我覺得我們也不必灰心。也許我們的能力識見還不夠，儘可以借此機會閉戶讀書，增進自己的知識和修養。而青年的學生，尤其應儘可能地繼續自己的學業。須知這次的抗戰決不是一朝一夕的事情，來日方長，祇要我們有心，儘有爲祖國社會服務的時候和機會，而本身基本修養愈充實，將來的可能的貢獻愈大。假如抗戰得到最終的勝利，壯年以上的幹部損失必多，戰後建設的責任大部份必得由青年一代來擔負，萬一不幸失敗，則將來復國的艱苦困難的任務，更完全落到了我們的肩上，我們固然需要熱情，但同時我覺得更需要的是埋頭苦幹的精神。

這些似乎有點像老生常談了，但我們如果仔細想一想，當會發現它們是確有至理的。當然我們沒有一人不希望抗戰的整個局勢比現在有着更廣大更深入

的改善，我們希望抗戰的表現更加堅決，政治機構更加改進，民衆運動和組織真能建立和發展起來，勞動者的生活實有改善，失業者都能獲得工作，志願爲國服務的人士不致無路投奔。我們不但希望，而且要努力促成這些。如果我們赴以至誠的態度和集體的力量，我想這並不是辦不到的，因爲誰都知道這些是保證抗戰最終勝利的必要條件。但我們假如不從現實的把握，是非的辨別出發，堅定了我們的意志去刻苦力行，而祇是不負責地對於一切加以咀咒和謾罵，或甚至惡意地把轟轟烈烈展開在眼前的血的鬥爭都看做是欺騙或宣傳，那可就真做了倭匪和漢奸無意或有意的工具了。

青年們，熱血是可貴的；但熱血中假如更加上冷靜的理智和沉着的毅力，那就不但可貴而且更加有用。（卓）

救亡是青年唯一的出路

一 救亡運動中的青年病

我們知識青年是最先覺醒而向敵人鬥爭的人。但是，在這抗戰期間最容易犯錯最不堅定的人，也常常是我們青年人。

記得有個女同學，平常認識很正確，而且也在抗戰中做了一些事。但當她的隊伍開赴前線的時候，她立刻動搖了，死命的不肯去，她的同伴幾乎是不相信自己的眼睛，問她要不要抗戰？當然要！要不要參加抗戰？當然要！可是，她自己……沒有話的時候，她倒在地上打滾：「我不去！我要我的媽呀！」——也許有人以為這是誇張的寫法，但事實確就是如此。

我認爲現在的知識青年，有幾個普遍的通病，必須加以糾正。

(1) 充分的自由主義——如上面舉的事實一樣，小布爾喬亞的感情是十分脆弱的。他時時刻刻在想着個人的利益，不大顧及團體的利益。現在所碰到的自由氣分常是這樣：(A)不自責——普通犯一件錯事，總是推到別人身上，自己是好的。(B)不守紀律——一般青年參加救亡，總帶一點遊戲的意味，不常給他一個刺激，他會把「抗戰」忘掉的。一個團體——尤其是救亡團體總要有一個共守的紀律，當然這個紀律是根據共同的工作，共同的認識而產生的；但是，在青年看來這種紀律彷彿一種怪難受的繩子在束縛着他，他總想擺脫，甚至於想不做救亡工作了。(C)生活不嚴肅——現在一般青年的生活是很難於嚴肅的，浪漫的生活不見得就是講戀愛，但是，「我們不知什末時候在抗戰中就會死去了，連愛的味兒都嘗不到，真有點冤枉！」這話還是一個有工作經驗的人說的。流亡的青年因一時衝動造成悲劇，數見不鮮。因爲不嚴的生活

習慣已經養成，所以睡眠不守時刻，不遵守工作時間，因之影響到工作，也不在意。有個參加救亡的同志總是在十時起床，但他從沒有認為這是恥辱過。

(2) 空論者——每個知識青年總會讀過幾本「辯證法」，「唯物論」，「政治經濟學」和一般的救亡理論的；於是常常把一切遇到的現象，拿一些名詞套一套，看哪一個合適就去照書上說的來應付和解決，把什末都弄成形式化。每個青年都是「理論家」。約瑟夫在「列寧的故事」中說：「偉大的伊里奇最反對以書本來領導羣衆」的，而現在，這個病處處在生長着；倒不是理論和事實不同，全是曲解的先生們把事實和理論錯插在一起，這種曲解都是最高妙的想法，而使着他們輕浮，公式化了，但裏面全是空洞，全是應付而已，食而不化的結果，往往弄得光說不做。

(3) 神聖不可侵犯的自尊心——舊社會留給現代的一個遺產——面子，這種救亡青年十足的承受了。因為好面子和要保自己尊嚴，通常有兩種病：

(A) 不接受別人批判，認為自己可原諒，但更巧妙的是爲了遮醜。(B) 肆意的攻擊別人，因此團體內的生活往往越過越遠，互相忌視。不是現工作上的競賽，而是在下意識的惡意中打擊他的同意。這種現象相當普遍。有些高妙的理論家認為這是團體內的內在矛盾，沒有這種就不會進步，這理論豈不是奇妙得古怪？

(4) 不克苦地向鬥爭中學習——參加救亡運動的青年，應當時時刻刻向書本中向實踐中學習，但是正相反，他們是在盲目的，從不思索的過下去；本來，參加抗戰的青年很有機會向這三方面學習：(a) 向羣衆學習——你的對象是什末樣人？他們需要什末？這時，正是你實踐你的理論的時候。但是，……沒有！(b) 向同志們學習——每個人有每個人的長處與弱點，應當向與自己共同工作的同志學習，無論是理論的，技術的，或是做人方面，但一般人因自尊心太強，把對方看輕了的緣故，只發現別人的弱點，沒有發現別人的長

處。學習自然不可能了。(c)向書本中學習——一般人所曉得的理論大都是淺薄的。如「統一戰線」却沒有一個人肯下功夫去多知道一點；倒都喜歡看看最近出版的軟性抗戰文藝，洩洩自己的憤。有人說：「抗戰以前知識分子是最積極的份子，抗戰以後，他是最落後的。」這話多少有點道理。倒不是說上前綫就是積極是進步，但如上面的情形——停滯在某個階段——是不應該的。

(5)驚人的寒熱病——上列幾點，造成了互相歧視，互相攻擊，工作不易開展的情勢。小布爾喬亞的神經脆弱得很，他們同時又需熱情的扶植。受不了惡意攻擊的冷酷與難堪，又因為工作不易開展，他們的情緒只有低落，低落到沒有結果的時候，就脫離了救亡工作。但當他們想到自己不應當怕惡劣環境時，又突然鼓起新的勇氣來參加工作，不過這熱氣也是斜坡勢的，一步一步在向下滑。他們的情緒常是起伏不定，常見參加救亡工作的同志一遇沒有工作時候，就會想起家，想起他們的親人，以至為過去不相干的事而流淚；這真是

我們這羣人所最容易犯的。

在這個偉大時代裏要穩住自己的脚步。做一個健全的戰士。我們要向敵人搏鬥，同時，我們也要向一切錯誤的傾向作鬥爭。

因為我們有上列的五大病——這不過一部分，別的還有。——我們的工作就遲緩下來，鬆懈下來。我們應該不妥協的，不怕艱難的，時時刻刻為抗戰勝利着想，去在實際行動上克服這些毛病。

不要為個人着想，永遠應求着團體的前進，工作的成功；這是我們的真理。千萬不能把自己放在團體和抗戰以外，讓一切以個人為出發的「自由主義」漫延為禍（劍）

二 自我批判

最近有許多熱心救亡工作的青年，自動地組織了各種服務團，有的到內地作流動的宣傳工作，有的在前綫作「軍民合作」底工作。他們有着熱烈的感情與強健的身體，不辭艱苦不怕犧牲來積極參加工作，有了這些可敬愛的青年，中國是亡不了的。

但是在積極工作中，同時不要忘記了教育自己。這是一種富有生氣的活的教育，經常地執行這種教育，能夠使得每一個青年都成爲強有力的鬥士。教育自己底最好方法，第一就是從工作中去教育自己，在工作時候，每一個人不應該忘記自己也正在受着教育，只有這樣，才能夠克服知識份子底許多弱點，不斷地向前邁進。

其次，便是經常地舉行集會，這種集會，就是一種教育自己的方法。在集會當中，首先應該舉行政治報告與討論，不斷地提高自己底政治認識的水準。第二就是工作檢討，在工作檢討當中，每一個人應該站在集體主義的自我教育

底觀點上面，最理智地，最冷靜地，最客觀地，檢討每一個人底過去的工作。工作檢討當中，應該嚴格地執行自我批判，這是爲着改進工作而執行自我批判，絲毫不容許帶有主觀的情感作用。在這裏主要地是工作的關係，而不是人的關係。這個界限，必得予以最確當最清楚的分別，然後執行自我批判，才能夠發生出偉大的力量。大家應該從工作檢討當中，從自我批判當中，不斷地改進，不斷地學習。只有這樣，才能夠鍛鍊成一個強有力的鬥士。第三就是工作計劃，要在集會中，由此集體討論底結果去得到決定。工作計劃底決定，一方面應該估計客觀情勢底可能性，他方面也應該估計主觀力量底可能性。只有計畫的行動，才是最有效果的行動。計劃經過集體討論而得到決定之後，每一個人就應該按照這計畫積極工作；在這計劃未被決定之前，每一個人有理由有權利可以提出自己底意見，用來修正這計劃，或補充這計劃；但一經決定之後，就不容許個人底自由怠工，或個人底破壞。但計劃底執行，一旦遇到困難與阻礙

時，却仍舊可以提到集會中給大家討論。這種集會，是教育自己底主要科目，大家絕對不能把它放鬆。

除了自我教育之外，最重要的還有工作創造性底發揮在工作當中，一定要有工作底敏感，一定要有一臨機應變一底力量，在戰鬥中，算盤式的工作，是根本用不着的。每一個工作者，應該富有創造的精神，用這種精神來克服工作底困難與障礙，來增加工作底效果。所謂預見，所謂洞穿，所謂估計，所謂設想，都是工作創造性所必具有的條件。自然，工作創造性，依舊離不開活生生的現實。

最後，還有工作積極底發揮性在工作當中，每一個工作者，絕對不讓一時刻一分一秒的時間空空地溜過去，絕對不讓每一個工作對象空空地溜過去。大家應該緊緊地把握住每一個時間與一個工作對象，一點也不放鬆。應該不是工作來找工作者，恰恰相反，而是工作者來找工作。（尊）

三一 一个宣傳團的各方面

這裏都是我在首都平津學生救亡宣傳團裏當負責人時所實際經驗，隨地想到的。現在寫下來給幹同樣工作的朋友們作爲參考。

一個宣傳團的目的，除了到各地宣傳民衆，組織民衆之外，還要顧到團體本身，教育自己，訓練自己。它不只要在各處散佈抗敵種子，培養救亡人才；他更要在本身加深抗敵認識，造成救亡幹部。惟其如此，他才能使團員不覺工作呆板，而感興奮，不嫌生活艱苦，而有進步。他不只工作，且從工作裏學習得到新知識，他不只生活，且從生活裏訓練得到好習慣。這樣才能使團員齊心，團結堅固，生活向上，工作開展。

所以一個宣傳團不單是工作的組織，同時是生活與教育的組織。但我們必須加強以工作爲最高目的。當我們討論團體紀律或個人行動，我們應否戀愛或

者可否吸煙，我們不能就道德就衛生下判斷，我們只能從對整個工作的影響，對大目標、利害，來限制，規定。

一個宣傳團的成功與否，首先就要看他能否完善解決生活與工作兩大問題。它要能計劃支配工作，不臨時應付工作；它要能安排集團生活，不要使生活分散或不安。在出發之前，它必須取得合法地位。現在有許多自動成立的宣傳團都得到政府的批准和津貼的。它要籌得最低限度的生活費，從政府請領或向私人勸捐。它要取得儘多可能的關係，持政府公函或由私人介紹。宣傳團往往是從都市城鎮，去向內地鄉村的，因此它有附帶的任務是溝通中央和地方，聯繫都市和內地。所以向主管政府作報告，給報紙寫通訊，跟內地鄉村密切聯繫，不僅是應該，而且是重要的。

對於團員的資格，苛和濫都有流弊。這不能是救濟，收容的團體，也不能是專家職業的組織。在最初就要注意到「每個工作都有人做，每個人都有工作

做」的要求，各方面人才要全。其次在吸收團員方面，要選賢與能，同時要重視興趣與熱情。救亡宣傳工作不著重天才和藝術，興趣和熱情，會使一個人適於工作，忠於團體的。

團員人數方面，許多朋友贊成在十五與二十之間，在工作上不嫌少，在生活上也不嫌多。在工作技術方面的要求，每人能做抗戰形勢，救亡認識的演說，最好每人還能唱救亡歌曲，這兩個條件很容易在工作途中完成的。此外還有一些人善於教授及領導歌詠。幾個人善於繪畫和文字，畫漫畫，編壁報，寫宣言，通訊，宣言材料，劇本等等。頂好有一話劇組織，在各地上演。這可以引起當地一般的注意，傳佈普遍的抗敵情緒，在上下各層得到一致的歡迎，給其他各部門造成有利的工作環境。

生活組織必須密切配合宣傳工作。通過全體大會和小組會，要使每一個團員有報告工作檢討工作，計劃工作的機會。團體必須有鐵的紀律和整個的計劃

，每人必須守，必須實行。但也必須使每個人都知道這計劃，了解這紀律，他是紀律與計劃的創制者，支持者，他知道他個人在計劃和紀律中的地位和責任。這不只能使他自覺自發地遵守執行，而且對他是一種教育。組織的健全於紀律的嚴整，職責的分明，而更根本的是要充分民主！

一個流動圖書館是一定要的，除了預先備好的基本必讀書外，要有當天報紙或無線電廣播的紀錄，最近的雜誌和新出的書籍，在這裏也可看到，跟都市的關係不可脫落。不只要時時注意全國工作的熱情，也要喚起大家學習的興趣，要養成讀書的嗜好，討論的風氣，寫作的習慣。這都要抓住機會時常根倡。所以一個對內的壁報是需要的，介紹同伴，介紹書籍，歌曲，發表意見，發表創作感想，使大家沒有隔膜，生活打成一片。集體討論包括着各種性質的座談，時事分析，生活談話，理論談座，技術研究。

在目前的宣傳工作中，對外交際方面是不可忽略的一項。以前從事民衆運

動，由於環境的限制，往往只能在下層發展；但在新的形勢下，「跑上層」不單是可能，而且是必要的了。宣傳團在出發前就要呈請政府的許可和補助，取得要人們的支持和愛護，到各地要拜訪當地黨政長官，招待各界領導人士，請主管機關給與工作上的便利，請當地救亡團體共同合作。要隨處向官紳及民衆貢獻意見，要在各學校推動師生合作，向後方醫院當局轉達傷兵的意見。在遇到壓迫抗敵運動的工作人員和貪污枉法的政府官吏時，除了聽任民衆及輿論制裁之外，我們要把情形報告中央和省政府省黨部當局，由政府加以懲辦。實際經驗，取得很好的上層關係，對於進行工作有很大的幫助，內地工作的阻礙，往往不在工作本身與民衆本身，而在當地上層勢力的阻撓。所以對外交際，在當前的宣傳團工作裏，是很應該加強運用的。

生活組織，宣傳工作和對外交際，都有了嚴密的機關和適當的人選，再配上文書事務會計等一般團體的必要部分，一個宣傳團的本身大致健全了。最後

我來談一下這樣團體在到了一個地方時應做的各項工作和步驟配合爲本文的結束。

到一地方之前，應先由政府通知或由私人介紹，儘量取得與當地各方面的關係，黨政軍學士紳以及民衆團體的。食宿問題最好先遣人安排。或函請當地代辦。食求簡單經濟，宿可向祠堂，學校，教堂，會館，等地借住。住旅館對經濟及團體精神工作影響上都很不利，應儘量避免。全團初到一地，除少數人安置住處外，其餘分頭拜訪黨政當局，調查當地情形，招待來訪人士，宣傳工作，開始應注意聯絡各界民衆，給以極好印象，注意個別感情友誼之建立，從而調查當地情形。經過了第一步的拜訪聯絡與調查，知道了當地的生活，文化、宗教、政治、歷史、地理、風俗、人口、學校、軍隊、市民狀況，戰事影響之後，根據這些，決定停留數日，工作日程，宣傳計劃；並針對當地的宣傳對象，和當地發生的問題，來製宣傳大綱。由於各地主要對象有工人、兵士、學

生、市民之不同，問題有勞資糾紛，傷兵滋擾，師生對立，漢奸、徵收壯丁，募集救國公債，缺乏戰時知識等之不同，宣傳的着重點便也各自不同。自然我們的理論對任何對象，任何問題，都只是一個；只是一貫的全民族抗戰的真埋，而不是有甚麼兩面三刀的理論。

在這唯一的抗敵目標下，我們採用着各種方式，與當地各種人合作，幹着各方面的運動。我們聯合當地的劇團公演，推行救亡話劇。我們到各學校和傷兵醫院講演，我們出席文藝團體。女同學聯絡當地婦女從事婦運。團員每天論流到民教館作有系統的講演。會同當地學生及救亡團體作街頭宣傳。招待新聞記者，當地名流，各校同學，也出席他們的招待會，或茶會，而這每一交際都是我們的工作和建立關係的機會。我們儘可能地出席每一公共集會，紀念典禮，各學校的紀念週乃至某抗敵陣亡軍官的葬儀。每人每日的生活也都是工作的部分，工作通過着各樣瑣碎方式，交際談話，通信，在簽名簿上的紀念辭句，

同鄉的敍舊，流亡的報告。募捐是一種宣傳。去邀請學生、工人、傷兵到我們的住處來參觀閒談，也是一種宣傳。用我們熱烈的感情感動別人，用我們的嚴肅的生活，緊張的工作，去影響別人，這都是工作的一部。我們成羣在街頭演劇，給市民演講，也分成幾人一組去到三十里外的鄉村演街頭劇，談話，向鄉農宣傳。

但是，這些複雜的多方面的工作，都由宣傳團有系統地整理着，加以檢討和計劃。每一個通信關係，每一友誼，每一部門工作的建立，都在團體工作系統之中。團體處理在一地方一定期內的工作，像處理一件藝術品，是統一的，有始有終的。他以調查訪問起，接着會同當地各方人才共同工作，對當地各層民衆加以宣傳，各救亡團體加以推動。再用聯合遊行。擴大宣傳，在當地發動一個廣大的民衆運動，作爲這作品的最高點。趁着高潮，組織民衆團體，發起救亡組織、後援會、慰勞隊、募捐團、宣傳團、話劇社、歌詠隊、婦女會學生

抗敵會、各部門各份子成立了各個不同的救亡組織，提供了各種的救亡幹部。在當地的抗敵後援會統一領導之下，從各方面推動救亡工作。

這些當地團體跟宣傳團取得了經常的聯繫，發動廣大民衆的歡送，用抗敵的呼喊，用救亡的歌聲，用偉大感情的淚，把這一個宣傳團送走了。宣傳團結東了一篇傑作，而當地救亡工作則正是一個新的開始。（明）

四 鄉村工作方式之一例

廢曆新年，我因事回到了我的故鄉，長沙，在東西鄉都住上了四五天。雖然我下鄉是爲了個人的私事，但同時確也想藉這機會看看故鄉的救亡工作，所以我在這八九天，總儘可能的利用機會，和各方面的人接觸。自然，我得到了

不少的材料，也生出了一些感想。在長沙城，我碰見不少青年友人，和我討論鄉村工作的問題，還有一個流動宣傳團，特別提出鄉村宣傳工作方式問題來，很引起了我的注意。可惜，因為自己有編務在身，不能久留長沙，所以對於這些問題都沒有機會參加討論，心中萬分感到遺恨。回到漢口後，和朋友們見面時，總也不免被人追問，「湖南的救亡工作怎樣，」「長沙鄉下怎樣」等等問題，我自自然然也不能不回答曰，怎樣怎樣，實在所答也沒有真的把自己要說的話說出來。這一來問的人多，不勝其答覆，還有些人雖然提出這些問題來了，却是不準備要聽你的詳細回答的。

但我却始終沒有忘記我在故鄉的那幾日，那幾日中所聞所見，尤其我沒有忘記這幾位熱心鄉村宣傳工作的朋友，我想，我應將我在長沙鄉下所看到的鄉村宣傳工作，我所不滿意的幾點，都寫出來和大家討論討論，我以為，這在當前是萬分需要的。那末，就藉了這篇短文，作為我對鄉村宣傳工作方式的淺見

罷！

二

走出環城馬路，到了長沙近郊，就用了最大注意去看沿公路所貼的標語，並貼着壁報的茶店，特爲停步細讀，同時我更留心往來的鄉人對這些東西有什麼反應，我也設法去和農民攀談，希望聽到他們對於抗戰的意見，我想從農民口中探知一些這裏宣傳所起的作用，如果有缺點，缺點是在什麼地方。

給我第一印象的，就是到處張貼的「逃避兵役就是漢奸」的那一個標語，我覺得這標語還值得商量，在政治動員還沒有做到足夠時，這不會過於刺激農民，惹起他們的惡感麼？我也對其標語發生了懷疑，我疑心這裏有許多標語，農民會看不懂的。

我又站到一張壁報下面了。這是剛貼上去不久的，照理在剛貼的一天，一定是有人來看的，並且現在正是鄉下過年，也不會沒有時間，可惜，在那泥牆

下，除站着我這一個過路人外，只有兩個孩子在旁邊遊戲，這明明是大家不感到興趣。這是什麼原因呢？我想一小半是因為這裏離城很近，消息比較容易得到，壁報上的材料又太少，引不起人的注意，一大半是因壁報體材的問題。那張壁報是專電式的，新聞提要式的東西。看了七八條新聞題目，你並不能知道底細，這那裏能引人注意呢！我一連看了兩三處，還有一處比較好點，就是專電以外，還有幾篇言論，但文字完全是歐化體的，在鄉下人的眼中，就變成看不進眼了。這些東西有什麼反應呢？

感謝廢曆新年，我能有機會和鄉下各色各樣人接觸，從鄉鎮的統治者，紳士，區長，甲長；三家村先生到樸素誠實的農民，廚房裏的老太婆，他們也很關心到戰爭，見面第一句總是問：

「你老人家看呢？仗該不會打到我們這地方來罷！」

這問題是不容易答覆他們的，但我在頭兩天，總想盡法子聽他們的話，每

當說話開來，他們總是衆口同聲表示怕過軍隊，怕抽丁（即抽壯丁）對於學生下鄉勸募公債，勸人當兵，很冷淡，略帶不高興，他們對於「逃避兵役就是漢奸」的標語，真的有了反感，大家很氣憤，我聽了許多人在說，「過去，皇家也沒有這法律，不當兵就是漢奸，這從那裏說起來的呢？做秦檜，毛延壽的不是老百姓呢！」懂得一點「古」的這樣說。

聽的人自然同情，感到痛快，並且還有人這樣說：

「這都是那些學生說的鬼話！」

「他們自己又不當兵！」

「怎麼抽得到有錢人家裏去呢！」

「這日子不能過了！」

我聽了這些話，心都涼了，但我並不覺得奇怪，並不以這些對象悲觀，因為在我看來，這也是必然的。我在七八天中，聽到農民的談話，百分之九十是

談穀米賣不出去，賣不出價，鎮上市面不好，捐稅繁重，只有談到抽丁，拉夫，拉船，或聽見長沙被空襲的炸彈聲，或河裏拉船打死了人，才談起戰爭。

這裏，啊啊！遠的僅離長沙六十里，近的僅僅二十八里，真正的大衆對於當前的抗戰是非常模糊的，這離全民動員的距離還遠得很，這裏也與長沙市區一樣，完全沒有戰時空氣。從這裏所反映出的那一點點的口頭宣傳，也是值得我們反省的。

有兩個家庭，因為自己的子女在鎮上「做宣傳」，（鄉下人語）被父母知道了，各人打了一頓，女的下期決定不許再進學校。學生每次在鎮上演講，聽的人據說除小學生，遊手好閑，看熱鬧的人外，真正農民是非常少的。一個比較進步的青年農民（我的親戚）告訴我，他怎樣聽不懂宣傳人說的話，他向我問許多問題，大致都是聽了好多次「宣傳」時聽來的，但他並沒有懂得那些話的什麼意思。

自然，這不過是舉的一兩個例子，是我碰到的一部份現象，這並不能說這是長沙鄉下全部的現象，同時我更不否認長沙鄉下的宣傳工作仍盡相當的任務，不過，雖然這是一兩個例子，却同時是事實，在着重宣傳方式的意義上，我們將這例子而加以探討，這不獨不是小題大做，而在研究宣傳藝術方面，是有些益處的。

三

在長沙城，我曾將所見情形和一位素富民衆工作經驗的友人細談過。他說，「這現象是極普遍的。提到湖南，外來人總過於樂觀，他們總認湖南民衆有革命之傳統，湖南民衆容易起來，但他們忽視了在另一面，湖南民衆腦中還保留了十年來的恐怖，農民提到要他們組織，就聯想到過去農民協會，殺頭，坐牢上去了，有些過去的幹部也因對當前時局缺乏認識，不敢再出來。因此，目前前在鄉下工作的人，只是一部分完全沒有工作經驗，僅憑一片愛國熱心的本地

青年，學生，和外來的學生。因此，他們不能十分明瞭湖南鄉村的實況，不能靈活的去作宣傳。他們只能憑他們自己在書報上看的一些東西，原封原樣的去傳達給農民，因此發生你所看見的現象。」這位朋友說到這裏，他慨嘆道，「十年來不僅把過去的幹部消耗盡了，同時十年的教育也不知毒害了好多青年，現在一切都要從頭來過！」

這確是一段經驗之談，對於湖南救亡運動的同志們是值得注意的，不過，我在這裏不想把問題扯得太大了，我所注意的是宣傳方式，在目前湖南鄉村，是否就沒有工作環境呢！決不是的，是否一個完全沒有工作經驗的人就不能下鄉工作呢？也不然！譬如在我這八九天的鄉村生活中，隨便的接觸，我已感到我們還是可以盡一些宣傳的任務的。

跑到鄉村來，我就感到當前刊物所盡的宣傳任務還甚薄弱，明顯的，文字的領導，縱令銷路很大，但舊的，商業的發行路綫，這些刊物並不能深入農村

，它所達到的範圍僅僅在幾個大的城市，幾個較進步一點的幹部。一般缺乏工作經驗的幹部。如果只是拿了那些刊物上的東西，傳達到農民大眾中去，那是甚不合適的。我可以說，現在中國還沒有一種真正能適合大眾的讀物。這些刊物只是適合幹部讀的東西，到農村宣傳，那完全要改變這一套東西，即用各種通俗方式正確反映了這些刊物上的主張，這一種工作真值得一切做鄉村工作的友人學習。

我以為，一切宣傳工作，最主要的，是要有人來肯聽（如果是戲劇，漫畫，就要有人來看，）能吸引人來聽，聽的人容易懂，易於接受。這自然，你要說他比較熟識的東西，他平常關心的東西，不是與他生活上無關係的東西，更是不完全聽了莫明其妙的東西，至少你要從這些方面，引誘他聽得下去。

據我這次在鄉下八九天來說，我在隨便的談話中，就發現自己很說服了幾個人。我在開初所碰到的人，幾乎每個人都對戰爭懷疑，害怕，想圖避免兵役

想苟安，但我在他們談話中，知道他們實在是不明白事實，和受了鄉村上那些穿長衫的人的毒害，不是他們不積極，真的怕死。鄉下穿長衫的先生們，他們的知識落後，頑固，迷信，他們一切的知識，都是由耳朵聽來的，不是道聽途說，就是隨心憶造，胡說亂道。這些人，把這次戰爭，說得過於可怕，把日本兵器，說成了比七劍十三俠上的寶貝還新奇。譬如我在鄉上的那一天，恰巧碰了長沙城遭受空襲，離城五六十里聽了轟炸的聲音，當時鎮上人心即出現浮動，到處是成堆的人，你一句，我一句的在談論。你以為他們是怎樣談論的呢？其中因有人說出：「敵人的炸彈，每一個至少也有一兩千斤，最重的也有五千斤的，譬如我們這一個鎮上，半個彈就完了。」會擲彈的，可以百發百中，「還有人高聲嘆道：『長沙完了！』」「唉唉！這是遭劫啊！大數難逃！」於是大家在大家驚慌中，衆口一聲的說：「這完全要靠菩薩，」在這時，已有人唸出阿彌陀佛了。

我站在他們身邊，真是啼笑皆非。一個鄰人勸我道，「你還是不要再出門了，出門太險呢！」

我笑道：「不妨事！我這幾個月碰得很多，單憑飛機轟炸，是沒有什麼可怕的，」我於是在談我的經歷中，把他們所談的那些謊言，巧妙的一一加以糾正，並告訴他們，敵人怎樣炸保定，炸蕭山，擲了千數彈，在保定、蕭山，每一個地方也不過死幾十個人。「像我們這一個鎮，不僅一個彈炸不光，十個彈也不見得能炸一半，會擲彈的人，也決不能百發百中，」同時也略為說明飛機的構造，怎樣擲彈法，炸彈的大小，日本空軍的力量，我們自己的空軍的力量，高射砲，高射機關槍的作用，最後說到碰到敵人空襲，我們應該怎樣。

說得大家臉上一陣一陣由懼怕，而微笑，由悲觀而樂觀起來，他們中，不獨是一般農民相信我的話，就連在二十分鐘以前說那些可怕的話的人，也變軟了。

許多次數的談話中，我都得到相當的效果，多少動搖了他們的一些偏見，從這些談話中，下面幾項經驗，是可以作為鄉村宣傳工作的參攷的。

第一，對鄉下人談話，切忌整套整套的向他們灌輸，最好利用每一個機會，很瑣屑，片段的談。

第二，要從他們熱識的，要聽的事件談起，要與他們的生活聯繫起來。

第三，要具體，不能說抽象的話，最好用說故事的方式，加油加醬，增加趣味。

第四，自己不要裝腔作調，好像是在對無知的人說道，而是對兄弟鄰人般的，親切閑談，土腔土調的說。

第五，說得投機時，如果他們提出問題來，要有辦法答覆。

第六，要注意鄉村的風俗，習慣，和他們的接受性，不宜在一次即抱過大的奢望，要能夠忍耐些，艱苦工作。

這自然都是老生常談，現在略爲記出，就作爲我答覆那位流動宣傳團的友人的一點淺見罷！因爲篇幅有限，我不想再寫了去，我却希望一切從事鄉村宣傳工作的友人，能具體的提出一個一個的問題來，我們可以作更詳細的討論。從實踐中，提高宣傳的藝術！（湜）

五 農村工作

當南京——具有着近代化的建築而壯麗雄偉的我國首都陷落的時候，國民政府軍事委員長蔣先生在前綫發表告全國民衆書，指出：「中國持久抗戰，其最後決勝之中心，不但不在南京，抑且不在各大都市，而寄于全國之鄉村，」這是證明鄉村工作與抗戰勝利之關係，及其重要性。自然，這并非說保衛現有領土內的城市，開展這些城市的工作，以及建立敵人已佔領城市的工作之不需要，或者不重要。而是說明，我們在抗戰初期，部份領土的喪失，某些大都市

的暫時失陷，並不是影響抗戰決勝的中心，而我們決勝的中心，是一寄於全國的鄉村。」因此，進行與開展農村工作，是「貫徹抗戰到底」——求得國家民族最後勝利」的極重要迫切的一部份。

農村工作的問題，早已為社會所注意，而且曾有過熱烈的討論。現在有，將來更有許多的戰地服務團，接觸并進到廣大農村中工作，有許多農村工作團，宣傳團，奔赴與散佈在廣大的農民中活動，故特提出進行農村工作的初步意見，來獻給有志并從事農村工作者，作為一個小小的參考。

農村工作，是一件極繁難艱苦的羣衆工作，須要仔細，客觀，耐心，具體，切實的去做。在初步進行農村工作的時候，須要注意以下的幾個問題：

第一，具體了解農村的環境——對於工作所有於農村中，人情風俗，生產狀況農民的文化程度，國家民族觀念的強弱，對於日本強盜的態度，各階層農民相互的關係，生活上有何痛苦與需要，對於抗戰工作參加的情況，表示積極

，還是冷淡，更或逃避，及其原因……這些，首先要有很好的考察與了解，因為只有具體了解之後，才有可能，而且才會產生與決定適合於環境的入手方法，工作才會很快的做起來。不然，不合乎實際環境的方法，不但不能迅速開展工作，而且會碰釘子的。

第二，農村工作者，要與農民打成一片，要取得農民的信仰——到農村去的第一個條件，也就是易於接近農民的條件，必須要與農民的生活打成一片。他們的飲食起居是怎樣。我們也要能夠和他們一樣，他們吃什麼，我們也可以吃什麼，他們所住的地方，我們也安然能夠住下去，要學習并且要和他們一樣勤樸耐勞，甚至要學習他們常用的言語與習慣語，……總之，使農民感覺着我們不是外來人，而是他們一羣中的一個，以免他們的生疏，好奇，疑慮，而引起他們願意親近的情緒。在這裏舉一個最有趣而值得學習的好例子：在一九二五年大革命的前夜，廣東第一個從事農民運動而後來成爲有名的農民領袖的彭

湃，他原是大地主家庭的兒子，海陸豐的農民居然無人不曉，當他從日本歸國下農村時，他穿着學生的西裝，以學生的舉止出現於農民之前，農民都不肯和他接近，認爲他是彭家大少爺，而且有些懼怕他。後來他知道這樣是不能接近農民的，更談不到進行工作了，於是他脫下學生的裝束，穿上農民的衣服，他居於農民的家中，他幫助農民勞動，赤腳担水，吃苦耐勞，同農民一樣，爲農民公平排解糾紛，因而得到農民的敬愛，擁護，與信仰。雖然，後來農民知道他還是彭大少爺，可是農民從驚異中愈加敬愛他，相信他是真正能夠爲農民大眾服務，而肯於犧牲一己利益的人。我們可以因此而推論及其他的問題，應該怎樣去和農民要打成一片。不僅打成一片，還要從一些日常很小的事情去取得農民的信仰，例如農民以些細小個人事委託我們辦的時候，我們必代他辦到而不稍誤，我們允諾農民的一切，我們要履行實現，尤其是公平解決農民間的糾紛，幫助他們的急難，這樣去取信農民，這樣是便利於開展工作的前提與基

礎。

第三，進行艱苦而不疲倦的宣傳工作——孫中山先生致力於國民革命積四十年之經驗遺教，「必須喚起民衆」，這說明宣傳工作之重要！祇有用「喚起民衆」的方法來進行抗戰，才更能發揚民衆的積極性，創造性，在自願自覺的原則下，才更能開展各種工作，而免除「包辦」，「命令」，方式中的一些缺點弊病。特別是對於文化落後，知識不開，頭腦比較單純簡單的農民，更應進行耐心的解釋說服的工作。從農民日常生活的問題說起，用通俗的大家話語，多種的宣傳方法，直引伸到國家民族的生死存亡關係，以及反對日本強盜，參加抗戰諸問題。勿使宣傳材料空洞與千篇一律，因為這樣不能收到宣傳的效果，而且易引起農民的厭煩與避免，對農民宣傳，還須要極大的耐心，注意他們的心理與情緒，并給以鼓動，掀起他們的抗戰熱情，直發展到參加抗戰工作。

第四，經過農民去開展工作——凡是羣衆性的組織工作！應該經過羣衆，

組織羣衆去進行，經過每個以至千千萬萬的羣衆的身手，腦思與力量去執行，每一個運動，每一件工作，要建築在廣大的羣衆基礎上，而不是少數人包辦或代替大家可以做好完成的。相反的，工作不僅不能完成，而且不能大大的作起來，還會發生缺點錯誤的。特別是到農村中工作者，是去開闢，創立，開展工作的推動領導力量，所以更須要團結廣大羣衆去進行工作，不然，將會感到漫無頭緒，工作推着做不過來，或者工作做不動，甚至覺着無事做的情況，尤其要注意與提拔農民中好的，有工作熱情積極性的活動份子，通過他們與廣大農民的聯絡，去推動與領導農民，對於這些活動份子，要大胆的相信訓練他們，須要耐心的教育，給以具體的指示與領導。

第五，在抗日高於一切，一切服從抗日利益的原則之下，進行相當改善農民的生活，解除與減少農民的生活痛苦，更可提高他們愛護政府，參加抗戰的積極性。在抗戰發動以前，蔣委員長曾說一到農村去看看，農村經濟是怎樣破

產，農民生活是怎樣困難，我們的農村和農民生活一天不改善，我們的革命，我們的復興民族的作工，便一天不能完成」。這已明白的指出，在今天如果解除農民的苛雜捐稅，切實實行國民政府行政院頒佈的優待抗敵軍人的辦法，給予農民生活的初步改善，這於復興民族關係極大，能夠更好的發動農民積極的去參加抗戰與服務。自然，如果農民的要求，超過了或違反着抗日民族利益，則必須去向農民解釋與說服農民現在要服從抗日利益，放棄其要求。

第六，在農村中接近農民，必須要以和藹誠懇的態度，使農民願意與我們接近，願意與我們傾訴他的心事，和意見，視我們為他的好朋友，知心人。

農村工作，是一個極複雜而廣泛的問題，以上所述，僅僅是進行農村工作初步的幾點意見，而非論及農村工作的整個問題。（超）

六 怎樣服務軍中

我希望全國的救亡青年都能密切注意服從軍人的工作，因為這是一件可以直接增加抗戰力量的工作。我更希望大家馬上能起來在自己的地方從事服務軍人的工作。這是一件新工作，但這並不是一件難做的工作，根據我們以往的工作經驗，祇要我們有救亡的熱誠，準確的思想，和自動發展工作的能力，這個服務軍人工作，便可以得到極大的開展。

有千千萬萬個受傷將士，躺在牀上，等着我們去和他們做朋友，給他們準確的政治意識，爲什麼我們不去呢？我們到傷兵醫院去開辦俱樂部的時候，受傷同志們總喜歡得了不得，並且埋怨我們去得太晚了。有很多軍隊現在要請我們去教救亡歌曲，我們忙得應接不暇，我們還能袖手不做嗎？士兵們是渴望着我們去和他們發生接觸。『服務軍人』乃是一個新的肥美的救亡工作園地，希望全國的救亡青年們，都馬上能夠起來從事這件重要的工作。

我願意把從綏遠抗戰起一直到現在所得到的一些服務軍人的經驗，寫出來

貢獻給大家，供大家的參考，並且要請大家批評指正。

(二) 服務軍人的原則和方式

甲 服務軍人的幾個原則

一、軍人並不是可怕可恨的，祇要我們民衆給他們同情和安慰，我們會發見他們實在是可敬可愛的，並且是最講理的。

二、在軍人之中有極大的力量，極多的天才，我們應該處處把我們的工作放在軍人自動的基礎上。

三、我們應該藉着服務工作和友誼來增加軍人抗戰的決心，給他們準確的政治意識。

四、工作者的態度必須誠懇，並且要個個努力，才能得到軍人的信仰和欽敬。

乙 服務軍人的工作方式

一、在傷兵醫院裏面我們要設立傷兵俱樂部。

二、在車站上和公路旁邊我們要設招待處

三、在駐軍的地方我們要設立軍人俱樂部

四、在戰區後方我們要把自己嚴密的組織起來，為戰壕裏作戰的士兵服務。

丙 軍人應有的政治認識

我們要使凡是與我們發生接觸的軍人，明瞭下面這三點。

一、抗戰到底，最後勝利一定是我們的。

二、我們要愛護老百姓，要聯合老百姓，一齊抗戰。

三、傷愈之後，要再上前線去。

我們可以用談話，戲劇，歌詠，圖畫以及其他種種方式來使他們明瞭這三個意見。

(二) 怎樣服務軍人？

甲 傷兵俱樂部

一、需要的東西——一個傷兵俱樂部需要棋子，畫報，報紙，書籍，樂具（如胡琴，簫，笛等）留聲機，唱片，圖畫，地圖，標語，信紙信封，墨水，墨汁，鋼筆，毛筆，膠水，圖釘，我們在沒有開辦一個俱樂部以前，我們必須先要把這些東西籌備好。籌募的方法可登報徵求或向親友們勸募。

二、需要的人材——我們要選擇有正確政治思想，有自動工作能力，有吃苦耐勞精神，有愛國救亡熱誠的青年來參加服務傷兵的工作。（關於工作人員的訓練和修養，詳見第四段。）對於服務員的選擇，我們必須要審慎嚴格，更應使他們了解不是為某一團體服務，乃是為國家服務。

三、需要的經費——傷兵俱樂部的經費是可大可小的，有錢可以多用些錢，沒有錢可以少用些錢。一個月十塊錢也可以維持一個俱樂部，我看見很多團體用手工做了娛樂品，給傷兵玩，那是極經濟的辦法。

四、和醫院當局的接洽——未開辦以前，必須先要持公函和院長當面接洽，告

訴他設立俱樂部的意義，應聲明我們的工作完全是幫助院方，絕對不干涉院方的行政。

五、和地方當局接洽——在未開辦以前，也應該持公函和地方當局接洽，報告設立俱樂部的意義。

六、服務員的食和住——爲工作方便起見，服務員最好膳宿都在醫院裏，如果服務員晚上住在自己家裏，那麼至少應在醫院吃午飯，關於服務員的伙食費最好能夠由民衆團體供給，如果民衆團體沒有這個力量，醫院當局也應該供給他們。

七、服務員人數和組織——在一個有五百人的傷兵醫院內，有六個至十個服務員便夠了，服務員中間應該有一位幹事，以便支配一切工作。

八、地點的選擇——我們應該選一間光線充足，面積寬大，並且在必經之路上
的房間，做我們的俱樂部，切忌選四面通風或光線黑暗的地方做俱樂部。

九、俱樂部中的佈置——找到房間以後，我們便應在牆上貼上標語圖畫，把書報桌棋桌寫信桌，乒乓桌都安排好了，掛上俱樂部的招牌，便成了一個俱樂部了。

十、請傷兵到俱樂部來——請傷兵到俱樂部來，有好幾個方法，一個是在各病房貼上廣告，請他們到俱樂部來，一個是籌備一個開幕禮請大家參加。

十一、替傷兵寫信——收信的地址要寫得詳細，回信的地址也要寫得詳細。寫完信以後，應念一遍給他聽。

十二、不要放過談話機會——無論軍人來要我們寫信下棋，玩球，或是開留聲機，我們應該利用每一個機會和他們談話，和他們做朋友，然後，我們才能夠把準備的政治意識講給他們聽。

十三、態度——切忌看見傷兵掩鼻子，我們的態度和藹可親，笑容可掬。

十四、歌詠班，識字班，戲劇班等，——我們應本着傷兵的需要和興趣，組織

歌詠班，識字班，戲劇班等，養成他們自動能力，並且利用這些事件灌輸正確的政治意識。

十五、傷兵自動——我們要使傷兵自己管理自己的機會，俱樂部有很多事情可以請他們來管，我們更可以組織傷兵俱樂部委員會請傷兵做委員讓他們自己討論並解決自己的問題。

十六、動員戲班子——傷兵常喜歡到戲院子去，影響戲院的營業，我們可以請當地戲班子上午輪流到醫院來演義務戲。可是他們演的戲應有抗戰意義。

十七、報告時事，座談會和壁報——士兵有很多是不識字的，所以每天的新聞應該報告給大家知道，如果他們有興趣，可以把他們組成一個時事座談會，同時也可以出一張「傷兵壁報」。

十八、病房工作——我們的工作不應該單集中在俱樂部裏面，我們應該把我們的工作送到傷兵的病房裏去，送到重傷兵的病牀邊上去，他們是最需要我

們的服務的。

十九、我們的政治教育工作要娛樂化，趣味化。

二十、千萬不要去一两天就不去了，更不要常換人，我們的工作是從早到晚的長期工作。

廿一、對於重傷而失望的士兵我們要鼓勵。

廿二、每星期或每二星期應該舉行一次聯歡會，大半節目俱由傷兵自己貢獻。

廿三、發動傷兵，發動民衆歡送傷愈了上前綫的弟兄們。

廿四、工作方式一覽——寫信，下棋，唱機，圖畫，歌詠，演戲，團體遊戲，

報告新聞，座談會，壁報，說書，識字班，傷兵俱樂部委員會，聯歡會等

乙 車站或公路招待處

爲風塵僕僕，過路的軍隊，我們應在車站，公路站或是行軍要道的旁邊，設立招待處。招待處祇要搭一個草屋便行，利用路旁人家也可，裏面預備好熱

的茶水，茶壺，茶杯和面盆以備過路軍人在此吃一口水洗一個面，歇一歇腳，如經費充足，可以熬一些稀飯。如有傷兵經過，應備有換藥用具。在工作的時候，要不忘談工作。如果有大隊軍隊路過，應動員當地歌詠隊，先向他們唱一兩個歌，然而作一個短短的五分鐘的動人演說，以灌輸準確的政治意識。

工作人員至少要有兩個至四個人，睡在招待處裏面，以便隨時服務。

丙 軍人俱樂部

在駐軍很多的地方，或是訓練新軍的地方，我們應在交通便利處，選一較好的房子，設立一個軍人俱樂部，讓軍人們可以到裏面來休息，娛樂和看報。佈置及一切進行方式，和傷兵俱樂部大同小異的，祇是特別應注重談話。軍官最好另外設立軍官俱樂部。

為駐軍，除了俱樂部之外，我們還可以在軍隊裏面教唱歌，舉行軍民聯歡大會，演戲給他們看，發起軍隊的球賽，田徑賽等。

丁 戰區後方的軍人服務工作

在戰區的後方，乃是急切需要軍人服務工作的地方，然後大半民衆，往往在本鄉尙未淪入戰區之前，逃到別處去了，使我們的軍隊到那個地方，處處感到不方便。其實愛國的民衆，應該自己先組織一個軍人服務，爲作戰部隊做救護，嚮導，縫紉，煮飯，掩埋種種工作。如果我們能有這樣勇敢的民衆，肯這樣做。前方士氣一定高漲百倍。萬一要撤退的時候，也可以和軍隊一齊撤退。（模）

七 歌詠工作

歌詠不但是一件很好的宣傳工具，而且是一件很好的教育工具，這在過去事實中已經表現出來了。在抗戰期中，我們對這宣傳的教育工具，應該要很好的去應用它是毫無疑問的。

因此，我想把在個人的實踐中得來的淺陋的意見，提供出來，以作大家的

參考。這裏我分成前方的與後方的兩面來說：

前方的

在戰事劇烈的前綫，如果我們用韻聲給戰士們以熱烈的鼓勵，其效果一定將非常驚人的。有人也許會懷疑我這句話的不確實，那末讓我來檢查一下過去的歷史吧。

在一七九七年拿破崙進攻意大利的時候，必須越過阿爾卑山，這是一座世界有名的險阻的山，山上的斷崖絕壁終年滿蓋着白雪，拿破崙的軍隊本來都是以悍勇見稱的，但到了這樣一個險阻的地方，却也不能向前了！看了這情形的拿破崙，立刻選出雄偉的音樂，命樂隊演奏，兵士聽到了壯大的音樂，頓時勇氣百倍，終於很快的越過了阿爾卑斯山。

上面這段事實，充分說明了音樂在前綫所產生的效果。（自然這裏我祇想說明它的效果，不預備也不必去檢討那時的政治意義）此外如馬賽歌在法國大

革命時所起的作用，以及義勇軍進行曲常能立刻把隊伍組織起來的這些事實，都是具有不可磨滅的意義的。那末，現在我們應該怎樣進行我們的工作呢？這里我想從實際的幾個問題來談談。

第一，得立刻組織歌隊到前線去；在此刻我們用救亡的歌聲給戰士們以精神上的鼓勵和慰勞，去增強抗敵的勇氣，是十分必要的。聽說最近有好些人正在計劃組織歌隊及歌曲作者到華北及上海的前線去，實在的使人興奮。我希望都能夠馬上成爲事實！但如果僅僅做這一點，還是不夠的，我們還得去做進一步的工作。

第二，教士兵唱歌 單是唱歌給士兵聽，所產生的效果，僅止于鼓勵，如果我們教會每個士兵都能唱上幾首雄壯的救亡歌曲，使其增高戰鬥的情緒，其力量將更偉大，這是一定的。在前線上已經有很多軍隊會唱救亡歌曲了。這現象是很可喜的，但還沒有更普遍，擴張開去，這責任都是我們馬上應該擔負起來的

後方的

前方的工作是很重要的，但後方也是同樣的重要，這兩個工作是絕對不能分離的！我們知道在全國的人口當中，不識字的要佔到絕對的多數，對於這些羣衆我們如果不去喚醒他們，教育他們，組織他們，將會怎樣削弱我們抗敵的力量呢？因之，我們絕對不能忽視這項重要的工作，這也可以分成幾種不同的方式：

I. 下鄉 這該是最重要的，目前新音樂運動的開展，正有趨向畸形的狀態，大多數的羣衆，都局限在學生，店員，婦女等等，並沒有深入到工農羣里去，號召更多的人來參加，我們的工作這是很危險的！雖然有一部份工作者正在做着下鄉的工作，但因爲不能很適合的和農民的生活配合起來，獲得的效果是太大的打了折扣，實在損失得很，這裏爲要使我們很順利的執行這項工作，我想指出比較重要的幾點來給大家參考，首先是歌曲的內容應和農民的現實生活相一致，才能得到他們的接受。關於這可以分成歌或曲二方面來講。在歌詞方

面，必須是從他們的要求做出發，再統一在抗敵這一大目標下的詞句則又須簡潔通俗。曲調方面應該是多採取民歌小調一類的東西，這些調子給他們的影響實在極大了。爲了要普遍的使他們接受，採用這方法是必不可少的。其次要注意的是方言的運用。許多唱歌的人大概有一種謬誤的見解，他們認爲歌曲一定用北平話唱來才漂亮，動聽，這是極可笑的。他們沒有聽到許多用方言唱的民歌也是很動聽的。從這里使我想起曾在立報看到的一個消息，某次有人下鄉唱義勇軍進行曲，因爲用北平話唱，致有人將「每個人被」這一句誤聽爲「美國倫頓」。在我們看起來也許要認爲可笑吧，但在實際上是很可能聽做那樣的。這樣的事情，我們應認爲極大的恥辱而加以反省的。所以爲要充分使他們了解歌的內容起見，使用方言也是必要的。

2. 舉行音樂會 音樂會的影響極大的，我們當不難記起去年上海公共體育場千餘人的大齊唱，是怎樣的提高了羣衆的情緒。就是數月前上海大公報讀者

俱樂部舉辦的賑災游藝會中，其最能激動觀衆情感的節目也是歌唱。從這里我們一定會知道音樂的多多舉行也是同樣的必要。過去，因了種種環境，大都不能順利進行，但在最近新的形勢之下，我相信祇要我們用最大的努力，困難終可以加以克服的。

3, 街頭唱歌 音樂會的舉行雖則很有效果；但需要廣大的會場，以及其他一些條件。街頭唱歌却可不受這些限制，車站，碼頭，街頭，巷尾，茶肆，酒肆，都是我們最好的工作地方。在進行這項工作的時候，我們首先該估計一下對象的水準以及生活情形等，方與決定你工作的如何應付；其次盡速。反映時事也是很重要的，譬如目前戰事如何進展，就應馬上唱這類歌曲給他們聽，並應詳細給他們講解。

上面這些不過是個人所想到的一些大要，其他更重要的自然還很多。希望大家注意。

青年·戰爭·知識

一 青年訓練問題

今天除掉在平常的學校裏上課的同學以外，全國至少有四五萬熱血奔騰，忠貞愛國的青年，在各種各樣的機關裏受訓。不能否認的，他們確是有幸有不幸；有一部份青年所過的訓練生活是活潑，充實，富有革命的朝氣，適應民族抗戰的偉大潮流。他們能夠在愉快的集團生活中，在緊張的實際工作裏，學習到抗戰時期所必需的常識和技能，深刻地了解抗戰的情勢和前途，同時懂得民族統一戰線的意義，以及如何去建立和鞏固這種統一戰線，來保障抗日戰線的勝利。但是不幸的我們還有幾萬個有志的青年，他們目前在訓練機關裏所感到的卻是乾燥，機械，空虛，和煩悶；他們整天所聽的還是那些平庸教官們空洞

透頂的精神講話，和一些與抗戰毫不相干的老古董，他們軍事訓練老是一一二三四」，「立正」，「稍息」那一套，他們沒是閱讀書報的自由，沒有集體討論的自由，更沒有互相批評的自由，結果他們看學校作牢獄，把訓練所看作反省院，有些意志薄弱的青年在這樣的訓練機關裏就消沈頹廢下去了，而有些倔強的就逃獄一樣地逃了出來。

真的，我們那裏能夠忽略這樣嚴重的事實呢？今天我們在報章上，雜誌上，以及各方面的私人通訊上，到處都能夠發現到這樣兩種相反的事實。在有些青年通訊裏，往往充滿着生命的愉快和昂奮，他們一句一字都像他們愉快，豐富，同時是戰鬥的生活裏迸發出來的音節。他們給我們的印象是這樣的；我們這青年的一代在爲着準備和民族敵人進行決鬥的過程中，是顯得多麼精神強韌，機動和有把握呀！然而從另外一些地方遞來的報告就不同了。毫無疑問地，這些青年心頭同樣地蘊藏滿腔的熱血，但他們吐露的卻往往是一種怨艾和悲苦

的情調，生命之力在他們顯然已經遭受着滯重的阻礙。他們把訓練所和學校裏的困境敍完了之後，終是表露出這樣的神氣；我們忍耐不住了，救救我們這些可憐的青年吧，讓我們脫離這樣的牢籠吧！

我們看，在我們青年的一代中，只有少數時在興奮和快慰，而絕多數卻在怨嗟，悲憤和咆哮。我們究竟有什麼理由硬要使這些青年有不幸的待遇呢？同時，我們究竟有什麼理由硬要把這些年青有為的青年捺住，不讓他們有效地貢獻於民族國家呢？很顯然地，我們絲毫沒有這樣的理由的。那末我們究竟用什麼辦法來訓練青年，才能滿足全部青年的要求，同時又能適應抗戰的需要呢？

根據我們粗淺的看法和淺薄的經驗，我們對於舉辦青年訓練工作者願意貢獻幾點原則上的意見以作參考：

第一，訓練青年使他們成爲抗敵救亡有力的幹部，這已是目前的基本工作之一，這種基本工作在原則上無論如何應當由政府舉辦；此外各種民衆團體，

學術機關只能輔助的作用，因為只有這樣，一面訓練的經費，人材和場所才可以不生問題，另一面訓練的內容和步驟也可以比較地統一。最近聽說政府有大規模訓練青年幹部的計劃，這是非常可喜的事情，我們迫切地希望着此事能夠立即實現。

第二，當然我們並不是說青年訓練工作，只要政府努力就得，一般民衆團體和研究機關對於這點可以不必顧及。相反的，我們以為在目前情形之下，政府所已經辦的或者計劃的訓練事業雖然不算太少，然而就事實的需要上講，這區區訓練所訓練班，還遠趕不上各方熱烈的要求，因此民衆團體和學術機關還得按照各團體各機關的性質和特長，自動舉辦各種訓練事業，比方上海的文化界救亡協會過去曾經辦過一所救亡工作人員訓練所，訓練青年幹部一百多人，這些幹部人員分發各地工作，對整個救亡運動和抗戰工作，的確起了很大的作用。最近中國農村經濟研究會，中華農學會，鄉村工作促進會等團體也正計劃着

舉辦關於鄉村工作幹部訓練事業，我們相信這些事業對於政府的整個的計劃必然是很好的補充。尤其是各種專門的學術研究機關，和民衆團體，應該各就他們的特長來造就許多對抗戰有用的專門人材。比方，工程學會應該舉辦國防工程的短期訓練班，合作學社應該舉辦農村合作人員訓練班，無線電學會應該舉辦軍事無線電人材訓練班，記者公會應當舉辦戰地記者以及國防宣傳人員訓練班等等。

第三，我們上面說過，青年訓練工作必須由統籌統辦，這也並不是說目前政府所辦的訓練事業都是十全十美。事實告訴我們，目前政府有幾個訓練事業，不僅不能令人完全滿意，多數還有很嚴重的缺點。就訓練的內容來說，今天正在開辦的訓練和訓練學校，多半不能適合抗戰的需要。軍事訓練只講形式，學科只是和抗戰毫不相干的一套，精神講話更是空洞而乏味，甚至原來可以弄得活潑的小組討論，竟會變成可怕的政治測驗。就担任訓練的人來講，雖然

有經驗有學問的教官也不少，可是敷衍塞責，濫竽充數的實在是太多了；最糟的便是一些官僚式的教官他們憑着軍事管理的招牌，整天價用命令來代替教授，用責罰來代替說服；這樣訓練人材只能叫人當作活閻王，而決不能引起青年們的愛敬，受他的感化。再次，就訓練的行政和事務方面講，在主持訓練的人物中間，往往又避免不掉派別鬥爭，人事的糾紛，而最荒唐的，有時甚至還要在經濟和伙食上，營私舞弊。最後要注意的，訓練所的當局對於受訓青年課外活動往往限制得特別嚴厲，青年在裏面看書報是不自由的，開會是不自由的，甚至辦一張壁報也要遭到查禁的。這樣使得受訓的青年更加痛苦更加渙散了。

在這一方面，我們要求當局要從速注意到這樣的嚴重事實，要趕快改善訓練的內容，要使受訓的青年生活和工作處處配合到抗戰的實踐，要嚴格甄選訓練的教官，特別重要的，要在訓練工作上祛除一切派別的觀念和人事的磨擦，

對於一切營私舞弊之徒應該予以嚴厲的制裁和懲戒。這樣，青年幹部的訓練場所方纔不致被目爲難民收容所，牢獄和反省院，受訓的青年才不致於紛紛責難半路上一開小差一溜跑了。

目前工作幹部的飢荒實在太嚴重了，雖然抗敵救亡工作本身已經（而且現在正在）培養出不少優秀的工作人員來，但客觀的需要實在太迫切了，所以我們不能不更用經濟的辦法——大規模的和各色各樣的訓練機關，來補足這個缺陷。然而事實告訴我們，多數官辦的訓練機關，就其過去成績和現在的辦法來講，他們不僅不能補足這個缺陷，反而使得受訓練事業變成青年的畏途，同時可能使一部份青年對政府發生誤會，這在整個民族的力量來講，不能不說是一個重大的損失，這一點，我們要請賢開的當局特別注意。

在另一方面，我們對於一部份青年朋友的態度也並不認爲完全正確。很多青年同志。曾經寫信來問這樣的問題：照目前那樣的辦法，政府辦了許多訓練

機關，除了消耗青年的精力以外，到底還有什麼用處呢？

首先應當指出，全國風起雲湧地那樣辦訓練班和訓練所，在基本上是一個好現象。這表現出全國青年不但熱心於抗敵救亡，而且急迫地要求獲得抗敵救亡所必要的本領；同時這又表現出政府當局不僅在堅決抗戰到底，而且願意培養大批的青年幹部來支持這個神聖的抗戰。所以，就目前情形而論，雖然訓練的辦法和內容，不能盡滿人意，然而我們相信，這些辦法和內容，將要因為各方的建議和督促而逐漸改善起來；同時，現在受訓的青年還只有四五萬人，而且這四五萬人在今天沒有顯出怎樣大的力量，然而我們相信，半年之後，這些青年將要發揮他們光輝偉大的力量，對我們抗戰中的軍事政治工作，將要起着決定的作用是無疑的。

其次，在我們青年朋友之中，既有熱情，同時又有政治遠見的當然很多，然而也有一部份青年朋友到今天因為憎恨各種訓練事業的內容，甚至懷疑到政

府舉辦訓練事業的用意，他們當初是不願參加受訓練；參加受訓了，因為受不了那種嚴格而空洞的訓練，就「開小差」溜跑，或者留在訓練所裏跟當局造成對立的營壘。我們認為這種態度是不正確的。

今天我們的政府已經是個抗戰的政府了，抗戰既是全國人民所要求，那末抗戰的政府當然為全國人民所擁護。我們對於我們熱心擁護的政府所辦的事業，就千萬不能再予以拒絕，或者抱着不必要的懷疑，而要把它當作青年朋友們自己的事業一樣，好的地方當盡量發揮，不好的地方要盡量糾正；我們千萬不能因為內容辦得不好，就半途一丟，揚長而去，因為這樣的態度非但不能使訓練的內容有所改進，相反的，事業的本身將要因為青年朋友的不願參加而逐漸凋零和萎縮起來，而政府與青年間的距離將愈弄愈遠，結果政府在抗戰之中將不容易得到青年們的幫助。而愛國青年也將永遠抱怨着救國無門。這種結果，當然不是今天政府所願見到的，更不是我們青年朋友所希望的。在這裏我們特

別要求青年朋友要了解：對於敵人的容忍，才是屈辱，才是投降，是毀滅整個的生命，而在今天對內的容忍，却是相忍爲國，是掃除一切內鬩鞏固並擴大民族統一戰線的必要條件。

我們對於不正確的態度和不合理的辦法，只能在理智上加以同胞愛的批判和建議，在感情上却絕對需要容忍，雖然這種容忍暫時會使我們感到無限的痛苦，然而除此以外，實在別無痛快的途徑。我們要求青年爲國犧牲的精神範圍要開擴得更加廣些，上述的那種痛苦的忍受也應當包括在爲國犧牲的範圍之內，因爲目前整個情勢決定我們應該這麼幹，而且也只能這樣幹。歷史所賦予我們的使命是太重大了，我們也只要一勞其筋骨苦其心志一地負担起這個艱巨的使命來。在今天而我們還只想逞一時之氣味，求一時的痛快，那對於個人也許可以減小些痛苦，然而對於民族國家恐怕會造成莫大的損失。誰都了解個人的痛快今天絕對不能補償民族國家的損失，恐怕只能擴大這種損失。

我們迫切地請求政府，從速推廣訓練工作，特別要改善訓練的辦法和內容；而另一面我們要求青年朋友要熱忱參加政府所辦的訓練事業，我們要在參加之中求批判，絕對不要以隔岸看火的態度來攻擊。這就是我們對於青年訓練問題頂基本的建議。（錢俊瑞）

二 戰時青年自學的基本方法

在暴日飛機大砲威脅之下，廣大土地之淪為戰區，都市文化教育機關之被炸燬，我們文化中心之沿江沿海的都市，均慘遭破壞。一般接受文化素養的青年，在這抗戰時期，在這祖國的命運非常危急的時期，求學問題，便發生了莫大的困難。不過這個困難，不是青年學生本身問題，而是國家民族文化較為重要的問題，因為青年是社會的中堅，民族的生命，文化的延續者。所以我們認為當前的抗戰問題，不是一個土地問題，而是一個文化問題。同時我們更要知道

中國抗戰的目的，不僅在土地的收復，或者如一般所說的國際道義的尊重，世界和平的保持，實在是爲新的國家，新的社會，新的文化的產生。但是今日中國要建設新時代新社會，要產生新的國家新的文化，除了教育後代青年，是無法完成的。因此青年教育問題，在戰時是值得特別重視的問題。

不過在戰時的教育，應該適合戰時的需要，唯有把握這個原則，去教育後代青年，方足以擔當戰時建設的責任。因爲過去的昇平教育，是使學跟用分家，知和行離異，這種慘痛教育上失敗的經驗，我們是體驗夠了的。在抗戰的今日，我們難道還要在一教育是國家百年根本大計——這個烟幕彈下面，來辦那已經失敗了的教育麼？同時我們認爲在這敵人飛機大砲的威脅之下，戰區裏的學校不能開學已是意中事，即在內地，我們決不能像平時支出很好教育經費，因而學校一批一批的停辦，也是必然的事。所以戰事越持久，這種情形越要擴大的發生。我們在這時候是沒有理由來指摘，攻擊這種情形的。因爲我們中國必

須抗戰到底，才能得到民族復興的最後勝利，所以我們在這時候必須要拿我們有限的金錢，用到直接爭取抗戰勝利的地方。他們在這個情形之下，不禁對於戰時青年教育問題發生以下兩個考慮：

第一：一般人說教育後代青年，是昇平時代的工作。因而認當前青年學生，應「投筆從戎」，「離開研究室走上戰場」。同時更有人說，現在中國已經發動全面抗戰了，在全面抗戰中，只要青年們切切實實的去做，根本用不着學習理論。因為理論只是空泛的東西，它又當不住敵人的飛機大炮。誠然，那些不關痛癢的學習工作，本來是有害無益的東西，浪廢時間的東西，尤其在這抗戰緊急的關頭，現在所需要的是行動，是立刻起來行動。

第二：是一般人認戰時青年學習的重要。現在我們不但需要行動，並且需要計劃，需要辦法，因為我們在行動的時候，常常碰到許多實際問題，假若沒有理論修養工夫的人們，是不能解決的。比如自抗戰以來，許多青年學生都很

熱烈的從學校裏走到社會裏去做抗敵工作，有的是到前方去服務，有的是到後方做宣傳，組織，訓練民衆的工作，可是在他們的工作中發生了許多毛病，不是工作的無效果，就是盲目的行動，結果是事倍功半。甚或有一般青年學生，不但不能行動，不能計劃，而且走上「墮落」「囂張」的氛圍中。這些毛病，都是忽略了學習理論的弊端。

因此，我們認爲戰時青年的教育，在客觀情勢上是不能作爲平時教育而教育的。而在我們主觀的認識上更不能作爲平時教育而教育的。那末，我們戰時所需要的教育，究竟是怎麼的一種教育呢？我們毫不猶豫的說，當前的教育，是在「充實戰鬥知能」，「健全集體精神」，「提煉戰鬥經驗」，「創造新的文化」。因此，這種教育，決不是過去傳統式的在研究室實驗以及教室裏所學習的理論，而是由室內搬到田野，要由工作中體驗實踐理論，也就是運用已有的戰時組織，或其他羣衆與地區的機構，如義勇軍，救護隊，劇團，宣傳隊裏來施行自

學教育。這就是說，在工作上，我們決不能只有理論，而沒有實踐，也不能只有實踐而沒有理論。因為過去的教育有一條鴻溝，它把學習的人和行動的人分成兩部分。行動的人只能憑他過去一點經驗埋頭工作，甚至獨斷獨行，不能在行動中有計劃的教育自己；受教育的人則又與行動脫了節，關在狹小的牢籠裏閉着眼睛學習，不能把自己的學習和實際行動打成一片。所以我們青年在抗戰的當中，要在行動中有計劃的教育自己，要使自己的學習和實際的行動打成一片，只有展開自學教育。

所謂自學教育，就是運用已有的戰時組織或其他職業與地區的機構裏來進行自學。因為這種自學是在集體生活以集體工作為依歸。唯有如此，才能把教育和行動打成一片，不過在抗戰的現階段每個青年都要參加和抗戰有關的實際工作（無論前方或後方的），在實際的工作中，應該有程序地學習新的知識和能力，獲得新的經驗與認識。同時大家也應該實實在在根據行動的需要來學習

，並且把學習的東西馬上應用或印證於行動，靠着行動而更加豐富充實起來，因此這種自學是經常的，永無休止的。從抗戰來說，整個的抗戰過程，就是我們的學習過程；從生命來說，生活到老就學到老。這是我們青年在戰時對於教育應有認識，唯有這樣的認識，才能使我們青年在戰時不致於發生求學的煩悶，才能踏入自學的唯一方法

戰時的青年，爲了新的時代，新的社會的建設，爲了新的國家新的文化的創造，爲了自己新的知識和能力的充實，應積極自學起來。但是怎樣的去自學呢？不過在開始學習的時候，每個人都會碰到許多很難克服的困難和不易解決的問題。關於時期的支配，效率的增進，讀物的獲得與鑑別，研究興趣的提高，讀書與實生活關係之建立，這一類的問題常常盤旋在許多自學者腦子裏。要給予它們以有效的解決，不但需要堅強的自信，而且需要切實的研究計劃與技術方法。

所謂計劃並不是一時胡亂定出來只顧眼前的需要的，而是要適應自己一定時間的實際需要確定出來，尤其要一般青年自學者自己努力爭取它的實現與完成的。不過在決定一個研究計劃的時候，我們必須顧到下列幾種條件：

●（一）計劃必須要和實際的環境及個人的能力與需要符合，不可過於理想。

（二）計劃必要和整個的生活過程取得密切的聯絡。

（三）計劃不應成爲寫在紙上的空談，而必須用最高的努力去實行。

（四）計劃在實現的過程中，必須執行自我檢查和自我批判的工作。

我們能依照以上四個條件切實的計劃下去，在主觀上是保障我們順利展開研究工作的強有力的條件。

現在我們要提出幾個具體的自學方法來：

（一）研究時間的支配 許多自學者每感到自己職業生活或抗敵工作的太忙，便以爲沒有時間去研究理論，這是不對的。實際上倘使每天能抽出兩三小

時或一小時認真地讀書，並且在可能範圍內參加抗戰的實踐生活，所獲得的效率是一定很大的。

(二)關於讀物的幾個問題 讀書的最主要目的可以說是有兩個：第一是吸收已經整理了的理論與經驗，第二是幫助我們解答許多實踐的問題。因此我們閱讀書籍的方法，就有以下幾個原則：

(一)要選擇讀物 現在書籍的多真是「汗牛充棟」。假若我們不加以選擇，很足以紊亂我們頭腦的。因此選擇讀物應有以下幾個標準：

第一要看某種書是不是鐵一般的事實做根據，於各種問題能不能給予合乎實際的解答；

第二是要看某種書能不能幫助國家民族的發展；

第三是要看某種書是不是為國家民族的利益立論；

第四是要看某種書能不能跟抗戰的實踐聯繫起來；

第五是要看某種書有沒有學術界科學界的地位。

(二)要支配讀物 讀書的支配大概如下：

1. 基本理論書籍（應占最多部份）；
2. 普通書籍（開始應占較少部份，以後可逐漸增加）；
3. 定期刊物（如綜合性的）
4. 報紙。

(三)訓練記憶 記憶是學習任何學科所必需的一種基本的智的活動。因此訓練記憶的方法有以下幾個階段：

1. 要儘量用聯想幫助記憶；
2. 要用複習回想的方法使記憶深刻化；
3. 要儘量用實踐的活動幫助記憶；
4. 要注重連續地讀習；

5. 要能抓住讀習的各個重要段落；

6. 要把筆記的溫習和書本的溫習聯習起來。

(四) 要做筆記 筆記是學習任何科知識的最好的自我訓練工作，尤其是自學研究過程中，它應該占極重要的地位。但它必須具備下面幾個條件：

1. 要系統化；

2. 要簡明化；

3. 要靈便化。

(三) 集體的研究 集體的研究常較勝個人的研究，因為在集體中各人可以交換意見，提出許多問題，並且可以集合衆人的意見，選取最好的見解，對某些問題作比較完善的解決。但是必須做到以下幾點：

1. 每星期至少要和同事和朋友，討論時事問題一次；

2. 每隔三天一定要和同事和朋友討論實際問題，或檢討三天以內的工

作。

3. 應有自由發表意見的態度。

總而言之，自學的最根本的方法，在於手和腦的合作，理論和實踐的統一，這就是說學習理論是從實踐的經驗中構成的一種體系。理論是以實踐產生出來的。今天學習的理論就是過去人類實踐的經驗，被組織化了的結果。理論之所以能夠指示我們今天的實踐，就是因為這個原故；同時我們在當前之所以必須提出「戰時青年的自學問題」，也就是這個原故。

三 怎樣探討時事

時事是現實社會的全貌，生活在這社會中的每一個人，對於他週圍的事態，自然應該認識清楚，何況在現在對日抗戰的時際，要為國家中堅的青年們，當是更要探討時事，瞭解時事，以為我們擔負救國救民工作的根基。不過時事

的範圍很廣，包括一切政治，經濟，外交，軍事，文化種種事態，而他牽涉到的區域亦很寬闊，不僅國內省與省的關係，還有世界國與國的關係，要研究起來，千頭萬緒，似有無從着手之苦。我們看報看雜誌所得片斷的資料，很難得到一貫的理解，尤其是當這錯綜複雜風雲險惡的大時代中，更使人眼花撩亂。究竟我們應該怎樣探討時事，確是值得來研究一下。現在將我個人探討時事的態度和方法報告給讀者諸君作個參考。

一，探討時事的態度

講到探討時事的態度，我認為可以分爲下列四點；

- 第一；冷靜的態度。
- 第二，尋根究底的態度，
- 第三，客觀的態度，
- 第四，關心民族本位利益的態度，

先說第一點，我們對於時事的觀察，要有冷靜的頭腦，不能憑一時感情的衝動。來判斷事情。譬如在一二八以後直至蘆溝橋事變以前，我常常和青年朋友們談論，許多人都責備政府不抗日，而我當時觀察中國的國情，總認為時機未到，準備未足，政府是確實抗日的，確實有許多地方已在準備的，從許多片斷的時事中可以證明。像獻機祝壽，訓練航空人才，在六合開辦製酸廠，蘇嘉路粵漢路的通車等等，無一不是與抗日有關，所以大家要冷靜一點，細細地去理解去分析。

第二點要有尋根究底的態度，看一件時事如其只看表面，只能見到幾分，要看他的內層尋根究底去研討，方能完全得到，而且誤會消釋，譬如改革幣制，當實施之初，有人誤為通貨膨脹，也有人認為政府集中現銀，別有私圖。這都是不正確的浮面看法。假如我們追尋暗中關係，就知道這是使中國通貨加入英磅集團，加強政府金融信用，增進民衆使用便利，以應付未來戰爭的準備的

，到今日，抗戰了七個月，金融能如此穩定，皆受法幣政策之賜。法幣全國可以通用，出門非常便利。這種好處，不尋根究底詳細研究，是不易知道的。我們千萬不要遇到一件時事不加思索的遽下斷語。

第三點是客觀的態度。這更容易明白，普通我們批評一個人的好壞，批評一件事的正誤，總是說要客觀一點才好。客觀的意思，就是不要預先心存成見，却是要大公無私站在第三者的地位去看。對人物的觀察，不能因為這個人和我認識，有相當交情，在我腦筋中認為不壞，他做了壞事，我也去衛護偏袒。對事件的觀察，不能因為向來鄙棄或偏愛這一類事而有所贊成或反對，不顧整個的事實。譬如韓復榘之該殺，許多人早在抗戰之始就罵過，當然我們不能因為某一種交情或好感來原諒他，應該站在客觀的地位來批評，再如游擊隊這種事件，不能因為我在本省本縣看到一斑假名救國而想升官發財的失意軍人地痞流氓之類所組織之遊擊隊在鄉間擾民，就斷定游擊隊萬惡，不能採用。我們應

該根據民衆實際所受到的利害，如何分析，指出他的對與不對來。

第四點，尤其要緊的，是要有關心民族本位利益的態度。所謂「一切爲民族一，這是我們青年們要記住的。分析時事，要以這支標準尺來測量。中國是世界的一環，在世界大統一之前，中國民族自應保持其固有的地位。譬如這次對日抗戰，目的是求我民族的生存，不能因爲抗戰而犧牲民族的利益，所以從這一點來衡量中國的外交政策，要在世界上找尋許多同情，凡是不妨礙或掠奪我民族利益的，都是我們的朋友，不僅外交如此，卽如青年的訓練，軍事的準備，學術文化的倡導，各種運動的提倡等等，是對是錯，都要本此態度去看才好。

一個青年，在此抗戰動亂時期，一定熱血沸騰的，再加上冷靜的態度去觀察，則分析事理更清楚。青年本有好疑好問之性格，唯其肯懷疑質問，方能獲得真知。青年又多不肯自私的，不願以個人代表全體的，正好客觀的去觀察四

週，青年愛國心愛民族心重，所以要處處顧到民族利益，亦容易做到。我們本上述的態度來研究時事，我敢信所得一定比人多，比人正確。

二，研討時事的方法

其次，講到研討時事的方法，與研討學術略有不同，因為時事是動態的，活的，時常變化的，所以事實多於理論。而且這些事實，又不是集中在一間實驗室裏，可以供我們試驗的，而是普遍及於世界每一塊地方，捉摸不到的。所以需要我們時時注意，處處留心，匯集起來研究的，研討的方法，我分三層來講：

第一，要注意關係。那幾種關係呢？就是（一）各種事件互相影響的關係；（二）各種事件不同特性的關係；（三）各種事件的利害關係。明明這是一件經濟的事，而其影響足以及於政治與軍事。又如這件事發生在德國，而其影響能及於全世界。這個例子很多很多，譬如蘇聯爲什麼不能出兵援助我們，因為歐洲

方面不放心，德意結合，使他有後顧之憂，這就是相互影響之一例，我們不能一心情願的空想，而忽略了國際間互相的牽制。再說各種事件各有其不同的特性。譬如蘇聯之所以關心歐洲，因為其地理的政治的形勢，確定他立國的根本在歐洲而不在亞洲，他有力量可以雙方兼顧，却不能捨西就東，這種特性，我們研討時事亦不可不注意。再說利害關係也很明顯，譬如蘇聯在道義上援助中國，已無疑義，但他不能不顧到自己民族的利益，正如我們不能不顧到中國民族的利益一樣，他不能不顧一切的捨身救人，各國各有利害關係，忽緊忽鬆的在許多事件上表現出來，我們要注意這種種關係，加以分析，才能週到。

第二，要分析事實 剛才說過，時事是發生在各地方的，各人之間的，不是集中在一間實驗室裏依我們實驗的。不過我們也可以用科學方法來處理，就是（一）搜集資料（二）將他整理出一個系統來（三）再歸納出幾個要點。搜集資料，最好分門別類，或者確定專門研究的題目。在搜集的時候，不要忽略了許多

大家認爲細微的地方。要不厭求詳的從報章雜誌書範以及耳聞目覩中去尋求，加以記錄或記憶，這些資料，要給他整理出一個系統來，不然頭目不明，容易抹殺事實。最後再歸納出幾個正確的事實綱要，其不可靠的，自然可以不引用。譬如我們研討組織民衆訓練民衆的問題，應該明瞭本省組織民衆訓練的情形，有何利弊？再搜集戰區各省市所已施行的組織民衆訓練民衆的方法，實施的經過及其或效。不能實地去參觀，也要看看人家的報告，把各方面所得的資料，匯集起來，加以整理，分成若干類型，或者捨短取長，歸納爲一種原則的規定，作爲我們研討這一個問題的意見或認識，在這一個結論之中，自然有許多切要之點，來答覆各種疑問。例如組織民衆訓練民衆應該責成縣長來辦呢？還是由軍事長官辦呢？還是合辦好呢？組織那些民衆？訓練那些民衆？全般着手呢？是局部着手好呢？對那些地方上的壞人又如何組織和訓練呢？組織民衆擔任遊擊工作呢？還是分別擔任各種戰時工作呢？諸如此類的問題，在分析事實

的時候，要提出來問，從事實中去尋求答案。能如此。時事才不致被人曲解武斷。

第三步，是試作預測。本來時事的演變無定，在某種情形之下，會變了另一種形態，預測是很不容易，不過我們爲增進研討時事的興趣和測驗我們分析時事的正確不正確，不妨預測將來的結果，留作日後的參證。試作預測的方法不外乎（一）推斷趨勢（二）假定變化（三）預定結局這三個步驟。譬如我們對日抗戰，現在已經到了第二階段，我們來推斷將來的趨勢如何？從國內講，西戰場戰局如何？東戰場戰局又如何？我們軍事上補充後可發生何種效果？政治上刷新後，又可發生何種效果？從國外講，英美的接近，是不是能再進步？奧大利與西班牙被侵略，其結局又如何？應該事先作何準備。這樣的去研討時事，一定可以對複雜的時事，理出一個頭緒來。

三，探討時事的方式

再要講的，是探討時事的方式，計分三種：一是個人研究式，一個人選定某種問題或研究某類事件，單獨去搜集資料，去實地觀察，可以得到一種認識。還有一種是會談式，這就是平時我們與朋友談天，時常會討論到時事問題，因為許多資料，早在報紙上雜誌上看過，再加之耳聞目覩的消息，印在腦子裏，所以談起來頭頭是道，而且會和人爭辯起來。這一種方式的好處，就在互相辯論，各舉各的理由，幫助我們有更深一層的認識。第三種是集體討論式，這是最有效的一種辦法，集合許多人在一起開座談會或討論會，預先確定時事題目，規定討論大綱，各人發表意見，最後來歸納一個結論，這樣，可以集思廣益，公平正確的下判斷。以上三種方式，我們都可以行。

最後附帶的要講，就是我們研討時事，不要忘記隨時補充基礎知識，如哲學，地理，歷史，經濟，政治，軍事種種常識我們一定要豐富。研討抗戰的事，假如腦中沒有中國的地圖，一定是大錯特錯，即使記不得，至少也要拿一本

詳細的地圖在手邊翻查。再如歷史告訴我們各國人物的背景思想與出身，各民族的特性，假如不瞭解，一定會把別國的一套硬裝到中國來。眼光看錯，對時事認識也難正確。其餘各種學問，皆宜隨時研究，打根基，否則一定說出許多外行話來。所以研討時事，牽涉到的知識的範圍很廣，不僅時事本身而已。

四 怎樣寫報告文學

報告文學在現在，已成爲一種被人重視的藝術形式了。因爲牠是反映現實的一種最輕便，最直接，最迅速的方法。尤其是在事實真相的暴露上，牠有偉大的作用。牠時常暴露了資本主義的腐敗，軍事的陰謀，法庭的明知故犯的罪惡，社會上的壓迫和剝削等等。如辛克萊的暴露屠場的罪惡，這些實錄幾乎搗亂了芝加哥的做豬牛肉買賣的闊人們的好生意。又如斯沫特萊，她懷着明白的責任觀念，將人類的痛苦，以及受着本國和外國的統治階級壓迫的殖民地和半

殖民地的災難，描寫最熟練最大膽的報告文學者，因而受英國的情報部和日帝國主義所注意受迫害——這決不是偶然的。這些事實，都說明報告文學的將於社會的偉大作用，是一種爲真理而鬥爭的絕好工具。

這種絕好工具，在現代的中國青年文學者中，也漸漸應用起來了。其中也有不少有意義有價值的報告文學作品。在停刊了的《生活》星期刊中，無意地讀到一篇題目叫「募捐」的報告文學，使我受感動。牠描寫了北方民衆的救國的熱誠和被壓迫，令讀者的悲憤的眼淚，將和那手執捐冊的女主角的淚珠一同滴在那小孩的手掌上，又如停刊了的《文學青年》，以及光明和其他的刊物，也時有優秀的報告文學作家。牠們好像銳利的匕首，揭穿了一切報紙說謊的黑幕，露出事實的真相來。但是不多，而且也沒有更系統更大膽的揭露。在現中國社會中，有着無盡藏的真實，正有待於大膽的報告文學者，來完成一些像震動世界的「十日」那樣偉大的報告文學作品呢。

要成爲一個熟練的報告文學者，第一，他必須一手觸生活，一要緊緊地捉住真實。報告文學者基希說得好：

「報告文學者所描寫的地方和事象，他所嘗試的經驗，他所證明的歷史，他所探測的泉源，不應該一定要是遼遠的，使人們難以接近的；在一個總是要想隱匿真相，因此總是找着謊話的世界里，我們作家，只要能夠靠得住他的對象就好。世上沒有比簡單的真實更奇異的，沒有比我們週圍的環境更富於異地風光的，也沒有比客觀得到的現象更美麗的事物。」

不錯，客觀的事物誠然很美麗，可是一個優秀的報告文學者，不是一面簡單的鏡子，映出那種平面的自然主義的靜的形象，而應該保留全部生活的大部分。事實，單獨的事變，現實的一斷片，都是報告文學者觀察的對象。但那當然是跟周圍的世界相關聯的事實，那種事實和牠的結果須經過科學的系統的考察，那種事實，限於社會事態中的具體部分。

「明顯得很，事實只是報告文學者的一個羅盤，」基希又說，「在旅行中，他却還需要一架望遠鏡：邏輯的想像，這因為單純地觀看各個地方和現象，只聽關係人和證人的不相連絡的言語，捕風捉影的猜度，是永遠得不到事態的完全的形象的。」報告文學者應該自己創造一種事變的實驗主義，設定種種能夠找出結果的線索，他應該唯一地執着他那正確地通過所予的事實而進行的描寫的路線的軌跡。理想，則是報告文學者所畫的虛線，而與聯絡各種事象的實線相密合的；一致的圖形，所遇諸點中可能性最大者的決定，這才是所要達到的目的。」

報告文學者的基希，這樣指給我們一條報告文學的認識真實的道路，一條在報告文學的模型中鑄成着的道路。

當然，這種方法不僅限於報告文學，就是正式的小說，也是很適用的。而且，有許多小說家，也接受了報告文學的原素而加以利用。可是這種原素，應

用在小說裏的時候，會使小說失去深刻性，如辛克萊的作品中所表現那樣；然而，牠也能使小說的現有的形式更加豐富，更加擴大，如愛倫堡和馬爾洛和別的作家的作品所證明的那樣。這是因為報告文學是最受時代的影響，而這影響也影響到了現代的正式小說。

自從左拉重新暴露了事實的世界，創始了近代的報告文學以來，從左拉到辛克萊，從約翰·里特到斯沫特萊，從克尼凱爾濮凱到基希，還有許多的報告文學等，他們觀察和表現的態度，各因他們的「天才」魄力而異，也因社會文化的水準以及階層地位等等而不同。那些爲了擁護他們的反動的戰士而描寫世界的報告文學者，他們有意地把握住無數瑣碎的事實，爲的是要暗暗地抹殺他們的時代裏的許多決定的真實。而革命的報告文學者，在各種事實的複雜性中，應該避開某種次要的，多餘的，反足以妨害主要的真實的事實，來完成那一說真話一的責任。

這種責任，在現在日趨墮落的時代裏，在統治者的機關報成了愚民政策的工具的時代裏，在許多報紙的通訊員都成了謊話的傳播者的時代裏，是更加有重大的意義了。

至於報告文學的藝術形式，我以為可以絕對的自由，可以像一篇小說，或一首敘事詩，也可以像日記或詳盡的事件報告，但是主要的，不要因為過於藝術技巧的使用，以致妨害了真實。如法國的優秀報告文學作家，亞爾培·龍得爾，他晚年的作品就有點太好使用技巧了。而在另一方面，只有事實的簡單敘述，沒有藝術地去虛埋牠，那只是一種報告或新聞，不成其為報告文學。這道理盡人皆知，不用細說了。

最後，我只引一個報告文學論者比爾·麥林的話，來作這篇小文的結語：
「我們應該從左拉，這近代報告文學的創始者，應用在他的全部作品中的原則出發，」比爾說：「我們只要說出真實，而且用使民衆能夠理解的方法來

說出牠，這真實，應該是達到現代社會科學知識的高度的，牠應該由描寫世界的人們用全部社會的及藝術的精確手段畫了出來。人們的描寫世界，不只是爲了說明牠，同時也要因此促成牠的變革。」



青年運動的展開與檢討

一 華北的青年運動

(一)事實的教訓

華北青年運動從一二九，一二一六到蘆溝橋事變發生時候為止，可以說是
一個宣傳推動加緊準備對日抗戰的階段，那時候的行動，多半是表現在文字上
，集會上，或遊行上，實際的武裝工作是很少的，頂好的工作，也不過是在冀
東保安隊或民團裏插入少數青年祕密工作，在平津近郊以及廣大的農村裏邊，
並沒有多少青年走進去，雖然平津學生也曾組織過南下宣傳團，劃時代地大批
人馬走入農村，拜訪了千萬質樸的農民，喚醒了他們落後的迷夢，但是這影響
還是很小，差不多是曇花一現，並沒有深入到農村裏邊去。因此在蘆溝橋事變

發生以後，青年們就很難立刻發動大批農民來輔助正規軍作戰，以後在北平雖然也有些東北大學和各大學的學生出城組織遊擊隊，在天津也有南開等校的學生在津郊展開了遊擊運動，一直到最近還出沒平津近郊，襲擊八寶山謙德莊，給敵人以很大的打擊，但是嚴格地批評起來，蘆溝橋事變以前的青年運動作的還是異常之不夠的。

(二) 華北青年運動中的幾個特點

這種事實的經驗給華北青年們一個很好的教訓，由於全國性抗戰之展開，使今日的華北青年運動，更添上了幾個特點：

甲、抗戰使青年走入農村

青年們平日生活在學校裏，很少有人走入農村，這緣故，主要的還是因爲生活條件的限制，譬如中國的學校大多數都集中在城市裏，青年們一入學校，就另換了一個世界，幾乎絕對沒有機會接觸農民，可是抗戰展開了，農民羣衆

成了最大的動員對象，青年學生在學校關了門無書可讀時，一部份走到各部隊作工作，或訓練班裏受訓練，一部份自然而然地走入農村裏去。

乙、武裝起自己還要武裝起農民

抗戰不但武裝的同志挺起胸脯，非武裝的青年也都要求武裝了。在黃河南北的大平原上，有許多青年都穿起灰色的制服，若干女青年，也都搽去面上的脂粉，脫去華麗的衣裳，走上戰場！他們要求自己武裝起來，同時也更在計劃着武裝農民，只要那一地方有民衆武裝的基礎，青年們就都蜂擁前往，如魯東的膠東區，魯西北的聊城區，豫北的滑縣，輝縣，林縣，河北省的大名，任邱，南樂，清豐，都是民間的槍庫，同時也就是青年們要去爭取武裝的目的地。

丙、擁護政府團結禦侮打破了空前紀錄

日本帝國主義者大舉進攻中國的結果，在軍事上雖然得了些微的勝利，但是在政治上却完全慘敗了，由於它的無止境的侵略，造成中華民族空前未有的

團結，這也許是日本帝國主義者所沒想到的事吧？幾個月來抗戰的結果，華北青年們對於團結禦侮的信念更加堅定了，他們認為只有加強鞏固全中國人的團結，才能戰勝日寇，因此他們擁護政府抗戰到底的信念，比任何人都熱烈，都坦白，他們雖然常常發出些善意批判的論調，但是一遇有人提出反政府的觀點，他們馬上就會嚴厲地加以指摘了，政府之受到華北青年們的擁護，恐怕是打破了空前未有的紀錄。

(三) 華北青年運動中幾個應該克復的弱點

我在上面談到的三個特點，可以說是蘆溝橋事變以來華北青年所表現出來的優點，但是我們也並不否認一直到今天，華北青年們還有許多弱點需要切實地加以克服：

甲、理論和實踐應該統一起來

華北青年根據一二九，一二一六偉大的歷史教訓，以及蘆溝橋事變血的經

驗，在他們從平津流亡出來，散佈到華北各地和當地青年溶和一起，來進行神聖的民族革命戰事的時候，的確是盡了「號兵」的作用，甚至有許多青年乾脆當了抗戰的前鋒，如趙同部隊在平西衝破敵人第一次大圍剿，就有二三十青年作了敵人的犧牲品；史唯張九峨率領農民游擊隊在魯西南館陶抗戰，也都流盡了最後的一滴血；其餘深入到農村中來領導武裝工作的，更不知道有多少了。這些偉大的史蹟都可以說是中華民族解放鬥爭史中最光榮的記錄，是值得欽敬和表揚的。不過深刻地檢討起來，青年們在作農村工作的時候，也還有些弱點，譬如說我們的服裝，言語習慣還和農民有很大的區別，農民的迫切要求，我們還沒有深刻地加以注意，設法給他們解除，這樣農民始終感覺我們是另外一個陣營裏邊的人，很難相信我們，因而工作難以展開。所以我們的理論和實踐必須統一起來，到農村裏工作必須一洗在學校時候的浪漫氣息和習慣，切實和老百姓打成一片，這樣才能使農民相信我們。

乙、掃除避難就易的心理

有許多青年是很勇往直前地走上民族革命的戰場，有些却還表現出來避難就易的心理，就我在山東四個月零四天的經驗來說，華北青年前後過山東的有一萬人之多，（山東本地的青年自然更多了，）其中許多認識清楚的都隨便加入適當的工作，有些却在瞻前顧後，徘徊遲疑，甚至於說山東的環境惡劣，無法工作，大批跑到山西，陝西，以爲那裏的工作環境較好，可以發展更大的工作效能。豈不知越是環境惡劣，越需要人工作，越需要人改善，老實說來環境惡劣地方的工作比環境較好地方的工作還要緊，環境一惡劣就要放棄，若是依照這個原則發展下去，恐怕像山東這樣惡劣環境的地方就永遠沒有改善的希望了，那樣怎麼能夠發揮抗敵的力量呢？！這毛病我看不止是華北青年犯着，恐怕華中華南的青年也有些人是在犯着，實在應該有從速加以克服的必要。

丙、打破馬到成功的幻想

另外有些青年幻想民族解放戰爭是一個康莊大道，青年們很容易就可以走上這條大道，但是等到一遇見困難就有點望洋興嘆了。有一位青年在山東臨清作組織農民的工作，他原想農民工作是很容易的，但是——一旦動員農民去抗敵時，這一地帶的土豪就出來加以攔阻，使農民悉都跑進寨子裏去保衛土豪，因此，他就感覺農民工作之艱苦而放棄了農民工作。另有幾位青年在一個部隊裏作政治工作，乍一進去時，很興奮，一天走八九十里的路也不感覺累，睡在泥地上也不感覺潮溼，整天都過士兵一樣的生活，精神非常愉快。可是他們的環境稍一變換，另外來了一位上司，對於他們略一改變作風，他們馬上就敏感這一部隊的政治工作沒法作了，憤然放下工作走開，以至於使這一部隊的政治工作沒法繼續！這對於抗戰的前途究竟有沒有益處呢？

我想這樣的例子是舉不勝舉的，實際上無論什麼事都要經過相當的努力，纔能收得相當的效果，天地間就沒有不勞而獲的事，何況對日民族解放戰爭是

最艱苦最煩難的工作，我們若沒有長期奮鬥的信念，就很難達到這一目的。因此有些青年們就犯了馬到成功主義者的毛病，是需要自覺地加以糾正的。

一般地說起來，華北青年在全民族抗戰的過程中，是盡了急先鋒的任務，他們爲了全民族的生存而奮鬥而流血，作了全中國人民最標準的楷模，是值得我們起敬的，但是少數人的弱點也必須趕快加以克服和糾正，才能發揮更偉大的力量，這是我們所切盼於華北青年的。（毅）

二 我們怎樣保衛河南

——抗戰六個月來的河南青年運動——

「七，七」以前，在河南還沒有公開救亡團體的存在與活動，「八一三」抗戰以後，以「歌詠」爲主要形式的青年救亡運動開始在開封活躍，——九一八開封學生歌詠大游行便是最具體的表現，但普遍的多樣的青年抗日組織與活動還沒

有公開發展起來，各校後援會雖都先後成立，但沒有廣泛地動員同學的工作，原因是地方當局和學校對青年運動還不完全信任與諒解，許多自命爲進步的積極青年，還死守着舊的作風——左傾關門和祕密。

後來保定失守，平漢敵軍緊接着向豫北進逼的時候，豫北學生青年發動了保衛鄉里的還鄉運動，在政府領導下，幾百青年出發到豫北各縣擔任社會軍訓的政治教官，號召各縣壯丁爲保衛家鄉而戰。同時開封學生青年在抗敵總會和教育廳的領導下舉行了雙十節歌詠話劇宣傳，在當天的羣衆大會上推舉了各學生救亡團體的代表，代表會上決定成立開封學生農村救國服務團，把救亡工作由城市推廣到農村，並且在農村工作中實行集體的自我教育——在某種程度上可以說自動地執行了戰時教育。不久以後洛陽學生成立了學聯會，在地方當局和學校的協助下，進行了大規模的下鄉宣傳，從此以後河南青年的抗日救亡運動真正走上了公開合法的光明大路，並在保衛河南的戰鬥中留下了光輝無比的

影響與戰績。

首先是各色各樣的青年救亡團體在各地的活躍和成千成萬的青年在各種不同工作中廣泛的動員：僅只開封一市先後出動了六個移動演劇隊，他們的足跡走遍了本省的東南西北，他們所吸收的觀眾前前後後至少也有數十萬衆；安陽建立了包括中小教師和學生，也有千人以上的青年救國會。鄧縣，禹縣，新野，宜陽等許地方都成立了旅外學生的救亡團體；南召，陳留，偃師……地方組織了農村服務團，其它戰時服務團，農村宣傳隊，小學教師救亡協會，幾乎遍及全省各縣，而河大抗敵訓練五十餘人的龐大的農村服務隊集體的徒步農村工作團體，更爲全國所罕見。

其次是地方長官，學校師長，社會人士同情的增長和積極的領導：各地救亡團體的公開成立及取得津貼，各校對學生運動的逐漸開放與對學生的精神鼓勵和物質幫助，各地方長官對過路劇團宣傳隊的熱烈招待與歡迎，都足以證明

在公開合法方式下，青年們堅苦奮鬥的救亡熱誠與成績，大大地增長了各地方的同情，賺得了各方的幫助，使工作得以更順利的開展。

再其次是各縣鎮及鄉村救亡運動的普遍開展，特別是抗日宣傳和新文化的啓蒙運動，深入各地：經過各地還鄉工作——如豫北同鄉，開封農村救國服務團，洛陽學聯，宛屬平津同學會等所領導的還鄉運動和各地農村宣傳隊及徒步的移動演劇團，服務隊等。農村宣傳工作，不僅由城市而鄉村，由點面面地把日寇的兇殘與抗戰意識用救亡歌曲，通俗的大眾讀物——壁報和油印小報戲劇和漫畫的方式傳佈了全省，同時通過一切青年自己的教育團體：如各地小學教師及青年幹部訓練班，讀書會，座談會，所有抗戰的新文化材料莫不以最快的速度，最廣的面積在全省傳播着！一些落後的河南內地，在抗戰中正生長起新的文化，這是青年運動發展中的不可抹殺的成績。

最後，青年本身團結是相當進步了：許多過去主張不同傾向不同的青年

開始在實際工作中，做到了合作。這是以前所沒有的，也是抗戰以來河南青年運動中的重要收穫。

可是不容忽視的今天在河南還存在着許多客觀困難，這些困難限制了青年運動的順利開展：

第一，在舊的環境和教育的影響之下，大部份青年政治文化水準普遍的落後，在舊的生活習慣束縛下自發自動性幾乎等於零；與這相關聯的就是青年工作幹部的缺乏，在有些地方甚至一個幹部也找不到；各地有的熱情的同學，但缺少的是有辦法有見識的領導幹部，許多從開封或洛陽出去的青年工作者，到了外縣都必身兼數職——有時幾乎是所有的職務。這樣工作怎麼開發呢？

第二，漢奸的破壞障撓，在××曾有政府派出的兩個農村工作青年被漢奸打死，在××有漢奸縣長公開槍斃救亡工作的青年，這無疑是一種威脅和阻礙

。同時有些地方長官特別是下級的區長聯保主任還不能積極領導青年協助青年，反而不放心青年，如豫北××縣縣長拒絕發給各村社訓教官青年以無線電戰事報告，各地聯保主任暗中動搖青年在農民中的信仰及散佈反宣傳等。

第三，農民生活痛苦，土匪騷擾，軍民磨擦都使青年運動不能順利地深入農村，在豫南許多處因土匪蜂起而不能下鄉宣傳，鄧縣的宣傳隊在離城三里的地方被搶過。各地的宣傳工作和教育工作都因農民生活痛苦而減低效果和工作者的勇氣，有時甚至使工作根本不能進行；有些地方因為城外駐軍或傷兵不守秩序，官方便勸阻青年下鄉作救亡工作。

第四，封建家庭束縛（特別對女青年）限制了工作的活動，有許多同學為躲避家庭束縛而不得不放棄自己的工作跑到外省去，否則便只有任憑被關在家裏。

第五，許多保守和近視的份子還保持着宗派成見，妨害了青年工作的統一

與開展！在有個地方的社訓政治教育不宣傳抗日而專門宣傳另外一羣鄉村工作者的不對，在很多地方一地裏還存在着各不相容的兩個以上的青年救亡組織。宗派鬥爭鬧得最利害的地方，使真真熱心抗日的份子反而痛心拒絕了工作，爲的是怕捲入宗派的爭鬥！

上面所說的困難本來是可以從主觀上加以克服的，可是我們做得非常不夠，有時甚至我們還犯了更大的主觀錯誤：

第一，許多青年工作者還是不願意離開城市，不願意學習或接近知識份子圈外的生活。某地的青年工作者們，拒絕去作鐵路員工游擊訓練的政治工作，爲的是人家太魯莽，高傲。許多青年工作者還沒有耐心地去進行農民青年的動員工作，以致河南農村救亡運動作到今天還是停留在表面的宣傳工作上，實在動的還只是知識青年。

第二，不少青年工作的幹部還帶着極濃厚的自由主義與個人英雄主義的色

彩，不能耐心地教育鼓動並幫助大眾爲保衛家鄉保衛祖國而奮起。在有些地方特別是在流動的工作團體的流動生活中，還鬧着戀愛的糾紛！在很多縣份裏許多青年工作的領導者還自立門戶，英雄主義地採取孤立工作和拒絕彼此合作，同時在工作中忽略了各方面的聯繫。今天全省各縣青年工作已經開展起來了，但還沒有在全省統一組織及領導下面現出雄偉的力量。原因是大家沒有了解組織的力量，還未積極推動並建立青年的全省組織。

第三，對於上層統一戰線還未能充分運用。許多青年工作者提起見官見府便頭痛，認爲只要青年自己一點一滴的做就夠了，有個地方爲了不願把獨立的青年組織附屬到後援會裏去而浪費了半個月去和後援會往返交涉，其實這是不必要的，爲什麼青年組織不應當附屬於後援會呢，是不是附屬後援會便妨礙了工作？還有比這更錯誤的便是對官方所號召的組織和工作表示冷淡與不信任，而不積極設法去協助官方謀求充實與改善的辦法。

第四，許多青年工作者還嚴重的犯着左傾的性急及右傾的等待主義的錯誤。有時「着急」的結果却形成了「等待」。我們看到一批批青年忍受不住工作的艱難折磨而往陝北，往臨汾去。甚至在最熱心青年中也有放棄了省政府派赴本省各縣指導兵役和助理動員的有意義的工作，而跑到民族革命大學去，其實保衛河南的重要他們是深深了解的。另一種着急特別清楚地表現在農村工作青年的身上：許多青年農村工作者見到農民生活的痛苦沒有辦法立即改善，農村貪污土劣的跋扈，便着急地嚷道：「鄉村工作沒法進行了」。結果便不自覺的走上了「等待」的道路；至於一般青年對於自己切身問題不敢提出意見，專候別人替想辦法，也算等待主義的另一種表現，這都是妨礙青年工作開展的！

在今天，敵人正從蘇魯皖冀晉分路夾攻河南，首先是調動各線軍隊集中火力，完成切斷隴海奪取豫東的戰略進攻。在這亡省之禍已經迫在眉睫的時候，我們看到半年來堅持抗戰所換來的整個政治形勢的好轉，完全沒有例外地影響

了河南，這表現在下列具體事實上：省動員會充實各縣後援會法令的頒佈，大規模政治軍事青年幹部訓練班的舉辦，省府派遣寒假集訓學生任各縣指導員的命令，充分證明河南地方政府開始走上動員民衆的道路：此外各縣黨政機關對民衆運動的諒解，協助與積極領導，各校當局對學生救亡工作的開放與領導，廣大羣衆覺悟到個人民族出路的一致而逐漸走上積極抗日的道路，這都說明了整個形勢在好轉中，在這形勢下我們唯一的任務，便是堅固地團結全省青年爲武裝保衛河南而奮鬥。

我們怎樣克服困難完成任務呢？

第一，我們全省青年正開始充分運用上層聯合戰線推進下層工作的開展：在許多地方開始向地方當局社會領袖誠懇地勸說與積極地建議：請他們澈底執行統帥部所頒佈的一切抗戰法令，領導我們保衛河南。各縣青年團體根據省動員會的法令，正積極參加後援會並使其成爲真正的民意機關：同時大批青年加

了政府派遣的工作（如軍役指導員動員助理員等）或自動協助政府執行一切抗戰法令及兵役宣傳，社訓政治教育，農村教育，指導民衆動員等工作：對於地方上最感困難的問題如傷兵問題難民問題，青年工作者開始積極提出辦法協助政府處理。在有些官府與民衆隔膜太深的地方，則運用外來的救亡力量如移動劇團等，幫助他們化除成見，精誠團結，也已收到相當效果。我們正從多方面努力協助政府並取得長官及社會人士對青年的重視與信任。

第二，我們全省青年正開始建立青年運動在知識份子以外的羣衆基礎：在豫南豫西許多縣區的鄉村小教員建立了救亡協會，經常作農民動員工作，在他們的協助之下不少村子裏的農民都在農民自己的工作團體的領導下動員起來了。在豫北，大規模的鄉村教育團正在農民中散佈着抗戰的種子；在幾個鐵路沿線的地方，青年運動已經得到鐵路員工游擊隊的熱烈支持；還有成千成萬的知識青年，都踴躍而堅決地走進本省各種政治軍事的訓練班，他們中的一部已經

開始被派到各聯保各軍隊各社訓壯丁隊裏去建立青年運動在兵營在農村在商店的廣大基礎。不久的將來還有多人被派到更多的地方。同時所有青年救亡團體在今天還沒放棄用一切宣傳教育的方法探入各階層發動爲「保衛河南」「守住家鄉」的廣大的抗日鬥爭。

第三，我們全省青年正開始進行着廣大羣衆的自我教育，並且在實際工作中鍛鍊出各色各樣的工作幹部：在許多地方都成立了小學教師和青年的訓練班，游擊戰訓練班人數最多的一班有五百餘壯丁，在文化最落後的縣裏我們青年團體都附設有文化供應部，並且在許多工作團體特別是農村工作的團體中建立了密切的交通網來傳送教育的材料。我們推動了前進的文化先輩和熱心的青年幹部組織流動的教育團體經常到各縣和各鄉去進行教育工作。一切討論會，短期講習班也爲我們廣泛地採用，同時在壁報歌詠話劇等實際活動中教育了新的幹部，並不斷提高其技術水準，在南陽的鄉村工作青年還實行了一月個別下鄉

工作一月集體出城訓練的輪替工作的辦法。總之，我們正用盡一切方法廣泛有效，而活潑進行着廣大羣衆的教育，在這當中儘快地培養並提拔着新的抗日幹部。

第四，我們正開始進行全省青年的大聯合：首先我們各縣青年工作者逐漸覺悟到應當在政府領導下——即在縣抗敵後援會的統一領導下團結起來，因為只有這樣才能奠定全省青年大團結的基礎；許多青年救亡工作的中心城市正注意協助其隣縣青年工作的團結與開展。事實上在工作隣近各縣城的青年團體已經部份的聯結起來了。在最近的將來我們希望賢明的黨政當局能起來號召這次全省青年的大團結，同時我們聽說我們英明的當局領袖也正有着這樣的意思呢！在一部份政府領袖的號召與全省青年的努力推動下，我們相信全省青年的大團結已經是指日可待的事了。

最後我們知道：保衛河南這一任務，不應也不能只是河南青年自己的事，

這一任務的迅速完成還們有賴於全國青年的團結以這團結為基礎而給予我們河南青年的鼓勵聲援與臂助！（祖）

二 香港青年運動的過去與現在

國內的前進青年同胞一談到香港和香港青年，便帶着一點恥辱的神態在搖頭歎息，好像是認為毫不足道的。這個自有原故：第一，因為香港是最初寫下近代中國國恥史的一塊失地，並且，自從變為英國人的殖民地以後，就逐漸充滿了帝國主義的資本氣燄，簡直無所謂文化事業；第二，是香港的青年為着生活環境影響到生活意識之故，大多數只知有金錢不知道有祖國，他們的求學為的是要做買辦和大班，甚至有時連中國文字都寫得不通順。是的，這些事實和現像是不可否認的；不過，要是唯其如此，便否定了香港這一個小島的地位和香港青年運動的事實，也是不可能罷。

請讓我先從香港青年運動的史料寫起來：

二十年前的五四運動是中國青年運動的發軔。這個從愛國運動變而為新文化運動的高潮，風起雲湧，澎湃全國。其中也曾有過小波浪撼動到華南這一個荒島上。一樣地是由於愛國思想進而為文化的努力。這事實就是發動於一間私立的英文學校（校名陶英，現已易主，改名英陶）學生二十多人一齊担着福州油紙傘，遊行街上來作提倡國貨的表示。結果被香港政府認為擾亂治安而處罰了。由此而奠定了一間「策羣義學」，這就是以後十年的有聲無名的香港學生聯合會（現在該校還存在，可是早已失去作用了）。只可惜他們當時的工作除捐助經費和服務管教來維持這一個小組織以外，便一無其他活動了，當然，這時候個人的追求光明，和努力改造自己的也不是沒有。回國讀書運動就是自此開始，以後年有加增，不過為數仍然不多。

一直到了後十年，一九二七的國民革命運動掀起了香港大罷工風潮，波動

所及，無數罷課愛國學生給牠捲回革命策源地的廣州去，致力於革命理論的學習和從事革命的工作。迨後國共齟齬，四一五的廣州政變，使無數熱血青年亡命海外。潛伏於香港的，或混跡報館，或自立學校，隱姓埋名以維生活。於是香港青年的頭腦又得輸入一點新思潮，而新文化書籍也漸見銷流於島上。

然而，革命潮流的起伏並未根本動搖到香港青年之做買辦大班的夢，倒使有些意識薄弱革命的青年反棄政習商。迨近五六年，世界不景氣侵入本島，瀾漫華南，遂使商務停滯，洋行緊縮，政府收入亦日短絀，裁員減薪當爲必然的政策。於是，香港學生始覺悟到香港之爲荒島，實在找不着出路，遂有到內地去的趨勢，繼而教育亦隨之轉變了。

青年教育之轉變亦自有其步驟：自大罷工後，李濟琛氏曾正式拜會香港總督，省港於是正式復交。自此不獨省報復准入口，教育司亦批准改修身科爲公民，跟着又頒發所謂新學制課程綱要（內定中小學都得讀經的）。直至最近五

年前乃有一二選在中國教育部或廣東教育廳立案的中學漸次出現。前年胡適來領香港大學博士學位，港大中文學院遂由胡適介紹，由許地山作院長，逐漸改革，把翰林太史之流淘汰殆盡。已故富商馮平山則捐資建築中文圖書館，歸港大管理。主其事者亦能搜羅各派思想刊物，以供研究。於是大學生的頭腦亦日向前進。這些都是由於內受香港經濟狀況之逆轉，外受國內社會思潮之波動有以致之。經濟力量決定一切，政治力量轉移一切，於此可見。

可是，所謂國內立案的新制中學也不過是一樣地蹈了洋八股教育的覆轍，不見得就可以解決教會青年的出路問題。及至國內的高明政治家叫出了「抗日救亡，始有出路」的呼聲，救國會份子潛來香港活動，於是香港青年之思想與生活的轉變，一由理論探討，到了實踐的階段。前年九一八紀念，晚上在灣仔某女校開會，被偵探獲捕去數十人，其中份子，則教員，學生，政府文員，男女工人都有。（後來聞說由孫夫人宋慶齡先生來電保釋，爲首者則遞解出境）

。同時，拉丁化新文字和世界語的傳播都是由於去年學生，記者，教員同志們去努力頗有收穫。自然，保守派中也有孔教學院人物和提倡「道字」的大腹買，主張維持封建思想，尤其是後者之以金錢收買青年，四出宣傳，可是結果仍敵不住時代潮流，終歸寂滅。這正像青年中自然還有醉生夢死浪漫過活一流，這可不在話下了。現在世界總是兩面的，一面是死要維持他們瘋狂的享樂，一面是死中求活，掙扎着求解放自己與人羣。

香港青年在歷次國內政治轉變中的表現也可以值得一說：在福建人民政府揭出抗戰時代，因為得着港紳杜××和國家主義報人關××等之同情與參加，也頗震撼過一般香港青年羣衆的心弦，推動了一些急進份子的活躍。雙十事變霹靂一聲像驚蟄春雷突發，始則令人撲朔迷離，悶在鼓裏；繼則頓使純潔熱情的青年心坎充滿了對於祖國前程無限的希望。這希望終於等到七七蘆溝橋事件，八一三上海實行抗戰而展開。因為我們的抗戰得到了英國人同情，香港政

府對於華僑的捐輸活動亦予以相當方便，於是香港青年的愛國熱情和救國工作都得到一時的奔放澎湃。

開始，香港學生的活動範圍限於募捐和節食節用，及後逐漸推廣到縫製軍衣游藝籌款，勸銷公債，北上戰地服務團也有兩批人去了。在香港，民衆團體非經註冊，就會被認爲不合法會社，隨時有被拘捕解散之虞，所以教員學生要做救國工作，只有學校爲政，收集儲捐也只得用青年會名義去做。然而，青年會又因曾經被人借用禮堂來開過追悼魯迅大會，和發起過民衆歌詠班，而受港政府注意，傳過去「問話」。末後，乃由青年會召集各校代表組織一個香港學生賑災會。只用賑災會名義，算是屬於慈善團體，還須聘請香港大學生監督韓尼露和基督教會會督何明華等做顧問。始得港政府准予立案。這賑災會成立以後，也曾開過游藝會籌款，募得貳千餘元，買了藥物和慰勞品，寄到廣州軍政機關去；在寒假時候又發動下鄉宣傳隊，到九龍新界和內地鄉村的都有，不過

因爲受了澳門有一隊下鄉宣傳的青年學生不知爲着什麼被台山縣政府扣留解散的打擊，得父兄准許參加的並不多數。青年的熱情至此也受了冷化，真是十分可惜。

青年婦女自己的團體多由國內要人和當地紳商的太太們去領導，這樣才能合法。有戰時婦女工作協會，婦女慰勞會，和中國婦女同盟會等，羣衆雖然不多，工作却頗努方。

學習救護技術的團體，有各社團（如南華體育會，青年會，廣東中華救護隊，中國青年救護團等）。自辦救護班和防毒宣傳班，參加學習或最務責都是青年學生，文員，店員，和自由職業者。訓練宣傳技術的團體只有青年會辦的唱班（以前是民衆歌詠會，名額無限，由該會派人到各校組織和訓練，到第二次大舉合唱時，即受政府干涉而中止；現在是限定三百餘人，每週在青年會禮堂練習一次，期限三個月）第一屆就有額滿見遺之憾了。最近爲着滿足青

年學習救亡技術的迫切要求，有華僑中學員生發起組織一個「素人藝術社」，以一戲劇，音樂，文學爲武器，宣傳抗日救國」爲宗旨，用不分黨派不限階級爲號召，未經公開徵求，青年學生店員教育者聞風而來的即達四百餘人了。可惜結果因爲黨政紳商，和大學教授等聞人都不願意領導。至今不曾立案，仍未能得公開號召或過分活動。可是，該社雖未正式成立。而技術上却有了相當訓練，且曾在青年會唱歌班和爲九龍學籌款賑災會而表演過兩齣救亡劇「烙痕」和「東北之家」了。雖然，香港青年的救亡熱情屢遭人們的畏忌和挫折，可是依然阻不住他們的唯心壯志呢。當記者接到「戰時青年」第二期的時候；正是素人社的一部份社員要到九龍新界去演劇宣傳，一部份却在動身向西北去，追求救亡理論與技術深造的當兒。除外，屬於專家技術團體有中華藝術協進會和華南劇社。其中份子都是有認識有魄力的青年人，工作也都緊張。一般的前途仍未可限量啊。

青年。周恩來先生爲我們指出了今日青年運動的任務是：第一到軍隊去，第二到戰地服務去，第三到鄉村去，第四到被敵人佔領的地方去。（見「戰時青年」創刊號）現階段青年運動的性質與任務。這當然不只是對國內青年說的。香港青年不是中國的柱石嗎？不都一樣是中華民族解放運動的戰鬥員嗎？香港自有牠的環境關係和特殊的情形。真的嗎？請聽英國人自己說吧：

「然而香港不僅是英國單獨所應關心的。沒有了香港，即印度支那的稻田與熱帶農場就將失其防衛，暹羅也同樣削弱下去，而荷屬東印度更比現在易爲強者口中物。日本已在採取併吞香港的步驟，佔領香港東南一百七十英里的西沙羣島，就是這種目的。……英人臥榻之旁，是否容他人來睡，那倒是一個有趣味的問題」。（英國 R. T. Barrett 作「今日香港的地位」——見集納第一期）

從美國人對香港的认识上也說：「日本最近向英國抗議軍火輸華包庇中國

官吏，以及允許中國政治活動等，引起英國很大一震動。

「香港商團是當地市民的組織，在以前本是一種高貴社會團體，現在忽然都嚴肅起來，在英國軍官的命令下，演習經常地舉行。

「日本的飛機經常轟炸着香港領海和廣東省其他的城市。他們幾乎每天轟炸英國的（譯者原文）廣九鐵路和中英合辦的粵漢鐵路。

「日軍很可能在閩南沿岸，廈門，或廣東登陸，使香港孤立，因此香港當局最近更在加緊準備，在香港附近各島嶼也設防起來（均見Chicago Tribune..

「日本威脅下的香港」，引集納第八期）

英國 R. T. Barrett 又說：總之香港雖是一件值得保有的戰利品，但只能用強有力之臂膊來保住。牠需要戰艦與要塞，砲隊與空軍，以便在必要時擊落敵人。轟炸機在和平時世，牠也需要能夠守住自己的陣地的工商業者，聯合一致，努力研究它所服務的市場」（The Fortnightly 十月號：「香港在東方侵略

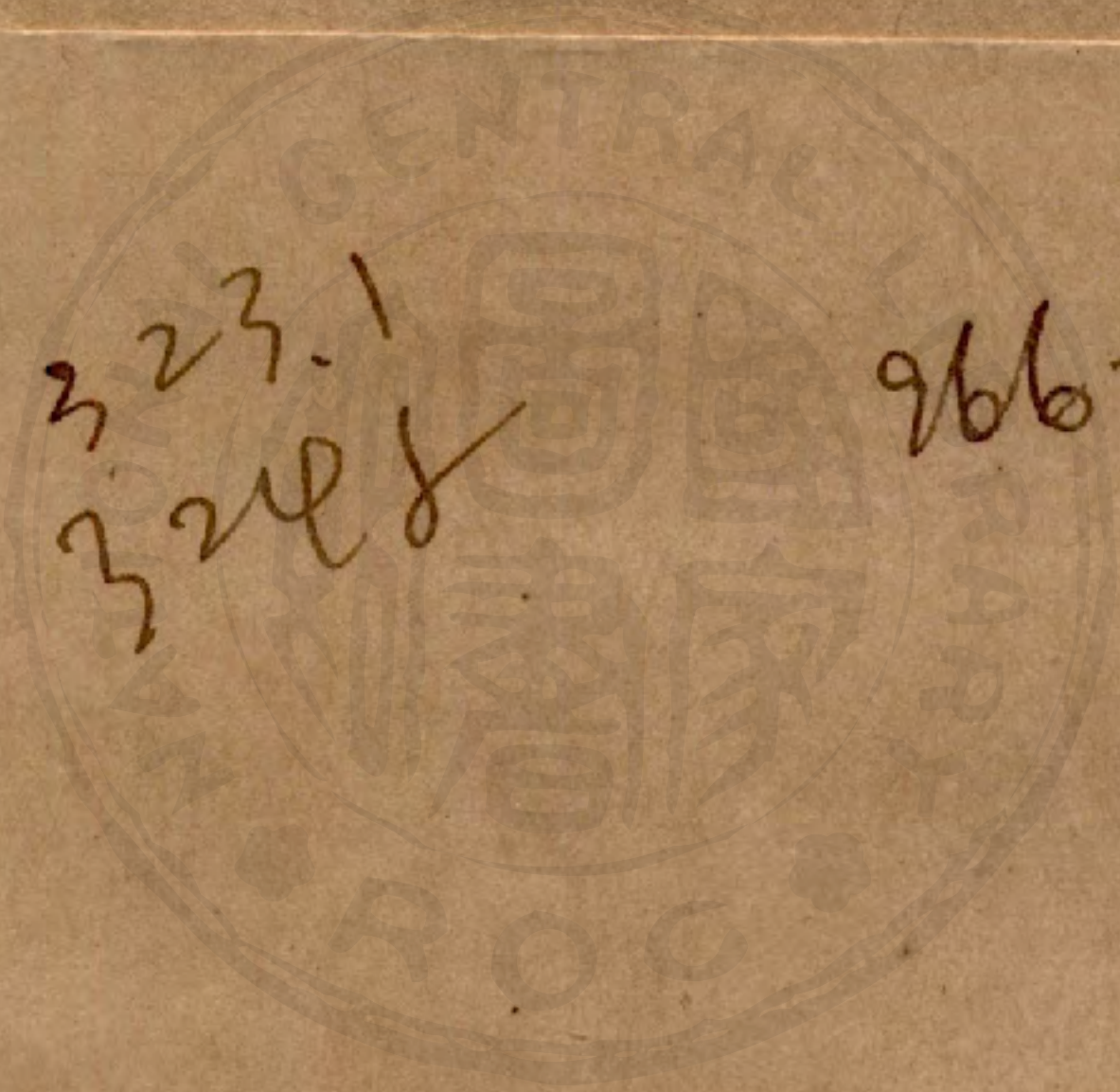
10/10/57

國的包圍中」，引文摘戰時旬刊第七號）

從這幾段節文，我們就可以看出了香港地位在中國抗戰當中的重要性，由此想得到香港的中國青年們應有「任務了。況且，爲了我們抗戰的堅決，爭得了國際上廣大的同情，因此而令我們敵人遷怒到英國；日本的反英運動又增加了英國民衆對於我們抗戰的聲援，抵制日貨風潮泛濫於每一個英國大都市，甚至殖民地底下的星加坡也有中印人攜手作反日示威巡行的壯烈義舉。我們毗連着祖國的香港青年，最近又增加一大幫由戰區轉學而來國內青年同胞底生力軍，好不更加倍努力嗎？中華民族的解放，祖國自由的新生，都繫仔肩之上了！努力吧！香港的青年華僑並不比國內的青年同胞落後的。（梁）

323.1
3248

9662



國家圖書館



001712783

封面：鄭川谷作

6

籍

35