

學生文藝叢刊

第六卷

第二集

凌善清編

上海東書局印行





沈君同初

徐君肖符

左君榮

關君照祺

本社啓事一 本刊向來對於語體文，小說，劇本，等稿，一經登載，均有

薄酬（現金），惟爲數甚微，不足以言稿費，現自六卷一集起酌量增加

• 以助投稿諸君之雅興 •

本社啓事二 本刊所列門類，現均歡迎投稿，務望國內外學子，不吝以大

作見惠是幸 •



傲倪高士筆法
 山陰蔡朗青



着色山水

柳浪

蔡朗青



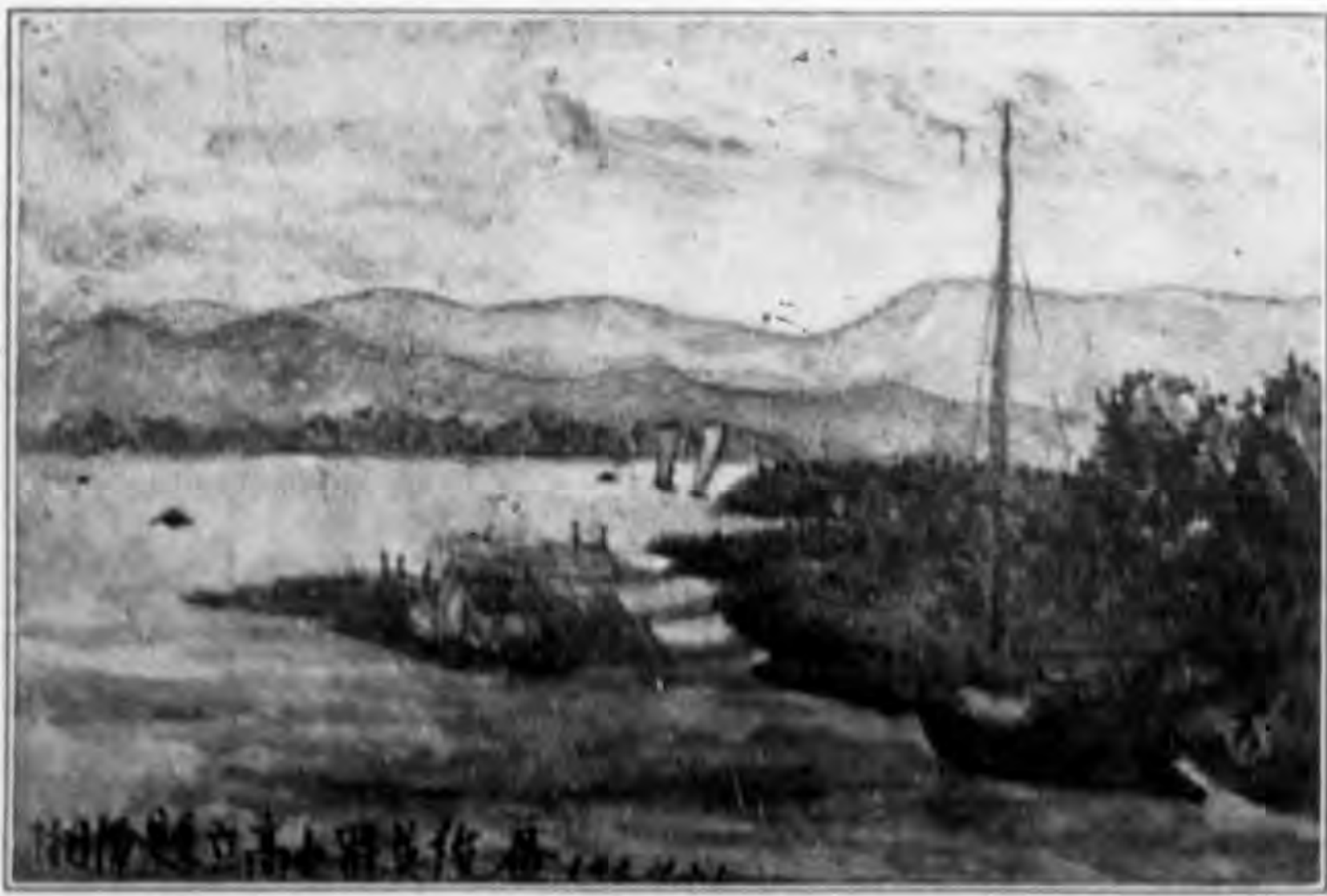
景風筆鉛



文樹劉

生寫

彩水



俊英羅

墨菊

胡君玉



水墨花卉(荷)

朱深



着色花卉……………(荷)……………湯義訓

露氣

叔僕



……(晚 傍)……生 寫 彩 水



吳
德

鉛 筆 風 景……



劉
樹
文

魚 金 墨 水



王曜生畫

蟹 墨 水



王曜生畫

王 曜 生



漫畫



胡嘉成

胡嘉成



(月光)

金建藩

法書

元无主 琳琅

湘琴

馱得閒愁萬斛衰柳風前悽肅
 零落烏衣春夢斷不復雙飛雙
 宿惆悵夕陽天怕看征帆斜盡沙
 際閑鷗新浴雲外寒鷗飛逐惟有
 王孫無限意芳艸天涯凝綠寄雲
 短長身亂樹野煙遮日古遊覽不歸錄
雜字卷六事
 半壁東南三楚雄劉郎死去霸圖
 空尚餘遠夢魂影古誰與斯人懷
 慨同塞上秋風悲戰馬神州舊日
 泣哀鴻幾時盾飲黃龍海樓攬江
 流一奠公

十八年秋錄 湘琴 湘琴



學生文藝叢刊 第六集 目錄

卷首

本刊投稿諸君肖像

圖畫

- 着色山水（倣倪高士筆法）…………… 浙江 蔡朗青
- 着色山水（柳浪）…………… 湖南長沙 劉樹文
- 鉛筆風景…………… 湖南湘潭 羅英俊
- 水彩（寫生）…………… 湖南湘潭 羅英俊
- 墨菊…………… 江蘇南通 胡君玉
- 水墨花卉（荷）…………… 廣西馬平縣 朱深
- 着色花卉（荷）…………… 江蘇省立 湯義訓

目錄

一



水彩寫生(傍晚).....江蘇上海藝術師範學校 吳德

鉛筆風景.....劉樹文

水墨(金魚).....江蘇常熟 王曜生

水墨(蟹).....王曜生

攝影(耳語).....江蘇省立如皋中學 解澗

漫畫.....江蘇南通 胡嘉成

圖案.....江蘇上海 金建藩

書法

行書.....浙江吳興 張湘楚

行書.....江蘇如皋 嚴子香

行書.....浙江紹興 鮑亦鑑

語體文

讀書與革命.....江蘇東臺中學 孫家驥



文

我的夢想·····	河南 陳永耀
早婚問題·····	安徽歙縣中學畢業 汪蔚雲
心靈底葬禮·····	上海蘇中 徐誠璧
林欣木八碼檢字法·····	江蘇無錫民衆教育院 姜恭畏
人民對於提倡國曆應有的知識和覺悟·····	范鳳源
一個做事的根本觀念·····	江西專門法政 邱康樂
痛駁國家主義者靳榮祿書·····	湖北省立第一中學 陳大覺
送第一屆師三同學參觀江南各地小學序·····	江蘇省立如皋中學 叢世埏
讀書應注意之數點·····	上海蘇省立中學 陶狷民
送友人聞君蔭昌從戎河南序·····	江蘇泰興黃橋私立初級中學 許崇樹
讀韓愈爭臣論書後·····	上海蘇 陳朗如
恐怖之心理·····	上海蘇省立中學 王懷謙



論骨董價值之有無…………… 葛子未

卓識與毅力…………… 江蘇南通私立張謇中學 姜哲夫

布穀傳…………… 江蘇海安 耿 樟

阿木林傳…………… 江蘇啓東 郭一中

地球的自述…………… 江蘇中央大學區立如皋中學 儲維周

為衛生運動告民衆書…………… 叢世壇

雪後遊郊外…………… 江蘇江陰 孫士銘

游莫愁湖記…………… 江蘇上海民立中學 謝廷儀

語體詩

獻給…………… 湖南長沙大麓中學 成其志

石像…………… 浙江紹興 張儼人

晨間底麻雀…………… 張儼人

細雨…………… 張儼人



目
錄

松林間·····	張儼人
陽光·····	張儼人
之日的歌聲·····	安徽歙縣第三中學畢業 汪蔚雲
留別桂林·····	汪蔚雲
唉夢一般的·····	汪蔚雲
我將跑入革命的疆場·····	福建上杭 郭劍豪
給朋友·····	郭劍豪
可愛的春天·····	安徽休寧雲路第三學校 胡淑文
春·····	江蘇南通中學 秦啓宗
並不是·····	湖南安化 劉子雍
悼同學徐君大剛·····	安徽廣德 徐寶山
山村月色·····	浙江蘭谿私立武學校畢業 胡珍鐸
小詩·····	江蘇東臺維東學校 姜嘉生

五



小詩..... 姜嘉生

詩

咏燕..... 安徽 高子厚

春日雜咏..... 高子厚

無題..... 高子厚

感懷..... 高子厚

讀詩有感..... 安徽 陶靜山

介子推..... 陶靜山

家居雜詩..... 遼寧省立第一 商科高級中學 趙春和

渡揚子江..... 趙春和

歲暮贈別諸同學..... 趙春和

晚眺..... 浙江 潘元輔

羅陽道中..... 潘元輔



詠西施	江蘇上海法科大學	顧兆瑛
詠王嬙		顧兆瑛
題杜鵑半月刊		顧兆瑛
九日偕某校學生隊登劉仙嶺次閩儀兄韻	湖南嶽雲中學畢業	首聘之
戲贈雪梅	江蘇黃渡	張霖景
表姊陸杏娟與姚君結婚卽席賦此賀之	江蘇黃渡	吳雪梅
春日讀書樂	福建廈門初級中學	陳其趨
秋柳	湖南長沙衡湘中學	劉祖禹
秋夜	福建惠安崇德學校	陳慶泉
清晨東望		陳慶泉
春游	安徽屯溪	余永觀
賞梅	江西彭澤	詹孝侯
種樹		詹孝侯



咏孫中山	陳其趨
元旦	上海蘇平德行
送春	滄吳梅
白桃花	江蘇東臺王怡親
紅桃花	王怡親
送春	江蘇東臺維東學校姜嘉生
初夏卽事	江蘇東臺維東學校張慶蘭
送春	江蘇奉賢縣立鄉村師範學校張雷
夏夜納涼	江蘇上澇孫弼倫
冬夜感懷	孫弼倫
湖邊卽景	江蘇上海王承宗
雨後郊外紀游	江蘇中央大學區立揚州中學洪振剛
和陳君擇荃秋懷	貴州銅仁陳隄霖



目
錄

感舊……………	湖安孫季舉
夜歸……………	湖南羅光玲
村婦吟……………	羅光玲
江上曲……………	湖南劉立齋
春雨……………	江蘇南京吉佑民
旅夜寄羅光玲……………	湖南羅祖鍾
秋夕……………	羅光玲
虞美人……………	江蘇震澤倪樹年
再疊前韻……………	倪樹年
白牡丹……………	安徽當塗唐祝三
劉季……………	湖北沙市汪時威
落花……………	四川江油龍錦江焯
蒙山縣立師範畢業……………	廣西蒙山梁明科



贈別畢業友詩..... 梁明祥

寄陳子啓煜..... 陳其趨

孤松..... 廣東汕頭
迴瀾中學 徐璉

秋色..... 徐璉

小說

慘淡的燈光..... 江蘇上海江
海勞動大學 白朗

車在蠕動了..... 白朗

嫂嫂..... 河南開封
中山大學 陳永耀

後悔..... 廣東汕頭
八堡公學 傅思傑

心旌..... 江蘇無錫
縣立中學 孫家祺

回憶..... 浙江
紹興 孫萍

劇本

中東血..... 江蘇上海中
華職業學校 孟初明



一字靈.....安敵六安方昀青
第一學校

游藝

雕木捷法.....江蘇泰縣 王伯齊

捉猴子.....江蘇泰縣 郭蔭昌

出人頭地.....陶柳生

招之即來.....陶柳生

雜俎

叢話

松風軒囁話.....浙江寧海 嚴仲丹

桐蔭室隨筆.....江蘇無錫 王野萍

鴻漸軒隨筆.....廣東合浦省立第十一中學校 羅光贊

趣話

從寡人推想到寡婦.....浙江吳興 沈民新



汝念幾本書……………沈民新

男女平等……………沈民新

破書……………江蘇耕茶國學研究社 蔡向之

同宿……………蔡向之

婢和詩……………河北保定 王友梅

詩話

蟄廬詩話……………安徽六安第一學校 方昀青

聯話

養靜軒聯話……………江蘇泰縣學友研究社 霍桂明

通訊

劉君洪河通函 朱君明暉通函

楊君德基通函 左君榮通函

嚴君懋儂徵書函 楊君德基徵書函



語

體

文

讀書與革命

孫家駿

「國將不國，學何所用？」「學業未成，不可以救國。」在這現時間現空間的現實狀態之下，往往同時看到這兩趨極端的理論。因此，「讀書呢？還是革命？」「革命呢？還是讀書？」這樣的疑團，在一般青年學生的腦海中，整日盤旋；由盤旋而恍惚，由恍惚而徘徊者，在在皆是。苟長此以往，宗旨靡定，則整個前途，危險曷極！

人類是進化的創造的動物。他們在所在的組織裏面，一旦感覺到空氣的混沌，環境的惡劣，就發生各樣的改進的反抗運動；這樣的反抗，換言之，就是革命。革命是客觀的創造；有知識有思想的青年學生，無論對於現在的環境，



或是未來的趨勢，觀察和認識，都比較分明而清晰。現在青年學生的環境怎樣？中國的政治局面怎樣？不加裝飾，無可諱言，青年學生的環境，依舊為反革命派的封建勢力所籠罩，陳腐思想所包圍。吃人的舊禮教之羈絆，萬惡的舊家庭之束縛，整個教育，又為資產階級者所專有，表現出深刻的貴族化，致使教育機會，不能均等。加之一班擁教育之權柄的舊日的城隍，（換上了一套中山裝）一切佈置，又多半倒行逆施。再看看中國政治的局面，外受帝國主義者的侵略壓迫，內遭各派軍人的爭戰擾攘，芸芸小民，唯有撕着喉管而呻吟！先知先覺的青年學生，思想是熱烈的，血輪是沸騰的，精神是奮鬥的，目擊前後左右，都不能得着絲毫慰安，他們因為先知先覺的原故，所以在這黑暗的混沌的環境和局面之下，精神上比任何份子都加倍的痛苦，認為不能「燕雀處堂」似的醉生夢死，同時明白了本身所負的使命，覺到「國將不國，學何所用」，於是拋開「死」的書本，在客觀條件之下，去從事革命。這一番理論和事實，不無有相當的理由！



青年學生，知識未充，判斷力未備，身體發育，未臻健全，須丟開革命的行動，專心豈志的往讀書求學的路上走去。因為革命是具有破壞與建設的兩個步驟，先知先覺的青年學生，前途遼遠，在這短時期的過程中正宜充分的修養——修養的方法是讀書——以備將來可以措施裕如的幹建設工作；假使憑着一時熱血，在這破壞期內幹單純的破壞工作，則將自趨於戕賊！況且「革命的基礎，建築在高深的學問」，要求革命的基礎鞏固，必定要每箇革命者，都備具高深的學問。因為革命不是一件單純的事，同時對於革命的主義和政策，必須具有正確的認識；此外如國際的情況和社會的變化，尤須明白地體察。實在是因為有革命的理論，而後才有革命的行動。假使每箇革命者，當準備革命的青年學生之過程中，漠視求學，忽略讀書，對於革命的理論，無所探討，則一旦雖有革命的行動，終失去革命的條件，而淪於毫無疑義的盲動！因此，我們可以承認「學業未成，不可以救國」的這兩句話，也是具有相當理由。



上面是關於討論讀書與革命的兩種論調，在驟視之下，各有各的理由，所以青年學生對之，顧此失彼，徘徊歧路，不知如何而後可！但是一旦切實的研究起來，「讀書與革命」不但是相近，並且是一貫的。

「讀書與革命」的具體辦法是這樣：在應該讀書的時候就讀書，在需要革命的時候就革命。讀書與革命，絕對不隸屬於任何條件之下，唯隨着時空的現實為轉移。果是在安善的環境之下，青年學生，就應該暫時拋棄革命的行動；這就是因為「國將不國，學何所用」的兩句話，與現實相反的原故。但是雖然拋棄了革命的行動，仍須着重於革命的修養；什麼是革命的修養呢？上面已經說過，修養的方法就是讀書。當總理窮困於倫敦的時候，朋友給他買麵包的錢，他拿去買書讀，臥病於天津的時候，每天還看兩小時的報紙；總理為什麼這樣的勤於讀書呢？因為要求在書本裏面，獲到革命的方法；革命可以早日成功，好比軍隊在國泰民安的澄平時代；雖然不用他幹戰的功作，但是亦必切實於軍事操練。一旦動員令下，就應該整飭戎裝，臨陣作戰，兵之



所以可以百年不用，不可一日不備者，其意在此青年學生的注意於革命修養，也是一樣。譬如國內忽然發生了新的政客軍閥，圖謀反叛，或發生了新的學閥，倒行逆施，在這千鈞一髮的當兒，青年學生就應該隨時把書本丟開，舉起義旗，從事革命，以免蔓延而滋長。絕不能說「學業未成，不可以救國」而坐以待斃；須知寧為玉碎，毋為瓦全！好比軍隊當大敵臨前的時候，萬不能說等他把兵練好了再去應戰。即使失敗，也須追求失敗的原因，而再加以嚴格的修養訓練，以便將來再作奮鬥的準備。概括的說一句，就是讀書是革命的修養方法，革命是讀書工作的實現。照這樣看來：「讀書與革命」不是一貫的麼？不過所最要注意的，就是如上面所說的完全要隨着時空的現實為轉移罷了。

青年學生們！不要歧路徘徊！認清了現實狀態，決定你們的行蹤吧！

我的夢想

陳永耀



我前天換的一塊錢，昨天晚上就化完了；那塊錢是在含羞之下向一位朋友借來的，因他只剩了那一塊錢。現在天快上午了，我還不曾吃早飯，肚裏的腸子老實不客氣，直着喉嚨喊着，向我討食物，真使我有些不耐煩。

在那住着盛饌大宴客賓的筵席上，我也坐在一邊。紅色的帶着濃香的玫瑰酒，我也將要喝個暢酣，我不但吃羊肉和豬肉，並且還要吃雞蛋，吃罷了海參魚翅，接著便是蓮子一碗！

★

★

★

★

★

前天起了一陣風，地上的沙舞了一天方才休息。而這陣風的結果，把樹葉都吹落了，地上的草也變了顏色，空氣也突然便變冷了，人的呼吸顯在空氣裏看的很清楚。我的衣服實在太薄了，使我的牙兒不住的上下的嗑着。

在那掛着許多冬衣（絨呢、毛皮）的商店裏，我找了那店裏的主人，我將要把這身灰薄的單衣脫下，另換一套絨呢或者是毛皮衣，以禦寒風之的襲侵！我的頭上戴着棉帽，我的脖裏圍着圍巾！



草屋上的草，被風吹跑了，上面的青天在屋內看得也很清楚。牆上很濕，和筍皮一樣的土塊，不斷的自牆上剝落下來。尤其是牆的底部，剝落的格外的利害，向裏面凹的很深，牆的上部任何時都好像要走下來的樣子。但老鼠還在那頂上穿了許多窟窿。

淡綠色的牆壁，粉紅色的地氈，那一邊鋪了一張睡牀，那牀比海綿還軟。綠紗外長了許多花草，花蔭兒映滿了窗前。花叢中間雜着翠竹和芭蕉，在風雨之夜靜聽睡歌以安眠！

好了，我吃的我穿的我住的都很可以了，我的民生問題算解決了。但冷冷的秋光，漫漫的長夜，獨對着自己的孤影，抱着自己的雙膝，未免覺得太寂寞了。夜裏獨自醒了，不言語的又獨自入睡，在這乏味之下，引起了人生的懷疑。哦！我還須要一箇「她」呀！

她戴着那美麗的花冠，她穿着那輕飄的衣衫，她的紅潤的兩頰襯着那梨花的面，一顆櫻桃小口恰如珠圓，那婀娜的身體好像天上的神女降下了



人間。她說她願以我作終身之旅伴！

這樣好極了，幸福極了。那箇小飯館內，我常買兩箇黑雜麵饅拿到他那裏去吃他那碗麵條。他因為我不吃他的饅，並且吃麵條也僅只那一碗，他常給我以難堪的態度，賣給我一碗麵，好像還要賠錢的樣子。哦，他那裏知道我現在我也在吃這樣的闕飯呢？

又一位姓王的他是我的同學，我們在學校裏的時候，他是那樣一箇邋邋遢遢的小孩子：買一雙新鞋，到操場裏一趟回來就破了；衣服上常常缺着扣子，胸前的兩箇布袋因被撕壞了也常常反了過來向下垂着。他每清晨起的都很晚，自習上堂的時候鈴響了他還在被窩裏坐着。所以他又常常的不洗臉。他的程度也不好，他時常要我給他講解功課。現在他成了科長了，前天我在那公署的門前碰見了他，他沒理我，一直的向那門內去了。他穿着那西式的衣服和紅色的皮鞋，衣服很漂亮，皮鞋也很惹人注意；臉兒也十分白，頭髮明明的，走起路來實在像科長，和先前那箇樣兒大不相同了。昨天我又在書店裏



遇見了他，他又沒理我。我在馬路在走着：現在已是秋天了，我還穿着單衣服，這身該洗的白色的單衣服，腳上的鞋是自己家裏做的粗布鞋，看着很難看。並且前頭又破了，我很掃興的走着。一陣說笑的聲音在我的後左邊起了，我一轉頭，唉，恰和我那箇同學打了一箇對面，我剛要和他講話，他的視線很迅速的轉移了。我的口還沒有張開，我就又趕緊的閉住了。我現在也穿着和他一樣的衣服了，再說的重些我比他穿的還要好，他如若見了我，一定要先向我打招呼，或者說不定他還要親自來訪我。但是他怎能夠知道呢？我現在穿的這樣闊，並且闊到這步田地！我住的屋也這樣的精雅，簡直比王宮還要美，但是沒人能知道啊！不好。

那飯兒會吃完，那衣兒會穿爛，那房兒會倒塌，自己的愛人兒會分散。一切啊，一切啊都不勝金錢！只要有金錢，便能吃好飯，只要有金錢，便能穿綢緞，只要有金錢，便能住宮殿。那美麗的姑娘啊，那純潔的女學生啊，那可愛的仙女啊，那高唱自由戀愛戀愛神聖的異性啊！只要有金錢，她們都能夠把愛情之

冠恭呈在面前！

這樣想來，什麼都不如金錢了！呢！就讓我作一箇員外吧，我就當一箇資本家吧！呀，不好！現在的世界是這樣混亂，即使有錢也不能安然，土匪遍於國中，燒殺的動地驚天！這一村冒了火，那一村起了烟，少婦女被奸淫，老婆子被刀斬，少壯的男子入夥去了，老頭子的頭顱滾在了溝間。此時性命尤難保，有銀錢也要被強者霸佔！

金錢和強權比起來還不如強權。這樣看來：

我掌握了全世界的兵權，我戴上了全世界的王冠，如若組成了世界政府，我不當世界政府的主席，至少也當世界政府的一箇委員，一箇縣知事，一月還要有二百四十元，想呀！這我每年的薪金是如那世界的長河尼洛啊？還是如那世界的高峯喜馬拉雅山！

我在世界政府裏真忙碌：前天彼得請我吃飯了，大前天彼得請我吃飯了，昨天開了一天會，剛散會便碰見了白來克，羅馬麗，青蒂紅絲蒂她們三



箇，硬要我上翠園山和她們遠眺晚景。她們三箇是全世界的第一等美人，沒有人能再比她們三箇美妙。我不願去，而硬被她們拖去了。我們四箇在那山上鬧了一陣，直到夜深方才回去。我回去的時候，她已經睡了，她就是以我作她終身旅伴的那一箇。她問我爲什麼回來的這樣晚。我說了一箇瞎話，說政府的事情今天特別忙，所以晚了些。我在我的書裏掖着一箇像片，是我幼時候的像片。忽然滿嘴鬍子，一臉皺皮的老頭子的一副臉兒現在我的面前了。啊，這是何等的一箇不幸！我將來也要變成這樣的一箇模樣了。我的一切將都要失去了。唉！有什麼幸福呢？有什麼快樂呢？我在終日走着這往墓墳裏去的路，我連一刻也不能停留，任憑生活是怎樣的燦爛，是怎樣的錦簇，也不過是死的準備。生活愈美滿，死愈可怕，然而誰都要死的，故生活愈美滿，悲哀愈重，苦痛愈深。我這箇世界政府的委員算箇什麼，連我也跳不出這箇圈子，這箇死的圈子！人生好像一箇擺，把擺向一面舉的愈高，他跑到反的方面亦愈快；幸福愈大，苦痛亦愈大。人生簡直是沒意思極了。人和社會見面的第



一聲，就是哭！如若我在未生之前有知覺，我一定跑脫不往這世界裏來！那伸手行乞的乞兒，那被枷帶鎖的罪囚，那哀苦無告的農民，那沒飯吃賣淫的小姐，那被誣害的好人，那上不起學強上學的學生，那在受鞭策的工人，那懷經綸不遇世的學者，那失志喪氣的官僚，那被推翻禁囚的皇帝，那到處被排斥受虐待的飄泊的文學家，以及得不到丈夫歡心的女人，遇了不孝順的兒子的父母！那箇人能安安適適的走到死地？那箇人不在悲痛不在流淚？像這樣的世界，往死地也要受罪，入墳墓也要遭折磨。人生還有什麼意思呢？有的人勸人不可存做官心，他在時時刻刻的想做官，說人家不努力下級的工作，他也不願往下級去。還不如我真誠一點，我雖在做着官，我也不說人。

革命，到什麼時候才能成功？我真懷疑！誰能無慾望？誰不想比人強？誰不誇大，怎麼能夠不相爭？社會上的秩序何時能安寧？這除了消滅社會，消滅一切的人類，沒有另外的途徑！惟有這箇方法最公平，任何人都要來犧牲！

我得到解救我自己的方法了，我也得到解救全世界的方法了。這樣一來



可以使我永遠的幸福，可以使全世界的人類永遠幸福，社會上可以永遠的太平了，一切的罪惡也將要由此消滅而永不復生了。我們的敵人是我們自己，我們要來開始和我們宣戰。我相信我們人類不滅，我們人類永遠得不到幸福，我們人類永遠沒有社會安寧的希望，我們人類是造苦痛的機器，我們人類是一切罪惡的原源，我們人類是該詛咒該死的動物，我們不死，不會有明天，我們不死不但害自己一身，並還要害自己的子孫，和子孫的子孫至於無窮。我呀！——這箇世界政府的委員，想到這箇地方很是憤慨，憤慨這造物的不仁與惡作劇。眼看着社會之無望，自己的難以超脫！就去死了吧！當這要去尋死的當兒，忽然想起不安。誰能够了解我這一篇真理呢？我死了這世界讓誰來救呢？還是晚些兒死吧！等到把這真理傳給他人了。

在全世界執委會——不安，這句話應該這樣說：在世界政府全體執委會將要散會的時候，忽然一箇委員登臺了，這箇委員就是：

「諸位同志們！諸位先生！



我的思想壞了，我頹廢了，我墮落了！現在全世界革命成功了，社會上將要永遠的太平下去，全人類將要永遠的幸福着。恐怕在諸位的眼中都是這樣的看着吧！但是我們想想是不是真是這箇樣子？快樂在慾望的進展裏，滿足了慾望才能快樂。可是慾望是無限制的，滿足卻不能跟着增進。譬如諸位被選為政府的委員，未被選的就很生氣，得着好位置的在慶祝，沒有得到的就在搗亂。現在形勢上的統一，實在是危機四伏。這樣的相安一時，絕對不會長久下去！再就民人方面說：天然的生產他不該不都生成麥，他不該不都產成絲，偏偏使人類有的吃白的，有的吃黑的，有的穿粗布，有的穿綢緞；他又不該把人類長成許多模樣，分出美醜來，他更不該使美人不愛醜人，連醜人也不愛醜人。這自然界許多令人不滿意的現象，人類隨時隨地都會衝突起來。人類一天不死滅，人類的衝突一天不會停止。革命那裏會成功，人類那裏會幸福，社會那裏會太平？再想：人生不論苦樂，到頭來所落的只是一箇墳墓，墳墓也有消去的時候。鬥什麼？爭什麼？先後不都是



「箇「死」麼？「死」是幸福，不但是自己的幸福，而且是人類的幸福。誰能夠死，誰就是爲自己的子孫謀幸福，爲將來的世界謀幸福的。誰就配稱爲革命者，這樣是最公平的犧牲，誰都不能自私，這樣做，社會才能永遠的太平。不然就是反革命！」我自腰間抽出匕首，向着自己的胸脯一刺，覺得一涼，便在臺上跌倒了。

我醒來心臟跳的很利害。不知革命的有幾人。

早婚問題

汪蔚雲

——何謂早婚？——早婚之原因——早婚之害——自身所受底害——子女所受底害——我們對早婚應如何去補救？——

什麼叫做早婚？早婚是男女兩性身體還沒有到完全成熟時期就行結婚的意思。但是到什麼時候男女雙方身體纔算完全成熟呢？在什麼時候結婚便算早婚呢？這都是我們要研究的問題。



兩性身體成熟的時期，普通女子要比男子早些。我們溫度地方，男子大約十六歲至二十歲為春情發動期，二十歲至二十五歲為逐漸成熟時期；女子大約十四五歲至十八歲為春情發動期，至二十二三歲，便完全成熟了。熱帶地方，比溫帶要早一二歲；寒帶地方，要遲一二歲。

然而兩性身體成熟的遲早，除了與氣候有密切關係以外，人種上也有很大的差異。『同一熱帶地方，加爾各答的印度人，平均十一歲即達生殖機能發動期；——即春情發動期——而那賣加的黑人，平均須至十五歲。此外如匈牙利的本地人，和從北方遷往的斯拉夫人，從南方遷往的猶太人，雖然數百年同居在一處，但本地人的生殖機能發動期，平均為十五六歲，斯拉夫人平均為十六七歲，猶太人平均為十三四歲。』由此，我們可以知道人種與兩性成熟遲早的關係是何等密切了。

在我們中國，通常所謂早婚，大概是指男性自十三四歲至二十歲，女性自十二三歲至十八九歲時結婚而言。



以上我們把「什麼是早婚」一個問題略略解釋明白了，下面再說早婚的原因：

早婚的原因很多，但是就普通者而言，大概不出下面三種——

(一)生理上的。青年一到了春情發動期，性慾本能的衝動很強，倘然平素沒有適當的涵養和運動，便很不容易遏止；於是不顧自己的能力和將來的幸福，忙着去找尋異性的伴侶，圖謀結婚以滿足自己的性慾。

(二)習俗上的。我們中國社會每每因為羨慕「五代同堂」的美名，父母就不待其子女之成立而急急爲之完婚，以了其「向平之願。」「印度」的風俗，以爲：「女子月經已至而尙未結婚，她家中的家長將來要墮入地獄。」「女子月經已至而尙未結婚，她的父母和兄長三人將來必墮入地獄。」印度人所以早婚，這也是一個原因。我們由此看來，可以知道風俗的力量是怎樣的大！尤其是我們中國，青年男女早婚的原因，大半是由於習俗所構成。



(三)經濟上的。「農人工人等，男女都能自食其力，女子不必專賴男子而始能生活；而且他們的婚禮又簡單，兩性的選擇又較寬，所以他們的結婚年齡，必比較早。據英國的統計：農人工人的結婚年齡平均數比技術家，文學家，政治家，要早五年。」還有我們中國舊社會中的中下階級「替兒子早完婚，不是爲完婚而完婚，是因爲家中乏人作事，僱人，則既需工資，作事又不能盡力；娶得兒媳，就便利多了。說到嫁女，也不是爲嫁女而嫁女，是因爲女兒在家，須擔負其生活費用，嫁出便可減節用費了。」唉，唉，這種經濟造成的「不幸，」真是多不勝數呵！

早婚的原因，決不止這三種，可是這三種要算其中最重要的了。以下，讓我們再看看早婚有什麼害處：

(A) 自身所受的害處

(一)生理上的。早婚之有害於兩性的健康，是一件很顯明的事。二十歲以下的青年，智力和經驗都極幼稚，結婚之後，每每不知節制，沈溺於肉



慾之中，以至身體斷喪，精神衰弱，瘦骨伶仃，百病叢生，甚者因不知性的衛生之故，每至少年夭亡，性命不保。哦，這是一件多麼可傷的事啊！據專研究「早婚對於人的身體有什麼害處」的埃克斯那博士研究的結果說：「不到二十五歲的青年，身心沒有完全成熟，不能結婚！」又據古爾柏爾博士的調查統計：二十歲以下的青年，結婚的比獨身的，死亡率要高百分之三。由此，我們可以明白早婚的利害了。

（二）心理上的。青年早婚，每多沉戀於色慾，久之，精神萎靡不振，作事也就不能專心壹志了。馮道先君嘗在他所記一箇早婚友人的事實中有幾句話：「總之，我自結了婚以後，約摸有一年光景，我的身軀漸漸的瘦了，我的精神，也許衰弱了，我的腦力，也許健忘了，舊時我的成績，總要列在人前幾快活，現在就做了「殿軍」也不覺得怎樣難過了。」這是多麼沉痛的幾句話啊！

早婚在心理上的害處，分析出來，有下列二種： 1 意氣消沉。青年在未



婚以前，大都具有遠大的志向和進取的精神，他的眼光是高遠的，他的精神是熱烈的，他的舉動是勇敢的；但是婚後，甚麼都頹唐了，甚麼都懦怯了，甚麼都落後了，甚至連愛國運動，社會運動，也有望而生畏的心！
 2 精神萎頓。
 青年最富於求知心和懷疑心，作事靈敏，精神活潑。然而早婚以後，百事都懶得去做，對於一切，只是模模糊糊，苟且了事，幾乎同老年人一樣。我有一個同學，平素精於數學和物理學，但是自從結了婚後，算學也懶得去沉思演算了，物理學也懶得去參攷試驗了。

（三）事業上的。因為精神萎倦，意氣消沉，事業上自然不能有大的發展了！並且對於求學，早婚也有莫大的害處！青年時代，正是一血氣方剛，精神飽滿的時分，既沒有室家之憂，又沒有衣食之慮，這是何等好的一個受教育的良機！假使早結了婚，其結果：或者室家念重，不復有專一的精神和遠大的志向；或者生育了子女，無力再行求學；因此而誤了終身的，實在不少！



(四) 經濟上的 『現在的生活程度，一日高一日，供給家庭的費用，實在是一件很不容易的事！所以人人應當先量自己的收入，——以獨立營生的爲限——於供給自身費用之外，尙有盈餘，足以贍養家室，方才可以結婚。早婚的人，經濟能力大都還不能獨立，或且全倚賴父兄，平日尙可勉強敷衍；結婚以後，養育子女，及其他一切費用，比未婚時要增加好幾倍，那時的經濟能力，既不能供給，自己的收入，又不敷應用，其勢非陷於貧窮不止。』恐怕法克和魯以絲的故事，（見胡適譯短篇小說九一一—一〇七頁）一定要重演一回啊！

(B) 子女所受的害處

(一) 生理上的 父母自身還沒有發育完全，所生子女，因遺傳的關係，一定是很孱弱的。縱使幸而不至夭亡，長成後也是孱弱多病，不能有爲的啊！這我們可以取證於植物：雌蕊的柱頭受精時，如果不是成熟的花粉，多不會結果；即使結果也是要枯悴的。馬洛史密斯曾有一箇統計：「早婚所產的

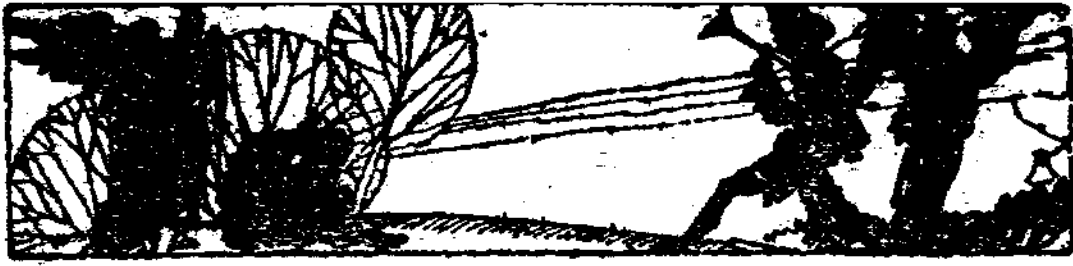


子女，往往身體孱弱，又低能兒及不具者，未成熟的父母產出的，也比成熟的父母產出的為多。雖然也有極少數的例外，但這是偶然的。佛郎克曾有一個極妙的譬喻：早婚夫婦所產的子女，如像冬天在暖室裏用人工強迫出來的花一樣，外觀雖然沒有什麼，但比自然產生的要凋謝得快！

(二) 教養上的。早婚的父母，因為缺少經驗的原故，所生的子女，常有養護不周而死的。即使子女長大了，因為經濟的壓迫，他們也不能施以良好的教育。兒童既沒有受良好教育的機會，自不免與流氓玩童為伍，而漸漸的染上了一切壞習慣。結果，國家一方面損失了一個好人民，一方面增加了一個「社會之蠹」。

以上所說早婚的種種害處，恐怕還免不了遺漏！然而，即就這幾項看來，小至箇人，大至國家，社會和民族，已經足以使我們咋舌了！

早婚的害處既這樣的大，我們便不能不去想一種補救方法！據我箇人的意見，要想消滅早婚，在



- (A) 消極方面 應該：
 - (一) 嚴厲禁止早婚習俗；
 - (二) 嚴厲制止婚姻包辦制度；
 - (三) 嚴厲禁止有誘惑性的書籍、畫片、影片等；
 - (四) 禁止青年男女學生結婚；
- (B) 積極方面 應該：
 - (一) 普及社會教育；
 - (二) 提倡自立精神；
 - (三) 普及性教育及衛生；
 - (四) 建設公共娛樂場；
 - (五) 制定禁止早婚之法律；
 - (六) 改善社會經濟制度；
 - (七) 改善婚姻制度。



然而當此國家多難之秋，政府無力及此；要解決這箇問題，第一步還須有識者的提倡，以及我們青年自己的覺悟和奮鬥！

本篇引用及參攷書：

1. 褚東郊：早婚和晚婚的研究；
2. 王國章：早婚和晚婚的研究；
3. 馮道先：一箇早婚者言；
4. 任白濤：早婚和晚婚；
5. 周建人：婚姻問題之生物學的觀察；
6. 家庭研究：羅素婚姻問題研究號。

一九二七，一〇，一八，修正於蕪湖

心靈底葬禮

徐誠• 登•

——片斷底留影之一——



午夜底正中，獨自從苦夢中醒來。突地想起了自己身上背着的，深重底罪戾，不禁淒然欲絕！無力地翻了一箇身，推開了枕兒，把頭曲枕在自己底腕上，在對過射過來的，稀微隱約的路燈光中，我看見了我枕上自己流底淚珠；我看見了我枕下寫而未寄底長信！

過去底懦弱，把自己推入了憂傷底境域！把自己底身子弄壞了；把自己底使命忘卻了！捨去自己華美底青春，以追求那飄渺底夢想，但夢想已將近有實現的可能時，我底生命，已壓榨得也將近死了。呵，現實底悲哀呵！

我不禁又看見了我自己底靈魂，陷在我對面泥濘之中，在低眉待救！然而，我自己底腰間給命運底鐵鏈牽住着，我不能脫逃；我無法拔足；我只對着我自己底靈魂低低地哀泣！

過了一會，兩手不自主地翻出了枕下寫而未寄底長信，把信箋一張一張放開來鋪在自己底面前，兩眼斜望了窗外底青天默然跪下，自己撕裂了自己底胸膛，將我鱗傷底心兒捧出，用那純潔底信箋將她重重地包裹後，仍放



入了原本袋着那些信箋底信封！然後用那裝得滿滿底信封，割斷了我腰間底鐵鏈！沈默地，莊嚴地，捧了那信封開出了門去，走出了市街，尋到荒塚纍纍底曠野，於是披散了頭髮，脫去了遮蔽我黑衣底絲麻；在那黑暗深處，踏了那青幽底磷火，慢慢地蹲下身來，用我柔弱底手指，掘了一箇深深底洞穴；我便流淚地把包着我心靈底信封，輕悠地，輕悠地，放進了那幽黯底墳墓！

我忽然又想到這是我心靈永久的歸宿了。這樣的葬禮，莊嚴是莊嚴極了，但也總未免太淒涼了些！我該爲她祝福，祝福她下次上帝再賦予他生命時，不幸底液汁，不再拌入了她那青春底花朵！

旋轉身來，對着前面高聳在天主堂鐘樓頂上，放着白光底十字架，默然長拜！

爲她祝福了一會，我又突地想起：「我該記住自己心靈底葬禮舉行於自己二〇歲底一年，中秋後二日的星月無光之夜！」

二七，九，一八，夜燈下寫於上中村仲愷里第九戶。



林欣木八碼檢字法

姜恭畏

(一)

處在這「半身不遂」的社會中，眼看看物質界中表現於外者，大部是瘡痍滿目，不可收拾；然而暗藏在這社會裏面的學術文化界，又何嘗不是哀鴻遍野，到處呻吟，雖間有天才之士，獨具隻眼，亦苦無以自見於社會！

近世學術界發明之權威，惟具有博士碩士學士頭銜者所特有，而無名小卒不與焉。我的朋友林欣木，考其資格，誠淺淺不足道，而其八碼檢字法之發明，或亦有過於博碩之士者，有此良好的檢字方法，而不能為世所知所用，這是如何令人不安的一件事呵！

三年以前，林君曾草「八碼檢字法芻議」一文，油印百份，分贈朋友，當時我就得到這麼一篇文章，可是「不學無術」的我，毫無研究它的誠意，隨手接過來，卻淡淡的放到一旁去了，仔細想來，著實有些慚愧！對不住林先生的地方很多，因此我就覺得現在要做這篇文章的刻不容緩，換一句話說，就是

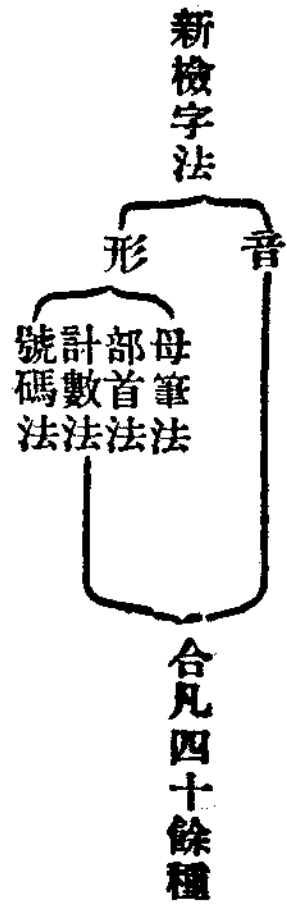
「志吾過」罷了。

(二)

不多時，我便跑到民衆教育院裏來讀書，隨徐寅初先生習圖書館學，一口氣看完了好幾本名著，興味非常濃厚，既而又聽得戴志騫李小綠王雲五諸位先生關於圖書館學的宏論，因此我就覺得格外的有趣味了，此後更努力的讀下去，那曉得卻撞着一箇難問題了——檢字法——

原來圖書館的排列著者及論文索引等等……和檢字法是有很密切的關係的，我國檢查漢字，向來最流行的方法，就是康熙字典的部首，這些極含混不明的部首，一共有一百二十四箇，陷人不淺，他的壞處，歷來責難的不少，再也用不著我來宣佈他的罪狀了。

晚近各家檢字新法輩出，或刊專書，或見雜誌，都凡四十餘種，蔚爲大觀，分析比較，以類相從，有如下表所列：



我們研究各家檢字新法的時候，徐先生指導我們說「完善的檢字法之標準」當有下列三項：

1. 簡易——分簡單，自然，普及三項；
2. 準確——分一貫，有定序，無例外三項；
3. 便捷——分便當，直接，迅速三項；

可是難說得很，檢字方法雖多，其能完全合乎以上三項之標準者，極不易得。

(四)

四十餘家檢字新法，在大體上已有萬國鼎各家檢字新法述評一書，詳細

說過，淺知的我，有許多部分，沒有能切實的讀過原書，不敢以「一知半解」妄參末議，但是就我所切實研究過原書的，卻有下列四家：

張 鳳：形數檢字法。

王雲五：四角號碼檢字法。

陳 文：首尾面線檢字法。

瞿重福：號碼檢字法。

右列四家，也可算是現今檢字界最著名而宣傳最得力的四家了。張王兩家，早已均有字典出版；陳瞿兩家，亦有很完備的說明書，可供參考。

茲為節省篇幅起見，四家的檢字方法，不再寫出——讀者參考原書自明——僅將我箇人研究後所得到的一些意見，略述於下：

「張鳳的檢字方法，可算是很簡明的了，惟面之限界及點線之多寡，有時難定。例如「華」「齊」兩字均無面，而佳作三面……等；王著號碼有十餘，且有附角及所謂三角字等，實屬不簡，且一碼所代筆形，有多至六種的，如「





代「」，「」，「」，「」，「」，「」，「」，「」，「」，「」，「」是則號碼雖有十箇而筆形實有三十種之多，此外如四角基礎，極不固定，雖有種種人爲的規定，頗涉細碎，錯誤易生；陳著是合王雲五張鳳的法子，溶成一爐的。據他報告他的檢查方法，是先檢集，次檢部，次檢組，次檢面，最後檢線，手續已經麻煩，況且他又保存六十四箇部首，而其八種原形，所代表的筆畫，又有三十四種之多，以之供給一般初讀書的民衆檢查，自屬不易；瞿著以每字分裂爲兩半，各記其首筆與結筆之號碼即得，如此便簡明得多了；然其缺點亦有三：（一）一筆的規則如「乙」後加三圈，成爲〇〇〇〇，不可分的字，如「吏」卻在中間插進二圈，成爲4〇〇8，如此呆板式的，必須排成四箇數目，似可不必；（二）「」遇一筆的偏旁，則記其號碼，再加一圈，「準」此則「引」字應爲9〇6〇，而瞿氏則爲9〇〇6，若謂變6〇爲〇6，爲插入中間代其虛空位置，則又與規例相違；（三）號碼多且無一定秩序，不便記憶。——按此法頗與林氏八碼檢字法相近，但規例不及林氏完備。——詳後」

我細細研究以後，一方面覺得諸位先生研究學術的精神，令人欽佩；同時便感覺到要想採用一種「完善無缺」的檢字新法，實屬不易！

偶然間，我忽然想起林君曾經也發明過一種八碼檢字新法，不妨也拿得來一同參酌比較，擇其比較可能者而用之，隨時我就寫了一封信和他商榷，不多時，便接到他寄來了一冊說明書，另外又附了一封覆信，信上大意是說：「……我那八碼，不是主觀的說話，實在比諸家有便利一籌的價值……所以我自信實有存在的價值……」

我不欲預先誇口，代林先生過事張揚，究竟他所發明的價值有多少？請讀者用心研究下去，便知端的了。

(四)

八碼檢字法，是很自然的依永字八筆，來作八箇基本筆畫的代表——如下表：





代表數碼	筆畫形式	筆畫名稱
1	、	點
2	一	橫
3	丨	直
4	㇇	鉤
5	㇆	趯
6	㇇	撇
7	㇇	飄
8	㇇	捺

欲查一字，先看字的起筆，（起首的）是什麼筆形，依表取得一數碼。再看字的結筆，（收尾的）是什麼筆形，也依表取得一數碼。把兩箇數碼，照先後的次序，自左向右，排列起來，這箇總數碼，就是全字的碼子。到這數碼裏尋這箇字，一翻就得。它的檢字條例是很簡單的，只有下列八則：

一、字無偏旁，冠首，或外匡的，叫單體字。取起結兩筆之碼。

例如「木」字，起筆爲「丨」，結筆爲「㇇」，「丨」是 2，「㇇」是 8。

故「木」字數碼爲 28。到 28 數中，檢「木」字即得。

二、字有偏旁，冠首，或外匡的，叫複體字。取兩部分起結筆的四碼，依自左向右的次序排列。部分的先後，偏旁字左邊的偏旁在先，冠首字上面的冠



首在先，外匡字外匡在先。

例1. 「林」字先取左「木」之碼21，後取右木之碼28，合為21

28，即是林字的碼字。

例2. 「榮」字先取冠首「艸」之碼14，後取「木」之碼28，合為

1428。

例3. 「目」字先取「目」碼32，後取「二」22，合為3222。又

「月」字先「月」後「二」合為6422。

三、一字筆畫雖少，而顯然為兩箇完全字的集合，其間又不連接的，作複體字取碼。

例如「二」為「一」和「一」的集合，「三」為「一」和「二」的

集合，「六」為「上」(音頭)和「八」的集合，「公」為「八

和「厶」(私本字)的集合，皆為複體。至「天」字，雖為「一」

和「大」的結合，但「一」「大」相連接，故作單體。



四、一字可分爲三部分以上的，除偏旁，冠首，或外匡外，餘均作一部分。

例如「鑫」字，除冠首「金」外，「銓」作一部分。

五、凡分字取碼均照字形上便於識別和分拆的分開，不以說文上字義及古字爲根據。

例1. 「靈」字本「霽」聲，但冠首「雨」，已成一完全字，較易識別，故作「雨」「靈」取碼。

例2. 「章」字本从音十，但「音」和「十」相連接，不便分開，故作「立」「早」取碼。

六、凡一筆之字，用一數碼，後加一零（0）但起結不同的，仍照起結的筆形取碼。

例1. 「一」字碼爲20。

例2. 「乙」字碼爲24。

七、手書與鉛字有歧異的，照鉛字。



例如「榮」字，手書結筆爲點，鉛字結筆爲捺，照鉛字的捺取碼。

八、因書法上的歧異，起結的先後，有不同的：起首以兩箇起筆，比較在中間的一筆爲起筆；結筆以兩箇結筆，比較在右邊的一筆爲結筆，但普通起結無異歧者，不照此例。

例1. 「上」字或先書「丨」，或先書「一」；「丨」是比較在中間的
一筆，故爲起筆。

例2. 「力」字二筆，本可隨便作先後；但「丁」比較在右邊，故爲結筆。
林先生的檢字法例，略具於此。或又以爲單體字取二碼，那一定同碼的字太多了，其實不然，據林先生的經驗：同碼的字，最多的也不過十餘箇——現已編有一萬多字的字典，行將出版——

新法出世以後，恐怕人不易學，並在東臺各實驗小學，實在試教，結果：小學一二年級需十分鐘，三四年級需八分鐘，五六年級，只需六分鐘，便均明瞭而能應用。



(五)

萬國鼎先生對於完善檢字方法應合之條件，在他的各家檢字新法述評一書中，曾立有最嚴密之標準四則：

(一) 條例整齊嚴密，簡單明白，易曉易憶，不可有例外；

(二) 各字有一定位置，即在二字之小範圍內，亦須絕對不能先後易位，否則在排檢辭語上，即發生不少困難；

(三) 無論何字，須一望而知其所在之處，不可有推敲部首，計算畫數，或先查附表，或先算數碼，等周折，蓋一經周折，即費若干時間，減低排檢便捷之程度；

(四) 不可根據於面角筆順等不固定的基礎，蓋基礎不固定，則疑似難定或不規則之弊，亦將隨之而生。

八碼檢字法之發明，據我研究以後，我固不敢說該法完全的澈底的盡能合乎萬先生的理想，但是，我敢於說：(一) 萬先生所定標準中之最高原則，



八碼大概都達到了。(二)諸家所有的弊病八碼除去不少；諸家所有的優點，八碼無不畢具，而且它的本身亦具有特殊的獨立不移的原則，實在可算得是一種在諸家之上「檢學均易」的新檢字方法。

八碼檢字法的優點甚多，除去萬先生的理想和各家所同具的優點以外，隨手也可以再舉出下列各點：

- 一、碼子只有八箇，每箇代表的筆形，只有一筆，便於學習。
- 二、所取的碼子，不是從計算得來的，檢字因以迅速。
- 三、筆形雖只八種，但是極為周備，無論何字，皆可包括。
- 四、筆形絕對沒有含混，取碼也就絕對沒有錯誤。
- 五、書法歧異，有一定的標準，不致疑貳。
- 六、同碼的字極少。
- 七、舊法單體字，每不易檢，八碼檢字法中單體字，不生困難。
- 八、其他……



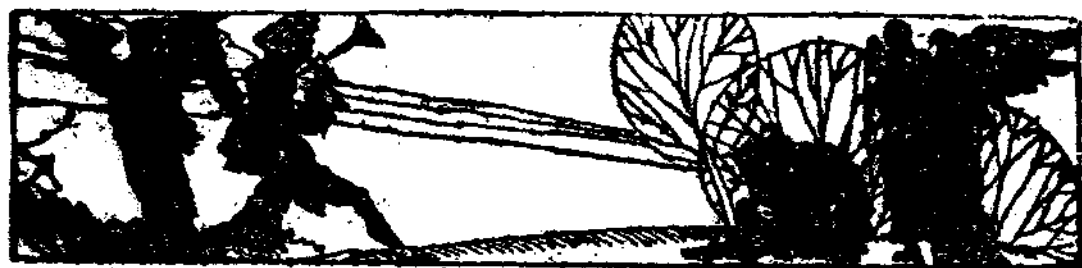
當此民衆教育推行之始，一般淺近的讀書界需要一種易學易檢的字彙，實爲今日刻不容緩之事，故余樂爲之介紹！但是，我要申明一句，以上係我個人的見解如此，可是學以研究而益工，檢字界不乏專家，不妨試它一試，給以一種批評或改正，那麼，八碼檢字法的作者，就格外要感謝不盡了。

(六)

我的文章，寫到此處，似乎也可以告一段落了。然則又何以能再寫出這第六簡部分的結論來呢？換一句話說，就是我的「鬱氣未息，不得不吐。」

據云：十六年秋，中央大學省視學某到東臺，林君曾以八碼檢字法芻議，請其轉呈中大指正，隔了好幾箇月以後，忽然奉到中大行政大衙門的一道上諭內開：

「呈及附件均悉。所呈檢字新法，頗有研究價值；惟依字之起結二筆，定檢查號碼，輒因各人書法之歧異，易致錯誤。雖有條例第七則之規定，——按林君書法歧異的規定，在芻議中列爲第七項——但如「必」字，起筆卽



有多種，依「起筆儘中間而下筆處居上」者爲先，當以「ノ」爲第一筆，與普通書法不合，又「土」字起筆，普通先書「一」，又與第七則相反。再條例第七則祇規定起筆之辨別，對於結筆，並無說明，亦應補充完備。該教員能致力於學術研究，殊堪嘉許！可將研究所得，公開發表，徵求學者討論也！附件存。」

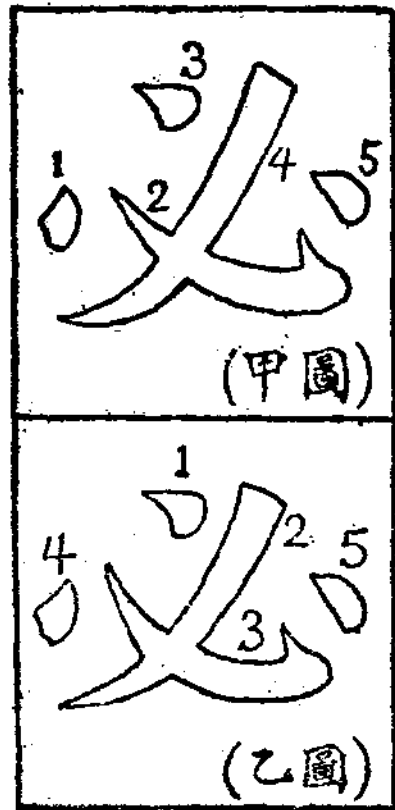
像這樣的一箇公事式的批示，不知道他說的是什麼？叫人摸不着他的頭腦，真正的，令人又好氣，又好笑。

本來，中大行政院，是「等因」「奉此」的專門機關，根本配不上「研究學術」幾箇戴着眼鏡兒，養得豬也似的人頭兒，坐在一間案牘勞形的公事房裏，自稱專門家，他將研究了多年的八碼檢字法，拿到手上，在數分鐘以內，當着普通公事一樣的批閱，結果，當然是要弄得驢頭不對馬嘴，笑話百出了。讀者要問：這一箇批示，究竟怎樣？現在我且按住一步不講，請讀者讀了下面林先生的一段答辭行政院的文字，就明白了。



「……查第七則更正後之條文云：「因書法上的歧異，起結的先後，有不同的。起筆儘中間而下筆處居上的一筆爲先。例如「上」，「有先」，「」有先，「」，「」在中間而下筆處居上，故先寫；「也」，「有先」，「」有先，「」，「」在中間而下筆處居上，故先寫；「馬」，「有先」，「」有先，「」，「」在中間而居上，故先寫；但二起筆，如一居中，一居上，以居中的爲先。例如「刀」，「當以居中的「」爲第一筆，結筆儘左邊的一筆爲先。例如「力」，「有先」，「」有先，「」，「」在左邊，故先寫；「」爲結筆；又如「九」，「先」，「」後「」；「」方「先」，「」後「」皆是。但普通起結無歧異者，不照此例。

照條文所載，係指書法上起筆或結筆有歧異的而言；且僅就歧異中的起筆或結筆，定其誰先誰後。如「土」字起筆，普通均先寫「」，而不先寫「」，「」書法上本無歧異，則不能以此爲準，當仍照普通書法，先「」後「」。又「必」字的起筆，普通書法上的歧異不過兩種：（一）如圖甲，以左邊



四二

之點爲第一筆。(二)如圖乙，以中間之點爲第一筆。茲照條文，當就圖甲、乙中之第一筆，兩相比較。

圖乙中之第一筆，在中而居上，故允爲正當之第一筆。若「一ノ」爲先，則非書法上所見，故亦非本條之旨。至結筆，條文中亦已規定。奉批所云「結筆並無說明」一節，想係貴院中書記謄寫之誤……」
哈哈！罷了，介紹到此處，旋且作一結束罷！

十九，三，八。

人民對於提倡國曆應有的知識和覺悟

范鳳瀛



▲國曆的歷史

國曆就是陽曆，陽曆在天文曆法上講來，叫做格里高良曆（Gregorian Calendar）是羅馬國創始的。起先每年只有三百零四日，共分十箇月。經過羅馬國王拿瑪（Numa）的改良，變了每年三百五十四日，分十二箇月。但這樣的曆法與太陽一年的周期三百六十五日又約四分之一的數，不能相合，仍然不好。羅馬的喀撒大帝（Julius Caesar）因此又加以改良，變了每年三百六十六天，單月改做三十一天，雙月改做三十天。他知道與太陽的一年週期不合，他卻很聰明，便把二月的這月，原本定為雙月三十天的，減去一天，成為二十九天，如是一年的日數與太陽週期三百六十五日相同。按他所以不減別月，而獨減這二月的原故，是因為西方叫二月是 February，這 February 的名稱便是「地獄之神」的名稱。那時西方盛行迷信，認「地獄之神」為「不幸之神」，所以二月便認為不幸之月，便在這月上減少一天，使人們在不幸之月內少駐一天。這箇曆法雖好，缺點尚多，因為太陽週



期每年三百六十五天又四分之一。三百六十五天雖然相同，四分之一卻不可就置之不顧。於是一箇羅馬王奧簡斯達的（Augustus）他就把置閏年的法子，參加在這曆法中。他自認在改良曆法中，他有偉大功績，便想在月名中留他的名字在內，做一箇紀念，留傳後世。他把八月月名，改做他的名字 August，不料八月是雙月，只有三十天，是箇小月，他很不願意這月的小月，便在二月那箇不幸的月上，又奪牠一天，放在八月裏，八月便成三十一天，做了箇大月。到現在八月仍是大月，便是他留下的紀念。因為八月是大月，所以九月十一月也就將大月改做小月，十月十二月原本小月，現在變了大月，但是實際上沒有大關係，因為每年仍是三百六十五天。最後到一千五百八十二年羅馬王格里高良更加努力改良，使年年三月二十一日是春分節，使西曆紀年數是四的倍數和四百的倍數是閏年。若不是四百的倍數的那年，便不是閏年。這樣改良，遂使年年恰合太陽週期，他的功績，較以前諸人來得偉大，所以這曆名稱便叫格里高良曆，傳留到今，是世界上比較最普遍最



佳的曆。民國肇興，孫中山先生首創改用國曆（即陽曆）當時人民沿用陰曆已久，對於陽曆尙不熟悉，所以一時未能完全實行。民國十九年國民政府，重申禁令廢除陰曆，并禁止陰曆曆書出版，使民衆事事都遵用國曆。此事成功於將來文化上，很有利益，於人民實用上，也增加不少便利呢！

陽曆每月之日數

一月——31日大
二月——28日小（閏年29日）
三月——31日大
四月——30日小
五月——31日大
六月——30日小
七月——31日大
八月——31日大



九月——30日小

十月——31日大

十一月——30日小

十二月——31日大

▲陰曆宜廢除的理由

在今日而要廢除陰曆，把陽曆做國曆，其最大理由，實在因一國有了二箇曆，辦事上就發生了障礙。產出種種不統一的弊端。譬如說有一箇日子，是三月十六日，這箇日子在不完全廢除陰曆前，也可當他是陰曆日子，也可當他是陽曆日子，這就是辦事上的障礙。假如有一片店鋪所用賬簿上的日子，是陽曆日子，而人家交給我的賬單，多寫着陰曆日子，於是我欲把他的賬，轉入我的賬，日子先要從陰曆翻譯成陽曆，這一種麻煩也就是辦事上的障礙。又譬如就一國一家的經濟說，每年的開支必須使他均衡，纔便預算。陰曆閏年有十三箇月，收入支出都不容易與平年比較。就如一家說，房租和傭人的工



錢都要照陰曆算，閏年要多出一月，而自己所賺薪水又照陽曆，那不是極不方便的嗎？這就是曆法不統一的弊端。又如陰曆元旦，陽曆元旦，都要拜年，一年拜二箇年，拜年片要分發二次，這種無謂而平添的耗費，豈不是又因曆法不統一而產生的嗎？

▲國曆置閏年閏月的方法

陰陽曆那一個便利？卻是問題，吾們知道陽曆月的大小，有一定的，正月大，正月終是卅一天，二月小是二十八天，遇着閏年（閏年的算法見前），三月加一天，變二十九天，是很容易記的。我們看陰曆就不對了，月的大小，既沒有一定，都要根據萬年曆，萬年曆一周轉要一百八十年，有時還有錯誤，并且閏年的閏月，都沒有一定，譬如民國十九年庚午年的閏月是六月，就其閏六月，同治九年的庚午年在民國十九年前六十年，他的閏月，卻是閏十月。這種都不容易記憶，不容易推算，事實上是很不便利的。茲將推算國曆的閏年和日曜諸法，羅列如下。



▲國曆萬年日曜歌

先以世紀數取末二位以四除，餘三作一，二作三，餘一作五，適盡無，凡除盡者是閏年，依此推算決無訛。（一解）

次將年數以四除，所得整數加年數，兩數併計得幾許，以七除之，去其餘，若除盡者亦作無。（二解）

再將月數順次記，零三三六一四六二五零三五到年，但如逢閏須改變，一月作六，二作二，再加日數便完全。（三解）

日數減一以七除，取其餘數併於前，各數併計以七除，無可除者仍其原，但看所得是何數，便是星期第幾天。（四解）

▲舉例

一千九百廿九年五月九日為星期幾，先以十九世紀用四除，餘三作①，次以廿九用四除得七，加廿九為卅六，以七除餘②，再以五月定位為③，另以九日減一為八，除七餘④，如上總得數為一一一一，併計得⑤，無七



可除。則仍其原數。即星期四也。如爲五月十九。則十九減一爲十八。除七餘④。則總得數爲一一一四。併計爲七。除⑤適盡。即星期日矣。餘仿此。雖億萬年不難預測或追溯也。

▲ 民國億萬年星期歌

靈山山麓一詩廬 霓舞靈山舞綠兒

右七言二句。極易記憶。蓋取諧音。以代數字如左。

○三三六一四六 二五〇三五六二

右末二字。爲閏年之正二月份。其餘十二字。則平年之正月至十二月也。是爲月數定位。

(用法) 先以日數減一。以七除之。取其餘數。加以月數定位之數。再加⑥併計若干。以七除之。餘數爲幾。即星期幾。凡除盡者爲〇。即等於無。乃星期日也。

(說明) 上列之⑥。乃是年數定位。推求之法甚簡。但以民國十八年之

十八以四除之餘二即③。如爲十九年則餘④爲⑤。如爲二十年則除盡爲〇。即等於無。凡除盡者是閏年。推測過去未來。雖億萬世無誤。

(舉例) 十八年五月九日。即九減一爲八。以七除之餘一。加以五月份定位之一。併計爲二。再加十八年定位之③。合併爲四。無七可除。即星期四也。又如二月十九。即十九減一爲十八。以七除之餘四。加以二月份定位之三。併計爲七。再加十八年定位之③。合併爲九。以七除之餘二。即星期二也。

(註) 此二歌係天虛我生先生發明。頗有價值。

▲國曆廿四節氣的確定不變

還有按陽曆每年三月二十一日。因日光直射地球的赤道。那時地上的晝夜等長。太陽正東升。正西降。是謂春分。過此地球漸遠離。到六月廿一日。達最遠地方。那時地上的晝最長。是謂夏至。夏至以後。晝夜又平均起來。到九月廿二日晝夜又等長。是謂秋分。過秋分。太陽漸移向南極。北半球的晝很短。到十





二月廿二日晝最短，夜最長是謂冬至。所以在陽曆每年的節氣，永成一定的日子。在陰曆就相差到十天以上，不能一致。

▲ 國府規定之國曆節氣表

小寒一月六日	……	大寒一月廿一日
立春二月四日	……	雨水二月十九日
驚蟄三月六日	……	春分三月廿一日
清明四月五日	……	穀雨四月廿一日
立夏五月六日	……	小滿五月廿二日
芒種六月六日	……	夏至六月廿二日
小暑七月八日	……	大暑七月廿三日
立秋八月八日	……	處暑八月廿四日
白露九月八日	……	秋分九月廿四日
寒露十月九日	……	霜降十月廿四日

附圖文

五一



立冬十一月八日……小雪十一月廿三日
大雪十二月八日……冬至十二月廿二日

▲陰曆的閏月和廿四節氣的安排

陰曆每月的節氣，比前月的節氣，依次要延遲一兩日，如此一月月的延遲下去，必致有一月，祇能得到一箇節，而沒有氣，這樣下去，就與氣候有關，所以陰曆的閏月也就放在這箇月中，譬如民國十七年陰曆有閏二月，他的所以閏二月的理由，因為正月的節氣是立春雨水，立春名爲節，雨水名爲氣，正月的立春節，是陰曆正月十四日，正月的雨水氣是陰曆二十九日，二月的節氣是驚蟄春分，驚蟄是陰曆二月十五日，春分是陰曆三十日，推到三月節清明在十五日，三月氣穀雨，就該在四月初一日了。如此三月只有一箇節，而沒有氣了，所以要恰合氣候，閏月就加入此間，把三月變爲閏二月，這些都是陰曆的建造方法，好不方便而麻煩的事情啊！爲便利着想，吾們也應該廢除陰曆，提倡陽曆。



▲廢曆從前經過的改革

不過有人說陰曆是我國國粹，能垂數千年之久而不廢，足見也有相當價值。並且牠是依月的關係，又憑數千年經驗造成，中含無限神秘，廢之可惜。況且我國人守舊心切，人民智識幼稚，一時間把陰曆改成陽曆，人民習慣上便感着不便。所以現在要廢除陰曆，是絕對廢不了的。對於這話，我們可以回答如下。陰曆不是今日纔要廢的。在明末崇禎年間，徐光啓湯若望等就想廢去陰曆，當時崇禎就特立一箇機關修正曆法，可惜新法未及施行，徐光啓便死了，不久明朝也亡了。湯若望於是把他研究所得的成績，在順治時貢獻於清廷。奏章內開列四十二事，論新法的優點與舊法的不良。世祖就用他做欽天監的院長，欽天監的曆法推算諸書，大都出自湯若望之手。康熙四年，楊光先上奏論湯若望新法十謬。清帝誤聽了，便將湯若望下獄問罪，所屬各員也有歐洲人，都能官治罪，廢去新法，仍用舊法。明年湯若望病死，等到康熙九年，清帝方覺悟到新法的妥善，才又恢復新法。由比利時人南懷仁（Ferdinandus



Verbiest) 以新法作時憲書，頒行中國，自是曆法皆用新法。由此可知今日所謂的陰曆，已不是康熙前的陰曆，已經由西洋人改造過了。明時不良的陰曆經清廷改變，沿用至今，則今日仍因其不良而改用陽曆，這多是進化論上優勝劣敗，天然淘汰的明例，用不着什麼保存不保存，所以今日而欲保存不良的陰曆，這就是淘汰的民族。

▲陰曆原是陰陽合曆不是純粹的陰曆

我們知道陰曆是憑月的朔望而造成的。月是地球的衛星，繞地球一周，須時二十七日又百分之三十二，月自轉一周所須的時間也是一樣。不過因月同時須隨着地球作繞日的運動，所以自新月到其次的新月，或自滿月到其次的滿月，在地球上看來，日子便與二十七日不同，而為二十九日又千分之五百三十一了。所以陰曆月份有大小區別，小月二十九日，大月三十日，平均每月二十九天半，與實際相差一天中的千分之三十一，於是就須多置一箇大月去彌補牠。今日所謂的陰曆，實實在在是用陰曆的曆法記月，而用陽



曆的曆法記年以合時令節氣，所以是陰陽合曆，不是純粹的陰曆。這是康熙時代改良的。什麼是陽曆曆法紀年呢？我們看陰曆的十二箇月，和陽曆的年實際相差約十一日，積三年相差已在一月以上，於是約每三年多置一月，稱為閏月，以作補正，這就是憑陽曆曆法紀年的。又月在天空當位在地球太陽之間，地受着日光的半面，正背着地球，人在地球看去，朦朧一箇影子，俗稱新月，或朔。地球在天空當位在月與太陽之間，則月的受光半面，正向着地球，人在地球望過去，全體光明，俗稱滿月，或望。在朔望地位的中間，叫做上弦與下弦，因人在地面望去，祇見月的半面光明罷了。從新月到上弦，從上弦到滿月，從滿月到下弦，從下弦到新月，中間日子，大概七天上下，不過望日或滿月日不一定是陰曆每月的十五日，陰曆硬要以每月十五日為望日，這就大錯特錯。現今的國曆，也有朔望等日，不過這是科學的，準照天文，不是因誤就誤的。

▲潮汐與朔望的關係

月最近地球，對於海水的吸引力也最大，就一月而論，當朔望二日，太陽與



月同在一直線上，太陽與月的二重引力相加，對於海水的吸引力，便格外偉大，因此潮大。當上弦下弦二日，太陽與月趨在相差九十度角的地位，太陽與月的二重引力相殺，對於海水，幾乎沒有吸引力，因此潮亦微小。就一日而論，地球每日自轉一次，月經過地球的子午線前後二次，即地球某處與月在一直線上的機會，每日二次，故月的吸引潮水力，也是一日二次。朝潮曰潮，暮潮曰汐，所以地球上的潮，日各二次。不過月的經過子午線時候，每日不同，故潮也日有差異。現今國曆對於朔望上下弦，皆有注明，所以陰曆的優點，國曆無不完備。并的確是科學化的。憑天文地理推算出來，不比陰曆是抄襲舊章的。

▲陽曆中推算陰曆的妙法

憑以上許多科學的理由，可知陽曆富有陰曆的一切優點，陽曆的包羅萬象，處處含有真確的科學意味，在昔要從陰曆推算陽曆，除看陰陽曆對照表外，簡直無其他方法。現今卻非常便當。我們知道立春雨水是陰曆正月的節氣，於是我們尋找陽曆一二三月中間的朔日，那朔日後有立春雨水的節氣。



的，這箇朔日便是陰曆正月初一日，朔日後十五日便是陰曆正月十五日，朔日後二十九日，又是一箇朔日，便可知正月是小月。如果朔日後三十日，又是朔日，那正月便是大月，依此類推，陰曆何月何日，何月月大，何月月小，皆可知。用不着在朔日的朔字下，寫明什麼『孟春』、『仲春』、『季春』等的暗射陰曆月份。又如遇到一箇朔日後祇有一箇節而沒有氣，那月便是陰曆的閏月，究竟是閏何月，但查這朔日前的節氣是何名，如係二月節氣驚蟄春分，那朔後祇有單箇節的朔日，便指明是陰曆閏二月初一了。如果朔前的節氣，是立夏小滿，是陰曆四月的節氣，那朔後僅一節的朔日，便是陰曆閏四月初一日，用不着在朔字寫明閏字。人們也可推測是箇陰曆閏月，由此可知陽曆的完備便利。且科學常識的人們，當然提倡陽曆，取消陰曆了。

一箇做事的根本觀念

邱康樂

大凡每一件事的成功，必先有一箇定見；爲什麼呢？因爲有了定見，做事便



有把握，計劃才不會錯亂；所以我們做事，便貴乎要有定見，這便是一箇做事的根本觀念。因為定見，就是成功的要件；彼道德薄弱意志不堅決的人們做事，往往只因自己沒有定見，稍經挫折，便興味索然，意沮氣喪了。遇事沒有一貫的宗旨，和澈底的辦法，結果還是逃不了一箇失敗的定例！這種態度，於畢生事業的前途，試問怎樣會成功呢？反是，那心身強健，意志堅決的人，行事有決心，斷事有敏見，雖經失敗，而意氣愈豪！則其他次行事，一定可得最善的方法的。這就是他有定見的緣故，所以不怕失敗，並且足以增進做事的勇氣。爲什麼呢？因為失敗一次，經驗便增加一次；失敗是提醒我們做事的一種興奮劑，是最富有刺激性的；所以失敗，實足以暗示我們努力前進！在做事的進程中，無形中成功了一部分。況且做偉大的事業，決不是一朝一夕可以奏效的；你看中山先生的提創國民革命凡四十年，失敗不下二十次，試問當時沒有偉大的犧牲精神，和永久的奮鬥決心，怎麼能獲今日的革命局面，和以後革命成功的良好結果？所謂偉大的犧牲，和永久的奮鬥，便是由定見中得來，表



面雖是失敗，而實際上還是成功；中山先生所以說「有志竟成」又說「革命在最後一定成功」爲什麼呢？先生不是已很明白的告訴我們嗎？「勝敗是常事，去年失敗，今年可以成功，今年失敗，明年可以成功，一年兩年失敗，十年百年總是可以成功的。革命是人類的覺悟，人人知道自己要救自己，所以造成這種大力量；有了這種大力，便無大力可以阻止！好比有一塊大石頭，從白雲山頂滾到山脚，在中途的時候，試問諸君有沒有力量可以阻止呢？革命之成功，就像大石頭從白雲山頂滾到山脚一樣，一經發動，斷沒有中途停止的。我總是抱定我的宗旨，向前做去；我爲革命，始終奮鬥，鞠躬盡瘁，死而後已！」由這樣看起來，假使中山先生當時惑於人言，改變宗旨，那裏會有後來一番革命成功的光榮史哩？所以我們做事，只要認定自己的主張不錯，無論怎樣的挫折，總要堅忍不移，抱定一貫的宗旨，去從事於實際的努力！奮鬥！須知現在所受的痛苦，是免不了的，未來的創造主，便是我們的了！西人的格言說：「已過之痛苦，能成可喜之經驗！」我親愛的同學們！努力前進罷！

識常小學科

下列的兩種書
 • 是周其昌先生所編的。他用科學的見解
 • 真確的憑據
 • 把歷來認為
 神秘問題的
 • 地。人。統
 統都解釋明白
 • 人們讀了。
 便可知以前神
 怪思想的謬誤
 • 無形中可得
 到一些常識。

神 的 奇 天 的 地

人類的 起原 和分布

本書共分五章。第一章人類的起原。第二章人類的區分。第三章人類的分布。第四章世界上的人口。第五章國家。以上幾章的內容。都是趨重實際。不務空談的。關於幾箇要點的解释。也狠明白有趣。是研究人文地理的善本 一册 二角五分

本書上編談天。下編說地。什麼天。地。日。月。風。雲。星。露。水。陸。氣候種種。都有極簡要。極明暢的敘述。研究自然。地理。就可把此書作唯一的參考。就是明瞭關於天地的各種常識。也非讀此書不可。 一册 二角五分



文

文

痛駁國家主義者靳榮祿書

陳大覺

榮祿先生。余於新國家。偶見先生之吾人應如何建設新國家一篇論文。知先生爲愛國健者。深感中國只有破壞之成功。而無建設之實現。十數年來。亦只空談民主。而武人之專橫。甚於帝制。人民之痛苦。國家之貧弱。過於滿清。於風雲擾擾之際。先生獨關心國事。先生之志固可嘉。論則未善也。先生謂「辛亥革命。改建共和。託名政治革命。實不過一種族革命而已。」先生之荒謬。不已甚哉。夫中山先生革命之動機。乃目擊當時中國之積弱不振。外患迭興。政治腐化。宰制平民。致全國平民。徒呻吟痛疾於黑暗政治之下。故中山先生於倫敦脫難之後。乃以三民主義爲天下倡。夫三民主義之目的。卽民族平等政治。



平等經濟平等是也。實發明於滿清未推翻之前。非發明於滿清既倒之後。蓋三民主義之實行。滿清爲之障礙。欲達到三民主義之目的。此滿清之必須推倒也。則推翻滿清爲改革政治之手段也。明矣。先生之言「託名」者。果何謂乎。苟徒爲種族革命而已。辛亥成功之後。中山先生又胡爲不取帝位而代。之而孳孳焉。建此民主政體之共和國耶。謂種族革命已告成功。而革命黨之政治未見實現。則可謂託名政治革命。實不過一種族革命。則不可也。先生持論之荒謬。此其一。先生又曰：「革命徒以破壞爲盡其能事。缺乏國家適當之建設。」夫革命正所以求建設也。蓋破壞爲革命之初步。建設爲革命之目的。先生徒知革命之片面而已。夫國民黨非缺乏國家適當之建設也。特建設之障礙過多。今者掃除障礙之不暇。此建設之所以遲遲未得進行也。至曰「缺乏」非特國民黨之所不承認。卽軍閥帝國主義者亦所不敢公然承認者也。中山先生之心理建設。物質建設。社會建設。以及五權憲法。仲愷先生所譯之全民政治。千頭萬緒。源源本本。開百年之大計。立千秋之規模。爲全國人民所



共曉。雖未一時實現。此國民之正須努力。此北伐之所以必要。謂須努力奮鬥。勵行建設則可。謂缺乏國家適當之建設則不可也。先生持論之荒謬。此其二。先生對於新國家建設之『要素』有三。所謂『主義』、『制度』、『力量』。是也。夫主義誠難言矣。大都制度力量乃隨主義以爲轉移焉。所抱之主義正。大公平。斯得天下人之信仰。則所創之制度。乃盡善盡美。而所發之力量。斯大莫與京。則制度始得施行而不墜。國家之富強。乃能歷久而不衰。斯天下相安無事矣。反是。雖一時強大無匹。橫行天下。終必有一蹶不振之日。德之『發憤圖強』。卒致一戰勝奧。再戰勝法。』法之敗於普。久蹶不振。歐戰而後始得『收回亞勞二州』。』先生謂其爲主義之力。雖然。前車之覆。後車之鑒。如先生之言。行先生之行。是使世界各國。尋德法之覆轍而蹈之。先生果何心乎。夫德之聯邦統一。非不是也。法之對德復仇。亦非不是也。特二國平日所提倡之主義。則非也。德雖一勝奧。再勝法。執世界之牛耳。及歐戰而後。遂一蹶不振。昔日之德意志安在耶。法於歐戰之後。雖國土以復。國仇以雪。而回顧昔日之拿破侖第



一。敗奧破德。抗英吞比。擄歐洲之霸權。及與俄國一戰。遂一敗塗地。拿破侖第三。襲其祖宗之故智。復起侵略各國。卒敗於普。致割地賠款而不惜。此無他。蓋所抱之主義使然也。此主義維何。即侵略主義也。即現代所稱之帝國主義也。亦即先生所抱之國家主義也。此主義已超越平等之正軌。徒以一民族壓迫一民族爲得計。彼強此弱。互相爭奪。互相吞併。使帝國主義仍循環於世界各國。斯戰禍無停止之日。和平永無期望之可能也。夫先生欲平治天下乎。抑欲攪擾天下乎。如欲平治天下。本黨三民主義。實爲對症之方。如欲攪擾天下。則國家主義。正爲無上之策。觀先生之言。察先生之志。亦欲平治天下矣。然以先生所抱持最狹隘之國家主義。又何從以遂先生之志哉。先生持論之荒謬。此其一。夫以全國人民所擁護與信仰之三民主義。先生又妄贊其「不適於國情」。夫國者。人之積也。情者。人之心理也。國情。即全國人民之心理也。三民主義。既得人民之信仰。自能實現於中國。不適國情。將安在耶。先生不云乎。「能得國民真誠擁護與信仰之主義。乃能獲最後之勝利。」則三民主義。能獲最



文

後之勝利無疑。先生又爲不適國情之言者。何自相矛盾耶。先生又謂「民族主義。則主張排滿。排滿仍不免部落時代之狹義種族思想。」夫中山先生之民族主義。非特排滿而已也。民族主義。可以包含排滿。排滿不得包含民族主義。民族主義之步驟。凡三。第一。卽排滿。因滿族與國內之各民族不平等。第二。卽抵抗帝國主義者。因列強對於中華民族不平等。第三。卽扶助弱小民族。因帝國主義者對於全世界之弱小民族不平等。是則民族主義。以第一步言之。是救族主義。以第二步言之。是救國主義。以第三步言之。是救世主義。實爲廣大之人道主義。卽孔子所主張之大同主義。是也。安得以部落時代之狹義種族思想而限之耶。先生持論之荒謬。此其四。先生又曰。「民族主義。則主張黨權專政。祇有黨權。而無民權。違反民治精神。」吁。其妄謬較前尤甚。民國以來。所謂民權。盡爲軍閥政客所支配。國民黨欲奪回政權。還之人民。故主張黨權。蓋卽集中力量也。力量集中。民權乃有望也。是黨權爲民權之先驅。非以黨權代替民權也。是黨權之對象。爲萬惡軍閥。腐化官僚。及一切反革命派。不過革

五



文

命過渡時代一種之策略而已。是黨權之主張。原爲目前計。民權之主張。乃爲永久不朽之制度也。先生持論之荒謬。此其五。至先生又懷疑中山先生之言。『民生主義卽共產主義』。嘻。先生何爲以文害辭。以辭害志乎。夫民生主義維何。卽『衣食住行』也。使全國人民得而共享。卽經濟平等之謂也。中國機器漸趨於革命。而大資本家未及長成。中山先生以爲中國只有大貧小貧。尙未發生社會病。無須社會革命。一階級專政。國民黨之所以提倡民生主義。主張國家經營實業。卽以和平之手段。消滅階級戰爭之禍。於社會病未發現之先。所謂防患於未然者。此也。則民生主義最終之目的。雖與社會革命之目的相同。而其方法則大異。而絕遠。中山先生之爲此言。乃就其目的而言也。先生持論之荒謬。此其六。由是觀之。國家主義。既無三民主義之正大公平制度。方略又無國民黨之完善。其力量更不如國民黨之浩大。乃斤斤焉。別樹一幟。獨立門戶。妄肆誣誣。以白鳴得意。竟欲起而與國民黨抗。多見其不知量也。先生休矣。

六

送第一屆師三同學參觀江南各地小學序

叢世壇

己巳三月。師三同學。有參觀江南各地小學之舉。念同窗三載。受益良多。於其行。義不能無一言以相送。竊謂學以致用。而用必求夫實。平時學習。對於書籍之所記載。課堂之所講授。已熟知之矣。然而明於理而昧於事者。所在多有。學富五車。常失於耳目之前。義析毫毛。不能辨菽麥之異。則所學既不合於實際。欲於實際求應用。其所學其可得乎。夫學理與實際。未必盡符。往往有合於學理而不能施之於實際者。有施之於實際而不能究之於學理者。不加證驗。則學理何由知其為正確。而能應用於實際哉。此學教育者。所以有參觀之舉也。教育為立國之本。處今日競爭之世界。國民教育尤當重視。蓋非普及教育。不足以增高民智。非增高民智。不足以與人競爭。非與人競爭。不足以獨立生存。不足以獨立生存。終必歸於淘汰滅亡而已耳。諸君入學六載矣。對於教育方

文

七



法教育原理。教育行政諸學說。已習之熟而知之詳矣。然多偏於學理。深知夫學理未盡合於實際。實際未盡出於學理也。於是。有參觀江南小學教育之行。江南首善之區也。學校林立。教育發達。風氣開通。民俗淳良。久為海內所共稱。諸君此行。其留心考察。詳加批評。證之以所學。推之以所知。若者合。若者離。合者取之。離者捨之。其於教育。當有進一步之研究。他日。準此所得。出而任教。必能游刃有餘。觸覺羣氓。奠國基於苞桑。之安。躋民族於文明之域。將惟諸君是賴。亦惟此行。是卜諸君勉乎哉。

讀書應留意之數點

陶翊民

1. 讀書須廣博

余每執筆作文。冥想構思。歷時甚久而不得一言。常求一補救之方。改進之策。而未得。今乃知之矣。曰。古今人所以能作述者。非成於其作之時。其成也有自來。涓滴之水。一簣之土。雖云微少。然聚之則成江河。泰岱。去涓滴簣土。則失其



文

廣大矣。集古今人之思想學術治爲一爐參以識見出之心得然後發而爲文。言人之所未言言人之所不敢言使人讀之可泣可歌其道非它乃讀書廣博之效也。故語云「不讀五車書不可爲學」。

2. 讀書須反省

讀書而不反省則書中之人物事跡與我漠不相關是弗能增己之學識經驗也。如克反省書中警人之語勉人之辭卽如面戒我也而不敢怠讀四子書而至曾子三省則須自勵余人也彼人也彼若是余應效法否讀至「大人者不失其赤子之心」則思赤子之心若何如失赤子之心將若何。近日社會紊亂政局不靖主要原因不外人咸失其赤子之心而豺狼成性也。總理有見於此因著心理建設冀挽頹風是讀書非徒範其字句之工而取作殷鑒也明甚。

3. 讀書須懷疑

胡適云「於無可疑處發現可疑方算會讀書」是可知讀書須有觀察明辨工夫不可爲書所包圍所驅使孔孟人咸尊之視爲不可侵犯其所言論視爲

九



文

天經地緯，而唯唯是聽。則與僕妾何異。僕妾惟恐失主人之歡，乃巧笑逢迎。主人云左則左，右則右，趨則趨，退則退。惟主人之是從者，僕妾也。今以堂堂鬚眉男兒，既聚五官百骸，而不致其心思，竭其精力，探求學問淵源，社會病理，以爲救國之方，爲人之道，乃惟聖賢之言是聽。且欲統一其思想而歸於一。將歸於孟乎？抑歸於孔乎？抑或歸於一二有權力者乎？如謂哲者創之，愚民效之，則天地古今之先覺明哲之士，亦衆矣。究誰可以效而歸之？夫人心之不同，各如其面。又安能強其所好而從於一耶？如以天下人之思想而歸於一，則社會將無進化。社會因人類思想學術之變遷和改革而始進。滿清中業，以科舉取士，人咸投其羅網，民族因以衰弱。卽經革命一掃，前非始有今日。經若干年後，則亦將改今日之非而適應其環境。是思想學術不斷前進和變遷，以適應其時代。反是而歸於一，則社會之進化更何望乎？漢人尊孔，排斥其他學術，故中國歷千百年，對於科學毫無進益。其不進之原因，則以天下人咸歌詠孔教爲不可翼及。故其思想只充滿崇拜效仿，而不用其心思於其他學術。如思想與儒道

一〇



文

稍遠則謂之異端。即有一二明哲者於儒教外而特創學術。以無繼者。故其學終不進展。如楊墨之學是也。

4. 讀書須辨難

苟遇一種不能解決之疑問。當筆之於書。質之於人。自經他人爲之解釋。尤須攷察明辨。而得其底細。否則即以他人之言爲是。只是他人之言。而失一己之是。與觀察力思想。只有被動而不自動。是謂盲從其弊大矣。試舉例證之。如孟子「與大人言則藐之」之語。外表觀察。凡見大人先生。固不應有所畏懼。致不敢吐其欲言。然細察「藐」字。孟子有無限矜矜氣。見大人先存藐小之心。是自尊而卑人。大人如爲權利者。則亦必以矜氣臨我。彼此若是。則所談論必各執意見。終不得結論。有何能爲。如大人者。乃爲有道之士。何須藐之。余意見大人。則怡怡然。如執友相晤。盡所欲言。毫無顧忌。隔閡處。斯可矣。何藐小爲。吾人讀孟子。而至此等處。須明辨問難。始足增己之學力。又如今人主張廢孔者。有反對者。吾人處此。將誰是誰。非以余觀之。毋須聽他人一部分。或側面之

二

評論尊廢。只須在孔子言行著作中。及其時代環境中。考察可以應尊應黜之處。如尊之。則社會有何障礙。廢之。社會將生何變化。以上諸問題。如能明悉。則取舍從違。不待他人之辯。即知其要。如若不然。人云可廢。而遂廢之。一己之盲從。固不足論。要知立身修行。應有一定標則。古今有可爲人之標則者。則應尊崇之。然後險詐人心。始可挽回。

送友人聞君蔭昌從戎河南序

許崇樹

天下當承平之時。國家休養。兵甲不用。故英才奇特之士。往往有懷才不遇。而老死於巖阿者。今非其時也。中原多故。戎馬倉皇。而友人聞君蔭昌。乘時以起。從戎於河南。吾知其必有以自見也。夫河南之地。有轅轅虎牢之可憑。有嵩嶽黃河爲之固。孟滌饒貨材。敖倉多蓄積。進可以戰。退可以守。固用武險地也。吾友其懋昭爾功。樹偉於滎陽成皋間。行見勒銘彝鼎。圖像雲臺。浩氣英風。以傳之於不朽也。吾友其勉乎哉。



文

讀韓愈爭臣論書後

陳朗如

有言責者。不得其言。則去言而不用。非不言也。可以言而不言。是謂不言之餽。不言。取容。非不用也。嗚呼。此可以論陽城之不諫矣。夫韓子之譏之也。豈不以陽城處言責之地。行不言之餽。終至有尸位素餐之嫌乎。所貴乎諫議之官者。爲能見微知著。直言不撓。扶國家於將危。登斯民於衽席。而無所顧忌也。在昔國家安危。斯民苦樂。舉繫人君一身。苟一念之差。安危判焉。其任重可知矣。爲之百官有司。使襄其行事。爲之諫議大夫。使匡其不逮。凡此非君尊而臣卑。君主而臣奴。君逸而臣勞之謂也。誠以國家之大。兆民之衆。必有君師之作。兆民始有所歸。則臣屬云者。爲民非爲君也。君上云者。爲民非爲己也。故孟子有言。民爲貴。社稷次之。君爲輕。君既有過。責固當。諫所以爲民。危而不扶。顛而不持。則將焉用彼相矣。雖然。無諸己而後非諸人。有諸己而後求諸人。此絜矩之道也。薰愈之貶。以進佛骨表。其諍陽城。朋友相處之大義。宜然。此陽城之終能以



文

韓子之所以諍己者諫天子也。

恐怖之心理

王懷謙

七情者喜怒哀懼愛惡欲也。感乎外。發乎內。蓋由五官百骸之感受刺激而生。所謂恐怖者。卽七情中之懼耳。好名者。惡辱而懼焉。貪得者。患失而懼焉。恐怖之心。生志氣。卽因而沮喪。猛勇者。變爲柔弱。凶狠者。變爲怯懦。進取不能。必得作戰。不能必勝。無論其爲何事業。皆不能有成矣。唯有恃者。無恐。自足者。不懼。所恃何物理也。所足何物氣也。人欲有爲。必先明理。其次養氣。理旣明。氣旣壯。毀譽不足動其心。得失不足撓其慮。而無復恐怖之心矣。以此圖事。何事不成。以此立功。何功不克。先總理努力革命四十年。歷盡辛苦。數遭挫折。終始不渝。卒得成功。因其理明。志定。而無所恐怖也。然則欲無恐怖之心。惟窮理養氣而已。

論骨董價值之有無

葛子未

一四



文

骨董者。玩物也。亦寶物也。文化之所以日進者。骨董使之然也。民氣之所以日衰。國家之所以日貧者。亦骨董使之然也。天下之有骨董癖者。夏鼎商彝。朝撫夕摩。而浩氣壯志。喪於無形。斑銅腐鐵。殘瓦裂石。塗鴉之畫。曲蚓之書。本爲擯棄無用之物。而以千金連城視之。此骨董所以爲玩物。而能貧國喪志者也。然使人盡不寶骨董。則骨董自絕矣。骨董盡絕。則天下無復藝術矣。無藝術。則天淒淒地寂寂。四大皆空。毫無人生樂趣矣。且萬物之有進步焉。皆由於比較耳。以此較彼。以今比古。取其長而捨其短。使無骨董。則以此孰較。以今孰比。此所以雨過天晴之瓶。不能再見於今日也。若夫掘地而得鑄錢磁器。則可以知當代之強弱富窮。探山巖而獲古版典籍。則可以明前朝之文章政治。此骨董所以爲寶物。而能使文化日進者也。骨董之爲寶物。與玩物。要皆審時度勢。以定之耳。承平無事。休養安樂。此時也。骨董可寶。干戈擾攘。水旱失時。饑鴻遍野。府庫空虛之時也。抱此玩物。饑不可食。寒不可衣。雖有骨董。亦可輕矣。然寧自絕於生途。而不甘讓之者。世豈乏其人耶。



卓識與毅力

姜哲夫

一六

卓識與毅力二者有密切之關係而不可偏廢者也。毅力者堅忍有恆。每作一事。所遭之艱難險阻。或大或小。或輕或重。而皆無可逃避。事之愈大者。其艱難亦愈甚。苟淺嘗即止。便永無成功之一日矣。是當決其志。不使怯。鼓其氣。不使餒。誠之至。則金石能開。又當貞之以忍。持其志。不使奪。耐其氣。不使暴。信所孚。雖豚魚可格。更當濟之以恆。歷久而不懈。如是其事有不成者。吾不信也。然獨特毅力而無卓識。猶難期其有成。觀乎晚近血氣青年。不揣事理。不鏡歷史。一恃其血氣之洶湧。大有不屈不撓之精神。其毅力可謂加人一等。卒無所成就者。何也。論其主義。是否適於吾國今日之社會。茫然不知。而盲從爲事事之無成。亦勢所必然。是則有毅力而無卓識之謂也。所謂卓識。猶舟之有指南針也。不失其方向。自可循途而達其目的地。凡人之有卓識者。不論創一事。興一業。先須預具灼見。於真理有精密之觀察。方以畢生精力赴之。不然。舍本求末。背道而馳。亦見其徒勞無益。愈進愈遠而已。由此觀之。卓識與毅力不可缺一。朋



文

矣。哥倫布之航海也。重洋萬里。愈險愈進。卒覓得南美之新大陸。華盛頓之抗英也。血戰八載。屢敗屢振。卒建設共和之政體。孫總理之革命也。不以失敗而灰心。不以困難而中止。卒底於成。此數子者。苟無卓識與毅力。曷克臻此。彼師心自用。與夫淺嘗輒止者。安足以成大事哉。

布穀傳

歌
樟

布穀者。郭姓。結翰名。布穀其字也。世居江淮間。與其婦均勤謹而愛人。人因呼之曰郭公。呼其婦曰郭婆。蓋德之也。先世有名尸者。兄弟五人。佐少昊以治天下。長曰祝。官司徒。次曰睢。官司馬。四曰爽。五曰鶻。官司寇司事。而尸居三。爲司空。少昊以鳥名官。故五者皆以鳩稱。取鳩名義也。尸居官勤民事。每當春夏之交。鶻冠羽服。巡行田野。敦促農功。一則曰割麥。再則曰插禾。竭聲函呼。晝夜額頰。雖舌敝唇焦。嘔血而弗止。積勞致疾。棲桑間。猶召其七子而誨之曰。吾以勸民。死後世子孫。當勉繼吾志。毋不在其位。甘與寒蟬同伍也。其後族繁枝別。



居關東者戴氏勝最知名。然好炫文采，無實用。惟江右一脈世守先業，而公尤
 聲傾遐邇，惜不得志以草野終。
 贊曰：自田峻勸農之制廢，有司但亟催科，置民事於不問，而天下惰農自安者
 比比也。公以褐夫婆心，苦口以覺民，自任誠能，舉以后稷之職，庶幾哉！教民稼
 穡，可以繼鳥覆之聖血食後世矣。然其聲雖微，其心則苦百世下，且有聞聲而
 興者，則其名之不朽也亦宜。

阿木林傳

郭一中

阿木林不知何許人也。亦不詳其姓字，軀幹碩大，狀貌奇醜，笨拙無理智。故
 以阿木林呼之。年近三十，無家室，飄蕩無所依，常乞食以餬口。其乞也，無論與
 與不與，必笑謝去。人與之語，或斥詈之，輒憨笑不止。人或笑其笑，而阿木林亦
 笑。人之笑笑，笑遂不已。棲居無常所，時宿余家東二三里施氏廢宅。樂陶然也。一
 日攜囊出，日將晡，囊已滿實，栖麥途遇他丐。他丐固習知其為阿木林也，設辭



文

誘○之○歸○則○其○囊○已○空○枵○腹○蜷○臥○屋○角○乾○草○中○對○梁○月○烏○烏○而○歌○歌○已○大○笑○笑○容○未○斂○而○鼾○聲○作○矣○間○嘗○乞○食○至○余○家○未○及○門○而○笑○聲○已○先○至○予○戲○問○其○年○曰○三○歲○問○其○姓○曰○蔡○問○其○名○笑○而○不○答○繼○問○其○父○母○姓○氏○住○居○則○瞠○然○不○知○所○對○與○之○物○則○笑○謝○而○去○越○日○又○來○慙○狀○如○前○予○又○戲○問○其○年○笑○曰○我○十○八○矣○問○其○姓○曰○我○名○阿○木○林○問○其○名○曰○我○姓○張○言○已○大○笑○跳○去○

記者曰。世之愚者。其有甚於阿木林者乎。然阿木林與人。不計利害。忘懷得失。終日憨笑。不知人世間有所謂憂慮奸詐者。夫人而能自樂其樂。阿木林又安在其爲阿木林也哉。

地球的自述

儲維周

地○我○姓○球○我○名○昔○人○以○天○圓○我○方○故○僅○有○姓○後○經○哥○先○生○證○明○始○有○名○也○我○生○於○數○千○萬○年○之○前○幼○時○體○發○劇○熱○爲○母○所○棄○稍○長○始○愈○但○心○熱○尙○未○痊○也○體○極○離○奇○分○水○陸○兩○部○五○洲○爲○軀○幹○五○洋○爲○血○海○江○河○爲○脈○絡○性○喜○運○動○故○體○之○遂



部。時。多。變。化。乍。腫。乍。爛。有。時。患。瘡。膚。潰。噴。火。此。種。現。象。人。皆。視。之。為。不。幸。而。我。則。殊。不。以。為。痛。苦。也。我。母。雖。年。邁。而。豔。麗。猶。昔。被。七。色。衣。光。照。大。千。我。雖。幼。離。母。懷。而。慈。光。亦。時。及。之。使。我。手。足。暄。寒。鬚。髮。蓬。勃。皆。母。之。惠。也。所。可。憾。者。同。胞。七。人。老。死。不。相。往。來。而。已。

爲衛生運動告民衆書

叢世壇

強國必先強種。強種必先強民。總理嘗謂歐美各國人口皆有增無已。恆數倍於往昔。我國雖號稱四萬萬同胞。而實際據前美使樂克利耳之調查。已減至三萬萬。歐美人日增。而中國人日減。不百年恐中華民族將歸於天然淘汰。不亡而自亡矣。夫歐美民族與中華民族同爲人類也。同生活於世界者也。而增減之度。如此懸殊者。無亦中華民族不知講求衛生。致死亡者多耳。夫衛生足以增加健康。減少疾病。人生壽命之修短。民族強弱之分野。未有不視衛生與否而定者。乃我國人民多昧乎此。行其道則水溝淤塞。糞穢狼藉。入其家則



文

落如井。茅廁櫛比。死亡則託諸天命。疾病則訴諸偶像。嗚呼。人命至重。奈何自殘若此。雖然。以不衛生之故。殃及箇人。斯亦已矣。無如惡性遺傳。已成習慣。馴至大多數之國民。皆不知衛生。爲何事。僂僂衰朽。龍鍾若老人。弱質柔苗。嫵媚如處子。似此身體委弱之人。以之臨陣。何能再接再厲。以摧強敵也。以之爲政。何能決疑定策。任重致遠也。以之求學。何能鉤深致遠。闡發奧蘊也。嗚呼。我中華民族。以不講求衛生。至國家積弱至此。可痛也。今者黨國重光。訓政伊始。本總理之遺旨。作強民之建樹。於是有衛生運動之舉。蓋民者。國之箇體也。國者。民之團聚也。民強則種強。種強則國強。而欲強我國民。自非注重衛生。不爲功。雖然。衛生運動。所以示提倡也。所以示同胞有衛生之觀念也。願我同胞。自今而後。一洗昔日之陋習。養成衛生之美德。不獨飲食起居之間。當留心注意。卽有關公衆者。更不可漠視。誠以衛生關係箇人之健康。關係國家之強弱。至大且要。社會多一健康之人。卽國家多一健全之分子。合全國皆爲健全之分子。其國有不強者乎。我同胞。奈何自殘而殘國家也。

二



雪後遊郊外

孫士銘

時屆冬季。朔風如吼。彤雲四佈。低壓際檐。當斯時也。仰視天空。漸見雪花飄舞。如落梅。如飛絮。如鴻毛。俄頃之間。漫天而下。屋瓦皆白。野外林木。亦爲雪所壓。滿眼瓊枝玉樹。瑤草琪花。天地一色。恍若置身於琉璃世界之中矣。

翌晨雪略止。偕友二三。至郊原。作踏雪之舉。宇宙如銀。使人心膽澄澈。飄飄然欲羽化而登仙。友曰。下斯大雪。徒增寒冷。使窮人難堪。奈何。余曰。雪有益於農作物。可殺田中蟲子。君不聞古人雪兆豐年之言耶。雖嚴寒何害。友頷之。余等乃彳亍而前。寒風撲面。裂膚刺骨。幾不可耐。然以雪景引人。不忍即止。仍努力前進。道旁數灣流水。均已凍封。蒙密之竹。枝葉低垂。雪塊下墮。凍雀爲之驚飛。竹林深處。柴扉半掩。蒔花之所。隱約起伏。不知爲誰氏之園也。噫。艸木榮華。經霜卽落。類皆如是。人生幻幻。亦猶此耳。籬下有梅一株。低枝拂簷。滿樹着花。風來撼之。梅瓣與雪花俱舞。飄墜地上。不辨若梅若雪矣。旁有松柏數株。蒼老挺



文

立。噫。百花皆殘。維梅獨開。百木皆脫。而松柏後凋。古人歌詠愛護。有由來矣。賞玩久之。繞籬而反。雪花沾衣。鬚眉皆白。與友人相視均大笑。而遊興未已。抵家後。乃呵凍硯。濡筆以記之。

游莫愁湖記

謝廷信

余年也少。雖無買畫之才。時有范願之念。以事蹉跎。未暇爲焉。客歲家嚴有事。赴寧。始得隨侍左右。作莫愁之遊。時也。炎威既卻。秋光正清。買秣陵之舟。泛句溪之棹。出水西門。泊焉。距湖百步。卽著筇屨。離塵十家。壘市菱芡。粲盈行棹。負以奚奴。古巷深沉。若隔轍迹。招提寂寥。時露短牆。蓋湖之上。有禪院焉。曲徑通幽。迴廊益邃。露飛之鶴。振舞翰以翩躚。獻果之猿。繞林柯而跳擲。口不能言。意若迎客。疎櫺附岸。水樹憑湖。山翠千疊。掩映籬櫺。水光一天。搖曳欄楯。蘆菰之鳥。浮晴波而千頭。巖石之霞。射浪花而萬狀。美人已杳。衰柳含愁。王孫不來。秋草空綠。咏盧家之少婦。金粉飄塵。緬南國之煙花。雪泥留印。寒蛩初振。代訴客



懷○海○鷺○未○歸○絮○語○塵○夢○壁○有○白○描○莫○愁○像○修○短○合○度○如○遇○宓○妃○精○英○不○湮○誰○爲○
 子○建○三○山○葉○落○冷○然○少○女○之○風○六○代○雲○連○飛○作○黃○姑○之○錦○真○覺○姍○姍○來○遲○靈○爽○
 疑○接○栩栩○欲○活○秀○色○可○餐○者○矣○文○人○題○詠○縱○橫○壁○間○或○墨○痕○尙○新○或○故○紙○將○滅○
 老○僧○手○出○一○編○則○彙○諸○作○而○梓○之○者○也○未○暇○遍○覽○略○觀○姓○名○跌○坐○接○談○似○知○文○
 義○遂○相○引○登○樓○瞻○中○山○王○像○英○雄○兒○女○逝○水○同○流○烟○雨○湖○山○殘○楸○一○局○俛○仰○陳○
 迹○遞○成○古○今○眺○賞○幽○曠○俛○至○日○夕○小○航○可○泛○聯○袂○以○登○暮○縞○四○收○長○天○一○碧○芙○
 蕖○半○謝○餘○香○落○衣○水○蓼○作○花○冷○紅○礙○槳○溼○雲○冉冉○遠○疑○流○星○羣○鷗○依○依○對○眠○沙○
 渚○俯○搗○蕪○菜○便○以○作○羹○仰○矚○銀○河○幻○思○泛○斗○叩○舷○長○嘯○故○擾○游○鱗○橫○笛○一○吹○每○
 驚○楚○鵲○采○蓮○之○舟○舉○網○之○艇○隨○流○上○下○櫂○歌○喧○闐○招○與○爲○徒○歡○若○舊○侶○客○飲○濁○
 醪○藉○豪○詩○魄○我○淪○清○茗○以○盪○幽○致○高○譚○未○終○諧○謔○雜○作○殘○月○升○漢○金○波○漾○川○零○
 露○漸○灑○清○寒○溼○袂○老○衲○欠○伸○已○有○倦○意○臧○獲○匿○笑○訝○其○疎○狂○亦○可○云○脫○禮○數○之○
 煩○極○遊○觀○之○樂○者○已○是○爲○記○



□ 獻給

成其志

我訴不出我生命的幽玄，

只知道我心靈裏底情苗是爲你而芊芊；

可是現在哪！

權且把這一束野人的詩歌敬奉在你面前

：

黃鶯兒在枝頭歡唱，

語體詩

晶瑩的露珠縈繞在青青的草上，
金色的太陽也射出了五彩的霞光；
啊！這是多麼明媚的清晨呀！

我雖浴身在此良辰美景中旁皇，

可是耐不住我心之深處——疼痛的創傷

；

禁不住腦海之中——悲波的澎湃，

因爲失卻了你柔嫩的情腸。


□ 石像

張儼人

在影陰處，你靜默着；

但在你豐滿的乳房上，

有幾箇蚊子同樣靜默地息着了。



我想尋求安慰，從你那種軀體上，
並從你永常微笑的臉上，
依附我短促的微生。

你覺得我底意想所切盼的都已溜去？
從難以挽回的道路上，
戀慕你不變的形容。

沉靜了，我底心在既經劇烈奔竄的田野
上沉寂了，
也有長時間的笑容，
和你安靜的相伴。

□ 晨間底麻雀

張儼人

晨間，麻雀在樹枝上預備，
她們生活的刷新，她們生活的安穩。

但你看，寒風來了，
樹枝已搖動，生活計劃的進行，也就立
刻停頓。

飛罷！隨不可知的命運飛吧！
飛向低溼的灘邊，或高燥的山巔。

在自然給你的任何意味裏，
已偷偷地攫去你的青春，趕你跑向那老



死的所在。

□ 細雨

張儼人

細雨打在那默立的山頭上，山頭仍是沉默。

打在我寂然的心坎裏，意緒突然震蕩了

我猜想你從秋底脅下飛來，飛來。

飛向每箇藏着因失去青春而去咽抑者的

窗口，

探望室內的情況。

你用這種細碎的聲音來彌補沉寂麼？

語體詩

回去罷，我底心已在更劇烈地跳躍了。

□ 松林間

張儼人

靜寂地，在松林的中間，

孤獨的墳墓偃伏着；但牠頭上卻開滿着

濃鬱的草花。

我舉着欲躲避嘈雜的身軀，

投向這靜寂的處所，在空虛的閒步裏，

我找着那種休止的榮幸了。

想着，在同樣安靜的山麓，

同樣寂寞的天空下，同樣地長眠在這裏

三

這裏，無牽慮的花朶的叢中。

□ 陽光

張儼人

陽光塗在長松的臉上，
長松便在溫暖裏微笑了；
塗在波浪的腰間，
也一樣地爲光明而欣幸。

但塗在不可解的生活上，
或塗在平庸的記憶裏，
爲什麼生活仍然如前的不可解？
而記憶也仍然一樣地平庸？

□ 之的的

汪蔚雲

微颺陣陣掠過水面，

水面起了微微的漣漪；
聽呀——請你靜聽！
之的的清麗的歌聲啊嫋嫋！

——我是一箇美麗的女人！
我是一箇美麗的女人！！
我能裝飾你寶貴的青春，
我能使你一見呵銷魂！

——這世界只有煩惱，
這人生只有苦悶！
真的快樂是生自我的芳心，
真的歡娛是出自我的朱唇！



——青年人！來！來！！來!!!

不要孤負你們的青春！

不要失了這良機俄頃！

來吧！來到我的懷胸！

於是岸上來了一大羣青年，

他們臉色枯瘠，眼睛好像在絕望乞憐！

他們一箇箇跳下水去，

一陣巨大的浪花呵送了他們到樂園!!!

一九二八，一二，一〇，夜作於桂林

(註) 以爲希臘水神，善歌；常匿居

水中以誘引青年男子；蓋與我國水鬼

詠體詩

相類。

□ 留別桂林

汪蔚雲

——贈給我一載相親的小朋友——

1.

乘着這細雨霏霏的殘冬時分，

我悄悄的離開一載相親的桂林。

這霏霏細雨就好像離愁別恨——

一縷縷的從我的衷心飛進！

我沒有什麼可留戀的呀，在桂林；

但是我的心，爲甚總這般悵悵沉沉？

哦！哦！是你們，是你們 Angel 的心

繫住了我這終年流蕩的放浪人！

五

2.

記得殘紅滿地，落英繽紛，春暮的時辰，
我懷着滿腔的失望哀痛到了桂林；
但是不久呀，我這灰色的，灰色的心靈
就受了你們潔淨靈魂的灌溉，孕育出妍
麗之蓓蕾！

我永遠忘記不掉你們幼稚天真的舉動；
我永遠忘記不掉你們蘋果皮似的笑臉；
我永遠忘記不掉你們引人發笑的謔言；
我永遠忘記不掉你們小鳥依人的纏戀！

3.

是在我們離別之前底一夜：
黃昏早捲着黑暗把世界襲佔，
你們來到我房中唱歌、談笑、言說，
但是我聽出你們笑聲中總有幾分嗚咽！

你們要我按風琴，要我說故事，
夜深了，你們還不走，還不肯歸去，
經我幾次催促，你們才悵悵的出門；
「汪先生！明天一定要走了嗎？」你們
在門外還幾度回頭向我凝視：

4.

哦！感謝你們無限的依戀深情！



哦！感謝你們天真純潔的深情！

我年來在這深深的人海飄零，

永沒有呀，遇見像你們一樣，一樣真誠

！

這細雨霏霏，細雨霏霏的殘冬時分，

我悄悄的離開了一載相親的桂林；

不知爲甚麼呀，我的熱淚零零——

無限離愁呵無限的細雨紛紛！

——一九二九，一月十四日離桂之夜

□ 唉夢一般的

汪蔚雲

——懷友人鄭君雪蓮與黃君竹蓀——

一

明媚的初春，

芬芳的綠蔭，

唉！夢一般的

夢一般的纖影！

二

秀豔的仲春，

巍巍的橋亭；

唉！夢一般的

夢一般的哦吟！

三

菲菲的春暮，

滿地的草綠；

唉！夢一般的

語體詩

七

夢一般的面目！

四

沉重的初夏，

靄靄的黃昏；

唉！夢一般的

夢一般的笛音！

五

苦悶的夏夜，

哀心的訴說；

唉！夢一般的

夢一般的幽咽！

六

炎熱的暑天，

慘淡的愁臉；

哦！夢一般的

夢一般的離別！

七

如今夏去秋來，

秋盡冬風又起；

唉！夢一般的

夢一般的長逝！

一九二八，十一，十四。

□ 我將跑入革命的疆場 郭劍豪

歸來兮，我可愛的青春；

醒醒吧，我熱烈的靈魂；

自從我一朝沉醉於愛的波浪之中，



終日裏飲着甜美之芳醇；
我頰上至今猶印下了愛的吻痕，
我神聖的心已深印於她的懷中；
但是啊，但是現在祇留下一些斷片殘紅
；
使我的心靈兒受着了莫大的創痛！
啊，我呢？在鏡中已照出一副憔悴的顏
容；
我的手兒已輕輕地叩着未開的墓門！
啊，朋友啊！現在我覺悟了，我懺悔了
！
我再不願過這桃紅色的生活，
我將跑入革命的疆場；

語體詩

我祇有把從前的過去的一切來“Aufheben
o.ä.”。

□ 給朋友

郭劍豪

喂，親愛的朋友！

那美麗而錦繡的象牙塔裏的文章，

不過是海市蜃樓，

你心扉之綺麗的幻想。

那溫和嫵媚的姑娘，

雖然是值得羨慕而追求的；

然而總難免要捲入於恨悔的波浪。

那耗時而無聊的又麻雀，

九

縱使你囊中有飽滿的黃金，
將來也祇有墜落與論亡。

喂，親愛的朋友！

你想找尋真正的快樂嗎？

請快來加入革命的戰場！

□ 可愛的春天

胡淑文

可愛的陽光，暖融融地照着。

可愛的春雨，細綿綿地潤着。

可愛的東風，溫和而又舒爽地吹着。

大地經了你們的通力合作，

裝點得柳樹穿了綠衣，桃花擦了紅粉。

一切的草都青了，一切的花都紅了，一

切的自然界都換了嶄新的面目。

可愛的春天啊！我願常常躲在您的懷裏

一九二九，四，十四。

□ 春

秦啓宗

春風微拂着：

水——揚了波；

柳——擺了腰；

鳥——唱着歌；

看，微縐着一池春水，

鳧舞着萬縷柔條，

婉唱着幽妙歌曲，

啊，春付與自然界的生意！



春雨瀟灑着：

雲——馳騁在天邊；

花——滿面笑靨；

魚——亂喋着水面；

看，春雲如霧又如煙，

園花着雨紅淒豔，

羣魚喋水水紋圓，

啊，春點綴了大千！

春光馳逐着：

童年——成了少年；

少年——成了壯年；

歸隱時

壯年——成了老年；

看，樂觀的抱了悲意，

志餒的墮了勵氣，

精銳的變了衰微，

啊，春又葬送了人生！

□ 並不是

我並不是愛她，

因為她和我愛的她相似。

我一見了她，

便把我的愁，

逐在海角天涯。

她並不是愛我。

劉子雍

一一

因為我和她愛的他同鄉。

她一見了我，

便把她的情，

掛在眉角眼眶。

□ 山村月色

夕陽已沈，

新月初升，

散漫的農家，

漸露了幾點疏燈，

忽暗忽明；

廣表的天空，

已嵌着粒粒明星，

胡珍鐸

閃爍不停；

殘燈！

疏星！

此外別無光明，

越顯得月色底皎潔清冷。

巍峨的山林，

擁抱着農村，

幽寂的農村，

就沈沈地睡在山之足跟。

一切底一切，

都被如水底月光沉浸，

明晃晃地，

靜悄悄地，



是何等的有詩意，
是何等的良宵美景。

□ 悼同學徐君大剛

大剛！親愛的同學大剛！

患時症而沒亡。

你的屍骨，

埋葬在荒野之郊；

你的靈魂，

飄遊於冥冥之鄉。

生前的你，

教員們何等底嘉獎；

死後的你，

同學們何等底淒愴。

語體詩

徐寶山

大剛！親愛的同學大剛！

你是一個有為的青年，前途正有無窮的

希望；

祇恨不仁的鬼伯，

突起了一陣橫蠻的風浪！

將你一縷靈魂，

吹到那虛無飄渺的黃泉路上。

唉！大剛呀！

自此以後，

我們永不能和你嬉戲於操場，

更不能和你攻書於課堂。

□ 小詩

姜嘉生

6—2



語體詩

硯呵！

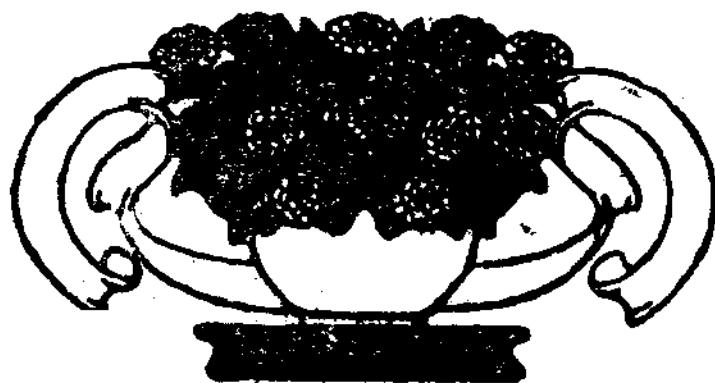
你是文人的墓田，
古今多少的著作家，
都葬在你的心坎裏了。

□ 小詩

楊花呵！

你趁著這時候的風，
儘量的向上飛吧！
——因為風快要歇了！

姜嘉生



一四

詩

● 咏燕

高子厚

似會相識到柴門。營得新巢費苦辛。我本僑居卿寄我。一般飄泊是依人。

● 春日雜咏

高子厚

三月落花風正柔。湖山如畫雨初收。接天古木藏孤寺。臨水荒磯繫野舟。雅句多從花徑得。微名祇在酒家留。醉來且藉青苔臥。不向邯鄲借枕頭。

● 無題

高子厚

懨懨愁病減腰支。深悔從前一念癡。雙淚已枯孤枕溼。正渠燈下畫眉時。債完孽債了前因。萬斛相思卻未清。樹裏啼鶯窗外雨。一時都作斷腸聲。燈孤月冷伴黃昏。斷盡柔腸銷盡魂。萬種歡娛成逝水。羅巾空剩淚珠痕。

● 感懷

高子厚

滿目干戈日。遭逢可奈何。邊城飛碧血。大陸湧洪波。家國關心少。金錢著意多。



無權羞橫議，擊劍起悲歌。

● 讀詩有感

陶靜山

涓涓林外泉。鬱鬱林中樹。泉清源自深。木茂根乃固。人生七尺軀。塊然來何處。無母何以恃。無父何以怙。哀哀父母恩。悵悵東郊墓。

● 介子推

陶靜山

廿載從亡輔伯君。何妨受祿慰慈親。子推漫說能行志。欲潔其身亂大倫。

● 家居雜詩

趙春和

隔牆玉笛弄遲遲。頻費疑猜總不知。十里晚霞宜曲徑。一簾明月可敲詩。池塘蛙鼓爭來枕。院落螢光亂入帷。放浪形骸誰似我。欵牀醉夢四更時。
納涼掃地坐新苔。狼藉杯盤入草萊。酷酒每呼鄰叟飲。柴門時待故人開。檐蛛結網斷還續。梁燕戀雛去又來。茅舍似嫌蕭瑟甚。明年槐柏一時栽。
萬里歸來傍野居。湖光嵐氣近蓬廬。風和酣臥花間犬。日午長嘶柳下驢。兩袖濃烟除徑草。一襟膏雨理園蔬。蒼苔翠蘚供詩料。任意芳蕪不用鋤。



詩

桃源有洞避干戈。嘯傲彈琴興更多。蝙蝠驚人穿牖戶。狸貓畏犬上藤蘿。門前
學種淵明柳。園內常籠逸少鵝。如此江鄉堪樂處。何須名利事奔波。

● 渡揚子江

趙春和

江上推篷望。青山到處迎。濤聲今古恨。帆影去來情。細雨千村暗。斜陽半塢明。
更聞深樹裏。花發亂啼鶯。

● 歲暮贈別諸同學

趙春和

識荆幾輩遼東路。今日離亭別正難。千里雲山遊子夢。一天風雪故人寒。灞陵
楊柳春將轉。庾嶺梅花色可餐。歸去田園應更好。青山笑對草堂看。

● 晚眺

潘元輔

林間古塔襯飛霞。天際斜陽噪暮鴉。停步坐看紅葉老。錯疑二月放春花。

● 羅陽道中

潘元輔

雪後推篷望眼賒。籬邊茅屋傍溪斜。暗香浮動梅花放。幽雅原來處士家。

● 詠西施

顧兆璜

三



詩

捧心一媚傾吳國。何惜香軀報越王。堪笑大夫謀太遠。烟湖一棹誤紅妝。

● 詠王嬙

顧兆璜

馬上琵琶挾淚彈。胡笳遍地角聲寒。芳容繪到麒麟閣。應共將軍一例看。

● 題杜鵑半月刊并引

顧兆璜

舊同學蔣君。以杜鵑半月刊見贈。並願爲介紹。以聯翰墨之緣。余披讀再三。心神俱醉。知虞西（常熟又名海虞。該杜在虞西隱家橋。故稱）學士咸繡口錦心。各抱濟世才華。頓使洛陽紙貴。乃不辭冒昧。漫賦二章。聊報知己垂青之意云爾。

國學沉淪命若絲。萬鈞一髮賴扶持。文成五色邱遲錦。名著千秋白傅詩。片羽吉光爭豔羨。雪泥鴻爪慰相思。與君同化傷春鳥。追步揚州杜牧之。諸君儒雅亦吾師。痛恨中原國粹夷。佳句浪題箋競擘。詩思潮湧筆先知。驚神泣鬼才誇世。繡虎雕龍妙入時。最是不堪啼杜宇。聲聲喋血向人悲。

● 九日偕某校學生隊登劉仙嶺次閻儀兄韻五首錄二首聘之

四



著屐登高到草堂。東山不復咏聲長。仙宮此日儀容古。相府當年姓氏香。經濟文章千載業。江楓籬菊九秋霜。平章羽化今何在。僅見秋鴻萬里翔。
劉仙嶺上有仙宮。九日登臨一徑通。旗影高揚紅樹外。鼓聲響徹白雲中。名山落帽秋風冷。古寺題餽詩興忽。宰相神仙今在否。空勞翹首望飛鴻。

附注：劉仙名幾之。郴人也。爲唐相。經濟文章名震一時。嗣解組歸。專事修練。後遂羽化登仙。事載誌書及九仙傳。縣人於縣之永一區劉仙嶺建祠祀之。風景極佳。遊眺題咏者踵相接也。其地遂爲郴縣名山之一。

● 戲贈雪梅

張霖景

翩翩風度好年華。舉止端莊見大家。我是孤山林處士。一生惟有愛梅花。

● 國曆十八年十二月二十二日表姊陸杏娟與姚君結婚卽席賦此

賀之

吳雪梅

有情眷屬卻相宜。才子佳人信有之。鸚鵡簾前應靦腆。鴛鴦枕畔慢矜持。今宵金谷春濃處。明日珠樓月滿時。評雪吟詩文筆在。妝臺可取畫雙眉。



●春日讀書樂

陳其趨

茫茫柳絮撲樓臺。臺畔名花又鬪開。把卷不嫌朋侶少。斜飛雙燕共追陪。

●秋柳

劉祖禹

春時嫋嫋畏風狂。况已蕭疎雨送涼。讀罷漁洋詩幾首。白門殘照斷人腸。

●秋夜

陳慶泉

涼夜月光明。蕭齋爽氣清。四鄰人寂寂。但聽怒潮聲。

●清晨東望

陳慶泉

一輪紅日漸東上。斜照滄溟萬點金。數百漁舟逐隊去。猶聞欸乃雜歌音。

●春游

余永觀

溪山霽色最關情。約客同游載酒行。燕子飛來風又暖。夕陽影裏聽泉聲。十載螢窗志未酬。良辰結伴共遨遊。畦邊望見黃花色。爭似東籬菊報秋。

●賞梅

詹孝侯

興來隨步上凌雲。(彭澤城內有凌雲閣)關外花開已十分。傲骨一枝能耐



冷。此。心。相。賞。獨。逢。君。

● 種樹

詹孝侯

綠樹重陰日漸長。及時栽種費商量。問誰領得園林趣。荷鋤歸來踏夕陽。

● 咏孫中山

陳其超

先覺勤呼嘯。千秋起曠曩。共和新壁壘。堅築亞洲東。

● 元旦

平德行

聲聲爆竹迓新年。萬姓桃符換戶前。鑼鼓響餘簫管繼。幾疑仙樂奏鈞天。

● 送春

吳梅

春去殊難片刻留。萬花無語不勝愁。東皇底事情懷薄。喚煞流鶯不轉頭。九十春光轉眼非。桃花開盡柳花飛。含情欲挽東君住。幾度思量倚落暉。

忽聞春去暗心驚。無計留行且送行。山色似非前日笑。鳥啼頓改舊時聲。網情小院紅消瘦。轉幸平原綠長成。寄語子規休浪叫。可知愁煞別離情。

陰陰新綠滿江村。婪尾叢中罷酒樽。人爲送迎偏易老。春經來去總無痕。承恩



衆卉翻含怨。抱恨流鶯欲斷魂。花徑落紅深幾許。漸稀遊侶叩柴門。

● 白桃花

王怡親

不同嬌杏門顏醜。笑倚東風散馥芬。露井亂飄三月雪。天台淡鎖一山雲。穠華底事翻安撲。輕薄居然不染氛。竹外兩三枝掩映。夜深月照影難分。

● 紅桃花

王怡親

一夜東風翦絳紗。芳林到處鬥繁華。嬌姿助向真妃髻。別淚染來仙子家。吹落溪頭流錦浪。鍊成豔骨是丹砂。不堪崔護重來日。人面依稀恨日斜。

● 送春

姜嘉生

等閒春去又忽忽。無計留春恨不窮。芳草依然無限綠。落花都作可憐紅。驪歌宛轉鶯聲裏。芳事闌珊蝶夢中。萬縷短長亭畔柳。怪他繫不住東風。

● 初夏卽事

張慶蘭

桃李陰成衆綠生。韶光九十已全更。晚花猶作含嬌態。新竹時聞解籜聲。梅雨一溪村水足。茶烟半榻午風輕。日長坐久渾無事。掃石閒安一局枰。



詩

● 送春

張雷

春光畢竟去何之。燕燕鶯鶯知未知。春去春愁偏不去。傷春只有送春詞。

● 夏夜納涼

孫弼倫

炎炎夏日已昏黃。石枕安排又竹牀。數點流螢池水映。一鉤明月晚風涼。誰家玉笛吟腔細。何處鳴蛙鬧夜長。莫道此間無所事。推敲詩句樂疎狂。

● 冬夜感懷

孫弼倫

衾冷燈昏少睡魔。感懷五夜起長歌。十年書劍依然我。遍地瘡痍忍聽他。學業荒蕪難補綴。韶華過去恨蹉跎。前途暝暝真如漆。滬瀆飄零又奈何。

● 湖邊卽景

王承宗

一堤楊柳一湖烟。曉日溶溶景物妍。忽見漁翁春水上。趁晴來盪釣魚船。

● 雨後郊外紀遊

洪振剛

昨夜淒淒雨又風。殘雲朝尚掛長空。等閒日出雲烟掃。萬水千山一望中。梅雨乍晴草怒生。山中溪澗亂流聲。郊遊最好憑空望。莽莽乾坤洗一清。

九



● 和陳君澤荃秋懷 五首錄二

陳暄霖

遠樹籠烟玉露寒。江流半曲繞欄杆。天高燕剪裁雲錦。日暮霜微帶月乾。抵掌
何人驚滿座。乘時有孰慶彈冠。世間多少英雄夢。江左功名憶謝安。
神洲雲樹總淒然。塞外山河幾變遷。島國（日本）波濤仍似舊。鄉村荆棘擁如
環。（指十七年秋季銅仁戰事）秦中野老談王猛。江左行人說謝安。回首去
年膠濟事。且將熱淚灑寒烟。

● 感舊

孫季阜

負笈吳興肄業時。也從校裏謁名師。貪看小說憎眠早。怕讀歐文上課遲。相伴
常來明月影。無聊頻觸故鄉思。而今回首都成夢。大好光陰去若馳。

● 夜歸

羅光玲

嶺上明明月。溪中的的帆。人歸楊柳渡。風透芰荷衫。

● 村婦吟

羅光玲

手釵筠籃柳陌行。牽衣小女髮鬢馨。孟光肥黑宜荆布。點粉施朱轉可憎。



詩

● 江上曲

劉立齋

君泛江水來。我泝江水去。昨夜月光明。君船宿何處。
輕雲引過雨。溼我青絲罟。雨隨雲去後。返照在前浦。

● 春雨

吉佑民

一望郊原草色新。濛濛細雨灑芳塵。春江暖漲添三尺。喜得鵝兒試泳頻。

● 旅夜寄羅光玲

羅祖鍾

雨雨風風恨落英。韶華浪擲劇堪驚。小樓一夜聞江笛。幾許相思夢不成。

● 秋夕

羅光玲

空階絡緯啼復斷。燈火清癯夜寂寥。松杪月來人獨坐。數聲竹露點芭蕉。

● 虞美人

倪樾年

帳前遺恨暗傷神。小草能傳象外真。紅粉化形猶有姓。烏江殉節更無人。香魂
自合留千葉。秀色何曾染一塵。塞上塚青誰得似。卻輸旖旎占芳春。

● 再疊前韻

倪樾年

二



豔紫嬌紅若有神。幻形疑假亦疑真。江山非復漢天子。花草偏留楚美人。憔悴玉顏時帶淚。飄颻翠袖不蒙塵。風流最是難忘却。譜入梨園別有春。

● 白牡丹

唐祝三

富貴場中本色難。牡丹底事白團團。只因結得梨花伴。怕作紅妝媚世看。

● 劉季

汪時感

奇雲芒碭兆昇平。蛇斬偏教鬼物驚。三傑謀猷他日績。千秋魂魄故鄉情。能寬法網傾秦社。為溺儒冠失魯生。不事詩書終薄德。功臣菹醢父分羹。

● 落花

江焯

梨雲杏雨滿園春。何事風姨肆虐頻。可惜名花無定力。隨他落溷與飄茵。

● 蒙山縣立師範畢業

梁明祥

初中改造縣師資。兩兩年華又及期。書有未曾經我讀。敢將所得作人師。學業由來無盡期。窮年矻矻日孜孜。他時達到逢源境。端賴人能自得師。

● 贈別畢業友詩

梁明祥



詩

雲窗情好實難離。無奈而今畢業時。後會有期君記取。暫時分手莫傷悲。

● 寄陳子啓煜

陳其趨

雨下花飄。候風來柳亂。時已山誰共聽。徒繞夢中思。

● 孤松

徐璉

古幹參天閱歲時。生平恥作折腰枝。秋風蕭瑟差堪喜。春意闌珊轉不知。難入人間驕客眼。任呼世上老頭皮。一般傲骨誰能似。綠竹春梅比未宜。

● 秋色

徐璉

木脫草凋入望中。雲天萬里數飛鴻。蘆花映水參差白。楓葉經霜別樣紅。巖下青松凝曉露。籬邊黃菊吐西風。一般秋色誰嬌豔。日上芙蓉醉臉濃。

日本侵略下之滿蒙

滿蒙問題，是一庄最重要最複雜的國防問題，本書把他的內幕，統統貢獻到讀者面前，內容有滿蒙地位與日本之關係，日本侵略滿蒙的歷史和各種政策，讀過一遍，對於滿蒙大勢，自可洞悉。

一册 三角五分

日本帝國主義與中國

我們認清目標，日帝國主義是中國唯一的大敵。他挾了砲艦政策和經濟勢力繼續不斷地向我們進攻，冀遂他吞併的野心，以致造成過去的痛心紀錄。本書把他陰謀，剝削得一絲不剩，使國人了解着而速謀自決的善法。

一册 大洋二角

上大東發

海書局行

日本蹂躪

山東痛史

提起山東問題，最可使我們痛心的。這一段過去的慘史，彷彿暗示我們種種深切的印象。本書把這問題的前因後果，和以前外交的失敗，以應國民應持的態度，詳細誠懇地報告一下。

一册 三角五分



小
說



小

說

□ 慘淡的燈光

白·朗·

外面雖有種種嘈雜的聲音，我都不去理會牠。父親和母親默默的坐着不作聲，我便以爲萬籟都寂了。我想要講幾句話，不知怎的，我終沒有勇氣來打破這全室寂靜的空氣。父親母親不作聲，我也不敢作聲——甚至連呼吸都謹慎着，好似在這時發出一聲無關緊要的言語，未免太不經濟了。所以我在心裏兀是不住的打算，究竟說那句話好，那句話應該先說；我老是這樣的躊躇，空氣老是這樣的靜默——不，也許是我的喉已啞了，也許我的胸已塞住了，所以說不出話來。否則爲甚欲言不言，而且心兀是怦怦的跳呢？也許父親母親也是爲了這箇緣故罷，何以佢們也一聲不響？



燈光比豆還小，光綫和螢火一樣的弱；一定的，一定和螢火一樣的弱。要是和前幾天一樣的閃耀，我一定能看得出父親母親在笑，還是在哭，在愁，還是在喜。而且極清楚決不會像現在一樣。佢們面上都像蒙着一層面紗，立在煙霧之中一般。我雖已二夜沒有睡了，滋潤眼眶的情淚，都滴到枕頭和手帕上去了，然而我決不會眼花的，一定是燈光也在惜別，或是爲了別種愁情，變得和螢火一樣了！

難道佢們不知道這是可寶貴的辰光嗎？比前幾天寶貴得多了。佢們的愛兒終要離別佢們，到佢們所不喜歡而以爲可怖的地方去了！明天便要離別了，難道佢們不知道嗎？何以默默的不發一言，沒有一句勸勉叮囑的話呢？

唉！父親，母親，我豈忍離開你們去呢？又豈忍到你們不願我去的地方去呢？！萬惡的社會，魔鬼，強盜……要是不去那裏，叫我到那裏去呢？

實際講：那裏的人多着，不是我一個人去；而且有的想去而不能去呢。那裏究竟不是箇喫人的所在，又何必這樣喫驚……？



母親的頭，慢慢的垂下去，用手帕在眼上揩了一揩；又擡了起來，鼓足勇氣；然而聲音仍是很微。對父親說：

「還是不去吧！S大學還在招考！Z大學也有餘額？再不對，還不如仍到C校去混一年再說；就是在家裏自修一年半載也行，何必……？」

父親也擡起頭來，突然間把靜止的空氣，重重的振盪了一下：

「要是家裏有錢，至多不過五六百元一年，那裏不好去讀書……」說到這裏，聲音由顫動而寂然了。

燈光更加慘淡了！佢們都用手帕在揩眼圈，我竟看不出佢們眼邊有些什麼，爲甚要用手帕去揩？

慘淡的燈光中，現出一隊模糊的學生軍；我也是其中一箇，荷了槍，向前飛奔。忽然又是一塊很大的荒野，許多青年的軍人，都在地上呻吟；而我則臥在血泊堆中，過一會，慢慢的消滅了。

燈光還是和螢火一樣！父親母親還在慘淡的燈光中默坐着！



十六·十·十八·於江灣

車在蠕動了

白·朗·

漫漫的長夜，竟在短促的時間，淚眼模糊，神志朦朧中，毫無留戀地過去了！

「唉！」父親嘆了一口氣。

心碎了嗎？終於難免一行，何願心碎。這二年中，我孱弱的心，早已破碎得和粉齏一樣。要是再這樣下去，也許我的心，會由粉齏而腐爛，由腐爛而消滅呢！

滴得，滴得的鐘聲，一針一針的在刺我破碎的心！這樣默默地就可過去了嗎？祇得兩手顫動着，把行裝摒擋了一會。

鐘已鳴了六下，還不見一絲日光透進玻璃牕來，天空現出混沌的一片灰褐色，似乎還罩着一片薄霧。



小說

不知道喫了早餐沒有，滴得滴得的鐘聲，催我跑出門去叫了二輛黃包車來。行李並不多，祇有二件，一輛車中放下有餘。不過父親母親都說一輛放不下的，父親必須伴我到車站。我知道佢們並不是真的爲了行李。

父親坐在前面一輛車裏，我坐在後面那輛，母親呆站在門口，沉下臉望着我。我也注視着母親，大家默默地一聲不響。我不知道母親爲甚不說話，像從前到本埠的C校去一樣，終免不掉有一番反覆的叮囑；現在到外埠去了，反而一聲不作！我自己呢，我確實不能多說話，要講的話太多了，反而一句都講不出了，也許喉子已塞住的原故罷？

「媽……！」父親的車子已行動，拉我的車夫也將開步前進了的當兒，我顫抖的聲音，終於脫口而出了。

「……自……己小心……早……」我的車也在前進了，母親連續的，講出這幾箇字來。手帕又在揩她的眼了，我仍失神樣的注視着她。

慢慢地車子向前去了，母親仍站着不動。車子轉箇灣，母親的影子在我

五



視線以外了，隱約地聽得……小心……早……」不成句的聲音！母親，我還有話沒有說呢！喂！可惡的車夫，爲甚要拉了我去？使我們的母子生離！母親，車夫把你的愛兒拉去了！我的眼終於濕了起來，嘴唇也顫動了數下，望望前面車中的父親，我才鎮靜了一些。

白茫茫的迷霧很濃，夜之寂靜還留着沒有退。路邊人家，在做着好夢。走到了什麼地方，我一些沒有覺到，我彷彿還在注視着站在門口揩着眼的母親。母親好似仍站在我的面前，不歡迎的眼淚，終於奪眶而出了。

車走了些時候，天空忽然下起濛濛的細雨來了。車子並沒蓋篷，我的頭上貯了許多滴的水，潮濕濕的不知是淚是雨！

一會兒不知不覺間說是N車站到了。跳下車，掣下行李，付了車錢，父親已給我買好了一張二等車的車票。

重霧罩着大地，比先前更濃厚了些。濛濛的細雨下箇不了，北風拂袖令人感到深秋的肅殺，陰沈的晨色，對於別離的人，更覺淒涼。



等車的人，有六七十個，自然其中有不少送別的在。但們有的是父子，有的是兄弟，姊妹，有的是夫妻，愛人。但們真癡，真癡得和我一樣。但們爲甚要別離呢？終不致和我一樣情形的。唉！可憐的人啊！你們有什麼多大的事呢？還不歸去親親熱熱地團聚着，你們的光陰甚短促呀！

父親握着我的手，呆呆地立着。四週雖有不少的喧嘩聲，爲了父親不響，我也不言，我便覺得四週空氣似死的一樣靜寂。

烏烏的鳴聲，傳到耳膜後，更聽到一陣呼噪聲，我和父親都向東面望去。遠遠地霧裏揚着一捲黑煙，一座黑越越的東西，向我們這裏衝來。唉！惡鬼來了！它要把我從父親身旁奪去！

「爸……我去了。」我上了車，憑着窗口望着車旁呆立着的父親。我的往日頑皮的笑臉，現在變得像死人一樣。父親並不回答我，祇對我不自然的點了一點頭。我望着父親，父親也望着我。俯首下瞰，地上的水堆上，雨打下來，起着微小的漪漣，那裏可以看見模糊的面龐。



父親望着我，我也望着父親，一聲不作，四週的聲音和東西，一概沒有聽見，一概沒有看見了。望着，望着，我的面前，刹那，刹那的呈現出各種幻影！望着，望着，父親慢慢向後退了！父親所站的地方，也向後退了！望着，望着，父親向後慢慢地退得快了！

喔！車在蠕動了！父親還在微雨裏望着我！

一六·十·二六晚

□ 嫂嫂

陳永耀

德普和蕙芝是由着父母之命，自幼兒定下的婚姻，當他兩箇未結婚以前我就知道了蕙芝，因為她是在省城女師裏邊讀書的，在我們縣裏女子去到幾百里外讀書，是稀有的事情，即有兩三箇，大家都覺得奇異，遍地傳說，所以當很早的時候，我剛考入高等小學，便知道了我有一箇讀書的嫂嫂，而彼時的心境也並不羨慕她，只覺得有些趣兒罷了。



一天一天的過去，自己的年歲長了，對於人情世故也略略的知道了一些。那是在高小畢業的一年，也就是升入中學的一年，對於自己的婚姻大為不滿意。我的W是一箇從未入過學堂比我大五歲的農夫之女，我時時的怪自己的父母不該包辦自己的婚姻；可是同時便想起德普和蕙芝來，他們也是聽父母之命的一箇圓滿的婚姻。這樣一來，也只有怨自己的父母對於自己的婚姻之不盡責任，一面卻也惱恨着自己的命運。那時所說的圓滿婚姻，便是娶一箇讀過書的女學生。雖也聽着了自由戀愛的名詞，但是什麼叫戀愛，怎麼去戀愛？卻沒有真確的見解；理想的配偶，也不過是那樣的簡單的條件。所以對於德普和蕙芝無形中起了羨慕、嫉妬！

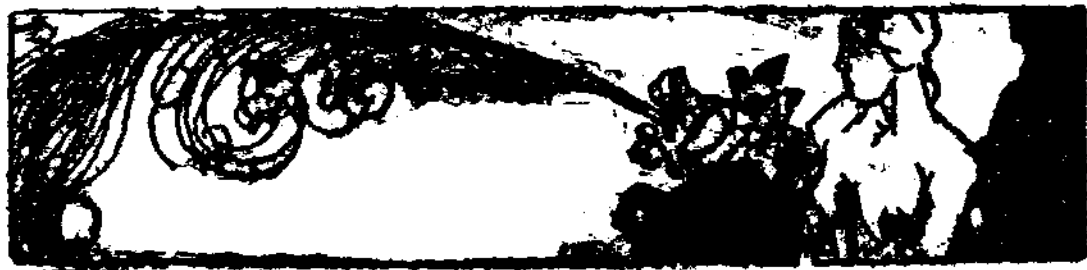
在那一年的寒假，我自井中學回家，被自己的父母強迫着和一箇不相識的女子結了婚。那時我纔十五歲。在我的婚期後五日德普也便和蕙芝結了婚。那一天我會到場去慶賀，他們行的是新式結婚禮，新娘穿着簇新的一套衣服，輝煌耀目，頭上戴着一頂天藍色的帽，足上穿着雙豆青色的鞋；身



段亭亭，異常嫵娜，粉頸低垂，呆站在一旁不語，這便是我久所聞名的蕙芝了。我看了她的樣兒，不由的使我暗暗吃驚，她比我念着她的名字未見過她的面時所虛擬的她的倩影更爲俊俏！我和她講了幾句話，她的話很清楚還很流利，因人太多不便與她多講話，她問我的名字，我告訴了她。我便向衆人告辭回家；她還輕輕的向我彎了彎腰，表示敬意。這日以後我在我的不幸的命運上，又加上了一重不幸。

我很怕見她，見了她臉便紅了；在她家裏遇着了她，或是在路上偶然碰見了她，總是急忙的把頭低下，好像很害羞似的。推究其原因，我也不知爲什麼，可是我老是這箇樣子，我也曾很堅強的拿過幾次主意，因明知自己對她低頭是無理由，但是見了她頭便又垂下來了，頸上好像墜着千斤石子，不垂下來不可以似的。她纔上來和我見面，也有些怯生，對我講話也不直頭，看我也

不正視；她的聲音我幾次疑自地底發出，她的眼光沒一回不自斜處飛來，有時見了我還故意的躲到屋裏去。這也不知是要保持她婦女們的尊嚴嗎？可



是我對於她的尊嚴，從來沒有藐視，帶有很自然的一種崇拜性，我和她見了面，全身官膚都要起痙攣，覺得很偏促，而我又怕被她看出了，或被他人看出了，驚奇我，笑話我；我愈要鎮靜，強裝自然的神氣，愈不能夠；愈不能夠，我便愈不安，甚於連說話都說不上來。這時我便連忙的託故辭走，我不知她有什麼尊嚴，我竟對她如此。

她似乎發現我的弱點，她一和我見了面，便要攀着和我講話。那是一箇冬季的一天，天氣陰的很重，濃雲疊疊，恰似墨染過的一般；雖說沒有風，空氣卻異常的涼冽。我吃罷早飯去找德普，德普已吃了早飯出去了。我剛要回步，「你何妨等他一會兒，你打算到那裏去找他？」蕙芝兩隻眼睛望着我這樣說：

「好，我也沒有什麼要緊的事情。」

我一面說着，便靠着門框站在那兒了。這時飄飄蕩蕩天上落起雪花來



了。愈落愈緊。她把手中正在看的書本放在一旁，開始和我談起話來。

「我們在K省上學的時節，有一個寒假，我們幾個同學同搭車回家，那一天的天氣就和今天一樣冷。我們老早就買了車票，坐在一旁等車，把脚都凍得疼的很。當我們上車時，天便飄起雪花來，纔上來下的還不十分緊，後來那雪花竟飛的和銅錢般大，頃刻大地穿了一套潔白的大衣，連火車道旁的柳樹也把牠裝飾了起來。那時真是千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅呢！我獨自斜靠在玻璃窗下，偷視着大地的靜穆，看牠好像睡熟了似的，寂然無聲。偶而火車闖着了道旁的柳枝，白雪便紛紛的落下，隔窗望去，好像亂舞的粉蝶。我們在車上坐了一路，雪便下了一路，當我們下了車，牠還未曾停止。地上的雪約有半尺深，脚一踏下，便被埋住了。我和我的二嫂，站在票房的廊下，向車內的同學揮手，表示再見。我倆在車站用了飯，雪還在下呢！看着天色已經不早，我倆怕打黃昏不敢耽擱。脚夫見我倆帶有行李，又是女子，天氣又不好，並且天色將晚了，使用力的敲起我們的竹槓來；要的價錢，



小說

比平常要多十倍。好在我倆的行李也不很重，僅只一箇小包袱和一箇小皮箱，我嫂嫂便提了皮箱，我攜着包袱，賭氣不雇他的驢，踏雪而回。回到家裏，脚很發熱，那時天已經黑了，家裏的人見了我倆很驚異！走路雖說費力，可飽看了雪景。樹上的雪可比今天落的厚？」

她說着彎下了她的腰，向着門外一看，許是看不見的原故吧，她便離了她的座位，也走到門邊來，在另一邊站定，輕輕的伸出了她的玉手，用她的食指向院子裏的樹上指了一下。

「這樹上落的雖薄，假若夏天見了，恐怕要把牠當成玉琢的呢！」

她說到這裏止住了。我向她飄了一眼，恰和她的眼光打了一箇對照。她的秋波是那樣的靈速，在我向她所飄的一瞬間，她卻飄了我一箇來回，我的眼光未收回，她的視線已調轉他方去了。這時我的心弦爲之一震。她長長的出了一口氣，這氣直向我的面門撲來，我像中了電似的，假使我後面不是有牆靠着，定使我厥倒。她的氣是那樣的芳香，一直的透入我的心脾。我又好像



喝了濃厚的玫瑰酒，精神異常的興奮，不由的更注意了她的講話。

「我的三箇朋友也都很愛自然呢！我們幾箇當下雨的時候要喝酒，當飄雪的時候要鬥詩，有時我們爲賞雪景，還要告幾小時假呢？她們因之送給我一箇號，叫女 William Wordsworth 她們也自擬爲女 William Cowper。爲女 James Thomson 這雖說是有些可笑的誇大，但回想那時候的生活，纔真是無羈絆的自由的真正的人的生活，唉！」她又略微的嘆了一口氣，又緩緩的接了下去。

「現在是作了人家的妻子了，動一動都要受人家的牽掣，做春夏秋冬四季的衣服，做清早，上午，晚間三晌的飯菜，我懷疑着這就是我終身的工作。任憑你心裏怎樣煩悶，事翁姑也得低心下氣；任憑你心中怎樣悲愁，對丈夫也得溫柔體貼。什麼 Wordsworth？Wordsworth 現在已經成了家奴！我對於我的朋友只有慚愧，只有慚愧啊！和朋友分手至今已恰恰三年了，自那一箇寒假期當我們離別時，還約定來年什麼時候抵學校，打算看

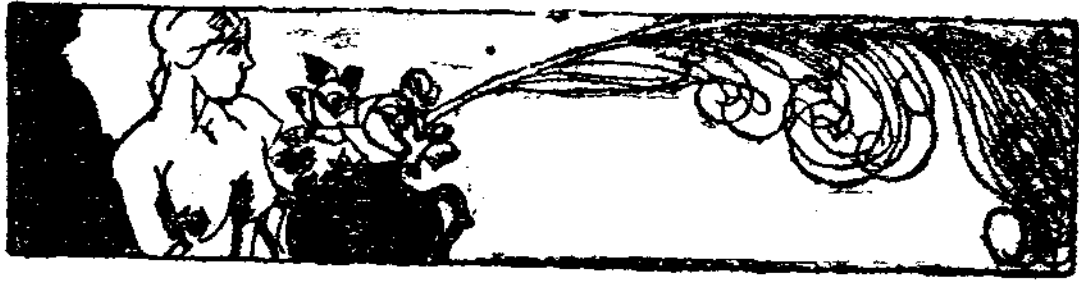


什麼書，預計作什麼工作，不料因家境的變遷，竟使我輟了學。這一來便入了地獄之門，一步步走到現在的境地。起初離開學校生活的時候，同學都來信勸勉，以後還來信慰問，這二年來卻連消息也斷絕了。她們也不知道是否我已和人家結了婚，是否我是常常的想念着她們。我真料不到自那次離開學校，便永遠再沒有上學的機會，我真料不到 *Wordsworth* 會墜落到這步田地！我真料不到友情的歡樂，也會變成這樣的冷漠淒寂！反正什麼事情都是變幻得令人不能猜測，說不定和朋友那次的分手便是永遠的別離！

她說完了這段話很動感情，急忙低了頭轉向煤火前又說：

「唉！又該做上午飯了。」

她一面說着，便拿起了火軸去瀉那煤火。她的聲音有些幽咽，我聽着她的話聲，但不知她是否是哭了，我這時也不便答話，仍舊靠站在那裏，她又說：「家裏讀不起書，就不要讓女子讀書好了；讀到半途而廢，有什麼意思



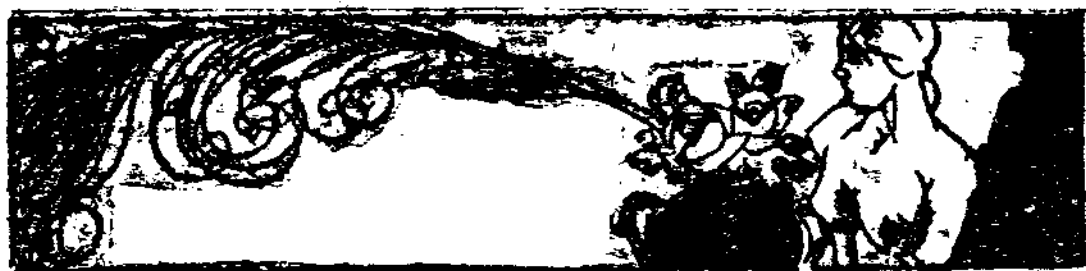
呢？我現在正怨恨我不該讀書呢！

她這話明明是感情作用，我待要反駁她，忽聽外面起了歌聲。那歌聲是「宇宙一籠統，古井黑窟窿，黑狗身上白，白狗身上腫。」漫漫的進到院中來。我便知道是德普，這時我猛然回頭，見雪下的好像霜後的落葉受了風吹，滿天飛舞，地下已落的很厚了。

後悔

傅思傑

牠自從豢養在主人那里，已有六七年了；在這六七年盡忠顧主的成績，卻一件件地表現在牠底身上了；牠那油膩的黑毛，焦黃的焦黃了，脫落的脫落了。牠的五官四肢，既盡失了初年健壯的形態，卻已柔靡衰弱，委頓不堪了；雙眼嵌在額下被貼在臉上的鼻子隔着，愈見得昏花了，較微小的聲浪，既全不能入到牠的耳朵裏。牠的主人有時射了一箇野兔，叫牠去荆棘中尋覓，牠竟覓了一大半天，還沒尋到；牠的主人叫牠去山地裏追逐野獸，竟臭不到獸



的巢穴沒能逐出一些東西，所以牠的主人每次去打獵，整日地沒有得到一些野味，因此幾番卻被主人底呵斥。

一天早晨牠和牠的主人，從山地打獵回來，牠的主人氣憤憤的指着牠對主婦說：「這老畜牲真不中用啊！好幾次和牠去打獵，都沒有得到一些野味，而今不要牠了……」

牠的主婦爲的要安慰他底憤怒，所以也惡狠狠地說：「是的！這老畜牲真沒有用了，前次帶牠去打獵，到被小狐狸咬了一口，而今卻給野獸打倒了，要牠何用……」

驕傲的獵人底兒子，本來看慣這墮落而又醜陋的伴侶，聽了他爺嫗的指使，便拿一枝木棍，向獵犬的背上亂打，打得牠汪汪的叫着。

牠雖俯首曳尾，幾次三番向主人乞憐，但終耐不住他們的打罵，在廳內行了幾回，終於被主人逐出了。

失去了寄生的牠，出到主人的門前，還癡心在門前徘徊了不少的時候，



方垂頭喪氣無目的地向一條大路慢慢地走去。這時候好像有無限的思潮湧現在牠底腦海裏。回想着牠過去了的事跡不禁淚下而悲傷。

原來牠幼年的時候，生得很靈利很活潑，牠的主人看牠這樣可愛，就教牠學獵，這聰明嬌小的牠很解人意，不久也就慣熟打獵的技能了。一天長大一天，技術也一天能幹一天；牠的形貌生得很好看很猛壯：潤黑的長髮，掛在牠的背上和頭部；兩眼從黑髮下照出，眸子分外晶明流利。灰色的嘴，銀白的排牙，健硬的四肢，巨大的體格，樣樣都表示出牠猛威的象徵啊！

一箇春天的下午，溫暖的日光，和煦的東風，已將枯草變成綠油油的了。柳條在曩着細腰跳舞，一般鳥兒們正在林中游戲，樹下的野獸們因為牠所詛咒的冬天，已經過去，一箇箇活潑的游行在春光明媚底林中，在這樣的環境足使牠們忘卻敵人的戒備。獵人荷槍實彈，擁了牠來郊外打獵。到了山邊，牠卻不住地往來馳騁，盡牠畢生的技能來殘殺鳥兒和野獸，以博主人的歡心。牠的主人靠着牠，而滿足他殘暴的慾望，得了這許多野味，便欣欣地吻了



牠幾吻：「阿葵……我可愛的阿葵。」牠得了主人的寵愛，很歡喜似的搖頭擺尾，表示牠終身盡忠於主人。

有一次牠的主人宴客，他們吃過了酒飯以後主人趁着大家興高采烈便叫牠到客廳的中心，撫着牠向賓客演說牠的歷史，牠卻昂首翹尾很不客氣地立着，主人說到得意時，牠也舉足一跳，跳得有二丈多遠。由是一廳的賓客們都拍手贊賞，使公共題牠一箇勇號，叫牠「長勝」。呵！這確是長勝歷史中很光榮的一頁喲！

可是光榮底過去，最足以反映現在底悲哀，牠越將前事深想越覺牠底前路茫茫哀愁萬狀，那眼淚不盡地汪汪奔流，一點一點的落在路上，走到一條溪邊，渡過石橋，這時牠既困而且饑餓極了，便在石橋上坐下，牠低頭一看，照在水下的影——瘦老的怪可憐的影，牠不禁氣喘喘地呼吸，鼻孔一張一縮，眼淚泉水也似的奔流和水中影子的淚，竟成直一綫，澄澄的流水，小魚兒輩輩游泳，表示很得意的樣子，啊！他們那裏知道有這老年見棄的可憐的朋



友正在橋上出神呢。流水的聲音，嗚嗚地幽咽，好似替牠告訴出可恨可泣的悲壯底曲調；兩岸的綠柳，迎風曼舞，牠底枝條，好似專向無路可走的東西，表示快意的樣子；牠受了自然界一切的刺激，自己覺得不能在此久留了，牠覺得不如回轉故鄉——山林中去休息罷！免得世界上一切底擲擄。

早晨的太陽，漸漸地從東方推出，溫和的光線，照在山林的一面，反射出一種黃金的色彩；山頂上還有些灰白色的微煙，籠着一切的樹木；鳥兒們經過了一夜的沉寂，啾啾地發出清宛的音調，噪破一切底沉寂。牠俯首貼耳，從山麓道上慢慢地向山頂前進，不久就到自己的故鄉了。

「啾啾……朋友！朋友！這殘殺我們的，又來了啊！」性急的小麻雀看見獵犬前來，他認識牠是和獵人同來殺他們同類的；一跳一跳地向他們的朋友們直嚷。

「毛……毛來了來！」野貓聽了，很猛烈的響應：「啊！殺我父母的，你又來了啊！」



小說

「咕……咕！」班鳩伏在樹枝上，聽見他們的朋友如此說，俯頭來看「啊！殘殺我兄弟的東西，你又來害我了吗……」

於是，一陣陣的啾啾咕咕毛毛的聲音，一齊噪着；他們同受過獵犬殘殺的，在一條戰綫上竟不稍怯地齊向失運的獵犬進攻了。

牠明知事勢不好了，還故意辯護着：「我有甚過失？我們都是同類呀！」他們團結一氣，更是動怒：「殘酷底獵人才是你的同類罷，我們簡直是你的食料，趕快受死，還說什麼！」野貓們說完了，還是自告奮勇撲將上來。

獵犬起在一邊，雖然也因此惱怒，卻終被良心裁判，垂頭喪氣只是流淚！「啊！這是吃虧了！爲什麼弄到這樣，想起來我的盡忠爲主的努力，那箇可以趕得我上呢？可是走錯了路途，弄到反罪爲功，同類自殘而不恤，而今主人擯棄，同類相絕，只剩了我這副零落疲敝的毛骨，究是何處是我的歸宿地呢？」想來想去良心越發興奮起來，他不怨主人不怨一切，他覺得他最後的努力，還是酷烈地把自己裁判。牠心裏主意打定，一聲不響地任牠們的同類咬頭。

二二



爪面，裂膚破腹，飽牠們的饒吻，牠覺得這樣的報酬是很應該而且一定要這樣的，牠覺得一生的事蹟還是這一次遭遇才是榮幸才是正當——忍痛罷，忍痛罷，我能在我的死期的前頭，得到這大的安慰，我就沒死而不怨了。最後野貓在牠的腦袋上深深咬着，齒牙都沒了入去，牠明知這是最後的痛楚了，牠還很起勁的說：「親愛的野貓哥哥用力罷……我不埋怨你……因為已如此，便是超渡了你的同類自殘的惡朋友了……」

十七·五·卅一夜九點於八堡公學校

心旌

孫家祺

寒冷嚇退了一切，光明也被黑暗所孕育，這時的大地上是多麼靜呵！勞働的人，散逸的人，用功的人，懶惰的人，陋巷裏蓋着草薦的老丐，錦帳中擁抱着情人的青年，都已沉醉在睡鄉裏，追逐他們和她們的甜蜜的夢境去了。這時候，動着的，是呼吸的空氣，是流水的波紋！夢梅，他感到生活的枯寂，心靈的



煩悶，他失眠了。披衣起床，燃起燈來，突破了夜的沉默，寫他心頭的哀情。

「父親：

在這『寒梅初放，風雪交加』的時期中，結束了舊的殘年，迎頭又是一箇新的階段，父親！我誠摯地，如此的誠摯呵！我願望，我祈禱，你隨着新年而健康，快樂！

『知子莫若父』這句話已成了普遍的見解。可是：我的微弱的心之跳動，我的悲哀的淚之交流，始終未在任何人的面前表現出來過。現在我鼓着勇氣，把我整箇的過去，現在，和將來，絲絲的，縷縷的，稟述在你的面前。父親呵！你看吧！這滿紙的淚痕！你聽吧！這伸訴的微音！

過去的我，祇是沉迷，沉迷在文學的園地中，沉迷在革命的空氣裏我的知識尚未成熟，我的觀察不能深刻，我祇有主觀的眼光去判斷一切，不能用客觀的態度去解決事情。過去的斷片的事跡，過去的唐突的遭遇，鑄成了我生命的傷痕，心靈的病痛！



現在的我，祇是懺悔，徬徨懺悔我的過去，徬徨地望着未來。我的生活，依然是枯寂，單調，依然是一匹孤駱駝，我跳不上象牙之塔，我走不到十字街頭，我既不是文人，又不是武士，飄忽的心靈，找不到她的歸程。所以我只是徬徨徘徊着！

可是最近，我已經徬徨到教育的懷抱中，我已經徘徊到藝術的宮殿裏了！

現在的我，已不是過去的孩提時代的我，青年時代的傾向，可以斷定我將來的運命了吧！

我已經覺悟了我的過去的一切，我已經發現了我的新的路徑：

藝術是我永久的生命，

教育是我真正的事業！

藝術裏我可以找到美麗的女神，

教育裏我可以探得人生的真義！



因此，我預備，我暗定我將來的升學的路徑，數理麼？
驅人的東西？政治嗎？
罪惡的模型，這些學問，自然有那些自私自利的人們去研究，探討，我呢？
我恐怕就把整箇的前途，整箇的生命，沉醉在，埋葬在，藝術和教育的交界的文學裏了。

父親，這樣你以為是封閉了我的前途了嗎？不，這正是我發展的路徑！
父親，這樣你以為是墮落了我的將來了嗎？不，這正是我步步的上進！

其實，我棄科學，我學文學，一半固然是我的天性，一半也是要沉迷了我這顆枯燥的沒有歸宿的心！

現在學校裏，的確是無聊。功課呢？一種都不能引起我的些微的興趣！
教員的淺薄，腐朽。在在都使人不滿。學校的環境，週圍，都是些蔓草荒煙，使人感不到一脈融和的暖意，更聞不着一些處女的香氣，所有，是教員嚴厲的鬼臉，同學冷酷的鼻聲！

這樣的學校，辦牠做甚！？

這種的教育辦牠何益！

男本學期疾病連綿，微小的心田，長遍了悶寂的嫩苗，對於各種成績恐怕都要失敗，但是我相信這種失敗，這種成功，都不足以影響到我的前途，將來。

我想，明年進一箇藝術學校，但是，理想是如此，不過，事實呢？那有好的學校？那有順的路徑？然而我已決定了。反正人生的路，隨便怎樣都是痛苦的。

最後，父親呵，我向你說句『我自己的願望着我的將來，至少比任何的別人願望着我，要高出一層。』這樣我自己愛護了，你放心吧！

慈愛的父親呵，寬大的父親呵！你看這信可看厭了吧！但是，這就是你兒子的心之叫喚，情之流露呵，父親，餘容再稟，就此敬請
福安！

你的誠摯的兒子 蔣梅十八·十二·三十一夜半

一封信寫完了，他抒盡了他心頭的話，他再三的誦讀，再三的流淚，他終





於微笑了。似乎得了一箇新的愉快的解放，甜蜜的安慰，夜深了人也倦了，他也帶着他淚後的微笑去找尋他的夢境。

……
……
……
大考早已完結，寒假當然開始。他束裝回里了。他的慈愛的祖母，嗣母，爸爸，母親，姊姊——家裏的人把他陶醉在整箇的天倫的快樂底愛裏。

『成績單來了，上學期數理科成績欠佳。』他聽見從比他年紀還大一倍的姪兒口裏發出這樣的聲音，他的心坎上起了非常的跳動。他接過了成績單，凝視着，沉思着，他流淚了，他懺悔了。他又握起筆來和他從前的老師寫信：

「崇園夫子：

請你儘量的責備吧！你這墮落的學生。
請你儘量的責備吧！你這墮落的學生。



三年前的此時，你的腦海裏也會深印着我的印象的吧！你也曾讚美過我是有科學天才的學生，是現在的努力者，未來的成功人。我自己也如此深深的抱負着，那時我的成績呵，居然名列冠軍！哈，同學的擁戴，師長的重視，我是何等的稱雄一時！

但是，你可知道？因為了我的年齡，改換了我的對象，因為時代的變更，轉移了我的心靈。此後我也先會沉迷在舉槍赴戰，流血犧牲，一類的革命的口號裏，我終於陶醉在流淚，愛情，文學藝術的圈套裏了！

我流盡了我的淚！

我用盡了我的情！

我的收穫只是一場煩悶，一箇幻影。我的一切都拋棄了，昔日愛的科學，現在已讓給別人了。所留着的祇是一箇墮落的身體，一箇創痛的心靈！

先生，我恨，文學藝術，斷送了我快樂的一切，文學藝術，奪去了我充實的前程！



小說

先生，我覺悟，這過去三年間的罪惡，可是這罪惡是時代給予我的贈禮！我懺悔，這過去三年間的墮落，可是，這墮落是社會鑄成功的模型！

先生：我現在要忘記我的過去，建築我的將來！恢復我舊日的光榮，探求我未來的偉大。所以，我又很堅決的，愉快地，努力我的科學了。我努力科學，好像奪回了我久經拋棄了的愛人！先生，我失望的心裏，真覺得甜蜜呵！

先生，請你儘量的責備吧！你這墮落的學生！你的責備，好像給我一箇犁，使我去加緊耕植已荒的科學的園地！

先生，請你儘量的責備吧！你這墮落的學生！你的責備呵，能够鞭打着我更努力的前進！

先生，再會吧！就此敬祝
康健！

你的墮落的學生夢梅十九·一·卅·淚後」

信寫好了他看了兩遍，而興奮了，他覺得現在的意志已由頹廢轉到奮

二九

進了，他覺得今後的生活已由幻影變為充實了！他把信自己去送了回來，很喜歡地，翻開科學的書籍，細細的溫讀，

.....

「草肥花好，蝶懶蜂慵，」
「紅英落盡青梅小。」
南國的氣候已到這般地步。人們早已都軟洋洋地沉醉在春之懷抱中了。

這時的學校，早已開學多時的確，夢梅今年已改變了他的態度。留心在科學上研究了！

「不過，在閒暇的時候，他仍舊不斷去欣賞藝術和文學，有時，他卻帶着淚從戲院內走出來，他的朋友有的去問候他說『夢梅，你現在仍舊留戀着藝術嗎？別癡了，少流些淚吧！保重你的身體，努力創造自己！』他於是很興奮的微笑，和藹地回答道：『朋友們！感激你們的留意，遵照你們的指導，我決計努力研究我們的科學。可是，藝術牠能調劑我們疲乏了的精神。我從前被藝





術傷害了，是因爲我先拋棄了一切去鑽進藝術的圈套中，現在我又拾起了
一切來沉醉在藝術的園地裏。我研究科學，再愛好藝術，來中和我生活的成
分啊，朋友們呵！

科學是我們生活的工具，

藝術是我們生活的靈魂！

科學是充實我們知識的淵源，

藝術是安慰我們苦痛的聖泉！

朋友們，努力吧！

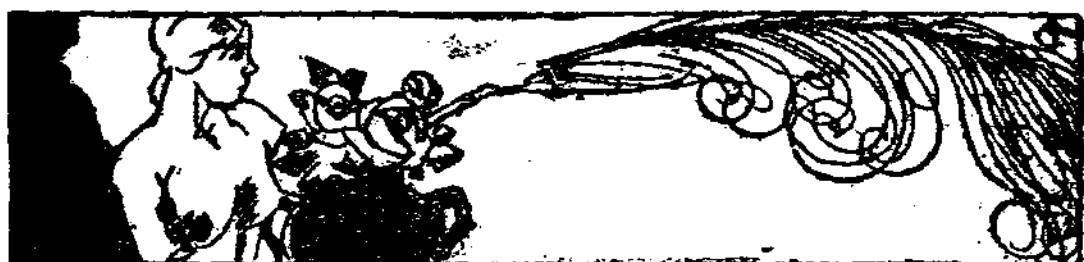
我們攜手，

來歌唱這偉大的人生！

十九·三·五號·脫稿於無錫

□ 回憶

孫·萍·



晚上他回到自己宿舍裏，一進門就沖着一股悶氣，一切都靜靜的一些兒沒聲息，就是那一天到晚不停不倦的小擺鐘，也像閉了眼甜睡在夢鄉中了。「唉！怎的停了，噢！我真昏了，今天不知怎的會沒開過……」他自語着，一邊把那鐘開了幾下，順便望牀上一倒。

這時除了小擺鐘——滴……滴……的聲音外，其餘的，一切都是岑寂着。那念五枝光的電燈，現出灰黃色的弱光，照得他那蒼白的，沉思着的臉兒，直像箇久病的人。

——戀愛！什麼戀愛！我真恨……

他恨恨的說了半句，哽住在咽喉，再也說不出來，就無力地，頹然地，由失望以至於傷感，倒在一張牀上，眼眶裏熱淚如雨珠般的流着。

這時，什麼都悠悠欲逝，像是世界將要死滅似的。祇有他那腦海裏，澎湃着，蕩漾着的思潮；正一起一伏底洶湧着。

他不是挽着伊的臂，在S路上走着的麼？他是多麼興奮；多麼快樂；他那



小

說

時的心境，除了伊以外，一切都忘懷了。他倆滿含着笑容，慢慢的踱進了日公園，繞著公園的公路，緩行着。最後，在荷花池旁邊坐了下來。這裏，東面是天然給他倆的屏障，假山石起伏得高高低低，西面滿佈着叢林密樹，前面點綴着些紅白相間的荷花，微風拂着，搖搖擺擺的，似乎在歡迎他倆的幽會。

——馨！你究竟有沒充分的愛……

……

——你若是已經明白了我的心跡，總該原諒我的……罷！

伊只是啜泣，並沒回答他。

他急了，那在心田燃燒着的愛之火，燄幾乎暴烈了。除了顫着嘴，再也想不出用別法去安慰伊呢？倒在他的懷裏，嗚咽唏噓；一滴一滴的淚水，淌到他的右襟上，漸漸的把他的胸膛都沾濕了；但他並不覺得。

——這……這你又爲什麼？我有得罪你的地方麼？你不妨教訓我，痛斥我，你這樣底哭着，等一會兒有人來，不是連我……他喘着氣，斷續底向伊請

罪，一面又替伊揩眼淚。

——不！我正爲着你，你剛才的話，又提起了我那被壓抑在內心裏的無限悲傷，憤恨。

——這一來，使我格外莫名其妙，你究爲的什麼？快說了罷！

他推了推伊，發急似的滿望伊所要說的話，快從櫻唇裏吐露出來。

他實在有點挨不住了。

——你要知道我們……這次的會面，恐怕是……最後的……一次了！

伊嗚咽着這樣對他說。

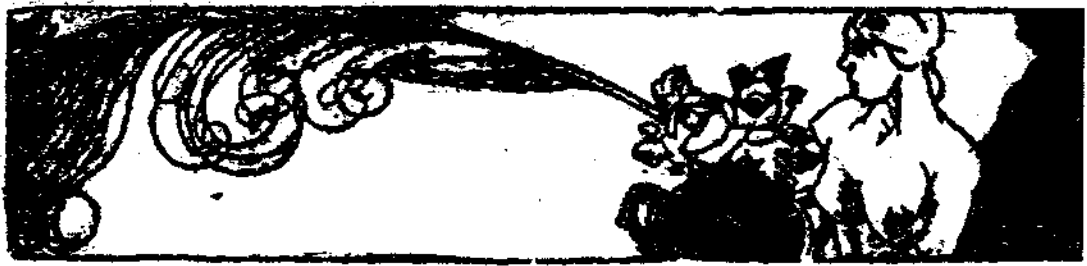
——什麼？

這幾句話話，好比晴天霹靂，使他頓時麻木；他自己不知在夢中，還是在人間隔了一會，纔漸漸將已經失卻了的知覺，恢復過來。

——馨妹！你快說罷！別讓人活難過。

……





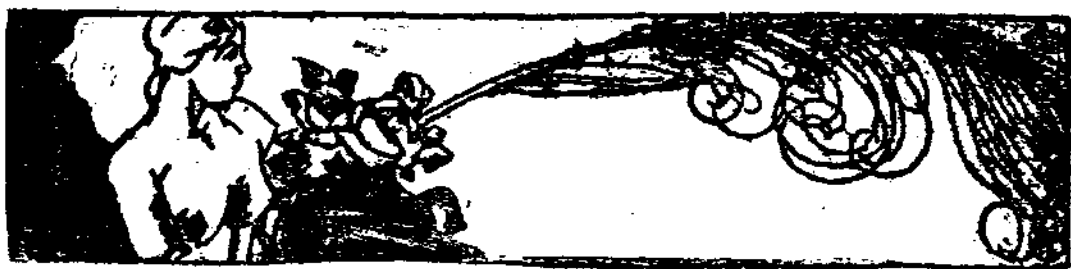
——我實在不願你聽到我的惡耗我希望你別把我再放在心裏！

他凝着神靜默了半天說：

——我的！我知道了！我明白了！但是……

他覺悟了伊哭泣的緣故，但又覺得他的腦子太笨了，明明白白的伊是「羅敷有夫」的女子；他又記憶起當那嫩嫩的愛苗初種的時候，早知這種舉動是要被人家遺棄的。那數千百萬的眼睛，都貫注着他一箇人，都在窺察他那一般人所謂不規則而卑鄙的行爲；誰不痛恨他這誘惑少女萬惡的罪犯；誰不咒詛他這箇有如洪水猛獸的邪魔；但是他想他雖熱戀着狂愛着，伊那天仙似的安琪兒，可是能始終保持着純粹的愛而不走入肉體慾之一途；連伊鮮紅的櫻脣兒，也從未吻過，雖然，他有時也會動過心，但畢竟精神的戀愛佔了優勝。

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
「噹噹……噹……噹……」



一片吵雜而夾着救火車的鐘聲，把躺在牀上似夢非夢，如醉不醉幻思着的他，霍的驚醒了。他一骨碌坐了起來，伸首向窗外一望，見滿天通紅，閃爍的火星，在空中飛舞。人聲是繼續的沸騰，混亂着；小孩的哭，老年人的喊救聲；警察們的吆喝聲；一時震動他的耳鼓。他呆聽了一回，才彷彿的，欠了欠身，揉了揉，重復又深鎖起他的雙眉，似乎埋怨着這些人，不應該打斷他的沉思似的。他那哭泣的淚痕，留着在臉角上發光，他悵悵着以先的一切；怨抑着人生的無聊。那小擺鐘依然伴着他「滴滴：」的走着，同時，他的淚珠也「滴滴：」的流着。

十八·十一·廿九·試作於海上



劇

本

劇本

中東血

登場人物：

母 俄人約五十餘歲

子 張國魂 中國人約三十歲

女 麗晴約二十歲

麗霞約十八歲

麗瑛約十六歲

母舅 列格那氏 俄人約三十五歲

俄軍官 威寧氏 俄 約三十歲

使女 秋雲 中國人約十七歲

俄兵 六人

民衆 (中國人) 五人 (農工商學兵)

孟初明

第一幕

登場人物：

母 國魂 麗晴 麗霞 麗瑛
使女

地址點：滿州里

佈景：上等家庭之客室。（裝飾須歐化）

開幕時：晴霞瑛各坐於沙發中，看報，麗

晴忽有所觸，瞠目直視報端良久

，起立趨霞瑛前，以報示二人。

晴 妹妹！你們看，俄國真的出兵了！（

語帶忿氣）

霞 什麼事？（接紙細看，瑛亦趨前觀看

）可恨！俄國一向抱着假仁假義的態度

，欺騙一切弱小民族，現在爲了我國的
中東路，竟不惜撕破了假面具，把本來
的帝國主義面目，完全露了出來，嘿！
可恨！

瑛 唉！俄國確是箇赤色帝國主義，但是
我想他們的武力政策加在現在的中國，
恐怕也沒有用呀！

霞 我怕他們還有什麼鬼計吧！（各人退
坐原位相對默然）

（國魂上）

國魂 妹妹！你們在想什麼？愁眉不展的
，心裏有什麼不快嗎？

晴 啊！哥哥！你回來了嗎？你看過報嗎

國魂 什麼事啊！

霞 你不知道嗎？赤俄真的出兵滿州里了！

璞 非但如是，還怕他們有什麼鬼計呢！
哥哥！你想對不對？

國魂 唉！我怎麼不知道，不過，假使中國政府，能抱定始終不變的堅毅精神，使民衆箇箇都能真真醒悟，那即使有一百箇鬼計，也不怕的了。

晴 要民衆醒悟麼？那我們可負起這箇責任。

璞 姊姊！是不是去宣傳？

劇本

國魂 是，我們應當負起這責任，去向民衆宣傳。

霞 我想我們兄妹幾人的力量太小吧！

晴 我們可以再找幾位同志。

國魂 對呀！我可以去找幾箇朋友，你們亦去約幾箇同學，我們在星期日，先開一箇會議，討論進行的方法，好不好？

璞 好是好的，不過不能給媽媽知道，（低語，）媽媽來了！

（靜默，母上）

母 你們在講什麼？鬼頭鬼腦的。

霞 沒有甚麼？我們在講閒話。

璞 媽媽！有什麼事情嗎？

三

母 嘿！不要瞞我了，我早已知道，你們要開會反對俄國，是不是？

國魂（面呈驚色）媽媽！你聽錯了，沒有這件事啊！

母（似怒）嘿！中國人要反對俄國，那當然是可以的，不過，獨有你們，卻不準加入，因為你們是我的兒女，我是俄國人，我愛俄國，那末你們當然是要愛俄國，反對中國的了。

（四人均面面相視，敢怒而不敢言）
（使女上）

使女 太太！飯已預備好了，請太太少爺去吃飯吧！（退下）

母（很溫慈的向國魂說）國魂！你妹妹們都已吃過了，我們二人去吃飯吧，不要再胡思亂想的了。（轉向女）時候不早了，你們也到校裏去吧！不要再胡鬧了。

瑛 媽媽！我們就去了。（母率國魂下）
（瑛長嘆一聲）唉！姊姊！媽媽要阻止我們，怎麼好呢？

晴 媽媽的阻止我們，這是她的愛國心，但是我們是中國人，當然也愛中國，所以假使發生了重大問題，我們也顧不得許多了。

霞 沒有國，怎會有家，所以我們也只能

這樣做。

漢（偶視手表）啊！姊姊！離上課時

間，祇有一刻鐘了，我們走吧！

晴 啊！祇有一刻鐘了嗎？我們走吧！（

三人匆匆攜手下）（幕閉）

第一幕終

第二幕

登場人物：

母 母舅 國魂 晴 霞 漢

地點：全第一幕

佈景：全第一幕

開幕時：母母舅相對坐。

母 你今天來有什麼事嗎？

劇本

舅 我有一件事，要請求姊姊。

母 什麼事？

舅 我們祖國有一張秘約，要中國的一箇重要人物，就是中東鐵路的統督，（按國魂此時正做中東路的統督，）簽箇字，那末這條中東路，就可不費一些力量地歸我們祖國所有的了。

母 你的意思，是不是要叫你的外甥簽字嗎？

舅 是的，我就是爲了這事才來的，姊姊！你能幫助我嗎？你能幫助你的祖國嗎？因爲這事，假使成功，我就可以升官發財了！

五

母 那恐怕很難吧！你的外甥，是愛國心很重的，他們前天就要開會預備反對我們的祖國啦！照這樣子看來，他怎能簽字呢？

舅 對呀！我知他是愛國心很重的，所以我要懇求姊姊，去勸勸他，總而言之，這事全靠姊姊的力量。

母（遲疑少頃）好！那你等三天，我準給你回音。

舅（面呈得意的微笑）很好，很好，那我现在要去了，

（母送舅下）（晴霞瑛三女相率上）

母 你們回來了嗎？那裏去玩的。

霞 媽媽！我們到公園裏去玩的。

瑛 媽媽！今天那裏的遊人很多呢？

母 唔！哥哥呢？

晴 哥哥！在後面立刻就回來啦！

母 唔！你們到書室裏去溫書吧！（晴麗

瑛辭母下）

（少頃國魂上）

國魂 媽媽！（在一旁坐下）

母 怎麼不和你妹妹們一全回來？有什麼事沒有？

國魂 沒有什麼事？因爲在路上遇到了一箇朋友，談了幾句話，所以遲了一步，不能和妹妹們一全回來。

母 唔！（少頓）你現在有事嗎？

國魂 媽媽！我現在沒有什麼事，您叫我做甚事呀！

母 （遲疑不答）

國魂 什麼事呀？

母 國魂！媽媽待你怎樣？

國魂 （驚異）媽媽！你是很愛我們的。

母 你愛你的媽媽嗎？

國魂 媽媽！你到底有什麼事，不妨直說出來。

母 （初尙遲疑繼則非常堅決）國魂！老實對你說吧！你媽媽要你做一件事，假使你不肯，那我祇能死在你面前，你看

劇本

，（指桌上的藥水瓶）那是一瓶毒藥水，（說時趨近桌前，將藥水瓶執在手中，並授以秘約。）

國魂 （顫顫地接紙細看，看完後，大怒，將秘約擲於地上。）媽媽！這無論如何我是不能簽字的，媽媽！你要你的兒子做賣國賊麼？辦不到，這是萬萬辦不到的。

母 （初驚，繼則大怒，將秘約拾起。）什麼？你……不簽字嗎？

國魂 是，我決不能簽字的。

母 （把手中的藥瓶拔去塞子，作欲飲狀，子急趨前搶住。）

七

國魂 媽媽！不……可以這樣啊！有話儘可慢慢的商量，爲什麼要這樣呢？

母（怒色）沒有什麼商量的餘地！你不答應，我就死。

（國魂此時焦急萬分，遲疑多時。）

母 怎樣？

國魂（帶哭）媽媽！你能答應我一刻鐘的思索嗎？

母（初遲疑繼則點頭）好！我就等你一刻鐘，不過你無論如何，總要答應的，否則那我祇有死。（再以密約授子。）
（母下）（子目送母下後，伏案啜泣，良久，忽立而徘徊，忽呆坐苦思，舉止

失常態，此時霞瑛二女相率上，見兄大

驚。）

霞瑛 哥哥！怎樣？

國魂（不語）（停足呆視二妹面）（忽淚下如雨。）

霞（大驚）哥哥！怎樣啦！

國魂（仍淚下如雨）

瑛（焦急萬分）哥哥！你說呀！到底什麼事？（身向內）晴姊！快來……（晴急步上）什麼事？大驚小怪的。

瑛 你問哥哥，我亦不知道。

國魂（以紙授晴）（泣而語曰）你……們看，這……東西。（三人接紙細看，

後忽然將紙撕成細片。）

晴（高聲）哥哥！我明白了這一定是母

舅叫媽媽逼你簽字，你想對不對？

霞 哥哥！你預備怎樣，你想答應嗎？你要做賣國賊嗎？你聽着，你不要這樣糊塗，你假使簽了字，不要說中國四萬萬同胞，都要癢你的皮，食你的肉，卽是我，就是你的妹妹，亦要把手槍打穿了你的心。

瑛 哥哥！你不應當這樣糊塗，你不應當這樣懦弱，你記得嗎？已前日本廿一條條約，不是一箇例子嗎？

國魂（低頭不語）

劇本

霞 我知道了，這一定是母親用什麼脅迫着你，所以使你爲難到這箇樣子，對不對？哥哥！

國魂（點頭）媽媽說，我不簽字，她她……要尋死呢！

晴（冷笑）嘿！嘿！媽媽真會尋死嗎？不是我沒天良，卽是她真的要尋死，你也不能答應下去……

霞 姊姊！不要多談了，紙已給我們撕了，看他能簽不能簽。

瑛 姊姊！我們走吧，不要去理他，他簡直不是人。

國魂（奮然）妹妹！不要說了，這是我

九

一時的糊塗，我現在已完全悔悟，請你們恕我吧！不過我們應當想箇法子，對付她的法子。

霞（表示一種堅毅的精神）想什麼法子？我們現在祇能一方面脫離家庭關係，一方面向民衆去宣傳，無論如何，終不能把中東路給赤俄奪去的。

瑛 我除非死了，才不管呢！

國魂 好，我們準先這樣做吧！我們準定脫離家庭吧！

晴 那末我們去吧！再等一會媽媽恐怕要來了。

國魂晴霞瑛三人全說 好！我們走吧！

（三人急步下）（幕閉）

第二幕終

第三幕

登場人物：

國魂 民衆五人（農工商學兵

）俄軍官 俄軍六人 麗晴

霞 瑛

地點：滿州里之車站旁

佈景：荒野景亦可

開幕時：國魂正向民衆演講。（講辭自擬不必過長但須適合）（方講完的時候俄軍官率俄兵上。）

俄軍官 中國狗又在宣傳了，快把他捉過

來。

(二俄軍上前將國魂捉住，其餘的俄軍把民衆趕開，但未下場，仍遙立於四周。)

國魂 怎麼？爲什麼要捉我，你們有什麼權力好捉我。

俄軍官 (冷笑) 嘿！有什麼權力好捉你，槍……，砲……，武力……，(轉向小兵) 把他槍斃了吧！

(此時二俄軍將國魂縛於樹上，又一俄兵上前捧槍作瞄準狀，其餘各俄兵均槍上刺刀，環立於四周，彈壓着民衆。)

國魂 (神色自然言語沉痛) 哈哈！槍斃

劇本

！槍斃！不妨！不妨！嘿！你這赤狗，你聽着，你拿槍斃二字，就可屈服我嗎？你要知道，你祇能槍斃了我的肉體，你不能槍斃我的精神，你祇能把我一人槍斃，你不能把中國四萬萬人完全槍斃，未死的同胞們呀！你們快聯合起來，繼續奮鬥，非把赤色帝國主義打倒不可。

俄軍官 放……放……放。

[注意]此時臺上的燈光須呈悲慘的暗色。(槍聲一發，國魂隨聲倒地，但未即死。)

國魂（聲微極弱，幾不可聞，）同胞呀……，同胞呀……，奮鬥……，奮鬥……，呀。

（手足一動，國魂就脫離世界。）（四周的民衆，見了都失聲大哭，幾次想湧上，但均爲俄軍槍上刺刀所嚇退。）

俄軍官（冷笑）嘿……！嘿！可笑！回營。

（俄軍下，民衆趨前立於國魂屍前兩旁。）
（晴霞瑛手持宣傳品急奔上，口中狂呼）
哥哥！聲亦非常沉痛！至屍旁，遂跪於兩旁。）

晴晴（帶哭帶說）哥哥！哥哥！你死了嗎？你竟被野獸般的赤俄兵殺死了嗎？哥哥！我以後不能再看見你了，但是哥哥！爲國而死，卻是光榮的。可是我們的責任，還沒有完，我要迸着我的血淚，去喚醒民衆，我要替哥哥復仇，要替中華民國四萬萬同胞復仇，哥哥！你瞑目的先去吧！你的妹妹以後一定來找你的……。（亦伏地大哭）

瑛 姊姊！不要這樣，哭死了亦沒有用的，起來，我們預備去復仇。（晴霞拭淚起立。）

晴（向民衆）親愛的同胞們，我的哥哥

，因為要保護中東路，竟被野蠻的赤色帝國主義，俄軍犧牲了。你們是親眼看見的，那是多麼可恥而可痛的事啊！我們應當聯合起來，用民衆的力量，抵抗赤俄，來保護我們的中東路，同胞們啊！我們聯合起來呀！向赤俄死鬥。

璞霞 對呀！我們聯合起來，我們要復仇，我們要打倒赤俄，打倒這赤色的帝國主義，保護中東鐵路。

〔注意〕四周民衆應隨同彼高聲叫喊。
(在宏壯的聲浪中幕遂漸漸閉。)

(完)

一字靈

獨幕戲
方昀青

水

人物：一字靈——一箇江湖測字先生，年

約五十餘歲。

禿頭——一字靈的兒子。

甲——青年商人

乙——年四十許之鄉愚。

成獨醒——中學學生。

佈景：小小的卦肆，桌凳和卜筮應用的物件略備。

時間：一箇春天的上午十時。

幕開（一字靈站立卦桌上首，滿臉含笑，作江湖口氣向人招攬生意，甲乙獨醒，合攏聚聽。）

一字靈：在下一字靈，精研桃女花鬼谷子

一三

命相等書，一向在大江南北行走；凡南京，上海，鎮江，蕪湖，男婦老幼，沒一箇不知道在下的。今天攜眷到貴處來訪友不遇，依舊地幹我舊營生。列位老少爺台們，要有什麼狐疑莫決的事情，不妨來測一箇字，讓在下給你占斷占斷，日後靈驗，才知道我一字靈名不虛傳哩！

甲：當真的嗎？（走至桌前，拈一字圖，遞與一字靈。）請您先生給我測測看？

（一字靈落坐）

一字靈：（面向甲）問什麼事？

甲：生意。

一字靈：（打開字圖，卻是一箇「禾」字，即用筆寫在水牌上。）這箇「禾」字，去一撇爲「木」字，木衰於秋而旺於春，刻下月建在寅，青帝當令，正是萬木欣欣向榮的時候。（說至此，用筆向「禾」字右旁添一「刀」字。）哈！恭喜閣下，今春的生意，竟要「一本萬利」哩！

甲：（作得意狀）那是先生奉承。（付卦金退立於左。）

乙：嗯！（走至桌前，亦拈一字圖，遞與

一字靈。）我也請先生給我測一箇字？

一字靈：（面向乙）問什麼事？

乙：小兒的姻事。

「字靈」：（打開字圖，卻是一箇「戊」字，亦即用筆寫在水牌上。）這箇「戊」字，就是少腿斷胳膊不很完全的一箇「成」字；眼見得這姻事不大妥當了。就是妥當，內中犯着勾絞，口舌是非很多。很多。（說至此，用筆向「戊」字左旁添一「一」字。）哼！你兩下日後反臉，恐怕還要以兵戎相見，算不得什麼好秦晉哩！

乙：（點頭）不差！不差！（付卦金退立於右。）（禿頭上）

禿頭：爹爹！爹爹！快些家去，留二麻子

圖 末

家走水了！

「字靈」：（作驚惶狀）真的嗎？你給我守着卦攤，我回家搬東西去。（忽遽下）（禿頭亦暗下）

甲：這先生測的真靈，怕是箇活神仙吧！

乙：便是給我測的也像，不是神仙是……？

獨醒：（冷笑）哈！哈！

甲 乙：您先生笑什麼？

獨醒：我笑你倆太迷信了，算命測字，不過是江湖術士的一種騙局罷了，何嘗能前知呢？若能前知，他早在家裏搬東西，不讓牠祭火神了，還來給你倆談禍福

一 五

劉永

嗎？

乙 | 甲
：（作醒悟狀）是！是！！是啊!!!

（閉幕）



一六



游藝

雕木捷法

王伯齊

先將欲雕之木片。鏟平磨光。再將黃蠟一塊。置火上溶化。傾在木面。蠟在木面宜平而薄。若太厚。則雕時易剝落。俟蠟乾。用針或刀將蠟雕成花紋或字跡。用軟刷將雕下之蠟刷淨。然後將濃硫強水滴在雕處。靜置數時。用火烘去木面之蠟。此蠟下次可再用。不可將木烘焦。如有未淨。可用刀輕輕刮去。再用硬毛刷刷去腐爛之木質。則凹凸顯然矣。至於陰陽反正粗細深淺。則在雕者任意為之可也。

捉猴子

郭蔭昌

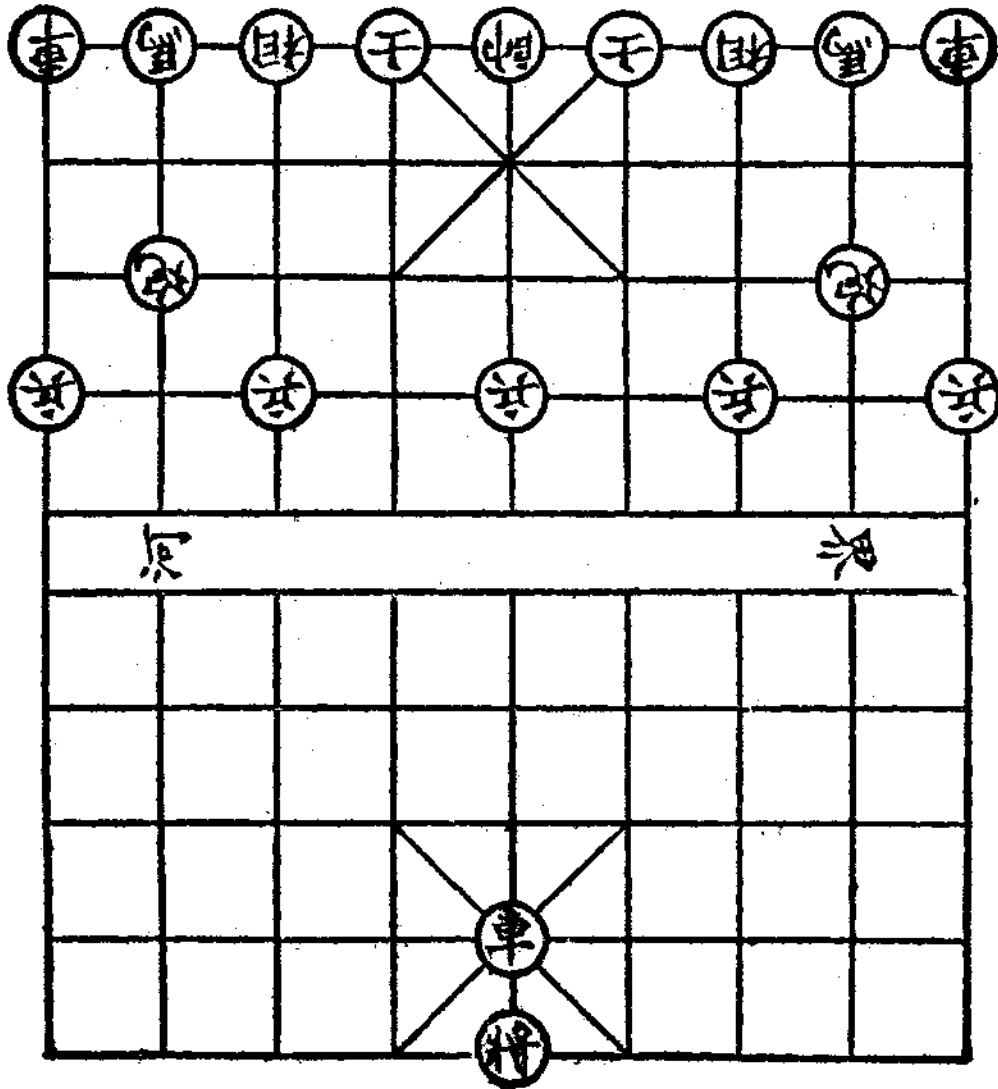




游藝

棋盤和位置式

走法——與象棋同。



二



人數——二人。

棋子——與象棋同。所異者，將的這邊祇有一車，這車就是猴子。

規則——將這邊的一箇車，可以當炮，可以當馬，也可以當象士卒。

着法決勝——與象棋同。將一邊之子先走。

出人頭地（小魔術）

陶柳生

（表演）演者以名片十餘張攤在手內示人。每張上各有名姓。如張三李四等不一。旋即疊在一起。隨取面上之一張謂觀者曰。此片名何冠軍。我以之插入疊中。其片即



不甘雌伏。自能躍出。諸君不信。不妨一試。語次。即將該片併入。全疊握入右手內。以片之正面



游覽

向人少頃。此一疊之名片中。果有一片漸漸高升。姓名畢露。赫然何冠軍三字也。欲試他片。亦可隨意。

(過門)所用名片。須要紙張堅韌。且大小長短一律者。(最好用外國紙牌

(甲)



約有十五張至二十張已夠。先用。先揀兩張紙質較堅者。照甲圖式。用利剪從片之兩側開一



槽。槽之末端。挖一小圓孔。另備細橡皮圈

一箇。(如乙圖)將圈從兩名片槽內嵌入

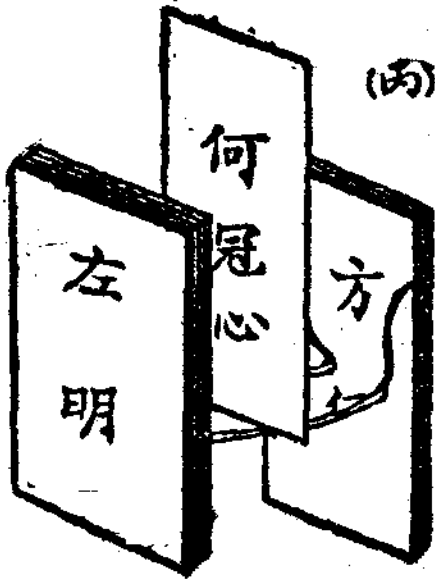
圓孔。(參看丙圖)其關鍵即成。再以其

他之名片。疊在有機關之兩名片外。以掩

觀者之目。演時祇須將單張之名片。插入

機關中。用力捺之。使齊。再將右手高舉。略略放鬆。則因橡皮圈彈力之作用。而

(丙)

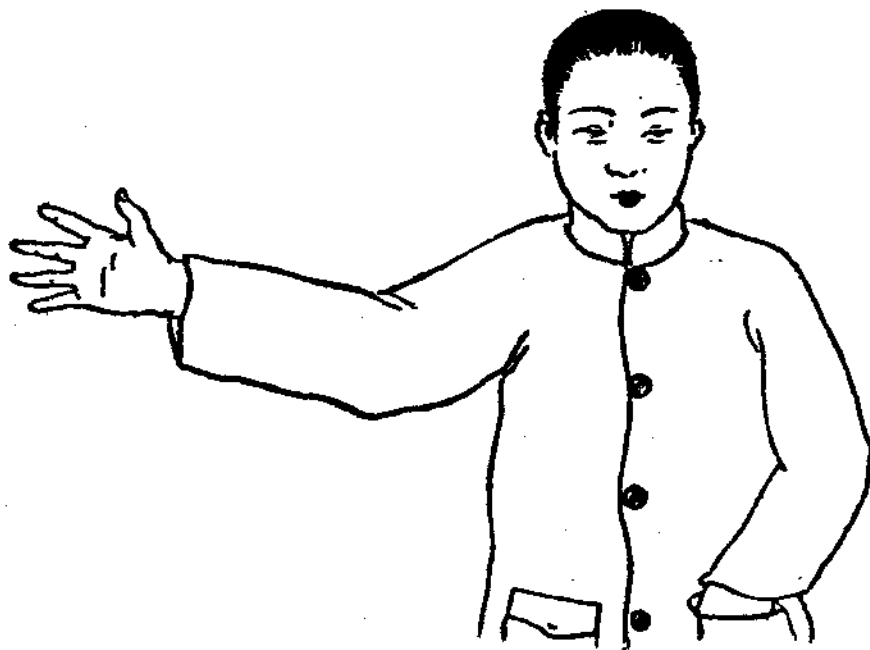


四



機關中之一片。自能躍然高起矣。

招之即來（小魔術）



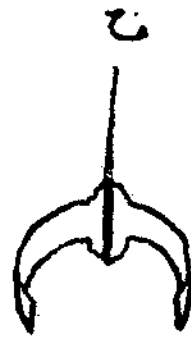
（表演）演者五指展開。以手掌示人。空無一物。既而手腕一轉。指握成拳。而食指中指之間。已有捲煙一支。不知從何而來。旋復展手。煙又不見。倏來倏去。變化至為神奇。

陶柳生

五

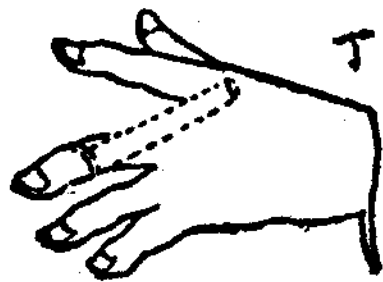


(過門)用銅戒指一隻。剪去一半強。硬成半圓圈。(如甲圖)再用二英寸



半長針一支。鐸於戒指上。(縛在戒指上亦可)。(如乙圖)預先針上插以

捲煙。連煙將戒指夾牢在右手中指第一節(指甲之下)之後面。煙即倒垂於手背。演時展指以手掌示人。人不見煙。迨以手掩。則煙突露於前。是時急以拇指食指持之。以隱去中指之戒指。毫無破綻。故見者均詫為神奇也。

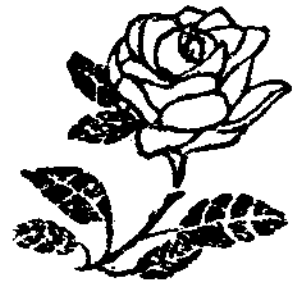




雜
俎

雜

俎



叢

話

松風軒噫語

人生多得錢。飯足以自毀其身家。

多吃一回苦。便多學了一回乖。

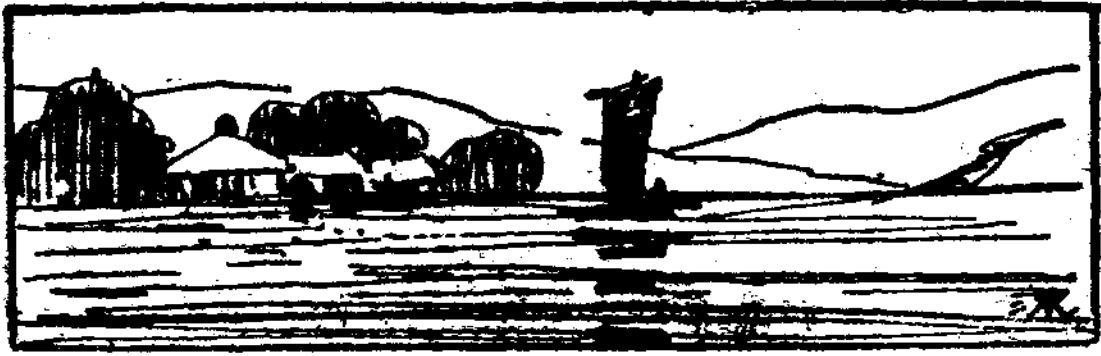
度人心的好壞。先要查他的環境如何。

夜半清晨。每足以引起遊子之感懷。

觀珠江夜月。在波影上蕩漾。輒自忘其在船中。

客裏臥病。思家彌切。

嚴仲丹



寒風足以驚貧人而不足以動富者。
都市之人不及山林之鳥。山林之鳥不及草間之蟲。
雪景雖佳。終覺寒氣逼人。
勞力者壽。勞心者夭。

桐蔭室隨筆

王野萍

生我者父母。孝之固矣。然教我者師長。便能無敬乎。
昔元亮戒子曰。僕人亦貧家子。宜善待之。故吾人於臧獲工人。皆宜一體同仁。
不可以勢利驕人也。
唐僧百丈曰。一日不做事。一日不吃飯。吾今易其語曰。一日不讀書。一日不吃饭。

有志文學之青年。宜勤筆耕而事硯田。不可墾情田以引淚水。
學生時代。多讀幾部詩書。少說幾句情話。多交幾箇正人。少搭幾箇邪徒。若一失足。永墮泥犁中。



曾滌生云。莫問收穫。但問耕耘。旨哉斯言。人人作如是。學問自有進步。拔苗助長。大可不必。

或曰。讀書不忘救國。救國不忘讀書。自是學生本色。吾謂讀書不忘革命。革命不忘讀書。中國聖人孫中山。便是吾輩至上之好模範。

世人之能建大事業者。莫不抱勤恆二字訣。誠以勤而無恆。無以善其後。若恆而不勤。安望其能成。故勤恆二字。缺一不可。

鴻漸軒隨筆

羅光贊

余鄉對岸韓姓。因時疫發生。合家逃走一空。請一吸煙者守屋。據吸煙者言。初至之夜。樓上便有步履之聲。達旦不少休。門外拍拍之聲。終夜不稍息。初以爲鼠跳聲。風吹聲。不以爲怪也。某夜方睡橫牀。吹直竹之時。聞有踏踏聲。自樓梯而下。視之如人。而心知爲鬼也。見其急趨步近牀。恐不懷好意。厲聲叱之。而影隨沒。由此一驚而得病。卽歸家。後數日而愈。爲余言之。若是。雖然。此事果真耶。幻耶。謂其真也。阮瞻何以作無鬼論。謂其幻也。干寶何以撰搜神之記。因此事。



之奇離錄之以供邦人君子之研究。

廣西博白龍珠江有廟忘其名。聞近日非常靈感。而對於求財求子尤驗。故拜神者日以千數計。大有門庭若市。戶限爲穿之概。但求子者必須於廟一宿。此宿謂之「打地氣」。若未經打地氣者。雖求而不靈。然男子則不在此例。亦不得寄宿。而女人之寄宿。又分二等。老者一處。少者一處。不得混合。噫。是何用意耶。打地氣又何謂耶。是真大索不得其解也。

某君好自誇。不甘居人下。去歲校中秋試甫畢。彼卽向人誇曰。我數學全對。英文又不差。我敢斷定無名落孫山之理。豈知天下事竟有出人意料之外者。揭榜時竟無其名。不禁垂首喪氣。一言不發。繼又恐其眼花也。看而復看。慚愧忿怒者累日。忽厥然而起。向校長質問曰。我數學全對。英文又不錯。因何不及格。校長曰。恐爾不及人之好也。某忿然曰。我已得一百分矣。而人皆得一百二十分乎。校長爲之啞然失笑。噫。是豈校長特欲挫其好勝誇大之心歟。

本年夏有至余鄉演大把戲者。余與友往觀焉。見有一婦人仰臥臺上。兩足直



雜
俎

立。托一竹梯。梯下適有二木與足相等。能保持不至傾跌。有一女孩由下而上。即所謂上天梯也。由左而穿右。由右而復穿左。一格一穿。勢若織布。至最高之一橫木。則雙膝跪下。而梯則亭亭直立。絕無一點搖動。約五分鐘。始由上倒行而下。亦若上時之左穿右穿。噫。誠絕技也。非苦鍊者。安能至此。

次夜復演。余亦往觀。見置一長凳於臺上。置茶一碗於臺下。昨夜之女孩立凳上。及屈其腰。含碗以上。並食盡碗中之茶。無一點下降者。後復置碗返原處。演之裕如。若不經力者。斯真難矣。又能置其頭夾兩腿間。形如手鏡。一人攬其腰。旋轉舞動。而不脫。觀者意其爲無腰骨者。

賣武之人。往往以藥丸騙人。其說藥丸之功效也。大有天花亂墜。頑石點頭之概。然未見有現身說法者。有一次余行市間。見有售藥丸者云。此丸能醫一切傷口。凡有血流未止者。以之嚼爛敷上。可以立刻止血而愈。觀者不信。賣藥者即檢衣起。露其兩腿及臂。取刀一割。血即隨刀而下。亟取丸嚼而敷之。血果止。觀其兩臂及兩腿。已有無數之刀痕。余亦不知其現身說法幾次矣。誠非一般。

五



信口雌黃者之所可比也。然而凡既如此有效。而九又祇十文一箇。何哉。是又
不解也。

合浦廉城有生雙女者。背與背相連。臀與臀相連。卽所謂雙人也。落地時初以
爲怪。欲死之。後因街鄰聞而往觀者甚衆。有願出三百金向之購者。遂賣焉。噫。
雙生者常聞。而未聞有相連者。誠奇矣。書而告諸研究生理者。

人皆以戀愛可以增進吾人之快感。而我則以戀愛可加多吾人之煩惱。蓋當
始愛時。誰不曰。海可枯。石可爛。而我倆之愛情。則斷斷不可移者也。斯時也。卿
愛我。我愛卿。卿卿我我。固足爲快。然一旦心腸改變。貪新棄舊。又與他人發生
戀愛。而致故愛於不問。而視若陌路者。往往有之。然則斯時之失戀者。於花晨
月夕。回憶往事。或翻閱昔日之情書。或檢視昔日之贈品。見物傷情。其不嗚咽
暗泣。流幾點愛情之淚者。幾希矣。余雖非過來人。然亦時聞其事。故曰戀愛足
以加多吾人之煩惱。

余鄉某家。畜一雌雄雞。蓋既生卵而又報曉者也。其先本爲雌雞。後其冠日漸



雜
俎

高聳。且報曉一與雄雞無異。特仍生卵不輟一雞而具二性。是誠可異矣。

世人讀桃花源記。多謂爲陶公意象之桃花源。而非真有之桃花源。然而世事無常。滄桑無定。何在而非幻景。吾人讀桃花源記。作眞者觀。可減少許多煩惱。久未下雨。農產物已將枯萎。農人之心。甚於刀割。今忽逢甘雨。農人不禁額手相慶。然連日滴瀝不休。路中泥濘盈尺。跣足往來者。猶有鷓啼之苦。吾不知一般穿鞋着襪之求學青年。又將如何怨天也。天之造物。其不盡適吾人之意。於此可以概見。

流光荏苒。瞬又半載。暑假之期。今已屆矣。馬齒徒增。學問如故。感來日之無多。慨韶華之不再。嗚呼。茫茫大海。一望無涯。滔滔長江。泉源何在。何時方能登彼岸。何時方能窮其源。

人以暑假之至爲可樂。我以暑假之至爲可悲。蓋人飽學返鄉。可以慰父母栽培之厚望。可以報師長教誨之苦心。何樂如之。願我則學問未見其進。知識未見其增。將何以慰家庭之期望。將何以報師長之苦心。

去



趣話

從寡人推想到寡婦

沈民新

某乙問其兄曰。寡人作何解答。曰。皇帝自稱之詞也。一日。有口稱寡婦者。向乙索食。甲即請至廳上。恭請上坐。狀至誠敬。乃復口呼娘娘千歲。行三跪九叩禮。其兄見而詫之。曰。吾弟瘋乎。乙應曰。皇后駕到。理當如此。兄曰。此寡婦耳。毋乃錯認。乙正色曰。汝前語我皇帝自稱曰寡人。則寡婦非皇后其誰屬歟。

汝念幾本書

沈民新

叔問姪曰。汝會念幾本書。姪急曰。吾祇有書四本。未曾有廿幾本。

男女平等

沈民新

有自號文明女生者。偶翻論語。見四海之內皆兄弟也之句。怒甚。呼曰。際此青天白日旗下。尙容此男女不平等之詞存乎。遂捉筆改爲四海之內皆兄弟姊妹也。



破書

蔡向之

一位醫生替一箇不甚有錢的寡婦，很費了心計，治好伊的孩子的病，伊第二天包好了一本破書，送到醫生那裏去；一方面說：『你治好我孩子的病，可是沒有多少錢送給你，此是先夫遺留下一本最有價值的古書，內中并有……』

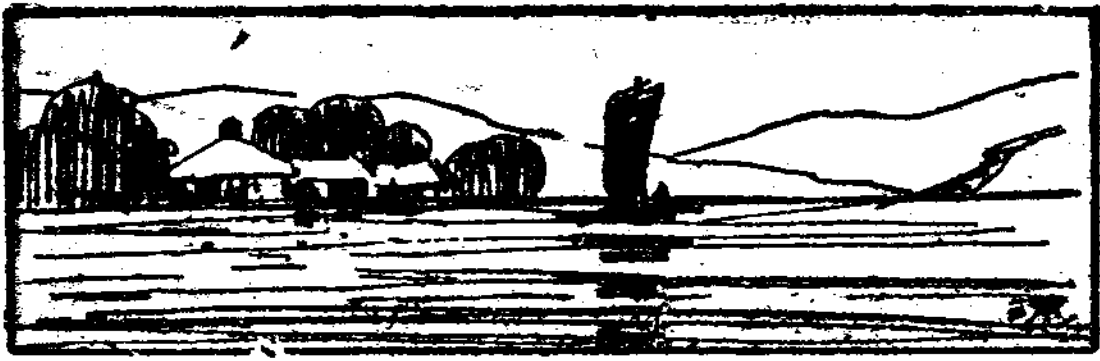
『醫生不等伊說完，早已生了氣，不死不活地回答說：『診金是不能拿空話敷衍的，書我也沒用。』伊說：『那麼診金究竟多少呢？』醫生說：『一百元。』

伊揭開要送給醫生的破書，內有四張一百元的鈔票，拿了一張交給醫生，便挾着書出來了。

同宿

蔡向之

兩位姓董的同宿在一家客店裏面，兩箇人不單是同牀，並且只有被單，而且這被單很小。睡到早晨，一位姓董因為沒有蓋到被，把腰都凍疼了，因而埋怨那一位姓董的。這時隔壁房間裏有一位姓邊的，和一位姓李的，也是同行伴侶；姓邊的便嘲笑姓董的說：『二董同宿，被蓋不足，西董翻身，東董凍哭。』這一



位獨凍的東董，便也應聲道：『鱸（邊）鯉（李）二物，人所共食，』說到此那一位李的生了氣道：『我沒有得罪閣下啊。』姓董的也不理他，接下去說：『鯉化爲龍，鱸變作鼈。』

婢和詩

王友梅

王某一妻一妾爭寵。某不能調，只得另眠一室，以息其紛。妻命一婢與之作伴。至中夜，某思前想後，不能成寐，因自吟曰：兩箇船兒一箇撐，一篙不到就相爭。下韻莫之就。婢聞之，忽長嘆一聲。某又得一句，問曰：小鬟嘆氣因何故。婢應聲曰：野渡無人舟自橫。

詩話

蟄廬詩話

方昀青

近百年來，吾邑閨秀之能詩者，當推閔長文夫人張蓼蓀第一。著有蕉窗遺韻詩及詩餘各二名。王藥坡先生曾采之入藥坡詩話。夫人有婢名茶香，頗娟慧。



從夫人學亦能詩。一日偶植蘭庭中。長文過挑之。婢戲以泥彈其頰。適爲夫人所闕。長文不知也。晚間夫人曰。社燕至矣。有一絕請教可乎。卽誦云。雕梁畫棟不安棲。閒逐東風上下飛。欲採茶香猶未得。嘴邊空帶紫泥歸。一時傳爲閨中佳語。

皖鄂兩省犬牙相錯。其間萬山重疊。往往嶺花開放。猩紅滿地。過山猶及見之。然已易一省矣。黃松溪先生麻城道中云。踏青歸去已春三。衣上浮雲色蔚藍。一嶺山花紅兩地。半開湖北半江南。真善道眼前情景。

無爲謝紫塵詠張麗華云。玉樹歌殘何處尋。青溪月色夜沈沈。捐軀已決從君死。不信胭脂井不深。議論深刻。余甚愛之。

小詩一帙。不著撰人姓字。內有留春一絕云。留得春皇駐錦城。曉鐘生怕一聲鳴。商量移到秦淮住。聚寶門前五更。癡絕妙絕。

王雪鴻先生詩學右丞。歸途望溪舍云。絲絲垂柳受風斜。門揜蒹葭水一涯。隔日未從溪上過。青蓮又放幾枝花。詩中有畫。逼真輞川。



某妓莫愁湖云「十里荷花入望遙。莫愁湖水不通潮。英雄兒女歸何處。付與煙波送六朝。」寥寥二十八字。俯仰千古。感喟遙深。何物美人。具此巨眼。乃流落於青樓中耶。

聯
話

養靜軒聯話

霍桂明

作聯挽人難。自挽亦不易。蓋挽人最易。空泛自挽最易。過火也。嘗見吳柏莊自挽一聯云「做不完子。臣弟友工。夫願來生百行無虧。五倫克盡。」嘗遍了國難家愁滋味。到今日一肩可卸。兩手空歸。是見道語。是閱歷語。非有真性情。真學問者不辦。

梁伯川自挽一聯云「仗祖宗在天。呵護獲享大年。明月清風為素抱。」願子孫累世純良。各謀自立。布衣蔬食。豈憂貧。輕輕落墨。是識透紅塵之作。南通張樹侯三十歲誕日自挽云「天下最難處為書生。落拓笑我薄有才名。」



雜
俎

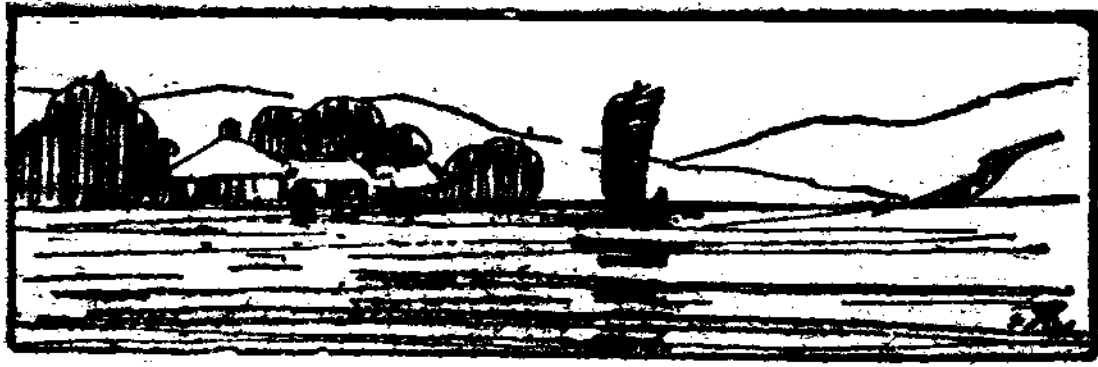
薄有才名真誤我。一。人間不易事是浪子回頭。寒家本無生計。本無生計。憤離家。一。按斯時在秦縣主教。

嘗見錢廉村自挽一聯云。一。有限光陰俱付他名。縲利鎖湖半世勤勞。謹慎止嘗得苦辣酸鹹。到今日花謝水流。卻喜萬種塵緣。此際不妨齊撒手。一。無情毀譽任憑人說。短論長想一場貴賤窮通。都是箇夢幻泡影。看霎時雲收雨散。好趁滿天明月。飄然長往。莫回頭。一。哀音繚繞。可遇行雲。且實地風光。毫不假借。

潘開生自挽聯云。一。瘋癆痼痛四大症。畢瘁吾身。喫盡此萬苦千辛。到目今復何戀戀也。一。地水火風一霎時。頓更世界。賸棄下兩男二女。諸項事以不了了之。一。沉痛處令人泣下。目字對項字。巧妙之至。

湘綺老人在湘時。赴某處宴會。宴客頗多。同時并有堂戲。客有請老人撰戲聯者。老人掀髯曰。余止讀得一部三字經。遂把筆書其聯云。一。一曲笙歌有典謨。有訓誥。文中子。著意看來莫謂戲無益。一。滿堂面目曰喜怒哀懼爾小生。

一三



傳神做出總要人稱會。此聯渾成。宛如天造地設。而更有莊有諧。真不愧爲才子也。

詠詞中切地名屋名者固有之。然能格外生色。首屈一指者。則所見罕矣。潭邑陳南楨挽廖夫人一聯云。唱隨梁孟到高年。正象服雍容。玉鏡乍分明。月冷。一。匍匐郊祁歸故里。聽珠泉鳴咽。草廬無恙白雲寒。因其地名珠泉草廬。作者能信手拈來。切之風雅。可謂難矣。

有人贈妓云。相逢真天上。人間銀漢月。明金樽。月滿。得意是昨宵。今夜海棠初睡。木筆初開。堪稱佳構。

陸祥駢挽其弟子張生聯云。有心計有英氣有文才是唐劉晏宋宗慤晉謝尚一流人物。一。質何敏學何勤命何短。偕顏淵死揚烏鴉王勃天千古同悲。一。氣貫注直可視作一句讀。此殆以氣勢勝者。

周許霖飽參禪學。深研道書。殆儒而兼釋道二教者。尤一郎父卒時。周走筆自書一聯云。不入地獄不登天堂。度劫何須用僧道。一。尚有遺書尙存古風。



守成且自待兒孫。一句極挺拔。

至泛交應酬之作。或素未謀面。而於社會交際上。久聞其名。知其人有須挽之。以聯者。措詞欲避通套。恰合分際。頗難著筆。余聞昔日孫篤山挽蓉塘馬某云。君從宦海收馭。久在蓉塘稱健者。我向鳳山寄跡。也歌蒿里弔歸魂。下語極有方寸。不即不離。的是應酬妙品。

關帝廟聯語雖多。而佳者苦少。今見一聯云。史官目之曰矜。誤矣。視吳魏諸邦。原同豎子。後世稱以爲帝。敢乎論春秋大義。仍是漢臣。獨具隻眼。確切不移。

挽聯作淺近語。明白如話者。其情尤摯。而下筆卻難。以下諸聯均可取法。某君自輓云。一百年一刹那。把等閒富貴功名。付之雲散。再來還是我。似這樣。夫妻兒女。切莫雷同。既死莫傷心。好料理身後事宜。莫弄得七顛八倒。再來成隔世。且撇下生前眷屬。重去尋三黨六親。遜清顧某挽某附生云。去年在考屋裏。今年在棺材裏。兩箇中秋。兩般過法。有名至泮水邊。無



名至雲路邊。一場春夢一筆勾消。常州董某挽妻云。「死不足悲。所悲者半世。夫妻幾行兒女。」吾今抱痛尤痛。此孤身沉寂滿室。淒涼。古溪張某清諸生也。年老家貧。挽其妹云。「我妹妹前日回家。憐余貧。憐余老。話到哥哥。偏帶哭帶談。何其苦也。」你哥哥今朝至此。見爾子。見爾孫。連喚妹妹。竟無言無語。豈不哀哉。循環句法。極不易下筆。作者能因難見巧。足見學養功深。某士挽友云。「幾許人可以論交。最難忘一片婆心。滿腔熱血。」百忙中遽然撒手。苦壞了堂上老母。膝下孤兒。」

顧玉齋先生挽同姓不宗。顧某云。「自壯歲善詩善畫。刻意專精。迄今遺篋猶存。信是虎頭真嫡派。」為社會任怨任勞。熱心公益。愧我濫竽同列。叨增驥尾。得微名。運筆自如。屈刀為鏡。誠屬難能可貴。

丁卯夏余挽本地觀音菴住持香圃僧聯云。「我昔染沉疴。借佛庇。庶思增無量壽數。」公今悟本性。參禪透切。自有不二法門。蓋余幼時。曾拜該僧為蔭師云。



又代其徒普元挽云。「我算有緣也。誦南廩爲弟子。」師原未死。祇因西去。見如來。聯雖不佳。語句尙覺自然。

前輩張幼昌先生挽其女云。「念我窮。悲我老。怕我零丁。就來假館東南。見面時。勤汝把寸心。始放。」兒太小。女太幼。增太文弱。從此誰關痛癢。回頭暗想。吾常兩淚交垂。用口頭語成聯。清醒奪目。即使今之注重白話者。讀之。想亦歎賞。

前清秦興翟伯恆。游宦江西時。挽其岳母聯云。「十數年。睽隔庭幃。幸教幼女歸寧。聊侍晨昏。酬罔極。」六百里。驚聞惡耗。恨煞微官。匏繫祇將涕淚灑遙天。輕輕描寫。不費思索。

俞曲園挽曾劼剛聯云。「論時事。有心得。論經濟。有家傳。參中西。以獨成其學。」爲邦國惜良臣。爲師門惜令子。合公私而一哭斯人。運筆自如。毫不勉強。

南京李秀山公園。現已改中山公園。向時聯語甚多。盡是名人手筆。當以齊變



元一聯最佳。其聯云：大名垂萬古，雲霧聽遐邇。嘔吟南國甘棠思，伯一傑。關對六朝山水，瞻丹青圖畫北平故李憶將軍。

伍廷芳逝世時，康南海挽云：「現慈悲不壞身，五月江寒浪闊水深，竟爲蛟龍得。」度莊嚴無量劫，卅年交舊雲飛風起，悵憶酒壚空。章炳麟一聯云：「中書所職在塗歸，不然龜玉毀櫝中，是誰之過。」伍相遺風惟強諫，惜也鷗夷投江水，以死爲期。」段祺瑞一聯云：「人才星散各爭持，護法老彌堅，公是粵中眞健者。」世局絲棼何日已，憤時死猶恨，我爲天下惜耆英。

泰興楊靜山介弟次山，遊學東瀛七載，卒業歸來，遽身染痼疾。靜山於城之東南關一園林，令次山遷居該地養疴，不料數難移易，竟一病身亡。開弔之日，親友之挽聯，滿堂皆是同邑金鍼老挽云：「久病得延年，自傷我乃無兄，不營別業養疴，坐聽餘生成草草。」遲歸休抱恨，爲念沒而猶視，終勝臨歧訣別。親聞忍死喚哥哥。」按次山死時，靜山正公幹金陵，丹徒戴田文挽云：可愛惟兄，爲病弟關園林，靜養沉疴，百計千方求藥石。」好留此處，俟他年偕姪輩，共



雜
題

修禊事。三弓半畝卽蘭亭。常州熊輔龍挽云。兄親賤子。若昆季行。嫂親內子。若姊妹行。聯異姓爲通家。猶思島國歸蹤。聚處得尋同氣樂。重君養生。惟衣食事。助君衛牛。惟湯藥事。聞訃音而痛哭。深恨山城息影。瀕危未盡片時心。同邑于廷梁挽云。君學農林。君志農林。近市闢田園。獨爲我輩散人。養靜方求長壽法。我有兄弟。我無兄弟。中年傷鶯。踽永與君家。伯子酸心怕讀孔懷詩。又次山髮妻周蒞女士挽云。自傷命薄。萬念皆灰。久拚謝絕塵緣。奈眼前兒女債多。坐對殘燈餘一息。痛子病深。百方罔效。竟使溘先朝露。問從此人天何日。惟希清夢入三更。諸聯均懇切可讀。

劉某挽其幼女聯云。高堂待養。弱息無依。雙鴛忽爾孤飛。知汝傷心垂翼去。伯姊皆亡。諸兄並歿。一慙何堪再掃。使余灑淚抱藤歸。情真語摯。的是傷心之語。

夏翠珂挽陸靜江聯云。其才奇。其遇奇。橫逆之來更奇。天道至今不可說。一開風氣振士氣。英雄從此短氣。人生若夢本來空。疊用三奇字。三氣字。筆

一九



勢天矯不羣。

余代臧某挽師云。一交游廣。學術精。善誘本熱心。最難忘。函丈追隨。兩化及時。多被我。一烽煙起。風鶴傳。虛聲驚。破膽問。從此道。山杳渺。雲深何處。復尋師。按臧某之師。係於十六年春。有奴僕忽報聯軍來家。既又未至。其師因此受驚身死。





通 訊

劉君洪河通函

蔚雲同志：

在本刊第三期上，見到你與李懷清君的通信，知道你是一箇黨員，所以我便這樣的來稱呼你，想沒有不妥之處吧！

我是一箇不會說客氣話的人，所以把「捧讀大作，欣賞之至」的客套也忘了，這層請見諒。

通 訊

從分析君之作品，觀察君之筆氣，知道你是

一箇熱血沸騰，革命情緒熱烈的青年，而恰恰

與我起了共鳴，所以我便冒了各方的大不韙，

來與你通這封信——以後願永遠通信——

望你直接答我，或在本刊答我，我的通信處是

「河北省立第七中學校」篇幅寶貴，就此「

帶住，」祝你

努力前進！

劉洪河上

朱君明暉通函

九江潘東屏先生：

大札久已收到，承蒙過獎，愧不敢當，但不知

先生通訊處何地，以致欲覆無從，殊深抱歉！望

一

速將通訊處示明，俾便直接作覆，弟通訊處爲「蕪湖魚市街同泰號轉華亭鎮東昇號」交不誤。餘容後談。即祝

進步！

朱明暉上

楊君德基通函

戚維翰 陸聯芳二位先生大鑒：僕於本刊，得見大著，欽

佩之至，願與二君結文字之緣，不知可否垂青，

倘蒙不棄，祈惠我數行，通訊處——淮安西門

大街——

社友楊德基謹上

左君縈通函

薛寅初 陸壽申兩先生鑒：鄙人在本刊上看見兩位

大作，非常的羨慕，但是卻又無緣相見，所以只好在這裏通訊給你，如果承你不棄，就請你寫信給我，結箇書畫的知己好嗎？

我的通訊處是湖南省，湘潭縣，建寧街後杉樹巷，左家大屋南華山莊，即此敬祝你兩位的

學業進步啊!!!

左 縈

嚴君愚儂徵書函

讀者諸君：

在下現欲徵求本刊第一卷第一集（即創

刊號）壹冊，如願割愛者，請寄至常熟罍里鎮

泰豐典轉交嚴愚儂收，即以白話小說文範壹

冊，或陽光雜誌叁冊（合訂本）爲酬。（污損及

無插圖者恕不寄來，後至者璧。

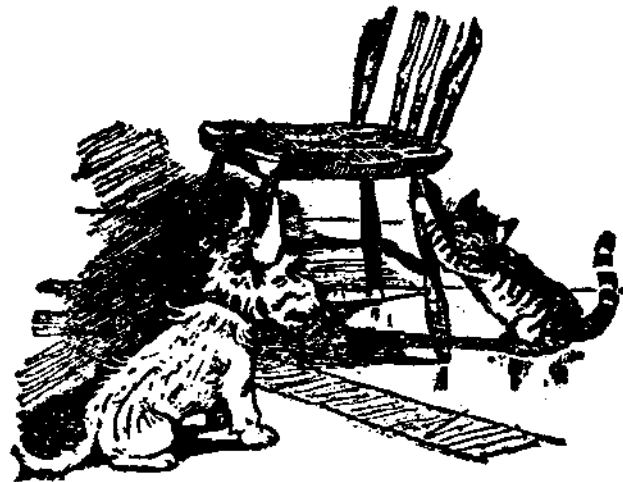
嚴愚儂謹啓

楊君德基徵書函

啓者：鄙人欲本刊第一卷第一期（創刊號）及世界學會編世界月刊一卷一期（創刊號）如肯惠寄世界者，願以郭沫若譯少年維特之煩惱一冊爲酬，寄學生者亦當酬以相當酬報，惟污損者請勿寄來，遲來者奉趙來件請寄至淮安西門九號。

楊德基謹啓

通訊



三

帝國主義侵略中國痛史

唐守常著
一册四角

帝國主義挾了他政治·軍事·經濟三大勢力·來侵略中國·我們處於這種嚴重的環境下·應當採什麼方法來抵抗他？這是值得研究的·本書把他種種侵略的方法·侵略的時期·侵略的手腕·侵略的步驟·侵略的計劃·詳細揭出·可作帝國主義侵略下的中國國民一當頭棒喝·

中國 土地喪 失史

唐守常著
一册
三角五分

這部書是唐先生最精心最有系統的傑作·把帝國主義的假面具·揭露絲毫不贓·內容共分八章·有失地前版圖的統計·失地後版圖的統計·失地的幾種原因·所失的地與國防上有什么關係·逐章細寫·議論警動·任何人看了·腦海裏都有一段慘痛的國恥印象·深深地留住不忘·在不知不覺間自能激起愛國天良了·

上海大東書局印行

獎勵學生文藝叢刊內作者簡章

- 一 本社獎勵叢刊內作者之辦法。係用選舉法。由喜讀本刊諸君公決之。
- 一 本刊每集均附有選舉票一紙。讀者如欣賞何人之文。即可選舉其人之姓名於票上。剪寄本社。每票限選一人。（另紙選舉者無效）
- 一 第一集內之選舉票。祇能選舉第一集內登有作品之人。不能移作別集選舉。違者作廢。
- 一 選舉票係記名式。上書被選舉人名。下書選舉人姓名。
- 一 決選期分二期發表。第一期在每卷第六集發表。第二期在下卷第一集發表。
- 一 每期以得票最多者之二人爲當選人。由本社各發給精製之銀盾一面。作爲名譽獎品。
- 一 投選舉票者。第一期（一集至五集五票）須於該卷第五集出版後之三十日以前投到。（每期之票作一起投或分作數起投可聽便）第二期（六集至十集五票）須於該卷第十集出版後之三十日以前投到。逾期者均作無效。

選 舉 票

學生文藝叢刊六卷二集

被選人

選舉人

學生文藝叢刊社投稿簡章

- 一 凡屬中國籍之青年學子。不論在國內國外。如以文學（文字不論新舊）或藝術之作品投寄者。本社均無任歡迎。
- 一 投寄之稿。以本刊所有門類為限。
- 一 投寄之稿。不論屬於文學的。藝術的。一經選登。即以本刊。或書券，現金，酌量酬贈。（語體文。小說。劇本。工藝等稿滿二千字以上者。每千字概酬現金一元。其他稿件。概酬書券及社刊。）
- 一 已登未登之稿件。概不退還。但長篇及精細之畫稿。如須寄還。應預先聲明。並附下寄回之郵費。
- 一 投寄之稿。須繕寫清楚。每篇自加標點。詳註姓名。學校。及通訊處。（如繕在洋紙上者。切勿兩面並寫。）
- 一 社員投稿。并須注明社證號數。
- 一 所登之稿。如發現勦襲他人。或確係自己作品。而已經登載其他書籍或報章者。酬品一概取消。
- 一 投寄之稿。每篇名下須蓋印章。或附以名片。本社收發處。方為登記。
- 一 來件寄上海牯嶺路一〇一號大東書局學生文藝叢刊社。