

第一卷第三期

民國三十六年七月一日出版

縱橫天下

社址：廣州漢民北路十七號之一

主編：縱橫天下社

印刷所：縱橫文化事業公司

發行人：陳英俊

零售每冊 國幣二角五分 港幣五角

美國爲什麼不援助中國

新疆事件之謎

初夏話西湖

八年新聞記者生涯

在復興中的捷克

東方方白譯

黃河波

項凡

趙奮而

全堅

半月刊



世界攝影名選之一

京美開盛花櫻

藏館圖書色新



縱橫天下第一卷第三期目錄

縱橫
展望

馬歇爾的援歐計劃 孫科痛罵蘇聯
遠東經濟委會首次會議

新疆事件之謎

黃河波

保衛我們的邊疆

資料室

美國為什麼不援助中國

東方方白譯

美國人不要走錯路

余潤棠譯

八年新聞記者生涯

趙奮而

新疆省主席麥斯武德

初夏話西湖

項凡

美國農業在突飛猛進中

伍頌恩譯

在復興中的捷克

金堅

張治中開水當酒 谷正綱菜根自奉

自殺

金堅

徵稿簡約

- (一) 本刊各欄，歡迎投稿。
- (二) 來稿字數以不超過四千字為合。
- (三) 來稿以文筆輕鬆，活潑，趣味為主。
- (四) 譯稿請附寄原文或出處。
- (五) 來稿編者有刪改權，不願刪改者預作聲明。
- (六) 文稿請勿用鉛筆繕寫及底面均書。文中如有圖表，請詳細註明，以便製版。
- (七) 來稿恕不負退回之責。
- (八) 稿費暫定每千字四千元至一萬元。
- (九) 每期出版後，即將稿費寄奉。

面	刊	廣告	費
全	頁	六十	萬元
半	頁	三十	萬元
三	分	二十	萬元
四	分	十五	萬元
六	分	十	萬元

指定地位加倍，代製電版及設計照價收費，長期刊戶預繳費用照價八折計算。

縱橫展望

馬歇爾的援歐計劃

正當歐洲動盪不安的情勢漸入高潮之際，美國國務卿馬歇爾宣佈了援助歐洲經濟復興的龐大計劃，震動了歐洲，也震動了世界。蘇聯導演的匈牙利政變，也許就是馬歇爾提出這一個驚人計劃的近因，但自美國決定援助希土以後，其進一步的行動是早在世人意料中的了。

馬歇爾援歐計劃的詳細內容，沒有發表，他們宣佈的不過是一個原則，就是說歐洲各國為了經濟安定，需要甚麼，可以自行決定出一個方案來，美國又可以儘量供給。美國有的是金元，歐洲各國都很貧困，最需要的當然也是金元。他們聽到馬歇爾的慷慨宣言，無不興高采烈。英外相貝文馬上就飛到巴黎，和法國商量接受馬歇爾計劃的辦法。大致上決定要設立一個歐洲經濟委員會，和負責執行該項計劃的任務。同時，還聯合邀請蘇聯也來參加這一件工作。

蘇聯對馬歇爾計劃以及英、法的邀請，起初表示懷疑，隨後又決定接受，於是英、法、蘇三國，就在六月廿七日舉行巴黎會議，商談如何實現美國的援歐計劃。這一個會議能不能圓滿成功呢？目前還不容易推測。不過，關係却很大，假如成功，英、法、蘇共同接受美國支持，合力從事復興歐洲，歐洲的前途就可能安定而繁榮。萬一失敗，則美、蘇集團分道揚鑣，東西歐將劃

分爲兩大陣營，從此更多事了。

本來，美國所設「杜魯門主義」，是要防蘇防共，但這一次的馬歇爾援歐計劃，連蘇聯也毅然接受，未免使美國有點尷尬起來。從好的方面看，美、蘇可能是鑒於莫斯科會議的失敗，彼此僵持下去，歐洲局勢將永不能安定下來，倒不如另闢途徑，由美國支持英、法、蘇合作，使歐洲走上復興之路，大家都樂得安心過日子。從壞的方面看，馬歇爾根本就不想蘇聯接受他的援歐計劃，而想建立西歐防蘇的經濟壁壘，不過由於英、法兩國的好意牽合，才有巴黎會議的舉行。蘇聯參加巴黎會議也不過想探測美國計劃的內容，精明究竟，以便設法對付。這麼一來，大家還是心懷鬼胎，巴黎會議就沒有成功希望，馬歇爾的援歐計劃也只能適用於英美集團裏面的歐洲各國了。

遠東經委會首次會議

聯合國亞洲及遠東經濟委員會於六月十六日在上海舉行首次會議，至廿五日已告閉幕。參加這一次會議的國家只有十國，並未能包括亞洲及遠東所有大小國家，會議目的也經過計劃組織一個聯合亞洲及遠東的經濟機構，準備協助亞洲及遠東受戰災各國的經濟重建與改進。因此，會議雖然圓滿閉幕，但對遠東苦難中的人民都還沒有什麼圓滿的幫助。只能說是對協助遠東經濟復興的準備工作的開端，真正要對遠東人民的經濟

生活有所裨益，恐怕還不知要何年何月何日呢！

遠東大多數人民，一百多年來受盡帝國主義者的壓迫蹂躪，經過第二次大戰，更有如陷身水深火熱之中，困苦萬狀。遠東經委會的工作如此按部就班，慢條斯理進行，等於遠水難救近火，到真正開始協助遠東經濟復興的時候，恐怕大多數人民已成爲餓殍了。

孫科痛罵蘇聯

國府副主席兼立法院長孫科，過去是認爲比較親蘇的人物，而最近對中外記者一再發表談話，痛罵蘇聯，斥責蘇聯違反中蘇友好條約，幫助中共叛亂，並且迫切呼籲美、英以軍事及經濟援助我國，對抗蘇聯勢力的威脅。

孫副主席談話的主旨，對蘇聯是一種警告，對中共是表示「打到底」的決心，對美國是求救。因此，有人推測中蘇可能絕交，政府將對中共下討伐令，並進一步向美國要求充分的軍事援助，予共軍以強有力的打擊。最主要的希望，當然是美國的援助。美國杜魯門政策以防蘇防共爲目標，孫副主席的談話既強調中國將負起防蘇防共的任務，而且正受到蘇聯和共產黨的嚴重威脅，美國加強對華援助，自屬可能，但用甚麼方式援助，怕還需要縝密的考慮吧。

曉角



南國圖書藏

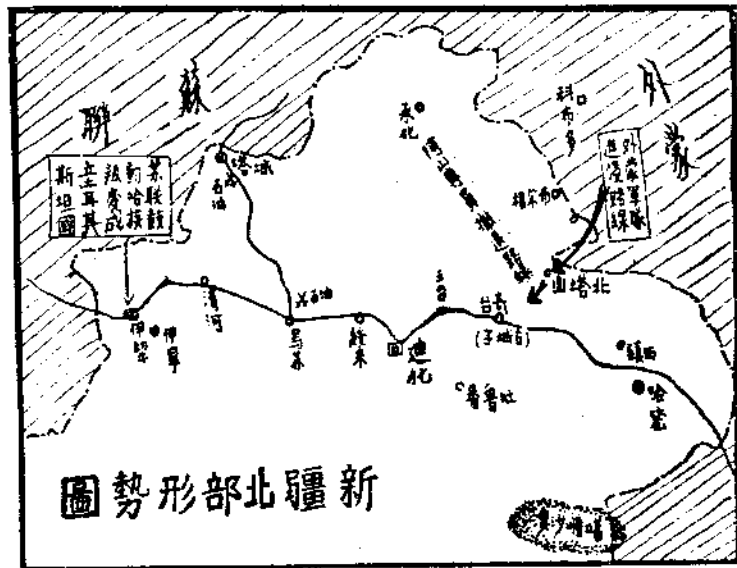
這世界大戰或世界和平的邊疆問題

軍鼓來自新疆

戰鼓的兩聲來自了新疆，會使全世界的新聞紙，以首要的地位刊載着這驚人的消息；也會引起了舉世人們的矚目，認為這是第三次世界大戰的序曲；更使每一位中國的人民關心，以為這是新的「一九一八」，認北塔山為瀋陽第二！

新疆事變之謎

在這紅色恐怖的世界裡，誰都就心着第三次大戰的來臨。在蘇聯鐵幕裡的人民，經過第二次世界大戰之火灼得焦頭爛額的今日，一切復員的事情都正在開始進行，生活仍在動搖中，誰又願意再來



新疆北部形勢圖

一次新的大戰呢？在英美這一方面，由於上次大戰死亡慘重的教訓，尤其是新兵器的日新月異，誰又能担保對方沒有更利害的武器？誰又願意再來一次不堪設想的大戰呢？然而，在西方紅色的蔓延，震撼了整個歐洲，杜魯門一再的大聲疾呼，似乎沒有引起莫斯科的注意；在東方，韓國正在濡染着日益加

深的紅色，整個中國的北部，也陷在紅色的炮火中！便又就心着第三次世界大戰，好像隨時都有一觸即發的可能！因此，誰又能怪不對外蒙進攻新疆的事件驚心呢？

儘管舉世的人們驚心，儘管中國的全國上下呼籲，儘管我國政府一再對蘇蒙提出嚴重的抗議！可是，蘇聯和外蒙「似乎」是漠不關心，對這些呼籲和抗議，「似乎」沒有答覆的必要！在美國，人民正在切密的注意着事態的開

展，以及政府對此事的表示，誰都沒猜到：馬歇爾的認為，還是處於不關宏旨的「邊疆事件」。我國人對於此事的意見，有的人認為是民族問題，有的人認為是邊疆問題。到底是怎麼一回事？這自然需要更長的時間去證明，然而擺在我們面前的現實資料，倒是研究這問題最好的線索！

蘇蒙關係之謎

新疆事件的發生，不管內幕如何，其表面上的主角當然是外蒙古

共和國。目前因為外蒙軍的潰敗，國軍的收復北塔山，似乎已告一段落。然而，這也許是大雨將來前的沉悶。蘇蒙對此事的不動聲色，也許是未來事態方興未艾的表示。因此，我們對於這主角人物的外蒙，有加以認識的必要。由於我國幅員的廣濶，尤其是抗戰以來，烽火遍地，誰都沒有注意到秋海棠葉北部的邊緣，已經深深地染上了紅色，一直到國府發表承認外蒙獨立的公告以後，纔暫時的引起人們的注意。然而關於她的報導是太少了，人們對她的認識到底還算太淺。

外蒙在本國歷史上，向來就歸入中國的版圖，雖有對也兵戎相見，但總算是歷代朝貢的一個屬國。在世界史上，成吉思汗的嚙嚙歐亞兩洲，也曾有過一頁光榮燦爛的歷史。在滿清的時代，以外蒙為「藩屬」，訂定貴族、喇嘛、平民、奴隸等四個階級；外蒙人民在貴族與喇嘛的重重剝削之下，生活是相當困苦的。

至十九世紀的下半期，俄國的商人，開始與外蒙貿易。那時候，俄皇對外蒙已有了取而自肥的野心了。之後，一九〇五年日俄戰爭失敗，俄皇失掉了滿洲和朝鮮的一切特權，乃馬上決定了吞併外蒙的陰謀，至一九一一年，正當我國推翻

？

黃河波

滿清革命的時候，帝俄認為有機可乘，乃派兵南下，放逐了滿清政府所派駐的邊疆大臣，建立所謂「大蒙古獨立國」，大演其傀儡劇。至



北塔山全景

一九一三年的中俄協定，雖然在條約上是承認，中國在外蒙的宗祖權，實際上，帝俄都反對中國的一切干涉的。

至一九一七年，俄國革命爆發，外蒙又請其歸屬中國。從這一點，我們可以看出外蒙的人心是向內的！可惜當時的北洋軍閥派徐樹錚為西北邊使，政務不修，輕視蒙人，引起了蒙人的反感。白俄謝米維天的軍隊，乃乘機攻入庫倫，

中國部隊遂敗潰而返。其後，蘇聯政府對外蒙這一塊肥肉未能放棄，乃派兵南下，驅逐了白俄，而成立了所謂革命政府。雖則一九二四年的中蘇協定裡明文的載着：「蘇聯政府承認外蒙為中華民國領土之一部，并尊重在該領土內之領土主權」。但由於我國政府正努力於掃除國內國外的革命障礙，無暇顧及邊疆的事情，致為蘇聯經之營之，形成了今日紅色的外蒙！

之後，所謂「蒙古人民共和國」的傀儡劇，又正式重演！開「國民大會」，訂定「憲法」及「黨經濟政策」，蘇聯政府在其本國的政策，假借「國民大會」的名義，大發行其外蒙版的蘇維埃政策。——在外蒙憲法的外表上，登載着堂哉皇哉的條文，其主要的有：土地、森林、礦產等所有資產，均屬國有；重要商業工業，概由國營；政教分離，不許喇嘛干預政治；喇嘛，王公、貴族及豪紳，無選舉及被選舉權；凡年滿十八歲以上之男女，均有選舉及被選舉權；言論、出版、集會、結社，均絕對自由；等等。

版等等的自由。這個專制的黨雖則名為「蒙古人民黨」，實則是由蘇聯輸入的共產黨，黨內附設「革命青年團」也完全效法蘇聯共產黨的共產主義青年團。黨的組織，非常嚴密，控制人民的力量，也和蘇聯無異。因此，這一黨專制的人民黨的政綱，最重要的任務是：推行蘇聯的政策，為其新宗主義——蘇聯服務。其政綱的要點如下：黨負責指導國家的一切政務；改善各民族的關係；慎重對資本主義國家的外交關係；改善國家產業經濟；增進



北塔山居民紛向奇台逃避

蘇蒙友誼；改良農場，預防獸疫等等。黨的組織，除黨本身各部門的組織之外，更有強大的特務機關。所有黨以重政府的各個部門，均有蘇聯的「顧問」為之「指導」。據曼費斯杜夫在一九四五年十月的外交季刊上發表的文章裡說：「在蒙古的蘇聯人，大都是充任軍隊教育、政府官員，以及新興工業的專家、醫生、獸醫等」。從這兒，我也就可以看出外蒙的政府，政黨以及一切情形的梗概了。

此外，關於蘇蒙關係，可以見得顯著的是：一九三六年二月十二日「蘇蒙互助公約」的訂立，在該條文及序詞裡，蘇聯對其以往的陰謀，已不打算自出（此項公約曾假見諸報章及各項有關係上，不再具錄）。其次，中國之正式宣佈承認外蒙獨立，是發現於中蘇條約的照會中。以常理論，蘇聯政府一再聲言不干涉中國的內政，外蒙的事情，正是「干涉底事」！然而，蘇聯却偏要管，關於這一點，奧其昌教授說得頗好：「外蒙如果要求自治，要獨立，都應請由外蒙自己派代表向中央政府接洽，絕不該由另一國代他要求，以國際條約來准其投歸獨立。」

從上面的各點看來，蘇聯與外蒙的關係，想必可以明瞭其一個輪廓了吧！

到底是怎麼一回事

正如上文所說，蘇聯實際上是近於二位一體的情形了。所以，這次的新疆事件，如果認為與蘇聯無關，實是有人相信才真奇怪呢！

那麼，到底是怎麼樣的一回事呢？新疆的某立法委員說得好：「此事件之發生，決非新疆的民族問題，主要者為中蘇兩國問題。又據新省保安司令部參謀長杜克勤呈給 蔣主席的報告書稱：『今日之新疆問題，實已演為極其複雜，究其癥結所在，民族問題固不能否認沒有，但并不嚴重。至其主因，尙是蘇聯之抱有野心，誘惑煽動，殆無寧日，非達到新疆作其附庸國之目的不止。故新疆問題，可謂

誹謗·攻擊

在人生鬥爭的過程中，智慧應首列為第一的利器，如果有了如懸河舌似利刀的口才，可以吹毛求疵，攻擊對方的弱點，成無中生有，大事渲染，一鼓吹自家的本領，使環境同情於我，造成有利的局勢。這種托月的揚己抑人的行為，雖然是「有乖聖道！」雖然和「毋道人之短，毋說己之長」的勸人修身的話背道而馳，然而人當環境而生存的，為了增加重視自己的身價，不得不攻擊對方，於是說謊，陷害，無中生有……是不算怎麼一回事！親戚，密友，有時也逃不出攻擊的範圍。

於是「誹謗」成爲一種不可少的「人生藝術」。

如果你是一個力行「仁義之道」或是抱着「我行我素」或「自己沒有做壞事，那怕人家攻擊！」的，莫不到處碰壁，鮮血淋漓！好事誹謗的人根本沒把事實做根據，而是憑着偏狹的主觀，曲解事實加以無情的抨擊！使衆衆相信自己是見解獨特的人，「先入爲主」，等到局勢造成，對方的反攻，便要大費氣力，所以應先下手爲強，人心叵測，你安能料在你面前是多麼友愛的朋友，背後不是大事誹謗你的人，而你則抱着「毋道人之短，毋說己之長」的古訓爲宗旨，一味自己謙恭，讓朋友們有臉色，那簡直是大傻瓜，天字號的笨伯。

誹謗，攻擊，已成爲社會的一種流行的「人生藝術」唯有用「以眼還眼以牙還牙」的手段，拿誹謗答復誹謗，才能適應環境而生存，而攻擊你的，或許也會軟士深掘而得寸進尺，反之，知「不可侮」而減輕「攻勢」呢？

以眼還眼 以牙還牙

中蘇問題」。前年冬的「伊寧事件」，據從血泊中逃出來的一位海關職員的報告，也充份證明蘇聯早有染指新疆的陰謀，他曾列舉六點事實，以爲證明，大意是：(一)事變之前，蘇聯不斷偷運入新式武器，供給叛徒；(二)彼曾確見不少蘇聯紅軍參加作戰；(三)各機關派有蘇聯政治指導員(顧問)；(四)被捕漢人有押赴蘇聯受審者；(五)停戰後，伊犁所抽壯丁及糧草運往蘇聯；(六)和平條件簽字後，暴動區首領及特務人員均逃往蘇聯。(原文載南京救國日報，題爲「伊寧事變親歷紀實」)

我們假如從另一個角度來看這事件的內幕，也可以得到同一的結論。蒙古的面積約爲一百六十一萬三千方公里，人口僅九十餘萬，而據蘇聯的統計，則更少，僅爲七十五萬人。平均每兩平方公里僅有一人。這只有從其他人口較密的地方向蒙古移民，也就是說：就蒙古本身說，絕對沒有向外擴充領土的需要。而且蒙古是一個新成立的國家，他過去是在貴族喇嘛的壓榨之下，是麻木的，最近纔有多少復活氣象，更沒有進攻他國的能力。於是進攻新疆的當然不是由外蒙主動，而是由幕後的人在拉繩，這是很明顯的事情！

新疆的棉產頗多，羊毛的產量也是居全國的第一位，金礦在新疆也頗多，在採礦工業未發達的目前，也有幾萬的挖金工人在開發；據地質學家的意見，中國的石油鑛層，是由新疆而入中國陝西、四川等地的，石油的鑛藏，當然非常豐富；尤其重要的是：新疆有製造原子彈的鑛藏。這一切都是蘇聯垂涎欲滴的寶藏，也是蘇聯所需要的東西！在過去盛世才主持新疆的時候，因盛世才倚重蘇聯的軍力和物資的援助，已使新疆成爲蘇聯的附庸。後來盛世才態度突變，改親蘇爲仇蘇，擬將蘇聯的勢力排出省外，但由於數年來，引狼入室的结果，已使蘇聯在那兒培植了不小的潛勢力，欲一旦清除，事實上是不可能的。所以有民族問題的發生。由此也可以看出所謂民族問題，也不過是蘇聯的陰謀而已！

至此，我們可以明瞭新疆事件之謎了。新疆問題決不是中國與外蒙普遍的邊界爭執，也不是民族問題，而是新的紅色的法西斯蘇聯導演之下的，相當嚴重的邊疆問題。因此，也可以說是：這是新的「一九一八」；而這邊疆問題，正是形成世界大戰或世界和平的邊疆問題！



保衛我們的邊疆

本刊資料室

我們體認當前的嚴重局勢，深知世界沒有和平，中國也不會有和平；但中國如不能獲致和平，則促成中國不能和平的惡果，在不久的將來也會予世界和平以莫大的影响的。

大公報

縱橫天下

(5)

據中央社本月九日電報告，本月五日午，外蒙騎兵一營，向我北疆北塔山駐軍進攻，當時並有蘇聯標誌飛機四架臨空掩護，投彈掃射，我軍民頗有死傷。現外蒙騎兵已深入國境六百華里，我軍正奮力阻止前進，又十日電，北塔山戰事仍繼續進行中，蘇聯標誌飛機仍不斷分批轟炸我陣地。另據南京電訊，我政府已向蘇聯及外政府提出抗議。這是北疆的警報，又來普通刺激世人的神經。

新疆的不安，早於三年前的伊犁事件開始。為那件事，曾經兵連禍結，盛世才內調，新疆省府改組，並經張治中將軍當年排解，最近新省府改組，由回族領袖主政，確立了少數民族的自治權，一般以為新疆情況總可一時相安。消息傳來，外蒙的正式軍隊竟向我北塔山進攻，且有蘇聯標誌的飛機作戰，此

訊果確，這事態就極有嚴重性了。

漢蒙本屬一家，近半世紀來，中國雖邊疆多事，外蒙有獨立運動，而漢蒙兩族始終保持安謐狀態，以中國抗戰為中心的這次大戰，世界局面大起變化。中國對外取消了一切不平等條約，領土收回東北與台灣，惟為尊重外蒙人的獨立願望，更為了博取中蘇的友好關係，在中蘇友好條約中，中國承認了外蒙古的獨立。這在中國人民的感情上，實是一種克制，也是一種犧牲。然中國能如此克制，如此犧牲，滿心希望由此換得漢蒙的相安，中蘇的友好；而目前事實，是蒙騎入我新疆，且得蘇方的實力鼓勵，這就完全與中國的初願相違了。這是中國人民所最感為遺憾的。

中國既承認了外蒙獨立，則外蒙政府正應勵精圖治，以充實其所以為獨立國家，不應輒起兵戎，侵畧以往之宗邦。蘇聯於中國及外蒙，俱屬盟邦，也不宜偏袒一方，以

嶺南日報

生事端，北塔山的攻擊，只是一個警號，警端初啓，還來得及收拾。我們希望外蒙政府迅速退兵，以免事態擴大；更望蘇聯慎重，莫傷中蘇的友誼。

(十二月社評)

蘇聯明目張胆的侵我領土主權，與最近日本外部表示，希冀與美國聯合管轄琉球羣島，及對台灣有享特別之移民權兩事，我們認為是同樣的值得痛恨。吾人認爲此種要求全無法律根據。我們國家的領土與主權，決不容許破壞，更基於戰時盟國共信共行的關係，有其要求對我們加以深切的了解，而提出其親切友誼的理由。這一個要求，在明論及遠見的政治家中，一定能够了解與同情中國所處地位之重要，而不忽畧此一漸進的潛伏的拾頭陰謀之蘊藏，而予以親切的友誼底回響。

(十二日社論)

前年所簽訂的中蘇友好條約，承認外蒙獨立。外蒙獨立的條文，要載入中蘇友好條約之內，那不過是把歷史的背景公開承認罷了，但從此蘇聯經營外蒙，得了條約的保障。外蒙的獨立二字，是耐人尋味的，四十年前朝鮮也有過這樣的獨立。所謂外蒙共和國，是否蘇維埃聯邦的一份子？自中蘇友好條約簽訂以後，還未曾見到足資證明的文件。但外蒙與波羅的海三小國——立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞相比，那是在戰時所謂自動加入蘇維埃聯邦的，運用的方式不同，實質似乎沒有什麼差異。假使還有人相信蘇聯憲法「聯邦份子加入與脫離都有自由」這一規定，不是過於天真就是白癡。共產主義的奧妙，就是在於你不願意也要強迫或做成你願意。二十餘年以來，蘇聯的勢力即伸入外蒙，好久以前，就有外蒙人民共和國這一稱號，這個稱號與蘇聯許多聯邦份子完全相同。外蒙的政

治制度與經濟政策，完全聽命於蘇聯，全世界沒有人能够加以否認，外蒙的動向，也就是蘇聯的動向。

(十三日社論)

報日山中

外蒙進攻新疆這一個消息，讀後使人感到非常驚訝，當我們舉國上下正集中注意國內問題的時候，不圖我們的西北邊境，已經醞釀着一個重大的危機。新疆是中國的後門，寸土是所必守，但是現在六百里的土地已經被外蒙騎兵所佔領，這一件觸目驚心的事實，實在使我們不能不加倍警惕。如果我們今後仍不能達成統一，奮發圖強，則未來的隱憂，正不知伊於胡底。

目前這一次不幸事件發生的地方，是在新疆省的西北部，其地與外蒙古的科布多地方接壤，入侵的騎兵有蘇聯標幟的飛機掩護，這一點，證明這一次事件恐怕不是地方性或偶發性，它的中間說不定還有特殊的圖策陰謀。過去伊朗西北部亞塞爾拜然省的事件，今日實在太堪參攷。不過，中國是在苦戰中磨練出來的大國，新疆決不能是中國的伊期，我們決不容許亞塞爾拜然事件在中國重演！

(十二日社論)

報日商工

獲得勝利後之中國，尚在複雜錯綜中，而現在又來了一新事件。我們知道，「外蒙」之「脫節」，「內蒙」必跟着有變故。蒙古藩籬如毀，則新疆安全必受威脅。故可以說，今日之新疆所遭遇，並非一件如何奇異之事。

「俄人對於新疆，在此數十年間，那有片刻放過？整個新疆的經濟，已全為俄人所握持。據一九二二年的調查，俄國對新疆之貿易額，有二千九百萬盧布。俄人維持威爾所著「世界經濟地理講座」，內述：「漢人佔有統治地位，使沉重的捐稅、賄賂、高利貸，封建義務等方法，來對土著的居民進行殘酷的榨取，……同時英帝國也向新疆伸手，英國熱望由西藏及新疆創立很大的屬國，都在自己的目的中，努力利用新疆各民族的民族運動。」這是一部俄人的鉅大著述，他強將「漢人」和「土著」分開，更指出英國之圖謀；但他却忘記了自已的國家——蘇聯，才是最重要主角！新疆事件，現正開端，其擴展程度如何，是極難想像。當然並不是難於想像，不過，魅影當前，我們不欲多說恐怕可怕的話吧！自然，新疆問題所以弄至此田地？應

報光大

該由我國負責。數十年來，我們本非不知此地的重慶，但却並沒有一整理新疆的全盤計劃，苟且偷安，豈弄成今日的局面。(十四日社論)

新疆是我國領土之一部，邊界衝突事件，其起因或為少數民族問題，如所熟知：近年新疆有兩種運動，正在醞釀之中，一種是要求獨立脫離中國的思想，另一種是要求民族高度自治的思想。在勝利復員後，張治中氏主新時期，曾以較開明進步的方法處理新政，但因少數民族的騷動頻仍，致造成不穩定的局面，張氏不得不去職，另新人武德氏接任。惟自外蒙獨立以後，蒙新邊境迄未劃定界綫，蘇方得藉邊境種族宗教之不同，而作煽動性的宣傳，故此大事件，純係基於民族因素，演變成邊境衝突，並非地方性事件。而含有侵略意味的國際性問題。政府對此，據白部長表示：「中國不願以武力與若何外國對抗，將設法利用合理之抗議以解決此事。」我們希望政府仍再酌量邊境政策及所採取步驟，切勿再蹈藩陽事變之覆轍，而應當有保衛疆土維護主權的堅決信心和行動！

(十四日社論)

報商

外蒙古原為我國版圖之一，或國於簽訂中蘇友好協定時，始承認其獨立。外蒙古之得以獨立，實由於蘇聯在背後牽綫，亦由於蘇聯久具向東發展的野心之表現。我國之承認外蒙古獨立，則一方面由於珍惜蘇聯的友誼，一方面由於扶植弱小民族的本意。外蒙古於獲得中國的友誼之後，果能獨立自主，自應力謀內部建設，以冀在世界列國中，求其相安與生存，現在竟不循此正當光明之大道前進，而居然與前此之宗主國，今日的鄰邦，尋仇啓釁，其不自量力，不自尊重，不唯使我們惋惜，亦至使我們鄙棄。

但究其實，外蒙古之所謂獨立，要不外為一名義。蘇聯不僅使外蒙古脫離中國，且早已使外蒙古成為蘇聯帝國的附庸。我們試回憶日本帝國主義強盜，當其欲吞併朝鮮時，其第一步的作法，何嘗不是使朝鮮獨立呢？但朝鮮既經脫離中國，日本即加以吞併。其後又驅朝鮮人民，使之侵入滿洲，與中國人民為仇。外蒙古軍隊今日之進攻新疆北塔山，我們直可謂為蘇聯的指使，謂為蘇聯對我新疆的侵略，亦不為過。(十四日社論)

(十四日社論)

報日島星

昨天在立法院會議席上，我們的外交部長王世杰氏還要求立委們保留對蘇蒙兩國在新疆活動之推測，以免引起社會間不必要的激動。同時，王外長並保證政府正採取適當之外交步驟，以解決新疆事件，我們從外交部長這一項表示看來，真有莫測高深之感，爲什麼到這時候還要對此蘇蒙在新疆活動要保留推測？我們並不是輕估外交步驟的效用，可是，以歷史來做例證，試問過去有幾宗外侮的事件，可以用外交步驟來適當解決的？

外蒙政府自成立以後，對我國的外交關係並無正式的建立，而且外蒙政府對於尊重中國的獨立與主權之認識，可謂微乎其微。在這樣的狀態下，我們外交步驟的對象是以外蒙爲主，抑以蘇聯爲對手？這是一個外交上的技術問題，微妙之處，倒不是蜚蜚之氓所可了解。假如以通過蘇聯拆衝的外交，和外蒙談判這一個所謂「地方事件」，則蘇蒙關係已不須再保留任何推測的必要。從此種情形去推衍一個比較重要的問題，蘇聯威脅的勢力是否以此爲出發點？世界第三次大戰是否會因此而引導發生？這兩項問題都不是新疆被侵的主題；我們現在

祇是要求政府必須以嚴密而警覺的注意，慎重應付這一事件的變化，不論所採取的步驟是屬於外交抑或軍事，總要有透澈的認識。和遠大的眼光去從事應付，還要處處以國家主權爲前提，不能使綏靖妥協的政策在蕙蕪的掩飾下，強作自嘲自解的敷衍下去。(十四日社論)

報日民國

現在蘇蒙聯合侵我新疆，是蘇聯不曾已向世界宣佈撕毀中蘇條約，其後果的嚴重，實非我們所敢想像。因爲中蘇條約第五條會經明白規定：「締約國願及彼此之安全及經濟發展之利益，同意在和平再建以後，依彼此尊重主權及領土完整與不干涉對方內政之原則下，共同密切友好合作。」此項規定，在第一項照會中，又特別在第三條聲明：「關於新疆最近事變，蘇聯政府重申如同盟友好條約第五條所云，無干涉中國內政之意。」似此莊嚴盟約，蘇聯竟亦一手加以撕毀，然後蘇聯將以何種姿態出陣國際壇，誠則爲與世所關心，而站在中國的立場，則蘇聯既視中蘇條約如廢紙，則我們亦應該在條約根據之外，不能不有一種準備與決心，以應付任何惡劣局勢的來臨。(十三日社論)

報日僑華

自從蘇聯勢力向新疆急進以來，種族間的嫌隙便日漸加深，反叛殘殺也因之而起，抗戰期間，蘇聯乘我不暇兼顧，越發在新疆植下巨大的勢力；如果盛世才不是中間轉變，新疆早已成功爲僑外蒙，盛世才下台以後，治新疆的一換上變柔寡斷而手無寸鐵的吳忠信，再換上上方圓滑的張治中，中間有了中央的最寬大自治政綱，新疆對於我國已是僅存名義上的肢體，維吾爾族挾着蘇聯勢力已是無比縱橫，最近主席易人，更是表明我當局的不惜一切，只求維持現狀，是以蘇聯如果想向新疆尋覓，可採取的方式還多，而這次所以居然使人口不滿六十萬一兵一卒都聽蘇聯指揮的外蒙來打起侵略大旗，進入我國國境六百里，並且用空軍掩護進兵，這分明是向我國表示威脅，拿「九一八」一樣的火焰，搖晃在我國當局者的面前，爲了外蒙的獨立，完全是蘇聯一手導演而成，爲了外蒙早與蘇聯締結所謂軍事互助盟約，即使此次進侵，沒有蘇聯一舉一動的代表，但都成爲蘇聯一舉一動的代表，外蒙向中國進侵，便等於蘇聯向中國進侵，外蒙對中國作戰，也拉着蘇聯並肩作戰，

所以現在的機局，是非常嚴重，我國朝野都應一致慎重沉着應付，不要因爲以局部的威脅，犧牲獨立自主的方針，不要因一時的利害，影響到百年大計，更不要激於一朝之忿，作虛妄滅裂之舉動，更望好戰者感於時局的嚴重，而猛然憬悟，放下屠刀。(十三日社論)

報晚生新

值得注意的是：當馬歇爾認爲此係尋常事件，與中央政府授權張治中就地解決的消息發表以後，蘇聯的覆騰與外蒙的聲明跟着宣佈。此非偶然之事，而係悲慘的發展。骨子裏的要素是：由於新疆地理環境之遠處邊陲，中國政府之力量難長莫及，中央政府明白，馬歇爾亦明白，蘇聯外蒙更明白。於是，外蒙侵新事件經此一轉變，即由凌侮問題變爲邊界問題。外蒙獨立以後，蒙新接壤之處根本無邊界之劃定，這當然予外蒙以侵食之機。同時我們已說過，由於當的邊界民族之混雜，中國早已大大吃虧，再加以邊界之含糊，其唯一的結果只是中國損失若干領土或主權，可無礙。所可慮者，此種食侵界事件，不會就此中止，也許只一開端，除非我們馬上予以徹底之解決。

所以現在的機局，是非常嚴重，我國朝野都應一致慎重沉着應付，不要因爲以局部的威脅，犧牲獨立自主的方針，不要因一時的利害，影響到百年大計，更不要激於一朝之忿，作虛妄滅裂之舉動，更望好戰者感於時局的嚴重，而猛然憬悟，放下屠刀。(十三日社論)



美國為甚麼不援助中國？

東方方白譯

美國五月二十日出版的「世界報」雜誌，曾刊了一篇文章，說明美國利用其資源來防阻世界共產主義的蔓延情形，當中說明了，美國為甚麼遲遲不肯援助中國。這篇文章，至堪一讀，特節譯如後：

美國的基本政策，可以用兩句話來概括：(一)提高世界各國的生活水準，而保障其安全；(二)為求達到上開之目的，美國將依賴聯合國為運用的機構，但在短期內，聯合國不能發揮其效能，故美國不能不替聯合國而負起責任來。英國是次於美國而負起這一個責任的國家。就目前而論，美國援助的先後，是依着下列的次序的。計開：

(一)中東——中東的範圍，包括地中海東部。這個地帶的主要政策，在於援助希土兩國。美國始終以此為最要緊的一件事。蓋中東一地，乃美蘇兩國競爭的焦點，英國既不能在這一個區域內邊負起責任，只有由美國負起上來。美國之所以注意中東，其唯一的理由，就因為中東有着世界最豐富的油礦。美國相信，將來世界的出路，是美蘇合作，但在美蘇未能真正合作以前，美國必須使蘇聯之力量，限於國境之內，不致向現有之範圍以外發展。在中東內邊，土耳其是主要的基幹，而希臘却是土耳其的輔翼。倘若土耳其不能抵擋蘇聯，蘇聯的勢力

伸到中東，則整個同教的世界，將受蘇聯支配，這是一件極端嚴重的事。(二)中歐——中歐包括德國奧國及的里雅斯德，這一個區域的重要，不減於中東。但兩個區域的情形，却不一樣。第一、中歐問題，美國正和蘇聯磋商中；第二、中歐的問題，不但為軍事政治問題，而且是經濟問

題：第三、蘇聯和英美兩國的佔領軍，目前正在德國對峙中。

(三)西歐——西歐是一個主要的區域，西歐的資源最富，而需要美國的援助亦最多，美國必要解決西歐問題，中歐的問題，纔能迎刃而解。故中歐問題愈困難，美國對西歐的責任愈重大。

(四)南美——南美在第二次世界中，處在中立的地位，由於地位之優越，和物產的豐富，故南美的情形，比世界各地均見優越。故南美問題。並不是經濟援助的問題，而是怎樣聯合起南美洲的資源，來共同負起世界責任的問題。

美國對亞洲的政策

第五個需要美國援助的區域，就是朝鮮中國和遠東各地。亞洲的重要性，萬萬比不上歐洲，無論在實質或範圍方面，都居於最末的地位。中國和朝鮮雖和蘇聯比鄰，但歷史告訴我們，中國地大物博，是一個不易被外族來統治的國家。從軍事來講，自從日本戰敗以後，亞洲方面，就沒有強國。美國實在很難在亞洲方面，建立一個強國，來對付蘇聯。

共產主義在東三省中國及朝鮮方面之蔓延，雖足以障礙美國的政策，但祇要美國在太平洋中部和菲律賓保持戰事地位，再加上一個受美控制的日本，美國對於共產主義在中國之蔓延，是不必恐懼的。美國在遠東之安全感，不比在中東及歐洲，受威脅的恐怖。

結論

經過上開的檢討以後，以下就是我們的主要結論：(一)因為美國是世界最富強的國家，所以美國就負起安定世界，重建和平的責任；(二)由於責任之重大，非美國獨力所能負起，所以美國不能不分別輕重而定救濟的先後；(三)決定先後的要件，是軍事的重要性，在戰略上愈有重要性的地方，愈得美國的支援；(四)基於軍事上之考慮，希土將佔第一位，西歐中歐佔第二位，南美佔第三位，其餘始及朝鮮及中國。(五)美國花錢最多的地方，將為中歐及西歐。(六)亞洲一帶，既無重要性，美國在必要之情形下，將減少該地之援助。



美國人不要走錯路

—譯索潤余—

一位對美國有深切認識的法國名人， 將美國的力量和弱點，作一動人的估計。

當我在美國居留了六年的時間，現正重新回歐歐洲的當兒，倘若將兩者——美國與歐洲——作一精詳的比較，我們將發現很多有趣的事情。

在一個歐洲人看來，在美國最顯著的事實，即為各種事物的統一性；無論往那處旅行，我總發現標準的城市，紅色的市場，哥德式的禮拜堂，及本地銀行門前的立柱，此等外表的統一亦即為內部統一性的顯示；由紐約至西雅圖，我所遇見的美國人，多數是說一種語言的，閱讀同一的雜誌，遵守同一的生活方式，及保持同一的生活哲學，公共意見大都無甚差異。

至於在歐洲則截然不同，間或越過一重山脈，或渡過一條河流，則語言、理想、食料、即有深刻差異；有些生存在十三世紀狀態中，有些則在十六世紀狀態中，至於有些則在二十世紀

的狀態中。

其次，當我自飛機降陸的時候，最深刻的印象即在法國一切耕地，雖一寸之狹，亦均經人工開發，至於美國，則處地地均可利用。且在美國因治安秩序之良好，各處土地均可利用；反觀歐洲，因數世紀傳統觀念，隣居之人，每成仇敵；而在美國則任何拓荒者均屬良友。

美國有階級無特權

美國社會並非絕對無階級，但特種權益則並不存在；某次筆者乘坐火車，座旁有一美國議員當午餐的時候，座客已滿，筆者溫詞向彼詢問：他們有沒有保留一餐椅給你？彼面部立現驚奇之色，並向筆者反問：他們因何需要保留餐椅給我？在美國，如果你欲與同列的人，劃分任何區別，他們將立即着你遵守秩序，並詢問你究竟自認本身是何種人？他們只希望你成為一守法公民，除此之外，什麼也不希望你。在美國，我感覺最銳敏的，即為民主精神之充份表現。在戰時，選舉制度也依然存在而無任何紛擾；誰也有權批評政府及總統和戰事，此項自由對最後勝利之獲得，關係最大，轉令一切政治軍事領袖緊守着自己崗位。

美國軍隊的訓練與普通歐洲軍隊訓練，區別甚多，然作戰方面則完全一致；除軍事行動外，美國軍隊否認其軍事長官有任何特權。我的一位學生告訴我，在太平洋一海島上，一位他們這屬

營長官開設一俱樂部，在門扇旁貼着一字條說：「禁區，非軍官不準進內」，不久他們一羣入五士兵，即建立一較完美的俱樂部，並在門扇旁貼一同樣字條：「禁區，非入伍士兵不許進內」，此等美國青年特成立此俱樂部，以表是他們的抗議，這是他們的力量。

誰最受公眾尊重？

在美國社會上最受公眾尊重的人並不是那些威儀煥赫的將軍們，而是經常保持着幽默感的人，當艾森豪威爾將軍接受紐約榮譽優待時，他以極平凡的語調對紐約市長說：我欲向市長提一忠告，紐約市或不能如我一樣地對一昆塞士州農民採同一態度，而保持其虛偽浮名。

個人與團體的欣悅與幽默感，使我居留美國的生活增加無限的暢快。在波士頓，有一羣青年男女穿着印第安人服裝，仿效波士頓茶團，手推漲價貨物進口；即在競選期間，一切競爭標語亦極諷刺有趣，常人謂不發怒為美國成功要素之一，未始無因。

但主要之成功原因，無論在戰時及平時，都應歸功於科學的組織，美國為組設人類各部門科學不斷努力的領導人；當然，歐洲自然有牠的科學家，或者相當偉大；不幸的是在歐洲的天才與資源不能如美國之平衡發展。

但科學的組織亦有其危險，因為它太標準化，倘一美國機構採用一樣本，嗣後即甚難令其改變。在餐室裏假如你向侍役詢問茶譜上所未有的物品底時候，他立即就感到十分不安靜，同時并答覆你說：沒有這東西。

又就衣服來說，價格甚廉，且剪裁得體，

售貨員極有禮貌而復細心；但如果你打算購一特殊物品時，售貨員即現不豫之色，而帶揶揄之意。

在我未居留美國之先，我和其他歐洲人一樣，懷抱兩種偏見，認美國為奢侈豪華國家，並不信牠為文化智識策源地，此兩項見解，俱屬錯誤，一九三九年以前，法國生活之豪華，遠較美國為甚，食品之烹調技巧及住宅之寬敞，亦較美國優勝。

關於文化方面，我之見解亦完全錯誤，從前人們謂美國文化乃金圓文化，現時已失其根據。美國人對工業之興趣並非由於貪婪，而實由於事業雄心，他們喜歡製造巨型而完美之物品及發明精緻的器械，和尋覓新方法以控制自然界，因應用科學之發達，實業與學術有密切之聯系。

教育在美國極為重視，進大學讀書的人民，其百分率遠較歐洲為高；普通人都認美國大學過度側重體育與社交，這或有些是如此，但大部份並不如此，退伍士兵與普通學生混合就學能產生優良效果，他們能令工作緊張，且對生命的認識有更深刻的了解。

世界上沒有任何區域，其公眾圖書館，美術博物院，音樂會能如美國之完備與優雅；最近二十五年來，其人民對文學、音樂、美術之嗜好，已有高度增加。

某天，當我踏進一公共汽車裏，司機調準無線電收音機並詢問我：這是什麼？我說：我不知道，他說：這是一位名音樂家的交響樂。

從前人們常謂：「誰肯化精神去閱讀美國書籍？一宵下帶多少輕蔑意；現時我們則常謂：一那個不閱讀美國書籍？一全世界流行的美國文學已成為今天最新和最重要的事物了。

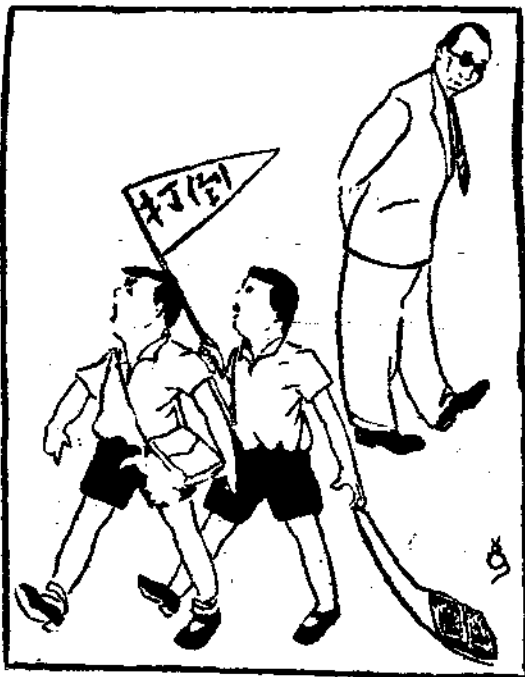
美國應走的路

戰後的美國，因牠在學術上的成就，生產方面的稱雄，已使之負擔當前嚴重的任務。和平若無美國之積極支持，將不能長久存在，苟美國能長此保持其軍事優勢。而將之運用於正義真理的維護，戰爭將永不能發動。

孤立派在美國已日漸減少，尤其在退伍兵員中，流行着一原種子科學家的口號：「一無戰爭之世界或一無人類之世界。」這口號已被大部份人民所承認。與凡爾賽條約訂立後之局面，大不相同者，即美國已準備參加世界上任何合理之機構。

如欲此項計劃能完滿實施，三種條件必須具備：(一)美國必須保持軍事優勢地位。無論誰如果他確對美國有相當認識，他必知美國無帝國主義野心，如果執單獨裁減軍備，而他國則積極增加軍備，牠將不能成爲世界和平有力保障。(二)美國應對重要問題堅持立場，而對較小問題，不妨妥協；如美蘇兩國對若干問題不能協調，聯合國將不能產生若何作用。

(三)美國應繼續扶助歐洲貧乏國家，飼養



後生可畏 小岳作

之，供應之；有些美國人或許會這樣說：我們已從事救濟工作，但獲不到感謝；如果他們確實這樣說，我的答覆將會這樣：切不可希冀感謝，亦不可自認爲應受感謝，你和別國發動兩次戰爭，你在這次戰爭努力中，佔顯著地位，別國貢獻其人力物力，忍受一切損害，如城市之破壞，財產之散失，直至今天，他們已一無所存。而你(指美國)能繼續保持其繁榮；如你不肯援助你的並肩作戰者，你的繁榮將不能長久。

當然，或有許多似是而非的言論，當預算不能平衡時，你們將會發問：我們何苦繳納重稅而將款項援助他人。如果現在你不肯花耗金錢去援助他人，將來你將耗更巨額的金錢，正如過去一樣；現時你可節省若干數目，但當另一次戰爭發生時，你將負

更大的責任；假使全世界文化機構破碎時，你的狀況將變成怎樣？

你幫忙別國或並肩作戰的盟邦復興時，並不是一件仁慈或憐惜的工作，而是從事本身防衛，你不能在一個支離破碎滿目荒涼的世界裏，而獨保其繁榮富厚。——這正是會遊美國的任何外人底唯一感想。





八年新聞記者生涯

趙奮而

他告訴你，新聞記者，可為不可為。

楔子

抗戰勝利迄今，已一年零九個月了，祖國的原野依舊烽烟處處！反觀戰敗了的日本，在星條旗下，却在休養生息，培養着法西斯的潛力，逐漸甦生起來。兩相對照，實在使我們拿着鎗桿發射「紙彈」，企圖殘敵的新聞從業者黯然神傷，更由於戰後生計凋零，痛感到「賣文」為活的文化人的卑賤。而許多現在還從業的新聞記者，真有「悔不當初」之慨！我是一個新聞兵，在廿世紀五十年代當中，原不過是個十分渺小的動物。但在八年前的今天，却為了追跡時代，同時為求民族的生存，曾毅然投入「抗建」熔爐準備犧牲小我的。經過長期的艱折難磨，倖得倖得條生命，還我純潔的人格，照理是應該稍光養晦，閉口進修的，惟是生活迫人來，社會經濟動盪，不得不再作馮婦，硬着頭皮幹下去。這是跡近史話，本無一提之價值的。雖想同業×君，堅囑我在能够回憶的領域中，寫篇文章應景，受命之下，搜索枯腸，似無甚適應的「鴻文」以報，無已，祇有就個人從事新聞的經驗，及所嘗過底酸甜苦辣味兒，忠實地寫出來，以供讀者茶餘排遣之助。

一切都是偶然的

民國廿五年，我還在中學攻讀的時候，時常聽見旁人議論國家大事，有時慷慨激昂，有時撫脾嘆息。我私心奇怪：別人為甚麼「懂得」如此多的事情，自己却茫無「所知」呢？為了好奇的驅使，學習讀報了。我還清楚記得，那時的廣東報紙沒有標題的，只有一條條的電訊，讀了使人意志紛煩，摸不着頭緒。於是開始訂讀上海報了。它最初給我的印象是內容複雜，閱後也不知所云。後來有一天，滬報寄到的時候，夾着一張「招生簡章」，細看原來是申報新聞團授學校「印發的。教授名單赫然寫着謝六逸，郭步陶等名字。乃私自將報名單填好，和學費一齊寄去。一星期後，「講義」來了，還附有「習題」，聲明需要按卷解答的。我這樣就開始學習「新聞」。錯了的答題寄回時，多了批語。一直至到「結業證書」頒下為止。凡事是這麼「偶然」，使我當時無心於學習中學裡的普通的功課，祇專心致志於學習「新聞」。

當日寇侵略的野心逐漸顯露的時候，「一二八」砲擊响了，而許多「愛時之士」紛紛著文痛斥其非，有些人則建議當局馬上「抵抗」。這時我也不能例外的，盼望着神聖的抗戰爆發。好容易，纔聽到蘆溝橋的炮聲，我意識到中華民族是新生了。同樣我個人也獲得新生的「契機」。雖然我那小康的家庭產業蕩然，但是今天回憶起來，是並不後悔的。

二十七年十月廿一日，隨着武漢，廣州的淪陷，全國鼎沸了，人心空前的萎靡起來。但蔣委員長的一篇告國民書，適時地阻遏了這動搖的傾向。跟着戰局進入膠持狀態，而我個人於蘆舍為邱之後幾個月，便流徙到香港去了。那又是偶然，偶然得使我夢想不到。

一段艱苦之路

「道高一尺，魔高一丈」。京滬陷敵以後，偏處於上海租界一隅的我國第一流學者，都不能立足紛紛逃到香港去。跟着便激起那孤島的文化浪花，展開對敵偽宣傳的鬥爭。因當時以汪逆精衛為首的南華日報、天演日報、自由日報等新開，都以狂妄的背叛政府姿勢出現，散播「和平」，反共，建國的毒菌，以毒害港島僑胞。故隨着報界名宿金華亭、朱惺公被狙擊，輾轉中受脅自遷逃港之後，一流的學者和報人，如金仲華、羅吟圃、吳範寰、鄧森禹、王凡元、邵宗洪、舍誠夫、徐鑄成等，都輾轉到香港來，分別主持大公、星島、立報、星報等支持抗戰的報紙，他們不惜與敵偽新聞荒謬的言論搏鬥，同時創辦「中國新聞學院」，網羅從國內外各地流亡抵港的熱血青年，給予機動的新聞科學知識。第一屆學生畢業後，被「中宣」海外支部派到廣東淪陷區去，担當反抗敵偽的地下新聞工作。廿九年秋第二屆又開辦了，我是幾十個學生中的一個。那時派出的同學都已安全返港，與二屆新生合併組成「中新社」（中國新聞通訊社），他們憑着青年的一股熱情，在毫無政治背景及經濟支持之下創立了香港新聞通訊社（當時的統計是四十多間）的奇蹟。

縱 橫 天 下

。中新社的「新聞特寫」，開始為大公、立報、星島所採用，同時十分重視他們的奮鬥精神。我在「中新社」做了半年助理編輯兼寫專欄的工作後，也隨於卅年夏自動離港歸國，參加粵北大光報，建國日報的採訪工作了。這是我踏入新聞界的初基，也是永不忘懷的一個回憶。因此此時以前，我嘗嘗中宣部海外支部之命，潛返廣州充當刺探敵偽新聞動態的任務，作為我抗戰政府揮擊「毒醜」的藍本。

到達目的地後還須深入南、番、順、中各縣鄉鎮探求民隱，特別是淪陷區人民對我抗建中樞。向背，敵偽麻醉人民的手段？因為這是打擊和消滅漢奸政權所必需的情報。我聯命由港赴澳門。再在澳門秘密潛入中山攬小鎮，在鎮內就擱了兩天，便轉道順德容奇、大良，繞道陳村而抵省垣。當我化裝「水客」茫然踏上西濠口碼頭時，心裏確實有點忐忑不安。因為碼頭圍着的竹欄裡有偽警察、日憲兵在把守，虎視眈眈的將每個旅客檢查，我離開羊城不過兩年，便感覺一切都「變」了！混過了盤查之後，提着簡單的行囊投入一家小旅店駐宿。因為一切都陌生，連忙叫跑堂來詢問這「污濁之城」的規矩！他說「沒有甚麼不便的，只要你見慣不怪，碰見「友軍」（即偽軍）時，視若無睹，則一切便無問題啦。「我如離偉論的默記在心，行動自然特別謹慎。甚至自來水筆也不敢帶在身旁，祇拿幾張白草紙，和一些偽造的「買賣貨單」，以備不時的盤詰。後來一想，這還不安，因為日敵是最懷疑青年的，像我這樣孤身的一個旅客，長駐旅店，到底是不適宜，乃於翌日遷出，轉往一家在戰前相熟的商店裏藏身。在我覺得比較安全之後，刺探敵情的

工作，也就開始了。表面對人說我是一個來自澳門的客商，當然囉，我用盡了一切智、和機警，傳達我所要傳達的消息。零碎的、系統的、有用和無用的，也一樣在摸索，毫不感覺有什麼困難。不過行經通衢大道時，搜身是不免的，幸而我沒有夾帶什麼，纔省掉了許多麻煩。假如在港首途的，受命帶小型無線電發報機來省的話，我的生命，恐將不保了。那些敵偽鷹犬台灣人，妨不勝妨的。說起來，有一次是十分驚心動魄的。事情是這樣：一天下午，當我獨自到新亞酒店對面一飯店用膳之際，門外突然來了一小隊武裝的日本憲兵（九人），他們如臨大敵的二人分守門口，四人登樓巡視，三人搜索卡座。我正在散座吃飯，心中不免一驚，但旋即轉念：「且看他弄什麼把戲」？於是，神色自若的吃我的飯。果然，他們裝腔作勢巡了一回後，便一聲命令集隊他去！我不禁暗笑，這些蠢豬的徒有其表。從此胆壯了許多，更進而刺探日敵的軍事部署一番調動、政治動態、經濟情況及文化措施等種種，按時傳達到我們的抗建中樞去。

像上述的情形，我躲在淪後廣州整整兩個月，每日閒若無事的上茶樓、看偽報、睇粵戲、聽女伶，舉凡一般人所嗜好的，我都嘗試，以免引起旁人注意。但有一樣危機，似乎在我。原因我底「職業」是經商的，但總不見我有大宗貨物買賣。於是寄住的那家商店中的人，對我有點猜測了。有一次，一個夥伴（閩籍而日本化的）問起我的籍貫，且問有無「良民證」我答有，并不經意的拿出「良民證」來給他看（那是用八角小洋買來的）。上面所寫的年齡比我真實的小三歲，姓名當然不符。他驚訝地問我：「你不是姓趙的嗎？」

為什麼這證寫姓何的？」我頓覺露了破綻，只好支吾以對。事後深悔自己疏忽，而且感覺危險重生，似非離開此鬼魅世界不可，乃憤然往「潮音橋」內的日本商船一組合「裡購了一張出口頭等票，就在翌晨乘船離開了廣州，取道澳門返港。事後細思，這是「自嚇自」的一種優舉，但為了達成任何一種任務，是「疏忽」不得的啊。

民國二十九年末，我回到香港，仍在中國新聞通訊社當編輯，兼寫鋼筆臘紙版，日間空暇時間很多，就利用環境（社址是附設在新聞學會圖書館內）搜集新聞資料，從事「特稿」的寫作，且學且做，且做且學的獲益不淺。遇着學術上有懷疑的時候，可以就近請教教授們，他們無愧是良師，凡有「問題」必盡可能「答覆」，甚至他自己不熟悉的問題，還代向旁人詢問究竟，然後作答。這種教授的熱誠，在我一輩子學習的過程中，是很少遇見的。所以迄今印象難磨，好像仍在向他們請教一樣。

卅一年春，我自動離港，往韶關建國日報工作，我在趙慕鴻（已故的總編輯）先生誘導之下轉進該報服務，崗位仍是外勤記者，自編自訪四格字數的「經濟新聞」。直至到卅三年韶關大疏散，該報設立坪石，連縣分版才告一段落。

同年九月建國日報連縣分社創刊，我的職務調動了，由採訪部的主持而兼攝到經理部門。因為連縣水準太低，地方人無讀報習慣，發行極感困難，後至戰事推移至湘桂邊境，許多人為要明瞭戰況，而關懷日報，無形中使該報的銷路日增，同時因為戰時學校遷往連縣者頗多，籃球比賽之風甚盛，技巧李縣長（仲仁）又是熱心體育的，球賽無日無之，建國日報遂把握此機會，擴張體

育爾以爭取新的讀者，才能勉強支撐出版。國父誕辰後，湘桂戰局稍穩，隨着省府搬返曲江，建國日報也將分版結束。我以經理人的資格走得最遲，幹了幾個月費力不討好的「拓荒」工作。

度過卅三年殘冬，日敵進窺韶關的野心顯露，省府再次東遷平遠，建國日報總社亦撤退興寧，它全體員工們在曲江淪陷前夕，印發最後一張陣中日報，始狼狽步行至楓灣，繼續向東江撤退，而我個人不幸得很，一個同胞兄弟患了重病，不能不為其生命設想，留下來照料他，而失却與報社的聯絡。卅四年一月廿八日敵軍佔曲江，我遂變成不敢露臉的「抗戰記者」。幸而我對敵偽的愚民政策早有認識，一方面混跡賭場中，經營小販生意以養命，同時要負擔家庭生活費用，另一方面保持新聞記者人格的純潔，設法避免邪惡勢力的威迫利誘！說來容易，做起時絞盡心血，纔能明哲保身，而且人格無瑕的伴生到今日。現在執筆追記當時情景，實為我自己捏一把汗！也可以說是我底記者生涯中最值得驕傲的一回事。

韶關淪後三個月我設法籌資突圍至仁化縣城，找尋設在城口的建國日報臨時版（油印的）。原來該版是由坪石分社一部舊同事，在樂昌陷落時撤到那裏去的。它僅有的器材是一副收報機，然而它仍肩起戰時報導的重荷，在不滿三千人的一個窮鄉僻壤出油印版，雖然它是得到莫福如（當時是一六〇師長）先生的資助，但工作人員每餐僅吃些無鹽醃的芥菜度日而已，因此每個人都鴉形菜色，羸疾叢生。我很慚愧的不能幫他們的忙，可是毫無例外的，一起過着最窮困的，苟延殘喘的生活。臨時版又隨莫師調防他去了。我的胞弟病仍未癒，且以家庭負累不能同行，於是重負莫那，

如何是好呢？我責問自己。但我平氣說，而所得七戰區幹部團的一副油印機，權用「建國週刊」的名義，試辦一本單純是論文的雜誌。可惜只出了一期，幹部團又調防了，眼見希望頓成泡影，乃在萬二分困惑底下，向中大醫學院借來一塊鋼筆版，自撰文章自寫臘紙，自己印刷與乎呼賣！由總編輯而至取報差的職務，都集於一身，當時確不知「優勤」何來，能今回憶起來，仍有點飄飄然的傻氣未脫。這不是替我自己誇張本領，而在於說明一個有良知的記者，如何獨善其身，不為「慘絕人寰」的環境所毀滅罷了。因為這時走進一步，就是身敗名裂的「絕境」啊。

我獨辦的週刊，在物質奇缺之下出了四期，勝利的爆竹聲響了，我在城口擲長熱心的資助底下，借得五塊千錢，携眷復員韶關，重建建國日報分版充當採訪主任，始恢復了生活常態。

去年五月我感覺粵北地方，任得太膩了，整整五六個年頭，誰不想換換環境，於是辭掉職務南返廣州。在偶然一個契機裏面，進華南

新疆省府主席

麥斯武德

新任新疆省主席麥斯武德

Ism Wu-te 今年剛滿六十歲，是新疆的伊犁人，在新疆維族中，是一個權威的，但一向在中國政治上活動而被認為「漢化」了的人物。他在最近十多年來，一直是中國國民黨的中央執行委員，雖然對於蔣政大局，並沒有決定的發言權，甚至對於新疆的軍務，也是如此。當張治中將軍受到國內各方面的重望，勢難久留邊疆，然而新疆的糾紛又非無徹底解決，甚至有些複雜的時候，中央當局，便把他當做解決新疆民族衝突有用的棋子。不過，是否曾解決新疆實際問題呢？



照目前新疆維族各特別種族所提出的政治要求（主要是保障新疆民衆的權利，高度民主自治，撤換國民黨在新疆的駐軍等）來看，雖然新疆民族自治的實現，但畢竟還是一種形式，一種象徵，而距離新疆大多數民族維吾爾族及次多數哈薩克族的要求，還是很遠。

日報工作了一個時期，在廣州日報又一個時期，都是沒有進步的倒退工作，也無任何可以告慰讀者的建樹，更談不上甚麼影響社會，只是八年離亂中，所遭遇的辛酸苦辣味兒太多了，不吐則如骨鯁在喉，適逢「縱橫天下」雜誌社同業素稿，乃憑記憶胡謔本文虛實；浪費讀者精神之處，客當負刑罰罪。

新聞人物

麥斯武德是土耳其國立君士坦丁堡波蘭大學畢業的，專攻自然科學和醫學。

這幾天來，裏湖的荷已在萌生了，一片片還不甚大的荷葉已伸出湖面，隨波盪漾。再過些時，外湖的菱角也要出生了。當舟子划過菱裏，拉一把，便有一串菱角可以供你咀嚼。在太陽尚未升起的早晨，駕了一葉划子，去到湖裏，或是岳王墳前，或是三潭印月，或是劉莊，欣賞這芬芳馥郁的荷花，也是够有意思的。當你的小舟闖進荷叢，一股股薰人的香味，使你陶醉，使你忘記了民間的疾苦、忘記了世界上的爭奪。

或者走上葛嶺上面一處無名的樹下岩上，靜坐遠望，全湖的風光景色，盡入眼簾。夕陽西斜時，遠山近水隱隱天際，天半霞光，射耀湖上，相映迷幻。東望萬家烟火，若浮的於世外天空。這使你拋棄了心頭的憂慮就是殘留存心頭的憂慮，一入這迷幻的境地，都會漸漸乾淨。無怪西湖與遊客年年不衰老，尤其是年青的情侶，在湖間相依相親的情態與遊興，彷彿十年前或卅年前所見的情況完全一樣。

道亦有道

杭州失陷了八年，未曾有過好好的香汛。這回，香汛是復員了，各處把香客一批批送到杭州來，除了表演時裝的上海男女，還有鄉下

人，佩着黃布袋的朝山進香客，潮水似的湧進廟裏去。

靈隱寺，當然是杭州第一古刹。盟軍來杭，只進靈隱寺，靈隱方丈還特請留美十年的某婦人

做翻譯，足見靈隱氣派之大。不錯，進得山門，前彌陀，後韋護，兩傍四大天王，金碧輝煌，神威無比；到了大殿，三尊居中，羅漢拱衛，佛光普照，香烟繚繞，鐘聲鏗鏘，鼓聲鏗鏘，煥然大觀。

鄉下香客是吝嗇的，很少在廟薄上開光，就是放到香金櫃內的不過是零星小票，當然和尚不歡迎他們。惟有上海的洋裝公子，執袴富人，帶着花枝招展的娘兒們，才是和尚的目的物。和尚是怎樣的一種人？「茶敬茶敬好茶，坐請坐請上坐，」這副有名的對聯，笑話就够表现了。

玉皇山的老道最懂得生意經，據說他在上海有「行轅」，在那裏頗有斂財之方，方法是先由善男信女先定下一個願，由老道士把這個願望上達天庭，於是道士便像律師似的獲得一筆好酬勞。「燒了三年杭



作岳小 係關帶裙

州香，來世投個好爺娘。」今世過不到好日子，在和尙那裡化幾個錢，希望來世好轉，也合經濟原則。不過，中國老百姓為甚麼今世過不到好日子，似乎是個政治學上的問題，但政治進步了，迷信會減少，還是迷信減少了，政治會進步，我却弄不清了。

湖山的點綴

勝利後，印度梅農大使來杭州玩過，白部長崇禧也就了五六天，尼泊爾訪華團也來西湖遊覽，杭州市政府為二十週年紀念，特在湖濱第六公園築一小亭，以表追懷以往歷屆主持市政者的意思。最近又奉命在風景區建造國立公園兩所，由市工務局擇定地點，一為雷峯塔舊址的南屏山，一為覽盡西湖全景的

葛嶺，現在已開始測量了。杭州有幸，懷抱着秀麗的西子，招來許多達官貴人，上海大亨，繁榮地方。然而杭州也不幸，在擁擠着遊客的風景區中，隨時可以見到流浪的兒童。他們是被拋棄在人類愛的軌外，在冷淡殘酷的社會裏討生存，靠着行乞偷竊來生活。西湖在暮色中開始活動，他們也在黑暗中活動。經過飢寒的折騰，他們已有了與社會對敵行為的生活方式，接收了懶惰、偷生、奴才、毒恨、欺騙等訓練，我們可以預料的，十年後，等待這批十幾歲的兒童在這樣生活型裏長成後，當然也來此美麗的西湖上做遊客，且

不論他們個人的生活力，在那時怎樣，或許他們也是衣裳楚楚的錦繡其外，但是這美麗的景色終於這樣的人格沾了污。

（六月一日 寄自杭州）



美國農業在突飛猛進中

伍頌恩譯

一千九百三十五年，美國農林部利用植樹掩護帶，將六個西部州因風雪侵蝕而告廢棄之數百萬畝荒地，變成沃野。

當一九三十年之初期及中期，風沙浩蕩，將美國西部平原，掃掠破壞，其中有最肥沃之耕地，亦受嚴重影響。一千六百萬英畝之大部份土地，其損害程度，更屬嚴重，其中三百萬英畝土地，尙幸能逃此劫。

(森林掩護之耕地)

處經常爲此等區域百份之六十五農場服務。一部份美國西部耕地，十年前因天旱及風沙而告廢棄，今日因樹木掩護帶之能避免風沙侵蝕，而回復其生產力量；同時因植樹方法之改良，使農民對於生產收穫獲更完滿保證。

過度使用之土地

一九三十年，肥沃土地之轉變成荒蕪者，其速因實由當年經濟情形之惡劣，及不正常之大旱天氣，而人類亦自身製造其悲慘陷坑。由於第一次世界大戰之物質高漲所產生之刺激，無數草原竟被過度使用。

過度使用之土地常受暴日烈風所侵蝕，而造成廣大生產區域被風沙所破壞，復將某一地區之有價值肥沃土壤遷移至另一地區，而成爲有害無益之多餘物，同時將播下之種籽，由土壤內吹揚至另一區域，而將種籽埋空。農民經濟上慘遭損失，常至無家可歸。因耕地之增加，長合成千成萬之牛羣羊羣遍地覓食，因是傷害及有保護性之草皮，同時擴大風沙侵襲之土地面積，約翰斯頓，在他所寫的悲劇小說裡，曾描畫此區域內之一家。



農林部森林課指令各農場，於其邊界處種植樹木掩護帶，其植樹位置應依風勢方向而定，至其種植長度則由一英里之八份一至全英里，間或二英里，普通每一植樹掩護帶，其長度恒依農場面積而定。

植樹地帶普通所種之樹爲紫丁香、刺槐、美國榆樹，西伯利亞榆樹，及木棉等。因木棉能生長至相當高度，故宜植於中央；由式尺高之紫丁香相伴。此掩護帶逐漸升高至二十五尺與木棉樹相等之高度。此帶之種植常分四五行或一二十行種植，惟普通種植七行至十行則常証爲最實用者。

此掩護帶所用之樹木，常包括五十種外國植

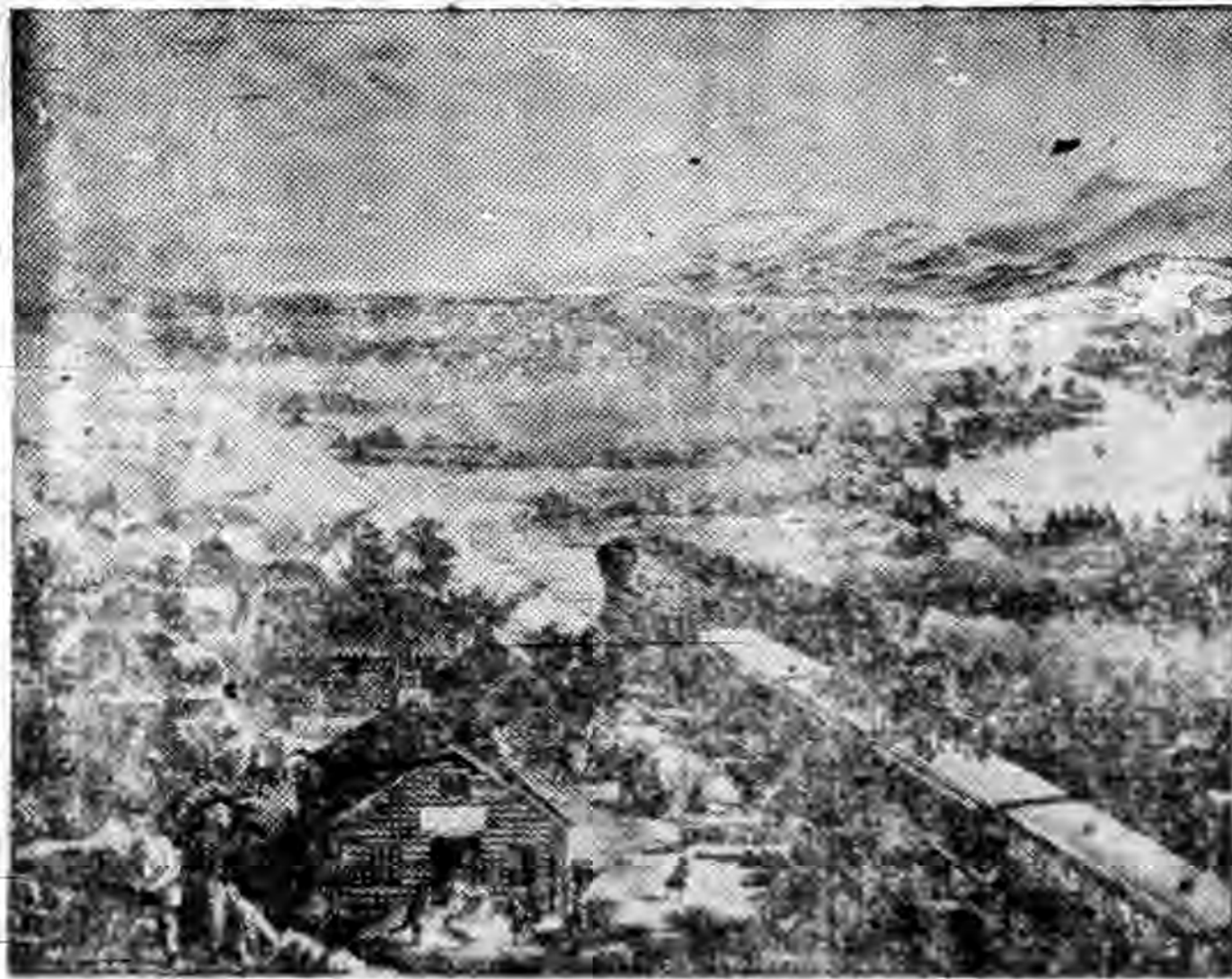


一九三四年，國會曾撥款五萬二千八百萬美元，以救濟此等災區居民；是年六月，政府復建議種植一樹木掩護帶，其面積由加拿大邊境直至德寒士州，此一計劃不過遵照羅斯福總統一九三三年所贊許之方案而已！森林部負責執行此項計劃，直至一九四二年土地保管處繼負是項責任，植樹之主要目的在緩和干旱形勢，保護農作物及畜類，以避免夏季炎熱氣候及冬季奇寒朔風。

樹木掩護帶之種植佈置，完全根據農地主人

意見及風勢，方向而定。是以多數掩護帶皆樹立在農場邊境，及在東西邊境，每一掩護帶之長度普通常以其農場面積作根據。

普通農場只有一掩護帶，雖有些在其右角多樹一掩護帶以保護其農作物，有些位置於多風及多沙區域農民，則多植一掩護帶於其農場內；在若干產果區域，五英尺至二十英尺之果園及葡提園事實上被圍在掩護帶內。



民移部西向道鐵用使國美

掩護帶內之行數常由一行至二十行，每份之五十六常為十行，而種植五種至八種樹木，其中一行至兩行則種植松柏科植物，普通掩護帶則為四行至五行，獨有些早種掩護帶則超過二十行，此等巨大掩護帶則其所種植之樹木常為八種至十六種類，大部份每行常種植數種植物。

掩護帶有兩種基本交界花樣，早期種植法為勻稱式，中間樹立最高樹木，其兩旁則由較矮灌木伴之，此類掩護帶之最好代表則為南部打高之他維遜那之農場。

除保護泥土與農作物外，掩護



山點雨之園花家國州頓盛華

帶亦可保護倉庫及住宅以免被隨着天氣及寒風所侵襲，同時亦可供給兒童游樂及成人郊游之需，誠屬中國農地設計者所應採納仿效辦法。



在復興中的捷克

金堅

她正利用自己有限的空間發揮生命偉大的力量



理智維持合作
波希米亞(Bos) (Mor) 和摩拉維亞(Mor) 拉維亞(Mor)

的原野，使植物都抽出了嫩芽，將殘忍的冬天，拋在背後。在中歐，捷克斯拉夫的春天，尤其是明媚可愛，因為人民充分的把握着這寶貴的時光，他們用自己的手和腦，使自己的國家在勝利後的第二個春天，又充滿着光輝，蓬勃着生命無窮的力量。

在六年多的時間內，除了東斯魯伐克以外，捷克全國在物質上所受的損害，並不嚴重，拿波蘭和南斯拉夫來比較，可說根本沒有受損失。但在精神上，捷克所受的創傷却利害得多。德軍的長期佔領，有系統地消滅了全國的精華，每一種抗拒的行爲都遭到最嚴厲的報復，使他對西方國家的信念起了動搖。政治的信仰——西方文化——也給毀滅了。因此根據現實主義的精神，她在建國途中，更加戒慎。首先熱烈地歡迎，重返故國的領袖，高興地送走了將納粹擊敗的盟軍，遣送和隔離國內三百多萬德國人。憑着雙方的理智，維持着民主主義和共產主義之間的關係，切實地聯合起來。在國內，組織成功各黨的聯合政府；在國外，處處爭取主動，發揮民主自由的原則。真的，捷克已經從那爭的劫難成爲勝利的主人了。

春風拂過，於是有人懷疑這是捷克共產化的預兆。其實，截至去年全國選舉爲止，政治發展上並沒有什麼新的路線出現。共產黨在大選內只獲得百分之四十的選票，其餘的投票權，是在其他四個政黨手裏的。至於行政的各個部門中，共產黨雖然也佔有一些重要的位置，但是政府施行各項政務，仍舊是基於百分之百民主和自由的原則。不久前，捷克有少數激進份子主張實施集體農場制度的建議，終因違反多數農民的利益，不適用於目前的情況而被擱置，就是一個顯明的例子。但從另一方面看，捷克在這次大戰後，確已施行過社會主義的政策，例如大工業和銀行的國有，剷除中間商的合作社的組織，社會保險的普遍實施，其主要的目標無非減少戰爭痛苦後果，謀國家迅速的恢復，使大多數人民在短期內，獲得安定的生活，不僅無可非議，而且值得模倣。

在政治和地理環境中，捷克和蘇聯的友好，那只是一種自然的結果。尤其是蘇聯遵守諾言，對於捷克的解放，直接盡了很大的力量，使這個歐洲心臟的國家，搏動着感激的心情。然而這種感激，是基於一種強烈的自尊觀念和愛國心，決非一時的衝動。不過戴上一「西方文化」面幕的右派，却有不同的見解，一個捷克人寫給他英國的朋友人的信，內說：

「所有國家的反動份子都盼望英國幫忙完成他們的卑劣事情，他們的態度是口裡說西方文化，心裏想原子彈。我們正在進行着工業和銀行收

新新聞理論筆記

牧思奇

(七) 怎樣經營新聞事業

(甲) 報紙的創辦：目前報紙的創辦，有個人的，合夥的，公司的和機關的。個人所創辦的報紙，如上海的申報，是史量才獨資創辦的；新加坡的星洲日報，是胡文虎獨資創辦的。合夥所創辦的報紙，如大公報，是吳鼎昌，胡政之，張季鸞所辦的。公司所辦的報紙，如上海的新聞報，是太平洋出版公司所辦的。機關的報紙，如南京是國防部辦的，新華日報是共產黨辦的；和平日報報紙如爲個人所有，假使這個個人的意識不清楚，同時對社會上的政治性和經濟性的活動，又抱着極大野心時，則和整個社會的利益，很有影響。我們不敢希望將來會有像美國的漢司脫史克里浦的一個人辦着幾十家報紙的情形，在中國出現，使輿論在他一個人面前低頭俯伏。相反地，却希望有一家幾十萬或幾百萬人共同所辦的報紙，在中國的一個都市中實現。報紙是和羣衆利益最有關係的企業，就讓羣衆去辦吧。

(乙) 必需的要素：第一個因素，便是時間，如現在這個時間是辦報最困難的時期，紙價在各地奇漲，而且很難購買，新聞來源的統制，比戰前加倍嚴厲，其他每天所遭遇的困難層出不窮，真覺應付爲難。但同時爲了在戰時必須對民衆不絕地鼓起着抗戰的情緒，七七的戰事一响，使中國報紙立刻就負起了劃時代的使命，所以原有的報紙不得不不在極端的艱苦下奮鬥。據勝利後的情形論，在大都市中大規模的報紙的創辦，十分需

為國有的綱領，英國外交部向捷克政府致送照會，警告他不得把英國越里費公司佔有權益的斯却斯特企業收歸國有，並要求以英鎊賠償損失，這是最不幸的。捷克人會問問自己和牠的鄰人，這是不是一個工黨政府應有的態度？從而對英國人下了自己的判斷。然而，政府的反動派是高興的，他們互相低語說：「我不是對你們說過嗎？如果我們不放棄蘇聯的友誼，並停止這社會主義的胡鬧，英國就會把壓力加諸我們身上的。」

對於幣制的整理，捷克政府所採取的是一種切合時機大刀闊斧的

幣制 採取的是一種切合時機大刀闊斧的

改革 手段：政府訂出日期叫人民將所有舊日的鈔票，都送入國家的銀行，

同時每人可以換取有價值二英鎊十先令的新幣，作為臨時生活費用。這些存入銀行的款項，就立刻凍結起來，除了存款人發生急難的事，是不能支取分文的，從這以後，全國的工資，薪水都是以新幣計算，物價也就在新幣的基礎上平定下來，人民的生活，逐漸步入平時的軌道了。

工業方面，捷克雖然沒有受到戰爭殘酷的破壞，但（一）由於德國在佔領時，極力利用捷克的工業

工業 戰爭殘酷的破壞，但（一）由於德國在佔領時，極力利用捷克的工業

以後，首先須要解決的，便是如何將龐大的戰時生產量，轉移為平時生產之用。（二）由於領土的減縮和德人的遣送，使戰後生產方面的人力和原料的供應，遭受嚴重的影響；因此在復員的初期，生產力量的銳減，若干工廠的停頓，是無法避免的。（三）由於交通的破壞和交通工具的缺乏，影響運輸，增加出產的成本——這正是許多戰後的國家所忍受的困難。

為適應這種環境，同時為要使全國生產的機能毫無延誤的恢復，捷克政府在一九四五年十月就下令將全國三分之二的工業收歸國有，這中間當然也包括了很大部份敵偽的產業。經過了一年多的努力，捷克工業恢復的成績，根據官方發表的調查，今年一月，全國的生產量已經達到一九三七年的產量百分之九十，比之去年同期，增加百分之三十了。

去年捷克政府召集了兩百多個

兩年 專家擬訂一個兩年經濟計劃，從一九四七年至一九四八年底要動員

全國的人力物力，使戰時的破壞全部復元和生產力增加。他的最重要的目標是提高斯洛伐克人的生活水準，使奧波希米亞人和摩拉維亞人齊平。斯洛伐克由於經濟落後，大部份是受天主教（右派）所控制的農民人口，所以他始終是政治上的一個不穩定的因素和國家分裂的一個來源。在戰前的共和國中，他曾要求自治，但這種種政治的要求，其真正的基礎還是建立在經濟上的，因此現在雙方政黨已認識清楚，斯洛伐克問題是難以政治讓步，解決的，根本辦法是廣泛地加以工業化，提高生活水準，造成一個受教育的人口。共產黨這個計劃的確聰明，他們不去推翻舊的經濟機構和社會機構，却來一個競賽的方法，以求達到革命的目的，從而避免了國內的衝突，爭取政治的優勢。將來左右兩派力量之差，便要取決於斯洛伐克的經濟水準上去。

照目前的情形來看，那個兩年計劃是可以成功的，因為聯合政府的措置似乎很成功。假若我們看見兩道堅固牆壁的夾縫中長着一株欣欣向榮的青草，我們不難想到捷克斯拉夫，她正利用自己有限的空間，發揮生命偉大的力量。

要，但很少有此可能。位近戰區的地方，一種小型的單簡的小規模報紙，也還需要。

第二個因素，便是地點。如一張獨立的，預備以自己在營業上的收入支持自己生命的報紙，不接受任何津貼的話，則這個問題尤為重要。最理想的地點是一個人口眾多，商業繁盛的地方。譬如上海，她有四百五十萬的人口，商埠公司，鱗次櫛比，在那裡辦報只要經營得法，持之有恆，一朝成功則銷數和廣告，根本不致發生問題。

第三個要素，是人才。抗戰後的中國新聞事業漸趨發達我們最感缺乏的，不是物質而是人才。特別是經理的人才。旁的商店的經理，他只要有一些做生意的本領，無庸注意到自己的學問基礎，新聞事業是文化事業，若由完全注意於生意的市儈去辦，必犯着把文化事業變成商品的毛病。反之，若由一個純粹的書生，完全沒有商業經驗的人去辦報，則這個報紙的壽命，也未必能長久。第一流的內外勤記者固然如鳳毛麟角，而理想中的經營報紙的人，則更渺少了。

第四個要素是經費。一個報紙特別是新辦的，一方面他必須要有充足的經費，購辦機器和其他種種設備，同時他更需要一筆巨大的經費，以維持他的壽命。一個初辦的報紙，必須至少準備下四年的虧本，若經濟缺少，則焦頭爛額，勢難逃脫夭折。而且在眼見着紙價要飛漲的時候，有錢的報館，便向國外出紙的公司多定些報紙，則日後在紙價高漲時一定可避免巨大的經濟上的損失，所以充份的開辦費和經常費，是決不可少的。



張治中開水當酒

谷正綱茶根自奉

錄漫橫縱

張治中(文伯)將軍雖才大略，現在在兩陝坐鎮，這倒是比在 蔣主席身傍獻些小殷勤來得對國家貢獻。有人把他比張岳軍，這二個人，性格完全不同，然而同得 蔣主席的信任。這也是奇事。張岳軍為人沉着，遇事必仔細考量，所以跟張的人，絲毫沒有偷懶的地方，張對重要的公文，必自己親自批閱，字甚工整，絲毫不見草率。張治中則不然，做事喜歡在大處落墨，不喜拖泥帶水，所批公文，字大如掌，惟做事負責，但能為部下受過，這也是他的長處。張喜歡，每逢大會，大呼乾杯者，必此人，張自己說，他的酒量自己不知有多少，因為他從未遇對手，他從未醉過，他倒希望醉一次，嘗嘗(兩字口旁)醉味。有一次，在重慶，他和史迪威爾(時任中國戰區最高統帥 蔣主席的參謀長，並兼緬甸美國軍總司令)對飲，飲了不知多少威士忌，威亦善飲者，但那一次竟亦不勝張將軍之豪飲，史只好打了退堂鼓，史連說：「你是海量，我是湖量」史在前一日，與孫立人將軍對飲，孫立人將軍贊史之善飲，叫他海量，到了第二日，史敗於張，於是把海量的雅號奉送於張，而自己屈居湖量了。張治中將軍有一次請客，客坐定了，他見沒有酒，大呼取酒來：「請客怎可以不用酒。」他的副官，也不示弱，回答他說，現在重慶爲了戰時節約，請客不得用酒。「他仍

面怒怒說：「你這才。但請客不可不用酒，你去拿酒來權充之。」從此以後在重慶乃後方大城市以茶代酒都流行。

谷正綱是現任的社會局長，其質政府自廿七年成立後，他就做到現在，已有八年多了。谷部長是貴州安順人，大哥谷正倫，是前南京憲兵總司令，老三谷正鼎，他是排行第二。谷正綱在戰時，一家大小都住在重慶和平路吳師爺巷內，一個小小的平房，有十一、二間，家中僅用一個女傭和一個聽差。谷太太年紀四十五左右，兩個孩子，家中一切操作，都由太太動手，外面小菜場的豆芽，豆腐，青菜的行市，都亦打聽出來，報告給谷部長聽，因爲谷正綱說：「如果我連小菜場的情形都不知道，還做什麼部長。」谷正綱每天回去，幫太太做事，教小孩子唸書認字。他們每餐二菜一湯，太太難得做一件新衣服，他祇有一輛黑色小汽車，是租來的，而非急事不坐，常常一個人拿了一根黑手杖在路上走，這條手杖也有十年歷史。他對哥哥谷正倫非常敬重，谷正倫當甘肅省主席時，到重慶，他太太必親手，來做二樣葷菜給大哥吃他住在家裏，每天早晚總要和哥哥碰一次頭。有一天，谷正綱回家覺得餓了，叫副官買兩個餅來吃，不料副官要討好，買了一盒奶油西點來，谷氏一見大怒，寧願餓肚子，不吃這豪華的東西，因爲在戰時，吃西點未免太濶綽了。谷正綱現住南京薩家灣鐵道部舊址附近，家中生活仍極儉樸。



盜強污貪

勝利後這真一個景象：貪污舞弊，心偽，偷盜，甚至於一樁無辜搶劫案沒有了結，又是一樁帶命案，而黃金案還沒有了結，恐怕又要來些什麼案，什麼案！是的，世界上的人，也太聰明了，貪污不會敗露，囤積居奇，亦不過是經商之道，而虛偽是每人之門面事

，更有一般人穿極體面的衣服，金戒子，三指帶在手指上，但在家中沒有飯吃，或者債戶纍纍，正在上門逼債也未完呢？真所謂死要面子，活受罪身。每天在報章上之所見，大多是某地方搶劫了多小東西，或者某處被竊多少東西，當然也是要維持生活，也要養家活口，那麼有力氣有胆量的人，便做強盜，沒力氣沒胆量只能用偷竊手段方法來求得他的生活，以我中心之意，實在強盜雖然用搶劫的方法，而他運用了多量的血汗，所換取來的，而一般貪污的老爺們，却不過只費了一點卑鄙手段，儘可換取大量物資，或向百姓們欺詐得大袋的金鈔了。



自殺!!!

金堅譯

老友，冷靜點，何必這樣興奮。

興奮。

歐巴華夫先生許久沒有笑過了。他的地位和希望完全毀滅了。一個年富力強的人，原可東山再起，再接再厲，但在這個最後的關頭，他竟一蹶不振，無法翻身。他只有希望社會人士了解他，會記得他是個慷慨為懷的好人。他的人壽保險費足以贖養妻子。這就是他一手做成的悲慘結果。寢室內死一樣沉寂，沒有一點聲息。一張大寫字檯的左端靠近左邊的牆，他背住寫字檯坐下。牆的右邊放着一張大搖椅，擋住他到這間精緻的圖書室的路。他早已把那封短紙的遺書寫完，就在這一刻那間，一切都完了。他伸手去拿放在右邊那個已經拉開一半的抽屜內的自動手槍，呼吸有點窒息了。

突然間，歐巴先生把頭抬高。他發覺有人走進來。在離他幾尺遠燈光所及的地方，有一個男子站在他的面前，另有一人跟在背後。

「不要動，」一個快而生硬的聲音命令地說：「這是手槍。」

那兩個男子都戴了氈帽，帽子拉得低低，並且用手帕蒙面，祇露一雙眼睛。歐巴先生定睛瞧着槍嘴。

「不要動，動就放槍。」第一個男子說。歐巴先生漸漸看清楚情形，曉得了他們的來意。他們是從走廊進來，穿過了那後度窗門，偷入寢室的。倘若他沒有把槍和椅圍住自己，他們一定會跳上前，一聲不響，把他打倒。幸而他先不後擡起頭來。

「老友，不要吃驚。」拿槍的男子說。「我們只要你身上和檯內的現款，你應該好好地拿出

來，免我動手，否則我送你去見閻王。」

「你想打死我？」歐巴先生說。

「你明白就得了，你是大有這個希望的。」拿槍的人說。

「等一會，」歐巴先生說，闔上了眼睛。當他再打開眼睛時，他堅決地說：「好，一個銅板都不給你，看你怎樣。」他板起面孔，咬緊牙根。

「你這無賴，打死我吧！」

他定睛望着槍嘴，神態迷惘，面色灰白，用盡了氣力才說出一「打死我吧」幾個字來。但眼見拿槍的人不肯動手，面色才漸漸恢復原狀。他深深地呼吸一下，使窒息的肺部活動過來。「他媽的，你這撒謊的東西。」他說。

「老友，冷靜點，何必這樣興奮。」拿槍的人說。「連你心跳的聲音都聽到了，放心吧。」他移步上前，歐巴先生便又闔上眼睛。

「壞傢伙，你敢放火？」歐巴先生說。「我若開火，倒教你死得快，」拿槍的人說。「我有辦法的話，決不會弄出一點聲音來，你明白嗎？」

歐巴先生更興奮的說：「你這沒有的東西，你這無阻的匪類，你連扳機都不懂，還在假裝嚇人，誰給你錢？」

「老友，不要糊塗，跟我挑戰。」

「聽着，」歐巴先生冒着火的眼睛瞧住槍口說。「抽屜內有錢。他媽的，放你的槍吧。」

拿槍的人沒有動手。歐巴先生緊張的面孔又浮上另一個念頭。「你看不那個電鈴的鈕子？」他指指那個擦得銀白叫人發眩。

當歐巴先生的手正想移動時，拿槍的人馬上喝道：「不要動手。」

「屋子內有防盜佈置，我若一按電鈴，不過一分鐘，就有警察趕來，而人們也會跳進來的。」歐巴先生說。

「喂，留心點，老友，不要動手去按電鈴。」

「老友，你若動手，那就是你最後的活動了。」

「那裏，放槍吧，可惡的狗。」歐巴先生的手放到電鈴的鈕子上了。他的面孔發熱，牙關緊

緊，「放，該死的傢伙，放呀！」

歐巴先生並沒有按住電鈴的鈕子。「我從未見過你這種無阻的匪類，懦弱得還個樣子。你是最中用的兇手。」歐巴先生勉強的說。

「我們難不到他了，走吧。」另一個人低聲說。

「老友，坐着不許動。」拿槍的人一面說，一面退後。

「等一會，」歐巴先生轉了一聲，「你們不能偷走的，等一等。」

「請了，老友，祇要你坐着不動，我們不會難為你的。」

「不要走，你這個紙扎的老虎，我要跟你算賬，給你一頓教訓，嘗嘗我的手段。」歐巴先生的右手放進抽屜，拿起一支自動手槍來。「我給你半分鐘的時間，你若不打死我，我便打死你。」

於是歐巴先生板起冷冰冰的面孔，等候槍聲。但是槍彈沒有放出來。他只得起立，舉高右手，把手槍對準賊人的胸膛。他們相隔不過六尺，彼此望着不動。歐巴先生的眼睛冒出怒火，氣喘如牛，大聲叫道：「天啊，請你打死我吧！」

「老友，放心。」拿槍的人向後退着說。「放你的槍！」歐巴先生弄夫出來。「我要你打死我。救命呀，救命呀，有賊，有賊。」他一面按電鈴，一面叫喊。「救命呀，警察呀。」

當家人衝入來時候，他還握着手槍，擋住槍口。歐巴夫人穿着睡衣撲上前，他用手拍拍他的肩膀，高聲說道：「呀，可惜你看不到那兩個叫化子逃走。化了兩顆子彈，這樣為他們生氣，真不值得，他們一無所獲就跑了，可惜你看不到。」

請閱
嶺南日報

言論公正
內容豐富
消息靈通
風格新穎
銷路最廣
讀者最多
歡迎訂閱

社址：廣州漢民北路十六號

食在廣州·不可不到

新陶芳大酒家

精製早午晚市美點

特備客屬經濟小菜

堂煌雅潔
名貴大方

地點：惠愛路公園前
電話：一七六五五號

娛樂消息中心

廣州娛樂報

介紹
正當
娛樂
報導
最新
消息

歡迎各界訂閱

訂閱處：廣州大戲院樓下

請閱
生活週報

內容充實
風格別緻
異軍突起
獨豎一幟

一本人人愛讀的

新開半月刊