DRAMA DE LA VIDA.

NOVELA ORIGINAL

DE

JOSE V. ROCHAM.

BUENOS AIRES.

IMPRENTA DE MAYO; caLLE Derensa N. 73.

1857.






I\

N \\" o 3 .:\ I 4 oS} :\/ o ::\; Y ~./‘ Pl
y T N CN S
& <> < < S o 4

GAPITULO L

El Cementerio.

O Icjos del Cementerio del Norte en la ca-
lle de Arenales porcl aiio de 185 - - - . alque
transitase por alli se le hubicra presentado 4 la vista una casa cu-
yo aspecto sombrio llamaria ciertamente su atencion. El frente
de esta dejaba ver que sus duefios la descuidaban, pues sehallaba
algo destruida.  Sus paredes estaban tan sucias que habia retazos
en que parecia nunca hubicse sido revocada.

Una gran puerta vieja daba entrada i uii espacioso patio som-
brio y himedo cuyo suclo se veia cubicrto de muzgo: al patio su-
cedia un ancho zaguan desde donde se distinguia una huerta que
acababa de hacer mas triste este recinto.

Solo sc veian algunos arboles que despojados de sus hojas
unos y arruinados otros finalizaban por contristar el espiritu del
que la visitaba.

Dos pequeiias ventanas daban a la calle, cn las cuales era fa-
cil notar que hacia algunos afios ocupaban ese lugar. Los posti-
gos de una sc hallaban abiertos y por ellos podia verse facilmen-
te un hombre vestido de negro paseandose de un estremo & otro de
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la sala. Este hombre era alto, delgado, su pelo blanquecino, su
cabeza algo inclinada hacia el pecho; sus ojos en los que se pinta-
ba el abatimiento, su rostro palido y sumido hacian de él un ancia-
no apesar de no contar mas (ue cuarenta y seis aiios.

Sentada en un sofd, enuna mano un libro y en la otra apo-
yando su cabeza se veia una joven como de unos diez y seis aiios a
lo mas. Su rostro cra muy blanco, unleve sonrosado cubria sus
mejillas, en sus grandes ojos negros como el azabache adornados
de largas y pobladas pestaias y en supenetrante mirada se pinta-
ba claramente la fuerza de su espirite, sudespejada y viva imajina-
cion.

Esta joven en tan descuidada actitud, con su bien torneado
brazo descubierto hasta la mitad, su hermoso cucllo del que pen-
dia una cruz dc ore y parte de su seno que permitia ver la descui
dada abertura de su vestido, su pelo renegrido y crespo, su pe-
queiia boca, su blanca é igual dentadura, sus labios de coral, su
nariz fina y perfectay su traje de luto que tambien lc sentaba, ha-
cian de clla lo que puede llamarse una joven encantadora.

Ahora entremos.

La sala se encuentra decentemente amueblada. Un sofa,
una silla de brazos con cojines elasticos, nueve sillas de paja fi-
na, dos mesas de caoba, una lampara sobre cadh una de cllasy
cuatro floreros de porcelana, dos en cada una de las mesas era
todo su adorno, notindose ser muebles que tenian algun tiempo
de servicio.

De improviso Ia joven cierra su libroy esclama dirijiéndose
al personage que se paseaba por la sala: Tata, vas & salir?

S), Elvira, son las cinco dadas y tu sabes que es la horaa que
diariamente lo hago.

Es cierto, contesto Elvira, tienes por costumbre ir todas las
tardes desde la muerte de mi madre, y su rostro se contrajo en
aquel momento con una espresion de marcada tristeza. Y bacia
donde te dirijes? dijo sonriéndose. Tengo descos, 6 mejor di-
cho quiero saber que causa esla que hace queme dejesaqui
aislada.

Muy facilmeute satistaré tu curiosidad.  Voy & visilar &
Carmen.
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Alli es donde te encaminas siempre?

Si, porque alli cerca de sus restos y en el silencio voy & con-
sagrarle un recuerdo de amor que fué la primavera de mi vida,
voy a revivir al lado de su tumba, & impresionar mi corazon,
hablarle de mi cariiio y & elevar hasta la region donde mora una
plegaria, que son las ilusiones y el afecto de mi alma que se llevod
al sepulcro.

Al concluir de pronunciar sus Gltimas palabras entré en la
sala un joven que quitindose el sombrero y poniéndolo sobre
una de las sillas se sentd al lado de la joven y la dijo: Una sir-
vicnta de la casa de la Sra. de Masal acaba de darme aqui en la
puerta, esta carta parati que te enviatu amiga Mercedes, y sa-
cando un pequeiio y perfumado papel de su bolsillo lo puso en
manos de Elvira.

Entretanto el padre de estosjovencs se habia dirijido & las
habitaciones interiores y de alli habia salido parala calle.

:Enrique no ha venido? interrogé Lucio alajoven.

No, contesto Elvira, ylo siento por quehe concluido ya ¢l 3er.
tomo de la Amalia que me ha prestado y deseo verle para pedirle
la continuacion pues cstoy ansiosa de concluir esta obra del Sr.
Mirmol, sinrival en nuestro pais, yen cuyas brillantes pajinas
las generaciones que nos sucedan podran tomar conocimientos
verdaderos de las atrocidades cometidas por el biarbaro tiran©
Rosas y sus secuaces. “

Y hace muchos dias que no viene Enrique? dijo Lucio con
tono de burla y fijando siempre su mirada en la de su hermana.

Cinco dias, contestdo esta con una sonrisa que no erafacil
adivinar fuese de despecho 0 ironia, y como para mudar de con-
versacion sacé de su volsillo el billete que antes le hubiese dado
Lucio, rompio su sobre, recorrio por el la vista y luego con acen-
to de alegria dijo:

Mercedes vendra a acompaiiarme por dos semanas, tendré a
mi lado una amiga tan buena tan alegre. Oh! estoy cierta que los
dias que la tenga aqui van 4 ser para mide mucha felicidod.

Lucio & quien aun no hemos descripto demostraba en aquel
moinento en su rostro el contento, parecia que las palabras de
su hermana habian despertado en ¢l una alagiieia esperanza.
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Este joven que apenas contaba 22 aiios de edad era de baja
estutura, ojos pequeios y azules, nariz bastante abierta, boca mas
bien grande que chica, pero en la que encerraba una hermosa
dentadura; su pelo eralascio y de un color castaiio, en la espre-
sion de su rostro vagaba siempre un tinte de melancolia que agra-
daba. Ensu conjunto era lo que vulgarmente se dice un regular
mozo. Estopara el que no le trataba 0 no le conocia bien; pueg
el que tuviera ocasion de sondear su corazon reconoceria en sus
sentimientos el proceder de una alma noble. Su amable trato,
sus creencias y juicios, su caracter bueno y sus razonados pensa-
mientos hacian de €l no el hombre bello por sus formas, pero si
labelleza mil veces preferible de un hombre de sinceros senti~
mientos.

Elvira y Lucio eran hijos de la persona queno ha mucho aca-
baba de salir  La madre de estosjovenes de una de las principales
familias de Bucnos Aires, hacia once meses que habia muerto.

Dejemos por un momento & esas bellas criaturas en su
conversacion y Sigamos al padre que al entrar su hijo habifa
SAlldO « - v v ci e et eiee e et e s e eee <
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Adolfo Terreno que asi se llamaba caminaba por la calle
larga de la Recoleta con su vista fija en la tierra como si su ima-
ginacion fuese preocupada con algun triste recuerdo. Y en efec-
to, Adolfo, desde la muerte de su esposa habia mudado su carac-
ter de alegre y jocoso que era en escentrico ytaciturno. No sa-
lia de su casa sino alatarde, y estolo hacia para visitar el sepul-
cro de su amada, paradepositar en la fosa que guardaba sus restos
algunas lagrimas de dolor en demostracion dela pena que su
perdida le causaba, para deshaogar su corazon del sentimiento
que lo oprimia, para remontar en aquel solitario paraje hastala
mansion de Iés justos su pensamiento.

Eran las cinco y media de la tarde.

El silencio que reinaba en los alrededoresdel cementerio
y el aspeto y triste que presentabasu fachada oprimian de dolor
el corazon.

La idea que se¢ fijaba en la imaginacion de Adolfo al pensar
quc la morada que visitaba era el panteon dondedesciende la hu-
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manidad en conclusion de sus dias, atormentabasu espfritu y se
sentia presa de un agudo dolor al considerar cuan miscrable y
transitoria es nuestra escistencia.

La verja de hierro que da entrada deste lugar estaba entorna-
da. Adolfo abrio una de sus ojas y entré doblando & la iz-
quierda.

Nada interrumpia la silenciosa quietud que alli rainaba. Nin-
gun ser viviente visitaba esta morada,—No parecia que hubiera
deudos que fuesen A depositar en la urna de un padre, de una
madre, de nn hermano, de una hija, de una mujer querida un
tributo deadoracion & sumemoria. La soledad y el silencio con-
tribuian con su poder & hacer mas triste este resinto de orfan-
dad. Solo se oia el ruido que producia el viento al vatir las ojas
de los alumos Yy ciprés, solo se veia uno que otro pajarillo que
posandosede rama en rama eran los compaiieros de tantas ce-
nizas,

Luego que Adolfo hubo llegado hasta la tumba que visitaba,
se quitd el sombrero y arrodillandose dirijio mentalmente una ora-

cional Supremo Hacedorimpregnada del mas fervoroso senti-
miento.

Aquel hombre en aquella actitud parecia regalar el puro y
dulcisimo pensamjento de su alma 4 su esposa, a la muger uni-
ca que habia amado su corazon, i la que habia hecho brotar de
su alma ese amortan puro y perfumado como el aroma del jaz-
min, tan bello y sublime como' los rayos del Sol.

No sele veia enjugar sus lagrimas porque sus ojos no llo-
raban pero su pesar era mas terrible porque su corazon era des-
pedazado por el sentimiento sin serle posible aliviarun tanto su
dolor vertiendo algun llanto de sus ojos.

Despues de haber cumplido el deber que Adolfo se habia im-
puesto de visitar todas las tardes el sepulcro de su amada se re-
tird a su casa.

Las sombras de la noche comenzaban & estenderse por el
cielo, esa semi-oscuridad tan parecida al crepusculo del alha suce-
dia a la brillante claridad del dia.

Despues de retirar el Sol sus hermosos rayos pirece que la
naturaleza queda embriagada con el licor delicioso que le ha pro-
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porcionado durante el dia. Mas las grandezas con que adorné
Dios la creacion son infinitas y si ¢l Solno nos alumbra otra cosa
debemos contemplar.

El cielo s¢ cubre de innumerables cstrellas—Son los guar-
dianes de la noche. ;Cuanto placer no nos da lacontemplacion
de estos luceros que derraman su melancolica ydébil luz sobre
la tierra!  Como secxtasia dulcemente el pensamienio contem-
plando esec sinnumero de luces quelo pueblan. Luego la luna
rompiendo el velo puro de las nubes aparece an el cielo inundan-
do con su embriagadora luz el mundo, y entonces una tierna
quietud, un vago, un inesplicable placer eleva nuestro pensa-
miento a las regiones desconocidas de la supremo felicidad. - . ..

Adolfe regresaba @ su casa pero no llevaba esa mescla de
admiracion y dicha del que contempla la naturaleza, puestodo
¢1 estaba embebido en el pesar que desde la muerte de su esposa le
embargaba. Paraél habia concluido la ventura; hov solo cru-
zaban por su imaginacion ligubres presentimientos, y si algo miti-
gabasu sufrimientoera el profundo afecto que profesaba a sus hijos,
y en particular 4 Elvira & quien amaba con locura.

Entro 4 su casa y se dirijio a las habitaciones interiores, y
nosotros iremos & donde nos encontramos al principio de esta
obra.

Elvira y Lucio se hallaban con un nuevo pesonage para el
lector. Este era un joven elegantemente vestido, de rostro despe-
jadoy blanco, algo palido, de negros y rasgados ojos, boca peque-
fia en la que siempre vagabaunairénica sonrisa, altoy de un luci-
do cuerpo, llevaba el cabelle largo, en su porte y sus maneras
se descubria un buen trato como en su vestir su esquisito gusto.

Los dos amigos conversaban de negocios mientras Elvira se
ocupaba en hacer un ramo de violetas.

Elvira interrumpiendolos cijo dirijiendose & aquel jéven con
una picarezca sonrisa:

Un pensamiento feliz acaba de herir mi mente.

Cual es? pregunto el joven.

A que no acierta Ud. a decirmelo.
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No ciertamente, no me cs dado adivinarlé que su imagina-
cion pucda en este instante haber concebido.

Pues bien oiga Ud. pienso que cuaudo venga mi querida Mer-
cedes podemos hacer un paseo &----aqui se detubo Elvira y el
joven pregunto:

:A donde?

Quiero no decirselo hasta que no llegue el momento, para lo
que desde ahora le invito si es Vd. gustoso en acompaiiarnos.

Acepto con placer su invitacion, y sin embargo de no querer-
seme decir el parage dondeiremosme entrego gustoso y me dejaré
conducir donde quiera, pues estoyen la conviccion de que goza-
remos mucho, pues Vd. promotora de esto lo habri convinado
yamuy delicioso y lo sera porque nada que no sea hermoso puede
Vd. idear.

Es Vd. muy galante contesto Elvira con una sonrisa malicio-
sa enla que dejaba veer sus hermosos dicntes.

No crea Vd. alabosinceramente su idea y me fundo en que
no puede Vd. concebir siné bellezas como las que le adornan.

Tantas gracias Enrique, ingrata seria sin6é pagase la diferen-
cia que conmigo usa, y acercandose i él puso en sus manos el ra-
mo de violetas, acompaiiando sus palabras con una de esas mira-
das penctrantes que le eran tan peculiares y con las que parecia
querer escudridar lo mas recondito del alma.

Gracias, Elvira, contesto Enrique. Hermosas flores & par
que humildes, si ellasal cortarlas pudieran hacerse comprender
cuantas serian sus quejas y lamentos!

Y porqué Enrique? le interrumpi6 Elvira.

Porqué? Porque quien al perder una mano bienhechora no
siente ese vacfo del bienestar & que nos hemos acostumbrado?
Quien al perder el cuidado de una jardinera tan bella y tan oficio-
sa no siente; mas, cuando dejan la vida y ni aun en el pequefio
tiempo que les queda de existencia, tienen ya esa felicidad—que
las acaricie esa mano bienhechora.

" Muyjusto me parece Enrique ese cuidado de mi parte pues
son las flores mis unicas compaiieras y las que idealizan mi alma

en la soledad. Ellas son bellasy fieles; pueden depositarse alli las
2
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lagrimas como los besos del amor, puede nuestra alma revelarles
sus ilusiones en la seguridadde que 4 nadie confiardin nuestros
SecretoS « -+ v e oo @ thte tete ciee seee saas et es seee eaae

Poco mas de un cuarto de hora habria pasado cuando En-
rique se despidio de Elvira vy salid con Lucio que lo acompaii6
hasta la puerta.

Como solo conocemos brevemente algunas de sus cualida-
des ffsicas nos ocuparemos de ¢l mostrando lo que esen lo moral.
Preciso es pues, que le sigamos ahora que al salir de casa de Lu-
cio se encaminaba hicia la calle de Corrientes. Este joven de
edad de veinte y un afio era huérfano, solo habia conocido & su
padre que hacia dosaiios que habia dejado de existir dejandolo he-
rederode una gran fortuua. Entonces contaba Enrique diez y
nueve aiios; & su edad, proato olvidd la pérdida del que le habia
dado la existencia, y a haber tenido libertad para disponer de sus
bicnes los hubiese derrochade. Su padre que le amaba con el
mas acendrado cariiio lo dejd al cargo de uno de sus mas intimos
amigos, a quien le encomendo mucho y bajo cuya dependencia
estaba la fortuna de Enrique. Vivia este muy satisfecho consu
tutor pucs obtenia de él cuanto deseaba.

Dotado Enrique de una imajinacion precoz y de un firme ca-
racter erahombre terco y al concebir una cosa jamas ahorraba
medios con tal de conscguir el objeto que se proponia. Su co-
razoneramalo y un instinto de perversidad guiaba todas sus accio-
nes. Sciciadel verdadero amor deese amor puro que solo sien-
ten lasalmas grandes y sensibles.

Contaba veinte y un aio y hasta entonces no se habia desar-
rollado en su corazon ningun noble sentimiento. Habia adqui-
ridoun modo y tenia una naturalidad tan esquisita para disimular
bajo una capade amabilidad y cortesia sus perversas intenciones
que al tratarlo solose reconocia en élun caballero, pero en su
pecho encerrabala maldad, esa maldad innata en ciertos seres y
destinados i sembrar en la sociedad las lagrimas vy el dolor.

Ahora entremos con ¢l en una casa de altos donde tenia dos
piczas solas lujosamente amuebladas. Lucgo que entré se qui-
t0 el sombrero, se tiré sobre un clegante confidente, comenz6 i
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acariciar con una mano su cabeilo y quedose como absorto en
una sola idea.

Enrique habia conocido hacia mas de dos meses a Elvira
Terreno. [Era esta para él, un objeto que constautemente le ocu-
paba no porque sintiese nada por ella, pero si porque sus malos
instintos buscaban una ocacion para desarrollarse. Gustaba de
Elvira para seducirla, para deshonrarla.

Ella educada bajo los sanos principios de la religion que su
madre le habia inculcado desde la infancia poseia una alma no-
ble. Era buena, amable carifiosa. Lejos del mundo nocouocia
la mnaldad de los corazones y juzgaba por ella los sentimienios de
los demas.

Desde que conocio & Enrique empezd & despertarse en ella
un sentimiento que le era desconocido; su corazou hasta er-
tonces solo habia encerrado cariiio . para los de su familia, pero
ahora, sin que ella lo comprendiese Enrique ocupaba un lugar
muy preferente en el suyo. Este hasta ahorano habia dicho &
Elvira upa sola palabra pero conocia ya el iterés que él le inspi-
raba.

Las demostraciones de aprecio que continuamente recibia de
esta joven le hacian creer que era llegada la oportunidad de co-
municarle los sentimientos que tan lejos estaba de esperimentar.
Habia dejado trascurrir mas de dos meses, observando & Elvira
con detenida atencion y creia ya su triunfo completo. En su me-
ditacion pensaba que erallegada la oportunidad de desarrollar el
plan que tenia convinado.

R —



CAPITULO IL
Dicha y dolor.

N la tarde del 15 de Agosto, cincodias despues
de los acontecimientos que acabamos dereferir
un brioso corcel en el que cabalgaba un elegante joven se detenia
en casa de Adolfo. EraEnrique & quien sinduda habra ya reco-
nocido el lector.

Elvira que ala sazon se encontraba en la sala, al ruido de las
pisadas del caballo, mird por la ventana & la calle, le vio lle-
gar y su rostro se sonroso, sufrio un estremecimiento, unaim-
presion que no sabia esplicarse conmovid su corazou y se turbd
porque erala primera vez despues de dos meses de relacion con
Enrique queiba & encontrarse & solas con él, y un temor vago;
inesplicable mezclado de embriaguez fué la causa de su turbacion.

Enrique salud6 desde la puerta, entrd, asio la mano de Elvira
y luego que se sentd hablo asi:

—Estraiio no encontrar a Vd. deleitindose en las poéticas
y conmovedoras paginas de la obra que lehe prestado.
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—Si al presente no me hallo haciéndolo nadie sino Vd. es el
culpable de eso.

—Por qué Elvira?

—Por que no me ha mandado Vd. la contmuacuon de ella.

—El cargo que Vd. me hace es injusto pues recicn ahora sé
(ue ha concluido el 3.er tomo.

—NMe olvidé de advertir 2 Vd. eso la otra noche.

—Conliese entonces (ue el cargo que acaba de hacerme es
injusto.

—Si, lelibro a Vd. de esa acusacion tan pesada, dijo fijando
sus ojos en Enrique, y dejando asomar & sus encarnados labios
una sonrisa angelical.

—Muy largo ha sido su paseo & caballo?

—De mi casi aciuf solamente.

—Triste ha sido €] entonces.

—~Cree Vd. poderlo asegurar asi?

—No, esuna suposicion tinicamente.

—Pues Vd. se engaiia por que mi salida esta tarde tiene por
objeto decidir de mi felicidad presente y futura y ser una péigina
de feliz damarga recordacion en la carrerade mi vida.

‘ —Impuesta de eso no supongo ya nada.

—Puede Vd. hacerlo sf, vaticindndome mi dicha 6 mi des-
gracia.

—Es una cosa d4que no puedo aventurarme desde que no sé
enque funda Vd. ese encanto 6 desilusion de que habla.

—Lse encanto 6 desilusion, es Vd. quien debe darmelo.

—iYo!

—Si Vd. A quien voy a revelar hoy el secreto que guardo en
el seno de mi alma ydel que depende el porvenir oscuro, incicrto,

0 el esplendoroso y embriagante que debe matizar de perfumadas
flores mi existencia.

—~Caballero, estraiio su lenguage.

—Si es ciertoes la primera vez que me espreso de este mo-
do pero es porque no le es dado ya & mi corazon ocultar por mas
tiempo los sentimientos que Vd. ha despertado en él.

—Yo he tenido otras veces oportunidad de hablarla, pero
un temor. una ideatriste que me martirizaba me ha hecho callar
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siempre y he guardado hasta hoy las palabras que pronuncian mis
labios. SiElvira, el temor, la duda, la desconfianza de no ser aten-
dido han destrozado mi corazon antes de tomar esta resolucion.

Yo he vivido veinte y un aiios sin que mi alma hubiese sido
conmovida por ninguna impresion nuevapara ml, pero la conocl
4 Vd. yuna sensacion, una embriaguez dulce sublime que hasta
entonces habia sido agena & mi corazon hizo estremecer todo mi
ser inundindole de un arrobamiento dulcisimo y acariciador co~
mo clsueiio primero de una virjen cuyos liabios trémulos de emo-
cion quicren y no se atreven & pronunciar ese nombre tan queri-
do. La vi a Vd.y sentir un placer que me cra desconocido, la vi
y fué suficiente para que naciese en todo su desarrollo el senti-
miento del amor que hasta entonces guardaba muerto en el seno
de mi corazon.

Sus primeras miradas conmovieron mi alma y me hicieron
sentir vna emocion tan dulce como indefinible; desde entonces
Elvira, desde ese primer momento feliz de mi vida su imagen no
se ha apartado un solo momente de mi memoriayel recuerdo de
sus encantos ha hecho la delicia de mi existencia. Yoleamo des-
de entonces, le amo si, yelcielo demi vidase concreta todo en Vd.
que ha hechodespertar en mi corazon un sentimiento indefinible,
puro y sublime como el aliento perfumado de los dngeles, Vd.
queha encendido en mi pecho una hoguera divina que debe cu-
brirme de felicidad 6 quemar y secar mis mas gratas y liernas
afecciones. Leviuna vez Elvira y desde entonces mi pensamien-
tono se ha apartado un solo instante de Vd., porque su recuerdo
ha sido el alimento de mi alma. Ha sido Vd. la primera que ha
hecho deleitar mi corazon con tiernisimas cmociones, la que ha
dado vida en mi almaa unapasion vehemnente y pura, la que me
ba hecho conocer ese afecto sublime emanacion divina é incom-
prensible que el Hacedor puso en nuestros corazones para endul-
zar los dias de nuestra existencia, la que ha remontado mi pensa-
miento dla felicidad que creia un sueiio, la que me ha hecho co-
nocer esa dicha que algunas veces cruzd por mi imaginacion y
que juzgaba solo como una débil ilusion que prounto se desva-
neceria.
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¢Su corazon habra sentido acaso lo que el mio cuando por
primera vezlavi? ;Su alina se habra sentido impelida hicia m} co-
mo la mia & la suya porun secreto destino por una fuerza superior
dsu voluntad? ;Acasoel presentimiento de mi corazon me enga-
dara? ;Elviranome amara Vd.?

Esta ruborizada, trémula embriagada oia porprimera vez en
su vida estas palabras pronunciadas con tanto fuego, con un acen-
totan dulce. La voz de Enrique penetraba en su pecho y cada
frase era una chispa que mas tarde arderia en susenoy se desbor-
daria como una tormenta. A medida que le escuchaba compren-
dia que su corazon encerraba por ¢l un afecto muy grande. Sus
ojos habian seguido con anciedad las palabras de este.

—Perono, continud Enrique, sus 0jos me han demostrado y
el corazon me predice que hemos nacido para amarnos, paraque
sualma y la mia no tengan mas que un solo pensamiento y ren-
nidas en una gocen de la felicidad que el destino las depara.

Elvira, una sola palabra suya puede destruir mis esperanzas,
0 abrirme un porvenir de oro que serd el Eden perpetuo de mi
vida.

Eratallaconfusion de esta, tantas las sensaciones que la con-
movian que no acertaba a responder; estaba turbada y no sabia
en aquel momento lo que pasaba en su corazon.

Enrique que Amedida que hablabaexaminaba atentamente el
efecto que enclla hacian sus palabras, habia conocido que sutriun-
fo era completo; ycomprendiendo que la turbacion que la embar-
gaba era producidapor las emociones que en ella se desarrollaban
esclamo:

(Elvira, tendré que huir de esta casa en que solo he hallado
miinfelicidad? Elvira, no me ama Vd? -

—351 Eaorique, yole amo, y suslibios estaban trémulos al pro-
nunciar cstas palabras.

Este se levantd, tomo lamano de Elvira ¢ imprimio un heso
cnesta sin que ellale rechazase---- -+.o.cvvv ciitciin ot

iCuan hermosa estaba en aquellos momentos! Sus mgjillas
encendidas por el rubor, sus ojos velados como por un leve ro-

cio tenian una espresion tan tierna que Enrique contra su volun-
tad sc sentia fascinado. Su amor propio estaba colmado, su ros-



tro radiante y de sus libios se escapaba una sonrisa de vanidad
satisfecha.

-—Elvira, no puede Vd. imaginarse cuanto goza mi alma
en cste momento, cuanta felicidad han derramadoen torno mio
sus palabras.  Oh! este instante encierra para mf los goces pri-
meros y mas preciosos de mi vida; creo estar loco, creo es un
sueiio, pero no, Vd. me ha dichoque me ama. El contento me
trastorna, no s¢ lo que digo por que estanto el placer que aspiro
qIICllliS ideas se confunden R R R

Unas pisadas que resonaron en el patio sacaron & Elvira del
extasis delicioso en que se hallaba y cortaron las palabras de En-
rique.... e et e e  ee e taee eees sees et e es aans

Era Adolfo.

Diez minutos & lo mas habrian transcurrido cuando Enrique
se retiro dejando cn el corazon de Elvira un bienestary una ale-
gria que hasta entonces no habia conocido.

Como pintar, como poder espresar lo que sentia en sualma?
Estaba inquieta. Llego lanoche y se acostc, pero sus 0jos no se
cerraron por que su pensamiento estaba fijo en Enrique; solo a
él veia. Queriadormir, pero el sueiio se negaba a cerrar sus her-
mosos ojos. Era la primera vez en su vida que conocia una felici-
dad tan pura.

;Podia dormirse acaso cuando las palabras del ser & quien
amaba resonaban aun con tiernoy suplicante acento en sus oidos?
No, sus parpados no se cerraron. Me ama,se decia, cuan feliz
soy! Toda lanoche penso en ¢él, en su felicidad, enlos nuevos en-
cantos quc tenia la vida para ella desde aquel dia.

Se imaginaba un mundo nuevo, un hechicero paraiso lleno
de ternura y delcites para el porvenir, cuando solo debia encon-
trar en ¢él, suefios disipados, ilusiones marchitas y espinas que
heriran su corazon sembrindole de angustia y amargura---- ...

s s e e s s s e ee s e sese s e o .00 ee e s @ es s e sece s s e e
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et sees tses ce s saes Ceee Te e s sages ce se ss s o8 se o

Cinco semanas habian transcurrido despues de los aconteci-
mientos que acabamos de referir. En cste tiempo ninguna causa
altero la tranquilidad de la familia de Terreno.
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Enrique habia visitado frecuentemente 4 Elvira y la pasion
gne esta habia concebido se hallaba arraigada en sucorazon. Ama-
ba con lafuerza de un corazon ardiente y una viva imaginacion,
con la fuerza del primer amor, con frenesf. Creia ser correspon-
dida y aspiraba la felicidad mas grande que apetecia.

Pero ya era ticmpo sin duda de que sus goces concluyesen.

Adolfo que desde la muerte de su esposa vivia solo alentado
por el carifio que profesaba & sus hijos y muy particularmente
a Elvira, acababa dc caer enfermo de un ataque pulmonar del que
los médicos no daban esperanza alguna. Habian ordenado eslos
recibiesc el padre de Lucio los Sacramentos, y esa noche la casa
era toda coulfusion y tristeza, llanto y amargura. .

Se veia una joven hermosa en la edad feliz de la vida, posei-
da del mas amargo dolor; & Elvira que iba & perder a su padre, al
ser que mas le amaba sobre la tierra.  Iba & quedar huérfana cin
que ningana persona quecomo los autores de sus dias pudiera in-
teresarse en su dicha y servirle de guia en el torbellino del
mundo.

Se hallaba presa de lamas terrible desesperacion y sin em-
bargo una idea halagiiena cruzaba porsu imaginacion yderramaba
en su aflijido pecho la esperanza. <‘Amo y soy amada, se decia:
€1 reemplazara & mi padrc y hara felizla existencia de una muger
que solovive para ¢l y le adora con el cariiio ticrnisimo y vehe-
mente de su alma.

InfelizElvira, seacordaba de Enrique para mitigar su dolor,
recurriad su amor como i una esperanza realizada cuando ¢l solo
debia despedazar esossueiiosventurosos de felicidad que bullen en
la mentc y hacen palpitar al corazon virjen en su primer amor - -

............ @ s e v s e e Se s s cs s e s N o ce e Ee e sces oy

Esa noche despues derecibir Adolfo los Sacramentos llamd
4 sus hijosy les habld asi:

—Hace mas de un aiio que el Supremo Hacedor me arrebatd a
mi esposa, ala tierna 'y amorosa compaiiera de mi vida; desde en-
tonces ya no he vivido y apesar de haber luchado el carifio que os
tengo con el sentimiento que dejo en mi corazon la pérdida de la
muger adorada que endulzabalas horas de i existencia, mi dolor

ha sido superior & mis fuerzas yhé aqui el resultado.
3
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Mi hora hallegado! Dios por uno de sus inescrutables desig-
niosane llama: voy & desaparecer de este mundo enel que solo un
vinculo sagrado me hacia apreciable la vida:

El amor & vosotros.

Elvira dotada de una alma enla que se abrigaba tanta ternu-
ra y una sensibilidad esquisita, no pudo rcprimir su dolor y pro-
rumpio en llanto.

—Ven, Elvira, dijo, siéntate 3 mi lado y enjuga esas ligri-
mas. Esta sesento dla cabecera dela camade su padre y Lucio
permanecié enfrente pialido y sumido en un profundo abati-
miento.

—Yaloveis, bijos mios, las fuerzas me faltan, mis miembros
no conservan yala menor fuerza de vigor, pero consolaos que aun-
que es cierto que vais & perder d un padre que os adora, por que
dcbeissaber y comprender que este lugar nadie puede reempla-
zarlo; sin embargo, sois muy jovenes, aun podeis vivir mucho y
ser felices. Lucio te encargo y confio & tu hermana, 3 este an-
geltan débil como puro para que ciunplas con tu debery con la ul-
tima resolucion del que tedio el ser pronto a espirar, cuidando de
ella y haciendo mis veces.

—Padre mio! contest6é Lucio, yo juro por la sagrada memo-
ria de mi idolatrada madre velar por Elvira y hacer cuanto me sea
posible en bien de sufelicidad.

Despues de esto Adolfo hizo una senal & sus hijos para que
se acercasen y convoz débil y desfallecida por el doior pronun-
cid estas palabras:

—~Queridos hijos, recibid la bendicion de un padre que hari
siempre votos por que la Divina Providencia estienda su benigna
y poderosa mano hasta vosotros derramando en la carrera de
vuestra vidala felicidad ye! consuelo: luego atrajo con una mano
contra su pecho & Elvira, la detuvo un momento en él, sus mus-
tios y cardenos labios losimprimié enla frente de su hija, que iba
tal vez A desmayarse tal era la emocion de dolor que sentia, si él
cn ese instante no la hubiese alejado de sf exalando un angustioso
suspiro de lo intimo de su corazon. Abrazd & Lucio tambien,
pronuncio al oido de ¢l algunas palabrasy pidid en seguida un
crucifijo que habia sobre el altar. ordend se retirascn y abrazan-
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dose del Salvador del Mundo empezd & orar-. .. «-.- ... ...t

Al cuartode horadespues un sacerdote se encontraba:d la
cabecera del lecho de Adolfo ayudindole a bien morir y rezando
las oraciones de costumbre en estos casos - - .- -

Al dia siguiente alas tres y media de la tarde el carro fine-
bre, seguido de algunos coches mas, en los que ibanlos amigos del
finado Adolfo conducia los restos de este al Cementerio del Nor-
te donde fueron depositados inmediato 4la sepultura de su espo-
sasegun dej6 ordenado lo hiciesen despues de su muerte.



CAPITULO 111

La tormenta.

> OS meses han corrido despues de la muerte
de Adolfo. Volvalnos & casa de sus hijos.
En el trascurso de este tiempo la casa per-
manecid cerrada, las ventanas de lasala que daban d la calle no
se abricron.
Enrique eracl nico que desde el fallecimiento de Adolfo
entraba diariamente en ella.

Eran las seis y media de la tarde cunando sentados en el patio
se encuentran los huérfanos cn compaiiia de Enrique.

Licio cstd abatido y meditabundo, de rato en rato dirige sus
ojos al cielo como interrogindole y luego los fija en el suelo con
una espresion de tristeza que inspira compasion y deja ver la
amargura del pesar que le acosa.

Su bella alma se hallalacerada pues conserva muy reciente la
pérdida de su padre.

Elvira estd vestida sencillamente pero con una sencillez tan
esquisita que hace admirar los encantos que la adornan. Se le vé
un tanto abatida pero en su semblante pintada la resignacion.



Sus ojos 'ﬁencn un no sé¢ que tan tierno, tan bello, hay en
cllosla espresion melancolica de un sentimiento dulcisimo y puro,
tan interesante esta asl que “es imposible dejar de admirarla y
sentir interés por ella.

iQue contraste! Elviray Lucio modelos de virtud y Enrique
alwa depravada, corrupcion y maldad.

¢Por qué es que esta criatura tan bella ha dado sus virgenes
ilusioncs, el afecto purlsimo de su corazon i un hombre que no
mereciani una miradasuya? Por qué siendo ella tan pura amab-
d un ser que la baria padecer tormentos y angustias que no merea
cia? ;Erasudestino padecer sin haber dado causapara ello? - . -.

Elvira amaba tantoq Enrique que hasta la muerte de su pa-
dre le fué menos sensible. El era su mundo, su felicidad, habia
cifrado en ¢l suporvenir y gozaba de una dicha tan pura como su
amor.

El afecto que profesaba a Enrique se habia desarrollado vy
hoy era una de esas pasiones fuertes que sienten las almas grandes
y elevadasy que nada puede curarlas cuando haa sido alimenta-
das hastael altimo estremo -« -+ <0 +o ot oe RN

Lucio se levanto y entro en ¢l interior de la casa.

El so! se habia ocult#do ya yla noche comenzaba i estender
su manto obscuro sobre latierra.  Labrisa que se respiraba era
leve y perfumada.

—iQue noche tan hermosa, que dulce compariera es la luna,
dijo Elvira levantando sus ojos al cielo.

Enrique que se hallaba & su lado tomé una de las manos de
Elvira y lallevé a sus labios.  Es verdad, dijo, que este Ciclo azul
poblado de estrellas que exala una luz tenue y melancolica y csa
Luna que arroja una claridad dulclsima y embriagante son hermo-~
sas; que este aireque serespira leve y puro como el aliento de un
nifio es un don precioso emanado de Dios, que todas las bellezas
con que adornoel Ser Supreino la Creacion son infinitas ¢ incom-
parables; pero parami no hay obra como la tuya Elvira, porque
sin 11, angeladorado de mi alina, todo lodemas estd desnudo de
gracias y sin encanto. Taeres mi sol, mi esteella y mi Cielo.
Ol! te amo tanto, Elvira!
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—Y td me amas mucho tambien, no es verdad? Conoces que
lu existencia estd unida d la mia, que sin ml no podrias vivir, por
que como yo vives ti de mi afecto?

—3SI, Enrique, conozco que sin ti no puedo ser feliz por que
teamo mucho y tu cariiio es para mf la existencia; por que cres el
ldolo de mi corazon, el ser 4 quien el destino ha vinculado mi
vida, por que eres mi pensamiento y mi alma; te adoro, te adoro
Enrique mas que i nadie en el mundo; como jamas he amado, ta
eres mi esperanza, misueiio y mi felicidad.

Elvira quedd por un momento suspensa con la vista fija en

Enrique y luego continuo asi:
.

—Mas no sé porque es que apesar deamarte mucho y tener
la certeza de ser correspondida siento algunas veces oprimido mi
corazon y cruzan por mi mente lugubres presentimientos. ;Sera
acaso un avisoque me haga'conocer que la felicidad de que go-
20 deberi extinguirse muy pronto para mf; 6 es que mi alma avi-
da de nuevas emociones se satisfaga creandose desgracias imagi-
narias? Porque es que cuando estoy a tulado cuando mas alegre
y cubierta porel venturoso manto de la dicha me encuentro,
siento un no sé que, un mal estar que cambia la alegria de mi co-
razon en un martirio? ;Serd acaso un presentimiento cierto el
que me anunciala imposibilidad de goces para mi? Serd mi des-
tino que cuandoaspire una radiante felicidad no podra nupca di-
latarse mi alma sin que en medio de ella una idea triste atormente
mi espiritu? Nolosé, Enrique, en vano intento averiguar la cau-
sa de mis angustias pues losesfuerzos que hago no hacen sino su-
mirme en un mar de incertidumbres. Oh! lo Wnico que sé es que
te amo y que mi pensamiento se extasia dulcemente con el recuer-
do de este amor que aunque mezclado de un dolor que no com-
prendo hace la ventura tiernlsima y embriagadora dc mi vida.

—Y yo, Elvira, sé unicamente que te adoro y que el destin0
tepuso i tl como una flor que con su aroma haria estremecer mi
corazon a impulsos de un cariiio verdadero; sé solamente que te
amo, que ti alimentas mi vida y la embelleces sembrando en ella
el perfume dulce y acariciador de tus ilusiones que conmueve i
ser llenandele de un encanto inefable y purisimo.
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—Pero mira, Enrique, laluna se ha ocultado; y en efectogran-
des wubarrones comenzaban & oscurecer el claro horizonte del
Cielo y las estrellas noreflejaban ya su pura luz. Un fuerte viento
comenzo a soplar precursor de la tormenta que dcbia tener lugar
y & laclaridad de la noche reemplazd una profunda obscuridad
iluminada en breves instantes por continuos relimpagos. En-
tonces se levantaron y entraron 4 la sala.

Los truenos resonaban con estrépito; se sentian ya proximos
que parecia iban A estallar sobre sus cabezas, ya mas lejanos y
otras veces débil su rumor.

Elvira a cada uno de ellos se estremecia, se hallaba asustada
y poseida de un terror gue no le era dado reprimiry que sin em-
bargo no podia comprender. )

—No sé, por que, dijo, pero esta noche estoy sobresaltada, y
conozco por laangustia de mi corazon que algo fatal va a suceder.

—Desecha, Elvira mia, esa triste idea de tu imaginacion. ;Por
qué recclas mi bien, no estoy vo aqui?

—3S), y A no ser tu presencia no sé que seria de ml, pero esta
tormenta! ;Podriasacaso impedirsi la ira de Dios descicnde so-
bre nosotros, que unrayo ¢ centella cortase tu vida 6 la mia?

Un brillante relampago enceguecid por un momento & los
dos amantes.

—Lé) vés, Eurique, no oyes los truenos? y al hablar asi Elvira
uno mas fuerte que los anteriores resoné estrepitosamente en el
espacio siguiéndose a4 él una cobi‘osa lluvia. Elviento entre tanto
hacia oir por ventanas y puertas sus quejidos.

Repentinamente la esplosion de un rayo s¢ dejo sentir con
tanta fuerza y violencia, con estrépito tan grande que hizo tem-
blar toda la casa.  Laspuertas y ventanas sufrieron un fuerte
sacudimiento é hiciéronse pedazos muchos vidrios. !

Elvira sufrid un violento estremecimiento, exhalé un ay de
su pecho y cayo desmayada sohre el sofa donde estaba sentada.

Enrique estaba aturdido 6 mejor dicho se convirtid en esti-
tua por algunos momentos pues no veia ni sentia.

Despues de un breve instante y cuando se hubo recobrado de
la impresion y trastorno que le habia causado el aterrador sonido
del rayo. se levantdy abrio la puerta y ventanas de la sala & finde
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que el aire disipase un pocoel olor & azufre que se sentia. Y cor-
rio en busca de algun espiritu para volver & Elvirade su desmayo.

Cual no seria su asombro cuando al llegar al dormitorio de
Liicio encontro & este tendido en el suelo y banado el rostro en
sangre.

El rayo habia pene trado por el lado izquierdo de la picza
donde habia un escritorio en el que Lucio estaba escribiendo an-
tes de este desgraciado suceso; al cacr habfale herido un adove
deltecho en la cabeza cayendo entoncesexénime y sin sentido so-
bre el suelo.

Al momento Enrique llamo a los criadosy con su ayuda le-
vantaron a Lucio y le transportaron al lecho de Elvira pues su
cuarto estaba todo en uncompleto desorden. La casa toda se ha-
llaba en confusion, los sirvientes asustados y poseidos de terror.
Enrique envié duno de ellos enbusca de un facultative. Sacd un
frasco de esencia de un armario y corrid a la salacon la confian-
za de volver & la vida & Elvira que permanecia muerta sobre cl so-
fa, mientras que Carlota, la sirvienta de ésta, lavaba el rostro de
Licio y aplicaba yesca en la herida para contener la sangre que
verlia en abundancia.

Enrique tuvo aplicado el pomito de esencia en las narices de
su victima como medio minuto sin que ésta diese indicio alguno
de vida.

—Elvira! adorada Elvira, esclam0 Enrique viendo que perma-
necia impasible.

Ella despues de un breve momento dejo escapar de supecho
un suspiro, movio la cabeza y respird, luego abrio los ojos fijo su
miradaen la del que crcia su amante, pronuncio su nombre con
ternuray sus parpados volvieron & cerrarse. Tomo Enrique un
abanico que habia sobre la mesa y empezo & echar aire en el ros-
tro de ladesmayada que poco despues abrié nuevamente los ojos,
se paso la mano por su pilida frente y sus primeras palabaas fue-
ron la interrogacion de si habia permanecido mucho ticmpo asi.
;Oh! pero qhe esplosion, cs imposible que no haya caido aqui
cse rayo, su fuerzascha sentido muy cerca. Estoy descompucs-
ta y mariada; todo se mueve ante mi vista, siento la cabeza, me
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encuentro sin fucrzas y abatida cual si hubiera sufrido un mes lo
menos de una penosa enfermedad.

—Y Lucio? preguntd despues de un instante y cuando mas
repuesta ya hubo notado. su ausencia. j;Dondec estd, qué es de él,
Enrique, le ha sucedido algo?

—No, nada, tranquilfzate.

—Es imposible, esclamé haciendo un esfuerzo y sentandose en
¢l sofa donde estabamedio acostada, no, ti me engaiias, si algu-
na desgracia no se lo impidiese estaria ahora d mi lado. Algo ha
sucedido, yo he oido como en sueiio pasos precipitados de una
pieza & otray algunas csclamaciones de asombro producidas por
algun grave accidente,

Elsilencio de Enrique cuando ella dijo ser imposible que el
rayo no hubiese caido allf, le sugirid una idea bien triste pues se
imagind d su hermano victima de él y entonces con gran ansiedad
dijo:

—Dime que esde Lucio por que esta incertidumbre me marti-
riza masque la certezade una desgracia, responde, Enrique mio,
dime la verdad.

-—No tienes por que entregarte 4 la desesperacion, pues feliz-
mente la Providencia le ha salvado. El daiio que ha recibido es
una leve herida en la cabeza que no puede traer ningun mal re-
sultado. |

—;Oh! gracias, Diosmio! Acompaiiame que quiero ir i verle.
Elvira se levanto y quiso andar, pero las fuerzas le faltaron y tuvo
que Sentarse nuevalnente e e e s e e s e e e e s e s seee see .

En ¢l mismo instante regresaba el criado y en pos de élel
Doctor. Entrd donde estaba el enfermo, examind la herida y dijo
no recelasen pues & mas tardar en dos 0 tres dias estaria ya
sano. .

Lucio habia vuelto de su desmayo antes que su hermana, el
agua con que se le rocio el rostro para lavarle la sangre fué sufi-
ciente para volverle el sentido.

Cuando el médico se retir6 eran las nueve de la nochey el
aguaque caia era una garua menudita. El cielo estaba mas despe-
jado, el viento habia calmado respirindose una halaguefigy leve
brisa, algunas estrellas aparecian ya en el Cielo. Breve tiempo

h
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despues no llovia, la tormenta habia concluido, la oscuridad ha-
bia cesado y la luna habia vuelto & aparecer ¢ iluminaba, el pocos
moinentos antes encapotado y oscuro horizonte.

—Te encuentras mas aliviada, Elvira? preguntd Enrique.
—NMec he mejorado de la cabeza, solo me siento si muy débil.

A estas cortas palabras se siguié una pausa de algunos minu-
tos en los cuales ninguno de los dos articuld una sola frase.

La mirada tierna y penetrante de la joven estaba fija en En-
rique.

—Elvira, esclamdéste, no puedes imaginarte cuan tranquila y
llena de felicidad se encuentra mi existencia; te amo, y esto me
hace esperimentar sensaciones dulcfsimas como el mirar de tus
ojos, peroimposibles de esplicar. Mil pensamientos halagiieiios se
agolpan & mi imaginacion y me hacen entreveer un paraiso en-
cantado para el porvenir. Nunca crel gne el corazon fuese su-
ceptible e encerrar tan puras y tiernas sensaciones, pero te amo
muchy, Elvira,y ahora comprendo cuan niiio era en no creer exis-
tiera unamorsanto que embarga nuestro pensarmiento con el re-
cuerdo de la muger que amamos; si, ahora recien (te lo confieso)
es que conozco toda la grandeza yfelicidad de que se goza cuando
se ha ligado 4 otro nuestro ser por una cadena invisible.

—El que no ama, Enrique, no, comprende no esa ventura
inefable, esas afecciones castas y tiernas de nuestra alma.
Es preciso amar-verdaderamente para comprender la grandeza
con que brindo Dios & sus criaturas, es preciso amar pero con
ese amor purisimo y esclusivo que solo se siente una vez en la vi-
da para poder apreciar la sublimidad de este sentimiento; es pre-
ciso amar, pero amar como te amo yo a ti para conocer la fuer-
za del afecto que guardamos en el seno de nuestro corazon, para
gozar de ese perfume languido y embriagador que adormece
nuestros sentidos con cl delirio de nuestra imaginacion - -- ....

—;Qué secrelo goce, que poder que no sé quees el que hay
en tus ojos, Elvira, que hacen conmover mi ser todo y me llena de
una dicha embriagadora y tan indecible como pura?

—Que quieres (ue tengasino el afecto que te profeso. este



cariiio que siento por ti, que se pinta en mis 0jos y que te de-
muestra en ellos las emociones de mi alma.

—Hay tantaternuraen tus ojos, es tan dulcisima y sublime la
espresion de tu mirada que yo quisiera poder estar 4 tu lado todos
los instantes de mi vida, para merecer de tlesa felicidad que me
estasla, esa suave y mfstica armonla que inunda mi alma y que
tanto snblimiza mi pensamiento.

Elvira enmudecio, se hallaba trémula y confundida de pla-
cer porque un torrente de emociones conmovian su alma apasio-
nada y tierna. Sus ideas iban confundiéndose, temia, era pre-
ciso salir de ese estado, asi fué que levantandose del asiento que
ocupaba esclamo:

—Me encuentro con suficientes fuerzas ya, vamos a ver a
Lucio. *

—Vamos, contestd Enrique, y ambos s¢ encaminaron a la
habitacion del herido.

Lucio dormitaba en el momento que su herwmana y su amigo
entraban & su cuarto. Al ruido de sus pasos abrié los ojos y al
reconocerlos se incorporé en el lecho.

— 3 Como te sientes, hermano?

—Muy aliviado; felizmente es cosa muy leve y espero pron-
to estar bueno.

Elvira se senté al lado de lacama é invito & Enrique para
que laimitase, pero este llevando una de sus manos al bolsillo del
chaleco, sacd de €l un pequeiio y elegante reloj de oro, y fijando
en ¢l sus 0jos esclamé:

—Son las nueve y media, me retiro. Se despidié pues de
Elvira y Lucio alejaindose de aquella casa, en la que su maldad
debia mas tarde sembrar la amargura y la desesperacion.



CAPITULO 1V.

Las dos amigas.---Lucio y Enrique.

IEMPO es ya, que algo mas interesante di-
S gamos del hermano de Elvira.

Liicio que como a su hermana una fatalidad, 0 como quiera
Hamarse, lo perseguia, amaba tambien, y amaba sin ser corres-
pondido yni aun siquiera atendido su amor. Mercedes, de quien
hemos hecho mencion al principio de nuestra novela, pero a
quien no hemos presentado aun i nuestros lectores, era la mu-
ger que poscia el afecto de Licio.

Varias veces este le habia hecho conocer el estado de su co-
razon, el sincero cariiio que su alina abrigaba por ella, pero ha-
hiase mostrado Mercedes siempre insensible y como disgustada
caando Lucio le hacia nuevas protestas de su amor. Ella evadia
tal conversacion toda vez que el hijo de Terreno trataba de de-
mostrarle su cariiio, y i sus continuas exijencias le daba solo una
muy leve esperanza dictada por compasion como si conociese el
mal que le produciria una redonda negativa.
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Mercedes era hermosa y algo coqueta, cra hija tmica y sus
padres poseedores de una gran fortuna. No dejaba de ser feste-
jada, y nada estrafio seria que antes que Liicio la conociese hu-
biese dado a otro su corazon.

Ahora pues contemplemos laactualidad, el estado triste y las
desgracias que amenazan i los dos hermanos y no podremos pres-
cindirde sentir por ellos compasion, al mismo tiempo queodio por
clque con tanta hipocresfa v maldad venia d robar la tranquflidad
4 dos seres dignos de una suerte mas halagiieiia que la triste y
dolorosa que con su perversidad les preparaba.

Elvira con padecimientos por la pérdida de su padre y el re-
ciente acontecimiento de su hermano; pero padecimientos que
hasta ahora pucde decirse solo habian sido momentaneos y me-
nos dolorosos de lo que debieran pues una mirada, una palabra
de su Enrique apagaba la tristeza de su corazon vy encendia en
su alma el goce puro y tierno del amor. Su presencia alejaba
de su imaginacion todaidea que no fuese él, todo recuerdo que
no fuese su bello porvenir, ese porvenir dulclsimo que divisaba
y que segun ella debia cubrir de encantos los dias de su vida.

Elvira amaba i Enrique con esa pureza del primer amor que
cuando es verdadero hace la felicidad futura de nuestra existen-
cia.

Oh! cuan bello es el primer cariiio correspondido, que dul-
cemente corre entonces nuestra vida, que tiernas son esas prime-
ras sensaciones cuando recien comienzan 3 nacer en nuestra al-
ma, cuan ideales son entonces nuestros pensamientos, que her-
mosa es la naturaleza, que risueiio cuanto nos rodea. (Como cor-
remos de una en otra impresion, baiiados de un sentimiento me-
lancolico, pero suave y puro que se posesiona de nuestro ser to-
do, y nos envuelve con el manto de una felicidad ticrna y acari-
ciadora. Hay entonces algo vago, pero sublime, que no sc hace
por comprender, pero que nos guia por un sendero perfumado
enel que i medida que avanzamos nos embriagamos mas y mas
en el perfume languido de ese primer sentimiento que brota de
nuestro corazon tan puro como elaroma de la flor que abre su co-
rola. Mas ay!—cuaido estas emociones han sido despedazadas y
cual la hojadel irbol que arrastra y pulveriza cl viento en su
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furioso torbellino, solo hansido el juguete de una mujer, cuando
el corazon ha sido lacerado, cuando el dolor ha torturada nuestra
alma, cuando la felicidad que hemos concebido en sueiios de amer
se ha desvanecido, cuando solo el dolor nos rodea, cuando uno
que otro recuerdo feliz del pasado no hace sino martirizarnos,
cuaudo despues de algun tiempo de atroces sufrimientos en que
hemos apurado lacopa del desengaiio y bebido tan solo amargu-
guras que han rodeado de hiel nuestra existencia, cuando nos
hallamos postrados porque el martirio nos ha envuelto entre los
pliegues de su manto, porque el veneno del desamor ha roido
nuestro corazon y cubierto con un oscuro velo de tristeza nues-
tra alma. Ay! entonces mas valierano cxistir.. .. .. ....

Pero continuemos; Lucio por el contrario sin ilusion ningu-
na, ageno de una mentida felicidad como la que se imajinaba po-
seer Elvira, se encontraba apesadumbrado y abatido y sin descu-
brir por ahora un venidero mas feliz que su presente. Amary
no ser amado, no haber conocido la ventura mas grata que exis-
te sobre ia tierra—el amor—porque desde el primer dia que sin-
io nacer cn su alma una pasion, tansolo habia probado la amar-
gura, todo ello eran horribles sufrimientos que en silencio des-
trozaban su corazon y hacian ingrata y siu encanto su vida . - .

A las cuarenta y ocho horas, antes del tiempo que el doc-
tor creyo necesario para la curacion de Liucio, este se encontraba
ya cuasi sano aunque sin einbargo vendada™ aun su herida.

Los dos hermanos se hallaban en la sala.

Elvira estaba algo mas pensativa que de costumbre como si
una idea sola la ocupara y la atormentara.

Tal vez no es estraiia su meditacion si ehservamos que Enri-
que no estaba alli y que haciados dias no venia apesar de la en-
fermedad de Licio. jLehabria ocurrido algo. se hallaria enfer-
mo vy esto le imposibilitaba el venir?

No, porque uno de los criados le habia encontrado en la ca-
lle, y se sabia por ¢l estaba completamente bueno; Elvira lo sa-
bia tambien y estaba triste y preocupada, pues no encontraba

- . . .
una razon plausible que pudiera orijinar en Enrique semejante
conducta.

Mil ideas se agolpaban & la mente de la joven sin que cncon-
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trara en ninguna de ellas la solucion del problema que tan dis-
gustada y pensativa le tenia.

No se habia escapado & la penetracion de Lucio el disgusto de
su hermana vy la tristeza que ella no habia sabido disimular; com-
prendia tambien que no podia ser otra la causa de su mclanco-
lia, sino la ausencia de Enrique por dos dias de su casa.

—Th te hallas descontenta Elvira,—dijo Lucio,—;qué es lo
que produceen tl ese mal estar que demuestras?

—Hay ocasiones, hermano, en que todo nos fastidia, en que se
esta mal sin que conozcamos la causa.

—Tu disgusto es sobrado conocido, Elvira, y esto es necesario
que alguna causa grave y conocida lo ocasione.

—No temas, sino es nada.

—Por qué me ocultas el origen de tu sentimiento; temes co-
municarmelo, que, no puedo yo consolarte del dolor que tu sien-
tas? ;No tienes confianza suficiente cn mi?

—Si, Licio, te lo diré, mi dolor es ocasionado por la ausencia
de Enrique. Dosdias ha queno le veo.

—Luego, ti le amas?

Elvira se ruborizé y bajo la vista, despues de un momento
esclamo:

—Le amo s} con un cariiio verdadero, con idolatria.

—Deseo ardientemente tu felicidad, Elvira, y no desapruebo tu
amor. Qjala que el hombre A quien has dado las primeras ilusio-
nes de tu alma sepa comprenderlas y uniéndose 4 ti haga dichosa
y dulce tu existencia.

;Mucho tiempo hace que Enrique te ha hechola confesion de
su amor!

—YVivia aun nuestro padre.

—Es estraio, reflecciond entre st Lucio, ha pasado algun
tiempo y ¢l nada me ha dicho, ni una sola palabra acerca de eslo.

Si la engaiiase, pens6 y quedd suspenso por algunos momen-
tos en esta refleccion,

—Sonlas cinco, quieres que nos pongamos en camino? pre-
gunto Licio 4 su hermana.

—Fstoy pronta.
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—Bien, vamos.

—Esta va a seruna verdadera sorpresa para Mercedes que
no nos esperara, hace tanto tiempo que no nos vemos esclamo
Elvira cabriendo sus hombros con un rico panuelo de espumilla
negro. obre Mercedes que aun no le ha sido posible cumplir la

.

promesa que mc hizo de venir & pasar dgs semanas en mi com-
paiiia.

Diciendo esto los dos hermanos salieron a la calle y se enca-
minaron i la casa de Mercedes Masal.

Nuestros personages habian llegado ya i la vieja plaza Nueva
y hoy mercado del Plata.  Caminaron dos cuadras y media en
direccion a Barracasy se detuvierond la puerta de una casa que
cra la del Sr. Masal. Licio dio un golpe en el llamador y entro
con su hermaea al zaguan.

Muy en breve aparecido una criada que condujo hastala sala a
nuestros jovenes. Era esta espaciosa y se hallaba amueblada con
elegante desencia. Habia dos hermosisimos espejos, un elegante
sofa de razo color caia y sillas de lo mismo. Frente al sofa
estaban colocadas dos mesas de caoba y piedra marmol, varios
preciosos cuadros adornaban lus paredes empapeladas con gusto.
El piso estaba cubierto por una alfombra de tripe.

Elvira y Lucio acababan de sentarse cuando entré en lasala
Mercedes en un trage casero pues no quiso retardar el gusto de
ver asu amigaempleando algun tiempo en arreglarse.

Al versesus palabrrs fueron estas:

—Querida Elvira! Mercedes, dijo la otra y ambas se abraza-
ron y besaron. Luego estrechd Mercedes la mano de Licio é invi-
toles & tomar asiento, lo que todos efectuaron.

—C(Cuanto tiempo sin veernos, dijo Elvira.

—~Que quieres, th y yo hemos tenido obstaculos invenci-
bles.

—Su padre de Vd. se encuentra mejorado, pregunté Lucio
dirigiéndose a Mercedes.

—El hace ya una semana que se levanta, peroaun no ha sa-
lido a la calle.

—Su mama buena?

—Si, Lucio, mil gracias.
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Una peréona nas aparecid entoncesy saludo dles dos her-
manos. '

Era Eugenia, madre de Mercedes,que representaba de veinte
y ocho & treinta aiios sin embargo de tener treiitta y cuatro.

Era esta una muger de elegante estatura y cuerpo perfecta-
mente repartido. No era groesa ni delgada. Su ciitis era blan-
quisimo y en su rostro aparecia un tinte sonrosado como el de
una virgen

Tenia unos hermosos ojos negros adornados de largas y se-
dosas pestaiias. Su mirada era tierna, dulce, y cuando fijamente
clavaba su vista en alguien llevaban sus ojos una languidez sim-
patica y seductora. Suboca un tesoro que al abrirse dejaba veer
dos hileres de perlas tan estremadamente blancas era su dentadu-
ra, su garganta un modelo de hermosura, su cabeza de un tamaiio
proporcionado, supelo ribio y levemente ondeado.

Mercedes no era tan hermosa como Kugenia, pero tenia solo
diez y ocho aios; lo suficiente para que inspirase mas por su ju-
ventud que por su hermosura. No por esto sc crea que Mercedes
erafea,no, solo si no podia competir en helleza con su madre, con
quien la naturaleza se habia mostrado tan prédiga.

No cabe duda que Eugenia en la edad de la vida, es decir a
la edad que hoy contaba su hija,debia haber sido una joven des-
lumbrante por su hermosura é impresionable por su inocencia,
debia haber esparcido en torno suyo sublimidad y encanto, amor
y ventura. o

Mercedes era de una estatura mas bien alta que baja, delga-
da yde gracioso cuerpo. Su rostro de un color trigueiio y pali-
do, era simpatico y agraciado; su boca pequeiia, sus libios algo
gruesos y encarnadisimos. Sus maneras dejaban conocer un co-
quetismo sencillo que contribuia a hacerla mas bella a los ojos de
cualesquiera. Sus ojos pequefosy azules, en los que se admira-
ban unas pestaiias renegridas y estremadamerte largas, no eran
de esos que cuando miran cautivan, pero brillaba ~n ellos la fuer-
za de la juventud y upa espresion de bondad halagadora,

Lucioy Eugenia entablaron conversacion sobre la larga en-
fermedad del esposo de esta, mientras que las dos amigas tenian
el siguiente didlago.
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—Cuanto no tendris que contarme? decia Mercedes A Elvira,
pues en el tiempo que hace no nos veemos deben haberte sucedi-
do muchas cosas.

—Innumerables desgracias es verdad.

—No me refiero a los sinsabores de la vida, dejemos esa
amarga copa, Elvira, que sin necesidad de buscarla la sentimos
muchas ocaciones humedecer nuestros labios con gotas que der-
raman la hiel en nuestras alinas.

—Te visita siempre Enrique?

—Si. '

—Tu carifio debe ser entonces una cosa séria,dijo Mercedes
sonriendo.

—Yoleamo.

—>Sabes, Elvira, quemuchas veces me apesadumbro al pen-
sar que no he encontrado un ser & quien dar mi corazon, dijo
dando una espresion de séria tristeza a surostro. Quiero amar,
por que debo decfrtelo, hasta ahora mi ahna esta virjen para este
sentimiento, solo he sentido ilusiones pasageras, no he encontra-
do avn un hombre que haga latir mi corazon de amor. Oh! y
cuanta felicidad deben gozar dos scres que se amen. Cuando
piensoen esto, Elvira, desco amar, deseo conocer esc bien,esa di-
cha, esosgoces puros i que se puede aspirar aquf en la tierra.

Pero ay! si amamos y nuestroamor no haya ecoen el corazon
del hombre en quien ciframos nuestra ventura, y si creemos ser
correspondidas cuando solo senos finge por satisfacer un capri-
cho. Oh! entonces debe ser muy amargo nuestro desengaiio.

—Mas que importa! dijo despues de una pausa y en uuar-
ranque diremos de abnegacion, al fiu se puede decir he vivido,
pues se ha conocidola felicidad dulcisima de amar y ser amada.

—Tuque amas, Elvira, pintame las sensaciones que esperi-
mentas,debe ser muy bello ;no es verdad? debe guardar un tesoro
de inefables delicias nuestro corazon cuando empieza & querer;
esplicame pues ese primer sentimiento.

—Eso esimposible, Mercedes, se siente pero nohay como
pintarlo, el lenguage humano es insaiiciente para esplicar esas
impresiones, esos éstasis y delirios del alina enamorada.

Despues de conocer hacia un mes & Enrique, continué Elvi-
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ra, le amaba pero aun no sabia esplicarme el sentimiento qae me
inspiraba, aun no comprendia ese poder, esa fuerza misteriosa
que ligdba mi vida i la suya, aun me era desconocido el afecto
que guardaba por él en mi corazon, no sabia esplicamelo, no
imaginaba que lo que senta fuesc amor. Cuando me encontraba
l1éjos de ¢l, es decir cuando mis ojos no le veian aborrecia tener
en micompaiiia persona alguna, pues la soledad era el aliciente que
mas me agradaba por queen ellapodria consagrarle mis primeros
y puros pensamientos y dar espansion i las afecciones de mi al-
ma. Deseaba estar sola sinquenadic turbase la taciturnidad que
se habia apoderado de mi yque no era otra cosa que el sentimiento
del primer amor que comenzaba & germinar en i alma.

Sentia un placer, un deseo, un estasis en mi espfriiu que me
halagaba,que me llenaba de felicidad. Tenia un solo pensamiento,
él, pero un pensamiento puro, sublime en que jamnas hubo cil-
culo, vanidad 6 amor propio, era el primer cariiio, las primeras
sensaciones del corazou. Estas impresiones, esta nueva vida que
sentia arrobada correr por todo mi ser dispertaron en mi la ado-
racion a la naturaleza. Porla noche cuando laluna esparcia su
poética y débilluz sobre la tierra, cuando millares de luceros es-
maltaban el claro azuldel cielo y reflejaban sus luces en la inmen-
sidad del espacio, cuando la naturaleza callada dormia embria-
gada yenvuelta en el manto de sus bellezas, cuando “en una no-
cheapasible y bella solo percibian los oidos el leve rumor de
una perfumada brisa, cuando la naturaleza toda hacia ostentacion
de susencantos, entonces amaba al Creador, amaba sus obras y
mezclaba estos pensamientos con los que & €l le regalaba. Mi al-
ma, Mercedes, vagaba entonces envuelta en las tinieblas sin com-
prender lo que sentia, pero envuelta en un manto tan puro. tan
tierno, tan arrobador y dulcisimo que 'ni aun trataba de averi-
guar la causa de susgoces. (ada diaque pasaba, cada hora, ca-
da minuto que trascurria cra una nueva luz, un nuevo sentimien-
to, una nueva emocion que se desprendia de mi corazon y que se
convertia en una sola idea, en una sola aspiracion, en un solo de-
seo, y por ultimo en un vinculo dulce, langunido y simpitico que
se posesionaba de mi absorviendo el pensamiento de mi alina en
uno solo—él.
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- 4—Que dichosa eres ta, Elvira!

—Hasta ahora ninguna nube ha enturviado el horizonte de
Ia felhicidad UE ZOZO - -+ ++ v coen ot e e e e .

En ese momento Lucio se levantaba de ;su asiento diciendo:

—Voy 3 apartarme de Vds. por unos momentos; mientras
tanto ti me esperas aqui, dijo dirigiéndose A su hermana, hasta
mi veelta que serd en breve. Concluyendo de decir esto tom6 su
sombrero y salio.

Lucio habia refleccionado sériainente sobre la conducta que
el amante de su hermana habia observado, y habia resuelto’tener
con él una entrevista en la que le exigiria le hiciese conocer cuales
eran los verdaderos sentimientos que paraella le animaban.

Concebido esto habia querido ponerlo inmediatamente cn
practica y en su virtud se dirigia i casa de Enrique que como sa-
ben nuestros iectores vivia en la calle de Corrientes.

Cuando llego subio las escaleras v llamé & la puerta que da-
ba entrada a las habitaciones de este. ‘

—Adelante, contestd una voz desde- el interior de la pieza
que Lucio reconocio ser la de su amigo. Empujoé pues la
puerta y entro.

~—Tu por aca, querido Licio, esclamé su amigo como asom_
brado deverle.

—;No lo esperabas, es cierto?

—Puedes creerme que cra lo que menos me imaginaba; pe-
ro siéntate, continud enseiiando un confidente i Licio en el que
ambos tomaron asiento.

—Te encuentras bueno de tu herida?

—>Si, Enrique.

—Estraiio sin duda te habri parecido wi proceder pues des-
pues del desagradable suceso de la ultima noche que estube en tu
casa no he vuelto, pero debo esplicartc el porque para disimular
mi falta.

—No, dijo Licio, mesospechaba que algun incidente im-
previsto U ocupaciones te habrian imposibilitado el ir, y sobre
todo no necesitas disculparte; porlo que respecta 4 ml estas dis-

pensado, y acentud sus ultimas palabras dejando vagar por sus
labios una sonrisa.
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—Siu embargo, tc babia dejado enfermo y -+t e

-—Basta ya, dijo Licio interrumpiendo a su amigo, entre no-
sotros no dcben haber esas escusas.

—~Gracias-- ---- -- ;Y a que debo el placer de verteen mi
casa? porque en realidad debo confesarlo no deja de sorprender-
me; lo has hecho tan pocas veces!

—Vine 2 casa de la Sra. de Masal con mi hermana,donde clla
(ueda, y no qufze perder la ocasion de llegar hasta aqui & vertey
hacerte al mismo tiempo algunas preguntas que deseo me satis—
fagas.

Lucio queria sin pérdida de tiempo entrar cuanto antes al
objeto que originaba su visita,

—Siempre que tus preguntas no sean para mi nidos Gor-
dianos cree que te respoderé con franqueza, contestdo Enrique
haciendo en el momento mas visible su ironica sonrisa.

—Tu te burlas, pero el asunto para mf al menos no es tan
trivial como crees pues me afecta demasiado.

—No me burlo, Licio, comienza que estoy dispuesto & con-
testarte; mas antes quiero me digassi es muy largo el interro-
gatorio.

—Enrique, bastade chanzas, esclamoLucio que empezaba a
sentirse herido por el tono y modo burlesco en que hablaba su
amigo. '

Al notar Enrique el disgusto que demostraba Lucio, conoci6
que en efecto no le habian agradado las palabres que & modo de
broma le habia dirigido, por lo que revistiendo sus facciones de
una formalidad severa esclamo:

—DPuedes disculparme si como debia note he atendido, pe-
ro es por que estaba en la creencia de que lo que decias era solo
un jugucte de palabras. .

—LEn nada de lo que he dicho puede suponerse que yo ju-
gaba. Mas en lin, continud Licio reprimiéndose y queriendo
atraer i Enrique, pues pensaba que para una entrevista como la
qug iba atener con él habia sido muy malo su principio, y que si
continuaban cambiiandose frases tal vez no llegarian al res ultado
fjue queria, estos dichos 4 nada conducen y debemos dejarlos.

—Lo creo tanbien lo nas acertado, contestd Enrique diri-
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giendo A suamigo una mirada en la que ni ddio, ni desprecio si-
no mas bien curiosidad se traslucia, ylevantindose tomé de sobre
una mesa un cajon de cigarros habanos é invité a fumar a Licio.

—Hace algun tiempo, dijoeste sacando un hermoso cigarro
de los que le presentaba Eurique, que visitas en mi casa sin que
hasta ahora me hayas dicho nada relativo al interés que allf te
lleva.

Enrique quedo asombrado al oir esto, y en el instante como
el criminal pillallo infraganti no supo que decir, mas no tardo
mucho en volver de suasombro y contesto:

—Gualolro quieres que seasino ¢l de verte a 1y & tu her-
mana, la amistad que tenemos, el de pasar un rato en socie-
dad?

—Nada mas que eso, interrogd Lucio sonrigndo & su vez, pero
conuna sonrisa que dejaba conocer una ribia concentrada y la
indignacion que esta contestacion despertaba en sucorazon.

—Diré tambien que tu hermana nodeja de interesarme y es
la causa por que frecuento yo mas de lo que quiere tal vez la amis-
tad tu casa.

—;La amas?

—No deja de interesarme he dicho ya.

—No tan solo te interesa, sino (ue le has declarado tu
amor,

A estas palabras qued6 Enrique en silencio por un momen-
to y en élrefleccioné que Liicio habia sido impuesto por Elvira
de todo, 6 que este habia visto algo que le daba conocimiento de
lo que ¢él creia ignoraba.

—Es cierto, contesto.

—TEstamos pues en el punto que precisamente deseabs. Aho-
ra esctichame. ;Cuales son tus intenciones, Enrique, para con
ella?

—Esa es una pregunta intempestiva & que no puedo respon-
der. ;Creesque 4 un hombre que ama se le deba hacer esa?

—Cuando ese hombre hacecerca de seis meses que visita
dia a dia ala que dice querer y ha conseguido que su carifio sea

correspondido, cuando esa muger no vive sino para ese hombre,
cuando no hay en el mundo para clla mas felicidad que él, cuan-
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do por ultimo,como sucede con Elvira,esa muger esta verdadera-
mente enamorada, entonces un padre 0 nn hermano esta en la
obligacion de saber cual es el destino que le espera & esa hija 0
hermana, entonces hay derecho para preguntar que intencion le
guia para con esa joven, cuales son sus miras, que piensa.

—Comprendo, dijo Enrique de un modo frio, quieres saber
si yo e caso con ella, no es cierto?

—Si, quiero saberlo, por que de esa respuesta depende la
ventura de Elvira: quiero saberlo por que sino piensas talcosa, si
solo la engaiias, es preciso poner término al mal que mas tarde
seria imposible remediar.

—DPues bien, la amo si, pero aun no he pensado en semejan-
te cosa; si tu crees que cinco 0 seis meses derelacion son suficien-
tes para casarse yo no veo del mismo modo pues considero esa

cuestion muy delicada.
Para unir un ser 4 otro su vida con un vinculo indisoluble

debe atender antes & muchas consideraciones. ;Crees qi.e me
desposaria yo con una joven & quien recien empiezo a ~onocer?
:No opinas como yo? que antes de decidirse & dar unv ese paso
debe meditarlo bien y conocer sila compaineraque ha elejido po-
dra hacer su felicidad?

—~(reo eso si, pero creo que cuando ¢l hombre ama, cuan-
do guian sus sentimientos un proceder puro, cuando un padre 0
un hermano se acercan yle dicen: Una joven osidolatra, has he-
cho nacer en ella una pasion que no podra estinguirse nunca de
su corazon; ese hombre, Enrique, es responsable del porvenir de
csa joven, y ese hombre sies caballero, si ha procedido con no-
blezn si quiere debe contestar categdricamente. Pero ti por el
contrario te contradices diciendo: ¢la amo pero aunno he pen-
sado en scinejante cosa.” La amas y jamas has pensado en ser
dichoso, laamas y eres correspondido y nunca ha herido tu pen-
samiento la idea de un porvenir lleno de dulzuras que cruzaras
adormecido porel encanto tiernfsimo que el amor de una muger
difundira en tu cxistencia como la luna su luz dulce y melanco-
lica sobre una encapotada noche;la amas pero aun no has conce-
bido nada para el maiiana de esa muger que vive alentada por tu
cariiio y por que la idea de un porvenir radiante la acaricia en
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sus dglirios ¢ge amor. ;Oh! es ciertamente incomprensible tu
proceder.

Enrique perinanecio impasible guardando un profundo si-
lencio.

—Bien, pues, caballero, dijo despues de un instante Licio,
me felicito de haber dado cuantoantes este paso, pues asi aunque
remedioal mal queesti hecho no puede oponerse. por lo menos
podri evitarse enadelante la maldad de un hombre que acecha’la
virtud para devorarla.

—Eh! prorrumpid Enrique, mire Vd. lo que habla!

—No es estraiio; cuando es que el malvado no se hiere y
quiere ser honrado cuando se le da el titul6 quemerece.

—Es demasiadolo que Vd. dice; meinsultay sera preciso en-
seilarle & tratar con caballeros.

—Si Vd. lo fuera seria en ml un deber, pero como solo es un
miserable lo desprecio,

—Me dara Vd. delo que dice una satisfaccion.

—Jamas.

—DPuesyo selaarrancaréa la fuerza.

—Nada sera suficiente, mi corazon es noble v nunca haré &
Vd. ese honor que me degradaria. Diciendo esto baj¢ Lucio las
escaleras y salio ala calle.

Enrique cn cabeza siguid en pos de él hasta la puerta lla-
mindole, pero el hermano de Elvira sin dar vuelta siquiera prosi-
guiod sereno su camino hastalo de la Sra. de Masal,de donde salio
con su hermana para su casa.
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CAPITULO V.

LAgrimas de amargura.

LOS dos dias de la ausencia de Enrique de

casa de Elvira se siguieron cuatro mas que
esta pasOcn la mas devorante anciedad y con el corazon oprimido
de dolor. La incertidumbre en que estaba, atormentaba su al-
ma y la hacia padecer terriblemente.

Lucio no habia aun comunicidole 2 su hermana la visita
que hizo dEnrique y con que objeto.  Temia hacerle saber una
noticia tan funesta para ella, comprendia que sus palabras {ban
a cubrir de duelo aquel corazon tan puro, que hasta entonces ha-
bia vivido feliz alimentando en su alma las doradas ilnsiones de
una felicidad tantierna y amorosa como las cariciasde una madre,
temia decirle: Elvira, Enrique no te ama, desccha esos sueiios de
gloria que ha concebido tu imaginacion, por que ¢l comprendia

cuan amargo era csto, cuanta hiel derramaria en la existencia de
6
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Elvira hasta eutonces arrullada en medio de una dicha que jamas
se imagind perder. Era duro por cierto, tener un hermano que
abrir hondas cicatrices en ¢l alma de un ser tan querido, tener
que cambiar los goces en tormentos y deshacer cuanta ilusion ha
creado la mente de una muger que ama por primera vez.

Erade noche, y lajcasa de Lucio permanecia cerrada pues la
hora era avanzada, y los habitantes todos descansaban de las fati-
gas del dia, unos con el suefo de los justos y la tranquilidad en
su alma, muchos gozarian de una muger adorada sin mas aspira-
ciones que su amor, otros despiertos tal vez sin que el suefio cer-
rase sus parpados recordarian con placer el objeto de su cariiio
distante de su lado,y se arrobarian con el recuerdo feliz de los
momentos de dicha que tuvieron, mientras que muchos agenos 2
la verdadera felicidad confundirian en su imaginacion los pensa-
mientos que turvaban su tranquilidad para ceder su lugar & las
ideas de ambicion que germinaban en su corazon, y muchos tam-
bien meditarian en el silencio de la noche, el medio de saciar una’
venganza y hacer caer sobre la cabeza del que los habia ofendido
horribles tormentos con que aguzarian su corazon, otros se da-
rian vuelta en sus lechos agoviados ya por las enfermedades cor-
porales, ya por las morales que les privaba de la tranquilidad;
cuantos tambien remontarian su alma al Ser Supremo pues sa vo-
luntad les ordenaba abandonar este mundo y rémontarse & una
esfera superior A ellos. "

En esta noche pues, como son todas las de la vida en que los
contrastes de este mundo desnudo se tocan, Elvirase hallaba tam-
bien despierta apesar de ser las doce de la noche.

La ventana de su dormitorio estaba entre-abierta y desde
afuera se percibia la débil luz que una limpara colocada en una
pequeia mesa al lado de su lecho difundia en la pieza.

Ningun ruidose oia, ningun rumor viviente, ningun acento
humano turvaba el profundo é impresionable silencio que rei-
naba.

El cielo estabd cubierto de estrellas, millares de luceros es-
maltaban el firmamento y servian de corona 4 la naturaleza dor-
mida.

La Juna esparcia sobre la tierra una claridad dulce y poéti-
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ca, puray bella, languida y embriagadora; era una.moche epcan-
tadora, sublime ytierna como las emociones del primer amor.
El aire que se respiraba era grato yembalsamada y el pecho se di-
lataba al respirar una emanacion tan pura.

iQuienes aquel que no ha admirado la naturaleza en una de
esas noches deprimavera, en que todosonrie, en que todo es cn-
canto,en q cl alma se inunda de felicidad, y vago, aereo, divinal,
recogimiento reconcentra nuestras potencias, absorve nuestras
ideas é imprime en nuestro serun solo y portentoso pensamiento.
iDios! Quien no ha contemplado la Creacion cuando todo es si-
lencio poesia, y la naturaleza nos habla con un lenguage imper-
ceptible casi, con una musica tan tierna, tan dulce que embriaga
nuestros oidos y adormece suave y languidamente nuestros sentf-
dos! Quien no ha gozado al contemplarla A esta hora en que el si-
lencio convida 4 la meditacion, cuando solo se escucha, solo se
vée, solo se mira, sin que nada de lo que oimos, veemos y miramos
podamos esplicarlo; cuando absortos, enternecidos, bafiado nues-
tro ser en un raudal de melodia, por una quietud embriagadora,
por un deseo que’refundido en una hebrade nuestro pensamiento
vuela rapidamente y llega & una region incomprensible que no se
define pero que alcanza aZpercibir el alma enfuno de esos mo-
mentos de tierno arrebato en que embebidos en la idea de Dios
cruzamos losespacios y llegamos hasta las puertas do nos espera
una felicidad dulcisima y sin limites!

Elvira yacia tendida en su lecho. Su cabello estaba suelto y
esparcido sobre sushermosos hombros entonces descubiertos. Su
cuerpo envuelto’por un saco leve y fino, dejuba traslucir un tanto
de sus encantadoras é incitantes formas, en uno de susbrazos que
descansaba sobre la almohada'apoyaba su cabeza. Su respira-
cion era agitada y fatigosa, y en su tersa y palida frente se dejaba
veer la huella de un penzamiento que tenazla perseguia y la hacia
padecer. Sus ojos dirigian iradas’ya languidas y suplicantes,
como imperiosas y despreciativas, “pero inquietas y vagas cual si
su imaginacion divagase dudando siempre dela idea que con-
cebia.

Repentinamente sc sentd en su lecho y su rostro tomd la es-
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presion del que despues de meditar una cosa se resuelve decidida—-
mente sobre lo que debe hacer.

Si, dijo hablando sola, dejando con esto comprender que
su mente exaltada estaba acometida por la fiebre que confundia
sus ideas: Si, debo escribirle ;puedo yo vivir en esta incertidum-
bre, sin veerle, sin saber la causa que le induce & proceder de un
modo tan estraiio para conmigo?

Quedo en silencio por algunos momentos, 'y bajandose luego
de la cama abrio el cajon de una comoda y sacod todo lo necesa-
rio para escribir.

En el estado febril en que se encontraba, creia que el mejor
medio para averiguar la conducta de Enrique era dirigirle una car-
ta, asi fué que, confundida cano estaba y guiada solo por su aman-
te corazon, habia trazado su mano las siguientes lineas que des-
pues de haber escrito leyd ella mentalmente. Decian asi:

Adorado Enrique: bien comprenderas que el paso que doy
solo puede hacerlo una mnuger que ama con una pasion imposi-
ble de comprender ni esplicar nadie que no sea el objeto de ese
afecto. Hacen seis dias que no has parecido por mi casa sin
una causa lieita que os loimpida. ;Por qué es esto Enrique?
iQue! ;Puedes ti amandome permanecer tanto tiempo sin veer-
me? Estas descontento de mi? Pero que te he hecho? Esuna ofen-
sa el que te ame mucho, el que te hiya dado las ilusiones prime-
ras de mi alma, mi amor y mi vida?

Hoy que ine faltas, conozco mas que nunca, Enrique, cuan ne-
cesario es para mi tu cariiio, cuan miserable me es la vida sin el
ser en quien cifro mi felicidad.  ;No conoces que este co-
razon que te adora sufre, por que tu indiferencia es paraél la
espina que lehiere? ;Crees que puedo vivir lejos de 11 sin que tus
0jos lijos en los mios penetren hasta mi corazon y le conviertan
en un torrente inagotable de sensaciones que conmueven dulce-
mente mi ser y hace venturosa la existencia de una muger, que
sientc en su alma el fuego de una pasion sublime que ird consu-
miéndola si el hombre & quien ama no le alienta con su carifio?
Ven Enrique, ven y calma con tu presencia mi pesar en alegria,
ven y destierra de este corazon que solo late por tl la amargura
que en ¢l has derramado.”
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Pero qué he hecho? esclamo; yo estoy locay agarrd, el papel
Y lo deshizo con fuerza entre sus manos, como indignada de los
caracteres que en él habia trazado.

Era muger ysolo enun acceso de amor, solo confundida por
el delirioy laidea que fija en su mente le martirizaba podia haber
hecho una cosa semejante.

Yo humillarme, ;y porqué? esclamé nuevamente. ;Soy aca-
so culpable? Corazon amay sufre, pero conserva tu dignidad.

Se acercd entonces a la ventana, y abriendo una de sus ojas
saco por ella la cabeza que bien necesitaba del aire para refres-
carse. Permanecio asi algun tiempo acariciada su frente por la
brisa de la noche y contempiando la naturalcza, esa naturaleza &
quien nuestra alma dolorida confia tantas veces sus reconditos
dolores, ya la que tomamos por confidenta de nuestra desventu-
ra, por quees preciso aun cuando las flores de nuestra vida estén
marchitas mostrar al mundo la sonrisa del contento, por que él
en vezde comprender nuestras lagrimas no haria sino hurlarse
del desencanto que corroe nuestro corazon.

Esto le volvio del trastorno'y confusion en que estaba.

Si alguien a esa hora hubiera podido verla, con su largo ca-
bello suelto que el viento acariciaba juguetcando y columpiandolo
por sus espaldas, su rostro palido y en ¢l pintada la tristeza y re-
signacion de un alma apasionada, su seno alabastrino casi descu-
bierto, sus brazos blancos y torneados, su hoca entreabierta, vo-
luptuosa, y en fin sus formas todas que envidiaria el pincel de
Murillo 6 Miguel Angel, habria creido & Elvira no la realidad si-
no una de esas Silfides que veemos en el sueiio, que nos dejan es-
taticos de admiracion al contemplar sus encantos, que se nos
acercan, nos hablan con débil pero dulce voz & nuestros oidos, y
embebidos,arrobados,permanecemos mudos pues la emocion dul-
cfsima de placer que gozamos hace espirar en nuestros labios las
palabras. En aquellos momentos era Elvira no una criatura de
la tierra,sino uno de esos angeles puros que se cria la imaginacion
con cuantas gracias y atractivos son posibles de desear.

Alfin volvid a su lecho con la cabeza mas despejada y per-

minccié en él déspierta hasta cerca de la madrugada en que su
cuerpo yespiritu cansados cedieron al suciio.



— 46 —

- Cowé@zaba i beber yala infeliz Elvira la amarga copa que el
destino le deparaba, y que debia apurar mientras sintiera en su co-
razon la fuerzadelavida.-.- -« e st esee sese seen sase cean
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Eraya de manana. FEl sol aparecia de rato en rato haciendo
sentir la fuerza de sus calicntes rayos. Preiiado el cielo de oscu-
ras nubes anunciaba junto con la pesadez de la admoésfera una
proxima lluvia.

Eran mas de las nueve de lamaiiana y todos se hallaban en
pic hacia algunas horas eu casa de Elvira, 4 escepcion de esta que
reciense levantaba.

Lucio entraba de la calle y no viendo & su hermana en las
demas piezas se encamin0 al cuarto de ella y la encontrd con el
rostro livido y los ojos ojerosos, como sucede despues de una no-
che de insomnio cuando el espiritu ha luchado con el pesar que
agita nuestro corazon.

—Buen dia, hermana, sin embargo de que puede decirsete
muy bien, buenas tardes por lo mucho que has dormido hoy.

—Anoche he estado desvelada por lo que el suefio se ha
vengado por la maiiana en mf.

—Listas de 1mal color! .

—No es estraiio, no me siento muy buena.

—3Qué tienes?

—La cabeza dolorida, y un desaliento que me tiene incapaz
de nadad y descontenta.

—;Deseas algun remedio?

—No, nada, no temas, es poco Yy pasara.

—Voy a decirte hoy, esclamé Liicio sentindose, donde fuf el
otro dia cuando estando en casa del Sr.. Masal te dejé allf.

—Lo consideraba asunto tuyo particularmente por eso no
quize hacerte preguntaalguna acerca de tu salida.

—No hermana, era un asunto que & ambos nos interesaba,
y & ti muy particularmente.

—A mi! nome imagino que pueda ser.

Es algo de lo que hoy forma parte de tu vida, algo que deseo
escuches con refleccion y tranquilidad para luego de oirme des-
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reciar las palabras que segun creo no dejaran de ii&t'érrtc su-
Tir.

Al escuchar esto, sintié Elvira correr por su ser una impre-
ion de disgusto que no pudo reprimir y se pintd en su rostro an-
relical.  Su corazon se habia estremecido con un preshglo de
lesventura que desgraciadamente no le engaiiaba.

—Has despertado mi curiosidad, dijo, y anhelo salir cuanto
ntesde ella aunque me sea sensible.

—Esciichame pues:

—Cuando sall de casa de Mercedesmedirigf & la de Enrique
on el objeto de tener con él una esplicacion, y pedirle me hiciera
onocer cual era su modo de pensar para 11, que ti me habias
onfesado le amabasy que como hermano y unico amparo tuyo
xigia de él me demostrase cuales eran sus intenciones, lo diréen
na palabra si pensaba casarse contigo.  Pasaré en silencio el dia-
)g0 que con este motivo tuvimos, y te diré que el resultado de mi
isita fué cerciorarme que ese hombre digno solo de desprecio no
» amayy solo trata de robar tu inocencia, de seducir tu corazon
ue sin esperienciadel mundo, niiia aun ¢ inocente y crédula has
ado 4 un ser tan miscrable y corrompido.

Elvira qued6 anonadada por un momento, lo que acababa
e espresar Lucio era mas agudo y punzante que el acero de un
uiial que hubiese penetrado su corazon. Quedd al principio in-
:nsible, muda, por que hay impresionesde dolor que lastiman de
n modo nuestra alma que la fuerza del sentimiento mismo la
dormece; mas luego como el que despues de un extasis
nelve en s}, asi el alma anonadada por un instante revive, yes
ntonces cuando siente verdaderamente el dolor que le acosa.

Habfase quedado en silencio repitiendo las palabras de su
ermano, que eran para ellagotas de hiel derramadas en el cris-
ilde su felicidad, ponzoiia amarga que envenenaba su existen-
ia arrancando & su corazon las flores primeras y purisimas de su
ida.

Una escitacion debia suceder 4 esta calma aparente y no tar-
6 en aparecer. Se levantd repentinamente, llevd una de sus ma-

os & su caheza, fij6 en Lucio una mirada de curiosidad cual si le
iera por primeravez y esclamo:
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—Mientes, quien te ha dicho que Enrique no me ama! No,
no, eso es falso.

—La infeliz perdia la razon.

—Elvira, hermana mia, calina tu afliccion sociegate.

—T1 me dices cso, pobre, y solto una ruidosa carcajada.

—Soy, Lucio,tu hermano.

—NMi hermano, no, ¢l no me diria que Enrique me ha engaiia-
do por que sabe muy bien que ¢l es paramf la unica felicidad de
mi vida. Mihermano, continud, no, y dandose vuelta tomo en
direccion & la puerta como para salir, mas Lucio se paro en ella
impidiéndole el paso.

Entonces Elvira parada, inmovil y desencajada quedo miran-
do fijamente & su hermano. Despues se cubri6 el rostro con sus
manos, prorrumpio en llanto y se arrojé en los brazos de Licio
que estrechindolaen los suyos sollozaba tambien.

—Llora hermana,llora,que el llanto es un bilsamo que alivia
el sentimiento del corazon que lo derrama.

—Lucio, dijo Elvira secando las primeras y mas amargas la-
grimas que el desengaiio le hacia derramar, con que todos mis
sueiios sehan desvanecido, solo eran humo, esa felicidad que go-
zaba debid tan pronto convertirse en desventura; ay! solo tt me
quedas ahora enel mundo en quien depositar mis angustiasy be-
ber algun consuelo, solo tu cariiio Lucio que jamas me enga-
nara.

—Si, Elvira, en mi hallaras al padre que nada ahorrapara
hacer dichosa la vida de su hija.

—Dicha no espero yo ya.

—3Si Dios no te abandona aun lo seras, por que el tiempo ha
de curar la herida que un hombre ha abierto hoy en tu corazon.

—Enrique, ha sido y sera estoy ciertamf 4nico amor, y en el
habia dado i alma todo el afecto que guardaba.

—Los aiios que todo lo abaten, bajo cuyo poder todo cede 0
desaparece, apagaran esa llama que hoy arde con violencia.

—No, nunca, nacl para queref una vez sola lo conozco yno
creo posible se estinga en mi este cariiio mientras viva. Oh!ta
no sabeslo que c¢s amar mucho, cuando este sentimiento se ha
desarrollado en nosotros, cuando no hay una sola idea, una sola
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ilusion que no se haya desprendido del seno de nuestriefina pas
ra regalarla al ser que’adoramos, y en el que hemos fijado nues-
tros primeros ensueiios, a quien hemos dado las primeras emo-
ciones amorosas de nuestro corazon; cuando vivimos esclusiva-
mente para él, sin que haya en nuestra imaginacion otro pensa-
miento que el suyo, ni otrorecuerdo, ni otra imagen adorada que
tanto nos preocupe; cuando nuestra vida y nuestro pensamiento
no nos pertenece porque hemos vinculado 4 otro nuestro ser,
cuando en fin hemos sido felices algun tiempo.

—Si, Elvira, si, lo sé, perohay una leyen la naturaleza, ley
poderosa como emanada del Hacedor, y ellaes el que nada duray
sitodo perece,

—Luego crees que olvidaré?

—Tu herida esmuy reciente, y no es estraiio que juzgando por
el dolor de hoy imaginas imposible curarte, mas cuando mas fria-
mente puedas refleccionar y comprendas que el hombre & quien
inocentemente distes tu amor no lo merece, entonces, Elvira, como
el que despilfarrael oro y se arrepiente sinccramente guardaras
ese afecto puro como tus ilusionesy lo preservaras de todo aque-
1lo que pueda daiiarlo hasta encontrar un ser acreedor 4 él, en-
tonces no estrafiaras tu primer carifio y al amar te imaginaras
querer por primera vez.

—Haces blen en decirme eso porque es una luz de bienhe-
chora esperanza que calma segun tu crees mi afliccion;_ pero no,
bermano, para mi no habra encanto ninguno de hoy en adelante
en mi existencia, viviré solamente del sufrimiento.

—Mas tarde comprenderds la verdad de las palabras que tu
dolor juzga ahora inveros{miles.

Elvira no contest6 i las ltimas frases de su hermano, ydes-
pues de un corto instante de silencio, le instd para que le refiriera
la entrevista que tuvo con Enrique, 4 lo que Lucio accedié.

<1



CAPITULO VI.

El encuentro.

W) USTO es que hagamos saber al lector lo que hizo
‘ Enrique desde la tarde en que le dejamos en la
puerta de su casa demasiado arrebatado con motivo de las pala-
bras que mediaron entre ély Licio.

Despues de anochecer, habia salldo Enrique sin direccion,
andado que hubo algun tiempo llegé  la calle de Maipu y como &
la witad de la cuadra se encontré con un antiguo conocido a
quien hacia algun tiempo no veia.

—Es posible, eres ti, amigo mio, cuanto celebro el veerte,
esclam? el desconocido estrechando con efusion la mano que Enri-
que le tendia; bien me he acordado de ti, pero ignoraba tu domi-
cilio. .

—Sorpreudido estoy, Julio, de hallarte; ;qué ha sido de tf que
ni vivo ni muerto se te veia en ninguna parte, como ha sido esta
desaparicion que nadie se sabiaesplicar?

—NMe alejé de Buenos Aires impensadamente. El viage se
hizo & lanochey al otro dia & las once de la maiana me embar-
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caba sin direccion fija y con los bolsillos completartegip #stua-
lidos. ' "

—Muy cerca de un aiio hard ya que estabas ausente.

—No, ocho meses solamente.

—:Y porqué puntos has andado?

—He visitado algunas de las Provincias Argentinas, gracias
A un amigo que fué quien me instd & seguirle comprometiéndose
a dorme todo lo necesario coh tal que lo acompaiiase. Rufino,
quebien le conoces tii, nuestro compaiiero de colegio. Se hallaba
solo en el mundo, tenia una cdmoda fortuna que heredd de la
madre,estuve con é¢lel dia antes de su partida, me invitd & que
le siguiese, le hize entonces presente mitriste estado monetario,
pero prometidme que nada me faltaria sile acompaiiaba, no de-
bia dudar, estaba aqul d la luna de Valencia como dlcen y
acepté.

—¢Ha venido contigo Rufino?

—No, seiba al Paraguay. -

—Como es entonces que le has abandonado?

—Es que recibl una noticia hallindome con él en Cordoba,
magnifica. Mi tia, que tu recordaras, aquella viejita in illo ten:-
poretan buena, que lo que es ahora ha variado un poco, me
mando llamar y me he apresurado & venir pues estando bastante
enferma y siendo muy vieja no tardara en abandonar lavida, y
entonces ya comprendes pienso seré el heredero de sus bienes.

—Que tiempo hace que estasen esta?

—Tres dias solamente.

—TFelicisimo es el encuentro que contigo he tenido pues pa-
s¢ por una crisis en la que una persona como ti me era muy ne-
cesaria.

—Aqui me ticnes, Enrique, siempre tu amigo y dispuesto a
servirte en cuanto e sea dado.

—~Gracias, Julio. ;Y hacia donde dirijes tus pasos?

—~Caminaba por andar unicamente, estoy ahora como un es-
trangero puessolo &t he encontrado de mis relaciones, verdad es
que poco he salido.

—No teniendo precision de ir a alguna parte como dices.
ven conmigo a casa y charlarcmos un rato.
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eifgabruebo.

—TA siempre el mismo, Julio.

—Qué quieres? es mi caricter 6 mejor dicho mi filosofia,
‘n este mundo todo es farsa, y para vivir uno tan solo la cuarta
parte de su vida feliz se necesita una gran dosis de la ciencia que
YO posco.

—Cuales, Julio?

—Tener en primer lugar una no mala fortuna, por que
desengafiate la plata en el siglo en que vivimos es la varita de vir-
tud cuyos prodigios vcemos diariamente y ante cuya influencia
todo cede; ensegundo, tener un corazon duro, insensible, que
las visicitudes dela vida no puedan conmover;en tercero, tener
un alma que sea incapaz de concebir una pasion fuerte, de esas
que segun hemos visto hasta hoy no hacen sino destrozar los co-
razones y convertir la existencia del que la siente, en vez del Pa-
raisoque soiiaba, en unseco y drido camino en el que al atrave-
zar deja las ilusiones de la vida, bebiendo la amargura y el dolor;
y por ultimo tener mucha, muchfsima filosofia de esa que di la
esperiencia. '

—sCon ese caudal crees’que se puede ser dichoso?

—Si, por cierto.

—;Qué piensas tu, Julio, que es lo que mas generalmente
hace nuestra infelicidad?

—Ello es muy claro, las mugeres.

—Crees eso?

Si. La muger desde el instante que fué criada sembré en
el mundo las lagrimas y el dolor con su primer pecado, lagrimas
y dolor que hduna infinidad de siglos pesan sobre la humani-
dad.

—Indudablemente alguna’_‘oculla herida te ciega, amigo, ha-
ciéndote juzgar tan mal i esos > angeles bellos, que son en nuestra
vida todoamor y felicidad y nuestra tinica ventura. La muger fué
criada por Dios para compaiiera del hombre, para que endulza-
se con su esquisita ternura, con las afecciones tiernisimas de su
alma, nuestra carreraen cste mundo de miserias que sin ella seria
un desierto lleno de escabrosidades, y en el que no encontraria-
MOS UNa Mano que nos guiase, UN COrazon ue CON Sus amorosos
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cuidados pudiera alentarnos y hacer muchas veces plinda. Yuulce
nuestra cxistencia. .

—Cada uno tiene sus creencias, ti crees cn la muger,
YO no.

—:Y por qué, Julio?

—Por que este corazon ahora frio, insensible ya, muerto pa-
raelamor ha tenido tambien su primavera, ha querido ysu cari-
fio no ha encontrado eco enel ser en quien cifraba su ventura, si-
no ficcion ymaldad. Las mugeres! oh! Cuvando tus mas bellos
pensamientos hayan sido despedazados, cuando en tu corazon se
bayainfiltrado gota agota el veneno del desencanto, cuando i tus
ilusiones se les haya arrebatado una & una su perfume, cuando cn
tu alma no hayan quedado sino recuerdos amargos, y espinas que
constantemente hagan desangrar tu corazon, entonces como Yo,
Earique, dudaras de la muger.

—Sin embargo, una no hace regla general.

—Es verdad, y por esto he dicho que cada cual tienc sus
creencias. ,

Hablando asi se encaminaban ambos & casa de Enrique.

Este nuevo personage que no era otra cosa que la personifi-
cacion del vicio, eraun hombre joven de veinte y ocho afios, de
alta estatura, cuerpo grueso, color moreno, ovalado rostro, na-
riz grande y abultada, ojos pardos, pelo licio y bastante escaso,
frente espaciosa, boca grande en la que encerraba unos desigua-
les y no bien cuidados dientes. Su porte agraciado, su modo tan
natural, amable y risueiio engaiiaban con facilidad.

Julio era nacido en Buenos Aires é hijo de un matrimoniode
la clase mediade la sociedad.

Sin padres ni tutores a los veinte aiiosde edad, libre comple-
tamente, sin una persona que corrigiese sus depravadas intencio-
nes,las malas compaiiias habian a los veinte y ocho afios endureci-
do su corazon antes bueno, corrompido sus sentimientos y for-
mado de él un hombre pernicioso que no reconocia otros deberes
ni leyes que su propia voluntad. '

Tenia uno de los vicios mas execrables que es la ruina de
una gran parte de la sociedad y eracl juego.

Eljugador todo lo pucde, nada hay sagrado para ¢él. asi es
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que habia pobado y hecho cuanto escapaz de cometer un hombre
sin conciencia, sin honor, encenagado y prostituido en el crimen.
Solo una cosa faltaba que agregar al catalago de sus maldades vy
era el asesinato.

Su padre, almaceuero, fué siempre un hombre rustico y vulgar
que debemos decir para descargo de Julio no hizo cuasi nada i fin
de hacer de su hijo ui ser que pudiera algun dia ser Wtil a la hu-
manidad. El mundo, habiale dado la educacion y modales de la
gente alta de la sociedad con quienes muchas veces habia estado en
contacto. Julio poseia una sagacidad natural para el mal, tanto
que todos sus crimenes los coronaba siempre un buen resultado.
Sus malos pensamientos como sus hechos,eran un ircano que solo
Dios y él conocian. Julio era paradecirlo todo en una palabra el
vicio refinado del siglo diez y nucve.

Mientras tanto han llegado nuestros personages 4 la calle de
Cuyo, y Enrique ha hecho subir 4 su antiguo compaiiero hasta sus
habitacioues.

—-Con que pasaspor unas circunstancias espinosas en que
puedo serte util?dijo Julio a Enrique.

—Si, precisamente ti vas & darme el camino que debo seguir
en adelante.

—Bien pues, veamos que te sucede.

Entonces Enrique le refirid susamores con Elvira, lo quele
habia sucedido aquella tarde con el hermano ysu deseo de tomar
unavenganza.

—Lajoven te ama, esclam6 Julio despues de oir atentamen-
te la narracion que le habiahecho su amigo, ti sientes por ellael
deseo de poseerla tinicamente, no es verdad?

—Si, y quiero tu opinion acerca de la conducta que debo
observar.

—De los medios dirds que deben emplearse para conseguir lo
que quieres.

—Sea, estoy conforme. :

—Elvira debe tener conocimiento de tu entrevista con su
hermano; en la casa no eres admitido ya y ese Licio velard por

ella.  ;Quéhacer? ;Que resolucion tomar? No encuentro nin-
guna.
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—Es que esa muger es preciso que sea mia, Julio,por que he
sido insultado y mi mejor venganza serd escarnecer, humillar &
ese hombre que hoy me desprecia.

—Vamos, y eras tu el que no ha mucho alababas & la muger
y ahora me hablas precisamente para que te indique el medio de
hacer lainfelicidad de une de esos angeles cuyo solo delito consis-
te en quererte demasiado, en haber con inocencia dado fé i tus
falsos juramentos? Permiteme que & mfvez raciocine. ;Iisaca-
so tulpable esa joven, pregunto, de que un hermano celoso de su
dicha te haya insultado? ;Cual es el crimen porqué quieres cas-
tigarla? ;Por que derramar la hiel deldesencanto en su vida que
ha consagrado a ti toda entera? Porqué cortar la flor que ha
abierto recien su caliz y cuyo perfume embriagador puede embe-
lesarte algun dia?

—Por que en ello esth empeiiado mi honor, por que lo he
jurado.

—Hé ah( la miseria del hombre! Cuanto puede el amor
propio!

—Juzgalo como quieras, tengo razones para proceder asi.

—No objetaré nada, pero para lo que deseas, Enrique, sera
NeCesario reCurrird Medios -« <« cvve cvve cove sunn voee ve anas

—Te comprendo, ;pero qué importa si se consigue el ob-
jeto?

—;Luegn estas dispuesto & todo?

—Si.

—Ya eso es muy distinto, me gusta verte en ese terreno.
Entonces, prosiguio Julio, hay recursos.

—Dime uno de ellos.

—Robarla.

—Presentara muchas dificultades, Julio, por lo que no estoy
conforme.

—Es el primero que veo y estoy porque aun cuando se me
ocurriesen muchos ninguno dard un desenlace tan feliz como
este.

Quepresenta dificultades, decis, 3y qué? piensas que sin tra-
bajar, sin vencer obsticulos lograras lo que te propones con-
seguir?
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Si a ftodo eslas dispuesto, porque al proponerte un medio
le rechazas? Vamos, Enrique, confiesa que tu no eres howbre de
cmpresa pues quieres sin tener parte en la accion salir vencedor.

—No es el trabajo ni los obstaculos lo que me arredra, sino
que el resultadono lo veo nada propicio; trabajar y esponerse
que importa sise consigue el fin, pero hacer todo esto sin lucro
alguno es tontera.

—:Y por que crees quc mi proposicion no dara ningun
fruto? ’

—Por que no la veo buena en ningun sentido.

—En ese caso la retiro, veamos la tuya, ojala hayas sido mas
feliz en tu eleccion.

—Hasta ahora no tengo nada pensado.

—DPues querido, dijo Julio, echando atras la cabeza y despi-
diendo columnas de humo de un cigarrillo de papel que fumaba,
todo lo que puedo prometerte es mi ayuda, lo que te he propues—-
to no te agrada, busca tu entonces el medio de conseguir tu obje-
to, y si te soy necesario bien sabes que puedes contar con mi coo-
peracion.

—El que no acepte tu primera proposicion no quiere decir
que rechazaré las demas, piensa un momento y puede que con
asombro tuyo tu imaginacion te sugiera alguna idea mas acerta-
da que la primera.

—Por hoy estoy seguro de que no.

—Si en toda estanoche, Julio, no encuentroalguna cosamejor
quelaque tu me has propuesto, seguiré tu consejo, por lo que no
estara demas combines todo lo necesario para alcanzar un éxito fe-
liz en nuestra empresa.

—Me gusta, Enrique, tu resolucion por que preveo te adhe-
riras 4 mi pensamiento.

—No teavances 4 creer que me doy por vencido, pues en las
horas que faltan aun para mafiana un plan mejor combinado por
mi pucde anonadar el tuyo.

—Estoyseguro de que no. R

—NMaifiana lo sabremos.

Julio se levantdo—;Te vas? le preguntd Enrique.
—Si.
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— A qué horas vendras mafiana?
--A las nueve.

—C(.onvenido, almorzaremos juntos.

—Esta bien, adios Enrique.

—Hasta mas ver, Julio.

Ya en la calle nuestro nuevo personage camina con acelera-
do paso y cruza varias calles cantando en; baja voz y dirigiendo
galantes palabras & cuanta muger ‘encuentra hasta que llega 3 la
calle de la Esmeralda, entre Merced y Piedad y se detiene 4 la
puerta deuna casa que abre con una llave que saca del bolsillo.
Atravieza un patio iluminado por una lampara de cristal v entra
por una puerta que mira ala Pampa.

—Ay! es Vd. Sr. D. Julio? esclama una joven bastante her-
mosa al sentir las pisadas de éste, me he sorprendido por que es-
taba dormitando.

—Siento haberte asustado, Angela, pero bien se conoce que
eres muy nerviosa v estds por lo consiguiente siempre predispues-
ta & fuertes impresiones.

—;Como signe mi tia?

—No ha mucho tavo un ataque muy fuerte de tos, pero con
el jarabe que recetd el doctor se le ha calinado y ahora duerme.

—;Ha preguntado por mf? ‘

—Si Sr; a cada rato; yo creo que su venida de Vd. le va a
dar algunos dias mas de vida, estd tan’contenta!

—El médico no ha vuelto?

—Si sefior.

—Que dice de ella?

—Que el mal no declina, que como ha dicho otras veces pue-
de vivir un mes 6 dos mas y puede tambien no amanccer; que
nada puede asegurar.

—Angela! Angela! llamaba en ese momento una voz débil y
seca 2 la criada.

—Voy, seiiora, contestd ésta. Se harecerdado ya, dijo diri-
giéndose a Julio, y pasd & la pieza inmediata donde estaba la en-
ferma. '

—Alcanzame un poco de agua.
8
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—>i seiiora, y la criada tomando un vaso;de sobre la mesa in-
corporo un poco con una mano el cuerpo de la anciana casi in-
movil, y con la otraacerco el vaso & los labios de Pastora, que este
era el nombre de la que yacia postradaen el lecho.

—Gracias, dijo la viejita, y volvid A reposar su cabeza sobre la
almobada.

—Ha sido tranquilo el sueiio, seiiora?

—3Si, hacia dias que no descansaba tan sosegadamente.

En este instante se presentd Julio y se acercé 4 la cama de
su tiadiciendo: tia querida, con que se encuentra Vd. mas ali-
viada.

—Julio! hijo mio, eres ta? cuanto hastardado, estaba con cui-
dado.

—~Que quiere Vd., me encontré con un amigo a quien aprecio y
fueron tantas sus exigencias a fin de que fuera & su casa que me
fué imposible no acceder, y esa es la causa porque me he entre-
tenido hasta ahora.

—Es muytarde? pregunto la enferma.

—Las diez dadas, respondio Julio.

—Y quién es ese amigo que dices haber hallado?

—No sési Vd. recordara de un jovencito menor que yo,uno de
entre mis compaiieros de colegio, el amigo mas intimo que tenia,
Enriquehijode ...........  iiee hee i e e e e e

—Si, si, conoci mucho & su padre, un excelente sugeto.

—Murié ya. :

—Es posible?

—Si sefiora.

—Recien_llega & mis oidos esa noticia.

—Y sin embargo no es nueva.

—Ay! esclamo la anciana llevando una de sus manos al pe-
cho, que dolor. Vuelve otra vez la tos, y en efecto, un ataque mas
fuerte que el anterior se apodero de ella por algunos minutos en
los que le hizo esgarrar alguna sangre y la dejo completamente
abatida.

—No le conviene i Vd. hablar mucho, tia.

La Sra. permanecid callada pues no habia comprendido las
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palabras de su sobrino, y aun ni aliento tenia para pedirle repi-
tiese lo que en confusion habia oido. g

No podia en efecto abrigar mucha vida aquel ser débil, ago-
viado por las enfermedades y los aiios. Era una muger de peque-
nasdimensiones y estaba tan delgada que seguramente cl quc la
viese diria que al exhalar el ultimo aliento de vida quedaria seca.

Su rostro estaba de un color livido, la piel arrugadisima; to-
da ella enfinera uno de aquellos seres que al mirarlos creemos
ver abierta ya la fosa que deberd guardarlos. )

—Acuéstate, dijo i susobrino Julio cuando pudo hablar.

—Voyahacerlo. tia, siquiera por dos horas, porque estoy
muy rendido.

—Duermesi, quesi alguna cosa ocurre Angela que queda cou-
migo te despertara.

—Que Vd. descanse tia.

—Adios hijo.

Julio salio del cuarto pensando que era llegado el tiempo de
hacertestar a la anciana pues el estado en que se encontraba era
demasiado alarmante,y de un mowmento 2 otro podia morir y dejar
embrollados sus bienes que entonces reclamarian sus parientes
todos.

Llegd a la pieza que se le habia dado para habitar, y alli des-
nudandose se metio en cama discurriendo el como haria feliz el
robo que con Enrique se proponia hacer de Elvira,y ¢l como
tambien conseguiria que sua tia testase en favor suyo.

Esto ultimo a la verdad era lo que mas le interesaba pues lo-
grando ser su herederoposeeria muy cerca de quinientos mil pe-
$0S que en sus circanstancias eran un exelente nuiritivo para sus
languidos bolsillos. ‘

Permanecio acostado como un cuarto de hora sin que sus
ofos se cerrasen, acariciando cuantaidea se forjaba conveniente
para el logro de su objeto, hasta que se quedé dormido.

La tia de Julio, era una muger soltera que jamas tubo un
desliz hasta la edad de setenta y dos anos que contaba.

Siendo tan vieja, era imprudente y majadera, cosa que no
hay que estraiiaren las personas ancianas, por lo que hoy se veia

unicamente con una sirvienta y su sobrino pues los demas allega-
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dos A ella estabau aburridos de sufrirle sus impertinencias, sin
embargo no tanto que (lojastn deir ahora que se hallaba proxima
al sepulcro.  Tenia un:iprimo, hombre viejo yay dos parientas 4
las que queria mucho, quesino eran de una edad madura estaban
en el caso de conocer el mundo; todos ellos como era natural abri-
gaban la certeza de ser participes luego'que muriese de una parte
de los bienes que poseia, asi es que se apresuraban A mostrarse
cariiiosos ¢ interesadospor la saludde ésta.... --.. v ot nnn

A la manana siguiente, a las diez, entraba Julio & la casa de
Enrique quien sin saludarle siquiera le recibié con las siguientes
palabras:

—Este no es modo de cumplir lo pactado, quedamos en que a
as nueve vendrias ti aqui y no has cumplido.

—Tienes razon en quejarte, esmuy cierto, pero impuesto del
motive no dejarasde disculparme.

—Algana tontera tal vez.

—No tal.

—;Qué ha sido ello entonces?

—Que hoy hetenido con mi tia una larga conferencia en la que
le hice conocer la necesidad de que hiciese su testamento, pues su
avanzada edad asi lo exigia, y hallandose ella conforme y no es-
tando ninguno de sus parientes me apresuré a buscar un escriba-
no no fuera que perdida esta oportunidad se hiciese luego impo-
sible; pero la maldita contra todas mis esperanzas me ha jugado
una que te prometo, Enrique, me ha irritado.

—;No te deja nada?

—Pucdes decirlo, pues e hace heredero de diez mil pesos so-
lamente.

—Es mas que broma, Julio, ti que has abandonado tu compa-
iero de viage enla creencia de reportar algunas ventajas hacién-
dolo, ticnes (ue quedar conforne has venido. -~

—Oh! teenganas, te prometo que caro le costard.

—;Qué piensas?



— 61 -=

*

—Sacarproducto por cualquier medio. que es el objeto de mi
venida.

—De que modo, Julio? por que no me parece eso tan facil ha-
biendo ella testado.

—Trabajando a fin de conscguirlo. Pero pasemos 4 otra cosa.
:Qué nuevo plan has combinado?

—Puedes cantar victoria porque aun no tengo ninguno.

-—Luego estds dispuesto & adoptar mi proyecto?

—Si por cierto.

—Bien esta, yaarreglaremos eso.

—Pues que, jnada has hecho?

—No, ni podré hasta de aqui algunos dias ocuparme de tu

asunto pues tengo uno que reclamd® con mas premura i aten-
cion.

—Elde tu tia?

—Precisamente; ti vees que esta cuasi agonizando, y antes de
que muera se hace necesario que ponga algun medio en ejecucion
pues mas tarde serian infructuosos mis trabajos. Por esto te pido
pues, una prorroga deseis dias, contados los cuales puedes estar
seguro que empezaré d ayudarte a fin de conseguir loque deseas.

—Te concedo si, pero sin accion a pedir despues de vencida
ésta ni un solo dia mas.

—LEsta bien.

—Has almorzado tu?

—Aun no.

—Vamos entonces.

—Vamos, y poniéndose Enrique el levita y el sombrero salie-
ron dla calle. )

o
—V\M%. 08T -



CAPITULO VIIL

Proyectos.—Un desafio.

OGO mas de las ocho de la noche serian cuan-

do Julio daba con su baston tres golpes en la
puerta de una casa en la cuadra de la iglesia

de laPiedad, unade las muchas que hay ea esta capital donde va
cualquier conocido deella i beber y jugar el naipe 0 los dados:
Debemossin embargo decir que esta, por que estos lugares por
desgracia los hay de todas clases, no daba entrada a la clase alta
de la sociedad sino que por el contrario se reunian en ella cuauto
vago, fasineroso y malvado hay. Julio jugaba, es cierto, pero
cuando iba ¢l dalguno de estos parages lo hacia muchas veces en
busca de alguno de esos hombres viciosos y capaces de todo siem-
pre que se les dé algun dinero en gratificacion de lo que de

cllos sc exige.
Y asi era. recien llegado como estaba, despues de algunos me-

ses de ausencia, hoy volvia i casa de D. Francisco. dueiio y direc-
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tor de este establecimiemrto del crfnén y su antiguo pretejid®.
;Qué objeto le llevaba? Pronto lo sahremos.

A los tres golpes la pucrta se abrio y dejé ver un hoinbre

de elevada estatura y musculosas fortnas.

—Mi amigo Francisco, estas bueno? esclamé Julio.

—Al servicio de Vd. Sr., pase Vd. adelante; y hablando asi,
hizo aun lado su jigantesca figura para que Julio entrase.

Este lo hizo asi, pero apenas la luz de una pieza inmediata
prestd ayuda & D. Francisco para ver bien al recien venido se
acercO mas a ¢l y mirandole dijo:

—Es posible Sr., es Vd.; yo nome engaiio?

—No por cierto, no te engaiias, que soyel mismo Julio de
antes.

—DPero como . . - - balbuce6 asombrado? el propictario.

—~Que como, ni que diablo hombre? que quiere decir esto? no
me has visto nunca acaso? que significa ese pasmo con que me
miras?

—Pero Sr. esque ---- .- ..

—Qué es ello. veamos?

—Todos creiamos & Vd. anima del otro mundo: se nos anun-
ci6 su muerte y como no creerla cuando hace tanto tiempo que
habia Vd. desaparecido?

—Con que se me hacia muerto; un error gravisimo por
cierto.

—Y donde ha estado Vd. Sr.?
—Viajando ha ocho meses.
—Voy a sorprenderlos 2 todos que se felicitaran al saber es in-

cierta la noticia de su muerte, que tanto les conmovio.

—No, no Francisco, ya que tal creen, dejalos.  Ahora solo
un objeto me trae y es el saber si esta aqui Antonio.

—Poco tiempo antesde venir Vd. entrd él, que hacia algu-
nas noches nos faltaba. .

—Bien, vé y dile que un hombre desca hablarle.

D. Francisco se encaminé ala pieza inmediata desde la que

apesar de estar cerrada la puerta llegaban a los oidos de Julio ri-
sas y soeces palabras.
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Ll dueiio de casa & quien hemos visto tratar al que le visitaba
con tantorespeto. cra un hombreque contaba ya cincuentay tan-
tosanos. .\lafecha eravindo y poseedor de algunos miles que
debia & la gencrosidad de Julio, que fué quien dos aiios antes y
cuando se hallaba ¢on una regular fortuna, le dio un pequeiio
capital para que emprendiesc el negocio que hoy tenia, y del que
sacaba un buen producto.

Luego que Francisco fué enbusca de Antonio, Julio sali¢
por la puerta que habia quedado abierta, hasta la vereda donde
permaneci6 parado esperindole.

No tard6 mucho en aparecer el duefio de la casa seguido de
otro hombre de mediana estatura y abultado cuerpo.

Cuando llegaron & la puerta de calle, D. Francisco seiiald &
su compaiiero con eldedo i Julio.

Entonces, Antonio bajo el uinbral y miro sin decir nada al
que sc hallaba recostado contra un poste.

—Nada de asombro, fuera aspamentos, no quieras ta ser
como cl cindido de Francisco que me hacia ya en el cielo.

—Sr. D. Julio! por que no hay duda es él, su misma voz. - -

—Si, Antonio, el mismo en todo. Tengo qne hablar contigo
a solas sobre un asunte de importancia y espero que me sigas.

—Estoy pronto Sr.

—Adios Francisco, dijo Julio, haciendo con la mano un sa-
ludo de despedida.

—Adios Sr.

Cuando Julio y Antonio se hubieron alejado algunos pazos
de la casade D. Francisco, el primero dijo:

—Se tratade una cosa muy interesante,Antonio, y he venido
enbusca tuya porque te necesito y te creo muy capaz de servirme.

—Sr. al grano.

—Muy pocos dias ha que he llegado de mi viage por llamadode
una tia anciana que esti proxima & espirar; como comprendes, si
he venido ha sido en la certidumbre de sacar un ventajoso lucro,
pero todo hafallado, & tal estremo, que poseyendo mi sefiora tia
muy cerca de quinientos mil pesos seré solo dueiio de diez mil
despues de su muerte, pues asi lo ha ordenado en su testamento;
bien ves. Antonio, que dejar asi burladas mis esperanzas cs de-
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masiado duro, y advirtiéndote que lamuy maldita deja toda®gu
fortuna i un primosuyo cuasi de su misma edad con corta dife-

rencia, y & dos parientas viatonas que emplearin en responsos ¥

misas el dinero que les deja.  Este proceder no dejaras de cono-

ceres contra toda ley de humana naturaleza, pues se pone en po-
secion de personas decrépitas un capital que debiera estar en ma-
ngs como las mias 0 las tayas.

Julio calld como esperando una contestdcion, pero Antonio
en vez de hacerlo asi pregunto: )
—Adelante. qué mas?
—;No me comprendes?
—Todavia no.

—Escucha entonces, pero antes dime, ?puedes disponer nia-
nana de la neche?

—No, estoy comprometido.

—:Y no podras dejar para despues lo que tienes que
hacer?

—Tampoco.

—Lo siento por que en este negocio no hay que perder tiem-
po; pero en fin atiende.

—Se trata de un robo.

—Pero como, esclam6 Antonio, haciéndose el sorpren-
dido.

—Es el unico medio dé hacer nuestro el capital de mi tia.

—Me empeiio yo acaso en que sea mio, contestd Antonio,
frunciendo el sefio y haciendo un gesto de disgusto.

La cosa es sencilla y con poco trabajo serds duefio de dos-
cientos y tantos mil pesos.

—>Si, esclamo este con alegria.

—Te lo prometo bajo mi palabra.

—;Como ha pensado Vd. se lleve a cabo este negocio?
—Del modo siguiente:

—Solo una sirvienta y yo somos las personas que vivimos
en casa de mi tia, asi es que, no hay gran dificultad por que el
enemigo no es mas que uno y wnuger lo que hace mas ficil el

triunfo. Penetras en la casa con una llave que al efecto te daré,
9
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tomas por sorpresa a Augela la sirvienta y entonces, somos ya
dueiios de todolo que hay. Como yo no podré huir contigo por
que se me creeria entonces el perpetrador del robo, me atas de
pies y manos y me pones una mordaza, y asi se inferird natural-
mente he sido victima de los ladrones.

—De palabra la convinacion es buena, de hecho es otra cosa.
No podras negar que es una espedicion lucrativa y muy poco pe-
ligrosa, con que si quieres resuélvete.

—Esta bien, estoy de acuerdo.

—Entonces nos veremos pasado maifiana a las nucve ¢n esta
boca-calle para arreglar la hora & que debes ir y darte algunas
instrucciones que te son necesarias para el logro de nuestro
objeto.

— (Ccenforme.

—Hasta pasado manana a la noche.

—Si.

—A las nueve en punto.

—No faltaré, y ambos se apartaron, tomando Antonio endi-
reccion alo de D. Francisco y Julio hacia la casa de su pobre tia
que ni soiiaria en el plan que contra clla se acababa de tramar.

Julio lleg6 a su casa y encontrdé i su tia bastante aliviada,
lo que le colind de satisfaccion pues erau sus deseos que la in-
feliz anciana viviese cuatro 6 seis dias mas para poder con Anto-
nio consumar el crimen que tenian premeditado.

Despues de estar algunos momentos con la enferma, paso
Julio una revista general portodas las piezas, examinando con es-
crupulosidad, y cuidando no ser sentido, las cerraduras de las
puertas que debian dar & su cdmplice una ficil entrada.

Irremediablemente mi pobre tia no se escapa, dijn despues
de estar satisfecho de su registro, pero bien visto, ;que importa
que la dejemos sin un cuarto,tuando pisa ya las gradas del sepul-
cro. ;Sicstard Angela descontenta de mi tia? Averiguémoslo.
Si lo esta no sera dificil catequizarlay evitar tal vez una desgra-
cia, pues sillega & hacer resistencia Antonio, es barbaro, yse li-
brara de ella dandole la muerte, lo que sectiria en el alma por
que es unabuena muchacha.
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Refleccionando asi, Julio se encaminy a donde estaba la sir-
vienta. - 4

—Qué noche tan calorosa Angela.

—>Si seiior.

—Tendras suciio ciertamente, pues anoche no has dormido
nada.

—No mucho, por que mientras estuvo hoy el primo de la
seiiora aproveché cercade tres horas que permanecido aqui para
descansar.

—iGon que haestado D. Anastacio!

—No lo sabia Vd.?

—>Seguramente que no.  Tres horas dices que ha perma-

necido acd, ya se vé, sabra que es uno de los herederos a quien
mas le deja mi tia.

Angela se sonrio.

—:Y ti, Angela, acreedora mas que nadie por los muchos
aiios que hace le acompaiias y le sirves, sabes cual es tu prémio?

—No seilor, contestd, haciendo seiia 4 Julio para que ca-
llase por temor de que llegase a oidos de la enferma esta conver-
sacion.

—Yo te lo diré, dijo Julio, acercando una silla allado de la
sirvienta, y hablando en voz mas baja—Ila recompensa de tus ser-
vicios y cuidados es una miseria que desapruebo cn mi tia, pues
tu has sido el apoyo de su vejez.

—iQue hacer, seiior!

—;No te indigna Angela el pago que se da & tus cuidados y
atenciones, cuando 2a otros sin derecho ninguno. es decir, siu
méritos y sin haber hecho nada por ella poseerdn lo que a ti mas
que 4 nadie te eorresponde por el cariiio que le tienes y tu buena
comportacion? )

—;Que quicre Vd. seiior, asies elmundo!

—No, se ha cometido contigo una injusticia que reprobaré
siempre, y todo por sus parientes que son los que la han aconse-
sejado.

Angela callo, pero se¢ notaba en su rostro cierto disgus-
1o producido por una noticia que ciertamente no esperaba; sin
embargo su buen corazon no se revelaria nunca porque conocia
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qure al servir & Pastora, solo recompensaba los beneficios que des-
de Ta infancia le habia prodigado, educindola y sirviéndole de
madre.

Julio por su parte, conocia tambien que era perder el tiempo
tratar de predisponer & Angela con su tia, y
mudar de asunto, cuando un golpe dado en la puer
Ja atencion de ambos.

La criada se levanto y fué a abrir Ia puerta.

enmudecio para
ta de calle llamo

—El Sr. D. Julio esta en casa, pregunté un hombre Joven i
quien Angela no conocia.

—Si seiior, contesid esta.

—Digale Vd. que un amigo desea verle.

—Muy bien seiior, vy ligera corrié & decir & Julio (ue una
persona que decia ser su amigo preguntaba por él.

—Hazlo entrar.

—A su cuarto de Vd?

—Si.

Quien puede ser aesta hora, dijo para si Julio, dirijiéndose
no sin curiosidad al encuentro del visitante.

—Dios te guarde, querido.

—Enrique, eres ta?

—>5i amigo, no he querido aguardar & manana para imponer-
te de lo que me pasa, por eso apesar de ser las diez de la noche
he venido.

—Qué ocurre?

—Nadie nos oye? .

—No, nadie. Es reservado lo que tienes que decirme?

—Muy importante.

Julio se levanto de su asiento y apretd la puerta.

—AQue te sucede, pregunto.

—Escucha: Sali esta tarde como tengo de costumbre A dar
un paseo por el bajo, y de regreso para casa, cuando subia la bar-
ranca de la Reeoleta, me encontré con el hermano de Elvira, al
verle pasar junto a mi me sonrei, y entouces dio vuelta el rostro
y me vi0d, porque venia con la vista fija en la tierra y sin fijarse
en nada, vidme que venia solo, que nada en mi alrededor habia
que pudicra incitarme & reiv € infirid como era natural que me
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burlaba de ¢él. Mirdome como te he dichoy signié su camino;
pero yo no volvi & sonreirme ya. sino que solié una ruidosa car-
cajada. Esto hiriole como debes inferir y no pudiendo reprimir-
s¢ ya mas me dijo:

—De que serie Vd. caballero?

—Es lo primero que me sucede y es por cierto muy original
su pregunta. Estoy en la obligacion acaso de decir al primero
(ue me pregunte ¢l objeto de mi hilaridad?

—Es que Vd. me ofende.

—Es Vd. muy suceptible de enfadarse y ciertamente es sen-
sible, pues cuantos le vean 4 Vd. haran lo que yo, y vivira Vd.
siempre irritado.

—Se burla Vd. demi y---

—No lo niego, como reprimirse tampoco cuando hace Vd.
una figura tan ridicula en el caballo?

Acercése entonces mas a mi, y me dijo con tono seco: Ha-
bia hecho propdsito Enrique de despreclar cuanto Vd. me hiciese
como de un hombre cualquiera, pero voy & quebrantar i reso-
lucion, porque es de necesidad que uno de los dos desaparezca.

—AQuiere Vd. batirse, le dije.

—Si sefior.

—Acepto. Pensaba ud sin duda, que dejaria sin repara-
cion sus insultos de la ultima vez que nos vimos; no, si el pifiar-
me en su cara no hubiera sido suficiente, hubiera afrentado i ud
publicamente para obligarle & darme upa satisfaccion.

—EIl dia, me pregunto exaperado.

—El que ud fije, contesté.

—DPasado maiana.

— A que ahora?

—Once de la noche.

—En que parage?

—Plaza de la Libertad.

—Es muy central observé, noestoy couforme pues podemnos
ser sentidos.

—Elija ud. . '

—Yo apruebo cualquiera otro siempre que sea aprosito pa-

ra ¢l caso.
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~—LElbajo del retiro le parcce 4 ud, bien.

—3Si,

—LEse sera entonces.

—Que armas?

—La pistola si ud gusta.

—Padrinos?
';—No lo creo necesario, basta con el ciclo y Dios.
—Luego castigé su caballo y partio al galope.

—De modo que vas i batirte?

—Asi lo crees, no esverdad?

—Si y lo siento.

—Porque?

-—Porque pucdes morir.

—LEso no.

—He ahf lo que me induce a verte.

—Sino te esplicas de otro modo no tc comprendo Enrique.
—Quiero que td me salves haciendolo desaparecer en esta

oportunidad.

—;Yo?

—Si.

—Pero de que wanera?

—~(on oro, Julio, que pondré en tus manes para ello.

—Debes tener cn cuenta que muchas veces la plata es inefi_
caz para ciertas cosas.

—Ahora no.estamos en ese caso.

—Estamos porque pasado maiiana no puede ser.

—Qué motivo hay?

—Es precisamente cuando debo dar el golpe & mi tia.

—Tu solo?

—No. '

—Con (uien?

—Con Antonio.

—Pues bien, ese mismo - - - -

—fQué cosa?

-—Nos librara de Lucio. ,

—No lo creo posible.

—Que hora tienes fijada para llevar a efecto tu negocio?
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—Despues de las doce de la noche.

—Hay tiempo entonces.

—Pero estando comprometido Antonio com:iigo. es muy
probable no quiera hacerse cargo de otro asunto.

—Se busca otro.

—No quisiera aventurarme.

—Ofrécele veinte y cinco mil pesos que le serin entregados
por ti antes de efectuar el asesinato, y otra suma iguai despues de
consumado.

—No aceptard porque la cifra es pequefa.

—Prometele mas.

—Si, porque es de necesidad pagar muy bien al que empren-
da esto, pues tiene que habhérselas con un hombre armado.

—Eso nada influye porque sera acometido traidoramente. —
Quedamos en ello, Julio?

—Haré lo que pueda.

—No trepides en nada, cuenta que cualquier cosa que (ute-
ras la tendras.

—Entiendo Enrique, mas esto no depende de mi voluntad.

—Bien lo veo, pero sin embargo confio en que sabras ser-
virme,.

—Haré cuanto me sea posible, y sino lo alcanzo no habra
mas sino batirse. L

—Dios protege la buena causa ypor consiguiente le ayudara
2 ¢él, y yo seré la victima cuando amo tanto la vida, ;Oh! esto
no es posible, no Julio, estoy seguro que tu me salvaras.

El malvado se estremecia, era cobarde,

—-Todo cuanto puedo hacer es hablar manana i Antonio, y
a la noche tendras la contestacion que ¢1 me dé.

—Donde nos veremos?

—En el café del Plata. ’

-A qué horas?

—De ocho a nueve de la noche.

—Bien; y Enrique se despidi6 en el momento ¢n que cl relcj
de Cabildo daba las diez y media.
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A la noche signiente Enrique segun habia convenido con su
amigo, se dirigio al lugar de la cita, siendo ¢l primero en llegar.
Como debia csperarlo tomo asiento cerca de una mesa, y pidio
le sirviesen una botella de cerveza que bebié muy despacio, sin
que cn ese intérvalo, Julio apareciese.

Encendio un cigarro habano y no pudiendo reprimir su
impasiencia, pago el gasto que habia hecho y fué a pararse i la
puerta del café & esperar & su amigo.

De laimpasiencia no tardo mucho en pasar al cuidado y dis-
gusto- pues dieron las nueve, y la persona a ‘quien esperaba no
parecia.

Escasa era la concurrencia que habia aquella noche en el
caf¢ del Plata, lo qne en cierto modo no desagradaba & Enrique
pues podrian conversar con entera libertad.

—Cansado de estar en la puerta volvio adentro otra vez y
se pard & poca distancia de la mesa de billar 2 veer jugar a la ca-
rambo’a i dos jovenes.

—LEres muy debil para competir con migo, decia el mas alto
de ellos a su adversario que no podia tener mas de diez y ocho
ainos.

—~C(iertamente, contesto ¢l joven con tono irbénico, mira es-
ta carimbola con efecto contrario por la banda.

—Bravo Dalmiro, bravo, al fin baces una cosa buena desde
que estamos jugando.

Este aplauso no hay duda era sincero, puesel individuo a
quien iba dirijido acaba de hacer una carambola bastante dificil.

—Rivalisando estamos? no es verdad Dalmiro?

—Si tu lo crees asi!

—Fija tu atencion entonces y aprende viendome, porque
voy a hacer una muy intercsante.

—De que modo?

—De reculie.

—Ja! ja! ja! yel nombrado Dalmiro solté una carcajada.

—Atiende que no Je pesard, y el que asi hablaba untaba
tiza en la suela de su taco.

—Vas i dar pis.
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~

~ . . oo &
-—Ni.rie, que el resultado lo diri.

Y no han de incitarme i reir, Clodomiro, tus pretensiones?
Quieres hacer una cosa superior i tus fuerzas.  Dejate de picar,
querido. te lo aconsejo porque indudablemente daras pifia.

—Apesar de tu vaticinio persisto.

—Eres mi amigo y no quisicra verte hacer un papel rid{culo.

Asl hablaban los jugadores y Earique sc entretenia en oir-
log cuando sintio quc una mano le tocaba en el hombro. Diod
vuelta el rostroy se encontr6 con Julio & quien dijo:

— A\l fin has llegado. que estaba va impaciente de tanto
esperar.

—Salgamos, dijo Julio.

—Hablaremos aqui sentados.

—No, ven que mejor estaremos en la calle; y saliendo de
alli atravesaron la Plaza de la Victoria, llegaron i la del 25 de
Mavo y bajaron por cl fuerte al bajo, donde se respirabala brisa
fresca y pura del Plata. Tomaron asientoen un escaiio dela
Alameda y alif Enrique habl¢ de esta manera.

—Halagiicia ¢ triste es la noticia que vas & darme de mi
asunto?

Ella es dulce y amarga.
—No comprendo tus palabras, Julio.
—Voy a esplicarme, es dulce para ti y amarga para mi.
—Ahora entiendo menos que nunca lo conlfieso.
—Tu te salvaris, mientras que yo - - - -
—Tu, que!
—Yo muero.
—Quieres suicidarte?

—Nada de eso porque Ioimrohibe la religibn.

—Pues entonces, con mil de acaballo Jqué es?

—~Que la rabia puede matarme.

—Porqué?

—7Por vida de (hapino, aun no comprendes?

—Ni jota.

—Oyeme entonces: Antonio se negaba i acometer tu em-

presa y hubieras irremediablemente tenido que batirte i no serla
10
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-muerte de mi tia que todo lo ha cambiado; hé ahf por que antes
te dije que la noticia era para uno halagueiia y para el otro triste.
No pudiendo vo hacer ya nada de lo que tenia premeditado, Anto-
nio ha aceptado la propuesta que tu me encargaste le hiciese.

—LEs decir que cl fallecimiento de Da. Pastora, 4 quien Dios
tenga en su gloria, ha venido & ser para mi la realidad de aquel
refran que dice, unos mueren paraque otros vivan?

—No hay duda alguna.

—En esta ocasion la suerte ha estado de mi parte; pero, no
sientas, Julio, tu pérdida, que yola repararé.

—Le has impuesto & Antonio del parage yla hora & que debe
ir Luicio al desafio?

—Si por cierto. E

—Tienes suficiente confianza en ¢I? por que al fin tu cres el
comprometido.

—Si que la tengo, pero apesar de eso pienso librarme de esa
comyplicidad.

— ;De qué manera, Julio?

—Haciendo que este criinen quede entre ti y yo solainente,

—Luego vasa cometer por tus manos un . . . . ..

—Nuestra propia seguridad lo requiere y lo haré.

—Tienes razon, de este modo quedara esto sepultado en las
tinieblas.

—Y nos vereinos, Enrique,libres tambien de un hombre que
posee el secreto de nuestro crimen, y que viviendo puede un dia
u otro descubrirnos.

—Dices bien, Antonio nos es perjudicial.

—Necesito, Enrique, la suma que se le ha prometido para
darsela; bien poco te aseguro durard en su poder si comete Ja im-
prudencia de llevarla, siasi sucede siempre serd un ahorro para
tu bolsillo y un lucro mas para el mio.

—Toma, dijo este poniendo en manos de Julio un rollo bas-
tante abultado de papeles que acababa de sacar.

—Es decir que todo esth arreglado ?

—Todo, Enrique.

—Tu acompanaris i Antonio manana i la noche,
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—No lo sé aun, pero en caso de que fuesc solo yo tendré
cuidado sin que éllo sepa de no perderlo de vista, ademas de que
creo ha de aceptar mi compaiiia.

—Cuando sabré el desenlace de este asunto?

—A las dicz de la maiiana del siguiente dia.

— Si por alguna circunstancia inesperada ecste golpe llega &

frustrarse.
—Entonces ten por cierto que inmediatamente tendras co-

nocimiento de ello.

—Quieres que nos retiremos, Julio?

—Si.

—No vicnes conmigo, preguntd Enrique a su amigo, viendo
quc tomaba en opuesta direccion & la suya.

—Me esimposible, estanoche se vela el cadaver de i tia yes

de necesidad que esté alli.

—~(Cuandonos volveremos a ver?

—Maiiana.

—En donde?

—En casa de la finada, vé alll y acompaiiavemos sus restos
a la ultima morada que deben ser conducidos alas cuatro y me-
dia de la tarde.

—No faltaré; y cada uno sigaidé en opuesto rumbo su ca-
mino.



CAPITULO VIIIL

Lamuerte del inocente y el asesino.

RAN muy cerca de las diez de la noclic cuau-
do Litcio en su cuarto cerraba y lacraba varias

cartas.
Alvira se hallaba en lo de su amiga Mercedes Masal desde la
vispera que la habia llevado Lucio creyendo se encontraria alli

mejor que en su casa, donde si por su parte este desafio tenia un
desenlace funesto para él se veria elln sola sin mas refugio ni
consuelo que los criados. )

Lucio, tenia en su rostro esta nochie, no la espresion de me-
lancolia habitual en sus facciones, sino por el coatrario, la alegre
y placentera lisonomia del que se siente feliz y tranquilo.

Sus ojos britlaban como pocas veces, v su frente antes mas bien
abatida y sombila porel pesar, estaba hoy erguida y despejada.
La idea de morir le halagaba, acariciabala y se sentia feliz.

sPor queé?



Porque no habia nada risueiio para ¢l, ni una esperanza de-
futura dicha en <u existencia, porque su corazon hecho pedazos,
sus tiernas afeccicnes deshojadas, y el continuo martirio de un
alma que jamas ha llevado a sus labios la copa dulcisima de la fe-
licidad, creia encontrar en el no ser la tranquilidad de una vida
horrascosa. cuyo camino habia estado sembrado de espinas para
este infeliz viagero.

JY cuantas veces no es un don precioso el morir?

Cuando como Lucio, 1o tenemos en nuestro corazon sino
dolor y amargura, Hanto y luto que acibara nuestra vida, cuando
nuestra alma solo tieinc espansion para los sentimientos doloro-
508, cuaindo un deseo inesplicable, puro, lleno de sentimiento 'y
cmociones, que no hacen sino marchitarse porque la muger a
(quien han sido confiadas no ha’sabido comprenderlas, y las ha
ahogado en vez de daeles vida, cuando dotados de un alma sen-
sible, amorosa y tierna, que sin querer no vive, porque la pasion
la nutre y hace brotar de su scno ese fuego languido y dulce cn
(ue permancce envuelta pero anonadada de felicidad, cuando en
nuestra mente no hay un solo recucrdo venturoso siuo sufri-
miento y lagrimas, cuandoel infortunio que nos persigue es tanto,
(e no contamos haber existido un dia conel corazon ecmbriaga-
do de gozo, y respirando dicha nuestro ser, cuando nuestras ilu-
sioues, ese Eden tiernisimo de ventura que sc forja nuestra ima-
ginacion, que nos conmueve con las primeras sensaciones del
amor, que nos abraza, nos consume, y tras el cual vemos el ciclo
purisimo, suave y embriagante de la felicidad, cuando todo esto
ha huido ya de nuestra imaginacion, y comprendemos que solo
ha sido un declirio, un sueiio que no puede realizarse, un bicn
tras e} cual hemos corrido para hallay tan solo desencanto y do-
lor:—_Lntonces qué importa el morir?

Lucio que habia sentido esto, que su vida crasolo una per-
pétua muerte, la amaba tantocomo el rco que anhelante espera la
revocacionde su sentencia.

—Las diez menos cinco, esclamé mirando el reloj: ya es
ticmpo de marchar; vamos, que un presentimiento que creo ver-
dadero, me anuncia que estanoche serd la altima de mi vida.

SOh! gracias Dios mio -« -+ - -+
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Pobre hermana mia, ta eres la Gnica por quien siento de-
jar de existir.

\ este recuerdo el semblante de Lucio se anublo, puesla idea
de que su adorada Elvira muerto él quedaria huerfana del todo
en el mundo hirio su pensamiento.

Abrio un cajon de su escritorio, sacoé de él un par de pisto-
las que despues de examinar guardo en los bolsillos de su panta-
lon, tomo un abultado pliego y las cartas que no ha mucho aca-
baba de cerrary salié de alli para el Cementerio del Norte con el
alna gozosa y melancdlica al mismo tiempo.

Cuando llegd, como cra natural, la puerta de entrada estaba
cerrada.

La luna no reflcjaba sa suave y pura luz sobre la tierra y en
esc¢ parage que son los arrabiles de Buenos Aires, y 4 esa hora,
la noche permanecia envuelta en una oscuridad profunda. Nada
anunciaba alli la vida, todo era quietud y silencio; pero la quietud
triste y el silencio grave, que la naturalera parece se complacia en
hacer mas lagubre aun, con el manto de las tinieblas.

Hay algo inuy grande que sobrecoje el alma sumiéndola en
un éxtasis de languida tristeza, y que aleja de nosotros todo pen-
sainiento mundano en presencia de un espectaculo tan desconso-
lador. Hallarse en un cementerio a las dicz de la noche, cuan-
do todo mucre, y el cielo solo dejaver una que otra estrella de luz
palida y melancolica, luces débiles que vagan en lainmensidad del
espacio, remedando en la ténue claridad que lanzan al hilo de una
existencia (ue se acaba, frente & frente con los que en otro tiem-
po fueron, es aterrante, no hay duda.

Se siente el corazon oprimido y una idea triste hiere nuestra
imaginacion, ¢ imprime en nuestro espiritu un no sé qué tierno,
un santo recogimiento, que nos habla de un algo mas alla de la
vida.

Lucio habia llegado ya como hemos dicho a la puerta de en-
trada, ydado tres silvidos, despues de los cuales un hombre con un
farol en la mano salio de la Capilla del Cementerio y se encamind
hacia el enrejado, diciendo:

—DLres tu, Lucio?
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—Si, Nicolas, abreme.
Eldesconocido obedecid, y Lucio entr6é & la morada de los
muertos.

—Aqui ticnes, Nicolas, loque te prometi ayer, dijo, dindole los
pliegos que le hemos visto traer. Si maiiana cuando vas a casa
yo no he vuelto, abriris la carta que tiene el sobre para 0, si por
el contrario he regresado nola tocaras.

-—Asi lo haré.
—No olvides tu juramento!
—Cuando empeiio mi palabra sé umplirla

—Bien: dame el farol; y tomandolo de las manosde Nicolas,
Lucio, ayudado de la luz que aclaraba el camino, se internd por
entre las tumbas al costado izquierdo del Cementerio hasta llegar
4 la que guardaba los restos de sus amados padres.

Postrado ante ellade rodillas oro largo rato.y luego volvi) al
lado de aquel hombre joven como ély que permanecia parado
esperandole.

Son ya las diez y media? le pregunto Lucio.

—Aun no, sin embargo no deben de tardar ya.

El hijo de Terreno, qued6 suspenso por algunos momentos
tanto como lo estaba el desconocido del lector, y despues esten-
diendo hicia él la mano y apretandosela con efusion esclamo:

—iAdios!

—Nada we dices, pregunté Nicolas con voz conmovida, y
apretando entre las suyas la mano del hermano de Elvira.

—Nada mas que ;\dios! 8ontestd Lucio con unacento en-
ternecido, y salid fuera de aquel lagubre lugar, dejando triste y
meditabundo @ aquel hombre, que luego que lo vié desaparecer
empezd a llorar.

Vamos & decir cuatro palabras acerca de este nuevo perso-
nage. Nicolasdec---- era hijo de una buena familia de Bucnos
Airesy de edad de veinte y tres anos.  Aislado en el mundo. solo
tenia un pariente cercano, que era el capellan del cemeuterio en-
tonces y en cuya compaiia vivia.  Nicolas se hallaba en una casa
decomercio de lasprincipalesdel pais en clase de dependiente. Era
uno deaquellos genios taciturnos y melancolicos. siempre lejos

-
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del bullicio y los placeres del mundo donde segun ¢l solo se ha-
llaban desengaiios.  Era instruido y consagraba sus momentos
de ocio al estudio de la historia.  Su fisonomia era simpatica y

espresiva.  Poscia sobre todo un sano corazon dotado de nobles
y elevados sentimientos.

La estrecha amistadque conLucio le unia, el lector sabra mas
adelante como tuvo lugar-... .... ceee s

Mientras Lucio bajando la barranca de la Recoleta se dirijia
al lugar dondc debia efectuarse el desafio, Julio y Antonio cami-

naban porla calle del Perd & paso acelerado y sin pronunciar nin-
guno una sola palabra.

Cuando cnfrentaron al cuartel del Retiro, Julio se detuvo y
esclamo: s necesario, Antonio, que procedas con tino. de lo con-
trario teespones, cuida deno ser sentidoy paracllo seri conve-
nientc inventes un medio & tin de llevar tu victima lo mas distante
posihle.

—No habra buya te aseguro, pues con el que aqui llevo. dijo,
tocandose la cintura, no tendra tiempo ni de quejarse.

—~(reo acertado arrojar el cadaver al rio.

—Lo haremos. )

—;Por qué medio sabré que el acto esti consumado?

—Un silvido serd la seial.

—Ya es tiempo de que marches solo adelante, .

—3Bien, déjame, y Antonio caminando con mas lijereza dejo
en breve atras & su compaiicro.

Cuando llego al bajo dirijid Ia vista hacia Palermo, creyendo
que Lucio vendria en esa direccion, mas ciertamente nada vio,
porque la oscuridad era estremada. Caminemos, dijo, que segu-
ramente no tardaré cn encontrarle.

No se engaiaba en su suposicion pues el hijo de Terreno. des_
de que salio del cementerio andaba apresuradamente porque no
queria hacer aguardar & su adversario.

No habria dado Antonio sctenta pasos, cuando en medio de
laiobregucz de la noche percibié un bulto & alguna distancia que
supuso ser el de su victima. Detengiunonos, balbuced. la hora
ha llegado.
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La sombra entretanto adelantaba y no distaria ya mas de
quince pasos de él.

—Abora, dijo Antonio, sacando del cinto su puiial, y dando
alganos pasos adelante.

Lucio habia distinguido por su parte el bulto de un hombre
que permanecia parado, pero viendo su inmovilidad habia duda-
do si seria Enrique, 0 solo una vision de sus o0jos, mas en el mo-
mento de sacar \ntonio el arma que guardaba en su cintura y al
hacerlo sin la precaucion de ocultarla vio Lucio relumbrar el
acero en medio de la oscuridad. Parose entonces, que era en
el instante que Antonio se adelantaba.

—~Caballero, dijo Lucio, rompiendo el silencio, ;es ud?

—Enrique, si, y al contestar el asesino selanz6 de un brinco
sobre su presa, y le tiro una puiialada que felizmente solo traspa-
sosuropa y le hizo un pequeiio araiio en el lado izquierdo del
pecho.

—Miserable,esclamé Licio retrocediendo, y sacando con pron-
titud una de sus pistolas que descerrajo y cuya bala pasé silvando
tan cerca de la cabeza de Antonioque le hizo estremecer.

Entonces fué cuando la lucha comenz6. Ambos se habian
atropellado y el asesino puede decirse se hallaba desarmado pues la
casualidad habia hecho que al tomarle Lucio, lo hiciera dei
brazo en que empuiiaba cl arma. En vinoo forcejeaba por desa-
cirse dela mano que tan fuertemente le retenia. Sus esfuerzos
eran inutiles para librarse. Pero el bandido, era de una muscula-
tura fornida y vigorosa, y si nada en su favor adelantaba no cedia
tampoco cn su resistencia.

Lucio intento voltearle, echandole una sancadilla, mas este
la evitd con maestria logrando escapar su prisionero brazo.

Pronto iba a verse el resultado de la lucha.

Asi lo comprendié Lucio, y con su otra pistola en la mano
desde el inomento en quese desapartaron, espero el instante pro-
picio de hacer fuego.

No tardo mucho en arrojarsec Antonio nuevamente sobre él.

Lucio le dej6 acercarse, y cuando estuvo como 4 media vara

de distancia levantod la mano para descerrajarle.
11
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Lra entonces tambien cuando Antonio le tiraba un achazo
que hubiera ido a dar A la cabeza 0 al rostro de Lucio, A no ser
el brazo que levantado recibio el golpe en la muieca.

El hijo de Terreno estaba perdido. Su mano uo habia podi-
do sostener la pistola que acababa de escaparsele.  Sin embargo,

aun resistia, pero comenzaba la escena mas horrible de la lu-

cha..-.
Lucio acaba de exhalar un gemido.--- --.. Ha sido herido

nuevamente - - - -

Antesde caer ha tomado & su asesino entre sus brazos, y con
las fuerzas que dan las ansias de la muerte le ha arrastrado con-
sigo y se ha sentido el golpe pesado de dos cuerpos que ruedan
por cl suelo.

Sc siente un quegido doloroso, despues el ay! triste del que
dejala vida remontando su alma i las regiones celestiales. y todo
vuelve A quedar en silencio.

De la victima y el asesino que acaban de caer, ninguno se

levanta.
;Habran muerto los dos? - - -« - - .-

Julio estaba como a tres cuartos de cuadra del lugar de esta
escena. Habia oido el tiro que descerrajase Lucio, y que le dejo
veer 1 los dos combatientes con la luz pilida y momentanea que
despidio la pistola al arrojar la bala. Desde entonces no perdia
de vista el lugar que ocupaban, y veia aunque no claro, el movi-
miento de los dos cuerpos que luchaban. Pero esto no tardo en
desaparecer, y apesar de sus esfuerzos en escudriiiar con la vista
para distinguirles, nada vid sino el silencio y oscuridad en que
todo yacia,

Permanecio pues con los ojos fijos en la direccion que antes
les viera, y el oido atento esperando la seiial convenida, mas los
minutos se siguieron unos i otros y nada oyo que calmase su an-
riedad,

—Ese tiro, esclam6! ;Si habra sido muerto Antonio ;Oh!
es preciso averiguarlo. Veamos. Asf hablo cuando el sonido
de un silvido vino i herir sus oidos. No hay recelo, dijo, eso
indica que todo va bien, y se dirijio al lugar de donde habia sa-
lido la sefial.
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Un segundo silvido: mas débil (ue ¢l primero se dejo escu-~
char cn el silencio de la noche. Por él comprendid Julio que
estaba muy préximo del que lo daba. Dié algunos pasos mas y
se detuvo al escuchar un ronquido sordo seguido de un lamento.

—Antonio! Antonio! llamo. '

—Ven, sdlvame, coutestd una voz apagada.

Julio percibio entonces dos bultos humanos que yacian en
tierra y se allego & ellos.

* —¢Qué tienes? Estas herido?

—38i, llévame de aqui, de lo contrario estoy perdido

—No hay que aflijirse, ;y Lucio?

—Creo que es alma de la otra vida, examinale y si aun vive
concluye con él que bastante trabajo me ha dado. _

Julio se acercé y toco el cuerpo de Lucio (ue estaba ya frio.

—Anda pronto, dijo el asesino, mira que pierdo mucha
sangre.

—¢Donde es tu herida?

—LEn el pecho.

—Tendras dentro Ja bala.

—No, ese maldito antes de morir mellevo consigo, y al caer
me he herido yo mismo.

Quiercs dejarme morir? esclamé al ver que Julio en vez
de auxiliarle parecia buscar alguna cosa por el suelo.

—Si porcierto, y como buen amigo me parece de mi deber
evitarte el penar. De que diablos sirves ya, voy a ultimarte de
una vez, y Julio se incorporé con el puiial en la mano que acaba-
ba de hallar. ) '

—No, por Dios, piedad!

—Nada de ruegos, encomienda tu alma y abreviemos.

—Ah! no, mira te daré cuanto dese - - - - , aqui Antonio no
pudo concluir la frase, y el ronquido sordo volvid a repetirse
producido por la sangre que brotaba dc su herida.

—Si quieres que te salve bas de decirme donde guardas tu
dinero.

—Si me prometes bajo jura--.-men--to no hacer----me
nada.

—Te lo juro por mi honor.



—Dues bien, Francis- - co sabe dondec ten - - - - go escondi - -
do lo que he junta- - - - do de mis ga- . nancias.

—Mientes, miserable.

—No te enga - - - - fio.

—Piensas envolverine eh! pues bien, aprontate porque en
breve te mato.

—No, no, lo confesa - - ré.

—Di pronto.

—En la plaza de la Libertad, en la casa de Da. Tomasa don-
de vivo, ﬁalli guardo unos cien mil pesos y algunas onzas que si

me de - ... jas la vida sera to - - .- do para ti.
—Y sabe esa mujer que tu posees eso.
—No.

—Donde lo escondes?

—En el corral al lado de una higue- - ra.

—No mientes?

—No.

—Di la verdad, de lo contrario, dijo pinchando el pecho de
Autonio, vas & morir.

—Es la pura verdad, nolo du- - des.

—Pero tu no puedes vivir, no, es indispensable que desapa-
rezcas; reza, reza, te lo digo por dltima vez.

Una furiosa imprecacion se escapd de los labios de Antonlo:
Eres un traidor, dijo.

—Me gusta-verte asi mas bien, toma, y Julio acercandose a
¢é1, enterro el puial en el corazon de su complice.

Un quejido prolongado atraveso el aire, y uno mas dejaba de
existir.

Despues de cerciorarse Julio que ambos eran cadaveres
arroj6 de sus manos el arma con que acababha de cometer un
asesinato, YSETEUILO v v co e vee it it it e vees vens

Al dia siguiente, mientras Enrique y Julio festejaban’ con un
espléndido almuerzo el buen éxito de su crimen, Nicolas lleno de
ansiedad y zozobra se encaminaba 4 la casa de Liicio, donde se le
dijo no haber vuelto este desde la noche anterior, por lo que se
tenia cuidado y se le buscaba ya.
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Volviose entonces al cementerio conforme con las instruc-
ciones que le diera Lucio la noche anterior, y trémulo de emo-
cion abri6 la carta, no sin que antes un presajio triste cruzara por
su mente. Ella decia asi:

*‘Querido Nicolas.—;Recuerdas la primera vez que nos
vimos? A las tlmeblas de la noche habia sucedido el crepusculo
de la manana, una fresca brisa mecia con su leve impulso las hojas
de los arboles. Kl rocio de la noche hacia aparecer puras y (ra-
gantes las yerbas que matizaban la tierra. presentando un conjun-
to bello que halagaba dulcemente el espiritu del que iijaba su aten-
cion en este paisage. Las plantas con sus perfumados y aromati-
cos olores embriagaban los sentidos, los pajaros hacian sentir en
los oidos del espectador sus alegres y melodiosos trinos, la natu-
raleza se mostraba A los ojos del viviente como la incomparable
obra del Creador, el alma se sentia mecida en pos de tiernas sen-
saciones, producidas por la sublime idealidad de los encantos que
la rodeaban. El ojo humano contemplando la naturaleza en
aquellos momentos en que se presenta adornada de todos sus en-
cantos no podia prescindir de sentirse cmbargada de santa adora-
cion, y reconcentraba su sincero pensamicnto hasta del Ser Su-
premo. La naturaleza se sentia con toda su fuerza maravillosa.
El astro que debia completar su belleza aparecia e el Oriente.

¢«sLo recuerdas?

““Te conoci cuando los primeros y tibios raycs del sol vinie-
ron & amenizar mas el halagador aspecto que presentaban las be-
llezas de la Creacion.

“¢Mi alma agobiada entonces por el sufrimiento, nada hallaba
que la complaciera, y todo cuanto tiene de bello y poético la natu-
raleza en esas primeras horas de la mafnana, no hacian sino
acrecentar mi sufrimiento. ‘

“Pero Dios me compadecid, é hizo para ventura mia te co-
nociese a ti que cres el inico amigo que heencontrado en mi vida,
el hombre de corazon elevado y cuyos sentimientos se armoniza-
ban con los mios.

“Fn esa maiiana de tan grato recuerdo para mi, tuvimos
nuestra primera conversacion, sentados sobre la losa de un sepul-
cro y rodeados de veneradas cenizas, que en otro tiempo fueron
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la gloria de nuestra patria. Entonces comenzé nuestra amistad.
Ya por la maiana, ya & la tarde, nos veiamos diariamente y la
simpatia que nos habia impelido el uno al otro cn un principio,
se convirtio en el cariio puro y sincero de hermanos. Un mes
transcurrié asi, y satisfecho el uno del otro, ncs abrimos mutua-
mente nuestros corazones. Tu me mostraste tus heridas, me en-
scilaste tu vida entera, y yo por mi parte te revelé tambien los
secretos de mi existencia.

“Los dos meses que se siguieron al fallecimiento de mi

padre tu amistad fué para mi el bilsamo consolador de mis
dolores.

“Graciasporello .................  iee thie chee saa

“*Me has jurado guardar secreto de lo que te comunicase,
bien, pues, esciichame:

“*Debo batirme. Enrique que ha intentado seducir a i
hermana es mi adversario. Este acontecimiento debe permane-
cer oculto, y tan solo en una circunstancia te sera dado revelar-
lo. Si alguna vez Enrique intenta unirse con Elvira, lo que creo
imposible que suceda, entonces podras hacer saber a4 mi hermana
quien fué el autor de mi muerte. No sucediendo esto, como lo
espero, tu promesa exije lleves al sepulcro este fatal secreto.

¢:Elvira queda sola, hoy que mas que nunca necesita un ser
que vele por ella, y pueda librarla de los peligros a que esta es-
puesta por la fatal pasion que ha concebido por un hombre funes-
to, yque sin la proteccion de Dios seratal vez la ruina del tiltimo
y débil vastago de unafamilia desdichada.

¢¢;Quieres constituirte tu, Nicolas, en su guardian, ser el
hombre que vele porla conservacion de su cxistencia, y el que
evite los golpes y lazos que se preparan sin duda i su inocente
corazon?

«Estoy convencido de que tu bella alma no sera insensible &
mi pedido, y ocuparas para con ellami lugar en la tierra; si, te
conozco demasiado bien, y sé para morir tranquilo que tu noble
corazon me sicnle y me comprende - .. ... R LI

«“Yo, como sabes, he sido demasiado infeliz, ojala que el
destino arrulle de hoy en adelante tierna y placidamente tu vida.

+¢;Adios!
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“‘Cuando nuevamente nos veamos que sea en las regiones
puras y divinales de Dios, donde las almas justas cubiertas con el
manto embriagante y dulcisimo de la felicidad, se¢ mecen en un
mundo tan bello como el azul del cielo, tan suave, poético y
melancolico como los rayos de la luna, tan glorioso, tan
grande y sublime cuanto que es vivificado por el aliento divino
del Crreador.

¢¢;Adios para sicmpre!

““lLaicio Terreno.”

Cuando Nicolas concluy6 de leer, abundantes lagrimas sur-
caban sus mejillas y en su contraido rostro se traslucia el intenso
pesar de que se hallaba poseido.

—Bien, esclamé, tu voluntad para mi tan querida se cum-
plird, y desde hoy me constituiré en ser el guardian de un ser
bello, y & quien no se porque e une desde que la conociun cari-
fio santo, que no es el de un amante sino mas bien el de un padre
hacia su hija.

Elvira! Elvira! yo cuidaré de 1.

- A_WW~¢~ —
A4 Fu !
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CAPITULO IX.
La Justicia Divina.

L. dia siguiente los periddicos de la Ciudad da-
ban la noticia de haberse hallado dos cadiave-
res en cl bajo del Retiro, sin que hubiese indicio alguno de qnien

0 quienes habian sido los autores de este birbaro crimen.

Nicolas oyo contar tamhien este suceso que era ya del domi-
nio publico, y dar los nombres de las victimas.

Como puede inferir el lector, al nombre de Antonio que le
era completamente desconocido, pensdé que algo misterioso habia
en esto, y para cerciorarse de la realidad se encamino & la Policia,
donde fué impuesto de los verdaderos nowmbres de los asesinados
la noehe anterior.

A lavista del cadaver de Antonio, ocurriosele quc el verda-
dero adversario de Liicio podia haber enviado & aquel hombre
para que lo asesinase. A esta idea comprendid que no debia
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guardar mas tiempo el secreto de su amigo, sitio por el contravie
hacer conocer & la autoridad los antecedentes que tenia en su
poder para que se procediese i la averiguacion del hecho, y en su
consecuencia, se prescntd al Sr. Gefe de Policia, y le ensciid la
carta de Lucio, por la que sc infirié que Enrique, 6 alguna otra
persona habia sido mandada por este para cometer aquel atroz
atentado.

Estendiose, pues, uma oOrden para prenderle, y Nicolas
acompaiiado de un oficial de Policia y dos vigilantes, se encamina-
ron A la casa de Enrique.

Este no se hallaba en ella.

El oficial y Nicolas se retiraron, quedando apostados los viji-
lantes, con 6rden de apoderarse de ¢l tan luego como llegase.

Asi permanecieron hasta la tarde, sin que la persona a quien
esperaban regresase.

Nosotros & fuer de novelistas, y que todo lo concerniente a
esta lo sabemos, abandonaremos a los ajentes de justicia, y
llevaremos al lector al parage donde se encuentran los autores de
este crimen.

En la calle de la Esmeralda, en la casa de la finada Pastora,
alli sc hallaba Enrique con su amigo, preparandose & huir de la
justicia, que temian ya conociimiento perseguia a uno de cllos.

—NMe embarcaré esta misma noche, Julio, porque mafiana
se sabra indudablemente el parage donde me oculto.

—Nos embarcaremos, porque yo no quiero ser la infeliz
victima.

—Tu no corres el peligro que yo, Julio, mis circunstancias
son criticas.

—Hoy solo se te busca & ti, pero mainana cuando estés fucra
del pais, se buscard tambien al amigo a quien se haya visto contigo
los dias antes de este suceso, por esta razon, pues, y previendo lo
que vendra, quiero ponerme en salvo con tiempo.

—Entonces huiremos juntos.

—Si.

—No pierdas ¢l tiempo, que s precioso, sal y haz todas las
diligencias necesarias para embarcarnos.

—Corro A ello, porque & mas de esto, tengo adn que ir
12
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casa de la moger donde vivia Antonio, pues no quiero perder el
papel moneda y algun oro que alli tengo.

—No son estos momentos aparentes para nuevas empresas.

—;Quieres entonces que pierda el fruto de mi trabajo?

—Quiero que salvemos nuestras vidas en peligro, que es por
ahora lo que mas urge.

—Eres cobarde, Enrique.

—No, veo si, que tu avaricia serd tal vez la causa porque
ambos nos perdamos.

. —Tu novas a acompaiarme, asi es que no veo porque razon
tienes temor,

—Sin embargo, pongimonos en el caso de que este asunto
no dé los resultados que el primero; sobre todo, & qué esponer-
nos en una nucva empresa, cuando de la primera nos vemos ya
en peligro?

—Es cosa pronta, yla haré poco antes de ausentarnos.

—Para lo que piensas, Julio, no cuentes en nada conmigo.

—;Te pido acaso tu cooperacion?

—Bueno, haz lo que quieras, pero deseo que ante todas co-
sas, allanes las dificultades que hay para que ¢sta misma noche
podamos ausentarnos.

—Voy a poner en juego los medios que son necesarios, no
temas, que antes de la noche estaré aqui con sodo arreglado; di-
ciendo asi, Julio tomd su sombrero y salid ---- ---- R

Algunas horas despues, i las siete de la noche, el asesino de
Aitonio salia con Enrique de su casa.

—No e acompaiias? dijo el primero.

—No.

—;Donde me aguardas?

—Ya te lo he dicho.

—Antes de media hora estoy contigo.

—Hasta luego.

—Adios, dijo Julio, encaminandose hacia la plaza de la
Libertad.

Enrique habia hecho transportar esa misma tarde aquello
mas necesario al buque que debia conducirlo a Montevideo.

Todo lo habia arreglado Julio. yen la costa del rfo, un mari-
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barcarlos.

Como estaba convenido, Enrique llegd al punto designado.
que era ¢l bajo por la bajada de la calle de Cuyo, donde encontré
un hombre que le aguardaba.

—Aqui me tiene Vd., D. Pablo, yo soy uno de los dos &
quienes debe llevar Vd. & la Banda Oriental.

— Y su compaiiero? pregunté este.

—No debe tardar, en breve estara con nosotros.

—Le aguardaremos.

—Si Vd. quiere, Pablo, embarcarme & mi y lucgo volver ¢n
busca de mi compafiero.

—No seiior, debo esperar & su compaiiero.

—Esta bien, dijo Enrique, sacando su reloj, y aproximan-
dolo & la luz de un cigarro de hoja que fumaba para distinguir la
hora, son las siete y veinte, aguardaremos hasta las ocho que es
la hora senalada.

—;Y si entonces no ha venido?

—No le sera ya posible hacerlo, y me conduciri Vd. d mi
solamente.

—;Hasta las ocho solamente va Vd. i aguardarlo?

—3S1, porque sabe lo urgente (ue me es- 4 mi ausentarme del
pais, mientras que ¢l puede hacerlo maiiana, pasado, 6 cuando
quiera.

—Perdone Vd. mi indiscrecion 6 atrevimiento, pero tengo
en este instante mas curiosidad que una muger, y voy por ¢so i
cometer la imprudencia de preguntar & Vd., cual es la causa
quele induce 3 alejarse de Buenos Aires con tanta precipitacion.

—~Cuestiones puramente polfticas, Pablo, tengo de necesi-
dad que estar antes del 20 de este en Montevideo, voy encargado
de una comision secreta cerca de ese Gobierno .- .- ... .. ....

El silencio reino despucs de este corto didlogo entre estos
doshombres. Los minutos se siguieron unos i otros, sin que
ninguno de ellos articulase una sola palabra.

La luna aparecia en ese instante quebrando los rayos de su
luz palida y melancolica sobre la inmensidad del Plata, y reflejan-
dose cv la claridad de sus aguas.
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Ll marinero entonaba algunos versos, micntras Enrique ca-
bizbajo y pensativo con sus ojos fijos sobre las olas sosegadas del
rio meditaba quiza el remordimiento de su crimen; le atormenta-

ba en esos momentos, yen medio de una naturaleza poética y 4 la
vczilnponente. ................ thee st e eeee seae o

Poco tiempo despues las campanas todas de la ciudad daban
las ocho, sin que Julio hubiera aparecido todavia.

—El plazo se ha cumplido, Pablo, mi amigo no debe venir
ya, vamonos.

—;No cree Vd. bien esperar algunos instantes mas, seior?

—No, sé por ¢l que llegada esta hora no debo aguardarle ni
un minuto mas.

—Si eso es asi, seiior! .

—Si, Pablo.

Enrique temia y queria ponerse cuanto antes fuera de peli-
gro, mucho mas ahora que se imaginaba que la tardanza de su
compauero, era tal vez ocasionada por haber sido descubierto en
el nuevo crimen que aquella noche intentaba cometer.

El marinero hizo seiias & Enrique para que se aproximase a
la lancha que no distaba muchos pasos de él.

Este entr6 con Pablo en ella, y poco despues aquella pequeiia
embarcacmn surcaba las mansas aguas del Rio de la Plata, lle-
vando al causante de la muerte de dos seres.

:No habiallegado para élla hora de lajusticia! - -

Enrique estaba en salvo; vamos & su complice.

Cuando Julio llegé a la casa de Da. Tomasa, de donde debia

sustraer el papel moneda y las onzas que tanto codiciaba, y que
sa victima le habia revelado guardar alli, aun no eran las ocho.

Apesar de scr muy temprano para efectuar un robo, sc de-
¢idio i ello para poder huir con su amigo, y en la creencia tam-
bien de que le seria muy ficil, desde que el unico obsticulo que
podia oponcrsele era una muger. A mas tenia urdido ya un
medio con el que se imajimaba poder hacerse dueiio de lo que
tanto amaba.

Llamo i la puerta, y luego de esto una muger de unos treinta
v tantos aiios, pero bella aun, aparecid en el zaguan.

Julio la hablo asi:
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—KEs Vd. la Sefora Da. Tomasa S -

;-Si, -Seiior.

—Vengo 4 ver 2 Vd. por un asunto de mucho interes.

Julio fué conducido euntonces & una pequefia sala, en la que
hallo un personage enteramente desconocido para ¢l.

—Esla primera vez que tengo el gusto de ver & Vd., esclamo
tomando asiento en una silla que aquella muger le sefialaba, y
ciertamente para ser la primera nada lisongero es el objeto quc
me trac. Vengo para Vd. con un-- .

—A darme tal vez la noticia de la muerte de un inquilino.
que hacia muchos aiios vivia en mi casa? le interrumpio.

—No seiora, lo ignoro; otro asunto me obhga a moles-
tarla.

N

—ADh! yo no puedo esplicar & Vd. lo que me pasa, es tanta la
impresion ue me ha causado la muerte de Antonio, que le asegu-
ro, caballero, que no estoy para nada.

—Compadezco & Vd., Seiiora, y me convenzo de su dolor
desde que ha tenido la desgracia de perder una persona A quien
indudablemente le unirian 4 Vd. los dulces vinculos de la amis-
tad.

—Oh! si, y de que modo! Ha sido ascsinado.

—;Asesinado!

—Si, seiior.

—Y se ha prendido al autor de esta muerte?

—Se ignora quien pueda ser.

—DPero hay sespechas, dijo el personage (ue habia permanc .
cido hasta cntonces en silencio,—y sospechas fundadas.

—;De quien? pregunt6 Julio con ansiedad.

—En todo el dia de hoy de uno solrmente las habm, pero
ahora hay de dos, sin embargo de que el primero es muy posible
que sehaya escapado, porque apesar de las diligencias de la justi-
cia para encontrarlo, no se ha podido dar con él.

—:Y quienes son?

—Euriquede - - - - persona muy decente, y Julio de - - - -

Al oir pronunciar su nombre cl asesino de Antonio se estre-
meceio.

—1\Y de ninguno de cllos se sabe ¢l paradero?
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—~Ciertamente no, pero hay probabilidades de hallar a ese
Julio. .

Se siguio un momento de silencio, en el que aquellos dos
hombres que se veian por la primera vez, se examinaban el uno
al otro.

Las ultimas palabras del desconocido habian turbado al ase-
sino, y tenia miedo.

Una pregunta cualquiera cn aquel instante, podia ser muy
bien la causa de su perdicion.

——Cuando Vd. guste, dijo Tomasa haciéndola, puede hablar
sobre el motivo de su venida.

—Yo seiiora? otra vez, contesto elinterpelado dejando cono-
cer en sus faccionesuna inquictud muy marcada.

—Como me ha dicho Vd. que es una cosa muy importante!

—Si.

Los ojos del desconocido estaban fijos en Julio.

Este comprendio que su turbacion habia sido notada, y tra-
10 de reponerse diciendo:

—Pero estd Vd. con visitas.

—Necesita Vd. hablarme & solas.

—Si, seiiora.

—Entonces si el sefior nos permite pasaremos i la pieza in-
mediata.

—Por mi estan Vdes. en entera libertad, dijo el desconocido,
sin apartar su vista de la del asesino, que estaba confundidoy se
estremecia de terror & la mirada de aquel hombre, que parecia
(uerer penetrar hasta el fondo de su alma.

—Es incomodar a Vd.; yo puedo volver, el asunto es de im-
portancia, y nuestra conferencia no puede ser breve.

—Cuando volvera Vd? pregunt6 Tomasa.

—Maiiana a la hora que Vd. me indique.

—La una del dia, 0 las cuatro de la tarde.

— A\ la una vendré & vera Vd.

—;Su nombre de Vd.?

—Mi nombre, i nombre! repitio.

—Si, si Vd. tiene la bondad de decirmelo.

—Me llamo . - - Ricardo, dijo todo aturdido Julio.
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—No ha satisfecho Vd. con eso al pedido de la sciiora, debe
decir tambien su apellido, esclamé el misterioso personage levan-
tandose.

—;Mi apellido!

~—Si, pero, ;por qué tiembla Vd.?

_.Y'o, no-- -«

—Ah! miserable, ya comprendo, dijo el desconocido, din-
dose una palmada en la frente,—td eres el matador de Licio y
Antonio.

—El seior! que dice Vd.? esclamo Tomasa.

—Si, si, este es, no vé Vd. su turbacion. Fres Julio, no
es cierio? dijo tomando por los brazos al criminal, que se habia
quedado palido y sin articular unasola paiabra.

—Sera posible, Dios mio! ;Y que objeto le tracria i mi
casa?

—Ya lo sabremos, seiiora. La Justicia Divina ha puesto en
nuestro poder al malvado que hasido la causa de que perdiese yo
un amige a quien tanto amaba, vy la desgracia de una desdichada
Joven aislada hoy en al mundo, sin que uno solo de los de su
familia pueda consolarla en su amargo dolor.

Julio hizo un dltimo esfuerzo viéndose perdido. y traté6 de
huir, lo que consiguio; pero no tardo en ser tomado en la calle &
las voces de ;atajen! dadas por nuestro personage que corria tras
¢l, y que no era otro que Nicolas, 4 quien el deseo de adquirir al-
gunos datos sobre aquel crimen, le habia llevado a Ia casa de la
muger donde vivido Antonio.

Despues de atarle fué conducido a la carcel y puesto en un
calabozo, incomunicado y con una barra de grillos.

En la primera vez que se le tomaron declaraciones hizo la
confesion de todo - -+« +cvr it i it s e it e

Despues de algun tiempo la causa estaba concluida, y la jus-
ticia de la tierra llenaba uno de sus mas sagrados deberes, cas-
tigando los crimenes de aquel hombre con la muerte, y librando
asi 4 la sociedad de uno de sus oérganos corrompidos.

A AEIACA L

w



CAPITULO X.

El herido.

AS de diez meses han transcurrido des-
pues de los acontecimientos que acabamos
de referir y nos hallamos cn el afio de 1863.

Un ejército de quince mil hombres capitaneados por el
caudillo Lagos sitia nuestra plaza.

La heroica juveutud de Buenos Aires, ¢sa valiente Guardia
Nacional derrama su sangre cn las trincheras en defensa de la li-
bertad ¢ instituciones de su patria que los partidarios de la tirania,
esos verdugos de este puchlo, quicren pisotear nuevamente. En
estos momentos se sosticne una lucha, la de los hombres del par-
tido de la libertad en el Rio de la Plata contra los caudillos que
quicren impouernos el sistema dclsangre y espoliacion que por
mas de cuatro lustros peso sobrela cabeza de la desdichada y mar-
tir pcrqva]icn[c Bucenos AIFeS - -+« v vv cvie vt tiie cine v

Es una tarde del mes de Febrero y alltimo dia de Carnaval. El
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entusiasmo por este juego reina de un modo estraordinario entre
nosotros.

Sin embargo de las innumerables calamidades que aflijen &
la poblacion, todas las calles véense cubiertas de gente de todas
edades que a pié y a caballo cruzan en todas direcciones.

Las azoteas todas estin ocupadas por Seiioras y Sefioritas
que arrojan ramos y coronas de flores i los jugadores en cambio
de los huevos. confites y otros proyectiles con que estos les re-
galan.

Nosotros nos detendremos en la callede las Artes, de la Plaza
Nueva dos cuadras y media para Barracas.

En una de las azoteas de esta cuadra puede distinguirse fa-
cilmente un grupo de jovenes, el mas digno ciertamente para el
lector de llamar su atencion.

De las tres personas que alll se hallan, una hay que perma-
nece indiferente al juego, contentandose con dirijir sus dvidas
miradas hacia todas partes, cual si esperase veer llegar de un wo-
inento A otro & alguien.

La espresion de su terso y blanco rostro es melancolica, vy
vaga en sus hermosos ojos negros la inquietud.

Mientras esta permanece callada, las otras dos cambian ale-
gres palabras con los transeuntes, dejando caer al mismo tiempo
sobre ellos agua y flores.

Varios Guardias Naciomales cruzan al galope poralll y ¢n
seguida de estos un joven oficial, cuyo caballo viene a escape, se
deticne al llegar & la azotea que hemos designado.

Las facciones dela joven que hemos visto poco antes distrai-
da vy sin participar del bullicio y alegria de sus compaiicras, se

animan a la presencia de aquel javen. Ffjanse sus ojos en 6l y
esclama: A

—No esperabamos a vd. esta tarde.

- ;Y por qué?

—DPorque vd. dijo que estaba hoy de guardia.

—Es cierto, y ahora dejo abandonado el Canton.
—~Con malos servidores cuenta entonces la patria.
—Tengo la confienza de que no ha de suceder nada.

—Y si el enemigo ataca por alll en este momento.
13
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—Sera recibido & balazos,

—Pero vd. comprendera que no es nada propio que el jefe
interino del Canton no se encuentre allf en el instante del pe-
ligro.

—En ese caso, nadie sino vdes. serian las culpables.

—Nosotras! y por qué?

—DPorque han sido vdes. la tentacion porque haya dejado
solos & mis compaiieros de armas.

—Nosotras no hemos llamado i vd., caballero; si vd. ha de-
jado a sus amigos de causa confiéselo, es porque no ha podido re-
primirse de tener el gusto de jugar al Carnaval.

—Es natural que no quieran ser vdes. la causa de la falta
que he cometido, sin embargo, yo aseguro que no he tenido otra
tentacion ue la que he manifestado antes.

—Le concedo & vd. que lo quc dice sea verdad, jes acaso
tampoco esa una razon para faltar a su deber? dijo la joven son-
riendo.

—No es razon ciertamente, pero yo creia a vd. mas indul-
gente y confiaba en que no hallaria tan malo el paso que he dado,
me engaiiaba, pues veo que es vd. muy rigida en lo que concier-
ne 3 las obligaciones del militar.

Este dialogo fué interrumpido por un toque de alarma.

—Su suposicion se ha convertido en realidad, ;no oye vd.
las cajas?

- —SI.

—Es una llamada gencral, y mi deber me obliga a separar-
me devdes.

El joven se disponia & partir. cuando la voz dulce de una de
ellas, le detuvo diciendo:

—Acepte vd. esta corona, que estara hien en las sienes de
un valiente.

El oficial la recibié en sus manos. hizo un cortes saludo. y
luego castigando su caballo se alejo.

Al bullicio y alegria que reinaba se sucedié la agitacion y an-
siedad.

Si se veia atravesar ahora las calles con precipitacion. no
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era ya ciertamente por el entusiasmo del juego, sino para acudir
cada uno al puesto donde el peligro le llamaba.

El enemigo habia atacado por toda la linea, y a la quietud
de algunos mowmentos de pelea, reemplazaron los disparos de!
caiion y las descargas de la fusileria.

Un cuarto de hora despues las calles estaban desiertas.

El Sol empezaba a ocultarse, regalando & la herdica y des-
graciada Buenos Aires los ultimos y ldnguidos rayos de su pa-
lida luz.

De cuando en cuando vefase cruzar las calles una camilla
Hevada por dos 6 mas hombres y en la que cra conducido algun
herido al Hospital de sangre.

El combate mas reiido tenia lugar por el centro, y e]
que esa tarde se hallo en la Plaza de Lorea pudo muy bien ver
los innumerables heridos que hubo entre los defensores de la li-
bertad.

Entre los conducidos al Hospital, habia ido tambien nuestro
joven oficial.  Su herida cra de mucho peligro, pues una bala
habia atravesado su pecho. Fué reconocido inmediatamente por
los médicos, que despues de un prolijo eximen, dijeron no poder
responder de su vida - - - - .- .. ) “

Esa misma noche, las dos jovenes de la calle de las Artes ve-
laban al lado de su cama, prodigindole cuantos cuidados y auxi-
]ioS eran NeCeSaATIOS -+ +« v« <o cvve te ve vvun oo

.......... e o @ v s se e L st e e ee e, s s e se s e e s s e

Algunos dias despues ¢l paciente estaba fuera de peligro
contra las esperanzas de todos, y apesar dela gravedad de su he-
rida, debido esto sin duda a la pravidencia que velaba por él.

Se le habia dado una pieza separada en el hospital.

Alllevaralli ahora allector debemos decir que una muger
estd no muy distante de su lecho.

—No nos hasdado mal susto, decia esta.

—Hubicras sentido mi muerte, pregunto sonriendo ¢l en-
fermo.

—No mucho. contesté secamente la joven,

—Tan poco te intereso,
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—Muy poco por cierto. ;Oh! que ingratos son los hombres'
—Algunos, dices bien.
—)Y tuentre ellos.
—VPorque me incluyes en ese nimero?
—Porque eres acreedor 2 ello.
—Te han herido acaso mis palabras?
—Si.
—~Que quieresque haga para disculparme.
—Nada.
—NMe perdonas, mi bien.
—Si.
—Ven y siéntate.
La joven lo hizo en una silla que habia al lado de la cawa.
El enfermo tomoé una delas manos deaquella muger, la llevo a
sus labios é imprimid en ella un ardoroso beso. Luego haciendo
an esfuerzo ¢ incorporandose dijo:
—~C(irees que dentro de un mes estaré¢ bueno?
—Es desear demasiado, tu couvalescencia debe ser mas larga.
—ZIso estaria bhien cuando me hallase solo, pero cuando se tie-
ne t nuestro lado la muger & quien ha consagrado uno toda su
existencia, & quien ha dado el afecto tiernisimo de su corazony
en quien ha cifrado la ventura venidera de suvida; cuando una
inirada suya hace brotar sensaciones dulcisimas en nuestra alma
que nos arrohan de felicidad, cuando prodiga afabley cariiiosa sus
amorosos cuidados, cuando su afecto es el perfume embriagante
que arrulla dulcemente nuestro ser dando vida y lozania a las ilu-
siones que ella misma ha hecho naceren el seno de nuestro cora-
zon y las que alimenta y embellece con su carifio; cnando nues-
tra alma se cncuentra ligada & otra y ambas viven de una misma
vida, cuando las emociones del placer como las impresiones de
dolor las conmueven igualmente porque hermanadasla felicidad
como la amargura es compartible entre ellas, entonces basta pa-
ra curarse tener a esa muger cerca de uno; poder estrechar sus
manos, contemplarla y embriagado beber en sus tiernisimas i-
radas el fuego de su pasion que nos di amory felicidad.
— \h! pues si cso essuficiente, si eres que mi cariiio pueda
sanarte te amaré mas aun; pero no, eso es ya imposible.
—Acaso hay una sola fibra por reconditay oculta que se
halle deniro de mi alma (ue no se haya conmovido, que no se
Liaya despertado y regalidote yo en ella una emocion un. senti-
nientn, una flor mas desprendida del oculto jardin de las ilusiones
de mi vida?
No, no puedo adorartec mas, tu hien comprendes (ue es-
to es ya imposible.
sQue wmas puedo darte que mi corazon y mi vida?  :Que
2as que este amor indefinible. sauto en cuyo fuego me siento
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abrasar y el que absorve la existencia loda de una muger que ha
cifrado su ventura eneste afeclo y que no tiene olro sucio, otra
ilusion que el porvenir riente de una felicidad cuyo mayor encanto
sera el homnbre & quien ha consagrado toda una vida de ternura.

—Nada guardo ya cu el alma, nada tengo tampoco, porque
tu has robado a mi corazon sus latidos, y @ mi pensamiento las
ideas, desde que ningun otro puede caber en mi mente sino es
el tuyo.

Te amo maucho, si, y el Cielo me ha hecho feliz una vezal
menos en lavida.

Concluidas estas palabras, la puerta se abrio dejando ver en
¢l dintel de ella una sirvienta. ®

—Vicnes a buscarme? pregunto la joven.

—>S1, Seiiorita.

Entonces aquella mujer hermosa y amante se levanto de la
silla que ocupaba, diciendo:

—Hasta luego, Seiior enfermo.
:Me dejas ya? '
S), pero volveré a la tarde, esclamo fijando sus bellos ojos
sobre cl herido con una de aquellas miradas cnya espresion dice
mas que lo que puede cspresar la voz humara, con csa mirada
en que el alma parcce reconcentra todo su afecto y cuyas chispas
penetran y hieren dulcemente el corazon del hombre que sabe
comprenderla.

—Hasta luego, entonces.

—Adios, ylajoven despucs de estrechar cn.la suya la mano
del enfermo, seretir, -« -+ -+ «v oo cevt ciin ciee il e L

Quiza nuestros lectores uo habran conocido & alguno de
nuestros personages, pero nosotros vamos a decirselo.

El herido era Nicolas, uno de los primeros que empuid el
fusil y corrid & combatir la rebelion del 1. © de Diciembre.

Simple soldado en un principio, fué elevado & poco al grado
de oficial, por su indisputable valor, hallandose hoy por enferme-
dad del Corandante de su Canton, ocupando este puesto.

La mujer que hemos visto cerca de su lecho era Elvira, que
desde el asesinato de su hermano vivia en la casa de la Sefiora de
Masal, unica madre y amparo que tenia y a la (ue debia los cui-
dados y carifios mas solicitos que su buen corazon le habia prodi-
gado en las circunstancias mas criticas de su vida.

En el tiempo cuasi de un aiio que ha corrido desde los ul-
timos sucesos de nuestra narracion, Nicolas ha sido el que mas
frecuentemente ha visitado la casa del Sr. Masal.

Despues de la muerte de Lucio, Nicolas fu¢ habilitado, po-
niendo en sociedad una casa de comercio. La fortuna le prote-
gi6 de una manera muy decidida en sus negocios y su suerte ha?
bia cambiado completamente. pasando de simple dependicnte i
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ocupar un puesto entre los comerciantes del pais.

En nas de diez meses transcurridos no ha pasado seis dias
sin ver a Elvira.

El ser esta la hermana de un amigo a quien tanto quiso, y
tan desgraciada, le ha impresionado vivamente.

El trato continuo con aquella joven, cuyo corazon hasta en-
tonces solo habia probado los siusabores de la vida, aquella santa
resignacion, sus sentimientos castos y tiernos como su alma mar-
chita hasta entonces y lacerada por el dolor, todo esto deperto en
Nicolas un sentimicato estraiio paraél. La vista de aquella mu-
jer, su trato, se habiahecho para el una de las necesidades de su
existenciag

Era que amaba ya.

Siu embargo, no sc atrevia a revelar aquel afecto que dia a
dia se arraigaba mas cn su seno.

Amaba, pero con el cariiio que las almas como la suya sienteD
cu la vida, con ese amor tiernisimo y profundo en que da el cora-
zon sus perfumadas ilusiones, la imaginacion sus ensuriios, y el
alma el tesoro de las emociones que encierra.

Elvira, esa joven tan perseguida por el infortunio, esa niia
inocente, ese ser angelical que el mundo ha premiado.con la
aureola del sufrimiento, deshojando las flores de un corazon
abierto recien i lavida, ella tambien ha sentido en su interior una
voz secreta que le presagiaba tras de la tempestad la calma.

En la intimidad que tiene con Nicolas ha podido compren-
derle, y apreciar sus relevantes cualidades, la belleza de sus senti-
mientos.

Aquella melancolia de una alma amorosa, y que solo ha pro-
bado el desencanto dela vida va desapareciendo; se siente rena-
cer, la esperanza se ha cernido en torno de ella, y divisa en lonta-
nanza el porvenir riente con que el cielo va 2 premiar sus prime-
ros aiios de amargura. Ella ama tambien - ... Ambos se han
COmprendido. R

I.a convalescencia de Nicolas ha durado tres meses largos, y
cu ellos el angel que ha calmado sussufrimientos, el qne ha difun-
dido cJ’encanto en su existencia con sus cuidados y teruura, ha
sido Elvira, esa joven que ama hoy nucvamente con un afccto
verdadero y dulcisimo.

GO
EPILOGO.

Son las once de la noche del 21 de Julio de 1853 y en la
cuadra de la casa de la Sra. de Masal se encuentran apostados de
ocho i diez carruages.
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Desde la calle puede escucharse las dulces notas de una or-
questa que en aquel instante toca una entusiasta polcka.

Entremos.

Por los salones brillantemente iluminados cruzan en todas
direcciones un gran nimero de parejas mecidasal tierno arrullo
de la musica.

En todos los semblantes estd pintado el placer.

LLa sala de baile se asemeja & un encantado Eden, donde la
suavidad de los perfumes, la variedad de trajes, el aire embalsa-
mado que se aspira y labellesa de tanto rostro en los que la agita-
cion de la danza imprime un tinte sonrosado; todoesto invita a
gozar en esta reunion donde reina la animacion y la hermosura,
las horas se deslizan rapidas como nuestros primeros sueiios de
felicidad.

Elvira se halla alli radiante de belleza ysin que en su rostro
se perciba ya la mas leve sombra de pesar.

Ha llegado para ella el porvenir dulcisimo y y risueiiv que
tanto anhelaba.

Esta noche ha unido su vida & la de Nicolas por el santo vin-
culo del matrimonio.

Todo sonrie hoy a su alrededor.

Es feliz.

Ojala que la mano despiadada del destino no enturbic el

cristal de su felicidad sembrando nuevamente la amargura en la
carrerade suvida -« - - cc oo v ie ittt et g e C e e

Y Enrique? preguntara el lector.
~ Aloquediré, que yo autorde este pobre trabajo de miinte-
ligencia, pienso escribir otro en continuacion, y en ¢l que habra
ocasion de veer figurar 4 los personajes que hoy dejo.

()-;,,, —= o
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FE DE ERRATAS.

En la paj. 33 dliima iinea donde dice diilago, I¢ase didlogo.

Paj. 35 linea 4. = donde dice esplicamelo, 15ase esplicarmele. En la 35, linea
8 donde dice podria, léase podia.

1’4j. 39 linea 28 donde dice noblezn, léase nobleza.

Pdj. 45 linea 12 donde dice contempiando, 1éase contemplando.

Paj. 49 linea 15 donde dice imajinas, léase imajines.

Paj. 53 linea 4 donde dice descnanto, léase desencanto.

Paj. GO linea 15 donde dice as, kéase las.

Paj- 65 dltima linea donde dice da, léase daré.

P4j. 65 linea 14 donde dice neche, léase noche,

Taj. 73 luea 33 donde dice Chapino, léase Chapiro,

Paj. 78 linca 17 donde dice naturalera, léase naturaleza.

Paj. 81 linea 23 donde dice vrno, léase vano.

Paj. 82 linea 32 donde dice anriedad, léase ansicdad.

Paj. 92 linea 25 donde dice vamos, léasc. veamos.

paj. 95 linca 12 donde dice ciero, léase cierto.
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