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Paisajes Parisienses, con un prologo de D. Miguel
de Unamuno y un epilogo de M. Frangois de
Nién.

Crénicas del Bulevar, con un prélogo de D. Rubén
Dario.

La Novela de las Horas y de los Dias, con un pro-
logo de D. Pio Baroja.

Una Tarde de Otoiio... (pequeia sinfonia sentimen-
tal).

Vendimias Juveniles. (Poesias).



JUICIOS CRITICOS

Y ALGUNAS CONSIDERACIONES ACERCA DE LA OBRA DE

MANUEL UGARTE

El autor de estas poesias ha obtenido en menos
de seis afios la consagracion del publico de Es-
pana y de Sud-América. Su primer libro (1)
aparecié en 19o1 y merecid elogios de la critica
francesa.

Frangois de Nion le dedicé un largo articulo
del cual entresacamos este parrafo : « Je ne crois
pas que nos auteurs préférés par le public pari-
sien aient toujours ’entrain et 'observation qu'on
trouve dans ce volume, écrit dans la langue de
Cervantés ». Henry Houssaye, de la Academia
francesa, declard : « Je voudrais pouvoir parler
des paysages argentins aussi bien que vous décri-
vez les paysages parisiens ». El conocido hispa-

(1) Paisajes Parisienses, Garnier Hermanos, editores.
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nista Pierre Ville dijo : « Ugarte est vraiment
poete par I'éclat de I'image ». Laurent Tailhade
confirmé : « C’est un livre ol le sentiment de
I'ambiance et les jugements sur les personnes
sont a la fois exquis et forts ». Y las mejores re-
vistas publicaron juicios encomiasticos, entre
otras la Renaissance Latine, entonces en su apo-
geo, que vaticiné lo siguiente : « Manuel Ugarte
est un écrivain de talent, de beaucoup de talent
méme, qui ne tardera pas a se faire un nom dans
I’Amérique Latine ».

La critica espanola no fué menos favorable. El
ilustre critico de La Epoca de Madrid, don
Francisco F. Villegas, ensalzé su « exquisita sen-
sibilidad de artista; » el eminente literato don
E. Gomez de Baquero califico la obra de
« amena y sugestiva »; Antonio Zozaya dijo que
era el libro de « un pensador y de un poeta ».
Y Cristébal de Castro afirmé en la Correspon-
dencia de Espaiia que Ugarte merecia « puesto
de honor entre la dorada juventud de literatos
espafioles ».

En América se oyo la misma nota. La Nacién,
de Buenos Aires, cuya palabra hace autoridad en
el Continente, elogi6 aquellas « hermosas paginas
que abundan en imagenesde feliz originalidad, en
hallazgos de modos de expresion, de vigor tan su-
gerente que resultan casi graficos y sobre todo en
una frescura tan sincera que el libro todo se ve por
ella animado, coloreado, como con savia vital,
lleno en su estilo de fuerza, de tonalidades y per-
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fumes, cual si una sana primavera palpitase en
él ». El general Mansilla declar6 en E7 Diario de
Buenos Aires que el libro contenia « paginas
magnéticas y sentencias a la manera de Balzac ».
Don Amadeo Almada escribio en La Razén, de
Montevideo : « TJgarte, el escritor y novelista ar-
gentino aclimatado definitivamente en las orillas
del Sena, ha encontrado manera de brillar con
luz propia en Paris. » Y Miguel Luis Rocuaut
dijo en La Ley, de Santiago de Chile, que « me-
cido por la armonia de las paginas de Ugarte se
comprende la intima verdad de los sollozos de
Heine ».

Después publico el autor de estas poesias, con
éxito creciente, nueve volumenes mads, y entre
ellos La Novela de las Horas y los dias, Cronicas
del Bulevar y Una tarde de Otofio (1). « Es un
sudamericano que como Dario y mas que Dario
ha salvado el escollo de América y ha penetrado
en el dédalo europeo », escribia el sefior Montero
Bustamante en la Revista Vida Nueva de Monte-
video; « es el escritor de mas valia y el mas so6-
lido entre los actuales americanos », afirmaban
hace poco Las Noticias, de Barcelona; « es un di-
plomatico de la juventud intelectual, una avan-
zada de nuesto espiritu », declaraba Manuel Ma-
ria Oliver en El Pais, de Buenos Aires. Y F. Mi-
chel de Champourcin concluia en El Liberal,de
Barcelona; « de la obra de Manuel Ugarte puede
decirse con notoria justicia que es de aquellas que

(1) Garnier Hermanos, editores.
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hacen pensar y lo vuelven 4 uno inteligente; este
es el mejor elogio que puede encontrar quien
como yo ha renunciado a sus antiguos fervores
para dedicarse 4 la nueva religion que tan elo-
cuentemente predica el solido apostol artista bo-
naerense ».

Ugarte ha ensayado todos los géneros : orato-
ria, novela, cuento, filosofia, crénica, etc... y
los versos que ha dispersado en los principales
diarios y revistas de Espana y de América, son
casi tan conocidos como su prosa. ¢« Es un gran
poeta, un inmenso poeta » decia don Eduardo
de Ory, y luego anadia, en e/ Diario de Zara-
goza : « el milagro de este escritor es dar rea-
lidad hasta a las visiones ». Por otra parte, don
Ricardo Sidenz Hayes ha afirmado en E! Tiempo
de Buenos Aires, que a Ugarte se le deben « al-
gunas de las mas hermosas paginas que se han
escrito en lengua espanola ».

A pesarde lo que pudieran dejar suponer los co-
mentarios, el autor de estas poesias es todavia
muy joven, y como ha escrito don Rafael Barret
« mas que un hombre de hoy, es un hombre de
mafiana ». Publicamos su primer libro de versos
con el deseo de que se pueda decir de él lo que
dijo de Paisajes Parisienses la revista Misica y
Mudiciste de Milan : « é il pin strano e simpatico
libro che si possa ideare ».

Los EbpITores.
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DEDICATORIA

A LA PRIMAVERA

Estdbamos en un campo florecido de mari-
posas. Las habia de alas blancas jaspeadas de
negrc, las habia rojas como manchas de sangre,
las habia azules de ideal, obscuras de tormenta,
verdes, grises y enlutadas... Todos los colores en
ebullicion. Se hubiera dicho que burbujeaba el
arco iris y que bajo el sol radioso brotaban de la
tierra, en chorros desiguales, todas las piedras
preciosas y todos los tesoros del mar...

'~ — ¢ Por qué no publica usted sus versos? —
preludio la voz de citara de mi compaiera.

Nos habiamos alejado del grupo bullicioso y
vagabamos al azar por el campo inculto cam-
biando frases cortas que no eran mas que roces
para no perder contacto y ardides para averiguar
si coincidian nuestros silencios. Esa conversacion
de puntos suspensivos, bajo la brisa alada, cerca
del océano azul, cobraba un encanto singular...
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Mi compaiiera tenia dos ojos azules y una boca
fresca. Delgada, flexible, con su cabellera rubia
y sus mejillas rosadas, era una primavera de diez
y seis anos.

El aire la levantaba el sombrero y era de ver
la gracia con que sus manos diminutas lo asegu-
raban 4 cada instante con un gesto impaciente
que parecia el parpadear de una rosa.

— ¢Mis versos? — repuse, despertando. —
¢ Como ha sabido usted que yo hago versos?

— Me lo ha dicho un gusanillo de luz que los
ha visto intercalados en sus libros de prosa y sal-
picados en el dlbum y en la tarjeta postal.

— Son juegos de salén que acaban con el dia,
pequeiias claridades interiores que pueden vivir
en la intimidad, pero que se extinguirian en pu-
blico. Sélo son para dichos al caer del crepusculo
entre dos bocas... Si usted quiere oirlos, se los
recitaré todos... Pero publicarlos... no me lo
pida usted, porque no puede ser.

— Por eso mismo se lo pido; yo me alimento
de imposibles...

— Lo lamento...

El sol escondido entre las nubes dej6 pasar por
un desgarrén un haz de flechas doradas y ca-
lientes que incendiaron la atmosfera. Los drboles
que se divisiban al pie de una colina parecieron
hacer un esfuerzo para arrancarse de la tierra y
andar. Dos gorriones pasaron, persiguiéndose.
La naturaleza toda parecid temblar en una em-
briaguez loca de vida,
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— Pues lo tendra usted que hacer — insisti6
la cuitada con los ojos brillantes, ensayando en
un capricho de coqueta todas sus armas de oro.

Y como si se prometiera triunfar a cualquier
precio, repitio :

— Lo tendra usted que hacer...

— Si lo hiciera — consenti, en broma, sin ad-
vertir que perdia terreno, — ¢qué me daria usted
en cambio?

— Pida...

¢ Qué habia en los ojos ardientes y burlones
de la nina audaz ? § Qué habia en los labios tenta-
dores é irénicos de la mujer en flor? Son miste-
rios que solo puede descifrar la primavera. Lo
cierto es que lo olvidé todo y, vencido, murmuré :

— Un beso.

... Fué un fogonazo de gloria. El resplandor
se comunico a cuanto nes rodeaba. Los labios
se confundieron y, toda en rojo, con cierta
ansiedad nueva en la fuga, la traviesa echo &
correr por el campo hacia el lugar donde estaban
los compaiieros de pic-nic. Los encajes de su
vestido de muselina flotaron al viento como dos
alas. Los cabellos rubjos semideshechos le caye-
ron en rizos hasta los hombros. Y sobre el za-
pato blanco de piel opaca, brill6 en las ondula-
ciones del correr la media transparente de seda
negra.

Yo la segui turbado...
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Cuando nos reunimos al grupo, mi amiga tenia
los ojos y la fisonomia habitual.

— jTraigo una noticia! — grité aturdida-
mente, desbaratando las conversaciones y con-
moviéndolo todo, con esa inconsciente impetuo-
sidad juvenil que subyugaba. ; Sabéis 2... Nues
tro intratable escritor se decide 4 publicar sus
Versos...

Y luego, aparte, como si continuara una con-
versacion:

— Ahora no repetirds, Raquel, que soy inca-
paz de ganar una apuesta.

... De mas esta decir que se guardo de confe-
sar lo que le habia costado...

Si una tarde de primavera decidi6 la publica-
cion de estas estrofas, splo ahora, en otono, en la
vejez del ano, puedo, cumpliendo la palabra em-
penada, dedicar algunas horas a reunirlas. Es
una tarea material que me sume en una encanta-
dora tristeza.

A través de los stores de mi gabinete de tra-
bajo veo la calle descolorida por donde pasan los
transeuntes friolentos... Ha llovido y las aceras
estdn salpicadas por las ultimas hojas mustias
que han caido de los arboles... Bajo el cielo gris
como las casas y como el alma de las gentes, im-
plora un organillo al volver la esquina...
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Pero la tristeza del paisaje no impide que sur-
jan dentro de mi inesperadas iluminaciones...
¢ Qué extranos jardines renacen en el corazon’...
Cada verso evoca una ciudad 6 una sonrisa...

Son horas que pasan bajo una lluvia de flo-
res... A veces me interrumpo y me quedo con los
ojos fijos, reviviendo las circunstancias que die-
ron vida a la estrofa... Trato de recordar la fecha
en que la escribi... Febrero de 19o3... j Hace
cuatro anos!... ; Quién nos arrebata los instantes ?
Otras veces releo la pagina y dudo... Me sobre-
coge de nuevo la primera vacilacién... ¢ Debo de-
jarla imprimir ?... ¢ Merecen llegar hasta el pu-
blico estas ingenuidades del sentimiento ?... Por-
que la poesia es la desnudez del alma. Y no todos
pueden comprender, desde sus vidas, las circuns-
tancias que justifican nuestros desvarios... Sin
embargo, las hojas estan ahi, sobre la acera...
i Que el viento se las lleve !... Si Nin6n estuviera
aqui, se reiria al verme copiar estos versos que
con un racimo de uvas blancas fueron nuestra
cena de una noche en el desvan de la calle Sain
Jacques... Pero, ; donde esta Ninén?... § Y
Elena?... ; Ylady B***?...  Cuén triste es adver-
tir que nuestra juventud empieza a4 tener pa-
sado!... Entre los veintiocho y los veintinueve
anos se encorva el alma desfalleciente bajo los
primeros recuerdos... Todas estas estrofas que se
retorcerian y desaparecerian en un segundo si las
quemara, representan paisajes, risas, tristezas y
suenos locos... Son las tempranas palpitaciones
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de una existencia, las vendimias de mi primera
juventud... Si van al libro con su sinceridad de
nifios desnudos, no me lo reproche el lector, que
todo ello ha tenido la ingenuidad de las rosas.
Salte esas paginas si le disgustan, que mas lejos
hallard otras, igualmente juveniles, aunque me-
nos primaverales. Pero no me exija que borre de
un trazo el color de las auroras. En medio a las
alegres fiestas venecianas de nuestra juventud,
cuando en las gondolas enguirnaldadas de ilu-
sién van nuestros corazones 4 conquistar lunas,
siempre aletean en la sombra, como preludios de
porvenir, algunos besos...

Muchas de estas paginas han sido escritas ayer,
otras datan de hace algunos afios, pero todas son
igualmente sinceras y naturales. Yo creo que poe-
sia es transparencia de alma, ingenuidad emotiva,
pureza sentimental, reflejo de esos cielos inte-
riores que todos tienen, pero solo algunos se sa-
ben descubrir. Rimar no es empujar una tarea
de artifice egoista; es sugerir una palpitacién hu-
mana, despertar un perfume de excelsitudes,
hacer una sintesis de lo mejor que llevamos den-
tro. Ser poeta es declararse caballero armado de
la Ternuray del Bien, izar bandera de altruismo;
desdeiar el odio y florecer en las cimas. Por esta
razon, porque la belleza no esta en el verso sino en
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el alma, excluyo del libro muchas composiciones
que he juzgado convencionales, arteras 6 mal di-
rigidas. Quiero que todas las hojas lleven su es-
tremecimiento silvestre, que todas digan — con
mayor 6 menor intensidad, con mayor 6 menor
brio, — felicidades 6 tristezas humanas. Son en
realidad los primeros y probablemente los ulti-
mos versos que publico. Con ellos mato mi pri-
mera juventud y echo la llave 4 los cuentos im-
posibles.

Porque estas vendimias juveniles no marcan en
mi vida literaria mds que un intermedio de la ac-
cion, un d cété. En los tiempos de lucha porque
atravesamos, el hombre se debe casi mas a la
justicia y 4 la verdad, que al ensuefio y a la be-
lleza. Su arma esla prosa flexible y agil. Ademas,
la actividad multiple y atormentada que lleva-
mos, no deja reposo para mariposear en pleno
azul. La vida nos atrae y nos ahoga con sus olo-
res acres. De ahi que estas paginas — reunidas
por un capricho tuyo, Margot, — no sean mads
que una sonrisa entre dos gestos.

No quiero decir que la poesia sea un arte de
lujo, un juego ingenioso 6 un talento de sociedad.
Los sentimientos grandes, las sacudidas viriles,
las heroicas cabalgatas de la imaginacion, no en-
cuentran instrumento mas vigoroso para clari-
near su anhelo. Pero el liviano rumor de alas de
los madrigales 6 la solemnidad parsimoniosa de
las odas s6lo pueden seguir de lejos el flujo y re-
flujo de la vida. Nuestro siglo quiere cosas si-
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multaneas con su pensar y exige que le coreen
las intenciones... Poreso triunfa la prosa. Ademas,
ta bien sabes, Margot, que la mejor poesia no se
escribe. ; Quién rimara la que vivimos juntos?...

Ahi van, pues, en un ramillete pequeno, algu-
nas de tus margaritas. ; Te acuerdas de la tarde
en que los gorriones pasaban como flechas de
amor persiguiéndose en la atmosfera ? ; Te acuer-
das de nuestro pleito junto al mar?... Cuando
cortes estas paginas y las vuelvas con tus mane-
citas de aurora, reviviras aquel idilio, que es el
primer pétalo de tu historia en flor. Porque tu
eres eterna y recién llegada, imborrable y efi-
mera, | Primavera inmortal! Te renuevas, revi-
ves, evolucionas,sorprendes, cambias & diario de
forma y de esencia: pero en realidad eres la
Unica, la raiz, la inolvidable. Los afios pasan so-
bre ti como velos de diferente color : siempre se
ve & través tus ojos raros. Al encarnarte en la
nina audaz de cabello suelto,no he hecho quiza
mas que verte como te ve la juventud.

MANUEL UGARTE.
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Sin decirnos nada

En la alameda tranquila
que bordea la laguna,
nos di6 alcance la pupila
sonadora de la luna...

- Las parejas se alejaban
tras los arboles espesos

y en la atmosfera quedaban
como estela muchos besos...

Te apoyaste sobre el brazo
que en silencio te tendia
y anduvimos largo plazo
con la luna por espia...

Las pisadas resbalaban
sin dejar ruido ni huellas...
Nuestros ojos navegaban
en la noche, como estrellas...
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Y tu cuerpo, tan pequeno
como silueta divina,
engarzado en el ensuefio
de la blanca muselina,

te hacia mas hechicera
que todas las ricas galas,
y parecias ligera
como si tuvieras alas...

(En la alameda tranquila
que bordea la laguna,
nos di6 alcance la pupila
sofniadora de la luna...)

Y por rutas tentadoras,
bajo la noche estrellada,
anduvimos muchas horas
sin poder decirnos nada...



VENDIMIAS JUVENILES

Rosas de ayer

Como lloran las orquestas
en las fiestas,
refiriendo historias vagas
de tristezas y de amores
que las gentes no comprenden
y que encienden
madrigales en las flores,
en el alma del poeta,
siempre inquieta,
surgen voces ignoradas
que nos hablan de las cosas
y las rosas
marchitadas.

Triste y solo por las calles,
al azar de la fortuna,
va rimando sus canciones
y evocando corazones
el amante de la luna...

De las antiguas queridas
que han dispersado sus vidas,
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solo queda un camposanto
de venturas y de amores

donde brilla nuestro llanto
como el rocio en las flores.

Vagas sombras espectrales,
reaparecen madrigales
y sonrisas que no han muerto,
gestos de almas que han vivido
y han llorado en el desierto
del olvido.

Las siluetas delicadas
en el pasado esfumadas
reviven en la memoria,

y al conjuro de un detalle
reaparecen en la calle
refiriéndonos su historia...

Ya pasadas, ya futuras,
todas dan en sus cantares
lo que hay siempre de pesares
en las locas aventuras...

Cada adios es una muerte
que roba al alma una estrella...
; Quién sin ldgrimas advierte
la melancolica suerte
de tantas que fueron «ella»?..

Por una razén fatal
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que agobia al sentimental,
sus penas no pueden ser
tan leves como las penas
de las rubias 6 morenas
que le sonrieron ayer.

Y al recordarlas andando

por la calle solitaria,

le parece ir recitando

en una triste plegaria

todas las quimeras locas
que desgranan los poetas
sobre la flor de las bocas
de las mujeres coquetas...
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La Inicial

Sobre tu mano blanca como un rayo de luna
mi mano de celoso dejo leve senal,
y el rapido rasgufnio formo al secar, como una
misteriosa inicial.

Si mi sospecha es cierta, da término tu vida,
pues el punal, castigo sera de tu traicion,
y grabaré esa letra en forma de una herida
sobre tu corazon.
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A Manon

Ninguna le gana 4 hermosa
pues naci6 al beso mi nena
de un suspiro de azucena
y un pensamiento de rosa.

Lleva en los ojos la vida,
sobre los labios el cielo,
y entre los rizos del pelo
toda la gloria escondida.

Cuando triste y seductora
sonrie ante mi pasion,
me hace ver una ilusion
por un recorte de aurora.

Es la vision blanca y pura
que ha ofrecido lontananzas
a mi bajel de esperanzas
en busca de la ventura.

La quiero porque en sus ojcs
de amante y de prisionera
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flota al viento la bandera
de todos los suefios rojos.

Y la adoro porque anida
sobre su labio sangriento
como el estremecimiento
de un mas alld de la vida.

Cuando pasa silenciosa
por los campos del amor,
deja tras si el resplandor
de un ala de mariposa.

Y hay en el dolor sentido
que brota de su silueta
como un sueno de poeta
que muere de haber vivido...

De seda y de terciopelo
su voz hecha y de armonia
es como una melodia
llorada en un violoncelo.

Su alma sin malicia alguna
flota 4 ras de sus pupilas
como en las aguas tranquilas
descansa y duerme la luna.

Sobre su labio andaluz
rojo, caliente y espeso,
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salta el poema del beso
como un suspiro de luz.

Y su cuerpo de ilusion
envuelto en blanco se esfuma
como una joya de espuma
labrada por un triton.

Cuando marco con sus huellas
el huerto del alma mia
crei que la poesia
pasaba sembrando estrellas.

Llegé 4 mi como en algunas
musicas escandinavas
se deslizan las octavas
bajo el claror de las lunas.

Y aquel encuentro fortuito
que fué la aurora de un dia,
florecio en el alma mia
como un cielo de infinito...

Cuando adivinando amores
la presenti yo en mis sueiios,
entre sus dedos pequefios
llevaba un ramo de flores.

Hoy que palpo la ilusién,

mas que ayer la encuentro hermosa;



12

MANUEL UGARTE

pero en sus dedos de rosa
se lleva mi corazén...

Que otros de glorias mortales
perezcan entre la espuma;
yo solo quiero la pluma
para escribir madrigales.



El Retrato

Con tu sombrero de mosquetero,
tus rizos largos, tu cuerpo chic
y tu mirada de fino acero,
pareces novia del caballero
que hay en un cuadro que hizo Van Dick.

Tu gran corbata de muselina,
las perlas negras del cinturén,
tus ojos grandes, tu boca fina,
te dan silueta para heroina
digna de un nuevo Decameron.

Nimba una rosa sobre tu pelo,
tiembla en tus manos un aleli,
brota un perfume de tu pafnuelo
y en el corpifio de terciopelo
sangra una herida que es un rubi.

Sobre la alfombra de la escalera
surge la vaga sombra de un pie
que se impacienta de tanta espera
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porque el inquieto tal vez quisiera
bordar los pasos en un minué...

Supo el moderno, magico Apeles
robar la esencia de muchas cosas
y trasladarla con sus pinceles :
entre los labios sembro claveles
y en las mejillas fundi6 las rosas.

Pero el retrato, tan aplaudido
como ninguno lo fué jamas,
tiene un defecto que yo he advertido
brilla muy alto cuando te has ido,
mas palidece cuando tu estas.
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A una marquesa

SR ANARANAAAS AAAAA

Cuando tu boca me besa,
en repetirme se obstina
que vienes en linea expresa
de una elegante marquesa
que murio en la guillotina.

Pero, si no cuento mal,
mucho mas noble soy yo,
pues mi titulo ducal
es el Contrato Social
de Juan Jacobo Rousseau.

Mi uniforme es este craso
y obscuro traje simplista,
pero ; hay un contraste, acaso,
entre tu falda de raso
y mi corbata de artista ?

La mejor pl'l:leba, es que igualas
nuestro amor sin un reproche
v que, olvidando tus galas,
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como una estrella con alas
has puesto un beso en mi noche.

Pensaras que me fascinas
refiriendo los detalles
de tus nobles heroinas
las marquesas libertinas
que pecaban en Versalles.

Pero asisto a tus tiradas,
que deshojan flores secas,
como & un viejo cuento de hadas
donde hay joyas olvidadas
en un teatro de munecas.

Tu vetusta raza ignora
los modernos despertares,
y por eso es que te azora
la violencia vengadora
de las rachas populares.

Pero si el color te enfada
y sila plebe te enoja,
¢ por qué me ofreces, malvada,
tu boca mas encarnada
que mi escarapela roja ?
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El Yate

Tiene tu yate El Normando
dos alas blancas de plurna,
y cuando parte, oscilando,
parece un cisne trazando

tu nombre en letras de espuma.

.

La nave presta y liviana
nunca podra zozobrar,
pues tiene la capitana
dos labios frescos de grana
que ofrecen besos al mar.

Te alejas siempre risueia,
tiendes la vela de armino,
y a medida que se empena,
la barca se hace pequeiia
como un juguete de nifo.

Te sientas junto al timon,
y como es roja tu ropa,
por no sé qué sugestion

17
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pareces un corazon
que se ha olvidado en la popa.

Aunque te oculte el oleaje,
desde la playa escapadas
te siguen durante el viaje
las palomas con mensaje
que anidan en las miradas.

El agua azota brutal,
tu barca sobre ella vuela,
y das al sentimental
la rima de un madrigal
6 el tono de una acuarela.



VENDIMIAS JUVENILES 19

Parisiense

Son tus labios, aunque jures,
dos manojitos de fresas,
para adorno de marquesas
en sombreros Pompadures.

Son tus ojos, aunque llores,
dos diamantes circundados
por zafiros v encerrados
en estuche de rubores.

Son tus manos, aunque hieras,
dos campanulas mecidas
por inquietudes y huidas
de palomas mensajeras.

Y es tanta tu distincion,
que siempre seras tomada
por-la princesa enguantada
que sale de su Triandn.

Ninguna cual td en la villa
con tanta gracia ha fingido



20

MANUEL UGARTE

no ver que, cabe el vestido,
mostraba la pantorrilla.

Ni nadie cual td en amores
supo, amorosa y discreta,
recibir una tarjeta
comprando un ramo de flores.

Cien veces he pretendido,
cuando pasas, orgullosa,
decirte que eres hermosa,
mas nunca me he atrevido.

Porque no puedo olvidar

que mas de un hombre esta preso

por la mentira de un beso
que no le quisiste dar.
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Andaluza

Si hubo una rina y un duelo
y una navaja enterrada
por esa flor encarnada
que sangra sobre tu pelo;
¢ por tu sonrisa, qué hubiera?
¢ Qué, por tu boca encendida ?
Y ; qué, por esa atrevida
mirada que es una hoguera ?

Tu mas pequenio favor
con vidas debe pagarse,
y hasta es justo improvisarse
criminal por una flor,
con tal de verte tranquila,
junto al cadaver que queda,
arrebujada en la seda
de tu manton de Manila.

Bien sabes que 4 nadie enoja
dejar vagar la mirada
sobre tu falda manchada
por flores de sangre roja,
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porque ya esta convenido
que son esos lamparones
un fleco de corazones

al borde de tu vestido.

Y cuando te alejas, sola,
con tu mirada salvaje
oculta tras el encaje
de la mantilla espafiola,
desatas nuevos delirios
y vas pisando engreida,
sobre un alfombra florida
de capas y de martirios.
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Demi-Mondaine

En el Palais de Giace

Quiza te parece extrafio
que yo te conozca a ti,
pero perdone el engafio
la Rosa Coral de antafio
que es hoy madama de Lhy.

Sé que este encuentro te atrista,
pero dada mi promesa,
no puedes temer que insista
en denunciarte modista
cuando te mientes condesa.

Noble eres por la hermosura,
que es la mejor distincion,
mas no era tanta tu altura
en aquella casa oscura
de la plaza del Panteén.

No olvides, musa altanera,
aquel idilio radiante
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que juntd en una quimera
tus besos castos de obrera
y mis besos de estudiante.

Recuerda el bello pasado
que hoy el presente disipa :
tu taller, mi libro usado,
el viejo hotel amueblado,
tu botin roto y mi pipa.

Y cuando pases triunfal
del brazo de tus amantes,
no olvides Rosa Coral,
que he sido el padre oficial
de tu primer par de guantes.
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Los rubores de Ninon

No es que mi loco consejo
te haya puesto colorada,
es que te cubre el reflejo
de la sombrilla encarnada.

Del sol los rojos ardores
filtré la tela encendida
y puso ajenos rubores
sobre tu cara florida.

Que fuera loco extravio
empurpurar tu rosal
porque esbocé un amorio
y te dije un madrigal.

No tengas ningun temor
y apaga tus fuegos rojos,

25
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que para darte color
basta el brillo de tus ojos.

Si fué el poeta atrevido,
tuya es la culpa y no mia;
¢ por qué te has humedecido
la boca con ambrosia ?
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A una desconocida

¢ Seré el extrafio argonauta
de algun falso Vellocino ?
¢ Sera mi eterno destino,
dulce incauta,
andar como el peregrino
tras tu huella
y no dar jamas con ella ?

¢ Y esta fabula de amores
te sera desconocida ?
¢ Pasara toda tu vida
sin que llores?

Somos dos hojas que el viento
puede juntar un momento
en sus marchas inseguras...
Ya sabes que el viento es loco
y que Amor dura muy poco...
¢ Te aventuras?

Ni te he visto ni me has visto,
pero tu sabes que existo

27
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como yo lo sé de ti.

Tu me esperas, yo te espero...

¢ Vienes?... y Voy ... ¢ Por qué sendero ?
i No lo sé! ¢ Lo sabes, di?

Nuestro amor es suefio vago...
Me adivinas, te adivino...
¢ Sabe el lago cristalino
si a su lado hay otro lago?
Si & los dos poner pudieras
frente a frente, en su embeleso
juntarian las riberas
como labios en un beso.

Cerca estan, pero se ignoran.
No se ven, pero se esperan...
i Cuando bullen y se alteran,
es que lloran!

Yo he de hallarte; estoy seguro...
No sé cuando, mas te juro
que tu boca he de besar...!
Tu eres musa, yo poeta...
¢ qué distancia, qué planeta
nos podria separar ?
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Los Alfileres

Si tienes mejor sentido
que muchas otras mujeres,
¢ por qué llevas el vestido
prendido con alfileres ?

Y, siendo la mas hermosa,
¢ por qué razon te imaginas
que no podrias ser rosa
sl no tuvieras espinas ?

Tus grandes ojos de engafo
ya te han debido decir
que tu, para hacernos daiio,
no necesitas herir.

Y si sin herir nos hieres,
¢ por qué en envolver te obstinas
tu cuerpo en los alfileres
como una rosa en espinas ?

¢ Por qué nos vedas lo bello
y erizas como un bastion

20



30

MANUEL UGARTE

la cinta roja del cuello
y el lazo del cinturén ?

't Por qué razon has querido
que tu galante travieso
contenga siempre un gemido
después de robarte un beso ?

¢ Por ventura te se antoja
que saben hablar mejor
las gotas de sangre roja
que nuestras frases de amor ?

¢ O acaso esos aguijones
con que sueles aranar
son centinelas que pones
para impedirte pecar ?

Ya que la sangre derramas,
te buscaré una querella:
Si eres bella, ;por qué noamas?
Si no amas, ¢ por qué eres bella ?

Cuando palpita el corpifio
y esta muy roja la boca,
viene el amor que es un nino
que embellece lo que toca...

Negarte al beso seria
pecado tan indebido,



VENDIMIAS JUVENILES

que no te perdonaria,
por mas que hicieras, Cupido.

Y puesto que sabes que eres
entre todas la mejor,
arroja tus alfileres
y empuna el cetro de amor.

~
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Recuerdo

Era una noche azul, y ti 4 mi lado
el azul de la noche contemplabas...
En prueba del amor que me jurabas,
me diste tu panuelo perfumado...

Y hoy, cada vez que desdoblarlo suelo
y con mi ardiente mano lo circuyo,
me parece encontrar un beso tuyo
tejido entre las hebras del panuelo.
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Vision desvanecida

En Trouville

¢ Como haré para olvidar
la blanca falda ondulosa
que, cOmMO una mariposa
flotaba al borde del mar?

Si la distingui entre mil
fué porque esa muselina
cubria a la mas divina
reinecita de Trouville.

Entre el albor de los tules
surgia una faz rosada,
blandamente iluminada
por dos ojos muy azules...

; Por qué no le hablé aquel dia
que en un penasco del mar
nos sentamos 4 sonar
frente al gran sol que se hundia ?
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Tu reservada, yo mudo,
nuestros dos libros abrimos...
¢ Por qué fué que sonreimos
sin intentar un saludo ?

Contigo todo se fué,
y hoy sélo queda en la arena
mi amor como un alma en pena
tras las huellas de tu pie.
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La ausencia

i Qué extrafia melancolia
hay en las calles desiertas
y en las grandes plazas yertas
de la capital vacia !

¢ Por qué no se encuentra aqui
cediendo a mi loco empeinio
la marquesita de ensueno
que esta tan lejos de mi ?

Quiza, en tristezas iguales,
recordando nuestras citas,
deshoja las margaritas
de mis locos madrigales.

O en las nubes de arrebol,
deletreando mis deseos,
me manda sus coqueteos
sobre una flecha de sol.

Que entre su caricia alada
transporta a veces la brisa.
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con pétalos de sonrisa,
reflejos de su mirada.

Y que gracias a los vientos
que ayudan nuestros amores,
seguimos cambiando flores
en forma de pensamientos.

Pero a pesar de la huella
que dejan los corazones,
no todas mis ilusiones
pueden llegar hasta ella.

Y cuando abandona el dia
sus alegres vestiduras,
ronda en las calles obscuras
la vieja melancolia.
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A Pierrot

Pierrot, ; te acuerdas de aquellas lunas
que iluminaron nuestras pasiones,
de aquellas barcas en las lagunas,
de aquellas damas sin corazones ?
Nuestras antiguas buenas fortunas
se han dispersado por mil razones,
y hoy penden tristes é inoportunas
nuestras escalas de los balcones.

Donde hubo flores sélo hay tristezas,
el cielo tiene raros reflejos,
y sobre todas estas cabezas
cae una lluvia de llantos viejos.
Las juventudes con sus riquezas,
las ilusiones con sus espejos,
las aventuras y las proezas
ya se han quedado, Pierrot, muy lejos.

En una tromba de la alegria
pasaron todos nuestros amores,
y esos amores fueron de un dia
como de un dia fueron las flores:

37
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pero esa fiebre que consumia
nuestras audaces fibras mejores

ya no remueve la mente mia

porque ya han muerto los ruisenores.

Pierrot, 4 te acuerdas de aquellas lunas

que iluminaron nuestras pasiones,

de aquellas barcas en las lagunas

de aquellas damas sin corazones?
Nuestras antiguas buenas fortunas

se han dispersado por mil razones,

y hoy penden tristes ¢ inoportunas
nuestras escalas de los balcones.
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Amazona

Llevas la bota cenida,
la falda suelta y severa,
y en un mechén recogida
como serpiente dormida,
la dorada cabellera.

Tiembla impaciente el corcel
bajo el mandil con corona,
pero tu saltas sobre él
y le acaricias la piel
con el traje de amazona.

Tu cuerpo fragil se arquea
como el tallo de un rosal,
y cuando el potro escarcea,
lo dominas a tu idea
con la espuela de metal.

Rutila bajo el ramaje
tu sombrerito de copa
y das encanto al paisaje,
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porque eres en ese traje
la mas gallarda de Furopa...

Tu mano nerviosa y fina,
que bajo el guante hormiguea,
tiene la rienda y domina,
porque es mano femenina
y, aun hiriendo, lisonjea...

Y cuando el noble animal
se arranca en un torbellino,
tu cuerpo primaveral
parece el suefio triunfal
de un artista florentino.
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Prisioneros

Aquella tarde divina,
para estar mas peregrina
te pusiste, entre otras cosas,
tu falda de muselina
y tu corpifio con rosas.

En la atmosfera esplendente,
por el camino en pendiente,
flotd al soplo del pampero,
como una blanca serpiente,
la cinta de tu sombrero.

Cerca del mar que extendia
su verde-azul pedreria,
sorbimos en fugas locas
todo lo que hay de ambrosia
en el clavel de las bocas.

Y los fuertes corazones
que empaveso de ilusiones
un reflejo de arrebol,
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se hicieron sus confesiones
bajo la gloria del sol.

Pero al declinar el dia,
cuando, tu mano en la mia,
regresamos a la aldea,
se esfumé aquella alegria
como espuma de marea.

Ta tornaste indiferente,
yo escondi mi amor ardiente...
y por un pacto fatal,
recomenz6 ante la gente
nuestra comedia social.
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Tarjetas postales

El poeta en sus-amores
regala a las que son bellas
con ramilletes de estrellas
y no con ramos de flores.

Te quiero porque he advertido
que en tus ojos de ilusion
palpita cada latido
que vibra en mi corazon.
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' Palacios de humo

Junto al mar, sobre una roca,
con tu boca entre mi boca
me mentiste una ilusion,
y en el mar color turquesa
se extinguid aquella pavesa
y se ahog6é mi corazoén.

Cuando digan los zagales
sus ingenuos madrigales,
nunca deben olvidar
que, burbujas de colores,
los amores como flores
se deshojan en el mar.
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Cosas viejas

¢ Recuerdas como vivimos
aquella historia de amores?
Nos hallamos, sonreimos,
y temblorosos nos dimos,
yo, versos tiernos; tu, flores.

Hoy han muerto, ya sombrias,
sin aroma, ni colores,
mis estrofas y tus flores
tus quimeras y las mias.

Como barca, — hacia el olvido,
se va la tumba borrando,
y — aves heridas — flotando
quedan los suefnos sin nido,
pues por extrana aventura
se encerraron y estan presos
mis sonrisas y tus besos
en la misma sepultura.

Y de esa hermosa balada,
s6lo ha dejado el olvido
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la memoria ya borrada
de una palabra cortada
y de un valse interrumpido.

Viejo Amor, jcuan poco duras!
Empurpuras
una juventud, la irritas
y después la matas y huyes...
¢ Por qué vienes, si destruyes?
¢ Por qué tocas, si marchitas?

Todo pasa y todo rueda
como viento y como rio...
¢ De ese antiguo ensuefio mio
qué nos queda ?

Tu en la muerte, yo en la vida,
—vida y muerte : dos desiertos...
somos dos amantes muertos
y no esta la tumba unida!

A veces llego 4 creer
que por un arte ignorado
estds presente 4 mi lado
aunque no te puedo ver.

Y de noche, cuando animas
tu recuerdo vivo en mi,
torno a leer aquellas rimas
que compuse para ti;
y esas notas olvidadas
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son sagradas,
porque saben de memoria
por suspiros y miradas
el rondel de nuestra historia.

Son los versos como espuma :
nacen, mueren, se evaporan...
¢ Qué le importa al mundo, en suma,
si otros lloran ?

Pero siempre que me invades
y vuelves 4 resurgir
en mis hondas soledades,
mi consuelo es escribir
estas vagas, tristes notas
de dolor, versos de bruma,
que descienden por la pluma
como lagrimas, en gotas.
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A una actriz

Tienen tus ojos que la luz irisa
toda la inmensidad de un universo,
y es en tu boca de carmin el verso
como una flor que se desgrana en risa.

A tu sensible corazon sumisa,
con gesto ora divino, ora perverso
nos muestras el anverso y el reverso
de lo que flota entre la humana brisa.

Ensuefio 6 mariposa hecha de espuma
cruzas envuelta en tu jubdn de raso
la escena bajo el peso que te abruma,

y duena del instante y de tu anhelo,
como artista y mujer grabas tu paso
con lagrimas de luz en nuestro cielo.
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Recuerdo de carnaval

¢ No te acuerdas, Colombina,
que en un baile de disfraz
para estar mds peregrina
te quitaste el antifaz,
y tu dulce boca extrana
que en silencio yo besé,
mie di6 gotas del champana
que bebiste en el bufet...?

Son los rapidos amores,
como el que hubo entre tu y yo,
serpentinas de colores
que desgarran los pierrots;
pero guardo en la memoria,
todo rosa y todo gris,
el recuerdo de esa historia
que es la esencia de Paris...

Yo di fuego a tus carmines
recostado en el divan,
entre griegos y arlequines
que bailaban el can-can;
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y olvidando, por ser buena,
tus temores y tu fe,
aceptaste con la cena

mj carifio y mi cupé...

¢ Qué me importa que hoy agraves

tus desdenes ante mi,

si te dije lo que sabes

y ti sabes lo que oi?...

Por tu honor, que asi lo pide,
tengo trazas de olvidar,

mas no temas que te olvide
ni te obligue & recordar...

Son los rapidos amores,
como el que hubo entre ta y yo,
serpentinas de colores
que desgarran los pierrots,
pero guardo en la memoria,
todo rosa y todo gris,
el recuerdo de esa historia
que es la esencia de Paris.
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Pecadora

¢ Qué importa que otros amantes
tus labios tuvieran presos
en sus labios palpitantes,
si todos los besos de antes
yo los borré con mis besos ?

¢ Qué importa que tu hermosura
sin sospechar el amor
corriera extrafia aventura,
si al soplo de mi ternura
di6 tu alma la primer flor ?

¢Qué importa que hayas podldo
sobre otro brazo extendido
como un cadaver dormir,
si tu primer llanto ha sido
cuando te hablé de partir?

Los que tu historia desnudan
persiguen un sueflo mas;
si las vidas nos ayudan
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los lazos que nos anudan
no se romperan jamas.

Deja en sileneio correr
las olas de envidia insana,
que al fin hemos de vencer,
porque ellos viven de ayer
y nosotros de manana.

Y desde el alto balcon
bordado de enredaderas,
sepamos prestar Suzon
a nuestras altas quimeras
el ala de una cancion.

Que mientras sonriendo vemos
las olas del mar de espuma,
nosotros empujaremos
nuestra gondola sin remos
por el lago de la luna.
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Coqueteria

Siempre que un beso te pido
me dices « es prohibido »
para que caiga a tus pies
y te lo robe después
aprovechando un descuido.

No es que de angustias morales
sin compasion te regales,
pero, como eres coqueta,
te gusta ver al poeta
llorando sus madrigales.

Cuando en prueba de mi amor
te doy rendido una flor,
la acaricias y suspiras
para provocar las iras
del celoso trovador.

Y cuando me dices «si»,
mostrando tu beso esquivo
y escapandote de mi,
me obligas a huir de ti
sin dejar de estar cautivo.
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En Venecia

Cantaba el barquero...
La barca corria...
— ¢ Me quieres ?
—; T'e quiero!!
de pronto se 0yo...
La mar silenciosa

dormia sonando...
— i Mi esposo!

— j Mi esposa !
La barca paso... \
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Crepusculo de estio

Los grandes troncos saltan al beso de la tarde
como chorros de vida del horizonte en flor,
y en medio del incendio de la floresta, que arde,
prepara nuevas fraguas los genios del amor.

Tus ojos inquietantes de aceros espanoles
que apuran sus audacias bajo la luz triunfal,
dejan flotar en su honda constelacion de soles
una esperanza humana sobre un deseo idéal.

Febril, la tierra anima sus gérmenes fecundos...
Las rocas mismas tiemblan con carne de mujer
cual si en las vibraciones enormes de los mundos
hubiera un infinito secreto de placer...

Y en el supremo espasmo del orbe que delira
y nos envia en sangre su ultima claridad,
nuestros labios unidos parecen una lira
donde resuena en himno toda la eternidad,

-
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Abanico

Esos cabellos rizados
que vagan sobre tu frente,
quiza como yo te adoran
y por eso se estremecen.

Y esos labios encarnados
que a cada instante se mueven
quiza tiritan heridos
por la nieve de tus dientes.
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Voto

i Quiero que queden impresos
sobre tus labios los besos
que al despedirnos te di,
y que cuando no me veas
a cada instante los leas
y asi te acuerdes de mi !
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Motivo

... Si sobre la laguna
de limpido cristal
deslizaba la luna
su lagrima de ideal,
por sobre tu pupila
de extrano resplandor
resbalaba tranquila

la sombra de mi amor...
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Madrigal passionné

J'ai tendu sous tes pieds un ciel de poésie,
j’ai couronné ton front de réveries en fleur,
et jugeant trop mesquine l'offrande d’une vie,
mort d’amour que je suis, je t’a1légué mon cceur.

Poéte, j'ai livré a ta douceur de femme
sans craindre ni songer aucune trahison,
tout le ciel d'infini qui est au fond de mon ame,
pour que tu aies un jardin fleuri de papillons.

Artiste, j’al cessé pour un instant de croire
a l'avenir radieux qui m’attendait un jour,
et je n’ai plus revu 'image de la gloire
que dans I’éternité de mon immense amour.

Et je donnerai bien dans mon réve farouche
toutes les réalités de la terre et des cieux
pour cueillir I'idéal qui est au seuil de ta bouche
et m’éloigner du monde en regardant tes yeux.
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Ofrenda

Si juzgas mi sangre poca,
yo te daria, Suzon,
por un beso de tu boca
como ofrenda, el corazon.



VENDIMIAS JUVENILES 61

El ultimo brindis

Avanzaba la noche indiferente...
La sombra con la luz se confundia...
Agonizaba un sol en occidente
y otro sol se apagaba lentamente
en la mirada del cantor: | moria!

De pronto quiso hablar. Pero encontrando
la lengua yerta y enclavada alli,
4 su amada, la livida, mirando,
cogid la copa, la extendié temblando
v en su mirada se leyo:  Por ti!
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Expiacion galante

— Un audaz ladron te invoca
para perdonar su exceso.
— ¢ Qué ha robado ?
— Sélo un beso
—¢ Y en qué rosal?
— En tu boca.

— Me da tu crimen sonrojos.
— ¢ No hay perdén ¢
— Eso recelo.
— Lo hallaré.
-—¢ Dénde?
— En el cielo.
Y la di un beso en los ojos.
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Rondel andaluz

Tengo en la pluma un rondel
que no me atrevo a escribir,
pero te voy a decir
lo que hubiera puesto en él.

Bien sé que tus labios son
dos frescas rosas henchidas
de sangre de las heridas
que haces en mi corazon.

Es tal el encanto de ellos,
que siempre estoy deseando
que continues matando
para que sean mas bellos.

Y bendeciré el puial,
sl en pago 4 tanta ternura,
visita mi sepultura
con esa flor inmortal.

Pero antes que hayas cerrado
mis ojos de pasion llenos,
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quiero besar por lo menos
el corazén que te he dado.

Y mi tristeza te invoca
para que en mi honda agonia
me ofrezcas la sangre mia
que ha florecido en tu boca.



VIEJA HISTORIA






EL ENCUENTRO

3

De la vetusta iglesia castellana
por la puerta escondida tras la ojiva,
entraste aquella vez muy pensativa
mientras llamaba 4 muerto la campana.

Y al regresar del templo esa manana,
supe que una sonrisa fugitiva
puede al lirio tornar en rosa esquiva
y 4 la nieve poner color de grana.

Nos hallamos de pronto en la escalera,
que baja desde el atrio hasta el retiro;
mi rostro se torné como de cera,

tu pecho se agit6 bajo el respiro;
v con una mirada mensajera
nos lo dijimos todo en un suspiro.
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IT

INSEPARABLES

Mas de una vez, al terminar mi rima,
sonamos gloria y porvenir triunfantes,
y por los campos del ensuefio errantes
vagamos sin timon, de clima, en clima.

Todo era sombra. De la noche encima,
cabalgando en corceles centelleantes,
brillaban esperanzas, cual distantes
relampagos de luz sobre una sima,

Y soné que al vigor del aletazo®
triunfaba. El genio que la gloria encierra,
quiza tendiendo a mi carino un lazo,

me dijo: « Elige; entre los dos hay guerra.»
Pero yo le miré, cogi tu brazo
y nos volvimos a habitar la tierra.
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111

EL BESO

A veces nuestros labios, como locas
mariposas de amor, se perseguian ;
los tuyos de los mios siempre huian
y siempre se juntaban nuestras bocas.

Los mios murmuraban: « Me provocas, »
los tuyos : « Me amedrentas » respondian,
y aunque siempre a la fuga se atenian,
las veces que fugaron fueron pocas.

Recuerdo que una tarde, la querella
en el jardin llevando hasta el exceso,
quisiste huir, mas por mi buena estrella

en una rosa el faldellin fué preso,
y que después besé la rosa aquella
por haberme ayudado a darte un beso.

’
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Iv

CELOS

Angustiada, llorosa y pensativa
bajo ¢l rosal que nuestra cita escuda,
te hallé una tarde ante mis ruegos muda,
sorda a mi llanto y 4 mi beso esquiva.

Sorprendi en una ldgrima cautiva
la imagen de tus celos y tu duda...
Hablé y tu frase me repuso ruda,
lloré y tu boca rechazéme altiva.

Mas cuando, esclavo de presagios crueles,
y juzgando invencibles tus enojos,
sollozando te di aquellos claveles

mas grandes que tus labios, no mas rojos,
¢ recuerdas, amorosa de ojos fieles
que con mis labios te enjugué los ojos ?
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v

ENFERMA

Banada en la fatal melancolia
do te sumid tu mal, por mis amores
me pediste una tarde las mejores
rojas gardenias que en el huerto habia

Y cuando enamorado te traia
como una ofrenda & tu querer las flores,
huyeron enlazados tus colores
con las sonrisas ultimas del dia.

Vencida a tu pesar, palida y triste,
las pupurinas flores recibiste ;
y cuando loco por calmar tus males

te hablé de amor con la pasiéon mds pura,
de tu balcén una lechuza oscura
vino a golpéar, graznando, los cristales.
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VI

ANTE LA TUMBA

Hoy sdlo queda de la vieja historia
que conmovié mi juventud inquieta,
una herida en el alma del poeta
y un recuerdo de angustia en la memoria.

Pero aquella aventura transitoria
debo fijar de un trazo en la paleta,
como clava al vencer el fuerte atleta
un nombre de mujer sobre la gloria.

T fuiste la divina flor de ensueno
que supo despertarme de mi sueno,
y fuera deslealtad si no dijera

que todo te lo debo amada mia,
porque al mirarme por la vez primera
me hiciste adivinar la poesia.
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Camino del ¢ Moulin Rouge”

Como racha de buitres sobre una
presa que han guardado muchos dias,
las nubes desgrenadas y sombrias
se lanzan al asalto de la luna...
Bajo la noche, el Sena somnolento
desliza sus crepusculos de olvido...
Y entre la sombra, como un alma, el viento
corre diciendo: ; Adids ! con su silbido...

Nos detuvimos al pasar. De codos
sobre la verja, hundio ella sus miradas
en las aguas manchadas,
leyendo el gran vacio de los « todos »
y la promesa ignota de las « nadas. »
Ignoro si paso por su memoria
abriendo llantos y dolores viejos
el lamentable drama de su historia,
mas con pupilas lugubres y extranas
siguié sobre las aguas los reflejos
y me dijo cerrando las pestanas:

« Cudn cerca estd la Muerte y Dios cuan lejos!»...
Luego un sacudimiento de neurdtica
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la desgajo de alli... Su voz temblaba,

su brazo débilse apoyd en el mio,

y murmuré : — sin comprender que estaba
llena su frente de sudor : — « j qué frio! »

Vencidos, en silencio y paso a paso,
atando en un dolor dos amarguras,
nos echamos a andar, siempre al acaso,
por las callejas lagubres y obscuras...
Y de pronto, en un rapido destello
de locura, jadeante y desgrenada,
me echo los brazos sollozando al cuello
me di6 un beso y lanzé una carcajada.

Cuando al llegar al bulevar hendimos
la muchedumbre espesa y rumoreante,
mas solos y mas tristes nos sentimos...

« {Huyamos! », dijo... Continud la errante
gira... Nuestras pisadas
resonaron en calles olvidadas...
Y como en ese instante,
de un reverbero al resplandor escaso
pidiendo pan nos detuviera un niio,
se arranco un prendedor de su corpifio
y lo arrojo, sin detenerse, al paso...
Huyé el pequefio con la prenda... Y ella -
entré en un portal, y por el llanto ahogada
se di6 a gemir, sin explicarme nada...

¢ Y era Friné, la reina de la Risa,
la aturdida Friné, la que lloraba ?...
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¢ La que llevé una mariposa & guisa

de corazon ?... ; Friné ? — Nadie sofiaba
que aquel hermoso marmol soberano
también tuviera un corazon humano.

Aquella tarde, en el café, con todas
las sirenas de amor alli sentadas,
hablaba de placeres y de modas
entre una tempestad de carcajadas..

Yo la elegi como se elige un tomo

de Paul de Kock para animar la extrana
muerte del viaje de una noche, 6 como
para brindar 4 la salud de Momo

se compra una botella de Champaiia.

Y aquella vendedora de alegrias

a quien tantos habian envidiado,

solo tenia un corazon llagado

por angustias mas hondas que las mias...

— « Vamos, la dije divisando el ala
rubi del Moulin Rouge, es nuestro asilo..
La memoria se pierde,-el pie resbala,

y hasta llegar al fondo de la escala
se tiene al fin el corazon tranquilo..
Enjuga tu dolor. Vamos & prisa.
Riendo llanto, lloraremos risa. »

Ella alisé al azar, su cabellera,
se irgui6 indomable, y con su voz concisa :
« Tienes razén — me contesto : j 4 la hoguera ! »
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Y, haciendo de dos almas un compendio,
entramos por la boca de alegria
de aquel molino del placer, que ardia
como la llama roja de un incendio...
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Domingo en el campo

Sobre el entrevero del baile y la fiesta
se crispa el sollozo de un viejo violin
que a ‘Wagner remeda y haciendo de orquesta
nos cuenta la gloria del rey Lohengrin.

Vecino al paseo, junto a la enramada,
su patio de mesas nos tiende el café;
sobre los manteles de tela encarnada
parecen palomas las tazas de te.

Del sol que entre ramas se escurre travieso
las manchas oscilan y cambian sin fin,
como enamorados que buscan el beso
de bocas esquivas en ancho jardin.

Y si sobre el césped, de blanco ataviadas
corren las parejas que el azar junto,
si revolotean las tiernas miradas...
¢ por qué no sofiamos como ellas ti y yo?

Mi mano en tu talle, tu boca en la mia,
bailemos las polcas que bailan aqui,
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y en vértigos locos de blanda armonia
corramos la alegre guinguette fleurie...

Tu coses corpifios y sayas de seda,
yo escribo rondeles y versos de amor,
pero hoy es domingo y en esta arboleda
hay algo que junta los labios en flor.

Griseta y artista, las almas unamos
oyendo el sollozo del viejo violin,

y en ritmo ligero muy lejos huyamos...
— si olvidas la aguja yo olvido el latin...
Para que no quede ni un solo rastrojo

de aquellos anhelos 6 penas de ayer,
coloca el pasado sobre ese sol rojo
a ver si en la hoguera lo vemos arder.

Y mientras que lloran los locos ensuenos
en esa agonia del viejo violim;
que brillen y tiemblen tus dientes pequenos
tejiendo collares de risas sin fin.

No puede asombrarte mi buena alegria,
porque los domingos también tengo yo
un fauno que roe mi melancolia,

y un loco que espera lo que ya murid...
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Musa de ajenjo

Tus ojos de felpa oscura
tienen extrafas virtudes
que provocan la locura.
Con su fijeza inquietante,
parecen dos ataudes
que acechan almas de amante.

i Cudn tristes son tus amores !
el lecho en que hemos soniado
fué un cementerio con flores,

y el surco de mi quimera
parece un crespén atado
en la curva de tu ojera.

Mgdos los dos en la sombra
del divan, con miedos vanos,

soflamos que alguien nos nombra.

Y en la bruma de las dudas
vemos que pasan gusanos
sobre las carnes desnudas.

81
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No sé lo que eres. Tu boca
es un secreto sin duefo,
y hay en tus besos de loca
un vago mar de ambrosia
donde navega un ensuefio
como un bajel, hacia el dia.

Pero tus ojos, estanque
donde flotan cuerpos muertos,
detienen el noble arranque,

y dan al alma angustiada
una impresion de desiertos
por donde marcha la nada.

Cuando la noche ha llegado
y la ciudad se ilumina,
consuelas al que ha llorado:
tu sexo, es un vaso lleno;
tu amor, es una neblina,
y tu espasmo, €s un veneno.

Eres diosa y cortesana.
Hoy criminal, tu persona
puede ser, santa mafana.
Y es justo que estés serena,
porque, si hay Dios, te perdona,
lo mismo que & Magdalena.
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Cita romantica

... En la ventana, td; yo, junto al muro;

tu mano entre mi mano prisionera,

y en el confin del horizonte obscuro

la luna alzando su amarilla esfera...

— ¢ Me das un beso?... Por mi amor te juro
que es tuyo el labio que tu labio espera;
nadie nos mira, jven! si amor nos hizo,
cede de amor al invencible hechizo.

Tu frente virginal de blanca nieve
se tino de rubor por ser mas bella
y con tu mano de alabastro, breve,
me dijiste que no... ; Blanda querella!...
— ¢ Temes, repuse, mi amorosa aleve
que deje el beso de mis labios huella?...
Y el fuego huyendo de los tuyos rojos,
busqué la luz y te besé en los ojos.

Luego, el alma, turbada en su retiro
se asomo a tus pupilas con ternura,
y de tu pecho se escapd un suspiro
mezclado de placer y de amargura,

83
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luego fué mas ardiente tu respiro
y tu mano en la mia mas segura,
que el capullo de rosa antes opreso
abrio las hojas al calor del beso...

Por el recorte azul de la ventana
dejo filtrar su palidez la luna,
y de tus labios de encendida grana
una frase broté de amores, una...

- Cedo, dijiste, a tu palabra, ufana,
tuya es mi vida al fin y mi fortuna...
Y, cubiertos tus ojos de rocio,
cay6 tu frente sobre el hombro mio.

i Poema del amor! ; Quién en la aurora
juvenil de su vida no ha temblado
al obtener de la mujer que adora
el dulce beso de su labio amado?
¢ Y qué mujer, cuando el amor devora
con su torrente ciego y despenado,
pudo tener el corazén en calma,
tranquilo el pecho y en silencio el alma ?...

La luna levantaba el disco suyo,
y en silencio lloramos de alegria...
tu, feliz al saber que yo era tuyo;
yo, feliz al saber que tu eras mia.
Luego turbando ese silencio cuyo
lamento singular nos adormia,
loco yo de pasion, ta de amor loca,
desfallecimos al juntar la boca...
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Cuando después cayo sobre tu frente
de mi postrer adios el dulce lloro,
aparecia el alba en occidente
con su sonrisa en purpura y en oro,
enrojecia el sol su casco ardiente
y de las aves estallaba el coro...
mas todo el esplendor de la natura
no alcanzaba a luchar con tu hermosura...

Y ai partir, meditando en el « manana »
noté que como un angel de consuelo
flotaba en el azul de tu ventana
con alas de paloma tu panuelo.

Y desde el borde de la mar cercana,
prestando vida a4 mi amoroso anhelo,
flotd el mio también. Y al ser mecidos
fueron dos aves que buscaban nidos...

~
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El taller

AN AANAA AN

Sangra sobre los vidrios un sol en agonia.
Lasombra en grandes manchasinunda los divanes.
Y en el taller estrecho donde el pintor se hastia,
galopan incorpodreas legiones de titanes.

Monodtona y serena, la gran Melancolia
le finge perspectivas bordeadas de arrayanes
y, en el desmayo lento con que se muere el dia,
naufragan incoloras bandadas de faisanes.

Desnuda la modelo, como una Venus griega,
desde-la inhiesta cumbre de su impudor sonrie,
y en un lecho de sombra con languidez se entrega.

El sol, para dorarla, su ultima flecha arranca,
y corre la mirada de luz que se deslie
como una pluma de oro sobre la carne blanca.
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El dragon

Como en un marco de laca,
0 en un extrafno abanico,
donde un faisan alza el pico
buscando una luna opaca;

como en un biombo de seda,
donde un guerrero mongol
sostiene en un parasol
a un viejo bonzo que rueda;

como en el friso arrogante
de un inmenso pebetero,
donde contiene un arquero
la furia de un elefante;

la inmensa China lejana
sus corvas espadas moja,
tinendo con sangre roja
las torres de porcelana.

Pero si ante el mandarin,
saquean los invasores
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las tiendas multicolores
de las calles de Pekin,

no es que la fuerza divina
niegue 4 su pueblo un ejemplo,
ni asista al Budha del templo
sin revelarse 4 su ruina;

es porque en las escrituras
los tiempos no son llegados
de que los antepasados
remuevan sus armaduras ..

Que el pueblo que hoy acatd
se levantara muy luego,
si lanza el dragén de fuego
su grito ronco : [ Pa-hoo!
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La Cancion del mendigo

Dos musicos errantes que la fatiga inclina
y llevan los andrajos mejores que la voz,
se apostan por las noches en la desierta esquina
y extienden los sombreros diciendo una cancidn.

Las rafagas heladas azotan sus semblantes
y el viento rencoroso se ensafia en su dolor,
El viento los conoce. Son musicos errantes,
que vagan por las calles diciendo una cancién.

Si por acaso el Creso de corazén vacio
en vez de una limosna les muestra su rigor,
no lloren ; — ;porqué lloran? — no pueden tener {rio,
no pueden tener hambre diciendo una cancién.

Suplican al que pasa, le salen al camino,
le piden un socorro por el amor de Dios.
{Mas quién repara en ellos ? Que cumplan su destino,
que vaguen por las calles diciendo una cancién.

Vencidas defatiga — jtan larga fué la espera! —
sus piernas vacilantes se rinden al dolor...
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iMirad! son dos borrachos que ruedan por la acera
y muestran su alegria diciendo una cancion !

Y si tras tanta angustia, sin encontrar abrigo,
robaran y vertieran su llanto en la prision,
¢ qué haran en la miseria los hijos del mendigo?
i Que imploren como el padre, que digan su cancién !
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De sobremesa

Fué en el pequeno comedor discreto
del restaurant. § Te acuerdas? Callo y sigo.
Quiero guardar al fin ese secreto
que solo 4 ti te pertenece. — Digo
que aquella noche al terminar la cena,
tl con proyectos vagos y perversos,
yo con el alma de recuerdos llena,
cogi la pluma y escribi estos versos :

Has sido un episodio del drama de este dia...
Tu boca ha sido mia... De otro sera después...
Al terminar la cena me di6 la flor su aroma...
No pienses mas y toma la vida tal cual es.

Tienes quince anos. Eres obrera y cortesana...
Si en pos de pompa vana tus entusiasmos van,
no evoques los espectros amargos de la bruma,
y bebe con la espuma tu copa de Champan.

Tus ojos en que brilla la luz de las auroras,
se velaran, si lloras, con impalpable tul,
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y flotara un recuerdo sobre nuestra.ventura
como una barca obscura sobre la mar azul...

Escucha los rumores que de los Bulevares
suben como cantares hasta este canapé,
y libre de tus penas sonrie y dame un beso,
perque la vida es eso ; ya lo sabras, Friné.
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Melancolia

Sobre un cielo azul-plomizo
y entre nubes desgreniadas
deslizando va la luna
su corazon de romantica...

Entre la bruma los cerros
imponentes se levantan,
como brazos de titanes
que se baten con fantasmas...

En la aldea triste y sola,
— pobres luciérnagas palidas, —
mariposean recuerdos
que me adormecen el alma...

Y es el silencio nocturno
con sus angustias extrafias
como un dolor infinito
reflejado en una lagrima. ,
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A un lago

Si tus aguas son tan puras
y tan limpios tus reflejos
y tus glorias tan seguras,
es porque son los espejos
de todas las hermosuras.

¢ Sera, bajo el sol, tan bella
tu corriente cristalina,
si no te imprime su huella
la amorosa campesina
que rie al mirarse en ella?

Y tu, Aristarco arrogante,
que con ajenas facetas
aderezas tu brillante,
¢ sl no existiesen poetas,
serias tan importante?
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Tristeza de otono

Hay en la lluvia fanebre del dia
que afila como agujas sus reflejos,
una extrafa y mortal melancolia
de llantos nuevos y recuerdos viejos.

Por los azules vidrios empanados
se ve la calle triste, y las hileras
de balcones sombrios y cerrados
tras los cuales hay almas prisioneras.

Todo dormita bajo el ala obscura
del inmenso murciélago del cielo,
y hay gentes que interrumpen su lectura
para esconder el llanto en el pafuelo...

Con un brillo inquietante en la mirada
y las mejillas como blancas flores,
hoy evoca la novia desdenada
su radioso y fugaz reino de amores...

95

¢ Qué es lo que pasa en la ciudad, que oprifne

y arranca al corazén llanto profundo ?
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En cada voz enternecida gime
toda la angustia y el dolor del mundo.

El ser tirita ante la muerte suave
del crepusculo gris en que caemos,
y la ciudad de sombra es una nave
que avanza y boga sin mover los remos..

En nuestra sala envejecida y yerma
vibra Manodn tu risa cristalina
como un sollozo de mujer enferma
en la desolacion de una neblina...

No me hables més; y deja que al conjuro
del extrafo cansancio que gotea,
persigan mis miradas sobre el muro
las sombras indecisas de una idea...
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La Muerte

Es un mar. Mudas las Parcas
lo presiden desde el fondo.
Es un mar confuso y hondo
donde se hunden, impelidas
en voragine, las barcas.

Es de noche. Entreteiiidas
de sangrientos tonos rojos,
son las olas grandes ojos
que florecen una alfombra
que se teje con las vidas.

Es un mar. Ebrio de sombra
por su cauce, rudo 6 lento,
manso 6 loco, pasa el viento
y, ora dulce, ora con sana,
ora indocil, gime y nombra.

Es un mar de forma extrana.
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Y jay, del vivo! En la pavura
de la negra noche espesa,
hay un alma que atraviesa
como triste y como eterno
peregrino de locura.

Gime y llama en el invierno
del dolor, en las tranquilas
aguas hunde sus pupilas,

y pasea en el vacio
su fiebroso alito enfermo.

Sin saberlo, ente sombrio
de recuerdos y de amores
deshojando va sus flores,

y en la noche pavorosa
el poeta siente un {rio...

Y es la tumba de una esposa.
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El Modelo

En un hueco de sombra surge el lirio
de la carne desnuda del modelo
que gnardece sus formas sin mas velo
que los rojos cabellos en delirio.

Es serpiente y mujer. Forma indecisa
de amante juvenil y de pantera;
esconde entre la espesa cabellera
una garra que sangra:.la sonrisa.

Y es un mdrmol que siente. En los confines
de su alma sin ternura ni afecciones,
hay alas y corolas de ilusiones .
y huecos donde lloran los violines.

Tiene poco de cielo en la mirada,
lleva mucho de altar en cada poma,
pero en su gesto concentrado asoma
la angustia de una lagrima violada...

En el taller cuyo silencio inquieta,
mas de una vez, extrana, ha revivido
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la virgen que antes fué y ha renacido
la flor de juventud de la griseta.

... Fuga de risas y de amores, loca,
por el bosque en verano... El agua fria
de la fuente en rumor... La poesia
de una fresa ofrecida con la boca...

... La merienda a la sombra de los pinos...
El terror infantil de las orugas...
Y el beso al amador tras muchas fugas
por la cinta de luz de los caminos...

Aquella rebelion de risas francas
que en el pasado sepulcral dormia,
recubre la verdad de poesia
como una floracién de rosas blancas.

Y da en su rostro de marfil impreso
el signo de un fendmeno profundo:
‘algo la ha conmovido, como un mundo,
y algo ha caido en ella, como un beso.

Los recuerdos de ayer la transfiguran,
la boca se transforma en oriflama,
y los rojos cabellos que eran llama
se tornan como nimbos que fulgutan...

Pero esconde la cara en el panuelo,
enjuga su dolor, que nadie entiende,
v mirando al pintor, que la reprende,
torna a ser la faunesa. Es el modelo.
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Lo que dice el piano

Como aves viajeras que buscan un nido lejano
se pierden huyendo las notas extranas del piano...
Y en breves, undosos y rapidos giros
se llevan los vientos
los ecos llorosos de vagos suspiros
y vagos lamentos.

Y se oyen
canciones profanas
que flotan errantes
como caravanas
por climas distantes,
corriendo hacia alla...
Canciones que imprimen
su huella temblando
y gimen y gimen
y siguen andando
sin norte, ni guia, ni rumbo, ni plan...

Y vago, lejano,
diciendo tristezas ignotas
"se anima el teclado del piano,
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como un mar de nacar: las notas,
que hirié una borrasca: la mano.

Aprestan los bajeles sus quillas de armonia,
despierta en los rabeles la nota que dormia,
y entre las algas frescas renace la cancion;
en un torrente ciego se -esfuman las escalas,
los ojos tienen fuego, los dedos tienen alas,

y un buitre misterioso desangra el corazon...

Y mientras las notas
derraman sus gotas
de llanto en la mano,

como aves viajeras que buscan un nido lejano,
se pierden huyendo las notas extrafias del piano.

Esas voces, mi adorada,
con su lugubre balada,
me recuerdan la aventura
de tus fingidos desvios
v los mudos desafios
. -- discusiones de ternura —
de tus ojos y los mios.

Me recuerdan que ayer, loca,
ri6 mi boca con tu boca
y los besos como altivas
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ilusiones de colores

a hibar fueron amores

— mariposas fugitivas —
de tus labios en las flores...

T te has ido... ta te has ido...
y aunque muerta no te olvido.
Sobre mi hondo desconsuelo
tu recuerdo flota y flota
como nube, como nota,
como sol y como cielo.

El piano se encrespa. Sus rudos acordes
son rachas de viento corriendo en la selva,
son olas terribles bregando en el mar;
dominan, desgajan y, en medio del vértigo,
secreto acicate las bate con fuerza. .

Corcel desbocado, furioso huracédn!

Y hay algo de terrible en sus arranques,
hay algo de siniestro en sus furores,
su grito de maldad hiumedo en lagrimas
es mas que de maldad, es mucho mas!!
Son labios que maldicen sollozando,
son ojos que fulminan y que imploran,
son ademanes de crueldad que ruegan,
bondades impelidas hacia el mal...
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Y crujen las notas, rechinan y escupen
palabras impias con rumbo hacia Dios;
al alma del bueno la hirio la injusticia
y el bueno es hoy malo y el astro cayé...

El piano se encrespa... Sus rudos acordes
son rachas de viento corriendo en la selva,
son olas terribles bregando en el mar;
dominan, desgajan y, en medio del vértigo,
secreto acicate las bate con fuerza...

Corcel desbocado, furioso huracan !

Se despiertan temblando las iras

como negro turbion de borrascas,

y, en los labios blandiendo el insulto,
al Dios de los dioses le cruzan la cara...
'Si tediido de sangre estd el cielo,

si teniida de sangre esta el alma

con aquella que manan las victimas
del crimen eterno del viejo monarca,

¢ como no han de surgir maldiciones
de los pechos que hirié con su espada?
¢ como no han de flotar en los vientos
proyectos ignotos de ignotas venganzas ?
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La tumba esta abierta,
dos cirios la alumbran,
la noche es sombria
v ha huido la luna...

Me acerco al cadaver,
lo estrecho en mis brazos..
Sus manos son frias
y yertos sus labios...

La llamo su nombre,

« { Mi diosa ! » la llamo,
y no me contesta;

se anegan mis parpados,
se hielan mis venas,

y corro los campos
alzando hacia el cielo
los punios crispados...

Y j Ha muerto! repiten
los ecos lejanos,

y ;| Ha muerto! repiten

; Ha muerto! mis labios...
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De vaga laxitud siente la nota

-la mano misteriosa que doblega

y, Tota su energia, también rota
rueda su voz y a la quietud se entrega...

Las brisas del piano dominan,
las almas su giro refrenan,
las frentes vencidas se inclinan,
y vuelan... y vuelan...
sobre la antigua hoguera de furores
todas las aves de bondad del alma,
y alli do estuvo la tormenta, hay calma,
y alli do estuvo el exterminio, hay flores...

La fiebre decrece, la mano tranquila
.maneja los dedos con vaga quietud,
la noche se aclara, la luna aparece,
se aquietan las olas y surge la luz...

Inciertas y convulsas las lagrimas del piano
nos hablan de otro mundo que en el confin lejano
delinea los contornos sofiados del ideal;
nos cuentan los misterios de las melancolias,
nos hablan de las brumas eternas y sombrias
y en medio 4 los escombros de los pasados dias
agitan los recuerdos sus alas de cristal...
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Y ruedan lentamente
las notas, cual torrente
que al tiempo se agoto...

Mariposa venturosa,
si tus alas tienen galas
y blasonas de tus alas
y tus galas, mariposa,
y si la muerte te advierte,
no la temas, mi querida;
no es eterna despedida
ni la vida ni la muerte.

Y hay voces extranas que bajan del cielo
tafiendo consuelo,

y dice en las notas el leve gemido:
«yo nunca te olvido ».

- Se apagan los ecos,
la tarde declina

y el piano modula

su canto dormido

con voz cristalina:

« yo nunca te olvido ».
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[}
e X
Y en tanto que el piano de notas ligeras

deshoja sonando sus voces postreras,
de climas lejanos se allega en los vientos
la estrofa perdida de un canto boreal.
Se esfuman las frases; mas se oye distinto
que dicen las voces: j Alld, mas alla!...

Y el alma suspira promesas cercanas
y cruzan el cielo dos nubes hermanas...

Se allega en los vientos
el canto boreal,
y siempre
las voces
repiten
jAlla!
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Recordando

Del amor en los magicos festines
ta fuiste la divina anunciadora
de cuanta luz puede tener la aurora,
de cuanta flor perfuma los jardines.

Las torres de idéal que en los confines
surgen de nuestra mente sofiadora
me diste por mansion. Fuiste senora
de todos los alados paladines.

Que otros condenen, mi bacante blanca,
el rojo ardor de tu lujuria franca ;
que otros levanten con pudor el grito...

Yo recuerdo tu amor con embeleso
porque supiste darme en cada beso
toda una eternidad y un infinito.
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De hierro

Los potros que en la Pampa sin confines
sacuden la tormenta de sus crines,
las rocas de granito seculares
labradas por la espuela de los mares,
los nobles campanarios macilentos
que tiemblan al azote de los vientos,
no sufren lo que sufren en la lidia
los que bajo el ataque de la envidia
desprecian la amenaza de las muertes
y no pueden odiar porque son fuertes.

Como animales que un ciclén ahuyenta
corren entre jirones de tormenta
con lengua de serpiente en las gargantas
los heraldos del mal bajo sus plantas,
y ellos tranquilos, altos, intangibles,
como crestas de ideal inaccesibles,
mudos, ensimismados y serenos
— porque solo los tristes son los buenos, —
dejan flotar al viento que la irisa
la bandera triunfal de su sonrisa.
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Adios 4 Manon

Hay en las calles solitarias una
tristeza penetrante y lastimera...
Las luces como lagrimas de luna
reflejan sus angustias en la acera.

Siento un cansancio singular que inclina
mis pensamientos como exhaustas flores,
y hay en mi corazén una neblina
que evoca los fantasmas interiores...

Por un vestido de crespoén y encaje
vendié Manoén sin amistad su beso;
Manén no sabe lo que cuesta un traje
y fué perjura 4 nuestro amor por eso.

Su billete con lagrimas mojado
implora mi perdén por su desvio,
dice que sus delirios la han burlado
y que no hay beso como el beso mio.

Culpa es de la ciudad ; y, segun ella,
por borrar el horror de su caida
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daria nuestro amor: su unica estrella
6 el recuerdo de ayer: toda su vida.

Del restaurant me escribe en que estuvimos
a recitar los locos madrigales ;
los besos de pasién que alli nos dimos
aun baten con el ala los cristales...

Pero, triste final de una novela
que humedecié mis ojos, importuna,
he quemado en la lampara la esquela
y he salido & vagar bajo la luna...

Manoén fué la fragancia de un ensuefo
que entro al atardecer por la ventana,
que fué un instante de mis fibras dueno
y que tenia que morir manana.

Nos reunié un crepisculo inquietante
.y vi en mi vida penetrar, absorto,
sus ojos verdes, su infantil semblante,
su pelo rizo y su vestido corto.

Mis ojos por los suyos retenidos
la gloria mundanal desatendieron
y en sus rubios cabellos descefidos
mis labios y mis suefios se perdieron.

En lejanos monticulos de bruma
olvidada quedé la poesia
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y si un instante requeri la pluma
tan s6lo fué para decirle: jmia!

Bajo la luz de lamparas rosadis
en alcobas de ideal y de embeleso
nuestras bocas sedientas y cansadas
deshojaron los pétalos del beso...

Y del idilio abierto en primavera
quedaba todavia la fragancia...
pero aunque amaba por la vez primera
Manon amaba como se ama en Francia...

Cuando su pluma humedecida en llanto
me refirié las dadivas aquellas,
hubo en mi corazén un gran espanto
cual si se desplomasen las estrellas...

Fugaz como el relampago de gloria
que anuncia del poeta la agonia,
la balada infeliz de nuestra historia
murio como las rosas en un dia...

Mas la he querido y me ha querido tanto
que, en memoria y honor de ese carino,
su recuerdo tendra siempre el encanto
de una musica oida siendo nifo.

Y cuando, prisionera de sus blondas,
la vea pasar blanca y pensativa,
tendré la peor de‘las tristezas hondas:
saberla muerta, y contemplarla viva.
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Burbujas de la infancia

i Cuan lejos estamos de los infantiles
ensuenos de gloria, de dicha y placer !
Las gaitas antiguas y los tamboriles,
los juegos incautos, las risas de ayer,
se borran y escapan en vagos perfiles...
i Hacia ellos nuestra alma quisiera volver !

La casa, la escuela, la verde campina,
los vagos estudios, la sed de gozar,
y las amistades que empiezan en rina
y los amorios sin saber amar...
i Cuan lejos ! ; Cuan lejos esta aquella nina
con quien nunca solos pudimos hablar!

La madre muy joven, el padre muy fuerte,
la luna llorando sobre un mandolin,
la iglesia muy grande, muy lejos la muerte,
jazmines y rosas en todo el jardin,
y en nuestra esperanza la estrella que advierte
venturas y triunfos, sin tregua ni fin...
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i Cuan lejos estamos de los infantiles
ensuenos de gloria, de dicha y placer!
Las gaitas antiguas y los tamboriles,
los juegos incautos, las risas de ayer,
se borran y escapan en vagos perfiles...
i Hacia ellos nuestra alma quisiera volver !
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Delirtos de enfermo

Enfermo y triste, tras los cristales de la ventana,
en el incendio de un sol enorme de primavera,
veo que pasan las alegrias en caravana
de risas locas y de matices sobre la acera...

Una bandada de nifios rubios huye en clamores..
Una coqueta recibe al paso su rendes-vous...
Y en la novela que estoy leyendo surgen amores
en donde Cristo se reconcilia con Belcebu...

La fiebre lenta se arremolina con claridades
donde naufragan bajo el cansancio todas las cosas,
y algomuy triste,comoun presagio de tempestades
pone sigilos y transparencias entre las rosas...

¢ Qué hay en la casa? Mimadre viene venciday mud
Sus ojos tienen como un reflejo de mas alla...
Y ayer la he visto sobre la alfombra pidiendo ayuda
ante una mesa donde hay un santo... ; Qué pasara..
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Epistola

Desde estas viejas playas donde moro
por mi sino quizd ¢ por mi torpeza,
quiero escribir a quien leyere el libro
en reglones rimados cuatro letras.
Has de saber que de los hombres lejos
y en mi retiro machacando ideas
vivo sonando en horizontes puros,
condor sin alas que rodé por tierra;
has de saber que en mi cerebro laten
y que laten también en mi conciencia
ansias de lucha y de tambor redobles
como una tempestad sorda y eterna ;
has de saber que muero con la vida,
has de saber que vivo con mis guerras,
y que mirando desde el monte al llano,
en la calma muriente de mi aldea,
rio al llorar la efervescencia inutil
de la enorme ciudad.

Canta 6 espera
mi espiritu en las lides, mas ahora
ni esperanzas ni canticos resuenan,
que fuera torpe levantarse al alma
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ante el ataque de la obscura recua. —
Calla mi musa en las agrestes noches

de mi completa soledad y sueiia ;

ya no hay preludios de laud, ni gritos,
ya no hay guitarra, ni cantor, ni endechas.
Pero en el alma, a mi pesar palpitan
todas las tempestades de la tierra,

y a veces pugnan por salir y salen

como un torrente que las vallas quiebra.
Y si hoy acaso al escribir los versos

que aqui te mando, sofiador poeta,

rasgo el programa de mi vida, juzga

que el huracan cuando estall6 no espera.

Decirte quiero, aunque al decirlo arrostre
todo el odio y la infamia y la vergiienza
que en esta vida, donde el justo llora,

y solo histriones y farsantes medran,
patrimonio de estélidos y Judas
es el campo revuelto de las letras.
No trates de objetar.

Mucho he sufrido
y mucho mas para sufrir me queda
en esta lucha, sin cuartel ni pausa,
donde asistimos & un festin de fieras;
mucho sé de traiciones, mucho de odios
y mucho de desprecios y de afrentas,
que entre la sorda bacanal maldita
solo es premio otorgado 4 los poetas
el insulto, el escindalo, la mofa
y el destierro después.
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En cambio encuentran
aplausos y laureles los inutiles
y los que en medio de la lid perversa
de la envidia y rencor haciendo ariete
desatan la calumnia de sus lenguas,

y los que nada valen y se humillan

y al calor de los idolos prosperan
como esclavos serviles que reclaman
un pedazo de pan y una librea.

Ellos son los que triunfan en las lides
de la inconstante scciedad moderna
que otorga glorias a los falsos dioses
y quema inciensos en las aras nuevas.
En medio a las vencidas muchedumbres
que reclaman el pan de las ideas

ellos pierden el tiempo refiriendo

los idilios de reyes y princesas,

evocan mitologicas mentiras

y en oleadas de rasos y de sedas
insultan sin saber — quiza sabiendo —
el rojo sol de la verdad plebeya.

De algin supuesto apdstol sin doctrina
lacayos sin espiritu y sin lengua,
vencidos sin saber por el vencido,
viven mintiendo la mentira ajena,

i Y el justo sin triunfar!

Alla en la sombra
de las lejanas ignoradas tierras
mastica el amargor de sus virtudes
sin odios, ni reproches. No le alientan
ni las voces del cielo, que esta mudo,
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ni aquellas de las almas, que estdn yertas.
Vive cantando la verdad, tranquilo,
como débil quizas, 6 como atleta,

y, aunque en las rocas de su pecho inddcil
vibran los ecos del clarin de guerra,
apaga el devorar de sus incendios

y el clamor de sus céleras refrena.

Soélo cuando los gritos del tumulto

hasta la puerta de su choza llegan

se atreve 4 alzar la voz; y como ahora

la audacia de los réprobos condena.

Pero esas tempestades de ermitaio
que la cansada humanidad desprecia,
tan solo son relampagos que brillan
entre las nubes de una noche negra,
tan solo son lamentos que se pierden
en las remotas ignoradas selvas
y dejan en la frente del que llora
el estigma del bien.

. Palabras huecas
y frases sin color son las que triunfan
en esta edad donde la nada impera.

Dejémosles brillar.
Ellos dominan
y aquellos insensatos que pretendan
romper el yugo, beberdn cicuta
como el sabio famoso de la Grecia.

Dejémosles brillar.
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i Quiza manana
vuelva el temor y la justicia vuelva !

En tanto las envidias y los odios
rugiran sin cesar pidiendo presas,
y jay! de aquel inocente que confie
en la defensa de sus propias fuerzas!
No hay arma contra el arma.

Calle el labio,

respire el aire puro de la aldea,
y no salgan jamas de entre los dientes
ni vengativas frases, ni halagieias.

« Otros dominan en el campo. Calla ».
Asi digo @ mi musa cuando esfuerza
el impetu fatal. Ni en la justicia
ni en las bondades de las almas creas,
y si me dejas en la frente un beso
no me recuerdes que naci poeta.
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El murciélago

De mi estancia en las sombras indecisas
y sobre el viejo sable de guerrero
que duerme su vejez en la panoplia
ha extendido sus alas un murciéiago.

De luchador incégnito fué el sable,
y el triste companero de los muertos
ha venido a posarse sobre el arma
como una maldicién, sobre un recuerdo.
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Nube de estio

Era la historia de un capricho. Toda
la osamenta trivial de una falsia
que se comete por seguir la moda.
Mas cuando en un colérico arrebato
me presentaste sin hablar un dia
el paquete de cartas y el retrato,
maldije de mi suerte, que me hacia
turbar asi tu calma
y herir tu pecho desgarrando mi alma.

Y cuando, sin oirme, despechada
por el baldén de mi humillante exceso,
dijiste « Adids » y por el llanto ahogada
te quisiste alejar sin darme un beso,
al ver rodar de golpe mi carifio
una emocion relampagueé a4 mi espalda,
pedi perdén llorando como un nifo,
cai a tus pies y me cogi a tu falda.
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—Cuando, al nacer—te dije,—la barquilla

de mis ensuefios y mis.ansias locas
partié llevando un corazon por quilla,
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la esperanza la di6 tu alma sencilla
y el rumbo lo marcaron nuestras bocas...
¢ Qué vas & hacer para saciar tu encono ?...

Y tu bondad repuso:
— Te perdono.
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Claro de luna

Altas y melancolicas virtudes
velan junto a la tumba de mi amada,
y sobre su ataud pone la luna
una corona de sonrisas blancas.

De los cipreses lugubres y escuetos
que en el silencio se me antojan almas,
parece que bajara lentamente,
como un escalofrio, la Esperanza...

¢ Sera verdad que ha muerto la divina
musa de luz que la ilusién me daba?
¢ Sera verdad que ha muerto la que tuvo
sintesis de universo en la mirada ¢

Sobre la losa lugubre y silente
ha caido la flecha de una lagrima,
pero no me responde desde el fondo
para consuelo de mi angustia, nada.

Sin embargo, en las noches apacibles
que recuerdan las horas de la infancia.
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resurgen las burbujas cristalinas
de los primeros juegos de palabras.

Y desde los cipreses pensativos
que en el silencio se me antojan almas,
parece que bajara lentamente,
como un escalofrio, la Esperanza...
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Dialogo crepuscular

—: Qué es olvido ?

— Una virtud.
— ¢ Qué son almas ?

— Son desiertos.
—¢ Qué es la muerte ?

— La salud.
— ¢ Qué es tu boca? '
— Un ataud
donde yacen besos muertos.

— Si tus pasiones pasadas
son tus amores futuros,
¢ por qué huyeron tus miradas
como sombras asustadas
que se escapan por los muros ?
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— No lo sé.
— Guarda el secreto
pero dame un beso.
— Mira
que los besos sin objeto
son crujidos de esqueleto
sobre lechos de mentira...
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Desaliento

Golpea sollozando la lluvia de este dia
los humedos cristales de mi balcén, y el ruido
solemne y misterioso se aduerme en el oido
como un interminable lamento de agonia.

La calle esta desierta, desierta el alma mia.
Las negras nubes tienden su manto recogido;
las horas se deslizan sobre el reloj dormido
y el viento, refrenando sus coleras, se hastia.

Venciendo mi fatiga, me lanzo hacia la brega
para olvidar las brumas sofiando lo que adoro;
mas cuando ya la pluma sobre el papel se pliega,
un ave obscura y grande con las pupilas de oro,
desata su graznido, revoloteando llega
y extiende sobre el blanco papel sus alas.—Lloro.
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Los obreros

Bajo la aurora roja que clarea,
por el camino blanco de la aldea,
desfilan los obreros en cuadriga...
resignados y mudos, los colosos,
dejan colgar los brazos poderosos
al azar de la marcha y la fatiga...

Tienen perfiles anchos y salientes,
el cabello les cae sobre las frentes,
las espaldas son bloques de cantera,
y cuando estan dispersos y distantes
se recortan al sol como gigantes
que marchan al asalto de una hoguera.

Ante ellos, entre tules de neblina,
alzan las chimeneas de la usina
sus dos brazos de sangre coagulada,
y en la amarga tristeza del paisaje
aquella obscura muchedumbre en viaje
parece una gran fuerza maniatada.
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Deja tras ella muerto el caserio
donde tiritan de dolor y frio
las mujeres, los nifios, los ancianos...
... Al obrero que vuelve la cabeza
se le anegan los ojos de tristeza
y se le crispan sin querer las manos...

Pero por sobre el ala de amargura
que cubre como un techo la llanura,
flota una claridad deslumbradora...
Es la esperada redencion que viene:
entre las manos, como cetro, tiene
las fulgurantes llamas de la aurora.

Y la obscura y doliente caravana
entonando los cantos de manana
entra a su negra cueva de dolores,
como una tempestad hecha poeta
que estallara al final sobre el planeta
en una colosal lluvia de flores.
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La Voz del pueblo

Fuimos la enorme y funeral canalla,
la que en los vastos campos de batalla
derrama delirando su heroismo
para que triunfe el rey que la avasalla
y viste su rencor de patriotismo;
fuimos la enorme y funeral canalla
que ofrece su sonrisa a la metralla.

Fuimos la multitud ciega y vencida
que de los campos y los bosques cuida;
la que en los rudos llanos sin desdoro
para engordar al grupo que la olvida
prepara el fruto y las espigas de oro;
fuimos la multitud ciega y vencida

que muere de hambre y que reparte vida.

Fuimos la obscura plebe fascinada
que en la nave del templo arrodillada
se resigna al horror de su destino,

y que ante el oropel de la fachada
inclina su humildad y abre camino;
fuimos la obscura plebe fascinada
que adora la injusticia consagrada.
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Fuimos el triste y colosal rebaiio
que entorpecido por un suefio extrafio
construye los palacios inauditos,
el que sufre y trabaja todo el afo
para aumentar el bien de los ahitos;
fuimos el triste y colosal rebaiio
sumido en las tinieblas de su engano.

Fuimos el nervio, la pasién, la brava
bestia que arrastra el peso que la enclava,
la que aparta los montes, el atleta
que con potentes musculos socava
las obscuras entranas del planeta;
fuimos el nervio, la pasion, la brava
fuerza duena del mundo y de él esclava.

Pero hoy aquella sierva escarnecida
a los esclavos del dolor convida
a conquistar con su porcion de holgura
la gloria inmarcesible y merecida

. de hacer del mundo un oasis de ventura;

pero hoy aquella sierva escarnecida
puede, en un gesto, renovar la vida...

Vamos hacia la cumbre donde ondea
el estandarte rojo y nuestra idea...
Vamos a libertar a los humanos
y & difundir la aurora que clarea
sin tasa para todos por los llanos...

i El estandarte que en la cumbre ondea
signo de paz y de concordia sea !
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Sol de sangre

Por inmensos caminos solitarios,
huyendo de ignorados campanarios,
los peregrinos van, — faltos de aliento.
Y de aldeas siniestras y lejanas
les saludan, al paso, las campanas, -
con notas que cabalgan sobre el viento.

El horizonte bajo el sol se dora,
manchado por la sangre de una aurora
que se teme 4 la vez y que se espera,
las nubes se amotinan y se empujan
y, como buitres, al huir, se estrujan
en el espanto de la noche huera.

Tiembla y cede la tierra bajo el peso,
se abre un abismo en el dintel del beso
y todo es sepulcral, como una luna;
sdlo se oye el rumor sordo y la queja
de aquella muchedumbre que se aleja
con fatigas de mar, hacia su cuna.
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En la sangre del sol busca su origen;
torvos y extrafios sentimientos rigen
su reflujo fatal hacia la aurora;

y jadeante, vencida y sin aliento,
se arrastra, latigueada por el viento,
royendo el amargor que la devora.

Y maiana al triunfar, cuando derribe
la absurda sociedad que la proscribe,
brillara como un sol & nuestros ojos.
Sus pupilas extranas y dementes,
empapadas en purpuras ardientes,
pareceran dos corazones rojos.

Sus manos, impacientes de batalla,
removeran la gigantesca hornalla
donde alimenta el sol sus encarnados
y, en la ruda apoteosis del incendio,
la plebe se alzara como un compendio
de todos los sollozos ignorados.
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Rebeliones

Cuando muerta la noche, avanza el dia
y al resplandor de las ardientes fraguas
incansables, heroicos, invencibles
los proletarios con teson trabajan,
si alguien les dice que en vecinos lechos
duermen tranquilos los que no hacen nada,
tentaciones tendran de alzar la frente
romper el yunque y apagar las llamas.

Cuando en noches de insomnios y delirios
a la luz moribunda de una ldmpara
batalla el escritor con las ideas
vertiendo el corazén en cada pégina,
si alguien le cuenta que al volver la esquina
deslizan otros en inmundas farsas,
tentaciones tendra de alzar la frente
romper la pluma y estrujarse el alma.
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Pidiendo la vida del tirano

A Mdximo Gorki.

Ni la piedad, ni el odio. Que la fiera
para que triunfe la justicia muera. —
Mas que al partir no manche los ideales
pasando por las manos del verdugo,
que no viva las muertes inmortales
guillotinada por un verso de Hugo,
que no acuse las coleras sociales
pidiendo ante las puertas un mendrugo,
que no alcance el honor y la alta gloria
de las consagraciones de la Historia ; —
que muera en su maldad, no en su respiro,
que pierda con la zarpa su veneno,
que vea desde el fondo de un retiro
toda su fuerza convertida en freno,
todo su orgullo convertido en risa,
toda su pompa convertida en cieno; —
pero que ante el futuro que se irisa
y alza en su cabalgata redentora
los estandartes nuevos que a la brisa
parecen hechos de un jirén de aurora,
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pueda medir la infamia de su anhelo,
pueda mirar la esplendidez plebeya,

y roto al fin de su torpeza el velo,
ganado por la olimpica epopeya,
olvidado del trono y de su nombre,

el torvo emperador vuelva 4 ser hombre!

Y no es, Tirano, que la Musa olvide,
ni que un pasado augusto la intimide,
mas no nos enloquece tu corona,
que si tu eres la hoz, somos la espiga,
y que si el vil usurpador castiga,
la independencia popular perdona.
Fija en la mente estd como en los pechos
la lista funeral de tus cohechos...

En tu insensible corazén malvado
empieza la Siberia. Has desterrado

a todo un pueblo de la vida fuerte,

le has dado como cércel un abismo

y has dejado caer sobre su muerte
la nieve inmaterial de tu mutismo;
innumerables multitudes gimen
heridas por las flechas de tu crimen;
montainas de cadaveres, calvarios
que parecen del odio las tribunas,

se elevan en los campos sélitarios
bajo la mueca extrana de las lunas;
un hondo clamorear de imprecaciones
sube del lodazal de tus prisiones;

los cosacos que arrasan las ciudades
y destruyen aldeas y campanas
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atraviesan las negras soledades

bafiados por la luz de sus guadaiias;

y no eres, alto emperador potente

que tocas las estrellas con el dedo,

mas que la voz aguda y estridente

de un sentimiento deleznable : el miedo.

Mas el terror mortal que en la llanura
y en las ciudades y en los montes trepa
y da voz al sudario de blancura
que cubre a los que duermen en la estepa,
no alcanza a sofocar las energias
de los que piden libertad a gritos
y al margen de las viejas tiranias,
sin odio, sin pasion, sin cobardias,
viven’en sus palacios de infinitos.

Tu mismo eres quien, César de alma vana,
preparas la apoteosis de mafana.
La sangre de cada héroe que asesinas
salpica los ojales de eglantinas;
y cada luchador que cae vencido
es germen de fecundos luchadores,
como es el polen de la flor caido
nueva semilla de fragantes flores.

La victoria triunfal que ya fulgura
barrera libremente del planeta
los andrajos de tu alma. En la mas pura
redencion de la raza antes sujeta
se alzara por contraste 4 tanta gloria
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el oprobio inmortal de tu memoria.

Y ante el pueblo grandioso, libre y fuerte
sera tu pena y tu mejor castigo

dejarte a solas dialogar contigo,
sepulturero de tu propia muerte.

Por eso es que en la aurora de las bellas
realizaciones que el destino graba
en la historia del hombre con estrellas,
debe alzarse una voz serena y alta:
— Dejad que caiga el peso de la falta
sobre esa pobre frente pensativa,
privadle si queréis de sus placeres,
despojadle de todos sus poderes,
hacedle labrador, pero ; que viva!
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