

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

(পৌরাণিক নাটক)

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ম্যাসাচুসেট্‌স থিয়েটারে 'প্রথম অভিনীত

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

অভিনয় সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পন—১৩৩১

মূল্য এক টাকা

“পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস”

১২৮২ সাল, ১লা মাঘ, শ্রামাশ্রাম থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

স্বত্বাধিকারী	..	স্বর্গীয়	প্রতাপচাঁদ জহরী।
নাট্যাচার্য	...	”	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
অধ্যক্ষ	...	”	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীতাচার্য	...	”	বাগতারণ শাস্ত্রাল।
বঙ্গভূমি সজ্জাকর	...	”	ধর্মদাস শুব।

প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

বিরাট	...	স্বর্গীয়	অতুলচন্দ্র মিত্র (বেড়োল)।
যুধিষ্ঠির	...	শ্রীযুক্ত	উপেন্দ্রনাথ মিত্র।
ভীম	...	স্বর্গীয়	অমৃতলাল মিত্র।
অর্জুন	...	”	মহেন্দ্রলাল বসু।
নকুল	...	”	বিহারীলাল বসু।
সহদেব	...	শ্রীযুক্ত	কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়।
কীচক	...	স্বর্গীয়	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
উত্তর	.	”	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবার)।
ভীষ্ম	...	”	অমৃতলাল মিত্র।
দ্রুপদ	..	”	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
শ্রীকৃষ্ণ	...	স্বর্গীয়	কেদারনাথ চৌধুরী।
দ্রোণাচার্য	...	”	”
অভিমন্যু	...	শ্রীমতী	বননিহারিণী (ভূনি)।
কুপাচার্য	...	স্বর্গীয়	নীলমাধব চক্রবর্তী।
অনৈক ব্রাহ্মণ	...	”	অমৃতলাল মিত্র।
গোপ	...	”	জীবনচন্দ্র সেন।
দ্রৌপদী	...	শ্রীমতী	বিনোদিনী।
সুদেষ্ণা	...	পরলোকগতা	কাদম্বিনী (কাছ)।
হাড়িনী	...	”	ক্ষেত্রমণি।

“গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থ-প্রণেতা সুকবি শ্রীযুক্ত অরিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত তালিকা হইতে উপরোক্ত নাম সকল উদ্ধৃত হইল।

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

গৃহলক্ষ্মী। এই সামাজিক নাটকখানি বঙ্গনাট্যসাহিত্যে নাট্য-সম্রাটের শেষ দান। যদিও গ্রন্থকার ইহার অভিনয় দেখিয়া যাইতে পারেন নাই; তথাপি, বিচিত্র চরিত্রসৃষ্টি ও নাট্য-সৌন্দর্য্যে “গৃহলক্ষ্মী” অতি অল্প দিনের মধ্যেই সাহিত্য-ভাণ্ডারে একটা অত্যাঞ্জল রত্নরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। গভর্ণমেন্ট বলেন,—“Dramas were many but on the whole poor; the best of them was the “Griha-Lakshmi” of the late Babu Girish Chandra Ghose, whose recent death is a great loss to the Bengalee Stage.” The Bengal Administration Report. 1912-13, Page 114. Para 587. মূল্য ১ টাকা মাত্র।

বিষমঙ্গল ঠাকুর। প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক। উৎকৃষ্ট কাগজে ও নূতন অক্ষরে সর্বোৎকৃষ্ট অভিনব সংস্করণ। “বিষমঙ্গল” পাঠে বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,—“বিষমঙ্গল, সেক্সপীয়ারের উপর গিয়াছে। আমি এরূপ উচ্চভাবের গ্রন্থ কখনও পড়ি নাই।” সাহিত্যাচার্য্য স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলিতেন, “গিরিশচন্দ্রের ‘বিষমঙ্গল’ নাটক বাঙ্গালা সাহিত্যের নাটকাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।” ফলতঃ সাগরের উপমা যেমন সাগর, বিষমঙ্গলের উপমা তেমনি বিষমঙ্গল। মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

প্রতিধ্বনি। গিরিশচন্দ্রের যাবতীয় কবিতা সংগ্রহ। সাহিত্য-রথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার-লিখিত ভূমিকা সম্বলিত। “হলদিঘাটের যুদ্ধ,” “আধার,” “ধূতরা” প্রভৃতি কবিতার তুলনা নাই। উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই, মূল্য ৫০ বার আনা।

তপোবল। বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্বলাভ সহস্রীয় পৌরাণিক-নাটক। সাধনার জয়! একনিষ্ঠার জয়! অধ্যবসায়ের জয়!!! লক্ষ নর-নারীর চিত্ত মুগ্ধ করিয়া থিয়েটারে মহা সমারোহে এই মহা নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে। মূল্য ১ এক টাকা।

প্রফুল্ল। সামাজিক নাটক,—সর্বোৎকৃষ্ট নূতন সংস্করণ। মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

বলিদান। বাঙ্গালায় কণ্ঠা সম্প্রদান নয়—বলিদান!—“বাঙ্গালীর ঘরে মেয়ে জন্মিলে এবং সেই মেয়ে বিবাহযোগ্য হইলে, ঘরে ঘরে যে দৃশ্য দেখিতে পাও,—সুনিপুণ শিল্পি-বিরচিত মালিন্যশূণ্য মুকুরে, নিজের সর্বাবয়ব যেরূপ পরিস্ফুটরূপে দেখিতে পাও—“বলিদান” নাটকে সেই দৃশ্য, তোমার নয়ন-সমীপে জাজ্জল্যমান প্রতিভাত হইবে। ‘বলিদান’—বৈবাহিক দৃশ্যকাব্য,—বাঙ্গালী বর-ক’নের পিতামাতা, তথা বাঙ্গালী সমাজের অবিকৃত চিত্র। বঙ্গের রঙ্গমঞ্চে বাঙ্গালীর ঘরের ছবি যে এতটা পরিস্ফুট হইবে, দর্শকের হৃদয় যে এতটা উদ্বেলিত হইবে,—‘বলিদান’ অভিনয় দেখিবার পূর্বে, আমরা তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। ‘বলিদান’ একবার দেখিয়া দর্শকের আশা মিটিতেছে না;—আমরা শুনিয়াছি, অনেকে বহু বার অভিনয় দেখিয়াছেন।” বঙ্গবাসী।

“বর্তমান হিন্দুসমাজে বর-পণের মাত্রা কিরূপ অসম্ভব চড়িয়া উঠিয়াছে ও তাহার ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে কণ্ঠার বিবাহ দেওয়া কিরূপ দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে এবং তজ্জন্তু সমাজের কিরূপ ঘোর অনিষ্ট হইতেছে, এই সমস্ত বিষয় গ্রন্থকার স্বীয় অসামান্য প্রতিভার সাহায্যে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। * * * * * ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অত্যাধিক প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।” সাহিত্য-সংহিতা (৭ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা) মূল্য ১ টাকা।

বাসর। আর্ধ্যরাজ-মহিমা কীর্তিত ষড়সাত্মক নাটক। “বাসর নাটকে গিরিশ বাবু রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ গ্রথিত করিয়াছেন, এখনকার দিনে তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। রাজা বিক্রমাদিত্য প্রজার হিতের জন্ত, প্রজার মঙ্গলের জন্ত—কত কষ্ট, কত যত্নগা সহ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে শরীর রোনাঞ্চিত হয়, আর মনে হয় কি পাপে আমরা সে দিন হারাইলাম। আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যে কতদূর প্রীত হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের একজন বিলাত প্রত্যাগত সুপণ্ডিত বন্ধু এই নাটক পাঠ করিয়া বলিলেন, “It is a grand conception”; আমাদের সেই মত! এমন সুন্দর নাটকের যদি আদর না হয়, তাহা হইলে বলিব— আমাদের দুর্ভাগ্য।” রায় জলধর সেন বাহাদুর (বসুমতী)।
মূল্য ১০ আনা।

শাস্তি কি শাস্তি?—বিধবা সম্বন্ধে শাস্ত্রের যেরূপ ব্যবস্থা তাহা যে শাস্তিপ্রদ, শাস্তিপ্রদ নহে,—এই সামাজিক নাটকে গ্রন্থকার তাহা অতি দক্ষতার সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন। এরূপ নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত ও নাটকীয় সংঘর্ষণ কোনও নাটকে দেখিতে পাওয়া যায় না। “নাট্য জগতের একছত্র সম্রাট” বলিয়া গিরিশবাবুকে অনেকে অভিহিত করিয়া থাকেন, এই নাটকের শেষ দৃশ্বে প্রসন্নকুমারের চিত্র দর্শনে পাঠক তাহার সার্থকতা বুঝিবেন।
মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

মেঘনাদ বধ। কবি-সম্রাট মাইকেল মধুসূদন দত্তের মেঘনাদ-বধ মহাকাব্য, নাট্য সম্রাট-গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক নাট্যকারে গঠিত। মেঘনাদবধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল, শ্রীরামচন্দ্রের প্রেতপুরী দর্শন এবং প্রমীলার চিতারোহণ—কাব্য বর্ণিত সকল বিষয়ই সুকৌশলে এই নাটকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। সুমধুর বহু গীত সংযোজনে এবং

নাট্যাচার্যের অদ্ভুত কৃতিত্বে শ্রীশ্রী থিয়েটার হইতে আরম্ভ করিয়া মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটারে লক্ষ লক্ষ বার ইহার অভিনয় হইয়া গিয়াছে এবং এখনও হইতেছে। “জয় রাজ-রাজেশ্বরী শিবে শুভঙ্করী”—“কেন যোগীবেশে ভ্রম এ বিজন কাননে”—“এস বন্ বনা সম অঙ্গনা শ্রেণী পড়ি গিয়ে অরি-মাঝে”— ইত্যাদি মেঘনাদ বধের গান বঙ্গবাসী মাতেরই জানা আছে। যাহারা মধুসূদনের কাব্য-মাধুর্য ও গিরিশচন্দ্রের নাট্য-সৌন্দর্য এক সঙ্গে উপভোগ করিতে চাহেন, তাঁহারা এই নাটক অবশ্যই একখানি ক্রয় করুন। মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র।

আসন্ন। সামাজিক প্রহসন। বেশ সুন্দর তক্তকে বক্তাকে আরনা! স্পষ্ট মুখ দেখা যায়, কিন্তু পারা এক দম্ নাই। হো-হো হাসি আছে, পাকা-পাকা বুলি আছে, কিন্তু শিক্ষা—হাড়ভাঙ্গা রকম শিক্ষা! মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

বেল্লিক বাজার। সমাজকে লক্ষ্য করিয়া গিরিশবাবুর “বেল্লিক বাজার” প্রহসন প্রথম রচিত হয়। এই সং-রং-টং পূর্ণ অভিনয়ের সম্পূর্ণ নূতনত্ব পাইয়া সে সময়ে নাট্য-জগতে ছলুঙ্গ পড়িয়া গিয়াছিল। “বেল্লিক বাজারে” গিরিশচন্দ্র যে একটা নূতন ধরণের পঞ্চ রং এর সৃষ্টি করেন, সেই অনুকরণে আধুনিক নক্সা সমূহ বঙ্গ-রঙ্গালয়ে রচিত হইতেছে। মূল্য ১৭০ ছয় আনা।

আবুহোসেন। “আবুহোসেন” গীতি-নাট্যের রাজা। এমন বাঙ্গালী নাই, যিনি আবুহোসেনের নাম শোনে নাই। আবুহোসেনের অনুকরণে এ পর্যন্ত বঙ্গ-রঙ্গালয়ে গীতি-নাট্যের বহু বহিয়া যাইতেছে। মূল্য ১৭০ ছয় আনা মাত্র।

স্বাস্থ্য-কা-ত্যাগ। সামাজিক প্রহসন।—কথার ফোয়ারা, রসের ফোয়ারা, বাসের ফোয়ারা, শ্লেষ-বিদ্বেষের ফোয়ারা,

আবার সেই সকল ফোয়ারার নীচে মাথা পাতিয়া থাকিতে পারিলে অনেকের শিরঃপীড়া প্রশমিত হইবে। মূল্য ১০ ছয় আনা।

মনের মতন। মিলনাস্ত নাটক। “মনের মতন” প্রাণ কাঁদায়—মন মাতায়—সাধ বাড়ায়! “মনের মতন”—হাসায়—নাচায়—মজায়! “মনের মতন” বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন সামগ্রী।” কল্পতরু প্রণেতা হাস্যরস রসিক স্বর্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। মূল্য ৫০ বার আনা।

অনিহতন। প্রেম, ভক্তি ও কৌতুকপূর্ণ গীতিনাট্য। ভক্তের কণ্ঠহার! রঙ্গ-রহস্যের আধার!! ভাবুকের ভাব-ভাণ্ডার!!! মূল্য ১০ চারি আনা।

শঙ্করাচার্য। অষ্টমতের প্রতিষ্ঠাতা ভগবান্ শঙ্করাচার্যের লীলাবলম্বনে এই দেবনাটক বিরচিত। শঙ্করাচার্যের কঠোর ঘটনাবলী মহাকবি তাঁহার কোমল তুলিম্পর্শে অমৃতময় করিয়া নাট্যজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়া গিয়াছেন। ইহার যশোগানে আজ সমস্ত বঙ্গদেশ মুখরিত। পরিচয় প্রদান নিম্নয়োজন—প্রদীপ জালিয়া কেহ সূর্য দেখায় না। মূল্য ১ এক টাকা।

স্বাক্ষারী। সামাজিক প্রহসন। মামলা-মকদ্দমায় বাঙ্গালীর সংসার কিরূপ দিন দিন উৎসন্ন যাইতেছে, রঙ্গ-রহস্যের আবরণে সেই শোচনীয় দৃশ্য অতি দক্ষতার সহিত প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রহসন পাঠে উচ্চ হাস্যের সহিত চিন্তাশীল পাঠকের অশ্রু সম্বরণ করা ছঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। শিক্ষার সহিত প্রবল হাস্যরসের মণিকাঞ্চন-সংযোগ হওয়ায়, যাত্রার দলেও এই প্রহসন, প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে। মূল্য ১০ ছয় আনা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ কণ্ঠওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

ଚରିତ୍ର

ପୁରୁଷଗଣ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୁଳ, ସହଦେବ, ଅଭିମନ୍ୟୁ,
କୌଚକ, ବିରାଟ-ରାଜ, ଉତ୍ତର, ଭୀଷ୍ମ, ଦ୍ରୋଣ, କୃପ,
ଅଶ୍ୱତ୍ଥାମା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ, କର୍ଣ, ଶକୁନି,
ସୁଶର୍ମା, କୌଚକେର ଭ୍ରାତାଗଣ, ଜନୈକ
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଗୋପହସ୍ତ, ଦୂତ, ରହ୍ମକ,
ଓ ସୈନ୍ୟଗଣ ।

ସ୍ତ୍ରୀଗଣ

ଦ୍ରୌପଦୀ, ସୁଦେଶ୍ୟା, ଉତ୍ତରା, କିରଣ-କିଙ୍କରୀଗଣ,
ନାରୀଗଣ, ହାଡ଼ିନୀ ଓ ପରିଚାରିକା ।

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বিরাটরাজ, সভাসদগণ ও রক্ষিগণ ।

বিরাট ।

দেখ কিবা সুন্দর মুরতি !
দিবাকর-জ্যোতি,
মন্দগতি গজপতি জিনি,
রাজচক্রবর্তী সম
কে আসে এ পুরুষ-প্রধান ?
পরিচ্ছদ ব্রাহ্মণ সমান,
ক্ষত্রিয়-লক্ষণে পূর্ণ হেরি বরবপু ;
আহা । শাস্ত মূর্তি—
ললাটে ধর্মের বাস ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধি ।

আশীর্বাদ করি তোমা মৎশ্বের ঈশ্বর ।

বিরাট ।

বিপ্রবর, প্রণাম চরণে ।

পুরুষ-উত্তম !

কিবা কার্যো মম রাজ্যে হইলে অধিষ্ঠান,
 মতিমান, আদেশ দাসেরে ?
 যুধি । র'ব মূপ, তবাপ্রয়ে করেছি বাসনা ;
 পালিত পাণ্ডবরাজ্যে, পাণ্ডব-সভায়—
 আছিলাম যুধিষ্ঠির সখা,—
 এক আত্মা প্রণয়-বন্ধনে ;
 দ্যুতে মম নৈপুণ্য বিশেষ ;
 শত্রুর ছলনে,
 বনাশ্রমে গেল মহীপাল ;
 হে ভূপাল,
 তদবধি নিরাশ্রয় আমি ।
 শুনিলাম লোকমুখে মহিমা তোমার,
 'ধার্মিকপ্রবর' খ্যাত ;
 তোমা সনে শাস্ত্র-আলাপনে
 বঞ্চিত, এ বাঞ্ছা চিতে ;
 'কঙ্ক' নাম দিল যুধিষ্ঠির ।
 বিরাট । বিজ্ঞ তুমি বিপ্রবর,
 বুঝিলাম কথার আভাষে ;
 তব সহবাসে
 ধর্মোন্নতি হইবে আমার ।
 কৃপা করি আসিয়াছ মোর পুরে,
 মম সহ রহ দেব, রাজ-সেবা ল'য়ে ।
 যুধি । সেবার নাহিক অধিকার—
 ব্রহ্মচারী আমি ।
 হবিষ্য—ভক্ষণ, আসন—ধরণীতল ।

বিরাট ।

পুণ্যবলে পাইলাম পণ্ডিত সূজনে ।
 কেবা যুবা,—প্রফুল্ল পর্বতকায়,
 শাল-তরু নিন্দা ভূজঙ্গয়,
 কোন্ দেবের তনয়
 হইল উদয় শাসিতে ধরণীতল !
 বালার্ক-কিরণ, উজ্জল বরণ,
 গজ-পতি—কম্পে ক্ষিতি পদভরে ;
 বেশ বিপ্রসম,
 ক্ষত্রিয়-লক্ষণ হেরি কিন্তু সমুদয় !

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম ।

জয় জয় বিরাটভূপতি !
 জাতিতে ব্রাহ্মণ,
 'বল্লভ' আমার নাম ।
 যুধিষ্ঠির রাজার ছিলাম সূপকার,
 মম প্রতি বড় প্রীতি আছিল রাজার ।
 দক্ষ আমি রক্ষন-কার্যেতে,
 মল্লযুদ্ধে জিনি মল্লগণে
 তুষ্টিতাম নৃপে সদা ;
 সিংহ ব্যাঘ্র মহিষ গণ্ডার
 পরাজিত শত শত মম বাহুবলে ;—
 কুতুহলে ছিলাম পাণ্ডুববাসে ;
 বনবাসে গমন রাজার
 মো সবার ভাগ্য দোষে ;—
 বৃত্তি-আশে এসেছি সভায় ।

বিরাট ।

হে ব্রাহ্মণ,
 রুক্মশালার ভার অর্পিব তোমায় ।
 তোমা হ'তে সকলি সম্ভব ;
 সিংহ ব্যাঘ্র কিবা ছার গণি,
 বজ্রপাণি না আঁটে তোমারে,
 আজি হ'তে রুক্মন-আগার তব ভার,
 সুপকার-শ্রেষ্ঠ তুমি মম ।
 (জনৈক রক্ষীর প্রতি)
 ল'য়ে যাও পাচক-শালায় ।

[রক্ষীর সহিত ভীমের প্রস্থান ।

দেখ—দেখ, কে যুবতী মত্ত করী-গতি,
 শ্রামকাস্তি ভুবনমোহন,—
 নারীর লক্ষণ নাহি হেরি অবয়বে,—
 যেন বহ্নি ভস্ম-মাঝে !
 বৃন্দাবনে শ্রাম বিদেশিনী,
 মানিনী রাধার দায় !
 জ্ঞান হয়, দেবের কুমার ;
 বীর ধীর প্রকাশে বদন চারু,
 উচ্চ আশ বিকাশ প্রশস্ত ভালে,
 আসে সভাতলে,
 নাহি জানি, কিবা অভিনায়ে !

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন ।

হীনমতি নপুংসক জাতি,
 নাম 'বৃহন্নলা' ;
 গীত-নাট্যে বন্ধি কাল,

যুধিষ্ঠির-অনে দেহ ;
 ঘটিল জঞ্জাল, বনে মহীপাল
 শত্রুহলে করিল গমন ;
 আছিলাম দ্রৌপদীর নটী,—
 পতি সনে গেলা বনে সতী,
 বসতি ঘুচিল মোর ;
 মিনতি ধরণী-পতি, র'ব তবশ্রয়ে ।

বিরাট ।

ক্লীব ব'লি নাহি হয় অনুমান,
 বীর্যবান্ দেবের সন্তান হেরি ।
 নৃত্যগীত কঙ্কণ-ঝঙ্কার,
 না সাজে তোমার ;
 লয় মনে, ঘোর রণে ধনুক-টঙ্কারে,
 রথের ঘর্ঘরে একতান প্রাণ তব ;
 নৃত্য-গীত-সুনিপুণ তুমি—
 অসম্ভব নাহি মানি ;
 আছে কুমারী আমার,
 রহ পুরে শিখাতে সংগীত তারে ।
 ল'য়ে যাও অস্তঃপুরে ।

[রক্ষীর সহিত অর্জুনের প্রস্থান

হের যুবা—
 রতি-হারা রতিপতি ধরাতলে যেন !
 কশা-করে,—বিবশা রমণী, হেরি যারে ।
 বেশধারী সম লয় মনে !
 বুঝিব এক্ষণে কিবা প্রয়োজনে,
 আসিছে সুন্দর ঠাম ।

(নকুলের প্রবেশ)

নকু ।

অশ্ববিদ্যা-বিশারদ শুন মহীপাল,
 'গ্রাহিক' নামেতে খ্যাত পাণ্ডব-আশ্রমে ;
 অশ্বশালা অশ্বপূর্ণ তব,
 অশ্বের রক্ষণভার যাচি নরপতি ।

বিরাট ।

শক্তি তব সমাগরা পৃথিবী শাসিতে,
 আজি হ'তে অশ্বশালা তব অধিকারে ।
 যাও ল'য়ে, দেখাও তুরঙ্গাগার ।

[রক্ষীর সহিত নকুলের প্রস্থান ।

গোপ সম অনুমান করি পরিচ্ছদে,
 ছদ্মবেশী কিন্তু মনে লয় ;
 ক্ষত্রিয়-লক্ষণপূর্ণ দেহ—
 যেন কোথা দেখেছি উহারে !
 নরে হেন রূপ ধরে,
 কভু নাহি ছিল জ্ঞান ;
 এও কি আছিল রাজা যুধিষ্ঠির-বাসে ?

(সহদেবের প্রবেশ)

সহ ।

যুধিষ্ঠির নৃপতির গোপতন্ত্রীপাল ।
 ছদ্মবেশী হয় গাভী পরশে আমার ;
 কপালে অঙ্গার, রাজা গেল বনবাসে,—
 সে অবধি বৃত্তি নাহি পাই,
 যোগ্য রাজা খুঁজিয়ে বেড়াই ;
 আছে অগণন গোধন তোমার,
 দেহ ভার রক্ষিতে সকল ।

গুরুর কৃপায়,
জ্যোতিষ গগনে বিচক্ষণ আমি অতি ;
রাজকার্য্য প্রার্থনা আমার ।

বিরাট । আজি হ'তে গোধন-রক্ষণ তব ভার,
সর্কশাক্তে সুপণ্ডিত হেরি হয় জ্ঞান ;
যাও ল'য়ে দেখাও গো-গৃহ ।

[রক্ষীর সহিত সহদেবের প্রস্থান ।

কহ কহ মতিমান,
পাণ্ডবভবনে ছিলে কি হে পঞ্চজনে ?

যুধি । মহারাজ,
শাস্ত্রালাপে রহিতাম রাজার নিকটে,
যুধিষ্ঠির-পালিত আছিল বহুজন,
নাহি জানি সবাকারে ।

বিরাট । হ'ল আসি বিশ্রাম সময় ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

স্বদেশা ও উত্তরা ।

উত্তরা । মা গো,
কৃষ্ণলীলা শিখাইল শিকক নূতন ।
কি কব গো, কি মধুর স্বর,
সঙ্গীতলহর ধার যেন হরি-পদে !

সুধা-প্রসবণ

উথলে মা, হরি-লীলা-গানে !

মুহু গস্তীর নিকণে,—

বাণ তাহে সহকারী,—

মা গো, কহিতে না পারি

কত গুণ ধরে মম আচার্য্য নূতন ;

এখনি গাহিবে পুনঃ, শুন মা, দাঁড়ায়ে ।

(নেপথ্যে গীত)

কানেড়া—আড়াঠেকা

নবধন মণনমান রাধাশুণ্ণগান,

বনহার ভূষণ মুরলী করে ।

অলকা শোভিত অঙ্গে, সদা মত্ত রাসরঙ্গে,

মোহন ত্রিভুবন গোপী-মন হরে ॥

বসন হরণ, গোধন চারণ, গিরিধারে,

আধ বাঁকা শিখিপাখা শিখরোপরে ;

কালিয়দর্পহারী, বিভু বঙ্কিম বনবিহারী ।

চরণে নতজনে শমন ডরে ॥

স্বদেশ্য ।

কি মধুর গান—

যেন ব্রজধামে বাঁশরী বাজায় কান্ন !

উত্তরা ।

দেখ মা জননি, মরাল-গামিনী

কে রমণী আসে ধীরে ধীরে !

মলিন বসন, মলিন বদন,

বিনোদ-বিধুরা, শৈবাল-অঙ্গিনী

কমলিনী যেন জলে !
 রক্তোৎপল কর, চরণ অধর,
 এলোকেশী নিরুপমা বামা !
 কেশরাশি চুম্বিছে চরণ রাঙ্গা—
 যেন কাদম্বিনী দামিনী চুম্বিছে !
 কি আশে আসিছে,
 পূরাও মা বাসনা ইহার ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

পুনঃ কি মদন-হারা—
 পতিশোকে ত্রিদিব ত্যজিয়া,
 ভ্রম বামা ধরামাঝে !
 কিম্বা কোন অসুরে নাশিতে,
 তিলোত্তমা পুনঃ কি সৃজিল ধাতা !
 কল্পনা-গঠিতা, কেন বিমলিনী ?
 প্রফুল্ল লতিকা তমালে ত্যজিয়ে;
 ধূলি ধূসরিত যেন !
 পঞ্চশর খরতর
 নয়নে তোমার হেরি,
 মায়ানারি, দেহ যোরে পরিচয় ?

দ্রৌপদী ।

সুহাসিনি,
 বীণা জিনি বচন তোমার ।
 হুথিনী নাহিক মম সম,—
 হীনজাতি—‘সৈরিকী’ আমার নাম ;
 আছিলাম দ্রৌপদীর সহচরী,

মম প্রতি প্রীতি আছিল তাঁহার বহু ;—
পতি সনে বনে গেল সতী,
সে অবধি আশ্রয়-বিহীনা ।

রব তব পুরে, সেবিব তোমারে,
আসিয়াছি করি আশা ;

অনাথায় স্থান দেহ রাণি !

স্বদেষণা ।

রাণী আমি, তুমি সহচরী—

কভু না সম্ভবে বাল্য !

মাধুরী নিরখি,

নারী হ'য়ে ফিরাতে নারি গো আঁখি !

কেমনে রাখি গো পুরে ?

হেরিলে তোমারে মদনে মাতিবে রাজা,

সাধে কেন বিষাদ কিনিব !

দ্রৌপদী ।

মম রীতি নাহি জান, রাজরাণি !

গন্ধর্ব-রমণী, আছে পঞ্চ স্বামী,—

শাপে মনস্তাপে ফিরে সবে ।

কুলটা-আচার কদাচন নাহি মোর ;

ধর্মরাজ-গৃহে আছিলাম পুরবাসী ।

পুরুষের নিকটে না যাব,

উচ্ছিষ্ট না ছোঁব,

না স্পর্শিব চরণ কখন,

অন্ত প্রয়োজন যেন হয়—

তখনি সাধিব ;

রব তব পাশে, আসিয়াছি আশে,

নিরাশ না কর মোরে ।

উত্তরা । মাতা,
 ফুল-কুঞ্জবনে কোকিলা আনন্দে বসে,
 বায়সের পুরীষ-পূরিত স্থান ।
 হের বিচ্যমান—
 নবকুঞ্জ জিনি শ্যামকায়,
 কদাকার মন-পাখী না বাসে কখন' ।

সুদেষ্ণা । ভাগ্য মানি—
 তোমা হেন পাইনু সঙ্গিনী,
 চল, দিব সুন্দর বসন-ভূষা ।
 দ্রৌপদী । দেবি, রাখ এই মিনতি আমার,
 ক'রেছি মনন—
 যতদিন স্বামিগণে ভ্রমে মনস্তাপে—
 রব এক-বাসে,
 না বাধিব কেশপাশ,
 ভূমিতলে রব দেহ ঢালি ।

সুদেষ্ণা । সাধবী তুমি বুঝিছ বিশেষ ।
 উত্তরা । কি নাম তোমার ?
 সৈরিক্কা ?
 কৃষ্ণ-লীলা শুনিতে কি আছে সাধ ?
 এস মম শিক্ষকে দেখাব ।

[দ্রৌপদী ও উত্তরার প্রস্থান ।

সুদেষ্ণা । সত্য বাহা সৈরিক্কা কহিল,—
 পাঞ্চালীর যোগ্যা সহচরী ।
 এ-ও শুনি দ্রৌপদীর শিক্ষক আছিল ।

(নেপথ্যে গীত)

বাগেশ্রী— ধামার

শ্যাম বঙ্কিম বিপিন-বিহারী,

মুরলীধারী ।

বারিদ-গজন, ব্রজবালা-রজন,

ভুবন মোহন-কারী ॥

নবরঙ্গিনী গোপিনী ছকুল-চোরা,

রাস-রসে বিভোরা রে—

বন-ফুল-মালী মুরারি ॥

স্বদেষ্ণা ।

আহা, কি সুন্দর কণ্ঠস্বর !

[প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দ্রৌপদী ও উত্তরা

দ্রৌপদী ।

ইন্দ্রপ্রস্থে শুনেছি এ গান,

বৃহন্নলা শিখাইত পাঞ্চালীয়ে ।

উত্তরা ।

শিখেছ কি ?

পার মোরে শিখাইতে ?

তিনবার শুনিলাম গীত—

সঙ্গীতে মোহিত,

না শিখিহু কণা তার !

হৃদি নাচে সে মধুর তানে

শুনি মুগ্ধ-প্রায়,
প্রাণ নাহি ধায় তান-লয় দেখিবারে ;
লজ্জা পাব না শিথিলে গান,
জান যদি শিখাও আমায় ।

দ্রৌপদী । চিরদিন পরউপাসনা,
কেমনে বলনা সঙ্গীত শিখিব আমি ?
কণ্ঠস্বর আনন্দ-লহর তব—
সঙ্গীত বিরাজে যেন !
অচিরে শিখিবে তান, বালা !

উত্তরা । মতি স্থির নহে ক্ষণ মম,
চারিদিকে ধায় মন ।

দ্রৌপদী । হে নৃপনন্দিনি,
তব সুধাময় বাণী
স্বভাব-দাক্ষিণী বিহঙ্গিনী সম সুমধুর ।
এ মাধুরী শুনি, শিক্ষা ছার যানি—
অভিমান পাঞ্চালী করিত কত
বৃহন্নলা 'পরে ।

উত্তরা । হে সৈরিক্ৰি,
পাঞ্চালীর সনে কেমনে তুলনা কর,—
সখী যার অতুলনা মহীতলে !

দ্রৌপদী । আমোদিনি,
তব সুধাবাণী মরুভূমে বারি-সম ।

উত্তরা । বুঝিতে না পারি,
কেবা মায়াধারী তোমা দৌহে,
শোক—নপুংসক বৃহন্নলা

নহে ক্ষম গুণবতি,
 যোগ্যা নারী তুমি তার ।
 সঙ্গীতের আছে কি আকার !
 ভাবি বার বার, বৃহন্নলা গায় যবে,
 উঠে যবে সে স্বর-লহরী,
 হেরি যেন দেব-নারী উজ্জল বিভায়
 নৃত্য করে গধুরে মাতিয়া,—
 পলে পলে বদন-মাধুরী
 নব-বিকসিত যেন !
 হলে হলে মন্দাকিনী-পূতবারি যথা,—
 কভু চলে সে স্বর-প্রবাহ,
 বিছাধরী কেলি করে তায় ;
 কভু উচ্চ তান—ভানু দীপ্যমান,
 কিরণ ঠিকরে কত !
 হেরি শক্তিধর শিখী'পরে খেলে যেন !
 কভু মেঘদলে সোদামিনি খেলে,
 বিষাদিনী এলাইত বেণী, তোমা সম
 উন্মাদিনী, কান্দে যেন শূন্যে বসি !
 সে রোদন-ধ্বনি
 শত ধারে বহে গো হৃদয়ে ;
 ভুলিব না কভু,
 দেখি যেন বিছমান,
 বাজে কানে সে বিষাদ-ধ্বনি !
 প্রাণ মন বাসনা তোমার বালা,
 সঙ্গীতে হ'য়েছে লয় ;

দ্রৌপদী ।

উচ্চ ধ্যানে কল্পনা-নয়নে
 হের বালা,
 এ সুন্দর স্বর-বিনির্মিত-ছবি ।
 উত্তরা । ছহিতা কি আছে গো তোমার ?
 দ্রৌপদী । বঞ্চিতা সে ধনে আমি ।
 উত্তরা । নপুংসক বৃহন্নলা, নাহি কণ্ঠা তার,
 থাকিলে ছহিতা—
 সাজাইয়ে তারে রাজসুতা,
 সহচরী হইতাম তার ।
 আহা ! কি পাপে গো হয় নপুংসক ?
 কোন' জন্মে বৃহন্নলা করিয়াছে পাপ
 হেন মনে কভু নাহি লয় ।
 দেহ তার আনন্দ আগার,
 নিত্যানন্দ হৃদি-মাঝে ;
 কি পাপে না জানি
 মনস্তাপ ঘটিল তাহার !
 দ্রৌপদী । নিজ পত্নী অপমান দাঁড়ায়ে যে দেখে,
 ত্যজি অশ্রু জনে,
 যাহার চরণে রমণী শরণ লয়,—
 তারে পরিহরি অশ্রু নারী বার সাধ,
 নপুংসক সেই জন ;
 তীর্থ-পর্যটনে,
 রমণী-দর্শনে পাসরে আপন জায়া,
 ব্যভিচারী—তার হেন দশা ;
 অলস যে জন.

নিজ নারী না করে পোষণ,
 পরবাসে কাঁদি বঞ্চে বামা,
 ক্লীবত্ব তাহার ফল ;—
 শুনেছি এ কথা পাঞ্চালীর মুখে আমি ।

উত্তরা । কভু না মানিব ;
 বৃহন্নলা নপুংসক নহে হেন পাপে ।

দ্রৌপদী । বৃহন্নলা শুনেছে এ কথা,
 চল কহি সম্মুখে তাহার ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

(পুষ্পচয়নরতা দ্রৌপদী ; কীচকের প্রবেশ)

কীচক ।

মলিন-বসনে

কে রমণি, ভ্রম উপবনে—

চন্দ্রাননে ! চাহ ফিরে, কহ কথা,

ত্যজি নন্দন কানন,

ধরামাঝে ভ্রম কি কারণ ?

প্রফুল্ল বদন, প্রফুল্ল কমল-কায়,

ঢল ঢল লাবণ্য-সলিল,

হৃদি-হৃদে বিকসিত যুগ্ম শতদল !

যৌবন উজান বহে—

প্রাণ দহে মদনের শরে !

বিস্বাধরে ক্ষরে সুধা,

প্রাণ রাখ, সুধাদানে বিনোদিনি !

রাজ-সেনাপতি, রাজার শ্যালক,

‘কীচক’ আমার নাম ।

দ্রৌপদী ।

মহাশয়, আছি তব ভগ্নীর আশ্রয়—

আশ্রিতা—হুহিতা সম ;

আসিয়াছি কুসুম-চয়নে—রাজমহিবীর হেতু ।

কীচক ।

নাহি জান মোরে চন্দ্রাননে !

মম ভূজবলে প্রবল বিরাট রাজা ।

সিংহাসনে তোমায়ে বসাব,

চরণ সেবিব, শঙ্ক্য ত্যজ সুবদনি !

অতুল বৈভবে সুখে রবে কুশোদরি !

বিধি নাহি সৃজিয়াছে তোরে

করিতে পরের সেবা ;

হৃদয়ের রাগি, এস হৃদে হৃদি-বিলাসিনি !

দ্রৌপদী ।

হায় বিধি, এত লিখেছিলে ভালে !

কেশরী-কামিনী—

কুলাঙ্গার কহে হেন বাণী !

[দ্রৌপদীর প্রস্থান

কীচক ।

কোথা যাও, ধরি পায়—বাঁচাও আমায় ।

(সুদেষ্ণার প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

কহ ভ্রাতা, কি হেতু এ ভাব তব ?

কীচক ।

শুন ভগ্নি, প্রাণ যায়—

লাজে কিবা করে মোর ।

কেবা কুহকিনী লুকায়ে রেখেছ ঘরে ?

কুসুমের তরে এসেছিল উপবনে,

কামশরে হৃদয় বিদরে,

প্রাণ দিব তারে না পাইলে ;—

কোন ছলে পাঠাইয়ে দেহ তারে ।

সুদেষ্ণা ।

এ কি ভ্রাতা, আচার তোমার !

পতিব্রতা—কুলটা সে নয় ;—

আছে পঞ্চ গন্ধর্ব ঈশ্বর,
সৈরিক্রী সুশীলা অতি,
অন্ত পুরুষেরে কভু নাহি হেরে বালা ।
দশ মাস আছে মোর ঘরে,
অনাচার কখন' দেখিনি ।

কীচক ।

কি বুঝিবে কুলটার আচরণ ?
ছলে চ'লে রোষ ভরে যেন,
চ'লে গেল নিতম্ব দুলায়ে ।
জানে ছুষ্ঠা—পীড়িয়াছে মোরে মদনের শরে ।
বাড়াতে সোহাগ, ছলে করে রাগ,
বুঝিয়াছি আচরণে ;
যা চায় তা দিব, প্রাণ বিকাইব,
কহ তারে চিরদিন বাঁধা রব ।
নাহি ভাব ভগিনী আমার,
জানি ভাল ছুষ্ঠার আচার,—
মন প্রাণ যার পানে ধায়,
তারে কভু ফিরিয়ে না চায়,
কথা শুনে ক্রোধে যায় চলি—
উন্মাদ করিতে তারে !

প্রাণ যায়—কহিনু তোমায়,
না দিলে তাহারে হইবে সোদরঘাতী ।

সুদেষ্ণা ।

ত্যজ ভ্রাতা, কুৎসিত লালসা তব ;
আশ্রিত যে জন—
কুৎসিত বচন কেমনে তাহারে কব ?
হেন রীতি তোমাতে না সাজে,

সমাজে ঘৃণিত হবে ;
 বিশেষতঃ—শুনেছি কাহিনী—
 আছে পঞ্চস্বামী তার,
 যে তাহারে কুনয়নে হেরে,
 তখনি তাহার নাশ ।
 পরদারে পরমায়ু ক্ষয়,
 বংশহ্রাস, শাজ্ঞে হেন কয় ;
 হীন-সহবাসে কি হেতু প্রয়াস তব ?
 পঞ্চ স্বামী !

কীচক ।

বেণী-মধ্যে গনি তারে ।
 কি করে গন্ধর্ব শত মোর ?
 কুস্থান হইতে কাঞ্চন লইতে বিধি ;
 নারী-রত্ন ! হীন কিবা ?
 শুন ভগ্নি, যদি চাহ ভ্রাতার কল্যাণ,
 দেহ তারে,—
 নহে দেহ ত্যজিব নিশ্চয়
 কালকূট পানে কহি ।

সুদেষ্ণা ।

শুন ভ্রাতা, বচন আমার—

কীচক ।

জরজর উন্নত অস্তর !
 লজ্জা ত্যজি কহি বারবার,
 বিলম্বিলে সহোদরে না পাইবে আর ;
 কর ভগ্নি, যেন লয় মনে তব ।

সুদেষ্ণা ।

যাও গৃহে, উপায় করিব ।

কীচক ।

সত্য কহি—
 প্রাণ দিব মিথ্যা যদি কহ ।

সুদেষ্ণা । যাও গৃহে, মিথ্যা নহে বাণী ।

[কৌচকের প্রস্থান ।

অনাথিনী সৈরিক্ণীকে দিয়েছি আশ্রয়—

কিন্তু ভাতৃ-বধ হয়,

উপায় করিব কিবা ?

পঞ্চস্বামী ! এ কোন্ বিধান ?

সত্য কি গন্ধর্ক স্বামী ?

—ভাগ মাত্র,

হীন কার্য না করিবে গন্ধর্ক-বনিতা—

পরবাসে পরান্ন-পালিতা—

কে সতী, অসতী—পুরুষে কটাক্ষে চেনে ।

সেনাপতি বিরলে পাইল,—কটাক্ষ হানিল,

নহে কেন কৌচক মাত্ৰিবে ?

রমণী না ইঙ্গিত করিলে,

সাহসে কি পুরুষে বদন তোলে ?

পাঁচ পতি,—ছয়ে কিবা ভয় !

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী । হে রাজমহিষি,

ধরি দেবি, চরণে তোমার—

কিঙ্করী—ছহিতা সম,

দাসী আমি—মাতা-জ্ঞান করি তোমা,

কুকথা কহিল ভ্রাতা তব ।

সুদেষ্ণা । শুন লো সৈরিক্ণি,

পশ্চাৎ শুনিব কথা,

পিপাসায় মরম-পীড়িতা,
 আন সুধা ভ্রাতৃ-গৃহ হ'তে ।
 দ্রৌপদী । ক্ষমা কর রাজরাণি,
 হেন বাণী না कह আমারে ।
 সূদেষ্ণা । পরভোজী পরান্ন-পালিতা—
 এত অহঙ্কার তোর ?
 'হেথা নাহি যাব' হেন কথা নাহি বল,
 কিস্করী—রহিবি আজ্ঞাকারী,
 কার্য্যাকার্য্য বিচার কি তোর ?
 পঞ্চস্বামী, পুরুষে না হেরে কভু !

দ্রৌপদী । শুন রাণি, করি বোড়পাণি,
 ছুরক্ষর বাণী कहিল তোমার ভ্রাতা ।
 कहি হিত কথা,—গন্ধর্ক-বনিতা,—
 ভ্রাতার অনিষ্ট হবে,
 সবংশে মজিবে গন্ধর্কের করিলে রোষ ।
 ক্ষম দোষ, অসন্তোষ না হও, মহিষি,
 নিবার গো সহোদরে,
 নহে, গন্ধর্ক কুপিলে অনিষ্ট হইবে বড় ।

সূদেষ্ণা । যত্বপি গন্ধর্ক স্বামী তোর—
 এ পুরে নাহিক আর স্থান ;
 চাহ যদি আশ্রয় আমার,
 যাও হুঁরা সুধা-পাত্র ল'য়ে—
 তৃষ্ণায় কাতরা আমি ;
 নহে গতি চিন্ত আপনার—
 কিস্করী—ঈশ্বরী নহ তুমি !

[সূদেষ্ণার প্রস্থান ।

দ্রৌপদী ।

হে লোক-পুলক,
 দিবাকর আলোক-আকর,
 নিত্যজ্যোতি অনন্ত নয়ন !
 হে জ্বাসঙ্কাশ রবি,
 রুচিরাগ্নি, স্ফুলিঙ্গ রুচির বহ্নি,
 পবিত্র মিহির,
 পতিতপাবন পূর্ণকায় !
 রূপায় নেহার অবলায় ;
 ধর্ম আত্মা, ধর্মের জনক !
 ধর্ম রক্ষা হেতু যাচে বালা—
 বিহ্বলা আশ্রয়হীনা,
 দীনে দিননাথ, শ্রীচরণে দেহ স্থান ;
 ভগবান্ !
 ঘটবে যা আছে তব মনে ।

[দ্রৌপদীর প্রশ্নান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সরোবর

শূন্যে কিরণ-কিঙ্করিগণ ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ একতালা ।

কিরণ-অঙ্গিনী, কিরণ-সঙ্গিনী,
খেলি কিরণ মিলায়ে কিরণ-কায় ।

মধু-মারুত ধায়—

মধু-কিরণে মিলায়ে যায় ॥

কিরণ-বাসী, কিরণ-হাসি,

কিরণরাশি কেশে খেলে,

কিরণ-মালা গলে,—

কমলে কিরণে নাচি লো আয় ॥

কমল-কামিনী, না পশে ফণিনী,

দিনমণি-মানা তায় ।

রবির কিঙ্করী, রাধি সতী-নারী,

কিরণ-আকরে যে জন চায়,—

শূল-কমলিনী দেখ লো যায় ॥

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

চ'লে যাই যথা ছ'নয়ন,

পাপিষ্ঠ কহিবে কুবচন ;

কিন্তু নাহি মম স্বামী অনুমতি,
যুবতী—যাইব কোথা ?

কি-কি ।—

(গীত)

পিলু—জলদ একতারা ।

ধর্ম্মে হেলা কভু ক'র না বালা,
রাখ' ধর্ম্মে মতি, সতি, ঘুচিবে জালা ;
ছুথ ধর্ম্ম জানে, ছুথ ধর্ম্ম শুনে,
করি মানা লো, ক'র না ধর্ম্মে হেলা—
খেলা-নারী-আঁখি, নাহি দেখিতে পায় ॥

দ্রৌপদী ।

হায় ! পতিগণে ভুবনবিজয়ী,
ছি ! ছি ! এ কি—
পাঞ্চাল-নন্দিনী, পাণ্ডব-গৃহিণী—
সৈরিক্রী, সূদেষ্ণা-দাসী !
হুঃশাসন ধরিল কুস্তলে,
হুঃখ্যাধন উরু দেখাইল বলে,
স্বতপুত্র কৌচক কুভাষে মোরে,
পরের কিঙ্করী, পুনঃ প্রাণ ধরি,
যাব সেই পাপীষ্ঠের গৃহে !
নিদয় বিধাতা !
ধর্ম্মরাজ বিরাটের সভাসদ !—
যার পদ ত্রিলোক সেবিল
হায়, রাজা—রাজ্যেশ্বর,
পরান্নে পালিত আজি !
স্বপকার বীর বৃকোদর !

সুরাসুর ডরে যার ভুজধ্বয়,
 পরবৃত্তি তাহার আশ্রয় !
 যার রথের ঘর্ঘরে তিনপুর ডরে,
 সাগর বধির—গাণ্ডীব-নির্ঘোষে যার—
 নারী-বেশে খেলে কণ্ঠা লয়ে !
 নকুলের বাণে সুরমেরু না ধরে টান—
 কশা করে ফিরে অশ্ব-পাশে !
 দিগ্বিজয়ে লক্ষ রাজা জয়ী—
 গোপাল গো-যষ্টি করে !
 রহ প্রাণ, না মরিব বেণী না বাঁধিয়ে !

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ-একতালা ।

চল চললো—চলিল অভিমানী,
 বেণী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী ;
 কিরণ-আকর সকলি নেহারে,
 প্রাণহর তাপে প্রাণবায়ু হরে,
 সতী-পীড়নে যে জন ধায় ॥

[কিরণ-কিঙ্করিগণের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

কীচক

কীচক ।

এখন' সুদেষণা নাহি প্রেরিল তাহারে !
আহা, কিবা বিশ্বাধর—অলসে বিভোর,
সুধাপানে মুগ্ধ হ'য়ে নয়নে চাহিয়ে,
এলোকেশ বেড়িয়ে বাঁধিব বাছ !
ওই মূছ পদ-সঞ্চালন !
ছার ভূত্যগণ,—
সুদেষণার মুখে ছাই ;
কা'র কণ্ঠস্বর ?
ছি ! ছি ! কর্কশ বায়স-ধ্বনি ;
কালি সব করিব নিধন ।
নয়নে অনল—সুধা—
জলে, পরাগ জুড়ায় ।
নিবিড় নিতম্ব ঢাকা, কেশ আচ্ছাদনে—
যমুনা উজান—বিনা বায়ে দোলে যেন !
স্বদিহুদে যুগল কমল—
তরঙ্গিত লাবণ্য-হিল্লোলে !

কি-কি ।

(নেপথ্যে গীত)

চল চল লো, চলিল অভিমানী,
বেণী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী,

(—ইত্যাদি ।)

কীচক । ঝিম্ ঝিম্ শব্দ চারিদিকে ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী । সুধা হেতু আসিয়াছি, মহাশয় !

কীচক । সুধাময়ি, আগে সুধা দেহ মোরে !

দ্রৌপদী । ছুরাচার, সংহারের করেছ উপায় ।

কীচক । গৃহ মম, নহে উপবন,
কোথা পলাইবে কিঙ্করে ঠেলিয়ে পায় ?
প্রাণ যায়,
নরহত্যা-দায় পড়িবি লো কুশোদরি !

দ্রৌপদী । রে পামর !
অনলে না কর করার্পণ,
শমনে না দেহ কোল ।

কীচক । কি বল—কি বল,
পায়ে ধরি—রাখ প্রাণ ।

দ্রৌপদী । ছুরাচার, অচিরে পাইবি প্রতিফল ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

কীচক । কি—
সামান্য বনিতা, অবহেলা কর মোরে !
অভিলাষ—রাজারে ভজিবে ?
পদাঘাতে বধিব জীবন ।

[দ্রৌপদীর পশ্চাৎ-ধাবন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উপবনস্থিত পথ

শূন্যে কিরণ-কিঙ্করিগণ

কি-কি ।

(গীত)

পিলু-জলদ একতালা ।

কিরণ-কিঙ্করী সাজ ছুরাছুরি,
বন-নলিনী দলনে বারণ ধায় ।
পশি শিরে' শিরে', চল উঠি ধীরে,
মাথে শতদল, উঠে নাচি চল,—
কিরণ-কিঙ্করী খর জ্যোতি,
নিভে যাবে ক্ষীণ জ্ঞান-বাতী,
যেন আতঙ্কে মাতঙ্গ পড়ে ধুলায় ।

(দ্রৌপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

রক্ষা কর—রক্ষা কর,
মরি বুঝি বর্ষরের হাতে ।

কীচক ।

বার-বিলাসিনি,
কোথা পাবি পরিত্রাণ কীচকের হাতে ;
সামাগ্রা বনিতা কর ভূপতির সাধ ?

দ্রৌপদী ।

অনাথিনী—রক্ষা কর কেহ,
বধিবে পাষণ্ড মোরে ।

[দ্রৌপদী ও তৎপশ্চাৎ কীচকের প্রস্থান ।

কি-কি ।

(গীত)

পিলু—জলদ একতালা ।

স্বর দিননাথে, আছি সাথে সাথে,
করী পাড়িব—কদলী যেমতি বায় ।

করী তেজে চলে,

তেজ বলে ;

তেজ হরিব—রাখিব বালা, তোমায় ;

দিনকর হের কৃপায় চায় ;

শুন বায়সে কা-কা রবে,

পাপী পড়িবে, পুলকে গায় সবে,

রবি-করে নাবে রবি-সুত—

মদে অভিভূত,

সতী ছুঁতে মানা, মাতঙ্গ মানে না—

নর-নয়ন-অতীত, শমন ব্যথিত,

আসে বদন মেলিয়ে গ্রাসিতে তায় ।

কিরণ-কিরী চল ছরাছরি,

অনাথিনী চলে রাজসভায় ॥

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বিরাট, যুধিষ্ঠির ও সভাসদগণ ।

(দ্রৌপদী ও তৎ-পশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ)

দ্রৌপদী । রক্ষা কর মহারাজ !
 অবলারে দেহ প্রাণদান ।

কীচক । আরে বারনারি,
 দেখি হেথা কে রাখে তোমার ?

(দ্রৌপদীকে পদাঘাতপূর্বক মূচ্ছিত হইয়া পতিত হওন)

ভীম । ওহো !

বিরাট । দেখ দেখ, সেনাপতি—

অকস্মাৎ কেন হেন দশা !

দ্রৌপদী । কেশে ধ'রে প্রহারিল পায়—

হে ভূপতি,

সভামাঝে করিল দুর্গতি—

বিরাট । স্থির তুমি হও গো সম্প্রতি ।

কীচক । শিরায় শিরায় পিপীলিকা-সারি ধায়—

ওহো, কুরে খায় মস্তিষ্ক আমার !

বিরাট । উঠ উঠ সেনাপতি,

ভুঞ্জি ক্ষিতি তব বাহুবলে ;

কে তুমি ? কি করেছ ইহার ?

- দ্রৌপদী । ধর্ম্মাসনে বসিয়াছ
ধর্ম্ম-অবতাব নরনাথ !
- বিরাট । রাখ আড়ম্বর ;
দণ্ড পাবে কীচক মরিলে ।
- দ্রৌপদী । দীনবন্ধু, কোথা তুমি এ সময়—
অবলায় দেখ একবার ;
পঞ্চস্বামী গন্ধর্ব্ব আমার,
সুতপুত্র বাঞ্ছে তব নারী ।
- ভীম । হোঃ—ওঃ !
যুধি । নিজ কার্য্যে যাও হে বল্লভ ।
- [ভীমের প্রস্থান ।
- কীচক । হইলাম ভূতগ্রস্ত সম !
দ্রৌপদী । হে মাধব, এ হেন দুর্গতি !
প্রাণ কেন রাখি ?
সূর্য্যদেব, সাক্ষী তুমি—
অস্তরের জালা জানাইব কারে আর !
অনাথিনী বালা,
তারে হেন জালা দিলে ওহে দিননাথ !
জগৎ-জনক,
এই কি হে ছিল তব মনে ?
অনল নিভিল আজ প্রবল অনলে !
দিন দিন না সহিব অপমান,
প্রাণ দিব বিসর্জন ।
- কীচক । ছুটা বারবিলাসিনি !
যুধি । মহাশয়, অমুচিত কহিতে উচিত নয়—

ছুঁটা নহে সৈরিক্ৰী কখন ;
পঞ্চস্বামী গন্ধৰ্ব উহার,
যুধিষ্ঠির-সভায় প্রচার-কথা ;
ছিল দ্রৌপদীর সহচরী,—
ছুঁটা নারী এ নহে কখন ।

দ্রৌপদী ।

বহ শোণিত-প্রবাহ, বহ হৃদয়ে আমার,
ছিল হৃদি উগার শোণিত-ধারা,
ধরা বলের অধীনা,
ধর্ম, ছুঁটে ডরে,
সুবিচার রাজা নাহি করে !

বিরাট ।

একপক্ষ গুনি কভু না হয় বিচার ।

যুধি ।

সৈরিক্ৰি, জানিহ স্থির,
ধর্ম কভু করে নাহি ডরে ;
কালে ধর্মফল ফলে ;
কাল পূর্ণ বিনা

অত্যাচার না পায় চরম সীমা ;
অজ্ঞাতে গন্ধৰ্ব স্বামী নেহারে তোমায়,
গ্রহকোপে প্রকাশ না পায় ;
যাবে দিন, কুদিন না রবে,
শাস্ত হও, গৃহে যাও বালা,
কালোচিত কর আচরণ,
রাজা—ধার্মিক সৃজন, অহেতু না নিন্দ তাঁরে ।

দ্রৌপদী ।

সৃজনের বাক্য নাহি ঠেলি ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

বিরাট ।

কে এ নারী ?

১ম সভা ।

মহিষীর সহচরী ।

বিরাট ।

বীরবর, আজিকার নহে কথা,

শরীর অশুস্থ তব ;

কিঙ্করীয়ে পদাঘাতে কিবা কাজ ?

কৌচক ।

মহারাজ, বুঝিয়াছি অভিপ্রায়,

উপদেশ লব—

হেন কৰ্ম্ম পুনঃ না করিব ।

কহ কঙ্ক, পঞ্চস্বামী এর বর্ত্তমান—

কৃষ্ণ সখা আছে কি ইহার ?

যুধি ।

কৃষ্ণ সখা অনাথার চিরদিন ।

কৌচক ।

শিখায় মাখন চুরি ?

বিরাট ।

বীরবর,

অকারণ কৃষ্ণ-নিন্দা কিবা প্রয়োজন;

চল, সভা ভঙ্গ হোক আজি ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

উত্তরা ও অর্জুন ।

উত্তরা ।

কহ বৃহন্নলা, শুনি তব দুঃখ-কথা—

আহা !—

কত ব্যথা পেয়েছ গো তুমি—

আছে কি গো সহোদর-সহোদরা

- অর্জুন । বৎসে, তব সঙ্গীতে আলস্য বড় ।
 উত্তরা । তিরস্কার নাহি কর বৃহন্নলা,
 অভ্যাস ক'রেছি গান,
 শুন বৃহন্নলা, স্বপনে তোমারে হেরি-
 যেন তব কণ্ঠা সনে খেলি,
 প্রীতিভরে হের দাঁড়াইয়া দূরে ।
- অর্জুন । বৎসে, তুমি ছুহিতা আমাব ।
 উত্তরা । কি কহিব, স্বপ্ন-স্মৃতা তব
 গায় কিবা সুললিত,
 বিমোহিত শুনিতে শুনিতে—
 ছায়া আসি আবরিল,
 ভয়ে ভেঙ্গে গেল সোনার স্বপন ।
- অর্জুন । বৎসে, তুমি মম স্মৃতা,
 আপন সঙ্গীতে শুনেছ মধুর ধ্বনি ;
 শুনাও নূতন তান
 পূর্ণ গীত বাৎসল্য-রসেতে ।
- উত্তরা । কব কথা বৃহন্নলা, গীত না গাহিব,
 পশ্চাৎ শুনাব গান—
 অভ্যাস ক'রেছি কত ;
 ভাল বৃহন্নলা, আর কি দেখেছ,—
 দেখেছ কি খাণ্ডবদাহন ?
 কত বড় আছিল সে বন ?
- অর্জুন । বিশাল কানন,
 মনোরম উপবন সম ।
- উত্তরা । না—না, কহ তব বন-ভ্রমণের কথা ।

অর্জুন ।

পাবে ব্যথা কুমারী আমার,
শুনিলে সে হুঃখ-কথা ;
কমল কলিকা সম
কোমল হৃদয়-কলি তোর—
মম হুঃখ-কথা ভীষণ বারতা,—
বারিবে বিকাশ তার ।
শুন মা আমার,
পাঠে মন করহ নিবেশ ।

উত্তরা ।

সৈরিক্ৰী হুঃখিনী,
চাই শুনিবারে মন-হুঃখ তার,—
সেও নাহি বলে কথা ।

অর্জুন ।

পর-হুঃখে হুঃখিনী জননী তুমি,
সৈরিক্ৰী হুঃখিনী,
কেমনে করিলে অনুমান ?

উত্তরা ।

আহা, ম্লান চীর মাত্র আবরণ,
বাত্যা জল না মানে তপন,—
শয়ন ধরণীতলে ;
শুধাইলে কথা,
ছল ছল পদ্মপত্র-জল,
রুদ্ধ ভাষ, খাসহীনা, রহে স্থির ।
সৈরিক্ৰী কখন' কাঁদে কি তোমার কাছে ?
ঘরে ঘবে অভিমানে কাঁদি—
আসি ঘরা নাট্যশালে,
কাঁদি তব অঞ্চলে ঢাকিয়ে মুখ ।

অর্জুন ।

বালিকা — বালিকা !

কেন কর অভিমান ?
 উত্তরা । নাট্যশালে, নাহি করি অভিমান
 কভু তান শিখিতে নারিলে,
 আঁখি করে ছল ছল,—
 গৃহে নাহি জানি কেন করি অভিমান ।
 অর্জুন । বৎসে, হলো তব শয়ন সময়—
 শুনাইয়ে গান, যাও জননীর কাছে ।
 উত্তরা । সাথে গাও, নহে যাব ভুলে ।
 অর্জুন । নাহি শঙ্কা, গাও ধীরে ধীরে,
 ব'লে দিব নাহি যদি হয় ;
 শুরু আমি—কণ্ঠা তুমি মম,
 কেন মোরে কর ভয় ?
 উত্তরা । না হইত ভয়,
 শিখাইত যদি তব স্বপন-দুহিতা !
 অর্জুন । যাও গৃহে—রজনী বাড়িল ।
 উত্তরা । বৃহন্নলা, একলা রহিবে ?
 অর্জুন । যাও গৃহে, যাইব শয়নে ।

[উত্তরার প্রস্থান

নিরমলা কমল-কলিকা ।
 বার বার দ্রোপদীর অপমান—
 সম্মুখে আমার ।
 বনবাস, পরবাস,
 লুকায়িত ক্লাববেশে,—
 ভগবান্ ! কিম্বদিক আর ?
 হৃদয়ে অনল যত,

শরানল প্রজ্বলিত তত
 করিব সমরস্থলে,
 খাণ্ডব-দাহনে হেন অগ্নি না জন্মিল।
 দেখিব—দেখিব অক্ষয় তুণীর দ্বয়
 কত শর করিবে প্রসব
 সব্যসাচী করে মোর,
 বুঝিব—বুঝিব গাণ্ডীবের কত বল।
 ধৈর্য্য দেহ শ্রীমধুসূদন—
 সখাব মিনতি শুন হে পাণ্ডব-সখা!
 দীননাথ ! কবে হবে দিন—
 বীর অভিমানী কর্ণেরে সমরে পাব,—
 ওহো, ক্লীবস্ব আমার!
 অরির শোণিতে জালা কি নিভিবে কতু ?
 হে মাধব—রাধিকাবল্লভ,
 ছল্লভ পদারবিন্দে রেখ এ অধীনে। [প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

রুক্মনশালা

ভীম।

ভীম।

কোথা তৃপ্তি—কীচকের একমাত্র প্রাণ !
 ছার সূতের নন্দন,
 পদাঘাতে পদাঘাত কিবা হবে শোধ !
 মৃত্যু দেখি দয়ালীল যুধিষ্ঠির হ'তে।

ক্ষুদ্র বক্ষ ধরে হুঃশাসন,—
 বিদারি শোণিত-তৃষা কি মিটিবে মোর ।
 হুঃশোধন, হুঃশাসন হুঃশাসন জলে—
 ছার মুখে ধর্মরাজে নিন্দিল পামর,
 পদাঘাতে কিবা হবে প্রতিশোধ !
 বধিব না—বধিব না তারে,
 উরুভঙ্গে কুঞ্চিত বদন,
 শোভিত নয়ন,
 উর্দ্ধদৃষ্টে চাহিবে যখন—
 ধীরে ধীরে করিব চরণাঘাত,
 গিরি চূর্ণ হয় যে প্রহারে,
 সে চরণ না হানিব বলে ।
 কভু না বধিব,
 শৃগালে অর্পিব সেই ভার ।
 পড়ে মনে কীচকের ঘূর্ণিত নয়ন,
 জীবিত থাকিতে খর নখে উপাড়িব
 ফাটে প্রাণ, যুধিষ্ঠির ভূত্যাগনে !
 নপুংসক—গাণ্ডীবী ফাস্তনি !
 হায়, প্রাণের নকুল,
 অরিকুল আকুল যাহারে হেরি—
 পরাশ্রিত অশ্বরজ্জু করে !
 দেবাকার দেব-বীর্য্য মহদেব—
 ত্যজি দিগ্বিজয়ী ধনু,
 ধেনু পাল ল'য়ে ফেরে !
 লক্ষ রাজা জিনি

আনিলাম লক্ষ্মী-স্বকপিণী ঘরে
 চূলে ধ'রে কীচক প্রহাবে পায় !—
 দেখিলাম—বল্লভ ব্রাহ্মণ !
 কুক্ষণে—কুক্ষণে—
 আরে হুঃশাসন, আরে হুর্যোধান,
 আরে নরাধম সূত-সুত,
 বিরাট-শালক,
 ভীমসেনে কুক্ষণে করিলি অরি ।
 কত দিন—কত দিন আব
 কণ্টক-শয্যায় শোব ?

(ভীমের শয়ন)

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

ধিক্ ধিক্ ধর্মনিষ্ঠা তাব—
 ধিক্ দয়া !—
 ধিক্ ধিক্ বীবাক্তনা বলি মনে করি অভিমান ।
 এ মনোবেদনা,
 তপাচারী যুধিষ্ঠির কি বুঝিবে,
 ভীম বিনা কারে জানাইব ব্যথা ?
 তিন দিন যদি ধ'য়ে যায়,
 কীচক না হারায় পরাণ,
 ভগবান্, আত্মহত্যা না ডরিব—
 পাসরিব হুঃশাসনে—
 বেণী না বাধিয়া,
 জলে তনু দিব বিসর্জন ।
 নিদ্রিত, কি শুইয়াছ মহানিদ্রা-কোলে—

রাজ চক্রবর্তী-বামে ;
 শুন যাজ্ঞসেনি, কহি সত্য বাণী,
 যেই দিনে হইব প্রকাশ,
 কীচকেরে সবংশে মারিব,—
 শিরায় শিরায় উন্মঃ স্রোত ধায়,
 হের কাঁপে কলেবর, দেবি !—
 কি করিব, রাজার নিষেধ ;
 নহে মৎশ্ররাজ্য-চিহ্ন না রহিত ।
 জ্বলি যে জ্বালায় কি কব তোমারে আর
 জানিতাম সহিবারে নারীর সৃজন—
 সহগুণ পুরুষে অধিক দেখি ।
 শাস্ত্রে অতি সুপণ্ডিত,—
 ভার্য্যা ত্যজি রাজ্য যদি হয়,
 অজ্ঞাত সময়, বনিতার বলাৎকার !
 ভার্য্যা হেতু পুনঃ কেবা যায় বনে !
 ভার্য্যা মাত্র পণের কারণ !
 হীনপ্রাণা, নহি বীরাদনা,
 কলঙ্কিনী দেহে কিবা কাজ ।
 শুন রাজরাণি, দিন নাহি রবে,
 নিজ হাতে বেঁধে দিব বেণী তোর ;
 হুর্য্যোধন-শোণিত সহিত,
 গদা দেখাইব আনি,
 মুকুটের রেণু দেখাইব এই পদে ;
 সূত-পুত্র কীচকেরে—
 তিল তিল করি দেহ তার,

দ্রৌপদী ।

ভীম ।

দ্রৌপদী ।

মিশাইব ধূলি সনে, উড়িবে গগনে—
 আত্মীয়ে না পাবে তনু সংকারের হেতু !
 অনেক সয়েছ—ধৈর্য্য ধর চাহি মো সবারে,—
 ফাটে বুক, কি করি সুন্দরি !
 সহিয়াছি—
 রমণীর সহিতে উচিত যাহা,—
 পরবাসে আছি মৈরিক্কীর বেশে ;
 আমা হেতু কভু নাহি ভাবি দুখ ।
 স্বামী রাজ্যেশ্বর, আছিলাম রাণী,
 পরগৃহ-নিবাসিনী পতি সনে—
 অপমান সভাতলে !
 অপমান জয়দ্রথ-ছলে,—
 তিল না গণিছু,
 আঁখি-বারি অঞ্চলে মুছিছু
 চলিলাম সিংহিনী সমান—
 মৃগরাজ পাছে পাছে !
 কিন্তু ভেকে কভু স্পর্শেনি করিণী ।
 গোপরাজ্যে রাজা,—
 ঞ্চালক তাহার করে মোর অপমান !
 শুন শেষোত্তর বৃকোদর,
 সতী নারে অধিক সহিতে ;
 শত পদাঘাত নাহি গণি—
 প্রেম-বাণী কবে পুনঃ হাসি হাসি—
 পাণ্ডব-প্রেমসী না রাখিব ছার প্রাণ ।
 হাসি হাসি বিরাতের দাসী

- কবে পঞ্চ গন্ধর্ষ বনিতা—
 রাজসুতা—হেন অপমান কেন সব ?
 ভীম । হা পাঞ্চালি, হেন দশা হইল তোমার !
 পুনঃ যাব বনে—
 পাপাচারে বিনাশিব,
 না—না, ধর্মরাজে না লজ্জিব,—
 কি করিব রাজার নিষেধ ।
- দ্রৌপদী । জনে জনে না লব বিদায় ;
 নিশা গতপ্রায়,
 চরণে মেলানি মাগি ।
 জানা'য়ো রাজারে—
 জানাইয়ো—জানাইয়ো স্বামিগণে,
 সবার চরণে নমস্কার করে দাসী ।
- ভীম । শাস্ত হও কৃষ্ণা গুণবতি,
 যে হয় সে হয় কীচকে মারিব আমি ;
 কিন্তু হইলে প্রকাশ, রাজা যাবে বনবাসে,
 আছে কি উপায় গোপনে বধিতে তা'রে ?
 কিন্তু রাজ-মানা ।
- দ্রৌপদী । ভাব কেন ষুধিষ্ঠির-আজ্ঞা হেতু ?
 সত্য-মাত্রে হইত প্রকাশ—
 বলবান্ কীচক বিনাশ
 সামান্তে না হয় কভু ;
 পার যদি গোপনে মারিতে,
 কবে লোকে, গন্ধর্ষে বধেছে তারে ।
- ভীম । কিন্তু কিরূপে গোপনে বধি ?

দ্রৌপদী ।

নিশা বিনা নাহিক সময় ।

ভীম ।

কালি কি আসিবে তব আশে ?

দ্রৌপদী ।

হা দগ্ধ হৃদয় !

পূর্ব-অপমান নাহি গণি,

ডরি—

ভীম ।

পার তারে ল'রে যেতে শূন্য কোন স্থানে ?

দ্রৌপদী ।

শূন্য স্থান—নাট্যশালা যামিনীতে ।

ভীম ।

সুচরিত্রে, নাট্যশালা বধ্য-ভূমি তার ;

ছলে কি কৌশলে,

কোন মতে পার কি আনিতে কাদাচারে ?

শুন সতি, ইন্দ্রিতে ভূলায়ে

নিশাকালে আন নাট্যশালে,

সেই মত

ঘূর্ণিত নয়ন কামে, উপাড়িব নখে ।

দ্রৌপদী ।

ভাল,

নৃত্য-গৃহে আনিতে আমার ভার ।

ভীম ।

নিজ কর্ণে যাও, সতি !

প্রভাত নিকট,

যাই প্রাতঃক্রিয়া হেতু ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

পৈর্য্য ধর অধীর অস্তর,

রোষ-অগ্নি বাহিরিবে লোমকূপে—

মূর্ছা যাবে লোকে,

ক্ষীত শিরা ললাটে হেরিবে,

উগ্রমূর্ত্তি ক্রুদ্ধ-মৎস্তদেশে কে সহিবে ?

নিশা-আবরণে আবার ঢাকিবে ধরা,
 নীরবে—যামিনীর ঝিল্লিরবে
 মিশাইবে রোষপূর্ণ দীর্ঘ-শ্বাস,
 শিহরিবে ভূজঙ্গ গহ্বরে গুনি,
 শৃগালের নাদে আর্তনাদ মিশাইবে তার,
 না করিব রুধিব পতন,
 সে পাপ-রুধিরে অপবিত্র হবে ক্ষিতি,—
 ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর প্রাণ ।

[ভীমের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

উপবন

কীচক ।

কীচক । প্রভাত-সমীরে শীতল না হয় প্রাণ,
 জলে—দেহ জলে,
 উষ্ণ ভালে না পরশে বায়ু,
 উষ্ণ ওষ্ঠ সলিলে সরস নাহি হয় !
 অগ্নিশিখা করে, নিশির শিশিরে
 শীতল না হয় জ্ঞান ;
 উষ্ণ শ্বাস বন্ধ নাহি বহে,
 ভূলাতে নারিহু

বলে তারে করিব গ্রহণ ;
 নহে এ অনল না হবে শীতল,
 নহে উষ্ণ আঁখি নিদ্রা কভু না জানিবে ;
 শয্যা শূল সম,
 জাগিয়ে যাপিনু রাত্তি—
 এ গরল-বাতি আগে নিভাইব—
 পরে পদাঘাতে করি দূর—
 দিব অবজ্ঞার প্রতিফল ।
 মাদক-সেবায়
 এ অনল করিব প্রবল,
 যাহে তাপে হয় অধীরা বিহ্বলা ।
 পুষ্প হেতু নিত্য সেই আসে উপবনে,
 ওই দাঁড়াইল, সরস চাহিল যেন,—
 অঙ্গ-আবরণে বড় আড়ম্বর আজি,—
 মুক্তকেশ চলিয়ে দেখায় !
 বুঝিয়াছে, বুঝেছে আমায়,
 ক্ষমতা বুঝেছে মম ;
 পুষ্পাধার করে আসে ধীরে ধীরে,—
 দেখে নাই মোরে যেন ;
 সম্ভাষিব প্রতীক্ষা করিছে,
 বুঝি বল না হইবে প্রয়োজন,
 বলে মধু হয় অপচয় ;
 ধীরে যায়, চাহে ফিরে ফিরে,
 ভাবভঙ্গী মনোভাব করিছে প্রকাশ ।
 ভাল, ভানি এ কৃত্রিম মান ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

- কহ, বাজসভা দেখিলে কেমন ?
মোন কেন, দেহ না উত্তর ?
- দ্রৌপদী । কি দিব উত্তর ?
- কীচক । রাজাবে কি মনে ধবে তোর ?
- দ্রৌপদী । কেশ-বেদনায়, চরণের ঘায়,
রাজসভা পলে পলে হেরি ।
- কীচক । ক্ষুদ্রমতি কিঙ্করী কি জানিবি আমায়,
ত্রিভুবনে কীচকের নাহি ভয় ।
- দ্রৌপদী । পদাঘাত তার পুন কি দাঁড়ায়ে আছ ?
আসি পুষ্পপাত্র রাখি,
যত সাধ করিও প্রহার ।
- কীচক । রোষ হ'লে হই হতজ্ঞান,
উচ্চ কেহ আমা হ'তে
এ কথা শুনিলে স্থির না রহিতে পারি ;
ক'রেছিস রাজার প্রয়াস,
দেখাইলু রাজা কেবা আমা হতে !
রাক্ষকার্যে বিলাসের না হয় সম্ব,
সেই হেতু নাহি বৈসি সিংহাসনে ;
আছিস্ এ পুরে,
ক্রমে পারিবি জানিতে—
কেবা আমি, ইন্দ্র কেবা মম তুলনায় !
- দ্রৌপদী । ইন্দ্রপ্রস্থে শুনেছিহু বেন
মৎশুরাজ দেছে কর যুধিষ্ঠিরে ।

কীচক । হ্যাঁ হ্যাঁ, কর নয় কর নয়—
 তবে কহি শুন,—
 যাই যুদ্ধ হেতু, হেরি রণবেশ মোর
 যুদ্ধ হ'য়ে সুন্দরী জনেক
 ল'য়ে গেল গৃহে তার ;
 আর
 সখ্যতা আছিল মম কুরুকুল সনে,
 আসিয়াছে লোভে, কিঞ্চিৎ দিলাম ধন ।
 সখ্যতা কারণে,
 নিমন্ত্রণ রক্ষা হেতু যাইতে হইল,
 বসাইল যুধিষ্ঠির দক্ষিণ আসনে ।
 মম কার্য্য ওই মত,
 যারে বাড়াইব,
 স্থান দিব আমার উপরে ;
 কিন্তু কোপে পড়িলে আমার,
 নিস্তার কাহার' নাহি আর ।

দ্রৌপদী । ঠেকিয়া জেনেছি তাহা ।

কীচক । হা হা, ও কথায় মনে নাহি দেহ স্থান ।
 কিন্তু আপনার যে করিল মোরে
 তায়—কি কহিব আর ।

দ্রৌপদী । হয় ভয় কথা কহ,
 পাছে কেহ দেখে ?

কীচক । ভয় কিবা—
 রাজরাণি, ত্রিভুবনে ভয় তোর কারে,
 কীচক রয়েছে তোর পাশে ।

- দ্রৌপদী । ডরি পঞ্চ গন্ধর্ব স্বামীরে,
সন্দেহে বধিবে প্রাণ ।
- কীচক । কোটি গন্ধর্বের কিবা ডর—
বাহুঘর রক্ষক রূপসি,
হাস পুনঃ—হাস এ ঈষৎ হাসি ।
- দ্রৌপদী । না না,—
প্রণয়ের ভাষে না সম্ভাষ মোরে তুমি !
- কীচক । শশিকলা,
শিখেছ বিস্তর ছলা !
- দ্রৌপদী । কেন মজাইবে মোরে ?
- কীচক । ভাল ভাল, মজাইয়া কহ ভাল কথা ।
- দ্রৌপদী । যাও চ'লে,
নহে চ'লে যাই পুষ্পপাত্র ফেলি,
সতী আমি, রয়েছে গন্ধর্ব স্বামী,
লোকে জানে চিরদিন ।
মরিব তখনি,
কলঙ্কিনী যদি কহে কেহ ।
- কীচক । নিশা সরসে—কুসুমকুলে
সুধার নীহারে,
প্রণয়ীর প্রাণ
বিকাশে আঁধার বরিষণে !
- দ্রৌপদী । আহা কি সুন্দর কবিত্ব তোমার !
বাড়ে বেলা, পুরবাসী আসিবে এ স্থানে ।
- কীচক । গত্য, পুরবাসি-মেঘে
হৃদাকাশ আবরিবে ঘরা ।

দ্রোপদী ।

কালি গিয়াছে প্রহার,
আজি বুঝি দিন কবিতার ?

কীচক ।

শুন কুশোদরি,
আঁধারে বিহার না হবে প্রচার,
কেন ভাব এলোকেশি ?

দ্রোপদী ।

নৃত্যশালা শূণ্য রহে নিশি আগমনে,
যত কথা তব শুনিব সে স্থানে
কিন্তু বাব তোমারে প্রত্যয় করি,
সতী আমি রেখে মনে ।

কীচক ।

শুন—যাইব কেমনে,
রুদ্ধ নাহি রহে দ্বার ?

দ্রোপদী ।

সে ভার আমার ।

[দ্রোপদীর প্রস্থান ।

কী ক ।

চন্দ্রাননে, ভাণ কীচকের সনে !
যবে গালি, জেনেছি তখনি ।
রসে ডগমগ,
বহুদিন না ফুরাবে মধু !
বায়স কঠোর অতি ;
তবু না স্পর্শিহু,
অধীর ফাটিছে প্রাণ ।
পরশনে হইতাম জ্ঞানহীন পুনঃ,
মুখ-সুধাপানে সবল হইব,
তবে পরশিব,
নহে স্রাণে তার অগ্নির উত্তাপ !

[কীচকের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক

শয়ন-কক্ষ

অর্জুন

অর্জুন ।

দিবাকর পল বহে যুগ সম !
দেখ বেশ, দেখ দীর্ঘবেণী,
হের আভরণ,
দ্রৌপদীর অপমান জীবিত থাকিতে ।
তেজোময় রবি, উজ্জল কিরণে
হের হে অস্তুর মম,
হের, কি ধৈর্য্য-বন্ধনে উগ্র প্রাণ রাখি স্থির,
হে মিহির কত দিনে পাব পরিত্রাণ ?

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা ।

কি উত্তরা, কেন কঁাদ যা আমার ?
সৈরিক্ৰীয়ে মাতুল মেরেছে পায় ।

অর্জুন ।

হও চিরজীবী,
পর-হুঃখে হুঃধিনী জননী মম,
আরে রে উত্তরা, আরে রে বালিকা মোর,
তুমি অভাগার নয়নের নিধি !

উত্তরা ।

নাহি আর বল বৃহন্নলা,
কান্না আসে মোর ;
কহ মোরে, কোথা যাবে সৈরিক্ৰী পলারে,
যবে পুনঃ মাতুল মারিবে পায় ?
বৃহন্নলা, শুনিবে না
মাতুল তোমার মানা ?

- তুমি বুঝাইলে শাস্ত তার হবে ক্রোধ,
সৈরিক্কারে কব কি আসিতে হেথা ?
- অর্জুন । ক্লীব আমি,—মহাবীর মৎশের শালক,
কেমনে বারিব তারে,
সৈরিক্কারে কেমনে রাখিব ?
- উত্তরা । ভয় হয় হেরিয়া বদন তব,
হুঃখ নাহি কর বৃহন্নলা
নাহি ত্যজ দীর্ঘশ্বাস,
সৈরিক্কারে রাখিব লুকায়ে
না পাবে সন্ধান তার মাতুল আমার ।
- অর্জুন । বৎসে পাঠ তুমি নেবে কি এখন ?
- উত্তরা । না—না
খেলার সময় এ তো ক'রেছ নিয়ম
বৃহন্নলা সৈরিক্কারে ভালবাস
তবে কেন কভু নাহি কও কথা ?
- অর্জুন । ভালবাসি তোমারে মা আমি ।
সৈরিক্কারে সনে কি হেতু কহিব কথা ?
- উত্তরা । কিন্তু পাও ব্যথা সৈরিক্কারে হেরে
বুঝিয়াছি দেখিয়া বদন ;
সৈরিক্কারকে জান বৃহন্নলা ?
- অর্জুন । বলিয়াছি বার বার
দ্রোপদীর ছিল সহচরী ।
- উত্তরা । না না সৈরিক্কারী সামান্য নহে নারী ।
- অর্জুন । (স্বগত) আহা
এ কমল ফুটিল এ মৎশদেহে !

উত্তরা । শুন বৃহন্নলা,
হাস তুমি স্বপ্ন কথা শুনি
কিন্তু কালির স্বপন হাসিবার নহে কভু ।

অর্জুন । স্বপ্ন তব দিন দিন নব নব ?
নিত্য কহি কৃষ্ণ বিনা নাহি কেহ মম,
নিত্য আসি সুধাও আমায়
ব্রাতা ভগ্নি জননী কি আছে কেহ ?
স্বপ্ন তব এ হেন অসার স্মৃতা ।

উত্তরা
শুন বৃহন্নলা,
কাঁদিব এখনি না যদি স্বপন শুন ।
যেন ভ্রমি উপবনে—
একে একে হেরিলাম
দেবের কুমার পঞ্চ জন,
উজ্জল রতন-মণি-খচিত আসন,
পঞ্চজন বসিল তথায় ;
সৈরিক্রীর নাহি এই বেশ
দেবীর ভূষণ—দেবী যেন রূপে ;
হাসি হাসি বসিল তাদের পাশে !
আসিলাম ডাকিতে তোমায়—
নাহি তুমি আর !
বেশ-ভূষা দীর্ঘ বেণী আছে পড়ে ।
পুনঃ আইনু উপবনে—
বৃহন্নলা বলিয়া কাঁদিনু
শুনিলাম বৃহন্নলা নাই,
কাঁদিয়া লুটাই ভূমে !

পঞ্চজনে করি নমস্কার,
দাঁড়াইল দেবের কুমার,
দয়া করি তুলিল আমায় করে ধরি
কিন্তু সেই ছায়া,
স্বপ্ন গেল ভেঙ্গে !
কহ বৃহন্নলা, কতু না যাইবে তুমি ?
তুমি মা আমার,
মা ছেড়ে সন্তান কতু যায় ?

অর্জুন ।

(সুদেষ্ণার প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

এ কি বৃহন্নলা
দিবারাতি শিক্ষা নাহি প্রয়োজন ।
দিন দিন শীর্ণ বালা মাকে না পাইয়া ।

উত্তরা ।

মাতা, কটু নাহি বল,
আপনি আইনু বৃহন্নলা কি করিবে ?
বৃহন্নলা, রাগিবে না তুমি ?

সুদেষ্ণা ।

ভাল গুণ করিয়াছ বৃহন্নলা ।

অর্জুন ।

রাজরাণি, উত্তরা জননী মোর ।
মা কি রহে সন্তানে ত্যজিয়া ?
বুঝ দেবি আপনি এসেছ—
তিল নাহি হেরিয়া কুমারী ।
যাও মা আমার
এস পুনঃ পাঠের সময় ।

[সুদেষ্ণা ও উত্তরার প্রস্থান]

কুললক্ষ্মী সুবচনী মা আমার ;
দিব্যচক্ষু আছে কি বালার ?

দিন দিন স্বপ্নসত্য তার !
 ফলিবে কি এ স্বপন ?
 আহা, কুললক্ষ্মী মম—
 মা আমার মধুরভাষিনী ।

[অর্জুনের প্রস্থান ।

দশম গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

কীচক

কীচক ।

যদি ভালবাসে মোরে,
 পাসরি পূর্বের হেলা ।
 দিন নাহি যায়,
 আজি সেই ভাব পুনঃ মম
 পুনঃ পুনঃ যেন পিপীলিকা চলে গায় !
 মদনের হতাশন !
 বিশল্যকরণী মিলিবে যামিনীযোগে !
 না না, রূপ তার না ভাবিব—
 উন্নত হইব !
 রাঙা রাঙা চারিদিকে—
 যেন রুধির উগারে !
 এখন না নিভে আলো—
 হনুমান যামিনী আমার—
 সে বাঁচাবে শক্তিশেলে ।

ছার বায়স ডাকিল শিরে—
 আঁচড়িল ভাবের জানকী সম ।
 এক চক্ষু অন্ধ রাম-বাণে,
 কীচক-রামের বাণে ছু'নয়ন যাবে কালি !
 এই যে আঁধার সাথে রজনী আইল ।
 এ কি ভুকম্পন ?
 না—না, সুধাপানে মস্তক টলিল ;
 বাড়াক গরল, আছে স্নিগ্ধ নীর ;
 কথা নাহি কব, আঁধারে বসিব,
 স্নিগ্ধ নীরে শীতল করিব তনু ।
 হতাশন-স্রোত দেহে মোর !
 যাই,
 নাট্যশালা শূন্য এতক্ষণ,
 বড় অভিমানী—বিলম্বে যতপি রোষে ?
 হে সৈরিক্ৰি, বাক্য মিথ্যা নহে মম,
 বাঁধিয়াছ—বাঁধিয়াছ মোরে,
 এলোকেশে আবেশ অধিক দেখি ।

[প্রস্থান ।

একাদশ গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

দ্রৌপদী ও রমণীবেশী ভীম ।

দ্রৌপদী । স্থির হও, কেহ যদি শোনে—

শ্বাস তব ভুজঙ্গম সম ।

ভীম । শুন দ্রুপদনন্दिनि, মৃত্যু নারীজাতি ;

দর্পণে দেখিব গিয়ে

ক্রুদ্ধ ভীম কিরূপ রমণী-বেশে !

কহ নাই রঙ্গভঙ্গ করি ?

এখন' বিলম্ব কেন ?

দ্রৌপদী । ধর ধৈর্য্য ; এক ভিক্ষা বীরবর,

আমি না পারিব প্রহারিতে পাষাণের শিরে,

যেন আমা জ্ঞানে,

লয় তব তিন পদাঘাত,

একে একে গুণি আমি অন্তরালে থাকি ।

বীরবর,

পুরায়েছ সকল বাসনা,

এ মিনতি কর' না অগ্রথা ।

ভীম । ভাল, সেইমত করিব বর্ষরে ।

দ্রৌপদী । ঐ বুঝি আসিছে বর্ষর,

মিনতি রাখিও মোর ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান ।

(কীচকের প্রবেশ)

কীচক । কোথা বিশল্যকরগি,

দেখা দাও, খুঁজিয়া না পাই ।

(ভীমের পদধ্বনিকরণ)

নাহি আভরণ, কেন পদধ্বনি ?
রাখ পরিহাস, যাই কাছে—
ক'ও কথা, খুঁজিয়া না পাই !

ভীম ।

চুপ্ !

কীচক ।

ওহো ওহো, কোথা তুমি ?

(স্পর্শ করিয়া)

আহা—আহা, কি কোমল কায় !

ভীম ।

ছাড়, ব্যথা মম গায়,
প্রহারে জর্জর আমি ।

কীচক ।

ছিঃ প্রেয়সি, প্রেমের সে লাথি !

ভোলনি এখনও তুমি ?

*দেখি পারি যদি ভুলাইতে

গাঢ় আলিঙ্গনে ;

আহা, ডগমগ নধর লতিকা সম !

আহা, গণ্ডস্থল কি কোমল !

আরে, শ্মশ্রু মোর প্রবেশে

নাসিকা ধারে ।

ভীম ।

দেখ, চ'লে যাব হেতা হ'তে ।—

কীচক ।

কেন, কিবা অপরাধ

ডাকি যদি সবারে এখন ?

ভীম ।

লজ্জা নাহি হবে তব ?

কীচক ।

মোরে জানে পুরবাসিগণে ;

সুন্দরী যে আছে ষথা

আজি বা দুদিন পরে ভোগ্যা মোর !

- কিন্তু শরদিন্দুনিভাননি,
আজি হ'তে তোর,—
ভ্রমর তোমার আমি !
- ভীম । এত যদি, মারিতে না উচিত চরণ ।
কীচক । এই দেখ,
আছি আমি মস্তক পাতিয়া ।
কর তুমি পদাঘাত ।
- ভীম । ছি ছি ! হীন আমি কেমনে করিব ?
কীচক । কর পদাঘাত, আছি মাথা পেতে,
না কর বিলম্ব মিছে ;
যবে প্রণয় জন্মিল,
তুমি আমি এক প্রাণ ।
- ভীম । ঐ দেখ এক প্রাণ !
কীচক । হ্যা প্রেয়সি, এক প্রাণ ;
কমল সমান কোমল চরণ তোর,
ভাব কি রূপসি, ব্যথা আমি পাব তায় ?
কোমলাঙ্গি ! কর হে প্রহার,
প্রেমালাপে বিলম্ব কি হেতু আর ?
- ভীম । (প্রথম পদাঘাত)
কীচক । যেন পুষ্প-বরিষণ ।
- ভীম । (দ্বিতীয় পদাঘাত)
কীচক । সচন্দন !
- ভীম । (তৃতীয় পদাঘাত)
কীচক । এই বার চৌদ্ধ ভুবন !
- ভীম । আরে ছুট, গন্ধর্বে চালন ।

কীচক । এঁগা—গন্ধর্ব্ব ? বধি তোরে,
সৈরিক্ৰীরে বধিব পশ্চাতে
দিয়ে যত ভৃত্যগণে উপভোগ হেতু ।

ভীম । আরে রে বামন,
চক্ষুসুধা কর সাধ !
বধি তোরে পশুর সমান ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(জ্যোপদীর পুনঃ প্রবেশ)

জ্যোপদী । শ্রীমধুসূদন,
বার বার রাখিলে পাণ্ডবে,
রক্ষা কর কীচকের হাতে ।

কীচক । (নেপথ্যে) পিপীলিকা শিরে ।

ভীম । (নেপথ্যে ।) ইহলোকে বাক্য সাধ

নাহি কর আর,

কুকুরে দিব এ জিহ্বা—

সৈরিক্ৰীরে কহিয়াছ কুবচন ;

এই চক্ষে দেখিয়াছ সৈরিক্ৰীরে,

পদাঘাত সৈরিক্ৰীর কায়—

পদাঘাতে ছাড় প্রাণ ।

মৃত্যু তোরে দিল পরিভ্রাণ,

না রাখিব নরের আকার ।

জ্যোপদী ।

পড়েছে পামর,

হে মধুসূদন, প্রণাম তোমার পায় ।

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম ।

কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

দ্রৌপদী । স্থির হও, যাও চ'লে, পাছে কেহ দেখে,
রগচিহ্ন ধোত কর জলে ।

ভীম । কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !
মিটল না তৃষ্ণা—মিটল না তৃষ্ণা
অল্প ঘায় ত্যজিল পরাণ ।
আরে দুঃশাসন, কবে তোরে পাব আমি,
কবে বেণী বাধিব তোমার ?

দ্রৌপদী । বীরবর, তুমি যুচাইবে ব্যথা মোর,
যাও শীঘ্র, প্রভাত নিকট !

ভীম । অগ্নি আনি দেখ গিয়ে ছট্টের আকার,
পদাঘাতে ফেলেছি প্রাঙ্গণে । [ভীমের প্রশ্নান ।

দ্রৌপদী । ভীম বিনা কে রাখে বিপদে,
দেখি—
কোন্ মুখে প্রেম-কথা কহিল অজ্ঞান ।

[দ্রৌপদীর প্রশ্নান ।

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

প্রাঙ্গণ

(হাড়িনীর প্রবেশ)

হাড়িনী । গড়র্ গড়র্ গড়র্—
আগাশ আজ সারা রাতই ম'রছে—
এখনও ফিন্‌ফিনিয়ে ঝরছে ।
ভাব্‌লুম,

সকাল সকাল ঝাঁট দিয়ে যাই—
 ছাই কিছু কি দেখতে পাই ।
 এ আবার কি ফেলেছে মাঝখানে ?
 কারুর করতে তো হয় না,
 আর নয় না বাপু, নয় না ।
 আ মর, কুম্ভো না কি ?
 দেখি—দেখি, বড্ড ভারি—
 লুকিয়ে নে যেতে যদি পারি ।
 আঃ খেলে,
 কে আসছে আলো জেলে !

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

দেখ আসি পুরবাসিগণে,
 কি হৃদশা গন্ধর্বে হেলনে,
 হৃদ্যতির নেহার হৃগতি ।
 আরে রে কীচক,
 আরে নরাধম,
 এত দর্প তোর !
 নয় হ'য়ে গন্ধর্বে না ভর !

হাড়িনী ।

ওগো দেখসে গো কি হ'ল,
 তাল পাকিয়ে মামা গেল,
 ওগো, হায়—হায় !
 মামা যেন কুম্ভো গড়ায় !

(স্নদেষ্ণা ও পুরজীগণের প্রবেশ)

স্নদেষ্ণা ।

আরে আরে বিকট চীৎকারে
 কেন কর বিরামে ব্যাঘাত ?

হাড়িনী । ওগো দেখসে গো, মামা কুপোকাৎ ।
 স্নদেষা । এ কি—এ কি !
 দ্রৌপদী । ভ্রাতা তব,
 সুধা হেতু প্রেরিলে যাহার পাশে ;
 ক্ষুদ্র নর গন্ধর্বে না মানে,
 শমন-ভবনে গেছে গন্ধর্বের কোপে ।
 স্নদেষা । কি হ'ল, কি হ'ল,
 কোথা গেল ভ্রাতা মোর,
 মাটি খেয়ে ছুট্টারে কি হেতু দিনু স্থান !
 আহা, বীরকুলপতি,
 যার বলে ভুঞ্জি বসুমতী,
 কি দুর্গতি হ'ল গো তাহার ।

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরাট । রাগি, কি বল কি বল,
 কে বধেছে কীচকেরে ?
 স্নদেষা । ওহো, বজ্রাঘাত গৃহচূড়ে পাপিষ্ঠার তরে,
 কহে ছুটা গন্ধর্বে বধেছে ।

(কীচক-ভ্রাতাগণের প্রবেশ)

হায়, ভ্রাতাগণ,
 দেখ আসি অগ্রজের দশা,
 মরে ভাই পাপিনীর তরে ।
 কীচক-ভ্রাতা । ভাল, দেখি, ওর গন্ধর্বে কেমন,
 চাহি রাজ-আজ্ঞা সংকারের হেতু ।
 অনর্থের কেতু

কুলটারে পোড়াব ভ্রাতার সনে,
 দেহ অনুমতি মহারাজ !
 বিরাত । অলে প্রাণ শোকানলে,
 অলস্ত চিতায় পোড়াও হৃষ্টায়,
 তবে অগ্নি নিভিবে আমার ।
 কীচক-ভ্রাতা । আরে রে পাপিনি, বারবিলাসিনি,
 কোথায় গন্ধর্ব তোর ?
 হায়, কয় দিন অগ্রজ পীড়িত,
 নহে—কীচক বৃষিত শত গন্ধর্বেঁর বল,
 হেন সহোদর, ছলে মারে বারনারি !
 ডাক রে কুলটা,
 ডাক তোর উপপতিগণে ।

(দ্রৌপদীকে বন্ধনকরণ)

দ্রৌপদী । মরে অনাথিনী,
 দেখ জয় বিজয় আসিয়া,
 হে জয়ন্ত, জয়সেন,
 জয়দল এস ঘুরা ;
 যায় যায় প্রাণ দারুণ বন্ধনে,
 রক্ষা কর—রক্ষ অভাগীরে !
 যাহার ছক্কারে তিন লোক ডরে,
 ভুধর বিদরে ধনুক-টক্কারে যার,
 ভূত্য প্রায় ত্রিভুবন সেবে যায়,
 দিকপতি পতিগণ মোর
 এস আশুগতি,
 দেখ, দেখ বনিতার কি হুর্গতি

- স্বতগণে বধে মোরে ।
- কীচক-ভ্রাতা ডাক্ ডাক্ উচ্চৈঃস্বরে,
আর কত স্বামী আছে তোর ।
[দ্রৌপদীকে লইয়া কীচক-ভ্রাতাগণের প্রস্থান ।
- দ্রৌপদী । (নেপথ্যে) রক্ষা কর—রক্ষা কর,
যায় প্রাণ দারুণ বন্ধনে !
- কীচক-ভ্রাতা । (নেপথ্যে) জ্বালি অগ্নি
আগে দিব মুখে ।
- বিরাট । বীরদর্প মৎশ্রদেশ, যুঁচিল তোমাব,
ক্ষুদ্র তুণ অশনি ছেদিল,
ফুরাল ফুরাল,—
চলে গেল রাজ্যের শেখর !
হা হা, বীরবর,
হা হা, কোথা গেলে সেনাপতি !
- দ্রৌপদী (নেপথ্যে) গেল প্রাণ, বুদ্ধি নাহি পরিভ্রাণ
কোথা জয় বিজয় দেখ না ।
- ভীম । (নেপথ্যে) না কাঁদ,
না কাঁদ, সতি আর
আসিয়াছে গন্ধর্ব তোমার,
আরে ছার স্বতপুত্রগণ
- সকলে । (নেপথ্যে) এল এল, পলাও পলাও ।
- বিরাট । এ কি—এ কি,
মৎশ্রদেশে গন্ধর্ব করিল বাস,
এ কি সর্বনাশ, শীঘ্র লহ সমাচার ।
- স্বদেশ্য । মহারাজ কি হবে—কি হবে,

বিরাট । গন্ধর্বে বধিবে সবে !
কোথা পেলো এ কাল-সাপিনী ?
(দূতের প্রবেশ)

দূত । নরপাল,
বিষম জঞ্জাল ঘটিল সৈরিক্রী হেতু ।
দীর্ঘকায় শালবৃক্ষকরে,
অঙ্গে যেন ভাস্কর-কিরণ,
শূণ্ণ হতে এল অকস্মাৎ !
এক ঘায় উনশত ভ্রাতা
বধিল সে হৃষ্মদ-আকার,
শত কায় লুটায় ধরণী !
পুনঃ আসি সৈরিক্রী পশিল পুরে ।

বিরাট । শুন সুদেষ্ণা বচন,
ডাকিয়া হেথায়
শীঘ্র পাপ করহ বিদায় ;
কটু নাহি কহ,
বুঝাইয়ে বল তারে ;
নারী-সৃষ্টি বীরের সংহার হেতু ।
[বিরাটের প্রস্থান ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা । দেখ রাণি,
সৈরিক্রী আইল, এলোকেশে
শ্রামা যেন দৈত্যকুল বিনাশিয়া !
(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সুদেষ্ণা শুন বাছা, বচন আমার,

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

রূপে তোর মোহে ত্রিভুবন,
পুরুষ কি ছার, রমণী ভুলিতে নারে ।
আছে স্বামী পুত্র মোর, করে ধরি তোর,
কভু কি ভাবে চাহিবে—
প্রমাদ পড়িবে কৃষিলে গন্ধর্বগণে ।

বাছা,

স্বামী-পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর কাছে,
স্থানান্তরে করহ গমন ;

দ্রৌপদী ।

চিন্তা নাহি কর রাজরাণি,
স্বামী মম ধনী তব পতি-পুত্র-পাশে,
কদাচিৎ অনিষ্ট না হবে,
আছে অল্প দিন আর,
রুষ্ঠ গ্রহ হতে স্বামিগণ পাবে পরিত্রাণ ;
দিয়েছ আশ্রয়,
দয়া করে কয় দিন দেহ স্থান,
করি গো কল্যাণ—

স্বামী-পুত্র রবে তোর সুখে ।

সুদেষ্ণা ।

বাছা, ভাল মন্দ তোমারে লাগিবে ।

[সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

(বিরাটরাজ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

বিরাট ।

রণজয়ী মৎশ্র-সেনাগণ,
ঘটেছে দুর্ন্যতি সুশর্ম্মা ভূপতি
সম্মুখীন পুনঃ আজ রণে,
সেনাপতি-মৃত্যু-বার্তা শুনি ।
ছার ত্রিগর্ত ঈশ্বর,
ছার তার সেনাগণ,
মৎশ্র অস্ত্রমুখে মাগিয়াছে পরিহার !
ওহে অভয়-হৃদয় সামন্ত-নিচয়,
চল করি পরাজয়
লজ্জাহীন দস্যুগণে ;
চল সুদৃঢ় বন্ধনে,
বেঁধে আনি ত্রিগর্ত অধমে—
চল শীঘ্র, বিলম্ব কি আর ।

সৈন্তগণ ।

বিরাট ।

জয় বিরাট রাজার জয় !
আইস বায়ুবৎ, দেখাইব পথ,
মর্ম্মভেদি শরে অরিশ্রেণী ছেদি,
দেখাইব কোথা চির-অরি ।

সৈন্তগণ । জয় মৎশুরাজ ত্রিগর্তের জয় ;

[সকলের প্রস্থান ।

(ভীম, যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেবের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । শুন ভীম, অঙ্গ লয়ে যুদ্ধ কর মনুষ্যের মত,

রোবে আপন প্রকাশ,

নাহি ধাও, তরু করে লয়ে—

নাহি কর আপন পাসরি

রথে রথ করি নাশ ।

মহাবীৰ্য্য স্মশর্মা ভূপাল,

রাজার না হয় অকল্যাণ,

চল যাই পাছে পাছে—

সাবধানে করি গিয়ে রণ ।

নকুল । বৃদ্ধ রাজা ছোটে যুবা প্রায় !

সহদেব । মহোল্লাসে মৎশুরসৈন্ত ধায় !

ভীম । (স্বগত) কুরুকুল পক্ষ সেই

ত্রিগর্ত দুর্জন

ডরি মাত্র যুধিষ্ঠির দয়াময় !

[সকলের প্রস্থান ।

(গোপদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম-গোপ । বাপ্,—বাপ্—কি হিড়িক টান্—

এল যেন গাঙ্গের তুফান !

রঙচঙে সব ধ্বজা সারি সারি ।

২য়-গোপ । হুলা করে ভারি,

এ হিড়িকে প্রাণ রাখতে পারি

গোছ দেখি না তারি ।

- ১ম-গোপ । নামটা কি রে ?
- ২য়-গোপ । যুযোধন ।
- ১ম-গোপ । বাচবার তো দেখছিনে লক্ষণ,
আর ঘাঁটি রাখবে কারা ?
- ২য়-গোপ । ভস্মা, দোনা, কানা ।
- ১ম-গোপ । গেছে জানা,
বৌকে পরাল টেনা ।
- ২য়-গোপ । বাপ্, বাপ্, কি শাঁকের ডাক্
যেন কড়্‌কড়াল' আগাশ জুড়ে !
- ১ম-গোপ । মেঘে লেগেছে ধ্বজা উড়ে,
যেন ধূম ক্ষেত্রের চাস !
ডাক্ উঠল তো খালি ডাক, বাস্ !
বাঁকা বাঁক কথা অ্যাকে,
গয়লার পো কি মনে থাকে ?
বলে উজ্জীবন ।
- ২য়-গোপ । না না, যুযোধন ।
- ১ম-গোপ । যুযোধন রাজার চাকের মাতি ।
- ২য়-গোপ । না রে চকোরবতি ।
- ১ম-গোপ । হাঁ, চাকের বাতি ।
ঘাঁটির ছই শালা আর কানা ভেড়ে
বসলো এসে ধ্বজা গেড়ে,
যদি টেংরিতে থাকে বল
তো দিসে ভেড়ে ।
- ২য়-গোপ । এই খেলোয়াড়
তিন শালাই খেড়ে ।

- ১ম-গোপ । তুই যা না ভাই রাজার কাছে ।
- ২য়-গোপ । তো'র ভাব বুঝেছি আঁচে,
মোর গদানটা যাগু
ও'র গদানটা বাঁচে !
- ১ম-গোপ । চল তবে ভাই, দুজনেই যাই ।
- ২য়-গোপ । চল তাই,
কোন দিকেই বাঁচন তো নাই ।
- ১ম-গোপ । ডাকেই হ'ল দাঁতকপাটি,
আমি সেখানে ধক্কু'ক আঁটি !
- ২য়-গোপ । চোর হয় তো বিধে মারি,
এ ত জুলুম ভারি—
জল ঠেলে কি রাখতে পারি ?
- ১ম-গোপ । এল আগাশ পাতাল যুড়ে ।
মর' গে তোরা আগে পুড়ে ।

[গোপদ্বয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নাট্যশালা

উত্তরা ও অর্জুন

- উত্তরা । বৃহন্নলা, মাতুল মরিল—
পিতারে কে রাখিবে সমরে ?
হে মাতুল,
বাদ কেন করিলে গন্ধর্ব সনে !
- অর্জুন । নাহি ভাব বালা,

- অজ্ঞাতে গিয়াছে সাথে গন্ধর্ব-ঈশ্বর,
আশ্রয়ে তাঁহার বৈরীর নাহিক ডর ।
- উত্তরা । কেমনে জানিলে—
সৈরিক্রী কি বলেছে তোমারে ?
- অর্জুন । গন্ধর্বের প্রিয় মৎশুকুল ।
- উত্তরা । কেমনে জানিলে তুমি—
ভয় গণি মনে,
কেমনে জানিবে বল গন্ধর্বের পতি
এ হেন প্রমাদ হেথা ।
- অর্জুন । মৎশুরাজে বড় স্নেহ তাঁর,
সতত আছেন তিনি মৎশুর রক্ষণে ।
- উত্তরা । আমা প্রতি স্নেহ আছে তাঁর ?
- অর্জুন । তুমি তাঁর নয়নের নিধি ।
- উত্তরা । তুমি ভালবাস তাঁরে ?
- অর্জুন । তিনি মম আরাধ্য দেবতা ।
- উত্তরা । বৃহন্নলা, দেখিব গন্ধর্বরাজে ।
- অর্জুন । অচিরাৎ দেখিতে পাইবে,
আমি তুলে দিব কোলে তাঁর ।
- উত্তরা । না—না, রব আমি তোমার অঞ্চল ধরি ।
- অর্জুন । কেন কঁাদ মা আমার ?
- উত্তরা । সবে কহে বিবাহের কথা মোর—
তুমি যাইবে না সাথে ?
- অর্জুন । বলেছি তো—
যেখানে রহিবে, সেখানে রহিব আমি ।
- উত্তরা । বৃহন্নলা,

- জানি ফাঁকি দাও তুমি—
 সৈরিক্রীয়ে তুমি ভালবাস,
 সে তোমারে ভালবাসে,
 নহে কেন দেখাইবে স্বামী ?
- অর্জুন । ইন্দ্রপ্রস্থ-সভাতলে আসিত সকলে ।
 উত্তরা । দেখ বৃহন্নলা,
 তব শিক্ষামত
 উঠিবার কালে কৃষ্ণে করি নমস্কার ।
 নমি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিবে
 যবে শত্রু নিল রাজ্যধন—
 হলে অশ্রুজন, তখনি করিত রণ,
 রক্তপাত রণ নাহি ভালবাসি,
 বৃহন্নলা, তুমি রণ নাহি ভালবাস ?
- অর্জুন । বৎসে, রণ ক্ষত্রিয়ের প্রয়োজন ।
 উত্তরা । কিন্তু দেখ বৃহন্নলা,
 যেতে পারি রণভূমে—
 তুমি যদি রহ সাথে ।
- অর্জুন । বালিকা, হইল তব বিরাম-সময়,
 যাও তুমি রাণীর নিকটে ;
 হুঃখ পান জননী তোমার
 বহুক্ষণ না হেরে তোমারে ।
- উত্তরা । আসিব মায়েরে দেখা দিগে । [উত্তরার প্রশ্নান ।
 অর্জুন । জানি না ছহিতা-স্নেহ,
 কিন্তু ছহিতা-অধিক মম ;
 মম কঠিন হৃদয়

আর্দ্র হয় মধুভাষে তার !
 অধীরা বালিকা, কভু হাসে কভু কাঁদে
 মম হৃদাকাশে চাঁদে মেঘে খেলে ছবি !
 কভু যেন প্রবীণা জননী সম
 ভক্ষ্য বস্তু বত্নে আনে,
 হেরে মোরে সন্তান সমান ;
 এত দুঃখে, স্মৃখে আছি যেন
 চেয়ে চাঁদ-মুখখানি ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী ।

শুন, শুন, সর্বনাশ হয় মৎশ্রদেশে,
 পিতামহ-চালিত কোরব-সেনাগণে
 বেড়িয়াছে মৎশ্রের গোধন—
 সাগর প্লাবন আসিয়াছে অনীকিনী,
 গোপরাজ্য গোধন বিহনে
 ছারখার হবে ভরা ।

অর্জুন ।

ক্লীব-গৃহে কেন হেরি
 পঞ্চ-গন্ধর্ব্ব-কামিনী,
 ক্লীব হ'তে কি হবে উপায় ?

দ্রৌপদী ।

সংসর্গে সকলি দেখি হয়,
 পাণ্ডব-আশ্রিত রাজ্য পরে লবে কাড়ি
 হেন শিক্ষা মৎশ্রনারী-সহবাসে !

অর্জুন ।

ভাল, ভাল—গন্ধর্ব্ব-মহিষি,
 ক্লীবে কর উত্তেজনা ।

দ্রৌপদী ।

শত ভাই কীচকে বধিলে
 সামন্ত প্রধান সবে

- বলহীন সেনা মুখে ত্রিগর্ভ সংহতি ।
 হেথা ছুর্যোধন বেড়িগ গোধন,
 একজন নাহিক রক্ষক ;
 ভাল শাস্তি পাইল বিরাট
 কুল দিয়ে অকুল পাথারে ।
- অর্জুন । কত কহ পাঞ্চালি আমায়
 হের দীর্ঘ বেণী, শঙ্খের বলয়,
 আমি ধনঞ্জয় কি হেতু প্রত্যয় কর ?
 রাজ্যে রণ, নারীগণ-মাঝে ।
 কহ, ধর্মরাজে লজ্জিব কেমনে ?
- দ্রৌপদী । দুর্বলে রাখিতে,
 যুধিষ্ঠির চির-অনুমতি ।
 হে গাণ্ডীবি,
 ভয়ার্ত্তেরে অভয় দানিতে,
 সঙ্কোচ কি হেতু তব ?
- অর্জুন । কিন্তু হবে প্রকাশ সকলি ।
- দ্রৌপদী । ফুরিয়েছে দিন,
 নহে ক্লীব সনে নাহি কহি কথা ;
 ধর্ম হেতু সয়েছ অপার,
 ধর্ম হেতু মৎশ্ররাজ্য কর ত্রাণ ।
- অর্জুন । রাখিব গোধন আজি তোমার বচনে,
 কিন্তু কেহ সমরে না ববে মোরে ।
- দ্রৌপদী । বরিবে উত্তর তোমা সারথি করিয়ে,
 দণ্ড করি নারীমাঝে কয়,
 করি রণজয় সুযোগ্য পাইলে সূত ;

আমি কহিয়াছি তারে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে পার্থের সারথি,
রণে যাও তারে লয়ে,
ডাকিয়াছে কুমার তোমায়
দেখ, আসিতেছে আপনি কুমার ।

(উত্তর ও উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা ।

জানি আমি বৃহন্নলা বহুদিন হ'তে
নহ তুমি সামান্য কখন' ;
প্রতারণা আর না চলিবে
শুনেছি তোমার গুণ সৈরিক্ণীর মুখে,
খাণ্ডব-দাহনে ছিলে অর্জুনের রথে ।

উত্তর ।

এ হেন নৈপুণ্য তব
কে জানিত আগে,
অশ্ববিদ্ধা-দক্ষ তুমি মাতলি সনান ;
হে ধীমান্, আইস সাথে,
পরাজিব কোরবে সমরে একরথে,
সাহায্যে তোমার ।
কোরবের মতিচ্ছন্ন হ'ল এত দিনে,
আমারে না জানে, গোধন হরণে
আইল শমনে দিতে কোল ।

অর্জুন ।

হে কুমার,
প্রত্যয় না কর কভু সৈরিক্ণী বচন
ক্ষুদ্রজন, বসি অন্তঃপুরে
সমর না হেরি কভু ;
সৈরিক্ণীর রীতি হেন মত

নানা মনোমত কথা, কহে জনে জনে,
বাক্যে তার জীবন সংহার
কি কারণ করহ কুমার মম ?
জানি মাত্র অশ্ব-সঞ্চালন,
ভ্রমিতাম দ্রোপদীরে লয়ে ।

উত্তর ।

বৃহন্নলা,
ভাণ্ডাইতে না পারিবে আর,
জানে সকলি তোমার
শূলক্ষণা মৈরিক্ৰী সুন্দরী ;
সব কথা জান তুমি তার,
বলে দেছে কি হবে লুকালে ?
রবে মাত্র অশ্ব রজ্জু ধরি,
কুরুকুল সংহারিব মুহূর্তেকে
নাহি হবে ক্রীড়া-ভ্রমণের শ্রম ।

অর্জুন ।

চিরদিন মৈরিক্ৰী আমার অরি ।

উত্তর ।

• মমাশ্রয়ে নাহি কিছু ভয় ।

অর্জুন ।

ভয় ?

হে কুমার, অত্র বিদ্যা জানি কিছু কিছু,
কিন্তু 'ভয়' শব্দে গুরুর নিষেধ মম ।
শুন শুন রাজপুত্র, প্রতিজ্ঞা আমার,
অরি যদি হয় যমোপম,
না ফিরি কখন' সংগ্রাম না করি জয় ;
আসিয়াছে ভীষ্ম মহাশয়,
সপুত্র আচার্য্য ধনুর্বেদ,
রাম শিষ্য কর্ণ মহাশুর,

উত্তর ।

জনে জনে দণ্ডধর ডরে,
কি জানি সমরে যদি চাহ ফিরিবারে ।
বৃহন্নলা, হেন কথা কহ ?
বল তুমি দেখনি আমার ?
আইসে যদি অর্জুন তোমার,
এক বাণে না ধরিবে টান ;
কিন্তু ধন্য ধন্য প্রতিজ্ঞা তোমার
সারথির যোগ্য তুমি মম,
আমি তব উপযুক্ত রথী !
চিরদিন মম এই পণ,
না ফিরিব রণ না জিনিয়া ;
কাম্বুক ধরিব,
শরজালে গগন ছাইব,
ফিরিবে না পদাতিক এক ।

অর্জুন ।

কত পুণ্যফলে পাইলাম হেন রথী,
যাই আমি রথ-সজ্জা হেতু
সুসজ্জিত হও শীঘ্র নৃপতি-তনয় ।

উত্তরা ।

শুন বৃহন্নলা,
নানা বর্ণ উষ্ণীষ শোভিত কুরুদল,
শুনিলাম দূত মুখে,—
এন সে সকল, পুত্রলী খেলিব ।

অর্জুন ।

ভাল, ভ্রাতা তব জিনিলে সমর,
এনে দিব উষ্ণীষ তোমারে ।

(সুদেষ্ণার প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

বৃহন্নলা,

শুনেছি তোমার গুণ সৈরিক্রী়র মুখে,—
 মিথ্যা কভু সৈরিক্রী়ী না কহে ;
 সঁপিয়াছি কুমারীরে,
 সঁপি আজি বালক কুমারে,
 দেখ যেন ফিরে পাই নয়নের নিরি ।
 অর্জুন । দেবি, সাধ্যমত না হইবে ক্রটি ।
 স্নদেষ্ণা । অসাধ্য তোমার কিছু নহে ত্রিসংসারে ।
 দ্রৌপদী । রানি, নাহি কিছু ভয়,
 করি রণজয় ফিরিবে কুমার তব ।

উত্তর । মাতা, প্রণাম চরণে,
 আসি আমি উত্তরা ভগিনি,
 শুভক্ষণে সৈরিক্রী়ী আইল পুরে—
 চল যাই বৃহন্নলা ।

[উত্তর ও অর্জুনের প্রশ্নান ।

উত্তর । মা গো, হবে কত পুতুলীর বাস !
 স্নদেষ্ণা । আনন্দের দিন আজি নহে রে উত্তরা ।
 উত্তরা । মাতা, উতলা না হও তুমি,
 গিয়াছেন গন্ধর্ব-ঈশ্বর
 সমরে পিতার সনে ,
 দাদা যাবে বৃহন্নলা সনে,
 শত্রু কি করিবে মাতা ?

স্নদেষ্ণা । হায়, এ সময় কোথা শত ভ্রাতা মোর !

[স্নদেষ্ণার প্রশ্নান ।

উত্তরা । সৈরিক্রী়ী, হঃখ না ভাবিও মনে ।
 ভ্রাতৃ-শোকে কাঁদিল জননী,

কহ মোরে সমরে কি আছে ভয় ?
 পিতা মনে গেছে তব স্বামিগণ ।
 দ্রোপদী । রণজয় মুহূর্ত্তে হইবে বালা ।
 উত্তরা । কৃষ্ণ নিন্দা মাতুল করিত,
 সেই হেতু গন্ধৰ্ব মারিল
 বলিয়াছে বৃহন্নলা ।
 দ্রোপদী । কার্য্যে যাই, নাহি কিছু ভয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

(দুর্য্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বথামা ও কৃপ)

দুর্য্যোধন । দেখ, ধ্বজা হেরি দূরে
 কেহ বুঝি চর্চিত্তে আইল ঠাট ;
 বহুদূরে—বিক্রিতে পারিবে সখা ?
 কর্ণ । আসিয়াছে কটক দেখিতে সখা,
 রথ বটে করেছি নির্ণয় ।
 দুর্য্যোধন । আসে চ'লে তারা সম—
 অঙ্গ লক্ষ্য নিমিষে হইবে ।
 কর্ণ । হাঃ হাঃ, রথ বেগে পড়িয়াছে রথী
 ওহো, পড়ে গেল সুদক্ষ সারথি
 না—না, সারথি নিপুণ—

- অশ্বগণের না চলে চরণ,
দেখ—দেখ উভরড়ে রথীন্দ্র পালায় ।
- হৃষ্যোধন । এ কি নারী প্রায়
পাছে ধায়—দীর্ঘ বেণী নড়ে ।
- ক্রপ । পীন বাহু আজানুলম্বিত
যেন ভূজঙ্গ ধাইছে
বাসুকি দর্শন হেতু ;
দীর্ঘকায় রমণী না হয় জ্ঞান
হেরি মাত্র নারীর বসন
যেন ভস্ম আচ্ছাদনে ত্রিপুরারি ।
- দ্রোণ । কহ কিছু করিলে নির্ণয়
জলন্ত পাবক, ছদ্ম নপুংসক,
পার্থ বিনা নহে কেহ ।
- ক্রপ । হাঃ হাঃ, হে আচার্য্য,
কত দিন নারী বিছা দিয়েছ অর্জুনে ?
উত্তম সন্ধান, মম অস্ত্রে পাবে পরিত্রাণ ।
- দ্রোণ । মুরহর চক্রধর সম—
ধায়, সিংহ যেন যায়,
ভীম-কায় বিপক্ষ তপন,
কৌরব সম্মুখে আনি রণ রাখে
হেন প্রাণ ধরে কেবা ?
স্বর্গে সুরমণি, মর্ত্তে চক্রপাণি,
পাণ্ডব ফাল্গুনী বিনা ।
কর কি নির্ণয়
নারী-করে চলে হেন হয় ?

উদ্ধা ছোটে মেদিনী মর্দিয়ে ।

কর্ণ ।

হে আচার্য্য,
বৃদ্ধকালে দৃষ্টি বড় খর,
রাশ রজ্জু না মানিল হয়
ছুটিল পবন-বেগে,
বথী লক্ষ দিল ভয়ে ।
মহাবীর কবিয়াছে স্থির
অশ্বযুক্ত যান না চড়িবে
যত্নপি অর্জুন, ধন্য গুণ,
সংযত করেছে বথ,
ছোটে বায়ুবৎ,
পার্থ মহারথ পলাযন সুনিপুণ !

দুর্যোধন ।

চল সখা,
গুরু-শিষ্যে হোক আলিঙ্গন ।
হে আচার্য্য,
স্বপনে কি দেখ নিত্য অর্জুন তোমার ?
দেব নরে গন্ধর্ক কিন্নরে,
তিন পুরে হেন শক্তি কেবা ধরে,
একা আসে কোরব-সমরে ?
সৈন্য হেরি রথী পলাইল,
সারথি চলিল পাছে,—
আচার্য্যের কোলে অর্জুন ধাইয়ে এল !

দ্রোণ ।

দুর্যোধন, শুনহ বচন,
পলাইলে পলাইত রথে ।
আচার্য্য সবার,

যুদ্ধে মম আছে অধিকার,
প্রাণ তুল্য তুমি,
স্নেহ হেতু কহি আমি,
বেশধারী আপনি করিবে রণ ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । দেখেছ কি আচার্য্য প্রবীণ,
 যুদ্ধের লক্ষণ সব,
 পলাইত রথা, সাবধি ফিরায় ধরি ।
দ্রোণ । হে গাঙ্গেয়, চিনিলে কি অঙ্গনা-সারথি ?
ভীষ্ম । মহাবীৰ্য্য হয অনুমান,
 যে হয়, সে হয়
 বাক্যব্যয় হেথা অকারণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তরের অপর পার্শ্ব

অর্জুন ও উত্তর

অর্জুন । (স্বগত) এ বর্করে কেমনে চেতন করি—
 (প্রকাশ্যে) হে কুমার, নাহি ভয় ।
উত্তর । বৃহন্নলা, ধরি পায় বধো না আমায় !
অর্জুন । আইস রথে ।
উত্তর । হঁ চালাইবে সাগর-মাঝারে,
 সমুদ্র নিশ্চয়,—

- মধুপানে মত্ত, নার করিতে নির্ণয়—
সকর্ণে শুনেছি সিঙ্কুনাদ ।
- অর্জুন । মূর্ছা যাও ঘন ঘন,
কোন কথা নাহি শুন কানে ।
উপমায় সাগর সমান,
নহে ইহা জলনিধি ।
ধবল আকার—
দেখ দেখ গোধন তোমার,
পতাকায় সাগর-লহরী ;
পালে পাল মাতঙ্গ বিশাল—
জলপেতি সহ হের,
গর্জে সৈন্ত সমুদ্রের সম ।
- উত্তর । সৈন্ত যদি, কে করিবে রণ ?
- অর্জুন । রাখ পণ, উঠ রথে, ধর ধনুর্বাণ,
ক্ষমিয়-সন্তান রণে পৃষ্ঠ নাহি দেহ,
পলাইলে কলঙ্ক দুঃসহ—
ভীকু প্রাণ রাখি কিবা ফল ?
- উত্তর । ক্রীব তুমি,
কি জানিবে জীবনের ফলাফল ।
নাহি জানি কত মধু করিয়াছ পান,
সাহসে এ স্থানে তুমি রয়েছ দাঁড়িয়ে !
- অর্জুন । রাজপুত্র, মত্তপায়ী নাহি কহ ।
- উত্তর । মত্তপায়ী অধিক আচার,
বৃহন্নলা ছিলে ভাল,
এ মত্ততা কি হেতু জন্মিল ?

অর্জুন ।

না ভাবিন্ তোর মত প্রতিজ্ঞা আমার,
শত্রু হেরি পলাব শিবাব প্রায় ;
অযশের তোর নাহি ডর,
হের কর ধনুর আবাস ভূমি ;
ত্যজ ত্রাস, আপনি যুঝিব
পরাজিত কোরব দুর্জয় ;
মমাশ্রয়ে যমে তোর নাহি ভয় ।
থাণ্ডব দাহনে, কালকেয় রণে
অস্ত্র লেগা হের গায় ।

উত্তর ।

তেজঃপুঞ্জ মহাকায় ;
কহ তুমি পুরুষ কি নারী
কিংবা দেবপুত্র ছদ্মবেশ ধারী
হেরে প্রাণ শিহরে আমার !

অর্জুন ।

এস এস বিলম্ব না কর
যাবে কুরু গোধন লইয়ে ।
অশ্বরজ্জু ধর মোর রথে
রথী হয়ে আপনি যুঝিব,
উঠ দীর্ঘ শমী বৃক্ষ পরে
অস্ত্র ধনু আন নামাইয়ে ।

উত্তর ।

কহি যদি ক্রোধ হবে তব ।
শব বাঁধা ধনু আছে কোথা ইথে ?
ডরে কেহ নাহি আসে মূলে
জানি মাতৃদেহ কার
ফিরে আসি করিবে সংকার
পিশাচের শব পৈশাচিক আচরণ সব

- মাতৃদেহ শুকায় তরুর শিরে ;
শকায় ধাইলু উর্দ্ধস্থানে
নহে কার প্রাণে আইসে হেথা !
- অর্জুন । হের তরু স্পর্শি আমি,
শব বলি বলিল যে জন,
বলিয়াছে কপট বচন,
ধনুঃ অস্ত্রগণ আছে বাস-আচ্ছাদনে ।
- উত্তর । মন্ত্রমুগ্ধ সম বুঝিতে না পারি কিছু ।
- অর্জুন । রাজপুত্র, বিলম্বে অনিষ্ট বাড়ে
(উত্তরের বৃক্ষারোহণ)
যুরে ফিরে কুরুসৈন্য নড়ে,
চিনেছে কি ক্লীববেশে ?
রচিছে ময়ূরবাহ
তুই পক্ষ গোধন রাখিবে ;
মৎস্যরথে যুদ্ধ না চলিবে,
মায়া রথ করিব স্মরণ,
রণবেশে দিব হানা ।
- উত্তর । গেল প্রাণ, এ কি বৃহন্নলা,
সর্পময়মণি শিরে জলে !
- অর্জুন । চিন অস্ত্র ক্ষত্রিয়-কুমার,
অস্ত্র অগ্নি জলে মণি সম ।
- উত্তর । এ কি ! এ কি ! অপূর্ব কার্মুক,
কার এই পক্ষধনুঃ ?
ছয় পূর্ণ তুল কহ কার ?
কার গদা যমদণ্ড সম,

অর্জুন ।

কোন্ মহাজ্ঞান করে হেন শত্রুধ্বনি,

পঞ্চশত্রু তুলনা না দেখি যার ?

দেখ—দেখ বিরাট কুমার,

বিছাৎ আকার,

হংসচিত্র ধনুঃ মনোহর,

শোভা করে ধর্মরাজ করে,

দ্রোণাচার্য্য গুরু দিল দান ।

রিপু কুলাস্তক হের ধনুঃ

সুপার্শ্বক নাম,

চালে রণে বীর বৃকোদর,

কাড়ি নিল জয়দ্রথ জিনি ।

হের ধনুঃ ব্যাঘ্র বিভূষিত,

ভাগিনারে শল্যরাজ দিল দান,

নকুল আকর্ষে রণে ।

শিখী চিহ্ন ধনুঃ মনোহর,

দিল চক্রধর

সহদেব করে শোভে ।

নীলোৎপল নিভ ধনুক গাণ্ডীব,

ব্রহ্মা ধরে শতেক বৎসর

ধরে পরে পুরন্দর, নিশাকর,

চৌষটি বৎসর প্রভাকর আকর্ষিল,

পরে ধনুঃ বরুণ ধরিল,

অগ্নি মোরে দিল

দেবের নির্মাণ দেবমূর্ত্তি শরাসন,

সুরাসুর নরে টঙ্কার বিদিত যার ।

হের গদাবর লোকহর দণ্ড সম,
ধরে করে বীর বৃকোদর
ছফর সময় প্রিয় ।
আন যুগ্মতুণ গাণ্ডীব সহিত,
অঙ্গ যাহে ভুজঙ্গ বিবরে যথা,
আন দেবদত্ত স্তরু অরি মহাশঙ্কে যার
কুর্মাণ্ডকার শঙ্খ মনোহর—
আজি পুনঃ নিনাদিবে রণে ।
এস সুরা—

রাজ্যমুখে যায় কুরু গরু লয়ে তোর,
হের দোলে ধ্বজা অশ্ব সঞ্চালনে
হাস্তা রবে গগন ভেদিছে ।

উত্তর ।

কহ শুনি, বৃহন্নলা অদ্ভুত কথন,
রাখি অঙ্গ ধনুঃ

কোথা গেল পাণ্ডুপুত্রগণে
সমাচার কেমনে জানিলে তুমি ?

অর্জুন ।

শুন বিরাট নন্দন
তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন আমার নাম ।

উত্তর ।

অসম্ভব,
এ কি কভু হয়—না হয় প্রত্যয় ;
বৃহন্নলা, নাহি কর ছলা,
দশ নাম ধরেন অর্জুন
তুমি যদি সেই মহাজন,
কহ মোরে কিবা দশ নাম ?

অর্জুন ।

ধনঞ্জয়, ফাঙ্কনী, অর্জুন,

শ্বেতবাহন, বিষ্ণু,
কিরীটী, বীভৎসু, সব্যসাচী,
কৃষ্ণ, জিষ্ণু বলি কহে ।

উত্তর ।

তুমি ধনঞ্জয় না হয় প্রত্যয়,
ছিলে পাণ্ডব আলয়,
সেই হেতু জান নাম ;
জান কি প্রমাণ কিবা নাম কি কারণে ?

অর্জুন ।

ধনঞ্জয় কুবের জিনিয়া
শিব পূজা নিয়ে
ধ্বন্দ্বে মাতা গান্ধারীর মনে,
মহাদেব বিবাদ ভাঙ্গিল ;
উভয়ে কহিল,
'কালি প্রাতে যেন অগ্রে পূজিবে আমায়—
সহস্রেক সুবর্ণ চাঁপায়
মাণিক কেশর তায়,
গন্ধপূর্ণ বায়,
নম পূজা তারি অধিকার ।'
ছর্যোধন ডাকি শিল্লিগণ
গঠিতে কহিল সবে ;
মাতা বিবাদিনী,
সাধ্যাতীত জানি, না কহিল পুত্রগণে ।
বিষম হেরিয়ে
মিনতি করিয়ে জিজ্ঞাসিলু জননীয়ে,
শুনি সমাচার,
হয়ে আশ্চর্য ভেদিহু কুবেরপুরী,—

ত্রিপুরারি শিরে
ঝবিল সত্ত্বর সুবর্ণ-চম্পক রাশি,
বেগভরে গজা যথা ।
জননী হর্ষিতা, শিব বর দিলা মায়ে ।
নাম ধনঞ্জয় সেই হেতু ।

উত্তর ।

ধনু মহাশয়, ঘুচাও সংশয়,
কহ অণু নাম-বিবরণ ।

অর্জুন ।

ফাল্গুনী নক্ষত্রে আইনু কর্নক্ষত্রে
ফাল্গুনী বলিয়া ঘোষে ;
সম কপ গুণ সে হেতু অর্জুন ;
রথের বাহন—শ্বেত তুরঙ্গম
সেই শ্বেতবাহন প্রচার ;
সর্বত্র বিজয়, তিন লোক কয়
বিজয় এ হেতু মোরে ;
মধ্যাহ্ন-ভাস্কর কিরীটা প্রথর,
ঝলসে ললাটদেশে,
সে কারণ কিরীটা সর্বত্র জানে ;
কেবা মম সম তুলনায়,
যদুবীর কহিল আমায়,
করিবারে অন্বেষণ,—
পুরীষ লইয়ে কৃষ্ণে কহি গিয়ে,
হীন মানি আপনারে,
তুলনায় সম এই মম,
স্নেহে নাম বীভৎসু রাখিল হরি ;
দুই করে সম শরাশন,

শর সংযোজন সম মম,
 সমান সন্ধান,
 সে কারণ সব্যসাচী নাম লোকে ;
 মম কৃষ্ণকায়—কৃষ্ণ নাম তায়
 জনক আমারে দিল ;
 বজ্রপাণি ত্রিভুবন জিনি
 স্থাপিলেন অধিকার,
 জিষ্ণু নাম তাঁর দিল দেবগণে মিলি—
 খাণ্ডব-সমরে জিনি পুরন্দরে,
 জিষ্ণু নামে ডাকিলেন দেবরাজ ।

উত্তর ।

যদি তুমি পূজ্য ত্রিভুবন,
 কুন্তীর নন্দন, একা কি কারণ ?
 কোথা অত্র ভ্রাতাগণ তব ?
 পাণ্ডবঘরনী ক্রপদনন্দিনী কোথা ?

অর্জুন ।

রাজার সভায়
কঙ্কনামে ধর্ম নররায় ;
 বিগ্রহে শমন, বল্লভ ব্রাহ্মণ
বৃকোদর ভীম বাহু ;
গ্রন্থিক—নকুল
সহদেব—তন্ত্রীপাল,
পাঞ্চালী—সৈরিক্তী বেশে—
 অতিবাহে অজ্ঞাত সময় ।

উত্তর ।

মতিমান্ অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ ।
 কত পুণ্য করিলেন পিতা মম,
 হেন উচ্চ সমাগম

অর্জুন । সে কারণ মৎস্তদেশে ।
চল শীঘ্র বিরাট তনয়,
হের খেত হয়
মায়া-রথ চিন্তায় উদয় আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তুর

ভীষ্ম, দুর্যোধন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য ও অশ্বথামা

কর্ণ । জিজ্ঞাসহ কোরব প্রধান,
মতিমান্ আচর্য্যেরে
কোথা গেল ধনঞ্জয় ?

দুর্যোধন । সুশর্ম্মার বার্ত্তা লয়ে কেহ না আইল ।

দ্রোণাচার্য্য । শুন শুন কঠোর নিশ্বন
শত বজ্র যেন গাজে,
গগন বিদার গাণ্ডীব ঝঙ্কার,
শুন শুন, মুহুর্শুহুঃ
শীঘ্র কর উপায় সকলে ।
হে গাজেয়,
কপিধ্বজ্জ পার্থ আসে রণে,
জীবকুল কয় লক্ষণ-নিচয়,
মহাভয়ে মাতঙ্গ তুরঙ্গ কাঁপে,
অঙ্গ ম্লানআভা, সূর্য্য হীন প্রভা,

ঘন ঘন উল্কা খসে ;
 শিবা ঘোর রোলে আসে পালে পালে,
 স্তব্ধ বায়ু, শকুনি গৃধিনী উড়ে,
 ভয়ে সর্বসৈন্ত বদন বিবর্ণ,
 কণ্টকিত কলেবর ;
 হও ত্বরান্বিত, করহ বিহিত
 রাজারে রাখিতে সবে ।

কর্ণ ।

হের সৈন্ত নিক্রুৎসাহ গুরুর বচনে ;
 কহ সখা,
 কি কারণে ব্রাহ্মণে সমরে আন ?

দুর্যোধন ।

শব্দ শুনি আচার্য্যের হয় মোহ
 পাণ্ডুপুত্রে স্নেহ অতিশয়,
 ধনঞ্জয় শয়নে স্বপনে তাঁর ।
 কে আসে না গণি,
 না জানি না শুনি
 শব্দে মাত্র হৃৎকম্প তাঁর !
 যুক্তি নহে আর এ স্থানে রহিতে পুনঃ ।
 বাধে যদি রণ,
 মোরা সবে করিব বিহিত ।

কর্ণ ।

সখা, অর্জুনের ভার মম প্রীতি,
 এ হেন দুর্ন্যতি বুঝিবা না হবে তাঁর ।
 আশুসার সম্মুখে আমার
 পার্থে না সম্ভবে কভু,
 জানে বল,
 অলস্ত অনল হেরি কেন কম্প দিবে ।

পিতা পুত্রে রহন কুশলে,
 যান দেশে চলে,
 রণস্থলে ভিক্ষুকের কাজ কিবা ?
 রূপাচার্য্য । হে দুর্জন, রাখার নন্দন,
 এত তোর অহঙ্কার ;
 কটুতর কর বার বার ;
 দ্রোণাচার্য্যে নাহি গণ ?
 কর্ণ । শঙ্কায় কম্পিত অঙ্গ তব,
 ক্ষমিলাম দরিদ্র ব্রাহ্মণ ;
 পুনঃ ভাষা বুঝিয়ে কহিবে ।
 অশ্বখামা । রে পামর, ক্ষুদ্র নীচ সূত,
 কাক-মন্ত্রী তুই যে সভায়,
 নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ না শোভে তায়
 আরে হেয় রাধেয় কহ রে—
 কভু কি রে
 জিনেছ সমরে পাণ্ডব কাহারে—
 অর্জুনে জিনিতে চাহ ?
 কহ সত্য
 কোন্ অঙ্গ বলে রাজ্য কাড়ি নিলে
 সভাতলে আনিলে দ্রুপদ বালা ?
 লজ্জাহীন আরে রে দুর্জন
 কুবচন কহ দ্রোণ কুপে—
 পূজে যারে ভীষ্ম মহামতি ।
 কোরব ঈশ্বর নহে কথা অবিদিত—
 আচার্য্যের পার্থ প্রতি স্নেহ ;

- কর্ণ বাক্যে দুর্শ্চতি ঘটিল
নিন্দিলে জনকে মম ।
এখনি বুঝিবে সখার বিক্রম তব ।
যথা মন্ত্রী রাধার নন্দন—
মোরা সবে না রহিব আর ।
কর্ণ । ত্যজ স্থান, বিলম্ব না কর—
হীন সঙ্গে হয় হীন মতি—
ভীরুজন উৎসাহ নির্বাণ হেতু ।
দ্রোণাচার্য্য । প্রতিফল এখনি পাইবে ।
(গমনোত্ত)
- ভীষ্ম । মতিমান্ ক্ষমা কর মোরে,
দুর্যোধনে দিয়ে যাও কারে—
ইন্দ্র সম আসে অরি !
আরে আরে আচার্য্যে নিন্দিলি—
না চিনিলি নিজ হিত ;
চাহ যদি আপন কল্যাণ—
শাস্ত কর আচার্য্যেরে বিনয় বচনে ।
- দুর্যোধন । ঞ্জরদেব, অলে দেহ পাণ্ডব স্বরণে
সে কারণে ক্রোধে কটু এল মুখে,
আশ্রিতে না ত্যজিতে উচিত ।
- দ্রোণাচার্য্য । বৎস, অধিক না কহ আর,
ভীষ্ম বাক্যে ক্রোধ হৈল উপশম ।
- দুর্যোধন । ক্রুপ মহাশয়, আচার্য্য তনয়
ক্ষম দৌছে—আসন্ন সময় ।
- ক্রুপাচার্য্য । চিন্তা ত্যজ নৃপবর,

সবে মিলি করিব সময় ।
 নিবারিব ফাজ্জুনীরে ।
 অশ্বখামা । প্রাণপণে সময় করিব কুররাজ ।
 ছুর্যোধন । সখা ভার তব না হও বিন্মৃত,
 কহ পিতামহ ।
 অজ্ঞাত বৎসর হইল কি অতিক্রম ?
 ভাবিলাম মরিল পাণ্ডব,
 দূতগণ না পাইল ত্রিভুবন খুঁজি ।
 ভীষ্ম । অজ্ঞাত সময় হইয়াছে বহির্গত ।
 অঙ্গরাজ, রহ ব্যাহমুখে,
 কৃপাচার্য্য, আচার্য্য—দক্ষিণে বামে,
 পৃষ্ঠে রহ দ্রোণী ধনুর্ধর,
 শত ভাই অগ্রে রহ মোর,—
 রক্ষা হেতু আমি রহি পাছে ;
 অর্দ্ধ সৈন্ত রহক বেড়িয়া গাভীগণে
 হের দীপ্তি মধ্যাহ্ন-মিহির—
 বলসিছে মারারধ দুরে !
 পূর্বমুখে ধাইছে পবন-বেগে ।
 ধেনু মুক্ত করিবে এখনি ;
 আশুবাড়ি চল দিব রণ ;
 হের অস্ত্র বিবিধ-বরণ,
 ঢাকিল গগনে রবি ।
 আশুবাড় সৈন্তের রক্ষণে—
 বাহিরিল গোধন অপার,
 দ্রুতগতি চল রণে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তরের অপরপার্শ্ব

উত্তর ও অর্জুন

উত্তর ।

কছু কর্ণে নাহি শুনি,
এ হেন কাহিনী, প্রত্যক্ষ দেখিছু যাহা ।
ধনু শিক্ষা, ধনু বীরবর,
এ হেন সমর ভুবনে সম্ভবে কারে,—
গাণ্ডীব-নিশ্বন, অঙ্গ-প্রশ্রবণ,—
অদ্ভুত কথন ।

রথধ্বজ গর্জে মুহুমুহুঃ ।
রথের ঘর্ষরে অনল ঠিকরে,
জন্মে মতিভ্রম তুরঙ্গম-হ্রেষারবে,
উজ্জল করাল কিবা অঙ্গজাল,—
দশদিক্ মুহুর্তে ব্যাপিল—
যেন এককালে গগনমণ্ডলে
খসিল তারকা-ধারা অর্কুদ অর্কুদ
উজলিয়া অমানিশা !

চতুরঙ্গ বাহিনী পড়িল ।

মতিমান,

* অদ্ভুত সন্ধান, না স্পর্শিল গোধনেরে ।

যেন বাহি গোবর্ধন সলিল ভীষণ
মহাবেগে উথলি পড়িল,—
চারিদিকে প্লাবন ধাইল,

ভাসাইল নগর কানন গ্রাম,—
 বারিবিন্দু না ঝরিল বৃন্দাবনে !
 কিম্বা যথা লঙ্কার দাহনে—
 পুড়িল কনকপুরী,—
 মধ্যে অশোক-কানন,
 না স্পর্শিল হতাশন ।
 কি দেখিলে, কি হ'ল সমর—
 দূরে কুরুগণে
 কি কারণে অঙ্গ নাহি হানে ?
 জনে জনে কালান্তক সম,
 করিলে সংগ্রাম, অঙ্গ অবিরাম,
 প্রসবিবে বীর ধনু ;
 কোটি কোটি শঙ্খ নিনাদিবে,
 গরজিবে রণোল্লাসে তুরঙ্গম,
 বারণ সঘনে আরাবে পূরাবে দিক,
 রথের ঘর্ঘর দিগ্দিগন্তর,
 কাঁপাইবে সঞ্চালনে,
 ধনুক-টঙ্কার, অস্ত্রের ঝঙ্কার,
 লক্ষ লক্ষ হয়ে যাবে ;
 হের বেড়িয়ে আয়ায় বীরবৃন্দ ধায়,
 মহাকায সাগর-উচ্ছ্বাস যথা—
 অঙ্গ-ভেলা করিব নির্মাণ,
 নিবারিব এ বীর প্লাবনে ।

অর্জুন ।

উত্তর ।

কহ মহামতি, কোন্ কোন্ রথী
 প্রবেশে এ মহাহবে ?

অর্জুন ।

দেহ পরিচয়, যুচুক সংশয়—
 সৈন্তময় মাত্র হেরি ।
 বুঝিতে না পারি কিবা সমাবেশে—
 বেড়ে অরি চারি পাশে ।
 অর্দ্ধচন্দ্র ব্যাহ, অমর-সমূহ
 নিবারিতে যাহা নারে ;
 উজ্জলবরণ রত্ন-বেদি-শোভিত কেতন,
 রক্ত হয় রথখান বয়,
 তাহে হের ধনুর্বেদ আচার্য্য প্রধান,
 দ্রোণ মতিমান,—
 লক্ষ্য যার অশক্য সংসারে,—
 বাহিনী দক্ষিণভাগ রক্ষিত তাঁহার ।
 বামে ক্রপ, স্বর্ণদণ্ড ধ্বজে,
 শীঘ্রহস্ত বীরকুল পূজে
 বিক্রমে কেশরী—
 অরিবৃন্দ নিরানন্দ যারে হেরি ।
 সিংহ পুচ্ছ শোভিত পতাকা,
 উল্লা যেন অলে নভস্থলে,
 অশ্বথামা মৃত্যুপতি-ত্রাস
 অশ্বরবে জন্মিয়া হ্রেষিল,
 ভুবন কাঁপিল ডরে অমর সংসারে,
 আসে রণে পিতার দক্ষিণে,—
 অলস্ত অনল,
 ব্রহ্ম শির সদা করতল,
 রিপু ভঙ্গ্য তৃণ হেন যাহে ।

হের সুবর্ণ-কুঞ্জর,—
 বিশোভিত কেতু মনোহর,
 বিপক্ষের কেতু শূর,
 কর্ণ নাম, রাধার নন্দন—
 সুরাসুরে বিদিত বিক্রম
 শিষ্য স্নেহে জামদগ্ন্য রাম
 মহা! অঙ্গ দিল যারে,
 মহা দস্তভরে
 আগে আগে আসিছে সমরে
 মম সনে সদা বাঞ্ছে রণ—
 ভানুমতি স্বয়ম্বরে লক্ষ রাজা যারে
 ডরে নাহি নিরখিল ।
 ধবল কুঞ্জর
 মণি মুক্তা শোভিত পতাকা
 শ্বেতচ্ছত্র বেষ্টিত চৌদিকে,
 ঐ রথে রাজা দুর্ঘোষন ;
 মহানানী মহাবল ধরে,
 বৃকোদরে আস্থানে সমরে,
 গদা করে বজ্রধরে নাহি গণে ।
 পশ্চাতে তাহার দেব-অবতার
 ভরতবংশের চূড়া
 পঞ্চতাল বিভূষিত ধ্বজা
 ভীষ্ম মহাতেজা
 ইচ্ছামৃত্যু পৃষ্ঠ নাহি দেয় রণে—
 অসম্ভব লোকে ক্ষত্রকুলান্তকে

পরাজিত অবহেলে
কুরু সৈন্যাধ্যক্ষ,
বিপক্ষ বিচ্ছিন্ন যেই নামে
কর্ণের সম্মুখে ;

বীর অহঙ্কার,
দর্প চূর্ণ তার,
করিব প্রথর শরে ।

উত্তর ।

জয় মৎস্তদেশ,
অর্জুন সহায় যার ।

[উভয়ের প্রশ্নান

সপ্তম গর্ভাক্ষ

প্রাস্তর

ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, হৃষ্যোদন প্রভৃতির প্রবেশ

ভীষ্ম ।

দেখ দূরে আচার্য্য প্রবীণ,
ষাদশ মিহির দীপিছে কিরীটী ভালে ।
কর্ণ আক্রমণে পবন গমনে
ধাইছে ধবল বাজী,
চাল অশ্বগণ, দীপ্ত হতাশন
ভস্ম হবে অঙ্গপতি ;
কুপাচার্য্য অশ্বথামা বীর,
নাহি রহ স্থির, অসংখ্য মিহির,
মহা অস্ত্র আবির্ভাব রণে ।

হুই পাশে কর আক্রমণ
রাধার নন্দন
অসহায় বারিতে নারিবে ।

হুর্যোধন । সাধু সখা, কি শিক্ষা তোমার,
কোথা রবি আর আঁধার ভুবন ব্যাপী !

ভীষ্ম । উপেক্ষি জীবন কর রণ
মহাশর অর্জুনের কবে
অশনি উগারে ঘন ।

[হুর্যোধন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হুর্যোধন । এ কি মূর্ছাগত সারথি ফিরায় রথ ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । এই স্থানে রহ হুর্যোধন,
হবে মহা ভীষণ সংগ্রাম,
বাক্য মম না কর হেলন,
দীপ্ত হতাশন অর্জুন সমরে হেরি !
হের শরানলে ভাঙ্গিল বাহিনী,
মহারথিগণে
প্রাণপণে রাখিতে না পারে ঠাট,
ফাস্তনীরে ফিরাব এখনি ।

[ভীষ্মের প্রস্থান ।

হুর্যোধন । শুন হুঃশাসন, কি ছার জীবন—
একা রথে জিনে সবে ;
রথিগণ পাণ্ডবে উপেক্ষি বুঝে,

নিজ কার্য আপনি সাধিব,
গদাঘাতে পাড়িব অর্জুনে ।

[দুর্যোধনের প্রস্থান ।

(দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বথামার প্রবেশ)

দ্রোণাচার্য্য । শুন পুত্র, কোথা দুর্যোধন,
মায়ারথ ছোটে চারিভিতে,
পাইলে রাজারে বাঁধিয়ে তুলিবে রথে ।

অশ্বথামা । পিতা, হের রণে ধায় দুর্যোধন ।

দ্রোণাচার্য্য । চল পুত্র রাজার রক্ষণে
মুহূর্ত্তেকে প্রমাদ পড়িবে ।

[দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বথামার প্রস্থান ।

(অর্জুন ও উত্তরের প্রবেশ)

অর্জুন । শুন শুন বিরাট নন্দন,
এই স্থানে ছিল দুর্যোধন,
ধনু সৈন্য চালে পিতামহ,
না পাইলু কুরু-কুলাঙ্গারে !
হের দূরে শ্বেতছত্র ধবলকুঞ্জর,
অতি দ্রুত চালাও উত্তর,
নাগপাশে বাঁধিব বংশের পশু ।

উত্তর । অবধান কর বীর্য্যবান্ ;
মস্তিষ্ক বিকল, অঙ্গে নাহি বল,
চালাইতে অশ্বগণে আর !
অনিবার গাণ্ডীব ঝড়ার

পূর্বমূর্তি নাহি তব আর,—
 রক্ত আঁখি ছাদশ ভাস্কর খসে,
 কর্ণের কুণ্ডল বিষম উজ্জল,
 ঝলে ভালে কিরীট মহান্
 দক্ষযজ্ঞকালে
 মহাবহি দীপ্তি যথা ধূম্ভটির ভালে !
 অক্ষুণ্ণ প্রচণ্ড মণ্ডল ধনু,
 বিষম ছক্কারে উগারে অঙ্গের ধারা,
 যেন কোটি কোটি অশনি জড়িত,
 বিদারিত ইরম্মদ-তেজে
 অরি-পরে ঝবে অবিরাম !
 মহামার কবন্ধ নাচিছে,
 ক্রোধেরে ভাসিছে ধরা,
 রথধ্বজে বিকট চীৎকার,
 কভু ঘোর অন্ধকাব,
 মধ্যে মধ্যে শঙ্খের ঝঙ্কার,
 মহীধর-শির খসে যাহে ;
 কভু ব্রহ্মমূর্তি নিরখি গগন ধব,
 নাহি আর আর্তনাদ বিনা ।
 রে উত্তর,
 কি সময় দেখিয়ে শুকালি ।
 দেখ্ দেখ্ ভুবনবিজয়ী সেনা,
 পুনঃ পুনঃ বেড়িবে চৌদিকে
 জীয়েন্তে না সময় ত্যজিবে ;
 নাহি ভয় ক্ষত্রিয় তনয়,

অর্জুন ।

সম্মুখীন বিপক্ষ-বিগ্রহে,—
 সুরাসুর পূজিত গাণ্ডীব
 দেখাইব বল তার ।
 শিক্ষা মম কৌরব বুঝিবে,—
 রণে রক্তে তরঙ্গ বহিবে,
 অশ্ব-করী ভাসিবে বিমানে,
 করিব সন্ধান—লোমে লোমে প্রহারিব বাণ,
 মহাসৈন্য অক্ষত না রবে কেহ ;
 যে অঙ্গ-প্রভাবে, খাণ্ডব-আহবে,
 পাশদণ্ড কুলিশ ফিরিল,
 পৃষ্ঠ দিল গরুড় সমরে,
 দেব নর গন্ধর্ব দানব
 যক্ষ রক্ষদিকৃপালগণে,
 যেই অঙ্গ কুপায় দানিল,
 কালকেয় পুড়িল যে শরানলে ;
 হের তুণে আছে থরে থরে,
 দেখি কেবা সংগ্রামে রহিবে স্থির ;
 পদে ধরি রাখিব তোমারে,
 চাল অশ্ব অভয়-হৃদয়ে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(শকুনির প্রবেশ)

শকুনি । নাহি পল নিশ্বাস ফেলিতে,
 ওহো,
 হেথা অঙ্গ আসে চ'লে—

বাপ্, বাপ্, ফিরি পাকে পাক্,
ত্ৰাহি ত্ৰাহি, প্রাণ বুঝি যায় ।

[শকুনির প্রশ্নান ।

(অর্জুন ও উত্তরের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জুন ।

শুন শুন বিরাট নন্দন,
প্রাণ সত্ত্বে রণ না ত্যজিবে কেহ—
রথ রাখ, কটকে দক্ষিণে করি ।

[উত্তরের প্রশ্নান ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম ।

দেহ রণ, না যাহ অর্জুন ;
এ কি ! তমোময় বাণ-সন্মোহন—
সর্বসৈন্ত চেতন হরিবে ?
জ্ঞানালোক নিভে বুঝি মম—
না চলে চরণ আর ।

[প্রশ্নান ।

অর্জুন ।

পরকার্যে করিলাম বহু জ্ঞাতিক্ষয়,
কি কহিবে ধর্ম্মরাজ মোরে ।

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর ।

এনেছি বসন,
উত্তরা যাচিল যাহা আছিল স্মরণে

অর্জুন ।

স্পর্শ নাহি—ভীষ্ম দ্রোণ কুপে ?

উত্তর ।

তব বাক্য হেলা নাহি করি দেব,
কি অদ্ভুত বীর্য্য তব ।

অর্জুন ।

- রাখ মম বিক্রম-বাখান,

রাজ্যে নাহি কহ আমি করিছু সংগ্রাম,
নিজ বলে সমর জিনিলে—
বার্তা দেহ রাজ্যময় ;
যত দিন নাহি হয় পাণ্ডব-উদয়—
প্রচার না কর কথা ।

উত্তর । হব মাত্র ঘণার ভাজন—

মিথ্যা মম হইবে প্রচার ।

অর্জুন ।

অকারণে মানা নাহি করি,
আইল শর্করী চল যাই রাজ্য-মুখে ।

উত্তর ।

দেবের তনয় হইল সহায়,
জানাব' পিতারে আমি ।

অর্জুন ।

কহ যেন তব মন,
নাহি দেহ পাণ্ডবের পরিচয় ।

উত্তর ।

মতিমান্, বিজয় প্রতিজ্ঞা তব,
আর কিবা প্রতিজ্ঞা তোমার ?

অর্জুন ।

যুধিষ্ঠির-রক্তপাত করিবে যে জন—
সবংশে নিধন তার ;
চল, পুরবাসী সচিস্তিত ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ছর্ষোধন, ছঃশাসন, দ্রোণ প্রভৃতির প্রবেশ)

ছর্ষোধন ।

দেখ—দেখ, মাতুল এ স্থলে
পাকে পাকে বলে,—
পাশ-অঙ্গে বদ্ধ হস্ত পদ,
মুক্ত কর মাতুলেরে ।

(শকুনির বন্ধন-মোচনে গমন)

- শকুনি । মৃত আমি, নহি মার বাণ ।
- দুঃশাসন । মুণ্ডে বাজ—হারিয়েছ জ্ঞান,
রণ পরিহরি শিহর সপক্ষ হেরি !
- শকুনি । কহ কটু, প্রাণে না মারহ ।
- দুর্যোধন । না দেখ নয়নে, কে মারিবে প্রাণে,—
দুঃশাসন খুলিছে বন্ধন ।
- শকুনি । দুর্যোধন ? বাপ—বাপ,
হেন শাস্তি
ছার ধেনু হেতু ঘুরিলাম পাকে-পাকে—
যেন পাশা মম সভাস্থলে ।
- দ্রোণাচার্য্য । দেখ—দেখ, নিকুৎসাহ সূশর্মা ভূপাল,
পরাজয় পাইল বুঝি ভীমের সমরে ।

(সূশর্মার প্রবেশ)

- সূশর্মা । মহারাজ, তিল আর না রহ এখানে,
গন্ধর্বে নাশিবে সবে ।
রণ জিনি বাঁধিয়ে বিরাটে
আনিলাম কৃষ্ণনদী-পারে—
বিরামের তরে শিবির পাতিলু তথা,
এল—এল, বিরাট আকার,
কোথা দুর্যোধন, কোথা দুঃশাসন,
কোথা ভয়ী, কর্ণ, দ্রোণ—
এই মুখে রব তার,
এল ধৈর্যে সংহার-মুরতি ।
কুঞ্জরে কুঞ্জর, অশ্বে অশ্ববর,

রথে রথ বিনাশিল,
 বেত্র সম চালিল শাল্মলী !
 সর্ষ-সৈন্ত দলি,
 কেশে ধরি আমারে লইল,
 অশ্রু-করে বিরাতেরে ধ'রে
 চলিল পবন বেগে,
 কর্কণ কৰ্ষণে হারাইলু জ্ঞান,
 কিছু নাহি জানি আর—
 মৎস্রসৈন্ত-মাঝে লভিলু চেতন ।
 বিরাত সভায় কঙ্ক দয়াময়,
 সেই দিল প্রাণ দান ।

ভীম ।

বৎস ছুর্যোধন, ধরহ বচন,
 ভীমসেন, আচার্য্য কহিল যাহা ।
 নির্দয় নির্ভুর পরাপর নাহি জ্ঞান—
 মুণ্ড রাখি কিরীটা কাটিল,
 তোরে না বধিল, অর্জুন বান্ধব-প্রিয়
 সে আসিলে কারে না ছাড়িবে,
 চল বৎস, চল রাজ্য-মুখে ।

ছুর্যোধন ।

শ্রেয়ঃ হেয় দেহ বিসর্জন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

(যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদী)

যুধিষ্ঠির ।

শুনিলাম বহু সৈন্ত রণে হইল নাশ,
শক্রমধ্যে হ'ল কি প্রকাশ
তুমি বীর ধনঞ্জয় ?

অর্জুন ।

পরিচয় আচার্য্যে দানিন্দু অঙ্গমুখে,—
গুরুর উত্তরে
বুঝিলাম কোরবের মন,—
রাজ্যধন যুদ্ধ বিনা নাহি দেবে ।

ভীম ।

যুদ্ধ—যুদ্ধ ! সন্ধি নাহি চাহি ।

যুধিষ্ঠির ।

কহ ভাই, কি কর্ম করিলে—
থণ্ডে নাহি অজ্ঞাত নিয়ম,
সত্যবদ্ধ আছি সবে, পুনঃ যাব বনে ।

অর্জুন ।

মহারাজ, উর্ধ্বশীর শাপমুক্ত আমি,
ক্লীবত্ব ঘুচেছে মম,—
বৎসর হয়েছে অতিপাত ।

যুধিষ্ঠির ।

সহদেব, গণনার করহ নির্ণয় ।

সহদেব ।

পল পল—দিন দিন, নিত্য নিত্য গণি—
পরদাস বঞ্চিলাম সময় গণিয়া,
ত্রয়োদশ দিন আরও অধিক হইল ।

ভীম ।

সহদেব, কোল দে রে মোরে,
জয় ধর্মরাজ অবনী ঈশ্বর,
পুবন্দর জিনি প্রভা !

যুধিষ্ঠির ।

স্থির হও বৃকোদর,
শুভদিনে হইব প্রকাশ ।

সহদেব ।

আজি প্রাতে শুভদিন রাজা ।

দ্রোপদী ।

হের উষা বিকাশে লোহিত আভা ।

যুধিষ্ঠির ।

আজি তবে হইব প্রকাশ ।

সকলে ।

জয় জয় যুধিষ্ঠির, অবনী ঈশ্বর ।

(যুধিষ্ঠিরের সিংহাসনে উপবেশন)

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর ।

জয় জয় ধর্ম নবরায়,
নরোত্তম ধর্ম অবতার !

যুধিষ্ঠির ।

বান্ধব-প্রধান তুমি, জনক তোমার—
আশ্রয়ে যাঁহার,
ছয়জন বঞ্চিলাম নিরাপদে ।

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরাট ।

একি, সুরাপান করিয়াছে সবে ।
গর্ভপাত হয় এ চীৎকারে ।
উঠে মৃত মহানিদ্রা ত্যজি,
আরে কহ, এ কি আচরণ ?
কোথা ব্রহ্মচর্য্য তোর ?
বিলাস-বঞ্চন, মৃত্তিকা-শয়ন,
কোথা আজি ?

কোন্ লাজে বসেছিস্ সিংহাসনে ?
 পঞ্চস্বামী গর্ব সদা কর,
 কেশিনী সৈরিক্ৰী সতি,—
 এই কি গন্ধৰ্ব্ব স্বামী তোর ?
 যুধিষ্ঠির । উগ্র নাহি হও ভীমসেন ।
 বিরাট । সুরাশি নয়নকোণে ঝরে,
 এ কুবুদ্ধি কে দিল রে তোরে—
 ছত্র করে দাঁড়ায়েছ পাশে !
 আরে বৃহন্নলা, হলো শিক্ষা-বেলা ;
 করষোড়ে আছ উপস্থিত !
 আরে অশ্বপাল, আরে রে গোপাল,
 দুইভিতে চামর ঢুলাও !
 আরে রে উত্তর, আছ ভূমি 'পর,
 কপিবর রামপদে যেন !
 হারাইলি জ্ঞান,
 নাহি জানি কিবা মন্ত্র-বলে—
 একেশ্বর জিনি কুরুদলে,
 মহাকীর্তি ভূতলে স্থাপিলে,—
 এই কি রে পরিণাম তার ?
 উত্তর । পিতা, শীঘ্র কর নমস্কার,
 যুধিষ্ঠির ধর্ম-অবতার !
 হের বীর বৃকোদর,
 স্মশর্মা-সমরে করিল যে পরিত্রাণ,
 যার গদার বাতাসে—
 সৈন্ত উড়ে রেণু সম !

বৃহন্নলা নয়, হের ধনঞ্জয়,—

যে দেব-তনয় হইল সহায়

দ্রুপ্তর কোরব রণে !

দেখহ নকুল,

অরিকুল নিকটে না রহে যার ।

শক্তিধর কুমার সমান,

হের বীৰ্য্যবান্ সহদেব !

হের যাজ্ঞসেনী ঋপদ-নন্দিনী—

লক্ষ্মীস্বরূপিণী ভবে !—

জয় জয় জয়, পাণ্ডব উদয়,

জয়বার্ত্তা দেহ রাজ্যময় ।

বিরাট ।

সত্বর উত্তর, রাজ্যে দেহ রে ঘোষণা,

জয় জয় বাজুক বাজনা,

মহোৎসব হোক রাজ্যময়

জন্ম জন্ম কত পুণ্য করিলাম আমি—

পাণ্ডবের স্বামী প্রকাশ আমার পুরে !

দীনজনে করুণা-নয়নে

চাও ওহে ধর্ম্মরাজ !

কতাদায়ে পরাণ আকুল,

অনুকুল হও নৃপমণি,

করি যোড়পাণি, পাণ্ডব ফাল্গুনী,

কত্মা মম করহ গ্রহণ ।

অর্জুন ।

অবধান ধর্ম্ম নৃপমণি,

নিবেদন ভীমসেন তব পদে,

রাজরাণী শুন যাজ্ঞসেনি,

শুনহ নকুল, শুন শুন সহদেব,
 নাহিক ছহিতা মম, পাইয়াছি ছহিতা এ পুরে ।
 যদি আজ্ঞা দেন ধর্মরাজ,
 সবাকার হয় অভিমত,
 কিনিব কুমারী আমি অভিমন্যু-পণে ।
 যুধিষ্ঠির । বৈবাহিক, এস করি কোলাকুলি ।
 ভীম । রাজা, কোল দেহ বল্লভ ব্রাহ্মণে ।
 নকুল । অশ্বপাল তব ।
 সহদেব । গোপালে না ভুল রাজা ।
 বিরাট । যেন সুধাকর সুধা প্রদানিল,
 আমোদে বিভোর তনু !
 যুধিষ্ঠির । ভ্রাতাগণ, বার্তা দেহ বান্ধব-সমাজে,
 যুদ্ধ যদি কোরবের মন,
 বন্ধুগণ মিলিতে উচিত ।
 অর্জুন । মায়া-রথে যাইব এখনি,
 তিনপুর জানিবে বারতা ;
 আসিব ঐক্কণ সহ অভিমন্যু লয়ে,
 প্রভাকর না চাকিতে যামী !
 যুধিষ্ঠির । প্রাতঃকৃত্য চল সবে করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুঞ্জবন

উত্তরা

উত্তরা ।

পোহাইল সুখের যামিনী,
পুনঃ হাসিল মেদিনী
রঞ্জিল কিরণ-ধারে ।
সেই কুঞ্জবন,
প্রফুল্ল গাইছে পাখীগণ,
ঢলি ঢলি কলি ছড়াইছে বাস,
দিক্ সুপ্রকাশ,
কিস্ত হায়, বৃহন্নলা না শিখাবে আর !
অভিমন্যু নামে
স্বপ্নদৃষ্ট দেবের নন্দনে,
হেরি যেন শূন্যপথে,
ঝরে ফুল পদধ্বনিপ্রায়,
প্রতি বায় বিচঞ্চল কলেবর !—
কি জানি অভ্যাসে যদি বলি বৃহন্নলা,
তাতে লজ্জা করিতে নারিব ।

(সুদেষ্ণার প্রবেশ)

সুদেষ্ণা ।

কে জানিত অদৃষ্ট প্রসন্ন হেন—
পাণ্ডব-কুমারে তনয়ারে সমর্পিব ।

উত্তরা ।

(গীত)

যোগিয়া ত্রিতালী ।

ছকুল বাসে হেম-উষা হাসে,
কমলিনী প্রমোদিনী বিমল সলিলে ।
হেলা দোলা, ফুলকুলকুম্বলা,
তমাল-সোহাগিনী ধীর অনিলে ।
কোকিল-কাকলি-কুজিত কুঞ্জে,
পরিমল আকুল অনিকুল গুঞ্জে ;
বনরাজি রঞ্জিত নীহার-হারে,
তর তর ঝরঝর মুকুতা-ধারে,
নিঝর সঙ্গীত মধুর তারে,
মাধুরী হিলোল মৃদুল বাহিল,
কেন কেন কেন মম প্রাণ মোদিল,
নাচে নবীন প্রাণ অরুণ হাসিলে ।

স্বদেশ্য ।

মরি মরি কি মধুর ধ্বনি,
কেন বিষাদিনী মা আমার ?
পাণ্ডব শিক্ষায়,
কি সুন্দর কণ্ঠা মম গায় !
বধু বলি শিখাইল সযতনে ।
রিপু জয় ধনঞ্জয় বীর,
কেন—কেন মা আমার,
বিমল গগন পানে চাও ?

উত্তরা ।

মা আমার,
(গলা ধরিয়া) মা—মা !

স্বদেশ্য ।

কেন গো বিরস মুখ তোর ?
কত শত অমূল্য রতনে

বর নিয়ে বসিবি বাসরে,
 চাঁদমুখে হেরি হাসি মা আমার ।
 উত্তরা । হ্যাঁ মা, হাসে সবে বিয়ের সময় ?
 স্নদেষ্ণা । উন্মাদিনী নন্দিনী আমার !
 উত্তরা । মা গো, কেঁদে যেন উঠে প্রাণ,
 দিবস-শরীরী—
 চারিদিকে কিরণ শরীরী,
 কভু হাসি, কভু কাঁদি হেরি কারে—
 জননি তোমায়, কেমনে দেখিব আর ?
 স্নদেষ্ণা । আমি যাব, তুমি মা আসিবে ।
 উত্তরা । তবে বৃহন্নলা—
 না, না তাতে কেমনে দেখিব ?
 মা গো, কত দিকে ঘোরে মন !
 স্নদেষ্ণা । এস মা আমাব,
 করিব মঙ্গল-পূজা তোমার কল্যাণে ।
 [উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদী

শ্রীকৃষ্ণ । কহ সুবদনি, বেণী বাধিবে কেমনে,
 সন্ধি যদি করে ছর্যোধান ?
 যুধিষ্ঠির, শাস্তি বিনা নাহি যার মন,

দ্রৌপদী ।

রণ-আকিঞ্চন কভু না করিবে সতি,
 এলোকেশী চিরদিন রবে ?
 ভুজঙ্গিনী বেণী আর না ছলিবে—
 যাহে
 স্বয়ম্বরে বিমোহিলে নৃপতি-সমাজ ?
 তোমা বিনা মনোবাঞ্ছা কে পূরাবে হরি !
 যদি হে মুরারি, হও বিঘ্নকারী—
 নারী আমি কিবা সাধ্য আর ?
 বেণী না বাঁধিব,
 কৃষ্ণ ব'লে সলিলে ত্যজিব প্রাণ ।
 যবে স্বয়ম্বরে—চক্র-ছিত্রপথে,
 মৎস্ত-চক্রে দ্রোণ প্রহারিল শর—
 চক্রধর,
 চক্র আচ্ছাদনে বিফল করিলে বাণ,
 কর্ণের সন্ধান নিবারিলে যত্নবীর,—
 বুঝি ভেবেছিলে স্থির
 বিধিমত অপমান করিবে নারীর ?
 বুঝি বৃন্দাবনে মানিনীর মানে
 পেয়েছ যে অপমান,
 প্রতিদান করিবে তাহার ?
 ধরি পায়ে, কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে,
 শিখেছ কি নির্ভুরতা,
 তাই ব্যথা দিবে—
 চরণে আশ্রিতা অনাধিনী রমণীরে ?
 পরিহাস রাখ স্নলোচনা,

শ্রীকৃষ্ণ ।

চিরদিন জান তুমি নৃপতির মন ;
 ধর্মতত্ত্ব, ধর্মের বিচার,
 ধর্ম বিনা নাহি তাঁর আর,
 চিরশান্তি হৃদি-মাঝে,—
 বিগ্রহে বিরত সদা মতি ।

দ্রৌপদী ।

হে মাধব,
 কিবা তব মন শুনিবারে করি সাধ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

নহে ইহা যাদব-বিবাদ,
 কোরব-বিগ্রহে মতামত কিবা মম ?

দ্রৌপদী ।

পীতবাস,
 তোমা বিনা পাণ্ডবের কিবা গতি ?—
 হে রাখা-রঞ্জন, লজ্জা-নিবারণ
 কে করিত সভামাঝে,
 যবে ছঃশাসন বসন টানিল বলে ?
 ছর্কাসা-পারণে জনার্দন বিনে
 কে রাখিত পাণ্ডবেরে ?
 ভুলায়ো না আর—
 একে ভোলা মন নারায়ণ ;
 নারী আমি,
 কিবা অধিকার বিগ্রহ-সন্ধিতে মম ?
 কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান—
 পাঞ্চালীর কৃষ্ণ সখা ;
 কহি আমি সখারে কাঁদিয়ে
 দহে হিরে প্রতীহিংসা-হতাশনে !
 রজঃশ্বলা একবস্ত্র বালা—

কেশে ধরি টানিল বসন ।
 শাস্তি যদি নৃপতির মন,
 হুৰ্য্যোধনে দিন আলিঙ্গন,
 হোক শাস্তি ভুবনে প্রচার,—
 শাস্তি প্রাণ না চাহে আমার ।
 পাণ্ডবের গৃহে শাস্তি না রহিবে কভু,
 জলে বা গরলে, জলন্ত অনলে, কিবা—
 হরি তব পদ স্মরি—
 ত্যজিব এ হেয় প্রাণ ;
 জানিব হে মনে—দীননাথ নহ তুমি,
 মনস্তাপ রমণীর নাহি জান !
 হে মাধব! কর যেন তব মনে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

অকারণে নাহি কহি চন্দ্রাননে ।

দ্রৌপদী ।

পায়ে ধরি রাখ হরি,
 পূর্বকথা আন্দোলন ;
 এ উৎসব দিনে
 নিরানন্দ কি হেতু করিবে ?
 হেন বুঝি—
 সমাজে হে পুনঃ লাজ দিবে মোরে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

জান না—জান না কৃশোদরি,
 যে অনলে জলে প্রাণ মম ;
 তাই কহ
 ব্যথা দিতে করি কথা আলোচনা ;
 সরলে, জান না—
 দিন দিন পলে পলে কত সহি !

উন্নত প্রভাবে দুর্মদ ক্ষত্রিয়দল
 নিত্য নিত্য করে বল পরস্পরে,—
 দীন প্রজা বিকল বিগ্রহে,
 কার শস্ত্র দহে শরানলে,
 কার গৃহ চুর রথ-সঞ্চালনে,
 কষ্টার্জিত ধন নিত্য দেয় রণব্যয়ে ।
 জায়া পুত্র অন্ন বিনা মরে ;
 সস্তানে না পাঠাইলে রণে,
 নৃপ-কোপে সর্বনাশ তার ;
 বলাৎকার—সুন্দরী দেখিলে,—
 প্রমাণ বুঝে জয়দ্রথ-আচরণে ।
 হীনবল দীন স্বামী, পিতা কি করিবে ?
 রক্ষক ভক্ষক—
 নীরবে দারুণ জালা সহে,
 করে নাহি কহে,
 উষ্ণাশ সমীরণ বহে,
 যে তাপে হৃদয় দহে মোর ।
 দান আমি, দীন সহ সম ব্যথা মম,—
 বন্ধ কারাগারে,
 দীন পিতা, জননী আমার,
 বেদনা-ব্যথিতা,
 তবু সন্তান কামনা
 নাহি করে অভাগিনী ।
 জাগিছে প্রহরী,
 পুত্রে ধরি তখনি বধিবে

যমদূত নৃশংস কংসের দাস—
 আশাশূন্য কারাগারবারে ।
 কারাগার জন্মস্থান মম,
 ঘোরতর বারি-বরিষণ,
 অশনি-নিঃস্বন,
 ঘোরবাত শনুশনি প্রলয় ছর্যোগ,
 কংসচর অসংশয়ে নিদ্রাগত যাহে ।
 দীনের নন্দন,
 দীন ক্ষীণ কোলে আসিহু যমুনাপার
 দীন বৃন্দাবনে
 দেখিলাম দীন-হীনগণে,
 দীন নন্দ, দীন মা যশোদা,
 দীন বালাসখা, দীনা সহচরীগণে,
 দীন গোপালবালক,—
 বুঝিয়াছি দীনের বেদনা ।
 শুন সতি জালিব অনল,
 ছরস্তু ক্ষত্রিয় দল বল
 জালাইব সে আগুনে ;
 ধর্মরাজ্য করিব স্থাপনা ;
 তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আমার ।
 পঞ্চজনে একই বন্ধনে
 বাঁধিতে জনম তব ;
 উৎসবে ব্যাসনে,
 তিলমাত্র না হও বিশ্বত ;
 বীরাননা,

- পঞ্চজনে উত্তেজনা-ভার তব ।
 দ্রৌপদী । গতি মতি সকলি হে তুমি,
 কহ, আমি নারী কোন্ কার্যে অধিকারী ?
 (নেপথ্যে ভেরী রব)
- শ্রীকৃষ্ণ । বাজে শুন পাঞ্চালের ভেরী,
 আইল বুঝি পিতা-ভ্রাতা তব ।
 পাইলে বিরলে
 ধুষ্টদ্বায়ে কর উত্তেজনা,
 বিরাট, পাঞ্চাল
 দুই মাত্র পাণ্ডব সহায় ।
- দ্রৌপদী । পীতাম্বর পাণ্ডবের একমাত্র সখা,—
 মিছা অশ্রু সহায় সকল ।
 যাই, রানী আছে প্রতীক্ষায় ।
 [উভয়ের প্রশ্নান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পুরী-অভ্যন্তরস্থ পথ

সৈন্তগণ

- ১ম সৈন্ত । বাজনা বাজছে ঝামঝাম,
 নাচ চলেছে রমারম,
 রাজা রাজড়া—বেদম এসে পড়েছে ।
- ২য় সৈন্ত । আমাদের কি তা বল,

- লড়াই বাধলো তো চল,
বে, হবে তো খাড়া হ দল ।
- ১ম সৈন্ত । কেন, তুই কোথায় ছিলি ?
ভীম ঠাকুর কত টাকা দিলে ।
- ২য় সৈন্ত । আরে রাখ্ টাকা,
ঠ্যাং গিয়াছে চ'লে চ'লে ;
যদি বাজলো ভেরী
চল্লো সব সারি সারি ;
এলেন কিনা খড়্গহ্যম,
এলেন কিনা কানাই বলাই বাতুকি,
বলি আমাদেরও তো জান্, না কি ?
- ১ম সৈন্ত । তুই ঘোর পাতকী,
কোথা ধৃষ্টহ্যম সাত্যকি,
না বল্লেন,—খড়্গহ্যম বাতুকি ?
- ২য় সৈন্ত । আরে টেকি,
যে ম'লাম নাম, অত মনে থাকে কি ?
- ১ম সৈন্ত । ঐ দেখু, আবার সেই পাগুলা বায়ুন এল ।
- ২য় সৈন্ত । ভালই তো হলো,
আসুক চলে, এবার তুই দিস নে ঠেলে,
বেড়ে মিঠে মিঠে বলে ।
(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)
- ব্রাহ্মণ । আরে শুনেছিস্—
মস্ত কেলো বেড়াল ছানা,
রাজ্যে এসে দেছে ছানা,
ভেঙে গেছে সাওড়ার ডাল,

- মানুষ মর্বে পালে পাল ।
- ১ম সৈন্ত । তুই বারণ করিস্, কিছু বলিস্ নি—
শালার খালি গাল ।
- ব্রাহ্মণ । কাগা গিয়েছে দক্ষিণমুখো
এবার ভারি শুকো,
প্রাণপুরে যাই কল্যাণ ক'রে,
না খেয়ে সব প'ড়ে ধুকো ।
- ১ম সৈন্ত । দেখ্, এই শুভদিনে
গাল দেয় যাহা আসে মনে,
দাঁড়িয়ে শুন্ছি দু'জনে
কেউ যদি শোনে—
ফের পড়বে গর্দান নে ।
- ২য় সৈন্ত । ওঃ আমার কি রাজা ।
কচ্ছে মজা শুন্লে তোর বড় দোষ ?
তোর রসের কথায় মন লাগে না,
ঐ বড় আপশোষ !
- ব্রাহ্মণ । আরে শোন ভাল কথা,
ঐ গাছে ছিল মড়ার মাথা,
শকুনিতে চোক ঠুকুরে গেছে,
এবার দেখছি এচে
হিঃ হিঃ মরদের পো, কেউ যাবে না বেঁচে ।
- ১ম সৈন্ত । দূর হ,—যা ।
- ব্রাহ্মণ । কা—কা—কা—
উঠলো বলে হা—হা—হা,—কা—কা—কা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

(দ্রৌপদী, উত্তরা ও নারীগণের প্রবেশ)

নারীগণ ।—

(গীত)

ধূল-সারাজ—দাদরা

পুলিনে কালা খেলে জলে যাবো না লো ।

গরবে ফিরে যাব ফিরে চাব না লো ॥

ওলো সাথে কি বলি লো যাসনে জলে,

কত রঙ্গ করে হেরে অঙ্গ ছলে ;

মানা মানে না হেসে লো সঙ্গে চলে ;

কথা কইতে এলে কথা কব না লো ;

কুল-মান গেলে ফিরে পাব না লো ॥

দ্রৌপদী ।

শ্রী অতি সুন্দর গড়েছে

পুরোহিত-জায়া তব ।

উত্তরা ।

দেখ গো জননী,

কে ব্রাহ্মণ মলিন বসন

অতি দীন, দেহ কিছু ।

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ ।

(দ্রৌপদীকে দেখিয়া) মা আমার

এলোকেশী ধুমাবতী,

থাকবে না কারু বংশে বাতি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

স্বদেশী ।

পাগল ব্রাহ্মণ,

নিতাস্ত হুশ্রুথ, তাই হেন দশা ।

নারীগণ ।—

(গীত)

কাল বাজালে বাঁশরী, কর' মানা,

যরে ননদিনী সে জানে না লো ।

ডাকে রাধা বলে,

কত লোকে কত বলে ছলে ;

আলা মনে রাখি,

লাজে আঁচলে বদন ঢাকি,

আর সহ না লাঞ্ছনা লো ।

(ব্রাহ্মণের পুনঃ প্রবেশ)

দ্রোপদী ।

হে ব্রাহ্মণ,

কুবচন বল কি কারণ ?

লহ ধন ।

ব্রাহ্মণ ।

(উত্তরাকে দেখিয়া) এটা কি তোর মেয়ে ?

আহা দেখুৱে চেয়ে যেন ক্ষীর-পুত্তলি,

শীগুগির খুলবে হাতের রুলি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা !

উত্তরা ।

মা—মা !

সুদেষ্ণা ।

কি কর রক্ষক ?

১ম সৈন্ত ।

ওরে সৰ্বনাশ হলো,

পাগলের তরে গর্দানা বুঝি গেল ।

ব্রাহ্মণ ।

আসুছে কলি, ঠিক বলি

তাই ঠেলাঠেলি ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

নারীগণ ।—

(গীত)

যোগিয়া-ভয়রো—নক্টা

ও মা কেমন যোগী, ছিছি লাজে মরি,

নাথে পায়ে ধরে, বল কি করি লো ।

ভাসে নয়ন ছুটা, তুলে বদন খানি,
বলে রাখ' রাখ' মানিনী লো ।
মোগী অমুরাগে, মান ভিক্ষা মাগে,
ওলো যোগীরে যেতে বল, মোরা কুলনারী ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বাদশ গর্ভাঙ্ক

উপবন

অভিমন্যু

অভিমন্যু । কি সুন্দর চলে মায়া রথ !
পুন যদি মন্দানল হয় হতাশন,
আমি যাব দেব-রণে
পিতার সমান পাইব বিমান ধনুঃ ।
স্বয়ম্বর উঠিল ভারতে
নাহি আর লক্ষ্যভেদ পণ,
কোথা যদি হয় স্বয়ম্বর,
নাহি কহি মাতুলে জনকে,
কন্যা আনি দিই যত্নগণে,
বিবাহ হইবে, কন্যা মম কিবা কাজ ।
হাসি পায় পূর্বকথা হ'লে মনে,
লক্ষণার আশে শাম্ববীর গেল স্বয়ম্বরে,
স্বতপ্ত্র বাঁধিল তাহারে,
ডুবাইল যাদব-গৌরব ।

নহে মম বিবাহসময়,
 করি অরি ক্ষয়,
 বিবাহের ছিল বহুদিন ;
 চিন্তায় না নিদ্রা আসে মম,
 কি জঞ্জাল, বালিকা ফিরিবে সাথে সাথে !
 কত দিনে ঘুচিবে বালক নাম,
 কেহ না বারিবে
 মহারণে করিতে প্রবেশ ।
 রহ হুর্যোধান,
 দেখিব কতক সৈন্ত করিবে সঞ্চয়,
 বৃদ্ধ ভীষ্ম কিরূপে বা রাখে ঠাট ।
 শুভক্ষণে ধনুঃ করে ধরিলেন তাত
 বজ্রপাত ধনুক-টঙ্কারে ।
 অশ্রুমনে আসিলাম বহুদূরে ;
 আহা,
 সুন্দর চন্দ্রমা খেলে কুমুদিনী সনে ।
 বসি এই সরসীর তীরে ;—
 গোপরাজ্য মনোহর হেন,
 কভু নাহি ছিল জ্ঞান ।

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা ।

একাকিনী সঙ্গিনী চৌদিকে যেন,
 গায় যেন মৃদুস্বরে—
 স্বপ্নে হেরি সকলি উজ্জল,
 ছায়া আসে কোথা হতে ?

ওই সেই দেবের কুমার

ওই ছায়া !

(মুর্ছা)

অভিমত্ন্য ।

মরি মরি, আপন পাসরি

কে খসিল সুধাকর হ'তে ?

মরি মরি,

প্রাণে পাই ব্যথা, ছিন্ন স্বর্ণ-লতা,

কৌমুদী-গঠিত কায়,

নিবিড় কুস্তলে কৌমুদী আদরে খেলে,

নয়ন-রঞ্জিনি, উঠ বিনোদিনি,

সুচারুহাসিনি, কেন এ শয়ন তব ?

উত্তরা ।

রহ তুমি, নাহি যাও দূরে

ভয় হয় ছায়া হেরে ।

অভিমত্ন্য ।

এ কি ভাব বদনে নেহারি ;

বুঝি উন্মাদিনী

সুবিকাশ নলিন-নয়ন,

শূন্য প্রায় নাহি তাহে ভাব ।

উত্তরা ।

ধর তুমি কুমারীর বেশ,

নহে লজ্জা পাব,

দৌহে মিলে গাইতে নারিব,

গাও গান, শুনি প্রাণতরে ।

অভিমত্ন্য ।

শুন শুন বালা, না হও উতলা,

কেন কেন পড়েছ ধুলায়,

ছিন্ন কমলিনী সম ?

শূন্যে কিবা হের, কহ কথা চন্দ্রামনি !

উত্তরা ।

গাও সে মধুর গান,

নহে প্রাণ হইবে অধীরা,
সে মধু লহরী নিত্য মম মনে জাগে,
গাও নহে যেতে নাহি দিব ।

অভিমত ।

(গীত)

বেহাগ—আড়াঠেকা

যামিনী ঝিমি ঝিমি শশী সনে ভাসে,
নির্মল নীল নীরব আকাশে,
তারাদল ভাসে প্রেম পিরাসে ।
মৃদু মধু কল্লোল, ঝল-মল হিল্লোল,
কুমুদ-বদন চুমি কোঁমুদী হাসে ।
নীহার মালিনী নীল নিকুঞ্জে,
মেদিনী তারকা নবকলি মুঞ্জে
হেলিছে খেলিছে সমীরে বিলাসে
আমোদিনী কেন মুদিত নিরাসে ।

উত্তর ।

সুন্দর এ গীত, কিন্তু নহে সে সঙ্গীত,
গাও সেই গীত,
গেয়েছিলে যাহা রবির কিরণে
শিখীপরে ধনুঃশর করে,
প্রাণ মম শূন্যে উড়ে যার,
আছে প্রতীকার, না আসিবে কার,
সে সঙ্গীত না শুনিলে ।

অভিমত ।

নিশ্চর এ উন্মাদিনী ;
বল স্নলোচনে,
কোন্ গান শুনিতে বাসনা ?
কেমনে বলিব,

নাহি মম কিরণ শরীরী তোমা সম,
নাহি সে কিরণ-স্বর,
স্বরে নাহি নাচে,
সে সুন্দর কিরণ-শরীরী ছবি,
করো না বঞ্চনা, নিত্য শুনি গান আমি ।
না হও উতলা, শুন গান,
এও অতি মধুর সঙ্গীত ।

অভিমুখ্য ।

(গীত)

নট নারায়ণ—ঝাঁপতাল

তড়িত জড়িত বিপুল লোহিত,
বরণোচ্ছল প্রবল দানব দলবল হর,
শক্তিধর শিখীপর বিহরে ।
ঘন হুঙ্কার ঘোর, তোমর ঝর ঝর.
প্রথব রুধির ধার,
প্লাবিত ধরাধর সমরে ॥
ময়ুর গভীর কেকারব,
ত্রিপুর দূর দূর প্রলয় উৎসব,
ভৈরব আহব, উথলে মহার্ণব,
ষাদশ ভাস্কর ঠিকবে ॥

(বিরাট, যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন প্রভৃতির প্রবেশ)

বিরাট । হেরি রাণী অস্তুরাল হ'তে,

বার্তা স্বরা দিল মোরে ।

উত্তরা । বৃহন্নলা নাহি তব বেণী ?

ওই ছায়া ! (মুচ্ছা)

অর্জুন । এ কি একি সংজ্ঞাহীন বালা !

- কি হেতু হাসিলে হরি ?
- শ্রীকৃষ্ণ । সখা, বালক বালিকা খেলা হেরি ।
- অর্জুন । উঠ মা আমার !—
- উত্তরা । বৃহন্নলা, পিতা—পিতা,
কোথা তুমি ধর মোরে কাঁপে মম হিয়া !
- বিরাট । (অভিমুখ্য প্রক্তি) বৎস, দরিদ্রের ধন,
সঁপে দিই হাতে হাতে,
রেখ তুমি সযতনে ।
- উত্তরা । (চুপি চুপি) ছি ছি !
- যুধিষ্ঠির । আজি হতে তুমি মা আমার,
পঞ্চপুত্র হের মা তোমার ।

(দ্রৌপদী ও সুদেষ্ণার প্রবেশ)

- দ্রৌপদী । হের রাজরাণি,
জামাতারে ধরেছে কি মনে ?
দেখ চেয়ে বিনা পণে কিনি নাই ধন !

সবনিকা

B1031



