

Geistlig Dands paa Formosa.

Formosa, af Chineserne kaldet Tai-oan, er en af de mærkværdigste øer i det chinesiske Hav. Den strækker sig langsmed Østkysten af „Midtens Rige“, hvilket adskiller fra dette ved et Sund, har en Størrelse af omkring 700 Quadrat-mile og et Indvaaerental, som anslaaes til 3 Mill. Sjæle.

De oprindelige Beboere, en kobberfarvet, vild og krigsrif Stammer, opholde sig nu mestendeels kun paa den bjergfulde Østkyst. Vestkysten, som er fladere og fortæflig stillet til Agerbrug, blev allerede i Begyndelsen af det 17de Aarhundrede besat af Japanerne, suart efter kom Hollænderne til og grundede en Coloni der. Portugiserne, som ikke kunde lade Hollænderne sidde i Ro, gjorde derpaa et Forsøg paa at jage dem bort, men maaatte vende tilbage med usorrettet Sag. Nu overfaldt Manschuerne China, en Mængde Chinesere flyttede ud paa Zen, ja i Aaret 1654 bad endog Gouverneuren i Søprovinsen Ichian Hollænderne om Tilladelse til at trække sig tilbage til dem over Sundet, men fuld Usslag. Da han ikke kunde faae sin Begjæring opfylldt med det Gode, samlede han en Flaae, overfaldt Hollænderne, erobrede deres By og drev dem ud af Landet, samt hindrede dem i senere at faae fast Hold der mere. Den chinesiske Kejser forsøgte nogen Tid efter ved Baabenmagt, at twinge Zen under sig, men hans Stridsmagt blev slagen; i Aaret 1683 stillede Tens chinesiske Befolkning sig derimod frivilligt under hans Overherredomme, hvilket Forhold har varet til Nutiden. Da de kejserlige Autoriteter imidlertid kun havde ringe Magt, er Zen saagedhjem uafhængig; af Indkomsterne, der anslaaes til et Par Millioner Rigsdaler, komme kun en ringe Deel i Kejserens Skatkammer. En værre Myndighed udøve de paa Østkysten boende vilde Stammer, som, hværgang Lejlighed gives, oversalde og plyndrede Østkysts fredelige Befolkning.

I den næste Tid har Zen vundet forøget Interesse ved sin Produktionsdom, navnlig ved de der opdagede Steenkuls-lag, som kunne blive af uberegnelig Værdi for Stiksafarten. I den Auledning have flere Europæere bereist og undersøgt Landet; den her afbildede Skizze skyldes den fra »Lond. Illustr. News« udfendte Tegner. Han ytrer sig selv saaledes derom: I April 1859 blev en geistlig Dands opført i en Gaard. I Huset var opreist et Alter, et andet stod i Gaarden. Presterne udførte regelmæssige, men højt eindommelige Toure; han, som spillede Gispe, admærkelede sig især. Den ene af hans Stromper havde frigjort sig for Strompebaandets Evang; hans Ansigt havde et saa uimodstaaeligt comisif Udtryk, at jeg endnu kommer til at lee, naar jeg tænker derpaa. Overpræsten var skæbt i Starlagens hjortler ned grønne Kanter, midt paa Legemet havde han otte Diagrammer; han var Knebelsbart. Da han og hans Folge havde Huer paa, antager jeg, at de ikke var Buddhister. Patriarchen og de ringere Geistlige have meget at sige der i Landet. Jeg var saa beskjæftiget med min Tegning, at over Halvdelen af Østtideligheden gik tabt for mig; imellemstunder saae jeg dog en Præst danbæ en Solo, idet han sang paa den næst gruopvoklende Maade og vistede sig, eller holdt en Rose imellem Fingerpidserne og betragtede den, som om han tilbød den Haand og Herte. Saa trædte en Gjægler frem og udførte paafaldende Præstationer. Midt i sin Andagsøvelse kom Overpræsten syngende og grinende hen til mig, for at see hvad jeg tegnede. Tilhørerne smogdede, saa det stod efter — det Hele syntes at være et meget gemyldigt Slags Gudstjeneste.

Flyttedagen.

Du husser jo not Taarnbægteren Ole, jeg har fortalt om to Besøg hos ham, nu skal jeg fortælle om et tredie, men det er ikke det sidste.

Sædvanligvis er det ved Nytaarstid jeg gaaer op til ham, nu derimod var det paa Flyttedagen, for da er her ikke behageligt nede i Byens Gader, de ere saa opdyngede med Fejescarn, Skar og Stumper, ikke at tale om udtjent Sengehalm, som man maa gaae at ælte i. Der kom jeg nu og saae, at i denne udvæltede Øversædigheds-Botte legede et Par Børn, de legede at gaae iheng, her var saa indbydende til den Leeg syntes de, ja, de kæst ned i den levende Halm og trak et gammelt lajet Stykke Baggebetragt over sig, som Sengeteppe. „Det var saa yndigt!“ sagde de, mig var det formegent, og saa maaatte jeg asted, op til Ole.

„Det er Flyttedag!“ sagde han, „Gader og Streder tjene som Botte, storartet Botte, mig er en Bognsuld nok! det kan jeg gaae ud af, og det fil jeg ogsaa fort efter Jænt; jeg kom nede paa Gaden, der var raat, vaadt, solet og til at blive forføjet; Skraldemanden holdt med sin Bog, den var fyldt, en Slags Præbekort paa Kjøbenhavns Gader ved Flyttedagstid. Bag i Bognen stod et Grantræ, endnu ganste grønt og med Flitterguld paa Grenene; det havde været til Julestads, og var nu kastet ud paa Gaden, og Skraldemanden havde stukket det op bag i Dynjen; lysteligt at see paa, eller at græde over, ja det kan man ogsaa sige, det kommer an paa, hvad man tænker berved, og jeg tænkte berved, og tanke gjorde bestemt ogsaa Et og Andet af det, der laae paa Bognen, eller det kunde have været, som jo er omkring Et og det Samme. Der laae nu en slidt Dame-Handske; hvad tænkte vel den? Skal jeg sige Dem det? Den laae og pegede med Lillefinger lige paa Grantræet. „Mig rører det Træ!“ tænkte den, „ogsaa jeg har

voret til Fest med Øsekroner! mit egentlige Liv var en Bal-Nat; et Haandtryk og jeg revnede! der slipper min Grindring; jeg har ikke mere at leve for!“ Det tankte Handsken eller kunde den have tenkt. „Det er flaut med det Grantræ!“ sagde Potteskaarene. Knækket Leerto siinder nu Alting flaut. „Er man paa Skarnvognen!“ sagde de, „saa skal man ikke stabe sig og bare Flitterguld! jeg veed, at jeg har gjort Gavn i denne Verden, mere Gavn end saadan en grøn Pind!“ — Se det var nu ogsaa en Menning, som nok Flere have, men Grantræet saae dog godt ud, det var lidt Poesi paa Skarn-dyngen, og af den er der meget omkring i Gaderne, paa Flyttedag! Beien bliver tung og besværlig, og jeg saaer Lyt at komme afsted, eller er jeg paa Taarnet, da at blive her-øpe, og see ned fra det med Humør.

Der lege nu de Godfolk at butte Huse! de stæbe og øse med deres Flyttegods, og Nissen sidder i Botten og flytter med; Huusværl, Familieværl, Sorger og Bekymringer flytte fra den gamle til den nye Lejlighed, og hvad saae saa de og vi ud af det Hele? Ja, det staer saamæn alerede for længe siden nedstrevet i det gamle, gode Vers i „Adresseavisen“: „tænk paa Ødens store Flyttedag!“ Det er en alvorlig Tanke, men den er Dem vel ikke ubehagelig at høre om. Øden er og bliver den paalideligste Embedsmand, nogensteds hans mange Småaebeder! har De aldrig tænkt derover? Øden er Omnibusør, han er Passstriver, han sætter Navn under vor Studsmaalsbog og han er Directeur for Livets store Sparekasse. Kan De forståe det? Alle vores Jordlives Gjerninger, store og smaa, sætte vi i den „Sparekasse“, og naar saa Øden kommer med sin Flyttedags Omnibus, og vi maae ind der og høre med til Ejigheds-Landet, da giver han os ved Grænsen vor Studsmaalsbog, som Pas! Til Tærepense paa Reisen tager han udaf Sparekassen en eller anden Gjerning, vi have svært, den der næst betegner vor Færd; det kan være fornuftigt, men ogsaa forfærdeligt. Ingen er endnu sluppen fra den Omnibusfart; der fortælles jo rigtignok om En, som ikke fil Lov at komme med, Jerusalems Skomager, han maaatte løbe bag efter, havde han faaet Lov til at komme ind i Omnibusen, da var han sluppet for Poerternes Behandling. — Kig engang med Tankerne ind i den store Flyttedags Omnibus? Der er blandet Selfab! der sidder ved Siden af hinanden Konge og Staader, den Geniale og Idioten; oftest maae de, uden Gods og Guld, hin med Studsmaalsbog og Sparekasse-Tærepense! men hvilken af Ens Gjerninger bliver vel taget frem og givet med? Maaske en ganske lille, en glemt, men ejent, lille som en Ørt, men Ørten kan flyde blomstrende Ranke. Det stakkels Skumpekslus, der sad paa den lave Skammel i krogen og fil knub og haarde Ord, saaer maaske sin slidte Skammel med som Tæn og Hjælpepenge; Skammelin bliver Værestol ind i Ejighedens Land, løfter sig der til en Throne, straalende som Guld, blomstrende som en Lovhytte. Den, som her altid gik og pimpede Forniselsens Krydderkruk for at glemme andet Galt han her gjorde, saaer sin Træbimpel med og maa driske af den paa Omnibusfarten, og den Træk er reen og puur, jaat Tankerne klæres, alle gode og arde Hølester blive valte, han seer og fornemmer, hvad han for ikke gad see eller kunde see og da har han i sig Straffen, den nagenude Orm, der ikke dør i unødvendige Tider. Stod der paa Glassene strevet „Glemsej“, da staer der paa Bimpelen: „Grindring“.

Læser jeg en god Bog, et historisk Skrift, Personen jeg læser om, maa jeg da altid tænke mig til sidst naar han kom i Ødens Omnibus, tænke over, hvilken af hans Gjerninger Øden tog ud af Sparekassen til ham, hvilken Tærepense han fil ind i Ejigheds-Landet. Der var engang en fransk Konge, hans Navn har jeg glemt, Navnet paa de Gode glemmes sommetider, ogsaa af mig, men det lyser nok frem igjen; det var en Kenge, der i en Hungersnød blev sit Folks Belgjører, og Folket reiste ham et Monument af Sne, med den Indstift: „Hurtigere end dette smelter, hjælp Du!“ Jeg kan tænke, at Øden gav ham, i Henhold til Monumentet, en eneste Sneefiol, der aldrig smelter, og den flii som en hvid Sommerfugl over hans kongelige Hoved ind i Udødeligheds-Landet. Der var nu ogsaa Ludvig den Elleve, ja ham husser jeg Navnet paa, det Onde husser man altid godt, et Træk af ham kommer mig tidt i Tanke, jeg vilde onse man kunde sige Historien var Øgn. Han lod sin Comptable henrette, det kunde han, med Ret eller Uret, men Comptablens uskyldige Børn, det ene otte År, det anden syv, lod han stille op paa samme Rettersæde og bestente med deres Faders varme Blob, derpaa fære til Bastilleden og sættes i Dernbun, hvor de ikke engang fik et Tæppe at lægge over sig; og Kong Ludvig sendte hør ottende Dag Bøddelen til dem og lod en Tand trække ud af hver, for at de ikke skulle have det altfor godt; og den Velbøsse sagde: „Min Moder vilde dø af Sorg, om hun vidste, at min lille Broder leed saa Mæget; træk derfor to Tænder ud af mig og lad ham fri!“ og Bøddelen fil Tænder i Linene derved, men Kongens Billie var stærkere end Tænderne og hver ottende Dag bragtes paa Solvtallerken til Kongen to Borne-Tænder; han havde forlangt dem, han fil dem. De to Tænder, tænker jeg, tog Øden ud af Livets Sparekasse for Kong Ludvig den Elleve og gav ham med paa Reisen ind i det store Udødeligheds-Land; de flyve, som to Idioter, foran ham, de lyse, de brænde, de knibe ham, de uskyldige Borne-Tænder.

Ja, det er en Alsors Kjæretour, den Omnibusstour paa den store Flyttedag! og naar kommer den vel? — Det er det Alsorske verved, at hver Dag, hver Time, hvert Minut kan man vente Omnibusen. Hvilkens af vores Gjerninger mon da Øden tager ud af Sparekassen og giver os med? Ja, lad os tænke derpaa; den Flyttedag staer ikke i Almanaken!

H. C. Andersen.

Nør og Sjern.

„J Journalister have det kun altfor godt,“ sagde en forresten meget elskværdig Dame forleden; „J kritisere hæte Verden, men Ingen tænker paa at kritisere Eder, der burde udgives et eget Blad i dette Niemed.“ Hør at vide, at vi ikke altid gaae Ram forbi og for paa en slaaende Maade at godtgjøre vor Upartiskhed, optage vi følgende Skildring, idet vi dog med Heine sole det Sorgelige i, at Journalistiken som en anden Agrippina idelig mishandles af sine egne Børn.

En Samfundscasse, som hverken Døtiden eller Middel-alderen kendte noget til, er Journalisternes. Da Tidshistoriens Strom begyndte at udgyde sig i Aviserne, fastede den disse Skabninger op paa Øverfladen, og i den næste Tid have de formet sig saa stærkt, at de ikke mangle selv i den mindste By, medens de i Hovedstæderne dannet en tatsluttet Phalanx. Statistikken, der saa samvittighedsfuldt tilfredsstiller Bidebegjærligheden, der meddeles, hvormange Djællinger og Trællinger der ses, hvorledes Stomagernes Antal forholder sig til Skædernes og om der findes flere eller færre Droscher og Omnibusser iaa end isor, den ugalante Statistik har hidtil forsømt at tage Hensyn til Journalistiken. Men selv om Antallet i Forhold til den hele Folkesætning ikke skalde være betydeligt, saa dannet Journalistene dog en imponerende Minoritet. De indtage en eindommelig Stilling paa Samfundets Trappestige. Deres Haandtering er set ikke at have nogen Haandtering. De gaae altid ledige, men have stedse meget at bestille. Hjemme ere de sjeldent, og dog ere de overalt som hjemme. De kunne Alt, forstaae Alt, bedømme Alt, kritisere Alt og tale med om Alt. De redigere, referere, råsonere, recensere, correspondere og reklamere. De ere ansatte som Svende ved Tidens Bøvershytte, de ere Pager, som bære den offentlige Menings Skæb, Historiens Haandlangere, Pressens Blænkere, den nationale Verdihseds Fabrikant. De upræge Dags-historiens Barrer i Skillemunt og sætte den i Omloeb. De lede Begivenhedernes Strom gennem Blækkanalen ud paa Livets Marker og gennem Aviskolporteurernes Vandledningerne ind i enhver nysigen Borgers Bolig.

Ifelge det moderne, naturvidenskabelige Standpunkt høre Journalisterne til Fjedertræ; derfor nære de en medfødt kærlighed til Ønder. I Reglen have de koldt Blod, op holde sig i store Staber og leve af Blade. De bevæge sig meget paa Literaturens Mark og ryste Hringterne ned af mange Bidenslagsgræne. Deres Tunge er ligesaa spids, som deres Nose er fin, og de nære hurtigt, naar Binden dreier sig. De ere sjældes frugtbare, drifte megen Champagne og Sodavand, leve fra Haand til Mund og døe af Skrivenrampe.

Journalisten maa see, høre, læse og skrive, det er hans Livsspøgave. Et Kongerige for en Nyhed, det er hans Valgsprogs. Han drinker Kaffe og Chokolade, for at høre Nyheder, han deltager i Diner og Souper, spiller Skak og Whist for at høre Nyheder. En Artikel er hans Maal paa Livets Bæddeløbsbane, derfor overværer han lærde og uslæde Sel-stabers Møder, derfor gaaer han paa Sagt efter delslamatoriske Aftenunderholdninger, derfor flister han Bekjendtskab med nye Dramaer og nye Damer, med nye Balletter og nye Beriderster. Thi en Journalist maa hænde Alt og kunne tale med om Alt, hans selfstabelige Stilling giver ham en Fribillet til alle Konstens og Forlystelsernes Haller, en Hovednøgle til alle Civilisationens Brændpunkter, til alle Handlens og Industriens Stapelstader.

Det er mærkværdigt, hvormeget en Journalist har at bestille. Han staer i hele Verdens Tjeneste, og som Menneskehedens Frelses er han Nutidens Søn og Fremtidens Fader. Han maa som Herkules befrie Literaturens Augiasstald for Middelmaadighedens usle Produkter, han staer som en tædende Ulo udenfor Udødelighedens Valhalla, han sætter den unge, brudende Kraft paa Haabets Vartpenge og indeslutter den bestede Fortjeneste i Forglemmelsens Krigstue.

Det er i Sandhed en nyre Øpgave, som Journalistiken har at løse, og den vilde alt for længe siden være blevet knust af den tunge Verde, hvis der ikke fandtes saamange examensløse Medicinere, forulykede Jurister, ofte prøvede Philologer og vanhellige Theologer, der i Maske lade sig spørge for den journalistiske Karre. Om end Forbruget til-tager daglig, behøve vi dog ikke at nære Frygt for, at Pressen nogensinde skal mangle Tjenere, Historien Udraabere, Ne-klamen Præster og den højhængende Literatur receptskrivende Læger. Journalistiken er blevet til en Festning, der deltager i Tidens Kampe med sine Kærtæsker og armstrongste Kanoner. Den staer i fronten, og vindtagelig som et magtigt Gibraltar af Trykspæ og Bogtrykstørver, naar blot ikke Konkurrenzen udhungrer den ellers hardføre Besætning.

— Phares, den bekjendte Feuilletonist i «L'Indépendance Belge», forteller følgende virkelige Tildragelse, der rigtignok lyber saa romantisk, at vi ingenlunde ville indstaae for Sandheden deraf.