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Г Л А В А  I.

ВИКТОРЪ ГЮГО-ДРАМАТУРГЪ и СУДЬБЫ РОМАНТИ
ЧЕСКОЙ ДРАМЫ.

Академика Нестора Котляревскаго.

I .

Въ судьбахъ нѣкоторыхъ литературныхъ формъ встрѣчаются иногда 
трудно объяснимый неожиданности.

Опредѣленная литературная форма рождается, расцвѣтаетъ, ста- 
рѣетъ и, повидимому, умираетъ, но спустя нѣкоторый срокъ времени— 
случается, что и долгій—она вновь оживаетъ и цвѣтетъ, чтобы затѣмъ 
вновь неожиданно умереть и вновь возродиться. Такія неожидан
ности и кань будто случайности очень замѣтны, напримѣръ, въ 
исторіи развитія формы драматической.

Ограничиваясь исторіей драмы въ предѣлахъ европейскаго куль- 
турнаго міра, мы видимъ, какъ своеобразна была ея судьба.

Свѣдѣнія о раннемъ дѣтствѣ драматическаго дѣйствія, когда оно 
не составляло еще особой литературной формы и только размежевы-



валось съ другими формами народнаго художественнаго творчества, съ 
пѣсней и разсказомъ,—весьма скудны.

Когда мы встрѣчаемся съ драматическимъ дѣйствіемъ въ древ
ней Греціи, оно уже достигло сразу необычайно быстраго й пыш- 
наго расцвѣта, — одновременно, какъ трагедія и какъ комедія. За- 
тѣмъ такъ же быстро оно угасаетъ. Вторую молодость или, скорѣе, 
вторую старость, драма переживаетъ въ Римѣ наканунѣ и въ первые 
годы христіанской эры. Въ продолженіе многихъ столѣтій перЕыхъ 
вѣковъ христіанства и средневѣковья она, мертвая, покоится въ храни- 
лищахъ старинныхъ рукописей, почти всѣми забытая, и вдругъ, въ XVI 
и въ XVII вѣкѣ, мы видимъ ее опять во всемъ ея неувядаемомъ 
блескѣ, полной красоты и силы. Ей въ услуженіе отдаютъ свой талантъ 
всѣ наиболѣе даровитые художники. Лопе де Вега, Кальдеронъ, 
Шекспиръ, Расинъ, Корнель и Мольеръ почему-то предпочитаютъ дра
матическую форму всѣмъ инымъ видамъ художественнаго творчества. 
Послѣ такой кипучей и красочной жизни драматическое дѣйствіе 
впадаетъ съ конца XVII вѣка на цѣлое столѣтіе въ состояніе вялаго 
и усталаго существованія и опять, въ концѣ XVIII вѣка и въ на- 
чалѣ XIX, оно оживаетъ и, полное свѣжихъ силъ, начинаетъ новую 
и долгую жизнь, сохраняя до нашихъ дней глубину своего содержанія 
и богатое разнообразіе красоты внѣшней.

О постепенной послѣдовательной эволюціи, идущей отъ юности къ 
старости, отъ несовершеннаго къ совершенству, не можетъ быть въ 
данномъ случаѣ и рѣчи*). Мы видимъ, какъ на нашихъ глазахъ протекаютъ 
нѣсколько жизней все одной и той же литературной формы, мы видимъ 
нѣсколько воскресеній послѣ годовъ увяданія и истощенія, и каждое 
новое возрожденіе не есть дальнѣйшее усовершенствованіе, а лишь но
вый подъемъ на уже извѣданныя высоты.

Сравнивать эти высоты — трудъ напрасный. Нельзя ставить 
вопроса, кто выше: Эсхилъ или Шекспиръ, Аристофанъ или Мольеръ. 
Можно сказать лишь, что цѣлыя тысячелѣтія протекали, и геніи, ко
торые могли воспользоваться накопленными за это время богатствами 
наблюденій и переживаній, въ своемъ полетѣ не обогнали тѣхъ геніевъ, 
которые творили свои созданія тогда, когда запасъ такихъ богатствъ 
былъ еще сравнительно невеликъ. Самой природой, очевидно, положенъ 
предѣлъ геніальности человѣка. Надѣяться на безконечное ея развитіе 
врядъ ли возможно, если не признавать ничтожнымъ и ничего не гово- 
рящимъ тотъ пролетъ времени, который человѣчество успѣло прожить 
на землѣ.

II.

Въ X IX  вѣкѣ драматическая форма художественнаго творчества 
была одной изъ самыхъ распространенныхъ и любимыхъ. Врядъ ли 
когда-либо въ иное время драматическое дѣйствіе обнаруживало столько

*) Послѣдовательность эволюціи наблюдается, если слѣдить за развитіемъ 
драмы отъ низшихъ ея формъ въ средніе вѣка. Но авторъ сопоставляетъ лишь выс- 
шія ея достиженія въ разныя культурныя эпохи у  разныхъ народовъ. Прим. ред.



разнообразія въ основныхъ тонахъ, въ общемъ колоритѣ, въ темпѣ, 
въ характеристик участвующихъ въ немъ лицъ, во внѣшнихъ формахъ и 
въ стилѣ рѣчи. Необычайно сложная и нервная духовная и общественно- 
политическая жизнь минувшаго столѣтія имѣла, несомнѣнно, свое огром
ное вліяніе на такое повышеніе въ художникѣ любви къ изображе- 
нію жизни въ ея самой напряженной и рельефной формѣ.

X IX  вѣкъ былъ вѣкомъ очень высокаго подъема страстей, очень 
сильнаго боренія сорвавшейся со всѣхъ цѣпей человѣческой мысли, 
вѣкомъ все возраставшей нервности и воли къ жизни.

Да и самый ходъ событій, которыя съ конца XVIII вѣка заполняютъ 
собою исторію внутренняго развитія культурныхъ странъ и исторію 
ихъ внѣшнихъ сношеній и столкновеній, былъ въ X IX  столѣтіи очень 
драматиченъ. Положимъ, и въ иные минувшіе вѣка сильныя волненія 
чувствъ и подъемы мысли рѣдкостью не были, да и внѣшній ходъ жизни 
Европы, съ античной древности начиная, черезъ смѣну вѣковъ христіан- 
ства, средневѣковья, возрожденія и реформаціи, былъ не менѣе драмати
ченъ, чѣмъ ходъ жизни недавней; но все-таки X IX  вѣкъ отъ старины во 
многомъ отличенъ. Въ вѣка болѣе отъ насъ отдаленные, волненія ума, 
тревоги сердца и удары дѣяній не слѣдовали съ такой головокружи
тельной быстротой одни за другими, какъ это было въ послѣднее ми
нувшее столѣтіе. Отношеніе человѣка ко всѣмъ волненіямъ жизни 
было отнюдь не столь нервное, не столь, скажемъ, беззащитное, ка- 
кимъ оно стало за послѣднее время. Опредѣленныя религіозныя 
вѣрованія, философскіе взгляды и стойкія ученія морали развивались, 
держались и господствовали въ старину иной разъ въ продолженіе 
цѣлыхъ столѣтій, и люди имѣли достаточно времени, чтобы изжить 
ихъ полностью. Такія, на долго установившіяся религіозныя догмы, 
окрѣпшіе нравственные принципы, вполнѣ остывшія философскія по- 
строенія позволяли человѣку быть гораздо болѣе спокойнымъ и увѣрен- 
нымъ въ себѣ, чѣмъ были наши ближайшіе предки. Наконецъ, и нрав
ственное чувство, мирившееся въ старину со многими этическими ано- 
маліями жизни семейной, общественной и политической, допускало болѣе 
легкое отношеніе къ такимъ явленіямъ, къ которымъ въ. X IX  столѣ- 
тіи мы относились очень страстно, ревниво и болѣзненно.

Интенсивное напряженіе силъ умственныхъ, душевныхъ и волевыхъ 
въ нервномъ человѣкѣ минувшаго вѣка и яркій драматизмъ во внѣш- 
немъ движеніи его гражданской и политической жизни поясняютъ до 
извѣстной степени тайну обаянія и успѣха въ X IX  столѣтіи драмати
ческой формы творчества, такъ какъ вѣдь она болѣе другихъ формъ спо
собна показать намъ наглядно—какъ много волненія и страсти въ 
душѣ человѣческой таится.

III.

Въ драматическомъ дѣйствіи, какъ въ опредѣленномъ обнаруже
н а  словеснаго художественнаго творчества, находятъ себѣ воплоще- 
ніе какъ трагическая, такъ и комическая стороны нашей жизни, со 
всѣми ихъ переходами, переливами или неразрывнымъ ихъ сплетеніемъ.



Комическая сторона жизни представлена въ драматической ли
т е р а т у р  слабѣе, чѣмъ сторона трагическая, вѣроятно, потому, что ко- 
мизмъ вообще труднѣе поддается художественной перелицовкѣ, чѣмъ 
трагическое во всѣхъ его видахъ, и, быть можетъ, также потому, что че- 
ловѣкъ воспринимаетъ трагизмъ жизни глубже и сохраняетъ его крѣп- 
че въ памяти, чѣмъ все, съ чѣмъ связано ощущеніе веселаго, смѣш- 
ного или радостнаго.

Рѣшая задачу о смыслѣ и о значеніи трагическаго въ жизни, худож- 
никъ-драматургъ X IX  вѣка далъ на нее нѣсколько послѣдовательныхъ, 
другъ отъ друга отличныхъ отвѣтовъ, и каждое изъ такихъ рѣшеній 
было имъ облечено въ особую художественную форму.

IV.

Ближайшая къ X IX  столѣтію драматическая форма, въ какую 
облеклось пониманіе трагическаго смысла жизни была такъ называе
мая «ложно-или псевдоклассическая» трагедія. Выросшая въ совсѣмъ 
особыхъ условіяхъ, не свободная въ своемъ творческомъ движеніи, 
эта форма трагическаго дѣйствія была спасена, какъ художественное 
произведете, геніальностью двухъ драматурговъ Корнеля и Расина. 
•Корнель оттѣнялъ героическую и патетическую сторону трагизма, 
Расинъ глубину интимныхъ переживаній тѣхъ чуткихъ и нѣжныхъ 
душъ, которыя столкнулись съ трагическимъ сплетеніемъ событій. 
Цѣлый рядъ возвышенныхъ благородныхъ мыслей и настроеній былъ 
воплощенъ въ идеальныхъ образахъ, историческихъ и легендарныхъ.

Столкновеніе героя или героини съ трагической судьбой было отмѣ- 
чено, стойкость избраннаго человѣка прославлена, его страданія изло
жены и описаны—но во всемъ чувствовалось желаніе художника какъ- 
нибудь смягчить впечатлѣніе трагическаго зрѣлища успокоить человѣка 
и не дать ему взглянуть прямо въ лицо фатальной развязкѣ. Голосъ 
жестокой и непреклонной судьбы звучалъ какъ-то издалека ; она какъ 
бы пряталась за кулисы, и герой могъ быть увѣренъ, что зритель не 
застанетъ его ни въ самый моментъ его борьбы со страшнымъ призра- 
комъ трагической необходимости, ни въ минуту отчаянія или безна
дежной скорби. Да и такого отчаянія и такой скорби въ душѣ 
художника пока еще не было.

Художественно-спокойный и умышленно смягченный взглядъ на тра
гическое въ жизни былъ, вообще, свойствененъ людямъ того раціонали- 
стическаговѣка, когда пониманіе трагизма бытія было облечено въ услов
ную форму такой «классической» трагедіи. Трагическая тайна жизни ,, 
интересовала художника больше какъ умственная и психологическая 
проблема, чѣмъ какъ нависшая надъ нимъ катастрофа, приводящая въ 
полное смятеніе его умъ и сердце.

V.

Такое, въ общемъ, разсудочное и слегка безстрастное отношеніе 
къ трагической сторонѣ жизни скоро перестало удовлетворять худож-



ника. Драматурге., который рѣшался приблизиться къ грани трагиче
скаго, начиналъ чувствовать, насколько ослабѣвало его самообладаніе, и 
насколько возростала власть трагизма жизни надъ его разумомъ и надъ 
фантазіей. Не разсуждать собирался онъ, не мирить людей съ судьбой 
его хотѣлъ онъ, не утѣшать самого себя—онъ желалъ откровенно и без- 
пощадно, не считаясь ни съ какими соображеніями, сказать людямъ, 
какъ глубоко онъ прочувствовалъ трагическую тайну бытія, какъ вообще 
беззащитенъ передъ ней человѣкъ, и какъ ужасно то душевное смятеніе, 
какое овладѣваетъ имъ при встрѣчѣ со страшной властью судьбы, 
заслоняющей собою самого Бога. И художникъ сталъ не описывать, 
а изображать передъ нашими глазами трагическую судьбу избраннаго, 
стоящаго на высотѣ,—человѣка, который, какъ громоотводъ, первый 
привлекаетъ на себя ударъ стихійной силы и гибнетъ подъ ударомъ.

Такой способностью глубоко проникать въ сущность трагизма 
жизни драматургъ X IX  вѣка былъ прежде всего обязанъ раз
думью надъ развертывавшимися передъ нимъ историческими собы- 
тіями. Предшественники и современники великой французской ре- 
волюціи, люди, предугадывавшіе ее, видѣвшіе ея зарожденіе, ея 
расцвѣтъ и ея крушеніе, свидѣтели наполеоновской эпопеи, должны 
были взглянуть волей-неволей прямо въ грозныя очи трагической не
обходимости. Углубленіе въ художникѣ пониманія трагизма жизни 
было тѣсно связано съ тѣми потрясеніями Есего духовнаго состава чело- 
вѣка, какія пришлось пережить людямъ, стоявшимъ на рубежѣ XVIII 
и X IX  столѣтій. Всѣ устои жизни, духовной и матеріальной, были по
колеблены. Признаннее религіозное міропониманіе распалось и уступило 
мѣсто злобному отрицанію и безпомощному сомнѣнію. Нравственные 
принципы, связанные съ традиціонной религіей, не оправдали надеждъ. 
Въ ходячую мораль любви и состраданія начинало вторгаться власт
ное и порой жестокое индивидуалистическое начало. Грани эгоизма и 
альтруизма сливались, и люди мучились надъ вопросомъ, гдѣ и какую 
санкцію найти для моральнаго чувства. Философское, единое и цѣль- 
ное пониманіе и истолксваніе міра раздробилось и измельчало; и къ 
такому трудному и смятенному состоянію духа, способному поднять 
человѣка на высшую ступень пессимистическаго взгляда на міръ, при
соединилось озлобленіе противъ себя самого и ближняго, которые 
довели общественно-политическій порядокъ до невѣроятнаго кру- 
шенія.

Давно человѣкъ не переживалъ такого нравственнаго испытанія.

VI.

Художникъ-драматургъ, прошедшій съ человѣчествомъ этотъ зна
менательный этапъ его жизни, могъ и долженъ былъ по новому оцѣнить 
трагическую сторону бытія, и эта оцѣнка не могла не отразиться 
какъ на содержаніи, такъ и на формѣ драматическаго дѣйствія въ 
лицахъ.



ствія трагическаго столкновенія человѣка съ судьбой, которая и на этотъ 
р-азъ обрекла людскія надежды на гибель.

Шиллеръ, Гёте и Байронъ придали трагическому дѣйствію очень 
глубокій мистическій и символическій смыслъ. Художникъ въ своемъ 
стремленіи обобщить трагическое пониманіе жизни не довольствовался 
изображеніемъ этого трагизма въ историческомъ фактѣ, въ вымыш
ленной легендѣ или данной психологической проблемѣ человѣческаго 
сердца. Онъ хотѣлъ проникнуть въ самую глубину страшной траги
ческой тайны.

Всѣ драмы Шиллера поздняго, самаго зрѣлаго періода его твор
чества не что иное, какъ историческія картины, какъ иллюстраціи къ еди
ной мысли о трагической винѣ героя передъ судьбой. Герой долженъ 
догадаться, въ чемъ его вина, такъ какъ очевидно, что безвинно стра
дать онъ не можетъ, если міропорядокъ имѣетъ за собой какой-либо 
нравственный или идейный смыслъ. Такая попытка художника отыскать 
трагическую вину героя во всѣхъ пережитыхъ имъ катастрофахъ вы
текала изъ желанія поэта во что бы то ни стало оправдать то, что, 
повидимому, оправдано быть не можетъ.

Болѣе спокойное рѣшеніе вопроса о трагическомъ столкновеніи 
героя съ судьбой далъ Гёте въ своихъ трагедіяхъ. Онъ не подчеркивалъ 
такъ ярко, какъ Шиллеръ, нравственной стороны проблемы; онъ от- 
тѣнялъ въ ней, преимущественно, сторону философскую, и хотѣлъ ска
зать, что только въ философскомъ смиреніи духа дана человѣку воз
можность остаться хозяиномъ своей судьбы. Трагическій паѳосъ раз- 
рѣшался для Гёте въ самообладаніе мудреца и художника, а нрав
ственная проблема сводилась къ прославленію и оправданію вѣчнаго 
стремленія, при страданіи, какъ неизмѣнномъ спутникѣ. Герой, идущій 
навстрѣчу всѣмъ печалямъ и испытаніямъ жизни; герой, взявшій на 
свои плечи всю тяжесть земного труда, извѣдавшій всю глубину разлада 
между идеаломъ и дѣйствительностью; герой, никогда не достигающій 
поставленной себѣ цѣли, ни на мгновеніе не удовлетворенный, и гордый 
сознаніемъ такой неудовлетворенности духа—таковъ былъ тотъ Фаустъ, 
въ которомъ художникъ видѣлъ символъ всего человѣчества.

Трагическое въ жизни было глубоко понято поэтомъ, прочувствовано 
и выстрадано; оно было смягчено и успокоено прославленіемъ вѣчнаго 
стремленія души человѣческой ввысь, вширь и вглубь, стремленія къ 
совершенствован!ю умственному, нравственному и матеріальному.

Если Шиллеръ искалъ оправданія трагическому въ винѣ самого 
героя, если Гёте это трагическое понималъ какъ неизбѣжное въ по- 
степенномъ обнаруженіи совершеннаго, то для Байрона оно представляло 
загадку.

Никто изъ художниковъ X IX  столѣтія не умѣлъ такъ погружаться 
въ скорбь о мірѣ, такъ поэтически ее расцвѣчивать, такъ художни
чески наслаждаться въ ея переживаніи, какъ Байронъ. Поэтъ не за- 
давалъ себѣ вопроса—кто виноватъ въ печаляхъ міра, онъ не думалъ 
о томъ, какой цѣли страданія сл-ужатъ. Онъ бралъ трагическое



въ жизни, какъ оно есть, и находилъ свое утѣшеніе художника въ его 
изображеніи. Трагедіи Байрона, которымъ онъ придавалъ форму 
мистерій, лишены самой главной, характерной черты всякой ми- 
стеріи,—религіознаго смиренія. Онѣ полны гордаго возстанія. Онѣ 
полны той титанической отчаянной рѣшимости, которая, безъ 
надежды на побѣду, грозитъ врагу и умираетъ отъ его меча. Такъ 
умиралъ Манфредъ, отстаивая полную, самодержавную независи
мость своей личности передъ Бэгомъ и дьяволомъ, передъ природой 
и людьми.

Такъ близко къ самой грани трагической сущности жизни подошла 
трагедія на рубежѣ и въ первые годы X IX  столѣтія. Она создала рядъ 
художественныхъ символовъ, въ которыхъ были воплощены и недо- 
умѣніе,и страхъ,и величавая сосредоточенность человѣка передъ тра- 
гизмомъ его земного существованія.

Но годы текли, и мысли и настроенія мѣнялись.

VIII.

Наступило время менѣе скорбнаго и страстнаго, и болѣе уравновѣ- 
шеннаго отношенія къ трагической сторонѣ житейскихъ явленій. Пе- 
режитыя такъ недавно волненія ума и сердца, разочарованія, просчеты, 
мученія физическія и нравственныя, отчаяніе, равнодушіе къ жиз
ни и вообще всѣ болѣзни духа, которыми была омрачена юность 
X IX  столѣтія, отходили въ прошедшее, становились воспоминаніемъ 
и переставали быть ощущен іемъ дѣйствительности. Къ великой тайнѣ 
страданія люди мало-по-малу стали относиться съ меньшимъ страхомъ 
за себя и съ большимъ довѣріемъ къ судьбѣ.

Чуткихъ людей охватывало то возбужденное, туманное, печальное 
и восторженное, но отнюдь не безнадежное настроеніе, на почвѣ 
котораго распустились всѣ Цвѣты «романтической» поэзіи, и въ ихъ 
числѣ р о м а н т и ч е с к а я  д р а м а ,  какъ одна изъ новыхъ формъ, 
въ которыя теперь облекалась все та же старая мысль о расчетахъ 
человѣка съ- враждебными ему силами.

Въ двадцатыхъ, тридцатыхъ и сороковыхъ годахъ X IX  столѣтія 
романтическая драма сохраняла за собой господствующее положеніе 
на сценѣ. Настроеніе, изъ котораго она вытекла, и основная идея, 
которая ее вдохновляла, были созданы опредѣленными историческими 
условіями, Своеобразная роль, какую романтическая драма отводила 
герою, могла казаться правдивой и красивой лишь въ опредѣленный 
историческій моментъ, при опредѣленномъ психическомъ состояніи, 
когда человѣкъ находился во власти живого воспоминанія о только 
что пережитомъ испытаніи, но вмѣстѣ съ тѣмъ и во власти уже ок- 
рѣпшей надежды на возможность побѣды и торжества своихъ идеаловъ. 
Такое сочетаніе свѣта и тѣни, скорби и радости, печальнаго воспоми- 
нанія и радужнаго упованія романтическая драма выразила въ нео
бычайно эффектныхъ краскахъ, позахъ и движеніяхъ.



IX.

Съ конца сороковыхъ годовъ романтическая драма уступила свое 
мѣсто мелодрамѣ, очень быстро захватившей подмостки европей- 
скихъ театровъ. Мелодрама была, въ сущности, той же романти
ческой драмой, изъ которой мало-по-малу вывѣтривалось ея идей
ное содержаніе и сложное настроеніе, и въ которой сохранялись 
лишь чисто внѣшнія позы и внѣшнія очертанія драматическихъ поло- 
женій. Мелодрама нравилась рѣзкимъ и искусственнымъ напряженіемъ 
чувствъ и неожиданной эффектностью всякихъ случайностей, втор
гавшихся въ ходъ драматическаго дѣйствія. Наличность такихъ случай
ностей, психологически плохо мотивированныхъ, ясно указывала на то, 
что основное настроеніе дѣйствія нуждалось въ искусственной под
д е р ж и .  Нѣкогда глубоко скорбная мысль о трагической сущности 
жизни, уже ослабленная въ романтической драмѣ,—въ мелодрамѣ на
поминала о себѣ лишь одними крикливыми или жалостными тирадами 
и реторикой.

Мелодрама и до сего дня не исчезла со сцены, хотя уже давно, 
приблизительно съ шестидесятыхъ годовъ прошлаго вѣка, господ
ствующей формой драматическаго дѣйствія стала, и въ литературѣ, 
и на подмосткахъ такъ называемая драма «реальная». Къ траги
ческому въ жизни эта реальная драма отнеслась съ особой серьез
ностью и вдумчивостьЮі

Художникъ реалистъ привыкалъ тщательно разбираться во всѣхъ 
мелочахъ житейской трагедіи, привыкалъ приглядываться къ жизни 
болѣе пристально, чѣмъ онъ это дѣлалъ раньше, когда былъ роман- 
тикомъ. Трагическое и драматическое онъ бралъ теперь не въ его об- 
щихъ очертаніяхъ, не во всей его сущности, грозной и красивой,— 
онъ старался изобразить это трагическое въ его будничныхъ проявле- 
ніяхъ; старался количественнымъ его накопленіемъ оттѣнить его ка
чественную глубину и сложность. Красота и внѣшняя эффектность по- 
ложеній стали интересовать художника реалиста менѣе, чѣмъ есте
ственность и обоснованность психологической мотивировки. Именно на 
такой мотивировкѣ, какъ она проявляется во всѣхъ разнообразныхъ 
столкновеніяхъ человѣка съ судьбой—было сосредоточено теперь все 
вниманіе драматурга. Трагическая сторона жизни была понята какъ на
учная задача, которая подлежала объясненію, рѣшенію, даже опытной 
провѣркѣ на почвѣ строгаго наблюденія и методическаго обслѣ- 
дованія.

X.

Итакъ, за цѣлое столѣтіе одна и та же основная проблема жизни 
мѣняла, какъ мы видимъ, нѣсколько разъ литературную оболочку, ка
кую придавалъ ей художникъ. Рѣшенія этой проблемы и драматическая 
форма этихъ рѣшеній мѣнялись сообразно съ общимъ теченіемъ идей 
и настроеній, какія господствовали и чередовались въ прошломъ вѣкѣ.







минались разсказы изъ славной исторіи національнаго прошлаго, раз
горалось чувство патріотизма. Вмѣстѣ съ этими старыми симпатіями и 
воспоминаніями, крѣпла въ человѣкѣ вѣра въ свою нравственную и ум
ственную силу. Горизонты будущаго прояснялись. Воспоминанія о не
давней катастрофѣ сглаживались, судьба рисовалась не столь неумоли
мой, не столь страшной и грозной; борьба съ нею казалась не безна
дежно отчаянной. Изъ опытовъ страшнаго прошлаго человѣкъ выхо- 
дилъ съ болѣе высокимъ понятіемъ о своемъ достоинствѣ, и хоть на 
его глазахъ свобода, равенство и братство потерпѣли крушеніе, онъ 
считалъ ихъ дѣло не проиграннымъ и хотѣлъ воспитать себя для 
новой попытки ихъ завоеванія. И вотъ тогда, когда высокія и благо- 
родныя мысли приходили ему въ голову, когда онъ былъ востор
женно и патетически настроенъ, когда съ полнымъ сознаніемъ траги
ческаго смысла жизни онъ все-таки вѣрилъ въ разумность и цѣлесо- 
образность своей борьбы съ судьбой, вѣрилъ въ силу своего героиз
ма,—въ эти минуты онъ бывалъ безумно влюбленъ въ тѣхъ героевъ и 
героинь романтической драмы, которые такъ красиво, въ такихъ 
эффектныхъ позахъ, страдали и умирали на сценѣ.

Трагическій смыслъ жизни, но только въ новомъ истолкованіи, 
открывался въ новой формѣ драматическаго дѣйствія.

X II.

Религіозные мотивы встрѣчаются въ романтической драмѣ очень 
часто, и обрисованы они въ краскахъ патетическихъ, нѣжныхъ и мяг- 
кихъ. Объ единоборствѣ человѣка съ Богомъ драма умалчиваетъ. Че- 
ловѣкъ приближенъ къ Богу, къ судьбѣ, онъ смирился передъ ними, 
пересталъ роптать на нихъ и часто погруженъ въ молитву, въ спаситель
ную и примиряющую силу которой онъ вѣритъ.

Иногда Богъ является человѣку въ ореолѣ опредѣленнаго исповѣ- 
данія, но чаще всего Онъ не окутанъ никакой догмой; Онъ—справедли
вое, любящее, милостивое начало жизни. Богъ предоставляетъ чело- 
вѣку большую свободу мысли, чувства и воли, и если эта свобода дово
дить героя до катастрофы, то все же въ этой развязкѣ звучитъ надежда 
на то, что гибель героя была не безплодна, что Богъ милостивъ къ тому 
дѣлу, за которое герой умеръ. О довѣріи къ Творцу говорить вся пси
хика избраннаго героя, и очень часто сама фабула, которую драма
тургъ разрабатываетъ. Романтическая драма любила воскрешать стра
ницы старой жизни, на которой остались глубокіе слѣды христіанскаго 
религіознаго самосознанія. Вотъ почему она избѣгала брать матеріалъ 
изъ античной древности, изъ всей той полосы понятій о мірѣ, въ ко
торой проступало наружу либо очень жестокое представленіе о неумо
лимой судьбѣ, либо представленіе о Богѣ, слишкомъ человѣчномъ въ 
своихъ помыслахъ, чувствахъ и поступкахъ. Зато эпоха христіанскаго 
подвижничества, годы расцвѣта монашества и рыцарства давали всегда 
самый обильный матеріалъ для драматурговъ романтической школы.
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билъ эпоху Возрожденія и Реформаціи. Наибольшее количество роман- 
тическихъ сюжетовъ почерпнуто изъ хроникъ и легендъ бытовой и 
политической жизни Германіи, Франціи и Англіи въ XIV—XVI вѣ- 
кахъ. И, дѣйствительно, немного во всемірной исторіи найдется эпохъ, 
когда бы сильная личность героя выдѣлялась такъ рѣзко изъ толпы, 
какъ въ эти годы возмущенія свободнаго человѣческаго духа противъ 
традицій средневѣковья — традицій религіозныхъ, нравственныхъ, 
философскихъ, общественно-политическихъ, семейныхъ и личныхъ. 
Именно въ эту эпоху личность могла развернуться на полномъ про- 
сторѣ, и романтическій идеалъ героя, борющагося съ людьми и съ 
судьбой, могъ быть показанъ во всемъ его красивомъ, но не мрачномъ 
блескѣ. Земная страсть, страсть къ наслажденіямъ и приманкамъ жизни, 
борьба за земное могущество избавляли героя эпохи Возрожденія 
отъ мучительнаго раздумья надъ тайнами жизни, понятыми въ траги- 
ческомъ смыслѣ; герой былъ такъ увлеченъ вихремъ земныхъ вожделѣ- 
ній, такъ онъ хотѣлъ утолить проснувшуюся въ немъ старую языче
скую жажду земного блага, что вступать въ единоборство съ грозной 
сущностью бытія онъ не рѣшался,— и романтическая драма, избиравшая 
своими героями людей этой эпохи, могла пройти мимо бездоннаго тра
гизма бытія вообще, сосредоточивъ все свое вниманіе лишь на напря
женной драматичности земныхъ отношеній и событій. Когда затѣмъ 
романтическая драма избирала своимъ героемъ историческія лица или 
вымышленные образы изъ эпохи Реформаціи и религіозныхъ войнъ 
XVI вѣка, она повышала общій идейный смыслъ драматическаго дѣй- 
ствія и ко всѣмъ страстямъ земнымъ присоединяла страсть религіоз- 
наго убѣжденія, вѣру въ Божью благодать, въ правоту героя, избран- 
наго Богомъ, поборника религіозной и національно-патріотической 
идеи. Всегда и вездѣ, какъ бы ни были тяжки испытанія, черезъ кото- 
рыя проходилъ герой, онъ сохранялъ свой ореолъ сильной личности, 
и его трагическій конецъ служилъ людямъ залогомъ новыхъ надеждъ 
и залогомъ грядущаго торжества ихъ идеаловъ.

Изъ XVII и XVIII вѣковъ романтическая драма брала свои сюжеты 
рѣже и съ меньшей охотой. Раціонализмъ во всѣхъ его видахъ, окраши- 
вавшій міросозерцаніе этихъ вѣковъ, мало способствовалъ возбужденію 
романтической фантазіи и мало давалъ простору страсти. Только къ 
событіямъ, стоящимъ на рубежѣ французской революціи, и къ эпизо- 
дамъ самой революціонной и императорской трагедіи, романтическая 
драма обнаружила нѣкоторый интересъ, но эти событія были такъ близки, 
и память о нихъ была такъ свѣжа, что художнику было трудно сохра
нить нужную ему свободу въ обработкѣ сюжета, и такія романтическія 
драмы, написанныя почти на злобу дня, отличались всегда малой идей
ной и литературной цѣнностью.

Много красивыхъ иллюстрацій дала романтическая драма ко всѣмъ 
эпохамъ всемірной исторіи, не столько стремясь разрѣшить и углубить 
трагическую тайну жизни, сколько стремясь прославить героя, который 
обнаружилъ такъ много силы, страстности, блеска ума, стойкости,



глубины чувства, убѣжденности и красоты въ борьбѣ съ людьми и съ 
судьбой, въ борьбѣ, которая могла окончиться печально, но всегда 
вселяла бодрость въ душу тѣхъ, кто былъ свидѣтелемъ ея развязки.

X III.

Когда отъ общаго обзора романтическихъ сюжетовъ и отъ опредѣленія 
объединяющихъ ихъ общихъ мыслей и настроеній мы переходимъ 
къ характеристик^ самихъ драматурговъ, какъ художниковъ,—мы пора
жены разнообразіемъ ихъ темпераментовъ, національныхъ чертъ, пріе- 
мовъ ихъ творчества и разнообразіемъ стиля ихъ рѣчи.

Въ разныхъ странахъ романтическое литературное движеніе при
нимало своеобразную окраску, въ зависимости отъ племенной психо- 
логіи вообще и отъ той роли, какая выпадала на долю той или другой 
странѣ въ историческихъ судьбахъ Европы конца XVIII и начала X IX  
столѣтія. Свершившійся на рубежѣ этихъ столѣтій переломъ въ жизни 
духовной и общественно-политической задѣлъ разныя страны по-раз
ному. Въ Англіи и въ Италіи, гдѣ этотъ переломъ ощущался всего ме- 
нѣе, романтическіе мотивы въ жизни и въ литературѣ проявились зна
чительно слабѣе, чѣмъ въ Германіи и во Франціи. Но и въ этихъ двухъ 
странахъ романтическое настроеніе не совпало ни въ своихъ внѣш- 
нихъ формахъ, ни во внутреннемъ содержаніи. Оно было болѣе спо
койное, мечтательное и философски-вдумчивое въ Германіи и болѣе 
страстное, нервное и напряженное во Франціи.

Надъ Франціей разразился самый сильный ударъ катастрофы; 
во Франціи люди взглянули судьбѣ прямо въ ея грозныя очи, и скорбь 
и раскаяніе смѣнили въ ихъ сердцѣ страхъ и ужасъ передъ трагической 
тайной жизни; только пройдя черезъ великую печаль и всевозможныя 
ступени покаянія, непосредственные участники и свидѣтели катастрофы 
могли вновь пріобрѣсти и вѣру въ жизнь, и волю къ ней, могли съ до- 
вѣріемъ взглянуть на страданія человѣка и увидать въ нихъ не кару, 
а лишь испытаніе; и тогда эти люди въ тридцатыхъ годахъ X IX  столѣ- 
тія стали восторженными романтиками.

Въ Германіи романтическія движенія души сказались раньше, 
чѣмъ во Франціи. Многіе изъ нѣмецкихъ идеалистовъ въ мечтахъ упре
дили разразившуюся катастрофу, и, переживъ въ воображаемомъ мірѣ 
трагическое столкновеніе человѣка съ судьбой, они еще въ концѣ XVIII 
вѣка могли смотрѣть довольно спокойными очами на то, какъ въ сосѣд- 
ней странѣ власть судьбы кроваво расправлялась съ человѣческими 
вѣрованіями и надеждами. То смиреніе, та «резиньяція», къ которой 
причалили еще Гёте и Шиллеръ, послѣ - безуспѣшныхъ попытокъ по
мирить мечту и дѣйствительность, судьбу и человѣка—была нѣмец- 
кими романтиками положена въ основаніе ихъ міросозерцанія, но только 
съ менѣе суровой откровенностью. Неизбѣжность отказа отъ побѣды 
нѣмецкій романтикъ старался смягчить красотой и философской глу
биной вымысла. Убѣжденный въ томъ, что жизнь, какъ таковая, есть,



несомнѣнно, трагическое дѣйствіе, которое всегда кончается гибелью 
героя и крушеніемъ высокаго идеала, романтикъ предпочелъ забыть 
о землѣ. Всѣ трагическія столкновенія человѣка съ судьбой онъ раз- 
рѣшалъ либо въ сферѣ отвлеченнаго мышленія, гдѣ единственнымъ 
хозяинсмъ положенія всегда являлся онъ съ его свободной и безгра
ничной. мыслью, либо въ области художественныхъ призраковъ, гдѣ 
царилъ и властвовалъ онъ же съ его безпредѣльной и ничѣмъ не стѣснен^ 
ной фантазіей. Трагизмъ жизни былъ, такимъ образомъ, смягченъ, иче* 
ловѣкъ до извѣстной степени подготовленъ, если не къ безропотному 
его пріятію, то къ примиренію съ нимъ на почвѣ чистаго мышленія и 
творческой мечты.

Къ такому смягченному взгляду на сущность трагическаго не всѣ, 
конечно, могли прійти свободно, легко и быстро. Иногда художникъ, 
вмѣсто того, чтобы смягчать трагическую сторону жизни, усиливалъ 
ее, придавая ей фаталистическую окраску. Случаи эти были рѣдкіе, и 
въ нѣмецкой драматургіи они отмѣчены появленіемъ въ началѣ XIX 
вѣка особаго рода «трагедій судьбы» (Schicksatragodie) *).

Фаталистическое пониманіе трагизма могло при исключительныхъ 
случаяхъ до извѣстной степени «примирить» человѣка съ судьбой, т.-е. 
привести его къ полному молчанію, но оно, по существу, было и оскор
бительно и тяжело для человѣческаго сердца. Драма «фатализма» успѣха 
не имѣла, но фатализмъ, какъ міропониманіе, оставилъ свой налетъ 
на романтической драмѣ.

Самый видный романтикъ-драматургъ Германіи — Г р и л ь п а р -  
ц е р ъ**) въ полномъ цвѣту своего таланта не могъ еще освободиться отъ 
этого фаталистическаго взгляда на трагизмъ жизни и въ извѣстной драмѣ 
«Прародительница» (1817 г.) только попытался смягчить выводы без- 
отраднаго ученія. Не жесткой и безпощадной и, главное, не безучастной 
къ человѣку явилась судьба въ этой кровавой трагедіи. Съ еле улови
мой, но все-таки мягкостью коснулся художникъ трагической тайны, 
и чувствовалось, что онъ ищетъ соглашенія между судьбой и человѣ- 
комъ. Всѣ драмы Грильпарцера были проникнуты этимъ примиряю- 
щимъ духомъ, a многія изъ нихъ—смѣлой увѣренностью въ конечномъ 
торжествѣ всего, что мы привыкли считать возвышеннымъ и вѣчнымъ 
въ нашей мимолетней и плоской жизни. Художникъ предупреждалъ чело-

*) Главными представителями этого теченія въ нѣмецкой драматической лите- 
ратурѣ являются В е р н е р ъ  (1768— 1823 гг.) и М ю л ь н е р ъ  (1774— 1829 гг.).

**) Францъ Грильпарцеръ (Grillparzer), сынъ адвоката, родился въ Вѣнѣ въ 
1791 г., по образованію юристъ, поступилъ на государственную службу въ 1813 г., 
съ 1833 г. директоръ архива, съ 1847 г. членъ Вѣнской Академіи наукъ. Предпри- 
нялъ нѣсколько поѣздокъ—по Италіи {1819 г.), Германіи (1826 и 1847 гг.), въ Тур- 
цію и Грецію (1843 г.); скончался въ Вѣнѣ (1872 г.), когда появилось и полное со
б р а т е  его сочиненій, изданное Лаубе и Вейленомъ, и «Взгляды на литературу, 
театръ и жизнь», собранные Фоглеромъ. Новѣйшее изданіе сочиненій Грильпарцера 
въ 20 тт. Зауера (въ Штутгартѣ, 1892). Въ сотую годовщину рожденія поэта основано 
въ Вѣнѣ Грильпарцерское Общество, издающее журналъ, подъ редакціей Карла 
Глосси, посвященный изученію жизни и творчества Грильпарцера.



вѣка отъ желанія видѣть всѣ свои мечты осуществленными, отъ поисковъ 
счастія, которому нѣтъ границъ, и отъ жажды славы безъ предѣла; 
онъ хотѣлъ вернуть мечтателя въ кругъ скромныхъ требованій и по
требностей («Жизнь есть сонъ», 1840 г.); онъ хотѣлъ показать ему, 
какъ должно и какъ не должно владѣть страстями («Сафо», 1819 г.). 
Съ любовью изображалъ онъ въ лицахъ тѣ знаменательныя минуты 
исторіи, когда судьба была милостива къ высокимъ помысламъ и чув- 
ствамъ человѣка, когда она разрѣшала ему свершить подвигъ и самому 
увидать благія его послѣдствія («Оттокаръ», 1825 г.; «Вѣрный слуга сво
его господина», 1830 г.). Иногда художникъ доводилъ героя до паденія, 
но лишь затѣмъ, чтобы дать ему выше подняться («Толедская еврейка», 
изд. послѣ смерти автора, въ 1873 г.), а когда борьба героя съ судь
бой представлялась поэту неразрѣшимой въ пользу человѣка—онъ 
оставлялъ картину недорисованной (какъ во всемъ циклѣ драмъ, взя- 
тыхъ изъ исторіи Рима). Въ оцѣнкѣ всего процесса міровой жизни 
Грильпарцеръ, конечно, оптимистомъ не былъ, но трагическое въ зем
ныхъ явленіяхъ было имъ понято не какъ обнаруженіе конечнаго смысла 
бытія, а какъ испытаніе, въ которомъ долженъ крѣпнуть духъ, ищу- 
щій этого смысла. И художникъ подбиралъ примѣры такого испытанія 
изъ лѣтописей разныхъ вѣковъ, и античный міръ, и христіанство, исред- 
ніе вѣка выступали свидѣтелями тяжбы между судьбой и героемъ.

XIV.

Международная семья драматурговъ-романтиковъ была очень мно
гочисленна. Были среди нихъ люди и большого, и скромнаго та
ланта, и всѣ они составляли одну школу, хотя и не учились другъ 
у друга. Сходство въ ихъ міросозерцаніи, настроеніи и въ пріемахъ 
мастерства объясняется тѣмъ, что они были дѣтьми одной эпохи, и, 
несмотря на разницу лѣтъ, положенія, образованія, характера и на- 
ціональности, представляли собой одинъ культурный типъ, одну пси
хическую соборную личность. Трудно поэтому ставить вопросъ о томъ, 
кто же былъ главой этой международной школы. Можно спросить 
лишь, въ комъ самыя характерныя черты этой школы нашли себѣ 
самое характерное обнаруженіе.

И тогда главой романтической школы надо признать В и к т о р а  
Г юг о .  Когда Виктору Гюго пришла впервые мысль отвоевать француз
скую сцену для романтическихъ чувствъ и настроеній, онъ написалъ 
драму «Cromwell» (1826). Всѣ основные мотивы романтической драмы, 
и внѣшніе, и внутренніе, были налицо уже въ этомъ первомъ драмати- 
ческомъ произведеніи молодого автора. Но художникъ имѣлъ, главнымъ 
образомъ, въ виду оборону новой литературной формы,—возникавшаго 
новаго драматическаго дѣйствія, и въ знаменитомъ предисловіи, которое 
онъ предпослалъ своей драмѣ, онъ хотѣлъ быть новаторомъ литератур- 
наго стиля прежде всего.

Вся французская романтическая школа признала предисловіе къ



«Кромвелю»—манифестомъ новаго искусства и стремилась оправдать 
его во всѣхъ родахъ творчества. Для Франціи манифестъ былъ обяза- 
теленъ, но въ другихъ странахъ врядъ ли о немъ знали или, если знали, 
то съ нимъ не считались. Въ трактатѣ Виктора Гюго, помимо эсте
тической теоріи, былъ проведенъ оригинальный взглядъ на историче- 
скія судьбы человѣческой жизни вообще и словеснаго искусства въ 
частности. «Поэзія,—говорилъ Гюго,—прошла черезъ три этапа развитія, 
и каждый изъ нихъ соотвѣтствовалъ особой ступени въ развитіи всего 
общества. Эти этапы—ода, эпопея и драма. Времена первобытныя—ли
ричны, времена классической древности—эпичны, а времена новыя— 
драматичны. Ода воспѣваетъ вѣчность, эпопея прославляетъ исторію; 
драма рисуетъ жизнь. Сущность первобытной поэзіи—наивность, сущ
ность второй—простота, сущность третьей—истина. Ода живетъ идеа- 
ломъ, эпопея—величественнымъ, драма—реальнымъ. Таковы разные 
облики мысли человѣческой въ различныя эры жизни человѣка и обще
ства. Человѣчество начинаетъ съ пѣсни о томъ, о чемъ оно грезитъ, 
затѣмъ разсказываетъ о томъ, что оно дѣлаетъ, и, наконецъ, рисуетъ 
то, о чемъ оно мыслитъ. Примитивная лирика похожа на мирное озеро, 
которое отражаетъ облака и звѣзды неба; эпопея подобна рѣкѣ, кото
рая вытекаетъ изъ этого озера и течетъ, отражая берега, лѣса, луга и 
города, и вливается въ океанъ драмы. Драма, подобно озеру, отража
етъ небеса; какъ рѣка, она отражаетъ свои берега, но она одна знаетъ, 
что такое пучина и бури. Въ новой поэзіи все завершается въ драмѣ».

Эти патетическія строфы, передающія, кстати сказать, совсѣмъ не- 
вѣрно исторію развитія родовъ художественнаго творчества—могутъ быть 
поняты и оправданы только какъ попытка доказать, что изъ всѣхъ исто
рическихъ эпохъ—наше время самое глубокое по содержанію идей
ному и самое сложное по разнообразію психическихъ движеній; и что 
драматическая форма творчества—единственная, которая способна глу
бокому содержанію этой жизни придать достойное его художественное 
выраженіе. Драма, и, конечно, прежде всего романтическая, являлась, 
такимъ образомъ, и философскимъ, и эстетическимъ синтезомъ совре
менной жизни, и какъ такое обобщеніе, она должна была выдвинуть 
на первый планъ вопросъ о трагическомъ смыслѣ жизни и дать на него 
тотъ умиротворяющій отвѣтъ, который вытекалъ изъ самой сущности 
романтической расцѣнки житейскихъ явленій.

XV.

Хотя въ драмѣ « К р о м в е л ь »  уже оттѣнено такое романтиче
ское пониманіе трагическаго смысла жизни, но лишь въ послѣдую- 
щихъ драмахъ Гюго эта своеобразная оцѣнка міропорядка является 
во всей своей полнотѣ и въ законченной художественной обработкѣ.

Извѣстно, съ какимъ энтузіазмомъ была встрѣчена молод ымъ поко- 
лѣніемъ тридцатыхъ годовъ во Франціи первая побѣда романтической 
драмы на сценѣ Comédie française. Шумъ, произведенный постановкой



драмы Виктора Гюго «Эрнани» (1829), былъ такъ великъ не потому, что 
эта драма была первымъ удачнымъ опытомъ въ -новомъ литературномъ 
родѣ, а потому, что вполнѣ созрѣвшее настроеніе и сложившееся міро- 
созерцаніе нашли себѣ въ ней первое необычайно эффектное выраже- 
ніе. Молодые люди, которые такъ неистовствовали на представленіяхъ 
«Эрнани», сами не могли себѣ отдать потомъ отчета въ томъ, что ихъ 
такъ разволновало. А взволнованы они были такъ потому, что послѣ 
долгаго ожиданія нашлось, наконецъ, драматическое дѣйствіе, въ которомъ 
трагическій паѳосъ человѣка, вѣрующаго въ жизнь, былъ воплощенъ 
въ красивой формѣ, соотвѣтствующей силѣ настроенія. Что-то примиряю
щее и успокаивающее было въ этомъ трагическомъ паѳосѣ, такъ красиво 
подтверждавшемъ свободу чувства и сознаніе нравственнаго достоин
ства человѣка. Въ пьесѣ не было ни ужаса передъ безотчетной судьбой, ни 
ропота на Божество, ни жалобы на людей, ни приниженія самого себя, 
ни смиренія, ни добровольнаго отказа отъ счастья. Если герой погибалъ, 
то не затѣмъ, чтобы убѣдить людей въ ничтожествѣ земного героизма, 
a затѣмъ, чтобы вдохнуть въ нихъ новый пламень любви къ жизни и 
ея земному счастью. Основная канва сюжета «Эрнани» проста при всей 
сложности драматическихъ положеній. Рыцарь, который подъ гнетомъ 
насилія сталъ разбойникомъ; бездомный изгнанникъ, объявившій войну 
могущественному королю; король, знатный грандъ и разбойникъ, какъ 
соперники въ любви; молодая дѣвушка, которая отвергаетъ всѣ приманки 
могущества и богатства и покорна лишь голосу свободнаго чувства, 
бросающаго ее въ объятія безвѣстнаго изгнанника; попытка короля 
обманомъ завладѣть тѣмъ, что ему не уступаютъ добровольно; велико
душный, рыцарскій отвѣтъ разбойника на такое не рыцарское поведеніе 
коронованнаго соперника; отчаяніе разбойника, когда любимая имъ 
женщина изъ рукъ его вырвана; клятва умереть по первому требованію 
того лица, которое уступило ему право отомщенія: и всѣ эти тревоги, 
страданія и рыцарскіе порывы души—лишь затѣмъ, чтобы потерять 
счастье въ то самое мгновенье, когда оно обезпечено. Всѣ тучи разошлись, 
король сталъ императоромъ, и въ немъ воплотилась высшая справедли
вость и милосердіе; онъ вернулъ разбойнику его невѣсту, его титулы 
и его богатство, и въ ту минуту, когда герой, награжденный за всѣ свои 
страданія, готовъ благословить и Бога, и жизнь, и людей, онъ долженъ 
самовольно и навсегда прервать свою жизнь на самой зарѣ ея гряду- 
щаго блаженства. Голосъ чести въ лицѣ соперника, который уступилъ 
ему право мщенія, требуетъ его смерти, и смерть неизбѣжна, такъ какъ 
жить, измѣнивъ своей клятвѣ, герой не можетъ.

Сколько житейскихъ диссонансовъ разрѣшалось въ этой причудли
вой драмѣ, и сколько въ ней было блестокъ идеализма, столь дорогого 
для человѣка, который, сознавая всю жестокость судьбы, не хотѣлъ 
признать себя побѣжденнымъ, хотя бы самой смертью приходилось 
покупать сознаніе своей нравственной силы! Въ какомъ приподнятомъ 
настроеніи уходилъ зритель изъ зала послѣ того, какъ на его гла- 
захъ верховная власть, данная Богомъ человѣку, переродила суро-







ваго и сластолюбиваго короля въ справедливаго и великодушнаго 
императора! Онъ видѣлъ героя, готоваго пожертвовать всѣмъ земнымъ 
счастьемъ и самою жизнью во спасеніе ненарушимаго закона чести. 
Это слово чести было дано въ обмѣнъ за право отомстить, за право 
даровать справедливости побѣду; и потому всѣ трагическія послѣд- 
ствія, къ какимъ ведетъ такое обязательство, становились понятны и 
мирили зрителя съ жестокимъ рѣшеніемъ судьбы. Наконецъ, когда 
зритель видѣлъ, какъ чуткое и непорочное женское сердце остается 
неподкупнымъ, какъ оно подымаетъ слабую женщину до героини и 
заставляетъ ее добровольно раздѣлить могилу съ тѣмъ, съ кѣмъ она 
не могла раздѣлить жизни — онъ чувствовалъ, что на его глазахъ 
свершилось великое жертвоприношеніе любви, великое торжество того 
начала жизни, которое позволяло ему, романтику, такъ довѣрчиво 
смотрѣть на единоборство судьбы и человѣка. Во всѣхъ тѣхъ настрое- 
ніяхъ, какія драма «Эрнани» будила въ зрителяхъ, было много не- 
опредѣленнаго, но, именно, эта неопредѣленность, такъ возвышенно 
настраивающая людей, составляла ея силу. Среди труповъ, какими была 
усѣяна сцена, живой оставалась вѣра въ благородство души человѣка.

Не всегда, впрочемъ, драма Гюго черпала свою силу въ такой ту
манной возвышенности настроеній. Источникомъ ея силы была чаще 
всего вполнѣ ясная идея, подкрѣпленная героическимъ чувствомъ. 
Драма «Маріонъ де-Лормъ» — страничка изъ мартиролога тѣхъ жен- 
щинъ, которыя въ любви видѣли свое земное призваніе. Впрочемъ, 
любовь Маріонъ — любовь особаго рода: люди издавна условились 
называть ее грѣховной, хотя Христосъ и предостерегалъ насъ отъ 
поспѣшнаго суда надъ нею. Основная идея пьесы Гюго служитъ какъ 
бы комментаріемъ къ евангельскому изреченію. Всѣ дѣйствующія лица 
драмы побиваютъ любовь Маріонъ камнями, но любовь остается 
жива во всей ея святости и облагораживающей силѣ въ доказа
тельство того, что, какими бы грязными пятнами жизнь ни зама
рала тотъ цѣнный сосудъ, который зовется женскимъ сердцемъ, 
въ немъ всегда тлѣетъ искра святого чувства, готовая разгорѣться. 
Маріонъ де-Лормъ, какъ и Донья Соль въ «Эрнани», предпочла без- 
вѣстнаго и бѣднаго юношу всѣмъ знатнымъ и сильнымъ. Положимъ, 
среди этихъ знатныхъ и сильныхъ она уже успѣла растратить свою 
любовь, но не ту любовь, которой міръ держится. Настоящая, истин
ная любовь, въ пламени которой перегораетъ вся грязь житейская, 
охватила Маріонъ тогда, когда на своемъ пути она встрѣтила беззащит- 
наго юношу, сильнаго лишь своей возвышенной и непорочной страстью. 
Маріонъ пошла на всѣ испытанія и всѣ опасности, отстаивая свое безко- 
рыстное счастье и не пала духомъ передъ страданіемъ. Откуда она, это 
избалованное и капризное существо, взяла такую душевную силу, кото
рая была нужна, чтобы бороться—она, привыкшая побѣждать безъ 
борьбы? Маріонъ въ этой борьбѣ переродилась и побѣдоносно прошла 
черезъ самое страшное испытаніе: судьба потребовала отъ нея, чтобы 
она вновь окунулась въ грязь, спасая того, кого она любитъ: и она пошла



на такую жертву, убѣжденная въ томъ, что, принося ее, она не осквер
нится. Мужскому эгоизму стоило немало труда помириться съ такой 
жертвой, но, въ концѣ концовъ, смерть примирила всѣхъ, и еще разъ 
трагическій исходъ борьбы человѣка съ судьбой призывалъ его къ новой 
борьбѣ и побѣдѣ. Пусть умерли люди, которые были согрѣты лучомъ 
неземной любви, пусть эти лучи временно померкли, укрытые тьмой 
земныхъ слабостей и предразсудковъ, но святое чувство осталось, и оно 
найдетъ тѣ сердца, которыя имъ возгорятся. И нѣтъ такихъ сердецъ, 
какъ бы они преступны ни были, которымъ заказано воскресенье.

Въ двухъ драмахъ воплотилъ Викторъ Гюго эту нравственную 
сентенцію о воскресеніи схороненнаго въ порокахъ сердца. Въ глубо- 
кій тайникъ души человѣческой заглянулъ онъ, когда искалъ святыя 
чувства въ душахъ, извращенныхъ природою и людьми.

Часто природа бываетъ намъ злой мачехой; она можетъ создать 
насъ уродомъ физическимъ или нравственнымъ; можетъ казаться, что 
въ злобѣ на Бога мы возненавидѣли и людей, и весь міръ; злоба можетъ 
переполнить нашу душу жаждою мести и стать двигателемъ всей нашей 
жизни. Могутъ встрѣтиться люди, для которыхъ съ виду нѣтъ ничего 
святого, которые посланы въ жизнь какъ-будто за тѣмъ, чтобы напугать, 
устрашить своихъ ближнихъ, чтобы показать имъ, до какого человѣ- 
ческаго уродства можетъ дошутиться природа, и вотъ эти-то люди, если 
ближе къ нимъ присмотрѣться, способны, въ концѣ концовъ, заставить 
насъ высоко думать о человѣкѣ.

Драма «Le roi s ’amuse» (1832) даетъ намъ примѣръ такой отчаянной 
попытки спасти достоинство человѣка вопреки всѣмъ даннымъ его соб
ственной природы. Нарисовать типъ урода, и физическаго и нравствен- 
наго, и заставить его быть защитникомъ справедливости—не значило ли 
это оттѣнить вѣчно живую въ насъ надежду на конечное торжество 
добра? A вѣдь такимъ защитникомъ правъ человѣка на любовь и достоин
ство, нравственное и общественное, такимъ обличителемъ эгоизма 
и разнузданности, обличителемъ всего соціальнаго строя выступаетъ 
знаменитый горбунъ, шутъ короля Франциска I. Онъ золъ, развра- 
тенъ, безпощаденъ къ людямъ, въ немъ нѣтъ состраданія ни къ кому, 
потому что люди поставили его въ такое къ себѣ отношеніе, при которомъ 
въ его душѣ не могло развиться иныхъ чувствъ, кромѣ презрѣнія, озло- 
бленія и мести; но нѣтъ этихъ людей вокругъ него, остается онъ самъ 
съ собою, и въ сердцѣ его, въ этомъ болотѣ всѣхъ пороковъ, начи- 
наютъ мелькать огни самой чистой, нѣжной любви и яснаго сознанія, 
сколь люди бываютъ другъ къ другу безжалостны и несправедливы.

Горбунъ мститъ развратному королю не за свой только позоръ, 
а за униженіе беззащитнаго человѣка вообще, за надругательство силь- 
наго надъ слабымъ. Онъ самъ казненъ и уничтоженъ простой случай
ностью, и какъ бы ни были велики его собственныя прегрѣшенія, зри
тель не можетъ отказать ему не только въ состраданіи, но и въ любви, 
такъ какъ всѣ, кто его окружаютъ,—всѣ ниже и мельче его, какъ бы 
высоко они надъ нимъ ни стояли въ ихъ общественномъ положеніи.



И рядомъ съ нимъ—его дочь, чистая, свѣтлая и невинная, приносящая 
себя въ жертву, чтобы спасти любимаго человѣка, который надъ ней 
же надругался. Она знаетъ, что она обманута, что святая святыхъ ея 
сердца имъ поругана. Она понимаетъ, что люди—безжалостные хищники, 
что самый дорогой ей человѣкъ, ея отецъ, этими людьми оскорбленъ 
и униженъ,и, тѣмъ не менѣе, она добровольно идетъ навстрѣчу смерти, 
чтобы искупить этой жертвой царящій вокругъ нея грѣхъ. Ея любовь 
къ королю какъ-то при
чудливо сплетена въ ея 
сердцѣ съ любовью вообще, 
съ великой любовью ко 
всему міру.

Въ иномъ свѣтѣ вы
ставлена сходная нравст
венная идея въ драмѣ 
«Лукреція Борджіа». Ху
дожникъ пренебрегъ исто
рической правдой или, 
вѣрнѣе, онъ ея не зналъ.
Лукреція была для него 
олицетвореніемъ всѣхъ пре- 
ступленій, какими только 
могутъ быть отягчены душа 
и тѣло женщины. Вся 
драма, вплоть до ея раз
вязки, ведена съ цѣлью 
заставить насъ возненави- 
дѣть этого красиваго из
верга; но когда занавѣсъ 
падаетъ, наша душа полна 
состраданія къ несчастной 
матери.. Преступная жена, 
преступная дочь, существо 
вообще лишенное какого бы то ни было добраго движенія души, 
таитъ въ себѣ неисчерпаемый родникъ героическаго, на всѣ жертвы 
готоваго материнскаго чувства. Все, что есть въ жизни цѣннаго, обез- 
цѣнено для Лукреціи передъ ея любовью къ незаконному сыну, который 
ее ненавидитъ и презираетъ. Она, воплощеніе гордыни, идетъ на всѣ 
униженія ради ласковаго слова любимаго юноши, въ которомъ для нея 
заключено все земное счастье. Жестокимъ ударомъ отвѣчаетъ судьба на 
эту материнскую любовь, выросшую на почвѣ преступленія. Лукреція 
готова начать иную жизнь, жизнь раскаянія и покаянія, она готова 
уйти въ монастырь, она обѣщаетъ нравственно переродиться, лишь бы 
только ей улыбнулся тотъ, кого она любитъ. Но не улыбкой, а уда
ромъ кинжала отвѣчаетъ онъ ей. Фатальный исходъ и съ виду какъ 
будто случайный—такъ какъ отъ сына Лукреціи скрыта тайна его



рожденія,—но тѣмъ не менѣе исходъ неизбѣжный, какъ искупленіе 
грѣха, какъ судъ высшей справедливости. Но вмѣстѣ съ призна- 
ніемъ законности наказанія зритель не перестаетъ вѣрить въ возмож
ность нравственнаго перерожденія сердца, таящаго хотя бы искру свя
того чувства.

Таковъ цѣлый рядъ драматическихъ положеній, которыми Викторъ 
Гюго пользуется, чтобы, поставивъ насъ лицомъ къ лицу съ трагиз- 
момъ жизни, поддержать въ нашей душѣ чувство довѣрія и къ судьбѣ* 
и къ человѣку. Картины, которыя рисуетъ художникъ, въ большинствѣ 
случаевъ картины очень мрачныя, но попадаются среди нихъ и очень 
нѣжныя. Такое нѣжное Епечатлѣніе, полное умиленія и любви произ
водить на зрителя драма «Анжело» (1835). Нарисовать образъ не
счастной, бѣдной уличной пѣвицы, которая становится ангеломъ-хра- 
нителемъ другой женщины, ея соперницы въ любви; изобразить ее силь
ной своею львиной венеціанской страстью и все-таки добровольно 
уступающей свое земное счастье другой женщинѣ только потому, что 
эта женщина когда-то спасла ея мать; представить такія душевныя 
движенія, исключительныя по своей героической мягкости,—значило 
напомнить людямъ о той любви, съ которой почти не бываетъ встрѣчъ 
на землѣ—о любви, свободной отъ всякой эгоистической примѣси.

Благородство души человѣка—подарокъ Божій, и никто не от- 
ниметъ этого дара у человѣка и не исказить его. И случается, что

люди, воспитанные въ са- 
мыхъ закоренѣлыхъ пред- 
разсудкахъ, склоняются 
передъ этимъ даромъ, не 
взирая на то, въ какой 
земной оболочкѣ онъ про
является. Т р о г а т е л ь н а я  
исторія любви королевы 
къ Рюи Блазу можетъ под
твердить эту истину. Боль
шую смѣлость обнаружилъ 
поэтъ въ самой завязкѣ 
драмы «Рюи Блазъ». Запол
нить сцену высокопоста
вленными лицами и гран
дами, показать все разло- 
женіе двора и правящихъ 
круговъ и надъ всѣми знат
ными и благородными воз
высить человѣка безъ рода 

и племени, въ ливреѣ лакея; возвести его на пьедесталъ какъ 
образецъ благородства, честности и душевной красоты, заставить 
его одного жить искреннимъ чувствомъ среди моря притворствъ, 
хитрыхъ расчетовъ, лжи и обмана—не значило ли это бросить



вызовъ не какому-нибудь политическому или соціальному по
рядку, а вообще всѣмъ предразсудкамъ жизни, всѣмъ пошло- 
стямъ ея, черпающимъ свою силу въ довѣріи къ внѣшнему 
блеску и въ презрѣніи къ внутренней стоимости человѣка? Такую 
побЬду благородной души опять должна была завершить траги
ческая смерть, но завершить ее не какъ возмездіе, не какъ иску- 
пленіе грѣха, а какъ послѣдній подвигъ героя, который знаетъ, что 
никогда уже болѣе во всю свою жизнь ему не придется стоять такъ 
высоко надъ другими и одержать такую нравственную побѣду надъ 
сердцемъ любимой женщины, какъ въ этотъ моментъ своего съ виду 
крайняго униженія.

Даже въ тѣхъдрамахъ, на которыхъ видна нѣкоторая усталость руки 
мастера, и въ нихъ сохранено основное романтическое настроеніе 
души, стремящейся къ возвышенной и людямъ доступной цѣли. 
Возвышенную и почти непонятную, по невѣроятности психическихъ 
движеній, легенду разсказалъ Викторъ Гюго въ драмѣ: «Les Bur- 
graves» (1843). Дикая и жестокая душа человѣка озарена и въ 
этой драмѣ свѣтомъ милосердія и благородства. Кровавая исторія 
распри двухъ великановъ, изъ которыхъ одинъ покусился на жизнь 
другого и отнялъ у него любимую женщину, кончается покаяніемъ 
виновнаго и актомъ великодушнаго прощенія со стороны пострадав- 
шаго. Мрачныя времена произвола сильныхъ надъ слабыми, времена 
открытаго разбоя и самаго беззастѣнчиваго глумленія надъ нравствен- 
нымъ достоинствомъ человѣка, времена полной социальной неурядицы 
освѣщены какимъ-то неяснымъ, но теплымъ свѣтомъ гуманной мысли 
о недремлющей совѣсти человѣка. И опять, среди дикихъ рыцарей, 
мелькаетъ нѣжный женскій обликъ, который однимъ своимъ появле- 
ніемъ вноситъ миръ и любовь въ самыя жестокія и дикія сердца. И опять, 
какъ въ драмѣ «Эрнани», могучій властелинъ является носителемъ 
высшаго принципа справедливости и своимъ великодушіемъ разру- 
баетъ затянувшійся узелъ трагическаго дѣйствія. На голосъ близкихъ 
ему лицъ, на голосъ родины и на голосъ всего человѣчества отзывается 
этотъ мощный человѣкъ, который понимаетъ, что сила и власть даны 
ему не для того, чтобы разъединять людей, а чтобы мирить ихъ и объ
единять въ общемъ служеніи человѣчеству. Пусть историческая правда 
въ драмѣ «Les Burgraves» грубо нарушена—сохранена правда роман- 
тическаго настроенія.

«Философія исторіи должна предшествовать самой исторіи», говорилъ 
Викторъ Гюго, и иногда, ради такой романтической философіи, вплеталъ 
онъ въ историческую лѣтопись невѣроятно запутанный вымыселъ, 
какъ онъ это сдѣлалъ, напримѣръ,въ драмѣ «Marie Tudor» (1833). Но, при 
всемъ нарушеніи исторической и психологической правдоподобности, 
въ драмѣ сохранилось основное возвышенное настроеніе, и вся 
причудливая и вычурная интрига драмы была построена и разрѣ- 
шена для доказательства одной лишь мысли—о судьбѣ, которая, 
независимо отъ всѣхъ коварныхъ человѣческихъ расчетовъ, въ концѣ



концовъ, караетъ зло, какъ Немезида, а добру и правдѣ расчищаетъ 
дорогу.

«Всякій историческій фактъ—служитель идеи,—говорилъ Викторъ 
Гюго,—и если фактъ самъ по себѣ не полонъ и недостаточно выражаетъ

идею, то поэтъ имѣетъ право 
дополнять такіе факты сво- 
имъ воображеніемъ». Всѣ 
историческіе факты худож- 
никъ «дополнялъ», какъ мы 
видѣли, въ угоду романти
ческому пониманію трагиче- 
скаго смысла жизни, и пока 
такое пониманіе въ немъ было 
живо, пока оно согласова
лось съ общимъ духомъ пе
реживаемой имъ исторической 
эпохи—оно легко облекалось 
въ художественную форму и 
сохраняло свою своеобразную 
красоту. Когда же такое по- 
ниманіе стало глухимъ вос- 
поминаніемъ, когда худож- 
никъ на старости лѣтъ (въ 
1869 году) пожелалъ вновь 
вспомнить свою молодость и 
написалъ послѣднюю свою 
драму «Torquemada», то въ 
этомъ запоздаломъ цвѣткѣ 
романтизма не было ни преж
ней граціи, ни аромата. Аро- 
матъ исчезъ вмѣстѣ съ той 
исторической эпохой, когда 

онъ проникалъ собою и настроенія, и мысли человѣка, начинав- 
шаго пріобрѣтать и любовь, и довѣріе къ жизни послѣ тѣхъ страш- 
ныхъ лѣтъ испытанія, когда ея трагическая тайна такъ ошеломила 
его и напугала.

XVI.
Таковъ, былъ н р а в с т в е н н ы й  п а ѳ о с ъ  драмъ Виктора 

Гюго. Во всемъ—-крайнее напряженіе драматизма, во всѣхъ пьесахъ— 
трагическая гибель героя, повсюду—преступленіе, зло, скорбь, и надъ 
всѣмъ этимъ—все-таки куполъ надежды и вѣры въ человѣка. Въ бы- 
стромъ паденіи человѣка въ бездну грѣха или печали кто-то и что-то 
его поддерживали, неожиданно у него вырастали крылья, и небо было 
всегда доступно его полету. Великая задача міровой трагедіи не 
была рѣшена, но милосердное и примиряющее рѣшеніе подсказано.



XVII.

Каждый изъ видныхъ драматурговъ-романтиковъ вносилъ нѣчто 
самостоятельное и оригинальное въ технику романтической драмы, 
въ обрисовку характеровъ, въ форму языка, внѣшнюю и внутреннюю, 
но основная обобщающая идея всѣхъ романтическихъ драмъ остава
лась всегда неизмѣнной, потому что она была создана не вдохнове- 
ніемъ единичнаго художника, a цѣлой эпохой жизни, прожитой сообща 
всѣми участниками единой культурной семьи человѣчества. Роман
тическая драма была отнюдь не отвѣтомъ на требованія одного 
лишь эстетическаго чувства. Въ ней было много философскаго идеа
лизма и еще больше элемента нравственнаго. Она отражала одно 
очень сложное психологическое состояніе человѣка, измученнаго 
испытаніями жизни, но уже отошедшаго отъ безнадежно скорбнаго 
взгляда на міръ. Въ ней было много туманнаго, наполовину лишь 
отгаданнаго, много возвышенно-неяснаго, какъ во всѣхъ чувствахъ 
человѣка, пережившаго острый нравственный и идейный кризисъ. 
Тайна мірового страданія переставала пугать людей и начинала бод
рить ихъ.

XV III.

Годы текли, и эта бодрость стала возрастать, и по мѣрѣ ея роста 
стали исчезать въ душѣ человѣка романтическіе порывы, всегда носящіе 
на себѣ отпечатокъ нѣкоторой грусти и печали.

Приближалась эпоха трезваго, разсудочнаго, спокойнаго рѣшенія 
тѣхъ вопросовъ, которые не такъ давно рѣшались при острой душевной 
и умственной тревогѣ, при болѣзненномъ напряженіи нервовъ.

Въ пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годахъ начали гаснутъ лучи 
романтическихъ звѣздъ. Людямъ показалось, что встаетъ яркое солнце 
знанія, которое освѣтитъ всѣ тайны жизни и разгонитъ тотъ сумракъ 
или тьму, которая эти тайны дѣлала непроницаемыми. Реальная драма 
и въ особенности реальный романъ стали вытѣснять романтическія 
формы творчества, и логика житейскихъ явленій заслонила собой ихъ 
мистику и даже ихъ эстетику. Человѣку на время показалось, что въ глу- 
бинѣ и широтѣ знаній данъ ему ключъ для разгадки всѣхъ тайнъ, дана 
сила, для которой нѣтъ преграды.

Конечно, это былъ самообманъ, и многіе, изслѣдовавъ и чело- 
вѣка, и внѣшній міръ въ границахъ, доступныхъ точному знанію, 
должны были признать, что они опять стали лицомъ къ лицу съ 
бездонными тайнами.

Тотъ, кто слѣдилъ за литературнымъ развитіемъ послѣднихъ де- 
сятилѣтій, могъ убѣдиться въ томъ, что романтическія вѣянія вновь 
охватили нашу душу. Пусть вся та бодрость, которую человѣку давало 
знаніе, осталась при немъ; онъ сталъ искать чего-то иного, чѣмъ зна- 
нія, и это иное, облекаясь вновь въ старые романтическіе покровы, 
готово многимъ внушить теперь большее довѣріе къ жизни, чѣмъ то



довѣріе, которое они почерпали въ простомъ логическомъ расчетѣ и 
въ суммѣ накопляемыхъ свѣдѣній.

Романтическая драма тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ X IX  вѣка 
отошла въ прошлое, но переживаемая нами минута нерѣдко будитъ 
такія ощущенія и чаянія, которыя заставляютъ насъ съ особой лю
бовью вспоминать о романтическихъ видѣніяхъ и грезахъ, въ которыхъ 
было столько любви, довѣрія и столько воли къ жизни.

Романтическая драма представлена въ литературѣ всѣхъ странъ въ весьма 
большомъ количествѣ образцовъ. Какъ всякое литературное теченіе, отражающее 
смѣну обшечеловѣческихъ настроеній и мыслей, романтическая драма не уклады
вается въ строгія хронологическія рамки. Тому, кто пожелалъ бы ознакомиться 
болѣе подробно съ лучшими образцами этой драмы, хронологическая канва помо- 
жетъ мало. Лучше будетъ, если читатель ознакомится съ этой драмой, придержи
ваясь не хронологіи появленія самихъ драмъ, a хронологіи тѣхъ историческихъ 
эпохъ, которыя давали драматургамъ матеріалъ для ихъ произведеній. Тогда 
наиболѣе драматичные эпизоды всей всемірной исторіи явятся въ романтическомъ 
освѣщеніи, и взглядъ романтика на трагизмъ человѣческой жизни обрисуется очень 
отчетливо.

Изъ исторіи и легенды древняго Востока романтикъ-драматургъ черпалъ 
сюжетъ неохотно: Otto Ludwig, «Die Makkabâer». Hebbel, «Judith». Hebbel, «He- 
rodes und Mariamne». Hebbel, «Gyges und sein Ring». Gutzkow, «Kônig Saul».

Не имѣлъ романтикъ пристрастія и къ античному міру, такъ какъ сочетаніе 
античнаго міропониманія съ романтическимъ могло состояться лишь при извѣстной 
натяжкѣ. Но попадаются очень красивые образцы такой амальгамы: K leist, «Penthe- 
silea». Grillparzer, «Das goldene Vliess» (Трилогія). Grillparzer, «Sappho». Grillparzer, 
«Des Meeres und der Liebe Wellen». Dumas, «Caligula». Gutzkow, «Nero». H alm , 
«Iphigenia in Delphi». H alm , «Fechter von Ravenna». W ilbrandt, «Gracchus der 
Volkstribun». W ilbrandt, «Arria und Messalina».

Нелегко было пропитать романтическимъ духомъ языческія легенды и преданія 
варварской старины, но драматургъ передъ этой трудностью не останавливался: 
Hebbel, «Die Nibelungen». Grabbe, «Hermannschlacht». H alm , «Der Sohn der Wildniss». 
W erner, «Wanda Kônigin der Sarmaten». W erner, «Attila Kônig der Hunnen». 
Geibel, «Brunhild». K leist, «Hermannschlacht».

Первые вѣка христіанства въ романтической драмѣ—какъ это ни странно— 
почти совсѣмъ не представлены, но зато христіанское раннее средневѣковье дало 
нѣсколько сюжетовъ: Tieck, «Leben und Tod der heiligen Genoveva». Tieck, «Kaiser 
Octavianus». Hebbel, «Genoveva». W erner, «Cunegunde die Heilige».

Христіанскимъ настроеніемъ бывали пропитаны нерѣдко и многіе сюжеты 
изъ рыцарской жизни, къ которой романтикъ вообще чувствовалъ большое при- 
страстіе: Immermann, «Thaï van Ronceval». K leist, «Kâthhen von Heilbronn». K leist, 
«Robert Guiscard». K leist, «Familie Schroffenstein». H alm , «Griseldis». W erner, «Das 
Kreuz an der Ostsee». W erner, «DieTempler auf Cypern». W erner, «Die Kreuzesbrüder». 
Eichendorf, «Der letzte Held von Marienburg».

Очень много темъ было взято изъ политической и бытовой исторіи средне- 
вѣковья, эпохи Возрожденія и Реформаціи: Uliland, «Ernst von Schwaben». U hland, 
«Ludwig der Bayer». Kôrner, «Rosamunde». Mosen, «Heinrich der Finkler». Mosen, 
«Kaiser Otto III». Grabbe, «Kaiser Friedrich Barbarossa». Grabbe, «Kaiser Heinrich 
VI». Eichendorf, «Ezelin von Romano». Mainlander, «Die letzten Hohenstaufen» (три- 
логія). Grillparzer, «Ein Bruderzwist in Habsburg». Grillparzer, «Kônig Ottokars 
Gluck und Ende». Grillparzer, «Ein treuer Diener seines Herrii». Grillparzer, «Blanka



шаль посвятилъ себя всецѣло литературѣ и театру, принявъ, по предложенію Воль- 
терсдорфа, завѣдываніе репертуаромъ въ Кенигсбергскомъ театрѣ. Написалъ драмы: 
«Die Blinde von Alcara», «Lord Byron», «Hieronimus Snitzer, «Die Marseillaise», «Ferdi
nand von Schill» (изъ эпохи Великой Революціи, запрещена къ постановкѣ въ Берлинѣ 
въ 1850 г., но вышла въ томъ же году въ печати въ Гамбургѣ), «Die Rose von Kau- 
kasus», «Lambertine von Mericourt», «Die Gôttin» (тоже эпизодъ изъ франц. рево- 
люціи) и др. Въ болѣе зрѣлыхъ годахъ обратился къ болѣе спокойному эпическому 
творчеству и написалъ множество легкихъ комедій, изъ которыхъ «Pitt und Fox» 
(1864 г.) пользуется наибольшимъ успѣхомъ.

Альбертъ Эмиль Б р а х ф о г е л ь ,  уроженецъ Бреслау (1824— 1878 гг.), 
отданъ былъ въ ученики граверу, потомъ выступилъ актеромъ въ Вѣнѣ, не особенно 
удачно, послѣ чего всецѣло посвятилъ себя литературѣ. Драма «Нарциссъ», сюжетъ 
которой заимствованъ изъ романа Дидро-—«Племянникъ Рамо», появилась въ 
1857 г., еще за годъ до того съ болынимъ успѣхомъ поставленная почти на 
всѣхъ нѣмецкихъ театрахъ, переведена на многіе иностранные языки. Слабѣе—- 
позднѣйшія драмы: «Adalbert von Babenberge» (1858), «Mon de Caus» (1859), 
«Der Usurpator» (1860), «Prinzessin Montpensier» (1865), «Die Harfenshule» (1869), 
«Alte Schweden» (1874). О романахъ Брахфогеля см. ниже. Собраніе сочиненій 
въ 4 тт., въ 1873, въ Берлинѣ, и съ добавленіями въ 1879 г. въ Іенѣ.

Фридрихъ Г е б б е л ь, едва ли не самый выдающійся нѣмецкій драматургъ 
первой половины XIX в. (1813— 1863 гг.), сынъ ремесленника въ деревушкѣ Вессель- 
буренъ, въ Голыдтейнскомъ герцогствѣ, въ юные годы оставался почти безъ всякаго 
образованія, зачисленный съ 15 лѣтъ писцомъ въ приходѣ своего села. Благодаря 
Уланду и Амаліи Шоппэ, узнавшихъ о даровитомъ юношѣ по первымъ его поэтиче- 
скимъ опытамъ, Геббель получилъ возможность восполнить образованіе занятіями 
въ Гейдельбергѣ и Мюнхенѣ, поселился въ Гамбургѣ и, вслѣдствіе ходатайства 
Эленшлегера и Торвальдсена, сталъ получать пенсію отъ датскаго короля, предоста- 
вившаго ему возможность предпринять путешествія во Францію и въ Италію; въ Вѣнѣ 
Геббель женился (въ 1846 г.) на актрисѣ королевскаго театра, Христинѣ Энгаусъ, 
съ которой провелъ остатокъ дней и скончался въ Вѣнѣ же. Первая серія его драмъ: 
трагедія «Юдиѳь» (1841), «Genoveva» (1843) и «Марія Магдалина» (1844)—уже пред- 
ставляетъ значительный уклонъ къ реалистическому трактованію избранныхъ сю- 
жетовъ, при чемъ вліянію романтизма можетъ быть приписана лишь бурная страст
ность повышеннаго настроенія выставленныхъ персонажей. Вторую серію драмъ 
составляютъ: «Herodes .und Mariamna» (1850), «Julia» (1851), «Michel Angelo» 
(1855), «Agnes Bernauer» (1855) и «Gyges und sein Ring» (1856). Въ эту же пору напи
саны двѣ комедіи: «Der Diamant» (1847.) и «Der Rubin» (1851). Къ послѣднимъ го- 
дамъ жизни относится трилогія «Нибелунги» и начало драмы—«Demetrius» (Дмитрій 
Самозванецъ), оставшейся незаконченной, за смертью автора. Собраніе сочиненій 
Геббеля вышло въ Гамбургѣ, 1865—67 гг., въ 12 тт., біографія Е . Kuh, въ Вѣнѣ, 
въ 1877 г. Русскій переводъ «Юдиѳи» исп. Гофманомъ въ Москвѣ, изд. «Антикъ», 1908 г.

Отто Л ю д в и г ъ  (1813— 1865.) первоначально посвятилъ себя музыкальной 
карьерѣ, отъ которой принужденъ былъ отказаться, вслѣдствіе разстроеннаго здо
ровья. Его драмы: «Der Erbfôrster» (1853.) и «Die Makkabâer» (1854) и др. изобли- 
чаютъ вліяніе на него Геббеля, котораго онъ выступилъ послѣдователемъ. Собра
т е  сочиненій въ 4-хъ т т . вышло въ Берлинѣ, въ 1870 г., нов. изд. 1883 г.

Б И Б JIIО Г РАФ I Я.

Кромѣ общихъ трудовъ, по исторіи франц. драмы: P e tit de Julieville, 
Le Théâtre en France, Histoire de la littérature dramatique depuis ses origines jusqu’à 
nos jours, 18933; Francisque d’Arm ada, Le théâtre français des origines à nos jours, 
Paris, Delagrave, 19І0; Jules Guillemet, L ’évolution de l ’idée dramatique chez les 
maitres du théâtre, de Corneille à Dumas fils, Paris, Perrin, 1910, Emile Faguet,



Drame ancien, drame moderne, 1898; ср. Paul et Victor Glachant, Essai cri
tique sur le Théâtre de Victor Hugo, Paris, Hachette; Bernardin, Le théâtre 
de Casimir Delavigne; Souriau, Casimir Delavigne; Hippolyte Parigot, Le drame 
d ’Alexandre Dumas (père), Paris, Caïman Levy, 1898; Léon Lafoscade, Le théâtre 
d ’Alfred de Musset, Paris, Hachette, 1902.

По исторіи нѣмецкой драмы, кромѣ общ. ист. литерат.—Richard М. Меуег, 
Die deutsche L itteratur des Neunzehnten Jahrhunderts, Berlin, 1900, Bartels, Das 
neunzehnte Jahrhundert (Gesch. d. deutsch. Litteratur, Lpzg., 1902); Siegismund 
Friedm ann (deutsch von Ludwig Weber), Das deutsche Drama des XIX  Jahrhunderts 
in seinen Hauptvertetern, 2 vv., Lpzg, 1900. (Итальянск. оригиналъ въ 3-хъ частяхъ: 
I, Enrico di Kleist; II, I psicologi (Federico Hebbel); III,  Franceso Grillparzer, 
Milano, 1893)-

Объ итальянскихъ и ислаяскихъ драматургахъ—романтикахъ см. ниже, въ 
главахъ объ итальянскомъ и испанскомъ романтизмѣ.



ГЛАВА II.

М О Л О Д А Я  Г Е Р М АНІ Я.

П. С. Когана.

I.

«Dir, junges Deutschland, widme ich diese Reden, nicht dem alten»— 
тебѣ, молодая Германія, тебѣ, а не старой Германіи, посвящаю я эти 
рѣчи*). Такими словами началъ Дудольфъ Винбаргъ книгу, давшую 
имя литературному направленію, извѣстному подъ именемъ «Молодой 
Германіи».

Много юнаго задора, много несправедливаго по адресу старшаго 
поколѣнія заключалось въ этойкнигѣ. Но основная идея ея былавѣрна. 
Между «старой» и «новой» литературной Германіей легла пропасть. 
Поколѣніе, міросозерцаніе котораго нашло себѣ выражение въ литера- 
турѣ тридцатыхъ годовъ X IX  столѣтія, критически отнеслось къ наслѣ- 
дію, завѣщанному классическимъ и романтическимъ періодами нѣмецкой 
литературы. Идеалы романтизма это поколѣніе озарило своимъ собствен- 
нымъ свѣтомъ, и они предстали совершенно не въ томъ видѣ, въ какомъ 
представлялись создателямъ романтическаго направленія. Романтиче- 
скій порывъ къ безконечному казался преступнымъ поколѣнію, захва
ченному злобой дня, поколѣнію, которое радостными ликованіями и 
свѣтлыми надеждами откликнулось на громовые раскаты іюльской

* ) W i e n b a r g .  Aesthetische Feldzüge. Dem jungen Deutschland gewidmet. 
Hamburg, 1834, V.



революціи, донесшіеся изъ сосѣдней Франціи. Живое чувство присут- 
ствія божественнаго и безпредѣльнаго въ конечномъ и временномъ,— 
это мистическое чувство, позволявшее романтикамъ радостно принимать 
жизнь во всѣхъ ея противорѣчіяхъ, потускнѣло передъ властными 
требованіями текущей жизни, передъ насущными нуждами и реальными 
задачами, требовавшими немедленнаго разрѣшенія. Тамъ, гдѣ роман- 
тизмъ улавливалъ высшую гармонію и строгое единство, новое поколѣніе 
слышало неразрѣшимые диссонансы и видѣло непримиримые конфликты.

Конечное и временное—это не отраженіе безконечнаго, не пути, 
ведущіе къ познанію Абсолютнаго Разума, какъ думали романтики. 
Природа и искусство—это вовсе не «два способа выраженія, при по
мощи которыхъ Творецъ открываетъ людямъ небесное»,—какь училъ 
Ваккенродеръ*). Въ такомъ мистическомъ воззрѣніи на природу и искус
ство новое поколѣніе увидало опасное ученіе, ведущее къ общественному 
индиферентизму. Безконечное и конечное враждебны другъ другу. 
Устремленіе къ первому усыпляетъ вниманіе ко второму. Эта мысль 
становится господствующей у писателей тридцатыхъ годовъ. Они на 
падаютъ на романтизмъ за его отчужденность отъ жизни, за его пре
небрежете къ политическимъ и соціальнымъ вопросамъ, за его исклю
чительное вниманіе къ вопросамъ религіи и искусства. Романтизмъ 
представляется имъ движеніемъ, обращеннымъ къ прошлому, а не къ 
будущему. Его идеалы въ среднихъ вѣкахъ, въ феодально-католиче- 
скомъ строѣ жизни и чувствованій, а не въ живой современности, не 
въ тѣхъ общественныхъ организаціяхъ, не въ тѣхъ умственныхъ и худо- 
жественныхъ воззрѣніяхъ, которыя носятъ въ себѣ зерно развитія.

«Мы не отрицаемъ, что символикой религіи и любви вѣютъ на насъ 
памятники средневѣковья, возбуждая въ насъ чувство безконечнаго. Но 
должны ли эти романтическія формы красоты служить намъ образцами, 
когда изъ этой эпохи мы переносимся въ болѣе прекрасное время»**).

«Средніе вѣка пережиты. Духъ средневѣковья—призракъ исто- 
ріи, бродящій на развалинахъ» ***). «Наше время переросло устарѣлыя 
формы, сама исторія стала ложью; утвержденіе, будто новое должно 
постепенно развиваться изъ стараго, завершившагося и мертваго, есть 
нелѣпѣйшая ложь, задерживающая нарожденіе новаго» ****).

Этотъ гимнъ жизни служить лейтмотивомъ, который нетрудно 
услышать среди всѣхъ чая.ній новаго поколѣнія. Романтическій спири- 
туализмъ оказывается вреднымъ или, въ лучшемъ случаѣ, безплоднымъ 
передъ судомъ новыхъ требованій жизни. «Спиритуалистическая рели- 
гія, царившая до сихъ поръ,—пишетъ Гейне,—была спасительной и 
необходимой, пока огромная часть человѣчества бѣдствовала и должна 
была искать утѣшенія въ небесной религіи. Но съ т£хъ поръ, какъ успѣхи

* ) W.  H.  W a c K e n r o d e r .  Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klo- 
sterbruders. Jena, 1910, 64—65.

**) W i e n b a r g ,  1. c. ,  25.
***) Ib., 30.

****) Ib., 34. ■



промышленности и экономики позволяютъ вытаскивать людей изъ ма- 
теріальной нужды и доставлять имъ блаженство здѣсь на землѣ,—съ 
тѣхъ поръ... но вы понимаете меня. Да и люди насъ поймутъ, когда 
мы скажемъ имъ, что они будутъ ежедневно ѣсть мясо и картофель, 
меньше работать и больше танцовать»*).

Движеніе противъ спиритуализма—таковъ былъ главный лозунгъ 
писателей, господствовавшихъ въ литературѣ во второй четверти истек- 
шаго столѣтія. Движеніе въ сторону матеріализма, стремленіе замѣ- 
нить мистическое отношеніе къ природѣ и жизни яснымъ позитивнымъ 
воззрѣніемъ,—эта основная тенденція новаго поколѣнія не можетъ 
укрыться отъ насъ, несмотря на всѣ колебанія и уклоненія въ сторону, 
несмотря на то, что это поколѣніе само еще находилось подъ властью 
романтическихъ настроеній.

Другимъ лозунгомъ новаго поколѣнія было враждебное отноше- 
ніе къ принципу искусства для искусства, къ тому благоговѣйному 
культу искусства, который былъ созданъ романтиками. И здѣсь пред
ставители молодой Германіи руководились тѣми же соображеніями. 
Имъ казалось, что романтическая эстетика съ ея культомъ автоном- 
наго искусства, съ тѣмъ священнымъ ореоломъ, которымъ она окру
жала художника, враждебна демократическимъ стремленіямъ вѣка. 
Отдавая должное художественному генію Гёте и поэтамъ предшествую- 
щаго періода, представители молодой Германіи безпощадны къ нимъ 
и къ ихъ эстетическимъ идеаламъ, съ точки зрѣнія общественныхъ и 
политическихъ задачъ своего времени. Въ этомъ отношеніи классики 
и романтики сливаются въ ихъ глазахъ въ одну общую группу, и Гёте, 
какъ величайшій поэтъ предшествующаго періода, сталъ символомъ 
этой эпохи, которую Гейне назвалъ «гётевскимъ художественнымъ 
періодомъ» (Kunstperiode). Гёте сталъ символомъ художественнаго 
аристократизма, воплощеніемъ олимпійскаго величія, общественнаго и 
политическаго индиферентизма. «Очень многіе,—писалъ Гейне,—ду
мали, что вмѣстѣ съ Гёте сошла въ могилу старая Германія, насту- 
пилъ конецъ аристократическому періоду литературы, и начался періодъ 
демократическій, или, какъ выразился одинъ французскій журналисты 
«индивидуальный духъ исчезъ, духъ массы появился»**).

Гёте, говорить Лаубе, останется великимъ поэтомъ, но не забу- 
демъ впредь, что «гражданинъ Гёте» (Bürger Gothe) никогда ни на 
одинъ шагъ не опередилъ своего времени и даже не могъ итти въ уро
вень со своимъ вѣкомъ***). Гёте не могъ бы создать маркиза Позы, новое 
время не нашло доступа къ его сердцу; великія событія вѣка созер- 
цалъ онъ въ аристократической послѣобѣденной дремотѣ. Поэтому 
можно простить суровые отзывы о немъ такому пламенному демократу,

*) An Heinrich Laube 10 Juli 1833. «Heinrich Heine. Briefe, hrsg. von Hans Daffis 
Berlin 1911», 258.

**) H. H e i n e .  Sâmmtliche Werke, hrsg. von Prof D-r Ernst Elster. V, «Rom. 
Schule», 215.

***) H e i n г i с h L a u b e .  Politische Briefe. Leipzig, 143.



какъ Берне, который «видитъ сперва человѣка съ плетью и кровью 
въ государствѣ, a затѣмъ уже художника на воздушной колесницѣ». 
Въ своей неподвижности Гёте видѣлъ заходящее столѣтіе, но не спо- 
собенъ былъ видѣть восходящее*). «Вчера,—восклицаетъ Лаубе послѣ 
смерти Гёте,—онъ умеръ, умеръ такъ же счастливо, какъ жилъ—вели- 
кій Гёте, цѣлая эпоха закрыла глаза вмѣстѣ съ нимъ, Берне былъ правъ: 
изъ его могилы встанетъ свобода; всѣхъ дѣвъ ласкалъ онъ, и только 
эту, прекраснѣйшую, никогда не поцѣловалъ Гёте»**).

Это враждебное отношение къ принципу чистаго искусства и къ 
его величайшему представителю вытекало изъ того огромнаго значенія, 
которое писатели 30-хъ годовъ придавали политикѣ. Политическое 
воспитаніе массъ—основная задача, которой должна опредѣляться 
сравнительная цѣнность всѣхъ видовъ творческой дѣятельности. «Чув
ство прекраснаго должно определяться только черезъ жизнь, націо- 
нальное чувство должно предшествовать чувству прекраснаго, поли
тическое образованіе эстетическому»***). Гуцковъ объявляетъ свое время 
въ политическомъ отношеніи эпохой массы и закона. Онъ думаетъ, что 
цѣнность представляетъ только литература, импонирующая массамъ****).

Далѣе, писатели изучаемой эпохи выдвинули на первый планъ 
вопросъ о взаимоотношеніи личности и общества. У романтиковъ лич
ность разсматривалась въ иной плоскости, именно—въ ея отношеніи 
къ универсу. Общество и организація общества, какъ рѣшающій мо- 
ментъ въ процессѣ освобожденія человѣческой личности, становится 
для новаго поколѣнія центральнымъ предметомъ вниманія. Въ пере
п и с и  Вильяма и Валерія*****) этотъ вопросъ вызываетъ оживленный 
споръ. Уже въ это время возникаетъ опасеніе, что принципъ обществен
ности можетъ совершенно уничтожить идею личности и изъ средства 
превратиться въ цѣль. «Послѣдняя цѣль цивилизаціи—милліоны само- 
держцевъ,—пишетъ Валерій Вильяму. Ограниченіе индивидуума—; 
лишь путь, ведущій къ этой цѣли, для тебя же такое ограниченіе— 
цѣль... Для меня государство—ради отдѣльной личности, для тебя 
отдѣльная личность—ради государства»******). Стоить только прочесть 
эти и выше приведенныя мысли, заимствованныя нами изъ книгъ и пи- 
семъ, появившихся почти одновременно (въ 1833 году), чтобы понять ка
кой сдвигъ произошелъ въ общественной и умственной жизни мыслящей 
части нѣмецкаго общества. Сущность демократическаго движенія,—пи
шетъ Вильямъ Валерію,—общее (Allgemeinheit); это—ограниченіе инди
видуальная интереса,чтобы возвести на тронъ интересы цѣлаго*******).

*) H e i n r i c h  L a u b e .  Politische Briefe. Leipzig, 144.
**) Ib., 179.

***) W i e n  b a r  g, 1. c., 8—9.
****) «Die Deutsche Revue» von K. G u t z k o v  und L u d o l f  W i e n b a r g ,  

hrsg. von Dresch, въ «Deutsche Literaturdenkmale des 18 и 19 Jahrhunderts», № 132. 
Berlin, 1904, 33, 34.

*****) H e i n r i c h  L a u b e .  Das junge Europa. Leipzig, 1833.
******) IbC T p 37—38
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Личность, какъ таковая, исчезла. Личность, какъ элементъ общества, 
возникла. И съ этой новой точки зрѣнія, великія творенія прошлаго 
подверглись переоцѣнкѣ. «До насъ послѣдній періодъ литературы былъ 
періодомъ индивидуума: изучали человѣка, какъ такового. Этому пе- 
ріоду принадлежитъ Гёте со всѣмъ своимъ величіемъ. Жажда порядка, 
педантичный страхъ передъ неудобствомъ втиснули его великій геній 
въ клѣтку индивидуальности. Общественное воззрѣніе—единственная 
дверь, которая могла ввести его въ новое время—было ему ненавистно... 
онъ, спасаясь отъ безпокойства, изучалъ индивидъ въ тысячахъ различ- 
ныхъ отношеній, но только не въ его отношеніи къ обществу» *).

Цѣлый рядъ другихъ идей, разбросанныхъ въ сочиненіяхъ, въ ко
торыхъ авторы пытались осмыслить настроеніе общества этой эпохи, 
углубляютъ картину совершавшагося духовнаго переворота. Это—вре
мя прозы и прозаическихъ интересовъ; теперь не до мечты и фан- 
тазіи. Время требуетъ прозаическаго слога, а не стиховъ, разрѣшенія 
насущныхъ проблемъ, а не пастушескихъ рожковъ и вечернихъ ландшаф- 
товъ, какъ въ литературные періоды чисто созерцательнаго характера** ). 
«У нашего времени нѣтъ времени для поэзіи», «сейчасъ слишкомъ пло 
хое время для поэзіи»***). Въ безконечныхъ варіаціяхъ повторяется 
эта мысль. Далѣе, молодые писатели провозглашаютъ приматъ дѣй- 
ствованія надъ созерцаніемъ, воли надъ разумомъ, воображеніемъ и 
чувствомъ. Человѣкъ не только зеркало, отражающее твореніе. Онъ— 
самъ твореніе, ему врождены и право и сила быть чѣмъ-то для себя 
самого, занимать мѣсто среди? другихъ существъ міра. Онъ долженъ 
утверждать себя тамъ, гдѣ онъ, путемъ самостоятельной творческой 
дѣятельности, долженъ искать твердой опоры въ корняхъ современности, 
долженъ радоваться человѣческому дѣянію, отдаваться человѣческому 
наслажденію...Мы посланы въ міръ не для того только, чтобы разсуждать 
о мірѣ (über die Welt zu raisonniren), чтобы быть философами, естество
испытателями, медиками и политическими мыслителями. Мышленіе 
и гуманное образованіе—прекрасная вещь, но если имъ не хватаетъ 
центральнаго пункта, не хватаетъ сердца, жизни, цѣльной сильной 
воли, то мышленіе становится игрой, a образованіе теряетъ содержа - 
ніе****). Мы требуемъ для поэзіи и искусства прежде всего характеровъ 
съ рѣзко выраженной индивидуальностью, они должны направлять 
свое вниманіе на опредѣленныя цѣли, требовать ихъ осуществленія, и 
только въ этомъ согласованіи воли съ дѣйствованіемъ усматриваемъ мы 
и жизненность и вліяніе поэзіи*****). До сихъ поръ Германія мыслила, 
а не дѣйствовала. Германія имѣла только библіотеки, она не имѣла 
пантеона. Нѣмцы были только зрителями на міровой сценѣ, они не

*) H . L a u b e .  Pol. Briefe, 310—311.
* * ) T h e o d o r  M u n d t .  Die Kunst der deutschen Prosa. Berlin, 1843, 2 -te 

Auflage, 136.
***) H. L a u b e .  Pol. Briefe, 356.

****) W i e n b a r g ,  1. c., 79.
***»*) Ibid., 93—94.



имѣли своей сцены и своихъ актеровъ *). Наконецъ, поворотъ. въ міро- 
воззрѣніи сказался и въ измѣнившемся отношеніи къ французамъ. 
Культъ нѣмецкой старины, струя народности, идущая отъ романтизма 
и превратившаяся въ бурный потокъ націонализма и патріотизма въ 
годы отечественной войны,—эта струя теперь незамѣтно сливается 
съ теченіями космополитизма. Іюльская революція вызвала взрывъ 
энтузіазма среди молодого поколѣнія. Казалось, будто она разбудила 
нѣмецкое общество отъ сна. «Съ 1815 года,—пишетъ Лаубе,—въ теченіе 
пятнадцати лѣтъ мы спали, мы не думали о пробужденіи, когда въ Па- 
рижѣ раздался такой ударъ грома, что задрожала земля... Гдѣ были 
бы мы безъ французовъ и іюльскихъ дней? въ грязи?»**). И почти въ 
это же время Гейне восклицаетъ: «...въ Европѣ нѣтъ больше націй, 
а есть только двѣ партіи, изъ которыхъ одна, называемая аристокра- 
тіей, воображаетъ себя привилегированной, тогда какъ другая, назы
ваемая демократіей, требуетъ признанія своихъ неотъемлемыхъ чело- 
вѣческихъ правъ и уничтоженія всякихъ привилегій во имя правъ ро- 
жденія»***).

Такими чертами характеризуется поворотъ въ идейной жизни 
нѣмецкаго общества во второй четверти X IX  столѣтія. Въ сферѣ 
познанія это былъ переходъ отъ мистицизма къ научнс-позитивнсму 
пониманію міра, въ сферѣ общественной практики это былъ переходъ 
отъ индивидуализма къ коллективу, къ соціальному принципу. На
конецъ, въ области художественной литературы этотъ духовный сдвигъ 
характеризуется умираніемъ романтизма и торжествомъ реализма. 
Поколѣніе, духовный расцвѣтъ котораго приходится на тридцатые 
годы, пережило этотъ процессъ какъ глубокую душевную драму, и 
литературнымъ выраженіемъ этой драмы явилась дѣятельность той 
школы, которая извѣстна подъ именемъ «Молодой Германіи».

II.

Если романтическая школа не можетъ быть названа школой въ 
строгомъ смыслѣ этого слова, то еще менѣе это названіе примѣнимо къ 
«Молодой Германіи». Группа писателей, обыкновенно причисляемыхъ 
къ «Молодой Германіи», принадлежитъ къ числу тѣхъ явленій куль
туры, которыя время отъ времени возникаютъ словно нарочно для 
того, чтобы перепутать всѣ обычныя научныя подраздѣленія. Исто- 
рикъ государства уступаетъ ихъ исторіи литературы, такъ какъ не 
усматриваетъ въ ихъ дѣятельности вліянія на политическую исторію, а 
историкъ литературы, подразумѣвающій подъ литературой художе
ственное творчество, готовъ устранить ихъ изъ матеріала, которымъ опе- 
рируетъ, передать ихъ въ вѣдѣніе политической исторіи, потому что ему

*) Ibid., 74.
**) H. L a u b e .  Pol. Briefe, 90—91.

***) Собр. соч., подъ ред. Вейнберга, IV, СПБ. 1899, 4.



трудно установить эстетическую цѣнность этихъ статей, путевыхъ кар- 
тинъ, романовъ и т. д. *). А между тѣмъ они были. Ихъ не выбросишь 
изъ исторіи, милліоны современниковъ постигли свою душу благодаря 
ихъ твореніямъ. Была ли ихъ поэзія поэзіей, или нѣтъ, но она выпол
няла роль поэзіи, и другой поэзіи не было въ это время, и если была, 
то она звучала не такъ громко и властно, какъ эта литература, кото
рую ни въ какія рамки не уложишь. Цѣлый культурный періодъ жизни 
становится непонятнымъ безъ нея, и если бы исторія литературы не 
нашла для нея мѣста на своихъ страницахъ, то тѣмъ хуже для исторіи 
литературы!

10 декабря 1835 года появился указъ бундестага, начинавшійся 
такимъ любопытнымъ заявленіемъ: «Въ послѣднее время, подъ име- 
немъ «Молодой Германіи» или «Молодой литературы», образовалась 
литературная школа, направляющая всѣ свои усилія къ тому, чтобы 
въ беллетристической формѣ, доступной всѣмъ классамъ читателей, 
нападать самымъ дерзкимъ образомъ на христіанскую религію, подры
вать существующія соціальныя отношенія, разрушать всякій поря- 
докъ и нравственность»**). Членами «Молодой Германіи» указъ объ- 
являлъ слѣдующихъ пять писателей: Генриха Гейне, Карла Гуцкова, 
Генриха Цаубе, Лудольфа Винбарга и Теодора Мундта. Ихъ сочине- 
нія по этому указу были запрещены во всей Германіи.

Предъ нами рѣдкій случай: благодаря правительствующему за- 
прещенію, за группой писателей утвердилось въ исторіи литературы 
имя школы. Сами писатели, перечисленные въ знаменитомъ рѣшеніи 
бундестага, никогда не объявляли себя школой, въ обычномъ смыслѣ 
этого слова; полицейское распоряженіе заставило говорить о таковой. 
Въ 1834 году Лудольфъ Винбаргъ выпустилъ цитированную выше 
книгу—«Aesthetische Feldzüge», посвященную молодой Германіи, но 
эта книга не была манифестомъ опредѣленной школы, хотя она и 
выражала настроеніе, царившее среди группы писателей, упомяну- 
тыхъ въ распоряженіи бундестага. Никакого союза или тайнаго обще
ства, какъ чудилось полиціи, всюду искавшей заговоровъ и преступ- 
ныхъ организацій, «Молодая Германія» не Представляла. Отдѣльные 
писатели были лично знакомы между собою, всѣ они переписывались 
между собою, между нѣкоторыми изъ нихъ согласіе длилось недолго 
и смѣнилось враждой, а одинъ изъ нихъ, Гейне, находился въ Па- 
рижѣ и въ силу этого не могъ быть членомъ какого бы то ни было 
союза. Было то естественное идейное единство, которое связывало 
людей сходныхъ темпераментовъ, общихъ порывовъ и стремленій. 
Въ сущности, только въ теченіе двухъ лѣтъ, 1835 и 1836, писатели, 
на которыхъ обрушились преслѣдованія правительства, вмѣстѣ 
со своими единомышленниками составляли болѣе или менѣе одну 
группу.

*) J o h a n n e s  P r o l s s .  Das junge Deutschland. Stuttgart, 1892, 6.
**) D-r H. H. H o u b e n .  Jungdeutscher Sturm und Drang. Leipzig, 1911, 63.



Исторія отношеній между членами «Молодой Германіи», въ общихъ 
чертахъ, представляется въ такомъ видѣ.

Въ началѣ 1834 года въ Лейпцигѣ встрѣчались нѣсколько моло- 
дыхъ писателей *), уже пользовавшихся литературной извѣстностью. 
Генрихъ Лаубе редактировалъ здѣсь уже въ теченіе года «Zeitung für 
die Elegante Welt», которая должна была служить органомъ новѣй- 
шихъ литературныхъ и политическихъ идей и велась въ ярко-либераль- 
номъ направленіи. Сюда пріѣзжалъ къ Лаубе Карлъ Гуцковъ, пользо- 
вавшійся покровительствомъ вліятельнаго журналиста Вольфанга Мен
деля, редактора штутгартскаго изданія «Literaturblatt», для кото
раго Мендель пригласилъ Гудкова въ качествѣ постояннаго сотруд
ника. Мендель по своимъ идеямъ былъ близокъ къ представителямъ 
«Молодой Германіи». Онъ чуть ли не раньше ихъ всѣхъ бросилъ хара
ктерную для всего этого періода мысль: «Національная литература должна 
находиться въ тѣсной связи съ великими общими вопросами націи и 
момента». Тѣмъ не менѣе между властнымъ редакторомъ и его молодымъ 
даровитымъ сотрудникомъ рано возникли разногласія, и отчасти эти 
конфликты съ Менцелемъ и побудили Гудкова тѣснѣе сблизиться съ 
Лаубе. Кромѣ этого послѣдняго Гуцковъ близко сошелся съ другимъ 
выдающимся человѣкомъ, молодымъ ученымъ Густавомъ Шлезіеромъ, 
который былъ виднымъ сотрудникомъ «Элегантной газеты» и иногда 
замѣнялъ отсутствующаго Лаубе въ качествѣ редактора. Такимъ обра- 
зомъ, онъ былъ какъ бы центральной фигурой формировавшагося 
кружка, и письма,адресованныя къ нему, въ періодъ 1833— 1836 годовъ, 
являются главнымъ матеріаломъ для изученія исторіи кружка. Мундтъ 
лично познакомился съ Шлезіеромъ лѣтомъ 1834 г., когда пріѣзжалъ 
въ Лейпцигъ. Мундтъ носился съ планомъ журнала, и когда осенью 
того же года ему удалось осуществить этотъ планъ, то онъ послалъ 
первый выпускъ своихъ «Schriften in bunter Reihe» Шлезіеру, при чемъ 
въ письмѣ онъ выражалъ желаніе, чтобы «все, что обладаетъ въ Гер- 
маніи молодымъ умомъ и молодымъ сердцемъ» нашло въ его изданіи 
объединяющій центръ и непринужденно высказывало свои мысли въ 
какой угодно формѣ. Онъ просилъ Шлезіера принять участіе въ изда- 
ніи и справлялся у него объ адресѣ Винбарга.

Такъ началось сближеніе йежду писателями, которыхъ черезъ годъ 
правительство объявило преступными. Большинство изъ нихъ, какъ 
мы уже отмѣтили, къ 1834году не были новичками въ литературѣ. Почти 
всѣ работы, которыя мы цитировали въ предыдущей главѣ для выяс- 
ненія ихъ міросозерцанія, появились до 1834 года, и неудивительно, 
что они чувствовали потребность объединиться. Въ январѣ 1835 года 
Теодоръ Мундтъ становится въ Берлинѣ редакторомъ журнала «Lite- 
rarischer Zodiacus». Всѣмъ своимъ друзьямъ Мундтъ разослалъ при-

*) Всѣ свѣдѣнія и документы, относящіеся къ этому времени, напечатаны 
въ обстоятельномъ изслѣдованіи H o u b e n ’a. См. также: L u d w i g  G e i g e r .  Das 
junge Deutschland und die preussische Censur. Berlin, 1900.



глашенія сотрудничать, и изъ писемъ его видно, что на этотъ разъ онъ 
мечталъ объединить ихъ въ настоящій союзъ и даже мечталъ о съѣздѣ 
молодыхъ писателей, на которомъ можно бы было выработать планъ 
организаціи. Когда началось слѣдствіе по поводу «Молодой Германіи», 
то переписка, въ которой неосторожно упоминалось о союзѣ, конечно, 
должна была послужить важной уликой въ глазахъ напуганной 
полиціи. Не слѣдуетъ забывать, что всего три-четыре года отдѣляли 
начало литературной революціи въ - Германіи отъ іюльской револю- 
ціи во Франціи. Послѣ іюльскихъ дней нѣмецкое общество находилось 
какъ бы въ осадномъ положеніи, и три человѣка, бесѣдовавшихъ объ 
идейныхъ вопросахъ, уже казались собраніемъ преступныхъ заговор- 
щиковъ. Это была эпоха, когда перепуганные революціей монархи 
Европы зорко слѣдили за всякой вспышкой свободолюбивыхъ стремле- 
ній. Знаменитый итальянскій патріотъ Мадзини, неутомимый заговор- 
щикъ, въ это время велъ усиленную агитацію въ Европѣ съ цѣлью 
основать тайный революціонный союзъ подъ именемъ «Молодой Европы».
Союзъ долженъ былъ имѣть отдѣленія во всѣхъ странахъ; одинъ изъ 
этихъ отдѣловъ, обслуживавшій Германію и носившій имя «Молодой Гер- 
маніи», основался въ Швейцаріи, имѣлъ свой органъ и былъ окруженъ 
цѣлой арміей шпіоновъ, доносившихъ бундестагу объ его дѣятельности. 
Неосторожное обращеніе съ опасными именами сыграло немаловажную 
роль въ судьбѣ литературной «Молодой Германіи», которая не имѣла 
никакой связи съ революціонной швейцарской организаціей того же 
имени. Первый романъ Лаубе, появившійся въ 1833 году, носилъ на- 
званіе «Das junge Europa», a черезъ годъ появились «Aesthetische Feld- 
ziige» Винбарга, посвященные «молодой Германіи». А когда Мундтъ 
выпустилъ свой романъ «Мадонна», назвавъ его «книгой движенія» (Buch 
der Bewegung) (одна изъ демократическихъ партій носила названіе 
«Партіи движенія»), то для полицейскаго ума эти страшныя заглавія 
на книгахъ молодыхъ писателей послужили немалымъ основаніемъ, 
чтобы мысленно объединить обѣ «Молодыя Германіи». Власти, конечно, 
знали, что между группой молодыхъ нѣмецкихъ писателей и мадзиніев- 
скими организаціями не было сношеній. Впрочемъ, съ большой досто- 
вѣрностью можно установить, что литературный терминъ «Молодая 
Германія» возникъ, дѣйствительно, въ связи съ тѣмъ политическимъ 
движеніемъ, основателемъ котораго былъ Мадзини. Впервые упо- 
требилъ это выраженіе Лаубе въ апрѣлѣ и маѣ 1833 года, оба раза 
по-французски: «La jeune Allemagne»; по-нѣмецки это выраженіе встрѣ- 
чается впервые въ письмѣ Гуцкова къ Менцелю, 21 марта 1834 года, 
при чемъ оно фигурируетъ рядомъ съ итальянской формой «giovine Ger- * 
mania», въ такомъ сочетаніи, словно указаніе на извѣстную «Giovine 
Italia» должно бы послужить поясненіемъ вновь возникающаго нѣмецкаго 
оборота. Какъ бы то ни было, несомнѣнно одно, что представители лите
ратурной «Молодой Германіи» не случайно называли свои книги риско
ванными именами, они знали о существованіи революціонныхъ обществъ 
съ подобными наименованіями и не могли не понимать, что эти названія



должны навести на мысль объ опасномъ политическомъ характерѣ ихъ 
литературныхъ выступленій *). Конечно, никакихъ практическихъ ша- 
говъ въ цѣляхъ государственнаго переворота никто изъ молодыхъ писа
телей не предпринималъ, и если они были въ чемъ-нибудь повинны передъ 
охранителями порядка, то лишь въ томъ, что вели идейную борьбу про- 
тивъ старыхъ идеаловъ государства, церкви и нравственности.

Въ 1835 году молодые писатели еще болѣе сблизились между собою. 
На этотъ разъ мѣстомъ объединенія послужилъ Франкфурта, резиденція 
бундестага. Этотъ годъ сыгралъ роковую роль въ исторіи «Молодой 
Германіи». Мы уже упоминали, что Гуцковъ былъ близкимъ сотрудникомъ 
«Literaturblatt’a», вліятельнаго органа, издававшагося Менцелемъ въ 
Штутгартѣ. Тренія, возникшія между редакторомъ и его сотрудникомъ, 
привели въ концѣ 1834 года къ разрыву, и Гуцковъ переѣхалъ во Франк
фурта, гдѣ принялъ на себя редактированіе газеты «Phônix». Когда же 
появилось прибавленіе къ «Фениксу», носившее названіе «Literatur- 
blatt», Менцель увидѣлъ въ немъ конкурента, а когда Гуцковъ возвѣстилъ 
о планѣ широко задуманнаго имъ вмѣстѣ съ Винбаргомъ новаго изданія 
«Deutsche Revue», Менцель пришелъ въ негодованіе, такъ какъ новое 
предпріятіе грозило вырвать изъ его рукъ скипетръ царя литературы. 
Въ Франкфурта съѣхались Мундтъ, Шлезіеръ, Граббе и рядъ другихъ 
писателей, группировавшихся около Гуцкова. Чувствуя надвигав
шуюся опасность, Менцель, котораго можно назвать предтечей «Молодой 
Германіи», рѣшилъ порвать съ своимъ прошлымъ и объявилъ рѣшитель- 
ную войну своимъ врагамъ. Средства, использованныя при этомъ Мен
целемъ, были такого характера, что вполнѣ оправдываютъ названіе 
доносчика, которымъ заклеймилъ его Гейне. Правда, 1835 год,ъ былъ го- 
домъ наиболѣе интенсивнаго, идейнаго общенія между представителями 
«Молодой Германіи», правда и то, что въ ихъ перепискѣ можно было 
усмотрѣть разрушительныя идеи. Такъ, Гуцковъ нѣсколько разъ за- 
являетъ въ своихъ письмахъ, что стремится разрушить церковь и госу
дарство. Но платоническій и даже нѣсколько наивный характеръ этихъ 
заявленій, прекрасно выясненъ НоиЬеп’омъ. Отъ этихъ заявленій далеко 
было до какой-нибудь организаціи или даже до призыва къ реальнымъ 
революціоннымъ дѣйствіямъ. Однако, Менцель рѣшилъ перенести борьбу 
изъ чисто литературной и идейной области въ совершенно иную плоскость. 
Въ рядѣ горячихъ статей, слѣдовавшихъ другъ за другомъ, онъ пригла- 
шалъ нѣмецкія правительства принять мѣры противъ разрушителей 
нравственности, религіи и порядка. Съ особенной злобой обрушился 
онъ на романъ Гуцкова «Валли», который, по его мнѣнію, былъ раз- 
садникомъ безнравственныхъ кощунственныхъ идей. Все предпріятіе 
Гуцкова клеймилось въ качествѣ опасной революціонной затѣи. Про- 
фессорамъ, объявленнымъ въ числѣ сотрудниковъ «Deustche Revue», 
Менцель бросилъ обвиненіе въ государственной измѣнѣ, а всей «Молодой 
Германіи» въ томъ, что она состоитъ изъ евреевъ и распространяетъ

*) Подробнѣе см. H o u b e n ,  1. с., стр. 21 и слѣд.



Германіи. Воспитаніе въ духѣ еврейства не оставило въ немъ также 
глубокихъ слѣдовъ. Единственное, что разбудили въ немъ оскорбитель
ный впечатлѣнія дѣтства, это—пламенная жажда свободы и не менѣе 
пламенная ненависть къ несправедливости и насилію. Для него осво- 
божденіе единовѣрцевъ рано стало частью общаго вопроса объ освобо- 
жденіи всей угнетенной Германіи. Онъ никогда не выносилъ этого дѣла 
за предѣлы Германіи и всегда оставался нѣмецкимъ патріотомъ. «То, 
что я рожденъ евреемъ,—писалъ онъ въ одномъ изъ своихъ париж- 
скихъ писемъ, никогда не вызывало во мнѣ раздраженія противъ нѣм- 
цевъ, никогда не затемняло моего разума; я не былъ бы достоинъ сол- 
нечнаго свѣта, если бы сталъ роптать на Бога, сотворившаго меня одно
временно нѣмцемъ и евреемъ, за насмѣшки, которыя я всегда презиралъ, 
и за муки , о которыхъ я давно забылъ. Нѣтъ, я умѣю цѣнить незаслу
женное счастье быть одновременно и нѣмцемъ и евреемъ, у меня есть 
возможность соперничать съ нѣмцами во всѣхъ ихъ добродѣтеляхъ, 
не раздѣляя ихъ недостатковъ. Да, я люблю свободу сильнѣе, чѣмъ вы, 
потому что я родился рабомъ. Я понимаю свободу лучше, чѣмъ вы, потому 
что я изучилъ рабскую долю. Я  жажду родины сильнѣе, потому что я 
родился безъ родины... Именно потому, что я пересталъ быть рабомъ 
гражданъ, я не хочу быть рабомъ какого-нибудь князя, я долженъ быть 
совершенно свободенъ»*).

Берне Представляетъ собою рѣдкій примѣръ фанатика, умѣвшаго 
подчинять всякій шагъ своей жизни идеѣ, не знавшаго средины и ком- 
промиссовъ, не останавливавшагося передъ крайними логическими 
выводами. Онъ часто становился, благодаря этому, теоретикомъ и доктри- 
неромъ, не умѣлъ умѣстить въ рамки своего законченнаго міровоззрѣ- 
нія весь широкій и измѣнчивый потокъ жизни. Но именно эта неприми
римость, эта пламенная преданность убѣжденіямъ, проходящія красной 
нитью черезъ всю его жизнь, придаютъ ему то обаяніе, которымъ онъ 
былъ окруженъ въ глазахъ современниковъ.

Такъ какъ его происхожденіе закрывало передъ нимъ всѣ профес- 
сіи, кромѣ врачебной, то онъ отправился изучать медицину, сначала 
въ Гисенъ, а въ 1802 году въ Берлинъ, гдѣ поселился въ семьѣ Маркуса 
Герца, извѣстнаго философа, и влюбился въ его жену, Генріэтту, при
надлежавшую къ числу образованнѣйшихъ и даровитѣйшихъ женщинъ 
своего времени.

38-лѣтняя Генріэтта Герцъ, которой нравилось страстное поклоненіе 
даровитаго 16-лѣтняго юноши, была, однако, достаточно благоразумна, 
чтобы сдержать чувства своего обожателя, и Берне переѣхалъ въ Галле 
продолжать свои занятія. Іенское пораженіе и побѣдоносное шествіе 
Наполеона разогнало студентовъ Галльскаго университета, и Берне 
переѣзжаетъ въ Гейдельбергъ. Ни въ чемъ цѣльность души Берне не про
явилась такъ ярко, какъ въ его отношеніи къ потрясаюшимъ событіямъ, 
приведшимъ его родину на край гибели. Нашествіе Наполеона разбило

*) L u d w i g  B o r n e .  Gesammelte Schriften. Rybnik, 1884, IX, 242—243.



цѣпи позора, которыми въ теченіе четырехъ столѣтій его единовѣрцы 
были скованы въ патриціанскомъ Франкфуртѣ. Рабы стали людьми. 
Берне, который противъ воли изучалъ медицину, готовясь къ единствен
ному открытому для него пути,—Берне, благодаря побѣдамъ иноземца 
и униженію родины, узналъ, что теперь всѣ дороги стали доступны ему, 
что франкфуртскіе евреи получили, по указу Наполеона, всѣ граждан- 
скія права. При первыхъ извѣстіяхъ о начавшихся реформахъ, Берне 
перешелъ на юридическій факультетъ, въ 1808 году получилъ степень 
доктора правъ, a вскорѣ затѣмъ мѣсто въ полицейскомъ управленіи 
Франкфурта. И за эти обрѣтенныя права онъ отвѣтилъ ненавистью 
Наполеону, начавъ свою литературную дѣятельность патріотическими 
статьями и шовинистскими призывами къ борьбѣ противъ чужеземца. 
Свобода и объединеніе Германіи были двумя лозунгами молодежи, а 
когда взрывъ народнаго патріотизма привелъ къ йобѣдѣ надъ Наполео- 
номъ.нѣмцыне получили ни свободы, ни единства. По парижскому міру 
Германія осталась союзомъ десятковъ разрозненныхъ княжествъ.а князья, 
обѣщавшіе передъ войной конституціи, обманули своихъ подданныхъ. 
Реформы, введенныя Наполеономъ, были уничтожены, a вмѣстѣ съ 
тѣмъ и французскіе евреи и нѣмецкій патріотъ Берне опять лишились 
человѣческихъ правъ, при чемъ Берне долженъ былъ оставить свою 
должность полицейскаго актуарія. Этотъ историческій наглядный 
урокъ ничего не измѣнилъ въ воззрѣніяхъ Берне. Онъ продолжалъ 
общенѣмецкое дѣло считать выше своего личнаго несчастья. «Даже 
добро, которое предлагаютъ руки врага, отвергаешь съ презрѣніемъ; 
поэтому нѣмцы съ презрѣніемъ отталкивали то достойное, что принесло 
нѣмецкому отечеству французское законодательство» *), замѣчаетъ Берне, 
разсказывая о томъ, какъ, послѣ изгнанія французовъ, возобновились 
преслѣдованія евреевъ.

Дальнѣйшая біографія Берне проста. Она сводится къ его публи
цистической дѣятельности. Въ 1818 году онъ затѣвалъ собственный 
журналъ—«Die Wage». Въ извѣщеніи о журналѣ говорилось, что онъ 
будетъ обсуждать вопросы гражданской жизни, науки и искусства, 
а главнымъ образомъ—«священное единство этихъ трехъ предметовъ», 
потому что ни сила движенія первой, ни богатство второго, ни расцвѣтъ 
третьей, не могутъ, каждое въ отдѣльности, дать счастья человѣчеству ; 
только ихъ союзъ достигаетъ этой цѣли **). Гражданская жизнь при 
этомъ выдвигается на первый планъ, здѣсь впервые ярко просвѣчи- 
ваетъ мысль о необходимости подчинить науку и искусство требованіямъ 
жизни,—мысль, легшая въ основу всей дѣятельности «Молодой Гер- 
маніи».«Въ Германіи древо познанія было роскошнымъ дубомъ, который 
давалъ тѣнь усталому, но не давалъ пищи голодной душѣ, и искусство 
было цвѣтникомъ, который служилъ только забавой для глаза»***).

*) II, 35—36.
**) I, 96.

***) I, 95.
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Журналъ Берне обратилъ на себя вниманіе общества, самъ Меттер- 
нихъ замѣтилъ восходящее свѣтило публицистики. Вмѣстѣ съ 
Берне, какъ будто выростала и мощь журнальнаго слова. Онъ былъ 
однимъ изъ піонеровъ, если не піонеромъ, на этомъ новомъ пути, на 
которомъ печатное слово дѣлало свои новыя завоеванія, и который 
въ наше время привелъ періодическую печать на вершины могущества. 
Реакціи было выгодно залучить въ свои ряды эту силу, и Меттернихъ 
охотно откликнулся на попытки отца Берне, который имѣлъ большія 
связи при вѣнскомъ дворѣ и давно уже косился на литературныя за- 
тѣи сына, не приносившія никакихъ ощутительныхъ выгодъ. Молодому 
Берне было предложено мѣсто имперскаго совѣтника, жалованіе и 
почести, связанные съ этимъ мѣстомъ, при этомъ полная свобода распо
лагать своимъ временемъ и полная свобода въ его журнальной д ея 
тельности, иначе говоря—освобожденіе отъ цензуры! Берне хотѣли ку
пить не только житейскими благами, но и преимуществами идейнаго 
характера. Передъ нимъ открывались заманчивыя перспективы. Но 
Берне трудно было обмануть. Онъ зналъ, что эта сдѣлка свяжетъ его 
совѣсть публициста, что она притупитъ его смертоноснѣйшее оружіе— 
свободное слово. И онъ отказался въ категорической формѣ, несмотря 
на настоятельный просьбы отца. «Гёте,— замѣчаетъпо этому поводу Бран- 
десъ,—принялъ званіе тайнаго совѣтника при дворѣ, Берне—нѣтъ. А 
соблазнъ для плебея, который обязанъ былъ кланяться по приказанію 
всякаго встрѣчнаго, былъ, несомнѣнно, сильнѣе, чѣмъ для сына патри- 
ція. Когда читаешь жестокія насмѣшливыя сужденія Берне о Гёте, 
несправедливость этихъ сужденій не должна заставлять насъ забыть 
о томъ, что за этими словами стоитъ человѣкъ, не пожелавшій сдѣлать 
того, что сдѣлалъ Гёте» *). «Вѣсы» стали грозой большихъ и малень- 
кихъ нѣмецкихъ деспотовъ. Берне писалъ не только о политикѣ, о 
вопросахъ «гражданской жизни». Онъ не забывалъ и вопросовъ искусства. 
Но какъ далека была его критика отъ эстетическихъ воззрѣній предше- 
ствующаго періода! Политика, общественная польза, были тѣмъ масшта- 
бомъ, которымъ онъ измѣрялъ художественную цѣнность всякаго произ- 
веденія. Вопросы: «что хотѣлъ сказать авторъ? удалось ли ему это сказать? 
полезна или вредна мысль, сказанная имъ?»,—эти вопросы ставятся 
на каждомъ шагу, и горе автору, который не могъ выдержать этого суро- 
ваго испытанія! Если ему нельзя отказать въ нѣкоторомъ чутьѣ, если 
онъ отмѣтитъ ошибку Грильпарцера**), или осмѣетъ Иффланда***), то 
всегда исходить изъ своего общественнаго міросозерцанія, а не изъ 
какой-нибудь эстетической системы. «Личное счастье можетъ уничто- . 
житься въ счастьѣ общемъ, но никогда отдѣльная жизнь не должна 
быть принесена въ жертву общей смерти. А именно это случилось въ

*) G e o r g  B r a n d e s .  Die L itteratur des neunzehnten Jahrhunderts in 
H aup t ihren strômungen. VI, Leipzig 1891, стр, 76.

**) IV, 32 и сл.
***) IV, 37 и сл.
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«Прародительницѣ» Грильпарцера, и въ этомъ ея ошибка»,—съ такими 
мѣрилами подходить Берне къ художественнымъ произведеніямъ.

«Вѣсы» не были единственнымъ журналомъ, который издавалъ 
Берне. Среди тяжелыхъ цензурныхъ условій онъ развивалъ свои идеи 
въ различныхъ органахъ печати и затѣвалъ свои собственныя изданія. 
Но во всей широтѣ его талантъ развернулся въ его «Парижскихъ пись- 
махъ». Берне нѣсколько разъ побывалъ въ Парижѣ. Іюльская революція 
захватила его, и онъ отправился снова во Францію, чтобы на мѣстѣ

увидать тѣ событія, 
извѣстіе о котор ыхъ 
вызвало цѣлую бурю 
въ нѣмецкой моло
дежи. Письма изъ 
Парижа онъ не пред- 
назначалъ для печати. 
Это были дружескія 
письма, которыя онъ 
писалъ своему луч
шему другу, обмѣни- 
ваясь впечатлѣніями 
обо всемъ, что видѣлъ 
и слышалъ. Этимъ дру- 
гомъ была Ж а н н е 
т а  В о л ь .  Она была 
его добрымъ геніемъ. 
Въ теченіе двадцати 
лѣтъ со времени ихъ 
знакомства до самой 
смерти Берне (въ 
1837 году) она слѣ- 
дила за каждымъ ша- 
гомъ его жизни, обе

регала его покой, распредѣляла его деньги, напоминала ему объ 
обязательствахъ, о работахъ, успокаивала въ минуты упадка духа, 
слушала его статьи, прежде чѣмъ онѣ отдавались въ печать, 
обсуждала съ нимъ всѣ его планы, и ни разу ихъ отношенія 
не перешли границъ трогательной дружбы. И даже бракъ Жан
неты не разрушилъ этой дружбы; на склонѣ лѣтъ она вышла замужъ 

. за человѣка, который былъ моложе ея, и ихъ союзъ былъ освященъ 
ихъ общимъ восторженнымъ поклоненіемъ Берне. «Пока я жива, до послѣд- 
няго издыханія, я буду хранить по отношенію къ Берне вѣрность, любовь 
и преданность дочери къ отцу, сестры къ брату, друга къ другу. Если ты 
не сможешь понять этихъ отношеній, все кончено». Такъ писала она 
будущему мужу, Штраусу, и послѣ ихъ женитьбы у Берне стало два 
друга вмѣсто одного.

«Парижскія письма»,—лучшее созданіе Берне, недосягаемый обра-



зецъ той новой формы литературнаго творчества, которой безсознательно 
искала опоха, въ которой стирались всѣ подраздѣленія, сами собою 
исчезали грани, раздѣляющія науку, поэзію, философію, политику, 
всѣ виды духовной и литературной дѣятельности человѣчества. Это 
былъ первый могучій показатель совершающагося сдвига жизни и мысли. 
Онъ свидѣтельствовалъ о томъ, что новое время требуетъ писателя осо- 
баго типа, у котораго нѣтъ своей исключительной специальности, но 
которому доступны всѣ спеціальности, поскольку онъ является посред- 
никомъ между вершинами науки и искусства и широкими массами, 
живущими злобой дня. Берне владѣлъ въ совершенствѣ той тайной, 
которая дѣлаетъ публициста властителемъ думъ, заставляетъ общество 
вѣрить ему, его глазами смотрѣть на всѣ явленія исторіи, жизни и чело- 
вѣческаго творчества. Мощный общественный инстинктъ позволяетъ 
ему безошибочно опредѣлять мѣсто всякаго явленія среди сталкивающихся 
теченій волнующагося житейскаго океана. Сообщая о томъ или другомъ 
явленіи, онъ умѣлъ выявлять его съ такихъ сторонъ, что его отношеніе 
къ текущему моменту, къ подавленнымъ элементамъ общества рельефно 
выступало на первый планъ. Онъ былъ демократомъ не только по своимъ 
политическимъ убѣжденіямъ, но и по методу своего мышленія, по свойству 
своихъ эстетическихъ воспріятій. Массы народныя всегда говорили его 
устами, всегда стояли передъ его умственнымъ взоромъ, когда онъ рас- 
хаживалъ по картиннымъ галлереямъ, когда читалъ стихи Гёте, когда 
сидѣлъ въ театрѣ или изучалъ философское произведете. Самодовлѣющія 
художественныя и философскія цѣнности не могли существовать для 
него; все, глядящее въ вѣчность, не интересовало его. Онъ жилъ весь 
моментомъ, онъ воспринймалъ динамику, а не статику жизни. Подойти 
къ какому-нибудь явленію съ.тѣми критеріями, которые принято считать 
высшими, Берне органически не былъ способенъ. Для него это значило 
оторваться отъ массы, отъ жизни, забыть о страданіяхъ и униженіи 
милліоновъ людей. Въ этомъ смыслѣ онъ былъ величайшимъ выразителемъ 
чаяній своего времени, потому что эта цѣльность души, часто грани
чившая съ узостью, помогла ему удержаться до конца на той позиціи, 
съ которой мыслителю еще такъ непривычно было смотрѣть на міръ, 
на которой не могъ удержаться его великій современникъ Гейне и всѣ 
представители «Молодой Германіи». До обобщеній онъ поднимался 
постольку, поскольку они уясняли вопросы дня. Его стиль ясенъ и рѣ- 
зокъ. Въ тѣхъ случаяхъ,гдѣ онъ говоритъ серіозно,онъ часто достигаетъ 
силы Лессинга, въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ онъ выступаетъ въ качествѣ юмо
риста, онъ напоминаетъ Жана Поля Рихтера, котораго высоко цѣнилъ 
и вліяніе котораго, несомнѣнно, глубоко отразилось на литературной 
дѣятельности Берне. «Въ государствахъ считаютъ только города, въ горо- 
дахъ только башни, храмы и дворцы; въ домахъ—ихъ господъ; въ народѣ— 
корпораціи, въ этихъ послѣднихъ—ихъ вождей. Изъ всѣхъ временъ года 
весна манитъ насъ болѣе всего; путешественникъ восхищается широкими 
дорогами, потоками и Альпами; и поэты славятъ то, что восхищаетъ 
толпу. Жанъ Поль не былъ льстецомъ толпы, слугою привычнаго.



Узкими заросшими тропинками шелъ онъ къ забытымъ деревнямъ. Онъ 
считалъ въ народѣ людей, въ городахъ крыши, а подъ каждой крышей 
каждое сердце. Для него цвѣли всѣ времена года, всѣ они приносили ему 
свои плоды... За свободу мысли онъ сражался вмѣстѣ съ другими, въ 
борьбѣ за свободу чувства онъ стоитъ одинокимъ» *). Въ этихъ словахъ, 
которыми почтилъ Берне память Жана Поля, онъ столько же опредѣлилъ 
себя, сколько своего учителя.

«Парижскія письма»—не столько памятникъ политической исторіи, 
сколько литературный. Мы знаемъ теперь, по прошествіи почти цѣлаго 
столѣтія, что Берне часто былъ наивенъ въ своихъ сужденіяхъ, что 
Европа и до сихъ поръ не охвачена пламенемъ, хотя Берне предвѣщалъ 
ей эту участь къ срединѣ 30-хъ годовъ, что республики, вопреки его 
надеждамъ, утвердились далеко не во всей Европѣ, что не исполнилось 
его предсказаніе, будто въ 1831 году «дюжина яицъ будетъ стоить дороже 
дюжины князей»**), что не оправдало его надеждъ польское возстаніе 
въ Россіи и т. п. Но въ этихъ письмахъ предъ нами—типичный худо
жественный образъ той эпохи. Ихъ читаешь, какъ романъ приключеній, 
и героемъ этого романа является самъ Берне со всѣмъ его оптимизмомъ, 
съ его жаждой деятельности, бурь и конфликтовъ, съ его политическими 
мечтами и широкими замыслами. Франція въ его глазахъ—сказочная 
страна чудесъ, въ которой осуществляются золотыя грезы о свободѣ 
съ дѣтства волновавшія его воображеніе. Его охватываетъ волненіе, 
когда, подъѣзжая къ границѣ, онъ видитъ первую французскую ко
карду на шляпѣ французскаго крестьянина. Трехцвѣтное знамя на 
границѣ вызываетъ слезы на его глазахъ. «Это была смѣсь любви и не
нависти, радости и печали, надежды и страха. Мужество и отчаянье 
боролись въ груди моей, и никто изъ нихъ не могъ побѣдить другого. 
Это былъ споръ безъ конца и примиренія. Знамя было укрѣплено на 
шестѣ посрединѣ моста на французской почвѣ, но кусочекъ матеріи 
развѣвался въ воздухѣ, принадлежавшемъ Германіи... Только крас
ная полоса знамени заходила въ воздухъ нашей родины. Это—един
ственный цвѣтъ, который достанется намъ въ удѣлъ отъ французской 
свободы. Красное! кровь, кровь! и кровь не на полѣ битвы»***). Мысль 
о Германіи, гдѣ все спитъ мертвымъ сномъ, ни на минуту не покидаетъ 
его. Франція оболыцаетъ его на первыхъ порахъ не какими-нибудь 
реальными преимуществами, вытекающими изъ завоеванной ею свободы. 
Онъ любуется ею, какъ художникъ и мыслитель, любуется, какъ аре
ной, на которой открыть широкій просторъ для рвущихся наружу по- 
токовъ мысли и творчества, тогда какъ въ Германіи все блекнетъ и уми- 
раетъ, не находя себѣ простора среди неподвижнаго болота филистер- 
скихь интересовъ. «Вы легко поймете,—пишетъ онъ по прибытіи въ 
Парижъ,—что я не долго оставался дома и побѣжалъ искать и старыя

*) Denkrede auf Jean Paul, 2 December. B o r n e ,  I, 210.
**) VIII, 107.
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мѣста, которыя будили мою фантазію, и новыя поля битвы. Но я нашель 
все не въ томъ видѣ, какъ ожидалъ. Я думалъ, что Парижъ долженъ 
выглядывать такъ, какъ морской берегъ послѣ бури, все должно быть 
покрыто обломками, и народъ долженъ еще пѣниться и бушевать. По
всюду обычный порядокъ...» *) Онъ ищетъ знакомыхъ соотечественни- 
ковъ, чтобы отъ нихъ услышать подробности іюльскихъ дней, но, ока
зывается, нѣмцы и сюда принесли свой позорный индиферентизмъ. Ни 
одинъ изъ нихъ не участвовалъ въ битвѣ. «Англичане, голландцы, ис
панцы, португальцы, итальянцы, поляки, греки, американцы, даже 
негры сражались за свободу французовъ, которая является свободой 
всѣхъ народовъ, только нѣмцы не участвовали въ борьбѣ. A вѣдь ихъ 
здѣсь тысячи, частью съ крѣпкими кулаками, частью съ крѣпкими 
головами»**). Всюду онъ чувствуетъ эту пропасть, отдѣляющую Францію 
отъ его родины. На soirée у Лафайета онъ удивляется энергіи людей, 
которые набились въ три комнаты чуть ли не въ количествѣ трехсотъ 
человѣкъ, ведутъ до поздней ночи оживленныя бесѣды, и которые въ 
Австріи были бы повѣшены, если бы ихъ захватили***). Онъ полной 
грудью вдыхаетъ свѣжій воздухъ Франціи, точно узникъ, вышедшій 
изъ тюрьмы. Сегодня шесть столѣтій, какъ я въ Парижѣ!—восклицаетъ 
онъ въ письмѣ отъ 17 марта 1831 года,—многіе будутъ утверждать, 
что это не шесть столѣтій, а шесть мѣсяцевъ, но развѣ половина года 
могла вмѣстить въ себѣ столько событій? ****)

Но Берне радуется не только какъ человѣкъ полный силъ, обрѣтшій 
обѣтованную страну для себя. Онъ ни на минуту не забываегь о Гер- 
маніи. Чуть ли не въ каждомъ письмѣ онъ проситъ сообщать ему всѣ 
подробности о событіяхъ, происходящихъ на родинѣ. Онъ волнуется 
при извѣстіи о волненіяхъ, вспыхнувшихъ въ Гамбургѣ, Брауншвейгѣи 
Дрезденѣ*****), онъприходитъвънегодованіе, услыхавъ, что бундестагъ 
собирается наложить новыя ограниченія на свободу печати: «Я хотѣлъ бы 
знать, какъ они возьмутся за это. Гдѣ ничего нѣтъ, тамъ монархъ утра- 
тилъ свои права»******) .Всѣ его письма:—это неумолкающій ревъ револю- 
ціонной трубы, призывъ къ дѣйствію и къ борьбѣ, къ свержецію тиранніи, 
къ освобожденію нѣмецкаго народа отъ всѣхъ формъ гнета.«Если бы,— 
пишетъ онъ по поводу цензуры,—въ каждомъ городѣ среди тысячъ 
обывателей, видящихъ въ цензурѣ позорное ярмо, презирающихъ ее, 
какъ Жалкую трусость, хотя бы два десятка уважаемыхъ семействъ 
составили союзъ, обращались бы съ цензоромъ, какъ съ безчестнымъ 
человѣкомъ, не соглашались бы жить съ нимъ подъ одной крышей, 
ѣсть за однимъ столомъ, избѣгали бы его, какъ зачумленнаго, карали бы 
его всегда презрѣніемъ и насмѣшкой, тогда вскорѣ не осталось бы по-
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рядочныхъ людей, которые пожелали бы быть цензорами» *). Еще съ боль
шей яростью онъ обрушивается на нѣмецкое дворянство: «Ваша родина— 
дворъ, ваша честь—въ презрѣніи къ народу, вашъ позоръ въ его свободѣ, 
а народъ—ничто, стулъ, столъ, печь, которую нельзя ни чтить, ни оскорб
лять. И такихъ людей мнѣ бояться, мнѣ, который любитъ ивѣритъ»**). 
Его слово становится злымъ и язвительнымъ , когда онъ обличаетъ все
могущество капитала, предъ которымъ постыдно склоняются въ прахъ 
и церковь, и монархи, и аристократія, всѣ силы прошлаго. «Ротшильдъ 
поцѣловалъ руку папы и на прощаніе въ высокомилостивѣйшихъ выра- 
женіяхъ высказалъ свое благоволеніе намѣстнику Петра,—такь начи- 
наетъ Берне свое письмо отъ 28 янв. 1832 года.—Бѣдный христіанинъ 
цѣлуетъ у папы ногу, богатый еврей—руку. Если бы Ротшильду уда
лось заключить свой римскій заемъ не по 65, а по 60 процентовъ, онъ 
бросился бы папѣ на шею. Насколько, однако, Ротшильды благороднѣе 
своего предка Іуды Искаріота! Тотъ продалъ Христа за тридцать ма- 
ленькихъ талеровъ. Они купили бы его теперь, если бы его продавали 
за деньги».

Берне не оставилъ безъ критики ни одного изъ устоевъ, на которые 
опиралось старое общество. Онъ былъ дѣйствительнымъ родоначальни- 
комъ «Молодой Германіи» въ этомъ пересмотрѣ всѣхъ устарѣлыхъ формъ 
жизни. Такую же роль сыгралъ онъ въ литературной революціи. Въ обла
сти критики онъ вытянулъ художественное творчество на прокрусто- 
вомъ ложѣ общественности, и первый сдѣлалъ это съ той прямолиней
ностью, съ какой онъ подходилъ къ вопросамъ политическимъ и со- 
ціальнымъ. Опубликованные Іоганномъ Прельсомъ документы даютъ 
намъ полное представленіе объ его взглядахъ на задачи критики***). 
Вотъ,какъформулировалъ Берне свои эстетическія воззрѣнія въ 1821 году, 
предполагая издавать литературный органъ. Задача критикане вътомъ, 
чтобы судить о достоинствахъ и недостаткахъ появляющихся въ свѣтъ 
художественныхъ произведеній. Цѣль его должна заключаться въ томъ 
чтобы устанавливать связь между литературой и жизнью, т.-е. между 
идеями и реальнымъ міромъ. Эта связь устанавливается двоякимъ пу- 
темъ, либо путемъ нисхожденія отъ книги къ жизни, либо путемъ восхо- 
жденія отъ жизни къ книгѣ.

Когда появляется какое-нибудь произведете, то хорошо ли оно, 
или дурно, объ этомъ приходится судить по его формѣ, но по существу 
слѣдуетъ выяснить, въ какой связи съ дѣйствительностью находятся 
высказанныя въ этомъ произведеніи идеи, или въ какую связь съ дѣй- 
ствительностью онѣ могутъ быть поставлены, или же какой вредъ на
несло бы осуществленіе этихъ идей. Всякая наука такъ же, какъ и вся
кое искусство, имѣетъ одну сторону, которой они затрагиваютъ всѣхъ 
людей, и на этой, именно, сторонѣ слѣдуетъ остановиться. Это не зна-
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читъ, что о предметѣ слѣдуетъ говорить поверхностно или въ разго
ворной формѣ, какъ дѣлалъ Коцебу. Это значитъ, что необходимо затра
гивать науку или искусство въ томъ пунктѣ, гдѣ они связаны съ жизнью.

Съ другой стороны, когда случается какое-нибудь событіе, возбу
ждающее всеобщее вниманіе, то необходимо подняться отъ этого собы- 
тія къ его идеѣ.

Если, напр., появится новый переводъ Кальдерона, то слѣдуетъ 
указать его отношеніе къ современнымъ государственнымъ услові- 
ямъ въ Испаніи, выяснивъ при этомъ, что романтическая поэзія на
ходится въ связи съ абсолютной монархіей, и что въ наши дни Кальде- 
ронъ не могъ бы появиться въ Испаніи. Если же произойдетъ, напр., 
революція въ Неаполѣ, то, отрѣшившись отъ партійности, отъ измѣн- 
чивыхъ требованій минуты, необходимо обсуждать это событіе такъ, 
какъ будто бы это была книга. «Словомъ,—говорить Берне,—я намѣренъ 
метафизикѣ, которая заключается во всѣхъ нѣмецкихъ книгахъ, даже 
въ книгахъ, трактующихъ о картофелѣ, дать живое тѣло, а живую 
исторію современности обсуждать метафизически». Ясно, что подъ сло
вомъ метафизика Берне разумѣетъ всякое обобщеніе и даже вообще 
всякое разсужденіе по поводу конкретнаго явленія. Еще полнѣе обри
совывается его основная идея, когда онъ переходитъ къ писателямъ 
прошлаго. Онъ хочетъ примѣнить къ нимъ мѣрку современности. Нужно 
обсуждать произведенія Руссо, Вольтера, Лессинга, Гёте, Жанъ Поля 
Рихтера такъ, какъ будто они только что появились, оставивъ въ сто- 
ронѣ сложившіяся мнѣнія объ этихъ классическихъ писателяхъ. Ли
тература грековъ и римлянъ въ Германіи есть дѣло спеціалистовъ. 
Масса публики не знаетъ ихъ. Почему бы не воспользоваться появле- 
ніемъ новыхъ переводовъ для того, чтобы ввести эту литературу въ 
нашу жизнь?

Съ этимъ же критеріемъ современности подходилъ онъ и къ театру. 
Въ каждомъ спектаклѣ онъ видѣлъ отраженный въ зеркалѣ образъ 
жизни, и если ему не нравился образъ, онъ билъ зеркало, и если оно 
противилось ему, разбивалъ его. Ему казалось комичнымъ, когда въ 
театрѣ спрашивали его мнѣнія о пьесѣ. «Во время второго акта я за- 
бывалъ первый, a послѣ паденія занавѣса забывалъ всю пьесу и не 
помнилъ, хороша она или дурна. Но на слѣдующій день всегда при
ходило какое-нибудь извѣстіе, которое напоминало мнѣ о пьесѣ: пьеса 
д о л ж н а  была быть дурной, и тогда я принимался обсуждать ее и 
въ вечернемъ комедійномъ ярлыкѣ я бранилъ утреннюю газету, бра- 
нилъ въ искусствѣ природу. Я билъ по мѣшку, a имѣлъ въ виду осла» *). 
Быть можетъ нигдѣ такъ откровенно не обоснованы принципы такъ 
называемой «критики по поводу», какъ здѣсь. Художественное произве
д ете  только поводъ для обсужденія жгучихъ вопросовъ современности.

Неудивительно, что къ романтизму Берне не могъ отнестись съ 
особеннымъ уваженіемъ. Исключительный интересъ къ искусству онъ

*) IV, 6.



назвалъ насмѣшливо нѣмецкимъ «Kunst-Katzenjammer», а «Сердечный 
изліянія любящаго искусство монаха»—«всхлипывающей книгой» (schluch- 
zendes Buch) *). Но ни къ кому изъ писателей Берне не питалъ такой 
глубокой ненависти какъ къ Гёте.

Съ той высоты, съ которой Гёте озиралъ природу и жизнь, на Берне 
вѣяло холодомъ бездушнаго эгоизма. Гёте, по его словамъ, могъ пони
мать только мертвое, и потому онъ убивалъ всякую жизнь, для того, 
чтобы понять ее. Живую природу и живого человѣка онъ не могъ по
стигнуть. Онъ разсѣкалъ жизнь на ея отдѣльные члены, на ея отдѣль- 
ные органы и обозначалъ ихъ совершенно правильно, какъ на прекрас- 
ныхъ анатомическихъ таблицахъ. Въ его сочиненіяхъ вы найдете все: 
руку, ногу, черепъ, сердце, почки, но соединить все это, составить жи
вого человѣка изъ этого вы не сможете. Вы найдете въ его поэзіи и звѣзды 
и боговъ, но они оторваны отъ своего пути любви;—и неба изъ нихъ 
вы не составите. Гёте никогда не опьянялся до конца въ винѣ вдохновенія. 
Даже нектаръ разбавлялъ онъ водою и пилъ его, какъ лекарство, въ 
опредѣленныхъ дозахъ въ назначенное время. Пчела не только даритъ 
намъ душистый медъ, она даетъ намъ и свѣчу ночи. Таковъ долженъ 
быть и поэтъ—сладостный для жаждущихъ радости, свѣтящій во тьмѣ 
печали. Гёте выполнялъ лишь первое: поэтъ счастливыхъ, онъ не былъ 
поэтомъ массы. Никто не плачетъ на его могилѣ, потому что только у 
несчастныхъ есть слезы. Онъ училъ образованныхъ людей, какъ быть 
образованнымъ безъ предразсудковъ и въ то же время признавать только 
самого себя; .какъ имѣть всѣ пороки безъ ихъ грубости, имѣть всѣ сла
бости и не возбуждать смѣха; какъ уберечь духъ чистымъ, не забрыз- 
гавъ его мутью сердца; какъ грѣшить, соблюдая пристойность; какъ 
гнусный сюжетъ облагородить прекрасной художественной формой. 
Лучше всего онъ самъ опредѣлилъ себя въ словахъ: «такова моя на
тура, я лучше сдѣлаю несправедливость, чѣмъ вынесу безпорядокъ». 
Безпорядкомъ была для него любовь, поддерживающая боль разрыва, 
убивающая искусство. Безпорядкомъ казалось ему, если мѣнялась 
власть, какъ мѣняется все, и отъ сильныхъ переходила къ слабымъ, 
отъ угнетателей къ угнетеннымъ. Покой—такова была его религія. 
И Берне обращаетъ къ нему тѣ слова, которыя онъ самъ вложилъ въ 
уста Прометея:

Jch dich ehren? wofür?
H ast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Thrânen gestillet.
Je des geânstingten? **)

Исторія давно уже рѣшила этотъ споръ между Гёте и Берне. Какъ 
ни искусно подмѣчалъ Берне слабыя стороны Гёте, трочъ, на кото-
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ромъ возсѣдалъ творецъ «Фауста», остался непоколебленнымъ. Но исто- 
рія не осудила и Берне. Астрономы, созерцающіе небо черезъ теле
скопы, могутъ разсказать о сравнительной силѣ свѣта блуждающихъ 
въ міровомъ пространствѣ свѣтилъ. Но у кого нѣтъ телескоповъ, кто 
невооруженнымъ взглядомъ смотритъ на небо среди ночного мрака, 
тому свѣтила, менѣе сильныя, но болѣе близкія къ землѣ, свѣтятъ ярче, 
чѣмъ царственныя солнца, отдѣленныя отъ насъ неизмѣримыми про
странствами.

IV.

Путешествуя по Италіи и разсматривая памятники античнаго ис
кусства, Гёте пришелъ къ заключенію, что эллины слѣдовали тѣмъ 
же законамъ, по какимъ творитъ природа, что «эти высокія художествен- 
ныя созданія возникли по истиннымъ природнымъ законамъ, оставаясь 
въ то же время высочайшими естественными твореніями человѣка; въ 
нихъ нѣтъ ничего произвольнаго, выдуманнаго; въ нихъ необходимость; 
въ нихъ—Богъ». Черезъ нѣсколько лѣтъ Тикъ и Ваккенродеръ, бродя 
по стариннымъ улицамъ Нюренберга, въ молитвенномъ восторгѣ передъ 
памятниками с;редневѣковаго искусства, высказали мысль, что «Творцу 
такъ же угоденъ готическій храмъ, какъ и греческій» *), что «истинное 
искусство цвѣтетъ не только подъ итальянскимъ небомъ, подъ величе
ственными куполами и коринѳскими колоннами, но и подъ стрѣльча- 
тыми сводами, прихотливыми зданіями и готическими башнями»**).

Античность и средневѣковье, классицизмъ и романтизмъ, ихъ взаимо- 
отношеніе опредѣляло на рубежѣ XVIII  и XI X вѣка всѣ главныя те- 
ченія художественнаго творчества. Выше выяснено, какъ встрѣтились 
въ Германіи эти два фактора европейской культуры, и какъ эта встрѣча 
послужила исходнымъ пунктомъ развитія эстетической теоріи роман- 
тиковъ***). «Молодая Германія» выдвинула только одного великаго 
поэта, котораго она могла противопоставить и поэзіи запоздавшаго 
нѣмецкаго Ренессанса и поэзіи романтиковъ, какъ нѣчто новое. Этимъ 
поэтомъ былъ Генрихъ Гейне. Публицистика «Молодой Германіи» была, 
прежде всего, отрицаніемъ философской традиціи предшествующаго 
періода, отрицаніемъ законности самаго устремленія къ безконечному, 
признаніемъ конечнаго, текущаго и временнаго самодовлѣющими цен
ностями. «Книга пѣсенъ» Гейне сыграла ту же роль въ исторіи поэзіи, 
какую литературная дѣятельнссть Берне играла въ исторіи нѣмецкой 
мысли. Если «все творчески новое родится въ Европѣ изъ соединенія 
христіанскаго начала съ началомъ эллинскимъ, которыя, сочетаясь тво- 
рятъ форму-энергію, непрерывно образующую и преображающую родо
вой субстратъ варварской (кельто-германско-романской) души»****), то

*) W a c k e n r o d o r .  Einige Worte über Allgemeinheit, Toleranz und Menschen- 
liebe in der Kunst.

**) Его же. Ehrengedàchtnis Albrecht Dürers.
***) См. статью проф. Б р а у н а ,  т. I, стр. 216 и слѣд.

****) В. И в а н о в ъ .  «Гёте на рубежѣ двухъ столѣтій», I, 122.



поэзія Гейне была, прежде всего, оскорбленіемъ традиціи, безсозна- 
тельнымъ стремленіемъ отыскать новые источники творчества внѣ двухъ 
широкихъ потоковъ европейской культуры, была разрушеніемъ Олимпа 
и Голгоѳы, учрежденіемъ новаго культа, именно—культа жизни безъ 
отношенія къ космосу, къ таинственнымъ цѣлямъ правящаго міромъ 
Абсолютнаго Разума и даже къ завѣтамъ исторіи. Это была поэзія безъ 
религіи и безъ традиціи, своеобразная форма нигилизма. Конечно, Гейне 
находился въ зависимости отъ содержанія и формы поэзіи предшествую- 
щаго періода. Онъ пользуется всѣмъ богатствомъ образовъ античной и 
средневѣковой миѳологіи. Но то, что для его предшественниковъ было 
предметомъ вѣры, то для него стало поэтическимъ украшеніемъ, литера- 
турнымъ пріемомъ. За то, тѣмъ сильнѣе слышится въ его поэзіи 
властный голосъ третьяго начала, новой жизни, жизни, возникающей 
въ условіяхъ, которыя дѣлаютъ темпъ ея быстрымъ и измѣнчивымъ, 
не благопріятствуютъ устойчивости традицій, не позволяютъ искать 
единства и гармоніи въ пестрыхъ явленіяхъ дѣйствительности. Самая 
постановка эстетическаго вопроса у классиковъ и романтиковъ, самое 
исканіе абсолютныхъ эстетическихъ цѣнностей, несовмѣстимы съ

представленіемъ о по- 
эзіи Гейне. Его душа 
лишена цѣльности. Онъ 
принадлежитъ времени, 
когда цѣльность души 
является своего рода 
свидѣтельствомъ огра
ниченности или узости. 
Его душа не можетъ 
противостоять потоку 
идей и образовъ, кото
рый ежеминутно обру
шивается на нее, бла
годаря у с и л и в ш е й с я  
напряженности обмѣна 
въ сферѣ мысли и ху- 
дожественнаго творче
ства. «Кто чванится ,— 
говорить Г ейне, — что 
его сердце осталось 
цѣльнымъ, тотъ сознает- 

; ся, что у него прозаиче
ское обособленное серд
це. Міръ былъ цѣль- 

нымъ въ древности и въ средніе вѣка. Тогда были и поэты съ цѣльной 
душой. Но всякое подражаніе имъ- въ наше время есть ложь, 
которая ясна всякому здоровому оку и которая не можетъ поэтому 
избѣжать насмѣшки».



И первыя книги, которыя прочелъ мальчикъ, вполнѣ гармони
ровали со складомъ его души. Это были «Донъ-Кихотъ» и «Путешествіе 
Гулливера». Безсмертный романъ Сервантеса произвелъ на него осо
бенно сильное впечатлѣніе. Эта повѣсть о крушеніи иллюзій, о кон
ф л и к т  мечты и дѣйствительности, много говорила душѣ мальчика: 
именно ему было предназначено воплотить въ поэтическіе образы ту же 
трагедію, разсказать о томъ, черезъ какія душевныя потрясенія про
шла мыслящая часть европейскаго общества, отказываясь отъ романти
ческихъ иллюзій всякаго рода, отъ утопій всѣхъ видовъ и формъ, властно 
прикованная жизнью къ реальнымъ стремленіямъ матеріалистиче- 
скаго вѣка. Въ дѣтствѣ онъ плакалъ надъ судьбою восторженнаго меч-

тателя и проклиналъ дѣйствительность, издѣвавшуюся надъ мечтою, 
впослѣдствіи онъ пойметъ значеніе этой дѣйствительности, но никогда 
вполнѣ не избавится отъ душевнаго разлада. Отношеніемъ Гейне къ 
«Донъ Кихоту» въ различные возрасты его жизни можно было измѣ- 
рять степень наростанія чувства дѣйствительности въ его душѣ. Въ 
дѣтствѣ онъ не понималъ «ироніи, которую Богъ поселилъ въ мірѣ». 
Въ дѣтствѣ рыцарь серебрянаго мѣсяца не казался ему жалкимъ или 
смѣшнымъ. Безплодность и непригодность мечты къ жизни не умаляли 
ее въ его глазахъ. Вмѣстѣ съ птицами и деревьями, ручьями и цвѣ- 
тами и сѣдымъ водопадомъ, онъ чувствовалъ, что удивленіе, вызывае
мое геройскимъ духомъ рыцаря, не ослабѣваетъ отъ того, что левъ, 
не желая сражаться съ нимъ, поворачиваетъ ему спину, и подвиги ры
царя представлялись поэту тѣмъ достохвальнѣе, чѣмъ слабѣе и худо- 
щавѣе было его тѣло, чѣмъ дряннѣе защищавшее его вооруженіе и 
чѣмъ плачевнѣе кляча, носившая его на себѣ. Когда Гейне достигъ 
юношескаго возраста, когда онъ «неопытными руками хватался за ро



зовые кусты жизни и взбирался на высочайшія скалы, чтобы быть по
ближе къ солнцу, и ночью мечталъ только объ орлахъ и чистыхъ дѣ- 
вахъ»,—тогда романъ Сервантеса сталъ для него очень неутѣшительною 
книгой, и если она попадалась ему на глаза, онъ съ неудовольствіемъ 
отодвигалъ ее въ сторону. Романтизмъ—поэзія не только опредѣлен- 
ной эпохи, но и опредѣленнаго возраста, и Гейне испыталъ это на себѣ. 
«Позже,—говорить онъ въ своей статьѣ о «Донъ Кихотѣ»,—когда я сталъ 
вполнѣ мужемъ, то примирился до извѣстной степени съ несчастнымъ 
рыцаремъ Дульцинеи и уже началъ надъ нимъ подсмѣиваться. Малый- 
то не далекъ!—говорилъ я»*). Онъ думалъ, что смѣшная сторона донки
хотства заключается въ желаніи благороднаго рыцаря воскресить давно 
отжившее прошедшее, при чемъ его бѣдные члены, въ особенности спина, 
пришли въ болѣзненное столкновеніе съ дѣйствительностью настоя- 
щаго. «Ахъ, послѣ я узналъ на опытѣ, что такое же неблагодарное бе- 
зуміе стараться слишкомъ рано ввести будущее въ настоящее, и при 
такомъ насиліи имѣть возможность выставить противъ тяжелыхъ инте- 
ресовъ дня лишь очень тощую клячу, очень ветхіе доспѣхи и такое же 
ветхое тѣло». Романъ Сервантеса сталъ въ его глазахъ: «величайшей 
сатирой на человѣческую восторженность». Этотъ романъ былъ для 
него зеркаломъ, глядя въ которое, онъ могъ видѣть видоизмѣненія соб
ственной души. Отъ романтической «восторженности» (Begeisterung) 
онъ перешелъ къ горькой насмѣшкѣ надъ ней. И въ этомъ смѣхѣ слы
шалась и тоска, и злоба человѣка, котораго жизнь принудила смѣяться 
надъ дорогими иллюзіями.

Начало его сознательной жизни совпало съ тѣмъ временемъ, когда 
романтизмъ переживалъ первые моменты кризиса, когда въ литературѣ 
романтика шла уже въ направленіи формальнаго развитія, когда таин
ственное и фантастическое становились цѣлью сами по себѣ и часто 
вызывали къ жизни произведенія, лишенныя какой бы то ни было худо
жественной цѣнности. Вліяніе, именно, этой романтики сказывается 
въ его раннихъ стихотвореніяхъ**). Онъ увлекался такими произве- 
деніями, какъ «Ринальдо Ринальдини» и «Орландо Орландини» Вуль- 
піуса. Его фантазію будили и фантастическія повѣсти Гофмана и «Раз
бойники» Шиллера, и баллады Уланда.

Въ 1816 году родители отправили Гейне къ дядѣ Соломону въ Гам- 
бургъ, въ надеждѣ положить начало его карьерѣ. Можно было предви- 
дѣть, что изъ этой попытки ничего не выйдетъ. Кромѣ курьезнаго эпизода 
съ мануфактурной торговлей подъ фирмой: «Гарри Гейне и К0», которая 
провалилась послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ существованія, всѣ другія

*) Цит. по изд. Вейнберга.
**) Въ особенности въ «Traumbilder», № 8:

Den Rinaldo Rinaldini 
Schinderhanno, Orlandini, 
Und besonders Carlo Moor 
Nahm ich mir als Muster vor.



попытки превратить поэта въ коммерсанта или банкира не заслуживаютъ 
упоминанія. За то въ Гамбургѣ онъ встрѣтилъ ту дѣвушку, которой 
человѣчество обязано лучшими перлами его поэзіи. Его первой любовью 
была дѣтская любовь къ Іозефѣ, или «рыженькой Зефхенъ», дочери 
палача, о которой въ своихъ «Мемуарахъ» онъ разсказываетъ столько 
необыкновенныхъ и страшныхъ исторій, такъ что, въ канцѣ концовъ, 
становится труднымъ различить, гдѣ кончается дѣйствительность, и гдѣ 
начинаются его романтическіе сны. Печать проклятія, лежавшая на ея 
отцѣ, и красный цвѣтъ ея волосъ волновали воображеніе маленькаго

поэта, и когда онъ въ первый 
разъ поцѣловалъ ее, ему по
чудилось, что онъ сдѣлалъ 
это изъ презрѣнія къ ста
рому обществу и его мрач- 
нымъ предразсудкамъ, и что 
«въ эту минуту загорѣлось 
въ немъ первое пламя двухъ 
страстей, которымъ была по
священа вся его послѣдую- 
щая жизнь: любовь къ пре- 
краснымъ женщинамъ и лю
бовь къ французской рево- 
люціи», но эта дѣвочка была 
только «прелюдіей», пред
шествовавшей великимъ тра- 
гедіямъ болѣе зрѣлаго воз
раста его жизни.

Героиня этихъ трагедій— 
Амалія, дочь Соломона Гей
не, который жилъ въ своей 
великолѣпной виллѣ среди 

дивнаго парка, среди статуй, фонтановъ и пестрыхъ цвѣточныхъ 
клумбъ. Въ роскошномъ палаццо, гдѣ могущественнаго банкира 
охотно посѣщали государственные люди, денежные и торговые короли, 
Гейне чувствовалъ себя не на мѣстѣ, его отталкивалъ коммерческий 
духъ ганзейскаго города. Амалія, красивая, кокетливая дѣвушка, 
воспитанная въ роскоши, не равнодушная къ блеску и богатству, 
конечно, не могла оцѣнить своего геніальнаго, но бѣднаго кузена. 
Она смѣялась надъ грустными, нѣжными пѣснями, посвященными 
ей, цадъ тѣми пѣснями, которыя теперь читаютъ повсюду, гдѣ 
умѣютъ любить и цѣнить поэзію. Горечь и негодованіе, которыя 
временами звучатъ въ этихъ пѣсняхъ, заставляютъ предполагать, что 
Амалія не безъ любопытства относилась къ страстной любви поэта и не 
сразу оттолкнула его отъ себя. Несчастная любовь къ Амаліи была 
первой страшной раной, которую нанесла судьба поэту, и долго не могла



зажить эта рана, и не разъ еще, даже черезъ много лѣтъ, будутъ. звучать 
въ его поэзіи отголоски юной драмы.

Его дѣтство было окружено романтическими образами; и первымъ 
руководитеЛемъ его на литературномъ поприщѣ былъ глава романти
ческой школы. Учебный сезонъ 1819—1820 гг. онъ слушалъ лекціи 
въ Боннскомъ университетѣ, гдѣ среди другихъ выдающихся профессо- 
ровъ находился А. В. Шлегель, окруженный славой и почетомъ. Онъ 
внимательно отнесся къ первымъ стихотворнымъ опытамъ Гейне и своими 
похвалами придалъ ему немало бодрости; по его совѣту Гейне попробо- 
валъ свои силы въ области драматургіи и принялся писать своего «Аль- 
манзора». Изъ Боннскагоуниверситета Гейне перешелъ въ геттингенскій, 
гдѣ пробылъ недолго. Время пребыванія въ Геттингенѣ (1820— 1821 гг.) 
принадлежитъ къ числу тяжелыхъ періодовъ его жизни, здѣсь у него 
вышла непріятная товарищеская исторія, и здѣсь онъ получилъ извѣстіе 
о помолвкѣ Амаліи, которая предпочла поэту землевладѣльца Фрид- 
лендера. З а  Геттингеномъ—Берлинъ, въ которомъ Гейне нашелъ богатую 
умственную жизнь. Въ университетѣ читали знаменитые профессора: 
юристъ Савиньи, филологи Боппъ и Вольфъ, историкъ Раумеръ и, нако- 
нецъ, самъ великій Гегель, стоявшій на зенитѣ своей славы; философія 
Гегеля поразила Гейне, и нѣкоторое время онъ находился подъ ея влія- 
ніемъ, хотя понялъ ее своеобразно. Въ Берлинѣ же Гейне попалъ въ 
кружокъ интеллигентныхъ образованныхъ людей, собиравшійся въ 
салонѣ Варнхагена и его жены Рахели Левинъ, геніальной женщины, 
создавшей въ своемъ домѣ культъ Гёте. Это была умственная аристо- 
кратія Берлина. Гейне научился здѣсь цѣнить и понимать творца «Фа
уста», и хотя онъ впослѣдствіи вмѣстѣ съ представителями «Молодой 
Германіи» отмѣчалъ общественный индиферентизмъ Гёте, но никогда 
не доходилъ до такихъ крайностей, какъ Берне, и до конца своей жизни 
былъ горячимъ поклонникомъ великаго художественнаго таланта Гёте. 
Въ кружкѣ Варнхагена такъ же, какъ и въ другомъ кружкѣ, Элизы 
фонъ-Гогенгаузенъ, оцѣнили талантъ молодого поэта, и онъ завязалъ 
личныя отношенія съ многими выдающимися людьми, литераторами 
и философами, между прочимъ, съ Шлейермахеромъ, Боппомъ, Шамиссо, 
Фукэ и другими. Несмотря на богатство впечатлѣній, на первые литера
турные успѣхи, Гейне не могъ забыть раны, которую нанесла ему лю
бимая дѣвушка. Къ этому присоединилась нервозность и подозритель
ность, которыя рано обнаружились у него. Онъ хотѣлъ покинуть Герма- 
нію и переѣхать въ Парижъ, но дядя Соломонъ, оказывавшій ему де
нежную поддержку, воспротивился этому и потребовалъ, чтобы онъ 
докончилъ свое юридическое образованіе. Переговоры объ этомъ велись 
въ Гамбургѣ, куда Гейне пріѣхалъ въ 1823 году. Его любовь вспыхнула 
съ прежней силой, но здѣсь же ему пришлось пережить новую любовь. 
Онъ сблизился съ младшей дочерью Соломона Гейне, Терезой, которая 
напоминала ему Амалію,^ вскорѣ привязался къ ней. Ему пока
залось, что она залѣчитъ его рану и съ ней онъ найдетъ то счастье, кото-







меннаго апологета. Его вдохновенный парламентски рѣчи были выра- 
женіемъ завѣтныхъ чаяній всей либеральной Европы.

Здѣсь, въ Лондонѣ, среди кипящей промышленной и политической 
жизни, великая тайна жизни раскрывалась не въ той плоскости, въ какой 
ее постигали романтики. Здѣсь чувствовалась могучая власть коллектива, 
быстрое теченіе жизни, здѣсь не было мѣста романтической мечтатель
ности и мистическому созерцанію. «Посылайте въ Лондонъ философа, 
но не посылайте туда поэта»,—восклицаетъ Гейне въ своихъ замѣткахъ 
объ Англіи. Философъ вынесетъ изъ этого горнила жизни больше, чѣмъ 
изъ всѣхъ книгъ, продающихся на лейпцигской ярмаркѣ. Когда будутъ 
шумѣть вокругъ него человѣческія волны, передъ нимъ развернется 
цѣлое море новыхъ мыслей, вѣчный духъ, парящій здѣсь, повѣетъ на 
него, самыя сокрытыя тайны общественнаго устройства вдругъ раскроются 
передъ нимъ, онъ явственно услышитъ и увидитъ біеніе пульса вселен
ной; потому что, если Лондонъ—правая рука вселенной, дѣятельная 
могучая правая рука, то улица, ведущая отъ биржи Доунингстритъ, 
можетъ быть названа пульсомъ ея.

Если романтикъ въ созданіяхъ искусства постигалъ Абсолютное, 
то Гейне, попріѣздѣвъ Лондонъ, въ движеніи толпы, идущей съ биржи, 
услышалъ біеніе пульса вселенной. Лондонъ казался ему березинскимъ 
мостомъ, на который ломится народъ въ безумной тревогѣ, чтобы добы
вать себѣ средства существованія; мостомъ, гдѣ дерзкій всадникъ топ- 
четъ бѣднаго пѣшехода, гдѣ упавшій на землю погибъ навѣки, гдѣ самые 
близкіе пріятели равнодушно перелѣзаютъ черезъ трупы другъ друга, 
гдѣ тысячи людей, окровавленныхъ и покрытыхъ смертною блѣдностью, 
напрасно стараются уцѣпиться за доски моста и низвергаются въ холод
ную, ледяную бездну смерти. «Какъ все это,—прибавляетъ Гейне,—не
похоже на нашу милую Германію, въ которой такъ свѣтло и привольно! 
Какъ мечтательно-безмятежно, какъ празднично-спокойно идетъ у насъ 
жизнь!» Гейне сравнивалъ двѣ націи, но онъ не сознавалъ, что одно
временно противопоставлялъ другъ другу два міра, прошлое и настоя
щее, эпоху созерцанія и мечтательности эпохѣ борьбы и дѣйствованія. 
И когда мы слышимъ эти слова: «не посылайте въ Лондонъ поэта! Этотъ 
неизмѣримый Лондонъ, это машинное движеніе подавляютъ фантазію 
и разрываютъ сердце нѣмецкаго поэта, поэта-мечтателя, останавливаю- 
щагося передъ каждымъ предметомъ, здѣсь затолкаютъ, Джону Булю 
некогда мечтать, онъ долженъ работать, бѣгать изъ гавани на биржу, 
съ биржи на берегъ»,—когда мы читаемъ эти слова, то здѣсь въ 
образѣ Англіи какъ будто олицетворены стремленія «Молодой Гер- 
маніи», мы слышимъ ея призывъ; „у нашего времени нѣтъ времени 
для поэзіи“ , мы слышимъ голосъ промышленнаго вѣка, заглушающій 
традиціи и классицизма, и романтизма.

Ни религіи, ни псэзіи. Даже самый глупый англичанинъ скажетъ 
что-нибудь умное, если заговорить съ нимъ о политикѣ, но заговорите 
о религіи,—говорить Гейне,—даже умнѣйшій англичанинъ скажетъ 
глупость. И тѣмъ не менѣе, здѣсь въ этомъ водоворотѣ жизни есть своя
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новая красота и новая религія. Каннингъ и рѣчи парламентскихъ 
ораторовъ произвели на Гейне огромное впечатлѣніе. Быть можетъ, 
здѣсь въ немъ совершился поворотъ къ новой религіи, къ религіи 
борьбы.

Въ Германію онъ вернулся черезъ Голландію, онъ снова побывалъ 
въ Гамбургѣ и Норденеѣ, гдѣ получилъ приглашеніе отъ издателя Котты, 
одного изъ самыхъ замѣчательныхъ и просвѣщенныхъ людей того вре
мени, переѣхать въ Мюнхенъ и принять на себя редактированіе «Роіі- 
tische Annalen». По дорогѣ въ Мюнхенъ, въ одномъ изъ вюртембергскихъ 
городовъ, къ Гейне явился полицейскій чиновникъ и, удостовѣрившись,

что передъ нимъ авторъ «Путев ыхъ 
картинъ», арестовалъ его и потре- 
бовалъ, чтобы онъ немедленно по- 
кинулъ предѣлы Вюртемберга. Гей
не имѣлъ случай и на самомъ себѣ 
убѣдиться въ существованіи самой 
тѣсной связи между душевнымъ 
настроеніемъ индивида и органи
зацией общества. Мюнхенъ принесъ 
много разочарованій поэту. Онъ 
мечталъ получить каѳедру исторіи 
литературы въ Мюнхенѣ. Такъ какъ 
дѣятельность мюнхенскаго прави
тельства носила сравнительно ли
беральный характеръ, то Гейне 
казалось, что настало время при
мириться съ властями. Онъ сдѣ- 
лалъ нѣсколько шаговъ въ этомъ 
направленіи, но въ своихъ при- 
мирительныхъ попыткахъ зашелъ 
дальше, чѣмъ можетъ зайти не

зависимый публицистъ. Въ февралѣ 1828 года онъ получилъ извѣстіе 
о помолвкѣ Терезы Гейне. Это извѣстіе было для него новымъ страш- 
нымъ ударомъ. Въ іюлѣ онъ покинулъ Мюнхенъ и отправился въ 
Италію на Лукскія воды. На обратномъ пути, остановившись во 
Флоренціи, онъ ждалъ извѣстія о назначеніи на каѳедру, но, вмѣсто 
этого, онъ узналъ въ дорогѣ о смерти своего отца. Король не согла
сился на его назначеніе. Рядъ неудачъ и разочарованій, разстро- 
енное здоровье, постоянная матеріальная зависимость отъ деспотическаго 
дяди, еврейское происхожденіе, вызывавшее враждебное отношеніе 
къ нему со стороны христіанъ, и крещеніе, дѣлавшее его отступни- 
комъ въ глазахъ евреевъ,—все это не могло не способствовать развитію 
въ немъ пессимистическаго настроенія. Но въ эти годы испытаній онъ 
научился видѣть источникъ своихъ страданій въ окружающей дѣйстви- 
тельности. Темныя стороны общественнаго порядка, какъ причина 
всякаго зла, все болѣе выдвигались впередъ въ полѣ его вниманія. Оста-



валось сдѣлать послѣдній шагъ—броситься въ борьбу съ этими темными 
силами. Нужно было сильное общественное потрясеніе, чтобы вызвать 
въ немъ сильный подъемъ духа. Это сдѣлала іюльская революція. Въ юно
сти онъ любилъ романтическія грезы; въ годы странствованій онъ сталъ 
къ нимъ равнодушнымъ, онъ считалъ, что онѣ безплодны и излишни 
среди новыхъ требованій жизни; въ третій періодъ онъ возненавидѣлъ 
эти грёзы, онъ объявить ихъ злѣйшимъ врагомъ свободы и прогресса. 
Именно, въ этотъ третій періодъ онъ заговорилъ о «поэтической ливреѣ 
роялизма», о «пурпурно-набожной романтикѣ съ золотыми галунами» *), 
былъ убѣжденъ во внутреннемъ сродствѣ между романтизмомъ и самыми 
темными реакціонными силами; въ это время онъ громилъ Тика и Шле- 
гелей за то, что они хотѣли реставрировать католицизмъ, осыпали клеве
той и насмѣшками протестантскихъ раціоналистовъ, людей просвѣще- 
нія, истинныхъ даже больше, чѣмъ фальшивыхъ, вынашивали въ себѣ 
самое озлобленное отвращеніе къ людямъ, насаждавшимъ и въ жизни, 
и въ литературѣ честныя гражданскія чувства, пересмѣивали эти граждан - 
скія чувства, какъ мелкое, жалкое филистерство и, въ противоположность 
этому, прославляли и воспѣвали великую героическую жизнь феодальнаго 
средневѣковья **).

Лѣтомъ 1830 года Гейне бродилъ одинокій по берегу на о. Гельго- 
ландѣ. Какъ водяной органъ, шумѣли морскія волны; бурные хоралы 
звучали, то полные скорбнаго отчаянья, то исполненные торжества. 
«Надо мною,—-говорить Гейне,—двигалось воздушное шествіе бѣлыхъ 
обйачныхъ образовъ—словно монахи съ опущенными головами и скорб
ными взорами—печальная процессія. Почти казалось, что они шли за 
чьимъ-то гробомъ... Кого хоронятъ? Кто умеръ?—спросилъ я себя. Не ве- 
ликій ли Панъ умеръ ***)>»

И, дѣйствительно, Панъ умеръ. Черезъ нѣсколько дней прибыли съ 
материка газеты, «солнечные лучи, завернутые въ бумагу». Онѣ принесли 
извѣ,стія объ іюльской революціи. Въ маѣ 1831 года Гейне покинулъ 
Германію и уѣхалъ въ Парижъ.

IV.

«Книга пѣсенъ» вышла въ 1827 году****). Ее можно было бы назвать 
книгой любви, потому что радости и страданья, пережитыя поэтомъ 
в> исторіи его любви, составляютъ ея главную тему. Три женскихъ

*) Sâmmtliche Werke, hrsg. von Prof. Ernst Elster, VII, 381.
**) V, 277.

***) VII,  56.
****) д ля правильной оцѣнки содержанія этой книги, которая давно уже принад

лежишь къ любимѣйшимъ книгамъ читающаго человѣчества, необходимо помнить, 
что она состоитъ изъ нѣсколькихъ отдѣловъ, которые выходили въ свѣтъ въ видѣ 
отдѣльныхъ изданій до появленія «Книги пѣсенъ». Въ декабрѣ 1821 года вышелъ 
первый сборникъ стихотвореній Гейне, подъ общимъ заглавіемъ: «Gedichte» (въ изданіи 
Maurer, Berlin.) Въ апрѣлѣ 1823 года вышелъ второй сборникъ: «Tragôdien nebst ei- 
nem lyrischen Intermezzo», заключавшій въ себѣ двѣ трагедіи: «Альманзоръ» и «Рат-



образа, смѣняя другъ друга, витали передъ взоромъ поэта, когда онъ 
писалъ свои пѣсни, но одинъ изъ нихъ являлся чаще другихъ. Это— 
образъ Амаліи, нанесшей сердцу поэта неисцѣлимую рану; Самыя ран- 
нія изъ пѣсенъ, большинство тѣхъ, которыя составляютъ группу «Traum- 
bilder», навѣяны его любовью къ Іозефѣ, дочери палача. Но любовь 
къ Іозефѣ, какъ выразился самъ поэтъ, была только прелюдіей къ тра- 
гедіямъ болѣе зрѣлаго возраста. Главная вдохновительница «Книги 
пѣсенъ»—Амалія. О любви къ ней и связанныхъ съ этой любовью пере- 
живаніяхъ поэтъ повѣствуетъ въ стихотвореніяхъ перваго отдѣла (J unge 
Leiden). Этой любви посвящено «Lyrisches Intermezzo», любовная поэма, 
которая наряду съ «Vita nuova», принадлежитъ къ числу величайшихъ 
созданій любовной лирики. Ею навѣяны и пѣсни, составляющія от- 
дѣлъ «Heimkehr»—полное безысходной грусти воспоминание о пережи
той трагедіи, когда въ 1823 году поэтъ снова посѣтилъ «колыбель своихъ 
страданій»; и въ рядѣ стихотвореній другихъ отдѣловъ можно ус
лышать отголоски этой же тоски. «Магическая власть этого мѣста,— 
пишетъ онъ 23 августа 1823 года *),—-оказала сильное вліяніе на мою 
душу, и новый принципъ утвердился въ ней; этотъ душевный принципъ 
будетъ вести меня цѣлый рядъ лѣтъ и опредѣлять мои поступки». И въ 
этомъ же письмѣ Гейне сообщаетъ, что «новое безуміе» возникло на 
старомъ. Эти строки, несомнѣнно, опредѣляютъ настроеніе Гейне въ 
періодъ пребыванія на родинѣ осенью 1823 года. Это—тоска, вызванная 
воспоминаніями о страданіяхъ, пережитыхъ здѣсь, и новая любовь

клифъ» и между обѣими трагедіями рядъ лирическихъ стихотвореній, откуда и на- 
званіе ихъ Lyrisches Intermezzo. Въ 1826 году вышелъ первый томъ «Reisebilder», 
а въ слѣдующемъ году второй томъ. Въ первомъ томѣ, содержавшемъ въ себѣ «Путе- 
шествіе на Гарцъ», были напечатаны стихотворенія, которыя поэтъ назвалъ «Heimkehr» 
(Возвращеніе на родину), потому что большинство ихъ было написано по возвращеніи 
его домой изъ берлинскаго университета. Въ этомъ же томѣ была напечатана первая 
часть цикла стихотвореній «Nordsee», а во второмъ томѣ «Путевыхъ картинъ» вто
рая часть этого цикла. Наконецъ рядъ стихотвореній, напечатанныхъ въ пер
вомъ томѣ «Путевыхъ картинъ», былъ выдѣленъ Гейне въ особую группу «Aus 
der Harzreise» и подъ этимъ заглавіемъ также включенъ въ «Книгу пѣсенъ». 
Такимъ образомъ, «Книга пѣсенъ» состоитъ изъ пяти отдѣловъ: «Junge Lei
den» (совпадающимъ въ общемъ съ содержаніемъ перваго сборника «Gedi- 
chte»), «Lyrisches Intermezzo», «Die Heimkehr», «Aus der Harzreise», «Die 
Nordsee». Первое изданіе «Buch der Lieder», конечно, не вполнѣ обнимаетъ всѣ 
стихотворенія, которыя были написаны Гейне до 1827 года. Подготовляя полное 
собраніе, Гейне кое-что устранилъ совершенно, кое-что видоизмѣнилъ; такъ, напр., 
были выброшены или измѣнены нѣкоторые стихи, которые могли произвести неблаго- 
пріятное впечатлѣніе съ точки зрѣнія религіозной или нравственной, а также и по 
другимъ соображеніямъ. Проф. Эльстеръ выполнилъ трудную, но въ высшей степени 
важную для всѣхъ, изучающихъ Гейне, работу. Онъ издалъ «Buch der Lieder» въ такомъ 
видѣ, въ какомъ она никогда не существовала, но въ какомъ она появилась бы, если 
бы Гейне не выбросилъ ничего и захотѣлъ бы представить полные матеріалы для из- 
ученія исторіи его творчества: «H. Heines Buch der Lieder nebst einer Nachlese nach 
den ersten Drucken oder Handschriften. Heilbronn. Verlag von Gebr. Henninger, 1887».

*) An M o s e s  M o s e r .  H.  Heines Briefe. Hrsg. von Hans Daffis. Berlin 1911, 
стр. 108.



(къ Терезѣ), исторія которой, къ сожалѣнію, еще и сейчасъ не вполнѣ 
ясна для насъ.

Въ раннихъ стихотвореніяхъ, навѣянныхъ любовью къ Іозефѣ, 
всѣ тѣни романтики вызваны Гейне изъ ихъ могилъ. Зловѣщій таинствен
ный колоритъ, окрашивающій эти стихотворенія, гармонируетъ съ тѣмъ 
строемъ чувствъ и настроеній, которыя вызывала въ немъ дочь палача. 
Онъ видитъ въ чудесномъ сновидѣніи волшебный садъ съ пестрыми цвѣ 
тами и птицами, поющими о любви, въ саду свѣтлый водоемъ, надъ 
которымъ склонилась дѣвушка, «такая чужая и въ то же время такая 
знакомая». Она мыла что-то въ водѣ, это было покрывало для его гроба. 
Видѣніе исчезло, какъ дымъ, и поэтъ очутился въ дремучемъ лѣсу; онъ 
спѣшитъ на стукъ топора; передъ нимъ та же дѣвушка, она рубитъ дубъ, 
готовя доски на гробъ поэта. Новое видѣніе: дрожа отъ страха, онъ 
видитъ себя среди голой степи, и снова предъ нимъ его прекрасная и 
ужасная незнакомка, она роетъ заступомъ могилу для поэта и опять 
поетъ скорбную пѣсню, зовущую къ смерти. Въ другихъ сновидѣніяхъ 
(6 и 7) еще яснѣе выражено романтическое настроеніе Гейне, мысль 
о томъ, что черезъ любовь къ Іозефѣ онъ самъ принялъ на себя прокля- 
тіе, тяготѣющее надъ нею. Она соблазняетъ его своими чарами и обѣ- 
щаетъ ему блаженство любви здѣсь на землѣ, если онъ пожертвует* 
для нея спасеніемъ своей души тамъ въ небесахъ. Онъ борется, въ груди 
его бушуетъ океанъ огня, неземныя силы принимаютъ участіе въ этой 
борьбѣ, бѣлые ангелы, окруженные золотымъ сіяніемъ, и черные ко
больды вступаютъ въ борьбу между собою; духи тьмы торжествуютъ 
и ликуютъ, овладѣвъ его душой. Въ слѣдующемъ сновидѣніи—картины 
адской свадьбы поэта, въ которой принимаютъ участіе всѣ адскія силы; 
проносится вереница образовъ, словно выхваченныхъ изъ страшныхъ 
разсказовъ Гофмана; могильщики, паяцы, вѣдьмы и бѣсы, безстыдныя 
движенія и адскія пляски, дикій шабашъ, въ изображеніи котораго 
Гейне является естественнымъ преемникомъ романтизма. Но даже въ этихъ 
раннихъ стихотвореніяхъ слышится голосъ жизни и современности. 
Онъ ясно звучитъ и среди бѣсовскаго вальса, и въ шумѣ битвы между 
черными кобольдами и свѣтлыми ангелами. И порою кажется, что вся 
эта романтическая обстановка—только красивая декорація, въ которой 
развертывается простая реальная картина современной жизни. Уже 
поздній романтизмъ постепенно превращалъ запредѣльный міръ въ 
аксессуаръ, и таинственные сады ранняго романтизма, куда допускались 
только вѣрующіе, становились мѣстомъ прогулки и отдыха скучающей 
или утомленной дневными заботами публики. Гейне довершилъ этотъ 
процессъ разложенія романтизма въ своихъ стихахъ раньше, чѣмъ онъ 
обрушился на романтизмъ въ своей «Романтической школѣ». Его поэти- 
ческій геній въ старыя формы облекалъ новый міръ мыслей, чувствъ и 
настроеній еще до того, какъ этотъ міръ былъ осознанъ имъ и для него 
явилась возможность противопоставить его старому міру. Особенно 
характерно въ этомъ смыслѣ восьмое сновидѣніе; поэтъ бродитъ на клад- 
бищѣ и видитъ музыканта, вставшаго изъ могилы. Музыкантъ запѣлъ



старую пѣсню, которую ангелы зовутъ небесной радостью, бѣсы—муками 
ада, а люди—любовью. На призывъ этой пѣсни поднимаются изъ могилъ 
воздушныя тѣни—жертвы любви, и каждая повѣствуетъ о своей любви 
и печальной кончинѣ. Предъ нами рядъ небольшихъ любовныхъ поэмъ, 
гдѣ бытовыя подробности и земной характеръ чувства переданы вели- 
кимъ поэтомъ-реалистомъ; словно забыто и кладбище, и фантастическая 
обстановка, въ которой происходить дѣйствіе; блѣдные призраки, под- 
нявшіеся изъ могилъ, становятся живыми людьми, румянецъ жизни 
играетъ на ихъ лицѣ, глаза сверкаютъ огнемъ страстей, сердце бьется 
отъ жажды счастья или отъ полноты страданія. Идеализированная 
любовь романтиковъ уступаетъ мѣсто реальной любви. «Любовь,— 
учили романтики,—не только тихое стремленіе къ безконечному ; она 
также и священное наслажденіе прекраснымъ настоящимъ. Она не 
только смѣсь, переходъ отъ смертнаго къ безсмертному, она—полное 
единство обоихъ»*). Поэтому у романтиковъ бытъ, сложные, перекре- 
щивающіеся интересы постороннихъ, встающіе между влюбленными, 
отступаютъ на второй планъ. Условія дѣйствительности, которыя при
ходится преодолѣвать любящимъ для того, чтобы имѣть возможность 
отдаться «тихому стремленію къ безконечному» и «священному насла- 
жденію прекраснымъ настоящимъ», эти условія или игнорируются 
романтикомъ, или представлены въ такомъ видѣ, что утрачиваютъ бы
товой реальный характеръ. У Гейне власть дѣйствительности, ея вмѣ- 
шательство въ отношенія влюбленныхъ, ея вліяніе на самое чувство 
любви,—эти факторы выдвигаются на первый планъ даже въ тѣхъ 
стихотвореніяхъ, которыя написаны въ романтическомъ духѣ. На при
зывъ музыканта выходятъ тѣни изъ могилъ и разсказываютъ свои лю- 
бовныя повѣсти. Подмастерье влюбился въ дочь хозяина-портного, 
которая пронзила его сердце «иглой и ножницами». Юноша, взявшій 
себѣ за образецъ Ринальдо Ринальдини, Шильдерганно, Орландини 
и Карла Моора, влюблялся, подражая этимъ героямъ, и въ концѣ-кон- 
цовъ былъ до того опутанъ любовью, что запустилъ руку въ карманъ 
богатаго сосѣда; за работой въ тюрьмѣ онъ продолжалъ мечтать о любви, 
пока не явилась тѣнь Ринальдо и не унесла его душу. Артистъ, цар
ствовавши на сценѣ, не найдя въ сердцѣ любимой женщины отклика 
на свои трагическія признанія, вонзилъ себѣ кинжалъ въ сердце. Сту- 
дентъ, дремавшій на лекціяхъ профессора, влюбился въ его прелестную 
дочь; но она предпочла ему «тощаго филистера» съ богатыми средствами, 
и онъ избавился отъ мукъ любви при помощи яда. Пятаго приказалъ 
повѣсить графъ, поймавъ его въ тотъ моментъ, когда онъ взбирался 
по лѣстницѣ къ графской дочери, и заподозрѣвъ смѣлаго любовника 
въ томъ, что онъ хотѣлъ украсть у него драгоцѣнные камни. Наконецъ, 
шестой попалъ на эшафотъ за то, что застрѣлилъ своего соперника, 
въ объятіяхъ котораго засталъ свою невѣсту. Если для романтика лю
бовь есть «единство смертнаго и безсмертнаго», конечнаго и безконеч-

*) F r i e d r i c h v o n S c h l e g e l .  Lucinde.Verlag von Philipp Reclam jun.,CTp .77.



наго, то это единство достигалось тѣмъ, что всѣ противорѣчія сглажи
вались въ ущербъ конечному и смертному для вящшаго торжества без- 
смертнаго и безконечнаго. У Гейне наблюдается обратное. Его мертвецы 
выходятъ изъ могилъ для того, чтобы ярче озарить явленія земли въ 
предѣлахъ земли. Его мистическіе призраки—не вѣстники изъ другого 
міра, а художественныя обобщенія фактовъ, наблюдаемыхъ здѣсь среди 
реальной дѣйствительности. Въ ихъ таинственныхъ голосахъ нетрудно 
уловить ясные голоса земли.

Любовь къ Іозефѣ была прелюдіей къ болѣе глубокимъ любов- 
нымъ драмамъ. И по мѣрѣ того, какъ развертывалась поэма гейнев- 
ской любви, расширяется содержаніе его любовной лирики, все ярче 
обрисовывается земной характеръ этой любви и обнаруживаются без- 
численныя нити, соединяющія самыя интимныя переживанія человѣ- 
ческой души съ разными сторонами конкретной дѣйствительности. Глав
ная тема стихотвореній, навѣянныхъ любовью къ Амаліи,—страданіе. 
Эти пѣсни родились въ сердцѣ, дѣйствительно пережившемъ любов
ную трагедію; мы въ каждой пѣснѣ слышимъ отголосокъ того или дру
гого момента этой трагедіи, въ каждомъ можно выявить біографиче- 
скую основу,—до такой степени реальны и просты эти стихи. Онъ поки- 
даетъ Гамбургъ, «прекрасную колыбель своихъ страданій, прекрасную 
гробницу своего покоя», ту святую землю, по которой ходить его воз
любленная; онъ не хотѣлъ тронуть ея сердца, онъ никогда не молилъ 
ее о любви, онъ хотѣлъ только вести тихую жизнь тамъ, гдѣ все обвѣяно 
ея дыханьемъ, но она гонитъ его прочь, она говорить горькія слова. 
По этому стихотворенію (Lieder, 5) мы можемъ почти точно воспроиз
вести картину его отношеній къ Амаліи. Къ мотивамъ страданія присо
единяются мотивы горечи и ненависти по поводу женскаго коварства и 
безсердечія. Почему она теперь содрогается при видѣ его крови, когда 
онъ долгіе годы стоялъ передъ нею, блѣдный, съ сердцемъ, истекаю- 
щимъ кровью? Рейнъ—символъ ея коварства; подъ его манящей при- 
вѣтливой поверхностью таятся смерть и ночь, какъ за ея кроткой и 
чистой улыбкой скрываются ложь и козни. Это же горькое чувство 
обиды звучитъ въ романсѣ «Der wunde Ritter»; если раненый любовью 
рыцарь вызоветъ на бой всякаго, кто дерзнетъ указать хоть одно пят
нышко на его возлюбленной, то замолкнуть всѣ рыцари, но не станетъ 
молчать его собственное сердце, и ему придется нанести ударь мечомъ 
своему собственному сердцу. Въ немъ умираетъ поэтъ, его пѣсни, которыя 
вырывались изъ глубины его души, какъ потоки лавы изъ Этны, раз- 
сыпая сверкающія искры вокругъ,—лежать, подобно мертвецамъ, хо- 
лодныя и блѣдныя. Дыханіе любви можетъ вновь оживить ихъ ста- 
рымъ огнемъ. Но его стихи не производятъ на нее никакого впечатлѣ- 
нія. Его терзаютъ муки ревности. Ему чудится во снѣ, что онъ явился 
въ парадномъ фракѣ и шелковомъ жилетѣ поздравлять ее послѣ по
молвки. Ему снится маленькій человѣчекъ, одѣтый въ бѣлоснѣжное 
бѣлье и изящный костюмъ, но грязный и грубый въ душѣ, и съ этимъ 
отвратительнымъ существомъ она стоить у алтаря, и когда они оба



произносить «да», тысячи дьяволовъ отвѣчаютъ адскимъ «аминь». Да- 
лѣе онъ переносится на веселый свадебный пиръ, въ блестящій залъ, 
горящій огнями, оглашаемый гуломъ толпы и звуками оркестра; его 
возлюбленная беретъ изъ рукъ жениха кубокъ вина и пьетъ; но она 
пьетъ не вино, а красную кровь поэта. Она подаетъ яблоко жениху, 
но онъ рѣжетъ не яблоко, а сердце поэта. Женихъ цѣлуетъ въ розовыя 
щеки, но это холодная смерть цѣлуетъ поэта («Traumbilder», 3—5). 
Нѣкоторыя стихотворенія передаютъ голые факты изъ исторіи ихъ 
отношеній, и такъ странно звучать эти почти прозаическіе отчеты среди 
лирики глубокихъ интимныхъ переживаній. Мы узнаемъ, что она долго 
была вѣрна поэту, защищала и утѣшала его въ нуждѣ и невзгодахъ, 
снабжала его пищей и питьемъ, ссужала деньгами, заботилась объ его 
бѣльѣ, дала ему паспортъ на дорогу („Lyr. Intermezzo" 27). Именно 
въ этомъ отдѣлѣ «Lyrisches Intermezzo» находимъ большинство тѣхъ 
стихотвореній, которыя извѣстны всему міру: «Ein Fictenbaum steht ein- 
sam» (вошедшая во всѣ хрестоматіи въ переводѣ Лермонтова: «На сѣверѣ 
дикомъ стоить одиноко на голой вершинѣ сосна»), «Ein Jüngling liebt 
ein Mâdchen», «Sie sassen und tranken am Theetisch», «Ich habe im Traum 
geweinet», и другія, въ которыхъ любовная тоска нашла свое поэтиче
ское выраженіе.

Еще больше безысходной тоски, горечи и злобы въ циклѣ стихотво- 
реній, озаглавленныхъ «Heimkehr» и выражающихъ чувства, овладѣв- 
шія поэтомъ, когда онъ снова посѣтилъ «прекрасную колыбель своихъ 
страданій». Его ненависть стала болѣе мрачной, рой воспоминаній 
окружилъ его; мѣста, раньше привѣтливыя и чарующія, теперь пред
стали ему враждебными и коварными. Онъ въ тѣхъ залахъ, гдѣ она 
обѣщала ему вѣрность; тамъ, гдѣ когда-то падали ея слезы, теперь пол
зали змѣи. Какъ можетъ спать она, когда она знаетъ,что онъ живъ? 
Онъ напоминаетъ ей старую пѣсню о томъ, какъ мертвый юноша пришелъ 
среди ночи къ своей возлюбленной и увлекъ ее въ свою могилу; пѣсню 
о дѣвушкѣ, которая среди лунной ночи услыхала звуки вальса подъ 
окномъ своей свѣтлицы, подошла къ окошку, увидала скелетъ мертвеца, 
игравшаго на скрипкѣ; она обѣщала ему нѣкогда протанцовать съ нимъ 
вальсъ, но обманула его, и онъ требуетъ, чтобы она исполнила свое обѣ- 
щаніе; уступая невѣдомой силѣ, она слѣдуетъ за нимъ. Всюду ему чу
дятся утраты и невзгоды, зловѣщій мракъ спустился на землю. Картины, 
одна безнадежнѣе другой, проходятъ передъ читателемъ. Блѣдный 
осенній полумѣсяцъ, озаряющій домъ покойнаго пастора, одиноко 
пріютившійся среди кладбища, осиротѣлыя дѣти, измученныя голодомъ 
и охваченныя преступными мыслями, и тѣнь отца, явившаяся подъ 
окномъ и грозящая рукой; такой же одинокій домъ лѣсничаго, съ такими 
же мрачными фигурами, заброшенный среди лѣса въ темную бурную 
беззвѣздную ночь; губительная пѣсня Лорелеи и дивный вечеръ на 
Рейнѣ, застывшій въ ожиданіи катастрофы, безконечная вереница пе- 
чальныхъ образовъ, чувство скорби, разлитой въ мірѣ,—вотъ тѣ итоги, 
къ которымъ привела Гейне его несчастная любовь къ Амаліи.



Но въ этомъ же отдѣлѣ «Heimkehr» онъ вперв.ые говорить и о своей 
новой любви къ Терезѣ. Въ пѣсняхъ, обращенныхъкъ ней, меньше тра
гизма; здѣсь нѣтъ горечи и разочарованій, больше свѣтлыхъ и счастли- 
выхъ минутъ и радостныхъ ожиданій. Въ шестой пѣснѣ этого цикла 
онъ просто, почти въ прозаической формѣ, разсказываетъ о встрѣчѣ 
съ семьей дяди. Они спросили его о здоровьѣ, нашли, что онъ не измѣ- 
нился, только сталъ нѣсколько блѣднѣе. Онъ разспрашивалъ ихъ о род- 
ственникахъ и, между прочимъ, о своей возлюбленной, ему отвѣтили 
очень любезно, что она родила. Онъ просилъ поздравить и передать 
привѣтъ. Тяжелое страданіе, проглядывающее изъ этихъ, на первый 
взглядъ, прозаическихъ строкъ, разрѣшается неожиданнымъ призна- 
ніемъ, относящимся къ Терезѣ, которая также приняла участіе въ раз- 
говорѣ: «Въ малюткѣ есть сходство съ милой, въ особенности, когда 
она смѣется; у нея тѣ же глаза, что сдѣлали меня несчастнымъ». Стихо- 
творенія къ Терезѣ проникнуты особой нѣжностью; онъ любитъ ее, какъ 
дитя. Къ ней, повидимому, относится знаменитое стихотвореніе «Du bist 
wie eine Blume» (47); она, какъ цвѣтокъ, прекрасна, мила и чиста; грусть 
овладѣваетъ имъ, когда онъ смотритъ на нее; ему хочется положить руки 
на ея голову и помолиться Богу, чтобы Онъ сохранилъ ее прекрасной, 
чистой и милой.

Содержаніе «Книги пѣсенъ» опредѣляетъ то новое, что внесъ Гейне 
въ поэзію по сравненію съ романтиками. Его любовная лирика имѣла 
основой дѣйствительно пережитыя чувства, изъ его собственнаго жизнен- 
наго опыта вынесены тѣ образы, которыми сверкаетъ его псэзія; его 
языкъ простъ и ясенъ; его символы такъ тѣсно связаны съ реальнымъ 
содержаніемъ образа, что не требуютъ усилій для ихъ пониманія. Самъ 
собой раскрывается уму міръ переживаній, символомъ которыхъ является 
сосна, грезящая о далекой пальмѣ, или Лорелея, манящая къ гибели 
своей обольстительной пѣсней. Онъ отказался отъ богатства и разнооб- 
разія стихотворныхъ размѣровъ, изъ которыхъ многіе были несвойственны 
духу нѣмецкаго языка. Въ послѣднее время оцѣнена огромная заслуга 
Гейне въ области ритма, который онъ построилъ на принципахъ свобод- 
наго ритма народной пѣсни. Обстановка его любви—современность. 
Источникъ его страданій—не только въ жестокости его возлюбленной, 
но и въ условіяхъ современной ему дѣйствительности, въ обаяніи бо
гатства, въ отсутствіи идеализма, въ презрѣніи къ возвышенному. Сред- 
ніе вѣка лишь изрѣдка появляются на сценѣ; рыцари чаще уступаютъ 
мѣсто пасторамъ, лѣсничимъ, а то и просто «человѣку въ парадномъ 
фракѣ», а замки—городскимъ улицамъ и современнымъ заламъ. Правда, 
Гейне пользуется всѣмъ арсеналомъ романтиковъ. Сновидѣнія, кладбища, 
мракъ ночи, эльфы и горные духи, мертвецы, выходящіе изъ могилъ, 
и блѣдные призраки, даже образы греческой миѳологіи, Посейдонъ и 
океаниды, Касторъ и Поллуксъ,—словомъ, тотъ міръ, гдѣ быстрѣе усы
пляется разумъ и открывается широкій просторъ фантазіи, гдѣ душу 
влечетъ къ таинственному и запредѣльному,—этотъ міръ нё покинутъ 
Гейне. Но если у романтиковъ любовь открывала путь къ постиженію



неба, то у Гейне небо сведено любовью на землю. Его духи—олицетворенія 
его чувствъ, его Лорелея—воплощеніетѣхъобольстительныхъ, коварныхъ 
чаръ любви, которыя привели его на край гибели. Онъ олицетворяетъ 
явленія природы, она вѣрный спутникъ его, она сочувствуетъ ему: 
ликуетъ весна, когда цвѣтетъ его любовь, вянутъ цвѣты, и жалобно 
поютъ птицы, когда измѣна возлюбленной наносить ударъ его сердцу.

Но самое характерное для поэзіи Гейне, это—его иронія. Она примы- 
каетъ къ знаменитой ироніи романтиковъ. Но, какъ и всѣмъ особенностямъ 
романтической поэзіи, онъ придалъ ей своеобразный отпечатокъ. Своими 
романтическими настроеніями онъ роетъ могилу романтизму. Облекая 
таинственное и безпредѣльное въ слишкомъ ясный нарядъ современности, 
онъ часто безсознательно выявляетъ пропасть между предѣльньгмъ и 
безпредѣльнымъ, разрушаетъ единство обоихъ, которое непосредственно 
воспринималось душою романтика. То же онъ сдѣлалъ и съ романти
ческой ироніей. Онъ воспринялъ идею романтиковъ о безграничномъ 
правѣ поэта выражать въ своихъ произведеніяхъ свое собственное «я», 
становиться надъ своимъ собственнымъ сюжетомъ. Но гейневская иронія 
стала могилой романтической ироніи. Субъективизмъ, не признающій 
никакихъ ограниченій, доведенный до своего логическаго конца, при
ходить къ возстанію противъ самого субъективизма, ополчается на все, 
въ томъ числѣ и на безпредѣльную свободу поэта. Иронія, утверждаю
щая произволъ поэта, возвышающая его надъ его собственными созда- 
ніями и героями, въ конечномъ выводѣ возвысить его и надъ его соб
ственнымъ произволомъ, и получится то, что можно назвать гейневской 
ироніей надъ романтической ироніей. Вѣдь романтическая иронія, без
граничное право поэта выражать свое «я», въ глазахъ Шлегеля, были 
для поэта средствомъ побѣдить противорѣчіе между безконечнымъ и 
конечнымъ. Для Гейне въ этой ироніи, въ этомъ поэтическомъ произ- 
волѣ, раскрывались новыя противорѣчія. Онъ оскорблялъ роман
тическую поэзію въ ея собственномъ храмѣ, еще въ то время, когда 
молился тамъ вмѣстѣ съ романтиками, еще -тогда, когда не выходилъ 
противъ нихъ съ оружіемъ въ рукахъ, Онъ любитъ поднять читателя 
на вершины волшебной мечты и таинственныхъ устремленій для того, 
чтобы насмѣяться надъ этими мечтами и человѣческой восторжен
ностью, для того, чтобы показать, какъ дѣйствительность грубо и ци
нично разбиваетъ фантазію. Романтической ироніей онъ пользуется 
для того, чтобы разоблачить ея внутреннее противорѣчіе, безгра
ничными правами поэта онъ воспользовался для того, чтобы изо
бличить безсиліе поэта и тщету поэтическихъ иллюзій. Онъ насмѣялся 
надъ порывомъ души къ единству и гармоніи, и въ этомъ смѣхѣ 
было столько же тоски по этой гармоніи, сколько горечи объ ея 
утратѣ. Это стремлен іе къ единству онъ воплощаетъ въ комической 
фигурѣ профессора, который штопаетъ дырки мірозданія (Heimkehr, 58.). 
Забрызгать грязью образы фантазіи, закончить циничнымъ смѣхомъ 
повѣсть о возвышенномъ—излюбленный пріемъ Гейне. На борту ко
рабля отдается онъ чарующимъ видѣніямъ: древній фламандскій городъ



выходить изъ воды, купола и башни, ратуша, гдѣ каменный статуи 
императоровъ стоять на стражѣ съ мечомъ и скиптромъ, слышится звонъ 
колоколовъ, стройные звуки органа и гуль толпы; и онъ трепещетъ 
таинственной дрожью, внимая отдаленному звону, безконечная грусть 
прокрадывается въ его едва исцѣлившееся сердце; тамъ, въ подводномъ 
городѣ онъ видитъ дѣвушку, бѣдное забытое дитя; чужая среди чужихъ 
людей сидѣла она столѣтія, а онъ ее, всегда любимую, давно потерянную 
искалъ по всей землѣ; теперь онъ неразстанется больше съ нею; онъ бро
сается на дно, чтобы припасть къ ея груди. «Но,—заканчиваетъ поэтъ,—ка- 
питанъ во-время ухватилъ меня за ногу, оттащилъ отъ борта корабля 
и крикнулъ съ сердитымъ смѣхомъ: «Высъ ума сошли, докторъ!» (Die 
Nordsee, I, 10.) Въ этихъ диссонансахъ—тайна обаянія гейневской 
поэзіи. Они сильнѣе всего отдаются въ душѣ современнаго человѣче- 
ства. Они—отзвукъ той умственной трагедіи, которую переживаетъ 
европейское общество съ тѣхъ поръ, какъ утратило цѣльность души, 
даруемую вѣрой. «Міръ—сказалъ Гейне—былъ цѣльнымъ въ древности 
и въ средніе вѣка. Тогда были и поэты съ цѣльной душой». Разладъ 
между мистическимъ религіознымъ чувствомъ и критической мыслью, 
конфликтъ между личностью и обществомъ—трудныя проблемы, вы- 
двинутыя X IX  столѣтіемъ,—проходятъ черезъ всю поэзію Гейне. Его 
«Книга пѣсенъ»—не только поэма любви, это—поэма современной 
души съ ея трагическимъ раздвоеніемъ, съ ея тоской объ утраченномъ 
единствѣ.

«Книга пѣсенъ»—выраженіеперваго періода исканій Гейне, когда онъ 
подошелъ къ міру съ своимъ личнымъ страданіемъ, съ интимной жизнью 
своей души. «Путевыя картины»—отраженіе переходнаго момента, 
когда Гейне ищетъ объективныхъ устоевъ, чтобы установить свое отно- 
шеніе къ міру, когда въ конфликтѣ между мистическимъ чувствомъ и 
критической мыслью, вторая начинаетъ оттѣснять первую на второй 
планъ, а въ столкновеніи между личной свободой и общественной необхо
димостью, вторая начинаетъ одерживать верхъ надъ первой. Интимная 
жизнь души не составляетъ уже главнаго содержанія «Путевыхъ кар- 
тинъ». Жгучіе вопросы современности,въ особенности вопросы соціальные, 
религіозные и политическіе выдвигаются на первый планъ. Не найдя 
единства между временнымъивѣчнымъ,умъ Гейне начинаетъ отрѣшаться 
отъ вѣчнаго и находитъ успокоеніе въ временномъ. Было бы напрасно 
искать въ «Путевыхъ картинахъ» какой-нибудь определенной полити
ческой или соціальной программы. Гейне остается въ нихъ еще каприз- 
нымъ поэтомъ, быстро перебѣгающимъ съ одного предмета на другой, 
романтическія грезы не разъ врываются въ его описаніе. Но «Путевыя 
картины» проникнуты оппозиціонно-либеральнымъ настроеніемъ; ихъ 
единство въ инстинктивномъ стремленіи къ религіозному, умственному, 
соціальному и политическому освобожденію, въ ненависти къ филистер
ству и застою; свѣжесть и красота ихъ въ прихотливой игрѣ настроеній, 
въ быстрой смѣнѣ образовъ, то реальныхъ, то фантастическихъ. Поэтъ 
и мыслитель все время сталкиваются здѣсь между собою. Въ первомъ



которыхъ послужили и личныя недоразумѣнія и, главнымъ образомъ, 
коренное различіе ихъ натуръ. Гейне до конца жизни остался поэтомъ, 
ему никогда не удалось избавиться отъ душевнаго разлада. Берне былъ 
фанатикомъ идеи. Гейне превосходилъ своего противника широтой 
кругозора, разносторонностью и богатствомъ своей духовной организаціи. 
Берне не зналъ компромиссовъ въ избранномъ кругѣ дѣйствій и прези- 
ралъ въ Гейне его эстетическія и эпикурейскія наклонности. Гейне часто 
отдавался порывамъ натуры и отступалъ отъ своего политическаго 
катехизиса, когда онъ слишкомъ сильно расходился съ его вкусами. 
Берне былъ безпощаденъ въ вопросахъ политическаго міровоззрѣнія 
и требованіямъ разъ навсегда установленнаго кодекса, не задумываясь, 
приносилъ въ жертву личные порывы. Гейне понималъ Берне, но Берне 
не могъ понять Гейне. Въ глазахъ Берне Гейне былъ человѣкомъ безъ 
убѣжденій. Его ненависть къ Гейне вытекала изъ тѣхъ же свойствъ 
его характера, которыя породили его злобу къ Гете. На памяти Гейне 
лежитъ пятно—это его книга о Берне, въ которой онъ жестоко напалъ 
на своего врага, когда того уже не было въ живыхъ и онъ не могъ защи
щаться. Впрочемъ, среди нападокъ, часто несправедливыхъ, онъ отда- 
валъ ему и должное: «Онъ,—говорить о немъ Гейне,—не былъ ни геній, 
ни герой, ни олимпійскій богъ. Онъ былъ человѣкъ, гражданинъ земли, 
онъ былъ хорошій писатель и великій патріотъ. Онъ—великій боецъ, 
который такъ мужественно бился на аренѣ нашихъ политическихъ 
игръ и стяжалъ себѣ если не лавровый, то дубовый вѣнокъ».

Борьба съ многочисленными политическими и литературными врагами 
была главнымъ содержаніемъ дѣятельности Гейне въ парижскій періодъ 
его жизни. Въ 1835 году борьба съ Менцелемъ, затѣмъ съ бундестагомъ, 
запретившимъ его сочиненія. Инсинуаціи и нападки сыпались на него 
со всѣхъ сторонъ. Въ Германіи распространились о немъ клеветническіе 
слухи, разныя партіи враждовали съ нимъ, такъ какъ Гейне не могъ 
примкнуть до конца ни къ одной изъ нихъ. Быть можетъ, наиболѣе тем- 
нымъ пятномъ на репутаціи Гейне лежитъ та ежегодная пенсія, которую 
(въ размѣрѣ 4800 франковъ) онъ согласился принять отъ французскаго 
правительства и которую онъ получалъ до февральской революціи. 
Гейне былъ корреспондентомъ «Allgemeine Zeitung». Его корреспонден- 
ціи о политической, литературной и художественной жизни Франціи 
имѣли огромное значеніе для развитія общественной мысли въ Германіи, 
и, конечно, публицистъ не можетъ чувствовать себя вполнѣ свободнымъ, 
когда пишетъ о правительствѣ, отъ котораго получаетъ ежегодное вспомо- 
щзствованіе. Правда, это не былъ подкупъ. Эти деньги выдавались 
изъ секретнаго фонда, при помощи котораго французское правительство 
оказывало помощь выдающимся чѣмъ-нибудь иностранцамъ , эмигри- 
ровавшимъ во Францію, или, какъ выражается Гейне, эту помощь фран- 
цузскій народъ оказывалъ тысячамъ иностранцевъ, которые болѣе или 
менѣе славно скомпрометировали себя на родинѣ усердіемъ къ дѣлу 
революціи. Борьба, которую Гейне приходилось вести на нѣсколько 
фронтовъ, сильно пошатнула его здоровье, а смерть дяди Соломона



въ 1844 году и ужасная борьба съ его наслѣдникомъ за пенсію, 
которую получалъ отъ него Гейне и которую дядя обѣщалъ сохра
нить за нимъ послѣ своей смерти, довершили дѣло разрушенія его 
организма.

Въ майскій день 1848 года, онъ въ послѣдній разъ вышелъ изъ дому 
и еле дотащился до Лувра, куда онъ шелъ проститься съ своими «дорогими 
идолами», которымъ онъ молился въ годы счастья. «Я,—разсказываетъ 
поэтъ,—едва держался на ногахъ, когда вошелъ въ торжественный залъ, 
гдѣ на высокомъ пьедесталѣ стоитъ богиня красоты, наша прекрасная 
Венера Милоская. Долго лежалъ я у ея ногъ и плакалъ такъ горько, 
что камень долженъ былъ сжалиться надо мною. И богиня смотрѣла 
на меня съ состраданіемъ, но въ то же время такъ безутѣшно, словно 
хотѣла сказать: развѣ ты не видишь, что я безъ рукъ и не могу помочь

тебѣ!*)». Эта сцена не лишена символическаго значенія. Гейне молился 
богинѣ красоты въ тотъ самый годъ, когда французскій пролетаріатъ 
далъ первую страшную битву господствующимъ классамъ, когда Гейне 
былъ потрясенъ героизмомъ и безкорыстіемъ «бѣдныхъ людей въ блу- 
захъ и лохмотьяхъ**)», когда онъвысказывалътакія мысли о Ламартинѣ 
и Петраркѣ: «Я цѣнилъ его за совершенство формы и гармоническое 
единство чувствъ и мыслей, но меня отталкивалъ въ стихахъ Ламартина 
спиритуализмъ, такъ называемая платоническая любовь, которая уже 
въ канцонахъ и сонетахъ его предка Петрарки была несносна для меня 
и на которую я ополчался всю жизнь и въ стихахъ, и въ прозѣ. Только 
когда я впервые услышалъ политическія рѣчи Ламартина, радостно

*) Изд. Elster’a, I, 487.



ликовала моя душа, чувствуя свое сродство съ его душой; тутъ лучшее 
сходство усмотрѣлъ я въ немъ съ мессеромъ Франческо, который 
былъ не только обожателемъ Лауры, но и другомъ Ріенци, пылалъ во- 
сторгомъ для безсмертнаго солнца свободы столько же, сколько для смерт- 
ныхъ звѣздъ,—глазъ своей провансальской красавицы*)». Постоянное 
сопоставленіе эстетическихъ и политическихъ интересовъ, слезы передъ 
статуей богини красоты и восхищеніе рабочими, героями французской 
революціи, этотъ до конца жизни неизжитый разладъ между романтиз- 
момъ и общественностью былъ великой душевной трагедіей Гейне. И въ 
Петраркѣ онъ выше ставилъ друга Ріенци, чѣмъ пѣвца Лауры. И въ себѣ 
онъ хотѣлъ убить автора «Buch der Lieder» для автора «Franzosiche 
Zustande», убить поэта во имя гражданина, такъ какъ его эпоха объявила 
эти двѣ категоріи непримиримыми врагами, или соединить ихъ въ одно 
гармоническое цѣлое. Это заставляло его бросаться отъ одного ученія 
къ другому. Неудивительно, что онъ увлекся сенъ-семонизмомъ, въ ко- 
торомъ таилось это же стремленіе примирить новыя демократическія 
тенденціи съ традиціей, индивидуальное и общественное начала, права 
матеріальной природы человѣка съ христіанскимъ спиритуализмомъ, 
религію съ наукой. Гейне лично былъ друженъ съ Анфантеномъ и 
особенно былъ захваченъ его ученіемъ о реабилитаціи плоти. Этотъ 
конфликтъ лежитъ въ основѣ тѣхъ сочиненій Гейне, которыя для 
исторіи литературы особенно важны среди другихъ работъ его, отно
сящихся къ парижскому періоду.

Противопоставленіе христіанскаго спиритуализма и сенсуализма— 
это та основа, изъ которой онъ исходитъ въ своемъ сужденіи о романти
ческой школѣ. Въ книгѣ, посвященной этой школѣ **), Гейне выступаетъ 
сознательнымъ врагомъ романтизма. Поворотъ къ христіанскому спири
туализму и къ среднимъ вѣкамъ онъ считаетъ характернѣйшей чертой 
романтическаго періода нѣмецкой литературы. Гейне нельзя отказать 
въ пониманіи романтизма; въ книгѣ разбросаны превосходныя и тонкія 
замѣчанія о Тикѣ, Новалисѣ, Арнимѣ, Брентано и другихъ романти- 
кахъ. Но онъ смотритъ на романтизмъ глазами поколѣнія 30-хъ годовъ, 
глазами передового человѣка своего времени. Это настроеніе позво- 
ляетъ ему ярко освѣтить отношеніе романтизма къ общественнымъ 
стремленіямъ X IX  вѣка. Точка зрѣнія Гейне надолго опредѣлила отно- 
шеніе послѣдующихъ поколѣній къ романтизму, и, вѣроятно, къ его 
обвиненіямъ всегда будутъ обращаться, когда общество, захваченное 
быстрымъ темпомъ жизни, жгучими злобами дня, будетъ отвращаться отъ 
мыслей о вѣчности и безпредѣльности. Его обвиненія сводятся къ слѣдую- 
щему. Романтическая школа въ Германіи была пробужденіемъ средневѣ- 
ковой поэзіи, но поэзія эта возникла изъ христіанства; это былъ цвѣтокъ 
пассифлоры, родившійся изъ крови Спасителя. Подъ христіанствомъ въ

*) VII, 381.
**) «Die Romantische Schule» вышла въ самомъ концѣ 1835 или въ первые 

дни 1836 года, но уже въ 1833 году отдѣльныя части этого сочиненія были напеча
таны на французскомъ и нѣмецкомъ языкахъ.



данномъ случаѣ Гейне разумѣетъ исключительно римскій католицизмъ. 
Онъ безпощаденъ по отношеніюкъ нему. Эта религія,—говоритъ онъ*),— 
осуждаетъ все, что есть плоть; она не только присваиваетъ духу верховное 
господство надъ плотью, но даже хочетъ уничтожить плоть, чтобы возве
личить духъ; она своими противоестественными ученіями ввела въ міръ 
грѣхъ и лицемѣріе, такъ какъ, именно вслѣдствіе безусловнаго осужде- 
нія плоти, самыя невинныя чувственныя удовольствія обратились въ 
грѣхъ, a вслѣдствіе невозможности для человѣка быть всецѣло и исклю
чительно духомъ, должно было возникнуть и развиться лицемѣріе; 
благодаря своему ученію о необходимости опровергать и презирать

всякія земныя блага и о самой 
слѣпой чисто собачьей покор
ности, католицизмъ сдѣлался са
мой испытанной опорой безгра- 
ничнаго деспотизма. Романтиче
ское искусство стремилось изобра
жать или, вѣрнѣе, указывать на 
безконечное, и только на спири
туалистически отношенія, а по
тому оно прибѣгало къ системѣ 
традиціонныхъ символовъ, или, 
скорѣе, параболъ, какъ и самъ 
Христосъ высказывалъ свои спи- 
ритуалистическія идеи въ формѣ 
в с е в о з м о жн  ыхъ пр е к р а с ных ъ  
притчъ. Далѣе, Гейне устанаЕЛИ- 
Еаетъ связь между романтической 
псэзіей и политическимъ состоя- 
ніемъ Германіи, которое благс- 
пріятствовало христіански - дре
вне-германскому н а п р а в л е н і ю ,  
потому что нужда научаетъ мо

литься,—а никогда нужда еъ Германіи не была такъ велика. Романти
ческая поэзія шла тогда рука объ руку съ желаніями правительствъ 
и тайныхъ обществъ, и А. В. Шлегель съ такими же цѣлями составлялъ 
заговоръ противъ Расина,съ какимъ министръ Штейнъ противъ Напо
леона. Но, когда увидѣли, что въ этомъ преклоненіи передъ римско- 
католической церковью имѣлось въ виду наложить на себя старыя, 
сковывающія духъ цѣпи, что тутъ орудовала пропаганда клерикаловъ 
и дворянчиковъ, составившихъ заговоръ противъ религіозной и по
литической свободы Европы; когда открыли, что тутъ дѣйствовалъ 
собственно іезуитизмъ, который заманивалъ нѣмецкое юношество слад
кими звуками романтики точно такъ же, какъ нѣкогда сказочный 
крысоловъ—ребятъ въ Гаммельнѣ, тогда негодованіе и пламенный
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протестъ охватили друзей свободы духа и протестантства въ Гер- 
маніи.

Такъ подошелъ Гейне къ романтизму въ разгаръ своего увлеченія 
борьбой за освобожденіе человѣчества отъ всѣхъ формъ гнета. Значеніе 
романтизма въ исторіи философской и эстетической мысли отодвинулось 
на второй планъ передъ практическими результатами романтическаго 
періода нѣмецкой литературы. Въ глазахъ Гейне романтизмъ сталъ 
орудіемъ реакціи и іезуитовъ.

Намъ остается досказать немногое. Въ 1835 году во второмъ томѣ 
«Салона» была напечатана работа «Zur Geschichte der Religion und Philo
sophie in Deutschland», гдѣ спиритуализмъ и сенсуализмъ еще рѣзче 
противопоставлены другъ другу, гдѣ Гейне еще глубже изслѣдуетъ 
сущность спиритуализма, еще безпощаднѣе бичуетъ его и прославляетъ 
Лютера, проложившаго путь свободомыслію. Въ 1832 году вышли его 
«Franzôsische Zustânde; здѣсь собраны его корреспонденціи, которыя 
онъ писалъ въ аугсбургскую «Allgemeine Zeitung», относительно поли
тической, общественной и литературной жизни Франціи. Корреспонден- 
ціи его 1840—43 гг., печатавшіяся въ той же газетѣ, вышли въ 1854 году 
подъ заглавіемъ «Lutezia». Эти двѣ книги—прекрасный памятникъ 
политической дѣятельности Гейне. Онѣ и оправданіе его. Если пенсія, 
которую онъ получалъ отъ французскаго правительства и могла 
повліять на его тонъ, то она не оказала никакого вліянія на 
общій духъ его корреспонденцій. Капризный поэтъ-индивидуалистъ, 
измѣнчивый въ своихъ личныхъ симпатіяхъ, не дисциплинированный, 
не укладывающійся въ рамки политическихъ программъ, онъ, однако, 
никогда не упускаетъ главнаго, онъ всегда яростно сражается со всѣми 
силами мрака и застоя и беззавѣтно отдается борьбѣ за освобожденіе 
отъ всѣхъ формъ духовнаго и политическаго гнета. Онъ вполнѣ достоинъ 
стать рядомъ съ своимъ врагомъ Берне, несмотря на ихъ разногласія, 
и исторія не ошиблась, упоминая всегда оба имени вмѣстѣ. Эта же 
позиція Гейне остается ясной и въ двухъ его сатирическихъ поэмахъ 
«Атта Троль» (1842) и «Германія, зимняя сказка» (1844), хотя въ первой 
изъ нихъ онъ высмѣиваетъ смѣшныя стороны либерализма.

Даже тѣ, кто еще до сихъ поръ не могутъ простить Гейне его злобы 
и смѣха, не могутъ забыть того, что онъ безпощадно втаптывалъ въ 
грязь не одну священную традицію человѣчества,—даже жесточайшіе 
враги Гейне не могутъ не остановиться съ чувствомъ глубочайшаго 
состраданія на нечеловѣческихъ мукахъ, которыми отмѣчены послѣдніе 
долгіе годы прикованнаго къ постели поэта, не выпускавшаго изърукъ 
пера, кипѣвшаго и болѣвшаго всѣми вопросами современности до самой 
смерти, 17 февраля 1856 года.

Среди противорѣчій, отмѣчающихъ деятельность Гейне, нетрудно 
уловить основу его натуры, которая сказывается во всѣхъ его сочине- 
ніяхъ независимо отъ того, къ какому вопросу онъ подходитъ, въ какой 
формѣ, публицистической или художественной, онъ его освѣщаетъ. Онъ— 
матеріалистъ по инстинкту, эвдемонизмъ—основа его міросозерцанія.

Исторія западной литературы. 6  3



Счастье человѣка—тотъ критерій, которымъ въ конечномъ счетѣ измѣ- 
ряется у него цѣнность всѣхъ теорій, какъ философскихъ, такъ и эсте-

тическихъ, цѣнность ху- 
дожественныхъ произве- 
деній. По дѣламъ онъ 
судитъ о человѣкѣ, по 
плодамъ — о философской 
системѣ и литературной 
школѣ. Эта способность 
низводить все къ жизни 
и практикѣ — обусловли
ваешь значеніе Гейне въ 
исторіи идей и обаяніе 
его поэзіи. Въ исторіи 
нѣмецкой поэзіи онъ 
впервые встаетъ передъ 
нами, какъ великій ху- 
дожникъ, противопоста- 
вившій освященнымъ вѣ- 
ками традиціямъ, и ан
тичности, и средневѣко- 
вью, и классицизму, и 
романтизму, — вѣчн о и з -  
мѣнчивый потокъ жизни, 
какъ самодовлѣющую 
цѣнность. Самодовлѣю- 
щую цѣнность идеи и 
образа онъ готовъ порою 
признать, но инстинк- 
томъ, какъ поэтъ и мы

слитель, какъ творческая личность, онъ всякую идею и всякій 
образъ относитъ къ жизни и ея вѣчно мѣняющимся задачамъ. 
Всякій спиритуализмъ, всякое отреченіе противны его натурѣ. 
И если при такомъ простомъ взглядѣ на жизнь онъ запутался 
въ противорѣчіяхъ, то это потому, что всеобщее счастье, какъ 
единственный непреложный идеалъ, трудно было привести въ 
соотвѣтствіе со всѣми духовными цѣнностями, накопленными чело
веческой мыслью и художественнымъ творчествомъ. Съ другой сто
роны, ему трудно было вступить на тотъ путь, на который вступилъ 
Берне, и который опредѣлилъ міросозерцаніе ближайшаго будущаго. 
Это былъ путь ясной партійной борьбы. Гейне съ его эпикурейской и 
эстетической натурой не такъ легко было забыть цѣль для средства, 
счастье и радости личности для общественной борьбы. Онъ былъ за 
одно съ этимъ будущимъ, потому что жажда личнаго счастья встре
чаешь неодолимое препятствіе къ своему удовлетворен!ю въ обществен- 
ныхъ условіяхъ. И онъ проникся общественнымъ принципомъ, идеей



коллектива, но онъ не могъ забыть себя ради этой идеи. Принципъ ради 
человѣка, а не человѣкъ ради принципа. Когда кругомъ себя онъ ви- 
дитъ временами довольство, радость и красоту, тогда онъ готовъ забыть
о принципѣ, его протестующая злоба ослабѣваетъ, онъ готовъ съ улыб
кой снисхожденія взглянуть на такихъ непримиримыхъ, какъ Берне, 
забывшихъ о себѣ ради принципа. У Гейне борьба за соціальное 
и политическое освобожденіе человѣчества никогда не становится само- 
довлѣющей цѣлью. Онъ всегда помнитъ, что это—путь, ведущій къ его 
счастью и счастью всякой личности. Онъ можетъ жертвовать только 
до извѣстныхъ предѣловъ. Впрочемъ, бывали минуты, когда онъ былъ 
способенъ забыть о себѣ, подобно Берне, тогда и онъ готовъ былъ итти 
на то, что было всего противнѣе его натурѣ,—на отреченіе и жертву ради 
общаго. Тогда онъ доходилъ до героизма и паѳоса и эпикуреецъ-эстетъ 
превращался въ фанатика свободы, въ политическаго бойца. Но права 
плоти и жажда радости не допускаютъ продолжительнаго смиренія. 
И Гейне обрушивался не только на доктринерство, но и на всякую прин- 
ципіальность. Гнетъ своихъ казался ему не меньшимъ зломъ, чѣмъ 
гнетъ деспотизма и темныхъ реакціонныхъ силъ. Ему казалось тогда, 
что борьба за свободу угнетаетъ личность сильнѣе, чѣмъ отсутствіе 
свободы. И бывали моменты, когда онъ готовъ былъ итти на примиреніе 
съ этими силами. Но онъ никогда не доходилъ и не могъ дойти до конца 
на этомъ пути, стать на путь чистаго эгоизма. Въ своей многосторонней, 
ко всему воспріимчивой натурѣ, онъ, быть можетъ, первый съ такой 
полнотой пережилъ всѣ муки раздирающихъ сомнѣній, связанныхъ съ 
важнѣйшей проблемой, стоящей передъ нашимъ вѣкомъ: согласовать 
естественное стремленіе личности къ счастью и свободѣ съ тяжелымъ 
подвигомъ осуществленія этого стремленія черезъ соціальную борьбу. 
Его драма—драма X IX  вѣка, типичная драма многихъ поэтовъ этого 
вѣка, бросавшихъ лиру для меча.

VI.

Берне и Гейне были духовными вождями нѣмецкаго общества въ 
тридцатые и сороковые годы X IX  столѣтія. «Молодая Германія» про
должала и развивала ихъ идеи. Мы уже познакомились съ главными 
воззрѣніями группы писателей, носившей это имя, и съ ихъ взаимными 
отношеніями. Остановимся нѣсколько подробнѣе на отдѣльныхъ пред- 
ставителяхъ группы.

К а р л ъ  Г у ц к о в ъ  (1811— 1878) родился въ Берлинѣ, въ бѣдной 
семьѣ, ютившейся въ одной комнатѣ. Суровыя впечатлѣнія дѣтства были 
смягчены дружбой съ школьнымъ товарищемъ Минтеромъ,въ семьѣ кото
раго онъ находилъ не достававшую ему дома атмосферу интеллигентности. 
Далѣе, гимназія, берлинскій университетъ, гдѣ онъ изучаетъ фило
с о ф т  и теологію, іюльская революція, потрясшая его и разбудившая 
еъ немъ инстинктъ пламеннаго публициста, какимъ онъ остался на всю 
жизнь: «Отнынѣ,— говорилъ онъ,— наука была позади меня, исторія—



впереди». Въ 1832 году вышли его «Briefe eines Narren an eine Narrin», 
a въ 1835— «Wally, die Zweiflerin», романъ, послужившій главной ми
шенью для нападковъ Менделя. Религіозныя сомнѣнія героини, вы- 
казанныя въ ея дневникѣ, мысли о христіанствѣ и безсмертіи души, 
картины и сцены, написанныя въ духѣ сенсимонистскихъ идей о реаби- 
литаціи плоти, вызвали доносы Менцеля и привели Гуцкова къ тюрьмѣ.

Но онъ продолжаетъ 
писать и въ тюрьмѣ, 
хотя не подъ своимъ 
именемъ. Одна за дру
гой появляются его 
пьесы («Konig Saul», 
«Zopf und Schwert», 
«Das Urbild des Tar
tuffe» и др.), среди 
нихъ трагедія «Урі- 
ель Акоста», вышед
шая въ 1846 г., доста
вившая ему міровую 
извѣстность и удер
жавшаяся до сихъ 
поръ въ репертуарѣ 
л у ч ш и х ъ  европей- 
скихъ сценъ.

Эта трагедія при
влекаешь къ себѣ не 
только горячей про- 
повѣдью завѣтныхъ 
идеаловъ либерализ
ма, но и глубокимъ 
конфликтомъ между 
чувствомъ любви и 
свободной пытливой 
мыслью изслѣдовате- 
ля. Уріель выпустилъ 
сочиненіе, въ кото- 

ромъ изложилъ свои новые взгляды, еврейскіе ученые приходятъ въ 
ужасъ, и раввины проклинаютъ его. Одна Юдиѳь остается на сторонѣ 
отверженнаго. Ради любимой дѣвушки, послѣ страшныхъ душевныхъ 
страданій, Уріель соглашается отречься отъ своихъ идей. Между 
тѣмъ, чтобы спастись отъ разоренія, отецъ Юдиѳи вынужденъ выдать 
ее за богатаго Бенъ Іохаи, который ненавидитъ Уріеля. Во время 
унизительнаго обряда отреченія, Іохаи первый переступаетъ черезъ 
поверженнаго Уріеля и съ торжествомъ сообщаетъ ему, что его 
отреченіе напрасно, такъ какъ Юдиѳь завтра станетъ женою его, 
Іохаи. Происходитъ потрясающая сцена. Уріель, какъ безумный, века-



киваетъ, нарушивъ этимъ обрядъ отреченія. Юдиѳь, для спасенія 
отца вышедшая замужъ за Бенъ Іохаи, принимаетъ ядъ, a Уріель пре
кращаешь свои страданія пистолетнымъ выстрѣломъ. Въ лицѣ Уріеля 
Гуцковъ изобразилъ себя, борца за свободу мысли. Уріель не только— 
мыслитель, но и человѣкъ, и даже человѣкъ прежде всего. Благодаря 
этому, пьеса не кажется тенденціозной, даже споры между действую
щими лицами не кажутся утомительными; они органически входятъ 
въ ея дѣйствіе, ярче освѣщаютъ душу главнаго героя и служатъ столько 
же художественной, сколько общественной правдѣ. И кажется, голосъ 
самого Гуцкова слышится въ послѣднихъ словахъ Акосты: «Іп sonnenhel- 
leren Jahrhunderten kommt auch die Zeit, wo man, hebràisch nicht, nicht 
griechisch, nicht lateinisch, nein in Zungen des Geistes unn der Wahrheit 
sagen wird» *). Сцена была для Гуцкова трибуной, какъ и для Лес
синга. Каждая его пьеса будила умы, волновала сердца, поднимала 
жгучіе, боевые вопросы современности. «Richard Savage»—это вопль 
противъ сословныхъ предразсудковъ, «Patkul»—защита права, «Wullen- 
weber» гимнъ послѣднему ганзейцу, защитнику городскихъ вольно
стей и т. д.

Въ 1850 году вышелъ самый выдающійся изъ романовъ Гуцкова 
«Рыцари духа», широкая картина общественныхъ настроеній послѣ 
революціи 1848 года. Романъ изображаетъ союзъ единомышленниковъ, 
«рыцарей духа», поставившихъ себѣ цѣлью содѣйствовать возрожде- 
нію Германіи. Въ центрѣ этого идеальнаго общества стоятъ два брата 
Вильдунгена, которые ведутъ процессъ изъ-за милліоннаго наслѣдства 
и у которыхъ украдена рѣзная шкатулка, гдѣ хранится документъ, 
подтверждающій ихъ права. Но рядомъ съ ними проходитъ передъ чи- 
тателемъ вереница ярко очерченныхъ образовъ современныхъ мечта
телей, утопистовъ, карьеристовъ, героевъ и безсовѣстныхъ эгоистовъ, 
въ родѣ юстицрата Шлурка, который надъ всѣмъ смѣется и думаетъ 
только о своихъ удовольствіяхъ. Въ предисловіи къ этому роману Гуц
ковъ высказываетъ свои взгляды на романъ, въ которыхъ намѣчаются 
основы реальнаго романа. Прежній романъ заключалъ въ себѣ много 
невѣроятнаго, произвольнаго и фальшиваго. Этотъ романъ не поль
зовался всей современностью, всей действительностью, отраженіемъ 
всѣхъ лучей жизни**) Новый романъ долженъ обнять все; здѣсь и короли 
и нищіе, тронъ и хижина, рынокъ и лѣсъ; произволъ выдумки устра
няется; не отрывокъ жизни, но полный законченный кругъ передъ нами, 
поэтъ строитъ міръ и противопоставляетъ свое освѣщеніе освѣщенію 
действительности. Онъ смотритъ съ высоты орлинаго полета. Гуцковъ 
раньше Зола намѣчаетъ здѣсь главный черты натурализма: вѣрность 
действительности, всесторонній и детальный характеръ изображенія, 
объективность романиста, нуждающагося для своихъ обобщеній въ 
обиліи фактовъ, доходящаго до своего міросозерцанія почти научнымъ

*) К.  G u t z k o w ’s Dramatische Werke, Leipzig. 1847, V, 236.
**) Die Ritter vom Geiste, Leipzig 1852, I, 6—7.



экспериментальнымъ путемъ. Самъ Гуцковъ, однако, не достигъ со
вершенства въ области романа. Его «Рыцари духа» такъ же, какъ и дру
гой большой романъ «Zauberer von Rom», направленный противъ уль- 
трамонтановъ, при яркости отдѣльныхъ сценъ и фигуръ, лишены въ 
цѣломъ стройности и художественной законченности.

Напряженная умственная дѣятельность, борьба съ полицейскими 
и литературными врагами, неудачи и разочарованія въ личной жизни— 
все это привело Гуцкова къ нервному потрясенію и въ 1865 году онъ 
покушался на самоубійство. Оправившись отъ болѣзни, онъ вернулся 
къ литературной дѣятельности. Онъ умеръ трагической смертью, за
дохнувшись во время пожара въ своей комнатѣ, оставивъ по себѣ славу 
въ качествѣ одного изъ основателей нѣмецкаго реализма * ) и славу 
неподкупнаго благороднаго публициста.

Г е н р и х ъ  Л а у б е  (1806— 1884) во многихъ отношеніяхъ прошелъ 
путь, типичный для представителей «Молодой Германіи». Сынъ камен

щика, онъ, по окон- 
чаніи средней школы, 
поступаетъ въ уни- 
верситетъ въ Галле и 
зд^сь навлекаетъ на 
себя подозрѣніе вла
стей по участію въ 
студенческомъ дви- 
женіи. Огромное впе- 
чатлѣніе производитъ 
на него «Katchen von 
Heilbronn» Клейста, 
которую ему при
шлось увидѣть въ 
бреславскомъ театрѣ. 
Появляются его соб
ственные первые ро
маны и политическія 
сочиненія, и подобно 
Гуцкову, онъ попа-, 
даетъ на девять мѣся- 
цевъ въ тюрьму, пока 
вед ется  слѣдствіе. 
Только благодаря за
ступничеству силь- 

ныхъ міра сего, ему не пришлось отбыть цѣликомъ семилѣтняго за- 
ключенія въ крѣпости, по приговору суда. Дальнѣйшая дѣятель- 
ность Лаубе посвящена литературѣ и искусству, въ особенности теа-

*) Его вліяніе на Шпильгагена, Фрейтага и другихъ позднѣйшихъ романи- 
стовъ несомнѣнно.



тру. Мы уже упоминали объ его дѣятельности въ Лейпцигѣ въ качествѣ 
редактора газеты «für die elegante Welt». Въ 1849 году онъ— 
руководитель императорскаго театра въ Вѣнѣ, грѣхи его юности за
быты, онъ раньше другихъ отдѣлилъ себя отъ «Молодой Германіи». 
Принималъ онъ участіе и въ рядѣ другихъ театральныхъ предпріятій, 
а  на старости лѣтъ основалъ вѣнскій городской театръ. Въ періодъ 
его плодотворной театральной дѣятельности Вѣна была центромъ теа- 
тральнаго міра. Лаубе не обладалъ художественнымъ талантомъ не 
только Гейне, но даже Гуцкова, подъ сильнымъ вліяніемъ котораго 
онъ, несомнѣнно, находился. Какъ и другихъ представителей «Моло
дой Германіи», его всколыхнули польское возстаніе и іюльская рево- 
люція. Онъ также зачитывался сочиненіями Берне и Гейне и также 
началъ свою дѣятельность возстаніемъ противъ старыхъ формъ религіи, 
государства и нравственности. Это оппозиціонное направленіе про- 
глядываетъ ярче всего въ его раннемъ романѣ «Das junge Europa» (1833— 
1837), на который намъ уже приходилось ссылаться и который состоитъ 
изъ трехъ частей: «Поэты», «Воины» и «Граждане». Уже въ этомъ про- 
изведеніи въ послѣдней части замѣчается переходъ къ болѣе мирнымъ 
идеаламъ жизни, къ которымъ Лаубе обратился въ зрѣлый періодъ 
своей жизни. Болѣе цѣльнымъ произведеніемъ является рядъ его исто
рическихъ романовъ, объединенныхъ подъ общимъ заглавіемъ «Der 
deutsche Krieg» (1865).

Но значеніе Лаубе въ исторіи нѣмецкой литературы основывается 
на его драмахъ. Правда, и въ этой области Лаубе не оставилъ произ- 
веденій, которыя пережили бы его самого. Въ его драмахъ мало правды, 
много выдумки, искусственнаго пае оса, дѣланныхъ театральныхъ эф- 
фектовъ. Но, несомнѣнно, Лаубе былъ большимъ знатокомъ сцены, 
онъ проявлялъ широту воззрѣній и умѣлъ цѣнить лучшее, что находилъ 
въ драматической литературѣ прошлаго, и у Шекспира, и у класси- 
ковъ, и у романтиковъ. Примѣромъ драматическаго творчества Лаубе, 
можетъ служить его драма «Die Karlsschüler», изображающая извѣст- 
ный эпизодъ изъ жизни Шиллера. Полковой фельдшеръ Шиллеръ, 
впослѣдствіи великій поэтъ, навлекаетъ на себя гнѣвъ герцога Карла 
Евгенія, когда онъ узнаетъ, что этотъ фельдшеръ сочинилъ такую ужас
ную пьесу, какъ «Разбойники». Герцогъ грозитъ поэту тюрьмой и висѣ-* 
лицей, но въ концѣ-концовъ смягчается, и Шиллеръ бѣжитъ въ Манн- 
геймъ. Несмотря на поверхностную обрисовку характера Шиллера, 
пьеса въ свое время имѣла большой успѣхъ, благодаря театральнымъ 
эффектамъ и громкимъ фразамъ, въ родѣ тѣхъ, которыми провожаетъ 
спасающагося Шиллера его покровительница, высокопоставленная дама: 
«Прославь Германію, ты можешь это сдѣлать; потомки будутъ благо
словлять насъ за то, что мы освободили Шиллера».

Л у д о л ь ф ъ  В и н б а р г ъ  (1802— 1872) родился въ Альтонѣ, въ семьѣ 
кузнеца въ день Рождества; по окончаніи гимназіи въ Альтонѣ, онъ по- 
ступилъ въ кильскій университетъ. Онъ увлекся здѣсь идеалами бур- 
шества, воспоминаніями объ Арндтѣ, Янѣ и Фихте; но Винбаргъ всегда







сія съ инквизиторскимъ искусствомъ возбуждала процессы противъ 
учащейся молодежи, добиваясь, смертныхъ приговоровъ и каторжныхъ 
работъ, поэты и публицисты томились въ тюрьмахъ. Политическая мысль, 
уже въ произведеніяхъ «Молодой Германіи» перепутавшая всѣ проблемы 
философіи и искусства, теперь отодвинула на второй планъ всякіе от
влеченные вопросы, которые, по выраженію Куно-Франке, были за
слонены всепоглощающей дилеммой: на одной сторонѣ—монархія, 
бюрократія, милитаризмъ, господство духовенства, на другой—на- 
родъ, народное правосудіе, народное вооруженіе, народная религія; 
на одной сторонѣ—принудительная власть, на другой—свобода; на 
одной—привилегіи, на другой—законъ; на одной—областныя сопер
ничества и провинціализмъ, на другой—національное единство и вели- 
чіе. Вотъ вопросы, которые преимущественно захватывали нѣмецкіе 
умы въ періодъ 1840—1848 г., которые заставили Гейне покинуть 
лиру для меча и которые вызвали къ жизни политическую поэзію.

Въ настоящее время забыты почти всѣ произведенія этой поэзіи, 
нѣкогда вызывавшія взрывы энтузіазма, но Германія до сихъ поръ 
съ благодарностью помнитъ имена самихъ поэтовъ Гервега, Фрейлиграта, 
Прутца, Дингельштедта, Кинкеля и другихъ, не только своимъ твор- 
чествомъ, но и своими личными страданіями и жертвами запечатлѣв- 
шихъ періодъ борьбы, предшествовавшій революціи 1848 года.

Въ 1841 году появились «Gedichte eines Lebendigen» Г е о р г а  
Г е р в е г а  (1817—1875), имя котораго въ сороковыхъ годахъ было у 
всѣхъ на устахъ. Книга его стиховъ вызвала цѣлую бурю. Самъ король 
обратилъ вниманіе на молодого поэта. Значительную часть своей жизни 
онъ спасался отъ преслѣдованій. Въ юности онъ бѣжалъ въ Констанцъ, 
затѣмъ въ Цюрихъ, гдѣ и вышли его «Gedichte», благодаря которымъ 
онъ сталъ въ глазахъ народа поэтомъ свободы, врагомъ тирановъ. Въ 
1842 году онъ вернулся въ Пруссію, но когда королю, пригласившему 
поэта къ себѣ, онъ, вскорѣ послѣ свиданія съ нимъ, отправилъ частное 
письмо («Ein Wort unter vier Augen»), его выслали изъ Пруссіи, и онъ 
снова вернулся въ Швейцарію. Гейне сострилъ по этому поводу: «Я 
восхищалъ его своими стихами, но проза моя не понравилась ему». 
Въ мартовскіе дни онъ сталъ во главѣ демократическаго нѣмецкаго 
легіона, участвовалъ въ Баденскомъ возстаніи, еле спасся и снова бѣ- 
жалъ въ Швейцарію. Въ -настоящее время поэзія Гервега, конечно, 
не можетъ будить тѣхъ чувствъ, которыя она будила когда-то. Но нѣ- 
которыя его пѣсни, при всей прямолинейности его міросозерцанія, 
при всей несложности его политическаго паѳоса, и до сихъ поръ гово
рить душѣ читателя, благодаря его глубокой искренности. Достаточно 
вспомнить его извѣстную пѣсенку во вкусѣ Беранже, въ которой онъ 
характеризуетъ самого себй: «Vor Thronen spiel ich niemals auf... Pa- 
laste komm’ich nicht hinauf... Mein ganzer Reichtum ist mein Lied»*). 
Въ этой краткой автобіографіи ничего не прибавлено, все дышитъ правдой.

*) G. H e r w e g .  Gedichte eines Lebendigen. 7-te Auflage. 1843, Zürich, стр. 11.



Почти одновременно съ стихотвореніями Гервега, вышли «Lieder 
eines kosmopolitischen Nactwâchters» Ф р а н ц а  Д и н г е л ь ш т е д т а  
(1814— 1881), а черезъ три года «Politische Wochenstube» Р о б е р т а  
П р у т ц а  (1816— 1872). Оба поэта въ этихъ произведеніяхъ примы-

каютъ къ Гервегу, хотя ихъ творчество не ограничилось политиче
скими сюжетами. Но въ эту эпоху общество больше цѣнило стре- 
мленіе къ политической свободѣ, чѣмъ художественную форму, и 
нѣкоторыя пѣсни этихъ поэтовъ, которыя намъ представляются достой
ными вниманія, не производили въ то время впечатлѣнія. Освободи
тельная волна вынесла на поверхность и Г о т ф р и д а  К и н к е л я







(1815— 1882), который больше прославился своей жизнью, чѣмъ худо- 
жественнымъ талантомъ. Его главное произведете—поэма «Otto der 
Schütz» (1846), вызвавшая много подражаній, не имѣла ничего общаго 
съ современнымъ Кинкелю политическимъ движеніемъ. Это — была 
скорѣе поэма приключений въ романтическомъ духѣ, чѣмъ типичное 
для сороковыхъ годовъ произведете. Кинкель родился въ 1815 г., 
онъ былъ профессоромъ исторіи искусствъ въ Боннѣ и по натурѣ 
мало склоненъ былъ къ политической бурной дѣятельности. Но его 
захватило баденское возстаніе 1849 года, онъ принялъ въ немъ 
участіе, былъ схваченъ и преданъ военному суду. И до сихъ поръ еще 
нельзя отрѣшиться отъ волненія, когда читаешь стихотвореніе, кото
рое онъ написалъ въ ожиданіи смертнаго приговора. Но онъ былъ при- 
говоренъ къ пожизненному заключенію. Благодаря своему преданному 
ученику Карлу Шурцу ему удалось бѣжать изъ тюрьмы въ Англію. 
Свою жизнь онъ окончилъ (1882) профессоромъ въ Цюрихѣ.

Изъ всей этой группы наибольшее право на званіе истиннаго поэта 
имѣетъ Фердинандъ Фрейлигратъ (1810— 1876), въ творчествѣ кото
раго политическая поэзія достигаетъ своего кульминаціоннаго пункта. 
Онъ родился въ Детмольдѣ въ семьѣ учителя. Его готовили къ торго
вой деятельности, но онъ рано почувствовалъ свое призваніе, и когда 
въ 1838 году вышелъ первый сборникъ его стихотвореній, онъ сразу 
сталъ знаменитъ. Послѣ женитьбы, онъ провелъ нѣсколько счастли- 
выхъ лѣтъ въ Дармштадтѣ, окруженный славой, получая отъ короля 
ежегодную почетную пенсію, принимая у себя знаменитыхъ литера- 
торовъ. Но растущее политическое возбужденіе вывело его изъ его 
спокойнаго состоянія, и онъ бросился въ революціонное движеніе. 
Въ 1844 году онъ, несмотря на отсутствіе средствъ, отказался отъ ко
ролевской пенсіи и издалъ свое «Исповѣданіе вѣры», въ которомъ объ- 
явилъ о совершившемся въ его душѣ переворотѣ. Преслѣдуемый за 
свои убѣжденія, онъ бѣжалъ, но вернулся на родину, когда вспыхнула 
революція въ 1848 году. Преданный суду за свое стихотвореніе «Мерт
вые къ живымъ», онъ былъ, однако, оправданъ присяжными. Въ 1850 
году онъ снова вынужденъ бѣжать въ Англію, гдѣ ведетъ долгіе годы 
тяжелую борьбу за существованіе, съ изумительнымъ достоинствомъ 
и стойкостью вынося всѣ удары судьбы. Въ 1867 году въ Германіи была 
организована подписка въ пользу поэта, и ему была поднесена значи
тельная сумма въ видѣ почетнаго дара. Амнистированный еще раньше, 
онъ въ 1868 году вернулся на родину и умеръ въ Каннштадтѣ близъ 
Штутгарта. До 1844 года Фрейлигратъ былъ во власти своей поэтиче
ской фантазіи. Онъ любилъ экзотическія страны и экзотическихъ лю
дей. Индія, Аравія и Конго, верблюды и жираффы, калифы и шейхи— 
его излюбленные образы. Отъ этой ранней эпохи его творчества, пред
шествующей 1844 году, до насъ дошли стихотворенія, проникнутыя 
глубокимъ неподдѣльнымъ поэтическимъ чувствомъ. Но, когда голосъ 
народа позвалъ его на службу, онъ забылъ брошенную имъ самимъ 
фразу: «Der Dichter steht auf einer hoheren Warte, als auf der Zinne der



Partei», забылъ свои недавнія заявленія, что «область поэзіи—небо, а 
не земля, и если поэзія спускается на землю, то она должна, по крайней 
мѣрѣ, указывать на небо». Послѣ «Исповѣданія вѣры» одинъ за дру- 
гимъ выходятъ его сборники стихотвореній политическаго направленія: 
«Ça ira» (1846), «Neuere politische und sociale Gedichte» (I— 1849, II— 
1851) и т. п. Эти сборники были, быть можетъ, наиболѣе яркимъ выра- 
женіемъ того итога, къ которому инстинктивно стремилось поколѣніе, 
пережившее великую драму, поколѣніе, котораго историческая мис- 
сія заключалась въ томъ, чтобы разрѣшить тяжелый конфликтъ между 
мечтой и дѣйствительностью, между безграничными романтическими 
порывами личности и сковывающими требованіями общественности.
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Г Л А В А  III .

АНГЛІЙСКІЙ РОМАНЪ ПОСЛЕ  ВАЛЬТЕРА СКОТТА ДО 
ЧАРЛСА ДИККЕНСА (БУЛЬВЕРЪ, ДИЗРАЭЛИ, МЕР-

РІЕТЪ и ДР.).

Прив.-доц. К . Ѳ. Тіандера.

Типъ историческаго романа, какимъ его создалъ Вальтеръ Скоттъ, 
уступаетъ мѣсто роману современныхъ нравовъ съ привходящими, 
въ слѣдующемъ поколѣніи писателей, соціально-политическими тенден- 
ціями. Общественная нота получилась изъ усиленія той морализующей 
тенденціи, которая была характерна для романовъ Эджуерсъ и ея школы. 
Такимъ образомъ, англійскій романъ современныхъ нравовъ вбираетъ 
въ себя элементы, которыхъ чуждался Вальтеръ Скоттъ, вслѣдствіе 
своей аполитичности и своего стремленія видѣть дѣйствительность въ 
розовомъ свѣтѣ.

Времена были уже не тѣ, когда внѣшніе тріумфы заставляли упи
ваться картинами славнаго прошлаго. Соціальныя язвы выступили 
наружу и обнаружили болѣзненную изнуренность всего организма.



Аграрные безпорядки и повсемѣстныя забастовки рабочихъ заставили 
правительство принять самыя энергичныя мѣры, чтобы оздоровить 
функціи государственнаго тѣла. Краеугольнымъ камнемъ всѣхъ улуч- 
шеній была реформа парламента, которая послѣ упорнаго сопротивле- 
нія лордовъ и была принята въ 1832 году. Болѣе полумилліона лицъ—■ 
арендаторовъ и городскихъ жителей—пріобрѣли избирательныя права, 
въ то время какъ поселки, возникшіе около старинныхъ замковъ и по 
старинной традиціи пользовавшіеся избирательнымъ правомъ, были 
лишены этой привилегіи.

Реформа парламента заставила насторожиться англійскую аристо- 
кратію и внимательнее, чѣмъ до сихъ поръ, прислушиваться къ голосу 
страны. Изъ своихъ рядовъ они выдвигаютъ умѣренно-консервативную 
партію, во главѣ которой становится Пиль. Эта партія нашла дѣятельную 
поддержку въ лицѣ молодого супруга королевы Викторіи, принца Аль
берта. Въ 1846 году, опять послѣ усиленной борьбы, Пилю удается 
отмѣнить пошлины на хлѣбъ, что, разумѣется, было большимъ облег- 
ченіемъ для бѣднаго населенія. Отнынѣ ввозъ пшеницы въ Англію не- 
измѣнно растетъ и голоданіе обездоленныхъ классовъ въ прежнемъ 
видѣ уже невозможно.

Переходъ къ фритредерству поднялъ англійскую промышленность 
и воспиталъ рабочій классъ, который скоро созналъ свою силу и сталъ 
требовать признанія своихъ правъ. Къ этому же времени восходятъ 
начала фабричнаго законодательства и узаконеніе права собраній и 
союзовъ. Впервые рѣзко обнаружилось разногласіе интересовъ торгово- 
промышленнаго и землевладѣльческаго классовъ. «Старая веселая 
Англія», поддерживаемая лендлордами, находилась въ состояніи без- 
помощной агоніи. Единственная надежда возлагалась на дѣятельное 
участіе въ политикѣ или на неожиданное наслѣдство. Герои большинства 
романовъ этой эпохи—рьяные политическіе дѣятели; постояннымъ мо- 
тивомъ ихъ служитъ споръ изъ-за наслѣдства.

Исторію англійскаго романа второй четверти XIX  вѣка мы сосре- 
доточиваемъ около трехъ выдающихся писателей—Бульвера, Дизраэли и 
Мерріета. Всѣ они сходятся, отражая тревожныя настроенія своей 
эпохи, но, какъ писатели, имѣютъ свои индивидуальныя черты. Около 
каждаго изъ нихъ группируются ближайшіе предшественники и по- 
слѣдователи.

I.

«П е л ь г е м ъ» .

Въ 1828 году, т.-е. два года послѣ того, какъ банкротство издателя 
Баллантина заставило Вальтера Скотта писать что попало и какъ попало, 
и такимъ путемъ лишило его возможности удержаться на прежней худо
жественной высотѣ, анонимно изданный романъ «Р е 1 h а т »  обратилъ 
на себя вниманіе англійскаго общества и произвелъ впечатлѣніе, ко- 
тораго до тѣхъ поръ удостоивались только романы шотландскаго барда.



Этой славой «Пельгемъ» былъ обязанъ прекрасному описанію двухъ 
міровъ, по духу рѣзко противорѣчащихъ другъ другу, но соприкасаю
щихся по соціально-генетической связи. Первый міръ—англійскій high- 
life, великосвѣтскій кружокъ лордовъ и простыхъ аристократовъ съ 
ихъ скачками и азартными играми, съ ихъ увеселительными поѣздками 
въ Парижъ, съ ихъ строгой показной моралью и блестящимъ остроумі- 
емъ. Второй міръ—преступники, образующіе какъ бы общество въ об- 
ществѣ, имѣющіе свои этическія понятія и извлекающіе свои жизнен
ные соки изъ такъ называемаго высшаго свѣта. Члены того и другого 
міра не производятъ новыхъ цѣнностей, но какъ вредные наросты со- 
сутъ кровь трудящихся массъ, одни во имя старыхъ традицій, другіе 
въ силу своихъ порочныхъ наклонностей и болѣзненной жажды жизни.

Самымъ интереснымъ представителемъ высшаго свѣта является, 
конечно, самъ Пельгемъ. Онъ единственный сынъ своего отца, но бѣда 
въ томъ, что его отецъ не имѣлъ осторожности родиться единственнымъ 
сыномъ своего отца, а лишь младшимъ потомкомъ одного изъ древнѣй- 
шихъ родовъ Англіи. Поэтому молодость Пельгема протекаетъ не безъ нѣ- 
которыхъ странныхъ событій. Такъ на шестомъ году его жизни въ домъ 
приходить судебный приставь для описи имущества въ тотЬ моментъ, 
когда мать его—лэди Франциска—должна ѣхать въ гости къ герцогинѣ 
Девоншейра. Безъ брильянтовъ она не можетъ ѣхать, но съ другой 
стороны судебный приставь боится выпустить добычу изъ своихъ рукъ. 
Тогда лэди Франциска беретъ его съ собой въ гости къ герцогинѣ, и 
судебный приставь принужденъ разыгрывать роль воспитателя ея сына. 
Возвратившись домой, лэди Франциска должна была разстаться со 
своими брильянтами и съ тѣхъ поръ носила поддѣльные.

Эта энергичная лэди Франциска и руководить воспитаніемъ Пель
гема, обращая вниманіе не столько на книжное образованіе, сколько 
на свѣтскій лоскъ. Поэтому, какъ только онъ приходить въ надлежа- 
щій возрастъ, она совѣтуетъ ему вступить въ «невинную» связь съ жен
щиной, занимающей положеніе въ обществѣ. При этомъ ею руководить 
наблюденіе, что мужчина въ бракѣ низводить женщину до своего соб- 
ственнаго уровня, но въ сердечной связи подымается до ея точки зрѣнія. 
Наконецъ, Пельгемъ довершаетъ свое образованіе въ Парижѣ, флиртуя 
въ аристократическихъ салонахъ, волочась по игорнымъ притонамъ 
и катаясь въ Булонскомъ лѣсу.

Неудивительно, что Пельгемъ постигъ всю мудрость великосвѣт- 
скаго тона. Онъ умѣетъ одѣваться и знаетъ, какія выгоды предоста- 
вляютъ бѣлый, черный и цвѣтные жилеты. Въ ношеніи часовъ онъ ви- 
дитъ обычай, введенный плебеями, проводящими девять часовъ за ра
ботой въ конторѣ и лишь одинъ часъ за обѣдомъ. Развѣ аристократу 
нужно знать, который часъ? Правда, онъ можетъ опоздать на пригла- 
шеніе, но разъ человѣкъ удостоивается приглашенія, то онъ стоить 
и того, чтобы ждали его прихода. Онъ убѣжденъ, что скверный обѣдъ 
великое, если не величайшее, несчастье, такъ какъ вмѣсто умершаго 
друга можно найти новаго, потерянную любовницу можно замѣнить



другой, испорченный характеръ можно исправить, подорванное здоровье 
можно возстановить, но пропущенный случай хорошо пообѣдать поте- 
рянъ навсегда, и недостойно использованный аппетитъ уже вновь не 
возбудимъ. Но, кромѣ вкусныхъ яствъ и жгучихъ винъ, Пельгемъ цѣ- 
нитъ и остроумную бесѣду за столомъ и считаетъ опаснѣйшимъ поро- 
комъ гостеприимство безъ разбора. Чтобы продлить себѣ удовольствіе 
ѣды, Пельгемъ пользуется особо изобрѣтеннымъ имъ столовымъ при- 
боромъ—миниатюрной вилкой, плоской ложкой и тупымъ ножомъ, 
которые онъ беретъ съ собой и на приглашенные обѣды. Дѣйствительно, 
къ чему исчерпать наслажденіе въ одну минуту, когда можно его растя
нуть на пять минутъ?

Этотъ дэндизмъ Пельгема предвосхищаетъ черты, которыя рас- 
цвѣтутъ впослѣдствіи у Оскара Уайльда, но въ данномъ случаѣ не ис- 
черпываютъ содержанія разбираемаго типа. Дѣло въ томъ, что волею 
судебъ Пельгемъ принужденъ заняться политикой. Въ мѣстности, испо- 
конъ вѣковъ повиновавшейся дядѣ Пельгема—лорду Гленморисъ, по
селился банкиръ, который на выборахъ въ парламентъ выставилъ свою 
кандидатуру, хотя лордъ поддерживалъ кандидата своей собственной 
партіи. Мало того, банкиръ получилъ большинство голосовъ и прошелъ 
въ парламентъ. Но банкиръ не удовлетворился этой одной побѣдой. 
Вскорѣ его старшій сынъ готовился отвоевать и другое мѣсто въ парла
м е н т ,  которымъ располагаетъ данная мѣстнссть. Тогда лордъ не ви
дитъ другого исхода, какъ выставить въ кандидаты Пельгема, только 
что возвратившагося изъ Парижа. Пельгемъ бросается въ омутъ пред
выборной кампаніи и, благодаря своей экспансивности, завоевываетъ 
себѣ симпатіи избирателей. Получивъ мѣсто въ парламентѣ, Пельгемъ, 
по совѣту своего дяди, принимается за серьезное изученіе политической 
экономіи. Едва онъ прикоснулся къ этой наукѣ, какъ ужъ былъ 
не въ силахъ отъ нея оторваться—она сдѣлалась любимымъ его заня- 
тіемъ. Теперь онъ понялъ также значеніе общественной морали, и страсть, 
служившая ему до сихъ поръ единственнымъ руководствомъ въ жизни, 
уступила мѣсто опредѣленнымъ нравственнымъ принципами

Среди единомышленниковъ на политической аренѣ Пельгемъ играетъ 
видную роль, дипломатическія его способности одерживаютъ не одну 
побѣду въ вербовкѣ новыхъ приверженцевъ его партіи и предложеніе 
ему портфеля министра уже только вопросъ времени. Тутъ онъ женится 
на богатой невѣстѣ, а вдобавокъ еще умираетъ единственный наслѣд- 
никъ его родного дяди. Но бракъ и богатство не становятся могилой его 
надеждъ и энергіи. Пуще прежняго онъ стремится къ славѣ, желая 
принести пользу своимъ друзьямъ и послужить обществу.

Созданіе этого типа положительно слѣдуетъ поставить въ заслугу 
автору. Отъ прежнихъ аристократовъ англійскаго романа его отличаетъ 
утонченность и изысканность. Въ сравненіи съ героями Фильдинга 
Пельгемъ безконечно культурнѣе и, встрѣтившись съ ними въ обществѣ, 
брезгливо отвернулся бы отъ нихъ. Но основныя черты англичанина 
проглядываютъ и тамъ и здѣсь. Его любовь къ комфорту и вытекающее
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отсюда тяготѣніе къ деревнѣ. Здоровый аппетитъ и интересъ къ лоша- 
дямъ. Волокитство безъ катастрофическихъ увлеченій. Стремленіе 
устроить себѣ свой домъ посредствомъ счастливаго брака. Это черты, 
съ которыми герой англійскаго романа изображался и раньше, но но- 
вымъ является необходимость активнаго вмѣшательства въ политику, 
заставляющая Пельгема вербовать голоса избирателей, изучать поли
тическую экономію, служить партійнымъ интригамъ и добиваться порт
феля министра. Если однѣ черты, благодаря своей давности, становятся 
какъ бы расовыми примѣтами, то политическая активность объясняется 
духомъ времени, призывающимъ всѣхъ способныхъ къ борьбѣ.

Пельгемъ не представляетъ собой исключенія. Отмѣченныя особен
ности его характера встрѣчаются и у другихъ членовъ англійскаго 
общества, выведенныхъ въ данномъ романѣ, но гармоничное ихъ со- 
четаніе дано одному Пельгему. У одного болѣе подчеркнутъ сноббизмъ, 
другой блещетъ только своей начитанностью, третій всецѣло занятъ 
политикой, четвертый любитъ хорошій столъ и боится политическихъ 
передрягъ, нарушающихъ правильный ходъ пищеваренія. Большин
ство аристократовъ уже стало столичными жителями и смотритъ на 
деревню, какъ на мѣсто для отдыха и уединенія, но романъ знакомитъ 
насъ и со старомодными лендлордами, засѣвшими въ деревнѣ и считаю
щими охоту лучшимъ удовольствіемъ въ мірѣ. По своей многосторон
ности ближе всего къ Пельгему подходитъ Гленвиль, хотя этотъ типъ 
совершенно особаго склада и стоитъ того, чтобы на немъ остановиться 
подробнѣе.

Гленвиль школьный товарищъ Пельгема. Послѣ школы Пельгемъ 
теряетъ его изъ виду и встрѣчаетъ лишь черезъ много лѣтъ ночью рас- 
простертымъ надъ могилой сельскаго кладбища. Потомъ онъ видитъ его 
въ Парижѣ, загримированнымъ до неузнаваемости и подъ вымышлен
ной фамиліей, при чемъ Гленвиль явно избѣгаетъ встрѣчи съ Пельге- 
момъ. Черезъ нѣкоторое время Гленвиль устраивается въ Лондонѣ 
роскошно и съ большимъ вкусомъ. У него поклонницы среди дамъ выс- 
шаго общества, но онъ остается равнодушнымъ и разочарованнымъ. 
Гленвиль одинъ изъ лучшихъ ораторовъ парламента и, кромѣ природ- 
ныхъ дарованій, его богатство и происхожденіе обезпечиваютъ ему 
блестящую политическую карьеру, но его умъ направленъ на совсѣмъ 
другія, никому невѣдомыя цѣли. У него есть личный врагъ, котораго 
онъ хочетъ убить. Совершенно непонятно, чѣмъ могъ жалкій и темный 
дворянчикъ Тиррель навлечь на себя гнѣвъ Гленвиля. Преслѣдуя своего 
врага, Гленвиль переодѣлея и загримировался въ Парижѣ. Затѣмъ 
онъ нанимаетъ убійцъ, но тѣ не исполняютъ его приказаній. Тогда онъ 
рѣшается самъ исполнить кровавый обѣтъ. Наконецъ онъ настигаетъ 
свою жертву. Но кто-то предупредилъ его—врагъ Гленвиля звѣрски 
убитъ и ограбленъ.

Подозрѣнія въ убійствѣ на большой дорогѣ падаютъ на Гленвиля. 
Противъ него говоритъ упорное преслѣдованіе имъ Тирреля, свидѣтель- 
ство того, который долженъ былъ по просьбѣ Гленвиля убить его, и



вообще загадочное поведеніе Гленвиля. Тогда за это дѣло берется Пель
гемъ, будучи лучшимъ другомъ Гленвиля и женихомъ его сестры. Онъ 
пользуется тѣми знакомствами, которыя у него завязались въ дни бур
ной молодости, когда во время кутежей аристократы не гнушались и 
компаніи самыхъ послѣднихъ отбросовъ общества. Благодаря этимъ 
похожденіямъ, Пельгему удается проникнуть въ воровскіе притоны, 
загримировавшись мазурикомъ. Здѣсь онъ находитъ участника ограбле- 
нія Тирреля, свидетельство котораго обѣляетъ Гленвиля. Счеты по- 
слѣдняго съ жизнью теперь покончены. Онъ присутствуем на бра- 
косочетаніи Пельгема и своей сестры, и затѣмъ умираетъ.

Объ истинной причинѣ своего загадочнаго поведенія Гленвиль 
повѣдалъ одному Пельгему. Причина эта—страстная любовь къ дѣвушкѣ 
не его круга. Хотя онъ любилъ ее выше всего на свѣтѣ, но въ глазахъ 
людей она была лишь его любовницей. Тиррель сталъ преслѣдовать 
ее своимъ ухаживаніемъ, когда Гленвиль, по случаю смерти своего 
отца, долженъ былъ съ ней разлучиться на время. Получивъ отказъ, 
Тиррель прибѣгаетъ къ насилію. Послѣ долгихъ розысковъ Гленвиль 
находитъ свою возлюбленную въ домѣ для умалишенныхъ. Несмотря 
на заботливость Гленвиля, его подруга умираетъ. Тогда начинается 
его погоня за врагомъ.

Характеръ Гленвиля отличается отъ типичныхъ чертъ Пельгема 
и второстепенныхъ лицъ романа тѣмъ, что всѣ его задатки и интересы 
поглощаются страстью, сперва любовью, потомъ жаждой мести. Эта 
страсть отдѣляетъ его отъ людей и окружаетъ его ореоломъ страданія. 
Все, что въ глазахъ его друзей важно, для него одна мишура, а истинный 
нервъ его жизни—непроницаемая тайна для постороннихъ. Гленвиль 
индивидуалистъ по существу; Пельгемъ и другіе джентльмены могутъ 
проявить свое стремленіе къ индивидуализму только, въ подборѣ особаго 
галстука или въ пренебрежении какого-нибудь лакомства. Таковъ удѣлъ 
людей, подпавшихъ подъ ярмо установившихся традицій. Гленвиль, 
какъ живущій внѣ этихъ традицій, съ печатью разочарованности и пре
ступности на челѣ, отпрыскъ байронизма въ томъ видѣ, какъ эта разно
видность міровой скорби была воспринята англійскимъ обществомъ.

Гленвиль и съ технической стороны важное для автора лицо, связы
вающее міръ преступниковъ съ высшимъ свѣтомъ. Но эти міры сопри
касаются и въ другихъ пунктахъ. Обѣднѣвшіе аристократы поправляютъ 
свои дѣла азартной игрой, двигаясь по узкой тропѣ, отдѣляющей не
обходимость выигрыша отъ шулерства. Такой же джентльменъ и Торн- 
тонъ, который шантажируетъ Гленвиля и съ цѣлью грабежа убиваетъ 
Тирреля. Да и Тиррель не изъ тѣхъ, кто можетъ гордиться своей нрав
ственной безупречностью: одно насиліе надъ безпомощной дѣвицей и 
помѣщеніе ея въ домѣ умалишенныхъ чего стоитъ. Между тѣмъ какъ 
преступныя наклонности господствуютъ въ аристократической средѣ, 
въ мірѣ преступниковъ ютятся уже опустившіеся на дно аристократы, 
какъ, напримѣръ, Гордонъ, получившій прекрасное образованіе и цити- 
рующій латинскихъ авторовъ еще въ воровскомъ притонѣ.



Это сопоставленіе высшаго свѣта съ подонками общества, при почти 
полномъ отсутствіи средняго сословія, встрѣчалось уже у англійскихъ 
романистовъ XVIII вѣка. Вообще, нигдѣ интересъ къ преступному міру 
не выявлялся такъ сильно, какъ въ Англіи. Фильдингъ, Гольдсмитъ, 
Смоллетъ отдаютъ дань этому интересу. Но въ «Пельгемѣ» этотъ инте
ресъ оформился въ особую тему—разслѣдованія и раскрытія таинствен- 
наго уголовнаго дѣла. Пельгемъ, обличавшій Торнтона,— прототипъ 
Конанъ Дойля. Но, если отбросить уголовщину, то остается картина 
англійскаго высшаго свѣта, которую обыкновенно называютъ сатирой, 
хотя намѣренное обличеніе нигдѣ не замѣтно. Напротивъ, авторъ писалъ 
то, что видѣлъ передъ собой, не сгущая краски, но и не прихорашивая. 
Онъ, очевидно, поступалъ по правилу, которое онъ изложилъ въ романѣ 
слѣдующими словами: «Кому удастся изобразить въ мѣткихъ карти- 
нахъ индивидуальную и общечеловѣческую природу, тотъ оказалъ 
важнѣйшую услугу наукѣ и слѣдовательно и добродѣтели, ибо каждая 
правда вмѣстѣ съ тѣмъ и мораль».

II.

Первый періодъ творчества Бульвера-Лпттона.

Авторомъ «Пельгема» былъ Эдуардъ Бульверъ, младшій сынъ англій- 
скаго генерала, родившійся въ 1803 году. Хилый и тихій ребенокъ не 
особенно нравился отцу съ военной выправкой, зато онъ былъ любим- 
цемъ матери. Его любовь къ матери еще усилилась послѣ смерти отца 
и выразилась и въ томъ, что Бульверъ къ своей собственной фамиліи 
присоединилъ дѣвичью фамилію своей матери. Ей онъ былъ обязанъ 
не только своимъ образованіемъ, но она же слѣдила и за его первыми 
поэтическими опытами. Будучи семи лѣтъ отроду, онъ уже писалъ 
стихи. 17-ти лѣтъ Бульверъ печатаетъ сборникъ стихотвореній,.. подража- 
тельныхъ, какъ и слѣдовало ожидать въ виду молодости автора, подъ 
вліяніемъ Мильтона, Вальтера Скотта и Байрона. Въ университетѣ Буль
веръ даже получилъ золотую медаль за стихотвореніе «Скульптура». 
Это поощреніе заставило его издать новый сборникъ стиховъ «W e e d s  
a n d  W i l d f l o w e r s »  (Сорныя травы и полевые цвѣты), но созрѣ- 
вающее съ годами самосознаніе подсказало ему, что не въ соперниче- 
ствѣ съ Байрономъ ему снискать себѣ лавры. Поэма «O’N і е 1» (О* 
Нейль), напечатанная въ 1827 г., была послѣднимъ его опытомъ въ этомъ 
духѣ.

Въ томъ же году Бульверъ закончилъ и первый свой романъ «F а 1 к-
1 а п d». Первая часть этого романа, изложена въ письмахъ, обнару
живая, на ряду съ байронизмомъ, и родство со «Страданіями моло
дого Вертера» Гёте. Уже этимъ внѣшнимъ видомъ романъ распадается 
на двѣ части, изъ которыхъ первая посвящена исторіи любви Фоль- 
кленда и Эмиліи, вторая—дальнѣйшей судьбѣ и кончинѣ героя. Но 
этотъ романъ не имѣлъ никакого успѣха. Сентиментальное настроеніе-



«R e g i n а 1 d D a 1 t о n» и «M a 11 h e w W a 1 d». Эти романы 
появились въ промежутокъ времени 1819— 1824 гг. Впрочемъ, Локгартъ 
стяжалъ себѣ гораздо большую славу біографіями Бернса и своего тестя, 
изъ которыхъ послѣдняя вышла новымъ изданіемъ еще въ 1903 г. и обни- 
маетъ цѣлыхъ 5 томовъ.

Другимъ предшественникомъ Бульвера въ области романа совре
менныхъ нравовъ является серъ Генри Фиппсъ, маркизъ Норманбей 
( H e n r y  P h i p p s ,  m a r q u e s s  o f  N o r m a n b y ,  1797—1863),

романы котораго «М a t h i 1 d e» (1825) и «Y e s a n d  No» (Да и 
нѣтъ) пользовались большой извѣстностью.

Кромѣ романовъ могли натолкнуть Бульвера на описаніе англій- 
скаго общества сатиры Пикока ( T h o m a s  Р  е а с о с к, 1785— 1866), 
который вышли въ промежутокъ времени 1817— 1830 гг. Изъ нихъ самая 
удачная извѣстна подъ заглавіемъ «H e a d 1 о n g H a l l »  (Зало безу- 
мія, 1817 г.) и имѣла чрезвычайный успѣхъ. Въ 1830 г. Пикокъ получилъ 
очень доходное мѣсто въ Остъ-индской компаніи и пересТалъ заниматься 
литературой. Только въ 1860 г. онъ опять выпустилъ, на сей разъ уже 
послѣднее, сатирическое произведете «G г у 1 1 G г а  п ge».

Послѣ успѣха «Пельгема» Бульверъ сталъ выпускать рсманъ за 
романомъ, оставаясь въ колеѣ намѣченныхъ сюжетовъ. О торопливости 
работы свидѣтельствуетъ такой фактъ: во время писанія романа «G г е- 
ѵ і 1 ] е» Бульверъ замѣтилъ, что разсказъ становился слишкомъ похо-



жимъ на «Пельгема»; тогда онъ перенесъ дѣйствіе въ другую эпоху 
L и пріурочилъ нѣкоторые эпизоды къ другой странѣ, а именно къ Россіи,

которую онъ изучалъ, намѣреваясь 
ее посѣтить. Такъ возникъ романъ 
« D e v e r e u x » .  Дѣйствіе проис
ходить при дворѣ Людовика XIV 
и отчасти при русскомъ дворѣ на
чала XVIII вѣка. Интрига заклю
чается въ подложномъ завѣщаніи 
и въ раскрытіи этого подлога. 
Девере самъ разсказываетъ о сво
ихъ похожденіяхъ, обнаруживая 
сходныя съ Пельгемомъ черты ха
рактера. Весьма похожъ на «Пель
гема», съ одной стороны, на «Де
вере», съ другой, романъ «Т h е 
D i s о w n е d» (Лишенный на- 
слѣдства), происходящій во второй 
половинѣ XVIII вѣка. Эти три 
романа возникли въ теченіе двухъ 
лѣтъ (1828— 1829 гг.).

Въ двухъ послѣдующихъ ро- 
манахъ « P a u l  C l i f f o r d »  (1830) 
и « E u g e n e  A r a m»  (1832) Буль
веръ сосредоточился на уголовномъ 
вопросѣ. Клиффордъ выросъ въ 

преступной средѣ и становится разбойникомъ на большой дорогѣ, 
но, благодаря облагораживающему вліянію чистой любви, измѣняетъ 
свой образъ жизни и дѣлается честнымъ и уважаемымъ членомъ обще
ства. «Арамъ» разрабатываетъ обратную тему,— какъ ни въ чемъ дур- 
номъ незаподозрѣваемый человѣкъ доходитъ до преступленій. Въ 
основу этого романа положенъ случай, имѣвшій мѣсто въ 1759 г., 
когда почтенный учитель Арамъ былъ признанъ виновнымъ въ убійствѣ. 
Бульверъ старается смягчить загадочность этого преступленія тѣмъ, 
что убитый изображенъ очень сквернымъ человѣкомъ. При послѣ- 
дующей обработкѣ Бульверъ еще болѣе смягчилъ тему, представивъ 
дѣло такъ, что Арамъ принимаетъ участіе не въ убійствѣ, а въ дѣлежѣ 
ограбленныхъ денегъ. Какъ бы то ни было, публика осталась не совсѣмъ 
довольна трактовкой подобныхъ вопросовъ, обвиняя Бульвера въ идеа- 
лизаціи преступника.

1833— 34 гг. Вульвзръ проводить въ Италіи. Находясь въ Римѣ, онъ 
началъ романъ «Р і е н ц и» (1835), развернувъ мрачную картину средне- 
вѣкового Рима во время чумы въ 1348 г. Познакомившись съ этимъ ро- 
маномъ, Рихардъ Вагнеръ сочннилъ оперу того же названія.Въ Неаполѣ 
Бульвера очень заинтересовали раскопки, производимыя въ Помпеѣ 
и познакомившія насъ впервые съ бытомъ и домашней обстановкой клас







сической древности. Подъ впечатлѣніемъ видѣннаго Бульверъ задумалъ 
романъ « T h e  l a s t D a y s  o f  P o m p e i i »  (Послѣдніе дни Помпеи, 
1834), который вплоть до сего дня остался самымъ популярнымъ его произ- 
веденіемъ. Съ большимъ искусствомъ Бульверъ сплетаетъ картины отжи- 
вающаго язычества съ изображеніемъ развивающагося христіанства, 
а что касается мѣстнаго колорита и быта, то очень немногія произведенія 
литературы могутъ соперничать съ даннымъ романомъ Бульвера.

Возвращаясь въ Англію по Рейну, Бульверъ вдохновился новыми 
впечатлѣніями и сочинилъ романъ «The  P i l g r i m s  of  t h e  R h i n e »  
(Рейнскіе паломники, 1834). Параллельно съ реальнымъ дѣйствіемъ Буль
веръ развиваешь фантастическій разсказѣ о королевѣ эльфъ, влюбленной 
въ принца эльфъ. Находясь въ Англіи.она тоскуешь по немъ и отправляется 
къ Рейну, гдѣ и находитъ своего возлюбленнаго въ лунную ночь. Но стиль 
Бульвера слишкомъ тяжелъ для такой воздушной темы и его описанія 
Рейна подчасъ отзываются освѣдомленностью путеводителя.—Вообще, 
«нѣмецкіе» его романы относятся къ менѣе удачнымъ произведеніямъ. 
Такъ «G о d о 1 р h і п» основано на мотивѣ, заимствованномъ изъ «Виль
гельма Мейстера»: герой еще въ молодые годы уходитъ отъ своего отца, 
чтобы присоединиться къ странствующей театральной труппѣ. « E r n e s t  
M a l t r a v e r s »  (1837) и его продолженіе «А 1 і с е» также находятся 
въ зависимости отъ, того же нѣмецкаго образца, не говоря уже о томъ, 
что герой учился въ Германіи и обнаруживаетъ основательное знакомство 
съ нѣмецкой литературой и философіей. Содержаніе обоихъ романовъ 
сводится къ встрѣчѣ, любви, долголѣтней разлукѣ и бракосочетанію 
Мольтреверса и Алисы. «М а 1 t г a ѵ е г s» былъ посвященъ нѣмецкому 
народу въ признательность за ту популярность, которой сочиненія Буль
вера пользовались въ Германіи. Эти послѣдніе романы встрѣтили 
въ Англіи очень недружелюбный пріемъ, зато нѣмецкая публика ими 
восхищалась.

Въ слѣдующемъ романѣ «N і g h t  a n d M о r n i n g» (Ночь и Утро 
1841 ) Бульверъ вернулся къ типу Пельгема и на сей разъ успѣхъ не заста 
вилъ себя ждать. Рычагомъ дѣйствія является затерянный брачный кон 
трактъ. Изъ-за него законные наслѣдники лорда не могутъ доказать свои 
права на наслѣдство, и въ особенности старшій изъ нихъ принужденъ 
скитаться по бѣлу-свѣту. Тутъ онъ соприкасается и съ міромъ преступ
никовъ и любителей легкой наживы. Особенно подробно описывается 
дѣятельность фальшивомонетчиковъ и поимка ихъ шайки. Всѣ эти 
похожденія вырабатываютъ въ героѣ рѣшительный и честный харак- 
теръ. Онъ приходитъ къ заключенію, что въ сущности, преступники 
только случайно стали катиться по наклонной плоскости въ то время, 
какъ среди высшаго свѣта въ почетѣ и довольствѣ живутъ болѣе отъ
явленные злодѣи.

Этимъ послѣднимъ возвращеніемъ къ темамъ «Пельгема» закан
чивается первый, наиболѣе важный періодъ творчества Бульвера, цѣн- 
нѣйшимъ результатомъ котораго является созданіе особаго типа романа. 
Какъ ни популярны «Послѣдніе дни Помпеи», но иниціаторомъ здѣсь



Бульвера назвать нельзя. Онъ примѣнилъ созданный Вальтеромъ Скот- 
томъ методъ историческаго романа къ новому сюжету, вотъ и все. Но 
«Пельгемъ» и сходные съ нимъ романы по сопоставленію двухъ міровъ, 
стоящихъ на высшихъ и низшихъ ступеняхъ общества, и по извлечен- 
нымъ изъ этого сопоставленія выводамъ представляютъ собой нѣчто 
новое, выросшее изъ соединенія различныхъ теченій предыдущаго раз- 
витія романа. Тутъ сказалась и доля романа приключеній, ощущается 
также струя морализаціи и сатиры, не обошлось и безъ подготовитель
ной роли «романа ужасовъ».

Темы и основные взгляды Бульвера были подхвачены Диккенсомъ 
и использованы имъ для геніальныхъ произведеній—«Посмертныя бу
маги Пиквикскаго клуба», «Оливеръ Твистъ», «Николасъ Никльбей»,— 
появившихся въ 1836— 1839 гг. Это, конечно, побудило Бульвера усту
пить завоеванную область болѣе счастливому товарищу по оружію. 
Полагаясь на свои силы, Бульверъ принимается за поиски новыхъ темъ, 
но уже съ меньшимъ успѣхомъ.

III.

Второй періодъ творчества Бульвера, общая оцѣнка и послѣдо-
ватели.

Чувствуя за собой потребность свѣжаго почина, Бульверъ пытается 
поразить читателей новыми сюжетами. Въ первую голову слѣдуетъ 
поставить фантастическіе его романы «Z а n о n і» (1842), «A S t г a n g e
S t  о г у» (Странная исторія, 1861— 1862) и « T h e  С о m i n g R a c e »  
(Грядущая раса, 1871). Въ первыхъ двухъ случаяхъ герой обладаетъ 
напиткомъ, гарантирующимъ ему вѣчную молодость, но вмѣсто счастья, 
этотъ напитокъ приводить обладателя только къ жалкому концу. Идея 
этихъ романовъ та, что безсмертіе ввергаетъ человѣка въ безразличное 
отношеніе къ жизни, между тѣмъ какъ душевное сгораніе и смѣна воз- 
растовъ заставляетъ его жадно ловить минуты наслажденія. «Гряду
щая раса» открывается американцемъ, спускающимся черезъ горную 
шахту въ самыя нѣдра земли; здѣсь, оказывается, живетъ дотолѣ не- 
извѣстный народъ, одаренный чрезвычайными способностями; романъ 
даетъ подробное описаніе его обычаевъ, образа жизни и учре- 
жденій.

Другую группу составляютъ романы изъ исторіи Англіи «T h e 
L a s t  o f  t h e  B a r o n s »  (Послѣдній изъ бароновъ, 1843) и «H а- 
r o l d ,  t h e  L a s t  o f  t h e  S a x o n  K i n g s »  (Гарольдъ, 
послѣдній изъ саксонскихъ королей, 1845), гдѣ публика, конечно, срав
нивала Бульвера съ Вальтеромъ Скоттомъ и не могла не отдать предпо- 
чтенія послѣднему. Въ первомъ случаѣ Бульверъ слишкомъ пренебре
жительно отнесся къ исторической правдѣ, а во второмъ оттолкнулъ 
читателей ученымъ баластомъ. Въ промежутокъ времени между этими 
произведеніями былъ сочиненъ уголовный романъ « L u c r e t i a  o r  
t h e  C h i l d r e n  o f  t h e  N i g h t »  (Лукреція или дѣти ночи),



гдѣ одно страшное преступленіе слѣдуетъ за другимъ безъ всякихъ 
примиряющихъ нотъ. Критика единодушно осудила этотъ романъ.

Третья группа романовъ встрѣтила болѣе радушный пріемъ, когда 
Бульверъ вздумалъ подражать Стерну и испробовать свои силы въ юмо- 
ристическомъ жанрѣ.Такъ возникли « T h e  С а х t  о n s» (Семья Кексто- 
новъ, 1848— 1849) и «М у N о ѵ е 1» (Мой разсказъ, 1850— 1852). Братья 
Кекстоны—характеры діаметрально противоположные: Августинъ не 
отъ міра сего, Робертъ же кичится своимъ жизненнымъ опытомъ. Пре

исполненный родовой спесью, Робертъ мало обращаетъ вниманія на 
воспитаніе своего сына, который вслѣдствіе этого становится повѣсой 
и попадаетъ въ некрасивыя исторіи. Шуринъ Кекстоновъ увлекается 
безпочвенными проектами и разстраиваетъ свои дѣла. И в отъ на помощь 
своимъ родственникамъ приходить Августинъ, котораго всѣ считали 
непрактичнымъ ученымъ. Онъ спасаетъ племянника и шурина изъ без- 
выходнаго положенія и своимъ сердечнымъ отношеніемъ къ нуждамъ 
людей предотвращаетъ много несчастій.—«Кекстоны» сдѣлался однимъ 
изъ самыхъ популярныхъ романовъ Бульвера, хотя онъ кореннымъ 
образомъ разнйтся отъ «Пельгема». Здѣсь нѣтъ картинъ высшаго обще
ства, нѣтъ и захватывающихъ описаній міра преступниковъ. Проблема 
не соціально-біологическая, а лично-психологическая. Сфера дѣйствія 
ограничена переживаніями одной семьи, но ея жизнь разработана съ 
такимъ вниманіемъ, что психологическая глубина вполнѣ вознаграждаетъ
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читателя за отсутствіе широты. «Мой разсказъ» уже разработанъ менѣе 
тонко и часто впадаетъ въ карикатуру.

По психологическому интересу и по отсутствію широкихъ кар- 
тинъ общества къ юмористическимъ романамъ примыкаютъ «W h a t 
w і 1 1 h е d o  w i t  h i t?» (Что онъ съ этимъ будетъ дѣлать? 1857) и 
«К e n e l m  C h i l l i n g l y »  (1871), которые новыхъ лавровъ не при
бавили къ поэтической славѣ Бульвера. Заглавіе перваго романа объ
ясняется тѣмъ, что художникъ платитъ три фунта стерлинговъ ста
рому странствующему актеру за то, что тотъ позволилъ ему писать 
свою внучку Арабеллу. Что онъ будетъ дѣлать съ этими деньгами? спра
шиваешь мысленно художникъ. Актеръ же откупается отъ труппы и 
становится осѣдлымъ жителемъ въ деревнѣ. Черезъ много лѣтъ, когда 
Арабелла выросла красавицей, другъ художника—офицеръ Пейонель 
влюбляется въ нее. Родня его противъ брака, но положеніе спасается 
неожиданнымъ открытіемъ, что Арабелла дочь знатныхъ родителей.— 
Мотивы, какъ видно, взяты изъ «Вильгельма Мейстера». Особенно Ара
белла и старый актеръ напоминаютъ Миньону и арфиста.

«Чиллингли» отражаетъ въ судьбѣ Лили воспоминаніе о первой 
любви Бульвера и въ этомъ его главный интересъ. Когда Бульверъ 
писалъ главу, въ которой описываются страданія героя на могилѣ его 
возлюбленной, то, по свидѣтельству его сына, онъ цѣлый день нахо
дился въ подавленномъ состояніи, не произнося ни слова. Когда же онъ 
читалъ вслухъ романъ по рукописи, то въ нѣкоторыхъ мѣстахъ не могъ 
воздержаться отъ слезъ. Однако художественная цѣнность этого романа 
настолько слаба, что читатели могли думать, что передъ ними просто 
незаконченный трудъ. Дѣйствительно не доведеннымъ до конца остался 
романъ « T h e  Р а г i s i a n s», который былъ начатъ въ 1872 г. и дол- 
женъ былъ изображать парижское общество наканунѣ франко-прус- 
ской войны. Работая надъ этой задачей, Бульверъ заболѣлъ воспале- 
ніёмъ уха, которое перебросилось на мозгъ и вызвало его смерть въ 1873 г.

70-лѣтняя жизнь Бульвера подвергаетвя рѣзкому перелому около 
1840 г. И не только благодаря выступленію Диккенса, переросшаго Буль
вера мощностью своего таланта. Переломъ былъ вызванъ также круше- 
ніемъ политической карьеры Бульвера и семейнымъ разладомъ. Въ 1830 г. 
ему удалось осуществить свою завѣтную мечту заняться политикой, 
когда онъ былъ выбранъ членомъ парламента. Онъ былъ дѣятельнымъ 
участникамъ тѣхъ важныхъ засѣданій. гдѣ обсуждалась реформа пар- 
ламентскихъ выборовъ. Но въ 1841 г. тори опять взяли верхъ и 
Бульверъ потерялъ депутатское мѣсто. Какъ онъ дорожилъ этимъ по- 
ложеніемъ, доказывается тѣмъ, что онъ рѣшился оставить либераль
ную партію и примкнуть къ консерваторамъ, чтобы въ 1852 г. вновь 
занять мѣсто въ парламентѣ.

Къ этому крушенію политической карьеры Бульвера присоединился 
еще семейный разладъ. Хотя Бульверъ женился по сердечному влеченію, 
но вскорѣ въ бракѣ обнаружилась трещина, замазать которую никто 
изъ супруговъ не сумѣлъ. Розина Бульверъ не могла простить свое



свекрови, что она противилась браку, и сравнивала ея лицо съ горькимъ 
грецкимъ орѣхомъ, украшеннымъ клювомъ попугая. Преданность ея 
супруга къ матери не могла ей нравиться и служила причиной постоян- 
ныхъ треній. Другимъ источникомъ семейныхъ ссоръ была страсть 
жены критиковать произведенія своего мужа, вызванная наличностью 
нѣкоторой доли собственной творческой способности. Это обнаружи
лось въ 1839 г., когда она выпустила романъ «С h e ѵ e 1 е у, о г t h e  
M a n o f  H o n o u r »  (Чивили или честный человѣкъ), который закрѣ- 
пилъ семейный разладъ передъ глазами всего свѣта. Дѣло въ томъ, что 
Розина Бульверъ здѣсь въ лицѣ лорда Клиффорда самымъ безцеремон- 
нымъ образомъ высмѣиваетъ своего супруга.

Такъ перипетіи въ литературной и политической дѣятельности 
Бульвера и въ семейной его жизни сошлись къ одному времени и вызвали 
пониженіе творческой способности, правда, не въ количественномъ, 
но въ качественномъ отношеніи. Въ этотъ второй періодъ творчества 
можно сравнить Бульвера съ утопающимъ, который хватается за раз- 
личнѣйшіе предметы—части погибшаго корабля, тщетно ища то, что 
могло бы удержать его на поверхности. Отъ фантастическаго романа 
онъ бросается къ историческому, отъ уголовнаго къ юмористическому, 
отъ психологическихъ темъ къ общественно-описательнымъ, но безъ 
успѣха. Тогда Бульверъ вспоминаетъ стихотворные опыты своей моло
дости и выпускаетъ аллегорически-миѳологическій эпосъ «К i n g A r 
t h u r »  (Король Артуръ, 1849) и 8 поэмъ подъ заглавіемъ «L о s t  T a i e s  
о f M i 1 e t u s» (Потерянные милетскіе разсказы, 1866). Наконецъ, 
вспоминая о томъ, что нѣкоторыя его пьесы, въ родѣ « T h e  L a d y  
о f L y о n s» (Дама изъ Ліона, 1838) и «М о n e y» (Деньги, 1840), 
когда-то понравились, Бульверъ возвращается къ театру, но на этотъ разъ 
создаетъ скучнѣйшую комедію въ стихахъ «W а 1 р о 1 е» (1869).

Для общей оцѣнки художественныхъ заслугъ Бульвера второй 
періодъ его творчества, лихорадочно-горячій по обилію и разнообразію 
произведеній, совершенно отпадаетъ. Въ первомъ же «Пельгемъ» является 
той вершиной, которая больше всего бросается въ глаза туристу, путе
шествующему въ области англійскаго романа и совершающему рейсъ 
отъ Вальтера Скотта до Диккенса. Мы уже опредѣлили значеніе «Пель
гема» въ исторіи развитія романа, но онъ же долженъ открыть намъ и 
сущность писательской натуры Бульвера. Характеристика аристократа 
и его среды, интересъ къ міру преступниковъ—все это Бульверъ нашелъ 
уже готовымъ, но что заставило сопоставить эти общественные контрасты, 
отвѣтъ на этотъ вопросъ и объяснилъ бы намъ, чего добивалась мысль 
Бульвера и что обрѣла—въ эпоху своего расцвѣта.

Первые литературные опы’гы Бульвера обнаружили его зависимость 
отъ Байрона, къ которой, въ «Фольклендѣ», еще присоединяется воздѣй- 
ствіе «Вертера». Оба эти вліянія вызванй подходящимъ настроеніемъ 
Бульвера. Разочарованность молодого Бульвера могла произойти отъ 
личныхъ переживаній, поддерживаемыхъ, однако, духомъ времени. Волна 
бодраго общественнаго строительства заставляетъ забыть личное горе,



помимо ихъ роли въ качествѣ картинъ общества. Это значеніе самъ 
Бульверъ опредѣлилъ терминомъ метафизическаго романа—m е t  а- 
p h y s i c a l  n o v e l .  Помимо актуальнаго интереса онъ усматривалъ 
въ нихъ аллегорическое изображеніе процесса воспитанія жизнью. 
Надъ реальньімъ содержаніемъ возвысилась какая-то сверхреальная 
телеологическая цѣль. Герой переживаетъ извѣстныя треволненія 
судьбы, которыя въ сущности становятся для него наглядными уроками 
по наукѣ жизни. Жизнь—великая наука, и при этомъ не веселая наука, 
какъ думали провансальскіе трубадуры, а наука серьезная, желѣзная. 
Жизнь—искусство, говаривалъ Гёте и постоянно стремился къ тому, 
чтобы уподобить свою жизнь художественному произведенію. Буль
веръ, слѣдовательно, не просто изображаетъ жизнь, но открываетъ 
въ ней элементъ. воспитательный, поучительный, творческій. Поэтому 
онъ счелъ себя въ правѣ назвать свои романы метафизическими.

Метафизическій романъ является оригинальнымъ созданіемъ Буль
вера. Идею, легшую въ основу «Вильгельма Мейстера», Бульверъ во- 
плотилъ въ захватывающія описанія похожденій героя, измѣряющаго 
высоты и глубины общества. Ясное сознаніе этой задачи и умѣлое его 
исполненіе навсегда должны избавить Бульвера отъ упрека въ постоян- 
номъ подражательствѣ и въ отсутствіи оригинальныхъ затѣй. Бульверъ 
былъ подражателемъ въ молодости, когда никому не стыдно прислониться 
къ славнымъ образцамъ, и онъ сталъ снова подражателемъ, послѣ того, 
какъ сдѣлалъ свое дѣло и сдвинулъ романъ съ мертвой точки внѣшняго 
повѣствованія и описанія и сдалъ его въ руки болѣе сильному товарищу. 
Отъ Ричардсона до Эджуерсъ въ романѣ слышится морализующая нота, 
но только Бульверъ сумѣлъ выдвинуть ее на отвлеченную высоту 
и вложить въ нее одухотворенное содержаніе общечеловѣческаго учени
чества. Такъ англійскій романъ вступилъ въ свою новую фазу.

Большинство подражателей Бульвера оставило въ сторонѣ «мета
физическую» его цѣль, т.-е. вопросъ о воспитаніи человѣка жизнью. 
Зато его характеристика общественныхъ верховъ и низовъ пріобрѣла 
для нихъ самодовлѣющій интересъ. Но любопытно то, что «метафизи
ческая» цѣль была скрѣпляющимъ цементомъ для соединенія двухъ 
облюбованныхъ Бульверомъ общественныхъ міровъ. Исчезла цѣль и 
темы распались. Подражатели не ощущали необходимости въ сопо- 
ставленіи высшаго свѣта и міра преступниковъ, а изображали либо 
ту, либо другую среду. Такъ графиня М а р г е р и т ъ  Б л е с с и н г -  
т о н ъ  (1789— 1849) обнародовала блестящія описанія высшаго обще
ства, совершенно не касаясь второй темы Бульвера—міра преступни
ковъ, въ родѣ « T h e  C o n f e s s i o n s  o f  a n  e l d e r l y  G e n t 
l e m a n »  (Признанія старѣющаго холостяка), « T h e  C o n f e s s i o n s  
o f  a n  e l d e r l y  L a d y »  (Признанія старѣющей дамы), «T h e 
V i c t i m s  o f  S o c i e t y »  (Жертвы общества) и др. Съ другой 
стороны, С а м у и л ь  У о р р е н ъ  ( W a r r e n ,  1807— 1877) исклю
чительно сосредоточился на уголовномъ дѣлѣ, не щадя нервовъ своихъ 
читателей. Въ романѣ F r o m  a D i a r y  o f  a l a t e  Р h у s i-







отражаютъ его развитіе, когда онъ только еще стремился къ власти 
и носилъ скромное имя Беньяминъ Дизраэли.

Первый его романъ « V i v i a n  G г е у» вышелъ въ 1825 г. со свое- 
образнымъ мотто: «міръ—моя устрица, которую я вскрою мечомъ». 
Герой—сынъ писателя, одержимый пламеннымъ тщеславіемъ. Изъ всѣхъ 
областей знанія его больше всего занимаетъ политика. Его поражаетъ 
мысль, что дворянамъ, чтобы сдѣлаться министрами, часто недостаетъ 
хорошей головы, но ему, Вивіану Грею, недостаетъ вліянія такого дво
рянина. Когда два человѣка нуждаются другъ въ другѣ, то они должны 
заключить союзъ. Такъ и Грей вступаетъ въ соглашеніе съ аристокра- 
томъ, маркизомъ Керебесъ, и основываешь новую политическую партію. 
При первой неудачѣ приверженцы, 
однако, покидаютъ Грея, и лучшій 
другъ оскорбляетъ его такъ, что Грей 
принужденъ вызвать его на дуэль.
Потрясенный всѣмъ этимъ, Грей за- 
болѣваетъ и, оправившись, ѣдетъ 
за-границу. Менѣе интересна уже 
вторая часть романа, описывающая 
пребываніе Вивіана Грея въ нѣ- 
мецкихъ курортахъ, посѣщеніе имъ 
мелкихъ германскихъ князей и по- 
священіе его въ разныя придворныя 
интриги. ,

Итакъ, 20-тилѣтній юноша, съ 
рѣдкой у авторовъ откровенностью, 
обнажилъ весь планъ своей жизни, 
который и выполнилъ съ еще болѣе 
рѣдкой настойчивостью, и даже 
предвидѣлъ грозящія ему неудачи.
Вивіанъ Грей—это самъ авторъ, ко
торый питалъ тщеславный планъ 
сдѣлаться министромъ , и для дости- 
женія этой цѣли видѣлъ только одно 
средство, описанное имъ въ романѣ,— 
союзъ съ нуждающимися въ свѣт- 
лыхъ головахъ дворянами. «Вѣрьте 
мнѣ, говоритъ Вивіанъ Грей Клеве- 
ленду, въ Англіи нарождаются те
перь такія условія, что если ими 
воспользоваться во время, то мож
но составить себѣ счастье. Я это 
сознаю въ качествѣ молодого чело- 
вѣка, не связаннаго политическими принципами и не имѣющаго 
связей въ политическомъ мірѣ. Я, дѣйствительно,—что грѣха таить!— 
полагаюсь на свои способности, хотя и намѣренъ воспользоваться



вліяніемъ другихъ». Такихъ признаній въ первомъ романѣ Дизра
эли много.

Такой же «психологической автобіографіей», по собственному при- 
знанію Дизраэли, является и романъ «С о n t a  г i n i F l e m i n g »  
(1832 г.), гдѣ герой чувствуетъ влеченіе и къ литературѣ, и къ политикѣ, 
но рѣшаетъ сперва испытать свое счастье въ политической карьерѣ, а 
потомъ уже, въ случаѣ неудачи, перейти къ литературѣ.Тутъ затронуто 
еще и расовое отличіе между героемъ и средой. Герой— южанинъ, среда— 
англійская. «Куда я ни ходилъ или смотрѣлъ, вездѣ я видѣлъ расу, отли
чавшуюся отъ меня самого». На почвѣ расовой ненависти ужевъшколѣ 
происходятъ жестокія схватки между Флемингомъ и его товарищами.

Дизраэли велъ свое происхожденіе отъ знатнаго еврейскаго 
рода Лара въ Испаніи. Въ знакъ благодарности христіанскому Богу 
за взятіе Гранады въ 1492 г., король Фердинандъ рѣшилъ очистить 
свою страну отъ евреевъ, и тогда-то предокъ Дизраэли переселился 
въ Венецію. Ради восхваленія Бога Іакова, «ведшаго его черезъ без- 
примѣрныя испытанія и неслыханныя опасности», этотъ предокъ 
перемѣнилъ свою аристократическую испанскую фамилію на скромную, 
но благочестивую—d ’ I s г а е 1 і. Въ серединѣ XVIII вѣка, когда 
торговля Венеціи приходила въ упадокъ, младшій сынъ семьи Дизраэли, 
дѣдъ писателя, переѣхалъ въ Англію и вступилъ въ число полноправ- 
ныхъ гражданъ этой страны.

Съ такими традиціями не удивительно, что Дизраэли гордился своимъ 
еврейскимъ происхожденіемъ, сливая свои еврейскія симпатіи съ вле- 
ченіемъ къ аристократіи въ своеобразную идеологію. Еврейская раса 
была въ его глазахъ аристократическая раса въ томъ смыслѣ, что тради- 
ціи ея восходили къ временамъ существованія рая. Но разъ евреи пред- 
ставляютъ собой аристократическую расу, то они и консервативны. 
И Дизраэли не на шутку рекомендуетъ правительствамъ пригласить 
евреевъ, чтобы усилить консервативный элементъ страны. Какъ эти 
взгляды ни кажутся парадоксальными, но черезъ нихъ мы проникнемъ 
въ святую святыхъ души Дизраэли. Изъ еврейства выявились не только 
консервативное направленіе Дизраэли, но и мысль превратить Англію 
въ восточное государство.

Въ 1830— 1 гг, Дизраэли предпринимаешь заграничное путешествие 
по землямъ Средиземнаго моря. Сперва онъ посѣщаетъ Испанію, древ- 
нѣйшую свою родину, и между прочимъ расхаживаетъ въ андалузскомъ 
костюмѣ. На островѣ Мальтѣ онъ уже показывается въ костюмѣ морского 
разбойника. Такъ онъ въ каждой странѣ одѣвался въ національный 
или вѣрнѣе фантастически-національный костюмъ туземцевъ. И въ родѣ 
того, какъ европейскій костюмъ уступалъ мѣсто восточному, переобла- 
чалась и его европейская душа въ восточную. Наибольшее впечатлѣніе 
производить на него аудіенція у великаго визиря Реджидъ-паши въ 
Янинѣ, и, вообще, онъ не упускаетъ ни одного случая бесѣдовать съ 
беями, пашами и другими восточными магнатами.

Путевыя впечатлѣнія складываются въ литературныя произведенія.



Посѣщеніе Албаніи вызываетъ разсказъ « T h e  R i s e  o f  I s k a n d e: г» 
(Возстаніе Искандера, 1834), гдѣ удача предпріятія Скандербега объ
ясняется тѣмъ, что онъ съ благоговѣніемъ относится къ традиціямъ своего 
народа. Находясь въ Палестинѣ, Дизраэли начинаетъ писать романъ 
« D a v i d  А 1 г о у», вышедшій въ 1834 г. Герой—вассальный еврейскій 
князь XII в. Онъ побѣждаетъ турокъ и дѣлается самостоятельнымъ 
государемъ. Онъ горитъ тщеславіемъ основать еврейское міровое государ
ство. Но тутъ онъ впадаетъ въ ошибку, которой благополучно избѣгъ 
Скандербегъ. По мѣрѣ того, какъ расширяются предѣлы его владѣній, 
онъ отказывается отъ особенностей своего народа. «Мірового государства, 
замѣчаетъ онъ, нельзя основать на предразсудкахъ особой религіи и 
на исключительныхъ законахъ». Но въ этой его измѣнѣ національной 
идеѣ, по мнѣнію автора, кроется причина крушеній его замысла. Рели- 
гіозный фанатизмъ израэлитовъ, поднявшій на своей волнѣ Эльроя, 
обращается противъ него, когда онъ заигрываетъ съ магометанами, 
и приводить его къ гибели.

Эльрой «не менѣе, чѣмъ Вивіанъ Грей, является" отображеніемъ 
тщеславныхъ грезъ автора. Второй разъ Дизраэли выражаетъ свою 
мысль а восточномъ міровомъ государствѣ въ романѣ «T а n с г e d 
o r  t h e  N e w  C r u s a d e »  (Танкредъ или новый крестовый походъ, 
1847). Ближайшимъ поводомъ къ сочиненію этого романа явились пре- 
слѣдованія евреевъ въ Дамаскѣ и на Родосѣ. Въ Дамаскѣ обвинили
6 евреевъ въ убійствѣ итальянскаго патера и подвергли неимовѣрно 
жестокимъ пыткамъ. На Родосѣ тоже взвели аналогичное обвиненіе 
на евреевъ, пытали до послѣдняго воздыханія и даже не щадили еврей- 
скихъ дѣтей. Наконецъ, послѣдовалъ фирманъ султана, признавшій 
безусловную невиновность евреевъ. Тогда-то Дизраэли пишетъ свой ро
манъ въ защиту еврейства.

Танкредъ, единственный сынъ англійскаго лорда, образецъ благо
родства и чести, предпринялъ обычную для молодого англичанина 
заграничную поѣздку, но не въ Парижъ, не въ Римъ, а въ Іерусалимъ. 
Здѣсь онъ влюбляется въ еврейскую красавицу, дочь сирійскаго Креза, 
внучку шейха бедуиновъ, и женится на ней,, убѣдившись въ высокой 
цѣнности: міросозерцанія Востока. Схема романа, конечно, грандіозная 
аллегорія—Англія вступаетъ въ союзъ съ Востокомъ. Какъ Дизраэли 
представляетъ себѣ реализацію этого плана, мы видимъ изъ слѣдую- 
щихъ словъ сирійскаго эмира Факредина, одного изъ персонажей «Тан- 
креда»:

«Вы, англичане, должны выполнить старый планъ ПортугаліИ въ 
большихъ размѣрахъ, оставивъ вашу маленькую и изнуренную страну 
ради великаго и обширнаго государства. Пусть англійская королева 
снарядить большой флотъ, пусть возьметъ съ собой свои золотые слитки 
и драгоцѣнныя оружія, пусть вмѣстѣ со всѣмъ своимъ дворомъ и съ пер
выми своими сановниками перенесетъ свою резиденцію въ Дельхи. 
Тамъ она найдетъ громадную имперію, первоклассное войско и несмѣт- 
ные доходы... Мы признаемъ императрицу Индіи и нашей властительни



цей и подчинимъ ей берегъ Леванта. Если ей угодно, она можетъ за
владеть Александріей такъ, какъ она уже владѣетъ Мальтой. Все это

можно устроить. 
В а ш а  королева 
молода, ей при
надлежишь бу
дущность. . t Все 
вполнѣ выпол
нимо, такъ какъ 
самая трудная 
часть этого пла
на — завоеваніе 
Индіи, которое 
не удалось даже 
Александру Ма
кедонскому, уже 
выполнена».

Лордъ Бикон- 
сфильдъ не за- 
медлилъ присту
пить къ выпол- 
ненію этой про
грам м ы . О н ъ  
выступилъ от- 
крытымъ защит- 
никомъ Турціи 
противъ Россіи. 
Онъ убѣдилъ ко
ролеву Викторію 
принять титулъ 
императрицы Ин-

діи. Онъ провелъ занятіе острова Кипра. Во время его премьерства 
началась война въ Афганистанѣ и наступательное движеніе на южно- 
африканскія области. Такъ зародилась имперіалистическая политика 
Англіи.

Точка зрѣнія Биконсфильда въ религіозныхъ вопросахъ вы
ясняется намъ тоже въ романахъ Дизраэли. Онъ смотритъ на 
христіанство какъ на религію, тѣснѣйшимъ образомъ связанную съ 
іудаизмомъ. Чѣмъ древнѣе какая-нибудь христіанская церковь, тѣмъ 
она ближе къ іудаизму и, слѣдовательно, заслуживаетъ наибольшаго 
уваженія со стороны еврея. Такъ Дизраэли обосновываешь свое пред
почтете офиціальной англиканской церкви болѣе свободнымъ толкамъ и 
свои явныя симпатіи къ католицизму. Въ романѣ «S і b у 1» авторъ 
высказывается устами католическаго ксендза въ такомъ духѣ: «Слѣдуетъ 
чтить римскую церковь, какъ единственную, сохранившуюся еврейско- 
христіанскую церковь; всѣ другія церкви, основанныя евреями-апосто-



лами, погибли, но римская церковь уцѣлѣла и изъ-за слишкомъ требб- 
вательнаго положенія, занятаго ею въ средніевѣка, не слѣдуетъ забы
вать ея болѣе ранняго вида, когда она только вышла изъ Палестины 
и еще какъ бы сохранила ароматъ рая». Въ романѣ «Танкредъ» авторъ 
выражается сжато и опредѣленно: «Christianity is Iudaism for the multi
tude, but still it  is Iudaism» (Христіанство іудаизмъ для толпы, но все же 
іудаизмъ).

Всецѣло религіозному вопросу посвященъ предпослѣдній романъ 
Дизраэли «L о t  h a і г» (1870). Герой занятъ мыслью, какая изъ рели- 
гій наиболѣе правильная. Онъ рѣшилъ на свои средства устроить цер
ковь, но колеблется относительно религіи, которой она должна служить. 
Главная часть дѣйствія происходить въ Италіи во время освободитель- 
ныхъ войнъ. Свободомыслящая патріотка Теодора на нѣкоторое время 
овладѣваетъ вниманіемъ Лотейра и подрываетъ въ его глазахъ автори- 
тетъ папы. При участіи въ сраженіи Лотейра ранятъ, и онъ впадаетъ 
въ безпамятство. Прійдя въ себя, онъ уже находится среди привержен- 
цевъ папы, и кардиналъ пускаетъ въ ходъ всѣ средства, чтобы втянуть 
его въ лоно католической церкви. Но, оправившись, воспоминаніе о 
Теодорѣ помогаетъ ему вырваться изъ разставленныхъ ему сѣтей,ионъ 
отправляется въ Іерусалимъ. Здѣсь разсматривается іудаизмъ и его 
отношеніе къ христіанству. Результатъ всѣхъ переживаній и наблюденій 
Лотейра тотъ, что онъ возвращается въ Англію какъ вѣрный сынъ ан
гликанской церкви. Основываясь на идейномъ содержаніи этого романа, 
можно опредѣлить взглядъ автора на христіанскія церкви такъ, что 
англиканская церковь занимаетъ среднее мѣсто между католичествомъ 
и свободомысліемъ. Но, чтобы убѣдиться въ превосходствѣ этой церкви, 
герой долженъ отправиться въ Іерусалимъ и пропитаться духомъ семи
тизма. Такъ и религіозные взгляды Дизраэли связаны съ его еврейскимъ 
происхожденіемъ.

Наконецъ, попытаемся объяснить соціальные взгляды лорда Бикон- 
сфильда по сочиненіямъ Дизраэли. Перу его принадлежать между про- 
чимъ блестяще написанныя сатиры «I х і о п і п Н е а ѵ е п »  (Иксіонъ 
на небѣ), « T h e  I n f e r n a l  M a r r i a g e »  (Бракъ въ аду) и «С а р- 
t a i n  P o p a n i l l a »  (1827). Въ этихъ сатирахъ бичуются англійскія 
внутреннія дѣла, въ первой подъ видомъ Зевса выводится король Ге- 
оргъ IV, но самая забавная послѣдняя. Въ Индійскомъ океанѣ нахо
дится островъ, жители котораго еще пребываютъ въ первобытной идил
лической простотѣ и райскомъ почти счастьѣ. Но, однажды, туземецъ 
Попанилла находитъ на морскомъ берегу прибитый волнами ящикъ съ 
книгами, по которымъ онъ знакомится съ европейской цивилизаціей. 
Онъ начинаетъ просвѣщать своихъ соплеменниковъ и этимъ разрушаетъ 
установившійся порядокъ ихъ жизни. Онъ учитъ, что преуспѣяніе 
общества главное, а личное благополучіе должно быть приносимо въ 
жертву обществу. Въ то время какъ туземцы проводятъ свои дни въ пѣ- 
ніи и пляскѣ, Попанилла требуетъ, чтобы они оставили эти безполезныя 
развлеченія и занялись эксплуатаціей естественныхъ богатствъ страны.







ческую реформу избирательнаго закона, и первые выборы на новыхъ на- 
чалахъ удвоили количество противной ему партіи.

Будучи еврейскаго происхожденія, Дизраэли вполнѣ сознавалъ 
значеніе быта и необходимость сохраненія древнихъ устоевъ. Этотъ 
инстинктъ обереганія своей народности Дизраэли перенесъ на англій- 
скую политику и поэтому сталъ консерваторомъ. Но проникшись яснымъ 
пониманіемъ соціальнаго положенія Англіи, онъ придумалъ свою тео- 
рію консерватизма, вполнѣ льстящую его собственной аристократиче
ской натурѣ. Ставя вопросъ, кому быть вождемъ народа, онъ не могъ 
считать подходящими къ этой роли буржуазныя партіи. И отсюда основ
ной те зисъ его соціальныхъ воззрѣній: только тори—истинные друзья 
народа. Вотъ смыслъ его романовъ «Конингсбей» и «Сибиль».

Итакъ, романы Дизраэли—ключъ къ пониманію политическихъ взгля- 
довъ лорда Биконсфильда, не утратившихъ своего значенія и до настоя- 
щаго времени. Вѣдь БикоНсфильдъ одинъ изъ родоначальниковъ англій- 
скаго имперіализма и видный идеологъ консерватизма во внутренней 
политикѣ. Главной основой его міросозерцанія былъ іудаизмъ, поро- 
дившій и идею Восточной имперіи и сочувствіе католичеству безъ папы, 
т.-е. христіанской церкви, близкой къ еврейству. Изъ іудаизма Диз
раэли пришелъ также къ консервативной точкѣ зрѣнія въ области со- 
ціальнаго законодательства.

V.

Художественная сторона романовъ Дизраэли.

Дизраэли былъ въ свое время едва ли не самымъ популярнымъ пи- 
сателемъ Англіи. «Конингсбей», напримѣръ, разошелся въ теченіе нѣ- 
сколькихъ мѣсяцевъ въ 3 большихъ изданіяхъ, и въ одной Америкѣ было 
продано 50 тысячъ экземпляровъ. «Лотейръ» за нѣсколько недѣль вы- 
держалъ 7 изданій. Тогда заготовили 2 стереотипныхъ изданія въ 2-хъ 
различныхъ форматахъ. Ни одна книга не имѣла за вторую половину 
X IX  вѣка столько читателей въ Англіи и Америкѣ, какъ эта, могъ за
явить авторъ. Романы Дизраэли переводились на иностранные языки 
и находили многочисленныхъ читателей и на материкѣ Европы. Невольно 
приходитъ на умъ вопросъ, обязаны ли романы Дизраэли своей тогдаш
ней славой только своему идейному содержанію или привлекало и ху
дожественное ихъ достоинство?

Дизраэли былъ не только другомъ Бульвера, но и зависилъ отъ 
него въ построеніи своихъ романовъ. Во-первыхъ, темы у Бульвера и 
Дизраэли однѣ и тѣ же—высшій свѣтъ и низы общества, хотя послѣд- 
няя тема затрагивается Дизраэли рѣже, чѣмъ первая. Во-вторыхъ, Диз
раэли такъ же, какъ и Бульверъ, преслѣдовалъ идейную цѣль, и въ извѣст- 
номъ смыслѣ и его романы могутъ быть названы метафизическими.

Что касается изображенія высшаго свѣта, то романы Дизраэли 
изобилуютъ характеристиками до того жизненными, что въ нихъ по- 
дозрѣвали доброссвѣстныя копіи съ натуры. Ко многимъ романамъ Диз



раэли появлялись комментаріи, объясняющіе, кого авторъ изображалъ 
подъ вымышленными именами своихъ персонажей. Къ роману «Конингс- 
бей» существовало не менѣе пяти такихъ печатныхъ комментаріевъ. Въ 
изображеніи высшаго общества Дизраэли, пожалуй, даже многостороннѣе 
Бульвера. Такъ, въ романѣ «Конингсбей» противоставляются два поли- 
тическихъ противника—лордъ Монмусъ и фабрикантъ Мильбанкъ. 
Они сходятся лишь въ одномъ—въ тщеславіи. Но лордъ изнѣженъ, 
глуповатъ, и лѣнивъ, между тѣмъ какъ фабрикантъ трудолюбивъ, 
уменъ и смѣлъ. Лордъ Монмусъ не выносить, когда въ его присутствіи 
говорятъ о страданіяхъ или о смерти, и окружилъ себя прихлебате
лями, которые развлекаютъ его пріятными разговорами. Фабрикантъ 
непосредственно соприкасается съ дѣйствительностью и ведетъ созна
тельную борьбу съ родовой аристократіей. Вообще, соціальные мотивы 
у Дизраэли тоньше, чѣмъ у Бульвера. Послѣдній довольствовался гру 
бымъ контрастомъ высшаго свѣта и міра преступниковъ, Дизраэли же 
останавливается на разницѣ интересовъ аристократіи и богатой бур- 
жуазіи и осложняетъ эту картину еще введеніемъ еврея.

Въ романѣ «Сибиль» Дизраэли затрагиваетъ вторую тему Бульвера— 
низы общества, но его интересъ къ нимъ опять особый. Бульвера-мора- 
листа занимаютъ преступники, Дизраэли-политикъ описываетъ бѣдноту. 
Его поражаютъ дома, гдѣ дождь льется сквозь дырявую крышу и гдѣ 
жена рабочаго рожаетъ на виду у многочисленной семьи, состоящей изъ 
родителей мужа и толпы исхудалыхъ дѣтей. Когда мать уходитъ на 
работу, ребенокъ сдается на руки старухѣ, которая, чтобъ не возиться 
съ нимъ, успокаиваетъ его напиткомъ, приготовленнымъ изъ опія и 
сиропа. Такъ медленно отравляется ребенокъ. Если же онъ перенесъ 
махинаціи старухи-няньки, то его ждутъ тысячи опасностей на улицѣ 
большого города, гдѣ дѣти играютъ, начиная съ двухлѣтняго воз
раста. То ихъ давятъ проѣзжающія телѣги, то они падаютъ въ погреба, 
то просто пропадаютъ безъ вѣсти. Страшно свирѣпствуютъ среди этой 
дѣтворы и болѣзни, и ранній алкоголизмъ.

Дизраэли обратилъ также вниманіе на возмутительное состояніе, 
въ которомъ находится фабричный рабочій. Онъ получаетъ нищенское 
содержаніе, на которое не представляется никакой возможности про
кормить и одѣвать семью. Когда онъ, усталый и голодный, возвращается 
съ фабрики домой, то нѣтъ огня на очагѣ, нѣтъ ѣды на столѣ. Нѣтъ 
смѣны чистой одежды и въ грязномъ, часто мокромъ фабричномъ ко- 
стюмѣ онъ валится на свою постель. Вотъ 600 тысячъ ткачей потеряли 
свой заработокъ изъ-за введенія машиннаго производства. Развѣ кто- 
нибудь позаботился о возмѣщеніи ихъ убытка? За французскихъ дво- 
рянъ, потерявшихъ свои привилегіи во время революціи, заступилась 
вся Европа и заставила Францію уплатить имъ неслыханное вознагра- 
жденіе. Но бѣднякамъ рабочимъ даютъ одно утѣшеніе—состраданіе, 
утѣшеніе же богачамъ учитывается звонкой монетой.

Дизраэли приглашаетъ читателей спуститься въ каменноугольныя 
копи и присмотрѣться къ тому, какъ тамъ работаютъ рабы обоего пола,



Вспомнимъ только «Корсара», пятую пѣснь «Донъ-Жуана», «Еврейскія 
мелодіи» и пр. Наконецъ, дѣятельное заступничество Байрона за воз- 
ставшихъ грековъ и его рѣшеніе лично броситься въ борьбу стали какъ бы 
примѣромъ для Дизраэли, какъ англичанинъ долженъ смотрѣть на дѣла 
Востока, отождествляя ихъ со своими личными интересами.

О поклоненіи Дизраэли передъ Байрономъ и Шелли свидѣтель- 
ствуетъ и романъ его «V e n e t i а» (1837 г.). Венеція была одинаково 
дорога всѣмъ тремъ—Байрону, Шелли и Дизраэли. Послѣдній видѣлъ 
въ Венеціи родину своихъ предковъ; Байронъ проводилъ въ Венеціи 
дни, полные красоты и наслажденія; Шелли навѣщалъ своего друга въ 
Венеціи и нашелъ въ ея водахъ свою смерть. Въ память этихъ воспоми- 
наній Дизраэли прозвалъ героиню своего романа Венеціей. Ее воспи- 
тываетъ мать, живущая отдѣльно отъ своего мужа. Мысль объ этомъ 
отцѣ очень занимаетъ Венецію, хотя она никогда не видала его. Но 
спросить о немъ свою мать она не рѣшается. Мать, однако, дорожитъ 
памятью о супругѣ и въ комнатѣ, доступъ въ которую закрыть посто- 
роннимъ, виситъ его портретъ во весь ростъ. Однажды Венеція, гони
мая любопытствомъ, проникаетъ въ эту таинственную комнату и пора
жается красотой видѣннаго портрета. Кромѣ того, она находитъ и стихи 
отца, написанные по поводу ея рожденія. Съ тѣхъ поръ образъ отца 
въ ея душѣ окруженъ -свѣтлымъ ореоломъ. Когда въ ея жизни насту- 
паетъ моментъ выбора между поклоненіемъ образу отца и любовью къ 
другу дѣтства, лорду Кедёрчису, Венеція отказываетъ послѣднему за 
его отрицательное отношеніе къ отцу. Лордъ Кедёрчисъ воспитанъ 
въ самомъ реакціонномъ духѣ; онъ вѣрный сынъ церкви и преданный 
слуга престола; онъ убѣжденъ, что живетъ въ лучшемъ, изъ возмож- 
ныхъ, общественномъ устройствѣ, и что малѣйшее измѣненіе можетъ на
рушить этотъ, столь пріятный, лорду порядокъ. Гербертъ же, отецъ Ве- 
неціи, отрицатель всѣхъ обычаевъ и законовъ, предатель, богоотступ- 
никъ, позоръ для Англіи—въ’ глазахъ лорда Кедёрчиса. Венеція отвѣ- 
чаетъ на его предложеніе рѣзкимъ отказомъ. Съ этого момента въ само
довольную душу лорда западаетъ искра сомнѣнія, впечатлѣнія жизни 
питаютъ эту искру, и вскорѣ она вспыхиваетъ яркимъ пламенемъ, по- 
жирающимъ паутину предразсудковъ, которая опутала мысли Кедёр
чиса. Теперь онъ углубляется въ сочиненія Герберта. Они становятся 
лучшими друзьями. Теперь исчезла та пропасть, которая отдѣляла Ке
дёрчиса отъ Венеціи. Наконецъ, родители не могутъ оставаться без
участными свидѣтелями счастья своей дочери и дополняютъ союзъ любви 
обоюднымъ примиреніемъ. Въ это счастье людей врывается трагическій 
случай: Гербертъ и Кедёрчисъ, катаясь подъ парусомъ, погибаютъ.

Критика, привыкшая ко всѣмъ романамъ Дизраэли находить жи
вые прототипы, признала въ двухъ мужскихъ персонажахъ «Венеціи» 
Байрона и Шелли. Это вѣрно, но съ нѣкоторыми оговорками. Иные 
дѣлаютъ такое дополнительное замѣчаніе, что, хотя Гербертъ и списанъ 
съ Шелли, а Кедёрчисъ съ Байрона, но нѣкоторыя черты Байрона пе
ренесены и на Герберта, а, въ свою очередь, Шелли отдалъ часть матеріала



и для Кедёрчиса. Но вмѣсто того, чтобы предполагать такую сложную 
систему творчества, не лучше ли признать и въ данномъ случаѣ безсо- 
знательную художественную интуицію, претворившую общее прекло- 
неніе автора передъ Байрономъ и Шелли въ романъ, гдѣ настолько 
своеобразно переплелись впечатлѣнія дѣйствительности, что указать 
принадлежность однихъ чертъ одному прототипу, другихъ чертъ дру
гому представляется совершенно невозможнымъ, да и врядъ ли это важно. 
Достаточно того, что романъ «Венеція» выросъ изъ увлеченія Дизраэли 
Байрономъ и Шелли. Любопытно также, какъ этотъ романъ осуждаетъ 
отношеніе англійскаго общества къ его великимъ поэтамъ и какъ Диз
раэли въ образѣ Венеціи .соединилъ идейную аллегорію съ романиче- 
скимъ персонажемъ. Вообще, женскіе персонажи Дизраэли не лишены 
аллегоричности. Такъ Сибиль является представительницей рабочихъ 
интересовъ, Ева въ «Танкредѣ»—аллегоріей еврейства и Востока, а 
Теодора въ «Лотейрѣ» олицетворяетъ свободу итальянскаго народа.

Романъ «Венеція» указываетъ на глубокій интересъ Дизраэли къ 
литературѣ вообще. Для этой работы онъ занялся подробнѣйшимъ изу- 
ченіемъ поэзіи Шелли и Байрона. Если бы политическая карьера не от
влекла Дизраэли въ сторону, то художественный идеи всецѣло о т м е 
нили бы въ его творчествѣ соціально-политическій элементъ, пропитав- 
шій теперь его романы. Былъ въ его жизни моментъ, когда политиче
ская карьера какъ бы уходила изъ-подъ его ногъ. Это было послѣ пер- 
выхъ неудачныхъ попытокъ попасть въ парламентъ въ 30-хъ годахъ. 
Тогда-то Дизраэли и пишетъ романы « T h e  у о u n g D u k e »  (Мо
лодой герцогъ, 1831), « H e n r i e t t e  T e m p l e »  (1836) и «Венеція» 
(1837), которые почти совсѣмъ не отягчены политическими идеями. 
Но въ 1837 г. Дизраэли удается заполучить парламентское мѣсто, и съ 
тѣхъ поръ опять отвлеченно-литературные интересы сплетаются съ по
литическими и имъ подчиняются.

«Молодой герцогъ» рисуетъ великосвѣтскую жизнь, въ которой 
чуть не погибъ благородный по своей натурѣ юноша, захваченный въ 
вихрь удовольствій любителями жить на чужой счетъ. Герцогъ, между 
прочимъ, попадаетъ въ игорные притоны и въ теченіе двухъ сутокъ, 
проведенныхъ въ лихорадочной игрѣ, проигрываетъ 100 тысячъ фун- 
товъ. Но любовь къ чистой дѣвушкѣ заставляетъ его одуматься и воз- 
вращаетъ ему самообладаніе и вѣру въ идеалъ. «Генріетта Тампль» на
зывается самимъ авторомъ въ подзаглавіи «исторіей одной любви»— 
a love story. Авторъ противоставляетъ истинную любовь браку по раз- 
счету. Молодой человѣкъ, ведшій веселую и роскошную жизнь въ на- 
деждѣ на будущее наслѣдство, вдругъ видитъ себя обманутымъ въ своихъ 
разечетахъ. Наслѣдницей назначена его кузина. Неотложные долги 
заставляютъ героя просить руки кузины, и ея миловидность какъ-будто 
оправдываетъ этотъ шагь. И въ общемъ бракъ получается не дурной. 
Но вотъ герой встрѣчается съ Генріеттой Тампль и только теперь узнаетъ, 
что такое истинная любовь. «Любовь—поясняетъ авторъ—воодушевле- 
ніе, вдохновляющее къ великимъ подвигамъ и пробуждающее творче-



скія способности нашей природы. Немного найдется выдающихся дѣя- 
телей, способныхъ, если они только откровенны, отрицать благотвор
ное вліяніе, которое участіе женщины въ дни ихъ молодости оказы
вало на ихъ развитіе. Восторженное предчувствіе женщины поддержи
ваешь удрученнаго поэта, генію котораго поклонятся лишь будущія 
поколѣнія, и поэтому онъ увѣковѣчиваетъ память своей нѣжной воз
любленной, доброта которой утѣшала его въ дни безызвѣстности. Мно- 
гіе министры никогда не добивались бы столь высокаго поста, если бы 
ихъ не воодушевляли твердое упованіе и преданная вѣрность женщины!» 
Подчеркивая значеніе любви въ жизни мужчины, Дизраэли приводить 
два примѣра: поэта и министра. Это полюсы всѣхъ его помысловъ. Когда

Дизраэли писалъ вышеприведенныя строки, онъ еще находился на пе- 
репутьѣ. Но вскорѣ онъ вступилъ на путь къ власти и политиче
ской славѣ и тогда тема страстной любви, какъ онъ ее изображалъ 
въ «Генріеттѣ Тампль», растворилась умственными интересами лю- 
бящихъ.

Такимъ образомъ творчество Дизраэли отличается большей вы
держанностью, чѣмъ развитіе Бульвера. Отъ «Вивіана Грея», его пер- 
ваго романа, до «Эндиміона», его послѣдняго произведенія, т.-е. на про- 
тяженіи 55 лѣтъ (1826—80), Дизраэли остается вѣренъ своему методу 
высказывать свои политическіе планы и интересы устами героя, подго
нять изображеніе общества подъ необходимыя ему рамки и облекать 
главную идею въ женскій образъ. Но въ творчествѣ Дизраэли имѣется 
оазисъ, образуемый тремя аполитичными романами, и этотъ оазисъ 
совпадаетъ съ тѣмъ временемъ его жизни (1830—37), когда Дизраэли



имѣлъ основаніе отчаяваться въ своей политической карьерѣ. Если у 
Скотта, Бульвера и Байрона поэзія взяла верхъ надъ рвеніемъ къ по- 
литикѣ, то у Дизраэли случилось наоборотъ: политическій угаръ по- 
мѣшалъ расцвѣсть его поэзіи.

Отличительнымъ признакомъ романовъ Дизраэли слѣдуетъ считать 
ихъ яркій субъективный отпечатокъ. Герой по своимъ помысламъ и

идеямъ тождественъ со 
стремленіями и убѣ- 
жденіями самого авто
ра. Женскій персо- 
нажъ, несмотря на свою 
жи зненность, имѣетъ 
и значеніе аллегоріи. 
Среда изображается съ 
явнымъ намѣреніемъ 
доказать правильность 
защищаем ыхъ и д е й .  
Достойно высшаго уди- 
вленія, какъ Дизраэли 
заставляетъ впечатлѣ- 
нія дѣйствительности 
подчиняться его на- 
мѣреніямъ. Пылкая его 
фа^ітазія обуздана же- 
лѣзной волей этого 
тщеславнаго политика. 
Упорная борьба, кото
рую ему приходилось 
вести на пути къ вла
сти укрѣпила эту волю 

и сдѣлала ее способной подчинить себѣ все—даже творческій даръ 
поэзіи. Дизраэли сочиняетъ не только, когда ему нужно, но и какъ 
ему нужно. Онъ постигъ то требованіе, которое предъявляетъ въ 
прологѣ къ «Фаусту» директоръ поэту: «Къ чему зря болтать о на- 
строеніи? Кто нерѣшителенъ, тотъ его и не дождется. Если же вы 
считаете себя поэтами, такъ командуйте поэзіей». Такимъ командиромъ 
поэзіи сталъ и Дизраэли.

По своему ярко выраженному субъективному тону, творчество Диз
раэли ближе къ поэзіи Байрона, чѣмъ къ романамъ Бульвера, съ кото
рыми оно связано только нѣкоторыми темами. Но было бы несправедливо 
обойти молчаніемъ ту полосу въ англійскомъ романѣ, разрабатывающую 
восточныя темы еще до Дизраэли. Путешественникъ T h o m a s  Н о р е  
(1770— 1831) обнародовалъ романъ « A n a s t a s i o s  o r  t h e  Ме-  
m o i r s  o f  a M o d e r n  G r e e k »  (Анастазій или воспоминанія 
современнаго грека 1819). Членъ англійскаго посольства въ Персіи 
J a m e s  M o r i e r  (1789— 1849) сочинилъ два романа «A d ѵ е n t  и-







извѣстныхъ чудовищъ. Творчество древней Эллады облюбовало хитроум- 
наго Одиссея, болѣе десяти лѣтъ блуждавшаго по невѣдомымъ берегамъ 
какихъ:то циклоповъ, фэаковъ и нимфъ и даже приставшаго къ туман
ной пещерѣ царства мертвыхъ. Норманны въ своей поэзіи выдвинули 
цѣлый рядъ такихъ героевъ-мореплавателей въ родѣ Орваръ-Одда, 
ѣздившаго въ Бьярмаландъ, или Эйрика Краснаго, открывшаго мате- 
рикъ Америки за пятьсотъ почти лѣтъ до Колумба. Въ Англіи уже въ 
VI вѣкѣ возникаетъ англосаксонская поэма «Беовульфъ», прозванная 
по моряку-герою,. великолѣпному пловцу и покорителю морскихъ чу
довищъ. Отъ «Беовульфа» до Теннисона въ англійской поэзіи остается 
этотъ интересъ къ морю, къ его бурямъ и опасностямъ, къ радостямъ 
и страданіямъ мореплаванія.

Когда романъ приключеній былъ пересаженъ въ Англію, изъ него 
вскорѣ выдѣлилась разновидность морского романа. Его создателемъ былъ 
Д а н і э л ь  Д е ф о  ( D e f o e ,  1661— 1731), авторъ всѣмъ извѣстнаго 
романа «Робинзонъ Крузо». Значеніе «Робинзона» опредѣляется тѣмъ, 
что, разсказывая о томъ, какъ герой устраивается на необитаемомъ 
островѣ, авторъ даетъ наглядный очеркъ развитія культуры вплоть до 
начальныхъ формъ общежитія. Эта педагогическая сторона «Робинзона» 
давно оцѣнена, и, читая этотъ геніальный романъ, юношество, не замѣчая 
того, расширяетъ свой кругозоръ и обогащаетъ свой опытъ. Но въ 
смыслѣ описанія моря и использованія морскихъ сюжетовъ дальше 
«Робинзона» идетъ другой романъ того же автора—«Жизнь, приключенія 
и разбойническіе подвиги капитана Сингльтона» (1720). Самъ капи- 
танъ разсказываетъ свою пеструю жизнь, какъ онъ съ 12-ти лѣтъ ски
тался по-морю, то подвергаясь нападенію разбойниковъ, то участвуя 
въ бунтѣ матросовъ, то будучи высаженнымъ на пустынный берегъ Ма
дагаскара, то охотясь за неграми въ Африкѣ, то самъ занимаясь мор- 
скимъ разбоемъ съ болыиимъ успѣхомъ. Правда, Дефо не даетъ захва- 
тывающихъ описаній моря, непосредственное ощущеніе онъ замѣняетъ 
точностью и добросовѣстностью, и тамъ, гдѣ мы ждемъ сильнаго подъема, 
насъ расхолаживаетъ мѣщанская основательность. Интересъ къ морю 
у Дефо тоже особенный. Это не любовь моряка къ родной стихіи или во- 
сторгъ поэта передъ безконечной водной далью, а взглядъ купца на 
море, какъ на удобный путь торговыхъ сношеній. Съ этой точки зрѣнія 
описываются приключенія морскихъ разбойниковъ, открытія новыхъ 
земель и возможность ихъ колонизаціи.

Это отношеніе Дефо къ морю объясняется очень просто тѣмъ, что 
онъ самъ не путешествовалъ, исключая краткіе переѣзды на материкъ- 
То ли дѣло Тобіасъ Смоллетъ (S m о 1 1 е 11, 1721—71), явившійся 
продолжателемъ морского романа послѣ Дефо. Въ качествѣ морского 
врача онъ участвовалъ въ экспедиціи англійскаго флота противъ испан- 
скихъ владѣній въ Вестъ-Индіи въ 1740—1 гг. и нѣсколько лѣтъ затѣмъ 
прожилъ на островѣ Ямайкѣ. По возвращеніи въ Лондонъ Смоллетъ 
выпустилъ два морскихъ романа « T h e  A d v e n t u r e s  o f  R o 
d e  г і с k R a  n d о m» (Приключеніе Родерика Рендома, 1748) и



« T h e A d v e n t u r e s  o f  P e r e g r i n e  P i c k l e »  (Приключения 
Перегрина Пикля, 1751). Намъ нѣтъ нужды пересказывать обильную 
перипетіями судьбу героевъ. Никогда еще романъ не захватывалъ столь 
широкую часть земной поверхности, но не въ этомъ дѣло. Съ первыхъ же 
страницъ мы чувствуемъ, что Смоллетъ на своей собственной шкурѣ 
испыталъ тотъ адъ военно-морской службы, который создавался без- 
предѣльнымъ своеволіемъ и корыстолюбіемъ надменныхъ капитановъ. 
Типы моряковъ представлены съ поразительной яркостью. Это настоящіе

морскіе волки. Индивидуальныя ихъ черты даютъ право видѣть въ нихъ 
портреты съ натуры. Такимъ образомъ, Смоллетъ впервые по собствен- 
нымъ наблюденіямъ представилъ жизнь на борту большого корабля 
и познакомилъ насъ съ семьей моряковъ, не лишенной, какъ и всякая 
семья, своихъ уродовъ. Прогрессъ въ сравненіи съ романами Дефо не- 
сомнѣненъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и недостатковъ Смоллета нельзя отри
цать. Его произведенія лишены художественно-ограниченнаго плана 
и природо-описательная сторона теряется за деталями. Наконецъ, 
не открыть еще морской герой; выведенные моряки—пошлые, въ 
лучшемъ случаѣ добродушные авантюристы безъ капельки геро
изма. Восполнить указанные пробѣлы выпало на романистовъ

9 *



X IX  вѣка, когда Англія сдѣлалась первой морской державой на зем- 
номъ шарѣ.

Обозрѣвая развитіе морского романа въ Англіи, нельзя обойти 
молчаніемъ ту роль, которую сыграли соотвѣтствующія произведенія 
американца Джемса Фенимора Купера. Въ смыслѣ созданія морского 
героя романы Купера очень важны. Его морскіе романы воодушевлены 
патріотическимъ духомъ, и носителями этого патріотизма выступаютъ 
герои. Такъ, въ романѣ « T h e  P i  1 о t» (Лоцманъ, 1823) спасителемъ 
американскихъ судовъ, крейсирующихъ у береговъ Англіи, является 
ни кто иной, какъ прославившійся впослѣдствіи Вашингтонъ. Еще ха- 
рактернѣе романъ « T h e  R e d  R o v e r »  (Красный Разбойникъ, 
1828). Этотъ разбойникъ принадлежитъ къ разряду благородныхъ зло- 
дѣевъ, которые только подъ вліяніемъ особо сложившихся обстоятельствъ 
попали на путь преступленій. Неожиданно у него мѣняется настроеніе, 
и онъ рѣшаетъ искупить свою вину. Красный Разбойникъ, гроза морей, 
исчезаетъ. Зато въ американскомъ флотѣ появляется морякъ, сочетающій 
необычайную отвагу и силу воли съ большимъ знаніемъ морского дѣла. 
Онъ оказываетъ важныя услуги отечеству. Раненый на смерть, онъ 
умираетъ со словами: «Мы побѣдили!» Такъ герои Купера своей любовью 
къ отечеству возвысились на извѣстномъ пьедесталѣ.

Куперъ также обогатилъ морской романъ новыми сюжетами% Въ 
романѣ «Лоцманъ» очень живо изображается ловля китовъ до мельча.й- 
шихъ подробностей. Но самое любопытное новшество—картина морскихъ 
маневровъ, введенная въ одинъ изъ болѣе позднихъ и болѣе слабыхъ его 
романовъ « T h e  T w o  A d m i r a i s »  (Два адмирала, 1842). Цѣль 
автора была возбудить интересъ къ національному флоту, и это онъ 
выражаетъ въ словахъ: «Движенія вашихъ фрегатовъ и плаваніе от- 
дѣльныхъ кораблей достаточно хороши для упражненія, но широкая 
практика пріобрѣтается только въ маневрированіи эскадрами. Десять 
тяжелыхъ судовъ, хорошо обученныхъ вмѣстѣ и привыкшихъ къ морю, 
сдѣлаютъ больше въ смыслѣ установленія и поддержанія дисциплины, 
чѣмъ сто отдѣльныхъ крейсеровъ; и только маневрируя съ судами вмѣстѣ, 
мы можемъ узнать, на что способны и суда, и команда». Эту идею подхва
тили и англійскіе романисты.

Важную роль въ возрожденіи морского романа сыграла также книга 
капитана Глескока—W i l l i a m  N u g e n t  G l a s c o c k  (1787— 
1847), « N a v a l  S k e t c h  В о о к» (Мореходная записная книжка, 
1826), хотя она не принадлежитъ къ художественнымъ произведеніямъ. 
Это просто безсвязное нанизываніе личныхъ воспоминаній и мнѣній 
касательно флота. Кругъ интересовъ автора довольно широкъ: отъ мел- 
кихъ вопросовъ морской техники и деталей военно-морской службы 
онъ переходитъ къ общеполитическимъ, колоніальнымъ и соціальнымъ 
темамъ. Но въ центрѣ его вниманія всегда остается флотъ и морская 
служба, и въвиду этого книга Глескока, конечно, оживила интересъ къ 
этимъ темамъ и подготовила болѣе интенсивную ихъ трактовку въ ли- 
тературѣ.



Было бы ошибкой не указать и на то значительное мѣсто, которое 
удѣлено морю въ поэзіи Байрона. Начало его литературной дѣятель- 
ности славится морскими впечатлѣніями Чайльдъ Гарольда, въ сере- 
динѣ стоитъ таинственный образъ Корсара, конецъ опять возвращаетъ 
насъ къ морскимъ скитаніямъ Донъ-Жуана. Морской антуражъ, нераз
рывная связь этихъ героевъ съ моремъ, любовь самого Байрона къ морю 
не прошли безслѣдно въ смыслѣ оживленія морского романа. Нако- 
нецъ, Вальтеръ Скоттъ въ одномъ изъ своихъ романовъ «Морской раз- 
бойникъ» (1821) послѣ долгаго перерыва опять возобновилъ забытый 
жанръ. Бѣда была въ томъ, что онъ не зналъ моря по собственному опыту. 
Поэтому данное произведение осталосъ одинокимъ въ его творчествѣ. 
Но возрожденіе морского романа, подготовленное Куперомъ, Глеско- 
комъ, Байрономъ и Вальтеромъ Скоттомъ, не заставило ждать себя.

VII.

Фредерпкъ Мерріетъ.

Въ 1829 г. въ Англіи появился романъ « F r a n k  M i l d m a y  
o r  t h e  N a v a l  O f f i c e  г» (Франкъ Майльдме или морской офи- 
церъ), имѣвшій необычайный успѣхъ. Авторомъ его былъ капитанъ боль
шого военнаго судна, участвовавшій въ болѣе чѣмъ въ 50-ти сраженіяхъ и 
обладавшій 27-ю свидѣтельствами признательности за спасен іе людей 
отъ вѣрной гибели на морѣ. Успѣхъ его романа послужилъ ему пово- 
домъ оставить военно-морскую службу и посвятить себя исключительно 
литературѣ.

Фредерикъ Мерріетъ ( F r e d e r i c k  M a r r y a t ,  1792— 1848) 
выросъ въ такое время, когда славныя побѣды англійскаго флота надъ 
французскимъ были у всѣхъ на устахъ. Немудрено, что юноша три раза 
бѣжалъ изъ отчаго дома, чтобы поступить во флотъ,и черезъ годъпослѣ 
сраженія при Трафальгарѣ онъ дѣйствительно добился своего. Сперва 
его служба протекала въ Средиземномъ морѣ, потомъ онъ участвовалъ 
въ англо-американской войнѣ 1812— 14 г. Это е г о  судно, крейсиро
вавшее вдоль западныхъ береговъ Африки, принесло вѣсть въ Европу 
о кончинѣ Наполеона. Наконецъ, Мерріетъ отличился въ войнѣ въ Остъ- 
Индіи 1824 г. Такъ какъ командиры другихъ судовъ заболѣли холерой, 
то Мерріету пришлось стать во главѣ всей экспедиціи и онъ довелъ ее 
до благополучнаго конца, завоевавъ Бирму. Все пережитое и видѣнное 
имъ послужило матеріаломъ для его романовъ. Изъ всѣхъ романистовъ, 
до и послѣ него писавшихъ о морѣ, Мерріетъ прошелъ наиболѣе блестя
щую морскую карьеру. Кто могъ съ нимъ состязаться по опыту въ мор- 
скомъ дѣлѣ? Сама судьба обрекла его стать лучшимъ представителемъ 
морского романа.

«Франкъ Майльдмэ» выдѣляется изъ остальныхъ произведеній 
Мерріета своимъ мемуарнымъ характеромъ. Относительно другихъ 
романовъ Мерріетъ говоритъ, что они являются «сплошной выдумкой



въ характерахъ, планѣ и событіяхъ», но это произведете передаетъ 
первую часть морской карьеры автора 1806— 15 гг. Сознавая автобіо- 
■графическій характеръ даннаго романа, авторъ, однако, оговаривается, 
что онъ не причастенъ ко всѣмъ порочнымъ похожденіямъ своего героя. 
Послѣдній неоднократно даетъ обѣщаніе исправиться, но затѣмъ вновь 
возвращается къ своей 
прежней жизни. Оче
видно, Мерріетъ сты
дился своихъ юноше- 
скихъ выходокъ и про- 
силъ въ этомъ отно- 
шеніи не смѣшивать 
его съ героемъ. Вотъ 
и все! Настоящимъ ро- 
маномъ съ опредѣлен- 
ной завязкой «Франка 
Майльдмэ». н а зв а ть  
нельзя. Но одно пере
шло и въ послѣдующіе 
романы Мерріета — 
морской герой, тще
славный и смѣлый, 
всей душой преданный 
родинѣ и королю и го
товый до послѣдней 
капли крови служить 
во флотѣ.

Въ 1830 г. вышелъ 
въ свѣтъ уже настоящій 
романъ Мерріета «Т h е 
К і п g ’ s O w n »  (Преданный королю). Мотивъ о наслѣдствѣ, встрѣ- 
чавшійся намъ уже раньше и являвшійся излюбленной темой романа 
того времени, служитъ и тутъ стержнемъ разсказа. Уилли Петерсъ 
посвятилъ себя всецѣло служенію королю—отсюда заглавіе. Этимъ 
служеніемъ онъ хочетъ искупить вину своего отца, одного изъ зачин- 
щиковъ матросскаго бунта въ лондонской гавани въ 1797 г. Уилли Пе
терсъ былъ воспитанъ добрыми людьми и сдѣлался отважнымъ матро- 
сомъ. Его считаютъ погибшимъ, и поэтому наслѣдство послѣ смерти 
его дѣда, проклявшаго отца, переходитъ къ отдаленному родственнику. 
Но, раненаго въ бою, Уилли приносят’ъ въ замокъ счастлиЕаго родствен
ника. Узнавъ, что раненый матросъ—безъ вѣсти пропавшій наслѣд- 
никъ, родственникъ даетъ ему яду, но и самъ, мучимый угрызеніями 
совѣсти, застрѣливается. Такъ романъ распадается на описанія мор- 
скихъ подвиговъ и на конфликтъ изъ-за наслѣдства самаго пошлаго 
свойства. Къ сожалѣнію, этой двойственностью страдаютъ и другіе 
романы Мерріета.



дуютъ своей лучезарностью одинаково идеально настроенныхъ юныхъ 
читателей.

Та, не всегда тонкая, интрига, которая въ романахъ Мерріета ожи- 
даетъ героя, когда онъ послѣ славныхъ морскихъ подвиговъ вступаетъ 
на берегъ своей родины, будь ли то споръ изъ-за наслѣдства или дру- 
гія козни, имѣетъ немалое значеніе для развитія морского романа. 
До Мерріета морской романъ по своей формѣ былъ разновидностью 
романа приключеній, характеръ котораго опредѣляется нанизываніемъ 
одного похожденія за другимъ. Связь отдѣльныхъ похожденій под
держивалась, главнымъобразомъ, героемъ,на второмъ планѣ уже стояла 
общая тенденція—сатирическая, направленная противъ привилеги- 
рованныхъ классовъ. Фабулы же общей, въроманѣ приключеній, не было. 
Благодаря своей интригѣ, почерпнутой изъ модныхъ романовъ того 
времени, между прочимъ и Бульвера, романъ Мерріета пріобрѣтаетъ 
свою общую фабулу и перестаетъ быть романомъ приключеній, сбли
жаясь съ другими, болѣе художественными по композиціи разновид
ностями романа. Романъ приключеній не имѣетъ другого естествен- 
наго конца, кромѣ смерти своего героя. При общей фабулѣ грани раз- 
сказа определены самимъ сюжетомъ.

Мотивъ наслѣдства, конечно, не характеренъ для Мерріета, но 
скоро онъ находить и свои оригинальные сюжеты. « N e w t o n  F  о г- 
s t  е г» (Ньютонъ Форстеръ, 1832) направленъ противъ обычая насиль- 
ственнаго вербованія матросовъ. Подъ начальствомъ офицера по ули- 
цамъ столицы и вообще тамъ, гдѣ можно было натолкнуться на под- 
ходящаго человѣка, рыскалъ отрядъ матросовъ и предлагалъ встреч
ному и поперечному поступать на морскую службу. Если онъ не со
глашался добровольно, его увлекали силою. «Намъ необходимы мат
росы, и мы беремъ ихъ, какъ намъ угодно, и гдѣ намъ угодно, и когда 
намъ угодно. Нужда не знаетъ законовъ и заставляетъ, въ концѣ кон- 
цовъ, нарушать всякіе законы», поясняетъ одинъ изъ начальниковъ 
такихъ экспедицій. Этотъ варварскій обычай изображается и въ дру
гихъ романахъ Мерріета, и ему же посвящена и особая брошюра того же 
автора. Мерріету принадлежитъ заслуга обратившаго вниманіе англій- 
скаго общества на эту язву морского дѣла, и вызванное имъ къ жизни 
движеніе привело къ введенію въ 1852 г. долгосрочной службы 
во флотѣ.

Другіе романы Мерріета являются расширеніемъ темъ морского 
романа вообще, каждый въ своемъ родѣ. « J a c o b  F a i t h f u l »  (Вер
ный Якобъ) изображаетъ своеобразную жизнь на судахъ Темзы; «T h е 
P h a n t o m  S h i p »  (Корабль—привидѣніе) построенъ на сказаніи 
о Летучемъ голландцѣ; происки контрабандистовъ у англійскихъ бе- 
реговъ на фонѣ историческихъ событій 1699 г. служатъ предметомъ 
повѣствованія романа « S n a r l e y  Y o w  o r  t h e  D o g  F i e n d »  
(Песъ Йоу или врагъ собакъ, 1837). И списокъ этотъ могъ бы быть про- 
долженъ менѣе извѣстными романами Мерріета.

Совершенно особнякомъ стоять два юмористическихъ разсказа,



ничего общаго не имѣющіе съ морскимъ романомъГ Изъ нихъ «T h е 
P a s c h a  o f  M a n y  T a i e s »  (Паша со многими разсказами) об- 
наруживаетъ близость къ сказкамъ «Тысяча и одна ночь». Паша 
Мерріета—второй Гарунъ аль-Рашидъ. Онъ собираетъ съ улицы раз- 
ныхъ бродягъ и заставляетъ ихъ разсказывать ему свои исторіи. Вто
рой разсказъ « J a p h e t  i n  S e a r c h  o f  a F a t h e r »  (Іафетъ 
въ поискахъ своего отца) повторяетъ мотивъ о розысканіи родителя, 
столь распространенный въ данную эпоху, въ нѣсколько иной плоско
сти: розыски Іафета ведутъ къ комическимъ ситуаціямъ раньше, чѣмъ 
увѣнчиваются успѣхомъ.

При изложеніи содержанія отдѣльныхъ романовъ могло получиться 
впечатлѣніе, что море у Мерріета отступило на второй планъ. Н а са- 
момъ дѣлѣ онъ именно великъ въ изображеніи специфической морской 
жизни. Нигдѣ мы до него не находимъ столь проникновенныхъ опи- 
саній моря и его капризовъ. Такъ разсказываетъ только морякь, вы
работавши во время долголѣтняго плаванія въ себѣ особый инстинктъ, 
посредствомъ котораго онъ чувствуетъ себя въ морской стихіи такъ же 
дома, какъ обыкновенные смертные чувствуютъ себя на сушѣ. Море— 
его любовь и радость. Мерріетъ и его современники переживали такой же 
моментъ патріотическаго подъема, какой охватилъ теперь нѣмецкій 
народъ и нашелъ свое мѣткое выраженіе въ словахъ императора Виль
гельма: «Будущность Германіи плаваетъ на морѣ». Мерріетъ же пишетъ 
въ своемъ первомъ произведеніи: «Послѣ сраженія при Трафальгарѣ., 
гдѣ Англія и Европа стали обязаны своимъ спокойствіемъ британскому 
флоту, морская служба сдѣлалась популярной и аристократія стре
милась къ ней. Это влекло за собой улучшеніе службы, и подъ удачнымъ 
морскимъ управленіемъ наступило безмолвное, но вѣрное, постепенное 
совершенствованіе команды, офицеровъ и судовъ».

Въ виду такого обостреннаго интереса къ флоту— было такъ увле
кательно слѣдить за упражненіями матросовъ, то. поднимающихъ, то 
убирающихъ паруса, читать о цѣломъ рядѣ неслыханныхъ до тѣхъ поръ 
терминовъ и присутствовать при обыденной жизни команды. Спускъ 
якоря, измѣреніе глубины, морская сигнализація, осмотръ такеляжа— 
все это пріобрѣтало особый интересъ въ глазахъ читателя. Еще до на- 
ступленія настоящей бури или до появленія на горизонтѣ смертель- 
наго врага читатель отдавался во власть автора, который вводилъ его 
въ новый міръ переживаній и новую эпоху политическаго могущества.

Мерріетъ не безучастный повѣствователь морскихъ приключеній. 
Онъ преслѣдуетъ свою опредѣленную тенденцію. Въ романѣ «Мичманъ 
Изи» онъ говорить: «Мы не пишемъ свои романы только ради развлеченія 
читателей, мы постоянно имѣемъ въ виду и другую цѣль—поученіе. 
Совершенно неправильно предполагать, что мы стремимся только 
къ одному, чтобы заставить читателей смѣяться. Если бы мы написали 
строго разработанное сочиненіе, передающее правду и одну только 
правду, ограничиваясь указаніемъ на недостатки и требованіемъ ре- 
формъ, то нашей книги не читали бы. Поэтому мы выбрали ясную и



перломъ повѣствованія является любовь героя къ туземкѣ Вестъ-Индіи, 
дитяти природы по невинности и искренности,—йпизодъ, напоминающій 
намъ знаменитый разсказъ Бернардена Де-Сенъ-Пьера. Возвратившись 
въ Англію, Ретлинъ принимается распутывать вопросъ о наслѣдствѣ, 
при чемъ открывается тайна его происхожденія и процессъ рѣшается 
въ его пользу. Эта послѣдняя часть даетъ автору возможность изобра
зить жизнь высшаго общества.

Какъ видно изъ этого изложенія, оригинальнаго у автора почти 
нѣтъ ничего. То, что интересно, не ново. Кромѣ того, Гоуардъ не обла- 
даетъ ни силой изображенія Мерріета, ни способностью углубиться 
въ душевную жизнь героя. Послѣднее обстоятельство тѣмъ болѣе важно, 
что разсказъ ведется въ первомъ лицѣ. На другихъ романахъ Гоуарда 
останавливаться не стоитъ, они особой популярностью не пользовались, 
а теперь и вовсе забыты.

Болѣе самостоятельнымъ представителемъ морского романа былъ 
F r e d e r i c k  C h a r n i e r  (1796— 1870). Онъ самъ служилъ во флотѣ 
съ 1809 г., былъ участникомъ многихъ сраженій, пережилъ побѣдный 
подъемъ англійскаго патріотизма и въ концѣ концовъ былъ награжденъ 
чиномъ капитана. Успѣхъ романовъ Мерріета побудилъ и его взяться 
за перо. Имъ написано 5 романовъ: « L i f e  о f a S a і 1 о г» (Жизнь 
моряка, 1832), «В е п В г а с е» (1836), « T h e  А г е t h u s e» (Ape- 
туза, 1837), « J a c k  A d a m s» (1838) и « Т о т  В о w 1 i n e» (1841), 
изъ которыхъ по автобіографичности и по новизнѣ темъ наибольшее 
вниманіе заслуживаетъ «Бенъ Бресъ». Герой, сынъ бѣднаго рыбака, 
поступаетъ на службу во флотъ и попадаетъ на корабль Нельсона. Бресъ 
становится вѣрнымъ слугой знаменитаго адмирала и участвуетъ въ сра- 
женіяхъ при Сенъ-Винцентѣ, Абукирѣ, Тенерифѣ и Трафальгарѣ, ко- 
торыя описываются подробнѣйшимъ образомъ. Когда въ послѣднемъ 
сраженіи убиваютъ Нельсона, то и Бресъ получаетъ рану. Смерть лю- 
бимаго начальника и собственная рана побуждаютъ Бреса оставить 
активную службу и доживать свои дни въ инвалидномъ домѣ матро
совъ Greenwich Hospital. Безусловно оригинальными являются такія 
подробности морскихъ сраженій, какъ маневрированіе эскадрами, что 
до Чеміера описывалось только Куперомъ, и взрывъ военнаго судна. 
Четыре раза въ романѣ «Бенъ-Бресъ» происходить взрывъ и слѣдую- 
щій за нимъ пожаръ судна. Новой почти темой слѣдуетъ прижать также 
жизнь въ инвалидномъ домѣ, гдѣ кончаетъ свою карьеру рядовой мо- 
рякъ, если онъ не былъ сраженъ вражеской пулей или не погибъ въ 
волнахъ океана. Мерріетъ говорить о Гринуичъ-госпиталѣ только въ 
романѣ «Бѣдный Джекъ».

Отличительной чертой Чеміера является низкое происхожденіе 
его героевъ и теплое сочувствіе къ простымъ матросамъ. Эта особенность, 
которая сближаетъ его съ Диккенсомъ, отвѣчаетъ демократическому 
■строю англійскаго флота до 1815 г. Вѣдь самъ Нельсонъ былъ сыномъ 
сельскаго священника. Томъ Боулингъ, герой романа того же названія, 
•сирота и воспитывается добрымъ мѣстнымъ священникомъ. 14-и лѣтъ



онъ поступаетъ на морскую службу простымъ матросомъ, но благодаря 
своей «энергіи, выносливости и бдительности» становится кадетомъ, 
лейтенантомъ, капитаномъ и адмираломъ. Этой исторіи Тома Боулинга 
Чеміеръ придавалъ прямо символическое значеніе, желая подчеркнуть 
заслуги людей низкаго происхожденія передъ отечествомъ. Эту мысль 
онъ выражаетъ словами: «повѣствованія историковъ слишкомъ по
верхностны и неинтересны, но лучшимъ средствомъ для поученія сталъ 
морской романъ. Онъ—какъ бы послѣдняя горячая зола исторіи, со
бранная, чтобы въ глазахъ публики восхвалять флотъ. Такъ и карьера 
Тома Боулинга служитъ лишь примѣромъ заслугъ многихъ великихъ 
людей, вырощенныхъ нашимъ флотомъ». Эта патріотически-воспита- 
тельная тенденція характерна для англійскаго морского романа пер
вой половины X IX  вѣка вообще.

Въ то время, какъ Мерріетъ, Гоуардъ и Чеміеръ состояли на военно- 
морской службѣ и клали въ основу своихъ романовъ какъ свои пережи- 
ванія, такъ и общую точку зрѣнія (т.-е. милитаристическую), другіе 
писатели подходили къ темамъ морского романа какъ мирные путе
шественники. Среди этой группы первое мѣсто принадлежитъ Микаэлю 
Скотту (1789— 1835). По профессіи онъ былъ плантаторомъ въ Ямайкѣ 
и много путешествовалъ ради торговыхъ цѣлей. Его перу принадле
жать два романа—«Т о ш  C r i n g l e ’ s L o g »  (Дневникъ Тома Крин- 
гля, 1833) и « T h e  C r u i s e  o f  t h e  M i d g e »  (Крейсированія 
Комара, 1835).

Но вліяніе школы Мерріета было такъ сильно, что и этотъ штатскій 
писатель не воздержался отъ описаній морскихъ сраженій въ вестъ-инд- 
скихъ водахъ въ первомъ романѣ. Съ большой подробностью описы
ваются разные сложные маневры, и вообще тонъ повѣствованія мало 
чѣмъ отличается отъ романовъ военныхъ авторовъ. Второй романъ 
описываетъ плаваніе «Комара» по южно-африканскимъ водамъ и ловлю 
морскихъ разбойниковъ. Прекрасны его описанія природы и сильнѣй- 
шимъ мѣстомъ является потопленіе судна разсвирѣпѣвшей бурей. Мы 
переживаемъ всѣ стадіи неравной борьбы человѣка со стихіей. Судно 
стало игрушкой гигантскихъ волнъ. Отрублены мачты. Спасенія нѣтъ. 
Команда собралась на палубѣ, опустилась на колѣни и молится. Въэто 
время волна, высокая какъ гора, обрушивается на судно.

J a m e s  Н а п п а у  (1827—73) служилъ въ качествѣ морского 
кадета пять лѣтъ во флотѣ, но потомъ онъ перешелъ на гражданскую 
службу и закончилъ свою жизнь въ качествѣ консула въ Барселонѣ. 
Въ литературѣ онъ прославился какъ блестящій журналистъ и кри- 
тикъ, между прочимъ написавшій обзоръ англійской литературы. Его 
перу принадлежать и два морскихъ романа, прозванные по ихъ героямъ 
« S i n g l e t o n  F o n t e n o y »  (1850) и « E u s t a c e  C o n y e r s »  
(1855). Также служилъ нѣкоторое время во флотѣ, но безъ успѣха, дру
гой писатель M a t t h e w  H e n r y  B a r k e r  (1790— 1846), вы
бросивши на книжный рынокъ цѣлый рядъ морскихъ романовъ, на
чиная съ 1836 г., когда вышли его «L a n d a n d  S e a T a i e s »  (По-



вѣсти съ суши и съ моря). Автобіографическій характеръ носитъ его 
книга « T h e  N a v a l  C l u b  o r  R é m i n i s c e n c e s  o f  S e r 
v i c e »  (Каютъ-компанія или воспоминанія о морской службѣ, 1843). 
Оба писателя въ свое время пользовались большой извѣстностью, и 
нѣкоторые ихъ поклонники даже ставили ихъ выше Мерріета, но те
перь они забыты и представляютъ собой лишь историческій интересъ.

Къ представителямъ морского романа причисляютъ и капитана 
B a s i l  H a l l  (1788— 1844), хотя онъ писалъ • собственно морскія 
путешествія. Правда, его описанія не лишены и чертъ, характерныхъ 
для морского романа вообще, равно какъ и романъ даннаго вида не 
обходился безъ матеріаловъ морского путешествія. Большой шумъ 
былъ поднятъ около книги Голля «T r a ѵ e 1 s i n A m e r i c a »  (Путе- 
шествія по Америкѣ), такъ какъ американцы были весьма обижены этимъ 
описаніемъ ихъ страны и культуры. Но наиболѣе популярной сдела
лась послѣдняя книга Голля « F r a g m e n t s  o f  V o y a g e s  a n d  
T  r a v e 1 s» (Путевыя замѣтки съ моря и суши), гдѣ со.браны лучшіе 
его очерки.

Закончивъ обозрѣніе морского романа первой половины X IX  вѣка, 
мы можемъ дать и общую его оцѣнку. За этотъ періодъ морской романъ 
носитъ явный милитаристическій характеръ въ зависимости отъ того, 
что главные его представители находились на военно-морской службѣ. 
Побѣды англійскаго флота въ первыхъ десятилѣтіяхъ вѣка наложили 
свою печать и на морской романъ. Лишь очень немногія явленія ука- 
зываютъ на дальнѣйшее его развитіе, въ сторону отъ военно-морского 
дѣла. Но въ этой своей стадіи морской романъ былъ несомнѣнно вѣр- 
нымъ отраженіемъ настроеній англійскаго общества и пріобрѣлъ боль
шое воспитательное значеніе, которое испытывало юношество не только 
англійское, но и другихъ странъ.

Связь морского романа съ остальной литературой не подлежитъ 
сомнѣнію. Морскія приключенія за очень немногими исключеніями 
сочетаются съ картинами высшаго общества, какъ ихъ любили 
рисовать Бульверъ и Дизраэли. Неизмѣнный мотивъ наслѣдства 
преслѣдуетъ и морского героя. Грубые и жестокіе нравы, наблю
даемые среди матросовъ, замѣняютъ собой тотъ міръ преступниковъ, 
производящій сильное и всегда облагораживающее впечатлѣніе на 
героя. Да и самъ герой не лишенъ того налета идеализма, который ха- 
рактеренъ для главныхъ персонажей Бульвера и Дизраэли. Благо
даря этой связи морского романа съ произведеніями только что назван- 
ныхъ пйсателей, англійскій романъ разбираемой эпохи становится 
цѣльнымъ, сплоченнымъ литературнымъ явленіемъ.

И все же морской романъ имѣетъ и свой особый букетъ. Въ извѣ- 
стномъ смыслѣ его можно противопоставить другимъ видамъ романа 
данной эпохи. Бульверъ и Дизраэли страдаютъ отъ духоты городской 
атмосферы и отъ переутомленія ума изощренной культурой. Но Мерріетъ 
ведетъ насъ подъ свѣжимъ вѣтромъ на вольное море, гдѣ, отъѣхавъ на 
15 миль отъ берега, уже нѣтъ ни крупинки уличной пыли въ воздухѣ.



Тамъ, гдѣ только судовая стѣнка отдѣляетъ человѣка отъ смерти, со- 
ціальная рознь скорѣе замолкаетъ. Устремляя свой взоръ въ безконеч- 
ную даль, человѣкъ легче забываетъ мелкіе споры тѣсной земли. По
этому дуновеніе моря, доносящееся къ намъ черезъ пушечную пальбу 
изъ романовъ Мерріета, освѣжаетъ и радуетъ. Если Бульверъ и Диз
раэли посвящаютъ насъ въ муки политико-соціальной борьбы, то Мерріетъ 
указываетъ, гдѣ мысль найдетъ отдыхъ—въ безмятежномъ общеніи 
съ природой.

Б II Б Л  I О Г Р А Ф I Я.

Обіціе труды: E . Gosse. History of English Literature, T . III;  G. Saintsbury , 
A History of Nineteenth Century Literature, 1896; Percy Russell, A Guide to 
British and American Novels, 1895; R . W ülker, Geschichte der englischen Literatur, 
T. Ц, 1907; W . Dibelius, Englische Romankunst, 1910— 12..

О БУЛЬВЕРЪ: Ashley, Bulwers Life, 3 T . T. 1874; Bulwers Life, Letters 
and Literary Remains by his Son, 2 T. T . 1883; Beege-Bolling, Byrons Einfluss 
auf die Jugendgedichte von Bulwer, 1891; Goldhan. Uber die Einwirkung von 
Werther und Wilhelm Meister auf Bulwer, 1894; G. Busch, Bulwers Jugendliebe 
und ihr Einfluss auf sein Leben und seine Werke, 1899; W . MüIIer, Bulwer als 
dramatischer Dichter, 1901; A. P é tri, Bulwers Falkland, 1894.

Изданія: Tauchnitz Edition, 1849; Routledge and Sons, 26 T . T . 1870; Kneb- 
worth Edition.

Переводы: a) P  i e н ц и, пер. С. Гулишамбаровой, СПБ. 1898; пер. Н. Пе- 
релыгина, М. 1899. Ь ) П о с л ѣ д н і е  д н и  П о м п е и ,  пер. Л. Гей, СПБ. 1893, 
3-е изд. 1908; пер. А. Леонтьевой, СПБ. 1895; пер. Евг. Туръ для дѣтей, М. 1883, 
7-ое изд. 1907; пер. М. Лихтенштадтъ и Н. Михайловой, СПБ. 1902. с) П е л ь -  
г а м ъ ,  СПБ. 1859. d) Е в г е н і й  А р а м ъ ,  Вѣстн. Иностр. Лит. 1892, № 8— 12; 
е) Д е н ь  и н о ч ь ,  М. 1884. f) С е м е й с т в о  К а к с т о н о в ъ ,  Отеч. 
Зап. 1850, № 5— 12; М. 1851. g) М о й  р о м а н ъ ,  Современникъ, 1853—4_ 
h) Ч т о  о н ъ  с ъ  э т и м ъ  с д ѣ л а е т ъ ?  СПБ. 1870. і) С т р а н н а я  
и с т о р і я, пер. М. Дубровиной, СПБ. 1904. j) Г р я д у щ а я  р а с а ,  пер. 
А. Каменскаго, СПБ. 1891; пер. С. I., СПБ. 1907. к) К е н е л м ъ  Ч и л л и н г л и ,  
Русск. Вѣстн. 1873—4; М. 1874. 1) П а р и ж а н е ,  Русск. Вѣстн. 1874—5;. 
М. 1875.

О ДИЗРАЭЛИ: St Mill, Disraeli, the author, orator and statesman, 1863; 
Георгъ Брандесъ, Лордъ Биконсфильдъ (Собр. соч. т. XV); М. Courcelle. Dis
raeli, 1902; Пименова, Политическіе вожди современной Ангіііи, СПБ. 1904; 
Брайсъ, Выдающіеся англійскіе дѣятели, пер. В. Дерюжинскаго, СПБ. 1904; 
О. Schmitz, Die Kunst der Politik. Lord Beaconsfield, 1911; H . H am ilton , On the 
Portrayal of the Life of Byron in the Novel of Disraeli «Venetia», 1884.

Изданія. Собр. сочин. 11 T.T. 1881; К e b b e 1, Selected speeches, 2 T .T. 1882;. 
Home letters, written by the Earl of Beaconsfield 1830— 1, 1885; R a l p h  D i s 
r a e l i ,  Correspondence with his sister, 1886.

Переводы, a) Г е н р і е т т а  Т а м п л ь ,  СПБ. 1859. b) T  a н к p e д ъ, Недѣля^ 
1878. с) Э н д и м і о н ъ ,  СПБ. 1880 и 1881.



ГЛАВА IV.

ТОМАСЪ КАРЛАЙЛЬ.

( 1795— 1881).

Е. В. Аничкова.

Въ 1831 году, тридцати шести лѣтъ отъ роду, Карлайль привезъ въ 
Лондонъ свою странную книгу «Заплатчикъ въ заплатахъ», гдѣ изла
гались воззрѣнія нѣмецкаго профессора Чертовокало. Такъ надо пере
вести заглавіе: «Sartor Resartus» и имя героя: Тейфельсдрёкъ. «Iacta est 
alea!—писалъ тогда Карлайль передъ отъѣздомъ изъ своего шотланд- 
скаго захолустья,—я выскажу то, что копошится во мнѣ». Его умная 
жена, позднѣе всѣмъ англійскимъ обществомъ признанная выдающейся 
женщиной, назвала эту книгу геніальной. Карлайль почувствовалъ себя 
писателемъ. Не могъ онъ прозябать въ скромномъ станѣ «шотланд- 
скихъ обозрѣвателей», писать только одни очерки о книгахъ. Мысли 
роились, требовали выхода. Главное то, что какъ только Карлайля 
признали за талантливаго человѣка, онъ немедленно оказался оди- 
нокъ и непонятъ, даже своими литературными покровителями; ни- 
какъ не могъ онъ уложиться ни въ одно изъ тогдашнихъ литературныхъ 
теченій Шотландіи и Англіи. Не могъ и не хотѣлъ. И демоническимъ



казалось ему уже сложившееся міросозерцаніе. Онъ даже преувели- 
чивалъ свою оригинальность и свое одиночество. Онъ рядился въ ру
бище отверженнаго, былъ несправедливъ къ другимъ писателямъ, не 
хотѣлъ и подумать, что происходящее съ нимъ въ сущности лишь повто- 
реніе того, что было раньше съ поэтами изъ страны озеръ, съ Ворт- 
свортомъ и Кольриджемъ. Отсюда искусственное оригинальничанье въ 
его «Sartor Resartus.» Книга вышла манерна и прихотлива.

И надежды рухнули. Книга осталась не напечатанной. Даже больше,— 
когда черезъ два года, на этотъ разъ уже окончательно, переѣхалъ Кар- 
лайль въ Лондонъ, и его «Sartor Resartus» шелъ въ «М а г а з и н ѣ Ф р е 
з е р а » ,  онъ не имѣлъ успѣха.

«Sartor Resartus»—какой-то завязанный самимъ Карлайлемъ узелъ, 
который развязала лишь черезъ много лѣтъ упорнаго труда, наконецъ, 
наступившая широкая извѣстность. Можно сказать такъ: пока этотъ кре- 
стьянскій сынъ, получившій образованіе на учителя .средней школы, по
степенно втягивался въ писательство, пока онъ, женясь на дѣвушкѣ со 
средствами, стоявшей выше его на общественной лѣстницѣ, тихо жилъ 
въ ея маленьксмъ имѣньицѣ, въ глуши Шотландіи, и посылалъ статьи 
въ « Э д и н б у р г с к о е  о б о з р ѣ н і е »  и другіе журналы, росло, 
крѣпло въ его душѣ что-то свое, другимъ непонятное; становился Кар- 
лайль мыслителемъ; и вотъ онъ всѣ свои парадоксы, всѣ особенности 
•своего міросозерцанія, преувеличивъ ихъ и облекши въ самую трудную, 
какую только можно изобрѣсти, литературную форму, ухищривъ, усна- 
стивъ—повезъ на обще-англійскій литературный торгъ. И если тамъ 
не захотѣли этой книги, то отчасти неуспѣхъ этотъ объясняется тѣмъ, 
что книга ничего въ сущности не объясняла. Оттого я назвалъ ее узломъ. 
Она только пряно, съ какимъ-то захолустнымъ упрямствомъ и со стран
ной для опытнаго писателя неуклюжестью, вновь выражала все то, 
что уже знали о Карлайлѣ его литературные друзья и покровители и 
что они въ другихъ статьяхъ прощали ему, изъ-за его хорошей освѣ- 
домленности, изъ-за отличнаго, хотя и всегда нѣсколько манернаго, 
■слога, изъ-за умѣнья представить интересно и ярко сущность разбирае- 
мыхъ книгъ.

Къ тридцати шести годамъ извѣстность Карлайля, какъ самостоя- 
тельнаго писателя, насколько эта самостоятельность сказывалась въ 
его критическихъ статьяхъ, опредѣлялась слѣдующей, нѣсколько за
путанной и несогласованной вереницей взглядовъ и принциповъ. Кар- 
лайль, писавшій очень много о нѣмецкой псэзіи, считался чуть ли не 
главою того, что тогда называли въ Англіи «нѣмецкой школ й». Однако, 
посколько раньше къ «нѣмецкой школѣ» причислялись «поэты изъ страны 
озеръ», и прежде всего Кольриджъ, ръ своей «Литературней біографіи» 
такъ энергично взывавшій къ признанію геніальности Гёте, Шиллера, 
Канта, Фихте и даже современныхъ романтиковъ, было принято ду
мать, что «нѣмецкая школа» состоитъ изъ противниковъ французской 
революціи и свободомыслія; Кольриджъ уже давно числился въ станѣ 
торіевъ. Карлайль былъ, напротивъ, радикаломъ. Своимъ человѣкомъ
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въ политикѣ считалъ его знаменитый критикъ и редакторъ « Э д и н б у р г -  
с к а г о  О б о з р ѣ н і я »  Джефрей, избранный въ 1830г.членомъ пар
ламента и вошедшійвъ министерство лорда Грея въ качествѣ лорда Адво
ката. Карлайль не только не былъ противникомъ билля о реформѣ из- 
бительной системы, онъ былъ демократъ и по происхожденію и по са- 
мымъ завѣтнымъ убѣжденіямъ, радикалъ въ политическихъ вопро- 
сахъ, а въ соціальныхъ онъ стоялъ еще лѣвѣе; извѣстна была его склон
ность къ сенсимонизму. Но радикалы были свободомыслящими; 
въ философіи они держались завѣщаннаго XVIII  в. шотландскаго сен
суализма, Карлайль же,—и тутъ всего ярче сказывалась его привержен
ность къ нѣмецкойшколѣ,—проповѣдывалъидеалистическую философію, 
отнюдь не отвергавшую религіи. Однако, ни высшая англійская 
церковь, ни крайнія теченія реформаціи съ ихъ раціонализмомъ въ 
дѣлахъ вѣры не могли принять его въ свое лоно. Такъ завязывался узелъ: 
нѣмецкій идеализмъ. долженъ былъ сочетаться съ французскими рево- 
люціонными теченіями, a соціализмъ спориться съ прогрессивной 
политикой; при этомъ исторія оказывалась вовсе не исторіей учрежде- 
ній, а рядомъ біографій великихъ людей; экономика переставала 
быть политической экономіей, которой тогда гордилась Англія, а 
пропагандой гуманнаго христіанства; прогрессъ ея—совсѣмъ не въ 
тѣхъ пріобрѣтеніяхъ техники, которыми такъ умѣло стала пользоваться 
англійская промышленность. И все это въ 1830 году. Годъ знаменатель
ный. Вновь вспыхнула во Франціи революція. Англія проводила реформу 
избирательныхъ правъ. Странно. /

Да, странный былъ писатель Карлайль. Понять его, значить рас
плести завязанный имъ въ «Sartus Resartus^» у зелъ, найти концы 
его умственныхъ нитей, свести ихъ съ началами умственныхъ и ху- 
дожественныхъ увлеченій тогдашняго времени.

I.

«Нѣмедкая школа».

Въ статьѣ о Гёте—уже на высяхъ своего дарованія критика—Кар
лайль писалъ: «Мы отлично знаемъ, что критикъ, въ силу своего ремесла, 
не защитникъ, а судья; его дѣло не высказывать благосклонность, а 
проявлять справедливость, что въ большинствѣ случаевъ сведется и 
къ похвалѣ и порицанію. Мы, однако, твердо вѣримъ въ то положеніе, 
согласно которому для каждаго вѣрнаго сужденія, будь то о человѣкѣ, 
будь то о какомъ-либо явленіи, самое полезное, нѣтъ, даже самое суще
ственное, состоитъ въ томъ, чтобы увидѣть хорошія качества, раньше, 
чѣмъ произнести сужденіе о недостаткахъ. Это положеніе намъ пред
ставляется настольіф яснымъ, что, во всякомъ случаѣ по отношеніи 
къ поэзіи, мы считаемъ себя способными разъяснить его и другимъ. 
Прежде всего и во всякомъ случаѣ вѣдь это гораздо болѣе жалкое и 
ничтожное занятіе выискивать недостатки, чѣмъ открывать красоты». Онъ



подымалъ тутъ брошенную ему перчатку. Да, онъ восхвалялъ нѣмец- 
кую литературу, въ лицѣ ея лучшихъ представителей: Шиллера, Гёте, 
Жанъ-Поля Рихтера, Новалиса. Онъ хвалилъ даже второстепенныхъ 
нѣмецкихъ романистовъ. Каждая новая книга о нѣмецкой литературѣ 
вызывала его одобреніе. При этомъ онъ вовсе не становился на точку 
зрѣнія художественнаго интернаціонала, щеголяющаго знаніями того, 
что творится внѣ родины. Нѣтъ. Ясно и прямо былъ занятъ этотъ стра- 
тегическій пунктъ: Карлайль считалъ себя обязаннымъ расхваливать 
поэзію и философію, вообще литературу именно нѣмцевъ, потому что 
знакомство съ нею важно и несетъ съ собой высшую мудрость. И вотъ 
оправдываетъ— по его мнѣнію—подобную дѣятельность то, что кри
тику вообще вмѣняется Ёъ обязанность прежде всего хвалить, а уже 
потомъ обращаться къ недостаткамъ, чтобы вынести безпристрастное 
сужденіе.

Но Карлайль дѣлалъ еще большее. Онъ, въ сущности, писалъ вовсе 
не какъ судья, а именно, какъ защитникъ.

Такъ въ статьѣ о Гёте и въ другихъ случаяхъ, онъ, напримѣръ, бо
рется съ пущеннымъ въ ходъ французами предразсудкомъ, будто у нѣм- 
цевъ нѣтъ вкуса. Мнѣніе это было сильно распространено и въ Англіи. 
Его какъ будто бы раздѣлялъ и самъ Карлайль. Но онъ какъ искус
ный защитникъ умѣло переводитъ центръ интереса на другую почву, 
Онъ какъ бы отводитъ обвиненіе въ дурномъ вкусѣ, не отрицая налич
ности самаго факта. Онъ разсуждаетъ такъ: ну да, можетъ-быть, у нѣм- 
цевъ и нѣтъ того, что вы, поверхностные читатели, называете хорошимъ 
вкусомъ. Пусть это удѣлъ парижанъ быть нарядными, свѣтскими, лег
кими и изощренными. Но, что сдѣлала нѣмецкая литература? Вѣдь 
подвигомъ надо считать произведенный нѣмецкими поэтами переворотъ 
еще въ X V I И в .  «Въ серединѣ истекшаго столѣтія,—пишетъ Карлайль,—• 
мы видимъ, какъ среди парижской эротики, слезливаго сантиментализма, 
придворнаго обезьянства и пустой скуки, безнадежно стелящейся по 
всѣмъ направленіямъ, встаетъ, словно ото сна просыпается, исполин- 
скій духъ Германіи; онъ сбрасываетъ съ себя неимѣющія никакой 
цѣны погремушки и возвѣщаетъ черезъ своихъ Лессинговъ и Клоп- 
штоковъ на истинно нѣмецкомъ діалектѣ, что и нѣмцы тоже люди». 
При такомъ отношеніи, какъ можно тогда говорить о хорошемъ или дур
номъ вкусѣ? Подобный вопросъ представится слишкомъ незначитель
ной придиркой, настолько ничтожной, что отвѣтственность за нее па- 
даетъ на тѣхъ, кто ее возбудилъ, а вовсе не на мнимаго обвиняемаго. 
Неужели можно упрекнуть спасшаго изъ воды за то, что онъ безъ гал- 
стуха? . *

Тонъ апологета и паладина, какой принималъ Карлайль по отноше- 
нію къ нѣмецкой литературѣ, иногда и производить даже комическое 
впечатлѣніе. Обвиненіе противъ нѣмцевъ въ безвкусицѣ было тѣсно свя
зано со взглядомъ на нѣмецкихъ поэтовъ, какъ на людей не общества; 
считалось, что ихъ поэзія— поэзія дурного тона. Въ очеркѣ о книгѣ 
Тайлора—«Историческія судьбы нѣмецкой поэзіи», откуда взята послѣд-



няя выписка, Карлайль приводить нашумѣвшее въ свое время обращеніе 
къ англійскимъ лэди, чтобы онѣ отнюдь не способствовали распростране- 
нію моды на нѣмецкихъ поэтовъ, потому что, напр., такое произведете 
какъ «Разбойники» Шиллера, гдѣ приглашается золотая молодежь съ 
береговъ Дуная образовывать въ дебряхъ богемскихъ. лѣсовъ разбойни
чьи шайки, совершенно недопустимо, какъ чтеніе въ порядочномъ обще- 
ствѣ. Даже на сановнаго Гёте не хотѣли англичане смотрѣть, какъ на че- 
ловѣка вполнѣ благовоспитаннаго и достойнаго быть допущеннымъ въ 
наиболѣе разборчивыя гостиныя. Вотъ тутъ и заступается Карлайль. 
Онъ пресерьезно доказываетъ, что авторъ «Ученическихъ годовъ Виль
гельма Мейстера» ведетъ образъ жизни, вполнѣ достойный джентльмена, 
что весьма вхожъ при дворѣ и былъ представленъ такимъ коронованнымъ 
особамъ, которыя родня и англійскому королевскому дому, такъ что 
стоящій внѣ сомнѣній, какъ знатокъвеликосвѣтскихъприличій, Вальтеръ 
Скоттъ, и тотъ принужденъ былъ бы во всемъ одобрить нѣмецкаго поэта 
и стать съ нимъ во всякомъ случаѣ на равную ногу. Такъ далеко захо- 
дилъ Карлайль въ роли апологета. Вѣдь конечно ему-то было совершенно 
все равно свѣтскій или нѣтъ былъ человѣкъ его любимецъ Гёте. Не 
ради чего-либо хоть сколько-нибудь спускающагося до этого уровня 
подобныхъ сужденій работалъ Карлайль надъ изученіемъ нѣмецкой 
поэзіи. Но стремленіе распространить ея вліяніе не останавливалось 
даже передъ такой похвалой.

Интересъ къ нѣмецкой поэзіи въ Шотландіи восходитъ еще къ 1788 
году, когда Хэнри Мекензи читалъ въ «Королевскомъ Обществѣ Эдин
бурга» рефератъ о нѣмецкой драмѣ и преимущественно о «Разбойни- 
кахъ» Шиллера. Съ этого времени начинаются занятія нѣмецкимъ язы- 
комъ Вальтеръ Скотта. На рубежѣ X IX  в. возникла пресловутая «нѣмец- 
кая школа». Однако, шли годы, и изъ числа ея первыхъ поборниковъ,—сдни 
вліянія не имѣли вовсе, или, если и имѣли, то въ весьма узкомъ кругѣ по- 
слѣдователей и друзей (такъ было съ Кольриджемъ), a другіе, какъ Валь
теръ Скоттъ, отчасти и Вортсвортъ, напротивъ, наверху славы и вліянія 
давно отдалились отъ своихъ первыхъ увлеченій молодости и, во всякомъ 
случаѣ, не нуждались въ томъ, чтобы провозносить поэтовъ, которые сами 
признали ихъ равными себѣ. Начиная свой очеркъ«Историческія судьбы 
нѣмецкой поэзіи», напечатанный въ « Э д и н б у р г с к о м ъ  О б о з р ѣ н і и »  
въ 1831 году, Карлайль пишетъ: «Вотъ уже полвѣка, какъ нѣмецкая 
литература пробиваетъ себѣ дорогу въ Англіи, однако, ни въ коемъ слу- 
чаѣ не постояннымътокомъ, а лишь капризными приливами и отливами,— 
потомъ смѣняемыми засухой». И нѣсколько дальше онъ бросаетъ такое 
замѣчаніе: «Полное невѣжество—спокойно, полное знаніе—тоже спо
койно; не то происходить при переходѣ отъ перваго ко второму. Въ 
неясныхъ все преувеличивающихъ сумеркахъ удивленія должно новое 
бороться со старымъ; надежда должна сводить счеты съ опасеніями: 
такъ странно колеблятся оцѣнки; общественное мнѣніе, которое и те
перь еще вовсе не обосновано, расплывается въ безбрежности; періоды 
сумасшедшаго восхищенія и столь же сумасшедшей ненависти должны



пройти, раньше чѣмъ наступить время истиннаго изслѣдованія и бодрое 
стремленіе къ знанію». Наступило ли такое время хоть въ наши дни? 
Едва ли.Нѣмецкая литература стала, какъ и всякая иная иностранная, 
удѣломъ спеціалистовъ и особенно образованныхъ людей. Въ Англіи 
среди множества разныхъ ученыхъ обществъ, есть и общество Гёте, 
можно прочесть по-англійски боль
шинство произведеній нѣмецкихъ 
романтиковъ. И только. Нѣмецкая 
идеалистическая философія пріоб- 
рѣла кое-какихъ сторонниковъ въ 
англійскихъ университетахъ, но 
едва ли Кантъ хоть сколько-ни- 
будь заставилъ потѣсниться Юма и 
Локка. Сама дѣятельность Карлай- 
ля, какъ автора книги о Шиллерѣ, 
статей о Гёте, статей о разныхъ 
періодахъ нѣмецкой литературы, на
чиная съ Нибелунговъ и кончая 
его современникомъ, Новалисомъ, 
несомнѣнно, была лишь такимъ по- 
токомъ, смѣняемымъ засухой, о ко- 
торомъ говоритъ Карлайль, и самъ 
онъ въ эти пятнадцать лѣтъ, что за
нимался нѣмецкой литературой, 
скорѣе переходилъ черезъ сумерки 
полузнанія. Когда же прояснились 
сумерки, заснулъ и интересъ.

Нѣтъ никакихъ прямыхъ и сколько нибудь-яркихъ указаній на то, 
почему сталъ съ такимъ жаромъ Карлайль учиться по-нѣмецки, доставать 
нѣмецкія книги, переводить и комментировать Шиллера, Гёте, Жанъ- 
Поля Рихтера и т. д. Случилось это очень рано. Начало его занятій 
Шиллеромъ относится къ 1818 году, a условія были самыя неподхо- 
дящія. Наиболѣе правдоподобно, мнѣ кажется, можно объяснить это 
направленіе литературныхъ •интересовъ Карлайля слѣдующимъ обра- 
зомъ. Шли среди шотландской молодежи толки объ этомъ замѣча- 
тельномъ трудномъ и глубокомъ философѣ изъ Кенигсберга, Кантѣ; 
по словамъ самого Карлайля, на него смотрѣли какъ не то на ми
стика въ родѣ Сведенборга, не то на кудесника, читали въ переводахъ 
Шиллера и Гёте, и опять они, эти странные и своеобразные поэты, 
не укладывавшіеся въ обычные рубрики, манили къ себѣ наиболѣе 
пытливые умы, совершенно такъ же, какъ и во времена Кольриджа, 
и когда ознакомился съ этими писателями Карлайль, они захватили 
его своей первостепенной значительностью, и онъ уже не могъ ото
рваться; онъ ушелъ съ головой во весь тотъ причудливый міръ новаго 
народа, новыхъ культурныхъ отношеній, запросовъ образовъ, нравовъ 
и понятій; тогда началъ вкладывать въ нихъ Карлайль и свои соб-



ственныя мысли,—тѣ, что бродили, еще неясный, но уже носившія не
изгладимую печать самостоятельнаго генія.

Періодъ времени отъ 1819 года, когда началъ Карлайль учиться 
по-нѣмецки, до 1823 года, когда онъ -закончилъ свою первую работу, 
свой первый вкладъ въ «нѣмецкую школу»—«Жизнь Шиллера»—былъ 
самый горестный и трудный. Тогда нѣмецкая поэзія была настоящей 
находкой и для самой личности Карлайля. Народный учитель въ ма- 
ленькомъ мѣстечкѣ Шотландіи, сынъ простого фермера, безъ связей, 
въ сущности съ неоконченнымъ высшимъ образованіемъ, онъ колебался 
между математикой, которой, было, увлекся, юридическими науками, 
открывавшими доступъ къ карьерѣ, но не пришедшимися по душѣ, 
и богословіемъ. Это наглядно было связано съ особенно тяжкими ду
шевными борьбой и грустью. Родители-крестьяне въ религіозныхъ 
вопросахъ, конечно, болѣе всего могли сказать свое слово. Они были 
богомольны, какъ шотландскіе пуритане. Въ атмосферѣ вѣры выросъ 
Карлайль, и видѣть сына проповѣдникомъ Слова Божія:—вотъ мечта, 
которую лелѣяли и мать и отецъ. Карлайль былъ хорошимъ сыномъ. 
До конца семья осталась дружной. Онъ писалъ матери-крестьянкѣ 
серьезныя и длинныя письма даже будучи уже знаменитымъ писателемъ. 
A лучшій другъ Карлайля въ то время былъ старшій учитель въ той же 
школѣ, Ирвингъ, позднѣе одинъ изъ наиболѣе вдохновенныхъ пропо- 
вѣдниковъ Лондона. Но Карлайль не долженъ былъ пойти по тому 
же пути. Не было у Карлайля ни легкомыслія въ вопросахъ вѣры, 
ни наличности ея въ томъ видѣ, какъ это было необходимо. 
Немыслимо было отдаться богословію. Что же тогда дѣлать? Куда 
направить свои способности? Они обѣщали многое. Это зналъ твердо 
самъ Карлайль, и знали и окружающіе. Мелькнула тогда предъ 
нимъ одна дѣвушка, Маргарита Гордонъ, недоступная по своему про- 
исхожденію, и когда они разставались, чтобы встрѣтиться лишь черезъ 
много лѣтъ въ Гайдъ-Паркѣ, онъ извѣстнымъ писателемъ, а она знатной 
дамой,—оба они, и Маргарита, и Карлайль, быливерхомъ,—она написала 
письмо, гдѣ прямо называетъ своего молодого друга-учителя выдаю
щимся. человѣкомъ. Не она одна, разумѣется, такъ думала. Значитъ, 
искала жадная душа; торопился умъ къ писательской Голгоеѣ. Горѣло 
сердце еще не запылавшимъ, но уже жаркимъ огнемъ, можетъ-быть са- 
мымъ жаркимъ, потому что тутъ въ безсознательныхъ чаяніяхъ моло
дости родятся всегда самые жгучіе пррывы къ новому и совершенному...

Тогда-то нѣкій торговецъ того мѣстечка, Кёркольди, гдѣ учитель- 
ствовалъ Карлайль, имѣвшій коммерческія связи съ Гамбургомъ, выпи- 
салъ для Карлайля собраніе сочиненій Шиллера. И вотъ въ лѣтніе кани
кулы на бѣдной фермѣ своихъ родителей, въ крестьянской, самой про
стой и рабочей обстановкѣ, читалъ Карлайль творенія поэта на чужомъ 
языкѣ, изъ чужой страны; чужіе проходили образы, но становились 
родными, и сроднялась душа съ ниспавшимъ обильнымъ подаяніемъ высо- 
кихъ мыслей. Для молодого человѣка, еще не нашедшаго примѣненія 
своимъ способностямъ, тутъ былъ настоящій подъемъ. Сразу становился



Карлайль чѣмъ-то вѣсомымъ и понятнымъ въ своихъ собственныхъ гла
захъ. Слились воедино нѣмецкая поэзія и его порывы къ работѣ, зна- 
нію и творчеству.

«Нѣмецкая школа» или, вѣрнѣе, новый «приливъ» въ ея развитіи 
насталъ тогда, когда Карлайль нашелъ себѣ издателя для «Жизни Шил
лера»; послѣдняя часть этого сочиненія, печатавшаяся въ «Л о н д о н- 
с к о м ъ  М а г а з и н  ѣ» 1824 года, была отмѣчена самимъ «Прокля- 
тымъ старымъ Уольтеромъ», т.-е. редакторомъ «T i m e s ’ a». Это былъ 
первый успѣхъ. За Карлайлемъ упрочилась репутація знатока нѣ- 
мецкой поэзіи, и журналы стали принимать его статьи. Показалось 
тогда естественно, чтотутъ-то и есть призваніе; въ этомъ задача жизни; 
надо быть глашатаемъ великихъ поэтовъ Германіи среди непонимаю- 
щихъ ихъ англичанъ. И что особенно поражаетъ, когда вчитываешься 
въ статьи Карлайля по нѣмецкой литературѣ, это удивительная освѣ- 
домленность. Въ сущности, онъ заходитъ за предѣлы того, что мы обычно 
зовемъ критикой. Карлайль сталъ историкомъ литературы. Въ своихъ 
обзорахъ: «О состояніи нѣмецкой литературы» (1827 г.), «О нѣмецкой 
литературѣ въ XIV и XV вв.» (1831), онъ не только вполнѣ на уровнѣ 
тѣхъ знаній, какія. были въ тѣ времена достигнуты, онъ даже опере- 
жаетъ ихъ. Нѣсколько лѣтъ подъ рядъ, послѣ женитьбы на родственницѣ 
знаменитаго критика Джефрея, Дженъ-Уэльшъ, онъ поселился въ ея 
маленькомъ имѣніи, глухомъ и заброшенномъ, гдѣ его родной братъ 
•былъ единственнымъ фермеромъ, и можно только удивляться, какимъ 
образомъ была достигнута такая начитанность. Не могло же хватить 
времени на это въ короткое пребываніе въ Лондонѣ, во время поѣздкивъ 
Парижъ. «Пѣснь о Нибелунгахъ», мистицизмъ Якова Беме, поздніе 
мейстерзингеры, «Эйленшпигель», народныя книги,—среди всего этого 
совершенно въ такой же мѣрѣ чувствовалъ себя вполнѣ дома Карлайль, 
какъ и въ развитіи философіи отъ Канта до Шеллинга и Шлегелей.

Всего больше влекло Карлайля именно къ идеямъ нѣмецкой ли
тературы. Онъ не сталъ идеалистомъ въ истинномъ смыслѣ этого слова. 
Интуитивизмъ и критическая философія для Карлайля лишь методы. 
Его умъ и былъ и остался положительнымъ. Нельзя сказать также, 
чтобы Карлайль проникся нѣмецкимъромантизмомъ. Напротивъ, любо
пытно, что въ своихъ характеристикахъ онъ говорить о нѣмецкихъ 
поэтахъ, какъ писателяхъ, близкихъ къ действительности. Отвергнувъ 
обвиненіе въ мистицизмѣ, словцѣ, которымъ обычно старались опре
делить основное теченіе нѣмецкой мысли, Карлайль настаиваетъ на 
ясности образовъ поэзіи и философскихъ теорій, какъ чертѣ, красной 
нитью проходящей черезъ всѣ писанія Гёте, Канта, Шиллера, Фихте 
и даже Новалиса. Онъ не видитъ мечтательности, свойственной роман- 
тикамъ. Она была совершенно чужда ему, и оттого онъ ея такъ и не 
вычиталъ изъ нѣмецкой литературы вовсе. Но зато его привлекаетъ 
у идеалистовъ раціоналистическое опредѣленіе поэзіи. Въ эстетикѣ, 
да, Карлайль былъ идеалистомъ въ томъ смыслѣ, что формальное любо- 
ваніе красивыми очертаніями, которое французы продолжаютъ ста



вить на первый планъ,ему совершенно чуждо. Ему нравится это воскли- 
цаніе Шиллера изъ «Писемъобъ эстетическомъ воспитаніи»: «Несчастный 
смертный, зачѣмъ въ области полной свободы остаешься ты рабомъ!» 
Но онъ понимаетъ его своеобразно. Удаленіе отъ действительности, 
іг.-е., по Канту, отъ необходимости, въ міръ свободы, т.-е., по 
Канту, долженствованія, какое считаетъ Шиллеръ основой художествен
ной дѣятельности, Карлайль понимаетъ совсѣмъ иначе. Сфера поэзіи для 
него—сфера интуиціи; «божественная идея», выраженіе, которое онъ 
беретъу Фихте,—сущность поэзіи, но это лишь возвышенный трудъ, ум
ственный подвигъ поэта. Никакого отрѣшенія отъ действительности 
нѣтъ. Его особенно поразило у Канта различеніе Разума и Разсудка, 
и вотъ онъ рвется всей душой только къ Разуму, признаетъ только Ра- 
зумъ. Поистинѣ подвигъ мысли—вотъ, что всего болѣе привлекало его 
у нѣмцевъ. Подвигъ такой возможенъ, онъ доступенъ каждому. Но, что 
та область Разума представляетъ изъ себя съ точки зрѣнія метафизики, 
этого Карлайль не изслѣдуетъ, потому что подобный вопросъ чуждъ ему.

Карлайль вынесъ изъ изученія нѣмцевъ двѣ вещи: во-первыхъ, 
для него понятія «поэзія» и «философія» почти одно и то же, во-вторыхъ, 
важнѣе самой поэзіи представилась ему личность поэта.

Читая очерки Карлайля, поражаешься, какъ мало останавливается 
онъ на образахъ. Тутъ онъ ужъ совершенно не романтикъ. Онъ не любитъ 
чарованія поэзіи, какъ формы, какъ мечты, какъ причудливаго міра 
видѣній. Какъ бы минуя все это, перемоловъ все это на могучихъ жер- 
новахъ своего сознанія, стремится Карлайль именно къ тому, что вслѣдъ 
за Фихте онъ согласенъ называть «божественной идеей». Правда, когда 
онъ говорить объ Еленѣ изъ второй части «Фауста» и о Миньонѣ изъ 
«Ученическихъ годовъ Вильгельма Мейстера», онъ во власти образовъ. 
Ему хочется напомнить подробности, пересказать, вновь вспомнить, 
какъ идетъ повѣствованіе, но и тутъ Карлайль все-таки какъ~то холо 
денъ; не просыпается художественное восхищеніе; онъ все тотъ же за- 
щитникъ, расточающій похвалы, онъ только зоветъ къ образамъ, на
стаиваешь на томъ, что надо читать поэта. Эта черта сказывается даже 
въ превосходномъ очеркѣ о родномъ ему поэтѣ Бернсѣ, не говоря у же 
о Байронѣ. Да и любилъ ли Карлайль поэзію? Вѣдь онъ вовсе не понялъ 
поэзію Вортсворта. Ему казалась она излишнимъ описаніемъ. Это харак
терно. Карлайля-мыслителя влекъ къ себѣ нѣмецкій идеализмъ, 
но не для того, чтобы морализировать относительно поэзіи, какъ уже 
начали нѣмецкіе гегельянцы. На Карлайлѣ не сказалось вліяніе гегельян
ства вовсе. Открыть новую стихію міросозерцанія—вотъ чего доби
вается Карлайль. Онъ пишетъ: «Царству фантазіи, съ ея веселыми 
образами и граціозными, причудливыми играми пришелъ конецъ; те
перь Разсудокъ, который, соединясь съ Поэзіей, станетъ Разумомъ и 
болѣе благородной поэзіей, долженъ войти въ силу. Покамѣстъ, такъ 
какъ нѣтъ еще подобной связи, а, напротивъ, все большій и болыпій раз- 
рывъ, споръ, слышатся лишь прозаическое несогласіе и противомузы- 
кальныя работа и усилія».







на автора «Кандида» глазами нѣмецкихъ романтиковъ и философовъ- 
идеалистовъ. Онъ называетъ Вольтера показателемъ всего столѣтія. 
Это не только сынъ своего времени, но законодатель, руководитель, 
представитель высшихъ духовныхъ достиженій. Но что онъ представляетъ 
изъ себя? Нѣтъ, онъ прежде всего вовсе не философъ. Этимъ много ска
зано. Философія XVIII  в.—не философія вовсе для нѣмецкихъ идеа- 
листовъ, и таково также мнѣніе Карлайля. Поверхностны и не глубоки 
его «философскія» мысли. Карлайль подходить къ Вольтеру съ тѣми же 
требованіями, какія предъявлялъ онъ къ Гёте и Шиллеру, и они оказа
лись прямо немыслимыми. Къ Вольтеру такъ подходить нельзя. Ос
новной взглядъ Карлайля на Вольтера тотъ, что это былъ свѣтскій чело- 
вѣкъ, остроумный литераторъ и persifleur. Это послѣднее опредѣленіе 
особенно ярко оттѣняетъ, какъ трудно было Карлайлю отдѣлаться отъ 
предубѣжденія противъ Вольтера. Пересмѣшникъ?! Да, какое можетъ 
быть высшее обвиненіе въ глазахъ Карлайля противъ писателя, касав- 
шагося всѣхъ болыиихъ проблемъ метафизики, морали, искусства и 
религіи, какъ то, что онъ не былъ серьезенъ. О, самъ Карлайль былъ 
всегда серьезенъ! У него была склонность къ юмору, и многіе очерки, 
не говоря уже о «Sartor Resartus», проникнуты юморомъ, но тогда особенно 
серьезенъ Карлайль. Писать, чтобы писать, упражняться въ литера- 
турныхъ занятіяхъ, осторожно отшутиться, когда рѣчь идетъ о возвы- 
шенныхъ предметахъ, на все это былъ менѣе всего способенъ Карлайль 
и, увидѣвъ въ Вольтерѣ такія черты, онъ не могъ остаться холоденъ; 
онъ долженъ былъ распалиться полемически. Блестящій очеркъ о 
Вольтерѣ, который по мастерству англичане ставятъ рядомъ съ очер- 
комъ о Бёрнсѣ, по манерѣ—полная противоположность очерковъ о 
нѣмецкой литературѣ.

Да и простъ былъ слишкомъ Вольтеръ для Карлайля. Онъ назы
ваетъ его, «самымъ понятнымъ изъ писателей», и это ни въ коемъ случаѣ 
не похвала. Вѣдь мы видѣли, что надо различать Разсудокъ и Разумъ. 
Задача мыслителя—подняться до Разума. Вольтера область—только 
Разсудокъ, а это и значить доступность, обыденность, отсутствіе глубины.

И странно, въ очеркѣ о Дидро (1833) Карлайль гораздо снисходи- 
тельнѣе. Правильнѣе было бы сказать, Дидро больше захватилъ, ока
зался значительнѣе въ глазахъ Карлайля, чѣмъ Вольтеръ. Самое это 
ремесленное писательство, литераторство, къ которому, какъ къ тако
вому, Карлайль не питалъ ни малѣйшаго почтенія, когда онъ говорить 
о Дидро, вовсе не свѣтскомъ человѣкѣ, сынѣ ремесленника, бѣднякѣ, кото
рый долженъ былъ жить перомъ, вызываетъ сочувствіе. Отсюда иноеотно- 
шеніе. Многописательство, энциклопедизмъ, поверхностность,— все это 
получаетъ, когда рѣчь о Дидро, совсѣмъ другую оцѣнку. «Его литератур- 
ныя произведенія,—пишетъ Карлайль,-—неизмѣнно сварганивались въ са
мой горячей спѣшкѣ и отдавались на произволъ случая, съ полнѣйшимъ 
безразличіемъ. Ему пришлось жить во Франціи, въ горькіе дни какого- 
нибудь «J ournal de Trévoux», въ дни подозрительной и уже пришедшей въ 
упадокъ Сорбонны. Онъ былъ слишкомъ бѣденъ, чтобы способствовать



возникновенію заграничной прессы, въ Килѣ или гдѣ-нибудь въ дру- 
гомъ мѣстѣ, и слишкомъ скоръ темпераментомъ, слишкомъ башковатъ, 
чтобы искать помощи у тѣхъ, кто могъ ее оказать; и вотъ онъ долженъ 
былъ, если не отказываться совсѣмъ отъ работы, писать и о томъ, чего 
нельзя было печатать. Оттого, словно Сивилины листки, разлетались по
всюду его статейки, по всѣмъ странамъ свѣта». Карлайля привлекалъ 
больше всего, конечно, вотъ этотъ задоръ, порывъ. О, Дидро не persifleur! 
Онъ писалъ не для того, чтобы только писать. Либо отъ бѣдности, ради зав- 
трашняго скуднаго обѣда, либо сгоряча, принципіально, отъ избытка 
своихъ просившихся наружу духовныхъ силъ и увлеченій. Особенно 
привлекала горячность. На вопросъ, надо ли чтить Дидро, какъ чело- 
вѣка, Карлайль приводить гдѣ-то, въ какомъ-то біографическомъ сло- 
варѣ разсказанное воспоминаніе о Дидро, какъ онъ наговорилъ за два 
часа автору замѣтки, въ туфляхъ и халатѣ, о земномъ шарѣ, о морѣ, 
о воздухѣ, все горячѣе и горячѣе, пока, достигнувъ высшей точки ки- 
пѣнія,не бросилъ въ стѣну своего ночного колпака, въ качествѣ осо
бенно вѣскаго аргумента.

Полемическій задоръ, вотъ, что составляло сущность писатель- 
скаго вдохновенія Дидро, и за это, ухватился Карлайль. Недостаточно 
ясно увидѣлъ его у Вольтера, но уже затрепетало его сердце, почуявъ 
ту грозу Великой Революціи, которая составить предметъ столькихъ 
размышленій и такого упорнаго труда, и Карлайль въ очеркѣ Дидро 
перестаетъ смотрѣть на раціоналистовъ XVIII  в. глазами нѣмецкихъ 
романтиковъ. «Въ каждомъ явленіи,—пишетъ Карлайль,—одинъ изъ 
наиболѣе важныхъ моментовъ составляетъ к о н е ц ъ. Восемнадцатый, 
или философскій вѣкъ былъ по существу концомъ, концомъ соціальной 
системы, складывавшейся въ теченіе болѣе тысячи лѣтъ, и послѣ, въ про- 
долженіе нѣсколькихъ столѣтій (потому что все человѣческое таково), 
стало распадаться. Распадъ соціальной системы веселое дѣло и для тѣхъ, 
кто въ немъ участвуетъ и для его наблюдателей; однако, въ концѣ насту- 
паетъ время, когда распадъ превращается въ крушеніе; дѣятельныя 
руки берутся за ломы и заступы; совершается какое-то подобіе работы. 
Вмѣсто того, чтобы то тутъ, то тамъ выпалъ камень или горсть пыли, 
цѣлыя глыбы валятся, подымаются цѣлыя облака пыли; подносятъ 
факелы, а гнилье легко загорается; такъ въ клубахъ пыли и пламени 
и при грохотѣ падающихъ башенъ, вся эта совмѣстная работа становится 
очень занятной, и упорные работники могутъ привѣтствовать другъ 
друга криками: да здравствуетъ, и Богъ на помощь!.. Познакомиться 
съ Дени Дидро и его жизнью—значитъ увидѣть знаменательные признаки 
всего этого, какъ все это вліяетъ на труды, и дѣла, и мысли человѣка, 
создаетъ особую атмосферу существованія, дѣлаетъ его вотъ такимъ, 
а не другимъ кѣмъ-нибудь».

Но пока что не соціальный переворотъ интересуетъ Карлайля. Со 
свойственной ему проницательностью и согласно своеобразному, ему 
одному свойственному пониманію событій, Карлайль разсматриваетъ 
Дидро, словно онъ былъ богословъ. Атеизмъ Дидро оказывается



новой фазой христіанства. Мы подошли къ одной изъ самыхъ завѣтныхъ 
мыслей Карлайля, къ его взглядамъ на развитіе религіознаго сознанія 
человѣчества.

Опредѣлить религіозные взгляды Карлайля не легко. Ихъ можно 
понять различно. Точное ихъ выясненіе должно потребовать отдѣль- 
наго изслѣдованія, котораго до сихъ поръ нѣтъ. Карлайль гово- 
рилъ своему другу Ирвингу, что онъ невѣрующій, но одновременно 
съ этимъ онъ писалъ матери, что вѣра его другая, чѣмъ ея, но въ 
конечномъ счетѣ они оба вѣрятъ одинаково. Какъ помирить это про- 
тиворѣчіе? Что въ обоихъ случаяхъ Карлайль искрененъ, не под- 
лежитъ сомнѣнію. Его убѣжденія также очень трудно поддаются исто
рическому разсмотрѣнію. Онъ не мѣнялся. Перехода отъ безвѣрія 
къ вѣрѣ или обратнаго перехода предположить нельзя; слишкомъ онъ 
былъ изъ одного куска, цѣльный во всйхъ отношеніяхъ человѣкъ, упря
мый крестьянскій сынъ, угрюмый тяжелодумъ, мыслитель, который 
могъ развивать дальше какое-либо душевное состояніе, внося въ него 
постепенно все большую ясность, но вовсе неспособный думать иначе, 
какъ по разъ навсегда, въ годы, когда складывалось міровоззрѣніе, 
сложившемуся направленію. Направленіе это, разумѣется, неразрывно 
съ его увлеченіемъ нѣмецкой философіей. Въ письмахъ и замѣткахъ, 
которыя писалъ Карлайль для себя, онъ выставляетъ открытіе Галилея, 
что земля ходитъ вокругъ солнца, какъ важнѣйшее событіе съ бого
словской точки зрѣнія. «Прекратилась сумасшедшая пляска вселен
ной, но вѣдь сама вселенная (чего и не подозрѣвалъ скептицизмъ), она 
вся цѣликомъ осталась безъ перемѣны. Богъ, адъ, небо, нисколько не 
исчезли, не болѣе чѣмъ самые вещественные дома и лѣса. Нѣчто бо
жественное, возвышенное, демоническое, прекрасное или ужасающее 
ни въ коемъ случаѣ не уничтожено для насъ, какъ это думали пра-Га- 
лилеи; только ихъ сумасшедшая пляска перестала». Этимъ примѣромъ 
измѣненія взгляда на вселенную пользуется Карлайль, чтобы пред
ставить воочію, какъ мѣняются п р е д с т а в л е н і я .  Весь міръ—въ 
насъ, склоненъ онъ говорить, вторя Фихте. Мы д у м а л и ,  что наша 
земля, эта «собачья конура», въ которой мы существуемъ, стоитъ на мѣ- 
стѣ, теперь мы д у м а е м ъ, что мы какая-то «команда на движущемся 
суднѣ». Міръ измѣняется сообразно перемѣнѣ нашего міросозерцанія. 
Міръ только представленіе.

Таковъ основной принципъ, съ которымъ углубляется Карлайль 
въ вопросы религіи.

Дидро былъ дитя своего вѣка, ученикъ, вскормокъ и проповѣдникъ 
міросозерцанія XVIII  в., которое Карлайль называетъ м е х а н и- 
ч е с к и м ъ или французско-шотландской философіей. Механическое 
міросозерцаніе упростило или вовсе упразднило трудныя проблемы. Ни
чего, кромѣ законовъ равновѣсія, не видно; кромѣ нихъ, значить, и нѣтъ 
ничего. Все то, чего нельзя доказать элементарными доводами л о г и 
к и —потому что логика разрослась, стала царствовать, отмѣнила и вы- 
тѣснила все остальное содержаніе философіи,—всего этого нѣтъ вовсе.



Отрицаніе увлекало и вдохновляло Дидро. Онъ былъ пророкомъ Исаіей, 
даже отчасти мученикомъ, подвижникомъ отрицанія. Онъ вѣритъ, что 
нѣтъ Бога и что писать это и сегодня, и завтра, и такъ и этакъ, и оби
няками, и прямо, доказывать, высмѣивать, утверждать, повторять, поэ
тизировать,—все это и есть истинное и высшее назначеніе философа. 
Атеизмъ и философія сливаются. Они становятся одно—синонимы. Нужды 
нѣтъ, что бѣдны такое міросозерцаніе и такая дѣятельность. Карлайль 
подчеркиваетъ убожество всей этой системы. Но онъ далеко не отво
рачивается отъ него. Дидро—не persifleur. И вотъ тутъ-то входитъ въ свои 
права основное фихтевское положеніе, которое усвоилъ себѣ Карлайль, 
когда раздумывалъ о религіи. Не стало Бога для Дидро, потому что 
онъ пересталъ видѣть его во всей вселенной. Во всей энциклопедіи зна- 
ній, какими занятъ былъ этотъ энциклопедическій умъ, не было и не 
могло быть мѣста для Бога. Но, значитъ ли это, что нѣтъ Бога?

Надо ли, вообще, смотрѣть на механическое міросозерцаніе, какъ 
на нечисть? Нѣтъ. Карлайль требуетъ благодарности Дидро. Дидро- 
атеистъ вовсе не опровергъ Бога, т.-е. вовсе и не коснулся того, есть ли 
Богъ. Стоитъ лишь взглянуть на Дидро глазами богословскими, и ясно 
станетъ богословская важность страстной полемики Дидро. Заслуга 
Дидро въ томъ, что послѣ него уже невозможно больше «натуральное 
богословіе». Нельзя больше «доказывать» существованія Божія. Нельзя 
строить теоріи объ Архитекторѣ міра, противополагать научное изуче- 
ніе мірозданія вѣрѣ въ Бога. Вѣра въ Бога—за предѣлами механиче- 
скаго міросозерцанія, и отнынѣ пусть такъ и будетъ. Разростается, 
возвышается, становится болѣе углубленной духовная вѣра въ Бога, 
если освободить ее отъ натуральнаго богословія и теорій объ Архитек- 
торѣ міра. Какъ до Галилея думали, что стоитъ представить себѣ нашу 
планету, эту «собачью конуру» человѣчества, или это утлое суденышко, 
на которомъ мы служимъ въ качествѣ корабелыциковъ, подвижной, а 
не стоящей на мѣстѣ, и немедленно наступить нечестіе. Не наступило 
нечестіе, не поколеблена вѣра въ Бога. Не поколеблена она и механиче- 
скимъ міросозерцаніемъ французскихъ раціоналистовъ, въ родѣ Дидро.

Карлайль уже предвосхищалъ. современную эволюціонную вѣро- 
терпимость въ религіозныхъ вопросахъ. Онъ извлекъ самое важное, 
что таилось въ миѳолого-богослозскихъ теоріяхъ Шеллинга. Надо быть 
вѣротерпимымъ не изъ снисходительности къ заблужденіямъ людей, 
а изъ уваженія къ несовершенной-и наивной вѣрѣ малыхъ сихъ: языч- 
никовъ, магометанъ, всѣхъ сектантовъ и всѣхъ церковниковъ христіан- 
скихъ. Посмотрите на юдоль людскую! Всѣ пріобрѣтенія, внѣшнія бо
гатства, и внутреннія духовныя цѣнности мало-по-малу создавались 
людьми. «Бѣдные незначительные двуногіе, немного болѣе замѣчательные, 
чѣмъ ты самъ,—записываетъ Карлайль въ замѣткѣ, озаглавленной «Ду
ховная оптика»,—съ пчелинымъ усердіемъ накопили все это. Какъ не- 
великъ былъ вкладъ каждаго. Однако, работая руками или головой,, 
и отдаваясь дѣлу всѣмъ трепетомъ сердца, они создали то, что 
заключалось въ душѣ каждаго изъ нихъ; и вотъ достигнутое оказа



лось великолѣпно, превосходно, почти божественно». Религія лишь 
такое же созданіе людей; это «духовная оптика». Карлайль понялъ на- 
ставленія нѣмецкаго идеализма почти совершенно такъ же, какъ и его 
нѣмецкій современникъ, оставшійся, повидимому, ему совершенно 
неизвѣстнымъ, и имя котораго никогда не ставятъ рядомъ съ его име- 
немъ,—Фейербахъ. Для Карлайля тоже «божественность исходить не 
изъ Іудеи, не изъ Олимпа, Асгара, Горы Меру, но она—само человѣче- 
ство». Человѣческимъ было для него и представленіе о Богѣ. Онъ только 
не видѣлъ тутъ нечестія, такъ какъ представленіе, каково бы оно *ни 
было, ни въ чемъ не мѣняетъ самое ens reale, Высшую Сущность, позна- 
нія которой и жаждетъ заблуждающееся, темное, но безъ устали стре
мящееся къ свѣту человѣчество.

Такъ оставался этотъ шотландскій крестьянскій сынъ вѣрующимъ, 
хотя и вышелъ изъ традиціонной вѣры отцовъ и оттого могъ считаться 
невѣрующимъ. Но Карлайль, въ сущности, даже и не покидалъ вѣры 
отцовъ. Онъ скорѣе поднялъ ее до себя, возвысилъ тѣ ея движенія, 
черезъ которыя она прошла еще во времена Джона Нокса, когда по
рвала съ католичествомъ. Христіанство шотландскаго крестьянства было 
прогрессивно и сознательно. Это—не вѣра малыхъ сихъ. Нѣтъ, это 
была вѣра, уже возросшая, уже освободившаяся отъ запуганности и 
лицемѣрія церковныхъ переживаній. Оттого въ самой ея традиціи за
легала возможность дальнѣйшаго перестроя. Значитъ, Карлайль не 
только не порвалъ и не только поднялъ до себя прежнюю вѣру, онъ 
исполнилъ завѣтъ исконной вѣры, почти самый важный ея завѣтъ, 
что лишь близорукость и малыя знанія не позволяли осознать и осмы
слить каждому шотландцу. Завѣтъ этотъ гласить: не должно быть раз
вала между вѣрой и жизнью, а, стало-быть, вѣра такъ же подвижна, 
какъ и сама жизнь.

III.

Ч а р т и з м  ъ.

Карлайль не былъ вовсе тѣмъ, что принято называть интеллиген- 
томъ. Интеллигентомъ становится всякій, кто въ той или иной мѣрѣ 
«отрекается отъ стараго міра», т.-е. въ молодости, чаще всего въ свои 
университетскіе годы, порываетъ съ семьей, съ классомъ и бытомъ, къ 
которымъ принадлежитъ, съ убѣжденіями и заботами близкихъ и еще 
дальше—съ краемъ и мѣстными интересами. Позже, въ зрѣлые годы, 
большинство интеллигентовъ возвращаются ко всему этому. «Отреченіе 
отъ стараго міра» оказывается не такъ-то просто, и чаще всего оно толь
ко иллюзія, увлеченіе, что-то въ родѣ исключенія, подтверждающаго 
правило. Однако, остается интеллигентская риторика, привычки, внѣш- 
ность, манера думать. Важнѣе всего то, что на всю жизнь распростра
няется тоска по разбитымъ интеллигентскимъ мечтамъ и иллюзіямъ; 
хочется и думать, и дѣйствовать, какъ интеллигентъ. Карлайль никогда 
не порывалъ со старымъ міромъ. Тутъ одна изъ важнѣйшихъ чертъ



его не только какъ личности, но и какъ мыслителя. Разстался онъ со 
своей семьей, а отсюда—съ классомъ и бытомъ, т.-е. переѣхалъ въ сто
лицу уже совершенно сложившимся, извѣстнымъ и своеобразнымъ 
писателемъ. Въ крестьянскомъ домѣ отца первый разъ захватили его 
нѣмецкіе поэты своимъ геніемъ и своими теоріями. Значитъ, тутъ же, 
рядомъ со свѣже полученными томами Шиллера, лежали знакомые съ 
дѣтства родные предметы крестьянской обстановки. Жизнь крестьянъ 
и ремесленниковъ была его жизнью. Онъ все о нихъ зналъ и не знать 
не могъ, потому что зналъ ихъ, какъ самого себя. Такъ было до самой 
женитьбы, и такъ продолжалось и тамъ въ Крэгенпуттокѣ, маленькомъ 
имѣніи семейства Уельшъ, куда фермеромъ былъ помѣщенъ его родной 
братъ. Біографы его отмѣчаютъ, что съ какой-то наивной неделикат
ностью, самъ вполнѣ свыкшійся съ деревенской жизнью при самой скром
ной обстановкѣ, Карлайль не чувствовалъ, какъ тяжела она была для 
его жены-горожанки, для которой содержать куръ, свиней, доить ко- 
ровъ и т. п. вовсе не представлялось обыденнымъ, а было, напротивъ, 
въ тягость, не говоря уже о томъ, что долгое зимнее одиночество и от- 
сутствіе кого бы то ни было, съ кѣмъ перекинуться словомъ, кромѣ 
мѣстныхъ крестьянъ, дѣлало для его жены пребываніе въ Крэгенпут- 
токѣ похожимъ на ссылку.

И вѣдь оставилъ Карлайль это имѣньеце, потому что фермерство 
брата оказалось невыгоднымъ. Братъ не смогъ продолжить аренду. 
Переѣздъ въ Лондонъ былъ типичнѣйшимъ «исходомъ изъ деревни». 
Совсѣмъ какъ крестьянинъ-кустарь, пытавшійся сочетать натуральное 
деревенское хозяйство со своимъ ремесломъ, въ силу желѣзныхъ зако- 
новъ экономики въ большинствѣ случаевъ не выдерживаетъ, разо
ряется, чувствуетъ, что сочитанію этому пришелъ конецъ, и тогда бѣжитъ 
въ городъ—и процессъ этотъ съ особой силой заканчивался въ началѣ
X IX  в.,—точно такъ же и Карлайль принужденъ былъ перенести свою 
литературную мастерскую изъ медвѣжьяго угла Шотландіи въ городъ- 
исполинъ, въ этотъ великій вертепъ—Лондонъ.

Самый переѣздъ носилъ крестьянски-деревенскій характеръ. Когда 
нанятъ былъ домъЧельси на берегу Темзы, г-жа Карлайль явилась сюда 
съ мѣшками, кулечками, съ утварью, мебелью, съ домашнимъ масломъ, 
картофелемъ, окороками. На первыхъ порахъ чувствуется потребность 
продолжить жизнь натуральнымъ хозяйствомъ. Этому помогаетъ и мать: 
посылаетъ, что можно, какая подходитъ провизія изъ дома. Всегда кажется 
деревенскимъ людямъ, что надо вести такимъ способомъ борьбу противъ 
городскихъ цѣнъ и городской порчи продуктовъ. Ну, какое можетъ быть 
въ городѣ молоко, какія яйца? А Карлайль всю жизнь страдалъ или 
воображалъ, что страдаетъ, желудкомъ. Такія деревенскія замѣчанія 
записываетъ самъ Карлайль по пріѣздѣ въ Лондонъ: «Какъ здѣсь торо
пятся люди», «живутъ люди въ Лондонѣ, a вѣдь-понятія о немъ не 
имѣютъ», «каждый бѣжитъ, торопится, какой-то проходящій даже не 
смотритъ на другихъ, будто это его враги», «что знаетъ говорящій на сво- 
емъ лондонскомъ кокней мальчикъ о купленной имъ булкѣ», «можно го



дами жить въ домѣ и не знать, кто такой ближайшій сосѣдъ, поселив- 
шійся за этой вотъ дверью, что совсѣмъ рядомъ». Столичные люди ка
жутся Карлайлю, на его деревенскій взглядъ, невоспитанными. Хуже 
всѣхъ кажутся ему «люди успѣвшіе въ жизни». Они и не дотронулись 
ни до чего существеннаго, кромѣ, какъ «до дверного звонка». Главное, 
конечно, что они не имѣютъ понятія о природѣ и о всемъ, что съ нею 
связано. Отсюда такой порядокъ: «Какой-нибудь Бёрнзъ гораздо вос- 
питаннѣе какого-нибудь Байрона». Это Байрона-то, свѣтскаго льва? 
И кто? Бёрнзъ, по словамъ Вальтеръ Скотта, бывавшій ужаснымъ въ 
гостяхъ, когда подопьетъ? Но дѣло именно въ томъ, что лоскъ, гости- 
ныя, городская вѣжливость—все это ничто для Карлайля, и онъ разу- 
мѣетъ чисто крестьянскую, традиціонную воспитанность обычаевъ и 
быта.

Эти соображенія крайне важны для того, чтобы понять то мѣсто, 
которое занялъ Карлайль въ политикѣ и то направленіе въ ней, какое 
онъ создалъ.

Чартизмъ былъ въ полномъ разгарѣ, когда Карлайль входилъ въ 
возрастъ возмужалости. Онъ пережилъ и его нарожденіе, и его успѣхи, 
и его послѣдствія. Ростъ англійскаго радикализма привелъ къ тому, 
что близкій семьѣ Уелыпъ человѣкъ, считавшійся другомъ и покро- 
вителемъ Карлайля, Джефрей, прошелъ въ члены Палаты и принялъ 
портфель лорда-Адвоката. Ученикъ Карлайля, Чарльзъ Буллеръ, съ 
головой ушелъ въ радикальную политику. Одинъ изъ первыхъ самыхъ 
близкихъ друзей, какихъ пріобрѣлъ въ Лондонѣ Карлайль— Джонъ Стю- 
атъ Милль— тогда еще совсѣмъ молодой человѣкъ, стоялъ близко къ по- 
литическимъ событіямъ. Но Карлайль такъ и остался вдалекѣ отъ нихъ; 
не шевельнулся. Въ его біографіи нѣтъ слѣдовъ ни одной попытки такъ 
или иначе вмѣшаться въ ходъ политическихъ событій. Зато, еще во вре
мена переписки Карлайля съ Гёте, по вопросу о сношеніяхъ съ сен
симонистами предупреждалъ его держаться отъ нихъ подальше. 
Знакомство съ сенсимонистами состоялось въ 1829 г., когда Карлайль 
написалъ въ « Э д и н б у р г с к о м ъ  О б о з р ѣ н і и »  свой очеркъ 
«Знаменія времени».Онъ заканчивалъ его признаніемъ, что «въ машинѣ 
современнаго общества идетъ глубокая внутренняя борьба» и «думающіе 
умы всѣхъ націй взываютъ къ перестрою». О сенсимонизмѣ тогда по
явилась статья торія изъ торіевъ, Соути, е ъ  « Т р е х м ѣ с я ч н о м ъ  
О б о з р ѣ н і и» (Quarterley), й Карлайль возмущенъ ея тупостью. 
Позднѣе онъ познакомился лично съ Детрозье и Гюставомъ д’Эшта- 
лемъ. Въ 1833 году сенсимонисты читали лекціи въ Лондонѣ, и Кар
лайль, хотя въ это время былъ въ Шотландіи, хотѣлъ писать о нихъ. 
Лишь полное нежеланіе толстыхъ журналовъ дать мѣсто такой еще 
«не перебродившей темѣ» помѣшало Карлайлю, и оттого точнаго его 
мнѣнія объ этомъ первомъ наброскѣ современнаго соціализма мы такъ 
и не знаемъ.

Безразличіе къ политикѣ сочеталось у Карлайля съ острымъ и 
яснымъ, твердымъ, неумытнымъ интересомъ къ народной нуждѣ.



о которой нечего ему было читать въ книжкахъ или даже собирать ста- 
тистическія свѣдѣнія. Соціальный вопросъ,—вотъ что залегло между 
политикой и Карлайлемъ. И тутъ новое сходство съ поэтомъ изъ Страны 
озеръ, котораго такъ и не понялъ Карлайль, съ Вортсвортомъ. Меха
нически развивалась политическая жизнь. Казалось, реформа изби
рательной системы—вотъ что умиротворитъ, удовлетворить потреб- 
ностямъ демократіи. Нисколько.
Карлайль ясно видѣлъ, что «чар- 
тизмъ въ узкомъ смыслѣ этого 
слова», какъ онъ выражается въ 
статьѣ объ этомъ движеніи, при- 
велъ лишь къ переходу власти 
изъ рукъ помѣщиковъ и круп- 
наго капитала болѣе или менѣе 
въ руки мелкой буржуазіи. На- 
родныя нужды отъ этого не вы
играли почти ничего. Какъ могло 
это не зажечь совершенно осо
бую, вовсе не связанную съ «ме- 
ханизмомъ» тогдашней политики, 
струю пламени въ сердцѣ мысли
теля, записывавшаго въ своихъ 
замѣткахъ: «Въ общемъ, я мало 
знаю шотландскихъ господъ, но 
я болѣе чѣмъ достаточно знаю о 
шотландскомъ сиволапомъ (gig- 
шап)». Отсюда такіе подсчеты:
«Человѣкъ съ доходомъ въ 200.000 фунтовъ въ годъ дочиста съѣдаетъ 
все заработанное за годъ 6666 людьми; можно вѣдь достать великолѣп- 
наго копача за 30 фунтовъ въ годъ. Такимъ образомъ у насъ отдѣльныя 
личности, получающія содержаніе, равное содержанію семи или восьми 
тысячъ людей. Что же д ѣ л а ю т ъ  для общества эти высоко цѣни- 
мыя личности за такое содержаніе? Стрѣляютъ куропатокъ? Ну, мо
жетъ ли это продолжаться? Нѣтъ, во имя души, находящейся въ каждомъ 
человѣкѣ, это невозможно, и не должно быть, и не будетъ этого».

Въ печати впервые ясно и прямо отозвался Карлайль на соціаль- 
ныя нужды простого народа, рабочихъ и крестьянъ, въ очеркѣ «Хара
ктеристики» въ « Э д и н б у р г с к о м ъ  О б о з р ѣ н і и »  за 1831 г. 
Карлайль въ это время—еще неофитъ нѣмецкаго идеализма; онъ еще 
главныя свои усилія направляетъ противъ механическаго міросозер- 
цанія, противъ утилитарной морали, противъ того непониманія, 
почти презрѣнія, съ какимъ относятся у него на родинѣ къ великимъ 
метафизическимъ проблемамъ, но вотъ уже врывается экономика. Если 
очеркъ о Дидро разъяснилъ, какъ сочетались у Карлайля религія и 
идеи французскаго свободомыслія, или иначе—религія и революція»— 
теперь мы дѣлаемъ шагъ впередъ въ томъ же направленіи. Религія и
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опять революція, но уже революція соціальная, это казалось тогда 
и кажется до сихъ поръ—антитеза, дѣлящая людей на два непримири- 
мыхъ лагеря, потому что одни отворачиваются отъ религіи, видя спа- 
сеніе въ одной только соціальной революціи, a другіе называютъ ре- 
волюцію нечестіемъ; только въ религіи, ужъ разъ навсегда устано
вленной и оттого консервативной, ждутъ они спасенія; эта великая 
антитеза получаетъ разрѣшеніе. Вотъ достигло человѣчество высокой 
степени цивйлизаціи, и оно гордо этимъ. Огромны богатства, совер
шилось накопленіе. Механическія знанія достигли невѣроятнаго со
вершенства въ нашъ вѣкъ машинъ, машинъ, производящихъ всякую 
работу за человѣка, машинъ для человѣка и человѣка-машины, обще
ства-машины, политики-машины. Но, посмотрите, развѣ девять де- 
сятыхъ людей не бѣдны, развѣ они не борятся съ голодомъ? Скажутъ: 
всегда такъ было. Разумѣется. На работу, на лишенія рожденъ чело- 
вѣкъ, и создаетъ онъ себѣ во всѣ времена мечты о призрачной странѣ, гдѣ 
счастье и довольство. Но вотъ въ чемъ дѣло. Если во всѣ времена отрада 
жизни была удѣломъ человѣчества, то во всѣ времена и не только меч
тало оно о сказочныхъ странахъ, но еще обоготворяло «божественную 
идею міра», и здѣсь была надежда, отсюда приходила помощь. И по
мощь эта была,—тутъ мы уже почти подходимъ къ мыслямъ изъ «Про
шлаго и Нартоящаго»—не надо думать, что наша цивилизація лишь 
создавала; нѣтъ, она еще разрушила своимъ механизмомъ то, чѣмъ жило 
въ своей неустанной работѣ горе-горькое человѣчество.

Отсюда выводъ вполнѣ въ духѣ тѣхъ идей, ради которыхъ рвался 
Карлайль къ нѣмецкому идеализму. «Метафизическія построенія,— 
пишетъ Карлайль,—если они и необходимое зло, то все-таки въ нихъ 
зародышъ добраго. Сама себя должна пожечь лихорадка скептицизма, 
и вмѣстѣ съ тѣмъ сжечь и несчастіе, изъ котораго онъ происходить; 
тогда вновь наступить ясность и здоровье. Основной принципъ жизни, 
теперь борящійся такъ болѣзненно только во внѣ, въ этой тонкой обо- 
лочкѣ сознательнаго или механическаго, тогда можетъ уйти во внутрь, 
въ свои священные тайники, въ пропасти своихъ таинствъ и чудесь; онъ 
могъ бы глубже проникнуть въ безсознательное, по самой своей при- 
родѣ безконечное и неисчерпаемое, и произвести свою работу именно 
тамъ. Только изъ этой мистической области, и только изъ нея одной, 
исходятъ всѣ религіи, поэзіи и соціальныя системы». Итакъ, съ одной 
стороны установлено то зло, которое замалчиваютъ, самое существованіе 
котораго стараются отрицать, пользуясь ухищреніями статистики, по
литики и экономисты, теоретики пресловутой формулы laissez faire, 
laissez passer,—т.-е. зло бѣдности, безработицы, упадка деревень, голо- 
довокъ, низкой заработной платы; и хутъ Карлайль нашелъ бы едино- 
мышленниковъ и въ станѣ радикаловъ,—развѣ радикалы отрицали 
соціальныя нужды?—-а съ другой, лѣченіе предлагается черезъ метафи
зику и мистику, чего, конечно, и не понять было радикаламъ, не только 
тогдашняго времени, но и большинству современныхъ.

Большой, состоящій изъ девяти главъ, очеркъ «Чартизмъ» (1839)



развиваетъ уже подробно, пространно, и называя вещи ихъ именами, 
экономическіе взгляды Карлайля. Это—зрѣлый трудъ и онъ занялъ проч
ное мѣсто въ исторіи англійскаго соціализма. Однако, приведенное мѣ- 
сто изъ «Характеристика для пониманія самого Карлайля несравненно 
важнѣе. Несмотря на свою пространность, на то, что теперь, въ 1839 г., 
Карлайль вполнѣ овладѣлъ этой давно мучившей его темой, отъ которой 
отвлекали его другіе вопросы, нельзя сказать, чтобы въ «Чартизмѣ» онъ 
высказался цѣликомъ. Нѣтъ, тутъ,—и можетъ быть таковъ былъ замы- 
селъ очерка,—онъ слишкомъ экономистъ. Онъ какъ бы самъ впадаетъ 
въ тотъ механизмъ, который бичевалъ раньше.

Очеркъ о чартизмѣ—самый близкій къ явленіямъ жизни изъ всѣхъ 
написанныхъ Карлайлемъ. Онъ весь направленъ противъ утѣшительной 
теоріи laissez faire, laissez passer, въ то время считавшейся послѣднимъ 
словомъ экономической мудрости, и увѣрявшей, что нечего заботиться 
о рабочемъ народѣ, такъ какъ сами экономическіе законы блюдутъ 
о его благосостояніи. Рядомъ съ т. наз. манчестерской экономикой 
еще серьезно обсуждается теорія Мальтуса. Разумѣется, противъ нея 
тоже обрушивается Карлайль всей силой своей образной, жгучей, свое
образной и напряженной риторики. Изъ основныхъ воззрѣній Кар
лайля, тѣхъ, что проходятъ красной нитью черезъ всѣ его писанія на 
политическія и экономическія темы, здѣсь ярко выступаетъ обвиненіе 
противъ правящихъ классовъ, что они вовсе не правятъ. Нѣтъ, не упра- 
вляютъ вовсе тѣ, кто взяли на себя эту обязанность. Такъ же точно 
не учить вовсе эта церковь, увѣряющая, будто совѣсть и образован
ность людей—предметъ ея постановленій. Предвосхищая идеи буду- 
щаго соціализма и какъ сторонникъ основныхъ положеній ученія Сенъ- 
Симона, Карлайль утверждаетъ, что чартизмъ, великая революція, 
политическія реформы, законъ о бѣдныхъ, словомъ, всѣ поступатель
ные акты общественности и политики, все это лишь внѣшнее выраженіе 
того глав наго, на чемъ зиждется укладъ общества—экономическія 
потребности производящаго населенія.

«Въ наше время,—говорить Карлайль,—стала ясна до очевидности 
эта истина, что первенство въ распредѣленіи цѣнностей—вовсе не не- 
зыблимый законъ, а напротивъ,— зіяющее зло. Вотъ проблема для 
всякаго, кто вникаетъ въ истинную сущность культурно-историческаго 
процесса. Зло должно найти себѣ исходъ. Не ждать же тѣхъ вспышекъ 
анархіи, революціи возстаній, которыя наступаютъ естественнымъ 
послѣдствіемъ бездеятельности неуправляющихъ правителей и не на- 
ставляющихъ церквей? Каковъ же исходъ? Вотъ тутъ выступаетъ уже 
затаенная мысль Карлайля, крестьянина, для котораго народное благо 
представлялось вовсе не такъ, какъ позднѣйшему соціализму, воз
никшему изъ потребности городского населен ія, этихъ уже водво
рившихся разъ навсегда въ промышленныхъ центрахъ изгоевъ изъ 
деревень, понимающихъ лишь такое благо, которое можетъ получится 
изъ перестоя крупныхъ фабричныхъ и заводскихъ предпріятій. Без- 
картофельный ирландскій крестьянинъ, покидающій родныя мѣста, не



находящій себѣ работы обладатель крѣпкихъ мышцъ представляются 
Карлайлю вовсе не пришедшими въ города съ твердымъ и неотъемле- 
мымъ правомъ требовать, чтобы ихъ трудъ не продавали на рынкѣ по 
желѣзному закону предложенія и спроса, а чтобы онъ считался глав
ной цѣнностью, а отсюда они, люди труда,—истинными обладателями 
орудій производства, которыя должны принадлежать не держателямъ 
фондовъ, этихъ «бумажекъ», сами по себѣ ничего не значущихъ, а госу
дарству. Для Карлайля взывающіе къ естественному праву, къ «пра- 
вамъ человѣка» и требующіе своего мѣста за пиршествомъ благъ, раз- 
сыпанныхъ на этой планетѣ,—вовсе не организованный пролетаріатъ. 
Надо необходимо, такъ будетъ, не отвращать работающее населеніе отъ 
осуществленія этого права получать доступъ къ главному источнику 
цѣнностей,—къ землѣ. Колонизація, какъ слѣдствіе малоземелья, рас- 
пахиваніе новой земли, гдѣ бы она ни нашлась, старая завѣтная мечта 
о вольной землѣ,—вотъ что въ конечномъ итогѣ оказывается для Кар
лайля выходомъ изъ дилеммы о правахъ человѣка и бѣдцости боль
шинства передъ лицомъ кучки обладателей богатствомъ.

«Неужели можно говорить о переростѣ населенія, о кризисахъ без
работицы, о законахъ, о бѣдныхъ и тому подобное?—восклицаетъ Кар
лайль,—если канадскіе лѣса стоятъ не выкорчеванные, и безгранич- 
ныя пространства луговъ и степей не тронуты плугомъ; на востокъ и 
на западъ тянутся равнины, никогда не забѣлѣвшія отъ хлѣбныхъ всхо- 
довъ; если переполненъ тотъ маленькій уголочекъ самаго запада Европы, 
то девять десятыхъ нашей земной планеты либо вовсе не населены, либо 
бродятъ по ней кочевниками, и плачется она: «Приди, вспаши меня, 
пожни меня». И это въ Англіи съ неизмѣримыми средствами передви- 
женія?» Да будетъ свободна земля, въ ней надежда видится всегда тому, 
кто всего болѣе сроднился съ простой нуждой, очевидной, какъ самая 
несложная геометрическая теорема, азбучной и святой, заманчивой своей 
здоровой жаждой свободнаго труда, нуждой земледѣльца въ землѣ, по 
которой вотъ-вотъ весело прошелъ бы онъ новой бороздой своего плуга- 
кормильца вдоль и поперекъ, сваливая бугромъ свалъ въ серединѣ 
борозды, либо распахомъ обозначая то завѣтное мѣсто, гдѣ къ преж
ней полосѣ примкнешь еще новая. И вспоминаетъ Карлайль слова героя 
своего «Sartor Resartus», почти десять лѣтъ тому назадъ предвосхи- 
тившаго мысли статьи о чартизмѣ, взывавшаго къ Генгистамъ и Ала- 
рикамъ, что водили своихъ сородичей и соплеменниковъ искать свя
щенной новины, когда ужъ тѣсно стало на прежней землѣ, сплошь 
превращенной въ слишкомъ выпаханный одворокъ переполненныхъ 
деревень.

IV.

Культъ героевъ и ведикая реводюція.

Наиболѣе знаменитыми произведеніями Карлайля, особенно въ 
глазахъ континентальнаго читателя, считаются «Исторія французской
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революціи» (1836) и «Культъ героевъ» (1840). Ихъ больше всего пере
водили на иностранные языки. «Культъ героевъ» понимался даже, 
какъ самое центральное сочиненіе Карлайля. Тутъ будто бы сказано 
наиболѣе завѣтное и свое. Что далъ міру Карлайль, какъ мыслитель?— 
На этотъ вопросъ обычно отвѣчаютъ: культъ героевъ. И связывается 
изложеніе событій великой революціи съ этой теоріей Карлайля тѣмъ, 
что Карлайль въ наиболѣе блестящемъ III томѣ «Исторіи французской 
революціи» представлялъ всю трагедію послѣ сентября 1792 г., какъ 
анархію и запутанность массовыхъ движеній, изъ которыхъ, словно 
солнце изъ тумана, долженъ былъ выйти герой-правитель. «Француз
ская революція—этотъ третій актъ,—пишетъ Карлайль въ ,,Культѣ 
героевъ",—и мы можемъ назвать ее и послѣднимъ дѣйствіемъ, потому 
что ниже упасть, чѣмъ санкюлотство, нельзя,—заставила остановиться 
людей передъ голымъ фактомъ, неоспоримымъ ни въ какое время года 
и ни при какихъ обстоятельствахъ; нужно и должно отнынѣ вновь 
строить. Французская вспышка, какъ раньше англійская, получила 
князя-правителя, который не могъ предъявить никакого пергамента о 
своихъ правахъ». Такъ оба—и Кромвель, и Наполеонъ—завершаютъ рас
терзанное, анархическое, только разрушающее дѣло народныхъ массъ.

Такъ ли это? Таковы ли были на самомъ дѣлѣ взгляды Карлайля 
о роли героевъ-правителей, а отсюда вообще о роли личности въ 
исторіи?

Когда черезъ десять лѣтъ послѣ карлайлевской появилась «Исто- 
рія французской революціи» Мишле, общность взглядовъ обоихъ исто- 
риковъ поразила всѣхъ тѣхъ, кто былъ знакомъ съ обоими произведе- 
ніями. Мишле отрицалъ всякую свою зависимость отъ своего англій- 
скаго предшественника и пренебрежительно отзывался о его знаніяхъ. 
Близость взглядовъ, какъ бы то ни было, однако, налицо, и намъ она 
сейчасъ важна въ томъ отношеніи, что вѣдь Мишле считается истори- 
комъ народныхъ массъ, историкомъ-демократомъ. Такъ какъ не можетъ 
быть и рѣчи объ увлеченіи въ этомъ направленіи Карлайля подъ чьимъ- 
либо чужимъ вліяніемъ, нужно признать: нѣтъ, Карлайль, теоретикъ 
героизма, былъ вполнѣ способенъ и понять и изобразить тѣ великія 
историческія эпохи, когда самъ народъ становится поистинѣ героемъ. 
Карлайль возвеличилъ и возславилъ въ своей «Исторіи французской 
революціи» подвиги французскаго народа въ наиболѣе трагическую и 
страшную эпоху его исторіи. Коллективенъ тутъ герой Карлайля. Вну
шить англійскому обществу уваженіе къ этому коллективному герою— 
такова основная задача, какую ставилъ себѣ Карлайль. Она проходитъ 
красной нитью; она вдохновляетъ напряженный слогъ его прозаиче
ской эпопеи. Народъ и всюду народъ, массы его въ далекихъ деревняхъ 
и на обожженныхъ мостовыхъ Парижа, народъ въ карманьолахъ и крас- 
ныхъ колпакахъ, передъ гильотиной и на хорахъ представительныхъ 
собраній, на войнѣ и дома, въ ярости и ликованіи, его надежды, страхи, 
патріотическія увлеченія, его нужды, его изступленные крики: «Хлѣба!»— 
вотъ что бушуетъ, и шумитъ, и мучается, совершаетъ событія міровой
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важности. Вся Франція была героемъ, вся Франція была во власти 
героической и отваги героическихъ преступленій.

Когда Карлайль принялся за свой трудъ по исторіи французской 
революціи, общественное мнѣніе о ней въ Англіи все еще оставалось 
тѣмъ, какое создалось въ концѣ прошлаго вѣка. Англія отшатнулась отъ 
народа-цареубійцы, совсѣмъ позабывъ о судѣ надъ Карломъ I. Все, что 
произошло во Франціи въ 90-хъ годахъ XVIII  в., считалось нечестіемъ, 
преступленіемъ, безумной анархіей, для всего этого не было ничего, 
кромѣ словъ осужденія и ужаса. Отчасти такимъ чувствомъ проникнуть 
былъ и Карлайль. Двоилось въ его сознаніи. Онъ не могъ оторваться 
мыслью отъ этихъ событій. Его историко-культурныя построенія, словно 
на трехъ китахъ, зиждились на высокой оцѣнкѣ сначала паденія Рима 
и христіанизаціи Европы, затѣмъ на событіяхъ реформаціи и, наконецъ, 
Великой революціи. Ставши на эту точку зрѣнія, или, вѣрнѣе, какъ по
следовательный народникъ, продолжая считать, что важнѣе всего для 
общества экономическія судьбы простого народа, онъ не могъ не стре
миться всей напряженностью своего неутомимаго ума проникнуть въ 
эту злосчастную и чреватую послѣдствіями эпоху, когда простой на- 
родъ такъ громко, и словомъ и дѣломъ, заявилъ о своихъ нуждахъ. 
Что же изъ этого вышло? Почему водворилась анархія? Правы ли тѣ, 
которые думаютъ, что французскій народъ «обезумѣлъ», что французская 
революція—«актъ общаго сумасшествія», «превращеніе Франціи и боль
шей части Европы въ нѣчто въ родѣ Бедлама»? Надо было изучить 
вопросъ. На это и пошло много труда. Мишле былъ совершенно неправъ, 
когда отнесся свысока къ познаніямъ Карлайля. Современные исто
рики этой эпохи, ставшей особой спеціальностью, отдѣльной отраслью 
исторіографіи, признаютъ, что Карлайль прочелъ и изучилъ всю имев
шуюся въ то время литературу вопроса. Мемуары, номера Moniteur’a, 
отдѣльные акты, памфлеты, дневники, все, что можно было достать 
въ библіотекахъ Лондона, все это проработалъ Карлайль, чтобы до
биться правды объ этомъ замѣчательномъ времени.

И эпопея превратилась тогда въ трагедію. Описывая паденіе Робес
пьера, самъ Карлайль спрашиваетъ: «Не проходить ли здѣсь передъ 
нами полное соотвѣтствіе третьему акту греческой драмы, совершаю
щейся на самомъ дѣлѣ, при чемъ катастрофа еще не опредѣлилась?» Для 
самого историка послѣ напряженной работы уже сталъ ясенъ смыслъ 
всей трагедіи. Да, это великая пора испытаній. Человѣчеству свой
ственно стремиться къ «порядку». Создавать порядокъ—его назначеніе. 
Но разрушается старый порядокъ, не можетъ больше устоять. Трещина 
черезъ все зданіе. Казалось, идетъ дѣло лишь о «почтенной республикѣ 
для средняго сословія», какъ воображали жирондисты. Свобода, ра
венство и братство. Нѣтъ. «Голодъ и холодъ и чудовищное насиліе, 
лежавшее невыносимымъ бременемъ на двадцати пяти милліонахъ на- 
селенія,—вотъ что, а вовсе не уязвленное самолюбіе или противорѣчія 
философствующихъ адвокатовъ, богатыхъ лавочниковъ и земельной 
аристократіи были первымъ двигателемъ этой революціи, какъ и про-



чихъ революцій во всѣхъ странахъ. Феодальная лилія стала невы
носимо плохимъ знаменемъ поступательнаго движенія, и она должна 
была быть разодрана на части, растоптана ногами; но не лучше денеж
ный мѣшокъ Мамоны (потому что именно это означало въ тѣ дни почтен
ная республика среднихъ классовъ), а еще горше, когда она долго 
длится. Въ самомъ дѣлѣ, развѣ собственность—не самые скверные и 
низменные знамя и символъ власти изъ всѣхъ? Они возможны лишь 
во времена общаго атеизма и безвѣрія, 
когда вѣрятъ лишь въ грубую силу и 
чувственность; гордость рожденіемъ или 
должностью, вообще, какой бы то ни 
былъ принципъ гордости все-таки лучше, 
чѣмъ гордость тугой мошной. Не въ 
денежной суммѣ, а въ другомъ чемъ- 
нибудь будетъ искать санкюлотизмъ сво
боды, равенства и братства».

Трагедія, разумѣется,—не благопо
лучное достиженіе, и вотъ санкюлотизмъ, 
выражавшій главную, наиболѣе важ
ную, основную потребность народа—за
просы его экономическаго благосостоя- 
нія,—превращается, однако, въ анархію, 
въ хаосъ, въ безуміе. «Революція пожи- 
раетъ своихъ собственныхъ дѣтей. Всѣ 
анархіи не только разрушительны; онѣ 
разрушаютъ самихъ себя». Вотъ третій
актъ, и вотъ катастрофа. И катастрофу эту надо продумать еще рели- 
гіозно. Въ «Исторіи французской революціи» Карлайль—почти только 
политикъ и экономистъ. Но еще по очерку о Дидро мы знаемъ, что 
надо было Карлайлю еще уяснить себѣ этотъ атеизмъ великой рево- 
люціи. Тутъ важное звено въ завязкѣ трагедіи, и тутъ еще великій 
трагическій грѣхъ народа-героя. Англійская революція не забыла Бога. 
Напротивъ, она-—о Богѣ. Религія и потребности• еще одно. Пока падали 
феодализмъ и неограниченная монархія во Франціи, «галликанская 
іерархія, церковь, церковныя формулы уже желтѣютъ, какъ спѣлыя 
листья»; не устоять имъ передъ вѣрой «въ философію, и легислативу, 
и энциклопедію». «Увы, словно валломброза съ потемнѣвшей листвой, 
ждутъ они лишь порыва перваго ноябрьскаго вѣтра, чтобы сразу упасть, 
и обнажилась нагота». Новая религія? Да, она возникла, но что это 
за религія? Культъ разума, пѣвица Кандейль въ голубомъ платьѣ и 
красномъ ночномъ колпакѣ, изображающая богиню Разума! Тутъ за- 
вершеніе карманьолы. Переливаются колокола на пушки, одѣваютъ 
въ церковное облаченіе продажныхъ женщинъ, кощунствуютъ надъ 
тѣмъ, что еще вчера было свято. Анархія, и хаосъ, и безуміе царятъ и 
вторгаются въ самый соборъ Богоматери; священники-растриги возсла- 
вляютъ богиню Разума. Не богиня ли она повальнаго сумасшествія?



Герой трагедіи немыслимъ безъ трагической вины, и не щадитъ 
ни красокъ, ни краснорѣчія, ни жестокаго подбора фактовъ Карлайль, 
описывая времена Дантона и Робеспьера. Но онъ уже далеко отошелъ 
отъ взглядовъ англійскаго общества. Совершилъ нечестіе и сколько 
нечестивыхъ проступковъ коллективный герой-народъ, но несправедлива 
его обычная оцѣнка. Онъ—герой, а не безумецъ. Чтобы понять это, 
надо только прослѣдить, что дѣлается на границѣ, что совершаетъ рево- 
люціонная армія, какъ ярко горятъ патріотизмъ и самоотверженность 
въ эти годы иностранной опасности, происковъ эмигрантовъ, измѣны 
короля. Санкюлотизмъ ревомъ привѣтствовалъ гильотину: безъ устали 
работала гильотина; шла торговля человѣческой кожей; кровь чело- 
вѣческая лилась рѣкой безумія: топили, мучили, оскорбляли женщинъ, 
судили и осуждали безъ малѣйшаго смысла, тюрьмы полны были осу- 
жденныхъ на смерть за одно подозрѣніе. Гдѣ-то въ какой-то деревушкѣ 
осмѣлились жители срубить дерево свободы; сжечь велятъ новые пра
вители въ карманьолахъ и красныхъ ночныхъ колпакахъ деревню; 
въ изгнаніе на нищету правые и виновные. Да все такъ. Страшенъ само- 
пожирающій хаосъ. Послѣ паденія Робеспьера было подсчитано двѣ 
тысячи приведенныхъ въ исполненіе смертныхъ приговоровъ. Мон- 
гальяръ кричитъ, что ихъ было вдвое больше, и напоминаетъ о моло- 
дыхъ женщинахъ, о дѣтяхъ, убитыхъ на глазахъ родителей. Пусть. 
Но это одна двухсотая часть погибшихъ въ семилѣтнюю войну. Въ де
сять разъ больше бываетъ убито въ одномъ сраженіи, и тогда служатъ 
благодарственные молебны. И санкюлотизмъ не умеръ. Въ «Культѣ 
героевъ» Карлайль предлагаетъ благоразумнымъ философамъ, счи- 
тающимъ санкюлотовъ исчадіемъ ада, вспомнить іюльскіе дни 1830 г. 
въ томъ же Парижѣ. Говорятъ, Нибуръ умеръ, узнавъ о новой вспышкѣ 
дѣтей и внуковъ революціоннаго поколѣнія, вновь бросившагося на то, 
чтобы убивать и быть убитыми. Едва ли смерть Нибура—героическая 
смерть? Французскій народъ въ 1830 году дѣломъ доказывалъ, что по
литика санкюлотовъ не была безсмыслицей.

Мрачны перепетіи трагедій, и страшны ихъ безумныя катастрофы. 
Но страшнѣе развязка. «Естественнымъ ходомъ событій мы приходимъ 
именно къ аристократіи денежнаго мѣшка. Таково историческое те- 
ченіе, которое лелѣетъ на себѣ въ настоящее время странствованія 
всѣхъ европейскихъ обществъ». Авторъ очерка о чартизмѣ и авторъ 
«Исторіи французской революціи»—одно лицо, одинъ и тотъ же умъ, 
одно и то же горячее сердце крестьянскаго сына—продумали англійскую 
современность въ 30-хъ годахъ и недавнее прошлое Франціи.

Только вдумавшись въ міросозерцаніе, руководившее Карлайлемъ, 
пока онъ писалъ «Исторію французской революціи», можно правильно 
оцѣнить его «Культъ героевъ». Звеномъ, соединяющимъ оба сочиненія,— 
одно о массовыхъ движеніяхъ, а другое объ исключительныхъ лично- 
стяхъ,—служитъ заявленіе изъ «Культа героевъ», что «нуженъ не только 
герой, но и міръ, достойный его, міръ, состоящій не только изъ однихъ 
в а л е т о в  ъ,—иначе почти напрасно приходитъ въ міръ герой». Не



ясно ли отсюда, что не надо смѣшивать въ теоріи Карлайля героизмъ 
и значеніе личности. Дороже всего для него, конечно, героизмъ самъ 
по себѣ. Надо восторгаться героизмомъ, надо стремиться къ нему. Хо
чется выразить закадычную, завѣтную мысль Карлайля этими сло
вами его безсознательнаго нѣмецкаго послѣдователя Ницше: «Человѣкъ 
это—то, что должно быть превзойдено». Стать чѣмъ-то большимъ, чѣмъ 
обыденные люди-«валеты», чѣмъ-то, что даетъ человѣческій разсудокъ, 
чѣмъ ящики для голосованія и положительная философія, чѣмъ рас
четы и выгоды,—вотъ куда рвалась его пламенная душа, и умъ его 
напряженно упорно работалъ надъ возможностью опредѣлить, что же 
это такое, это высшее, этотъ Разумъ, превозмогающій Разсудокъ, эта 
вѣра, дѣлающая человѣка святымъ, этотъ Богъ, что проявляется въ 
предопредѣленіи, ведущемъ человѣчество черезъ всѣ испытанія и па- 
денія къ чему-то,—кто въ это-то не вѣритъ?—составляющему расцвѣтъ 
и совершенство, и благочестіе, и радость достиженія. Поистинѣ ге
роичны,—стоитъ только оглянуться назадъ,—судьбы человѣчества. Исто- 
рія—это чудо. Но чудодѣйственно выдѣляются среди челяди людской, 
жалкой и заблудшей, свѣточи подвиговъ религіи, мысли, поэзіи, само- 
управленія и вообще всего, что—п о р я д о к ъ или благо, или нѣкая 
высшая цѣнность. Эти свѣточи—герои, а понять, почему они свѣточи, 
значить стать молельникомъ въ культѣ героевъ.

Когда въ «Культѣ героевъ» Карлайль изображаетъ, какъ выдви
нулся Кромвель, онъ говорилъ: «Много было у насъ въ Англіи между- 
усобныхъ войнъ: война Бѣлой и Алой розы, война Симона Монфора; 
довольно войнъ, вовсе недостойныхъ памяти о нихъ. Но война пури- 
танъ имѣла значеніе, свойственное ей одной. Довѣряясь вашей любез
ности, которая, со своей стороны, припомнить все то, о чемъ сейчасъ 
упомянуть мнѣ нехватаетъ мѣста, я назову эту войну частью еще разъ 
вспыхнувшей великой всемірной войны, составляющей единственное и 
истинное содержаніе міровой исторіи,—войны Вѣры противъ Невѣрія! 
Это борьба людей, проникшихъ въ настоящую сущность вещей, противъ 
людей, отдающихся только подобіямъ и формамъ вещей. Многимъ пури
тане кажутся лишь дикими иконоборцами, жестокими разрушителями; 
но было бы справедливѣе назвать ихъ ненавистниками лживыхъ формъ». 
Какимъ-то изъ далекихъ вѣковъ, славныхъ тѣмъ, что именно тогда воз
никли величайшіе пути всѣхъ современныхъ умственныхъ блужданій 
человѣчества: христіанство, греческая философія, идея государствен
ности и римское право въ своемъ конечномъ завершеніи, какимъ-то 
манихейскимъ дуализмомъ, признающимъ міровой процессъ святымъ 
творчествомъ на благо, которому, преграждая дорогу, мѣшаетъ извра
щающее начало злого «Подражателя», принимающаго обликъ Творца,— 
должны быть поняты эти слова Карлайля. Надо, значить, раздѣлять 
родъ людской на заблудшихъ, принимающихъ формы за сущность, кле
вету за правду, нечисть за святыню, это—съ одной стороны, а съ другой— 
на тѣхъ, чей разсудокъ поднялся до разумности; эти послѣдніе—либо 
«ненавистники» извращенныхъ и лживыхъ формъ, и тогда они разру-



шаютъ, дико потрясаютъ устои жизни, становятся воинствующими о 
Христѣ, разрушавшими храмы, пожигавшими, . бросавшими въ рѣки 
изображенія боговъ, либо дикими пуританами, либо, наконецъ, санкю
лотами, во имя «одной и нераздѣльной, республики» совершавшими 
столько насилій и жестокостей.

Не найдется ли тогда та точка опоры, на которой, словно на гранит- 
номъ цоколѣ, должна быть воздвигнута статуя героя? Героизмъ—начало 
творческое. .Творить на землѣ по предопредѣленію, въ потѣ лица рабо
тая, накопляя цѣнности,—задача человѣка, и кто способенъ творить— 
тотъ и есть герой. Когда Карлайль говорить, что «назначеніе человѣка— 
порядокъ», и восклицаетъ: «да развѣ вся работа человѣка въ мірѣ не 
состоитъ въ заведеніи порядка!»—-онъ лишь суживаетъ понятіе поря
докъ, помня въ данную минуту лишь о творчествѣ общественномъ. 
Развѣ порядокъ не значить еще солидарность, согласіе, всеединство, 
религія?

Всѣ мысли Карлайля нанизывались на стержень эволюціонизма. 
Эволюціонизмъ былъ для него стрѣлкой на перекрестномъ столбѣ, безъ 
которой онъ не умѣлъ двигаться дальше. Это естественно для ума, воспи- 
тавшагося на Гёте и шелленгіанствѣ. «Культъ героевъ»—книга, гдѣ 
эволюціонизмъ борется съ какой-то другой системой, оставшейся не 
проявленной. Онъ говорить, что хотѣлъ бы представить «значеніе ге
роизма, божественное соотношеніе, которое соединяетъ великаго чело- 
вѣка съ другими людьми». Отсюда—задача разсмотрѣть героя, какъ 
божество, какъ пророка, какъ поэта, какъ священнослужителя, какъ 
литератора и, наконецъ, какъ правителя. Ясно, что при такой постановкѣ 
вопроса эволюціонизмъ вовсе не нуженъ. Не нуженъ онъ еще и потому, 
что, какъ и полагается думать шелленгіанцу—и мы эту мысль знаемъ 
уже по литературнымъ воззрѣніямъ Карлайля—г^ніальность нельзя по
нимать и обслѣдовать иначе, какъ in specie aeternitatis. Эволюціонизмъ, 
значить, не только не нуженъ, но и невозможенъ. Его надо было отбро
сить. Однако, сразу же приступая къ герою, какъ божеству,—взявъ тутъ 
зачѣмъ-то древне-германскій Одинъ,—Карлайль называетъ обожествле- 
ніе героя «древнѣйшей первой формой героизма». Но онъ самъ чувствуетъ, 
что эволюціонизмъ тутъ мѣшаетъ. Эволюціонизмъ Карлайля былъ, 
разумѣется, эволюціонизмомъ прогрессивнымъ, а въ данномъ случаѣ? 
Нѣтъ, тутъ какъ будто никакъ не свяжешь съ задачей прогрессивнаго 
эволюціонизма. Въ самомъ дѣлѣ. «Герой, какъ божество, затѣмъ герой, 
какъ пророкъ,—спрашиваетъ Карлайль, послѣ герой, только какъ 
поэтъ; не выходить ли отсюда, что наше почитаніе великаго человѣка 
уменьшается?» И онъ отвѣчаетъ: «Какъ будто такъ, но я стараюсь себя 
убѣдить, что на самомъ дѣлѣ это не такъ». Онъ убѣждалъ себя,—но убѣ- 
дилъ ли, и можно ли убѣдиться его аргументами? Едва ли. Эволюціон- 
ное развитіе задачи, которую поставила себѣ книга, тормозитъ, мѣшаетъ, 
запутываетъ, заставляетъ впадать въ противорѣчіе.

«Культъ героевъ»—далеко не лучшая книга Карлайля: всего пра- 
вильнѣе было бы считать ее скорѣе слабой книгой, и, не только толкуя



букву ея, понимать, что тутъ хотѣлъ сказать Карлайль. Надо испра
влять развитіе его мысли, добиваться того, что долженъ былъ сказать 
Карлайль, или, что то же, возстановилъ теорію, изложеніе которой 
было скомкано, спутано, упрощено, а отсюда «оказалось извращеннымъ.

Карлайль хотѣлъ проповѣдо- 
вать героизмъ, подняться до него и 
поднять на его головокружитель
ную кручу сначала своихъ слуша
телей—эта книга возникла изъ кур
са публичныхъ лекцій,—а потомъ 
и читателей. Достигнуть этого Кар
лайль предполагалъ, выставивъ 
рядъ героевъ. Но герой истинный 
и настоящій у Карлайля былъ, въ 
сущности, только одинъ—Гёте. Гёте 
для Карлайля былъ и vates, т.-е. 
пророкъ и поэтъ, прежде всего, ко
нечно, поэтъ, и литераторъ, увы— 
да, литераторъ, потому что какъ же 
иначе? Однако, Карлайль лишь 
упоминаетъ о Гёте и отказывается 
отъ мысли вообще говорить о немъ.
Что же тогда остается? Магометъ?
Зачѣмъ былъ нуженъ Магометъ?
Чего онъ стоилъ въ его глазахъ?
Меньше, чѣмъ Гекуба для актера 
въ шекспировскомъ «Гамлетѣ». Ко
нечно, было стремленіе отбросить 
и разрушить упростительство ра- 
ціоналистовъ XVIII  в., готовыхъ 
смотрѣть на Магомета, какъ на 
искуснаго обманщика, и, конечно,
Магометъ—великій пророкъ. Но 
что дальше? Ничего, кромѣ простого утвержденія той простой истины, 
что существовали пророки. Хуже всего обстоитъ дѣло съ двумя ге
роями, однимъ—открывающимъ серію, и другимъ—ее заканчивающими. 
Одинъ и Наполеонъ. Чтобы ввести Одина, потребовалось признать такъ 
называемый эвгемеризмъ древнихъ миѳологовъ античной языческой 
поры, подхваченный христіанскими писателями, какъ Сансонъ Грам- 
матикъ. Согласно этой теоріи, Одинъ былъ князь. Онъ обожествленъ 
былъ, какъ показатель доблести, силы и мужества. Онъ сталъ громо- 
вержцемъ. Не такъ славенъ героизмъ Наполеона, этого артиллерійскаго 
офицера, родомъ изъ Корсики. Но тутъ оказывается, что истиннымъ 
героемъ былъ Наполеонъ только ранняго времени, Наполеонъ-демо- 
кратъ, которому приписывается изреченіе: «La carrière ouverte aux ta 
lents». Такъ «естественно возвысился онъ до степени князя-правителя».



Но вѣдь немедленно, на той же страницѣ, Карлайль пишетъ: «Съ этихъ 
же поръ, я думаю, элементъ шарлатанизма одержалъ въ немъ верхъ».

Вспомнимъ теперь ту мысль Карлайля, что мало героя, надо еще, 
чтобы поднялись люди до героизма, чтобы они поняли героя. Не спраши
вается ли тогда, кто же истинный герой—тѣ, кто увидѣли героя, кол
лективу народъ, въ лицѣ князя Одина обоготворившіе доблесть и муже
ство и создавшіе героическую религію древняго суроваго сѣвера, обра
щ енная напрасно Олафомъ въ христіанство, вовсе не подходившее 
этимъ морскимъ волкамъ и витязямъ-викингамъ, солдаты героической 
революціоннйй арміи, прозрѣвшіе силу, таившуюся въ «маленькомъ 
капралѣ», или самъ Одинъ, о которомъ мы ничего не знаемъ, и самъ 
Наполеонъ, такъ быстро ошарлатанившійся, захотѣвшій «основать ди- 
настію», свести Великую революцію только вотъ къ этому? Во всѣхъ 
герояхъ, Которыхъ выводить Карлайль такъ же точно, какъ въ исто
рическихъ судьбахъ человѣчества, борятся «подражаніе», ложь, т.-е. 
созданіе Ада, и истина, выражающая волю Истиннаго Бога; каждый 
герой божественъ и тѣмъ, что онъ Творецъ, и тѣмъ, что онъ лишь Подра
жатель. И вотъ опять спрашивается тогда, гдѣ героизмъ въ заблуждаю
щемся и все-таки выходящемъ на путь правды коллективѣ или только 
въ личностяхъ, разъ одно гложетъ ихъ зло и одно возвеличиваетъ ихъ 
чаяніе правды? Особенно удачны главы, посвященныя возникновенію 
протестанизма, то, что сказано о Джонѣ Коксѣ, и тѣсно связанный 
съ этимъ, хотя и отнесенный не къ главѣ о священникахъ, а къ главѣ о 
князьяхъ-правителяхъ, разсказъ о Кромвелѣ. Тутъ находимъ мы теорію 
героическаго разрушенія, совершаемаго именно героемъ-народомъ, а вовсе 
не героемъ-личностью, а рядомъ съ нею—теорію создаванія зачинаемаго 
героемъ, но требующаго для своего осуществленія героическаго народа.

Карлайль долженъ былъ бы написать исторію XVI вѣка, гума
низма, проповѣди Лютера, тридцатилѣтней войны, возникновенія англи
канской церкви и англійской революціи. Должна была бы существо
вать такая книга рядомъ съ исторіей французской революціи. Она не 
появилась, мнѣ кажется, лишь потому, что ужъ особенно дороги и свя
щенны были именно эти событія для Карлайля. А онъ вѣдь отвергъ 
родной съ дѣтства пуританизмъ, не считалъ себя нисколько солидар- 
нымъ съ поклонниками роста англійскаго парламентаризма. Надо было бы 
тутъ совершить еще подвигъ прохожденія между Сциллой и Харибдой, 
примирить какъ-то восторгъ съ отрицаніемъ, и это не давалось очень 
долго. Даже когда, наконецъ (1844), онъ принялся за біографію Кром
веля, онъ жалуется въ дневникѣ, какъ туго подвигается работа. Не под
нималась рука. Въ книгѣ о героизмѣ мы и находимъ лишь набросокъ того, 
что объ этомъ думалъ Карлайль. «Теократія, управленіе Божіе и есть то, 
за что надо бороться. Для этого налицо—всѣ пророки, всѣ ревностные 
священники. Гильдебрандъ хотѣлъ теократіи, Кромвель хотѣлъ ея, 
и за нее сражался, Магометъ ея достигъ. Нѣтъ, развѣ не стремится къ 
тому же каждый ревностный человѣкъ, какъ бы ни звали его: священ- 
никомъ, пророкомъ или чѣмъ-либо другимъ, какъ вамъ особенно угодно



или должно быть угодно? Эта правда и эта истина, или иначе этотъ 
Божій законъ, царитъ, какъ высшій среди людей, таковъ божествен
ный идеалъ (хорошо звали это во времена Нокса и такъ надо звать во 
всѣ времена,—откровеніе Воли Божіей), къ которому всякій рефор- 
маторъ въ той или иной мѣрѣ приближается». «Не можетъ земля стать 
слишкомъ или достаточно богоподобной».

Наиболѣе важной для пониманія «Культа героевъ», въ его связи 
съ міросозерцаніемъ Карлайля, представляется мнѣ эта страница, гдѣ 
Карлайль, борясь вновь противъ раціонализма XVIII  вѣка, обращается 
уже не къ прошлому, гдѣ могло возсіять солнце правды Божіей—и 
почему не возсіяло?—а къ будущему, которое, какъ мы знаемъ, должно 
осуществить то священное, что руководило Великой революціей, и вспых
нуло вновь въ 1830 г. во Франціи, а въ Англіи называется чартизмомъ. 
«Неискренній міръ, безбожный, невѣрный какой-то міръ! Это изъ этого 
міра, думаю я, вывели всѣ соціальныя дѣйствія, французскія рево- 
люціи, чартизмы, и еще что—главную необходимость своего бытія. Это 
должно измѣниться. Пока это не измѣнится, ничего на благо измѣнено 
быть не можетъ. Единственная моя надежда за этотъ міръ, мое неизглади
мое утѣшеніе, когда я вижу горести міра въ томъ, что это должно измѣ- 
ниться. Гдѣ-нибудь, тамъ или тутъ, непремѣнно долженъ найтись кто-то, 
кто скажетъ, какъ нѣкогда, что міръ этотъ—міръ правды, а не сомнѣнія и 
лжи, что онъ живъ, а не мертвъ или въ параличѣ, и что живъ и міръ, та
кой же прекрасный и ужасающій въ божественности своей, какъ и въ на- 
чалѣ дней! Разъ знаетъ это одинъ человѣкъ, многіе люди, всѣ люди должны 
это узнать. Ясно это для всякаго, кто надѣнетъ очки зрѣнія своего и 
честно, чтобы узнать, посмотритъ! Для такого человѣка столѣтіе безвѣрія 
уже миновало, со всѣми его созданіями, не осіянными благословеніемъ; 
уже пришло новое столѣтіе». И дальше: «Я пророчествую о новомъ на- 
ступленіи искренности въ мірѣ, объ вѣрующемъ мірѣ, со многими ге
роями на его лонѣ, о героическомъ мірѣ я пророчествую. И лишь вотъ 
такой именно міръ—а не какой-нибудь—будетъ побѣдоноснымъ!»

Истинный и самый завѣтный идеалъ Карлайля назывался куль- 
томъ героевъ, но на самомъ дѣлѣ онъ не былъ и культомъ героизма; 
правъ былъ Карлайль, когда писалъ матери, что, въ существѣ дѣла, вѣра 
ихъ одна. Идеалъ Карлайля—идеалъ крестьянскаго сына изъ той Шот- 
ландіи, колыбели пуританизма, гдѣ, какъ у насъ, можно было бы однимъ 
и тѣмъ же словомъ обозначить: христіанство и крестьянство. Только 
теократія, только церковь, совершенная и святая, чаялась ему; только 
въ церкви можетъ быть осуществленъ порядокъ благотворенія и благо- 
честія.

V.

Прошлое и настоящее передъ судомъ профессора безъ аудиторіи.

Какъ будто развязался узелъ, завязанный этой странной книгой 
«Sartor Resartus». Показались концы. Двѣнадцать лѣтъ, что отдѣляютъ



«Sartor Resartus» отъ «Прошлаго и настоящаго» (1843), прошли полные 
труда и работы. Извѣстность была пріобрѣтена, пришла и увѣрен- 
ность въ завтрашнемъ днѣ. Литературная карьера была сдѣлана и спо
койно, тихо, счастливо, совсѣмъ по-англійски, въ комфортѣ и обществен- 
номъ почтеніи, сохраняя при этомъ свою полную независимость, про
текала жизнь Карлайля. И, долгая, она потомъ протянется до преклон- 
наго возраста. Старцемъ, 85-ти лѣтъ, умеръ Карлайль. Но когда под
водишь итоги, оказывается, что самое главное и важное въ выработкѣ 
міросозерцанія Карлайля было вполнѣ закончено, когда онъ писалъ 
«Sartor Resartus». Медвѣжій уголокъ Шотландіи, Грэгенпуттокъ, былъ 
мѣстомъ, гдѣ оно возникло. Можно сказать, что двѣнадцать лѣтъ, и 
косвенно, и даже прямо,—потому что отъ времени до времени Карлайль 
любилъ вставлять въ свои статьи цитаты изъ «Sartor Resartus»’а ,—онъ 
разъяснялъ смыслъ и значеніе парадоксовъ этой книги, а когда они 
стали понятны, пересталъ писать, какъ проповѣдникъ, ушелъ надолго 
въ чисто историческое изслѣдованіе о Фридрихѣ Великомъ, десять 
томовъ котораго мало что прибавили къ его славѣ.

«Прошлое и настоящее»—-послѣднее и окончательное завершеніе 
схолій къ «Sartor Resartus»’y.

Можно бы сказать и такъ: герой, изображенный въ «Sartor Resartus», 
наконецъ, сбросилъ съ себя свое бутафорское нѣмецкое платье, пересталъ 
пророчествовать иносказаніями и парадоксами, обнаружилось, что онъ 
вовсе не нѣмецъ, а шотландецъ съ головы до пять, и вотъ онъ вышелъ 
и сталъ пророчествовать. Такъ пріобрѣлъ онъ аудиторію. Главная бѣда 
профессора Чертовокало была вѣдь та, что его чудачества мѣшали прі- 
обрѣтенію аудиторіи. «Sartor Resartus»—очень странная и запутанная 
автобіографія. Карлайль хотѣлъ сдѣлаться писателемъ, сочинить романъ, 
котораго онъ самъ былъ бы героемъ. Для дѣтства Карлайля и для его 
первой любви къ дѣвушкѣ, изображенной подъ именемъ Блумине, или 
Блюмайнъ, какъ, вѣроятно, прочли это имя немногіе читатели, біографы 
Карлайля и берутъ факты изъ «Sartor Resartus»’a. Но писательскій 
навыкъ былъ въ то время у Карлайля только одинъ—критическій раз- 
боръ книгъ, сплетенный съ біографіей автора. Лишь позднѣе пріобрѣлъ 
онъ еще одно умѣнье: блестяще излагать событія, какъ въ «Исторіи 
французской революціи». И вотъ эта своего рода «Правда и поэзія» 
Карлайля получила тяжеловѣснѣйшую форму разбора воображаемой 
книги воображаемаго нѣмецкаго профессора съ такой ужаснѣйшей 
фамиліей, написавшаго при этомъ какое-то ученое сочиненіе объ чело- 
вѣческой одеждѣ. Символъ теперь для насъ долженъ быть ясенъ. Его 
раскрыть легко. Платье, значитъ,—все внѣшнее, формы; то, позади 
чего притаилась сущность; главное, истинное—душа человѣка, живу
щая въ его тѣлѣ. Но тѣло это—храмъ души. Надо уважать человѣческое 
тѣло,—учитъ Карлайль вслѣдъ за Новалисомъ.—А вотъ платье прини
маюсь люди либо за храмъ души, горше того, за сущность, и ставятъ 
заплату на заплатѣ, чинятъ, обновляютъ,—вводятъ новыя моды. Сума
сшедшее и нечестивое это занятіе, потому что—мы это знаемъ теперь—



весь историческій процессъ сводится къ борьбѣ сущности съ формой, 
вѣры съ диллетантизмомъ.

Въ «Прошломъ и настоящемъ» историко-культурныя воззрѣнія 
расширились. Главная особенность этой книги та, что встала передъ 
нимъ еще одна эпоха, совсѣмъ новая, которой раньше онъ не касался, 
и именно она-то и оказалась вожделѣнной порой лучшихъ мечтаній

о благѣ человѣчества. Эта пора—средніе вѣка. О, герой «Sartor Resartus», 
какъ и надлежало нѣмецкому романтику, конечно давнымъ давно лю
билъ и восхвалялъ средніе вѣка. Но дѣлалось это еще по-романтически. 
Средніе вѣка представлялись временемъ пѣсенъ и поэзіи, фантазіи 
и рыцарскаго служенія дамѣ. Теперь другое: экономическій укладъ 
среднихъ вѣковъ, и онъ составляетъ то «прошлое», что противопола
гается настоящему. Достигнута полнота всего культурно-историче- 
скаго процесса, котораго до сихъ поръ мы видѣли только самый ко- 
нецъ, только два послѣднихъ вѣка, и непонятно было: откуда трагедія? 
Почему именно тогда, когда начались революціи, сначала англійская, 
a послѣ французская, наступаетъ пора трагедій? Теперь полная строй
ность. Сначала т е з и с ъ ,  т.-е. именно прошлое: средніе вѣка; они 
тезисъ потому, что, какъ мы сейчасъ увидимъ, они—начало положи
тельное. Потомъ наступаетъ а н т и т е з а :  настоящее, т.-е. именно 
тѣ самыя событія, что составляли предметъ трагедіи. Но ждетъ насъ 
будущее; оно свѣтло и полно надежды,—-такъ проповѣдуетъ Карлайль 
вожделѣнный и святой с и н т е з ъ.

Три великія проблемы принесла съ собою вторая половина X IX  в. 
Всѣ эти три проблемы и признаетъ Карлайль. Фейербахъ уже связалъ 
жизненныя потребности съ религіей, и на такомъ именно пониманіи 
смысла религіознаго сознанія возникаетъ исторія религій, которая



дойдетъ въ своей вѣротерпимости до признанія, что и прочія, чѣмъ 
христіанство, вѣроученія вовсе не нечестіе и не исчадія сатаны, а тоже 
исканіе Его по мѣрѣ силъ и разумѣнія. Изъ того же лѣваго гегельян
ства, въ центрѣ котораго стоялъ Фейербахъ, выходить строго эконо
мическая теорія, представляющая развитіе потребностей производ
ства въ схемѣ постепенно смѣняющихся земельно-феодальнаго начала, 
капитализма и, наконецъ, грядущаго освобожденнаго труда. Коллекти- 
визмъ проповѣдовали французскіе идеологи задолго до Карла Маркса 
и Энгельса, но именно марксизмъ во всей ясности представилъ клас
совую борьбу, какъ основной стимулъ культурно-историческаго про
цесса. А пока въ Германіи все больше завоевываетъ себѣ симпатіи пере
довой части общества французскій коллективизмъ и все лѣвое гегельян
ство, разлившееся какимъ-то потокомъ отъ береговъ Рейна до дале
кой Москвы, становится соціалистическимъ;—звѣздами этого движенія 
горятъ вѣдь и русскіе Герценъ и Бакунинъ;—и рѣзко съ какимъ-то 
надрывомъ и болѣзненно острой логичностью Максъ Штирнеръ спра- 
шиваетъ: а я? потребности личности хотятъ, чтобы и о нихъ не забывали 
среди заботь о перестроѣ общества на коллективныхъ началахъ. И по
требности личности, немного позже, сочетавъ Шопенгауэра съ эстетиз- 
момъ поклонниковъ эпохи Возрожденія, Ницше превратить въ новую 
«бурю и натискъ», въ новое чаяніе «геніевъ-силъ», или сверхчеловѣ- 
чество.

«Прошлое и настоящее» Карлайль заключаетъ въ себѣ всѣ эти три 
теченія. Сущность жизни религіозна и иною быть не можетъ; сами эконо- 
мическія отношенія не могутъ быть оторваны отъ религіи; когда по
является разрывъ между ними, тогда начало бѣдствіямъ, и не придетъ 
имъ конецъ, пока не будетъ возстановленъ этотъ основной «порядокъ». 
Культурно-историческія судьбы народовъ опредѣляются смѣной господ
ства этихъ двухъ классовъ: феодальной или земельной аристократіи,— 
Карлайль называетъ ея потомковъ «неработающей» аристократіей, а ари
с т о к р а т  денежная, по терминологіи Карлайля,—«работающая». По су
ществу, всякій аристократизмъ зиждется на обладаніи землей. Земля— 
основа всего. Оттого—чья земля, того и власть. Но значить ли это, что 
земля можетъ быть собственностью? «Немыслимо!—восклицаетъ Кар
лайль.—Нельзя, это безуміе признавать, что, вообще, возможна самая 
мысль о собственности на общую «Мать»-землю. Земля свободна, и если 
обладаетъ ею средневѣковая аристократія, то потому лишь, что она взяла 
на себя «обязательство». Нѣтъ, она не была «неработающей», какъ нынѣ. 
Ея дѣло было управлять, заботиться, доставлять благо. Феодальная 
аристократія, современница феодальной теократіи и монастырскаго упра- 
вленія. И такого феодально-монастырскаго управителя и изображаетъ 
Карлайль въ лицѣ аббата Самсона, о которомъ повѣствуетъ хроника 
Жоселина. Феодализмъ и теократія—двѣ ипостаси одного и того же. 
«Порядокъ» феодально-теократическаго строя—порядокъ божескій; по- 
истинѣ, чаялась еще тогда жизнь по-Божьи, вожделѣнная правда, 
золотой вѣкъ, время, достойное восхищенія. Изъ этого, конечно, не



. слѣдуетъ, чтобы надо было поддерживать пережитки этого строя или 
быть, вообще, ретроградомъ, обращеннымъ назадъ. Ни въ коемъ слу- 
чаѣ, разумѣется. Да средневѣковая жизнь по-Божьи, можетъ быть, на 
самомъ-то дѣлѣ никогда и не была осуществлена. Но важно, что поря- 
докъ этотъ святъ. Такъ мечтается народнику, потому что ему близка 
еще деревенская, не знавшая третьяго сословія, этого исконнаго раз
рушителя феодально-теократиче- 
скаго быта, культура.

И не вотъ это ли, именно, хо- 
тѣли осуществить пуритане? Они 
опрокидывали папизмъ, вообще 
весь уже вырождавшійся католи- 
ческій укладъ церкви. По ново
му взглянули они, на твореніе 
Божіе. Но, именно, они были истин
ными носителями средневѣковаго, 
т.-е. изначально-христіанскаго, 
теократическаго идеала жизни 
по-Божьи, на свободной Матери- 
сырой землѣ. Горожане, которыхъ 
еще не перевоспиталъ городъ на 
свой ладъ.

Въ 1660 году, по счету Кар
лайля, пришелъ конецъ этому 
«прошлому». Начинается «упра- 
вленіе безъ Бога». Религія и со- 
ціальный укладъ жизни разо
шлись. Вѣра и экономика ничѣмъ 
больше не связаны. Наступаютъ 
два вѣка безбожія. Карлайль, 
какъ мы уже это и видѣли, на
зываешь настоящее «мамонизмомъ». Управленіе переходитъ въ руки 
т.-наз. «работающей аристократіи», которой принадлежать паровые 
котлы, и капиталы, и торговля, и все, что служить и должно служить 
наживѣ. Да, работаетъ эта новая аристократія золотого мѣшка, пока 
прежняя все болѣе погрязаетъ въ лѣности и бездѣліи, но она во власти 
«мамонизма»; что еще можетъ руководить ею, кромѣ выгоды? Она упра
вляешь для себя, она думаетъ только о себѣ. Вѣдь самый принципъ, 
выдвинувшій ее и давшій ей въ руки власть—только прибыль. А рядомъ 
съ нею не работающая аристократія на этотъ разЪ поистинѣ перестала 
работать, потому что она уже больше совсѣмъ не управляешь, ничего 
не дѣлаетъ. Ея право на землю стало собственностью. Землю продаютъ 
и покупаютъ. Мамонизмъ и диллетантизмъ, отсутствіе всякой заботы, 
кромѣ заботы о наживѣ,—не отсюда ли теорія: laissez faire, laissez passer, 
законы о бѣдныхъ, перепроизводство, пауперизмъ, безработица, хлѣб- 
ные законы и вообще все то нечестіе, тѣ скверна, развалъ и «безпоря-
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докъ», та безуправица, въ которой пребываетъ современное общество. 
Неумолимо бичуетъ Карлайль «настоящее» передъ лицомъ «прошлаго». 
Прошлое не дало блага, вѣрнѣе всего, что нѣтъ. Но прошлое было осно
вано на Божьемъ порядкѣ и могло случаться, что такіе люди, какъ Сам- 
сонъ, приблизятся въ дѣйствительности своей къ истинному совершен
ству системы. Настоящее неправильно въ самомъ корнѣ своемъ. Даже 
то, на что настоящее возлагаетъ надежды, всѣ системы соціальнаго пере
устройства, основанныя на бентамовскомъ утилитаризмѣ, всѣ они не 
приведутъ ни къ чему.

А народъ? Что дѣлалъ народъ, пока на развалинахъ средневѣко- 
выхъ теократіи и феодализма возникло «настоящее»?

Мы уже знаемъ это изъ «Исторіи французской революціи». Отъ 
Жакеріи и движенія Джона Болля, черезъ санкюлотизмъ и чартизмъ 
тянется народное движеніе, его отчаяніе, вспышки, бунты, отдача себя 
то одному, то другому руководителю, если онъ сулитъ благо; вотъ что 
творится изъ вѣка въ вѣкъ. Бурлитъ этотъ подземный потокъ народнаго 
гнѣва, и прорывается онъ на поверхность земли, и тогда начинаютъ 
раздумывать: отчего бы это такъ? Но право народа есть право труда, 
а отсюда право и на землю-мать и на то, что назовутъ экономисты ору- 
діями производства. «Долженъ стать трудъ разумнымъ и зрячимъ ги- 
гантомъ, съ душою въ его тѣлѣ, и долженъ онъ занять свое мѣсто на 
тронѣ всего существующаго». Значитъ, рабочее движеніе, всегда быв
шее, въ настоящее время должно стать сознательнымъ, и вотъ то, что 
открываетъ передъ нами двери въ будущее. «То, что они называютъ 
организаціей труда,-—писалъ Карлайль,—если правильно понимать 
это, составляетъ на все будущее основную проблему для тѣхъ, кто хо- 
четъ управлять людьми». Однако, характерна эта оговорка: «если пра
вильно понимать». Онъ не говорилъ также прямо и просто: органи- 
зація труда, а прибавляетъ: «то, что они называютъ». Кто они? Карлайль 
продолжалъ стоять въ сторонѣ отъ рабочаго движенія, какъ возраставшей 
политической силы. Онъ не пошелъ также за развивавшимися соціалисти- 
ческими теоріями. Онъ остался одинъ или, во вяскомъ случаѣ, одинокій, 
непонятый. 3000 читателей раскупали его книги и только. Литератур
ное положеніе упрочивалось, но всѣ его мысли, чувства, увлеченія, 
вся его проповѣдь, вырывавшаяся изъ чистаго сердца, все это—увы!— 
оставалось только превосходной литературой и литературой, тогда еще 
совершенно не проникавшей въ народныя массы. Какая-то особая печать 
аристократизма всегда лежитъ на народничествѣ. Такъ было и будетъ 
во всѣхъ странахъ. Народничество всегда обращено назадъ; оно—со
знательно или безсозйательно, это, разумѣется, не имѣетъ значенія— 
бредетъ по путямъ общественной идеологіи, локоть къ локтю съ покаян- 
нымъ дворянствомъ, оплакивающимъ свои прошлыя ошибки и пре- 
ступленія, что расшатали его былое могущество.

У Карлайля эта черта сочетается съ его героической теоріей, едва 
замѣтной въ «Прошломъ и настоящемъ», но занявшей слишкомъ важное 
мѣсто въ его пророчествахъ, чтобы не сказываться на каждомъ шагу.



Массовый движенія все-таки остались для него въ категоріи бѣдствій, 
пусть справедливыхъ, необходимыхъ, даже, по-своему, героическихъ, 
но все-таки бѣдствій и разрушенія, а основной запросъ, какой зіяетъ 
угрозой въ его книгахъ, тѣ, къ кому онъ обращается, все-таки—отдѣль- 
ныя личности, не народъ, a правящіе классы, и отъ нихъ требуетъ онъ 
героизма, т.-е. почина и творчества. Въ послѣднемъ своемъ полити- 
ческомъ сочиненіи «Памфлеты недавнихъ дней» онъ въ одйой главѣ 
обрушивается на руководителей демократіи: они лакействуютъ передъ 
ней, они ей льстятъ, какъ льстили царедворцы своимъ владыкамъ . 
Мысль—простая, она напрашивается; можно ли себѣ представить де
мократическое движеніе, котораго главное и самое отвратительное 
зло не составляла демагогія? Но кто предпочитаетъ демагогамъ, какъ бы 
они не были тупы и жалки, правящіе классы, тому непремѣнно прихо
дится оставаться въ сторонѣ отъ широкаго русла демократическихъ 
движеній, а отсюда—большая опасность оказаться отсталымъ наивнымъ 
мечтателемъ, литераторомъ, даже диллетантомъ,—я нарочно употребляю 
это ненавистное для Карлайля слово,—чѣмъ тѣмъ героемъ-правителемъ, 
какой ему всегда мерещился, и принимаетъ у него обличья то Нокса, 
то аббата Самсона, то Кромвеля.

Разочарованіе доставляютъ тѣ слова изъ «Прошлаго и настоящаго», 
гдѣ ближайшимъ выходомъ къ разрѣшенію грознаго соціальнаго во
проса, ему кажутся доля въ прибыли, которую должна предоставить 
работающая аристократія трудовому народу, и обращеніе къ нера
ботающей, земельной аристократіи, чтобы она разрѣшила вопросъ о 
Матери-землѣ, позаботилась, поработала, не сидѣла сложа руки, словно 
безсмысленные боги Эпикура. И странно сказать: Карлайль, никогда 
въ жизни не имѣвшій никакого дѣла ни съ шотландской, ни тѣмъ бо- 
лѣй съ англійской земельной аристократіей, менѣе суровъ къ ней, чѣмъ 
къ людямъ Маммоны._ «Прекрасно видѣть, какъ лопается повсюду гру
бое царство Маммоны!»—восклицаетъ въ одномъ мѣстѣ Карлайль. 
А въ то же время со свободнымъ сердцемъ предлагаетъ онъ органи
зовать переселенческое движеніе. Не жаль ему какъ будто этихъ «без- 
картофельныхъ ирландцевъ», что выселяются съ насиженныхъ мѣстъ 
за океанъ въ поискахъ за свободной землей. Земельный вопросъ ока
зался какимъ-то предѣломъ, какой-то стѣной, несокрушимой и для 
Карлайля, какъ для всѣхъ народниковъ. Можетъ быть, земельный, 
деревенскій вопросъ разрѣшить суждено лишь тѣмъ потомкамъ дере- 
венскихъ изгоевъ, которыхъ и тѣло, и душа, и умъ, и сердце оторваны 
отъ деревенскихъ воспоминаній и стали совсѣмъ городскіе, и фабричные, 
и уличные, и пролетарскіе. Уже протягиваетъ свои щупальцы городъ- 
паукъ по всѣмъ дорогамъ и проселкамъ, по всѣмъ селамъ и деревнямъ; 
уже всѣ усовершенствованія въ сельскомъ хозяйствѣ: сѣмена, машины, 
скотъ, сельскохозяйственная химія, народное образованіе, интенсив- 
ныя удобренія и медицина,—всѣ они городскіе; городскія притти въ 
деревню должны тоже и мысли.

Совсѣмъ въ сторонѣ отъ соціально-политическихъ судебъ своей



родины стоялъ Карлайль, хотя и вторгался въ нихъ своими памфле
тами. Но зато на англійское общественное мнѣніе, на весь складъ со
временнаго англичанина, во всемъ, что отдѣляетъ его отъ континен- 
тальнаго человѣка, на все это наложилъ Карлайль печать своего про
роческая генія.



ГЛАВА V.

А. А. МАНДЗОНИ И РОМАНТИЗМЪ ВЪ ИТАЛІИ.

Проф. Д. К. Петрова.

I.

Когда читатель, ознакомившись съ исторіей романтизма въ Англіи, 
Германіи и Франціи, перейдетъ къ нижеслѣдующимъ страницамъ, его, 
вѣроятно, постигнетъ разочарованіе. Итальянскій романтизмъ скучнѣе 
и блѣднѣе, чѣмъ родственныя ему явленія въ другихъ странахъ. И 
герои его не блещутъ особо яркой красотой, и идеи, имъ защищаемыя, 
не оригинальны и не новы. Въ Италіи мы не встрѣтимъ того могучаго 
боренія мысли, той глубины чувства, которьія характеризуютъ нѣ- 
мецкихъ романтиковъ, сохраняя за ними поклонниковъ и цѣнителей 
вплоть до нашихъ дней. Какъ бы мы ни отошли отъ нѣкоторыхъ увле- 
ченій нѣмецкаго романтизма, онъ, въ общемъ, остается живою силою и 
до настоящаго времени. Быть можетъ, Фридрихъ Шлегель или Нова- 
лисъ и не вполнѣ самобытные мыслители, но ихъ міропониманіе и міро- 
ощущеніе таятъ въ себѣ зиждительную силу и для нашей эпохи. Почти 
то же, съ извѣстными оговорками, примѣнимо и къ романтической поэзіи 
Англіи или Франціи. Блестящая поэзія Байрона, еще необъясненная 
и неусвоенная во всемъ ея объемѣ, вдумчивая озерная школа, давшая 
міру геніальныхъ Вордсворта и Кольриджа, многогранный талантъ 
В. Гюго, горячая литературная полемика во Франціи, борьба за обла-



даніе театромъ и прессой, тонкая критика и всесторонняя образован
ность Сентъ-Бева и т. п.,—куда только не разносились отголоски англій- 
сКаго и французскаго романтизма, гдѣ только не множилось усвоеніе 
ихъ идей и подражаніе ихъ образамъ?

По сравненію съ этими теченіями, международное значеніе итальян
с к а я  романтизма ничтожно, а разсматриваемый въ себѣ, обособленно, 
онъ тоже кажется лишеннымъ и блеска, и оригинальности, и силы. 
И, однако, такой приговоръ, если взять его цѣликомъ, былъ бы совсѣмъ 
несправедливъ. Прежде всего, и въ № аліи были таланты, и въ ней яви
лись произведенія aere perenniora. Но главный интересъ и цѣнность 
итальянскаго романтизма не въ идейной его сторонѣ, а въ томъ, что 
съ самыхъ первыхъ своихъ шаговъ онъ созналъ себя общественной 
силой, дѣятельно послужилъ великому дѣлу возрожденія націи — 
Il Risorgimento, участвовалъ въ созданіи великой и недѣлимой Ита- 
ліи. Въ Италіи романтизмъ не поэзія или философія, не одна лишь 
критика и споры о «старомъ» и «новомъ» въ искусствѣ, но и политика, 
борьба за свободу и честь родины. Итальянскіе романтики, кто сло
вомъ, а кто дѣломъ, поддерживаютъ и продолжаютъ славную тради- 
цію Парини и Альфьери.

Въ патріотизмѣ—ключъ къ пониманію весьма многихъ сторонъ 
поэтики и поэзіи и Мандзони. Онъ безспорно—наиболѣе яркій выра
зитель тенденцій итальянскаго романтизма, который, при отсутствіи 
большой самобытности, значителенъ, именно, своимъ общественнымъ, на- 
ціональнымъ характеромъ. Этимъ, какъ уже сказано, объясняется 
очень многое и въ дѣятельности Мандзони, хотя его личная робость, 
болѣзненность, склонность къ рефлексіи (pensarci su—любилъ онъ 
выражаться) и не позволила ему ни разу выступить въ сколько-нибудь 
замѣтной роли агитатора, трибуна или вождя народныхъ массъ. Но 
отъ поэта и ученаго, какимъ былъ Мандзони, не должно этого и тре
бовать. Достаточно, что въ общественной жизни Мандзони мы не най- 
демъ ни одного темнаго пятна. И онъ вдохновлялся любовью къ Италіи, 
призывалъ итальянцевъ къ объединенію, училъ вѣчной морали хри- 
стіанства. Возвышенный строй его души сказался и въ его произведе- 
ніяхъ. Не сразу убѣждаешься въ томъ, какъ остроумно замѣчаніе Кар- 
дуччи, что главное произведете Мандзони—его романъ «I Promessi 
Sposi»—написано «не для дѣтей». Поэтому едва ли не ошибается столь 
тонкій и умный знатокъ литературы, какъ Фослеръ, который готовъ ви- 
дѣть въ Мандзони представителя «всеблаженнаго, розоваго оптимизма на 
религіозной основѣ» *). Что въ нѣкоторыхъ произведеніяхъ Мандзони 
громко звучать и эти струны, несомнѣнно; что иной разъ Мандзони скло- 
ненъ къ натяжкѣ, настаивая на черезчуръ благочестивой мысли, и это 
приходится признать. Но, въ общемъ, его поэзія—поэзія мужества и до- 
вѣрія. Внимательный и сочувствующій психологъ, Мандзони знаетъ про
пасти паденія и высоты подъема человѣческаго духа, которыя непонятны

*) Ср. V o s s l e r .  Die gottliohe Komoedie, т. I, стр. 87.



«дѣтямъ», и которыхъ не подмѣтитъ вседовольный оптимистъ. Если рели
гиозная лирика Мандзони современному читателю, особенно иностранцу, 
не-католику, представляется почтеннымъ отголоскомъ старины, чѣмъ-то 
родственнымъ религіозной поэзіи Лопе де Вега и другихъ авторовъ 
XVI—XVII столѣтій, если его драмы уступаютъ не только Шекспиру 
или Гёте, но даже Шиллеру и Грильпарцеру и т. д., то картина перемѣ- 
нится, когда мы возьмемъ на себя трудъ прочесть и перечитать его знаме
нитый романъ. Можно смѣло утверждать, что для славы Мандзони, 
поэта и психолога, достаточно эпизодовъ «монахини въ Монцѣ» или такъ 
наз. «Il innominato» (въ первомъ наброскѣ: Il conte di Sograto). Кто при
лежно, безъ предубѣжденія, перечитаетъ исторію«Монахини»,тотъ едва ли 
будетъ говорить о «розовомъ цвѣтѣ» произведеній Мандзони. Приба- 
вимъ къ этому логичность и цѣпкость мысли Мандзони, его юморъ, его 
умѣнье въ краткихъ и рельефныхъ чертахъ изобразить пейзажъ, воз- 
становить обстановку давно минувшихъ временъ, разобраться въ пере- 
мѣнчивыхъ настроеніяхъ толпы, размотать сложный и запутанный клу- 
бокъ историческаго событія,—и выдающіяся качества Мандзони, какъ 
писателя, станутъ намъ вполнѣ очевидны.

Что же касается вполнѣ опредѣленнаго міросозерцанія, прочно 
сковавшаго всѣ детали поэзіи Мандзони, то едва ли оно вредитъ ея 
художественной прелести. Исторія литературы свидѣтельствуетъ, что 
мысль и художество зачастую идутъ рука объ руку... Сама же фило- 
софія Мандзони, разсматриваемая по существу, и теперь еще имѣетъ 
многочисленныхъ и убѣжденныхъ сторонниковъ, а въ старину воспи
тывала европейское человѣчество.

II.

Мандзони жилъ уединенною жизнью. Если не считать двухъ путе- 
шествій во Францію и нѣсколькихъ поѣздокъ по Италіи, то большинство 
дней его протекло въ домашней, мирной обстановкѣ, въ обществѣ ма
тери, жены, дѣтей и друзей, среди книгъ, цвѣтовъ и растеній. Да и въ 
Парижѣ и, вообще, когда ему приходилось покидать Миланъ или свою 
усадьбу Brusuglio, Мандзони не искалъ шумной, общественной арены. 
Довольный друзьями, отдаваясь размышленіямъ и творчеству, онъ 
жилъ въ себѣ, но, конечно, не для себя. Этой уединенности способство
вали и физическія причины: довольно робкій отъ природы, онъ, вдоба- 
вокъ, заикался и долгое время страдалъ болѣзныо, которую теперь под
вели бы подъ одинъ изъ многочисленныхъ видовъ неврастеніи. Мандзони 
боялся ходить одинъ, такъ что на прогулкахъ, которыя онъ очень лю- 
билъ, и во время дѣловыхъ поѣздокъ и путешествій его всегда кто-либо 
сопровождалъ. Этотъ страхъ очень угнеталъ поэта и нерѣдко наво
ди лъ облако грусти на всю его семью, особенно на мать и на жену, 
которыми онъ былъ горячо любимъ. Уже одно существованіе такого 
постояннаго спутника жизни, какъ страхъ, не позволило бы поэту пре- 
быЕать въ розовомъ и блаженномъ оптимизмѣ...



di Sicilia odasi un grido solo: l ’i n d e p e n d e n z a d ’I t  a 1 i a! *), 
Извѣстно его письмо къ женѣ (Каролинѣ), написанное изъ темницы 
незадолго до казни, письмо, полное мужественной печали и сознанія, 
что онъ не былъ совсѣмъ зауряднымъ человѣкомъ **).

Для Мандзони личность и судьба Мюрата не прошли незамѣчен- 
ными; мы увидимъ ниже, что.нѣкоторые герои двухъ его трагедій до
вольно близко напоминаютъ сподвижника Наполеона. Какъ бы то ни 
было, послѣ смерти Мюрата, послѣ Вѣнскаго конгресса и водворе- 
нія старыхъ порядковъ, единеніе и независимость Италіи изъ области 
близко-осуществимой перешли въ сферу мечтаній, надеждъ и упорной 
борьбы. Эта борьба и составляетъ сущность II Risorgimento, ея перй- 
петіями и наполнена итальянская исторія вплоть до 1870 г. Il Risor
gimento въ высшей степени интересно и поучительно. Мы найдемъ въ 
немъ черты, родственныя съ исторіей европейской свободы X IX  сто- 
лѣтія вообще, но увидимъ и нѣчто такое, что ставитъ Risorgimento среди 
подобныхъ явленій на недосягаемую высоту. «Начавши съ борьбы съ 
тиранами въ отдѣльныхъ государствахъ (Неаполь, Пьемонтъ), первыя 
силы отдавая добыванію конституціи, итальянскіе патріоты и либе
ралы постепенно приходятъ къ сознанію, что гарантіей свободы можетъ 
быть лишь объединеніе Италіи, подъемъ просвѣщенія и культурныхъ 
силъ народа. Этотъ переливъ конституціонныхъ стремленій въ націо- 
налистическія—ихъ прочная сплавка, этотъ патріотизмъ освободителей— 
весьма характерный признакъ Risorgimento.

Конечно, въ теченіе долгаго времени мѣнялись не только люди, но 
доктрины и вкусы—по разному хотѣли объединить и спасти Италію! 
Въ исторіи этихъ доктринъ обыкновенно насчитываютъ три ступени. 
Главный представитель первой—Альфьери, раньше всѣхъ, послѣ дол
гаго перерыва, воспламенившій умы и сердца идеями отечества, сво
боды и ненависти къ тиранамъ. Однако, онъ не далъ этимъ идеямъ ясной 
и, точной формулировки. Послѣ паденія Наполеона, подумывали и о 
республикѣ, но преобладающей мечтою была федерація независимыхъ 
конституціонныхъ монархій и даже отдѣльныхъ синьорій, какъ онѣ сло
жились еще въ глубинѣ средневѣковья. Событія 1830 и ближайшихъ го
довъ выяснили, что съ такими взглядами прогрессъ невозможенъ, что надо 
смотрѣть не только назадъ, но и впередъ. Романтическія мечтанія усту- 
паютъ мѣсто болѣе трезвымъ, но столь же страстно и упорно защищае- 
мымъ доктринамъ. Выясняется, что дѣломъ свободы необходимо заинтере
совать весь народъ, что необходимо всего его приготовить къ принятію 
конституціонныхъ формъ жизни. Безъ соціальнаго и религіознаго усо- 
вершенствованія политическія программы, какъ бы широки и продуманы

*) Ср. М. S с h e г i 1 1 о. Sul decennio dell’operosità poetica dil Manzoni, въ 
«Opere di Al. Manzoni», т. III,  стр. CIX, Миланъ, Ul. Hoepli, 1907. Всѣ цитаты сочи- 
неній Мандзони сдѣланы по этому изданію; отступленія оговорены. Замѣтимъ кстати, 
что историческій Мюратъ врядъ ли соотвѣтствуетъ характеристик, данной ему 
JI. Н. Толстымъ въ «Войнѣ и Миръ».

**) М. S с h e г i 1 1 о, ук. статья, стр. CXLVII.



онѣ ни были, не спасутъ Италіи... Безъ подъема національнаго само- 
сознанія безполезно приниматься за дѣло. Этотъ націонализмъ уживается 
съ всеобъемлющими стремленіями къ общечеловѣческой свободѣ. Благо 
родины нельзя отдѣлять отъ счастья всего человѣчества. Не ограничи
ваясь Италіей, свобода должна разливаться повсюду. Всѣ применяе
мые народы—союзники. Такую программу съ одинаковымъ жаромъ 
проповѣдуетъ и республиканская, народническая «Молодая Италія» 
съ Мадзини во главѣ и такъ-наз. неогвельфы, въ родѣ В. Джіоберти 
или А. Розмини, которые вѣруютъ, что возрожденіе Италіи будетъ 
совершено папскимъ Римомъ... Послѣдовавшія событія показали, что 
и тѣ, и другіе ошибались. «Возрожденіе» послѣдовало не изъ Рима и 
выполнено было не республиканцами, а королевскою властью въ союзѣ 
съ народомъ, идеальнымъ воплощеніемъ котораго былъ Гарибальди» *). 
Таковъ былъ общій ходъ событій. Прослѣдимъ теперь, что происхо
дило на родинѣ Мандзони, въ Ломбардіи и въ Миланѣ. Послѣ 1815 г. 
положеніе Ломбардіи, которая вмѣстѣ съ Венеціанской областью отошла 
къ австрійской имперіи, сдѣлалось крайне тяжелымъ, почти невы- 
носимымъ. Изобрѣтательность австрійской тираніи и жестокость Мет- 
терниховской политики достигли здѣсь своего апогея. Австрійская 
система была направлена не только на то, чтобы привязать Ломбардію 
прочными узами къ габсбургской монархіи; нѣтъ, она старалась вытра
вить самое сознаніе, что Ломбардія—Италія, что ея обитатели—часть 
великаго итальянскаго народа; старались, повидимому, даже обезвредить 
и обезеилить страну, разоряя ея земледѣліе, промышленность и тор
говлю высокими налогами и всякаго рода стѣснительными мѣрами. 
Невесело жилось и наждому отдѣльному человѣку: за нимъ наблю
дали, шпіонили, онъ не могъ сдѣлать шагу безъ разрѣшенія полиціи. 
Опекая общество и народъ со всѣхъ сторонъ, австрійское правительство 
мало заботилось и о ихъ просвѣщеніи. Для книгъ и газетъ существовала 
строгая цензура. По весьма мѣткому выраженію одного историка, 
«съ итальянцемъ мѣстныя власти могли сдѣлать все, что имъ заблагораз- 
судилось бы, но п о з в о л и т ь  ему что-нибудь, положить резолюцію 
на его прошеніе мало-мальски серьезнаго характера, онѣ не могли и 
должны были направлять просителя въ Вѣну» **). Наконецъ, и честь 
женщинъ подвергалась опасности со стороны австрійскихъ военныхъ.

Политическая жизнь Ломбардіи исчерпывалась дѣятельностью тай- 
ныхъ обществъ; приходилось полагаться только на себя, такъ какъ 
помощи извнѣ было ждать невозможно. Немудрено поэтому, что въ 
странѣ бродило глухое недовольство, а подчасъ бывали и открытия 
вспышки. Самая крупная изъ нихъ—та, которая разразилась на Рожде- 
ствѣ 1847 г., была связана съ куреніемъ табака, а потому и извѣстна 
подъ именемъ «табачной». Патріоты, прогрессисты—вообще всѣ жив-

*) См. Д. К. П е т р о в ъ. Россія и Николай I въ стихотвореніяхъ Эспронс- 
сады и Россетти. Петроградъ, 1909, стр. 169— 170.

**) Е. В. Т а р л е. Исторія Италіи въ новое время. Петроградъ, 1901, стр. 139..



шіе мечтами о единой Италіи, пригласили тѣхъ, «кто любить Италію», 
прекратить куреніе табаку, который былъ правительственной моно- 
поліей. Главнокомандующій австрійскими войсками генералъ Радец- 
скій не могъ стерпѣть такой обиды и рѣшилъ проучить «мятежниковъ». 
Онъ роздалъ офицерамъ и солдатамъ своей арміи сигары и табакъ, и 
военная молодежь, прогуливаясь по улицамъ Милана, позволяла себѣ 
дерзкія выходки противъ населенія—пускала прохожимъ дымъ въ глаза. 
Дѣло дошло до открытыхъ столкновеній между миланцами и войсками, 
въ толпу стрѣляли, были убитые и раненые, но, конечно, Радецкій 
остался побѣдителемъ. Однако, торжество его было кратко. Въ Пьемонтѣ, 
въ февралѣ 1848 г., вспыхнуло возстаніе, король Карлъ-Альбертъ тор
жественно поклялся дать конституцію; его примѣру вскорѣ послѣдо- 
валъ и герцогъ тосканскій.

Вслѣдъ за тѣмъ вспыхнула мартовская революція въ Вѣнѣ. Мет- 
терниху пришлось спасаться бѣгствомъ. Подъ вліяніемъ всѣхъ этихъ 
событій началось возстаніе и въ Миланѣ; оно длилось 5 дней и закон
чилось отступленіемъ Радецкаго. Казалось, наступали иныя времена; 
но война, которую Карлъ-Альбертъ объявилъ австрійцамъ, кончилась 
его пораженіемъ при Кустоццѣ 25 іюля 1848 г. Миланъ принужденъ 
былъ вновь подчиниться Австріи. Однако, это не былъ прежній Миланъ. 
Городъ опустѣлъ почти наполовину, потому что очень и очень многіе, 
не желая вновь отдаться подъ ненавистное иго австрійцевъ, покидали 
Миланъ вмѣстѣ съ войсками Карла-Альберта. Окончательно Миланъ 
былъ присоединенъ къ Пьемонту только послѣ побѣдоносной войны 
Франціи съ Австріей въ 1859 г., войны, за которой и послѣдовали со- 
бытія, приведшія къ объединенію Италіи подъ скипетромъ Савойской 
династіи.

Мандзони, тогда уже глубокій старецъ, былъ взысканъ вниманіемъ 
Виктора-Эммануила. Поэтъ въ 1860 г. былъ сдѣланъ сенаторомъ, 
и, въ качествѣ такового, присутствовалъ во Флоренціи на торже- 
ственномъ собраніи парламента, провозгласившаго Виктора-Эммануила 
итальянскимъ королемъ. Въ 1864 году Мандзони вотировалъ за перене
с е те  столицы королевства изъ Турина во Флоренцію, а въ 1872 году 
принялъ званіе почетнаго гражданина города Рима, какъ бы подчерк- 
нувъ свое согласіе на уничтоженіе свѣтской власти папъ*).

Таково было бурное и славное время, въ которое жилъ Мандзони. 
Однако, только что упомянутые, заключительные аккорды великой 
драмы были единственными событіями, въ которыхъ онъ принялъ болѣе 
замѣтное участіе. Вообще же жизнь его прошла внѣ шума политической 
борьбы. Поэтъ велъ свой корабль въ тихихъ водахъ семейной жизни, 
среди друзей, книгъ, отдаваясь творчеству и размышленіямъ.

*) Т а р л е, ук. соч., стр. 164 и слѣд.; B o l t o n  К i n g. A. History of Italian 
Unity. London, 1899, I, стр. 51 и слѣд.; 194 и слѣд.; 1, стр. 37, 112— 114, 397, II, 53 
и H a u v e t t e .  Littérature italienne, Paris. 1906, стр. 435.



III.

Мы не знаемъ за поэтомъ ни бурныхъ страстей, ни сильныхъ увле- 
ченій; напротивъ, недостаткомъ Мандзони была нѣкоторая вялость ха
рактера, иной разъ ставившая его въ ненужное подчиненіе другому лицу. 
Такимъ лицомъ была мать Мандзони, гордая и самолюбивая жен
щина, горячо любимая сыномъ и, пожалуй, властительница его 
жизни. Чтеніе писемъ поэта и лицъ близкихъ къ нему иногда оста- 
вляетъ непріятное впечатлѣніе: мы видимъ молодого человѣка, который, 
подчиняясь вліянію матери, совершаетъ поступки, по меньшей мѣрѣ, 
нѣсколько странные. Правда Мандзони благоговѣлъ передъ матерью, 
не видя ея недостатковъ, которые подмѣчали неослѣпленные глаза дру
гихъ лицъ... Есть, на нашъ взглядъ, и другіе пробѣлы въ моральной 
жизни поэта. Есть, какъ сказано, непонятные переходы настроеній, 
какъ, напр., исторія его обращенія къ христіанской религіи. Что бы ни 
писали нѣкоторые критики, напр., Sforza, Scherillo или Hauvette, о 
естественности «обращен ія», мы лично не улавливаемъ, к а к ъ  могъ 
реализоваться переходъ Мандзони отъ «философіи» XVIII  столѣтія, 
ученикомъ и поклонникомъ которой онъ былъ долгіе годы, къ тому 
ревностному и ревнивому католицизму, въ храмѣ котораго мы застаемъ 
поэта послѣ обращенія, и который вдохновлялъ также его жену, же
невскую протестантку, возвратиться въ лоно Авраамово.

Александръ Мандзони былъ знатнаго происхожденія, и даже имѣлъ 
право на графскій титулъ, которймъ, однако, никогда не пользовался. 
Онъ родился въ Миланѣ 7 марта 1785 года. Отецъ его—Пьетро Манд
зони—-человѣкъ не замѣчательный, былъ лѣтъ на двадцать старше своей 
жены. Онъ и былъ почти совершенно отстраненъ ею отъ будущаго поэта, 
который относился къ отцу, повидимому, довольно равнодушно. Въ 
перепискѣ Мандзони отецъ почти совсѣмъ не упоминается. Зато матери—• 
maman—почти въ каждомъ письмѣ воздается хвала. Ее считали 
женщиной выдающейся; она была дочерью знаменитаго Беккаріи, 
автора нашумѣвшей тогда книги «Dei delitti e delle репе» (1763 г.). Джу- 
лія Беккарія, чрезвычайно гордившаяся своимъ происхожденіемъ, 
одно время даже внушила своему сыну идею носить двойную фа- 
милію Мандзони-Беккарія. Черезъ отца Джулія имѣла доступъ къ 
людямъ и къ мыслямъ XVIII  столѣтія. Черезъ нее пріобщился къ осво
бодительной философіи и Александръ Мандзони. Мало любя мужа, 
Джулія Беккарія-Мандзони, красивая, интересная и умная женщина, 
имѣла близкаго друга Карла Имбонати, ученика знаменитаго Парини, 
богатаго и изящнаго кавалера, любителя философіи и искусства. Въ 
февралѣ 1792 года супруги разошлись, при чемъ Пьетро Мандзони возвра- 
тилъ Джуліи все ея приданое, великодушно прибавивъ подарокъ и отъ 
себя. Джуліи въ ея новомъ положении нужны были деньги, и она не за
думалась потребовать отъ Беккаріи приданое своей матери, въ количествѣ 
455000 лиръ. Беккарія упорствовалъ, дочь грозила процессомъ, пока, на-



конецъ, апоплектическій ударъ не сразилъ огорченнаго и обиженнаго 
старика въ ноябрѣ 1794 года.

Шести лѣтъ Мандзони былъ отданъ въ школу, въ коллегію Merate, 
вблизи Милана, руководимую одной монашеской конгрегаціей. Въ 1796 г. 
его перевели въ Лугано—въ школу, также находившуюся въ сферѣ цер- 
ковныхъ вліяній. Закончилъ среднее образованіе Мандзони въ Миланѣ, 
въ т. н. коллегіи благородныхъ, а высшаго ему получить не пришлось. 
Конечно, дѣтскій возрастъ Мандзони не позволялъ ему вдуматься хоро
шенько въ отношеніе Имбонати и матери; напротивъ, минуя ихъ критику, 
онъ рисовалъ себѣ Имбонати вѣрнымъ другомъ maman и своимъ покро- 
вителемъ. Дѣйствительно, когда Имбонати, нѣсколько лѣтъ спустя, 
скончался въ Парижѣ, гдѣ проживалъ съ подругой, Мандзони въ 1806 г. 
написалъ на его смерть большое стихотвореніе, посвященное «Джуліи 
Мандзони, дочери Чезаре Беккаріи, почтенной матронѣ (matrona 
veneranda)». Самого себя въ этомъ посвященіи поэтъ называешь «неутѣш- 
нымъ (incconsolabile),a покойнаго характеризуетъ какъ друга добродѣтели 
и своего руководителя во всѣхъ начинаніяхъ жизни. Впослѣдствіи 
Мандзони раскаивался, что написалъ это стихотвореніе, но тогда 
все представлялось ему въ иномъ свѣтѣ, и онъ не препятствовалъ 
матери перевезти останки друга въ Италію и похоронить въ саду своей 
усадьбы Brusuglio. Только въ 1841 г., когда Джуліи Мандзони уже не 
было въ живыхъ, у поэта открылись глаза, и онъ распорядился 
второй разъ перенести прахъ Имбонати, теперь уже навсегда, на мѣстное 
кладбище*).

Въ Парижѣ Мандзони прожилъ съ перерывами около 5 лѣтъ, за- 
вязалъ многія дружескія связи, не порывавшіяся очень долгіе годы, и пре
восходно овладѣлъ французскимъ языкомъ, на которомъ писалъ, какъ 
природный французъ. Дружескими связями и общеніемъ съ выдаю
щимися людьми того времени Мандзони былъ обязанъ матери и покой
ному Имбонати, который успѣлъ ввести свою подругу въ нѣсколько 
литературныхъ и ученыхъ салоновъ Парижа.

Вотъ тутъ и необходимо снова напомнить о той неясности, которая 
существуетъ въ жизни Мандзони и, пожалуй, всей его семьи. Салонъ, 
съ которымъ Мандзони въ теченіе 5 лѣтъ былъ связанъ всего прочнѣе, 
былъ однимъ изъ пос.пѣднихъ прибѣжищъ XVIII  вѣка, въ которомъ 
сходились остатки «стаи славной», уцѣлѣвшей во время бурь революціи. 
Этотъ салонъ сбирался—въ Парижѣ и на виллѣ на Maisonnette ( въМеи- 
1ап’ѣ)—у вдовы знаменитаго Кондорсэ, Софіи Груши, тогда уже не 
молодой женщины, но, какъ въ былые дни, очаровательной и бле
стящей. Въ этомъ салонѣ сходились т. наз. идеологи, столь нелюбимые 
Наполеономъ, ученые, поэты и литераторы, весьма важные въ исторіи 
французской образованности, не прошедшіе безслѣдно и для Европы. 
То были Кабанисъ (f 1808), Destutt de Tracy (f 1836), на дочери

*) См. S с h e r i 1 1 о, Sugli anni di noviziato poetico del Manzoni, въ Opere, 
т. I. стр. XLI и слѣд. (Миланъ, 1908.).



котораго одно время подумывали женить Мандзони, Вольней (f 1820) 
авторъ столь популярныхъ тогда «Les Ruines» и др.

Но, конечно, самая видная фигура салона, самая важная и для 
біографіи Мандзони, это—другъ Софіи, C l a u d e  F a u r i e  1(1772— 1844), 
знаменитый историкъ и историкъ литературы. Форіэль оставилъ послѣ 
себя рядъ выдающихся трудовъ, на которыхъ воспиталось нѣсколько 
поколѣній ученыхъ. Особенно значительны его заслуги въ области ро
манской филологіи и исторіи. Форіэль отчасти рисуется намъ двуликимъ 
Янусомъ: сынъ XVIII  столѣтія, даже якобинецъ по убѣжденіямъ, хра- 
нившій завѣты и принципы просвѣтительной эпохи до конца дней, Фо- 
ріэль, однако, сосредоточилъ свои изысканія въ той области, которая, 
обыкновенно, считалась достояніемъ романтической науки. Мы разу- 
мѣемъ средніе вѣка, эпоху, когда на развалинахъ стараго міра возни- 
каютъ новые могучіе организмы. Эта проблема—возникновеніе 
средневѣковой цивилизаціи—и была основной въ ученой работѣ 
Форіэля. Во многихъ отношеніяхъ она осталась проблемой и до 
нашихъ дней. Форіэль оставилъ лишь отдѣльные труды, не охватывающіе 
предмета въ цѣломъ, но эти труды, посвященные исторіи южной Галіи, 
исторіи провансальской поэзіи и Данте, не утратили своего значе- 
нія и понынѣ. Помимо трехъ капитальныхъ работъ, Форіэль на
писалъ множество статей и мелкихъ изслѣдованій по всевозможнымъ 
вопросамъ поэзіи и исторіи. Наконецъ, немало матеріаловъ было раз- 
сѣяно и въ лекціяхъ, читанныхъ имъ въ Сорбоннѣ и, къ сожа- 
лѣнію, не сохранившихся цѣликомъ. Но съ романтиками Форіэля 
сближаетъ не только интересъ къ среднимъ вѣкамъ; сфера его 
мысли—свободная и вольная. И вотъ, «якобинецъ» и «идеологъ» увле
кается народной поэзіей, изучаетъ санскритъ, чтобы имѣть возможность 
читать въ подлинникѣ индійскую эпопею, овладѣваетъ арабскимъ язы- 
комъ, старается проникнуть въ область сербскаго народнаго эпоса, 
издаетъ народныя греческія пѣсни. Наконецъ, отъ этого .проницатель- 
наго и широкаго ума не ускользаетъ и прелесть современной иностранной 
поэзіи: онъ знаетъ и Гёте, и Шиллера, и Шекспира, и Баггезена!

Для молодого Мандзони такой всесторонне образованный чело- 
вѣкъ, какъ Форіэль, обладавшій, вдобавокъ, благороднымъ и не- 
зависимымъ характеромъ, былъ сущей находкой. Не взирая на разницу 
лѣтъ, имъ нетрудно было сойтись, тѣмъ болѣе, что, по отличному выра- 
женію С. Бёва, Форіэль былъ «тосканцемъ» среди французовъ. Форіэль 
былъ посвященъ во всѣ обстоятельства личной жизни Мандзони, и дружба 
ихъ не прерывалась до самой смерти Форіэля, хотя послѣ «обращенія» 
Мандзони между ними уже не могло быть полнаго согласія въ вопросахъ 
религіи и философіи. Въ области же поэзіи и науки вліяніе Форіэля 
на Мандзони было громаднымъ, единственнымъ. Оно касалось не только 
отдѣльныхъ вопросовъ языка и метрики, но шло въ самую глубь 
поэтики и поэзіи Мандзони. Если Мандзони мы вообще относимъ 
къ «романтическимъ» поэтамъ, то этимъ, въ значительной мѣрѣ, мы 
обязаны Форіэлю. Этотъ послѣдній высоко цѣнилъ поэтическій



заетъ. Пусть борьба шла не между атеизмомъ и положительной 
религіей, а лишь между философскимъ деизмомъ и соблюденіемъ 
той самой религіи, въ которой былъ рожденъ и частью воспитанъ поэтъ, 
какъ толкуютъ иные критики.*) Пусть такъ! Все же отъ «философскаго 
деизма» до соблюденія завѣтовъ и обрядовъ положительной религіи— 
очень большой шагъ, почти пропасть. А что католическое христіанство 
было хорошо забыто Мандзони въ парижскій періодъ его жизни, 
это доказываешь и первоначальное вѣнчаніе поэта, и болѣе ранній 
отзывъ о священникѣ, который долженъ былъ напутствовать его 
умирающаго друга Arese. Священникъ у постели Arese казался 
ему «ужасной фигурой» (l’orribile figura), a присутствіе его въ ком- 
натѣ больного—«звѣрской жестокостью»**). Правда, прочитавъ по- 
слѣдній привѣтъ Arese, доказавшій ему вѣру друга въ безсмертіе души, 
Мандзони воскликнулъ: «О да! конечно, мы увидимся! Вѣдь если бы 
эта надежда не услаждала тоску хорошихъ людей... чѣмъ была бы 
жизнь наша?» Весь этотъ эпизодъ и, въ особенности, только что 
приведенныя слова Мандзони нѣкоторые критики, напр., Mazzoni 
толкуютъ, какъ моменты, поясняющіе переходъ поэта отъ «философскаго 
деизма» къ католической религіи. Мы же думаемъ, что такимъ путемъ 
мы не достигнемъ никакой ясности. Если бы рѣчь шла только 
о вѣрѣ въ безсмертіе души, тогда не возникало бы никакой проблемы, 
потому что эта вѣра составляетъ нѣчто общее и деизму и христіанству. 
Весь вопросъ въ томъ и заключается, что послѣ «обращенія» Мандзони 
становится не просто другомъ христіанства, его цѣнителемъ, а церковно- 
христіанскимъ человѣкомъ, соблюдавшимъ не только завѣты и духъ 
этой религіи, но и ея многочисленные обряды, человѣкомъ, допускав- 
шимъ «священника» (ужасную фигуру!..) играть весьма замѣтную роль 
и въ своей личной и въ семейной жизни.

Не болѣе удовлетворительными кажутся намъ толкованія дру
гихъ писателей, въ родѣ Hauvette, по мнѣнію которыхъ «обращенія» 
почти и не было. Уравновѣшенная, мягкая душа Мандзони «незамѣтно» 
скользнула отъ благородныхъ чувствъ свободы и человѣчности, соста- 
влявшихъ суть философіи XVIII  столѣтія, къ христіанской религіи***). 
Что высокая мораль нѣкоторыхъ философовъ XVIII  столѣтія сама 
была отдаленнымъ отголоскомъ христіанства, это несомнѣнно. И если 
бы рѣчь шла только о «высокой морали», проблемы, какъ и въ первомъ 
случаѣ, не возникало бы никакой; возвышенный взглядъ на людей 
и на жизнь, котораго держались многіе «идеологи», напр., тотъ же Фо- 
ріэль, вовсе не превратили ихъ въ вѣрныхъ сыновъ церкви! A вѣдь 
однимъ изъ таковыхъ именно и сталъ Мандзони послѣ своего «обраще- 
нія». И, кажется, не только для себя, но и для своихъ близкихъ. Когда, 
послѣ миланскаго бракосочетанія, Мандзони съ молодой женою пере-

*) Ср. напр., G. M a z z o n i ,  L ’Ottocento, стр. 214—219.
**) Ср. M a z z o n i ,  ук. соч., стр. 219 и M a n z o n i ,  Carteggio, въ Ореге, 

т. IV, 1, стр. 55 и слѣд. (Миланъ 1912).
***) Ук. соч., стр. 417.



ѣхалъ въ Парижъ, совершается и ея «обращеніе», трудное и болѣзнен- 
ное, потому что Enrichetta уже имѣла свою положительную религію. 
Въ этомъ «обращении» видную роль сыгралъ овященникъ Dégola, по- 
видимому, опытный ловецъ душъ. Въ связи съ этимъ и состоялось вто
ричное вѣнчаніе Мандзони, на которое, предварительно, было полу
чено разрѣшеніе римскаго папы. Нѣсколько позднѣе—22 мая 1810 г.— 
Enrichetta торжественно, въ присутствіи Мандзони, отреклась отъ про- 
тестанства, и счастливый супругъ расписался, въ качествѣ свидѣтеля, 
на актѣ отреченія *). Потомъ для Энрикетты возникли болынія не- 
пріятности; семья ея и слышать не хотѣла о перемѣнѣ вѣры, огорчен- 
наго отца поразилъ ударъ, и лишь постепенно взволнованное море улег
лось **). Энрикетта въ своихъ письмахъ рисуется простой и ясной ду
шою, для которой любовь мужа и единеніе съ нимъ были главнѣйшимъ 
дѣломъ жизни. Однако, изъ тѣхъ же писемъ видно, что «обращеніе» 
далось ей недаромъ, а у читателя всей этой исторіи не разъ шевелятся 
въ душѣ печальныя мысли.

Мы изложили факты, относящіеся къ «обращенію» Мандзони. Мы 
ни на минуту не сомнѣваемся въ его искренности и глубинѣ. Точно 
такъ же нѣтъ у насъ опредѣленныхъ свѣдѣній о какихъ-либо личныхъ 
вліяніяхъ, способствовавшихъ «обращенію» поэта или даже вызвавшихъ 
его. Но все же, истинныя причины его остаются неясными. Эта неяс
ность дала поводъ къ легендѣ, будто бы однажды въ Парижѣ, во время 
прогулки, Мандзони почувствовалъ себя дурно и, боясь упасть въ об- 
морокъ, зашелъ въ ближайшую церковь. Здѣсь онъ обратился къ Богу 
съ горячей мольбою открыться ему, просвѣтить его душу... и будто бы 
вышелъ изъ церкви чудесно обращеннымъ. Передъ нами, очевидно, 
область мистики, въ которую мы не рѣшаемся послѣдовать за Манд
зони, тѣмъ болѣе, что ни въ его письмахъ ни въ письмахъ его друзей за 
1808— 1810 гг. о подобномъ эпизодѣ ничего не говорится. Но въ виду 
неясности всей исторіи «обращенія» слѣдуетъ считаться и съ этой леген
дой. Если она имѣла мѣсто, то Мандзони сталъ христіаниномъ по формулѣ 
Шатобріана: j ’ai pleuré et j ’ai cru ***).

22 мая 1810 г. заканчиваются драматическіе эпизоды въ жизни 
Мандзони. Начинается спокойная, счастливая жизнь, о которой не
чего разсказывать. Мы знаемъ уже, что и бурная итальянская исторія 
послѣ 1815 г. не вноситъ разнообразія въ мирное существованіе поэта. 
Мандзони отдается мирнымъ домашнимъ дѣламъ, культу дружбы, сель
скому хозяйству и садоводству, поэзіи и научно-литературнымъ рабо- 
тамъ. Конечно, на Мандзони, за долгую его жизнь, порою обрушива
лись и удары. Такъ, въ 1833 г. онъ потерялъ свою Энрикетту, въ 1841 г.

*) M a n z o n i ,  Carteggio, стр. 201, 244, 245.
**) Тамъ же, стр. 216—220.

***) Нѣкоторые ученые, не приводя, впрочемъ, вполнѣ убѣдительныхъ осно- 
ваній, во всей этой исторіи съ «обращеніями», первенствующую роль отводятъ Энри- 
кеттѣ. См., напр., F r a n c e s c o  d ’O v i d і о, Nuovi studii Manzoniani, Milano 1908, 
стр. 227 и слѣд.

Исторія западной литературы. 1 3 3



скончалась его мать, въ 1861 г.—вторая жена. Пришлось ему схоро
нить и нѣсколькихъ изъ своихъ дѣтей—печальный жребій человѣка, 
живущаго очень долго. Мандзони скончался 22 мая 1873 г., имѣя почти 
девяносто лѣтъ отъ роду, окруженный всеобщимъ вниманіемъ и поче- 
томъ, обвѣянный славою.

IV.

Расцвѣтъ литературной дѣятельности Мандзони приходится на 
1812— 1825 гг. и стоить въ прямой связи съ его обращеніемъ въ лоно 
католицизма. Въ эти годы поэтомъ сознано свое призваніе, опредѣ- 
лена программа, созданы лучшія произведенія. Такимъ, какимъ Манд
зони явилъ себя за 1812— 1825 гг., онъ перешелъ и въ потомство. То, 
что написано имъ до 1812 г., имѣетъ интересъ скорѣе біографическій, 
рисуя намъ поэта въ первую фазу его жизни, когда онъ былъ ученикомъ 
и послѣдователемъ XVIII столѣтія. Расцвѣтъ дѣятельности Мандзони, 
принесшій литературѣ «I Promessi Sposi», кончается любопытнымъ кра- 
хомъ. Поэтическій жанръ, на которомъ поэтъ остановился, было, какъ на 
наиболѣе удобномъ и для эпохи и для народа, жанръ, только что бле
стяще обогащенный самимъ же Мандзони, оказывается непригоднымъ. 
Глубже вдумавшись въ сущность историческаго романа, Мандзони его 
забраковываетъ, какъ средній, ложный жанръ, не поэзіи и не исторіи. 
Придя къ такимъ выводамъ, Мандзони остался имъ вѣренъ до самаго 
конца жизни, т.-е. цѣлыхъ 50 лѣтъ, когда, измѣнивъ поэзіи, онъ зани
мался изученіемъ исторіи, морали, вопросовъ языка и грамматики. Та
кимъ образомъ, и въ расцвѣтѣ и въ паденіи литературная дѣятельность 
Мандзони имѣетъ ярко личный характеръ. Объективная по пріемамъ 
изображенія, корень свой, по существу, она имѣетъ въ глубинѣ души 
поэта. Познавъ истину, Мандзони и другихъ хочетъ сдѣлать ея участ
никами. Послѣ нѣсколькихъ попытокъ найти наиболѣе подходящее 
орудіе пропаганды, онъ останавливается, какъ на самомъ вѣрномъ, 
на историческомъ романѣ. Продѣлавъ опытъ и съ нимъ, найдя и его 
непригоднымъ, Мандзони, какъ поэтъ, замолкаетъ. Изъ этого слѣдуетъ, 
что католицизмъ Мандзони—не эстетическая игра, не попытка скрыть но
вую религію подъ старыми формами, какъ, напр., у Новалиса, не без- 
плодная тоска атеиста по исчезнувшему раю, a дѣло сердца и убѣжде- 
нія, дѣло всей сознательной жизни. Какъ ни старается Фослеръ разъ
единить Мандзони и Данте, въ конечномъ пунктѣ они все же совпадаютъ. 
Слова Данте, какими онъ пояснялъ цѣль (finis) своей поэмы — finis 
totius et partis est removere viventes in hac vita de statu miseriae et per- 
ducere ad statum felicitatis *)—эти слова можно было бы взять эпигра- 
фомъ и къ главнымъ произведеніямъ Мандзони. Поэтому мы думаемъ, 
что литературная дѣятельность Мандзони осталась бы такой же, ка
кой мы ее знаемъ, не будь въ Италіи въ то время вліятельной группы пи
сателей, преслѣдовавшихъ подобныя, но не одинаковыя цѣли, писателей,

*) D a n t e ,  Opere minori, изд. P. F ratiœ lli, т. III,  стр. 520 (Флоренція, 1900).



которыхъ, какъ и Мандзони, принято называть романтическими. И Манд
зони и прочіе романтики дѣлаютъ литературу орудіемъ пропаганды, 
но онъ пишетъ на своемъ знамени—религія, они—свобода. Мандзони 
выполнилъ свое дѣло исключительно силой личнаго таланта. Итальян- 
скій романтизмъ далъ только одного истиннаго поэта—Мандзони, всѣ же 
прочіе, дѣйствительно, dii minores.

Мандзони, какъ и подобаетъ юношѣ, выдержанному Джуліей Бек- 
карія подъ ферулой XVIII столѣтія и начитанному въ произведеніяхъ 
Монти и Парини, начинаетъ со свободолюбивыхъ аккордовъ, съ ненависти 
къ католицизму и къ священникамъ. Эти мотивы были тогда общераспро
страненными и въ разговорахъ, и въ журналистикѣ, и въ поэзіи. Много 
шума надѣлалъ докладъ (Rapporto), который былъ представленъ Л. Карно 
неаполитанскимъ патріотомъ, либераломъ и изгнанникомъ Франческо 
Ломонако. Въ этомъ «докладѣ» Ломонако рисуетъ печальную картину 
неаполитанскаго королевства при послѣднихъ Бурбонахъ, не щадя 
королей и особенно священниковъ. По мнѣнію Ломонако, все зло на землѣ 
отъ духовенства, a худшіе священники—католическіе. Юноша Мандзони 
зналъ этотъ докладъ и ссылается на него въ примѣчаніи къ своей первой 
поэмѣ «Del Trionfo délia Libertà (1801— 1802)». Въ поэмѣ—двѣ пѣсни, 
она написана терцинами, полна отголосками Монти, Альфьери, общими 
мѣстами классической поэтики XVIII столѣтія. Понятно, что Манд
зони, когда онъ увѣровалъ въ истину католицизма, и когда его талантъ 
созрѣлъ и окрѣпъ, осудилъ свою поэму, и какъ моралистъ, и какъ худож
никъ. «Trionfo», такъ и остался неизданнымъ до самой смерти Манд
зони и увидѣлъ свѣтъ лишь въ 1878 г. Въ рукописи поэма была извѣстна 
современникамъ—ее читали и ею вдохновлялись многіе дѣятели Ri- 
sorgimento. Въ поэмѣ выступаютъ аллегорическія фигуры Свободы, 
Мира, Войны, Равенства, Патріотизма, Тираніи и Суевѣрія; рядомъ 
съ ними—древніе и новые герои, боровшіеся за свободу. Напр., Брутъ 
произноситъ горячую рѣчь противъ папства. Конечно, не щадитъ Манд
зони и «австрійскаго хищнаго орла». Появляется въ поэмѣ и тѣнь Ма
рш-Антуанетты, тогда предмета всеобщей ненависти, нынѣ, быть мо
жетъ, черезчуръ идеализованной: страшное привидѣніе лижетъ кровь 
несчастныхъ жертвъ тйраніи въ Неаполѣ. Для того, кто знаетъ, какъ 
сурово въ «I Promessi Sposi» относится Мандзони къ любви, какъ горячо 
защищаетъ онъ въ романѣ и монашество и дѣвственную жизнь, курье- 
зомъ звучитъ призывъ Брута къ монахамъ и священникамъ—перестать 
бичевать свою плоть и... свободно любить! *)

Когда Мандзони писалъ «Trionfo», Монти казался ему великимъ 
поэтомъ. Онъ воздалъ ему дань уваженія въ небольшой идилліи «Adda» 
(1803), написанной красивыми, плавными стихами. Нимфа Адда, бо
жество скромнаго источника, богатаго только чистой волной и ста
дами, приглашаетъ славнаго поэта посѣтить ея пріятное, тихое уеди- 
неніе и молчаливую тѣнь...

*) M a z z o n i ,  стр. 211.



Адда и берега ея не блещутъ гордою красотою; ея царство—царство 
мира и тишины, куда не проникаютъ холодные и суровые вѣтры Сѣвера. 
Адда никогда не выходить изъ береговъ, не заливаетъ ихъ,. не губитъ 
дома и посѣвы поселянъ. Конечно, Адда не можетъ соперничать въ 
славѣ съ «царемъ рѣкъ», великимъ Эриданомъ, на берегахъ котораго 
пѣли Аріосто, Гварини и самъ Монти. Но развѣ поэтъ не видитъ, что 
чело Адды украшено не только водорослью, но и гордымъ лавромъ? 
И у Адды есть своя литературная слава! Ея берега посѣщалъ Парини, 
уже старецъ, но вѣчно юный душою! И Адда слышала его пѣсни, то су- 
ровыя, то насмѣшливыя... Здѣсь же онъ вспоминалъ о дняхъ юности 
или предавалъ проклятію гордость тирановъ. Теперь Парини умеръ, 
и въ лѣсахъ Адды—молчаніе и ужасъ. Пусть же Монти явится на ея бе
рега и воскресить былыя пѣсни! *)

Парини былъ образцомъ второй группы стихотвореній молодого 
Мандзони; это—три сатиры («Sermoni», 1803— 1807). Въ первой изъ нихъ 
«Panegirico a Trimalcione», Мандзони, слѣдуя одному эпизоду изъ 
«J1 Mezzogiorno» Парини, рисуетъ намъ проворнаго и ловкаго паразита, 
который—за вкуснымъ обѣдомъ—поетъ хвалебный гимнъ своему покро
вителю, грубому и незнатному человѣку, нажившемуся во время рево- 
люціи. Вторая сатира посвящена литературнымъ темамъ. Поэтъ смѣется 
надъ читателями и надъ авторами, смѣется надъ современнымъ литера
турнымъ вкусомъ, который ставить Альфьери ниже Метастазіо, и стро
гому разграниченію драматическихъ жанровъ предпочитаетъ ихъ смѣ- 
шеніе въ одной и той же пьесѣ. Въ этой насмѣшкѣ любопытно показан іе 
на раннюю романтическую драму, по стопамъ которой вскорѣ послѣдуетъ 
и Мандзони. Третья сатира имѣетъ личный характеръ. Мандзони говорить 
въ ней о своей природной склонности къ стихотворству и, особенно, 
къ сатирическому изображенію современныхъ нравовъ: онъ не можетъ 
подумать о древнихъ безъ того, чтобы мысль его не перешла на сатири- 
ческій контрастъ ихъ современной, европейской дѣйствительности. Это 
признаніе цѣнное и любопытное. И въ третьей сатирѣ, да и въ первыхъ 
двухъ, мы видимъ зачатки того Мандзони, юмориста и тонкаго наблю
дателя нравовъ, который встрѣтится намъ въ «I Promessi Sposi».

Изъ мелкихъ стихотвореній, относящихся къ данному періоду, 
можно отмѣтить сонетъ, написанный въ подражаніе Фосколо и Аль
фьери (1801). Это—родъ автопортрета, на который занесены и физи- 
ческія и моральный свойства Мандзони. Поэтъ не относится къ себѣ 
слишкомъ строго: онъ признаетъ за собою и cor gentile и умѣнье прощать. 
Никому онъ не вредитъ, любитъ славу, лѣса и «бѣлокураго бога» (il 
blondo Iddio). Онъ пока неизвѣстенъ никому, да и самъ въ себѣ еще 
не разобрался. Люди и годы скажутъ ему, кто онъ на самомъ дѣлѣ? **) 

Мотивами гражданской скорби, съ которыми мы уже встрѣтились въ 
«Il Trionfo délia Libertà», проникнуть сонетъ, написанный въ 1802 г. 
для «Vite degli eccelenti Italiani», біографическаго сборника, составлен-

*) Ореге, т. III,  стр. 509—511.
**; Ореге, т. III,  стр. 507.



наго Ломоноко. Мандзони сравниваетъ судьбу двухъ изганниковъ фло- 
рентійскаго и неаполитанскаго—Данте и Ломоноко. Она одинаково 
горька; она въ обоихъ случаяхъ показываетъ, к а к ъ  относится Италія 
къ своимъ великимъ сынамъ! Ихъ удѣлъ—изгнаніе и бѣдность. Что 
пользы имъ и ей, если послѣ, одумавшись, она обливаетъ слезами ихъ 
холодный пепелъ? *)

И въ этомъ сонетѣ слышатся отголоски Альфьери...
Болѣе зрѣлымъ является Мандзони въ болыномъ стихотвореніи 

«На смерть Карла Имбонати» («In morte di Carlo Imbonati»), которое 
было напечатано въ Парижѣ въ 1806 г. Мы не будемъ касаться вопроса 
умѣстно ли было Мандзони писать такое стихотвореніе, заслуживалъ ли 
Imbonati такой идеализаціи: для поэта было вполнѣ достаточно при- 
знаній и слезъ Джуліи Мандзони. Насъ интересуютъ лишь слова поэта 
о самомъ себѣ, та программа жизни и литературной дѣятельности, ко
торая преподана ему устами умершаго. И на этотъ разъ Мандзони вос
пользовался избитымъ пріемомъ тогдашней поэтики: онъ описываетъ 
видѣніе, во время котораго ему является духъ Имбонати. Теперь, когда 
Имбонати покинулъ бренный міръ, онъ уже не можетъ постоянно пещись 
о молодомъ поэтѣ, не можетъ твердой рукою направить его по стезѣ до- 
бродѣтели. Но, изъ любви къ матери поэта, хотя однажды онъ сдѣлаетъ 
это! И вотъ онъ явился, чтобы дать Мандзони наставленія мудрости. 
Онъ любитъ и молодого поэта; онъ понимаетъ, какъ Мандзони не
обходима его нѣжная и добродѣтельная мать; съ которой Имбонати свя
зывала чистѣйшая и возвышенная дружба! И только поэтому онъ не 
молитъ Бога уже теперь соединить ихъ въ загробной жизни! **)

Эти признанія Имбонати звучатъ въ устахъ Мандзони нѣсколько 
комично, и впослѣдствіи Мандзони очень строго отнесется къ своему 
стихотворенію. Но совѣты, которые Имбонати даетъ Мандзони, ко
нечно, полны мудрости и добродѣтельности, такъ что поэту нетрудно 
было принять программу, предложенную другомъ матери... Имбонати 
довольно долго говорить о современной порчѣ нравовъ и, наконецъ, 
на вопросъ Мандзони, к а к і  достигнуть вершины поэзіи, даетъ ему 
слѣдующее наставленіе: «Необходимо чувствовать и размышлять, до
вольствоваться немногимъ, всегда имѣть передъ собою великую цѣль, 
сохранять чистыми умъ и руку, знать жизнь, не предаваться чрезмѣр- 
нымъ заботамъ о ней, не быть рабомъ, не заключать перемирія съ низ
кими; никогда не измѣнять святой истинѣ, не произносить единаго 
слова въ одобреніе пороку—въ насмѣшку добродѣтели ***).

Въ этихъ стихахъ—вершина, на которую Мандзони былъ возве- 
денъ философіей XVIII вѣка. Высокая моральная настроенность сохра
нится за поэтомъ всю жизнь, a послѣ «обращенія» Il santo Vero будетъ 
отожествлено съ христіанствомъ. Благородный тонъ стихотворенія 
плѣнилъ современниковъ Мандзони, которые, вѣроятно, не чувство

*) Ореге, т. III,  стр. 508.
**) Явно дантовскій мотивъ; ср. канцону: Donne, ch’avete intelletto d ’amore. 

La v ita  nuova, стр. 87, по изд. T. Casini, Флоренція, 1891.
***) Opere, т. III,  стр. 518.



вали нѣкоторой спутанности ея отправныхъ точекъ. Для насъ, кромѣ 
автобіографическихъ моментовъ, цѣнны въ стихотвореніи простой и 
ясный языкъ, чуждый миѳологическихъ блестковъ, а также указаніе 
на лично пережитыя чувства, какъ основной элементъ поэзіи... И въ 
этомъ указаніи можно видѣть зарю романтизма.

Послѣднее изъ раннихъ стихотвореній Мандзони—небольшая поэма 
«Urania»—опять въ классическомъ вкусѣ. Звучные и гладкіе стихи, 
отдѣльные удачные образы и сравненія, старая мысль о роли Грацій 
и Изящества въ жизни человѣка—все это очень красиво, но какъ будто 
не подходитъ къ той программѣ личнаго, пережитаго творчества, къ 
которой поэта призывалъ Имбонати. Можетъ быть, подъ видомъ Ураніи 
Мандзони хотѣлъ изобразить подругу Форіэля, вдову Кондорсэ, но 
и этотъ моментъ не придалъ стихотворенію особой теплоты. И самъ Манд
зони не относилъ своей поэмы къ числу удачныхъ. Содержаніе поэмы 
таково. Пиндаръ побѣжденъ на олимпійскихъ играхъ своей соперницей 
Коринной. Это произошло оттого, что, передъ началомъ состязанія, 
онъ забылъ обратиться съ мольбами о помощи къ своей давнишней по- 
кровительницѣ, граціи Ураніи. Печальный поэтъ удаляется въ лѣсъ, 
любимый музами. Здѣсь къ нему является Уранія, принявъ видъ его 
учительницы Миртиды. Она разсказываетъ Пиндару о томъ, какъЮпи- 
теръ послалъ на землю Добродѣтели, чтобы смягчить грубыя сердца лю
дей. Но призывъ Добродѣтелей остался безплоднымъ, и тогда владыка 
Олимпа достигаетъ своей цѣли, поручивъ дѣло смягченія Музамъ и 
Граціямъ. Преподавъ этотъ совѣтъ своему любимцу, Уранія исчезаетъ, 
а Пиндаръ на новомъ состязаніи остается побѣдителемъ Коринны *).

Таково—въ самой бѣглой характеристик^—поэтическое творчество 
молодого Мандзони. Онъ пока еще ученикъ, но попавшій въ хорошую 
школу Монти, Парини и французскихъ философовъ. Онъ идетъ еще 
по старой, проторенной дорогѣ, но уже умѣетъ владѣть стихомъ, не 
лишенъ дара наблюдательности, полонъ высокихъ настроеній; быть 
поэтомъ для него значитъ быть борцомъ за благо и свободу человѣ- 
чества. Вскорѣ, однако, поэтъ разочаруется въ реализуемости свободы, 
а благо человѣчества будетъ искать не у французскихъ идеологовъ, а 
подъ сѣнью Креста.

V.

Съ 1812 г. по 1825 г. простирается періодъ расцвѣта Мандзони, 
время уже вполнѣ сознательной литературной дѣятельности. За эти же 
годы опредѣлилось въ Италіи и то, что можно называть романтической 
школой. Мандзони и романтики развиваются параллельно, незави
симо, но когда романтики формулировали свою программу, Мандзони 
во многихъ пунктахъ могъ признать ее и для себя. Однако, фактиче
ская) сотрудничества между романтиками и Мандзони не было: въ роман- 
тическихъ изданіяхъ и журналахъ онъ не принималъ участія. Романти-

*) Ореге, т. III,  стр. 523—532.



ковъ и будущаго автора «I Promessi Sposi» нѣсколько раздѣляли по- 
литическія и религіозныя воззрѣнія. Если не считать Мандзони, то не 
будетъ ошибкой сказать, что романтическая поэзія въ Италіи не оставила 
крупныхъ произведеній. Мало интересна, съ идейной стороны, и ея 
исторія: ни упорной борьбы, ни переворота міросозерцанія, ни глубо
к а я  обновленія поэзіи въ ея цѣломъ, какъ было въ Германіи или во 
Франціи, въ Италіи мы не увидимъ. Любопытно лишь одно. Въ силу 
причинъ, указанныхъ въ началѣ нашей работы, борьба направленій 
очень скоро получила политическую окраску. Романтикъ сталъ синони- 
момъ либерала, классикъ выступилъ въ роли защитника стараго по
рядка. На сторону классицизма стали, конечно, и итальянскія прави
тельства: и мѣстныя, и чужеземное—австрійское. Это обстоятельство, 
вѣроятно, и помѣшало спокойному и осторожному Мандзони открыто 
примкнуть къ романтикамъ. Его «Письмо о романтизмѣ» («Lettera sul 
romanticismo»), мало оригинальное по существу и написанное въ 1823 г., 
оставалось неизданнымъ до 1846 г. и, такимъ образомъ, не могло оказать 
сколько-нибудь замѣтнаго вліянія въ эпоху наиболѣе напряженной 
борьбы.

Одинъ изъ наиболѣе замѣтныхъ факторовъ въ созданіи итальян
скаго романтизма—иностранное вліяніе, шедшее съ сѣвера. Уже у Монти 
и Фосколо мы видимъ попытки расширить литературный кругозоръ, 
обновить итальянскую поэзію англійскими и нѣмецкими вѣяніями. 
У Монти встрѣчаются отраженія библейскихъ картинъ Мильтона и 
Клопштока, a поэзія Фосколо полна меланхоліи и чувствительности, 
частью личнаго характера, частью отголосковъ Юнга, Греея и Гёте. Не 
чуждъ итальянской литературы того времени и Оссіанъ.

Наполеоновское время, полное военныхъ бурь и переворотовъ, 
не могло способствовать подъему литературной жизни. Да и идеалъ 
торжествующей имперіи былъ классическій. Новые литературные вкусы 
рѣзче обозначаются послѣ Ватерлоо. Въ январѣ 1816 года миланскій 
журналъ «La Biblioteca Italiana» помѣстилъ переводъ статьи m-me de 
Staël. «De l ’esprit des traductions» *), въ которой знаменитая писатель
ница совѣтовала итальянцамъ переводить съ нѣмецкаго и англійскаго, 
чтобы избавиться отъ прискучившей всѣмъ миѳологіи, отъ неразумныхъ 
поклонниковъ старины, отъ болтливыхъ и напыщенныхъ поэтовъ и дру
гихъ золъ современной итальянской литературы. Статья г-жи де-Сталь 
показалась несправедливой и опасной. На нее написали возраженія мно- 
гіе авторы, и, между прочимъ, самъ переводчикъ статьи, небезызвѣст- 
ный литераторъ Giordani. Онъ признавалъ справедливость нѣкоторыхъ 
упрековъ г-жи де-Сталь, но горячо стоялъ за классическую традицію, 
которая, по его мнѣнію, и сдѣлала итальянскую поэзію сильной и мо
гучей. Итальянцамъ, у которыхъ есть своя богатая литература, не слѣ- 
дуетъ искать «le cose oltramontane!». Въ частности, переводъ Оссіана, 
сдѣланный Cesarotti, былъ началомъ конца искусства писать по-итальян

*) M-me de Staël. Oeuvres complètes, Paris 1821, т. XVII,  стр. 387—399.



ски. Г-жа де-Сталь, отвѣчая на замѣчанія Джордани, указывала итальян- 
цамъ, что классическая традиція, заключенная въ сравнительно тѣсные 
предѣлы латинской и французской литературы, не можетъ соперничать 
съ богатствомъ духовной жизни новой Европы, что «знать» чужое. не 
есть еще непремѣнно «подражать» ему и т. д. «Оставайтесь итальян
цами, но учитесь!»—говорила великодушная дама *).

Идеи г-жи де-Сталь нашли горячаго защитника въ лицѣ G i o v a n n i  
B e r c h e t  (1873— 1851), талантливаго поэта, автора нашумѣвшей въ свое 
время поэмы «I Profughi di Parga», патріота, которому пришлось по- 
томъ извѣдать горечь изгнанія. Въ этомъ же 1816 г., когда разыгрался 
споръ между г-жей де-Сталь, Джордани, Верше напечаталъ остроумный 
памфлетъ «Sul cacciatore feroce e sulla Eleonora di G. A. Bürger, Letteradi 
semiseria Grisostomo». Въ этомъ памфлетѣ двѣ части—одна серьезная, 
другая юмористическая, контрастомъ смѣха подчеркивающая содер
жательность первой. У Гризостомо въ школѣ учился сынъ. Мальчикъ 
попросилъ отца дать ему переводъ нѣсколькихъ стихотвореній Бюргера. 
Отецъ посылаетъ ему прозаическій переводъ двухъ балладъ нѣмецкаго 
поэта, присоединивъ къ переводу свои замѣчанія о лирическомъ жанрѣ 
«романсовъ» (romanzi). Въ замѣчаніяхъ Гризостомо мы слышимъ зна- 
комыя рѣчи г-жи де-Сталь и нѣмецкихъ романтиковъ, согрѣтыя лю
бовью къ отечеству, къ итальянскому народу. Необходимо читать и изу
чать иностранныхъ поэтовъ, помимо Виргилія и Гомера. Но еще важнѣе 
непосредственно обращаться къ природѣ! Не бѣда, если иной разъ не 
посмотришь въ книгу, все равно—итальянскую или иностранную! Надо 
пристально вглядываться не въ книгу, а въ природу, въ свою собствен
ную душу—надо творить самостоятельно. Надо быть современникомъ 
не минувшихъ вѣковъ, а своего! Надо нравиться своему народу, надо 
изучать е г о  душу! Надо питать его мыслями, а не вѣтромъ! Поэтому 
навсегда долой поэтики и всякія правила. Выберемъ современныя темы, 
предпочтемъ современныя формы!.. И тогда опять явятся у насъ за- 
мѣчательныя произведенія (altri capilavori), и, можетъ быть, мы до
ждемся «романовъ въ прозѣ» (romanzi in prosa), какъ французы, англичане 
и нѣмцы.

На этомъ какъ бы пророческомъ восклицаніи оканчивается первая, 
серьезная часть письма Гризостомо. И вдругъ, авторъ переходитъ на со
вершенно иной тонъ. Все, что онъ писалъ сыну до сихъ поръ, все это 
шутка! Неужели мальчикъ не понялъ? Вѣдь Шекспиръ—безумецъ, не- 
знающій удержу; Шиллеръ, даже по сравненію съ Сенекой, чистое ни
чтожество! Безъ миѳологіи нѣтъ настоящей поэзіи. Все, что есть хо- 
рошаго у другихъ народовъ—даръ Италіи. Поэтому, пусть мальчикъ 
не теряетъ времени и посылаетъ отцу идилліи о Меналкѣ и Мелибеѣ 
или поэму о генеалогіи Агамемнона Микенскаго!.. Тогда дорога славы 
ему открыта!.. Такой ядовитой насмѣшкой надъ классиками заканчи- 
ваетъ Берше свое письмо **).

*) Ср. М a z z о п і, стр. 227—228.
**) М a z z о п і, стр. 228—229.



««Lettera semiseria» имѣла заслуженный успѣхъ. Къ Берше примкнула 
цѣлая группа молодыхъ писателей, частью изъ Милана, частью изъ 
другихъ городовъ Италіи. То былъ знаменитый впослѣдствіи политиче- 
скійдѣятель Federico Confalonieri, маркизъ Висконти, выдающійся 
поэтъ Giovanni Torti— ( f  1825), Romagnosi и др. Они образовали 
родъ литературнаго содружества и стали издавать журналъ «II Соп- 
ciliatore», который выходилъ два раза въ мѣсяцъ въ теченіе 1818—- 
1819 гг. Душою и главнымъ редакторомъ журнала былъ С и л ь в і о  
П е л л и к о  (1779— 1854). Невзирая на враждебность значительной ча
сти общества и на всевозможныя притѣсненія цензуры и полиціи, 
«Il Conciliatore» все же сдѣ- 
лалъ свое дѣло; поэтому и 
намъ необходимо ближе озна
комиться съ его содержаніемъ 
и направлен іемъ. Всѣхъ №№
«Il Conciliatore» вышло 118.
Журналъ преслѣдовалъ ши- 
рокія филантропическія цѣли, 
стараясь пролить свѣтъ зна- 
нія и критики на всѣ области 
народной и общественной жи
зни. Въ «Il Conciliatore» по
падаются статьи по агроно
мш, по вопросамъ права и 
преподаванія, но, конечно, 
всего больше мѣста было удѣ- 
лено литературѣ. Кругозоры 
журнала широкіе; весьма ча
сто помѣщались въ немъ кри- 
тическія статьи о современной 
и старинной поэзіи—своей и 
чужой: о «Лузіадахъ» Камо
энса, объ эстетическихъ и 
историческихъ работахъ Бу- 
тервека, о Сакунталѣ, о Бай- 
ронѣ, Шиллерѣ, Моратинѣ и др. Разборъ произведеній велся умѣлою 
рукою Висконти или Пеллико—въ томъ направленіи, которое было 
указано «Письмомъ» Берше. Критики полемизировали со злоупотре- 
бленіями миѳологіей, съ разграниченіемъ жанровъ, съ такъ наз. пра
вилами и слѣпымъ поклоненіемъ древности. Всего ярче и смѣлѣе былъ 
формулированъ новый кодексъ поэзіи однимъ изъ сотрудниковъ жур
нала—Другомъ Мандзони, маркизомъ В и с к о н т и  (1784— 1827) въ 
статьѣ «Idee elementari sulla poesia romantica». Взгляды, развитые 
Висконти въ этой статьѣ и въ «Dialogo sulle unità dramatiche di 
luogo e di tempo» не остались безъ вліянія и на Стендаля въ его 
книжкѣ о Расинѣ и Шекспирѣ (1823), и на Мандзони въ его



письмѣ «Sur l ’unité de temps et de lieu dans la tragédie», о которомъ 
рѣчь ниже *).

Намъ программа сотрудниковъ «Il Conciliatore», которая отъ поры 
до времени осуществлялась въ ихъ личномъ творчествѣ на страницахъ 
журнала, кажется робкой и не оригинальной, не только по сравненію 
съ нѣмецкимъ, но даже и съ французскимъ романтизмомъ. Цѣннымъ 
остается въ ней и понынѣ только ея демократизмъ. Но современники 
смотрѣли иначе. Вся дѣятельность «Il Conciliatore» въ глазахъ защит- 
никовъ старины казалось опасной политической затѣей, которая, якобы 
«освобождая» литературу, вела къ революціи и къ сокрушенію престо- 
ловъ и алтарей. И съ чисто-художественной точки зрѣнія приверженцы 
классической школы также не могли присоединиться къ новаторамъ. 
И вотъ, благодаря вулканической почвѣ тогдашней Италіи, гдѣ подъ 
сѣрымъ и давящимъ пепломъ австрійской политики тлѣлъ огонь свободо- 
любія и патріотизма, предъ нами открывается любопытнѣйшая кар
тина. Полицейскій чиновникъ графъ Trussardo Caleppio основалъ въ 
Миланѣ, на средства австрійскаго правительства, новый журналъ, 
чрезвычайно благонамѣренный, съ пышнымъ титуломъ «L’Accattabrighe 
(Спорщикъ) ossia Classicoromanticomachia». Главнымъ сотрудникомъ 
графа былъ поэтъ Бернардо Беллини, а основной цѣлью предпріятія— 
выставить романтиковъ и особенна издателей «Il Conciliatore» врагами 
отечества. «L’Accattabrighe» просуществовалъ недолго,—всего съ но
ября 1818 г. до марта 1819 г.; австрійскія власти скоро увидали его пол
ную непригодность и перестали выдавать субсидію. По поводу его пре- 
кращенія Пеллико и написалъ извѣстную статью, въ которой романтики 
были приравнены къ либераламъ и друзьямъ отечества, а классики 
характеризованы, какъ «крайніе» и «шпіоны» (gli ultra e le spie) **). 
Со смертью «L’Accattabrighe» борьба классиковъ и романтиковъ не 
прекратилась; но намъ нѣтъ нужды вдаваться въ ея изложеніе, потому 
что идейное ея содержаніе вполнѣ уяснилось изъ полемики «Il Conci
liatore» и его противника.

Время вернуться къ Мандзони, который приблизительно въ тѣ 
же годы, когда Берше писалъ свое «Письмо», когда издавался «Il Conci
liatore», опредѣлилъ и свою собственную литературную программу. 
Мы уже знаемъ, что во многомъ она напоминаетъ взгляды Берше и 
«Il Conciliatore». На «Lettera Semiseria» Мандзони откликнулся шут
ливой одой, которая была напечатана только въ 1829 г. И здѣсь—въ 
чисто литературномъ вопросѣ—сказалась обычная осторожность Манд
зони. Ода называется «L’ira d ’Apollo per la lettera semiseria di Griso- 
stomo». Поэтъ видитъ разгнѣваннаго бога, который хочетъ поразить 
своими стрѣлами Миланъ. Причина его гнѣва—крикъ одного чело- 
вѣка, который осмѣлился выступить на борьбу со всѣми богами и бо
гинями Олимпа! Городъ, въ которомъ живетъ этотъ нечестивецъ, долженъ 
погибнуть! Однако, поэту удается умилостивить Аполлона. Несправед

*) См. M a z z о n і, стр. 235 и слѣд.
**) M a z z o n i ,  стр. 240.



своихъ требованій романтики указывали, что единственный предметъ 
поэзіи—истина, какъ подлинный источникъ благороднаго и длитель- 
наго наслажденія, въ которомъ и почерпается «возвышеніе» человѣка. 
Ставя себѣ такую высокую цѣль—служеніе истинѣ—поэзія не мо
жетъ обращаться только къ образованнымъ классамъ общества; напро- 
тивъ, она должна заинтересовать возможно большее количество людей. 
При соблюденіи этого условія дѣло поэзіи и христіанской религіи сов
падаешь *). Такимъ образомъ, Мандзони къ своей программѣ присое
диняешь, какъ ключъ зданія, религію. Что у Берше и его товарищей 
толковалось, какъ одно изъ проявленій народнаго духа и новой куль
туры, потому самому имѣющее отразиться и въ поэзіи, то у Мандзони, 
подъ вліяніемъ личныхъ обстоятельствъ, становится главнымъ и основ- 
нымъ.

VI.

25 марта 1816 г. Мандзони написалъ Форіэлю слѣдующія знамена
тельный слова: «Я старался возвести къ религіи тѣ высокія, благородныя 
и человѣческія чувства, которыя естественно вытекаютъ изъ нея; я не 
знаю, удалось ли мнѣ это сдѣлать? Во всякомъ случаѣ, это только на
чало» **). Эти слова относятся къ главному лирическому произведенію 
Мандзони, къ его религіознымъ гимнамъ. Часть изъ нихъ была окончена 
въ 1815 г. Въ 1816 г., какъ видно изъ дальнѣйшихъ словъ того же письма 
къ Форіэлю, Мандзони намѣревался продолжить работу и написать 
гимны «на главнѣйшіе праздники года». Это намѣреніе и было выполнено 
впослѣдствіи (1817— 1822), хотя и не во всемъ задуманномъ объемѣ. 
Таковъ первый дебютъ Мандзони въ качествѣ христіанскаго поэта, 
первая попытка писать о томъ, чѣмъ полно сердце.

Первоначально, мы видѣли, Мандзони хотѣлъ прославить всѣ глав
ные праздники христіанскаго календаря; онъ предлагалъ написать, 
по крайней мѣрѣ, двѣнадцать гимновъ. Однако, болѣе серьезные за
мыслы въ той же сферѣ религіи и, можетъ быть, черезчуръ большое 
число подражателей, устремившихся за нимъ, остановили поэта. Какъ 
бы то ни было, у насъ имѣется только пять гимновъ, работа надъ ко
торыми заняла у Мандзони нѣсколько лѣтъ жизни. Первый гимнъ по- 
священъ Рождеству («Il Natale»), второй — страстямъ Господнимъ («La 
Passione»); третій— прославляетъ Воскресеніе («La Risurrezione»); тема 
четвертаго—Похвала Богоматери («Il Nome di Maria»), и, наконецъ, въ 
пятомъ Мандзони воспѣваетъ таинственный христіанскій праздникъ 
Пятидесятницы или Троицы («La Pentecoste»). Предпріятіе Мандзони не 
было полной новизною, что отмѣчали уже и современники. Одинъ изъ 
писателей классическаго лагеря не безъ остроумія сравнивалъ Мандзони 
съ Якопоне да Тоди. Религіозные гимны найдемъ мы у Петрарки и,

*) См. A. M a n z о n i. Prose minori... изд. Alfonso Bertoldi, Флоренція 1896, 
стр. 144— 167.

**) Opere, т. IV, 1, стр. 365—366; y H a u v e t t e ,  ук. соч., стр. 417, цитата пере
ведена не точно.



позднѣе, у многихъ писателей эпохи Возрожденія. Но если и не заходить 
въ глубь временъ, то и среди писателей XVIII  столѣтія мы встрѣтимъ 
предшественниковъ Мандзони. Любопытно, напримѣръ, что Метастазіо, 
извѣстный широкой публикѣ, по преимуществу, какъ авторъ патети- 
ческихъ любовныхъ драмъ, въ 1750 г. выражалъ сожалѣніе, что католи- 
ческіе народы не имѣютъ сборника гимновъ, доступныхъ для пониманія 
простыхъ людей, гимновъ, такъ богато представленныхъ у протестантовъ. 
Желая восполнить этотъ пробѣлъ, Метастазіо и написалъ нѣсколько 
религіозныхъ стихотвореній.

Однако, отнюдь не будучи новаторомъ, Мандзони рѣшилъ свою 
задачу съ безконечно болыиимъ талантомъ, чѣмъ всѣ прочіе. Разумѣется, 
прелесть его гимновъ болѣе доступна вѣрующему католику и итальянцу, 
чѣмъ всякому другому любителю поэзіи. Гимны Мандзони не простое 
изложеніе соотвѣтственныхъ событій, не напыщенное описаніе цер- 
ковныхъ обрядовъ. Всего ярче подчеркиваетъ Мандзони въ своихъ 
стихотвореніяхъ моральные элементы христіанства, религіи любви и 
всепрощенія. Въ гимнахъ воспѣваются не только сами событія, со- 
вершившіяся на благо человѣчества, но постоянно говорится и объ ихъ 
воздѣйствіи на душу вѣрующаго. По убѣжденію Мандзони, христіан- 
ство — живая, дѣйственная сила и для современныхъ людей. Весь 
циклъ начинается съ гимна божественному Милосердію, которое при
ходить на помощь падшему человѣчеству. Послѣ грѣхопаденія чело- 
вѣкъ былъ подобенъ громадному камню, оторвавшемуся отъ вершины 
горы и скатившемуся въ глубокую долину... Тамъ пребываетъ онъ безъ 
движенія цѣлые вѣка и никогда не увидитъ вновь солнца своей вер
шины, если не будетъ поднять туда чьей-то дружественной добродѣтелью*) 
Кто же явится на помощь грѣшному человѣку? Кто осмѣлится сказать 
Недостижимому Святому — прости!.. Только Сынъ Божій!.. И поэтъ, 
нарисовавъ картину виѳлеемскихъ яслей, ангеловъ, славословящихъ, 
и пастырей, со звѣздою путешествующихъ,—заканчиваетъ гимнъ «II 
Natala» звуками колыбельной пѣсни **).

Въ «La Passione» поэтъ вспоминаетъ пророчества, связанныя со стра
стями Господними, описываетъ молитву въ Геѳсиманскомъ саду, одино
чество Великаго Праведника и предательство Іуды (Ореге, 111,450). И вотъ, 
Христосъ распять!... Пусть кровь его падетъ на насъ,—кричитъ безумная 
толпа... Да, кровь Его падетъ, но не только на убійцъ, а на всѣхъ людей 
и падетъ, не какъ осужденіе и проклятіе, а какъ очистительная жертва. 
«О великій Боже! — молитъ поэтъ, — пусть ради Того, Кто приносить 
себя въ жертву, прекратится, наконецъ, Твой страшный гнѣвъ! Пусть 
безумныя слова обратятся на благо людей, и кровь опустится на нихъ 
дождемъ милосердія !»***).

Въ гимнѣ «La Risurrezione» всего больше лирической силы и вдохно- 
венія. Первыя двѣ строфы начинаются весьма эффектнымъ установленіемъ

*) Ореге, т. III,  стр. 445.
**) Ореге, т. III,  стр. 448.

***) Ореге, т. III,  стр. 451.



факта: Онъ воскресъ! (E risorto)... Но какъ же могло это свер
шиться? Какъ была отнята отъ смерти ея добыча? Поэтъ не можетъ 
дать на эти вопросы отвѣта, но клянется именемъ Того, Кто воскресилъ 
Христа, что Христосъ воскресъ! Смотрите, гробъ Его пустъ! И вслѣдъ 
за этимъ поэтъ поясняетъ легкость воскресенія удивительно красивымъ 
сравненіемъ... Путникъ, остановившійся на ночлегъ въ лѣсу, поутру 
безъ всякаго труда сбрасываетъ сухой листъ, приставшій къ его волосамъ: 
такъ сбросилъ съ себя мраморную крышку гроба Могущественный, 
когда душа Его вернулась изъ мрачной долины и сказала — встань, 
я вновь съ Тобою!*). Радость воскресенія не есть достояніе только 
тѣхъ, кто были свидѣтелями и современниками чудеснаго событія. Она 
должна наполнять сердца всѣхъ вѣрныхъ, жившихъ послѣ, живущихъ 
нынѣ... И поэтъ приглашаетъ ихъ веселиться чистымъ, возвышеннымъ 
весельемъ.

Радость—удѣлъ христианина; вѣдь кто вѣруетъ въ Господа, вмѣстѣ 
съ Нимъ и воскреснетъ **).

Въ «La Pentecoste» доказывается — при помощи стараго пріема — 
истинность христианства. Какъ ничтожно и незамѣтно было начало 
этой религіи, которая теперь раскинула свои палатки отъ моря и до 
моря! Въ какомъ страхѣ и неизвѣстности находилась христианская 
Церковь въ стѣнахъ Іерусалима до Святой Пятидесятницы? Но вотъ 
свершилось чудо: сошелъ Духъ-Обновитель, зажглось неугасимое пламя... 
Съ тѣхъ поръ прошло много времени, христианская Церковь торже
ств уетъ, но пусть Святой Духъ и нынѣ продолжаетъ свое дѣло! И опять 
звучитъ мольба поэта за все человѣчество: «О милосердный Духъ, сни
зойди и теперь и на тѣхъ, кто тебя почитаетъ, и на тѣхъ, кто тебя еще 
не вѣдаетъ! Снизойди и укрѣпи насъ! Воздвигни сердца, едва не угас- 
шія въ сомнѣніи; и пусть побѣдитель будетъ божественной милостью 
къ побѣжденнымъ!» ***).

Послѣдній гимнъ «Il Nome di Maria» говорить также о распростра
н ен ^  христианства почти по всему свѣту. И повсюду, вмѣстѣ съ хри- 
стіанствомъ, звучитъ имя Маріи, покровительницы слабыхъ, грозной 
защитницы всѣхъ, кто ввѣрилъ себя Ей. Пусть Она спасаетъ насъ! ****)

Таковы гимны Мандзони. Мы не встрѣтили въ нихъ оригиналь- 
ныхъ мыслей. Да ихъ и трудно было бы ожидать на первыхъ же порахъ 
отъ поэта, только что ввѣрившаго себя церковному руководительству. 
Но нельзя отрицать за гимнами искренняго воодушевленія, теплоты 
чувства. Гимны богаты картинами, яркими сравненіями, написаны кра
сивыми стихами, хотя метрика ихъ и не оригинальна.

Послѣ «La Pentecoste» Мандзони не разъ возвращался къ первона
чальному замыслу написать гимны и на другіе христіанскіе праздники. 
Извѣстно также, что Россини просилъ поэта написать слова къ его

*) Ореге, т. III,  отр. 453—454.
**) Ореге, т. III,  стр. 456.

***) Ореге, т. III,  460.
****) Ореге, т. III,  464— 465.



ораторіи «Il Corpo del Signore». Какъ бы то ни было, изъ всѣхъ этихъ 
начинаній осталось только нѣсколько неоконченныхъ строфъ на пер
вое причащеніе («Strofe per una prima comunione») *). Можетъ быть, 
и правы тѣ критики, которые предполагаютъ, что Мандзони отвлекся 
отъ гимновъ болѣе серьезной работой на пользу Церкви. Горячему 
защитнику христіанства было пріятно сразиться за него на болѣе широкой, 
международной аренѣ. Вскорѣ къ тому представился случай, и Мандзони 
смѣло поднялъ перчатку. Явился новый трудъ — апологія христіанства 
и католической Церкви, написанная свѣтскимъ лицомъ. Здѣсь Мандзони 
соприкоснулся со многими другими писателями X IX  ст., которые, не 
принадлежа къ составу Церкви, сумѣли безпристрастно оцѣнить не 
только ея великое прошлое, но и живительную силу и въ наши дни. 
Эта свѣтская апологія христіанства составляетъ одну изъ любопытнѣй- 
шихъ страницъ въ исторіи европейской мысли XIX  столѣтія и еще ждетъ 
своего изслѣдователя. Мандзони займетъ на этой страницѣ рядомъ съ 
Доносо Кортесомъ, Ив. Кирѣевскимъ, Чаадаевымъ и другими одно изъ 
наиболѣе видныхъ мѣстъ. Конечно, въ настоящемъ очеркѣ мы должны 
ограничиться самыми общими замѣчаніями.

Извѣстный и своимъ талантомъ, и своимъ пристрастіемъ, историкъ 
Сисмонди, сотрудничавшій и въ «Il Conciliatore», въ СХХѴІІ главѣ 
своей «Исторіи итальянскихъ республикъ», старался доказать, что 
итальянцы—въ религіозномъ смыслѣ—самый отсталый народъ Европы. 
Итальянцы, дескать, соблюдаютъ всѣ обряды и предписанія Церкви, 
но далеки отъ истинной христіанской жизни. Какъ на главную причину 
такого печальнаго состоянія цѣлой націи и огромнаго института, Сисмонди 
указывалъ на католическое духовенство, дающее итальянцамъ лож
ное воспитаніе, которое не развиваетъ въ нихъ чувства долга и вы
сокой морали. Мы не будемъ входить въ критику положеній Сисмонди 
по существу. Несообразность ихъ очевидна. Да и трудно было бы ожидать 
иныхъ взглядовъ отъ женевскаго протестанта. Намъ интересно только 
одно, к а к ъ  Мандзони отнесся къ выпаду швейцарца. Сисмонди за- 
дѣлъ самыя чувствительныя струны Мандзони — его преданность ка
толической Церкви, его любовь къ Италіи. Мандзони рѣшилъ отвѣчать 
Сисмонди. Его поддержалъ миланскій каноникъ Луиджи Този, кото
рый, послѣ обращенія Мандзони, игралъ роль вершителя религіозныхъ 
дѣлъ его семьи. Отвѣтъ Мандзони и есть «Замѣчанія о католической 
морали» («Osservazioni sulla morale cattolica»), первый томъ которыхъ 
вышелъ въ 1819 г. Вторая часть трактата, сохранившаяся въ отрыв- 
кахъ, не была закончена авторомъ, несмотря на убѣжденія Розмини. 
Въ 1855 г. Мандзони переиздалъ первую часть «Замѣчаній», придавъ 
имъ законченный характеръ, а отрывки второй остаются неизданными 
и доселѣ. «Замѣчанія» — самое тяжелое и трудное изъ всѣхъ произве- 
деній Мандзони, не исключая даже «Исторіи позорной Колонны» («Storia 
délia Colonna Infâme»). И причина этой трудности лежитъ въ самомъ

*) См. Ореге, т. III,  466—468.







Шелли, Россети и другихъ, заставили встрепенуться и Мандзони. Явилось 
его второе политическое стихотвореніе «Marzo 1821»(«Мартъ 1821 г.»), 
посвященное «памяти поэта Теодора Кернера, дорогой для всѣхъ народовъ, 
которые сражаются на защиту или освобожденіе родины». Ода проникнута 
горячей мечтою объ единой и освобожденной Италіи. Народы Италіи 
слились такъ же нераздѣльно, какъ воды рѣкъ, впадающихъ въ По или 
въ Адду. Они — товарищи на ложѣ смерти, или братья на свободной 
землѣ!.. Поэтъ обращается къ «иностранцамъ» съ совѣтомъ покинуть 
Италію, которая не родная имъ земля. Не можетъ же Италія вѣчно быть 
рабою! Неужели «иностранцы» думали, что Богъ всегда будетъ глухъ 
къ мольбамъ Италіи? Богъ никогда не говорилъ нѣмцамъ: «Идите, со
бирайте жатву тамъ, гдѣ вы не пахали! Раскройте когти — я вамъ дамъ 
Италію».

Напрасно ждала Италія помощи извнѣ! Теперь времена перемѣни- 
лись: на освобожденіе матери выступаютъ ея собственные сыны. Времена, 
наконецъ, увидать Италію или свободно сидящей за трапезой наро
довъ (consito de popoli) или еще болѣе униженной и осмѣянной, еще 
болѣе рабою! Горе всѣмъ тѣмъ, кто, вспоминая о славныхъ дняхъ осво- 
божденія, о герояхъ его, скажетъ впослѣдствіи: «Увы! я не былъ съ ними!»

Эта ода, вмѣстѣ съ первымъ отрывкомъ, также стала доступной 
всѣмъ только въ 1848 г. Точно также въ рукописи долгое время распро
странялось и послѣднее политическое стихотвореніе Мандзони «Il cinque 
Maggio». Судьба этой оды довольно любопытна. Гёте, большой поклон- 
никъ таланта Мандзони, ознакомившись съ нею въ рукописи, перевелъ 
ее на нѣмецкій языкъ и прочиталъ свой переводъ друзьямъ въ Веймарѣ 
8 августа 1822 г. Есть свѣдѣнія, что онъ читалъ вслухъ и итальянскій 
подлинникъ, открыто признавъ Мандзони великимъ поэтомъ. Свой 
нѣмецкій переводъ оды, въ которомъ есть одна неточность, Гёте напеча- 
талъ въ IV томѣ журнала «Ueber Kunst und Alterthum». Подлинникъ былъ 
изданъ нѣсколько позднѣе оды, но не въ Италіи и не Мандзони самимъ, 
а въ Лугано — неизвѣстнымъ лицомъ. Къ этому изданію Pietro Soletti 
di Oderzo, скрывшійся подъ псевдонимомъ Erifante Eritense присоединилъ 
латинскій переводъ оды, о которомъ Мандзони отозвался съ одобреніемъ. 
Точная принадлежность стихотворенія Мандзони въ тѣ дни еще не была 
вполнѣ установлена. Австрійская полиція въ донесеніяхъ 1823 г. не рѣша- 
лась съ увѣренностью сказать, кто былъ авторомъ «Il cinque Maggio»,*)— 
Мандзони или Монти. Первое авторское изданіе оды относится къ 1845 г.

Мандзони получилъ извѣстіе о смерти Наполеона 17 мая 1821 г., 
когда находился въ Brusuglio. Глубоко потрясенный смертью самаго 
виднаго человѣка эпохи, Мандзони въ деревнѣ же, въ теченіе трехъ 
дней, написалъ свою оду. Его вѣрная жена, Энрикетта, во все время 
работы поддерживала вдохновеніе поэта безпрерывной игрой на форте- 
піано**). Ода Мандзони—одна изъ очень многихъ, написанныхъ и въ Ита-

*) Ореге, т. III,  стр. 491— 492.
**) М a n z о n і. Carteggio (Переписка). Ореге, т. IV, 1, стр. 531, прим. со 

ссылкой на В о n g h i, Opere inedite e rare di A. Manzoni, I, стр.рр. 14— 16.
Исторія западной литературы. 14



ліи и въ иныхъ странахъ Европы по поводу того же событія. Понятно, 
поэтому, что кое въ чемъ Мандзони встрѣчается съ другими поэтами. 
И въ его одѣ основная тема — контрастъ величія и ничтожества, ука
занный самой судьбой Наполеона. Недавній повелитель полуміра—уми- 
рающій плѣнникомъ на далекомъ островѣ Атлантическаго океана! Это 
и есть тотъ самый «чудесный жребій», о которомъ говорить Пушкинъ. 
Но величественная, трагическая судьба Наполеона привлекаетъ Мандзони 
не только сама по себѣ. Полный религіозныхъ настроеній, Мандзони 
и въ ней видитъ проявленіе Божественнаго всемогущества и силы хри- 
стіанства. Этихъ элементовъ мы не находимъ въ «Наполеонѣ» Пушкина, 
сплетшаго свое стихотвореніе изъ мотивовъ свободолюбія, патріотизма, 
искупленія и прощенія. Богъ и религія у Мандзони нѣсколько оста- 
вляютъ въ тѣни земныя дѣла и людскія привязанности. Оттого у итальян- 
скаго поэта мы не находимъ дивныхъ строфъ Пушкина о «полночномъ 
парусѣ» и «миломъ сынѣ». Слово примиренія у Мандзони говорить ре- 
лигія, у Пушкина—глубокое раздумье и состраданіе. Отчасти повто
ряя самого себя, Мандзони начинаетъ оду словами— «Еі fu»,—которыя 
по-русски точно передать нельзя, но которыя близко соотвѣтствуютъ 
первой строкѣ у Пушкина—«Чудесный жребій совершился»! Недвижимо 
лежитъ трупъ Наполеона; въ такомъ же оцѣпенѣніи находится и земля 
при извѣстіи о его смерти. Поэтъ видѣлъ и славу Наполеона, и его па- 
деніе. Но въ тѣ дни онъ воздержался и отъ хвалебныхъ пѣсенъ герою, 
и отъ проклятій развѣнчанному владыкѣ. За то съ тѣмъ большей сво
бодою можетъ онъ высказаться теперь, когда угасъ великій лучъ... Слава 
Наполеона была ли истинная слава? Объ этомъ будутъ судить вѣка, 
а мы должны склонить голову передъ Богомъ, явившимъ въ Наполеонѣ 
свое могущество. Онъ все испыталъ—побѣду и бѣгство, изгнаніе и блескъ 
дворца, дважды лежалъ во прахѣ, дважды былъ на алтаряхъ... Онъ былъ 
посредникомъ между двумя вѣками *). Наконецъ, онъ исчезъ съ шумной 
арены и закончилъ свой «досугъ» на «маленькомъ берегу» (breve spona), 
оставаясь предметомъ безграничной зависти, глубокой жалости, неуга
симой ненависти, неукротимой любви.

Что осталось плѣннику? Одни воспоминанія! И какъ часто, на 
закатѣ дня, опустивъ очи и сложивъ на груди руки, стоялъ онъ на бе
регу океана, обуреваемый воспоминаніями!

Онъ вспоминаетъ свое былое величіе **). Горькія воспоминанія! 
И едва ли бы Наполеонъ не впалъ въ отчаяніе, сравнивая «теперь» и 
«прежде», если бы Божественная Десница не перенесла его въ болѣе 
легкій воздухъ, на стезю надежды, на вѣчныя поля. О, безсмертная 
красота, благодѣтельная религія, прибавь къ своимъ тріумфамъ еще

*) Измѣнившимъ дѣлу свободы, какъ указываетъ Пушкинъ, видящій въ этой 
измѣн,ѣ отдаленную причину гибели Наполеона. Этого свободолюбиваго мотива у Манд
зони вовсе нѣтъ, и строфа о «посредничествѣ» представляется въ общей экономіи оды 
почти что излишней.

**) У русскаго поэта кругъ воспоминаній Наполеона гораздо разнообразнѣе 
и, думаемъ, ближе къ истинѣ.



одинъ! Вѣдь никогда еще большая гордыня не склонялась передъ по- 
зоромъ Голгоѳы!.. На подушкѣ, на которую опустилась усталая голова 
Наполеона, рядомъ съ нею былъ Богъ *).

На «Il cinque Maggio» можно закончить обзоръ лирики Мандзони. 
Крупныхъ лирическихъ стихотвореній, имѣющихъ самостоятельную 
цѣнность, у него болѣе нѣтъ. Остаются только хоры его драмъ. Но о нихъ. 
умѣстнѣе говорить въ слѣдующей главѣ.

VIII .

Однимъ изъ замысловъ романтической поэзіи вообще было создать 
драму, свободную и вольную, внѣ старой традиціи, будь то классической 
или французской. Въ Германіи эта задача была рѣшена ранѣе періода 
собственно романтическаго, рѣшена въ великихъ произведеніяхъ Шил
лера и Гёте. Примѣры геніальныхъ нѣмецкихъ поэтовъ и Шекспира осво- 
бождающимъ образомъ подѣйствовали на литературныя начинанія 
во Франціи и, особенно, въ Италіи. Въ этихъ романскихъ странахъ 
борьба за новую поэзію была упорна и горяча, именно, въ силу свѣжести 
и большей обоснованности классицизма. Корнель, Расинъ или Аль- 
фьери—этихъ поэтовъ не такъ легко было сбросить, какъ сторонниковъ 
французскаго классицизма въ Германіи. Въ Италіи, въ созданіи новой 
драмы, Мандзони принадлежитъ самое видное мѣсто. Если онъ не былъ 
первымъ по времени романтическимъ драматургомъ Италіи **), то все же, 
благодаря его драмамъ, была одержана романтиками блестящая побѣда.

Шекспиръ (во французскомъ переводѣ), Шиллеръ и Гёте—тріада, 
подъ знаменемъ которой шли новаторы; теоретическое обоснованіе твор
чества они находили въ работахъ Бенжамэна Констана, г-жи де-Сталь 
и, особенно, А. В. Шлегеля, котораго «Курсъ драматической литера
туры» былъ напечатанъ въ итальянскомъ переводѣ въ Миланѣ 1817 г. 
Таковы авторитеты и Мандзони и его ближайшихъ предшественниковъ. 
Постепенно падала слава Альфьери, и восходила звѣзда романтической 
драмы. Дѣлу классицизма не помогла и «Саффо» Грилльпарцера, переве
денная въ 1819 г. Sorelli. «Il Conciliatore» похвалилъ талантъ и искусство 
австрійскаго поэта, но безъ колебаній указывалъ ему на Шекспира, 
какъ на болѣе высокій идеалъ. Ученикомъ Шекспира былъ и Мандзони, 
усердно читавшій его во французскихъ и итальянскихъ переводахъ. 
25 марта 1816 г., въ томъ же самомъ письмѣ къ Форіэлю, въ которомъ онъ 
говорить о религіи, какъ основѣ поэзіи, Мандзони дѣлаетъ другу любо- 
пытнѣйшее признаніе о Шекспирѣ. Мы уже знаемъ, что Мандзони началъ 
съ творчества во вкусѣ классиковъ, что его учителями были Монти, 
Парини и, частью, Альфьери. Очевидно, что и драматургическія воззрѣ- 
нія Мандзони вылились въ форму, общепринятую у классиковъ. И вотъ— 
пишетъ онъ Форіэлю—внимательное чтеніе Шекспира, нѣкоторыхъ но- 
выхъ работъ о театрѣ и размышленіе надъ прочитаннымъ заставили его

*) Наполеонъ, по преданію, скончался, держа въ рукахъ Распятіе.
**) См. объ этомъ M a z z о n і, ук. соч., стр. 246 и слѣд.



по-иному оцѣнить нѣкоторыя «репутаціи». Мандзони никого не назы- 
ваетъ по имени: онъ самъ хочетъ писать трагедію, и ему кажется нелѣ- 
пымъ смѣяться надъ тѣми, которые явили себя мастерами дѣла. Но нельзя 
же не указать на ошибки ихъ системы! Какъ часто старались (эти авторы) 
сдѣлать худо! (Mais que de peine on a pris souvent pour faire mal!) Какъ 
часто отбрасывалось многое великое и прекрасное только потому, что 
оно не подходило къ ихъ узкой и искусственной системѣ! Точно поэты 
учились заставлять людей говорить не такъ, какъ они говорятъ въ жизни, 
а, напротивъ, вмѣсто рѣчи, способной симпатически настроить читателя 
и зрителя, пользоваться холодной риторикой! Мандзони почти увѣренъ, 
что ему не придется отступить отъ своихъ новыхъ взглядовъ, и что пере
писка или бесѣда съ другомъ доставить ему много новыхъ и вѣскихъ 
аргументовъ въ пользу его мнѣнія *). И Мандзони, дѣйствительно, 
не отступилъ отъ Шекспира. Когда, много лѣтъ позднѣе, англійскій 
переводчикъ «I Promessi Sposi» не понялъ одной фразы романа о Шекс- 
пирѣ, фразы, которая была шутливымъ намекомъ въ сторону изрече- 
нія Вольтера о «пьяномъ дикарѣ», не понялъ и обидѣлся за англича
нина, Мандзони поспѣшилъ разсѣять всякія сомнѣнія по этому поводу. 
Онъ написалъ (въ 1828 г.) переводчику длинное письмо, въ которомъ 
увѣрялъ, что горячо любитъ Шекспира, постоянно читаетъ его (къ сожа- 
лѣнію,въ переводѣ) и будетъ очень огорченъ, если найдется большій почи
татель британскаго поэта, чѣмъ онъ—Мандзони **). И Мандзони говорилъ 
правду. Обѣ его драмы свидѣтельствуютъ о любовномъ изученіиШекспира.

Почти такимъ же авторитетомъ въ глазахъ Мандзони обладалъ 
и Гёте. Извѣстно, что онъ послалъ Гёте экземпляръ своей трагедіи «Adel- 
chi» съ собственноручнымъ нѣмецкимъ посвященіемъ, въ которомъ 
называлъ автора «Фауста» блестящей звѣздою на небѣ своей моло
дости ***). Въ трактатахъ, посвященныхъ теоріи драмы и романа, Манд
зони также ставить Гёте рядомъ съ Шекспиромъ и особенно высоко цѣнитъ 
его историческія драмы.Гёте,по выраженію Мандзони,былъ первый у нѣм- 
цевъ, который «разумъ исторіи» поставилъ выше «двухъ единствъ».****) 
Шиллеръ пользовался меньшимъ расположеніемъ Мандзони. Повиди- 
мому, Форіэль указалъ Мандзони на нѣкоторые недостатки Шиллера. 
Однако, въ молодости онъ охотно читалъ и творца «Телля», увлекался 
его гуманными идеями. Такова совокупность элементовъ, подъ воздѣй- 
ствіемъ которыхъ слагается драматургія Мандзони. Читая поэтовъ 
и творцовъ, Мандзони не забываетъ и теоретиковъ искусства, глав- 
нымъ образомъ, А. В. Шлегеля *****). Онъ пишетъ драмы самъ и раз- 
мышляетъ надъ драматургіей.

*) Ореге IV, 1, Carteggio, стр. 364— 365.
**) М a z z о n і, ук. соч., стр. 249—250.

***) S с h e г і 1 1 о, Sul decennio... Ореге, III,  стр. СХХІІ І ,  прим. 2-е.
****) Ср. Del romanzo storico e, in genere, de’componimenti misti di storia e d ’in- 

venzione, стр. 224, по изд. A. Manzoni, Prose minori... con note di Alf. Bertoldi.
*****) Ср., между прочимъ, очень интересный списокъ книгъ, доставленный Манд

зони въ 1817 г. парижскимъ книгопродавцемъ Fayolle «par la voie de M-r Fauriel», 
въ Carteggio, стр. 400—401. Здѣсь и «De la littérature dramatique par Schlegel».



Та драма, о которой Мандзони говорилъ въ письмѣ къ Форіэлю, 
оказалась его первой трагедіей «Il Conte di Carmagnola». Она была на
печатана въ Миланѣ въ 1820 г., съ посвященіемъ Форіэлю, съ преди- 
словіемъ и историческими замѣчаніями. Осторожный и вдумчивый, 
Мандзони хотѣлъ явиться передъ публикой во всеоружіи, дать битву 
безъ риска ее проиграть. И самый текстъ трагедіи, и всѣ приложенія 
подверглись переработкѣ въ изданіяхъ 1845 и 1870 гг.

Задумавъ написать историческую драму, Мандзони добросовѣстно 
отнесся къ своей задачѣ. Онъ ознакомился съ исторіей героя по перво- 
источникамъ, прочиталъ, что писали о немъ Sanuto, Macchiavelli, Navà- 
gero и др. Результаты своихъ изысканій онъ и изложилъ въ «Истори- 
ческихъ замѣчаніяхъ» къ трагедіи. Однако, современная наука не мо
жетъ принять выводовъ Мандзони, который не вѣрилъ въ виновность 
Карманьолы, считая его жертвой клеветы и происковъ. Напротивъ, 
теперь доказано, что Francesco Bussone, графъ Карманьола, былъ че- 
столюбецъ, интриганъ и измѣнникъ. Сперва онъ былъ кондотьеромъ 
на службѣ миланскаго герцога Филиппо-Маріи Висконти, пользовался 
его полнымъ расположен іемъ, женился на его родственницѣ. Потомъ 
между ними возникли несогласія, Карманьола перешелъ на службу 
Венеціи и даже, въ 1427 г., одержалъ при Maclodio блестящую побѣду 
надъ войсками Висконти. Но, увидавъ, что Венеція не предоставляла 
полнаго простора для его широкихъ затѣй, онъ сталъ небрежно отно
ситься къ своимъ обязанностямъ полководца и исподволь подготовлять 
примиреніе съ Висконти. Это было открыто, и Карманьола въ 1432 г. 
былъ осужденъ и казненъ. Расходясь съ дѣйствительностью въ пони- 
маніи характера и роли Карманьолы, Мандзони, впрочемъ, почти 
не отступаетъ отъ исторіи и изображаетъ ходъ событій въ той послѣдо- 
вательности, въ которой они совершились. Перестановки сдѣланы имъ 
самыя ничтожныя. Свою приверженность исторіи Мандзони довелъ 
до того, что раздѣлилъ всѣхъ дѣйствующихъ лицъ на двѣ группы— 
personaggi storici e porsonaggi ideali. Впрочемъ, эта щепетильность 
автора, желаніе быть—во чтобы то ни стало—«правдивымъ» нарушается 
тѣмъ, что въ трагедіи выступаешь хоръ, устами котораго поэтъ произ
носить осужденіе междуусобнымъ распрямъ и внутреннимъ войнамъ. 
Въ трагедіи 5 актовъ, дѣйствіе которыхъ развивается слѣдующимъ обра- 
зомъ. Въ первомъ актѣ дожъ Венеціи и сенаторы обсуждаютъ вопросъ 
о войнѣ съ Висконти. Въ полководцы намѣченъ Карманьола. За и Про
тивъ этого назначенія раздаются голоса. Самый горячій защитникъ 
Карманьолы—сенаторъ Марко. По его мнѣнію, Карманьола—наилуч- 
шій слуга республики, потому что между нимъ и Висконти самыя враж
дебный отношенія. Вѣдь миланскій герцогъ нанималъ даже убійцъ, 
чтобы покончить съ Карманьолой! Вопросъ рѣшенъ въ пользу графа, 
Марко сообщаетъ ему объ этомъ и даетъ нѣсколько благоразумныхъ 
совѣтовъ на будущее время (I актъ). Во второмъ актѣ 2 сцены, въ ко
торыхъ изображены настроенія лагерей—миланскаго и венеціанскаго— 
разговоры кондотьеровъ, замыслы Карманьолы и т. д. Въ промежуткѣ



между вторымъ и третьимъ актомъ совершилась побѣда Карманьолы при 
Maclodio. Теперь время нанести герцогу послѣдній ударъ. Комиссары 
Венеціи—полусовѣтники, полушпіоны — убѣждаютъ Карманьолу не 
медлить. Напрасно! Карманьола не только не внемлетъ ихъ совѣтамъ, 
но, опираясь на древній обычай кондотьеровъ, отпускаетъ на волю 
всѣхъ плѣнниковъ. Комиссары видятъ въ этомъ поступкѣ прямую из- 
мѣну отечеству и спѣшатъ въ Венецію съ доносомъ (III актъ). Дѣйствіе 
переносится въ залъ Совѣта Десяти. Марко слышитъ упреки и графу 
и себѣ. Онъ не можетъ оправдаться и даетъ письменное обѣщаніе, что не 
откроетъ Карманьолѣ ловушки, которая подготовлена ему въ Вене- 
ціи. Самъ же онъ долженъ отправиться въ изгнаніе въ Солунь. Вслѣдъ 
затѣмъ Карманьола получаетъ письмо съ приглашеніемъ явиться въ 
Венецію. Карманьола охотно покидаетъ лагерь, тѣмъ болѣе, что соску
чился по женѣ и дочери, находящихся въ Венеціи (IV актъ). Въ послѣд- 
немъ актѣ судъ надъ Карманьолой, затѣмъ домашняя сцена, изобра
жающая тоску и недоумѣніе жены Карманьолы—Антоніетты и дочери 
Матильды и, наконецъ, прощаніе ихъ съ графомъ, идущимъ на казнь. 
Весь ходъ трагедіи обнимаетъ время отъ февраля 1425 г. до мая 1432 г.

Для читателя нашихъ дней сюжетъ «Графа Карманьолы» едва ли 
представляетъ большой интересъ. Мы скорѣе оцѣнимъ историческое 
значеніе трагедіи и художественную прелесть деталей. Но современ
ники Мандзони могли видѣть и въ сюжетѣ трагедіи нѣчто большее, 
ярко освѣщенное свѣтомъ понятныхъ имъ и близкихъ событій. Они могли 
устанавливать параллель между Караманьолой и Наполеономъ и, осо
бенно, Мюратомъ. Въ V актѣ (сцена 4-я) плѣнный Карманьола, пред
чувствуя близкую развязку, прощается съ героической прелестью воен
ной жизни: съ широкими полями, съ шумомъ оружія, радостью опасно
стей, боевымъ конемъ и т. д. Почему не умеръ онъ на полѣ битвѣ? *)

Въ этой тирадѣ Карманьолы легко услышать отголоски знамени
таго «Farewell» Отелло иди думы Эгмонта передъ казнью (V, 4). Отно- 
шеніе Мандзони къ Шекспиру и Гёте позволяютъ видѣть въ этихъ авто- 
рахъ литературный источникъ прощанія Карманьолы съ военной жизнью. 
Но современники Мандзони читали въ прочувственныхъ словахъ Кар
маньолы нѣчто иное. Вѣдь, навѣрное, такія думы и настроенія не разъ 
бывали удѣломъ изгнанника острова святой Елены!.. Но это, конечно, 
мелочь. Любопытнѣе сопоставленіе Карманьолы и Мюрата. Мы знаемъ, 
что перваго Мандзони считалъ невинной жертвой коварства, ко вто
рому относился съ симпатіей. Судьба Мюрата печальна. Изъ его Proc
lama di Rimini ничего не вышло, а самъ онъ попался въ сѣти, разста- 
вленныя полиціей Фердинанда II. Во власти враговъ Мюратъ держалъ 
себя очень гордо и, по выраженію Scherillo **), захотѣлъ и сумѣлъ 
умереть, какъ герой и царь. Онъ отказывался отвѣчать на вопросы воен- 
наго суда, которому былъ преданы офицеры и генералы, еще недавно 
подчиненные ему, не могли судить его, короля! Смертный приговоръ

*) Ореге, т. III ,  стр. 256. .
**) S c h e r i l l o ,  Sul decennio... Ореге, стр. CXLVI.



онъ выслушалъ спокойно... Тожевидимъ мы и у графа Карманьолы. Онъ 
не считаетъ Тайнаго Совѣта законнымъ судилищемъ, не боится онъ и смер
ти. Гордо и смѣло указываетъ онъ на все то, что сдѣлалъ для Венеціи*).

И семейныя добродѣтели Карманьолы имѣютъ довольно точное со- 
отвѣтствіе въ Мюратѣ, который былъ нѣжнымъ отцомъ и мужемъ. Пе
редъ смертью Мюратъ написалъ ласковое письмо своей женѣ Каро- 
линѣ, прося ее всегда хранить о немъ память и признаваясь, что самое 
тяжелое для него—умереть вдали отъ дѣтей **). Такъвплеталъ Мандзони 
современныя событія въ хронику давно минувшихъ дней!..

Мандзони, какъ драматическій авторъ, ставилъ себѣ образцомъ 
Шекспира, Гёте и, какъ видно изъ предисловія къ «Карманьолѣ», даже... 
грековъ ***). Однако, въ первой трагедіи ему не удалось достичь своей 
цѣли. Его критическая мысль въ то время достигла большой зрѣлости, 
принципы драматургіи были почти выработаны. Уже, какъ творецъ 
«Графа Карманьолы», Мандзони рѣшительно становится на сторону 
романтической драматургіи. И все же, въ цѣломъ, «Графъ Карманьола» 
далеко не безупречная трагедія. Мандзони взялъ отличную тему— 
изобразить столкновеніе честолюбиваго генерала и гражданской власти, 
ревниво оберегающей свои традиціи и права. При болѣе умѣлой трак
товка могла бы получиться грандіозная историческая трагедія, могла бы 
воскреснуть вся старинная Венеція. Но Мандзони далѣе самыхъ лег- 
кихъ намековъ въ этомъ направленіи не пошелъ. Не вполнѣ ясенъ и са
мый характеръ героя: Карманьола—и честолюбецъ и сентименталь
ный человѣкъ. Глубокой разработки его характера мы не видимъ. Чи
татель такъ и не знаетъ, почему же, именно, Карманьола колеблется 
между Миланомъ и Венеціей? Могучей страсти, которая образуетъ тра- 
гическаго героя, мы въ Карманьолѣ не замѣчаемъ...

Не болѣе искуснымъ вышло у Мандзони подражаніе и грекамъ, 
которыхъ онъ, вслѣдъ за А. В. Шлегелемъ, считалъ истинными учи
телями трагическаго искусства. Ученикъ на этотъ разъ усвоилъ, глав- 
нымъ образомъ, лишь одинъ внѣшній моментъ ихъ творчества и, по
жалуй, безъ нужды перенесъ его въ свою трагедію. Рѣчь идетъ о хорѣ 
«Графа Карманьолы», который для многихъ критиковъ представляется 
серьезнымъ камнемъ преткновенія. Стоитъ выслушать то, что говорить 
самъ Мандзони объ этомъ хорѣ въ предисловіи къ трагедіи. Онъ ссы
лается на авторитетъ А. В. Шлегеля, по ученію котораго хоръ—во- 
площеніе моральнаго замысла драмы, представитель народнаго генія 
и защитникъ интересовъ человѣчества, словомъ, идеальный зритель. 
Мандзони полагаетъ, что если хоръ цѣликомъ и несовмѣстимъ съ новой 
системой драмы, часть его функцій можно сохранить за «лирическими 
отрывками» (squarci lirici), сочиненными на манеръ хора. Правда, эти 
«лирическіе отрывки» не связаны съ дѣйствіемъ драмы, но сама эта не
зависимость имѣетъ свои сильныя стороны. Авторъ можетъ дать въ нихъ

*) Ореге, т. III,  стр. 249 и 251. ’
**) S c h e r i l l o ,  Sul decennio..., стр. CXLV и CXLVIII.

***) Ореге, т. III,  стр. 156 и слѣд.



просторъ лирическому полету, и, что главное, лирика эта оставляетъ за 
авторомъ маленькій уголочекъ (un cantuccio), откуда ему представляется 
говорить отъ своего имени. Этимъ онъ избѣгаетъ недостатка, присущаго 
многимъ драмамъ, когда авторъ влагаетъ въ уста дѣйствующихъ лицъ 
свои мысли и чувства *). Намъ не къ чему подробно разбирать эту теорію 
Мандзони. Важно установить лишь одно. И въ разсужденіяхъ о хорѣ, 
объ этомъ cantuccio, гдѣ находится личность автора, передъ нами не 
ученикъ Шекспира или классиковъ, a скорѣе моралистъ, послѣдователь 
французской школы, которому очень хочется miscere utile dulci. Но 
если согласиться съ теоріей Мандзони то, конечно, отпадутъ тѣ воз- 
раженія, которыя критика еще и теперь дѣлаетъ по поводу хора тра- 
гедіи. Mazzoni, вообще, очень строгій судья «Графа Карманьолы», въ 
хорѣ видитъ одинъ изъ самыхъ крупныхъ недостатковъ пьесы. «Тема 
Карманьолы»,—говорить Mazzoni,—военная: передъ нами честолюби
вый генералъ, офицеры, солдаты, лагерь, сраженіе... А о чемъ же поетъ 
хоръ? Объ ужасѣ войны, о тѣхъ страданіяхъ, которыя выпадаютъ на долю 
мирнаго населенія и т. д. Здѣсь прямое противорѣчіе **). Мы думаемъ, 
что не къ чему настаивать на этомъ противорѣчіи. Разъ авторъ оста- 
вилъ за собою право говорить изъ своего «уголка», То нельзя запретить 
ему говорить чтб угодно. Конечно, такимъ хоромъ уничтожается един
ство впечатлѣнія трагедіи, и у читателя остается недоумѣніе—что же, 
собственно, хочетъ авторъ? Но взятый отдѣльно, хоръ трагедіи обладаетъ 
обычными достоинствами лирики Мандзони—яркими описаніями, ко- 
ваннымъ стихомъ, горячими чувствами. И въ томъ же хорѣ авторъ су- 
мѣлъ повторить призывъ къ объединенію ***).

Когда трагедія Мандзони вышла въ свѣтъ, на нее не замедлили 
отозваться многіе поэты и критики. Среди нихъ находимъ Гёте, Ренуара, 
Пеллико, Фосколо и др. Повидимому, всѣхъ ближе къ истинѣ былъ 
великій нѣмецкій поэтъ. По крайней мѣрѣ, его приговоръ можно при
нять и теперь. Онъ хвалилъ въ итальянскомъ авторѣ широкую, свобод
ную манеру изображать чувства, простой и благородный стиль, пре
лесть отдѣльныхъ сценъ (лагерь кондотьеровъ, прощаніе Карманьолы 
съ женой и дочерью и др.). Но Гёте не одобрялъ дѣленія лицъ на истори- 
ческихъ и идеальныхъ. Для поэта вообще не существуетъ историче- 
скихъ лицъ. Когда онъ желаетъ изобразить собственный міръ чувствъ 
и помышленій, онъ беретъ отъ исторіи, какъ бы взаймы, лишь имена и 
лица. Наконецъ, и самый сюжетъ трагедіи казался Гёте нѣсколько 
холоднымъ, и онъ совѣтовалъ Мандзони обратиться за болѣе подходя
щей темой къ животрепещущимъ событіямъ современности ****).

Отозвались на пьесу Мандзони и нѣкоторые французскіе писатели. 
Въ журналѣ «Lycée français» Charles Loyson (1791— 1820) помѣстилъ

*) Opere, т. III,  стр. 161— 162.
**) M a z z o n i ,  ук. соч., стр. 255.

***) Opere, т. III,  стр. 211.
****) M a z z o n i ,  стр. 255—256 и М а п г о п і ,  Carteggio, стр. 516—521 (текстъ и 

примѣчанія).



горячую оду «объ энтузіазмѣ», посвященную Мандзони. Самъ будучи 
убѣжденнымъ классикомъ, Loyson преклонялся, однако, передъ талан- 
томъ Мандзони. Пусть трагедія его написана не по правиламъ—она 
все же полна красоты! *). Въ томъ же журналѣ появляется подробный 
разборъ «Графа Карманьолы», принадлежавшій не бездарному критику 
Chauvet, также классику. Въ общемъ, и этотъ разборъ былъ благопрія- 
тенъ для Мандзони, хотя Шове и осуждалъ новшество итальянца. Манд
зони вздумалъ ему отвѣчать и, развивая мысли, уже набросанныя въ 
предисловіи къ «Графу Карманьолѣ», написалъ одинъ изъ лучшихъ 
своихъ критическихътрактатовъ. Это—«Письмо къ господину С*) о един- 
ствѣ времени и мѣста въ трагедіи» («Lettre à м. С*** sur l ’unité de temps 
et de lieu dans la tragedie). «Письмо», написанное въ 1820 г. и потомъ 
подвергшееся измѣненіямъ и дополненіямъ, было издано въ 1823 г. въ 
Парижѣ Форіэлемъ вмѣстѣ съ его переводомъ двухъ трагедій Манд
зони, отзывами Гёте и письмомъ Мандзони къ нѣмецкому поэту. Трак
тата Мандзони о «единствахъ» не отличается оригинальностью. Основ
ные аргументы были извѣстны уже раньше Мандзони и были исполь
зованы Лессингомъ, Шлегелемъ, г-жей де-Сталь, а изъ итальянцевъ— 
упомянутымъ выше Висконти. Лишь кое-гдѣ удалось Мандзони освѣ- 
тить вопросъ съ новой стороны. Но заслуга его «письма» состоитъ въ 
томъ, что онъ объединилъ всѣ аргументы защитниковъ вольной драмы, 
показалъ ихъ принадлежность, какъ частей, къ одному цѣлому. Послѣ 
«Письма» Мандзони вопросъ о правилахъ и единствахъ уже не могъ 
подвергаться серьезному обсужденію. Шове доказывалъ, что единство 
времени и мѣста—необходимое условіе единства дѣйствія и характеровъ.

Признавая концентрацію и сжатость однимъ изъ элементовъ удач
ной трагедіи, Мандзони не видѣлъ, однако, необходимости дѣлать от
сюда выводъ о томъ, что трагедія должна развиваться въ теченіе не- 
многихъ часовъ и въ одномъ и томъ же мѣстѣ. Нѣкоторые сюжеты, напр., 
«Отелло» Шекспира, пострадали бы отъ такой тѣсноты. Ревность, какъ 
и всякая другая страсть, требуетъ времени, чтобы овладѣть душой чело- 
вѣка. Сколько невѣроятностей, какое нагроможденіе событій въ «Заирѣ» 
Вольтера, а между тѣмъ, ревность Орозмана не изображена согласно съ 
дѣйствительностыо! Не слѣдуетъ безъ нужды растягивать дѣйствіе, но 
не къ чему и давить его «единствами», которыя не вытекаютъ изъ суще
ства драмы, а основываются на одномъ, плохо понятомъ, мѣстѣ «Поэтики» 
Аристотеля. Мало того, эти правила «единства», которыя, по мнѣнію 
ихъ защитниковъ, преслѣдуютъ одну цѣль—«правдивость» искусства,— 
находятся въ противорѣчіи съ цѣлымъ рядомъ вольностей и условностей, 
которыя допускаются всѣми, напр., съ монологами. Этихъ правилъ— 
не соблюдали ни греки ни тѣ новые народы, какъ англичане или нѣмцы, 
которые имѣютъ блестящій театръ. Да и у самихъ классиковъ попа
даются піесы, дѣйствіе которыхъ не вмѣстишь въ 24 часа, этотъ maxi
mum времени, произвольно установленный правилами... Свои раз-

*) Письмо Loyson’a къ Manzoni, см. въ Carteggio, стр. 469—470.



Дѣйствіе трагедіи дважды прерывается хорами. Послѣ третьяго 
акта—хоръ, который можно назвать пѣснью побѣжденнаго итальянскаго 
народа. Напрасно думаетъ онъ, что франки явились въ Италію, чтобы 
освободить обитателей отъ ига лонгобардовъ. Никто этого не имѣлъ въ 
виду! Мѣняя повелителей, итальянцы мѣняютъ лишь тирановъ! Не слѣ- 
дуетъ думать, что освобожденіе придетъ отъ чужестранцевъ! Неужели 
они предприняли столь трудный походъ, рискуя жизнью, покинувъ ро
дину и семью, только за тѣмъ, чтобы освобождать итальянцевъ? Конечно, 
нѣтъ! Прежніе враги помирятся, и, соединившись съ удвоенными силами, 
заставятъ итальянцевъ почувствовать свое иго. Италія должна ждать 
спасенія только отъ своихъ сыновъ! *).

Другой хоръ—послѣ первой сцены четвертаго акта—религіознаго 
содержанія посвященъ печальной судьбѣ Эрменгарды и, отчасти, напо
минаешь «Il cinque Maggio». Умерла несчастная Эрменгарда, которой 
на долю выпало столько страданія! Она заслужила вѣчный, блаженный 
покой! Пусть же она радуется, что пала, какъ искупительная жертва 
за грѣхъ притѣснителей, избранная изъ ихъ же племени! Она уми
раетъ гонимая и забытая всѣми **).

Вообще, эпизодъ съ Эрменгардой—самый удачный во всей трагедіи, 
хотя мало связанъ съ ней по существу и является какъ бы самостоятель- 
нымъ лирическимъ Intermezzo. Въ изображеніи несчастной женщины 
мы уже предчувствуемъ будущаго тонкаго психолога, автора «I Promessi 
Sposi».

Нѣжной и чувствительной душою надѣлилъ Мандзони и героя тра- 
гедіи Адельки (по первоначальному замыслу, Adelgiso). Онъ напоминаетъ 
Гамлета. Полный благородныхъ помышленій и любви къ родинѣ, жажду- 
щій установить правдивость и въ семьѣ и въ средѣ народовъ, Адельки, 
подобно Шекспировскому герою, не обладаетъ твердой волей. Царская 
власть страшитъ его. Она неизбѣжно связана съ жестокостью, съ по- 
праніемъ чужихъ правъ. Міромъ владѣетъ жестокая сила, несправедли
вость передается отъ поколѣнія къ поколѣнію. Царствовать надъ зло- 
дѣями не сладко... Такими словами мечтатель Адельки утѣшаетъ побѣ- 
жденнаго отца ***).

Мечты Адельки были прекрасныя и высокія, почти тѣ самыя, во- 
кругъ которыхъ вращались мысли Мандзони и другихъ сыновъ эпохи 
Risorgimento. И здѣсь опять приходится припоминать Мюрата. Въ перво- 
начальныхъ наброскахъ трагедіи между нимъ и Adelchi было большое 
сходство. Адельки подобно экс-королю Неаполя, лелѣялъ мечту объе- 
диненія Италіи подъ своимъ скипетромъ. Онъ признается въ этомъ своему 
вѣрному Анфредо, а въ бесѣдѣ съ отцомъ рисуетъ программу почти 
тѣми же словами, которыя мы уже читали въ одѣ «Il Proclama di Ri- 
mini» ****).

*) Opere, т. III ,  стр. 76.
**) Opere, т. III,  стр. 89.

***) Opere, т. III,  стр. 115.
****) Opere, т. III,  стр. 125.



Въ печатномъ текстѣ трагедіи эти мысли Адельки затушеваны, 
но слабый ихъ очеркъ все же остается. Адельки съ печалью говорить о 
единеніи и силѣ франковъ, повинующихся одной могучей волѣ *). Не 
мудрено, что въ минуты отчаянія онъ завидуетъ своему противнику **).

Рядомъ съ половинчатымъ Адельки, фигурой благородной, по вы- 
раженію одного критика, но не годной для драмы, Карлъ Великій ка
жется гигантомъ воли и дѣйствія. Конечно, онъ лишенъ того мягкаго 
свѣта, которымъ, обыкновенно, освѣщаетъ его героическій француз- 
скій эпосъ, но,въ общемъ, его образъ довольно ясный, цѣльный и порою 
даже вызываетъ симпатіи читателя. Въ тяжелыя минуты, когда, заблу
дившись со всѣмъ войскомъ въ Апеннинахъ, Карлъ нѣсколько падаетъ 
духомъ, онъ вспоминаетъ Эрменгарду и зло, которое ей сдѣлалъ. Но 
потомъ, когда опасность миновала, когда дѣла поправляются, и образъ 
покинутой жены и угрызенія совѣсти улетучиваются изъ души Карла, 
и онъ твердо идетъ къ намѣченной цѣли. У него есть и своя философія, 
которой онъ себя успокаиваетъ. Царь не можетъ итти своимъ высокимъ 
путемъ безъ того, чтобы кто-нибудь не погибъ подъ его ногою! Пусть 
исчезнуть привидѣнія, удерживавшія его! Пусть при блескѣ солнца 
звучитъ боевая труба!

Карлъ не брезгаетъ пользоваться измѣной лонгобардскихъ баро- 
новъ, сурово относится къ побѣжденному Дезидерію—фигурѣ, въ об
щемъ, жалкой, но умѣетъ почтить павшаго врага, если онъ герой по
добно Адельки. Таковъ Карлъ трагедіи Мандзони. И здѣсь невольно 
приходитъ въ голову другое сравненіе: если вѣрить, что Адельки— 
Мюратъ, то и Карлъ—довольно близкое подобіе Наполеона.

Вокругъ этихъ главныхъ дѣйствующихъ лицъ Мандзони сгруппи- 
ровалъ большое количество второстепенныхъ, нарисованныхъ живо 
и удачно. Въ общемъ, «Адельки» гораздо выше «Графа Карманьолы» 
и въ основныхъ элементахъ, и въ деталяхъ. На этотъ разъ Мандзони 
ближе подошелъ къ шекспировскому идеалу исторической хроники 
и психологической драмы.

Однако, самъ авторъ остался недоволенъ своимъ произведеніемъ, 
даже хотѣлъ уничтожить его. Какъ ни старался онъ изобразить эпоху 
и людей согласно съ дѣйствительностью, между поэзіей и правдой не 
получилось совпаденія. Имена и обстоятельства трагедіи были заимство
ваны изъ сѣдой старины, люди и страсти, которыми они жили—все 
указывало на X IX  вѣкъ. Гёте такой «модернизмъ» трагедіи казался 
достоинствомъ, но Мандзони смотрѣлъ на вещи иначе. Стихія историка 
была въ немъ чрезвычайно сильна, любовь къ истинѣ, пожалуй, пре
обладала надъ творческими стремленіями художника. Первоначально 
занявшись исторіей лонгобардовъ только въ видахъ трагедіи, Мандзони 
углубился въ средневѣковыхъ лѣтописцевъ, заинтересовался минув - 
шимъ ради него самого, и результатемъ этихъ штудій явилось «Разсу- 
жденіе о нѣкоторыхъ пунктахъ лонгобардской исторіи въ Италіи».

*) Ореге, т. III,  стр. 55.
**) См. S c h e r i l l o ,  Sul decennio..., стр. CXL—CXLIII.



Излагать методъ и выводы этого «Discorso» не входитъ въ нашу задачу. 
Любопытно лишь одно. Мандзони-историкъ разошелся съ Мандзони- 
поэтомъ въ одномъ очень существенномъ пунктѣ. По смыслу трагедіи, 
сочувствіе читателя на сторонѣ лонгобардовъ и, особенно, ихъ несчаст- 
наго принца. Въ «Discorso» же проводится мысль, что нашествіе франковъ 
было благомъ для Италіи, освобожденіемъ итальянцевъ отъ власти 
грубыхъ лонгобардовъ, которые еще не успѣли въ то время слиться 
съ кореннымъ населеніемъ страны. Такимъ образомъ, предстоялъ необ
ходимый споръ между историкомъ и поэтомъ. Уже въ 1823 г. въ «Lettera 
sul Romanticismo» Мандзони, какъ мы видѣли, давалъ такую формули
ровку своей поэтики: цѣль поэзіи—польза, предметъ поэзіи—истина, 
средство достиженія цѣли—интересность. Черезъ «интересную поэзію» 
вести людей къ истинѣ, къ моральному усовершенствованію! Отголоски 
старыхъ идей, какъ бы подсказанныхъ Имбонати! Великое предпріятіе, 
которому Мандзони отдавалъ свои силы съ юныхъ дней! Трагедія ока
залась непригодной къ этой цѣли. Послѣ «Адельки» Мандзони и не возоб- 
новлялъ попытокъ въ этомъ направленіи; задуманная, было, трагедія 
«Спартакъ» не пошла дальше плана. Зато Мандзони испробовалъ свои 
силы на поприщѣ историческаго романа, который долженъ былъ ка
заться ему болѣе удобнымъ для его формулировки поэзіи. Эта проба 
оказалась удачной. Мандзони создалъ «I Promessi Sposi» и покрылъ 
себя неувядаемой славой.

IX.

«I Promessi Sposi»—безспорно, самое лучшее произведеніе Мандзони 
и вообще—едва ли не геніальное. Не будетъ преувеличеніемъ сказать, 
что «I Promessi Sposi»—самый замѣчательный историческій романъ 
той эпохи, которая дала литературѣ и Вальтеръ Скотта и В. Гюго. При 
изученіи, именно, этого романа и обнаруживается втягивающая сила 
таланта Мандзони, о которой мы говорили въ самомъ началѣ нашего 
труда. Дѣйствительно, юный Мандзони не написалъ никакихъ замѣча- 
тельныхъ произведеній. Всѣ тѣ поэмы и стихотворенія, которыя создались 
подъ вліяніемъ Монти и Парини, интересны только для е г о  біографіи. 
И «обращеніе» не сразу принесло сочные плоды. Религіозная лирика 
Мандзони также вызываешь нѣкоторые оговорки, она болѣе понятна като
лику, чѣмъ всякому другому читателю. Общаго признанія заслуживаетъ 
только «Il cinque Maggio»... Что касается трагедій Мандзони, то, разу- 
мѣется, онѣ имѣютъ лишь историческое значеніе. Совсѣмъ иное дѣло 
«I Promessi Sposi»—этотъ романъ почти безъ героевъ, но съ цѣлой гал- 
лереей вторыхъ лицъ, изображенныхъ съ поразительнымъ мастерствомъ. 
Здѣсь талантъ Мандзони достигъ пол наго блеска. Здѣсь сочетались даро- 
ванія историка и психолога, разошедшіяся въ трагедіяхъ. И юморъ, 
и проницательный умъ автора, и его тончайшее знаніе человѣческаго 
сердца, и благородная философія,—все это образуетъ гармоническое 
цѣлое неподражаемой прелести. И, при томъ, въ окончательной обработкѣ



Были и другіе романы, близкіе по времени къ роману Мандзони, но 
потомъ совершенно имъ затемненные *).

Исторія возникновенія знаменитаго романа такова. Въ 1821 г. 
Мандзони жилъ въ своей усадьбѣ Brusuglio и тамъ на свободѣ прочи- 
талъ исторію Милана, написанную въ XVII в. Ripamonti **), и трудъ 
Melchiore Gioia (1767— 1829), посвященный вопросамъ политической 
экономіи и статистики ***). Кромѣ того, ему попались подъ руку одно 
распоряженіе миланскихъ властей XVII вѣка о наказаніяхъ, грозив- 
шихъ тѣмъ, кто помѣшаетъ 
священнику совершитьобрядъ 
вѣнчанія, и, наконецъ, опи- 
саніе безпорядковъ, возник- 
шихъ въ Миланѣ во время 
чумы 1628— 1630 гг. Хроника 
Рипамонти дала Мандзони об- 
щій обликъ эпохи, а также 
матеріалы для двухъ наибо- 
лѣе драматическихъ эпизо- 
довъ романа—исторіи моло
дой дѣвушки, дочери знат- 
наго синьора, почти силой 
постриженной въ монахи- 
ни****), и одного аристокра
та, ставшаго разбойникомъ и 
потомъ раскаявшагося. Изъ 
трактата Gioia Мандзони за- 
имствовалъ мысль о безпо- 
лезности законовъ, если они 
не согласны съ нравами и 
обычаями народа, и, особенно, 
если издающій эти законы — 
чужестранецъ, мысль отлично 
подтверждавшаяся фактами, 
о которыхъ повѣствуетъ Рипамонти *****). Всѣ эти элементы сами собою 
просились на страницы историческаго романа. Мандзони и началъ писать 
свой романъ 24 апр. 1821 Увлеченный новымъ замысломъ,
онъ, со свойственной ему вдумчивостью, не замедлилъ разъяснить себѣ,

*) О «зарѣ» итальянскаго история, романа см. въ работѣ G. A g n о 1 i, «Gli 
albori del romanzo storico in Italia e i primi imitatori di W. Scott.» Piacenza 1906.

**) Josephi Ripamonti, canonici scalensis, chronistae urbis Mediolani Historia 
patria.

***) Заглавіе книги G i o i a :  «Sul commercio di comestibili e caro prezzo del 
vitto». Cm. S f o r z a ,  ук. статья, стр. LXV, прим. 1-е.

****) Подробности объ этой «монахинѣ» см. въ статьѣ С ф о р ц ы въ Opere, т. II,
1, стр. ХСІ и слѣд.

****♦) См. M a z z o n i ,  стр. 273.
******) S f o r z a ,  ук. статья, стр. LXXI.



въ чемъ же сущность и задачи историческаго романа. Въ письмѣ къ 
Форіэлю отъ 3 ноября 1821 г. мы находимъ слѣдующее опредѣленіе 
историческаго романа. По мнѣнію Мандзони, которое онъ отдавалъ 
на судъ своего друга, историческій романъ есть изображеніе нѣкотораго 
состоянія общества при помощи событій и характеровъ, столь подобныхъ 
дѣйствительности, что такой романъ можно было бы принять за подлинную 
исторію, кѣмъ-либо открытую. Если въ романѣ появляются историческія 
лица, то ихъ нужно воспроизводить самымъ точнымъ образомъ. Поэтому 
Ричардъ Львиное Сердце въ «Айвенго» Вальтеръ Скотта представляется 
Мандзони слабымъ. Конечно, для такой правдивой картины минувшаго 
итальянскій языкъ еще недостаточно богатъ и разработанъ. Но Мандзони, 
хотя онъ самъ и не тосканецъ, надѣется преодолѣть и это препятствіе, 
воздвигаемое языкомъ *).

Таково зерно «I Promessi Sposi». «Адельки» и недоконченный «Спартакъ» 
нѣсколько отвлекли Мандзони въ сторону, но въ маѣ 1822 г. мы опять 
видимъ горячій интересъ къ задуманному роману. 29-го мая онъ пишетъ 
парижскому другу и наставнику, что «погрузился въ романъ», дѣйствіе 
котораго происходить въ Ломбардіи отъ 1628 до 1631 г. Время, по 
мнѣнію Мандзони, весьма удивительное (fort e x t r a o r d i n a i r e ) .  Самовластное 
правительство, феодальная анархія, народное самоуправство, фантасти
ческое законодательство, полное глубокаго, свирѣпаго и весьма требова- 
тельнаго невѣжества,—вотъ общая картина эпохи! Если прибавить къ 
этому ожесточенную вражду классовъ и нѣсколько «анекдотовъ», мало из- 
вѣстныхъ, но удостовѣренныхъ вполнѣ почтенными писателями, и, 
наконецъ, чуму, разнуздавшую всѣ страсти и злодѣйства—получатся 
матеріалы для очень большой канвы. Ихъ такъ много, что, пожалуй, 
тотъ, кто примется за ихъ обработку, только обнаружить свою бездарность. 
Но Мандзони теперь уже не боится: если нужно погибнуть, онъ погибнетъ! 
Его утѣшаетъ лишь одно. Желая избѣгнуть упрека въ подражательности, 
Мандзони читаетъ все, относящееся къ этому оригинальному времени, 
старается проникнуться его духомъ. Онъ не ищетъ запутанной и пестрой 
интриги. Самый лучшій способъ научиться изображать ходъ событій 
и характеръ людей—это наблюдать ихъ въ дѣйствительности и, главнымъ 
образомъ, въ тѣхъ проявленіяхъ, въ которыхъ всего менѣе фантазіи 
и м чтательности (l’esprit romanesque). Мандзони увѣренъ, что со време- 
немъ искусственная подстроенность и законченность интриги многихъ 
романовъ станетъ предметомъ критики **). Такъ постепенно создавался 
романъ. Мандзони читалъ, размышлялъ и творилъ самъ; ему давали 
совѣты Crossi, Fauriel и др. Наконецъ, романъ вышелъ въ свѣтъ въ трехъ 
томахъ, въ Миланѣ въ 1827 г., и въ томъ же году былъ перепечатанъ въ 
Туринѣ и Флоренціи. По обыкновенію, раздались голоса нѣсколькихъ 
зоиловъ, но, въ общемъ, успѣхъ былъ обезпеченъ съ перваго же изданія.

*) M a n z o n i ,  Carteggio, стр. 541—544.
**) См. G u b e r n a t i s .  Il Manzoni ed il Fauriel, studiati nel loro Carteggio 

ineditio, Roma, 1880, стр. 186— 187 и 337.







Само собою понятно, что романъ не сразу достигъ той совершенной 
формы, въ которой мы его читаемъ. Мандзони, девизомъ котораго, какъ 
литератора, было «pensarci su», началъ съ набросковъ и принялъ окон
чательную редакцію «I Promessi Sposi» послѣ долгихъ размышленій, 
иной разъ даже и чуждыхъ поэзіи. Первоначальная редакція очень 
многихъ страницъ романа, обнародованіе которой доставило такую 
радость всѣмъ любителямъ поэзіи, стала извѣстна только очень не
давно. Но уже современники знали, что Мандзони усердно работалъ 
надъ усовершенствованіемъ языка «I Promessi Sposi». Для него вопросъ 
стоялъ остро не только изъ-за «бѣдности» итальянскаго языка, о кото
рой онъ писалъ Форіэлю; едва ли не большая трудность заключалась 
въ томъ, что литературный, тосканскій языкъ не былъ роднымъ язы- 
комъ автора. Онъ—признается Мандзони Форіэлю — почти никогда 
не говорилъ на этомъ языкѣ. Кромѣ того, и слышать его ему прихо
дилось рѣдко, такъ какъ на этомъ языкѣ говорятъ очень немногіе италь
янцы, имѣвшіе счастье родиться въ Тосканѣ; а къ нимъ Мандзони какъ 
разъ и не принадлежитъ! Но, невзирая на эти трудности, и общаго и 
личнаго характера, Мандзони все-таки добьется своего. Если невоз
можно абсолютное совершенство, то онъ достигнетъ, хотя бы приблизи
тел ьн ая  (une perfection approximative de style). И вотъ какимъ спо- 
собомъ. Надо хорошенько обдумывать то, что хочешь сказать, читать 
внимательно итальянскихъ классиковъ и писателей другихъ странъ, 
особенно французовъ. Необходимо бесѣдовать о важныхъ предметахъ 
(matières importantes) съ согражданами. Этимъ путемъ можно прі- 
обрѣсти ловкій навыкъ (une certaine promptitude) находить въ «хоро- 
шемъ языкѣ» то, что необходимо для нашихъ современныхъ потреб
ностей, пріобрѣсти умѣнье расширять языкъ при помощи аналогіи и 
также подходящихъ заимствованій изъ языка французская *). Такая 
широкая программа требовала времени и прилежанія. Необходимость 
«тосканизировать» языкъ вызвала поѣздку во Флоренцію, которую 
Мандзони и совершилъ въ 1827 г. Пребываніе въ городѣ Данте еще 
болѣе убѣдило Мандзони въ томъ, что должно изучить словарь и грам
матику тосканская языка. Съ Мандзони повторялась исторія Альфьери. 
По собственному остроумному выраженію, и онъ принялся «полоскать свой 
скарбъ» въ водахъ Арно (rincer ses frusques dans les eaux de l’Arno) **). 
Онъ подвергъ текстъ «I Promessi Sposi» тщательному пересмотру и пере- 
работкѣ, въ результатѣ которыхъ явилось окончательное изданіе ро
мана 1840—-1842 гг., единственное, признанное авторомъ.

Лингвистическіе вопросы продолжали интересовать Мандзони до 
послѣднихъ дней жизни. Первоначальный вопросъ о языкѣ одного 
романа разросся постепенно до проблемы литературная языка Италіи 
вообще, вливающейся въ обширное море идей и идеаловъ Risorgimento. 
Разсматривая проблему въ различныхъ статьяхъ, Мандзони какъ бы

*) M a n z o n i ,  Carteggio, стр. 542—544.
**) Ср. H a u v e t t e ,  ук. соч., стр. 429.
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резюмировалъ всѣ свои мысли и соображенія по этому вопросу въ до* 
кладѣ министру Broglio: «Dell’unità délia lingua dei mezzi di diffonderla» 
1868 *). И здѣсь маститый авторъ проводилъ мысль о необходимости 
сближенія литературнаго языка съ живой народной рѣчью. Писать 
нужно по-тоскански, но не тѣмъ искусственнымъ, риторическимъ язы- 
комъ, который хранится поэтами и академіями. Должно вновь обра
титься къ разговорной рѣчи, и эта рѣчь—есть рѣчь тосканская, по
нятная наибольшему количеству итальянцевъ и наиболѣе близкая къ 
литературнымъ преданіямъ старины. Такимъ образомъ, въ произведе- 
ніяхъ великаго ломбардца восторжествовали традиціи «трехъ флорен- 
тійскихъ вѣнчанниковъ».

Вернемся къ «I Promessi Sposi». Для своего романа Мандзони вос
пользовался литературнымъ пріемомъ, къ которому прибѣгали и до 
него и послѣ: «I Promessi Sposi» будто бы были только изданы Мандзони 
и отчасти подвергнуты незначительнымъ измѣненіямъ. На самомъ же 
дѣлѣ, это—«миланская исторія XVII  столѣтія», найденная Мандзони. 
Такъ значится на заглавномъ листѣ романа и въ предисловіи. И эта фик- 
ція выдержана Мандзони на всемъ протяженіи «I Promessi Sposi». Манд
зони то дословно цитируетъ анонимнаго автора «исторіи», то ссылается 
на него, иногда въ такихъ случаяхъ, гдѣ ему хотѣлось смягчить смѣ- 
лость своей мысли или, напротивъ, придать ей большій рельефъ. Раз
сказъ ведется то отъ имени неизвѣстнаго автора, то отъ самого Мандзони. 
Здѣсь, конечно, сходство его съ В. Скоттомъ, который для своего «Мо  ̂
настыря» также воспользовался фикціей старинной рукописи. Содер- 
жаніе романа несложное. Собственно говоря, интриги въ немъ почти 
нѣтъ. Мандзони, дѣйствительно, удалось реализовать тотъ замыселъ 
простого и естественнаго хода событій, о которомъ онъ писалъ Форіэлю. 
Ренцо (Лоренцо) и Лючія **), молодые люди, живущіе въ одной де- 
ревнѣ на берегу озера Комо ***), обручены, но еще не повѣнчаны. Свя- 
щенникъ Don Abbandio не рѣшается совершить этого акта изъ страха 
передъ мѣстнымъ магнатомъ и синьоромъ донъ Родриго, которому при
глянулась хорошенькая крестьянка. Ни хитрости, ни угрозы не дѣй- 
ствуютъ на священника. Жениху и невѣстѣ приходится разстаться. 
Ренцо отправляется въ Миланъ; тамъ возникаютъ безпорядки, въ кото- 
рыхъ и онъ принялъ невольное и самое благонамѣренное участіе. Однако, 
на него падаютъ подозрѣнія, какъ на опаснаго бунтовщика, и онъ еле- 
еле уходитъ отъ преслѣдованій полиціи, спасаясь въ независимую ве- 
неціанскую область, въ Брешію. Онъ не смѣетъ вернуться и въ свою 
деревню, потому что донъ Родриго возстановилъ противъ него и мѣст- 
ныя власти. Приходится подчиниться и переждать бурю. Въ это время

*) Текстъ «Relazione» см. въ ук. изданіи «Prose minori...» А. В e г t  о 1 d і, стр. 
256—273.

**) Въ первоначальномъ наброскѣ ихъ имена были Feermo и Lucia. См. Sforza, 
стр. LXXVI.

***) Снимки видовъ мѣстъ, гдѣ разыгрываются сцены романа, см. въ книжкѣ 
A. S t  о р р a n і, «I Primi Anni di Al. Manzoni», Миланъ 1910.



Лючія, по совѣту добраго капуцина Fra-Cristoforo, также покидаетъ де
ревню и ищетъ убѣжища въ стѣнахъ одного женскаго монастыря въ 
Монцѣ. Тамъ ее беретъ подъ свое покровительство молодая и знатная 
монахиня, Geltrude, дочь мѣстнаго аристократа, почти насильно, изъ 
соображеній фамильной гордости и корысти, затворенная въ стѣнахъ оби
тели. Однако, святость и добродѣтель Джельтруды только видимыя. 
Страсти бушуютъ въ ея душѣ, она, монахиня поневолѣ, считаешь 
себя въ правѣ не удерживать ихъ. Она давно нарушила обѣты цѣломуд- 
рія и вступила въ любов
ную связь съ однимъ моло- 
дымъ человѣкомъ, по имени 
Egidio, который живетъ ря- 
домъ съ монастыремъ.
Этотъ Egidio—близкое по- 
добіе донъ Родриго, смѣсь 
кавалера и злодѣя, кото
рый не останавливается пе- 
редъ преступленіемъ. При 
его помощи устраивается 
похищеніе Лючіи, которую 
Geltrude предаетъ врагамъ.
Это происходить такъ:
Донъ Родриго, которому 
въ деревнѣ, на мѣстѣ, не 
удалось завладѣть Лючіей, 
узнавъ, гдѣ она находится, 
задумываетъ похитить ее 
изъ монастыря. Онъ обра
щается за помощью кьодно- 
му синьору, который и у 
Мандзони и, значитъ, въ 
его источникѣ по имени 
не названъ и, скрывается 
подъ прозвищемъ «Нена
званный» (L’innominato).
Его дѣянія внушали такой страхъ современникамъ, что они не 
смѣли даже назвать его по имени—оттого онъ—L ’innominato. Дѣй- 
ствительно, это былъ бичъ миланской области, тиранъ и злодѣй, 
готовый на всевозможныя преступленія и изъ личныхъ цѣлей и 
за деньги. Безправіе и беззащитность массы, слабость властей 
и собственное закоренѣлое сердце открывали L’innominato широкій 
просторъ злодѣйства. Онъ жилъ въ горахъ, въ неприступномъ замкѣ 
и былъ окруженъ цѣлой арміей сообщниковъ и слугъ. L’innominato, 
чтб обѣщалъ, то исполнялъ. Ко времени романа на его совѣсти лежало 
много грѣховъ. Ему-то раздосадованный и обезкураженный донъ Родриго 
и разсказываетъ исторію своей «любви» къ Лючіи. L’innominato за боль-



шую сумму денегъ соглашается помочь Родриго. Благодаря сношеніямъ 
съ Egidio, а черезъ него и съ Джельтрудой, L ’innominato очень удачно 
выполняетъ свое предпріятіе. Лючію посылаютъ изъ монастыря съ ка
кимъ-то порученіемъ, но по дорогѣ клевреты L ’innominato похищаютъ 
ее, сажаютъ въ карету и привозятъ въ замокъ господина. Здѣсь насту
паетъ неожиданный переломъ и въ судьбѣ Лючіи и въ жизни L’inno
minato. Страданія молодой дѣвушки тронули бандита; онъ первый разъ 
въ жизни почувствовалъ жалость къ своей жертвѣ и даже угрызенія 
совѣсти. Послѣ безсонной ночи, проведенной въ тоскѣ и горькихъ раз- 
мышленіяхъ, L’innominato рѣшаетъ спасти Лючію. О претензіяхъ донъ 
Родриго теперь и помину нѣтъ. L ’innominato, раскаявшійся и просвѣт- 
ленный, отдаетъ Лючію подъ покровительство миланскаго архіепис- 
копа Federigo Borromeo, которому предварительно открылъ язвы своей 
души и отъ котораго получилъ надежду прощен ія. Съ этого момента судьба 
Ренцо и Лючіи перестаетъ сосредоточивать на себѣ вниманіе читателя. 
Оно переносится на мастерское описаніе чумы, въ тѣ годы разразив
шейся надъ Миланомъ. Это—послѣднее препятствіе, которое стоитъ 
передъ влюбленными; но ихъ острое и все же маленькое горе тонетъ въ 
пучинѣ народнаго бѣдствія. Наконецъ, Ренцо находить свою невѣсту 
въ чумномъ госпиталѣ Милана поправляющейся отъ ужасной болѣзни. 
Самъ умудренный страданіями, Ренцо прощаетъ донъ Родриго, который 
также сталъ жертвой чумы, беретъ Лючію, и обрученные, претерпѣвшіе 
и спаешіеся, становятся супругами.

Мы знаемъ, что Мандзони ставилъ цѣлью историческаго романа— 
возможно точное воспроизведете минувшаго. И надо сказать, что свою 
задачу въ «I Promessi Sposi» онъ разрѣшилъ мастерски. Недаромъ съ 
глубокой внимательностью изучалъ онъ эпоху и ея главныхъ пред
ставителей. И обстановка, и событія, и люди,—все это, какъ живое, 
встаетъ передъ читателемъ. Самыя мѣста, гдѣ происходить дѣйствіе 
романа—деревеньки по берегамъ Комо, Миланъ или Монца,—крестьяне, 
испанскіе солдаты, власти предержащія, монахи и архіепископы, улич
ная чернь, бражники, наемные убійцы и Ьгаѵі, трактирщики и сани
тары,—все это нарисовано ярко и выпукло, остается въ памяти чита
теля. Безподобной, могучей и правдивой картиной является описаніе 
чумы, ея признаковъ, ея дѣйствія на настроенія отдѣльныхъ лицъ и 
толпы. Нравы и обычаи тогдашняго общества, забавы и развлеченія, 
предразсудки, добродѣтель и порокъ—всего этого сумѣлъ коснуться 
Мандзони на страницахъ своего романа. Историчность «I Promessi Sposi» 
идетъ и дальше. Конечно, и герои и большинство второстепенныхъ 
лицъ—созданія вольной фантазіи художника. Но и въ этой сферѣ онъ 
иногда говорилъ, опираясь на дѣйствительные факты, заимствованные 
изъ хроники Ripamonti и отъ другихъ современниковъ. Такъ исто- 
рическимъ прототипомъ L’innominato былъ Bernardino Visconti *); Vir
ginia de Leova—монахиня изъ Монцы. Дѣйствительно, существовали

) Ср. M a z z o n  і, стр. 278.



и миланскій губернаторъ Don Gonzalo Fernandez de Cordova, карди- 
налъ Boromeo и великій канцлеръ Antonio Ferrer *). Но, конечно, сила 
романа не въ этой «историчности». Какъ ни хорошо изучалъ Мандзони 
эпоху, какъ добросовѣстно ни старался онъ воспроизвести миланскую 
отарину, кое-что осталось ему неизвѣстнымъ; напр., письма, касаю- 
щіяся любовной исторіи и злодѣяній монахини въ Монцѣ, не были из- 
вѣстны Мандзони цѣликомъ. И тѣмъ не менѣе, трудно указать болѣе 
правдивую и болѣе потрясающую исторію, чѣмъ исторія Джельтруды* 
какъ она разсказана въ «I Promessi Sposi». Силой поэтичёскаго видѣнія, 
глубокимъ даромъ психолога и безконечной любовью къ человѣчеству 
умѣлъ Мандзони восполнить пробѣлы исторіи. Въ этомъ-то и заклю
чается сила его художественнаго таланта и главная тайна успѣха 
«I Promessi Sposi». То же должно сказать и относительно прочихъ «исто- 
рическихъ» лицъ романа. Наконецъ, удалось Мандзони исполнить то, 
что такъ настойчиво совѣтовалъ ему Гёте при разборѣ «Адельки»—■ 
превратить историческій матеріалъ въ вольную, безвременную поэзію. 
Должно сказать, что ни «Карманьола», ни «Адельки» не позволяютъ 
предполагать въ Мандзони такого громаднаго психологическаго та
ланта, какой обнаруженъ имъ въ его послѣднемъ произведеніи. Конечно, 
здѣсь необходимы оговорки. Мы уже отмѣтили выше, что въ «I Pro
messi Sposi» нѣтъ «героевъ» въ обычномъ смыслѣ слова. И Ренцо, и Лю- 
чія интересуютъ насъ только своей судьбою; они—лишь какъ бы точки 
опоры большого художественнаго зданія. Ихъ душевная жизнь остается 
въ тѣни. Мы знаемъ, что по отношенію къ любовнымъ переживаніямъ 
«героевъ» Мандзони сдѣлалъ это сознательно, не желая наполнять стра
ницы романа изображеніемъ страсти. Но, и помимо того, фигуры Ренцо 
и Лючіи — самыя блѣдныя во всемъ романѣ. Добродушный деревен- 
скій парень, порой не безъ хитрости, порой простоватый, buon figliuolo,— 
вотъ портретъ Ренцо. И въ пару ему Лючія—деревенская, робкая дѣ- 
вушка, благочестивая, нерѣшительная. Въ нихъ въ обоихъ мало соб
ственной энергіи, и они подолгу исчезаютъ со страницъ романа. Но 
зато всю силу таланта Мандзони проявилъ на изображеніи лицъ, кото- 
рыхъ, по принятой терминологіи, называютъ«второстепенными».Въ«І Pro
messi Sposi» ихъ такъ много, они полны такого захватывающаго интереса, 
что, пожалуй, въ нихъ и заключается вся сила романа. Перечислить ихъ 
всѣхъ невозможно. Среди нихъ наиболѣе яркими являются трагическія 
фигуры L ’innominato и особенно Джельтруды, полный серьезнаго па- 
ѳоса образъ Fra Cristoforo и персонажи комическаго стиля—трусливый 
священникъ Don Abbondio, его служанка Перепетуя и мать Лючіи, 
крестьянка Агнесса. Болѣе блѣднымъ вышелъ идеальный пастырь душъ, 
миланскій архіепископъ Федериго Борромео. Но кромѣ лицъ, какое мно
жество другихъ появляющихся въ романѣ спорадически, мелькомъ,

*) «Историчность» романа была впервые установлена С. C a n t ü  въ статьяхъ 
миланскаго журнала «L’indicatore» за 1832 г. Статьи вышли и отдѣльно. См. S f о г г а % 
ук. статья, стр. ХСІІ, прим. 1-е.



и также любовно и тонко зарисованныхъ Мандзони! Достаточно упомя
нуть помощниковъ Don Rodrigo, капуцина Fra Galdino, шпіона, всю ком- 
панію миланскихъ санитаровъ во время чумы и т. п. Самое же лучшее 
во всей этой пестрой галлереѣ лицъ—эпизоды L’innominato и мона
хини въ Монцѣ, мастерски, поистинѣ, съ глубиною Шекспира и Баль
зака, разрабатывающіе двѣ параллельный темы—спасенія и гибели 
человѣческой души. Если гдѣ Мандзони заслуживаетъ названія хри- 
стіанскаго и даже католическаго поэта, то, именно, въ этихъ двухъ исто- 
ріяхъ, гдѣ шагъ за шагомъ раскрываются тайныя страницы человѣ- 
ческой жизни. Когда читаешь разсказъ о порчѣ души Джельтруды, гдѣ-то 
внизу, въ тѣни остаются и трагедіи Мандзони и гимны. Тутъ уже не

приходится, конечно, безпристрастному критику говорить о «розо- 
выхъ краскахъ» міросозерцанія Мандзони. Нѣтъ, здѣсь, скорѣе, припо
минаются слова Кардуччи, что Мандзони—писатель не «для дѣтей». 
«Розовыя краски» закрываютъ многое—поэтъ-дальтонистъ многаго не 
понимаетъ и не видитъ. Напротивъ, Мандзони, изложивъ результаты из- 
вѣданной жизни въ «I Promessi Sposi», счелъ возможнымъ ее оправдать. 
Въ этомъ и заключается его сила и значеніе, какъ мужественнаго поэта. 
А горькое раздумье надъ жизнью отразилось въ ироніи и пессимизмѣ 
романа. Напримѣръ, къ законамъ и человѣческимъ установленіямъ 
Мандзони относится весьма скептически: они не даютъ гарантіи счастья 
и свободы. Земля и люди—полны злодѣйства, чему блестящіе при- 
мѣры и показаны въ романѣ. Слабый и бѣдный у людей защиты не най- 
детъ. А сколько въ людяхъ самоувѣренности и трусости! Какъ часто 
они обмануты, когда думаютъ, что обманываютъ! И, наконецъ, обстоя
тельства часто складываются такъ, что человѣкъ гибнетъ среди нихъ,



геніальномъ романѣ исчерпалъ свои силы, далъ самое лучшее! Но воз- 
держаніе подсказывала ему и вдумчивость, его p e n s a r c i  s u .  По 
окончаніи своего труда великій мастеръ сталь думать, что ошибся, 
что историческій романъ—ложный жанръ. То, въ чемъ раньше написа- 
нія «I Promessi Sposi» Мандзони видѣлъ силу жанра, теперь, послѣ 
реализаціи плана, показалось ему кореннымъ, неисправимымъ недо- 
статкомъ. Сочетаніе поэзіи и исторіи, о которомъ мечталъ Мандзони въ- 
«Письмѣ о романтизмѣ»,—невозможно. Эту мысль Мандзони и развилъ 
въ своемъ разсужденіи «Del romanzo storico e in genere de’componi- 
menti misti d ’historia e d ’invenzione»*) (1845). Естественно, что, придя 
къ такимъ заключеніямъ, Мандзони уже не могъ приняться снова за 
историческій романъ. Никакого «продолженія» «I Promessi Sposi» не 
вышло. Авторъ ограничился тѣмъ, что написалъ историческій этюдъ объ 
одномъ изъ эпизодовъ романа—«Storia délia Colonna infâme»—и напе- 
чаталъ его во второмъ изданіи «I Promessi Sposi». Трактатъ былъ со- 
ставленъ умно и содержательно, авторъ, по обыкновенію, ратовалъ 
въ немъ за дѣло справедливости и человѣчности, но его современники 
ждали совсѣмъ иного, и потому были разочарованы.

На этомъ возможно и окончить общую характеристику Мандзони. 
Послѣ «I Promessi Sposi» его дѣятельность—и притомъ не усиленная— 
сосредоточилась на историческихъ и критическихъ работахъ. Особенно 
его интересовали проблемы французской революціи и обще-итальян- 
скаго литературнаго языка. Но разборъ всѣхъ этихъ работъ не входитъ 
въ нашу задачу. Что же касается Мандзони-поэта, то, какъ мы видѣли, 
сперва ученикъ Монти и Парини, послѣдователь французскихъ идеоло- 
говъ, Мандзони становится крупнымъ поэтомъ только подъ вліяніемъ 
христіанства. Онъ отзывается на всѣ вопросы, волновавшіе тогдашнюю 
литературу, и много способствуетъ формулировкѣ и побѣдѣ романтизма 
въ Италіи. Талантливый лирикъ, Мандзони вмѣстѣ съ тѣмъ былъ тонкимъ 
и проницательнымъ критикомъ. Мнѣнія его по вопросамъ литературы, 
теоріи драмы и романа не одного книжнаго происхожденія; въ ихъ вы
работка большую роль играла и собственная, внимательная и цѣпкая 
мысль. Посредственный драматургъ, Мандзони явилъ всю мощь своего 
таланта въ историческомъ романѣ, занявъ мѣсто рядомъ съ В. Скот- 
томъ и В. Гюго. Можно не признавать міросозерцанія Мандзони своимъ, 
но мужество и изящность его поэзіи, навѣрное, еще не скоро утеряютъ 
своихъ поклонниковъ.

*) См. M a n z o n i ,  «Prose minori», стр. 169—228.
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Г Л А В А  VI.

ИСПАНСКІЙ РОМАНТИЗМЪ.

( 1 8 3 0 — 1 8 5 0 ) .

Прив.-доцента А. А . Смирнова.

Широкая волна романтизма, разлившаяся по всей Европѣ, захва
тила въ первой половинѣ вѣка и Испанію. Правда, здѣсь онъ не на- 
шелъ столь блестящихъ выразителей, какъ въ Германіи или во Франціи. 
Но если въ міровой литературѣ испанскій романтизмъ занимаетъ не 
столь ужъ видное мѣсто, значеніе его для національной литературы 
громадно. Онъ явился возрожденіемъ творческихъ силъ страны, долгое 
время не находившихъ себѣ яркаго выраженія. Онъ возстановилъ утра
ченное равновѣсіе и пріобщилъ въ большей мѣрѣ, чѣмъ когда-либо, 
испанскую литературу къ обще-европейской. Наконецъ, онъ создалъ 
рядъ памятниковъ большой красоты и непреходящаго значенія.

Когда говорятъ, что Испанія, отброшенная на крайній юго-западъ 
Европы, отдѣлена отъ остального европейскаго міра Пиренеями,— 
это не фраза. Въ силу сложныхъ и разнообразныхъ этническихъ и исто- 
рическихъ причинъ, Испанія дѣйствительно стоитъ нѣсколько особня- 
комъ. Пути ея культурнаго, политическаго и литературнаго развитія 
далеко не тѣ же, что въ другихъ странахъ. Реформація почти ея не кос
нулась, a вѣянія итальянскаго Возрожденія, проникнувъ не безъ борьбы,



быстро растворились въ національныхъ элементахъ. Зато между поли
тической, культурной и литературной исторіей страны наблюдается 
полный параллелизмъ. Болѣе чѣмъ полтора вѣка (съ 20-хъ годовъ XVI в. 
почти до самаго конца XVII в.) длится «золотой вѣкъ» испанской ли
тературы, совпавшій по времени съ апогеемъ политическаго могуще
ства Испаніи. Вслѣдъ затѣмъ наступаетъ упадокъ. Причины его были 
разнообразны. Страна, истощенная войнами, долго не могла оправиться. 
Но еще важнѣе было то, что старыя литературныя формы были исчер
паны. Между тѣмъ, большинство писателей продолжало еще нѣкоторое 
время цѣпко держаться старыхъ традицій. Въ результатѣ, сухая ре- 
торика занимаетъ у нихъ мѣсто вдохновенія. Одновременно съ водво- 
реніемъ династіи Бурбоновъ, въ испанское общество начинаютъ про
сачиваться французскіе вкусы и нравы. Быстро распространяется зна
комство съ французскимъ языкомъ и литературой. Роль проводника 
французскаго направленія въ литературѣ сыграли впервые появив- 
шіеся въ Испаніи литературные журналы (напр., «Diario de los literatos», 
съ 1737 г.). Однако, послѣ недавняго національнаго расцвѣта, усвоеніе 
чужихъ идеаловъ и вкусовъ требовало 
времени. Лишь къ серединѣ XVIII  вѣка 
формируется н e о-к л а с с и ч е с к о е  
направленіе, развивающееся сплошь 
подъ французскимъ вліяніемъ. Оно 
насчитываетъ немало талантливыхъ 
представителей; таковъ, хотя бы, Хо- 
вельяносъ или драматурги Н и к о- 
л а с ъ и , особенно, сынъ его Л е а н д р о  
де-М о р а т и н ъ (1760— 1828). Но, въ 
общемъ, нео-классицизмъ, оторванный 
отъ національной почвы, не создалъ 
ничего особенно крупнаго и прочнаго.
Дѣло не обошлось безъ реакціи со 
стороны ревнителей національной ста
рины. Но ихъ попытки возродить 
старыя традиціи оказались безплод- 
ными. Извѣстно, какъ вредно отрази
лось на политическом^ и культурномъ развитіи Испаніи неотступное 
воспоминаніе о прошломъ величіи. Ту же печальную роль оно сыграло, 
въ данномъ случаѣ, и въ литературѣ. Устремленіе всѣхъ мыслей въ 
прошлое парализовало творческія силы. Поэты-націоналистыХѴІІІ вѣка 
занимаются преимущественно передѣлкой пьесъ Лопе де-Веги, Тирсо 
де-Молины и Кальдерона. Ихъ произведенія, наводнившія страну и 
имѣвшія большой успѣхъ у менѣе культурныхъ классовъ населенія, 
исчезли безъ слѣда, не отразившись на развитіи литературы. На про- 
тяженіи всего XVIII  вѣка мы наблюдаемъ борьбу этихъ двухъ напра- 
вленій, изъ которыхъ каждое въ отдѣльности не открывало просвѣта 
на будущее: академическаго холоднаго классицизма и плохо понятаго



націонализма. Даже такой даровитый поэтъ конца вѣка, какъ К и н 
т а н а  ( M a n u e l  J o s é  Q u i n t a n a ,  1772— 1857), пѣвецъ па- 
тріотическихъ и философскихъ настроеній, не могъ создать въ этихъ 
условіяхъ жизнеспособной школы. Къ концу періода намѣчается нѣ- 
который синтезъ между обоими теченіями, напр., у Моратина младшаго. 
Трудно сказать, къ чему онъ могъ бы привести. Но тутъ наступила ка
тастрофа, положившая конецъ подобнымъ попыткамъ.

Начало XIX  вѣка—самый мрачный періодъ въ исторіи Испаніи. 
Правленіе ничтожнаго и бездарнаго деспота, какимъ былъ Карлъ IV, 
довело страну до полнаго обнищанія. Послѣдовавшая затѣмъ война съ 
Наполеономъ въ конецъ разорила ее. Надежды, которыя народъ воз- 
лагалъ на инфанта, будущаго Фердинанда VII,  замѣнились, съ вос- 
шествіемъ его на престолъ въ 1808 г., горькимъ разочарованіемъ. Рядъ 
мелкихъ возстаній и переворотовъ лишь усилили анархію, въ которую 
была погружена Испанія. Подъ жестокимъ управленіемъ Фердинанда 
литературная, и вообще культурная, жизнь страны замерла. Началась 
массовая эмиграція, главные періоды которой приходятся на 1814— 
1828 годы. Общее число эмигрантовъ насчитываютъ до 40 тысячъ. Осо
бенно много эмигрировало литераторовъ; среди нихъ можно назвать 
Моратина младшаго, Арріасу, Мори, Сальва, герцога де-Риваса, Эспрон- 
седу. Часть ихъ нашла пріютъ въ Англіи, часть—въ Италіи. Нѣкото- 
рыхъ судьба занесла въ Германію и Америку. Но настоящей второй 
родиной изганнниковъ явилась Франція. Въ дѣлѣ культурнаго об- 
новленія Испаніи эта эмиграція сыграла большую роль. Изгнанники 
на чужбинѣ ознакомились съ новыми идеями и вкусами, волновавшими 
тогда Европу. Они пожали плоды новой философіи и прониклись вѣя- 
ніями нарождавшагося во Франціи романтизма. Тамъ въ эту пору про- 
исходилъ расцвѣтъ дѣятельности Шатобріана, де-Сталь, Бенжамена 
Констана, Гизо, Кузэна, Тьера, Ог. Тьерри. Ламартинъ, В. Гюго, Сентъ- 
Бёвъ подготовляли торжество романтизма. Подобный же расцвѣтъ пере
живался въ ту пору и Англіей; достаточно назвать имена Байрона, 
Т. Мура, Шелли, Кольриджа, Саути, В. Скотта. Съ началомъ правленія 
Маріи Кристины, Испанія вздохнула свободнѣе. Рядъ важныхъ ре- 
формъ, произведенныхъ между 1835 и 1850 гг., въ особенности реор- 
ганизація средняго и высшаго образованія и уничтоженіе монашескихъ 
орденовъ, оживили культурную жизнь страны. Эмигранты понемногу 
возвращаются на родину, гдѣ имъ открывается широкое поле для дѣя- 
тельности. Они вернулись не съ пустыми руками, но принесли съ со
бой культурныя пріобрѣтенія, сдѣланныя во Франціи и Англіи. Имъ 
предстояла сложная, но благодарная задача пересадить все это на род
ную почву. Начавъ съ переводовъ, они вскорѣ переходятъ къ самостоя
тельному творчеству. Таково начало испанскаго романтизма, явив
ш аяся  возрожденіемъ національной литературы послѣ почти полуто
раста лѣтъ довольно тусклаго существованія.

Такимъ образомъ, романтизмъ въ Испаніи — явленіе заносное. 
Подобно своимъ дѣдамъ, пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ, первые роман



тики черпали вдохновеніе преимущественно во французской поэзіи и 
философіи. Но это была уже не старая дореформенная Франція Бур- 
боновъ, породившая безцвѣтный испанскій нео-классицизмъ, не со- 
отвѣтствовавшій ни національному темпераменту, ни общественнымъ 
потребностямъ. Идеи, почерпнуты я теперь изъ революціонной и роман
тической Франціи, подошли, какъ нельзя лучше, къ духу времени и 
мѣстнымъ условіямъ. Романтизмъ быстро пустилъ живые корни и безъ 
труда былъ воспринять, какъ національное направленіе.

При всей сложности и разнообразіи входящихъ въ его составь явле- 
ній, испанскій романтизмъ съ трудомъ поддается хронологическому 
опредѣленію. Предшественникомъ его можно считать государственнаго 
дѣятеля М а р т и н е с а  д е - л а - Р о с а  ( F r a n c i s c o  d e P a u l a  
M a r t i n e z  d e  l a  R o s a ,  1787— 1862), до конца жизни оставшагося 
эклектикомъ. Его знамени
тая въ свое время «Poética 
Espanola» (1827), поэмы 
(напр., «Zaragoza», 1809) и 
трагедіи, написанныя имъ въ 
молодости («Viuda de Padil- 
la», 1814; «Morayama», 1818), 
всецѣло еще проникнуты 
классицизмомъ. Но въ то же 
время онъ одинъ изъ пер- 
выхъ открылъ новымъ вѣя- 
ніямъ путь въ Испанію. Его 
романы—«Dona Isabel de 
Solis» и «Pérez del Pulgar»— 
прямое подражаніе В. Скот
ту. Еще болѣе характерны 
его драмы, «Aben Humeya»
(1830) и «Conjuraciôn de 
Venecia» (1834), написанныя 
прозой,— совершенно въ 
стилѣ французской романти
ческой драмы, съ типичнымъ 
couleur locale и смѣшеніемъ 
трагическаго съ комиче- 
скимъ. Обоснованіе этихъ 
новыхъ пріемовъ онъ далъ 
въ разсужденіи «Apuntes 
sobre el drama historico». Однако, и послѣ этого онъ остался предста- 
вителемъ тѣхъ «умѣренныхъ», которые искали истины въ «золотой сере- 
динѣ». Драмы де-ла-Роса болѣе всего помогаютъ установить хроноло- 
гическія рамки направленія. Именно, къ 1830 г. опредѣляются харак- 
терныя черты его. Почти всѣ представители его родились въ концѣ 
ХѴШ или въ началѣ X IX  вѣка. Конецъ періода приходится на сере-



дину вѣка. Правда, еще долго послѣ того въ поэзіи слышны отголоски 
романтическихъ настроеній. Поэтъ К а м п о а м о р ъ  (1819— 1901) 
или авторъ прелестныхъ фантастическихъ и легендарныхъ новеллъ 
Г. А. Б е к к е р ъ  (1837— 1870) вышли изъ романтической колыбели. 
Однако, яркія черты романтизма въ ихъ творчествѣ уже нѣсколько по- 
тускнѣли. Беккеръ—эпигонъ романтизма, а Кампоаморъ шире рамокъ 
его; оба относятся къ періоду новѣйшей испанской литературы. Правиль- 
нѣе всего причислять къ романтической плеядѣ лишь тѣхъ писателей, 
которые пережили и воспитались на боевыхъ настроеніяхъ 20-хъ и 30-хъгг.

Еще труднѣе опредѣлить сущность испанскаго романтизма. Из- 
вѣстно, въ сколь различныя формы отлилось въ разныхъ странахъ то 
чрезвычайно общее теченіе, которое повсюду приняло одинаковое имя 
романтизма. Названіе это, какъ и само теченіе, родилось въ Германіи. 
Но уже при сравненіи французскаго (и, тѣмъ болѣе, итальянскаго) 
романтизма съ нѣмецкимъ изслѣдователя поражаетъ число чертъ раз- 
личія между ними. То же самое, еще съ большимъ правомъ, примѣнимо 
къ романтизму испанскому. При попыткѣ характеризовать его, необхо
димо имѣть въ виду, что онъ возникъ подъ французскимъ и отчасти ан- 
глійскимъ вліяніемъ. Нѣмецкое вліяніе сказалось очень слабо и притомъ 
значительно позднѣе. Поэтому многія основныя черты общи испанскому 
романтизму съ французскимъ. Легче опредѣлить отрицательную часть 
программы его, чѣмъ положительную. Это, прежде всего, протестъ про
тивъ классицизма, и противъ формы, и противъ духа его. Провозглашается 
освобожденіе отъ всего классическаго канона, начиная съ знаменитаго 
правила о трехъ единствахъ въ драмѣ и кончая мелкими особенностями 
классической фразеологіи. Въ частности, изгоняются образы античной 
миѳологіи, болѣе трехъ вѣковъ питавшіе лирику. Разрѣшается болѣе 
свободное пользованіе словомъ. Рядъ словъ и выраженій, преданныхъ 
классицизмомъ остракизму, въ качествѣ «непоэтичныхъ», возвращаются 
въ поэзію. Всѣмъ этимъ отчасти опредѣляется положительная часть 
программы. Вмѣсто прежняго «искусства», легко переходившаго въ 
искусственность, въ основу творчества кладется «вдохновеніе». Кра
соту,—говорятъ романтики,—надо искать не въ формѣ, а въ содержа
н т ,  въ духѣ произведенія. Что касается формы, то она должна опредѣ- 
ляться не условной установленной традиціей, а характеромъ темы и ду- 
хомъ ея. Этимъ открывается широкій просторъ индивидуализму, отчасти 
даже импрессіонизму и импровизаціи. Вмѣстѣ съ индивидуализмомъ, 
въ поэзію проникаетъ лирическая стихія, незнакомая классицизму. 
Романтизмъ вообще склоненъ къ универсализму. Поэзія не должна 
ограничиваться нѣкоторыми традиціонными темами; она должна дать 
отвѣтъ на всѣ запросы духа. Можно сомнѣваться въ томъ, сумѣлъ ли 
романтизмъ дать на нихъ сколько-нибудь удовлетворительный отвѣтъ. 
Но, во всякомъ случаѣ, онъ безпрерывно занятъ душевнымъ разладомъ, 
открывшимся человѣчеству въ XIX  вѣкѣ, и произведенія романти- 
ковъ, богатыя идейной стороной, попытками истолковать смыслъ чело- 
вѣческаго существованія, полны философскихъ и религіозныхъ на-



строеній. Въ связи съ этимъ—и couleur locale, и любовь къ старымъ 
національнымъ, а также экзотическимъ легендамъ. Сверхъ всего этого, 
въ испанскомъ романтизмѣ, еще сильнѣе, чѣмъ во французскомъ, чув
ствуется струя байронизма.

Всѣ эти черты, объединяющія испанскій романтизмъ съ француз- 
скимъ, роднятъ его отчасти и съ нѣмецкимъ. Но въ то же время, онъ 
обнаруживаетъ нѣкоторыя индивидуальныя черты. Благодаря имъ, 
будучи по своему происхожденію явленіемъ заноснымъ, онъ легко сталъ 
національнымъ направленіемъ. Религіозныя воззрѣнія испанскихъ ро- 
мантиковъ весьма разнообразны. Сре
ди нихъ можно встрѣтить всѣ типы, 
начиная съ полныхъ атеистовъ и кон
чая пламенными католиками. Зато 
всѣхъ ихъ безъ исключенія объеди- 
няетъ, въ большей мѣрѣ, чѣмъ,напри- 
мѣръ, французскихъ романтиковъ, ли
беральное и патріотическое воодуше- 
вленіе. Весь средній классъ населенія 
былъ охваченъ настроеніемъ боевого 
либерализма, опиравшагося не на кос- 
мополитическія идеи въ духѣ просвѣ- 
тительной философіи, а на патріоти- 
ческое національное самосознаніе. Въ 
литературѣ эпохи оно нашло свое пол
ное выраженіе. Въ возвратѣ романти
ковъ къ національной стихіи предше- 
ственникомъ ихъ былъ поэтъ-классикъ 
К и н т а н а .  Въ связи съ этимъ, второй индивидуальной чертой испанскаго 
романтизма является обращеніе къ родной старинной литературѣ. Лю
бовное изученіе ея, главнымъ образомъ театра Лопе де-Веги и Каль
дерона, благотворно отразилось на творчествѣ всѣхъ писателей эпохи. 
Это было не безплоднымъ механическимъ подражаніемъ и передел
кой старыхъ пьесъ, какъ въ XVIII  вѣкѣ, но обращеніемъ къ живому 
источнику вдохновенія. Въ этомъ отношеніи большую роль сыграли 
труды двухъ ученыхъ критиковъ, нѣмцевъ по происхожденію, но по- 
святившихъ свою жизнь и силы Испаніи. Первый изъ нихъ, Б ё л ь 
д е-Ф а б е р ъ  ( J u a n  N i c o l a s  B ô h l  d e  F a b e r ,  1770— 1836), 
поселившійся въ Кадиксѣ, принесъ изъ Германіи теоріи братьевъ Шле- 
гелей. Въ 1818 г. онъ выступилъ въ защиту стараго испанскаго театра, 
въ особенности Кальдерона. За 1822—25 годы онъ издалъ «Floresta 
de rimas antiguas castellanas», въ 1832 г.—«Teatro espanol anteriorâ 
Lope de Vega». Второй—поэтъ и критикъ А р ц е н б у ш ъ  ( J u a n  
E u g e n i o H a r t z e n b u s c h ,  1806— 1880), издалъ въ «Bibliôteca de 
Autores Espanoles» множество произведеній испанскихъ драматурговъ 
XVII  в., снабдивъ ихъ цѣнными примѣчаніями. Въ 1822 г. Л и с т а  на- 
чалъ чтеніе курса лекцій о старомъ испанскомъ театрѣ, вскорѣ прерван-



ныхъ и непонятныхъ натуръ. Поэтъ, жертва своего генія и носитель 
высокой миссіи, недоступенъ толпѣ, которая отвергаетъ его. Любовь его 
всегда—любовь къ недосягаемому земному идеалу. Любимая женщина 
для него—волшебница, избранное существо, святыня. Но дѣйствительность 
вскорѣ даетъ себя знать, и наступаетъ разочарованіе. Тогда онъ п окли- 
наетъ судьбу и либо богохульствуетъ, либо бросается на колѣни предъ 
алтаремъ, призывая Христа и Мадонну. Этотъ преувеличенный паѳосъ, 
отчасти искренній, но, конечно, содержавшій немалую долю рисовки, 
находилъ выраженіе не только въ стихахъ, но и во внѣшнемъ обиходѣ 
поэта, вплоть до эксцентричной манеры одѣваться. Въ своемъ требо- 
ваніи свободы поэтическаго слова, нѣкоторые доходили до предложенія 
совершенно упразднить грамматику. Естественно, что все это давало 
богатую пищу для насмѣшекъ противниковъ. Романтиковъ упрекали 
въ пустословіи, позѣ и дурномъ вкусѣ. Однако, надо отмѣтить, что 
критика, даже въ лицѣ закоренѣлыхъ представителей классицизма, 
отнеслась къ новой школѣ весьма терпимо и доброжелательно, особенно 
съ тѣхъ поръ, какъ рѣзкости первыхъ выступленій сгладились. Харак
терны въ этомъ отношеніи сужденія такого классика по воспитанію и 
вкусамъ, какъ Листа. Переходъ многихъ его учениковъ въ ряды роман
тиковъ не вызвалъ его негодованія. Наоборотъ, въ своихъ упомянутыхъ 
уже лекціяхъ о старомъ испанскомъ театрѣ, онъ всячески пытался связать 
принципы новой школы съ принципами старой національной поэзіи, 
чѣмъ, кстати сказать, оказалъ большую услугу романтикамъ, указавъ 
имъ вѣрный путь къ оздоровленію. Позже, когда успѣхъ романтизма 
уже ясно обозначился, онъ ограничился робкимъ совѣтомъ не нару
шать, «насколько возможно», традиціонныхъ единствъ въ драмѣ. По- 
зиція, въ общемъ, та же, что Мартинеса де-ла-Роса, проповѣдывавшаго 
во всемъ «золотую середину».

Въ общемъ, побѣда надъ классицизмомъ далась романтизму въ 
Испаніи сравнительно легко, гораздо легче, чѣмъ, напримѣръ, во Фран- 
ціи. Одной изъ причинъ этого было то, что противникъ тутъ былъ зна
чительно слабѣе. Нео-классицизмъ, не нашедшій опоры на національной 
почвѣ, не могъ оказать упорнаго сопротивленія. Вторая причина со
стояла въ слѣдующемъ. На стражѣ классицизма всегда стояла Акаде- 
мія и руководимое ею преподаваніе въ средней и высшей школѣ. Между 
тѣмъ, Испанская Академія далеко не пользовалась тѣмъ авторитетомъ, 
какъ французская. Она не въ силахъ была регулировать народное обра- 
зованіе, которое въ Испаніи въ ту пору было вообще поставлено очень 
плохо. Наконецъ, авторитетъ классицизма сильно подрывала реабили- 
тація старинной литературы, въ особенности театра, о чемъ было уже 
сказано выше. Съ поразительной легкостью распространились роман- 
тическія идеи по всей странѣ. Не было маленькаго провинціальнаго го
родка или даже деревушки, гдѣ бы школьники не заучивали наизусть 
произведеній модныхъ поэтовъ и не пытались сами имъ подражать.

Борьбу французскаго и англійскаго вліянія на романтизмъ и по
степенное освобожденіе его отъ обоихъ, націонализацію его, легче всего
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въ нѣсколькихъ сборникахъ («Cantos del Trovador», «Vigilias del Estic» 
и др.) легендъ и двухъ поэмъ, «Maria» и «Granada» (1852), Соррилья на- 
писалъ немало пьесъ. Главная изъ нихъ, наиболѣе содѣйствовавшая 
его славѣ—«Don Juan Tenorio» (1844), передѣлка старой легенды о донъ 
Жуанѣ, осложненная новыми чертами. Пьеса имѣла въ свое время гро
мадный успѣхъ и нынѣ еще не сходитъ съ репетуара испанскихъ театровъ, 
Авторъ осложнилъ сюжетъ романтической фантастикой и попытался 
дать философское оСвѣщеніе типу героя. Послѣднее ему плохо удалось; 
его донъ-Жуанъ, успѣвшій покаяться и пріобщенный къ сонму блажен- 
ныхъ, пострадалъ въ смыслѣ яркости и выразительности образа. Въ 
пьесѣ много отдѣльныхъ красотъ, но мы не находимъ въ ней той глу
бины мысли, на какую, повидимому, претендовалъ авторъ.

Лучшее и наиболѣе оригинальное созданіе испанскаго романтизма— 
его театръ. Первыя попытки въ этомъ направленіи принадлежать, какъ 
мы уже видѣли, Мартинесу де-ла-Росѣ. Свое завершеніе онѣ находятъ 
подъ перомъ герцога д е-Р и в а с а .  А н х е л ь  С а а в е д р а ,  впо- 
слѣдствіи герцогъ д е-Р и в а с ъ  ( A n g e l  S a a v e d r a ,  d u q u e  
d e  R i v a s ) ,  потомокъ древняго и знатнаго рода, родился въ Кордовѣ, 
въ 1791 г. Въ молодости онъ писалъ стихи и драмы въ классическомъ 
духѣ. Въ 1823 г., будучи депутатомъ и секретаремъ кортесовъ, онъ при- 
надлежалъ къ партіи «восторженныхъ», т.-е. крайнихъ, постановив- 
шихъ низложить короля и объявить войну Священному Союзу. Неудача 
предпріятія заставила поэта бѣжать. Сначала онъ находитъ пріютъ въ 
Лондонѣ, затѣмъ на Мальтѣ. Тамъ онъ близко сошелся съ просвѣщеннымъ 
англичаниномъ Фриромъ (Frere). Бесѣды съ нимъ и возможность ра
ботать въ его богатой библіотекѣ сыграли важную роль въ эволюціи 
творчества де-Риваса. Онъ знакомится ближе съ произведеніями Бай
рона и В. Скотта. Но еще важнѣе было то, что Фриръ впервые указалъ 
ему на красоту народной поэзіи. Съ этихъ поръ направленіе творчества 
де-Риваса мѣняется, и онъ окончательно порываетъ съ классициз- 
момъ. Впослѣдствіи онъ посвятилъ Фриру свою поэму «El Moro Expôsito». 
Въ 1830 г. де-Ривасъ переселился во Францію и тамъ, благодаря обще- 
нію съ передовыми литературными кругами, окончательно проникся 
романтическими идеями. Интересъ его сосредоточивается на изученіи 
стариннаго испанскаго театра и романсовъ. Въ 1834 г. онъ получилъ 
возможность вернуться на родину и вскорѣ, за смертью старшаго брата, 
унаслѣдовалъ отъ него герцогскій титулъ. Тѣмъ временемъ, политиче- 
скія воззрѣнія его настолько измѣнились, что онъ счелъ возможнымъ при
мкнуть къ партіи «умѣренныхъ» и дважды былъ назначаемъ министромъ. 
Во второй разъ, послѣ возстанія 1836 г. въ Ла-Гранхѣ, ему пришлось 
бѣжать изъ Испаніи, но уже въ слѣдующемъ году онъ получилъ возмож
ность вернуться. Затѣмъ онъ былъ посломъ въ Неаполѣ и Парижѣ, 
президентомъ Государственнаго Совѣта; въ 1858 г. онъ удалился отъ 
дѣлъ и умеръ въ 1865 г.

Изъ многочисленныхъ и разнообразныхъ произведеній де-Риваса 
первое мѣсто занимаютъ драмы въ романтическомъ духѣ. Первая и луч



романтической стилизаціи. Нѣкоторые эпизоды превосходно удались 
автору.

Упомянемъ, изъ области драмы, еще двѣ пьесы, изъ которыхъ ка
ждая доставила славу своему автору: «El trovador» Гарсіи Гутіерреса 
(1836) и «Los amantes de Teruel» Арценбуша (1837). Первая послужила 
либретто для одноименной оперы Верди; сюжетъ второй—мѣстная ле
генда, исторія несчастной любви, подвергавшаяся уже ранѣе неодно
кратно обработкѣ въ испанской литературѣ. Обѣ пьесы, имѣвшія шум
ный успѣхъ, и сейчасъ еще весьма популярны въ Испаніи.

Не забыта была роман
тиками и комедія. Комедіи 
въ прозѣ, въ новомъ духѣ, 
пишетъ съ 1831 г. Ларра; 
однако, ихъ нельзя признать, 
удачными. Мы видѣли, что 
попытка писать драмы въ 
прозѣ не удалась въ Испа- 
ніи, и де-Ривасъ самъ пере- 
ложилъ своего «Don Alvaro» 
въ стихи. Въ этомъ сказа
лось отличіе испанскаго тем
перамента отъ французскаго. 
Испанскій театръ въ боль
шей мѣрѣ склоненъ къ па- 
ѳосу и внѣшнимъ эффектамъ, 
для которыхъ болѣе под
ходить стихотворная форма. 
То же случилось и съ ко- 
медіей; послѣ нѣсколькихъ 
неудачныхъ опытовъ, она 
возвращается къ стихамъ. 
Величайшій мастеръ коме- 
діи той эпохи—Б р е т о н ъ  
д е  - л о с ъ - Э р р е р о с ъ  

( M a n u e l  B r e t ô n  d e  l o s  H e r r e r o s ,  1796— 1873). Плодовитый 
поэтъ, прекрасно владѣвшій стихомъ, онъ писалъ въ молодости также 
лирическія стихотворенія, сатиры и драмы. Ему принадлежитъ болѣе 
170 комедій въ стихахъ, изъ которыхъ одна треть—переводныя. Въ на- 
чалѣ онъ находится подъ сильнымъ вліяніемъ классика Моратина, но съ 
теченіемъ времени освобождается отъ него и становится самостоятель- 
нымъ. Поразительна изобразительность Бретона и разнообразіе его сю- 
жетовъ; при этомъ всѣ они взяты изъ жизни буржуазіи, для изученія 
которой его комедіи—превосходный источникъ. Лучшія изъ пьесъ—«А 1а 
vejez viruelas» («Молодящаяся старость»), которою Бретонъ дебютировалъ 
въ 1824 г., «A Madrid me vuelvo» («Я возвращаюсь въ Мадридъ»), 
«Marcela», «Quién es ella!» («Кто она?»), «La escuela del matrimonio»



(«Школа брака»). Въ нихъ, правда, не найти особенно глубокой психо- 
логіи. Бретонъ охотно морализируетъ, при чемъ мораль его, смѣсь 
оппортунизма и оптимизма, не знаетъ героическихъ настроеній; этимъ 
онъ отличается отъ другихъ романтиковъ. Главный достоинства его 
театра—ясность, изящество и чисто испанскій блескъ внѣшней формы. 
ПродолжателеМъ его манеры является Вентура де-ла-Вега.

Хуже всего представлена въ эпоху романтизма изящная проза. 
Любовь къ живописности породила жанръ сценокъ изъ провинціаль- 
ной и столичной жизни. Таковы «Escenas Andaluzas» (1831— 1832) С е- 
р а ф и н а  Э с т ё б а н е с а  К а л ь д е р о н а ,  или «Panorama matri- 
tense, cuadros de costumbres de la capital» (1836) М е с о н е р о  Р о м а -  
н о с а .  Въ области романа не появилось ничего крупнаго. Попытки Мар
тинеса де-ла-Росы, Ларры, Эспронседы и другихъ сводятся къ безцвѣт- 
нымъ подражаніямъ В. Скотту, Э. Сю и Ж. Сандъ. Историческій романъ, 
модный въ то время, не принадлежитъ къ числу лучшихъ созданій эпохи. 
Въ Испаніи романтическія настроенія требовали поэтической формы для 
своего выраженія.

Единственный прозаикъ эпохи, обладавшій крупнымъ талантомъ, 
Л а р р а  ( M a r i a n o  J o s é  de  L a r -  
ra )—преимущественно сатирикъ и жур- 
налистъ. Есть много общихъ чертъ между 
Ларрой и Эспронседой. При всемъ раз- 
личіи между сатирикомъ и лирическимъ 
поэтомъ, .ихъ объединяетъ одинаковый 
бурный и нетерпимый характеръ. Ларра 
родился въ 1809 г. Сынъ врача, посту- 
пившаго на службу въ армію Наполео
на I, онъ провелъ дѣтство во Франціи 
и, когда попалъ на родину въ 1817 г., 
владѣлъ лучше французскимъ языкомъ, 
чѣмъ испанскимъ. Двадцати лѣтъ онъ 
бросилъ изученіе права, женился и пере
селился въ Мадридъ. Тамъ онъ сначала 
служилъ Мелкимъ чиновникомъ, но 
вскорѣ отдался всецѣло литературѣ и 
сталъ проводить все время въ лите- 
ратурныхъ кафэ и въ редакціяхъ жур- 
наловъ. Въ періодъ самаго интенсивнаго развитія таланта, жизнь 
его трагически оборвалась: несчастная любовь въ 1837 г. довела его 
до самоубійства.

Ларра испробовалъ свои силы почти во всѣхъ литературныхъ 
жанрахъ и, хотя ни въ одномъ изъ нихъ не создалъ ничего 
особенно крупнаго, оказалъ значительное вліяніе на современ
ныхъ ему писателей. Его романъ «El Doncel de Don Enrique el Do- 
liente» (1834), сюжетъ котораго—старая легенда о Масіасѣ Влю
бленному при всѣхъ его недостаткахъ и неоригинальности, лучшее,



что создалъ историческій романъ того времени. Тотъ же сюжетъ Ларра 
использовалъ вскорѣ затѣмъ въ драмѣ «Macias», одной изъ самыхъ ран- 
нихъ романтическихъ пьесъ и далеко не худшей. Мы уже упомянули 
о Ларрѣ, какъ объ авторѣ комедій. Несомнѣнно, постоянная забота 
о заработкѣ мѣшала ему должнымъ образомъ обдумывать и отдѣлывать 
свои романы и пьесы. Возможно, что, если бы онъ прожилъ дольше, 
онъ обогатилъ бы испанскую литературу выдающимися произведеніями. 
Лучшее, что онъ создалъ—журнальныя статьи, которыя онъ печаталъ 
подъ псевдонимомъ «Figaro». Впервые онъ выступилъ въ основанномъ 
имъ журналѣ «El Pobrecito Hablador» («Бѣдняга Болтунъ» 1832), впослѣд- 
ствіи писалъ въ «Revista Espanola», «El Espanol» и другихъ органахъ. 
Больше, чѣмъ личнымъ примѣромъ писателя, онъ оказалъ вліяніе на 
современниковъ своей критикой; особенно важную роль сыграла его 
драматическая критика. Но не одни литературные сюжеты занимали его. 
Нѣтъ вопроса, котораго бы онъ не коснулся въ своихъ публицистическихъ 
статьяхъ. Въ нихъ онъ ведетъ безпрерывную войну противъ обскуран
тизма и политическаго консерватизма. Великолѣпны его сатирическіе 
очерки, въ которыхъ этотъ тонкій и остроумный наблюдатель бичуетъ 
смѣшныя и слабыя стороны испанскихъ нравовъ (cosas de Espana). 
Ларра былъ наиболѣе универсальнымъ представителемъ испанскаго 
романтизма; онѣ интересенъ не только какъ писатель, но и какъ дѣятель 
эпохи. Одинъ изъ первыхъ піонеровъ направленія, онъ умеръ какъ разъ 
въ то время, какъ оно начало пріобрѣтать всеобщее признаніе. Прошло 
десять лѣтъ—и романтизмъ потерялъ всю свою остроту. Къ началу 
50-хъ годовъ звѣзда его меркнетъ; въ то же время замѣчаются первые 
симптомы поворота къ реализму.
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Г Л А В А  VII.

ПОЛЬСКІЙ РОМАНТИЗМЪ.

Л. С. Козловскаго.

I.• *

Національныя тенденціи и западный вліянія въ польскомъ
романтизмѣ.

Расцвѣтъ польской поэзіи въ первой половинѣ XIX  вѣка пред- 
ставляетъ удивительную картину въ исторіи литературы. Богатство 
и яркость этой поэзіи, красота формы, глубина чувства и смѣлый по- • 
летъ мысли,—все это составляетъ рѣзкій контрастъ съ политическимъ 
положеніемъ Польши. Народъ, утратившій свою независимость, ра
зорванный на части, создавалъ своеобразную, мощную литературу, 
словно вся сила его ушла въ цвѣтеніе поэтическими образами, словно 
кровь пролитая на польской землѣ въ тщетныхъ попыткахъ вернуть 
свободу, дѣлала ярче цвѣты поэзіи, взращенные на этой землѣ. Лите
ратура, дѣйствительно, является въ Полылѣ начала XIX  вѣка сред- 
ствомъ національнаго самосохраненія. Польское дворянство, предста
влявшее тогда польскую націю, съ политическимъ паденіемъ Польши, 
не утратило, однако, своего соціально-экономическаго и культурнаго



господства въ земляхъ, принадлежавшихъ Рѣчи Посполитой, а теперь 
отошедшихъ къ Россіи, Пруссіи и Австріи. Раздѣленное между тремя 
государствами, польское дворянство не перестало сознавать себя одной 
націей. И среди польскаго общества естественно возникаешь мысль, 
что въ литературѣ можетъ сохраняться національная жизнь. Въ 1800 году, 
всего нѣсколько лѣтъ спустя послѣ третьяго раздѣла Польши, въ преж
ней столицѣ ея — Варшавѣ — принадлежавшей тогда Пруссіи, воз
никаешь «Общество любителей наукъ», и уже въ одномъ изъ первыхъ за- 
сѣданій общества предсѣдатель его, Альбертранди, указывалъ на ту 
роль, которую можетъ сыграть литература въ дѣлѣ сохраненія поль
ской національности: «Для того, чтобы увѣковѣчить народъ нашъ въ 
памяти чужеземцевъ, у насъ нѣтъ другого средства, какъ завоевать 
почетное мѣсто для нашего языка. И если всѣ другіе способы просла- 
вленія нашего имени у насъ отняты или ограничены, то не остается ни
чего другого, какъ первоклассными твореніями увеличить наше лите
ратурное достояніе, чтобы въ другихъ народахъ будить желаніе зна
комиться съ нашимъ языкомъ». «Языкъ, это—кровь, пульсирующая 
въ тѣлѣ народномъ,—писалъ впослѣдствіи польскій философъ Ли- 
бельтъ,—народъ живетъ до тѣхъ поръ, пока живъ его языкъ».

Стремленіе польской интеллигенціи видѣть въ литературѣ про- 
долженіе національной жизни нашло свое обоснованіе въ той филосо- 
фіи искусства, которая родилась и развилась въ Германіи и была тоже 
спутницей національнаго пробужденія. И философія Шеллинга, про
возглашавшая искусство высшимъ выраженіемъ «національнаго духа», 
и требованіе романтиковъ «народности» въ поэзіи, все это какъ нельзя 
болѣе отвѣчало завѣтнымъ стремленіямъ польской молодежи. Лучшимъ 
памятникомъ этихъ стремлен ій является, написанная въ 1830 году бле- 
стящимъ молодымъ критикомъ и публицистомъ М а в р и к і е м ъ  Мох-  
н а ц к и м ъ  (1804— 1834), небольшая книжечка «О польской литературѣ 
въ X IX  вѣкѣ». Въ этой, по выраженію Петра Хмѣлевскаго, «конститу- 
ціонной хартіи романтизма въ Польшѣ», Мохнацкій развивалъ слѣдую- 
щія положенія въ духѣ идеалистической философіи: «Дѣйствительное 
бытіе имѣетъ лишь то, что сознаешь свое существованіе, поэтому имѣетъ 
бытіе лишь тотъ народъ, который пришелъ къ сознанію своего суще- 
ствованія, а это сознаніе выражается въ литературѣ; народы, кото
рые не создали своей литературы, исчезли, каково бы ни было ихъ по- 

/ литическое прошлое; народъ, который хоть разъ пришелъ къ самосо- 
знанію и выразилъ его въ литературѣ, исчезнуть не можетъ». Мысли 
эти писались наканунѣ возстанія 1830 года, и книга осталась не окон
ченной, потому что авторъ ея ушелъ бороться за свободу и перомъ пу
блициста и оружіемъ солдата. Улучивъ свободную минуту въ разгарѣ 
борьбы, Мохнацкій вернулся къ своей книгѣ, чтобы въ предисловіи къ 
ней написать слѣдующія слова: «Пора, наконецъ, перестать писать объ 
искусствѣ. Теперь другое у насъ и на сердцѣ, и въ умѣ. Мы импровизи- 
руемъ самую чудную поэму народнаго возстанія. Наша жизнь уже стала 
поэзіей. Лязгь оружія и грохотъ пушекъ, вотъ что отнынѣ будетъ на-



шимъ ритмомъ и нашей мелодіей. Не польская литература, но польскій 
край со всѣмъ его народомъ, съ полями и степями, вотъ что должно 
насъ прежде всего занимать. Немного я найду теперь читателей и я 
радуюсь этому... Всѣ экземпляры своей книги я обрекаю на то, чтобы 
они лежали на книжныхъ полкахъ до тѣхъ поръ, пока мы не вернемъ 
себѣ политическаго бытія».

Мохнацкій, получившій въ битвѣ при Остроленкѣ четыре раны, 
показалъ на дѣлѣ, что призывъ превратить поэзію словъ въ поэзію по- 
двиговъ не былъ у него фразой. Но поэзія борьбы прошла, a дѣйстви- 
тельность, смѣнившая ее, стала еще печальнѣе. Патріотамъ не только 
не удалось вернуть политическаго бытія, но и подобіе послѣдняго, ав- 
тономія Царства Польскаго, съ польскимъ сеймомъ и польскимъ вой- 
скомъ, перестала существовать. Еще въ большей степени, чѣмъ прежде, 
теперь литература становилась единственнымъ убѣжищемъ національ- 
ной жизни. И неудачное возстаніе 1830— 1831 гг. является роковой 
датой въ исторіи польской литературы X IX  вѣка. Въ началѣ литератур
н а я  возрожденія, т.-е. въ двадцатыхъ годахъ, поэзія польская—спут
ница наростанія силъ и надежды, печать бодрости, ясности и радости 
лежитъ на ней; послѣ 1831 года въ ней преобладаютъ аккорды скорби 
и въ скорби рожденныя мистическія грезы. Эта литература, напоенная 
патріотическими надеждами и скорбями, и есть польскій романтизмъ. 
Поэты, создавшіе польскую романтическую поэзію, были горячими 
патріотами. Одни изъ нихъ, какъ Викентій Поль, Константинъ Га- 
шинскій, Стефанъ Гарчинскій, Северинъ Гощинскій, Богданъ Залѣс- 
скій принимали активное участіе въ возстаніи 1830— 1831 гг. Дру- 
гіе, какъ Мицкевичъ и его младшіе современники, Словацкій и Красин- 
скій, въ рядахъ сражавшихся не были, но свою поэтическую судьбу 
связали всецѣло съ судьбами неудавшейся борьбы за свободу, стали 
пѣвцами польской эмиграціи, пѣвцами скорби и новыхъ надеждъ по- 
бѣжденныхъ борцовъ.

Эта тѣсная связь польской поэзіи съ исторической драмой, пере
житой польскимъ обществомъ, показываетъ, что польскій романтизмъ 
не былъ подражаніемъ западному, но изъ этого не слѣдуетъ, что онъ воз- 
никъ и развился независимо отъ послѣдняго. Сѣмена романтической по- 
эзіи были принесены съ запада, но въ Польшѣ они нашли почву благо- 
пріятную и въ то же время отличную отъ той, съ которой они были со
браны. Первыя два десятилѣтія минувшаго вѣка въ Польшѣ и были вре- 
менемъ, когда подготовлялась почва для новаго романтическаго напра- 
вленія въ литературѣ: подрастало новое поколѣніе польской интелли- 
генціи, рожденное послѣ трагическихъ событій, сопровождавшихъ 
послѣдній раздѣлъ Польши, и не испытавшее того разочарованія, ко- 
торымъ было отравлено старшее поколѣніе. Новое поколѣніе росло 
не въ атмосферѣ разочарованія, а въ атмосферѣ чаяній и ожиданій, 
связанныхъ съ Наполеоновскими войнами, которыя должны были, по 
мнѣнію польскйхъ патріотовъ, закончиться возстановленіемъ Польши. 
Весна 1812 года въ памяти Мицкевича навсегда осталась «весной, цвѣ-



тущей хлѣбами и травами, людьми блестящей, богатой событіями и на
деждами чреватой». Не одинъ Мицкевичъ переживалъ такъ 1812 г. Этотъ 
годъ въ Литвѣ, а 1807 годъ въ самой Полыиѣ наполняли сердца по- 
ляковъ «страннымъ предчувствіемъ, какимъ-то ожиданіемъ, тоскли- 
вымъ и радостнымъ». Великія историческія событія, волновавшія сердца 
ожиданіемъ чего-то еще болѣе великаго, взрыхляли почву для новыхъ 
идейныхъ посѣвовъ. И когда прошли годы войны, и наступило время 
затишья, молодежь жадно набросилась на новыя теченія мысли и лите
ратуры. Книга г-жи Сталь «О Германіи», благодаря широкому распро- 
страненію французскаго языка въ польскомъ обществѣ, очень скоро 
стала извѣстной въ Польшѣ и вызвала большой интересъ къ нѣмецкой 
литературѣ. Гердеръ, Шиллеръ, Гёте, Жанъ-Поль-Рихтеръ, Шлегель 
проникаютъ въ Польшу. О нихъ пишутъ въ журналахъ, ихъ перево- 
дятъ, ихъ начинаютъ изучать въ подлинникѣ; вслѣдъ за нѣмцами поя
вляются англичане Муръ и Байронъ; изъ французскихъ писателей наи- 
большимъ успѣхомъ пользуется Шатобріанъ. Одновременно съ худо
жественной литературой проникаетъ и нѣмецкая философія. Еще съ 
первыхъ годовъ X IX  вѣка ее сталъ пропагандировать калясантъ ша- 
нявскій, который началъ съ увлеченія кантіанствомъ и кончилъ шел- 
лингіанствомъ. Поэтъ и критикъ, Казиміръ Бродзинскій, занимаю- 
щій переходную ступень отъ классицизма къ романтизму,—авторъ зна
менитой въ свое время статьи «О романтизмѣ и классицизмѣ», давшей 
въ 1818 г. сигналъ къ бою между классиками и романтиками—самъ въ 
значительной степени находился подъ вліяніемъ нѣмецкой идеалисти
ческой философіи и содѣйствовалъ популярности ея въ Польшѣ. Страст
ными шеллингіанцами являются названный уже критикъ Мохнацкій и 
философъ Голуховскій.

На ряду съ идеалистической философіей, замѣчаются мистическія 
тенденціи: находятся поклонники Сенъ-Мартена, Якова Бёме, Сведен
борга. Всѣ эти новыя теченія встрѣчали, конечно, отпоръ со стороны 
старшаго поколѣнія, воспитаннаго въ духѣ просвѣтительной философіи 
и на образцахъ классическаго искусства. Самымъ яркимъ представи- 
телемъ этого направленія въ первую четверть X IX  вѣка былъ философъ 
Янъ Снядецкій, выступившій съ рѣзкой критикой романтизма.

Споръ романтиковъ и классиковъ въ Полыиѣ, какъ справедливо 
утверждаетъ Мохнацкій, былъ борьбой двухъ разныхъ міровоззрѣній, 
и разныхъ политическихъ стремленій, это была также борьба двухъ поко- 
лѣній—«отцовъ и дѣтей». Романтическія идеи какъ нельзя болѣе отвѣ- 
чали жизненнымъ стремленіямъ новаго поколѣнія. Романтизмъ провоз- 
глашалъ искусство высшимъ проявленіемъ національнаго духа, вво- 
дилъ въ поэзію народный элементъ въ видѣ легендъ, сказокъ, пѣсенъ, 
и это, какъ нельзя болѣе, отвѣчало патріотическимъ стремленіямъ моло
дого поколѣнія, котораго не удовлетворяла салонная ложно-классиче
ская литература съ космополитическимъ характеромъ, процвѣтавшая 
въ Польшѣ въ послѣдніе годы ея независимости. Романтическая любовь 
къ давно прошедшимъ временамъ находила въ Польшѣ особенно благо- 
ÊZ.



товъ, съ упадкомъ политическаго значенія послѣднихъ она устремилась 
къ чиновной карьерѣ, и либеральнымъ профессіямъ. Изъ этой среды и 
вышелъ авторъ «Оды къ юности»), вождь польскаго романтизма—Адамъ 
Мицкевичъ.

II.

Адамъ Мицкевичъ.

Мицкевичъ родился 24 декабря .1798 г. въ Новогрудкѣ, Минской 
губерніи, въ семьѣ адвоката. Отецъ поэта, умершій въ 1812 г., состоянія 
не оставилъ, и Мицкевичъ могъ получить университетское образованіе 
лишь благодаря тому, что ему выхлопотали стипендію, за что по оконча- 
ніи университета (въ 1819 г.) онъ долженъ былъ служить въ качествѣ 
преподавателя уѣзднаго училища въ Ковнѣ. Сынъ адвоката и препода
ватель уѣзднаго училища, это—интеллигентъ-разночинецъ, но разно- 
чинецъ этотъ происходилъ изъ старой дворянской семьи, имѣлъ родствен- 
ныя связи съ мѣстнымъ дворянствомъ, выросъ въ атмосферѣ польской 
дворянской культуры. Это обстоятельство, несомнѣнно, сказалось въ міро- 
созерцаніи Мицкевича, въ его соціально-политическомъ романтизмѣ, 
въ которомъ демократическія стремленія вѣка и даже утопическій со- 
ціализмъ соединяются съ культомъ дворянскаго прошлаго Польши и 
преданности католической церкви. Какъ демократъ, Мицкевичъ рѣзко 
отличается отъ другого великаго пѣвца польскаго романтизма, графа 
Красинскаго, убѣжденнаго аристократа и врага демократіи, но и онъ 
носитъ печать дворянской Польши.

Въ Литвѣ, гдѣ родился и выросъ Мицкевичъ, польская культура 
въ то время не только не была подавлена, но находилась въ условіяхъ 
сравнительно болѣе благопріятныхъ, чѣмъ въ коренныхъ польскихъ 
земляхъ, которыя послѣ раздѣла Польши отошли къ Пруссіи и Ав- 
стріи. Правда, въ первые годы присоединенія Литвы къ Россіи давала 
себя тяжело чувствовать польскому обществу рука завоевателя; со 
смертью Екатерины II враждебная по отношенію къ полякамъ политика 
русскаго правительства на время прекратилась, и польская жизнь по
степенно вернулась въ прежнюю колею. Польское дворянство осталось 
господствующимъ сословіемъ, польскій языкъ оставался и въ судахъ, 
и въ администраціи, и въ школахъ. Польское просвѣщеніе въ Вильнѣ 
было поставлено въ болѣе благопріятныя условія, чѣмъ въ старыхъ 
центрахъ польской культуры—Краковѣ и Варшавѣ, подвергшихся хотя 
и непродолжительной германизаціи. Особенно благопріятнымъ для 
польскихъ школъ въ Литвѣ было время, когда во главѣ просвѣще- 
нія Западнаго края сталъ кн. Адамъ Чарторыжскій. Благодаря его 
стараніямъ, Виленскій университета былъ обставленъ лучшими науч
ными силами (въ числѣ коихъ былъ знаменитый историкъ Лелевель) 
и сталъ одно время главнымъ очагомъ польскаго просвѣщенія. Годы 
расцвѣта Виленскаго университета какъ разъ совпадаютъ со студенче
скими годами Мицкевича (1815— 1819 гг.), и онъ получилъ блестящее
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по тому времени историко-литературное образованіе. Романтическими 
симпатіями Мицкевичъ не обязанъ своимъ университетскимъ препо- 
давателямъ: среди послѣднихъ господствовалъ ложно-классическій 
духъ, и въ студенческіе годы Мицкевичъ упражнялся въ одахъ и дра- 
махъ ложно-классическаго стиля. Но благодаря университетской под-

готовкѣ, прекрасному зна- 
нію языковъ—французска- 
го, нѣмецкаго и англій- 
скаго—Мицкевичъ могъ са
мостоятельно знакомиться 
съ западно-европейской ли
тературой.

Уже послѣ окончанія 
университета, въ бытность 
свою учителемъ въ Ковнѣ 
(1819— 1823) Мицкевичъ на
чинаешь усердно изучать и 
переводить нѣмецкихъ и 
англійскихъ поэтовъ (Шил
лера, Гёте, Жана-Поля-Рих- 
тера, Бюргера, Тика, Мура, 
Байрона). Появившіеся въ 
1822 году въ Вильнѣ два 
томика его произведеній, но- 
сящихъ слѣды этого изуче- 
нія западныхъ писателей, 
были событіемъ въ польской 
литературѣ. Они обострили 

до крайности начавшуюся уже раньше борьбу между классиками и 
романтиками. Мицкевичъ сталъ знаменемъ польскаго романтизма, какъ 
Викторъ Гюго былъ знаменемъ французскаго. Одинъ изъ критиковъ 
того времени назвалъ Мицкевича «ученикомъ нѣмецкой школы». Х а
рактеристика эта едва ли удачная, ибо сильное и длительное вліяціе ока- 
залъ на Мицкевича Байронъ, а не кто-либо изъ корифеевъ нѣмецкой 
поэзіи. Если нѣмцами Мицкевичъ действительно вдохновлялся въ своихъ 
первыхъ произведеніяхъ, главнымъ образомъ, балладахъ, a затѣмъ осво
бодился отъ этого вліянія, то Байронъ навсегда остался въ его глазахъ 
величайшимъ поэтомъ новаго времени. Къ начатому еще въ юности пере
воду «Гяура» онъ возвращается опять уже въ расцвѣтѣ своихъ творче- 
скихъ силъ и работаетъ надъ нимъ одновременно съ работой надъ «Паномъ 
Тадеушемъ», которымъ завершилось его художественное творчество. 
Мицкевичъ не разъ писалъ о Байронѣ, характеризуя его геній, но только 
въ курсѣ славянскихъ литературъ, читанномъ въ Парижѣ въ 1814— 
1844 годахъ, онъ опредѣлилъ, что было для него дороже всего въ Байронѣ: 
«Байронъ открываешь эру новой поэзіи. Онъ первый показалъ людямъ, 
что поэзія—не забава, что для нея мало словъ и желаній, что еще нужно



такъ жить, какъ пишешь. Этотъ богатый человѣкъ, воспитанный въ ари
стократической странѣ, бросилъ родину и парламентъ для того, чтобы 
служить дѣлу свободы Греціи... Это сильное чувство необходимости опо- 
этизированія своей жизни, приближенія идеала къ жизни и составляетъ 
поэтическую цѣнность личности Байрона... Ни въ комъ съ такой силой 
не сказались и мука ненормальной жизни на рубежѣ ХѴШ и X IX  вв., 
и эти блужданія безъ цѣли, эта жажда чего-то необычнаго, эта тоска по 
невѣдомому грядущему. Все, что мучило умы, что творилось въ душахъ 
нашего поколѣнія молодежи, Байронъ возсоздалъ вѣрно и въ своихъ 
писаніяхъ, и въ своей жизни. Въ этомъ отношеніи онъ—поэтъ дѣйстви- 
тельной жизни».

Такъ понималъ Байрона Мицкевичъ уже въ то время, когда окон
чательно сложилось его міросозерцаніе, когда онъ проповѣдывалъ, что 
въ стремленіи слить поэзію съ жизнью—главная характерная черта новой 
славянской поэзіи, но и раньше того, еще въ молодости, въ Байронѣ его 
плѣняли непримиренность съ жизнью, искренность переживаній и бое
вой, дѣйственный духъ поэзіи. Характерное для нѣмецкой поэзіи стремле- 
ніе уйти отъ жизни въ идеальный міръ было совершенно чуждо его на- 
турѣ, жаждавшей жизненнаго подвига. Хотя въ «Одѣ къ юности», напи
санной подъ вліяніемъ Шиллера, онъ хочетъ на крыльяхъ юности «взле- 
тѣть надъ мертвымъ свѣтомъ въ райскую страну очарованій, гдѣ вдохно- 
веніе чудеса творитъ, осыпаетъ новые цвѣты, и въ золотыя надежды обле
каешь образы красоты», но подняться надъ землей въ эту волшебную 
высь онъ стремится не для того, чтобы остаться тамъ надъ жизнью, а для 
того, чтобы измѣнить жизнь, обнять взглядомъ солнца все человѣчество, 
сдвинуть шаръ земной съ его основъ.

Общее съ нѣмецкимъ романтизмомъ у Мицкевича стремленіе подчи
нить разумъ чувству и вѣрѣ. Въ знаменитомъ стихотвореніи «Романтизмъ» 
(1822 г.), которое было отвѣтомъ Яну Снядецкому, защитнику класси
цизма, и вызвало цѣлую бурю негодованія въ поколѣніи, воспитанномъ 
въ духѣ просвѣтительной философіи, Мицкевичъ восклицаетъ: «Чувство 
и вѣра больше мнѣ говорятъ, нежели стеклышко и глазъ мудреца... Ты 
знаешь мертвыя истины, которыхъ не знаетъ народъ, міръ видишь въ 
пылинкѣ и въ каждой искоркѣ звѣзды, но невѣдомы тебѣ истины живыя, 
ты чуда не увидишь; имѣй сердце и въ сердце гляди».

«Имѣть сердце и глядѣть въ сердце», это для Мицкевича значитъ, 
несмотря на обманчивый внѣшній покровъ міра, гдѣ торжествуютъ зло 
и смерть, почерпать во внутреннемъ убѣжденіи вѣру въ смыслъ и правду 
жизни, въ побѣду любви. Вполнѣ въ определенную форму это міросозер- 
цаніе выливается у Мицкевича уже позднѣе, когда онъ достигаетъ зе
нита своего творчества, но оно проглядываешь уже и въ юношескихъ его 
произведеніяхъ. Въ стихотвореніи «Пловецъ» (Zeglarz), написанномъ 
еще въ 1821 году, читаемъ: «Все, что живешь, исчезаетъ: слышу голосъ 
міра. Но почему же этотъ голосъ не охлаждаетъ внутренней вѣры въ то, 
что звѣзда духа погаснуть не можетъ, и что разъ брошенная въ бытіе, она 
будетъ вращаться въ его неизмѣримыхъ глубинахъ до тѣхъ поръ, пока



время будетъ описывать свои вѣчные круги». Эта внутренняя вѣра въ 
«звѣзду духа» и является путеводной звѣздой Мицкевича. Борьба со 
всѣми соблазнами и призраками, встающими на пути, по которому ве- 
детъ эта звѣзда, и является исторіей души Мицкевича, раскрытой въ его 
произведеніяхъ. Много этихъ соблазновъ и призраковъ. Исходя изъ 
«внутренней вѣры», легко принять кажущееся и желанное за дѣйствитель- 
ное, легко впасть въ переоцѣнку своихъ силъ, увлечься гордымъ противо- 
поставленіемъ своего «я» всему міру, т.-е. потерять равновѣсіе и чув
ство дѣйствительности, упасть въ бездну крайняго индивидуализма. 
Преодолѣніе романтическаго индивидуализма въ творчествѣ великаго 
романтика, приходящаго къ чисто реалистическому художественному 
творчеству въ своемъ лучшемъ твореніи—«Панъ Тадеушъ»,—это самое 
интересное въ духовной эволюціи Мицкевича.

Густавъ въ «Дѣдахъ», писанныхъ въ Ковнѣ (1822 г.), Конрадъ 
Валленродъ, созданный въ Москвѣ (1826—1827 гг.), Конрадъ въ новыхъ 
«Дѣдахъ», писанныхъ въ Дрезденѣ (1832 г.)—вотъ главныя вѣхи твор- 
ческаго пути Мицкевича, пути къ духовному равновѣсію на высочай- 
шихъ вершинахъ любви всеоблемлющей, «взглядомъ солнца» обнимаю
щей все человѣчество.

«Dziady» *) это—первое крупное произведете Мицкевича и самая 
романтическая изъ его поэмъ. Здѣсь больше всего фантастическаго эле
мента, здѣсь больше всего романтической любви. Объясняется это и лите
ратурными вліяніями (здѣсь можно найти отраженіе и Вертера Гёте, и 
Рене Шатобріана), и личными переживаніями юнаго поэта. Онъ писалъ 
эту поэму вскорѣ послѣ тяжелаго разочарованія, которое принесла ему 
его первая любовь. Его возлюбленная Марыля (Марія Верещакъ) ни
щему поэту предпочла состоятельнаго помѣщика Путкаммера и вышла 
за него замужъ. Герой поэмы, Густавъ, весь поглощенъ несчастной любо
вью, при чемъ онъ любить не столько реальный образъ, сколько идеали
зированный образъ женщины, то-есть живетъ въ призрачномъ мірѣ, и 
самъ онъ—призракъ. Густавъ хотѣлъ убить себя подъ вліяніемъ отчаянія, 
но онъ продолжаетъ существовать на землѣ, и передъ нами—призракъ, 
«живой трупъ».

«Сердце не бьется, грудь, какъ ледъ, холодна, сжатыя губы, по
меркли глаза; въ мірѣ еще, но уже не для міра: кто онъ?—Мертвецъ... 
Вновь задышала грудь, но грудь, какъ ледъ, холодная, раскрылись 
губы и глаза; снова въ мірѣ, но не для міра: кто же онъ?—Призракъ». 
Онъ въ мірѣ, но не для міра, послѣдній не существуетъ для него, онъ 
знаетъ только свое горе, живетъ лишь воспоминаніями о своей возлюблен
ной и ея измѣнѣ. «Юноша, я глубоко чувствую то, что болитъ у тебя! Но 
слушай: есть тысячи болѣе несчастныхъ, чѣмъ ты,—говорить Густаву 
священникъ,—человѣкъ не для слезъ и не для улыбокъ созданъ, но для

*) «Dziady», это буквально «дѣды», но здѣсь означаетъ духи умершихъ. Во вре
мена Мицкевича въ глухихъ мѣстностяхъ Литвы еще сохранились отъ языческихъ 
временъ поминки духовъ умершихъ. Народное вѣрованіе въ общеніе съ духами умер
шихъ Мицкевичъ и вводить въ свою поэму.



блага ближнихъ своихъ. Хотя тяжелому испытанію подвергаетъ Господь 
тебя, забудь о своемъ маленькомъ мірѣ, смотри на величіе вселенной... 
только ничтожный человѣкъ замыкается въ гробу». Но Густавъ не слы- 
шитъ этихъ словъ: въ своемъ несчастьѣ онъ живетъ въ призрачномъ мірѣ, 
какъ въ призрачномъ мірѣ жилъ и тогда, когда былъ счастливъ. И онъ 
своего учителя-священника обвиняетъ въ томъ, что онъ его сдѣлалъ 
такимъ, неспособнымъ къ 
реальной жизни:

«Ты меня убилъ, ты на- 
училъ меня читать въ пре- 
красныхъ книгахъ и въ кра- 
сотѣ творенія, ты для меня 
землю сдѣлалъ адомъ и... 
раемъ, а она только—земля».

Мицкевичъ, еще юный 
романтикъ, сознавалъ опас
ность того романтизма, ко
торый изъ земли дѣлаетъ 
рай или адъ, изображаетъ 
міръ не такимъ, каковъ онъ 
есть. И онъ преодолѣваетъ 
въ своемъ творчествѣ этотъ 
романтизмъ. «Только при
рода и правда являются 
источниками искусства», эту 
истину Мицкевичъ теорети
чески исповѣдуетъ еще въ 
юности, къ такому творче
ству онъ стремится, и, въ 
концѣ концовъ, даетъ его 
въ «Панѣ Тадеушѣ».

Въ «Дѣдахъ» Мицкевичъ 
пока еще настоящій романтикъ, и любовь Густава украшена всѣми 
романтическими чарами: любовь это—союзъ двухъ родственныхъ, пред- 
назначенныхъ другъ другу, душъ:

«Въ природѣ, общей отчизнѣ и душъ и тѣлъ, всякое твореніе имѣетъ 
близкое ему существо; всякій лучъ и всякій звукъ, сливаясь съ подобнымъ 
ему, родитъ гармонію красокъ и тоновъ, и невидимая пылинка блуждаетъ 
среди безмѣрныхъ пространствъ въ поискахъ сердца другого атома. 
Неужели же сердце чувствующее, сердце въ смертной тоскѣ—одно должно 
въ семьѣ твореній сиротой оставаться?. Есть и долженъ быть нѣкто, 
хоть на послѣднемъ предѣлѣ міра, кто летитъ ко мнѣ на крыльяхъ род- 
ныхъ мнѣ мыслей».

Такую любовь видѣлъ Густавъ въ союзѣ съ возлюбленной своей; 
потерявъ ее, онъ потерялъ родственную душу, въ сліяніи съ которой онъ 
призванъ былъ создать высшую духовную гармонію; на одинокое и непол



ное существованіе обречена его душа. Понятна поэтому его безмѣрная 
скорбь, но и эта скорбь должна быть преодолѣна. Мицкевичъ, воспѣвъ 
въ Густавѣ свои страданія любви, не останавливается на нихъ и пере
ходить къ пѣснямъ другимъ. Мицкевичъ — не Густавъ: онъ неспосо- 
бенъ былъ бродить призракомъ среди людей, «быть въ мірѣ, но не для 
міра», огромный міръ всѣмъ своимъ богатствомъ и разнообразіемъ 
манилъ его. A внѣшнія событія жизни ускорили въ немъ процессъ внут- 
ренняго освобожденія изъ-подъ власти личнаго горя. Въ то время, когда 
въ душѣ еще не утихла любовная буря, ударилъ громъ съ другой сто
роны. Начались гоненія на патріотическія общества молодежи въ Литвѣ, 
и въ числѣ другихъ былъ арестованъ въ 1823 году и Мицкевичъ. Черезъ 
4 мѣсяца онъ былъ освобожденъ, но высланъ изъ предѣловъ Литвы во 
внутреннія губерніи Россіи.

Уже заключеніе настроило на новый ладъ душу Мицкевича. Въ сти
хотворении на «Новый годъ», который поэтъ встрѣтилъ въ тюрьмѣ, онъ 
уже не хочетъ предаваться воспоминаніямъ о потерянной любви:

«Я болѣлъ и мечталъ, взлеталъ и падалъ; грезя, я видѣлъ божествен
ную розу, она была близко, я хотѣлъ сорвать ее и проснулся, сонъ исчезъ,

розы нѣтъ у меня, но шипы 
остались въ сердцѣ. Я не 
хочу любви». Разочарован
ный, но примиренный онъ 
хочетъ тишины и покоя, онъ 
возвращается къ любви, къ 
людямъ, но пока хочетъ лю
бить людей издалека благо
желательной, ласковой, но 
не дѣйственной любовью: 
«До скончанія свѣта и да
же послѣ его конца, я хо- 
тѣлъ бы во снѣ, изъ кото
раго уже никто меня не про
будить, мечтать, какъ я про- 
мечталъ свои молодые годы: 
любить ^ііръ, благоволить 
міру—вдали отъ людей»...

Душа поэта еще во снѣ, 
но это уже сонъ выздоровле- 
нія, подъ вліяніемъ новыхъ 
впечатлѣній она проснулась 
къ новой жизни.

Пребываніе въ Россіи 
(въ Петербургѣ, Одессѣ, въ Крыму и Москвѣ), новая природа, общеніе 
съ русской интеллигенціей (съ декабристами на югѣ, славянофилами 
въ Москвѣ, съ Пушкинымъ, кн. Вяземскимъ, Козловымъ и др.) дало 
новую пищу творчеству Мицкевича. Въ Россіи (въ 1824— 1829 гг.) Миц-



кевичъ пишетъ «Крымскіе сонеты», поэму «Фарисъ» и «Конрада Вал- 
ленрода».

«Фарисъ» (1828 г.) показываетъ какъ далеко за эти годы ушелъ Миц
кевичъ и отъ переживаній Густава, и отъ мечтательной любви, выражен
ной въ стихотвореніи «Новый годъ». «Фарисъ»—это гимнъ любви дѣй- 
-ственной и всеобъемлющей, любви, которая хочетъ обнять весь міръ:

«Мои глаза глядятъ такъ далеко, такъ широко, что охватываютъ 
больше міра, чѣмъ его вмѣщаетъ кругъ горизонта. О, какъ радостно рас
крыть во всю ширь свои объятія, для всего міра раскрываю любовно я 
ихъ, кажется мнѣ, я обниму его отъ Востока до Запада. Мысль моя стрѣ- 
лой летитъ въ бездну лазури, выше, выше и выше, въ самый неба зенитъ. 
Какъ пчела, вонзая жало, вмѣстѣ съ нимъ погребаетъ сердце свое, такъ 
я вслѣдъ за мыслью своей душою въ небѣ утонулъ».

Это чувство безбрежной, спокойной и радостной любви испытываетъ 
«Фарисъ», смѣлый бедуинъ, вынесшій борьбу съ ураганомъ пустыни и 
отдыхающій подъ яснымъ, звѣзднымъ небомъ, полной грудью вдыхаю- 
щій весь воздухъ Аравистана. Мицкевичъ самъ испыталъ это чувство 
облегченія и отдыха въ любви къ общему, великому, безбрежному, послѣ 
бури любовнаго увлеченія и романтическихъ чувствъ. Въ «Конрадѣ Вал- 
ленродѣ», написанномъ непосредственно передъ «Фарисомъ» (въ 1826— 
1827 гг.), во второмъ по времени крупномъ произведеніи Мицкевича, 
■еще свѣжи слѣды романтической бури, борьбы любви индивидуальной съ 
любовью къ общему.

Ни объ одномъ изъ произведеній Мицкевича не спорили такъ, какъ 
о «Конрадѣ Валленродѣ». Какъ относится самъ авторъ къ поступку 
своего героя Альфа-Конрада, который для спасенія своей родины, Литвы, 
отъ крестоносцевъ совершаетъ предательство, проникаетъ въ ряды тев- 
тонскихъ рыцарей, завоевываетъ ихъ довѣріе и, ставъ главою ордена, 
наносить послѣднему страшный ударъ? Можно ли во имя любви къ ро- 
динѣ оправдывать измѣну? Вотъ, вопросы, которые занимали читателей 
Мицкевича, какъ современниковъ его, такъ и потомковъ. Для каж
даго, кто вникалъ во внутренній міръ Мицкевича, до очевидности ясно, 
что нѣтъ ничего болѣе чуждаго его натурѣ, чѣмъ какой бы то ни было 
маккіавелизмъ, мораль, оправдывающая средство во имя цѣли. И не 
можетъ быть никакого сомнѣнія въ томъ, что написана поэма «Конрадъ 
Валленродъ» не для прославленія измѣны съ патріотической цѣлью. 
И центръ тяжести поэмы не во внѣшнихъ средствахъ, которыя избираетъ 
Конрадъ для осуществленія своего подвига, а во внутреннемъ трагизмѣ, 
столкновеніи любви личной, требующей счастья, съ любовью къ родинѣ, 
во имя которой приносятся въ жертву и счастье и жизнь.

Герой поэмы Вальтеръ Альфъ—литовскій юноша, въ дѣтствѣ похи
щенный тевтонскими рыцарями, и воспитанный въ христіанствѣ и ры- 
царскихъ обычаяхъ. Религію новую онъ воспринялъ, но нѣмецкихъ 
рыцарей ненавидитъ и тоскуетъ по своей отчизнѣ—Литвѣ. При пер- 
вомъ же удобномъ случаѣ онъ бѣжитъ въ станъ литовцевъ и обращаетъ 
•свое оружіе противъ враговъ своего народа. Его отвага, сила и воен



ное искусство даютъ ему любовь и пометь на вновь обрѣтенной родинѣ^ 
Онъ дѣлается правой рукой Литовскаго князя Кейстута, женится на его- 
дочери, красавицѣ Альдонѣ. Онъ любитъ и любимъ, онъ счастливь- 
Но онъ не можетъ отдаться личному счастью и жить любовью къ жен- 
щинѣ: онъ еще сильнѣе любитъ родину и ненавидитъ тевтонскихъ ры
царей, которые въ своемъ завоевательномъ натискѣ все дальше и дальше 
проникаютъ вглубь Литвы. Полное истребленіе ждетъ, въ концѣ концовъ,. 
литовцевъ. Тревога за будущее народа, ненависть къ завоевателямъ 
овладѣваютъ всецѣло душою Альфа. «Пламя мести, въ тиши питаемое 
видомъ страданій и пораженій, вспыхнуло, наконецъ, и охватило сердце 
и вытравило всѣ чувства, даже единственное чувство, которое до сихъ 
поръ услаждало его жизнь, даже любовь». Въ охваченной пламенемъ 
мщенья душѣ ■ Альфа возникаетъ мрачный, адскій замыселъ проник
нуть въ ненавистный тевтонскій орденъ и нанести ему предательскій 
ударъ. Онъ бросаетъ родину, любовь и счастье, ѣдетъ на западъ, ста
новится рыцаремъ Конрадомъ Валленродомъ, пріобрѣтаетъ славу въ 
борьбѣ съ маврами въ Испаніи. Прославленный подвигами, онъ по
является среди тевтонскихъ рыцарей и, въ концѣ концовъ, становится 
магистромъ ордена. Часъ мщенія пришелъ, и въ этотъ часъ вспыхи- 
ваетъ съ прежней силой задавленная любовь, принесенная въ жертву 
жажда личнаго счастья. Въ башнѣ, возлѣ замка Конрада, живетъ за
мурованная отшельница—это возлюбленная Конрада — Альдона, ко
торая, похоронивъ свое счастье, какъ и онъ, все же хочетъ жить вблизи 
него. И къ этой мрачной башнѣ, могилѣ любви, приходить несчаст
ный Конрадъ.

Онъ все принесъ въ жертву: не только счастье, молодость, любовь,, 
но и душу свою. Онъ христіанинъ и вѣритъ, что за измѣну пойдетъ въ 
адъ, онъ знаетъ, что губитъ не только земную, но и вѣчную жизнь свою,, 
на вѣчныя муки обрекаетъ душу свою. И вотъ, когда пришелъ часъ осу
ществить мрачный замыселъ, когда Конрадъ во главѣ тевтонцевъ дол- 
женъ итти войной на Литву, и ему предстоитъ сдѣлать роковой, без- 
поворотный шагъ, и бросить свою душу въ бездну вѣчныхъ мукъ, душа 
содрогается и судорожно тянется къ единственно близкой ей душѣ. Кон
радъ плачетъ и бьется головой о стѣны башни, гдѣ живетъ замурованная 
возлюбленная его. И здѣсь, въ разговорѣ между Конрадомъ и Альдоной, 
разговорѣ, который ведется ночью чрезъ рѣшетчатое окно башни, паѳосъ 
поэмы достигаетъ своей наивысшей точки. Слышится скорбная пѣсня 
любви, пѣсня-жалоба тоскующихъ, навѣки разъединенныхъ и рву
щихся другъ къ другу душъ: «Мы одни во всей вселенной, насъ только 
двое на огромной землѣ, двѣ капли росы на моряхъ песку; одно дунове- 
ніе вѣтра, и мы исчезнемъ навсегда, такъ умремъ же вмѣстѣ».

Вмѣстѣ умереть—одно это осталось влюбленнымъ. Когда Конрадъ 
снова приходить къ башнѣ, уже совершивъ свое страшное дѣло, погу- 
бивъ огромную армію тевтонцевъ, приходить надломленный, усталый 
отъ мщенія и крови, и хочетъ освободить свою возлюбленную и уйти 
вмѣстѣ съ нею въ страну своего счастья и вмѣстѣ отдохнуть отъ кошмар







ной жизни, Альдона отвѣчаетъ, что слишкомъ поздно: она въ своемъ 
добровольномъ заключеніи обратилась въ страшный призракъ и ни за 
что не предстанётъ передъ взоромъ Альфа, она хочетъ остаться для 
него такой, какой была въ часъ разлуки, много лѣтъ назадъ, она и его 
образъ хочетъ сохранить такимъ, какимъ онъ былъ въ дни счастья и 
она отходитъ отъ окна, когда лунный лучъ слишкомъ ярко освѣщаетъ 
фигуру Конрада, она не хочетъ видѣть въ немъ согбеннаго годами и 
страданіями старца. Вмѣстѣ умереть—это одно, что имъ осталось. Когда 
Конрадъ, изобличенный въ измѣнѣ и приговоренный къ смерти, вы- 
пиваетъ ядъ и падаетъ мертвымъ въ своемъ замкѣ, то въ тотъ же самый 
моментъ «стѣны башни огласилъ крикъ рѣзкій, сильный, протяжный и 
оборвавшійся вдругъ»...

И всякій, кто услышалъ бы этотъ крикъ, догадался бы, что грудь, 
изъ которой вырвался подобный стонъ, уже ни одного звука не издастъ: 
въ этомъ крикѣ вся жизнь вылилась. Такъ струны лютни отъ слишкомъ 
сильнаго удара зазвучать и разорвутся: смѣшавшіеся звуки какъ будто 
начало пѣсни несутъ, но конца ея никто не ждетъ.

Такъ оканчивается «Конрадъ Валленродъ». Крикъ любви—заклю
чительный аккордъ поэмы; онъ звучитъ во всей поэмѣ, но не можетъ за
глушить другого голоса—любви къ родинѣ. Наоборотъ, вся сила любви 
двухъ душъ, воспѣтая въ поэмѣ, говорить о томъ, какова же должна 
быть сила любви къ родинѣ и ненависть къ ея врагамъ у Конрада, если 
она побѣдила даже эту любовь. И если Густавъ ІѴ-й части поэмы «Dzia
dy»—созданіе зарождающейся польской романтики, еще носящей силь
ные слѣды западныхъ вліяній, то Конрадъ Валленродъ—яркое и харак
терное созданіе польскаго романтизма съ его патріотической скорбью.

«Конрадъ Валленродъ» въ вереницѣ созданныхъ Мицкевичемъ обра- 
зовъ—переходная ступень отъ Густава къ Конраду, герою III ча
сти «Дѣдовъ», возникшей за границей въ 1832 г., т.-е. послѣ пода- 
вленія возстанія 1830—31 гг.

Мицкевичъ, какъ уже было сказано, участія въ возстаніи не при
ним ала Уѣхавъ въ 1829 г. изъ Россіи, онъ жилъ за границей, большею 
частью въ Римѣ, и здѣсь узналъ о вспыхнувшемъ 29 ноября 1830 г. воз- 
станіи. Въ успѣхъ его онъ не вѣрилъ, въ душѣ его уже назрѣвало то рели- 
гіозно-нравственное міросозерцаніе, которое ждетъ освобожденія человѣ- 
чества не отъ внѣшней борьбы, а отъ внутренняго перерожденія людей. 
Въ такомъ настроеніи онъ не могъ взяться за оружіе и не спѣшилъ на 
поле битвы, и уже тогда, когда событія стали принимать безнадежный 
оборотъ для возставшихъ, онъ, повидимому, рѣшилъ дѣлить общую опас
ность и сдѣлалъ попытку перебраться черезъ прусскую границу. По
пытка не удалась, и вслѣдъ за этимъ получилось извѣстіе о сдачѣ Вар
шавы .

Новое жестокое пораженіе польскаго народа, потеря послѣднихъ 
остатковъ вольности, гибель и разореніе многихъ изъ среды близкой 
поэту, все это до послѣднихъ предѣловъ обострило въ немъ чувство па- 
тріотизма. Это настроеніе и вылилось въ патріотическихъ стихотвореніяхъ
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и въ третьей части поэмы «Dziady». Новый герой—Конрадъ—самое край
нее выраженіе любви къ родинѣ, это— любовь, доходящая до безумія, 
заставляющая Конрада, вѣрующаго, бросать вызовъ Богу. Правда, и 
Конрадъ Валленродъ шелъ на вѣрную гибель, шелъ противъ своей рели- 
пи  во имя своего чувства, но у Валленрода все же это чувство борется 
и не всегда можетъ совладать съ другимъ—-любовью личной, чувствомъ 
къ женщинѣ. Новый Конрадъ, чистое воплощеніе любви къ общему, 
любви къ народу, какъ цѣлому: «Моя любовь почила не на одномъ чело- 
вѣкѣ, какъ гусеница на цвѣткѣ розы; не на одномъ поколѣніи, не на одной 
семьѣ. Я люблю весь народъ! Я взялъ въ свои объятія всѣ поколѣнія, 
прошедшія и будущія, прижалъ къ своей груди, какъ другъ, любовникъ, 
мужъ, отецъ».

Онъ отождествляетъ себя съ народомъ: «Я и народъ—это одно. Мнѣ 
имя—милліонъ, ибо я люблю и терплю за милліоны». И онъ знаетъ только 
эти, а не личныя страданія.

«Когда Ты у меня личное счастье отнялъ, я о собственную грудь 
окровавилъ руки, но къ небу ихъ не поднималъ съ угрозой... Теперь ду
шой своей въ отчизну воплощенный, я душу ея въ плоть свою принялъ...

Я чувствую страданія всего народа, какъ мать въ своемъ чревѣ ощу- 
щаетъ боль плода своего. Я страдаю, я разумъ теряю... А ты мудро и 
весело правишь, по прежнему судишь, и говорятъ, что Ты не оши
баешься»...

И возмущенный этимъ спокойствіемъ Бога, Конрадъ приходитъ 
къ выводу, что Онъ не—Богъ любви.

«Лжецъ тотъ, кто назвалъ Тебя любовью, Ты—лишь мудрость одна! 
Не сердцемъ, но мыслью люди познаютъ пути твои. Лишь тотъ, кто въ 
книги зарылся, въ металлъ, число и въ трупы, тотъ только сумѣлъ при
своить часть Твоей власти: тотъ найдетъ ядъ, порохъ, паръ, и блескъ, 
и дымъ, и грохотъ, и найдетъ вѣру въ себя у мудрствующихъ и неучей. 
Ты мыслямъ предоставилъ власть надъ міромъ, сердца же ты оставилъ 
въ вѣчномъ томленіи».

Сердце Конрада томится созерцаніемъ міра, въ которомъ побѣждаетъ 
сила, расчетъ, число, гдѣ есть неоправданныя страданія... Онъ не хо
чешь міра, созданнаго Богомъ безъ любви,—міра, гдѣ для любви нѣтъ 
мѣста, гдѣ она является случайностью, результатомъ ошибокъ въ вы- 
численіяхъ холоднаго мудраго Творца вселенной. Противъ этого міра 
и Бога, его создавшаго, возстаетъ Конрадъ во имя жалости къ страда- 
ніямъ, какъ Иванъ Карамазовъ, съ тою лишь разницей, что Карама
зовъ спрашиваетъ отчета въ индивидуальной судьбѣ человѣка, Конрадъ 
же въ судьбѣ цѣлаго народа; Карамазовъ не принимаетъ міра изъ-за 
неоправданной слезинки ребенка, Конрадъ—изъ-за кровавыхъ слезъ, 
которыми плачетъ его родина-мать.

Конрадъ третьей части «Дѣдовъ» въ своемъ богоборчествѣ далекъ 
отъ Конрада Валленрода, чуждаго философскихъ бореній духа, вопросовъ 
о Богѣ... Но обоихъ Конрадовъ родишь не одинъ только патріотизмъ, 
не одно то, что оба они хотятъ мстить врагамъ родины «съ помощью



Бога или помимо него», у нихъ есть глубокое психологическое сход
ство. Оба они представ ляютъ гордыню духа, оба преисполнены созна- 
нія своего исключительнаго призванія и исполинскихъ силъ своихъ. 
Конрадъ Валленродъ замыслилъ одинъ спасти свой народъ, повернуть 
по-своему ходъ исторіи, онъ одиноко идетъ къ своей цѣли. Новый Кон
радъ пошелъ еще дальше, онъ считаетъ себя воплощеніемъ народа, ото- 
ждествляетъ себя съ родиной.

Валленродъ передъ смертью гордится тѣмъ, что подобно Самсону 
онъ потрясъ колонны, и рухнуло зданіе тевтонскаго ордена, подъ раз
валинами котораго и самъ онъ гибнетъ. Новый герой Мицкевича, возве
личивая свое «я» до исполинскихъ размѣровъ, начинаетъ думать, что 
онъ, если бы захотѣлъ, могъ бы однимъ ударомъ разрушить зданіе міра.

«Я такъ презираю это мертвое строеніе, которое толпа міромъ зо- 
ветъ и привыкла восхвалять, что даже не пробовалъ до сихъ поръ, не 
смогъ ли бы я однимъ словомъ разрушить его, но я чувствую въ себѣ та
кую силу, что если бы я сжалъ свою волю, напрягъ ее и сразу воспла- 
менилъ, то, быть можетъ, сотню звѣздъ я погасилъ бы, и зажегъ бы дру
гую сотню. Ибо я—безсмертенъ... И въ кругу твореній есть другіе без- 
смертные, но выше меня я не встрѣчалъ... Высшій въ небесахъ, Тебя 
искалъ здѣсь я, Высшій изъ чувствующихъ въ юдоли земной. До сихъ поръ 
я не встрѣчалъ Тебя; что Ты есть, я догадываюсь, такъ пусть же я встрѣчу 
Тебя и почувствую Твое превосходство».

Конрадъ считаетъ себя равнымъ Богу, ибо онъ—поэтъ, творецъ. 
Въ пѣсняхъ своихъ онъ изъ себя создаетъ міры, какъ Богъ творитъ, онъ 
чувствуетъ безсмертіе; безсмертіе создаетъ, a вѣдь большаго и Богъ не 
могъ сдѣлать. Силою воображенія онъ можетъ разбить грани міра.

«Я поднимусь выше звѣздъ и планетъ, и проникну туда, гдѣ границы 
природы Творца касаются... И у меня крылья есть для полета... два 
крыла... ихъ достаточно. Я раскину ихъ съ запада на востокъ, лѣвымъ 
крыломъ задѣну прошедшее, правымъ грядущаго коснусь».

Грандіозные образы, которыми бредить Конрадъ въ своей «Импро- 
визаціи», это—высшая точка романтическаго отношенія къ жизни, ро- 
мантическаго возвеличенія личности и противопоставленія ея остальному 
міру.

Въ основѣ этого отношенія къ жизни лежитъ способность желан
ное принимать за дѣйствительное. И по этой способности Конрадъ—тотъ 
же Густавъ.

Они оба изъ тѣхъ людей, про которыхъ поэтъ говорить въ I части 
поэмы «Dziady»,—изъ тѣхъ, кто «глаза закрываетъ, чтобы во снѣ насла
ждаться тѣмъ, чего искалъ наяву, кто, зараженный болѣзнью грёзъ, самъ 
своей казни виновникъ, тщетно ищетъ передъ собою то, что лишь въ душѣ 
его живетъ».

Конрадъ—лишь новое воплощеніе мечтателя Густава, поэтому Миц
кевичъ и объединилъ подъ однимъ общимъ названіемъ двѣ драмы, пови- 
димому, ничего общаго другъ съ другомъ не имѣющихъ. «Здѣсь умеръ 
Густавъ, родился Конрадъ»,—пишетъ Конрадъ на стѣнѣ своей камеры,



въ которой онъ, узникъ, грезитъ о безграничной мощи. Умеръ Густавъ,. 
жившій лишь для своей индивидуальной любви, родился Конрадъ, 
любящій народъ свой и за него страдающій; но въ Конрадѣ третьей 
части«Дѣдовъ», какъ и въ Конрадѣ Валленродѣ,остается Густавъ романти- 
ческій герой, мечтатель. Общее у нихъ всѣхъ—потеря чувства дѣйстви- 
тельности, преувеличенное представленіе о своемъ «я» и способность

мечтой замѣнить действи
тельность.

Узникъ Конрадъ въ 
своей кельѣ наслаждается 
сознаніемъ безграничной 
своей мощи. Онъ—худож- 
никъ-творецъ, создающій 
симфонію міровъ. Онъ про- 
тягиваетъ руки, подни- 
маетъ ихъ до самаго неба, 
на звѣзды кладетъ свои ла
дони, милліоны тоновъ плы- 
вутъ, и каждый тонъ имъ 
вызванъ, онъ сочетаетъ, 
соединяетъ и раздѣляетъ 
эти тоны, сплетаетъ ихъ въ 
радуги, въ аккорды и лен
ты молній... Но вотъ, онъ 
отнялъ руки отъ звѣздъ и 
поднялъ ихъ еще выше; 
музыка міровъ вдругъ оста
новилась. Теперь онъ поетъ 
и самъ слушаетъ свои пес
ни, протяжныя,долгія, какъ 

порывы вѣтра, онѣ обвѣваютъ человѣчество, до самыхъ глубинъ его про- 
никаютъ, онѣ стонутъ тоской, воютъ бурей, и вѣка имъ глухо вторятъ.

Въ этой вдохновенной «импровизаціи», красоты и силы которой 
прозаическій переводъ передать не можетъ,—самый безграничный апо- 
феозъ творческой силы поэта:

«Я родился творцомъ!.. Мои силы оттуда же, откуда и Твои къ Тебѣ 
пришли, ибо и Ты за ними никуда не ходилъ, онѣ есть у тебя; Ты не 
боишься ихъ потерять, и я не боюсь ихъ лишиться». Художникъ безгра- 
ниченъ въ своей мощи: «Вотъ въ вышинѣ небесъ плыветъ стая перелет- 
ньіхъ птицъ, направляя свой бѣгъ, почти незримымъ для глазъ движе- 
ніемъ крыльевъ, но художникъ взглянулъ, и въ его глазу, какъ въ силкѣ, 
осталась стая птицъ, она можетъ жалобныя пѣсни заводить, она не уле^ 
титъ, и даже Богъ своимъ вѣтромъ не унесетъ ее, если художникъ не 
пуститъ ее».

И только люди не признаютъ власти поэта и не повинуются ей, но 
вѣдь люди и Бога не знаютъ. И вотъ Конрадъ хочетъ власти надъ ду



шами своихъ братьевъ, силою пѣсни править народомъ своимъ, пересо
здать свой народъ, какъ пѣсни создаетъ:

«Если бы Ты мнѣ надъ душами власть далъ, я бы народъ свой словно 
пѣсню живую создалъ, и большее, нежели Ты, я сдѣлалъ бы чудо, я бы 
пѣсню счастья запѣлъ».

Народъ, ставшій пѣснью живою, поэтъ—вождемъ, творцомъ народа, 
эти мечты,—крайнее выраженіе уже знакомаго намъ стремленія, лежа- 
щаго въ основѣ польскаго романтизма, стремленія въ поэзіи видѣть про- 
долженіе жизни народа, потерявшаго свое политическое бытіе.

Послѣ несчастнаго исхода возстанія 1830— 1831 гг. это стремленіе 
получило новую пищу, и самымъ послѣдовательнымъ его выразителемъ 
явился младшій современникъ Мицкевича—Ю л ій  С л о в а ц к і й ,  свято 
вѣрившій, что поэзія можетъ возродить жизнь народа, что геніи творятъ 
исторію народа и что поэтъ—самое высшее воплощеніе генія-вождя, 
царя духа.

Основные мотивы той философіи, которую Словацкій развивалъ 
въ своихъ поэмахъ («Krôl Duch», «Samuel Zborowçki») уже заложены 
въ «импровизаціи» Конрада. Но мы тщетно стали бы искать въ дальнѣй- 
шемъ поэтическомъ творчествѣ самого Мицкевича развитія или повто- 
ренія этихъ мотивовъ. Создавъ Конрада, поэтъ преодолѣлъ романтизмъ, 
освободился отъ того байроническаго образа одинокой исключительной 
личности, который онъ носилъ въ себѣ и поочередно воплощалъ въ Гу
става, Конрада Валленрода, Конрада ІІІ-ей части «Дѣдовъ». Преодолѣ- 
ніе индивидуалистическаго героизма мы видимъ и въ мистическихъ 
книгахъ Мицкевича, написанныхъ тоже въ Дрезденѣ въ 1832 г. («Книги 
польскаго народа и паломничества польскаго»): здѣсь не отдѣльная 
личность, a цѣлый народъ является носителемъ великой идеи.

Послѣ Конрада Мицкевичъ создаетъ «Пана Тадеуша»—не героя въ 
байроновскомъ стилѣ, а обыкновеннаго средняго человѣка; и въ поэмѣ 
«Панъ Тадеушъ» рядомъ съ главнымъ героемъ ея, мы видимъ цѣлую 
галлерею живыхъ реальныхъ человѣческихъ образовъ, цѣлый рядъ 
реальныхъ картинъ жизни такой, какова она есть. Не рай и адъ, въ кото
рыхъ пребываетъ Густавъ и оба Конрада, а землю простую, милую и 
навсегда потерянную, родную землю показываешь Мицкевичъ въ «Панѣ 
Тадеушѣ». Появленіе этихъ полныхъ истиннаго реализма, часто освѣ- 
щенныхъ мягкимъ юморомъ, картинъ «Пана Тадеуша», послѣ того взрыва 
романтическихъ чувствъ, какой мы видѣли въ «импровизаціи» Конрада, 
кажется на первый взглядъ неожиданнымъ и непонятнымъ. Но, всматри
ваясь внимательнѣе въ переживанія поэта, отраженныя въ его творче- 
ствѣ, мы видимъ, что ничего неожиданнаго или непонятнаго нѣтъ. Ро
маническое возвеличеніе личности, гордыня духа въ образѣ Конрада, 
это—соблазнъ, съ которымъ поэтъ борется и который преодолѣваетъ 
здѣсь же, въ поэмѣ «Dziady». Уже здѣсь демоническому байроновскому 
образу Конрада съ его безумно-грандіозными порывами противопо
ставляется другой образъ, исполненный кротости и глубокой всепони-



нита, оно вдругъ обрывается. Мицкевичъ перестаетъ создавать художе
ственный произведенія, иногда у него вырываются неболыиія стихо- 
творенія, но онъ ихъ пишетъ для себя или для друзей, онъ пишетъ въ 
Парижѣ пьесы на французскомъ языкѣ для постановки на сценѣ, но 
это лишь исключительно для заработка, для того, чтобы прокормить 
семью (въ 1834 году Мицкевичъ женился и, не имѣя обезпеченнаго источ
ника дохода, порой очень бѣдствовалъ), но на эти пьесы, написанныя 
на чужомъ языкѣ для денегъ (на сценѣ онѣ такъ и не были поставлены), 
онъ не смотритъ, какъ на художественное творчество.

Послѣ «Пана Тадеуша» онъ пишетъ статьи на религіозно-нравствен- 
ныя, философскія, политическія темы. Составляетъ курсъ исторіи сла
вянской литературы, но уже не создаетъ ни одной поэмы.

«Панъ Тадеушъ» появился въ 1834 году, а въ 1835 году Мицкевичъ 
въ письмѣ къ своему другу Кайсевичу пишетъ:

«Мнѣ кажется, что историческія поэмы и вообще всѣ старыя формы 
поэзіи уже наполовину сгнили, ихъ можно лишь воскрешать для развле- 
ченія читателей. Настоящая поэзія нашего вѣка еще не родилась, видны 
лишь симптомы ея появленія. Мы слишкомъ много писали ради развле- 
ченія, или другихъ ничтожныхъ цѣлей. Вспомни слова Сенъ-Мартэна: 
«On ne devrait écrire des vers, qu’après avoir fait un miracle». Мнѣ ка
жется, что вернутся времена, когда надо было быть святымъ, для того, 
чтобы быть поэтомъ, что нужно будетъ получать свыше вдохновеніе и 
познаніе вещей, недопустимыхъ разуму, для того, чтобы въ людяхъ 
пробудить уваженіе къ искусству, которое сошло на положеніе актрисы, 
публичной женщины или политической газеты. Мысли эти часто будятъ 
во мнѣ сожалѣніе и почти горесть; часто мнѣ кажется, что я уже вижу 
землю обѣтованную, какъ Моисей съ горы, но чувствую себя недостой- 
нымъ войти въ нее».

Эти рѣчи о необходимости стать святымъ для того, чтобы быть ху- 
дожникомъ, это сравненіе современнаго искусства съ публичной женщи
ной показываютъ, что въ 1835 году польскій поэтъ переживалъ тотъ же 
духовный кризисъ художника, какой позднѣе пережилъ Гоголь, а за- 
тѣмъ Толстой. Мысль о томъ, что искусство должно служить религіоз- 
нымъ цѣлямъ, давно уже запала въ душу Мицкевича и этимъ рели- 
гіознымъ пониманіемъ искусства онъ, повидимому, больше всего обязанъ 
художнику-мистику Олешкевичу, который съ Мицкевичемъ сошелся 
въ Петербургѣ, и который оказалъ на поэта очень сильное вліяніе. Бла
годаря Олешкевичу, онъ и сталъ впервые изучать Сенъ-Мартэна, слова 
котораго, что нужно творить чудеса прежде, чѣмъ писать стихи, про
извели на него такое впечатлѣніе. Мицкевичъ всегда былъ религіознымъ, 
сѣмена мистицизма находили въ душѣ его подготовленную почву, и сѣ- 
мена эти дали ростки послѣ 1831 года, когда мистическія настроенія 
стали вообще проникать въ среду польской эмиграціи.

Побѣжденные на землѣ, польскіе патріоты подняли къ небу свои 
взоры, не видя никакой реальной силы, на которую они могли бы опе
реться, они стали разсчитывать на чудо.







Въ концѣ 1834 года въ Парижѣ среди польскихъ эмигрантовъ воз- 
никаетъ религіозно-нравственное общество «Братство единенія», въ числѣ 
учредителей котораго былъ и Мицкевичъ.

Религіозно-нравственная проповѣдь отнынѣ дѣлается новой задачей 
его жизни. Онъ не участвовалъ въ вооруженной борьбѣ за свободу ро
дины, онъ хочетъ содѣйствовать освобожденію ея путемъ нравственнаго 
возрожденія личности. Въ этомъ Мицкевичъ является характернымъ 
представителемъ польскаго романтизма, который проникнутъ жаждой 
патріотическаго подвига. «Поэтъ не для того, чтобы писать стихи, а 
для того, чтобы пѣсни свои обращать въ подвиги и собственнымъ при- 
мѣромъ звать къ подвигу другихъ», писалъ Гощинскій. Въ стремленіи 
къ реальному подвигу, къ поэзіи жизни Мицкевичъ видѣлъ, какъ мы 
уже знаемъ, главную поэтическую заслугу Байрона, и Байронъ въ 
этомъ отношеніи казался Мицкевичу лишь предтечей новой славянской 
поэзіи. Послѣдняя призвана вести къ настоящей поэзіи, поэзіи жизни. 
Въ этомъ пониманіи то, что мы зовемъ поэзіей, созиданіе образовъ и 
словъ, является лишь подготовительной стадіей къ творчеству жизни, 
оно прекращается, когда поэтъ созрѣлъ для настоящей поэзіи жизни. 
Достигнувъ совершенства поэзіи въ «Панѣ Тадеушѣ» и почувствовавъ 
себя созрѣвшимъ для подвига жизни, Мицкевичъ пересталъ создавать 
художественные образы.

И это не было тяжелой, въ мукахъ принесенной, жертвой Гоголя, 
который плакалъ, сжигая рукопись свою. Нѣтъ, Мицкевичу казалось, 
что онъ родился для новаго дѣла, въ сравненіи съ которымъ поэзія— 
забава. Въ 1841 году, сообщая своему другу поэту Богдану Залѣскому 
(тоже члену религіознаго братства «объединенныхъ братьевъ») о но
вой истинѣ, которая открылась ему, благодаря Товіанскому, Мицке
вичъ заканчивалъ письмо стихотвореніемъ: «Соловушко мой! Лети же 
и пой. На прощанье пой слезамъ пролитымъ и сбывшимся снамъ и окон
ченной пѣснѣ твоей. Соловушко мой, перышки брось, сокола крылья 
возьми».

Такъ радостно поэтъ поэта призывалъ пѣть послѣднюю пѣсню, 
пѣть на прощаніе пѣснямъ своимъ. Такъ ликовать могъ онъ потому, 
что вѣрилъ въ новую правду, открывшуюся ему, и ждалъ чего-то чу- 
деснаго: «явился плодъ, взращенный тайно въ лонѣ лѣтъ, и возликуетъ 
міръ». Мистическое настроеніе Мицкевича не всегда сопровождалось 
такимъ ликованіемъ, но убѣжденіе, что прежняя полоса поэзіи изжита 
навсегда, оставалось у него непоколебимымъ. Къ художественному 
творчеству онъ не возвращался, оно окончилось, такимъ образомъ, на 
35-мъ году жизни, когда былъ написанъ «Панъ Тадеушъ». Поэтъ умеръ, 
остался проповѣдникъ и мыслитель.

На этой сторонѣ дѣятельности Мицкевича, на его мессіанисти- 
ческихъ идеяхъ намъ и нужно сейчасъ остановиться.

Мы уже знаемъ, что и до возстанія и во время него Мицкевичъ не 
вѣрилъ въ успѣхъ вооруженной борьбы, такъ какъ его религіозно-нрав- 
ственное міросозерцаніе заставляетъ центръ тяжести переносить во
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внутреннюю работу, а не внѣшнюю дѣятельность. Неудачный исходъ 
кровавой борьбы могъ лишь укрѣпить поэта въ этой точкѣ зрѣнія, и 
онъ начинаетъ думать, что польскій народъ «призванъ возвѣстить дру- 
гимъ народамъ евангеліе народности, нравственности и религіи». Раз
мышляя на эту тему, онъ приходитъ къ мысли, что польскій народъ— 
народъ-мученикъ,—народъ, распятый на крестѣ, и что воскресеніе его 
будетъ воскресеніемъ свободы человѣчества вообще.

Мицкевичъ пишетъ въ 1832 году евангельскимъ слогомъ «Книги 
польскаго народа и паломничества польскаго»:

«И замучили народъ польскій, и въ гробъ положили его, а цари 
воскликнули: мы убили и похоронили свободу...

Но народъ польскій не умеръ: тѣло его въ гробу лежитъ, а душа 
его покинула землю, т.-е. жизнь государственная сошла въ бездну, 
въ домашнюю жизнь народовъ, терпящихъ рабство и на родинѣ и за 
предѣлами ея, для того, чтобы видѣть страданія ихъ... И на третій день 
душа вернется къ тѣлу, и народъ изъ мертвыхъ возстанетъ, и освобо
дить изъ рабства всѣ народы Европы».

А до тѣхъ поръ, пока наступить это воскресеніе, представителемъ 
польскаго народа на землѣ является его эмиграція, или, какъ поэтъ 
выражается, «паломничество польское». Бѣдствія, черезъ которыя должны 
пройти эмигранты, это—школа, въ которой они должны подготовиться 
къ выполненію великой миссіи, возложенной свыше на польскій 
народъ.

«Польскій паломникъ, ты былъ богатъ, a нынѣ нищету, бѣдность 
терпишь для того, чтобы узнать, что такое нищета и бѣдность, и, вер
нувшись на родину, сказать: «убогіе и нищіе сообща со мною пусть вла- 
дѣютъ». Паломникъ, ты законы издавалъ и права на корону имѣлъ, а 
нынѣ ты на чужой землѣ и лишенъ покровительства законовъ, это для 
того, чтобы ты испыталъ беззаконіе и, вернувшись въ родной край, ска- 
залъ: «чужеземцы пусть вмѣстѣ со мною участвуютъ въ законодательствѣ».

Въ предисловіи къ «Пану Тадеушу» Мицкевичъ въ нѣсколькихъ 
словахъ далъ глубоко реалистическую картину эмигрантской жизни: 
несчастные, озлобленные бѣдствіями, оторванные отъ жизни и дѣла, 
бѣглецы мало похожи на паломниковъ, исполняющихъ великую исто
рическую миссію. Проповѣдникъ и мыслитель разошелся такимъ обра- 
зомъ съ художникомъ. Художественное творчество Мицкевичъ закончилъ 
реалистическимъ глубокимъ проникновеніемъ въ правду дѣйствитель- 
ной жизни, въ своей проповѣди онъ пошелъ по пути романтизма и въ 
своихъ мессіанистическихъ идеяхъ все дальше и дальше уходилъ отъ 
дѣйствительности.

Уже въ «Книгахъ паломничества польскаго», написанныхъ въ Дрез- 
денѣ, проводится идея, что возстановленіе Польши будетъ дѣломъ обще- 
человѣческимъ и соціальной справедливостью (нѣтъ разницы между 
богатыми и бѣдными, между гражданиномъ и чужестранцемъ). Въ Па- 
рижѣ это стремленіе поэта слить тоску по родинѣ съ жаждой соціальной 
справедливости, патріотизмъ сочетать съ соціализмомъ и общечеловѣ-



ческими идеалами, нашло очень благопріятную атмосферу. Атмосфера 
эта насыщена соціально-политическимъ романтизмомъ, чаяніями близ
кой соціальной революціи, мечтами о братствѣ народовъ, сенсимонист- 
скія и фурьеристскія идеи сталкиваются съ революціонно-демократи- 
ческой идеологіей, съ воскресшими идеями 93 года, съ представленіемъ 
о революціонномъ призваніи Франціи, съ культомъ Наполеона, съ 
религіозно-мистическими настроеніями. Мицкевичъ близко сходится 
съ нѣкоторыми представителями французской интеллигенціи (Э. Кинэ, 
Мишле, Жоржъ-Сандъ), оказываетъ вліяніе на Ламеннэ, который по 
образцу «Книгъ паломничества» пишетъ «Paroles d ’un croyant».

Мицкевичъ знакомится съ соціализмомъ, зачитывается мистиками 
и преклоняется передъ Наполеономъ. Къ французскимъ вліяніямъ въ 
Парижѣ присоединяется вліяніе польскаго мистика А н д р е я  Т о в і а н -  
с к а г о  (1799— 1878 гг.), основавшаго въ 1842 году въПарижѣ новоерели- 
гіозное братство, въ которое вмѣстѣ съ Мицкевичемъ вступили Северинъ, 
Гощинскій и Юлій Словацкій. Товіанскій, въ котораго Мицкевичъ одно 
время повѣрилъ, какъ въ пророка, проповѣдывалъ о существованіи 
царства Божьяго на землѣ путемъ нравственнаго самосовершенство- 
ванія.

Подъ этими разнородными вліяніями и складывался тотъ «мессіа- 
низмъ», проповѣдью котораго окрашенъ «Курсъ славянскихъ литера- 
туръ», читанный въ 1841—44 гг. на французскомъ языкѣ въ Collège 
de France.

Здѣсь идея исторической миссіи польскаго народа выступаетъ уже 
въ болѣе широкомъ и болѣе философскомъ толкованіи, чѣмъ въ «Кни
гахъ польскаго народа и паломничества». Подъ свою идею Мицкевичъ 
пытается подвести историческій фундаментъ и подкрѣпляетъ его лите- 
ратурнымъ матеріаломъ. Призваніе польскаго народа вытекаетъ изъ 
призванія славянскаго міра вообще, высшимъ представителемъ кото
раго и является въ глазахъ Мицкевича польскій народъ.

Превосходство славянскаго міра передъ западными народами Миц
кевичъ, какъ и русскіе славянофилы, видитъ въ славянской общинѣ— 
идеальномъ типѣ общежитія: «То, о чемъ Фурье мечталъ, тамъ до нѣ- 
которой степени вошло въ обиходъ жизни. Полное равенство, общій 
трудъ, отвѣчающій способностямъ каждаго, были основой всего обще
ственнаго быта славянъ». Какъ славянская община является идеаломъ 
экономическаго сотрудничества, такъ польская конституція—идеаломъ 
государственнаго устройства. Идеальнымъ въ польской конституціи 
Мицкевичъ считаетъ именно то, за что ее всегда осуждали, въ чемъ ви- 
дѣли причину ея разложенія и гибели—въ правѣ liberum veto. Это 
право, гарантировавшее меньшинство отъ насилія большинства, по 
мнѣнію Мицкевича, коренится тоже въ обычаяхъ славянскаго міра.

Liberum veto—это личная свобода, развитая до послѣднихъ пре- 
дѣловъ, личность никогда не отрекается отъ своей воли, для нея мнѣніе 
большинства никогда не является безусловной истиной. Но совмѣстимо ли 
существованіе общества съ этой безграничной индивидуальной сво



бодой? Совмѣстимо,—отвѣчаетъ Мицкевичъ,—но при условіи высокаго 
нравственнаго уровня членовъ общества: оно можетъ существовать до 
тѣхъ поръ, пока отдѣльные члены не злоупотребляютъ своимъ правомъ 
въ ущербъ общему благу.

«Польская конституція признавала за отдѣльными членами обще
ства неограниченныя права, но она возлагала на нихъ столь же безгра- 
ничныя обязанности, она требовала отъ нихъ необыкновенно высокихъ 
нравственныхъ качествъ... Поэтому, когда не стало этихъ качествъ, 
когда народъ пересталъ совершенствоваться нравственно, это общество 
должно было погибнуть». Какъ ни далека, на первый взглядъ, эта идеа- 
лизація польской анархической дворянской конституціи отъ идеализа- 
ціи самодержавія въ ученіи- русскихъ славянофиловъ, но, въ сущности, 
обѣ славянофильскія теоріи,—какъ справедливо замѣтилъ проф. М. Здѣ- 
ховскій въ книгѣ «Mesjanisci i slavianofile»,—имѣютъ одну общую основу: 
основа эта—отвращеніе къ правовому порядку, который механически ре- 
гулируетъ народную жизнь, строго опредѣляетъ права и обязанности 
каждаго и дѣлаетъ ненужными для функціонированія общества высшія 
нравственный качества. По теоріи русскихъ славянофиловъ (Хомяковъ, 
Кирѣевскіе), народъ довѣряетъ царю и передаетъ ему всю полноту 
власти; онъ вѣдь призвалъ своихъ государей, и предполагается, что 
государь эту неограниченную власть употребитъ на общее благо. Про
изволу злоупотребленіе возможны, но именно то, что они устраняются 
не велѣніями закона и доброй волей, и плѣняетъ славянофиловъ. Они, 
какъ и Мицкевичъ, хотятъ общества, основаннаго не на «гарантіи», 
не на мертвомъ законѣ, а на живомъ добрѣ, на довѣріи къ благой чело- 
вѣческой волѣ, требуютъ постоянныхъ усилій этой воли. Обѣ док
трины являются яркими образчиками соціально-политическаго роман
тизма.

У Мицкевича этотъ романтизмъ еще усиливался культомъ Напо
леона. Подобно многимъ поэтамъ-романтикамъ, Мицкевичъ соединялъ 
любовь къ свободѣ и демократическія стремленія съ культомъ опоэти- 
зированнаго образа Наполеона. Начало этого культа въ душѣ Мицке
вича надо искать въ его дѣтскихъ воспоминаніяхъ о 1812 г., лучшей 
веснѣ его жизни. Съ именемъ Наполеона у него тѣсно связывались 
надежды на освобожденіе Польши, а когда освобожденіе Польши для 
поэта стало равнозначущимъ съ воскресеніемъ человѣчества вообще 
къ новой жизни, то и Наполеонъ принялъ въ его глазахъ ореолъ борца 
за дѣло свободы и человѣчества, ниспосланнаго небомъ.

Все соціально-политическое міросозерцаніе Мицкевича было соткано 
изъ романтическихъ грёзъ, и на этой фантастической ткани трудно было 
уже вышить самый причудливый образъ Наполеона.

Восхваленіе Наполеона, раздававшееся все настойчивѣе съ каѳедры 
славянскихъ литературъ въ Collège de France вывело, наконецъ, пра
вительство іюльской монархіи изъ терпѣнія, и въ 1844 году чтенія Миц
кевича были прекращены. Лишенный каѳедры, Мицкевичъ создалъ себѣ 
трибуну въ видѣ газеты. Въ 1848 году онъ начинаетъ издавать газету



«La tribune des peuples», въ которой пишетъ цѣлый рядъ политическихъ 
статей. «La tribune des peuples» призывала къ освобожденію угнетенныхъ 
народовъ, защищала соціализмъ и проповѣдывала наполеоновскую идею.

Къ этому времени у Мицкевича произошелъ разрывъ съ Товіан- 
скимъ. Жаждавшая подвига душа поэта перестаетъ удовлетворяться 
только внутреннимъ совершенствованіемъ и рвется въ бой; на этой почвѣ 
и возникаетъ охлажденіе къ ученію Товіанскаго, проповѣдывавшаго 
непротивленіе злу насиліемъ.

Уже приближаясь къ 50-ти лѣтнему возрасту, Мицкевичъ словно 
возвращается къ настроенію юношескихъ годовъ, когда онъ въ своей 
знаменитой «Одѣ» призывалъ на новые пути толкнуть шаръ земной. 
Ему хочется внѣшняго дѣйствія, онъ бросается въ политику и орга
низуешь польскій легіонъ для помощи Италіи въ борьбѣ за свободу. 
Такая же жажда борьбы охватываешь Мицкевича въ 1855 году, когда 
онъ рѣшается организовать отрядъ изъ польскихъ эмигрантовъ для того, 
чтобы, воспользовавшись крымской войной, вторгнуться въ Польшу и 
поднять возстаніе. Работая надъ осуществленіемъ этого фантастическаго 
плана въ Константинополѣ, Мицкевичъ заразился холерой и умеръ 
26 ноября 1855 года. Такъ оборвалась послѣдняя поэма великаго пѣвца- 
романтика, который, преодолѣвъ романтизмъ въ поэзіи, остался роман- 
тикомъ въ жизни и, отказавшись отъ художественнаго творчества, рѣ- 
шилъ воплощать въ жизни свои фантастическіе, но вдохновенные сны. 
Вдохновенный пѣвецъ, онъ больше, чѣмъ кто-либо другой заставляетъ, 
вспомнить пушкинскій образъ пѣвца-пророка, который призванъ, «обходя 
моря и земли, глаголомъ жечь сердца людей». Съ 24-лѣтняго возраста 
началась его жизнь скитальца. Но въ скитальческой жизни, исполнен
ной лишеній и все растущей тоски по родинѣ, онъ смотрѣлъ на себя 
не какъ на скитальца, а какъ на паломника, идущаго къ великой цѣли. 
И своей вѣрой онъ жегъ сердца другихъ. И этой вѣрой и всей своей 
жизнью онъ, какъ и творчествомъ своимъ, занялъ центральное мѣсто 
въ польскомъ литературномъ движеніи первой половины X IX  вѣка.

Въ своемъ творчествѣ онъ далъ самые совершенные образцы поль
ской поэзіи, освободившейся отъ чужеземныхъ вліяній. Въ своей жизни 
онъ явилъ примѣръ самой великой жертвы,- доступной художнику, 
жертвы искусствомъ во имя того, чтб выше самаго высокаго искусства,— 
жизни; въ этой жертвѣ его сказалась характерная черта польскаго 
романтизма, стремящагося къ жизни и дѣйствію. Мицкевичъ—«цен
тральная фигура» польскаго романтизма. «Мы всѣ изъ него вышли»,— 
говоришь Красинскій.

III.

Словацкій. Красипскій. Украинская школа польскихъ романтиковъ.
Конецъ романтизма.

Мицкевичъ среди современныхъ ему представителей новой польской 
поэзіи наиболѣе видное мѣсто отводилъ Красинскому, Богдану За-



лѣскому и Гощинскому. Словацкаго онъ настолько не выдѣлялъ, что 
даже не останавливался на немъ въ курсѣ славянской литературы. 
Потомство рѣшило иначе и поставило Словацкаго сейчасъ же послѣ 
Мицкевича на одну ступень съ Красинскимъ и выше всѣхъ остальныхъ 
поэтовъ Польши. Новѣйшая польская критика ставитъ Словацкаго 
даже на одинъ уровень съ Мицкевичемъ, но это уже увлеченіе, нахо

дящее свое объясненіе въ 
томъ, что родство Словацка
го съ современнымъ модер- 
низмомъ, мистическое содер- 
жаніе его послѣднихъ поэмъ 
(«Царь Духъ» и «Самуилъ 
Зборовскій») вызвали къ не
му въ послѣднее время осо
бенный интересъ. Несмотря, 
однако, на всю красоту поэ- 
зіи Словацкаго, на воздуш
ную легкость его стиха и 
образовъ, несмотря на не- 
сомнѣнный интересъ его фи- 
лоссфскихъ поэмъ, онъ все 
же не занимаетъ такого мѣ- 
ста въ польской литературѣ, 
какъ Мицкевичъ. Въ срав- 
неніи съ послѣднимъ, его 
творчество отличается и 
большей односторонностью 
и меньшею самобытностью. 
Мицкевичъ это—романтикъ, 
преодолѣвшій романтизмъ 
въ своемъ творчествѣ, это на- 
ціональный поэтъ, въ рас- 
цвѣтѣ своихъ силъ освобо- 

дившійся отъ всякаго подражанія своимъ западнымъ учителямъ.
Словацкій не выходить изъ заколдованнаго круга романтическихъ 

образовъ, лишь мѣстами (въ поэмѣ «Беніовскій») онъ подходитъ къ 
чисто реалистическому изображенію жизни, далеко не уступая, однако, 
Мицкевичу въ «Панѣ Тадеушѣ». Въ творчествѣ Словацкаго много подра- 
жанія, много навѣяннаго чтеніемъ другихъ поэтовъ. Данте, Кальде- 
ронъ, Шекспиръ, а изъ новыхъ поэтовъ—Шелли, Байронъ, Шатобріанъ, 
Альфредъ де-Виньи и, наконецъ, тотъ же Мицкевичъ, съ которымъ онъ 
соперничаетъ,—вотъ его вдохновители. Слабость Словацкаго въ томъ, 
что онъ почти не зналъ жизни, жилъ въ мірѣ книгъ и поэтическихъ 
образовъ, чѣмъ и объясняется такое обиліе навѣяннаго чтеніемъ въ его 
творчествѣ. Не принимая участія въ общественной дѣятельности, онъ 
мало испыталъ и въ личной жизни. Семьи у него не было, небольшія



средства, доставляемый матерью, избавляли отъ заботы о заработкѣ, 
и онъ жилъ, почти не прикасаясь къ реальной жизни. Большую часть 
времени онъ проводилъ въ Швейцаріи, наслаждаясь красотами природы, 
чтеніемъ и немногочисленнымъ избраннымъ обществомъ. Онъ промечталъ 
всю жизнь. И въ его произведеніяхъ больше, чѣмъ у кого-либо изъ 
польскихъ поэтовъ, мечтательной безплотной любви («Швейцарія»), въ 
его драмахъ больше всего сказочнаго, фантастическаго («Лилля Венеда», 
«Баладина»). Но Словацкій не былъ бы польскимъ романтикомъ, если бы 
его творчество не было обвѣяно тоскою по родинѣ и любовью къ ней. 
Уѣхавъ въ 1830 г. изъ Польши, Словацкій жилъ всю остальную жизнь 
эмигрантомъ, въ борьбѣ активнаго участья онъ не принималъ, но скорбью 
патріотическою болѣлъ и примириться съ фактомъ гибели Польши, какъ 
и другіе патріоты, не хотѣлъ.

И поэтъ-патріотъ съ радостью ухватился за мысль, столь популяр
ную среди польскихъ писателей, что въ искусствѣ можетъ продолжаться 
національная жизнь, что поэзіей можно возродить народъ. Мысль Кон
рада Мицкевича, что пѣснею можно вести народы къ будущему, стано
вится руководящей идеей въ творчествѣ Словацкаго.

Въ драмѣ Словацкаго «Лилля Венеда» говорится о потерянной зо
лотой арфѣ народа венедовъ—арфѣ, по струнамъ которой долженъ 
ударить царь въ минуту послѣдней опасности, ибо звуки этой арфы 
будятъ храбрость въ живыхъ, и даже мертвыхъ заставляютъ вставать 
изъ могилы. Объ этой золотой арфѣ мечталъ Словацкій. Онъ ждалъ, что 
въ создаваемыхъ имъ звукахъ раздастся тотъ звукъ златострунной арфы, 
который заставить встрепенуться и проснуться отъ летаргическаго сна 
польскій народъ. И у западныхъ романтиковъ мы встрѣчаемъ мысль, что 
поэтъ—пророкъ и вождь народа. Но нигдѣ эта мысль не была воспринята 
съ такой страстностью и серьезностью, какъ въ Полынѣ, и Словацкій 
серьезно вѣрилъ, что въ пѣсняхъ своихъ онъ раскрываетъ судьбы народа, 
указываетъ ему пути къ будущему.

Въ поэмахъ Словацкаго въ стройную теорію развиты набросанныя 
въ «Книгахъ народа польскаго» Мицкевичемъ идеи, что польскій народъ 
не умеръ, и что воскресеніе его будетъ освобожденіемъ человѣчества 
вообще. Черезъ Польшу идетъ путь къ Царству Божьему на землѣ, 
къ новому Іерусалиму, гдѣ воцарится безграничная свобода личности, 
начатки которой въ польскомъ Liberum veto. Идеалистическая натур- 
философія подводится въ качествѣ фундамента подъ это зданіе мессіани- 
стическихъ и мистико-анархическихъ идей.

Исторія міра—вѣчная борьба духа съ матеріей. Каждая новая по- 
бѣда духа надъ косностью матеріи выражается въ созданіи новой, высшей 
формы жизни. Но для созданія этой новой жизни нужно, чтобы духъ 
добровольно принесъ въ жертву свою старую оболочку, чтобы онъ добро
вольно пошелъ на смерть. Въ этой добровольной гибели «смертію смерть 
попирается», и торжествуетъ духъ жизни, и, наоборотъ, если духъ цѣ- 
пляется за жизнь, за старую оболочку, то тогда онъ дѣйствительно



умираетъ, тогда торжествуешь мертвая, застывшая форма—законъ при
роды или законъ государственный.

Истинная жизнь духа—въ разрушеніи застывшихъ мертвыхъ формъ, 
въ непрерывномъ чудѣ и вѣчномъ бунтѣ:

«Духъ жизни, это—рыцарь безстрашный, онъ въ гору идетъ не
устанно. Иногда передъ закономъ природы, какъ передъ молніей, отсту
пить и поблѣднѣетъ, но съ силами соберется и бросится въ бездну огня...»

Словацкій называешь духъ «вѣчнымъ революціонеромъ», a исторія 
міра въ его глазахъ это непрерывная революція, вѣчный огненный бунтъ,

въ пламени котораго плавят
ся законы природы, и тво
рятся все новыя, все высшія 
формы жизни. Исторія че- 
ловѣчества есть лишь про- 
долженіе и завершеніе этой 
вѣчной работы. И въ че- 
ловѣчествѣ духъ жизни бо
рется съ духомъ смерти, съ 
духомъ косности, приковы
вающей народы къ данной 
формѣ существованія. И по- 
слѣдняя, окончательная по- 
бѣда духа жизни проявляет
ся здѣсь на землѣ въ уста- 
новленіи царства Божія, въ 
созданіи «республики духа».

«Какъ въ гранитѣ скаЛъ 
заключенъ уже духъ совер
шенный красоты, по которо
му тоскуетъ, котораго ж а
ждешь вся природа, такъ 
подъ формами современныхъ 
государствъ, подъ формами 
гнета скрыта республика 
духа.

Какъ вулканъ пылаю- 
щій, она выбрасываешь свое пламя изъ-подъ формъ гнета, все опроки- 
дываетъ, разрушаетъ, зажигаетъ. И успокаивается, и затѣмъ снова тре
вожишь насъ будущимъ, и не отдохнетъ она до тѣхъ поръ, пока поря- 
докъ тѣлесный не будетъ подчиненъ іерархіи духа.

Но теперь духъ еще спитъ подъ фараоновой пирамидой формъ. 
И изъ этого рабства духа, изъ этого господства матеріи надъ духомъ ро
ждаются всѣ власти, всѣ правительства.

Путь духа и путь власти—два противоположныхъ пути: первый ве
дешь въ высь, къ раскрѣпощенію формъ, къ побѣдѣ надъ смертью и ма- 
теріей; второй идешь внизъ къ мертвымъ формамъ, къ смерти.



Идя внизъ, власть топчетъ голову духа, который, какъ рыцарь без- 
страшный, всегда вверхъ идетъ, и потому къ власти всегда лишь болѣе 
подлые духи идутъ. И потому должна быть другая форма общенія, неви
димая еще, пребывающая гдѣ-то среди радужной лазури, прекрас- 
нѣе звѣздъ и луннаго свѣта; лишь изрѣдка, разъ, быть можетъ, два въ 
тысячу лѣтъ открывается она человѣческому взору. Это все тотъ же градъ 
Божій, новый Іерусалимъ, который видѣлъ сходящимъ сънебесъсв. 
Іоаннъ. И этотъ самый градъ былъ сномъ золотымъ вольницы польской. 
Къ нему, сами не вѣдая того, стремились польскіе рыцари, создавая тотъ 
строй, который казался анархіей и господствомъ произвола другимъ.

Въ польскомъ «veto» Словацкій, какъ и Мицкевичъ, видитъ признаніе 
неограниченныхъ правъ человѣческаго духа, который не можетъ сми
риться ни передъ закономъ, ни предъ волей большинства.

«Не полякъ тотъ,—восклицаетъ Словацкій,—кто въ глубинѣ своей 
души не хранитъ святыни, недоступной для права, святыни для святого 
протеста души, или кто не способенъ съ духомъ святымъ слиться въ орга
ническое цѣлое. Тотъ не полякъ, кто, подчиняясь свинцовой мертвой 
формулѣ закона, согласится быть винтикомъ въ механизмѣ несвятого 
вращенія».

Здѣсь уже знакомый намъ апоѳеозъ такого строя жизни, который 
поддерживается не механически, а непрестанными усиліями человѣческой 
воли. Польскій строй въ глазахъ Словацкаго былъ идеальный. Если бы 
Христосъ явился на землю въ прежней Польшѣ, то увѣровавшее въ него 
меньшинство, пользуясь правомъ конфедераціи, могло бы Христа про
возгласить королемъ и положить начало установленію царства Божія 
на землѣ. Грѣхъ и причина гибели Польши въ томъ, что въ ней не оказа
лось людей, которые, воспользовавшись своей безграничной свободой, 
провозгласили бы Христа земнымъ царемъ. Польскій народъ аамъ ви- 
новенъ въ своемъ несчастьѣ.

Такимъ образомъ, Словацкій разрѣшилъ задачу польскаго роман
тизма—найти нравственное и религіозное оправданіе національной ка
тастрофы Польши, и въ этомъ оправданіи найти источникъ вѣры въ буду
щее возрожденіе. Польскій народъ не умеръ: для того, чтобы тлѣла искра 
жизни въ тѣлѣ народа, достаточно, чтобы идея его, т.-е. душа его, хотя 
бы въ одномъ человѣкѣ, осталась живой. Эта идея—созданіе общества 
на началахъ безусловной свободы духа человѣческаго. Но такъ какъ 
подобное общество не можетъ существовать среди современныхъ госу- 
дарствъ, то осуществленіе его мыслимо лишь въ видѣ сошествія на 
землю града небеснаго, которое будетъ концомъ всѣхъ царствъ зем
ныхъ, отмѣной всѣхъ законовъ и властей, ибо отнынѣ лишь любовь, 
преображенная въ безсмертіе свѣта, будетъ править людьми. Земля 
съ небомъ сольется.

Соединеніе земли съ небомъ это основа также и патріотической ми
стики графа С и г и з м у н д а  К р а с и н с к а г о  (1812— 1859 гг.).

Польша встаетъ изъ гроба. Преображенная, просвѣтленная, вся 
чистая, бѣлая, она возносится къ небу. Надъ челомъ кровавая корона,



воспоминаній пурпурный вѣнецъ, но кончены страданія, на челѣ ея — 
духъ Божій, а вокругъ ужъ новый міръ. Всюду, въ выси, въ глубинѣ, 
близко, далеко изъ безднъ пространства и временъ встаютъ видѣнін 
новаго міра, на ихъ челахъ весеннія розы, май надежды, жизни май; 
во взорахъ ихъ золотая тишина, и гимны радости на ихъ устахъ. Польша, 
бывшая частицею человѣчества, теперь стала в с е ч е л о в ѣ ч е с т в о м ъ ,  
она уносится въ безконечность, къ Богу, во главѣ другихъ племенъ...

Такъ «на разсвѣтѣ лучшаго утра»грезилъ изгнанникъ-пѣвецъ, и, вос- 
пѣвъ эти грёзы, онъ въ пѣсняхъ своихъ все свое сердце вложилъ и больше 
пѣть не хочетъ: «Пусть младенцы невинные пѣсни напѣваютъ, я арфы 
въ руки не возьму, другіе пути открыты передъ нами: умрите, пѣсни 
мои,—вы, п о д в и г и  мои, живите».

Такъ писалъ Красинскій въ философской поэмѣ «Разсвѣтъ», но онъ 
не пересталъ слагать пѣсни и послѣ нея. Въ отличіе отъ Мицкевича, ко
торый, дойдя до зенита своего творчества, отказался отъ поэзіи ради жизни 
и отъ Словацкаго, который въ поэзіи и видѣлъ жизнь, Красинскій вѣчно 
колебался между поэзіей и жизнью.

И никто изъ польскихъ поэтовъ не воспѣлъ съ такой силой, какъ 
онъ, муки поэта, проклятіе поэта. Эти мученія поэта не въ той «мукѣ 
слова», на которую жалуется Надсонъ, не въ томъ, что поэтъ не можетъ 
в ы р а з и т ь  всю полноту своихъ переживаній, а въ томъ, что поэзія 
у б и в а е т ъ  эти переживанія, убиваетъ способность къ реальной 
жизни. Поэтъ на все смо.тритъ, какъ на матеріалъ для своего творчества, 
въ самые трагическіе моменты своей жизни онъ «сочиняетъ драму», онъ 
можетъ изобразить любое чувство, но пережить по-настоящему не можетъ 
ни одного чувства. Черезъ душу его плыветъ потокъ красоты, но отъ 
этого душа его прекраснѣе не становится. Объ этомъ раздвоеніи лич
ности поэта, какъ художника и человѣка, говорить и Пушкинъ, но Пуш- 
кинъ констатируетъ фактъ, Красинскій страдаетъ отъ него, возстаетъ 
противъ него: «Будь проклята поэзія!» — восклицаетъ онъ. Это проклятіе 
поэзіи выражено Красинскимъ въ первомъ изъ произведеній, давшемъ 
ему право на славу, — въ «Небожественной комедіи». Герой ея, графъ Ген- 
рихъ—поэтъ. Поэзія дѣлаетъ его неспособнымъ къ настоящей любви, 
къ семейной жизни, потому что онъ можетъ любить лишь свою мечту, а 
не живую женщину, его личная жизнь разбита, благодаря поэзіи, и поэзія 
же губить его и на общественной, исторической сценѣ. Графъ Генрихъ 
во главѣ аристократіи идетъ противъ демократіи, борется съ революціей. 
Но свою среду, аристократовъ, онъ также презираетъ, какъ и демокра- 
товъ. Онъ любитъ лишь мечту свою, живетъ въ мірѣ призраковъ и гибнетъ 
безплодно: онъ «осужденъ навѣки за то, что ничего не возлюбилъ, не 
чтилъ ничего, кромѣ себя и грезъ своихъ».

Образъ графа Генриха, несомнѣнно, навѣянъ Байрономъ, но онъ не 
былъ простымъ подражаніемъ байроновскимъ героямъ, въ немъ поэтъ 
выразилъ. драму своей личности. Онъ самъ страдалъ безволіемъ, неспо
собностью къ реальной жизни. Воля его съ дѣтства была подавлена 
желѣзной волей отца, гордаго аристократа, съ феодальными замашками,



который оставался вѣрнымъ русскому правительству во время польскаго 
возстанія. Патріотически настроенный, но во всемъ привыкшій подчи
няться отцу, молодой Красинскій участья въ движеніи не принималъ 
и лишь мечталъ о подвигахъ. Эта раздвоенность усиливалась еще и физи
ческими причинами,—нервный, болѣзненный юноша болѣлъ глазами, 
для укрѣпленія которыхъ врачи предписали долгое пребываніе въ тем
ной комнатѣ. Въ бездѣйствіи и тьмѣ, онъ мечталъ о силѣ и подвигахъ. 
Въ этомъ состояніи ему казалось, что существо его распадется на два 
неспаянныхъ начала—душу и тѣло. И вотъ, онъ съ восторгомъ хватается 
за философію, которая учить его, что человѣкъ вообще двойственное су
щество, изъ двухъ началъ тѣла и души, которыя должны составить выс
шее начало—духъ. Эта троичность природы человѣка отвѣчаетъ троич
ности Божества. Исторія міра и человѣчества представляешь собою ту же 
троичность: царство плоти (Ветхій Завѣтъ), царство души (христіанство), 
и царство Духа, которое еще не наступило, и которое будетъ осуществле- 
ніемъ царства Божія на землѣ — «Христовой общественности».

Эту философію, излагаемую въ трактатѣ о «Троицѣ въ Богѣ и въ че- 
ловѣкѣ», Красинскій облекаетъ въ поэтическіе образы въ своихъ пѣсняхъ, 
которыя онъ называлъ псалмами, и въ упомянутой уже поэмѣ «Разсвѣтъ», 
а зародышъ ея находится въ исторической трагедіи изъ эпохи борьбы 
христіанскаго міра съ языческимъ—«Иридіонъ».

Мистическая философія исторіи служитъ обоснованіемъ патріо- 
тическихъ и аристократическихъ идеаловъ графа Красинскаго. Сліяніе 
души и тѣла въ жизни народа это для Красинскаго соединеніе плоти на
рода—крестьянства—съ душой его—дворянствомъ—въ одинъ высшій 
народъ,—духъ, который станетъ во главѣ другихъ народовъ и поведетъ 
ихъ по пути къ Царству Божьему на землѣ.

Мессіанистическія грёзы Красинскаго имѣли большой успѣхъ у 
современниковъ. Онѣ отвѣчали настроенію патріотовъ: побѣжденные 
въ борьбѣ, обреченные на безсиліе, они радостно внимали красивой сказкѣ 
о грядущихъ дняхъ силы и славы. Эта сторона творчества Красинскаго 
современнаго читателя оставляетъ холоднымъ. И если бы поэтъ только 
славословилъ, только бы вѣщалъ мессіанистическія пророчества, то онъ 
весь представлялъ бы лишь историческій интересъ, какъ образчикъ чая- 
ній пережитыхъ польской интеллигенціей 30-хъ и 40-хъ годовъ. Но въ 
этомъ не весь Красинскій: въ поэзіи его—огромная мука одинокой души, 
задыхающейся въ грезахъ, рвущейся къ безконечному, не смиряющейся 
передъ торжествующимъ насиліемъ, мучительно вопрошающей о смыслѣ 
жизни. Вотъ, въ этой-то неудовлетворенности, въ тоскѣ, въ мукахъ со- 
мнѣнія и въ бунтѣ—живая сила поэзіи Красинскаго. Къ великой роман
тической троицѣ—Мицкевичъ, Красинскій, Словацкій—близко примы- 
каютъ рано умершій другъ Мицкевича С т е ф а н ъ  Г а р ч и н с к і й  
(1805— 1833) и пережившій эпоху романтизма, непризнанный совре
менниками, долго остававшійся въ тѣни, но теперь высоко вознесен
ный польской критикой, мечтатель въ стилѣ Словацкаго—К и п р і а н ъ  
Н о р в и д ъ  (1821— 1883).



Особую группу среди представителей польскаго романтизма составля- 
ютъ писатели такъ называемой украинской школы—A н т о н і й  М а л ь -  
ч е в с к і й (1773— 1825), С е в е р и н ъ  Г о щ и н с к і й  (1801— 1876) 
и І о с и ф ъ  Б о г д а н ъ  З а л ѣ с к і й  (1802— 1887). Выраженіе 
«Украинская школа» требуетъ поясненія: всѣ перечисленные выше 
поэты вышли, какъ и всѣ польскіе писатели эпохи романтизма, изъ среды

польскаго дворянства и пи
сали они по-польски, но дѣт- 
ство и молодость ихъ про
текали въ Украйнѣ (Кіев- 
ской и Подольской губер- 
ніяхъ), и на творчество ихъ 
наложила свою особую пе
чать Украйна съ ея степями, 
съ ея пѣснями, курганами и 
преданіями, говорящими о 
татарскихъ набѣгахъ, о сов- 
мѣстной борьбѣ поляковъ и 
казаковъ съ татарами и о 
польско-казацкихъ войнахъ. 
Ширь степей, польская и ка
зацкая удаль, магнатскіе 
замки, съ ихъ трагическими 
исторіями и преступленіями, 
украинскія села, Запорожье, 
Днѣпръ и Бугъ,—вотъ что 
мы встрѣчаемъ чаще всего въ 
произведеніяхъ этой школы.

Старшій изъ представителей этой группы—A н т о н і й  М а л ь ч е в -  
с к і й—умеръ рще до разсвѣта польскаго романтизма и написалъ всего 
одну поэму «Марія», но этой поэмой онъ занялъ мѣсто среди первокласс- 
ныхъ польскихъ писателей. Несмотря на несомнѣнное вліяніе Байрона, 
которымъ увлекался Мальчевскій, «Марія»—оригинальное созданіе поль
ской поэзіи. Въ основѣ романтической исторіи, которая разсказана въ 
поэмѣ, лежитъ событіе, дѣйствительно имѣвшее мѣсто въ Польшѣ
XVIII  вѣка. Гордый, могущественный магнатъ Потоцкій въ гнѣвѣ противъ 
сына своего, женившагося на бѣдной дворянкѣ, велѣлъ ее утопить, вос
пользовавшись отсутствіемъ сына. На канвѣ этого событія поэтъ и вы- 
велъ узоры своей поэмы: типы польской шляхты XVIII  вѣка, жизнь того 
времени на окрайнѣ Польши и картины украинской природы. И вся 
поэма обвѣяна глубокой грустью; грусть эта—не подражаніе байронов- 
ской тоскѣ, а та тоска, которая можетъ быть названа славянской, потому 
что она характерна какъ для польской, такъ и для русской литературы
X IX  вѣка. Мицкевичъ считалъ поэму «Марія» однимъ изъ замѣчатель- 
нѣйшихъ созданій славянской поэзіи вообще.

Два другихъ представителя «украинской школы» пережили расцвѣтъ



ціонеромъ, членомъ политическихъ обществъ. Въ сороковыхъ годахъ онъ, 
какъ и Мицкевичъ, подпалъ подъ вліяніе Товіанскаго и мистицизмъ на 
цѣлый рядъ лѣтъ, но не навсегда, заглушилъ въ немъ жажду активной 
борьбы. Уже старцемъ, въ 1863 году, Гощинскій—участникъ возстанія 
1830 г.—собирался снова взяться за оружіе, и только болѣзнь разстроила 
его планы. Всю жизнь онъ бѣдствовалъ, и, уже будучи авторомъ лучшихъ 
изъ своихъ произведеній, онъ голодалъ въ буквальномъ смыслѣ слова. 
Въ 1871 году, во время Коммуны, его нашли въ одной изъ мансардъ Па
рижа распухшимъ отъ голода. Неисправимый романтикъ умеръ глубо- 
кимъ старцемъ, не потерявшимъ вѣры въ проповѣдуемыя имъ идеи, не
смотря на всѣ разочарованія и лишенія. Въ его личности ярче, чѣмъ въ 
комъ-либо другомъ, нашла свое воплощеніе романтическая теорія, по 
которой «поэтъ—это человѣкъ подвига, а подвигъ—самопожертвованіе». 
Что касается художественной цѣнности написаннаго имъ, то, по яркости 
и силѣ языка, по глубинѣ чувства онъ долженъ быть поставленъ сейчасъ 
же послѣ геніальныхъ пѣвцовъ польскаго романтизма Мицкевича, Сло- 
вацкаго и Красинскаго.

На склонѣ своей жизни Гощинскій и Залѣскій—это уже эпигоны 
романтизма. Къ числу эпигоновъ долженъ быть отнесенъ и цѣлый рядъ 
талантливыхъ поэтовъ, родившихся въ 20-хъ годахъ, когда первое поко- 
лѣніе романтиковъ выступало на сцену: Т е о ф и л ь  Л е н а р т о в и ч ъ ,  
К о р н е л ь  У е й с к і й  и самый послѣдній изъ романтиковъ Л е о- 
н а р д ъ  С о в и н с к і й  (1831— 1887).

Романтизмъ господствуетъ и въ польской литературѣ и въ міросо- 
зерцаніи, и въ настроеніи польской интеллигенціи до возстанія 1863 года; 
послѣ этого движенія, созданнаго поколѣніемъ, воспитаннымъ въ духѣ 
Мицкевича, начинается реакція противъ романтизма. Разгромъ Польши 
въ 1863 году не только не вызвалъ, какъ въ 1831 г., волны мистицизма и 
мессіанистическихъ чаяній, а, наоборотъ, имѣлъ своимъ послѣдствіемъ 
походъ противъ романтизма, критическую переоцѣнку идеаловъ, завѣ- 
щанныхъ его пѣвцами (такъ называемый «варшавскій позитивизмъ»). 
Чѣмъ это объясняется? Тѣмъ, что 63 годъ въ Польшѣ сопровождается 
соціально-экономическимъ переворотомъ, крушеніемъ дворянства, чего 
не было въ 1831 году. Послѣ 63 года дворянство теряетъ свое господствую
щее положеніе въ Польшѣ въ смыслѣ культурной силы. Земельная ре
форма выбила изъ позиціи значительную часть дворянства и заставила ее 
обратиться къ торговлѣ, промышленности и либеральнымъ профес- 
сіямъ. Стала образовываться польская буржуазія, а съ нею явились 
позитивизмъ въ философіи и реализмъ въ искусствѣ.

Романтическая поэзія и соціально-политическій романтизмъ (мес- 
сіанизмъ), это—цвѣты, взращенные на почвѣ дворянской культуры; по- 
литическія условія содѣйствовали ихъ расцвѣту. И соединеніе этихъ 
условій соціальныхъ и политическихъ дѣлало Польшу въ теченіе полу- 
вѣка обѣтованной землей романтическихъ грезъ.
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Г Л А В А  VIII .

АМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

Зинаиды Венгеровой.

Американская литература дала большое число писателей, поэтовъ 
и прозаиковъ, имѣющихъ міровое значеніе. Она создала крупныя идей- 
ныя теченія, отозвавшіяся на литературной жизни Европы. Весь этотъ 
яркій духовный расцвѣтъ молодой страны начался и опредѣлился въ 
XIX  вѣкѣ, продолжаясь до нашихъ дней. Все, что предшествовало 
литературному возрожденію X IX  вѣка или, вѣрнѣе, началу самобыт
ной литературы въ Америкѣ, имѣетъ, за весьма немногими исключе- 
ніями, лишь подготовительное значеніе. •

Но этотъ подготовительный періодъ, обнимающій два вѣка, по- 
вліялъ на самобытность американской литературы въ дальнѣйшемъ 
ея развитіи. Въ теченіе двухъ вѣковъ творчество колонистовъ было 
наивное и безформенно неуклюжее. Они связаны были привезенными 
изъ Англіи литературными традиціями, a захватившій ихъ новый укладъ



общемъ послушаніи «законамъ Господнимъ» (the rule of God) выраба
тывался подлинный демократически духъ, составляющій въ современ
ной Америкѣ наслѣдіе ея пуританскихъ предковъ. И другимъ суще- 
ственнымъ наслѣдіемъ перваго вѣка американской жизни было его ре- 
лигіозное воодушевление. Пуританство Новой Англіи было узкое, тем
ное; его господство сопровождалось самыми отрицательными явленіями, 
тираніей во имя буквы закона, религіознаго и нравственнаго. Оно вы
родилось въ фанатизмъ, сказавшійся въ знаменитомъ Солемскомъ про- 
цессѣ вѣдьмъ, когда смертные приговоры произносились на основаніи 
«spectral_evidence», т.-е. показаній духовъ. Но основа этихъ мрачныхъ 

явленій была идеалистиче
ская: пуритане Новой Англіи 
убѣждены были въ возмож
ности жить въ Богѣ и стре
мились построить жизнь на 
религіозной истинѣ, слить 
воедино жизнь съ религіей. 
Культурныя вліянія побороли 
тиранію первыхъ американ- 
скихъ пуританъ, свергли тео
кратическое правленіе Новой 
Англіи. Основа же пуритан
ства, восторженное и жизнен
ное отношеніе къ религіи, 
сдѣлалась движущей силой 
американскаго духа, источ- 
никомъ самобытнаго величія 
а м е р и к а н с к о й  литературы. 
Духъ пуританскихъ «отцовъ», 
основателей Новой Англіи, 
сказался въ вспышкѣ религі- 
ознаго воодушевленія въ сре- 
динѣ XVIII вѣка, затѣмъ въ 
идеалистической литературѣ 

«трансценденталистовъ» средины XIX  в., въ духовномъ подъемѣ, со- 
провождавшемъ войну за освобождение негро^ъ. Онъ продолжаетъ ска
зываться до сихъ поръ въ распространенности и серьезности американ
скаго сектанства, параллельнаго литературному развитію Америки.

Непосредственное литературное творчество въ богословскомъ 
XVII вѣкѣ представляетъ мало и даже почти никакого интереса. Проф. 
Уиткомбъ *) насчитываешь за этотъ періодъ 215 произведеній; изъ нихъ 
110 чисто богословскаго содержанія. Но лишь очень немногое достойно 
быть отмѣченнымъ. Первой книгой, напечатанной въ Америкѣ, былъ 
сборникъ псалмовъ, BAY PSALM ВООК» (1640 г.), составленный изъ

*) S. L. W h i t  с о ш b. Chronological out-lines of american Literature. (1894 г.).



крайне неуклюжихъ переводовъ, при чемъ въ предисловіи состави
тель отдаетъ предпочтеніе благочестію передъ изяществомъ языка. 
Столь же наивна по замыслу и выполненію религіозная лирика М а й- 
к е л я  У и г л ь у о р с а  ( M i c h a e l  W i g g l e w o r t h )  (1631— 
1705). Въ его знаменитой поэмѣ «The Day of Doom» дѣти просятъ y Господа 
прощеніе за грѣхъ отцовъ (Not we, but hea teo f  theTree,—whose fruit was 
interdicted и т. д.), a Богъ настаиваетъ на своемъ произволѣ, но, сжалив
шись, обѣщаетъ дѣтямъ «самое сносное мѣсто въ аду». Вся поэма написана 
въ такомъ прямолинейно кальвинистскомъ духѣ. Лучшимъ американскимъ 
поэтомъ XVII в. считалась А н н а  Б р а д с т р и т ъ  ( A n n e  B r a d -  
S t r e e t ) ,  прозванная «десятой музой» (1612— 1672). Она была пер- 
вымъ писателемъ Новой Англіи, но поэзія ея архаично-англійская, что 
объясняется ея рожденіемъ и воспитаніемъ въ Англіи; въ Америкѣ, ея 
второй родинѣ, она прониклась пуританскими настроеніями, но ея 
педантичная ученая поэзія съ ними не сливалась.

Самый характерный и значительный пуританскій писатель Новой 
Англіи въ XVII в. былъ К о т т о н ъ  М а т е р ъ  (С о 11 о n M a t -  
h e r ), сынъ вліятельнаго 
богослова и проповѣдника,
Инкриза Матера, и внукъ 
двухъ столповъ пуритан
ства, Рихарда Матера и 
Джона Коттона. Три поко- 
лѣнія Коттонъ - Матеровъ 
главенствовали въ теокра
тической организаціи Но
вой Англіи, управляли Har
vard College’oMb и довели 
до крайняго развитія и до 
кризиса формализмъ и 
узость пуританства; но 
вмѣстѣ съ тѣмъ въ ихъ 
дѣятельности достигъ выс
шаго своего проявленія 
паѳосъ воинственной вѣры.
Коттонъ Матеръ ( 1663—
1728)—послѣдній изъ этого 
поколѣнія, владычествовавшаго въ Новой Англіи. Онъ являетъ 
собой сильный и выдержанный типъ старозавѣтнаго пуританскаго 
богослова и священника. Религіозная фантазія доходила у него до 
того, что онъ былъ духовидцемъ; но вмѣстѣ съ тѣмъ въ умственномъ 
отношеніи онъ былъ самымъ дѣятельнымъ писателемъ, проповѣдникомъ 
и общественнымъ дѣятелемъ своего вѣка. Онъ вѣрилъ въ царство церкви 
и тѣмъ яростнѣе защищалъ свои идеи, что сознавалъ силу оппозиціи, 
подрывавшую прежнее могущество церкви. Онъ стоялъ во главѣ церков- 
наго суда надъ вѣдьмами въ Салемѣ. Послѣ разгрома церковныхъ судовъ



въ 1692 г. въ Harvard College^ восторжествовали болѣе либеральный 
тенденціи, и слѣдствіемъ этого было паденіе Коттона Матера и его отца. 
Вся дальнѣйшая дѣятельность Коттона Матера была писательская, уче
ная и проповѣдническая, а также въ значительной степени практическая. 
Какъ писатель, онъ былъ чрезвычайно плодовитъ; заглавій его сочиненій 
насчитывается до четырехсотъ. Самое знаменитое его сочиненіе «Magnalia» 
(«Magnalia Christi Americana or the Ecclesiastical History of New Eng
land»)—полемическая книга въ защиту пуританскихъ идеаловъ и апо- 
логія нѣкоторыхъ первыхъ пуританъ. Характеръ этой книги и другихъ 
писаній знаменитаго проповѣдника—яркость фантазіи въ связи съ 
огромной богословской начитанностью.

Въ XVIII вѣкѣ пуританство съ его неземными интересами смѣ- 
нилось въ американскихъ колоніяхъ болѣе практическимъ содержа- 
ніемъ жизни.

Проснулась житейская предпріимчивость, развилась промышлен
ность, осложнились государственные интересы. Войны съ индѣйцами, 
съ французами, а въ концѣ вѣка революція, борьба за независимость, 
закончившаяся деклараціей независимости въ 1776 г. и образованіемъ 
Соединенныхъ Штатовъ съ первымъ президентомъ Вашингтономъ въ 
1790 г.,—все это кореннымъ образомъ измѣнило характеръ эпохи. Во
сторженные пуритане смѣнились предпріимчивыми «янки». Основной 
чертой всѣхъ выдающихся дѣятелей на различныхъ поприщахъ сдѣ- 
лался американизмъ—жизненная бодрость, инстинктъ свободы, выра- 
ботавшій подлинный демократизмъ, приспособленность къ жизненной 
борьбѣ, мужество и выдержку. Въ литературѣ эта перемѣна всего жиз
ненная строя сказалась сначала въ ея оскуденіи самобытная творчества. 
Духовные интересы отошли на второй планъ, идеализмъ «опьяненныхъ 
Богомъ» первыхъ колонистовъ смѣнился новымъ теченіемъ, вырабо- 
таннымъ потребностями времени—утилитаризмомъ—и творчество лите
ратурное смѣнилось строительствомъ жизни. Авторитетный историкъ 
этого періода американской литературы, Тайлеръ *), приводить обшир
ный списокъ писателей и произведеній XVII I  в.; но изъ нихъ лишь два 
писателя представляютъ дѣйствительный интересъ, при чемъ оба они 
не были только писателями. Одинъ изъ нихъ Б е н д ж а м и н ъ  
Ф р а н к л и н ъ  ( B e n j a m i n  F r a n k l i n )  (1706— 1790). На ряду 
съ прославившей его государственной и научной дѣятельностыо, онъ 
былъ авторомъ классическая произведения американской литературы, 
своей незаконченной «Автобіографіи». Франклинъ писалъ ее въ старости 
и съ большими перерывами. Большая часть ея написана была въ 1771 г., 
во время пребыванія Франклина въ Лондонѣ. Въ ней онъ разсказываетъ 
о своемъ дѣтствѣ въ Бостонѣ, когда онъ, будучи сыномъ торговца саль
ными свѣчами, самоучкой, съ врожденной геніальной систематичностью, 
пріобрѣталъ обширныя знанія и воспитывалъ въ себѣ нравственные 
принципы, опредѣлившіе всю его дальнѣйшую жизнь, а также о своемъ

*) М. С. T у I е г, History of american literature during the colonial time. 1878 r.



бѣгствѣ въ Филадельфію, гдѣ началась его практическая дѣятельность. 
Успѣшно работая въ качествѣ типографа, онъ создалъ также много 
полезныхъ учрежденій для своего города: первый клубъ для самообра- 
зованія (Junto), сдѣлавшійся потомъ идейнымъ центромъ Америки, 
первую библіотеку для чтенія и т. д. Эта первая часть «Автобіографіи», 
едва не погибшая въ рукописи среди смуты военнаго времени, была спа
сена однимъ квакеромъ и возвращена Франклину. По настоянію друзей 
Франклинъ взялся за продолженіе «Автобіографіи» въ 1784 г., живя въ 
Пасси подъ Парижемъ, а потомъ въ 1788 г. Во второй части Франклинъ 
разсказываетъ объ изданіи «Poor Richard’s Almanack» и главнымъ обра
зомъ о своей гражданской дѣятельности, сосредоточенной сначала на 
заботахъ о благоустройствѣ Пенсильваніи и охранѣ ея границъ отъ 
вторженій индѣйцевъ, и перешедшей потомъ въ побѣдную борьбу за 
независимость американскихъ штатовъ. Доведенная до 1757 г. «Авто- 
біографія» завѣщана была Франклиномъ его внуку, но по винѣ послѣд- 
няго подлинная рукопись обмѣнена была на неполную копію; «Авто- 
біографія» долго не появлялась въ печати, а потомъ печаталась во мно- 
жествѣ искаженныхъ изданій по-французски и въ англійскихъ перево- 
дахъ съ невѣрныхъ французскихъ переводовъ подлинника. Только 
въ 1867 г. американскій посланникъ во Франціи, Джонъ Бигело (Bige- 
low), при содѣйствіи французскаго писателя Эдуарда Лабулэ разыскалъ 
во Франціи подлинную рукопись «Автобіографіи», которая была вы
куплена Америкой за 25.000 фр. и въ полномъ видѣ «Автобіографія» 
Франклина напечатана была впервые въ 1868 г.

Въ «Автобіографіи» Франклина выявляется съ геніальной непосред
ственностью и яркостью идеалъ гражданина, отождествляющаго личные 
интересы съ благомъ своей страны; болѣе широко съ благомъ чело- 
вѣчества и возводящаго принципъ утилитаризма до высотъ безкорыст- 
нѣйшаго человѣколюбія. Въ литературномъ отношеніи «Автобіографія» 
представляетъ неувядаемый интересъ простотой и искренностью повѣ- 
ствованія, легкимъ прозрачнымъ юморомъ, сліяніемъ неуклоннаго здра- 
ваго смысла съ идеализмомъ нравственныхъ побужденій. Міросозерцаніе 
Франклина—чистый утилитаризмъ. Его религіозныя убѣжденія сво
дились къ деизму, и въ религіи онъ признавалъ только ея «полезность» 
для нравственнаго совершенствованія. Самое знаменитое мѣсто «Авто- 
біографіи»—разсказъ Франклина о томъ, какъ онъ послѣ долгихъ раз- 
мышленій составилъ списокъ двѣнадцати основныхъ добродѣтелей, 
достаточныхъ для руководства каждаго человѣка въ его личной и обще
ственной жизни (умѣренность, твердость, порядокъ, воздержаніе, при- 
лежаніе, справедливость, смиреніе и т. д.), и какъ онъ послѣдовательно 
воспитывалъ въ себѣ каждую въ отдѣльности добродѣтель своего нрав
ственнаго кодекса—на пользу себѣ и другимъ, какъ онъ рѣшилъ во имя 
смиренія никогда не выражать своихъ мнѣній утвердительно, а всегда 
лишь предположительно—и держался этого правила всю жизнь.

Но вмѣстѣ съ тѣмъ Франклинъ способенъ былъ увлекаться и напере- 
коръ практическому разуму, какъ свидѣтельствуетъ одинъ художе



ственно переданный эпизодъ его автобіографіи: слушая знаменитаго 
методиста Уитфильда, онъ настолько поддался обаянію его ораторскаго 
таланта, что, вопреки своему рѣшенію не участвовать въ сборѣ пожертво- 
ваній, послѣ окончанія рѣчи сталъ про себя постепенно соглашаться 
отдать всю мелочь изъ кошелька, потомъ серебро,—а когда кончилось 
воззваніе, то отдалъ и все золото, имѣвшееся при немъ,—хотя въ прин- 
ципѣ не сочувствовалъ начинанію, для котораго собиралъ пожертво- 
ванія Уитфильдъ.

Міросозерцаніе Франклина отразилось, помимо «Автобіографіи», въ 
другомъ его литературномъ начинаніи, въ ежегодникѣ «Poor Richard’s 
Almanack», который началъ выходить въ 1733 г. Франклинъ издавалъ 
его самъ въ теченіе двадцати пяти лѣтъ, а потомъ изданіе «Альманаха» 
продолжалось еще до 1796 г. Это—типичный образецъ американскаго 
юмора, основаннаго на здравомъ смыслѣ и практичности, и заключаетъ 
въ себѣ такіе распространенные афоризмы, какъ «Богъ помогаетъ тѣмъ, 
кто сами умѣютъ постоять за себя», «спящая лисица не ловитъ куръ», 
«пустому мѣшку трудно стоять прямо», «лучше ложиться спать безъ 
ужина, чѣмъ вставать утромъ въ долгахъ» и т. д. Наиболѣе характерны 
для житейской мудрости и здороваго юмора Франклина предисловія 
къ альманаху, образцовыя и по художественности его прозы. Самое 
замѣчательное изъ нихъ предисловіе къ «Poor Richard’s Almanack» 
1758 г., печатавшееся потомъ отдѣльно подъ заглавіемъ «The Way to 
Wealth» (Путь къ благосостоянію). Написанное въ тяжелое время воен- 
ныхъ неудачъ, обременительныхъ налоговъ и промышленнаго застоя, 
оно имѣло цѣлью поднять бодрость массъ и преподать правила бережли
вости и настойчивости въ трудѣ, и заключаетъ въ себѣ, на ряду съ цѣлымъ 
рядомъ другихъ изреченій «Альманаха», законченный кодексъ житейской 
мудрости и морали. Единственной цѣлью всѣхъ писаній Франклина 
было непосредственное воспитательное воздѣйствіе на читателей,—и это 
объясняетъ форму, которую онъ придалъ своему «Альманаху», состоящему 
изъ простыхъ, легко усваиваемыхъ изреченій. Воспитательное значеніе 
«Альманаха,» въ особенности «Пути къ благосостоянію», было огромное, 
что объясняется и литературными достоинствами изреченій, ихъ мѣт- 
костью, юморомъ и неисчерпаемымъ богатствомъ жизненнаго опыта, 
заключеннаго въ нихъ. Всѣхъ литературныхъ произведеній Франклина 
собрано десять томовъ. Среди нихъ, кромѣ «Автобіографіи», есть рядъ 
блестящихъ отдѣльныхъ статей и памфлетовъ на разныя темы (самыя 
замѣчательныя: «Rules for reducing a Great Empire to a small one», статья, 
направленная противъ лорда Hillsborough, начальника департамента 
колоній, остроумная сатира «An edict by the King of Prussia», въ ко
торой доказывается, что съ такимъ же правомъ, съ какимъ Англія возла
гаешь налоги на американскія колоніи, прусскій король могъ бы требо
вать уплаты податей отъ Англіи, и др.).

Въ 1739 г. въ Америку пріѣхалъ знаменитый методистъ Д ж  о р д ж  ъ 
У и т ф и л ь д ъ  ( G e o r g e  W h i t f i e l d ) .

Его пріѣздъ и организованный имъ «геѵіѵаі» (усиленная проповѣдь,



сопровождаемая внѣшними эффектами съ цѣлью вызвать религіозное 
возбужденіе въ народныхъ массахъ) создали въ 1740 г. во всей Аме- 
рикѣ такъ наз. «Великое Пробужденіе» (Great Awakening), бурное воз- 
рожденіе религіознаго чувства, которое потомъ сказалось въ силѣ рево- 
люціоннаго движенія, закончившагося основаніемъ республики Соеди- 
ненныхъ Штатовъ. Въ литературѣ религіозная волна средины XVII I  в. 
выдвинула второго исключительно выдающагося писателя и пропо- 
вѣдника этой эпохи — І о н а ѳ а н а  Э д в а р д с а  ( J o n a t h a n  
E d w a r a d s )  (1703— 1758). Безучастный къ политикѣ, занятый всю 
жизнь мыслью объ отношеніи человѣка къ вѣчности, Эдвардсъ былъ 
богословъ, котораго по силѣ логики сравнивали со св. Августиномъ. 
Онъ довелъ до крайнихъ выводовъ принципы кальвинизма и знаменитъ 
былъ своими обличительными проповѣдями объ ужасахъ, грозящихъ 
осужденнымъ заранѣе грѣшникамъ. Вдохновляясь Августиномъ и Каль- 
виномъ, Эдвардсъ забывалъ, что Августинъ жилъ въ эпоху паденія Рима, 
а Кальвинъ во времена Медичей, паденія нравовъ при Карлѣ II. Ихъ 
негодованіе питалось событіями и зрѣлищами непосредственной дѣйстви- 
тельности, въ то время какъ проповѣди Эдвардса обращены были къ 
пуританскому населенію американскихъ колоній, гдѣ «грѣхи» сводились 
къ житейскому обману и чтенію романовъ легкомысленнаго содержанія. 
Но религіозная мысль того времени была настолько отдѣлена отъ дѣй- 
ствительности, что Эдварсъ съ полной убѣжденностью обличалъ безна
дежную развращенность своей паствы и ополчался въ своихъ пропо- 
вѣдяхъ даже противъ младенцевъ, которые, «при всей своей кажущейся 
невинности, если ихъ не привести къ Христу, подобны гадамъ и въ гла
захъ Господнихъ омерзительнѣе гадовъ». И такова была сила его пла- 
меннаго краснорѣчія, которое современники сравнивали съ потокомъ 
лавы, что слушатели проникались убѣжденіемъ въ своей грѣховности, 
и церковь оглашалась во время его проповѣдей криками ужаса и отчая- 
нія потрясенной толпы. Таково было, по свидѣтельству современниковъ, 
въ особенности впечатлѣніе отъ его знаменитой Энфильдской проповѣди— 
«Грѣшники въ рукахъ гнѣвнаго Бога». Эдвардсъ рисовалъ въ ней воз
бужденному воображенію слушателей мрачную картину разверзтаго 
подъ ихъ ногами ада: «Пещь раскалена, пламя бушуетъ, сверкающій 
мечь отточенъ и виситъ надъ грѣшниками... Дьяволъ стоитъ наготовѣ, 
чтобы схватить ихъ, подобно голодному льву, жадно кидающемуся на 
добычу... Господь держитъ васъ надъ разверзтымъ адомъ, какъ держатъ 
надъ огнемъ паука или какое-нибудь мерзкое насѣкомое. Вы Ему не
навистны и великъ Его гнѣвъ... Вы въ тысячу разъ омерзительнѣе въ 
Его глазахъ, чѣмъ самая ядовитая змѣя для васъ».

Риторика Эдвардса въ этой проповѣди лишена всякой убѣдитель- 
ности для поколѣній, иначе настроенныхъ, чѣмъ его слушатели, но 
все же за наивностью его образовъ чувствуется подлинное вдохновеніе. 
Сила Эдвардса заключалась не столько въ логикѣ его проповѣди, сколько 
въ лиризмѣ ея, въ его «опьяненіи Богомъ», подобномъ религіозной 
восторженности первыхъ пуританъ. Онъ былъ вдохновеннымъ вырази-



телемъ эмоціональнаго христіанства. Проповѣди его собраны были 
послѣ его смерти въ книгѣ «A History of Work of Redemption». Другія 
его книги, связанный съ «Великимъ Пробужденіемъ»,—«A Narrative of 
Surprising Conversions» и «Thoughts on the Revival of Religion in New 
England».

На рубежѣ XVIII и X IX  вѣковъ литературная жизнь Америки 
замѣтно оживилась. Наблюдается ростъ періодической печати, создаются 
литературные кружки, въ томъ числѣ прославившееся литературное 
общество въ Гарфордѣ «Friendly Club», такъ наз. «Hartford wits», члены 
котораго писали совмѣстно политическія сатиры, направленныя про

тивъ враговъ американской 
независимости и демократиче- 
скихъ идеаловъ. Самыя извѣ- 
стныя изъ этихъ сатиръ, 
имѣвшихъ большое политиче
ское значеніе для своего 
времени, «Anarchiad»—паро- 
дія на героическую поэму, и 
«Echo». Къ числу Hartford 
wits принадлежали наиболѣе 
извѣстные поэты того време
ни: Д ж о н ъ  Т р е м б е л ь  
(John Trumbull), сатирикъ и 
ученый (1750— 1831), авторъ 
сатирической поэмы «Mo Fin- 
gai», I о е л ь Б а р л о (Joël 
Barlow), Т и м о т и  Д у а й т ъ  
(Timothy, Dwight) и др. Дру
гой извѣстный поэтъ того 
времени—революціонный по
этъ Ф и-л и п п ъ  Ф р е н о  

(Philip Freneau), сатирикъ и ученый (1750 — 1831). Изъ прозаиковъ 
большой извѣстностью пользовались религіозный писатель въ духѣ 
Эдвардса Д ж о н ъ  У у л ь м а н ъ  ( J o h n  W o o l m a n ) ,  амери- 
канскій писатель К р е в к е р ъ  (Crevecoeur), авторъ «Letters of an ame- 
rican farmer», и др. Но ихъ творчество по существу—отголосокъ англій- 
скихъ образцовъ и имѣетъ значеніе лишь какъ подготовленіе почвы для 
дальнѣйшаго, уже самобытнаго, развитія американской литературы.

ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЪКЪ.

X IX вѣкъ въ исторіи американской литературы обнимаетъ и на
чало ея самобытности и самый блестящій ея расцвѣтъ. Въ идейномъ 
отношеніи связующимъ началомъ чередовавшихся литературныхъ по- 
колѣній было стремленіе утвердить національную самобытность и проти
вопоставить чистому богословію XVII в. и утилитарно-политической



литературѣ XVIII в. новыя формы и новые источники вдохновенія. Пло- 
домъ этихъ стремленій были возникшіе новые роды литературнаго твор
чества. Вашингтонъ Ирвингъ, а потомъ Эдгаръ По, Бретъ Гардъ создали 
особый родъ повѣстей—короткіе разсказы, въ которыхъ драматизмъ 
и почти гипнотизирующая сила эмоцій находятся въ прямой зависи
мости отъ сжатости изложенія. Въ поэзіи новаторство американскихъ 
писателей сказалось въ исканіи созвучій, вызывающихъ опредѣленныя 
эмоціи. Особой виртуозности достигъ въ этой области Эдгаръ По. Основа 
такого рода исканій новыхъ формъ—психологическая. Американскіе 
писатели съ особымъ любопытствомъ изучаютъ характеръ эмоцій—то 
самыхъ изысканныхъ: мистическаго ужаса, скорби о невозвратно-ушед- 
шемъ или несбыточно-желанномъ, то въ, видѣ контраста, насмѣщливо 
трезвенныхъ, до эксцентричности прозаическихъ. Ихъ занимаютъ источ
ники этихъ эмоцій. Въ своихъ произведеніяхъ они чужды непосред- 
ственнаго лиризма; ихъ вдохновляетъ не столько потребность отразить 
свои собственный внутреннія переживанія, какъ желаніе овладѣть 
душой читателя, вызвать въ ней художественными средствами то или 
иное настроеніе. Этимъ объясняется разсудочность въ творчествѣ амери
канскихъ писателей X IX  вѣка.

Эта черта, опредѣляющая формы американской литературы самой 
цвѣтущей поры, не случайная. Она связана съ внутреннимъ содержа- 
ніемъ, заключеннымъ въ новыя формы. Американскіе писатели X IX  вѣка 
какъ и ихъ предшественники пуританскаго, а потомъ гражданственнаго 
вѣка, прежде всего моралисты и проповѣдники. Измѣнился характеръ 
проповѣди, народились новыя эстетическія требованія; примитивный 
идеализмъ прошелъ школу культурныхъ вліяній и осложнился новыми 
религіозными ученіями, новыми требованіями отъ человѣка. Но оста
лась прежняя жажда проповѣдывать свою ново найденную истину, 
жажда воспитывать человѣчество, жажда поучать—обращать. Эта орга
ническая дѣйственность обусловливаетъ проповѣдническій характеръ 
американской литературы, по существу одинаковой и у моралистовъ, 
опредѣленно защищающихъ догматическую нравственность,—такихъ 
много среди лучшихъ американскихъ романистовъ и поэтовъ,—и ху- 
дожниковъ, сознательно прививающихъ читателямъ изысканныя эмоціи.

Основная черта дѣйственности, связующая всю исторію развитія 
американской литературы, наиболѣе плодотворно сказалась въ идеали- 
стическомъ движеніи средины X IX  вѣка, извѣстномъ подъ названіемъ 
«трансцендентализма», съ такими великими его представителями, какъ 
Эмерсонъ, Торо, Лоуель и др. Ихъ пуританская убѣжденность въ связи 
съ свободой мысли новаго вѣка сдѣлала ихъ учителями жизни не только 
въ своей странѣ, но и по другую сторону океана, въ странахъ стараго 
свѣта. Примитивное «опьяненіе Богомъ» первыхъ пуританъ они обра
тили на свободныя исканія религіозной мысли, что привело къ тому 
широкому развитію сектантства, которое составляетъ духовное содер- 
жаніе американской жизни. Прямымъ порожденіемъ трансцендентализма, 
въ связи съ традиціями гражданственности и практическаго строи



тельства жизни, является американскій индивидуализмъ. Онъ плѣ- 
нилъ европейскую мысль въ свѣжемъ,бодромъ творчествѣУольта Уитмана 
и продолжаетъ привлекать европейскихъ читателей въ менѣе значи- 
тельныхъ, но знаменательно колоритныхъ и оригинальныхъ произве- 
деніяхъ Джэка Лондона. Американскій индивидуализмъ—созданіе объе
динившихся въ немъ духовныхъ силъ національнаго творчества. Ярко 
выраженная его духовность—наслѣдіе первыхъ пуританъ—соединяется 
съ практичностью народа, для котораго строительство жизни началось 
съ борьбы противъ стихійныхъ силъ природы. Гордость завоевателей 
жизни, воспріимчивость къ земнымъ радостямъ соединяется въ немъ 
съ искренностью метафизическихъ исканій. Такое сочетаніе контра- 
стовъ, исключающее разрушительное начало скептицизма, составляетъ 
творческую силу американскаго индивидуализма; ее ясно чувствуетъ 
тяготѣющая къ нему Европа. Новый американскій индивидуализмъ 
въ сложности его элементовъ—завершеніе литературнаго развитія Аме
рики съ самаго начала X IX  вѣка. Разсматривая творчество отдѣльныхъ 
писателей и разбирая сущность крупныхъ литературныхъ движеній, 
мы увидимъ, какъ слагались черты, опредѣляющія торжество индиви
дуализма въ его современной американской окраскѣ, отличающей его 
отъ европейскаго индивидуализма романтиковъ, а также и нео-романти- 
ковъ нашихъ дней.

А. Основатели американской націопальиой литературы. Ч.-Б. Броунъ.
Вашингтонъ Ирвингъ. Фепиморъ Куперъ.

Первымъ американскимъ профессіональнымъ писателемъ былъ рома- 
нистъ Ч а р л ь с ъ - Б р о к д е н ъ  Б р о у н ъ  ( C h a r l e s  В г о с k- 
d e n  B r o u n )  (1771— 1810). Въ противоположность своимъ пред- 
шественникамъ, которые были проповѣдниками или политическими и 
научными дѣятелями и литературѣ отдавали лишь часть своихъ силъ 
(Франклинъ, Эдвардсъ и др.), Броунъ рано отказался, къ ужасу своей 
квакерской семьи, отъ всякой практической дѣятельности, бросилъ 
юриспруденцію, которую изучалъ въ юности, и сосредоточился на писа- 
ніи романовъ. Первый его романъ, «Alculn» (1797), написанъ былъ 
подъ вліяніемъ англійскаго радикализма, находившаго живой откликъ 
въ нью-іоркскихъ литературныхъ клубахъ. Тамъ и пріобщился къ нему 
Броунъ, когда переѣхалъ въ Нью-Іоркъ изъ своего родного города 
Филадельфіи съ цѣлью найти болѣе благопріятную почву для своихъ 
литературныхъ начинаній. Въ этомъ первомъ произведеніи Броунъ 
отстаивалъ права женщинъ и свободу развода въ соотвѣтствіи съ поли
тическими теоріями Вильяма Годвина и, главнымъ образомъ, Мэри 
Ульстонкрафтъ. Началомъ литературной славы Броуна былъ второй 
его романъ, «Wieland, or the Transformation» (1798); послѣ того Броунъ 
написалъ еще пять другихъ большихъ романовъ, въ которыхъ, какъ 
и въ «Виландѣ», отразились континентальныя литературныя вліянія, 
въ частности-вліяніе Годвина. Романы Броуна въ духѣ такъ наз. «готи



ческой школы», т.-е. модныхъ въ Европѣ конца XVII I  в. романовъ ужаса, 
разыгравшихся въ старинныхъ замкахъ съ непремѣннымъ участіемъ 
привидѣній, бродящихъ по комнатамъ безпокойныхъ духовъ прежнихъ 
обитателей, вмѣшивающихся въ судьбы потомковъ, съ взвинченными 
до полной нереальности романтическими страстями и т. д. Образцомъ 
этого жанра были знаменитые романы м-ссъ Радклифъ, также и Год
вина—и къ нимъ непосредственно примыкаетъ въ своемъ творчествѣ 
Чарльсъ Брокденъ Броунъ. Онъ широко пользовался своими литератур
ными образцами—сюжеты нѣкоторыхъ его романовъ прямой сколокъ 
съ романовъ Годвина, но внутреннее содержаніе его произведеній само
бытное, связанное съ духомъ его страны. Броунъ первый ввелъ въ худо
жественное творчество проблему зла и сталъ разрабатывать ее психо
логически. Основная тема всѣхъ его романовъ—своего рода демонизмъ. 
Его герои—движимыя любопытствомъ и жаждой знанія загадочныя 
натуры; они творятъ зло безъ всякой для себя выгоды. Ихъ жертвы— 
слабыя души, которыя преображаются подъ гнетомъ обрушивающихся 
на нихъ страданій, становятся сильными и трагически прекрасными. 
Влеченіе къ проблемѣ зла у Броуна—прямое наслѣдіе пуританскаго 
прошлаго его родины; но, въ противоположность догматикамъ-пурита- 
намъ, онъ не громить грѣшниковъ, а возсоздаетъ сложность душевной 
жизни, соприкасающейся со злой волей, творящей зло или подчиненной 
злу. Непосредственные послѣдователи Броуна, Гоуторнъ и Э. По, съ 
гораздо большимъ талантомъ разработали выдвинутую имъ тему. Гоу
торнъ внесъ элементъ сознательности въ проявленіе злой воли, и психо- 
логическій интересъ его повѣстей—въ томъ нарастаніи чувства отвѣтствен- 
ности, которое связано съ сознаніемъ вины. Эдгаръ По увидѣлъ соблазнъ 
зла въ свѣтѣ эстетическихъ эмоцій.

Броунъ значительно слабѣе его послѣдователей въ разработкѣ 
своихъ психологическихъ замысловъ. Дѣйствія его преступныхъ героевъ 
ничѣмъ не вызваны. Его интересуетъ только зрѣлище нарастающаго зла 
въ душѣ человѣка, и онъ не вникаетъ въ мотивы, порождающіе жажду 
творить зло. При этомъ Броунъ, оставаясь всецѣло раціоналистомъ, 
въ нѣкоторомъ противорѣчіи фантастическому характеру сюжетовъ его 
разсказовъ, таинственность событій и нагроможденіе ужасовъ старается 
объяснять, въ концѣ-концовъ, естественными причинами—чревовѣщаніемъ 
или тѣмъ, что герои непостижимыхъ событій лунатики. Такого рода 
развязки производятъ расхолаживающее впечатлѣніе.

На ряду съ этими недостатками, сила Броуна заключается въ его умѣ- 
ніи изображать атмосферу ужаса, разрушающаго охваченныя имъ души, 
а также въ реализмѣ его внѣшнихъ описаній (знаменитое описаніе эпи- 
деміи желтой лихорадки въ «Arthur Medwyn»% госпиталя, гдѣ больные 
умираютъ, въ то время какъ рядомъ происходятъ оргіи озвѣрѣвшихъ 
служителей).

Въ первомъ романѣ Броуна, «Виландѣ», изображены судьбы обре- 
ченнаго на безуміе рода. Всѣ члены семьи гибнутъ среди своихъ роко- 
выхъ безумныхъ поступковъ, совершаемыхъ подъ вліяніемъ того, что имъ



нашептываютъ какіе-то таинственные голоса, при чемъ въ концѣ оказы
вается, что голоса эти принадлежать чревовѣщателю, пользующемуся 
своимъ даромъ только изъ желанія творить зло. Чревовѣщатель и 
является главнымъ героемъ романа.

Послѣ «Виланда» Броунъ написалъ еще пять романовъ: «Ormond, 
or the Secret Witness», исторія восторженнаго соціолога, который, отдав
шись обаянію зла, становится преступникомъ и мучителемъ кроткой, 
самоотверженной дѣвушки, «Arthur Mervyn», гдѣ сложный рядъ приклю- 
ченій, сосредоточенный на борьбѣ «обаятельнаго злодѣя» съ обличаю- 
щимъ его слугой, «Edgar Huntley or Memoirs of a Sleepwalker», романъ 
на фонѣ индѣйскаго быта, въ которомъ таинственная сложность событій 
объясняется тѣмъ, что герой и его жертва—оба лунатики, «Clara Howard», 
и «Jane Talbot». Лучшимъ изъ этихъ романовъ считается «Arthur Mervyn». 
Въ «Edgar Huntley» Броунъ первый—до Купера—описывалъ индѣйцевъ 
и изображалъ особенности ихъ характера. Американизмъ Броуна вы-

дѣляетъ его произведенія изъ 
обычнаго типа романовъ ужаса 
того времени, что и объясняетъ 
увлеченіе Шелли его романами. 
Шелли находилъ у Броуна то, 
что его художественному чутью 
не могъ дать Годвинъ, а жена 
Шелли, авторъ романа «Фран- 
кенштейнъ», училась у Броуна 
реализму описаній.

Если романы Броуна, при 
всѣхъ ихъ достоинствахъ, при
надлежать къ уже отжившему 
роду литературы, то болѣе без- 
спорной литературой величиной, 
писателемъ, сохранившимъ зна- 
ченіе до сихъ поръ, является 
его младшій современникъ Ва- 
ш и н г т о н ъ  И р в и н г ъ  
( W a s h i n g t o n  I r v i n g )  
(1783— 1859). Шотландецъ по 
отцу и англичанинъ по матери, 

Вашингтонъ Ирвингъ изъ всѣхъ прославленныхъ американскихъ 
писателей наименѣе характерный для самобытности молодой стра
ны. Болѣе культурный въ европейскомъ смыслѣ, онъ сыгралъ, гла
внымъ образомъ, почетную роль посредника между культурой новаго 
и стараго свѣта. Жизнь Ирвинга — столь продолжительная, что, ро
дившись на зарѣ американской литературной самобытности, онъ умеръ 
среди самаго блестящаго ея расцвѣта — протекла въ значительной 
части въ Европѣ. Болѣзненный въ дѣтствѣ и юности, онъ правильнаго 
школьнаго воспитанія почти не получилъ, литературныя его способности



развились подъ вліяніемъ книгъ и, главнымъ образомъ, непосредственнаго 
знакомства съ природой и окружающей жизнью. Первое путешествіе 
въ Европу въ 1804 г. было началомъ его увлеченія европейской литера
турой. Въ 1806 г., по возвращеніи въ Нью-Іоркъ, онъ сталъ принимать 
близкое участіе въ періодическомъ изданіи «Salmagundi» и велъ его 
въ духѣ легкаго, культурнаго Аддисоновскаго юмора, привлекавшаго 
своей новизной американскихъ читателей. Литературная слава Ирвинга 
опредѣлилась съ появленіемъ въ 1809 г. его сатирической «Исторіи 
Нью-Іорка» (History of New-York), написанной отъ лица вымышленнаго 
автора, археолога Дидриха Никербокера (Dietrich Nicherbocker). 
Удачно задуманный и цѣльно очерченный образъ старика ученаго прі- 
обрѣлъ огромную популярность, a юмористическій элементъ настолько 
оживилъ сухіе историческіе факты, что книга Ирвинга сохраняетъ 
до сихъ поръ свѣжесть и интересъ. Никто бы не сталъ теперь ставить 
автора ея на ряду со Свифтомъ и Стерномъ, какъ это дѣлалъ восхищенный 
Никербокеромъ Вальтеръ Скоттъ, но литературное ея значеніе неоспо
римо.

Чуждаясь писательства, какъ профессіи, Ирвингъ занялся дѣлами. 
Въ 1815 г. онъ уѣхалъ въ Англію, гдѣ и было написано лучшее его про
и зв е д е те — «Sketch Book», напечатанное въ Америкѣ въ 1819 г. Эта 
книга сдѣлала Ирвинга классическимъ писателемъ. Цѣль «Sketch Book»— 
выявить живописную сторону двухъ культуръ, американской и англій- 
ской. Но очерки, посвященные Англіи, англійскимъ деревнямъ, Лондону, 
англійскому быту —  наименѣе интересны и наиболѣе устарѣли въ 
знаменитой книгѣ Ирвинга; много англійскихъ бытописателей въ значи
тельной степени превосходятъ Ирвинга въ описаніяхъ своей страны. 
Гораздо значительнѣе и художественнѣе тѣ разсказы, гдѣ мѣстомъ 
дѣйствія является природа Америки и связанныя съ нею старыя легенды 
и преданія. Лучшій разсказъ всего сборника и вмѣстѣ съ тѣмъ класси- 
ческій образецъ короткаго разсказа (Ирвингъ первый создатель этого 
литературнаго жанра)—«Rip van Winkle», живописная легенда о дере- 
венскомъ мечтателѣ-лежебокѣ, который заблудился въ горахъ и попалъ 
къ выходцамъ съ того свѣта, играющимъ въ кегли. Когда, проспавъ, 
какъ ему казалось, одну ночь, онъ вернулся домой, то оказалось, что 
со времени его ухода прошло двадцать лѣтъ, и все на его родинѣ измѣни- 
лось.

Описанія красотъ Гудсоновой рѣки и Катсгильскихъ горъ, а также 
и примитивно романтической психологіи населенія впервые выявили 
въ литературѣ живописность Америки и ея преданій. Такимъ же от- 
кровеніемъ красотъ первобытной Америки является разсказъ «The 
Legend of Sleepy Hollow», въ которомъ романтическая легенда выдѣ- 
ляется на фонѣ полуюмористическаго описанія деревенскаго быта. Въ 
«Spectre Bridegroom» мѣсто дѣйствія—старинный замокъ въ Германіи; 
разсказъ любопытенъ, какъ художественная сатира, высмѣивающая вѣру 
въ привидѣнія: появляющійся въ немъ «духъ жениха» на самомъ дѣлѣ 
живой юноша, влюбленный въ прекрасную дочь барона. Роль при-



видѣнія онъ играетъ лишь для того, чтобы добиться ея руки, что 
ему и удается.

Послѣ огромнаго успѣха «Sketch Book» Ирвингъ къ художествен
ному творчеству почти не возвращался. Дальнѣйшіе его литературные 
труды, очень многочисленные, были историческіе и историко-литера
турные. Онъ долго жилъ въ Англіи, откуда лишь временами пріѣзжалъ 
на родину, а также основательно изучилъ прошлое Испаніи, гдѣ занималъ 
въ теченіе четырехъ лѣтъ постъ американскаго посланника. Главнѣйшіе 
его труды: «Біографія Колубма», «Завоеваніе Гренады», «Альгамбра», 
біографіи Гольдсмита, Магомета и трудъ его старости — «Біографія 
Вашингтона» въ пяти томахъ, законченная имъ за нѣсколько мѣсяцевъ 
до его смерти. Въ духѣ «Sketch Book» написаны еще двѣ книги — «Вгасе 
bridge Hall» и «Taies of a traveller», составленныя изъ ряда отдѣльныхъ 
разсказовъ и очерковъ.

Ирвингъ — писатель стараго стиля, котораго удачнѣе всего сравни
вали съ Оливеромъ Гольдсмитомъ. Юморъ и стиль его скорѣе тяжело- 
вѣсный, страдающій длиннотами. Главное его значеніе было въ томъ, 
что онъ знакомилъ Америку съ европейской культурой, а также въ томъ, 
что онъ открывалъ для Европы красоты и духовныя силы Америки. 
Лучшія его произведенія — короткіе разсказы, послужившіе образцомъ 
для его послѣдователей, превосходившихъ его по силѣ и оригинально
сти таланта.

Д ж э м с ъ-Ф е н и м о р ъ К у п е р ъ ^  a m e s F e n i m o r e C o -  
о р e г) (1789— 1851)—третій писатель, утвердившій славу амери
канской литературы далеко за предѣлами его родины. Куперъ, въ про
тивоположность Ирвингу, вполнѣ націоналенъ въ своемъ творчествѣ. Эта 
черта придающая характеръ экзотизма его романамъ въ глазахъ евро- 
пейскихъ читателей, создала его всемірную славу. Онъ—восторженный 
пѣвецъ дѣвственной природы Америки, ея лѣсовъ, водопадовъ, прерій, 
еще не тронутыхъ культурой, пѣвецъ суровой жизни морей, понимавшій, 
любившій и возсоздавшій природу своей родины гораздо искуснѣе, нежели 
психологію населявшихъ ее людей. Фениморъ Куперъ родился въ Берлинг- 
тонѣ, Нью-Джерси, въ штатѣ Нью-Іоркъ. Отецъ его, родомъ изъ квакер
ской семьи, былъ судья* членъ Конгресса, основавшій собственный 
поселокъ Куперстоунъ у озера Отсего, гдѣ прошло дѣтство будущаго 
романиста, и гдѣ воображеніе его преисполнилось красотами дикой 
природы. Онъ былъ одиннадцатымъ изъ двѣнадцати дѣтей его родителей. 
Мать его была шведскаго происхожденія.

Школьное обученіе мальчику не давалось; его исключили изъ Yale 
College за лѣнь и шалости; сказывавшаяся съ дѣтства страсть къ при- 
ключеніямъ побудила родителей определить его на морскую службу. 
Онъ плавалъ три года простымъ матросомъ на коммерческомъ суднѣ; 
знаніе моря и любовь къ нему послужили впослѣдствіи источникомъ 
его повѣстей изъ морской жизни.

Куперъ началъ писать тридцати лѣтъ, послѣ того, какъ женился 
и жилъ тихой семейной жизнью въ своемъ помѣстьѣ. Случайное чтеніе







«Охотникъ на оленей» (The Deerslayer), «Послѣдній изъ могиканъ» (The 
Last of the Mohicans), «Искатель слѣдовъ» (The Pathfinder), «Піонеры» 
(The Pioneers)n«ripepiH» (The Prairie). Романы эти.различнаго достоинства 
каждый въ отдѣльности, полны поэзіи лѣса и степи, драматизма погонь, 
и въ особенности тѣмъ, что открываютъ новый міръ въ изображеніи 
индѣйцевъ, подобныхъ лѣснымъ звѣрямъ своимъ тонкимъ чутьемъ и 
слухомъ, своей приспособленностью къ оборонѣ, быстрымъ бѣгомъ 
и т. .д., и въ то же время съ утонченной психикой примитивнаго, 
но цѣльнаго благородства. Купера справедливо упрекали въ идеа- 
лизаціи индѣйцевъ, но за романтизмомъ его изображеній чувствуется 
подлинность первобытной культуры. Лучшій изъ романовъ—«Послѣд- 
ній изъ могиканъ», по своей захватывающей фабулѣ, сценамъ атаки 
форта, преслѣдованій, съ трогательнымъ описаніемъ смерти молодого 
Ункаса и т. д.

Къ «романамъ приключеній» относятся и морскія повѣсти Купера, 
«Лоцманъ» (The Pilote), «Красный пиратъ» (The red Rover) «Два адми
рала» и др. Въ нихъ нѣтъ такой захватывающей силы драматизма, какъ 
въ разсказахъ изъ индѣйской жизни, но поэзію океана Куперъ изобра- 
жалъ съ такимъ же пониманіемъ и любовью, какъ красоты лѣсовъ и 
прерій. Куперъ написалъ болѣе двадцати романовъ и повѣстей, десять 
томовъ описаній путешествій и нѣсколько трудовъ по исторіи амери- 
канскаго флота. Послѣдніе годы его жизни были омрачены полемикой 
съ литературными врагами. Послѣ путешествія по Европѣ онъ написалъ 
полуфантастическія «Мнѣнія объ американцахъ, собранныя путеше- 
ствующимъ холостякомъ» (Notions of the américains, picked up by a 
travelling bâchelor), вызвавшія неудовольствія и американцевъ и англи- 
чанъ. Къ этому присоединились, по возвращеніи на родину, тяжбы съ 
сосѣдями по его помѣстью, и Куперу пришлось много страдать отъ общаго 
къ нему недружелюбія въ концѣ жизни.

Слава Купера сохранилась преимущественно, какъ писателя для 
юношества. Для американской литературы онъ имѣетъ большое значеніе 
тѣмъ, что ввелъ въ область литературы новые элементы живописности, 
почерпнутые изъ подлиннаго быта молодой страны. Въ художествен- 
номъ отношеніи у него большіе недостатки: отсутствіе литературной 
отдѣлки, неряшливость стиля, отсутствіе психологической разработки 
дѣйствующихъ лицъ; въ особенности слабы, за немногими исключеніями, 
женскіе характеры. Но въ области «романа приключеній» онъ продол
жаешь занимать первое мѣсто, которое признавалъ за нимъ его горячій 
поклонникъ Бальзакъ. Догматикъ въ своихъ взглядахъ на мораль, онъ 
былъ склоненъ «поучать», и это тоже одна изъ чертъ его американизма. 
Положительная сторона его американизма въ томъ, что онъ воспѣлъ 
идеалъ физически-свободнаго человѣка въ борьбѣ за торжество надъ 
силами природы. Куперъ сохраняетъ интересъ для нашего времени 
своей идеей строительства жизни въ свободной борьбѣ противъ силъ 
природы, созиданія нравственныхъ устоевъ внѣ установленныхъ нормъ 
общественности.



Изъ непосредственныхъ послѣдователей Купера наиболѣе вьшающійся 
В и л ь я м ъ  Г и л ь м о р ъ  С и м с ъ  (W i l l i a m  G i l m o r e  S i m m  s) 
(1806— 1870 гг.), уроженецъ южной Каролины и пламенный патріотъ. 
Онъ отстаивалъ интересы южныхъ штатовъ, былъ политическимъ дѣяте- 
лемъ, редакторомъ нѣсколькихъ газетъ и журналовъ, и въ своихъ без- 
численныхъ публицистическихъ статьяхъ защищалъ рабовладѣльчество, 
какъ средство поднять нравственный уровень черной расы. Въ своихъ 
романахъ изъ жизни южныхъ индѣйцевъ («Guy Rivers», «Yemassee») такъ 
же, какъ въ повѣстяхъ и романахъ изъ исторіи революціоннаго времени 
въ южныхъ штатахъ («Partisan, a taleof the Révolution», «Katherine Wal- 
ton or the Rebel of Dorchester» и др.), Симсъ описываетъ быть индѣйцевъ 
въ духѣ Купера, но съ болыиимъ реализмомъ въ изображеніи національ- 
ныхъ чертъ. Романы Симса также богаче вымысломъ. Южная фантазія 
автора отражается въ безконечномъ разнообразіи эпизодовъ, вплетенныхъ 
въ дѣйствіе. Но композиція Симса хаотична, и въ обрисовкѣ характе- 
ровъ онъ гораздо слабѣе Купера; во всѣхъ романахъ повторяются однѣ 
и тѣ же стереотипным фигуры. Прямымъ послѣдователемъ Купера былъ 
также Г е р м а н ъ М е л ь в и л ь  ( H e r m a n  M e l v i l l e ,  1819—91 гг.), 
авторъ морскихъ повѣстей и романовъ («Турее», «Moby Dick or the White 
Whale» и др.), въ которыхъ онъ описывалъ отчасти приключенія своего 
собственнаго плаванія въ водахъ Южнаго океана.

Параллельно съ зарожденіемъ художественной прозы въ творчествѣ 
трехъ ея самыхъ выдающихся представителей, въ Америкѣ началось 
и оживленіе въ области поэзіи. Начинателемъ ея, далеко, однако, не 
представляющимъ такого интереса, какъ первые прозаики, является 
В и л ь я м ъ  К у л л е н ъ  Б р а й н т ъ  ( W i l l i a m  C u l l e n  
В г у a n t ,  1794— 1878 гг.). Воспитанный на образцахъ англійской поэзіи, 
онъ выступилъ въ 17 лѣтъ съ поэмой «Thanatopsis» въ духѣ «кладбищенской 
поэзіи» Грэя, скоро пріобрѣлъ громкую извѣстность такими стихотворе- 
ніями, какъ «The Yellow Violet», написанное подъ вліяніемъ Вордсворта, 
«То a Water-Fowl» и др. Въ дальнѣйшемъ творчествѣ Брайнтъ былъ 
пѣвцомъ природы, часто переходившимъ, какъ въ «The Battle Field», 
къ патріотическимъ и нравоучительнымъ темамъ. Поэзія Брайнта въ 
значительной степени подражательная, но его національное значеніе 
въ томъ, что, воспѣвая природу въ духѣ англійскихъ элегій, онъ воз- 
создавалъ впечатлѣнія отъ американской природы во всей ея самобыт
ности и въ этомъ отношеніи былъ близокъ къ Куперу. Какъ моралистъ, 
онъ не выходить за предѣлы банальныхъ истинъ, но особенность его 
въ томъ, что при всемъ своемъ пристрастіи къ размышленіямъ о смерти, 
онъ вносилъ въ свои поученія на эту тему духъ жизненной бодрости, 
питаемый его убѣжденнымъ американскимъ патріотизмомъ и вѣрой въ 
демократическія основы жизни.

В. Трансцендентализмъ и его представители.

Полный расцвѣтъ американской литературы, ея «золотой вѣкъ», 
относится ко второй половинѣ XIX  вѣка. Но онъ не примыкаетъ непо-
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средственно къ эпохѣ Ирвинга, Купера и ихъ послѣдователей. Духовная 
основа американской культуры нуждалась въ новомъ религіозномъ 
подъемѣ для проявленія творческихъ силъ, и такимъ подъемомъ было 
движеніе, извѣстное подъ названіемъ трансцендентализма, во главѣ 
съ Эмерсономъ. Оно породило на родинѣ пуританства, въ Новой Англіи, 
широкую волну идеализма, принявшаго, какъ всякое идейное движеніе 
въ Америкѣ, практическій, дѣйственный характеръ, отразившійся въ 
войнѣ между сѣверными и южными штатами и въ параллельномъ рас- 
цвѣтѣ литературы.

Трансцендентализмъ былъ порожденіемъ чисто религіознаго дви- 
женія—унитаріанизма, возникшаго какъ протестъ противъ отжившаго 
кальвинизма во имя свободомыслія. Кальвинисты исходили изъ прин
ципа порочности человѣка; унитаріанцы—изъ положенія, что человѣкъ 
сотворенъ по образу и подобію Божію; этимъ они утверждали вѣру 
въ человѣка и проповѣдывали полную терпимость. Глава унитаріан- 
цевъ, В и л ь я м ъ  Э л е р и  Ч а н и н г ъ  ( W i l l i a m  E l l a r y  
С h а п i п g, 1780— 1842 гг.), прямой предшественникъ трансцендента
лизма духовностью своего ученія. Онъ былъ пасторомъ въ Бостонѣ 
и въ своей знаменитой проповѣди 1819 г. въ Бальтиморѣ провозгласилъ 
ученіе о «единомъ Богѣ». Послѣ того, во всѣхъ своихъ проповѣдяхъ 
и писаніяхъ онъ противопоставлялъ кальвинизму христіанство, отдѣ- 
ленное отъ догматизма, основанное не на откровеніи извнѣ, а на внутрен- 
немъ единеніи съ Богомъ. Основа унитаріанства заключается въ отно- 
шеніи къ Христу, какъ къ символу сліянія плоти и духа, и ко второму 
пришествію, какъ къ символу искупленія и обожествленія плоти. Отсюда 
вѣра въ безпредѣльное совершенствованіе духа человѣческаго, надежда 
на конечное торжество божественной истины въ человѣкѣ, вѣра, проти
вопоставленная страху наказанія, которымъ держался авторитетъ церкви 
въ кальвинизмѣ. Отсюда, какъ конечный результатъ, проповѣдь сво
боды, какъ пути къ побѣдѣ природнаго стремленія къ добру въ человѣкѣ. 
Источникомъ божественной истины Чанингъ считаетъ душу. Душа въ 
пониманіи Чанинга—голосъ совѣсти, то же, что «внутренній свѣтъ» 
квакеровъ. Такимъ образомъ, проповѣдуя новую вѣру въ духовнаго 
человѣка, Чанингъ только продолжалъ миссію пуританства, направив- 
шаго американскую культуру къ вѣчно обновлявшимся традиціямъ 
идеализма.

Ученіе В. Э. Чанинга изложено въ его проповѣдяхъ и статьяхъ 
(«Objection to Unitarian Christianity considered», «Moral arguments against 
Calvinism» и др.), a также въ его выступленіяхъ противъ рабовладѣль- 
цевъ («Thoughts on the Evils of a spirit of conquest and on slavery»). 
Къ активной борьбѣ за освобожденіе негровъ Чанингъ, однако, не примк- 
нулъ, будучи противникомъ насильственныхъ мѣръ къ немедленному 
уничтоженію рабства въ южныхъ штатахъ. У послѣдователей Чанинга 
унитар іанство выродилось въ своего рода догматизмъ, но самъ онъ сводилъ 
свое религіозное ученіе только къ чисто духовному его содержанію 
и предостерегалъ противъ опасности и узости догматизма. Свои взгляды



онъ выказывалъ и въ чисто литературныхъ трудахъ. Изъ нихъ самые 
значительные «Remarks on the Characher and Writings of John Milton», 
статья о Наполеонѣ и др.

Трансцендентализмъ продолжилъ и развилъ идеи унитаріанства. 
Основой его было ученіе о человѣкѣ, завершившее наступательное 
движеніе идеализма. Кальвинисты утверждали испорченность человѣка; 
унитаріанцы считали, что человѣкъ по природѣ тяготѣетъ къ добру; 
трансценденталисты утверждали, что природа человѣка божественна. 
Трансцендентализмъ былъ мятежомъ противъ традицій кальвинизма 
во имя достоинства человѣка. Религія разсматривалась представителями 
его какъ естественное влеченіе, и условіемъ истинной жизни въ духѣ 
признавалась индивидуальная свобода. Названіе «трансцендентализма» 
обозначало исканіе истины не на путяхъ опыта, а во внутреннемъ от- 
кровеніи. Философское ученіе трансценденталистовъ заключалось въ 
признаніи единства міра и Бога, всякой индивидуальной души съ Богомъ, 
и сопровождалось незыблемой вѣрой въ божественный авторитетъ интуи- 
ціи, голоса души. Путемъ къ проявленію божественной сущности души 
сторонники трансцендентализма считали экстазъ и проникновеніе въ 
тайны природы, созерцаніе ея. Отсюда вытекала твердая вѣра трансцен
денталистовъ въ свое божественное призваніе, убѣжденный индивидуа- 
лизмъ, признаніе тождества естественныхъ законовъ бытія съ требова- 
ніями высшей нравственности, признаніе равенства всѣхъ вѣроученій, 
полная вѣротерпимость, отрицаніе зла, свѣтлый оптимизмъ, отрица
тельное отношеніе ко всякаго рода установленнымъ авторитетамъ и къ 
традиціямъ.

Философская основа трансцендентализма—не самобытно американ
ская. Она создалась подъ непосредственнымъ вліяніемъ нѣмецкаго 
идеализма Фихте, Шеллинга и Гегеля, дошедшаго до Америки, главнымъ 
образомъ, черезъ посредство Карлайля. Но на американской почвѣ за
облачный нѣмецкій романтизмъ принялъ активный характеръ, изъ чистой 
философіи претворился въ основу жизни, создалъ большое общественное 
движеніе. Опредѣленнымъ началомъ американскаго трансцендентализма 
былъ отказъ главы его, Эмерсона, въ 1832 г. отъ обязанностей пастора 
во имя своего новаго свободнаго ученія. Въ 1836 г. основанъ былъ клубъ 
трансценденталистовъ въ домѣ Георга Рипли, при участіи Бронсонъ 
Алькота, Маргариты Фуллеръ и Теодора Паркера — главныхъ пропо- 
вѣдниковъ новаго ученія. Устраиваемыя тамъ «бесѣды» (conversations) 
развивали теоріи трансцендентализма. Такія собесѣдованія устраивались 
потомъ въ разныхъ мѣстахъ для распространенія ученія. Въ 1840 г. 
сталъ выходить подъ редакторствомъ Маргариты Фуллеръ журналъ 
«The Dial», посвященный вопросамъ трансцендентализма, и въ теченіе 
четырехъ лѣтъ въ немъ велась съ большимъ воодушевленіемъ пропа
ганда новыхъ духовныхъ основъ свободной жизни.

Идейнымъ руководителемъ «Dial» былъ Эмерсонъ съ его яркой 
проповѣдью индивидуализма и пламенной борьбой противъ всякихъ 
традицій, тормозящихъ духовный прогрессъ. Эмоціональный элементъ



трансцендентализма представленъ былъ лирикой Алькота, его экстати
ческими «Orpheie hymns». И на ряду съ отвлеченной идеалистической 
проповѣдью въ журналѣ велась политическая пропаганда въ духѣ 
радикализма, сказавшаяся, главнымъ образомъ, въ борьбѣ за освобо- 
жденіе негровъ.

Практическимъ осуществленіемъ теорій трансцендентализма было 
основаніе идеалистической коммуны—Brook-Farm—съ цѣлью «объедине- 
нія духовнаго и физическаго труда».

Основанная Джорджемъ Рипли, Ч. А. Дана и Д. С. Дуайтомъ около 
Бостона Brook-Farm, или, какъ гласило болѣе дѣловито звучавшее 
названіе, «Brook-Farm Institute of Agriculture and Education», суще
ствовала шесть лѣтъ, до 1847 г. Задуманная въ духѣ «фаланстеровъ» 
Фурье, коммуна Brook-Farm отличалась, однако, свойственной амери
канской жизни чистотой нравовъ при полной независимости личной 
жизни членовъ коммуны. Въ литературѣ память о «Brook-Farm» сохра
нилась въ «Blithedale Romance», повѣсти Гоуторна, который былъ— 
очень недолго, впрочемъ—членомъ коммуны, а также въ дневникахъ 
Маргариты Фуллеръ, навѣщавшей «Brook-Farm» съ цѣлью собесѣдованій 
о вопросахъ совѣсти и внутренняго откровенія. Предпріятіе непрактич- 
ныхъ идеалистовъ закончилось полнымъ разореніемъ, но нравственная 
цѣль основателей была все же достигнута. Выдвинуто было стремленіе 
утвердить вѣру въ духовнаго человѣка, осуществить на дѣлѣ сліяніе 
духовнаго совершенствованія съ физическимъ трудомъ и тѣмъ самымъ 
освятить демократизмъ религіозной цѣлью. Послѣ конечной неудачи 
Brook-Farm сдѣлана была еще одна попытка создать идеальную общину 
людей, связанныхъ общими идеями и согласнымъ трудомъ; таковой 
была колонія «Fruitlands» въ Массачусетсѣ, основанная Алькотомъ. 
Она, однако, просуществовала очень недолго, такъ какъ это была 
затѣя фантазера, который съ самаго начала тормозилъ дѣло эксцентрич
ными требованіями отъ колонистовъ, въ родѣ, напр., того, чтобы взращи
вать только то, что растетъ вверхъ, а не внизъ, или запрещенія истреблять 
гусеницъ и т. д.

Гораздо значительнѣе другое примѣненіе на практикѣ идей транс- 
ценденталистовъ—отшельническая жизнь Давида Торо въ Вальденъ- 
Понтѣ въ теченіе двухъ лѣтъ, отъ 1845 до 1847 г. Brook-Farm была по
пыткой духовнаго совершенствованія въ общеніи съ людьми; опытъ 
Торо былъ противоположной попыткой укрѣпиться въ духѣ, уйдя отъ 
людей къ природѣ, возобновивъ внутренній опытъ прежняго отшельни
чества не во имя догматическаго религіознаго ученія, а во имя духа, 
освобождающагося въ созерцаніи природы. Идеаломъ Торо, достигнутымъ 
имъ въ своемъ отшельничествѣ, была простая жизнь, доведенная до 
отказа отъ всякихъ потребностей, осложняющихъ жизнь. Своими фило
софскими основами трансценденталисты связаны были, главнымъ обра
зомъ черезъ Карлайля, съ нѣмецкимъ идеализмомъ. Но своими на- 
чинаніями — жизненностью проповѣди, воспитаніемъ экстаза въ душахъ, 
наконецъ, многочисленными серьезными опытами новой жизни, какъ



Brook-Farm, Fruitlands, Walden Pond, каждый разъ являвшими примѣръ 
людей, убѣжденныхъ въ необходимости исправить міръ путемъ воли, 
направленной на добро,— дѣятельность трансцендентализма носить 
ярко-національный американскій отпечатокъ. Чтобы почувствовать это съ 
полной ясностью, достаточно сравнить американскій трансцендентализмъ 
съ отвѣчающимъ ему ученіемъ Толстого и сътѣмъ, какъ протекла и про- 
текаетъ волна толстовства. Общины въ родѣ Brook-Farm—обычное явленіе 
въ быту послѣдователей Толстого, а также есть несомнѣнная психоло
гическая близость между уходомъ Толстого и отшельничествомъ Торо. 
Но національная особенность Толстого привела его—строившаго жизнь 
на велѣніяхъ и запретахъ совѣсти—къ проповѣди недѣланія. Націо- 
нальная же особенность американскихъ трансценденталистовъ заклю
чалась въ томъ, чтобы обратить голосъ совѣсти на строеніе общена
родной жизни, на развитіе демократизма, общественности, освященной 
духовнымъ самосознаніемъ. Они продолжали для освобожденнаго духа 
строительство «жизни въ Богѣ» первыхъ пуританъ. Вмѣсто недѣланія— 
только отказа отъ несправедливыхъ законовъ общественности—транс- 
ценденталисты проповѣдывали дѣло, и ихъ культъ творческаго экстаза 
былъ, прежде всего, направленъ на непосредственную защиту свободы 
и достоинства человѣка, какъ выразителя божественной сущности міра. 
Отсюда—прямой путь отъ трансцендентализма къ воодушевленію «або- 
люціонизма», т.-е. движенія за освобожденіе негровъ, приведшаго 
къ войнѣ между сѣверными и южными штатами и къ уничтоженію торговли 
неграми. Тутъ коренится также культурно-дѣйственная сила трансцен
дентализма въ области искусства.

Въ то время, какъ толстовство по идеѣ шло противъ художественнаго 
творчества, трансцендентализмъ въ силу тѣхъ же идей положилъ начало 
блестящему расцвѣту литературы. Ученіе о человѣкѣ и его совѣсти 
сдѣлалось въ Америкѣ, благодаря своимъ пуританскимъ корнямъ, 
религіозно-общественнымъ, и тѣмъ самымъ творческимъ.

Въ литературѣ, такъ же какъ и въ осуществленіи на практикѣ, стол
пами трансцендентализма, его яркими выразителями были, главнымъ 
образомъ, Эмерсонъ, Торо, Маргарита Фуллеръ и Алькотъ.

Р а л ь ф ъ  В а л ь д о  Э м е р с о н ъ  ( R a l p h  W a l d o  E m e r 
s o n ,  1803— 1885 гг.) самый прославленный изъ апостоловъ трансценден
тализма. Сынъ унитаріанскаго священника, онъ самъ назначенъ былъ 
священникомъ въ Бостонѣ и въ 1829— 1832 гг. былъ проповѣдникомъ, 
имѣвшимъ большое вліяніе на своихъ слушателей; все болѣе определен
ный радикализмъ его рѣчей привлекалъ молодежь, вызывая безпокойство 
въ консервативной части его паствы. Въ 1832 г. Эмерсонъ отказался 
отъ священства, на томъ основаніи, что таинства его не интересуютъ, 
что самъ онъ согласенъ священствовать лишь тогда, когда будетъ на
ходится въ соотвѣтственномъ настроен іи. Этимъ онъ провозгласилъ 
индивидуалистическій идеализмъ въ области религіознаго служенія. 
Отказъ Эмерсона отъ священства считается офиціальнымъ утвержденіемъ 
трансцендентализма, какъ идейнаго и общественнаго движенія.



Послѣ краткаго пребыванія въ Европѣ, гдѣ началась длившаяся 
всю его жизнь дружба съ Карлайлемъ, Эмерсонъ поселился въ Конкордѣ, 
въ Массачусетсѣ и прожилъ тамъ пятьдесятъ лѣтъ, предпринимая 
лишь изрѣдка путешествія въ Европу. Вокругъ Эмерсона образовался 
большой кругъ родственныхъ ему по духу писателей, и маленькій 
городокъ Новой Англіи сдѣлался вліятельнымъ центромъ американ
ской духовной жизни, такъ же какъ очагомъ демократическаго ради
кализма и борьбы за освобожден іе негровъ.

Отказавшись отъ священства, Эмерсонъ продолжалъ всю свою 
жизнь быть проповѣдникомъ—внѣ церкви. Дѣятельность его сосредо
точивалась на чтеніи лекцій въ Америкѣ—а также и въ Европѣ—при чемъ 
лекціи его носили определенный характеръ проповѣдей. Его огромное 
вліяніе при жизни объясняется, главнымъ образомъ, стихійнымъ оратор- 
скимъ даромъ, умѣніемъ вдохновлять слушателей, будить въ нихъ жажду 
духовнаго подвига. Проповѣдь Эмерсона была сильна тѣмъ, что отвѣчала 
запросамъ молодой предпріимчивой демократіи, проникнутой идеали
стической восторженностью своего недавняго пуританскаго прошлаго. 
Въ своихъ лекціяхъ Эмерсонъ выше всего ставилъ долгъ человѣка передъ 
самимъ собой, превозносилъ истину внутреннаго откровенія, съ без- 
пощадной ироніей ополчался противъ авторитетовъ, захватывающихъ 
монополію истины въ свои руки и торгующихъ ею во имя собственной 
выгоды. Онъ провозглашалъ идеалъ жизни, преисполненной красоты 
и достоинства, основанной на искренности и непосредственности въ 
чувствахъ и поступкахъ. Обращенная къ близко понимавшимъ его 
согражданамъ, проповѣдь Эмерсона имѣла огромное дѣйственное значеніе, 
будила предпріимчивость, создавала вокругъ Эмерсона кипѣніе обще
ственной жизни, вызвала рядъ демократическихъ предпріятій (въ томъ 
числѣ упомянутый выше опытъ трудовой общины, Brook-Farm), подгото
вила войну за освобожденіе негровъ, увлекала восторженныя натуры 
на путь духовнаго подвижничества (Торо, Маргарита Фуллеръ), отрази
лась на литературномъ творчествѣ цѣлой группы писателей, въ томъ 
числѣ его друга Гоуторна. Самъ Эмерсонъ стоялъ внѣ вдохновляемой 
имъ общественности и замыкался въ своемъ творчествѣ. Благодаря силѣ 
его таланта, проповѣдь его изъ чисто-національной превратилась въ 
міровую.

Литературныя произведенія Эмерсона, собранныя въ девяти томахъ 
его «Essays» и въ томѣ его стиховъ, состоять почти всецѣло изъ его лекцій- 
проповѣдей. Стихи Эмерсона, хотя нѣкоторые изъ нихъ обладаютъ 
поэтическими достоинствами и продолжаютъ пользоваться популяр
ностью на родинѣ Эмерсона, большей частью лишь стихотворныя пере- 
ложенія его мыслей,—слабы и прозаичны. Лучшія изъ его стихотво- 
реній: «Each and ail», «Woodnotes», «Snowstorm», «Brahma».

Эмерсонъ въ своихъ «Essays» не столько философъ, какъ моралистъ. 
Съ философіей его связываетъ, однако, близость къ Платону. Онъ ото- 
ждествлялъ духовное начало въ человѣкѣ съ идеализмомъ и считалъ, 
что всѣ духовныя истины «стоятъ въ сыновней всязи съ Платономъ и



греками». Основой всей проповѣди Эмерсона была вѣра въ врожденный 
идеи; въ соотвѣтствіи съ нею онъ отвергалъ, какъ наносный и несу
щественный элементъ въ жизни, все, относящееся къ міру явленій и 
связующее съ условіями времени въ настоящемъ и прошломъ. Въ этомъ 
коренится его проповѣдь индивидуализма и исключительной цѣнности 
внутренняго откровенія. На этомъ основанъ также непреклонный, 
почти упрямый оптимизмъ Эмерсона, предпочтеніе утѣшительныхъ 
полуистинъ полной истинѣ, противорѣчащей его вѣрѣ. Предвзятость 
проповѣдника сильно чувствуется въ «Essays» Эмерсона. Онъ больше 
убѣждаетъ, чѣмъ доказываетъ. Аргументація его слабая, непослѣдова- 
тельная и очень часто противорѣчивая. Но при своихъ требованіяхъ 
искренности и только искренности въ мысляхъ, Эмерсонъ и не стремился 
къ послѣдовательности. Онъ высказывалъ всегда свои убѣжденія каждаго 
даннаго момента, увѣренный, что въ его словахъ всегда неминуемо 
должна выявиться вдохновляющая его первоистина. Недостатки его 
изложенія, разбросанность и случайность хода мыслей особенно чув
ствуется при чтеніи «Essays»; но въ живой проповѣди эти недостатки 
составляли силу Эмерсона, зажигающее дѣйствіе его вдохновенія. При 
чтеніи «Essays» выступаетъ также другой коренной недостатокъ пропо- 
вѣди Эмерсона—ея разсудочность. Замкнутый по натурѣ, не знавшій 
въ жизни сильныхъ привязанностей, онъ жилъ въ области мысли и какъ 
бы только осознавалъ истинность своихъ идей, но не связывалъ съ ними 
для себя внутреннихъ переживаній.

Ученіе Эмерсона изложено было впервые въ вышедшей въ 1836 г. 
небольшой его книгѣ «Природа» (Nature). Въ ней Эмерсонъ доказывалъ, 
что человѣкъ рожденъ свободнымъ, хотя теперь онъ всюду въ цѣпяхъ. 
Проповѣдь его заключалась въ томъ, что человѣкъ долженъ искать 
источникъ истины только въ самомъ себѣ, что онъ долженъ быть незави- 
симъ и полагаться на себя. Нужно отбросить традиціи, забыть прошлое, 
не сводить культуру къ воздвиганію мавзолеевъ предкамъ, а жить на- 
стоящимъ и откровеніями своего собственнаго я.

Для того, чтобы стать свободнымъ и совершеннымъ, человѣкъ дол
женъ, по ученію Эмерсона, уйти отъ общества, ибо оно проникнуто 
культомъ прошлаго, традиціями. Онъ долженъ жить въ одиночествѣ, 
погружаясь въ созерцаніе природы. Тогда онъ найдетъ себя.

Въ «Nature» изложена также разработанная потомъ въ его лекціяхъ 
теорія Эмерсона о «верховной душѣ» (Over-Soul), т.-е. о божественномъ 
началѣ въ человѣкѣ. «Верховная душа» Эмерсона не что иное, какъ «міро- 
вая душа» романтиковъ, положенная въ основу индивидуалистической 
религіи, по которой душа каждаго человѣка, когда она преисполнена 
чистоты и раскрывается для откровеній, тѣмъ самымъ общается съ вер
ховной душой, т.-е. съ божественной основой міра. Сліяніе съ нею въ 
области мысли есть геній, въ области воли—добродѣтель, въ области 
чувства—совершенная любовь.

Рѣчь Эмерсона въ Гарвадскомъ университетѣ (1837 г.) объ «амери- 
канскомъ ученомъ» (The American Scholar) была примѣненіемъ его тео-



рій къ литературѣ и наукѣ, проповѣдью индивидуализма и самобытности, 
разрыва съ традиціями въ области литературнаго и научнаго творчества. 
Рѣчь эту называли «деклараціей независимости» въ американской литера- 
турѣ. Въ другой рѣчи, произнесенной въ Divinity School въ Кэмбриджѣ 
въ 1839 г. онъ примѣняетъ ту же центральную идею своего перваго 
произведенія «Nature» — проповѣдь самобытности и разрыва съ прош- 
лымъ — къ богословію и религіи.

Въ этой рѣчи выясняется отношеніе Эмерсона къ Христу. Онъ 
признавалъ въ Христѣ носителя высокаго нравственнаго идеала и при- 
мѣръ жизни, преисполненный самоотверженія, но относился съ полнымъ 
равнодушіемъ къ вопросу о божественности Христа и совершенно не 
принималъ ученія объ искупительномъ значеніи Голгоѳы. Оно шло 
въ разрѣзъ съ его индивидуализмомъ, не признававшимъ посредниковъ 
между душой человѣка и божественнымъ началомъ міра.

Наиболѣе выдающіеся изъ другихъ «essays» Эмерсона: «Wealth», 
«Poetry and Imagination», «Self Reliance», «Spiritual Laws», «Civilization». 
Въ нихъ, при вышеуказанныхъ недостаткахъ аргументаціи и самаго 
метода изложенія, сказались литературныя качества Эмерсона, яркость 
стиля, блескъ отдѣльныхъ мыслей, мѣткость выразительныхъ, сжатыхъ 
опредѣленій. Нѣкоторыя фразы Эмерсона вошли въ обиходный языкъ, 
какъ, напр., его образный идеалистическій призывъ: «Зацѣпи свою по
возку за звѣзду» (Hitch your waggon to a star» въ «Civilization», и др.

Въ связи съ путешествіями Эмерсона въ Европу находятся его книги 
«Représentative man» (1850 г.), «English Traits» (1856 г.), «Conduct of Life» 
(1860 г.), развивающія тѣ же основныя его теоріи въ примѣненіи къ духов
ной жизни Европы.

Сподвижникъ Эмерсона, Г е н р и Д э в и д ъ  Т о р о  (Henry David 
Thoreau, 1817-—1862 гг.) интересенъ, главнымъ образомъ, самобытностью 
ума и натуры, болѣе склонной къ жизненному подвигу, чѣмъ къ отвле
ченной мысли, хотя по естественно-научнымъ знаніямъ и по знанію 
греческой древности онъ превосходилъ своего друга, теоретика Эмерсона. 
Его самобытность и привычка соображаться только со своими личными 
побужденіями—та self reliance, которую Эмерсонъ считалъ высшей добро
детелью въ человѣкѣ—доходила до чисто-американской эксцентричности. 
Она послужила источникомъ безконечныхъ анекдотическихъ разсказовъ 
о Торо. Закончивъ университетское образованіе въ Harvard College, 
Торо былъ одно время школьнымъ учителемъ, но оставилъ школу, гдѣ 
занимался, такъ какъ былъ противникомъ тѣлесныхъ наказаній, вхо- 
дившихъ въ школьную программу. Онъ предпочелъ заниматься ре- 
месломъ своего отца — изготовленіемъ карандашей, — и получилъ въ 
Бостонѣ награду за изготовленный имъ лучшій карандашъ во всей 
Америкѣ. Затѣмъ онъ занимался самыми разнообразными работами, 
считая всякій трудъ—особенно физическій—равно почетнымъ, и про- 
являлъ анархическія склонности, отказываясь платить военные и цер
ковные налоги, когда не сочувствовалъ тому, за что они взимались. 
Это навлекало на него непріятности. Ему приходилось сидѣть въ тюрьмѣ,







но это не нарушало его неизмѣнной ясности духа, которой онъ всѣхъ 
привлекалъ къ себѣ.

Когда его посѣтилъ въ заключеніи Эмерсонъ и спросилъ: «Почему 
ты очутился въ тюрьмѣ, Давидъ?» онъ отвѣтилъ своему единомышленнику 
и другу: «Почему ты на свободѣ, Ральфъ?»

Самую яркую характеристику своеобразной личности Торо даетъ 
въ своемъ очеркѣ о немъ Эмерсонъ: «Призваніе Торо,—говорить онъ,— 
искусство жить прекрасной жизнью... Протестантъ à outrance по своей 
натурѣ, онъ не былъ женатъ, жилъ въ одиночествѣ, не ходилъ въ церковь, 
отказывался платить налоги, не ѣлъ мяса, не пилъ вина, не курилъ и, 
живя постоянно среди природы, никогда не охотился на звѣрей... Онъ 
не любилъ изящества и предпочиталъ бесѣду съ умнымъ индѣйцемъ 
обществу культурныхъ людей. Воинственный по темпераменту, онъ 
всегда чувствовалъ потребность изобличать какія-нибудь заблужденія, 
возставать противъ какой-нибудь лжи... Ему легче было говорить «нѣтъ», 
чѣмъ «да». Онъ былъ отшельникомъ и стоикомъ».

Любимымъ занятіемъ Торо были наблюденія природы во время 
частыхъ прогулокъ и экскурсій. Его знаніе природы, полей, лѣсовъ, 
рѣкъ, было феноменальное. Онъ отличалъ по голосу всѣ породы птицъ. 
По словамъ Эмерсона, Торо зналъ мѣстность вокругъ Конкорда,«какъ 
птица или лисица», и велъ въ своихъ дневникахъ запись всѣхъ растеній 
и дней, когда они расцвѣтаютъ, какъ банкиръ, записывающій сроки 
вексельныхъ платежей. Свои мысли и замѣтки онъ заносилъ въ дневники, 
которые велъ чрезвычайно тщательно и систематично. Дневниковъ у 
него набралось за его сравнительно недолгую жизнь около 30 томовъ, 
и изъ нихъ онъ черпалъ матеріалы для немногихъ, изданныхъ имъ 
при жизни, книгъ, также какъ и для своихъ лекцій. Въ дневникахъ 
сказалась основная черта Торо—вдохновенная любовь къ природѣ 
этого поэта-натуралиста. Они послужили главнымъ матеріаломъ для 
посмертнаго изданія сочиненій Торо въ одиннадцати томахъ. Знакомство 
съ Эмерсономъ, заинтересовавшимся лекціями Торо, привелокъсближенію 
Торо съ трансценденталистами. Съ 1841 до 1843 г. Торо жилъ у Эмерсона, 
смотрѣлъ за его садомъ и домомъ, съ радостью исполняя домашнія работы, 
затѣмъ учительствовалъ у брата Эмерсона. Въ 1845 г. онъ поселился 
одинъ въ Walden Pond’t ,  принадлежавшемъ Эмерсону, и тамъ осуще- 
ствилъ въ теченіе двухъ лѣтъ опытъ духовной жизни среди созерцатель- 
наго одиночества — опытъ, противоположеный замыслу Brook-Farm, но 
идущій къ той же цѣли трансцендентализма — торжеству духовнаго 
начала въ человѣкѣ. Свои мысли, внушенныя ему отшельничествомъ, 
Торо изложилъ въ своей знаменитой книгѣ «Walden, or Life in the Woods» 
(1854 г.), выступивъ въ ней апостоломъ «простой жизни». Онъ возстаетъ 
въ этой книгѣ противъ рабства, на которое люди обрекаютъ себя, произ
водя излишества жизни, и проповѣдуетъ благородный досугъ, благо
творный для жизни въ истинѣ. «Философъ—не тотъ,— говорить онъ,-—кто 
утонченно мыслить или даже создаетъ школу, а тотъ, кто настолько 
преданъ мудрости, что, согласно ея начертаніямъ, живетъ жизнью,



преисполненной простоты, независимости, высокихъ помысловъ и до- 
вѣрія». «Простоты, простоты, простоты!» восклицаетъ Торо, взывая 
къ заблуждающемуся, по его твердому убѣжденію, человѣчеству. На 
примѣрѣ своей жизни въ лѣсу, у Вальденскаго озера, онъ доказываешь, 
что необходимое для жизни — пища, кровъ, одежда и топливо — легко 
обезпечивается трудомъ собственныхъ рукъ, среди радостей общенія 
съ природой и полнаго досуга для свободной мысли. Все другое, ослож
няющее жизнь, онъ отметаетъ, какъ предразсудокъ. Не нужно собствен
ности, ибо «не человѣкъ владѣетъ стадами, а стада человѣкомъ», и «люди 
становятся орудіемъ своихъ орудій». Не нужно воздвигать сложныхъ 
зданій: «пусть дома будутъ обиты извнутри красотой, соприкасаясь 
съ нашей жизнью, а не покрыты украшеніями извнѣ». Пирамиды же 
являютъ для Торо примѣръ униженія труда, отданнаго на постройку 
усыпальницъ для тщеславцевъ, которыхъ слѣдовало бросить въ Нилъ. 
Камни ему кажутся прекрасными, когда они стоятъ на мѣстѣ, а не об
тесываются для построекъ. Точно также онъ ополчается противъ желѣз- 
ныхъ дорогъ, телеграфа, газетъ, университетовъ и т. д.

Свой походъ противъ культуры Торо обосновываешь также нрав
ственными доводами, обличеніями общественной несправедливости, со
здаваемой роскошью однихъ и нищетой другихъ.

Индивидуалистическая проповѣдь Торо, которая была для своего 
времени и новымъ словомъ и новымъ дѣломъ, не исчерпываешь зна- 
ченія «Вальдена». Неувядаемый литературный интересъ книги заклю
чается въ поэтическомъ описаніи жизни въ лѣсу, въ томъ впечатлѣніи 
слитности съ жизнью вселенной, которую онъ умѣетъ создавать сти- 
хійностью своихъ ощущеній, въ точно переданныхъ подробностяхъ 
каждаго часа — отъ зари до заката солнца,—прожитаго среди вѣчно 
живой природы, въ его чуткости къ движенію жизни вокругъ него, 
въ неисчерпаемомъ богатствѣ его наблюденій.

Послѣ двухъ лѣтъ, проведенныхъ въ одиночествѣ, Торо вернулся 
къ культурной жизни. «Я почувствовалъ,—говоришь онъ въ заключитель- 

. тельной главѣ „Вальдена",—что у меня еще много разныхъ жизней впе
реди, и у меня не было времени сосредоточиться на этой одной». Даль
нейшая его жизнь посвящена была, главнымъ образомъ, литературному 
труду—и «много жизней» ему не пришлось прожить. Онъ умеръ въ 
45 лѣтъ отъ чахотки.

Проповѣдь Торо въ «Вальденѣ» принята была какъ новое откровеніе 
и вызвала жажду «опрощенія» среди культурнаго общества разныхъ 
странъ. Оставляя въ сторонѣ толстовство съ его обособленными рели- 
гіозными цѣлями, можно указать, какъ на порожденіе мысли Торо, со
временное «Simple Life movement» въ Англіи. Но современное пониманіе 
«простой жизни» въ англійской интеллигенціи — гигіеническое и практи
ческое. А у Торо идеалъ простой жизни былъ естественнымъ выводомъ 
его любви къ природѣ — и былъ насквозь проникнутъ духовностью. 
Другія его книги—«A Week on the Concord Merrimac Ri vers» (1849 г.), «Cape 
Cod», «Maine Woods» и др. Во всѣхъ нихъ Торо прославляетъ красоты







ковъ его мистическихъ откровеній, но вызывавшихъ также насмѣшки 
своей туманностью.

Въ жизни Алькотъ отличался крайней непрактичностью, и всѣ его 
идеалистическія предпріятія кончались неудачами, въ томъ числѣ его 
знаменитая школа въ Бостонѣ, очень передовая въ педагогическомъ 
отношеніи. Преподаваніе тамъ велось въ формѣ бесѣдъ (conversations) — 
излюбленный методъ трансценденталистовъ для распространен ія своихъ 
идей. Въ школѣ Алькота преподавала одно время Маргарита Фуллеръ. 
Когда пришлось закрыть школу, Алькотъ переселился въ Конкордъ 
съ семьей и тамъ близко сошелся съ трансценденталистами. Особенно 
большое вліяніе онъ оказывалъ на Эмерсона. Вторымъ неудачнымъ 
его предпріятіемъ была коммуна Fruitlands. Но онъ продолжалъ распро
странять идеи трансцендентализма, устраивая «conversations», при- 
влекавшія много слушателей. Алькотъ вдохновлялся Платономъ, увле
кался одно время нѣмецкимъ мистикомъ Бёме и вѣрилъ въ міръ идей, 
предшествующій бытію во времени, считалъ рожденіе во времени равно- 
значущимъ отдѣленію отъ абсолюта, отъ идеальнаго совершенства. Его 
мистическая вѣра въ лучшее, верховное «я», отраженное въ человѣкѣ, 
въ «верховную душу», сказалась въ такихъ, напр., его стихотвореніяхъ, 
какъ «Человѣкъ» (Мап), гдѣ воспѣвается «вездѣсущность» человѣка 
(Не omnipresent is), т.-е. единство бытія, знакомъ котораго является 
человѣкъ, вмѣщающій въ себя всю природу: «Безъ него не было бы 
природы, Космосъ не былъ бы отдѣленъ словомъ отъ хаоса, и Богъ лишенъ 
былъ бы видимаго знака своего бытія». Изъ другихъ его произведеній, 
менѣе экстатическихъ, но обладающихъ большими литературными 
достоинствами, слѣдуетъ отмѣтить «Tablets», «Tablé talk» и его этюдъ объ 
Эмерсонѣ.

Значеніе Алькота не въ его мышленіи и не въ его произведеніяхъ, 
а въ той атмосферѣ вдохновенности, вѣры въ божественное назначеніе 
человѣка, въ которой онъ жилъ, заражая окружающихъ своей востор
женностью и чистымъ идеализмомъ своихъ поступковъ, иногда фанта - 
зерскихъ до комизма, но всегда искреннихъ.

Въ ряду послѣдователей трансцендентализма былъ цѣлый рядъ 
проповѣдниковъ, поэтовъ, критиковъ. Изъ проповѣдниковъ наиболѣе 
выдающійся Т е о д о р ъ П а р к е р ъ  (Theodore Parker, 1810— 1860 гг.), 
одинъ изъ самыхъ дѣятельныхъ членовъ «клуба трансценденталистовъ», 
ученый, богословъ, энергичный защитникъ идей трансцендентализма, 
радикалъ въ политическихъ требованіяхъ. Изъ поэтовъ наиболѣе интере- 
сенъ К р и с т о ф е р ъ  К р а н ч ъ  (Christopher Cranch), изъ стихотво- 
реній котораго слѣдуетъ отмѣтить «Gnosis»,—поэму о единствѣ бытія, 
напоминающую знаменитое стихотвореніе Бодлэра «Correspondances», сти
хами «Мы отдѣльныя оставшіяся колонны храма, нѣкогда бывшаго цѣ- 
лымъ» (Wearecolumns left alone-Of a temple once complété) и т. д. Другіе 
поэты: Д ж о н с ъ  B e p n Q o n e s Ѵегу), Э л л е р и  Ч э н и н г ъ  (ElleryChan- 
ning) и т. д. Изъ критиковъ наиболѣе извѣстный Д ж о р д ж ъ  Р и п л и  
(George Ripley), основатель клуба трансценденталистовъ и Brook-Farm.



Трансцендентализмъ даль выдающихся литературныхъ и обществен- 
ныхъ дѣятелей. Ихъ національная сила — и въ то же время ихъ основ
ной недостатокъ — преобладаніе дидактическихъ цѣлей надъ непосред
ственно художественными. Но это искупается ихъ непосредственнымъ 
вдохновляющимъ вліяніемъ на связанное съ ними поколѣніе писателей, 
которые претворили новый идеализмъ и коренное пуританство транс- 
ценденталистовъ въ художественное творчество.

С. Натаніэль Гоуторнъ, Генри Уордсуортъ Лонгфелло и писатели 
эпохи освободительной войны.

Идеалистическое возрожденіе, порожденное трансцендентализмомъ, 
отразилось въ американской литературѣ двумя теченіями: возвратомъ 
къ пуританскому прошлому и проповѣдью гуманизма, связанной съ 
«аболюціонизмомъ», съ войной за освобожденіе негровъ.

Во главѣ нео-пуританскаго движенія стоить романистъ Н а т а -  
н і э л ь  Г о у т о р н ъ  (Nathaniel Hawthorne, 1804— 1864 гг.). Съ тра- 
диціями пуританства его связывали завѣты его семьи и среда, въ которой 
онъ выросъ. Гоуторнъ происходилъ изъ семьи квакеровъ и мореплава
телей, прожившей въ Салемѣ,—гдѣ родился и самъ романистъ,—болѣе 
ста лѣтъ. Воображеніемъ Гоуторна владѣла въ особенности память объ 
одномъ изъ его предковъ, который участвовалъ въ судѣ надъ салемскими 
вѣдьмами. Онъ вспоминаетъ объ этомъ предкѣ въ вступительной главѣ 
романа «Красная Буква» (Scarlet Letter), задумываясь о своей отвѣт- 
ственности за его вину. Памятью о немъ навѣянъ также сюжетъ другого 
романа «Домъ о семи шпиляхъ» (The House of the seven gables), построен
ный на «проклятіи пролитой крови», отзывающемся на трагической 
судьбѣ далекихъ потомковъ виновнаго. Отецъ Гоуторна погибъ въ дале- 
комъ плаваніи, когда мальчику было четыре года. Мать его, оставшись 
вдовой съ сыномъ и двумя дочерьми, жила въ Салемѣ затворницей, и 
дѣтство Гоуторна было одинокое и печальное. Онъ учился безъ увлеченія, 
любилъ одинокія прогулки. Послѣ школьныхъ лѣтъ онъ получилъ 
университетское образованіе въ Bowdoin College, въ Брунсвикѣ, гдѣ 
его товарищами были Лонгфелло и Франклинъ Пирсъ, который впо- 
слѣдствіи сдѣлался президентомъ Соединенныхъ Штатовъ и оказывалъ 
дружескую поддержку Гоуторну. Университетскаго курса Гоуторнъ 
не кончилъ — ему пришлось выступить изъ Bowdoin College’a вслѣдствіе 
общенія съ легкомысленной кампаніей, вовлекшей его въ карточную 
игру. Съ возвращеніемъ въ Салемъ въ 1826 г. для Гоуторна начались 
тяжелые годы борьбы за литературное признаніе среди крайне стѣснен- 
ныхъ матеріальныхъ условій. Онъ писалъ разсказы, но лишь съ трудомъ 
помѣщалъ ихъ въ журналы — большей частью безплатно. Такъ соста
вились два тома его «Twice Told Taies» (Дважды разсказанныя сказки), 
вышедшіе впервые отдѣльнымъ изданіемъ въ Бостонѣ въ 1845 г. До того 
Гоуторнъ былъ короткое время редакторомъ «Magazine of Useful and



Entertaining Knowledge», при чемъ разорившійся издатель ничего ему 
не заплатилъ за его редакторство. Годъ службы въ Бостонской таможнѣ 
(1839 г.), гдѣ его обязанностью было взвѣшивать уголь на судахъ, 
былъ однимъ изъ самыхъ тяжелыхъ въ жизни Гоуторна. Послѣ того, 
въ 1841 г., онъ вступилъ въ коммуну Brook-Farm, но пробылъ тамъ 
всего восемь мѣсяцевъ, держась особнякомъ и предпочитая наблюдать 
за жизнью идеалистически настроенной общины или же проводить время 
въ одинокихъ прогулкахъ. Физическій трудъ самъ по себѣ его не при
влекала Результатомъ его пребыванія въ Brook-Farm былъ романъ 
«Blithedale Romance».

Въ 1842 г. Гоуторнъ женился и поселился въ Конкордѣ, гдѣ сошелся 
съ кружкомъ трансценденталистовъ, въ особенности съ Торо и поэтомъ 
Эллери Чэннингомъ. Три года, проведенные въ Конкордѣ, были самыми 
счастливыми въ жизни Гоуторна, и къ этому времени относится томъ 
его лучшихъ короткихъ разсказовъ, озаглавленный въ память о домѣ, 
гдѣ жилъ Гоуторнъ — «Моисей изъ Мэнса» (Mosses from the Manse). 
Отъ 1846 до 1849 г. Гоуторнъ жилъ съ семьей въ Салемѣ, занимая мѣсто 
смотрителя салемскаго порта. Чисто административная служба была 
легкая и давала ему много матеріала для наблюденій. Въ Салемѣ заду- 
манъ былъ лучшій романъ Гоуторна, «Scarlet Letter», и въ первой его 
главѣ, озаглавленной «Таможня», онъ непосредственно связываетъ свое 
повѣствованіе съ мѣстомъ и условіями своей службы. Романъ «Scarlet 
Letter» вышелъ въ 1850 г., послѣ того, какъ со смѣной правительства 
Гоуторнъ потерялъ мѣсто въ Салемѣ, и огромный успѣхъ книги положилъ 
начало громкой славѣ Гоуторна. Въ 1851 г. вышелъ второй его романъ, 
«The House of the Seven Gables», a въ 1853 г. Гоуторнъ уѣхалъ въ Европу, 
получивъ, при посредствѣ своего друга, Франклина Пирса, сдѣлавшагося 
президентомъ Соединенныхъ Штатовъ, мѣсто консула въ Ливерпулѣ. 
Гоуторнъ провелъ въ Европѣ семь лѣтъ, живя въ Англіи и два года 
въ Италіи, и его знакомство съ европейской жизнью и культурой отра
зилось въ романѣ «Мраморный Фавнъ» (The Marble Faun). Свои впечатлѣ- 
нія отъ англійской жизни онъ передалъ въ написанной по возвращеніи 
въ Америку книгѣ «Our old Home». Послѣдніе годы жизни Гоуторна, 
проведенные въ Конкордѣ, куда онъ вернулся въ 1860 г., омрачены были 
болѣзнью и матеріальными заботами. Кромѣ книги объ Англіи, онъ 
написалъ еще два неоконченныхъ романа «Dolliver Romance» и «Septimus 
Felton».

Творчество Гоуторна, какъ и его небогатая событіями жизнь, тѣсно 
слита съ пуританской Новой Англіей. Она питала его воображеніе 
мрачной живописностью своего прошлаго и въ немъ самомъ воспитала 
исключительную чуткость къ вопросамъ совѣсти, къ сосредоточеннымъ 
на самоанализѣ душевнымъ и религіознымъ переживаніямъ. Но, вдохно
вляясь пуританскими темами, Гоуторнъ разрабатывалъ ихъ въ духѣ 
новой, свободной морали. Раздѣляя ученіе трансценденталистовъ о томъ, 
что истина заключена въ душѣ человѣка, а не въ законѣ, навязываемомъ 
ей извнѣ, онъ сосредоточился на чисто психологическихъ темахъ, на



томъ, к а к ъ  переживаетъ душа свою судьбу. Активное начало жизни 
его не вдохновляло. Онъ былъ чистымъ мечтателемъ, и его мечтатель
ность расцвѣтала въ атмосферѣ стараго пуританства; то время, когда 
живая душа лишена была всякой возможности пррявлять себя въ дѣй- 
ствіи, но оставалась внутренне свободной въ пассивныхъ переживаніяхъ, 
было временемъ особаго геройства, трагически возвышеннаго мучени
чества — и оно составляетъ мрачную красоту нѣжныхъ, печальныхъ 
героевъ н героинь Гоуторна, жертвъ неумолимой судьбы. Внѣшняго 
романтизма событій въ его произведеніяхъ нѣтъ. Напротивъ того, онъ 
изображаетъ сурово неподвижный бытъ съ его нравственнымъ гнетомъ. 
Всѣ событія въ его романахъ и разсказахъ внутреннія: факты какъ 
бы не имѣютъ значенія. Важно только отношеніе къ нимъ въ душѣ жертвы 
судьбы. Важенъ только вѣчный смыслъ переживанія — вопросъ о душѣ 
человѣка, противопоставленной судьбѣ.

Основныя задачи и настроенія Гоуторна сказываются съ художе
ственной полнотой въ трехъ томахъ его разсказовъ. Нѣкоторые разсказы, 
написанные въ духѣ В. Ирвинга («A Rill from the Town Pump», «The 
Toll Gatherers Day» и др.), представляютъ собой поэтичныя картины 
живой дѣйствительности, оттѣненныя размышленіями о человѣческой 
судьбѣ. Въ другихъ разсказахъ («Gray Champion», «Legends of the Pro
vince», «Howe’s Masquerade») историческое прошлое возсоздано въ фанта- 
стическихъ образахъ, олицетворяющихъ духъ своего времени, при чемъ 
это прошлое, застывшее въ оковахъ леденящей морали, становится 
само лроповѣдыо духовнаго освобожденія. Но къ числу наиболѣе харак- 
терныхъ для Гоуторна разсказовъ относятся тѣ, въ которыхъ онъ, идя 
по пути, начатомъ Брокденомъ Броуномъ, подступаетъ къ своей излюблен
ной темѣ—къ вопросу о нравственномъ законѣ жизни и о соблазнѣ, 
таящемся въ нарушеніи его. Лучшіе изъ этихъ разсказовъ—«Rappacini’s 
Daughter», «D-r Heidegger’s Experiment», «Young Goodman Brown». 
Художественная сила ихъ заключается въ самомъ изображеніи соблазна; 
таинственно обаятельный образъ дѣвушки, выросшей среди ядовитыхъ 
цвѣтовъ и сдѣлавшейся самой источникомъ отравы, предвосхищаетъ 
«цвѣты зла» Бодлэра. Въ своемъ тяготѣніи къ предметамъ совѣсти и 
злой воли Гоуторнъ доходитъ иногда до чрезмѣрной аллегоричности 
въ такихъ разсказахъ, какъ «Bosom Serpent», «Birth Mark» и др.

Три главныхъ романа Гоуторна—«Scarlet Letter», «The House of 
the seven Gables» и «Marble Faun»— построены всецѣло на проблемѣ зла 
и его вліянія на душу. Первые два изображаютъ Новую Англію времени 
первыхъ колонистовъ, и въ нихъ чувствуется влеченіе Гоуторна къ живо
писности возсоздаваемой имъ эпохи. Психологическій рисунокъ всѣхъ 
трехъ романовъ одинаковый: въ центрѣ каждаго изъ нихъ стоитъ чело- 
вѣкъ сильной и злой воли; извращая законъ жизни, онъ втягиваетъ 
въ сѣть виновности стихійно эмоціональныя души. Но самую проблему 
создаваемой вины — проблему пуританскую—Гоуторнъ разрѣшаетъ въ 
духѣ свободной морали. Переживанія виновной воли становятся путемъ 
духовнаго освобожденія.



«Scarlet Letter» — исторія согрѣшившей женщины, которая под
вергается публичной к ар ѣ ,— таковъ суровый законъ старинной пури
танской общины,— въ то время какъ ея неразоблаченный сообщникъ 
продолжаетъ пользоваться общимъ почетомъ. Но онъ самъ становится 
своимъ безпощаднымъ судьею, и судъ внутренней совѣсти заставляетъ 
его принести покаяніе въ своей винѣ. Интересъ романа — въ психологи
ческой разработкѣ проблемы грѣха и его очищающаго дѣйствія на чело- 
вѣческую душу, а также въ мрачной психологіи виновника зла, мужа 
согрѣшившей женщины, мстящаго своему обидчику утонченнымъ нрав- 
ственнымъ мучительствомъ. Фантасйіческій образъ маленькой дѣвочки, 
дочери «преступной любви» и живого символа грѣха, составляетъ поэти- 
ческій элементъ мрачнаго романа — и въ этомъ образѣ есть тоже нѣчто 
связующее пуританина Гоуторна съ позднѣйшимъ декадентствомъ. .

Такой же психологическій замыселъ — вліяніе вины, вольной или 
невольной, на душу человѣка—лежитъ въ основѣ второго романа Гоу
торна, «The House of the Seven Gables», гдѣ вина родоначальника семьи 
и кара, которую онъ потерпѣлъ, повторяются въ смѣняющихся поко- 
лѣніяхъ и приводятъ весь родъ къ паденію..

Тема о грѣхѣ и его вліяніи на душу повторяется и въ романѣ «МагЫе 
Раип»,написанномъ Гоуторномъ подъ вліяніемъвпечатлѣній,вынесенныхъ 
имъ изъ путешествія въ Италію. Герой романа — стихійное дитя природы. 
Преступленіе, совершенное имъ подъ вліяніемъ чужой воли, пробуждаетъ 
его душу и возвышаетъ ее путемъ очищающихъ страданій. Романъ «Blithe- 
dale Romance» любопытенъ какъ отраженіе непосредственной близости 
Гоуторна къ трансцендентализму, къ предпріятію Brook-Farm. Въ 
другихъ повѣстяхъ Гоуторна, въ его «Wonder book», «Tanglewood stories» 
въ разсказахъ для дѣтей, сказывается большое богатство фантазіи — 
иногда очень свѣтлой. Но основной чертой Гоуторна остается его стре- 
мленіе изображать не самую жизнь, a вліяніе жизни на душу человѣ- 
ческую. Эта черта его связываетъ его творчество съ корнями американ
с к а я  пуританства.

Величіе американской литературы, связанной съ идеализмомъ сре
дины X IX  вѣка, сказывается въ творчествѣ двухъ наиболѣе прослав- 
ленныхъ писателей Америки—Э д г а р а П о и У о л ь т а  У и т м а н а  
(см. ниже статьи о нихъ).

Уступаетъ имъ по значенію — Г е н р и  У о д с у о р д ъ  Л о н г 
ф е л л о  (Henri Wadsworth Longfellow, 1807—4882 гг.), пользуюшійся 
славой «американскаго Тениссона», хотя и по внутреннему поэтическому 
содержанію и по мастерству стиха Тениссонъ все же занимаетъ первое 
мѣсто.

Лонгфелло выросъ въ строгой пуританской обстановкѣ, но, въ 
противоположность Гоуторну, вдохновлялся не мрачными сторонами 
сектантскаго вѣроученія, а идиллической красотой пуританской стой
кости и чистоты; онъ воспѣлъ ее въ лучшихъ своихъ поэмахъ («Miles 
Standish courtship» и «Evangeline»). Обладая большими историко-литера
турными познаніями, пріобрѣтенными, главнымъ образомъ, за время







пребыванія въ Европѣ, Лонгфелло приглашенъ былъ профессоромъ 
въ Кэмбриджъ (сперва въ Bowdoin Colledge, потомъ въ Harvard Colledge), 
гдѣ читалъ въ теченіе 18 лѣтъ лекціи по литературѣ и написалъ рядъ 
статей историко-литературнаго характера. Романъ «Outremer» доставилъ 
ему первую литературную извѣстность. Его первые стихотворные опыты 
навѣяны, по преимуществу, нѣмецкими образцами. Тяжелыя испытанія 
въ личной судьбѣ Лонгфелло — ранняя смерть первой жены (памяти 
которой посвященр стихотвореніе «Стопы ангеловъ») и трагическая смерть 
погибшей въ огнѣ второй жены — внесли въ его поэзію элементъ тихой 
грусти, переходящей не разъ въ сантиментальность. Но основной тонъ 
лирики Лонгфелло — оптимизмъ, 
примиренность съ судьбой. Его 
жизненная философія не глубо
кая; настроенія его поэзіи сво
дятся къ узкому кругу любви къ 
домашнему очагу, къ жалостли
вой гуманности, къ искренности, 
къ выраженному въ популярныхъ 
образахъ чувству природы. Попу
лярность его лирическихъ стихотво- 
реній, балладъ и даже большихъ 
поэмъ объясняется, главнымъ обра
зомъ, незатѣйливостью и внѣшней 
красивостью ритма,также какъ тро
гательностью — и обыденностью— 
его сюжетовъ, благородствомъ 
чувствъ, соотвѣтствующихъ ли
ризму средняго читателя.

Лирическія стихотворенія Лонг
фелло, вошедшія въ рядъ сборни- 
ковъ — «Голоса ночи», «Баллады и другія поэмы», «The Belfry of Bru
ges», «Seaside and Fireside» и т. д., въ числѣ ихъ сборникъ стихотвореній 
противъ рабства («Foems of Slavery», 1843 г.), въ общемъ, подходятъ 
подъ вышеприведенную характеристику. Отмѣтимъ написанный съ 
несомнѣннымъ духовнымъ подъемомъ «Псаломъ жизни» (The Psalm 
of Life), a изъ повѣствовательныхъ стихотвореній наиболѣе популярны — 
«Деревня Блэксмитъ» (The Village Blacksmith), баллада «Tha skaleton 
in Armour», и общеизвѣстный «Excelsior», прославляющій чувство без- 
граничнаго стремленія человѣка ввысь, къ недосягаемому идеалу.

Если не во всѣхъ своихъ произведеніяхъ, навѣянныхъ зачастую 
образцами поэзіи западной Европы, особенно нѣмецкой романтической 
поэзіи, Лонгфелло сумѣлъ выказать достаточную оригинальность поэти- 
ческаго замысла, то за нимъ остается, во всякомъ случаѣ. слава въ созданій 
нѣсколькихъ большихъ эпическихъ поэмъ, въ которыхъ онъ выказалъ 
качества настоящаго поэта. Такова, напримѣръ, его поэма «Евангелина, 
канадскій разсказъ» (Evangeline, 1847 г.), въ которой сообщается
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трогательная исторія двухъ обрученныхъ въ Канадѣ, при 
чемъ назначенъ уже былъ день свадьбы. Но женихъ призванъ на военную 
службу въ Новой Англіи; онъ долженъ былъ немедленно отплыть на 
кораблѣ. Его невѣста, Евангелина, отправляется разыскивать его и, 
послѣ долгихъ мытарствъ, уже въ качествѣ сестры милосердія, она 
находитъ его въ одномъ лазаретѣ въ Филадельфіи, чтобы лишь принять 
его послѣдній вздохъ.

Наибольшей извѣстностью пользуется поэма Лонгфелло «Гайавата» 
(Hiawatha, 1855 г.), въ основу которой положены индійскія преданія 
о полу-легендарной полу-исторической личности индійскаго вождя 
(историческая основа преданія выдѣлена въ статьѣ В. В. Святловскаго, 
см. библіографію). Лонгфелло задумалъ свой индійскій эпосъ подъ 
впечатлѣніемъ только что прочитанной имъ въ переводѣ финской націо- 
нальной эпопеи—Калевала. Имъ усвоенъ тотъ же размѣръ и наивный 
стиль народно-эпическаго повѣствованія. Прекрасныя описанія природы 
и образная рѣчь, оригинальная обстановка дѣйствія и неподдѣльное 
одушевленіе сообщаютъ особое обаяніе поэмѣ, хотя Лонгфелло придалъ 
эпосу нѣсколько тенденціозную окраску въ пользу «благъ цивилизаціи».

Третья большая поэма Лонгфелло — «Золотая легенда» (The Golden 
Legend, 1851 г.) представляетъ переработку извѣстной средневѣковой 
поэмы Гартмана фонъ деръ Ауэ о «Бѣдномъ Генрихѣ», излѣченномъ 
кровавой жертвой, принесенной его возлюбленной. Лонгфелло вы- 
пустилъ еще нѣсколько сборниковъ стихотвореній («Перелетныя птицы», 
«Часы дѣтства», «Разсказы о гостиницѣ на большой дорогѣ», и др.), 
a послѣдніе годы жизни работалъ надъ драматическими произведеніями, 
задумавъ, но не выполнивъ большую драму изъ жизни Христа. Написана 
имъ драма объ «Іудѣ Маккавеѣ» (1872 г.) и наиболѣе удачный изъ его 
драматическихъопытовъ — «Смерть Микель-Анджело» (начато въ 1872 г. 
но издано уже послѣ смерти автора, въ 1882 году).

Къ числу наиболѣе извѣстныхъ другихъ поэтовъ эпохи освободи
тельной войны принадлежитъ Д ж о н ъ  Г р и н л и ф ъ  У и т ь е р ъ  
(John Greenleaf Whittier, 1807— 1892 гг.), поэтъ религіозныхъ квакер- 
скихъ настроеній, ставшій въ ряды борцовъ за освобожденіе негровъ. 
Его поэзія соединяетъ воодушевленные призывы къ борьбѣ во имя гуман
ности и прогресса съ идилическими квакерскими чувствами, любовью 
къ семейному очагу, къ тихимъ зрѣлищамъ природы, къ мирной жизни 
фермеровъ — и съ глубокимъ піэтизмомъ. Лучшія поэмы Витьера: 
«Snowbound» — идиллическое описаніе фермы, занесенной снѣгомъ, 
«Ischabod», поэма, преисполненная гражданской скорьбю и вызванная 
предательствомъ одного изъ борцовъ за освобожденіе негровъ, «The 
Tent on the Beach», знаменитые строфы Гариссону («Champion of those 
who groan—Beneath oppressions iron hand»), рядъ балладъ и повѣство- 
вательныхъ стихотвореній («Maud Miller» и др.) и призывы къ освобожде- 
нію негровъ (Antislavery Poems). Политическій памфлетъ Витьера, 
«Justice and Expedience», непосредственно связанъ съ его активнымъ 
участіемъ въ борьбѣ за аболюціонизмъ. Значеніе Уитьера—въ искренности



и воодушевленности гуманитарныхъ и религіозныхъ мотивовъ его поэзіи, 
а не въ художественныхъ достоинствахъ его стиха, тяжелаго и большей 
частью безцвѣтнаго.

Гораздо выше его въ художественномъ отношеніи поэтъ и сатирикъ 
Д ж е м с ъ  Р у с с е л ь  Л о у э л ь  (James Russell Lowell, 1819— 
1892 гг.). Связанный съ проповѣдью трансценденталистовъ, Лоуэль 
былъ также защитникомъ аболюціонизма, въ особенности подъ вліяніемъ 
восторженнаго идеализма своей жены, и содѣйствовалъ своими сатирами 
общественному подъему въ эпоху освободительной войны. Въ значитель
ной степени дѣятельность Лоуэля посвящена была историко-литератур- 
нымъ трудамъ. Онъ былъ профессоромъ литературы въ Harvard College 
(послѣ Лонгфелло) въ теченіе семнадцати лѣтъ, а также редакторомъ 
литературныхъ журналовъ, сначала Atlantic Monthly, потомъ North 
American Review и написалъ рядъ историко-литературныхъ очерковъ 
объ англійскихъ поэтахъ (въ серіи «British poets»). Лучшіе сборники 
его критическихъ статей и очерковъ общаго характера: «Among т у  
books» (1870 г.), «Му Study Windows» (1871 г.), «Му Garden Acquaintance», 
книжка «Political Essays» и др. Критическіе очерки Лоуэля ярко индиви
дуальны, полны смѣлыхъ обобщеній, отмѣчены юморомъ, объединяющимъ 
ихъ съ его сатирической поэзіей. Историко-литературныя сужденія 
Лоуэля во многихъ случаяхъ поверхностны, но какъ литературный 
критикъ онъ, на ряду съ Э. Поэ, одинъ изъ самыхъ яркихъ въ американ
ской литературѣ по идейному содержанію и по блеску стиля. Лоуэль 
былъ также выдающимся ораторомъ. Оставивъ профессорскую каѳедру 
въ Гарвардѣ въ 1872 г., Лоуэль назначенъ былъ вскорѣ посланникомъ 
сначала въ Испаніи, а потомъ Англіи (1880 — 1885 гг.), и ко времени 
его пребыванія въ Лондонѣ относятся нѣсколько его блестящихъ публич- 
ныхъ рѣчей, посвященныхъ памяти великихъ англійскихъ писателей, 
а также его прославленная патріотическая рѣчь «О демократіи» въ 
Бирмингамѣ (въ 1884 г.).

Но, будучи выдающимся прозаикомъ, Л оэульвътоже время обязанъ 
своей литературной славой, главнымъ образомъ, своимъ поэтическимъ 
произведеніямъ, самое выдающееся изъ которыхъ сатира «Biglow Papers», 
(1846 г.), направленная противъ жадности южныхъ штатовъ въ эпоху 
мексиканской войны. По силѣ сатирическихъ нападокъ, по зажигающему 
духу свободы «Biglow Papers» не уступаетъ сатирамъ Байрона; огромной 
популярности сатиры Лоуэля содѣйствовала также подкупающая звуч
ность легкихъ пѣвучихъ строфъ. «BiglowPapers» написаны въ видѣ писемъ 
простолюдина Hosea Biglow изъ окрестностей Нью-Іорка и солдата 
Bird fredum Sawin’a, и ихъ живописному языку чистОкровныхъ янки 
противопоставлена проза педанта пастора, адресата писемъ, коментирую- 
щаго получаемыя имъ посланія въ духѣ туманной ученности, со множе- 
ствомъ латинскихъ цитатъ. Герои «Biglow Papers» воплощаютъ духъ 
американской демократіи, воспитанной на традиціяхъ пуританства. 
Возсоздавая здравый смыслъ и непосредственную гуманность ихъ су- 
жденій, Лоуэль проявилъ огромное мастерство въ пользованіи народной



рѣчью; говоръ нью-іорскихъ янки пріобрѣтаетъ у него выразительность 
и живописность богатаго литературнаго языка.

Вторая часть «Biglow Papers», появившаяся въ 1862—63 гг., и об
суждающая событія войны между сѣверными и южными штатами, го
раздо слабѣе первой. Вторая сатира Лоуэля, «A Fable for Critics», носитъ 
чисто литературный характеръ и заключаетъ въ себѣ рядъ шутливыхъ 
характеристикъ поэтовъ времени Лоуэля, въ томъ числѣ и его самого, а 
также множество насмѣшекъ надъ мелкими стихотворцами того времени.

На ряду съ сатирами, Лоуэль написалъ рядъ серьезныхъ стихотворе
ний, въ томъ числѣ звучную балладу «The Vision of Sir Launfal», на тему 
объ истинномъ милосердіи, поэму «The Cathedral», описывающую красоту 
и величіе шартрскаго собора, поэму «Commémoration Ode», посвященную 
памяти воспитанниковъ Гарвардскаго коллэджа, павшихъ во время 
освободительной войны, и др.

Къ поколѣнію писателей, объединенныхъ идеалами освободительной 
войны, принадлежитъ также О л и в е р ъ  В е н д е л ь  Г о л ь м с ъ  
(Oliver Wendell Holmes, 1809— 1894 гг.). Онъ былъ практикующимъ 
врачемъ и ученымъ, занималъ въ Гарвардъ-Колледжѣ каѳедру физіологіи 
и написалъ рядъ трудовъ по медицинѣ. Обладая поэтическимъ даромъ, 
а также острой наблюдательностью и психологическимъ чутьемъ 
и юморомъ, Гольмсъ занялъ видное мѣсто среди американскихъ юмори- 
стовъ, создавъ своеобразный жанръ полу-философскихъ, полу-юмористи- 
ческихъ очерковъ въ формѣ застольныхъ бесѣдъ. Стихи Гольмса большей 
частью мелкіе vers d ’occasion, шуточныя стихотворенія на разные случаи; 
наиболѣе извѣстныя и лучшія изъ его стихотвореній «Old Ironsides», 
въ которыхъ онъ взываетъ о необходимости сохранить старый фрегатъ, 
прославившійся въ войнѣ 1812 г., затѣмъ «The Last Leaf», «The Chambe- 
red Nautilus», «Dorothy G.» и др. Но литературное значеніе Гольмса 
обусловлено не его стихами, а очерками, которые онъ началъ писать, 
по просьбѣ Гоуэльса, въ Atlantic Monthly, когда ему было уже подъ 
пятьдесятъ лѣтъ и составившими его классическую книгу «The Autocrat 
of the Breakfast Table». Книга эта состоитъ какъ бы изъ сплошного моно
лога, прерываемаго характеристикой введенныхъ воображаемыхъ собе- 
сѣдниковъ и оппонентовъ, и содержитъ привлекательную, гуманную 
жизненную философію. Жизненныя наблюденія, тонкія психологи - 
ческія замѣчанія и живой юморъ бесѣдъ составляютъ неувядаемыя 
качества «Autocrat at the Breakfest Table». Послѣдующія книги Гольмса, 
продолжающія серію бесѣдъ, «The Professor at the Breakfast Table» и 
«The Poet at the Breakfast Table» менѣе удачны; въ нихъ нѣтъ непосред- 
ственнаго юмора первой книги. Свой даръ наблюдательности, обращен
ный на патологическія явленія психологіи, Гольмсъ использовалъ въ 
двухъ романахъ: «Elsie Venner» и «The Guardian Angel». Въ изображеніе 
героини перваго романа онъ вложилъ свой медицинскій опытъ, но образъ 
жуткой змѣевидной женщины вышелъ нехудожественнымъ и неправдо- 
подобнымъ, и романъ привлекателенъ только изображеніемъ деревенскаго 
быта Новой Англіи. Гольмсъ не обладалъ достаточнымъ повѣствователь-







нымъ даромъ для того, чтобы быть романистомъ — и его значеніе связано 
всецѣло съ очерками «Autocrat of the Breakfast Table», ставящами его 
на ряду съ лучшими юмористами въ литературѣ.

Первенствующую роль, не по своимъ художественнымъ дарова- 
ніямъ, а по глубоко прочувствованному гуманитарному идеалу, и силой 
правды своихъ изображеній, сыграла въ исторіи освобожденія негровъ 
Е л и з а в е т а  Г а р р і е т ъ  Б и ч е р ъ - С т о у ,  (Elizabeth Harriet 
Beecher-Stowe), авторъ всемірно извѣстной «Хижины дяди Тома». 
Дочь пастора Лайманъ Бичера, родилась въ Litchfield’ѣ, въ 
1811 г.), вышедши замужъ за профессора богословія Стоу, 
она всю жизнь вращалась среди духовныхъ лицъ, но христіан- 
ство, съ нѣсколько сектантскимъ оттѣнкомъ квакерства, воспри
няла сердцемъ, не поддаваясь на лицемѣрные компромиссы съ «приня
тыми» условностями общественнаго устроенія. Живя съ мужемъ въ 
Cincinnati (въ Ohio), она имѣла возможность близко наблюдать и знать 
быть негровъ въ положеніи рабства. «Дядя Томъ» списанъ съ живого 
лица—Josiah Henson. Разсказавъ его грустную и трогательную исторію, 
Елизавета Стоу впослѣдствіи издала «ключъ» (A key to Uncle Tom’s 
Cabin), приводя рядъ документовъ въ доказательство подлинности 
описанныхъ происш ествій. Эстетическій критерій не подходитъ къ оцѣнкѣ 
этой книги, которая есть «человѣческій документъ»,но представленный 
съ глубокой вѣрой въ равенство и братство всѣхъ людей, безъ рассовыхъ 
различеній. Общество почувствовало правду этой идеи и ея иллюстраціи 
на конкретныхъ примѣрахъ. Успѣхъ книги былъ огромный (сперва 
напеч. въ журналѣ «The National Ега» въ 1851 г., потомъ отд. изд,) 
и въ первые же три года ея разошлось въ Америкѣ около полумилліона 
экземпляровъ. Насчитываютъ ея переводовъ на 20-ти языкахъ. Ставши 
въ 30 лѣтъ знаменитостью, Елизавета Стоу продолжала свою литера
турную дѣятельность, но ни болѣе ранніе ея разсказы (сборникъ The 
Mayflower вышелъ въ 1841 г.), ни позднѣйшія произведенія уже не 
имѣли значенія «Хижины дяди Тома». Въ 1854 г., вернувшись изъ 
поѣздки въ Европу, Елизавета Стоу издала: «Sunny Memories of Foreign 
Lands», 2 vv.; въ 1856 г .—«A taie of the great Dismal Swamp»(«Nina Gordon») 
и вздумала вступиться за «честь» лэди Байронъ, не особенно убѣдительно 
обвиняя знаменитаго поэта, ея мужа, въ незаконной связи со своей 
сводной сестрой («Lady Byron vincated»); въ 1859 г.—«The Minister’s 
Wooing», одинъ изъ наиболѣе читаемыхъ ея позднѣйшихъ романовъ; въ 
1862 г.—«The Pearl of O rr’s Island»; «Agnes of Sorento»; въ 1867 г.—рядъ 
религіозныхъ поэмъ; въ 1869 г.—«Oldtown Folks»; въ 1871 г.—«Pink and 
wite tyranny»; «Sum Lawson’s Fireside Storries»; «My wife and I», и т. д. Она 
скончалась 85 лѣтъ, въ 1896 году, и жизнь этой замѣчательной женщины 
разсказалъ намъ, по письмамъ и дневникамъ, ея сынъ, Чарльзъ Эд- 
вардъ Стоу, незадолго до ея кончины.
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Г Л А В А  I X.

Э Д Г А Р Ъ  ПО.
(1811— 1849).

Валерія Брюсова.

I.

При всей оригинальности и крайней своеобразности творчества 
Эдгара По (Edgar Allen Рое), оно въ исторіи литературы принадле- 
житъ, безспорно, къ романтической школѣ. Стихи Эдгара По носятъ 
несомнѣнныя черты вліянія великихъ англійскихъ «романтиковъ»: 
Байрона, Шелли, Кольриджа, Китса. Рядъ дарованій, болѣе или менѣе 
близкихъ по своимъ устремленіямъ Эдгару По, появился въ ту же 
эпоху въ разныхъ странахъ Европы: Гофманъ въ Геоманіи, Жераръ 
де Нерваль и Барбей д’Оревильи во Франціи, Гоуторнъ въ той же 
Америкѣ; къ этимъ именамъ надо еще прибавить отдѣльныя страницы 
у Меримэ («Lokis», «Venus d’Ulle»), Нодье («Smarra», «Trilby»), Баль
зака («Séraphite») и др. Произведенія самого По, хотя онъ никогда 
не достигалъ широкой популярности, находили все же обширный кругъ 
читателей, и многія его книги, еще при жизни автора, появлялись 
въ цѣломъ рядѣ изданій (такъ, напр., «Повѣствованіе Артура Пима» 
имѣло въ одномъ Лондонѣ, съ 1838 по 1862 г., восемь изданій). Фран- 
цузскій романтизмъ привѣтствовалъ переводъ сочиненій По, сдѣланный 
Бодлэромъ, какъ явленіе чудесное, вливающее новыя силы въ обез- 
кровленныя жилы умирающей школы. Бодлэръ признавался, что въ 
разсказахъ Эдгара По онъ нашелъ тѣ замыслы, которые издавна тре



вожили его самого, которымъ онъ не сумѣлъ придать должной выра
зительности, но которые были возведены «въ перлъ созданія» амери- 
канскимъ геніемъ. Все это показываешь, что идеи Эдгара По, какъ бы 
онѣ ни казались странны и обособленны, были идеями своего времени, 
выросшими изъ опредѣленныхъ умственныхъ теченій эпохи.

О трагической жизни Эдгара По надо говорить или много, или 
лучше совсѣмъ не говорить. Его біографія—поэма, достойная стать 
рядомъ съ поразительнѣйшими созданіями автора «Ворона», «Улялюмъ» 
и «Аннабель-Ли». Нищій геній, великій человѣкъ среди узколобыхъ 
карликовъ, царственный альбатросъ Бодлэра, свободный въ просторахъ 
неба, но смѣшной и неуклюжій, когда его заставляютъ ходить по 
палубѣ,—такова вѣчная трагедія поэта въ условіяхъ нашей современ
ности, при чемъ не забудемъ, что для Эдгара По современностью былъ 
міръ американскихъ дѣльцовъ 30-хъ и 40-хъ годовъ X IX  вѣка! Дерз- 
новенныя мечтанія юношества, переходъ отъ жизни почти роскошной 
(въ домѣ пріемнаго отца Джона Аллена) къ бѣдности, доходившей 
до крайности, годы жестокихъ испытаній, скитаній, всяческихъ уни- 
женій, постоянная упорная работа, обогащавшая издателей и прино
сившая автору грощи, возвышенная любовь, обманутая смертью при 
самыхъ жестокихъ обстоятельствахъ, тяжкій недугъ, вызванный самой 
жизнью, но дѣлавшій больного предметомъ злостныхъ клеветъ со 
стороны окружавшихъ его, вполнѣ уравновѣшанныхъ людей (дипсо- 
манія), рядъ поступковъ, подсказанныхъ утонченностью души, но ка
завшихся всѣмъ безумными и безсмысленными, наконецъ, жалкая 
смерть на больничной койкѣ, какъ бродяги, подобраннаго на улицѣ 
въ пьяномъ видѣ, — вотъ страшные этапы существованія Эдгара По. 
Мы отсылаемъ интересующихся къ незамѣнимой книгѣ Дж. Ингрэма, 
къ трудамъ Гаррисона или Ловріера (см. библіографію) или къ пре
красной біографіи Эдгара По, написанной К. Бальмонтомъ (соч. т. V) 
и позволимъ себѣ говорить здѣсь лишь о поэтѣ.

Естественно, что Эдгаръ По не сразу «нашелъ себя». Его первая 
книжка стиховъ, появившаяся въ 1827 г., подъ названіеиъ «Тамерланъ 
и другія поэмы», содержитъ много вещей слабыхъ и не заключаетъ 
ни одного истинно значительнаго произведенія. Видимо, самъ чувствуя 
это, юный авторъ заявилъ въ предисловіи, что всѣ эти стихи писаны 
въ 1821—22 гг., т.-е. когда ему было едва 13— 14 лѣтъ: это, конечно, 
неправда. На наибольшей (по объему) поэмѣ, давшей свое имя всему 
сборнику, лежитъ печать слишкомъ явнаго подражанія Байрону. Не- 
многимъ выше стоитъ второе изданіе этой книги, съ разными измѣне- 
ніями и дополненіями, вышедшее въ 1829 г., подъ названіемъ «Аль- 
Аараафъ, Тамерланъ и малая поэма». Если бы отъ Эдгара По сохра
нились только эти юношескіе опыты, никто не могъ бы угадать въ 
ихъ авторѣ поэта исключительной силы, будущаго создателя «Ворона». 
Только въ третьемъ изданіи сборника, появившемся въ 1831 г., подъ 
названіемъ просто «Поэмы» (т.-е. «Стихотворенія») вырисовываются 
уже опредѣленно характерныя черты поэзіи Эдгара По.



Несмотря на то, теперь, когда намъ извѣстно творчество Эдгара 
По во всемъ объемѣ, мы можемъ убѣдиться, что въ своихъ юношескихъ 
стихахъ онъ разрабатывалъ тѣ же задачи, осуществлялъ тѣ же замыслы, 
которые разрѣшилъ и вполнѣ воплотилъ позже, въ годы полнаго раз- 
витія своего дарованія. Многія юношескія поэмы, переработанныя 
впослѣдствіи, стали жемчужинами поэзіи По: «Страна фей» (двѣ ре- 
дакціи—ранняя и 1831 г.) стала «Страной сновъ», изъ «Пеана» воз
никла «Линоръ», «Айрена» превратилась въ «Спящую», «Осужденный 
городъ»—въ «Городъ на морѣ», «Долина Нисъ» (позже передѣланная 
въ «Долину волненія») подала поводъ къ сказкѣ «Молчаніе» и т. д. 
Въ то же время мы находимъ въ этихъ юношескихъ стихахъ много 
мыслей, которыя затѣмъ были развиты Эдгаромъ По, какъ его самыя 
любимыя, самыя завѣтныя идеи. Мы находимъ преклоненіе предъ меч
той (стихотв. «Мечты») и предъ познаніемъ (сонетъ «Познаніе»); стре- 
мленіе проникнуть въ тайну смерти (стихотв. «Духъ мертвыхъ); особое 
вниманіе, оказываемое наукѣ о вселенной, астрономіи (поэма «Аль- 
Аараафъ», написанная подъ явнымъ вліяніемъ Мильтона, Т. Мура и 
Шелли); находимъ тѣ же сужденія, которыя были повторены Эдгаромъ 
По, съ большей проникновенностью, съ большей силой, въ его сказ- 
кахъ и новеллахъ. Даже отдѣльныя выраженія теперь живо напоми- 
наютъ намъ Эдгара По, какъ великаго чародѣя слова. Кто не узнаетъ 
его хотя бы вътакихъ стихахъ: «Мечта, рожденная изъ жизни и свѣта», 
«То былъ полдень лѣта, то была середина ночи», «То было одинъ 
разъ, лишь одинъ разъ, но пламенный часъ не исчезнетъ изъ моей 
памяти», «Смерть была въ его отравленныхъ водахъ и могила въ его 
пучинѣ для того, кто вздумалъ бы искать въ немъ утѣшенія», «тайна 
тайнъ», и т. д.

Юношескіе опыты Эдгара По въ прозѣ не дошли до насъ. Однако 
изъ того, что мы знаемъ, изъ разсказовъ товарищей о студенческихъ 
годахъ Эдгара По, когда онъ уже былъ «одержимъ страстью къ сочи
нительству», можно заключить, что и въ прозѣ онъ съ самаго начала 
устремлялся на ту дорогу, по которой позднѣе шло его творчество. 
Характеренъ разсказъ нѣкоего Боллинга, что однажды, когда онъ 
разговаривалъ съ Эдгаромъ По, тотъ, слушая товарища и поддерживая 
разговоръ, въ то же время что-то рисовалъ. Боллингъ, шутя, указалъ 
на невѣжливость такого поведенія, но Эдгаръ По возразилъ, что онъ 
ведетъ бесѣду со всѣмъ вниманіемъ и только пытается раздвоить свой 
умъ, желая и разговаривать, и въ то же время разумно заниматься 
другимъ дѣломъ. Такого рода опыты надъ предѣлами психической 
способности человѣка навсегда остались любимой задачей Эдгара По. 
Изъ другихъ источниковъ мы знаемъ, что въ университетѣ Эдгаръ По 
всего старательнѣе занимался латинскимъ и французскимъ языкомъ и 
математикой: эти занятія также явно отразились на его позднѣйшей 
дѣятельности, какъ писателя.

Самые ранніе разсказы Эдгара По, которые мы знаемъ, принад
лежать къ числу тѣхъ, которые были имъ присланы на конкурсъ,



устроенный журналомъ «Saturday Visiter» въ 1833 г. Въ нихъ чув
ствуется уже почти полное развитіе таланта, и, конечно, имъ должны 
были предшествовать не дошедшіе до насъ опыты. Разсказъ, за кото
рый была присуждена премія, «Манускриптъ, найденный въбутылкѣ», 
во многихъ отношеніяхъ представляетъ лишь первый очеркъ будущаго 
«Повѣствованія Артура Пима». Но, вмѣстѣ съ тѣмъ, это уже вполнѣ 
законченное произведете, въ которомъ определенно сказываются отли- 
чительныя черты творчества Эдгара По. Сила разсказа заключается 
въ томъ, что происшествія, совершенно «невѣроятныя», пріобрѣтаютъ 
подъ перомъ автора всю убѣдительность дѣйствительнаго происшествія. 
Достигнуто это, прежде всего, тѣмъ, что во всемъ разсказѣ, кромѣ одного 
единственна™ пункта, все остальное изложено съ величайшимъ реа- 
лизмомъ и подкрѣплено сотнями маленькихъ деталей, точно списан- 
ныхъ съ действительности и дающихъ все впечатлѣніе подлинности. Той 
же цѣли служитъ и особенный, неподражаемый стиль Эдгара По, 
какъ бы гипнотизирующій читателя и почти силой заставляющій его 
вѣрить разсказчику. Остается добавить, что въ этомъ разсказѣ По 
сказывается и его исключительная начитанность въ тѣхъ областяхъ 
знанія, которыя обыкновенно остаются въ пренебреженіи, и, наконецъ, 
что «Манускриптъ, найденный въ бутылкѣ» есть, въ лучшемъ смыслѣ, 
разсказъ «символическій», потому что таинственный корабль, изобра
женный въ немъ, символизируетъ человѣческое знаніе, отъ древнихъ 
временъ до нашихъ дней неутомимо стремящееся проникнуть въ за
гадки міра.

Другой разсказъ изъ той же серіи (который члены жюри одно 
время хотѣли предпочесть)— «Нисхожденіе въ Мальстремъ». Въ 
немъ также рѣзко выступаютъ характернѣйшія черты Эдгара По. 
Изъ двухъ моряковъ, затянутыхъ въ водоворотъ Мальстрема, спасается 
тотъ, который не теряетъ ясности мысли и успѣваетъ замѣтить, что 
тѣла цилиндрическія оказываютъ большее сопротивленіе силѣ погло- 
щенія, нежели тѣла иной формы, особенно сферическія. Авторъ дѣлаетъ 
въ разсказѣ характерную для Эдгара По ссылку на сочиненіе Архи
меда «De Incidentibus in Fluido». Построеніе разсказа должно при
знать въ высшей степени мастерскимъ. Такъ, напр., для того, чтобы 
читатель могъ вполнѣ оцѣнить ужасающую силу Мальстрема, авторъ 
показываешь намъ своихъ героевъ на вершинѣ утеса, надъ водоворо- 
томъ, при чемъ одинъ изъ нихъ такъ потрясенъ открывающимся зрѣ- 
лищемъ, что не въ силахъ даже устоять на ногахъ и падаетъ на землю, 
цѣпляясь за кустарники.

Столь же замѣчательны остальные разсказы изъ той серіи, кото
рая была представлена Эдгаромъ По на конкурсъ. Всѣ они (ихъ счи- 
таютъ 16) были, слѣдовательно, написаны до 1833 г., т. е. въ возрастѣ 
24—25 лѣтъ. Нѣкоторые изъ этихъ юношескихъ замысловъ были позд- 
нѣе превзойдены Эдгаромъ По въ его болѣе зрѣлыхъ созданіяхъ. Идеи 
«Береники» и «Мореллы» полнѣе осуществлены въ «Лигейѣ» и «Па- 
д е ти  дома Эшеръ»; «Сердце-изобличитель» какъ бы замѣнено «Чер-



нымъ котомъ», и т. под. Но все же надо признать, что творчество 
Эдгара По, какъ новеллиста, сразу развернулось во всемъ своемъ 
объемѣ. Поэтъ какъ бы сразу нашелъ и свои темы, и свой стиль. 
Позднѣе этотъ стиль утончился, пріобрѣлъ большее разнообразіе от- 
тѣнковъ, но по существу остался тѣмъ же. Къ числу темъ, разрабо- 
танныхъ въ первой серіи разсказовъ, прибавились позднѣе только 
темы, заключающія въ себѣ какую-нибудь загадку («Золотой жукъ», 
«Убійство въ улицѣ Моргъ» и т. под.), но и онѣ уже были намѣчены, 
напр., въ «Приключеніи Ганса Пфооля». Въ дальнѣйшемъ мы увидимъ, 
что въ основныхъ идеяхъ Эдгара По было скрыто неразрѣшимое про- 
тиворѣчіе. Но это противорѣчіе не было двумя стадіями въ развитіи 
поэта. Напротивъ, противорѣчащія идеи уживались въ его душѣ одно
временно, и то одинъ кругъ мыслей, то другой, поперемѣнно, бралъ 
верхъ, находя свое воплощеніе въ причудливыхъ и проникновенныхъ 
сказкахъ и поэмахъ.

Послѣ своего окончательнаго вступленія въ литературу Эдгаръ 
По каждый годъ давалъ въ различныхъ изданіяхъ по цѣлому ряду 
поэмъ, разсказовъ, статей, замѣтокъ. Одни изъ нихъ были болѣе зна
чительными, другіе менѣе удачными (были и вовсе неудачные), но 
основной характеръ его творчества оставался цѣльнымъ и единымъ. 
Первая серія разсказовъ появлялась въ печати медленно, въ теченіе 
нѣсколькихъ лѣтъ. Въ 1837 г. вышло «Повѣствованіе Артура Пима», 
самое большое (по объему) произведете Эдгара По; въ этой повѣсти 
чувствуется еще нѣкоторая юношеская безудержность въ излишнемъ 
нагроможденіи физическихъ ужасовъ. Слѣдующій, 1838 годъ, далъ 
«Лигейю», одно изъ самыхъ совершенныхъ, самыхъ законченныхъ соз- 
даній поэта. Въ 1839 г. появилось «Паденіе дома Эшеръ», въ которомъ 
Эдгаръ По съ наибольшей тщательностью вырисовалъ свой любимый 
типъ, главнаго героя всѣхъ своихъ разсказовъ. Въ 1841 и 1843 гг. 
были напечатаны лучшіе «детективные» разсказы Эдгара По: «Убійство 
въ улицѣ Моргъ» и «Золотой жукъ». 40-ые годы были эпохой высшаго 
расцвѣта поэзіи По: тогда были написаны его замѣчательнѣйшія поэмы— 
«Воронъ», «Юдели», «Улялюмъ», «Аннабель-Ли», «Колокола». 
Въ 1848 г. онъ попытался систематизировать свои теоретическія воз- 
зрѣнія въ философскомъ трактатѣ «Эврика».

Разсказываютъ будто незадолго передъ смертью Эдгаръ По гово- 
рилъ, «что свои лучшія поэмы онъ уже написалъ, но въ прозѣ еще 
можетъ превзойти все, сдѣланное имъ до сихъ поръ».

II.

Чтобы правильно оцѣнить творчество Эдгара По, надо выяснить, 
къ чему именно оно стремилось. Эдгара По нисколько не привлекало 
описаніе внѣшнихъ условій нашей жизни, и потому въ его разсказахъ 
напрасно было бы искать изображенія быта и характерныхъ типовъ 
современности (хотя въ такомъ, напр., произведеніи, какъ «Повѣство-



ваніе Артура Пима», онъ показалъ, что могъ бы быть, при желаніи, 
прекраснымъ бытописателемъ). Въ сущности, Эдгаръ По былъ человѣкъ 
«одной идеи». Все его вниманіе было устремлено на одно: на загадку 
человѣческаго духа. Рѣшенію этой загадки, во всѣхъ многообразныхъ 
формахъ, какія она представляетъ, посвящено все творчество Эдгара 
По. Эпиграфъ къ «Лигейѣ», выбранный изъ Жозефа Тлэнвиля, гово
рить намъ: «Кто познаетъ сокровенныя тайны воли и ея могущества?.. 
И не уступилъ бы человѣкъ ангеламъ, даже и передъ смертью не 
склонился бы, если бъ не была у него слабая воля». Эти слова можно 
поставить эпиграфомъ ко всему творчеству Эдгара По и даже къ самой 
его жизни. Исканіе силы внутри себя, увѣренность, что человѣкъ «все 
можетъ», способенъ соперничать съ ангелами и бороться со смертью,— 
вотъ что всегда и во всемъ одушевляло Эдгара По.

Естественно, что при такомъ устремленіи мысли Эдгаръ По прежде 
всего сталкивался съ тѣми явленіями, которыя стоятъ за рубежомъ 
изслѣдованнаго и обычно именуются «таинственными». Отсюда «таин
ственность» многихъ разсказовъ Эдгара По и его репутація, какъ 
«поэта ужаса».- Надо, однако, оговориться, что разумѣть подъ этими 
словами. «Поэзія ужаса» въ эпоху Эдгара По не была новостью. Уже 
въ XVII I  в. выступали съ «романами ужасовъ» Горасъ Уальполь 
(«Замокъ Отранто», гдѣ герой носитъ имя Манфреда); Анна Рэдклифъ 
(«Удольфскія тайны»), Льюисъ. Рядъ писателей, имѣвшихъ меныиій 
успѣхъ, подражали имъ въ началѣ X IX  столѣтія. На Гофмана, какъ 
на прямого предшественника По, ему постоянно указывали современ
ные критики. Однако есть существенная разница между «ужасомъ» 
въ романахъ этихъ писателей и «ужасомъ» въ новеллахъ Эдгара По, 
и онъ былъ совершенно правъ, энергически протестуя противъ сбли- 
женія своихъ разсказовъ съ разсказами Гофмана. До Эдгара По 
«страшное» было почти синонимомъ «чудеснаго», «сверхъестественнаго» 
и, главное, входило въ повѣствованіе, какъ произвольное нарушеніе 
всѣхъ обычныхъ условій бытія. Эдгаръ По едва ли не первый попы
тался найти «страшное» въ естественномъ и подчинить чудесное ло
гике, установить законы для «невозможнаго». Неодолимая логичность 
произведеній Эдгара По и создаетъ ихъ совершенно исключительный 
характеръ.

«Въ собственномъ моемъ сердцѣ не гнѣздится никакой вѣры въ 
сверхъестественное», писалъ самъ Эдгаръ По («Тайна Мари Роже»). 
У него былъ острый аналитическій умъ, хорошо воспитанный и лю- 
бившій проявлять свою силу въ разныхъ игрушкахъ мысли (каково, 
напр., разгадываніе криптограммъ). Въ своихъ юношескихъ стихахъ 
Эдгаръ По, наравнѣ съ «Мечтой», славитъ и «Познаніе», съ отчаяньемъ 
спрашивая, зачѣмъ «этотъ коршунъ, чьи крылья—сумрачныя реаль
ности, дѣлаетъ своей добычей сердце поэта». Англійское воспитаніе 
и американская дѣйствительность навсегда отстранили Эдгара По отъ 
туманной метафизики и всякой мистики: въ значительной мѣрѣ «пози- 
тивистъ» въ предпосылкахъ своего міровоззрѣнія, онъ подъ «позна-



ніемъ» разумѣлъ знаніе ясное, точное, «научное». Въ то же время 
личныя склонности увлекали его въ область «таинственнаго». Чтобы 
примирить эти два влеченія, приходилось, съ одной стороны, расши
рять предѣлы «научнаго», съ другой—подводить теорію подъ «сверхъ
естественное», обращая его въ естественное, только высшаго порядка. 
Изъ такихъ стремленій и родится своеобразіе замысловъ Эдгара По.

Наиболѣе типичнымъ созданіемъ Эдгара По, гдѣ «страшное» най
дено въ «естественномъ», является его извѣстная поэма «Воронъ».

Въ «Философіи творчества» Эд- 
гаръ По разсказываетъ, какимъ 
путемъ онъ пришелъ къ созда- 
нію этой поэмы. Можетъ быть, 
въ разсказѣ есть доля мистифи- 
каціи, но сущность его должна 
быть вѣрна: сюжетъ поэмы глу
боко и строго-логически проду- 
манъ поэтомъ; всѣ эффекты по
эмы—не столько результатъ твор
ческой интуиціи, сколько со
знательной работы мысли, ком
бинирующей и выбирающей. Въ 
самомъ содержаніи поэмы нѣтъ 
ничего, что не могло бы быть 
объяснено самыми естественными 
причинами (гроза загоняетъ въ 
комнату одинокаго мечтателя, 
тоскующаго «объ утраченной 
Ленорѣ», ворона, котораго кто- 
то научилъ говорить одно сло
во), и вмѣстѣ съ тѣмъ поэма 
оставляетъ впечатлѣніе жуткое 
и мучительное.

То же самое надо сказать 
о другой поэмѣ Эдгара По, «Улялюмъ». Въ состояніи духовной 
подавленности, герой поэмы, самъ не сознавая того, въ годовщину 
смерти своей возлюбленной, приходитъ, туманной ночью, къ роко
вой могилѣ. Смутное сознаніе («Психея») предостерегаетъ его отъ 
этого пути, но та доля разсудка, которая продолжаетъ дѣйствовать 
и при полномъ угнетеніи психики, борется съ этими предчувствія- 
ми (разговоръ съ Психеей). Скорбная дѣйствительность мгновенно 
озаряетъ память безумца лишь въ ту минуту, когда онъ подсту
паешь къ самой двери саркофага. Но для такого «естественнаго» 
толкованія этой поэмы, необходимо признаніе тѣхъ «сумеречныхъ» 
состояній нашего духа и ихъ свойствъ, которыя лишь недавно стали 
объектомъ научнаго изученія. Эдгаръ По въ своей поэмѣ какъ бы 
предвосхитилъ позднѣйшія открытія психологіи.



Расширеніе предѣловъ «научнаго» мы находимъ въ такихъ, напр., 
разсказахъ, какъ «Месмерическое откровеніе», «Факты въ дѣлѣ мистера 
Вальдемара», «Приключеніе Ганса Пфооля» и др., а также въ разска
захъ «детективныхъ», какъ «Убійство въ улицѣ Моргъ», «Золотой 
жукъ», «Украденное письмо» и др. Эдгаръ По исходить изъ убѣжде- 
нія, что предѣлы научнаго эксперимента и аналитической способности 
мысли простираются гораздо дальше, нежели то предполагается (по 
крайней мѣрѣ, предполагалось во времена самого По). Если гипноти
ческое внушеніе вполнѣ подчиняетъ даннаго субъекта гипнотизеру, 
что будетъ, если внушеніе производится надъ .умирающимъ, въ самую 
минуту умиранія? Если на воздушномъ шарѣ можно перелетать зна- 
чительныя пространства, нельзя ли перелетѣть на немъ черезъ океанъ 
или даже долетѣть до луны? Если никто еще (во времена По) не до- 
стигалъ полюса, значитъ ли, что это невозможно? Если земля просу
ществовала милліоны лѣтъ, будетъ ли она существовать вѣчно? Ставя 
себѣ такія задачи въ разсказахъ, Эдгаръ По тщательно заботится о 
томъ, чтобы изображаемые имъ факты были въ полномъ согласіи съ 
научными данными. Достигая величайшаго правдоподобія, при всей 
невѣроподобности сюжета, онъ, дѣйствительно, создаетъ разсказы, 
исполненные какой-то жуткой таинственности.

«Детективные» разсказы Эдгара По основаны на убѣжденіи, что 
силы человѣческой мысли безпредѣльны. «Нѣтъ такой загадки, создан
ной человѣческимъ умомъ,—пишетъ По,—которую другой человѣческій 
умъ, употребивъ для того достаточно времени и усилія, не могъ бы 
разгадать». Чтобы иллюстрировать свое положеніе, Эдгаръ По создаетъ 
наиболѣе запутанныя положенія, оставляя для ихъ разгадки лишь 
ничтожные намеки, и показываетъ, какъ человѣческая мысль по этимъ 
скуднымъ намекамъ, дѣйствительно, доходитъ до истины. Въ параллель 
къ этимъ разсказамъ, Эдгаръ По пишетъ очерки, въ которыхъ самъ 
становится на мѣсто героевъ своихъ новеллъ и пытается разрѣшить 
загадки, заданный дѣйствительной жизнью. Таковы— «Тайна Мари 
Роже», статья объ автоматѣ, играющемъ въ шахматы, о криптографіи, 
и т. п.

Но величайшую оригинальность проявляетъ Эдгаръ По въ раз
сказахъ, обосновываюшихъ «законы чудеснаго». Лучшимъ и самымъ 
совершеннымъ изъ нихъ можно назвать «Лигейю». Вопросъ поставленъ 
о побѣдѣ человѣка надъ смертью. Какъ допущеніе принятъ тезисъ, 
что душа переживаетъ смерть тѣла, сохраняя всѣ свои способности 
въ иныхъ условіяхъ бытія. Изъ этого одного положенія (которое не 
можетъ считаться противорѣчащимъ научнымъ даннымъ) съ совершен
ной необходимостью развиваются всѣ событія разсказа. Какъ бы ни 
были чудесны и чудовищны изображаемыз факты, читатель принужденъ 
ихъ принять, если принялъ первое, основное положеніе. И не столько 
самая картина чудеснаго воскресенія, сколько именно эта неодолимая 
логическая связь между событіями, подавляющая сознаніе читателя, 
дѣлаетъ «Лигейю» поистинѣ «страшнымъ» разсказомъ.



Подобно этому въ основу «Сказки Извилистыхъ Горъ» положено 
ученіе о метампсихозѣ (которое Эдгаръ По постоянно защищалъ) и 
объ особой воспріимчивости нѣкоторыхъ существъ (что мы теперь на- 
зываемъ сенситивностью, чтеніемъ мыслей на разстояніи и т. п., и 
что во времена По еще не подвергалось научному изученію). Эта по
вышенная воспріимчивость, которая теперь засвидѣтельствована науч
ными экспериментами, составляетъ также существеннѣйшій элементъ 
въ такихъ разсказахъ, какъ «Паденіе дома Эшеръ», «Свиданіе» и др. 
На особой извращенности психики (въ наши дни сказали бы патало- 
гической) основанъ разсказъ «Береника». Къ тому же роду должно 
отнести разсказы, дѣйствіе которыхъ опредѣляется тѣми состояніями 
духа, которыя самъ По назвалъ «демономъ извращенности» (или 
«обратности»), совпадая въ ихъ описаніяхъ съ нашимъ Достоевскимъ. 
Герои этихъ разсказовъ,— «Демонъ извращенности», «Черный котъ», 
«Метценгерштейнъ» и др .,—совершаютъ данныя поступки именно по
тому, что знаютъ, что совершать ихъ не должно. Въ иной формѣ то 
же является въ формѣ влеченія ко Злу, какъ, напр., въ разсказѣ 
«Вильямъ Вильсонъ». Эдгаръ По былъ одинъ изъ первыхъ, показав- 
шихъ психологическій соблазнъ Зла для человѣка, вѣрующаго въ 
Добро.

Такимъ образомъ, въ основѣ всѣхъ фантастическихъ разсказовъ 
Эдгара По (за исключеніемъ нѣсколькихъ аллегорій и притчъ) лежитъ 
какое-нибудь научное допущеніе, изъ которыхъ нѣкоторыя въ наши 
дни уже стали научными гипотезами. Кромѣ одного этого допущенія, 
все остальное въ каждомъ разсказѣ подчинено обычнымъ законамъ 
дѣйствительности и развивается строго логично. Заставивъ читателя 
сдѣлать только одинъ шагъ по намѣченному пути, Эдгаръ По затѣмъ 
уже ведетъ его неодолимо къ своей цѣли и этимъ принуждаетъ вѣрить 
своимъ невѣроятнымъ выводамъ. Такая логическая фантастика, конечно, 
очень далека отъ «ужасовъ» Рэдклифъ и даже отъ произвольныхъ 
чудесъ Гофмана.

Въ полномъ соотвѣтствій съ такими замыслами разсказовъ Эдгара 
По находятся и созданные имъ типы людей. Мы уже говорили, что 
было бы напрасно искать среди нихъ характеровъ, обычныхъ для эпохи 
Эдгара По и окружавшей его действительности. Герои Эдгара По 
ближе подходятъ къ отвлеченнымъ схемамъ, чѣмъ къ образамъ живыхъ 
людей. Число этихъ схемъ немногочисленно, и подъ разными именами 
въ разныхъ разсказахъ, мы узнаемъ одинъ и тотъ же характеръ. 
Однако и этимъ отвлеченнымъ фигурамъ въ наиболѣе удачныхъ раз
сказахъ Эдгаръ По умѣетъ придать такія индивидуальныя оттѣнки, 
что онѣ пріобрѣтаютъ своеобразную жизненность, кажутся существами 
возможными въ жизни, хотя, можетъ быть, никогда и не появлявши
мися среди людей. Благодаря широтѣ обобщенія, онѣ становятся и 
типичными, но это—типы не данной эпохи и среды, а типы общече- 
ловѣческіе, типы человѣка вообще.

Въ сущности, сообразно съ двумя основными темами разсказовъ



Эдгара По, у него два основныхъ типа его героевъ: человѣкъ исклю
чительной силы мысли и человѣкъ исключительной духовной воспріим- 
чивости.

Первый типъ наиболѣе полно выполненъ въ лицѣ Огюста Дюпена 
(разсказы «Убійство въ улицѣ Моргъ», «Тайна Мари Роже» и «Укра
денное письмо») и его почти двойника Вильяма Легранда («Золотой 
жукъ»). Эдгаръ По говорить о нихъ: "Какъ сильный человѣкъ на
слаждается физической ловкостью, предаваясь такимъ упражненіямъ, 
которыя приводятъ мускулы въ движеніе, такъ человѣкъ анализирую
щей извлекаетъ для себя славу и восторгъ въ той умственной дѣя- 
тельности, которая распутываешь». Эдгаръ По заставляетъ этихъ своихъ 
героевъ разгадывать самыя сложныя загадки, какія ставитъ имъ жизнь. 
Разновидностями того же характера, только поставленнаго въ другія 
условія, является герой разсказа «Колодецъ и маятникъ», который 
спасается отъ козней инквизиціи только благодаря своей способности 
разсуждать и анализировать. То же воплощеніе силы ума мы видимъ 
и въ лицѣ простого моряка, совершившаго «Нисхожденіе въ Миль- 
стремъ», и въ полукомическомъ образѣ Ганса Пфооля, предпринявшаго 
путешествіе на луну. Въ рядѣ другихъ разсказовъ мы опять встрѣ- 
чаемся съ тѣмъ же типомъ.

Образъ человѣка съ изощренной, исключительной воспріимчи- 
востью мы находимъ въ героѣ разсказа «Паденіе дома Эшеръ». «Онъ 
очень страдалъ отъ болѣзненной остроты ощушеній,—говорить о немъ 
Эдгаръ По.—Онъ могъ выносить только самую безвкусную пищу; за- 
пахъ цвѣтовъ утомлялъ его; глаза его страдали отъ самаго слабаго 
свѣта; только нѣкоторые звуки не внушали ему ужаса. Двойникъ 
Родерика Эшера, герой «Береники», говорить о себѣ: «По цѣлымъ 
часамъ я размышлялъ, неутомимо устремивъ внимательный взглядъ на 
какое-нибудь ничтожное изреченіе, помѣщенное на поляхъ книги, или 
на символическіе іероглифы на обложкѣ; въ продолженіе большей 
части дня я бывалъ погруженъ въ созерцаніе косой тѣни, падавшей 
причудливымъ узоромъ; цѣлыя ночи я наблюдалъ за колеблющимся 
пламенемъ свѣтильника...» и т. д. Оба, и Родерикъ и Эгей, любятъ 
книги, но исключительно рѣдкія, мало читаемыя, «любопытные тома 
забытыхъ знаній» (выраженіе въ «Воронѣ»), которыя, какъ извѣстно, 
составляли любимое чтеніе и самого Эдгара По. Эта исключительная 
воспріимчивость даетъ возможность героямъ Эдгара По слышать звуки, 
неразличимые для обыкновенная слуха, угадывать тайныя соотвѣт- 
ствія между бытіемъ мертвой природы и человѣческимъ духомъ, пред
чувствовать будущее и тому под. Въ другихъ разсказахъ такая же 
повышенная чувствительность создается подъ вліяніемъ какихъ-либо 
внѣшнихъ средствъ: опіума въ «Овальномъ портретѣ», винавъ«Гопъ- 
Фрогѣ» и т. д.

Къ этимъ типамъ тѣсно примыкаютъ образы людей, одержимыхъ 
«демономъ извращенности». Съ большой тонкостью изобразилъ Эдгаръ. 
По весь соблазнъ Зла, неодолимое влеченіе къ поступкамъ, совершать
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которые не должно, подобное тому притяженію, которое, какъ гово
рить, ощущается, когда смотришь въ пропасть. Въ этомъ отношеніи осо
бенно глубоко вырисованъ образъ Вильяма Вильсона, въ изображеніе 
котораго По ввелъ много внѣшнихъ автобіографическихъ чертъ. Но со
вершенно того же типа герои разсказовъ «Черный котъ», «Бочка Амон- 
тиліадо» (отчасти «Бзреника») и др. Характерно, что, изображая эти обра
зы, Эдгаръ По даже прибѣгаетъ къоднороднымъ пріемамъ; такъ Вильямъ 
Вильсонъ, подобно герою «Береники», съ первыхъ строкъ заявляетъ, 
что не назоветъ своего настоящаго имени; Монтрезоръ замуровываетъ

своего врага, какъ герой «Чернаго кота» замуровалъ свою жену, и 
т. п.

Въ концѣ концовъ, всѣ герои Эдгара По—различные облики са
мого автора. Эдгаръ По олицетворилъ въ нихъ, въ чудовищномъ пре- 
увеличеніи, всѣ основныя свойства своей собственной души. Какъ 
Дюпенъ, Эдгаръ По «извлекалъ восторгъ изъ той умственной деятель
ности, которая распутываетъ». Какъ Эверъ, онъ «страдалъ отъ бо- 
лѣзненной остроты ощущеній». На самомъ себѣ онъ испыталъ власть 
«демона извращенности». Подобно Гопъ-Фрогу, онъ зналъ, что «на
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впечатлительный мозгъ», даже капля вина «оказываетъ не только 
сильное, но и мгновенное дѣйствіе». Эпиграфы, подобранные Эдгаромъ 
По къ его разсказамъ, показываютъ намъ, что, какъ его герои, онъ 
любилъ книги рѣдкія и мало читаемыя, «любопытные тома забытыхъ 
знаній». Судя по автобіографическимъ чертамъ въ «Вильямѣ Виль- 
сонѣ», мы въ правѣ думать, что и сооблазнъ Зла былъ знакомъ Эдгару 
По по жестокому опыту. Наконецъ, отдѣльныя выраженія его новеллъ 
нерѣдко слово въ слово повторяются въ его лирикѣ, гдѣ онъ уже 
прямо говорить отъ своего лица.

Еще менѣе разнообразны женскіе образы Эдгара По. У него лишь 
одна «героиня», таинственная и прекрасная. Полнѣе всего она очер
чена въ «Лигейѣ». Но тѣ же черты, нѣсколько ослабленныя, возни- 
каютъ вновь и въ «Мореллѣ», и въ «Элеонорѣ», и въ образахъ «Во
рона» и «Улялюмъ». Она приходить неизвѣстно откуда («Клянусь, я 
не могу припомнить, какъ, когда или даже въ точности гдѣ я узналъ 
впервые лэди Лигейю») и неизмѣнно исчезаетъ, оставляя за собой без
надежное отчаянье и безутѣшную тоску утраты. Замѣчательно, что 
этотъ мотивъ,—утрата возлюбленной,—разрабатывался Эдгаромъ По 
въ рядѣ поэмъ и разсказовъ еще задолго до того, какъ ему пришлось 
то же испытать въ жизни—смерть своей любимой жены, Виргиніи. 
Внѣшность почти всѣхъ женщинъ Эдгара По также одинакова. Лигейя 
была «высокаго роста, но тонкой, въ послѣдніе дни исхудалой». 
Въ поступи ея была «непостижимая легкость и зыбкость». «Она при
ходила и уходила точно тѣнь». Лэди Медиляйнъ «проходить безшумно». 
Она страдаетъ неизлѣчимой болѣзнью (какъ и Лигейя). «Роковая бо- 
лѣзнь, какъ самумъ», обрушивается на Беренику. Элеонора знаетъ, 
что «смерть отмѣтила ее своимъ перстомъ» и т. д. Нѣкоторыя изъ 
этихъ женщинъ вдобавокъ обладаютъ изумительными, почти сверхъ
естественными познаніями. Познанія Лигейи были «громадны». У нея 
нельзя было подмѣтить «никакого пробѣла ни въ какой отрасли ака
демической учености». «Морелла обладала глубокой ученостью. Силы 
ея ума были гигантскими». И опять отдѣльныя черты въ описаніи 
«героинь» Эдгара По совпадаютъ съ его лирическими признаніями, 
вплоть до «гіацинтовыхъ» прядей Лигейи, повторяющихъ образъ изъ 
стихотворенія «Къ Еленѣ».

Человѣческіе образы, созданные Эдгаромъ По, не списаны съ 
дѣйствительности. Это—изображеніе существъ того міра, который гре
зился ему, въ которомъ все,—и красота, и порокъ, и познаніе, и ощу- 
щенія,—выростали до чудовищныхъ размѣровъ. Все, что Эдгаръ По 
находилъ въ самомъ себѣ, онъ увеличивалъ до чрезмѣрности, сохра
няя, однако, строгую логику пропорцій, и такъ создавалъ своихъ 
странныхъ героевъ, которымъ естественно было жить въ мірѣ неесте- 
ственнаго. Такимъ образомъ получалось полное соотвѣтствіе между 
необыкновенными, «фантастическими» событіями разсказовъ и дѣй- 
ствующими въ нихъ лицами. И это соотвѣтствіе придавало новое 
правдоподобіе таинственнымъ новелламъ. Такіе люди не только могли,



но должны были извѣдать все то, что заставляетъ ихъ переживать 
Эдгаръ По.

III.

Стихію Эдгара По составляла мысль. Но въ то же время непо- 
средственнымъ чутьемъ художника онъ угадывалъ многое такое, что 
современная ему наука принять отказывалась. Отсюда постоянная 
борьба въ Эдгарѣ По мыслителя и художника. Въ наиболѣе удачныхъ 
созданіяхъ эти два начала гармонично сливались. Въ другихъ попе- 
ремѣнно торжествовало то прозрѣніе поэта, то сознаніе ученаго.

Родная страна для Эдгара По былъ міръ необычайнаго, чудес- 
наго. Но міросозерцаніе поэта съ чудеснымъ не мирилось, искало ему 
«естественнаго» объясненія. Онъ спрашивалъ себя, съ чѣмъ, собственно, 
мы имѣемъ дѣло въ таинственномъ, съ необъясненнымъ еще или съ 
необъяснимымъ вообще. Въ первомъ случаѣ надо было только искать, 
учетверить, удесятерить силу мысли, и чудесное станетъ простымъ. 
Во второмъ случаѣ надо было разъ навсегда отказаться отъ надежды 
проникнуть въ тайну, по крайней мѣрѣ силами мысли, надо было 
искать иныхъ путей познанія за предѣлами логики. Въ своемъ отвѣтѣ 
на этотъ вопросъ міросозерцаніе По двоилось: иногда онъ готовъ былъ 
вѣрить въ первое, въ безпредѣльную силу человѣческой мысли, иногда 
сомнѣвался въ ней. Сообразно съ этимъ измѣнялось и строеніе его 
разсказовъ.

Мы уже разсмотрѣли цѣлый рядъ разсказовъ, прославляющихъ 
силу человѣческой мысли. Но, можетъ быть, самый характерный изъ 
нихъ—«1002-ая сказка Шехеразады». Въ этой сказкѣ Эдгаръ По хо
четъ показать, что завоеванія мысли, человѣческаго генія, удивитель- 
нѣе, чудеснѣе всякаго вымысла. Гарунъ-аль-Рашидъ, довѣрчиво слу- 
шавшій всѣ безудержные вымыслы Шехеразады, перестаетъ ей 
вѣрить, когда она начинаетъ описывать ему изобрѣтенія новѣйшаго 
времени: пароходы, желѣзныя дороги, воздушные шары, телеграфъ и 
т. п. Прославляя будущія завоеванія науки, Эдгаръ По описы
ваешь перелетъ черезъ океанъ, открытіе полюса, искусственное созда- 
ніе золота, и т. п.

Продолжая итти по этому пути, Эдгаръ По пытается подставить 
научное объясненіе и подъ такіе факты, которые въ его время уче
ными отвергались. Въ этомъ отношеніи характерно то мѣсто въ раз- 
сказѣ «Убійство въ улицѣ Моргъ», гдѣ Дюпенъ угадываешь мысли 
своего безмолвнаго спутника. Эдгаръ По дѣлаетъ подробный анализъ 
того, какимъ образомъ Дюпенъ дошелъ до такого отгадыванія, дока
зывая, что онъ подвигался чисто логическимъ путемъ умозаключеній. 
Если бы Эдгаръ По жилъ въ наши дни, ему былъ бы ненуженъ этотъ 
анализъ. Опыты, съ которыми въ концѣ X IX  вѣка выступили Бин- 
шоръ и Кумберленъ, факты «чтенія мыслей на разстояніи» и т. п., 
показали бы ему, что есть иные пути для объясненія такихъ явленій. 
Точно также Эдгарѵ По, въ наши дни, не было бы надобности при-



бѣгать къ дѣйствію искусственныхъ возбудителей въ такихъ разска- 
захъ, какъ «Овальный портретъ», «Гопъ-Фрогъ», къ внѣшней болѣзни 
въ «Береникѣ» и «Мореллѣ» и т. д., потому что современная психо- 
логія показала бы ему, что сходныя психическія состоянія могутъ 
возникать безъ этихъ возбудителей.

Продолжая свои изслѣдованія, Эдгаръ По неизбѣжно долженъ 
былъ столкнуться съ фактами, которые уже не поддавались никакому 
научному (въ его смыслѣ) объясненію. Стадію сомнѣнія въ силѣ мысли 
мы видимъ въ тѣхъ разсказахъ, въ которыхъ изображенъ неизбѣж- 
ный, фатальный обманъ всѣхъ чувственныхъ воспріятій. Въ разсказѣ 
«Сфинксъ» герой убѣжденъ, что видитъ гигантское чудовище, тогда 
какъ на самомъ дѣлѣ передъ нимъ крохотное насѣкомое, проектируе
мое его глазомъ на отдаленныхъ холмахъ. Въ разсказѣ «Преждевре
менные похороны» герой переживаетъ съ полной реальностью всѣ 
мученія заживо похороненнаго, тогда какъ въ дѣйствительности онъ 
просто спитъ на узкой корабельной койкѣ. Отдѣльныя черты такого 
же скептицизма разсѣяны по другимъ разсказамъ.

Окончательное крущеніе теорія всемогущества мысли терпитъ на 
такихъ фактахъ, какъ поразительная чувствительность Родерика Эвера, 
метампсихозъ Ведлоэ, появленіе двойника Вильяма Вильсона и т. п. 
Изображая ихъ, какъ художникъ, Эдгаръ По отказывается найти имъ 
чисто-раціональное объясненіе. Въ «Месмерическомъ откровеніи» онъ 
признается, что «внутренняго убѣжденія» нельзя оспорить «путемъ 
простыхъ отвлеченій»; «философія всегда будетъ безуспѣшно стараться 
заставить насъ глядѣть на свойства какъ на вещи: воля можетъ со
гласиться,—душа, разумъ, никогда». Это «внутреннее убѣжденіе», 
иначе говоря—интуиція художника, вступало въ борьбу у Эдгара По 
съ его раціонализмомъ и не разъ одерживало побѣду. Въ силу этого 
«внутренняго убѣжденія», онъ вѣрилъ въ безсмертіе души, въ перево- 
площеніе, въ возможность предчувствій, предугадываній и т. под. 
На такой вѣрѣ основана другая серія разсказовъ Эдгара По, духъ 
которыхъ прямо противоположенъ его научнымъ, раціоналистическимъ 
разсказамъ. Можно сказать, что, напр., «отвратительное чудо воскре- 
сенія» Лигейи произносить какъ бы смертный приговоръ всѣмъ раз- 
сужденіямъ Дюпена, этого идеальнаго силлогиста.

Среди афоризмовъ Эдгара По разсѣянъ цѣлый рядъ такихъ, ко
торые въ корнѣ порываютъ съ раціонализмомъ. «Девяносто девять 
сотыхъ того,—пишетъ Эдгаръ По,—что неотрицаемо на небѣ, было бы 
доказуемо, какъ ложность на землѣ... Что дерево можетъ быть и де- 
ревомъ и не-деревомъ, это—мысль, которую ангелы или дьяволы могутъ 
принять». Такое утвержденіе уже граничить со средневѣковымъ: credo 
quia absurdum, изреченіе, которое цитируетъ и Эдгаръ По. Въ другомъ 
афоризмѣ онъ говорить, что, если были личности, которыя стояли 
безмѣрно выше своихъ современниковъ, то слѣдовъ этихъ истинныхъ 
геніевъ человѣчества надо искать среди умершихъ въ тюрьмѣ, на ви- 
сѣлицѣ и въ сумасшедшемъ домѣ... Этимъ признаніемъ Эдгаръ По



какъ бы рѣшительно отказывается отъ своей вѣры въ гегемонію со
знательной мысли. Въ одномъ изъ своихъ послѣднихъ трудовъ, въ 
философскомъ сочиненіи «Эврика», онъ дѣлаетъ и попытку теорети
чески обосновать такой кругъ своихъ убѣжденій. «Эврика» начинается 
злобными сарказмами противъ двухъ признанныхъ путей научной 
мысли: дедукціи и индукціи. Какъ единственный путь къ постиженію 
истины Эдгаръ По - философъ провозглашаетъ лишь силу безсозна- 
тельнаго угадыванія, силу интуиціи...

Нельзя, однако, ни въ одномъ изъ этихъ утвержденій видѣть 
послѣднее credo художника. Міровоззрѣніе Эдгара По такъ и осталось 
расколотымъ между научнымъ раціонализмомъ и вѣрой въ безсозна- 
тельную интуицію. Поэтому и творчество Эдгара По, по своимъ фило- 
софскимъ предпосылкамъ, двойственно. Вся сила мысли Огюста Дю
пена оказывается ненужной предъ образомъ Лигейи, познавшей «тайны 
воли и ея могущество»; могущество науки, прославляемой Шехераза- 
дой въ ея послѣдней сказкѣ, становится ничтожнымъ предъ «могуще- 
ствомъ словъ», о которомъ говорить Агатосъ; никакой, самый остроум
ный дедективъ, которыхъ такъ любилъ изображать Эдгаръ По, не 
сумѣлъ бы объяснить событій, пережитыхъ Вильямомъ Вильсономъ. 
Только одно общее остается у всѣхъ героевъ Эдгара По и во всѣхъ 
его разсказахъ: неодолимое, неукротимое стремленіе къ познанію, Го
товность итти по всѣмъ путямъ, только бы они привели къ раскрытію 
тайнъ міра и души.

Но есть и нѣчто другое, объединяющее всѣ созданія Эдгара По: 
ихъ стиль. Эдгаръ По былъ однимъ изъ величайшихъ стилистовъ среди 
писателей всѣхъ странъ и эпохъ. Поэтъ, написавшій «Могущество 
словъ», умѣлъ пользоваться этимъ могуществомъ. Онъ не только убѣ- 
ждаетъ читателя силой своей логики, но и гипнотизируетъ его тайнами 
своей рѣчи. Размѣры всѣхъ разсказовъ Эдгара По крайне невелики 
(исключеніе— «Повѣствованіе Артура Пима», представляющее какъ бы 
соединеніе нѣсколькихъ разсказовъ въ одинъ), но эта сжатость дости
гнута исключительно тѣмъ, что все второстепенное отброшено. Авторъ 
постоянно имѣетъ въ виду свою конечную цѣль, и все, что онъ гово
рить, клонится къ достиженію этой цѣли. Но эпизоды, нужные для 
этой конечной цѣли, бываютъ описаны не только распространенно, но 
даже медлительно. Захвативъ сразу вниманіе читателя, Эдгаръ По не 
боится останавливаться на отдѣльныхъ частяхъ повѣствованія и даже 
вводить въ него длинныя отвлеченныя разсужденія, потому что каждое 
слово ихъ оказывается необходимымъ для пониманія цѣлаго. Вмѣстѣ 
съ тѣмъ, съ самыхъ первыхъ строкъ разсказа, Эдгаръ По, рядомъ тон- 
кихъ намековъ, искуснымъ выборомъ словъ и какой-то особенной 
нервностью языка, окутываетъ читателя своеобразной атмосферой, при
сущей только его творчеству.

«Слушай меня, сказалъ Дьяволъ, кладя свою руку мнѣ на го
лову», такъ начинается притча «Молчаніе», и уже трудно читателю 
не дослушать до конца этой притчи. «И рысь, которая всегда живетъ



въ гробницѣ, вышла оттуда, и легла у ногъ Дьявола, и стала при
стально смотрѣть ему въ глаза»,—такъ кончается притча. Мы можемъ 
не знать народнаго повѣрія, будто взоръ рыси столь пронзителенъ, 
что никто не можетъ его выдержать, однако сила этихъ словъ оче
видно таится на этомъ вѣрованіи, безсознательно живущемъ въ нашей 
душѣ. Когда герой «Лигейи» разсказываетъ о свой свадьбѣ, онъ до
бавляешь: «И если дѣйствительно тотъ духъ, который названъ Рома- 
номъ, если эта блѣдная туманная Астофетъ идолопоклонническаго 
Египта предсѣдательствовала, какъ говорятъ, на свадьбахъ, сопрово
ждавшихся мрачными предзнаменованіями, нѣтъ сомнѣнія, что она пред- 
сѣдательствовала на моей». Въ этомъ отрывкѣ опять чувствуется та 
же насыщенность рѣчи мыслью, намеками, пробуждающими въ душѣ 
читателя смутныя предчувствія. Это—любимѣйшій пріемъ Эдгара По, 
и именно чаще всего имъ онъ достигаетъ того «жуткаго» впечатлѣнія, 
которое производятъ его разсказы. Упоминаніе о какомъ-нибудь за- 
бытомъ вѣрованіи, намекъ на значеніе малоизвѣстнаго сочиненія, 
вскользь брошенное замѣчаніе, дающее поводъ къ безконечному ряду 
выводовъ,—вотъ тѣ средства, которыми Эдгаръ По особенно охотно 
овладѣваетъ умами своихъ читателей. Его громадная начитанность 
дѣлала эти средства неистощимыми, и потому за его разсказами всегда 
чувствуется такъ много недоговореннаго. Они всѣ—какъ бы маленькія 
окна, пріоткрытыя на какую-то безконечность, и это ощущеніе, что 
за ними—пропасть, почти пугаетъ.

Но рядомъ съ этими творческими пріемами, которые еще можно 
анализировать, стоитъ у Эдгара По и непосредственная сила художе
ственнаго слова, которую уже трудно было бы разложить на элементы. 
Можетъ быть, ея главнѣйшій двигатель—своеобразный словарь Эдгара 
По. Не чуждаясь никакихъ, самыхъ грубыхъ словъ, охотно вводя въ 
свои разсказы техническіе термины, онъ съ поразительнымъ чутьемъ 
всегда избѣгаетъ всего пошлаго и банальнаго. Никогда не опредѣляетъ 
онъ предметъ или явленіе эпитетами или выраженіями, обычно къ 
нему примѣняемыми. Всему умѣетъ онъ найти опредѣленіе вѣрное, но 
въ то же время и новое. Онъ говорить объ «атмосферѣ, которая не 
имѣла сродства съ воздухомъ неба, но медленно курилась отъ дрях- 
лыхъ деревъ», о «легкихъ стволахъ», которые «стоять не прямо, но 
дѣлаютъ мягкій уклонъ», о «ея маленькихъ, серебристыхъ ногахъ», 
о «гіацинтовыхъ прядяхъ кудрей»; его демоны «хохочутъ всегда, но 
не улыбаются никогда», его героини смотрятъ глазами, которые «ка
жутся лишенными зрачковъ», и т. д. и т . д.  Къ этому присоединяется 
великое мастерство въ расположеніи словъ, благодаря которому одни 
изъ нихъ выдвигаются впередъ, то послѣдовательно, то неожиданно, 
что придаетъ слогу всю силу и выразительность устной рѣчи съ ея 
удареніями и интонаціями.

Такое же мастерство проявляетъ Эдгаръ По и въ области стиха. 
Онъ самъ сознается, что сознательно стремился найти въ техникѣ 
англійскаго стиха новыя средства,—и достигъ этого. Новыя сочетанія



Г Л А В А  X .

ПЕССИМИСТЪ РОМАНТИЗМА—АРТУРЪ ШОПЕНГАУЕРЪ.
(1788—1860).

Э. Л . Рад лова.

Невольно приходитъ на умъ стихотворен іе Ленау;
О Menschenherz! was ist dein Glück:
Ein râthselhaftgeborener 
Ein, kaum gegrüsst, verlorener 
Unwiederholter Augenblick! *). 

когда вспоминаешь судьбу A. Шопенгауера и его философіи. Всю жизнь 
томился онъ и страдалъ отъ неудовлетвореннаго честолюбія и лишь 
послѣдніе два-три года жизни упивался поздно пришедшей славой и 
признаніемъ. Но была ли прочна эта слава философа? Въ серединѣ ХІХ-го 
вѣка въ теченіе двухъ-трехъ десятилѣтій его философія заняла господ
ствующее положеніе, и заслуги его, какъ писателя, нашли всеобщее при- 
знаніе. Но въ его философіи, такъ же какъ и въ характерѣ, было столько 
противорѣчиваго, что господство ея не могло быть продолжительнымъ. 
Геніальныя, но часто парадоксальныя прозрѣнія, выраженныя въ худо
жественно совершенной формѣ, произвели большое впечатлѣніе и ока

*) О, сердце человѣкаі въ чемъ твое счастье: загадочно рожденное и едва 
встрѣченное привѣтствіемъ, какъ уже потерянное, неповторенное мгновеніе!



онъ и восторгался впослѣдствіи нѣмецкимъ языкомъ, находя его самымъ 
богатымъ и гибкимъ изъ всѣхъ. Смерть отца избавила юнаго Шопенгау- 
ера отъ необходимости заниматься въ купеческой конторѣ. Онъ вернулся 
къ своей матери,—извѣстной въ свое время романисткѣ, Іоганнѣ Шопен
гауеръ,—которая, овдовѣвъ, поселилась въ Веймарѣ и сумѣла занять 
тамъ видное положеніе. Ея салонъ посѣщали многія веймарскія зна
менитости, въ томъ числѣ и Гёте. Артуръ Шопенгауеръ быстро прошелъ 
гимназическій курсъ и пріобрѣлъ основательное знаніе древнихъ языковъ. 
Въ университетѣ онъ слушалъ лекціи философовъ Э. Шульце, I. Фихте 
и Шлейермахера и занимался естественными науками. Лекціи Фихте 
и особенно Шлейермахера его весьма мало удовлетворяли. Въ 1813 г. 
онъ получилъ степень доктора философіи за сочиненіе «Ueber die vierfache 
Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde», въ которомъ уже содержа
лись основные взгляды его будущей системы. Пребываніе въ Веймарѣ 
окончилось раздоромъ сына съ матерью, отчасти и съ сестрой. Трудно 
себѣ представить большую противоположность характеровъ, чѣмъ та, 
которую мы находимъ у Іоганны Шопенгауеръ и ея сына. Она—жизнера
достная и нѣсколько легкомысленная, онъ—вспыльчивый, сварливый и 
подозрительный. Къ этому присоединились еще и раздоры на почвѣ 
экономической. Сынъ не одобрялъ расточительнаго образа жизни матери 
и предвидѣлъ финансовый крахъ, который действительно наступилъ 
вслѣдствіе того, что банкирскій домъ, которому были довѣрены капи
талы семьи Шопенгауеръ, прекратилъ платежи. Сынъ, однако, сумѣлъ 
спасти свою долю, обезпечившую его вполнѣ въ матеріальномъ отноше- 
ніи. Артуръ Шопенгауеръ переселился въ Дрезденъ, въ которомъ провелъ 
нѣсколько лѣтъ и подготовилъ къ печати свое главное произведете: 
«Die Welt als Wille und Vorstellung», вышедшее въ 1819 г. Послѣ двухъ 
лѣтъ, проведенныхъ въ путешествіяхъ, главнымъ образомъ въ Италіи, 
А. Шопенгауеръ поселился въ Берлинѣ и объявилъ курсъ въ универси
тете. Въ теченіе 11 лѣтъ онъ состоялъ приватъ-доцентомъ Берлинскаго 
университета, но лекцій почти не читалъ за отсутствіемъ слушателей. 
Эта неудача объясняется тѣмъ, что въ то время гремѣло имя Гегеля, и 
къ никому неизвѣстному приватъ-доценту рѣдко кто заглядывалъ. Послѣд- 
ніе 27 лѣтъ Шопенгауеръ провелъ во Франкфуртѣ безвыѣздно. Смерть 
72-лѣтняго старца была безболѣзненна. Вся жизнь философа была посвя
щена построенію системы—единственному важному дѣлу его жизни.

Таковы внѣшнія рамки жизни А. Шопенгауера. Если бы въ его 
характерѣ преобладали интеллектуальные мотивы надъ страстями, 
если бы онъ исключительно интересовался установкой истины и не 
придавалъ житейской суетѣ никакой цѣны, т. е. если бы онъ действи
тельно чувствовалъ тщету всѣхъ жизненныхъ благъ, то его одино
кую жизнь пришлось бы признать весьма счастливой: онъ жилъ, какъ 
хотѣлъ, и посвятилъ жизнь осуществленію той цѣли, которая ему 
казалась единственно значительной. Но жажда жизни, которую онъ 
считалъ тщетой, была въ немъ чрезвычайно сильна: все, цѣнность чего 
онъ въ теоріи отвергалъ, въ действительности для него имѣло огромное



значеніе; онъ жаждалъ славы и признанія и испытывалъ жестокія муче- 
нія отъ того, что его заслуги, его геній замалчивали, что противъ него, 
какъ онъ былъ увѣренъ, существовалъ заговоръ университетскихъ про- 
фессоровъ философіи. Въ его душѣ преобладали темныя чувства надъ 
свѣтлыми, поэтому, какъ правильно было замѣчено, его теорія чувствъ 
объясняетъ только темныя ихъ стороны, распространяется только на 
отталкивающія и враждебно настроенныя чувства, какъ будто они суть 
единственно существующія*). Онъ, конечно, могъ восторгаться одиноче- 
ствомъ генія и писать: «Умственно одаренный человѣкъ при полномъ оди- 
ночествѣ вполнѣ можетъ довольствоваться своими мыслями и фантазіями, 
въ то время какъ глупый не можетъ подавить въ себѣ томительной скуки, 
несмотря на постоянную смѣну людей, зрѣлищъ и всякаго рода удоволь- 
ствій».—«Человѣкъ, богатый духомъ,—пишетъ онъ въ другомъ мѣстѣ,— 
будетъ стремиться къ отсутствію страданій, къ спокойствію и досугу, 
слѣдовательно будетъ отыскивать тихую, простую и по возможности 
свободную жизнь, т.-е. послѣ нѣкотораго знакомства съ такъ называемыми 
людьми онъ, если обладаешь великимъ духомъ, изберетъ уединеніе». 
Однако геній въ то же Еремя отличается «ббльшей чувствительностью, 
большей силой воли, ббльшими страстями,— отсюда проистекаешь большая 
сила всѣхъ аффектовъ, увеличенная возбудимость и нетерпѣливость, 
усиленное страданіе отъ физической и душевной боли». Одиночество, 
которое избралъ Шопенгауеръ, не принесло ему счастія, ибо, хотя онъ 
и презиралъ суету мірскую, но неудовлетворенное тщеславіе мучило его 
всю жизнь, а когда наступило признаніе его генія, тогда онъ забылъ 
о своемъ пессимистическомъ настроеніи и наслаждался тѣмъ, чѣмъ на
слаждаются самые ординарные люди. У него не было привязанностей, 
особенно жестоко судилъ онъ о женщинахъ, но это не помѣшало ему 
восторгаться молодой скульпторшей Ней, которая за два года до его смерти 
лѣпила его бюстъ. Онъ находилъ ее прелестной и наивно писалъ, что 
онъ никогда не думалъ, что могутъ быть столь милыя дѣвушки. «Не 
любить и не ненавидѣть—вотъ половина житейской мудрости, другая 
половина—ничего не говорить и ничему не вѣрить». Вотъ грустное credo 
философа.

Итакъ, если, съвнѣшней точки зрѣнія, жизнь Шопенгауера казалась 
или могла казаться счастливой, то, съ болѣе глубокой, о-ней слѣдуетъ 
сказать: она была весьма несчастной. Шопенгауеръ яркими красками 
описываешь созерцательное спокойствіе мудреца, но самъ онъ не достигъ 
той внутренней ясности и гармоніи ученія и практики, которая и есть 
главный признакъ мудреца. Онъ не вышелъ изъ круга противорѣчій, 
въ которомъ запуталась и его философія. Онъ самъ это отлично понималъ 
и критикамъ, отмѣчавшимъ противорѣчія его системы, говорилъ, что 
самый легкій и пустой способъ критики—это указаніе противорѣчій. 
Этимъ онъ могъ отмахнуться отъ хулителей его ученія, но этотъ доводъ не 
могъизлѣчить его отъ внутреннихъ терзаній и жизненныхъпротиворѣчій.

*) К у н о  Ф и ш е р ъ ,  стр. 232.



IL

A. Шопенгауеръ не былъ плодовитымъ писателемъ. Его сочиненія 
въ изданіи Фрауенштедта занимаютъ 6 томовъ небольшого объема; по- 
слѣднее (и наилучшее) изданіе Гризебаха тоже состоитъ изъ шести то
мовъ, при чемъ въ послѣднемъ томѣ помѣщенъ еще и указатель именъ 
и предметовъ. Почти всѣ сочиненія философа направлены къ одной 
цѣли—къ выясненію и возможно полному обоснованію интуиціи, со
ставляющей центральный пунктъ его системы. Главное сочиненіе Шопен- 
гауера—«Міръ какъ воля и представленіе»—въ первомъ изданіи вышло 
въ одномъ томѣ; сочиненіе не нашло читателей, и издатель большую часть 
экземпляровъ продалъ на бумагу. Въ 1844 г. вышло второе изданіе въ 
двухъ томахъ, при чемъ второй томъ содержалъ дополненіе къ главамъ 
перваго тома. Издатель согласился напечатать оба тома, но авторъ не 
получилъ ни одной копейки за свой трудъ. Той же темѣ Шопенгауеръ 
посвятилъ и трудъ, вышедшій въ 1836 г., и озаглавленный «О волѣ въ 
природѣ» (Ueber den Willen in der Natur.).

Этическимъ вопросамъ, затронутымъ и въ главномъ сочиненіи, нашъ 
философъ посвятилъ еще два сочиненія, написанныя ьа соисканіе премій 
Норвежской и Датской академій наукъ. Первая объявила тему о свободѣ 
воли, и сочиненіе Шопенгауера на заданную тему получило первую пре- 
мію. Датская Академія объявила тему объ основѣ морали, и сочиненіе 
Шопенгауера, написанное на эту тему, не было удостоено преміи. Шопен
гауеръ издалъ оба сочиненія въ одномъ томѣ, озаглавивъ ихъ «Основным 
проблемы этики» (Die beiden Grundprobleme der Ethik). Первое сочине- 
ніе, нашедшее обширный кругъ читателей и доставившее автору широкую 
извѣстность, «Парерга и Паралипомена», вышло въ 1850 г. Но и за это 
сочиненіе, напечатанное въ двухъ томахъ въ количествѣ 750 экземпля
ровъ, издатель не согласился заплатить автору гонораръ, а далъ ему 
лишь десять даровыхъ экземпляровъ. Если къ этому прибавить трактатъ 
о «Зрѣніи и цвѣтахъ» (Ueber das Sehen und die Farben), вышедшій въ 
1816 г. и защищавшій гётевскую теорію цвѣтовъ, и остроумную «Эри
стику, или искусство спорить», изданную послѣ смерти философа Фрау- 
енштедтомъ (Aus Arthur Schopenhauers handschriftlichem Nachlasse, Leipz. * 
1864г.; русскій переводъ сдѣланъкн. Д. Н. Цертелевымъ)—то вотъ и все, 
написанное геніальнымъ пессиыистомъ; также послѣ смерти философа, 
въ 1862 г., былъ изданъ его переводъ Бальтазара Граціана«Огаси1о m a
nuel у arte de prudencia».

Всѣ произведенія Шопенгауера написаны превосходнымъ языкомъ 
и отличаются удивительной ясностью и отчетливостью мысли. Самыя 
глубокія проблемы онъ излагаетъ въ такой формѣ, что онѣ доступны вся
кому образованному читателю. Языкъ его отличается удивительной 
конкретностью и образностью. Множество чрезвычайно удачныхъ, часто 
весьма неожиданныхъ сравненій постоянно поясняютъ его мысль. «Нѣтъ 
ничего болѣе легкаго,—говорить нашъ философъ,—какъ писать такъ, 
чтобы никто ничего не могъ понять, и нѣтъ ничего болѣе труднаго, какъ



выражать значительный мысли въ общедоступной формѣ. Единственное 
и достаточное правило хорошаго стиля состоитъ въ томъ, чтобы имѣть 
что сказать. Писатель, который имѣетъ что сказать, будетъ всегда выра
жаться простѣйшимъ и рѣшительнѣйшимъ способомъ; онъ вмѣстѣ съ 
Буало скажетъ:

Ma pensée au grand jour partout s’offre et s ’expose,
E t mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.

«Очень немногіе пишутъ такъ, какъ архитекторъ строитъ; онъ сначала 
набрасываешь планъ и вырабатываешь всѣ детали его; большинство пи
шешь такъ, какъ играютъ въ домино: какъ въ этой игрѣ кость кладется къ 
кости,—то случайно, то съ опредѣленнымъ намѣреніемъ,—такова и связь 
и послѣдовательность фразъ у большинства писателей. Настояшій писа
тель имѣетъ дѣло съ предметами, не съ книгами; онъ пишетъ потому,

что ранѣе обдумалъ свой предметъ 
и имѣетъ что сказать. Его образъ 
дѣйствія можно сравнить съ охотою 
путемъ облавы, въ которой дичь 
должна попасть охотнику, такъ что 
его дѣло ограничивается только 
тѣмъ, чтобы цѣлиться и стрѣлять». 
«Подражать чужому стилю значитъ 
носить маску; аффектацію въ стилѣ 
можно сравнить съ гримасничань- 
емъ». Самъ Шопенгауеръ цѣлился 
и стрѣлялъ чрезвычайно мѣтко и 
наносилъ глубокія раны. Излю- 
бленнымъ предметомъ его нападокъ 
были профессора философіи, въ осо
бенности Фихте, Шеллингъ и Гегель, 
а также всѣ анонимные писатели. 
Нужно удивляться искусству, съ 
которымъ онъ варіировалъ свою 
брань на профессоровъ философіи, и 
рѣзкости, съ которой онъ порицалъ 

анонимъ писателей. «Я охотнѣе,—говорилъ онъ,—содержалъ бы игорный 
или публичный домъ, чѣмъ журналъ съ анонимными рецензентами».

Превосходное знакомство съ философіей и литературой древняго 
и новаго міра давало нашему философу возможность подкрѣплять 
свои мысли выдержками изъ различныхъ писателей. Его особенной лю
бовью пользовались Кантъ, Платонъ и религіозныя и философскія про- 
изведенія санскритской литературы; напротивъ, ея поэзіи онъ не при- 
давалъ большого значенія. Гёте, съ которымъ онъ былъ лично знакомъ, 
онъ цѣнилъ чрезвычайно высоко, Шиллера же онъ, повидимому, плохо 
зналъ и рѣдко цитировалъ. На ряду съ мистиками, въ родѣ Ангела Силезія 
и Іоанна Скота Эригена, Шопенгауеръ очень охотно ссылается на фран-



цузскихъ энциклспедистовъ, въ особенности на Гельвеція и Дидро. 
Онъ часто приводить изъ англійскихъ писателей цитаты, напр., изъ Шек
спира и Юма. Сужденія Шопенгауера о писателяхъ всегда очень мѣтки, и 
его характеристикамъ всегда можно вѣрить, за исключеніемъ тѣхъ слу- 
чаевъ, гдѣ въ немъ говорятъ страсть и обида, т.-е. за исключеніемъ его 
сужденій о нѣмецкихъ идеалистахъ. Главную причину его непониманія 
Гегеля легко себѣ уяснить: помимо причинъ чисто субъективнаго харак
тера, т.-е. подозрительности Шопенгауера, были и причины объективный. 
Шопенгауеръ интересовался выясненіемъ явленій и сущности природы, 
исторія же привлекала въ очень слабой степени его вниманіе. «Во все- 
мірной исторіи нѣтъ плана и цѣльности, какъ думаютъ профессора фило- 
софіи, а онъ имѣется въ жизни индивида. Народы существуютъ лишь 
in abstracto; индивиды реальны, поэтому всемірная исторія не имѣетъ 
прямого метафизическаго значенія». (Парерга, I, 219). Поэтому Шопен
гауеръ, утверждавшій, что изъ хорошей трагедіи можно научиться 
большему, чѣмъ изъ всей исторіи, бралъ изъ исторіи примѣры только 
для иллюстраціи- своихъ мыслей, т.-е. поступалъ совершенно эклекти
чески. Для него важно было выясненіе своего основного воззрѣнія на 
природу, а не указаніе пути, которымъ это воззрѣніе было найдено, или 
указаніе предшественниковъ. Гегелевское же мышленіе есть насквозь 
историческое, и безъ признанія за исторіей метафизическаго значенія 
Гегель становится непонятнымъ. Исторія теряетъ значеніе, если 
не допустить въ ней развитія и приближенія къ нѣкоторой цѣли, въ си- 
стемѣ же Шопенгауера, съ ея ученіемъ о платоновскихъ неизмѣнныхъ 
идеяхъ, нѣтъ мѣста для идеи развитія, поэтому нашъ философъ возра
жаешь Ламарку и съ равнодушіемъ долженъ былъ бы отнестись къ сочине- 
ніямъ Дарвина, если бы онъ ихъ зналъ. Другой примѣръ пристрастности 
сужденій Шопенгауера представляетъ іудейскій монотеизмъ, къ которому 
онъ относился весьма отрицательно. Вообще, взглядъ Шопенгауера на 
религію не отличается особенной высотой: онъ видѣлъ въ религіи мета
физику народа, и, подобно энциклопедистамъ, смотрѣлъ на религію, 
какъ на изобрѣтеніе хитрыхъ жрецовъ. Особенно не нравился ему іудей- 
скій монотеизмъ, ибо онъ полагалъ, что оптимизмъ и реализмъ суть не- 
обходимыя его условія. Напротивъ того, идеализмъ и пессимизмъ, по его 
мнѣнію, составляютъ основную черту брахманизма и буддизма, а также 
и христіанства, которое онъ старался объяснить вліяніемъ религіи 
индусовъ. Іудейская религія самая ничтожная (die erbârmlichste) изъ 
всѣхъ, ибо въ ней нѣтъ метафизической тенденціи, нѣтъ ученія о без- 
смертіи. Изученіе іудейства вызвало въ Шопенгауерѣ «искреннюю любовь 
къ Навуходоносору», хотя Шопенгауеръ и думаетъ, что этотъ «великій 
царь» былъ все же слишкомъ мягокъ по отношенію къ евреямъ.

Въ общемъ слѣдуетъ сказать, что Шопенгауеръ принадлежитъ къ 
числу самыхъ выдающихся писателей. Онъ самъ былъ убѣжденъ въ томъ, 
что его произведенія будутъ всегда читаться, и выражалъ эту мысль не
однократно, безъ излишней скромности, и нужно признать, что онъ былъ 
правъ. Великое достоинство его сочиненій искупаетъ вполнѣ недостатки и



ошибки ихъ, которые бросаются столь же рѣзко въ глаза, какъ и та истина, 
которую онъ высказывалъ.

III.

Шопенгауеръ всегда утверждалъ, что его философія представляетъ 
развитіе одного созерцанія, что онъ довелъ до конца ученіе Канта, и что 
онъ—единственный законный его наслѣдникъ; между тѣмъ въ его 
ученіи, кромѣ элементовъ кантовой философіи, столь же видную роль 
играетъ и платоново ученіе объ идеяхъ. Кантъ и Платонъ представляютъ 
прямую противоположность, ибо первый училъ, что человѣкъ познаетъ 
только явленія, область же истиннаго бытія, предметовъ самихъ по себѣ, 
ему остается навѣки закрытой. Платонъ, напротивъ, училъ, что только 
идеи познаются, міръ же явленій, какъ вѣчно измѣняющійся, непозна- 
ваемъ, относительно его возможно только мнѣніе, а не истинное знаніе. 
Эти двѣ противоположныя точки зрѣнія Шопенгауеръ соединилъ въ одно 
и заставилъ свой геній прикрыть это внутреннее противорѣчіе. «Вели
кое преимущество моей философіи,—говорить Шопенгауеръ,—я усма
триваю въ томъ, что всѣ ея истины найдены независимо другъ отъ друга, 
изъ разсмотрѣнія реальнаго міра, единство же и согласіе ихъ, въ кото
рыхъ я не сомнѣвался, устанавливались потомъ сами собой (Welt als 
Wille und Vorstellung, I I , стр. 207). Философія есть не что иное, какъ пра
вильное и всеобщее истолкованіе опыта. Моя философія богата и пустила 
широкіе корни на почвѣсозерцанія и действительности, изъ которой про- 
истекаетъ вся пища отвлеченныхъ истинъ». «Врядъ ли можно найти другую 
философскую систему, которая была бы столь простой и составленной изъ 
столь немногихъ элементовъ, какъ моя, поэтому ее легко обозрѣть однимъ 
взглядомъ». Связь своей философіи съ кантовой Шопенгауеръ коротко 
опредѣляетъ слѣдующими словами: «То, чему учитъ Кантъ относительно 
явленій въ человѣкѣ и его дѣятельности, мое ученіе распростпаняетъ на всѣ 
явленія природы, въ основѣ которыхъ оно полагаетъ волю і іъ  предметъ 
самъ по себѣ». (Welt als Wille u. Vorst. II, 192 изд. 1873 г.). Кантъ училъ, 
что причинной связи принадлежитъ въмірѣявленій необходимость, но той 
причинѣ, которая сама не есть явленіе, а лежитъ въ основѣ его, слѣдуетъ 
приписать свободу; поэтому одному и тому же предмету (человѣку) мо
жетъ быть приписана и свобода и необходимость, но въ различныхъ от- 
ношеніяхъ, какъ явленію и какъ предмету самому по себѣ. (Пролего
мены, §53). Всякое чисто физическое объясненіе міра всегда будетъ не- 
достаточнымъ, ибо чистый натурализмъ, объясняющій физическія явле- 
нія изъ причинъ, представляетъ безконечную цѣпь причинъ, идущихъ 
въ прошлое, при чемъ ни одна причина не можетъ быть первою; поэтому 
физика нуждается въ метафизикѣ, и величайшая заслуга Канта состоитъ 
именно въ томъ, что онъ міръ разложилъ на явленіе и предметъ самъ по 
себѣ. Дополненіе Шопенгауера къ ученію Канта состоитъ въ томъ, что 
онъ въ предметѣ самомъ по себѣ усмотрѣлъ волю, непосредс-венно по
знаваемую во внутреннемъ мірѣ человѣка. «Я учу, что внутренняя сущ
ность всякаго предмета есть воля и называю волю предметомъ самимъ







по себѣ». Шопенгауеръ говорить, что основная идея его ученія самымъ 
понятнымъ, очевиднымъ и простымъ образомъ выражена въ его сочиненіи 
«О волѣ въ природѣ», въ главѣ «Физическая астрономія»: «Существуетъ 
только единый, однообразный, всеобщій и недопускающій исключенія 
принципъ всякаго движенія; его внутреннее условіе—воля, его внѣшній 
поводъ—причина, которая, смотря по свойству движимаго, можетъ вы
ступать или въ видѣ раздраженія или въ формѣ мотива». Слѣдуетъ 
строго различать причину и силу, и отожествлять силу съ волей; съ 
другой стороны, слѣдуетъ отдѣлять сознаніе отъ воли. Связь между 
причиной и слѣдствіемъ тѣмъ понятнѣе, чѣмъ однороднѣе природа при
чины и слѣдствія, эта связь становится тѣмъ темнѣе, чѣмъ разнороднѣе 
она; такъ, напр., дѣйствіе человѣка и вызвавшій его мотивъ совершенно 
разнородны. Неоднородность вещей проистекаетъ отъ ихъ эмпириче- 
скаго характера; чѣмъ неопредѣленнѣе эмпирическій характеръ вещей, 
тѣмъ эта связь должна быть понятнѣе; такъ какъ эмпирическій ха
рактеръ состоитъ въ стремленіи, т.-е. не зависитъ отъ интеллекта, а отъ 
воли, воля же по своей сущности ирраціональна, поэтому воля должна 
быть тѣмъ раціональнѣе, чѣмъ явленія неопредѣленнѣе, и тѣмъ ирра- 
ціональнѣе, чѣмъ они характернѣе. Вещи все болѣе и болѣе индиви- 
дуализуются, чѣмъ выше мы поднимаемся по ступенямъ лѣстницы су- 
ществъ, и въ той же степени убываетъ и ихъ понятность, т. е. однород
ность между причиной и слѣдствіемъ; поэтому самыми понятными 
оказываются явленія, состоящія только изъ формъ интеллекта (мате
матика, логика, ученіе о движеніи); какъ только обнаруживается сила, 
появляется нѣчто познаваемое только изъ опыта; подымаясь отъ міра 
неорганическаго къ органическому, отъ растеній къ животнымъ, мы 
замѣчаемъ, что причина и слѣдствіе становятся все разнороднѣе. Чѣмъ 
интеллектуальнѣе становятся причины, тѣмъ болѣе темными ста
новятся слѣдствія. Но увеличивающаяся темнота явленій исчезаетъ 
вдругъ, когда мы достигаемъ того пункта, въ которомъ субъектъ и 
объектъ совпадаютъ, т.-е. когда мы достигаемъ собственнаго созна- 
нія, т.-е. свѣта, исходящаго отъ насъ самихъ, а не изъ внѣшняго 
міра; здѣсь открывается, что наше тѣло есть воля, что всѣ тѣла— 
объективація вСли. Явленія внѣшняго міра тожественны р ъ  томъ отно- 
шеніи, что всѣ они подчинены закону причинности; явленія внутрен
няго міра тожественны всѣ въ томъ, что представляютъ объективацію 
воли. Воля, такъ же отлична отъ интеллекта, какъ вещь въ себѣ отъ 
явленія; воля реальна, интеллектъ идеаленъ, феноменаленъ. Изъ сказан- 
наго слѣдуетъ, что воля, познаваемая непосредственно, имѣетъ первен
ство передъ интеллектомъ; только волѣ принадлежитъ истинное бытіе, 
интеллектъ же есть продуктъ воли, а всему тому, что создано интеллек
томъ, принадлежитъ лишь феноменальное бытіе; иначе говоря, міръ по- 
знанія есть феноменъ или представленіе, міръ же, разсматриваемый по 
своей сущности, есть воля. Такимъ образомъ, центральный пунктъ фило- 
софіи Шопенгауера заключается въ ученіи о первенствѣ воли передъ 
интеллектомъ, или иначе говоря—въ ученіи о зависимости феноменаль-
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предметоЕЪ самихъ по себѣ, но характера предметовъ самихъ по 
себѣ не опредѣлилъ.

Однако, какъ бы цѣнны ни были раэсужденія Шопенгауера о скры
той сущности вещей, ими все же нисколько не объясняется объектив
ный міръ, поскольку онъ познается человѣкомъ, благодаря интеллекту. 
Въ объясненіи объективнаго міра, міра явленій, Шопенгауеръ идетъ 
по пути, начертанномъ Кантомъ, видоизмѣняя его ученіе лишь въ дета- 
ляхъ. Онъ согласенъ съ Кантомъ, что міръ явленій есть продуктъ нашего 
интеллекта, который обладаешь апріорными формами, вносящими поря- 
докъ въ многообразіе чувственныхъ данныхъ. Ученіе объ идеальности 
пространства и времени Шопенгауеръ считаетъ величайшимъ открытіемъ 
Канта; Шопенгауеръ слѣдуетъ за Кантомъ и въ томъ, что категорія при
чинности, которую нашъ философъ считаетъ однимъ изъ четырехъ видовъ 
закона достаточнаго основанія, есть необходимый законъ, безъ исключе- 
нія подчиняющій весь феноменальный міръ. Нѣкоторое отличіе Шопен
гауера отъ Канта заключается лишь въ томъ, что первый настаиваетъ на 
интеллектуальномъ характерѣ воспріятія и что границу между умомъ и 
разумомъ онъ проводить иначе, чѣмъ это дѣлалъ Кантъ. Разумъ Шопен
гауеръ считаетъ способностью мыслить понятіями й отрицаетъ у живот- 
ныхъ эту способность, хотя онъ имъ и приписываетъ умъ. Какъ ни инте
ресны въ психологическомъ отношеніи поясненія Шопенгауера относи
тельно дѣятельности интеллекта, философское ихъ значеніе не на столько 
велико, чтобы была необходимость на нихъ останавливаться. Что міръ 
явленій есть только представленіе, это для Шопенгауера аксіома столь же 
достовѣрная, какъ геометрическія аксіомы. Основную ошибку всѣхъ 
системъ Шопенгауеръ усматриваетъ въ томъ, что онѣ не замѣчаютъ 
истины о соотносительности интеллекта и матер іи, которые существуютъ 
лишь другъ для друга, и вторая является отраженіемъ перваго, или иначе 
говоря, что они тожественны и представляютъ лишь противоположныя 
точки зрѣнія одного и того же, т.-е. суть явленія воли. Но если чувствен
ный міръ существуетъ только въ представленіи субъекта, т.-е. есть лишь 
мозговой феноменъ, то онъ лишь воображается нами; онъ въ сущности 
мало чѣмъ отличается отъ сновидѣнія. Определенную границу между 
сновидѣніемъ и представленіемъ чувственнаго міра провести весьма 
трудно, разницу можно указать сравненіемъ: бодрствующая жизнь 
есть чтеніе книги страницу за страницей, сонъ есть случайное перелисты- 
ваніе книги. Шопенгауеръ очень настойчиво предостерегаетъ отъ смѣше- 
нія двухъ понятій—причины и силы; въ природѣсуществуютъ причины, 
т.-е. условія, при которыхъ мѣняются состоянія матеріи. Силы, дѣй- 
ствующія въ природѣ, скрыты отъ нашего интеллекта, мы видимъ только 
ихъ дѣйствія; единственная сила, которую мы познаемъ непосредственно— 
это наша воля; но та же сила дѣйствуетъ и въ природѣ; іерархія вещей, 
начиная отъ неорганическаго міра и кончая человѣкомъ, представляетъ 
ступени объективаціи воли. Каждая ступень есть непреходящій типъ, 
или идея.

Въ этомъ ученіи о томъ, что міръ познанія есть лишь мое пред-



ставленіе, a міръ вещей самихъ по себѣ есть воля, мы должны отмѣтить 
противорѣчіе, заключающееся въ томъ, что воля все-таки является по
знанной, въ то время какъ все познаніе признано феноменомъ. Это 
основное противорѣчіе системы Шопенгауера сказывается и въ даль- 
нѣйшемъ, т.-е. въ эстетикѣ и этикѣ. Мы вначалѣ указали, что Шопен
гауеръ пытался сочетать ученія Канта и Платона; это онъ сдѣлалъ, ото- 
жествивъ ученіе Платона объ идеяхъ съ ученіемъ Канта о вещи въ себѣ, 
которая, по существу, есть воля, свободная отъ закона достаточнаго 
основанія, господствующаго въ мірѣ явленій. Но какъ возможно позна- 
ніе идеи? Очевидно, оно не доступно интеллекту, служителю воли, творцу 
феноменальнаго міра. Однако этотъ рабъ воли можетъ освободиться отъ 
служенія своему господину, если онъ станетъ «чистымъ субъектомъ», 
погруженнымъ въ созерцаніе предмета; тогда онъ созерцаетъ идеи, или 
міръ самъ по себѣ, а не явленія; изъ такого созерцанія возникаетъ худо
жественное произведете. Воля есть источникъ великихъ страданій, 
поэтому съ уничтоженіемъ воли исчезаетъ и страданіе; въ этомъ—источ
никъ эстетическаго наслажденія. Міръ, какъ воля, есть міръ желаній и 
постояннаго страданія; міръ, какъ представленіе, самъ по себѣ лишенъ 
страданія и полонъ значенія и занимательности; созерцаніе его вызы- 
ваетъ эстетическое наслажденіе. Чистый субъектъ познанія появляется 
тогда, когда человѣкъ забываетъ о себѣ и совершенно погружается въ 
созерцаніе предмета, а такъ какъ лишь немногіе люди способны къ этому, 
то чисто объективное воспріятіе предметовъ, необходимое условіе вся- 
каго художника, встрѣчается весьма рѣдко. Для того, чтобы въ пред- 
метахъ видѣть идею, необходимо отвлечься отъ условій пространства, 
времени и индивидуальности, поэтому уже всякая картина, 
фиксирующая мимолетное мгновеніе, вырывающая впечатлѣніе изъ те- 
ченія времени, даетъ не единичное, а идею. Идею можно определить какъ 
то, что остается, если уничтожить теченіе времени, формальное условіе 
всякаго познанія. Объективное созерцаніе предмета, т.-е. созерцаніе 
идей, свойственно генію, т.-е. человѣку, въ которомъ интеллектуальная 
способность получила необыкновенное разЕитіе и перевернула обычное 
служебное отношеніе ума и воли. Шопенгауеръ съ любовью и неодно
кратно возвращался къ характеристик^ генія и его способа познанія, 
при чемъ въ этой характеристике нетрудно узнать автопортретъ. Основ
ной чертой познанія генія является живое воспріятіе, въ которомъ геній 
видитъ общее. Въ произведеніяхъ генія легко замѣтить, что они являются 
результатомъ непосредственнаго, инстинктивнаго, отчасти безсознатель- 
наго творчества, независимаго отъ состоянія воли. Благодаря своей объ
ективности геній замѣчаетъ то, чего не е и д я т ъ  другіе: эта черта, которую 
Шопенгауеръ называетъ «разсудительностью» (Besonnenheit), позволяетъ 
поэту или живописцу изображать природу въ образахъ. Геній всегда 
меланхоликъ, какъ это замѣтилъ еще Аристотель и Джордано Бруно; 
онъ самодовлѣющъ, его удѣлъ одиночество, ибо онъ не понятъ современ
никами; онъ безполезенъ въ томъ смыслѣ, что его творчество не служитъ 
удовлетворен^ какихъ-либо нуждъ; геній и дитя—родные братья: оба







наивны; съ другой стороны, въ геніальности есть нѣкоторое родство 
съ сумасшествіемъ.

То, что свойственно генію, въ извѣстной степени доступно и всѣмъ 
людямъ, ибо всѣ могутъ испытывать эстетическое наслажденіе отъ худо- 
жественныхъ произведеній. Въ моментъ эстетическаго наслажденія 
воля молчитъ, человѣкъ освобождается отъ житейской суеты и стано
вится какъ бы зеркаломъ міра. Предметы, которые вызываютъ въ насъ 
эстетическое наслажденіе, мы называемъ прекрасными. Возвышенными 
мы называемъ тѣ предметы, которые, поражая своимъ величіемъ, показы- 
ваютъ намъ наше ничтожество.

Искусство имѣетъ дѣло съ изображеніемъ идей; идеи могутъ быть 
расположены въ восходящемъ порядкѣ, начиная отъ идей неорганиче- 
скаго міра и кончая идеей человѣка; въ томъ же порядкѣ могутъ быть рас
положены и искусства. Общее ученіе объ искусствѣ Шопенгауеръ допол- 
нилъ анализомъ отдѣльныхъ искусствъ: архитектуры, скульптуры, 
живописи, поэзіи и музыки. Наиболѣе замѣчателенъ анализъ архитектуры 
и музыки. Предметомъ изящной архитектуры служить антагонизмъ 
основныхъ силъ матеріи. Эти силы суть—тяготѣніе, влекущее тѣло внизъ, 
и отталкивающая .сила, посредствомъ коей тѣло противится тяготѣнію. 
Борьба этихъ силъ и равновѣсіе ихъ и служить основнымъ мотивомъ 
архитектуры. Простѣйшее выраженіе соотношенія силь—колонна. Гре
ческая архитектура служить недосягаемымъ образцомъ изящной архи
тектуры вообще; противоположность ей составляетъ готическая архи
тектура, въ которой господствуешь направлен іе снизу въ верхъ, въ то 
время, какъ въ греческой оба направленія (снизу вверхъ и наоборотъ) 
находятся въ полной гармоніи.

Музыка отличается отъ другихъ искусствъ тѣмъ, что въ ней мы не имѣ- 
емъ дѣла ни съ подражаніемъ міру явленій, ни съ изображеніемъ міра 
идей въ ихъ неизмѣнныхъ ступеняхъ. Музыка изображаетъ самую волю, 
поэтому музыка глубже всѣхъ остальныхъ искусствъ; музыка есть откро- 
веніе сущности міра, она сама есть идея міра. Между міровымъ поряд- 
комь, поскольку онъ выражается въ послѣдовательныхъ ступеняхъ 
объективаціи воли, и гаммою звуковъ существуетъ аналогія; четыремъ 
ступенямъ міра—неорганическій міръ, растенія, животныя, человѣкъ— 
соотвѣтствуютъ четыре ступени гаммы—нижній тонъ, терція, кварта и 
октава, или басъ, теноръ, альтъ и сопрано. Музыка есть всемірный 
языкъ, понятный всѣмъ, но она не говорить о предметахъ, а только о 
страданіяхъ и наслажденіяхъ (Wohl und Wehe), которыя и суть един- 
ственныя реальности воли, поэтому-то музыка непосредственно говорить 
чувству и сердцу и ничего не говорить уму. Музыка есть мелодія, текстъ 
къ которой представленъ міромъ. Бетховенская симфонія показываешь 
намъ величайшій хаосъ, въ основѣ котораго все-таки находится самый 
совершенный порядокъ; страстную борьбу, которая разрѣшается въ 
прекраснѣйшее согласіе; это вѣрное изображеніе міра, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ и въ симфоніи мы слышимъ всѣ человѣческія страсти; радость, 
печаль, любовь, ненависть, страхъ, но часто безъ всякой конкретной



опредѣленности, одна форма безъ содержанія, каковую и должно давать 
искусство.

Итакъ, въ искусствѣ мы имѣемъ дѣло съ временнымъ освобожде- 
ніемъ интеллекта отъ служенія воли, съ изображеніемъ идей, лежащихъ 
въ основѣ міра, а въ высшемъ изъ искусствъ мы находимъ изображеніе 
самой воли, самой сущности міра. Основная мысль проведена Шопен- 
гауеромъ черезъ всѣ искусства, и разсужденія его полны остроумныхъ и 
глубокихъ замѣчаній. Само собой разумѣется, что отвлеченное изло- 
женіе основныхъ мыслей Шопенгауера объ искусствѣ даетъ лишь слабое 
представлен іе объ его ученіи, которое получаетъ особенный интересъ 
и значеніе благодаря подробностямъ и блестящимъ сопоставленіямъ. 
Нашъ философъ въ этой части своего ученія является постольку же 
художникомъ, поскольку и мыслителемъ, и если онъ говорить,«что чело- 
вѣкъ, живущій благодѣяніями музъ, т.-е. поэтическими дарованіями, 
нѣсколько походитъ на дѣвицу, добывающую средства пропитанія своими 
прелестями: и тотъ и другая профанируютъ ради пропитанія то, что 
должно быть свободнымъ даромъ души», то нашего философа въ этомъ 
упрекнуть нельзя; его ученіе объ искусствѣ есть результатъ настоящаго 
вдохновения, которому онъ подчинялся свободно, закрывая глаза на то, 
что оно противорѣчитъ основному тезису его ученія.

Но если уже ученіе объ искусствѣ трудно соединимо съ ученіемъ 
о волѣ, то въ еще большей мѣрѣ то же придется сказать о пессимизмѣ 
Шопенгауера въ этикѣ, которому самъ философъ придавалъ наибольшее 
значеніе изъ всего имъ написаннаго, и которому онъ посвятилъ наиболь
шее количество страницъ. Вообще говоря, все его ученіе представляетъ 
постоянное и постепенное преодолѣніе первоначальной его интуиціи. 
Слѣпая воля есть сущность міра; его познаніе представляетъ уже нѣко- 
торое отдѣленіе отъ нея, ибо при этомъ воображеніе создаетъ особый міръ 
представленій въ которомъ господствуешь особое законодательство. Но и 
этотъ феноменальный міръ, сковывающій насъ своими желѣзными зако
нами совсѣхъ сторонвъ, мыможемъ преодолѣть, хотя и не окончательно, 
а лишь временно, въ объективномъ созерцаніи вещей, въ художествен- 
номъ воспріятіи, вызываемомъ произведеніями искусства. Однако чело- 
вѣкъ способенъ и еще на большее: онъ можетъ сорвать окончательно 
не только покровъ видимости, скрывающей отъ насъ сущность вещей, 
но даже уничтожить эту сущность. Воля, которая является въ формѣ 
воли къ жизни, можетъ превратиться въ отрицаніе воли къ жизни и 
Шопенгауеръ—атеистъ превращается въ философа, восторгающагося 
христіанскимъ аскетизмомъ. Это превращеніе произошло благодаря раз- 
витію пессимизма; Шопенгауеръ былъ пораженъ, какъ его ученіе само 
собой приняло видъ и получило характеръ весьма похожій на тотъ, 
которымъ обладаютъ великія ученія востока, брахманизмъ и буддизмъ, 
и въ этомъ Шопенгауеръ усматривалъ доказательство истинности своихъ 
мыслей.

Физическія истины могутъ имѣть большое внѣшнее значеніе, но 
внутреннее имъ чуждо, эту привилегію имѣютъ лишь интеллектуаль-



ныя и нравственный истины. Что міръ имѣетъ нравственный смыслъ и 
значеніе—это убѣжденіе всѣхъ религій, но разгадать этотъ смыслъ," 
по мнѣнію Шопенгауера, удалось только ему одному. Ближе всего къ 
разгадкѣ подошелъ буддизмъ, который и въ ученіи о добродѣтеляхъ 
исходить не изъ положительныхъ качествъ души, а изъ отрицательныхъ. 
Четыре кардинальныхъ добродѣтели древнихъ (мудрость, мужество, 
умѣренность и справедливость) и три теологическія добродѣтели хри- 
стіанства (вѣра, надежда, любовь) кажутся нашему философу пустыми, 
ошибочными, лишенными значенія по сравненію съ добродѣтелями буд
дизма, которыя суть отрицаніе основныхъ пороковъ—сладострастія, 
лѣности, гордости и скупости. Такое пониманіе добродѣтели уже потому 
правильно, что положительнымъ въ жизни человѣка является страданіе, 
a наслажденіе есть лишь нѣчто отрицательное, отсутствіе страданія, 
точно такъ же какъ людская низость есть общее правило, а благородство 
исключеніе. «Въ чемъ мы могли бы,—восклицаетъ Шопенгауеръ, переи
начивая извѣстное изреченіе Шамфора,— находить отдохновеніе отъ 
коварства, лжи и злокозненности людей, если бы не было собакъ, на 
честную морду которыхъ можно смотрѣть безъ подозрѣній». Отъ людской 
подлости переходъ къ тщетѣ и печали всего міра естественъ, такъ 
какъ міръ есть лишь «большой человѣкъ», макрантропосъ; первая совер
шенно уравновѣшивается второю, поэтому можно сказать, что міръ и 
есть судъ міра (Die Welt ist das Weltgericht), и что все, что живетъ, должно 
искупить свое бытіе сначала жизнью, а потомъ и смертью. Но если под
лость и глупость въ страшныхъ размѣрахъ распространены въ людскомъ 
родѣ, то все же, какъ отдѣльные свѣточи, встрѣчаются геній и благо
родство,—они-то и служатъ залогомъ, что должно наступить окончатель
ное искупленіе и освобожденіе. Всякое страданіе имѣетъ своимъ источ- 
никомъ волю къ жизни; уничтоженіе страданія возможно лишь подъ 
условіемъ отрицанія воли къ жизни, а это, въ свою очередь, возможно 
лишь, когда познаніе укажетъ тщету жизни и освободить не только на 
мгновеніе, какъ это дѣлаетъ эстетическое созерцаніе, а навсегда отъ 
служенія ненасытному стремленію; необходимо, чтобы интеллектъ 
понялъ, что еДиная воля, присутствующая всецѣло въ каждой своей 
объективаціи, тожественная во всѣхъ, есть единственный источникъ зла. 
Это сознаніе вызываетъ состраданіе или жалость къ несчастнымъ 
существамъ, которое и есть настоящее основаніе всякой нравствен*- 
ности. Основныя побужденія поведенія суть: эгоизмъ, злоба и жа
лость. Первый заботится о собственномъ благѣ, вторая—о чужомъ 
страданіи, третья—о чужомъ благѣ. Когда человѣкъ понялъ источ
никъ страданія, тогда только онъ можетъ стать нравственнымъ, т.-е. 
стремиться къ освобожденію, къ уничтоженію воли. Итакъ, самопо- 
знаніе воли есть путь къ освобожденію; есть, правда, еще и другой 
путь, второе плаваніе, какъ его называетъ Шопенгауеръ, а именно— 
пережитое страданіе, которое раскрываетъ причину страданія и заста- 
вляетъ волю угаснуть. Ошибочно думать, что самоубійство есть отри- 
цаніе воли; напротивъ, оно является наиболѣе яркимъ утвержденіемъ



воли; однако смерть путемъ добровольной голодовки ведетъ, по мнѣнію 
философа, къ уничтоженію воли.

Существуетъ только одно прирожденное заблужденіе, состоящее 
въ томъ, что мы рождены для счастья; это заблужденіе прирождено и 
совпадаетъ съ нашимъ бытіемъ, ибо мы представляемъ собой только 
волю къ жизни, а въ постепенномъ удовлетвореніи нашихъ стремленій 
и состоитъ наше счастье; поэтому-то всякое бытіе есть заблужденіе, 
a искорененіе его есть освобожденіе. Въ моментъ смерти рѣшается во
просъ о томъ, возвращается ли человѣкъ вълоно природы съ тѣмъ, чтобы 
возродиться въ новыхъ формахъ жизни, или же онъ прекращаетъ свое 
бытіе. Смерть индивида есть постоянный вопросъ, обращенный къ волѣ 
къ жизни. Довольно съ тебя? Хочешь освобожденія? Смерть сама по себѣ 
не есть уничтоженіе воли къ жизни; человѣкъ боится смерти только 
потому, что знаетъ о ней и не знаетъ о тщетѣ жизни. Мысль о небытіи дѣ- 
лаетъ смерть страшной, поэтому-то насъ не страшитъ мысль о пройденной 
безконечности, когда насъ не было. Но если хорошенько разобрать поня- 
тіе смерти, то именно ея и нечего бояться; смерть касается лишь сознанія, 
она подобна сну и обмороку. Прекращеніе жизни вовсе не есть прекра- 
щеніе жизненнаго принципа въ насъ; исчезаетъ только сознаніе, а не 
воля. Разсмотрѣніе природы показываетъ намъ, что она нисколько не 
заботится объ индивидѣ, а только о родѣ; къ этому же заключенію при
водить и анализъ половой любви, но эта беззаботность природы отно
сительно смерти индивида объясняется тѣмъ, что истинная сущность 
человѣка не уничтожима; поэтому-то смерть вовсе не есть освобожденіе 
и уничтоженіе воли къ жизни; только та смерть даетъ искупленіе, кото
рой предшествовало отрицаніе воли; - послѣднее достигается лишь 
путемъ самопознанія воли и основывающагося на немъ свободнаго 
отрицанія воли. Это рѣшеніе Шопенгауеръ называешь «единственнымъ 
событіемъ самимъ по себѣ». Отрицаніе воли и аскетическій путь, ведущіе 
къ святости и искупленію, Шопенгауеръ описываешь совершенно въ 
терминахъ христіанской религіи, сущность которой онъ видитъ въ поз- 
наніи тщеты міра.

Мы въ краткомъ изложеніи этическаго ученія не коснулись одного 
вопроса, которому нашъ философъ посвятилъ особое сочиненіе, а именно — 
вопроса о свободѣ воли; но то, что Шопенгауеръ сказалъ и долженъ 
былъ сказать по этому поводу, совершенно ясно уже изъ сказаннаго. 
Воля, какъ сущность міра, не подлежитъ закону достаточнаго основанія, 
a слѣдовательно и причинности, и стало-быть она свободна; съ другой 
стороны, интеллектъ, или сознаніе, существуетъ только подъ условіемъ 
этого закона, такъ какъ этотъ законъ есть выраженіе самого сознанія: 
поэтому мы напрасно стали бы въ феноменальномъ мірѣ искать свободу; 
три вида такъ называемой свободы—свобода физическая, интеллектуаль
ная и нравственная—обнаруживаютъ строгій детерминизмъ. Свободы 
выбора не существуетъ. Всѣ наши поступки опредѣлены прирожден- 
нымъ и неизмѣннымъ характеромъ. Детерминизмъ въ мірѣ феноменаль
номъ и свобода въ мірѣ трансцендентномъ соединимы, какъ это по-







потеряли бы смыслъ. Никто съ такой силой и убѣдительностью не 
доказывалъ тезиса о приматѣ воли, какъ именно Шопенгауеръ, но 
вѣдь и до него это положеніе было выставляемо въ философіи (напр., 
Дунсомъ Скотомъ) и, однако, раціонализмъ не сдѣлался невозможнымъ, 
а всегда вновь и вновь появлялся на сцену, и это, по всей вѣроятности; 
потому, что самое противоположеніе воли разуму, сколько бы основаній 
ни было для него, не выдерживаетъ критики: границу между волей и 
разумомъ въ сознаніи человѣка провести очень трудно, и подобно тому 
какъ мы не можемъ себѣ представить волю совершенно лишенную разум- 
ныхъ элементовъ, точно также мы не можемъ понять разума безъ участія 
въ немъ воли, какъ начала направляющаго мысль.

Этотъ основной грѣхъ всякаго волюнтаризма долженъ былъ ска
заться и сказался, когда нашему философу пришлось обратиться къ 
эстетическимъ и этическимъ вопросамъ: въ этой области съ слѣпой не- 
измѣнной волей трудно что-нибудь подѣлать и необходимо ввести какой- 
нибудь коррективъ. Этимъ коррективомъ у Шопенгауера является ге- 
ніальное и нравственное созерцаніе*). Но откуда оно могло взяться у 
служебнаго интеллекта, этого понять нельзя, да это Шопенгауеръ и не 
старается объяснить. Изъ геніальнаго созерцанія дѣйствительно можно 
объяснить и художественное наслажденіе и творчество, но самый прин- 
ципъ приходится признать необоснованнымъ, противорѣчащимъ слѣпой 
волѣ. Ученіе объ отдѣльныхъ искусствахъ, несомнѣнно, принадлежитъ къ 
лучшему изъ всего написаннаго Шопенгауеромъ, но и здѣсь сколько про- 
извольнаго! Что художественное произведете с о с т о и т ъ  въ изображеніи 
идей—эту тему, конечно, можно съ успѣхомъ доказывать, но нуженъ 
весь талантъ и геній философа, чтобы доказать и вынудить у читателя 
согласіе на заключеніе изъ этой теоріи, а именно, что музыка изображаетъ 
не идеи, а самую сущность міра. И такихъ заключеній у Шопенгауера 
очень много, и всѣ они прелестны и полны остроумія!

Если въ художественномъ творчествѣ можно указать на инстинктив
ность и безсознательность и такимъ путемъ хоть нѣсколько связать 
творчество съ слѣпой волей, то въ нравственности и этотъ мостикъ ока
зывается непроходимымъ. Именно въ этой части своей философіи, кото
рую Шопенгауеръ считаетъ наиболѣе важной, онъ всячески старается 
избавиться отъ вѣчной, слѣпой и неизмѣнной воли, и въ роли избави
теля долженъ явиться все тотъ же служитель и рабъ, на котораго воз
ложено порученіе, совершенно несоотвѣтстВующее силамъ раба. Въ дѣй- 
ствительности этотъ рабъ оказывается настоящимъ властелиномъ міра, 
въ рукахъ котораго судьба міра. Онъ не только познаетъ ирраціональ- 
ную сущность міра, хотя задача его заключается въ созданіи феноменаль- 
наго міра, но онъ эту сущность міра опредѣляетъ, въ противоположность 
оптимизму, какъ худшую изъ всѣхъ возможныхъ. Будучи несвободнымъ, 
подчиненнымъ закону причинности, онъ, оказывается, долженъ сво-

*) Какъ и у Шеллинга; ср. его ученіе о геніи въ «Системѣ трансценденталь- 
наго идеализма».



и въ этомъ ему, конечно, непріятно было признаться. Правда, по 
избранному имъ методу, по живой интуитивной силѣ воспріятія при
роды Шопенгауеръ былъ весьма далекъ отъ нихъ, и этимъ объясняется 
позднее признаніе его значенія. Въ сочиненіяхъ Шопенгауера мы на
ходимъ разсмотрѣніе такого множества частныхъ проблемъ, анализъ 
столь остроумный и многосторонній, что этимъ также объясняется его 
вліяніе на весьма различныя стороны современной мысли.
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Г Л А В А  X I.

ПОСЛЪДНІЕ НЪМЕЦКІЕ РОМАНТИКИ.

В. М. Жирмунскаго.

I. Смѣна поколѣній.

Особенности романтической литературы опредѣляются тѣмъ новымъ 
переживаніемъ жизни, которое характерно для романтической эпохи. 
Три поколѣнія поэтовъ смѣнилось за время развитія нѣмецкаго роман
тизма; каждое изъ нихъ приносило съ собой своеобразное чувство жизни; 
воспитанное на чувственныхъ навыкахъ и традиціяхъ, идущихъ отъ пред
шествующей эпохи, оно по-своему перерабатывало это наслѣдіе: такимъ 
образомъ романтическое чувство й міровоззрѣніе, и особенности роман- 
тическаго искусства за долгіе годы исторіи романтизма находились въ 
непрерывномъ и внутренне необходимомъ развитіи.

Основныя черты романтическаго чувства жизни особенно ясно вскры- 
ваетъ ранняя Іенская пора.

Гейдельбергскіе романтики образуютъ переходную ступень между 
іенскимъ и позднимъ романтизмомъ: въ Арнимѣ и Брентано и ихъ 
друзьяхъ совершается тотъ переворотъ, завершеніе котораго мы видимъ 
въ Зйхендорфѣ и поэтахъ такъ называемой «швабской школы».

Эпоха индивидуализма въ эту пору уже окончательно прекратила 
свое существованіе. Даже по своему общественному положению, по самому 
мѣсту, занимаемому въ жизни, послѣдніе романтики значительно отли
чаются отъ первыхъ. Большинство первыхъ романтиковъ—дѣти большого



памятниковъ нѣмецкаго національнаго прошлаго, народной пѣсни, 
народной сказки и книги, новое поколѣніе романтиковъ училось всю 
жизнь воспринимать и понимать, подчиняя ее художественному закону 
народной поэзіи. Отсюда въ творчествѣ послѣднихъ романтиковъ этотъ 
общій, вездѣ одинаковый взглядъ на жизнь, отсюда въ романахъ и сти
хахъ все тѣ же основныя художественныя формы и одинаковыя темы, 
представляющія окружающую дѣйствительную жизнь въ характерномъ 
романтическомъ просвѣтлѣніи. Тотъ же ландшафтъ—поросшіе лѣсомъ 
отлогіе склоны средненѣмецкихъ горъ, спокойный, глубокія долины, 
почтовая дорога, ведущая черезъ лѣсъ, село, раскинувшееся въ уютной 
горной долинѣ, маленькій городокъ, со всѣхъ сторонъ окруженный 
садами, съ узкими, старинными улицами, съ окнами домовъ, уставлен
ными цвѣтами, изъ-за которыхъ выглядываетъ любопытная головка 
свѣтловолосой дѣвушки. Тотъ же ритмъ жизни, спокойной и замедлен
ной, доморощенной и своеобычной въ своихъ внѣшнихъ формахъ, по
чтенной и благословляемой Богомъ и въ трудовой, и въ праздничный 
день. Герои этихъ произведеній—помѣщики и крестьяне, не потзрявшіе 
связи съ природой, охотники, рыбаки, мельники, работающіе на откры- 
томъ воздухѣ, бродячіе ремесленники и студенты—все тѣ же лица, 
что и въ народной пѣснѣ и сказкѣ, съ той же простой, незамысловатой 
душевной жизнью. И жизнь самого поэта слѣдуетъ спокойному ходу 
окружающей его внѣшней жизни: его переживанія не слишкомъ инди
видуальны и обособлены, онъ не знаетъ чрезмѣрности въ радости и 
горѣ, ровный, смягчающій очертанія свѣтъ лежитъ на всѣхъ его чув- 
ствахъ. Характерно, что и любовь переживается имъ, какъ идиллія, 
не съ тѣми откровеніями земной страсти и неземныхъ грезъ, которыя 
свойственны были раннимъ романтикамъ. Она—ясное, спокойное, хотя 
и горячее чувство, отъ котораго такой же ясный и теплый свѣтъ ложится 
на Божій міръ. И дѣвушка, большею частью, происходить изъ просто
народья, она ходить въ просто мъ бѣломъ платьѣ, какъ гётевская 
Лотта и героини сантиментальной эпохи, любитъ заниматься хозяй- 
ствомъ и рукодѣліемъ и не отличается особымъ интересомъ къ умствен
ной культурѣ; по внѣшности своей она напоминаетъ нѣсколько общій, 
но очень національный типъ, созданный народной пѣсней. Характерно, 
что эта стилизація воспріятія внѣшняго міра и этотъ особенный, спо
койный и ясный тонъ душевной жизни въ одинаковой степени про
являются и въ личной жизни романтиковъ. Дневники путешествій 
Эйхендорфа и письма Кернера въ достаточной степени убѣждаютъ насъ 
въ первомъ фактѣ; что касается второго, то и Уландъ, и Кернеръ, и 
Эйхендорфъ пережили въ жизни только одну большую и счастливую 
любовь, и эта вѣрность инстинкта, не сбившагося съ пути, и глубокое 
душевное удовлетвореніе придаютъ ихъ жизни ту радостную ясность, 
которая отличаетъ эпохи органическаго жизнестроительства.

Жизнь и дѣятельность самыхъ послѣднихъ представителей роман
тизма проходить уже въ эпоху начинающагося реализма. Этому худо
жественному реализму романтизмъ, особенно поздній, по существу своему



не враждебенъ; болѣе того, своимъ стремленіемъ создать новую жизнен
ную культуру и охватить въ своихъ произведеніяхъ все многообразіе 
реальной жизни романтики сдѣлали первый шагь въ сторону такого 
реализма. Позднеромантическій романъ и даже лирика этой эпохи отли
чаются необыкновеннымъ обиліемъ объективныхъ элементовъ внѣш- 
няго міра, описательныхъ, повѣствовательныхъ, драматическихъ; боль
шинство поэтовъ эпохи принадлежитъ скорѣе къ живописному, чѣмъ 
къ музыкальному типу; вмѣстѣ съ этимъ, ихъ личное чувство сказывается 
гораздо слабѣе, и индивидуальное художественное воспріятіе подчинено 
объективной и обобщающей эстетической культурѣ. Но отъ натура
лизма матер іалистическаго типа романтическая теорія остается глубоко 
отличной: она не ищетъ матеріальныхъ фактовъ и отдѣльныхъ мелочей 
жизни, противостоящихъ человѣческой душѣ, какъ что-то неподвиж
ное, непроницаемое и чужое, и на изображаемой ею жизни всегда ле- 
житъ печать романтическаго просвѣтленія, которую Эйхендорфъ счи- 
талъ поэтическимъ прозрѣніемъ истинной сущности жизни.

II. Эйхендорфъ и Вильгельмъ Мюллеръ.
І о с и ф ъ  ф о н ъ - Э й х е н д о р ф ъ  (1788— 1857 гг.) принадлежалъ 

къ старинному дворянскому роду. Помѣстье отца его, замокъ Любовицъ 
(Lubowitz), находилось въ Верхней Силезіи, недалеко отъ Одера и ав
стрийской границы. Красивая мѣстность, въ которой онъ прожилъ свои 
дѣтскіе годы, холмы и долины его родины, наложили глубокій отпечатокъ 
на все его творчество. Жизнь въ помѣстьѣ Эйхендорфовъ еще носила 
патріархальный характеръ: французская революція не успѣла нару
шить органической связи между помѣщикомъ, землей и народомъ. Въ не- 
доконченномъ автобіографическомъ наброскѣ «Пережитое» (1856 г.) Эйхен
дорфъ впослѣдствіи съ трогательной любовью описалъ интимную «жизнь 
нѣмецкихъ помѣщиковъ въ концѣ XVIII вѣка». Образы ея возвращаются 
во всѣхъ его романахъ и разсказахъ и образуютъ историческую и реаль
ную основу для романтической поэтизаціи жизни. Въ его дневникахъ 
сохранился планъ поэтической автобіографіи: «Видь черезъ Одеръ на 
голубыя Карпаты и налѣво, въ темные лѣса. Минувшее время и тихая 
жизнь. Какъ отецъ мой спокойно гуляетъ въ саду, a дѣдушка не хотѣлъ 
бы помѣняться ни съ какимъ королемъ. Часто я, старикъ, вижу во снѣ 
мой замокъ и садъ, освѣщенные заходящимъ солнцемъ, и плачу тогда 
изъ глубины души»*).

Вся жизнь маленькаго Эйхендорфа проходила на открытомъ воз- 
духѣ. Въ его дневникахъ описываются частыя прогулки, онъ плаваетъ, 
катается верхомъ; его дѣтскія памятки обнаруживаютъ живой интересъ 
къ окружающей жизни природы. «1801 г., 1 янв. Застрѣлили лебедя на 
Одерѣ... 27 февр. Пришли сюда первые корабли въ этомъ новомъ сто- 
лѣтіи. 28. Первый жаворонокъ пѣлъ. 5 марта. Одеръ выступилъ 
изъ береговъ... 14апр.Видѣлъ первую ласточку. 18. Первый соловей»**).

*) I. ѵ. E i o h e n d o r f f ,  Lubowitzer Tagebuchblâtter, herausg v. Nowaok. 
1902, стр. 140.

**) Ibidem, стр. 1—3.







Въ то же время умственные интересы мальчика развивались лишь очень 
медленно. Научившись грамотѣ, онъ увлекается сказками и чудесными 
повѣствованіями народныхъ книгъ. Первымъ учителемъ его былъ ста- 
рикъ-капланъ, лицо замѣтное и уважаемое въ маленькомъ селеньѣ. 
Религіозный характеръ этого воспитателя и глубокую вѣру дѣтскихъ 
лѣтъ, которая не покидала его до конца жизни, Эйхендорфъ самъ под- 
черкиваетъ въ автобіографическихъ частяхъ своего перваго романа. 
Какъ вѣрующій католикъ, отецъ поэта постарался дать сыну рели- 
гіозное воспитаніе, соотвѣтствовавшее традиціямъ католическая дво
рянства. Эта подлинная вѣра, съ дѣтства ничѣмъ не нарушенная, отли- 
чаетъ Эйхендорфа отъ большинства первыхъ романтиковъ. Его романти
ческое чувство сознательно пошло по пути, намѣченному съ ранняго 
дѣтства.

Впервые Эйхендорфъ испыталъ вліяніе романтизма въ университет- 
скіе годы. Въ Галле (1805—06 гг.) онъ слушалъ Стеффенса и Шлейер- 
махера и, сидя надъ рѣкой, на развалинахъ замка Гибихенштейнъ, чи- 
талъ «Странствованія Франца Штернбальда», романъ, опредѣлившій даль- 
нѣйшее художественное развитіе юноши. Въ Гейдельбергѣ (1807—08 гг.) 
онъ учился у Гёрреса и сблизился съ молодымъ поэтомъ романтическаго 
направленія, графомъ Отто фонъ-Лёбенъ. Съ Брентано и Арнимомъ 
онъ познакомился нѣсколько позднѣе, но въ Гейдельбергѣ вся жизнь 
романтической молодежи складывалась подъ ихъ вліяніемъ, и оно сдѣ- 
лалось постепенно рѣшающимъ и для Эйхендорфа. Пребываніе въ Гей- 
дельбергѣ—это поворотный моментъ въ его жизни, начало его созна
тельная и личная  пути.

Романтизмъ впервые предсталъ передъ Эйхендорфомъ въ своихъ ран
нихъ индивидуалистическихъ формахъ. Графъ Лёбенъ (1786— 1825 гг.). 
тогда уже извѣстный поэтъ, писавшій подъ псевдонимомъ Isidorus Orien- 
talis, былъ подражателемъ Новалиса, эстетизирующимъ мистикомъ, 
человѣкомъ утонченной и упадочной душевной жизни, настоящимъ 
романтикомъ-декадентомъ. Отъ своего учителя Эйхендорфъ научился 
писать мистическіе сонеты и пользоваться сложными романскими фор
мами—ассонансами, октавами и терцинами, введенными въ обиходъ 
нѣмецкой поэзіи переводами А. Шлегеля съ итальянскаго и испанскаго; 
и онъ гоняется, какъ Лёбенъ, за экстатическими переживаніями рели- 
гіозно-мистическаго характера, въ которыхъ звуки превращаются въ 
цвѣта, и краски сплетаются со звуками и запахами. «Я потерялъ муже
ство непосредственно и безъ прикрасъ выражать свои чувства, свои 
думы, свою любовь и старался, недостойный прирожденной свободы, 
сдѣлать вольное вдохновеніе свое носителемъ. извѣстныхъ идей и обоб
щать его до тѣхъ поръ, покуда оно не становилось неузнаваемымъ и для 
другихъ и для меня самого, и существо мое, освобожденное отъ настоя
щей жизни, лишенное содержанія и едва ли не иронизировавшее надъ 
самимъ собою, испарялось на всѣ четыре стороны. Я писалъ свои 
картины... эѳиромъ на эѳирѣ. Я чувствую теперь, что это однообраз
ное самоумерщвленіе поэзіи должно прекратиться, или я самъ пере-

Исторія западной литературы. 24*



стану существовать». Такъ пишетъ Эйхендорфъ графу Лёбенъ уже нака- 
нунѣ ихъ разрыва.

Выходомъ отсюда было для поэта вліяніе гейдельбергскихъ роман
тиковъ. Отъ нихъ онъ воспринялъ взглядъ на поэзію, какъ на серьез
ное религіозное и жизненное дѣло. Высокая національно-педагогиче- 
ская задача искусства разрѣшалась ими погруженіемъ въ народное 
прошлое, изученіемъ и возрожденіемъ культурныхъ и художественныхъ 
памятниковъ нѣмецкаго средневѣковья, народной книги, пѣсни и сказки. 
Единой цѣли должно было подчиниться каждое индивидуальное суще- 
ствованіе, оставить правду свою и принять правду народную и истори
ческую. И Эйхендорфъ воспринялъ постепенно эти антииндивидуали- 
стическія и народныя стремленія гейдельбергскихъ романтиковъ. 
Раньше всего перемѣнилось его эстетическое чувство, его художествен
ное воспріятіе жизни. Это чувство воспиталось на народныхъ пѣсняхъ 
изъ «Волшебнаго рога мальчика», и художественныя формы отношенія 
къ жизни, характерный для этихъ пѣсенъ, какъ апріорныя эстетическія 
категоріи, ложатся съ той поры на все его творчество, на его лирическіе 
стихи и описанія природы. Отъ индивидуалистической, утонченной 
формы эпохи ранняго романтизма они ведутъ его къ искусству болѣе 
простому, болѣе общепонятному, заЕѣщанкому и выработанному ху
дожественной традиціей народной пѣсни.

Замѣтки Эйхендорфа, относящіяся къ его многочисленнымъ путе- 
шествіямъ по Германіи, а также къ образовательной поѣздкѣ въ 
Парижъ (1808 г.), носятъ явные слѣды постепеннаго развитія этого 
новаго воспріятія жизни. Путешествовалъ Эйхендорфъ, очень много: 
онъ посѣтилъ романтическіе города старой Германіи, «съ благо- 
говѣніемъ ступалъ по классической землѣ Нюрнберга», восхищался 
Регенсбургомъ и его высокими темными домами и узкими, кри
выми улицами», бродилъ въ долинѣ Неккара и спускался по Дунаю, 
черезъ зеленую Штирію, по направленію къ Вѣнѣ. Эти путешествія, 
которыя въ то время, когда еще не быю желѣзныхъ дорогъ, предпри- 
кимглксь такъ часто студентами и бродячими ремесленниками, пѣшкомъ 
и на лошади, это романтическое пережиганіе сгободы, Еескы и коюдостл 
въ безцѣліныхъ странстЕованіяхь по горамъ и рѣчнымъ долинамъ Гср- 
мгніи были для Эйхендорфа едва ли не ссксвмымь художе:тзеннымъ 
переживзнпмъ, на которомъ строится впослѣдствіи вся его поэзія. 
ВозвратиЕшись въ Любсвйцъ, онъ глубже и яснѣе Еоспринялъ красоту 
родного края.

Ясному и радостному настроенію, которое такъ характерно для 
тЕсрчества Эйхендорфа, способствовала его счастливая любовь къ до
чери сосѣдняго помѣщика, Луизѣ фонъ-Ларущь. Какъ большинство 
позднихъ романтиковъ, Эйхендорфъ любилъ счастлиЕО, и Еѣрный ин- 
стинктъ съ перваго раза привелъ его къ дѣзушхѣ, которая должна была 
стать «единственной» любовью его жизни. Оттого его душевный ростъ 
и совершался такъ спокойно и органично, и ровный, горячій сеѢтъ ле- 
житъ на жизни, отраженной въ его художественкомъ чувствѣ. Самъ



поэтъ характеризуем эти дни, какъ время спокойнаго и медленнаго 
развитія, въ теченіе котораго онъ окончательно опредѣлилъ свое при- 
званіе къ жизни. «Тогда все минувшее и пережитое снова проходить 
мимо насъ, только строже и достойнѣе, безграничное будущее, какъ 
утренній свѣтъ, ложится на образы нашей жизни, и такъ изъ воспоми- 
нанія и предчувствія возникаетъ въ насъ новый міръ, и хотя мы узнаемъ 
опять всѣ знакомыя мѣста и лица, но они стали больше, прекраснѣе и 
могучѣе и двигаются въ иномъ, чудесномъ свѣтѣ» *).

Чтобы жениться на любимой дѣвушкѣ, Эйхендорфу нужно было 
найти себѣ призваніе въ жизни. Его дворянское происхожденіе откры
вало ему путь къ чиновничьей службѣ; и вотъ мы видимъ его въ ближай- 
шіе годы (1809—-13) въ Германіи и Вѣнѣ, гдѣ онъ старается устроиться. 
Въ Германіи онъ сближается съ обществомъ романтиковъ-патріотовъ 
(Deutsche Tischgesellschaft), сгруппировавшимся вокругъ поэта Генриха 
фонъ-Клейста, издателя «Вечерняго Листка» (Berliner Abendblâtter), 
Арнима и Адама Мюллера. Этотъ кружокъ соединялъ съ романтиче- 
скимъ націонализмомъ реакціонно-феодальную государственную про
грамму **). Въ Вѣнѣ Эйхендорфъ знакомится съ Фр. Шлегелемъ, теперь 
католикомъ и реакціонеромъ, съ женой его Доротеей и пасынкомъ Фи- 
липпомъ Фейтъ, художникомъ христіанскаго направленія, однимъ изъ 
т. н. «назареевъ». И въБерлинѣ и въ Вѣнѣ очень остро и возбужденно 
воспринимались политическія событія эпохи. Здѣсь романтики подго
товляли національное возрожденіе Германіи, нѣмецкую «отечественную» 
войну» противъ Наполеона. Въ Эйхендорфѣ, подъ вліяніемъ этой среды, 
окончательно созрѣваетъ отреченіе отъ эстетизирующаго романтизма 
графа Лёбена и эпигоновъ іенскаго періода; въ немъ вырастаетъ созна- 
ніе, что поэтъ долженъ служить идеѣ народной и исторической и бо
роться за духовныя цѣнности національной культуры. Къ этой эпохѣ 
относится большинство пѣсенъ Эйхендорфа, озаглавленныхъ «Совре
менные стихи» (Zeitgedichte). Они бичуютъ нравственный упадокъ 
культурнаго общества, «поколѣніе карликовъ», которому не нужна 
свобода. Быть «мужами и христіанами» учитъ ихъ поэтъ и противопо- 
ставляетъ современности національное прошлое Германіи. Въ эти дни 
слагается взглядъ его на поэзію: поэзіи мечтательной онъ противопо- 
лагаетъ поэзію дѣятельную и учитъ, что творчество есть служеніе ре- 
лигіозному смыслу жизни. Что Эйхендорфъ пережилъ этотъ перево- 
ротъ, совершившійся во всѣхъ романтикахъ около 1810 года, передъ 
началомъ послѣдней войны противъ Наполеона, не только въ поэзіи, 
но и до глубины души, показываетъ его участіе въ освободительныхъ 
войнахъ 1813— 15 годовъ. Онъ покинулъ службу и невѣсту и записался 
добровольцемъ въ отрядъ люцовскихъ стрѣлковъ, который долженъ 
былъ вести партизанскую войну противъ французовъ по примѣру испан- 
скихъ и русскихъ вольныхъ отрядовъ. Кромѣ этого нѣсколько фанта - 
стическаго предпріятія, онъ принималъ участіе и въ дѣйствіяхъ регу-

*) Ahnung und Gegenwart, гл. 7.
**) Ср. R. S t e i g ,  H. v. Kleists Berliner Kâmpfe. Berl., 1901.



лярной арміи во время «ста дней». Только по возвращеніи арміи изъ 
Парижа онъ окончательно поступилъ на прусскую государственную 
службу и женился на Луизѣ фонъ-Ларишъ.

Вся душевная жизнь молодого Эйхендорфа отразилась въ его романѣ 
«Предчувствіе и действительность» (Ahnung und Gegenwart), написан - 
номъ въ Вѣнѣ въ 1811 году. По своей внѣшней формѣ это «романъ воспи- 
танія» (Bildungsroman), того же типа, какъ большинство романтиче
скихъ романовъ, написанныхъ подъ вліяніемъ «Вильгельма Мейстера». 
Но въ идейномъ смыслѣ онъ стоитъ подъ знакомъ романа Арнима «Гра
финя Долоресъ», который даже упоминается у Эйхендорфа въ одномъ 
изъ самыхъ знаменательныхъ мѣстъ его повѣствованія *). Черезъ «Гра
финю Долоресъ» произведен іе Эйхендорфа пріобщается другой идейной 
традиціи, идущей тоже отъ Гёте и его старческаго романа «Родство душъ» 
(Wahlverwandschaften),—традиціи антииндивидуалистической, изобра
жающей отреченіе отъ личной жизни во имя высшаго нравственнаго 
закона. Графъ Фридрихъ, герой этого произведенія и главный носитель 
душевной жизни самого поэта, напоминаетъ очень близко графа Карла, 
любимаго героя Арнима. Но, сообразно душевному складу автора, 
этотъ образъ измѣненъ и углубленъ и, что всего важнѣе,—въ немъ съ 
самаго начала, какъ и въ Эйхендорфѣ, живетъ подлинное религіозное 
чувство,—не болѣе или менѣе неопредѣленный индивидуалистическій 
мистицизмъ, а большая и сильная вѣра, которая превращаетъ жизнь 
его въ прямой путь, съ котораго онъ не сходитъ никогда. Какъ во всѣхъ 
романтическихъ романахъ типа «Вильгельма Мейстера», этотъ жизне- 
ный путь героя изображается какъ странствіе. Въ началѣ романа онъ 
покидаетъ своихъ университетскихъ товарищей и отправляется въ пу- 
тешествіе, какъ всѣ романтическіе странники—безъ цѣли или, вѣрнѣе, 
съ высокой цѣлью пережить въ себѣ всю жизнь и въ смѣнѣ ея явленій 
отыскать свою душу и свое назначеніе. Эта жизнь, какъ въ личномъ 
переживаніи Эйхендорфа, полна богатства, радости и красоты: его ро
манъ обвѣянъ запахомъ хвойнаго лѣса, въ немъ—свѣжій воздухъ горъ, 
жизнь героя отражается въ жизни природы, мѣняется, какъ это есте
ственно, въдеревнѣ и въ дорогѣ, вмѣстѣ съвосходомъ и заходомъ солнца, 
съ перемѣной погоды и съ различіемъ временъ года. Это не неопредѣлен- 
ный ландшафтъ Тиковскаго «Штернбальда»: поэтъ описываетъ знакомый 
ему мѣста, горы и долины, лѣса и поля своей родины; но въ его описа- 
ніяхъ нѣтъ ничего матеріальнаго, твердаго, непросвѣтленнаго, вся при
рода проникнута радостной жизнью, поэзіей и любовью, овѣяна пѣснями, 
которыя музыкально подчеркиваютъ и варьируютъ настроеніе повѣ- 
ствованія и отражаютъ душевное состояніе самого поэта. Въ такомъ 
просвѣтлѣніи является Эйхендорфу мирная жизнь провинціальнаго по- 
мѣщика, онъ рисуетъ идиллію трудового дня въ дворянскомъ замкѣ, 
охоту, пикники, съ любовью изображаетъ веселую жизнь странствую- 
щихъ студентовъ,—все то, что онъ видѣлъ, и испыталъ, и научился лю-



бить. Поэтому, какъ и «Графиня Долоресъ», романъ Эйхендорфа вполнѣ 
отражаетъ современную ему жизнь, изображаетъ реальную дѣйстви- 
тельность во внѣшнемъ мірѣ и въ душѣ героевъ, хотя и просвѣтленную 
романтическимъ чувствомъ. Такое усиленіе реалистическихъ задачъ 
очень типично для позднихъ романтиковъ. Мы встрѣтимъ его и въ дру- 
гомъ романѣ этой поры, въ «Художникѣ Нольтенѣ» Мёрике.

Воплощеніемъ этой радостной жизни является другъ Фридриха, 
графъ Леонтинъ, который рядомъ съ самимъ героемъ напоминаетъ 
Флорестана рядомъ съ Францемъ Штернбальдомъ въ романѣ Тика. 
Какъ въ Флорестанѣ, въ немъ больше чувственной жизни, непосредствен
ной отзывчивости на проносящіяся мгновенія жизни, больше непослѣ- 
дсвательности и неуравновѣшенной широты душевной: въ немъ преиз- 
бытокъ силъ, не могущій уложиться въ одинъ единственный путь. Но 
и онъ любитъ многообразіе жизни за то святое, что живетъ во всякомъ 
существовании, за тѣ предчувствія вѣчнаго, которыя со всѣхъ сторонъ 
врываются въ нашу дѣйствительную жизнь. Оттого и онъ подчиняется, 
въ концѣ концовъ, религіозной цѣли и находитъ путь къ достойному 
существованію. Главный поворотъ въ его судьбѣ—встрѣча съ Юліей, 
дочерью провинціальнаго помѣщика, барона фонъ А. Жизнь въ ея домѣ, 
спокойная, трудовая и вмѣстѣ съ тѣмъ полная радости, довольства и 
религіозной святости, является истиннымъ художественнымъ выраже- 
ніемъ мечты поздняго романтизма о культурѣ жизни, соотвѣтствующей 
внутреннему чувству романтика.

Путь героя романа, графа Фридриха, не колеблется въ сторону, 
но, переживъ всю радость этой просвѣтленной жизни, онъ проходить 
черезъ тяжелый опытъ страданія, который опредѣляетъ собой его ду
шевное развитіе. Два момента намѣчаютъ направление этого развитія: 
отреченіе отъ личнаго счастья и служеніе общему дѣлу. Отреченіе пе
реживается графомъ Фридрихомъ какъ трагедія: это—отказъ отъ ро
мантической мечты о просвѣтлѣніи всей жизни и о служеніи Богу всей 
силой и радостью личнаго существованія. Сюжетъ и здѣсь обнаружи
ваем  вліяніе «Графики Долоресъ»: глубокое разочарованіе въ любви, 
измѣна любимой женщины служатъ причиной душевной трагедіи. Лю
бовь для романтика недаромъ является центромъ жизни: въ ней един
ственно возможно просвѣтлѣніе всего земного и плотскаго и воплощеніе 
мечты о Богѣ въ реальномъ и земномъ счастьѣ. Романтическая любовь 
носитъ глубоко личный характеръ: только одна любовь—святая, только 
эта дѣвушка изначала предназначена была графу Фридриху, и въ ихъ 
любви совершится послѣднее просвѣтлѣніе жизни или глубокое паде
т е  и потому-—отказъ отъ личнаго счастья. Графиня Роза, которую лю
битъ Фридрихъ, во многомъ напоминаетъ графиню Долоресъ. Въ ея 
изображеній нѣтъ мертваго схематизма, она—не воплощеніе идеала, 
въ ней столько женственности, невинности и безсознательной красоты, 
такая хрупкость, и внутренняя слабость, и потребность въ помощи, 
и такое непониманіе высокой нравственной задачи любимаго ею чело- 
вѣка. Она любитъ наряды и поклоненіе, ее опьяняетъ свѣтъ и радость,



и волненіе бала, а во время поэтическаго разсказа Фридриха о своемъ 
дѣтствѣ она такъ невинно засыпаетъ, прислонившись къ его плечу. 
Она—дитя города, и королевская резиденція, ея роскошь и блескъ, 
все богатство индивидуальной культуры представлены здѣсь, какъ 
чары, которыя завлекаютъ ее отъ простой и свѣтлой жизни въ Богѣ и 
любви. Ея развратитель—наслѣдный принцъ, и паденіе Розы описано 
въ такихъ же жгучихъ и личныхъ чертахъ, какъ паденіе Долоресъ въ 
романѣ Арнима. Какъ будто святая ревность говорить въ душѣ поэта, 
потому что любовь, Богомъ назначенная одному—его герою, теперь 
осквернена и поругана, и что пала дѣвушка, на которую онъ самъ «смо- 
трѣлъ влюбленными глазами», какъ Арнимъ на свою графиню.

Тѣмъ ярче развивается далѣе другая идея романа—служеніе общему 
дѣлу, подчиненіе индивидуальной волѣ нравственной, исторической и 
религіозной цѣли. Графъ Фридрихъ—поэтъ. И, по мнѣнію Эйхендорфа, 
поэзія—не эстетическая мечта, оторванная отъ жизни: она должна слу
жить жизни, ея просвѣтлѣнію, указывать потерянный путь къ Богу. 
«Святые мученики, которые бросались въ пламя смерти съ подъятыми 
руками, громкимъ голосомъ призывая Спасителя своего—вотъ истин
ные братья поэта». Поэтому графъ Фридрихъ, который вѣритъ въ слова 
своихъ пѣсенъ и не раздѣляетъ жизни и поэзіи, отъ слова переходитъ 
къ дѣлу. Въ обществѣ юношей-единомышленниковъ онъ подготовляетъ 
національное возрожденіе родной страны. И когда друзья ему измѣ- 
няютъ, онъ принимаетъ участіе въ возстаніи тирольцевъ, въ борьбѣ за 
національную независимость Германіи, которая сопоставляется здѣсь 
съ борьбой за высшія религіозныя и нравственныя цѣнности народа. 
Только когда и здѣсь побѣждаетъ зло и насиліе, и нѣтъ ему мѣста больше 
среди враждебныхъ ему людей и развращеннаго вѣка, графъ Фридрихъ 
совершаетъ послѣдній подвигъ отреченія отъ личной воли и личной 
жизни—уходитъ въ монастырь. Все темкѣе и темнѣе становится жизнь 
его къ концу романа, и образъ его—строже и просвѣтленнѣе, и гибель 
личнаго счастья и общаго, народнаго дѣла приводить его съ неизбѣж- 
ностью къ тому единственному, что не измѣнило ему съ самаго начала, 
къ Богу, живущему въ его душѣ.

Душевному пути графа Фридриха и его религіозной вѣрѣ проти- 
востоитъ цѣлый рядъ поэтическихъ образовъ и встрѣчъ, цѣлая галле- 
рея лицъ, которыя особенно ярко подчеркиваютъ реалистическій и со
временный характеръ романа и вскрываютъ въ немъ трагедію отреченія, 
именно какъ отказъ отъ идеаловъ іенской поры. Эйхендорфъ изобра
ж аем  эстетическій салонъ романтическаго вѣка, въ который попадаетъ 
его герой, пустоту эстетствующихъ разговоровъ, игру въ индивидуаль
ную религію и въ мистическія переживанія, пророческій тонъ литерато- 
ровъ, окруженныхъ восторженными поклонницами,—то романтическое 
декадентство, которое такъ характерно для эпохи разложенія индивидуа
листической мистики іенскаго круга и воплотилось въ личностяхъ 
I. Вертера и хорошо извѣстнаго Эйхендорфу графа Лёбена. Этотъ 
послѣдній присутствуетъ въ салонѣ подъ маской «томнаго поэта», чи-



таетъ «съ торжественностью священнослужителя» мистическій сонетъ 
й воспѣваетъ весну и любовь въ экстатическомъ гимнѣ съ ассонансами. 
Въ его бесѣдахъ постоянно слышатся слова: «вся жизнь моя сдѣлается 
романомъ», «жизнь, какъ религіозное служеніе», «безкрайняя душа»— 
все захватанные термины первыхъ романтиковъ. Другого литератора 
Эйхендорфъ называетъ характернымъ именемъ «диѳирамбическаго тир- 
софора». Самъ наслѣдный принцъ, развратитель графини Розы, пишетъ 
сонеты и воспѣваетъ въ нихъ свои любовныя похожденія; онъ истый 
романтикъ, въ смыслѣ романтизма, оторванная отъ жизни и увлекаю
щ а я с я  культомъ мгновенія, красивыхъ словъ и переживаній, но вѣра 
его—только поэтическая, и его воля не направлена на служеніе рели- 
гіозному смыслу жизни, какъ у Фридриха, а скользитъ по ея поверхности 
съ той романтической ироніей и свободой, которая позднимъ романти- 
камъ казалась всего болѣе зловредной 
въ романтическомъ индивидуализмѣ на
чальной поры.

Но самый яркій примѣръ этого 
романтическаго индивидуализма вопло- 
щенъ Эйхендорфомъ въ образѣ графини 
Романа, «свободной женщины» эпохи 
«Люцинды». Эйхендорфъ надѣлилъ свою 
героиню всѣми чарами чувственной кра
соты и утонченнаго, почти мужского 
душевнаго развитія, котораго требовали 
первые романтики отъ «женщины буду
щ ая». Но высокіе дары ея души расто
чаются даромъ и безъ цѣлИ; она оторва
на отъ корней жизни и потеряла ту 
инстинктивную дѣвичью невинность, 
которая позднимъ романтикамъ пред
ставляется лучшимъ украшеніемъ жен
щины; въ ея жизни, построенной всецѣло на свободномъ удовлетво
рены своей личной воли, нѣтъ никакого высшаго смысла, и страшная 
пустота преслѣдуетъ ее черезъ всѣ наслажденія жизни. Поэтому 
она является въ романѣ главной искусительницей и соблазнитель
ницей, она развращаетъ Леонтина и принца и зажигаетъ въ нихъ 
безконечную жажду сильныхъ ощущеній, полноты и яркости существо- 
ванія, которой не будетъ удовлетворенія. И на пути Фридриха она два 
раза является искусительницей; но Фридрихъ преодолѣваетъ этотъ со- 
блазнъ; и отъ неудовлетворенной любви къ нему графиня Романа падаетъ 
все ниже и ниже, покуда и ея замокъ и она сама не достаются враже
скому войску, и она негибнетъ въ наказаніе за свою измѣну. Эта измѣна 
народу, какъ слѣдствіе крайняя  индивидуализма и оторванности, 
является символомъ измѣны высшему, религіозному закону. Приговоръ, 
который Эйхендорфъ прсизноситъ надъ своей героиней, является самымъ 
рѣзкимъ выраженіемъ отрицательная отношенія позднихъ романти-

І о с и ф ъ  ф. Э й х е н д о р ф ъ .



ковъ къ яркому и чувственному воспріятію жизни и личности въ эпоху 
іенскаго романтизма. Какъ и «Графиня Долоресъ», романъ Эйхендорфа 
едва ли не является сознательнымъ протестомъ противъ «Люцинды» и 
поколѣнія, воспитаннаго на ней *).

Дальнѣйшая жизнь поэта не представляетъ того живого интереса, 
который присущъ его юношескому развитію. Душевная жизнь его сло
жилась окончательно; внѣшнее существованіе протекаетъ спокойно и 
свѣтло. Онъ состоитъ на прусской службѣ, занимая видное мѣсто въ 
министерствѣ духовныхъ дѣлъ. Борьба за религіозныя права католи
ческой части населенія Пруссіи противъ протестантской политики ми
нистерства—вотъ главная забота, которая его тревожитъ и требуетъ 
борьбы. Въ эту пору душевнаго спокойствія и внутренняго удовлетво
рения создаются тѣ произведенія Эйхендорфа, которыя носятъ на себѣ 
печать художественной зрѣлости, его новеллы, особенно повѣсть «Изъ 
жизни одного бездѣльника» (1826 г.), и впервые собранный и изданныя 
вмѣстѣ съ ней «Лирическія стихотворенія».

Новеллы Эйхендорфа, какъ и его романы, находятся подъ несо- 
мнѣннымъ художественнымъ вліяніемъ тиковскаго «Штернбальда». Онѣ 
изображаютъ любимую имъ поэзію странствованія, путешествія безъ 
дѣла и безъ цѣли, которое является главнымъ содержаніемъ этого про- 
изведенія. Но вмѣстѣ съ тѣмъ онѣ подчиняются художественному за
кону народной сказки: какъ въ сказкѣ, въ новеллѣ Эйхендорфа и въ 
душѣ его героя—вѣчный праздникъ, вѣчное воскресеніе. И герой, сынъ 
мельника, навѣрно, самъ родился въ воскресеніе: онъ слѣдуетъ безъ 
воли велѣніямъ своей счастливой судьбы, и она приносить ему боль
шую радость: «и все было такъ хорошо! такъ хорошо!» восклицаетъ онъ 
въ концѣ разсказа, ксгда, какъ въ сказкѣ, исчезли всѣ препятствія, 
стоявшія на его пути. Свѣтлыми и ясными глазами смотритъ онъ на 
міръ, и весь міръ преображается въ его глазахъ и лежитъ передъ нимъ 
въ чудесномъ блескѣ. И тутъ Эйхендорфъ чувствуетъ себя въ своей роли: 
изобразить въ сказочномъ, романтическомъ свѣтѣ дѣйствительную 
жизнь любимой имъ нѣмецкой деревни, помѣщичій домъ, окруженный 
кустами розъ, мельницу у рѣки, или идиллическое существованіе де- 
ревенскаго сторожа у шлагбаума, на почтовой дорогѣ, или жизнь мо
лодого садовника, который каждое утро приносить букетъ цвѣтовъ 
своей «дивно-прекрасной госпожѣ», или, наконецъ, веселыя странство- 
ванія студентовъ, почтовую карету, звуки почтоваго рожка, звучащаго 
черезъ горы и лѣса, и весну, и радость любви въ молодомъ сердцѣ. Лѣ- 
нивый и чудаковатый герой, немножко нелѣпый и смѣшной, но съ до- 
брымъ сердцемъ и воспріимчивой душой, является какъ разъ подходя- 
щимъ центромъ для поэтическаго повѣствованія. Отсутствіе въ немъ

*) Изъ того же круга идей создана Эйхендорфомъ поэтическая новелла «Мрамор
ная статуя» ( 1819 г.). Онъ пользуется зд^сь средневѣковой легендой о Венерѣ, какъ 
«бѣлой дьяволицѣ», чтобы изобразить борьбу чувственнаго міра съ міромъ христиан
ской мечты. Эта тема, въ эпоху романтизма очень любимая, нашла себѣ классическое 
выражение въ «Тангейзерѣ» Рихарда Вагнера.







душу поэта и его воспріятіе внѣшняго міра. Поэтому его фантазія, ре- 
лигіозно настроенная, любитъ миѳологическіе образы, подчеркивающіе 
тайный смыслъ переживаемаго: въ глубокомъ одиночествѣ непроходи
м а я  лѣса заблудившійся путникъ встрѣчаетъ чудную красавицу—это 
волшебница Лорелея, которая завлекла его въ свое лѣсное царство; 
по голубому небу въ вечерній часъ пролетаютъ ангелы, и Господь идетъ 
черезъ поля и благословляетъ жатву. Тайное сочувствіе соединяетъ 
природу съ душой человѣка. Но это не мистическій пантеизмъ первыхъ 
романтиковъ, вѣрившихъ въ одушевленность природы и наполнявшихъ 
ее безконечной, божественной жизнью. «Мы можемъ», говорить Эйхен
дорфъ, «символически одушевлять внѣшнюю природу идеей Бога, жи
вущей въ нашей душѣ, но неспособны, наоборотъ, воспринимать эту 
идею изъ природы» *). Природа отвѣчаетъ мечтѣ поэта, она отражаетъ 
его настроенія, и потому она кажется намъ живой и близкой душѣ че- 
ловѣка.

Это отношеніе къ природѣ и жизни, совершенно отличное отъ обо- 
готворенія земного существованія въ произведеніяхъ первыхъ романти
ковъ, дѣлаетъ для Эйхендорфа возможной совсѣмъ новую религіозную 
лирику, непохожую на мистическія стихотворенія Фр. Шлегеля и Тика. 
Скорѣе «Духовные стихи» Новалиса послужили здѣсь образцомъ; въ 
«Духовныхъ стихахъ» самого Эйхендорфа такая же искренняя и глубоко 
личная христіанская вѣра. Природа, просвѣтленная фантазіей поэта, 
не божественна сама, но она отражаетъ эту вѣру поэта и служитъ Богу, 
какъ и его душа, и въ этомъ служеніи на нее падаетъ отблескъ божествен
ной благодати. Свѣтлое Воскресеніе—день возрожденія и для природы, 
это ясный и радостный весенній день; въ морозную, Рождественскую 
ночь поютъ на зимнемъ небѣ яркія звѣзды. Господь благословляетъ 
жаркій лѣтній день и темную ночь и зажигаетъ каждую звѣзду. И лич
ная жизнь поэта, какъ и жизнь природы, отражаетъ образъ Божій и 
подчиняется Его велѣнію; въ молитвѣ онъ склоняется передъ Богомъ 
и жизнь его будетъ тяжелой борьбой и служеніемъ религіозному дѣлу.

Послѣдніе годы жизни Эйхендорфа знаменуютъ собою новый фа- • 
зисъ этой борьбы. Въ поколѣніи «Молодыхъ гегельянцевъ», либераловъ 
и революціонеровъ, онъ чувствовалъ себя совсѣмъ чужимъ. Онъ былъ 
убѣжденнымъ сторонникомъ монархическихъ и дворянскихъ традицій, 
понимаемыхъ имъ какъ отвѣтственное религіозное служеніе приро- 
жденныхъ народныхъ вождей, и къ событіямъ 1848 года онъ относился 
съ ужасомъ, какъ къ торжеству раціоналистическаго, антиисториче
с к а я  и революціоннаго принципа, провозглашенная во Франціи въ 
1789 году. Это показываютъ нѣкоторыя сатирическія произведенія поэта, 
относящіяся къ этому времени («Auch ich war in Arkadien!», 1834. «Li- 
bertas und ihre Freier», 1849). Но яснѣе всего онъ высказался въ своихъ 
сочиненіяхъ по исторіи нѣмецкой литературы, особенно въ книгѣ о

*) Geschichte der poëtisohen Litteratur Qeutschlands, 2-ое изд., 1861, стр. 245.



католическаго типа составляютъ главный предметъ вниманія и симпатій 
автора: Фр. Шлегель, Новалисъ, Арнимъ (поскольку въ немъ сильно 
говорило религіозное чувство), 3. I. Вернеръ и Брентано служатъ 
примѣромъ борьбы въ одной и той же душѣ стараго, индивидуалисти- 
ческаго и чувственнаго, и новаго, историческаго и религіознаго, міро- 
воззрѣній. Съ этой точки зрѣнія романтическій пантеизмъ, мистическій 
реализмъ и оправданіе всей жизни, какъ божественной,—черты, столь 
характерныя для іенской поры, — являются только преддверіемъ б ъ  

святая святыхъ католической вѣры. Исканія мистическаго индивидуа
лизма осуждаются здѣсь историкомъ Эйхендорфомъ, какъ осудилъ ихъ 
когда-то юноша-поэтъ въ своемъ первомъ романѣ.

Во всѣхъ разсмотрѣнныхъ отношеніяхъ Эйхендорфъ является пе- 
реходнымъ звеномъ отъ эпохи гейдельбергскаго романтизма къ творче
ству послѣднихъ романтиковъ. Въ Гейдельбергѣ сложилось его отноше- 
ніе къ жизни, здѣсь онъ воспринялъ идею эстетической культуры, на
родной и исторической одновременно, и пережилъ, вскорѣ послѣ Арнима 
и Брентано, отреченіе отъ идеаловъ іенской поры. Его литературные 
преемники, Вильгельмъ Мюллеръ и поэты «швабской школы» уже не 
знаютъ этого отреченія. Они вырастаютъ на новомъ воспріятіи жизни, 
органическомъ и коллективномъ и глубоко связанномъ съ окружающей 
ихъ объективной и реальной жизнью какъ природной, такъ и историче
ской, въ романтическомъ служеніи которой проходитъ ихъ творчество 
и жизнь.

В и л ь г е л ь м ъ  М ю л л е р ъ  (1794— 1827 гг.) происходилъ изъ про
стого народа: отецъ его былъ богатымъ сапожникомъ, который сумѣлъ 
дать сыну хорошее образованіе. Мюллеръ учился въ берлинскомъ уни
верситете, хорошо зналъ классическіе языки и занимался старо-нѣмец- 
кой литературой. Одно время онъ готовился къ научной деятельности, 
что дало ему впослѣдствіи возможность выступить издателемъ забытыхъ 
нѣмецкихъ поэтовъ XVII вѣка*). Въ годы освободительной войны про
тивъ французовъ онъ вступилъ добровольцемъ въ нѣмецкія войска и 
участвовалъ въ нѣсколькихъ сраженіяхъ. Національно-романтическое 
настроеніе поддерживало въ немъ впослѣдствіи знакомство съ кружкомъ 
берлинскихъ романтиковъ, увлекавшихся идеей народной и историче
ской культуры. Годъ СЕоей жизни онъ провелъ въ Италіи(1817— 18гг.). 
Возвратившись въ Германію, онъ поселился въ своемъ родномъ городѣ 
Дессау, гдѣ исполнялъ обязанности учителя и библіотекаря. Какъ поэтъ 
и рецензентъ, онъ еще съ берлинскихъ дней занималъ въ нѣмецкой ли- 
тературѣ очень видное мѣсто. Онъ умеръ совсѣмъ молодымъ, на 32-мъ 
году своей жизни.

Несложному жизненному пути Мюллера и его народному происхо- 
жденію соотвѣтствуетъ характеръ его поэзіи. Глубже всѣхъ другихъ 
романтиковъ воспринялъ онъ вліяніе народной пѣсни. Его лирика вер
тится въ кругу несложныхъ переживаній и обнаруживаетъ тотъ «общин

*) Bibliothek deutscher Dichter des XVII Jahrhunderts, 14 т. т., 1822—27.







ный», мало индивидуальный способъ воспріятія жизни, который является 
основной особенностью художественнаго творчества послѣднихъ роман
тиковъ. Соотвѣтственно этому лирика Мюллера отличается обиліемъ 
объективныхъ, зрительныхъ и осязательныхъ элементовъ внѣшняго міра. 
Она выливается въ дра
матическое дѣйствіе, 
взятое изъ народной 
жизни и связанное съ 
природой, съ глубо- 
кимъ чувствомъ род
ства человѣка и окру
ж аю щ ая его внѣшняго 
міра. Свои собственный 
п е р е ж и в а н ія  поэтъ 
вкладываетъ въ уста 
человѣку изъ народа, 
онъ разсказываетъ о 
любви молодого батра
ка къ «красавицѣ-мель- 
ничихѣ», о веселой  
жизни охотника въ 
зеленомъ лѣсу, о бро- 
дячихъ музыкантахъ 
изъ Праги, о рыбачкѣ 
съ острова Рюгена. Зна
чительная часть его 
п е р в а го  сб о р н и к а  
(«Стихи изъ забытыхъ 
бумагъ одного стран
ствующая вальторни- 
ста» Ч  I __1820 Г В .  М ю л л е р ъ .  С ъ  р и с у н к а  В .  Г е н з з л я  ( 1 8 2 2  г . ) .

ч. II— 1824 г.) такъ и называется: «Деревенскія пѣсни». Но, не
смотря на то, что въ слова простыхъ людей Мюллеръ влагаетъ все 
содержаніе своей собственной жизни, эта художественная форма не 
производить впечатлѣнія безцѣльнаго переодѣванія: ибо чувства поэта 
носятъ такой характеръ, что онъ какъ будто только запѣвало, намѣ- 
чающій своей пѣсней ходъ развитія настроенія, живущаго во всякой 
человѣческой душѣ; онъ не настолько усложнился, не настолько ото
рвался отъ родной земли и отъ родного народа, чтобы разрушить ху
дожественный формы, созданныя обезличивающимъ народнымъ творче- 
ствомъ, своимъ слишкомъ личнымъ, индивидуально взволнованнымъ 
переживаніемъ. Оттого такъ хороши и «Застольныя пѣсни» Мюллера, 
сочиненныя имъ для хора: онъ умѣетъ не отдѣлять себя отъ общ ая на- 
строенія и быть только голосомъ для окружающей его радостной жизни.

Обиліе объективныхъ и драматическихъ элементовъ въ стихотворе- 
ніяхъ Мюллера даетъ ему возможность соединить отдѣльныя лириче-



скія мгновенія въ цѣлый повѣствовательный циклъ. Мюллеръ мастерски 
владѣетъ полуэпической техникой такого цикла. Гейне учился этой 
техникѣ главнымъ образомъ у него.

Несмотря на объективный характеръ лирики Мюллера, неправильно 
было бы назвать его реалистомъ въ смыслѣ, противоположномъ роман
тизму. Его отношеніе къ жизни носитъ подлинно романтическій хара
ктеръ; только романтическое чувство его—не личнаго рода, а какъ бы 
глубоко вросло въ традиціонную поэтизацію жизни въ народномъ твор- 
чествѣ, въ ту «эстетическую культуру», которая характерна для позд- 
няго романтизма. И онъ воспринимаетъ событія внѣшней жизни не какъ 
мертвые, неодушевленные факты; и для него такая живая и радостная 
жизнь разлита во всякомъ существованіи, и жизнь на лонѣ природы, 
весна, любовь, даже ежедневная работа—но только съ весной и любовью 
въ сердцѣ—представляются, какъ вѣчный праздникъ. Но не чувство ми- 
стическаго экстаза вызываешь въ душѣ поэта эта непрекращающаяся 
благодать Божія въ трудовой жизни людей и въ окружающей ихъ при- 
родѣ; но радость выражается и въ веселомъ смѣхѣ, иногда даже въ на- 
смѣшкѣ, въ чувственныхъ и осязательныхъ формахъ, въ простыхъ и 
народныхъ словахъ. И въ этомъ случаѣ едва ли не самымъ типичнымъ его 
стихотвореніемъ является то описаніе весны, гдѣ она представлена весе- 
лымъ пиромъ, на которомъ добрымъ хозяиномъ является Самъ Господь:.

« С т о л ы  о н ъ  н а к р ы в а е т ъ .

Д в о р ц ы  е г о  п о л н ы .

О н ъ  в с ѣ х ъ  н а с ъ  о ж и д а е т ъ

Н а  п р а з д н и к ѣ  в е с н ы » .

Мюллеръ нѣсколько разъ покидалъ основную область своего твор
чества—нѣмецкую пѣсню. Изъ произведеній, чуждыхъ этой области, всего 
болѣе прославились его «Греческія пѣсни (1821—26 гг.). Одинъ изъ пер
выхъ онъ увлекся идеей филэллинизма и прославилъ бойцовъ за освобо- 
жденіеГреціи отъ турецкаго ига. И въ этихъ пѣсняхъ онъ не поэтъ-индиви- 
дуалистъ, а только запѣвало, и воспѣваетъ чувства всенародныя, любовь 
къ родному прошлому и родной землѣ, религіозное и національное одуше- 
вленіе, радость побѣды и чувство ненависти противъ угнетателей. Но, 
несмотря на страстный и мужественный характеръ этихъ «Греческйхъ 
пѣсенъ» и на большой успѣхъ ихъ у либерально настроеннаго нѣмец- 
каго общества, въ нихъ недостаетъ интимной прелести нѣмецкихъ пѣ- 
сенъ В. Мюллера, выросшихъ изъ глубокой связанности поэта съ род 
нымъ народомъ и родными мѣстами.

В. Мюллеръ образуетъ единичное явленіе въ исторіи послѣдняго 
періода нѣмецкаго романтизма. Въ поэтахъ т. н. «швабскій школы» 
особенно благопріятныя мѣстныя условія создали цѣлую поэтическую 
культуру такого же народнаго и объективнаго характера.

III. Поэты „Швабской школы" (Улаидъ и Кернеръ); Э. Мёрике.

Въ началѣ X IX  вѣка Швабія во многйхъ отношеніяхъ представляла 
своеобразный и замкнутый уголокъ земли, со своимъ особеннымъ ста-



риннымъ жизненнымъ строемъ. Это была, главнымъ образомъ, земле- 
дѣльческая страна; плодородный долины Неккара и верхняго Дуная 
прорѣзывали живописныя горы, покрытия темнымъ зеленымъ лѣсомъ. 
Въ глубокихъ долинахъ были затеряны многочисленныя села, со всѣхъ 
сторонъ закрытыя лѣсами; городовъ было еще немного, да и они, по 
самому ходу своей жизни, почтенной и размѣренной, мало напоминали 
о современной городской суетѣ и о сложной, индивидуализованной 
современной культурѣ.

Еще сохранялись сословныя различія, созданныя органическимъ 
развитіемъ стараго государства, и самое политическое устройство Шва- 
біи основывалось на этихъ различіяхъ. Государь имѣлъ, какъ собствен- 
никъ своихъ помѣстій, самостоятельный доходъ, а доходами со страны 
завѣдывали «сословія»; договоромъ и преданіемъ определялось отно- 
шеніе между правителемъ и сословіями; и вюртембергцы настаивали 
на сохраненіи «добраго, стараго права», даже когда король предложилъ 
имъ болѣе современную и свободную конституцію.

Дворянство въ свободной Швабіи не играло большой роли. Но 
тѣмъ выше было значеніе городской аристократіи, состоявшей изъ чи- 
новниковъ, пасторовъ и ученыхъ, управлявшихъ общественной и умствен
ной жизнью страны. Замкнутость провинціальной жизни и привержен
ность преданію, какъ мѣстному, такъ и сословному, при отсутствіи широ- 
кихъ, вездѣ одинаковыхъ интересовъ, давали возможность развиться жи
вому индивидуальному своеобразію, и автобіографія Юстинуса Кернера 
сохранила намъ многочисленные портреты такихъ людвигсбургскихъ 
«чудаковъ» и «оригиналовъ», достойныхъ изображенія въ романтиче- 
скомъ повѣствованіи. Центромъ духовной культуры Швабіи былъ уни- 
верситетскій городъ Тюбингенъ. Въ существовавшемъ здѣсь съ давнихъ 
поръ протестантскомъ монастырскомъ общежитіи (Tübinger Stift) воспи
тывались на казенный счетъ будущіе пасторы; Тюбингенъ былъ въ эту 
пору оплотомъ ортодоксальнаго лютеранства; воспитанниковъ держали 
въ строгости и подчиненіи; выйдя въ жизнь, они тоже способствовали 
укрѣпленію религіозныхъ навыковъ и традицій, сохранившихся съ дав- 
нихъ временъ.

Поэты швабской школы всецѣло заключены въ рамки этого куль- 
турнаго преданія. Предметомъ ихъ любви и романтической поэтизаціи 
является жизнь родной страны, ея природа, ея сказанія и повѣрія. 
Областная замкнутость этой поэзіи составляетъ ея интимную прелесть; 
въ этой связанности заключается ея сила и граница ея дѣйствія: выра
стая изъ родной земли, стихотворенія швабскихъ поэтовъ порою отра- 
жаютъ лишь узкій кругъ интересовъ и ограничены бытовыми и исто
рическими особенностями мѣста, но они глубоко связаны съ жизнью, 
воспринятой съ любовью, и соединяютъ живое чувство дѣйствительности 
съ романтической вѣрой и мечтой.

Какъ Л ю д в и г ъ  У л а н д ъ  (1787— 1862 гг.), такъ и Ю ст  и н у съ  
К е р н е р ъ (1786— 1862 гг.), происходили изъ швабской городской аристо
краты.Отецъ Уланда принадлежалъ къ профессорскому кругу Тюбингена,



а мать происходила изъ чиновной знати. Государственная служба и ученая 
дѣятельность представлялись и для Уланда естественнымъ призваніемъ 
и онъ никогда не тяготился своими общественными обязанностями, 
считая, что не слѣдуетъ отдавать всей жизни служенію одной поэзіи. 
Отецъ Кернера былъ городничимъ города Людвигсбурга, второй ре- 
зиденціи Вюртемберга. Здѣсь родился молодой поэтъ, а значительную 
часть своего дѣтства онъ провелъ въ старинномъ монастырѣ, въ Мауль- 
броннѣ, куда отецъ его былъ впослѣдствіи переведенъ. Въ противопо
ложность Уланду, человѣку города и книги, Юстинусъ съ ранняго 
дѣтства выросъ въ деревнѣ, окруженный поэтическими памятниками 
старинной религіозной культуры, a послѣдующіе годы жизни онъ про
велъ тоже въ деревнѣ, какъ сельскій врачъ. Вліяніе оригинальной обста
новки на душевный ростъ мальчика описано въ автобіографіи Кернера, 
которая вообще даетъ богатый матеріалъ для характеристики интимной 
жизни Швабіи въ дѣтскіе годы обоихъ поэтовъ.

Уландъ и Кернеръ сошлись въ родномъ университетѣ (1804—09 гг.), 
гдѣ первый изъ нихъ изучалъ право, а второй—медицину. Они сошлись 
на любви къ родной землѣ и къ національному прошлому Германіи, 
на увлеченіи старо-нѣмецкой литературой и новымъ романтическимъ 
движеніемъ, на томъ искреннемъ и природномъ религіозномъ чувствѣ, 
которое вырывало въ нихъ протестъ противъ господствующаго раціо- 
нализма эпохи. Оба испытали на себѣ вліяніе гейдельбергскихъ ро
мантиковъ, находились въ сношеніяхъ съ Арнимомъ и печатали стихи 
въ «Отшельникѣ». Кернеръ, кромѣ того, собиралъ народныя пѣсни и, 
побуждаемый примѣромъ составителей «Волшебнаго Рога», думалъ са
мостоятельно приступить къ ихъ изданію; Уландъ усердно занимался 
старо-нѣмецкой и старо-французской поэзіей и даже предпринялъ по 
окончаніи университета путешествіе въ Парижъ, якобы для продол- 
женія юридическихъ занятій, на самомъ же дѣлѣ въ цѣляхъ изученія 
старинныхъ рукописей Національной Библіотеки (1810 г.).

Свои взгляды на поэзію молодые швабскіе романтики *) высказы
вали на страницахъ рукописнаго студенческаго журнала «Воскресный 
Листокъ» (1807 г.), гдѣ велась жестокая полемика противъ раціоналистовъ. 
Особенное значеніе имѣетъ статья о романтизмѣ, написанная Уландомъ 
для этого журнала. Со всѣхъ сторонъ, говоритъ Уландъ, окружаетъ 
насъ безконечное въ этой жизни. Романтическая поэзія выражаетъ без- 
конечное е ъ  чувственныхъ образахъ, она есть «воплощеніе божествен- 
наго въ человѣческой формѣ». Романтическая поэзія—это поэзія гер
манская сѣвера въ противоположность чувственно-совершенной антич
ной поэзіи. Два момента углубляютъ романтизмъ германскихъ наро-

*) Ш в а б с к і е  р о м а н т и к и  н е  с о с т а в л я л и  « ш к о л ы »  в ъ  б у к в а л ь н о м ъ  с м ы с л ѣ  э т о г о  
с л о в а :  и х ъ  с о е д и н я л и  л и ч н ы я  о т н о ш е н і я  и  о д и н а к о в о с т ь  о т н о ш е н і я  к ъ  ж и з н и  и  п о э з і и .  
И з ъ  д р у г и х ъ  л и р и ч е с к и х ъ  п о э т о в ъ  ш к о л ы  н а з о в е м ъ  К а р л а  М а й е р а  (1786— 1870 г г . )  
Г  у с т а в а  Ш в а б а  ( 1792—-1850 г г .  ). К ъ  б о л ѣ е  м о л о д о м у  п о к о л ѣ н і ю  о т н о с я т с я  В и л ь г е л ь м ъ  
Г а у ф ъ  (1802— 1827 г г . ) ,  п р о с л а в и в ш і й с я  с в о и м и  с к а з к а м и  и  ф а н т а с т и ч е с к и м и  р а з с к а з а -  
м и ,  а  т а к ж е  и с т о р и ч е о к и м ъ  р о м а н о м ъ  « Л и х т е н ш т е й н ъ » ,  В .  В а й б л и н г е р ъ  (1804— 30 г г . )  
и  З д у а р д ъ  М ё р и к е .







довъ: христианство приносить знаніе о безконечномъ мірѣ и живые 
символы божествекнаго—крестъ, причастіе, почитаніе святыхъ, палом
ничество и крестовые походы; романтическая любовь научаетъ въ любви 
къ женщинѣ «видѣть источникъ всякаго томленія и вкладывать въ нее 
всю безконечность души». Существуютъ предметы, особенно близкіе 
романтическому искусству: нѣкоторыя явленія природы (заря, потоки, 
ущелья, горы), нѣкоторые люди и типы людей: «монахи, монашенки, 
крестоносцы, рыцари Грааля, 
какъ и вообще всѣ поэтиче- 
скіе рыцари и женщины сре- 
дневѣковья».

Въ этихъ послѣднихъ сло- 
вахъ —■ художественная про
грамма творчества самого 
Уланда. «Новые поэты,—пи
шешь онъ въ 1807 году,—долж
ны ознакомиться какъ можно 
лучше съ языкомъ, миѳологіей 
и поэзіей своихъ народовъ».
Уландъ самъ любилъ погру
жаться въ историческія пре
дан ія своего народа; романти
ческое чувство безконечнаго 
и чудеснаго въ мірѣ онъ при- 
выкъ выражать въ художе- 
ственныхъ символахъ, заим- 
ствованныхъ изъ національ- 
ной и религіозной культуры

, . .  Л. У л а н д ъ  и Г. Ш в а б ъ  в ъ  г о с т я х ъсредневѣковья. Не столько ^  „^ у Ю.  К е р н е р а .
природа и жизнь, сколько
уже сложившаяся поэзія народныхъ легендъ и историческихъ преданій, 
вдохновляла его на творчество. Уландъ былъ большихъ ученымъ въ 
области средневѣковыхъ литературъ*). Извѣстны его изслѣдованія о 
старо-французскомъ эпосѣ (1812 г.), о Вальтерѣ фонъ деръ-Фогельвейде 
(1812 г.), по скандинавской миѳологіи («Der Mythus von Thor», 1836 г.) 
и лекціи его по исторіи нѣмецкой поэзіи въ средніе вѣка и въ XII и 
XI I I  столѣтіи (1830—-31 гг.). Онъ издалъ сборникъ народныхъ пѣсенъ, 
собранныхъ имъ въ различныхъ библіотекахъ Германіи, изъ старинныхъ 
книгъ и печатныхъ листовъ, надъ которымъ работалъ болѣе 15-лѣтъ 
(1828—44 г.)**). Онъ былъодно время профессоромъ германской филосо- 
фіи въ Тюбингенѣ (1829— 32 гг.), покуда политическія ссбытія не при
нудили его выйти въ отставку. Научная работа Уланда въ той области,

*) Его ученые труды собраны въ 8 томахъ: L. Uhlands Schriften zur Geschichte 
der Dichtung und Sage, 1865— 73.

**) Какъ ученый кабинетный, записываніемъ устной передачи пѣсенъ и ихъ мелодій 
онъ никогда не занимался.
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которая служила матеріаломъ для его поэтическаго творчества, посте
пенно лишила силы его поэзію. Впослѣдствіи Уландъ годами не 
писалъ стиховъ. Нужно сказать, что и въ области историко-литератур- 
ныхъ изысканій онъ всегда предпочиталъ кропотливую и точную 
филологическую работу интуитивному вчувствованію въ матеріалъ и 
слишкомъ поспѣшнымъ обобщеніямъ. Его манера работать свидѣтель- 
ствуетъ скорѣе объ ученомъ, чѣмъ о поэтическомъ дарован іи.

Юношеская поэзія Уланда сложилась не столько подъ вліяніемъ ро- 
мантическихъ поэтовъ, сколько подъ воздѣйствіемъ сантиментализма; для 
поздняго романтика характерно это увлеченіе Гёлори, Маттиссономъ 
и нѣжными, туманными видѣніями Оссіановской фантазіи, т.е, душев

ной жизнью и поэтическимъ стилемъ болѣе 
примитивнымъ и менѣе индивидуализован- 
нымъ. Созерцательный и строгій и нѣ- 
сколько меланхолическій характеръ лирика 
Уланда сохранила до конца: онъ любитъ 
полутона и полутѣни, полунамеки въ сло- 
вахъ, и задумчивое, пассивное состояніе 
души, воспріимчивое и отдающееся впеча- 
тлѣніямъ извнѣ. Такъ, большинство его 
лирическихъ стихотвореній передаютъ 
только отвѣтъ души на внѣшнее впеча- 
тлѣніе, какое-нибудь опредѣленное на- 
строеніе при созерцаніи природы, какъ 
основной тонъ, — радость и спокойствие 
теплаго лѣтняго дня («Божій день»), тиши
ну и торжественное одиночество звѣздной 
ночи («Король на башнѣ»), грусть при 
закатѣ солнца («Вечерняя прогулка поэта») 
или нѣжный, ласковый трепетъ первыхъ 
весеннихъ дней («Тихіе дни»). Эти стихи 
возникли во время одинокихъ прогулокъ 
Уланда въ окрестностяхъ Тюбингена, 
каждый разъ по той же излюбленной тро- 
пинкѣ, и носятъ на себѣ слѣды медленнаго 
созрѣванія и долгаго вынашиванія. Въ 
нихъ много народнаго по формѣ и много 
художественныхъ элементовъ внѣшняго 
міра, а личная окраска создается только 
этой особенной сдержанностью и мягко
стью чувства, которая свойственна была 
душѣ Уланда. Какъ и всѣ его современ
ники, поэтъ любитъ объективировать свое 

душевное настроеніе въ картинѣ, заимствованной изъ внѣшняго міра 
(«Часовня»), любитъ влагать его въ уста какому-нибудь носителю ли- 
рическаго чувства («Король на башнѣ»), всего лучше человѣку изъ



и преданія. И дѣйствительно, онъ пишетъ для всего народа: изъ роман- 
тическихъ поэтовъ Уландъ до сихъ поръ самый популярный въ Герма- 
ніи; его стихотворенія наполняютъ собой всѣ дѣтскія хрестоматіи и, 
положенныя на музыку, вернулись въ народъ и стали народными пѣснями.

И еще въ другомъ случаѣ дано было Уланду стать запѣвалой и ду- 
ховнымъ вождемъ своего народа. Въ 1815— 16 годахъ онъ принимаетъ 
участіе въ борьбѣ вюртембергцевъ со своимъ королемъ за «доброе, ста
рое право». Его «Отечественныя пѣсни», хотя и были впослѣдствіи исполь
зованы либералами противъ реакціи, однако, по существу, далеки отъ 
идей народившагося нѣсколько позже либерализма. Уландъ скорѣе 
является въ нихъ романтическимъ консерваторомъ и традиціоналистомъ; 
онъ исходить изъ романтической любви къ родинѣ, къ ея преданіямъ, 
ея простымъ, но стародавнимъ законамъ, и самовольному новаторству 
короля противопоставляетъ медленный, органическій ростъ государствен- 
ныхъ учрежденій, опирающійся на «благочестивые нравы отцовъ». 
Въ этихъ пѣсняхъ Уландъ опять—не индивидуалистъ и не боецъ за 
отвлеченную идею, онъ идетъ вмѣстѣ со всѣмъ народомъ, живетъ его 
преданіями и предразсудками и только отыскиваетъ подходящее слово 
для защиты общихъ всѣмъ интересовъ.

Участіе въ борьбѣ за «доброе, старое право» толкнуло Уланда на 
политическій путь. Впослѣдствіи, какъ членъ вюртембергскаго ланд
тага, онъ принимаетъ участіе въ политической борьбѣ (1819—38 гг.); онъ 
стоитъ на сторонѣ демократической оппозиціи и вынужденъ, въ виду 
этого, покинуть свою каѳедру въТюбингенѣ (1832 г.). Въ 1848 году Уландъ 
становится членомъ франкфуртскаго парламента и остается въ немъ 
до трагическаго конца его въ Штутгартѣ; онъ выступаетъ не часто, но 
всякій разъ съ необыкновеннымъ вѣсомъ, и пользуется большимъ влія- 
ніемъ и уваженіемъ; и здѣсь онъ—въ рядахъ демократовъ, но не увле
кается, какъ «молодые гегельянцы», французскими революціонными и 
соціалистическими идеями, а остается на точкѣ зрѣнія романтическаго 
народничества, демократизма и націонализма. Послѣдніе годы своей 
жизни Уландъ посвятилъ научной дѣятельности. О томъ, какъ его науч
ные труды и политическія увлеченія отразились на поэтическомъ твор- 
чествѣ, было сказано выше.

Иначе сложилась жизнь друга Уланда, Ю с т и н у с а  К е р н е р а ,  
какъ и характеръ его былъ совсѣмъ другой. Въ противоположность муже
ственному, сдержанному, нѣсколько сухому Уланду, въ Кернерѣ было 
много женственнаго, неопредѣленнаго, сумеречнаго. Сохранилось очень 
интересное описаніе Кернера-студента въ дневникѣ его товарища по 
университету Варнгагена фонъ-Энзе. Варнгагенъ изображаетъ его не
ряшливую внѣшность, разсѣянныя и безпорядочныя движенія, «глаза 
человѣка благочестиваго и духовидца». Уже тогда онъ былъ «близокъ 
природѣ», любилъ окружать себя всякимъ звѣрьемъ, особенно же инте
ресовался «ночными сторонами естествознанія». Искусства индивидуаль- 
наго онъ не признавалъ; его увлекала только народная пѣсня, народ-



ная книга и кукольный театръ, и предпочиталъ онъ говорить не на ли- 
тературномъ языкѣ, а «на самомъ грубомъ мѣстномъ нарѣчіи».

Жизнь Кернера сложилась очень просто и чрезвычайно типично 
для представителя этой эпохи. По окончаніи университета онъ совер- 
шилъ большое путешествіе по Германіи и Австріи, а потомъ поселился, 
какъ врачъ, въ маленькомъ курортѣ Вильдбадѣ. Онъ женился сравни
тельно рано: жена его, Фридерика Эманъ, или Риккеле, была его первой 
й единственной любовью, и въ этой любви онъ нашелъ глубочайшее 
удовлетЕореніе и счастіе своей жизни. Въ ближайшіе годы мы встрѣ- 
чаемъ его сельскимъ врачемъ въ цѣломъ рядѣ небольшихъ мѣстечекъ 
горной Швабіи, покуда въ 1818 году его не назначили въ село Вейнс- 
бергъ, гдѣ ему суждено было прожить всю остальную жизнь. Въ испол- 
неніи несложныхъ обязанностей врача въ этомъ маленькомъ селеніи, 
окруженный любовью и почтеніемъ мѣстныхъ жителей—простыхъ кре- 
стьянъ, въ кругу своей семьи и вдали отъ литературныхъ центровъ 
и городской культуры, Кернеръ сумѣлъ создать себѣ то идиллическое 
существованіе, тотъ просвѣтленный «быть», который, какъ идеалъ, 
всегда рисуется намъ въ произведеніяхъ позднихъ романтиковъ. Со
хранилось много описаній жизни въ гостепріимномъ «Кернеровскомъ 
домѣ» *) въ Вейнсбергѣ, гдѣ перебывали почти всѣ значительные нѣ- 
мецкіе поэты, его таинственной башни, т. н. «башни духовъ», у подно- 
жія развалинъ замка Weibertreu («Женская вѣрность»), возстановленію 
котораго, какъ и прославленію связанныхъ съ нимъ поэтическихъ пре- 
даній, было потрачено поэтомъ столько силъ. Здѣсь, среди виноград- 
никовъ, полей и лѣсовъ своей любимой Швабіи, жилъ Кернеръ углу
бленной, но спокойной и тихой внутренней жизнью, какъ романтическій 
мудрецъ, и въ этой жизни, еще больше, чѣмъ въ его творчествѣ, проя
вляются черты, характерныя для послѣднихъ романтиковъ.

Выше было уже сказано объ увлечен іи молодого Кернера «ночными 
сторонами» естественныхъ наукъ. Въ скоромъ времени Вейнсбергъ ста
новится центромъ романтическаго интереса къ гипнотизму, сомнамбу
лизму, къ различнымъ формамъ душевныхъ болѣзней и одержимости. 
ВмѣстЬ съ врачемъ-романтикомъ работаютъ въ этомъ направленіи дру- 
гіе врачи и вѣрующіе люди; привидѣніями и чудесными происшествіями 
въ Вейнсбергѣ заинтересованы мюнхенскіе мистики: Шеллингъ, фонъ- 
Баадеръ, проф. Эшенмейеръ. Кернеръ съ научной послѣдовательностью 
и точностью собиралъ «фактическія данныя» (Tatsachen) относительно 
чудесныхъ явленій, случавшихся въ Вейнсбергѣ и во всей округѣ. Осо
бенное впечатлѣніе произвела его книга «Ясновидящая Изъ Префорста» 
(1829 г.), гдѣ были собраны наблюденія éro надъ одной больной сомнам
булой, лѣчившейся у Кернера нѣсколько лѣтъ. Наблюденія были со
единены съ теоріями о томъ, «какъ міръ духовъ врастаетъ въ наше зем
ное существованіе», теоріями, отчасти основанными на чудесныхъ ука-

*) M a r i e  N i e t h a m m e r ,  I. Kerners Jugendliebe und mein Vaterhaus, 
Stuttgart,. 1877. A i m é  R e i n h a r d ,  J.  Kerners und das Kernerhaus zu Weinsberg, 
Tüb., 1886. T h . K e r n e r ,  Das Kernerhaus und seine Gâste, Stuttg. 1894.



заніяхъ самой ясновидящей. Кромѣ этого, Кернеръ издавалъ нѣкото- 
рое время журналъ, посвященный «тайнымъ наукамъ»*). Какъ поэтъ, 
однако, онъ относился не всегда вполнѣ серьезно къ своимъ мистиче- 
скимъ увлеченіямъ. Такой полушутливый характеръ носитъ его стар- 
ческій сборникъ «Кляксографій» (1857 г.): это альбомъ чернильныхъ пя- 
тенъ, въ очертаніяхъ которыхъ поэтъ вписывалъ таинственныя и страш-

ныя фигуры, смыслъ которыхъ 
онъ объяснялъ потомъ въ ме- 
ланхолическихъ стихахъ.

Поэзія Кернера въ худо- 
жественномъ отношен іи очень 
мало замѣчательна. И онъ въ 
своей жизни пользуется фор
мой народной пѣсни, но его 
стихи еще менѣе индивиду
альны, чѣмъ стихи всего этого 
поколѣнія, и подчиняются 
всецѣло тому «общему» спо
собу воспринимать жизнь, на 
которомъ строятся художест- 
венныя особенности позднеро
мантической культуры. Всего 
болѣе личный характеръ но
ситъ въ его поэзіи глубокое 
чувство грусти, неизмѣнно 
сопровождавшее его въ жизни, 
переживаніе близкаго при- 
сутствія смерти и иного таин- 
ственнаго и страшнаго суще- 
ствованія, прорывающагося 
сквозь тонкій покровъ, наки
нутый дневнымъ сознаніемъ 
на бездну ночную. Въ своихъ 

’балладахъ онъ тоже предпо
читаешь выбирать изъ народ- 
ныхъ преданій и повѣрій такіе 
разсказы, въ которыхъ исего 

сильнѣе настроеніе тоски и страха. Особой, интимной прелестью 
отличаются тѣ стихотворенія Кернера, въ которыхъ онъ воспѣваетъ 
свою родную Швабію, ея природу и народную жизнь. Въ этомъ же 
смыслѣ большой интересъ представляетъ его автобіографія: «Книга съ 
картинками изъ моего дѣтства» (1849 г.). Мы уже не разъ указывали на

*) «Die Seherin von Prevorst» вышла шестымъ изданіемъ въ 1892 году. Журналы 
которые издавалъ Кернеръ по этимъ вопросамъ: «Blàtter aus Prevorst. Originalien 
und Lesefrüchte für Freunde des inneren Lebens», 1831 г.; «Magikon. Archiv für Beobach- 
tungen aus dem Gebiete der Geisterkunde...», 1839—53 гг.



нее, какъ на источникъ для характеристики того особеннаго строя жизни 
и души, который складывался въ провинціи подъ вліяніемъ тихой и 
замкнутой полу-деревенской жизни. «Людвигсбургскіе чудаки», описан
ные Кернеромъ, обогащаютъ галлерею романтическихъ типовъ, вырос - 
шихъ на подходящей почвѣ старонѣмецкой жизни.

Только одно болѣе значительное произведете оставлено было Кер
неромъ—его перЕая книга: «Путевыя тѣни» (1811 г.). Здѣсь, въ рамкѣ 
путевыхъ замѣтокъ, онъ разсказываетъ впечатлѣнія своего дѣтства, 
романтическія воспоминанія путешествія по Германіи въ 1809 году, 
разсказываетъ свою любовь къ Риккеле и томленіе по ней въ тѣ дни,, 
когда судьба ихъ разлучила. Сообразно идеѣ «универсализма» роман- 
тическаго романа, въ путевыя замѣтки вплетены отдѣльные эпизоды, 
безъ особой связи съ главной линіей развитія дѣйствія, въ нихъ много 
стихотвореній въ духѣ народныхъ пѣсенъ, подчёркивающихъ лириче- 
скій характеръ дѣйствія, и нѣсколько драматическихъ интермедій въ 
формѣ кукольныхъ комедій, передѣланныхъ изъ народныхъ книгъ въ 
такомъ лубочномъ стилѣ. Кернеръ очень увлекался кукольнымъ теа- 
тромъ; какъ драматическія интермедіи свои онъ сочинялъ для маріо- 
нетокъ, такъ и всему путешествію онъ думалъ придать неопредѣленный 
и призрачный характеръ романтической игры, сочиненной для китай- 
скихъ тѣней. Впрочемъ, этотъ замыселъ удался не до конца; въ Кернерѣ, 
правда, жила любовь ко всему таинственному, волнующему и сумереч
ному, но было слишкомъ мало индивидуалистическаго отношенія къ 
жизни, и слишкомъ крѣпко былъ онъ связанъ съ окружающимъ его бы- 
томъ, чтобы создать художественно-совершенное произведете идеали- 
стическаго типа, какъ Гофманъ. Такимъ образомъ только въ жизни своей 
Кернеръ до конца и съ высокимъ совершенствомъ осуществилъ худо
жественный и нравственный идеалъ своей эпохи.

Иэъ всѣхъ швабскихъ романтиковъ Э д у а . р д ъ М ё р и к  е (1804—75гг.) 
несомнѣнно наиболѣе значительный поэтъ. Но Мёрике—представитель 
другого, еще болѣе поздняго романтическаго поколѣнія, и его душев
ный міръ во многомъ отличается отъ старшихъ поэтовъ швабской школы, 
на поэтическихъ произведеніяхъ которыхъ онъ отчасти даже воспитался. 
Правда, и Мёрике поражаетъ той особенной связанностью художествен- 
наго переживанія, которую мы нашли у всѣхъ позднихъ романтиковъ, 
онъ погруженъ въ ту же эстетическую культуру эпохи, и его чувство 
также воспиталось подъ вліяніемъ художественнаго канона народной 
пѣсни и народной сказки. Но индивидуальность Мёрике, особенно его 
поэтическая личность, гораздо необыкновеннѣе, ярче и сильнѣе, чѣмъ 
художественная индивидуальность Уланда и Кернера. Живя въ эпоху, 
уже чуждую романтическихъ интересовъ, окруженную новымъ, дале- 
кимъ отъ него поколѣніемъ, онъ пережилъ нѣкоторыя основныя особен
ности романтическаго чувства въ особенно яркой и напряженной формѣ. 
Въ его углубленной внутренней жизни—много загадочнаго, сумереч- 
наго, неопредѣленнаго; чрезвычайно тонкое, даже сенсуалистическое 
переживаніе внѣшнихъ впечатлѣній, художественной цѣнности отдѣль-



ныхъ мгновеній жизни связано съ чуткой, музыкальной настроенностью 
всей его души. Понятно, что обобщенная художественная форма позд
неромантической поэзіи должна была разрушиться въ его творчествѣ 
этимъ преобладаніемъ личнаго момента; и именно это особенно инте
ресно—видѣть такую развитую и утонченную душевную жизнь, сдер
живаемую традиціонными элементами мало индивидуальнаго, но стой- 
каго и опредѣленно сложиішагося художественнаго стиля. Мёрике 
никогда не достигнетъ популярности Уланда; но въ настоящую нео

романтическую эпоху, съ ко
торой у него не мало общаго, 
именно ему предстоитъ ху
дожественное возрожден іе.

Мёрике родился въ Люд- 
вигсбургѣ; отецъ его былъ 
сперва пасторомъ, а потомъ 
врачемъ; мать тоже про
исходила изъ пасторской 
семьи. Развитіе мальчика 
шло очень медленно; ни до
ма ни въ школѣ онъ не 
обнаруживалъ особенныхъ 
умственныхъ способностей; 
зато съ дѣтскихъ лѣтъ въ 
немъ проявляется необкно- 
венное развитіе фантазіи и 
склонность къ таинствен
ному и чудесному. Эта лю
бовь къ фантастикѣ осталась 
у мальчика и въ болѣе позд- 
немъ возрастѣ. Четырнадца

ти лѣтъ онъ былъ помѣщенъ въ духовную семинарію въ горной деревушкѣ 
Урахъ, чтобы подготовиться къ поступленію на богословскій факультетъ 
Тюбингенскаго университета. Здѣсь, среди лѣсовъ и горъ зеленой Швабіи, 
въ старинномъ поселкѣ, у«подножія горнаго замка, въ строгости и раз
меренности почти что монастырскаго житья, въ сантиментальной дружбѣ 
съ немногочисленными близкими товарищами, развивалась и углубля
лась его собственная душевная жизнь. Монастырская дисциплина се- 
минаріи и тюбингенскаго общежитія, возмущавшая индивидуалистовъ 
Гёльдерлина и Шеллинга, нисколько не отразилась на углубленномъ 
въ себѣ, всецѣло внутреннемъ и мечтательномъ настроеніи юноши- 
Мёрике. Вмѣстѣ съ друзьями онъ спасался въ Урахѣ отъ школьныхъ 
непріятностей въ сантиментальныя «хижины», которыя выстроили себѣ 
въ укромномъ мѣстѣ молодые почитатели Гёлори и Маттиссона; такъ же 
впослѣдствіи, въ Тюбингенѣ, они создали въ мечтѣ своей таинственный 
островъ Орилидъ, который населили фантастическими богами и людьми, 
сочиняли вмѣстѣ поэтическую исторію этого острова и спасались отъ







жизненныхъ невзгодъ на его далекіе берега. Страна Орилидъ сдѣлалась 
символомъ романтическаго томленія помечтѣ, не совершившейся въ этой 
жизни, и Мёрике, какъ и друзья его, воспѣли эту страну въ своей поэ- 
зіи. «Послѣдній король Орилида», драматическое интермеццо въ ро- 
манѣ Мёрике, родилось изъ круга этихъ художественныхъ образовъ.

Глубокій слѣдъ въ душѣ поэта оставила любовь; и здѣсь опять онъ 
индивидуальнѣе, чѣмъ его старшіе соотечественники. Для нѣжной и 
женственной души мальчика характерна уже сантиментальная и «бо- 
лѣе, чѣмъ братская» привязанность къ старшей сестрѣ Луизѣ, отра
зившаяся въ автобіографической части его романа. Грустно окончилась 
его первая любовь къ Клэрхенъ Нейферъ, кузинѣ поэта, которая поки
нула его и вышла впослѣдствіи за другого. Ей посвящено идиллическое 
и печальное стихотвореніе «Воспоминаніе», говорящее о далекой, дѣт- 
ской любви. Иное впечатлѣніе оставило въ душѣ Мёрике глубокое чув
ство, охватившее его при встрѣчѣ съ Маріей Мейеръ, воспѣтой имъ подъ 
именемъ Peregrina (1822—24 гг.). Мёрике окружилъ свое переживаніе 
особенной таинственностью; но мы знаемъ, что оно было глубокимъ 
и страстнымъ, и что «святая грѣшница», его «странствующее Я», при
несла душѣ его самую большую радость и самое тяжелое разочарован іе. 
Но Мёрике, какъ и Гёте, боялся чрезмѣрности въ переживаніяхъ: онъ 
бѣжалъ отъ этого чувства и сторонился его въ своей душѣ; и только 
е ъ  образѣ цыганки въ «Художникѣ Нольтенѣ» встрѣчаемъ мы черезъ 
много лѣтъ его Перегрину.

Быть можетъ, всего ближе къ тому спокойному и свѣтлому счастью, 
которое грезилось Мёрике, онъ находился въ тѣ годы, когда, будучи- 
уже викаріемъ (помощникомъ пастора), онъ посватался къ Луизѣ Рау, 
дочери сосѣдняго пастора (1829—34 гг.). Но и это простое счастье съ до
брой и милой дѣвушкой не было суждено поэту: его общественное по- 
ложеніе оставалось невыясненнымъ, и бракъ разстроился по желанію 
невѣсты. Своими обязанностями викарія Мёрике былъ не очень дово- 
ленъ. Лѣнивый по натурѣ и слабый здоровьемъ, онъ тяготился систе
матической работой, и даже самый легкій обязательный трудъ превра
щался для него въ невыносимое бремя. Онъ попробовалъ было на время 
оставить пасторскую должность и поселиться въ Штутгартѣ въ каче- 
ствѣ журналиста, но для вольнаго существованія и напряженной работы 
интеллигентнаго пролетарія у него нехватило силъ. Такимъ образомъ 
ему пришлось вернуться къ тому роду дѣятельности, который предпи
сывало ему его образование. Въ 1834 году онъ получйлъ, наконецъ, 
самостоятельный приходъ въ мѣстечкѣ Клеверзульцбахъ.

Годы, проведенные Мёрике въ Клеверзульцбахѣ (1834—43 гг.),—это 
лучшее время его жизни. Здѣсь онъ жилъ въ обществѣ матери и сестры, 
спокойной, идиллической, созерцательной жизнью, поддерживая со 
своей паствой, состоявшей изъ крестьянъ, самыя близкія, дружескія 
отношенія, читая хорошія книги, работая въ саду и въ огородѣ и ста
раясь по возможности избѣгать исполненія всякихъ систематическихъ 
обязанностей, даже самыхъ необходимыхъ. Эти неисправности по службѣ



заставили его сравнительно рано покинуть насиженное мѣсто. Послѣд- 
нія тридцать лѣтъ жизни поэта прошли довольно печально. Неспособ
ный къ дѣятельной жизни, больной и усталый, онъ переѣзжалъ съ мѣста 
на мѣсто. Работать онъ подъ конецъ жизни совсѣмъ пересталъ. Его 
окружало поколѣніе людей, чуждыхъ интересамъ его молодости. Онъ 
замыкался все болѣе и болѣе въ кругу своихъ домашнихъ. Умеръ онъ 
въ 70-хъ гг. XIX  вѣка, переживъ не только послѣднихъ представителей 
романтическаго поколѣнія, но также и большинство поэтовъ «молодой 
Германіи».

Всѣ основные элементы душевной ікизни Мёрике нашли себѣ выра- 
женіе въ его романѣ «Художникъ Нольтенъ» (1832 г.). Съ внѣшней сто
роны это такой же «романъ воспитанія», какъ и всѣ другіе романтиче- 
скіе романы, находящіеся подъ вліяніемъ «Вильгельма Мейстера». Но, 
по существу, мы не видимъ у Мёрике душевнаго роста и развитія героя, 
изображенія той школы жизни, которое считалось необходимымъ для 
такого рода произведены. И душевная жизнь героя не является един- 
ственнымъ отраженіемъ чувства самого поэта: хотя въ жизнь Нольтена 
и вплетены автобіографическія черты, поэтъ разсказываетъ о себѣ и въ 
другихъ образахъ романа.

Два міра изображаетъ намъ произведете Мёрике. Съ одной сто
роны—міръ свѣтлаго дневного сознанія, мирную идиллическую жизнь, 
группирующуюся вокругъ невѣсты художника, дочери лѣсничаго, 
Агнесъ. Мечта о жизни съ Луизой, о мирномъ счастьѣ и спокойномъ 
житьѣ въ деревнѣ, о горячей и свѣтлой любви, создала поэтическій . 
образъ невѣсты Нольтена. «Чего тебѣ недостаетъ?» спрашиваетъ худож
ника его другъ Ларкенсъ. «Тебѣ недостаетъ простого и добраго суще
ства, которое принесло бы тебѣ цѣлое небо, полное нѣжности, самопо- 
жертвованія и вѣрности, которое сохранило въ тебѣ мужество и свѣжій 
взглядъ на жизнь, освободило тебя отъ ищущаго, жаднаго и вѣчно дѣя- 
тельнаго воображенія и выманило во-время на свѣтъ Божій, въ тру- 
довыя будни, которыя одинаково необходимы и глупому и мудрецу...» 
Интересно отмѣтить, какъ зрительно-ясно и стильно рисуются поэту 
картины этой жизни—въ домикѣ лѣсничаго, въ бесѣдкѣ и въ саду, въ 
помѣстьѣ президента, у сельскаго пастора. Его описанія принимаютъ 
характеръ картинъ и невольно вспоминается художественная манера 
друга Мёрике, Морица фонъ-Швинда, такъ умѣло поэтизировавшаго 
идиллическій ходъ нѣмецкой провинціальной жизни, въ изображенія 
народныхъ сказокъ вплетавшаго элементы быта и въ реальную жизнь 
вносившаго поэзію сказки.

Съ другой стороны, подъ этой свѣтлой, дневной поверхностью жизни 
скрывается міръ иного сознанія. Чудесное со всѣхъ сторонъ врастаетъ 
въ дѣйствительную жизнь; но чудо представлено не какъ внѣшняя сила: 
въ самой душѣ человѣческой живутъ эти темныя и страшныя силы, 
и они прорываются внезапно, какъ безуміе, уничтожая размѣренный 
ходъ обыденнаго существованія. Мёрике подхойитъ здѣсь, между про- 
чимъ, къ любимой темѣ трагедій Клейста,—къ тѣмъ колебаніямъ чув-



ства реальности, которыя заставляютъ насъ сомнѣваться въ самой по
длинности нашихъ переживаній и внезапно вскрываютъ феноменаль
ность окружающаго міра,- открывая подъ тонкимъ покровомъ созданія 
безконечную и хаотическую жизнь, окружающую насъ со всѣхъ сто- 
ронъ. Съ судьбой Нольтена связана жизнь таинственной дѣвушки, 
цыганки, которая соединена съ нимъ какой-то инстинктивной любовью 
и невольно разрушаетъ его счастье и заражаетъ Агнесъ своимъ безу- 
міемъ. Элементомъ фантастическимъ является въ романѣ также и дра
матическое интермеццо «Послѣдній король Орилида», задуманное какъ 
представленіе для волшебнаго фонаря. Мёрике раздѣлялъ интересъ 
Юстинуса Кернера къ китайскимъ тѣнямъ, маріонеткамъ и т. п., точно 
такъ же, какъ оба они интересовались проявленіями ночной стороны 
человѣческой души.

Любопытно отмѣтить, что романъ Мёрике отражаетъ и болѣе позд- 
ніе моменты въ развитіи нѣмецкаго сознанія, чуждые болѣе раннимъ 
представителямъ романтизма. Изображая веселую жизнь королевской 
резиденціи, онъ вводить въ свой романъ, въ лицѣ артиста Ларкенса, 
типъ индивидуалистической разорванности и міровой скорби, харак
терный для нѣмецкихъ байронистовъ послѣромантическаго періода 
(эпохи Гейне, Ленау и др.). Внутренняго душевнаго сродства съ этимъ 
новымъ явленіемъ нѣмецкой жизни въ душѣ поэта не находится: его 
индивидуалисты, Ларкенсъ и Фридрихъ Нольтенъ, тоже художникъ и 
дядя героя, оторвавшись отъ «быта», терпятъ въ жизни тяжелое круше- 
ніе, и оба отчасти являются виновными въ томъ нарушеніи обязатель
ная) нравственнаго порядка въ мірѣ, отъ котораго гибнутъ герой про
изведения и его невѣста.

Лирика Мёрике *), такъ же какъ и его проза, вырастаетъ изъ ху
дожественной культуры эпохи. Онъ съ любоЕью разсказываетъ о своей 
тихой пасторской жизни, сочиняетъ стихи на случай и воспѣваетъ въ 
экспромтахъ немногочисленные праздники и несложный радости, раз- 
нообразящіе его ежедневное существованіе. Нѣкоторые изъ этихъ экс- 
промтовъ, въ гекзаметрахъ и элегическихъ двустишіяхъ, подражающіе 
римскимъ элегикамъ **), создаютъ особенно своеобразное сочетаніе антич- 
наго размѣреннаго строя рѣчи съ современной взволнованностью чув
ства. Еще чаще онъ пользуется образцами, заимствованными изъ на
родной пѣсни, но здѣсь уже сразу, по сравненію со старшими поэтами 
швабской школы, мы чувствуетъ за этой формой всю силу и своеобразіе 
его художественной личности. Онъ самъ создаетъ тѣ сказки и преданія, 
которыя служатъ предметомъ его поэтическаго творчества, въ духѣ на
родной поэзіи, но съ еле ощутимымъ привкусомъ индивидуально-осо- 
беннаго. Сочиненныя имъ повѣствованія гораздо тоньше и своеобраз- 
нѣе обычнаго содержанія народныхъ пѣсенъ и балладъ: такова, напр.,

*) Gedichte, 1838.
**) Въ 1840 г. Мёрике издалъ, отчасти въ своихъ переводахъ, антологію грече- 

скихъ и римскихъ поэтовъ подъ заглавіемъ «Classische Blumenlese». Въ 1855 имъ 
переведены вмѣстѣ съ Ноттеромъ и T h e o k r i t o s ,  «Boon und Moschos».



пѣсня о семи водяныхъ дѣвахъ и о томъ, какъ кудесникъ Драконэ окол
довываешь принцессу Лилиги разсказами о чудесахъ подводнаго цар
ства; стихи о маленькомъ пажѣ, поцѣловавшемъ въ уста королевну 
Ротрауру и о колдовской дочери Грете, соблазняющей молодого коро
левича, являются выраженіемъ больного и тосКующаго чувства любви, 
любви безнадежной и разрушающей все существо человѣка. Любитъ 
Мёрике и странныя имена, въ самомъ звукѣ которыхъ скрывается му
зыкальный смыслъ, и самъ сочиняешь такія имена (король Милезинтъ, 
принцесса Лилиги, озеро Муммельзее). Онъ любитъ также странные, 
музыкально-значительные припѣвы (refrain) и пользуется ими гораздо 
чаще, чѣмъ другіе нѣмецкіе романтики. Особенно характеренъ для 
Мёрике тотъ тонкій сенсуализмъ въ переживаніи ощущеній внѣшняго 
міра, который именно и придаетъ его поэтическому чувству такой лич
ный характеръ. Онъ жадно вбираешь въ себя всѣ эти впечатлѣнія, «какъ 
подсолнечникъ, томясь, тянется по направленію къ солнцу», его «душа 
лежишь открытой», она «подобна кристаллу, въ который не попалъ еще 
ни одинъ нечистый лучъ свѣта», въ солнечный день онъ «полонъ нѣжной 
радости существованія», и «образы и мысли купаются въ душѣ его, блестя, 
какъ золотыя рыбки въ пруду сада». Поэта охватываешь неясное, су
меречное чувство; «плачетъ ли онъ о потерянномъ счастьѣ или носитъ 
въ сердцѣ своемъ новое, еще не родившееся»,—«все равно—это только 
мгновеніе, и скоро все исчезнешь». Соединеніе этого тонкаго, личнаго, 
едва ли не импрессіонистическаго чувства съ унаслѣдованной по тра- 
диціи лирической формой, придаетъ нѣкоторымъ стихотвореніямъ Мёрике 
характеръ, совершенно необычный для нѣмецкой поэзій этого періода 
и напоминающій скорѣе болѣе современныя и близкія намъ баллады 
англійскихъ романтиковъ и прерафаэлитовъ.

Что форма, заимствованная у позднихъ романтиковъ, была для 
Мёрике не чужимъ и внѣшнимъ моментомъ въ его творчествѣ, пока
зываюсь его эпическія произведенія: стихотворныя идилліи «На Боден- 
скомъ озерѣ» (1845—46 гг.) и «Башенный пѣтухъ» (1840— 1852 гг.). Вторая 
идиллія изъ всѣхъ стихотвореній Мёрике пользуется наибольшей по
пулярностью: это разсказъ о мирномъ житьѣ сельскаго пастора, т. е. 
самого поэта, вложенный въ уста башенному флюгеру, который свалился 
съ церковной колокольни и былъ помѣщенъ пасторомъ на каминѣ его 
комнаты. «Идиллія на Боденскомъ озерѣ» описываешь жизнь прибреж- 
ныхъ рыбаковъ. Поэтъ любитъ несложную жизнь своихъ деревенскихъ 
героевъ; съ любовью изображаетъ онъ природу страны, свѣтлые, сол

нечные дни и свѣтлый, солнечный, насмѣшливый нравъ ея обитателей. 
Онъ умѣетъ воскрешать народные обычаи и повѣрья и, несмотря на 
то, что самъ онъ-—протестантскій пасторъ, разсказываетъ съ особымъ 
пониманіемъ старинную католическую легенду.

Любовь къ народнымъ преданіямъ и простой жизни простыхъ и 
хорошихъ людей характеризуешь въ особенности народныя сказки Мё
рике. Они едва ли не лучшее, что создало возрожденіе нѣмецкой націо- 
нальной культуры въ эпоху народнаго романтизма. «Кладъ» (1836 г.) и



«Пряничный человѣчекъ изъ Штутгарта» (1852 г.) напоминаютъ по темѣ 
Эйхендорфовскаго «Бездѣльника». Простой юноша изъ народа, малень- 
кій подмастерье, переживаетъ рядъ чудесныхъ приключеній, и жизнь 
свѣтло и счастливо отражается въ его простой душѣ и, безъ стараній 
съ его стороны, приносить ему счастье и довольство. Только у Мёрике 
сильнѣе сказочный, чудесный элементъ, и гораздо опредѣленнѣе област- 
ныя, интимныя особенности въ описаніи знакомыхъ ему мѣстъ горной 
Швабіи, народныхъ нравовъ и повѣрій и даже въ легкой діалектиче- 
ской окраскѣ рѣчи дѣйствующихъ лицъ, которой онъ пользуется очень 
умѣло. Сказочный аппаратъ сочиненъ самимъ Мёрике, а не заимство- 
ванъ изъ подлинныхъ народныхъ повѣрій; но поэтъ зналъ своихъ шва- 
бовъ настолько хорошо и такъ глубоко сумѣлъ войти въ художествен
ный міръ народной поэзіи, что созданное имъ сказочное содержаніе 
вполнѣ укладывается въ художественныя формы народнаго быта и на
родныхъ повѣрій.

Послѣднимъ значительнымъ произведеніемъ Мёрике является его 
новелла «Моцартъ на пути въ Прагу» (1885 г.). Въ образѣ своего люби
маго композитора поэтъ изобразилъ свою собственную жизнь, свою 
дѣтскую беззаботность и романтическую непрактичность, свою любовь 
къ веселой, идиллической жизни, къ обществу добрыхъ друзей и тонкимъ 
художественнымъ наслажденіямъ; онъ заставилъ его благословить мечту 
своей жизни—счастливую любовь чистой, хорошей дѣвушки и милаго 
юноши—и спокойное существованіе въ старомъ помѣщичьемъ домѣ. 
Въ него онъ вложилъ свою тонкую, сенсуалистическую воспріимчивость 
къ художественнымъ впечатлѣніямъ внѣшней жизни и почти болѣз- 
ненную отзывчивость на зовы мгновеній, звучащіе отовсюду. Онъ вло
жилъ въ него, среди всей его окружающей радостной жизни, задумчи
вое и грустное настроеніе, свойственное старческимъ годамъ самого 
поэта, предчувствіе ранней смерти, которое придаетъ трагическій смыслъ 
этой пестрой и богатой ощущеніями радостной жизни. Необыкновенно 
удачно переданъ въ разговорахъ дѣйствующихъ лицъ и даже въ самомъ 
повѣствованіи художественный стиль эпохи рококо, быть можетъ, нѣ- 
которая церемонность и жеманная грація въ самомъ синтаксисѣ соот- 
вѣтствовали ритму переживаній старика-Мёрике, но, во всякомъ случаѣ, 
романтикъ достигаетъ здѣсь самаго труднаго для него результата— 
передачи стиля той эпохи, какъ реакція противъ которой развился, 
въ значительной степени, самый романтизмъ. Въ этомъ нельзя не ви- 
дѣть симптоматическаго явленія, тѣмъ болѣе, что «людвигсбургскіе 
оригиналы», Юстинусъ Кернеръ и даже иные изъ представителей стараго 
поколѣнія въ «Художникѣ Нольтенѣ» Мёрике и въ воспоминаніяхъ 
Эйхендорфа обнаруживаютъ такое же художественное проникновеніе 
въ духъ предшествовавшей эпохи: романтическое чувство, отыскавшее 
путь къ пониманію индивидуальной и исторической особенности в с я 
к о й  к у л ь т у р ы  тѣмъ самымъ лишалось своеобразія и напряжен
ности литературнаго движенія, выступающая съ откровеніемъ новаго, 
хотя бы односторонняго чувства жизни. И Мёрике, послѣдній роман-



тикъ, особенно цѣненъ уже не романтическимъ с о д е р ж а н і е м ъ  
своихъ произведеній, а глубокой оригинальностью поэтической ф о р м ы ,  
такъ интересно соединившей традиціонную эстетическую культуру съ 
переживаніемъ личнымъ и новымъ, намѣчающимъ наступленіе совсѣмъ 
иной литературной эпохи. Быть можетъ, художественная законченность 
его произведены объясняется и тѣмъ, что въ своей прозѣ онъ возвра
щается къ художественной традиціи Гёте; объективный характеръ поэ- 
зіи позднихъ романтиковъ и тонко-развитая творческая индивидуаль
ность самого поэта сдѣлали возможнымъ такое возвращеніе. И не да- 
ромъ говорили о Мёрике, что онъ «по духу—сынъ Гёте, изъ какого-то 
таинственнаго, незаконнаго брака».
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ГЛАВА XII.
ОТКЛИКИ РОМАНТИЗМА ВЪ ДАНІИ И ШВЕЦІИ.

(Андерсенъ, Палуданъ-Мюллеръ, Еьеркегордъ, Рюдбергь, Альиквистъ
и др.).

IIрев.-доц. К. Ѳ. Тіандера.

Романтизмъ, достигшій въ скандинавскихъ странахъ своего высшаго 
расцвѣта въ первой четверти X IX  вѣка, не сходить со сцены и въ слѣду 
щую эпоху, но переплетается съ новыми идейными движеніями, вызван
ными борьбой за демократизацію государственной власти. И Данія, 
и Швеція имѣли свои представительныя учрежденія уже со среднихъ 
вѣковъ, но въ Даніи въ 1665 г. былъ введенъ абсолютизмъ, и поэтому 
предстояло вырвать у короля «актъ суверенитета». Въ Швеціи Густавъ III 
правилъ безъ участія народа и за это поплатился жизнью, но до него 
шведскій риксдагъ былъ полнымъ хозяиномъ страны, и послѣ него онъ 
почувствовалъ себя таковымъ, когда смѣстилъ одного и призвалъ другого 
короля. Но тѣмъ не менѣе демократизація въ Даніи шла быстрѣе, чѣмъ 
въ Швеціи, отчасти благодаря войнамъ 1848 и 1864 гг., особенно послѣд- 
ней, такъ какъ она содействовала пробужденію сознанія демоса. Данія 
въ 1849 г. сразу получила двухпалатное представительство; a послѣ 
пораженія 1864 г. въ немъ начинаетъ расти радикальная оппозиція. 
Швеція, возобновившая въ 1809 г. свое средневѣковое сословное пред
ставительство, гдѣ рѣшающее голосованіе происходило по четыремъ 
сословіямъ—дворянскому, духовному, городскому и крестьянскому,— 
и гдѣ всѣ серьезныя реформы разбивались о равенство голосовъ—-два и



два—должна была вести упорную борьбу за измѣненіе своего представи
тельства на современный ладь: въ 1825 г. былъ внесенъ е ъ  риксдагъ 
проектъ коренной реформы, но только въ 1866 г. въ Швеціи сословный 
риксдагъ уступилъ мѣсто двухпалатному: разгромъ Даніи рикошетомъ 
отразился и на внутреннюю политику Швеціи.

Датское общество также демократизировалось быстрѣе, чѣмъ швед
ское. Обѣ скандинавскія страны по преимуществу земледѣльческія, но 
промышленность и развитіе городовъ въ Даніи шагнуло дальше впередъ, 
чѣмъ въ Швеціи. Въ послѣдней городскіе жители и сейчасъ занимаютъ 
20% всего населенія, а въ Даніи одинъ Копенгагенъ съ пригородами 
вмѣщаетъ седьмую часть всего населенія, а во всѣхъ городахъ вмѣстѣ 
40%, т.-е. вдвое больше, чѣмъ въ Швеціи. Кромѣ того, само датское 
крестьянство болѣе прогрессивно настроено, чѣмъ шведское, и въ смыслѣ 
усвоенія новыхъ техническихъ изобрѣтеній и въ отношеніи своемъ къ 
новымъ реформамъ экономическаго быта. Такъ, коопераціонное движеніе 
получило широкое развитіе именно среди датскаго крестьянства, а въ 
Швеціи находится еще въ зачаточномъ состояніи. Копенгагенъ дѣйстви- 
тельно является мозговымъ центромъ въ Даніи, опредѣляющимъ ея 
умственныя движенія, Стокгольмъ же обыкновенно получалъ свои 
идейные импульсы изъ Упсалы, Лундэ и Гётеборга, а иногда и земле- 
дѣльческая провинція весьма определенно становилась поперекъ увле
чены городской Интеллигенціи. Такъ это было въ 1909 г. при объявленіи 
всеобщей забастовки, а весною 1914 г. крестьянская депутація вызвала 
роспускъ риксдага и рѣзкій поворотъ шведской политики въ сторону 
милитаризма.

Рука объ руку съ политической борьбой шло броженіе религіозной 
мысли. По мѣрѣ того, какъ въ народѣ распространялись элементарныя на- 
учныя истины, стала возникать рознь между церковью и школой. 
Смѣлые мыслители, вооруженные выводами Давида Штрауса, ста
вили вопросъ о церковномъ вѣроученіи ребромъ и припирали догма- 
тиковъ къ стѣнѣ. Ошеломленные открывшимися въ офиціальной ре- 
лигіи пробѣлами, религіозные слои населенія стали искать божествен
ной правды внѣ церкви. Эти свободно-христіанскія общины отличаются 
отъ офиціальной церкви не только со стороны догматической, но также 
своимъ отрицательнымъ или, въ лучшемъ случаѣ, безразличнымъ отноше- 
ніемъ къ государству. Первоначальное ихъ преслѣдованіе приводить къ 
эмиграціи сектантовъ въ Сѣв. Америку и къ образованію заокеанской 
базы сектантскаго движенія. Благодаря этой базѣ, не только окрѣпли 
уже е о з н и к ш і я  на родинѣ секты, но и совершенно новыя ученія, какъ, 
напримѣръ, секта мормоновъ, свили себѣ прочное гнѣздо въ скандинав- 
скихъ странахъ.

Подъ вліяніемъ этой религіозно-политической борьбы, съ одной сто
роны, и переживаній романтическихъ настроены, съ другой, и проте- 
каетъ литература 1830—64 гг. въ Даніи и Швеціи. Въ смыслѣ роман
тическихъ идей ничего новаго не создается, если не считать такимъ 
новымъ по существу пріобрѣтеніемъ сказокъ Андерсена. Но зато наблю-
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театрѣ.Отъ водевиля Гейберга онѣ отличались своей политической злобо
дневностью и свободной игрой фантазіи, выводившей и аллегорическія 
и просто миѳологическія фигуры. Комедіи Плоуга получили прозваніе

Ателланъ (Atellanerne) и 
авторъ ихъ именовался Р  о u 1 
R у 11 е г. Пѣсни, которыя 
вставлялись въ комедіи, всегда 
отвѣчали политическому на- 
строенію публики и пріобрѣ- 
ли широкую извѣстность. 
Когда Плоугъ собралъ и из
далъ эти свои стихотворен ія 
отдѣльной книгой, то сбор- 
никъ этотъ стали называть 
«псалмовникомъ скандина- 
вовъ». На обложкѣ этого 
«псалмовника» была изобра
жена миѳологическая фигура 
Хеймдаля съ мечомъ въ одной 
рукѣ и съ трубой, зовущёй 
на борьбу, въ другой. Въ 
области студенческой комедіи 
прославился еще другой 
авторъ — І е н с ъ  К р и -  
с т і а н ъ  Г о с т р у п ъ  

(Hostrup, 1818—92), лучшія пьесы котораго въ родѣ «Gjenboerne» (Со- 
сѣди, 1844), «En Spurv i Tranedands» (Воробей среди журавлей, 1848) и 
«Eventyr раа Fodrejsen» (Приключеніе во время прогулки пѣшкомъ, 
1848) ставятся понынѣ и, вѣроятно, сохранять свое значеніе еще долго.

Большую роль въ пробужденіи общественной мысли въ Даніи сыгралъ 
сатирическій журналъ «С о г s а г е п», первый номеръ котораго вышелъ 
8-го октября 1840 г. Въ первые дни своего существованія «Корсаръ» уже 
подвергся конфискаціи и съ тѣхъпоръ удостаивался постояннаго вниманія 
со стороны правительства. «Корсаръ» не отстаивалъ опредѣленной про
граммы, но направлялъ свои стрѣлы противъ всего, что отзывалось 
отсталостью и узостью. Издателемъ, редакторомъ и почти единствен- 
нымъ сотрудниксмъ «Корсара» былъ М е и р ъ  А а р о н ъ  Г о л ь д 
ш м и д т  ъ (1819—87), начавшій свою литературную дѣятельность уже 
съ 18 лѣтъ, въ качествѣ редактора провинціальной газеты. За «Кор
сара» ему не разъ приходилось сидѣть «на хлѣбѣ и водѣ», и, въ концѣ 
концовъ, онъ былъ объявленъ подлежащимъ «пожизненной цензурѣ». 
Эти непріятности, а также и нудная полемика съ Кьеркегордомъ по
будили его въ 1846 г. продать «Корсаръ». Кромѣ того, Гольдшмидтъ 
сознавалъ недостаточность своего образованія. Поэтому, «освободившись 
отъ остроумія», онъ предпринялъ въ самый разгаръ революціоннаго 
движенія путешествіе по Германіи, Австріи и Италіи. Возвратившись



на родину, Гольдшмидтъ, въ 1848 г., основалъ еженедѣльникъ «Nord 
och Syd» и продолжалъ издавать его до 1857 г. Относительно внутрен
ней политики Гольдшмидтъ занялъ умѣренно-либеральную позицію и 
требовалъ подготовки народа къ политической дѣятельности путемъ 
расширенія коммунальныхъ правъ, затѣмъ введенія всеобщаго избира- 
тельнаго права, но при 
сохраненіи опредѣленныхъ 
прерогативъ королевской 
власти. Въ животрепещу- 
щемъ для Даніи вопросѣ 
внѣшней политики о Шлез- 
вигѣ и Гольштиніи Гольд
шмидтъ стоялъ за федера
тивный принципъ. Церков- 
ныя дѣла сводились имъ 
къ проповѣди «идеальнаго 
гуманизма». Эта программа 
была для однихъ слишкомъ 
умѣренной, для другихъ 
непріемлемой по новизнѣ 
своихъ идей. Тѣмъ не ме- 
нѣе еженедѣльникъ Гольд
шмидта много читали, и 
содержательныя его статьи 
не проходили безслѣдно.
Послѣ того, какъ націо- 
налъ-либералы восторже
ствовали, Гольдшмидтъ 
оставилъ арену политиче
ской борьбы и весь отдался 
беллетристическимъ и фи
лософски мъ интересамъ.
Онъ большею частью жилъ за границей и одно время даже думалъ 
обосноваться въ Англіи въ качествѣ журналиста.

Въ 1845 г. вышла большая повѣсть Гольдшмидта «En J ode» (Ев
рей), въ которой онъ изобразилъ мытарства еврея въ современномъ об- 
ществѣ. Въ то время, какъ еврейка находится въ родовыхъ мукахъ, на 
улицѣ шумитъ толпа, разражаясь бранью за то, что евреи не участвовали 
въ гражданской милиціи, выступившей противъ испанцевъ. «Христіане 
въ сущности, странный народъ,—говорить отецъ новорожденнаго,— 
въ мирное время они не позволяютъ евреямъ служить въ ихъ рядахъ, 
а какъ наступить война, они ругаютъ евреевъ за то, что они не служатъ». 
Якоба не отдаютъ въ народную школу, боясь преслѣдованій какъ со 
стороны учениковъ, такъ и со стороны учителей. Зато сперва дядя, 
потомъ отецъ обучаютъ его «всему», что долженъ знать еврей. Они раз- 
сказываютъ ему эпизоды изъ Ветхаго Завѣта, а также и подвиги замѣча-



тельныхъ еврейскихъ ученыхъ. Съ большимъ благоговѣніемъ Якобъ 
вживается въ обряды еврейской религіи, и авторъ съ такимъ увлеченіемъ 
ихъ описываешь, что прибѣгаетъ мѣстами къ цитатамъ изъ еврейскихъ 
гимновъ и снабжаетъ свою повѣсть множествомъ пояснительныхъ под- 
строчныхъ примѣчаній. Безъ послѣднихъ книга была бы неудобочитаема 
изъ-за обилія еврейскихъ словъ, помѣщенныхъ въ текстѣ. Сильно описанъ 
также еврейскій погромъ, который, подобно эпидеміи,изъ Гамбурга пере
брасывается въ Копенгагенъ, а изъ датской столицы уже разливается 
по провинціи. Откуда-то возникаетъ слухъ, что король позволилъ убивать 
и грабить евреевъ, гражданская милиція отказывается заступиться за 
нихъ, и евреи напрасно молятся, чтобы «Господь вложилъ силу въ палки 
полицейскихъ». Тогда впервые «между Якобомъ и христіанами протекаетъ 
кровь». Съ тѣхъ поръ Якобъ находится постоянно съ христіанской средой 
на ножахъ. Когда его ругаютъ, онъ бьетъ, и бьетъ больно.

Но Якобъ становится въ оппозицію и съ древне-еврейской обрядно
стью, когда,посѣщая университетъ и пріобщаясь къ міровому гуманизму, 
онъ приходить къ убѣжденію въ ея неудовлетворительности. Это чуть не 
навлекаешь на него проклятіе отца и, во всякомъ случаѣ, охлаждаетъ 
семейныя его привязанности. Тѣмъ не менѣе онъ отвергаетъ предложеніе 
принять крещеніе. «Вслѣдствіе сопрйкосновенія съ цивилизаціей,— гово
рить онъ,— еврейство стало разлагаться—и разложеніе охватываетъ пре
имущественно тѣ души, которыя идутъ впереди; змѣя гложетъ наше суще- 
ствованіе, и мы, находящіеся въ переходномъ состояніи, разрываемся 
на куски. Но и современное христіанство колеблется, вѣра выдохлась, 
и душа со страхомъ, почти съ отчаяніемъ, ищетъ новаго христіанства. 
Змѣя гложетъ все наше поколѣніе, и отчаяніе охватываетъ его».

Положеніе Якоба становится невыносимымъ, когда онъ обручается 
съ христіанкой. Тетка невѣсты говоришь, что или Якобъ долженъ принять 
крещеніе, или невѣста и ея родня должны стать евреями. Это чувство 
одиночества въ христіанской семьѣ осложняется еще ревностью къ лейте
нанту. Наконецъ, измученность и взвинченность нервовъ у Якоба проры
вается въ бурномъ столкновеніи съ лейтенантомъ. Уязвленный въ лучшихъ 
своихъ чувствахъ, Якобъ опять прибѣгаетъ къ саморасправѣ. Послѣ этой 
сцены онъ ѣдетъ въ Парижъ закончить свое образованіе и создать себѣ 
новую родину.

Неожиданно Якобу представляется возможность вступить въ ряды 
французскихъ войскъ, отправляемыхъ въ Алжиръ. Якобъ радъ надѣть 
мундиръ, который долженъ же сравнять его со средой. Но онъ ошибся: 
и въ солдатскомъ мундирѣ онъ остается для христіанъ евреемъ и подвер
гается оскорбленіямъ съ ихъ стороны. Одно лишь преимущество онъ 
пріобрѣлъ: теперь уже не отказываются драться съ нимъ на дуэли, какъ 
это сдѣлалъ датскій лейтенантъ. Недолго приходится Якобу дожидаться 
дуэли. Противникъ убитъ наповалъ.

Еще въ Алжирѣ Якобъ подружился съ польскимъ евреемъ Іосин- 
скимъ. Теперь, послѣ дуэли Якоба, они вдвоемъ ѣдутъ въ Польшу бороться 
въ рядахъ повстанцевъ. Якобъ и тутъ отличается своей храбростью и на-



значается даже премьеръ-лейтенантомъ, но псслѣ пораженія при Остро- 
ленкѣ и взятія Варшавы онъ возвращается б ъ  Копенгагенъ. Здѣсь его 
прежняя невѣста, оказывается, уже вышла замужъ и обманываетъ мужа; 
когда она узнаетъ о пріѣздѣ Якоба, съ ней дѣлается припадокъ, и она 
умираетъ. Якобъ начинаетъ заниматься ростовщичествомъ.

По своей правдивости и искренности повѣсть Гольдшмидта—волную- 
щій душу документъ человѣческихъ страданій. Жизнь и чувствованія 
еврея изображены тутъ такъ откровенно, что евреи даже были недовольны 
пояЕленіемъ этой книги, думая, что она можетъ быть принята какъ вызовъ, 
а съ другой стороны, описаніе еврейскаго быта считалось какъ бы профа- 
націей. Но книга произвела благотворное впечатлѣніе, содѣйствуя устра- 
ненію расовой ненависти. О значеніи ея свидѣтельствуютъ многочислен- 
ныя датскія изданія, и не далѣе, какъ въ 1905 г., она была переведена на 
шведскій языкъ. Но это первое беллетристическое произведете Гольд
шмидта можетъ служить показателемъ и всего дальнѣйшаго его твор
чества, не только въ томъ смыслѣ, что бытъ и судьба современнаго еврея 
стали любимѣйшей его темой (ср. его повѣсти «Maser», «Levi og Ibald», 
«Avromche Nattergal» и др.), но и въ смыслѣ объективнаго претворенія 
его личнаго опыта, такъ какъ онъ самъ былъ еврей. Такъ возникъ 
трехтомный его романъ «Hjemlos» (Безъ родины, 1857), гдѣ герой, 
хотя и не еврей, чувствуетъ себя заброшеннымъ безпочвенникомъ, уже 
въ силу соціальнаго положенія.

Отто Крёйеръ, сынъ купца, съ дѣтства терпитъ пренебрежительное 
отношеніе къ себѣ со стороны своей ровесницы Эмиліи, дочери помѣщика. 
Такимъ образомъ онъ вырастаетъ въ мучительномъ сознаніи своего пле- 
бейскаго происхожденія. «У насъ нѣтъ родового имѣнія, говорить онъ, 
садъ мой принадлежитъ другому лицу, я едва имѣю право находиться 
въ немъ. Неужели правда, что я плебей? Неужели я принадлежу къ тѣмъ, 
которые не имѣютъ ни малѣйшаго права на осуществленіе своихъ чувство- 
ваній, томленій и надеждъ? Развѣ моя жизнь и жизнь подобныхъ мнѣ 
болѣе низкой цѣнности или одинъ бредь?... Я желаю вѣдь только здоро- 
ваго и любовнаго сотрудничества съ людьми, стремящимися совершить 
что-нибудь великое, я желаю почувствовать въ ихъ средѣ свое человѣ- 
ческое достоинство, я охотно отдамъ за это свою жизнь. Неужели я не 
имѣю права на это?»

Какъ еврей Яксбъ, такъ и Отто Крёйеръ отправляется въ чужіе 
края искать точки опоры своему существованію и принимаетъ дѣятельное , 
участіе въ освободительныхъ движеніяхъ 1848 г. Но родины онъ на 
чужбинѣ не находитъ. Тогда онъ снова возвращается въ мѣстность, 
съ которой связаны воспоминанія его дѣтства. Эмилія вышла замужъ 
за пастора, и гордая ея душа немного сбавила спеси подъ вліяніемъ жиз- 
ненныхъ заботъ. Отто обвѣянъ славой рыцаря свободы, и она не можетъ 
не сознаться, что онъ вполнѣ отвѣчаетъ тому идеалу, который она лелѣяла 
съ дѣтства въ глубинѣ своего сердца. Огненная атмосфера окружаетъ 
ихъ встрѣчи, но счастливая или роковая случайность—возвращеніе 
супруга раньше, чѣмъ предполагалось,—открываетъ Эмиліи и Отто



глаза на то, какъ близки они были отъ того, чтобы подчиниться своеволію 
страсти. Воспоминанія дѣтства, однако, пробудили въ немъ сознаніе 
долга и въ другомъ отношен іи. Однажды за завтракомъ онъ ставить себѣ 
вопросъ: «достоинъ ли я того хлѣба, что ѣмъ?» Изъ этого вопроса выра
стаем рѣшеніе, и Отто становится учителемъ фабричныхъ рабочихъ. 
Правда, эта послѣдняя тема не входила въ сферу интересовъ Гольд
шмидта, и поэтому онъ, послѣ этого рѣшенія Отто, прервалъ романъ, 
описавъ лишь болѣзнь и смерть своего горя.

Гольдшмидтъ и въ этомъ романѣ удѣлилъ много мѣста еврейскому 
быту. Лучшій другъ Отто композиторъ Альфонсъ Мендоза, и взгляды, 
которые высказываются родителями послѣдняго, поражаютъ Отто 
своей противоположностью христіанской идеологіи, опредѣляютъ и 
нѣкоторые его поступки, напримѣръ, разрывъ помолвки Отто съ Паули
ной, грозящей втянуть его въ безнадежно пошлое мѣщанство. Часть за- 
граничнаго путешествія друзья совершаютъ вмѣстѣ, и въ Римѣ они 
знакомятся съ англійскими евреями, пріѣхавшими хлопотать передъ 
папой объ отмѣнѣ нѣкоторыхъ унизительныхъ для евреевъ обычаевъ 
въ Римѣ. Такъ въ романѣ открываются двери для обсужденія міросо- 
зерцанія и положенія евреевъ.

Вообще, въ данномъ романѣ очень много мѣста отводится теорети- 
ческимъ вопросамъ. Такъ, студенческіе годы Отто даютъ автору поводъ 
изобразить политическое настроеніе датской молодежи сороковыхъ го- 
довъ. Оно характеризуется прежде всего воинствующимъ націонализмомъ. 
«Слишкомъ долго мы любили,— повторяли тогда за Хервегомъ,—давайте 
наконецъ ненавидѣть!»Съ націонализмомъ тѣсно связанъ искандинавизмъ, 
мечтающій о союзѣ трехъ братскихъ народовъ на сѣверѣ. Третьей чертой 
политическихъ настроеній тогда было свободолюбіе, мечта объ избавленіи 
отъ притѣсненій. Главными очагами реакціи считались Россія и Германія, 
и вся ненависть направлялась противъ нихъ. Въ главахъ, посвященныхъ 
этимъ политическимъ настроеніямъ, Гольдшмидтъ нарисовалъ образо- 
ваніе датской націоналъ-либеральной партіи, сыгравшей столь роковую 
роль въ исторіи Даніи второй половины прошлаго вѣка.

Своимъ живымъ интересомъ къ переживаемому политическому мо
менту, своими разносторонними познаніями въ области европейскихъ 
настроены и идей, своей постоянной готовностью горячо отстаивать право 
всѣхъ людей, безъ различія расы и сословія, на честное сотрудничество 

. въ благоустроены общества, Меиръ Гольдшмидтъ является предше- 
ственникомъ другого высокоталантливаго еврея въ датской литературѣ—• 
Георга Брандеса. Гольдшмидтъ самъ не достигъ европейской славы, 
но онъ несомнѣнно приготовилъ почву, въ которой пустила корни и 
окрѣпла проповѣдь идей брандесіанизма.

Мы остановились на двухъ категоріяхъ литературныхъ явлены— 
на аполитической обыденщинѣ и на окрашенныхъ политической тенден- 
ціей произведеніяхъ; рядомъ съ этими теченіями въ литературѣ были 
и такіе любители поэзіи, вкусы которыхъ превышали средній уровень 
публики, читающей романъ отъ безсонницы и посѣщающей театръ ради



пищеваренія, но которые вмѣстѣ съ тѣмъ чуждались шума политическихъ 
демонстрацій. Они ходили по садамъ лирической поэзіи и вдыхали убаю- 
кивающій ихъ встревоженные нервы запахъ тѣхъ цвѣтовъ, которые вы- 
растаютъ каждую весну, но особенно пышно зацвѣли въ весну об
щественной свободы Даніи. Изъ многочисленныхъ лирическихъ поэтовъ 
того времени назовемъ только К р и с т і а н а  В и н т е р а  (Winther, 
1796— 1876), котораго Георгъ Брандесъ характеризовалъ какъ «централь- 
наго эротическаго поэта датской литературы». Винтеръ не является 
субъективнымъ лирикомъ, который поетъ только о томъ, какъ онъ самъ 
любилъ и страдалъ. Въ его стихахъ отведено немало мѣста и описа- 
ніямъ природы. Никто не передалъ въ стихахъ такъ, какъ Винтеръ, 
таинственный шелестъ датскихъ лѣсовъ и дремоту надъ Сундомъ въ 
лѣтніе вечера. Нельзя не обратить вниманія и на обиліе у Вин
тера жанровыхъ картинъ, представляющихъ нарастаніе страсти двухъ 
влюбленныхъ. Если бы въ прошломъ поискать терминъ для лирико- 
эпическаго жанра Винтера, то можно было бы указать на древне
французскую пастурель; самъ же авторъ придумалъ для нихъ другое 
названіе Træsnit — гравюры, рѣзанныя на деревѣ. Драгоцѣннѣйшимъ 
перломъ датской лирики стала поэма Винтера «Hjortens Flugt» 
(Бѣгъ оленя, 1855), вышед
шая болѣе чѣмъ въ десяти 
изданіяхъ, между прочимъ 
въ 1891 г. съ примѣча- 
ніями V. Dahlerup’a, а въ 
1896 г. съ роскошными 
иллюстраціями.

Поэма Винтера, на
писанная въ нибелунго- 
выхъ строфахъ,—поэтиза- 
ція среднихъ вѣковъ съ ихъ 
майскими празднествами и 
серенадами, со странству
ющими пѣвцами и лѣсны- 
ми отшельниками изъ быв- 
шихъ сорви - голова рыца
рей, съ замками и цыга
нами, съ чистой любовью и 
пагубной страстью. Впро
чемъ, колоритъ среднихъ 
вѣковъ выдержанъ безъ 
пріуроченія къ определен
ному времени и мѣсту. Названіе поэмы объясняется вводнымъ эпи- 
зодомъ: молодого рыцаря Странге, не пожелавшаго отвѣтить на 
любовь цыганки, фаворитки короля, привязываютъ къ оленю, обрекая 
его на гибель. Но рыцарь освобождается отъ своихъ путъ и ста
новится батракомъ у мельника. Тутъ на мельницѣ и готовится заговоръ



противъ цыганки, опутавшей короля сѣтями страсти. Задача очень 
сложная: нужно узнать, въ чемъ сила чаръ цыганки, и отнять у ней источ- 
никъ этой силы. Цыганка выдаетъ свою тайну во время сна, когда Странге 
кладетъ ей на грудь сердце совы. Оказывается ея сила таилась въ змѣе- 
видныхъ серьгахъ. Лишившись ихъ, цыганка въ глазахъ короля стано
вится презрѣнной вѣдьмой. Кромѣ того, еще приходится отыскать и осво
бодить красавицу Элленъ, которую цыганка, изъ ревности къ Странге, 
запрятала въ подземелье. И эту задачу выполняетъ Странге при содѣй- 
ствіи пѣвца и отшельника. Поэма Винтера, помимо основной темы, изоби- 
луетъ еще побочными эпизодами и пѣснями пѣвца. Въ одной изъ такихъ 
пѣсенъ мы находимъ авто-характеристику Винтера: «Я не служу ни 
одному господину! Я свободенъ и воленъ, какъ птица, и не позволю 
поймать себя нивъклѣтку, ни въ сѣти. Тотъ сеньоръ, которому я пови
нуюсь, живетъ въ моей груди, и гордо я веселюсь только ради собственной 
потѣхи. Мнѣ принадлежитъ—земля и небо; здѣсь собраны всѣ прелести 
міра. Мое богатство никогда не исчерпывается, никогда не сократится 
моя мощь, и даже во снѣ не видано болѣе царскаго великолѣпія!»

Винтеръ, конечно, представитель эѳирнаго романтизма, витающаго 
внѣ времени и пространства; на противоположномъ полюсѣ литературы 
находятся борцы, Плоугъ и Гольдшмидтъ; а между ними идетъ спокойное 
теченіе будней. Черезъ этотъ тройной слой литературныхъ интересовъ 
прорастаютъ одинокіе, «единственные», и поднимаютъ свою голову надъ 
поверхностью быстро убѣгающаго времени.

II.

Сказки Андерсена и сказка объ Андерсенѣ.

Много, много лѣтъ тому назадъ на живописномъ островѣ, по имени 
Фюнъ, на берегу рѣчки, находилось святилище Одина, скрытое въ тѣ- 
нистой буковой чащѣ. Сюда свирѣпые норманы пріѣзжали совершать 
свои жертвоприношенія и не разъ у подножія истукана закалывали 
военноплѣнныхъ. Долго ли это продолжалось, мы не знаемъ, но новая 
вѣра о свѣтломъ Богѣ положила конецъ этимъ жестокостямъ. Тогда 
на мѣстѣ языческаго капища построили величественнный соборъ, надъ 
которымъ трудились почти двѣсти лѣтъ, а идола бросили въ рѣку, и те
чете  унесло его въ море. Но въ память этого идола городъ продолжаетъ 
называться Оденсе.

Опять текутъ годы, и христіанскій соборъ уже сталъ старымъ. Отъ 
времени до времени онъ подвергается исправлен ію, какъ старый человѣкъ 
нуждается въ леченіи. Но люди умираютъ, а соборъ все стоитъ и стоитъ. 
Умеръ и могущественный при жизни господинъ, графъ Трампе, и 
его тѣло выставили на показъ народу подъ молчаливыми сводами со
бора. Когда же его вынесли и похоронили въ землѣ, пришелъ молодой 
человѣкъ и взялъ деревянныя подставки и доски, на которыхъ стоялъ



гробъ покойнаго графа. Этотъ молодой человѣкъ былъ уже вовсе не 
грустенъ, такъ какъ думалъ о красивой дѣвушкѣ. Изъ досокъ, на кото
рыхъ еще осталась черная матерія, онъ смастерилъ себѣ кровать и, такъ 
какъ имѣлъ уже званіе свободнаго сапожника, то и женился. Впрочемъ, и 
жена его не сидѣла сложа руки : она полоскала склянки въ аптекѣ или 
«въ докторской лавкѣ», какъ говорилъ народъ.

Велика была радость у сапожника Андерсена, когда родился сынъ. 
Гансъ Кристіанъ наполнялъ лачугу своимъ визгливымъ крикомъ, но 
его крестный, французскій эмигрантъ Гомаръ, утѣшалъ мать тѣмъ, что 
пусть молъ кричитъ, лучше впослѣдствіи будетъ пѣть. Мальчика очень 
баловали; еще бы,—онъ былъ и остался единственнымъ залогомъ роди
тельской любви. Онъ росъ безъ сверстниковъ, но не скучалъ. Когда 
родители не развлекали его, Гансъ Кристіанъ забавлялся у дѣдушки 
и бабушки. Дѣдушка былъ когда-то актеромъ, а теперь вырѣзалъ изъ 
дерева людей со звѣ- 
риными головами или 
четвероногихъ съ 
крыльями и прода- 
валъ ихъ. Бабушка 
ухаживала за боль- 
ничнымъ садомъ, въ 
которомъ гуляли 
больные. Но маль- 
чикъ проникалъ и въ 
госпиталь, ложился 
на полъ въ коридорѣ 
и смотрѣлъ въ щелку, 
какъ ведутъ себя буй
ные душевно-боль
ные, заключенные въ 
отдѣльныхъ каме- 
рахъ. По воскресень- 
ямъ семья уходила въ 
лѣсъ и располагалась 
на лужайкѣ, подъ 
тѣнью вѣковыхъ ду- 
бовъ. Ходили также 
въ гости къ тюремному сторожу, черезъ громадный желѣзныя во
рота, и пока старшіе бесѣдовали, мальчикъ съ напряженнымъ вни- 
маніемъ прислушивался къ доносившемуся до него пѣнію заклю- 
ченныхъ и жужжанію ихъ прялокъ. Настоящими праздниками были 
шествія, устраиваемыя цехами; впереди шелъ арлекинъ съ бубенчи
ками, а потомъ представители цеховъ со знаменами и обнаженными 
шпагами, украшенными лентами и лимонами. Но еще увлекательнѣе 
было эрѣлище испанскихъ солдатъ, которыхъ Наполеонъ размѣстилъ 
въ городѣ. ^Гансъ Кристіанъ ихъ не боялся, солдаты его ласкали. Но



между собой они не ладили, и разъ мальчикъ видѣлъ, какъ вели испан
скаго солдата на казнь за то, что онъ убилъ своего товарища француза. 
Пріѣзжалъ сюда и принцъ Понтекорво, будущій король Швеціи.

Сапожникъ Андерсенъ увлекся военнымъ духомъ и поступилъ въ 
солдаты въ надеждѣ дослужиться до званія лейтенанта. Простившись 
съ женой и сыномъ, онъ уѣхалъ въ Гольштинію. Возвратился онъ боль- 
нымъ, бредящимъ Наполеономъ. И однажды, какъ объяснила мать сыну, 
его взяла «ледяная дѣвица».

Теперь мальчикъ сталъ еще болѣе одинокимъ. Мать по цѣлымъ 
днямъ работала внѣ дома, стирая бѣлье. Но Гансъ Кристіанъ не скучалъ. 
Развѣ въ сказкѣ скучаютъ? У него былъ маленькій театръ, который 
сколотилъ ему отецъ. Какъ играютъ комедію, онъ видѣлъ, когда пріѣз- 
жала въ Оденсе нѣмецкая труппа и играла «Das Donauweibchen», вѣроятно 
ту же пьесу, которая подала Пушкину мысль написать «Русалку». Гансъ 
Кристіанъ помогалъ разносить афиши и за это получалъ доступъ въ 
театръ. А теперь онъ сидѣлъ дома, шилъ себѣ куклы и ставилъ комедіи. 
Какъ это было занятно!

Уже 8-ми лѣтъ Гансъ Кристіанъ сочинилъ пѣснь:

Я пою голосистымъ тремулантомъ,
Я играю растоящимъ музыкантомъ,
Я пою ut-re-mi-fa-sol,
Я модулирую въ dur и mol,
Я умѣю кричать осломъ,
Пою басомъ, дискантомъ, теноркомъ,
Нѣтъ равнаго мнѣ въ странѣ,
Виртуозомъ я буду вполнѣ.

Вотъ мальчику стало уже тѣсно въ родномъ городѣ. Онъ мечтаетъ 
о Копенгагенѣ. Но мать не пускаетъ и хочетъ отдать его къ портному 
въ ученье. Сынъ не унимается. Тогда мать обращается къгадалыцицѣ, 
и та предсказываетъ, что Гансъ Кристіанъ будетъ великимъ человѣкомъ— 
въ честь его все Оденсе будетъ иллюминовано.

Въ Копенгагенѣ Гансъ Кристіанъ пытается устроиться при театрѣ. 
Сперва онъ поступилъ въ балетъ и танцовалъ, получая небольшое возна- 
гражденіе, чулки и башмаки. Вскорѣ онъ сталъ учиться также пѣнію 
и сдѣлался хористомъ. Послѣ трехлѣтняго упорнаго труда Гансъ Кри- 
стіанъ узнаетъ, что ни въ балетѣ, ни въ хорѣ онъ не удостоится постоян- 
наго ангажемента.

Уже раньше онъ познакомился съ Рабекомъ и бывалъ въ его «домѣ 
на горкѣ», который въ свое время былъ центромъ литературной жизни 
Копенгагена. Когда лавры танцора и пѣвца оказались для него недося
гаемыми, Андерсенъ,—будемъ называть его по фамиліи, вѣдь ему уже 
17 лѣтъ,—написалъ трагедію «Alfsol» и напечаталъ ее. Ни одинъ экзем- 
пляръ не былъ проданъ, но Рабекъ нашелъ въ этомъ первомъ опытѣ 
«нѣсколько золотыхъ зернышекъ»,и—теперь въ «сказкѣ объ Андерсенѣ» 
выступаетъ добрый геній въ лицѣ І о н а с а  К о л л и н а .

Этотъ геній мало походилъ на крылатаго Аріэля, но напоминалъ 
скорѣе горнаго духа Лаурина, обладателя несмѣтныхъ богатствъ. Да,



Коллинъ былъ выдающимся финансистомъ и рьянымъ покровителемъ 
искусствъ. Въ музеѣ Торвальдсена, въ той комнатѣ, гдѣ собраны ре- 
ликвіи художника, виситъ и портретъ его друга— Іонаса Коллина. Бла
годаря ходатайству Коллина, король велѣлъ принять Андерсена въ гимна- 
зію въ качествѣ казеннаго стипендіата, а Коллинъ обязался въ опредѣ- 
ленные сроки снабжать его нужными деньгами.

Такъ какъ Андерсенъ прошелъ лишь народную школу или, какъ 
тогда говорили, «бѣдную школу», то, несмотря на свои 17 лѣтъ, онъ былъ 
принятъ только во второй классъ. Но Андерсенъ засѣлъ за книги и въ 
1828 г. сталъ уже студентомъ. Такое прилежаніе заставило и Коллина 
развязать кошницу—въ сказкѣ всякая добродѣтель награждается. 
Первое заграничное путешествіе Андерсена знакомить его съ сѣверной 
Германіей, съ Гарцемъ и Дрезденомъ, второе направлено въ Парижъ, 
Швейцарію и Италію. Въ Римѣ въ то время находился кружокъ сканди- 
навовъ, центромъ котораго былъ Торвальдсенъ. Эленшлегеръ, какъ мы 
видѣли 1), находилъ здѣсь вдохновеніе и краски для своего «Корреджьо», 
а Андерсенъ соткалъ изъ итальянскихъ своихъ впечатлѣній первое свое 
крупное произведение—романъ «И м п р о в и з а т о р ъ». Видъ сказоч
ной красоты причудливой природы пробудилъ его дѣтскую фантазію, 
задавленную на родинѣ хламомъ житейскихъ мелочей. Самыя невѣроят- 
ныя вещи стали тутъ действительностью: холодныя горы открывали 
свою грудь и дышали пламенемъ, а похороненные города древности 
воскресали къ дневной жизни. Самое обыденное сплеталось тутъ съ кра
сотой: даже заборъ крестьянина обросъ лавромъ, высокимъ кактусомъ 
и винограднымъ кустомъ, отягченнымъ лозами. «Здѣсь,—признается Ан
дерсенъ въ стихотвореніи «Farvel til Italien»,—сердце мое стало вновь 
ребенкомъ, а мысль возмужала».

Тяжело было Андерсену разстаться съ Италіей; пребываніе тамъ 
казалось ему невозвратнымъ сномъ, но дома его встрѣтилъ давно ожидае
мый успѣхъ: въ 1835 г. вышелъ «Импровизаторъ» и завоевалъ сердца. 
На родинѣ его сравнивали съ «Аладдиномъ»; въ Англіи—съ «Чайльдъ Га- 
рольдомъ», а въ Германіи—съ «Коринной» г-жи Сталь. Этотъ успѣхъ ок- 
рылилъ Андерсена такъ, что онъ безъ передышки сочиняетъ и слѣдующіе 
романы «О. Т.» (1836) и «Кип en Spillemand» (Только музыкантъ, 1837), 
драмы «Mulatten» (Мулатъ, 1840) и «Maurerpigen» (Мавританка, 1840) 
и сборникъ сказокъ «En Bilcterbog uden Bilder» (Книга картинокъ безъ 
картинъ, 1840). Успѣхъ этихъ книгъ, а также и казенная стипендія 
позволили ему совершить третье свое заграничное путешествіе, длив
шееся около двухъ лѣтъ. Теперь онъ посѣтилъ не только Италію, 
но и Грецію, и вернулся черезъ Константинополь, Сербію и Вѣну. 
Это путешествіе Андерсенъ описалъ въ лучшемъ своемъ сборникѣ 
путевыхъ замѣтокъ «En Digters Bazar» (Базаръ поэта, 1842).

Теперь, казалось, Андерсенъ достигъ всего, чего можетъ желать 
простой смертный. Пожизненная пенсія избавила его отъ матеріальныхъ 
заботъ. Почетный титулъ профессора сравнилъ его въ общественномъ

*) С м .  т .  I I ,  с т р .  2 3 5 — 2 3 6 .



отношеніи съ лучшими людьми. Страсть къ путешествіямъ дала ему воз- 
вожность лично познакомиться съ самыми блестящими именами въ обла
сти науки и поэзіи. Гейне посвящаетъ ему стихотвореніе, братья Гриммы 
бесѣдуютъ съ нимъ о народной поэзіи, Диккенсъ пьетъ за его здоровье. 
Въ Копенгагенѣ онъ бываетъ ежедневнымъ гостемъ у Торвальдсена. 
Король Даніи киваетъ ему привѣтливо въ театрѣ, такъ что Андерсенъ 
не вѣритъ даже своимъ глазамъ. Его приглашаютъ на придворные балы 
и обѣды. Въ Верлинѣ онъ читаетъ королю Вильгельму свои сказки, 
въ Лондонѣ королева Викторія удостаиваетъ его милостиваго пріема, 
въ Стокгольмѣ король Оскаръ прерываетъ совѣщаніе, чтобы поспѣть 
на чтеніе Андерсена; съ баварскимъ королемъ Максомъ Андерсенъ ка
тается по Штарнбергскому озеру.

«Сказка объ Андерсенѣ» еще не кончилась. Что значатъ деньги 
и слава? Съ ними пришлось Андерсену разстаться въ 1875 г., когда 
ночная фея черной завѣсой задернула ему свѣтъ жизни. Цѣннѣе дружба! 
Но друзья—Торвальдсенъ, Эленшлегеръ и др.—сами покинули Андер
сена еще раньше. Зато Андерсенъ достигъ высшаго счастья, которое 
доступно человѣку: лучшія его мысли послѣ разложенія тѣла продолжали 
жить въ памяти молодыхъ поколѣній. Этого счастья достигъ онъ не 
тѣми произведеніями, которыя доставили ему спокойную жизнь и почетъ 
и открыли ему сундуки казны и дворцовыя двери, но сказками, которыя 
онъ почти ежегодно отъ 1835—72 г. выпускаетъ по одной маленькой 
тетрадочкѣ—дѣтямъ на развлеченіе. Такъ Андерсенъ сталъ любимцемъ 
дѣтей—малыхъ и большихъ. Не всякій, кто носить бороду или платье 
со шлейфомъ, потерялъ дѣтскость своей души, и не каждое дитя дѣйстви- 
тельно мыслить по-дѣтски. Но Андерсенъ обращался къ настоящимъ 
дѣтямъ, безъ различія возраста. Въ ихъ любви онъ остался жить.

Сбылось и предсказаніе гадальщицы. Оденсе разукрасился флагами, 
дѣти были освобождены отъ школьныхъ занятій, мужчины одѣлись 
въ парадные мундиры, а дамы въ бѣлыя платья. Прошло почти 50 лѣтъ 
съ тѣхъ поръ, какъ Гансъ Кристіанъ, имѣя 10 талеровъ въ карманѣ, 
оставилъ родной городъ, и теперь городской магистратъ преподнесъ 
Андерсену званіе почетнаго гражданина. За сына бѣднаго сапожника 
произнесъ торжественную рѣчь самъ бургомистръ, и купецъ первой 
гильдіи хвалилъ его заслуги. Вечеромъ была иллюминація и факельцугъ, 
какъ водится при пріѣздѣ короля. *

Такъ кончается «сказка объ Андерсенѣ». Кто хочетъ узнать подробнѣе 
эту рѣдкую жизнь, можетъ прочесть его собственный о ней разсказъ 
«Mit Livs Eventyr» (Сказка моей жизни, 1857—67).

Художественная эволюція Андерсена протекаетъ отъ передачи своихъ 
личныхъ переживаній къ объективному разсказу. Мало кто писалъ столько 
путевыхъ замѣтокъ, какъ Андерсенъ. Прогулка пѣшкомъ черезъ неболь
шой островъ Амагеръ у Копенгагена описывается еще 1829 г. въ «Fod- 
reise fra Holmens Canal til Ôstpynten af Amager» (Прогулка отъ ка
нала Хольмена до восточнаго мыса Амагера). Въ третьей главѣ 
онъ находится у канала Хольмена, окружающаго королевскій



дворецъ; ночной сторожъ уже пропѣлъ, что пора спать, и авторъ, бродя 
по мрачнымъ галлереямъ дворца Крнстіансборга, мысленно переносится 
въ 1228 г. Уже мечты его приняли видъ реальной действительности, какъ 
раздается пронзительный крикъ: «Вы съ ума сошли!» Оказывается, 
авторъ, увлеченный мечтами, попалъ ногой въ корзину продавщицы бу- 
локъ. Въ данномъ случаѣ передъ нами, конечно, подражаніе Гейне, но 
черезъ много, много лѣтъ этотъ самый мотивъ повторяется уже претво- 
реннымъ въ сказкѣ о «Галошахъ Счастья»: юстиціи совѣтникъ, восторжен
ный поклонникъ средневѣковья, долженъ перейти ночью черезъ каналъ 
Хольмена; галоши Счастья перенесли его въ средніе вѣка, и поэтому онъ

вмѣсто моста находитъ только пьяныхъ перевозчиковъ; завязывается 
споръ и драка, при чемъ галоши Счастья спадаютъ съ ногъ совѣтника; 
моментально исчезаютъ чары, исовѣтникъ опять въ современномъ Копен- 
гагенѣ.—-Такъ эпизодъ путевой замѣтки впослѣдствіи отложился въ сказ- 
кѣ.

Во время названной прогулки Андерсенъ носить къ карманѣ книгу 
Гофмана «Элексиры дьявола», и однажды ему кажется, что эта книга 
разсказываетъ ему свое дѣтство, школьные годы, выпускъ въ книжную 
торговлю Гюльдендаля, студенчество и выходъ въ свѣтъ. «Два дня, 
разсказываетъ книга, я стояла на высокой полкѣ, и никто меня не трогалъ, 
на третій день я начала свое странствованіе. Стояло чудное зимнее утро, 
солнце сіяло черезъ талый ледъ оконныхъ стеколъ, когда...» Въ этотъ 
моментъ часы бьютъ 12, и авторъ засовываетъ книгу въ карманъ. — 
Въ сказкахъ Андерсена говорящій предметъ становится объективнымъ 
лицомъ: воротникъ бесѣдуетъ съ гребенкой, штопальная игла съ булавкой, 
дѣтская кукла съ копилкой. Разговоръ прерывается уже не трафаретнымъ 
полуночнымъ боемъ, a болѣе прозаическимъ событіемъ: колесо кареты 
проѣзжаетъ черезъ штопальную иглу, копилка падаетъ съ комода и раз
бивается. Споръ пѣтуха съ флюгаркой кончается тѣмъ, что послѣдняя 
ломается отъ вѣтра.—Опять мотивъ, задуманный какъ личное происше-



ствіе въ путевыхъ замѣткахъ, перешелъвъ сказки, какъ объективный раз- 
сказъ.

Въ восьмой главѣ разбираемаго произведенія авторъ надѣваетъ 
«очки св. Петра» и видитъ несущимися надъ землей «желанія, надежды и 
стремленія людей», между прочимъ, и свои собственный чувства, «подобно 
маленькимъ Вертерамъ въ элегическихъ плащахъ, и такія блѣдныя и ис- 
худалыя...» Обративши взоръ на землю, онъ, благодаря очкамъ, прони- 
залъ имъ горную скорлупу и увидѣлъ адъ. Тутъ зерно, изъ котораго 
созрѣлъ впослѣдствіи разсказъ о волшебномъ зеркалѣ, превращающемъ 
все великое и доброе въ мелкое й злое и увеличивающемъ все недоброе 
и пошлое. Это зеркало злые духи везли на небо, чтобы издѣваться надъ 
ангелами. Поднявшись высоко надъ землей, духи, однако, роняютъ зер
кало, которое разбивается на тысячи кусковъ. Изъ такихъ кусковъ на 
землѣ дѣлались зеркала и оконныя стекла и очки, пользоваться которыми 
всегда было во вредъ человѣку. Одно стеклышко попадаетъ и въ глазъ 
маленькаго Кая и превращаетъ его сердце въ комокъ льда. Онъ бѣжитъ 
отъ подруги своей Герды и приходитъ къ Королевѣ снѣга. Но Гер да 
его разыскиваешь, и при встрѣчѣ съ ней Кай начинаетъ плакать. Слезы 
выдавливаютъ дьявольское стеклышко изъ его глаза, и сердце..его таетъ.

Перелистывая путевыя замѣтки Андерсена, можно было бы собрать 
всѣ сказочные его мотивы въ зачаточномъ видѣ и пріуроченные къ нему 
самому. Сами по себѣ мотивы имъ взяты у любймыхъ авторовъ, больше 
всего у Гофмана, но также и Гейне, какъ мы видѣли; мотивъ о тѣни, 
отложившейся отъ человѣка, заимствованъ у Шамиссо; мотивъ о новомъ 
костюмѣ короля имѣетъ параллель въ одномъ изъ шванковъ объ Эйлен- 
шпигелѣ и т. д. Прежде, чѣмъ пересказать эти мотивы по-своему, Андер
сенъ ихъ переживаетъ, и переживаетъ до того интенсивно, что начиняетъ 
свои путевыя замѣтки фантастическими эпизодами. Сказки стали появ
ляться лишь съ 1835 г., но путевыя замѣтки уже съ 1829 г., a переживанія 
фантастическихъ мотивовъ, вѣроятно, восходятъ еще къ тому времени, 
когда Андерсенъ игралъ своимъ кукольнымъ театромъ и рѣшилъ, что 
«виртуозомъ онъ будетъ вполнѣ».

Путевыя замѣтки Андерсена, своимъ предпочтеніемъ фантастиче- 
скаго содержанія реальному, примыкаютъ къ сентиментальнымъ пись- 
мамъ, ведущимъ свое начало отъ Стерна и ймѣвшимъ въ Даніи такого 
блестящаго представителя, какъ Баггесенъ. Помимо своей связи со ска
зочными мотивами, путевыя замѣтки или, вѣрнѣе, страсть Андерсена 
къ путешествіямъ указываютъ еще на другую характерную черту автора— 
его жажду внѣшнихъ впечатлѣній. Андерсенъ рѣдко подолгу останавли
вается въ какомъ-нйбудь мѣстѣ. Поживши е ъ  Мюнхенѣ около мѣсяца, 
онъ уже начинаетъ скучать. Серьезное изученіе чужихъ краевъ, желаніе 
сживаться съ чужой средой ему совершенно чужды. Если онъ для своихъ 
путевыхъ замѣтокъ разъ выбралъ заглавіе «базаръ поэта», то былъ вполнѣ 
правъ. Для него міръ—игрушечный базаръ, а римляне, греки, турки, 
сербы— красивыя куклы. И какъ дитя требуетъ все новыхъ куколъ, такъ 
и Андерсенъ отъ этнографическихъ типовъ перешелъ къ знаменитостямъ.







Гейне, Диккенсъ, Бульверъ и др. для него все тѣ же куклы. Но парад
ными куклами, которыми онъ игралъ только въ исключительные дни, 
были коронованный особы. О всѣхъ этихъ знаменитостяхъ и короляхъ 
Андерсенъ сообщаетъ только то, что они сказали объ его произведеніяхъ, 
и какъ они вели себя по отношенію къ нему. Смотря на окружающій его 
міръ, какъ на сборище игрушекъ и куколъ, Андерсенъ сталъ эгоцентри- 
ченъ, какъ никто другой. Этотъ поверхностный взглядъ на міръ долженъ 
быть намъ понятенъ, потому что кинематографъ тоже пріучаетъ насъ 
любоваться лишь внѣшней оболочкой, пестрыми красками, пластичными 
позами, плавными движеніями... Какъ восхищался бы Андерсенъ, если 
бы онъ дожилъ до Великаго Нѣмого!

Романы Андерсена не только построены на личныхъ впечатлѣніяхъ 
и въ этомъ смыслѣ могутъ быть названы замаскированными путевыми 
замѣтками, но и главный ихъ герой списанъ съ самого автора. О чемъ, 
думаете вы, сочинилъ импровизаторъ свою первую пѣснь? О колбасной, 
находящейся противъ его дома! Когда она была освѣщена по вечерамъ, 
и красная лампада горѣла передъ образомъ Мадонны, а кругомъ висѣли 
колбасы и ветчина, и пармезанскій сыръ блестѣлъ янтаремъ, тогда колбас
ная казалась мальчику волшебнымъ міромъ. Одинаковымъ образомъ 
и студентъ Отто Тострупъ, герой романа «О. Т.», и скрипачъ Кристіанъ 
(«Только музыкантъ») связаны съ авторомъ не только роднымъ городомъ 
Оденсе и тщеславными своими мечтами, но и наивнымъ своимъ міро- 
отношеніемъ. Они всѣ Аладины, ищущіе чудесной лампы, которая от- 
кроетъ имъ доступъ къ счастью. Руководящей нитью ихъ жизни служатъ 
загадочныя слова вѣдьмы къ Фаусту: «Великая сила науки, скрытая 
отъ всего міра, будетъ дана тому, кто не думаетъ, онъ обрѣтетъ ее безъ 
заботь».

D i e  h o h e  K r a f t  
D e r  W i s s e n s c h a f t ,
D e r  g a n z e n  W e l t  v e r b o r g e n ,
U n d  w e r  n i c h t  d e n k t ,
D e m  w ir d  s ie  g e s c h e n k t ,
D e r  h a t  s i e  o h n e  S o r g e n .

Это романтическій герой, бездѣльникъ Эйхендорфа. Прежнему тре- 
бованію учиться и трудиться, употреблять больше ламповаго масла, 
чѣмъ вина, романтики противопоставили другое—самоцѣнность генія. 
Этотъ геній сказывается прежде всего и ярче всего въ артистической 
натурѣ, но также и у дѣтей. «Чего не видитъ умъ мудреца,— писалъ Шил
леръ,—то вйдитъ дитя въ простотѣ своей души». Поэтому именно роман
тики открыли дѣтскую душу, и поскольку XX вѣкъ будетъ проникнутъ 
настроеніями романтизма, постольку онъ и станетъ вѣкомъ дитяти, какъ 
этого желаетъ Элленъ Кей, но будетъ ли дѣтямъ отъ этого лучше, конечно, 
другой вопросъ. У Андерсена артистическая и дѣтская натура пред
ставлены одинаково ярко. И Андерсенъ, хотя никогда объ этомъ особенно 
не старался и не трудился, изъ ничего сталъ въ своемъ родѣ королемъ. 
Всегда на него сыпались благодѣянія и дары. И Андерсенъ былъ, какъ 
того и хотѣли романтики, художникомъ вообще, въ молодости, когда
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онъ плясалъ, ипѣлъ ,и  декламировалъ, въ болѣе зрѣлые годы, когда онъ 
бралъ отъ жизни все, что она давала, и, не переставая, упивался красотами 
міра. Но Андерсенъ и дитя. Серьезныхъ интересовъ у него нѣтъ. Онъ 
играетъ людьми и жизнью. На сутолоку большого города онъ смотритъ, 
какъ его сказочный Крибле-Крабле черезъ увеличительное стекло раз- 
глядываетъ каплю воды: безчисленное множество существъ тѣснились 
и толкались, щипались и дрались, кусались и таскали другъ друга,— 
какъ это забавно! Солдатъ для него игрушечный оловянный солдатъ, 
король—добродушный старичокъ въ халатѣ и съ короной на головѣ, 
а народъ представленъ у Андерсена въ лицѣ тѣхъ счастливчиковъ, кото
рые, подобно ему самому, достигаютъ вершины жизни. Вотъ, напримѣръ, 
свинопасъ, изобрѣвшій котелъ съ бубенчиками, которые играли вальсъ, 
когда закипала каша, и черезъ этотъ самый котелъ свинопасъ добился 
руки королевской дочери. Вотъ сынъ привратника, ставшій знаменитымъ 
художникомъ и женившійся на дочери генерала. «Такъ далеко пошелъ 
Георгъ,— заканчиваетъ Андерсенъ свою сказку,—и еще дальше пошелъ 
онъ, иначе и не стоило бы труда разсказывать о сынѣ привратника». 
Андерсенъ со своей точки зрѣнія правъ: «иначе и не стоило бы труда»!..

Сказочная жизнь Андерсена не познакомила его съ промежуточ
ными ступенями и прямо изъ мастерской сапожника перебросила его 
во дворецъ или то, что въ данномъ случаѣ было для него равноцѣнно 
дворцу,—на сцену, въ гимназію,въ Италію. Такъ и въ сказкѣ мальчикъ, 
въ деревянныхъ башмакахъ и рваной курткѣ съ короткими рукавами, 
и королевичъ идутъ въ лѣсъ за звономъ таинственнаго колокола. Коро- 
левичъ идетъ направо, а мальчикъ налѣво. Весь день они бродили по 
лѣсу, и уже солнце клонилось къ закату. Тогда королевичъ взбирается 
на высокую гору, чтобы еще разъ взглянуть на круглое красное сол
нышко. И сюда же пришелъ и мальчикъ, съ короткими рукавами и въ де
ревянныхъ башмакахъ. Разными дорогами они пришли къ одной и той 
же цѣли. Въ великомъ соборѣ природы и поэзіи они держали другъ 
друга за руку, а надъ ними гудѣлъ звонъ невидимаго, священнаго ко
локола, и души блаженныхъ кружились въ хороводѣ и пѣли аллилуія.

Андерсенъ, разумѣется, опять по-своему правъ: природа и поэзія 
сравниваютъ людей, но такъ ли это въ человѣческОмъ общежитіи на- 
шихъ дней? Объ этомъ Андерсенъ благоразумно умалчиваетъ, не его 
дѣло писать о соціальномъ неравенствѣ, объ этомъ заговорятъ поэты 
другого закала, не дѣти-художники, а мужи-борцы и старцы-страдальцы. 
Андерсенъ даже въ своихъ художественныхъ интересахъ дитя; его лю
бимые персонажи— дѣти, животныя, цвѣты, игрушки, предметы домаш- 
няго обихода. Взрослый человѣкъ и бьющаяся съ нимъ въ унисонъ 
природа въ списокъ андерсеновскихъ темъ не входятъ. Сюжетомъ его 
высшихъ художественныхъ откровеній является дитя и его міръ. Такъ 
Андерсенъ создавалъ свои сказки.

Сказки Андерсена существенно отличаются отъ народной сказки. 
Авторомъ народной сказки чувствуется всегда добрый дѣдушка, за- 
нимающій своихъ внучатъ прибаутками, но и поучающій ихъ. Андер-



сенъ не дѣдушка и не учитель, онъ самъ дитя, онъ самъ пережилъ все, 
о чемъ говорить. Въ народную сказку никто не вѣритъ, какъ и гласить 
пословица: сказка—складка, a пѣсня—быль. Андерсенъ, какъ дитя, 
внушаетъ намъ довѣріе къ своему разсказу. Онъ никогда не переносить 
разсказа въ тридевятое царство и тридесятое государство, никогда не 
начинаетъ туманнымъ «жилъ-да-былъ...» Нѣтъ, сказка Андерсена хо
четъ быть реальной действительностью, настоящимъ днемъ, неотвра
тимой обыденщиной.

Съ другой стороны, сказки Андерсена не имѣютъ ничего общаго 
со сказками Новалиса, Тика, Гауфа и другихъ романтиковъ, у кото
рыхъ сказка стала лишь литературной формой для выраженія глубо- 
кихъ идей, остроумныхъ каламбуровъ и сатирическихъ выпадовъ. 
У Андерсена сказка сохраняетъ самодовлѣющее свое значеніе. Таинствен
ный колоколъ сталъ символомъ только у Гер гарта Гауптмана, у Ан
дерсена это—фантастическое, но субъективно-реальное событіе, какъ 
Оле-лукъ-ойе и Пуховые острова.

Дитя прекрасно понимаетъ и передразниваетъ крики животныхъ. 
Также и Андерсенъ обогатилъ нашъ поэтическій лексиконъ множе- 
ствомъ новыхъ криковъ. Лягушка Андерсена кричитъ «брекекексъ, 
коаксъ, коаксъ!», и эти звукосочетанія такъ понравились Гергарту Га
уптману, что онъ ихъ примѣнилъ въ своей драмѣ «Потонувшій коло
колъ». Утки у Андерсена кричатъ «скратъ, скратъ, скратъ!» и «гикъ- 
.гакъ, гикъ-гакъ». Искусственный соловей китайская императора поетъ 
«цицици! клукъ-клукъ-клукъ!», но вдругъ внутри механизма раздалось 
«свупъ!», а колеса затрещали «снурррръ!», ипѣніе прекратилось. Такъ 
звукоподражанія, столь характерныя для дѣтскаго языка, проникаютъ 
и въ слогъ Андерсена. Разсказывая объ охотникѣ, Андерсенъ при вы- 
с.трѣлахъ восклицаетъ «пифъ-пафъ!», a вслѣдъ затѣмъ раздается «клацкъ- 
клацкъ!» отъ бѣга собаки по илу.

Большая роль въ сказкахъ Андерсена отведена дѣтскимъ игруш- 
камъ. То мячъ и волчокъ бесѣдуютъ другъ съ другомъ. Въ другой разъ 
спорятъ между собой кукла и копилка, и въ этотъ споръ вмѣшиваются 
и плевательница, и столовые часы, и другіе предметы, находящіеся 
въ дѣтской. Забавную бесѣду ведутъ между собой восковая свѣча и 
сальная свѣча. Сказка о фарфоровой фигуркѣ китайца, который взду- 
малъ сосватать фарфороваго трубочиста съ фарфоровой пастушкой, на
поминаешь намъ популярный номеръ «Летучей мыши», гдѣ фигурки 
фарфоровыхъ часовъ оживаютъ, чтобы протанцовать изящный балетъ. 
Вообще, Андерсенъ очень похожъ на выведеннаго имъ старика, который 
для своей крестницы разыгрываешь комедію, гдѣ дѣйствующими лицами 
являются—господинъ «Головка Трубки», его дочь «Перчатка», возлю
бленный послѣдней господинъ «Жилетъ» и женихъ «фонъ-Сапогъ».

Дѣтская душа Андерсена характерна для датскаго народа, кото
рый рядомъ со своей сугубой практичностью льнетъ къ дѣтской забавѣ. 
Въ датской газетѣ можно, рядомъ съ серьезнѣйшими дѣловыми статьями 
объ организаціи торговли масломъ или о постройкѣ новаго рейса че-



резъ Фемернъ на континентъ, встрѣтить замѣтки о томъ, кто гулялъ 
по Стрёйетъ (главной улицѣ Копенгагена), каковъ послѣдній анек- 
дотъ о пивоварѣ Якобсенѣ, сколько проигралъ король на скачкахъ 
и пр. Любой путешественникъ подтвердить, что нигдѣ кинематографъ 
не нашелъ такого развитія, какъ въ Копенгагенѣ. Но лучшимъ дока- 
зательствомъ дѣтской веселости датчанъ является копенгагенское Ти
воли, гдѣ десятки тысячъ народа изо дня въ день кружатся на разныхъ 
каруселяхъ, катаются съ американскихъ и другихъ горъ, визжатъ отъ 
смѣха на чортовомъ колесѣ или въ движущейся комнатѣ, но главнымъ 
образомъ, пляшутъ, даже при 32 градусахъ въ тѣни. Правда, у боль
шинства неумолимыя условія жизни затираютъ эту дѣтскую черту, 
но у Андерсена произошло наоборотъ: отношеніе къ нему людей оправ
дало его дѣтскій темпераментъ.

Каждый возрастъ имѣетъ свои преимущества, но счастливь тотъ, 
кто на всю жизнь сохранить золотистый отблескъ своего дѣтства. Какъ 
легко и гуманно рѣшались бы многіе вопросы, если бы мы могли по
дойти къ нимъ безъ всякаго мудрствованія—по-дѣтски! Но наше время 
страдаетъ отсутствіемъ дѣтскости и потому такъ жестоко. Для озаренія 
души нужно иногда такъ мало. Вспомнимъ трогательный образъ у Ан
дерсена—уличную продавщицу спичекъ, которая съ босыми ногами 
мерзнетъ на новогоднемъ морозѣ: стоитъ ей вычиркнуть спичку, какъ 
ея слипающимся глазамъ уже представляются сіяющая ёлка и теплая 
печка и жареный гусь; потухаетъ спичка, и вновь она чувствуетъ только 
мракъ и холодъ, а поутру ее находятъ на улицѣ замерзшей.

Такъ и сказки Андерсена заставляютъ забыть, хоть на коротенькое 
мгновенье, мракъ и холодъ, зависть и злобу и зажигаютъ въ душѣ 
радость, невинную радость дѣтства.

III.

Палуданъ-Мюллеръ, поэтъ психологическаго дуализма.

«Давно уже прошли тѣ времена, когда арфа барда звучала при 
звонѣ щитовъ, когда своимъ пѣніемъ онъ воодушевлялъ героевъ и утѣ- 
шалъ побѣжденныхъ...

«Также прошли уже золотыя времена, когда поэтъ выступалъ въ 
рыцарскомъ замкѣ, когда онъ пѣлъ о Ланцелотѣ и Роландѣ, и взоръ 
его блуждалъ среди красивыхъ дамъ...

«Своя рубашка ближе къ тѣлу», гласить, пословица, вполнѣ под
ходящая къ нашему времени; наиболѣе нравятся намъ тѣ пѣсни, что 
являются отзвукомъ нашего собственнаго сердца. Поэтому наша муза 
пролагаетъ себѣ новые пути въ безпредѣльной странѣ поэзіи и раз- 
вертываетъ намъ свою картину міра въ формахъ, отвѣчающихъ тре 
бованіямъ нашего времени».

Такими словами Палуданъ-Мюллеръ вводитъ свое главное произ
ведете— стихотворный романъ въ 12 пѣсняхъ «Adam Homo»



глашаютъ въ лучшія семьи, и онъ пользуется успѣхомъ среди дамъ, 
благодаря своей веселости и свѣжести. Онъ не замѣчаетъ пустоты этихъ 
семейныхъ праздниковъ и не проникаетъ въ лживость общественныхъ 
отношеній. Напротивъ, онъ счастливь въ томъ новомъ мірѣ, открывшемся 
ему послѣ безмятежнаго дѣтства у родителей и сонной скуки въ провин- 
ціальной гимназіи. Зато какія только развлеченія не бываютъ въ сто- 
лицѣ: вотъ, напримѣръ, урокъ танцевъ,—восемь барышень и единствен
ный кавалеръ Адамъ. Онъ танцуетъ съ увлеченіемъ очарованнаго жизнью 
юноши; онъ провожаетъ всѣхъ барышень домой и при прощаніи полу- 
чаетъ отъ каждой изъ нихъ въ видѣ награды—поцѣлуй.

Вскорѣ Адамъ подружился съ элегантнымъ прожигателемъ жизни 
Фанъ-Паленомъ. Ежедневно они кутятъ до утра, пьютъ пуншъ и играютъ 
въ экартэ, сочиняютъ эпиграммы и поютъ серенады, проникаютъ за 
кулисы и заводятъ знакомство съ танцовщицами. Впрочемъ, эта дружба 
также скоро прекращается, какъ она завязалась. Фанъ-Паленъ зло издѣ- 
вается надъ Адамомъ и совершенно игнорируетъ его вызовъ на дуэль.

Адамъ сталъ преподавателемъ въ семьѣ графа и, кромѣ графскихъ, 
сыновей, обучаетъ и дочь, Клару, исторіи. Разсказывая о безутѣшной 
страсти Клеопатры или о нѣжной любви Абеляра и Элоизы, Адамъ чув-

ствуетъ, что сердце его 
бьется отъ сильнаго вол
нения; но стоило ему 
увлечься, какъ его ари
стократическая ученица 
прервала его словами : 
«сокращайте изложен іе! 
у меня нѣтъ времени! я 
должна ѣхать во дво- 
рецъ»! Раздраженный 
презрительнымъ отно- 
шеніемъ къ нему Кла
ры, Адамъ вступаетъ въ 
связь со своей горнич
ной. Когда послѣдняя 
начинаетъ сознавать по- 
слѣдствія своего паде- 
нія, Адамъ переѣзжаетъ 
на другую квартиру, 
оставивъ горничной пять 
талеровъ.

Въ это время отецъ 
оттказываетъ ему въ матеріальной поддержкѣ. Адамъ кругомъ въ дол- 
гахъ; носильныя вещи, часы и даже книги въ закладѣ. Уже ему 
стыдно было показываться на главныхъ улицахъ, и когда онъ встрѣ- 
чалъ знакомаго, онъ надвигалъ поля шляпы на лицо, чтобы его не 
узнавали. Безцѣльно онъ бродить по городу, особенно по ночамъ.



Однажды несчастная жертва общественнаго темперамента зазываетъ 
его къ себѣ, и вынужденное одиночество заставляетъ его искать ея 
общества. Такъ онъ становится любовникомъ двухъ женщинъ, живущихъ 
на одной квартирѣ, играетъ съ ними въ карты и пьянствуетъ и разни- 
маетъ ихъ, когда между ними разыгрываются сцены ревности. Послѣ 
одной такой драки, когда разсвирѣпѣвшія женщины бросились съ ножами 
и на него самого, Адамъ убѣгаетъ и, сознавши весь ужасъ своего поло
жен ія, намѣревается броситься въ воду. Перелѣзая черезъ перила моста, 
онъ слышитъ голосъ: «Вы съ ума сошли!» Этотъ возгласъ незнакомаго 
господина заставляетъ его опомниться и вернуться домой.

На другое утро Адамъ не можетъ встать, голова прикована къ подуш- 
кѣ, а комната кружится. Когда сознаніе его проясняется, у кровати 
сидитъ его мать. Ея нѣжный уходъ даетъ ему возможность оправиться 
отъ тяжелой болѣзни, a бесѣда ея вливаетъ миръ въ его душу, опусто
шенную жизненными бурями.

Прошло три года. Весна украсила землю цвѣтами, и птицы чирикали. 
Въ груди Адама тоже раздавалась сладкая пѣснь любви къ дочери садов
ника, Альмѣ Стьерне. Онъ сдалъ экзаменъ на кандидата богословія и 
мечтаетъ о домѣ сельскаго священника, гдѣ онъ будетъ жить въ дере
венской тиши и служить королю и отечеству. Альма—его невѣста, и 
міръ кажется ему основаннымъ всецѣло на любви. Лишь мимолетныя 
тучки омрачаютъ его счастье. То онъ встрѣчаетъ на улицѣ соблазненную 
имъ горничную, ставшую теперь профессіональной уличной женщиной. 
Въ другой разъ онъ вспоминаетъ Клару, свою аристократическую уче
ниц у. Наконецъ, вѣсть о предстоящей кончинѣ его матери вызываетъ 
его первую разлуку съ Альмой. Когда Адамъ ѣдетъ въ почтовой каретѣ, 
онъ читаетъ сонеты Альмы, выражающія ея любовь и преданность.

Еще по дорогѣ онъ узнаетъ, что мать его скончалась, и пишетъ по 
этому поводу прочувствованное письмо Альмѣ. Но на пароходѣ Адамъ 
встрѣчаетъ свою бывшую ученицу, графиню Клару, теперь уже замужемъ 
за камергеромъ, признающемъ только два интереса—охоту и чтеніе 
газетъ. Клара опутываетъ Адама сѣтью любезности и убѣждаетъ его 
погостить у нея въ имѣніи. Опять Адамъ болѣзненно чувствуетъ свое 
униженное положеніе въ аристократическомъ обществѣ, когда, во время 
бала, ему приходится танцовать съ гувернанткой. Но кокетство Клары 
и эпикурейская жизнь въ замкѣ заставляютъ его забыть всякую обиду. 
Въ одинъ прекрасный день онъ заключаетъ Клару въ свои объятья, 
но вдругъ въ комнату входитъ камергеръ, ища затерявшійся номеръ га
зеты. Адамъ, собравъ свои пожитки, бѣжитъ изъ замка.

Пріѣхавъ домой, Адамъ замѣчаетъ, что отецъ его уже помышляетъ 
о новомъ бракѣ—съ дочерью мельника. Встрѣча съ Кларой значительно 
охладила его чувства къ Альмѣ, и будущность сельскаго священника, 
представшая воочію передъ нимъ въ родительскомъ домѣ и сопоставлен
ная съ только что видѣнной роскошью аристократическаго замка, ри
суется ему уже въ менѣе приглядномъ свѣтѣ. Когда къ тому же отецъ 
совѣтуетъ ему свататься за баронессу Эмилію, гочь сосѣдняго помѣщика,



Адамъ, внимая, какъ ему кажется, голосу чести, шлетъ Альмѣ письмо съ 
отказомъ. Баронесса Эмилія, эксцентричная особа, послѣдовательница 
Жоржъ Зандъ и Беттины Брентано. Вступая въ принципіальный споръ 
съ Адамомъ, она вызываетъ его на дуэль, когда онъ объявляетъ, что не 
ставитъ принципы ни въ грошъ. Положимъ, дуэль принимаетъ характеръ 
фарса, но все же причиняетъ Адаму немало волненій.

Жизнь въ деревнѣ протекаетъ однообразно, но при обычныхъ раз
влечен іяхъ. Лѣтомъ устраиваются танцы, въ которыхъ участвуетъ и 
крестьянская молодежь, и для одурманиванія танцующихъ съ ней парней 
баронесса смочила свои волоса коньякомъ. Зимой катаются на конькахъ 
или на саняхъ. И послѣ одной такой поѣздки, когда сани были такъ 
малы, что баронесса предпочла сѣсть къ Адаму на колѣни, она просить 
своего отца выхлопотать Адаму чинъ камеръ-юнкера, такъ какъ она намѣ- 
рена вступить съ нимъ въ бракъ. Передъ самымъ вѣнчаніемъ въ руки 
Адама попадаетъ сонетъ Альмы. «Еще не поздно»—шепчетъ ему внутрен- 
ній голосъ, но грозный окрикъ отца заглушаетъ его. «Ты настоящій 
буржуй,—говорить отецъ,—если ты еще вѣришь, что человѣку надлежитъ 
выбирать и дѣйствовать свободно; крадясь, какъ кошка вокругъ горячаго 
молока, ты лишишься его до послѣдней капли; веди себя съ достоинствомъ 
и знай, что необходимость нашъ учитель!»

Лѣтомъ новобрачные остаются еще въ деревнѣ, но въ сентябрѣ они 
переѣзжаютъ въ Копенгагенъ. Когда эпипажъ ихъ четверкой въѣзжаетъ 
въ столицу, онъ несется мимо барышни, одѣтой въ бѣлое. Это Альма 
Стьерне. Она тихо проводить дни съ престарѣлымъ отцомъ и свято сохра
н яем  память объ Адамѣ. «Не проклинай его,—говорить она отцу,—всякое 
его несчастье поразило бы и меня».

Чтобы упрочить свое положеніе въ высшемъ кругу, Адамъ осно
вываем Общество любителей краснорѣчія и самъ весь уходить въ 
чтеніе Демосѳена, Цицерона и другихъ классическихъ ораторовъ. Его 
жена принялась за писательство и сочиняем новеллы. Въ ихъ домѣ 
собираются сливки столичной аристократіи и цвѣтъ интеллигенціи. 
Этотъ кружокъ даетъ пъводь автору вставить въ свой романъ какъ бы 
междудѣйствіе, состоящее изъ длинной вереницы говорящихъ масокъ, 
какъ во второй части «Фауста». Но стремленіе камеръ-юнкера Адама и 
его жены играть видную роль въ обществѣ терпим полное крушеніе. 
Гости интересуются больше ужиномъ и шампанскимъ, чѣмъ новеллами 
его жены, а первое выступленіе Адама въ качествѣ оратора, какъ онъ 
ни старался и ни репетировалъ передъ зеркаломъ, кончилось полной 
неудачей и закрытіемъ Общества любителей краснорѣчія. Неудивительно, 
ибо рѣчь его была холодна, какъ ледъ. Когда онъ громогласно провоз- 
глашалъ неминуемую побѣду идеала, демонъ въ груди его нашептывалъ 
ему: «опять ты затѣялъ глупости! Говори толпѣ все, что угодно, но съ 
твоимъ идеальнымъ требованіемъ ты никогда не проймешь этихъ людей 
во фракахъ и смокингахъ, эти мозги съ непроницаемой скорлупой». 
Этотъ плачевный исходъ его перваго выступленія предсказало ему уже 
Его Превосходительство: «совершенство и идеалъ лишь пустыя, обман-







чивыя, безплодныя слова, и напрасно думаютъ, что государство разва
лится, если оно уклонится отъ колеи идеала».

Неудачи сокрушили бы Адама окончательно, если бы покровители 
не нашли для него нѣкоторой компенсаціи въ видѣ камергерскаго зва- 
нія и высокаго ордена. Теперь Адамъ, не преуспѣвъ въ словѣ, переходитъ 
къ дѣйствію. Одѣвшись въ менѣе дорогое платье и засунувъ полсотни 
талеровъ въ карманъ, Адамъ отправляется въ кварталы бѣдствующаго 
населенія, чтобы въ тиши и тайнѣ творить добро. Кого онъ встрѣчаетъ 
одѣтаго въ рубище, тому онъ суетъ монету, пока его не останавливаетъ 
окрикъ: «неужели вы думаете, что помогаете намъ въ нуждѣ, когда швы
ряете намъ гроши..... ?» Адамъ заходитъ въ кафе и въ бильярдномъ мар-
керѣ узнаетъ бывшаго своего друга Фанъ-Палена. Въ газетѣ онъ читаетъ 
вѣсть о смерти графини Клары, послѣдовавшей отъ паденія съ лошади. 
Мрачные сумерки затуманили его голову. Тогда онъ вспоминаетъ Альму 
Стьерне, беретъ адресную книгу, но фамиліи ея тамъ нѣтъ.

Адаму 62 года, онъ тайный совѣтникъ и кавалеръ высшихъ орденовъ. 
Жена скончалась, дочери замужемъ—одна за шведскимъ графомъ, дру
гая за норвежскимъ рантье. Адамъ живетъ теперь по строго заведенному 
порядку въ своемъ палаццо въ Копенгагенѣ. Лакей Жанъ-Жакъ испол- 
няетъ его приказанія, едва онъ ихъ успѣваетъ высказать. Домашній 
докторъ слѣдитъ за его здоровьемъ, экономка заботится объ его столѣ и 
играетъ съ нимъ по вечерамъ въ карты. Вотъ ему подаютъ грязный кон- 
вертъ— просьбу о пособіи отъ старухи, бывшей горничной, соблазненной 
Адамомъ. Встаютъ угрызенія совѣсти, но успокаиваются, когда Адамъ, 
по совѣту пастора, беретъ подъ свое покровительство Общество оказанія 
помощи падшимъ женщинамъ.

Главное занятіе Адама теперь театръ. Онъ пришелъ къ выводу, 
что идеалъ не годится въ жизни, но зато вполнѣ на мѣстѣ тамъ, гдѣ 
жизненная борьба лишь игра. Адамъ—директоръ королевскаго театра. 
Онъ входитъ во всѣ детали театральной жизни. Онъ заставляетъ деко
ратора поднимать и спускать облако. Машинистъ передъ нимъ произ
водить громъ. Онъ даетъ указанія, какъ должны одѣваться артистки, 
и на щекѣ одной изъ нихъ пробуетъ румяна. Онъ собираетъ актеровъ 
и писателей въ фойе и развиваетъ передъ ними свой взглядъ на искусство.

Однажды, во время его поѣздки верхомъ за городъ, Адама насти- 
гаетъ дождь. Возвращается онъ домой промокшимъ до костей, и на дру
гой день его трясетъ лихорадка. Его лечатъ нѣсколько врачей, каждый 
по-своему, a состояніе его ухудшается. Къ нему приглашаютъ сестру 
милосердія—Альму Стьерне. Умирая, Адамъ изъ ея устъ слышитъ раз
гадку жизни: «личная наша воля тотъ корень, изъ котораго вырастаетъ 
все наше я; ... жизнь блужданіе, воля главное въ человѣкѣ, какъ въ 
великомъ, такъ и въ маломъ».

Слѣдующее за смертью Адама описаніе живо напомнить русскому 
читателю послѣднія страницы повѣсти Короленко «Сонъ Макара». 
Душа Адама предстала передъ небеснымъ судомъ. Направо отъ него 
стоялъ его защитникъ (advocatus hominis), налѣко повѣренный дьявола



Идея спасенія проведена ближе къ Данте, чѣмъ къ Гёте. Фаустъ 
спасается, потому что онъ вѣчно искалъ и трудился, но Адамъ не искалъ 
и не трудился. Онъ даже не ужасался дремучаго лѣса, съ которымъ 
Данте сравниваетъ свѣтскую жизнь. Нѣтъ, Адамъ проникъ въ чащу 
лѣса и задремалъ, опьяненный сладкимъ запахомъ ядовитыхъ растеній. 
И все-таки онъ спасается! Добродѣтель Альмы искупаетъ его вину. Альма 
не Беатриче. Она не соткана изъ мистическихъ лучей культа Мадонны и 
лестныхъ въ честь дамы напѣвовъ трубадуровъ. И все-таки она отражаетъ 
то романтически-идеалистическое міросозерцаніе, по которому чело- 
вѣчество является какъ бы пирамидой, на вершинѣ ея стоитъ поэтъ, 
но надъ поэтомъ витаетъ его повелительница и муза—отображеніе люби
мой имъ женщины. Вмѣстѣ съ тѣмъ, Альма примыкаетъ къ дѣйственнымъ 
типамъ новой женщины, которыя находятъ себѣ мѣсто въ жизни и помимо 
соблаговоленія мужчины. Въ этомъ смыслѣ Альма не ждетъ, подобно 
Беатриче, пока возлюбленный самъ пройдетъ по мукамъ ада и мытар- 
ствамъ чистилища, чтобы встрѣтить его въ цвѣточной колесницѣ, окру
женной добродѣтелями; нѣтъ, она отказывается отъ собственнаго бла
женства, чтобы вмѣстѣ съ обреченнымъ на гибель вступить на терни
стый, исцѣляющій путь страданій.

Въ главной своей тенденціи романъ Палудана-Мюллера служить, 
конечно, осужденіемъ романтизма, его безпочвенной игры громкими 
словами, его отчужденности отъ жизненной борьбы, его эстетизма. Изло
жение передаетъ дѣйствительность въ неприкрашенномъ видѣ, нѣкото- 
рыя лица напоминаютъ живыхъ людей, какъ портреты, напримѣръ, 
отецъ Адама или супругъ Клары; крестьяне ведутъсебя, какъ крестьяне, 
и проститутки—какъ проститутки. Но въ это обличающее романтизмъ 
произведете вставлено такъ много романтическихъ документовъ— сонеты 
Альмы, посмертныя писанія Альмы, пѣсни матери Адама,—съ другой 
стороны, реализмъ изложенія до того смягчается плавнымъ ритмомъ и 
благозвучными и безконечно разнообразными рифмами восьмистрочныхъ 
строфъ, что кажется, будто авторъ по отношенію къ романтизму сыгралъ 
роль не только адвоката дьявола, но и Альмы-спасительницы: когда 
чаша вѣсовъ съ именемъ романтизма стала опускаться въ преисподнюю, 
Палуданъ-Мюллеръ бросилъ въ другую чашу романтическіе документы 
и возстановилъ равновѣсіе.

Въ принадлежности Фредерика П а л у д а н а-М ю л л e р а (1809—76) 
къ романтикамъ не можетъ быть сомнѣнія: это подтверждаютъ миѳоло- 
гическіе сюжеты и идейное содержаніе другихъ его произведены. Только 
время уже стало удаляться отъ мечтаній романтизма, а у Палудана- 
Мюллера не хватало силы воли, чтобы или остаться самимъ собой или 
идти за требованіемъ времени. Онъ не принадлежалъ къ титанамъ, кото
рые возстаютъ противъ старыхъ боговъ. Когда, во время тяжелой его 
болѣзни, за нимъ стала трогательно ухаживать его родственница, то 
онъ ухватился за этотъ случай, какъ за якорь спасенія. Вступивъ съ 
ней въ бракъ, онъ окончательно ушелъ отъ міра, какъ бы прячась за ея 
юбку. Семейнаго дома онъ не обрѣлъ—ни въ смыслѣ дѣтей, ни въ смыслѣ



гостепріимства, но онъ получилъ возможность непрерывно работать. 
До брака постояннымъ содержаніемъ его поэзіи была двойственность 
человѣка, колебаніе его между пріятіемъ и непріятіемъ жизни; вступивъ 
въ бракъ, онъ въ лучшіе и счастливѣйшіе годы своей жизни сочинилъ 
«Adam Homo», это твореніе наступившаго равновѣсія; но впослѣдствіи, 
когда здоровье Палудана-Мюллера опять окрѣпло, когда чета возвра
тилась въ Данію послѣ свадебнаго путешествія за границу, длившагося 
нѣсколько лѣтъ, и поселилась на мрачной улицѣ Копенгагена, a лѣто 
неизмѣнно проводила въ Фреденсборгѣ, тогда онъ опять возвращается 
къ темѣ молодости о двойственности человѣческой натуры, такъ какъ 
новыхъ темъ, ни съ кѣмъ почти не общаясь, кромѣ своей жены, 
онъ найти не могъ. Все же приходится удивляться, какъ Палуданъ- 
Мюллеръ въ этой своей замкнутой и безрадостной жизни сохранилъ 
способность творить.

Изъ болѣе раннихъ произведены назовемъ поэму «Alf og Rose» 
(Эльфы и Роза, 1836). По ситуаціи, она напоминаетъ популярное сти- 
хотвореніе Гёте «Heidenrôslein»: Утро. На полѣ цвѣтетъ роза. Два эльфа, 
Dolorus u Laetus, предлагаютъ ей выбрать между ними. Они знаютъ, 
что тотъ обреченъ на смерть,, кого она поцѣлуетъ. Но любовь сильнѣе 
страха смерти. Роза наклоняется къ губамъ Летуса; онъ опускается на зе
млю и умираетъ, лепестки розы дождемъ падаютъ на его тѣло, но изъ 
чаши еявылетаетъ свѣтлыйэльфъ—символъ вѣчной /іюбви. Долорусу же 
остаются одни терніи.

Та же идея, что любовь вѣчна только ставши идеей, проходитъ 
черезъ драмы Палудана-Мюллера «Amor og Psyché» (1834) и 
«Venus» (1841). Во второй драмѣ Актеонъ наказывается Венерой за 
то, что онъ не понялъ красоты отвлеченной любви, и она превращаетъ 
его въ животное, говоря: «становись тѣмъ, чѣмъ уже сталъ». Актеонъ 
тонетъ въ озерѣ, затравленный псами, и влюбленная въ него Прокне 
теперь вкушаетъ счастье вѣчной любви: каждый вечеръ она выѣзжа- 
етъ на озеро и мечтаетъ о возлюбленномъ. Зато Эндиміонъ довольству
ется нѣжнымъ созерцаніемъ своей возлюбленной Герміоны. Ихъ идил
лическое счастье грубо нарушилъ Актеонъ, похитивъ Герміону и при- 
вязавъ Эндиміона къ дереву. Венера въ сопровождены Луны, безна
дежно влюбленной въ Эндиміона, отыскиваетъ послѣдняго и предлагаетъ 
ему отправиться въ царство тѣней, гдѣ ждетъ его Герміона, добровольно 
лишившаяся жизни, чтобы избавиться отъ страстныхъ вожделѣній 
Актеона. Переѣзжая черезъ Лету, Эндиміонъ видитъ на берегу Акте- 
она, который пьетъ и пьетъ воду забвенія, но не въ состояніи утолить 
своей жажды. Эндиміонъ же избавляется отъ всѣхъ земныхъ волненій, 
пристаетъ къ розовымъ берегамъ Элизія и рука объ руку съ Герміо- 
ной вступаетъ въ свѣжую рощу, дышащую радостью. А на землѣ па
стухи справляютъ поминки о немъ и, бросая вѣнки въ воду, поютъ: 
«Скоро ушелъ онъ съ путей солнечнаго свѣта въ царство тѣней! Но 
не плачь! не плачь! Онъ избавится отъ возраста сгоранія. Когда насъ 
подъ снѣгомъ старости отягчать годы, онъ передъ нашимъ взоромъ 
будетъ витать юношей въ цвѣтущей веснѣ».



Одно изъ лучшихъ произведены Палудана-Мюллера, по богатству 
идеи и по яркости основной темы,—драма «Kalanus» (1854). Индій- 
скій отшельникъ Каланусъ, увидѣвъ Александра Македонскаго во 
главѣ войска, думаетъ, что передъ нимъ давно ожидаемый богъ, во- 
плотившійся въ человѣческій обликъ. Онъ согласенъ сопровождать 
Александра въ его побѣдномъ походѣ до Гангеса и служить провоз- 
вѣстникомъ его пришествія. Каланусъ прозрѣваетъ отъ своего заблу- 
жденія только тогда, когда видитъ Александра на пиру, отяжелѣвшаго 
отъ вина и окруженнаго женщинами, и когда Александръ требуетъ 
отъ него, чтобы онъ изложилъ высшую премудрость своего вѣроуче- 
нія—пирующимъ на посмѣшище. Каланусъ бѣжитъ къ своей матери, 
кается въ своемъ заблужденіи и даетъ обѣтъ самосожженіемъ искупить 
свою вину и очистить свою душу. Тѣмъ временемъ Александръ при- 
шелъ въ себя и, узнавъ о намѣреніи Калануса, приходить его убѣждать 
не приводить въ исполненіе своего рѣшенія. Но Каланусъ неумолимъ. 
Александръ предлагаетъ ему богатые подарки, готовь дать ему цар
ство, но Каланусъ предпочитаетъ умереть. Наконецъ, Александръ ста
новится на колѣни и просить Калануса не оставлять его, но въ первый 
разъ въ жизни воля его не приводить къ цѣли. Всходя на костеръ, Ка
ланусъ велитъ передать Александру, что онъ и теперь будетъ «про- 
возвѣстникомъ его пришествія». Томимый мрачнымъ предчувствіемъ, 
Александръ готовится въ свой послѣдній походъ.

Основная идея этой драмы выражается сопоставленіемъ Калануса 
и Александра, являющихся представителями двухъ міросозерцаній, 
какъ это явствуетъ изъ слѣдующаго діалога:

А л е к с а н д р ъ :  Что высшее для человѣка благо?
К а л а н у с ъ :  Смерть!
А л е к с а н д р ъ :  Смерть? Ошибаешься, не можетъ быть;

Вѣдь смерть ничтожнѣе всего на свѣтѣ,
Пустая пустота, одна лишь жалость...

К а л а н у с ъ :  Твой взоръ, властитель, правдой свѣтитъ.
Скажи же мнѣ, что выше смерти?

А л е к с а н д р ъ :  Жизнь!
Палуданъ-Мюллеръ сторонникъ смерти. Смерть для него высшее 

просвѣтлѣніе любви. На землѣ же человѣка, потомка Адама, ждутъ 
терніи мимолетной и измѣнчивой страсти, ждетъ титулъ статскаго или 
тайнаго совѣтника, ждетъ орденъ или лента. Въ этомъ безусловномъ 
непріятіи міра и сознательномъ стремленіи къ вѣчности Палуданъ- 
Мюллеръ романтикъ.

Но онъ романтикъ и по темамъ, которыя онъ беретъ чаще всего 
изъ классической миѳологіи (ср. еще «Tithon», «Dryaden» и «Adonis»), 
но также изъ Ветхаго Завѣта («Abels Dôd», «Каіп») и изъ народнаго 
преданія («Ahasvérus»). На склонѣ своихъ лѣтъ Палуданъ-Мюллеръ 
сочинилъ большой романъ изъ современной жизни «Ivar Lykkes 
Historié» (Исторія Ивара Люкке, 1866—73), но идейность этого 
проиведенія является лишь слабымъ откликомъ того, что онъ болѣе



старикъ. Этотъ образъ Распятаго запечатлѣлся у него на всю жизнь. 
Онъ никогда не сталъ молодымъ и никогда не могъ отдѣлаться отъ этого 
образа».

Если обратить вниманіе на преклонный возрасть отца при рожде- 
ніи Сёрена Кьеркегорда (отцу было тогда 57 лѣтъ), то намъ станетъ 
понятной его ненормальность, сказавшаяся 
въ тѣлесной хилости при необычайно 
остромъ умѣ. Братъ Сёрена, рожденный 
восемью годами раньше, унаслѣдовалъ въ 
противовѣсъ своему уму и крѣпкое здо
ровье, и поэтому религіозность, внушен
ная ему еще въ отчемъ домѣ, привела его 
къ епископскому сану. Сёренъ же Кьерке- 
гордъ писалъ о себѣ: «Съ точки зрѣнія 
тѣлеснаго развитія я въ сравненіи съ дру
гими людьми лишенъ условій называться 
цѣльнымъ человѣкомъ, будучи тяжелаго 
настроенія, больнымъ душой и въ смыслѣ 
земной жизни полнымъ неудачникомъ. Но 
мнѣ дано одно: необычайный умъ, йѣро- 
ятно, для того, чтобы я не вполнѣ былъ 
лишенъ возможности защищаться. Уже 
мальчикомъ я сознавалъ этотъ свой умъ, видя въ немъ превосходство 
надъ болѣе сильными».

Почему же этотъ умъ не привелъ его къ побѣдѣ надъ болѣе силь
ными? До 1841 г. Кьеркегордъ идетъ, какъ шелъ старшій его братъ 
и шли до него сотни и тысячи другихъ юношей: онъ сдавалъ экзамены, 
участвовалъ въ практическихъ упражненіяхъ при богословскомъ семи- 
наріи и готовился ,къ дѣятельности пастора. Въ 1840 г. лѣтомъ онъ 
ѣдетъ въ Юлландъ, посѣщаетъ родную деревню своего отца и однажды 
даже произноситъ проповѣдь въ церкви. Степи производятъ на него 
чарующее впечатлѣніе. «Здѣсь все обнажено и открыто передъ Богомъ, 
писалъ онъ, здѣсь нѣтъ многочисленныхъ соблазновъ столицы, нѣтъ 
этихъ извилинъ и закоулковъ, въ которыхъ можетъ спрятаться созна- 
ніе и откуда, при серьезномъ раскаяніи, бываетъ такъ трудно выла
вливать разсѣянныя мысли. Здѣсь сознаніе должно сомкнуться, до
вольствуясь всецѣло только самимъ собой. Куда мнѣ скрыться отъ 
Твоего лика, приходится поистинѣ воскликнуть здѣсь въ степяхъ».

Когда Кьеркегордъ, возвратившись изъ Юлланда, въ сентябрѣ 
1840 г. обручился, не рисовалась ли ему въ близкомъ будущемъ дѣя- 
тельность сельскаго священника въ этихъ тихихъ, мрачныхъ, однооб- 
разныхъ степяхъ, какъ достойная цѣль жизни? Несомнѣнно. Но черезъ 
годъ, десять дней послѣ защиты магистерской диссертаціи, Кьеркегордъ 
отказался отъ той, которая служила «радостью его глазъ и воодуше- 
вленіемъ его сердца», и вмѣстѣ съ этимъ разрывомъ рушились и всѣ 
мечты о плодотворной дѣятельности, въ качествѣ священнослужителя,



и счастливой личной жизни. Этотъ разрывъ съ невѣстой казался ему 
впослѣдствіи «той дорогой цѣной, за которую Богъ продалъ ему силу 
ума, не знающаго себѣ равнаго среди людей».

Въ сочиненіи Кьеркегорда «Frygt og Bâven» (Страхъ и 
смятеніе, стр. 110) мы находимъ слѣдующій характерный совѣтъ, про- 
ливающій также свѣтъ и на жизнь самого автора: «Если въ твоемъ душев- 
номъ развитіи заключается нѣчто невыразимое, если жизнь открыла 
тебѣ тайны, короче говоря, если ты такъ или иначе подавился тайной, 
которая не можетъ быть извлечена изъ тебя при жизни, то никогда не 
женись». Съ этимъ совѣтомъ нужно сопоставить уже непосредственное 
признаніе: «Она не могла раскрыть молчаніе моего тяжелаго настроенія». 
Какая же это тайна стояла между Кьеркегордомъ и его невѣстой? Вѣдь 
отдѣльное убѣжденіе, сколь возвышенно бы оно ни было, всегда можетъ 
быть, при желаніи, сообщаемо другъ другу. Но Кьеркегордъ имѣетъ 
въ виду нѣчто болѣе общее—тайну личной жизни, которая, при всей 
готовности и откровенности, всегда останется книгой за семью печатями 
для другого человѣка, ту тайну, благодаря которой человѣкъ и дѣлается 
индивидуумомъ, т.-е. недѣлимымъ и вѣчно одинокимъ, то, что народное 
остроуміе такъ мѣтко выразило поговоркой «чужая душа—потемки» 
и что Марсель Прево болѣе поэтично назвалъ потаеннымъ садомъ— 
le jardin secret.

Почему же, можно возразить, все-таки большинство людей считаютъ 
себя въ правѣ вступить въ бракъ, вполнѣ надѣясь на взаимное довѣріе 
и согласіе? Дѣло въ томъ, что бракъ основывается не только на умствен- 
номъ сближеніи, но, въ гораздо большей даже степени, на требованіяхъ 
инстинкта. Поддаваясь своей плоти, и Кьеркегордъ обручился. Но 
вспомнилъ, что жизнь его инстинктовъ въ зависимости отъ его слабаго 
организма не могла сравниться съ силой его ума. «Если бы у меня была 
вѣра, то я не порвалъ бы съ невѣстой», писалъ Кьеркегордъ. Вѣра во что? 
Вопросъ не въ вѣрѣ въ Бога, которая всегда была присуща Кьерке- 
горду. Но вѣра въ возможность личнаго счастья, которое сотворить 
не во власти ума, а во власти чувствъ. Передъ окончательнымъ раз- 
рывомъ Кьеркегордъ даже совѣтовался съ врачомъ относительно «не- 
соотвѣтствія въ его организмѣ тѣлесной и психической стороны» и 
получилъ отвѣтъ, что едва ли его состояніе исправится настолько, 
чтобы онъ могъ «осуществить то, что дѣлаютъ всѣ» (realisere det 
Almene).

Въ душевномъ складѣ Кьеркегорда нельзя упустить изъ вида психо- 
патологическаго элемента. Такъ, при разрывѣ съ невѣстой нѣкоторую 
роль играла также потребность Кьеркегорда въ казни злословящей 
его толпы,. Ему нравилось, когда противъ него вооружалось общественное 
мнѣніе. Послѣ разрыва онъ двѣ недѣли ходилъ по Копенгагену, чтобы 
узнать, что будутъ говорить о немъ, но въ его присутствіи всѣ упорно 
молчали. Тогда онъ уѣхалъ въ Берлинъ, и цѣлая буря возмущенія 
поднялась противъ Кьеркегорда. Не безъ самодовольной ироніи онъ 
пишетъ своему другу: «Если ты встрѣтишь кого-нибудь,—знаетъ ли онъ



меня или нѣтъ—все одно,— рьяно старающагося подорвать мое доброе 
имя и славу, такъ кланяйся ему отъ меня и скажи, что это я просилъ 
тебя кланяться всѣмъ, кто помнитъ меня; скажи это какъ можно суше, 
тогда положеніе будетъ довольно забавнымъ». На душѣ-то у Кьеркегорда 
было вовсе не забавно...

Черезъ пять лѣтъ послѣ разрыва (въ 1846 г.) Кьеркегордъ вторично 
навлекъ на себя общественное вниманіе, потребовавъ, чтобы «Корсаръ» 
его выругалъ. Въ газетѣ Плоуга «Fædrelandet» онъ помѣстилъ статью, 
заканчивавшуюся словами: «Хоть бы я скорѣе 
попалъ въ Корсаръ! Правда, тяжело несчастному 
писателю быть такъ отличеннымъ въ датской литера- 
турѣ, что онъ является единственнымъ, котораго не 
ругаютъ въ этомъ журналѣ...» Просьба его была 
исполнена, и въ теченіе 3/4 года не было ни одного 
номера «Корсара» безъ выпада противъ Кьеркегорда.
Словомъ, на немъ не оставили ни одной живой нитки.
То изображали его поджарую фигуру на макарон- 
ныхъ ножкахъ, со штанинами разной длины и съ 
зонтикомъ подмышкой, то представляли его сидя- 
щимъ верхомъ на спинѣ дѣвицы и «тренирующимъ» 
ее. Въ результатѣ ему такъ промыли кости, что 
Кьеркегордъ сталъ для публики чѣмъ-то въ родѣ 
шута гороховаго. Самому редактору «Корсара», Гольд
шмидту эта травля была вовсе не по душѣ; онъ 
очень цѣнилъ его заслуги въ области религіознаго мышленія, и на
падки «Корсара» на Кьеркегорда были одной изъ причинъ, застави- 
вшихъ Гольдшмидта отказаться отъ его издательства. Съ другой сторо
ны, травля «Корсара» содѣйствовала усиленію покаяннаго настроенія 
Кьеркегорда и вызывала поворотъ въ его литературной дѣятельности 
отъ этическихъ вопросовъ въ сторону чисто религіозныхъ.

Изъ психо-патологическихъ чертъ Кьеркегорда слѣдуетъ указать 
еще боязнь выпускать свои сочиненія подъ своимъ именемъ. Если уже 
упорное сохраненіе анонимности считается признакомъ умственной 
ненормальности, то еще болѣе страннымъ является выборъ самыхъ при- 
чудливыхъ псевдонимовъ въ родѣ: Victor Eremita, Johannes de Silentio, 
Constantin Constantius, Johannes Climacus, Vigilius Hafniensis, Nicolaus 
Notabene, Hilarius Bogbinder (Гиларій переплетчикъ), Frater Taciturnus, 
Inter et Inter и др. Для вящшаго поддержанія тайны своего сочинитель
ства, Кьеркегордъ въ 1842 г., т.-е. въ самомъ почти началѣ своей литера
турной дѣятельности, помѣстилъ въ газетѣ «Fædrelandet» замѣтку, 
въ которой отказывается отъ чести приписываемаго ему авторства «мно- 
гихъ содержательныхъ, поучительныхъ и остроумныхъ статей» и проситъ 
впредь считать его отвѣтственнымъ только за тѣ статьи, которыя будутъ 
подписаны его фамиліей. Изъ 40 сочиненій, возникшихъ въ ближайшіе 
10 лѣтъ послѣ этого заявленія Кьеркегорда, только два снабжены 
полной подписью автора; правда, 20 статей подписаны иниціалами
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наго трагизма въ современномъ трагизмѣ и комедіей Скриба «Первая 
любовь», между могильной надписью «Несчастнѣйшій» и дневникомъ 
Обольстителя, между эстетическимъ и этическимъ основаніями человѣ- 
ческой личности. Историки называютъ эту антитезу античнымъ и хри- 
стіанскимъ міровоззрѣніемъ; въ средніе вѣка такъ противопоставляли 
міръ и церковь, плоть и духъ, тѣло и душу. Кьеркегордъ видитъ двой
ственность въ противоположены эстетическаго и этическаго запросовъ 
современнаго человѣка, и по мѣрѣ того, какъ имъ овладѣваютъ вѣчные 
образы Бога и Обольстителя, міросозерцаніе его сводится къ мучи
тельному «Или-или» вѣрующаго человѣка.

Романтическая теорія не дѣлала существенной разницы между 
искусствомъ и религіей. И то и другое для романтиковъ было высшимъ 
проявленіемъ жизни, искусство—какъ религія безъ догматовъ и обрядовъ, 
религія—какъ искусство чувствовать и творить въ конечныхъ и земныхъ 
формахъ безконечное и неземное. Кьеркегордъ проводить рѣзкую грань 
между эстетическимъ и. этическимъ міросозерцаніями. Эстетикъ хочетъ 
прикоснуться къ міру только въ одномъ пунктѣ и сейчасъ же отъ него 
оторваться, подобно тангенту круга. Но это рѣдко удается; обыкновенно 
жизнь захватываетъ того, кто думалъ ею только играть, и уже не вы- 
пускаетъ изъ своихъ лапъ. Эту мысль Кьеркегордъ поясняетъ примѣ- 
ромъ изъ излюбленной ,имъ эротической сферы. «Любящіе хотятъ при
надлежать другъ другу на вѣки вѣковъ. Это они выражаютъ страннымъ 
образомъ—обнимая другъ друга въ мимолетномъ, искреннемъ увлеченіи 
и исчерпывая всю сладость любви въ этомъ объятіи... Но они обмануты; 
въ то же мгновеніе родъ восторжествовалъ надъ индивидуумомъ, родъ 
побѣдилъ, а индивидуумъ низведенъ до степени услужающаго средства... 
Когда любящіе сошлись, то можно было бы думать, что они образуютъ 
одно цѣлое, что оправдало бы и желаніе ихъ жить другъ для друга во 
вѣки вѣковъ. Но вмѣсто того, чтобы жить другъ для друга, они начинаютъ 
жить для рода, и объ этомъ они и не подозрѣваютъ».

Любопытно, что годъ спустя (въ 1844 г.) Шопенгауеръ высказалъ 
тѣ же самыя мысли въ статьѣ о метафизикѣ любви, входящей во II томъ 
его труда «Міръ, какъ воля и представленіе».

Это торжество родового начала надъ индивидуумомъ и обозначаетъ 
переходъ эстетическаго міроотношенія въ этическое. Если эстетическое 
чувство разлагаетъ действительность на рядъ возможностей, служащихъ 
игрѣ фантазіи и настроенія, то сама действительность уже переносить 
насъ въ область этики, требующей рефлексы и волевого акта. Въ реши
мости, по мнѣнію Кьеркегорда, вся идеальность человѣка. Рѣшимость 
тѣсно связана съ повторностью въ противоположность эстетическому 
міроотношенію, стремящемуся къ новымъ и новымъ впечатлѣніямъ. 
Само по себѣ рѣшеніе, какъ идеальное дѣйствіе, основано на принципѣ 
повторенія, второе повтореніе заключается въ осуществлены рѣшенія, 
а третье—въ сохранены за собой занятой позиціи. «Характеръ,—говорить 
Кьеркегордъ,—обнаруживается не столько въ побѣдѣ, сколько въ сохране
ны за собой побѣдной позиціи, въ огражденіи себя въ своемъ характерѣ».



Этой повторности Кьеркегордъ посвятилъ особую статью «Gjenta- 
gelsen» (1843), основная мысль которой заключается въ слѣдующихъ 
словахъ: «Нужно быть молодымъ, чтобы надѣяться; нужно быть старымъ, 
чтобы помнить; но мужественнымъ нужно быть, чтобы желать повторенія. 
Кто хочетъ только надѣяться, тотъ трусъ; кто хочетъ только помнить, 
тотъ сладострастникъ; но кто хочетъ повторенія, тотъ мужчина, и чѣмъ 
онъ опредѣленнѣе выяснилъ себѣ его значеніе, тѣмъ онъ глубже, какъ 
человѣкъ. Но кто не понимаетъ, что жизнь—повтореніе, и что въ этомъ 
повтореніи и вся прелесть жизни, тотъ самъ себя осудилъ и не заслужи
ваем  лучшей участи, какъ той, которая его и постигнетъ, а именно гибели; 
потому что надежда—соблазнительный плодъ, который, однако, не насы
щаем; воспоминанія—скромное сбереженіе, которымъ тоже не насы
тишься; но повтореніе—насущный хлѣбъ, насыщающій до благополучія. 
Оглянувшись въ жизни, начинаешь сознавать, обладаешь ли ты муже- 
ствомъ для понйманія, что жизнь повтореніе, и охотой радоваться 
этому открытію. Да чѣмъ была бы жизнь безъ повторенія? Кто желалъ бы 
уподобиться доскѣ, на которой время въ каждое многовенье чертило бы 
новые знаки,, или памятной надписью о прошедшемъ? Кто желалъ бы 
быть колеблемымъ всѣмъ мимолетнымъ, всѣмъ новымъ, что всегда раз
влекаем поверхностную душу?..».

Эстетическое и этическое міроотношенія Кьеркегордъ разсматри- 
валъ какъ адъ и чистилище, черезъ которыя человѣкъ приходим къ 
сознанію Божества. Эту мысль Кьеркегордъ развилъ въ послѣднемъ 
сочиненіи перваго устанавлйваемаго имъ періода «Stadier раа Livets Vei» 
(Стадіи на жизненномъ пути, 1845). Первая стадія—эстетическая— 
изображена въ видѣ современнаго пира, гдѣ представители эстетическаго 
міроотношенія бесѣдуютъ о женщинѣ. Для одного—она игрушка, для 
другого—иллюзорное ничто, для третья го—средство къ наслажденію. 
«Женщина—мгновеніе,—говорим одинъ изъ участниковъ пира,—но су
щественное положеніе эстетическаго міроотношенія заключается въ томъ, 
что мгновенье—все, и вмѣстѣ съ тѣмъ по существу—ничто...» Вторая 
стадія заключаем въ себѣ опроверженіе всѣхъ взглядовъ, высказанныхъ 
на пиру, и приходим къ выводу, что «женщина прекраснѣе всего въ бракѣ 
и какъ мать, красота ея усугубляется съ годами». Третья стадія начи
нается разсказомъ о любви молодого человѣка, который, терзаемый 
страстью и боязнью передъ грѣхомъ, наконецъ разрываем связь съ воз
любленной. Эти муки совѣсти молодого человѣка выражаются и въ под- 
заглавіи даннаго отдѣла «Виновенъ—невиновенъ?». Этотъ послѣдній 
разсказъ, а также и «Дневникъ обольстителя (въ «Или-или») являются 
собственно психологическими новеллами и, какъ таковыя, отличаются 
и проникновенностью душевнаго анализа и силою художественнаго 
выраженія. Многіе критики считаютъ ихъ лучшими въ своемъ родѣ 
образцами датской литературы. Впрочемъ, Кьеркегордъ, какъ худож- 
никъ и какъ литературный критикъ,—еще совсѣмъ не разработанная 
глава, такъ какъ до сихъ поръ преимущественно интересовались главной 
стороной его дѣятельности—религіозной. Къ ней мы и вернемся.



«Въ дѣтствѣ,— писалъ впослѣдствіи Кьеркегордъ,— я часто слышалъ 
о томъ, что на небѣ великая радость и только радость; я этому повѣрилъ 
и представлялъ себѣ Бога въ постоянной радости. Увы, чѣмъ больше 
я думаю объ этомъ, я все болѣе начинаю мыслить Бога, погруженнаго 
въ горести и лучше всѣхъ познавшаго, что такое горесть». Почему же такъ? 
Потому что, переживши трагедію своей жизни, Кьеркегордъ понялъ 
жестокость абсолютнаго постулата. Задача человѣка состоитъ не въ томъ, 
чтобы поднять дѣйствительность до идеала, но въ томъ, чтобы внести 
идеалъ въ дѣйствительность, чтобы создать новый элементъ въ природѣ, 
который также враждебенъ природѣ, какъ абсолютное, требующее всей 
силы, враждебно относительному, требующему только часть силы. 
Абсолютное такъ жестоко, потому что оно требуетъ всего.

Мы дошли до той границы, гдѣ начинается новый періодъ развитія 
Кьеркегорда. Если первый (1841—46гг.) основанъ всецѣло на личной его 
трагедіи, вызвавшей это ужасное терзаніе между страстью и запретомъ, 
между Обольстителемъ и абсолютнымъ постулатомъ, и приведшей его 
къ сознанію границы между эстетическимъ и этическимъ міроотноше- 
ніями, то второй періодъ (1847—55 гг.) приводить его къ критикѣ офи- 
ціальнаго христіанства, пріучающаго паству къ компромиссу между 
требованіемъ божественнаго закона и вожделѣніемъ плоти. Споръ между 
эстетическимъ и этическимъ міроотношеніями переносится въ высшую 
потенцію.

Этому осужденію офиціальнаго христіанства предшествовало вну
треннее просвѣтленіе. «Я чувствую,—писалъ Кьеркегордъ въ августѣ 
1847 г .,—стремленіе въ болѣе глубокомъ смыслѣ притти въ себя путемъ 
приближенія къ Богу въ самопониманіи...» «Только теперь,—читаемъ 
мы въ посмертныхъ бумагахъ отъ 1848 г.,—на 34-омъ году моей жизни, 
я научился столь сильному «отмиранію» (отчужденію) отъ міра, что 
могу уже говорить о сосредоточены всей моей жизни и всего моего бла
женства въ вѣрѣ въ прощен іе грѣховъ».

Еще онъ писалъ, имѣя въ виду второй періодъ своего развитія: 
«Быть христіаниномъ двойная опасность. Сперва необходимо пройти 
душевное страданіе для того, чтобы стать христіаниномъ, отказаться отъ 
разума и быть распятымъ на парадоксѣ... Вторая опасность заключается 
въ томъ, чтобы жить, будучи христіаниномъ, въ мірѣ дѣйствительности 
и выявить себя здѣсь христіаниномъ... Но почему же человѣкъ будетъ 
подвергать себя всему этому? Почему ему быть христіаниномъ, если это 
такъ трудно? На это можно отвѣтить: молчи! христіанство—абсолютъ, 
ты обязанъ! Но можно дать и другой отвѣтъ: сознаніе собственной грѣ- 
ховности не даетъ человѣку покоя. Боль изъ-за этого придаетъ человѣку 
силу все вытерпѣть, если только ему будетъ дано прощеніе. Это значитъ, 
что боль изъ-за грѣха должна насквозь проникнуть человѣка. По
этому нужно представить положеніе такимъ же тяжелымъ, какимъ 
оно и есть на самомъ дѣлѣ, чтобы всѣмъ стало ясно, что христіанство 
находится въ связи съ сознаніемъ грѣховности. Пытаться стать христіа- 
ниномъ какимъ-нибудь другимъ путемъ, безусловная безсмыслица».



и слѣдуетъ, что истина парадоксальна, а въ той степени, какъ христіан- 
ство—истина, оно, конечно, парадоксъ.

Идеи Кьеркегорда примыкаютъ къ мнѣнію Лессинга, что исканіе 
истины выше обладанія ею, и ко взгляду Фейербаха на религію, какъ 
на психологію, но главное его значеніе заключается въ томъ, что онъ вы- 
велъ христіанство изъ полумрака церквей, куда люди заходятъ только 
въ торжественные дни, a многіе и вовсе не заходятъ, на арену жизни 
и потребовалъ, чтобы каждый для себя лично перестрадалъ трагедію 
преступленія и наказанія, ведущую къ познанію Бога. Ученіе Кьерке
горда индивидуалистическое и въ этомъ отношении ближе къ Штирнеру 
и Ницше, чѣмъ къ Достоевскому и Толстому.

Кьеркегордъ самъ—единственный, берегшій тайну личности даже 
отъ наиболѣе дорогого для него существа на землѣ. Въ этомъ своемъ 
душевномъ одиночествѣ онъ перестрадалъ религіозное двоевѣріе нашего 
времени, вѣчное его колебаніе между абсолютнымъ идеаломъ и времен- 
нымъ благополучіемъ, между Богомъ и Обольстителемъ. Кто изъ насъ 
не болѣлъ этимъ «Или-или», кто изъ насъ не ставилъ себѣ мучительнаго 
вопроса «Виновенъ—невиновенъ?».



V.

Общественный двизкепія въ Швеціи въ 1825—65 гг.—скандинавизмъ
и студенческая лирика.

Когда шведы призвали на свой тронъ генерала наполеоновской 
школы, то, конечно, ими руководила идея реванша. Онъ долженъ былъ, 
по ихъ мнѣнію, завоевать обратно Финляндію и возстановить честь 
шведскаго оружія. Этихъ ожиданій шведовъ генералъ Бернадотъ, принцъ 
Понтекорво, не оправдалъ. Напротивъ, ставъ наслѣдникомъ шведскаго 
престола, онъ отказался отъ прежней воинственности и старался до
биться выгодъ для Швеціи путемъ дипломатическихъ переговоровъ. 
Сперва онъ сблизился съ Россіей, имѣвъ личное свиданіе съ Алексан- 
дромъ I въ Або, и эти русскія свои симпатіи со храни лъ до конца своего 
царствованія, что очень не нравилось шведамъ. Примкнувъ къ коалиціи 
противъ Наполеона, онъ, однако, не принималъ рѣшительнаго участія 
ни въ одномъ сраженіи и явно щадилъ свои войска. Все же шведы при
мирились съ его тактикой, когда онъ, по Кильскому договору, достигъ 
личной уніи съ Норвегіей.

Во внутреннихъ дѣлахъ бывшій генералъ Наполеона придержи
вался той же трезвой, осторожной политики. Главное вниманіе онъ обра- 
тилъ на подъемъ экономическаго благосостоянія страны и достигъ того, 
что въ 1834 г. уже шведскіе банковскіе билеты стояли аль-пари. Самымъ 
важнымъ событіемъ его царствованія было открытіе Гётскаго канала, 
который соединилъ Балтійское море съ Каттегатомъ по кратчайшему 
пути и, особенно до появленія желѣзныхъ дорогь,имѣлъ громадное зна- 
ченіе для товарообмѣна. Наконецъ, Карлъ XIV Іоганнъ (1818—44 гг.), 
какъ сталъ называться генералъ Бернадотъ по вступленіи своемъ на



престолъ, покрылъ Швецію сѣтью народныхъ школъ и основалъ цѣлый 
рядъ спеціальныхъ учебныхъ заведеній—лѣсныхъ, земледѣльческихъ, 
техническихъ и пр. Словомъ, Карлъ Іоганнъ оказался первымъ созна- 
тельнымъ реалистомъ на престолѣ новой Швеціи.

Ростъ экономиЧескаго благосостоянія придалъ бодрости третьему 
сословію, которое все настойчивѣе стало требовать реформы сословной 
конституціи, давно утратившей всякій смыслъ. Но въ этомъ отношеніи 
Карлъ Іоганнъ, поддерживающій дружескія связи съ Николаемъ I и Луи 
Филиппомъ, остался непоколебимъ. Быть можетъ, это объясняется и 
тѣмъ, что Карлъ Іоганнъ въ душѣ своей оставался французомъ и на волне- 
нія народа смотрѣлъ глазами французскаго правителя, видящаго въ ка- 
ждомъ справедливомъ требованіи происки якобинцевъ и надвигающуюся 
революцію. Такимъ образомъ, его царствованіе и ознаменовалось нѣ- 
которыми мрачными событіями, которыхъ могло бы и не быть, если бы 
народъ и король понимали другъ друга.

Большую роль въ этой борьбѣ за реформу конституціи играла, 
конечно, печать. Главнымъ органомъ либеральной партіи была «Afton- 
bladet» (Вечерняя газета), которая была основана въ 1830 г. и еще 
понынѣ продолжаетъ выходить въ Стокгольмѣ двумя (съ августа 1914 г. 
даже тремя) большими номерами въ день. Основателемъ и главнымъ редак- 
торомъ этой газеты былъ Л а р с ъ  І о г а н ъ  Ep Ta ( Hj e r t a ,  1801—72 гг.), 
который со своей газетой въ какія-нибудь 10 лѣтъ перевернулъ полити
ческое настроеніе шведскаго общества въ сторону либеральной оппозиціи. 
«Aftonbladet» читали и мѣщане, и аристократы, и купцы, и крестьяне, 
и представители свободныхъ профессій, читали отъ Сконе до Норланда. 
Да и не мудрено. Ерта окружилъ себя штабомъ блестящихъ сотрудни- 
ковъ, и нѣтъ за это время ни одного крупнаго литературнаго имени, кото
рое не встрѣчалось бы и на столбцахъ «Aftonbladet», если только полити
ческое credo дѣлало желательнымъ его участіе. Конечно, успѣхъ этой 
либеральной газеты не могъ нравиться правительству, и Карлъ Іоганнъ 
не называлъ ее иначе, какъ «le détestable Aftonblade».

Въ 1834 г. одинъ изъ сотрудниковъ, бывшій военный капитанъ Лин- 
дебергъ, обвинялся въ оскорбленіи короля. По устарѣлому закону, за 
это преступленіе полагалась смертная казнь. Конечно, если бы его при
влекли по чисто литературному дѣлу, то наказаніе его могло бы выра
зиться или въ денежномъ штрафѣ, или въ крѣпостномъ заключеніи. Но 
правительство хотѣло запугать либеральныхъ журналистовъ, разсчитывая 
на то, что Линдебергъ подастъ прошеніе о помилованіи. Но-случилось 
обратное. Линдебергъ не только не подалъ прошенія о помилованы, 
а напротивъ, потребовалъ Справедливости и поставилъ вопросъ ребромъ, 
когда состоится его казнь. Послали пастора уговорить его, но Линдебергъ 
продолжалъ стойко требовать исполненія приговора. Наконецъ, восполь
зовались тѣмъ,что прошло 24 года со времени пріѣзда Карла Іоганна въ 
Швецію, и объявили общую амнистію.

Такъ процессъ Линдеберга кончился полнымъ конфузомъ правитель
ства. «Aftonbladet» въ это время горячо отстаивала ту точку зрѣнія, что



критика правительства вовсе не есть оскорбленіе короля, и настроило 
общественное мнѣніе такъ, что законъ, карающій оскорбленіе короля 
смертной казнью, былъ замѣненъ другимъ, по которому наказаніе было 
смягчено до.двухъ—трехъ лѣтъ крѣпости.

Теперь началась кампанія правительства противъ ненавистной 
газеты путемъ пріостановокъ. Право пріостанавливать выходъ періоди- 
ческаго изданія принадлежало также къ тѣмъ устарѣльімъ прерогативамъ 
короны, противъ чего боролась либеральная партія съ 1828 г. Учре
ждая свою газету, Ерта имѣлъ осторожность взять два разрѣшенія, и по 
мѣрѣ того, какъ они погашались вслѣдствіе приказа о пріостановкѣ, 
Ерта возобновлялъ разрѣшеніе. Такъ газета, несмотря на простановки, 
выходила безъ перерыва. Ерта всегда имѣлъ про запасъ второе разрѣше- 
ніе. Первое закрытіе «Aftonbladet» произошло въ 1835 г., и въ теченіе 
трехъ слѣдующихъ лѣтъ эта мѣра пресѣченія примѣнялась 14 разъ.

1838 годъ принесъ опять сенсаціонный литературный процесс?», 
героемъ котораго былъ М а г н у с ъ  Я к о б ъ  К р у с е н с т о л ь п е  
(Crusenstolpe, 1795— 1864). Этотъ красивый по наружности и изящ
ный по манерамъ аристократъ, великолѣпно говорящій по-французски, 
сумѣлъ понравиться Карлу Іоганну и рѣшилъ играть роль маркиза 
Позы передъ этимъ монархомъ. Въ 1825 г. онъ еще напечаталъ бро
шюру «Ideer t i l l  en fôrbàttrad national représentation» (Идеи къ улуч- 
шенію народнаго представительства), но черезъ три года порвалъ съ 
оппозиціей и сблизился съ королемъ. Его приглашали во дворецъ къ 
обѣду, а по вечерамъ онъ сидѣлъ на диванѣ бокъ-о-бокъ съ королемъ и 
развивалъ передъ ними свои идеи. Съ 1-го декабря 1830 г. Крусенстольпе, 
по предложенію короля, сталъ издавать офиціозную газету «Fâderne- 
slandet» (Отечество), но предпріятіе оказалось крайне непопулярнымъ. 
Субсидируемая газета не собрала болѣе 200 подписчиковъ и черезъ 
2х/г года уже прекратила свое плачевное существованіе. Черезъ пере
становку буквъ публика придумала для этой газеты новое названіе 
«Fanderselàndet» (Чертово горе). Когда, вдобавокъ ко всему, Крусен
стольпе еще проигрался въ пухъ и прахъ и попалъ въ долговое отдѣ- 
леніе, то онъ окончательно отпалъ отъ двора. Впрочемъ, король, вѣро- 
ятно, никогда и не прислушивался къ разглагольствованіямъ Крусен
стольпе, а лишь хотѣлъ использовать его для своихъ цѣлей.

Теперь Крусенстольпе рѣзко повернулъ противъ правительства 
и въ 1834 г. выпустилъ рядъ мемуарныхъ очерковъ «Skildringar ur det 
inre af dagens historia» (Интимныя описанія изъ исторіи текущаго 
момента).’ Гейеръ въ своей рецензіи на эту книгу писалъ: «Она 
содержитъ такія ядовитыя и скандальный вещи, какія никогда еще 
не появлялись въ шведской печати, но слѣдуетъ признать, что это 
блюдо изготовлено настоящимъ мастеромъ поварского искусства». Въ 
томъ же духѣ былъ и отзывъ Ерты: «Крусенстольпе слѣдовало бы 
сперва выпороть, a затѣмъ выбрать въ шведскую академію». Эти фелье
тоны на современныя политическія темы и были тѣмъ жанромъ, гдѣ Кру
сенстольпе дѣйствительно проявилъ недюжинный талантъ и пріобрѣлъ



годы общеніе скандинавской университетской молодежи поддерживалось 
съѣздами естествоиспытателей въ Гётеборгѣ, Копенгагенѣ и Стокгольмѣ. 
Въ 1842 г. состоялся большой студенческій праздникъ въ Лундѣ при уча- 
стіи датскихъ и норвежскихъ студентовъ. Въ слѣдующемъ году студенты 
трехъ скандинавскихъ странъ встрѣтились уже въ Упсалѣ, гдѣ, кромѣ 
Плоуга и Гольдшмидта, выступали и шведскіе поэты Мальметремъ,

Нюбумъ, Talis-Qualis и Орваръ-Оддъ. Въ 1845 г. студенческій съѣздъ 
состоялся въ Копенгагенѣ, при чемъ студенты клялись защищать Сѣверъ 
отъ враговъ. Этотъ студенческій союзъ выдержалъ огненную пробу въ 
1848 г., когда многіе шведскіе и норвежскіе студенты поспѣшили на по
мощь Даніи. Впрочемъ, и Оскаръ I поддержалъ Данію отрядомъ въ 
5000 человѣкъ. Зато Карлъ XV придерживался политики мудрости, 
считая, что Швеція не должна быть втянута въ войну изъ-за Даніи. Такъ 
увлеченіе скандинавизмомъ стало затихать, а въ 1864 г. и совсѣмъ за
мерло. Горькій осадокъ, оставшійся послѣ увлеченія скандинавизмомъ, 
еще и въ настоящее время не переварился.

Изъ упсальскихъ поэтовъ данной поры наибольшій внѣшній успѣхъ 
выпалъ на долю I о г а н а  Н ю б у м a (Nybom, 1815—89). Этотъ успѣхъ 
и былъ его несчастьемъ, потому что отвлекъ его отъ занятій. Несмотря 
на свои блестящія способности, Нюбумъ въ 9 лѣтъ своего студенчества 
(1835—44 гг.) не могъ подготовиться къ экзаменамъ. Въ 60-лѣтнемъ воз
расти онъ однажды выразился такъ: «Настоящимъ образомъ я жилъ 
собственно только въ Упсалѣ. Я любилъ студентовъ, и студенты любили 
меня. Я былъ студентомъ и тѣломъ, и душой. Университетъ былъ моимъ 
міромъ, студенчество—моей семьей». Нюбумъ былъ не только поэтомъ,



ночью одинъ въ дремучемъ лѣсу, слышитъ тяжелый стонъ и испуганно 
обращается къ звѣздамъ и цвѣтамъ, съ просьбой объяснить ему, что 
сей стонъ означаетъ? Но звѣзды и цвѣты не могутъ объяснить ему стона 
лѣса. Тогда мальчикъ спрашиваетъ царицу эльфъ, и та объясняетъ, 
что въ тихіе вечера «несчастная земля видитъ свое отраженіе въ зер- 
калѣ небесъ и чувствуетъ себя такой мрачной и заброшенной; она 
считаетъ всѣ свои грѣхи, всю ложь и суету и злобу, отягчающіе ее уже 
тысячи лѣтъ. Тогда предчувствіе смерти пронизываетъ ее до мозга ко
стей, тогда молятся долины, тогда исповѣдуются горы, тогда по лѣсу не
сется стонъ тяжелый». Эта романтическая метафизика чаруетъ и по сей 
день и пережила политическіе мотивы Мальмстрема.

Съ упсальскими поэтами связанъ и остроумный публицистъ О с к а р ъ 
С т у р ц е н ъ - Б е к к е р ъ  (Sturzen-Becker, 1811—69), писавшій подъ 
псевдонимомъ О р в а р ъ - О д д ъ  (Orvar-Odd). Онъ былъ студентомъ 
въ Упсалѣ немного раньше другихъ названныхъ поэтовъ, а именно въ 
1827—33 гг. Послѣ попытки издавать собственный листокъ, Стурценъ- 
Беккеръ въ 1837 г. становится сотрудникомъ «Aftonbladet». Во время 
процесса Крусенстольпе Стурценъ-Беккеръ выпустилъ три сборника 
«Stormfoglarna» (Буревѣстники), гдѣ въ стихахъ и въ прозѣ разобла- 
чалъ вредное направленіе правительства. Въ 1844 г. онъ читалъ лекціи 
о шведской литературѣ въ Копенгагенѣ, и позже эти лекціи въ пере- 
работанномъ видѣ появились въ печати подъ заглавіемъ «Grupper och 
personager frân i gar» (Группы и персонажи со вчерашняго дня, 1861). 
Эта книга Стурценъ-Беккера по отношению къ шведской литературѣ 
является тѣмъ, чѣмъ была для нѣмецкой литературы статья Гейне 
«Die romantische Schule», т.-е. обличеніемъ романтизма. Стурценъ- 
Беккеръ очень увлекался скандинавизмомъ и поселился въ Гель- 
сингборгѣ (на Сундѣ недалеко отъ Копенгагена), чтобы быть ближе 
къ центру датской жизни. Отнынѣ цѣлью его жизни стало взаимное 
сближеніе Швеціи и Даніи на почвѣ литературныхъ интересовъ. Съ 
1847 г. онъ издавалъ газету «Ôresundsposten», которая пережила его. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ Стурценъ-Беккеръ таилъ въ себѣ и поэта. «Когда 
вѣчная пошлость міра ломала его силу и ранила его сердце,— при
знается Стурценъ-Беккеръ въ прекрасномъ своемъ стихотвореніи «En 
vandrande harpspelare» (Странствующій гусляръ),—тогда его привычкой 
и утѣшеніемъ съ молодыхъ лѣтъ было—запѣть свою пѣснь подъ звуки 
гуслей, и тогда онъ опять гордо поднималъсвою голову, и грудь его 
ширилась».

Чтобы дополнить картину шведской студенческой лирики, слѣ- 
дуетъ назвать еще сборникъ лирико-эпическихъ пѣсенъ «Gluntarne» 
(1849—51 гг.), самимъ же авторомъ, Г у н н а р о м ъ  В е н н е р б е р г о м ъ  
(Wennerberg), 1817—1901) положенныхъ на музыку. Каждая пѣсня— 
діалогъ или, вѣрнѣе, дуэтъ двухъ студентовъ, изъ которыхъ одинъ носилъ 
прозвище Glunten. Впослѣдствіи ихъ обоихъ называютъ Глунтами. Первая 
пѣсня описываетъ первую встрѣчу обоихъ студентовъ во время демон- 
страціи, послѣдняя—отъѣздъ одного изъ нихъ послѣ сдачи экзаменовъ,







при чемъ вѣчный студентъ, ein bemoostes Haupt сказали бы нѣмцы, 
предается пессимизму. Итакъ, въ этихъ пѣсняхъ Веннерберга схвачена 
вся жизнь студента, отъ поступленія въ университетъ до отъѣзда его изъ 
университетскаго города. Его другъ—вѣчный студентъ—является какъ 
бы хоромъ греческой трагедіи рядомъ съ быстро смѣняющимися настрое- 
ніями молодого студента. Кутятъ они вовсю и, вѣроятно, не разъ, воз
вращаясь домой, принимали качалку за человѣка и, столкнувшись съ 
ней, извинялись. Но Глунты также болыиіе любители природы, меч- 
таютъ, глядя на луну, и восхищаются заходомъ солнца. Въ одной пѣснѣ 
дается просто топографическое описаніе Упсалы и окрестностей, какъ они 
представляются Глунтамъ съ замковой горы. Но ни одинъ бывшій упсаль- 
скій студентъ не прочтетъ это описаніе безъ душевнаго волненія: вѣдь 
это столь знакомыя, столь дорогія мѣста. Погреба, въ которыхъ развле
кались Глунты, уже исчезли, за исключеніемъ одного, у ручья, «Flust- 
ret», но видъ мѣстности еще таковъ, какимъ онъ рисовался Веннербергу. 
Наконецъ, еще молодой студентъ влюбляется, вздыхаетъ «idolo mio», 
поетъ серенады и узнаетъ, во время экзамена у профессора на дому, что 
предметъ его увлеченій—сама профессорша.

Въ «Глунтахъ» не знаешь, чему больше удивляться —тексту или 
музыкѣ, такъ одно поддерживаетъ другое, какъ у великаго пѣснопѣвца
XVII I  вѣка Микаэля Бельмана. Пока будутъ шведскіе студенты, до 
тѣхъ поръ будутъ пѣть эти пѣсни. За временнымъ и мѣстнымъ коло- 
ритомъ «Глунтовъ» стоитъ нѣчто долговѣчное, свѣжее, безпечное, удалое, 
какъ и въ пѣсняхъ голіардовъ. «Глунты» Веннерберга—«Gaudeamus 
igitur», разложенное на діалогическія варіаціи. Кромѣ «Глунтовъ», 
Веннербергъ сочинилъ текстъ и музыку еще другихъ популярныхъ 
пѣсенъ, между прочимъ мощнаго гимна «Нбѵ oss, Svea».

Къ студенческой лирикѣ, при нѣкоторой оговоркѣ, можно присое
динить анакреонтическое творчество отставного лейтенанта В и л ь г е л ь 
ма  фонъ Б р а у н а  (Braun, 1813—60.). Это безпечный кутила, выпу
скавший съ 1837 г. до самой своей смерти ежегодно по сборнику стиховъ. 
Въ нихъ онъ воспѣвалъ вино и любовь и разсказывалъ, не безъ риско
ванной откровенности, эротическія приключенія. Его герой—веселый 
лейтенантъ, всегда готовый пуститься въ атаку, при видѣ женскаго 
личика. Браунъ—Фальстафъ шведской литературы. Правда, въ его 
лирикѣ есть и нота глубокой искренней печали. Онъ любилъ свою кузину, 
но отсутствіе средствъ,—поэзіей семью содержать невозможно,—мѣшалс 
реализаціи его чувствъ. Смерть возлюбленной и пресыщеніе кутежами 
настраивали Брауна на мрачный пессимизмъ. Но публика и послушный 
поставщикъ публики, издатель, требовали отъ Брауна шутливыхъ раз
сказовъ и веселыхъ пѣсенъ. «Вѣдь я долженъ шутить, не такъ ли? Этого 
требуетъ издатель. Валяй, гопъ! Очень весело быть веселымъ, когда 
грудь сжимается отъ грусти! Все одно! Всѣ привыкли видѣть во мнѣ 
веселаго чорта! Гопъ, гопъ, паяцъ!..» До сихъ поръ шведы зачитываются 
Брауномъ, какъ однимъ изъ наиболѣе безпечныхъ своихъ лириковъ. 
Тегнеръ, смотрѣвшій въ корень вещей, назвалъ разнузданность Бельмана
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«грустью въ розовомъ цвѣтѣ», и это опредѣленіе отчасти примѣнимо 
и къ Брауну. Веселость и грусть—струны, настроенный такъ,*что когда 
звучитъ одна изъ нихъ, то неслышно дрожитъ и другая.

Студенческія настроенія, вылившіяся въ лирикѣ данной эпохи, 
легли въ основу тѣхъ поколѣній, которыя были призваны къ строитель
ству новой Швеціи и къ борьбѣ за лучшіе идеалы времени. Изъ своего 
студенчества эти дѣятели и борцы выносили въ жизнь тотъ идеализмъ, 
безъ котораго немыслима никакая побѣда.

VI.

Лове Альмквистъ.

Въ противоположность людямъ съ ярко выраженной спеціальной 
наклонностью, нѣкоторыя личности кажутся способными ко всему, за 
что бы онѣ ни брались, и, кромѣ того, онѣ надѣлены какимъ-то внутрен- 
нимъ безпокойствомъ, заставляющимъ ихъ бросаться изъ одной области 
въ другую. Наиболѣе извѣстнымъ примѣромъ такой универсальной 
личности можетъ служить Леонардо да Винчи, который принадлежитъ 
къ тѣмъ счастливымъ въ своемъ развитіи и творчествѣ натурамъ, передъ 
многосторонностью которыхъ намъ остается только благоговѣйно скло
нить свою голову. Когда же универсальныя личности терзаются въ жиз
ненной сутолокѣ и какъ бы рвутся на куски отъ избытка внутреннихъ 
интересовъ, тогда принято говорить, что человѣкъ разбрасывается, и 
единственное его спасеніе въ выборѣ спеціальности. Но человѣкъ съ 
многосторонними задатками и съ органическимъ стремленіемъ къ уни
версализму не можетъ не разбрасываться. Это—основное свойство его 
натуры. Если же его дѣятельность не приносить тѣхъ плодовъ, кото
рыхъ мы въ правѣ отъ него ожидать, то тутъ виновата зачастую не 
сущность его натуры, универсализмъ, а случайный обстоятельства, чаще 
всего сочетаніе въ одномъ лицѣ противоположныхъ наклонностей и 
травля среды, когда рѣдкая эта личность совершаетъ кажущіеся стран
ными поступки. Типичнымъ примѣромъ такого явленія служить судьба 
А л ь м к в и с т а  (Cari Jonas Love Almquist, 1793—1866).

Среди факторовъ, опредѣлившихъ душевный укладъ Альмквиста, 
и въ смыслѣ наслѣдственнаго предрасположен ія, и въ качествѣ впе- 
чатлѣній дѣтства, стоятъ два рѣзко противоположныхъ другъ другу 
типа. Во-первыхъ, дѣдъ со стороны матери, Карлъ Гьервель (Gjôrwell), 
библіотекарь, библіофилъ и неутомимый коллекціонеръ, «патріархъ 
ученаго труженичества», популяризаторъ всевозможныхъ полезныхъ 
свѣдѣній; во-вторыхъ, его отецъ, военный коммиссаръ, ведшій надзоръ 
за большими постройками въ Хага, снабжавшій провіантомъ русскихъ 
плѣнныхъ, которые поручены были его охранѣ, а потомъ, послѣ 
отставки, занимавшійся земледѣліемъ, при чемъ онъ сумѣлъ поднять 
доходность двухъ имѣній. Кто не узнаетъ черты дѣда Гьервеля



въ Альмквистѣ, когда онъ пишетъ о себѣ: «Когда я сижу, предо
ставленный самому себѣ, я исписываю цѣлыя кипы бумаги фанта - 
зіями въ духѣ своего Шиповника, не зная, будутъ ли онѣ когда-нибудь 
напечатаны. Совершенно такъ же было и въ 20-хъ годахъ, когда я, 
исключительно ради своего удовольствія, накоплялъ цѣлыми ящиками 
рукописи, которыя впослѣдствіи, благодаря чистой случайности, появи
лись въ свѣтъ въ печатномъ видѣ». Такъ возникли 123 номера, по 
большей части, повѣстей, напечатанныхъ за немногими исключеніями 
въ 1832—40 гг. подъ общимъ заглавіемъ «Tôrnrosens Вок» (Книга 
Шиповника). Кромѣ этихъ напечатанныхъ вещей, многое осталось до 
настоящаго времени въ рукописи, а еще больше было затеряно, напри- 
мѣръ, все, что Альмквистъ писалъ, находясь въ Америкѣ (1851—65 гг.), 
исключая вышедшей послѣ его смерти «Guldmakeriets historia» (Исторія 
алхиміи).

Наслѣдственныя черты дѣда, со стороны матери, проявляются 
также въ педагогической дѣятельности Альмквиста. Въ 1827 г, 
онъ становится лекторомъ въ военной академіи. Уже въ 
слѣдующемъ году онъ переходитъ въ только что открывающуюся 
Nya elementarskolan, и съ 1830—40 г. стоитъ во главѣ этой 
школы, вдохновляя ее новыми педагогическими идеями. Онъ самъ со- 
ставилъ цѣлый рядъ учебниковъ: «Grekisk spràklâra» (Учебникъ гре- 
ческаго языка), «Praktisk làrobok i franska spraket» (Практическій 
учебникъ французскаго языка), «Ràknekonst for begynnare» (Ариѳметика 
для начинающихъ, 5-е изд. въ 1851 г.), «Svensk spraklàra» (Учебникъ 
шведскаго языка, 4-е изд. въ 1854 г.) и «Svensk ràttstafningslàra» 
(Учебникъ шведскаго правописанія, 18-е изд. въ 1869 г.). Всѣ эти 
учебники были построены на новыхъ для того времени началахъ 
практичности и реальности. Въ 1840 г. Альмквистъ добровольно по- 
кинулъ педагогическое поприще, чтобы удовлетворить другой за- 
просъ своей многогранной личности, но время его педагогической 
дѣятельности, когда къ тому же появлялись и отдѣльныя части его 
«Шиповника», нужно признать наиболѣе спокойнымъ временемъ его 
жизни и вершиной его литературнаго творчества.

Кромѣ свойствъ, унаслѣдованныхъ отъ Гьервеля, въ Альмквистѣ 
повторяются и черты его отца. Въ 1824 г. онъ вмѣстѣ съ братомъ и 
сестрой покупаетъ за 7.700 талеровъ имѣніе отца, которое продается съ 
молотка; въ 1837 г. онъ этимъ же родственникамъ уступаетъ 
имѣнье за 9.600 талеровъ; черезъ 4 года онъ опять покупаетъ 
это же имѣніе за 25 тысячъ и спустя 2 года снова продаетъ его 
уже чужому лицу за 30 тысячъ.— Эта страсть къ аферамъ, въ 
которыя онъ втягиваетъ и брата и сестру, бывшихъ моложе его 
на 20 лѣтъ, никакъ не подходитъ къ облику педагога и писателя. 
Предпріятія Альмквиста даже не особенно благовидны, если принять во 
вниманіе, что покупкой отцовскаго имѣнія были разорены его дяди, 
давшіе родному брату деньги взаймы подъ залогъ имѣнія. Но если 
аферы были не совсѣмъ чистыми, зато онѣ были очень выгодными: въ



1843 г. (т.-е. при послѣдней сдѣлкѣ) Альмквистъ обезпечилъ семью и 
назначилъ брата опекуномъ своихъ дѣтей. Такъ какъ ему тогда было 
еще только 50 лѣтъ, то отказъ отъ средствъ (хотя бы и въ пользу семьи) 
и назначеніе своимъ дѣтямъ опекуна могутъ быть объяснены только 
нежеланіемъ подвергать риску уже добытыя средства при дальнѣйшихъ 
аферахъ. О послѣднихъ мы узнаемъ только тогда, когда вокругъ этихъ 
аферъ уже запахло уголовщиной. Дѣло Альмквиста хранится въ Коро
левской библіотекѣ въ Стокгольмѣ и обнимаетъ томъ въ 600 слишкомъ 
страницъ. Изъ этого дѣла выясняется, что Альмквистъ сдѣлался аген- 
томъ бывшаго ротмистра фонъ Шевена, занимавшагося ростовщиче- 
ствомъ, и помѣщалъ его деньги подъ разныя темныя предпріятія. 
29-го мая 1851 г. старикъ фонъ Шевенъ, которому шелъ 78-й годъ, 
обнаружилъ пропажу 8 векселей, выданныхъ ему Альмквистомъ на 
сумму въ 27 тысячъ кронъ. 3-го іюня Альмквистъ выдалъ фонъ Шевену 
новые векселя вмѣсто пропавшихъ, но они были написаны измѣнен- 
нымъ почеркомъ и подписаны Альмгренъ. Послѣ ухода Альмквиста 
горничная нашла въ овсянкѣ старика подозрительныя крупинки. Такія 
же крупинки и мутность были обнаружены ею 7-го іюня и въ рюмкѣ 
водки, предназначенной для фонъ Шевена. Химическое изслѣдованіе 
показало, что въ супъ и водку былъ подсыпанъ мышьякъ. 11-го іюня 
Альмквистъ оставилъ Стокгольмъ и черезъ Бременъ бѣжалъ въ Америку. 
Черезъ три дня началось слѣдствіе о пропажѣ векселей и о покушеніи 
отравить ротмистра.

Были сдѣланы неоднократныя попытки обѣлить Альмквиста, съ ука- 
заніемъ на односторонность слѣдствія, опиравшагося преимущественно на 
свидѣтельскія показанія горничной и жившей у старика «дѣвицы изъ

театра». Пусть 
горничная и «дѣ- 
вица изъ театра» 
были хищница
ми, рѣшившими 
избавиться отъ 
Альмквиста, ко
торый до того во- 
шелъ въ до- 
вѣріе старика, 
что былъ назна- 
ченъ душепри- 
казчикомъ въего 
духовномъ завѣ- 
щаніи,но остает
ся фактъ сно-

шеній Альмквиста съ фонъ Шеневомъ въ теченіе шести лѣтъ 
(1845—51 гг.), остается фактъ съ векселями-дублетами, подписан
ными Альмгренъ, и, главное, въ сочиненіяхъ Альмквиста еще за
долго до этой исторіи проскальзывала мысль оправданія преступныхъ



поступковъ. Въ 1823 г. Альмквистъ пишетъ своему дядѣ: «Самоубійство 
давитъ и чернитъ душу, если оно совершено изъ грусти; но если оно 
явилось слѣдствіемъ спокойнаго рѣшенія отправиться изъ пошлой 
среды, гдѣ невозможно ничего совершить ни для себя, ни для другихъ, 
въ лучшій міръ, то въ этомъ нѣтъ ничего печальнаго, ничего позорящаго 
душу и лишающаго ее права на вѣчность. Вотъ мой взглядъ на этотъ 
вопросъ вообще, безъ примѣненія его лично ко мнѣ».—Когда другъ 
Альмквиста, лейтенантъ Гацеліусъ, кончилъ жизнь самоубійствомъ въ 
1833 г., знавшіе его ставили этотъ поступокъ въ связь съ идеями Альм
квиста.—Въ разсказѣ «Jaktslottet» (Охотничій замокъ) религіозный 
мечтатель Рихардъ Фурумо застаетъ грѣшницу Магдалину у водопада 
поющей набожный псаломъ и сталкиваетъ ее въ пучину, чтобы спасти 
ея душу для неба. На обложкѣ одной изъ лучшихъ своихъ повѣстей 
«Drottningens juvelsmycke» (Украшеніе королевы) Альмквистъ напеча- 
талъ девизъ; «Двѣ вещи бѣлы — невинность и мышьякъ». Конечно, 
нельзя вообще отождествлять автора съ его персонажами, возлагая 
какъ бы на него нравственную отвѣтственность за нихъ, но въ дан- 
номъ случаѣ все же очень знаменательно выведеніе вора Іоака съ 
автобіографическими чертами въ разсказѣ «Tre fruar i Smâland» (Три 
женщины въ Смоландѣ) или изображеніе компаніи нечистоплотныхъ 
дѣльцовъ въ повѣсти «Herrarne ра Ekolsund» (Господа въ Эколь- 
сундѣ).

Какъ русскій читатель въ описаніи смерти Ленскаго или дуэли 
Печорина привыкъ видѣть какое-то провиденціальное предчувствіе 
собственной гибели Пушкина и Лермонтова, такъ и шведскій читатель 
не можетъ не связать указанные мотивы въ творчествѣ Альмквиста съ 
тѣми темными его аферами, принудившими его къ бѣгству и со
здавшими его нравственную смерть за 15 лѣтъ до окончательнаго 
ухода изъ здѣшняго міра. Одно несомнѣнно, въ его головѣ роились 
мысли, сближавшія его съ Раскольниковымъ и роднившія его съ 
Ницше, когда послѣдній говорить: «Коли увидишь своего друга ле- 
жащимъ у края оврага, то сдѣлай ему одолженіе—столкни его въ 
оврагъ!»

Лицо педагога-писателя и лицо дѣльца встрѣтились въ образѣ Альм
квиста и спутали другъ друга. Но этими двумя лицами психологія 
Альмквиста еще не исчерпана. Въ немъ еще достаточно отчетливо высту
паетъ лицо проповѣдника, представленное въ семьѣ Альмквистовъ дѣ- 
домъ со стороны отца, упсальскимъ профессоромъ догматики, авторомъ 
извѣстныхъ богословскихъ учебниковъ, и дядей, епископомъ, который 
во время старости своего отца исполнялъ его профессорскія обязанности. 
Въ 1837 г. Альмквистъ сдалъ экзаменъ на званіе пастора. «Его выраже- 
ніе при дачѣ пасторской присяги сегодня мнѣ не понравилось», писала 
его поклонница фру Малла Монгомери-Сильверстольпе. «Мнѣ показа
лось, что это было для него лишь пустой формулой, безъ внутренняго 
значенія и безъ силы». Хотя Альмквистъ не придавалъ никакого значе- 
нія обрядамъ, онъ все же былъ глубоко религіознымъ человѣкомъ и



у Альмквиста было достаточно: во-первыхъ, во время своей почти 
т р е х д ѣ т н е й  жизни среди крестьянъ, во-вторыхъ, во время своихъ 
многочисленныхъ путешествій по Швеціи. Каждый его разсказъ отно
сится къ опредѣленной области. Альмквистъ не уставалъ изучать свою 
родину и восхищаться ея красотами. «Какимъ это образомъ красоты 
природы такъ сильно захватываюсь человѣческое сердце,—задаетъ онъ 
вопросъ,—и захватываютъ даже сильнѣе красотъ сердца?»

Любопытно, конечно, знать, какъ Альмквистъ наблюдалъ. Уже 
изъ Америки онъ писалъ своей дочери: «Мелочи самымъ живымъ обра
зомъ воскресили васъ передъ моими глазами, и это меня очаровываетъ. 
Я прошу тебя объ одномъ, продолжай въ своихъ письмахъ передавать 
подробности самымъ безыскусственнымъ образомъ; общія замѣчанія 
могутъ быть также не лишними и достаточно хороши, но лишь въ дета- 
ляхъ я узнаю вашу жизнь, а это—мое высшее желаніе».—Узнавать жизнь 
въ деталяхъ—это методъ художника-реалиста. Знакомый Альмквиста 
сохранилъ намъ разсказъ о томъ, какъ они совершили вмѣстѣ прогулку 
пѣшкомъ въ Дротнинггольмъ въ 1833 г. Проходя мимо домика, возлѣ 
котораго сидѣла старушка, занятая связываніемъ хвойныхъ метелокъ, 
товарищи остановились, чтобы утолить свою жажду. Альмквистъ сталъ 
разспрашивать старушку о томъ, какъ идетъ торговля хвойными ме
телками, и такъ настойчиво, что старушка удивленно воскликнула: 
«Неужели вы сами намѣрены заняться изготовленіемъ хвойныхъ мете
локъ?»—Въ повѣсти «Det gar ап» авторъ обнаруживаетъ такой порази
тельный опытъ по стекольному дѣлу, входя и въ размѣры стеколъ, и 
въ цѣны стекольныхъ товаровъ, что навѣрное этому разсказу тоже пред
шествовала бесѣда съ какимъ-нибудь стеколыцикомъ, въ родѣ описан
ной выше. Свое отношеніе къ дѣйствительности Альмквистъ изобра- 
зилъ иносказательно въ повѣсти «Gabrièle Mimanso», описывая пожаръ 
на кораблѣ: «Когда огонь змѣился между парусами и такелажемъ, 
онъ былъ похожъ на поэта, обнимающаго всѣ предметы дѣйстви- 
тельности творческой теплотой своей души, окружающаго ихъ искрами 
своей фантазіи, цѣлующаго ихъ, почти пожирающаго ихъ. Въ концѣ 
концовъ онъ овладѣваетъ всѣми; они должны слиться съ его желаніями, 
и подъ его рукой они исчезаютъ изъ внѣшняго, грубаго міра, чтобы 
остаться жить въ мірѣ идей и воспоминаній».

Благодаря своему художественному интересу къ дѣйствительности, 
Альмквистъ еще до Стриндберга описалъ живописныя окрестности 
Стокгольма и до Сельмы Лагерлёвъ рисовалъ типы шведскихъ крестьянъ 
сектантовъ. Но присущая ему натура дѣльца заставила его остановиться 
и на экономическомъ вопросѣ низшихъ слоевъ общества. Въ 1840 г. 
Альмквистъ выразилъ свое соціалистическое credo въ слѣдующихъ 
словахъ: «Мы вѣримъ, говоря безъ метафоръ, что каждый человѣкъ 
имѣетъ право на теплоту, свѣтъ и красоту ради мира и радости своей 
души, а также и право на пищу, одежду и кровъ—для своего тѣла. 
Мы вѣримъ, что каждый имѣетъ право на религію и добродѣтель, такъ 
что никто не можетъ быть принужденъ къ холоду, мраку и пороку».







Альмквиста сильно занимаетъ вопросъ о преступности, связь которой 
съ экономическими недочетами для него очевидна. Для борьбы съ ней 
онъ рекомендуетъ—раціональное воспитаніе, переустройство общества 
на принципахъ справедливости, помѣщеніе преступной личности въ ра
зумную и здоровую среду. Судопроизводство, по его мнѣнію, должно 
превратить «въ психологическо-медицинское лѣченіе людей». Въ раз- 
сказѣ «Tre fruar i Smâland» (Три жены въ Смоландѣ) Альмквистъ 
изобразилъ колонію для перевоспитанія преступниковъ. Въ сочиненіи 
Альмквиста «Monografien» (1845) совершенно определенно говорится 
объ антагонизмѣ «трудящихся классовъ» и «третьяго сословія». До
статочно познакомиться со слѣдующей выпиской: «Хотя эти (т.-е. тру- 
дящіеся) классы состоять и з ъ  л ю д е й  и хотя они образуютъ 
в е с ь м а  м н о г о ч и с л е н н у ю  и вмѣстѣ съ тѣмъ, благодаря 
своему трудовому вкладу, в е с ь м а  в а ж н у ю  часть общества, 
все же имъ не принадлежитъ н и к а к о г о  г о л о с а  в ъ  дѣ-  
л а х ъ  о б щ е с т в а ,  состоящаго въ наибольшей своей части 
изъ нихъ же; и м ъ  н е  п р и н а д л е ж и т ъ  н и к а к о г о  г о 
л о с а  в ъ  з а к о н о д а т е л ь с т в е ,  д у х о в н о м ъ  р а з в и -  
т і и  и а д м и н и с т р а т и в н о м ъ  о р г а н и з м ѣ  о б щ е с т в а ,  
хотя отъ состоянія этого законодательства и его организаціи въ значи
тельной степени зависитъ ихъ благополучіе и несчастье. Т о л ь к о  
о д н а  с т о р о н а  п и ш е т ъ  з а к о н ы ,  д о л ж е н с т в у ю щ і е  
у п о р я д о ч и т ь  о т н о ш е н і я  м е ж д у  н е ю  и д р у г о й  
с т о р о н о й ! »  (курсивъ Альмквиста). Выяснивъ далѣе, что Сканди- 
навскія государства единственныя страны, гдѣ крестьяне издавна поль
зуются политическими правами, Альмквистъ умоляетъ всѣхъ гражданъ 
своего отечества «обратиться положа руку на сердце и съ долж- 
нымъ уваженіемъ къ этому великому сословію, которое насъ всѣхъ 
выносить на своихъ рукахъ, своимъ трудомъ насъ кормитъ, въ часъ опас
ности насъ защищаетъ и въ своемъ лонѣ таитъ надежду и прекраснѣй- 
шій расцвѣтъ будущности, и не только нашъ, но, быть можетъ, всей 
Европы».

Такими широкими соціальными перспективами задавался Альм
квистъ. Въ 1839—51 гг. онъ былъ сотрудникомъ «Aftonbladet», иногда 
замѣщалъ главнаго редактора, а въ 1850 г. даже вступилъ въ переговоры 
о покупкѣ этой газеты. Можетъ быть, темныя денежный дѣла Альмквиста 
должны были получить свое оправданіе въ широкой и смѣлой соціали- 
стической пропагандѣ, которую Альмквистъ открылъ бы на столбцахъ 
купленной имъ газеты. Во всякомъ случаѣ онъ велъ сложную игру, 
гдѣ трудно указать грань между преступникомъ и идеалистомъ. Но 
его карта была бита.

Ни одно сочиненіе Альмквиста не вызвало столько шума, какъ 
повѣсть «Det gar ап» («Ничего себѣ» или «Вполнѣ возможно»). Какъ 
бы предчувствуя эффектъ своего сочиненія, Альмквистъ въ 1838 г. уже 
отпечатанную повѣсть велѣлъ превратить въ макулатуру, но въ слѣ- 
дующемъ году онъ передумалъ и вновь сдалъ ее въ наборъ и выпустилъ



въ свѣтъ. Колебаніе Альмквиста объясняется тѣмъ, что эпоха его была 
совершенно не подготовлена для воспріятія проповѣдуемой въ этой 
повѣсти идеи свободной любви. И действительно, повѣсть была 
встрѣчена бурей возмущенія. Вышло множество возраженій и пародій. 
Словомъ, не будь этой повѣсти, замѣчаетъ біографъ, жизнь Альм
квиста могла бы принять болѣе счастливый оборотъ. Въ настоящее 
же время «Det gar ап» стала краеугольнымъ камнемъ въ шведской 
литературѣ.

Повѣсть настолько цѣломудренна, что ее читаютъ теперь въ швед- 
скихъ школахъ. На пароходѣ, идущемъ по Меларну, знакомятся другъ 
съ другомъ сержантъ Альбертъ и дочь стекольщика Сара Видебекъ. 
Послѣдняя находится подъ впечатлѣніемъ несчастнаго брака своей 
матери и поэтому ни за что не согласна связать себя съ мужчиной пу- 
темъ вѣнчанія. Альбертъ ей нравится, и она отдается ему, но обвѣнчаться 
съ нимъ не желаетъ. Каждый долженъ быть воленъ итти своей дорогой, 
когда эротическій угаръ выдохнется. Также не должно быть общаго 
имущества между ними, каждый долженъ зарабатывать себѣ свои до
ходы и платить по своимъ расходамъ.

Отъ обычной въ европейской литературѣ проповѣди свободной 
любви, хотя бы, напримѣръ, въ «Люциндѣ» Фридриха Шлегеля, повѣсть 
Альмквиста отличается своей практической подкладкой. Если обычная 
трактовка этой темы можетъ быть названа эстетической, то Альмквистъ 
стоитъ на точкѣ зрѣнія соціалистической. Свободная любовь для 
него тѣсно связана съ экономическимъ положеніемъ женщины. Еще 
въ 1833 г. онъ выпустилъ статью объ экономической эмансипаціи жен
щины подъ заглавіемъ «Arbetets ага» (Честь труда). Уже здѣсь мы 
находимъ зерно будущей повѣсти въ такихъ словахъ: «Что можетъ быть 
прекраснѣе женщины, преисполненной расторопности, дѣловитости и 
ума, которая бодро и старательно добываешь себѣ все, что ей необходимо 
для существованія? Когда она полюбитъ кого-нибудь и отдастся ему, 
лишь тогда онъ можетъ сказать самому себѣ: да, я любимъ».

Такая самостоятельная въ экономическомъ отношеніи женщина— 
героиня повѣсти «Det gâr ап». Отецъ ея умеръ, мать—пьяница, и поэтому 
стекольная мастерская вся на ея плечахъ. Эта экономическая самостоя
тельность позволяетъ ей оставаться свободной и въ своемъ любовномъ 
увлеченіи, не связывая себя узами брака. Эмансипація женщины идетъ, 
по мнѣнію Альмквиста, изъ низовъ народа, а базой ея служить эконо
мическая самостоятельность женщины. Это далеко не то, къ чему стре
мились романтики, проповѣдующіе эстетическую жизнь для избранныхъ 
натуръ.

Только въ 1850 г. увидѣлъ свѣтъ написанный одновременно съ 
повѣстью «Det gâr ап» трактатъ «Det europeiska missnôjets grunder» 
(Основанія европейскаго унынія). Въ немъ Альмквистъ обобщаетъ свои 
е з г л я д ы  на отношеніе половъ. Общее уныніе приписывается душной 
атмосферѣ, въ которой вырастаешь молодое поколѣніе. Сперва нужно 
оздоровить бракъ, а это возможно только при условіяхъ, чтобы мужъ



и жена не связывались ни церковными, ни гражданскими узами, т.-е. 
чтобы бракъ былъ расторжимъ безъ вмѣшательства государства или 
третьяго лица, а во-вторыхъ, чтобы мужъ и жена были экономически 
независимы другъ отъ друга. Только при этихъ условіяхъ можно 
надѣяться, что браки будутъ заключаться безъ постороннихъ расче- 
товъ, а исключительно по любви. Изъ такихъ браковъ и можетъ родиться 
жизнерадостное поколѣніе. Дѣти должны оставаться при матери и унаслѣ- 
дсвать ея имущество; мужчина же не имѣетъ права вмѣшиваться въ 
воспитаніе дѣтей. «Охрана женщины и ея ребенка должна находиться 
внѣ зависимости отъ мужчины».

Эти широкія соціальныя идеи свидѣтельствуютъ о смѣлой фанта- 
зіи Альмквиста. Дѣйствительно, эта фантазія и указываетъ на источ- 
никъ, откуда явились идеи Альмквиста. Этотъ источникъ окаймленъ 
романтическимъ пейзажемъ. Еще будучи крестьяниномъ въ Вермландѣ, 
Альмквистъ упивался романтическими мотивами. Въ первыхъ томахъ 
«Книги Шиповника», которая печаталась въ 1832—40 гг., находятся, 
напримѣръ, трагедія въ четырехстопныхъ трохеяхъ «Ramido Marinesco» 
и романъ «Drottningens juvelsmycke» (Украшеніе королевы). Герой тра- 
гедіи— сынъ Донъ-Жуана. Онъ до безумія влюбленъ въ красивую жен
щину, но мать, зная, что эта женщина его сестра, разстраиваетъ ихъ 
сближеніе. Тогда Рамидо уединяется на островъ Майорку и здѣсь сосре- 
доточиваетъ всю свою потребность обожанія женской красоты на жен- 
скомъ портретѣ. Но, оказывается, его отецъ когда-то писалъ этотъ 
портретъ «ядомъ балеарскихъ змѣй». Когда Рамидо, увлеченный кра
сотой портрета, цѣлуетъ его, онъ отравляется и умираетъ.—Передъ нами 
типичная фаталистическая драма: грѣхи отца предопредѣляютъ судьбу 
сына. Побочный мотивъ—увлеченіе брата сестрой—также излюбленный 
сюжетъ романтиковъ.

«Украшеніе королевы»— романъ эпохи Густава III, но центральное 
лицо его,-—фантастическая Тинтамара. Эта личность—андрогинъ, т.-е. ни 
мужчина, ни женщина. Такъ какъ ея наружность отличается порази
тельной красотой, то ею увлекаются въ одинаковой степени и мужчины, 
и женщины. Графъ Маннергеймъ глотаетъ жемчугъ съ ея волосъ и уми
раетъ; другой аристократъ разбивается изъ-за нея объ заборъ; 
третій бросился въ стокгольмскій потокъ и утонулъ; самъ Густавъ III 
ради Тинтамары идетъ на маскарадъ, гдѣ его ждетъ предательская пуля. 
Но вмѣстѣ съ тѣмъ и три красавицы лишили себя жизни изъ-за нея, 
потому что сама Тинтамара не доступна стрѣламъ Амура. Она танцов
щица, но иногда одѣвается и мальчикомъ. Хотя тема достаточно фри
вольна, но въ ней нѣтъ ни одной скабрезной сцены. Изъ чисто роман
тическихъ произведены Альмквиста этотъ романъ высшее—его созданіе 
и не менѣе характерно для шведскаго романтизма, чѣмъ «Фричьофъ- 
сага» Тегнера и «Островъ блаженства» Аттербума.

Если бы Альмквистъ удержался въ сферѣ этихъ романтическихъ 
мотивовъ, то онъ сталъ бы наиболѣе популярнымъ писателемъ Швеціи 
своего времени. Но слишкомъ сложна была его натура, и духъ педагога



и проповѣдника настойчиво стучался въ дверь. Это перерожденіе ро- 
мантическаго фантазера въ реалиста и соціалиста началось, вѣроятно, 
еще тогда, когда онъ, идя за плугомъ, собственными мускулами испы- 
талъ честь и тяжесть труда, и когда неравный (въ смыслѣ умственнаго 
развитія) бракъ связывалъ его по рукамъ. Свободнымъ онъ почувство- 
валъ себя только тогда, когда въ 1843 г. обезпечилъ семью и назначилъ 
брата опекуномъ своихъ дѣтей. Такъ «жизнь шиповника», задуманная, 
какъ романтическая идиллія, привела его къ соціальной трагедіи. За- 
тѣмъ слѣдуетъ педагогическая дѣятельность Альмквиста, сопровождае
мая, очевидно, выработкой его соціальнаго міросозерцанія. Когда по- 
слѣднее окрѣпло, Альмквистъ бросаетъ педагогическую карьеру, чтобы 
въ качествѣ пастора итти въ народъ проповѣдывать новое евангеліе. 
Но конфликтъ съ консисторіей заставляетъ его избрать для пропаганды 
своихъ идей другое средство—распространенную газету «Aftonbladet». 
Главный редакторъ Ларсъ Ерта, великолѣпно усвоившій себѣ тактику 
политической борьбы, оставался глухъ къ соціалистическимъ идеямъ 
Альмквиста. Тогда у Альмквиста возникаетъ смѣлая мысль купить 
этотъ органъ, при помощи котораго его голосъ раздавался бы по всей 
странѣ. Какъ достичь этой цѣли, ему было безразлично. И что зна
читъ жизнь престарѣлаго ростовщика рядомъ съ широкими соціаль- 
ными планами? Уже онъ вступилъ въ переговоры о покупкѣ популярной 
газеты. И тутъ, можетъ быть, пошлая интрига хищной горничной и «дѣ- 
вицы изъ театра» заставляетъ наиболѣе передового дѣятеля Швеціи 
отряхнуть прахъ родины со своихъ ногъ какъ разъ въ тотъ моментъ, 
когда политическія условія измѣнились къ лучшему, благопріятствуя 
общественному строительству.

25 сентября 1851 г. былъ принять въ граждане Сѣверо-Американ- 
скихъ Соединенныхъ Штатовъ Абрагамъ Якобсонъ. Сперва онъ служилъ 
въ книжной торговлѣ, потомъ давалъ уроки англійскаго языка, тамъ 
опять сотрудничалъ въ газетѣ. Съ 1854— 60 г. онъ служить въ библіо- 
текѣ въ Филадельфіи. Потомъ онъ является невольнымъ участникомъ 
войны за сѣверо-американскую унію. И все время онъ путешествуетъ, 
отъ Канады до Флориды, отъ Филадельфіи до Мексики. Въ 1865 г. онъ 
пріѣхалъ въ Бременъ. Неужели ему не удастся возвратиться въ Шве- 
цію, гдѣ принятіе реформы риксдага предвѣщало начало новой эры? 
Какъ ему еще хотѣлось жить и творить! Непрерывно онъ писалъ и за
нимался въ библіотекѣ. Вслѣдствіе незначительной простуды онъ умеръ 
26 сентября 1866 г. въ общественной больницѣ. Въ 1901 г. его прахъ 
былъ перевезенъ изъ Бремена въ Стокгольмъ и погребенъ въ семейной 
могилѣ Гьервеля.

Реформа Швеціи была осуществлена безъ Альмквиста, въ сторонѣ 
отъ его соціалистическихъ идей. Но исторгнутый изъ его рукъ факелъ 
поднялъ другой титанъ шведской общественной мысли—Августъ Стринд- 
бергъ.







VII.  

Викторъ Рюдбергъ.

Вторая по распространенности и по общественному значенію 
газета въ Швеціи за указанный періодъ была «Gôteborgs Handels 
och Sjôfartstidning» (Гётеборгская газета торговли и мореплаванія), 
основанная въ 1832 г. Перебирая однажды залежавшіяся въ редакціи 
рукописи, редакторъ нашелъ неоконченный очеркъ изъ испанской жизни, 
который ему чрезвычайно понравился. «Что это—переводъ?» спросилъ 
онъ. «Нѣтъ, оригинальный разсказъ студента, по имени Рюдберга», 
отвѣтили ему. Тогда редакторъ предложилъ Рюдбергу постоянное со
трудничество въ «Гётеборгской газетѣ» за комнату и 100 талеровъ въ 
мѣсяцъ. Такъ дѣятельность Рюдберга протекала въ Гётеборгѣ съ 
1855—70 гг.

Уже съ малыхъ лѣтъ Р ю д б е р г ъ  (1829—96) скитался по бѣлу 
свѣту безъ крова. Когда ему шелъ пятый годъ, мать скончалась отъ 
холеры. Отецъ его, бывшій унтеръ-офицеръ, потомъ тюремный сторожъ 
въ Jônkôping^ , былъ такъ подавленъ внезапной смертью жены, что 
черезъ два года сталъ искать отдыха въ богадѣльнѣ, a дѣти разбре
лись на всѣ четыре стороны: старшій сынъ поступилъ на военную 
службу, дочь пошла въ услуженіе по хозяйству, второй сынъ сдѣлался 
ученикомъ у булочника, a младшія дѣти, дочь и Викторъ, устроились 
благодаря поддержкѣ казны и частныхъ лицъ. Въ школѣ Викторъ 
обнаружилъ блестящія способности, но за неимѣніемъ средствъ долженъ 
былъ оставить гимназію до выпускного экзамена и доучиться уже 
самостоятельно, а въ университетѣ въ Лундѣ ему тоже изъ-за бѣдности 
пришлось остаться недолго (1850—51 гг.). Уже съ 1847 г. начались 
скитанія, во время которыхъ онъ былъ и домашнимъ учителемъ, и 
сотрудникомъ въ газетѣ родного города «Jônkôpingsbladet», и корректо- 
ромъ въ «Гётеборгской газетѣ». Со времени его корректорства и завалялась 
въ редакціи рукопись, сыгравшая столь рѣшающую роль въ его жизни.

Еще въ школѣ у Рюдберга сказался духъ протеста. Онъ побудилъ 
своихъ одноклассниковъ заявить протестъ противъ тѣлеснаго наказа- 
нія тѣмъ, что переломали розги. Но, чтобы чувство солидарности не 
было нарушено и всѣ стояли заодно, каждый ученикъ долженъ былъ 
ломать по одной вѣткѣ. Будучи студентомъ въ Лундѣ, Рюдбергъ отстаи- 
валъ товарища, котораго полиція хотѣла арестовать, такъ энергично, 
что оторвалъ фалды у полицейскаго начальника. Къ счастью, это дѣло 
удалось замять, иначе Рюдбергу грозило бы исключеніе. Таковъ былъ 
нравъ новаго борца, выступившаго на поприщѣ шведской литературы.

Такъ какъ на обязанности Рюдберга лежало писать фельетоны и 
рецензіи, то вскорѣ онъ весь ушелъ въ религіозные споры, которые 
волновали общество со времени появленія знаменитой книги Давида 
Штрауса о жизни Іисуса и вновь обострились, когда съ 1858 г. сталъ 
появляться дословный и точный переводъ Библіи, сдѣланный Бунзе-



номъ. Рюдбергъ горячо отстаивалъ свободу научнаго изслѣдованія и 
съ сердцемъ возмущался «позорными искаженіями», которымъ съ те- 
ченіемъ времени подвергался текстъ Библіи и, которыя стали очевид
ными, благодаря переводу Бунзена. Консисторіямъ, возбудившимъ 
преслѣдованія противъ приверженцевъ критической школы Штрауса, 
Рюдбергъ бросилъ слѣдующій упрекъ: «Если бы Климентъ Алексан- 
дрійскій или кто-нибудь другой изъ сподвижниковъ древнѣйшей хри- 
стіанской церкви воскресъ и сдѣлался членомъ одной изъ нашихъ кон- 
систорій, то послѣдней не осталось бы другого исхода, какъ запросить 
его королевское величество, что дѣлать съ этимъ заблудшимся чело- 
вѣкомъ». Такъ и случилось, когда лекторъ Юнгбергъ (Ljungberg), 
ученикъ извѣстнаго философа Бустрема (Bostrôm), въ 1861 г. прочелъ 
въ Гётеборгѣ публичную лекцію, подвергая сомнѣнію вопросъ о бо
жественности Іисуса. Консисторія привлекла его къ отвѣтственности.

Послѣдовали новыя отпаденія 
отъ офиціальной церкви, но и 
протесты противъ вольнодумства 
и требованія расправы съ вѣ- 
роотступникомъ. Тогда въ за
щиту Юнгберга, какъ признается 
Рюдбергъ, онъ выпускаетъ книгу 
«Bibelns lara о т  Kristus» (Уче- 
ніе Библіи о Христѣ, 1862), 
сыгравшую огромную роль въ 
выработкѣ религіозныхъубѣжде- 
ній скандинавской молодежи. 
Еще въ 90-хъ годахъ запретная 
книга Рюдберга ходила по ру- 
камъ, будила молодую мысль и 
волновала совѣсть.

Точка зрѣнія Рюдберга въ 
этой книгѣ не раціональная, а 
историко-критическая. Онъ из- 
лагаетъ міросозерцаніе Библіи 
такъ, какъ оно рисовалось 
послѣ критическихъ изслѣдова- 
ній Штрауса и его учениковъ и 

послѣ перевода Бунзена. Изложеніе вполнѣ объективно и такъ без- 
партійно, писалъ авторъ, «какъ будто я давалъ отчетъ о Ведахъ или 
Зендъ-Авестѣ. Но и такая работа не лишена радости. При этомъ я самъ 
проникся все увеличивающимся уваженіемъ къ идейному кругу Новаго 
Завѣта. Чѣмъ больше я въ него вникалъ, тѣмъ глубже и шире онъ ста
новился для меня, и въ сравненіи съ нимъ всѣ догматическія системы 
современныхъ церквей являются измышленіями пресмыкающихся и 
ѵзкихъ пигмеевъ». Книга Рюдберга распадается на шесть главъ, изъ 
которыхъ двѣ посвящены критикѣ ученія о Троицѣ, одна—изложенію



развитія идеи о Мессіи у евреевъ до Новаго Завѣта и двѣ послѣднія— 
описанію жизни Іисуса. Первая глава занимается методами изслѣдо- 
ванія и заканчивается словами: «Вѣрить въ свободу въ области науки 
значитъ вѣрить въ человѣческій разумъ; вѣрить въ свободу въ области 
политической и соціальной жизни значитъ вѣрить въ нравственный 
міровой порядокъ; вѣрить въ свободу въ области религіи значитъ вѣ- 
рить въ Бога».

Дополнительными работами къ названной книгѣ Рюдберга служили 
его изслѣдованія о поклоненіи Іеговѣ у евреевъ (Jehovahtjànsten hos 
hebreerna, 1864), о средневѣковой магіи (Medeltidens magi, 1864), 
объ исторіи дьявола (Djàf vulens historia, 1864) и др. Не входя 
въ научную цѣнность этихъ рабоТъ, отмѣтимъ лишь ихъ обществен
ное значеніе для выработки религіозной мысли на сѣверѣ, да и не 
только на сѣверѣ, такъ какъ изслѣдованія Рюдберга, написанныя 
въ общедоступной и чрезвычайно изящной формѣ, переводились на 
всѣ европейскіе языки. Во всѣхъ своихъ изслѣдованіяхъ въ области 
библейскаго міросозерцанія, Рюдбергъ имѣлъ въ виду вскрыть симво
лическое значеніе образовъ, вкравшихся впослѣдствіи въ христіан- 
ское вѣроученіе, и тѣмъ очистить послѣднее отъ миѳологическихъ на
слоены. Такъ въ своей работѣ объ исторіи дьявола, Рюдбергъ пока- 
зываетъ, какъ этотъ образъ сложился подъ вліяніемъ древне-еврейскаго 
миѳа о змѣѣ, съ одной стороны, и александрійскаго аллегоризма, съ 
другой, и кончаетъ свое изслѣдованіе словами: «Мы имѣемъ право утвер
ждать, что ученіе о демонахъ вошло въ христіанство со стороны, пони
мая подъ христіанствомъ духъ первоначальныхъ религіозныхъ и нрав- 
ственныхъ ученій его основателей; но, съ другой стороны, было бы не- 
вѣрно настаивать на томъ, что ученіе о демонахъ только безсвязное 
приложеніе къ церковной догматикѣ. Нельзя объявлять послѣднюю 
безотвѣтственной за ужасныя культурно-историческія послѣдствія де- 
монологіи, такъ какъ ученіе о дьяволѣ и остальные догматы находились 
во взаимодѣйствіи между собой. Благодаря развитію разума и подня- 
тію нравственности эти догматы превращались все больше въ символы. 
Торжество разумной христіанской религіи будетъ заключаться въ томъ, 
чтобы отбросить символы, не отвѣчающіе тѣмъ понятіямъ, которыя 
они должны олицетворять».

Не только научными изслѣдованіями, но и въ своихъ художествен
ныхъ произведеніяхъ Рюдбергъ отстаивалъ свои идеи. Онъ осуждалъ 
принципъ «искусство ради искусства». По его мнѣнію, «нельзя создать 
чего-нибудь прекраснаго, не включивъ въ него и зерна истины, такъ 
какъ прекрасное—отраженіе истины». Его взглядъ на романтизмъ вы
ясняется изъ отзыва въ 1864 г. о школѣ фосфористовъ: «Школа, равно
душная къ дѣйствительности и возстающая противъ воплощенія въ 
созданіяхъ фантазіи плодотворныхъ въ жизни идей, естественно должна 
была выразить свой протестъ противъ такъ называемой тенденціозной 
поэзіи и пытаться создать произведенія, въ которыхъ отсутствовала бы 
всякая тенденція, т.-е. какая бы то ни была примѣнимая къ дѣйстви-



тельности или изъ нея вытекающая идея. Эти попытки дали міру рядъ 
уродливыхъ созданій безъ твердаго скелета. Въ то же время фосфоризмъ 
былъ и въ высшей степени тенденціозенъ. Его пугаломъ была француз
ская революція; онъ боялся смотрѣть въ будущее и извращалъ исторію 
для того, чтобы найти въ прошедшемъ свои идеалы. И, глубже всего 
погружаясь въ міръ сказки, онъ все же не могъ отрѣшиться отъ реак- 
ціонной своей политической тенденціи (какъ, напримѣръ, Аттербумъ, 
вставившій въ прекрасный свой «Островъ Блаженства» неудачную па- 
родію на республику)».

Первый романъ свой «Вепопі Strand» Рюдбергъ началъ еще до 
своего пріѣзда въ Гётеборгъ и такъ и не окончилъ. Этотъ фрагментъ 
обнаруживаетъ зависимость отъ Бульвера и Диккенса какъ описаніемъ 
жизни въ богадѣльнѣ, гдѣ вырастаешь Бенони, такъ и мотивомъ о про- 
павшемъ завѣщаніи, сулящемъ герою богатое наслѣдство. Первый на
печатанный разсказъ Рюдберга появился въ 1856 г. въ «Гётеборгской 
газетѣ» подъ псевдонимомъ A g г і с о 1 а, при чемъ даже главный 
редакторъ не зналъ, кто его авторъ. «De vandrande djàknarne» 
(Странствующіе семинаристы)—разсказъ изъ шведскаго крестьянскаго 
быта, не лишенный налета идилліи, но и при весьма яркой тенденціи. 
Послѣдняя сказывается въ подчеркиваніи беззащитности положенія 
безземельнаго крестьянина и въ сочувственномъ изображеніи внѣ-цер- 
ковныхъ религіозныхъ движеній. Настоящими угнетателями трудового 
народа являются урядникъ и помѣщикъ, мечтающіе о приведеніи кре- 
стьянъ въ крѣпостную зависимость, «какъ въ Россіи». Семинаристы не 
столько участвуютъ въ изображаемыхъ событіяхъ, сколько являются 
ихъ невольными свидетелями, и это зрѣлище производить на нихъ впе- 
чатлѣніе, определяющее ихъ дальнѣйшую жизнь. Одинъ отказывается 
отъ продолженія ученія и «садится на землю», чтобы дѣлить трудъ кре
стьянина, но другой даетъ обѣтъ стать истиннымъ пастыремъ народа. 
«Настоящій христіанинъ,—говорить онъ,—солдатъ, навѣки присягнув- 
шій знамени истины и давшій обѣтъ отречься отъ всего земного и бо
роться до послѣдняго вздоха противъ зла въ мірѣ и въ собствен
ной груди; ему не дозволено никакого перемирія, чтобы свободно вздох
нуть; онъ не имѣетъ права вступить въ торгъ или въ переговоры съ вра- 
гомъ, а долженъ постоянно, черезъ разбитыя надежды и увядшія радости 
жизни итти впередъ, пока онъ не падетъ подъ знаменемъ креста. Кто 
признаетъ Христа, тотъ долженъ взвалить на свои плечи крестъ и по- 
слѣдовать за нимъ».—Въ этихъ словахъ Рюдбергъ нарисовалъ тотъ 
идеалъ, которому подражалъ и онъ самъ.

Уже въ слѣдующемъ году въ «Гётеборгской газетѣ» печатался 
другой романъ «Fribytaren ра Ôstersjôn» (Корсаръ въ Балтійскомъ 
морѣ). На сей разъ въ концѣ романа появилась и фамилія автора. На 
первый взглядъ передъ нами романъ приключеній на фонѣ XVII вѣка 
въдухѣСю (Sue,  « K o a t -Ѵёп») или Трелоней ( Tr e  l a w n y ,  « Ad v e n -  
t u r e s  of  a y o u n g e r  S о п»), но въ эту канву Рюдбергъ вплелъ опре- 
дѣленныя идейныя настроенія. Изображая религіозный фанатизмъ и







возмутительнѣйшее суевѣріе XVII в., Рюдбергъ какъ бы въ преувели- 
ченномъ видѣ каралъ нетерпимость и двоевѣріе своего времени. Въ центрѣ 
этой борьбы идей находятся религіозныя исканія молодого Адольфа 
Шютте (идеалиста-семинариста тоже звали Адольфомъ), который, го
нимый всѣми, какъ еретикъ, тоже присоединяется къ корсару, осудивъ 
существующій общественный порядокъ. О связи Адольфа Шютте съ 
интересами самого Рюдберга въ достаточной степени свидѣтельствуетъ 
слѣдующее мѣсто романа: «Предметомъ разысканій Адольфа служило 
подтвержденіе разумомъ тѣхъ положеній, которыя онъ долженъ былъ 
признать истинными по велѣнію своего религіознаго чувства. Когда 
онъ приходилъ къ отрицательнымъ результатамъ, онъ плакалъ и стра- 
далъ, мучимый сомнѣніями».

Уже въ «Странствующихъ семинаристахъ» чувствуются отклики 
романтизма въ основной нотѣ, все время напоминающей о томъ, что 
только на лонѣ природы возможно обрѣсть «истинное счастье и миръ 
души». Романтизмъ сказывается еще сильнѣе въ слѣдующемъ романѣ 
какъ въ образѣ самого корсара, такъ и въ увлекательныхъ описа- 
ніяхъ таинственныхъ происшествій. Но романъ «Singoalla», вышедшій 
въ 1858 г., является вершиной романтическаго настроенія Рюдберга. 
Особенностью его романовъ слѣдуетъ признать сохраненіе въ каждомъ 
произведены своего пейзажа, опредѣляющаго духъ разсказа, а отчасти 
и психологію выведенныхъ лицъ. Въ одномъ случаѣ дѣйствіе происхо
дить на фонѣ плодородныхъ полей и душистыхъ луговъ, въ другомъ— 
персонажи качаются на гребняхъ соленыхъ волнъ, въ третьемъ—весь 
смыслъ романа въ зеленыхъ чарахъ шумящаго лѣса. За 20 лѣтъ до науч- 
наго опредѣленія Шарко двоящейся личности Рюдбергъ построилъ 
свой романъ «Сингоалла» на этомъ психологическомъ явленіи. Рыцарь 
Эрландъ полюбилъ цыганку въ лѣсу, вступилъ съ ней въ бракъ по не
понятному ему буддистскому обряду и выпилъ заколдованный любов
ный напитокъ. Судьба ихъ разлучаетъ, и Эрландъ женится по христиан
скому обряду. Душа его спокойна до тѣхъ поръ, пока въ его край опять 
не пріѣзжаютъ цыгане. Бродя по лѣсу, онъ случайно находить цыган- 
скаго мальчика, своего собственнаго сына. Теперь начинается его двой
ная жизнь: днемъ онъ продолжаетъ вести себя такъ же, какъ и раньше; 
ночью воскресаютъ воспоминанія молодости, къ нему приходить его 
сынъ отъ цыганки и ведетъ его въ цыганскій таборъ, онъ встрѣчается 
съ Сингоаллой и вновь переживаетъ настроеніе юности. Дѣйствіе романа 
происходить въ XIV вѣкѣ и прерывается нашествіемъ чумы. Фана
тичные монахи указываютъ на цыганъ, какъ на виновниковъ чумы, и 
возбуждаютъ противъ нихъ народъ. Самъ Эрландъ, находясь внѣ бре- 
довыхъ настроены, убиваетъ цыганскаго мальчика. Но этотъ поступокъ 
будить въ немъ сознаніе его двойной психологіи. Тогда онъ поступаетъ 
въ монастырь, ища мира въ Богѣ.

Если въ романѣ «Сингоалла» тенденція сказывается только въ фа- 
натизмѣ монаховъ противъ цыганъ, то слѣдующій романъ «Den siste 
Athenaren» (Послѣдній аѳинянинъ, 1859 г.) отражаетъ ярко рели-
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гіозную и вообще культурную борьбу современности. «Пока я писалъ 
этотъ романъ,— признается Рюдбергъ въ предисловіи къ нему,—я чув- 
ствовалъ себя борцомъ подъ знаменемъ тѣхъ идей, которыми я живу 
и дышу, и мой романъ—копье, бросаемое мною во вражескіе ряды 
съ достойнымъ воину намѣреніемъ ранить и убить». Не менѣе опредѣ- 
ленно высказался Рюдбергъ въ 1875 г.: «Корсаръ на Балтійскомъ морѣ» 
и «Послѣдній аѳинянинъ» никогда не были бы выпущены мной отдѣль- 
нымъ изданіемъ, если бы я не считалъ своимъ долгомъ и такимъ путемъ, 
равно какъ газетными статьями, противодѣйствовать церковно-полити
ческой реакціи, которая подъ названіемъ нео-лютеранства проникла 
въ нашу страну изъ Германіи».

Послѣдній аѳинянинъ—Хризанѳъ, эллинъ эпохи Юліана Отступ
ника, мечтающій воскресить гармоническое міросозерцаніе древней 
Эллады и убѣждающійся въ томъ, что великій Панъ умеръ. Хризанѳъ, 
помимо своей близости къ идеалу—«прекрасная душа въ прекрасномъ 
тѣлѣ», примыкаетъ къ ученію нео-платонизма, ненавидитъ всякую идей
ную узость и борется за абсолютную свободу мысли. Словомъ, онъ рѣз- 
кая противоположность господствующей церкви и спорящимъ между 
собой христіанскимъ сектамъ. Изъ представителей церкви особенно выдѣ- 
ляются: епископъ Петръ, обнаруживающій плебейскую нетерпимость 
и жестокость; властолюбивый пресвитеръ Эвфимій, исповѣдующій де- 
визъ «цѣль оправдываетъ средства»; святой аскетъ Симонъ, убѣжавшій 
отъ наказанія разбойникъ, и великое множество людей, «принесшихъ 
божескіе дары, разумъ и волю, въ жертву тому кумиру, котораго назы
ваютъ Вѣрой. и крещеному Молоху, именуемому Исповѣданіемъ». По
ложительными представителями христіанства изображены мыслитель 
Аѳанасій и священникъ Ѳеодоръ. Про послѣдняго говорится: «Онъ 
полагался на свой умъ и читалъ священныя писанія не съ точки зрѣнія 
мнѣній отцовъ церкви и внушенныхъ Богомъ синоду рѣшеній, a надѣясь 
на собственное свое разумѣніе». Когда дѣвица изъ эллинистической 
семьи не можетъ мириться съ нѣкоторыми церковными догматами, Ѳео- 
доръ совѣтуетъ ей «стать послѣдовательницей Христа безъ догматовъ».

По художественной композиціи и передачѣ духа времени этотъ 
романъ Рюдберга можетъ быть сопоставленъ съ однимъ изъ лучшихъ 
произведены Бульвера «Послѣдніе дни Помпеи». Но особенно цѣннымъ 
становится столь родственное современнымъ настроеніямъ идейное со- 
держаніе. Въ этомъ отношеніи романъ Рюдберга является предшествен- 
никомъ другихъ поэтическихъ обработокъ эпохи Юліана, изъ которыхъ 
первое мѣсто принадлежитъ драмѣ Ибсена «Кесарь и Галилеянинъ».

Собственно на этомъ романѣ и должно было бы остановиться худо
жественное творчество Рюдберга, такъ какъ волнующія его идеи нашли 
наиболѣе полное выраженіе въ «Послѣднемъ аѳинянинѣ». Но въ 1891 г. 
на склонѣ лѣтъ, когда уже онъ сталъ общепризнаннымъ патріархомъ 
шведской литературы, Рюдбергъ вспомнилъ борьбу своей молодости 
и лѣтомъ «въ нѣсколько счастливыхъ недѣль» написалъ повѣсть «Ѵа- 
pensmeden» (Оружейный ковачъ). Въ подзаглавіи эта повѣсть опре-



строго ограничены, каждая глава—законченная въ себѣ картина, и всѣ 
части симметричны между собой. Если романтики стремились къ музы
кальной неопредѣленности и, въ лучшемъ случаѣ, къ красочной пестротѣ, 
Рюдбергъ вычеканиваетъ своимъ стилемъ спокойную пластичность. Какъ 
«Сингоалла» служить наиболѣе яркимъ примѣромъ романтическихъ инте- 
ресовъ Рюдберга, такъ наивысшими классическими его произведеніями 
являются очерки, написанные во время его путешествія по Италіи въ 
1874 г.,—«Romerska sàgner о т  Paulus och Petrus» (Римскія сказанія 
о Павлѣ и Петрѣ), «Romerska kejsare i marmor» (Римскіе императоры 
въ мраморѣ) и «Antinous».

Это счастливое сочетаніе романтическихъ мотивовъ съ классической 
пластичностью сближаетъ Рюдберга съ Тегнеромъ. Но стремленіе къ 
универсализму—черта, общая Альмквисту, Рюдбергу и Стриндбергу.

Какъ истому журнали
сту, Рюдбергу прихо
дилось писать обо всемъ : 
и о политикѣ, и о зако- 
нахъ, и о религіи, и объ 
искусствѣ, и о наукѣ. 
Такая всесторонность 
журналиста еще не есть 
универсализмъ. Послѣд- 
ній начинается тамъ,гдѣ 
человѣкъ пытается со
здать новыя цѣнности 
въ тѣхъ разнообразныхъ 
областяхъ, съ которыми 
онъ сталкивается. Та- 
ковъ и Рюдбергъ. Наи- 
большихъ результатовъ 
онъ достигъ въ исторіи 
религіи и въ изслѣдо- 
ваніи библейскаго міро- 
созерцанія. Вторая его 
«спеціальность»—древне
скандинавская миѳоло- 
гія. Здѣсь онъ полеми- 

зировалъ съ Бангомъ и Бугге, открывшими пластъ христіанскихъ на- 
слоеній въ сѣверныхъ миѳахъ. Рюдбергъ отстаивалъ ихъ самобытность 
и пытался раскрыть ихъ историческую подкладку въ своихъ изслѣдо- 
ваніяхъ по германской миѳологіи — «Undersôkningar i germanisk 
mythologi» (I—II, 1886—89). Положимъ, что Рюдбергъ былъ неправъ 
въ своей полемикѣ противъ Банга и Бугге, но и его точка зрѣнія 
не лишена своего значенія. Укажемъ одинъ примѣръ. До недавняго вре
мени пришествіе Одина изъ области Дона ( Tanais) считалось чистѣй- 
шимъ миѳомъ. Археологическія же изслѣдованія послѣднихъ лѣтъ уста-



новили культурное теченіе съ юга Россіи въ III—V вв. по Р. Хр. Вотъ 
историческій фактъ, воспоминаніе о которомъ сохранилось въ миѳѣ, 
какъ и предполагалъ Рюдбергъ.

Кромѣ этихъ областей, изслѣдованію которыхъ Рюдбергъ посвятилъ 
многіе годы своей жизни, онъ какъ бы мимоходомъ заглядывалъ и въ 
другія, оставляя за собой замѣтный слѣдъ. Въ исторіи искусства такимъ 
памятникомъ Рюдберга останется его вкладъ въ споръ о Венерѣ Милос
ской—Den meliska Afrodite (1874). Въ замѣчательный трактатъ по 
эстетикѣ нравовъ о наготѣ и манерѣ одѣваться — «Nakenhet och 
klâdselsàtt» (1895)—вылился протестъ Рюдберга противъ травли, 
поднятой вокругъ декоративныхъ панно Opera-café въ Стокгольмѣ. Къ 
философскимъ сочиненіямъ Рюдберга, значеніе которыхъ признано 
такими авторитетами, какъ Гаральдъ Гёфдингъ, относятся «Ting och 
fenomen ur empirisks ynpunkt» (Вещи и феномены съ точки зрѣнія 
эмпирической, 1890) и «Den mekaniska vàrldsteorien (Механическая 
теорія мірозданія, 1894). Наконецъ, изъ соціально-политическихъ 
статей Рюдберга своимъ оригинальнымъ содержаніемъ выдвинулись «От 
Buddha âtervânde» (Если бы возвратился Будда, 1888) и «Den hvita 
rasens framtid» (Будущность бѣлой расы), изъ которыхъ послѣдняя 
статья напечатана въ видѣ предисловія къ книгѣ К i d d ’ a «Social 
Evolutions».

Возникаетъ вопросъ, почему универсализмъ Рюдберга не оказался 
роковымъ для его душевнаго спокойствія, какъ у Альмквиста и Стринд- 
берга. Прежде всего, думаемъ, это слѣдуетъ приписать благопріятно 
сложившейся его жизни. Съ одной стороны, въ ней нѣтъ катастрофъ, съ 
другой—-небывалый успѣхъ, поднявшій круглаго сироту безъ средствъ 
и связей до положенія редактора большой газеты, до депутата въ рикс- 
дагѣ, до лектора въ свободномъ университетѣ въ Стокгольмѣ, до члена 
шведской академіи, конечно, создавалъ большой душевный подъемъ у 
Рюдберга. Его жизнь въ этомъ отношеніи напоминаетъ собой сказку объ 
Андерсенѣ. Судьба отнеслась особенно бережно къ Рюдбергу. Онъ много 
трудился, но рабочей клячей никогда не былъ. Поэтому онъ не выпускалъ 
ничего недодѣланнаго и ничего недодуманнаго. И женщины никогда не 
играли той пагубной роли въ жизни Рюдберга, какъ у Альмквиста и осо
бенно у Стриндберга. Рюдбергъ и Андерсенъ не знали Эроса. Но между 
ними существенная разница: Андерсенъ носится по бѣлу свѣту въ погонѣ 
за новыми впечатлѣніями и не даетъ себѣ труда и времени проникнуть въ 
суть вещей; Рюдбергъ же сидитъ за редакціоннымъ столомъ или въ ученомъ 
кабинетѣ и добирается до глубины изучаемыхъ вопросовъ. Поэтому Андер
сенъ сталъ поэтомъ сказки, а Рюдбергъ—творцомъ идейныхъ романовъ.

Отсутствіе внутреннихъ сомнѣній и идеальный его паѳосъ дѣлали 
Рюдберга въ высшей степени авторитетнымъ, и младшія поколѣнія 
шведскихъ поэтовъ и мыслителей охотно видѣли въ немъ своего воспи
тателя. Образъ Рюдберга можетъ служить доблестнымъ примѣромъ для 
каждаго, кто ратуетъ за возвышенныя цѣли человѣчества въ духѣ истин
н а я ,  свободнаго гуманизма.



VIII.

Семейный романъ въ Швеціи.

Переводные романы стали распространяться въ Швеціи съ конца 
XVIII в.; особенно усердно переводился Вальтеръ Скоттъ, но созданіе 
шведскаго семейнаго романа всецѣло является заслугой двухъ писа- 
тельницъ—Ф р е д р и к и  Б р е м е р ъ  (1801—65) и Э м и л і и 
Ф л ю г а р е - К а р л е н ъ  (Flygare-Carlén, 1807—92).

Ф р е д р и к а  Б р е м е р ъ  родилась въ Финляндіи, въ имѣніи 
недалеко отъ Обу. Но уже въ 1804 г. отецъ ея, промышленникъ и земле- 
дѣлецъ, предвидя переходъ Финляндіи къ Россіи, переселился въ Сток- 
гольмъ. Эта катастрофа выбила жизнь зажиточной и уравновѣшенной 
семьи изъ колеи: отецъ ушелъ въ себя и махнулъ рукой на будущность, 
мать увлеклась беззаботной жизнью шведскаго общества того вре

мени, а воспитан іе дѣтей 
забрала въ свои руки фран
цузская гувернантка т-11е 
Frumerie, которая и по
ставила себѣ цилью со
здать изъ своихъ воспитан- 
ницъ барышень, соотвѣт- 
ствующихъ идеалу XVIII 
вѣка до Руссо. Каждое 
утро дѣти должны были 
совершать церемонію поже- 
ланія добраго утра родите
л ям и  Если, идя отъ дверей 
къ ручкѣ матери, дѣти 
шли не такъ, какъ полага
лось, то они должны были 
возвратиться къ дверямъ и 
еще разъ подойти. Если 
реверансъ не удавался, его 
повторяли. Г ибельнѣе всего 
на дѣтяхъ отразилось си- 

дѣніе въ комнатѣ и систематическое недоѣданіе: гулять на свѣжемъ 
воздухѣ имъ не разрѣшалось, а возили ихъ въ закрытой каретѣ, даже 
когда они были уже взрослыми; ограниченное питаніе должно было 
поддержать нѣжность и эѳирность дѣтей. Послѣдствія такого сума- 
сброднаго воспитанія не преминули сказаться: изъ 7 дѣтей четверо 
умерли въ молодости, одинъ съ дѣтства нуждался въ ортопедическомъ 
лѣченіи, Фредрика же была малорослой и хрупкой и обнаруживала 
странности, свидѣтельствующія о ненормально развитой психикѣ. Менѣе 
всего воспитаніе отразилось на старшей сестрѣ Фредрики.

Трагичнѣе всего, конечно, то, что воспитаніе, такъ безжалостно



проводившее извѣстные принципы, вовсе не достигло своей цѣли: Фре
дрика прониклась глубокимъ презрѣніемъ къ идеалу кисейной барышни. 
«Годъ протекалъ за годомъ,—писала она,—все оставалось по-старому, фи- 
зическія страданія, вызванный нравственными, одолѣли меня, сыпь вы
ступила на моемъ лицѣ, глаза мои желтѣли и въ душѣ и въ тѣлѣ у меня 
постоянно было чувство отчаянной жуткости, морозъ, сознаніе, что 
покрываюсь плѣсенью. Выработалась своего рода боязнь или ненависть 
къ взорамъ людей; я находилась къ себѣ самой и къ нимъ въ состояніи 
какой-то непріязни, прямо невыносимой. Доля женщины вообще, и моя 
въ особенности, казалась мнѣ ужасной».

Это чувство одиночества и пустоты жизни толкнуло Фредрику 
Бремеръ въ филантропію. Тутъ нашли свое оправданіе и ея таланты. 
Она и дома, и въ Парижѣ училась живописи и спеціализировалась на 
портретахъ. Деньги, вырученныя отъ продажи ея портретовъ, шли на 
благотворительность. Раньше она была какъ бы домашнимъ поэтомъ, 
сочиняя поздравленія къ семейнымъ случаямъ и не выпуская свои про- 
изведенія изъ предѣловъ родного дома; теперь она рѣшила печататься, 
чтобы увеличить доходы и расширить свою филантропическую дѣятель- 
ность. Въ 1828 г. вышелъ первый сборникъ ея разсказовъ «Teckingar 
ur hvardagslifvet» (Очерки изъ обыденной жизни).

Что литература можетъ служить орудіемъ для пропаганды люби- 
мыхъ идей, объ этомъ Фредрика Бремеръ тогда еще не думала. Она 
просто изображаетъ жизнь, каковой она ей представляется. «Изображе- 
ніе дѣйствительности,—писала она тогда,—должно уподобляться ручью, 
который чисто и вѣрно въ своемъ теченіи передаетъ предметы, отражаю- 
щіеся въ его водахъ, и черезъ хрустальную ясность котораго мы разли- 
чаемъ дно и то, что лежитъ въ глубинѣ. Единственное, что дозволено 
художнику или писателю при передачѣ дѣйствительности, это играть 
роль солнечнаго луча, который, не измѣняя особенности ни одного пред
мета, придаетъ всѣмъ краскамъ болѣе живой блескъ, заставляетъ гре
бень волны играть тысячью брильянтовъ и даже песчаное дно ручья 
освѣщаетъ очищающей яркостью».

Очень скоро Фредрика Бремеръ стала измѣнять этому своему тре- 
бованію чуждаго всякой идейности реалиста, и въ ея романы прони- 
каетъ утопическій элементъ. Въ 1831 г. въ Стокгольмъ пріѣхала англи
чанка—m i s s  F r a n c e s  L e w i n ,  ярая поклонница утилитарныхъ 
идей Бентама и взглядовъ Гарріетъ Мартино на положеніе женщины. 
Буря новыхъ идей захватила и Фредрику Бремеръ. Относительно влія- 
нія миссъ Леуинъ она сама высказала слѣдующее: «Она показала мнѣ, 
что, чѣмъ больше я пріобрѣту познаній, тѣмъ яснѣе и трезвѣе станетъ 
мой умъ, и тѣмъ больше у меня будетъ средствъ дѣйствовать на пользу 
людей и самой сдѣлаться счастливой».

Съ этихъ поръ начинается идейное ученичество Фредрики Бремеръ, 
которое завершилось поѣздкой въ Америку (1849—51 гг.). Здѣсь она по
знакомилась съ устройствомъ школъ, посѣщала тюрьмы, слушала про- 
повѣди въ сектантскихъ молельняхъ, присматривалась къ дѣятельности



женщинъ, посѣщала фаланстеръ въ Нью-Джерси, устроенный по принци- 
памъ Фурьэ. Возвратилась Фредрика Бремеръ на родину съ жаждой все 
глубже и глубже проникать въ вопросы общественнаго строительства. Раз- 
вивъ лихорадочную филантропическую дѣятельность на родинѣ, осо
бенно въ 1853 г., когда холера причиняла много бѣдствій среди обездо- 
пеннаго населенія, Фредрика въ 1856 г. ѣдетъ въ Швейцарію изучать 
«свободную церковь», основанную Александромъ Винэ (Vinet). Потомъ 
она поѣхала въ Римъ, добилась аудіенціи у папы и спорила съ нимъ о 
преимуществахъ католической церкви. Ни одна изъ церквей, съ которыми 
она имѣла возможность познакомиться, ее не удовлетворяла. Всѣ онѣ 
казались неподвижными и слишкомъ связанными буквой. «Моя церковь, 
въ которую я вѣрую, къ которой я стремлюсь, въ которой я въ глубинѣ

своей души живу и молюсь, это—такая 
церковь, въ которой различіе въ догма- 
тахъ и обрядахъ не раздѣляетъ соеди
нившихся въ одной и той же высшей 
любви... Подъ широкими сводами этсй 
церкви найдутъ мѣсто всѣ серьезно искав- 
шіе и любившіе высшее добро, будь ихъ 
имя Лаоце, Заратустра, Будда, Сократъ 
или Спиноза!.. Всякая другая церковь, 
слишкомъ тѣсна и не отвѣчаетъ идеѣ 
протестантизма!»

Въ 1861 г. Фредрика Бремеръ, побы- 
вавъ послѣ Италіи еще въ Греціи и Па- 
лестинѣ, возвратилась въ Стокгольмъ. 
Утомительный путь ея исканій завер
шился въ 1865 г.

Соответственно развитію Фредрики 
Бремеръ ея романы распадаются на двѣ группы: въ первой еще нѣтъ про
паганды новыхъ идей, во второй уже явно подчеркивается тенденціозная 
ихъ цѣль. Лучшими образцами первой группы слѣдуетъ признать «Gran- 
narne» (Сосѣди, 1837) и «Hemmet» (Родной домъ, 1839). Главное 
значеніе романовъ этой группы заключается не въ интригѣ, не въ веденіи 
самаго разсказа, а въ нѣкоторыхъ удивительно живо схваченныхъ типахъ, 
для которыхъ моделями служили ея же родственники. Наиболѣе 
яркій типъ срисованъ съ облика родной матери—ma chère mère, дер
жащей подъ своей командой прислугу и дѣтей, охраняющей все домашнее 
хозяйство, всегда стоящей на стражѣ приличія и поддерживающей лю
бовь мужа разными паштетами, печеньями и т. под. Это не сентиментально 
вздыхающая дама французскаго салона; нѣтъ, то, что она читаетъ, ни
сколько не вліяетъ на ея умъ и настроеніе. Она принадлежала еще къ 
тѣмъ людямъ, которые родятся, живутъ и умираютъ на одномъ и томъ 
жемѣстѣ.Она—олицетвореніе практическаго разума. Ея девизъ: «Посту
пай такъ, чтобы мужъ твой и вообще всѣ мужчины уважали тебя, и ты 
обрѣтешь миръ въ своемъ домѣ и добрую славу въ своей жизни».—На ряду



съ этой великолѣпной фигурой хозяйки дома стоитъ старая дѣва, «мам
зель», которая коротаетъ свои дни въ безрадостномъ прозябаніи. Обычно 
этотъ типъ изображается въ карикатурномъ видѣ, но Фредрика Бре
меръ, будучи сама «мамзелью», подошла къ ея судьбѣ съ юмористиче
ской стороны и создала очень вѣрный жизненный типъ. Сообразно этимъ 
двумъ возможностямъ взрослой женщины Фредрика Бремеръ рисуетъ 
и молодую дѣвицу либо жизнерадостной, краснощекой, даже немного 
шумной и задорной, либо блѣднолицой, эѳирной, тихой, застѣнчивой. 
Такъ дѣвическіе типы Фредрики Бремеръ дѣлятся на будущихъ хозяекъ 
дома и на будущихъ старыхъ дѣвъ.

Менѣе разнообразны мужскіе типы, и среди нихъ можно назвать 
выдающимся только одинъ, списанный авторомъ съ родного отца. Это 
типъ высокаго сановника съ изящными манерами, который слишкомъ 
много времени тратитъ на 
свой утренній туалетъ и 
какъ бы застылъ подъ тол- 
стымъ слоемъ пудры сво
его лица. Время уже давно 
уходитъ изъ-подъ его ногъ, 
а онъ и не пытается догнать 
его. — Итакъ, Фредрика 
Бремеръ изображала соб
ственно одно и то же во 
всѣхъ своихъ романахъ, а 
именно свою родную семью, 
но поскольку ея семья была 
типична для тогдашняго 
шведскаго общества, по
скольку послѣднее пережи
вало опредѣлившія ее міро- 
воззрѣнія, постольку и ро
маны Фредрики Бремеръ 
передавали картину швед
ской семьи вообще. И 
въ этомъ послѣднемъ об- 
стоятельствѣ кроется разгадка ея успѣха. Никогда еще укладъ швед
ской семейной жизни не служилъ предметомъ художественнаго воспро- 
изведенія. Какъ романы Ричардсона въ Англіи, такъ романы Фредрики 
Бремеръ открыли для своего читателя совершенно новый міръ. Разница 
только въ томъ, что Фредрика Бремеръ принадлежала совершенно къ 
другой культурной эпохѣ, чѣмъ Ричардсонъ. Семейный духъ этой эпохи 
прекрасно характеризуетъ одна изъ представительницъ типа chère mère. 
«Я утверждаю,—говорить она,—что наше время болѣе морально, чѣмъ 
время моей молодости, когда блаженной памяти Густавъ III вводилъ въ 
страну французскія моды и французскіе нравы; я думаю, что теперь 
среди насъ меньше безбожниковъ и меньше асмодеевъ».



Изъ тенденціозныхъ романовъ знаменитѣйшій «Hertha eller en 
sjâls historia» (Герта или исторія одной души). Самъ по себѣ этотъ 
романъ гораздо слабѣе предыдущихъ, но онъ сыгралъ большую 
роль въ эмансипаціи шведской женщины, поддерживая требованіе, 
чтобы женщина 25 лѣтъ была объявлена юридически неподлежащей 
больше опекѣ ни отца, ни мужа. Въ 1858 г. это требованіе стало закономъ. 
Но эмансипаціонныя идеи Фредрики Бремеръ въ одномъ отношеніи 
отличаются отъ идей Альмквиста. Для нея свободная женщина должна 
остаться дѣвственницей. Вообще, Фредрика Бремеръ вслѣдствіе нездо- 
ровыхъ условій, въ которыхъ она развивалась съ дѣтства, не понимала 
физіологическихъ потребностей человѣка. Ея романы лишены эроти
ческой страсти. Да и романы ея собственной жизни обходились безъ 
страсти. А таковыхъ было не менѣе шести. Всѣмъ своимъ женихамъ она 
отказывала подъ какимъ-нибудь случайно выдуманнымъ предлогомъ. 
Послѣднему жениху, напримѣръ, она отвѣтила, что званіе писатель
ницы несовмѣстимо съ положеніемъ супруги и хозяйки дома. Истинная 
причина ея отказовъ лежала, конечно, въ негармоничномъ физіологи- 
ческомъ ея развитіи. Поэтому она въ своихъ романахъ изображаетъ, 
какъ самое нормальное явленіе, бракъ стариковъ съ молодыми дѣвушками. 
Апоѳеозъ аскетизма и стыдливости мы имѣемъ въ Гертѣ. Полюбивъ 
юношу, она ставитъ себѣ цѣлью, «чтобы святой огонь выжегъ чувствен
ность съ ихъ губъ и сердецъ». Когда этотъ юноша безнадежно заболѣ- 
ваетъ, Герта вѣнчается съ нимъ, чтобы безъ стѣсненія ухаживать за 
нимъ. Въ этомъ духѣ и сама Фредрика Бремеръ высказывается въ пре- 
дисловіи къ одному своему роману: «Мнѣ надоѣла старая пѣснь о вздо- 
хахъ, надеждахъ, мукахъ, спорахъ, примиреніяхъ, очарованіяхъ и бла- 
женствѣ или отчаяніи влюбленныхъ; мнѣ надоѣло писать только о любви, 
какъ будто романъ жизни не имѣетъ ничего болѣе прекраснаго, болѣе 
возвышеннаго». Это послѣднее и воплощается въ образѣ Герты, которая 
не только стремится къ высшему умственному развитію и независимому 
положенію, но и служить обществу какъ учительница и сестра мило
сердия.

Полная противоположность Фредрикѣ Бремеръ — Э м и л і я  Фл ю-  
г а р е - К а р л е н ъ .  Отецъ ея, Rutger Smith, былъ шотландскаго про- 
исхожденія, сперва служилъ корабельнымъ капитаномъ, а потомъ от- 
крылъ собственную торговлю въ прибрежной мѣстности на юго-западѣ 
Швеціи. Съ малыхъ лѣтъ Эмилія прислушивалась къ разсказамъ рыба- 
ковъ и моряковъ, которые приходили въ лавку отца, а съ 12-ти лѣтъ 
стала объѣзжать шхеры въ парусной лодкѣ, сопровождая отца при его 
дѣловыхъ поѣздкахъ или развлекаясь подъ охраной «старика Эліаса». 
Такимъ образомъ, она сжилась съ рыбачьимъ населеніемъ шхеръ, а также 
знала толкъ въ торговыхъ дѣлахъ, такъ что одно время даже хотѣли сдѣ- 
лать ее совладѣлицей лавки. Насколько ея развитіе разнилось отъ обще- 
принятаго тогда воспитанія, видно изъ того обстоятельства, что она не 
училась французскому языку и въ предисловіи къ одному изъ своихъ 
романовъ даже считаетъ нужнымъ извиниться, что не можетъ привести



какихъ-нибудь французскихъ стиховъ или поговорокъ. 20-ти лѣтъ Эми- 
лія Смитъ вышла замужъ за провинціальнаго врача Флюгаре (Flygare) 
и, сопровождая его по служебнымъ поѣздкамъ, она еще болѣе расширила 
свое знакомство со шведскимъ простолюдиномъ. Черезъ 5 лѣтъ умеръ 
супругъ, и вдова возвратилась въ родной городъ. Здѣсь она вскорѣ обру
чилась съ высоко-образованнымъ юристомъ Reinhold Dalin, но неза
долго до бракосочетанія женихъ внезапно умеръ. Все же знакомство 
съ Далиномъ имѣло то значеніе для Эмиліи Флюгаре, что онъ рас- 
шевелилъ ея художественный интересъ и заставилъ ее написать первый 
романъ «Valdemar Klein» (1838). Но, разъ взявшись за перо, Эмилія 
проявила необыкновенную плодовитость: въ промежутокъ времени 
1838—51 гг. она въ среднемъ выпускаетъ по два романа въ годъ. 
Чтобы находиться въ центрѣ литературной жизни, Эмилія Флюгаре 
переѣзжаетъ въ Стокгольмъ. Здѣсь она сближается съ литераторомъ 
Іоганомъ Габріелемъ Carlén и въ 1841 г. вступаетъ съ нимъ въ 
бракъ.

Начала Эмилія Флюгаре-Карленъ съ семейныхъ романовъ, кото
рые вошли въ моду съ легкой руки Фредрики Бремеръ, но настоящую 
свою писательскую физіономію она пріобрѣла, когда взялась за сюжеты 
изъ жизни прибрежнаго населенія. Но не сама она открыла этотъ новый 
міръ поэзіи, и не столько повѣсти Альмквиста повліяли на нее въ этомъ 
направленіи, сколько совѣты близкихъ, напримѣръ, ея брата, который 
между прочимъ писалъ ей: «Я увѣряю тебя, что ты сдѣлаешь непонят
ную ошибку, если не используешь и не обработаешь клада своихъ воспо- 
минаній о шхерахъ. Вѣдь прямо перстъ Провидѣнія заставилъ нашего 
милаго старика-отца воспитать тебя на берегу моря въ отличіе отъ дѣ- 
вицъ вообще, такъ что ты съ дѣтскихъ лѣтъ обходилась съ родомъ людей, 
которые обладаютъ и болѣе рѣзкими чертами характера, и болѣе теплыми 
чувствами, чѣмъ образованные классы. Подумай только о томъ, съ ка- 
кимъ множествомъ прекрасныхъ при всей своей простотѣ типовъ ты 
встрѣчалась! Еще разъ увѣряю тебя, что ты не имѣешь никакого права 
пренебрегать этими воспоминаніями»... Будучи судьей, этотъ братъ 
Эмиліи Карленъ переслалъ ей выписки о какомъ-то старомъ уголовномъ 
дѣлѣ, которое и послужило для нея основой ея перваго романа изъ 
жизни шхеръ «Rosen pâ Tistelon» (Роза на Репейниковомъ островѣ). 
Эта роза—маленькая Габріэль, которая вырастаетъ въ семьѣ рыбаковъ- 
контрабандистовъ. Она единственная въ семьѣ, которая смотритъ смѣло 
всѣмъ въ глаза и свободна отъ мрачныхъ предчувствій. Но надъ ея семьей, 
надъ всѣмъ островомъ грозно виситъ сознаніе совершоннаго преступле- 
нія. Дѣдъ и отецъ ея, Биргеръ, однажды въ осеннюю ночь преслѣдова- 
лись таможенной яхтой. Не видя возможности спастись, они убили 
экипажъ яхты и таможеннаго чиновника, а яхту пустили ко дну. Мало- 
лѣтній братъ Биргера, бывшій свидѣтелемъ этого преступленія, лишился 
ума и сталъ бредить наяву объ убійствахъ. Такъ жена Биргера узнала 
о томъ, что случилось въ ужасную осеннюю ночь. Жизнь на островѣ 
течетъ своимъ порядкомъ, никто, кромѣ слабоумнаго, не упоминаетъ о
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НЪМЕЦКІЙ РОМАНТИЗМЪ И НАУКА.

В. М. Жирмунскаго и Ѳ. А. Брауна.

Если научные факты имѣютъ значеніе всеобщее и необходимое, 
то научное міровоззрѣніе, создающее гипотезы для объясненія этихъ 
фактовъ и направляющее на новые пути изслѣдованія, въ значительной 
степени зависитъ отъ общаго міровоззрѣнія данной эпохи. Романтизмъ, 
вліянія котораго проникаютъ всю жизнь и все воспріятіе жизни въ 
началѣ X IX  вѣка, оказалъ на научную мысль этой поры глубокое и силь
ное воздѣйсувіе. Не одинаковымъ было это воздѣйствіе въ наукахъ о при-



новымъ, мистическимъ переживаніемъ жизни. Вотъ какъ Шеллингъ 
воспринималъ эти новые научные факты: «Нѣтъ болѣе основанія, — го
ворить онъ,—быть боязливымъ въ утвержденіяхъ. Въ томъ, что ежедневно 
совершается на нашихъ глазахъ, не можетъ быть сомнѣнія. Въ вещахъ 
внѣ насъ е с т ь  творческая сила».

Цѣлый рядъ психологическихъ явленій, въ эту пору впервые такъ 
сильно завладѣвшихъ общественнымъ вниманіемъ, подводитъ насъ еще 
ближе къ собственно романтической наукѣ. Явленія безсознательной 
жизни человѣка, гипнотическіе сны и внушенія, ясновидѣніе, чтеніе 
мыслей, общеніе наразстояніи занимали во второй половинѣ XVIII  вѣка 
образованное европейское общество, душевная жизнь котораго была 
размягчена и утончена поэтизмомъ и настроеніями эпохи чувствитель
ности. Этимъ общественнымъ возбужденіемъ пользовались маги и чудо- 
дѣи всякаго рода, врачи, совершавшія чудесныя исцѣленія, пророки, 
увлекавшіе за собою вѣрующихъ. Въ перепискѣ Лафатера, всюду 
искавшаго ясно зримыхъ и осязательныхъ признаковъ присутствія 
безконечной жизни въ этомъ мірѣ, мы встрѣчаемъ цѣлый рядъ именъ 
людей, прославившихся такимъ образомъ *). Романтическая наука 
чрезвычайно интересовалась всѣми подобными явленіями; она по
пыталась изслѣдовать эти факты болѣе точно и широко использовала ихъ 
въ своей научной системѣ.

Философской системой, наиболѣе ярко выразившей особенности 
романтическаго чувства жизни, является натурфилософія Шеллинга. 
Не то, чтобы натурфилософія всего глубже подошла къ разрѣшенію 
основныхъ вопросовъ романтическаго міровоззрѣнія—къ признанію 
божественности всякой плоти и къ оправданію въ Богѣ каждаго индиви
дуальная существованія и каждаго мгновенія жизни, къ примиренію 
Бога и человѣка, религіи и культуры; въ этомъ смыслѣ отрывки «ци
клической» философіи фр. Шлегеля представляютъ гораздо большій 
интересъ **); но философіяЧІІеллинга была, въ извѣстной степени, закон
ченной системой, связанной съ идеалистическимъ ученіемъ Фихте и 
удачно использовавшей научныя открытія этой поры и поэтическое 
чувство Гёте и романтиковъ, одухотворившихъ природную жизнь. Шел
лингъ возвратилъ міру природы высокую реальность, потерянную имъ 
въ системѣ Фихте. Природа для Шеллинга—единый организмъ, и всѣ 
физическія явленія—какъ бы «категоріи природы» на ея пути къ созна- 
нію. Сознаніе развивается отъ безсознательныхъ природныхъ формъ къ 
великой нравственной свободѣ человѣческаго духа. На этомъ пути при- 
родныя формы безсознательнаго существованія такъ же необходимы, 
какъ и свободныя формы существованія сознательнаго. Шеллингъ самъ 
попытался построить систему природы, въ которой было бы ясно, какимъ 
образомъ ступени природной жизни развиваются одна изъ другой съ пол

*) Лафатеръ разсказываетъ, напримѣръ, о графѣ Каліостро, о врачѣ Ганнерѣ 
и т. п, Ср. Lavater’s Briefwechsel mit Goethe, въ «Schriften der Goethe-Gesellschaft».

**) Fr. S c h 1 e g e 1, Ideen. Minor, Jugendwerke, II. Fr. Schlegels Philosophische 
Vorlesungen aus den Jahren 1804— 06, hgg. v. Windischmann.



ной внутренней необходимостью. Въ его построеніи находятъ себѣ мѣсто, 
какъ «категоріи природы», темнота и тяжесть, свѣтъ и электричество, 
и основныя явленія органической жизни—«раздражительность», «чув
ствительность» и «воспроизводимость». Конечно, значеніе этихъ истол
кованы было чисто методологическое: попытки вложить трансценденталь
ный смыслъ въ явленія природы носили явно конструктивный и произ
вольный характеръ, и самъ Шеллингъ не стѣснялся мѣнять свои взгляды 
на отдѣльныя частности природнаго процесса въ зависимости отъ тѣхъ 
или другихъ успѣховъ точнаго знанія.

Натурфилософія обогатила естествознаніе цѣлымъ рядомъ новыхъ 
идей. Двѣ идеи, получившія въ эту эпоху особенно важное значеніе, 
намѣчены уже Кантомъ въ его философы природы. Въ «Метафизическихъ 
основоположеніяхъ естественныхъ наукъ» кенигсбергскій философъ дѣ- 
лаетъ опытъ динамическаго объясненія матеріи черезъ взаимодѣйствіе 
двухъ полярныхъ силъ—притягательной и отталкивающей; въ «Критикѣ 
способности сужденія» онъ показываетъ возможность телеологическаго 
разсмотрѣнія явленій органическаго міра, «какъ если бы» каждый орга- 
низмъ былъ подчиненъ единой внутренней цѣлесообразности, имѣя цѣлью 
своею самого себя. Идеалистическая система Фихте обогатила натур- 
философію не менѣе важной идеей: развитіе сознанія въ системѣ Фихте 
подчинено тройственному ритму—оно проходитъ черезъ тезу, антитезу 
и синтезъ. Этотъ діалектическій методъ получаетъ широкое распростра- 
неніе въ построеніяхъ Шеллинга и романтиковъ, a динамическій принципъ 
Канта даетъ возможность его примѣненія къ явленіямъ неорганическаго 
міра. Полярность магнита—любимая аналогія для естественноистори- 
ческихъ построены романтиковъ. Вмѣстѣ съ принципомъ «организмъ», 
который тоже распространяется на весь природный міръ, полярность и 
тріадическій ритмъ развитія—основныя категоріи, которыми пользуются 
романтики при научной разработкѣ своего основного чувства жизни. 
Въ природѣ, учатъ они, нѣтъ ничего мертваго: то, что кажется таковымъ, 
есть лишь результатъ дѣятельности живыхъ, духовныхъ, божественныхъ 
силъ. Міръ физическій и духовный тождественны; они вполнѣ другъ другу 
соотвѣтствуютъ; все физическое является символомъ духовнаго, всякая 
плоть заключаетъ въ себѣ божественный духъ. Все въ природѣ связано; 
цѣпи соотвѣтствій соединяютъ отдаленнѣйшія явленія природы; при
рода—это единый организмъ, живой и вѣчно измѣняющійся, въ которомъ 
каждая сила индивидуальна и каждая подчинена единой и общей цѣли.

Можно назвать цѣлый рядъ именъ романтическихъ ученыхъ, въ 
своихъ изслѣдованіяхъ исходившихъ изъ принциповъ натурфилософы. 
Какъ и въ эпоху Возрождения, тоже ознаменовавшуюся расцвѣтомъ 
натурфилософы, ихъ интересъ къ тѣмъ или другимъ вопросамъ науки, 
направленіе ихъ научныхъ исканы предопредѣлялись всецѣло ихъ 
мистической вѣрой; быть можетъ даже, нѣкоторыя болѣе отдаленныя 
соотвѣтствія между явленіями природы имъ удалось открыть только 
благодаря основному романтическому переживанію природы, какъ живого 
и единаго организма, до конца одушевленнаго и внутренне связаннаго; ихъ
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положительный научныя открытія сдѣлались достояніемъ точнаго зна- 
нія, и многія прозрѣнія нашли себѣ впослѣдствіи научное подтвержде- 
ніе. Но романтическія теоріи, для нихъ представлявшія самое главное, 
какъ подтвержденіе основного переживанія жизни, въ послѣдующую 
эпоху потеряли всякое значеніе и подчасъ только скрывали отъ дальнѣй- 
шихъ поколѣній изслѣдователей дѣйствительную цѣнность романтиче
скихъ изслѣдованій.

Изъ непосредственныхъ друзей и приверженцевъ Шеллинга наиболь
шее значеніе имѣетъ норвежецъ Г е н р и х ъ  С т е ф ф е н  съ  (род. 1773 г.). 
Его романтическая книга, «Матеріалы по внутренней естественной исторіи 
земли» *), основана на тщательномъ изученіи свойствъ различныхъ кам
ней и металловъ. Эти свойства, въ которыхъ натурфилософъ, по обычаю 
своей науки, вскрываешь извѣстную полярность, служатъ основой для 
классификаціи, внутренній смыслъ которой обнаруживаетъ изслѣдова- 
ніе законовъ сознанія. «Естественная исторія земли» становится, такимъ 
образомъ, частью идеалистической философской системы.

Независимо отъ Шеллинга, но отчасти по тѣмъ же путямъ, идутъ 
интересы І о г а н н а  В и л ь г е л ь м а  Р и т т е р а  (1776— 1810), друга Но- 
валиса. Риттеръ принадлежитъ къ числу тѣхъ романтиковъ, на которыхъ 
безкрайность мистическихъ чаяній оказала губительное вліяніе. Послѣ 
бурно прожитой жизни онъ умеръ очень молодымъ, неоставивъ закончен- 
ныхъ научныхъ трудовъ; въ статьяхъ его, однако, предугаданъ и намѣ- 
ченъ цѣлый рядъ естественно-историческихъ открытій первостепенной 
важности въ области гальванизма, электролиза и электромагнетизма. 
Уже его первая работа по электричеству—«Доказательство, что постоян- 
ныя гальваническія явленія сопровождаютъ жизненный процессъ въ 
животномъ мірѣ» **)—заключаетъ самостоятельное изслѣдованіе гальва
низма; вмѣстѣ съ тѣмъ Риттеръ примѣняетъ свои собственныя положи- 
тельныя открытія въ этой области по объясненію явленій органическаго 
міра и старается показать, что именно здѣсь имѣются налицо всѣ условія 
для образованія гальванической цѣпи, такъ что тѣло животнаго въ ка
ждой части своей представляется ему системой безконечнаго количества, 
безконечно малыхъ гальваническихъ цѣпей. При помощи романтическихъ 
аналогій и соотвѣтствій Риттеръ распространяетъ тотъ же принципъ на 
весь міръ, какъ на единый организмъ. Поспѣшность въ подобныхъ натур- 
философскихъ обобщенныхъ и интуитивныхъ толкованіяхъ, которыя для 
романтиковъ представляли наибольшую цѣнность въ такихъ изслѣдова- 
ніяхъ, объясняешь то обстоятельство, что не у Риттера научилась есте
ственная наука пониманію связи между явленіями химическими, магне- 
тизмомъ и электричествомъ, для выясненія которой имъ было собрано 
множество положительныхъ данныхъ ***).

*) Beitrâge zur innern Naturgeschichte der Erde, Frbg. 1801.
**) Beweis, dass ein bestàndiger Galvanismus den Lebensprozess in dem Tierreiche 

begleite, 1777— 78. См. о  Риттерѣ также выше, томъ 1, стр. 285 сл.
***) Ср. также J . W. R i 11 e r, Beitrâge zur nàheren Kenntniss des Galvanysmus und 

der Resultate seinér Untersuchung, 2 Bde, Jena 1800—06. Fragmente aus dem Nachlass 
eines jungen Physikers, Heidelb. 1810.



Изъ болѣе позднихъ представителей романтической натурфилософіи 
наиболѣе извѣстно имя физіолога Л о р е н ц а  О к е н а  (Ockenfuss, 1779 — 
1851 ). Профессоръ въ Іенѣ, Мюнхенѣ и Цюрихѣ, издатель естественно-исто- 
рическаго журнала «Изида» (съ 1816 года) и одинъ изъ главныхъ органи- 
заторовъ перваго съѣзда нѣмецкихъ естествоиспытателей (1822), онъ 
занималъ въ наукѣ своего времени центральное мѣсто. Его популярное 
«Всеобщее естествознаніе» *) до недавняго времени пользовалось въ Гер- 
маніи повсемѣстнымъ распространеніемъ. Между тѣмь, и въ этомъ сочи- 
неніи Окенъ—типичный натурфилософъ, для котораго самой важной 
задачей было философское построеніе системы природы. Исходя изъ 
ученія Шеллинга объ Абсолютѣ, онъ построилъ идеалистическую натур- 
философію **), исходнымъ пунктомъ которой является ± 0 ,  какъ абсо
лютное безразличіе, развивающееся затѣмъ въ міръ природы—міръ 
сознанія. Изъ своеобразнаго сочетанія воды съ воздухомъ, эѳиромъ и 
огнемъ онъ объяснялъ происхожденіе и особенности минеральнаго, 
растительнаго и животнаго міра. Интересно отмѣтить, что романти
ческая идея «организма» привела Окена къ обоснованію клѣточной 
теоріи. Организмы растеній и ж и е о т н ы х ъ  являются, по его мнѣнію, 
колоніями клѣточныхъ организмовъ, ячеекъ и пузырьковъ. Какъ и есѢ 
романтики, онъ былъ противникомъ теоріи зволюціи видовъ. Въ основѣ 
каждаго вида, училъ онъ, лежитъ извѣстное идеальное заданіе, къ осу- 
ществленію котораго стремятся его разновидности, Въ натурфилософ- 
скихъ грезахъ Окена и въ его построеніяхъ весь міръ представляетъ 
изъ себя какъ бы disjecta membra человѣка. Отдѣльные виды показы- 
ваютъ развитіе человѣка какъ бы остановившимся на извѣстной сту
пени: растеніе—недоразвившееся животное, животное—несовершенный 
человѣкъ. Такимъ образомъ, уже зная біогенетическій законъ, Окенъ 
не придавалъ развитію видовъ реальнаго, временнаго значенія и пред̂ - 
ставлялъ себѣ, что въ міровомъ организмѣ отдѣльные виды исполняютъ 
такую же роль, какъ отдѣльные органы въ организмѣ человѣка. Съ по- 
слѣдовательностью натурфилософа онъ даже пытался вычислить a priori 
возможное число видовъ, какъ сочетаній опредѣленнаго рода органи- 
ческихъ элементовъ.

Еще дальше отъ положительной науки стоять мистическія грезы 
другихъ романтиковъ, интересовавшихся природной жизнью. Ихъ ученіе 
представляетъ любопытное сочетаніе религіозныхъ и миѳологическихъ 
вѣрованій съ идеалистическими системами философіи и новыми науч
ными открытіями. Особое значеніе пріобрѣтаютъ въ эту пору изслѣ- 
дованія «ночныхъ сторонъ» человѣческаго сознанія. Они основываются 
на разработанномъ философскомъ ученіи, которое человѣческому созна- 
нію, индивидуальному, оторванному, «дневному» противопоставляетъ 
безсознательную, «ночную» жизнь человѣческой души. Этой безсозна- 
тельной частью своего существованія человѣкъ соединенъ со всѣмъ 
міромъ, съ живымъ и одушевленнымъ міровымъ единствомъ, и со всѣми

*) Allgemeine Naturgeschichte für aile Stânde, 13 Bde, 1833—41.
**) Lehrbuch des Systems der Naturphilosophie, 3 Bde, 1809— 11.



Другими людьми, точно такъ же какъ съ прошедшимъ и будущимъ: 
отсюда чудесное значеніе сновъ и предчувствій, отсюда явленія ясно- 
видѣнія и общенія на разстояніи, гипнотическаго сна и экстаза, отсюда, 
наконецъ, и вѣра въ привидѣнія, въ бѣсноватыхъ и одержимыхъ и 
въ чудесныя исцѣленія *). До сихъ поръ, къ сожалѣнію, недостаточно 
изслѣдованы собранные романтиками факты, не изучены также и ихъ 
теоріи. Для исторіи литературы особенно большое значеніе имѣютъ 
книги романтическаго ученаго и философа Г е н р и х а  Ш у б е р т а  «Сим
волика Сна» и «Ночныя стороны естественныхъ наукъ» **), такъ какъ

они служили неисчерпае- 
мымъ матеріаломъ для ро
мантическихъ повѣствова- 
ній изъ міра чудеснаго, 
особенно для «страшныхъ 
разсказовъ» Гофмана.

Гораздо болѣе глубокое 
вліяніе оказалъ нѣмецкій 
романтизмъ на историче- 
скія науки: мы можемъ 
даже сказать, что самое 
возникновеніе современной 
исторіи, того особеннаго 
«историческаго чувства» и 
любви къ прошлому, кото
рыя такъ характерны для
X IX  вѣка, является однимъ 
изъ наиболѣе важныхъ 
слѣдствій романтической 
эпохи. Историческая наука 
до сихъ поръ пользуется 

цѣлымъ рядомъ терминовъ и понятій, происхожденіе которыхъ роман
тическое: всѣ разсужденія о «духѣ народномъ», о «характерѣ эпохи», 
объ «идеѣ» историческаго движенія и даже о «классовой идеологіи» 
являются застывшими памятниками романтическаго отношенія къ 
исторіи, хотя въ нашемъ сознаніи они уже потеряли свой истинный 
смыслъ, такъ какъ ни народъ, ни человѣчество не являются намъ бо- 
лѣе какъ мистическій организмъ. Романтическое пониманіе исторіи раз
вивается непосредственно изъ мистическаго отношенія къ жизни.

Для первыхъ романтиковъ жизнь человѣческая не была оторванной 
и замкнутой, и личныя задачи отдѣльнаго человѣка не существовали 
независимо отъ общечеловѣческой и міровой цѣли. Весь міръ и все чело- 
вѣчество образуютъ одно живое и одухотворенное тѣло, и въ жизни

*) Какъ примѣръ ср. о дѣятельности Юстинуса Кернера—врача, въ статьѣ В. 
Ж и р м у н с к а г о  о «Послѣднихъ Романтикахъ» въ этомъ же томѣ.

**) G o t t h i l f  H e i n r i c h  S c h u b e r t ,  Nachtseiten der Naturwissenschaften 
и Die Symbolik des Traumes.



исторической и космической желаніе души человѣческой находитъ себѣ 
совершеніе. Весь міръ живетъ одной жизнью и идетъ къ одной цѣли, 
и все на этомъ пути имѣетъ смыслъ и значеніе. Развитіе идетъ по обычной 
тріадической схемѣ: отъ первоначальной нераздѣленности Бога и міра 
(Золотой Вѣкъ), черезъ грѣхъ и раздѣленіе, къ новой нераздѣльности 
міра въ Богѣ, новому Золотому Вѣку или Царству Божію. Въ Царствѣ 
Божіемъ всѣ индивидуальныя силы міра не погибнутъ, но будутъ суще
ствовать въ величайшемъ просвѣтленіи. Поэтому ходъ исторіи совер
шается не черезъ отрицаніе этихъ отдѣльныхъ силъ—онъ заключается 
въ развитіи на пути къ просвѣтленію.

Діалектическая схема, созданная религіозной вѣрой романтиковъ, 
впервые была примѣнена къ исторической дѣйствительности въ извѣст- 
ной статьѣ Новалиса «Христіанство или Европа» (1799). Религіозное 
единство рода человѣческаго воплощается здѣсь въ идеѣ вселенской, 
католической церкви. Золотой Вѣкъ нераздѣльнаго религіознаго един
ства Бога и міра—это средневѣковье. Протестантазмъ порвалъ съ рели- 
гіозной традиціей; онъ отдѣлилъ личность человѣка отъ церковнаго 
единства; его слѣдствіемъ явилась борьба человѣческаго разума противъ 
божественной истины. Новое единство, .которое наступить вскорѣ, зна
менуешь собой конецъ протестантизма и торжество вѣчной, невидимой 
церкви.

Въ этой статьѣ Новалисъ противопоставляетъ отдѣльной волѣ чело- 
вѣка традицію церкви и божественный смыслъ ея завѣтовъ. Въ своихъ 
фрагментахъ онъ говорить о религіозномъ смыслѣ исторіи: можно быть 
«религіознымъ по отношенію къ исторіи», «вѣрующимъ и мистикомъ 
исторіи»; это требуетъ «безусловнаго почтенія ко всему, что произошло». 
Такимъ образомъ, въ его произведеніяхъ намѣчаются двѣ основныя 
идеи романтическаго пониманія исторіи: благоговѣніе передъ общей 
жизнью всего человѣчества и всего міра, которой должна подчиниться 
каждая жизнь человѣческая, и признаніе высокой цѣнности и религіоз- 
наго смысла всего, что существуетъ и что завѣщано намъ было вѣками, 
передъ которымъ теряетъ смыслъ разсудочное стремленіе реформировать 
жизнь сообразно съ идеей, живущей въ душѣ отдѣльнаго человѣка. 
Въ этомъ признаніи религіознаго смысла всего существующаго и особен
ной цѣнности всего общественнаго по сравненію съ индивидуальнымъ— 
корень всякаго историзма *), и историзмъ XIX вѣка дѣйствительно 
развился изъ романтическаго отношенія къ жизни, отказавшись только 
отъ того мистическаго чувства, которое является у романтиковъ носи- 
телемъ историческаго пониманія.

Эпоха гейдельбергскаго романтизма приносить нѣчто существенно 
новое въ романтическое пониманіе исторіи. Это—болѣе глубокій инте
ресъ къ реальнымъ историческимъ фактамъ, къ воплощенію религіозной 
идеи въ индивидуальной, мѣстной, національной формѣ, къ особен-

*) Въ философіи Гегеля романтическій историзмъ появляется въ ученіи объ 
«объективномъ духѣ» и въ утвержденіи, что «все дѣйствительное—разумно». Обѣ идеи 
оказали большое вліяніе на историческую мысль.



школы черпали сюжеты для возвеличенія родного прошлаго. То обстоя
тельство, что въ дальнѣйшемъ развитіи исторической мысли романти- 
ческія идеи уже не имѣли на нее такого непосредственнаго воздѣйствія, 
объясняется, главнымъ образомъ, громаднымъ вліяніемъ въ этой области 
философіи Гегеля. Но и величайшій нѣмецкій историкъ, Леопольдъ 
фонъ Ранке (1795— 1886), унаслѣдовалъ черты, отдаленнымъ образомъ 
напоминающія романтическихъ предковъ: это—широкія перспективы, 
объединяющія всю жизнь человѣчества въ одно нераздѣльное и связное 
цѣлое, и вѣра въ идейный смыслъ исторіи, который воплощается въ 
судьбѣ народовъ и дѣятельности героическихъ личностей. Наиболѣе 
интересное выраженіе историческое міросозерцаніе романтиковъ полу
чило, однако, не на нѣмецкой, а на англійской почвѣ, въ сочиненіяхъ 
Томаса Карлейля (1795— 1881).

Возникновеніе исторической мысли оказало большое вліяніе и на 
науки общественныя и юридическія. Въ XVIII  вѣкѣ въ этой области 
господствовали раціоналистическія теоріи, особенно ярко выразившіяся 
въ ученіи о «естественномъ», т.-е. раціональномъ, правѣ и объ «обще- 
ственномъ договорѣ». Естественному праву эпоха романтизма противо
поставила право положительное и историческое, общественному дого
вору—теорію органическаго единства государства. Основателемъ такъ 
называемой «исторической школы права» былъ Фридрихъ Карлъ Са- 
виньи (1779— 1861), другъ и свойственникъ Арнима и Брентано, истори- 
ческія идеи котораго носятъ явные слѣды вліянія «гейдельбергцевъ». 
Программой школы является брошюра Савиньи «О призваніи нашего 
вѣка къ законодательству» *), въ которой ученый романтикъ выступаетъ 
противъ проекта ввести въ Германіи новое гражданское уложеніе по 
образцу французскаго кодекса. Противъ разсудочныхъ увлеченій эпохи 
Просвѣщенія, которая, «возлагая безграничныя надежды на настоящее, 
потеряла чувство и пониманіе своеобразія и величія другихъ эпохъ и 
естественнаго развитія народовъ и законодательствъ, т.-е. всего того, 
что дѣлаетъ исторію творчески содержательной и благодетельной», онъ 
выставляетъ «возрожденіе историческаго чувства», характерное для на
шихъ дней. По его теоріи, право возникаетъ не изъ законовъ, а всегда 
бываетъ свойственно народу въ той же мѣрѣ, какъ языкъ, нравственныя 
убѣжденія и обычаи, съ которыми оно образуетъ первоначально одно 
неразрывное цѣлое. Съ измѣненіемъ «духа народнаго» измѣняются и 
народные обычаи; эти неписанные обычаи являются главнымъ источни- 
комъ права; всякое право возникаетъ и развивается, какъ право обычное. 
Задача законодателя состоитъ въ томъ, чтобы подыскивать соответствую
щее выраженіе для правового сознанія народа, слѣдить за его посте- 
пеннымъ и органическимъ измѣненіемъ, а не въ томъ, чтобы во имя 
разсудочныхъ идей насиловать естественный ходъ развитія духа на
роднаго.

Эти разсужденія Савиньи показываютъ намъ настоящій источникъ

*) Fr. С. ѵ. S a ѵ i g n у , Vom Beruf unsrer Zeit für Gesetzgebung und Recht- 
swissenschaft, Heidelb. 1814.



того романтическаго консерватизма въ общественныхъ вопросахъ, въ ко
торомъ часто упрекали писателей-романтиковъ. На самомъ дѣлѣ 
отношеніе романтиковъ къ вопросамъ политики и къ реакціи, господ
ствовавшей въ Германіи въ эпоху Вѣнскаго Конгресса, гораздо болѣе 

-.сильное, чѣмъ это кажется на первый взглядъ. Уже въ разсужденіяхъ 
Новалиса намѣчаются нѣкоторыя черты будущей реакціонной идеологіи: 
въ то время какъ для предшествовавшей эпохи государство—это необхо
димое зло, и ему стараются приписать минимальное количество обязан
ностей по отношенію къ свободной человѣческой личности, для роман
тика государство—живой организмъ, имѣющій положительный куль- 
турныя задачи, которому должны всецѣло подчиняться желанія отдѣль- 
ныхъ гражданъ. «Необходимы провозвѣстники государства и проповѣд- 
ники патріотизма». «Совершенный гражданинъ всецѣло живетъ въ 
Гіэсударствѣ; внѣ государства у него нѣтъ собственности» («Фрагменты»), 
Кромѣ того, у Новалиса замѣчается характерное для романтиковъ 
предпочтеніе живыхъ и личныхъ отношеній въ государствѣ, основан- 
ныхъ на личномъ довѣріи и уваженіи и на кровной, органической связи, 
«разсудочнымъ» письменнымъ гарантіямъ правъ, законамъ и консти- 
туціямъ. Оттого его симпатіи склоняются въ сторону монархическаго 
строя, который основанъ на «добровольномъ признаніи идеальнаго 
человѣка»; «государь—это жизненный принципъ государства», «это— 
солнце планетной системы»; свѣтъ его падаетъ на приближенныхъ, отъ 
государя и его двора, въ особенности же отъ государыни, распростра
няется нравственное и эстетическое вліяніе на всю страну. Вмѣстѣ 
съ тѣмъ монархъ—какъ бы отецъ семейства; сравненіе государства 
съ семьей, замѣняющее юридическія связи органическими, нравствен
ными и религіозными, намѣчается съ полной ясностью *).

Поздній романтизмъ присоединяетъ къ этимъ идеямъ тотъ націо- 
нально-культурный консерватизмъ, ту любовь къ завѣщанному вѣками 
строю жизни, которая идетъ отъ гейдельбергскихъ романтиковъ. Это 
чувство могло воздѣйствовать на политическія убѣжденія въ совершенно 
разныхъ направленіяхъ: дворянина и помѣщика Эйхендорфа оно вело 
къ прославленію патріархальнаго дворянскаго государства, къ идеѣ 
рыцарской власти и служенія дворянства сообразно съ завѣтами и пре- 
даніями средневѣковой старины. Свободныхъ бюргеровъ Гёрреса и 
Уланда то же самое чувство привело къ борьбѣ противъ монархическаго 
самовластья за національные идеалы, за тѣ старинные вольности и 
договоры, которыми съ давнихъ поръ гарантировалось свободное раз- 
витіе народной жизни **).

Собственно говоря, наиболѣе дѣятельньій и талантливый идеологъ мет- 
терниховской реакціи и не принадлежалъ совсѣмъ къ романтическому

*) N o  v a  l i s ,  Glauben und Liebe oder der Konig und Konigin, 1798. См. выше 
т. I, стр. 316.

**) I G ô r r e s ,  Deutschland und die Révolution (1819), Europa und die Révolu
tion (1821) и др. Для Эйхендорфа и Уланда ср. статью Ж и р м у н с к а г о  о «По- 
слѣднихъ нѣмецкихъ романтикахъ» въ этомъ же томѣ.



поколѣнію. Ф р и  д р и х ъ  ф о н ъ  Г е н  цъ  (1764— 1839) какъ по возрасту 
своему, такъ и по чувству жизни былъ человѣкомъ XVII I  вѣка, героемъ 
галантныхъ увлеченій, дипломатомъ старой школы и типичнымъ раціо- 
налистомъ. Его борьба противъ идей французской революціи исходить 
изъ стараго представленія объ общественномъ договорѣ. Указаніе на 
разницу между правами человѣка въ «естественномъ состояніи» и огра- 
ниченіемъ этихъ правъ для осуществленія разумныхъ цѣлей государ
ственной жизни—вотъ главное орудіе его борьбы противъ революціо- 
неровъ. Свобода, обезпеченная договоромъ, не соотвѣтствуетъ всей 
широтѣ естественной свободы, отъ которой мы отказались для обезпе- 
ченія общественной безопасности; равенство заключается не въ объемѣ 
правъ, а въ одинаковой защитѣ 
закономъ всякаго существую- 
щаго права, даже самаго незна- 
чительнаго; народный суверени- 
тетъ въ полной мѣрѣ принад- 
лежитъ лишь народу-законода- 
телю до образованія государства, 
но, по заключеніи договора, его 
условія уже не могутъ быть 
измѣнены революціоннымъ спо- 
собомъ безъ согласія на то 
каждаго отдѣльнаго граждани
на *). Такимъ образомъ, Генцъ 
исходитъ изъ тѣхъ же предпо- 
сылокъ, какъ и его противники.
Болѣе глубокую критику всего 
политическаго міровоззрѣнія ра- 
ціоналистической эпохи мы на- 
ходимъ въ сочиненіяхъ реакціо- 
неровъ - романтиковъ — К а р л а  
Л ю д в и г а  ф о н ъ  Г а л л е р а  
(1768— 1854) и А д а м а  М ю л 
л е р а  (1779— 1829).

Теоріи общественнаго договора Галлеръ противопоставляетъ ученіе, 
что человѣкъ, по природѣ своей, уже въ естественномъ состояніи живетъ 
общественно-правовою жизнью. Согласно божественному установленію, 
сильный помогаетъ слабому своими физическими и нравственными си
лами, поэтому сильный всегда повелѣваетъ, а слабый повинуется. На 
этомъ основана власть отца семейства, далѣе—власть одной семьи надъ 
другой; тотъ же путь ведетъ къ образованію государственной власти. 
Государственный порядокъ не измѣняетъ этого основного отношенія

*) Ср. Fr. G e n t z ,  Über politische Freiheit und das Verhàltnis derselben zur Re- 
gierung; Über politische Gleichheit; Über die Moralitàt der Staatsrevolutionen; 
Über die Deklaration der Rechte; Über den Ursprung u. Charakter des Kriegesgegen 
die franzosische Révolution.



власти и служенія, которое, по существу своему, имѣетъ частно-право
вой характеръ. Въ монархіи источникомъ власти являются владѣніе 
землей (патримоніальное государство), завоеваніе (военное государство), 
религіозная власть (теократія). Суверенитетъ есть собственность монарха, 
какъ право не имѣть надъ собой никого, кромѣ Бога, быть намѣстникомъ 
Божьимъ на своей землѣ. Подчиненіе—долгъ подданныхъ, основанный 
на ихъ собственной выгодѣ. Порядокъ и справедливость въ государствѣ 
поддерживаются любовью и религіознымъ чувствомъ. Если же, тѣмъ 
не менѣе, гнетъ власти становится слишкомъ тяжелымъ, то подданный 
обладаетъ естественнымъ правомъ самозащиты и отъѣзда. Черезъ всѣ 
подробности построеній Галлера проходитъ идея, что не столько разсу- 
дочные законы, сколько естественное соотношеніе физическихъ и духов- 
ныхъ силъ опредѣляетъ собой особенности государственной жизни. 
Семейныя и частныя отношенія служатъ типомъ для этого построенія *).

Глубокую критику общественныхъ и экономическихъ теорій эпохи 
раціонализма встрѣчаемъ мы въ сочиненіяхъ другого романтика-реакціо- 
нера, Адама Мюллера **).,Тѣсная связь его ученія съ теоріями іенскихъ 
романтиковъ не подлежитъ сомнѣнію: онъ любитъ цитировать Новалиса, 
онъ увлекается новѣйшими поэтическими ученіями и переходитъ въ ка
толичество еще раньше, чѣмъ Фр. Шлегель. Вся ошибка раціоналистовъ 
заключается, по его мнѣнію, въ томъ, что они смотрятъ на государство 
какъ на неподвижный механизмъ, строеніе котораго можно произвольно 
измѣнять для выполненія той или иной задачи. Между тѣмъ, на самомъ 
дѣлѣ, государство познается только въ движеніи, въ непрерывномъ 
развитіи, потому что оно—живой организмъ, «любвеобильное и воин
ственное существо». Внѣ государства для человѣка ничего не суще- 
ствуетъ, потому что оно есть глубокое и безконечно подвижное соеди- 
неніе всѣхъ духовныхъ потребностей и матеріальныхъ нуждъ человѣка. 
Особенность романтической соціологіи Мюллера и заключается именно 
въ постоянномъ соединеніи экономическихъ и правовыхъ вопросовъ 
съ вопросами психологическими и религіозными. Въ единомъ организмѣ 
государства, физическомъ и духовномъ одновременно, принимаютъ 
участіе не только всѣ нынѣ живущіе люди, но и прошлыя поколѣнія. 
Соблюдете ихъ правъ, запечатлѣвшихся въ существующемъ законо- 
дательствѣ, представляетъ особо важную задачу правителя. Ими на- 
копленъ тотъ капиталъ духовныхъ цѣнностей и матеріальныхъ богатствъ, 
который составляешь основу всей нашей жизни. Этотъ капиталъ носитъ 
глубоко личный, національный характеръ, въ этомъ—его цѣнность; 
даже мертвыя вещи отъ употребленія людьми пріобрѣтаютъ инди
видуальную живую форму, и по отношенію къ нимъ мы обладаемъ не 
только правами, но и обязанностями. Такъ, средневѣковый принципъ 
власти и служенія становится основой государственной точки зрѣнія 
Мюллера. Только тогда національный капиталъ имѣетъ .цѣну, когда 
онъ обезпеченъ личнымъ участіемъ въ немъ каждаго члена государства,

*) К. L. v. H a l l e  r, Restauration der Staatswissenschaften, 6 Bde.
**) Ad. M ü l l e r ,  Elemente der Staatskunst, 3 Bde.



когда г идея органическаго единства проникаетъ всѣхъ гражданъ госу
дарства. Государство пріобрѣтаетъ у Мюллера высокую религіозную 
цѣнность; индивидуальная религія, личный путь спасенія невозможенъ; 
церковь является «вѣчнымъ и нераздѣльнымъ общеніемъ людей во 
Христѣ», а государство воплощеніемъ религіозной идеи въ особенной, 
національной формѣ.

Изъ всѣхъ историческихъ наукъ наибольшее развитіе подъ влія- 
ніемъ романтизма суждено было исторіи литературы. Романтики были 
поэтами и критиками: понятно, что въ культурѣ минувшихъ эпохъ 
особенный интересъ этого поколѣнія вызывали художественныя формы 
этой культуры. Многочисленные переводы романтиковъ чрезвычайно 
раздвинули поэтическій кругозоръ этой эпохи. Позволительно было 
мечтать о «міровой литературѣ» (Weltliteratur), центромъ которой ста
новилась новая романтическая школа въ Германіи. Иные изъ перево- 
довъ и изслѣдованій носили полемическій характеръ: разсудочному 
французскому классицизму они должны были противопоставить произве- 
денія средневѣковыхъ «романтиковъ» и «романтиковъ» эпохи возрожденія, 
произведенія, въ которыхъ преобладало творческое воображеніе и рели- 
гіозное чувство; такимъ путемъ возникалъ, однако, и болѣе объективный 
интересъ къ художественнымъ особенностямъ и душевному содержанію 
произведены данной эпохи. Собственно говоря, въ лекціяхъ обоихъ Шпе- 
гелей *) уже намѣчается большинство историко-литературныхъ методовъ, 
господствующихъ и въ наше время: въ «опытахъ» Вильгельма Шлегеля 
преобладаетъ методъ эстетическій и сравнительный, Фридрихъ Шлегель 
интересуется, главнымъ образомъ, вопросами міровоззрѣнія и видитъ 
въ поэзіи художественное выраженіе отношенія къ жизни и религіозной 
вѣры соотвѣтствующаго времени. Во всякомъ случаѣ, достойна величай- 
шаго вниманія философская проникновенность и широта взглядовъ ро
мантиковъ и ихъ умѣніе связывать разборъ памятниковъ старины съ 
живыми и нужными намъ вопросами и переживаніями; оттого такъ много 
ихъ оцѣнокъ имѣютъ значеніе до сихъ поръ (особенно отзывы о Шекспирѣ 
и Гёте); оттого въ современной исторіи литературы, какъ реакція противъ 
филологическаго метода, возникъ призывъ къ возвращенію къ методамъ 
романтиковъ **).

Но не только исторія литературы и литературная критика исполь
зовали импульсы, исходившіе отъ этихъ интересовъ и занятій первыхъ 
романтиковъ: оплодотворенная ихъ идеями почва дала жизнь цѣлому 
ряду н о в ы х ъ  научныхъ дисциплинъ.

Выше (т. I, стр. 289) мы указали на то, что уже въ іенскую эпоху 
взоры романтиковъ обращаются на Востокъ. Отъ религій его они ждутъ 
новыхъ откровеній въ своихъ религіозно-мистическихъ исканіяхъ. 
И когда Фридрихъ Шлегель въ 1802 году пріѣзжаетъ въ Парижъ, то онъ

*) A. W. S ch  le  g e l ,  Vorlesungen über schone Literatur u. Kunst, 3 Bde, 1801—4; 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, 1807. Fr. S c h l e g e l ,  Geschichte 
der alten und neuen Literatur, 1815.

**) Cp. R u d .  U n g e r ,  Philosophische Problème in der neueun deutsehen Lite- 
raturgeschichte, München, 1908.



съ страстной энергіей принимается за изученіе Востока и въ частности 
Индіи подъ руководствомъ знаменитаго французскаго оріенталиста
А. де-Шези (Antoine de Chezy, t  1832). Очень скоро эти штудіи пріобрѣ- 
таютъ для него и самостоятельный интересъ, помимо исканія мистиче- 
скихъ откровеній: онъ хочетъ «отвоевать для исторіи литературы новую 
провинцію». Важнѣйшимъ результатомъ этихъ занятій явилась его замѣча- 
тельная книга «О языкѣ и мудрости индусовъ» (1808). Со свойственнымъ 
Фр. Шлегелю геніальнымъ нетерпѣніемъ онъ рисуетъ здѣсь широкія 
картины, не всегда научно обоснованныя; но рядъ блестящихъ мыслей 
освѣтили наукѣ путь къ новымъ источникамъ знанія и къ новымъ со- 
четаніямъ старыхъ. Мы уже знаемъ, что къ этимъ штудіямъ примкнулъ, 
подъ вліяніемъ брата, и Вильгельмъ Шлегель, ставшій однимъ изъ осно
вателей науки индійской филологіи въ Германіи (см. выше т. I, стр. 327).

Изученіе санскрита,—этого древнѣйшаго отпрыска индоевропей
ской семьи языковъ, наиболѣе близкаго къ праязыку,—навело мысль 
ученыхъ на рядъ наблюденій, которыя намѣчались уже раньше, но лишь 
теперь могли быть углублены и объяснены научно. Наблюденія эти ка
сались близкаго сходства индоевропейски хъ языковъ между собой,— 
сходства, которое могло быть объяснено только близкимъ родствомъ, 
т.-е. гипотезой объ общемъ происхожденіи ихъ изъ одного праязыка. 
Человѣческій языкъ, который до этого времени оцѣнивался лишь какъ 
средство общенія и выраженія мысли, теперь началъ пріобрѣтать въ гла- 
захъ ученыхъ самодовлѣющій интересъ, становится объектомъ самостоя- 
тельнаго изученія ради его самого: возникаетъ наука о языкѣ, сравнитель
ное и историческое языкознаніе,—научная дисциплина, получившая въ
XIX вѣкѣ небывало быстрое и блестящее развитіе и приведшая къ цѣ- 
лому ряду неожиданныхъ открытій. Нѣкоторыя изъ нихъ намѣчены уже 
Фр. Шлегелемъ въ упомянутой нами книгѣ, но основателемъ сравнитель
ная) языкознанія, какъ науки, по справедливости считается не онъ, а 
Ф р а н ц ъ  Б о п п ъ  (Ворр, 1791— 1867), испытавшій на себѣ, между 
прочимъ, сильное вліяніе Вильгельма Шлегеля. Работа Боппа «О системѣ 
спряженія въ санскритскомъ языкѣ», появившаяся въ 1816 году *), стала 
исходнымъ пунктомъ всѣхъ дальнѣйшихъ работъ по сравнительной грам
м а т и к  индоевропейскихъ языковъ.

Новая наука о языкѣ дала неожиданные просвѣты въ двухъ напра- 
вленіяхъ: съ одной стороны, она вводила въ уразумѣніе безсознатель- 
наго языкового творчества и тѣмъ самымъ давала доступъ къ изученію 
народной психологіи въ одномъ изъ важнѣйшихъ ея проявленій; съ дру
гой—она открывала такія далекія историческія перспективы, расчищала 
путь къ такой глубинѣ временъ, о которой не повѣствуетъ ни одинъ исто- 
рическій документъ. Въ самомъ дѣлѣ, путемъ сравненія и выдѣленія 
общихъ всѣмъ индоевропейскимъ языкамъ элементовъ казалось возмож- 
нымъ возстановить словарный составь праязыка и тѣмъ самымъ не только 
рѣшить вопросъ о прародинѣ всего индоевропейскаго племени, но и

*) Ueber das Konjugationssystem der Sanskritsprache, Frankfurt a. M, 1816.



вообще возродить эту далекую доисторическую культуру, возстановить 
кругъ представленій и понятій, которымъ жила душа этого пранарода. 
Передъ наукой, очевидно, открывалась чрезвычайно заманчивая задача, 
и лингвистическая палеонтологія, къ которой очень скоро присоедини
лась сравнительная миѳологія *), со свойственной молодымъ наукамъ 
смѣлостью принялась за ея выполненіе. Мы теперь привыкли обращаться 
съ матеріаломъ осторожнѣе, чѣмъ ученые, прорубавшіе первую тропу 
въ невѣдомую область, и разработанные съ тѣхъ поръ научные методы 
научили насъ относиться скептически къ скороспѣлымъ выводамъ, 
какъ бы убѣдительны и заманчивы они ни были на первый взглядъ. 
Но все же за этими первыми піонерами остается заслуга открытія новыхъ 
путей, и многіе, притомъ важнѣйшіе изъ добытыхъ ими выводовъ, сохра
нили свое значеніе и теперь.

Научная мысль романтиковъ не могла оставаться въ сторонѣ отъ 
этихъ путей, открытыхъ отчасти подъ ея же вліяніемъ. Вѣдь они какъ 
нельзя болѣе отвѣчали ея интересамъ и тенденціямъ. Изученіе народной 
души стояло въ центрѣ этихъ интересовъ со временъ гейдельбергскаго 
кружка: объ этомъ свидѣтельствуетъ сборникь народныхъ пѣсенъ Ар- 
нима и Брентано, статья Гёрреса о народныхъ книгахъ (см. выше т. III,  
стр. 215 сл.). Уже здѣсь намѣчается область фольклора, т.-е. именно 
изученія народнаго творчества въ разнообразнѣйшихъ его проявле- 
ніяхъ,—намѣчается пока, такъ сказать, любительски, въ смыслѣ любов- 
наго собиранія матеріала и мистическихъ фантазій на эту тему безъ 
серьезнаго научнаго обслѣдованія ея. Съ другой стороны, уже здѣсь 
проявляется тенденція—нерѣдко ошибочная—возводить всѣ факты на
родныхъ вѣрованій, сказаній и обычаевъ къ глубокой доисторической, 
по возможности праиндоевропейской старинѣ. Какъ ни наивны и оши
бочны подчасъ разсужденія романтическихъ ученыхъ въ этой области, 
въ основѣ ихъ работы лежитъ глубоко-вѣрное и плодотворное стремле- 
ніе понять и здѣсь создавшееся изъ процесса созиданія.

Юная, но быстро окрѣпшая наука о языкѣ пришла на помощь этимъ 
интересамъ своимъ болѣе твердымъ научнымъ методомъ, своимъ болѣе 
трезвымъ историзмомъ, основаннымъ на тщательномъ изученіи фактовъ, 
и постепенно самъ фольклоръ въ широкомъ смыслѣ слова превращается 
въ науку.

Въ центрѣ этой эволюціи стоитъ мощная фигура Я к о в а  Г р и м м а  
(Grimm, 1785— 1863), одного изъ величайшихъ ученыхъ Германіи, на 
долю котораго выпалъ счастливый удѣлъ объединить въ своей работѣ 
шедшіе со всѣхъ сторонъ импульсы этой столь богатой творческими идеями 
эпохи **). И исторія его работы чрезвычайно характерна для всего того 
процесса возникновенія и развитія, о которомъ идетъ рѣчь. Онъ всецѣло 
выросъ на почвѣ романтизма. Будучи студентомъ юридическаго факуль
тета въ Марбургѣ (1802—04), онъсдѣлался ученикомъ Савиньи (см. выше

*) Основателемъ ея былъ А. К у н ъ (Adalbert Kuhn, 1812— 1881), ученикъ Боппа.
**) Лучшая біографія Я. Гримма принадлежитъ перу W. S c h e r e r  ’ а, 2 изд. 

Berlin, 1885 г.



т. III, стр. 488), и не только ученикомъ, но и горячимъ поклонникомъ и по- 
слѣдователемъ этого юриста-романтика.Онъ самъ признавался въ старости, 
что Савиньи онъ обязанъ всѣмъ своимъ научнымъ интересамъ. Вторымъ 
моментомъ въ его развитіи, опредѣлившимъ между прочимъ болѣе со
знательный поворотъ въ сторону изученія германской старины, было 
вліяніе Тика и, въ частности, его изданія пѣсенъ миннезингеровъ 1803 г. 
(см. выше т. I, стр. 264). Наконецъ, юношей онъ не чуждъ былъ и эстети- 
ческихъ интересовъ первыхъ романтиковъ: «Бесѣду о картинахъ» Виль
гельма Шлегеля (1799 г., см. т. I, стр. 266) онъ однажды цѣликомъ соб
ственноручно переписалъ, чтобы глубже проникнуть въ ея пониманіе 
и запечатлѣть ея положенія въ своей памяти. Всѣ тенденціи ранняго 
романтизма нашли въ душѣ Якова Гримма живой откликъ, и многія изъ

нихъ въ скоромъ времени сказались на его собственной работѣ. Въ 1812—- 
14 гг. появился въ свѣтъ безсмертный сборникъ дѣтскихъ сказокъ 
(Kinder und Hausmârchen, Berlin, 1812— 14), собранныхъ Яковомъ со- 
вмѣстно съ его младшимъ братомъ Вильгельмомъ (1786— 1859). Это одна 
изъ популярнѣйшихъ книгъ культурнаго міра, переведенная на всѣ 
европейскіе языки и дорогая намъ всѣмъ съ дѣтства. Но ея значеніе 
далеко не исчерпывается этимъ. Еще въ послѣдней своей рѣчи, произне
сенной Яковомъ Гриммомъ въ Берлинской Академіи въ 1860 г., за 3 года 
до смерти, онъ говорилъ объ этихъ сказкахъ: «Если мы (т.-е. онъ и братъ)



въ правѣ разсчитывать, за всѣ наши труды и заботы, на благодарность, 
которая переживетъ насъ самихъ, то именно за этотъ сборникъ сказокъ, 
которыя не только содержать въ себѣ неисчерпаемую духовную пищу 
для дѣтей, но и представляютъ великій кладъ древности, безъ котораго 
наука обойтись не можетъ».

Здѣсь не мѣсто входить въ обсужденіе того, вѣрно ли оцѣнивалъ 
Я. Гриммъ эти сказки, усматривая въ нихъ отголоски глубочайшей ста
рины; во всякомъ случаѣ вѣрно то, что онѣ по историческому своему зна- 
ченію не уступаютъ сборнику народныхъ пѣсенъ Арнима и Брентано. 
За ними въ 1816— 18 гг. послѣдовалъ сборникъ нѣмецкихъ сказаній 
(т.-е. народныхъ преданій, пріуроченныхъ къ опредѣленному мѣсту и 
времени): «Deutsche Sagen» братьевъ Гриммъ. Чувствуя во всѣхъ своихъ 
работахъ отсутствіе твердой лингвистической базы, Яковъ Гриммъ бе
рется за капитальнѣйшій свой трудъ—грамматику германскихъ языковъ. 
Она, строго говоря, и создала науку германской филологіи и занимаетъ 
одно изъ почетнѣйшихъ мѣстъ въ исторіи языкознанія вообще, такъ какъ 
это былъ первый и притомъ съ самаго же начала чрезвычайно полный и 
всесторонній опытъ исторической грамматики одной лингвистической 
группы *). Быстро расширяется послѣ этого сфера научныхъ изысканій 
Гримма. Въ область правовыхъ обычаевъ переходитъ онъ въ слѣдующемъ 
своемъ обширномъ трудѣ «Германскія юридическія древности» **). Его 
интересуетъ здѣсь не строго юридическая сторона дѣла, a «поэзія въ 
правѣ», какъ онъ самъ выразился, и тотъ традиціонный элементъ въ немъ, 
который восходитъ къ сѣдой старинѣ. Новую науку создалъ онъ затѣмъ 
и своей «Нѣмецкой миѳологіей» (Deutsche Mythologie, Gôttingen, 1835). 
Въ своей «Исторіи нѣмецкаго языка» (Geschichte der deutschen Sprache, 
Leipzig, 1848) онъ впервые въ широкихъ размѣрахъ примѣняетъ лингви- 
стическій матеріалъ и методъ при рѣшеніи историко-этнологическихъ 
и культурно-историческихъ вопросовъ. Наконецъ, въ начатомъ имъ 
вмѣстѣ съ братомъ но далеко не законченномъ «Нѣмецкомъ словарѣ» 
(Deutsches Wôrterbuch, 1, 1,  1852) онъ пытался дать сводъ и объясненіе 
всему лексическому составу нѣмецкаго языка.

Мы не упомянули о длинномъ рядѣ другихъ болѣе мелкихъ работъ 
Якова Гримма, обнимающихъ разнообразнѣйшіе вопросы изъ области 
германской филологіи,—языка, поэзіи и фольклора. Но и указанныхъ 
нами обширнѣйшихъ трудовъ его достаточно для характеристики объема 
и широкаго размаха его научной работы. На ней, какъ на крѣпкомъ 
фундаментѣ, зиждется все зданіе германской филологіи въ самомъ широ- 
комъ пониманіи слова.

Но не одна эта научная дисциплина обязана своимъ существованіемъ 
импульсамъ, исходящимъ изъ романтизма. Къ нимъ же восходитъ науч

*) Deutsche Grammatik, I, 1816. Особенно важно второе изданіе перваго тома, 
вышедшее въ 1822 году. Пт . ,  1826, 111 т., 1831, IV т., 1837. Предполагавшійся V томъ 
не выходилъ въ свѣтъ.

**) Deutsche Rechtsaltertümer, Gôttingen, 1828.Къ нимъ впослѣдствіи присоеди
нился сборникъ формулъ старо-нѣмецкаго обычнаго права. Deutsche Weistümer, 
4 тома, 1840— 1863 и послѣ смерти автора еще 2 тома, 1867—70.



ная дѣятельность Дица (Friedrich Diez, 1794— 1876), основателя науки 
р о м а н с к о й  филологіи *). Тѣ же интересы переносятся на другія 
страны запада и востока Европы: къ нимъ примкнули: Франція, Англія, 
Италія, Испанія, наконецъ, и славянскія земли. Вспомнимъ первыхъ 
славистовъ, собирателей и изслѣдователей,—Копитара, Вука Карад
жича, Гануша, Шафарика; нашихъ: Востокова, Аѳанасьева, Рыбникова, 
Киреевскаго, Буслаева, всѣ они идутъ въ колеѣ, намѣченной впервые 
романтизмомъ. И научное движеніе, ограниченное первоначально тѣс- 
нымъ кругомъ ученыхъ спеціалистовъ, дало жизнь широкой общественно- 
политической волнѣ, залившей Европу и оплодотворившей ея древнюю 
почву новой идеей національнаго самоопредѣленія.

*) Важнѣйшіе его труды: Die Poesie der Troubadours, 1826, Leben und Werke 
der Troubadours, 1829, Grammatik der romanischen Sprachen, 3 тома, 1836—38, Ety- 
mologisches Wôrterbuch der romanischen Sprachen, 2 тома, 1853. Лучшая біографія 
Дица: B r e y m a n n ,  Friedrich Diez, sein Leben, seine Werke, München, 1878.
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У своихъ прямыхъ предшественников!., которые были такъ спокойны 
и осторожны въ обращеніи съ великой тайной, художникъ начала X IX  
столѣтія не могъ ничему научиться, и онъ сталъ искать помощи у дру- 
гихъ болѣе старыхъ печальниковъ о скорбяхъ и страданіяхъ человѣ- 
чества. Онъ обратился къ античной древности и къ тѣмъ вѣкамъ, когда 
трагедія стояла въ полномъ цвѣту; и, конечно, лучшихъ учителей, чѣмъ 
древніе трагики, чѣмъ Кальдеронъ, Лопе де Вега и Шекспиръ найти 
было трудно. На изученіе этихъ старыхъ образцовъ драматургъ начала 
X IX  вѣка потратилъ не меньше времени, чѣмъ на раздумье надъ со
временностью.

Въ пониманіи трагическаго смысла жизни старики-трагики, дѣй- 
ствительно, совпадали во многомъ съ художниками новаго времени. 
Древній грекъ изображалъ трагизмъ жизни съ такой простотой и не
посредственной откровенностью, которая должна была нравиться 
человѣку'новому. Если нужно было изобразить героя въ его отчаян
ной схваткѣ съ жизнью, изобразить эту борьбу сильнаго человѣка 
съ несокрушимо сильной и жестокой судьбой, изобразить безъ разрѣ- 
шенія этого спора за земными предѣлами, то именно въ античной тра- 
гедіи дано было самое яркое изображеніе такого трагическаго едино
борства. Жестокая необходимость, а также и случайность трагической ка
тастрофы, равно какъ и мистическая ея сущность были рѣзко обозначены 
и въ испанской драмѣ XVI—XVII вѣковъ; наконецъ, у кого же, какъ не 
у Шекспира,можно было найти единственную въ своемъ родѣ попытку соче
тать свободу героической воли съ желѣзной неизбѣжностью трагическаго 
въ своей сущности міропорядка? Великое молчаніе, о которомъ за мгно- 
веніе до смерти говорилъ Гамлетъ, можетъ быть принято какъ конечное 
рѣшеніе большинства трагическихъ завязокъ у испанцевъ и у Шекспира. 
Человѣкъ можетъ содрогаться, отчаиваться, изойти скорбью, можетъ 
гнѣваться на божество, вступать съ нимъ въ единоборство, можетъ 
смиряться передъ нимъ, но на вопросъ, какой смыслъ имѣетъ трагедія 
жизни, нѣтъ иного отвѣта, кромѣ молчанія.

И драматургъ, стоявшій на рубежѣ XVIII и X IX  столѣтій, вспоми
ная старину, могъ говорить о современномъ, не впадая въ анахронизмы.

VII.

Какъ форма художественнаго творчества, трагедія въ концѣ XVIII 
и въ началѣ X IX  вѣка поднимается на большую высоту совер
шенства и свидѣтельствуетъ объ особенно вдумчивомъ и скорбномъ 
отношеніи человѣка къ трагизму бытія. Въ творчествѣ Шиллера, Гёте 
и Байрона эта новая трагедія получила свое самое яркое во- 
площеніе.

Нѣмецкимъ трагикамъ удалось еще до наступления обществен
но-политической катастрофы, разразившейся въ концѣ XVIII вѣка, 
предвосхитить тотъ трагическій смыслъ, какой эта катастрофа имѣла. 
Они своимъ геніальнымъ прозрѣніемъ угадали грядущее и всѣ послѣд-



Сначала художникъ, въ раздумьинадъ трагической стороной жизни, 
испытывалъ нѣкоторую робость при задачѣ изобразить ее наглядно. 
Онъ любилъ смягчать трагическіе конфликты; затѣмъ непосредственное 
ощущеніе трагизма окружающей его жизни заставило его 
запечатлѣть свой безотрадный выводъ въ очень скорбныхъ си'мволахъ, 
въ которыхъ была оттѣнена преимущественно грозная, безпощадная 
и непримиримая сторона трагической катастрофы. Такое непосред
ственное ощущеніе ужаса и отчаянія стало затѣмъ ослабѣвать въ сердцѣ 
художника, и онъ взглянулъ болѣе примиреннымъ взглядомъ на еди
ноборство судьбы и человѣка; въ изображеніи трагическихъ коллизій 
жизни стала пробиваться наружу болѣе примиренная и жизнерадостная 
оцѣнка трагической сущности бытія, и, наконецъ, вся область траги
ческаго стала предметомъ научнаго спокойнаго обслѣдованія раз- 
нообразныхъ случаевъ столкновенія человѣка со страшными или съ 
печальными сторонами его существованія.

Въ самое послѣднее время такая уравновѣшенная оцѣнка міро- 
вой трагедіи вновь перестаетъ удовлетворять художника. Въ немъ 
опять замѣчается стремление символически понять и изобразить тра
гическое въ жизни. Въ театрѣ Ибсена и Гауптмана чисто реальное 
творчество начинаетъ вновь преображаться въ символическое. Говорятъ 
ли новѣйшія драмы о томъ, что чуткая мысль человѣка насторо
жилась передъ новыъ надвигающимся испытаніемъ, или онѣ лишь лите
ратурное воспоминаніе—пока рѣшить трудно*

XI.

Опредѣлить годы зарожденія и упадка романтической драмы можно 
только съ извѣстнымъ приближеніемъ. То настроеніе и то міропони- 
маніе, которымъ она обязана своимъ успѣхомъ, подмѣчаются въ нѣко- 
торыхъ драмахъ, написанныхъ еще въ концѣ XVIII вѣка, и держатся 
на сценѣ вплоть до семидесятыхъ годовъ минувшаго столѣтія. Но 
эпохою расцвѣта романтической драмы надо признать двадцатые, 
тридцатые и сороковые годы—тотъ періодъ въ жизни культурной Ев
ропы, когда, послѣ идейныхъ, общественныхъ и политическихъ бурь, 
она отдыхала въ продолженіе нѣсколькихъ десятилѣтій (1815— 1848) 
отъ пережитыхъ волненій душевныхъ и умственныхъ.

Духомъ старины повѣяло тогда въ Европѣ, которая недавно такъ 
бѣшено гналась за новизной и отрекалась отъ всякихъ традицій.

Возстановлялась религія—и какъ извѣстное исповѣданіе, и какъ 
непосредственное религіозное чувство; возстановлялись идеалы тѣхъ 
далекихъ вѣковъ, когда религіозное чувство было господствующимъ 
въ человѣкѣ; укрѣплялись престолы, обновлялись старыя короны, вос
кресали въ памяти старинныя преданія о разныхъ герояхъ, прославив- 
шихъ тотъ или иной священный вѣнецъ. Особой любовью начинала 
пользоваться идея національная, которая была такъ принижена все- 
общимъ равенствомъ и братствомъ, a затѣмъ и военной диктатурой; вспо



Правда, романтическая драма вносила въ картины изъ этихъ временъ 
много страсти, много грѣховныхъ помысловъ и никогда не отстаивала 
особенно рѣшительно и настойчиво христіанскаго смиренія и умерщ- 
вленія плоти. Она довольствовалась лишь общимъ религіознымъ коло- 
ритомъ; ей было дорого возвышенное представленіе о тайнѣ жизни, о 
конечномъ разрѣшеніи ея житейскихъ скорбей и печалей, о рѣшающей 
власти благого Промысла, о всѣхъ мечтахъ, примиряющихъ человѣка 
съ людьми и Богомъ, мечтахъ, которыхъ было такъ много, и въ 
христіанской исторіи, и въ христіанской легендѣ. Христіанскій идеа- 
лизмъ бодрилъ романтическаго героя, но не отнималъ у него ни смѣ- 
лости мысли, ни смѣлости чувствъ и воли. Герой всегда сохранялъ 
красоту и силу страстями охваченнаго человѣка.

Страстенъ бывалъ герой и въ томъ излюбленномъ чувствѣ, подъ 
властью котораго всегда находилось романтическое дѣйствіе на сценѣ, 
а именно—въ чувствѣ любви къ женщинѣ. Эту любовь романтикъ-дра- 
матургъ также окрашивалъ въ религіозную краску, и какъ бы полна 
страсти ни была эта любовь, какъ бы ни была она грѣховна, она была 
всегда возвышена, въ ней всегда давалъ себя чувствовать тотъ культъ 
женщины, женщины идеальной и святой, культъ, выросшій на почвѣ 
обожествленія женской чистоты и невинности.

На ряду съ мотивами религіозными, романтическая драма любила 
историческіе и легендарные мотивы изъ временъ варварской древности. 
Такая любовь къ старинѣ, нерѣдко грубой, объясняется національнымъ 
чувствомъ, которое просыпалось. 'Народы стали дорожить своимъ 
національнымъ прошлымъ. Имъ хотѣлось воскресить въ живыхъ, дви
жущихся образахъ тѣни историческихъ лицъ и полумиѳическихъ ге- 
роевъ, которымъ они были обязаны своимъ національнымъ единеніемъ 
или традиціями національной военной и гражданской славы. Роман
тическая драма нерѣдко превращалась въ историческую хронику, въ 
которой много было грѣха, насилія и крови, но въ которой чувство
валась народная мощь и не только благодарная память о прошломъ, 
но и бодрая увѣренность въ грядущей славѣ.

Романтическая драма съ любовью останавливалась и на болѣе 
позднихъ историческихъ эпохахъ, въ которыхъ было больше движенія 
и красокъ, чѣмъ въ туманныя времена варварства. Нѣтъ ни одного 
яркаго историческаго событія средневѣковья, которое не было бы 
представлено въ лицахъ, разукрашенноз фантазіей художника. Если 
вспомнить, какъ въ средніе вѣка фантазія врѣзывалась въ жизнь 
человѣка, то вторженіе ея въ драматическую перелицовку историче
скихъ событій было вполнѣ понятно. Романтикъ историкомъ не былъ, 
онъ чувствовалъ себя призваннымъ выразить лишь извѣстное отно- 
шеніе человѣка къ трагической сторонѣ жизни; онъ хотѣлъ быть 
защитникомъ лишь опредѣленнаго чувства, и подчинялъ этому чув
ству и факты, и характеры исторіи. Въ историческомъ процессѣ онъ 
цѣнилъ больше всего сильную и красивую личность.

Вотъ почему романтикъ-драматургъ съ особымъ пристрастіемъ лю-



von Kastilien». Grillparzer, «Die Jüdin  von Toledo». Hebbel, «Agnes Bernauer». 
D um as, «Henri III et sa cour». Dumas, «La tour de Nesle». Dumas, «Charles VII chez 
ses grands vassaux». Dumas, «Catherine Howard». Dumas, «L’Alchimiste». Delavigne, 
«Louis XI». Delavigne, «Don Juan d ’Autriche». Delà vins; e, «Marino Falieri». Vigny, 
«La maréchale D ’Ancre». Musset, «Lorenzaccio». Hebbel, «Michel Angelo». Laube, 
«Graf Essex». K ôrner, «Zriny». W erner, «Martin Luther». Gottschall, «Ulrich von 
Hutten». Gutzkow, «Uriel Acosta».

И болѣе близкое къ намъ время дало также немало сюжетовъ для романтиче- 
скаго дѣйствія: K leist, «Prinz von Homburg». Laube, «Monaldeschi». Laube, «Struensee». 
Beer, «Struensee». Dumas, «Christine». Brachvogel, «Narziss». Gottschall, «Robespierre». 
Büchner, «Dantons Tod». Dumas, «Napoléon Bonaparte». Grabbe, «Napoléon oder die 
hundert Tage». Im m erm ann, «Trauerspiel in Tyrol».

Надо отмѣтить также нѣсколько романтическихъ драмъ, не пріуроченныхъ 
къ историческимъ событіямъ, а передающихъ романтическое настроеніе въ свобод- 
номъ вымыслѣ художника: Grillparzer, «Der Traum, ein Leben». Dumas, «Antony». 
Dumas, «Don Juan de Marana». Vigny, «Chatterton».

Изъ драмъ, построенныхъ на идеѣ фатализма, должно отмѣтить:
Grillparzer, «Die Ahnfrau». Im m erm ann, «Die Verschollene». W erner, «Der 24 
Februar». M üllner, «Der 29 Februar». M üllner, «Die Schuld».

(Театръ Эленшлегера не включенъ въ списокъ. См. статью о немъ, II томъ, 
стр. 228).

О Д ю м а - о т ц ѣ  см. в. статью Юрія Веселовскаго, о В и н ь и  и М ю с с э  
ср. статьи Валерія Брюсова, о В. Г ю г о —статью П. О. Морозова, о К л е й с т ѣ ,  
Т и к ѣ ,  И м м е р м а н ѣ  и У л а н д  ѣ—статьи Ѳ. А. Брауна, о К е р н е р ѣ  и 
Э л е н ш л е г е р ѣ —статьи К. Ѳ. Тіандера, о Г у т ц к о в ѣ  и Л а у б э —въ статьѣ 
П. С. Когана.

Фридрихъ Г а л ь м ъ (псевдонимъ Münch—Bellinghausen’a, племянника извѣ- 
стнаго австрійскаго государственнаго дѣятеля) родился въ Краковѣ, 1806 г. Его 
первая драма «Griseldis» поставлена въ 1835 г.; за ней «Adept» въ 1836 г., «Camoens», 
въ 1837 г., «Imelda Lambertazzi» въ 1838 г, и въ 1840—«Кроткій приговоръ» (Еіп 
mildes Urteil). Послѣ переводовъ изъ Шекспира и Лопе-де-Вега, въ 1843 г. «Сынъ 
пустыни», затѣмъ рядъ историческихъ пьесъ. Послѣдніе годы жизни занималъ долж
ность главнаго управляющаго Вѣнскимъ придворнымъ театромъ. Умеръ въ 1871 г. 
Полное собраніе сочиненій въ 8 томахъ вышло въ Вѣнѣ, 1857—64 гг. По-русски пе
реведены «Гризельда» и «Равенскій Боецъ», (Der Fechter, von Ravenna).

Христіанъ Дитрихъ Г р а б б э  (1801— 1836 гг.), воспитацникъ Лейпцигскаго 
и Берлинскаго университета, былъ одно время актеромъ, потомъ снова вернулся 
къ юриспруденціи. Былъ въ дружескихъ отношеніяхъ съ Гейне,Тикомъ, Иммерманомъ 
и другими выдающимися нѣмецкими писателями, при чемъ, однако, отличался не- 
уживчивымъ характеромъ и необузданностью, привлекая лишь качествами выдающа- 
гося, хотя и весьма неровнаго поэтическаго дарованія. Еще 18 лѣтъ написалъ свою 
первую драму «Der Herzog von Gothland», за которой послѣдовалъ рядъ другихъ; 
«Донъ-Жуанъ и Фаустъ» появился въ 1829 году; затѣмъ идутъ: «Фридрихъ Барба
росса», «Генрихъ VI», драматическая обработка «Золушки», трагедія «Ганнибалъ», 
«Hermannsschlacht». Собраніе сочиненій нѣсколько разъ издавалось. «Донъ-Жуанъ 
и Фаустъ» въ библ. «Реклама».

Рудольфъ фонъ Г о т т ш а л ь ,  изъ Бреслау, очень плодовитый писатель въ раз- 
ныхъ отрасляхъ литературы, поэтъ, романистъ, драматургъ журналистъ (редакти- 
ровалъ «Ostdeutsche Zeitung» и позднѣе, въ Лейпцигѣ, «Blâtter für litterarische 
Unterhaltung» и журналъ «Unsere Zeit»), историкъ литературы («Deutsche N ational- 
litteratur in der ersten Hâlfte des XIX jhderts»), эссеистъ («Portraits und Studien») 
и авторъ «Поэтики» ( 1853 г.), родился въ 1823 г. Въ молодые годы принималъ дѣятель- 
ное участіе въ либеральномъ движеніи Германіи въ 40-хъ годахъ и, вслѣдъ за серіей 
лиричеекихъ произведеній, написалъ драму «Робеспьеръ» (1846 г.), изъ-за которой 
ему закрыта была профессорская дѣятельность, къ которой онъ себя готовилъ. Готт-
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вредныя французскія идеи. И это писалъ Менцель, незадолго передъ 
тѣмъ проповѣдывавшій тѣ же идеалы, Менцель, который по духу 
до того былъ близокъ къ «Молодой Германіи», что въ одной брошюрѣ, 
направленной противъ Гейне, Менцель былъ названъ оруженосцемъ 
Гейне и Берне*). Травля Менцеля привела къ желательнымъ результа
там и Нѣкоторые профессора, испугавшись доноса, отказались отъ уча
стия въ «Deutsche Revue». Правительства, и безъ того уже подозрительно 
относившіяся къ новому литературному направленію, встревожились 
еще болѣе. Гуцковъ былъ засаженъ въ тюрьму, планъ съ «Deutsche 
Revue» рушился. А черезъ три мѣсяца послѣ открытія травли Менцелемъ, 
послѣдовалъ знаменитый указъ бунтестага, содержаніе котораго было 
приведено въ началѣ этой главы. «Молодая Германія» была разгромлена. 
Развитіе нѣмецкой литературы, замѣчаетъ Houben, было задержано 
на цѣлое десятилѣтіе.

Среди именъ, перечисленныхъ въ указѣ бундестага, имя Генриха 
Гейне занимало первое мѣсто. Въ началѣ 1836 года Менцель, раньше 
восхвалявшій Гейне, писалъ въ своемъ «Literaturblatt’t» : «Гейне, 
увлеченный еврейскими антипатіями, высмѣивалъ христіанство, нрав
ственность, нѣмецкую національность, сдѣлалъ излюбленной темой 
эмансипацію плоти,бахвальство распущенностью, развратъ, процвѣтавшій 
среди молодой Франціи, заигрыванье съ республикой, призывы къ гря
дущей великой революціи, и эта тема въ безчисленныхъ варіаЦіяхъ 
разыгрывалась молодыми германцами». Но рядомъ съ именемъ Гейне 
въ указѣ бундестага не было упомянуто другое имя, которое красова
лось среди объявленныхъ сотрудниковъ «Deutsche Revue». Это было то 
имя, съ котораго слѣдуетъ начинать исторію «Молодой Германіи», имя 
великаго неподкупцаго публициста. Его вмѣстѣ съ Гейне «молодые 
германцы» считали своими вождями. Всякая идея имѣетъ своихъ фана- 
тйковъ. Онъ былъ фанатикомъ идеи, вызвавшей къ жизни «Молодую 
Германію».

' III.

І у д а - Л е в ъ - Б а р у  х ъ  Б е р н е  родился 6 мая 1786 года въ семьѣ 
еврея-купца, Баруха Берне, въ еврейскомъ кварталѣ Франкфурта-на- 
Майнѣ. Его отецъ былъ состоятельнымъ и даже вліятельнымъчеловѣкомъ; 
но это не помѣшало будущему писателю съ раннихъ лѣтъ испытать 
униженія и муки, связанныя съ его происхожденіемъ. Въ тѣсномъ пе- 
реполненномъ гетто евреи были скучены и не имѣли права выходить изъ 
отведеннаго имъ квартала съ наступленіемъ темноты; а днемъ за пре- 
дѣлами гетто они были подчинены унизительнымъ требованіямъ, вплоть 
до обязанности снимать шляпу съ глубокимъ поклономъ передъ всякимъ 
прохожимъ. Въ X IX  вѣкѣ въ старинномъ городѣ все оставалось въ томъ 
же видѣ, какъ и въ средніе вѣка. Но печальное положеніе Берне и его 
единовѣрцевъ не сдѣлало будущаго писателя врагомъ христіанства и

*) R o b e r t  P r ô l s s .  H. Heine, Stuttgart, 1886, стр. 23.



Г е й н е  родился 13 декабря 1797 года*) въ Дюссельдорфѣ,въ еврей
ской семьѣ.Его отецъ.въ качествѣ провіантмейстера, принималъ участіе 
въ походѣ герцога Эрнста Августа Кумберлендскаго, впослѣдствіи 
ганноверскаго короля, во Фландрію и Брабантъ. Онъ былъ веселымъ, 
жизнерадостнымъ человѣкомъ, усвоилъ себѣ вкусы и привычки воен
ной среды, любилъ женщинъ и лошадей. «Я любилъ его больше всѣхъ 
людей на свѣтѣ», сказалъ о немъ Гейне. Мать поэта была энергичная 
и довольно разносторонне образованная женщина, ея стремленія были 
направлены въ сторону практическихъ стремленій, и она не сочувство
вала поэтическимъ наклонностямъ своего сына. Большую роль въ жизни 
поэта сыгралъ его дядя, гамбургскій милліонеръ, Соломонъ Гейне, карь
ера котораго была предметомъ восхищенія г-жи Гейне. Именно, о такой 
карьерѣ мечтала она, когда думала о будущемъ маленькаго Гарри. 
Первоначальное образованіе Гейне получилъ въ частной еврейской 
школѣ, a затѣмъ въ дюссельдорфскомъ лицеѣ, который онъ окончилъ 
въ 1813 году. Религіозное воспитаніе Гейне было лишено послѣдова- 
тельноСти. Съ одной стороны, его пріучали соблюдать всѣ еврейскіе 
обряды, съ другой—въ ранніе годы имъ много занимался ректоръ дюс- 
сельдорфскаго лицея Шальмейеръ, бывшій прсфессоръ теологіи, като- 
ликъ и въ то же время свободомыслящій, педагогъ, повидимому, оцѣ- 
нившій дарованія своего ученика, но не умѣвщій надлежащимъ обра- 
зомъ поставить дѣло образованія въ лицеѣ**).

Семья и школа мало дали поэту въ его юные годы, но онъ вырасталъ 
въ атмосферѣ романтики, онъ обладалъ тѣмъ романтическимъ скла- 
домъ души, который помогаетъ населять міръ фантомами, превращать 
невзрачныя избушки въ могучіе замки и грубыхъ Альдонсъ въ прекрас- 
ныхъ Дульциней. Рейнъ, обвѣянный легендами и историческими бы
лями, нашептывалъ ему въ дѣтствѣ волшебныя саги. «Прекрасная 
Іоганна» знала самыя прелестныя сказки, и «когда,—повѣствуетъ Гейне 
въ книгѣ «Легранъ»,—она указывала бѣлою рукою черезъ окошко на 
горы, гдѣ происходило все, ч 'о  она разсказывала, то со мною самимъ 
совершалось что-то волшебное, старые рыцари явственно вставали 
изъ развалинъ замковъ и били другъ друга въ желѣзную броню, Ло- 
релея снова стояла на вершинѣ горы и пѣла свою обольстительно-гу
бительную пѣсню, Рейнъ шумѣлъ такъ умно-успокоительно и въ то 
же время дразня до дрожи,—и прекрасная Іоганна смотрѣла на меня 
такъ странно, такъ таинственно, такъ загадочно-привѣтно, какъ будто 
сама она принадлежала къ сказочному міру, о которомъ говорила 
мнѣ».

*) Самъ Гейне называетъ годомъ своего рожденія 1799 годъ, но послѣ изслѣдо- 
ванія проф. Эльстера можно считать установленной приведенную дату (1797 г.). Всѣ 
соображения въ пользу нея см. E r n s t  E l s t e r .  Zu Heines Biographie, въ 
«Vierteljahrschrift für Literaturgeschichte», hrsg. von Bernhard Seuffert, В. IV, Weimar 
1891, стр. 465 и сл.

**) «Unter ihm sank, wie aus den Akten hervorgeht, die Zucht bedenklich». Такую 
справку о немъ мы находимъ въ «Geschichte der Stadt Düsseldorf. 1888», стр. 277.



раго не нашелъ съ старшей сестрой *). Но и на этотъ разъ его ждало 
разочарованіе. Въ стихахъ, явившихся плодомъ его новой любви, нѣтъ 
той горечи, которой проникнуты стихотворенія, обращ'енныя къ Амаліи. 
Повидимому, на этотъ разъ надежды поэта имѣли подъ собою болѣе 
твердую почву. Но рѣшающую роль сыграла воля отца Терезы, и Гейне 
пришлось пережить новый тяжелый ударъ.

Лѣтомъ 1825 года Гейне принялъ христіанство и почти въ это же 
время получилъ, наконецъ,докторскую степень въ Геттингенскомъунивер- 
ситетѣ, при чемъ экзаменовавшій его профессоръ, лестно отозвавшись 
объ его стихотвореніяхъ, замѣтилъ, что и Гёте былъ лучшимъ поэтомъ, 
чѣмъ юристомъ.

Періодъ отъ средины 20-хъ годовъ до переселенія въ Парижъ можно 
считать переходнымъ въ жизни Гейне. Изъ круга интимныхъ душевныхъ 
переживаній онъ выходить на болѣе широкую арену, гдѣ кругозоръ 
его обогащается впечатлѣніями общественнаго и политическаго хара
ктера. Гейне начинаетъ проходить кругъ впечатлѣній, которыя заста- 
вляютъ перемѣститься центръ его вниманія. Новыя столкновенія и 
удары судьбы начинаютъ приводить его къ сознанію, что источникъ 
радостей и страданій личности лежитъ внѣ ея, въ окружающей средѣ, 
что личность—одинъ изъ элементовъ общественнаго организма, что 
болѣзнь отдѣльной человѣческой души свидѣтельствуетъ о болѣзни 
цѣлаго. Въ этотъ періодъ индивидуалистическое умонастроеніе начинаетъ 
постепенно переходить въ коллективистское. Это были годы безконечныхъ 
передвиженій. Гейне знакомится съ невѣдомыми ему раньше формами 
общественной и государственной жизни. Политика начинаетъ все болѣе 
и болѣе властно вторгаться въ кругъ его умственныхъ интересовъ. 1825—
1826 гг. мы видимъ его то въ Норденеѣ, гдѣ онъ восхищается моремъ, 
то въ Гамбургѣ, гдѣ въ это время рѣшилась его судьба, то въ Пюнебургѣ 
у родителей.

Въ апрѣлѣ 1827 года, съ новой раной на сердцѣ, послѣ отказа 
въ рукѣ Терезы, онъ уѣзжаетъ въ Лондонъ. Въ мрачные годы европейской 
реакціи, въ печальную эпоху Священнаго Союза, Англія была единствен
ной страной, правительство которой не ставило своей задачей борьбу 
съ освободительными стремленіями общества. Знаменитый Георгъ Кан- 
нингъ, бывшій съ 1822 года министромъ иностранныхъ дѣлъ, а съ февраля
1827 года главою правительства, въ противовѣсъ Священному Союзу, 
выступалъ на защиту либеральныхъ идей, какъ во внутренней, такъ и въ 
международной политикѣ. Возстаніе испанскихъ колоній въ Южной 
Америкѣ, освобожденіе грековъ отъ турецкаго ига, эмансипація ирланд- 
скихъ католиковъ, отмѣна хлѣбныхъ законовъ,—всѣ движенія, напра- 
вленныя противъ всевозможныхъ формъ гнета, находили въ немъ пла-

*) Долгое время любовь Гейне къ Терезѣ не была извѣстна его біографамъ. 
Впервые указалъ на этотъ фактъ проф. Эльстеръ въ его извѣстномъ изданіи «Buch 
der Lieder» (въ серіи «Literaturdenkmale des 18 и 19 Jahrhunderts», № 27). Подробно 
исторія отношеній Гейне къ Терезѣ изложена въ упомянутой выше статьѣ Эльстера: 
«Zu Heines Biographie».



томѣ преобладаете поэтъ, въ послѣднемъ—мыслитель. Это—постепенный 
разрывъ съ художественнымъ періодомъ*). Волна поэзіи, высоко под
нявшись въ первомъ томѣ, спадала по мѣрѣ того, какъ Гейне заканчивалъ 
свои «Путевыя картины». Зато разсужденія о политикѣ, религіи, обще- 
ственныхъ отношеніяхъ, почти отсутствующія въ первомъ томѣ, начи- 
наютъ преобладать къ концу. Стихи, легенды, баллады, дивныя картины 
моря, переплетающіеся съ прозой въ двухъ первыхъ томахъ, уже не 
встрѣчаются въ третьемъ и четвертомъ, содержащихъ въ себѣ исключи
тельно прозу. Въ первомъ томѣ Германія, застывшая, какъ болотная 
поверхность, встаетъ передъ нами въ ярко очерченныхъ образахъ: школь
ника, раззнакомившагося съ своимъ товарищемъ за то, что онъ не зналъ 
родительнаго падежа отъ слова mensa; комми-вояжера, походившаго 
на обезьяну, которая нарядилась въ красную куртку и говоритъ сама 
себѣ: «Платье дѣлаетъ человѣка»; ученаго, которому грезится, что онъ 
гуляетъ въ прекрасномъ саду, на грядахъ котораго растутъ бѣлыя испи- 
санныя цитатами бумажки и т. п. Въ четвертомъ томѣ та же мысль выра
жается въ'противопоставленіи Германіи и Англіи, въ подробномъ отчетѣ 
о нравахъ англичанъ, о политическомъ устройствѣ и финансовомъ поло- 
женіи Англіи. Романтическое стремленіе къ міровому единству въ пер
вомъ томѣ заставляетъ Гейне временами говорить о поэтѣ, какъ вели- 
комъ волшебникѣ, который обладаетъ магической силой вкладывать 
въ неприглядную дѣйствительность иное высшее содержаніе. Подобно 
тому, какъ фея въ метерлинковской «Синей Птицѣ» владѣла алмазомъ, 
при помощи котораго бездушные предметы становились одухотворен
ными, такъ и онъ знаетъ «тайное слово», преображающее явленія дѣй- 
ствительности. Въ «Горной идилліи» онъ произноситъ это слово, и 
утесы, и розы, и лиліи, и звѣзды пріобрѣтаютъ новую жизнь. Въ 
послѣднемъ томѣ «Путевыхъ картинъ» мы не встрѣтимъ больше этихъ 
гимновъ поэзіи. Для освобожденія человѣчества онъ ищетъ не эстети- 
ческаго, а иного оружія. Это оружіе—изученіе дѣйствительности и 
политическая борьба во имя преобразованія этой дѣйствительности. 
Это оружіе онъ поднялъ въ послѣдній парижскій періодъ своей жизни 
и не разставался съ нимъ до самой смерти.

V.

Парижъ произвелъ на Гейне такое же чарующее дѣйствіе, какъ 
и на Берне. Это—столица цивилизованнаго міра, сборный пунктъ всей 
его знати. Воспоминанія объ іюльскихъ дняхъ окружали улицы и пло
щади особымъ колоритомъ героизма и красоты. Гейне быстро позна
комился съ выдающимися французами и нѣмецкими эмигрантами и здѣсь 
впервые ближе сошелся съ Берне. Вскорѣ по прибытіи Гейне во Францію, 
между обоими писателями возникаютъ враждебныя отношенія, причиной

* )  П е р в ы й  т о м ъ  в ы ш е л ъ  в ъ  1826 ,  в т о р о й — в ъ  1827 ,  т р е т і й — в ъ  1 8 2 9  и  ч е т в е р 

т ы й — в ъ  н а ч а л ѣ  1831 г о д а .



вносилъ въ эти идеалы серьезность, не ограничивался неопредѣленными 
порывами къ свободѣ; изучалъ Гете и Шлейермахера, a позднѣе без- 
завѣтно полюбилъ Гейне, съ которымъ и лично познакомился и кото
рому обязанъ указаніями на первыхъ шагахъ своей литературной дѣя- 
тельности. Получивъ мѣсто приватъ-доцента въ Килѣ, онъ открылъ 
курсъ по вопросамъ искусства. Изъ этихъ лекцій и составились его 
знаменитые «Asthetische Feldzüge» (1834), обращенныя къ «Молодой 
Германіи» и давшія названія школѣ. Этой книгѣ обязанъ Винбаргъ 
тѣмъ, что былъ зачисленъ въ число преступниковъ, заклейменныхъ 
бундестагомъ. Онъ лишился доцентуры и подобно своимъ товарищамъ, 
отдался литературной деятельности. Основныя идеи, высказанный 
имъ въ его «Asthetische Feldzüge», а также его роль въ «Молодой Гер
ман іи» уже отмѣчены нами.

Къ числу забытыхъ теперь представителей «Молодой Германіи» 
принадлежатъ и Т е о д о р ъ  М у н д т ъ  (1808— 1861), и Г у с т а в ъ  К го
не  (1806— 1888), авторъ монастырскихъ новел'лъ. Въ свое время Мундтъ 
вызвалъ большой шумъ своимъ романомъ: «Madonna. Unterhaltungen 
m it einer Heiligen», 1835). Это—исторія молодой дѣвушки, дочери сель- 
скаго учителя, которая попадаетъ въ столицу къ теткѣ, содержатель- 
ницѣ притона. Последняя подготовляетъ юныя жертвы для утонченнаго 
сладострастія титулованнаго богатаго развратника. Маріи удается 
вырваться изъ притона, и она убѣгаетъ къ любимому и любящему ее 
молодому человѣку, теологу, которому она и отдается въ минуту страха 
и любви. Но юноша, считая это событіе своимъ паденіемъ, кончаетъ 
жизнь самоубійствомъ, и Марія возвращается въ родную деревню, 
гдѣ ухаживаетъ за больнымъ и капризнымъ отцомъ. Жизнь ея тяжела. 
Встрѣча съ однимъ художникомъ, къ которому она сразу почувство
вала довѣріе, побуждаешь ее въ письмахъ разсказать ему исторію своей 
жизни. По смерти отца, она находитъ спокойную жизнь въ домѣ одного 
родственника, при чемъ переходитъ изъ католицизма въ протестантизмъ. 
Муки и колебанія Маріи между соблазнами большого города и чув- 
ствомъ цѣломудрія, которое поддерживаетъ въ ней ея другъ теологъ, 
обрисованы довольно тонко авторомъ, и въ настоящее время трудно 
понять, какими соображеніями руководился бундестагъ, помѣщая 
автора «Мадонны» въ списокъ преступниковъ.

VII.

Идеалы «Молодой Германіи» нашли свое логическое завершеніе 
въ политической поэзіи 40-хъ годовъ. Вступленіе въ 1840 году на пре- 
столъ Фридриха Вильгельма IV, этого коронованнаго романтика, дало 
поводъ къ неумѣреннымъ надеждамъ на новую эру. Но вскорѣ стало 
яснымъ, что этотъ энтузіастъ искусства, мечтавшій о возвращеніи къ 
среднимъ вѣкамъ, ничего на практикѣ не далъ Пруссіи, кромѣ самой 
мрачной реакціи. Цензура свирѣпствовала, преслѣдуя самыя невин- 
ныя книги; засѣдавшая въ Майнцѣ центральная слѣдственная комис-



неудачной любви, которое авторъ вложилъ въ это произведете, вовсе 
не пришлось по вкусу читателямъ.

Можно думать, что въ «Фольклендѣ» отразилось двойное разочаро- 
ваніе въ любви. Готовясь къ поступленію въ университетъ, Бульверъ 
жилъ въ деревнѣ Илингъ неподалеку отъ Лондона. Здѣсь онъ случайно, 
во ^время своихъ прогулокъ по живописнымъ берегамъ рѣки Бренты,

познакомился съ дѣвушкой, также любившей въ лѣтніе вечера мечтать 
подъ деревьями, вѣтви которыхъ свисали въ воду. Онъ находился въ 
возрастѣ, когда «желаешь любить кого-нибудь, не спрашивая о томъ, 
кого именно». Итакъ, они полюбили другъ друга той идеальной любовью 
юности, не думающей о томъ, что союзъ сердецъ при соприкосновеніи 
съ дѣйствительностью кончается либо бракомъ, либо разлукой. Пере
давая подругѣ книгу, Бульверъ однажды услышалъ отвѣтъ: «эта книга 
будетъ моимъ утѣшеніемъ, когда тебя не будетъ». На слѣдующій вечеръ 
онъ напрасно поджидалъ ее подъ ивами. Вскорѣ онъ узналъ, что ее 
выдали замужъ. Черезъ три года Бульверъ получилъ письмо отъ люби
мой дѣвушки, написанное ею на смер'тномъ одрѣ, письмо, въ которомъ 
она еще разъ увѣряла его въ своей къ нему любви и просила его посѣтить 
ея могилу. Бульверъ исполнилъ ея просьбу во время лѣтнихъ каникулъ 
въ 1824 году.

Всю ночь онъ пролежалъ на могилѣ возлюбленной, выплакивая 
свое горе, накопившееся годами. Онъ снялъ помѣщеніе въ малолюдной



мѣстности, недалеко отъ кладбища, на берегу озера Уиндермеръ. Здѣсь 
совершилось его перерожденіе. Изъ подражателя Байрона онъ сдѣлался 
самостоятельнымъ писателемъ, переходя отъ стиховъ къ прозѣ. Объ 
этомъ времени Бульверъ писалъ впослѣдствіи: «Когда пережита была 
эта трагедія, я почувствовалъ себя и^мѣнившимся на всю жизнь. Съ тѣхъ 
поръ меланхолія стала существенной чертой моего бытія; я  далъ зарокъ 
остаться одинокимъ и замкнуться въ себѣ. Я достигъ способности сосре
доточить источники радости и грусти въ себѣ самомъ. Моя натура рѣзко 
измѣнилась. До тѣхъ поръ въ ней сказывался буйный животный духъ, 
развлекающійся спортомъ и физическими упражненіями. Тогда-то я 
былъ вспыльчивъ, придирчивъ, опрометчивъ, отваженъ. Потомъ мое 
настроеніе стало болѣе мягкимъ и покладистымъ, и моя рѣшимость 
вытекала скорѣе изъ гордости и ревниваго честолюбія, чѣмъ изъ без- 
страшнаго инстинкта, радостно идущаго навстрѣчу опасности. Мое 
тщеславіе также было сильно подавлено и никогда уже не достигло 
той силы, которая была ему свойственна въ моей юности».—Разумѣется, 
эта любовь оставила слѣдъ на всемъ литературномъ творчествѣ Буль- 
вера, начиная поэмой «Т а 1 е о f a D г е a m е г» (Разсказъ мечта' 
теля) и первыми прозаическими опытами, не доведенными до конца, 
и кончая послѣднимъ, вышедшимъ въ свѣтъ при жизни автора, рома- 
номъ «Кенельмъ Чиллингли».

Черезъ нѣсколько лѣтъ послѣ этой трагедіи «первой» любви, Буль
веръ познакомился съ дочерью представителя знатнаго ирландскаго 
рода—Розиной-Дойль Уилеръ. Но мать была противъ ихъ брака, что 
повергло Бульвера въ большое уныніе. Чтобъ разсѣяться, Бульверъ 
хотѣлъ съѣздить въ Россію и принялся изучать этотъ край, но въ концѣ 
концовъ ограничился поѣздксй въ Парижъ. Такимъ образомъ, воспо- 
минаніе о любви молодости осложнилось. свѣжимъ сердечнымъ страда- 
ніемъ, и это двойное настроеніе получило свое выраженіе въ «Фоль- 
клендѣ». Но читателямъ, флегматичнымъ англичанамъ, такое байро- 
новски-вертеровское нытье не пришлось по вкусу.

Наконецъ, мать принуждена была разрѣшить Бульверу бракъ 
съ Розиной. Сентиментальная мечтательность тотчасъ послѣ брака 
смѣнилась дѣловымъ настроеніемъ, тѣмъ болѣе, что приходилось по
полнять свои доходы литера^урнымъ трудомъ. ИсТорія «первой» любви 
объектировалась въ образѣ Гленвиля, а субъективная точка зрѣнія 
была замѣнена блестяще набросанной картиной англійскаго обще
ства. Такъ возникъ «Пельгемъ», упрочившій литературную славу 
Бульвера.

Рисуя картину англійскаго высшаго свѣта, Бульверъ могъ восполь
зоваться опытомъ нѣкоторыхъ предшественниковъ. Д ж о н ъ  Д ж и б -  
с о н ъ  Л о к г а р т ъ  ( J o h n  G i b s o n  L o c k h a r t ,  1794— 1854), 
женившійся на старшей дочери Вальтера Скотта, сочинилъ нѣсколько 
романовъ изъ современнаго англійскаго общества, которые были изданы 
анонимно, а именно—«Р e t e r ’s l e t t e r s  t o  h i s  k i n s f o l k s »  
(Письма Петра къ своимъ роднымъ), «V а 1 е г i u s», « A d a m  В 1 a і г»,



— по —

но растерянность окружающей среды только еще больше растравляетъ 
раны собственнаго сердца. Обладая острымъ наблюденіемъ, Бульверъ 
не могъ не замѣтить разлагающихся элементовъ своего круга и вообще 
то зло, которое коварно свило свое гнѣздо въ чел<эвѣческомъ общежитіи. 
Это преждевременное знакомство съ тѣневыми сторонами жизни въ со- 
единеніи съ грустными испытаніями въ области сердечныхъ увлеченій 
и съ уязвленнымъ самолюбіемъ, вызваннымъ неуспѣхомъ его первыхъ 
произведеній, и сдѣлало его воспріимчивымъ къ настроеніямъ байро
низма и вертерства.

Присматриваясь къ «Пельгему», можно установить, что міровая 
скорбь Бульвера пошла на убыль. Самъ герой этого романа еще сохра- 
нилъ замашки разочарованнаго дэнди, по крайней мѣрѣ въ первыхъ 
главахъ, гдѣ описывается его юность. Потомъ и эта напускная безраз
личность отпадаешь, и Пельгемъ, захваченный водоворотомъ обществен- 
наго движенія, становится дѣльнымъ политикомъ. Пельгемъ отражаетъ 
новыя надежды и всплывшіе интересы самого автора, идущаго навстрѣчу 
видной политической дѣятельности и счастливому, какъ ему тогда каза
лось, браку. Печать байронизма онъ накладываешь на другой персонажъ 
своего романа—на Гленвиля. Жизнерадостный герой, прокладывающій 
себѣ путь черезъ омутъ земной юдоли къ свѣту, и, обреченный на стра
дания и гибель, его другъ проходятъ черезъ всѣ романы данной группы 
и свидѣтельствуютъ о двухъ стадіяхъ развитія автора—о пережитомъ 
байронизмѣ и о переживаемомъ бодромъ участіи въ жизненной борьбѣ.

Этому новому настроенію отвѣтило и новое литературное воздѣй- 
ствіе. Въ 1826 г. Бульверъ впервые познакомился съ романомъ Гёте 
«Вильгельмъ Мейстеръ». «Какое онъ произвелъ на меня впечатлѣніе!» 
пишетъ Бульверъ по поводу смерти Гёте. «Онъ открылъ мнѣ совсѣмъ 
новый міръ. Вы читаете книгу и удивляетесь, почему вы восторгаетесь 
ею. Кончивъ ее, вы чувствуете себя обогащеннымъ: романъ этотъ подо- 
бенъ спокойному потоку, несущему съ собой золото,—потокъ незамѣтно 
утекаешь, но золото остается, какъ слѣдъ его. Громадная заслуга этой 
книги германскаго мастера заключается въ томъ, что хотя въ частностяхъ 
она и не эффектна, въ цѣломъ она поражаетъ своей удивительной глу
биной. «Вильгельмъ Мейстеръ» для ознакомленія съ мыслями людей 
то же, что «Жиль Блазъ» для ознакомленія со свѣтомъ. Миръ праху 
человѣка, оставившаго' послѣ себя это ни съ чѣмъ несравнимое про
изведете!»

Тутъ характерно уже то, что Бульверъ, вспоминая о Гёте, ду
маешь только о «Вильгельмѣ Мейстерѣ», ни словомъ не упоминая 
ни Фауста, ни Вертера. Въ 30-хъ годахъ вся интеллигенція Велико- 
британіи увлекается Гёте, какъ никогда ни до, ни послѣ этого времени. 
Однимъ изъ самыхъ ярыхъ поклонниковъ нѣмецкой поэзіи вообще, 
Гёте въ частности, былъ Бульверъ, но это поклоненіе Гёте (за исключе- 
ніемъ первоначальнаго увлеченія «Вертеромъ») сосредоточилось у него 
на одномъ «Вильгельмѣ Мейстерѣ». Выше мы указали тѣ случаи, гдѣ 
Бульверъ заимствовалъ мотивы изъ романа Гёте и гдѣ персонажи на-



вѣяны оттуда, но, кромѣ этой внѣшней связи, теоретически взглядъ 
Бульвера на задачи романа сложился подъ вліяніемъ «Вильгельма 
Мейстера».

Въ предисловіи къ «Пельгему» авторъ говорить, что цѣлью его ро
мана было показать «очищеніе характера путемъ правильнаго пользо- 
ванія жизненнымъ опытомъ, что даетъ отзывчивому человѣку возмож
ность мало-по-малу умнѣть, благодаря несомнѣннымъ ошибкамъ своей 
молодости». Это признаніе автора вполнѣ отвѣчаетъ основной идеѣ 
«Вильгельма Мейстера», заключающейся въ воспитаніи незрѣлаго, 
неотвердѣвшаго еще характера героя, при чемъ это воспитаніе ведется 
самимъ опытомъ жизни. Очень мѣтко ' эту мысль выражаетъ Ярно, 
одинъ изъ персонажей Гёте: «Кто придерживается правила, внушае- 
маго каждому новорожденному геніемъ человѣческаго ума, провѣрять 
дѣйствія размышленіемъ и рйзмышленіе дѣйствіемъ, тотъ не можетъ 
заблудиться, а если онъ заблуждается, то скоро выберется на путь 
истины». Та же идея лежитъ въ основѣ «Фауста».

Эту воспитательскую тенденцію «Вильгельма Мейстера» Бульверъ 
называетъ apprenticeship—ученичествомъ героя. Въ такомъ смыслѣ 
Бульверъ высказывается въ посвященіи «Клиффорду»: «Я опять проявляю 
свою привязанность къ старой своей вѣрѣ, что опытъ единственное 
поученіе, которое никогда не преминетъ десятикратно возвратить намъ 
то, что оно стоило, и что мы не можемъ найти въ закоулкахъ жизни, 
черезъ которые приходится не только пробираться, но и возвращаться, 
болѣе вѣрныхъ вождей, чѣмъ заблужденія, потери, раскаянія, кото
рыми мы во всякое время усыпаемъ путь нашей жизни». Въ трактатѣ 
Бульвера «О пресыщенности» встрѣчается такое мѣсто: «Моралисты 
ошибаются, ополчаясь безъ разбора противъ пресыщенности и нападая 
на пресыщеннаго. Существуетъ видъ пресыщенности, порождающій 
мудрость. Тамъ, гдѣ выдохлось удовольствіе, начинается философія. 
Я сомнѣваюсь, чтобы человѣкъ пріобрѣлъ основательное знакомство 
со свѣтомъ раньше, чѣмъ онъ пройдетъ его искушенія и увлеченія. 
Опытъ добывается не тѣмъ, кто созерцаетъ жизнь, a тѣмъ, кто въ ней 
дѣйствуетъ». Наконецъ, приведемъ цитату изъ романа «Мой разсказъ», 
которая возвращаетъ насъ къ источнику этой премудрости Бульвера: 
«Опытъ наилучшій учитель—таково было изреченіе уже Гёте».

Если цѣль романа показать ученичество героя въ школѣ жизни, 
то естественно обставить эту школу такъ, чтобы ученикъ оставлялъ 
ее съ полнымъ знаніемъ дѣйствительности. Каждая односторонность 
была бы грубой ошибкой. Чѣмъ необычайнѣе переживанія, чѣмъ опаснѣе 
заблужденія, тѣмъ богаче опытъ, тѣмъ суровѣе, но и полезнѣе школа. 
Пусть джентльменъ опускается на дно общества, пусть онъ общается 
съ ворами и фальшивомонетчиками, зато душу его озаритъ свѣтлое 
убѣжденіе, что во всякомъ человѣкѣ искрится доброе начало, стоитъ 
только его отыскать и пригрѣть. Вотъ почему Бульверъ сопоставилъ 
англійскій высшій свѣтъ съ міромъ преступниковъ.

Ученичество героя придаетъ романамъ Бульвера особое значеніе,



с і а п» (Изъ записной книжки умершаго врача) авторъ вдается въ 
подробныя описанія самыхъ ужасныхъ ' болѣзней, а въ романѣ «Т e п 
T o u s a n d  а у е а г»
(Десять тысячъ въ годъ) 
развертываетъ передъ 
читателемъ запутанный 
споръ о наслѣдствѣ.

Уголовщину въ связи 
съ картиной историче- 
скаго прошлаго пре
красно постигъ Уиль- 
ямъ Геррисонъ Энсуерсъ 
( W i l l i a m  Н а г г і- 
s o n  A i n s w o r t h ,
1805—1882). У же его ро- 
манъ изъ жизни воровъ 
« J a c k  S h е р р а г d»
(ДжекъШиппертъ, 1839) 
пріобрѣлъ ему множе
ство читателей. Вплоть 
до сего дня издаются и 
расходятся его романы 
« T h e  T o w e r  o f  
L о п d о n» , (Тоуеръ въ Лондонѣ), «О 1 d S t .  P a u  l ’s» (Старый 
соборъ св. Павла), « T h e  L a n c a s h i r e  W i t c h e s »  (Ланка- 
шейрскія вѣдьмы) и др.

Главнымъ же наслѣдникомъ Бульвера былъ Чарлсъ Диккенсъ. 
Онъ принадлежалъ не къ тому типу наслѣдниковъ, которые растрачи- 
ваютъ собранное трудолюбивыми предками богатство, нѣтъ, онъ со- 
хранилъ его въ цѣльности и умножилъ его и оставилъ потомству не- 
оцѣнимый кладъ.

IV.

Лордъ Биконсфильдъ и писатель Дизраэли.

Ликвидація наслѣдства Берлинскаго конгресса, омрачающая поли- 
тическій горизонтъ Европы, вотъ уже второй годъ не разъ заставляла 
вспомнить старческую фигуру англійскаго премьера, остановившаго на
ступательное движеніе русской арміи и вырвавшаго изъ ея рукъ лучшіе 
плоды побѣды. Правда, мощная фигура Бисмарка заслонила собой 
въ исторической перспективѣ лорда Биконсфильда, и у насъ принято 
сваливать вину за плачевный для Россіи исходъ конгресса на желѣзнаго 
канцлера, но современники видѣли главнаго противника Шувалова 
и Горчакова въ англійскомъ премьерѣ. Это онъ послалъ англійскій 
флотъ къ Дарданелламъ, когда русская армія готовилась занять Кон
стантинополь; это онъ потребовалъ созыва европейскаго конгресса;
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это онъ заказывалъ экстренные поѣзда для немедленнаго стъѣзда въ 
Лондонъ, когда конгрессъ склонялся въ сторону русскихъ предложе- 
ній; это ему далъ Горчаковъ карту Арменіи съ минимальными требова- 
ніями, когда обсуждался 58-ой параграфъ Берлинскаго трактата. Воз
вратившись съ конгресса въ Лондонъ, Биконсфильдъ былъ встрѣченъ 
ликующимъ народомъ, забросавшимъ его цвѣтами на всемъ его пути 
отъ вокзала до дома и восхвалявшимъ его, какъ приносителя почет- 
наго мира, не стоющаго Англіи ни капли крови.

Биконсфильдъ' сталъ руководителемъ англійской политики лишь 
на 70-омъ году жизни и остался у власти 5 лѣтъ слишкомъ (1874—80). 
Но за этотъ короткій промежутокъ времени онъ поднялъ внѣшній 
авторитетъ Англіи, которой уже предсказывали судьбу Голландіи, 
давъ новый поворотъ ея колоніальной политикѣ и явившись основа- 
телемъ англійскаго имперіализма. Для внутреннихъ дѣлъ Англіи боль
шое значеніе имѣлъ тотъ новый путь, на который онъ толкнулъ партію 
торіевъ. Биконсфильдъ сдѣлался идеологомъ культурнаго консерва
тизма вообще. Если прежніе тори считали своей обязанностью проти
виться всякимъ реформамъ, то Биконсфильдъ основалъ партію младо- 
торіевъ для проведенія желательныхъ реформъ. «Какъ въ политикѣ, 
такъ и въ наукѣ, сказалъ онъ въ Эдинбургѣ въ 1867 г., было бы грубой 
ошибкой думать, что можно основать партію съ лозунгомъ «противо- 
дѣйствіе измѣненіямъ!» Измѣненія вѣдь неминуемы въ каждой развиваю
щейся странѣ. Вопросъ только въ томъ, слѣдуетъ ли провести измѣне- 
нія въ духѣ нравовъ, законовъ и традицій даннаго народа ири на основа- 
ніи принциповъ, чуждыхъ дѣйствительности, и по условнымъ прави- 
ламъ».

Какъ политически дѣятель Биконсфильдъ крайне загадочная лич
ность. Лидеръ консерваторовъ, онъ однако проводить реформу изби
рательная закона, увеличившаго количество избирателей въ 4 раза 
противъ прежняго. Онъ выступалъ защитникомъ государственной 
церкви въ Англіи, имѣлъ право называть себя «католикомъ безъ папы» и, 
не смотря на то, гордился своимъ еврейскимъ происхожденіемъ. Въ мо
лодости Биконсфильдъ прославился своимъ дэндизмомъ, своими эксцен
тричными костюмами, своими черными локонами. Онъ вѣчно былъ 
въ долгахъ и поправилъ свои дѣла лишь тѣмъ, что женился на богатой 
вдовѣ, лѣтъ 50-и, когда ему самому шелъ 35-ый годъ. Немудрено, что 
онъ совѣтовалъ своимъ приверженцамъ держаться лорда Норскота— 
онъ-де пр'едставляетъ въ нашей партіи достопочтенность (respectability), 
а самъ никогда не былъ респектабельнымъ. И вотъ, въ странѣ достопо- 
чтенности по преимуществу, крещеный еврей, безъ связей и безъ денегъ, 
прокладываетъ себѣ дорогу къ высшей государственной должности и 
дѣлается вдохновителемъ внутренней и внѣшней политики.

Для освѣщенія темныхъ загадокъ, вызываемыхъ психологіей и 
карьерой лорда Биконсфильда, мы располагаемъ прекраснымъ источ- 
никомъ—его собственными художественными произведеніями. Изъ нихъ 
только одно написано имъ послѣ его премьерства, остальные романы



Кромѣ того, Попанилла доказываетъ туземцамъ, какую пользу они 
могутъ извлечь изъ географическаго положенія своего острова и какъ 
легко имъ стать грозой другихъ странъ. Когда ученіе Попанилла нахо
дить сторонниковъ, мѣстный царь велитъ посадить его въ лодку и вы
толкнуть въ море. Тогда Попанилла приплываетъ къ «самой свободной 
странѣ въ мірѣ» Vraibleusia. Эта страна стоитъ на стражѣ свободы. Она 
ведетъ войну съ сѣвернымъ государствомъ за то, что его правительство пре- 
слѣдуетъ своихъ подданныхъ, и съ южнымъ за то, что народъ казнилъ 
своего короля. Хлѣбъ цѣнится на вѣсъ золота, такъ какъ небольшая 
группа первоначальныхъ будто бы колонизаторовъ владѣетъ землей. 
Кто проситъ милостыню, того порятъ и требуютъ, чтобы онъ работалъ,— 
никто, однако, не даетъ ему работы. Гражданская и религіозная сво
бода состоитъ въ томъ, что каждый воленъ сообразовать свои дѣйствія 
съ дѣйствіями другихъ. Далѣе, бичуются еще порядки въ англійскихъ 
судахъ.

Уже въ этой сатирѣ выясняется точка зрѣнія Дизраэли въвопро- 
сахъ общественнаго благоустройства. Онъ сознаетъ всѣ недостатки су- 
ществующаго строя, и нѣтъ ни одного явленія въ общественной жизни, 
встрѣчающаго его безусловное одобреніе. Его симпатіи на сторонѣ бѣд- 
ствующихъ низовъ, на сторонѣ безземельныхъ и безработныхъ. Ядовито 
онъ высмѣиваетъ теорію о государствѣ, покупающемъ свое могущество 
цѣной личнаго благополучія гражданъ. Направивъ остріе своей сатиры 
противъ утилитаризма, Дизраэли въ духѣ Руссо противоставляетъ 
счастливую первобытность извращенной цивилизаціи.

Во время своего путешествія, когда Дизраэли часто приходилось 
сравнивать культуру Азіи съ европейской, онъ началъ эпосъ, первая 
часть котораго вышла въ 1834 г., но, такъ какъ это начало не встрѣтило 
одобренія читателей, то Дизраэли пересталъ работать надъ этимъ свое- 
образнымъ произведеніемъ. « T h e  R e v o l u t i o ' n a r y  E p o s »  (Ре- 
волюціонный эпосъ)—собственно споръ двухъ аллегорическихъ лицъ 
у трона властителя земли, при чемъ выясняется борьба двухъ государ- 
ственныхъ началъ, проходящая черезъ всю исторію и не оконченная и 
въ настоящее время. Магросъ—представитель феодальнаго начала, а 
Лиродонъ—федеральнаго. Вышедшая часть прослѣживаетъ борьбу этихъ 
началъ до завоеванія Ломбардіи Наполеономъ и кончается насажденіемъ 
древа свободы. Аѳины, Швейцарія, пробуждающійся общественный 
духъ XVI и XVII вв., Сѣверо-американскіе штаты, французская ре- 
волюція, Наполеонъ—являются носителями федеральнаго начала. 
Если бы Дизраэли довелъ до конца свой эпосъ, то навѣрное связалъ бы 
это федеральное начало и съ мечтой о Восточной міровой имперіи. 
Вѣроятно, эпосъ Дизраэли не встрѣтилъ сочувствія не только изъ- 
за неудачной формы, но и потому, что проповѣдуемая идея была 
преждевременна. Дѣйствительно, федеральный принципъ начинаетъ 
прививаться только въ наши дни, и, конечно, еще очень далеко то 
время, когда Соединеннымъ штатамъ Америки противопоставится 
федерація европейскихъ государствъ, съ одной стороны, малайскихъ—1



съ другой. И кто поручится за то, что группировка будетъ именно 
расовая?

Но какъ примирить эти революціонные взгляды Дизраэли, такъ 
смѣло опередившіе его время, съ тѣмъ обстоятельствомъ, Нто онъ въ 
своей политической дѣятельности примкнулъ къ реакціонной партіи 
тэріевъ? Отвѣтъ на этотъ вопросъ мы находимъ въ его романахъ «С о- 
n i n g s b y  o r  t h e  N e w  G é n é r a t i o n » .  (Конингсбей или 
новое поколѣніе, 1844) и «S i b у 1 o r  t h e  T w о N a t i o n s » '  (Си- 
биль или двѣ націи, 1845).

Какъ уже указываетъ заглавіе, «Конингсбей» является оправда- 
ніемъ партіи «Молодой Англіи», вызванной къ жизни Дизраэли. Въ ро- 
манѣ намекается на возможный союзъ лордовъ и промышленниковъ 
тѣмъ, что вмѣстѣ съ сыновьями высшей аристократіи воспитываются и 
дѣти богатыхъ фабрикантовъ, что между ними устанавливается тѣсная 
дружба и аристократы кромѣ того женятся на дочеряхъ буржуазіи: 
Уже это сліяніе двухъ общественныхъ классовъ является новаторствомъ, 
но еще болѣе поражаетъ насъ то вліяніе, которое въ этой средѣ моло- 
дыхъ аристократовъ и капиталистовъ пріобрѣтаетъ еврей Сидонія. Онъ 
вліяетъ на эту молодежь въ своемъ духѣ, внушая ей мысль, что она 
призвана защищать истинные интересы всего народа, въ то время какъ 
Нижняя палата отстаиваешь интересы лишь небольшой части народа. 
Сидонія—автопортретъ.

Упомянутыя во второмъ романѣ двѣ націи—это зажиточный классъ 
и необезпеченный пролетаріатъ. Молодой аристократъ Эгремонтъ инте
ресуется положеніемъ рабочихъ и изучаетъ его по личнымъ наблюде- 
ніямъ. Въ парламентѣ онъ пламенно отстаиваетъ ихъ интересы, но его 
пропаганда ни къ чему не приводить, такъ какъ старое поколѣніе кон- 
серваторовъ возстаетъ противъ его плановъ. Идея романа выражается 
слѣдующими словами Эгремонта: «Попытки народа самому отстаивать 
свое право кончаются только страданіями и безпорядками. Цивилиза- 
ція вызывала и постоянно вызываешь измѣненія; она же учитъ интелли
генцию ея общественнымъ обязанностямъ. Въ настоящее время въ исто- 
ріи Англіи занимается заря; но только тѣ, кто стоятъ навершинѣ горы, 
могутъ ее замѣтить. Новое поколѣніе англійскихъ аристократовъ не 
состоитъ ни изъ тирановъ, ни изъ угнетателей, какъ думаешь ты, Си- 
биль, съ такой настойчивостью. Умъ ихъ, болѣе того, ихъ сердце, вполнѣ 
сознаютъ ответственность ихъ положенія... Они естественные руково
дители народа, Сибиль; вѣрь мнѣ, они единственные его руководители».

Романъ этотъ является отраженіемъ чартистскаго движенія, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ объясняетъ и платформу самого Дизраэли. Онъ въ душѣ 
революціонеръ, котораго одинаково мало удовлетворяютъ существую- 
щія партіи. Тогда онъ основынаетъ свою партію изъ рядовъ, однако, 
аристократовъ, чтобы, опираясь на нее, пріобрѣсти вліяніе и власть 
и провести въ жизнь идеи, его вдохновляющія. Игра была очень опасная, 
и Дизраэли не разъ ошибался въ своихъ разсчетахъ. Горше всего было 
его разочарованіе, когда онъ въ 1867 г. провелъ, несомнѣнно, демократа-



черные какъ негры. Женщины одѣты въ мужскіе костюмы и изрыгаютъ 
ругательства, ужасныя и въ устахъ мужчины. И это матери будущихъ 
поколѣній! Полунагія дѣвушки-подростки отъ 12— 16 часовъ въ сутки 
тащатъ баки, наполненные углемъ, по подземнымъ дорогамъ, во тьмѣ 
и мокротѣ. И рука объ руку съ этимъ физическимъ изнуреніемъ идетъ 
поразительное умственное вырожденіе. Многіе не знаютъ своего имени, 
рѣдко кто помнитъ, сколько ему лѣтъ, и еще труднѣе найти юношу і 
видѣвшаго книгу, не говоря уже о грамотности.

Такимъ, образомъ Дизраэли не рабски повторяетъ схему романовъ 
Бульвера, но развиваетъ и расширяетъ ее по-своему. Такую же само
стоятельность онъ проявляешь, исходя изъ увлеченія Байрономъ и 
Шелли. Дизраэли не довольствовался знакомствомъ съ твореніями ве- 
ликихъ поэтовъ, но искалъ случая подойти къ ихъ памяти по свѣжимъ 
слѣдамъ. Вѣдь въ его время жиля еще люди, бывшіе съ ними въ близ- 
кихъ сношеніяхъ. И отъ этихъ людей Дизраэли пытается воспріять 
хоть тѣнь того обаянія, которое исходило при жизни отъ личностей Бай
рона и Шелли. Бульверъ былъ въ дружбѣ со вдовой Шелли, и при его 
посредничествѣ Дизраэли имѣлъ возможность слышать разсказы о бо- 
готворимомъ поэтѣ. Эти бесѣды дополнялись обхожденіемъ со спутни- 
комъ Шелли—Трелоней, котораго Дизраэли встрѣчалъ въ домѣ гра
фини Блессингтонъ, гдѣ онъ бывалъ за-просто. Что касается Байрона, 
то Дизраэли также удалось отыскать живого свидѣтеля его подвиговъ 
и смерти. Въ Египтѣ онъ встрѣтился съ любимымъ слугой Байрона— 
Тита, который отличался замѣчательной красотой и въ сущности былъ 
добрѣйшимъ человѣкомъ, хотя, какъ увѣрялъ Шелли, имѣлъ на своей 
совѣсти нѣсколько человѣческихъ жизней. Дизраэли взялъ его' къ себѣ 
на службу и привезъ съ собой въ Англію.

Чѣмъ объясняется этотъ страстный интересъ Дизраэли ко всему, 
что имѣло отношеніе къ Байрону и Шелли? Чисто литературное вліяніе 
этихъ поэтовъ на Дизраэли несомнѣнно было, но едва ли оно является 
отвѣтомъ на нащъ вопросъ. «Революціонный эпосъ», напримѣръ, заду- 
манъ подъ вліяніемъ поэзіи Шелли. Нѣкоторые герои Дизраэли, на- 
примѣръ, Эльрой, по своему размаху неотдѣлимы, конечно, отъ обра- 
зовъ Байрона. Но не такое частичное вліяніе обусловливаетъ поклоне- 
ніе Дизраэли передъ ихъ памятью. Въ художественномъ смыслѣ Диз
раэли вѣдь также связанъ съ Бульверомъ, а между тѣмъ о почитаніи 
Бульвера съ его стороны не можетъ быть и рѣчи. Причина, слѣдова- 
тельно, другая и болѣе глубокая.

Байронъ и Шелли оказались предшественниками Дизраэли въ его 
стремленіи къ Востоку. Тѣмъ, что они эмигрировали изъ Англіи и посе
лились на берегу Средиземнаго моря, они какъ бы предвосхитили мысль 
Дизраэли о перенесеніи центра англійской политики на Востокъ. Ихъ 
восторженный привѣтъ возрождающейся Элладѣ не могъ не находить 
живѣйшаго отклика въ груди Дизраэли. Далѣе, мусульманскій міръ, 
а равно и семитскій, пользовались особымъ вниманіемъ Байрона, изо- 
бражавшаго эти міры въ увлекательныхъ, опьяняющихъ краскахъ.



r e s  o f  H a j i  B a b a  o f  I s p a h a n »  (Приключенія Хаджи Бабы 
изъ Испагана, 1824) и « Z o h r a b  t h e  H o s t a g e »  (Зэрабъ залож- 
никъ). Другъ Байрона E d w a r d  J o h n  T r e l a w n y  (1792— 
1881 ) выпустилъ въ свѣтъ « A d v e n t u r e s  o f  a y o u n g e r  S o n »  
(Приключенія младшаго сына, 1831). Всѣ эти романы возвращаются 
къ старой формѣ романа приключеній и единственная ихъ цѣнность 
заключается въ болѣе или менѣе вѣрномъ изображеніи нравовъ Востока. 
Гораздо цѣннѣе уже воспоминанія Трелонея о Байронѣ и Шелли— 
« R e c o r d s  o f  S h e l l e y ,  B y r o n  a n d  t h e  A u t h o r »  (1858). 
Нужна была пламенная убѣжденность Дизраэли въ жизнеспособность 
Востока, чтобы вдохнуть восточнымъ темамъ свойственную имъ идей
ную жизнь и открыть въ англійскомъ романѣ универсальные перспе
ктивы. Дизраэли, основатель англійскаго имперіализма, превратилъ и 
англійскій романъ въ міровую художественную лабэраторію, гдѣ пе
рерабатываются впечатлѣнія и идеи, почерпнутая и на Ближнемъ, и 
на Дальнемъ Вэстокѣ,—въ Персіи и въ Индіи,—въ Африкѣ и въ 
Австраліи.

Писатель Дизраэли неотдѣлимъ отъ лорда Биконсфильда не только 
по выраженнымъ въ его романахъ соціальнымъ и политическимъ идеямъ, 
но и по художественной ихъ формѣ. Послѣдняя определялась субъ
ективной нотой, собравшей поэтическіе матеріалы каждаго романа во- 
кругъ какой-нибудь центральной идеи. Этой идеѣ поклонялся герой, 
ее олицетворялъ главный женскій персонажъ, ее подтверждали картины 
общества. Эта централизація—обоюдоострое орудіе въ рукахъ автора. 
Она лишаетъ художественное изображеніе полноты и многогранности, 
но, поскольку долговѣчны идеи автора, его пройзведенія въ данномъ слу- 
чаѣ сохранять свою сугубую цѣнность.

VI.

Начало морского романа.

Поэзія спасаетъ людей отъ пошлой дѣйствительности разными пу
тями. То она, какъ у Бульвера, заставляетъ насъ внимательнѣе вгля- 
дѣться въ сумбуръ жизни и открывать въ ней примиряющіе законы. 
То, подобно фантазіямъ Дизраэли, толкаетъ нашу мысль на любованіе 
воздушными замками увлекшагося политика и на пареніе навстрѣчу 
розовѣющей зарѣ завтрашняго дня. Иногда же она является къ намъ 
въ видѣ привлекательной незнакомки въ дорожномъ платьѣ 'и пригла- 
шаетъ насъ оставить душный кабинетъ и удобную оттоманку, чтобы 
рыскать по бѣлу свѣту, по морямъ и землямъ, черезъ дѣвственные лѣса, 
къ необитаемымъ островамъ. Не дастъ она опомниться, какъ мы уже въ 
мысляхъ ежимся подъ пронизывающимъ нордъ-остомъ, слышимъ плескъ 
волнъ, ощущаемъ качаніе корабля...

Еще народы древняго Востока любили читать о приключеніяхъ 
Синдбада, видѣвшаго невиданныя страны и встрѣчавшаго никому не-
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Какой прелестный типъ P e t e r  S i m p l e  (Петя простофиля) 
•въ романѣ того же нагванія. Несмотря на свою простаковатость, онъ 
становится отважнымъ морякомъ и .заслуживаетъ преданность своихъ 
друзей и поощренія начальства. Но вотъ вмѣшивается его дядя, спо- 
рившій уже съ его отцомъ изъ-за наслѣдства. Своими интригами онъ 
навлекаетъ на племянника подозрѣніе въ какомъ-то проступкѣ, и тотъ 
долженъ подать въ отставку. Мало того, его насильственно помѣщаютъ 
въ домъ умалишенныхъ, и онъ освобождается оттуда только благодаря 
заступничеству его прежняго друга, генерала 0 ’Бріена. Въ концѣ 
концовъ, его возстановляюгь въ правахъ наслѣдства и даютъ принадле- 
жащій ему титулъ лорда.

Наиболѣе богатъ приключеніями романъ «Mr.  M i d s h i p m a n 
E a s y »  (Мичманъ Изи, 1836) и поэтому принадлежитъ къ наиболѣе 
популярнымъ среди юношества произведеніямъ. Этотъ свободолюбивый 
юноша не удовлетворенъ царившимъ на сушѣ неравенствомъ людей, 
и поэтому онъ становится матросомъ, думая, что только на во'лнахъ 
океана онъ «найдетъ то равенство и тѣ права человѣка, установить ко
торыя мы такъ боимся на берегу». Но строгая дисциплина, царившая 
на кораблѣ, направляетъ его мысли въ другую сторону, развивая силу 
воли и любовь къ военно-морскому дѣлу. Мичманъ Изи проявляетъ 
свою храбрость въ сраженіяхъ съ испанцами, и наконецъ, будучи послѣ 
кораблекрушенія выброшеннымъ на берегъ Сициліи, находить и по
другу жизни. Если сравнить этотъ романъ съ первымъ произведеніемъ 
Мерріета «Франкъ Майльдмэ», то увидимъ, что въ основу обоихъ рома- 
новъ легли одни и тѣ же переживанія автора, объединяемыя его служ
бой въ Средиземномъ морѣ, но въ одномъ случаѣ безхитростно пере
сказывается то, что было, въ другомъ впечатлѣнія перевоплощены въ 
поэтическую фикцію.

Мы остановились болѣе подробно на романахъ Мерріета, которые 
пользовались наибольшей извѣстностью уже при его жизни и еще по 
сей день, читаются съ большой охотой. Отъ предшествующихъ морскихъ 
романовъ они отличаются своимъ юнымъ, увлекающимся героемъ, ко
торый выдается не только своими элементарными качествами—неустра
шимостью, выносливостью, смѣтливостью въ борьбѣ съ врагомъ и съ 
вражеской стихіей, но сталъ носителемъ и возвышенныхъ идей и смо- 
трящій на морское дѣло, какъ на благородную службу. Уилли Петерсъ 
хочетъ искупить вину своего отца, служа во флотѣ; Петеръ Семпль, 
не смотря на своеобразность своей натуры и на преслѣдованія своего 
дяди, добивается признанія честной и самоотверженной службой; 
мичманъ Изи перевоспитывается во флотѣ и пріучается къ слу- 
женію общему дѣлу родины. Герои прежнихъ' морскихъ романовъ 
руководятся въ своихъ похожденіяхъ или корыстолюбіемъ, или же- 
ланіемъ увидѣть экзотическія страны, или страстью къ скитаніямъ, 
но Мерріетъ выдвигаетъ служеніе, какъ идеальный мотивъ своихъ 
героевъ. Охвативъ эту идею со свойственнымъ юношѣ пыломъ, герои 
Мерріета возвышаются надъ, порою грубой, средой моряковъ и ра-



привлекательную манеру изложенія, чтобы оно служило каналомъ, 
по которому мы можемъ вводить исцѣлительное поученіе въ пріятной 
формѣ». Такимъ образомъ, Мерріетъ не въ меньшей степени, чѣмъ Буль
веръ и Дизраэли, хочетъ воспитывать читателя въ духѣ излюбленныхъ 
имъ идей.

При этомъ Мерріетъ имѣетъ въ виду тѣхъ милыхъ юношей, у ко
торыхъ, какъ у мичмана Изи, «весьма небольшой аппетитъ къученію, 
но зато очень хорошій аппетитъ къ обѣду, ненависть ко всему, что на
поминаешь трудъ, и влеченіе ко всему, что похоже на игру. Въ эту 
минуту они дерутся озлобленно, въ слѣдующую—уже клянутся другъ 
другу въ дружбѣ. У нихъ есть общія понятія о чести и справедливости, 
но они мѣняютъ ихъ, приноравливаясь къ обстоятельствамъ. Ихъ добро- 
дѣтели и пороки такъ своеобразно сплетены и срощены между собой, 
что совершенно невозможно приписать ихъ дѣйствія опредѣленному 
мотиву и опредѣлить,въ какой степени пороки ихъ смягчаются, пере
ходя почти въ добродѣтель, и какъ добродѣтели просто отъ своего из
бытка вырождаются въ пороки». На такихъ читателей прежде всего 
разсчитывалъ Мерріетъ, и, будучи настоящимъ поэтомъ, онъ имъ далъ 
больше, чѣмъ самъ обѣщалъ. Онъ ихъ не только училъ любить море 
и военно-морскую службу, онъ не только внушалъ гражданскія добро
детели—преданность родинѣ, самоотверженность и тому подобное, 
онъ внесъ въ комнатную нашу культуру свѣжую струю соленаго мор
ского воздуха, вдыхая которую становится весело жить. Это жизне
радостное начало морского романа вообще, произведеній Мерріета' 
въ частности, цѣннѣе всякихъ воспитательныхъ идей и тенденцій.

VIII.

Послѣдоватсли Мерріета.

Ближе всего къ Мерріету стоялъ E d w a r d  H o w a r d  (ум. 
1841), самый извѣстный романъ котораго «R a 11 1 i n t h e  R e e f e r» 
•(Морякъ Ретлинъ, 1836) долгое время приписывался Мерріету. Недо- 
разумѣніе происходило оттого, что Гоуардъ, видя плохой сбыть своихъ 
прежнихъ романовъ, выпустилъ это свое произведете подъ флагомъ 
Мерріета, напечатавъ на обложкѣ вмѣсто своего имени слова: «edited 
by Captain Marryat, Author of Peter Simple» (изданный капитаномъ 
Мерріетомъ, авторомъ Петра-просгофили). Благодаря этой уловкѣ, ро
манъ «Морякъ Ретлинъ» имѣлъ обширный кругъ читателей. Какъ у 
Мерріета, героемъ романа является симпатичный мичманъ, происхо- 
дящій отъ благородныхъ родителей, хотя происхождение его окутано 
непроницаемой тайной. Очень подробно авторъ останавливается на 
школьномъ времени героя и пользуется случаемъ осудить нравы, ца- 
рившіе тогда въ англійскихъ школахъ. Затѣмъ герой поступаетъ на 
военно-морскую службу и переживаешь традиціонныя опасности—жел
тую лихорадку, морское сраженіе, крушеніе корабля. Настоящимъ
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Но «время приносить'розы». Такими розами, доставшимися чело- 
вѣчеству, были созданія нѣмецкихъ поэтовъ конца XVIII  в., и тутъ 
впервые встрѣтился Карлайлю впослѣдствіи не покидавшій его вообра- 
женіе образъ в е л и к а г э  ч е л о в ѣ к а .  По письмамъ, онъ зналъ 
его лично. Гёте изъ этихъ современныхъ Аѳинъ, Веймара, гдѣ при
дворный блескъ сочетался съ либерализмомъ и самыми высокими инте
ресами поэзіи, а Карлайль изъ своего шотландскаго захолустья обмѣ- 
нивались посылками и подарками, и оплакивая смерть Гёте, о которомъ 
онъ уже столько разъ писалъ, Карлайль воздаетъ ему дань, какъ чело- 
вѣку прежде всего и выше всего. Да, ессе homo! и никакія соображенія 
тлѣнности всего земного не должны поколебать этого основного и глав- 
наго достиженія для поэта—стать в е л и к и м ъ  ч е л о в ѣ к о м ъ .  
Произведенія поэта лишь «символы жизни». Въ 1832 году Карлайль 
прощался съ дѣятельностью литературнаго критика, и вотъ въ очеркѣ 
на смерть Гёте, онъ какъ бы самъ отвѣчаетъ на вопросъ о томъ, чего 
стоить и что оставляетъ по себѣ литература. Въ конечномъ подсчетѣ, 
конечно, великій человѣкъ, кошница совершеннаго Разума. «Исчезнетъ 
литература Европы; сама Европа, самъ земной шаръ, эта лодочка жизни, 
комъ землицы, съ этой шумливой командой, человѣчествомъ, и со всей 
его исполненной тревогъ исторіей, когда-нибудь разсѣется словно тучка 
на небесной синевѣ всей Вселенной! Что же такое человѣкъ! Что такое 
человѣкъ! Всего часъ продлится его жизнь, и немедленно она разбита 
навсегда. Однако, въ самомъ существованіи и въ самомъ трудѣ благо- 
честиваго человѣка (такъ какъ всякая вѣра съ самаго своего возникно- 
венія даетъ увѣренность) уже содержится нѣчто, что не подлежитъ этому 
дикому, смертоносному времени, что торжествуетъ надъ временемъ, 
что е с т ь  и должно быть, когда времени не будетъ».

II.

Французскіе раціоналисты и вопросы вѣры.

Въ статьяхъ о нѣмецкой литературѣ французскій раціонализмъ
XVIII  в., и вмѣстѣ съ нимъ т. наз. просвѣщеніе, сантиментальность, 
дидактизмъ, хорошій вкусъ, эта гордость свѣтскихъ людей,—все это 
представлено, какъ какое-то паденіе человѣческаго духа. Карлайль 
ставилъ въ особую заслугу литературной Германіи, что она противо- 
дѣйствовала всему этому, выставивъ новые принципы. Въ этомъ видѣлъ 
Карлайль главную заслугу геніевъ«бури и натиска». Его влекло, однако, 
и къ французскимъ мыслителямъ XVIII  в.: Д ’-Аламберъ, Вольтеръ, Дидро 
стояли га  очереди. Будущій историкъ Великой Революціи не удовольство
вался тѣмъ, чтобы посмотрѣть на французскую литературу просвѣ- 
щенія глазами нѣмецкихъ романтиковъ.

Правда, занятія Вольтеромъ не вызвали особаго подъема. Въ очеркѣ, 
напечатанномъ въ 1828 году, когда талантъ и историко-литературная 
освѣдомленность уже развернулись вовсемъ блескѣ, Карлайль смотритъ



Но какъ бы уединенно ни стремился или, лучше, ни былъ выну- 
жденъ жить Мандзони, его время—правильнѣе времена (поэтъ про- 
жилъ 88 лѣтъ) не были эпохой спокойнаго бытія народа, когда оно уже 
вылилось въ опредѣленныя формы и нашло свое равновѣсіе. Шумъ 
событій долеталъ до поэта, находилъ его и въ Парижѣ, и въ Миланѣ, 
и въ спокойствіи Brusuglio. Такъ или иначе, приходилось отозваться 
на эти событія, отмѣтить ихъ словомъ или дѣломъ. На глазахъ Мандзони 
развернулась великая эпопея итальянскаго Risorgimento, и самъ поэтъ, 
своимъ творчествомъ, одинъ изъ крупнѣйшихъ героевъ Risorgimento, 
одинъ изъ создателей «единой Италіи». Не будучи политическимъ «дѣя- 
телемъ», Мандзони сыгралъ во всемъ процессѣ не менѣе видную роль, 
чѣмъ Гарибальди, Кавуръ, Маззини или карбонаріи. Такое значеніе 
поэта было понято и оцѣнено еще его современниками. Но помимо общаго 
направленія творчества Мандзони, ведшаго Италію въ сторону Risorgi
mento, помимо яркой патріотической окраски всего его дѣла, въ его 
поэзіи, письмахъ и въ ученыхъ трактатахъ мы найдемъ отголоски 
современныхъ событій, отзывы о людяхъ его времени. Какъ Антоніо 
Розмини, проживъ почти всю жизнь австрійскимъ «подданнымъ», Манд
зони, подобно ему же, былъ всегда вѣрнымъ сыномъ Италіи.

Главнѣйшіе акты Risorgimento хорошо извѣстны. Послѣ паденія 
Наполеона Италія очутилась въ прежнемъ печальномъ положеніи. Раз
дробленная на нѣсколько мелкихъ, независимыхъ государствъ, ли
шенная національнаго и политическаго единства, частью подпавшая 
въ подчиненіе австрійцамъ, она могла вспоминать о Наполеонѣ и объ 
«итальянскомъ королевствѣ» съ той тоскою, съ которой вспоминаютъ 
о «благахъ прежнихъ лѣтъ». Вскорѣ послѣ Ста дней и Ватерлоо по- 
гибъ единственный человѣкъ, на которомъ еще покоился лучъ славы 
Наполеона, который, казалось, уцѣлѣлъ послѣ разгрома французскаго 
могущества. Мы разумѣемъ «Неаполитанскаго короля» Іохима Мю- 
рата. Враги Наполеона не успѣли смѣстить Мюрата съ престола, какъ 
послѣдовало возвращеніе императора съ о. Эльбы. Мюратъ не замедлилъ 
стать на сторону своего благодѣтеля, завладѣлъ Римомъ, Умбріей и 
разбилъ австрійцевъ, находившихся подъ Болоньей. Однако, обстоя
тельства скоро повернулись противъ него, и тѣснимый, съ одной сто
роны, австрійцами, съ другой—войсками неаполитанскаго экс-короля 
Фердинанда IV, Мюратъ сдался англичанамъ, которые и доставили 
его во Францію. Неаполь перешелъ въ' руки бурбоновъ, a вскорѣ за- 
тѣмъ кончилась и жизнь Мюрата. Послѣ Ватерлоо онъ высадился, было, 
въ Калабріи съ небольшимъ отрядомъ приверженцевъ, но попался въ 
руки королевской полиціи, былъ осужденъ и разстрѣлянъ. Мюратъ 
имѣлъ въ Италіи немало друзей и поклонниковъ. Многіе мечтали даже, 
что ему удастся осуществить старинную мечту объединенія Италіи. 
Можетъ быть, и самъ Мюратъ вѣрилъ въ свое «избраніе». По крайней 
мѣрѣ, въ мартѣ 1815 г., когда храбрый Людовикъ XVIII  уже бѣжалъ 
въ Гентъ, Мюратъ въ г. Римини издалъ памятную прокламацію, при
зывавшую бороться за независимость Италіи (Dalle Alpi sino allo stretto



даръ своего друга и своими переводами и статьями много способ- 
ствовалъ распространен^ его произведеній во Франціи и въ Ев 
ропѣ.

Къ парижскому же періоду жизни Мандзони относятся и нѣкоторыя 
обстоятельства, связанныя съ его женитьбой. Намъ почти ничего 
неизвѣстно о раннихъ любовныхъ увлеченіяхъ поэта; кажется, 
крупныхъ и серьезныхъ у него и не было. Можетъ быть, и въ 
молодости Мандзони смотрѣлъ на любовь, какъ въ юмористическомъ 
разсужденіи «о любви въ романахъ», въ которомъ онъ увѣряетъ, что любви 
на землѣ гораздо больше, 
чѣмъ нужно «для сохраненія 
нашей достопочтенной поро
ды»*). Мы уже упомянули, 
что затѣя женить Мандзони 
на дочери Destutt de Tracy 
не удалась. Его избранницею 
оказалась дочь женевскаго 
банкира, протестантка Hen
riette Blondel. Къ исторіи 
брака Мандзони относятся лю
бопытный подробности, кото- 
рыя незамѣтно подводятъ 
насъ къ «обращенію» поэта.
Мандзони и Henriette (Enri- 
chetta) Блондель вѣнчались 
дважды. Сперва—въ Миланѣ 
6 февраля 1808 г.—былъ за- 
ключенъ гражданскій бракъ, 
а потомъ молодые люди были 
повѣнчаны протестантскимъ ' 
пасторомъ Орелли, извѣст- 
нымъ филологомъ. Такимъ об- 
разомъ, католическая цер
ковь не принимала въ этомъ 
актѣ никакого участія. Но послѣ «обращенія» Мандзони состоялось 
15 февраля 1810 г. вторичное вѣнчаніе, въ Парижѣ и по католическому 
обряду. За два года, очевидно, произошли какія-то событія, которыя 
превратили Мандзони—друга Форіэля и идеологовъ, иной разъ позволя- 
вшаго себѣ вольности въ отзывахъ о христіанской религіи—въ вѣрнаго 
сына католической церкви. Что «обращеніе» Мандзони было искреннее— 
въ этомъ нѣтъ сомнѣнія: и дальнѣйшая жизнь Мандзони, и переписка 
его, и литературная дѣятельность громогласно говорятъ объ этомъ. 
Одновременно съ поэтомъ «обратилась» и Джулія Мандзони. Но 
переходъ отъ одного настроенія къ другому отъ насъ лично усколь-

*) Ореге, т. II, 1, стр. 7.



ливо, говорить онъ, за проступокъ одного карать всѣхъ! Тѣмъ бо- 
лѣе, что они остаются вѣрными богамъ... Все полно богами. Ихъ, 
по прежнему воспѣваютъ поэты, какъ бы ни поворачивалась къ нимъ 
фортуна. И самъ защитникъ родного города объявляетъ себя покор- 
нѣйшимъ слугою боговъ. Аполлонъ соглашается помиловать городъ: 
пусть будетъ наказанъ только виновный! Онъ не хочетъ знать боговъ 
и всѣхъ украшеній поэзіи, которыя связаны съ миѳологіей? Такъ пусть 
же отнынѣ дуновеніе Пинда не дышитъ въ его словахъ! Пусть все 
беретъ онъ изъ тайниковъ души, изъ глубокихъ своихъ мыслей! 
Пусть потеряетъ онъ всѣ радости, пусть лишится и лиры! Вѣдь и она 
также даръ боговъ!.. Такое рѣ- 
шеніе бога приводить его со- 
бесѣдника въ трепетъ. Но вѣдь 
тогда несчастный погибъ? Какъ 
обойдется онъ и безъ лиры, и 
безъ миѳологіи?.. Аполлонъ, 
принимая позу побѣдителя Пи- 
ѳона, отвѣчаетъ: «Какъ ему 
угодно!» *)

Не надо миѳологіи; поэтъ 
долженъ извлекать свое творче
ство изъ глубины души — вотъ 
два указанія на программу Вер
ше. Весьма близки отъ этой 
программы и собственныя воз- 
зрѣнія Мандзони и на поэзію 
и на романтизмъ, изложенный 
въ «Lettera sul romanticismo», 
уже упомянутомъ нѣсколько вы
ше. Это «Письмо», адресованное 
пьемонтскому литератору и ари
стократу Cesare Tapparelli d'Aze- 
glio (1763— 1830) и долгіе годы 
остававшееся подъ спудомъ, 
заключаетъ въ себѣ перечи
слен іе всего того, къ чему стремились романтики и самъ Мандзони. 
Въ этихъ стремленіяхъ, по его мнѣнію, надо различать стороны: отри
цательную и положительную. Первая была разработана гораздо лучше, 
чѣмъ вторая. Романтики домогались уничтоженія миѳологическихъ 
прикрасъ поэзіи, рабскаго подражанія классикамъ и «правилъ», осно- 
ванныхъ на частныхъ фактахъ, а не на общихъ принципахъ, на автори- 
тетѣ риторовъ, а не на разумѣ; особенно же домогались они уничто- 
женія, такъ наз. правилъ о единствѣ мѣста и времени, которыя совер
шенно напрасно приписывались Аристотелю. Въ положительной части

*) Ореге, т. III,  стр. 533—535.



пріемѣ изложенія, которымъ воспользовался авторъ. Мандзони шагъ 
за шагомъ, дробнымъ пріемомъ, критикуетъ тезисы Сисмонди, стараясь 
всякій разъ доказать, что истина есть обратное утвержденіямъ про
тивника. Благодаря этому, нѣсколько теряются изъ виду рельефныя 
очертанія христіанской морали. Тяжелымъ представляется намъ и 
самый языкъ трактата. Впрочемъ, въ отдѣльныхъ случаяхъ, напр., 
говоря о праздничномъ отдыхѣ, о милосердіи, объ исповѣди и т. д., 
Мандзони не лишенъ вдохновенія. Основная мысль трактата сводится 
къ положенію, что христіанская мораль во всѣхъ отношеніяхъ—единая 
святая и разумная мораль. Если въ Италіи и наблюдается нравственная 
порча, вдобавокъ весьма преувеличенная Сисмонди, то причина порчи 
не въ христіанской морали, а въ отступленіи отъ оной. Незнаніе морали 
и кривое толкованіе ея завѣтовъ, — вотъ въ чемъ вся суть зла. Противъ 
самой морали католичества нельзя подыскать ни одного возраженія. 
Чтобы судить о цѣнности извѣстнаго ученія, надо посмотрѣть, какія 
«законные выводы» («conseguenze legittime») дѣлаются изъ него, а вовсе 
не то, что изъ ученія извлекаютъ человѣческія страсти... Спокойно и 
вѣжливо разбивалъ Мандзони своего противника, и очень часто нельзя 
отказать ему въ убѣдительности и силѣ логики. Мандзони вообще былъ 
отличнымъ діалектикомъ. Но, конечно, спорившимъ было трудно столко
ваться. Ихъ раздѣляла, бездна, лежащая между католичествомъ и проте- 
стантствомъ. Кромѣ того, Сисмонди часто сгущалъ мрачныя краски 
своей картины, а Мандзони, неофитъ и апологетъ, не менѣе часто судилъ 
отвлеченно, внѣ пространства и времени.

VII.

Духомъ христіанства проникнута и знаменитая ода Мандзони на 
смерть Наполеона, «Il cinque Maggio» («Пятое мая»). Но ее лучше разсма- 
тривать отдѣльно, потому что она, на ряду съ нѣсколькими другими стихо- 
твореніями, образуетъ небольшую группу политической лирики нашего 
автора.'Мы уже не разъ говорили, что Мандзони не былъ политическимъ 
дѣятелемъ, Но, разумѣется, онъ пристально слѣдилъ за судьбами Ита- 
ліи, отзывался на нихъ стихотвореніями, которыя, хотя и не выходили 
въ печати, все же были извѣстны не только друзьямъ поэта, но и ши
рокой публикѣ. Такъ было, напр., въ мартѣ 1815 г., когда Мюратъ 
обратился къ итальянцамъ съ призывомъ объединенія и независимости. 
Мандзони, вмѣстѣ съ многими другими, привѣтствовалъ смѣлаго фран
цуза и написалъ стихотвореніе «Il Proclama di Rimini», оставшееся не- 
оконченнымъ и увидѣвшее свѣтъ только въ 1848 г. Разъединенная и пе
чальная Италія, забытая на пиру народовъ, давно ждала своего изба
вителя. Разъединена была только ея сила, но не воля. Въ груди у ка
ждаго итальянца жило одно желаніе, одна мысль: не быть итальян
цамъ свободными, пока они не объединятся, пока не явится человѣкъ, 
чтобы совершить это великое дѣло. Онъ, наконецъ, явился. Съ Богомъ же!

Освободительныя движенія 1820—1821 гг., которыя вдохновили
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сужденія, проникающія въ самые укромные уголки теоріи, Мандзони 
подкрѣпляетъ разборомъ нѣсколькихъ трагедій: «Отелло», «Заиры», 
«Ричарда» III.  Его трактатъ имѣлъ бы вполнѣ законченный характеръ, 
если бы Мандзони изложилъ и исторію возникновенія правилъ. Инте
ресно, что, при сочиненіи «Письма», Мандзони считалъ себя «лойяльнымъ 
и добрымъ приверженцемъ классицизма» (un bon loyal partisan du clas
sicisme) (очевидно, обновленнаго, прояснившагося, благодаря «новому» 
пониманію античной драмы), и, въ качествѣ такового, рѣшительно вы
сказывался противъ соединенія комическаго и трагическаго, этого необ- 
ходимаго условія болѣе передового романтическаго творчества. Потомъ 
Мандзони нѣсколько измѣнилъ свой взглядъ на этотъ вопросъ и въ пе- 
чатномъ изданіи «Письма» считалъ упомянутое соединеніе допустимымъ 
хотя бы въ повѣствовательной прозѣ и даже въ драмѣ *). Въ «I Рго-

messi Sposi» мы и встрѣ- 
тимъ такое соединеніе ко
мическаго и трагическаго, 

/  Сг?,*- но в0 второй и послѣд-
ней трагедіи Мандзони — 
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in miiner ел/йп juaen^ afeiJi eCazm УѵЗ&т- П° С^ р0МУ'°  /  7  Онъ началъ работать
mJà entijycii/iuuktêîZ- (Vil  o jjtluxô'ic/i naelt ch> надъ этой трагедіей въ сен

ата <?(•£/»£” Jra â t'^  тябрѣ 1820 г., вскорѣ послѣ 
f  r t '  ‘ возвращенія изъ вторич-

„  . _ ал , ной поѣздки въ Парижъ.
П о с в я щ е н і е  Г е т е  к ъ  « A d e l c h i » .  __

Художественные и ученые
интересы шли тогда у Мандзони рука объ руку. Его увлекала мысль 
написать трагедію на тему о паденіи лонгобардскаго королевства; ему 
хотѣлось также серьезно изучить состояніе общественности лонгобар- 
довъ и ихъ подданныхъ въ ту эпоху. О своихъ замыслахъ и занятіяхъ 
онъ и сообщалъ не разъ Форіэлю въ письмахъ 1821 года. Трагедія была 
закончена въ мартѣ, а издана въ октябрѣ 1822 г. Мандзони посвятилъ 
трагедію своей женѣ Энрикеттѣ—«примѣрной супругѣ и матери». Тра- 
гедіи было предпослано обширное разсужденіе о нѣкоторыхъ пунктахъ 
исторіи лонгобардовъ въ Италіи («Discorso sopra alcuni punti délia storia 
Longobardica in Italia»). У читателей трагедія имѣла мало успѣха, на 
сценѣ—никакого. За такое равнодушіе автора могли вознаградить только 
сочувственные отзывы Гёте, Форіэля, Стендаля и др. Содержаніе траге- 
діи заимствовано изъ историческихъ преданій о Карлѣ Великомъ: 
Адельки—его сынъ, рожденный отъ Эрмингарды, дочери лонгобард
скаго короля Дезидерія, впослѣдствіи отвергнутой Карломъ и отослан
ной обратно къ ея отцу. Изъ-за этого и разгорѣлась война между фран
ками и лонгобардами, при чемъ послѣдніе терпятъ пораженіе вслѣдствіе 
измѣны. Адельки погибаетъ.

*) Ореге, т. III,  стр. 331—332. Все «Письмо», тамъ же, стр. 309—384.



романа, Мандзони проявилъ удивительную скромность, которая доказы
ваешь, что его «христіанство» было вполнѣ искренней, «дѣйственной» 
вѣрой. Желая служитъ моральному усовершенствованію человѣчества, 
боясь вводить въ соблазнъ «малыхъ сихъ», Мандзони въ печатной регакціи 
романа выбросилъ многія мѣста, почему-либо казавшіяся ему предосуди
тельными. И иной разъ ему приходилось жертвовать чрезвычайно удач
ными эпизодами и подробностями. Зато какое удовольствіе, послѣ 
чтенія романа въ цѣломъ, обратиться къ этимъ выпущеннымъ мѣстамъ,

которыя нынѣ доступны всѣмъ! *) 
При такихъ условіяхъ понятно, что 
«I Promessi Sposi», самое популяр
ное произведете Мандзони, что оно 
переведено почти на всѣ языки 

(Европы и до сихъ поръ не сходить 
съ книжнаго рынка.

Мы знаемъ, какъ создались 
трагедіи Мандзони и его драмати
ческая теорія. Почти то же самое 
можно сказать и про его романъ. ' 
И здѣсь сочетались собственный 
стремленія и подражаніе иностран- 
нымъ образцамъ. Теорія «правди
вой поэзіи» нашла свою поддержку 
въ популярномъ тогда жанрѣ исто- 
рическаго романа. Вальтеръ Скоттъ 
протянулъ руку Мандзони. Но, 
какъ и въ трагедіи, и здѣсь Манд
зони не былъ новаторомъ или мо- 
нополистомъ жанра, не былъ со- 
здателемъ итальянскаго историче- 
скаго романа. Напротивъ, онъ 

одинъ изъ многихъ, но «одинъ», поистинѣ, великій. Въ двадцатыхъ го- 
дахъ X IX  столѣтія В. Скоттъ былъ хорошо извѣстенъ въ Италіи. Боль
шинство его р мановъ было переведено на итальянскій языкъ и частью 
даже передѣлано въ либретто для оперы. Были уже и критическія статьи, 
посвященныя шотландскому романисту. Затѣмъ вскорѣ появились и соб
ственные попытки творчества во вкусѣ Вальтера Скотта. Уже въ 1816 г. 
Cesare Balbo задумывалъ написать романъ изъ временъ ломбардской 
лиги подъ заглавіемъ «Manfredi di Blandrate». Этотъ планъ остался не- 
выполненнымъ, но годъ спустя Giovanni Agrati выпустилъ въ Миланѣ 
«Storia di Clarice Visconti duchessa di Milano», романъ довольно по
средственный, но интересный не только своей хронологической датой, 
но и тѣмъ, что рецензія на него, пов’идимому, была написанаМандзони.

*) См. М a n z о n il Ореге, т. II, ч. 1—2, Brani inediti dei Promessi Sposi съ 
очень цѣннымъ введеніемъ G i o v a n n i  S f o r z a  (Миланъ, 1905).



какъ муха въ сѣтяхъ паука. И какъ грандіозно и могуче нарисована 
у Мандзони картина чумы! Мы лично думаемъ, что въ с в о ю  картину 

'чумы Мандзони удалось помѣстить болѣе яркіе и красочные элементы, 
чѣмъ даже Боккаччіо. На помощь гибнущему человѣку, въ его борьбѣ 
съ природой, съ обстоятельствами, съ людьми, является безгранич
ная сила религіи, бодрящей и на малые и на великіе подвиги. Fra Сгі- 
stoforo у подножія Распятія искупаетъ преступленіе молодости и гиб- 
нетъ, какъ другъ человѣчества, въ миланскомъ чумномъ лазаретѣ. 
L’innominato, хотя и въ послѣдній часъ, спасенъ силой религіи, силой 
слезъ и покаянія.

Джельтруда гибнетъ, потому что злоупотребила этой же самой 
живительной силой христіанства. Ей былъ открыть путь спасенія, тер- 
ніи и шипы этого пути страшили ее, и она погибла, потому что хотѣла 
погибнуть. Религія требуетъ труда и отреченія—и вотъ передъ нами 
добрый пастырь Федериго Борромео, который, при всей сложности 
своихъ обязанностей, умѣетъ хранить спокойствіе и ясность души. 
Само собою понятно, что религія—лучшій другъ «малыхъ сихъ» романа— 
Лючіи, Агнессы и др. И авторъ знаетъ, что одежда часто не дѣлаетъ 
монаха, что бываютъ смѣшные и даже недостойные служители алтаря, 
каковъ донъ Аббондіо. И тѣмъ не менѣе, религія—универсальная спа
сительница человѣчества. Послѣ долгихъ приключеній Ренцо и Лючія 
приходятъ къ ряду любопытныхъ выводовъ, которые и составляютъ 
мораль романа. Человѣкъ самъ часто навлекаетъ на себя бѣдствія и 
несчастія. Но и самый осторожный не можетъ остеречься отъ всего. 
Житейское благоразуміе—жалкая философія. Спасаетъ челОвѣка только 
непоколебимая увѣренность въ милосердіи и справедливости Божества, 
которая самые удары судьбы смягчаетъ и обращаетъ ихъ на пользу чело- 
вѣка... Философія—простая, пожалуй, элементарная, но спаситель
ная и имѣющая права на существованіе подобно всякой другой си- 
стемѣ. Имѣющая эти права не за свою спасительность, а потому что 
передъ темной и неизвѣданной глубиной бытія теряется и блѣднѣетъ 
всякая мысль.

Таково послѣднее и самое лучшее произведете Мандзони. Конечно, 
въ немъ есть и недостатки, напр., нѣкоторая несоразмѣрность въ рас- 
предѣленіи событій романа—въ началѣ ихъ обиліе, а потомъ дѣйствіе 
какъ бы останавливается. Далѣе, «неинтересность» Ренцо и Лючіи... 
Можетъ быть, найдется и еще что-нибудь. Но эти недостатки тонутъ 
въ общей законченной и высоко-художественной экономіи романа. 
Успѣху и славѣ «I Promessi Sposi» способствуетъ, конечно, и превос
ходный языкъ. Послѣ «I Promessi Sposi» Мандзони не написалъ ни одного 
поэтическаго произведенія. Отъ него ждали новаго историческаго ро
мана. Но авторъ остановился, предоставляя своимъ подражателямъ, 
буде пожелаютъ, пожинать дальнѣйшіе плоды его трудовъ. Они это 
и сдѣлали: сороковые годы X IX  столѣтія были въ Италіи временемъ 
расцвѣта историческаго романа. Самъ же Мандзони умолкъ. Почему? 
Быть можетъ, потому, что чувствовдлъ утомленіе, понималъ, что въ



наго и возобновленная имъ въ 1836 г. Въ 1828 г. появилось разсужденіе 
Дурана ( A g o s t i n  D u r â n ,  1793— 1862), «Discurso sobre el influjo de 
la critica moderna en la decadencia del teatro antiguo espanol y sobre el 
modo con que debe ser considerado para juzgar convenientemente su mérito 
particular» («О вліяніи современной критики на упадокъ стариннаго 
испанскаго театра»). Ему же принадлежитъ изданіе полнаго собранія 
старинныхъ романсовъ (Bibl. de Aut. Esp., тт. X и XVI). Совмѣст- 
нымъ трудомъ этихъ изслѣдователей было выяснено основное отличіе 
стараго испанскаго театра отъ греческаго, на который опиралась клас

сическая трагедія, а также 
большая поэтичность его. 
Сознаніе этого дало романти- 
камъ твердую опору въ ихъ 
борьбѣ противъ классиче- 
GKaro театра. Наконецъ, ис
панскому романтизму при
сущи черты, общія всей ис
панской литературѣ, безъ 
различія эпохъ и направле- 
ній: страстность, порыви
стость, рѣзкость колорита, 
энергичный, в ы к о в а н н ы й  
стихъ.

Теперь приблизительно 
ясно, изъ какихъ элементовъ 
сложился испанскій роман
тизмъ. Гораздо менѣе ясна 
его внѣшняя исторія, смѣна 
стадій развитія и ростъ 
с а м о с о з н а н і я .  Какъ это 
обычно бываетъ въ началѣ 
литературнаго д в и ж  е н i я, 
первые піонеры испанскаго 
романтизма плохо отдавали 
себѣ отчетъ въ своей соб
ственной программѣ. И сей- 
часъ историки литературы 
нерѣдко сомнѣваются, слѣ- 

дуетъ ли отнести то или иное явленіе къ романтизму. Въ ту пору, когда 
наблюдаемыя явленія были вновѣ, анализъ и разграниченіе ихъ дава
лись еще труднѣе. В'ъ другихъ странахъ сентиментализмъ и романтизмъ 
были пережиты, какъ послѣдовательныя, раздѣльныя направленія. 
Въ Испаніи въ этомъ отношеніи наблюдалось иной разъ смѣшеніе. Съ дру
гой стороны, подражаніе В. Скотту считалось признакомъ романтизма. 
Первые представители романтизма легко впадали въ крайности. Не 
безъ вліянія байронизма, они охотно драпировались въ тогу возвышен-



прослѣдить на журналахъ того времени. Правленіе Маріи Кристины 
могло казаться весьма гуманнымъ послѣ мрачнаго деспотизма Фер
динанда VII; однако, оно не отличалось терпимостью. Политическая 
пресса подвергалась всевозможнымъ гоненіемъ. Были случаи, когда 
выходилъ номеръ газеты, содержавшій лишь заглавія статей, текстъ 
которыхъ былъ сплошь вымаранъ цензурой. Приходилось поневолѣ 
искать другихъ темъ. Это содѣйствовало развитію литературной прессы,, 
въ которой романтики приняли живѣйшее участіе. Литературный от- 
дѣлъ газеты мало чѣмъ отличался отъ журналовъ, и поэты и критики 
новой школы не пренебрегали сотрудничествомъ въ нихъ. Въ «Siglo» 
(1834) пишутъ Пасторъ Діасъ, Эспронседа, Вентура де-ла-Вега; въ 
«Eco del comercio» (1834— 1849)—Ферминъ Кабальеро, въ «Abeja» (1834— 
1836)—Бретонъ и Д. Кортесъ, въ «Espanol» (1835— 1848)—Ларра, Сор- 
рилья, Эспронседа, въ «Correo Nacional» (1838— 1842)—Кампоаморъ и 
Гарсіа-и-Тассара. Но, конечно, гораздо больше значенія имѣетъ ихъ 
сотрудничество въ литературныхъ журналахъ, возникшихъ по образцу, 
частью—французскихъ revues, частью—англійскихъ magazine’oBb. Ббль- 
шая часть ихъ издается въ Мадридѣ, хотя можно назвать и нѣкоторые 
видные провинціальные органы: «Ateneo» въ Гранадѣ, «Liceo» въ Вален- 
сіи. Въ столичныхъ журналахъ сотрудничаютъ: въ «Cartas Espanolas» 
(1831— 1832)—Месонеро Романосъ; въ «La Revista espanola» (1832— 
1836)—Фигаро (Ларра); въ «Revista de Madrid» (1838— 1845)—Дуранъ, 
Бретонъ, Месонеро, Мартинесъ де-ла-Роса; въ «El Pensamiento» (1841)— 
Д. Кортесъ и Эспронседа; въ «El Laberinto» (1843— 1845) и въ «Revista 
de Europa» (1846)—Арценбушъ. Въ началѣ заимствованія изъ француз
скихъ и англійскихъ журналовъ весьма велики. «Revista europea» (1837— 
1838) почти сплошь составляется изъ переводныхъ статей; немало ихъ 
и въ «Revista de Madrid». Французское вліяніе достигаетъ апогея въ 
1835— 1837 годы. «El Artista» (1835—36), возникшій по образцу «L’Artiste 
français» (съ 1831 г.) провозглашаетъ Беранже, Шатобріана, Ламартина и 
В. Гюго пророками новаго искусства. Но вскорѣ наступаетъ національ- 
ная реакція. Уже въ «Cartas Espanolas» Месонеро протестуетъ противъ 
подражанія иностраннымъ образцамъ, въ частности—В. Скотту. «Sema- 
nario pintoresco espa'ol» (1836—1857) съ 1839 г. ведетъ кампанію противъ 
иностраннаго вліянія. Авторитетъ французскихъ поэтовъ сильно подо
рвали искаженія испанской исторіи и быта, допущенныя въ произве- 
деніяхъ В. Гюго, Скриба, А. Дюма, П. Делавинь; «El Panorama» (1838— 
1841) обличаетъ ихъ съ оттѣнкомъ негодованія. «Revista de Madrid» вы
носить отрицательный вердиктъ Ж. Сандъ и Э. Сю. «El Iris. Semanario 
enciclopédico» (1841) выставляетъ требованіе національнаго и патріоти- 
ческаго театра.

Испанскій романтизмъ гораздо лучше представленъ поэзіей, чѣмъ 
прозой. Наиболѣе же оригинальнымъ созданіемъ его является театръ, 
какъ драматическій, такъ и комическій. Изъ обширной плеяды предста
вителей направленія выдѣляются: поэты—Эспронседа (1808— 1842), Сор- 
рилья (1817— 1893), Пасторъ Діасъ (Nicomedes Pastor Diaz, 1811— 1863),



Энрике Хиль (Enrique Gil, 1815— 1846), Кабаньесъ (Manuel de Caba- 
nyes, 1808—1833), Taccapa (Gabriel Garcia Tassara, 1817— 1875), Apo- 
ласъ (Juan Arolas, 1805-—1849); драматурги: герцогъ де-Ривасъ (1791— 
1865), Арценбушъ, Хиль-и-Сйрате (Antonio Gil у Zârate, 1796— 1861), 
Гутіерресъ (Antonio Garcia Gutierrez, 1813— 1884); авторы комедій: Бре- 
тонъ де-лосъ-Эрреросъ, Вентура де-ла-Вега (Ventura de la Vega, 1807— 
1865), Діасъ Руби (Tomâs Rodriguez y Diaz Rubi, 1817— 1890); про
заики: романистъ и сатирикъ Ларра, романистка, писавшая также стихи, 
Хертрудисъ де-Авельянеда (Gertrudis Gômez de Avellaneda, 1814— 1873), 
романистъ и критикъ Месонеро (Ramôn de Mesonero Romanos, 1803— 
1882), авторъ картинъ провинціальныхъ нравовъ Кальдеронъ (Serafin 
Estébanez Calderôn, 1799— 1867), мыслители Бальмесъ (Jaime Luciano 
Balmés, 1810— 1884)'и Д. Кортёсъ (Donoso Cortés, 1809—1853); наконецъ, 
критики и историки литературы, упомянутые выше: Бёль де-Фаберъ, 
Дуранъ и многіе другіе.

Попытаемся охарактеризовать творчество наиболѣе видныхъ пред
ставителей основныхъ жанровъ.

Въ области лирики первое мѣсто, безспорно, принадлежитъ Э с п р о н- 
c e f l t ( J o s é  d e E s p r o n c e d a ) .  Это—съ головы до ногъ типичный 
романтикъ, съ сильнымъ оттѣнкомъ байронизма. Неудовлетворенностью 
и разочарованностью проникнуты въ одинаковой мѣрѣ и жизнь, и поэзія 
его. Въ то же время, онъ можетъ сойти 
за образецъ типа «восторженныхъ» (ехаі- 
tados), не признававшихъ никакихъ 
компромиссовъ ни въ поэзіи, ни въ 
политикѣ, неумолимыхъ враговъ всѣхъ 
«умѣренныхъ» (moderades). Эспронседа, 
сынъ полковника испанской арміи, сра
жавшейся противъ Наполеона, родился 
въ 1808 г. Еще мальчикомъ, будучи 
ученикомъ Листы, въ коллегіи San Mateo 
въ Мадридѣ, онъ писалъ стихи и былъ 
членомъ кружка «Academia del mirto».
Вмѣстѣ съ тѣмъ, увлеченный либе
ральными идеями, онъ примкнулъ къ 
тайному обществу «Los Numantinos», за 
что и подвергся заключенію въ франци- 
сканскій монастырь въ Гвадалахарѣ на 
пять лѣтъ. Тутъ онъ пишетъ поэму «El 
Pelayc», сюжетъ которой, взятый изъ исторіи начала борьбы испан- 
цевъ съ маврами, уже вполнѣ въ духѣ романтизма, но погма по формѣ 
еще вполнѣ классична. Не дождавшись конца срока ссылки, онъ са
мовольно отлучился и принялъ участіе въ неболыломъ возстаніи (рго- 
nunciamento). Въ результатѣ, ему пришлось бѣжать, сначала въ Лис
сабону затѣмъ въ Лондонъ. Тутъ онъ встрѣтился съ молодой испанской 
Тересой, которою увлекся еще въ Лиссабонѣ; теперь она была уже за-



мужемъ. Пылкій всегда и во всемъ, Эспронседа, похитилъ ее и увезъ въ 
Парижъ. Въ Лондонѣ онъ усердно изучалъ Шекспира и особенно Бай
рона, оказавшаго большое вліяніе на все его творчество и жизнь. Но, 
въ общемъ, за эти годы Эспронседа занять гораздо болѣе любовью къ 
Тересѣ и политикой, чѣмъ поэзіей. Вмѣстѣ съ кучкой другихъ эмигран- 
товъ, онъ предпринимаетъ неудачную попытку вторгнуться въ Испа- 
нію и поднять возстаніе; затѣмъ мечтаетъ объ участіи въ готовившемся 
тогда, но не состоявшемся, французскомъ походѣ противъ Россіи, для 
освобожденія Польши. Послѣ смерти Фердинанда VII,  Эспронседа вер
нулся въ Испанію и поступилъ на военную службу; вскорѣ, однако, 
онъ долженъ былъ ее бросить изъ-за своихъ слишкомъ крайнихъ убѣ- 
жденій. Съ тѣхъ поръ онъ цѣликомъ отдался политикѣ и журнали

с т а ^ .  Подъ'конецъ жизни онъ 
открыто примкнулъ къ республи
канцами Въ 1842 г. онъ былъ 
избранъ дупетатомъ, но тутъ 
здоровье, разстроенное жизнью, 
полной волненій и страстей, от
казалось ему служить, и онъ 
умеръ, въ томъ же году, отъ лег
кой простуды.

Эспронседа—самый выдающій- 
ся испанскій лирикъ X IX  вѣка. 
Стихъ его отличается гармонич
ностью, гибкостью и блескомъ; 
метрика разнообразна и поистинѣ 
виртуозна; образы и настроенія 
полны страстности и неподдѣль- 
наго вдохновенія. Онъ писалъ оды, 
баллады, пѣсни, элегіи, стихо- 
творенія на политическія темы. 
Лучшія изъ его пѣсенъ—«El Pirata» 

(«Пиратъ»), вдохновленный «Корсаромъ» Байрона, и «El Mendigo» 
(«Нищій»); въ обоихъ этихъ типахъ поэтъ воплотилъ свой протестъ про
тивъ соціальнаго строя. Страсть, свободолюбіе и пессимизмъ—три ос- 
новныхъ элемента его поэзіи. Главныя произведенія Эспронседа, въ 
которыхъ полнѣе всего выразилось его міросозерцаніе—двѣ поэмы: 
«El Estudiante de Salamanco» («Саламанкскій студентъ») и «El diablo 
mundo» («Міръ — дьяволъ»). Онѣ проникнуты лирической стихіей. 
Сюжетъ первой изъ нихъ—варіантъ легенды о донъ Жуанѣ. Студентъ 
Монтемаръ соблазняетъ Эльвиру, которая, брошенная имъ, вскорѣ 
умираетъ съ горя. Братъ ея, пытавшійся отомстить за честь сестры, па- 
даетъ отъ руки соблазнителя. Однажды Монтемаръ встрѣчаетъ на улицѣ 
женщину въ бѣломъ, подъ вуалью. Увлеченный ея таинственнымъ ви- 
домъ, онъ преслѣдуетъ ее и умоляетъ открыть лицо. Она долго отка
зывается, но, наконецъ, уступаетъ его настояніямъ. Монтемаръ видитъ



предъ собой скелетъ Эльвиры. Мораль повѣсти подчеркнута очень слабо; 
передъ нами,скорѣе,поэтизація, превознесеніе типа донъ Жуана. Въ поэмѣ 
есть кое-что автобіографическое. Подобнымъ же «донъ Жуаномъ», смѣяв- 
шимся надъ религіей и моралью, презиравшимъ и жизнь, и смерть, 
готовымъ на всякое дерзаніе, былъ и самъ авторъ; онъ умеръ, какъ и 
прожилъ, не обращеннымъ. Сложнѣе и богаче въ идейномъ отношеніи 
вторая поэма—«El diablo mundo», написанная октавами. Въ прологѣ 
авторъ излагаетъ свои взгляды на жизнь, полные безысходнаго песси
мизма. Человѣкъ—ничтожнѣйшее изъ существъ, окруженное тайнами, 
постигнуть которыхъ ему не дано. Жизнь—сплошное страданіе и зло. 
«Міръ есть дьяволъ». Въ поэмѣ почти нѣтъ дѣйствія. Старецъ, утомлен
ный жизнью, готовъ послѣдовать сладкому зову утѣшительницы-смерти. 
Но раздается голосъ генія жизни. Не дано падать духомъ, говоритъ онъ, 
изъ-за того, что жизнь уродлива и несовершенна; надо работать надъ 
возвращеніемъ ея къ первоначальной стихійности и чистотѣ. Человѣ- 
чество безсмертно, и ему принадлежитъ будущее. Голосъ жизни побѣ- 
ждаетъ и, какъ въ «Фаустѣ», старецъ превращается въ юношу; имя его— 
Адамъ. Полный первобытной чистоты, онъ отвергаетъ всѣ обществен- 
ныя условности и не носитъ одежды. Передъ «новымъ Адамомъ» прохо
дить, какъ въ «Хромомъ бѣсѣ» Гевары, рядъ картинъ добродѣтелей и 
мелкихъ пороковъ современнаго общества. Самый свѣтлый образъ —La 
Salada, дѣвушка съ чистымъ сердцемъ, близкая къ природѣ. Тутъ поэма 
обрывается. Начатая въ 1840 г., она осталась незаконченной. Объ этомъ 
приходится тѣмъ болѣе' сожалѣть, что остается совершенно неяснымъ, 
какъ поэтъ думалъ попытаться сочетать два основныхъ настроенія поэмы, 
съ виду несовмѣстимыя: абсолютный пессимизмъ и бодрый призывъ 
къ обновленной жизни *).

Менѣе ярко творчество С о р р и л ь и  ( J o s é  Z o r r i l l a ) .  Онъ 
родился въ 1817 г. Еще юношей, бросивъ университетъ, онъ поселился 
въ Мадридѣ, чтобы вполнѣ отдаться литературѣ. Послѣ смерти родите
лей, подъ вліяніемъ нѣкоторыхъ литературныхъ неудачъ, Соррилья пере
селился въ Мексику, гдѣ велъ кочевую жизнь, публично декламируя 
собственныя произведенія. За послѣдніе годы жизни императора Макси- 
миліана Соррилья былъ его чтецомъ и директоромъ придворнаго театра. 
Послѣ смерти императора, поэтъ вернулся, въ 1866 г., въ Испанію, гдѣ 
вскорѣ былъ избранъ въ академики. Въ 1889 г. онъ былъ увѣнчанъ зо
лотой короной, какъ національный поэтъ. Одинокій, сторонившійся 
свѣтскаго почета, поэтъ на много пережилъ расцвѣтъ романтической 
школы и умеръ въ глубокой старости, въ 1893 г., въ Мадридѣ, гдѣ и 
былъ похороненъ съ большими почестями. Въ отличіе отъ Эспронседы, 
Соррилья—ревностный католикъ. Авторъ поэтической обработки мно
жества старыхъ легендъ, онъ стремился быть «національнымъ и хри- 
стіанскимъ» поэтомъ. Кромѣ лирическихъ стихотвореній, собранныхъ

*) Болѣе обстоятельную біографію Эспронседы и характеристику его по.эзіи 
русскій читатель можетъ найти въ цитируемой въ концѣ статьи книгѣ проф. Д. К. 
Пе т р о в а .



шая изъ нихъ, поставленная въ 1835 г. въ Мадридѣ, «Don Alvaro» была 
первоначально написана прозой и лишь затѣмъ переложена въ стихи. 
Донъ Альваро любитъ Леонору, дочь маркиза де-Варгасъ, который от
казываешь ему въ ея рукѣ. Леонора рѣшаетъ бѣжать съ возлюблен- 
нымъ, но когда тотъ является за нею, отецъ открываешь ихъ намѣреніе. 
Альваро нечаянно убиваетъ старика. Происходить затѣмъ суматоха, 
послѣ коуорой каждый изъ любящихъ думаетъ, что другой убитъ. Лео
нора становится монахиней-отшельницей, а Альваро отправляется въ 
Италію. Тамъ его встрѣчаетъ братъ Леоноры, узнаетъ, пытается отомстить 
за честь сестры и падаетъ отъ его руки самъ. Дважды невольный убійца, 
Альваро въ отчаяніи возвращается въ Испанію и также становится от- 
шельникомъ. Между тѣмъ, второй братъ Леоноры отыскиваешь Альваро 
въ его кельѣ и оскорбленіями доводить его до того, что онъ принимаешь 
вызовъ, будучи монахомъ. Противнркъ Альваро смертельно раненъ. 
Движимый состраданіемъ, чтобы не дать ему умереть безъ покаянія, 
Альваро приводить къ нему перваго встрѣчнаго монаха. Это оказы
вается Леонора. Съ крикомъ: «я умру отмщенный'»,-умирающій пора
жаешь сестру кинжаломъ, Альваро лишаетъ себя жизни. Сюжетъ драмы, 
заимствованный отчасти изъ одной новеллы Мерим э въ «Les âmes du 
Purgatoire», поражаетъ насъ нагроможденіемъ случайностей и ужасовъ; 
но романтики сознательно искали такихъ эффектовъ. Пьеса написана 
по программѣ французской романтической драмы; но испанскій ха
рактеръ ея живо чувствуется въ остромъ трагизмѣ и мрачномъ коло- 
ритѣ. Написанная блестящимъ языкомъ, она оказала большое вліяніе 
на развитіе національной драмы. Въ другихъ своихъ пьесахъ де-Ривасъ 
сильно подражаетъ старымъ драматургамъ XVII вѣка; напр., «El de- 
sengaào en el suene» («Правда во снѣ») обличаешь явное вліяніе «La vida 
es sueno» Кальдерона. Въ отношеніи формы, эта драма слабѣе, чѣмъ 
«Don Alvaro».

Другія поэтическія произведенія герцога де-Риваса возникли бла
годаря его увлеченію національной стариной. Въ поэмѣ «El Moro Expô- 
sito» («Мавръ-найденышь», 1833— 1834) онъ впервые подвергъ поэти
ческой обработкѣ эпическую легенду объ инфантахъ Лары. Въ ней ярко 
противопоставлены арабская и старая испанская цивилизаціи. По- 
грѣшности въ историческомъ отношеніи объясняются недостаткомъ въ 
источникахъ, которыми въ то время можно было располагать; на розы- 
сканіе ихъ авторъ потратилъ много времени и силъ. Недостатокъ дѣй- 
ствія въ нѣсколько растянутой поэмѣ искупается рядомъ живописныхъ 
эпизодовъ, изложенныхъ звучнымъ одиннадцатисложнымъ стихомъ. 
Въ сборникѣ «Romances histôricos» (1841), содержащемъ эпизоды изъ 
всѣхъ эпохъ исторіи Испаніи, начиная съ царствованія Педро Жестокаго, 
де-Ривасъ попытался воскресить старый жанръ романсовъ, вплоть до 
размѣра ихъ. Предисловіе посвящено реабилитаціи забытаго восьми- 
сложнаго стиха, примѣненнаго имъ; онъ упускаетъ, однако, изъ виду, 
что размѣръ старыхъ романсовъ, хотя и близокъ къ нему, не совсѣмъ 
тотъ же. Конечно, духъ старинныхъ романсовъ подвергся въ сборникѣ



пріятную почву, ибо, прошлое говорило здѣсь о дняхъ славы и силы. 
Любовь къ народному и историческому сказывается въ польской литера- 
турѣ и независимо отъ романтическихъ вліяній. Въ «Варшавскомъ об- 
ществѣ любителей наукъ», члены котораго питали симпатіи къ классиче
ской литературѣ, еще въ 1803 г. возникаетъ мысль о собраніи національ- 
ныхъ пѣсенъ. Нѣмцевичъ—поэтъ, воспитанный на ложно-классической 
поэзіи, участникъ еще возстанія Костюшки, пишетъ патріотическія 
«историческія пѣсни». Народной поэзіи требуетъ Казиміръ Бродзин- 
скій (1791— 1835 гг.), который, хотя и содѣйствовалъ успѣху романтизма 
въ Польшѣ, но романтикомъ еще не можетъ считаться. Но лишь роман
тизмъ съ его философіей искусства давалъ полный просторъ всѣмъ этимъ 
стремленіямъ.

Романтизмъ проповѣдывалъ первенство чувства передъ разсудкомъ, 
право фантазіи, свободу художественнаго творчества и мощь человѣче- 
ской воли, и все это находило радостный откликъ въ сердцахъ молодежи: 
окрыленная новыми надеждами, полная неиспробованныхъ силъ, она 
рвалась къ свободѣ, и философія эпохи просвѣщенія съ ея раціонализ- 
момъ и утилитаризмомъ казались ей слишкомъ узкой и низменной. 
Возстановленіе цѣлой и независимой Польши было главной цѣлью 
этой восторженной, идеалистически настроенной молодежи, но она 
не закрывала глазъ и на соціальныя задачи. Крестьянскій вопросъ 
занималъ лучшіе передовые польскіе умы, какъ въ Литвѣ, гдѣ суще
ствовало крѣпостное право, такъ и въ Царствѣ Польскомъ, гдѣ, несмотря 
на кодексъ Наполеона, давшій крестьянамъ личную свободу, они нахо
дились въ полной фактической зависимости отъ помѣщиковъ.

Польская молодежь, образовывавшая наподобіе нѣмецкой тайныя 
общества и союзы, мечтала не только о политической независимости, но 
о свободѣ, справедливости, вообще, о всеобщемъ счастьѣ. Выраженіемъ 
этихъ стремленій и явилась знаменитая «Ода къ юности» Мицкевича 
(1819 г.), въ которой 20-лѣтній поэтъ звалъ молодежь подняться надъ буд
нями жизни, «взглядомъ солнца обнять все безмѣрно великое человѣ- 
чество», и, подавъ другъ другу руки, пойти на завоеваніе всеобщаго 
счастья: «Плечомъ къ плечу! Общей цѣпью опояшемъ шаръ земной! Пусть 
наши мысли вспыхнуть въ общемъ кострѣ, и наши души въ общій ко- 
стеръ! Прочь со своихъ старыхъ основъ глыба вселенной! мы на новые 
пути тебя толкнемъ и не оставимъ тебя до тѣхъ поръ, пока не сбросишь съ 
себя покрытой плѣсенью коры и не вспомнишь свои зеленые годы!»

Молодежь, къ которой обращался Мицкевичъ въ своей «Одѣ», 
была не только патріотическою, но и демократическою. Въ' Польшѣ 
только начинала пробивать себѣ дорогу демократическая интеллигенція 
(учителя, адвокаты, врачи, чиновники, журналисты); въ отличіе отъ 
западно-европейской, она вербовалось не изъ рядовъ буржуазіи, а изъ 
рядовъ мелкаго дворянства, совсѣмъ обезземеленнаго, или владѣющаго 
землей въ такомъ недостаточномъ количествѣ, что младшему поколѣ- 
нію приходилось уже искать другого источника дохода. Раньше эта 
мелкопомѣстная шляхта шла на частную службу при дворахъ магна-



мающей и прощающей любви къ людямъ ксендза Петра, и сердце поэта, 
то сердце, которому онъ вѣрилъ больше, чѣмъ разуму, біенія котораго 
не могли заглушить никакіе голоса, это сердце на сторонѣ Петра, а не 
Конрада. Во имя любви къ жизни и людямъ оно осуждаетъ Конрада, 
какъ осудило Густава и Валленрода.

Какъ? Конрада, взявшаго на себя всѣ муки народа, страдающаго 
и любящаго «за милліоны», развѣ его можно отвергать во имя любви? 
Да, можно, и въ этомъ глубочайшая мысль Мицкевича. Любовь Конрада 
любовь-состраданіе, а не любовь-уваженіе. Въ своемъ «я» воплощать 
милліоны, это значитъ быть очень высокаго мнѣнія о себѣ, и очень низ- 
каго объ этихъ милліонахъ. Истинная же любовь немыслима безъ ува- 
женія къ объекту любви, и Конрадъ не уважаетъ людей, а только жа- 
лѣетъ ихъ. У него, какъ и у Конрада Валленрода, нѣтъ вѣры въ'народъ, 
довѣрія къ жизни, нѣтъ той любви, которая, какъ солнце, обнимаетъ 
землю, стараясь взростить то, что заложено въ ней. Вотъ эта великая 
любовь разгорается все ярче въ душѣ Мицкевича, и въ лучахъ ея, какъ 
при свѣтѣ солнца, встаютъ картины родной земли, такой, какъ она 
есть, съ живыми людьми. И въ сравненіи съ этими, полными плоти и 
крови фигурами въ яркомъ солнечномъ освѣщеніи, блѣдными лунными 
призраками кажутся прежніе романтическіе герои Мицкевича. И эта 
реалистическая поэма еще убѣдительнѣе, чѣмъ образы «импровизаціи» 
Конрада говорить о мощи творческаго воображенія художника, о силѣ 
человѣческаго духа. Несмотря на всю скорбь о положеніи родины, на 
невзгоды личной жизни, нищету и тоску эмигрантскаго существованія, 
поэтъ смогъ создать такую свѣтлую, радостную, покоемъ дышащую 
картину, какъ «Панъ Тадеушъ».

«Пана Тадеуша» Мицкевичъ началъ еще въ Дрезденѣ въ концѣ 
1832 года и окончилъ въ Парижѣ въ началѣ 1834 года. Въ Парижѣ и 
появилось первое изданіе этой поэмы, воспѣвающей родину «изъ прекрас- 
наго далека». Отъ западно-европейской жизни, отъ шума большихъ 
городовъ, отъ дрязгъ и споровъ въ колоніи польскихъ эмигрантовъ, 
поэтъ переносится мыслью къ роднымъ полямъ и лѣсамъ, въ счастливый 
край дѣтства:

«О чемъ здѣсь думать на парижской мостовой, когда возвращаешься 
домой, а въ ушахъ стукъ, проклятія, ложь, взаимные укоры, незрѣлые 
порывы и запоздалыя жалобы? Горе намъ, бѣглецамъ, за то, что, 
когда моръ свирѣпствовалъ въ странѣ, мы трусливо за границу уносили 
наши головы! Всюду, гдѣ мы появлялись, передъ нами шелъ страхъ, 
въ сосѣдѣ каждомъ мы видѣли врага!.. Можно ли удивляться, что лю
дямъ свѣтъ опостылѣлъ, что, потерявши разумъ въ долгихъ мукахъ, они 
оплевываютъ и пожираютъ другъ друга».

Отъ этого ужаса эмигрантскаго существованія хочется уйти, за
переться дома и думать о Польшѣ, но не о той, которая истекаетъ кровью 
и слезами. Нѣтъ, это слишкомъ мучительно. Хочется отдохнуть на 
радостныхъ воспоминаніяхъ, вернуться въ страну счастья, въ край 
дѣтскихъ лѣтъ:



«Нынѣ для насъ, непрошенныхъ въ мірѣ гостей, во всемъ буду- 
щемъ и во всемъ прошедшемъ есть только одинъ такой край, гдѣ есть 
еще немного счастья для поляка: край дѣтскихъ лѣтъ. Онъ всегда оста
нется чистымъ и святымъ, какъ первая любовь... Я хотѣлъ бы побы
вать въ томъ краю, гдѣ я рѣдко плакалъ и никогда не зналъ отчаянія, 
гдѣ я бѣжалъ по свѣту, словно по лугу, и зналъ лишь милые и прекрас
ные цвѣты, ядовитые же прочь бросалъ, а на полезные и не смотрѣлъ 
даже».

Эта страна счастливыхъ дѣтскихъ лѣтъ, уже отошедшая въ область 
воспоминаній шляхетская жизнь Польши начала XIX  вѣка, ярко 
встала передъ глазами поэта-изгнанника. Какъ больному человѣку 
иногда съ удивительной ясностью рисуется счастіе здоровой жизни,, 
такъ и здѣсь въ сознаніи, такъ болѣвшемъ муками настоящаго, съ вол
шебной яркостью вставали картины счастливой, мирной, здоровой па- 
тріархальной жизни:

«Литва, отчизна моя! Ты, словно здоровье; лишь тотъ пойметъ, 
какъ нужно цѣнить тебя, кто потерялъ тебя. Нынѣ красу твою во всемъ 
ея блескѣ я вижу и описываю, потому что тоскую по тебѣ».

По яркости картинъ природы и жизни, по выпуклости изобра- 
женныхъ фигуръ и совершенной простотѣ разсказа, «Панъ Тадеушъ», 
безспорно, занимаетъ первое 'мѣсто въ польской литературѣ и одно изъ 
первыхъ среди первоклассныхъ твореній міровой поэзіи. Передъ глазами 
читателя, словно силою волшебства, встаетъ тихій уголокъ Литвы съ ея 
полями, раскрашенными разными злаками, позолоченными пшеницею, 
посеребренными рожью, гдѣ, какъ снѣгъ, бѣлѣетъ гречиха, и дѣвствен- 
нымъ румянцемъ загорается повилика,—съ ея зелеными влажными лу
гами и чащей вѣковою лѣса. Кажется, слышишь доносящіеся изъ этого 
лѣса лай собакъ, преслѣдующихъ медвѣдя, и звукъ охотничьяго рога, 
какъ слышишь и мирную застольную бесѣду и ссоры обитателей помѣ- 
щичьей усадьбы въ Соплицово.

Такая простая несложная жизнь, такіе простые несложные люди. 
Тадеушъ, цвѣтущій, здоровый юноша, не любящій книгъ, и мечтатель
ный графъ, поклонникъ сентиментальной поэзіи, и расцвѣтающая Зося 
и старѣющая кокетка панна Телимена, и самъ помѣщикъ панъ судья,, 
и старый экономъ Войскій, и вся окрестная шляхта, любящая выпить 
и подраться,—все это живетъ и движется на нашихъ глазахъ. И мы съ 
огромнымъ интересомъ и сочувствіемъ слѣдимъ за этой несложной 
жизнью, съ ея мелочами, ибо все до мелочей освѣщено здѣсь той лю
бовью, съ какой художникъ возсоздаетъ эту жизнь. Мицкевичъ здѣсь 
тотъ художникъ, во всемъ умѣющій «постигнуть высокую тайну созда- 
нія», о которомъ говорить Гоголь: «Въ ничтожномъ художникъ-соз- 
датель такъ же великъ, какъ и въ великомъ, въ презрѣнномъ у него 
уже нѣтъ презрѣннаго, ибо сквозить невидимо сквозь него прекрасная 
душа создавшаго, и презрѣнное уже получило высокое выраженіе, ибо 
протекло сквозь чистилище его души».

«Панъ Тадеушъ»—зенитъ творчества Мицкевича, и, достигнувъ зе



польскаго романтизма, на зарѣ котораго они выступили, и умерли его 
эпигонами.

Б о г д а н ъ  З а л ѣ с к і  й—это свѣтлое радостное утро новой польской 
поэзіи... Вмѣстѣ съ пѣніемъ жаворонка его пѣсня уносится раннимъ 
утромъ надъ росистой степью, несется къ лазурному небу, изъ цвѣтовъ 
жизни онъ сплетаетъ яркій вѣнокъ, все для него цвѣтетъ и благоухаетъ, 
и его не смущаетъ то, что цвѣтущая весна отцвѣтаетъ: она будетъ цвѣсти 
въ другомъ мѣстѣ («Пѣсня поэта»). Такимъ радостнымъ тономъ звучатъ ' 
«Думки« и «Шумки» Богдана Залѣскаго, писанныя въ Варшавѣ въ періодъ 
1820— 1830 гг. Природа, преданія и сказочный міръ Украйны,—вотъ глав
ное содержаніе этихъ стихотвореній. Въ 1830 году Богданъ Залѣскій 
принимаетъ участіе въ возстаніи и дерется съ большой отвагой, за кото
рую получаетъ отъ революціоннаго польскаго правительства золотой 
крестъ «Virtuti militari». Послѣ возстанія тонъ поэзіи Залѣскаго, ста- 
вшаго эмигрантомъ, мѣняется; онъ поддается общему мистическому на- 
строенію польской эмигрантской интеллигенціи, пишетъ религіозные 
гимны, подпадаетъ подъ вліяніе мессіанистической философіи Мицке
вича и пишетъ мистическую 
поэму «Духъ степи», въ ко
торой воспоминанія украин
ской природы переплетают
ся съ идеями о перевоплоще- 
ніи души. До глубокой ста
рости дожилъ и не переста- 
валъ сочинять этотъ поэтъ, 
котораго «мать-Украина въ 
пѣсни пеленала». Но его 
позднѣйшія стихотворенія 
далеко не на уровнѣ тѣхъ 
пѣсенъ, которыя онъ пѣлъ 
на зарѣ дней своихъ, сов
павшими «съ зарею польска
го романтизма».

Другъ юности Залѣска- 
го — Г о щ и н с к і й ,  авторъ 
поэмы «Замокъ Каневскій»
(1828 г.), въ которомъ изоб
ражены возстаніе гайдама- 
ковъ и польско-казацкая 
кровавая распря безъ оттѣн- 
ка польскаго шовинизма, —
одна изъ самыхъ яркихъ и интересныхъ фигуръ Польши эпохи роман
тизма. Это—крайняя лѣвая польскаго романтизма, какъ Красинскій— 
его крайняя правая. Гощинскій игралъ большую роль въ демократиче- 
скомъ движеніи Польши. Съ ранней юности преслѣдуемый на своей-ро- 
динѣ Украйнѣ полиціей, онъ прожилъ всю жизнь агитаторомъ, револю-



жизни требовалъ иныхъ формъ для новыхъ эмоцій. Прошли вѣка, прежде 
чѣмъ народились американскіе литературные таланты, и создалась на- 
ціональная американская литература. X IX  вѣкъ далъ зрѣлую форму 
этому новому творчеству, но духъ американской литературы, то, что 
составляетъ ея характерность и своеобразный паѳосъ, выросло изъ 
элементовъ, окрѣпшихъ за два предшествовавшіе вѣка.

Первая колонія англійскихъ выходцевъ, высадившихся въ Аме
р и к , —Джемстоунъ (Jamestown) въ Виргиніи, основанный капитаномъ 
Смитомъ въ 1607 г. Болѣе знаменительнымъ событіемъ для дальнѣй- 
шей духовной жизни Америки было основаніе второй колоніи, сѣвер- 
ной, въ Плимусѣ (Plymouth) въ 1620 г. пуританами, «отцами-пилигри- 
мами», пріѣхавшими на знаменитомъ суднѣ Mayflower изъ Соутгэмптона. 
Въ 1629 г. основана была третья колонія въ Massachussets Вау Винтор- 
помъ, и эти двѣ сѣверныя колоніи, Плимусъ и Массачусетсъ, сдела
лись центромъ Новой Англіи—колыбели американской духовной жизни 
и американской литературы. Виргинія и съ нею другія южныя колоніи, 
найдя источникъ богатства въ табачныхъ плантаціяхъ, пошли по пути 
промышленнаго развитія и сдѣлались центромъ плантаторства, тор
говли неграми; онѣ переживали попутно мятежи и катастрофы и всту
пили въ общеамериканскую культурную жизнь лишь во второй поло- 
винѣ X IX  вѣка, послѣ освободительной войны между сѣверными и юж
ными штатами. Въ тотъ подготовительный періодъ, о которомъ мы те
перь говоримъ, Виргинія дала только одно видное литературное имя, 
относящееся къ XVIII вѣку, имя Т о м а с а  Д ж е ф е р с о н а  (1743— 
1826), автора великаго памятника американской гражданственности,—• 
Деклараціи Независимости. Декларація написана въ риторическомъ 
вкусѣ XVIII  вѣка, но проникнута подлиннымъ паѳосомъ свободы и 
демократическимъ духомъ, составляющимъ въ молодой Америкѣ не только 
отвлеченный принципъ, но и живое, эмоціональное переживаніе борцовъ 
за независимость.

Духовнымъ и литературнымъ центромъ Америки первыхъ двухъ1 
вѣковъ сдѣлались Новая Англія и отчасти среднія колоніи, Пенсиль-' 
ванія съ Филадельфіей, центромъ дѣятельности Франклина. Въ новой 
Англіи XVII вѣкъ былъ вѣкомъ богословія и торжествующаго пури
танства. Основанный въ 1636 г. Гарвардскій университетъ—Harvard 
College—сталъ твердымъ оплотомъ пуританства. Переселенцы, осно- 
вавшіе Новую Англію, были англичане Елизаветинской эпохи; въ то 
время, какъ строй жизни и характеръ литературы въ самой Англіи 
круто измѣнились, и создалась новая литература съ философскими устре- 
мленіями, въ Новой Англіи сохранился духъ провинціальной востор
женности, устремленной на религіозно-этическія задачи и создавшей 
суровый религіозно-моральный укладъ жизни. Строй Новой Англіи 
былъ іерархическій; вся власть сосредоточивалась въ рукахъ избран- 
наго духовенства. Вся жизнь была, по выраженію крупнѣйшаго пред
ставителя ново-англійской теократіи, Котона Матера, «трепетнымъ 
шествіемъ рядомъ съ Богомъ» (a trembling walk with God). Въ этомъ
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скучнаго англійскаго романа навело его на мысль, что онъ могъ бы на
писать нѣчто лучшее и въ видѣ опыта онъ написалъ свой первый ро
манъ «Осторожность»—изъ англійской жизни. Романъ прошелъ почти 
незамѣченнымъ. Друзья посовѣтовали ему, однако, продолжать пи
сать, но обратить свое дарованіе на изображеніе родины. Куперъ былъ 
патріотомъ по натурѣ, и совѣтъ не пропалъ даромъ. Второй его романъ, 
«Шпіонъ», взятъ былъ изъ американской жизни; его основной темой 
является любовь къ родинѣ, побуждающая героя, Гарвея Бирча, сдѣ- 
латься военнымъ шпіономъ, а потомъ отказаться отъ награды, предла
гаемой ему Вашингтономъ. Въ предисловіи къ роману Куперъ прославлялъ 
патріотизмъ, какъ величайшую добродѣтель. Предисловія съ выясненіемъ 
своихъ теоретическихъ взглядовъ и нравственныхъ принциповъ вошли 
послѣ того въ привычку у Купера, и онъ снабжалъ «объясненіями автора» 
большинство своихъ ро
мановъ. Они характерны 
для опредѣленія его 
міросозерцанія, — бур
жуазно - добродѣтельна- 
го, нѣсколько сентимен- 
тальнаго и, въ общемъ, 
типично - американскаго 
въ соединеніи идеала 
отважнаго и предпріим- 
чиваго индивидуализма, 
съ традиціонными вѣро- 
ваніями въ вопросахъ 
религіи и морали.

«Шпіонъ»—одинъ изъ 
лучшихъ романовъ Ку
пера по фигурѣ главнаго 
героя, съ яркими сценами, какъ, напр., знаменитая заключительная 
сцена свиданія Гарвея Бирча съ Вашингтономъ, съ драматическимъ 
изображеніемъ эпизодовъ англо-американской войны, съ живописной 
фигурой «злодѣя»-скинера (живодера) и т. д. «Шпіономъ» начинается 
серія Куперовскихъ «романовъ приключеній», составляющихъ суть его 
творчества. Въ немъ намѣчается композиція дальнѣйшихъ романовъ, 
манера сводить драматизмъ повѣствованія къ сценамъ преслѣдованія 
героевъ хитрыми врагами, а также и основная слабость его романовъ — 
романтическая идеализація положительныхъ типовъ.

Слѣдующій романъ Купера, въ предисловіи къ которому Куперъ 
объяснялъ, что въ немъ онъ выяснитъ самому себѣ подлинность своего 
писательскаго призванія,—«Піонеры»,относится къ знаменитой серіи 
пяти «повѣстей о Кожаномъ Чулкѣ» (Leather Stocking Taies), въ центрѣ 
которыхъ стоитъ отважный стрѣлокъ Нетти Бемпо или Соколиный 
глазъ и его другъ индѣецъ Чингачкугъ, онъ же Великій Змѣй. Въ хро- 
нологическомъ чередованіи событій порядокъ романовъ слѣдующій:
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Конкорда — онъ любилъ свой родной городъ исключительной фанати
ческой любовью — и возводитъ чувство къ природЬ въ религіозный 
культъ; во всемъ, имъ написанномъ, свѣтится обаяніе его личности, 
мудрая непосредственность и даръ одухотворять самое будничное теченіе 
жизни. Въ лицѣ Торо трансцендентализмъ являетъ слитность отвле- 
ченныхъ представленій о верховной душѣ съ непосредственной тканью 
жизни, въ которой все — даже самое простое и обыденное — становится 
прозрачнымъ и значительнымъ въ жизненномъ подвигѣ духовнаго чело- 
вѣка. Такимъ духовнымъ человѣкомъ и былъ Торо въ своихъ произведе- 
ніяхъ и въ своей жизни.

Два другихъ имени, непосредственно связанныхъ съ развитіемъ транс
цендентализма, имена Маргариты Фуллеръ и Алькота. М а р г а р и т а  
Ф у л л е р ъ  (Margaret Fuller, 1810— 1850 гг.) представляетъ собой 
чисто литературный элементъ трансцендентализма. Идейно она была 
прямой послѣдовательницей Эмерсона и развивала его ученіе въ «со- 
бесѣдованіяхъ» (conversations) въ Бостонѣ (это было излюбленное сред
ство пропаганды у трансценденталистовъ) и, главнымъ образомъ, въ 
своихъ критическихъ статьяхъ. Она была редакторомъ журнала транс
ценденталистовъ, «The Dial», въ которомъ печаталось большинство 
ея очерковъ по американской и иностранной литературѣ. Маргарита 
Фуллеръ первая познакомила Америку съ творчествомъ Гёте. Проводя 
въ литературной критикѣ идеи трансцендентализма, она была апологетомъ 
стихійности и горѣнія духа въ художественномъ творчествѣ. Восторженг 
ная по натурѣ, обладая даромъ слова, она умѣла заражать слушателей 
своимъ воодушевленіемъ. Е',е, однако, часто упрекали въ чрезмѣрной 
многорѣчивости, и она была предметомъ постоянныхъ насмѣшекъ со 
стороны скептическихъ противниковъ трансцендентализма. Въ идеализи- 
рованномъ видѣ она изображена въ «Blithedale Romance» Гоуторна, 
въ лицѣ трагической героини романа, Зенобіи.

Изъ произведены Маргариты Фуллеръ, собранныхъ въ посмертномъ 
изданіи 1855 г. въ 4 томахъ, самыя значительныя «Woman in the Nine- 
teenth Century» и «Papers on Literature and art». Три послѣдніе года 
жизни она провела въ Италіи, была дружна съ Маццини; въ Италіи 
она вышла замужъ за маркиза Оссоло и на возвратномъ пути въ Америку 
съ мужемъ и ребенкомъ погибла во время кораблекрушенія.

А м о с ъ  Б р о н с о н  ъ А л ь к о т ъ  (Amos Bronson Alcott, 
1799— 1888 гг.) былъ скорѣе вдохновительтворцовътрансцендентализма, 
чѣмъ непосредственный литературный его выразитель.

Мистикъ по натурѣ, убѣжденный въ своемъ высшемъ призваніи, 
онъ представлялъ собой элементъ прорицательства въ трансценден- 
тализмѣ. Онъ былъ вдохновенный ораторъ, но слабый писатель. Отрицая 
опытное знаніе, онъ вѣрилъ только въ откровенія духа. Единственнымъ 
путемъ къ познанію истины онъ считалъ экстазъ и во всѣхъ своихъ 
рѣчахъ и писаніяхъ отдавался «черезъ него говорящему духу». Это 
придавало иногда полу-бредовой характеръ его вѣщаніямъ, что особенно 
сказалось въ его «Orphie Sayings», прославившихъ его среди сторонни-



размѣровъ и особенно новизна въ построеніи строфъ дѣлаютъ изъ 
поэмъ Эдгара По эпоху въ техникѣ стихосложенія. Ихъ исключитель
ная ритмичность сохраняетъ за ними до нашихъ дней неумирающую 
музыкальность. Но, можетъ быть, дарованіе Эдгара По, какъ поэта 
какъ творца стиховъ, сказывается съ наибольшей силой въ его умѣніи 
владѣть риѳмой. Никто до него не зналъ, какіе музыкальные эффекты 
и какая сила выразительности можетъ быть достигнута этимъ путемъ. 
Первыя строфы «Ворона» и «Улялюмъ» служатъ тому лучшими при- 
мѣрами. Изысканныя повторныя риѳмы, нерѣдко на какое-нибудь соб
ственное имя, и частныя внутреннія созвучія даютъ возможность 
поэту не потерять ни одного слова: въ стихахъ Эдгара По каждое изъ 
нихъ воспринимается читателемъ во всей полнотѣ, никакое не можетъ 
быть прочтено безъ вниманія. Лучшія поэмы Эдгара По до сихъ поръ 
остаются непревзойденными образцами стиха въ англійской поэзіи.

Романтикъ по своимъ литературнымъ 
убѣжденіямъ, мыслитель-раціоналистъ по 
своему сознательному міросозерцацію и 
визіонеръ по складу души, Эдгаръ По 
остается явленіемъ исключительнымъ. 
Можно прослѣдить генезисъ отдѣльныхъ 
элементовъ его творчества, указать на его 
несомнѣнныя заимствованія у предшествен- 
никовъ, вскрыть предпосылки его отдѣль- 
ныхъ идей и убѣжденій; но даже прибли
зительно ни у кого изъ писателей всѣ эти 
элементы не были въ такомъ сочетаніи. 
Кромѣ того, оригинальность Эдгара По 
состоитъ въ его стремленіи и въ его рѣши- 
мости все, всѣ стороны своего существа 
и своего творчества доводить до послѣдняго 
предѣла. Поэзія Эдгара По, оторванная 
отъ среды и отъ эпохи, съ которыми связана 
лишь случайными корнями, все предста- 
вляетъ въ образахъ преувеличенныхъ и 
чрезвычайныхъ. Но сила таланта, ясность 
ума и безукоризненность вкуса придаютъ 
этимъ чрезмѣрностямъ свою гармонію. 

Творчество Эдгара По есть особый міръ, живущій по своимъ законамъ, 
но живущій подлинной жизнью, которую въ него вдохнули мысль 
философа и прозрѣніе художника.
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зали значительное вліяніе въ разныхъ областяхъ духовнаго творчества; 
но въ цѣломъ система Шопенгауера не имѣла и не могла имѣть вліянія. 
Школы Шопенгауеръ не создалъ. Первые его поклонники, Фрауенштедъ, 
Линднеръ и др., были лишь истолкователями и распространителями 
его ученія; Бансенъ, Майнлэндеръ и Дейсенъ, хотя и были болѣе само
стоятельны, но мало способствовали укрѣпленію основъ философіи 
Шопенгауера. Одинъ только Э. Гартманъ дополнилъ существенный 
пробѣлъ въ системѣ своего геніальнаго учителя, но въ то же время онъ 
внесъ въ нее элементы, совершенно чуждые и даже враждебные ей. Если 
про систему Шопенгауера въ цѣломъ можно сказать, что она заняла 
прочное мѣсто въ исторіи философіи въ качествѣ вѣтви кантовой фило- 
софіи, и что къ ней врядъ ли есть основаніе возвращаться, то относительно 
отдѣльныхъ мыслей системы этого никакъ нельзя сказать: вліяніе ихъ 
чувствуется и до настоящаго времени. Онѣ вошли въ составъ новыхъ 
теченій, какъ существенный ихъ элементъ; такъ, напр,, филоеофія 
музыки Шопенгауера воспринята Рихардомъ Вагнеромъ; нравственное 
ученіе—Ф. Ницше, хотя послѣдній и отрицаетъ принципъ жалости, 
играющій у Шопенгауера основную роль; ученіе о томъ, что сущность 
человѣка есть его воля, вошло въ современный волюнтаризмъ, a ученіе 
о первенствѣ воли передъ интеллектомъ—въ современный прагматизмъ, 
отчасти и въ философію Бергсона.

Русская мысль испытала на себѣ въ значительной степени влія- 
ніе геніальнаго пессимиста: два крупнѣйшихъ таланта, а именно графъ 
Л. Толстой и Вл. Соловьевъ, испытали на себѣ это вліяніе, хотя тя- 
готѣніе къ религіознымъ вопросамъ—основное свойство русской фило
софской мысли — было почти вполнѣ чуждо нѣмецкому философу. 
Ученіемъ Шопенгауера увлекался поэтъ-философъ кн. Д. Н. Церте- 
левъ. Наконецъ, главное сочиненіе Шопенгауера было переведено на 
русскій языкъ знаменитымъ поэтомъ Фетомъ, на нѣкоторыхъ стихо- 
твореніяхъ котораго легко замѣтить вліяніе философа.

I.
Жизнь А р т у р а  Ш о п е н г а у е р а  (1788— 1860гг.) мало назида

тельна, хотя и поучительна. Онъ родился въ богатой купеческой семьѣ, и 
отецъ предназначалъ его къ купеческой карьерѣ, совершенно вопреки 
желаніямъ юноши. Но занятія въ конторѣ торговыхъ домовъ въ Гаврѣ и 
Гамбургѣ и годы, проведенные въ Англіи,имѣли и хорошую сторону. 
Молодой человѣкъ пріобрѣлъ основательное знаніе французскаго и англій- 
скаго языковъ—впослѣдствіи научился итальянскому и испанскому—и 
тотъ широкій кругозоръ, который пріобрѣтается только благодаря сопри- 
косновенію съ житейской практикой; съ другой стороны, можетъ быть, 
именно въ этихъ годахъ юношеской жизни слѣдуетъ видѣть причину, 
почему Шопенгауеръ сталъ смотрѣть на нѣмцевъ съ нѣкоторымъ прен'ебре- 
женіемъ *), и почему въ немъ не было ни капли любви къ родинѣ, хотя

*) Такъ, напр., о переводахъ Рэра Шопенгауеръ замѣчаетъ, что въ перевод
ч и к  легко узнать нѣмца, который привыкъ писать длинные періоды, предоставляя 
другимъ думать, читая эти періоды, что-либо опредѣленное.



наго міра отъ закона причинности въ его различныхъ видахъ и о независи
мости міра самого по себѣ отъ этого закона, или о томъ, что истинная сущ
ность вещей есть воля. Шопенгауеръ не устаетъ различнымъ способомъ 
подтверждать это ученіе, при чемъ онъ свои доводы свелъ (во второмъ 
томѣ «Міръ какъ воля и представленіе», во второй книгѣ, глава 18) къ 
двѣнадцати положеніямъ, содержаніе которыхъ состоишь въ слѣдую- 
щемъ: Слѣпая воля есть сущность всѣхъ вещей, это мы познаемъ непо
средственно. Все наше познаніе касается лишь явленій и само есть явле- 
ніе сознанія, поэтому между волей и сознаніемъ, или интеллектомъ, суще
ствуешь прямая противоположность. Сознаніе и самосознаніе содержать 
всегда познаваемый объектъ и познающій субъектъ; сознаніе, которое 
было бы насквозь интеллектуально, невозможно: познанное въ самосозна- 
ніи есть воля. Противоположность воли и сознанія выражается въ цѣломъ 
рядѣ фактовъ. Такъ, напр., мы нисколько не сомнѣваемся относительно 
того, что каждое животное имѣетъ опредѣленныя стремленія, и они намъ 
совершенно понятны; но когда дѣло идешь объ интеллектѣ животныхъ, 
тогда мы тотчасъ попадаемъ въ совершенно невѣдомую область. Если бы 
воля возникала изъ познанія, то какъ мы объяснили бы стремленія живот
ныхъ, напр., низшихъ; вѣдь опускаясь по лѣстницѣ животнаго царства, 
мы замѣчаемъ постоянное уменьшеніе интеллектуальныхъ силъ, но не 
стремленій; воля постоянно остается тожественной и неизмѣнной, въ 
ней нѣтъ степеней, и она въ каждомъ индивидѣ присутствуетъ цѣликомъ. 
Воля не утомляется, она не подвержена.ни измѣненію, ни развитію; на- 
противъ, интеллектъ утомляется,—онъ слабъ въ юности, потомъ дости
гаешь зрѣлости и увядаетъ въ старости; воля не только неизмѣнна, но она 
и непрерывна, въ то время какъ дѣятельность интеллекта періодична; 
во время сна дѣятельность его прекращается, тогда какъ воля проявляется 
и во снѣ, возстановляя равновѣсіе силъ организма. Если бы интеллектъ 
былъ первичнымъ явленіемъ, а воля вторичнымъ, какъ утверждаешь 
раціонализмъ, тогда мы должны были бы замѣчать пропорціо- 
нальность въ развитіи и :силѣ интеллекта и воли, чего.отнюдь не за
мечается, ибо сильный интеллектъ встрѣчается часто при слабой волѣ; 
съ другой стороны, легко замѣтить, что воля постоянно вмѣшивается въ 
дѣятельность интеллекта, то нарушая правильность сужденій, то обо
стряя ихъ, но обратнаго не замѣчается, ибо интеллектъ можетъ доста
влять волѣ лишь мотивы, но , какъ они станутъ дѣйствовать на 
волю, это совершенно отъ интеллекта не зависитъ.— Полное различіе 
воли и интеллекта слѣдуетъ и изъ того, что часто мы въ людяхъ 
встрѣчаемъ высакій интеллектъ и весьма дурной характеръ, который 
определяется волею, и наоборотъ. Итакъ,' мы видимъ, что между 
волей и интеллектомъ существуешь противоположность, и что воля 
есть первичное, интеллектъ же вторичное. Интеллектъ есть служи
тель воли, онъ служить для освѣщенія жизненнаго пути, который 
опредѣляется неизмѣннымъ существомъ человѣка, т.,-е. его волею. 
Въ этомъ заключается основная интуиція Шопенгауера, его дополненіе 
къ ученію Канта, который установилъ различіе міра явленій отъ міра



казалъ Кантъ своимъ безсмертнымъ ученіемъ объ эмпирическомъ и 
умопостигаемомъ характерѣ человѣка. «Человѣкъ,—говорить Шопен
гауеръ,—всегда дѣлаетъ то, что хочетъ, и все-таки дѣлаетъ это по не
обходимости, ибо онъ есть уже то, что онъ хочетъ, и изъ того, каковъ 
онъ есть, вытекаетъ съ необходимостью вся его дѣятельность».

IV.

Ни одинъ философъ не теряетъ такъ въ краткомъ изложеніи, какъ 
именно Шопенгауеръ. Главныя его мысли весьма просты, и выводы изъ 
нихъ постоянно подтверждаются ссылками на созерцаніе, на факты, 
которые подобраны весьма ловко, такъ что сочиненія Шопенгауера про- 
изводятъ всегда сильное впечатлѣніе и заражаютъ читателя настолько, 
что онъ забываетъ о противорѣчіяхъ въ системѣ философа, что его дово- 
дамъ могутъ быть противопоставлены другіе и притомъ столь же дока
зательные. Мы уже говорили о томъ, что одинъ изъ самыхъ существенныхъ 
недостатковъ Шопенгауера это—нежеланіе его признать за исторіей 
значенія, но въ то же время онъ пишетъ глубокое разсужденіе о кажу
щейся преднамѣренности въ судьбѣ отдѣльнаго человѣка. Его воля есть 
слѣпое стремленіе, вѣчное, неизмѣнное, и въ то же время весь смыслъ 
міра представляется Шопенгауеру въ п р о ц е с с ѣ  самопознанія воли; 
такимъ образомъ, онъ' незамѣтно самъ долженъ признать то, что ста
рается отрицать. Это недостаточное признаніе исторіи сказывается на 
каждомъ шагу и имѣетъ множество слѣдствій къ невыгодѣ системы 
пессимизма.

Но и самый принципъ философіи Шопенгауера—воля—сколько въ 
немъ противорѣчій и сколько неясностей! Мы не станемъ отрицать того, 
что въ своихъ стремленіяхъ человѣкъ полнѣе и лучше выражается, чѣмъ 
въ интеллектуальныхъ состояніяхъ. Но можно ли рѣзко противополо
жить эти два элемента, не распадается ли при этомъ человѣкъ на двѣ 
несоединимыя, взаимно исключающія другъ друга части. Воля ирра- 
ціональна, и все-таки она познаетъ себя, и смыслъ историческаго про
цесса оказывается самопознаніемъ воли. Интеллектъ имѣетъ служебную 
роль, однако же въ эстетическомъ и моральномъ созерцаніи онъ осво
бождается какимъ-то образомъ отъ этого служенія и оказывается вліяю- 
щимъ на своего господина. Многіе изъ доводовъ, которыми Шопенгауеръ 
старается доказать первенство воли передъ интеллектомъ, несмотря 
на ихъ внѣшній блескъ, могутъ быть, повидимому, безъ ущерба для истины, 
истолкованы прямо въ обратномъ смыслѣ;такъ, цапр., сонъ можетъ быть 
объясненъ не тѣмъ, что интеллектъ спитъ, a тѣмъ что именно воля пере- 
стаетъ направлять теченіе представленій, предоставляя это дѣло ассо- 
ціаціямъ. Точно также и утвержденію, что воля не измѣняется, не раз
вивается и не слабѣетъ, можетъ быть противопоставленъ фактъ, что 
подъ старость воля слабѣетъ, энергія исчезаетъ и т. д. Если воля вліяетъ 
на интеллектъ, то нельзя же отрицать и обратнаго, иначе воспитаніе, 
увѣщанія и множество самыхъ обычныхъ фактовъ соціальной жизни



боднымъ актомъ отреченія уничтожить неуничтожимую и свободную, 
ибо неподчиненную закону причинности, волю. Для чего? Для того, 
чтобы уничтожить страданіе, связанное съ слѣпымъ стремленіемъ. Итакъ, 
вся нравственность получаетъ чисто интеллектуальный характеръ. 
Достаточно понять, что страданіе, есть удѣлъ человѣка, чтобы дойти до 
отрицанія воли: «Потому что мьг. такіе, какими мы не должны быть, мы 
и поступаемъ такъ по необходимости, какъ не должно, поэтому-то мы и 
нуждаемся въ полномъ превращены нашего мышленія и сущности, т. е. 
въ перерожденіи, слѣдствіемъ котораго является спасеніе». Но это спа
с е те  с о с т о и т ъ  въ отреченіи огъ воли, т.-е. въ актѣ интеллектуальномъ, 
поэтому-то Шопенгауеръ и смотритъ на добродѣтели, какъ на «вспомо- 
гательныя средства отрицанія воли къ жизни» (Befôrderungs-Mittel 
der Verneinung des Wollens zum Leben). То же самое слѣдуетъ сказать 
и объ аскетизмѣ.—Такимъ образомъ, въ сущности, не жалость есть основа 
и источникъ морали, a сознаніе тожества всѣхъ существъ, т. е. опять- 
таки актъ чисто интеллектуальный. Совершенно правильно Шопен
гауеръ опредѣлилъ цѣль мірового процесса, какъ самопознаніе воли. 
Мы не станемъ здѣсь критиковать ни метафизической основы его этики, 
ни принципа жалости и сошлемся на подробную критику, которую можно 
найти у Вл. Соловьева въ его «Оправданіи добра»'.' ’

Какъ въ трехъ частяхъ философіи Шопенгауера—въ теоріи позна- 
нія, эстетикѣ и этикѣ— мы видимъ постоянное удаленіе и, преодолѣніе 
четвертой части, а именно—метафизики, такъ и въ области религіозной 
мы видимъ подобное же удаленіе отъ первоначальнаго атеизма и при- 
ближеніе къ теизму. Хотя на словахъ Шопенгауеръ продолжаетъ бороться 
противъ теизма, монотеизма, пантеизма, но на дѣлѣ онъ весьма при
ближается къ теизму: онъ говорить о «нравственномъ міровомъ порядкѣ», 
о «провидѣніи», о «спасеніи», о «первородномъ грѣхѣ», объ «искупленіи», 
т. е. выражаетъ свою мысль въ религіозныхъ терминахъ и гордится 
тѣмъ, что его ученіе согласуется съ ученіемъ религій восточной и хри- 
стіанской.

Но если въ дѣйствительности трудно говорить о системѣ Шо
пенгауера, а можно говорить лишь о его метафизикѣ, о его пѳсси- 
мизмѣ, о егоученіи о художественномътворчествѣ и т. д., то въ чемъ же 
его значеніе? Почему онъ имѣетъ такое сильное вліяніе и продолжаетъ 
оказывать его и до настоящаго времени? Недостаточно указанія на худо
жественную форму произведеній нашего философа, на общедоступность 
его изложенія, на образность языка, на жизненность изображаемыхъ 
имъ темъ: всѣмъ этимъ можно объяснить успѣхъ его произведеній среди 
широкой публики, но не вліяніе его на ходъ философской мысли. Въ 
дѣйствительности Шопенгауеръ былъ совершенно правъ, говоря, что 
его метафизика есть дополненіе кантовой. Его система представляетъ 
необходимое звено въ той идеалистической философіи, которая была 
вызвана кантовымъ критицизмомъ, но Шопенгауеръ былъ неправъ въ 
своихъ рѣзкихъ нападкахъ на Фихтеf Шеллинга и Гегеля, ибо онъ въ 
'нѣкоторыхъ отношеніяхъ былъ къ нимъ ближе, чѣмъ это ему казалось,



города, первые представители нарождающейся чисто городской культуры; 
это—литераторы по профессіи (Шлегели, Тикъ, Брентано), оторванные 
отъ органической связи съ общественнымъ существованіемъ, безъ своего 
особенная практическаго дѣла и мѣста въ жизни, подчасъ жестоко стра
дающее отъ такого положенія своего въ обществѣ. Послѣдніе романтики 
связаны съ жизнью окружающихъ ихъ людей глубокой и тѣсной связью; 
у каждаго изъ нихъ своя практическая работа: Уландъ—профессоръ и 
общественный дѣятель, Эйхендорфъ—помѣщикъ и, впослѣдствіи, чинов- 
никъ, Густавъ Швабъ—школьный учитель, Кернеръ—сельскій врачъ, 
Мёрике—сельскій пасторъ. Ихъ образь жизни и занятія предопре- 
дѣляются происхожденіемъ и семейной традиціей: мы не встрѣчаемъ у 
этихъ людей протеста противъ такого призванія, завѣщаннаго имъ обще
ственными условіями; въ строгихъ рамкахъ этого соціально связаннаго 
существованія ихъ жизнь развивается вполнѣ свободно. Эта связанность 
съ общей народной жизнью и крѣпость въ жизненномъ призваніи, под
часъ очень простомъ, не удаляющемъ ихъ отъ' жизни, близкой природѣ, въ 
деревнѣ, особенно характерны для поэтовъ «швабской школы»,— оттого 
на произведеніяхъ этихъ поэтовъ лежитъ особый отпечатокъ романти
ческой идилліи, чего-то интимнаго, областного, коренного: они какъ 
будто еще не оторвались отъ простонародной жизни и отъ «общиннаго», 
народнаго міровоззрѣнія, не знаютъ соблазна и проклятія чрезмѣрной 
интеллигентности и самостоятельно выбраннаго жизненнаго пути и слѣ- 
дуютъ во всемъ тому, какъ жили ихъ отцы и дѣды. Безъ пониманія осо
бенностей быта нѣмецкой провинціи въ началѣ X IX  вѣка невозможно 
почувствовать всей своеобразной прелести творчества Кернера и Мёрике. 
Въ нихъ отразилось спокойное сушествованіе маленькой деревни, за
терянной среди темнозеленыхъ горъ Швабіи, и размѣренная, почтенная 
жизнь небольшихъ городовъ, похожихъ на деревни, съ органически 
развившейся и ничѣмъ еще не возмущенной общественной жизнью, съ 
прежней строгой и стройной соціальной дифференціаціей и характерной 
предопредѣленностью и связанностью каждаго отдѣльнаго существо- 
ванія.

Художественнымъ выраженіемъ этого новаго переживанія жизни 
является та своеобразная эстетическая культура, которая лежитъ въ 
основѣ поэтическаго творчества эпохи. Соотвѣтственно возвращенію 
отъ индивидуалистическаго сознанія первой поры къ «общинное™» и 
«историческимъ формамъ» переживанія жизни, въ произведеніяхъ позд- 
нихъ романтиковъ намѣчается возникновеніе особаго, всегда одинако
в а я  художественнаго воспріятія міра, особенныхъ, всегда постоянныхъ 
путей художественнаго просвѣтлѣнія жизни. Въ картинахъ художни- 
ковъ этой эпохи (напр., у Морица фонъ-Швинда), въ романтической 
музыкѣ (у Вебера и Шуберта) встрѣчаются тѣ же черты стилизаціи жизни, 
какъ у поэтовъ романтизма. Нельзя не видѣть въ этомъ фактѣ своеобраз
н а я  эстетическая осуществленія той идеи новой жизненной культуры, 
соотвѣтствующей романтическому чувству, которая создана была гей
дельбергскими романтиками. Погружаясь въ изученіе художественныхъ



самостоятельной воли и особеннаго, личнаго душевнаго склада, связь 
психологіи сына мельника съ простымъ народомъ переносить впеча- 
тлѣніе новеллы, разсказанной отъ его имени, въ область общихъ 
переживаній почти' что объективнаго, народнаго характера. Лири- 
ческій тонъ разсказа подчеркивается многочисленными пѣснями, 
какъ всегда у романтиковъ и особенно у Эйхендорфа: ибо его новелла 
носитъ глубоко лирическій и музыкальный характеръ, и всѣ зритель- 
ныя впечатлѣнія не отчетливы, а вызываютъ смутныя ассоціаціи мѣняю- 
щихся неопредѣленныхъ «настроеній». Ибо эта лирика повѣствованія 
подчинена еще другому художественному закону—закону народной 
пѣсни. Народный характеръ носятъ стихи, сочиненные Эйхендорфомъ 
для «Жизни бездѣльника»; но и прозаическій разсказъ носитъ явные 
слѣды техники народной пѣсни: это—поэзія намековъ, простыхъ зри- 
тельныхъ символовъ, знакомыхъ и заимствованныхъ изъ окружающей 
жизни природы и человѣка, стойкихъ образовъ и клише, которые 
лишь намѣчаютъ контуры картины и открываютъ за собой глубокія, 
таинственныя дали, гдѣ чувствуется безконечность, которую не исчер
паешь словами. Такъ народная пѣсня и сказка, сообразно съ замысломъ 
гейдельбергскихъ романтиковъ, становится въ эту позднюю пору ро
мантизма основой для эстетизаціи жизни, для новой художественной 
культуры, которую мы встрѣтимъ опять въ произведеніяхъ поэтовъ 
«швабской школы».

Лирика Эйхендорфа находится, какъ было уже сказано, подъ силь- 
нымъ вліяніемъ народной пѣсни. Онъ пользуется созданной ею поэ- 
зіей намековъ и стойкости образовъ и сравненій; онъ любить простоту 
ея риѳмъ и несложность строфическихъ формъ и подчиняешь метрику 
прихотливымъ измѣненіямъ музыкальнаго ритма, сообразно художе
ственному закону «пѣсни». Его стихи, какъ и народные, должны ско- 
рѣе пѣться, чѣмъ говориться, и на ихъ слова нерѣдко писали музыку. 
Характеру народной пѣсни соотвѣтствуетъ несложность лирическаго 
сюжета: странствованія, природа, любовь—вотъ содержаніе этихъ сти- 
ховъ, и въ ихъ простотѣ опять-таки чувствуется возвращеніе къ общин
ному духу, къ объективному и одинаковому художественному воспрія- 
тію міра. Но глубоко личную струю вносить въ эти объективныя формы 
созерцанія музыкальная настроенность поэта, то особенное лирическое 
волненіе, которое такъ характерно для творчества Эйхендорфа. Про
является ли эта «поэтика настроенія» въ свѣтломъ восторгѣ солнечнаго 
дня, когда поэтъ стоить на вершинѣ горы и видитъ землю кругомъ, 
всю покрытую цвѣтами, такъ что «изъ-за цвѣтовъ ее едва видно», опи
сываешь ли онъ весну, пробуждающуюся радость жизни, весеннихъ 
странниковъ, спѣшащихъ изъ страны въ страну, навстрѣчу свѣтлой 
юношеской любви; говоришь ли о грусти и тоскѣ вечера, о надвигаю
щихся ночныхъ тѣняхъ, о страхѣ одиночества и покинутости, о боязни 
за далекую любовь,—всюду зрительные образы стихотворенія рождаются 
изъ темнаго, музыкальнаго лона этихъ глубоко личныхъ, взволнован- 
ныхъ, лирическихъ переживаній и только, какъ символъ, выражаютъ



романтизмѣ *). «Послѣдній рыцарь романтизма» былъ его призваннымъ 
бытописателемъ. И нельзя не признать, что, по сравненію съ полемиче
ской книгой Гейне, статьи Эйхендорфа свидѣтельствуютъ о болѣе интим
ному хотя и одностороннемъ пониманіи романтическаго движенія.

Эйхендорфъ исходить въ своихъ построеніяхъ изъ основного поло- 
женія романтической эстетики, что «поэзія есть чувственное изображе- 
ніе вѣчнаго и всегда значительнаго, которое и есть то прекрасное, что 
сквозитъ во всемъ земномъ». Поэтому предметъ поэзіи—тотъ же, что 
и религіи, и развитіе поэзіи и измѣненіе поэтическихъ формъ «можетъ 
быть понято и оцѣнено только съ соотвѣтствующей религіозной точки 
зрѣнія». Съ этой точки зрѣнія, сообразно построеніямъ Шлегелей, язы
ческая поэзія—это по- 
эзія чувственной жиз
ни, т.-е. классическая, 
a христіанская, роман
тическая есть поэзія 
безконечнаго, тоски и 
томленія по Божеству.
Какъ въ историческихъ 
построен іяхъ послѣд- 
няго періода Фр. Шле- 
геля, реформація—это 
начало индивидуализ
ма, «революціонной 
эмансипаціи субъекта»,
«своевольно и насильно 
разорвавшей золотую 
нить преданія». Нѣмец- 
кая поэзія эпохи рас- 
цвѣта, особенно же 
творчество Гёте, въ 
идеѣ «совершенной че- 
ловѣчности» («Humani- 
tât) достигла опять 
вершины земного, чув- 
ственнаго, индивидуа- 
листическаго отноше- 
нія къ жизни. Роман
тизмъ же былъ возвращеніемъ къ католической вѣрѣ, къ положительной 
религіи и церкви, какъ бы «тоской по родинѣ», охватившей оторванныхъ 
отъ религіозной традиціи современныхъ людей. Оттого романтики

*) Über die ethische und religiose Bedeutung der neueren romantischen Poesis 
in Deutschland, 1847; Der deutsche Roman des XVIII Jahrh. in seinem Verhàltnis 
zum Christentum», 1851; Zur Geschichte des Dramas, 1854 (объединены въ 1856 г. 
подъ заглавіемъ Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands). Сюда же отно
сятся воспоминанія Э й х е н д о р ф а :  Erlebtes. Halle und Heidelberg. Ср. также: 
R. D i e t z e ,  Eichendorffs Ansicht üb'er romantische Poesie. Diss. Lpz., 1883.



народа, переживанія котораго не вышли изъ первобытной связанности 
и простоты чувства («Горный пастухъ»).

Объективный характеръ лирики Уланда, въ связи съ его историче
скими, національными и, отчасти, книжными интересами, является 
причиной того, что лучшія его произведенія относятся къ области лиро- 
эпической, а именно—его романтическія баллады. И здѣсь замѣтно, 
какъ къ первымъ темамъ своимъ Уландъ подходитъ еще вполнѣ субъек
тивно, лица въ историческихъ образахъ лишь выраженія того груст- 
наго, слегка сантиментальнаго настроенія, которое живетъ въ его душѣ. 
Напротивъ того, въ зрѣлый періодъ своего творчества, онъ научается 
забывать о своемъ субъективномъ настроеніи: это настроеніе скрывается 
въ объективныхъ поэти- 
ческихъ образахъ, заим- 
ствованныхъ изъ на- 
ціональнаго преданія, 
эпическихъ пѣсенъ и 
христіанскихъ легендъ; 
художественный законъ 
народной пѣсни подчи- 
няетъ себѣ особенности 
формы Уландовской бал
лады; и вмѣстѣ съ эсте
тическими особенностя
ми этихъ пѣсенъ въ нихъ 
отражается болѣе объ
ективный и менѣе инди- 
видуализованный душе
вный строй. Правда, и 
теперь предметомъ его 
поэтическаго изображе- 
нія является, конечно, 
не настоящее, а роман
тическое среднев'ѣковье, 
какъ эпоха великой ре- 
лигіозной вѣры, герои- 
ческихъ личностей и славныхъ подвиговъ, совершенныхъ въ борьбѣ 
за родину, за даму сердца, за честь и за правое дѣло. «Все человѣческое 
и прекрасное,— говорить Эйхендорфъ,—любовь, дружба, мужество, 
вѣрность встрѣчаетъ насъ здѣсь въ мягкомъ свѣтѣ болѣе высокой точки 
зрѣнія, которая и ежедневное дѣлаетъ чудеснымъ, и которую нужно 
назвать религіозной, такъ какъ всѣ земныя явленія она обращаетъ къихъ 
божественному источнику». Но эта «религіозная» точка зрѣнія—не 
личная и не исключительная; поэтъ какъ бы слѣдуетъ программѣ, на- 
мѣченной въ Гейдельбергѣ: онъ погружается въ художественную и жи
зненную культуру минувшей эпохи, съ народной и религіозной точки 
зрѣнія воскрешая въ своей поэзіи образы національнаго творчества



дается колебаніе между двумя міросозерцаніями—романтизмомъ и 
позитивизмомъ— и эта двойственность мысли иногда приводить къ траги
ческой развязкѣ, какъ у Кьеркегорда и Альмквиста. Только въ особо 
счастливыхъ случаяхъ охваченные двоемысліемъ сохраняютъ свое душев
ное равновѣсіе, какъ, напримѣръ, Палуданъ-Мюллеръ въ Даніи и Рюд- 
бергъ въ Швеціи. Но опасностямъ подвергаются только передовые умы: 
та часть народа, которая вообще слѣдитъ за умственными движеніями 
своего времени, плыветъ въ мелкомъ фарватерѣ, куда вольныя волны 
идейныхъ бурь доходятъ лишь въ видѣ слабой, мертвой зыби.

I .

Общій характеръ датской литературы съ 1830 г. по 1864 г. М. Гольд-
шмидтъ и Кр. Винтеръ.

Патріархомъ датской литературы въ указанный періодъ доживалъ 
свои дни Адамъ Эленшлегеръ. Но не его произведеніями интересо
валась публика. Ходили въ театръ смотрѣть водевили I о г а н а 
Л ю д в и г а  Г е й б е р г а  (1791— 1860), и любоваться правдивой, 
непринужденно-изящной игрой его жены. Ежегодно его мать Т о м а -  
з и н а  К р и с т и н а  Г ю л л е м б у р г  ъ-Э р е н с в е р д ъ  (Gyllem- 
bourg-Ehrensvàrd, 1773— 1856) выпускала томикъ разсказовъ, которые 
по заглавію первой ея настоящей новеллы «En Hvardags-Historie» (1828) 
принято было называть обыденными разсказами, да они и были таковыми 
какъ по своимъ темамъ, такъ и по художественной своей цѣнности. Луч
шую характеристику своихъ новеллъ дала сама фру Гюллембургъ: «они 
плоды жизненнаго опыта, а не ученія или глубокихъ штудій. Домашняя 
обстановка и жизнь въ гостиной, индивидуальныя сношенія и завязки, 
вотъ тотъ кругъ, изъ котораго вышли мои новеллы, и я охотно сознаюсь 
въ томъ, что'придаю большое значеніе этимъ домашнимъ и обыденнымъ 
отношеніямъ. Вѣдь это то, что ближе всего для всѣхъ людей, это тотъ 
источникъ, изъ котораго вытекаетъ счастье или несчастье всѣхъ людей, 
и не только счастье или несчастье, но и добродѣтели и пороки. Я знаю, 
что существуютъ болѣе возвышенныя темы, но мнѣ кажется, что онѣ выхо- 
дятъ за предѣлы новеллы; и во всякомъ случаѣ я не мечтаю о томъ, чтобы 
вмѣстѣ съ орломъ подняться въ тѣ области, куда не проникнуть невоору
женному глазу; авторъ обыденнаго разсказа строить свои гнѣзда подобно 
ласточкѣ на домахъ людей и тамъ и поетъ свою незатѣйливую пѣснь».

Въ томъ же стилѣ сочинялъ новеллы и родственникъ Гейбергскаго 
дома А н д р е а с ъ  Н и к о л а й  д е  С е н т ъ - О б е н ъ  (Saint- 
Aubain, 1798— 1865), который опубликовалъ свои произведенія подъ 
псевдонимомъ К а р л ъ  Б е р н г а р д ъ .  Самыя извѣстныя его новеллы 
«Lykkens Yndling» (Любимецъ счастья), увлекшій читателя своимъ теп- 
лымъ описаніемъ экзотическаго быта высшаго свѣта и изложеніемъ эпи
курейской теоріи счастья, и «Garnie Minder» (Старыя воспоминанія, 
1839—40), построенныя на придворномъ происшествіи во время кратко- 
Еременнаго правленія временщика Струэнзе.



Хронологически къ данной эпохѣ относятся еще крестьянскія но
веллы юлландскаго пастора С т е н а  С т е н с е н а  Б л и к е р а  (Steen 
St'ensen Blicher, 1782— 1842), но такъ какъ онъ является пред- 
шественникомъ современныхъ юлландскихъ писателей, и такъ какъ его 
имя тѣсно связано съ пробужденіемъ Юлланда (т.-е. датскаго материка) 
вообще, то мы считаемъ болѣе удобнымъ остановиться подробнѣе на твор- 
чествѣ Стена Бликера въ особой главѣ, посвященной голландской школѣ 
современной датской литературы.

Итакъ, литература даннаго времени находилась подъ знакомь Гей- 
бергскаго дома. Новеллы матери, водевили сына и сценическая игра 
невѣстки,—вотъ длительные литературные интересы тогдашняго датча
нина, который не весь ушелъ въ политику. Гейбергскій домъ былъ 
аполитиченъ, а въ странѣ сознательная часть народа волновалась 
изъ-за двухъ связанныхъ между собой вопросовъ: съ одной стороны, 
іюльская революція во Франціи служила примѣромъ для возобновленія 
народнаго представительства и въ Даніи; съ другой стороны, національ- 
ное сознан іе, пробужденное напо
леоновскими войнами, проснулось 
также въ Шлезвигѣ и въ Голыити- 
ніи и грозило отложеніемъ этихъ 
провинцій отъ Даніи. Датскіе па- 
тріоты видѣли единственное рѣшеніе 
шлезвигъ-гольштинскаго вопроса 
въ дарован іи и имъ представитель- 
наго строя, при чемъ одни допу
скали автономію Гольштиніи и за
ботились лишь о сліяніи Шлезвига 
съ Даніей до рѣки Эйдера, другіе 
желали сохранить государство въ 
цѣльности. До 1839 г. эти опасенія 
и пожеланія сдерживались изъ лич- 
наго уваженія къ Фредерику VII,  
который болѣе полувѣка правилъ
Даніей, отличаясь высокими нравственными достоинствами, и провелъ 
популярнѣйшую, до дарованія конституціи въ Даніи, реформу—освобо- 
жденіе крестьянъ. Но едва этотъ любимый народомъ монархъ сомкнулъ 
свои очи, какъ недовольство стало увеличиваться. Еженедѣльникъ «Fæd- 
relandet» былъ превращенъ въ ежедневную газету и сталъ очагомъ 
оппозиціи, особенно послѣ того, какъ его редакторомъ сталъ П а р м о 
К а р л ъ  П л о у г ъ  (1813—94), руководившій затѣмъ этой газетой 
40 лѣтъ (1841—81).

Плоугъ былъ не только вліятельнѣйшймъ журналистомъ своего 
времени въ Даніи, но и создателемъ особаго жанра въ литературѣ—«сту
денческой комедіи». Такія пьесы возникали и первоначально ставились 
въ студенческой средѣ, получали большую популярность на частныхъ и 
провинціальныхъ сценахъ, но долго не находили пріема въ королевскомъ



(1841—-47), устанавливая его своевременность какъ со стороны содер- 
жанія, такъ и со стороны стиля.

Адамъ—сынъ сельскаго священника. Его крестины происходятъ 
въ праздникъ Рождества, самъ отецъ произносить высокопарную про- 
повѣдь о новомъ «гражданинѣ міра» и называетъ его древнѣйшимъ име- 
немъ человѣчества, которое всегда будетъ напоминать ему объ его про- 
исхожденіи. Тутъ же отецъ обѣщаетъ закалять его душу и тѣло съ пер
выхъ же дней, давать ему чувствовать карающую розгу и внушать ему 
всѣ признанные имъ правильными принципы. Потъ даже выступилъ на 
лбу пастора—такъ онъ старался. Послѣ церковнаго обряда идутъ къ 
столу, пьютъ здравицу новорожденнаго, и тутъ же возникаетъ споръ о 
томъ, какъ слѣдуетъ понять новозавѣтное изреченіе: кто вѣруетъ и 
восприметъ крещеніе, тотъ спасется, но невѣрующій да будетъ осужденъ. 
Особенно горячо спорить докторъ Флинтъ, поклонникъ Давида Штрауса, 
утверждающій, что вѣра вообще сильно поколеблена съ тѣхъ поръ, 
какъ установлено, что христіанство основано на миѳахъ... Этотъ споръ 
нарушаетъ цѣльность торжественнаго настроенія и тѣмъ болѣе непрія- 
тенъ, что докторъ Флинтъ одинъ изъ крестныхъ, a вѣдь ребенокъ, какъ 
говорятъ, пойдетъ не только въ отца, но' и въ крестнаго.

Воспитаніе Адама самое тщательное. Онъ не только учитъ склоне- 
ніе и спряженіе словъ, но долженъ и опредѣлять ихъ значеніе. Что такое 
«быть»?, спрашиваетъ онъ мать. Указывая ему на птицъ, мать объясняетъ, 
что быть—это пѣть, летѣть, кормить дѣтенышей. Видъ улитки даетъ ей 
поводъ сказать, что быть—это грѣться на. солнцѣ. Цвѣты внушаютъ 
ей другой отвѣтъ: быть—это стоять въ зеленой рощЬ,. пускать почки 
одну за другой, сплетать вѣтки, какъ длинныя руки, и не терпѣть недо
статка ни въ дождѣ, ни въ теплѣ. Но лучше всего, сознается мать, она 
чувствуетъ, что значить быть, когда держитъ въ рукахъ своего ребенка, 
и шепчетъ молитву о немъ, о себѣ и дорогихъ ея сердцу.—Впрочемъ, 
отецъ со своей стороны старается всесторонне развить своего сына, про- 
дѣлывая съ нимъ гимнастическія упражненія, объясняя ему правила 
морали и обучая его пѣнію духовныхъ и патріотическихъ пѣсенъ.

При поступленіи въ школу сказываются плоды домашняго воспита- 
нія: Адамъ сталъ не только милымъ дурачкомъ (en lille Nar)„ но въ немъ 
проявлялись и зародыши эгоиста. Еще бы! Отецъ его училъ, чтобы сынъ 
бралъ примѣръ съ него самого, хорошо изучая людей и положеніе вещей 
и подмѣчая какъ сильныя, такъ и слабыя ихъ стороны. «Статскаго совѣт- 
ника, напримѣръ, я всегда поздравлялъ съ днемъ рожден ія,—пишетъ 
ему отецъ,—у профессора я спорилъ громогласно, у тайнаго совѣтника 
я молчалъ и слушалъ его болтовню; при старыхъ дамахъ я говорилъ о 
томъ времени, когда ихъ акціи стояли высоко, а передъ молодыми я 
махалъ знаменемъ надежды».

Школьные годы Адама проходятъ безъ катастрофъ, хотя уже ска
зывается игра природы: гимназистъ влюбился въ жену портного, кра
дется за ней по слѣдамъ и пишетъ стихи. Въ Копенгагенѣ, въ качествѣ 
студента, Адамъ быстро усваиваетъ тонъ столичнаго общества, его при-



(advocatus diaboli), передъ нимъ громадные вѣсы, чаши которыхъ висѣли 
по серединѣ—надъ мракомъ ада и подъ свѣтлой обителью неба. Послѣ 
горячаго спора адвокатовъ наступаетъ тишина, и чаша съ именемъ Адама 
медленно опускается въ адъ. Тогда въ дали мерцаетъ звѣзда, видѣніе 
приближается, и Адамъ узнаетъ просвѣтленный образъ Альмы. Подходя 
къ Адаму, Альма заявляем: «его участь—и моя, я желаю раздѣлить его 
судьбу». Грамоту, подтверждающую ея право на блаженство, она бро
саем  въ чашу, поднявшуюся къ небесамъ, и тогда другая чаша начинаетъ 
подниматься до тѣхъ поръ, пока вѣсы опять не пришли въ полное рав- 
новѣсіе. Тутъ Альма уводим Адама въ чистилище, и вдвоемъ они всту
пили на путь очищенія и утѣшенія.—

Мы остановились нѣсколько дольше на изложеніи одного изъ самыхъ 
замѣчательныхъ произведены датской литературы разсматриваемаго 
періода, въ виду незнакомства съ нимъ русскихъ читателей и его обще- 
человѣческаго значенія, которое ясно проступаем изъ данныхъ авторомъ 
названій своимъ героямъ: Adam Homo и Aima Stierne (то-есть возвышен
ная звѣзда). И несмотря на автобіографическую подкладку, романъ Палу- 
дана-Мюллера, по своимъ мотивамъ, связанъ и съ «Божественной Коме- 
діей» Данте, и съ «Донъ-Жуаномъ» Байрона, и съ «Фаустомъ» Гёте. Но 
Адамъ не обладаем ни мистическимъ сознаніемъ свой грѣховности, 
какъ Данте, ни жаждой знанія и удовлетворенія жизнью Фауста, ни 
ненасытнымъ исканіемъ' Донъ-Жуана. Безжалостна иронія автора и 
не позволяем Адаму вырасти въ героическій образъ. Это пошлый 
Адамъ въ томъ смыслѣ, какъ проповѣдники говорятъ о грѣховномъ, 
ветхозавѣтномъ человѣкѣ, не познавшемъ еще Христа. Это homo, на- 
ходящійся еще только на пути къ sapiens. Въ его жизни нѣтъ ни одного 
подвига. Его жизнь блужданіе, безъ руля и безъ вѣтрилъ. Воля въ немъ 
замѣнена игрой инстинктовъ. Пока онъ молодъ, въ немъ играем  инстинктъ 
пола, и онъ безъ разбора волочится за женой портного, за горничной, 
за проститутками, a болѣе сознательныя женщины, въ родѣ графини 
Клары или баронессы Эмиліи, играютъ имъ, какъ кошка съ мышью. 
Когда наступаем зрѣлый возрасм, время жатвы на жизненномъ полѣ, 
Адамъ чувствуем в лечен іе только къ двумъ вещамъ—къ пустословію и 
къ театру. Развитіе Адама идем отъ принциповъ и идеаловъ, которые 
такъ усердно внушались ему съ дѣтства, къ безпринципности и къ 
убѣжденію, что только театральная игра—подходящая для идеа
ловъ арена.

Но Адамъ не самовольный грѣшникъ. Если Фаустъ стремится под
няться надъ человѣчествомъ, чтобы стать сверхчеловѣкомъ, единствен- 
нымъ, Адамъ всецѣло увязъ въ мірской суетѣ. Онъ весь продуктъ своей 
среды и поэтому и причастенъ ко всѣмъ ея неустройствамъ, прежде всего, 
ея лицемѣрію и умственной пустотѣ. Но отдѣльныя лица звали его и на 
путь честнаго отношенія къ жизни,—его мать и Альма. Онъ слышим 
ихъ голоса, и во всѣхъ рѣшающихъ моментахъ своей жизни память 
объ Альмѣ манитъ его, какъ путеводная звѣзда, но въ немъ нѣтъ воли, 
а воля—главное.



свѣжо и болѣе увлекательно сказалъ въ прежнихъ твореніяхъ, гдѣ 
принципъ жизни и принципъ смерти—эльфъ Долорусъ и эльфъ Jle- 
тусъ, Актеонъ и Эндиміонъ, Александръ Македонскій и Каланусъ оли
цетворяли психологическій дуализмъ поэта.

Исключительнымъ явленіемъ остается <Adam Homo». Какъ Ала- 
динъ Эленшлегера характеренъ для времени опекаемости народовъ, 
такъ Adam Homo отражаетъ моментъ пробужденія—сороковые годы 
прошлаго столѣтія. Отъ шедевра Палудана-Мюллера скандинавская 
муза плела свои нити до «Бранда» Ибсена. Аладинъ, Adam Homo и 
Брандъ три этапа общественной мысли на сѣверѣ, въ послѣднемъ сво
емъ воплощеніи выступившей на міровую арену.

IV.

Сёренъ Кьеркегордъ.

«Я родился,—писалъ Кьеркегордъ,—въ несчастный для денежнаго міра 
годъ, когда пускалось въ оборотъ такъ много недѣйствительныхъ бан- 
ковыхъ билетовъ. Съ такимъ же билетомъ можно лучше всего сравнить 
и мою жизнь. Я какъ будто чувствую за собой нѣкоторое величіе. Но 
въ виду плохихъ конъюнктуръ мнѣ грошъ цѣна.—A вѣдь такой билетъ 
часто становился несчастьемъ всей семьи».

Родители К ь е р к е г о р д а  (Kierkegaard, 1812'—55) были бѣднаго 
происхожденія, отецъ до 12 лѣтъ пасъ овецъ въ юлландскихъ степяхъ. Но, 
пріѣхавъ въ Копенгагенъ, отецъ впослѣдствіи открылъ свою лавку 
мануфактурныхъ и колоніальныхъ товаровъ и даже достигъ нѣкото- 
раго благосостоянія. Такъ Кьеркегордъ выросъ въ семьѣ, гдѣ суровая 
школа жизни и наивная вѣра простолюдина лишила христіанство его 
примиряющаго значенія. Воспоминанія объ однообразіи степного пей
зажа сплелись съ душнымъ воздухомъ лавки, гдѣ испаренія пряно
стей сливались со специфическимъ запахомъ мануфактурныхъ това
ровъ. Когда изъ семи дѣтей пятеро умерло, настроеніе родителей стало 
еще болѣе тягостнымъ и черствымъ. О своемъ отцѣ Кьеркегордъ оста- 
вилъ слѣдующую запись: «Ужасно положеніе человѣка, который, бу
дучи маленькимъ мальчикомъ, забрался на холмъ и проклялъ Бога, 
когда пасъ овецъ на юлландскихъ степяхъ, много страдая, голодая и 
хворая. И хотя этотъ человѣкъ достигъ возраста въ 82 года, онъ все 
же не могъ забыть о своемъ грѣхѣ».

Какъ набожность родителей отразилась на ихъ дѣтяхъ, объ этомъ 
писалъ впослѣдствіи Кьеркегордъ: «Однажды жилъ человѣкъ. Когда 
онъ былъ мальчикомъ, его строго воспитали въ христіанской вѣрѣ. Онъ 
мало слышалъ о томъ, что обыкновенно разсказываютъ дѣтямъ, о мла- 
денцѣ Іисусѣ, объ ангелахъ и тому подобномъ. Зато часто ему изобра
жали Распятаго, такъ что этотъ образъ и сталъ единственнымъ его пред- 
ставленіемъ о Спасителѣ. Уже ребенкомъ, онъ былъ подавленъ, какъ



S. К., но важнѣйшія сочиненія всѣ изданы подъ вычурными псев
донимами.

Патологической въ нѣкоторомъ родѣ можетъ быть названа и неспо
собность Кьеркегорда, при всей силѣ ума, при всей яркости его 
творческаго генія, создать цѣльное и законченное въ себѣ произведете. 
Его писанія всегда нѣсколько хаотичны. Церковно-догматическіе во
просы безъ видимой необходимости чередуются съ этическими и эсте
тическими. Логическія разсужденія переходятъ въ лирическія само- 
бичеванія и художественные очерки. Паѳосъ неожиданно перекидывается 
въ ироническое издѣвательство. Къ тому же нѣкоторыя его сочиненія 
страдаютъ, какъ намъ кажется, излишней громоздкостью. Такъ, напри- 
мѣръ, главный трудъ Кьеркегорда «Enten-Eller. E t Livs Fragment, 
udgivet af Victor Eremita» (Или-или. Отрывокъ жизни, изданный 
Victor’омъ Eremita, 1843) обнимаетъ болѣе 800 страницъ въ восьмую 
долю листа убористой печати.

Начинается «Или-или» съ лирическихъ афоризмовъ, напоминающихъ 
ритмическую прозу Ницше и называемыхъ Кьеркегордомъ діапсалматами. 
«Что такое поэтъ?» читаемъ мы на первой страницѣ. «Несчастный чело- 
вѣкъ, таящій въ своемъ сердцѣ глубокія муки, но губы котораго устроены 
такъ, что вздохи и крики, исходящіе изъ его груди, звучать прекрасной 
музыкой».

Мы перелистываемъ 10 страницъ и читаемъ: «Жизнь горькій напитокъ, 
и все же приходится принять его какъ лекарство, медленно и считая 
капли». Или: «Время уходитъ, жизнь какъ рѣка текущая, говорятъ люди, 
и пр. Я этого не замѣчаю, время стоить на мѣстѣ, и я тоже...» Или: «Когда 
по утрамъ я встаю, то немедленно опять ложусь въ постель. Лучше всего 
я чувствую себя вечеромъ въ тотъ моментъ, когда тушу свѣчу и закрываю 
голову одѣяломъ...»

Словомъ, отъ этихъ афоризмовъ вѣетъ безпросвѣтнымъ пессимизмомъ. 
Только въ концѣ діапсалматъ, когда солнце озаряетъ его комнату, и 
раздаются трели ласточки, тогда онъ вспоминаетъ свою молодость и 
первую любовь. Что такое молодость? спрашиваетъ онъ и отвѣчаетъ: 
сновидѣніе. Что такое любовь? Содержаніе этого сновидѣнія.

Эта новая нота предвѣщаетъ слѣдующій затѣмъ трактатъ «о непо- 
средственныхъ эротическихъ стадіяхъ или о музыкально-эротическомъ», 
который такъ рѣзко противорѣчитъ пессимизму діапсалматъ и преиму
щественно основанъ на любимой оперѣ Кьеркегорда «Донъ-Жуанъ» 
Моцарта. Авторъ даетъ не только удивительно тонкій эстетическій разборъ 
оперы, сравнивая ее также съ комедіей Мольера, и идейное сопоставленіе 
типа Донъ-Жуана и Фауста, но и останавливается на этическомъ значеніи 
Донъ-Жуана, какъ представителя «чувственной геніальности». Донъ- 
Жуанъ, по его мнѣнію, «воплощеніе ллотскаго инстинкта» или «одухотво- 
'реніе плотскимъ духомъ плоти». Донъ-Жуанъ образъ глубоко христіан- 
скій, онъ—Обольститель. И здѣсь мы нашли общую связь разнообраз- 
нѣйшихъ по настроенію отдѣловъ «Или-или»—между пессимизмомъ 
діапсалматъ' и увлеченіемъ Донъ-Жуаномъ, между отраженіемъ антич-



Свое новое пониманіе христіанства Кьеркегордъ изложилъ въ двух' 
главныхъ трудахъ второго своего періода «Sygdommen til  Dôden 
(Смертельная болѣзнь, 1849) и «Indôvelse i Christendom» (Упражнені: 
въ христіанствѣ, 1850). Но душевное просвѣтленіе вмѣстѣ съ тѣм- 
открыло Кьеркегорду глаза на компромиссный характеръ церковнап 
ученія. «Тѣ, кто должны были приказывать, стали трусливыми; тѣ 
кто должны были слушаться, стали дерзкими. Такъ упразднили хри 
стіанское вѣроученіе среди христіанъ и замѣнили его — милостью.. 
И теперь въ современномъ христіанствѣ, гдѣ никогда настоящимъ обра 
зомъ не заходитъ рѣчь о строгости, живетъ изнѣженное, заносчивое 
и вмѣстѣ трусливое, дерзкое и вмѣстѣ тупое поколѣніе, которое при слу- 
чаѣ и прислушивается къ проповѣдямъ этихъ милостивыхъ утѣшеній 
не зная, стоитъ ли ими воспользоваться, пока жизнь улыбается, а въ часы 
несчастья сѣтуетъ, что утѣшенія не въ достаточной мѣрѣ милостивы».

Какъ на примѣръ компромисса, Кьеркегордъ указываетъ на жало
ванье священнослужителей. Съ человѣческой точки зрѣнія нѣсколько 
тысячъ въ годъ не такъ уже много, чтобы прожить съ семьей и воспитать 
дѣтей. Но, съ точки зрѣнія христіанской, семья—роскошь, a нѣсколько 
тысячъ—огромная сумма денегъ.

Другой примѣръ—введеніе рождественскихъ празднествъ, этого 
языческаго чествованія зимняго солнцеворота, въ церковь. Богъ изъ 
карающаго отца превратился въ добраго дѣдушку, христіанство вылилось 
въ рождественское веселье.

Первые 300 лѣтъ христіанства были героическимъ его временемъ, 
но «оборотный капиталъ, съ такимъ трудомъ собранный въ эти 300 лѣтъ, 
растраченъ, милостивыя государыни и милостивые государи; безъ новыхъ 
вкладовъ теперь уже не обойдешься». Во многомъ Кьеркегордъ винитъ 
и Лютера. Вмѣсто того, чтобы вернуть христіанство къ апостольскимъ 
временамъ, онъ создалъ лишь «модификацію христіанства». Самымъ 
богоотступническимъ поступкомъ онъ считалъ бракъ Лютера—монаха 
съ монахиней. «Лютеръ, Лютеръ, Лютеръ,—восклицаетъ Кьеркегордъ,— 
велика твоя отвѣтственность!»

Нападки Кьеркегорда на господствующую церковь достигли своего 
высшаго напряженія въ тѣхъ 9 летучихъ листкахъ, которые онъ выпу- 
стилъ подъ названіемъ «Ôieblikket» (Мгновеніе, 1855) по поводу пропо- 
вѣди, произнесенной придворнымъ пасторомъ Мартенсеномъ на похо- 
ронахъ епископа Мюнстера. Въ первомъ листкѣ мы читаемъ: «Я не желаю 
ничего эѳемернаго и никогда не желалъ ничего эѳемернаго, нѣтъ, я до
бивался всегда вѣчнаго: за идеалы противъ обмана чувствъ!»—Въ пятомъ 
листкѣ раздается призывъ уничтожить церковь, чтобы спасти христіан- 
ство.—Въ седьмомъ листкѣ ослабленіе характера приписывается браку 
и семейной жизни. «Быть христіаниномъ значитъ быть человѣкомъ, 
поднимаясь въ высь; быть животнымъ значитъ быть человѣкомъ, спу
скаясь внизъ въ своемъ развитіи. Но развѣ современные люди способны 
къ духовной жизни, развѣ они способны чувствовать настоящее рели- 
гіозное воодушевленіе?...» Наконецъ, въ послѣднемъ листкѣ-—послѣднее



предостережете: «Идеалы должны быть поддержаны, какъ бы тамъ ни 
было, иначе побѣдитъ посредственность». Впрочемъ, есть еще другой 
исходъ: «Будь хамомъ—и всѣ затрудненія отпадутъ сами собой!»

Вскорѣ послѣ выхода въ свѣтъ этого послѣдняго листка, Кьерке
гордъ внезапно заболѣлъ во время прогулки и свалился на улицѣ. Чув
ствуя приближеніе смерти, Кьеркегордъ пожелалъ пріобщиться св. 
Даровъ, лишь не изъ рукъ священника, но частнаго лица. Въ этомъ ему 
было отказано. Толпа видѣла въ его смерти перстъ Божій.'

Кьеркегордъ думалъ, что только первые 300 лѣтъ нашего лѣтосчи- 
сленія рождали героическихъ борцовъ за христіанство. Въ этомъ онъ 
ошибся! Одинъ X IX  вѣкъ опровергъ уже его пессимизмъ. На скандинав- 
скомъ сѣверѣ идеи Кьеркегорда взошли богатой жатвой въ твореніяхъ 
Ибсена и мучительныхъ сомнѣніяхъ Стринйберга и встрѣтились въ концѣ 
вѣка съ откровеніями ясно-полянскаго богоискателя.

Богоискательство Кьеркегорда отличается отъ богоискательства 
Достоевскаго и Толстого, какъ скандинаво-германская душа отъ русско- 
славянской. У Кьеркегорда исходной точкой является личная трагедія, 
настолько личная, что въ своемъ отклоненіи отъ нормы касается даже 
области психо-патологіи; русскіе богоискатели черпали свое вдохновеніе 
изъ общественныхъ настроеній. Во всей дѣятельности Кьеркегорда 
отсутствуютъ запросы общества, онъ занимается только переживаніями 
своего «я»; не такъ въ Россіи—здѣсь въ центрѣ вниманія народъ, чело- 
вѣчество. Эгоцентрическая точка зрѣнія подтверждается и теорети
ческими взглядами Кьеркегорда на методъ познаванія истины.

Истина, по его мнѣнію, субъективна. Богъ—постулатъ, безъ котораго 
мы не можемъ жить, якорь спасенія, на которомъ стоитъ нашъ чолнъ во 
время жизненныхъ бурь,—оборона въ часы душевной нужды (Nôdværge). 
Поэтому Богъ вовсе не превосходная степень человѣка, но нѣчто совер
шенно новое. Вѣравъ Бога, по Кьеркегорду, возникаетъ изъ «неутолимаго 
исканія человѣкомъ дѣйствительности, отличной отъ своей собственной». 
Это исканіе поддерживается личнымъ одушевленіемъ, личными страда- 
ніями. Въ этой субъективной жизни и кроется истина: «Subjektivi- 
teten er Sandheden». Любопытенъ слѣдующій примѣръ Кьеркегорда: 
одинъ человѣкъ молится истинному Богу, но лично не вѣруя; другой 
поклоняется идолу, но въ безконечномъ чувствѣ своего пристрастія; 
ясно, что первый на самомъ-то дѣлѣ идолопоклонникъ, а второй постигъ 
истиннаго Бога.

Отождествивъ субъективность и истину, Кьеркегордъ идетъ дальше, 
заявляя, что истина (съ объективной точки зрѣнія) парадоксальна. 
Эта парадоксальность вытекаетъ изъ несоотвѣтствія вѣчнаго абсолюта 
и ирраціональности бытія, къ которой причастна и личность. Какъ мы 
можемъ опредѣлять квадратный корень изъ 2 длиннымъ рядомъ десятич- 
ныхъ дробей, никогда не исчерпывая задачи, такъ и бытіе поддается 
лишь нашему приблизительному познаванію. Но какъ же ирраціональ- 
ная личность можетъ вмѣстить въ себѣ образъ абсолютнаго Бога? Отсюда



большую популярность, во всякомъ случаѣ гораздо большую, чѣмъ своими 
историческими романами. Съ 1838 г. онъ сталъ издавать такіе очерки 
періодически подъ заглавіемъ «Stàllningar och forhallanden» (По- 
ложенія и обстоятельства) и продолжалъ выпускать ихъ до самой 
своей смерти, исключая того времени, когда онъ сидѣлъ въ крѣ- 
пости.

Въ февральскомъ очеркѣ 1838 г. Крусенстольпе критиковалъ какое- 
то назначеніе, продиктованное кумовствомъ и подписанное королемъ 
къ тому же въ воскресенье. Въ послѣднемъ обстоятельствѣ Крусенстольпе 
усмотрѣлъ нарушен іе закона о праздничномъ отдыхѣ и выразился въ 
томъ смыслѣ, что означенное назначеніе «грѣшитъ противъ Божескаго, 
свѣтскаго и конституціоннаго закона». По этому поводу Крусенстольпе 
былъ привлеченъ къ отвѣтственности за оскорёленіе короля и пригово- 
ренъ, по новому закону, кътремъ годамъ крѣпости. Населеніе Стокгольма 
заволновалось и, съ криками ура за заключеннаго, собралось передъ 
тюрьмой. Король не на шутку испугался. Въ ночь на 21 іюня войска 
были стянуты въ'-Стокгольмъ, вокругъ дворца расположилась артиллерія, 
а канонерки встали на якорь у самаго города. Только 19 іюля рѣшились 
перевести Крусенстольпе изъ тюрьмы въ крѣпость Ваксхольмъ, но и 
тогда не обошлось безъ демонстрацій. Войска дали залпъпо толпѣ. Были 
раненые и убитые.

Процессъ Крусенстольпе и связанный съ нимъ событія переполнили 
чашу терпѣнія. Стали поговаривать о томъ, что необходимо заставить 
короля отказаться отъ престола въ пользу своего сына. Когда въ 1840 г. 
собрался риксдагъ, король счелъ нужнымъ указать на свои заслуги 
передъ Швеціей, сравнивая себя съ Густавомъ Вазой, который также 
напоминалъ объ успѣхахъ своего царствованія, когда народъ хотѣлъ 
вырвать скипетръ изъ его рукъ. Тѣмъ не менѣе риксдагъ потребовалъ 
возбужденія судебнаго преслѣдованія противъ ближайшихъ совѣтни- 
ковъ короля, обвиняя ихъ въ 30 случаяхъ въ нарушеніи основныхъ за- 
коновъ, а, кромѣ того, еще въ 72 случаяхъ въ недобросовѣстномъ испол
нены своихъ обязанностей. Право закрытія періодическаго изданія 
было отмѣнено. Словомъ, исполнительная власть подчинилась законо
дательной.

Такимъ образомъ, бурнымъ можно считать только десятилѣтіе 
1830—40 гг. Потомъ наступило затишье и эпоха реформъ. Оскаръ I 
(1844— 59 гг.), сынъ Карла Іоганна, выросъ уже въ Швеціи и чувствовалъ 
себя шведомъ. Будучи умѣреннымъ либераломъ, онъ принялся за цѣлый 
рядъ частичныхъ реформъ, служившихъ какъ бы подготовленіемъ къ 
болѣе кореннымъ. Во внѣшней политикѣ онъ порвалъ съ Россіей и со- 
чувствовалъ коалиціи, начавшей Крымскую кампанію. Особенно горячо 
онъ отнесся къ идеѣ союза скандинавскихъ государствъ и готовъ былъ 
заключить оборонительный союзъ съ Даніей противъ Германіи, но 
смерть датскаго короля Фредерика VII помѣшала этому. Въ его-то цар- 
ствованіе скандинавизмъ волновалъ студенческую молодежь Швеціи 
и нашелъ вдохновенное свое выраженіе въ лирикѣ даннаго времени.



Разгромъ Даніи въ 1864 г. заставилъ шведское общество опомниться и 
перейти къ внутреннему строительству, для котораго широко открылись 
двери особенно послѣ того, какъ въ 1862 г. былъ выработанъ порядокъ 
иѣстнаго самоуправленія, а въ 1865 г. была закончена и одобрена давно 
ожидаемая реформа риксдага. Эти важнѣйшіе въ исторіи Швеціи Х ІХ вѣка 
законодательные акты были скрѣплены Карломъ XV (1859—72 гг.).

Бурное десятилѣтіе (1830— 40 гг.) явилось и поворотнымъ пунктомъ 
отъ романтизма къ реализму. Поэзія Тегнера достигла своей вершины 
въ 1825 г., когда появилась Фричьофъ-сага. Гейеръ, бывшій вождь гёт- 
скаго союза, перешелъ въ лагерь либераловъ, и этотъ переходъ въ 1838 г. 
измѣнилъ и его отношеніе къ литературѣ. Аттербумъ въ 1840 г. былъ 
избранъ въ шведскую академію, и такимъ образомъ «новая школа слилась 
со старой» (т.-е. романтическая съ классической). Въ 1838 г. прекратилъ 
свое существование главный органъ романтиковъ «Svenska Literaturfôre- 
ningens Tidskrift», основанный еще въ 1813 г., и вмѣсто него возникаетъ 
цѣлый рядъ новыхъ, правда недолговѣчныхъ, какъ всякій продуктъ 
броженія; напримѣръ: «Eos» (1839—40), «Frey» (1841—50), «Intelli- 
gensbladet» (1844—45) и другіе. Всѣ названныя изданія выходили въ 
Упсалѣ, и здѣсь, въ студенческой средѣ, и слѣдуетъ искать первые при
знаки новыхъ настроеній. А<

Упсала и Лундъ, по преимуществу, университетскіе города. Во 
время каникулъ, когда разъѣзжаются студенты, города эти погружаются 
въ сонъ, и мухи со скуки дохнутъ. Но къ началу полугодія городъ ожи- 
ваетъ. Студенты толпами гуляютъ по улицаМъ. По ночамъ долго не смол- 
каетъ ихъ хо'хотъ и пѣніе. Когда открывается дверь ресторана, громъ 
смѣха и потокъ голосовъ вырывается изъ него. Жизнь шведскаго студен
чества отличается отъ русскаго двумя сторонами, связанными между 
собой: своимъ свободнымъ проявленіемъ ея на свѣжемъ воздухѣ и сту- 
денческимъ пѣніемъ. Когда общее настроеніе заставляло студентовъ 
собираться, то они это дѣлали на площади или въ паркѣ, а не въ какомъ- 
нибудь душномъ и узкомъ университетскомъ коридорѣ. Всѣ такія собранія 
кончались пѣніемъ, единственнымъ средствомъ для выраженія общаго 
настроенія коллектива. Отсюда широкое развитіе пѣнія у шведскаго 
студенчества. Каждый студентъ вмѣстѣ съ тѣмъ пѣвецъ, и гдѣ соберутся 
студенты, тамъ раздается пѣніе.

Зимой 1837—8 г. наступили продолжительные морозы, вызвавшіе— 
что бываетъ крайне рѣдко—замерзаніе Сунда, пролива между Копенга- 
геномъ и Швеціей. Тогда группа лундскихъ студентовъ собралась пойти 
пѣшкомъ по льду въ Копенгагенъ. Ту же мысль возымѣли и копенгаген- 
скіе студенты—перейти Сундъ по льду. Они встрѣтились посреди дороги 
и побратались. И такія экскурсіи повторялись не разъ во время данной 
зимы. Весною 1838 г. въ Лундѣ происходило торжественное вѣнчаніе 
докторовъ, къ которому были приглашены и датскіе студенты. Торже
ство это ознаменовалось чрезвычайнымъ въ исторіи литературы собы- 
тіемъ: корифей шведской литературы, Тегнеръ, возложилъ вѣнокъ на 
чело Эленшлегера, корифея датской литературы. Въ ближайшіе затѣмъ



но и прекрасно декламировалъ свои стихи, отличающіеся большой пѣву- 
честью. Особенно восхищались его стихотвореніемъ «Niagara», гдѣ 
поэтъ, стоя на берегу Ніагары, чувствуетъ въ своей груди вторую Ніагару. 
Далѣе онъ описываетъ, какъ онъ потерялъ наивную вѣру своего дѣтства, 
какъ онъ полюбилъ и былъ покинутъ возлюбленной, какъ всѣ люди и 
самъ сатана смѣются надъ его страданіемъ... «О, какъ прекрасенъ былъ бы 
тотъ моментъ, когда Ніагара поглотила бы мою Ніагару!»

Такимъ образомъ, Нюбумъ примыкалъ къ байроновскому типу разо- 
чарованныхъ. Личное его поклоненіе Байрону выразилось и въ поэмѣ: 
«Byron i Grekland» (Байронъ въ Греціи, 1838). Въ художественномъ 
отношеніи слѣдуетъ поставить выше его поэму «Sista natten i Alhambra» 
(Пос^ѣдняя ночь въ Альгамбрѣ, 1838), въ которой романтическое на- 
строеніе испанской ночи удачно сочетается съ музыкой его стиховъ. 
Въ 1848 г. Нюбумъ написалъ наиболѣе сильные свои политическіе 
стихи, а въ 1852—54 гг. онъ совершилъ турнэ по Швеціи, читая свои 
стихи при громкихъ рукоплесканіяхъ слушателей. Это турнэ было 
его послѣднимъ тріумфомъ.

Болѣе содержательной по существу была поэзія К а р л а  
С т р а н д б е р г а  (1818—77), извѣстнаго подъ псевдонимомъ T а 1 i s 
Q u а 1 i s. Сперва онъ былъ студентомъ въ Упсалѣ съ 1837 г., но 
уже въ слѣдующемъ году перекочевалъ въ Лундъ, и игралъ видную 
роль въ упсальскомъ съѣздѣ 1843 г. Страндбергъ переводилъ Георга 
Гервега, и оригинальныя его стихотворенія отчасти находятся подъ 
вліяніемъ нѣмеікаго трибуна. Лучшіе плоды его творчества собраны 
въ сборникахъ «Singer i pansar» (Пѣсни въ бронѣ, 1845) и «Vilda 
Rosor» (Дикія розы, 1848). Стихи Страндберга чужды бурнаго паѳоса 
Нюбума, они гладки и отточены, какъ мраморъ, но и столь же 
холодны, какъ мраморъ. Языкъ его отличается спартанской простотой, 
и художественная цѣнность стиховъ Talis Qualis'a опредѣляется скорѣе 
пластичностью, въ противоположность пѣвучести Нюбума. Такъ, на- 
примѣръ, воинствующій скандинавизмъ олицетворяется у Talis Qualis'a 
въ образѣ таинственнаго барабанщика, который въ лѣтнія ночи подъ 
мостомъ у глубокихъ водъ бьетъ въ барабанъ и ждетъ не дождется 
военнаго сигнала, чтобы во главѣ голубыхъ рядовъ бить зорю. Когда 
рѣшено было не оказать поддержки датчанамъ противъ нѣмцевъ, Talis 
Qualis обратился къ шведу съ вопросомъ: «Что жъ, развѣ гордое твое 
знамя предназначено было лишь для парада, а не для военнаго лагеря? 
И развѣ единственное твое острое оружіе—языкъ, быстрый въ рѣчахъ 
и отвѣтахъ?».

Къ числу популярныхъ политическихъ поэтовъ слѣдуетъ причислить 
и Б е р н г а р д а  М а л ь м с т р е м а  ( M a l m s t r ô m ,  1816—65). 
Для землячества Сёдерманланда онъ сочинилъ пѣснь, которая еще 
теперь поется въ Упсалѣ,—«Kànner du landet det hârliga, rika...» 
(Знаешь ли край ты чудесный, богатый...). Но наибольшую извѣст- 
ность пріобрѣла его баллада «Нѵі suckar det sa tungt uti skogen» 
(Откуда по лѣсу тяжелый этотъ стонъ). Мальчикъ, очутившійся ночью



стремился къ выявленію своего третьяго лица въ образѣ проповѣдника. 
На 14-омъ году своей жизни Альмквистъ пережилъ первый свой рели- 
гіозный кризисъ, на 20-мъ—второй. Это были не столько поворотные 
пункты, сколько «зимы» или «ночи», приведшія его близко къ самоубій- 
ству. «Все мнѣ казалось подвластнымъ дьяволу. Какъ бы покрывало 
окутало весь міръ—природа куда-то погрузилась. Вопросъ о Богѣ про
будился и грозно всталъ передъ молодымъ умомъ. Сатана повсюду окру- 
жалъ меня». Впослѣдствіи (въ 1833 г.) Альмквистъ писалъ: «Кротость 
и чувство грѣховности я считаю первоначаломъ христіанства; съ этого

нужно начать. Въ эту смягчен
ную почву необходимо сѣять 
святыя сѣмена». Далѣе, Альм
квистъ отказывается жить вѣрой 
другихъ: «Истина должна за
явить о себѣ въ нашей совѣсти. 
Въ періодъ вѣры въ авторитеты 
мы воображаемъ, что вѣримъ 
въ то, чего не понимаемъ, но 
это' ложь, потому что нельзя вѣ- 
ровать, когда не знаешь, во что 
вѣришь». Въ разсказѣ «Kapellet« 
(Часовня) Альмквистъ съ боль
шой искренностью выводить 
пастора, который не знаетъ дру
гой цѣли, какъ проповѣдывать 
среди заброшеннаго рыбачьяго 
населенія. Но въ другихъ мѣстахъ 
онъ обличаетъ служителей церкви: 
въ статьѣ «Pràstens stâllning» 
(Положеніе пастора) Альмквистъ 
обрушивается на высшее духо
венство, поработившее душу и 
совѣсть рядового пастора; въ 
разсказѣ «Silkesharen ра Hagalund» 
(Шелковый заяцъ въ Гагалундѣ) 
онъ выступаетъ противъ пьянства 
духовенства и обвиняетъ его въ 

несочувствіи трезвенническому движенію. Въ драмѣ «Marjam» нахо
дятся выпады противъ церковныхъ догматовъ, и въ заключеніи Іоаннъ 
говорить: «Слова Господа забыты, ученіе Его извращено... Но пріидетъ 
день, когда люди поймутъ слова Іисуса: Дѣти, любите другъ друга! 
и будутъ жить согласно этой заповѣди».—Въ 1840 г. консисторія 
потребовала отъ Альмквиста точнаго отвѣта на 12 вопросовъ, чтобы 
выяснить его отношеніе къ христіанской религіи. Началось преслѣ- 
дованіе, которое было названо современниками «Инквизиціоннымъ 
процессомъ» и закончилось въ ничью лишь въ 1843 г., хотя мечта



Альмквиста о проповѣднической дѣятельности была окончательно 
разбита.

Изъ взаимодѣйствія этихъ трехъ лицъ—педагога-писателя, прак- 
тика-дѣльца и богоискателя-проповѣдника—и создалась психика Альм- 
кЕиста. Находясь въ Упсалѣ (1805— 15 гг.) Альмквистъ былъ однимъ 
изъ учредителей студенческаго кружка «Manhemsfôrbundet», получив
ш а я  свое наэваніе отъ стихотворенія Гейера «Manhem» (Міръ мужей) 
и ставящаго себѣ цѣлью, какъ собственно и Гётскій союзъ, воз- 
рожденіе добродѣтелей предковъ. Настроеніе членовъ этого кружка 
было навѣяно сочиненіями Руссо, съ которыми Альмквистъ сталъ зна
комиться уже въ домѣ родителей. «Любимѣйшимъ времяпрепровожде- 
ніемъ моей матери,—говорить онъ,—было блуждать по паркамъ и 
лѣсамъ въ одиночествѣ или вмѣстѣ съ Руссо». Выросши въ деревнѣ, 
Альмквистъ сталъ большимъ поклонникомъ природы, зато въ Сток- 
гольмѣ ему всегда становилось душно. Въ 1816 г. онъ пытается отвѣтить 
на вопросъ «Hvad ar kârlek?» (Что такое любовь?) и приходитъ къ вы
воду, что въ условномъ столичномъ обществѣ не можетъ быть ни чувства, 
ни вѣры; любовь же живетъ только въ деревнѣ, среди людей, которые не 
лгутъ и не боятся слѣдовать призыву своего инстинкта. Въ 1823 г. онъ 
пишетъ своему дядѣ епископу: «Я слышалъ, что Гейеръ такъ занятъ 
экзаменами, профессорскими, академически-экономическими и юриди
ческими обязанностями, что онъ для своей личной жизни располагаетъ 
только вечерними часами. Развѣ такой образъ жизни, собственно говоря, 
желателенъ, хотя бы всѣ эти сочетанія были наиболѣе лестными и за
нятными?—Невозможно!—Что же тогда м н ѣ дѣлать?—Богъ внушилъ 
мнѣ простой планъ въ этомъ отношеніи, и, я надѣюсь, мнѣ удастся осу
ществить его». Планъ этотъ дѣйствительно былъ приведенъ въ исполне- 
ніе: въ томъ же 1823 г. три члена кружка «Manhemsfôrbundet» «сѣли 
на землю», купивъ себѣ каждый небольшой дворъ въ Вермландѣ. Одинъ 
изъ нихъ 'былъ Альмквистъ, другой—Гацеліусъ, покончившій потомъ 
жизнь самоубійствомъ. Альмквистъ, кромѣ того, взялъ себѣ въ жены 
крестьянскую дѣвушку и вскорѣ съ ней обвѣнчался. Эту созерцатель
ную жизнь на лонѣ природы Альмквистъ впослѣдствіи назвалъ t о г п- 
r o s l i f —жизнь шиповника. Въ 1826 г. Альмквистъ возвратился въ 
Стокгольмъ и началъ свою педагогическую дѣятельность, но многія 
произведенія, которыя были напечатаны въ 30-хъ годахъ, возникли въ 
свободные отъ земледѣльческихъ работъ часы, когда крестьянинъ Лове 
Карлсонъ (какъ Альмквистъ себя назвалъ въ эту пору) жилъ 
«жизнью шиповника».

Первая заслуга Альмквиста въ области литературы заключается 
въ томъ, что онъ создалъ повѣсть изъ деревенскаго быта Швеціи. Образ
цами этого жанра до сихъ поръ остаются «Skâllnora Kvarn» (Мель
ница въ Шельнорѣ, 1838), «Grimstahamns nybygge» (Новоселье въ 
Гримстахамнѣ, 1839), «Ladugàrdsarrendet» (Аренда молгічнаго хозяй
ства, 1840) и др. Созданіе крестьянской новеллы возможно лишь при 
тщательномъ наблюденіи дѣйствительности. Случаевъ для наблюденій



дѣляется какъ «фантазіи изъ эпохи реформаціи», и самъ авторъ при
знался, что хотѣлъ написать «не историческій романъ, a нѣчто дру
гое, болѣе нужное». Опять онъ въ борьбѣ лютеранства съ католичествомъ 
изобразилъ фанатизмъ приверженцевъ господствующей церкви и стре
млен іе честныхъ искателей истины. Идеальнымъ автопортретомъ является 
гусляръ Сванте. Его молитва, конечно, вылилась изъ груди самого 
Рюдберга: «Вложи въ мои уста слова, внушающія моему народу муже
ство, честь и доброту и вызывающія вѣчные образы на его пути къ 
тысячелѣтней цѣли!»

Такимъ образомъ, общеевропейское значеніе Рюдберга заключается 
въ той стойкой борьбѣ, которую онъ велъ за свободу религіозной мысли 
и которая достигла своей вершины въ его изслѣдованіи «Ученіе Би- 
бліи оХристѣ»ивъ романѣ «Послѣдній аѳинянинъ». Обращаясь къ худо
жественной сторонѣ его произведеній, нельзя не признать въ немъ роман
тика поздней формаціи. У него яркое предрасположеніе къ тѣмъ про- 
шедшимъ временамъ, которыя даютъ обильную пищу фантазіи худож
ника, а именно къ эпохѣ Юліана, рыцарству, реформаціи, XVII вѣку 
Персонажи его часто принадлежать къ средѣ, стоящей внѣ общества и 
находящейся въ оппозиціи къ общественному порядку, каковы морскіе 
разбойники, цыгане, сектанты. Сюда можно было бы причислить и стран- 
ствующихъ семинаристовъ, гусляровъ и другихъ', связь которыхъ съ 
общественнымъ порядкомъ ослаблена, и которые чувствуютъ себя ум
ственно независимыми, словомъ, принадлежащихъ къ романтическому 
типу «бездѣльниковъ». Нельзя освободить Рюдберга и отъ упрека въ 
намѣренномъ изображеніи страшныхъ, таинственныхъ, загадочныхъ со- 
бытій,—полоса романа ужасовъ однимъ угломъ коснулась и Рюдберга. 
Наконецъ, романтическимъ у Рюдберга является его умѣніе передать 
чувство опредѣленнаго пейзажа—поля, лѣса, моря. Къ этимъ роман
тическимъ чертамъ Рюдберга «Сингоалла» прибавляетъ еще одну—инте
ресъ къ психо-патологической загадкѣ.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, Рюдбергъ можетъ быть названъ и классикомъ. 
Прежде всего, ясность его слога. Хотя Рюдбергъ все время оперируетъ 
съ романтическими мотивами, онъ не допускаетъ въ изложеніи ни одного 
туманнаго пятна. Даже въ «Сингоалла» онъ озабоченъ раціоналистиче- 
скимъ объясненіемъ загадочныхъ происшествій. Далѣе, интересъ къ 
формѣ. Бывшій корректоръ проникся внимательнымъ отношеніемъ къ 
каждому слову, къ каждой буквѣ. Поступавшія въ «Гётеборгскую газету» 
статьи онъ тщательно передѣлывалъ со стороны слога. И самъ онъ писалъ 
классическимъ языкомъ. Рѣчи греческихъ философовъ въ «Послѣднемъ 
аѳинянинѣ»—филигранная работа. Классическій интересъ Рюдберга про
является и въ его стихотвореніяхъ, гдѣ онъ особенно хорошо передаетъ 
античные размѣры. Изъ поэзіи Рюдберга достаточно прочесть «Dexip- 
pos», содержащій и пѣснь аѳинскихъ мальчиковъ, положенную на 
музыку финскимъ композиторомъ Сибеліусомъ, чтобы видѣть, какъ хо
рошо понималъ классическій міръ Рюдбергъ. Но онъ обнаруживалъ 
интересъ къ формѣ не только въ мелочахъ, но и въ цѣломъ. Его романы



пролитой крови, но настроеніе у всѣхъ, за исключеніемъ Габріэли, омра
чено. Габріэль также втягивается въ эту цѣпь жертвъ. Сынъ убитаго тамо- 
женнаго чиновника завоевываешь ея сердце. Всѣ, конечно, въ ужасѣ 
отъ этого брака. Видъ любовной пары—сына убитаго и дочери убійцы—- 
особенно возбуждаетъ слабоумнаго; всѣмъ кажется, что его здоровье 
окончательно расшаталось, но на самомъ дѣлѣ въ немъ происходить 
душевный кризисъ, и въ одинъ прекрасный день онъ отправляется въ 
Марстрандъ и доноситъ властямъ на отца и брата. Потомъ онъ бросается 
въ воду... Черезъ много лѣтъ путешественникъ по этому краю могъ ви- 
дѣть старуху, безсмысленно играющую раковинами. Лицо ея было 
въ морщинахъ, спина ея сгорблена. И все-таки ее когда-то называли 
Розой на Репейниковомъ островѣ.

Этотъ романъ до сихъ поръ находитъ своихъ поклонниковъ. Обаян.е 
его заключается въ цѣльности настроенія, соединяющей какъ природу 
шхеръ и ихъ обитателей, такъ и отдѣльныхъ лицъ между собой. Это ро
манъ, изъ котораго не выкинешь не одной строчки. Какъ великолѣпенъ 
эпизодъ, предшествующій появленію на островѣ сына убитаго. Въ осен
нюю ночь, когда всѣ невольно вспоминаютъ тяготѣющее надъ семьей 
преступленіе, раздается страшный стукъ въ окно. Эта сцена напоми- 
наетъ намъ балладу Пушкина «Утопленникъ». Погибло судно. Спасшійся 
капитанъ остается зимовать на островѣ. Этотъ морской волкъ сближается 
съ семьей—для него темныя дѣла не представляются новинкой. Даже 
справляютъ его обрученіе съ Габріэлью. Затѣмъ онъ уѣзжаетъ, прика- 
завъ ждать его три года. Сама Габріэль въ этомъ эпизодѣ играетъ еще 
пассивную роль. Этотъ капитанъ—какъ бы олицетвореніе страшной мор
ской стихіи, протягивающей свои лапы за новыми жертвами.— Когда 
появляется сынъ убитаго, и Габріэль въ любви къ нему уходитъ отъ 
душной атмосферы семьи, поперекъ ея дороги становится фантазія сла
боумнаго брата: ему мерещится, что онъ морской царь, который всѣхъ 
ихъ потянетъ ко дну. Такъ Эмилія Карленъ сумѣла слить людскую пси- 
хологію съ морскимъ пейзажемъ, примѣнивъ пріемъ, повторенный Ибсе- 
номъ въ «Женщинѣ съ моря».

Новымъ этапомъ въ творчествѣ Эмиліи Карленъ былъ ея ромінъ 
«En natt ра Bullarsjôn» (Ночь на озерѣ Булларшёнъ, 1847), на
правленный противъ піэтизма и напоминающій романъ Додэ «L'évan
géliste». Религіозные фанатики, выведенные Эмиліей Карленъ, на 
самомъ дѣлѣ эротоманы. Читая о похожденіяхъ Юстуса афъ Карлеборга 
и іезуита ГраЕе, можно думать, что религія служитъ имъ только покры- 
валомъ для болѣе удобнаго проявленія ихъ развратныхъ инстинктовъ; 
и увлекаются-то религіознымъ движеніемъ преимущественно женщины. 
Проповѣдники окружаютъ себя гаремомъ. Въ развитіи умственной 
жизни Швеціи этотъ романъ занимаетъ выдающееся мѣсто, хотя эстети
ческое его достоинство умаляется растянутостью.

На высотѣ творчества стоить одинъ изъ послѣднихъ ея романовъ 
«Ett Kôpmanshus i skargârden» (Торговый домъ въ шхерахъ, 1859), 
гдѣ Эмилія Карленъ опять оставляетъ въ сторонѣ тенденціи и огра



ничивается безхитростной картиной дѣйствительности. Эмилія Карленъ 
въ гораздо большей степени, чѣмъ Фредрики Бремеръ, а также и 
Альмквистъ и Рюдбергъ, любитъ разсказывать и только разсказывать. 
Тутъ она великая мастерица, какъ Сельма Лагерлевъ. Чисто женской 
интуиціей она проникаетъ въ самыя невѣроятныя событія и за
ставляетъ читателя смотрѣть въ бездонную пропасть человѣческой 
души, гдѣ и невозможное становится возможнымъ. Эти откровенія чере
дуются съ обстоятельнымъ изложеніемъ повседневныхъ событій. Читая 
романъ Эмиліи Карленъ, какъ будто ѣдешь по мелкому фарватеру, 
между шхерами, по узкимъ проливамъ. Сперва поѣздка поражаетъ живо
писными берегами, отражающимися въ водѣ, потомъ становится сонно
тоскливой, но вдругъ—неожиданный поворотъ, выѣзжаешь въ открытое 
море, вздымается пѣна волнъ, реветъ вѣтеръ, корабль бросаетъ туда и 
сюда, вверхъ и внизъ, и чувствуешь что-то страшное, мощное, непобо- 
римое, играющее человѣческой жизнью.
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родѣ и въ наукахъ историческихъ; но и такъ и тутъ оно было долговре- 
меннымъ и значительнымъ. Эпоха ранняго романтизма въ особенности, 
съ ея рѣшительнымъ преобладаніемъ философскихъ интересовъ, обога
тила научную мысль цѣлымъ рядомъ новыхъ методовъ и обобщающихъ 
точекъ зрѣнія. Что передъ этимъ изобиліемъ чисто философскихъ вопро- 
совъ изслѣдованіе точное, эмпирическое, должно было отступить въ пер
вое время на задній планъ—понятно само собой.

Романтическую науку, въ особенности же романтическое естество- 
знаніе, вслѣдствіе этого, привыкли обвинять въ пренебреженіи къ реаль- 

» нымъ фактамъ и въ предпочтеніи широкихъ, необоснованныхъ выводовъ 
и фантастическихъ, апріорныхъточекъ зрѣнія. Не надо, однако, забывать, 
что сама наука эволюціонируетъ; въ эпоху позитивизма и матеріализма 
романтическій подходъ къ реальной дѣйствительности долженъ былъ 
казаться особенно вреднымъ, ненаучнымъ, Не отвѣчающимъ дѣйствитель- 
нымъ фактамъ; въ настоящее время мы пережили даже въ точныхъ на
укахъ крушеніе матеріализма и механизма и возрожденіе динамическихъ, 
виталистическихъ, натурфилософскихъ точекъ зрѣнія. Не будетъ ли 
поэтому правильно, если и современный историкъ отнесется нѣсколько 
справедливѣе къ романтической наукѣ?

Эпоха, непосредственно предшествовавшая романтизму, ознамено
валась въ естествознаніи цѣлымъ рядомъ важныхъ открытій; большинство 
этихъ открытій указывало на области явленій, до тѣхъ поръ не подвергав
шихся изслѣдованію и, какъ тогда казалось, болѣе глубокихъ, намекаю- 
щихъ на какую-то связь между явленіями физическаго и духовнаго міра. 
Особенное значеніе имѣло открытіе кислорода и горѣнія, состава воздуха и 
воды (Пристли-Лавуазье-Кэвендишъ, 1774—83—85), положившее начало 
современной химіи, и тщательное изслѣдованіе явленій электричества, 
открытіе гальванизма (Гальвани и Вольта, съ 1790 года) и первыя по
пытки связать съ ними факты земного магнетизма.' Но и въ другихъ 
естественныхъ наукахъ въ эту пору замѣчается стремленіе перейти отъ 
чисто эмпйрическихъ, описательныхъ методовъ къ обобщеніямъ и тео- 
ріямъ: сюда относятся сравнительно-біологическія изслѣдованія Блу- 
менбаха, Кювье и Кильмейера, минералогическая система и теорія непту
низма *) Вернера и медицинская теорія шотландца Броуна **). Всѣ эти 
направленія, отъ романтизма независимыя, но въ значительной степени 
на него вліявшія, проникнуты общимъ стремленіемъ: внести единство 
въ груду разнородныхъ фактовъ, собранныхъ эмпирическими науками, 
отыскать тотъ общій принципъ, ту дѣятельную силу, примѣненіемъ ко
торой по частнымъ фактамъ объясняется все многообразіе явленій при
роды. Въ этомъ исканіи общаго и единаго принципа еще чувствуется 
наслѣдіе раціоналистическаго вѣка; эпоха романтизма воспользуется 
этими обобщеніями и вложитъ въ нихъ живой смыслъ, подсказываемый

*) Нептунизмъ—ученіе о происхожденіи рельефа земной поверхности исключи
тельно дѣйствіемъ воды. У Вернера учились Новалисъ, Шеллингъ и Стеффенсъ.

**) Броунъ объяснялъ болѣзни организма изъ колебаній равновѣсія между его 
возбудимостью и силой раздраженія. Шеллингъ и Новалисъ увлекались его идеями.



ностямъ національной культуры. Цѣлью многочисленныхъ изданій 
гейдельбергскаго кружка («Волшебнаго Рога», «Народныхъ книгъ» 
Гёрреса, «Сказокъ» братьевъ Гриммъ) и его журнала «Отшельникъ» 
(1808) было возрожденіе художественной и жизненной культуры герман- 
скаго средневѣковья, какъ времени болѣе религіознаго и болѣе поэти- 
ческаго; идеей, натолкнувшей ихъ на пути такого возрожденія, было 
признаніе органической связи между прошлымъ и настоящимъ. «Въ насъ 
самихъ», говорить Герресъ, «живутъ древніе и древнѣйшіе народы». 
«Но не все потеряно для потомковъ—такое завѣщаніе передаютъ другъ 
другу времена», и «мы рождаемся на могильномъ холмѣ прошедшаго» 
(изъ послѣсловія къ «Народнымъ Книгамъ»), Подъ волнами моря, зато- 
пившаго прошлое, видитъ Арнимъ «прочный фундаментъ, древнія улицы

и площади пото'нувшаго города» 
(статья о народныхъ пѣсняхъ). 
Это чувство исторической связи 
съ тѣмъ, что было, является 
основой для національнаго са- 
мосознанія. Какъ новая мысль, 
воодушевляетъ ‘Арнима любовь 
къ родинѣ, «мысль—вотъ это та 
самая земля, на которой я игралъ 
ребенкомъ: кто такъ думаетъ, 
будетъ строить прочно и хорошо 
для себя и для своихъ потомковъ; 
кто же не умѣетъ строить, у того 
нѣтъ родины».

Въ эпоху гейдельбергскаго 
романтизма, отчасти въ связи 
съ нѣмецкой «отечественной вой
ной» противъ Наполеона, замѣ- 
чается какъ бы реакція противъ 
индивидуалистическихъ идей, 
бывшихъ въ большой силѣ 

въ началѣ іенской поры. Отдѣльная личность склоняется передъ 
правдой исторической, национальной и религіозной и жертвуетъ своей 
свободной волей ради служенія объективному смыслу жизни. Арнимъ 
въ «Отшельникѣ» говорить о «высокой цѣнности всего общаго и народ- 
наго» и. объ «отчаяніи повсюду, гдѣ отдѣльный человѣкъ отрывается 
отъ общаго существованія». Въ такую эпоху интересъ къ судьбамъ народ
нымъ и къ живому преданію, завѣщанному предками, долженъ былъ 
оказаться особенно благопріятнымъ для развитія исторической науки. 
Непосредственно къ эпохѣ романтизма относится первое историческое 
изслѣдованіе, дѣйствительно критически и научно поставившее вопросъ 
объ объективномъ содержаніи историческихъ фактовъ. Это—«Римская 
Исторія» Нибура (съ 1811 г.). Большое національное значеніе имѣла 
«Исторія Гогенштауфеновъ» Раумера, изъ которой поэты швабской
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