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12 ноября 1912 года 
въ Москвѣ у меръ 
Казиміръ Викентье

вичъ Бравичъ.

Вотъ то кресло у шкапа, отдѣляющаго библіотеку отъ спальной, гдѣ 
я видѣлъ его въ халатѣ въ послѣдній разъ; онъ напомнилъ мнѣ извѣст
ный портретъ больного Глинки; съ особенной лаской онъ спрашивалъ 
меня о разныхъ моихъ сомнѣніяхъ и тревогахъ послѣдняго времени, и я 
сейчасъ слышу это нѣсколько разъ повторенное: «милый Ѳедя!»

Вотъ кровать съ католическимъ Распятіемъ на стѣнѣ, гдѣ онъ ле
жалъ, когда ему стало хуже, а странный докторъ говорилъ не только ему, 
но и всѣмъ, что это ухудшеніе никакого отношенія къ его болѣзни, къ 
той „главной“ болѣзни, не имѣетъ, что «это — простуда», и пичкалъ его хи
ниномъ, а бѣдный Казимиръ, милый дядя Казя, «дядя Азя», какъ его звалъ 
мой двухгодовалый мальчикъ, вѣрилъ этому доктору и просилъ меня: «До
станьте же мнѣ, Ѳедя, литературу о Мольерѣ; вѣдь вы все это знаете». Онъ 
уже выписалъ почти всю свою роль Тартюфа, онъ всегда самъ выписывалъ 
свои роли, — у него была плохая память, а такъ лучше запоминалось, — 
и уже работалъ надъ ней.

Онъ, повидимому, не очень горевалъ о томъ, что лишенъ возмож
ности играть въ «Катеринѣ Ивановнѣ», — ему не нравилась эта пьеса Лео
нида Андреева; въ Художественномъ театрѣ, какъ онъ говорилъ, интере
совала его, главнымъ образомъ, работа съ К. С. Станиславскимъ, сцениче
скими теоріями котораго въ послѣднее время онъ увлекался, хотя и не 
слѣпо, не безъ нѣкотораго критическаго отношенія къ нимъ; онъ всегда 
анализировалъ умомъ всѢ свои душевныя увлеченія. Работа съ Станислав
скимъ интересовала его потому, что теоріи К. С. какъ бы приводили въ



систему, анализировали то, что дѣлалъ Бравичъ на сценѣ инстинктивно, 
чутьемъ артиста, открывали его мысли то, что онъ ощущалъ, и должны 
были помочь ему еще дальше развить эти ощущенія.

Въ Россіи есть десятки хорошихъ актеровъ, но по интеллигентности 
и культурности очень мало равныхъ Бравичу. Если онъ и не шелъ впе
реди своего театральнаго вѣка, то шелъ всегда въ ногу съ нимъ, не отста
валъ никогда, н это движеніе его было искреннимъ, а не «моднымъ»; онъ 
не «чудилъ», какъ многіе его современники, не старался быть во что бы 
то ни стало оригинальнымъ, а какъ бы на себѣ испытывалъ всѣ новыя 
сценическія теоріи и опытно провѣрялъ ихъ. Въ одномъ онъ былъ впе
реди очень многихъ своего вѣка, — въ манерѣ игры. Когда онъ выходилъ 
на сцену, то временами казалось, что это не «актеръ» говоритъ, а со
бесѣдникъ зрителя; хотѣлось сѣсть противъ него, слушать его и говорить 
съ нимъ. Бравичъ никогда не «игралъ», не притворялся тѣмъ, кого изоб
ражаетъ, не старался внѣшними пріемами, и з о б р а з и т ь  чувство; онъ 
прежде всего вызывалъ въ себѣ переживаніе, прежде всего размѣчалъ въ 
своей роли ту цѣпь переживаній, которая вьется всегда подъ словами, вжи
вался въ нихъ, а потомъ уже изъ этихъ переживаній вызывалъ слова. 
И потому его слова были искренни; если же онъ не ощущалъ скрытыхъ 
подъ словами чувствъ, то и слова его были дѣланны. Поэтому онъ не могъ 
никогда, и особенно въ послѣднее время, когда сталъ глубже относиться 
къ своему искусству, играть пьесъ, построенныхъ на внѣшнихъ эффектахъ, 
«составленныхъ» изъ внѣшнихъ положеній, словесныхъ изверженій и т. п. 
Онъ придавалъ большое значеніе в н у т р е н н е м у  ансамблю, то-есть не 
тому, чтобы всѢ актеры играли въ одномъ тонѣ, а тому, чтобы одинъ 
актеръ ощущалъ переживанія другого, чтобы актеръ не только слушалъ 
ухомъ слова партнера, на этомъ онъ всегда особенно настаивалъ, а слы
шалъ разумомъ его мысли и своимъ чувствомъ его чувства, чтобы на 
сценѣ было между исполнителями пьесы духовное общеніе. И онъ очень, 
помню, сердился, когда служилъ въ тѣхъ театрахъ, гдѣ этого не было, гдѣ 
Этого не понимали.

Любя актера, какъ инструментъ человѣческой души, и вполнѣ осно
вательно признавая его въ театрѣ главнымъ лицомъ, онъ сочувствовалъ, 
хотя теоретически никогда не обосновывалъ ихъ значенія и не опредѣ
лялъ ихъ мѣста, привлеченію къ театральной работѣ въ драматическомъ 
театрѣ настоящихъ художниковъ красокъ и линій и настоящихъ музыкан
товъ; ему было всегда непріятно и оскорбительно видѣть кое-какую сце
ническую обстановку. Съ другой стороны онъ всегда и справедливо про-



тестовалъ противъ подчиненія актера обстановкѣ; помню, послѣ постановки 
«Вѣчной сказки» Пшибышевскаго и «Пеллеаса и Мелизанды» въ театрѣ 
Коммиссаржевской онъ говорилъ, что нельзя убивать значенія актера, 
ставя его такъ и такъ одѣвая, чтобы онъ казался какъ на декораціи на
писаннымъ, что бы онъ былъ у нея въ подчиненіи.

Начавъ свою сценическую дѣятельность въ 1881 году въ Псковѣ въ 
театрѣ „Соединеннаго Клуба“, въ старой пьесѣ „Лакомый кусочекъ" и въ 
водевилѣ „Простушка и воспитанная", онъ испыталъ почти все, что испы
талъ за тридцать лѣтъ русскій театръ, многія увлеченія и разочарованія. 
Провинція глухая и провинція большая, фарсъ Неметти и Суворинскій 
театръ періода литературнаго и періода бульварнаго, театръ Коммисаржев- 
ской въ Пассажѣ и на Офицерской, — натурализмъ, мейнингенство, и услов
ный театръ и, наконецъ, московскій Малый театръ — царство актера, гдѣ 
какъ мнѣ, казалось, онъ видѣлъ послѣднюю вѣху своего пути и гдѣ хо
тѣлъ остановиться... Я хорошо не знаю, почему онъ ушелъ оттуда, какія 
были для этого внутреннія причины, но знаю, что, и уйдя, онъ не былъ 
удовлетвореннымъ и успокоеннымъ, потому онъ часто говаривалъ объ 
оставленіи сцены, о деревнѣ, куроводствѣ и хозяйствѣ...

Вотъ я сижу теперь одинъ въ его кабинетѣ за тѣмъ столомъ, 
который онъ только-что купилъ, въ знакомомъ особнякѣ, на Большой 
Молчановкѣ, съ старинными бѣлыми дверями... За окнами въ крошечномъ 
палисадникѣ торчатъ березки, теперь сухія, а тогда, въ августѣ, когда онъ 
пріѣхалъ съ Кавказа въ Москву, живой и радостный, льнувшія своими 
кудрями къ оконнымъ стекламъ; за палисадникомъ — большая собачья будка 
съ сильнымъ «Кутомъ», котораго онъ любилъ, а дальше, за проѣздомъ 
двора, у бѣлаго брандмауера сосѣда — другой палисадникъ за изгородью, по 
которой въ августѣ вилась тыква съ своими большими листьями. Со стѣнъ 
кабинета смотрятъ все тѢ же его любимцы: Толстой, Ермолова, о которой 
онъ часто любилъ говорить съ большой любовью, Коммиссаржевская; на 
столѣ — «дядя Митя», Грузинскій, надъ которымъ онъ часто добродушно 
потѣшался, но любилъ,  — странно, они оба однихъ лѣтъ, — какъ сына, всегда 
думалъ о немъ и особенно ласково заботился...

Я перелистываю страницы его записныхъ книжекъ, раскрываю письма, 
цѣлыя главы его жизни; жизни цѣлаго ряда близкихъ мнѣ людей воскре
саютъ передо мною... Вотъ наши надежды передъ открытіемъ театра Вѣры 
Федоровны въ Петербургѣ, наши очарованія, страданія и разочарованія, по
ѣздки по Россіи, Америка, Москва... Я вижу, что до послѣдней минуты онъ 
не думалъ серьезно о смерти, хотя и говорилъ, уѣзжая въ лечебницу: «До



свиданія, приходите меня хоронить», а по дорогѣ онъ хотѣлъ побриться 
и остричь коротко волосы: «Еще надо будетъ играть». А смерть ждала на
значеннаго часа давно; когда я перебираю въ своей памяти прошедшее, то 
вспоминаю, что еще три года тому назадъ онъ жаловался изрѣдка на ту 
самую боль, которая теперь развилась и свела его въ могилу, а доктора 
тогда лечили его отъ сердца, отъ нервовъ. Странные люди!

И вотъ мы его похоронили, и я, котораго онъ звалъ въ Москву, 
устраивалъ въ незлобинскій театръ, устраиваю его теперь въ могилу: 
Ѣзжу въ костелъ, къ гробовщикамъ, на кладбище. Доктора утѣшаютъ сло
вами: «Все равно онъ бы умеръ, но страшно страдалъ бы»...

Быть-можетъ смерть въ самомъ дѣлѣ высшее благо, быть-можетъ въ 
ней и открывается вѣчная и высшая справедливость, быть-можетъ она при
ходитъ тогда, когда нужно пресѣчь жизнь, потому что дальше нѣтъ жизни, 
потому что дальше мученія тѣлесныя или духовныя, вынести которыхъ нѣтъ 
силъ и которыхъ никто еще въ мірѣ, багодаря ей, высшей избавитель
ницѣ, не испыталъ; быть-можетъ она приходитъ тогда, когда дальше въ жизни 
человѣку нечего свершить, — все свершено имъ прежде... Быть можетъ, все 
это такъ, но къ этой мысли надо приготовить себя, надо вжиться и вду
маться въ нее, а такъ: былъ и нѣтъ, былъ тотъ, кому ты отдавалъ свои 
мысли и чувства и кто тебѢ отдавалъ ихъ, былъ человѣкъ, а сталъ трупъ, — 
Это до тихаго безумія страшно...

И падаетъ, тяжело падаетъ, рождая пустой звукъ, замерзшая земля 
на свинцовую крышку гроба, какъ будто тамъ внутри подъ ней ничего, 
никого нѣтъ... Подходятъ черные могильщики съ обычными мужицкими 
лицами и очень просто просятъ на чай за работу; подъѣзжаютъ къ воро
тамъ кладбища извозчики, экипажи, и привѣтливый привратникъ подсажи
ваетъ людей, какъ будто изъ театра... Вотъ кто-то улыбается, кто-то ска
залъ: «Я страшно продрогъ и проголодался»... Все такъ, какъ будто ничего 
не случилось...

Ѳедоръ Комиссаржевскій.

* * *



И З Ъ  П ИС Е МЪ ,  Д Н Е В Н И К О В Ъ  И З А М Ѣ Т О К Ъ
К. В. Б р а в и ч а .

С.-Петербургъ.

19-го д е к а б р я  (1902). Волынскій говорилъ о Ницше. Говоря о томъ, 
что Ницше у насъ оклеветали, не поняли, что выставили его какимъ-то 
человѣконенавистникомъ, онъ, въ доказательство невѣрности и несправед
ливости такого обвиненія, сдѣлалъ красивое сравненіе: какъ скульпторъ 
разбиваетъ и мнетъ глину, чтобы создать изъ нея произведеніе искусства, 
такъ Ницше старается разбить, уничтожить мелкаго, пошлаго, эгоистичнаго 
современнаго человѣка, чтобы изъ этого создать новаго, прекраснаго, до
стойнаго подобія Божія сверхчеловѣка. Какъ скульпторъ съ любовью отно
сится къ матеріалу изъ котораго онъ творитъ, такъ Ницше не могъ нена
видѣть то, изъ чего онъ жаждалъ создать новое, прекрасное, по его мнѣ
нію, подобіе Божіе.

МнѢ думается, что здѣсь есть существенная разница. Скульпторъ 
творитъ изъ мертвой, безформенной глыбы свое созданье, человѢ къ же 
какъ твореніе Божіе, живое, — прекрасное существо самъ по себѣ.

21-го д е к а б р я  (1902). Въ Панаевскомъ театрѣ спектакль В. Ф. Ком- 
миссаржевской. „Родина". Она играла Магду. Играла вообще интересно, 
мѣстами съ большимъ подъемомъ, нервностью, но въ ней было мало Магды 
Зудермана, властной, сильной, нѣсколько прямолинейной, какъ и отецъ ея. 
Вообще роль Магды не совсѣмъ въ средствахъ Коммиссаржевской. Холмская 
сказала, что она не можетъ себѣ представить Коммиссаржевскую въ МагдѢ, 
потому что въ ней всегда видна аристократичность чувствъ, а Магда, не
смотря на все пережитое, все-таки немного мѣщанка въ душѣ, какъ истая 
дочь своей среды. Это  имѣетъ смыслъ.

22-го д е к а б р я  (1902). Умеръ С—въ. Былъ на панихидѣ... Народу 
собралось немного... Хорошо умереть, но не хорошо, когда оставляешь по 
себѣ не добрую память. Нельзя жить только для себя, преслѣдуя только 
свои интересы, подчасъ топча по дорогѣ другихъ... Трое изъ пріятелей 
С—ва посвятили ему въ газетахъ свои строки: Суворинъ, Кривенко и 
Крыловъ. Какимъ холодомъ, дѣланностью вѣетъ отъ нихъ, а люди видимо 
старались, видимо хотѣли сказать сердечное слово, но такъ какъ самъ С. 
прожилъ жизнь, мало заботясь о сердцѣ, то и въ нихъ не дрогнула ни 
одна сердечная нота. Тяжело такъ умирать, тяжело для близкихъ, конечно.



Крыловъ старается доказать, какъ С. любилъ искусство. Ну, конечно. Что 
же ему больше остается. С—въ, вкупѣ съ С—й культивировали Крылова, и 
этимъ движеніе русскаго театра затормозили лѣтъ на 20; вотъ въ чемъ 
выразилась его любовь къ искусству...

24-го д е к а б р я  (1902). Похороны С... Опять немного народу, и 
опять какимъ-то холодомъ, безучастіемъ вѣяло отъ толпы, сопровождавшей 
гробъ его. Нѣтъ, тяжело такъ умирать.

1-го я н в а р я  (1903). Встрѣчалъ Новый годъ дома, затѣмъ поѣхалъ, 
по примѣру прошлыхъ пяти лѣтъ, къ Суворину... Буренинъ какъ-то не
ожиданно предложилъ тостъ за Льва Толстого. Я ждалъ бури восторга, но 
бури не было. И у меня мелькнула мысль, что во Франціи и даже въ 
Польшѣ этотъ тостъ встрѣтили бы иначе; здѣсь мало умѣютъ гордиться 
своими геніями. Послѣ ужина началось обычное сидѣніе въ кабинетѣ Су
ворина. Спорили о театрѣ, о режиссерахъ. Спорили о Горькомъ. Говорятъ, 
Горькій выдумываетъ своихъ босяковъ, поэтизируетъ, потому что настоящіе 
босяки никогда такъ не говорятъ, какъ герои Горькаго. Я думаю, это не
вѣрно и несправедливо. Дѣло не въ томъ, говорятъ сейчасъ босяки такъ, 
какъ говорятъ герои Горькаго или нѣтъ, а въ томъ могутъ, ли босяки 
такъ говорить, какъ герои Горькаго? По-моему могутъ. Изъ кого соста
вляется босячество? Кто собственно такіе босяки? Я никогда, къ сожалѣ
нію, не былъ среди „бывшихъ людей", но я знаю нѣкоторыхъ, попавшихъ 
въ эту страшную пропасть. Я знаю актера... Это былъ интеллигентный 
вполнѣ человѣкъ и талантливый актеръ. Послѣ многихъ лѣтъ борьбы съ 
самимъ собою, съ своимъ порокомъ, онъ кончилъ тѣмъ, что навсегда 
остался жить среди обитателей Хитрова рынка. Принявъ во вниманіе, что 
борьба съ самимъ собою невольно давала толчокъ его развитію, что мозги 
его, вообще какъ у человѣка интеллигентнаго, подъ дѣйствіемъ алкоголя, 
становились экспансивнѣе, впечатлительность болѣе чуткой, я не понимаю 
почему бы онъ не могъ стать босякомъ-философомъ въ духѣ Горькаго... 
Не знаю, можетъ быть я ошибаюсь.

6-го я н в а р я  (1903)... Какая-то Лидія Андреевна, хиромантка, читала 
по моей рукѣ. Она сказала, что въ душѣ моей постоянно какой-то разладъ, 
какая-то двойственность, что счастье вообще не покидаетъ меня въ жизни, но 
что жизнь я окончу не спокойно, не естественно, хотя и не самоубійствомъ...

14-го я н в а р я  (1903)... Я думаю, что толпа, люди начинаютъ по
чему-то тяготить меня или то „нарочное", неискреннее, что, конечно, у 
многихъ въ душѣ, инстинктивно воспринимется моей душой и образуетъ 
въ ней больной осадокъ... Не знаю.



20-го я н в а р я  (1903). Митя говоритъ правду — только герои, выда
ющіеся люди идутъ необычными путями. Это вѣрно. Это одна катего
рія людей. Другіе не могутъ примириться съ житейской пошлостью, съ 
житейскими условностями, чувствуютъ всю ложь, всю неправильность пу
тей, по которымъ течетъ ихъ жизнь и безсильны бороться, безсильны вы
брать новые „необычные" пути... Это страшная трагедія ихъ жизни. 
А третьи чувствуютъ себя великолѣпно ВЪ ЭТОМЪ лучшемъ изъ міровъ, 
устраиваютъ себѣ свои дѣлишки и рады своимъ пошлымъ завоеваніямъ, 
среди такихъ же пошлыхъ и ничтожныхъ людей. Такихъ большинство.

8-го м а р т а  (1903). К. хлопочетъ о приглашеніи Дальскаго въ нашъ 
театръ. Изъ этого его поступка видно, что онъ не современный режиссеръ. 
Дальскій не актеръ для современнаго театра, гдѣ на первомъ планѣ должна 
быть общность задачъ и работы, ансамбль въ полномъ значеніи этого слова. 
Гастрольная система, пьесы для актера или актрисы — отжили свой вѣкъ, 
публика требуетъ и ждетъ театра „Станиславскаго", а не представленій съ 
участіемъ Дальскаго... Конечно, публика ходить будетъ, но это не задачи 
серьзнаго театра.

Онъ имъ покажетъ себя.
13- -го  м а р т а  (1903)... Вчера былъ на XXXI выставкѣ Передвижни

ковъ въ Академіи Наукъ... Удивительно хладнокровно ходишь по заламъ 
этихъ выставокъ: все очень мило, симпатично, но все это скользитъ по 
твоей душѣ, а не затрогиваетъ ее, не заставляетъ биться сердце... все это 
„золотая середина"... будь она проклята!.. Вообще тоска порядочная.

14-го м а р т а  (1903). Одинъ изъ халифовъ приказалъ написать на 
свой гробницѣ: „Все пройдетъ — и слава и сила, и величіе, останется одно 
доброе, посѣянное тобою... Оно не погибнетъ. Оно дастъ пышные ростки. 
Но, сидя подъ тѣнью дерева, поднявшагося изъ нихъ, потомокъ все-таки 
не будетъ знать твоего имени... Оно — звукъ, затерявшійся въ пустынѣ, 
лучъ, погасшій во мракѣ"...

7 -го  я н в а р я  (1909). Л. Андреевъ въ разговорѣ сказалъ о театрѣ 
Вѣры Федоровны, „что при всемъ своемъ благородствѣ направленія ему 
всегда чего-то недоставало. Вотъ, какъ... родовитая дворянка Ѣдетъ въ своей 
дворянской богатой коляскѣ, и видъ у нея гордый, и гербы на коляскѣ, 
а клячи съ кривыми ногами и перчатки на ней дырявыя... „Я думаю", сказалъ 
онъ дальше, —  „что происходило это отъ недостатка средствъ, не было Саввы 
Морозова за плечами"...

Это одна сторона медали, а другая, — сказалъ я , — въ томъ, что петер
бургская публика въ театральномъ отношеніи очень мало культурна. Театръ



вообще хоть сколько-нибудь выдержанный въ литературномъ отношеніи 
терпитъ въ Петербургѣ фіаско.

Потому Суворинскій театръ, гдѣ на ряду съ пьесами литературными 
идетъ всякая смѣсь включительно до „Шерлока Холмса", — существуетъ 
прекрасно, потому и Александринскій театръ, гдѣ, не задумываясь, ставятъ 
„Сполохи" и „Перепутье", имѣетъ успѣхъ у петербургской публики. Все 
ясно, все удобоваримо, все вровень съ столичной публикой, и потому все 
Это пріемлемо и пріятно. Создать и культивировать въ Петербургѣ серьез
ный, литературный театръ — своего рода подвигъ, миссія...

Москва.
7-го а в г у с т а  (1909). Служба моя въ Императорскомъ театрѣ начи

нается. Сегодня былъ съ визитомъ у начальства. Фонъ-Боль встрѣтилъ 
меня очень ласково... „Не забывайте, — сказалъ онъ, — нашей конторы. Здесь 
вы всегда найдете удовлетвореніе вашимъ справедливымъ требованіямъ". 
Гм... гм... для начала недурно.

9-го а в г у с т а .  Большой рѣчью Южинъ открылъ занятія въ Маломъ 
театрѣ... Въ рѣчи своей Южинъ указалъ на академичность Малаго театра 
и на необходимость свято охранять добытое прошлымъ, но не чуждаться 
и того новаго, которое несетъ въ себѣ зерна той же службы красотѣ, 
которой служило и прошлое Малаго театра. Въ общемъ, рѣчь благородная, 
дѣльная...

13-го ф е в р а л я  (1912). Я рѣшилъ не возобновлять контракта съ 
дирекціей Императорскихъ театровъ, потому что, судя, по переговорамъ, 
которые мнѢ пришлось вести въ прошломъ году съ дирекціей, я совсѣмъ 
не такъ нуженъ театру, какъ я это предполагалъ. Да и репертуаръ этого 
сезона это опять доказываетъ. А главное потому, что я чужой человѣкъ 
Малому театру... Я пришелъ къ тому заключенію, что „войти въ тонъ" 
Малаго театра я не смогу никогда... Традиціи, веденіе художественной 
стороны дѣла, сплоченность многолѣтнихъ работниковъ этого театра создали 
свои порядки, свои формы, свой канонъ, расходящійся во многомъ съ 
моимъ пониманіемъ, моими взглядами на искусство. Какъ многіе артисты 
Малаго театра, которыхъ я глубоко чту и разлука съ которыми причиняетъ 
мнѢ истинную боль, вѣрны своимъ идеаламъ, такъ и я нехочу лгать своему 
художественному „я" и, ради выгодъ службы въ Императорскомъ театрѣ, 
измѣнятъ с в о и м ъ  идеаламъ...

(Продвиженіе вЪ слѣдующемъ №).



Г р. А л е к с ѣ й  H. Толстой. Объ и д е а л ь н о м ъ  

з р и т е л ѣ .
(По нѣкоторому, не указанному здѣсь поводу).

А в т о р ъ .  Увѣряю васъ, какъ пѣсня, сказка, сказаніе и апокрифъ, 
такъ-же и театръ создается народомъ.

Р е ж и с с е р ъ .  Дѣйство „О царѣ Максимиліанѣ", солдатскія пьесы..? 
А в т о р ъ .  Нѣтъ, весь театръ; исключая, пожалуй, послѣдняго вре

мени, когда именно и заговорили объ упадкѣ.
Р е ж и с с е р ъ .  Вы говорите о стремленіи къ современности? О те

махъ, которыя поневолѢ выдвигаются новою жизнью.
А в т о р ъ .  Меня сейчасъ не интересуетъ тема — отъ л и ш няго плохого 

произведенія театръ на выиграетъ. Я говорю, что участіе народа въ томъ,— 
какъ играть пьесу, а не въ томъ, — что разыгрывать на театрѣ. Вѣдь Ти
танія влюбилась въ перваго встрѣчнаго, таковъ законъ Оберона. Это без
различіе объекта и важность лишь очарованія чувства есть великая на
смѣшка надъ любовью и также зерно изъ котораго вырастаетъ театръ. 

Р е ж и с с е р ъ .  Надѣюсь вы говорите только о театрѣ?
А в т о р ъ .  Конечно. Романическое искусство, напримѣръ, включаетъ 

въ себя иные элементы: мораль, или ея антитезу и т. п. Театръ же мо
жетъ обойтись и безъ морали. Никого не интересуетъ — нужнѣе ли искус
ство желѣзнодорожныхъ мостовъ, важна лишь и существенна въ немъ 
одна черта: чтобы тотъ, кто творитъ и кто воспринимаетъ — испытывали 
одинаковую радость претворенія неуловимаго чувства въ четкія формы. 
Вотъ на этой радости, возникающей между актеромъ и зрителемъ, и стоитъ 
театръ.

Р е ж и с с е р ъ .  Вы говорите о народѣ, но вашъ народъ — зритель 
вчера смотрѣлъ „Леду" Каменскаго, сегодня идетъ къ намъ; я уважаю зри
теля въ теоріи и все-таки хотѢлъ-бы играть при пустомъ залѣ.

А в т о р ъ .  Попробуйте: черезъ недѣлю ваши актеры перестанутъ 
бриться..., а еще черезъ недѣлю сойдутъ съ ума. Меня увѣрялъ



одинъ мой пріятель; играя онъ представляетъ, что во всемъ, полномъ 
людей, залѣ сидитъ какой-то одинъ зритель, который совершенно чувствуетъ 
каждое его слово. По праздникамъ, когда приходитъ случайная толпа, этотъ 
актеръ не испытываетъ подобнаго чувства и говоритъ свою роль, какъ 
автоматъ. Вотъ этотъ невидимый зритель и есть то, что даетъ театру 
жизнь, безъ чего онъ мертвъ, не существуетъ... Сколько бы театръ ни 
вложилъ таланта и ума въ постановку, если въ залѣ этого зрителя нѣтъ — 
спектакль превращается въ выставку декорацій и въ чтеніе ролей... Найти 
Этого зрителя — вотъ задача театра...

Р е ж и с с е р ъ .  А для этого поставьте злободневную пошлятину.
А в т о р ъ .  Нисколько. Вѣдь я сказалъ, что искусство есть претвореніе 

неясныхъ идей въ ясныя формы. Талантъ дается автору взаймы народомъ. 
Въ народѣ бродитъ смутная идея. Авторъ претворяетъ ее въ форму. И 
чѣмъ смутнѣе идея, тѣмъ новѣе и неожиданнѣе является ея форма. 
Этимъ, между прочимъ, объясняется, что высоко одаренные художники, 
т.-е. ухватывающіе наиболѣе неуловимыя, тонкія, едва народившіяяся 
идеи, бываютъ часто непоняты современниками. А бездарными называютъ 
тѣхъ, кто питается тѣмъ, что уже было оформлено, пережито и отмерло. 
Бываютъ времена, когда осуществляются вѣчныя идеи, пишется Гамлетъ, 
Ревизоръ, Эдипъ и т. д. и эти формы мы называемъ вѣчными, потому 
что они могутъ быть разсказаны всегда по новому. Вы помните — сколько 
говорили о соборности, „оргіазмѢ" и т. п. Это требовало осуществленія 
и вотъ Рейнгардъ ставитъ Эдипа. Индивидуализмъ —  вы помните? „Я“ съ 
большой буквы и міръ, какъ представленіе моего я — немедленно же отзву
чалъ въ постановкѣ Гамлета Художественнымъ  театромъ. А теперь, когда, 
омраченная невылазными сумерками, наша жизнь, такъ еще недавно едва 
не осуществившая почти всѣ свои надежды, потребовала во что бы то ни 
стало Бога и красоты — намъ показываютъ Перъ Гюнта и Турандотъ. 
Путь театра всегда немного впереди времени: переживаніе стараго, а не 
разсказываніе его по новому, археологическій музей нуженъ лишь для ще
котанія изысканныхъ нервовъ...

Р е ж и с с е р ъ .  Обыкновенный зритель, по вашему, столь же талан
тливъ какъ Шекспиръ?

А в т о р ъ .  Не обыкновенный, а идеальный зритель. Разучивать и ста
вить пьесу нужно передъ идеальнымъ зрителемъ, который потомъ на 
спектаклѣ превращается въ невидимаго. Идеальный зритель долженъ быть 
современенъ и безконечно понятливъ къ формамъ идей. Онъ долженъ 
быть поэтомъ и сказочникомъ... Онъ долженъ наполнить картонный лѣсъ



Ж И ЗН Ь Ю ... Ужаснуться негодности злодѣя; ликовать удачѣ героя... Долженъ 
смѣяться во все горло или плакать. Онъ долженъ быть мудръ и найти въ 
пьесѣ ту черту, на которой она превращается въ поэзію и въ сказку, т.-е. 
въ то, отъ чего въ забвеніи кружится голова и остается одно чувство — 
восторгъ.

Р е ж и с с е р ъ .  Но гдѣ вы найдете вашего идеальнаго зрителя?
А в т о р ъ .  Онъ въ каждомъ театрѣ.
Р е ж и с с е р ъ .  Кто?
А в т о р ъ .  Режиссеръ.
Р е ж и с с е р ъ .  Прекрасно. Предположимъ, я идеальный зритель,— 

пьеса разыгрывается, предполагая зрителемъ меня, но на спектаклѣ будетъ 
сидѣть обыкновенный господинъ N, пришедшій въ театръ такъ себѣ.

А в т о р ъ .  Сила разыгрываемой пьесы можетъ быть настолько велика, 
что она тотчасъ создастъ зрителя, равнаго вамъ... Но, если ваши вкусы 
только ваши и ничьи, если вы отгорожены отъ жизни — если вы эстетъ — 
пьеса не будетъ принята, стрѣла упадетъ, не попавъ въ цѣль.

Р е ж и с с е р ъ .  Прекрасно, но если толпа пошла и низка, — я также 
долженъ быть низокъ и пошлъ?

А в т о р ъ .  Душа толпы бездонна... На поверхности она жестока и 
пошла, а загляните глубже, тамъ и геніальность и геройство... Все въ томъ 
какія чувства пробудить — она отзовется на все, лишь бы это было ея 
кровное, а не ваше... Вы не нужны ей — развѣ для любопытства. Я ви- 
дѣлъ пьесу, которая началась прекраснымъ первымъ актомъ и кончилась 
по свински... И толпа, въ началѣ растроганная и возбужденная, начала 
прямо хрюкать подъ конецъ. Недавно на Турандотъ, одинъ актеръ пустилъ 
препошленькую фразу въ раекъ, и театръ, слушавшій съ чувствомъ тонкаго 
восхищенія, вдругъ заржалъ по лошадиному и долго еще не могъ прійти 
въ прежнее настроеніе...

Р е ж и с с е р ъ .  Въ концѣ концовъ, вы ровно ничего не сказали. 
Нуженъ талантъ вотъ и все.

А в т о р ъ .  Да. Но нужно помнить, что талантъ не вашъ, — какъ, на
примѣръ, вамъ принадлежитъ носъ, — а данъ вамъ взаймы. И отверженіе 
того, кто далъ вамъ талантъ, ведетъ къ худшему изъ золъ — къ эстетизму.

Гр. Алексѣй Н. Толстой.



Б онча-Томашевскій М. М. З ритель и сцена.
1. ЗРИТЕЛЬ, КАКЪ УЧАСТНИКЪ ТЕАТРАЛЬНАГО ДѢЙСТВА.

(Окончаніе).

Родившись съ первымъ человѣкомъ, начавъ свое побѣдоносное шествіе 
съ пляски у священнаго алтаря, таинство дѣйства прошло черезъ рядъ 
вѣковъ и мы застаемъ его на той вершинѣ, съ которой только туманно 
видится исходный пунктъ. Нашъ театръ выработалъ и усовершенствовалъ 
безчисленное количество спеціалистовъ отдѣльныхъ частей театральнаго 
механизма. Онъ никогда не можетъ пустить къ совершенію обряда неопыт
наго, незнающаго, амимичнаго, неуклюжаго зрителя.

Но какая же роль должна быть отведена этому послѣднему? „На чемъ 
покоится, вѣрнѣе на что опирается мощь истинной драмы? На сочувствен
номъ переживаніи происходящаго на сценѣ. Когда на театральныхъ под
мосткахъ, знаменующихъ міръ, развертывается передо мною какое-нибудь 
событіе, я только тогда отнесусь къ нему, какъ къ драмѣ въ высокомъ 
значеніи этого слова, когда самъ стану, какъ бы участникомъ происходя
щаго на сценѣ, самъ стану иллюзорно дѣйствующимъ" [1)].

Часто случается, что вѣрная и глубокая въ основѣ мысль приводитъ 
съ невѣрнымъ и поверхностнымъ выводамъ. Таково и цитированное поло
женіе, ставящееся краеугольнымъ камнемъ рецепта „монодраматизаціи" 
сценическаго представленія. Этотъ проектъ заключается въ томъ, что вся 
обстановка драмы должна быть освѣщена съ точки зрѣнія главнаго героя. 
Когда онъ радостенъ, всю сцену заливаетъ розовый свѣтъ, который смѣ
няется тусклымъ, сѣрымъ, когда онъ печаленъ. Если онъ любитъ женщину, 
она появляется на сценѣ необыкновенно красивой, при чемъ она должна 
немедленно перегримироваться и стать безцвѣтной или даже безобразной 
съ того момента, когда онъ охладѣлъ.

Такой рецептъ, повторяемъ, неудаченъ уже потому, что по рецепту, 
даже талантливому, нельзя создать театра. Театральное дѣйство заложено 
въ самой природѣ человѣка, театральное представленіе — первая эстетиче
ская потребность всякаго народа. Не слѣдуетъ ли отсюда, что та театраль
ность, которую мы имѣемъ сейчасъ, тѢ взаимоотношенія какія существуютъ

[*)] H. Н. Евреиновъ. „Введеніе въ монодраму“.



между зрителемъ и сценой, опредѣляются цѣлымъ рядомъ общекультурныхъ 
причинъ, которыя не въ силахъ измѣнить единичная воля? [*)].

Наша задача можетъ сводиться только къ одному. Новому театру 
настоятельно необходимо понять с у щ н о с т ь  этихъ отношеній. Театръ 
безнадежно утратилъ это пониманіе и безсильно мечется въ поискахъ той 
формы, которая удовлетворила бы зрителя.

Изъ разсмотрѣнія процесса театральнаго творчества мы уже знаемъ, 
что зритель въ какой-то мѣрѣ пассивно творитъ легенду. Г. Фуксъ въ 
книгѣ о „революціи театра" подробно разсказываетъ, что всякій зритель
ный залъ, еще до поднятія занавѣса, имѣетъ уже какое-то дѣйство, соста
вляющееся изъ шумно-нетерпѣливаго ожиданія пестрой, многоголовой толпы 
пришедшей въ поискахъ очарованія, ожидающей новыхъ откровеній. Это 
дѣйство не можетъ быть вложено въ какія-то рамки, но оно является непре
мѣннымъ условіемъ, безъ котораго не м о ж е т ъ  подняться занавѣсъ, 
не можетъ начаться игра. Только тогда, когда толпа ушла изъ монотонно
сти повседневной жизни, только тогда, когда въ ея душѣ разбужено празд
ничное чувство, только тогда, когда въ сценѣ она видитъ конечную цѣль, 
завершеніе своего праздника, — только при этомъ условіи каждый жестъ 
актера, каждый звукъ, исходящій со сцены, раскаленной каплей падетъ 
въ сердца взволнованныхъ зрителей и родитъ въ нихъ отвѣтныя волны, 
несущіяся на сцену.

ИмѢнно о т в ѣ т н ы я .  Не то важно, что зритель страдаетъ такъ же, 
какъ обманутый любовникъ, не то важно, что онъ ненавидитъ тѣхъ лицъ, 
которыхъ ненавидит герой — важна о д и н а к о в о с т ь  н а с т р о е н і я .

На сценѣ идетъ пастораль. Зрителю абсолютно не надо любить э т у  
пастушку такъ, какъ ее любитъ э т о т ъ  пастушокъ. Но та мирная, нѣж
ная любовь, которая разлита на сценѣ, должна пропитать зрительный залъ 
идиллическимъ настроеніемъ. И пусть какой-нибудь господинъ статскій 
совѣтникъ въ своихъ грезахъ вмѣсто пастушки представитъ хорошенькую 
горничную Глашу, которую давеча, передъ уходомъ въ театръ, онъ ущип
нулъ тайкомъ отъ супруги. Пусть вообразитъ себѣ даже толстую, рыхлую 
госпоясу статскую совѣтницу. Если его грубое, пошлое чувство окрасилось 
въ розовый свѣтъ, излучаемый пастушеской идилліей, если передъ его духов
нымъ взоромъ замелькалъ даже образъ почтенной супруги въ видѣ нимфы — 
цѣль достигнута.

[1)] „Опоздавшіе слѣпцы". Большинство „новаторовъ сцены хотятъ в ы д у м а т ь  
театръ. А онъ уже выдуманъ. Н. Евреиновъ. Театральныя инвенціи. Маски №  1.



Онъ — нашъ. Съ него слетѣла грязь и копоть обыденщины. Онъ уми
ленъ одинаково съ нами. Онъ уже не чувствуетъ неестественности того, 
что пастушокъ изъясняетъ свою любовь длинными сладкими рифмами. 
Наоборотъ, ему кажется, что иначе объясняться въ любви невозможно. 
Вотъ — вотъ, еще моментъ! И изъ его устъ польются такіе же красивые 
стихи, онъ станетъ въ столь же изящную позу и, встряхнувъ золотыми 
кудрями (на дѣлѣ онъ лысъ), выскажетъ кому-то тѢ чувства, которыя 
наполняютъ все его существо.

Правда, „слѣдующій моментъ" не наступитъ, но, вѣдь, намъ онъ и 
не нуженъ. Намъ нужно только, чтобы онъ повѣрилъ реальной ирреаль
ности сцены, чтобы его отвратила ирреальная реальность жизни.

Такимъ образомъ хотя зритель и является только пассивнымъ участ
никомъ театральнаго дѣйства, все же его участіе накладываетъ на сцену 
опредѣленныя обязательства, невыполненіе которыхъ порождаетъ конфликтъ 
и можетъ оказаться чреватымъ самыми печальными послѣдствіями для дѣй
ственнаго искусства.

Возникаетъ вопросъ, что же должна дѣлать сцена, для того, чтобы 
конфликта избѣжать?

Если сомалійцу или негру средней Африки прочесть одно изъ луч
шихъ стихотвореній въ прозѣ Тургенева, душа его останется хладной и 
неумиленной. И обратно, самая тонкая изысканная персидская мелодія, 
построенная на 1/4 тона, звучитъ дикимъ монотоннымъ завываніемъ для 
европейскаго уха, воспитаннаго на 1/2-тонной хроматической гаммѣ.

Нужна общность угла, подъ которымъ преломляются чувствованія у 
творца и воспринимающаго.

Для театра это значитъ слѣдующее: дѣйственное искусство можетъ 
только тогда тронуть зрителя, когда во всемъ своемъ объемѣ, начиная съ 
сюжета пьесы и кончая тѣмъ темпомъ, въ которомъ развивается дѣйство, 
оно отвѣчаетъ психологіи зрительнаго зала, иными словами, когда ритмъ 
сценическаго представленія, понимая подъ этимъ опредѣленіемъ свободный 
логическій переходъ отъ одной коллизіи къ другой, отвѣчаетъ ритму 
зрительнаго зала, когда сценическая логика не противорѣчивъ логикѣ 
зрителя.

Необходимо оговориться. Нельзя понимать сказанное въ томъ узкомъ 
смыслѣ, что сцена всегда должна пользоваться темами текущей жизни, что 
только постановка современной пьесы будетъ восторженно привѣтствована 
толпой. Отнюдь нѣтъ. Въ искусствѣ мы склонны искать чего-то недоста
ющаго въ жизни, какого-то красочнаго дополненія къ безкрасочной тусклой



обыденщинѣ. Поэтому, какъ разъ, повседневная пустота, изображенная на 
сценѣ, не можетъ вызвать во мнѢ, зрителѣ, восторга: она не есть тотъ 
„насъ возвышающій обманъ", ради котораго я бросаю дѣла, поступаюсь 
своимъ достаткомъ, спокойствіемъ, временемъ и отдаюсь искусству.

Потребностью въ такомъ контрастномъ дополненіи только и можно 
объяснить развившееся въ послѣднее время тяготѣніе къ пестрому, легкому, 
шумливому театру добрыхъ старыхъ временъ. Это же невольное влеченіе 
опредѣляетъ успѣхъ въ массахъ представленій по преимуществу феерич
ныхъ и т. д.

Сценическая условность должна быть реальна, т.-е. убѣдительна только 
въ самой себѣ.

Когда мы видимъ въ театрѣ появленіе смерти, т.-е. актера, одѣтаго 
въ бѣлый саванъ, съ косой въ рукахъ, лязгающаго зубами — насъ не шоки
руетъ этотъ маскарадъ, мы не только не протестуемъ противъ явной, съ 
обыденной точки зрѣнія, нелѣпости вида неуловимой смерти, но, наобо
ротъ, въ своихъ повседневныхъ думахъ, вспоминая о концѣ жизни, невольно 
рисуемъ себѣ эту фигуру, которая на дѣлѣ является созданіемъ фантазіи 
какого-то или какихъ-то, затерявшихся во мглѣ вѣковъ, художниковъ. 
Точно такъ же в н у т р е н н о  у б ѣ д и т е л е н ъ  и ТОТЪ рѣзкій свистъ, 
который сопровождаетъ взмахъ косы этой страшной гости. По мы не можемъ 
сейчасъ представить себѣ смерть въ образѣ Венеры Анадіомеды, или пры
гающаго козленка. Если бы режиссеръ вздумалъ такъ интерпретировать 
Эту фигуру, мы сказали бы: неправда! На дѣлѣ неправда — и то, и другое. 
Но одна неправда стала нашей правдой въ силу творчества, заложеннаго 
въ созданіе этого образа, въ силу внутренняго прозрѣнія, съ помощью 
котораго мастеръ отгадалъ загадку, вторая же неправда неправдой и оста
лась. А такъ какъ въ данномъ случаѣ солгала не жизнь, но солгало искус
ство, получилась неправда самая ужасная. Ибо жизнь коварна, ея ложь мы 
принимаемъ, какъ способъ борьбы съ нами. Искусство же нашъ другъ, а 
другъ не можетъ лгать. Искусство должно быть идеально правдиво.

Если высказанная мысль правильна по отношенію къ отдѣльнымъ 
образамъ, то тѣмъ болѣе правильна она по отношенію къ совокупности. 
Сцена есть какой-то призрачный міръ, ожившій по мановенію волшебной 
палочки. Зритель долженъ быть внутренне согласенъ не только съ правди
востью отдѣльныхъ персонажей, не только съ тѣмъ, что декораціи и 
бутафорія суть истинные предметы, но гораздо болѣе съ тѣмъ, что взаимо
отношенія, въ которыя входятъ люди-призраки между собой и съ призра
ками-предметами, истинны. Такимъ образомъ мы приходимъ къ утвержде



нію того положенія, по которому реальная ирреальность театральнаго 
ритма, его согласованность съ ритмомъ зрителя есть условіе сценическаго 
творчества.

Остается сказать одно. Поэма можетъ быть разсчитана на десятокъ 
почитателей и отъ этого не пострадаетъ творчество, вложенное въ нее 
потомъ, картина можетъ быть написана художникомъ только для одной 
своей возлюбленной и, быть можетъ, эта картина, ревниво оберегаемая 
отъ чужихъ взоровъ, будетъ самымъ геніальнымъ произведеніемъ мастера. 
Театръ же есть дѣтище тысячъ и десятковъ тысячъ, ежедневно наполня
ющихъ зрительный залъ. Онъ дѣтище всего народа. На немъ болѣе чѣмъ 
на комъ-либо лежитъ тяжелая обязанность держать отвѣтъ за данную 
форму искусства передъ широкими массами людей, ищущихъ живой воды. 
Театръ есть самое близкое, а потому самое страшное и самое отвѣтствен
ное очарованіе.

Мастеръ сцены долженъ быть властелиномъ толпы, а всякая власть 
построена на увѣренности въ томъ, что „иначе быть не должно, иначе 
быть не можетъ". Это — лозунгъ театра, первая заповѣдь, написанная имъ 
для зрителя.

Мы знаемъ, что нельзя м е х а н и ч е с к и  заставить вѣрить. Наше 
подчиненіе основано на томъ, что должнымъ образомъ воспитанное чувство 
убѣждаетъ насъ въ законности требованія. Такъ же и въ театрѣ. Если 
театральное дѣйство согласовано въ ритмѣ съ современной психологіей 
общества, если оно не возбуждаетъ въ немъ протеста, тогда театръ дѣлается 
храмомъ, въ которомъ многіе жрецы свершаютъ обрядъ на глазахъ благо
говѣйно молчаливой толпы. Если этого нѣтъ, если толпа разсѣянно или 
насмѣшливо слѣдитъ за движеніями жрецовъ, то нѣтъ таинства, нѣтъ 
мистическаго обряда, есть только пустое кривлянье. И богиня дѣйственной 
легенды не осѣняетъ въ этотъ моментъ вѣрующихъ, униженная и оскорблен
ная, закрывъ отъ стыда свой ликъ, она бѣжитъ отъ зачумленнаго балагана, 
который когда то былъ ея гордостью, ея храмомъ.

Михаилъ Бонча-Томашевскій.



ПОРТРЕТЪ И. А. САЦА. 
Съ фотогр. Дорэ.☛



* * *



И зъ з а п и с н о й  книжки Ильи Саца.
Прошло много лѣтъ, какъ я слышу звуки, которые называются

музыкой.
Но еще больше слышу я звуковъ, которые не называются такъ, но, 

которые прекрасны.
Много людей занимаются звуками — слагаютъ пѣсни и зовутся музы

кантами.
А есть и другіе, которые живутъ звуками, а называются... никакъ 

не называются.
Всю жизнь я жилъ среди звуковъ — короткихъ и долгихъ, красивыхъ 

и плоскихъ, издающихся ударомъ и горломъ, и всякими музыкальными ин
струментами и теперь, на 30-омъ году жизни, понялъ, что не надо только 
лгать и, если я не понимаю, то о томъ и писать стану.

Кому дано понимать, а кому дано „не понимать“ — и въ томъ его
сила.

И кто не понимаетъ, не къ чему тому писать, что понимаетъ, ибо 
иное знаніе не лучше незнанія.

И знаніе не равно знанію — и незнаніе бываетъ различной цѣн
ности.

Все говоритъ: „ты сдѣлаешь столько, сколько тебѢ дано сдѣлать. Будь 
скроменъ “.

Это можетъ относиться ко всему, но только не къ искусству.
Въ искусствѣ одно изъ двухъ: или я своимъ страданіемъ добился 

входа въ завѣтную обитель, расторгъ земныя оковы, или, если не добился, 
то не все ли равно, какъ далеко или близко былъ я отъ входныхъ дверей.

* * *



Логика въ искуствѢ музыки... Всегда есть какая-то послѣдователь
ность въ развитіи симметріи вопросовъ и отвѣтовъ.

Но какая скука въ излишней логикѣ, особенно въ детальной.
Шаблонъ формы! Всегда, даже у новаторовъ, подъ поверхностью но

ваго есть давнишній шаблонъ.
По привычкѣ, независимо отъ содержанія, мысль иногда такъ удобно 

облекается въ старый костюмъ.
И, когда слушаешь, ты уже подстерегаешь и ждешь, отлично зная, 

какъ это будетъ, и отъ этого становится скучно.
Логика убиваетъ красоту, непосредственность.
Въ образцахъ творчества содержаніе слито съ формой; но если, хотя 

бы въ наи-бетховенскую, форму вливается Чайковскій, то всегда чувствуется 
что-то укороченное или растянутое.

Между тѣмъ, кто у насъ новъ по формѣ?

„Случайность" (если это не кривляніе) есть угаданный вѣковой, 
желѣзный законъ.

Когда напряженіемъ духа и воли приподымается завѣса тайны, —  то 
Это первое нечаянное свиданіе съ новымъ закономъ міра называется „слу
чайностью".

И это „непонятное" глубже и подсознательнѣе понятнаго, точнѣе, 
единственнѢе, необходимѣе.

Въ этомъ выявленіи глубокаго, подсознательнаго, духовнаго процесса 
черезъ внѣшнія средства: слова, жесты, краски или звуки —  и есть 
искусство.

Я всегда хотѣлъ понять, что это такое, какъ, почему приходитъ мнѢ 
такая музыкальная фраза, а не иная?

Иногда мнѢ кажется, что я просто дуракъ, или мошенникъ въ му
зыкѣ, что у меня нѣтъ никакого таланта.

И когда напишешь что-то, что похвалятъ, что имѣетъ успѣхъ, я 
всегда попадаюсь врасплохъ: когда же то? Почему это такъ?

У меня бываетъ, я знаю, я бы назвалъ это „безуміемъ ночи", когда 
я подъ вліяніемъ мысли, которая меня преслѣдуетъ, упорно тяготитъ и 
которой я обычно не замѣчаю, вдругъ ясно реально услышу звуки и 
именно тѢ, а не иные.

* * *

* * *



Но вотъ я написалъ.
На утро поглядишь и подумаешь: что же тутъ?
Просто — не и нтересно.
Потомъ на репетиціяхъ, поддаваясь сонному чиновничьему отношенію 

утомленныхъ музыкантовъ, я просто перестаю что бы то ни было по
нимать.

МнѢ просто гадко и стыдно до того, что я удерживаюсь, чтобы не 
порвать и не выкинуть все это къ чорту.

И подъ конецъ совершенно теряю чувство того, что написалъ.
Но инстинктивно, подсознательно я очевидно прочно знаю чего хочу 

и потому мнѢ всегда удается зажечься самому и зажечь оркестръ и въ 
концѣ концовъ получается нѣчто цѣльное.

Но вотъ получился успѣхъ, и только когда мнѢ начинаютъ объ
яснять меня, тогда только я вспоминаю: „да вѣдь это я не просто такъ 
себѣ!“

Вѣдь въ „безуміи ночи" я именно это и зналъ.
Я зналъ, но потомъ забылъ.
И все, что я пишу, глубоко сознательно. Это вовсе не такъ себѣ.

Я счастливъ, что еще не дошелъ до этого рабскаго состоянія угод
ливости передъ публикой.

Только льстецы могли сдѣлать музыку такой сладкой, преслѣдующей 
одни интервалы и изгоняющей другіе.

Поэтому диссонансы считались неприличными, невозможными, но 
въ концѣ концовъ я такъ чувствовалъ и не могъ писать иначе.

 * * *



С улержицкій  Л. Илья Сацъ.

Мертвые, о которыхъ помнятъ, 
живутъ такъ же, какъ если бы они 
и не умирали...

(Изъ сказки „Синяя птица” Мет- 
терлинка).

Сидитъ дѣвочка за роялью, играетъ 
и говоритъ: „Вотъ, когда пріѣдетъ 
папа, я ему сыграю это”... — она ста
рательно смотритъ на ноты и ищетъ 
клавиши. Потомъ пальцы играютъ 
все медленнѣе и медленнѣе, остана
вливаются, и дѣвочка говоритъ:

„Ахъ, да: папа вѣдь больше никогда 
не пріѣдетъ"...

Молчаніе. Въ сосѣдней комнатѣ 
кто-то плачетъ въ подушку.

Дѣвочкѣ говорятъ, что папа все 
слышитъ, все видитъ, что только мы 
его не видимъ, а онъ насъ видитъ. 
Но дѣвочка уже не хочетъ играть и 
горько плачетъ, закрывъ лицо обѣими 
ручками, а слезы текутъ сквозь паль
цы и падаютъ на холодные клавиши...

(Изъ жизни).
Со смертью талантливаго, своеобразнаго Ильи Саца, Художественный 

театръ понесъ тяжелую, трудно замѣнимую, утрату. Трудно замѣнимую 
потому, что Сацъ, помимо своего чисто музыкальнаго таланта, обладалъ 
еще двумя, необходимыми композитору, пишущему для театра, качествами. 
Во-первыхъ, онъ чувствовалъ и любилъ сцену, во-вторыхъ — былъ спосо
бенъ къ коллективному творчеству.



Какъ бы ни былъ талантливъ музыкантъ, желающій писать для драмы, 
но если онъ не одаренъ этими двумя свойствами, — работа его остается 
чуждой театру, такъ какъ задачи и условія музыкальнаго творчества въ 
драмѣ совершенно исключительны.

Съ одной стороны, музыка въ драмѣ не должна быть безличнымъ 
аккомпаниментомъ или иллюстраціей тому, что происходитъ на сценѣ; 
такая музыка, несмотря на всю свою угодливость, всегда будетъ чувство
ваться какъ что-то чуждое, пришедшее со стороны, и потому лишнее, 
мѣшающее сценическому творчеству; съ другой стороны, если музыка на
писана въ сторонѣ отъ сцены, на тему пьесы, или хотя бы даже на темы 
отдѣльныхъ моментовъ ея, какъ написалъ геніальный Григъ своего Перъ 
Гюнта, — то и такая музыка непримѣнима для сцены. Въ лучшемъ случаѣ 
такую музыку можно играть въ антрактахъ, а еще лучше совсѣмъ выдѣлить 
ее изъ театра, гдѣ ей тѣсно и неудобно, гдѣ пьеса мѣшаетъ музыкѣ, а 
музыка пьесѣ, и перенести ее въ симфоническій концертъ, гдѣ она сразу 
становится на свое мѣсто, гдѣ мы годами не устаемъ наслаждаться ею, 
хотя, можетъ быть, ни разу при этомъ не вспомнимъ „Перъ-Гюнта" Ибсена 
по поводу котораго она написана.

Написать музыку для сцены такъ, чтобы она не была аккомпани
ментомъ къ словамъ и въ то же время не являлась бы сочиненіемъ на 
данную въ пьесѣ тему, написать ее такъ, чтобы она вплеталась въ самую 
жизнь пьесы и сдѣлалась чѣмъ-то проникающимъ ее, чѣмъ-то связан
нымъ съ нею, такъ сказать, „изнутри", не теряя при этомъ ни единой 
черты изъ того, что составляетъ индивидуальность композитора, — дѣло не 
легкое.

Какъ же, въ самомъ дѣлѣ, можно творить нѣчто самостоятельное, 
какъ пѣть свою пѣсню, какъ искренно переживать свою музыку, будучи 
связаннымъ въ малѣйшихъ деталяхъ со всѣмъ, что происходитъ на сценѣ?

Музыканту говорятъ:
— Вотъ тутъ во время этого діалога, нужна музыка; отъ такихъ то и 

до такихъ словъ въ музыкѣ должно чувствоваться мучительное влеченіе 
одной души къ другой, влеченіе порывистое и страстное, а другая душа, 
какъ змѣя, ускользаетъ отъ нея, извивается и прячется.

А сколько времени длится діалогъ?
Минуты 4, 4 1/2, но отмѣтьте, пожалуйста, что вотъ въ этомъ 

мѣстѣ музыка должна непремѣнно стихнуть, быть едва слышною, потому 
что эти 4 строчки ведутся шопотомъ, и, ради Бога, чтобы она не длилась 
ни секунды дольше, какъ до этихъ словъ, иначе пропадетъ вся сцена.



Потомъ: оркестръ не долженъ звучать, какъ оркестръ, — это будетъ 
слишкомъ концертно, знакомо по звуку, это будетъ напоминать оперу. 
Тутъ надо сдѣлать что-то съ инструментовкой, съ самими инструментами 
можетъ быть. Во что бы то ни стало сотрите эту концертность, которая 
всегда будетъ отдѣлять музыку отъ сцены. Какъ бы ни хороша была му
зыка, но если я слышу оркестръ, то сразу получается чтеніе подъ музыку, 
какъ это бывало дѣлалось въ мелодрамѣ въ чувствительныхъ мѣстахъ.

Казалось бы, что при такихъ условіяхъ и ограниченіяхъ и во вре
мени, и въ краскахъ никакой мало - мальски самобытный музыкантъ не 
напишетъ ни строчки. А если знать Саца, если присмотрѣться поближе къ 
этой яркой, остро выраженной музыкальной личности, стремящейся вездѣ 
и всегда гнуть свою линію во что бы то ни стало, не останавливаясь ни 
передъ какими препятствіями, то ужъ съ нимъ -то, казалось бы, нечего 
было и думать надѢятся на какое бы то ни было „сліяніе" сцены съ му
зыкой.

Старая ошибка думать, будто бы яркія индивидуальности не могутъ 
слиться, будто для ансамбля нужно отсутствіе индивидуальности, будто гар
монія возможна для безличнаго.

Случилось совершенно обратное. Сацъ, рѣзко рвавшій со всѣмъ, что 
мѣшало ему проявляться какъ бы то ни было — въ музыкѣ ли, въ 
жизни ли, —  Страшно увлекся работой для театра и не только не потерялъ 
при этомъ себя, но, напротивъ, въ этой работѣ онъ выросъ, окрѣпъ и сло
жился, какъ музыкантъ, окончательно.

Случилось такъ не потому, что Сацъ былъ музыкантъ минусъ что-то, 
отсутствіе чего давало ему возможность работать для театра, а потому, что 
онъ музыкантъ плюсъ нѣчто, что рѣдко встрѣчается, и плюсъ этотъ и 
была та горячая любовь къ сценѣ и пониманіе ея и способность къ кол
лективному творчеству, о которыхъ я уже говорилъ выше.

Для Саца всѢ эти ограниченія не были ограниченіями, такъ какъ онъ 
жилъ нервомъ пьесы такъ же, какъ и актеръ, и режиссеры, работавшіе надъ 
пьесой. Онъ самъ пережилъ вмѣстѣ съ актерами то мѣсто діалога, гдѣ 
надо говорить шопотомъ и если у него музыка въ этомъ мѣстѣ не гре
мѣла, то не потому, что ему объ этомъ сказали, а потому, что, живя 
вмѣстѣ со сценой, находясь всей своей душой въ непосредственной СВЯЗИ 

съ тѣмъ, что происходитъ на сценѣ, онъ не могъ написать иначе.
На репетиціяхъ Сацъ сидѣлъ не простымъ наблюдателемъ, а такимъ 

же творцомъ, какъ и режиссеръ, и актеры, онъ былъ равноправнымъ 
участникомъ постановки, онъ всегда былъ въ нервѣ пьесы настолько, что



послѣ репетиціи обсуждалъ ее вмѣстѣ съ режиссерами и актерами, дѣлалъ 
свои замѣчанія по поводу всего, что онъ пережилъ во время репетиціи и 
часто даже показывалъ очень смѣшно, но всегда мѣтко и интересно, какъ, 
по его мнѣнію, надо было бы сыграть то или иное мѣсто.

Иногда онъ давалъ совершенно новое освѣщеніе сценѣ. — И театръ 
чутко прислушивался къ его замѢчніямъ. Онъ чувствовалъ въ СацѢ 
своего, смотрѣлъ на него, какъ на желаннаго участника каждой постановки, 
зналъ, что онъ участвовалъ въ созиданіи пьесы шагъ за шагомъ, понимая и 
переживая всѢ подводныя теченія чувствъ, настроеній и темпа, въ кото
рыя въ концѣ концевъ выливалась пьеса.

На репетиціяхъ Сацъ сидѣлъ, вытянувъ шею и впившись глазами въ 
актера, морщился на всѢ лады и двигалъ бровями, помогая ему пережить то или 
иное чувство. Иногда онъ что-то быстро записывалъ на манжетѣ или 
обрывкѣ старой концертной программы, завалявшейся въ карманѣ, и уходилъ 
домой весь заполненный пьесой, съ цѣлымъ ворохомъ чувствъ и, настроеній.

Ночью, когда всѢ ложились спать и наступала тишина, Сацъ садился 
за рояль, открывалъ модераторъ и начиналъ играть, перенося въ звуки 
все, что онъ переживалъ.

Въ поискахъ другого звучанія, въ поискахъ уничтоженія матеріала, 
Сацъ велитъ хору пѣть съ закрытыми ртами, присоединяетъ къ оркестру 
шуршаніе брезентовъ, примѣняетъ какимъ-то особымъ образомъ мѣдныя 
тарелки, ударами воздуха изъ мѣховъ заставляетъ звучать гонгъ и т. д. 
И добивается, наконецъ, впечатлѣнія, котораго не забыли до сихъ поръ 
всѣ, кто присутствовалъ на этой репетиціи.

Кромѣ способности быть глубоко психологичнымъ въ своемъ музы
кальномъ творчествѣ, кромѣ того, что Сацъ, обладая темпераментомъ 
драматическаго актера, шелъ всегда неразрывно въ связи съ тѣмъ, какъ 
складывалась пьеса въ душѣ актера, онъ еще прекрасно чувствовалъ стиль, 
угадывалъ основной принципъ той или иной постановки.

Въ „Жизни Человѣка", напримѣръ, въ первыхъ же ходахъ его польки 
на балу у Человѣка, гротескъ, въ которомъ шла постановка, выраженъ 
такъ, какъ можетъ быть не выразился онъ нигдѣ такъ цѣльно и ярко въ 
самой постановкѣ. Въ этихъ аккордахъ, написанныхъ параллельными квар
тами, звучащими жутко, тяжело и самодовольно-пусто, квинтъ-эссенція 
всей идеи постановки.

Тутъ въ звукахъ данъ весь ужасъ черной пустоты, въ которую бро
шенъ человѣкъ, это маленькое самодовольное существо, даже не сознающее 
своей безпомощности.



Говорятъ, съ точки зрѣнія академической музыки, эти параллельныя 
кварты недопустимы. Но для насъ — именно въ нихъ-то, въ этихъ пусто 
звучащихъ и неразрѣшенныхъ аккордахъ сказано все, о чемъ говорится 
въ теченіе четырехъ актовъ на сценѣ. Тутъ и черный бархатный бездон
ный фонъ, и тупость гостей и дальше, во второй части польки, полной 
безконечной тоски по чемъ-то прекрасномъ, но недостижимомъ, - тѣ блѣд
ныя, изуродованныя жизнью дѣвушки, которыя танцуютъ въ какомъ-то 
трансѣ на балу у Человѣка.

Поручаетъ театръ Сацу написать музыку къ „Синей Птицѣ“ и Сацъ 
все лѣто ходитъ окруженный дѣтьми, заставляетъ ихъ сочинять пѣсни, 
танцуетъ и поетъ вмѣстѣ съ ними, и дѣти, всегда любившія Саца, легко 
раскрываютъ передъ нимъ свои тайны, и дѣлятся съ нимъ всѣмъ, что 
было въ ихъ душѣ. Сацъ садится за рояль и играетъ имъ все то, чѣмъ 
онъ наполнился отъ общенія съ наивной дѣтской душой. Но солидный, 
серьезный, полный звукъ рояля мѣшаетъ Сацу искренно жить наивными 
дѣтскими темами. Тогда онъ отправился къ рѣкѣ, нарѣзалъ тонкихъ, 
сухихъ камышинокъ и положилъ ихъ на струны рояля. Камышинки пры
гали, струны дребезжали какъ въ клавесинѣ, а Сацъ игралъ и радо
вался вмѣстѣ съ дѣтьми и, наигрывая имъ разные танцы, нашелъ пре
лестную по изяществу и наивности польку, которую играютъ въ 1-мъ актѣ 
„Синей Птицы".

Нужно найти музыку для превращенія душъ воды, огня, хлѣба и т. д., 
и Сацъ цѣлыми часами льетъ воду на желѣзные листы, ходитъ на мель- 
ницу, прислушивается къ капанію капель съ крыши во время дождя и по
томъ, однако, въ своей музыкѣ не старается внѣшне подражать этимъ 
звукамъ отъ уха, а, уловивъ сущность, самую жизнь этихъ явленій, пере
даетъ именно ее, эту жизнь, а не сопровождающіе ее звуки.

Работая надъ музыкой для „Драмы жизни", Сацъ почувствовалъ, что 
вся пьеса развертывается передъ зрителями на фонѣ музыки того стран
наго бродячаго оркестра, который съ перваго же акта появляется въ пьесѣ. 
Темы, которыя долженъ исполнять этотъ оркестръ, должны быть глубоки 
я широки, въ нихъ столкновеніе страстей, въ нихъ кошмаръ и тягота 
жизни, — а оркестръ все-таки бродячій. Правда, вся постановка условна, но 
все же, если оркестръ будетъ звучать какъ симфонія, то тутъ даже условной 
правды уже не будетъ.

Сацъ выбрасываетъ всю середину оркестра и оставляетъ только его 
края — онъ заставляетъ играть флейту и контрабасъ, скрипку и барабанъ, 
вводитъ неожиданно англійскій рожокъ и волторну съ сурдинкой и оркестръ



въ такомъ составѣ исполняющій сложныя широкія темы, полныя неожи
данныхъ модуляцій, звучитъ зловѣще, порой до жуткости мрачно.

Ярче всего удалось Сацу написать музыку къ третьему акту, къ сценѣ 
ярмарки. Здѣсь драма идетъ въ дикомъ темпѣ горячечнаго бреда.

Музыка сначала спутанная и неясная, какъ образы бреда, когда не
ожиданно начинаютъ вертѣться карусели, переходить въ взрывъ дикой 
вакханаліи диссонансовъ.

Затѣмъ, какъ бываетъ въ горячечномъ бреду, кошмаръ сразу обры
вается и въ мучительной тишинѣ тягуче входятъ въ сознаніе смутныя 
впечатлѣнія жизни. И вдругъ снова налетаетъ волна бреда и все снова 
смѣшивается въ дикомъ хаосѣ кошмара.

Игралъ онъ неважно, пѣлъ сиплымъ фальцетомъ, вытягивая при 
этомъ губы и сморщивъ лобъ, трясъ головою въ тактъ своимъ чувствамъ, 
а изъ-подъ пальцевъ летѣли параллельныя секунды, кварты, — все то, чего 
„нельзя" по правиламъ, но что составляло самую сущность души Саца, 
не подошедшей ни подъ какія правила, которая сама для себя составила 
свои правила, написанныя въ ней Самимъ Богомъ.

Здѣсь онъ пугалъ вмѣстѣ съ феей дѣтей въ „Синей Птицѣ", пре
вращался вмѣстѣ съ водой въ капризно-хлюпающую женщину, встрѣчалъ 
вмѣстѣ съ жителями еврейскаго городка Давида Лейзера и плакалъ въ 
этой атмосферѣ музыкальныхъ призраковъ до глубокой ночи, часто до 
разсвѣта.

Завтра опять репетиція, опять новые горизонты, новыя настроенія и 
новые вопли Саца ночью за роялью.

Часто у Саца поспѣвало раньше, чѣмъ у насъ, и тогда найденное 
имъ освѣжало нашу работу, давало ей новый толчокъ.

Бывало и такъ, что ключъ къ сценѣ, самую интерпретацію той или 
иной сцены, Сацъ находилъ въ музыкѣ раньше, чѣмъ режиссеры находили 
ее на сценѣ. Тогда сцена ставилась, идя отъ Саца, — сцена шла за музыкой.

Но шла ли сцена за музыкой, или музыка за сценой, все же въ этой 
коллективной работѣ самымъ тяжелымъ періодомъ былъ моментъ, когда у 
Саца все готово, пьеса срепетована и надо было окончательно спаять одно 
съ другимъ чисто механически.

Тутъ оказывалось длиннѣе, чѣмъ казалось раньше, тамъ надо было 
сократить на 2—3 такта, здѣсь надо придумать такой конецъ, чтобы 
оркестръ могъ стройно кончить по сигналу и т. д.

Сацъ настолько хорошо зналъ и чувствовалъ сцену, что всегда шелъ 
на эту операцію, уступая ея требованіямъ, такъ сказать, количественно,



чисто внѣшне, никогда не допуская въ этой работѣ до измѣненій, задѣ
вающихъ его музыкальное „я“. Дойдя до этой черты, Сацъ становился 
твердымъ, какъ кремень, упрямъ, какъ быкъ, и тогда наступала наша оче
редь раздвигать или сокращать ту или иную паузу на сценѣ и наполнять 
ее содержаніемъ, болѣе близкимъ къ Сацу.

Такъ Сацъ, — яркій, рѣзкій въ своихъ краскахъ, капризный и упря
мый въ своей правдѣ, какъ ребенокъ, привыкшій дѣлать все только такъ, 
какъ онъ хочетъ, — обладая даромъ коллективнаго творчества и любя, и 
чувствуя сцену, могъ съ ней сливаться воедино, до полной нераздѣльности.

Первою работою Саца для театра была его музыка къ „Смерти Тента- 
жиля“ Меттерлиика, которую готовила къ постановкѣ Студія Художествен
наго театра въ 1905 г. Студіи этой, какъ извѣстно, не суждено было по
казать свою работу публикѣ, но цѣлый рядъ пьесъ былъ разработанъ ею 
и въ числѣ этихъ пьесъ „Смерть Тентажиля".

Здѣсь Сацу нужно было найти приближающуюся смерть, — мистиче
скій ужасъ передъ нею, рождающійся въ безсознательной душѣ ребенка.

Сацъ сжился съ вещью, пережилъ ее, написалъ музыку, въ которой 
участвовалъ довольно большой хоръ и оркестръ. Но какъ сдѣлать, чтобы 
хоръ не звучалъ, какъ хоръ, поющій въ оперѣ за кулисами? Какъ найти 
такое звучаніе хора, которое не напоминало бы оперу? Хоръ состоялъ изъ 
хорошихъ, молодыхъ пѣвцовъ и каждому изъ нихъ хотѣлось показать свой 
тембръ, хотѣлось чтобы все это хорошо звучало. А Сацъ сталъ требовать 
„поменьше діафрагмы", какъ говорилъ онъ.

— Не надо мнѢ вашего металла, не опирайте звука, шепчите, дайте 
больше воздуха въ звукѣ; къ чему тутъ животный темпераментъ, зачѣмъ 
столько любовниковъ въ голубомъ трико, когда умираетъ ребенокъ? — 
спрашивалъ онъ.

И хоръ недоумѣвалъ. Хоръ не долженъ звучать какъ хоръ, отъ него 
хотятъ, чтобы онъ отказался отъ того, что онъ считаетъ въ себѣ самымъ 
цѣннымъ. Это казалось имъ тѣмъ болѣе страннымъ, что самъ Сацъ, 
составляя хоръ, былъ страшно требователенъ и искалъ хорошихъ го
лосовъ.

И потомъ уже, гораздо дальше, послѣ цѣлаго ряда репетицій, было 
понято, что Сацъ, уничтожая хоръ какъ хоръ, сводя его въ данномъ 
случаѣ къ какой-то части сценическаго воплощенія пьесы, въ то же время 
поставилъ передъ нимъ громадную задачу — пережить глубоко ужасъ смерти, 
вылить его въ какихъ-то стонахъ души, уничтожить во всѣхъ звукахъ, во 
всей музыкѣ матеріалъ, чтобы леденящее дыханіе смерти носилось въ



воздухѣ такъ же незримо, какъ мы это ощущаемъ въ своей душѣ. И онъ 
умѣлъ зажечь хоръ, заразить ихъ своимъ интересомъ, сдѣлать всѣхъ 
сообщниками въ достиженіи своихъ задачъ —  на это у него были совер
шенно исключительныя способности. Но достигнувъ многаго въ одухотво
ренности исполненія, Сацъ все же былъ недоволенъ, такъ какъ самый 
Звукъ былъ еще слишкомъ матеріаленъ и знакомъ, все еще чувствовалось, 
что гдѣ-то въ люкѣ стоитъ хоръ и поетъ по палочкѣ дирижера.

Эта дикая музыка, удивительно тѣсно сросталась со всѣмъ происхо
дящимъ на сценѣ. Не только со всѣмъ, что говорятъ люди съ ихъ воплями 
и призываніями покинувшаго ихъ Бога, но и съ силуэтами каруселей и 
торговцевъ, подобно китайскимъ тѣнямъ, то замиравшимъ въ жуткой не- 
подвижности, то начинавшимъ дико кривляться и вертѣться. Эта музыка 
сливалась и съ ослѣплявшимъ зрителей острымъ лучомъ свѣта отъ лампы 
Карено и страннымъ силуэтомъ дома Терезиты и трудно сказать что здѣсь 
и изъ чего рождалось, рождалась ли музыка изъ того, что развертывалось 
передъ глазами Саца или же сама она вдохновляла режиссеровъ и за
ставляла искать соотвѣтствующихъ ей зрительныхъ впечатлѣній.

Когда Сацу нужно было писать музыку для „Анатемы", онъ бросился 
въ еврейскіе городки юго-западнаго края, перезнакомился здѣсь съ канто
рами синагогъ и мѣстными музыкантами. Онъ сталъ посѣщать еврейскія 
свадьбы и тамъ уловилъ тотъ скорбный вопль Израиля, которымъ онъ 
хотѣлъ наполнить „Анатему". Онъ уловилъ въ еврейской музыкѣ ея тоску 
и плачъ ко Мессіи, который медлитъ и не идетъ спасти свой народъ, 
уловилъ и наполнилъ этою тоскою и плачемъ музыку драмы. Уловилъ также 
и наивную радость этихъ дѣтей скорби, ихъ дѣтское веселье, охватывающее 
ихъ, когда имъ кажется, что страданьямъ ихъ приходитъ конецъ...

Такъ работалъ Сацъ для театра. Но кромѣ этой работы, онъ вѣчно 
былъ полонъ жаждой исканій въ музыкѣ, всегда былъ заряженъ цѣлымъ 
рядомъ стремительныхъ плановъ, которые онъ выполнялъ, не обращая 
вниманія на препятствія, не справляясь о степени ихъ трудности и не 
разсчитывая какія послѣдствія можетъ принести ему та или иная его 
работа.

Я упомяну лишь о нѣкоторыхъ болѣе значительныхъ эпизодахъ его 
музыкальной дѣятельности.

Въ 1900 году Сацъ, бросивъ музыку, уѣзжаетъ работать на голодъ. 
Черезъ н ѣкоторое время тамъ его арестовываютъ по политическому дѣлу и 
Сацъ на н ѣсколько лѣтъ попадаетъ въ Иркутскъ. Тамъ онъ увлекается 
духовной музыкой и принимается за организацію огромнаго хора. Хоръ



собирается совершенно необыкновенный по количеству и составу пѣвцовъ, — 
тутъ и ссыльные, тутъ и власть имущіе, тутъ и мѣстные тузы и бѣднота, — 
все это, увлеченное Сацомъ, соединялось и репетировало съ нимъ дни и 
ночи, пока онъ не довелъ хоръ до такого совершенства, что можно было, 
наконецъ, дать грандіознѣйшій концертъ. И концертъ, говорятъ, былъ 
замѣчательный.

Между прочимъ, хоръ былъ такъ великъ, что подмостки, на кото
рыхъ онъ стоялъ, не выдержали его тяжести и въ самомъ патетическомъ 
мѣстѣ, когда хоръ грянулъ fortissimo, вмѣстѣ съ Сацемъ рухнули и кон
цертъ долженъ былъ самъ собою прекратиться.

Позже, когда Сацъ уже вернулся въ Москву и продолжалъ учиться 
въ Филармоніи по дирижерскому классу, ему было поручено дирижировать 
опернымъ спектаклемъ. Ставили „Евгенія Онѣгина". Это было въ 1905 году. 
Съ первыхъ же шаговъ обнаружилось несогласіе между Сацемъ и руково
дителями музыкальнаго училища.

Сацъ увѣрялъ, что въ пѣніи можно передать тонкую интимность 
оперы, что можно сдѣлать такъ, что каждая партія будетъ звучать по- 
своему, что можно партію няни спѣть такъ, чтобы она не была, какъ 
бываетъ обыкновенно въ оперѣ, конкуренткой Татьянѣ, а что можно 
дать няню старушку, какъ она писана самимъ Чайковскимъ, увѣрялъ, что 
въ обычномъ исполненіи Онѣгина, цѣлый рядъ привычныхъ, безвкусныхъ, 
безсмысленно героическихъ фразировокъ и ферматъ, уже принятыхъ, 
какъ законъ, при исполненіи Онѣгина, ничего общаго съ Чайковскимъ не 
имѣютъ, что они внесены въ оперу пѣвцами, исполнявшими Онѣгина 
только потому, что такія фразировки и ненужныя ферматы даютъ воз
можность щегольнуть голосомъ безъ всякой внутренней СВЯЗИ съ музыкой 
оперы. Утверждалъ, что можно такъ разучить оперу, что не нужно будетъ 
пѣвцамъ висѣть на палочкѣ у дирижера и т. д.

Руководители же школы думали, что если всего ЭТОГО И ВОЗМОЖНО 

достигнуть, то не съ учениками, что подобныя исканія не могутъ имѣть 
мѣста въ ученической работѣ.

Тогда Сацъ отказывается отъ дирижированія въ училищѣ и предла
гаетъ молодежи искать вмѣстѣ съ нимъ на сторонѣ новые пути въ поста
новкѣ оперы. Цѣлая группа молодежи, въ томъ числѣ: М. Г. Гукова, 
Л. Салинъ, П. Нахабинъ, Люминарскій и другіе, подъ руководствомъ Саца, 
начинаютъ работать надъ оперой. Очень скоро выяснилось, что результаты, 
достигнутые въ этой области, настолько интересны, что у Саца зарождается 
мысль показать эти сцены публикѣ, хотя бы подъ рояль. К. С. Станислав-



скій далъ ему право пользоваться помѣщеніемъ „Студіи" и начались съ 
новой энергіей репетиціи. Сацъ почти не выходитъ изъ „Студіи" и, пи
таясь молокомъ и хлѣбомъ, какъ впрочемъ и всѢ участники этой поста
новки, ночуетъ тамъ же въ холодномъ фойе, съ бутафорской подушкой 
изъ „Тентажиля" подъ головой и прикрываясь мантіей короля изъ „Шлюка 
и Яу“. Вскорѣ исполнители такъ овладѣваютъ музыкой, что труднѣйшій 
квартетъ 1-го акта исполняется ими безъ дирижерской палочки и звучитъ 
чѢмъ-то совершенно новымъ и неожиданнымъ. Когда все было готово, 
Сацъ пригласилъ гостей прослушать его работу.

Впечатлѣніе отъ исполненія оперы было настолько интересно, что 
сейчасъ же нашлись люди, которые дали средства для того, чтобы можно 
было, хотя и скромно, но поставить оперу. Художники: В. Россинскій, по- 
койный Н. Сапуновъ и Араповъ, заинтересованные интересной работой, 
безплатно написали декораціи, режиссеры Художественнаго театра тоже 
пришли на помощь, Сацу и интересный спектакль состоялся и безъ всякой 
рекламы прошелъ четыре разъ подъ рядъ, собравъ всю музыкальную 
Москву.

Удача съ „Евгеніемъ Онѣгинымъ" тогда же окрылила Саца на новый 
опытъ. Его охватываетъ страстное желаніе совершенно по новому поставить 
хоровыя сцены и для этого онъ останавливается на „Олафѣ ТригвазонѢ", 
Грига. Снова безъ гроша денегъ онъ собираетъ хоръ изъ цѣлой сотни 
голосовъ и снова весь отдается работѣ съ ними [1)]...

Въ послѣдніе годы жизни, Сацъ, всегда увлекавшійся народной му
зыкой, зажигается новой идеей — привести народную музыку въ городъ, 
освѣжить вкусы публики, влить въ музыку отъ первоисточника свѣжей 
воды. Создать всемірный этнографическій концертъ.

И вотъ цѣлыми мѣсяцами онъ странствуетъ по глухимъ деревнямъ 
Тверской губерніи и привозитъ оттуда какихъ-то полуодичалыхъ пастуховъ- 
жалейщиковъ, потомъ перебирается въ Малороссію и бродитъ тамъ съ 
ярмарки на ярмарку, окруженный цѣлымъ таборомъ слѣпцовъ, брянча- 
щихъ ему на бандурахъ сказанія про Сагайдачнаго, про турецкій плѣнъ, 
про богача и Лазаря, потомъ попадаетъ къ татарамъ въ степи и заби
рается въ самыя дебри Средній Азіи, и тамъ, на базарѣ, со складной фис
гармоніей подъ мышкой, среди сонныхъ верблюдовъ и бродящихъ между 
ними, назойливо верещащихъ, ишаковъ, слушаетъ сазандаровъ, посвящаю
щихъ его въ тайны своей примитивной музыки. ВсѢ они — и слѣпецъ коб-

[1)] Къ сожалѣнію, осуществить эту постановку Сацу такъ и не довелось.



pарь, и жалейщикъ, и туркменъ со своей зурной — всѣ одинаково близки 
Сацу, всѢ считаютъ его своимъ, роднымъ, всѢ легко и радостно раскры
ваютъ передъ нимъ свою душу, такъ какъ с р а з у  угадываютъ въ немъ 
своего брата, музыканта, для котораго такъ же, какъ и для нихъ, дороже 
музыки нѣтъ ничего въ жизни. И вотъ Сацъ уже мечтаетъ вмѣстѣ съ 
ними, что привезетъ ихъ съ собою въ Москву, Петербургъ, Берлинъ, — 
тутъ ужъ остановки нѣтъ, такъ это хорошо, что зачѣмъ же обижать дру
гіе города, — и покажетъ людямъ все неисчерпаемое богатство и красоту 
самобытной, дѣвственно прекрасной музыки.

И потомъ, когда оказывалось, что кромѣ музыки на свѣтѣ бываютъ 
еще и версты, и желѣзная дорога, и деньги, туп. съ этими вещами Сацъ 
справлялся плохо.

Онъ могъ мѣсяцами просиживать всѣ ночи за роялью, жить музыкой, 
сочиняетъ романсы или оркестровыя вещи, но разъ переживъ и кое-какъ 
набросавъ на бумагу пережитое, сейчасъ же охладѣвалъ къ сдѣланному и 
листокъ съ записью отправлялся не въ папку съ надписью — „законченныя 
произведенія", а на рояль, подъ рояль, могъ завалиться куда ему 
угодно — Сацъ былъ уже равнодушенъ къ своей записи, жилъ уже новымъ, 
а написанное сохранялось семейными или близкими Сацу, если не про
падало безвозвратно.

Потомъ, когда вдругъ оказывалось, что денегъ нѣтъ, кругомъ долги, 
въ лавкѣ большой счетъ, Сацъ хваталъ первые попавшіеся листки и несъ, 
и продавалъ ихъ, какъ попало и кому попало, пока и тутъ не явились 
близкіе люди, которые сумѣли упорядочить эту сторону жизни.

Въ практической жизни, гдѣ надо было умѣть считать и соображаться 
съ дѣйствительностью, Сацъ является человѣкомъ внезапныхъ, неожидан
ныхъ рѣшеній и поступковъ, вытекающихъ вполнѣ естественно изъ его 
душевнаго склада, но плохо согласующихся съ общепринятыми нормами 
жизни. Ему ничего не стоило, напримѢръ, неся домой, гдѣ нѣтъ ни гроша, 
полученныя за работу деньги, по дорогѣ отдать ихъ нуждающемуся това
рищу. Въ хорошій лѣтній день онъ вдругъ рѣшалъ, что надо собрать 
со всего двора дѣтей, покупалъ имъ билеты до Подсолнечной, садился съ 
ними въ поѣздъ и, прогулявъ въ лѣсу цѣлый день съ дѣтьми, не могу
щими выбраться изъ пыльнаго города, привозилъ ихъ вечеромъ домой.

Однажды въ сочельникъ, идя къ мнѢ съ дѣтьми на елку, онъ увидѣлъ 
конюха съ женой, тащившими за руки дѣвочку. Дѣвочка оглядывалась на 
освѣщенныя окна и кричала, упираясь ногами въ землю:



— Хочу на елку, елку хочу, елку!..
Сацъ остановился.
— Такъ ты хочешь на елку?
— Да, на елку!
— Ну, такъ и пойдемъ, мы тоже идемъ на елку.
И привелъ къ намъ и дѣвочку, и ея родителей. И какъ было весело 

въ этотъ вечеръ!
Иногда, я слышалъ, Саца подозрѣвали въ томъ, что его параллельныя 

квинты, его срывчатый ритмъ въ нѣкоторыхъ его работахъ, неожиданныя 
модуляціи, порой жесткіе, порой нѣжные, часто странные по гармоніи, 
были чѢмъ-то нарочитымъ, притянутымъ для большей оргинальности.

Не вѣрно.
Это онъ самъ былъ такой, съ острыми, неожиданными поворотами 

души, въ соединеніи несоединимыхъ, неразрѣшенныхъ частей души. Онъ 
и жилъ такими же квартами и секундами и неожиданными модуляціями, 
какъ писалъ, а писалъ, какъ жилъ.

Онъ былъ цѣленъ до конца, до послѣдней минуты, этотъ остроуголь
ный, неутомимый, бодрый, или впавшій въ отчаяніе, никогда не спавшій 
всегда чѣмъ-нибудь увлеченный, нескладный, очаровательный Сацъ.

Онъ былъ настоящій музыкантъ, такъ какъ все, чѣмъ жила его 
душа, лучше всего можно было понять, не изъ разговоровъ, не изъ по
ступковъ, а изъ его музыки, которая была онъ самъ.

Какъ хотѣлось, чтобы Сацъ написалъ, что-нибудь большое, отдѣльно 
отъ театра, совсѣмъ самостоятельное. Какъ часто ему говорили объ этомъ! 
Сацъ всегда отвѣчалъ:

— Не имѣю права. Лучше писать небольшое и быть въ немъ самимъ 
собою, чѣмъ тащить себя насильно на большее и тамъ потерять самого 
себя.

Но въ самое послѣднее время, Сацъ, встрѣчаясь со мной, радостно 
удивляясь самому себѣ, говорилъ таинственнымъ шопотомъ:

Вы не знаете, до какой степени я сейчасъ занятъ интересной, 
большой работой. Я начинаю думать, чортъ возьми, что можетъ быть я 
могу написать, что-нибудь большое и интересное — ей Богу!

Онъ работалъ надъ большой ораторіей „Смерть". И судьба, точно 
испугавшись, чтобы Сацъ не разгадалъ загадки, которую она поставила 
передъ человѣкомъ, порвала нить его жизни въ разгарѣ порывовъ вглубь, 
въ самого себя, порвала такъ неожиданно и странно, какъ неожиданно 
обрывается его бурное соло на рояли въ „Драмѣ жизни".



Жизнь онъ хваталъ прямо, со всего размаха, безъ расчетовъ и под
хода, весь до дна, безъ остатка уходя въ то, что дѣлалъ и также бросился 
онъ и въ смерть. Послѣднія минуты жизни, когда человѣкомъ овладѣ
ваетъ раскаяніе въ своихъ ошибкахъ и грѣхахъ, Сацъ провелъ также 
цѣльно и весь, какъ онъ дѣлалъ все въ своей жизни. Онъ былъ грѣшенъ, 
какъ всѢ мы, но какой бурей раскаянія металась душа въ ослабѣвающемъ 
уже тѣлѣ! И когда не было больше силъ на порывы, умирающіе глаза 
все еще источали цѣлые потоки слезъ, до послѣдняго издыханія. Съ по
слѣднимъ вздохомъ выкатилась послѣдняя слеза и онъ утихъ.

И тотчасъ же некрасивое лицо стало, такимъ прекраснымъ, нѣжнымъ 
и чистымъ, засіяло такой тихой красотой, какой была душа Саца.

Покидая это бренное, безпокойное тѣло, душа оставила на немъ свой 
отпечатокъ, чтобы напомнить намъ о красотахъ другого міра, о вѣчной 
правдѣ, вѣчной красотѣ, о всепрощеніи, о вѣчной нашей божественности.

Дорогому товарищу, 
Красотѣ тревожной жизни, 
Мятежному духу исканій.

(Надпись на вѣнкѣ).
М. X. т.

Л. Сулѳржицкій.



П о п е л л о - Д а в ы д о в ъ .  М у з ы к а л ь н а я  т е о р і я  и  

т в о р ч е с т в о .  —  п а м я т и  И л ь и  С а ц ъ .

Бетховену его постоянный переписчикъ вернулъ черновикъ съ прось
бой: „исправить ошибки".

Переписчикъ не допускалъ мысли, чтобы „уважающій себя музыкантъ“ 
могъ написать „такъ".

Великій композиторъ не перемѣнилъ написаннаго; онъ перемѣнилъ — 
переписчика.

Но теоретически обосновать допустимость своихъ „новшествъ" Бетхо
венъ не могъ, такъ же, какъ не можемъ мы сейчасъ во всеоружіи развив
шейся науки музыкальнаго искусства утвердить, что все возможное допущено 
и невозможное запрещено.

И, запрещая можемъ оказаться мы тѣмъ самымъ переписчикомъ, 
котораго пришлось перемѣнить.

Для опредѣленія пріемлемости тѣхъ или иныхъ звукосочетаній, той 
или иной послѣдовательности этихъ сочетаній единственнымъ мѣриломъ 
является слухъ.

Теорія идетъ за слухомъ вслѣдъ, стараясь логически обосновать то, 
что добыто имъ непосредственно.

При этомъ за мѣру для обоснованія берется разное: сначала мысли 
человѣческой казалось возможнымъ обосновать законы музыки математи
чески; затѣмъ, съ развитіемъ опытныхъ наукъ явилась возможность взять 
слугою физику, затѣмъ физіологію и наконецъ теперь, въ самое послѣднее 
время психологію.

Математическое обоснованіе принадлежащее Пиѳагору и сводящееся 
къ пріемлимости лишь тѣхъ сочетаній звуковъ, взаимоотношенія которыхъ



выражаются цѣлыми, простыми числами, дало въ результатѣ — непризнаніе 
интервала терціи за консонансъ.

(По Пиѳагору числовая величина октавы 1 : 2, квинты 2 : 3, кварты 
3 : 4, терціи 64 : 81).

Понимая число не въ его теперешнемъ смыслѣ, а, какъ основаніе 
всего сущаго, Пиѳагоръ изъ прерванности ряда 1 : 2, 2 : 3, 3 : 4, 64 : 81 
вывелъ заключеніе о принадлежности терціи къ иной группѣ звуковыхъ 
сочетаній и, если первыя три отношенія являлись консонансами, то послѣд
нее (терція), отсюда слѣдовало, быть имъ не могло.

Повѣривъ математикѣ больше чѣмъ слуху и, признавъ кварту за 
консонансъ, Пиѳагоръ въ то же время не призналъ почему то за консонансъ 
секунду, хотя числовое ея выраженіе удовлетворяло и простотѣ и послѣ
довательности (б. секунда 8 : 9 ,  м. секунда 9:10) .

Аристоксенъ знаменитый ученикъ Аристотеля, почти за двѣ тысячи 
лѣтъ предвосхитившій Іоганна Баха съ его Wohltemperirtes Clavier-омъ не 
смогъ точно такъ же дать вѣрнаго опредѣленія терціи, хотя и утверждалъ, 
что въ музыкѣ надо руководствоваться не математикой и акустикой, а 
слухомъ.

Представленіе о терціи, какъ о диссонансѣ настолько укрѣпилось въ 
понятіи греческихъ ученыхъ музыкантовъ, что даже позднѣйшее опредѣле
ніе терціи (Дидимомъ) не смогло разрушить сложившагося заблужденія.

Хотя опредѣленіе это численно равное для б. терціи 4 : 5, для 
м. терціи 5 : 6 и не противорѢчило основному требованію Пиѳагора.

Легко помять насколько отрицательно повліяло признаніе терціи 
(основы современной гармоніи) за диссонансъ на возможность появленія 
полифоніи въ греческой музыкѣ.

Позднѣе, много сотенъ лѣтъ спустя, еще царила эта ложная увѣрен
ность, сковавшая первыя попытки зарождавшагося многоголосія цѣпями 
теоретической недопустимости.

Въ средніе вѣка предпочитали пѣть параллельными квартами (кварто- 
вать) и квинтами (квинтовать) чѣмъ вводить забракованный авторитетомъ 
древнихъ интервалъ, хотя, какъ говоритъ музыкальный ученый Кизевет- 
теръ: „врядъ ли даже тогда, при общей склонности къ истязаніямъ плоти, 
кто-нибудь соглашался выдерживать подобную пытку".

Развившійся въ XII вѣкѣ дискантъ (одинъ изъ первыхъ первыхъ м н о г о 

г о л о с і я )  настоятельно потребовалъ признанія терціи за полноправный 
консонансъ, но только въ XVI вѣкѣ Царлино призналъ за нею полныя 
теоретическія права гражданства (практическихъ правъ она добилась раньше).



Едва ли во всей исторіи искусства найдется другой подобный примѣръ 
теоретической тираніи, державшей своимъ veto свободную мысль музыкаль
наго творчества плѣненной въ продолженіи многихъ поколѣній, несмотря на 
то, что и слухъ, и безыскусственное творчество народа — все ратовало за ея 
освобожденіе.

И много еще строгихъ, но несправедливыхъ нянекъ выхаживало 
зарождавшееся искусство музыки.

Цѣлые вѣка прошли въ с т р о г о м ъ  д і а т о н и з м Ѣ  (строгій діато- 
низмъ — ограниченіе, равносильное обязательству играть исключительно на 
бѣлыхъ клавишахъ).

Д и с с о н а н с ъ  былъ изгнанъ вначалѣ совершенно. Затѣмъ долгое 
время онъ появлялся обставленный всевозможными запрещеніями: непре
мѣннымъ подготовленіемъ и разрѣшеніемъ, вообще, такъ или иначе свя
заннымъ съ консонансомъ.

И только Монтеверди въ XVII вѣкѣ и Рамо въ XVIII явились, пер
вый смѣлымъ проводникомъ, второй — авторитетнымъ законодателемъ 
д и с с о н а н с а  в з я т а г о  с в о б о д н о .

(Монтеверди считалъ свободный диссонансъ могучимъ средствомъ 
драматической выразительности).

Необходимо, однако, замѣтить, что раздѣлить, гдѣ ограниченія эти 
вызывались теоретической огульностью и гдѣ практической необходимостью 
весьма трудно.

Дѣло въ томъ, что музыка тѣхъ временъ была, по преимуществу, 
вокальной, предъявлявшей къ сочиненію требованіе легкости интонирова
нія, какъ слѣдствіе дававшее недопустимость хроматизма (строгій діатонизмъ) 
и свободно берущагося диссонанса.

Съ развитіемъ инструментальной музыки, не нуждающейся въ обяза
тельной легкости интонированія, всѢ эти ограниченія должны были бы 
потерять право на существованіе, однако же и до сихъ поръ свободно 
взятый диссонансъ не пользуется покровительствомъ музыкальной теоріи, 
напоминая ей о себѣ всегда чуть ли не явочнымъ порядкомъ.

(Извѣстно какую полемику между „кучкистами" и „классиками" вызвала 
з наменитая секунда въ аккомпанементѣ Бородинской „Спящей княж ны").

Но вѣрнымъ путемъ опять таки будетъ лишь слуховая оцѣнка каждаго 
даннаго явленія одновременнаго звучанія или послѣдованія звучаній.

Секунда, взята гобоями (напримѣръ въ извѣстномъ „хохотѣ" въ „Вол
шебномъ стрѣлкѣ" Вебера), звучитъ не такъ, какъ взятая флейтами.



Отсюда вытекаетъ невозможность пришпиливать къ интервалу разъ 
навсегда написанный ярлыкъ.

Невозможность абстракціи живого матеріала музыкальнаго творчества 
и школы и науки, оперирующихъ съ этой абстракціей.

Одинъ интервалъ для слуха пріятенъ, другой нѣтъ.
Почему?
Физіологически пытался обосновать законы совмѣстнаго звучанія 

Гельмгольцъ, но его объясненіе: диссонансъ, попавшій въ ухо человѣка, 
заставляетъ вибрировать сосѣднія волокна Membrana basiliaris (что непріятно), 
а консонансъ — волокна удаленныя (что пріятно) — уясняетъ, но не объясняетъ 
вопросъ, такимъ образомъ принимающій только новую форму.

Затѣмъ намъ ничего неизвѣстно о томъ, всегда ли ухо человѣка 
относилось къ тѣмъ или инымъ звуковымъ сочетаніямъ такъ же, какъ оно 
относится теперь.

Вспоминая эпоху зарожденія многоголосія, эпоху органума (квартова
ніе и квинтованіе), вспоминая приверженность контрапунктистовъ среднихъ 
вѣковъ къ диссонансу (хотя бы и берущемуся со всевозможными ограни
ченіями); переходя затѣмъ къ эпохѣ рафинированія звукового матеріала, 
къ эпохѣ сладкозвучной терціи (по мнѣнію Моцарта, какое бы отталкива
ющее представленіе не изображала музыка, она всегда должна быть краси
вой) — мы можемъ предположить, что отъ полной начальной хаотичности, 
черезъ стремленіе въ этомъ хаосѣ разобраться и ограничиться, ухо чело
вѣка пришло и дальше идетъ теперь по пути раздвиганія рамокъ пріем
лемаго, выбирая это пріемлемое изъ кладовой первоначальнаго хаоса.

Физическая основа господствующаго ученія о звуковомъ матеріалѣ и 
гармоніи сводится къ слѣдующему: музыкальный звукъ есть явленіе слож
ное, состоящее изъ совокупности простыхъ тоновъ — основного (сильнаго) 
и добавочныхъ (слабыхъ), называемыхъ обертонами.

Обертоны расположены всегда въ извѣстномъ порядкѣ (натуральной 
гаммы), постоянно одномъ и томъ же.

Понятно, говоритъ эта теорія, что звуку консонировать будутъ его 
обертоны, какъ въ немъ уже заключающіеся, т.-е. звуки идентичные этимъ 
обертонамъ.

Но почему-то только первые по порядку обертоны считаются за консо
нансы (октава, квинта и терція) — седьмой же обертонъ (малая септима) 
признается за диссонансъ, а слѣдующій опять за консонансъ.



Отсюда слѣдуетъ, что нахожденіе въ цѣпи обертоновъ еще не даетъ 
права считаться консонансомъ, какъ раньше этого права секундѣ не дала 
опредѣленность и простота ея числового выраженія.

Опять мы видимъ исключительно цѣннымъ свидѣтельство слуха.
Къ чему же создавать остроумныя теоріи, зовя на помощь математику 

и физику, не проще ли притти къ тому же заключенію, къ которому при
шелъ преемникъ Гельмгольца Штумпфъ, отказавшійся на акустикѣ основать 
родство тоновъ, т.-е. диссонансъ и консонансъ, перенесшій вопросъ изъ 
области математики, физики и физіологіи въ таинственное царство психо
логіи (и не одинъ Шгумпфъ, а Эттингеръ, Риманъ и др.).

Здѣсь, въ этой новой неизвѣданной области, неожиданно все прини
маетъ иной оборотъ: созвучіе разсматривается не какъ таковое, а какъ 
принадлежащее къ чему то болѣе широкому (къ общей звучности).

Здѣсь можетъ оказаться, что интервалъ, являющійся въ старомъ смыслѣ 
консонансомъ, составленъ изъ тоновъ диссонирующихъ одинъ по отноше
нію къ другому, „если только ОДИНЪ изъ ЭТИХЪ тоновъ будетъ пониматься, 
какъ представитель другой звучности" (Риманъ, „Акустика").

Въ чистой квинтѣ do—sol, с л и ш и м о й  не въ смыслѣ do мажорнаго 
аккорда, а въ смыслѣ аккорда, напримѣръ, sol мажорнаго, do окажется 
диссонансомъ къ общей звучности главнаго звука sol (sol—si—rе).

Если п р е д с т а в и т ь  теперь тотъ же интервалъ принадлежащимъ къ 
звучности fa миноръ, do окажется родственнымъ топомъ, а sol чуждымъ. 
„Такимъ образомъ мы имѣемъ дѣло не съ диссонирующими интервалами 
или аккордами, а съ диссонирующими тонами" (Риманъ).

На томъ же принципѣ обертоновъ Гельмгольцемъ предложено объя
сненіе теперешней системы музыкальнаго звукового матеріала. 

Почему изъ всей возможной массы звуковъ выбраны только нѣкото
рые (числомъ 12) слѣдуетъ изъ того, что всѢ эти выбранные звуки нахо
дятся между собой въ обертонной зависимости и, если одинъ И ЗЪ  нихъ 
будетъ нами принятъ за основной, остальные окажутся или его оберто
нами, или обертонами этихъ обертоновъ.

Получивши такимъ образомъ нашу современную гамму, и, построивъ 
на каждой ступени ея аккордъ изъ ступеней той же гаммы, создали поня- 
тіе тональности.

Казалось бы, что аккорды составляющіе тональность, какъ получив
шіеся изъ общаго источника, связанные родствомъ обертоновъ, должны 
свободно и легко соединяться.

На самомъ дѣлѣ это не такъ.



Съ другой стороны  сплош ь и рядомъ аккорды, соверш енно чуждые 
по матеріалу ихъ  составляющ ему (съ точки зрѣ н ія  какой-либо тональности), 
прекрасно входятъ въ  нее и съ  ней ассимилируются.

И  только все то тъ  же слухъ способенъ дать отвѣтъ , что истинно 
здѣсь и, что лож но.

Но н ѣ тъ  ли тутъ  намека на то, что въ  стройном ъ зданіи современ
ной гармоніи не все благополучно?

И склю ченія подтверждаю тъ правило, но, если исклю ченій становится 
слиш комъ много, само правило рискуетъ сдѣлаться исклю ченіемъ.

Трудъ современнаго гармониста всегда направленъ к ъ  тому, чтобы 
теоретически обосновать принадлеж ность аккорда, слуховую логичность 
котораго он ъ  прекрасно чувствуетъ, к ъ  какому-нибудь с т р о ю ,  к ъ  какой- 
нибудь законной тональности.

(М арш ъ Ч ерном ора и зъ  „Руслана" образецъ этого  необходимаго 
обязательства подогнать даваемое внутренним ъ чувством ъ подъ ш аблонъ 
законности).

П онятіе с в о б о д н а я  т о н а л ь н о с т ь  о, которой говоритъ Рим анъ 
въ  своей У прощ енной гармоніи, откры ваетъ  ш ирокія перспективы  воз
м ож ностей, не мы слимы хъ безъ крайнихъ насилій надъ гаммовой системой 
аккордовъ.

Но новая свободная тональность такъ  же, какъ  и старая гарм онія 
гаммовы хъ аккордовъ, зиж дется на тѣ х ъ  же оберъ и унтертонахъ и, расш и
ряя и упрощ ая понятіе гарм оническихъ отнош еній  и послѣдованій, она 
не прикасается к ъ  измѣненію  самого звукового матеріала музыки.

А развѣ не мож етъ  явиться потребность въ  расш иреніи этого  матеріала?
И гра сочетаній  12 ступеней конечна, какъ  и все, что мож етъ быть 

вы раж ено числомъ.
Ухо, даже и не особенно тонко развитое, способно различать звуки, 

находящ іеся на разстояніи  м еньш имъ полутона. П олутонъ ж е —  минималь
ное, принятое въ  современной музы кѣ разстояніе.

Я  ум ы ш ленно говорю принятое, такъ  какъ  у тѣ хъ , кто свободенъ отъ  те
оретическихъ воздѣйствій (въ  п ѣ сняхъ  народа, наприм ѣръ), дѣленіе иное, болѣе 
утонченное, что , как ъ  извѣстно, между прочим ъ и дѣлаетъ таким ъ труднымъ 
Записываніе народны хъ пѢ сенъ обы чны м ъ нотны м ъ п и сьм ом ъ[1) ].

[1)] Одна извѣстная своей музыкальностью пѣвица утверждала, что аккомпаниментъ 
часто мѣшаетъ ей взять ту поту, которую она чувствуетъ. Фактъ этотъ можно 
объяснить не только фальшью современнаго темперированнаго строя, а и недостачей 
звукового матеріала.



Музыкальная школа арабовъ и персовъ гораздо болѣе дробнаго дѣле
нія (и не только въ теоріи, но и на практикѣ).

Еслибъ было возможно представить человѣка, не слыхавшаго никогда 
физическихъ звуковъ (глухого отъ рожденія) и въ то же время одареннаго 
внутреннимъ слухомъ, оказалось бы, что міръ его музыкальной фантазіи 
несомнѣнно безконечно болѣе богатъ и тонокъ, какъ непостроенный на 
численно ограниченной системѣ.

Глухота послѣдняго періода Бетховена лишила его возможности слу
шать дѣйствительные звуки, но населила міръ его воображенія созданіемъ, 
гораздо болѣе роскошнымъ и неуловимымъ.

Безчисленное множество звуковыхъ сочетаній — вотъ, что мерещится 
въ грядущемъ.

„Все предвѣщаетъ переворотъ и первый шагъ къ вѣчной гармоніи. 
Тамъ количество ступеней октавы безконечно. Gостаремся немножко при
близиться къ этой безконечности.

Треть тона уже стучится въ ворота, а мы все еще не слышимъ ея 
появленія" (Ф. Бузони).

* * *

Этотъ набросокъ является попыткой уяснить законность творческой 
работы тѣхъ, кто не заковывается въ латы извѣстнаго и опредѣленнаго.

Ихъ несогласную съ привычно принятымъ тенденцію обычно обви
няютъ въ умышленномъ оригинальничанья.

Если это обвиненіе покоится на внутреннемъ, естественномъ чувствѣ 
слушателя оно законно.

Но приговоръ музыкальной науки отнюдь не можетъ никогда претен
довать на законченность и непогрѣшимость.

И менѣе всего въ періодъ, когда старѣющіе боги уходятъ на покой.
Бездарность и талантъ, почувствовавъ дыханіе свободы, оживились.
Пусть произноситъ судъ надъ ними тотъ, кто слышитъ.
Его мѣрило — слухъ.
И изъ оцѣнокъ новыхъ прибавится къ наукѣ новое звено.
Къ наукѣ всегда идущей вслѣдъ за тѣмъ, кто ищетъ б о л ь ш а г о .
Большаго и иного.
А не только иного во что бы то ни стало.

М. Попелло-Давыдовъ.



С ергѣй Глаголь. П охороны театра.
На одномъ изъ послѣднихъ вторниковъ Литературно-Художествен

наго Кружка состоялись пышные похороны Театра.
Началось съ того, что молодой эстетъ г. Степпунъ произвелъ для 

раскрытія тайны творчества вивисекцію надъ актеромъ и произвелъ это съ 
такимъ успѣхомъ, что другой эстетъ Ю. И. Айхенвальдъ и г. Дурылинъ 
объявили театръ тотчасъ же благополучно скончавшимся, а публика такъ 
этому обрадовалась, что даже покрыла возвѣщеніе о смерти Театра бурными 
апплодисментами. Странная въ Кружкѣ публика. Она всему апплодируетъ, и 
когда г. Степпунъ снова сталъ доказывать, что театръ еще живъ и надъ 
нимъ долго еще можно производить разные мучительные опыты, то аппло- 
дисменты покрыли и эти его слова.

По счастью, однако, Театръ, воспользовавшись суматохою и моментомъ, 
когда въ пылу битвы и спора про него забыли, незамѣтно ускользнулъ съ 
эстрады и скрылся...

На этой попыткѣ похоронить театръ не стоило бы, конечно, оста
навливаться, но когда это дѣлаетъ такой популярный критикъ, какъ 
Ю. И. Айхенвальдъ, то обходить эту попытку молчаніемъ нельзя, тѣмъ 
болѣе, что въ устахъ Ю. И. Айхенвальда это не случайно оброненный 
въ пылу спора парадоксъ . Это мысль, которую онъ уже давно высказы
валъ и продолжаетъ высказывать, несмотря на всѢ возраженія. Попробуемъ 
поэтому разобраться въ ней обстоятельнѣе.

Доводы, которые заставляютъ Ю. И. Айхенвальда такъ думать, ясны. 
Искусство всегда творитъ изъ ничего, и когда дикарь, входя въ кругъ 

своихъ соплеменниковъ, импровизируетъ представленіе охоты или борьбы



съ врагомъ, то онъ творитъ подлинное искусство. Такимъ же подлиннымъ 
искусствомъ остается оно всегда въ рукахъ всякаго импровизатора, но 
тамъ, гдѣ актеръ связанъ необходимостью точно воспроизводить заданіе 
автора, т.-е. другого невѣдомаго лица, тамъ нѣтъ искусства, а потому театръ 
не импровизаторскій есть искусство ложное и мертвое, такъ какъ въ немъ 
нѣтъ творчества.

Это не творчество, а простой переводъ съ одного языка на другой, 
сказалъ г. Дурылинъ, поддерживая Айхенвальда, и какъ всякій переводъ 
онъ блѣднѣе подлинника, не можетъ его замѣнить — и въ сущности 
ненуженъ.

Посмотримъ, однако, что такое въ сущности сценическая импрови
зація, за которой Ю. И. Айхенвальдъ признаетъ все-таки право названіе 
искусства.

Передъ нами пять человѣкъ, импровизирующихъ сцену. Они распре
дѣлили роли и сами не знаютъ еще, что сдѣлаютъ изъ нихъ. Начали 
играть, сыграли и кончили подъ апплодисменты публики.

Передъ нами, какъ будто въ самомъ дѣлѣ Айхенвальдовское „творче
ство изъ ничего", т.-е. искусство. Но вотъ завтра снова поднимается зана
вѣсъ и публика требуетъ повторенія вчерашней сцены. Актеръ выходитъ 
и повторяетъ.

Импровизаціи, конечно, нѣтъ. Есть только повтореніе вчерашней 
импровизаціи, но неужели исчезло творчество и искусство, неужели они 
исчезли, коль скоро каждый артистъ замѣтилъ свои вчерашнія недочеты 
и ихъ исправилъ? Неужели исчезло искусство, если представленіе вышло 
сегодя ярче и сильнѣе вчерашняго? И неужели оно исчезнетъ, если всѢ 
исправленія артисты сдѣлали не по собственному почину, а по указаніямъ 
одного опытнаго человѣка изъ публики?

Неужели такъ же исчезнетъ оно, если эти исправленія приведутъ 
даже къ полной передѣлкѣ той импровизаціи, которая была на сценѣ въ 
первый разъ?

Пойдемъ, наконецъ, еще дальше. Представимъ себѣ, что труппа, въ 
восторгѣ отъ передѣлки предложенной господиномъ изъ публики, проситъ 
его дать ей тему для новаго представленія, и затѣмъ разыгрываетъ его 
точь въ точь по указаніямъ ея автора?

Неужели творчество и искусство исчезли?
А вѣдь это будетъ уже самый обыкновенный современный театръ, 

исполняющій пьесу по автору.
Какъ разобраться въ этой путаницѣ я не знаю.



Разсуждая логически, я могу только сдѣлать одинъ выводъ, что на 
первомъ представленіи импровизація то же не была искусствомъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, что такое было каждое слово, или каждое движеніе артиста?

Это было воплощеніе того, что за моментъ артистъ рѣшалъ сказать 
или сдѣлать.

Такимъ образомъ, творчество здѣсь было только въ тайникѣ актер
ской души, а во внѣшности проявленіе этого творчества было уже не 
творчествомъ, а чѣмъ то новымъ, было переводомъ этого творчества на 
языкъ вещественныхъ формъ. Такимъ образомъ одно изъ двухъ: либо этотъ 
переводъ есть то же искусство и результатъ творчествъ и тогда оно остается 
неизмѣнно имъ, будетъ ли выявленіемъ того, что я самъ самостоятельно 
придумалъ, или же того, что я подслушалъ у другого и во что повѣрилъ, 
какъ въ свое. Или же это выявленіе — не творчество и не искусство. Не 
искусство даже и тогда, когда я импровизирую что-либо на сценѣ впервые. 
И тогда вообще сценическаго искусства нѣтъ.

Человѣчество вѣками заблуждалось, относя сцену къ разряду искусствъ. 
Но тогда, что же такое сцена со всѣмъ, что происходитъ на ней?

Пусть отвѣтитъ на это Ю. И. Айхенвальдъ. Пусть отвѣтитъ онъ такъ 
же, почему, разжаловавъ сцену и лишивъ ее званія искусства, онъ оставитъ 
его за картиной, которая то же есть ничто иное, какъ выявленіе и вопло
щеніе, т.-е. своего рода копія той созданной настоящимъ творчествомъ 
картины, которую художникъ видитъ въ своемъ воображеніи...

Не знаю, что можно на это отвѣтить и наоборотъ знаю, что вся 
нелѣпица этихъ вопросовъ родится изъ той ошибки, которая кроется въ 
основной посылкѣ Ю. И. Айхенвальда.

Откуда взялъ онъ, что творчествомъ нѣчто создается изъ ничего. 
Художественное творчество всегда имѣетъ подъ собою тотъ или иной 
субстратъ. Оно создаетъ образъ, который есть ничто иное, какъ порожденіе 
извѣстнаго настроенія, (иногда неяснаго, иногда очень осмысленнаго и 
т. п., смотря по виду искусства).

А откуда пришло это настроеніе, это не играетъ существенной роли. 
Вызвала ли его картина, дѣйствительность или произведеніе искусства, 
вызвало ли его то или иное переживаніе или мысль — въ сущности все равно.

Создалось настроеніе и, какъ результатъ его, рядъ образовъ. Музыкантъ 
услыхалъ стихотворенье и въ ушахъ его зазвучала мелодія сопровождающей 
его музыки, а живописецъ увидалъ своимъ внутреннимъ окомъ цѣлую 
картину. Неужели эта музыка и эта картина не результатъ творчества и 
не подлинное искусство. Вѣдь музыкантъ можетъ написать мелодію не для



иллюстрацій этихъ стиховъ, а вставить въ оперу, которую пишетъ, а 
художникъ можетъ выставить картину, даже не указавъ ея связь съ стихо
твореніемъ, и никто даже не догадается гдѣ, какъ и подъ какимъ впеча
тлѣніемъ эта музыка и эта картина родились.

Какъ быть, наконецъ, со всѣмъ міромъ не только актеровъ, но и 
пѣвцовъ, и музыкантовъ-исполнителей?

Вѣдь Шаляпинъ, Кубеликъ, Никитъ, Карузо всѢ эти то же стало 
быть не творцы и не служители искусства.

Искусство ихъ, какъ искусство исполнителей, — есть мертвое и ложное 
искусство. Но какъ тогда быть съ такимъ положеніемъ? Композиторъ, не 
умѣющій пропѣть ни одной ноты, написалъ музыку и эта музыка остается 
никому невѣдомою до тѣхъ, поръ пока не находится пѣвецъ, который ее 
исполняетъ.

Нашелся пѣвецъ и спѣлъ ее. Неужели онъ подобенъ только рояли, 
безъ котораго композиторъ такъ же не можетъ воплотить свою музыку, 
какъ и безъ пѣвца? Не можетъ ли, наконецъ, случиться и такой комбина
ціи, что самъ композиторъ не въ состояніи сыграть свою музыку и про
ситъ это сдѣлать другого піаниста.

Кто же такой этотъ піанистъ? Какова его роль? Неужели и она сво
дится только къ роли какого то инструмента, съ помощью котораго компо
зиторъ играетъ на роялѣ?

Почему, наконецъ, одинъ исполнитель раскрываетъ всю глубину про
изведенія, а другой скользитъ по его поверхности, одинъ вкладываетъ въ 
исполненіе душу, а другой нѣтъ, одинъ играетъ Гамлета однимъ человѣ
комъ, а другой другимъ. Если то, что создаетъ эту разницу не творчество 
и не искусство, то что же это такое?

Всякій художникъ, создавая художественное произведеніе, переживаетъ 
Двѣ послѣдовательныхъ стадіи. Первая стадія — это зарожденіе произведенія 
въ мозгу художника, вторая — воплощеніе его въ краскахъ, словахъ, звукахъ, 
нотахъ и т. п. Ю. И. Айхенвальдъ, повидимому, творчествомъ и искусствомъ 
признаетъ только первую стадію, а вторую относитъ куда то совсѣмъ въ 
другую область. Не знаю только, въ какую. Между тѣмъ вся вторая стадія 
есть непосредственное продолженіе первой. Если Ю. И. думаетъ, что въ 
моментъ зарожденія произведенія авторъ видитъ его ясно оформленнымъ, 
то это большое заблужденіе

Почти всегда это лишь schwankende Gestalten Гёте, т.-е. роли, колеб
лющихся призраковъ, почти всегда это только общее очертаніе, намекъ на 
само произведеніе или яркое пятно наиболѣе существенной его части.



И все воплощеніе есть ничто иное, какъ облеченіе этихъ неясныхъ приз
раковъ въ плоть и кровь, ясное и опредѣленное ихъ оформленіе.

Иногда первый моментъ приводитъ къ очень яркому и богатому 
представленію будущаго произведенія, иногда онъ до крайности не ясенъ, 
но въ томъ и въ другомъ случаѣ уясненіе этого, создавшагося въ мозгу 
художника, произведенія идетъ рядомъ съ его воплощеніемъ въ реальныя 
формы. Когда художникъ, пораженный красотой пейзажа, останавливается и 
заноситъ его на свой этюдъ, то въ первый моментъ творчество стушевы
вается и, воображаемый художникомъ, пейзажъ во многомъ сливается съ 
реальнымъ пейзажемъ передъ его глазами. Все творчество сосредоточи
вается только на второмъ моментѣ передачи на полотнѣ самаго существен
наго изъ видимой глазами картины, но отъ этого пейзажистъ здѣсь не 
меньшій творецъ, нежели тогда, когда онъ другой пейзажъ пишетъ безъ 
натуры и самъ его себѣ вообразилъ.

Возьмите любую картину Левитана и скажите, неужели для васъ не 
все равно, написалъ ли ее художникъ изъ головы (т. е. комбинируя тысячи 
разнородныхъ и разновременныхъ воспоминаній), или же прямо съ натуры 
и неужели въ первой для васъ будетъ больше искусства нежели во второй?

Неужели портретъ вообще меньшее искусство, нежели жанръ?
Вотъ въ какія дебри нелѣпостей неизбѢжно придемъ мы, останавли

ваясь на положеніи, принятомъ Ю. И. Айхенвальдомъ.
А, между тѣмъ, роль, лежащая передъ, актеромъ совершенно анало

гична пейзажу, развертывающемуся передъ глазами художника, или облику 
человѣка, позирующаго для портрета.

МнѢ можно возразить, что все-таки импровизирующій актеръ про
являетъ большее творчество, нежели актеръ исполняющій роль по автору, 
но противъ этого никто и не будетъ возражать, надо только подчеркнуть, 
что такой импровизаторъ не только актеръ, но въ то же время и актеръ- 
драматургъ, точно такъ же какъ и актеръ, играющій главную роль въ 
своей собственной пьесѣ, или режиссеръ, ставящій написанную имъ феерію.

Такой импровизаторъ проявляетъ не одинъ, а два таланта; — вотъ и все.
Очень желалъ бы получить отъ Ю. И. Айхенвальда на все это 

отвѣтъ.
Сергѣй Глаголь.



Ѳ едоръ Коммисаржевскій. Костюмъ и нагота.
„Леда“, интервью въ газетахъ о наготѣ на сценѣ съ видными служи

телями театра, Хризисъ па Никитской, модное босоножіе, — все это вызы
ваетъ желаніе поговорить о роли человѣческаго тѣла въ театральномъ 
искусствѣ.

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПЛАСТИКА.

Движенія внутренняго міра человѣка, въ нередачѢ которыхъ зри
телю и заключается искусство актера, — этого центра сценическаго предста
вленія, — воспринимаются чрезъ в н ѣ ш н і я  выразительныя средства; актеръ, 
выйдя на сцену, весь съ головы до ногъ приковываетъ вниманіе зрителя, и 
потому является в е с ь  инструментомъ своихъ переживаній; каждымъ сво
имъ звукомъ и движеніемъ какъ лица, такъ и тѣла, онъ говоритъ о нихъ 
зрителю; поэтому не только органы рѣчи, звука и мышцы лица актера, но 
и все его тѣло должно быть т е х н и ч е с к и  п р и с п о с о б л е н н ы м ъ  для 
выраженія переживаній; тѣмъ болѣе — тѣло, потому что его положенія и 
движенія, выражаютъ послѣ музыки наиболѣе обобщенно и болѣе сжато и 
четко, чѣмъ слово, внутреннее состояніе человѣка; кромѣ того тѣло отра
жаетъ внутреннія эмоціи прежде, чѣмъ онѣ находятъ выраженіе въ словѣ 
или звукѣ. „Глазами и движеніями не такъ легко лгать, какъ языкомъ и 
губами, — пишетъ Реклю. — Жестъ, будучи немедленнымъ выразителемъ чув
ства, предшествуетъ членораздѣльной рѣчи; отсюда высокое значеніе танца 
и пантомимы у дикарей"; ритмическія движенія тѣла являются какъ бы 
языкомъ примитивныхъ народовъ; дикари выражали свои экстазы, свое 
стремленіе къ прекрасному, свои радости и страданія, опасенія и надежды 
прежде всего движеніями; и зрители понимали ихъ, сочувствовали имъ и 
сопереживали съ ними, потому что мышцы развитого, не лишеннаго свѣта 
и воздуха е с т е с т в е н н а г о  тѣла, не увядшаго подъ всякими модными



прикрытіями, живутъ въ ритмѣ переживаній, и каждому внутреннему мо
менту человѣка соотвѣтствуетъ въ развитомъ и естественномъ тѣлѣ внѣш
ній пластическій моментъ, зависящій отъ соритмичнаго сокращенія мышцъ, 
отъ линій тѣла и отъ согласнаго съ ритмомъ переживаній ритма движе
ній. „Пляска — нѣмая поэзія," — говорилъ грекъ Симонидъ, говорилъ потому, 
что въ пляскѣ, какъ и въ поэзіи и въ музыкѣ, различные ритмы вызы
ваютъ въ воспринимающемъ лицѣ различныя ощущенія.

Разъ мы признаемъ, что актеръ весь съ головы до ногъ воздѣйствуетъ 
на зрителя, то мы должны признать, что не только его лицо и руки должны 
быть технически развиты для передачи зрителю его переживаній, но и всему 
его тѣлу необходимо сценическое развитіе. Къ сожалѣнію, въ наше время 
дѣятели сцены очень мало или почти совсѣмъ не занимаются техникой и 
ритмикой тѣла, какъ-будто не понимаютъ, что инструментъ только тогда 
можетъ что-нибудь выражать, когда умѣютъ имъ владѣть, знаютъ законы 
владѣнія имъ и упражняются на немъ.

Мы сплошь да рядомъ видимъ, что актеръ на сценѣ это — лишь дви
жущійся костюмъ съ двумя живыми конечностями: головой и руками, при 
чемъ послѣднія въ большинствѣ случаевъ производятъ совсѣмъ ненужные 
иллюстративные, или только утилитарные жесты; что актеръ лишаетъ себя 
одного изъ выразительныхъ средствъ. И въ балетѣ, и онерѣ, и драмѣ 
мы замѣчаемъ, что мало развитое тѣло актера дѣлаетъ менѣе интенсив
нымъ впечатлѣніе, произведенное мимикой лица, словомъ и звуками, или 
же совсѣмъ не управляемое техникой, основанной на гармоніи между рит
момъ чувствъ и ритмомъ движеній, тѣло актера оказывается внѣ психо
логическаго рисунка роли, остается лишь слабо развитой пластикой а к т е р а ,  
играющаго сценическаго героя, а не с а м о г о  с ц е н и ч е с к а г о  г е р о я ,  
и потому искажаетъ психологію этого героя; слова актера или мимика его 
лица или пѣніе выражаютъ въ этомъ случаѣ ч у в с т в а  г е р о я ,  пластика 
же ч у в с т в а  с а м о г о  а к т е р а ,  и зритель оказывается въ положеніи че
ловѣка, попавшаго на странный концертъ піаниста, играющаго обѣими ру
ками не связанныя одна съ другой мелодіи.

И не хочу всѣмъ этимъ сказать, что актеръ, развивъ свое тѣло, 
долженъ всегда разгуливать голымъ по сценѣ; правда, я считаю, что, если 
по смыслу роли тѣло, должно быть открытымъ, то оно и должно быть 
открытымъ, а не „предполагаться" открытымъ, какъ бываетъ всегда въ 
нашихъ театрахъ; но я хочу сказать, что и закрытое платьемъ тѣло 
доля;но ж и т ь  на сценѣ, должно умѣть двигаться въ психологическомъ 
рисункѣ роли, въ ритмѣ переживаній.



НАГОТА НА СЦЕНѢ.
— Я думаю, что тотъ, кто обнажается, долженъ умѣть убѣдить зри

теля, что нагое тѣло ни что иное, какъ естественное состояніе человѣка 
И что на сценѣ оно является художественной необходимостью. Для 
этого обнажающійся долженъ быть п л а с т и ч е с к и м ъ  артистомъ. Когда 
мы видимъ обнаженныхъ женщинъ въ шантанахъ, то ихъ нагота про
изводитъ на насъ специфически-кабацкое впечатлѣніе, потому что онѢ 
обнажаются ради оголенія, п о к а з ы в а ю т ъ  свои формы; когда же мы 
смотримъ на танцы раздѣтой Дунканъ, то это даетъ намъ впечатлѣніе 
эстетическое, это красиво, ибо Дунканъ умѣетъ убѣдить насъ въ худо
жественной необходимости своей наготы, и ея тѢло дѣйствительно 
является инструментомъ ея художественной души; я видѣлъ у Рейнгардта 
танцовщицъ съ очень низко обнаженными животами и замѣтилъ, что 
добрые берлинскіе бюргеры относились къ этому обнаженію, какъ къ чему-то 
вполнѣ естественному; происходило ЭТО потому, что и сами танцовщицы 
умоли отнестись къ своему обнаженію естественно; но видѣлъ я въ томъ 
же Берлинѣ, въ кафе-шантанѢ танцовщицу почти въ такомъ же костюмѣ, 
какъ у Рейнгардта, и она была неприлична, несмотря на то, что всѢ свои 
движенія продѣлывала весьма zierlich-manierlich, потому что была обнажена 
ради „оголенія", ради демонстраціи своихъ формъ, а не вслѢдствіи художе
ственной необходимости. Нуженъ особый талантъ, чтобы обнажаться и 
быть красивымъ на сценѣ; на сценѣ живой обнаженный человѣкъ, даже 
обладая сложеніемъ Венеры или Праксителева фавна можетъ производить 
анти-эстетическое впечатлѣніе, ибо красота живого человѣка зависитъ не 
только отъ формъ, но и благородства движеній; на сценѣ благородное въ дви
женіяхъ, технически развитое, здоровое и сценичное тѣло, въ томъ смыслѢ, 
какъ бываетъ и сценичнымъ лицо, тѣло талантливаго въ пластическомъ отно
шеніи актера, при помощи стилизаціи гримомъ и украшеніями, можетъ быть 
красивымъ тѣмъ болѣе, что сценическій свѣтъ, превращающій людей на 
подмосткахъ въ почти нереальныя видѣнія, все украшаетъ; красива же 
во время танцевъ очень некрасивая въ жизни Дунканъ! А красива она по
тому, что умѣетъ держаться, потому что пластически талантлива, потому 
что каждый мускулъ ея здороваго тѣла дѣйствительно передаетъ прекрасныя 
движенія ея души. И не красивы нѣкоторыя даже хорошо сложенныя „дун- 
канистки“ : онѢ пластически не талантливы, ихъ тѣло не является „гармо
ничнымъ выраженіемъ ихъ духовной сущности".

Въ наше время на лицо три препятствія для появленія голаго чело
вѣка, а особенно женщины, на сценѣ.



Первое: сценически неразвитое тѣло актеровъ. Второе: установив
шійся взглядъ на наготу, какъ на нѣчто постыдное, и, вслѣдствіи этого 
взгляда, — привычка зрителей видѢтъ въ голомъ человѣкѣ уже не человѣка, 
а только „полъ". Третье: мода, изуродовавшая человѣческую, особенно 
женскую фигуру, и, въ свою очередь, способствовавшая развитію взгляда 
на наготу, какъ на нѣчто постыдное.

Примитивный человѣкъ плясалъ обнаженнымъ, потому что нагота 
была его естественнымъ состояніемъ; греки въ прекрасномъ тѣлѣ видѣли 
воплощеніе высшей красоты, высшихъ силъ природы, Божества, и потому, 
стремясь приблизиться къ идеалу, развивали свое тѣло и не стыдились 
плясать безъ одежды, а даже считали это необходимымъ, такъ какъ есте
ственнымъ въ своихъ движеніяхъ и близкимъ къ природѣ можетъ быть 
только нагое тѣло. Такой взглядъ на тѣло заставлялъ грековъ видѣть и 
въ нагомъ и нагой прежде всего человѣка, а потомъ уже „полъ". Мы зна
емъ, что въ Спартѣ обнаженные юноши и дѣвушки вмѣстѣ занимались 
гимнастикой; если появленіе обнаженныхъ женщинъ въ Греціи въ пляс
кахъ и вызывало у зрителей эротическія чувства, то это происходило не 
вслѣдствіе наготы, какъ таковой, а благодаря намѣренно эротическому сю
жету танца и чувственнымъ движеніямъ танцовщицъ.

Когда люди стали уходитъ отъ природы, отдѣлили женщинъ отъ 
мужчинъ, поставили женщину въ положеніе подчиненное, тогда создалась 
вокругъ женщины та тайна, которая окружаетъ все скрытое и рождаетъ 
интригующее любопытство и соблазнъ, а соблазнъ — развратъ; и мы ви
димъ, что въ Римѣ, въ эпоху упадка вкусовъ и нравовъ, театраль
ныя представленія носили грубый и безстыдный характеръ, а актрисы, 
которыя выбирались изъ рабынь или вольноотпущенницъ, изучали до топ
кости всякія соблазнительныя движенія и для возбужденія любопытства 
въ мужчинахъ одѣвались въ прозрачныя ткани. Католическая религія, уни
зившая женщину тѣмъ, что признала ее источникомъ грѣха, нечистой, 
конечно, должна была преслѣдовать женскую наготу и утверждать понятіе 
объ ея безнравственности; но мы знаемъ, что чѣмъ яростнѣе преслѣдовали въ 
средніе вѣка обнаженное тѣло, чѣмъ старательнѣе его прикрывали, тѣмъ 
развращеннѣе становилось не только общество, но и сами преслѣдователи — 
духовенство. И здѣсь тайна, недоступность тѣла, а не само тѣло, рождало 
вожделѣніе; когда же театральныя представленія были перенесены съ папертей 
на площади, въ среду простого народа, народа „безъ утонченностей", и зрите
лямъ и зрительницамъ показывали въ мистеріяхъ и распятаго Христа, кото
раго изображалъ голый актеръ, и обнаженныхъ мученицъ и святыхъ, то



Это никого не поражало, никакихъ „желаній" не возбуждало, и не мѣшало 
мистически настроеннымъ зрителямъ молиться и оплакивать страдающихъ 
передъ ними мучениковъ.

Въ эпоху „либертинажа", утонченнѣйшихъ любовныхъ наслажденій, 
когда настолько ушли отъ природы, что все естественное казалось vilain, 
настоящій лѣсъ замѣнялся искусственнымъ, подлинная деревня бутафор
ской, когда чуть ли не только каждый парижскій домъ, но и дворецъ былъ 
тайнымъ домомъ свиданій, — полиція, какъ мы знаемъ, запрещала актрисамъ 
появляться на подмосткахъ даже босыми; въ это же время изысканнаго 
разврата была изобрѣтена костюмеромъ monsieur Maillot та лицемѣрная 
симуляція наготы, которая называется трико, и гораздо непристойнѣе 
самаго откровеннаго обнаженія, потому что интригуетъ и разжигаетъ во
ображеніе, я уже не говорю о томъ, что уродуетъ формы тѣла, всегда 
плохо сидитъ, морщитъ, лишено жизни. Теофиль Готье писалъ: „Нельзя 
представить себѣ ничего болѣе непристойнаго и безобразнаго. Разъ на
гота не въ нашихъ нравахъ и невозможно представить въ театрѣ грацій 
и амуровъ въ ихъ естественномъ видѣ, разъ мы недостаточно еще 
любимъ чистую форму и красоту, чтобы допускать ихъ безъ всякихъ 
покрововъ, то не лучше ли выбирать сюжеты, которые не требуютъ 
такой одежды. Женщины, грудь и спина которыхъ замѣнены розовымъ 
корсетомъ, оскорбляютъ и вкусъ и правдоподобіе н стыдливость". Эти 
строки были написаны въ 1830 году, а мы и въ 1912 не дошли до убѣж
денія, что если раздѣваться, такъ ужъ раздѣваться, а если нельзя почему- 
либо раздѣться, то нужно быть одѣтымъ, а не симулировать наготу, 
оскорбляя этимъ художественный вкусъ.

М О Д А .
„Прекрасныхъ алеутокъ, — писалъ Реклю, — нечего учить, что полуна

гота гораздо выразительнѣе подчеркиваетъ то, что притворно скрываютъ".
Эта истина извѣстна и дикарямъ.
Эта истина создала моду.
Примитивный человѣкъ совсѣмъ не былъ знакомъ съ чувствомъ 

стыда, вызываемомъ отсутствіемъ одежды, и первоначальная одежда не 
имѣла другой цѣли кромѣ украшенія человѣка, а эти украшенія преслѣдо
вали задачу выдѣлять расовыя особенности, которыми человѣкъ гордился. 
Мы знаемъ, что этими расовыми особенностями у европеянки являются 
длинныя ноги, узкая талія, широкій тазъ и высоко поднятая грудь; эти-то 
части и подчеркивались украшеніями, а такъ какъ расовыя особенности



женщины являются въ то же время и признаками пола, то, будучи демон
стративно подчеркнутыми, онѢ не могли не вызывать эротическаго вліянія 
женскаго тѣла на мужчину. Мы знаемъ, что для подчеркиванья длины 
ноги и округлости таза придумали юбку; позднѣе, съ появленіемъ рубашки, 
чтобы вызвать бедра и поднять грудь, изобрѣли перевязь подъ бюстомъ, 
изъ которой современемъ образовалась уродливая машина, называемая 
корсетомъ; наконецъ, изобрѣтатели модъ поставили женщину на каблукъ, 
измѣняющій все положеніе тѣла, опять же ради подчеркиванья расовыхъ 
особенностей. Мода никогда не имѣла цѣлью создать прекрасное, а всегда 
искала способовъ вызвать чувственное и чувственность. Подчеркивается 
это положеніе еще тѣмъ, что законодательницами модъ въ большинствѣ 
случаевъ были куртизанки и кокотки. Одежда — это маска, интригующая 
прикрытіе, заставляющая усиленно работать воображеніе и дорисовывать то, 
на что она намекаетъ.

Болѣе утонченные въ эротическомъ смыслѣ, люди изобрѣли всякіе 
вырѣзы и прорѣзы въ костюмахъ, дразнящіе, не удовлетворяющіе, а увели
чивающіе люпопытство. Особо чувственное воздѣйствіе всякихъ декольте 
и retroussé можетъ считаться доказаннымъ исторически. Въ тѢ времена, 
когда декольте носили не только на балахъ, но и на улицахъ, незамужнимъ 
женщинамъ нравственный кодексъ позволялъ болѣе глубокіе вырѣзы, чѣмъ 
замужнимъ; въ „Анатоміи дѣвушекъ" XVII вѣка задается вопросъ: „Почему 
дѣвицы открываютъ грудь болѣе, чѣмъ женщины?" И тутъ же мы читаемъ 
отвѣтъ: „Потому что, какъ оказывается, это — лучшая приманка для муж
чинъ, и чѣмъ болѣе показывать, тѣмъ лучше“.

Не типиченъ ли для характеристики костюма, какъ возбуждающаго 
средства, тотъ фактъ, что у нѣкоторыхъ дикихъ племенъ только прости
тутки носятъ одежду. Платье неизбѣжно должно было съ своей стороны 
установить взглядъ на нагое тѣло, какъ на орудіе соблазна и способство
вать извращенію естественнаго чувства одного пола къ другому.

М О Р А Л Ь .

„Не парадоксъ утверждать, — говорилъ монмартрскій живописецъ 
Willette, — что привычка видѣть полную наготу окажетъ скорѣе моральное 
дѣйствіе, потому что скрытность, излишняя стыдливость и создаетъ сати
ровъ, маньяковъ похоти. Взгляните хотя бы на человѣка, ухаживающаго 
за женщиной. Если онъ замѣтитъ между перчаткой или рукавомъ часть 
тѣла на подобіе браслета, то сейчасъ же ее цѣлуетъ, чего никогда бы не 
сталъ дѣлать, если бы былъ пріученъ къ полной наготѣ. И будь она раз-



рѣшена, гуляющіе въ Тюльери или въ Елисейскихъ поляхъ не стали бы 
пошло волноваться при видѣ худыхъ обнаженныхъ икръ".  

Не даромъ Ропсъ изображалъ похоть въ видѣ голыхъ женщинъ, одѣ
тыхъ только въ черные чулки и башмаки. Эти чулки и башмаки — приправа, 
которая необходима тѣлу, какъ орудію сладострастія. Для вызова чувственности 
мало одного тѣла, нужны приправы, всякія ухищренія и пріемы, подчерки
вающіе наготу и превращающіе ее въ оголенность. Вотъ почему искушенныя 
плясуньи нѣкоторыхъ народовъ, привыкшихъ къ наготѣ, желая вызвать въ 
зрителяхъ чувственныя желанія, постепенно открываютъ передъ ними 
свое тѣло, сбрасывая одежды или шали одна за другою, а не являются 
сразу раздѣтыми, ибо тѣло само по себѣ въ естественномъ состояніи не 
является возбудителемъ похоти.

Людямъ, привыкшимъ къ наготѣ тѣла, какъ къ наготѣ лица или 
руки, чужда извращенность полового чувства, а люди извращенные видятъ 
въ тѣлѣ всегда то, что должно быть прикрытымъ, потому что тѣло является 
для нихъ какъ бы символомъ ихъ развратныхъ желаній и помысловъ, ко
торыхъ они, вслѣдствіе нравственной основы человѣческаго существа, не
избѣжно должны стыдиться, благодаря чему стыдятся они и нагого тѣла.

МнѢ всегда странно слушать, когда актрисы, не стыдящіяся появляться 
въ обществѣ съ оголенной до пояса спиной, въ узкихъ модныхъ юбкахъ, 
очерчивающихъ тазъ и ноги и двусмысленно подчеркивающихъ то, что 
является признаками пола, въ костюмахъ дѣйствительно мало стыдливыхъ, 
чтобы не сказать больше, говорятъ о томъ, что стыдно и безнравственно 
показывать при преображающемъ свѣтѣ рампы свои ноги безъ трико, я 
уже не говорю о полной наготѣ, въ то время какъ ноги въ трико, да еще 
пластически невоспитанные или очень мало воспитанные, гораздо „безнрав
ственнѣе", а съ точки зрѣнія психологической пластики просто противо
естественная нелѣпость, допустимая только въ тѣхъ сценическихъ пред
ставленіяхъ, въ основѣ которыхъ лежитъ примитивность, нежизненность 
чувствъ, кукольность, какъ въ какой-нибудь „Жизели" или мольеровомъ
дивертиссментѢ.

Что бы сказали актеры, если бы ихъ заставили играть роль на пе
реживаніяхъ, натянувъ имъ на голову чулокъ тѣлеснаго цвѣта, вязаную 
маску? А вѣдь трико, для понимающаго языкъ тѣла и чувствующаго ритмъ 
движеній, та же вязаная маска.

Ѳедоръ Коммисаржевскій.



В ас. Сахновскій. «Ассамблея» и «Принцесса 
Турандотъ».

Въ ЭТОМЪ есть нѣчто большее, чѣмъ простое совпаденіе, въ томъ, 
что vis à vis, въ Маломъ театрѣ и театрѣ Незлобина, ставятся пьесы, оди
наково посѣщаемыя, одинаково имѣющія шумное одобреніе у зрителей, 
а внутренне абсолютно чуждыя одна другой. Эти двѣ пьесы до того про
тивоположны, что въ своей противоположности онѢ даже имѣютъ нѣчто 
общее, во всякомъ случаѣ въ своей судьбѣ.

Въ нѣкоторомъ смыслѣ, нѣчто символическое заключается въ томъ, 
что очень нравится и то, что показано съ лицевой стороны и то, что 
показано наизнанку. Потому что ни съ чѣмъ другимъ, какъ съ пока
заннымъ наизнанку, не сравнить представленія въ Маломъ театрѣ 
„Ассамблеи", — этой исторической пьесы.

Въ сценическомъ воплощеніи пьесы Гоцци, какъ и пьесы Гнѣдича, 
необычайная пестрота и яркость красокъ. И въ той и другой пьесѣ изо
бражено то, чего никогда не было и не могло быть. Только Гоцци этого 
хотѣлъ, а Гнѣдичъ этого не хотѣлъ. И въ „Ассамблеѣ" и въ „Турандотъ" 
актеры отражали въ своей актерской внѣшности живую жизнь воображае
мыхъ людей и было весело, наивно и безхитростно. Только актеры Малаго 
театра этого не хотѣли и играли какъ-будто въ серьезъ, а актеры, пред
ставлявшіе „Принцессу Турандотъ", такъ должны были играть потому, 
что таковъ былъ режиссерскій рисунокъ постановки.

Но, пожалуй, еще не больше ли символическаго заключается въ томъ, 
какъ отнеслись въ двухъ vis à vis расположенныхъ театрахъ къ представленію.

Не прекрасной стариной, какъ, можетъ быть, этото хотѣлъ авторъ 
„Ассамблеи", вѣяло со сцены Малаго театра, а заученымъ трафаретомъ, 
укоренившимися дурными привычками. Но зрительному залу все очень



нравилось. ТѢ же шумныя одобренія, та же веселость на „Ассамблеѣ", какъ 
и на представленіи „Принцессы Турандотъ", гдѣ художественный замыселъ 
режиссера изъ пьесы, напоенной юной романтикой, изъ пьесы, окутанной 
пестрой и вульгарной сатирой итальянской улицы, заставилъ выглянуть 
изящную манерность, лукавые смѣющіеся глаза.

Положительно, если бы на эти яркія и сочныя краски декорацій, на 
пестрые, чарующіе гармоніей контрастовъ костюмы, брызнули лучи на
стоящаго яркаго свѣта или полился бы тихій, голубой свѣтъ ночи, то 
сцена превратилась бы съ этими восточными блѣдно-лиловыми, алыми, 
ткаными кусками матерій, съ голубоватыми, желтыми, въ черныхъ рамахъ, 
фонарями, съ легкими причудливыми, навѣянными мотивами востока, шир
мами и завѣсами въ романтическій сонъ. И музыка, и то лѣнивая, то 
страстная пляска, и плавные жесты, и дробность моментовъ дѣйствія, пере- 
межаемаго внѣшнимъ пустякомъ, за которымъ выростало нѣчто значитель
ное, — это уже есть несомнѣнное творчество театра. Ѳ. Ѳ. Коммисаржевскій 
увидѣлъ сквозь фантастическую игру красокъ Сапунова эту фантастическую 
жизнь-игру и повѣрилъ въ нее. И потому китайскія церемоніи, и оттого 
фиглярство и паѳосъ были обязательны въ этой пестрой толпѣ комедіан
товъ, не чужды имъ, не придуманы имъ. Безъ этого комедіанства въ толпѣ 
комедіантовъ всѢ были бъ фальшивы, не нужны и все бы сказанное ими по 
иному звучало бы не насмѣшкой, ироніей и гдѣ то въ глубинѣ стыдливой 
правдой, а плоскимъ балаганнымъ фарсомъ, ибо фольга этого сознательнаго 
комедіантства стерлась бы изъ спектакля и остался бы остовъ грубо сочи
ненной старой комедіи.

Поэтому было прекрасно, что въ пьесу ввелъ режиссеръ пантомиму 
о коварной Лавиніи. Точно нужно было совсѣмъ уже повѣрить въ правду 
происходящаго съ принцессой Турандотъ, если представили ей, Турандотъ, 
эту сцену, а не намъ. И хочется сказать, что въ томъ, какъ было показано, 
совершенно инымъ стилемъ игры этой интермедіи иное сценическое зна
ченіе ея образовъ, было еще опредѣленнѣе выдѣлено два плана лицъ. Пер
вый планъ: сама принцесса, Калафъ и Адельма, и второй — всѢ остальныя.

Если бы образъ Турандотъ былъ сдѣланъ такъ, что въ исполненіи 
артистки разгорался бы образъ чего-то вѣчно женственнаго: каприза и 
власти, царственности и страстности, изящества и мечты, жажды подчи
нить себя обожествленной силѣ и ужасъ потерять свою власть! Но этой 
мечты романтиковъ, этого неуловимаго портрета женственности не создала 
артистка. И той Турандотъ, ради которой и вымыселъ, и краски, и роско
шество воображенной жизни, не было, не было совсѣмъ.



Въ сценѣ свиданія Адельмы съ Калафомъ, когда АдельмѢ мнится 
овладѣть Калафомъ нѣгой, лаской и страстностью, горѣлъ этотъ романти
ческій блескъ трагикомедіи. Но горѣлъ онъ въ АдельмѢ, а Калафъ былъ 
театраленъ, дѣланно искрененъ и героемъ роскошествующей въ побѣдахъ 
Турандотъ во всякомъ случаѣ не былъ. Эта фигура какъ-то осталась безъ 
всякаго сценическаго мѣста и въ первомъ планѣ, и во второмъ.

Зато второй планъ: удивительный китайскій богдыханъ, и Труффаль- 
дино, и Бригелла, и Торталія, и Панталеона — эти обманные китайцы, эти 
совершеннѣйшія карикатуры и ихъ игривость, и ихъ знаніе чего-то про 
себя, ихъ точно скрытый между игрой и словъ, изрѣдка прорывающійся, 
хохотъ надъ зрителями и надъ комедіей, въ которой увы! они сами такіе 
непремѣнные участники, —  создавали стиль всему театральному зрѣлищу.

Въ этомъ спектаклѣ столько преломленныхъ лучей прошлаго и фан
тастическаго, столько отраженности современнаго вкуса и мысли. Въ этомъ 
представленіи былъ театръ, какимъ ему быть должно.

Особенностью въ постановкѣ „Ассамблеи" мнѣ представляется слѣ
дующее: невидимому режиссеръ и художникъ воплощали эпоху.

Сначала о режиссерѣ. Духъ эпохи былъ переданъ совершенно по 
школьному, точно такъ, какъ сочиняются картинки по русской исторіи для 
классныхъ объясненій. А штрихъ психологическаго историзма заключался, 
кажется, лишь въ судорогахъ Петра въ моменты параксизмовъ гнѣва. 
Остальное было такъ же все петровскаго времени, какъ и всякаго иного.

Все было разыграно „дружно и весело", какъ водевиль съ пѣніемъ 
въ доброе старое время. Точно не существовало и Островскаго въ этомъ 
театрѣ, точно и Гоголь не плакался на отношеніе къ роли актеровъ, точно 
ничего не написали о русскомъ актерѣ этого „дома Щепкина" Бѣлинскій 
и Герценъ, точно не эта сцена, не эти актеры были учители новаго рус
скаго театра. Всякій игралъ самъ-по-себѢ и точно рѣшили, что чѣмъ 
смѣшнѣе, тѣмъ вѣрнѣе исторіи, потому что эта исторія не давала имъ 
покоя. Такъ, напримѣръ, исполнитель роли Кащенки, учителя, выкрикивалъ 
въ зрительный залъ тѢ слова Петровскаго лексикона, которыя ему каза
лись смѣшнѣй. Петръ Великій какъ-то даже выкликалъ свои сентенціи. И 
только прибавленный, и безъ того значительный, ростъ артиста (это былъ 
Рыбаковъ) невольно ассоціировался съ образомъ Петра Великаго, но чуть 
ли ужъ даже и не превышалъ историческую мѣру высоты Петра I.

Я ничего не скажу о томъ, можно ли, должно ли исторію водворять 
на сцену, выходитъ ли это и почему ея никогда не бываетъ, а бываетъ 
фальшивая гримаса. Я только укажу старавшимся водворять исторію на



сценѣ въ „Ассамблеѣ", какъ легко психологически разрѣшилось все въ 
сценическомъ воплощеніи то, что такъ и не случилось при Петрѣ, да еще 
долго спустя и послѣ него. Какой быстрый, говоря петровскимъ ЯЗЫКОМЪ, 

„метаморфозъ": въ средѣ московскаго оппозиціоннаго боярства вчера стра
стное озлобленіе противъ всяческой новизны, а завтра на ассамблеѣ въ 
нѣмецкомъ платьѣ, съ изящными манерами, въ бѣлыхъ перчаткахъ grande 
dame та жe вдова Пехтерева. Какое легкое отношеніе съ государемъ и 
какое умное кокетство въ московкѣ, Натальѣ Борисовнѣ, а вѣдь играетъ 
ее... Лешковская! Неподражаемъ, изумителенъ, ярокъ одинъ образъ, создан
ный О. О. Садовской. Какое то вѣщее провидѢніе въ типъ, который лишь 
намѣченъ авторомъ, какая-то самобытность и рѣзкая характеристика точно 
принесеннаго отъ того времени лица человѣческаго.

Небольшое замѣчаніе о художникѣ. Вѣдь это обидно, сдѣлать прекрас
ный поставецъ петровскаго времени, отличный другой шкапъ, зеркало, столы, 
изразцы, характеръ паркета, а стулья сдѣлать не въ стилѣ прочихъ вещей. 
Вѣдь петровскіе стулья сохранились и въ музеяхъ, и во дворцахъ въ значи
тельномъ количествѣ. Красивое и сценичное пятно представлялъ послѣдній 
актъ — самая ассамблея. Живая толпа, связанность внутреннимъ дѣйствіемъ 
отдѣльныхъ группъ,— увлекаетъ зрителя. Да и самый блескъ и сочетаніе
зеленой каймы стѣнъ — передней отъ зрителя половины сцены - И Ж ЕЛТО-

оранжевыхъ тоновъ задней ея половины создаетъ красивый фонъ для 
костюмовъ.

Но то, что сценично изображено, и то, что легко смотрится, все же не 
отвѣчаетъ намѣреніямъ режиссера передать исторію на сценѣ.

И какъ обидно, что на такомъ воплощеніи остановился этотъ театръ, 
что это нужно зрителямъ, что этакое смотрятъ, что этимъ вкусамъ по
творствуютъ.

Вас. Сахновскій.



Н . Скворцовъ. Прежде и теперь.
 Р а с п ра в а  с ъ  п ь е с а м и  и  м у з ы к а л ь н ы м и  п р о и з в е 

д е н ія м и .

Историческіе журналы время отъ времени отводятъ мѣсто прошлому 
русскаго театра. Въ одномъ изъ послѣднихъ номеровъ „Историческаго 
Вѣстника", въ своихъ воспоминаніяхъ, Г. А. Пальмъ приводитъ чрезвы
чайно характерный примѣръ съ одной старины геркулесовыхъ столбовъ, 
до которыхъ доходила административная цензура, съ другой — полной не
возможности бороться театру далее съ тѣми проявленіями произвола, ко
торыя, въ сущности, являлись форменнымъ издѣвательствомъ и надъ дра
матургами, и надъ антрепренерами, и надъ артистами.

Въ Полтавѣ антрепренеръ Дюковъ ставилъ оперетку „Птички пѣвчія". 
Первое представленіе посѣтилъ прокуроръ Непорожневъ. Провинціальный 
прокуроръ ушелъ изъ театра возмущеннымъ: „полное осмѣяніе губер
наторской власти".

Доброволецъ-цензоръ въ мундирѣ судебнаго вѣдомства отправился 
съ доносомъ къ губернатору и... „пошла писать губернія".

Губернаторъ вызвалъ полицеймейстера. Полицеймейстеръ вызвалъ 
антрепренера.

— У васъ тамъ осмѣиваютъ губернатора!!... Кто это смѣетъ? 
Дюковъ клялся и божился, что ни онъ, ни труппа тутъ не виноваты: 

„Птички пѣвчія" идутъ по одобренному театральной цензурой экземпляру.
Полтавскій полицеймейстеръ, получившій отъ губернатора послѣ до

носа добровольца-цензора головомойку, потребовалъ, чтобы антрепренеръ 
немедленно же представилъ ему цензурованный экземпляръ оперетки.



Дюковъ съѣздилъ въ театръ и привезъ его. Полицеймейстеръ отпра
вился къ губернатору, но, возвратившись отъ него, снова вызвалъ антре
пренера.

— Объявляю вамъ распоряженіе его превосходительства, господина 
губернатора, впредь, каждый разъ, когда актеръ говоритъ слово „губерна
торъ", вмѣнить ему въ обязанность неукоснительно добавлять: „губерна
торъ города Лима, въ Перу".

И полицеймейстеръ глубокомысленно пояснилъ:
— Это для того, чтобы публика не подумала, что рѣчь идетъ о 

мѣстномъ начальникѣ губерніи.
Антрепренеру и актерамъ пришлось подчиниться, и оперетка шла съ 

вставными словами.
На одномъ изъ представленій произошелъ инцидентъ: актеръ, испол

нявшій роль Пантеллы забылъ сдѣлать добавленіе и сказалъ такъ, какъ 
Значилось въ пьесѣ — „губернаторъ".

Тотчасъ же раздался зычный голосъ:
— Не губернаторъ, а губернаторъ города Лима въ Перу. Не забы

вай, а то посидишь за рѣшеткой!
Публика читаетъ эти воспоминанія и смѣется, а современная дѣй

ствительность поясняетъ:
— Надъ чѣмъ смѣетесь? Надъ собой смѣетесь!..
И сотнями фактовъ, многочисленными примѣрами изъ цѣлаго ряда 

современныхь городовъ подтверждаетъ ЭТО.

Губернаторъ (какъ знать, — быть можетъ при непосредственномъ со
дѣйствіи губернаторши, дамы во всѣхъ отношеніяхъ пріятной) нашелъ 
пьесу Андреева „Анфиса" неприличной. И разрѣшенная, прошедшая 
чрезъ игольное ухо театральной цензуры, пьеса не допускается къ поста
новкѣ.

Архіерею-монаху, врядъ ли много смыслящему въ художественной ли
тературѣ, показался подозрительнымъ „Анатема", того же автора. Синодъ 
въ двадцать-четыре часа расправился съ пьесой, которая послѣ этого была 
снята услужливымъ вѣдомствомъ во всѣхъ городахъ и обѣихъ столицахъ 
конституціонной Россіи.

Не пощадили даже Пушкина и его сказокъ: почти до ста лѣтъ до
жилъ его „Золотой Пѣтушокъ", но какъ только попробовалъ онъ прони
кнуть на сцену, его немедленно же ощипали. Ибо, что было цензурно въ 
Николаевскую эпоху, то еще вопросъ — можетъ ли получить права граждан
ственности въ вѣкъ „свободы слова, совѣсти и союзовъ".



Молдаванину Пуришкевичу не понравилась „Саломея", онъ созвалъ 
свою клику и „Саломея" была снята... быстро и просто.

Мелодрамму „За монастырской стѣной" („Сестра Тереза"), которую 
безпрепятственно смотрѣли еще наши бабушки, призналъ опасной вдум
чивый полицеймейстеръ города Екатеринослава и навелъ на пьесу собствен
норучную цензуру, вычеркнувъ сцену католическаго постриженія и испол
неніе органомъ католическаго же „Ave Maria".

И вдумчиваго полицеймейстера ни въ тайномъ пристрастіи къ като
личеству и іезуитской ереси не заподозрили, ни въ отношеніи умственной 
нормальности достойнымъ особаго изслѣдованія не признали, а распоря
дились впредь въ Екатеринославѣ пьесу ставить искалѣченной для назиданія 
всѣмъ бывшимъ и нынѣ здравствующимъ театральнымъ цензорамъ.

Также свободно расправляются и съ музыкальными произведеніями.
Лишенный музыкальнаго образованія, херсонскій губернаторъ Грево- 

ницъ нашелъ, что скрипки въ героической симфоніи Бетховена... явно 
восхваляютъ Наполеона I, что можетъ внести смуту въ умы ввѣреннаго 
ему, дозорливому музыканту Гревеницу, населенія.

И херсонскаго губернатора не освидѣтельствовали, но героическую 
симфонію Бетховена, не задумываясь, вычеркнули изъ программы симфо
ническаго концерта.

Въ Петербургѣ пришлось въ угоду духовному начальству снять цѣлую 
оперу „Сестра Беатриса".

Наконецъ, синодъ рѣшилъ заняться постановками оперъ и синодскій 
оберъ прокуроръ В. А. Саблеръ началъ съ режиссерства въ оперѣ Рим
скаго-Корсакова. Столичная пресса отмѣтила это явленіе:

„Слушавшіе „Сказаніе о градѣ Китежѣ" Римскаго-Корсакова въ Маріин
скомъ театрѣ были немало изумлены измѣненіемъ въ послѣдней картинѣ. 
Прежде картина эта, изображавшая Китеж ь подъ водой, давала удивитель
ное впечатлѣніе чего-то неземного: залитая бѣлымъ свѣтомъ сцена, бѣло
снѣжныя одежды участвующихъ, стоящихъ полукругомъ, — все это вызы
вало благоговѣйное чувство. Вчера картина была измѣнена, и впечатлѣніе 
наполовину пропадало. Участвовавшіе стояли не полукругомъ, а какимъ-то 
карре, а среди бѣлоснѣжныхъ одеждъ виднѣлись коричневыя, зеленоватыя 
и другія. Святость картины исчезла. Въ публикѣ говорили, что картина 
Эта давно безпокоила синодъ, находившій, что ее слѣдуетъ измѣнить. 
Насколько это вѣрно, трудно судить, но вчерашній спектакль заставилъ 
Этому вѣрить. На спектаклѣ присутствовалъ В. К. Саблеръ, внимательно 
слѣдившій по партитурѣ за ходомъ оперы".



Можно ли, дѣйствительно, смѣяться тому случаю губернаторской цен
зуры „Птичекъ пѣвчихъ", о которой вспоминаетъ г. Пальмъ, когда и 
теперь нѣтъ ничего легче, какъ административно искалѣчить и драму, и 
оперу, и даже музыкальную симфонію?

Театръ въ дни „конституціонныхъ гарантій", а вмѣстѣ съ нимъ и 
все драматическое творчество объявленъ внѣ закона.

Съ ними — „можно не церемониться".
Стоитъ произведеніе скульптуры. Не понравился носъ, — р-р-разъ!.. и 

статуя рукой вандала обезображена.
Виситъ картина. Р-р-разъ!.. и часть ея обезображена дикаремъ, под

мазавшимъ усы дѣвицѣ.
И, какъ показываютъ приведенные выше примѣры, проявленіе ван

дализма по отношенію къ сценическому творчеству стало „бытовымъ 
явленіемъ" современной Россіи.

Если прибавить къ этому все, что дѣлаетъ съ пьесами непосредственно 
театральная цензура, то совершенно серьезно приходится признать вполнѣ 
настоятельнымъ, вполнѣ насущнымъ учрежденіе защиты драматическихъ и 
музыкальныхъ произведеній, подобно тому, какъ имѣются организаціи 
для защиты памятниковъ старины.

Памятникамъ старины въ нынѣшнее время куда меньше угрожаетъ 
вандализмъ современныхъ условій.

Это должны запомнить и Академія Наукъ, и всѣ другія организаціи 
литературныя и музыкальныя.

Н. А. Скворцовъ.



А . Дохманъ. Эдуардъ Стуккенъ.
 Имя это мало извѣстно въ Россіи, между тѣмъ какъ въ Германіи 

оно пріобрѣтаетъ все большую популярность.
Въ прошломъ театральномъ сезонѣ въ Берлинѣ остановила на себѣ 

всеобщее вниманіе постановка пьесы „Гаванъ", тогда мало извѣстнаго 
еще поэта. Въ нынѣшнемъ году, интимная сцена „ D e u ts h e s  T h e a te r " ,  
Макса Рейнгардта, „ K a m m e r s p ie le "  — представила публикѣ два другихъ драма
тическихъ произведенія Эдуарда Стуккена, — драмы „Ланваль" и „Ланцелотъ".

Особенный успѣхъ имѣли „Гавань" и „Ланваль", наиболѣе прекрасныя 
по содержанію и формѣ. ОнѢ продолжаютъ и теперь оставаться въ репер
туарѣ указаннаго театра.

Такимъ образомъ, немолодой уже поэтъ (Стуккенъ род. въ 1865 г.) 
могъ порадоваться осуществленію мечты каждаго драматурга видѣть свои 
пьесы въ сценической рамкѣ театра.

Драмы Стуккена были приняты болѣе, чѣмъ благосклонно. Въ наше 
время сдержанныхъ восторговъ — можно смѣло говорить о большомъ ихъ 
успѣхѣ.

Возникаетъ лишь сомнѣніе, были ли онѢ всѣми поняты. Думаю, что 
нѣтъ и это, по - моему, говоритъ еще болѣе въ пользу драматическаго 
таланта автора.

Разобраться въ идейной сторонѣ сюжета, его логикѣ, освѣтить ра
ціонально столкновенія и борьбу потустороннихъ силъ, является задачей 
критики.

Публика принимаетъ или отвергаетъ, и чувство, а не разсужденія pro 
и contra, говоритъ въ пользу или во вредъ „сценичности" той или другой 
пьесы.



Совершенно напрасно нѣкоторые нѣмецкіе критики усматриваютъ въ 
СтуккенѢ только блестящаго стилиста, бросая ему упрекъ въ склонности 
къ эпическимъ пространностямъ, отличающимъ, по ихъ мнѣнію, его дра
матическія произведенія.

Въ нихъ пульсируетъ теплая кровь живыхъ существъ медленнѣе, чѣмъ 
обыкновенно, но эта замедленность объясняется глубиной ихъ содержанія.

Мѣрило драматичности, прилагаемое, по стародавнему обычаю, къ 
каждому поэтическому произведенію, предназначенному для сцены, — пре
словутое требованіе дѣйствія — можетъ оказаться гибельнымъ для многихъ 
шедевровъ современной драматической литературы.

Полагаемъ, что пора очнуться отъ увлеченія „ в н ѣ ш н и м ъ "  движе
ніемъ, что, собственно говоря, и понималось подъ словомъ „дѣйствіе", 
и согласиться съ тѣмъ, что оно съ большимъ успѣхомъ можетъ быть 
замѣнено „внутреннимъ", психологическимъ движеніемъ.

Именно теперь, когда развитіе драматическаго искусства устремлено 
въ глубину микрокосмоса, называемаго человѣческой душой, когда во 
всѣхъ отрасляхъ поэзіи раздается кличъ: психологіи и психологіи... въ 
старыя очки литературной критики необходимо вставить новыя стекла, 
чтобы увидѣть и оцѣнить новое.

Это будетъ возможнымъ только тогда, когда она откажется отъ „удо
вольствія не получать никакого удовольствія", какъ остроумно замѣчаетъ 
Вольтеръ („Кандидъ или оптимизмъ") по поводу критиковъ par  excellence.

Итакъ, я берусь утверждать, что въ драмахъ Стуккена есть дѣйствіе, 
говоря, какъ указано выше, не о происшествіяхъ, не о неистовыхъ тѣло
движеніяхъ дѣйствующихъ лицъ, а о безпрерывномъ и напряженномъ 
теченіи опредѣленной мотивами воли, с т о л к н о в е н і и  п р о т и в о п о 
л о ж н ы х ъ  Ч у в с т в ъ  м е ж д у   с О б О Й,  ИХЪ борьбѣ И побѣдѣ одного чув
ства надъ другимъ, наростаніи и разрѣшеніи конфликтовъ въ психологіи 
дѣйствующихъ лицъ.

Кажется мнѢ, что никто еще не отмѣтилъ того особеннаго свойства 
драматической поэзіи, что изображаемыя ею личности теряютъ свою отгра
ниченности отъ окружающаго въ той степени, въ какой это наблюдается 
ВЪ лирической ИЛИ эпической ПОЭЗІИ.

Техника драмы, требуя широкихъ мазковъ, подобно живописи al fr e s c o ,  
отнимаетъ возможность накладывать мелкими штрихами детали, необходимыя 
для обрисовки индивидуальнаго характера и, хотя сцена и представляетъ 
намъ съ внѣшней стороны наружность, жесты и движенія людей, — психо
логія этихъ самыхъ людей только типична.



Они живутъ сконцентрированной духовной жизнью, въ какой-то 
идейно-напряженной сферѣ, они болѣе метафиичзны, чѣмъ реальныя, живыя 
существа и тѣмъ самымъ менѣе обособлены.

По этой причинѣ натурализмъ потерпѣлъ пораженіе, главнымъ обра
зомъ, на подмосткахъ, а не въ литературѣ.

Въ свое время Гюйо привѣтствовалъ проникновеніе философскихъ 
идей въ поэзію (см. „Искусство, какъ соціальное явленіе"), причемъ огра
ничивается разборомъ французской лирики. Новѣйшая французская драма, 
дѣйствительно, не даетъ подходящихъ примѣровъ.

Въ Германіи, и не въ чистой, а въ музыкальной драмѣ Вагнера, мы 
находимъ риѳмованную символику и философскую глубину, наблюдаемыя 
также и въ драмахъ Стуккена.

Послѣдняго можно считать продолжателемъ Клейста, указавшаго въ 
своемъ драматическомъ фрагментѣ „Гвискардъ" пути къ новой драмѣ, му
зыкальной по своему ритму.

Приступая къ разсмотрѣнію поэтическихъ произведеній Эдуарда 
Стуккена, мы должны указать и на ученный трудъ, предшествовавшій имъ, 
и указывающій на интересъ поэта къ религіознымъ проявленіямъ психики, 
въ данномъ случаѣ коллективной.

„Астральные миѳы евреевъ, вавилонянъ и египтянъ" — (религіозно- 
историческое изслѣдованіе) — таково названіе труда, опубликованнаго имъ 
еще до 1896 года, когда появляются его первые опыты поэтическаго твор
чества — „Баллады" — (неоднократно изданныя, послѣднее еще въ 1910 году) 
и поэма „Ирза“ (1896—1900). Въ 1901 году на ряду съ лирическимъ про
изведеніемъ — „Гона-Моа", — (исландская сага въ (стихахъ) — появляется и 
первая драма Стуккена „Гаванъ,, (поел. изд. 1905 г.). За ней слѣдуетъ 
„Ланваль" (поел. изд. 1905 г.). Въ 1908 году выходитъ въ свѣтъ истори
ческая комедія „Общество Аббата Шатонефъ".

Вышедшая въ 1908 году бытовая драма „Мирра", единственный 
опытъ въ этомъ родѣ, не можетъ быть названа удачной. Зато поставлен
ная неоднократно драма „Ланцелотъ" (перв. изд. въ 1909 году), послѣднее изъ 
драматическахъ произведеній Стуккена, можетъ быть отнесено къ числу 
его лучшихъ драматическихъ твореній.

Въ настоящее время Стуккенъ, проживающій въ Берлинѣ, работаетъ 
надъ двумя новыми драматическими вещами, которымъ предстоитъ поя
виться въ печати осенью текущаго года: надъ драмой въ прозѣ „Чудо-ДѢва 
изъ Вильдисбуха" и драмой „Рожденіе Мерлина" изъ цикла сказаній о 
ГравалѢ. Со временъ драматическаго миѳа „Мерлинъ", написаннаго въ



1832 году романтикомъ Иммерманомъ, названнымъ Гебелемъ вторымъ 
Фаустомъ въ нѣмецкой литературѣ, не было попытки обработать сюжетъ, 
привлекшій когда-то вниманіе Шекспира. У Иммермана герой старо-кель- 
тическаго сказанія волшебникъ Мерлинъ напрасно дерзаетъ примирить 
два вѣчно противоположныхъ, врожденныхъ человѣку, начала — духовнаго 
и чувственнаго, Христа и Антихриста.

Въ скоромъ времени мы сможемъ познакомиться съ художественнымъ 
разрѣшеніемъ этой проблемы у Эдуарда Стуккена.

Но обратимся къ тѣмъ произведеніямъ Стуккена, которыя мы отмѣ
тили, какъ наилучшія. Рѣчь идетъ о драматическихъ сказаніяхъ о королѣ 
Артурѣ, названныхъ авторомъ драматическимъ цикломъ о Граалѣ. Въ него 
входятъ три драмы: Гаванъ, Ланваль и Ланцелотъ, — имена героевъ „круг
лаго стола" короля Артура.

Краткое содержаніе „Гавана" таково .-  
Въ замокъ короля Артура Камелотъ, пріѣзжаетъ „Зеленый рыцарь".
Насмѣшливо и зло онъ бросаетъ вызовъ рыцарямъ „круглаго стола". 

Поединокъ, предлагаемый имъ, необычаенъ. Кто дерзнетъ отрубить ему го
лову съ тѣмъ, чтобы черезъ годъ подвергнуться той же участи?

ВсѢ поражены. Молчатъ. Наконецъ, чтобы поддержать славу „круг
лаго стола", вызовъ принимаетъ король Артуръ, но его останавливаетъ 
рыцарь Гаванъ. Взбѣшенный издѣвательствомъ, онъ мечомъ отсѣкаетъ го
лову Зеленому рыцарю, соглашаясь на всѢ условія.

Но, каковъ былъ его ужасъ, когда, схвативъ отрубленную голову, 
Зеленый рыцарь произноситъ: „найди меня, чтобы я былъ отомщенъ, 
какъ моя здѣсь кровь лилася, такъ твоя должна пролиться. Черезъ годъ я 
жду тебя."

Во второмъ актѣ мы застаемъ Гавана въ замкѣ рыцаря Ходезера, 
гдѢ онъ нашелъ пріютъ во время поисковъ Зеленаго рыцаря. Ходезеръ 
охотится, и Гаванъ предоставленъ обществу Маріи, жены Ходезера. Гаванъ 
жалуется Маріи на Мадонну: „у нея нѣтъ сердца, она зла; хладно ея ве
ликолѣпіе; я просилъ ее объ искупленіи; она меня высмѣяла". Поднявъ 
руку на Зеленаго рыцаря, Гаванъ связалъ себя клятвой предстать передъ 
Зеленымъ рыцаремъ къ опредѣленному сроку. Онъ измученъ безплодными 
исканіями. Марія отвѣчаетъ на его жалобы. —

„Путь какой угоденъ ДѢвѢ, какъ вы можете понять! Вы хулите Бого
матерь, похвала ей подлежитъ". И Марія указываетъ ему, гдѣ находится 
Зеленый рыцарь.

Дѣйствіе третьяго акта происходитъ тамъ же.



Марія искушаетъ Гавана своей любовью, путемъ долгихъ просьбъ 
удается ей убѣдить его взять въ даръ поясъ, который, по ея словамъ, „сдѣ
лаетъ его неуязвимымъ", но онъ остается непреклоннымъ и лишь тре
буетъ, чтобы онъ ничего не сказалъ объ этомъ ея мужу.

Въ четвертомъ актѣ мы видимъ возвращающагося съ охоты Ходезера. 
Въ награду за убитую дичь, онъ требуетъ то, что получилъ Гаванъ. Га
ванъ же скрываетъ отъ него полученный подарокъ.

И это тяготитъ его. Онъ восклицаетъ: „жажда жизни поборола меня!.. 
Отъ страха смерти хотѣлъ я спастись ухищреніями!"

Но Гаванъ не хочетъ все же отказаться отъ поединка съ Зеленьм ъ 
Рыцаремъ, чтобы Марія не стала ему опасной и онъ не началъ бы грѣшить.

Пятый актъ. Часовня, выстроенная межъ лѣсныхъ скалъ съ иконой 
Мадонны. Посреди часовни — гробъ. Гаванъ кладетъ поясъ Маріи передъ 
иконой, обращаясь къ Мадоннѣ со словами: „не жажду больше ничего тѣ
леснаго, ничего земного". Изъ гроба встаетъ Зеленый рыцарь и послѣ 
небольшого діалога заноситъ топоръ надъ головой Гавана. Вдругъ образъ 
Мадонны воплощается и выходитъ изъ ниши. Мадонна спасаетъ Гавана. 
„Его грѣхъ тяжелъ, — говоритъ она, — н о  я радуюсь его горю! Ибо 
раскаяніе цѣннѣе непорочія... Божественная Воля хочетъ, чтобы спаситель
ная милость насъ утѣшала въ морѣ грѣха... Радуйся, Гаванъ! Ты боролся 
со змѣей въ одѣяніи Сильфиды! Съ грѣхомъ ты сражался и побѣдилъ. И 
только смерть перехитрила тебя! Да будетъ прощено тебѢ твое малое 
прегрѣшеніе".

Зеленый рыцарь поднимаетъ забрало, передъ нами Ходезеръ.
Такова схема произведенія.
Утверждать, что символика вполнѣ прозрачна — нельзя. Только общія 

линіи могутъ быть начертаны. Земная страсть и любовь, состраданіе и 
всепрощеніе, воплощены въ двуликомъ образѣ жены Ходезера и Мадонны.

Духовное очищеніе, героизмъ борьбы съ грѣхомъ — смертью олице
творяютъ трагедію Гавана. Не забудемъ, что Гаванъ рыцарь священнаго 
Грааля, той чаши, которая, по преданію, служила Христу во время преда
тельскаго замысла Іуды (Матв. 26, 23). Она символъ Спасителя, — сила, ко
торая однимъ своимъ присутствіемъ отдѣляетъ чистыхъ отъ нечистыхъ.

По преданію, Іосифъ Аримаѳейскій въ нее принялъ кровь Распятаго 
и хранилъ ее. Замѣстители его переносятъ ее на западъ, гдѣ она скры
вается, пока не появляется послѣдній изъ ея стражей — Парсифаль.

Легенда впервыя обработана была во Франціи, въ серединѣ XII вѣка, 
Робертомъ-де-Борономъ, который присоединилъ къ ней сказаніе о кудес



никѣ МерлинѢ, королѣ Артурѣ и бретонскомъ сказочномъ героѣ Парси- 
фалѢ. Кретіэнъ-де-Труа и другіе трубадуры — Манесье, Гербертъ-де-Мон- 
трейль, Готье-де-Дулэиъ черпали оттуда сюжеты для своей рыцарской поэзіи.

Въ нѣмецкой поэзіи извѣстна переработка этого сказанія, послужившаго 
сюжетомъ и для „Парсифаля" Вагнера Вольфремомъ фонъ Эшенбахъ: Стук
кенъ черпалъ главнымъ образомъ у Кретіена-де-Труа и его нѣмецкихъ интер
претаторовъ — Гартмана фонъ Ауэ и Вольфрама фонъ Эшенбаха, объеди
нившихъ приключенія рыцарей: Гавана, Ланваля и Ланцелота. Рыцари эти 
являются дѣйствующими лицами, героями въ полномъ смыслѣ этого слова.

Старинное одѣяніе служитъ современному автору для выраженія со
временныхъ идей, хотя въ своей всеобщности ЭТИ идеи могутъ быть по
ставлены внѣ какой-либо эпохи.

Побѣда надъ грѣхомъ является побѣдой надъ смертью, то и другое 
ничто иное, какъ торжествующій идеализмъ: идеализмъ Будды, Христа.

Все сказанное касается исключительно первой части цикла: драмы 
Гаванъ, названной авторомъ, вполнѣ справедливо, „мистеріей".

Вторая по порядку драма „Ланваль" уже далека отъ религіозныхъ 
мотивовъ. Поэзія о поэзіи. Ужасъ столкновенія фантазіи и дѣйстви
тельности.

Упоеніе вдохновеннымъ вымысломъ и страданія при его утратѣ; 
можно сказать, что, въ ней, этой драмѣ, высказано credo творчества, ка
ждаго къ нему способнаго.

Передаю содержаніе въ общихъ чертахъ.
Первый актъ: горное ущелье у узкаго источника „Озера дѣвъ“  въ 

окрестности замка Камелотъ. Агравэнъ и сестра его Ліонора приплываютъ 
въ лодкѣ. Рѣчь идетъ о ЛанвалѢ. А г р а в э н ъ  говоритъ, что онъ драпи
руетъ себя въ тогу душевной болѣзни; ходульничаетъ своимъ тайнымъ 
страданіемъ, а его вздохи и риѳмы покоряютъ дѣвъ. Ліонора разсказы
ваетъ о своей встрѣчѣ съ Ланвалемъ, о томъ, какъ онъ удержалъ её отъ 
убійства лебедя, разсказавъ слѣдующую поэтическую легенду. —

Женщина-королева утопила въ этомъ озерѣ своихъ четырехъ падче
рицъ и дала имъ лебединое опереніе. Ихъ пѣніе убиваетъ... Кто ихъ услы
шитъ, перестаетъ смѣяться и тяжело ему становится на землѣ. Вскорѣ 
появляется Ланваль. Онъ выслѣживаетъ лебедокъ и похищаетъ старшую 
изъ нихъ — Фингулу. „Глядѣть на тебя и любить тебя одно и то же! Съ 
той поры, какъ я лицезрѣлъ дитя феи въ небесныхъ высотахъ, пребыва
ніе мое на землѣ отравлено, я въ долинѣ боли, въ морѣ слезть. Нѣтъ ли 
способа освободить тебя отъ проклятія?"



Ф и н г у л а .  „Кровь, горячая и красная! кровь юноши! И вѣрность 
до гробовой доски и ярость любви

Ланваль готовъ спасти ее пролитіемъ своей крови. Фингула предо
стерегаетъ его, говоритъ ему о той тоскѣ, о душевной мукѣ, которыя онъ 
будетъ терпѣть на ея груди; говоритъ ему, что она мертва и никогда не воскрес - 
нетъ. Наконецъ она сдается. Она станетъ женой Ланваля и будетъ посѣщать его 
комнатку при трепетѣ пламени зажженныхъ свѣчей, чтобы ласкать его, только 
подъ клятвой никогда не называть ея имени, не открывать тайны ея посѣ
щенія ни одному изъ смертныхъ, иначе Ланвалю угрожаетъ гибель.

Во второмъ актѣ передъ нами комната Ланваля въ замкѣ Кастель- 
Саваж ь. Любовная сцена между Ланвалемъ и Фингулой.

Ф и н г у л а :  „Никогда, никогда не видать тебѢ свободы! La belle dame 
Sans Merci, отъ чьихъ порывовъ умирали юноши, которыхъ она цѣловала 
въ губы... чтобы заманить ихъ въ Авелунъ, на золотую ея постельку, 
держу тебя въ плѣну".

Въ дверь стучатъ и Фингула, какъ легкое видѣніе, исчезаетъ.
Входятъ епископъ Балдуинъ, дядя Ланваля, вмѣстѣ съ братомъ послѣдняго — 

Бріаномъ. Они давно озабочены страннымъ видомъ и поведеніемъ Ланваля.
Е п и с к о п ъ :  „Меня пугаетъ твой мертвенно-сѣрый цвѣтъ лица .
Л а н в а л ь .  „Какъ будто я былъ закутанъ въ саванъ, — не такъ-ли?
Это отъ книгъ, отъ безпрерывнаго чтенія!.."
Е п и с к о п ъ .  „Ты такъ много читаешь"?
Л а н в а л ь .  „Конечно.
Епископъ и Бріанъ видѣли однако Фингулу, ищутъ ее и не находятъ.
Они изумлены. Епископъ упрекаетъ Ланваля за его образъ жизни. 

Является Агравэнъ, какъ посланникъ двора Артура. Ланваля приглашаютъ 
на турниръ. Но Ланваля не привлекаютъ даже необычайные призы, на
значенные королевой Гиневрой: діадема, бѣлый соколъ и три поцѣлуя.

Герою духа не нужно ни славы, ни счастья, ни любви. Ланваль кате
горически отказывается явиться на турниръ. Тогда Агравэнъ швыряетъ ему 
въ лицо перчатку. Вызовъ принятъ. Ланваль покоряется обстоятельствамъ.

Третій актъ: галлерея въ замкѣ Камелотъ. Артуръ не хочетъ допу
стить поединка между Ланвалемъ и Агравэномъ. Но это невозможно. По
единокъ происходитъ за сценой. Ланваль побѣдилъ и даровалъ жизнь про
тивнику. Агравэнъ еще больше ненавидитъ Ланваля.

Въ награду за мужество и для осуществленія мечты Ліоноры — Артуръ 
предлагаетъ Ланвалю обнять Ліонору, какъ будущую свою жену. Ланваль 
отказывается отъ руки Ліоноры.



ВсѢ возмущены. Ліонора требуетъ, чтобы онъ объяснилъ свое пове
деніе. Я уже связанъ брачными узами...

— Съ кѣмъ? Гдѣ она? Какъ ея имя?
— Ланваль не даетъ отвѣта.

Артуръ старается примирить всѣхъ, но требуетъ, чтобы Ланваль поклялся, 
что это правда. Ланваль клянется.

А р т у р ъ .  „Теперь докажи, что ты не солгалъ — позови прекрасную дѢву“.
Л а н в а л ь .  „Я не могу".
А р т у р ъ .  „Но вѣдь ты сказалъ, что можешь".
Л а н в а л ь .  „Я могу, но я этого не сдѣлаю!"
К о р о л е в а .  „Ты лгунъ и негодяй..."
Ланваль не въ состояніи больше оставаться вѣрнымъ слову, данному 

ФингулѢ. Онъ согласенъ призвать свою ясену.
Л а н в а л ь .  „Я зову тебя, Фингула! Подойди ко мнѢ! Прійди, какъ 

всегда, когда я тебя звалъ!
Тщетны душевные стоны Ланваля, Фингула не появляется.
Ланваля предаютъ за ложную клятву суду „Круглаго Стола".
Четвертый актъ. Галлерея круглаго стола въ замкѣ Камелотъ. Столъ 

покрытъ чернымъ бархатнымъ покрываломъ. Ланваль одинъ призываетъ 
Фингулу, наконецъ отчаивается. Входитъ Ліонора. Онъ говоритъ ей, что 
далъ „ложную" клятву.

Л і о н о р а .  „Ахъ, нѣтъ! Я знаю, — что случилось. Я видѣла ее стоя
щей въ лунномъ сіяніи. Я догадываюсь почему она не пришла, несмотря 
на ваши призывы. — Вы потеряли стыдъ счастья передъ людьми. И никогда 
больше она не появится изъ вратъ сна — вы потеряли ее!

Ліонора хочетъ спасти его честь и уговариваетъ дать согласіе на ихъ 
обрученіе. Ланваль соглашается, и Артуръ и Гиневра удовлетворены.

По ихъ приказанію черное покрывало стола снимается и замѣняется 
праздничнымъ убранствомъ.

Рыцари круглаго стола недовольны.
Читается приговоръ по требованію Агравэна. Онъ гласитъ: если Ланваль 

не покажетъ своей жены въ теченіе дня и часа, то судъ его исключаетъ изъ 
состава рыцарей круглаго стола; Ланваль называетъ Ліонору своей ж еной. 
ВсѢ изумлены. Агравэнъ обвиняетъ его въ намѣреніи стать двоеженцемъ.

Л а н в а л ь .  У меня только одна жена Ліонора, та — другая, жила лишь 
въ мечтахъ моихъ, потому что будь она даже духомъ — она услышала бы 
мои призывы и дала бы знать о себѢ, какъ это дѣлаютъ духи, какимъ- 
либо знакомъ... Увидѣли бы мы, напримѣръ, бѣлую руку... ногу...



Въ залъ тухнутъ огни. Полная тьма. Надъ судейскимъ кресломъ на 
возвышеніи у задней стѣны залы, появляется самосвѣтящаяся обнаженная 
женская нога и долго витаетъ въ пространствъ. Пажи вносятъ зажженные 
факелы. Зажигаются нисколько свѣчей. Залъ остается до конца представленія 
погруженный въ полутьму. Во время видѣнія всѢ присутствующіе какъ бы 
парализованы.

Старое опьяненіе охватываетъ душу Ланваля. Онъ вопитъ, что 
осквернилъ нечистымъ ртомъ священный сосудъ и что ему страшно передъ 
трупомъ своей души.

Въ концѣ онъ призываетъ смерть, чтобы она разрѣшила ему загадку.
Рыцарь въ черномъ одѣяніи, тяжеловѣсно ступая, входитъ черезъ 

магически раскрывшіяся врата. Онъ нѣмъ и неподвиженъ. Онъ не отвѣ
чаетъ на вопросы Ланваля: для какой цѣли земля зацвѣла и кишитъ 
грязью и червями?

Каковъ смыслъ жизни? Почему благородное чахнетъ? почему пош
лость растетъ?

Черный рыцарь нѣмъ и неподвиженъ. Ланваль, обнаживъ мечъ, на
носитъ ему тяжелый ударъ.

Шлемъ слетаетъ съ головы рыцаря, бѣлокурые волосы длинными 
прядями ниспадаютъ на плечи.

Передъ нами пораженная Фингула.
Слетаются ея сестра и братья: Фіакра, Коинъ и Аодъ и жалобно 

вздыхаютъ надъ ея трупомъ, какъ осенній вѣтерокъ гдѣ - нибудь поодалъ 
въ молодомъ лѣсу.

Ліонора страстно умоляетъ Ланваля быть сильнымъ и перенести боль 
отъ этой потери. Она понимаетъ чѣмъ была та, другая Ланвалю и про
ситъ его выплакаться у нея, Ліоноры, на груди.

Ланваль отталкиваетъ ее: „Прочь! Оставьте меня! Противно мнѢ ваше 
лицо монашенки! Я ненавижу васъ, мученица въ терновомъ вѢнцѢ!“

Незамѣтно Агравэнъ поднимаетъ съ полу мечъ Ланваля и поражаетъ его.
Занавѣсъ падаетъ.
Юный герой-мечтатель гибнетъ отъ руки суровой жизни — Агравэна, 

потребовавшей своихъ правъ, исполненія своихъ законовъ.
Полюбить мечту и убить ее приноситъ равносильное страданіе. Кто 

полюбилъ ее однажды, тотъ, одержимъ ею на всю жизнь и жизнь безъ 
нея теряетъ всякую красоту и цѣнность. Но мечта нѣжна и боязлива, какъ 
мимоза. Всякое прикосновеніе дѣйствительности для нея губительно: по
добно бабочкѣ теряетъ она бархатную пыль своихъ красокъ.



Ліонора говоритъ въ одномъ мѣстѣ Ланвалю: „вы потеряли передъ 
людьми стыдъ счастья". Дѣйствительно, робко и пугливо это счастье, какъ 
тонкія очертанія миража въ пустынѣ и стыдливо, какъ дѣвушка, созрѣ
вающая для любви.

Больше чести, славы, земной страсти и даже состраданія полюбилъ 
ее нашъ герой и блѣдныя краски лица его подруги легли и на его лицо.

Печать блѣднаго сфинкса покоится на немъ и смерть не будетъ спо
собна разрушить ее. Но за гробовой доской душа нашего героя будетъ 
обречена не на адъ или рай прозаичныхъ душъ, живущихъ по непрелож
нымъ законамъ жизни.

Нѣтъ, ему уготованъ Авелунъ, царство поэзіи и сказокъ и, неиз
вѣстно, можетъ быть, и здѣсь, на землѣ, онъ живетъ въ этомъ сказочно
прекрасномъ царствѣ тѣней, и смерть является для него ничѣмъ инымъ, 
какъ легкимъ переходомъ отъ одного волшебнаго сна къ такому же кра
сивому и легкому другому. Кошмарно только пробужденіе, въ особенности 
насильно вызываемое со стороны. „Ланваль" лучшее произведеніе Стуккена. 
Въ немъ нѣтъ никакихъ длиннотъ. Оно написано чудеснымъ стихомъ. 
Созданъ прекрасный поэтическій фонъ, пурпурный коверъ подъ ноги 
тріумфальной колесницѣ поэіи.

Къ сожалѣнію, этого нельзя сказать о драмѣ о Ланцелотъ, въ которой 
идейная структура еще болѣе усложнена.

Во всякомъ случаѣ, поразительно это свойство творцовъ символики 
думать и чувствовать одновременно въ предѣлахъ жизни и внѣ ея, и спо
собность удовлетворять одновременно требованіямъ практической логики 
жизненныхъ явленій и абстрактной логикѣ идей.

Программа и какъ бы имѣется и какъ бы ея вовсе и нѣтъ, а есть 
одна быль, переданная согласно съ вымышленной, но возможной дѣйстви
тельностью. Правда, въ самыхъ старинныхъ эпосахъ поэты-трубадуры 
развивали взгляды, воззрѣнія, идеи, опредѣляемые церковнымъ и свѣтскимъ 
духомъ данной эпохи.

Но какая дистанція между тендеціозностью, вносимой преднамѣрен
ностью того времени и легкой тканью идейной логики, ненавязчиво разви
ваемой умѣлой рукой современнаго поэта.

Героическія сказанія всегда представляли длинную цѣпь прегрѣшеній 
и искупленій. Изображеніе приливовъ и отливовъ моря, именуемаго чело
вѣческой Ж ИЗНЬЮ .

Прегрѣшенія Амфортаса, хранителя священнаго Грааля, искупляются 
продолжительными муками болѣзни.



По предсказанію дитя Ланцелота и юной Элены, рожденное въ ихъ 
бракѣ, явится спасителемъ. Но Ланцелотъ въ сѣтяхъ Гиневры, жены короля 
Артура. Онъ временами ненавидитъ свою возлюбленную, но связь сильна, 
ее не порвешь. Ланцелотъ, страдая отъ обмана по отношенію къ своему 
другу королю Артуру, ищетъ исцѣленія души у Геѳсиманской Чаши, сим
вола страданія.

Но благодать не нисходитъ на него.
Въ дикомъ возмущеніи Ланцелотъ прекращаетъ молитву.
За что просить прощенія? Все тепло, весь огонь его существованія 

исходитъ изъ объятій Гиневры. За что проклинать ихъ? За что отрицать 
прелести единенія СЪ Ж ИЗНЬЮ  — Гиневрой.

З а   то  ли, что справедливость въ лицѣ Артура тѣмъ самымъ оскверняется.
„Какъ тонко задумано, — всклицаетъ Ланцелотъ, грѣхомъ спастись отъ 

грѣха“.
Ланцелотъ будетъ прощенъ, такъ какъ онъ боролся съ преступной 

страстью къ ГиневрѢ — Артуръ самъ прощаетъ ему.
Творчество Стуккена, какъ нами было указано и раньше, фило- 

софски-поэтическое.
Какъ мало говорятъ термины исторіи литературы: нео-романтизмъ, 

нео-классицизмъ, и тому подобные. Они касаются формъ творчества, 
формальныхъ сторонъ сюжета, нѣкоторыхъ особенностей послѣдняго. Но, 
что они говорятъ о самой сущности творенія? Вотъ гдѣ источникъ опре
дѣленія того или другого направленія въ литературѣ.

Нео — романтизмъ Стуккена, по своей сущности, тогда явится „симво
лизмомъ", прекраснымъ тѣмъ, что въ немъ, помимо „аховъ,, и „оховъ“, 
ч у в с т в а ,  есть стройный и цѣльный скелетъ мыс л и ,  дающій извѣстную 
прочность и цѣлесообразность проявленіямъ, подобнымъ же образомъ по
строенной, фантазіи. 

Произведенія Стуккена серьезны по содержанію и духу творчества, 
родившему ихъ.

Среди нѣмецкихъ современныхъ писателей Стуккену должно быть 
отведено почетное мѣсто.

Одиноко онъ шагаетъ по пути, намѣченному его міросозерцаніемъ.
Муза его строга и угрюма, не даритъ улыбками толпу направо и налѣво.

А. Дохманъ.
Берлинъ 28/9. 1912.



Т Е А Т Р А Л Ь Н А Я  Л Ѣ Т О П И С Ь .

Г Е Р М А Н ІЯ .
Б Е Р Л И Н Ъ .

„ К о р о л е в с к і й  т е а т р ъ " — „ Ва р 
ѳ о л о м еев а  Н о ч ь " ,  „ П о х о д ъ " . „Н  Ѣ м е ц -  
к і й  т е а т р ъ "  —  „ Д о н ъ - Ж у а н ъ " ,  „ Т а 
н е ц ъ  М е р т в ы х ъ " .  „ Г е н р и х ъ  I V "  
( I  и  I I  ч а с ть )  „ Д о м ъ  к о м е д і й " —  
„ С т р а х о в а н іе  о т ъ  о г н я " ,  „ У л ы б ю щ ій с я  
М а л ь ч и к ъ " , „ Ц а р и ц а " .  „ Н о в ы й  н а 
р о д н ы й  т е а т р ъ " — „ Л о р а " ,  „ Л ю б и 
м е ц ъ  п у б л к и " , „ И г р о к ъ " .  „ Т е а т р ъ  
и м е н и  Л е с с и и г а " — „ П л я с к а  Ш у 
т о в ъ " .  „ М а л ы й  Т е а т р ъ " — „ Ма г д а 
л и н а " .  „ Т е а т р ъ  к о м е д і й " — „ Мо й  
С т а р и к ъ " . Р е з и д е н ц ъ - т е а т р ъ “—  
„ Д у ш е в н ы е  л ю д и " .
Д Р Е З Д Е Н Ъ .

„ К о р о л е в с к і й  т е а т р ъ " — „ Б ѣ г 
с т в о  Г а б р іэ л я  Ш и л л и н г а  “Б е л и н д а " . 
М Ю Н Х Е Н Ъ .

„Н  а р  о д н  ы  й  т е а т р ъ “ —  „ Б у б и " . 
В Е Й М А Р Ъ .  

„ П р и д в о р н ы й  т е а т р ъ " — „ М а 
л е н ь к а я  в о й н а " .
Г Р А Ц Ъ .

„ Г о р о д с к о й  т е а т р ъ " — „ Ма т ь " .

С ъ  н а ч а л а  с е н т я б р я  всѢ  б е р л и н с к іе  
т е а т р ы  о т к р ы л и  с в о и  д в е р и  и  всѢ  
д и р е к ц іи  со  с т р а х о м ъ  и  н ад еж д о й  д у 
м а л и , к а к ъ  о т н е с е т с я  к ъ  н и м ъ  е я  в е 
л и ч е с т в о  п у б л и к а . А  е я  в е л и ч е с т в о  —  
п о с л ѣ  л ѣ т н я г о  о тд ы х а  в е р н у л а с ь  г о л о д 
н а я  и  г о т о в а я  с ъ  ж а д н о с т ь ю  в о с п р и 
н я т ь  в с я к ій  в зд о р ъ . А ф и ш и  п е с т р ы  — 
н а с л а ж д е н ій  о б ѣ щ а ю т ъ  м н о г о , н о  к а 
к о г о  о н и  б у д у т ъ  с о р т а ?  —  К о р о л е в с к ій  
д р а м а т и ч е с к ій  т е а т р ъ  —  п о р ад о в ал а , л ю 
б и т е л е й  с т а р и н ы  и  п о с т а в и л ъ  п ь е с у  
А . Л и н д н е р а , н а п и с а н н у ю  в ъ  1871  г .,  
„ К р о в а в ы й  б р а к ъ "  („ В а р ѳ о л о м е е в а  
н о ч ь " ) .  К о гд а -т о  м е й н и н г е н ц ы  с т а в и л и  
е е  и  б л и с т а л и  с в о е й  п о с т а н о в к о й , и  
П о с с а р т ъ  и г р а л ъ  К а р л а  IX , к о т о р а г о  
т е п е р ь  и зо б р а ж а л ъ  г. К л е в и н г ъ . Н е 
с м о т р я  н а  у с т а р ѣ в ш у ю  ф о р м у  с т и х а  
п у б л и к а  сл у ш ал а  и  м и н у т а м и  с ъ  
и н т е р е с о м ъ . П р е с с а  у к о р я е т ъ  н о 
в а г о  р е ж и с с е р а  Р е й н г о л ь д а  Б р у к ъ  
(и з ъ  Д ю с с е л ь д о р ф а ) в о -п е р в ы х ъ  з а  в ы 
б о р ъ  п ь е с ы , в о -в т о р ы х ъ , за  т о , ч т о  
о н ъ  н е  с у м ѣ л ъ  п о с т а в и т ь  ее  в ъ  н о 
в ы х ъ  т о н а х ъ ,  н е  с у м ѣ л ъ  п р и б л и зи т ь  
Л и н д н е р а  к ъ  М е т е р л и н к у . Н е  п о к а з а л ъ



на фонѣ Лувра какихъ нибудь мисти
ческихъ тѣневыхъ картинъ, убійствъ, 
заговоровъ и всего, что характерно 
для того времени. Но г. Брукъ не 
поклонникъ нововведеній. Онъ далъ 
яркія декораціи, яркій свѣтъ, актеры 
съ устарѣвшимъ паѳосомъ читали 
устарѣвшіе стихи и радовались только 
любители старины.

Слѣдующая новинка этого театра 
слова переноситъ зрителей во Фран
цію, но во Францію ультра, современ
ную и ведетъ туда Оскаръ Блументаль, 
который послѣ 50 лѣтъ своей жизни 
вдругъ сталъ считать себя парижани
номъ, хотя не утратилъ обыч
наго остроумія нѣмецкихъ юмористи
ческихъ журналовъ. Его новое дѣтище 
называется „Походъ". Герой пьесы 
французскій писатель, который дрался 
уже на 12 дуэляхъ. Не болѣе и не 
менѣе! Этотъ писатель считаетъ себя 
обиженнымъ какимъ-то критикомъ и 
посылаетъ къ нему секундантовъ. (Три
надцатая дуэль)! Секунданты возвра
щаются съ вѣстью, что критикъ — жен
щина... Хорошенькая графиня Ивонна, 
скрываясь подъ мужскимъ псевдони
момъ, ревностная сторонница женскаго 
равноправія, принимаетъ вызовъ, и 
требуетъ поединка. Писатель пасуетъ 
и выдумываетъ всякіе предлоги, чтобы 
оттянуть эту непріятность, но въ 
концѣ концовъ, ему приходится поко
риться и вступить въ единственно 
возможный между женщиной и муж
чиной поединокъ — бракъ. Эта новинка 
плодовитаго О. Блументаля пришлась 
публикѣ болѣе по вкусу, чѣмъ „Варѳо
ломеева Ночь", несомнѣнно долго 
продержится въ репертуарѣ и обой
детъ всѢ германскіе театры.

„Нѣмецкій театръ" стараясь не 
отстать поставилъ пьесу, дѣйствіе ко
торой происходитъ въ ту же эпоху, что

и „Варѳоломеева Ночь": „Донъ-Жуанъ“ 
трагедія въ 4 д. Штерингейма, авторъ 
которой оказался прекраснымъ компи
ляторомъ: въ его трагедіи можно
встрѣтить всего понемногу: и Байрона 
и Кальдерона, и Гёте, и Гофмансталя... 
Авторъ испробовалъ всѢ стили, уби
вая однимъ другой. Его Донъ-Жуанъ 
какъ въ бреду носится по свѣту, не 
пропуская ни одной утѣхи, и не зная 
покоя, онъ все ищетъ женщину, душа 
которой плѣнила бы его, но даже и 
встрѣтивъ наконецъ такую женщину, 
въ вихрѣ наслажденій не замѣчаетъ 
ея души.

Пьеса написана была для чтенія, и 
если бы ее поставить цѣликомъ, она 
заняла бы 2 вечера. Ее сократилъ и 
приспособилъ для сцены Ф. Голлендеръ, 
но видимо сократилъ недостаточно. 
Даже безподобная игра Моисеи и Веге
нера, не утѣшила публику и послѣ 
фразы одного изъ дѣйствующихъ лицъ: 
„кто написалъ этотъ вздоръ?" въ 
театрѣ поднялся такой шумъ и гамъ, 
что чуть не пришлось опустить зана
вѣсъ. Зато слѣдующая постановка этого 
театра „Танецъ мертвыхъ “ Стриндберга 
была снова тріумфомъ. Можно только 
пожалѢть, что самъ авторъ не дожилъ до 
этого знаменательнаго дня. Въ былое 
время эту пьесу запретила бы цензура, 
такъ какъ она подрываетъ основы 
брака, и способна запугать всякаго, 
желающаго надѣть цѣпи Гименея. 
Стриндбергъ съ глубокимъ сожалѣ
ніемъ смотритъ на людей. Съ сожа- 
лѢніемъ, но безъ тѣни сентементаль- 
ности; онъ слишкомъ большой реа
листъ. И онъ рисуетъ неумолимо 
правдивую картину жизни, картину 
супружескаго ада и человѣческой под
лости. Въ круглой башнѣ, полной 
міазмами, живутъ два вампира, пьющіе 
кровь другъ изъ друга, — отставной капи



такъ артилерій и жена его, когда-то 
блестящая актриса, оба озлобленные, 
старѣющіе и больные. Жизнь — адъ, 
жизнь — цѣпь разочарованій, грязи, 
униженій, и насилія; жизнь не только 
борьба мужчины и женщины, но борьба 
всѣхъ со всѣми! Что же долженъ дѣ
лать угнетенный человѣкъ, какъ не 
угнетать другихъ. Вѣчное горе 
озлобляетъ людей, и люди, какъ звѣри, 
терзаютъ другъ друга, или отдыхаютъ 
отъ этихъ терзаній для новыхъ тер
заній. И нѣтъ просвѣта... Нѣтъ ни 
одного яснаго луча... Развяя;етъ ихъ 
только смерть. Въ эту атмосферу авторъ 
вводитъ родственника и друга — мягкаго 
добродушнаго человѣка, на долю кото
раго выпадаетъ непосильная тяжесть: 
ему приходится ходить за больнымъ 
мужемъ, выслушивать его жалобы, быть 
посредникомъ, другомъ и совѣтникомъ 
и онъ, невыдержавъ, бѣжитъ изъ этого 
ада. Эти 4 акта въ постановкѣ Рейн
гардта производили потрясающее впе
чатлѣніе и вплели новые лавры въ 
вѣнецъ талантливаго режиссера. Рабо
тоспособности Рейнгардта приходится 
только увивляться; за 2 мѣсяца онъ 
кромѣ „Донъ-Жуана” и „Танца мер- 
твыхъ“ поставилъ еще и „Генриха ІѴ„ 
(обѣ части).

Когда-то вт, ВѢнѢ „Бургъ-Театръ“ 
славился постановкой этой драмы, въ 
Германіи же много разъ принимались 
за нее и никакъ не могли осилить 
трудности постановки. Были даже по
ползновенія перекроить обѣ части въ 
5 дѣйствій. Дѣлая генерація считала 
возможнымъ и желательнымъ пере
краивать, сокращать и „приспособлять” 
произведенія Шекспира. Но какъ его 
ни калѣчили, Шекспиръ жилъ и 
ждалъ ждалъ своего режиссера и до
ждался. Рейнградтъ повѣрилъ вели
кому писателю повѣрилъ, что онъ

сумѣетъ заинтересовать и удовлетво
рить публику 1912 года, какъ удо
влетворялъ ее 415 лѣтъ тому назадъ.

Рейнгардтъ не переставлялъ сценъ, 
не вычеркивалъ почти ничего (кромѣ 
нѣсколькихъ сокращеній въ 4 дѣйствіи 
второй части), онъ съ успѣхомъ исполь
зовалъ свою вертящуюся сцену. „Бы
стро чередовались при затемненномъ 
залѣ картины. Готическія комнаты во 
дворцахъ слегка намѣчались стѣнами, 
покрытыми коврами и только самой 
необходимой обстановкой. Сраженія 
происходили среди холмовъ. Конецъ 
II части (коронація — торжественный 
поѣздъ появляется ИЗЪ узкой малень
кой улицы. (Эта мысль принадлежитъ 
мейнингенцамъ) и т. д.

Въ этомъ году въ Берлинѣ открылись 
еще два новыхъ театра „Новый народ
ный” и „Домъ комедій”. Во главѣ „Дома 
комедій” стоитъ Рудольфъ Лотаръ, из
вѣстный переводчикъ (съ француз
скаго) и человѣкъ, написавшій, по 
крайней мѣрѣ, десятокъ не особенно 
цѣнныхъ комедій. Для открытія шла 
одноактная вещица Л. Фульда „Стра
хованіе отъ огня”. Пьеска совершенно 
въ стилѣ Декамерона, но никакъ не въ 
стилѣ скромнаго Фульда. Два пріятели, 
желая убѣдиться въ вѣрности своихъ 
женъ, придумываютъ слѢдующае: ка
ждый ухаживаетъ за женой другого и 
о результатѣ ухаживанія они должны 
конечно, сознаться другъ другу. Одинъ 
изъ пріятелей успѣха не имѣетъ и 
честно сознается, но другой, имѣвшій 
успѣхъ, конечно скрываетъ это. Пьеска 
очень коротенькая и въ этомъ ея боль
шое преимущество.

Послѣ этого пустячка шла шутка 
Макса Дрейера, который, по выраже- 
нію режиссера, дезертировалъ въ день 
перваго представленія. Шутка назы
вается „Улыбающійся мальчикъ” у



публики она имѣла успѣхъ и критика 
отнеслась къ ней снисходительно. Пьеса 
чисто-нѣмецкаго, слащаво-сентимен
тальнаго жанра, перенесена во времена 
Наполеона, снабжена нѣсколькими исто
рическими анекдотами, и трактуетъ о 
томъ, какъ холостяку подбросили мла
денца, а младенецъ навелъ его на мысль 
о женитьбѣ. Вторая постановка этого 
театра принадлежитъ перу Мелхіора 
Ленгіель (автора, „Тайфуна“). Пьеса изъ 
русской жизни: (урожай на нихъ те
перь!) „Царица" — комедія въ 3 дѣй
ствіяхъ, неудачная мозаика изъ „Ѳе
доры", „Герцогини Герольдштейнской", 
„Королевы Кристины"— Стриндберга и 
„Екатерины" Дайтенэ и т. д. Все на
рочно и придумано — и эротика и сатира, 
и капризъ, и страсть, — все математиче
ски высчитано и преподнесено публикѣ. 
Разсказано въ пьесѣ о героѣ одного 
дня, маленькомъ офицерѣ, имѣвшемъ 
счастье, открыть заговоръ противъ 
матушки-царицы. Въ награду его назна
чаютъ стеречь покои Екатерины... Но 
скоро юношѣ новая роль становиться 
невыносима, онъ самъ примыкаетъ къ 
какому-то заговору и изъ святая свя
тыхъ царицы попадаетъ въ Петро
павловскую крѣпость. А царица про
должаетъ сидѣть у „историческаго окна" 
на этотъ разъ съ французскимъ по
сланникомъ.

Пьеса успѣха не имѣла, можетъ быть, 
потому, что исполнительница главной 
роли Адель Гартвигъ играла капризную 
аристократку, и не сумѣла показать 
энергичной, властной, чувственной 
царицы.

„Новый Народный театръ" началъ 
свою дѣятельность тремя одноактными 
пьесами. ВсѢ три знакомы намъ: 
„Лора" — Гартлебена и „Любимецъ 
публики"— Ведекида (шли у Корша въ 
постановкѣ H. Н. Синельникова) и въ

первый разъ на нѣмецкомъ языкѣ 
„Игроки" — Гоголя, имѣвшій настоящій 
шумный успѣхъ...

Нѣсколько берлинскихъ театровъ 
спорили о чести постановки „Пляски 
Глупцовъ", которая прошла, наконецъ, 
въ т е а т р ѣ  Л е с с и н г а .  Очевидно 
администрація разсчитывала только на 
успѣхъ скандала, т. к. литератур
ныхъ достоинствъ въ пьесѣ мало. 
Дѣло происходитъ опять въ Россіи, 
въ глухой провинціи, гдѣ революціо
неры нашли спокойное мѣстечко для 
склада оружія и бомбъ. Оберегая свой 
покой, они, какъ зеницу ока, бере
гутъ мѣстное начальство, а началь
ство, положивъ въ карманъ деньги, 
ассигнованныя на усмиреніе револю
ціи — мечтаетъ о какомъ-нибудь поку- 
кушеніи на свою особу и, наконецъ, 
устраиваетъ его само. Все это очень 
мило въ десяти словахъ — но, растя
нутое на четыре дѣйствія, теряетъ 
свою прелесть. Есть нѣсколько яркихъ, 
смѣшныхъ фигуръ, но дѣйствующихъ 
лицъ такъ много, что они заслоняютъ 
другъ друга. Во всякомъ случаѣ пьеса 
по типу совсѣмъ не подошла къ стилю 
театра, и актеры, воспитанные на Иб
сенѣ и Гауптманѣ, никакъ не могли 
найти легкаго тона сатиры.

Въ „М а л о м ъ  Т е а т р ѣ " ,  гдѣ почти 
весь прошлый сезонъ держались одно
актныя комедіи Людвига Тома вызы
вавшія веселый смѣхъ, теперь идетъ 
тяжелая народная драма того же ав
тора. „Магдалина" Тома хорошо зна
етъ бытъ баварскихъ крестьянъ и 
рисуетъ его просто, ясно, безъ вся
кихъ прикрасъ. Онъ описываетъ сво
ихъ героевъ безъ сентиментальности, 
и не смотритъ на нихъ сквозь призму 
ложнаго идеализма. — Богатый крестья
нинъ Гютлеръ и жена его Маріанна 
всю жизнь честно трудились. Далъ



имъ Богъ сына и дочь. Сынъ погибъ 
отъ несчастнаго случая. Дочь счи
таетъ себя слишкомъ слабой для кре- 
стянскихъ работъ и добродушная мать 
благословляетъ ее уйти въ городъ. 
Лена идетъ въ городъ учиться порт
няжному ремеслу. Хорошенькая, глу
поватая дѣвушка скоро попадаетъ въ 
руки какого-то негодяя, каторый обѣ
щаетъ ей жениться, обольщаетъ ее, 
отнимаетъ книжку сберегательной 
кассы и исчезаетъ. Лена попадаетъ на 
улицу... Скоро мюнхенская полиція 
арестовываетъ ее и, какъ несовершен
нолѣтнюю, отправляетъ съ жандармами 
въ деревню, къ отцу. Сбѣгается вся 
деревня посмотрѣть на позоръ ста
рика Гютлера. Старикъ проклинаетъ 
дочь, — а мать, старушка, стоящая од
ной ногой въ могилѣ, прощаетъ ее 
отъ всей души и принимаетъ ее съ 
распростертыми объятіями. Вскорѣ 
старуха умираетъ и беретъ съ мужа 
клятву, что онъ не оттолкнетъ дочь. 
Лена, снявъ городское платье и одѣв
шись по крестьянски, — забыла свое 
прошлое, она не чувствуетъ за собой 
ни вины ни стыда, и очень охотно 
вышла бы замужъ за красиваго парня- 
работника. Но парень не только не 
собирается жениться, — онъ даже от
казывается отъ мимолетной связи съ 
ней. Зато сосѣдъ, сынъ богатаго кре
стьянина въ одинъ прекрасный ве
черъ влѣзаетъ въ ея открытое окно 
и покидаетъ утромъ свою новую воз
любленную въ глубокомъ возмуще
ніи — она просила у него денегъ. Ей 
надоѣло жить въ домѣ, какъ въ тюрьмѣ, 
надоѣло выносить насмѣшки и пре
зрѣніе всей деревни и она рѣшила 
собрать денегъ, вновь уѣхать въ Мюн
хенъ, и вернуться къ прежней весе
лой жизни. Слухъ о новыхъ продѣл
кахъ дочери доходитъ до старика Гют

лера — ему предлагаютъ продать дворъ 
и покинуть деревню. Старикъ не вѣ
ритъ, не вѣритъ пока Лена, готовая 
къ отъѣзду (она продала сосѣдкѣ вещи 
матери), не сознается сама. Внѣ себя 
отъ злости и горя старикъ убиваетъ 
свою неисправимую дочь.

Авторъ ярко рисуетъ крестьянское 
понятіе о чести и любви. Деревня не 
видитъ позора — если дѣвушка от
дается любимому человѣку, деревня 
проститъ ей и прижитаго ребенка, но 
не проститъ никогда, если она по
требуетъ съ парня денегъ. Это пятно 
неизгладимое. Драма написана ярко и 
жизненно. Для главной роли изъ Гам
бурга была приглашена Цента Брэ, — 
прекрасно справившаяся съ возложен
ной на нее задачей.

Въ „ Т е а т р ѣ  к о м е д і й "  два ак
тера дебютировали на поприщѣ дра
матическихъ писателей. Францъ Ар
нольдъ, комикъ этого же театра, и 
Викторъ Арнольдъ, комикъ Нѣмецкаго 
театра, написали веселыхъ 3 акта подъ 
названіемъ „Мой старикъ". Въ пер
вомъ дѣйствіи коммерціи совѣтникъ 
сообщаетъ что у него особенный те
лефонъ: достаточно нажать кнопку и 
слышно все, что происходитъ ВЪ домѣ. 
Очевидно и у авторовъ есть такой 
аппаратъ: они нажали кнопку и под
слушали все что говорилось во всѣхъ 
веселыхъ пьесахъ за послѣднія 20 лѣтъ 
и все это вложили въ уста своихъ 
героевъ: веселаго старика, который 
женится на молоденькой дѣвушкѣ, и 
мрачнаго сына, который женится на 
ея матери. Въ запутанности семей
ныхъ отношеній кроется весь деше
вый комизмъ пьесы. Гораздо большее 
удовольствіе публикѣ доставилъ другой 
фарсъ въ „ Р е з и д е н ц ъ -т е а т р Ѣ “, 
на излюбленную теперь у францу
зовъ, нѣмцевъ и даже у сѣверянъ



тему: что счастливы лишь „браки 
втроемъ". Дѣйствіе первое. Молодой 
адвокатъ женатъ. Жена занимается 
хозяйствомъ, вяжетъ, вышиваетъ. Тем
перамента никакого. Адвокатъ ску
чаетъ. Адвокатъ несчастливтъ Дѣй
ствіе второе. Адвокатъ развелся и же
нился вновь. Жена занимается спор
томъ. Темперамента бездна. Адвокатъ 
не успѣваетъ работать. Адвокатъ не
счастливъ. Дѣйствіе третье. Адвокатъ 
развелся и женился вновь. Ж ена —  
„барышня изъ хорошаго дома" — не 
занимается ни хозяйствомъ, ни спор
томъ, занимается только любовью и 
притомъ съ другомъ адвоката. Адво
катъ спокоенъ. Адвокатъ счастливъ

Въ Дрезденѣ впервые въ присут
ствіи автора увидало свѣтъ рампы 
„Бѣгство Габріэля Шиллинга" Гер- 
гардта Гауптмана. Актеры и во главѣ 
дѣла стоящій режиссеръ А. Гольцъ, 
польщеные тѣмъ, что Гауптманъ раз
рѣшилъ имъ первую постановку своей 
новой работы, принялись за дѣло съ 
такимъ рвеніемъ, что слабая пьеса 
имѣла громадный успѣхъ и автора 
вызывали много разъ послѣ третьяго 
и послѣдняго акта. Да этой новинкой 
въ томъ же театрѣ, тоже въ присут
ствіи автора прошла, „Белинда" Г. Эй- 
ленберга. Тема, которую выбралъ мо
лодой писатель, отнюдь не имѣетъ 
прелести новизны. Жена, думая, что
мужъ погибъ, сходится съ другимъ -
мужъ возвращается. Вотъ канва, на 
которой авторъ вышилъ причудливые 
узоры и сумѣлъ такъ освѣтить эту 
старую фабулу, что интересъ зрите
лей возрасталъ съ каждымъ актомъ 
и автора въ концѣ вечера вызывали 
разъ двѣнадцать.

Мюнхенъ. Въ „ Н а р о д н о м ъ  т е а 
т р ѣ "  прошла комедія „Буби" поэта 
Г. Мейрингъ и Рода-Рода, дѣятельнаго

сотрудника Simplicissimus’a. Имена ав
торовъ возбудили массу надеждъ, ко- 
которыя не оправдались. Пьеса успѣха 
не имѣла.

Въ В е й м а р ѣ .  Много смѣялись 
на первой постановкѣ „Маленькой 
войны" Л. Романа. Въ основаніи пьесы 
лежитъ забавный анекдотъ 1807 года. 
Въ виду жестокости французовъ на 
нѣмецкой территоріи, — дамы рѣшили 
ни слова не говорить по-французски 
и не изучать этого языка, о чемъ онѣ 
торжественно заявили назначенному 
имъ учителю. Рамки этого анекдота 
раздвинуты и въ нихъ ловкой рукой 
втиснутъ романъ; молодой нѣмецкій 
офицеръ выздоравливая послѣ раны, 
пишетъ памфлетъ на Наполеона. Ав
тора памфлета французы разыскиваютъ 
и находятъ въ нѣжныхъ объятіяхъ 
одной изъ строптивыхъ барышень; 
всей „дамской забастовкѣ" придается 
политическій характеръ. Все могло бы 
кончиться дурно, если бы одинъ ИЗЪ 
французскихъ офицеровъ не дошелъ 
до идеала: „все понять и все про
стить".

Г р а ц ъ .  Довольно извѣстный рома
нистъ Вальтеръ Моло написалъ пьесу 
„Мать", успѣхъ которой объясняется 
вѣроятно тѣмъ, что пьеса шла въ 
„ГрацѢ", а не на столичной сценѣ. — 
У бухгалтера какой-то торговой фирмы 
два сына, одинъ изъ нихъ напи
салъ пьесу. Тема пьесы случайно сов
падаетъ съ однимъ эпизодомъ изъ  
жизни директора торговой фирмы, съ 
эпизодомъ, о которомъ знаетъ и ста
рикъ бухгалтеръ. Директоръ подозрѣ
вая, что старикъ выдалъ его, отказы
ваетъ отъ мѣста и ему, и его второму 
сыну, и дѣвушкѣ, которая собирается 
стать женой молодого драматурга. ВсѢ 
несчастья обрушиваются на голову 
бѣдной семьи и вся семья громитъ
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молодого драматурга. Одна только мать 
на его сторонѣ, она вѣритъ ему, хло
почетъ о немъ и ей даже удается убѣ
дить директора театра поставить пьесу 
сына, — но больное сердце старушки 
не выдерживаетъ пережитыхъ волне
ній и она умираетъ. Не то слабая 
мелодрама, не то просто пьеса, напи
санная по старинному, — вѣроятно 
никогда не увидитъ свѣта рампы въ 
столицѣ. в. ш.

Умеръ директоръ „Лессингъ-театра“ 
Отто Брамъ. Съ именемъ покойнаго 
связана цѣлая эпоха въ исторіи театра. 
Въ слѣдующемъ номерѣ редакція по
знакомитъ читателей съ жизнью и 
дѣятельностью Отто Брама. 
МЮНХЕНЪ.

Въ журналѣ „Ianus“ помѣщена лю
бопытная статья Вальтера Кюна о по
становкѣ „Жизни Человѣка" Л. Ан
дреева въ мюнхенскихъ „Kammer- 
spielen“.

Почтенный критикъ протестуетъ 
противъ ходячей аналогіи пьесы 
Л. Андреева съ мистеріями и морали- 
тетами послѣдняго времени.

Моральной проповѣди въ ней ровно 
столько, сколько и въ любомъ художе
ственномъ произведеніи. Слова пролога 
лишь подготовляютъ къ серьезному 
воспріятію мрачнаго самопознанія.

Въ „Жизни человѣка" при помощи 
яркихъ реалистическихъ средствъ по
казана намъ судьба индивидуально 
ограниченнаго человѣка, находящаяся 
въ зависимости отъ цѣлаго ряда слу
чайностей, символизирующихъ, по 
мысли автора, сущность вещей.

О тъ пьесы вѣетъ тяж елы м ъ без
надежнымъ пессимизмомъ. П роклятіе 
ж изни —  единственное удовлетвореніе.

Наиболѣе сильными картинами кри
тикъ считаетъ первую и послѣднюю 
вторая и четвертая — напоминаютъ эле
гію и идиллію.

ВсѢ картины, несмотря на различіе 
въ стилѣ, обладаютъ, тѣмъ не менѣе, 
конкретною жизненностью, что вы
годно отличаетъ пьесу отъ другихъ 
русскихъ драмъ, такъ бѣдныхъ „дѣй
ствіемъ".

Исполненіе пьесы критикъ находитъ 
блестящимъ, лучшимъ послѣ „Ieder- 
manti“— Гофмансталя.

АНГЛІЯ

А н г л і й с к і й  к р и т и к ъ  о р у с 
с к о й  с ц е н ѣ  [1)].

Однимъ изъ доказательствъ роста 
интереса къ русскому театру въ за
падной Европѣ служитъ статья англій
скаго литературнаго критика Кальде
рона въ Quarterly Review, въ которой 
можно найти не только суммарный 
перечень авторовъ пьесъ, но и по
пытку генетически объяснить нѣкото
рыя явленія русской дѣйствитель
ности, объективно разобраться въ 
сложныхъ литературныхъ явленіяхъ 
послѣднихъ дней.

Съ нашей точки зрѣнія, нѣкоторыя 
идеи и попытки объясненія Кальдерона 
могутъ показаться нѣсколько наив
ными и ненаучными, но и въ послѣд
немъ случаѣ сама ихъ наивность пред
ставляетъ цѣнность факта, доказываю
щаго существованіе преграды, водо
раздѣла между основными теченіями 
и ходомъ развитія культуръ двухъ 
различныхъ по духу народовъ.

Исходной предпосылкою Кальдерона 
является признаніе того факта, что

[1)] Подъ этимъ заглавіемъ была напеча
тана въ „The Quarterly Review“ статья 
Mr. Calderon’a.



театръ отражаетъ жизнь, не искажая 
ея, давая ясное представленіе о тѣхъ 
путяхъ, по которымъ движется куль
турная и умственная жизнь народа.

Черезъ сужденіе о театрѣ — къ су
жденію о жизни — таковъ его методъ. 
Выбранный Кальдерономъ путь заста
вляетъ его исключить и не разсма
тривать обстоятельно творчество 
Л. Андреева.

„Андреевъ изображаетъ только по
верхности вещей... Андреевъ готовъ 
быть реалистомъ, мистикомъ, модер
нистомъ. — Чѣмъ хотите". Андреевъ 
всегда въ маскѣ, — таковъ смыслъ ха
рактеристики Кальдерона. Творчество 
Андреева не можетъ быть разсмо
трѣно, какъ реальное зеркало жизни.

Кальдеронъ обращается къ „реали
стической драмѣ", даетъ юмористиче
скій рецептъ „трагедій нравовъ", по 
которому будто бы составляютъ свои 
пьесы современные русскіе ультра- 
реалисты.

„Дѣйствіе происходитъ ВЪ бѣдной, 
но интеллигентной семьѣ, живущей 
въ незначительномъ провинціальномъ 
городкѣ. Въ подобной семьѣ царятъ 
ненависть и нравы (въ изображеніи 
драматурговъ) дикарей ранняго періода 
каменнаго вѣка. Что же до формы и 
конструкціи такой пьесы, продолжаетъ 
онъ свою характеристику, то pas de 
sous intrigue, pas de thèse, pas de con
trastes, pas de leçons, mais une réa
lité implacable et une unité feroce".

Крайности реализма пьесъ русскихъ 
драматурговъ Кальдеронъ оправды
ваетъ общею тенденціею русской лите
ратуры, ея стремленіемъ къ искрен
ности, къ сознанію, къ преодолѣнію 
дисгармоній жизни.

Не лишены интереса его оцѣнки 
„субъективнаго или психологичече- 
скаго реализма Толстого и Достоев

скаго". „Какъ драматургъ Толстой 
никогда не имѣлъ значительнаго 
успѣха..." Успѣхъ „Живого трупа" 
былъ succès d’estime... Отъ скуки во 
время представленія зрителей спасло, 
не органически связанное съ пьесою, 
пѣніе цыганъ въ 1-мъ актѣ и надежда 
на то, что до окончанія спектакля 
они будутъ пѣть вторично" (!).

Кальдеронъ указываетъ на актив
ность, на проповѣдническій характеръ 
русской литературы, никогда не удо
влетворявшейся одною регистраціей) 
явленій жизни и ея дисгармоніи, но 
стремившейся всегда къ преодолѣнію 
зла жизни.

Онъ пытается объяснить соціологи
чески успѣхъ драмъ Горькаго. „Въ 
90-хъ годахъ въ Россіи почувствовали 
близость эры и необходимости фор
мулировать яснѣе свои идеалы... Въ 
подобный моментъ вынырнулъ со дна 
Горькій." Обществу показалось, что 
въ творчествѣ Горькаго заложены 
опредѣленные, творческіе идеалы, 
планы общественнаго переустройства. 
Общество ошиблось въ расчетѣ: „пе
реметная сумма Горькаго была пуста".

На литературномъ горизонтѣ поя
вился Чеховъ. Въ „Вишневомъ саду", 
подъ символомъ продажи имѣнія, Че
ховъ описалъ распадъ стараго эконо
мическаго уклада. Въ этомъ его под
чиненіе вопросамъ современности. 
Но онъ же отражаетъ одну изъ вѣч
ныхъ сторонъ человѣческой жизни. 
Онъ разрушитель иллюзій. Интересно 
слѣдующее замѣчаніе Кальдерона: „Мы 
видимъ, какъ не останавливаясь пе
редъ нами, проходятъ персонажи его 
пьесъ, мы слышимъ только обрывки 
ихъ бесѣдъ, и все же мы улавливаемъ 
внутренній режимъ и музыку ихъ 
жизни. Пьесы Чехова — reverie, а не 
грубое нагроможденіе событій".



Остается разобраться въ оцѣнкѣ по
слѣдняго, послѣреволюціоннаго періода 
русской драматургіи. „Въ произведе
ніяхъ послѣднихъ поколѣній звучитъ 
призывъ къ свободѣ, не къ политиче
ской, а къ освобожденію отъ всякаго 
принужденія, призывъ къ идеальной 
и невозможной свободѣ". Умственное 
одиночество и разобщенность (резуль
татъ полицейскаго режима) создаютъ 
условія особенно благопріятныя для 
развитія декадентства. Величайшій де
кадентъ и великій мастеръ драматиче
ской техники, Соллогубъ. Для Солло
губа міръ есть фантастическій, пол
ный противорѣчій, міръ зла. Един
ственною реальностью для него обла
даетъ идеалъ. Цѣль жизни, по мнѣнію 
Соллогуба, въ томъ, чтобы погибнуть 
въ стремленіи къ невозможному.

О декадентствѣ Кальдеронъ гово
ритъ слѣдующее: „Психологически де- 
каденство, порожденное оторванностью 
индивидуума отъ общества, является 
состояніемъ, которое на языкѣ фило
софіи носитъ названіе солипсизма. 
Декадентъ идентифицируетъ личность 
свою съ космосомъ, расширяетъ ея 
рамки до границъ мірозданія. Дека
денты внѣ реальной жизни. Они про
являютъ нездоровое любопытство къ 
страданіямъ и смерти. Они болѣзненно 
понимаютъкрасоту" (Блокъ, Кузьминъ).

Разсмотрѣніе творчества крупнѣй
шихъ русскихъ драматурговъ логи
чески привело Кальдерона къ оцѣнкѣ 
декадентства, какъ психологически, 
патологическаго явленія. Свою статью 
онъ заканчиваетъ крайне характерно.

Не найдя творчеству лѣвыхъ дека
дентовъ параллели въ англійской ли
тературѣ и становясь на точку зрѣнія 
уравновѣшеннаго человѣка, онъ вос
клицаетъ: „слава Богу".

Robert S.

П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ .

МОЛОДОЙ ТЕАТРЪ ПРЕДЪ СУДОМЪ 
КРИТИКОВЪ.

„А судьи кто?..“
Грибоѣдовъ.

Основался этой осенью въ Петер
бургѣ новый театръ. Съ скромнымъ 
названіемъ: „Русскій Драматическій". 
Основался скромно и тихо, безъ шума, 
безъ широковѣщательныхъ professions 
de foi и т. д. Просто: театръ драмы 
классической и современной. Какъ 
подобаетъ „русскому" театру, началъ 
онъ съ Островскаго, съ вѣчно юной 
„Снѣгурочки". Публика увидѣла ста
раго знакомаго, давно опредѣливша
гося режиссера, недурную труппу съ 
знакомыми Петербургу артистами, за
ботливую, тщательную и видимо до
рогую постановку, не чуждую мно
гихъ ошибокъ и устарѢлыхъ пріемовъ. 
Затѣмъ театръ поставилъ, интересно 
и ново, послѣднее произведеніе Гаупт
мана, юбилей котораго празднуетъ въ 
Эти дни Германія. Въ постановкахъ 
театра есть несомнѣнно много про
маховъ и ошибокъ, но чувствуется 
прежде всего честное, внимательное 
отношеніе къ дѣлу. Кто свободенъ 
отъ ошибокъ, да еще при первыхъ 
шагахъ?

Но главная ошибка молодаго театра, 
должно быть, состояла въ забвеніи 
того, что въ Петербургѣ существуютъ 
различныя развѣтвленія „Шестой Дер
жавы", — очень разноцвѣтной, на вся
кіе вкусы, — иногда довольно соли
дарные.

Бываютъ такіе случаи: дружнымъ 
хоромъ газеты восхваляютъ какое- 
нибудь новое сценическое произведе
ніе, готовы видѣть въ немъ чуть не 
откровеніе исскуства, восхищаются



исполненіемъ и постановкой. И вдругъ 
раздается въ серьезномъ органѣ пе
чати безпристрастный голосъ, заявля
ющій: публикѣ показали произведеніе 
сомнительныхъ литературныхъ до
стоинствъ, лишенное глубины, сум
бурное и претенціозное; развязная 
„модернистская“ постановка криклива, 
бездарна и нелѣпа; исполнители го
дятся въ статисты.

А бываетъ и такъ (и это случилось 
недавно): съ непонятной, на видъ, 
яростью набрасываются нѣсколько 
газетъ на новый драматическій театръ, 
выступившій несомнѣнно съ честными 
намѣреніями. Грубо пристрастные 
„разносы" театра печатаются рядомъ 
съ похвалами безвкуснымъ постанов
камъ стараго, но не почтеннаго, 
театра, неправедно именующаго себя 
литературнымъ, или пошлымъ фарсомъ 
новой дамской затѣи, или лубочнымъ 
опереткамъ Паласъ-Ресторана. Зная, 
что никто возражать не будетъ (или 
не можетъ), зачѣмъ рецензентамъ 
„стѣснятся въ своемъ отечествѣ"? 
Можно написать суровый приговоръ 
о постановкѣ „Русскаго Драматиче
скаго Театра", которую видѣлъ не 
авторъ замѣтки, а его жена, присут
ствовавшая на одной изъ послѣднихъ 
провѣрочныхъ репетицій пьесы. Не 
опасаясь подозрѣній въ дальтонизмѣ, 
можно лиловый цвѣтъ непонравивша
гося костюма въ пьесѣ назвать жел
тымъ. Безцеремонно и бездоказательно, 
можно заявить: „постановка ниже
всякой критики", тогда, какъ въ дру
гой, очень распространенной газетѣ, 
ту же постановку спокойный и сдер
жанный журналистъ находитъ „стиль
ной..." Раздавались, правда, рѣдкіе го
лоса въ печати: подождемъ, посмот
римъ, какъ пойдетъ дѣло дальше; 
молодой театръ, повидимому, не раз

вернулъ еще свой силы; можетъ быть; 
яростныя нападки сбиваютъ съ толку 
дѣятелей театра, хотя они, вѣроятно, 
и не знаютъ за собой никакихъ смерт
ныхъ грѣховъ.

Размѣры этого письма не позво
ляютъ привести цѣлый рядъ подоб
ныхъ параллелей въ газетныхъ отзы
вахъ о „Русскомъ Драматическомъ 
Театрѣ" (А. Рейнеке), который осмѣ
лился основаться въ Петербургѣ, не 
предполагая, что газеты, восхваляющія 
всякую пошлость, станутъ протесто
вать противъ существованія, новаго 
театра, намѣтившаго себѣ культурный 
путь.

Культурный путь! Скажите, какъ 
это важно!... И молодой театръ под
вергается систематической травлѣ нѣ
сколькихъ газетъ, имѣющей видимо 
цѣлью оттолкнуть отъ него публику. 
Все положительное замалчивается, вся
кая ошибка раздувается, не стѣсняясь 
„уклоненіемъ отъ истины".

Въ чемъ же причины?.. Постепенно 
разростаются разъясняющіе слухи. Го
ворятъ, что лишній театръ кому-то 
мѣшаетъ, кому-то не угодилъ. При 
организаціи новаго большаго дѣла, 
въ него желали войти тѢ или другіе 
артисты, но по какимъ либо причи
намъ это не осуществилось. У иныхъ 
изъ нихъ есть „рука" среди незначи
тельныхъ дѣятелей печати, которые 
не могутъ непосредственно „создавать" 
газетный успѣхъ театра, но дѣйство
вать во вредъ ему могутъ, умѣя шеп
нуть кое-кому словечко, вклеивъ въ 
ходкой газетѣ ядовитую, хоть не вы
сокой пробы, насмѣшку...

Не принята въ новый театръ ар
тистка, положимъ извѣстная М-mе X; 
такъ за нее расквитаются друзья! 
Пусть, не оцѣнившій ее театръ знаетъ 
нашихъ! Ату его! А сколько этихъ



„дамъ театра“ отнюдь не знамени
тыхъ, нуждающихся въ свѣтѣ рампы 
для проявленія своихъ достоинствъ, 
предусмотрительно запаслись друзьями, 
завтракающими у Кюба и ужинаю
щими въ „ВѢнѢ" и надѣются на ихъ 
вліяніе въ печати. Про это знаетъ 
весь театральный Петербургъ.

Новый театръ широко открылъ свои 
двери артисту, нѣкогда восхищавшему 
Петербургъ недюжиннымъ дарова
ніемъ, но давно не работавшему ни 
въ одномъ серьезномъ дѣлѣ. Молодой 
театръ долженъ былъ показать въ 
новомъ блескѣ этого актера въ ро
ляхъ его стараго репертуара. Какъ 
истинный Uebermensch, трагикъ рѣ
шилъ: „L’état c’est moi. Но его на- 
дежды не оправдались, театръ захо
тѣлъ, затрачивая энергію и средства, 
идти самостоятельнымъ путемъ, все же 
отводя почетное мѣсто большому ар
тисту. Ему это не понравилось, и 
сразу начались столкновенія актера съ 
режиссеромъ театра, все болѣе бур
ныя; началась настоящая война актера 
противъ пріютившаго его театра. 
Пользуясь „добрыми отношеніями" съ 
нѣкоторыми дѣятелями печати, ар
тистъ заранѣе, откровенно, предсказы
валъ „провалъ“ той или другой пьесы 
и тѢ свирѣпыя рецензіи, которыя пе
чатались на слѣдующій день въ двухъ, 
трехъ газетахъ. Не выдержалъ и ре- 
жиссеръ, и въ газетѣ „Театръ" по
явилась статья о „Пятнадцати тыся
чахъ". Эту сумму, по проекту тра
гика, долженъ былъ ассигновать 
театръ для установленія дружескихъ 
отношеній съ нѣкоторыми газетами. 
Проектъ не встрѣтилъ никакого со
чувствія въ театрѣ, имѣющемъ иной 
взглядъ на печать. Понятно, статья о 
„Пятнадцати тысячахъ" вызвала письма 
въ редакцію, наивныя разъясненія

трагика и обвиненіе имъ режиссера 
въ клеветѣ, а со стороны режиссера — 
вызовъ артиста М. Дальскаго къ тре
тейскому суду, отъ котораго послѣдній 
отказался, заявляя о своемъ намѣре
ніи обратиться къ уголовному суду.

Каковы будутъ дальнѣйшія перипе
тіи этой трагикомедіи, вѣроятно, по
кажетъ недалекое будущее.

Zet.
Послѣднее „событіе“, какъ пишутъ 

нѣкоторыя газеты, въ театральномъ 
Петербургѣ — постановка драмы Ѳ. Со
логуба въ Александринскомъ театрѣ.

Событіе не потому, чтобы „Залож
ники" были событіемъ сами по себѣ: 
они нисколько не ярче, не сценичнѣе, 
чѣмъ „Побѣда Смерти", еще до сихъ 
поръ ожидающая достойнаго исполне
нія и постановки и провалившаяся въ 
Незлобинскомъ театрѣ, или „Даръ му
дрыхъ пчелъ", или „Мелкій бѢсъ“, 
имѣвшій у Незлобина успѣхъ, благо
даря тому, что режиссеръ прошелъ 
мимо всѣхъ глубинъ, которыя въ пьесѣ 
можно найти, хотя и съ трудомъ, 
ибо пьеса „Мелкій бѣсъ" все же иска
женный романъ, „Мелкій бѣсъ", по
чти голая фабула романа, но въ глу
бины должно было проникнуть, хотя 
бы путемъ чтенія романа, потому что 
авторъ „Сологубъ", — въ этихъ глу
бинахъ, а не въ той бытовой, голой, 
да еще преувеличенной, отвратитель
ной пошлятинѣ, смѣшанной съ лей- 
фертовскими „эффектами" и коря
вымъ обнаженіемъ, которое было 
намъ показано; но эта пошлятина и 
дешевка были пріятны среднимъ 
зрителямъ, любящимъ копаться въ 
грязномъ бѣльѣ и нежелающимъ или 
неумѣющимъ видѣть за внѣшнимъ 
внутреннее.

„Заложники", это два произведенія: 
одно — первые акты — въ духѣ, пожа



луй, „Дачниковъ“ Горькаго, и эта 
часть наиболее сценична и она — 
„для публики“; но въ то же время 
она и наиболѣе непріятна, какъ 
будто авторъ, писавъ ее, думалъ объ 
успѣхѣ и воспоминалъ то дешевое, 
что имѣло до него успѣхъ въ теат
рахъ, и ЭТИМЪ „имѣющимъ успѣхъ“— 
фельетонными словечками, остротами, 
почти „рышковскими положеніями“ 
закрылъ внутреннее содержаніе пер
вой части своей вещи; вторая часть 
драмы, гдѣ Сологубъ сталъ Соло
губомъ, но почему-то не сценич
нымъ, лишена дѣйствія; въ боль
шинствѣ живые люди первой части, 
здѣсь превращаются въ ходячія отвле
ченности, чего сцена изобразить не 
въ состояніи, потому что отвлечен
ность всегда отвлеченность, а отвле
ченность, воплощенная актеромъ,— 
ложь. Какъ первая часть должна нра
виться буржуазіи, такъ вторая, безу
словно интересная въ чтеніи, не мо
жетъ нравиться и не можетъ никого 
захватывать на сценѣ, а должна выз
вать лишъ недоумѣніе и раздраженіе.

Событіемъ для Александринки яви
лась не сама пьеса, а то, что Соло
губъ, „декадентъ“ Сологубъ, напи
салъ первые акты въ духѣ публики; 
въ послѣдующихъ же за пляской, 
прекрасной музыкой Каратыгина, вол
шебными декораціями Головина, внѣш
ней символикой, многіе изъ зрителей 
и не замѣтили мало сценичной сути 
пьесы, а кто замѣтилъ, тотъ свистѣлъ 
и шипѣлъ; тѣмъ болѣе они могли не 
замѣтить, что главныхъ персонажей 
драмы исполняли молодые актеры.

Мы ничего не имѣемъ противъ 
того, чтобы давать дорогу „молодымъ 
силамъ, подающимъ надежды“, мы 
даже это привѣтствуемъ, Но когда эти 
молодыя силы подаютъ надежды не

слишкомъ большія, то не лучше ли 
обратить вниманіе на „силы старыя“, 
которыхъ на Александринскомъ театрѣ 
довольно, и у которыхъ и дарованія 
больше, чѣмъ довольно. Не указы
ваетъ ли распредѣленіе главныхъ ро
лей въ этой пьесѣ между „подающи
ми надежды“ на то, что режиссура 
театра считаетъ подлиннаго актера не 
нужнымъ, а въ „подающихъ надежды“ 
видитъ лишь безвольный матеріалі,, 
который „куда не верти, все гнется“.

Въ остальныхъ драматическихъ теат
рахъ, одинъ изъ нихъ — „русскій дра
матическій“, другой просто „драмати
ческій“, а третій „Литературно-Худо
жественный“, никакихъ гвоздей не 
видно.

Театръ Рейнеке, испугавшись пу
стоты въ залѣ, повернулъ спину ли
тературнымъ произведеніямъ, хотя 
слѣдовало бы не спину имъ повора
чивать, а лишь измѣнить отношеніе 
къ ихъ постановкѣ, и обратилъ свои 
взоры на уличный репертуаръ, и его 
ожиданія, если и несовсѣмъ оправда
лись, то все же пустыхъ мѣстъ въ 
Залѣ стало немного меньше; на афи
шахъ этого театра мы читаемъ: Чортъ“ 
Мольнара и „Змѣйка“ Рышкова. Въ 
Незлобинскомъ театрѣ играли, (но 
кто играетъ, прости имъ, Боже!) „Эроса 
и Психею“ и „Псишу“ Бѣляева. По
слѣдняя идетъ съ новыми исполните
лями, которые превратили вышитый 
на авторскій канвѣ прежними испол
нителями нѣжный, воздушный краси
вый узора“ въ рядъ грубыхъ кляксъ, 
занимательное зрѣлище — въ незначи
тельную мелодраму; вмѣсто прошло
годняго утонченнаго сладострастника 
Калугина — Нелидова былъ злодѣй, 
вмѣсто, въ безуміи просвѣтленной 
Сорокодумовой, Холмской, безсмыслен
ная крикунья. Prosper.



МОСКВА.

Д е к о р а т и в н о е  и с к у с с т в о .
Открылась выставка „Міръ Искус

ства", хочется сказать „выставка деко
ративной живописи,—такъ много тамъ 
полотенъ, посвященныхъ театру: эс
кизы декорацій и костюмовъ покойнаго 
Н. Н. Сапунова, Б. М. Кустодіева, 
Б. И. Анисфельда, Н. К. Рериха, 
А. А. Арапова; а развѣ не декоративны 
и по масштабамъ, и по исполненію 
(впрочемъ нѣсколько суховатыя) панно 
Богаевскаго, не декоративенъ и Сарь- 
янъ, котораго давно ждетъ сцена, но 
котораго почему-то не зовутъ на нее? 
Не есть ли эта театральность выставки 
„Міра Искусства" признакъ того, что 
нашихъ живописцевъ все больше увле
каютъ перспективы работы на боль
шихъ плоскостяхъ, al fresco, стѣно
пись и декорація. Но, если желать 
красочно разрѣшать большія плоскости, 
то развѣ можно удовлетвориться пере
несеніемъ небольшого эскиза чужой 
рукой на сценическіе задники, не 
долженъ ли самъ живописецъ писать 
декорацію, если въ этой декораціи онъ 
хочетъ видѣть живопись, а не увели
ченіе квадратнаго вершка въ квадрат
ную сажень. Мы видимъ эскизы Ре
риха къ „Перъ-Гюнту", сочные, кра
сочные, живописные, а въ Художе
ственномъ театрѣ намъ подъ назва
ніемъ декорацій Рериха показали су
хіе, не живописные и даже искажен
ные въ тонахъ и рисункѣ плакаты 
„подъ Рериха". Что это за небо въ 1-й 
картинѣ, и какъ искажена вся велико
лѣпная планировка и стройные мас
штабы художника 1-й и 2-й картинъ, 
что это за живопись, когда громадныя 
плоскости между строго и сухо вычер
ченными контурами заливаются сплошь 
краской, по крайней мѣрѣ такъ видится 
зрителю!

Стоитъ ли для такихъ декорацій 
писать эскизы! Покойный Сапуновъ, 
работая надъ декораціями, очень часто 
совершенно перекомпановывалъ эскизы, 
на которыхъ онъ только намѣчалъ тона 
и рисунокъ, иногда онъ даже не писалъ 
эскизовъ, а лишь рисовалъ, и его де
кораціи всегда были дѣйствительно 
живописны и дѣйствительно „декора
ціи". Небрежность его ЭСКИЗОВЪ для 
театра объясняется быть можетъ, съ 
одной стороны, и легкомысліемъ, но, 
съ другой стороны, и его пониманіемъ 
того, что сцена создаетъ для живописца 
совершенно другія условія, чѣмъ стан
ковая живопись, и требуетъ другого 
отношенія къ плоскости, чѣмъ работа 
надъ картиной. Выставка Сапунова въ 
залѣ „Міра Искусства" не достаточно 
типична для этого удивительнаго ма
стера красокъ. Подобрано все что по
пало подъ руку и не лучшее; онъ самъ 
не устроилъ бы такой выставки. Мно
гаго не слѣдовало бы совсѣмъ выста
влять, а многое нужно было иначе 
и съ большей любовью къ покойному 
развѣсить.

Типичны для него: періода „Золотого 
Руна" — два блеклыхъ портрета, одинъ 
какъ бы Whistler; періода его увлече
нія красочностью — эскизы къ „Шарфу 
Коломбины", — хотя не лучшіе, — эс
кизъ занавѣса къ „Мѣщанину"; періода 
работы надъ рисункомъ, когда онъ 
сталъ болѣе заканчивать свои вещи, 
мастерски написанное „Nature morte", 
и наконецъ въ незаконченномъ порт
ретѣ А. И. Комиссаржевской намѣ
чается новый періодъ законченныхъ 
выписанныхъ и нарисованныхъ вещей, 
тотъ періодъ, который былъ бы рас
цвѣтомъ блестящаго и безпокойнаго 
дарованія покойнаго.

К.



М а л ы й  т е а т р ъ .  Прошли: „ Ро
манъ тети Ани“ Найденова, скучная 
пьеса безъ всякаго внутренняго и даже 
внѣшняго движенія, „Ассамблея" 
Гнѣдича, о которой было сказано выше, 
и „Исторія одного брака" Александ
рова, старая, престарая вещь и по 
формѣ и по содержанію.

Т е а т р ъ  К. Н е з л о б и н а. Были 
поставлены пьесы: „Принцесса Туран
дотъ", графа Гоцци и „Ренессансъ" 
Шентана вмѣстѣ съ „ Веселой смертью" 
Н. Евреинова. Наполненный зритель
ный залъ шумно принималъ пьесу 
Шентана и сдержанно „Смерть". 
Вызывали режиссера и даже автора. 
Шумныя одобренія соотвѣтствовали 
шумному исполненію „Ренессанса". 
Играли въ темпѣ prestissimo. Актеры 
вполнѣ владѣли сценой и аудиторіей 
и эта увѣренность исполнителей пере
далась зрительному залу перваго пред
ставленія, который увѣренно видѣлъ 
въ представленіи пьесу настоящаго 
„освѣженнаго репертуара", увлекатель
ную эпоху и свѣжесть психологіи.

Не только провинціальнымъ декла- 
маторствомъ, не только дешевыми 
эффектами жестовъ не сходящихъ съ 
подмостковъ этого театра, но главное 
слащавостью и отсутствіемъ какого- 
либо взыскующаго къ чувству и мысли 
вкуса въ постановкѣ достигнуто было 
Это шумное одобреніе той части зри
телей, которая любитъ все безхитро
стное. И темпъ галопа всей пьесы и 
театральная „искренность" актеровъ 
сразу навела на знакомую дорожку 
обычныхъ воспріятій зрителя, иду
щаго въ театръ физіологически по
смѣяться.

Вторая пьеса и постановка разсчи
тана на иные вкусы. Но зрительный 
залъ, получившій эстетическое удовле
твореніе отъ постановки К. Незло-

бина, побоялся испортить впечатлѣніе 
и сталъ постепенно рѢдѢть.

То, что было сдѣлано въ этой по
становкѣ со вкусомъ все же очевидно 
дошло до зрительнаго зала. И горькій 
юморъ задѣлъ. Живость же исполне
нія скрадывали минутами внутреннее 
безсиліе автора. И потому конецъ арле
кинады слушался съ большимъ вни
маніемъ чѣмъ начало.

Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р ъ .  
Для втораго спектакля перваго абоне
мента возобновили „На всякаго муд
реца — довольно простоты! “  — А. Остров
скаго.

Много новыхъ исполнителей, не 
внесшихъ, однако, ничего существенно 
новаго, въ какъ и прежде, блестя
щее исполненіе пьесы.

Прекрасныя, художественныя деко
раціи, тонкое, до деталей вѣрное ото
браженіе эпохи, удивительно очер
ченные портреты нѣкоторыхъ лицъ,— 
а надо всѣмъ этимъ — Станиславскій— 
г. Крутицкій.

Говорятъ, что въ театрѣ не слы
шишь языка Островскаго, не чувству
ешь „духа" его. Можетъ быть и такъ, 
но то, что видишь, что слышишь — 
оставляетъ сильное и яркое впечат
лѣніе.

Т е а т р ъ  К о р ш а. „Малый со
блазнъ" — Минскаго, „Послѣдній ак
кордъ “  — Гейера.

Первая изъ пьесъ была поставлена 
вопреки желанію автора: появившись 
впервые въ „Шиповникѣ" она была 
снабжена вполнѣ опредѣленной ремар
кой — „для чтенія". Отъ посягательствъ 
театра Корша это ее, однако, не 
спасло — такова уже видно сила „со
блазна “.

Основная идея автора: міромъ вла
дѣютъ предметы; предметы бываютъ 
разные — хорошіе и дурные. Къ дур-



нымъ относятся, напримѣръ, женскія 
шляпки, за которыя женщины — эти 
„пирожныя съ безсмертной душой“ 
отдаютъ свою душу.

Какъ средство борьбы съ этимъ 
„малымъ соблазномъ" — Минскій, какъ 
истый не анархистъ, рекомендуетъ 
убійство, уничтоженіе.

Публика пьеса не поняла — вѣрнѣе 
поняла, но разно. — Женская ея части 
находила, что за шляпку, которая 
была па героинѣ, можно отдать и 
душу. Мужская — одобряла Минскаго.

Постановка режиссера вызвана не 
менѣе двойственное отношеніе: кри
тика мужская довольно единодушно 
осудила ее: не стоило, молъ, насило
вать желаніе автора, если не имѣешь 
опредѣленнаго творческаго замысла и 
средствъ овуществить его. Женская 
оказалась снисходительнѣй: уже очень 
хороши были наряды, парики и шляп
ки — le dernier cri de la mode.

„Послѣдній аккордъ“ былъ опять 
таки поставленъ безъ автора, но при 
любезномъ содѣйствіи г-жи Наблоцкой 
и г. Путяты.

„Дебютъ Венеры“ Гейера подъ ихъ 
мастерскимъ перомъ превратился въ 
„Послѣдній аккордъ" безцеремонности 
и пошлости, вызванъ портретностыо 
выведенныхъ въ немъ персонажей 
гнѣвные протесты.

О постановкѣ мы умолчимъ, такъ 
какъ въ декабрѣ пьеса пойдетъ въ 
Маломъ театрѣ въ не искажен ночь 
видѣ. Да о постановскѢ, по существу, 
не можетъ быть и рѣчи, такъ какъ 
режиссеръ Зиновьевъ ставить пьесу 
отказался, ставилъ ее самъ Коритъ, 
повидимому отрицательно относящій
ся, къ постановкѣ, какъ объеди
ненію всѣхъ исполнителей общимъ 
психологическимъ замысломъ, рит

момъ, темпомъ и рисункомъ. Постав
ленная пьеса «Цвѣты на обояхъ» хо
дульная мелодрама съ синематографи
ческимъ сюжетомъ.

М. В.

«ХРИЗИСЪ».

( И н т е р н а ц і о н а л ь н ы й  т е а т р  ъ).
Если до сихъ поръ новаторамъ въ 

области танцевъ при исполненіи по
слѣднихъ приходилось довольствовать
ся уже существующей музыкой, вли
вая въ старые мѣхи новое вино, то 
постановка г-жами Савинской и Вос
кресенской 18-го и 19-го ноября въ 
Интернаціональномъ театрѣ балета- 
пантомимы «Хризисъ» представляла 
счастливое исключеніе: музыка Р. М. 
Гліэра, была написана спеціально для 
данной постановки.

Въ постановкѣ чувствуется боль
шая работа и продуманность.

Поставлена «Хризисъ» совсѣмъ не 
по роману Пьера Люиса «Афродита», 
какъ это неправильно отмѣчали нѣ
которые московскіе критики.

Отъ Афродиты —  «Хризисъ» осталось 
только одно названіе главной героини, 
остальное же позаимствовано по пре
имуществу изъ «ПѢсенъ Билитисъ».

Интерпретація стихотворного либ
ретто выполнена г-жей Миль очень 
неудовлетворительно

Слѣдовало бы поручить эту работу 
людямъ, лучше и свободнѣе владѣю
щимъ стихомъ.

Изъ исполнительницъ (исполните
лей не было совсѣмъ), ярче всѣхъ 
г-жи Савинская, Воскресенская и Жура 
Алинъ.

Г -жа Савинская въ роли «Хризисъ» 
дала яркій пластическій рельефъ, но 
ей, такъ же какъ и другимъ исполни
телямъ, слѣдуетъ освободиться отъ 
сугубой мимической холодности.



Въ музыкѣ много интереснаго.
Если мѣстами видна спѣшность ра

боты и порою чувствуется, какъ ком
позиторъ стѣсненъ въ развитіи музы
кальной мысли необходимостью дать 
музыкальную картину заранѣе опре
дѣленной длительности, то мѣстами 
музыка захватываетъ своею глубиной, 
интересной ритмикой и настроеніемъ. 
Хочется отмѣтить великолѣпную по 
своей дикости и жуткости картину 
7-ю («Менады»), картину 2-ю («Ру
чей Наядъ», «Веселая пляска»), кар
тину 3-ю («Любовь»), картину 4-ю 
(«ИзмѢна»),

Для характеристики «Хризисъ», Ли- 
каса, Псофисъ композиторъ прибѣ
гаетъ къ лейтмотивамъ.

У «Хризисъ» ихъ даже цѣлыхъ 
два.

Лейтмотивомъ отмѣченъ и преслѣ
дующій «Хризисъ» рокъ.

Къ сожалѣнію, музыка Гліэра на
шла для себя далеко не достойнаго ея 
истолкователя въ лицѣ исполнявшаго 
ее оркестра. В. и С.

26-го ноября въ Московскомъ Фи
лармоническомъ училищѣ состоялся 
отчетный спектакль 4-го курса.

Поставленная пьеса „Джентльменъ" 
примитивностью постановки и неудо
влетворительной игрой артистовъ, осо
бенно мужского персонала, пе оста
вила хорошаго впечатлѣнія.

Изъ артистокъ выдѣлились въ роли: 
Кэтъ — Е. И. Смирнова и въ роли гр. 
Остергаузъ — Л. А. Ненашева.

Въ заключеніе мило разыграли пу
стячокъ подъ названіемъ „Лолотта" 
г-жи Глубоковская и Вальронъ.

ПРОВИНЦІЯ.

Наша театральная провинція пи
тается тремя родами пьесъ. Во-пер
выхъ тѣмъ старьемъ „Виктора Але
ксандрова эпохи" и тѣми новыми 
пьесами извѣстныхъ въ столицахъ и 
неизвѣстныхъ авторовъ, которые даютъ 
казовый матеріалъ для актеровъ, иначе 
говоря тѣми пьесами, въ которыхъ 
имѣются трескучіе монологи и діа
логи, почти всегда безсмысленные съ 
психологической точки зрѣнія, исте
рики для актрисъ и словечки „подъ 
занавѣсъ"; во-вторыхъ такъ называ
емыми „новинками"; интересны эти 
новинки съ художественной точки 
зрѣнія или нѣтъ, это почти всегда 
безразлично для театральныхъ запра
вилъ, лишь бы у автора было „имя", 
лишь бы онѢ прошли въ столицахъ; 
въ-третьихъ провинція ставитъ тѢ 
вещи, въ столичной постановкѣ кото
рыхъ есть что-нибудь „чудное", изо
брѣтенное столичнымъ режиссеромъ; 
въ этомъ случаѣ она копируетъ сто
личную постановку и па афишахъ 
пишется: „по мотивамъ Александрин- 
скаго театра", „по Художественному 
театру", „по Рейнгардту" и т. под., 
что должно служитъ приманкой для 
провинціальной публики; изъ этого 
рода постановокъ въ настоящее время > 
на провинціальныхъ сценахъ мы мо
жемъ увидѣть мольерова „Донъ Жу
ана", „Перъ-Гюнта", „Братьевъ Кара
мазовыхъ" и цирковаго „Царя Эдипа". 
Провинція не разбирается въ томъ, 
насколько столичные методы, примѣ
ненные для постановки этихъ пьесъ 
удачны, ей въ большинствѣ случаевъ 
не дано углублятся въ нѣдра теат
рально-эстетическихъ теорій и вдохно
веній, она вѣритъ столицамъ на

* * *



слово и не останавливается ни передъ 
какими средствами, пополняющими 
кассу. МнѢ пришлось быть въ прош
ломъ году случайнымъ очевидцемъ 
постановки въ провинціи имитаціи 
рейнгардтова „Эдипа". Я видѣлъ чу
довищныя афиши, на которыхъ 
значилось жирно: „толпа въ 300
человѣкъ", „Рейнгардтъ" и т. под. 
аттракціоны; на самомъ же дѣлѣ толпа 
состояла изъ 40—50 оборванцевъ, ко
торыхъ, какъ говорилъ мнѢ хозяинъ 
театра, взяли съ улицы съ гонораромъ 
въ 30 копѣекъ и послѣ которыхъ 
нужно было „чиститъ и провѣтривать 
театръ"; среди исполнителей былъ 
только одинъ актеръ, а остальные... 
Богъ имъ судья, количествомъ побо
лѣе, цѣною подешевле.

Вся постановка была конечно раз
считана на то, что при малыхъ затра
тахъ и съ нѣкоторымъ надуватель
ствомъ, можно „сорвать" сборъ, что 
на самомъ дѣлѣ и было. Однако какъ 
пишутъ журналы, теперь это уже не 
удается, и цирковый „Эдипъ" публики 
въ провинціи не собираетъ. Такими 
же художественными nonsens’aми и 
уродствами являются и прочія имита
ціи выдумокъ столичныхъ режиссе
ровъ.

Исполняя безостановочно безсмы
сленную истерико-крикливую треско
тню, провинціальные актеры почти 
разучились чувствовать и переживать, 
и отучили отъ этого зрителей, а 
антрепренеры, предлагая публикѣ Зо
лотыя клѣтки, какихъ-то Вакханокъ, 
Графиню Эльвиру, Боевыхъ товари
щей, Бебэ даютъ слабительное, Не ходи 
же ты раздѣтая, Дьявольскую колесницу 
или Старческую любовь — произведенія 
кинематографическаго характера, въ 
совершенномъ согласіи съ актерами 
почти совершенно отучили публику

отъ настоящаго театра, почти отучили 
чувствовать и мыслить въ театрѣ, и 
мы видимъ, что благія намѣренія 
Синельникова въ Харьковѣ, поставив
шаго Шекспира, Островскаго, Грибо
ѣдова, разбиваются о равнодушіе пу
блики, которая только тогда перестала 
зѣвать въ его театрѣ, когда въ репер
туарѣ появились опять тѢ же Золо
тыя клѣтки и бульварныя пьесы съ 
кинематографическимъ содержаніемъ.

Для чего при такомъ отношеніи 
нуженъ театръ? Вѣдь содержаніе всѣхъ 
пьесъ, дѣлающихъ въ провинціи сборы, 
передается гораздо сжа тѢе и поэтому 
интереснѣе кинематографомъ, и совер
шенно понятно, что кинематографы, 
которыхъ, подъ всякими названіями 
отъ „Монъ-репо“ и „Парадиза" до 
„Аида" включительно, въ самомъ за
холустномъ городѣ нѣсколько, серьезно 
конкурируютъ съ театрами, отнимаютъ 
отъ нихъ публику, отучаютъ ее отъ 
театра, который не только художе- 
ственно не борется съ ними, но даже 
утверждаетъ ихъ дѣятельность, подра
жая имъ.

Боже мой, ради чего столько стра
даній и волненій переживаетъ совре
менный провинціальный антрепренеръ, 
ради какихъ идеаловъ ходитъ онъ безъ 
отдыха по мытарствамъ! Неужели эти 
идеалы — только касса? Конечно, касса 
нужна, говорить противъ этого такъ 
же глупо, какъ противъ того, что че
ловѣку Ѣсть надо, но вѣдь если у ху
дожника нѣтъ эстетическихъ идеаловъ 
то нѣтъ и художника и искусства, и 
не лучше ли тогда такому кассовому 
идеалисту открыть какую-нибудь ма
стерскую и лавку; вѣдь это, честное 
слово, въ наше время гораздо выгод
нѣе и, замѣтьте, спокойнѣе! А то до
ходятъ до того, что одинъ антрепре
неръ, боясь конкуренціи, срываетъ со



столбовъ афиши другого (я самъ былъ 
свидѣтелемъ такого художественнаго 
акта), одинъ бѣжитъ въ газету и, по- 
знакометву, съ надрывомъ умоляетъ 
рецензента „обругать" другого.

Мы читаемъ, что повсюду лучшіе 
сборы дѣлаютъ театры „миніатюръ". 
Обратите вниманіе, даже въ Прилу- 
кахъ, богоспосаемыхъ Прилукахъ, 
открывается театръ миніатюръ! А что 
такое въ сущности „театръ миніа
тюръ"? Это тотъ же кинематографъ. 
Почти вездѣ въ провинціи въ „миніа
тюрахъ" выступленія живыхъ людей че
редуются съ движеніемъ кинематогра
фической ленты. Миніатюра — это сое
диненіе пищеварительнаго бульварнаго 
театра съ „синемой", соединеніе, выз
ванное тѣмъ, что „синема" еще не 
умѣетъ говоритъ, но когда она заго
воритъ, а это, увѣряю васъ, будетъ, 
тогда люди не понадобятся.

Не лучше ли совсѣмъ закрыть 
театры въ провинціи, если въ пред
принимателяхъ умерли идеалы, не 
дожидаясь того часа, когда судьба 
сама закроетъ ихъ.

Вотъ вопросъ!
Омель.

ХАРЬКОВЪ.

Молено ли въ провинціи говорить 
о видахъ па сезонъ? О руководящей 
идеѣ сезона, когда она врядъ ли от
лита въ цѣльный образъ въ мысляхъ 
самихъ руководителей и хозяевъ 
сезона.

Когда все зависитъ отъ измѣнчи
ваго успѣха дня, отъ случайности, 
отъ большей или меньшей толики 
счастья антрепренера, его матеріаль
наго благосостоянія, высоты его куль
турнаго развитія и культурныхъ тре
бованій зрителей.

Провинціальный театръ, драматиче

скій по преимуществу, вовсе не пере
ливаетъ какого-нибудь кризиса, вовсе 
никуда не стремится, что ему такъ 
хотятъ навязать откуда-то извнѣ, изъ 
Петербурга и Москвы.

Провинціальный театръ, какъ и 
театръ вообще, переживаетъ кризисъ!

Глубокомысленная сентенція, раз
дающаяся довольно часто, варьируется 
на разные лады и въ результатѣ по- 
рождаетъ сотни не менѣе же геніаль
ныхъ мыслей.

Но, къ сожалѣнію, какъ далеки отъ 
истины наши „знатоки" провинціаль
наго театра, какъ смѣшно претен
ціозны ихъ размышленія о судьбахъ 
провинціальнаго театра.

Первая и послѣдняя, самая важная и 
непоправимая ихъ ошибка заключается 
въ утвержденіи существованія про
винціальнаго театра, какъ театра-храма, 
жертвенника искусства.

Такого храма нѣтъ. Древнія капища 
разрушены и статуи великихъ боговъ 
разбиты въ прахъ.

Провинціальный театръ есть прежде 
всего собственность антрепренера, съ 
которой владѣлецъ, разумѣется, дѣ
лаетъ, что ему вздумается.

Силой своего кошелька, блескомъ 
сотенныхъ, а иногда даже десятиру
блевыхъ кредитокъ, антрепренеръ под
нимаетъ свой театръ на „недосягае
мую высоту".

Б!му курятъ ѳиміамъ и умасливаютъ 
благовонными маслами въ день его 
бенефиса, поютъ жаркіе диффирамбы, а 
онъ потираетъ руки.

Антрепренеръ альфа и омега театра, 
и отъ уровня его умственныхъ и 
нравственныхъ понятій отъ запро
совъ его, зачастую, сильно поношен
ной, совѣсти зависитъ та или иная 
окраска лица театра.



И поэтому я особенно настойчиво 
повторяю: нѣтъ кризиса провинціаль
наго театра-храма, вообще не суще
ствующаго, а имѣется кризисъ театра- 
лавочки, банкротство лавочника-антре- 
пренера.

Есть деньги, — есть театръ, нѣтъ де
негъ, — нѣтъ театра!

Подобное положеніе вовсе не 
является привиллегіей захолустныхъ 
городовъ и мѣстечекъ, и крупные 
центры провинціи такъ же безпомощны 
въ этомъ отношеніи, какъ и ихъ 
младшіе colleg’и.

Примѣръ живой и яркій налицо.
Н. Н. Синельниковъ третій сезонъ 

антрепренерствуетъ въ харьковскомъ 
городскомъ театрѣ, но въ этомъ году 
онъ, видимо, захотѣлъ монополизи
ровать право на постановку въ Харь
ковѣ драматическихъ спектаклей и 
снялъ еще театръ-циркъ Грикке, по
мѣщеніе выдающееся по нелѣпости.

Подчистилъ, подкрасилъ. Набралъ 
труппу и назвалъ театръ „общедо
ступнымъ “.

Правда, въ театрѣ послѣ синельни- 
ковскаго ремонта стало уютнѣе, теп
лѣе, красивѣе; цѣны, дѣйствительно, 
были назначены крайне дешевыя. Но 
и только.

А дальше оказалась слабой труппа. 
Оказалось, что H. Н. Синельниковъ 
вздумалъ обслуживать театръ микро
скопической труппой, составленной 
ИЗЪ дешевыхъ, молодыхъ только что 
кончившихъ школу ученицъ и уче
никовъ (впрочемъ, нѣкоторые доволь
но талантливые), и слабыхъ никуда 
негодныхъ актеровъ.

Для поддержанія рѣшили использо
вать систему гастролеровъ изъ персо
нажей городского театра. Гастрольные 
спектакли пошли съ большимъ успѣ
хомъ, а въ общемъ, дѣло H. Н. Си

нельникова въ общедоступномъ театрѣ 
гибнетъ, не успѣвши расцвѢсть.

И въ этомъ виноватъ лишь онъ 
одинъ. Испугался расходовъ и рѣ
шилъ, что публика удовольствуется 
только обаяніемъ имени Синельникова.

Но неурядицы, преслѣдующія театръ 
съ открытія сезона, превалируютъ надъ 
именемъ, даже столь популярнымъ.

А между тѣмъ въ Харьковѣ боль
шая нужда именно въ общедоступ
номъ театрѣ, такъ какъ театры го
родской и коммерческаго клуба очень 
невелики по размѣрамъ и имѣютъ 
очень небольшое число дешевыхъ 
мѣстъ.

Въ городѣ же съ большимъ кон
тингентомъ учащихся и трудовой ин
теллигенціи особенно важно имѣть 
дешевый театръ.

Въ числѣ поставленныхъ на сценѣ 
общедоступнаго театра пьесъ были: 
„Гроза“, „Ивановъ", „Кинъ“, „Иді
отъ", „Камо грядеши?", „Безъ вины 
виноватыя", „Уріель Акоста", пресло- 
вутыя „Былины" А. Нолевого и нѣ
сколько мелодрамъ.

Изъ постояннаго состава труппы 
рѣзко выдѣляется молодая еще ар
тистка г-жа Павлова, недавно окон
чившая школу и неподдавшаяся еще 
сценической рутинѣ.

Хороша г-жа Анцева, тоже моло
дая, симпатичная артистка, съ непод
дѣльнымъ смѣхомъ и граціей.

Изъ мужского персонала выдѣ
ляются г-да: Дьяконовъ, Сумароковъ и 
Урванцевъ.

Въ городскомъ театрѣ, въ противо
вѣсъ прошлогоднему репертуару, на
саждается „классицизмъ". Идутъ безъ 
конца: „Венеціанскій купецъ", „Чай
ка", „Три сестры", „Дворянское гнѣ
здо" и „Горе отъ ума" и только рес- 
слеровскіе „Братья изъ Франкфурта",



въ переводѣ Е. М. Бабецкаго, поль
зующіеся большимъ успѣхомъ „Мод
ныя дамы" да „Полудѣвы" внесли лег
кую струйку въ общій серьезный, 
размѣренный тонъ.

Какъ и раньше, г. Синельниковъ 
для городского театра далъ прекрас
ную труппу, составленную изъ опыт
ныхъ, талантливыхъ актеровъ и безу
словно, способной молодежи. Даетъ 
стильныя, свѢжія декораціи, въ чемъ 
большая заслуга художника П. И. Ан- 
дріяшева, красивую мебель, богатые 
костюмы въ обстановочныхъ пьесахъ.

Стройность, сыгранность, легкость 
и изящество — отличительныя черты 
спектаклей городского театра и по
тому пьесы комедійнаго характера 
проходятъ съ лучшимъ ансамблемъ, 
чѣмъ чеховскія „Три сестры" и 
„Чайка".

Чеховское настроеніе, къ сожалѣ
нію, не въ средствахъ драматическаго 
театра и только немногіе изъ акте
ровъ къ нему приближаются, умѣютъ 
его передать публикѣ, умѣютъ заста
вить зрителей почувствовать всю тра
гическую красоту, весь ужасъ чехов
скихъ сумерекъ.

Одна изъ такихъ немногихъ г-жа По- 
левицкая, артистка громаднаго темпе
рамента, съ глубоко трогающимъ го
лосомъ. Созданныя ею Маша въ „Чай
кѣ" и „Трехъ сестрахъ", Софья, Лиза, 
Порція въ „Венеціанскомъ купцѣ" 
и т. д. образы яркіе, рельефные, дѣй
ствительно живые, дѣйствительно 
прекрасные.

Г-жа Строева-Сокольская артистка 
большая, съ завоеванымъ уже поло
женіемъ на сценѣ, имѣющая всегда 
въ Харьковѣ шумный успѣхъ, была 
очень хороша въ „Израилѣ", „Дебютѣ 
Венеры", „Неизвѣстной", шедшей въ 
общедоступномъ театрѣ.

Г-жи Карелина-Раичъ и Яниковская 
прекрасно играютъ женщинъ и дѣву
шекъ веселыхъ и жизнерадостныхъ, 
при чемъ первой нѣсколько вредитъ 
однообразіе тона и нѣкоторая натя
нутость.

Г-жи Ардатова, Каренина, Рѣпина, 
Дроздова и другія соотвѣтствуютъ 
успѣхамъ постановокъ H. Н. Синель
никова и барона Унгерна.

Г-да Баратовъ, Павленковъ, Коло
бовъ, Васильевъ и Вересановъ — актеры 
крупные, съ прочнымъ успѣхомъ, съ 
опредѣленными уже данными, съ ярко 
выраженными индивидуальными осо
бенностями. Къ сожалѢнію, неболь
шой репертуаръ, среди котораго вра
щаются актеры, нѣсколько переобре
меняетъ однихъ и заставляетъ сидѣть 
безъ дѣла другихъ.

Оперное товарищество подъ упра
вленіемъ С. М. Акимова, конечно, не 
выходитъ изъ границъ, положенныхъ 
провинціальной оперѣ. „Пиковая да
ма", „Аида", „Тоска", „Травіата", 
„Дакмэ"  —вотъ тѢ узкія рамки, въ 
какихъ приходится работать, при мас
сѣ неблагопріятныхъ условій Харь
ковской оперѣ. Единственной новин
кой явилась только посредственная 
„Ася" М. М. Ипполитова-Иванова, по
ставленная подъ руководствомъ са
мого композитора.

Труппа опернаго товарищества сла- 
ба, особенно женская половина, муж
ской составі, значительно сильнѣе.

Послѣ многихъ неудачныхъ попы
токъ, наконецъ-то удалось здѣшнимъ 
литераторамъ, художникамъ и арти
стамъ организовать и открыть лите
ратурно-художественный кружокъ.

Кружокъ имѣетъ основной цѣлью 
способствовать развитію литературы 
и изящныхъ искусствъ и ближайшею 
цѣлью: а) общеніе литераторовъ и



художниковъ; b) исполненіе совокуп
ными силами членовъ кружка и при
глашенныхъ лицъ различныхъ сцени
ческихъ произведеній, концертовъ, 
публичныхъ чтеній; с) устройство ху
дожественныхъ выставокъ, вечеровъ 
и собраній.

Кружокъ разбился на секціи. Объе
диняя многихъ дѣйствительно куль
турныхъ людей, кружокъ разсчиты
ваетъ сыграть немалую роль въ 
харьковской жизни.

Предсѣдателемъ кружка состоитъ 
А. I. Стойкинъ, а тов. предс. Н. П. 
Дрижеико, редакторъ „Южнаго Края".

Между прочимъ, при кружкѣ намѣ
чена организація взаимопомощи южно
русскихъ литераторовъ...

Открывшаяся выставка группы ху
дожниковъ „Кольцо", при участіи 
столичныхъ художниковъ, успѣха не 
имѣетъ. Картины мало содержательны 
и неинтересны...

Вл. Аренскій.

КІЕВЪ.

Кручинину пришлось закрыть свой 
драматическій театръ на Мерингоф- 
ской улицѣ, какъ говорятъ, вслѢдствіи 
того, что увлеченный модой, онъ от
крылъ еще одинъ театръ, театръ ми
ніатюръ весьма дешеваго сорта, на 
которомъ сосредоточилъ все свое вни
маніе. Въ драматическомъ дѣлалось 
Богъ знаетъ что: репертуаръ самый 
низкопробный, постановка жалкая, 
актеры, и такъ въ большинствѣ сла
бые, играли то въ драматическомъ, то 
въ миніатюрномъ, а такъ какъ по
слѣднему отдавалось антрепренеромъ 
преимущество, то въ первомъ главные 
актеры, которыхъ всего-то около 
трехъ, выступали рѣдко. Въ резуль
татѣ — убытки на Мерингофской и за
крытіе того драматическаго театра,

который существовалъ уже давно и 
своимъ репертуаромъ „по публикѣ" 
завоевалъ ея симпатіи. Но когда „улич
ная" публика можетъ видѣть въ одинъ 
вечеръ не одну „уличную" пьесу, а 
нѣсколько таковыхъ, то, понятно, она 
идетъ туда, гдѣ ей показываютъ нѣ
сколько, Что же касается настоящей 
публики, то она не прощаетъ издѣва
тельства надъ собой, выражающагося 
въ небрежномъ отношеніи къ поста
новкѣ, срепетовкѢ и исполненію. 
Иные антрепренеры еще стараются 
обставитъ хоть на первомъ спектаклѣ 
пьесу лучшими силами, а уже потомъ 
замѣняютъ премьеровъ Богъ знаетъ 
кѣмъ: „газетчики написали и ладно, а 
публика все съѣстъ и похвалить, если 
писаки похвалили". Другіе же совер
шенно циничные — и къ премьерѣ от
носятся спустя рукава, за что и 
расплачиваются. Крахъ Кручинина 
поучителенъ для многихъ театраль
ныхъ предпринимателей.

Въ театрѣ „Соловцовъ" не имѣла 
успѣха и встрѣчена недоброжелательно 
прессой новая пьеса Л. Андреева 
„Профессоръ Сторицынъ". На нападки 
рецензентовъ гг. В. Чаговца, Н. Ни
колаева и Бикмана Андреевъ отвѣтилъ 
слѣдующимъ открытымъ письмомъ:

„Милостивые государи! Въ моей 
пьесѣ „Профессоръ Сторицынъ", тра
ктующей тему „о неблагородствѣ на
шей русской жизни" и въ лицѣ нѣ
коего Саввича стремящейся дать типъ 
хама моралиста, вы нашли грубыя пре
увеличенія, фальшь, отсутствіе жиз
ненной правды, какъ она вамъ пред
ставляется. Казалось бы, что въ пре
дѣлахъ этихъ обще-литературныхъ 
сужденій вы и должны были остаться, 
но, къ сожалѣнію, этого не случилось, 
а случилось нѣчто совсѣмъ странное, 
прямо противоположное вашимъ бла



городнымъ задачамъ. Вы до неузна
ваемости исказили сцену Сторицына 
съ сыномъ-гимназистомъ въ Вашей 
вольной передачѣ , и эту искаженную 
передачу положили въ основаніе ва
шихъ очень рѣзкихъ, но, естественно, 
несправедливыхъ выводовъ. Не огра
ничиваясь ЭТИМ Ъ, вы допустили но 
отношенію ко мнѣ лично такой топъ, 
такое заглядываніе въ мои намѣренія 
и мою совѣсть, до какого не можетъ, 
пожалуй, подняться даже фантазія 
драматурга. Приведу лишь нѣкоторыя 
отдѣльныя выраженія, свидѣтельству
ющія объ общемъ характерѣ вашихъ 
рецензій, но далеко не исчерпывающія 
всего.

Андреевъ въ пьесѣ... „не уберегъ 
себя отъ вліянія безгранично царя
щаго на Руси хамства". „Пошлая пре
тенціозная и отвратительная андреев- 
щина“. „Сколько мнѢ помнится, Ан
дреевъ недавно далъ клятву не писать 
ничего въ теченіе трехъ лѣтъ! Не
ужели время такъ быстро бѣжитъ, а 
срокъ уже истекъ?" „авторамъ — на
плевать... авторы распродаютъ свое 
творчество"... и т. д. (Г. Чаговецъ изъ 
„Кіевской Мысли"). „Дутый въ своей 
славѣ Л. Андреевъ всегда страдалъ 
бредовыми идеями и, какъ у всякаго 
маніака, такъ и у этого литератур
наго маніака, мѣстами прорываются 
здоровые моменты и связныя рѣчи. 
Но такіе мѣста носятъ характеръ слу
чайностей". „Рекламированное имя 
Андреева..." (г. Бикманъ въ „Ново
стяхъ"). „Я лично никогда не былъ 
особенно высокаго мнѣнія о литера
турныхъ талантахъ г. Л. Андреева. 
Его искусственно взвинченная репу
тація... такъ замѣтно отзывала рекла
мой, что“... „Почти всѢ его произве
денія, усердно рекламируемыя дру- 
жески услужливыми..." „Человѣкъ

съ болѣзненно гипертрофированнымъ 
воображеніемъ... онъ всегда и во всемъ 
доводитъ изображеніе до предѣловъ 
явнаго неправдоподобія..." „Бредовой 
характеръ. .“ „Онъ, словно разлагаю
щійся трупъ заражаетъ своимъ ядомъ 
все, къ чему прикасается"... „Только 
самодовольная тупость писателя, орга
нически лишеннаго чувства жизнен
ной правды, все вниманіе котораго 
безъ остатка занято побрякушками 
личнаго успѣха"... и т. д. (г. Нико
лаевъ изъ „Кіевлянина").

Такъ пишите вы, гг. рецензенты, 
упрекая меня въ грубости, сгущен
ности красокъ и отсутствіи жизненной 
правды. Но самыя слова ваши не 
служатъ ли печальнымъ доказатель
ствомъ, что я, къ несчастью, правъ 
совершенно въ оцѣнкѣ „неблагород
ства русской жизни" и что краски 
отнюдь не сгущены? Я не ПОЗВОЛИЛЪ 
бы себѣ утомлять вниманіе читателя 
бесѣдой съ вами, если бы самый фактъ 
не былъ такъ изумительно характе
ренъ.

Года два назадъ по поводу инцидента 
съ пьесой „Гаудеамусъ" ставшей пред
метомъ конфликта между двумя кіев
скими театрами, — столь чувствитель
ныя къ грубости кіевскія газеты пи
сали обо мнѢ, что я —  „коммерціи 
художникъ", „сутенеръ собственнаго 
таланта" (!) и многое другое въ томъ 
же родѣ, чего я не помню. И тогда 
же, раскрывая въ журналѣ „Театръ и 
Искусство" суть инцидента, я съ из
вѣстной рѣзкостью, хотя и сдержанно, 
отозвался о кіевской, посвященной 
театру, печати. Не правда ли, вотъ 
и еще маленькая полуисторическая 
справка, не лишенная интереса и при 
оцѣнкѣ настоящаго случая?".

Большимъ событіемъ была кончина 
Лисенко. Композиторъ Николай Вита



ліевичъ Лисенко родился въ 1842 г. 
Какъ ученикъ (по инструментовкѣ) 
Римскаго-Корсакова и близкій одно 
время къ балакиревскому кружку, онъ 
стремился вести украинскую музыку 
по пути, намеченному русскими „куч
кистами". Имъ написаны оперы: „Та
расъ Бульба", „Утоплена", „Остання 
нічь“, „Ридзвяня нічь"; дѣтскія оперы: 
„Панъ Соцкій", „Коза-дереза", „Ве
сна и Зима"; изъ оперетокъ наиболѣе 
извѣстны „Энеида", „Наталка-Пол- 
тавка". Кромѣ того имъ составлены 
сборники малорусскихъ пѢсенъ и на
писано много фортепіанныхъ и во
кальныхъ сочиненій. Среди украин
цевъ и галиційцевъ покойный пользо
вался большой извѣстностью. Тѣло 
покойнаго на кладбище провожало 
до 50,000 человѣкъ.

Дор.

НИЖНӀЙ-НОВГОРОДЪ.

Театральный сезонъ у насъ открыл
ся сначала въ Новомъ Общедоступ
номъ театрѣ. Первый спектакль былъ 
23 сентября. Въ театрѣ играетъ то
варищество драматическихъ артистовъ 
подъ управленіемъ А. В. Аненнской 
и режиссерствомъ К. К. Маврина. 
Театръ этотъ по своему характеру 
подходитъ къ типу народныхъ домовъ, 
аудиторія его состоитъ главнымъ 
образомъ прикащиковъ, мелкихъ слу
жащихъ, рабочихъ и вообще демо
кратическихъ элементовъ. Цѣна мѣ
стамъ въ театрѣ самая общедоступ
ная — отъ 10 к. до 1 р.

Вести театральное дѣло въ назван
номъ театрѣ трудно, т. к. онъ на
ходится на окраинѣ города. Демокра
тическая публика посѣщаетъ театръ 
главнымъ образомъ въ праздники, 
когда театральный залъ бываетъ пере
полненъ (около 1.000 ч.), въ будни

же театръ пустуетъ, и сборы падаютъ 
до 40 — 50 рублей. Существованіе 
театра матеріально крайне необез- 
печено.

Между тѣмъ демократическіе слои 
населенія любятъ его и охотно посѣ
щаютъ спектакли въ праздники. По
этому театръ имѣетъ полное право 
на функціонированіе.

Въ труппѣ двѣ за нѢтныхъ величины: 
г-жа Аненнская, г. Мавринъ. Оба 
много поработали на сценѣ, артисты 
съ значительнымъ сценическимъ опы
томъ и умѣньемъ. Остальной составъ 
труппы — молодежь, которая благодаря 
умѢлой режиссерской рукѣ старается 
работать продуктивно, старательно. Во 
всякомъ случаѣ труппа имѣетъ успѣхъ 
у публики, несмотря на недочеты въ 
декораціяхъ, постановкѣ, обстановкѣ 
даже въ исполненіи, вызываемые ску
достью бюджета труппы. Репертуаръ 
приличный: „Новая жизнь", „Ма
дамъ Сапъ-Женъ“, „Уріель Акоста", 
„Кинъ", „За океаномъ", „Гибель Со
дома" и т. д.

Другой театръ — Николаевскій го
родской — открылъ свои двери 30 сен
тября постановкой передѣлки романа 
Достоевскаго „Идіотъ". Интеллигент
ная театральная публика какъ-то не 
привыкла къ передѣлкамъ. Театраль
ная же критика мѣстныхъ газетъ по
ставила въ большой минусъ антре
призѣ П. П. Струйскаго открытіе се
зона передѣлкой.

Вообще за первыя три недѣли сезона 
репертуаръ шелъ какъ-то нескладно: 
передѣлки („Идіота и Обрывъ"), „Гу
сарская лихорадка", „Девятый валъ" 
Смирновой, „Вѣдьма" и др., хотя были 
поставлены: „Ревизоръ", „Столпы об
щества" Ибсена, „Свой люди соч
темся", „Обширная страна" Шниц- 
лера. Были и удачные спектакли.



Несистематичность репертуара, ви
димо, не понравилась публикѣ. Сборы 
сократились.

Но мы главную причину небольшой 
посѣщаемости городского театра ви
димъ въ кинематографѣ. Каждый 
вечеръ кинематографы переполнены, 
а театръ собираеть незначительное 
количество зрителей, несмотря на то, 
что спектакли даже не каждый день — 
два раза въ недѣлю не бываетъ спе
ктаклей. На составъ труппы жало
ваться нельзя: ансамбль сильный; есть 
свѣжія и яркія дарованія, артисты 
выше средняго уровня: г-жи Кряжева, 
Грандская, Далина, Астахова; г-да: На
роковъ Мартини, Плотниковъ. Общій 
тонъ спектаклей выдержаннѣе, ровнѣе, 
чѣмъ въ прошломъ г оду.

Антреприза, чтобы не терпѣть 
убытка въ будни, стала устраивать 
два спектакля въ недѣлю по дешевымъ 
цѣнамъ и одинъ спектакль отвела для 
благотворительныхъ обществъ и ор
ганизацій; за что получаетъ 400 руб. 
за спектакль съ устроителей. Послѣ 
Этого матеріальныя дѣла нѣсколько 
улучшились.

Въ ближайшемъ будущемъ въ го
родскомъ театрѣ пойдута.: „Профессоръ 
Сторицынъ", „Заложники жизни", 
„Романъ тети Ани" и др.

Никакихъ концертовъ до 10 ноября 
не было, такъ какъ единственный 
концертный залъ въ общедоступномъ 
клубѣ ремонтировался, и открывается 
только 11 ноября.

Ал. Л — ъ.

Г. ПЕНЗА.

Съ настоящаго года работаютъ у 
насъ два театра: „Зимній театръ"
(Вышеславцева) и такъ-называемый 
„Новый театръ" (клубъ торгово-про
мышленныхъ служащихъ). Въ зим

немъ театрѣ вотъ уже второй сезонъ 
держитъ антрепризу еще молодой 
антрепренеръ В. В. Чарскій.

Набранная г. Чарскимъ на текущій 
сезонъ довольно большая драматиче
ская труппа, судя по настоящему, да
леко не изъ блестящихъ, правда есть 
въ ней 2—3 сильныхъ артиста, но 
большинство, выражаясь мягко, лишь 
поддерживаютъ ансамбль. Несмотря на 
Это публика по привычкѣ посѣщаетъ 
спектакли зимняго театра довольно 
усердно и не менѣе усердно награ
ждаетъ исполнителей апплодисмен- 
тами.

Репертуара» пестрый. Постановки 
приличныя. Что касается исполненія, 
то въ немъ есть недочеты, — и опять- 
таки, какъ и въ прошломъ году, наи
большіе недочеты на сторонѣ режис
суры. ЧѢмъ это объяснить, положи- 
теляно недоумѣваешь. Окончательно, 
что ли, вывелся на провинціальной 
сценѣ хорошій режиссеръ, или режис
сура сведена на степень безразличнаго 
придатка къ искусству, но только 
опытнаго, добросовѣстнаго и, главное, 
знающаго, чувствующаго режиссера 
нынѣ „днемъ съ огнемъ не сыщешь". 
Благодаря этому провинціальное ис
полненіе даже истинно художествен
ныхъ вещей получило характеръ ка
кого-то преступнаго разгильдяйства, 
тряпичной безвкусицы.

Одно время на страницахъ теа
тральной прессы горячо дебатировался 
вопросъ о режиссерскомъ засильѣ; 
противники режиссерской дисциплины 
кричали объ обезличеніи артиста, о 
сведеніи послѣдняго режиссеромъ на 
степень манекена. Не берусь судить, 
насколько это правильно, но если ужъ 
на столичныхъ сценахъ, гдѣ каждый 
артистъ представляетъ изъ себя опре
дѣленную величину, сложившійся ар-



тистическій характеръ и дарованіе, — 
если, повторяю, на этихъ сценахъ ре
жиссеръ представляетъ изъ себя из
вѣстную, такъ сказать, нивеллирую- 
щую силу, то что же приходится ска
зать о провинціальныхъ сценахъ, гдѣ 
преобладающее большинство арти
стовъ если не дебютанты, такъ во 
всякомъ случаѣ еще новички сцены, 
не опредѣлившіеся, не нашедшіе себѣ 
дарованія. На такихъ сценахъ опыт
ный, чуткій режиссеръ — все, онъ — за
логъ художественнаго, а отсюда и 
матеріальнаго успѣха труппы въ ея 
цѣломъ и въ то же время онъ въ 
полномъ смыслѣ творецъ отдѣльныхъ 
артистическихъ дарованій, пѣстунъ 
отдѣльныхъ личностей изъ артистовъ.

Однако вернемся къ труппѣ г. Чар- 
скаго.

Въ труппѣ Чарскаго цѣлыхъ три 
режиссера: онъ самъ, какъ главный 
режиссеръ, и два очередныхъ — гг. Вол
ковъ и Волховскій. Надо думать, что 
такое обиліе режиссеровъ вызвано за
даніемъ поставить отвѣтственное дѣло 
режиссуры на должную высоту. Этого 
нѣтъ въ дѣйствительности. Почему?

Въ Новомъ театрѣ работаетъ тоже 
драматическая труппа подъ управле
ніемъ извѣстнаго провинціальнаго 
артиста А. Л. Миролюбова. Труппа 
небольшая, но, насколько можно су
дить по началу сезона, недурная.

Спектакли ставятся четыре раза въ 
недѣлю. Репертуаръ самый разноха
рактерный: съ одной стороны — драмы 
и комедіи классическаго репертуара, 
съ другой, шаржи, кабарэ, оперетты.

Постановки тщательныя, продуман
ныя, удовлетворительно и исполненіе, 
хотя труппа, какъ говорится, еще „не 
спѣлась“, т.-е. артисты еще плохо

знаютъ другъ-друга, и потому „диссо
нансы“ въ игрѣ даютъ-таки себя 
знать.

H. Т— овъ.

БАКУ.
Зимній сезонъ открыли у насъ ма

лороссы подъ управленіемъ Л. Саби
нина 15 сентября. Въ театрѣ бр. Ман- 
ловыхъ состоялся первый въ настоя
щемъ сезонѣ армянскій спектакль. Для 
открытія поставили пьесу В. Сарду 
„Мадамъ Санъ-Женъ“.Труппа пригла
шена на весь зимній сезонъ художе
ственной секціей бакинск. армянск. 
культурнаго союза. Вначалѣ ставили 
по одному спектаклю въ недѣлю, а 
теперь дважды. До сихъ поръ прошли 
слѣдующія пьесы: „Одинокіе", „Гид
ра", „Въ долинѣ слезъ", „Тайфунъ“, 
„Измѣна" (въ честь 30-лѢтія арти
стической дѣятельности кн. А. И. Сумба- 
това-Южина), „Мирра Эфросъ“, „На 
развалинахъ", „Изъ-за короны". Режис
сируетъ спект. артистка г-жа Сира- 
нуйшъ. Драма А. В. Полонскаго и опе
ретта I. М. Лахвицкаго начали функціо
нировать одновременно. Въ драмѣ на
чали пьесой Тимковскаго „Сильные и 
слабые", въ опереттѣ — „Евой" Легара. 
Драма подвизается въ театрѣ Г. З. 
Тагіева, оперетта — въ болшомъ опер
номъ театрѣ бр. Маиловыхъ. Труппа 
г. Полонскаго со дня открытія поста
вила 44 спектакля (по 4 ноября вклю
чительно). Въ общемъ сборы въ 
драмѣ на обыкновенныхъ, рядовыхъ 
спектакляхъ были средніе. Прекрас
ные сборы даютъ лишь общедоступ- 
ники и утренники. Что же касается 
новинокъ, то они невсегда шли съ 
матеріальнымъ успѣхомъ. Особенно 
не повезло пресловутой пьесѣ Вл. Бо- 
цяновскаго „Натали Пушкина", — сборъ 
на этомъ спектаклѣ не превышалъ



ста рублей. Повторенная въ воскрес
ный день, она дала и того меньше. 
„Гвоздя" сезона дирекція пока не 
подыскала. Изъ артистокъ драмы выдѣ
ляются г-жа Кварталова, Райская, 
Доре и Бѣлозерская. Изъ артистовъ 
пользуются успѣхомъ гг. Аркадьевъ, 
Демюръ (онъ же гл. режиссеръ) и 
Горскій. Въ опереттѣ дѣла неплохи.

Новинки и общедоступники привле
каютъ много публики. Изъ новинокъ 
прошли: „Король веселится", „Мод
ная Ева“, „Мексиканскій ковбой", 
„Пѣсни любви" и др. На смѣну опе
реттѣ пріѣдетъ „Передвижная художе
ственная опера" Д. X. Южина.

Аршакъ Григорьянцъ.

Отъ редакціи:
Поставленная въ кіевскомъ театрѣ новая драма Леонида Андреева 

„Профессоръ Сторицынъ" вызвала цѣлую бурю нападокъ со стороны кіев
ской критики. Нападки эти, совершенно бездоказательныя и выраженныя 
въ формѣ, совершенно недопустимой, уже однимъ этимъ заставляютъ усом
ниться въ томъ, не были ли онѣ продиктованы мотивами, совершенно 
посторонними эстетической критикѣ.

Драма Андреева хорошо намъ извѣстна, и мы рѣшительно не можемъ 
понять, что въ ней могло бы вызвать къ ней отрицательное отношеніе. 
Сцена, гдѣ ничтожный пошлякъ Саввичъ, пользуясь своимъ физическимъ 
превосходствомъ, издѣвается надъ Сторицынымъ, должна оставлять мучи
тельное впечатлѣніе въ зрителѣ, но развѣ эта сцена не жизненна и не 
правдива? Тягостна для зрителя и сцена Сторицына съ сыномъ, но развѣ 
Сергѣй Сторицынъ не одинъ изъ типовъ современности. Правда, Ан
дреевъ не стѣсняясь называетъ многое своими именами, но давно ли мы 
заразились такою „pruderie," чтобы опускать глазки, когда слышимъ, что 
можно принимать мѣры противъ дѣторожденія или узнаемъ о связи гим
назиста съ молоденькой дѣвушкою?!

Не видя, трудно судить конечно о томъ, что сдѣлалъ изъ драмы театръ 
въ Кіевѣ; будемъ надѣяться, что въ Маломъ театрѣ увидимъ пьесу въ на
стоящемъ освѣщеній и что публика этого театра конечно сумѣетъ ее оцѣ
нить. Въ дополненіе помѣщаемъ открытое письмо Л. Н. Андреева, напеча
танное имъ въ журналѣ „Театръ и Искусство“.

Редакція.



МУЗЫКАЛЬНАЯ ЛѢТОПИСЬ.

ФЛОРЕНЦІЯ. Музыкальное обще
ство „Politeama Florentine “ органи
зуетъ большія торжества по случаю 
исполняющагося въ 1913 году сто
лѣтія со дня рожденія Вагнера и 
Верди. Предполагается устроить „Ваг
неровскій Циклъ" съ 29 марта по 
9 апрѣля 1913 г. н. ст.

МОНТЕ-КАРЛО. Въ текущемъ се
зонѣ здѣсь пойдетъ „Парсифаль" Ваг
нера, въ переводѣ Рауля Гюнзбургъ.

ПАРИЖЪ. Въ „Комической Оперѣ" 
съ успѣхомъ прошла новая опера Ну- 
геса: „Танцовщица изъ Помпеи".

БРАУНШВЕЙГЪ. Первое предста
вленіе новой оперы Вилли Шеффера 
„Das Buch Hiob“ прошло съ несо
мнѣннымъ крупнымъ успѣхомъ. Ком
позиторъ, молодой, талантливый скри
пачъ Висбаденскаго придворнаго ор
кестра, былъ вызываемъ въ теченіе 
спектакля неоднократно вмѣстѣ съ 
исполнителями.

БРЕМЕНЪ. Поставлена новая опера 
Вольфъ-Феррари: „Der Schmuck der
Madonna". Критика даетъ сдержанные 
отзывы о новомъ произведеніи компо
зитора, указывая лишь на красочную

инструментовку и отдѣльныя удачныя 
мѣста.

ГАННОВЕРЪ. Поставленная здѣсь 
опера Вольфъ-Феррари: „Der Schmuck 
der Madonna" имѣла лишь succès 
d’éstime.

ВѢНА. „Der Schmuck der Madonna" 
Вольфъ-Феррари успѣха не имѣла. 
Отмѣчается наличность итальянскаго 
веризма, самаго плохого пошиба.

МАННГЕЙМЪ. Въ мартѣ 1913 г. въ 
придворномъ оперномъ театрѣ со
стоится представленіе оперы Ф. Бу
зони: „Выборъ невѣсты".

КАРЛСРУЭ. Въ придворномъ опер
номъ театрѣ въ половинѣ ноября дана 
была опера молодого композитора Ген
риха Бинштокъ „Зулейма".

ПРАГА. Первой новинкой сезона 
явилась опера-сказка мѣстнаго компо
зитора и главнаго капельмейстера 
театра Александра Землинскаго: „Это 
было однажды". Въ критикѣ и у пу
блики опера имѣла успѣхъ.

БУДАПЕШТЪ. Въ оперномъ театрѣ 
въ качествѣ первой новинки сезона 
дана опера-сказка Гумпердинка: „Кö- 
nigskinder". Успѣхъ средній.



МОСКВА. Б о л ь ш о й  т е а т р ъ .
Постановка въ ближайшемъ буду

щемъ „Хованщины" Мусоргскаго подъ 
руководствомъ Ф. И. Шаляпина вы
зываетъ большой художественный ин
тересъ и, конечно, явится событіемъ, 
изъ ряда вонъ выходящимъ на фонѣ 
сѣренькой, мѣщанской жизни Боль
шого театра.

Въ настоящее время Ф. И. Шаля
пинъ находится въ Москвѣ и прини
маетъ дѣятельное участіе въ разрѣ
шеніи всѣхъ вопросовъ, связанныхъ 
съ постановкой названной музыкаль
ной драмы.

Въ Партіи Досиѳея выступитъ самъ 
Ф. И. Шаляпинъ; партію Марѳы бу
детъ исполнять Е. И. Збруева.

Постановка обѣщаннаго дирекціей 
„Тристана и Изольды" Вагнера, за от
сутствіемъ подходящихъ вокальныхъ 
сидъ, отмѣнена.

— Дирекція обѣщаетъ поставить 
въ текущемъ сезонѣ вмѣсто „Триста
на и Изольда" — „Сказку о царѣ Сал- 
танѢ" Римскаго-Корсакова, но, вѣдь, 
въ недалекомъ прошломъ также обѣ

щанъ былъ дирекціей и „Тристанъ"!.. 
Суждены намъ благіе порывы!..

О п е р а  С. И. З и м и н а .  Поставлен
ная на сценѣ опернаго театра Зимина 
„Елка" В. И. Ребикова имѣла боль
шой, заслуженный успѣхъ. Поста
новка вызываетъ одобреніе во всѣхъ 
отношеніяхъ. Партія замерзающей дѣ
вочки превосходно исполняется г-жею 
Люце. Приходится лишь высказать 
сожалѣніе, что театръ Зимина не со
единилъ постановки „Елки" съ ка
кимъ-либо другимъ музыкально-драма
тическимъ произведеніемъ того же 
композитора, а поставилъ въ одинъ 
вечеръ съ „Елкой" Ребикова ничто
жнѣйшихъ „Паяцевъ" Леонковалло. 
Надо, однако, надѣяться, что слухъ о 
постановкѣ „Женщины съ кинжа
ломъ" и „Тэи" того же композитора 
оправдается, и тогда, конечно, жела
тельно будетъ услышать всѢ три про
изведенія Ребикова въ одинъ вечеръ.

— Постановка оперы Москаньи 
„Ирисъ" успѣха не имѣла.

Е. Г— тъ.
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