

循環周刊

青山曲辰

Vol. 4 THE CURRENT WEEKLY No. 2

號二第 卷四第

本期要目

時評	溥儀稱帝改憲	尤安
德國的勝利	張芳	尤安
亡清代之抗日義兵	張雄	尤安
蘇聯時報概況	昌迪輝	尤安
一週要聞	記者	尤安
今年關稅收入將減	王震華	尤安
南	逸子	尤安
北	逸子	尤安
姑蘇的悲哀	逸子	尤安
幽默叢談	方同	尤安
軍官弄筆錄	記者	尤安
泡影(小說二)	逸者	尤安

時評

溥儀稱帝改憲

尤安

中國亂象，日深一日，人民皆注目於國內之鬥爭，不以邊事為急。政客奔競于各派之門，各獻縱橫捭闔之術以自售。政局日益混亂，商業日益蕭條，農邨日益破壞。在此時期，除一二特殊階級，得仍享其安富尊榮外，其餘皆宛轉呼號于天災人禍之下，求生不得，求死無地。近頃各國皆鉤心鬥角，因心術慮於第二次世界大戰爆發後之自衛準備；返顧我國，大都醉生夢死，祇圖私慾，不復一念及國家之興亡。而日本帝國主義者，遂利用時機，併吞我東北，又嗾使溥儀稱帝，改變憲法，對中國作更深一步之侵略，凡為愛國之士，甯不痛心。

日本歷來不變之政策，厥惟代中國造亂，中國年年亂，則日本年年有利可圖。一亂局造成，則更造一亂局代

出版：每星期六日
零售：每册三分
預定：全年一元五角半年九角郵費在內國外加郵費二元

編輯：循復週刊社
發行：循復週刊社
辦事處：上海漢口路九號四樓十五號
電話：一一〇〇三號

之，每一亂局之成，日本皆得利用時機，攫取利益。對於中國革命勢力則極力壓制之。如袁氏稱帝，曹錕賄選之時，其扶助反動，以剝削我民族利益，尤為顯著。近來運用手續更為靈活，不論何黨何派，苟可以為亂，無不聯絡。只須能使中國亂象不絕，則為目的已達，甚至如之方吉，聞之陳蔡，皆甘苦以抗日者稱，而日本亦不惜與之聯絡，使戰禍延長，彼乃從容佈置滿洲國，盡統制其政治、生產、教育而囊括為其私產。中國人無不知之，當局者亦明知而故犯之。不得不飢餓止渴，虛與委蛇，使國計日蹙至此，民生塗炭至此，此其為日本之狡黠？中國之愚歟？誰忍言之！

(二)

日本政府欲嗾使溥儀稱帝，為其預定計劃，初不足奇。故中國之駐英公使，亦坦白以答倫敦報界代表之言曰：「日本野心勃勃，有廣大之侵略計劃，恢復帝制，特其小焉者耳，奚足異哉！」誠然，日本之包藏禍心，已使路人皆見，今日本為中國造亂已深，中國政府雖欲召集四中全會，以謀精誠團結，一致救國。而各黨派之私見如故，爭競如故，其結果若何，尚不能知。故日本認定此時為使溥儀稱帝最宜之時。中國決不能以溥儀之稱帝而有所作為。政府除以外交方式，作數度抗議外，將無其他更進步之辦法也。

日來土肥原大尉，及滿洲王公，連日在平秘密活動，溥儀俛津接洽，欲將攝政王府所存之

前清儀仗、旛旗、傘爐等運回應用，日本將派秩父宮親王為赴滿特使，到長春謁見溥儀，陳述祝詞，以為日後溥儀到日謝恩地步。日本與溥儀前于後唱，唱和甚頻，小朝廷既可自娛，大陸政策亦可次第完成；瞻念前途，不寒而慄。

鄭逆孝哲，為遜遜溥儀稱帝最力之人，實則不如謂為承奉日本意旨最謹之人。鄭逆為求富貴，不惜出賣溥儀，作人傀儡，厥罪當誅。本年三月一日俄國紀念日，鄭孝哲等採用立憲制，而于明年同日正式頒布，而彼等所決定之國策大綱，有如一：一，滿洲國建國之理想與事實，嚴然永久存在，重大國策之實施，須出諸以順天安民為理想之旨；故第一滿洲國建國宣言，始終尊此理想。二，國旗國都年號，概不改變。三，因施行重大國策，政府組織其他關係各法令之改廢，止於最小限度等要項；以下準此要項進行一切之細目準備。等等，尤屬癡人說夢。滿州今日所建之國，誰信其存在之價值，所謂順天也者，順日本天皇而已，建國祇是理想，豈成事實。國旗、國都、年號不改，形成實亡，徒以解嘲；即以國都地點而論，已有長春、承德、哈爾濱數處之擬議，溥儀與一般偽官之何去何從，豈能自主。至於國策法定，當無不受日本之支配，三月一日，日偽對於東北之政治、軍事、經濟權力將有第二次議定書之訂定，溥儀等除唯唯奉行而外，當無建議之餘地。所謂國策大綱也者，其價值不外如是。且揣其大綱之語氣與文字，顯然出於日本「中國通」之手，不類此勝國遺老之大手筆也。

(三)

日本曠使溥儀之稱帝，既毫無疑義，而中國自溥儀稱帝改憲以後，其所受日本第二次之大侵略，即將到臨，其問題非如目前帝不帝之簡單也。

何以言之，自日我塘沽協定簽訂後，中國之委屈求全，已達焦點，而對於長城各口，日本果已交還否乎？彼既以李逆際春為緩衝，而又使石友三、李逆第二。此次日本以驅逐劉桂堂為名，其軍隊自由越過

熱河境，而至古北口、馬蘭峪一帶，察東黑河以東之日軍企圖久駐，且修築營房及飛機廠。居心巨測，已見一般。

溥儀稱帝後，除盡有東北四省外，東蒙古亦將劃入滿洲國，日軍更有侵佔俄屬海濱省之可能，故日俄戰機因溥儀之稱帝，而愈形銳化。日本之于東北如此，而對於華北，則亦必作急劇之侵吞。現在之華北雖尚在中國政府統治之下，而日本在平津之勢力，暗暗中已另成圈籠。我人始一推敵偽國策中第二項所列不變國號國都云云者，實藏有莫大之野心。滿洲國號，既欲仍用「大清帝國」，則溥儀豈忘仍以北平為不變之國都耶？

是故日本之曠使溥儀稱帝，必利用滿洲國以對俄，並利用滿洲國以瞰我之華北。中國民衆，當此國家命脈，絕續存亡之際，更不思奮發，亡國滅種之禍，即不旋踵而至。民四袁氏稱帝，冀南黨人通電聲討，終使袁氏覆已在革命歷史，為極有價值之義舉。然袁氏稱帝，其危

各工廠如欲防止災害改善設備

請參閱我國唯一之刊物

工業安全

月刊

工業安全協會編輯

天廚味精廠發行

總經理售兼代定 上海陶爾斐斯路

生活書店

本埠各大書局均有出售

害性質與博儀迥殊，而我國今日對博儀之稱帝，反更置之，此固政府已別有吐茹，不能以民族生存之思想，灌輸于民衆，而民衆耽于逸樂，缺少國家觀念，遂使禍亂相尋，國步日艱，哀已！

德國的勝利

開秀

我們曉得自歐戰失敗後之德國，時時刻刻的受着梵爾賽條約的束縛，只得眼睜睜地望着其的各國，擴充了戰前的幾倍以上的軍備。在這敢怒而不敢言的情況之下，可給了牠一個良好的機會，便是根據了這個事實，向軍縮會議呼籲。然而法國對軍縮會議的希冀，則正與德國相反，因此法國與德國之間，遂釀出不可收拾的衝突。按德國在此種壓迫之情形下，在表面上看來確是件太不平等的事情

，但在一般對切身有利害衝突的反對論者，却有他光明正大的根據；這就是依照梵爾賽條約，德國陸軍祇限於十萬人，海軍不准有一萬噸以上的軍艦和潛水艇，列強則以實行一般軍縮為條件。但是世界上究竟有幾個傻瓜，你不縮，而我先縮；所以愈是把軍縮高調唱得起勁者，愈是瘋狂般的擴大自己的軍備。尤其是因為德國與法國間之險惡關係，使神經敏銳的歐洲各國陸軍，較歐戰前，實上不說，單是量上也顯然的增加了。這也便是他們高掛起掩飾的招牌所謂「武裝和平」的緣故。

德國一來因為迫於無路可走，二來因為希特勒自登台之後，所做的事情大都不能與未握政權時所發之言論相符。恐怕人民對他的信仰減到零度，就乘這山窮水盡無可企圖之際，來了一個青天霹靂，向日內瓦投了兩顆炸彈，轉移全國人民的視線。這就是去年十月十四日德國第一次通告退出軍縮會議，同月十九日第二次聲明脫離國際聯盟。這樣一來，確是給予法，美，英等國，驚惶失措，莫知所從，同時還極度的暴露出那種倉惶失色的窘狀。

我們可以說德國這種的舉動，不僅是不能令人有驚奇的表現，而是意料中的事實。試望他們所以要求軍備平等的言辭，並非表面的關係，而是事實所使然。我們可望德國政府的預算，一九三二年度的海陸軍經費，為六七八，二〇〇，〇〇〇馬克（等於一六一，五四七，二四元美金）。此數目若以德國這樣少數的軍隊而言，却是不得不算為一筆特別鉅數。查其一九三一年軍用材料的經費，增至六，〇〇〇，〇〇〇英鎊。而再看英國的陸軍數目比德國陸軍數目，大加百分之五十，但其軍用材料不過四，〇〇〇，〇〇〇英鎊而已。同時我們又可再將德國歐戰前一年的軍費與眼前的相比較，只有眼前的數額十分之六，更要明白當時的陸軍數目却比現在大五倍呢！縱使現在馬克的購買力比以前減低的話，平均計之則每個士兵的軍用材料費，最低限度也比歐戰前增加了二倍以上。由此觀之，我們便能斷定，雖然德國在梵爾賽條約限制之下，不准有坦克車和重砲一類之價昂軍器的設備，

亞浦耳
耳滿
商標
註冊

中國亞浦耳電器廠出品

而軍費的增加率如此高，不用說，實際上的軍備早已擴充到相當的程度了。

又據德國化學品產量，世界第一大的工廠（I. G. Farbenindustrie）都不難把其產品馬上變作競爭之用。依德國週報 Neue Weltbueche 載：德勒斯登的海頓（Von Heyden）化學工廠，製糖精及無機膠質，也能製造一種輕而無色的瓦斯；漢堡的貝爾哇德（Bilwarder）工廠，可以很快的由製造鉻酸，變作製造磁性瓦斯；柏林的斯靈卡爾堡（Schering-Kahbaum）工廠，能把氫化物，磷素，及生物物，變製為一種厲害的毒瓦斯。由這種種可想到其他的金屬礦產的原料。本來德國的金屬礦產原料是起以自給的，然她還需要荷蘭、比利時、瑞典各國的大量輸入。單是鐵的入口來講，據調查一九三二年第一季輸入德國的數量，是三五·四〇九噸，一九三三年第一季的輸入是二〇八·八〇二噸，從這樣飛漲的比較量額上觀察，也是值得我們注意的。

希脫勒氏的著作我的戰爭（Mein Kampf）其中有一篇政治的遺囑的一段云：『……絕不要忘記，在世界上，最神聖的權利，便是佔有土地，以培養自己，而最神聖的犧牲，便是一個人為土地而流血。』這裏伊可以知道希脫勒對一般人民是怎樣對起鬥爭的勇氣和決心了。而且從現在德國的挺進隊之精神及行動上，也可看出他這種言論的影響。

總之，德國的一切都準備完全了。他有這種蠻幹的精神，始終會使列強對她發生畏縮和懼怕的心理。據國民羅馬五日電：英國外相西門與意首相墨索里尼晤談：『……西門謂改組國聯，雖屬重要，但渠所晤之政治家，咸以為軍縮當首先解決。關於軍縮，渠信應承認德國之精神平等，及軍備均等……』各列強若是詳步，也就是表示德國是勝利了。

（讀者按：關於軍縮會議的情形，讀者可參閱上期及本期之一週要聞。）

亡清時代之抗日總兵

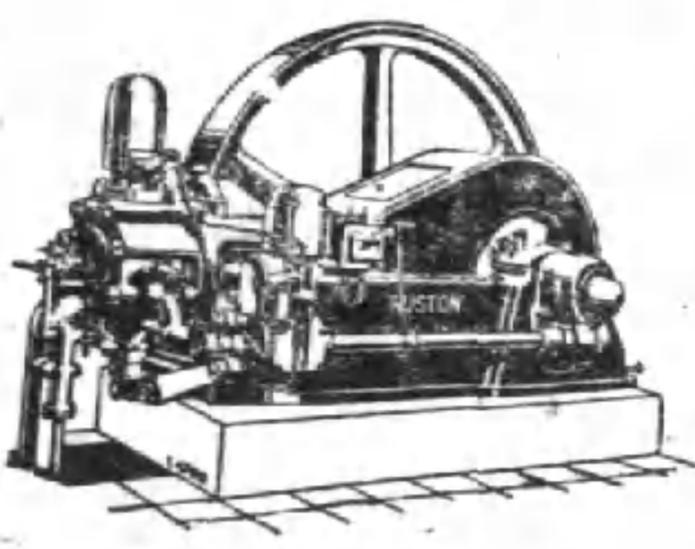
張雄

事過境遷之前清光緒乙未年中日和議，當年有一個廣東高州鎮總兵余恩虎，他聽到和議將成，非常的憤激；只以地位低微，夠不上向大皇帝說話，他就向他能接近的劉制軍上書。雖然他站在君臣之觀點上說話，我們到不必管他；但是他的見地，不惟在當時是很能審時度勢體貼民衆心理和痛苦的；就是到現時暴日凌辱之下，仍有足資借境之處。特錄其書中大要，以供抗日之研究耳。

『……電稱和議將成，有賠款外割給遼東台灣等語；兵民聞之，

露斯頓柴油引擎

自四十匹起至一千二百匹止



經濟省費

信用可輩

獨家經理
上海英商安利洋行
南京路一號沙遜大廈

莫不吞聲飲恨，憂憤填胸。……夫和議如此遷就者，殆因從前各軍屢戰屢勝，遂謂戰不足恃耳。抑知戰事得失，必先審敵情，察民情，諳軍情，不得徒執勝負之常，置大局於不問者。

「……日本幅員僅四島，曩歲窺我台灣，正進退狼狽；而我允償兵費，使彼得意以歸，遂破琉球，襲其故智。而又有今日月初停戰一議，在我被陷諸城，可取皆不能取；而彼抽精銳，攻我台澎。……

「上年所失之朝鮮，猶是附庸；今日所割之遼台，實為門戶。門戶洞開，則彼雖無長駕遠馭之規，已有囊括席捲之勢。與其削土求和，引賊入室；何如以守為戰，張網得魚。從前旅順諸城，并未交戰；皆淮軍棄城與敵。後有傷亡者，驗之皆背面傷痕，其明徵也。即如牛莊一役，湘嶽貽羞，實亦疏防所致。倘得一忠勇之將，訓練之師，相與決一戰，則彼之火器雖利，卻一人僅執一槍，非兩手能持兩砲；而謂無術以制之，總兵未敢信也。此敵情之宜審也。

「民情大可見，孩提之童，亦以殺倭人為快，第關外近歲大荒之後，繼以重兵；天災流行，民不聊生久矣。錦州等處，盜風日熾，搶劫劫來，所在皆有。良善之家，至鬻妻子為食，困苦流離，野有餓殍，有司不以告，長吏若無聞；政體尚堪問乎？倭奴乘隙誘惑，啖以錢糧，每每陰派漢奸，先入內地；托名貿易，暗通賄賂，勾結民心。窮·俄·愚·氓，遂樂為之用，謂可以免死，並可以養生。有孔即娘，無足怪也。我惟通飭各屬，查悉民間疾苦；奏請撥賑以重生靈。救民命即以收民心；民心團結，斯守望相助，婦孺皆兵，何一地不可戰，此民情之宜察者也。

「……海城一戰，特劉樹元為援軍，卒因負約失援，遂至潰敗；良可慨已。至於忠憤之士，或備多力分，或有步無馬；即能獨當一面，而於截擊、尾追、起伏、包抄、衝突、馳聘諸事，已難操縱隨心，徒藉別軍援應，其可恃乎？語云：「師克在和不在衆，一和不和在心，我一心人又一心，雖心則事終罔濟，已覆轍之堪虞，同心則利可斷金，何倭寇之難滅也，此軍情之宜諳者也。」

本公司營業大綱
製造器
計電臺
修理程
裝配件



本公司承製各項軍用商用船用大小機器如承各界訂購無不竭誠歡迎

- 短波軍用無線電機通信範圍
- 小型收發報機……一百五十華里
- 十五瓦特收發報機……七百華里
- 五十五瓦特收發報機……二千華里
- 一百瓦特收發報機……三千華里



工程堅固！
定價低廉！
出望迅速！



固定式短波發報機（電力自一百瓦特起）

四方無線電機材料公司

辦事處上海金神路華立路口華華別墅一號

「……被為客，我為主；彼難深入，我利久持。相持久我則安處室中；寓戰於守，彼則懸軍海上，戰守兩難。我不賠款，即以賠款濟軍；……彼之精銳漸消，我之微調無盡；……」示之以譏則愈驕，憤之以威則自畏」。……為今計，不必言和，而請與言戰；戰則避水就陸，俟有登岸，聚而殲旃。且不遽言戰，而先與言守；守則月異日新，俟有機緣相時而動。」

我們看了余恩虎的上書，可以知道清朝的外交是何等怯懦；日本侵略是何等的得寸進尺，貪得無厭；清朝的將領何等頹風莫振，貽誤戎機；官吏坐視窮苦無告之飢民俾之為日本利誘何等的痛心。往事堪作後事之鑒；深願現代的統治者不要像亡清那樣喪權辱國；深願莫再哀求國聯，給日本以得寸進尺之機緣；深願手握兵符者莫類似「無抵抗主義」之無恥的行爲；深願各地之窮苦民衆不致墮入日本利誘陷阱中，團結起來一致奮鬥！

蘇聯書報概況

(一)

在莫斯科離巴脫斯基監獄不遠的武德街上屹立着一井水菓攤，招牌是依古舊書法繕寫的。如果你爬過櫃台，走下地窖，再下去在那裏的井，你可以摸索得出井牆上有一個方洞。你鑽進去便可達到地下的空場。由屋基取出來的幾塊紅磚散布於各處，這個地方小得連貓都不能迴轉，在那裏安放着一架印刷機。

這個小洞便是一九〇五年布爾塞維克的印刷所，從來沒有被沙皇警察破獲過的。現在牠恢復了昔日的狀態，而且擴大為博物館了。

玻璃架上陳列着性質異常鮮明的請求書和雜誌。這架印刷機放於被人忘記的地方是有充分的權利稱呼牠自己為今日蘇維埃印刷機的曾祖母。

蘇維埃的報紙是什麼？沙皇時代報紙總共銷售的數量是九百萬份；現在全國一口便吞嚥了三千五百萬份。一個代表被選舉時，

呂迪譯

在他的履歷中時常要問——受過什麼教育？報紙的教育——候選人回答，代替了普通的高等學校，大學校，或工藝學校。

在這個國家共有六千七百七十五種報紙。一縣沒有自己報紙的簡直是鳳毛麟角了。有一次我到國外旅行帶回一份省報 *Wurstli*，我把牠和本縣的報紙並列起來，本縣的報紙固然沒有如何美麗的半身像的廣告，但是有許多關於為春季播種運動而修理曳

引機的報告。牠的內容不會有虔敬的 *Octagenarians* 所作的一般老婦認為是生辰祝詞的韻文，但是牠敘述着曳引機女駕駛員突擊隊收到的判斷書。沒有關於藥劑師銀婚式（婚後第二十五年之祝賀式）的抒情詩，但是有許多談及集體農場附近的托兒所秩序紊亂的話。找不出王公處於時髦衛生的地方之行動記載，但是有被共產青年團派去的旅行者發現該地有用礦石的報告。

在外國報紙的廣告欄中有一類市場消息；許多音樂廳的廣告在

維也納

深色顏色續出數十餘種
裁製冬季服裝最為相宜
質地經穿耐洗團摺不縐
顏色文雅高尚老幼咸宜
定價務求低廉以期普及

本公司定貨部承製各式
服製式樣美觀交貨迅速

三友實業社啓
門市部 上海南京路
郵售部 上海南京路
東江路

娛樂與藝術欄中；無數悲慘的謀殺事件在新聞欄中；閑談的一類在供獻於政治的欄中。但在蘇聯報紙上，令人不愉快的事不是刪除了，便編於意外事中——「無關重要的意外事」。

蘇聯的報紙是真理，活躍的真理，頑強的改進世界。蘇聯有許多多的報紙命名真理：共產青年團真理報，少年先鋒隊真理報，列寧格勒真理報，普羅列塔利亞真理報，集體農場真理報，也有不少的報紙按照該報活動的地域而

稱呼的。

真理三字不僅是一個名字，而且是一個口號，一個蘇聯文字的普通綱領。如果圖案家要畫一個沙皇時代的樸素的人，這個人一定要有一瓶麥酒插在衣袋裏才能算是完全正確的。現在這個衣袋已被報紙塞滿了。報紙對於蘇聯的人是不可缺少的東西，正如他的錢袋，火柴盒，或手巾一樣。

從事於布爾喬報紙的工作者有幾人呢？不過是幾十個了。但是單獨真理報一家如果沒有

幾千枝工人通訊員或農民通訊員的筆為他撰稿，至少也有幾百枝。蘇聯境內每個角落裏都有真理報的工人通訊員或農民報的農村通訊員。

清算文盲——這是第一步的試驗，經過這次試驗以取得所謂蘇維埃社會工人的榮名。語文廣闊勢力的範圍無邊無境的推廣了昔日「說話人」之原始的，家庭的水平線。第二步試驗——是開始投稿與壁報——至此時筆已為社會而服務了。

從前稱為「下流階層」的最好的，最有才幹的，最努力的份子，昂然而前邁進了。這些昨天還是一無所知，懵懵懂懂的人，今天成為國家的領袖，科學家，和教師。這就是為產生幾百萬受教育的人而呼籲了。工人通訊員們構成了前進大梯的第一級。

我從前在集體農場報館的編輯室工作，我親眼看見進行。我們在需要的人統統圍繞着我，他們都是合作社、突擊隊、學校、和鄉村蘇維埃中誠實的、靈敏的

芙蓉露牌 香煙



氣比 花馨
味同 酒冽



出品公司煙成華

、努力的集產契。

我們從什麼地方得到他們？從日益增加的農村通訊隊中獲得他們。一個人任未投身於社會工作的時候送四五封信給報館，於是不久便可與他發生關係，我呢，一個編輯者，祇要再到羣衆的人羣中跑一次，鼓勵那被默了許久的新人，督促他們執筆便是了。

如果計算印刷的報紙——包含着工廠、蘇維埃農場、礦坑、石坑、和漁場等刊，當然可能的，計算複寫版印刷所印出來的千萬新聞紙張要成爲不可思議的事。此外尚有許多房屋的、工廠的、飛船的、火車的、輪船的、礦坑的、監獄的、和幼稚園的壁報。

(二)

在莫斯科的 Union House 是從前貴族特別的俱樂部。普希金喜歡這個廳，少年托爾斯泰會到那裏跳舞，革命後工會搬進裏面。列甫是死於這個廳，過去的十五年中在此地舉行了許多會議。現在這個廳成爲書籍聚會的地方，會籍都是由各地贈送來的，其中包含着蘇聯所有的文字。

沙皇時俄國有二十二種出版的文字，但是主要的是用於印刷聖經。蘇聯政府爲五十一種民族創造一種文字，而且替他們刊發自己的報紙。

烏克蘭人的文學在廳堂中佔了極大的勢力。對過靠近牆壁的書籍是白俄羅斯文、葉迪希文、佐治亞文、烏茲別克文、韃靼文——但是這祇是我們所知道的語言而已。其他書籍是司伐文、紹拉文、南提斯克文、和右提斯克文。圖伐和紹拉是位於葉尼塞河上游。南提斯克人是從前叫做薩摩尼迪斯人的，他們是居住於北杜味納和佩綽刺河之間。右葉是由提卜柯提斯基河沿岸遷來的尼斯基摩斯人。

其他民族的聲音亦可以在這個國土上聽見——他們說的是意迭爾孟語、阿文提斯基語、淡根語、烏發語、孟西語、那納語、和甯意蘭語，此外尚有許多語言。蘇聯境內的語言總共有七十三種。印行的高爾基著作由革命前五百萬本 躍而至二千二百五十萬本。在一九三一年出版物共計八萬四千萬本，而一九一三年祇有

一千萬本。再拿教堂出版物一看——由一九一三年一千八百本至一九二七年跌落到一百本，至一九三一年完全絕跡了。圖形統計學會所發出的圖表說明幾個四人組的情形：一九一三年每四人共有書三本，一九二七年便有六本，一九三一年數目增至二十一本。

凡到過莫斯科的人都知道電車是異常擠擁的，然而電車裏的人會支撐着最奇異的姿態在起勁的看書。一個富有思想的作者曾說：「人民在火車中看書，因爲是無味；在電車中看書，却是爲了興趣的緣故。」在一九一三年全國不過消耗了八萬七千噸紙，三分之二是舶來品。然而這不僅是夠我們使用，而且波蘭和波羅的海數省也夠用呢。現在我們用了六十七萬五千噸紙，沒有一張是舶來品，但是依然不夠。報紙的積極讀者要成爲他的通訊員——一個工人通訊員。書籍的積極讀者要引誘到著作的道路上。

這裏有幾個統計的數目：一九三二年二月作者局開始爲從集體農場出來的新作家工作了。二月十日十篇稿件送來，兩篇出版了

；六月——收到一百零五篇稿件，二十五篇出版了；九月一百六十五篇中取了三十五篇。

有多少書籍整齊的堆放在角落裏，他們都是突擊隊工人著作的——五年計劃農場上爲一榮譽與光榮——競賽的他們報告。其中有一本是二百個鐵路工人共同著作的，他們的文雅詞藻獲得了再版，而且售去七百萬本。這樣，文字是和工人一樣的努力工作。這裏，筆是和曳引機與旋盤有同等的意義。這裏，祇有不和事實關連的文字是還有價值的。

本刊自本期起改於每星期六出版請讀者注意

歡迎投稿

歡迎訂閱

中央軍迫延平

對閩戰事自步哨戰而局部接觸，至昨日以來乃成主力戰。閩方攻浙，注重中路，其大部軍隊，集中壽寧，向泰順慶元進攻，勢甚兇猛。廿一日起，戰事更激烈，中央軍不支，時向北退，致為國軍攻佔平陽（離溫州甚近），一時砲聲震天。同時建甌以東，延平西平及屏南一帶，均有激戰。中央軍遂調生力軍，向平陽建甌等處推進，大戰三天，迄至四日，國軍經中央軍反攻，不敢而退出浙境，同至壽寧（在浙閩邊境）境內。五日中央軍復進攻國軍，與建甌、順昌、將樂之各部隊聯絡，會同延平。據報中央軍進兵甚速，六日下午已佔領九峯山，並將延平東門之明翠閣與大校場佔領，成包圍延平之勢；聞守城國軍司徒非部業派其參謀長出城投降。一說中央軍已攻入延平，古由已佔領，逼近水口，距福州僅一百五十里云。海軍方面，據報廿一日離滬赴閩指揮軍事三日抵三都，四日起海軍即於羅源方面與國軍激戰，馬尾及長門二處海口所有砲台，均被海軍克復。至於延平中央海軍佔領廈門之說，已證明不確。空軍之轟炸機，據外報載無日不飛往國軍駐在之各城轟炸云。據路透社電傳，國方對出三條件：（一）粵方應仍每月撥濟十九路軍軍餉廿萬元；（二）粵政府儘早以一百萬貸予國政府；（三）准十九路軍在粵招募新兵。張繼廿八日在中常會報告南行經過，略謂「接洽要點約有數端：（一）在南各中央同志之意見，綜合以言，各同志以國家多故，內政外交對匪各端，均有待於整飾與推進，目前又遇福建之變，國家有分崩離析之懼，各同志意氣純摯，即有責備，未忘獻替。（二）關於西南組織政府之權限，從各方意見論所得，西南對福建之變，既業經宣示堅決反對。一方雖對中央黨政措施，有應改革以早進步之處，疑難不厭其詳。關於粵桂地方，現在並無反中央表現。（三）關於福建叛變事，南中諸同志，認其甚清，持義亦甚鮮明，並以叛逆實與共匪勾結，決應極端反

對。至對於中央之如何嚴厲制裁，西南方面均表示贊同。（四）關於在西南各委員出席四中全會事，十四日邵委員曾告繼等，謂與胡委員漢天接洽結果，主張西南各委員應推無礙職務者出席。（五）張繼等此行經過各地方，以視察所及，覺廣西方面，政府與人民，均能從艱難困苦中，努力建設，比以前進步多多。現在交通已達相當之便利；又因民團辦理甚普及，地方秩序，至為安定。廣東情形，則地方已臻安謐，人民多由都會回鄉村，工商業亦有進步。」孫科廿九日由非抵港，四日抵廣州，五日離粵；此行結果甚為圓滿云。

溥儀要做皇帝

日軍佔領東省，組織傀儡政府後，最近之傳說，大有實現之可能。日方此舉，實含有種種作用，蓋日本自一手包辦偽組織，並予以承認後，國際及世界各國，一致抨擊，致日本不得不退出國聯，陷於國際孤立之困境。近來日俄美風雲益趨緊張，日本遂退避谷，大感困難，故不得不另求門徑，打開僵局。如所謂「滿蒙國」果真成立，則日本大可乘此觀察國際形勢，苟與有利，則何作進一步之侵略，實行吞併東省；苟與其不利，則可藉口日本所承認者為「滿洲國」，而非「滿蒙國」，以為其下台之轉圜。於是張學良、熙洽，張景惠諸逆與高采烈，籌辦大典委員會，設典禮法合四部，並至平津招太監，於二月間實行轉溥儀捧到龍座做宣統皇帝，年號為宣統廿六年云。同時日人企圖併吞內外蒙古，成立「滿蒙國」。將來「滿蒙國」成立後，溥儀則以收復失土名義，進兵關內與以長河抵抗及誓收復失土無日說者一決雌雄云。至接收榆關已絕望；日人擬與榆關交換之東羅城亦入日人手，不肯交還，此種難錢生意惟有日人能做矣。

劉黑七又做匪

據日陸軍省對於察哈爾兵變之劉桂堂（即劉黑七）軍之行動，廿一日發表：劉軍廿六日自赤城出發，向延慶昌平南下，自稱為東亞同盟第二

路軍，並由劉自任總指揮，於廿七日佔據延慶縣。廿八日往永甯方面撤退云。劉部軍抵永甯後，為各地民團及正式軍隊所攻擊事乃分為二部。而分途向各屬亂竄，到處淫掠，恢復其當年做土匪之水面來目。迄至二日復攻高麗營山平，未得逞；遂在明陞及來縣一帶搶劫。三日軍至武靖安二次縣境。沿途軍隊激戰，均大敗而走，五日已軍至晉省德州。蓋劉之目的在大名以南，因該而處三省交界，土匪最易安身也。然劉能自赤城於軍隊遊擊下，在十天內經過察省北與治省而至晉省，此劉黑七之所以為劉黑七矣。

軍縮須看英意

德國之軍備要求照會由阿爾那通同巴黎，法政府數度討論後，始將覆稟草案，該覆稟於二日由駐德法大使廳發就，該覆稟於二日由駐德法大使廳發就，該覆稟於二日由駐德法大使廳發就。這交希特勒，文長十五頁，開措詞和緩，仍屬探索新方案俾軍縮討論可依以進行開始之性質無內容尚未宣佈，僅表示法國願經由尋常外交途徑繼續交換意見，但軍縮談判必須在日內瓦於國聯範圍內進行；並據消息靈通者稱，法且表示折衷尤德廣充常備軍與縮短監督期云。彭古於廿日對新聞記者發表宣言，謂「德法近來之談判即直接交涉，蓋吾人對國聯會始認爲國際上較爲妥善之途徑也。吾人竭誠希望，願按照國務會議之決定，將法國意見，通知德國政府之後，能折服德國，使之相信，在相互安全條件下公平普遍裁軍之門戶，仍然大開。而軍縮會議工作之能否有起見，全繫於法德之能否合作。德之答覆須採取英意兩國意見，始可決定。英外相西門於二日蒞意京羅馬，與墨索里尼兩次談話結果未宣佈，其意約爲「歐洲當前最緊急問題厥爲軍縮會議協定之成立；認國聯改組爲次要，即須改組亦當於軍縮問題解決而使德法合法要求滿意後爲之；再國聯改組必須以鞏固國聯結構爲目的。」英政界主張十五日召集列強會議，研究軍縮問題深願一掃諒解。西門六日晨由意抵巴黎，午刻即飛返英倫。

SKODA WORKS

F A R E A S T

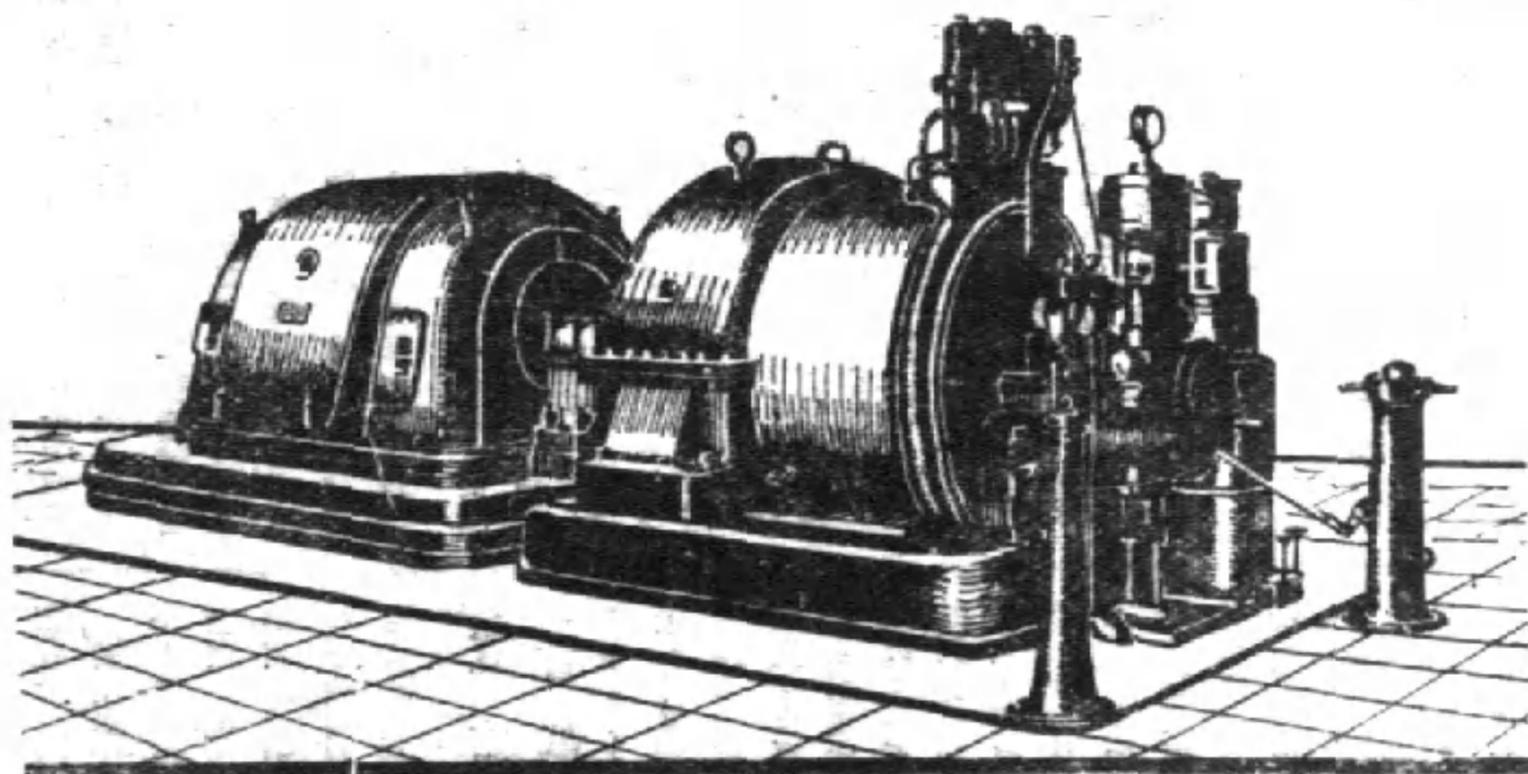
捷克國斯克達工廠

分辦事處

哈爾濱 瀋陽 連港 北京
 香港 大東 爾

遠東總辦事處

上海 黃浦灘廿四號
 總務部 電話一二九八九
 營業部 電話一〇三一八



本廠為世界最大名廠之一僱有工人五萬餘名從事製造各種機器以名目繁多不及備載茲摘要露佈
 上圖為本廠售與福州電氣公司三千啓羅華德透平發電機全部設備之全景

南北極

今年關稅收入將銳減

王愷摩

當讀者翻到本頁，驟然看見本文題目的時候，一定要給小糊塗恭賀：爆竹一聲才除舊歲，他就收了一位高足：王愷摩。蓋小糊塗之「未卜先知」本領久已聞名於世，「談言微中」無人能望其項背也。今我忽做「預言式」之文章，則拜他為師，似已不在話下，但我尚未。做事貴創作，不宜模仿或抄襲，「瓜子大王」之發財可證，故我做「預言式」之文章亦然；其理由僅在擬與小糊塗分庭抗禮或搶其生意而已。本文題目中之「將」字希望我能「談言微中」變成「確」字，才算辜負我這番與小糊塗挑戰之「美意」。

閒話少說，言歸正傳：

市商會、地方協會、婦女節制會、婦女提倡國貨會、中華國貨產銷合作協會等五團體，據說為喚起婦女提倡國貨起見，特定今年為「婦女國貨年」云云，則去年之國貨年是屬於我們男人的已毫無疑義。並且可知我們男人的國貨年所提倡的成效大概殊少；因為據我個人知道除了我——王愷摩男士在去年做了兩三件道地的國貨（布的）長袍短褂以外，別的男士似未與我踏着整齊的步驟從自身做起；有心者乃又喚起婦女界，勞苦她們提倡一年，則我們男人可謂「罪孽深重」矣。

夫婦女者，譯為白話乃「女人」之謂也。女人之所以為女人，雖醜如無鹽，亦知西施之美可叫人

「我見尤憐」。東施效顰固要笑掉牙齒，然愛美之心，凡是女人均與生以俱來也。則女人打扮得「花枝招展」，二十五元一雙絲襪，千元一件舞衣，萬元一襲大衣，胭脂花粉非舶來品不上臉，命該如此也；否則，還能成一個女人乎？丈夫穿布衣，乃是做給人看的榜樣（大人物才有此資格，小百姓穿布衣僅因其窮，非因幾次「國貨年」也。）；做了此種丈夫的太太的女人，若亦老布其衣，棉紗其襪，不將都變為黃臉之婆乎？所以，為了女人之所以為女人，增加夫妻間的愛情與夫謀解決世界經濟恐慌問題，中國人均應用舶來品，其理明甚。

去年提倡了國貨一年，幸而未及於女人，關稅乃能多收一百四十餘萬元。今年又繼續一年國貨年，在愛國的名義上講，還馬馬虎虎。但是「意想天開」的在國貨年上加「婦女」兩個字，五團體似乎未為國難時之財政着想，糊裏糊塗的斷送了一百四十餘萬元之關稅，對於安內攘外工作進行之打擊尚堪設想耶？財政部尚不肯豁免已購之洋麥稅，則對於女人用的胭脂花粉等奢侈品稅一百四十餘萬元，其痛心更不必論矣。且此一百四十餘萬元之關稅，若女人果能因「一年」覺悟而永不用洋貨，此後損失之大誠堪驚人；因有生之日，即用國貨之時，此筆幾十或幾百千的一百四十餘萬將請潘序倫算矣。再來一個假使曰：中國今年忽然外侮內亂都沒有，人民的購買力增加，窮鄉僻野之女人均打扮得「花枝招展」，非舶來品不用，如此一筆更大得無大不大之損失，恐怕潘序倫亦無法算，政府不將要發售航海鐵路獎券乎？

廉價海關職員多做一番工作。政府少收一百四十餘萬元，祇須孔祥熙眉頭一皺，生財大道就能得到；然五團體與女人已大尋孔部長之開心矣。（或者全國大大小小的官每人少揩油一元，也能補足此數。）

給人稱為幽默大師的林語堂曾經提倡「讓娘兒們幹。」幹罷，娘兒們，去年國貨年，我們男人不行，你們今年可以一顯身手了。女人平日祇祇知「塗脂抹粉」給政府多收一百四十餘萬元之關稅，今年當然能「洗去鉛華」把這筆一百四十餘萬元之關稅勾銷，變成一頁空白；所謂「一鳴驚人」也。在我看起來，一定是娘兒們行的第一天，轟轟烈烈的開會，汽車遊行，又舉行遊藝，若無成績，不將給男人譏笑：哼，娘兒們也不行乎？

準此而言，今年關稅收入（「確」）將銳減，我已「未卜先知」，「談言微中」矣——乎？

（廿三年一月五日）

魔手（下）

逸子

妻忙着折字算命，結果全說我命裏應該換一件差事幹幹，因為明年交運，今年失業是脫去了惡運交入佳運的一個必由步驟；不然，佳運沒法兒交到。我聽了只苦笑了一笑。妻似乎不什麼着急了。的確這樣麼？我倒應該慶祝我的失業了——不這樣想，可有什麼法兒呢？若不自騙自的安慰自己，難道真要去自殺麼？

佳運？惡運？管他媽的三七二十一，反正在這個年頭兒，兩個階級鬥爭已經到了尖銳化的時候，在我們這種沒有生活保障的無產階級看來，失業不過把它聲做「脫去了惡運交入佳運的一個步驟」罷了。

恐怕朋友們仍把信寄到公司，便寫了五封信去國照朋友——唉，多麼可憐，不，該是多麼驕傲啊，我有五位知己！

四位朋友對於我的失業表示於同情之餘，都禁不住無限感嘆，更替我的小家庭憂和着急，怕我得到更惡劣的遭遇。只有一位朋友的信上慶祝我：

「……他們大資產階級要吃飯，我們無產階級未必是天生的挨餓的東西（因為我們靠薪水吃飯，夠不上小資產階級的資格，所以我說是無產階級）。你瞧，近來世男大勢，什麼地方不在表演着兩個階級的鬥爭，而且是愈尖銳化了。……你失業了，好，我慶祝你。我們無產階級的隊伍中又添了一個生力軍了。來罷，朋友，做人總得有一種霸氣！凡是一個人，誰都有分取世界上的麵包的資格，不要爲了大資產階級後面有統治階級，便失望或自誤。努力罷，朋友。請你照下面這個原則幹，準能叫你有揚眉吐氣的一天。這個原則是：「他媽的，幹，有你的就有我的！」——對，人總得有一種霸氣；有你的就有我的，凡是一個人都有分取世界上的麵包的資格啊！失業原是一個人——但是……」

羣言斧藻錄

本錄係摘選七日來大小各報所登載的政治、社會、文壇等等耐人尋味的小消息。有時也介紹了某事件發生時，各報所持片斷的批判的態度。

記者

英版「人名錄」內無希特勒

英國出版之「人名錄」，其中所列之人名皆其時著名者，身背之德，雖列入選。但最近倫敦發行的一九三四年刊，四萬人名，竟無德總理希特勒之名；民社黨政府其他領袖，亦悉經刪絕。然其他狄克推多如意首相墨索里尼、土耳其總統凱末爾、波蘭著名政治家畢蘇斯基、蘇俄共產黨總書記史大林、均列入。其理由何在，編輯員恪守傳統習慣，堅決拒絕解釋。最令人注意，德國共和政府之政治家者、作家及科學家多人，內且有爲希特勒政府驅逐出國者，均在被錄之列。

南斯拉夫之壽星

南斯拉夫有老人齊列格者，頃遭慶祝其一百十六歲生辰。齊氏自稱曾經九君，曾娶五婦，曾易牙五次，而新牙仍時時長。編自信爲波斯尼亞最老之人。今猶日行五里，以保其健康。齊氏之子，今存者六。據稱：編不知其齒齒共有幾何。編前曾於故鄉充衛兵，故享養老金已五十六年矣。編年九十，殊現老狀；故齊氏曰：他日將死將遺妻一年青貌美之婦云。與齊氏堪爲匹者有較其年輕一取之老婦薩達氏。氏於距今未久，始離其田中勞作，今仍能日行十餘哩，而不覺倦。其子孫除曾孫外，皆死於歐戰中。編初與此曾孫同居但與曾孫之婦不睦。現徙步返故里，因無火車事故也。其故里之市政局已允購爲之云。（時事新報）

朋友們，感謝你們的慰問和指教。

那一般煙霧似的黑影不但重重的包圍着我，並且那個魔手也有了動作了：它把我提在手裏，扔到半空，彷彿是一個斷了線的風箏在半空中無目的的飄蕩着——自從民國二十二年九月十一日起。

(廿二年九月)

姑麗的悲哀

瑛

隔壁房裏發出一陣令人肉麻的胡琴聲以後，跟着又一聲聲和起來的揚州調。我一聽見了這種充滿了慘痛成分的歌唱，在我自己不但不能感到樂趣，反引起一種不可言狀的悲痛的情緒。

繼續又傳過了那種調笑女人的聲音和女人的淫聲浪氣。

房中的一個煤爐吐着蛇吞般的火簇，不停的向上擺動。隔着玻璃窗可以很清楚的看見外面的雪如棉絮一般的粉飛着。

「姑麗進來吧！」我由門簾隙中看見她從門口過去，我輕輕地喊了她一聲，兩隻手還在爐上翻來覆去的烤火。

她應了一聲「好！」以後，便馬上轉身跨進房裏來了。她手上托着一個茶壺，笑微微地說：

「天氣冷咧，我沖一壺咖啡你喝。」

「啊！姑麗感謝你。」

她一隻手擎起壺，倒了一大杯咖啡，雙手遞給我。

「你喝一杯吧！姑麗你今天的臉爲什麼這樣紅得可愛。」我呷了一口咖啡以後，笑着問她。

「不，是剛剛到火爐邊沖咖啡，烘得臉上發熱了。」她露出一種天真的微笑。

「啊！原來不是抹的胭脂。」我也笑了。

她走到我身旁，用口靠着我的耳朵說：「哼，那個活閻王，她給我們一盒胭脂限着天數！倘若不早用完了一天就得挨打了。」她用手指着那個坐在客廳裏的鴉母。

「姑麗，我自己的生活的，雖然是可以靠賣文章來維持，但是實際上文人的生活，也是萬分的困苦的。像前次我賣了一篇小說到××書局裏，東西固然是發表了，可是直到現在三四個月，還沒有發稿費。倘是要等着這篇稿費來喫飯，不要餓死了嗎？不然的話，我……，橫豎我是要找到辦法的，不過是時間問題。」

我撫着牠的頭髮，牠好像一個墮入深坑裏的羔羊，得到了拯救牠的人一般的安慰。牠默默地不響，緊緊的偎着我。

「劍哥，我這枯萎的生命完全是負在你身上，假若你不灌溉她滋生，她就要這樣的消滅了。」她哽咽的說着，淚水便流了下來了。

我的心靈由一種憐愛她的情緒激動了，無法抑制的熱淚奪眶而出。

「劍哥，今天我們可以說是已經發生了和兄妹一般的純潔情感了。我相信你是能夠以神聖的愛，永遠地愛護着我。」

生活書店封而不閉

生活週刊之停刊，早在一般人意料之中。主編鄒韜奮之出國，即預備停刊之先聲。延至最近，果在國變聲中，該刊以「民衆大家起來罷」一文，斷送其生活之壽命矣。人人咸知生活之背景爲中華職業教育社，該社之中堅，即係責任之一派人物。當一二八之役，以責任之等所組織之地方協會，爲援濟十九路軍有力之團體，而與合作之效，是無怪十九路軍此次在國起事，黃等有關係之據也。是故生活之停刊，與夫生活有店之被封閉，此爲其主因。惟於廿八號之一日，生活書店主要人物，既得將被封閉之信，遂向各方奔走諒通，窮一日之力，始得當局之相當諒解，准定封而不閉，是又謂不幸中之大幸也。(福爾摩斯)

世界元旦風俗談

美利堅——到了元旦那天，總統所住的白宮，大門都洞開，四通八達。人民無論貧賤富貴，皆可入內參觀。大總統在這一天，也西裝整齊，和平民握手行禮，這是表示他們文明國自由平等。西德——在元旦那天，百姓穿着新衣，到街市上去購買元旦糕，相與大啖。元旦糕的式樣：方的、三角形的、圓的、六角形的全有。重量在牛磅和二磅之間；糕面刻着吉祥語和國旗。印度——這一天如果畜着牛羊的人家，必定推出一家最老的人，親以牛乳飼牛羊，並且祭五彩的球懸在牛羊頭上，率領全家老幼到牛羊前跪拜；跪拜後，在牛羊四周蹈之舞之。晚上各家都祭蛙做燈，浮在水面上，互相追逐以取樂。非列濱——弄人過新年，不在元旦那天，而在二月中旬。十二月三十一日晚上，也叫除夕。這一晚，各家兒童，都入戲其鑼鼓，到天明後停，叫做迎新春。土耳其——土人過元旦，都蓬頭散髮，臉上塗得和夜叉一般，穿着很破舊的黑衣。現出哀慘不快樂的狀態，他們以爲這一天是唯一的快樂日子。(上海報)

歐洲見奇異天象

十二月十八日歐洲各地，均見有一種奇異天象，有流星飛過，發光如帶，帶中呈紅黃綠等顏色，鮮豔美麗，嘆爲觀止。據天文家云，此種氣象之變化由來，係數十年之積累，反映於人類之眼光中，乃幻成若干色雲云。(申報)

「的確，我現在還可以想到當那凜冽的寒風叫罵着，冷酷的雪花紛飛着時，你站在所濟的角落裏戰慄地對我說：『先生，救救我，到我家裏去坐坐吧！』的那種令我永遠憐愛而不能忘却的印象。但是你要知道我不但是愛你，而且我是時時刻刻地奮鬥着準備開拓和你同樣的許多犧牲者的出路啊！」我一面用着安慰的表情對她說，一面掏出了條手巾拭着掛在她兩腮的淚珠。

一陣劇烈的鞭打聲和着噴洩的哭號，突然的起來，我急慌的問她。

「這種現象是我們此地的家常便飯，」她很安靜的態度繼續說着。「倘是客人稍有不適或很快的走了，那個國王便要責備我們了。像這樣的鞭打還是最輕的刑罰，不然，得要撲着體用冷水澆或和用火燙背啦！」她說到這裏，眼睛又溼了。她掀起她的衣服，露出一塊青一塊紫的傷痕給我看。

我心裏想世界是一分鐘一秒鐘的在變更着，像她們同樣的許多犧牲者，便是未來的新社會之構

成動機，因為在這種狀態中是滋長着推翻一切外力量。

一陣腳步聲消滅在房門口，便有一隻手掀開門簾，發現了她們所謂的王。她賣弄着風騷和陰險的笑容對着我恭敬的點着頭：

「唐先生！承你看得起姑麗，望你常常地來坐坐吧！」她用着兩道好像要喫人的眼光，轉向姑麗的臉上：「姑麗！要好好地服侍唐先生啊！」說完便走了。

當姑麗顯出那種苦笑的情形答應她時，我真感到是說不出的憤恨的難堪。

「劍哥！我如果有一支手鎗，我很想打死了她，給和我一樣的人吐一口氣！」

她話的表示並不是不能夠透澈的明瞭，現在的整個社會制度，所以我要告訴她：「姑麗，你要知道在現在的資本社會裏面，他們是不曉得有靈魂，痛苦，殘酷這收些事情；他們只曉得有利潤的件入別的都管不着。所以這個活閻王，她本身並非一個主使的罪魁而是環境逼她成爲一個執行的劊子手。」

她好似是已經得到了一條線索，不住連連地點着頭的說「我現在認清楚剝去我們做人的資格的罪魁了。」

幾聲禮拜的鐘聲，才把我促進了身來，走到客廳裏，我從衣袋裏摸出一張一元下的沙票給她，但是她總不願意收。她說：「現在我自己還有幾塊錢，你自己也要用的，你先去……」她那種誠懇態度，

幽 默 叢 鈔

(南北史十五)

方回

孔珪居宅，盛營山水，憑几獨酌，傍無雜事。門庭之中，草萊不翦，中有蛙鳴，或問之曰：「欲爲陳蕃乎？」珪笑答曰：「我以此當兩部鼓吹，何必效蕃！」

王晏嘗明鼓吹候珪，聞羣蛙鳴，曰：「此殊聒人耳！」珪曰：「我聽鼓吹，殆不及此。」

劉瓛妻王氏，穿壁挂履，土落蠶母孔氏床上，孔氏不悅，瓛卽出其妻。

劉雅與會稽孔過同舟入東於塘上，遇一女子，過目送曰：「美而黯！」雅曰：「斯豈士君子所宜言乎？非我友也！」於是解囊自隔。

兄瘞夜隔壁呼雅，雅不答，方下牀着衣立，然後應，瘞怪其久，雅曰：「向東帶未竟。」

回曰：「劉氏在昔，非所謂篤古守道之士者耶？然以近代之眼光，則此難兄難弟之佳言懿行，已成爲絕好之幽默材料也。」

江祐薦明山賓才堪理劇。齊明帝不重學，謂祐曰：「關山賓談書不輒，何堪官耶？」

王敬則守吳興時，得一偷，鞭之令長掃衢路，久之，乃令舉舊偷自代；諸偷恐爲所識，皆遁走。

，反引起我心裏的不安。更大了，掉在肩口上，像是會響的聲音來。屹立於深夜的街燈，雖然是在這嚴寒的深夜，還是愈懼怯的發着光亮，該抖擻起精神去負起應有的責任。

中篇 泡影

(二)

墨逸

上篇 葉翰京的自述

第一章 從S埠到T城

一 祖父的兒子

那會兒，我只有十歲。

假使世界上的孩子真有像書本上所說的神童的話，那末，十歲時候的我簡直是一個廢童了。

但，這不是說我讀書不行，不過說有了十歲的年紀的我對於家庭的情形一點兒也不知道罷了。我的家庭的組織並不能算複雜：除了祖父、母親、弟妹和我六個人以外，似乎平時再沒有過一個像祖父、母親、弟妹和我那麼老親愛的人住在一塊兒的人了。雖然我也曾經聽見人說過，我家還有一個祖父的兒子在四千里以外的T城賺錢，可是我無論如何都記不清楚祖父的兒子究竟是什麼樣兒；因為他離家五六年了。就是我是一個神童，四十歲以前的人，到了十歲還能想得起祖父的兒子是長、是短、是胖、是瘦

，一點兒也不錯，恐怕腦筋是經過機械改造過的。我不是那樣一個孩子，所以家庭的情形還不能知道。

我在私塾裏讀書。年紀說起來只有十歲，讀過的書可不少：百家姓、三字經當然讀過，一部四書大概也讀得個差不離兒，但讀的的是什麼，實在是沒明其妙，字也許認識。每天下午從私塾裏回家，我從來沒有翻過一次書；可也不是和弟妹或左右鄰居的孩子在一塊兒玩。我只獨自個兒的坐在母親屋子裏。那麼孤獨的坐在沒有第二個人的屋子裏，幹什麼呢？現在我回想起來，真發笑：那樣一點兒大的孩子也會胡思亂想。我往前想，將來應該怎樣做一個和住在離我家不遠的外國人一樣：穿西裝、住洋房、

坐汽車、胳膊裏挾着一個女人（最好是外國女人）在馬路上走來走去、一個大洋狗和一個小洋狗跟在我們後面或跑到我們前面的跳跳蹦蹦……。還想此什麼呢？我想不起來了，反正離不了西裝、洋房、汽車、大小洋狗和女人就是了。

這樣，就造成現在的孤僻而又愛幻想的我。但，就因為這樣，也把我造成一個坦白、倔強、重情義、無決斷、心直、豪爽的矛盾的人。

上私塾讀書，回家孤坐，成了我的刻板的生活；所以十歲那一年的八個多月的光陰就是這麼逝去的。穿上了袂衣的頭一天，下午回家，真叫我吃了一驚：從樓上到樓下，無論是堂屋、寢室、廚房的物件全像經過了土匪搶劫似的亂七八糟的擱着：應該擱桌子的地方却是椅子，應該擱箱子的地方却是網籃。有許多我平常看慣了的桌椅和夜裏睡覺的三張床，都不知道那兒去了。祖父不在家。祖母、母親和一些難得上我家來親戚，全像沒頭蒼蠅一般的東摸摸、西看看，樓上樓下

的忙個不定。

「今天回來吃午飯的時候，不過有幾個箱子換了地方，我以為是祖母她們把衣櫥裏的幾件衣服裝到箱子裏去；這是時常有的事兒，並沒有留意。想不到放晚學回來，就變成這個樣兒。爲了什麼呢？難道又是去年強盜搶的那回事兒麼？」我瞪着眼睛望着她們那個忙勁兒，這樣想着。

八歲的兄弟和三歲的妹妹跑到我面前，一個人拉着我的一個手，望我臉上瞧瞧，我也望着他們瞧瞧。我們三個人並排站着，全用驚奇的眼光在那些整理物件的人們身上溜動。可是，我心裏在想些什麼，我不明白；總不會是想西裝、洋房、汽車、女人、大小洋狗……。大概在這一個剎那間的思想已經停止了，也講不定；因爲「意外」兩個字主宰着我。不多一會兒，祖父和表叔一起回來了。

祖父進了門，向堆得亂七八糟的堂屋看了一眼，就不自主的嘆了一口氣說：



行年十六 猶如壯少

廿二年十月十七日曹文君致書敝局
稱其行年六十猶如壯少未老先衰之
人請試此一閱下方所錄曹君來書便
知彼返老還少丹祇不過服韋廉士醫
亦無夢吞天上神丹祇不過服韋廉士
舉世聞名補血健腦聖藥韋廉士醫生



專家其來書云「鄙人前患虧血肢痿手軟動輒傷風所有工作均不能任雖服各藥虛弱如故後見報載韋廉士醫生紅色補丸之功亦姑試之初未信其有大效也進不久諸症悉愈今則行年六十猶如少壯無苦於是繼續服用還常在康強愉快中一以其善能補血壯血故也蓋自吞服該丸以還常少之功最爲可靠以補血壯血故也血足而強全體器官均得養而壯強活潑反之苟血液虧損雖年少而健康已失乾道已衰矣是故君如自覺早老或患血虧各症務應求援於韋廉士醫生紅色補丸也

每瓶一元五角六瓶八元郵費不取

各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士藥局函購

紅丸而色補
曹君原已
籍廣東東
台在山縣
現仰光緬
甸隆埠
亞丹那
乞丹那
街廿四
號爲建
築



治療咳嗽傷風喉痛氣管支炎氣喘以及尋常咳嗽吞嚥入胃與患病菌分絕無接觸而韋廉士吸入止咳片一經含化即發出芬芳殺菌治而達肺部之纖微小管於是全氣管而達肺部之纖微小管於是全部呼吸器均直接得到該藥之藥力矣其治癒上述之廣東小孩即是如此君如用之亦將如此治癒也

各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士藥局函購每瓶一元二角郵費不取



韋廉士吸入止咳片一夜
治愈此廣東小孩之咳嗽
廣東恩平郵局崔君棣華來書
云「三小兒會蘇近感風寒日
夜咳嗽氣喘身熱夜眠不安當
即給與韋廉士吸入止咳片數
枚含之其見效之速殊非意料
之外當晚即得安眠翌晨咳止
痰消諸症悉愈矣用特具函并
附三兒相片以伸謝焉」

