

著 洋 衣 章

奇 兒 童 們

上 海 兒 童 書 局 印 行



字

上海图书馆藏书



A541 212 0014 2217B

寄
兒
童
們

章衣萍著

上海兒童書局印行



寄兒童們序

我在一九三二年的年底，寫好了這冊小書，自己覺得很高興。一年匆匆的過去了。自己覺得在上海灘上，整日和那些不做詩的詩人，擱筆的畫家，不會做文章的文豪敷衍，倒不如用心用意的寫些給兒童看的文章，結交許多小朋友，實在快慰得多了。我是一個很歡喜和兒童做朋友的人。無論我住在那裏，我的家中，總有許多小朋友們的足跡。我寫這本小書，曾給住在我家中的十歲小朋友愛生看過，他以爲沒有趣味或不對的，我都叫曙天替我抄過，並且改做過了。我不能寫什麼東

西，迎合青年們的喜歡，但迎合兒童們心理的東西，我希望能多寫一些，博得小朋友們的喜歡，並且引導小朋友們向上。中國
的未來希望，總在許多小朋友們的身上。我們看，近來各處小朋友，多肯用功念書，實在叫人高興。但我們拿什麼供獻給小朋友呢？難道那些粗製濫造的小朋友書籍，也可以滿足小朋友胃口嗎？要讀書，要讀書，還要讀好書。這是我個人的希望。我這本書當然不敢說是好書，可是寫的時候，也稍稍花了一些苦心。如果我的書有什麼不對的地方，是很歡迎小朋友們的指教的。我希望我的書能夠給小朋友們一些益處。

寄兒童們目錄

(一) 春 一一—四

(二) 夏 一五—二八

(三) 秋 二九—三九

(四) 冬 四〇—四七

(五) 天 四八—六一

(六) 地 六二—六七

(七) 太陽 六八—八一

(八) 月亮 八二—九一

(九) 愛中國	九二—九九
(十) 愛智識	一〇—一四
(十一) 小朋友愛生	一五—二〇
(十二) 愛生的嬌母	二一—三七
(十三) 我的小毛毛	三八—四五
(十四) 從奧特華說到我的兒時	四六—四九
(十五) 憶北京的一個小朋友	五〇—五六
(十六) 人生第一件要事	五七—六三

寄兒童們

第一封信 春

親愛的小朋友：

我寫這封信，祝你們有美麗的春天。美麗而可愛的春天，正是小朋友們的身體和精神的象徵。春天可愛，小朋友更可愛。

親愛的小朋友，春天什麼最可愛呢？

最可愛的是春的田野。

春天，我們到田野中去，看見草是綠的，花是紅的，樹木的葉子，也青翠得可愛。我們仰面看天，天是蔚藍的，浮着白色的輕紗似的雲。春風溫和地在我們的面上吹過，正像一個知己的老朋友，很親熱的。春深了，楊柳的枝葉更好看了。從前住在杭州的一個詩人，曾做了一首詠楊柳的詩：

湧金門外柳如金，

三日不來成綠蔭。

我折一枝入城去，

教人知道已春深。

湧金門是杭州的一個城門，城門外有許多柳樹。

黃金色的柳葉，不到三日就成綠蔭了。可見春天的力量的

偉大。

春天怎樣有這麼大的力量呢？

第一，我們得感謝春天的太陽。

在冬天，地上的泥土都是寒冷而且枯黃，有時蓋着雪，有時結成冰。沒有花，沒有草，樹木是禿了葉的，到處都是寂寞而且乾枯。

鳥兒們都不唱美麗的歌聲了，只有討厭的烏鴉，趁着晚風，歌遍大地。

冬天是這樣蕭索的，但是春天却不同了。春天的太陽，不比冬天的太陽那樣無力。春天的太陽，帶了溫熱的力量，來到地上，溶化了泥土，使冰冷的天氣，變成暖和。

春天的太陽來了，他帶來了他的兩個伴侶，一個是春風，一個是春雨。東風吹來了春雨，南風吹豔了春花。風調雨順，百卉叢生。

親愛的小朋友，除了太陽之外，我們得感謝春風和春雨。

沾衣欲濕杏花雨，

吹面不寒楊柳風。

記不清楚這是誰的詩句，描寫春天風雨，何等美麗。

春花紅了，我們更看見一對對的東西，在花叢飛來飛去，親愛的朋友，那便是美麗的蝴蝶。你們看見過胡適先生的詩麼？

兩隻黃蝴蝶，

雙雙飛上天，

不知爲什麼，
一個忽飛還。
剩下那一個，
孤單太可憐。
也無心上天，
天上太孤單。

親愛的小朋友，你們看得懂這首詩麼？這首詩寫的是兩個黃蝴蝶，但比喻的是兩個好朋友。兩個好朋友，同德同心的，一塊求學，一同上進，正同蝴蝶想飛上天一樣。忽然不知爲了什麼緣故，一個朋友想不讀書了，那便是像一個蝴蝶，忽然想飛還一樣。這個朋友不上進了，那一個朋友也灰心了。所以，小

朋友們讀書，正同蝴蝶上天一樣，千萬不要半途飛還。

親愛的小朋友，春天是可愛的，但也有值得紀念和悲哀的事麼？我說，「有的。」我們且念念下面的詩句：

清明時節雨紛紛，

路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有？

牧童遙指杏花村。

我以爲，中國人的風俗，有許多是不可忘記的，如清明節的祭祖，那便有很好的歷史風味。記得年幼的時候，我住在績溪家中，每年清明，跟了許多本家同宗，上墳祭祖。走過許多美麗的山頭，或是曲折的小徑，清澈的小溪，到各處祖墳，掛紙燒

香，放爆跪拜，說來似乎有些迷信；但春日郊遊，看山玩水，倒也清醒。雖然有時春雨紛紛，道上寡婦孤兒，行人見之魂斷。但是，人生，可愛的春天，帶着一些灰色的悲哀，也覺得人生的滋味，更是深呢。

但是，親愛的小朋友，如今，清明節已經改了植樹節。植樹節，這是很好的事情，十年樹木，百年樹人。小朋友，小孩正同小樹，生命的苗，正在萌芽。師友的訓導，家庭的扶養，正同陽光照臨，雨露滋潤。養人養樹，同是重大事情。但是，樹木無知，人類有靈，樹木不能自動，直立終身，只有可愛的人類，能活動，能語言，能奔走，能創造文明，裝飾世界。所以養人更重於養樹，而且，樹賴人栽，人賴社會以生，人類不

能孤立自存，我們應該努力求學，報答社會。

親愛的小朋友，什麼是社會？

社會是由許多的個人，結合而成。不但人類有社會，蜜蜂，螞蟻，也有結合，正同人類的社會一樣。我們一生，無論穿衣走路，吃飯住家，個人不能自存，無一不賴之社會。無社會即無個人；社會紊亂，民不聊生。所以，親愛的小朋友，你們應賴努力求學，長大起來，做出偉大事業，報答社會，改進人生！

親愛的小朋友，由春天談到社會，你們一定怪我筆如野馬，一跑幾千里。小朋友，我們再談春天吧。

春天穿上美麗的服裝，一到春天，美麗的花，便開遍人間

了。桃花，李花，杏花，蒲公英，鬱金香，尤其是全身紅衣的杜鵑花，開遍了山間的各處。

親愛的小朋友，有的花只是開開美麗的花便算了，有的花開過了，却能結甜美的果。桃花開過了，還結着甜美的桃。李花開過了，還結着酸甘的李，杏花開過了，還結着可口的杏。那真是我們應該感謝的，春天給了我們的禮物真是太多了。

但是，親愛的小朋友，春天天氣溫和，讀書是最好的天氣了。讀書好，旅行也好。小朋友，如果你先在城市之間，趁星期休沐，你最好，到鄉間去玩，如果正值農忙，參觀農夫牽牛耕田，牛兒怎樣用牠的力量，耕種了地土的深處。如果是宿雨

初晴，更可以參觀稚子分秧。中國是一個以農立國的國家。如果你不懂得農民的辛苦勤勞，你便不能深刻地認識中國。小朋友，你們念過以下的詩麼？

春種一粒粟，

秋收萬顆子。

四海無閒田，

農夫猶餓死。

鋤禾日當午，

汗滴禾下土。

誰知盤中餐，

粒粒皆辛苦。

這的確是一首很動人的詩。小朋友，你會唱歌麼？你可以把這首詩，編做歌唱。如果你是來自鄉間，或者你的家裏是務農爲活，你當知道上面詩上所寫的話，真是不錯的呀！從前念入股書的人，有的老先生，連粟子和麥子都不能分別，稻是怎樣種的也不知道。親愛的小朋友，你如果要知道稻是怎樣種的，不可不親到鄉間去看，所以旅行可以增加人的見聞。如果你願意，到田間去拿拿鋤頭，或是趕着黃牛在田中走走，也是很有趣味的。我的家是種田的，我的祖母尤其是很好的農夫，（你看過兒童書局出版的我的祖母麼？）所以我年幼的時候，對於種田很有興味。我最會騎牛，我能夠騎在牛背上打滾。我是牛的好朋友。我愛牛，我討厭豬。我自己曾做了一首「牛歌」替

牛兒抱不平：

牛兒在前耕，人兒在後趕。

牛兒耕倦了，想休息一下。

人兒生了氣，拿鞭很命打。

稻兒生了穀，人兒收回家。

牛兒沒有分，眼睛望巴巴。

殘飯吃不完，人兒給豬吃。

豬兒不做事，在欄睡倒吃。

牛兒看見了，心中十分惱。
吊高了喉嚨，罵人不公道。

「豬兒不做事，天天吃得飽。

我們這樣苦，還是吃青草。

秋冬草枯時，肚中常不飽，

人兒做的事，太不講公道！」

明年耕田時，牛兒睡不起。

人兒動了氣，一刀送牠死！

親愛的小朋友，你以為我這首牛歌做得怎樣？我是替牛抱不平的。但牛兒決不會生氣，當然也不會反抗了。世界上像豬一樣吃飯不做事的人很多，我們不要學牠們。我們應該學那勤勞的牛，替人類服務。

親愛的小朋友，我這信寫的是春天，寫得已經太長了。你們看了喜歡麼？我相信我的話對於你們有些益處。你

春天過去了，

我們再說夏天。

再見了，小朋友！

你們的朋友
衣萍

第二封信 夏

親愛的小朋友：

夏天來了，天氣漸漸熱了。

小朋友，我們先唱一首詩吧。

赤日炎炎似火燒。

野田禾稻半枯焦。

農夫心內如湯煮，

公子王孫把扇搖。

小朋友，你們看見過水滸麼？

上面是水滸的有名的詩句。夏天

太熱了，田裏的禾稻都焦了，農夫的心中都急的了不得，可是公子王孫都還在搖搖扇子，何等舒服。世界上的人類何等不平等呢？我們覺得人類都應該平等的。世界上只可以分好人和壞人，不能分貴人和賤人。人類是沒有貴賤的。現在，世界上不平等的事情還多呢，親愛的小朋友，希望你們長大起來，努力改革，把這個世界造成一個平等的樂園。

親愛的小朋友，在夏天，天熱了，學校便放了暑假，你們是回到家中休息去了。可是，小朋友，你們該知道，農夫們沒有休息，他們仍舊在田園中工作哪。他們怕禾稻焦了，厚水灌溉，往往一夜不睡。園裏的果子熟了，菜蔬熟了，農夫便挑到城市裏去賣掉。我們住在城市裏的人，身體不動，也能吃着甘

美的果子和蔬菜，那也是農人的恩惠。

親愛的小朋友，夏天的天氣，比春天壞得多了，往往有大雷
八雨。你們都看見過大雷雨麼？北京的小孩子會唱：

風來啦，

雨來啦，

老和尚背了鼓來啦！

小朋友，風是空氣的移動，雨是雲霓的變化，天上並沒有老和尚
背了鼓，打雷乃是陰陽電的摩擦而成。在夏天，如遇着了大雷
雨，我們就不能出去玩兒了，那也是，大殺風景的。

可是，親愛的小朋友，在夏天，你們也見過虹麼？夏天，
大雨過了，東方還迷漫着雨霧，在天空中，突然現出一道彩色的

長虹。 奇異的美麗的長虹，他的顏色有七種。

小朋友，你知道，虹的成因麼？ 太陽的光線，映着雨點，所以成美麗的長虹，太陽的顏色有七種，所以虹的顏色也有七種。 小朋友，你如不信我的話，可把一面鏡子，站在臉盆中，盆中盛了水，鏡子照着太陽，映在壁上，顏色也是七種的呀！

歌： 在一個俄國文學家的一部童話裏，那裏有昆蟲唱着「虹的

虹的橋是美麗的，

虹的橋是思想的。

虹的橋上是想要上去的。

虹的橋上是想要上去的。

小朋友，昆蟲們唱的歌，我們也唱唱看吧，昆蟲們要到虹的橋上去，我們也想去吧。雖然，那是不可能的，我們姑且做個夢吧。做夢是好的。

親愛的小朋友，

你們做個夢吧，

你們做個夢吧，

在炎熱的夏天，

在炎熱的夏天。

炎熱的夏天，聽得使人要睡覺的，那便是樹上的蟬聲了。

小朋友，你聽見過蟬聲麼？蟬聲是「知了知了」的叫。我們

不知道牠知了的是什麼東西，什麼東西牠已經知了？

親愛的小朋友，我們且說一個無錫鄉下的歌謠吧：

「什麼上樹直苗苗？」

什麼上樹把頭搖？

什麼上樹喳喳叫？

什麼上樹說老道？」

小朋友，上面的東西，都是夏天出現的。你們能夠答麼？你們不能夠答，我就要答了：

「青蛇上樹直苗苗。

螳螂上樹把頭搖。

知了上樹喳喳叫。

八哥上樹說老道。」

小朋友，上面所說的東西，螻蛄是你們歡喜去捉的，知了也容易捉到手裏。八哥是很好的鳥，能夠關在籠裏，還可以叫牠說話呢。惟有青蛇，那是你們所不喜歡的。但是關於青蛇，西湖裏却有一個美麗的故事，小朋友們聽見過沒有？現在，讓我道來：

故事大概是這樣的，在西湖裏，住了有兩條蛇，大的名叫大青，小的名叫小青，這兩條蛇都成精了，變做美麗的女子，到處迷人。大青變做小姐，小青變做丫頭。後來，她們迷住一個人，叫做許仙。許仙同她們住了多時，便生病了。一天，許仙到西湖上去逛，遇着一個和尚，名叫法海，那法海是個有名的和尚，道行很深。他看見許仙，便喊：「喂，你這個人，一定

給妖怪迷住了！」許仙大吃一驚，只得老實說來。於是，那法海和尚便同許仙回家去，把大青小青都捉住了，仍舊變做兩條蛇，法海便把她們倆放在鉢中，壓在西湖的雷峯塔底下。

親愛的小朋友，在幾年前，雷峯塔不是已經倒掉了嗎？那

時，魯迅先生（他是中國當今的有名小說家，）曾很高興，做了一篇散文發表，題目是「論雷峯塔的倒掉」。大意是說：青蛇迷許仙，許仙鬧戀愛，於法海有什麼相干。法海偏要管閒事，實在是不應該的。他又說，聽說玉皇大帝後來也不以此事爲然，把法海罰了，法海便從此變做一個東西，躲在螃蟹殼裏。我們現在吃螃蟹，剝開來，裏面有個很小的像和尚坐着的東西，我們便叫他是法海和尚。

許仙這故事是有名的，魯迅先生的論文也很有趣味。但是，小朋友，故事總是故事，你們不要以為是真的，青蛇真會變做人哪。

青蛇的故事完了，我們再講夏天的花吧。

夏天的花，可愛的莫過於蓮花了。從前宋朝有個名人，叫做周敦頤，曾做了一篇「愛蓮說」。他那篇文章是有名的。大致是說，蓮花出於污泥而不染，亭亭獨立，有君子之風。所以後人叫蓮花是「君子花」。

小朋友：蓮花是很好看的，蓮葉，就是荷葉，在下雨的時候，雨水滴在荷葉上面，像珍珠一般，滾來滾去，十分有味。

最有趣味的，是在夏天，坐在大樹底下，聽小鳥歌唱的故事

了。小朋友，我們只聽見小鳥的好聽的歌聲，但我們並不知道小鳥的聲音裏說的什麼話。但是，從前，我的祖父告訴我，從前，一直從前，在周朝，有個孔子的學生，叫做公冶長，他是懂得小鳥的說話的。

一天，他在散步，聽見小鳥在叫他：

「公冶長，

公冶長，

南山虎拖羊。

你吃肉，

我吃腸。」

公冶長趕去，果然看見老虎吃殘的羊肉，丟在地上。

公冶長拿了羊肉，想回家做湯吃。

正在這時候，一個人跑來，便說公冶長是偷了他家的羊。

公冶長竭力分辯，也辯不清，終然捉到監牢裏去了。

公冶長雖然把他的話告訴官，但是官決不肯相信。

次二天，官又審問他，他還是那樣說。那時，恰巧有一隻

小鴿子，在樹上叫。

官說：「公冶長，你可知道小鴿子在叫什麼？」

公冶長說：「牠在叫，因為牠的小脚，給一個蜘蛛網網住了。」

那官，叫人爬上樹去一看，果然有一隻鴿子，脚子給蜘蛛網網住了。

可是官說。

「這還不能相信！一定是，你在這裏望見了。」

公冶長仍舊關在監牢中。

一連關了許多天，仍舊沒有法子放出來。

有一天，監牢裏的樑上，落下一隻燕子，落在公冶長的旁邊。他就拿食剩的東西來喂牠。因為小燕子的腿摔壞了，所以牠只能在公冶長的身邊。

過幾天，官又審判公冶長了。

恰巧有隻大燕在頭上叫。官說：

「這隻燕子叫的是什麼緣故？」

「她叫的，爲的是，要我釋放那監牢中的兒子。」

公冶長

說，又把他在監牢中養着燕子的故事告訴官。那時，小燕子的腿也養好了。

官叫人到監牢中把燕子放出來。於是母燕帶了小燕，大叫一聲，一同飛去了。

官說：「果然，公冶長是懂得鳥的說話的。」就將他放了。

後來，孔夫子還把女兒嫁給他，叫他做女婿呢。

我的祖父是會說故事的，在炎熱的夏天，他總說故事給我聽。公冶長這個故事，是最有趣味的了。

但是，小朋友，我們都不懂得鳥的說話，誰也不懂得的呀。小朋友，夏天太熱了，白天總叫人悶得要睡覺。晚上，在

月亮地上，大家小朋友們，講講故事，也是很好玩的。

故事，不一定真的事，我們聽了，只當很好玩罷了。講故事，可以練習口才，並且可以幫助人啓發思想。親愛的小朋友，在夏天，在月亮地上，講故事是有趣味的。

你的朋友
衣萍

第三封信 秋

親愛的小朋友：

現在，我們又談到秋天了。

初秋的天氣，是溫和的。等到秋深，天氣也漸漸冷了。

小朋友，談到秋天，我們便想到那惱人的秋風秋雨。我們因秋風秋雨，又想到那革命的秋瑾姑娘。

「秋雨秋風愁殺人！」

那不是有名的秋瑾姑娘的句子麼？

在清朝末年，政治腐敗到極點了，那時有許多有志青年，便

起來革命。秋瑾姑娘也是那時革命中的一份子。後來，不幸消息漏出，秋瑾姑娘便在紹興捉住了，她原是紹興人。在一個秋天的早晨，她捉去殺頭了。她是中國第一個女革命家。秋瑾姑娘在獄中並無他語，審判官問她，她只寫着：

「秋雨秋風愁殺人！」

這是何等悲壯的句語！

小朋友，到了秋天，聽見惱人的秋風秋雨，我們便應該想起，那為革命犧牲的秋瑾姑娘。

現在，帝制是推翻了，我們已經是民國，追懷前烈，我們對秋瑾姑娘應表深深的謝意。

親愛的小朋友，在初秋的時節，我們到野外去散散步，那也

是很有趣味。天氣不暖不熱，又正是讀書的好時節了。所以古人說：

「秋涼好讀書。」

小朋友，你們將怎樣讀書呢？

現在，我且說說我的一點讀書經驗，我相信，這些經驗，也許對於你們是有點用處的。

我幼時，最初教我讀書的先生，是我的祖父。我的祖父是前清的一個貢生。入股文，古文，都做得很好。他壯年曾在鄉間教書，後來改經商了，在休寧辦了一個小學，他做校長。

我的祖父是一個很莊重的人，不苟言笑。鄉間的婦女，看見都怕他，叫他做：鍾馗。我幼時很怕我的祖父。他教我識字讀

書，第一件要緊的事是讀得熟。我起初念三字經，後來念幼學瓊林，再後來念孝經，論語，大學中庸等書。這些書小孩子看來，自然沒有趣味，雖然我的祖父也替我講解。我的祖父每次替我講一篇書，或二、三頁，或四、五頁，總叫我一氣先念五十遍。我幼時記性很好，有時每篇書念五十遍就能背誦了。但我的祖父，以為就是能背了也不夠，一定要再念五十遍，或一百遍。往往一篇書，每日念到四百遍的。有一次，我竟念得大哭起來。現在想來，我的祖父的笨法雖然可笑，但我幼時所讀的書，到如今還有很多能背誦的。可見笨法也有用處。

我的第二個教我讀書的是我的父親。我的父親是一個商人，讀書當然不多。但是他有一個很好的信仰，便是開卷有

益。他因爲相信唐太宗這句老話，所以對於我幼時看書並不禁止。我進高等小學已經九歲，那時已讀過許多古書，對於那些浮淺的國文教科書頗不滿意。那時我寄宿在休甯潛阜店裏，傍晚回店，便在店裏找小說看。起初看的是三國演義，三國演義總看了至少十次。因爲店裏的伙計們沒事便要我講三國故事，所以我不能不下苦功去研究。後來接着看水滸傳，西游記，封神傳，說唐，說岳，施公案，彭公案等。凡在潛阜找得到，借得到的書我都看。往往夜裏點起蠟燭來看，把眼睛看壞了。

我的祖父教我讀書要讀得熟，我的父親教我讀書要讀得多，我受了我祖父的影響，所以就是看小說也看得極熟，例如三國演義中孔明祭周瑜的祭文（三國演義第五十七回），孔明的出師表

（三國演義第九十一回）以及曹操在長江中做的詩（三國演義第四十八回），貂蟬在鳳儀亭對呂布說的話（三國演義第八回），我都記得很熟。所以，有一次高等小學裏的先生出了一個題目，是「致友書」，我便把「度日如年」（貂蟬對呂布說的話）的名句用上去了。這樣不求甚解的讀書，自然不免有時鬧笑話。因為看小說時只靠自己的理解力，有些不懂的地方，也匆匆過去。這是很危險的。讀書讀得熟是要緊的，但還有要緊的事是讀得懂。

後來，我遇着胡適之先生，我問他讀書應該怎樣讀。他說，「應該尅期」。他說的「尅期」，就是一本書拿在手裏，定若干期限讀完，就準期讀完。胡先生的話很對，我後來讀書

照着胡先生的話去做，得益不少。

親愛的小朋友，我的讀書經驗，如上面所說，是很簡單的。

第一，應該讀得熟，第二，應該讀得多，第三，應該剋期讀書。

親愛的小朋友，請你們把我的讀書方法去試試看，我相信，也許有點用處的。

秋天是讀書最好的時期。但是，假如時間是深秋，走到郊外看看，可以想見古人的名句，那是很可感動的：

碧雲天，

黃葉地，

秋風緊，

北雁南飛。

小朋友，別的我說，爲什麼到秋天，天氣冷了，小鳥們就飛到南方去了呢？雁也是一樣，排隊飛着，到南方去過冬。

那是因爲，天氣冷了，樹上又沒有果子，他們又饑又寒，所以不能不飛到溫暖的，有東西吃的地方去過冬。小鳥們能夠知道遇時避寒，而且能夠作長途的旅行，那不是希奇的事麼？是呀，也有些鳥兒，是不怕冷天，冬天也不飛到遠方去避寒的，例如烏鴉之類，在冷天也可以看見的。

枯籐，老樹，昏鴉，

小橋，流水，人家，

古道，西風，瘦馬，

夕陽西下，

斷腸人在天涯。

這首小曲，寫鄉間的離別思念情景，從古至今，可謂絕作。秋風起了，我們都想起遠別的朋友了。聽見鴉叫，我們的心兒更難過。觸景懷人，那是無可奈何的。

小朋友，我們不要說悲哀的話了。到了秋天，我們還是看看菊花吧。晉朝有個陶淵明，就是很愛菊花的，他的詩句：

採菊東籬下，

悠然見南山。

那陶淵明是晉朝的一個很高尚的人。他因爲不肯向人磕頭或折腰，所以不願做官。他住在鄉下，窮得不得了。但是，

飲酒賦詩，不改其樂。他是一個最愛菊花的人，菊花因為得了陶淵明的愛護，所以更是有名。

親愛的小朋友，在末後，我們再讀一首「秋天之歌」吧。

秋光老了，

鳥兒都跑了，

唱歌的鳥兒都跑了，

只留下烏鴉關關地叫着。

園裏別的花是很少了，

菊花還是冷清清的開着。

秋光老了，

蟲兒多躲了，
樹上的果子多落了，
霜兒下遍大地了，
園裏的青菜，
反而變得更好吃了。

再見，小朋友。

你們的朋友
衣萍

第四封信 冬

親愛的小朋友：

時光真快呀，冬天又到了。冬天到，野外的一切，都異常蕭索了。樹木都禿盡了葉子，鳥兒跑了很多了，但是烏鴉，麻雀，都還留在這裏。園裏的花都給霜雪打盡了，梅花因爲霜打雪壓，却更好看。水多結冰了，小河裏的冰結得厚厚地，孩子們可以在那裏滑冰。下雪的天氣，到處都變成銀世界，風景也十分美麗。

小朋友們，放學了，大家坐在家裏，圍着爐，聽家人講講故

事，當然十分有趣。可是親愛的小朋友，這是什麼年頭！你們可知道，我們的東三省，已經給日本人拿去了。現在冰天雪地裏，不知有多少同胞，在那裏奔走呼號！親愛的小朋友，我們的國家，正在危難之中，我們在火爐旁邊安坐，也覺得不安心吧？

親愛的小朋友，我並不是勸你們馬上丟開家庭，馬上去當兵打仗，那不是我的希望。但是，小朋友就是未來的大國國民，對於中國的興亡，也不能不負着責任吧。在去年一月二十八日上海之變，日本兵同中國兵打起來了，我那時正住在虹口，虹口是在戰線之內。二十八日晚上，我半夜醒來，聽見劈劈拍拍的聲音。我知道戰事發作了。次日早晨，我探頭窗外一

看，一個大人影子也沒有，只有一個十一三歲的日本童子軍，提着棒，在巷口巡邏。我覺得精神爲之一振，那日本孩子雖然是我的敵人，但他的武勇是可以佩服的。

中國人素來輕視當兵，曾有「好漢不當兵，好鐵不打釘」的話。但是，處在這樣武裝的世界，文弱的書生是不行的。我們現在，應該從少舉行武裝訓練。我們的小孩子應該不怕風，不怕霜，不怕雪，不怕渴，不怕餓，以致連死也不怕。我們要有這樣小孩們，中國前途纔有希望！

親愛的小朋友，你們相信我的話嗎？你們要知道，和平的夢，不是懦弱的人所能做的。我們天天恨日本人，還有無聊的小孩，用粉筆牆上畫着：「日本大地震」，這都是沒有道理的事

情。日本人何以那樣強？強有強的理由。中國人何以那樣弱？弱也有弱的理由。我們應該知道我們的身體不如日本人，日本人雖然個子小，然而很堅強。我們應該知道我們的文化不如日本，日本出版的書比我們多而且好！我們的國家比日本窮，我們的交通沒有日本發達，我們的軍隊沒有日本那樣利器。小朋友，我們不要說大話，要打倒日本，我們應該樣樣比日本好，纔可以打倒日本。否則，終是日本打倒我們，懦弱的國家是沒有用處的。

親愛的小朋友，我的話你們不喜歡聽嗎？實際這樣，除了大家努力之外沒有出路。天冷了，大雪下來了，我們不要怕，那正是我們鍛煉身體的好機會。

但是，中國，可憐的中國社會，是一個什麼情狀呢？我想起了一首北京的歌謠，抄來給小朋友一笑吧，歌謠是做得好的，但社會上窮人的酸態，也就活靈活現了：

「出了門兒，

陰了天兒，

抱着肩兒，

進茶館兒，

靠爐台兒，

找個朋友尋兩錢兒。

出茶館兒，

飛雪花兒，

老天爺！

竟和窮人鬧着玩兒！」

這首歌謠，不好玩嗎？天冷了，北京的窮人，反進茶館去賭錢了。小朋友，中國人不愛運動，不愛工作，只愛賭，這也是亡國原因之一！日本人比中國人勤勞得多，很少好賭的！我們的小朋友，千萬不要染着這種壞習氣。我們有功夫，可以唱歌，可以運動，可以打球，可以踢毽子，千萬千萬不要賭！小朋友，我想你們一定相信我的話的。

親愛的小朋友，冬天是一歲之末，轉瞬又到新年了。過了新年，又多一歲！新年，在小朋友的眼裏是好玩的。穿新衣，戴新帽，放爆竹，賀新年，豈不好玩？但是，現在，正是國

難當頭。東三省亡了，北方也危急了。我們中國的境遇一年比一年困難，我們的責任也一年比一年更重！小朋友，你們念岳飛的詞麼？岳飛的詞說：

「莫等閒，

白了少年頭！

空淒切！」

詞意是說，我們要等少年頭變白了，年紀老了，那就悔也來不及了，悲也來不及了！我們應該知道，光陰一去不復返，過了一年，即多了一歲，過去之年，永不再來。我們到了冬天，便應該想想，這一年是完了。在這一年之中，小朋友們，你們的功課進步了多少？你們的品行好了多少？你們的身體強壯了多

少？ 明年來了，大了一歲了。 你們應該如何用功呢？ 我的
親愛的小朋友呀！

你們的朋友
衣萍

第五封信 天

親愛的小朋友：

在古書上，很早便記着「日月星辰謂之七政」。什麼是「七政」呢？就是太陽，月亮，和金、木、水、火、土五個行星。「七政」是因爲日月五星在天空中的運行，有一定的軌道，好像國家的政事一樣。

所以我說，天上好像一個國家，也好像一個大家族。太陽好像一國的皇帝，也好像一個家主。

假如把天上比做一個家族的話，太陽就是一家之中的祖父，

他管轄着月亮兒子，和九個孫子，和無數的曾孫。

九個孫子的名字，是什麼呢？五個大的，是木星、土星、天王星、海王星、冥王星。那四個小的，是水星、金星、地球、和火星。以外他的曾孫小行星，有一千五百多個。還有一些頑皮的小兒子，叫做流星的，也有一千多個，叫做彗星的，有數百之多。

小朋友，你想，世界上有這繁茂的家族麼？假如我們的家族，有這樣的多，也覺得頭目暈了。

一個家族的孩子，總想各自獨立，逃開去的。但是太陽祖父，把他的孩子們，抓得緊緊的，一步也不放鬆，所以一個大家族，支撐住了。我們應該佩服他的力量大，他的吸引力大。

我很想把太陽的每個孩子，都向小朋友介紹一下，但是太多了，也許小朋友不願意。我現在在他們孩子羣裏，選幾個特異的孩子出來。

離着太陽祖父最近的，是水星，因為他太小了。水星到太陽之間，沒有行星了。不過住在巴黎鄉中的一個醫生，名字叫李加白，他發見一顆比水星還小的星，這話給大天文學家、藍佛里聽見了，以為李加白是在說謊，他很驚奇。

後來這位醫生，用種種說法去證明，藍佛里才曉得，太陽實在還有個孩子的。天文學家莫以格諾給他取的名字是伏爾根（火星）。於是水星也就多了一個小兄弟。

水星的臉孔是怎樣的呢？他臉上又青又紅，他的外表，有

點像他的爸爸月亮，有時和他爸爸一樣，臉上起了變化，一會兒，全臉是紅的，一會兒，半個紅臉，半個黑臉。不過月亮爸爸的臉上是凹凸不平的，是冷的，兒子水星的身上却是熱的。因爲他離着太陽祖父太近了。

水星在什麼時候出現呢？以前有一個傳說，說在愛琴海的岸上，或是阿拉伯的大沙漠裏，有一個寂寞的人，他是一個牧羊人，羊羣睡了，他便在明星燦爛的夜裏望着天。有一天，他望見天空的西邊，有一顆星，是從未見過的。不多時，那顆星，又在西邊地平線上落下去。

以後他每晚上，都望見那顆星，天天高起一點，天天亮一點。過了幾晚，那星便逐漸的縮回去了，直到看不見了。

他很奇怪，那顆星到什麼地方去呢？後來他在太陽未出來的時候，看見同樣的一顆星，牠的行動，和在西邊看見的星一樣，但他想不到，那兩顆星，同是一顆星。

小朋友，上面講的是水星，如今要講到金星了。金星是怎樣的呢？牠是一顆美麗的星，是一顆明亮的星。牠出來的時候，常常在太陽出來以前，或是太陽落山以後。

金星發光有強有弱，強光的部分，近於兩極，到了中央部分，有許多黑暗的斑點，發光薄弱。兩極地方，堆積了雪，反射太陽光的力很足，所以光輝強烈。

因為牠是一顆明亮的星，所以人們給牠取了很多名字，晨星，明星，黃昏星，太白星，種種的稱謂。

在西洋，金星好像行星中的一個皇后，所以牠有一個很美麗的名稱，叫做維娜絲。這個名稱，在希臘神話中，是想像一個管理愛和美的女神。

人們對於金星是有好感的，人們都以爲看見牠，就是一個吉兆。從前拿破崙，有一天，走過盧森堡，小百姓們正在看天上的一顆金星出現。拿破崙旁邊的人，就說這一顆金星出現，一定是拿破崙要征服意大利的吉兆。拿破崙看見金星高掛空中，也歡喜得了不得。

小朋友，我們再講一講火星吧。火星在古代時候，是象徵兵災的，人們對於牠，只有厭惡。牠吐着紅光，好像一個戰神。

科學家們曾計劃着，想和火星人通信號。但是火星裏是不是有人呢？這真是一個有趣味的問題。

美國南部的阿里宗那州，那地方的洛惠爾天文台長，名字叫做洛惠爾，是一個最熱心研究火星的人，他曾經在望遠鏡裏，看見火星上忽然發出一線極強的白光，他就以爲是「火星人」的信號來了。那裏知道，却是太陽射在冰山巔上，反射出來的光，火星始終沒有一點信號傳過來。

還有人說，火星不是一個死世界，那上面必然有高等動物，牠們的智慧，一定比我們高，但是牠們爲什麼不給我們信號呢？也許是以前有的人，現在已經死完了。

爲什麼有人這樣說呢？是因爲天文學家測定火星的空氣厚

薄，知道牠只及地球高山上空氣的一半，牠離開太陽的距離，也比較地球大一半，所以溫度也極低。所以「火星人」是不能活的。

有些天文家，也說得有理，他們說，火星上的溫度不能說，是一定冷得不得了，只要看火星兩極的雪，在夏季時纔融化，便可以知道。火星上空氣稀薄，當然是事實，不過「火星人」，可能生有一種特殊的器官，適合於生存。

小朋友，這種說法也許是對的，因為各種動物，爲了適應環境，可以有特殊的器官。好像大鯨魚，牠本來是哺乳動物，但牠的身子太重了，住在大陸地上，有點不便當，就生存在海中，就是這個道理。

還有一說，是火星表面上，有着蜘蛛網一般的線條，這些線條都是很工整的，而且有兩條平行的線條，這好像是人工做的，所以又好像火星裏有人似的。

小朋友，火星上有人與無人的說法，我們也不能下斷語，只能根據火星上的現象，說火星上有人類的可能，不能斷定已經有人類。

現在我們來講彗星吧，牠也是一顆有趣味的星。

彗星的樣子是怎樣的呢？牠的頭是圓錐形的，周身發出微弱的光，身子的中間，彷彿像一個核，光輝很強，尾巴上發散着光，像傘那樣大，有時牠的尾巴上，有兩把，或三四把傘。

彗星是不常出現的。有兩種彗星，一種是走近太陽一次

後，牠要過一定的年數再來，那就是「周期彗星」。有的一現，永遠不來了，那是「一時彗星」。

古時人，看見了彗星出來，總以為這不是有火災，就是有兵災。彗星出來時，光芒萬丈，在天空橫掃過去，所以叫牠「掃帚星」。因為牠的光輝有點淒涼之色，古人說：

星出之祝，

野獸皆名，

所以又叫牠「獸鳴星」。這種星出來，過十天或數十天，纔消滅了。不過牠每晚，變更牠的位置。

有人說，彗星或者有一天，會和地球起衝突，因為牠的軌道，和地球的軌道，接近的地方太多了。如地球是永遠存在

的，恐怕不免與彗星碰頭，牠們衝突起來，將怎樣呢？這是什麼人都預料不到的。彗星的本質，是各自分離的微小體，碰着地球的時候，或者爲地球的空氣燃燒，地球也許始終受不到牠的害處。

小朋友，還有許多星，我們講不完的。現在講一個天上的故事：

每年七月七日的晚上，看見天上有一道白光，據說那是一條天河——一條銀河。

他們說銀河的西面，有三顆星，是並排列着的，那是扁担星，就是牽牛星。銀河的東面，也有三顆星，就是織女星。

小朋友，大家傳說織女星是一個聰明人，因爲她是天帝的女

兒。她很勤快，一天到晚織着錦，她織的錦是很精巧的。

天帝很喜歡她，將她嫁給河西的牛郎了。

織女嫁了牛郎，織女就一天到晚的玩，不織錦了。天帝聽

見這個消息，非常生氣。立刻將織女叫回來了，仍叫她住在

河東。

從此，織女每年只會見牛郎一次。就是每年七月七日的晚

上。

小朋友，織女住在河東，牛郎住在河西，中間隔一條銀河，

那河上沒有橋，也沒有船，泅水的方子，那時他們還不會，怎樣

使兩人會見呢？

樹上的鵲兒，看見他們很可憐，就大家集齊了，都飛到銀河

上去，張開翼膀，搭成一個橋，讓織女平安地，從牠們的背上渡過河。等到織女和牛郎見過面，渡了回來，牠們纔散了。

小朋友，這真是傳說，這真是一個奇妙的傳說。

小朋友，我們在「七夕」那天，白天在太陽底下，用一盆水，拿着綉花針去吊影子，看見水底下的影子，如果是一枝筆，就開心的說，一定會寫字了。

這就是向織女「乞巧」的意思。

不過，小朋友，這都是迷信的話，我們不能相信牠，只當看一個故事好了。

小朋友，我談天似乎談得太長了，但是，這是很有趣味的。中國人從前人關於天的迷信很多，現在我們不談了，迷信的

事，是不可靠的，我們現在只能相信科學上的話。

你們的朋友
衣萍

第六封信 地

親愛的小朋友：

我們大家都住在地球上，但是地球上除人以外有什麼呢？

地球上有大片的水，就是大海洋，一共有五個；名字是大西洋，太平洋，印度洋，北冰洋，和南冰洋。

地球上還有一片的陸地，就是大洲，一共有七個；名字是北美利加，南亞美利加，歐羅巴，亞細亞，阿非利加，澳大利亞，和南極洲。

小朋友，我們住的是地球上的一部份，就是亞細亞大洲。

日本人和印度、緬甸、安南人也住在這個洲上。

在亞細亞洲，我們中國佔據地方最大，日本人的地方比我們小，印度緬甸更小了。

地球上的氣候，有五帶可分。環着北極的寒冷地方，是北寒帶。環着南極的寒冷地方，是南寒帶。這兩個地方，沒有人類在那邊的。地球中間是熱帶。有些地方冬天寒冷，夏天熱，春天秋天雨季，清爽宜人。小朋友，這就是我們住的地方。我們住在赤道以北的北溫帶。赤道以南，還有南溫帶。

小朋友，我們明白了我們住的地方了。

小朋友，地球上有許多各別的民族，而且每部分地方的民族，都各有幾種東西出產，都各有各種特異的風俗人情。這因

爲地理有很大的關係。生在熱帶的人，他們的皮膚，是紅棕色的。

赤道近旁的地方，就是阿非利加洲，那地方是一片郊野。雪啦，冰啦，都看不見。

有些部分，幾乎天天下雨，地面上蓋着高大的樹林，把太陽遮得一絲不漏的。那地方橡樹最多，綠葉子是長的，樹根上繞着籐。樹林裏有許多野獸，有些猴子和男人一般大，有些却小得可以裝到袋裏去。牠們在樹上跳來跳去，看見人就叫。

在河流裏，鱷魚，河馬，鼻上生角的犀牛時常出現。在樹上，有灰色鸚鵡，白胸的烏鴉。

小朋友，熱帶的生物很多。草原上，有成羣的巨象，長頸

鹿，花條馬，和各種羚羊。在那地方，獅子吃馬，吃鹿，就好像貓兒捉鼠子一樣。

水果有香蕉，橘子，蕃薯。小朋友，那真是花花綠綠的地方，我們旅行的時候，總得去的吧。

聽說，那地方的黑螞蟻，有半英寸長。螞蟻的住宅，好像高墩一樣，有些高墩非常偉大。

小朋友，熱帶地方的螞蟻，比我們所看見就大得多了。小朋友，爲什麼熱帶地方的東西都長大呢？這就是熱力的功用吧。

小朋友，地球上的東西太多了，我一開頭就說了熱帶，這好像跳過了許多，你們也許說我是野馬，跳得太快了。

現在跳回來了，仍舊說說中國吧。中國的地域，是在北溫

帶內，中國和美國、日本，在赤道以南的位置相同。我們知

道，中國也有許多高山，但大致還是平原的地方多。我們中國

的平原，劃分爲許多小田，我們中國是以農立國的，就因爲田

多。我們到野外去看，在春天，到處是青青的稻田，有的

稻田旁邊還長着許多叢草和野花，我們叫做「田壠」。江浙

鄉間，到處有小桑樹林。桑葉可以飼蠶。蠶可以作繭，所

以中國產絲很多。安徽多山，所以皖南產茶。中國產茶最

多，行於世界各國。我們中國地大物博，所以產生的東西多：

水菓，鷄，鴨，豬，羊，牛；我們中國的烹調，比各國都有味。

我們的礦產也很多。如煤，如鐵，如金，如銀，如銅，未經

開採的也不少。

小朋友，在地理上講來，中國是一個很富的國家。只可惜我們的科學不發達，不能利用天然能力，辜負了這大好山川。

地球上的國家太多了，我這封信中不能詳寫。很希望小朋友們能讀地理；學地理可以懂得地球上各處的狀況，懂得地理也可以到各處遊歷，實在是幸福的事情。

再見呀，小朋友！

你們的朋友
衣萍

第七封信 太陽

親愛的小朋友：

太陽確使我們崇拜的，牠一早上閃着光亮，把世界上醜的、美的東西，分別的很清楚。紅的玫瑰，紫的紫羅蘭，海浪尖上，閃出一點青，一點藍的波光，草地上的青絨似的青草，一切的光與色，都是從太陽那裏得來的。我們坐在草地上，太陽走來，晒着我們的背脊，我們渾身都輕鬆，溫暖了，心裏也快樂了。

小朋友，你們和太陽是好朋友，你們坐在綠樹底下，充分的

呼吸着空氣，喜歡的掘着土，翻着筋斗。小鳥兒也和你們一樣，站在花枝或樹間，喳喳，喳喳，唔唔的唱着，微風吹過，小朋友們的捲髮飄起，小鳥兒飛到雲端，活潑快樂，呵，這都是太陽的力量。太陽給與我們熱和光，所以我們有了白天。

太陽是我們的恩物，我們要明白，太陽是什麼呢？

在原始時代，都把太陽當做神，當做菩薩，他們只有崇拜牠，怕懼牠。

古時有一個傳說：在堯的時候，世界是已經開闢了。但是科學文明還沒有的。堯有一天看見花草枯死了，他就奇怪，又很發愁。

有人對他說：「天上有十個太陽，一齊出來，所以太熱了，

把草木都晒死了。」

又有人對他說：「太陽只要一個夠了，想法子把那九個消滅了，世界就平定了。」

那時的皇帝的腦筋，極簡單，極模糊的，所以聽了這些話，就覺得很有理，但是太陽高掛在天空，人的手抓不到牠，有什麼法子取下牠來呢？

就有人出主意了，說：「太陽的神，就是鳥啊！鳥是怕人拿箭去射牠的。只要有射箭的能手，就可以射死牠。」

堯雖然是一個皇帝，聽了這話，彷彿大悟，立刻選出射箭的能手，來射太陽。然而失敗了，一個人也射不中。太陽仍舊在天空，大發威光。

後來有人來說：「有一個國君，叫做后羿，他最會射箭，他也許會射中太陽。」

堯聽了這話，很相信。立刻去請了后羿來。

后羿果然是射箭好手。他一箭射去，天立刻變黑了，風也起來了，雨也下起來。后羿胆子更壯些，他一連又射了八箭，箭箭都中了，把九個太陽神都射死。他還想再射一箭，但旁邊的人連忙阻止他說：

「不要射了，留一個太陽，世界上不會太熱的。」

所以后羿把箭收起，看見地上，有九隻死鳥。

這是中國古代的傳說。但是希臘也有關於太陽的神話。

希臘古時人，相信太陽是一個神，名字叫做愛坡羅 (Apollo)。

天亮時，披着金絲黃髮的愛坡羅，架了一輛金光萬道的日車，用幾匹駿馬拖着，向全世界去巡遊一轉。到了西方，便在燦爛的晚霞中消失了。

愛坡羅是走進天的西門，到「黑夜之洞」去的。「黑夜之洞」裏面只有魔鬼，妖怪，毒龍，惡獸，愛坡羅便和他們鬥爭。愛坡羅鬥不過他們，那時衆神之王、宙斯的兒子、伏爾根是個鐵匠，幫着他鬥爭。

伏爾根他生的很醜，被母親逐出衆神所住的奧林辟斯山。他從天上跌下來，跌了九天九晚，纔到地上，他跌斷了一隻腿，成了一個跛子。他滾入了海中，幸喜海神們救了他，於是他在海底住着。

伏爾根是鐵匠，他會製造鐵的東西，甲冑、刀槍、矛盾一類的鐵器，他都能做。地球上的火山，便是他的熔冶爐。他在天黑下來的時候，便搖了一隻小船，在天的西門，去等待愛坡羅下來，載他通過「地下界」，所以和鬼怪鬥爭的愛坡羅，又到了天的東門。於是他架着金光萬道的日車，向天空飛奔的走了。

小朋友，這是一個故事。可是太陽爲什麼這樣循規蹈矩？每天每天總是從東方出來，西方下去，一點都不會走錯了路呢？從前也有一段神話。他們說，太陽確是一個人，跑得非常的快，有時像野馬，跑着不肯下來，天亮了不肯晚，把人弄得發昏。有時竟一溜煙的向西跑下去了，一會就晚了，好像沒有過

着白天似的，使人們做事也沒心緒。

有一位南海的英雄，名字叫做莫衣，他對於太陽很是惱怒。

他決定要跟蹤太陽，把牠降服，要使牠守着了規矩，慢慢地走。

他用堅韌的椰子樹皮，編成了六條大繩子，每條都是四股絞成的，而且都是很長的。

他載着繩子，划到太陽出來的洞邊，那洞就是太陽每天從魔鬼那裏，爬出來的地方。莫衣把六條繩子扣六個圈子，放在太陽經過的路上，距離都有一尺來遠。太陽一出來，第一個圈子，套住牠的腳，第二個圈子，套住牠的腿，第三個圈子，套住牠的肚子，第四個圈子，套住牠的腰，第五個圈子，套住牠的

胸，第六個圈子，套住牠的頭。

所以太陽全身動不得了，牠愈掙扎，繩子愈緊了。牠沒有辦法，被莫衣降服了。

莫衣支配牠，每天從東方出來，慢慢地走到西方，按規矩走，不准牠亂跑了。

小朋友，這許多傳說，只有使我們迷信神怪，到現在中國還有些地方在崇拜太陽，到處有太陽廟。我們現在的世界，是文明世界，那裏還能迷信鬼怪呢？我們只有從科學上，去找太陽的來歷。

據我知道，地球是繞着太陽走的。太陽離開我們，有一萬萬五千二百萬公里。這個距離等於地球周圍的三千八百倍。

假如我們是一個旅行家，要在地球上走一圈，如果我們每天走四十公里，算起來，我們也要費三年工夫。如果從地球能夠走到太陽，那麼走完那條路，要費一萬二千年罷。我們的壽命，和這條長路比起來，真是太短促了。

地球在太陽旁邊，好像一堆泥土。太陽却是一個大怪物，地球用了不可能的速度繞了太陽旋轉，太陽於是把光與熱，給與這顆行星。

地球像一隻陀螺，在牠的軸上旋轉，牠在二十四小時內，自己就可以兜一個圈子。繞太陽轉一圈，要一年的工夫。牠轉動時，牠各處的地面都轉向太陽。看見太陽的地方是白天，另一面是黑夜。

但是天文學家，爲了地球與太陽的學說，也有過很大的爭論。有的以太陽爲世界中心，有的以地球爲中心。

現在大家都公認，太陽是世界的中心，地球和別的許多行星，如火星金星水星木星等，都繞了旋轉太陽的。小朋友，你們知道這世界的秘密，是誰發見的呢？

四百五十年前，有一個波蘭的僧侶，名字叫做哥白尼（Copernicus），他經過長時期的研究，思索，精密的計算，纔認爲太陽是停在當中不動的，四周的行星，都是繞着牠動的。我們住的地球，也是動的行星。

在他的學說之前，托勒密（Ptolemy）說，地球是世界的中心，四周是包含有星的天球。這天球中，太陽和月亮都在內的，行

星都各自依着軌道繞了地球轉的，地球是不動的，所以樹木，房屋，城市，鄉村，高山，海洋，土地，是平靜的。這種學說，是很合當時一般人的心理。

哥白尼的學說和他正相反，但是托勒密的學說，在一般人的心中，已是根深蒂固，那裏容易推翻呢？

哥白尼出世以前，又正是歐洲黑暗時代，最受壓迫的時候，人民一點自由也沒有。那時的文明只是基督的教會。

教會聽說哥白尼，要推翻地球中心說，就非常惱怒他。教會的人，以爲人類是宇宙的中心，是上帝的驕子，所住的地方，當然是星辰環拱着的，地球決不會降爲行星的，如地球是行星，好像人類失了尊嚴，給上帝大大丟臉似的。

哥白尼雖然發現學說，但不敢印行。直到他七十一歲的時
候，纔叫刻字匠來，書刻好，剛剛印出第一本，他就死了。

小朋友，他真是太苦了，但是他的學說，到了現在，在我們
腦裏也是根深蒂固，而且是牢不可破的學理了。

還有一個大天文學家，名字叫做泰古 (Tycho)。他也是反對哥
白尼的，他說如果地球是動的，是繞太陽轉的，地上的石頭，會
飛起來了，房子，樹木，就要倒下來。泰古以爲我們能夠在地
上立着，就是地球不動的證明。哥白尼學說，直到牛頓出來，
纔能證明。牛頓坐在樹下，一個蘋果丟下來，正正打在他的鼻
子上，爲了這一點事，他想到蘋果，爲什麼向下不向上的理由，
他費了廿年的工夫，纔研究出「引力」的答案來。

從牛頓發見「萬有引力」，纔明白天空中各個星球，都是有吸力的，月亮所以繞了地球轉，地球和別的行星，所以繞了太陽轉，就是爲了都有吸力的原故。單單有吸力還不夠，要各自有非常快的速度在滾，纔使大家無可奈何，只好繞着旋轉。

小朋友，發明一種學說，不是容易的，但是我們有了正確的學問，無論經過多少的挫折都不要緊的，終有一天會流行的。

小朋友，還有日蝕的事，你們知道麼？從前傳說，是天狗把太陽吞了，所以太陽沒有了。中國遇着日蝕便打鑼打鼓，希望趕走天狗。

大家看見日蝕，就怕得利害，嚇得要發狂，以爲到世界末日

了。

其實把日蝕的道理，講一講清楚，真是怕的不值一文錢。

地球和着別的行星繞了太陽轉，月亮是繞了地球轉的。日蝕就是因爲那繞地球轉的月亮，剛剛走到地球和太陽的中間，把太陽射出的光，射向地球的光遮去了。在地球上有些處看去，好像太陽躲在月亮的後面，就要有幾分鐘，暗得像黑夜一樣了。

小朋友，太陽的故事，講了許多。你們也許厭了。再談

罷。

你們的朋友
衣萍

第八封信 月亮

親愛的小朋友：

我們講過了，天空中有太陽，有星，有月亮。

但是，月亮是什麼呢？

荷蘭人的傳說，說月亮裏有一個男子，他是一個偷白菜的賊。有一年聖誕節晚上，賊便跑到人家的院裏去，偷了一大籃白菜，正想攆着白菜逃走，已經給隣人看見，把他捉住了，於是大家都咒他，罵他，說他應該永遠在月亮裏，攆着白菜，彎了背，不動的站着。所以他便站在月亮裏了。

他們還有一個歌，便是：

月亮裏底笨貨，

攆了菜籃重得苦。

老話說得好：

偷東西的人，

一生沒有好處。

小朋友，我們中國也有傳說，戲院也常演這齣戲的，就是「嫦娥奔月」的故事：

堯皇帝的忠臣，名字叫做后羿，他想長生不老，跑到西王母那裏去求藥，西王母給他一點仙草，並且對他說：

「這仙草要好好的藏起，不要給別人偷吃了。」

后羿帶了藥回來，很是快活的，心想吃了這藥，可以永遠活在世上了。但一想到西王母說的話，就担心着，怕人家偷吃了。

他想，把藥交給妻子管着，或者不會給別人偷吃。誰知道，他的妻子嫦娥，她很伶俐，她早已知道這藥的用處，她便背着丈夫，把藥吃了。

后羿回來，藥也沒有了，嫦娥也不見了。

嫦娥因爲吃了仙藥，身子輕飄起來，飛到天上去了，飛得更
高些，就飛到月宮裏去。

她永住在月宮裏，永遠不能回到人間來。

唐詩說：

雲母屏風燭影深，

長河漸落曉星沈。

嫦娥應悔偷靈藥，

碧海青天夜夜心。

上面的詩，是說嫦娥住在月宮裏，覺得很寂寞，很冷清，因為除了她以外，沒有第二個人。想回到人間，總不能如願。她自己深澗地後悔，不該偷吃靈藥的。

小朋友，這些傳說很有趣的。月亮裏究竟有沒有嫦娥？有沒有攆白菜的賊呢？我們看不見。我們只看見，月光冷冷淒清，不像太陽那樣炎熱，所以覺得月亮可愛。

在月亮底下走着，看見房屋，樹木，花草都掩在輕沙底下似的，模糊得可愛。有時一個人在月亮底下，看見後面跟着影

子，有點害怕，也有些詩意。

從前李白做了一首詩：

牀前明月光，

疑是地上霜。

舉頭望明月，

低頭思故鄉。

對了，月亮有時確使人悲愁。離開家鄉的人，對着淒清如水的月亮，就要想起家鄉來的。

小朋友，我現在要告訴你們，月亮究竟是什麼？

依科學家說，停留在天空不動的，叫做恆星，太陽便是一顆恆星。繞了太陽走的，叫做行星，地球便是一顆行星。繞了

地球走的，叫做衛星，月亮便是一顆衛星。這三種星之中，只有恆星有光，行星和衛星，是沒有光的。牠們怎麼也亮呢？那都是從太陽射來的。

小朋友，我們曉得了，月亮的淒清的銀光，還是太陽給牠的。

但是月亮，爲什麼？有時像圓鏡子，有時又像木梳，有時又像灣灣的鈎子，是什麼道理呢？

像鏡子的時候，是太陽和月亮見面了，地球正巧走開了。
像木梳的時候，是太陽的光射過去，地球正遮住月亮的一半。
像鈎子的時候，是地球把月亮遮得太多了，只有鈎子那一點地方，沒有遮住。

月蝕的發生，就是太陽，地球，月亮走到一條線上了，因為月亮比地球小，所以整個的遮得黑暗，見不着太陽。不過牠們走到一條線上去，是有一定時日的，不是常常那樣的。

外國書上有一段故事，說雅典水軍的覆滅，是月蝕的緣故。因為水軍的統領，在離開停泊的海港，出發去進攻的時候，忽然月蝕起來，他吃了一驚，以為是打敗仗之兆，所以把勇氣全沒有了。一個大統領失了勇氣，兵士當然更沒有勇氣了，因此全軍隊覆滅了。

這是月蝕關於歷史上的笑話。

小朋友，月亮裏究竟有什麼呢？從前希臘人說，伊卡魯做了一架飛行的翼翅，左翼是鷹的羽毛，右翼是鷺的翼膀。他把

這兩個翅膀，繫在肩上，便飛上了月亮，他看到月亮是一個浮在空中的、發光的大圓島，上面住着居民，他們的國王名叫英台米。

但是天文學家的想像，月亮是一面鏡子，月亮上面有黑有白的地方，就反照着地球上的海洋、大洲和島嶼。

意大利天文學家，用自製的望遠鏡望去，發見月亮原來是，和我們的地球一樣的，上面有山，有谷，也有海洋，有平原。不過所謂海洋的地方，沒有水。所謂平原的地方，也沒有生物，沒有一棵樹，沒有一根草。

現在用望遠鏡去看，看到無數凹凸，與肉眼看見的大不同。凹凸的地方，就是古人所說的大地山河，因為凹的地方，就有

影子，凸的地方，就有光亮，好像高山。所以古人所說的山河，只是看見，太陽射在月球上的影，因為月亮的移動，影子也有變動，就以爲月亮有許多東西了。

古時說月球裏，有大小的火山，不過那也是火山的遺骸，是死的、冷的火山罷了。

小朋友，如今證明了，月球裏是冷的、沒有空氣、也沒有水、萬物不能生存的地方。

不過月亮和潮水是有關係的，每晝夜二次升降的潮汐，是關於月亮和太陽的引力。月亮圓滿的時候，和月亮如鉤的時候，潮水漲高了，以後便漸漸地小了，這是因爲月亮和太陽，却在拚命的拉，所以地球的水拉得高了。但月亮缺了一半的時候，便

和太陽交叉地吸引，這樣力量便不集中，潮水就低了。

小朋友，月亮的故事說完了。

祝你們好。

你們的朋友
衣萍

第九封信 愛中國

親愛的小朋友：

在這一封信裏，我將告訴你們，我們的中國，正在可憐的境遇中。正因為在可憐的境遇中，所以我們要愛中國。

親愛的小朋友，我們中國的人數，雖沒有確定的數目，但說起來總是四萬萬。歐洲所有白種的人數，合起來也不過四萬

萬。現在世界上所有的人數，大概只有十五萬萬，所以在十五萬萬的人數中，我們中國要佔四分之一，世界上每四個人中，有一個中國人，人數不爲不多了。何以我們還不強呢？

親愛的小朋友，你們知道我們中國的民族，是怎樣構成的嗎？中國四萬萬人的總數中，有蒙古人幾百萬人，滿洲人一百多萬人，西藏人幾百萬人，回教的突厥人一百幾十萬人，外來的總數一千萬人，所以這四萬萬中國人，可以完全說是漢人了。

根據孫中山先生的講演。我們這些中國人，用同樣的文字，是同樣的血統，同樣的皮膚，同樣的風俗與習慣。有四五千年的文化歷史。在過去的歷史上，我們也曾做過很多的偉大的事業。出了多少偉人，豪傑，聖賢，文豪，詩人，書家，爲世界的文化上放了許多光彩。爲什麼我們這一代子孫，這樣懦弱，昏庸，貧窮，頹廢，爲世界上強國民族所欺侮，侵虐呢？

我們的朋友，很多的說，這是外國的帝國主義害了我們的。

沒有帝國主義，我們的國家，不會鬧到這樣地步。所以我們第一要打倒帝國主義。譬如日本人拿去東三省，這是日本人不好，不能怪我們自己。但是，日本人爲什麼不去取別國的領土呢？日本人口，大概有六七千萬。他們自己只有很小的三島，所以不能不向外發展。但是，中山先生說得好：「日本向東走到美國，加利佛尼亞省便閉門不納。向南走到澳洲，英國人說是白色人的澳洲，別色人不許侵入。日本人因爲到處被人拒絕，所以便向各國說情，說日本人無路可走，所以不能不經營滿洲高麗。」現在，日本人是連東三省也拿去了。又要拿熱河了。親愛的小朋友，我們將怎樣辦？

是的，日本兵打來了，我們同他們對打，這當然是正當的辦

法。可是，我們應該知道，國家之衰弱，並非由於一時，衰弱有衰弱的原因。我們找着衰弱的原因，從根本上努力改革，實在同拚命打仗一樣重要。拚命打仗是一時的，努力從根本上改革纔是永久的。我們目前的現狀，國內若四川那些地方自己打仗，若到處老百姓的貧窮，社會的腐敗，盜匪的橫行，實在可以叫人痛哭。我們一方面雖然要努力抵抗日本人，一方面我們應該努力奮發。親愛的小朋友，我們應該怎樣奮發呢？讓我一一說來。

第一，我們應該注意的是一個「勤」字。

我門中國人，比起日本人西洋人，實在懶惰得多。我們看見有些人，提隻鳥籠玩玩一天過去了，談談閒天一天又過去了，

吃酒打牌一天又過去了。這實在不是好事。我們看見日本人西洋人，他們一天到晚，都是匆忙得很。人家一天到晚做事，所以社會國家弄得好。我們好吃懶做的人多，如何弄得好呢？所以我們第一要勤。我們小朋友們，應該從少養成勤的習慣，大起來自然而然不致偷懶了。

第二，我們應該注意的是一個「儉」字。

我們中國，近年來洋貨流行，銀錢花到外國去的不少。我們天天說抵制日貨，天天買日本貨的還是不少。我們應該省儉。我們從小養成儉的習慣，大家用國貨，不買日本貨，這影響一定很大。現在世界，是經濟勢力最大。我們能從經濟方面抵制日本，影響實在很大。

第三，我們應該注意勇敢。

我們中國人實在太懦弱了，許多青年都是弱不禁風，臉孔蒼白。我們應該從少養成勇敢的習慣，打拳，賽跑，運動，都好。只有勇敢的國民，纔能夠同敵人打仗。

第四，我們應該注意潔淨。

我們中國人實在太污穢了。世界上若印度人，朝鮮人，都是不潔淨的，所以他們的國都亡了。因爲不潔淨的人，身體一定不好。身體不好，還做什麼事呢？一個外國人說過笑話，要看一個國家文明不文明，只看他們的肥皂，銷得多不多就可以知道。我們可以知道潔淨的重要。不潔淨的民族，一定會衰弱的。

親愛的小朋友，你相信我的話嗎？我們不談愛國則已，要談愛國，我們上面所說的，實在是基本工夫。

我們要明白，日本的地方，還沒有我們四川一省大。日本的人口，也比我們少得多。爲什麼日本會強呢？

第一，因爲日本人能夠勤。

第二，因爲日本人能夠儉。

第三，因爲日本人能夠勇敢。日本的武士道，是很有名的。
的。）

第四，日本人的潔淨，也是有名的，他們的地板上，不許有一點灰塵，他們也比中國人歡喜洗浴，等等習慣。

還有，強國的原因是很多，但我們的小朋友，能夠記得而且實

行我的幾句平常話，中國也就有希望了！

你們的朋友

衣萍

第十封信 愛智識

親愛的小朋友：

在上一封信裏，我不是曾告訴你們，我們應該愛中國麼？

我們愛中國，我們還應該愛智識。智識是重要的。從前英國有個哲學家，叫做培根，他說：「智識就是權力。」現在，法國還有個大文學家，叫做羅曼、羅蘭，他說：「我愛真理，甚於愛人類。」真理是那裏來的呢？真理是從研究智識來的。

我們總說，我國中國是幾千年的文明古國。但是我們中國，就是在二三十年以前，那時的研究智識的人，都以爲「士農

「工商」，士爲四民之首，比什麼人都要高些。爲什麼士比之他人人都高些呢？因爲那時之士，就是讀書人，他們唯一的目的，總想讀書是爲了中秀才，中舉人，中進士，中翰林，中狀元，換一句話說，就是求智識是爲了做官。這是科舉時代的事情。科舉廢，學校興，情形稍稍改變了。但是現在的學生，有一件壞習慣，他們在學校的時候，讀書是爲了分數，出學校的時候，讀了書也沒有什麼用處。好像進中學，大學，都是爲了混資格一般，也沒有用處。

我們爲什麼要愛智識呢？因爲智識能夠增進我們人類生活的幸福，使我們人類永久得了益處。我們眼看東西洋各國，國家的強盛，人民的幸福，莫不受了智識的恩惠。我且舉出一些

以智識造福人類的大學問家做個例子：

第一，我們且看瓦特（James Watt）。

小朋友，我知道你們一定可以在教科書中看見過瓦特的名字。瓦特，於一七三六年，生於英國的格林納克（Greenock）。

他少時候身體不好，時常頭痛，不能到學校去。他的同學，

都當他是傻子。他在家裏，有一天，他的姨母妙爾海夫人（Mrs.

Muirhead）罵他道：「你這孩子真懶！你不念書，也不做一些有

益的事！你在一點鐘以內，一句話也不說，只瞪眼望着壺中的

水，或者把杯匙倒在開水中去，你這樣玩弄，有什麼益處？」

可是瓦特竟因汽水上升而悟蒸汽之理。十五歲時，他研究自然

哲學解剖學，又做化學電學中的實驗。他的父親有個製器廠，

瓦特很歡喜，因此能夠製器爲船泊之用。十八歲，到格拉斯哥學造算學儀器。得了叔叔的介紹，與許多大學教授接交。後來又到倫敦學製器的方法。二十歲學問成功，回來自己開了一個店，製造機器。後來，因爲店和旁人發生糾葛，他的朋友在做大學教授，又薦他到大學校去擔任修補校中所用儀器。他到大學校雖然沒有聽講，但因爲與許多名人接觸，天天探討製造科學儀器問題，專心製造汽機的機器，後來卒成大功。瓦特是一個多才多藝的人，他能夠製造風琴手琴等樂器，又曾發明投影畫機。一千七百七十年，他創議用螺旋推動器移運河船。一千七百七十二年，發明一種時鐘。一千七百八十四年發明蒸汽的鐵路機車。瓦特的發明很多，他實在是近代汽機事業的始祖。

小朋友，我們現在的世界，是汽機的世界，可是我們怎能忘記那汽機的始祖瓦特呢？

第二，我們再看達爾文（Charles Darwin）。

達爾文，一千八百零九年，生於英國的世盧斯堡（Shrewsbury）他年輕的時候，不喜歡念書，專門拿螞蟻呀，小蟲呀來玩。後來更攷察一切的動物，用心觀察，便推究出進化論的道理。達爾文的進化論是怎樣說呢？在達爾文以前，歐洲人士都相信人是上帝造的，從古如斯，沒有變化的。（中國人也說，天不變，道亦不變。）達爾文經了三十年的研究，於一千八百五十九年，出版了一冊物種原始。達氏的學說的重要點，是一切生物都是進化的。生物進化的原因，由於「生存競爭」。

什麼是生存競爭？

世界上的生物，幾乎各有個性。一個枝上沒有兩個相同的葉子，一株樹上沒有兩個相同的果子。這種特點，達氏叫它做「變異性」。

什麼是變異性呢？

變異性，是從遺傳性來的。

達爾文，曾舉養兔子做例子。

原種六七磅的兔子，變種有少至四磅，加至十七八磅的；短耳的兔子，變種或成長耳的兔子；白尾巴的兔子，變種或爲黑尾巴的兔子。不但兔子是這樣，鴿子也是一樣。一種鴿子，變種竟有一百四五十種鴿子。不但動物這樣，即植物中的蘿蔔，

牡丹，甜瓜，菊也是一樣。

生物的變異性，因遺傳性而更顯著。

這又是什麼原因呢？

達爾文因讀了馬爾薩士的人口論，而悟到「自然淘汰」的道理。馬氏謂人口以等比的級數增加，食物以等差級數增加。

我們假定人類二十五年增加兩倍，則一千年後，一個人的兒子，在地球上也容不下了。動物中的生殖力，以象爲最慢。但我們假定一隻象的年紀是一百歲，生小象六隻。則一隻象在七五十年後，可增生至一千九百萬隻象。這個數目是何等可怕！

可是實際上，生物的生存的數目，並不能這樣。這就因爲環境不許所生存的一律生存，只有最便利於生存競爭特性的纔能

生存。這種生存競爭的特性，遺傳給子孫，他的子孫又只有最便利生存競爭的，纔能繁殖下去。生物是這樣，人類也是一樣。有種族的競爭，有團體的競爭，有國家的競爭。競爭的結果，是優勝劣敗，適者生存。

生物不但證明了生物是進化的，並且證明了人類也是哺乳物之一，是猴子變的。

小朋友，人類是猴子變來的，你們的先生想必也同你們說過了。說來話長，現在不談了。但達爾文影響於我們思想界，實在很大呀！

第三，我們再談巴斯德 (Louis Pasteur)。

小朋友，你們聽見過巴斯德的名字麼？他是法國人。你

們恐怕只知道法國有個拿破侖，一定不知道法國有個巴斯德！

巴斯德於一千八百二十二年十二月二十七日生於法國·法蘭士孔德 (France Comte) 省的杜耳地方。他在小學時，就很有科學的天才。後入班孫岡 (Besancon) 的皇家學院 (Royal College)，一八四〇年得文學士學位，後又爲該院科學助教，後二年，應試得科學士學位。他更用功了。巴斯德研究人類所不容易看見的東西，那東西極微細，通常人的眼睛看不見。巴斯德把那極微細的東西，細心研究，知道牠的構造和性質，叫牠做微菌 (Bacteria)。巴斯德研究得東西的發酵和腐爛，由於酵母菌 (Yeast) 與微菌等叢生所致，並且各種物件的發酵與腐爛，由於各種菌類的不同。所以做酒，無論是葡萄酒，啤酒等，皆是利用

細菌發酵作用。後來又證明發酵的理由，就是，若肉內不含微生物之卵，則不發酵，由此得空中有微生物的證據。此後，愈研究愈廣，又證明各種菌類爲病的起源，如白喉、赤痢、皮膚病、肺癆、痘疹、黑死、霍亂等傳染病，皆由於徽菌作用。這一個發明給了醫家無限的用處，知道醫病在撲滅徽菌。

一千八百六十五年六月，巴斯德跟了他的先生仲馬到法之南部去考察蠶病，九月事畢，做報告，知道蟲病的原因，是極小的細菌，擾害蟲的卵子、幼蟲、蛹、及成蟲的蛾所致。巴氏用科學去醫，就成大功。

一千八百六十七年，巴斯德應巴黎索耳彭母校之聘，擔任化學教授。這時候，他發明最多。一千八百七十七年，發現

馬、牛、羊、狗、及人類的脾火病，係桿狀細菌所致。一千八百八十年巴斯德根據避免傳染病的原理，發明種痘新法，醫治很便。一千八百八十五年，巴斯德又發明恐怖症，即狗癩病，係瘋狗、瘋狐、瘋貓所咬，即成此症。醫治的方法，一用強硝酸燒灼法，二用注射法，即用使狗癩病發生的毒膿 (Viruses)，接連注射二十一日就好了。

巴斯德用這二個法子治同樣的疾病，二萬一千六百三十一
次，不能好的僅有九十九次。可以說是十分神效了。所以法
國人投票公定十九世紀的人物，巴斯德第一，拿破侖第二，可以
說是十分光榮呀。

第四，我們再談愛迪生 (Thomas Alva Edison)。

小朋友，提起愛迪生，你們總應該知道了。誰給我們留聲機器聽音樂的？愛迪生！誰創造電燈給大地以光的？愛迪生！誰發明無聲電影與有聲電影？愛迪生！他是近代發明之王！

愛迪生在一千八百四十七年二月某日，生於美國歐海歐州的邁蘭城（Milan Ohio）。他少時很可憐，他進休倫公立小學，受業三月，那裏的教師，因為他的資質不好，叫他退學。他的母親是做過教員的，不相信她的兒子無用，自己用心教他，所以他九歲即通歷史，地理，算學等科。他在十二歲以前，基本教育就受完了。他在母親指導之下，讀了下面許多書籍：

（一）吉朋的羅馬興亡史

(一) 休謨的英國史；

(二) 巴頓的憂鬱的解剖；

(三) 科學辭典。

他又很喜歡數學，喜歡物理，喜歡化學，喜歡各種實驗。

他做過賣報孩子，做過電報技師，經過了許多困難，發揮了許多天才！一直到二十二歲，他改良了紐約城中的「金價表」

(Gold indicators or Tickets) 的報告機，因此獲了四萬元的獎金。他

拿此四萬元，設了個小小市場。他精心研究，發明二重電報

法，後又改良為四重電報法，二重電報法係用一電線通兩報，一往一來，並行不礙，四重電報，法則更易便了，能在一根電線通四報，二往二來。其後又發明自動電報機，發明電話、電燈、

留聲機、電影等。近代物質文明，愛迪生的貢獻最大！他到前年（一九三一年十月十八日）纔去世，享年八十四歲！

親愛的小朋友！我們愛智識，應該學學上面所說的幾個大人物！我不願小朋友學拿破侖，學俾士麥，學納爾遜，只願青年多學瓦特，學達爾文，學巴斯德，學愛迪生！中國的科學極不發達。我們需要瓦特，需要達爾文，需要巴斯德，需要愛迪生！讀書不是爲了消閒，不是爲了做官，是爲了應用，爲了發明，爲了造福人類，造福世界。

親愛的小朋友！我望你們努力！

我們應該愛智識。

我們應該學瓦特，學達爾文，學巴斯德，學愛迪生！

你們的朋友
衣萍

第十一封信 小朋友愛生

親愛的小朋友：

小朋友，你好！

比起你們來，我是老大的多了，今年我已經三十二歲，你們呢，還不過七八歲，十幾歲罷了。我年紀雖大，却很喜歡小朋友，小朋友也歡喜我。

小朋友，你們好吃，也好玩麼？在我的家裏，住着一個

小朋友，叫做愛生，他是我的朋友鐵民的一個兒子。愛生今年十歲。他很頑皮。愛吃，也愛玩。我買了橘子、香蕉，他

沒有多少時間，就可以偷偷地吃完了。他在一個叫做環龍小學裏面念書。下課的時候，總和許多孩子，在弄堂裏操兵，踢球，賽跑，玩。但是他很聰明。中國的舊小說 三國演義，水滸，封神傳，七俠五義，西遊記，他都看完了。他不歡喜看紅樓夢，也不歡喜看電影，他說「講戀愛的，看了多沒有趣味。」

他畫了許多畫，都畫得很好。他也會做白話詩。有一次，他做了一首小詩，送給他父親的女朋友，羅小姐：

「羅姑姑，

待我好，

叫我小寶寶。」

他也會做很有趣味的小品文。親愛的朋友，你們也會做小

品文麼？小朋友的

文章，有時比大朋友還好玩。我們現在看看愛生的一篇「搬西瓜」。

親愛的小朋友，

你以為這篇小品文做得怎樣。在我看來，這篇小品文是做得好的，因為做得很有趣，而且，他的

搬西瓜

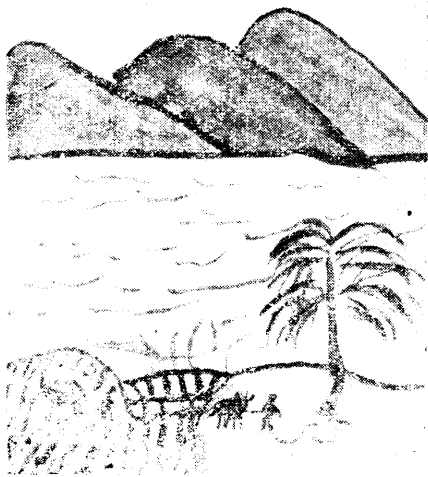
得
有一個小孩子，名叫真兒，他騎了一個大西瓜，真兒很疲乏了，就在石頭上坐下，忽然來一隻狗，那狗好像很渴的樣子，真兒就叫它要西瓜吃。真兒不肯，那狗也不和他搶，就去了。他坐不多時看見

一個同學，名叫真兒，真兒說你騎得疲乏了嗎？我來替你歇歇。他們乘兩人騎，兩人都疲乏了，都坐在石子上。真兒想了一個法子說：我們把西瓜滾去。他們把西瓜滾去，滾到一個大石子上，西瓜撞碎了。真兒和真兒都對着西瓜哭。

想像，是我們年紀大的人想不出來的。

愛生很會畫，有一天，我拿他的畫給林語堂先生看，林語堂先生說他畫得很好。他還會在畫上題詩。

青山綠水
細細柳枝風裡吹，
牧童橫笛牛兒吃，
牛兒吃飽回家去。



親愛的小朋友，上面的詩與畫，你們看了也喜歡麼？

愛生還會剪紙，他八歲的時候，有一次剪紙，剪得很好。

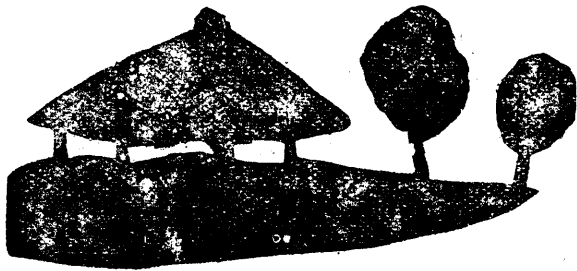
他的爹爹在他剪紙旁邊，題了幾句詩：

「楊柳外，一茅亭。

夜深深，沒個人。」

親愛的小朋友，愛生這個小孩，你們願意和他做朋友麼？如果願意和他做朋友，

寫信給：上海，環龍路，花園別墅二十五號
由我轉交，他一定有回信的。



再見了，小朋友。

你們的朋友
衣萍

第十二封信 愛生的嫡母

親愛的小朋友：

你們認識愛生麼？ 上面的信，你們看了，一定歡喜愛生的。愛生的嫡母，叫做曙天，她是我的太太。今年二十六歲了。今天，她在抽屜中找出一束日記，是她十二歲時候記的。我讀了很有趣味，現在抄給你們看：

五月一日

母親帶我到市場去買東西，我看見書攤子，要想買一部書。母親替我在書架上找了半天，她對我說：

「寶寶，到別處去買吧。」

我聽了母親的話，真不高興。我說：

「這樣大的書攤子，還找不到我看的書麼？」我很想哭。

母親怕我哭，她連忙說：

「寶寶，那都是爸爸看的書，你怎樣看的懂呢？」

是的，爸爸常在書房裏看書，他看的書總是長篇大論的，字像螞蟻一般小，書是很厚的好幾大本，我是不要看的。他的書上的字，有時候像蛇，爬來爬去繞着一串灣子，真是看不懂，看了有點頭痛。

五月二日

天很熱，母親叫梅花泡水給我洗澡。我很歡喜洗澡，洗過澡，換上干淨衣衫，身上很風涼的。

吃過飯，母親出去替我去買書，因為天熱她不帶我去。我坐在家裏很擔心，不曉得母親買一本什麼書？英妹妹的母親買給她的，總是寫1 2 3 4字母的書，因為她的母親是在學校教算術的先生。蘋姊姊的母親買的，多半是有一個五顏六色的好書面，翻開書一看，就看不到一張畫，只黑黑的字了，她的母親是學什麼的呢，我還不知道。

蘋姊姊看了她的書，常是哭着，把書丟到一旁說：

「我不要看呀！……」

我真擔心，母親不要買那樣的書才好呀！

五月三日

昨天，母親回來的時候，我已經睡了。

今天，母親打開一個紙包，拿出一隻紅色的鉛筆，一本白紙、一本畫着跑的

馬，飛艇，游魚，小孩，都是有顏色，都是很好的畫，我真歡喜！

我的書，英妹妹，蘋姊姊都沒有。她們看見了，一定要來搶罷！

母親說：「寶寶，你應該天天在白紙上，用紅鉛筆畫畫，畫你願意畫的小狗，小猫，小鷄……」

我說「是的。」一邊答應着，一邊就畫了一隻小狗阿花。阿花的四隻腿很好畫，牠的腳趾頭，不知怎樣畫不像了？

五月四日

天一亮，我就起來了。書桌上的瓶花，已經乾死了。我把姊姊做的紙花換上了。顏色很好看，很像真的花。

桌子上有一層灰，因為昨晚沒有關窗子。我把桌子擦干淨了，我伏在桌上寫字又畫畫。

母親又醒了，說：「寶寶，你起來得這麼早麼？在桌子上玩什麼呵？」

我笑了，我說：「沒有玩，我在畫呢。」

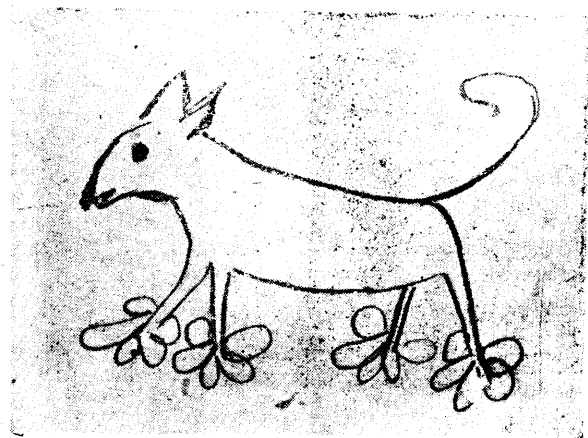
母親很高興，她忙着起來看我的

畫。

我畫的，是昨天未成功的阿花。

阿花的腳趾頭，畫着有點討厭，因為我畫不像。我沒有法子，一連畫了五個圓圈子在一堆，倒很像阿花的腳，在灰上走過的腳印子。

母親在一傍說我畫得好！我很快



樂。把四隻脚上都畫上圓圈子，這樣一來，母親說：

「阿花的腿上，都帶着大

蒲扇了，牠一定會打扇呢。

媽媽和寶寶都風涼了。」

第二張畫了英妹和蘋，她

們都在她們家裏，我想去看看

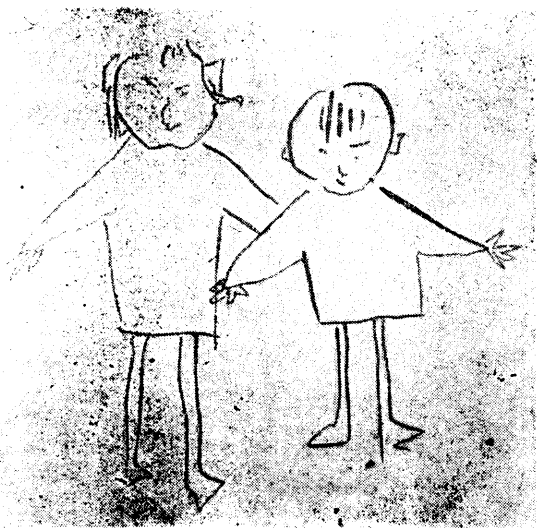
她們，再回來畫。母親說，

想着她們的樣子，也可以來畫

的，我就想着她們的神氣，想

着她們的頭髮，鼻子，嘴巴，

畫了出來了。



五月五日

今天英妹妹和蘋姊姊來了，英妹妹穿了一件紅的短衣服，蘋姊姊穿的長袍子。我捧出我的畫本，給她們看，她們都笑得歪了嘴巴。英妹妹說我畫的好，蘋姊有點生氣，她說我畫的不好，畫的一點不像。

我說我畫的很像的，不過蘋姊的袍子，應該添長一點。請母親去買點顏色來，我一定畫得更像。

英妹妹很自大，她說她無論畫什麼，都畫得很像的。她說：

「有一天我們門口，有一個修洋傘的人，剛剛離開他的位置，就有一個淘氣的孩子坐上去，手裏還撐着一把大洋傘呢。那種神氣真好看呢。我那天就把那淘氣的孩子畫下來了，你們不信，我畫出來，你們看，像不像？」

「我們沒有看見那個孩子，怎樣知道像不像呢？」

「像也好，不像也好，

我畫了你們看好啦！」

蘋姊和我都不佩服她，

我們眨眨眼睛說：

「大畫家，畫來給我們

看！」

她真的畫了。

她畫的很好，我想叫出

來了。可是蘋姊姊拉了我

的衣衫，教我不要叫，不曉得什麼道理呢？

後來我曉得了，蘋姊不會畫，她也不願意英妹妹畫的好，蘋姊姊真不好，她



太小氣了。

五月六日

昨晚蚊子太多了，帳子掛着也無用，咬得我睡不着。心裏想起來畫畫，但夜裏怎樣好不躺在床上呢？我要是真的起來，恐怕會把母親驚醒，她醒了，一定會捉我去綸着的，真討厭！一個人住一間房子，要怎樣便怎樣，那真好！

天不亮，我這樣想了半天，希望母親一個人睡，我也一個人睡，想着想着又睡了。

今天早上還是母親叫醒的，我一睜開眼睛，看見太陽通紅了，我高興的從床上跳到地上，穿了一雙鞋，就拿着筆和紙向門外跑，希望找到英妹妹那樣好材料。

弄裏有個掃地的工人，還有一個娘姨提着水壺，剛剛從店裏泡水回來。她

走得太快了，我想畫，她已經不見了。

那個掃地的人，他的手動着，我也不能畫得像，真糟糕！英妹在這裏一定要笑我了。

五月七日

姊姊從學校裏回來了，大約她的學校放假了吧。姊姊是在上海讀書的。

聽說上海很好玩，夜裏的馬路上，總是亮得很亮。

我到過上海了，只在旅館裏住着，從窗口望着外面，我看見那樣多的汽車，馬車，在馬路忙忙的跑着，那真是有趣的地方，我大了也到上海去讀書。

上海街上的店舖也很多。有一次我同爸爸出去買東西，看見洋貨店的玻璃櫃裏，站着洋娃娃，紅漆的馬車，小輪船，都是新鮮的玩具，比我的玩具，好得多了。

我畫畫，一定要到上海去，才畫得好。上海東西多，我可以畫許多東西，把一本簿子畫滿了。現在，我不知道畫什麼東西好，所以簿子空着一大半。

五月八日

姊姊的網籃裏，奇怪的東西真多。一個墨水壺有三個洞，可以盛三種墨水。有幾隻沒有洗的襪子，是長得可怕，我穿起來，一直可以穿到肚子上了。有一個破皮夾，有我的書包那樣大，裏面有一塊鏡子，是很好的，臉上打了墨點，可以照見了。還有一根繩子上，吊着三隻鉛筆，一枝紅的，一枝藍的，一枝綠的，這件東西，實在太好了。將牠掛在頸子上，終天可以帶在身上，鉛筆永遠不會給同學拿去了。

姊姊如果肯把墨水壺，皮夾，鉛筆送了我，我一定不吃她的餅乾好了。

姊姊說：「墨水壺漏底了，皮夾還要用，鉛筆給你吧，你拿去畫畫。」

三樣東西，只得到一樣，再去吃她的餅乾吧。

五月九日

我今天又畫了，爲的試試三隻鉛筆，有沒有用？

我用紅筆畫了一隻橘子，用綠的畫了一片葉子，用藍畫了一顆星。星本來都畫黃的，看見人家也畫藍的，我也畫了藍的。

五月十日

書桌上有一本故事，我猜是姊姊送來的，我打開一看，果然寫着姊姊送給我的。

裏面有一段故事，是恩媽對愛兒和求兒講的故事：

恩媽一隻手搖着紡車，一面講：

「從前有一隻蚱蜢，和一匹螞蟻一起到市場裏去。河裏已凍了冰。蚱蜢

用力一跳，便跳過去了，但是螞蟻不會跳，牠對蚱蜢說：

「請你將我馱在你的肩膀上，我的身子很輕呢。」

蚱蜢說：「學我的樣，跳，跳，只要這樣一跳便好了。」

螞蟻便照樣一跳，跌了一交，把一條腿跌斷了。……」

我看了直叫，危險呀，危險呀！……自己的脚也學蚱蜢的樣跳起來了，可是我還好，沒有跌斷，只碰在桌子角上，痛得要命！

五月十一日

母親今天頭痛，躺在床上沒有起來。我也不好到外面去了。因為我一個人到外面去，母親一定很着急的，她害怕我去了，那裏更會頭痛吧。

我乖乖地坐在房裏陪着母親，心裏不高興，畫也不願意畫了。母親爲什麼

要生病呢？我希望母親明天就好了。

珊妹妹的母親前年病死了。她的孀孀待她不好，常常打她，她可憐，連好吃的糖都沒得吃，好衣服也沒有穿，肚子痛了，也沒有人給她摸。

母親是不應該生病的，母親生病，我也要生病了。

五月十二日

爹爹來了一封信，說天熱，過一個月才到南方來。我聽姊姊讀着信，這樣告訴媽媽。我立刻沒有精神了。

爹爹離開我們一年了，去年爹爹買給我的草帽，戴到今年已經舊了，想爹爹回來，給我再買一頂，好了，要等到下個月了。

北方的蝦米很好吃，葡萄乾、白梨都是好吃的東西，我想，爹爹會帶來的，好了，也要等到下個月了。

日子還很多，成天的着急，我會急死了。我明天還是多畫畫，等爹爹來給

他看，他高興了，蝦米，葡萄乾，白梨，可以多吃一點了。

五月十三日

天下雨了，窗子上有很大的雨點子，空中閃着光，雷就響了。雷是什麼東西呢？照着響的聲音，好像是從天上擲下來的大砲，四面爆發了，放光了。可是大砲是什麼東西呢？

我聽大人說，炸彈可以炸死人，前天還有人來說，王伯伯被炸彈炸死了。大砲也和炸彈一樣，人碰着牠就會死的。

我想，炸彈很有用，我大了應該做大砲和炸彈，那樣，一定不受人欺侮了，人家會怕我呢！

五月十四日

太陽晒得很熱，我們都坐在大庭上吃西瓜。

母親剖開一個西瓜，說：「拿一半送給祖母去，剩下的你們吃吧。」

祖母不吃生西瓜，只吃西瓜汁，還是煮過的。祖父連煮過的西瓜汁也不吃，看見我們吃，要罵的。

我一天沒有到院子裏去，坐在庭上看書睡覺。

親愛的小朋友，你們看了上面的日記，覺得怎樣？我以為是好的。那是曙天十二歲時，跟了她母親到上海來玩，隨便記的。

記日記是一件很好的工作，可以知道自己過去做些什麼事。

過去的回憶，總是甜蜜的。我們在海灘的沙土上走路，我們走過去了，那沙土上便印上一些我們的足跡。日記也同我們的足跡一般，值得留戀的。

親愛的小朋友，你們相信我的話麼？相信我的話，便趕快每天記日記。做日記最要緊不要每天間斷。而且，應該記些有趣味的事。你做的事，無論好壞都要記。記着好事，自己可以歡喜；記着壞事，自己可以改悔。親愛的小朋友，記日記不會使你吃虧的。

不要懶，小朋友！

你們的朋友
衣萍

第十三封信 我的小毛毛

親愛的小朋友：

現在，我再介紹你們一個最小的朋友，我的女兒，她的名字，叫做小毛毛。

我的小毛毛，只有八個月大，還不滿一歲呢。她只會叫「爹爹，」媽媽」，什麼話也不會說。

小朋友，你們要認識小毛毛麼？

請看她的相片。



我的小毛毛還很小，當然還談不到讀書。但是她很愛書，常常拿了爹爹的書玩，擺在嘴中去嚼，笑着，玩着。爹爹看報，奶媽把她從旁邊抱來，她也「像煞有介事」地湊上來瞧着，嘴中叫：

「爹爹，爹爹。」

我盼望我的女兒大起來，我的負擔也重得多了。女兒在一家中，最喜歡愛生，因為愛生喜歡同她鬧着玩。愛生看小說，看了岳傳，哼了一首小詩罵秦檜夫婦：

「秦檜這奸臣，心毒如毒龍。

比他再毒的，王氏毒得凶。

元帥岳太爺，命在他手中。」

愛生哼着，小毛毛也瞧着笑。

親愛的小朋友，你們也愛我的小毛毛麼？小孩們都容易相親相愛，就是要打架，相罵，打過，罵過，一會兒也就好了，並不像大人們那樣殘忍，凶狠，容易互相仇視。

我希望我的小毛毛大起來，我替她進小學，中學，大學。如果有機會，我也盼望她能夠到外國去念書。

我盼望我的小毛毛學文學，同她的爹爹一樣，學繪畫，同她的媽媽一樣，而且，一定要超過她的爹爹和媽媽。人類是進化的。應該一代比一代好。我們家鄉有句土話，叫做「代代高」。

親愛的小朋友，你們笑我自私自利嗎？那有一個爹爹媽媽

不希望他的女兒好？我的小毛毛剛生了八個月，就希望她學文學和藝術，本來是一個好夢。但是，小朋友，親愛的小朋友，做夢是愉快的。人的性情，雖然有笨，有聰明，可是只要肯用功，能受良好的教育，總可造成有用的人才。有人說，學文學和藝術，需着天才。可是，什麼是天才呢？美國大發明家愛迪生說得好：「所謂天才者，百分之一，得諸神來，百分之九十九，得諸汗下。」可見天才全靠努力，懶惰是不行的。

親愛的小朋友，你們有書可讀，有學校可進，那是很好的事。一個小孩只要自己肯努力，就是家境貧苦，也不要緊。

你們知道美國從前的大總統林肯嗎？替林肯作傳的布里特

(Albert Britz)先生說，「林肯的母親，確實給了他很大的鼓勵。」

每天努力工作之後，仍然鼓勵他坐在火旁讀書。那時的書，是很難得的。一日路程以內的地方，找不出半打書，即使有了幾本書，書的價值在現在的我們也不明白。林肯曾經有一個故事，有一次，從鄰家借了來一本書，就是衛士門的華盛頓傳。

他沒有地方放書，只好放在屋壁的木縫裏，恰值夜裏下雨，把書浸濕了。他的小小的心中十分難過。他送還這本書時，告訴鄰人，願作幾日工算是賠償。鄰人答應了，叫他收拾柴草。他一連做了三天，主人高興了，就送他這本書。這本書成了他有生以來第一件寶貝。從此他纔知道這本破書的價值。

林肯於每天夜間休息之後，就動手讀書。他讀的書是：

聖經，伊索寓言，魯濱孫飄流記，禮聖記，華盛頓傳，美國史，

後來又得了一本改正版的印第安納州法規彙編。」

這些書就小孩子的能力看，是不容易讀的。但是林肯却能於每本書裏得到於他有益的東西。林肯後來以善做簡切的語文，見稱於世，在這幾本書裏也得了多少影響，我們很難說。但從他看來，我們覺得，讀書不在乎多，而在乎能讀幾本偉大的書。

親愛的小朋友，你們看了林肯的故事，一定也感覺得興奮吧。「讀書不在乎多，在乎能讀幾本偉大的書。」這的確是句名言。我的小毛毛將來進高等小學之後，我一定多選些偉大的文學家藝術家給她看，可惜這樣書寫得好的現在還很少。小孩子容易學好，也容易學壞。我們徽州有句土話，叫做：「跟

好學好，跟着叫花子背稻草。」你們從小時候，應該立志做好人。

親愛的小朋友，爲了我的小毛毛，我更愛你們這些小朋友了。讀書是重要的，但是實際觀察東西也重要。前幾年，我叫中學生做文章應該注重觀察實物，我曾說了一個笑話：胡適之先生有兩個兒子，長名思祖，年紀已經十幾歲了，次名思杜，只有七八歲吧。思杜前兩年曾跟了他的母親冬秀女士到績溪去了一次。回來後某天，思祖思杜還有幾個七八歲十幾歲的孩子到上海近郊去玩。看見一隻水牛，躺在水裏。孩子們奇怪了，看了半天，說：「這是什麼東西呢？」其中有個最聰明的孩子說：「這大約是一隻小象。」於是思杜笑了，說：「這是一隻

水牛。」

親愛的小朋友，你們看了這笑話，一定會哈哈大笑吧。但是沒有到過鄉村的小孩子，竟不會認得水牛。無論學文學，學藝術，無論什麼學問，專門看書本是不行的，我們還應該注重實際的觀察與實驗。

親愛的小朋友，我的話說得太多了，你們一定厭倦了吧。我不願多寫了。祝你們平安。

你們的朋友
衣萍

第十四封信 從奧特華說到我的兒時

親愛的小朋友：

現在我介紹一個小朋友，四歲的畫家，奧特華。

小朋友，你以為奧特華一名字古怪，這定是外國孩子吧？

不呀，她是一個中國的小姑娘。她是我的朋友荊有麟的女兒。

我沒有看見過愛特華，但據孫福熙君的描寫：

「四歲的小畫家，穿的是一件帶紅的紗衫，露出兩臂兩腿；一頭黑色的細髮，前面蓋到眉毛，兩邊到了耳朵。

兩隻深奧的大眼睛，一副細巧的口鼻，她是很清秀而

靈敏的。」

這很可看好奧特華的美妙丰采。那是夏季的裝束。

奧特華還在南京幼稚園讀書。她很喜歡繪畫，她的父親母親都獎勵她。她的母親是上海美專的畢業生。她的畫很有意味，在南京開了一個展覽會，有上萬人去看。一個八歲的小孩看了她的畫，竟慚愧得哭了。我很歡喜她畫的一張「花瓶」。

孫福熙君曾批評她的畫，說：「奧特華的畫，



沒有漢魏筆力，沒有宋元氣魄，不入芥子園之譜，沒有點石齋之

法。但她的畫中有和諧豐富的顏色，有新奇變化的筆觸與格調，是別的畫家所做不到的。」

親愛小朋友，奧特華四歲就能繪很好的畫了，只要她努力上進，前途是不可限量的。

我因此想到我自己。我在蒙館念書的時候，很歡喜用墨筆繪畫，把三國演義前面的木刻像，一個個描下來，描得很好。同時，又歡喜在鄉下牆壁上，畫一些山水人物之類，雖然不像，倒也好玩。後來，給蒙館裏的老師知道了，打了一頓手心，因此，就永遠停止繪畫了。少時，我又喜歡唱山歌，四五歲的時候，嘴裏時常不停地唱。後來，祖父又將我罵了一頓，說我不念書，專門唱無聊的山歌，是要挨打的。此後，我就不能亂唱

了。所以，進了中學以後，我的繪畫和唱歌的分數最壞。

親愛的小朋友，你們要記着，好好發展自己的天性。你們不要羨慕奧特華，你們個個可以做奧特華的。你們要用功，學術是平等的，唱歌唱得好，繪畫繪得好，同樣可以成爲藝術家。中國素來看不起繪畫和唱歌，這是不對的。

願你們記着我的話。

再見了，小朋了！

你們的朋友
衣萍

第十五封信 憶北京的一個小朋友

親愛的小朋友：

我給你們的信，已經十四封了，現在，我想起八年前我在北京時的一個小朋友，那個可憐的小朋友，不知道那裏去了。我寫這封信，總是紀念他。

那時我住在北京、西四牌樓的帝王廟。離帝王廟幾十步遠的街上，有一個狹小的燒餅店。店中右邊是一個茶館，茶館前擺着許多的小攤：賣瓜子花生的，賣破衣破鞋的，賣糖果破書的。燒餅店的出品，多半供給那茶館中閑談的人們，和那些擺

攤的小販子。有時有三五往來的洋車夫，偶然也去光顧幾個燒餅。至於穿長袍戴眼鏡去買燒餅的，恐怕只有我一人。

那燒餅店裏一共二個人：一個主人，大約有四十歲以上的年紀，臉色蒼黃而且憔悴，當我每次去買燒餅的時候，他總是拿着茶碗，坐在桌旁，慢慢地喝，好像這世界在他看來是沒有什麼事可做了。站在火爐旁做燒餅，以及賣燒餅給客人的，是一個孩子，十三四歲的年紀，圓團團的臉，破衣裏現出活潑而且強健的身體。我因為買燒餅的次數太多了，所以有一天竟和他攀談起來：

「你姓什麼，小孩子？」

「我姓王。」

他第一次聽見我問他的話，好像很奇怪似的，眼光閃閃地在我的身上不停地望。我頓然感覺十分悲哀和寂寞。我身上的衣服竟把我和這個小朋友隔開了，我怎樣能夠叫他知道我是很可憐他的呢？但後來終於漸漸地和這個小孩子相熟了，我從他的談話中，知道他是北京人，家裏什麼人也沒有了。他在這裏學做燒餅，燒餅當飯是店中的，一年還有一塊大洋工錢。我那時很熱心平民教育，所以竟勸他讀書：

「你願意讀書嗎？」

「我願意，但我白天沒有工夫。」

他說完這話，把臉望望他的主人。我知道他是不自由的，於是便向那蒼黃臉兒的主人談了半天我的來歷，和小孩應讀書的利

益。那個主人總算不十分頑固，一方面也許是不敢得罪我這個體面的主顧，所以臉上表示十分贊成的顏色。笑着說：

「只要他自己願意，晚上橫豎沒有什麼事。」

從那一天以後，我便送了他四本平民千字課。我又告訴他，我晚上自己要讀書，所以不能來教他。他於是自己到對門雜貨舖中，去找了一個夥計，他是識字的，他同這個孩子很熟，願意每晚教他。後來我每次去買燒餅，總問問他書中的生字，或者叫他讀一課給我聽。他讀錯的時候很少。「平民千字課」尋常要一個月讀一本的，但他一月竟讀了兩本！我於是十分歡喜。有時我和朋友談起，我總說我找着一個好學生了，這個好學生在燒餅店裏。

那時，我每天吃過午飯，總照例要到帝王廟門口去幾分鐘的。有一天，那個孩子正在燒餅店門口，和旁的孩子玩。遠遠地瞧見了我，便很歡喜的跑來：

「先生，你是北京人嗎？」

這是他同我做了朋友後第一次問我籍貫，我真快樂極了，便答他：

「我不是北京人，我是安徽績溪人。」

「你也回家麼？」他問。

「我已經好幾年不回家了。」我答，並且問他：

「你的家中還有什麼人？」

「我嗎？」他說，搖搖頭，「我家中，什麼人也沒有」

了。」

我覺得我的話引起他的悲哀，不好再問下去，便不問下去了。

從此以後，我們總在一塊玩。兩個月之後，平民千字課讀完了，我便買些小說書給他看，那些小說看得他很有趣，不懂的，他問他的朋友雜貨舖中的夥計，有機會時也問我。

是一個春天的下午，我因為生病，幾日不出門。那天下午，身體好了一些，到街上去寄信，經過燒餅店的門前，我似乎沒有看見那圓臉小孩，心中十分奇怪。回來時有點放心不下，於是便走進燒餅店去看看。那站在火爐旁的，不是圓臉小孩，而是黃臉的主人了。我於是急急地問：

「你的徒弟呢？」

「他走了。」

「到那裏去了？」

「他不能做事。只管讀書，所以只好讓他走了。」

這黃臉漢子的聲音，表示他十分不高興，我不好意思再問下去，只好悵悵地回來了。我想，在什麼地方能夠再見那圓臉小孩一面，到如今，已經八年過去了，那圓臉小孩終於未見一面。

親愛的小朋友，說起來是可憐的，沒有錢的人，讀書是不容易呀。希望你們有機會讀書的快用功。

你們的朋友
衣萍

第十六封信 人生第一件要事

親愛的小朋友：

人生第一件要事是什麼呢？人生最寶貴的是生命。生命最可寶貴的是健康。生命不能離開健康。有生命而無健康，則成爲廢人，人生有什麼樂趣？所以，健康是人生第一件要事。

要健康，須講求衛生，所以衛生是健康的一件大事。在四百年以前，歐洲人亦不知道衛生。所以那時的歐洲人，平均起來只有二十歲的壽命。現在，歐洲人平均有四十歲以上的壽命。

了。中國人的壽命，全體平均起來，不到二十歲。這是很可害怕的。所以外國人，稱呼中國爲病夫國。

小朋友，你們知道疾病的來源嗎？疾病的來源，十分之九

由於細菌。無論傷風，肺癆，肺炎，喉痧，瀉痢，霍亂，瘧疾，皆由於細菌作怪。細菌有兩種：一種爲植物類，一種爲動物類。這些細菌，是很小的，用一千倍顯微鏡看起來，亦不過同芥子般大。細菌的生長是很快的，譬如霍亂症的細菌，在污穢的地方，十小時內，可以生一百萬。細菌蔓延的很快，無論江、河、湖、井之內，塵土之中，都有細菌。熱鬧的街市，細菌繁生更多。我們如何免得細菌的傳染，第一應該潔淨，飲食小心。如果細菌已入身體，發生疾病，須得趕快請醫生診治。

小朋友，你們知道怎樣纔可以健康嗎？我們現在且談談健康的法則。

(第一) 身體須有合宜的飲食滋養。多吃肉是不好的，應該多吃菜蔬，菜蔬內很多養料。

(第二) 身體應該多得日光和空氣。日光能殺細菌，新鮮空氣尤要緊，因為新鮮空氣中多養氣，我們的身體，必須多呼吸養氣，始能發生熱和力。

(第三) 宜多洗澡，使身體中排出所有的廢料。

(第四) 身體宜小心，不要受寒，也不要受熱。

(第五) 身體每天一定應該有合宜的運動和休息。

(第六) 身體宜隨時保重，不要使毒物和細菌侵入。

小朋友，人的生命好比一枝蠟燭，一枝蠟燭，要放在穩靜的地方，纔可循序燃燒，燒至數小時之久。否則，將蠟燭擺在當風之處，並且落下的蠟燭花也不去掉，則蠟燭很快的要燒完了。

人的身體，當加意保護，則生命可以活得很久。否則，飲酒，吸煙，狂游無度，則生命也很快的完了。小朋友，人的生命可以活得久的，世上儘有許多活過百歲的人。美國有個女人，年紀百多歲了，人家問她：「你吃了什麼好東西？」她答：「我沒有什麼好東西吃，不過吃些麵包，蕃薯，玉蜀黍而已。」又有一個敘利亞人，有人問他：「你吃什麼好東西？」他答：「我那裏有什麼好東西吃，我只吃麵包同無花菓，喝清水和牛乳，却活了一百十三歲。」可見長壽並不是要吃好東西。

中國人總迷信人參當補品，這就錯了。

英國有個著作家，享壽很長，他曾寫了幾條健康規則：

(一) 每天至少須有八小時的安眠。

(二) 須將住房的窗戶大開，使房中有通暢的清鮮空氣。

(三) 每天早晨洗浴一次，浴水的溫度，可與浴者身體的熱度相等。

(四) 不要多吃肉。要吃肉，也要煮爛纔吃。

(五) 一定要留意：不要喝不乾淨的水。

美國還有一個科學家，他也有十幾條衛生規則，很有價值：

(一) 我們住的房屋，一定要空氣通暢。

(二) 時常能夠有機會，在戶外動作和遊戲。

(三)睡時宜窗戶大開，呼吸清新空氣。

(四)每天多作深長的呼吸。

(五)吃東西宜有分量，不宜過飽。

(六)少吃肉類同香燥的東西。

(七)吃東西一定要細細嚼，然後緩緩咽下。

(八)每天須大便一次。

(九)無論坐，立，步行，身子均須挺直。

(十)每天須將牙與舌及齒根肉用刷刷淨。

(十一)每天不要讓毒東西及細菌侵入體內。

(十二)不宜工作太勞苦，覺得疲倦，應該休息。每天安

眠自七小時至九小時。

(十三)不宜震怒或遇事厭煩。

親愛的小朋友，我上面所說，係在一個美國醫生施列民所著的衛生與康健 (A. O. Selmon; Health and Longevity) 上面引來的。我相信，一個人能夠講衛生，自能健康；能健康，就是人生的幸福了。

這是我給小朋友的末一封信，祝你們健康。

你們的朋友
衣萍

中華民國二十二年三月初版
中華民國二十二年五月再版

寄兒童們

(全一冊)

實價大洋肆角

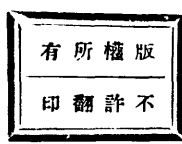
外埠另加郵匯費

著者 章衣萍

發行者 張一渠

印刷所 兒童書局

發行所 兒童書局



總發行所

上海浙江路五馬路口
電話 九一九二三
電報掛號 九三〇一

兒童書局總店

分發行所

上海新開路
麥特赫司脫路口
上海老靶子路
北江西路口

兒童書局第一支店
兒童書局第二支店

上海图书馆藏书



A541 212 0014 2217B



實價大洋肆角