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Siedziałem swojej celce ,N° 13 kwatrylionów 
trzysta trzynaście, na osiemdziesiątem siódmem piętrze 
nieba, w lewej oficynie, zajęty śpiewaniem psalmów, co 
dostarczało mi coraz nowszych i żywszych rozkoszy, 
gdy dano mi znać, że jakaś dusza pragnie się ze mną 
widzieć. Jakkolwiek gość zjawił się nie w porę, prze
cież stosując się do prawideł powszechnie przyjętej 
w niebie grzeczności, kazałem go wpuścić, przyprowa
dziwszy uprzednio do porządku estetyczne fałdy moich 
duchowych szat. Po chwili w celce mojej zjawił się co
kolwiek nizki i nieforemny duch w gatunku zupełnie 
mi nieznanym dotychczas.

Przeszedł mnie jakgdyby prąd elektryczny, tak że 
aż podskoczyłem na krześle. Nie mogłem się mylić. 
W nieznajomym poznałem starego mojego psa Nera, 
który zdechł mniej więcej na rok przed moją śmiercią.

— Czyż to być może — zawołałem — Nero, czy 
to ty?!

— Pańskie zdziwienie ubliża mi — odpowiedział 
gość z wyraźnym akcentem niezadowolenia w głosie.

— Ale bo…
— Nie ma żadnych: „ale bo“—mruknął. Głos jego 

przypominał nieco szczekanie, lecz był to już jakiś wyż
szy rodzaj szczekania, artykułowany, świadczący o wy
zwoleniu się mówiącego z psiej materyi jaknaj zupełniej.
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— Bo widzisz, mój drogi Nero, ty…
— Mów mi „pan".
Było coś nakazującego w jego glosie. Zmieniłem 

natychmiast ton na nadzwyczaj uprzejmy.
Wybacz mi, szanowny panie Nero, że zadziwi 

lem się tak mocno na twój widok. Ale kiedy zakopa
liśmy cię w ogrodzie pod parkanem, nie miałem nadziei 
oglądać cię kiedykolwiek w przyszłości… A teraz oto 
widzę cię w tak niezwykłym stroju… Wyznaję szczerze, 
że nie przypuszczałem nigdy, abyś i Szanowny Pan po
siadał duszę?

— A to czemu? — zapytał, patrząc na mnie tak 
groźnie, iż dziękowałem niebu, że pozbawiło go zębów.

— Jakto?! Czemu?! czy podobna było przypuszczać?!..
— Czy podobna było przypuszczać?! — przedrzeź

niał mnie. A toć-że już w Starym Testamencie czytałeś, 
patrz Ekklezjastes, Rozdział III. strofa 19: „przypadek 
synów ludzkich i przypadek bydła, jest przypadek jed
naki. Jako umiera ono, tak umiera i ten, i ducha jed
nakiego wszyscy mają, a niema człowiek nic więcej nad 
bydlę…“

— Tak, ale… Zgódź się pan, że jest jednakże 
wielka różnica ..

.— Jaka różnica? zazgrzytał, groźnie zbliżając się 
ku mnie.

Usunąłem się i niepewnym głosem począłem mówić.
— Przecież to wiadomo każdemu… ludzkość dawno 

już to spostrzegła… Każde małe dziecko wie… uczymy 
się tego w szkole, że… źe… że my ludzie niby myślimy, 
rozważamy, zagłębiamy się… poszukujemy prawdy, że… 
że potrafimy… niby… wyrażać nasze uczucia… Nie mó
wię już o różnicy anatomicznej…

— At! — przerwał mi z gestem zniecierpliwienia— 
nie mówisz pan o różnicy anatomicznej! Całe życie po



dobny byłeś do tego wypchanego orangutanga w gabi
necie zoologicznym, zkąd wypędzono mnie, gdy prze- 
kradłem się pomiędzy twemi nogami, aby zblizka obej
rzeć to dziwo — i dziś śmiałbyś mi mówić o różnicy 
anatomicznej! Czyż taki głupi jesteś, że pragnąłbyś mieś
cić duszę w swoim wyprostowanym grzbiecie?! Piękny 
mi spirytualizm, który duchowość stawia w zależności 
od budowy system atu kostnego! Dobrze jeszcze, żeś 
nie powołał się na swoje ręce, których mnie brakowało, 
bo w takim razie musialbyś małpie przyznać duszę po
dwójną…

— Ja też mówiłem…
— Zeście myśleli, rozważali, zagłębiali się .. poszu

kiwali prawdy! A ja czy nie leżałem w gabinecie twoim 
przez godziny całe pod piecem… Sądzisz, że nie duma
łem wtedy?… Myślałem… dużo myślałem… myślałem, że 
całe twoje myślenie psu na budę się nie zda. Dziwiłeś 
się, że warknąłem nieraz, kiedy na głos odczytywałeś 
swoje rękopisy. Sądziłeś, że warczę bez przyczyny… 
A mnie oburzały twoje głupie teorje filozoficzne, w któ
rych tak uparcie odmawiałeś duszy nam, psom, i innym 
moim czworonogim kolegom. Nie szukałem prawdy?! 
A ileż to razy zbliżałem się do twojej szafy, stawałem 
na przednich nogach i obwąchiwałem twoje księgi 
i pisma… Ale prawdy nie znajdowałem w nich… Więc 
odchodziłem i kładłem się z zamkniętemi oczyma na 
moim dywaniku w kącie pokoju… Nie szukałem prawdy? 
A kiedy mi kucharka twoja dawała pomyje, zamiast 
waserzupki, zbijając swoje kapitały na podłem oszczę
dzaniu porządniejszej strawy, przeznaczonej' dla mnie, 
nie odchodził-żem od misy i skomląc, czy nie włóczy
łem się głodny po pokojach… Rozumiałem dobrze, że 
ona kradnie pieniądze, wydane jej dla mnie. Widziałem 
całą prawdę, a ty, coś jej poszukiwał i bolał nad tern, 
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że chudnę z dniem każdym, że mi żebra przez skórę 
wyglądają, ty nic nie widziałeś! Nie wyrażałem swoich 
myśli i uczuć?!.. A czy nie ciągnąłem cię za spodnie do 
kuchni, abyś mi tam co do jedzenia odnalazł?… Tylko 
tyś mnie nie umiał zrozumieć!.. Obijałeś mnie kijem, 
jak natrętnika, i pędziłeś do kąta. A, ja bity i głodny, 
warczałem i skomlałem! Jakże-ż ty, człowieku, wyraża
łeś swoje uczucia? Czyż nie tak samo krzykiem i jękiem, 
kiedy cię coś bolało naprawdę… Nie chwal się darem 
słowa, bo i papuga go posiada… Nie mogłem mówić, 
to prawda — ale-m moje uczucia wyrażał swoim języ
kiem, na migi… Język waszego baletu i pantominy ni
gdy nie był wymowniejszy, a przecie podnieśliście go 
do godności sztuki! Nie było między nami wielkiej róż
nicy!..

— To jest… niby wielkiej*… nie było, ałe zawsze 
jednak… — jąkałem się.

— Zawsze jednak! zawołał, załamując z rozpaczą 
nogi… A przypomnij sobie, czy w smutku miałeś wier
niejszego nademnie przyjaciela. Zapomniałeś już, jak 
kładłem się u nóg twoich, kiedy czułem, żeś zgnębiony 
i chmurny, jak patrzyłem ci w oczy ze współczuciem. 
Pamiętasz, jakeś pewnego razu wykrzyknął: „jaki ro
zumny wzrok ma to zwierzę!" Więc odczuwać cudzy 
smutek, litować się, starać się spokojnem zachowaniem 
nie naruszyć twojego bólu, współczuciem oczu łago
dzić twoje cierpienia, pocieszać cię w samotności — to 
wszystko nic, to wszystko nie dowodziło ci, że i ja po
siadam rozum i uczucie — jednem słowem to, co ty 
duszą nazywasz?!

— Ba! stara historja.. to instynkt!
— Podobasz mi się pan — zawołał. Całe życie 

ślęczałeś w księgach, zjadałeś wszystkie rozumy na 
świecie, a przecie z całym twoim rozumem nie widzia- 



leś tego, co się tuż pod twoim nosem działo. Wstyd 
mi było poprostu, kiedym patrzył, jak cię żona na każ
dym kroku oszukuje z tym muzykusem, a ty z całą 
swoją mądrością nie widziałeś tego wcale. Podawałeś 
mu rękę serdecznie i żonę całowałeś przy nim w czoło, 
a nie dostrzegłeś, jak on zagryzał wargi, a ona uśmie
chała się ironicznie. Mnie, kiedy on tylko wszedł po 
raz pierwszy w progi twego domu, natychmiast tknęło 
złe przeczucie Porwałem się wówczas z pod stołu, 
warknąłem i chwyciłem go zębami za łydki… Obiłeś 
mnie wówczas bezlitośnie — więc powiedziałem sobie, 
że więcej się do tej historyi mieszać nie będę! A tobie 
kiedy się oczy otworzyły?… Pamiętasz, wszakże to wte
dy, bez żadnego powodu, kiedy oni oboje udali się na 
koncert, jak to nieraz bywało, nagle w ciszy swego ga
binetu, porwałeś się z miejsca i gniotąc papier w ręku, 
zawołałeś do siebie chrapliwym głosem: „Czyżby oni 
zdradzali mnie razem!?" Instynkt, ten instynkt, którym 
tak pogardzasz, pierwszy podszepnął ci prawdę, pod- 
szepnął bez żadnych dowodów, bez żadnych danych. 
Ale twój rozum powiedzał ci: „to być nie może11, za
cząłeś rozmyślać, rozważać, badać… i zaciemniłeś sobie 
prawdę. Później urządziłeś scenę żonie, a ona oplątala 
twój sławetny rozum wszystkiemi kobiecemi sofizmami — 
i uwierzyłeś jej, boś nie chciał wierzyć instynktowi, 
który opierał się na subtelnych nieświadomych spostrze
żeniach, nie dających się ująć w formy sylogizmu, wy
maganego przez wasz głupi rozum! A później… oni 
uciekli oboje i zostawili cię na pastwę hańbie i samot
ności… Wiedziałem, że tak będzie… Przecie i ze mną 
zdarzyła się, tylko nie w tak głupi sposób, podobna 
historja. Pamiętasz, jak Djana uciekła z Plektorem na 
sąsiednie podwórko…"

Tego już było zanadto. Powstałem.



— Nero! proszę cię… bez takich porównań…
Zaśmiał się.
— A! pan profesor raczy się gniewać… Pan pro 

fesor jest w złym humorze… No, to żegnam szanownego 
Pana profesora… Zajdę tu jeszcze, kiedy pan profesor 
będzie w lepszym humorze.

I uśmiechając się ironicznie, wysunął się przez 
szparę mojej celi.

Byłem wściekły, jak… pies! Ze wstrętem myślę o 
jego przyszłej wizycie. O, byłbym z ochotą zgodził się 
na to, aby nie posiadać duszy, byleby i on jej nie po
siadał!… Niebo mi teraz ciasne!..
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