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AVANT-PROPOS

Nous voudrions donner une idée plus complète
de cette race jaune, si différente de la nôtre, et avec
laquelle nous aurons désormais et sérieusement à

-

compter si elle entre plus avant dans la voie de notre
progrès et de notre civilisation. Nous voudrions la
montrer à nos lecteurs telle qu'elle est et comme nous
l'avons vue de nos yeux, pendant un assez long séjour
là-bas, ou connue par les lettres de nos confrères;
nous'voudrions, maintenant que le colosse est ébranlé
sur ses vieilles bases, avant que les formes anciennes
soient altérées, avant que des changements notables
surviennent, fixer l'empreinte de cet étrange passé,
de cette société antique et vermoulue, qui a subsisté
jusqu'ici on ne sait comment. Tel est notre but à
nous. Nous allons photographier ces Jaunes, qui sont
maintenant à l'ordre du jour, puisqu'on ne parle
plus que de Coréens, de Japonais et de Chinois, sans
trop les connaître.

Alors que personne n'en parlait, — il y a vingt-cinq
ans, — le nom de Corée nous était pourtant familier,
comme celui d'Annam et de Tonkin, qui était tout
aussi inconnu de la foule. Ce n'est pas sans charme
et sans mélancolie tout à la fois que nous nous rappe-
lons l'heureuse époque, où tout vibrant d'ardeur en-



thousiaste, nous nous préparions nous-même à l'apos-
tolat parmi les peuplades de l'Extrême-Asie. De temps
à autre, pendant le cours paisible de nos études, il
arrivait une nouvelle qui éclatait avec fracas sur notre
tête et remuait puissamment notre cœur. Un jour ce
qu'on nous apprit dépassait évidemment tout ce qu'on
peut imaginer. Dans la presqu'île de' Corée il y avait
douze missionnaires français dont deux évêques : les
Coréens venaient de massacrer les deux prélats et sept
de leurs prêtres! Et cela s'était passé légalement, de-
vant les tribunaux du pays, à la face du ciel et de la
terre. On était en 1866.

0 mes belles années de jeunesse! Comme nous illu-
minâmes ce jour-là! Comme nous chantâmes tons,
d'une voix mâle et vibrante, ces belles strophes com-
posées par un de nos vétérans et mises en musique

par un maître renommé 1 !

0 Dieu, de tes soldats la couronne et la gloire,
Dieu par qui nos martyrs ont gagné la victoire,
Daigne écouter nos vœux en ce jour solennel !..........
Dans ces lointains pays prêchant ton Évangile,
Ils ont écrit ton nom d'un sang indélébile.
La terre a bu ce sang ; cette terre est à toi !................
Quel jour que celui-là pour le missionnaire,
Quand il peut faire enfin ses adieux à la terre,
Quand le bourreau lui crie : Allons ! c'est aujourd'hui !

Et tout bas nous nous disions :

« Et si moi aussi, on m'envoyait en Corée!... »

1 Gounod.



PORTRAITS JAUNES

1

LES CORÉENS

J'avais un ami en Corée, un des trois survivants, prêtre

doux et pieux, à l'âme simple et candide, qui cependant

avait pendant sa fuite trouvé le moyen de dépister ses enne-
mis. N'avait-il pas imaginé de rouler autour de son corps,

comme une ceinture, un cordon où s'enfilaient des sapèques,

— ce qu'on appelle en Chine une ligature; il y en a mille or.
dinairement. — Toutes les cinq minutes il en laissait tomber

une dizaine ; les satellites couraient après, — auri sacra
famés ! — et le missionnaire fut sauvé.

Mon ami m'écrivait :

« La Corée, reléguée au fond de l'Orient, est un pays

pauvre, puisque l'exploitation de ses mines, qui pourrait lui

donner la richesse, est défendue. La culture du riz, du tabac

et de ce qui est strictement nécessaire pour l usage de la vie,

l'occupe seulement. La Corée n'a aucune communication

avec l'étranger ; toutefois, ayant été autrefois soumise par la

Chine, elle y envoie tous les ans une ambassade, pour

payer le tribut et chercher le calendrier. Tout commerce est

prohibé avec l'étranger, mais les marchands qui se joignent

à l'ambassade rapportent les choses de première nécessité

qu'on ne peut se procurer dans le pays, comme la soie et les



aiguilles
; encore en rentrant sont-ils rigoureusementfouillés.

Voilà donc une contrée fermée, où il existe même une loi qui
ordonne de mettre à mort tout étranger qui pénétrera sur sonterritoire. »

On sait que la surface du sol y est toute hérissée de
hautes montagnes couvertes de sapins. Pas de routes, mais
des petits sentiers qui tournent et serpentent dans les mon-tagnes. Pas de voitures, mais tout est porté à dos d'hommes
ou par les bœufs. Près de Séoul, comme près de Pékin, on
pourra peut-être rencontrer quelques énormes chars à deux
roues, servant à transporter les plus lourds fardeaux.

-Qu'est-ce que le Coréen ? — D'après ce qui précède onpourrait conclure que c'est un homme rude et grossier, puis-
qu'il vit sans contact avec les peuples civilisés. Eh bien, non.Le Coréen en général est docile et obéissant devant l'auto-
rité ; il est hospitalier et a l'esprit droit: ce qui l'amène faci-
lement à comprendre et à reconnaître la vérité de la religion
chrétienne. Lorsqu'il l'a embrassée, il aspire à la propager ;il a un cœur qui sait aimer, et il s'attache aux missionnaires,
qu'il regarde comme les vrais pères de son âme.

D 'un autre côté, il est prodigue; quand il possède quelque
chose, il donne sans mesure, au hasard de s'appauvrir.
Quand il a reçu une offense il pardonne difficilement. Il est '.
très avide de dignités.

Sa religion se résume presque tout entière dans le culte
des ancêtres et dans le bouddhisme. Cependant il est loin
d être aussi superstitieux que le Chinois ; en général il ajoute
peu de foi à ces offrandes de riz et de vin sur le tombeau
des ancêtres; mais c est la religion du roi et des grands, ondoit se conformer à ses prescriptions: il faut donc faire des
sacrifices.

Les obstacles à la propagation de l'Évangile sont d'abord
la prohibition légale : la loi punit de mort ceux qui suivent
la religion chrétienne ; en second lieu, le culte des ancêtres.
Les chrétiens coréens n'ont pas pu jusqu'ici rendre à leurs
proches les derniers devoirs d'une façon publique et solen-
nelle, et les païens en ont conclu qu'ils n'honoraient point
leurs parents après leur mort et les oubliaient aussitôt ; ils
les traitent donc d'ingrats et d'hommes à qui le sentiment



filial fait défaut : ce qui est un très grand déshonneur aux
yeux de tous, puisqu'on met son point d'honneur à faire
beaucoup de dépenses pour célébrer la mémoire des dé-
funts.

D'autres obstacles se rencontrent dans l'impossibilité où le
chrétien "est de parvenir à aucune dignité, dans la crainte
des persécutions, la perte de ses biens et de sa vie t.

Cette question de religion nous amène à dire un mot de
la façon dont le missionnaire administre les chrétientés en
Corée. Son district peut renfermer une soixantaine de vil-
lages disséminés sur une étendue de vingt-cinq lieues. La
visite de ces localités se fait pendant l'hiver et le printemps,
alors que les paysans ne sont pas trop occupés aux travaux
des champs. On prend le bâton de voyage vers le commen-
cement de novembre, pour le déposer vers le mois de mai.

-On serre dans un panier les ornements de messe, la boîte
aux sacrements, quelques vêtements, et on part accompagné
d'un domestique et d'un chrétien du village où l'on se rend ;

un autre porte le panier.
Quand on arrive à l'endroit désigné on n'a pour oratoire

qu'une bien modeste chambre, il est vrai, mais que les chré-
tiens ont tapissée partout avec du papier blanc et propre,
avant l'arrivée du Père ; comme autel on se sert d'une simple
planche fixée au mur. On reçoit la visite de tous les chrétiens
réunis et aussitôt commence l'examen sur la lettre du caté-
chisme; presque tous répondent, depuis l'enfant de douze
ans jusqu'au vieillard qui en a soixante. Après on fait une
courte instruction et on entend les confessions. La messe se
célèbrè le lendemain de bon matin. On emploie ainsi trois
ou quatre jours dans un endroit, selon le nombre des chré-
tiens, puis on se remet en route pour un autre village. Nous
passons sous silence naturellement une grande partie de la
besogne, comme la visite des malades éloignés ou la prépa-
ration des païens adultes qui demandent le baptême; on
conçoit combien il y a à faire, quand on sait que le mission-
naire ne peut voir les chrétiens d'une même localité qu'une
fois par an. Voilà le champ de l'apôtre, voilà sa culture et

1 Lettres du P. C***, missionnaire en Corée.



sa moisson ; il se livre à ces travaux, laboure et récolte au
moment des pluies, des glaces et des neiges1.

Voyageant pendant plus de la moitié de l'année, quelque-
fois côte à côte avec les païens, passant et repassant dans
leurs villes et leurs villages, s'asseyant en face d'eux dans
les auberges, comment le missionnaire parvenait-il à échap-
per à ses ennemis?

Ici nous allons raconter des traits de mœurs curieux et qui
appartiennent uniquement à ces pays singuliers. Le prêtre
européen se tirait d'affaire avec deux moyens.

Le premier consistait à revêtir un costume de deuil. Ce
costume lui rendait le plus grand service, car le Coréen en
deuil, devant être tout absorbé dans sa tristesse, a la tête, la
figure et les épaules emboîtées sous un énorme chapeau, qui
le masque parfaitement aux yeux des passants ; bien plus,
lorsqu'il rencontre quelqu'un, il se cache encore la figure
avec un morceau de toile attaché à deux bâtons qu'il tient
à la main.

L'habit de dessus se compose d'une longue et ample
redingote, qui descend jusqu'aux pieds, avec des manches
extrêmement larges, puis d'une longue ceinture, le tout^est
de toile grise ; plus le tissu est grossier, mieux cela vaut,
car si la toile était de belle qualité, on s'exposerait à être
hué dans la rue, parce qu'il semblerait que l'on cherche
à bannir la tristesse du deuil à l'extérieur comme à l'inté-
rieur. Les gens en deuil ne chantent point, ne jouent point,
ne touchent point aux armes et ne se marient point.

Cela faisait singulièrement le jeu des missionnaires qui
cherchaient à se dissimuler dans la foule ; mais c'était un
assujettissement pénible, surtout à cause du chapeau si
encombrant ; aussi ceux qui possédaient un type de figure I

se rapprochant plus ou moins du type coréen portaient
simplement le costume ordinaire dont nous allons donner la
description

:

Un petit et élégant chapeau noir qui n'entre pas dans la
tête, mais se pose seulement sur les cheveux relevés et noués

au sommet ; tout le monde en Corée garde les cheveux longs,

1 Lettres du P. C***, missionnaire en Corée.







les hommes comme les femmes, et il n'y a que les bonzes
qui se rasent la tête. Un grand habit blanc, qui descend
au-dessous des genoux et qui est ouvert sur les côtés, por-
tant deux bandes superposées descendant devant et une der-
rière, avec les manches très larges ; un pantalon blanc très
ample, des guêtres de toile blanche qui se serrent au-dessus
des genoux ; des bas blancs en toile, enfin des souliers de
paille, de chanvre ou de papier:— le papier coréen est très
fort ; roulé sur ficelle, il rend le même service que les cordes
de chanvre.

Le second moyen, à l'aide duquel on pouvait conserver
l'incognito devant les Coréens, c'était l'anoblissement. Pour
cela il n'était nullement besoin de titre. En Corée une foule
de gens de la bourgeoisie se donnent le ton et les airs de la'
noblesse et passent pour nobles ; le missionnaire, en s'effor-
çant de suivre les règles de la gravité dans son extérieur et
sa démarche, pouvait passer pour un noble. Cela était pour
lui d'une importance considérable, car la noblesse, en Corée,
jouit d'un grand ascendant, et il pouvait de la sorte se mettre
à l'abri des questions importunes des passants, la plupart
gens du commun, qui n'oseraient jamais s'adresser à un noble
comme à un de leurs pareils et gardent même en sa pré-
sence une grande retenue.

Lecteurs, vous venez de prendre une silhouette de Coréen
en même temps que vous avez appris quelque chose de la
vie apostolique ; or ni cette vie ni ces portraits ne diffèrent
sensiblement de ceux que nous pourrions trouverdans la Chine
proprement dite. Il n'y a ici qu'un peu plus de liberté pour
l'Européen et peut-être moins de simplicité chez les Chinois.

Les choses ont changé en Cbrée depuis quelque dix ans.
Ce pays n'a pas subi le contact et le voisinage de la Russie
impunément. Cette puissance lui a imposé un ministre en
résidence à Séoul, les autres puissances ont envoyé des con-
suls, et puis les Japonais sont venus...

Le temps n'est plus où le missionnaire était obligé de se
cacher pendant des mois au fond d'une misérable barque,
croisant au large, au milieu des froides brumes d'hiver, pour
tromper la surveillance active des féroces douaniers. Le temps
n'est plus où l'on saisissait brutalement deux évêques et



presque tous leurs prêtres pour leur trancher la tête après
leur avoir fait subir l'épouvantable supplice de la, fracture
des os. Le temps n'est plus où on laissait nos marins ven-
geurs venir s'installer dans une pagode, puis où on les fusil-
lait traîtreusement par des ouvertures dissimulées dans la
muraille creuse. La Corée solitaire et farouche, séparée vio-
lemment de sa suzeraine, la Chine, un peu moins sauvage,
n'est plus, pour ainsi dire, qu'une quantité négligeable. Mais
elle aussi a et conservera d'impérissables souvenirs parmi
lesquels les plus grands sont ceux qui s'auréolent de la gloire
du martyre chrétien, car ses enfants sont tombés au champ
d'honneur à côté des pères de son âme, venus d'Europe,

venus de France. Nous nous rappellerons toujours qu'abor-
dant aux rivages du Céleste-Empire, nous fûmes accueilli

par l'évêque de Corée l, un des survivants, luiaussi, de l'af-
freux massacre, et qu'il nous dit un soir : . .

« Demain, celui qui vous servira la messe est un Coréen
exilé comme moi ; comme moi il a vu les grands jours ;
comme moi, il a été témoin de Jésus-Christ ; il-est fils et
frère de ceux qui sont morts en versant leur sang!

Ah ! comme j'eusse compris que cet homme, ce servant
de messe au rude visage mongol, que j'abordais le lende-
main, franchît les degrés de l'autel, s'approchât plus près «t
prît ma place de prêtre près du tabernacle !

il

LES JAPONAIS

J'ai dit: « les Japonais sont venus »... et ils ont tout changé

en Corée. On n'attend pas de moi une description du Japon ;

je ne parlerai des Japonais que pour les portraicturer au
moral ; bien qu'ayant adopté presque tout de nous, ils sont

1 Mgr Ridel.



de race jaune et en ont certes conservé le caractère, que je
définirai par quelques traits.

Donc il ne s'agit plus de laques, d'ivoires et de porcelaines.

Ces panneaux, revêtus de paysages bizarres se détachant sur
fond d'or mat, ces broderies de Kioto, ces bronzes à cire
perdue, ces céramiques, ces kakernono, ces aquarelles, ces
gouaches, ces dessins compliqués, ces incrustations pré-
cieuses, ces éventails, ces netskés, ces foukousas, ces émaux,
ces statuettes, ces boîtes, ces carrés de soie, ces étagères
à tablettes et à tiroirs, qui rappellent l'architecture des temples



de Kioto, ces sabres, avec lesquels les Samouraï s'ouvraient
le ventre, ces masques grimaçants, ces services d'Imali, plus
minces que les Sèvres, où les lis, les bégonias et les rosiers
s'entrelacent sur des surfaces laiteuses et diaphanes, ces robes
à ramages et ces ceintures à nœuds énormes et bouffants, ces
kansashi, ces épingles à cheveux fantastiques: tout cela existe

encore, il est vrai, mais est connu, archiconnu et peut être
fourni à l'instant par les Bing ou les Cernuschi, qui accu-
mulent les dépouilles et les trésors de l'Extrême-Orient.

Quant aux Japonais, leur type nous est familier : une taille
exiguë, une pâleur jaune, une figure imberbe, des pommettes
saillantes, un nez petit, des yeux entr'ouverts et tirés aux
coins. Où est le temps des splendides costumes de .cour, des
habits de soie empesés, à forme de ballons, des chignons
épais aux cheveux tirés et aplatis sur le devant, des attirails
guerriers et des doubles sabres, insigne de noblesse ? Tout
à l'européenne ! les jaunes en redingote et en chapeau de
soie sont du meilleur monde et d'une politesse exquise-,
les officiers de terre et de mer ne diffèrent en rien de leurs
collègues de France ou d'Allemagne, si ce n'est peut-être
par leur extrême réserve, leurs manières froides et compas-
sées, leur voix lente, douce et un peu traînante.

Ces jaunes ont une école centrale, une école de droit, une
école militaire, une école de médecine. Je me souviens de

mon ahurissement, quarffl en 1876, — il y a longtemps-

comme on le voit, — un de mes amis, aujourd'hui officier
supérieur et chargé de la défense cuirassée de nos forteresses,

se présenta devant moi en me disant :

« Je viens vous faire mes adieux, je pars...
— Et où cela?

— Loin, très loin, au Japon.

— Mais en quelle qualité, s'il vous plaît? »
Il était lieutenant du génie.

« Je suis détaché par le ministère de la guerre et nommé
professeur de géodésie à l'École militaire de Tokio. »

Professeur de géodésie au Japon ! Cela supposait que les
Japonais étudiaient les sciences exactes, et c'était la vérité.
On leur a concédé ce goût-là, mais on les a défiés de prendre
le goût des lettres, l'intelligence de l'histoire, le sentiment du



beau, tout ce qui est notre apanage à nous autres. Allons
donc ! ce serait mal les connaître, car ils ont la plus beLe
histoire nationale, d'immenses bibliothèques et des monu-
ments religieux qui contiennent des merveilles d'arti.

Malgré tout ils sont restés des civilisés à part, parce qu'ils
ont une tête organisée autrement que la nôtre. On va en avoir
la preuve.

La méthode d'évangélisation du Japon ne ressemble pas
à celle qu'on emploie en Corée. Quand les édits étaient tou-
jours affichés, — il n'y a pas longtemps encore, — et en voie
d'exécution pour empêcher les conversions, il était impossible
aux missionnaires de prêcher comme ils le désiraient. Ils se
disaient pourtant que si, pendant cette période d'impuissance
forcée, l'on pouvait préparer l'avenir et se ménager des auxi-
liaires pour le jour de la liberté, on n'aurait pas perdu son
temps. Guidés par cette sage prévoyance, ils ont pensé à pré-
parer des catéchistes, et ils s'y sont surtout essayés à Tokio,

— la capitale, — où la population nombreuse et mêlée pou-
vait offrir des ressources à cet égard.

Il y avait, en effet, à la capitale, nombre de jeunes gens
venus pour y faire leurs études ou apprendre une profession
quelconque.

Quand, une fois, les missionnaires ont été un peu connus,
comme professeurs de français, les vocations ont commencé,
et ils ont fait un choix de jeunes gens de bonne famille qui
offraient comme capacité et dispositions ce que demandait la
dignité de catéchiste. Ces jeunes gens ne pouvant étudier
facilement au dehors en bien des circonstances, les mission-
naires les ont mis à l'abri de toute gêne et de toute indiscré-
tion, en les recevant chez eux, et le catéchuménat a ainsi
commencé à se recruter.

Les catéchumènes se livraient exclusivement à l'étude de
la religion ; on leur donnait pour cela les livres imprimés
par la lithographie de Yokohama, puis quand ils étaient en
bonne voie, on leur faisait étudier les livres chinois, qui
traitent de la religion et sont fort bien faits ; chaque jour ils
assistaient à des catéchismes et à des instructions. Ceux qui

i Voir Japonneries d'automne, par P. Loti, etc. etc.



étaient baptisés commençaient à instruire les plus jeunes et
les plus nouveaux.

Pendant ce temps d'autres Japonais vieux et jeunes deman-
daient-à apprendre la religion; plusieurs anciens élèves
venaient au moins une fois par semaine ; on voyait des vieil-
lards à cheveux blancs n'ayant rien compris aux bibles pro-
testantes qui s'adressaient à la mission catholique pour avoir

une solution claire et définitive de leurs difficultés. Les jeunes
gens, eux, étaient obligés d'apprendre la lettre du catéchisme
intégralement, sans quoi les idées païennes eussent pu quel-
quefois déteindre sur la doctrine, — la noble doctrine,comme '

on dit là-bas : On ochiyé, — et une fois lancé dans l'à peu
près où irait-on ?

Il faudrait voir au Japon les catéchumènes de dix-huit
à vingt-deux ans, à genoux sur les nattes blanches, en demi-
cercle et se faisant le mon-do (demandes et réponses) ! Ce

qu'il y a de plus frappant dans le style religieux, c'est l'em-
ploi surabondant des termes honorifiques, quand on parle de
Dieu et des choses saintes, et le langage si plein d'humilité
dans les rapports de l'homme avec la religion.

En parlant de l'institution de la sainte Eucharistie, par
exemple, on dirait en français :

« Quand Jésus-Christ institua-t-il ce sacrement? »

Le catéchisme japonais demande :

« Quand notre noble Seigneur, Son Excellence Jésus-Christ,
daigna-t-il donner à ses inférieurs, en l'établissant, la sainte
Eucharistie? »

Et l'on répond :

« La veille du jour où il daigna accomplir le go-chi-kyo
(son noble trépas). »

Ce mot de noble trépas ne s'emploie qu'en parlant du
mikado ou de l'empereur.

Il y a de même une foule de termes honorables et réservés
qui donnent au langage un cachet spécial et incisif, à côté
duquel les langues européennes sont d'un sans-gêné inouï
dont le contraste est saisissant.

Nous avons parlé tout à l'heure des dangers de l'a peu
près ; une anecdote assez caractéristique, arrivée à un jeune
missionnaire, les montrera mieux encore.







Le Japonais n'affirme rien et répond toujours d'une manière
conditionnelle ou dubitative. Les mots les plus répétés sont

ceux qui traduisent le fortè, fortasse, forsitan de Lhomond.
Demandez, par exemple, à un servant de messe s'il y a encore
de la cire, des hosties pour la communion, etc., il vient d'ar-

ranger tout et pourrait vous répondre affirmativement; dix
fois pour une il vous dira invariablement :

« Il y en aura sans doute. ! Okata-go-z-arimachôo! »

Dans le principe, les étrangers ouïes missionnaires ne sont

pas faits à ce langage timoré, et ils insistent pour avoir un oui

ou un non. Si c'est oui, ce sera toujours peut-être, et on
finit par interroger au futur pour la chose du monde la plus
actuelle.

Ceciposé, on n'a pas idée de l'attentionqu'il faut donner à l'ex-
plication de la doctrine et de la réforme à faire subir à l'usage,
quand on traite des articles de foi. Demandez, je suppose:

« La deuxièmepersonne dela Trinité, le Fils, est-il Dieu? »

.

On vous répondra :

« Ça peut bien être ainsi.

— Le Saint-Esprit est-il aussi grand que le Père et le Fils?

— C'est probable que la chose sera ainsi ! » etc., etc.
Telles sont les réponses que vous obtiendrez infaillible-

ment. Ah! si Renan avait connu ce genre japonais, il eût

encore moins étudié l'hébreu, et il eût composé ses fameux
livres en style de l'Empire du Nippon !

Un jour donc qu'un missionnaire de vingt-sept ans faisait
le catéchisme à un vieillard des environs de Nagasaky, il
écartait tout okata et autre forme semblable, afin d'affirmer
nettement et carrément les dogmes immuables de notre reli-
gion. Le vieux, japonais renforcé et par conséquent poli, ne
dit d'abord rien ; mais quand le Père voulut lui faire rendre
compte de sa foi et faire disparaître le malencontreux futur
contingent: « C'est probable... sans doute en sera-t-ilainsi... »

il s'attira cette première réponse :

« Son Excellence le Père est sans doute très savant ;

cependant, depuis hier, je m'étonne de son langage témé-
raire et je le trouve encore bien jeune pour affirmer de la
sorte. »

Je vous laisse à penser l'ébahissement du pauvre mission-



naire, qui de fait n'avait à cette époque qu'une moustache
d'adolescent, et les précautions oratoires qu'il dut employer
pour ne pas effaroucher davantage son élève, tout en ne
cédant pas un pouce de terrain

Voilà les bizarreries de cette langue jaune ; il y en a bien
d'autres. Celles des accents de province, par exemple, les
namari, qui vous gâtent l'oreille d'une manière incroyable.
Ainsi le même son se prononce Chenn à Nagasaki, Henn
au centre, Senn à Tokio. Ceci n'est rien encore, mais quand
on arrive à transformer les mots d'une manière fondamen-
tale, c'est à dérouter complètement : le mot yourouchi, « per-
mission, absolution», se prononce dans labanlieue dela capi-

-tale dzeu-rou-dzeu ou dzeu-rou-dzy ; le son tchi devient tfie

ou n'importe quoi qui vous démonte au premier chef.
Passe pour les bizarreries de langue, qu'on rencontre un

peu partout ; mais les Japonais ont des bizarreries de carac-
tère 2 qui s'appelleraient chinoiseries sur le continent, et
c'est cela qu'il leur faut modifier s'ils désirent vraiment entrer
dans la grande et large voie de la civilisation ; ce qu'ils
ont commencé à faire d'ailleurs.

Ainsi on arrêtera un chrétien ; après examen, le juge d'ins-
truction ne le trouvera pas coupable et on le relâchera, mais -
après lui avoir administré soixante-dix coups de bâton !

Ainsi des Européens désirènt louer une maison. On trouve
bien des maisons à vendre, mais les traités ne permettent
point aux étrangers d'acheter d'un Japonais un fonds de terre
quelconque, et d'ailleurs les résidences sont à des prix
impossibles.

On cherche, on visite, et on finit par s'arrêter à une petite
pagode avec ses dépendances. — Qu'on ne s'étonne pas :

aujourd'hui le gouvernement conseille à beaucoup de bonzes
de retourner dans le monde, ad ssecularia vota, et les
temples qui ne sont point dédiés aux Kamis (ancêtres divins
du mikado) ne comptent que pour peu de chose.

L'affaire est à peu près arrangée avec l'ocho-san (le chef
de la boutique) ; il doit déménager ses statues et ses pous-

1 Lettres de Mgr Midon, évêque d'Osaka.
2 C'était au moins ce qui existait il y a peu d'années; mais au Japon les

événements vont vite et les changements de même.



sahs dans très peu de temps ; le bonze même est pressant,
pressé qu'il est de toucher ses piastres. Alors les Européens
font demander par leur ministre à eux l'autorisation de s'éta-
blir en dehors des limites ordinaires, pour fonder une école,

— il n'est nullement question de religion ici, — on répond:
« Comment donc ! mais très volontiers ; que ces Messieurs

indiquent seulement l'endroit qu'ils veulent louer, et nous
délivrons l'autorisation. »

Rien de mieux, mais pendant que le gouai-mou-cho
(affaires étrangères), donnait de l'eau bénite de cour, il don-
nait aussi le mot à son collègue des cultes, le kiyo-bou-cho,
puisqu'il s'agissait d'une pagode à louer, et aux cultes on
enjoignait au bonze d'avoir à rester chez lui. Du jour au
lendemain l'ocho-san était devenu méconnaissable ; il avait
peur.

Adressez-vous alors au ministre des cultes pour lui dire
qu'en fin de compte telle ou telle pagode s'est bien transfor-
mée en école, il vous dira:

« Mais, cher monsieur, moi je ne demande pas mieux;
seulement c'est le gouai-mou-cho qui doit vous donner le
permis de résidence. »

Allez aux affaires étrangères :

« Votre autorisation ? Rien de si simple
: tenez ! le par-

chemin est là tout prêt ; un mot du kiyo-bou-cho et nous
signons. »Pendant

ce temps un autre loue la pagode. Japonneries
administratives !

Malgré des obstacles pareils, le christianisme s'implante
de nouveau sur cette terre où il a fleuri autrefois et où il y a
tant de vieux souvenirs.

En l'année 1605 on y comptait dix-huit cent mille chré-
tiens ; l'évêque Serqueyra, en faisant sa visite pastorale,
trouva dans un canton éloigné un vieillard qui l'aborda avec
une joie inconcevable et lui dit :

« Mon père, étant au lit de la mort, m'appela, et m'ayant
donné sa bénédiction, me montra un chapelet avec un petit
vase où il y avait de l'eau bénite, en me disant que je gar-
dasse bien l'un et l'autre comme la plus précieuse portion
de l'héritage qu'il me laissait. Il ajouta qu'il les tenait d'un



saint homme qu'on nommait le père François lequel étant
venu d'un pays fort éloigné, pour apprendre aux Japonais le
chemin du ciel, avait logé chez lui, l'avait baptisé et lui avait
laissé ce chapelet et cette eau, comme un remède souverain
contre toutes les maladies. Et j'ai vu peu de malades, dit
encore ce vieillard, que je n'aie guéris en leur appliquant mon
chapelet et en versant sur eux un peu d'eau bénite *. »

Mgr Petitjean racontait qu'il avait vu venir un jour à lui
à Yokohama des hommes habitant des îles les plus reculées.
S'adressant à lui :

« Croyez-vous, lui dirent-ils, en la Vierge qui a eu un Fils
qui était Dieu ?

— Oui.

— Eh bien, nos pères y croyaient, nous aussi, et nous
vous cherchions.

Mgr Midon nous a raconté à nous-même qu'il avait reçu
plusieursjeunes gens d'une province éloignée que lui envoyait
un officier païen de ses amis ; les jeunes gens lui apportèrent
entre autres objets un portrait de pape, coiffé de la grande
calotte rouge bordée d'hermine, appelée clémentine et dont

-

se coiffaient jadis fréquemment les souverains pontifes.
0 Japon, pays généreux et bon, pays aussi des martyrs,

île des saints, terre des miracles, je ne puis pas penser que
Dieu n'ait des desseins particuliers sur toi! Tes enfants, tués
dans la pourpre sanglante, prient pour leur patrie, et ceux
qui sont morts en croix, au sommet de la colline de Naga-
saki et ont prêché au peuple, les bras étendus sur le bois du
supplice, ceux qui chantaient le cantique de Zacharie, les
enfants qui criaient : Laudate, pueri, Dominum, t'attirent
invinciblement, t'attirent comme le Christ crucifié a attiré
à lui le monde 3 !

1 Saint François Xavier.
2 Rohrbacher, Histoire universelle de l'Église, d'après Gharlevoix ; His-

toire du Japon.
3 C'est pourtant sur la même colline que M. Loti a osé placer les épisodes

principaux de son livre Madame Chrysanthème. Il n'a pas senti la grandeur -

de ces lieux; il n'y a rencontré que de petites gens.



III

LES CHINOIS

Les Japonais, passant par la Corée, ont maintenant en
face d'eux les Chinois. Qu'est-ce que les Chinois?

C'est le peuple roi, la nation mère. Je n'en donnerai
qu'une raison : la langue, la langue écrite. On l'a déjà vu
par ces notes : si un Japonais veut étudier les livres de reli-
gion ou tout autre livre, il prend un volume écrit en carac-
tères chinois, qu'il prononce autrement, il est vrai, mais
qu'il comprend; de même un Coréen, de même un Thibé-
tain, un Mandchou, un Annamite. Par sa langue écrite,
par ses caractères, par ses livres, le Chinois règne incon-
testablement sur l'Extrême-Orient, c'est-à-dire sur la plus
grande partie de l'Asie, comme aussi son type s'y retrouve
partout.

Et si l'histoire des autres peuples est ancienne, si elle est
pleine de faits, l'histoire de la Chine se perd dans la nuit
des temps et touche aux époques patriarcales et au déluge.
Oui, la Chine est la nation mère, caput et mater.

Présentement, on peut dire que ce pays est une vaste
agglomération, qui se chiffre par centaines de millions
d'hommes, — quatre cent cinquante millions, — lesquels
se divisent en deux classes : laboureurs et commerçants.
Parcourez cette immense étendue de- territoire, qui com-
prend environ cinq cents ou cinq cent cinquante lieues du
nord au sud ou de l'est à l'ouest; suivez les rivages de ces
deux fleuves gigantesques et presque parallèles, le Yang-
tse-Kiang, fleuve fils de la mer, qui a sept lieues à son
embouchure, et le Hoang-ho ou fleuve Jaune; vous trouvez
partout des campagnes cultivées, des rizières s'étageant
jusqu'au sommet des collines, des barques montées par des
centaines de matelots encombrant les rivières et les moindres



arroyos. Au bord de l'eau, une population grouillànte, affai-
rée, travailleuse, qui donne l'impression d'une énorme four-
milière

,
dont on n'aperçoit pas les limites ; et dans les

villes fort rapprochées, où les habitants se comptent par
centaines de mille, même spectacle, même mouvement,
même labeur incessant, même lutte pour l'existence, struggle
for life.

De sorte que l'étranger, le missionnaire, qui à première
vue a haussé les épaules et souri, saisi qu'il était par cer-
tains côtés enfantins et tels procédés primitifs, qu'il n'est
guère accoutumé à voir dans son pays natal, se sent pris
d'un puissant intérêt mélangé d'un involontaire respect pour,
ce qu'il voit : l'effort de tout un peuple, le travail universel ;

et il se dit encore que ce peuple serait le premier du monde
s'il était bien dirigé, et même qu'il deviendrait alors gênant,
alarmant, redoutable.

C'est qu'en vérité il est mal dirigé. Pliant le dos devant
le despotisme et les exactions de ses mandarins, il laisse
faire et marche au jour le jour sans souci du lendemain,
vivant la plupart du temps dans une profonde indifférence
religieuse et politique.

Quelle est la raison de cette indifférence ?
C'est, je crois, d'abord son éloignement de tout, qui

l'empêche d'établir des points de comparaison. Privés de
voies de communications rapides, il y a des millions de
Chinois, de l'ouest au nord, qui ne connaissent que de nom
l'Europe et ses inventions merveilleuses. De plus, un des
traits distinctifs du caractère chinois, c'est une.vénération
profonde et en quelque sorte religieuse pour les choses
anciennes et les vieilles institutions.

Garder le passé intact, ne pas s'écarter des rites établis
par les ancêtres est la grande préoccupation du Chinois, qui,
puissant par le nombre, s'il a été vaincu parfois, a su absor-
ber en lui la race conquérante et lui imposer sa civilisation,
ses mœurs et sa langue. Dans ces conditions, comment ce
peuple accepterait-il un bouleversement aussi complet que
celui qu'amènerait l'établissement d'un réseau ferre? Ren-
verser ses pagodes, ses tombeaux et les arcs de triomphe
élevés à la mémoire des veuves restées fidèles à leurs maris



défunts, quelle chose inouïe! Détruire les fong chouy, les
génies du Vent et de l'Eau, quel crime abominable!

Nous sommes emportés par une poussée gigantesque qui
s'appelle le Progrès, et nous avons quelque peine à nous
figurer que tout le monde ne nous ressemble pas. Il y a
vieux monde et vieux monde. La locomotive sillonne main-
tenant la vallée du Nil et les déserts où se dressent les pyra-
mides ; on entend ses sifflements dans les montagnes de
Judée, et les rubans de fer courent le long du Gange sacré.
Cela pourtant c'est le vieux monde. Or il y en a un autre,
qui s'est toujours montré réfractaire à nos modernes inven-
tions ; à peine a-t-il accepté le télégraphe. Il n'a pas voulu
des chemins de fer, et c'est là peut-être le fait le plus
extraordinaire qu'on puisse constater. Un seul pays, grand,
immense, avec une population de cinq cents millions d'ha-
bitants, a dit son veto devant le progrès, mais il ne l'a

pas fait impunément; il meurt de l'avoir osé.
On verra donc longtemps encore la Chine réfractaire à

toute impulsion directe venue d'Europe, et s'il y a une infil-
tration des idées européennes, vulgarisées dans les ports
libres et les concessions et apportées quelquefois au cœur
de l'empire, si la Chine commence à s'assimiler à nous et
à comprendre, ah! prenons garde! Ce peuple, qui a besoin
de débouchés, qui se répand en colonies très denses, en
Cochinchine, à Siam, à Singapour, en Australie, à San-
Francisco, est dans le cas de profiter le premier et large-
ment du nouveau chemin de fer transsibérien, pour venir

nous visiter en bataillons serrés et camper sous nos mu-
railles étonnées à leur tour.

Qui sait? Malgré l'immobilité de ses idées, cette Chine

a toujours été la terre classique des révolutions, et ses
annales, comme le dit le P. Hue1, ne sont que le récit
d'une longue suite de commotions populaires et de boule-
versements politiques. Dans une période de douze cent
vingt-quatre ans, depuis l'an 424, date de l'entrée des
Francs dans les Gaules, jusqu'en 1644, où Louis XIV
monta sur le trône de France et où les Tartares sont arrivés

1 L'Empire chinois.



à Pékin, la Chine a eu quinze changements de dynasties -et
quinze effroyables guerres civiles.

Au milieu de ce peuple sceptique et cupide, il existe un
germe puissant et vivace que le gouvernement n'a jamais
pu extirper : il est dans l'empire des sociétés secrètes dont
les affiliés voient avec impatience la domination mandchoue
et nourrissent le projet d'un renversement de dynastie, pour
arriver à un gouvernement national, c'est-à-dire vraiment
chinois1.

Ces mécontents sont prêts pour la lutte et déterminés à
appuyer toute révolte, de quelque part qu'en vienne le
signal, même s'il -vient de l'étranger, et je m'imagine que
la défaite de Pin-Yang, comme le désastre naval qui l'a
suivie, pourront avoir un grand retentissement en Chine.
Nous allons bien voir si les efforts combinés du vice-roi
Ly-Hung-Chang et du prince Kong parviendront à arrêter
la marche triomphale du maréchal japonais Yamagata, sinon
la dynastie tartare a probablement vécu 2.

L'infériorité des Chinois dans la guerre actuelle ne nous
surprend nullement; s'ils peuvent, à un moment donné,
être des révoltés et des conspirateurs, ils ne sont pas sol-
dats. Sans doute, dans les villes importantes de chaque
province, on voit une garnison de soldats mandchous,
commandés par un grand mandarin militaire de cette nation
kiang-kiun; sans doute l'almanach officiel donne pour l'ar-
mée un total de un million et deux cent ou trois cent mille
hommes, avec trente à trente-cinq mille marins; "pourtan1
j'ai parcouru le Céleste-Empire sans voir presque aucun.
spectacle militaire. Il y a les fameux trente mille braves du
Pé-tché-ly, la cavalerie tartare et l'artillerie de la garde, la
flotte cuirassée. Où sont-ils tous maintenant?

Quant au reste, à la tourbe des milices, je ne puis m'em-
pêcher de penser à ce que nous en raconte le P. Hue, dans
un désopilant chapitre de son inimitable livre3. Il décrit une
revue à laquelle il assista, et dont ses deux domestiques
faisaient partie active.

1 L'Empire chinois. Voir aussi Associations de la Chine, par le P. Leboucq.
2 Ceci était écrit pendant la guerre sine-japonaise.
3 L'Empire chinois.



« Le jour fixé étant venu, dit-il, nos deux vétérans déjeu-
nèrent solidement et vidèrent un large vase de vin chaud

pour se donner force et courage; après quoi ils endossèrent

une tunique noire à bordures rouges, qui portait par devant
et par derrière un écusson en toile blanche, sur lequel était
dessiné en grand le caractère ping, qui veut dire soldat. La
précaution n'était pas inutile, car notre catéchiste, avec sa
petite figure blême, son corps fluet et rétréci et ses yeux
larmoyants, toujours modestement baissés, n'avait certai-
nement pas la tournure bien guerrière... »

Nous arrivons à la revue proprement dite :

« Les guerriers étaient accoutrés de toutes les façons...
Leurs armes, qui se dispensaient de reluire aux rayons du
soleil, étaient d'une grande variété ; il y avait des fusils,
des arcs, des piques, des sabres, des tridents et des scies

au bout d'un long manche, des boucliers en rotin et des cou-
levrines en fer, ayant pour affût les épaules de deux individus.

« Au milieu de cette bigarrure nous remarquâmes pour-
tant une certaine uniformité : tout le monde avait une pipe
et un éventail; le parapluie n'était pas sans doute de tenue,
car ceux qui en portaient un sous le bras étaient en minorité.
A une des extrémités du camp, on avait élevé sur une émi-
nence une estrade en planches, abritée par un immense
parasol rouge et ornée de drapeaux et de quelques grosses
lanternes dont on n'avait nul besoin pour. y voir, attendu

que le soleil était tout resplendissant; elles avaient peut-être

un sens allégorique et signifiaient probablement que les mili-
ciens étaient en présence de juges éclairés. A un angle était

un domestique tenant à la main une mèche fumante, non pas
pour mettre le feu aux canons, mais pour allumer les pipes.

« Le moment de commencer étant arrivé, on fit partir une
petite coulevrine, pendant que les juges sur l'estrade se
protégeaient les oreilles avec les deux mains pour ne pas être
assourdis par cette effroyable détonation. Les tam-tam réson-
nèrent avec furie, les soldats coururent pêle-mêle, et la
mêlée, chose à laquelle on réussit le mieux, ne se fit pas
attendre. Il est impossible d'imaginer rien de plus comique

que les évolutions des soldats chinois ; ils avancent, reculent,
sautent, pirouettent, font des gambades, s'accroupissent der-



rière leur bouclier, se relèvent tout à coup, distribuent des
coups à droite et à gauche, et se sauvent à toutes jambes
en criant : Victoire ! Victoire !

« Après cette grande bataille, on fit manœuvrer des com-
pagnies d'élite, dont l'habileté consiste à faire des cabrioles
ou à se tenir longtemps en équilibre sur une jambe, à la
façon des pénitents hindous. Le tir des petites coulevrines
fut ce qu'il y eut de plus divertissant. On ne saurait s'ima-
giner rien de plus pittoresque que la figure de ces malheu-
reux, quand on mettait le feu à la machine portée solen-
nellement sur leurs épaules ; ils tenaient à montrer de la
sérénité et de la grandeur d'âme

;
mais la position était si

critique et les muscles de leurs faces prenaient des formes
tellement inusitées, qu'il en résultait des grimaces éton-
nantes. Le gouvernement impérial, dans sa paternelle solli-
citude à l'égard de ces infortunés porte-coulevrines, a
prescrit qu'on leur tamponnerait soigneusement les oreilles
avec du coton... Nous retournâmes après à notre résidence,
où nous vîmes bientôt revenir nos deux héros, couverts de
poussière, de gloire et de sueur... »

Le missionnaire cependant ne pense pas que les Chinois
soient radicalement incapables de faire de bons soldats. Ils
sont susceptibles de dévouement et de courage ; parfois on
les a vus soutenir des sièges qui rappelaient la défense de
Saragosse, et, comme les Russes à Moscou, ravager leurs
villages et leurs cités, et faire autour d'eux un immense
désert pour affamer l'ennemi. Les Chinois, en effet, sont
intelligents, ingénieux, d'un esprit prompt et souple ; ils
sont de plus actifs, persévérants, soumis, obéissants, res-
pectueux envers l'autorité, durs à la fatigue.

Ce qui manque à la Chine, c'est un homme de génie et
des auxiliaires de talent. Que va-t-il arriver à la suite des
événements actuels? Nous ne pouvons le dire, mais il nous
plaît d'évoquer l'avenir et d'entrevoir une époque où, dans
ces pays de race jaune, c'en sera fait de la barbarie, de la
duplicité et de la cruauté ; où la tolérance religieuse aura
provoqué d'innombrables conversions, et où vainqueurs et
vaincus, réunis dans la communauté d'une même foi, vivront
dans la paix féconde et chanteront, dans de curieuses cathé-



drales, les louanges du Dieu d'amour qui a choisi leur Asie

pour y vivre et y mourir en leur apportant le salut.
Mais nous allons conduire le lecteur au milieu du Céleste-

Empire; il verra et jugera par lui-même.

IV

COMMENT ON A L'IDÉE D'ALLER EN CHINE

Il y avait une fois au Tonkin un missionnaire qui devint
plus tard évoque,—je parle d'une époque qui remonte bien
à cinquante ans; — ses collaborateurs avaient presque tous
été saisis et traînés en prison par l'ordre du roi de ce pays,
qui était un véritable tyran ; plusieurs étaient enfermés dans
des cages de fer, comme des animaux féroces, et ils atten-
daient le dernier supplice. Notre missionnaire, lui, traqué
par les satellites et les soldats, s'était réfugié dans la mon-
tagne

,
au fond d'une obscure caverne, et là, pour charmer

ses loisirs, il avait composé un chant de mort et il répétait
tout bas :

j\Quand combattrai-je dans l'arène
Contre la fureur du tyran ?
Quand verrai-je à mes pieds la chaîne,
Autour de mon cou le carcan?
Mes amis sont couverts de gloire

,Et moi je ne puis que gémir ;
Il faut, pour gagner la victoire,
Mourir ! mourir ! mourir !..............
Je veux rendre ce sol fertile,
Arracher ses épais buissons ;
Je veux que le terrain d'argile
Se couvre de hautes moissons ;
Mais, pour féconder la nature,
Le travail n'est pas suffisant ;
Il faut, pour l'orner de verdure,
Du sang ! du sang ! du sang !



Les Français, qui sont généreux et ont l'esprit militaire, me
comprendront. Ces vers avaient enthousiasmé mes vingt ans,
et, eux aidant, je suis parti moi aussi pour l'Extrême-Orient,

non pas pour le Tonkin, mais pour un pays similaire, pour

-

la Chine, avec le secret espoir d'y laisser ma vie.

v

COMMENT ON VA EN CHINE

L'autre jour il est venu un monsieur chez moi. C'est un
monsieur de vingt-cinq ans, grand, bien découplé, la mous-
tache relevée, une moustache de mousquetaire; appelons-le

pour cela d'Artagnan. Ce d'Artagnan ne se serait pas con-
tenté de porter une épée et d'estocader comme on estocadait

sous le règne de M. le cardinal. Hélas! tout cela est bien
mesquin, quand on y regarde de près : c'est beau la vail-
lance française, pourvu qu'elle soit bien employée, mieux
employée que dans les romans de Dumas père. Mon mous-
quetaire, lui, à vingt-trois ans, avait déjà exploré l'Afrique
inconnue, le mystérieux continent noir ; il avait vu là-bas
du nouveau, tout à fait un coin nouveau, et venait de publier

un beau volume in-4°, avec illustrations.
Maintenant il me disait :

« Assez d'Afrique, un peu d'Asie.

— Et où irez-vous? L'Asie, c'est grand.

— En Chine, si ça vous est égal.

—^ Comment donc ! Et alors?

— Alors, je compte- sur vous pour me renseigner sur la
route d'abord.

— Je suis à votre disposition. Voici ce que j'ai fait et ce

que vous ferez à peu près '
« J'ai pris à Marseille le paquebot des Messageries maritimes.

Une fois monté à bord, c'est comme si vous étiez en Chine. »

La vapeur désormais fait un jeu des voyages.



Quand je pense que pour aller en Chine il fallait, il n'y
a pas encore longtemps, — j'ai connu des missionnaires qui
l'avaient fait, — passer. par le cap de Bonne-Espérance. Il
était bien nommé, le cap; mais enfin! Ah! c'était long! et
combien périlleux !

Il fallait donc passer par l'Afrique avant d'aborder l'Asie.
Mon Dieu! maintenant il faut aussi passer par l'Afrique;
seulement on gagne quelques mois ; mettons six ou huit.

Il viendra un temps, cher lecteur, où.on ne passera plus
du tout par l'Afrique;' retenez bien cela, je vous prie. Vous
avez entendu parler du chemin de fer transcaspien, celui
qui va à Samarkand et de là aux Indes ; il y a un autre
chemin de fer, appelé transsibérien, qui est commencé par
les deux bouts : d'un côté c'est Pétersbourg, de l'autre
Vladivostock, ce magnifique port russe, situé sur le Paci-
fique, au-dessus de la Chine et de la Corée; quand les
deux bouts se rejoindront, dans quelques années, vous
pourrez aller à Pékin en quinze jours. Tel de mes jeunes
lecteurs qui lit ceci verra cela et le fera peut-être. Je pré-
dis aussi que d'ici à peu on prendra tout simplement les
bateaux anglais de Queenstown à Montréal, puis le Cana-
dian-Pacific rail-road jusqu'à Vancouver, puis le bateau
américain jusqu'à Yokohama ; on gagne ainsi cinq à six
jours.

Pour lepnoment, il existe deux grandes lignes de bateaux :

la nôtre, les Messageries, et la malle anglaise, qui part de
Brindisi, en Italie.

Les malles anglaises sont de très beaux bateaux, il faut
l'avouer; mais pourquoi messieurs les Anglais préfèrent-ils
souvent prendre les Messageries, à Marseille? Je vais vous
le dire : c'est parce que la cuisine française a du bon. Le
plum-pudding finit par lasser, vous concevez. Il n'y a que
peu d'années, les Anglais étaient d'une fierté dont rien n'ap-
prochait au sujet de leur ligne de Brindisi ; ils n'avaient pas
encore eu de naufrage. Depuis deux ans, ils en ont bien
rabattu : l'on ne plaisante pas avec les mers de Chine et les
cyclones, qui emportent les jetées et les quais de Hong-
Kong comme des plumes ; un cyclone, une de ces tempêtes
tourbillonnantes et irrésistibles, que nous ne connaissons



pas dans nos parages, a réduit un de leurs beaux steamers

en miettes. Alors les Anglais ne rient plus.
Nos navires sont parfaits, solides, confortables au pos-

sible ; on éprouve quelque orgueil à voir flotter à leur arri-
vée

,
et à la pointe des mâts, nos trois couleurs ; seulement,

jeune navigateur, regardez bien le pavillon français : vous

ne le verrez que là, sur le navire qui vous porte, pas ail-

leurs. Vous rencontrerez des bateaux marchands sur votre

route. Quels pavillons arborent-ils?
Pavillon anglais;
Pavillon hollandais ;

Pavillon allemand;
Pavillon suédois ou norvégien ;

_
Pavillon russe ;

Pavillon danois.
J'ai donné ceux-ci dans l'ordre numérique; les autres ne

comptent pas. Naturellement dans la Méditerranée vous ren-
contrerez souvent le pavillon italien.

La Méditerranée est-elle un lac français, comme on
le dit

Heu! je ne sais pas; j'ai été un peu partout sur les côtes

de la Méditerranée. Écoutez
: on parle italien à Malte, on

parle italien à Nice, on parle italien de Gênes à Messine,

on parle italien à Trieste, à Corfou, à Salonique, à Smyrne,
à Beyrouth, à Jaffa, à Alexandrie, à Tripoli, à Tunis. Ne

disons donc pas trop que cette mer est un lac français.
La première, escale que vous faites c'est à Naples. Ah !

« voir Naples et mourir! » Je comprends bien cette parole;
j'ai été à Naples plusieurs fois; j'ai encore envie d'y retour-

ner, et si l'on me donnait à choisir entre telle et telle ville
de la péninsule, je dirais : Naples! Naples!

Oh ! cette mer est idéale ! ce bleu est divin ! cet air
exquis ! La molle Parthénope s'étend nonchalamment les
pieds dans l'eau, la tête appuyée au chaud sur le volcan
voisin, et elle se laisse vivre sans gra'nd souci du lendemain,
sûre que la place est bonne et qu'il est bien difficile de l'en
déloger.

On pourrait passer des mois à Naples ou dans les envi-

rons. La ville vous offre le spectacle de ses rues et de ses



places si animées, celui de sa population exubérante, bario-
lée, tapageuse, celui de ses églises pittoresques, celui de

ses musées : le Pompéien et les sculptures surtout.
Après, allez à Pompéi, à Castellamare, à Sorrente, à

Capri ; saturez-vous d'air, de soleil et de senteurs d'oran-

gers ; montez au Vésuve : on y monte maintenant en chemin

de fer : quelle horreur! Montez à la chartreuse de San-
Martino. Et vous ne pourrez vous arracher à ces merveilles.

Mais que dis-je? Vous faites escale pendant quelques
heures; vous n'aurez qu'entrevu un coin de paradis.

Après l'Italie, nous voici pour de bon en Afrique avec
Port-Saïd. Oh! je ne .dirai pas que le pays est beau; non,
il n'est pas beau. C'est le désert tout simplement : on l'a
creusé, et tout le monde sait que la Méditerranée rejoint la
mer Rouge; or, comme celle-ci communique avec l'océan
Indien et la mer de Chine, vous êtes bien dans le chemin.

Port-Saïd, Ismaïlia, Suez, les trois étapes du grand canal.
Saluez ! C'est tout de même le génie français qui a accompli
cette belle œuvre. Et les grands bateaux passent à la file



dans le canal que les dragues creusent sans cesse et tou-
jours, en.vous évitant le grand tour par le Cap.

Rien, rien à voir ici, si ce n'est les sables brûlants
>

rien
à faire qu'à supporter la lourde chaleur. A gauche, c'est le
Sinaï, montagne célèbre entre toutes ; à droite, Obock, pos-
session française; à gauche, Djeddah, le port de la Mecque
et le tombeau du Prophète; plus loin, l'île de Périm et les

canons anglais; après le détroit de Bab-el-Mandeb, la. forte
position d'Aden, avec encore le drapeau et les canons anglais.
.A Aden, il n'y a pas un arbre.

Si vous avez un peu de patience pendant une huitaine de
jours, vous en serez bien récompensé ; vous revoyez un autre
paradis avec l'île de Ceylan et Colombo.

Il ne se peut imaginer rien d'aussi attrayant, d'aussi v-ert
et d'aussi frais que cette partie du monde où la tradition
indienne place le jardin de délices où l'on aurait mis nos
premiers parents. Il y a même un pic, au centre de l'île, qui
porte le nom d'Adam. Vous verrez là pour la première fois
les hauts cocotiers aux fruits laiteux, les bananiers aux larges
etluisantesfeuilles,Iesmajestueuxéléphants,etdejàlesbonz&s
et les pagodes hindoues. Ne cherchez pas à distinguer, au
premier abord, les hommes des femmes; les Cingalais effé-
minés portant tous des cheveux longs, relevés au moyen d'un
peigne d'écaillé : c'est une des particularités étranges de ce
longvoyage, comme aussi les nobles personnages qui portent
un long paletot blanc et sur la tête une mitre noire : j'ai
nommé les Parsis ou adorateurs du soleil et du feu.

Ceylan est aux Anglais comme tout l'Hindoustan : deux
cent cinquante millions d'habitants.

Après Ceylan, Singapour, l'île malaise à moitié peuplée

par des Hindous et des Chinois cantonnais, que vous voyez
pour la première fois. Et Singapour, comme Colombo, pos-
sède des quartiers européens remplis de palais luxueux, fée-
riques, entourés d'une végétation exubérante, à côté des
misérables habitations du peuple qui grouille dans les fau-
bourgs. Singapour est aux Anglais !

Enfin, enfin, voici notre Cochinchine avec le cap Saint-
Jacques et la rivière de Saïgon! C'est un malheur que vous
n'ayiez pas vu cette terre avant Ceylan ou Singapour, vous



l'eussiez trouvé si jolie ! Même aspect général, même végé-
tation folle, mêmes essences d'arbres, plus riches peut-être

encore. Ce n'est pas la même chaleur ; elle était sèche et
saine là-bas, sous l'Equateur; ici elle est humide et fié-

vreuse. Les marécages et les rizières recèlent la maladie et
la mort si l'on ne prend d'extrêmes précautions ; les jungles
et les forêts sont pleines de tigres et de serpents. Les An-
glais, que nous avons retrouvés partout jusqu'ici, ont eu le

grand talent de prendre ce qu'il y avait de mieux ; ne doutez

pas cependant qu'ils ne soient actuellement jaloux et envieux
de nous voir en Cochinchine, en Annam, au Tonkin, qui sont

un peu plus haut. Ils voudraient tout, tout et Madagascar

avec; ils voudraient le monde! Jusqu'à quand cela durera-
t-il?

Oh ! la belle ville que Saïgon, où le génie artistique de la
métropole se révèle dans les rues bien tracées, le splendide
palais du gouverneur, les jolies casernes et le ravissant jardin
botanique! Combien j'aime les maisons créoles, à vérandas
circulaires, avec leurs meubles en rotin, propices aux longues
siestes et aux aimables causeries !

Nous allons arriver en Chine ; réveillons-nous.

« Comment vous en tirerez-vous? dis-je à mon mousque-
taire.

— Voilà! je compte plus que jamais sur vous pour me
fabriquerjUn vocabulaire.

— Et vous croyez que l'on apprend le chinois ainsi, sans
plus de leçons?

— Dame!
— Détrompez-vous. Il s'agit ici d'une langue basée sur

la tonalité, et il faut être dans un milieu indigène pour l'ap-
prendre.

— Comment cela?

— Parce que dans ce milieu seulement vous pourrez saisir
la difficulté des tons. Comprenez bien

: un même mot, prononcé
sur cinq tons différents, a cinq significations différentes.

— Par exemple?

— Par exemple, le mot tong veut dire cinq choses :

Cuivre.
Hiver.

Orient ou Est.
Avec ou ensemble.

Couleur.



« Et c'est aussi un des quatre cents noms de famille
qu'on trouve en Chine.

« Le mot yen veut dire :

Œil. Sel. Tabac.

« Le mot ma signifie :

Mère. Cheval. Chanvre.

« Si vous demandez du tabac, et qu'on vous apporte du
sel ; un cheval, et qu'on vous donne un mouchoir, l'aventure
sera plaisante.

— Mais enfin?...

— Enfin, c'est ainsi
; et il pourra y avoir des quiproquos

plus désagréables, et qui pourraient vous créer de sérieux
embarras.

— Ah ! diantre !

— Maintenant, la grammaire n'existe pas; le même mot
est un verbe, un substantif et un adjectif : gay veut dire
aimer, amour, aimable. Les temps des verbes sont suppri-
més ; il suffit de l'adjonction d'un mot, du mot leao, par
exemple, pour indiquer le passé ; le pronom indique la per-
sonne : go, je; ny, tu; ta, il; men indique le pluriel. Je
vais conjuguer le verbe aimer

:

Go gay Go-men-gay
Ny gay Ny-men-gay
Ta gay Ta-men-gay

— C'est un peu comme en anglais.

— Juste.

— Ne me donnerez-vous pas quand même quelques
phrases usuelles?

— Qu'à cela ne tienne ! si vous voulez. Mais gare à lapratique! !

« Bonjour : kong-hy fa-tsay (bonheur et richesses je vous
souhaite).

« Comment allez-vous? hao-pou-hao (Êtes-vous bien ou
pas bien)?

« Merci : to-sié (Mille grâces)!
« Venez ici

:
lay-tché-ly.

« Allez-vous-en
: tseou, tseou.

« Prenez ceci : lâ tché-ko.



« Apportez mon bagage
:
la-tong-si-lay(Prenez les choses

de l'est et de l'ouest, et venez).

« Comment appelez-vous ceci? tché-ko-kiao-che-mo?
« Homme : jen.
« Femme : niu.
« Enfant : oua-oua-eul-tse.
« Aller : kiu.
« Falloir : yao.
« Pouvoir : kan.
« Oui : che.

« Non : pou che.

« 1, y; 2, eul; 3, san; 4, se; 5, ou; 6, lou; 7, tsy;
8, pa; 9, kieou; 10, che; 100, pé.

« Aveccela, mon cher,vousvoilàdocteur! Docteur,en chinois,

se dit hanlin, et hanlin, c'est forêt de pinceaux, parce qu'un
docteur use beaucoup de pinceaux. Ah! vous ne saviez pas :

en Chine on écrit avec le pinceau. Les marchands de plumes
métalliques de Boulogne-sur-Mer n'y feraient pas fortune !

VI

COMMENX^ON TRAVERSE LA CHINE PAR VOIE DE TERRE ET D'EAU

Ainsi stylé, mon jeune ami ne peut manquer de faire une
entrée triomphale dans le Céleste-Empire, une entrée comme
son homonyme d'Artagnan l'eût opérée. Quel rapproche-
ment, grand Dieu ! Si deux termes de comparaison jurent
bien, c'est celui de Chine et celui de mousquetaire.

En attendant, sur le pont du bateau, on perçoit une odeur
caractéristique, un parfum de musc prononcé ; c'est le pays
jaune, c'est la Chine, c'est l'île de Hong-Kong, qui est

aux Anglais, et où ils accumulent les régiments de cipayes
indiens, en prévision des événements futurs. On aperçoit
déjà, dans les barquettes qui sautillent sur la rade, quan-
tité de bonshommes à queues et à pantalons de lustrine



noire. Si on met pied à terre on voit les bazars cantonnais
et on entend dans les rues le son des piastres remuées
à la pelle, car Hong-Kong est une ville de banquiers; mais
on passe, car on a hâte de-contempler la vraie Chine. Quatre
jours après vous débarquez à Shang-Haï, sur les magnifiques
quais des concessions européennes...

Pourtant, vous savez, je ne m'oppose pas à ce que de
Hong-Kong vous fassiez une petite excursion à Canton, la
capitale du Sud. Des steamboats anglais vous feront faire la
traversée du détroit en une journée. Arrivé à Canton, croyez
bien que mon dictionnaire ne vous servira nullement; dans
cette province, comme dans celle du Fo-Kien, on parle
patois et pas du tout la langue mandarine. Heureusement
qu'à Canton il y a les missionnaires français. Alors vous êtes
sauvé.

Que vous montreront-ils ?

Bien des choses. D'abord leur résidence, installée dans
un ancien ya-men ou tribunal de mandarin, et la cathédrale
catholique, de style gothique, qui se dresse majestueusement
à côté de la résidence. Croiriez-vous que les Cantonnais
passent dédaigneusement devant ce monument qui surpasse
certainement tous les leurs? Mais ce n'est pas chinois, ce
n'est pas fait par eux, cela s'écarte de la règle, du koui-kiu,
et par conséquent cela ne vaut rien. Plantez un Chinois
devant l'Arc de Triomphe ou le Louvre de Paris, ou Saint-
Pierre de Rome, ou la cathedrale de Milan, et demandez-lui
si c'est bien, il haussera les épaules, à moins qu'il ne soit
très poli, et vous répondra :

« Tcha-pou-to! A peu près beau! mais nous avons
mieux. »

Quel tas d'orgueilleux!
Les missionnaires vous montreront encore la grande

Pagode de Honan et celle des Cinq cents diables, où l'on
remarque avec étonnement, parmi les cinq cents statues de
dieux, un marin en chapeau ciré et un père jésuite. Pour le
jésuite, je comprends, car les religieux de cet ordre ont été
tout-puissants à la cour de Chine, il y a environ deux cents
ans; mais pour le marin, je ne sais pas bien comment il est
venu là.



Ne pas manquer de visiter aussi la Pagode des Supplices

pour y contempler des choses effroyables. Quels horribles
magots ! quand ils se mettent à verser le sang, ils le font

avec art : c'est toute une science que celle du bourreau, et
les journaux viennent précisément de nous apporter le récit
de l'exécution d'un capitaine chinois, qui avait trahi, sur la
route de Moukden. Ce qu'on lui a fait dépasse la conception :

la langue arrachée, le nez écrasé, les entrailles en bouillie... Je
m'arrête. Et dire que beaucoup de nos pauvres soldats au Ton-
kin ont été traités de la sorte! Mais nous nous en souvenons !

Enfin, quand vous aurez visité la ville d'eau, composée de
barques grosses et petites, qui forment par leurs aligne-
ments des rues et des places, et habitée par une cinquan-
taine de mille âmes, vous aurez tout vu. Et vous aurez fait
déjà connaissance avec le genre chinois, un vilain genre qui
consiste à se moquer des étrangers de la façon la plus gros-
sière. C'est tout au plus s'ils ne vous jettent pas des pierres.
Sauvages, va! Et remarquez qu'ils ont la prétention de pas-
ser pour civilisés.

En quatre jours vous êtes donc à Shang-Haï, où vous
débarquez sur les quais de la concession française. A côté
il y a les concessions anglaise et américaine, et le tout cons-
titue une véritable ville européenne. Les palais des consu-
lats, des agences maritimes et des riches commerçants,
anglais pgur la plupart, les lignes de reverbères sur les
quais, les églises catholiques et protestantes, les grands
vapeurs sur "la rivière vous font rêver de Marseille ou du
Havre ; faites quelques pas hors des concessions, c'est la
ville chinoise, où tout est indigène.

Nous n'irons pas. En quatre jours encore, un bateau
anglais vous transportera par le fleuve Bleu, à Hang-Kéou,
à deux cents lieues de là, dans le centre de l'empire du
Milieu. L'instant où j'ai quitté le paquebot à vapeur pour
monter à bord d'une jonque à voiles de bambou, j'ai dit

:

cc
Cette fois, c'est la Chine, la Chine rêvée ! »

Trois cents lieues de voyage sur cette barque, en trois
mois de temps ; il y a de quoi faire d'utiles et intéressantes
réflexions. Oh ! je me vois encore là, habillé à la chinoise,

— robe et pantalon de coton bleu, calotte de soie noire,



souliers à triples semelles, — ma tête rasée, avec cet appen-
dice

,
cette horrible queue qui me gênait affreusement le

soir, quand, étendu sur ma natte, à l'intérieur de la cabine,
je voulais appuyer ma nuque endolorie sur le traversin en
cuir bouilli. Impossible de s'accoutumer ! Alors je me rele-
vais, je m'éventais avec la grande feuille de palmier montée,
ou je tirais mélancoliquement des bouffées de ma pipe
à minuscule foyer de cuivre. Dans les barques à côté, on
menait grand tapage ; sur l'une d'elles, à la proue, le patron
coupait le cou à un coq pour se rendre propices les divinités
du fleuve, sur l'autre on jouait, on buvait, on jurait, on s'in-
terpellait grossièrement avec force « œufs de tortue ! » sur
une autre, le tamtam résonnait furieusement en l'honneur
d'un amiral qui avait arboré ses multiples pavillons et ban-
deroles... La Chine est le pays du bruit.

On ne voyage pas la nuit, ni quand il pleut, ni quand il
fait du vent, Fong ta! ni quand c'est fête

; on conçoit qu'il
faille trois mois pour faire trois cents lieues.

Au matin, branle-bas général ; tout se remue sur le large
fleuve, qui a huit kilomètres de large ; on côtoie la rive le
plus possible, et cinquante à soixante hommes parfois halent
la grosse jonque qui remonte péniblement un fort courant.
Dans les défilés et les rapides, gare à la corde de bambou !

Si elle casse, la jonque va buter contre les gros rochers
à fleur d'eau et se perd sans rémission...

Et sous l'azur du ciel passent devant vos yeux, comme
en un kaléidoscope, pendant des heures et des heures, les
campagnes cultivées, les bosquets de bambous, les villes
murées, les tours à dix étages, les pagodes aux toits jaunes
et vernissés...

Mais encore ? Qu'est-ce que l'on voit dans un parcours de
trois mois ? Ce que l'on voit : presque toute la Chine.

A soixante lieues de Shang-Haï, c'est la ville de Tching-
Kiang-Fou, à l'entrée du fameux canal impérial, tracé par
les vieux empereurs pour relier le fleuve Bleu au fleuve
Jaune, les deux grandes artères chinoises. Il n'en reste que
des talus en ruines et des eaux croupissantes, image de ce
grand pays, qui a besoin d'une autre administration, d'une
autre civilisation, d'autres maîtres.



C'est Nan-Kin ou Nan-King, la capitale du Sud, célèbre

par sa. tour de porcelaine, une tour immense revêtue de

plaques de cette merveilleuse porcelaine que nous admirons

tant. De ce monument, plus rien; mais les antiquaires chi-

nois
, — il y en a, — s'arrachent encore les plaques, qu'on

retrouve un peu partout dans toutes les provinces. Moi-

même j'ai pu autrefois, grâce à un collègue missionnaire,
fort versé dans toutes les sciences et choses du pays, en
acquérir quelques-unes à Lou-Tcheou, dans le Se-Tchouan
méridional. Les Anglais ont ruiné Nan-Kin.

C'est Kieou-Kiang, dans le Kiang-Si, qui possède de

grandes fabriques de porcelaines modernes.
C'est Han-Kéou, Han-Yang et Ou-Thang-Fou, trois villes

importantes sur les bords du grand fleuve, voisines l'une de

l'autre, contenant trois à quatre millions d'habitants, et qui

font rêver de New-York, Brooklin et New-Jersey.
C'est Kin-Tcheou-fou, ville de premier ordre, où pour la

première fois je vis les Tartares, qui avaient là une garnison,

comme ils en ont dans plusieurs villes de Chine, pour tenir

le pays en respect.
C'est Cha-che, le grand marché du Centre.
C'est I-tchang-fou, à l'entrée des rapides du fleuve Bleu.

Là je reçus une visite dans ma barque. Au moment où je
m'y attendais le moins, un jeune homme, assez élégamment
habillé, surfit devant moi :

« Bonjour, me dit-il.

— Bonjour. »

Puis quelques paroles que je ne compris pas. J'étais fort
novice dans la langue, on le comprend : j'arrivais. Je restai
donc bouche bée. L'autre continuait à parler ; c'était embar-

rassant. Et j'étais seul ! Les courriers chrétiens qui me con-
duisaient étaient descendus à terre pour querir des vivres.
J'eus une inspiration : je saisis un dictionnaire tout nouvel-

lement composé par un missionnaire et donnant les mots
français à côté des caractères chinois et de la prononciation.

« Européen! » dis-je en montrant le mot chinois dans

un livre.
L'autre baragouinait toujours ; il avait l'air de comprendre ;

moi, non.



« Se-Tchouan!» repris-je avec les mêmes moyens.
Mon interlocuteur finit par dire :

« Tche-fan! — Manger le riz, dîner. »
Grand Dieu ! j'avais compris: il m'invitait à dîner!
« To-siél Merci! mille grâces ! »
Oui, mais « merci non », voulais-je dire. Heureusement

les courriers arrivaient
; j'étais sauvé. Ils refusèrent poli-

ment en mon nom. Le jeune homme était un candidat au
baccalauréat, venu à 1-Tchang pour les examens.

Nous voici arrivés dans mon beau Se-Tchouan, la pro-
vince des Quatre-Vallons.

Quel étonnement en arrivant à Tchong-Kin-fou, cette
ville de premier ordre, seconde capitale de la province occi-
dentale du Se-Tchouan ! Ce haut escalier conduisant aux
portes de la ville, encombrées de loqueteux et de mendiants,
ces petites rues bordées de boutiques devant lesquelles se
balancent les enseignes laquées aux grands caractères dorés !

Cette foule bigarrée et affairée ! ce commerce grand et petit,
actif, incessant ! ces cris, ces gongs, ce vacarme dans lequel
le Chinois se complaît comme dans son élément!

Et ce grand kong-kouan, le palais épiscopal, la Maison
de la vraie origine, Tchen-yuen-tang, avec cours et jardi-
nets et salles immenses, dont les portes circulaires affectent
la forme d'un grand œil de bœuf, et, la nuit, ces mille repré-
sentations théâtrales qui ne finissent point, ces veilleurs qui
frappent leurs deux bâtonnets l'un contre l'autre. Ah ! que
je suis loin de ma France aimée !

Un repos de quelques jours, et puis, vite! passons le
fleuve, et en route pour mon poste !

En Chine, si ce n'est aux environs de Péking, pas de voi-
ture, tout à dos d'homme. Me voici donc installé dans un
palanquin, une chaise, comme un grand seigneur du temps
des Saint-Simon et des Sévigné, avec trois porteurs, deux

par devant, un par derrière, et je file, je file avec rapidité,
entre les champs de riz, sur une route dallée, de deux
mètres de large, croisant à chaque instant d'autres porteurs
qui, au moyen d'un long bambou posé sur l'épaule, portent
de tout. Nous ferons dix lieues par jour, — on ne voyage
pas la nuit, — et nous franchissons montagnes et vallées



allègrement ; mes hommes ne semblent pas connaître la
fatigue. De temps en temps, à l'intersection de deux routes,
près d'une petite pagode ou sous un arbre énorme, sécu-
laire, une halte. Les coolies s'accroupissent, fument une
pipette, et puis, vite, ils repartent comme le vent.

Voici le soir, on entre dans un bourg, après avoir allumé
deux lanternes longues et carrées, en papier, qui sont suspen-
dues derrière la chaise, et illustrées de caractères qui indiquent

mon nom et ma qualité. Nous arrivons à l'auberge ; le lao pan
ou maître de la boutique vient nous recevoir obséquieuse-
ment et me conduit à la meilleure chambre, au fond de la

cour : une chambre enfumée, sans plafond, aux fenêtres en
papier, au lit sordide sur lequel on étend mes couvertures.

Mes gens, eux, ont demandé des bassins de cuivre et font
la toilette du voyageur: les pieds, la tête, tout cela en même
temps. Après, une tasse de riz, le thé et la pipe ; quelque-
fois c'est la pipe à opium, dont l'odeur est intolérable pour,
les honnêtes bourgeois qui ne la fument pas.

On cause dans la cour. Je prête l'oreille, car il s'agit de
moi... je saisis presque tout...

« Qui conduisez-vous là? demande-t-on à mes porteurs.

— Un grand homme (ta jen).

— D'où vient-il ?

— Des mers occidentales (yang ti).

— Quelle nation ?

— Ngo pou hiao té. Je ne sais pas.
— Fa-lan-si? Fa-koué-ty ? Du royaume de France?

— Kong pa. Peut-être bien.

— Che ma ! Bien. »
Une pause, on tire quelques bouffées. On reprend :

« Ngy tché ko jen, ngy cho ma. Dis donc, homme, écoute.

— Hao. Bien.

— Tché ko jen che pou che hong mao jen ? Cet homme-
là, que vous conduisez, ne serait-il pas un « homme aux
poils rouges? »

On appelle ainsi les Anglais, ne leur en déplaise !

« Pou che té. Nullement. Tu ne l'as donc pas vu ?

— Yao kan ! Il faut voir encore ! »
Crac ! un des petits carreaux de papier vole en éclats sous



la poussée d'un doigt, et derrière le trou rond j'aperçois un
œil perçant et d'autres yeux qui suivent; j'entends aussi l'ex-
clamation :

« Hi ki ! C'est tout de même curieux ! »
Les enseignes en gros caractères qui se balancent au-

dessus de la porte de ces auberges disent qu'elles s'appellent
Hôtel des désirs accomplis! Hôtel de l'immuable félicité!
Hôtel de l'entente cordiale l

VII

LA SOCIÉTÉ CHINOISE

De quoi se compose une société ?
D'individus organisés en classes. Chez nous, dans notre

société démocratique, il n'y a plus guère que deux classes
:

le bourgeois et l'homme du peuple, ouvrier ou paysan. En
Chine, c'est à peu près la même chose. On va en juger.

Il n'y a pas de noblesse héréditaire en Chine, donc il n'y
a pas de noblesse ; il ne reste plus que des bourgeois et des
hommes du peuple, comme chez nous.

Mais les fonctionnaires ?

Les fonctionnaires peuvent jouir de prérogatives aristo-
cratiques et d'attributions fort importantes, mais, eux aussi,
sortent du peuple. Ce singulier mélange d'idées et d'allures
qui tiennent tantôt de la monarchie, tantôt de la république,
ne laisse pas que d'étonner beaucoup l'observateur étranger,
au premier abord. Moi, j'ai toujours pensé que cela avait
fait la force du gouvernementet des gouvernants de ce pays.

Mais ce qui par-dessus tout régit, gouverne, pénètre,
refrène et soutient la société chinoise, c'est la grande idée
du respect dû à l'autorité, quelle qu'elle soit :

L'autorité paternelle, d'abord
;

L'autorité des magistrats ;

L'autorité du maître et de l'éducateur.



Avec le principe d'autorité, on mènera les Chinois loin et
longtemps.

Enfin il y a la tradition, le respect des usages et des
coutumes, qui est aussi une force incomparable dans le pays,
une force telle, que le peuple, qui n'est aucunement religieux

et est plutôt devenu sceptique, a encore toutes les appa-
rences de la dévotion non pas simple, mais la plus compliquée,
puisqu'il adresse ses prières, ses vœux et ses offrandes à un
Olympe qui compte des centaines de divinités. Les Chinois
ont plus de dieux que n'importe quelle nation de l'antiquité
classique.

« Ceci s'est fait, ceci est dans les usages. Mon père et
mon grand-père faisaient cela et comme cela. » Voilà un rai-
sonnement quotidien en Chine.

Et on ajoute :

« Je ne m'occupe pas s'ils avaient tort ou raison, je pense
qu'ils devaient savoir ce qu'ils faisaient, je les imite. »



Le père, les ancêtres sont donc déifiés, élevés à un degré
d'honneur et de gloire qui comporte non seulement la véné-
ration de la part des enfants, mais l'infaillibilité de leur

propre côté.
Quant à la politique, pour la même raison, le Chinois ne

la connaît pas et ne la comprend pas. Faire de l'opposition,

par exemple, à un acte de l'autorité impériale passerait pour
une folie, une monstruosité. S'occuper même seulement de,
discuter les faits et gestes des gouvernants serait une nou-
veauté qui paraîtrait bien inutile. Et vous entendriez des

gens vous répondre :

« L'Empereur et les mandarins savent bien leur métier.
Laissons-les gouverner. Cette conversation est oiseuse et

nous empêche de boire notre thé et de fumer notre pipe avec
toute la tranquillité désirable. »

Du reste, le mandarin a l'autorité paternelle. Ne l'appelle-
t-on pas Fou-Mou-Kouan, le père et la mère du peuple ?

L'Empereur ne détient-il pas l'autorité divine entre ses
mains? Ne s'appelle-t-il pas le Fils du Ciel ?

On a saisi l'idée qui domine dans la conception de la
société chinoise. Nous passons à la description des person-
nalités.

L'Empereur.
Un Tartare, enfermé dans un palais, — enfermé lui-même

dans la double enceinte de deux villes superposées, —abruti,

par les plaisirs orientaux et une vie désoeuvrée, car il règne

sans gouverner, inconnu de ses sujets, vivant sur la fron-
tière de son pays d'origine, toujours prêt à le', rejoindrê, en

cas d'alerte, en supposant qu'il en ait le tèinps ; ce quelles
ennemis d'aujourd'hui pourraient bien empêcher.

L'entourage impérial. Des Tartares, elix aussi> de la
famille du souverain ; ou des amis, quelques Chinois intelli-

gents, parfaitement ralliés à l'état de choses existant. Cela

existe depuis deux cents ans et plus. Ces hommes, hauts et
puissants mandarins, se sont partagé les fonctions suprêmes,

-

les ministères, les commandements ; ils forment le conseil

impérial et envoient directement leurs ordres dans les dix-

huit provinces aux vice-rois ou gouverneurs de chacune
d'elles, qui sont leurs parents ou leurs intimes amis. A côté



de ce vice-roi, il y a toujours, du reste, un maréchal tartare,
dévoué corps et âme à la dynastie régnante.

Sous les ordres de ceux-ci, on voit dans les villes de pre-
mier ordre des préfets, et dans les villes de second ordre des
sous-préfets. Préfets ou sous-préfets, ces magistratsjouissent
d'un pouvoir absolu et très étendu : ils sont administrateurs,
juges correctionnels et d'assises, trésoriers généraux, etc.

Comment le mandarin a-t-il été nommé ?
Par la faveur, évidemment ; mais ce n'est pas tout à fait

un imbécile. Il a subi des examens, après avoir étudié long-
temps, et enfin, s'il a été heureux, il est désigné à la longue,
pour occuper tel poste, souvent à des centaines de lieues de
son pays natal, jamais dans son pays natal.

Et il passe au milieu des rues de la cité, le collier d'ambre
au cou, la grue symbolique brodée sur la poitrine, le globule
blanc ou bleu vissé au sommet du bonnet officiel, le parasol
rouge abritant le palanquin où il trône, pendant que le gong
résonne triomphalement devant lui et le cortège nombreux
qui l'accompagne.

Les gens du prétoire, les satellites, les policiers, les bour-
reaux, appelés ma-kouai ou « chevaux rapides », un tas
d'odieuses canailles ; pas un atome de conscience dans cette
classe honnie et détestée.

Le mandarin militaire. Un assimilé pour le grade qui cor-
respond toujours au grade civil, avec le bouton officiel ou
globule indiquant le grade ou la classe. Le mandarin mili-
taire, un officier sans instruction, infiniment au-dessous de
son collègue, préfet ou sous-préfet, plus ou moins habile
dans les exercices corporels, mais dont la science technique
ferait sourire de pitié le moindre de nos sergents. Le plus
simple capitaine allemand, un von Hanneken, en remontre
à tous les vice-amiraux de la.flotte du Céleste-Empire, qui
du reste a vécu.

Le soldat comme le satellite de tribunal. Un fanfaron, un
indiscipliné, un maladroit et un couard, à moins qu'il n'ait
été formé par le vice-roi du Pé-tché-ly, Ly-Hung-Chang

-alors il a quelques notions de tactique européenne et possède
un fusil à peu près passable, — mais il n'y a pas longtemps!
— à moins aussi qu'il ne se batte sous bois ou derrière un



retranchement, sans affronter jamais l'ennemi tête à tête. Les

combats à la baïonnette ne sont pas goûtés des Célestes.
Maintenant, parmi les civils, voyons un peu au ha-

sard :

Le marchand. Un homme tout entier à son commerce,
âpre au gain, habile, retors, infatigable, ne se démontant
jamais, calculant sans cesse à l'aide du souan-pan ou
machine à compter. Il y a du juif dans le marchand chinois;
mais l'honnêteté du gros négociant est pourtant proverbiale.
J'en ai connu quelques-uns qui, chrétiens ou païens, étaient
vraiment ce qui. se peut trouver de mieux là-bas en fait
d'hommes. A défaut de conscience en Chine, il y aurait donc
la conscience commerciale! « Ne trompe pas, tu ne seras
pas trompé. » « A trompeur, trompeur et demi. » Voilà autant
d'adages qui doivent guider le marchand.

Le marinier ou barquier. Homme de sac et de corde, ca-
pable pourtant d'un travail surhumain à certains jours, affrÓn-

tant des dangers toujours nouveaux, souvent formidables,
mortels, pourvu qu'ils puissent piller, voler, ravager à son^aise

le lendemain ou se plonger dans les douceurs du farniente
absolu. Dans tous les pays du monde, on mange bien à

bord des navires, c'est-à-dire mieux qu'en terre ferme,

et tous les marins sont gourmets et grands buveurs. Le Chi-

nois n'échappe point à cette règle générale ; de plus il est
joueur enragé ; pourvu qu'il puisse, le travail fini, remuer
des dominos ou agiter des cartes, il est content ; quand il a
perdu, il joue les doigts de sa main ;

« Si je perds, je me couperai tel doigt ! »

Le couteau est à côté des cartes, ou bien la hachette. Il a
perdu, il fait sauter le doigt. Quels sauvages 1

Tous ces gens-là sont passionnés pour l'opium. Une vraie
plaie ! Fumer l'opium est une jouissance paradisiaque. Cette

drogue, importée d'abord des Indes par Les Anglais, qui

ont cela à leur passif, et qui est maintenant cultivée et
récoltée en Chine, procure les rêves les plus agréables. On

dit qu'on voit et qu'on obtient en rêve ce que l'on désire

dans l'état de veille. On comprend combien l'opium peut
devenir immoral. Quelques fumeurs, pauvres diables,
emploient des instruments rudimentaires ; mais la plupart



achètent la pipe à opium, qui est très compliquée, avec la
lampe, les aiguilles, les boîtes et le reste. Il est donc vrai de
dire que le fumeur d'opium qui se sépare de ces instruments
accomplit un acte héroïque et opère une vraie conversion,

car en acheter d'autres n'est pas chose facile. Aussi les mis-
sionnaires exigent-ils des chrétiens fumeurs la confiscation
de ces instruments.

Un effréné fumeur d'opium, c'est encore le porteur de
palanquin ou de fardeau, qui constitue une classe considé-
rable en Chine. J'ai toujours admiré ces gens quand ils -sont

au travail. Un porteur de fardeau court du matin au s'oir par
les petits sentiers dallés avec ses corbeilles ou paniers sus-
pendus aux deux extrémités d'un long bambou. Quarante
livres d'un côté, quarante de l'autre, voilà le poids régle-
mentaire. Les porteurs de palanquin se mettent à deux pour
porter un voyageur ; si c'est dans un palanquin d'honneur et
pour une cérémonie, ils sont toujours quatre. Si c'est un
Européen qu'ils transportent, comme un missionnaire, fût-il
maigriot comme j'étais, et pour une simple course, ils se
mettront à trois. Pourquoi?



« Les os du grand homme sont plus lourds que ceux d'un
citoyen de l'Empire du Milieu, » disent-ils.

C'est peut-être vrai.
Que photographierons-nous encore ?

Un lao-pan, un aubergiste, un gargotier, un restaurateur,
un marchand de thé. Tous ces gens-là, comme leurs congé-
nères d'Europe, sont suffisants, curieux, hâbleurs, bavards,
souvent un peu voleurs et toujours affreusement malpropres.

Un perruquier. Rien d'aussi amusant que de les voir opé-
rer dans les carrefours et sur les places publiques, en plein
air. Les coiffeurs chinois aiment l'espace et le grand air. Ils
étalent d'abord tout leur arsenal d'instruments aux yeux du
public; puis, s'emparant de la tête du patient, la rasent avec
des rasoirs primitifs mais excellents, peignent les cheveux
du sommet, les tressent en natte ou queue, explorent le nez
du client, ses oreilles, lui retournent les paupières, le
grattent, l'épongent, le savonnent, le frottent, le massent, le
lavent, l'essuient, l'épluchent.

Un tireur de cartes, un sorcier, ils pullulent. Ce sont
des farceurs et des imposteurs, mais il faut avouer qu'ils
opèrent des choses surprenantes. J'ai la conviction que
le diable est avec eux souvent. Qu'est-ce que vous diriez,
ami lecteur, d'un homme qui se rend dans le marché pour
y vendre des remèdes, qui prépare une espèce d'eau lustrale
à laquelle il communique une vertu magique en y jetant des
figurines obscènes sculptées en bois, puis récite des for-
mules, exécute des contorsions indécentes, puis découvre sa
poitrine devant tout le monde, se fait dans la chair de pro-
fondes entailles, à coups de sabre, sans ressentir de mal, se
lave avec son eau magique et se guérit instantanément,
cicatrise ses plaies ?

D'autres prennent impunément des charbons ardents dans
les mains, les placent sous leurs vêtements, sans que ceux-ci
prennent feu. Vous nierez, parce que vous êtes Européens et
Français, et moi j'affirme que des milliers de personnes sont
journellement témoins de ces faits là-bas.

Vous parlerai-je des bonzes à la tête rasée complètement,
aux longs habits gris rappelant l'ancien costume chinois,
avant la domination tartare ? Il n'y a pas un état plus



méprisé que celui-ci. Ils ne sont point prêtres, les malheu-

reux bonzes, ils ne sont guère lettrés, ils ne sont guère ver-
tueux. Chanter des hymnes et des psaumes, à certaines
heures, avec une chape jaune sur le dos, dans les grandes
pagodes, frapper les cloches, battre du tambour, faire
brûler des bâtonnets d'encens, offrir à Bouddha un quartier
de porc et des pâtisseries qu'il déguste ensuite, lui, le

bonze, voilà à peu près tout son ouvrage. J'oubliais qu'il
soigne aussi les cochons sacrés.

Mais toute cette diablerie des. pagodes est aussi puérile,
aussi fantastique, aussi extravagante, et aussi poudreuse que
la Chine elle-même.

Tenez ! j'aime mieux ces deux derniers types intéressants:
La femme chinoise.
Pauvres petites niu ! elles sont bien sacrifiées, elles sont

bien ignorantes, bien délaissées aussi au point de vue des
affections du cœur. Est-ce qu'on peut concevoir une femme

sans affection? Le Chinois n'aime pas, on nous l'a répété
souvent là-bas, et nous avons voulu nous rendre compte de
la vérité de cette assertion : elle n'est heureusement pas
exacte. Le Chinois païen n'aime pas ; le Chinois chrétien est
susceptible de sentiment comme tous les hommes, comme
les nègres mêmes, à qui on a aussi dénié et refusé tant de
choses. Et, je l'affirme hautement, c'est notre christianisme,
notre religion d'amour, qui fait éclore les affections du

coeur.
Contrairement

aux habitudes chinoises, nous faisons
apprendre à lire aux femmes, nous leur enseignons qu'elles
sont les égales de l'homme, qu'elles ne sont point esclaves,
qu'elles ont une âme libre. Cet enseignement trouve un écho.
Ah ! comme la femme chinoise relève la tête et le coeur !

comme elle boit nos paroles et nos instructions ! comme elle
respire, elle qui, depuis des siècles de paganisme, a été
courbée et méprisée sous le joug ! Et je dis: l'avenir de la
Chine est dans la femme régénérée.

Voyez cette robuste figure de paysan. Lui aussi, taillable
et corvéable à merci, a toujours vécu attaché à la terre,
répandant partout ses fatigues et ses sueurs, sans consola-
tion et sans espoir, rappelant par son labeur et son attitude
comme par sa position inférieure les anciens Ilotes et les



esclaves de la Grèce et de Rome. Il est cependant si travailleur,
si docile et si simple ! La semence féconde de notre doctrine
germe dans ce sol fertile-, comme le riz qu'il a jeté dans les
champs inondés. L'avenir est dans ce paysan, qui aconscience
de sa valeur et de sa dignité, s'il est désormais bien dirigé.

A côté de ces deux types, regardez encore le lettré, le
mandarin, car le mandarinat est l'idéal et le but de ces
lettrés qui ne voient dans les charges publiques qu'un moyen
de faire fortune et d'étaler leur stupide orgueil. Trop long-
temps la Chine a gémi sous l'autorité de ces homme indignes
de ce nom, de ces despotes odieux, et qu'y a-t-elle gagné?
Combien leur orgueil a-t-il reçu de coups, de chocs et d'humi-
liations! Voilà que leurs frères jaunes, les Japonais, bien au-
trement intelligents et pratiques, ont pour leurs coups d'essai
accompli des coups de maître. Si la Chine veut se relever, eh
bien ! qu'elle coupe ses queues et s'européennise complète-
ment ! Qu'elle coupe sa queue ! suivant un mot fameux, c'est-
à-dire qu'elle se débarrasse de cette institution du mandarinat,
qui a fait son malheur et qui fait présentement sa ruine !

Je viens de vous faire une énumération, lecteurs, qui
doit vous donner une triste idée de la société chinoise.
Pourtant vous avez entrevu deux figures plus lumineuses
dans cet horizon noir. Vous allez les retrouver encore quand
je vous dirai, plus tard, ce que c'est que le chrétien chinois.
Le chrétien chinois régénérera la Chine.

VIII

PORTRAIT D'UN MANDARIN

Malgré les expéditions de Chine et du Tonkin, quoique
nous soyons les voisins des Chinois, quoique ceux-ci aient
pu faire connaissance avec nos grands cuirassés, — le der-
nier mot du progrès moderne, — quoiqu'ils possèdent des
lignes télégraphiques sur un réseau qui couvrirait l'Europe,



ne doutez pas que nous ne soyons encore pour eux les bar-
bares des mers occidentales.

Je sais bien que leurs Tcheng-ki-tong ont joué au bou- '

levardier, qu'ils ont chez nous des ambassades et des mis-
sions; mais sur quatre cents millions de Célestes il y en a
encore présentement quatre cents millions, moins quelques
centaines, qui diront, en voyant vos habits de soirée et vos
chapeaux de soie : « Fan-koui-tse-hi-ki! Ces diables sont
vraiment étonnants ! » Encore, s'ils nous considéraient comme
de bons diables; mais non : nous sommes pour eux des êtres
malfaisants. C'est que la Chine est immense et bien gardée ;

les settlements de Chang-hay et d'ailleurs ne sont qu'un
point dans l'espace infini, et puis les Chinois se méfient.

Qui donc a pénétré dans le centre, dans le Far-1Vest,
là-bas, à cinq cents lieues du littoral? Ceux qui l'ont fait,

on les compte si facilement! Et c'est là-bas que le mandarin
règne en maître. Rien n'a changé : aujourd'hui c'est comme
au temps de la dynastie des Tsin.

Le mot mandarin n'est pas chinois ; il a été inventé par
les premiers Européens qui sont venus en Chine, vraisem-
blablement des Portugais, et le mot portugais mandar,
qui vient du latin mandare, veut dire commander, ordonner.
Mandarin en chinois se dit kouan.

Il n'y a pas au monde d'autorité comparable à celle du
mandarin.

j
Ce gros hommeaullevres épaisses, aux jouespantelantes, au

teintjaune,aunezmicroscopique,auxyeuxbridésetcachésder-
rière çl'énormes lunettes aux verres ronds, retenues aux oreilles

par un cordonnet de soie ; ce personnage qui porte sur la tête le
chapeau officiel surmonté d'un globule rouge ou bleu, au cou
le chapelet d'ambre et sur les épaules la robe de soie largement
fendue et ornée sur la poitrine du dragon impérial ou de la grue
symbolique, c'est un satrape

, un stratège, un proconsul ; plus
que cela, un roi, un empereur au petit pied. Il est tout à la
fois préfet-et conseil de préfecture, juge d'instruction, juge
et président dé tribunal de première instance et d'assises,
procureur impérial, chargé des affaires civiles et criminelles.

« Tremblez! tremblez! — Accusé, à genoux! » crie-t-on
quand il paraît.



Le peuple, qui a conservé toutes les traditions, lui adonne
pourtant un si beau titre : « Fou mou kouan. Père et mère

. du peuple ! » Non, certes! ce n'est pas son père et sa mère;
c'est son maître.

IX

NOBLES ET LETTRÉS

Dans ce pays d'aristocratie qui s'appelle la Chine et qui
est si despotiquement gouverné, ii n'existe cependant pas
de noblesse, au moins comme nous l'entendons, nous autres
Européens. Les titres héréditaires, sont conférés seulement
aux membres de la famille impériale et aux descendants du
philosophe Confucius, le plus grand et le plus vénéré des
Chinois. Ces nobles jouissent d'une petite pension et du
privilège de porter une plume de paon au bonnet et la
ceinture rouge ou jaune.

On a beaucoup entendu parler, ces dernières années, du
marquis & Tseng, qui était ambassadeur du Céleste-Empire
à Paris et à Londres ; les grands mandarins civils et mili-
taires reçoivent en effet aussi des titres de kong, heou, phy,
tse, et nan, qui peuvent correspondre à ceux de duc, mar-
quis, comte, baron et chevalier. Pourquoi le mandarin
Tseng tenait-il autant a son titre? C'est sans doute d'abord
qu'il y avait droit, et puis il a dû lui sembler, je n'en doute
pas non plus, qu'il serait moins déplacé au Foreign Office,
au milieu des lords et des baronnets, des chevaliers de la
Jarretière et de l'ordre du Bain.

Cette analogie avec les choses d'Europe se fait aussi
remarquer dans les neuf classes de l'ordre mandarinal, soit
civil, soit militaire, que l'on distingue par le bouton vissé
au sommet du chapeau de cérémonie, rouge, bleu, blanc,
foncé ou clair, et en cuivre pour les derniers degrés; elle
devient remarquable quand il s'agit des grades littéraires,



au nombre de trois, ni plus ni moins, comme chez nous. On

est, là-bas aussi, bachelier, sieou-tsay, licencié, kiu-jeu
f

ou docteur, han-lin, et les fonctionnaires sont toujours
choisis parmi les lettrés'; un simple sous-préfet, qui cumule
toujours les fonctions que nous avons dites, est au moins
licencié. Les examens sont réguliers, annuels ; ils se passent,

sans trop de fraude, au chef-lieu de la province ou à la
capitale. Avouons que voilà des sauvages qui sont bien civi-
lisés. Je dirai mieux ; il n'y a que nous et eux après.

Deux grands conseils sont attachés à la personne de
l'Empereur. Le premier est lé secrétariat impérial, le second
est chargé des affaires politiques. Viennent ensuite les mi-
nistères : l'intérieur, les finances, l'instruction publique et
les cérémonies, .la guerre, la justice, les travaux publics.
N'est-ce pas comme à- Paris et à Berlin? Or ils jouissent

en Chine de ces institutions d-epuis longtemps.
A la tête dé chacune des dix-huit provinces est placé un

vice-roi ou -tsong-tou, tche-tai, qui a pour auxiliaire deux

gouverneurs, fou-tai. Pour compléter l'état-major du vice-
roi, nommons le fan-tai, trésorier général, et le tao-taif
inspecteur des préfets.

Trois catégories de villes fortifiées : les fou, les tcheou, les
hien, quiformentles chefs-lieuxd'autantde préfectures ou sous-
préfectures dont les chefs s'appellent tche-fou ou tche-hien.
Ceux-ci gouvernent avec l'aide d'auxiliaires ou juges de paix,
les eul-ia, san-ia, et des maires, les ti-pao, nommés par eux.

Concussion et vénalité : voilà ce qui résume l'esprit de la
magistrature chinoise, — nous voulons surtout parler des
préfets et des sous-préfets ordinaires, les grands mandarins
ayant un traitement considérable et assuré qui leur permet

une probité et une honnêteté relatives. — Comment pourrait-
il en être autrement? -Depuis un demi-siècle environ on

ne paye pas les magistrats inférieurs ou on les paye d'une
façon dérisoire. Il faut vivre et faire vivre une foule de gens
autour de soi; ce sont les cent-familles, pé-kia, le peuple,
qui fourniront les subsides.

En Chine, les lettrés sont tout et font tout; ils jouissent
d'une autorité sans égale. On sait qu'ils possèdent la science,

— la science chinoise, — et que, d'un moment à l'autre, ils



peuvent être portés au pouvoir ; on plie les épaules devant
eux, et le « grand vieux monsieur » passe, au milieu de ses
concitoyens, avec la majesté et l'orgueil d'un demi-dieu,
maniant l'éventail, tirant des bouffées de sa pipe, branlant
la tête d'un air suffisant, citant des proverbes et des textes,
donnant des conseils et mangeant à tous les râteliers.

Pour le missionnaire, — souvent le seul Européen qui
habite dans ces provinces reculées, — ce bonhomme-là joue
le rôle des pharisiens et des docteurs de la loi juive yis-
à-vis du Christ; aussi comme lui le missionnaire peut les
appeler des sépulcres blanchis et a-t-il à les démasquer
parfois, mais non sans danger.

Les lettrés entourent leur grand frère, le mandarin. Celui-
ci est arrivé par eux grâce au kouan-houi, à « l'association
des prétendants au mandarinat s. Ce n'a pas été une chose
si commode : il a fallu réunir les fonds, à force d'adresse
et de rapine ; un siège de sous-préfet représente comme
somme à verser deux mille cinq cents taëls au moins, et le
taël vaut environ huit francs maintenant il y a de nom-
breux cadeaux d'anniversaires et de jour de l'an qui repré-
sentent bien davantage ; enfin le magistrat doit donner des
places et de l'argent à tous les associés qui fondent sur lui
aussitôt qu'il est nommé à un poste. Pauvre paysan, va!
c'est toi qui payeras tout cela, et les beaux habits de soie,
et l'opium et les tasses de vin chaud, et le reste.

X

LA VIE D'UN MANDARIN

Il faut bien que le préfet remplisse son mandat; aussi
siège-t-il souvent au tribunal ; nous l'y verrons tout à
l'heure. Mais après? Après c'est le délassement, le repos,
la distraction, que la langue chinoise définit d'un seul mot :

choci. Un Européen ne se contenterait pas de ce choa :



c'est le déjeuner, le dîner, le souper, les trois repas tradi-
tionnels, servis toujours de même: le riz, l'eau-de-vie
brûlante et les petits plats. Hum ! Dieu vous garde d'ac-
cepter à dîner chez un mandarin! Qui sait? Vous vous trou-

verez peut-être en face de ce Lieou dont parle le Père Hue

dans son livre sur la Chine, — le modèle du genre. — Son

nom signifiait saule, et le Père l'avait surnommé « saule

pleureur », parce qu'il avait des yeux bombés qui lar-
moyaient tout le temps. Ce n'était pas ragoûtant; mais si

le bonhomme, pour vous faire honneur, de ses propres
bâtonnets d'ivoire saisit délicatemeut une tranche d'oeuf

pourri et verdâtre et la dépose sur votre tasse de thé, oh!

alors...
Après le repas, on fumote dans la pipe à eau, on boit du

thé, on grignote des fruits secs ou des pépins de citrouille,

on s'évente, on sommeille et on reçoit des visites. Assis

sur le divan en laque dans le ké-tang ou salle des hôtes, on
consulte l'Annuaire ou « livre des places », et on se lamente

en compagnie sur les injustices et les ennuis de la vie,

publique.
De temps à autre, on se rend dans une pagode ou un

kong-kouan, — palais communal, — en grande pompe,
dans un beau palanquin, abrité sous le parasol d'honneur,
entouré de la ma-kouai ou des satellites du tribunal, qui
frappent sur le gong 7tentissant. La foule s 'écarte et vous
admire.

Puis, arrivé dans ces lieux de réjouissance décente,

comme il convient aux magistrats austères et intègres, on
monte les larges degrés de pierre, on s'installe sous les

ombrages des. grands arbres séculaires ou dans les vastes
salles, au milieu des meubles en laque, des tablettes murales

peintes en beaux caractères dorés, des bronzes antiques, des

vases de porcelaine où croissent des arbustes aux formes

bizarres, représentant des chiens et des dragons, et encore
et toujours ehoa, choa; on fait des jeux de mots, on com-
pose des poésies, on-reçoit ses amis.

« Tsin-tso... Asseyez-vous donc, je vous y invite.

— Pou-kan-tang... Pou-kan-tang... Je n'ose pas, je
n'ose pas.



— Tsin tche tcha... Tsin tche yen... Je vous invite à
manger le thé, à manger le tabac (boire et fumer).

—-
Pou-kan... Je n'ose...

— Isin-chan... Je vous invite à vous servir de votre
éventail.

— Pou-kan! Oh! je n'ose...

— Asseyez-vous donc du èôté du Sud (c'est le côté le
plus honorable).

— Oh! jamais de la vie!

— Vous partez ?

— Oui, je vous supplie de ne pas assister à une action
qui n'est pas respectueuse (monter en palanquin).

— Man-rnan-tseou... Allez lentement. » •

Une bonne aubaine pour le mandarin, c'est la nouveauté;
la visite d'un missionnaire, par exemple, pourvu que celui-
ci ne vienne pas le trouver pour une affaire litigieuse, car
il n'est rien de plus désagréable pour le magistrat que ces
affaires-là à traiter. Quant au missionnaire, qu'il prenne
bien ses précautions, lui, car on finira par lui monter sur
le dos, s'il devient trop familier. J'en ai connu un qui pas-
sait une partie de son temps à raccommoder les pendules de
son noble ami, et il dut employer toutes les ressources de-

sa diplomatie pour refuser de se marier avec la charmante
fille du préfet du lieu.

« Mais je suis condamné au célibat par ma religion,
vieux frère.

— Ça ne fait rien, va! prends-la donc; jamais je n'aurai
un gendre comme toi, qui connais si bien les arts méca-
niques ! »

Les Chinois sont comme les Prussiens, ils raffolent des
horloges.

Somme toute, la vie du mandarin est agréable. Gare à
lui s'il en prend trop à son aise ! On se plaindra au vice-roi;
on pourra aller jusqu'à mettre son palanquin en pièces. S'il
n'a pas trop pressuré ses administrés, quand il quittera son
poste pour aller ailleurs, les notables lui offriront, en témoi-
gnage de reconnaissance, des parasols de soie rouge avec
ses noms inscrits sur l'étoffe, en lettres d'or. A la porte de



la ville on lui retirera ses bottes pour les suspendre à la
voûte; on lui en offrira de nouvelles, et on l'accompagnera

assez loin avec musique et pétards.
Quelle est la religion de ces élégants lettrés ? Quelles

croyances ont-ils? Aucune, j'en suis convaincu. Le premier
jour de la lune et dans quelques autres circonstances, le
préfet se rend à la pagode du grand Confucius

;
il descend

de son palanquin devant le grand portique, fait trois génu-
flexions et frappe neuf fois la terre avec la tête.

Devant lui s'étend une grande cour carrée au fond, de
laquelle se trouve le principal corps du temple, avec une
grande salle, un autel et, sur l'autel, non pas une statue,
mais une immense tablette portant l'inscription suivante :

Siège spirituel du très parfait et très saint maître Confucius.

On offre devant cette tablette un buffle, un mouton, des
étoffes de soie, du riz et des fruits, et pendant la cérémo-
nie, dans les galeries latérales, on joue des airs religieux

sur les flûtes sacrées. C'est là toute la religion du mandarin
sceptique.

Durant ce temps-là, le Fils du Ciel, l'Empereur, monte
au temple de Che-in-Kong, le « Temple du temps propice »,
et fait au « Ciel impérial » cette prière, en forme d'examen
de conscience :

« Ai-je été irrévérent dans les services religieux? Y a-t-il
dans mon cœur quelque orgueil que j'aie caché ou encou-
ragé? En m'occupant des affaires du gouvernement ai-je
commis quelque négligence? Ai-je manqué de diligence ou
d'énergie? Ai-je été guidé par la justice et l'impartialité
dans la distribution des récompenses ou l'application des
châtiments? En élevant des monuments publics, des mau-
solées et des jardins, ai-je opprimé le peuple et gaspillé la
fortune publique? En nommant des mandarins, ai-je fait
un mauvais choix et ai-je éliminé ceux qui oppriment mes
sujets?

« Humiliant ma tête devant toi, je te supplie, ô Ciel
impérial, de hâter la précieuse faveur que j'implore de
toi, etc. »

Etnunc erudimini, qui judicatis terram!



XI

LE MANDARIN AU TRIBUNAL

C'est le matin. Le mandarin est assis dans la grande salle des
audiences, au fond du prétoire

,
sur une estrade, derrière une

table recouverte de
drap rouge. Sur la
table, on a placé
les pinceaux et les
godets d'encre, les
pièces de procédure,
le sceptre de justice
et le rouleau de soie
jaune renfermant le
décret impérial qui
a nommé le juge.
Contre la muraille
on voit des faisceaux
de lances ornées de
franges vertes et
des instruments de
supplice, haches,
fouets, rotins et se-
melles de cuir, pour
frapper la bouche
et briser les dents.

Autour du juge on remarque les employées, les tche-ie,
secrétaires; les taï-chou, avoués; les men-chan, portiers;
les ou-thsouo, médecins légistes, enfin, les satellites et les
bourreaux; ils sont légion et ils aiment tellement l'argent,
que le proverbe dit : « Si les sapèques tombent entre les
mains des satellites, c'est comme si l'agneau tombait
dans la gueule du loup, Tsien lo tchay cheou-yang lo



hou keou. » Le proverbe dit, du reste : « Les mandarins en
face des sapèques sont comme des sangsues à la vue du

sang. Kong jen kien tsienjou tsang yu kien hiue. » Là-bas,

voyez-vous dans l'ombre, sous les galeries, devant la prison
et le « hangar des instructions préparatoires », ces mines

patibulaires émergeant au-dessus de la lourde table de bois,
la cangue? Ce sont les prisonniers en prévention.

On a amené l'un d'eux devant le tribunal ; on l'interroge,
il ne répond pas.

« Attends, tu vas parler! » crie le mandarin.
Il jette à terre un jeton de bambou sur lequel est écrit

le chiffre 20. Les bourreaux le ramissent, lient au patient
les pieds et les mains et se mettent à le frapper en
chantant. Le malheureux parle, ou bien il a donné de l'ar-
gent : dans ce cas on le ménage ; la main est moins dure.

On m'a raconté une fois qu'un voleur, pendant la baston-



nade, avait abusé ses bourreaux, le misérable! On tapait
ferme ; alors le patient passe la main derrière son dos et
montre ses cinq doigts crochus.

« Bon ! disent les satellites : c'est cinq ligatures, peut-être
cinq taëls. Ménageons-le. »

Le lendemain ils passent à la caisse.

« Qu'est-ce que vous voulez? s'écrie le malin Céleste. Je
ne vous ai rien promis du tout, œufs de tortue ! Ah ! mes cinq
doigts. Je voulais vous dire que si je pouvais vous arracher
les yeux avec !.. »

Ces malfaiteurs chinois sont parfois d'affreuses canailles
dont on est heureux de se débarrasser. Voici comment se
passe une exécution.

La veille, la dépêche impériale de condamnation est
arrivée, clouée solennellement entre deux planchettes. Vêtu
d'un simple pantalon rouge, on place le misérable dans un
palanquin non couvert, les mains derrière le dos, et l'escorte,
présidée par un mandarin militaire, du grade de capitaine,
le conduit au dehors de la ville au lieu des exécutions. Un

peu avant le supplice, on l'enivre en le faisant boire dans

une taverne ; puis on tire un coup de canon, on lit la sen-
tence d'exécution, collée toujours sur une planchette, et,
ayant fait agenouiller le criminel, on le décapite au moyen
d'un sabre lourd et large.

On se demande souvent en Europe, pourquoi, ces mal-
heureux Asiatiques gémissent sous des lois aussi dures et'
sont livrés au plus épouvantable arbitraire. Il y a une rai-

son de cela qui est toute simple et qui montrera l'intelligence
des anciens législateurs. Le Chinois, n'ayant aucune croyance
religieuse, est maintenu dans l'obéissance aux lois par le
sentiment du devoir; pour les sceptiques et les positivistes,
la loi morale est peu de chose, la loi pénale est tout; ils
auront peur des coups de bâton, et la société se maintiendra
tant bien que mal. Il y a déjà bien longtemps qu'elle va ainsi.

Et puis cette loi favorise singulièrement le juge. Que
dire, par exemple, de cet article du code : « Quiconque
tiendra une conduite qui blesse les convenances et telle
qu'elle soit contraire à l'esprit des lois, sans qu'elle dénote

une infraction spéciale à aucune de leurs dispositions, sera



puni au moins de quarante coups, et il en recevra quatre-
vingts, quand l'inconvenance sera d'une nature plus grave B?
Avec ce texte on peut aller loin.

Les mandarins, en effet, ont maintes fois été très loin.
-Quand on se plaignait en haut lieu, on recevait une réponse,
comme celle-ci de l'empereur Khang-Hi :

« Le nombre des procès augmentera dans des proportions
effrayantes si on n'a pas peur des tribunaux et si on est assuré
d'y recevoir toujours bonne et exacte justice. Que ceux donc
qui y auront recours soient traités sans pitié. De cette façon
on tremblera d'avoir à comparaître devant les magistrats, et
quand on aura des difficultés on les soumettra à l'arbitrage
des notables et on s'arrangera en frères ; autrement on sera
écrasé par le juge, et ce sera bien fait. »

XII

LE MANDARIN NOUVEAU STYLE

C'est le progressiste. C'est un de ceux-ci :

« Juin 4893. l^e gouverneur du Turkestan chinois,
S. E. Kao, propose à l'empereur de fonder dans sa pro-
vince un arsenal à l'européenne,

— Le vice-roi de la province de Kouang-Tong(Canton),
S. E. Ly, a créé des monnaies d'argent sur le modèle des mon-
naies européennes, en suivant le système décimal français.

— S. E. le maréchal Ki-Ling, dans la Mandchouriecentrale,
vient de présenter un rapport à l'Empereur, constatant de
grands progrès dans les exercices militaires à l'européenne.

— Letao-taideTchong-Kin(Se-Tchouan),S.E. Ly Choun-
Tchai, a autorisé un jeune chimiste chinois à faire circuler
dans le commerce l'or qu'il a su extraire des lingots d'argent.

— Octobre 1893. Le vice-roi du Kouang-Tong, dans un
rapport à l'Empereur, dit qu'il a dépensé environ deux cent
mille francs, depuis deux ans et demi, pour organiser la



défense des côtes suivant la méthode européenne et pour
établir une école de torpilles.

— On vient de présenter une voiture de petit modèle,
marchant au moyen de l'électricité, au vice-roi du Pé-Tché-
Li, S. E. Ly. Elle a été achetée en Europe; on l'a fait
fonctionner devant le vice-roi, qui l'a trouvée merveilleuse.
On verra si l'on peut en tirer parti. »

0 tempora, o mores ! Si le très parfait et très saint
maître Kong-Tse revenait à la vie, il serait bien étonné en
face de toutes ces innovations !

XIII

DANS LA CAMPAGNE

C'est un pays mignard, mignard, « pays charmant, »

comme dit l'opérette, sans qu'elle se doute qu'elle dit aussi
vrai, et à chaque pas ce sont des coins ravissants. Vous

avez vu, Parisiens, aux vitrines des magasins de jouets, au
Nain bleu ou au Paradis des enfants, ces maisonnettes en
bois, coiffées de minuscules toits rouges ou jaunes, ces arbres
lilliputiens, ces petites pelouses grandes comme la main,

ces moutons gros comme une souris ; c'est à travers un
paysage joujou comme celui-là que vous avancez gravement,
porté sur les épaules de trois coolies dans votre palanquin ;

toutes les demi-heures un monticule rocheux voùs barre la
route, — une route dallée d'un mètre de large — et à travers
les bambous, — cet arbre joliet— et le long de cascades mi-
nuscules

,
vous voyez se dresser un escalier de pierre, avec

cinquante des paliers pour le repos, — car il y a cent ou cent
çà et là degrés. De temps en temps, sur la rampe, un lion

ou un hippogriffe qui tire une langue menaçante.
En haut, entre des arbres de belle venue, un adorable

temple aux murs peints, aux toits ajourés, recourbés et
superposés. C'est la pagode champêtre, et les bonzes, à la



tête rasée et aux habits gris flottants, vous attendent sur le
seuil, avec leur tasse de thé, pensant bien que vous la
payerez deux fois son prix. Mais ce qui ne se paye pas c'est
la vue. Oh! combien merveilleuse! sur les bosquets d'alen-

tour et le grand réseau des rizières, où les Célestes, retroussés
jusqu'aux reins, la queue roulée autour du crâne, dans l'eau
jusqu'à mi-jambes, conduisent leur charrue primitive en
poussant devant eux un gros buffle rude et noir.

Et le long de la route dallée — un sentier qui serpente,
monte et descend,

— on voit se profiler à la queue-leu-leu
d'innombrables bandes de porteurs faisant leur ha-ha! et
pressés d'arriver à la ville prochaine.

Le grand réseau des rizières!
Ah ! c'est que le riz est la céréale par excellence en, Chine,

et c'est sa principale culture, surtout dans les provinces



méridionales et centrales, où l'on fait deux récoltes par an,
Le champ est inondé avant le labour, et il s'y dépose une

couche de limon de quinze à vingt centimètres d'épaisseur;
la charrue, sans avant-train, ne retourne que cette couche

».Après le labour, le hersage pour égaliser le sol, et le
laboureur, placé sur la herse, pèse de tout son poids pour
la faire pénétrer dans le limon.

Ainsi préparée et recouverte d'eau à une profondeur de
huit centimètres, la terre reçoit les jeunes plants de riz, tirés
de la pépinière voisine, par petits paquets de douze. Un
premier laboureur les répand par terre çà et là ; un second,
qui le suit, creuse avec la main de petits trous, disposés

en lignes droites et séparés les uns des autres par des inter-
valles de trente centimètres ; dans chaque trou on met alors un
paquet de plants, aux racines couvertes d'un ljmon fécondant.

Et ils vont vite ; vite... Times is money 1

La première récolte du riz a lieu en juin-juillet; la seconde

en novembre.
L'eau, l'eau, voilà la condition nécessaire pour cultiver

la précieuse céréale. Aussi comme ils sont ingénieux pour
les irrigations !

Ils tirent parti de tout, tantôt des sources naturelles, tantôt
des puits creusés par eux, tantôt, des fleuves et des rivières
si nombreux dans le pays, tantôt des étangs et des réservoirs
artificiels.

Et depuis longtemps ils connaissent les machines hydrau-
liques ; dites maintenant qu'il n'y a pas d'ingénieurs chinois !

Voici un puits qu'on a creusé. Sur la margelle on a dressé

un levier, dont une extrémité supporte une pierre et l'autre-

un sceau ; le sceau est abaissé, rempli, et le contenu va se
déverser dans le champ en contre-bas, ou dans une rigole

' élevée qui va trouver les rizières étagées plus haut.
Voici une rivière. Sur le bord, une auge ou réservoir. Dans le.

réservoir une pompe à chaîne, composée d'une série de plan-
chettes superposées en chapelet. L'eau s'élève jusqu'à la rive..

Le moteur maintenant :

Le laboureur se tient à l'intérieur d'une grande roue et lui
imprime un mouvement de rotation avec les pieds. Il a l'air
de courir. C'est la roue à pied.



Ou bien il travaille assis, avec les jambes. C'est la roue
à jambes.

Ou bien il. imprime le mouvement avec la main. C'est la

roue à main.
Ou bien il a attelé son buffle à la machine. C'est la roue

à buffles.
Jeunes et vieux travaillent ensemble, foulant la roue,

appuyés sur la balustrade de bambou- et criant leur ha, ho, !

Les petits de six ans font aller les chapelets avec la main

déjà calleuse. Les femmes frappent des mains en cadence

pour rythmer le pas des hommes.
t

De la grande roue de vingt à trente pieds de diamètre,
mise parfois en mouvement tout simplement par le courant

du fleuve, l'eau monte et se déverse dans des aqueducs qui

la portent à une autre roue, puis à un autre aqueduc et va
parfois à cent mètres de là.

Ah! l'eau! s'il n'y avait pas d'eau en Chine, la Chine

n'existerait pas.
C'est que l'eau ne nourrit pas seulement.le riz, mais elle

nourrit et abrite une incalculable et prodigieuse quantité de

poissons de toutes les formes et de tous les goûts, qui à leur
tour servent d'aliments au laboureur.

Et le laboureur n'est pas difficile, allez ! il mange de tout.
Il n'y a pas que le Parisien qui aime la friture

..
Premier tableauchinois.

XIV

DANS LES RUES D'UNE VILLE

Cette ville la voici, s'étalant sous le ciel clair, au bord
d'un grand fleuve aux eaux troubles, couvert de grosses
jonques à la proue relevée, aux larges voiles de nattes et
montées par des équipages de cent rameurs comme les anti-

ques galères. Ceintes de ses vieilles murailles crénelées, au-



dessus desquelles se dressent orgueilleusement les pavillons
des grandes pagodes et des yamen, qui sont les tribunaux
des mandarins, elle a encore grand air, la cité chinoise,
surtout si, appartenant à la première ou deuxième catégorie,
elle est annoncée par la tour à dix étages qui ressemble à un
phare et n'est qu'un ornement.

Entrons en passant sous ces voûtes sombres. Vous pour-
riez faire attention à la collection de bottes en soie suspen-
dues là-haut et m'en demander la raison. Je vous répondrais
que ce sont les chaussures des préfets débonnaires dont le
peuple a eu à se louer; on les leur a enlevées quand ils
partaient pour un autre gouvernement, en les remplaçant
par des neuves. Étrange et constante coutume ! Vous pour-
riez crier d'effroi en voyant à côté, dans des cages de bois,
les têtes sanguinolentes des derniers suppliciés d'hier, mais
la cohue est telle que vous ferez bien de veiller sur vous.

Qui frappe l'air, bon Dieu! de ces lugubres cris?

Le tapage est assourdissant
: les mendiants, à moitié nus,

sont couverts d'un méchant paillasson et vous demandent
l'aumône d'une sapèque, — qui vaut un demi-centime, —les porteurs vous prient de vous garer, les marchands vous
sollicitent, les soldats vous injurient. Disparaissez vite, vite,
surtout si vous êtes revêtu du ridicule costume européen.
Tous alors vous montrent du doigt et éclatent de rire.

Pourquoi aussi n'avoir pas pris l'habit du pays? Je l'ai
bien fait, moi qui vous parle, et m'en suis bien trouvé. On
vous eût apporté alors une élégante robe de laine ou de soie
bleue, se boutonnant sur le côté au moyen des cinq boutons
réglementaires en cuivre ciselé, le court pardessus aux larges
manches, les bas de coton blanc, avec les souliers brodés
aux triples semelles, la calotte de soie noire rigide. Mais il
eût fallu tendre aussi, comme moi, votre tête au barbier,
qui vous eût rasé complètement, à part l'endroit d'où pend
la queue, le signe de la servitude imposé par les conquérants
mandchoux.

Regardez le beau commis de magasin, le gros négociant,
le malin lettré qui passent à côté de vous maniant l'éventail



avec dextérité, fumant la pipe à eau avec habileté, portant
solennellement sous le bras le gros parapluie vert en papier
verni

: ce sont des types accomplis de dandys, et ils le

savent...
Dans la ville nul boulevard, nulle promenade, mais les

longues files des interminables rues bordées de boutiques,
d'échoppes et de tablettes de laque noire portant en gros
caractères dorés les noms des marchands. Et sur le tout une
poussière dense et une fumée âcre dont l'odeur vient s'ajouter
à l'horrible relent des pourritures amoncelées.

Deuxième tableau.



XV

UN INTÉRIEUR — REPAS — LA FEMME

Je vous conduis dans l'intérieur d'une maison bourgeoise
et, comme vous mourez de faim, je vous y ferai servir quel-
que rafraîchissement. Dans cette rue, à droite, plus de bou-
tiques, mais de hautes murailles de briques se suivant sans
interruption. Une fois la haute porte franchie, nous voici
dans une petite cour ; à droite et à gauche, des chambres
de domestiques; en face, le principal corps de logis, tout en
rez-de-chaussée, non plafonné. II se compose d'une vaste
salle, le ké-fdng, la pièce des hôtes, qui sert à la fois de
salon et de salle à manger.

C'est le salon puisque voilà au fond contre la muraille un
grand divan en bois à deux places, avec au-dessus la tablette
où sont inscrits les noms des ancêtres et devant laquelle on
brûle des bâtonnets d'encens, au premier jour du mois. C'est
la salle à manger, car sur cette table laquée, au milieu, on
dressera le couvert tout à l'heure. Patientons. Des deux
côtés de la salle s'ouvrent des portes qui donnent accès à
autant de chambres. Un voile brodé flotte dans,l'embrasure
et vous apercevez de temps à autre au milieu des draperies
une tête brune aux cheveux arrondis en forme de coque et
transpercés de longues aiguilles d'argent. Vous avez devant
vous, à distance respectueuse, des dames chinoises.

N'essayez pas de leur faire des politesses. Vous seriez
incompris. Et c'est encore dans l'ordre moral une chose
stupéfiante que cette négation du sentiment sur une aussi
immense étendue de la planète. Pauvres petites Chinoises
esclaves et soumises! C'est leur accoutrement à elles qui est
bien ridicule ! Une robe plus courte que celle de messieurs
leurs maris, des bandelettes autour des jambes, et les petits
pieds légendaires, estropiés, signe du servage que les dames



tartares n'ont certes pas gardé pour elles et qui les oblige,

les Chinoises, — à marcher, chancelantes et avec l'aide

d'un bâton.
Cachées là à moitié, derrière les portières de coton bro-

dées
,

elles vous examinent curieusement et craintivement,

et tout à l'heure elles iront par derrière ces cours ornées de

petites plantes et
d'arbustes rabou-
gris

,
affectant des

formes d'animaux
fantastiques, elles
iront jacasser entre
elles, se dispu-
ter

,
grignoter des

graines de pas-
tèques

,
fumotter la

pipe à eau ou tra-
vailler près des pe-
tites fenêtrescarrées

aux vitraux de pa-
pier blanc.

Elles ne parai-
tront point aux re-
pas de gala, ni aux
visites, ni aux ré-
ceptions; leurs sei-

gneurs et maîtres en feront tous les frais réglés par la plus
scrupuleuse étiquette, observant bien le rite et les formules
de langage, avec les trois salutations. Si c'est la première

et la phis usitée : les deux mains rapprochées vers les genoux
et portées au front avec un ordinaire IiCong-hy-fa-tsay: « Bon-
heur et fortune! » Si c'est un égal, la génuflexion avec le

pou kan tang, pou kan tang : « Je n'ose vraiment pas »; si

c'est un supérieur à qui on a affaire, la grande prostration

avec quelque chose comme ceci : Ta lao yé, siao jen tsin
tso : « 0 vieux grand monsieur, le tout petit t'invite à prendre
place. »

Alors sur la crédence, au milieu du grand canapé de bois,

on apporte le thé servi sans sucre, dans des tasses sans anses



et toujours la pipe à eau, chouy yen tay, et la conversation
se poursuit entre les deux principaux interlocuteurs, pendant
que leurs amis ou leur suite, assis sur des fauteuils de rotin
recouverts de pièces de drap rouge, boivent pareillement,
fument et se font mille grâces.

L heure du repas a sonné. A la table carrée, sans nappe,
quatre convives prennent place, quelquefois moins de quatre',

jamais plus. On apporte un plateau à compartiments, chargé
de sucreries et du thé.

yLes convives saisissent avec ensemble leurs tasses, s'épient
des yeux et se gardent bien de boire l'un avant l'autre; ils
le font à petites gorgées, comme il convient à des gens bien
élevés.

Cependant on a enlevé le dessert, par lequel on commence
toujours, et on a servi sur le plateau les neuf bols réglemen-
taires.

Il y a de tout là dedans; du porc bouilli, de la volaille
désossée, du fromage de fèves, des œufs pourris artificiel-
lement, des nids d 'hirondelles, du chien, du poisson sec,des tiges de bambou; ni bœuf par exemple, ni mouton, ni
veau. Pas de pain, pas de vin. Tout est découpé à la cuisine,
et on n'a qu'à piquer librement dans les plats, à l'aide des
bâtonnets d ivoire

; en guise de pain, on pousse de temps
en temps un peu de riz dans la bouche ; le riz est à volonté.
Et les domestiques ne cessent de remplir vos petits verresd 'eau-de-vie brûlante, tandis que l'amphitryon vous excite
à boire ferme. — Tsin tche, lao yé, tsin y pei.

Troisième tableau.

En définitive que font tous ces gens-là? — Eh bien, je
vous l 'ai déjà montré : c'est un peuple laborieux d'artisans
et de laboureurs qui travaillent longuement et patiemment.
La Chine est couverte de cultures ; l'irrigation des rizières aatteint la perfection, avec des moyens pourtant fort simples

;les villes regorgent d'ouvriers en tous genres ; le commerce
est en honneur; la production et l'échange sont incessants.

Les écoles sont nombreuses ; tous les enfants les fréquen-
tent, — je ne parle que des garçons, bien entendu. — Il
n'est pas une pauvre chaumière ou une misérable barque sur



le plus petit fleuve, où vous ne rencontriez une écritoire et

un pinceau. Les lettrés pullulent en Chine. Or c'est préci-
sément de ce pinceau et de ces lettrés que vient tout le mal.
Conçoit-on un peuple qui apprend à écrire pendant toute sa
vie? La langue chinoise possède quarante mille lettres ou
caractères...

Qui arrive jamais à les connaître pleinement ? On en sait l
dix ou quinze mille, et avec cela on arrive à comprendre la
moitié d'une page, on devine le reste. Les lettrés pourtant
dévorent les livres des nombreuses bibliothèques ; mémoires,
histoire, poésies, philosophie, romans. Ils écrivent et com-
posent eux-mêmes en se servant du pinceau et mettent des
heures à former les compliqués caractères. Les malheureux!
Ils ne voient pas qu'un alphabet de vingt-cinq lettres leur
ferait faire des pas de géant !

XVI

CE QUE JE FAISAIS EN CHINE

Enfin j'arrive dans) la portion de territoire qui m'a été
assignée : quelque chose comme quatre ou cinq départements
de France, avec deux villes principales, gouvernées chacune

par un sous-préfet. Je ne résiderai pourtant pas là, mais
bien habituellement dans un gros bourg appelé Long-chouy-
tchen, la ville du dragon-d'eau. Il y a là cinq cents chrétiens,
des gaillards qui n'ont pas froid aux yeux et savent se faire
respecter. Ils m'accueillent à grands coups de bombardes.
Ils n'ont guère peur des païens, qui sont plusieurs milliers.

Sur les bords d'une petite rivière voici mon presbytère,
où on accède par un escalier et un portail surmonté d'un
auvent; derrière, un jardin, qui est un petit parc. Au fond,
la maison, avec un grand salon au milieu et deux chambres
de chaque côté du salon. A gauche de la maison, l'oratoire.

Sur le seuil, les deux chefs de la mission ou catéchistes



me reçoivent; l'un est un marchand d'instruments en cuivre,
l'aùtre un changeur qui vous donne des sapèques, valant un
demi-centime la pièce, pour des taëls ou globules d'argent,
qui valent huit francs environ.

C'est bien! Je prononce la formule ; Que Dieu vous
bénisse! (Tien tchou kiang fou gy menl) et vais faire ma
prière à l'autel construit tout au fond. Le lendemain et les
jours suivants c'est là que je célébrerai la messe et que
j'entendrai désormais chanter, d'une façon si douce, ces mélo-
dieuses prières chinoises qui font venir les larmes aux
yeux.

Tsay tien go ten fou tche... ou Chen eul fou Malya....,
Le Pater et l'Ave.
Qu'est-ce qu'un chrétien chinois?
On sait très bien ce que c'est qu'un chrétien français, par

exemple : c'est celui qui, étant baptisé, croit et professe la
religion chrétienne. Celui-ci donc-récite son Credo et adhère
à tous les articles qui y sont contenus ; de plus il pratique,
c'est-à-dire qu'il prie tous les jours, qu'il va à la messe le
dimanche et fait ses pâques... S'il fait cela ce n'est pas un
juif ni un protestant, c'est un chrétien catholique.

Un chrétien chinois n'est pas et ne fait pas autre chose.
Comprenez-moi bien. La Chine est divisée en provinces;

il y en a dix-huit. Chacune de ces provinces est divisée par
nous en diocèses ou vicariats apostoliques, chaque vicariat
en districts, chaque district en stations.

Il y a un missionnaire par district, lequel contient des
stations plus ou moins considérables. Je vais vous en donner
un exemple :

Le Se-Tchouan est une des dix-huit provinces; il contient
trois vicariats apostoliques : le Se-Tchouan septentrional et
occidental,— capitale de la province Tchen-tou-fou;— le Se-
Tchouan oriental, — capitale Tchong-kin-fouq; — c'est le
mien; — le Se-Tchouan méridional, capitale Souy-fou. Dans
chaque vicariat on compte environ quarante à cinquante mille
chrétiens, avec une trentaine de missionnaires européens et
une vingtaine ou une trentaine de prêtres chinois, — précieux
auxiliaires, on le saisit bien, car ils connaissent, eux, admi-
rablement la langue et les coutumes du pays. Dans chaque



vicariat, je dis, il y a quarante à cinquante mille chrétiens :

cela fait donc un peu moins de mille pour chaque prêtre.
Seulement ces chrétiens sont disséminés un peu partout;
trois cents ici, quarante là, dans telle ou telle station. On
dit : le district de Ta-tsiou-hien, qui est une sous-préfec-
ture de second ordre, et la station de Long-chouy-tchen, ou
la station de Ma-pao-tchang.

Voir fous les chrétiens de toutes les'stations en peu de
temps est chose impossible ; vous demanderiez à un curé
français de visiter toutes ses annexes, en supposant qu'il en
ait dix ou vingt, il lui faudrait bien quinze jours ou un mois;

en Chine les difficultés matérielles sont bien plus grandes et
les distances aussi. Il faudra donc quatre ou cinq mois pour
se présenter dans toutes les stations ; on n'aura donc accompli
la tournée complète qu'au bout de ce temps-là; on fera
deux tournées par an., je suppose, et on fera faire le devoir
pascal à tel ou tel chrétien, à Noël ou à l'Assomption. Et
encore les atroces chaleurs qui régnent' dans cette partie de
la Chine pendant l'été, empêcheront le missionnaire de
sortir au milieu de l'été, si ce n'est pour aller administrer
un malade très pressé et très éloigné souvent. D'où il suit
que les baptêmes seront administrés par les chrétiens eux-
mêmes, la plupart du temps, et que la prédication évangé-
lique aura lieu par l'intermédiaire de chrétiens chinois, qui
suppléent le missionnaire. Pour les mariages de même ; on
les contractera souvent sans la présence du prêtre, mais
mariés et baptisés se présenteront devant lui, à son passage,
comme de juste, et tout finira par être vu, revu, contrôlé et
sanctionné. La Chine, l'immense Chine, n'est pas l'Europe.

Néanmoins, grâce à une très bonne organisation émanant
depuis longtemps des règlements épiscopaux, l'œuvre de
Dieu s'opère là-bas comme ici, et les chefs de stations ou
catéchistes y veillent; la bonne volonté accomplit le reste.
Quand le missionnaire passe, il interroge sur la doctrine,
sur le catéchisme, chacun à son tour, l'enfant et le vieillard,
l'homme et la femme; il obtient généralement et presque
toujours des réponses satisfaisantes, et il admet à la confes-
sion et à la communion.

Telle est la visite des chrétientés chinoises.



C'est un grand jour que celui où arrive le missionnaire.
On a été le chercher en palanquin à la station voisine, qui
peut être située à vingt lieues de là ; n'importe ! Il descend
chez le plus fortuné, chez celui qui est susceptible de lui
donner l'hospitalité la plus convenable; il y a toujours là
une salle des hôtes et une table quelconque, quand ce n'est
pas un véritable autel. Mettre sur la table de l'autel des lin-
ges sacrés, le crucifix et les chandeliers, est facile; sus-
pendre à la muraille deux ou trois images pieuses est une
affaire aussi commode; établir un grillage à travers la porte
de la pièce voisine est encore une chose qui peut se faire ;
la chapelle, le sanctuaire et le confessionnal sont improvisés;
on peut commencer l'exercice du saint ministère.

Et du haut du ciel parfois, les anges peuvent sourire,
mais Dieu laisse toujours tomber sa bénédiction paternelle
et féconde. Les païens voient tout cela, questionnent, jugent,
comparent et demandent à adorer, c'est-à-dire à être admis.
On les admet avec les précautions nécessaires.

Alors la vie chinoise commence pour moi, et quoiqu'elle
soit si différente de celle que j'ai' menée jusqu'ici, je
m'y habitue néanmoins assez vite. C'est la visite des chré-
tientés et l'administration des sacrements qui prend natu-
rellement le plus de temps; mais tous les jours je suis à
même de relever mille détails et incidents qui passeraient
chez nous pour quelque chose de bien extraordinaire.

Rien que ces repas chinois, cette tasse de riz, cette tasse
de thé, ces petits plats découpés à la cuisine, ces bâtonnets,
cette eau-de-vie brûlante, cette pipe à eau déconcerteraient
l'Européen le plus insensible. Et tenez, je vais vous ouvrir
mon livre de comptes journaliers; vous lirez par-dessus mon
épaule :

Donné au barbier qui m'a rasé la tête 38 sapèques.
— au marchand de soie 5560 —
— au tailleur pour une robe et un pantalon... 750 —
— au médecin et au pharmacien 140 —
— à l'ébéniste pour huit chaises 2000 —
— au couvreur pour des tuiles '4030 —

Acheté une chaise à porteurs 5500 —
— six lanternes en soie rouge pour le salon... 6200 —
— des souliers brodés........... 700 —



Acheté des lunettes 1 600 sapèques.

— deux pipes 320 —

— un plumeau 18 —

— un bâton d'encre 32 —

— deux pinceaux 14 —

— une livre de porc 80 —

— une livre de sucre (cassonade) 55 —

— une once de vin de maïs 4 —

— quarante œufs pourris ........ 400 —

— un chien de garde 220 —
Donné au maître d'école 1000 —

— à la maîtresse d'école 1000 —

— pour aumônes 3000 —
Enlevé par les voleurs........... 800 —

Avec cela, ami lecteur, vous avez une idée assez complète
de la vie chinoise. Que les œufs pourris n'excitent pas trop
votre dégoût. Il y a pourriture et pourriture; ici ce n'est
qu'une apparence, mais la réalité est fort bonne, je vous

assure. Quant aux voleurs en Chine, ils figurent toujours au
budget. Rien d'ingénieux comme ces bons larrons. Pendant
la nuit vous avez verrouillé votre porte, bien; mais ils creu-
sent la muraille en terre ou en bois, s'introduisent par le

trou, et viennent prestementvous enlever vos habits et votre
couverture. Vers trois heures du matin, vous avez froid,

vous vous réveillez, et vous comprenez. Le tour est joué. Ils

ne tuent jamais personne.
Encore un mot de la vie matérielle du missionnaire :

Sait-on ce qu'il peut avoir d'argent entre les mains?
Sait-on où va l'argent de la Propagation de la Foi?
Sait-on où va l'argent de l'œuvre de la Sainte-Enfance?
On va le savoir : Le missionnaire, en Chine, a tous les ans

80 taëls ou 640 francs de la Propagation de la Foi et 50 taëls

ou 400 francs de la Sainte-Enfance.
Avec ces moyens pourtant il parvient à remuer les mon-

tagnes.
La Chine est un peuple de commerçants, d'artisans, de

laboureurs et de lettrés. Regardez celui-ci : c'est un élé-
gant lettré, peut-être un mandarin ou un apprenti mandarin,
peut-être un simple bourgeois. Les uns et les autres, même
les gens du peuple, sont d'une exquise politesse. Il faut voir

comme on se répand en salutations et en compliments. Par



exemple un de mes chrétiens m'écrira : « Depuis longtemps,
j'avais formé le projet de vous envoyer quelques caractères
mal formés et disgracieux; j'ai tardé un peu, et je suis
évidemment le plus ingrat et le plus mal élevé des hommes.
Daignez accueillir favorablement cette page minuscule et, en
lisant, ne prenez point garde aux mots, mais seulement aux
sentiments du cœur. Je sais ce que vous doit le tout petit

pour ce que vous avez fait pour lui, pour ses parents, ses
frères, ses sœurs et ses amis; je le sais et ne veux point
être possédé par l'ingratitude, ce vent brûlant qui dessèche
la fontaine des grâces et des bienfaits..., etc. »

Tout cela n'est rien à côté du code d'urbanité en usage
dans les milieux aristocratiques. Ce peuple, vieux comme le-

monde, gardien fidèle des traditions antiques, ce peuple qui
rappelle le mieux les époques patriarcales et celles où ses
célèbres philosophes Confucius et Lao-tse, — ceux qui l'ont
formé et éduqué, — se promenaient à dos de mule ou
pédestrement, à travers les campagnes fleuries, en ensei-
gnant les foules, en prêchant la sagesse ; eh bien ! ce peuple
est tombé dans la mièvrerie et l'affectation ; il est devenu
précieux, et il se perd dans un tas de formules surannées et
ridicules. Molière eût eu de quoi exercer sa verve en Chine.

Il est pourtant des choses si respectables, qu'on est plutôt
.

tenté de s'incliner que de sourire, et pour bien donner l'idée
de la politesse des Chinois et de leur profond respect pour
les ancêtres et pour les morts, je ne puis mieux faire que de

transcrire ici une lettre de faire part ; c'est celle que les fils

de Lao-ta-jen, — le grand homme Lao, le bon et excellent

vice-roi du Kouy-Tchéou, — adressaient à Mgr Faurie,
vicaire apostolique de la même province, en 1867, après la

mort de leur père.
Elle était écrite sur papier bleu, grand format, qui est la

couleur du papier de deuil :

« Grand Évêque du Kouy-Tchéou,

« C'est avec la plus vive douleur que nous vous adressons

cette lettre. Notre vénérable père, YAntique sévérité, naquit



d'une complexion délicate; dans sa jeunesse il se livra avec
ardeur à l'étude, et eut sans cesse recours aux médecins.

« Lorsqu'il eut pénétré le registre (pris ses grades), il fut
admis dans l'académie 'des Han-lin (docteurs), où il reçut la
charge. d'examinateur des ouvrages difficiles. Il fut ensuite
envoyé comme mandarin en différentes provinces de l'empire.
Cela dura trente ans. Il examinait et jugeait tout lui-même.
Après s'être acquitté des devoirs de sa charge, pendant ses
heures libres, il lisait sans cesse, se servant d'un petit
pupitre, et cela jusqu'au milieu de la nuit.

« Nous, ses fils, sans piété filiale, nous le suppliions sans
cesse de modérer ses travaux, mais notre vénérable père
nous répondait qu'il avait reçu de l'empereur de si grands
et si magnifiques bienfaits, qu'il était obligé de tout traiter
pour ne pas éprouver de confusion dans son cœur en son-
geant à son ingratitude, et que du. reste le travail ne le
fatiguait pas.

« En l'année Hin-Hay de l'empereur Hen-Fong (1851),
notre vénérable mère, l'Antique Miséricorde, vint à dire
adieu aux aliments (mourir); ainsi notre père fut privé de

son aide pour les soins domestiques ; donc il demeurait dans
la salle des livres, seul, nourrissant excellemment sa céleste
intelligence.

« Alors moi, Ouen-Pin, fils sans piété filiale, quoique je
fusse nommé tao-tai (receveur général) au Chen-si, je
demeurai dans la maison paternelle.

« Moi, Ouen-Hio, fils sans piété filiale, je fus envoyé

comme préfet au Kiang-si.
« Moi, Fou-tche, fils sans piété filiale, je reçus le grade

de sous-préfet au Tché-Ly.
« Quant-à moi, Ouen-Tao, fils sans piété filiale, j'ai été

promu tao-tai, et en attendant une place, je suivis mon
père vénérable dans son gouvernement du Kouang-tong et
du Kouang-si, assistant à ses côtés matin et soir, et ayant
ainsi la consolation de remplir les devoirs de la piété filiale
du corbeau. (Le corbeau, dit-on, nourrit ses vieux parents.)

« En l'année Jen Siou (1862), sous le règne de Tong-
tse, notre vénérable père fut envoyé en Kouy-tcheou et fit,
dans le Hou-nan, sa patrie, une courte halte de dix jours.



« Moi, Onen-Pin, fils sans piété filiale, j'eus alors l'oc-
casion de m'informer, matin et soir, de la santé de notre
vénérable père. Je vis que, malgré qu'il eût traité tant d'af-
faires militaires, intérieures et avec l'étranger, malgré ses
longs et fréquents voyages par terre et par mer, aucun signe
de fatigue ne paraissait sur son visage. Je lui offrais sans
cesse des remèdes pour conserver sa vieillesse. Qui aurait
pu penser que le jour où je le saluais à son départ était celui
d'une séparation éternelle? Hélas! hélas!

« Moi, Ouen-tao, fils sans piété filiale, en l'année
Y-tcheou (1865), je vins du Hou-nan au Kouy-tcheou
pour me prosterner encore une fois aux pièds de mon véné-
rable père.

« En l'année Pin-yn (1866), au printemps, je le suivis
dans la province du Yun-nan, ravagée depuis dix ans par
le fer et par le feu. Le chef des rebelles musulmans de
Y-sy n'était pas encore chassé. Notre vénérable père res-
taurait tout, organisait l'armée, cherchait de bons manda
rins, secourait le peuple, n'épargnait rien de ce qui lui
restait de forces.

« Plus [tard il ordonna à moi, Ouen-Tao, fils sans piété
filiale, d'aller, avec un autre mandarin, chercher des secours
et de l'argent au Hou-nan et de lui rapporter des habits de
la maison paternelle. Pouvais-je soupçonner qu'il allait tom-
ber, pendant l'hiver, dans une succession de maladies dan-
gereuses?

« Ses jambes étaient devenues sans forces; il ne dormait
plus, ne mangeait ni ne buvait plus ; il fut atteint de la peste,
le huitième jour du premier mois (12 février 1867), et le
dix-septième jour (21 février), vers le milieu de la nuit, il

nous abandonna et s'éloigna pour toujours. Hélas ! hélas !

« Alors se trouvait près de lui notre cousin Lao-pin-
tchang, mandarin du Kouy-tcheou, venu dans l'espoir
d'être promu à une charge supérieure ; il put accomplir la
grande cérémonie des funérailles.

« Et nous, nous n'avons pu être là, près de lui, au moment
de la mort et le déposer dans le cercueil ! Quand nous souf-
fririons dix mille morts, il serait impossible d'effacer un tel
crime !



« Considérant avec larmes que le char de l'âme (cercueil)
de notre vénérable père était loin de nous, nous avons pro-
longé le misérable souffle de notre existence inutile, et nous
sommes accourus, marchant sur les pieds et les mains
(bravant tout), pour transporter le cercueil à la maison
paternelle. Et maintenant la paille nous sert de lit et la
pierre d'oreiller. Notre âme est dans le trouble, et cette
lettre est écrite sans ordre. Nous supplions humblement
qu'on la lise avec un cœur compatissant. »

Avec ceci, lecteur, vous connaissez un peu mieux encore
les mœurs des mandarins chinois. Ceux-ci sont bons, je le
crois; mais pour un bon, mettez-en dix mauvais.

XVII

CE QU'EST LA CHINE AU POINT DE VUE CHRÉTIEN

Voilà un peuple de plus de quatre cents millions d'habi-
tants. A-t-il attiré l'attention de l'Église et des mission-
naires à une autre époque que la nôtre? Quelle a été alors
son attitude en face de la vérité? Quels sont les résultats
obtenus?

Certes
,

une nation qui contient un nombre si considérable
d'habitants n'a pas passé inaperçue de ceux qui ont pour
mission d'éclairer le monde et de faire luire à ses yeux la
lumière divine. On étonnera bien des gens quand on leur
dira que la Chine a connu le christianisme presque dès ses
commencements.

Cela n'a pourtant rien d'étonnant, quand on réfléchit que
la Chine est une terre d'Asie. C'est l'Extrême-Orient; mais
Orient et Asie sont les pays choisis par Dieu pour ses mani-
festations sur la terre.

Un missionnaire arrive, vers 1840, dans la province cen-
trale du Hou-pé; il voyage par eau, — ce qui est l'ordinaire



pour les courses un peu longues ; il a un pilote qui demande
un congé de huit jours pour célébrer en famille la fête d'une
divinité chinoise appelée Chen-Mou, la sainte Mère, ou
Tien-Héou, la Reine du ciel. Le missionnaire feuillette un
livre chinois appartenant au capitaine de sa jonque ; il y voit
une estampe représentant un vieillard à une seule tête, mais
à trois visages, avec cette inscription au bas :

Y-tchi-san. — San-y-tchi.
-

« Une substance, trois. — Trois, une substance. » Que
peut signifier cette idole, si l'idée d'un Dieu créateur et
trine n'est pas là? si ce n'est pas un emprunt fait aux. Livres
saints?

Les Chinois païens adorent une autre idole, appelée Ta-
mé, qui n'est autre que l'apôtre saint Thomas, auquel on
donne pour compagnon un nègre, qui l'avait sans doute suivi
à son départ de l'Hindoustan ; ils disent que c'est un Si-
koué-jen, un homme de l'Occident par rapport à eux.

Le même missionnaire dit que dans la province du Kiang-
si, quelques-uns de ses confrères avaient déterré une grande
croix en fer, et lui-même a vu de ses yeux, il l'affirme,
dans un temple païen une grande statue de femme, dont
les pieds s'appuyaient sur la tête d'un gros serpent, tandis
qu'elle tenait un petit enfant entre les bras. Derrière cette
statue s'en trouvait une autre, d'égale grandeur, figurant un
vénérable vieillard dans l'attitude de l'admiration, et tout
autour une dizaine de statuettes représentant des person-
nages qui, genou en terre, présentaient à la femme et à
l'enfant diverses offrandes, dont un agneau et deux co-
lombes. N'est-ce pas là une véritable Nativité?.

Les Chinois disent que la Chen-Mou, c'est-à-dire Kouang-
yn, est vierge, quoiqu'elle porte un enfant entre les bras et
un oiseau blanc au-dessus de sa tête, avec l'inscription
suivante : « Kio-che-tche-mou, Mère libératrice du monde. »
On a reconnu dans cet oiseau blanc le Saint-Esprit.

En 1625, dans une ville du Chen-si, appelée Si-gan-
fou, qui a été autrefois la capitale de la Chine, en creusant
les fondements d'une maison, on trouva une table lapidaire



de dix pieds de haut sur cinq de large. Une croix y était
gravée avec une inscription en caractères moitié étrangers,
moitié chinois.

Cette inscription et cette pierre, dont on peut voir le fac-
similé à la Bibliothèque nationale, étaient le résumé de
l'histoire du christianisme en Chine pendant cent quarante-
six ans.

En voici des extraits :

« En l'année 635, sous le règne de Tai-song, fondateur de la trei-
zième dynastie, arriva à Tchang-gan (aujourd'hui Si-gan-fou), un
homme de grande vertu nommé O-lo-pen et prêtre du Ta-sin (l'empire
romain). Il apportait avec lui les véritables Écritures. Les grands digni-
taires de la cour vinrent le recevoir à la porte orientale et le présentèrent

au souverain, qui l'invita à traduire en chinois les saints Livres dans
la bibliothèque impériale. Après un mûr examen de leur doctrine, Taï-
Song s'étant convaincu qu'elle avait la vérité pour base, la perfection

pour but et la paix pour résultat, ordonna qu'elle fût annoncée à ses
peuples et décréta qu'une église serait élevée à la nouvelle religion dans
la capitale.

« Sous les successeurs de Taï-Song, la foi se propage rapidement
dans les dix provinces de l'empire; les villes se remplissent de temples;
l'État voit sa prospérité fleurir avec l'Evangile, et les familles goûtent
enfin une félicité inconnue. Cependant les bonzes et les lettrés chinois,
secondés par l'impératrice Ou heou, font une guerre de calomnies au
nouveau culte. La croix penche un instant sous l'effort de leur haine ;

mais la main puissante de Lo-han, chef des prêtres chrétiens, la redresse
et l'affermit. Un nouvel empereur, le sage Hiven-Tsong, vient à son
aide : il ordonne à Nien-Houéet à quatre autres rois d'aller en personne
visiter les églises et d'y protéger le service divin.

« Un nouveau pontife du Ta-sin apparaît à Si-gan-fou en 744. Sa
présentation à la cour devient le signal de faveurs éclatantes. Le saint
Sacrifice est dès lors célébré dans le palais; une inscription à la gloire
du vrai Dieu, tracée de la main du prince, et suspendue à la porte de
l'église, invite le peuple à s'associer à cet hommage. Tout l'empire
s'incline avec respect devant la religion. »

Le monument de Si-gan-fou est daté de 781, et son ins-
cription se termine par ces mots qui laissent entrevoir toute
l'étendue de l'Église chinoise à cette époque :

« En ce temps-là, Nin-Chou, pontife de la loi, gouvernait la multi-
tude des chrétiens dans la contrée orientale. »

Ce n'est pas tout; la même inscription parle d'un prince



illustre dont les œuvres indiquent clairement qu'il était chré-
tien :

« Kouo-tse, premier président de la cour ministérielle, roi de Fen-
Yam et généralissime des milices du Nord, était les ongles de l'État et
l'œil des armées. Il veillait surtout à la conservation des anciennes
églises et à l'agrandissement de leur enceinte ; il donnait plus d'éléva-
tion à leurs toits, plus de grandeur à leurs portiques, et embellissait
leurs sanctuaires des plus riches ornements, de sorte que les édifices
sacrés se développaient comme se déploient les ailes du faisan qui va
prendre son vol. De plus

,
mettant sa personne et ses biens au service de

la religion chrétienne, il était infatigable aux exercices de la charité et pro-
digue dans la distributiondes aumônes. Ceux qui avaient faim venaient,
et il les nourrissait; ceux qui avaient froid venaient, et il les habillait;
aux malades, il prodiguait les secours et l'espérance; aux morts, il
donnait la sépulture et le repos. On n'a pas ouï-dire jusqu'à présent
qu'une vertu si éclatante ait brillé parmi les hommes les plus religieux. »

Un historien chinois confirme ces éloges, et dit que tout
l'empire porta le deuil de sa mort pendant trois ans, comme
on le fait pour un père.

Voilà la première apparition réelle du christianisme en
Chine. Après, les documents font défaut; c'est une longue
nuit de cinq cents ans. Au XIIIC siècle, quand les Tartares
de Gengis-Khan envahirent l'Europe, on remarqua avec
surprise des croix dessinées sur un grand nombre de leurs
étendards.

Le pape Innocent IV envoie, après le premier concile de
Lyon, des missionnaires aux Tartares. Des franciscains
pénètrent jusqu'à la tente de Gayouk-Khan, et y construisent
une chapelle aux environs. Le chemin de la Chine est re-
trouvé, et Rome et Pékin vont faire un mutuel échange
d'ambassades et de traités.

En 1271, l'empereur Koubilaï demande au pape Gré-
goire X cent docteurs de la loi chrétienne, et sollicite un
peu d'huile de la lampe qui brûle devant le Saint-Sépulcre.
Ce prince invoquait le Christ comme un prophète ; il baisait
l'Évangile après l'avoir encensé; il punissait les insultes à
la croix; il prenait ses ministres parmi les chrétiens.

Trois ambassades sont envoyées à Koubilaï par les papes ;

la dernière a pour chef le franciscain Jean de Moncorvin.
Celui-ci habite son palais, bâtit une église dans la ville de



Cambalu (Pékin), et y. met un clocher et trois cloches. Il
baptise des milliers de' Chinois, choisit cent cinquante en-
fants

,
à qui il apprend à chanter l'office divin ; c'est un

véritable monastère, que l'empereur vient souvent visiter.
Un roi voisin, nommé Georges, se convertit et sert la messe
au religieux, revêtu de ses habits royaux. Le Nouveau Tes-
tament et le Psautier sont traduits en tartare par les soins
de Jean, que le pape Clément V finit par nommer archevêque
de Cambalu o'u Pékin.

Je ne connais pas de plus belles pages dans l'histoire de
l'Église catholique ; je ne connais pas une époque ou un pays
qui rappellent autant le pays et les temps des patriarches.
Parmi les compagnons de Moncorvin, il en est un qui est
évêque, l'autre simple religieux. Tous deux, un jour, sont
assis sous un arbre; l'empereur vient à passer en grande

pompe ; l'évêque revêt ses ornements pontificaux ef présente
la croix à l'empereur, qui ôte sa couronne de perles et baise
le Christ humblement; puis le simple religieux offre au
monarque deux beaux fruits, et le cortège impérial reprend

sa marche.
C'est à la même époque que se placent le voyage et les

aventures en Europe de deux Tartares chinois, Marc-Bai-
niel et Ben-Çauma. Ils formèrent le dessein de se rendre
près du patriarche nestorien, le chef de leur communion,
qui résidait à Bagdal, et de faire le pèlerinage de Jérusa-
lem. Après des péripéties sans nombre et neuf à dix mois
de voyage, ils atteignirent leur but. Peu de temps après, le
patriarche étant mort, Marc fut élu à sa place par les évêques

sous le nom de Jabalaha (Dieudonné). Son compagnon, Ben-
Çauma (le fils du jeûne), partit en ambassade pour Rome
et les pays voisins. Il admira d'abord à Constantinople les
splendeurs de Sainte-Sophie, et parvint à Rome après la

mort du pape Honorius IV, pendant la vacance du siège;
il fut reçu par les cardinaux. Le plus curieux de l'histoire
est sa réception en France par le roi Philippe le Bel, qui
ordonna à ses émirs de lui montrer tout ce qu'il y avait de
beau en France, et lui montra lui-même le reliquaire de la

couronne d'épines. Le moine chinois demeura à Paris quelque
temps, et ce qui le frappa le plus ce fut l'Université avec ses



trente mille écoliers et la sépulture royale. A coup sûr on
ne s'attendait guère à voir ce Chinois à Paris en plein
xive siècle!

Cependant les Tartares sont chassés de la Chine, et avec
eux la religion chrétienne est proscrite. Pendant deux
siècles l'Église de ce pays reste dans un silence de mort;
mais voici que la croix revient non plus par le Nord, mais
cette fois par le Midi, apportée sur l'Océan par les naviga-
teurs portugais.

Ceux-ci ont opéré des prodiges de conversion et d'apos-
tolat aux Indes, à Manille, au Japon. François-Xaviermeurt
dans l'île de Sancian, en face de cette Chine rêvée; mais il

a montré le chemin à ses frères en Jésus-Christ. En 1582,
le P. Mathias Ricci y replante la croix.

En 1600, il est à Pékin en présence de l'empereur Van-
lié, à qui il offre des présents, et celui-ci expose dans ses
appartements deux tableaux du Sauveur et de la Vierge.
La tradition est véritablement renouée ; le christianisme est
prêché partout, à Nankin, à Chang-Hay, à Canton; le plus
illustre disciple du père est Paul Siu, qui devient premier
ministre.

Les Tartares parviennent de nouveau à s'emparer de la
Chine, et cette fois définitivement; l'empereur Chun-Chi
comble d'honneurs le successeur de Ricci, le P. Adam
Schall, le nomme président du tribunal des mathématiques
et précepteur de son fils Kang-hi. Sous la minorité de
celui-ci, de 1650 à 1664, cent mille Chinois reçoivent le
baptême.

Pendant ce temps-là, les franciscains et les dominicains
évangélisaient la population du Fo-Kien, du Tché-Kiang
et du Kouang-Tong. Malheureusement s'élève entre les
jésuites et les dominicains cette controverse des rites chi-
nois, sur la question de savoir si l'on pourrait tolérer cer-
taines cérémonies en l'honneur des ancêtres; elle est tran-
chée en faveur des dominicains par le pape Benoît XIV;
mais elle fait perdre un temps précieux et déconcerte les
Chinois.

Une violente persécution éclate, qui fait exiler les reli-
gieux étrangers à Canton ; et c'est un seul prêtre chinois,



le dominicain Lopez, qui pendant trente mois parcourt et

administre dix grandes provinces et baptise deux mille cinq

cents idolâtres. Innocent XI, en 1679, le contraint à accep-

ter les honneurs de l'épiscopat avec le titre de vicaire apos-
tolique de Nankin.

La majorité de Kang-hi rend la paix et la liberté aux
missionnaires, et les jésuites sont plus puissants que jamais

à la cour impériale : ils rendent du reste des services inap-

préciables ; l'un d'eux, le P. Verbiest, construit même

un parc de trois cents pièces d'artillerie. Il profite de la

faveur de Kang-hi pour faire venir un grand nombre de

missionnaires, parmi lesquels les prêtres des Missions étran-

gères, et à la tête de ceux-ci Mgr Pallu, évêque d'Héliopolis,

nommé par Fénelon dans son Discours sur l'Épiphanie.

-En 1688, sont érigés en Chine les deux évêchés de Pékin

et de Nankin et les vicariats apostoliques du Fo-Kien, du

Se-Tchouan, du Yun-nan et du Kouy-Tcheou.
En 1692, le P. Gerbillon obtient de Kang-si un édit, qui

permet aux catholiques le libre exercice de leur religion,
et en 1705, le légat du saint-siège, cardinal de Tournon,
arrive à Pékin, par ordre d'Innocent XII, pour remercier
l'empereur.

En 1722, la persécution monte sur le trône de Chine avec
Yong-Tching : il y a plusieurs martyrs.

En 1784, nouvelle^persécution sous Kien-Long.
En 1795, l'empereur Kia-King renchérit sur les disposi-

tions hostiles de ses prédécesseurs.
En 1805, la persécution éclate plus terrible encore; on

saisit une carte des missions envoyée à Rome par un mis-
sionnaire et on en fait un crime politique. On fait effacer

les inscriptions des églises.
En 1811, il est décidé qu'il ne restera plus à Pékin que

quatre missionnaires employés au tribunal des mathéma-
tiques ou comme interprètes.

En 1814, la persécution s'étend dans tout le territoire, et,
le 14 septembre 1815, Mgr Dufresse, vicaire apostolique du
Se-Tchouan, est décapité pour la foi.

En 1'819, le 29 août, M. Clet, lazariste, est étranglé au
Hou-Kouang.



En 1840, M. Perboyre, autre lazariste, est mis à mort
à Ou-Tchang

-
Fou.

En 1856, c'est le tour de M. Chapdelaine, des Missions
étrangères, au Kouang-si.

En 4858, la France vient à Canton demander raison du
sang de ses nationaux.

La paix, signée à Tien-tsin, est bientôt suivie du guet-
apens de Ta-Kou; mais pour venger cette violation des
traités, la France et l'Angleterre s'unissent, et après le
débarquement à Pe-than, la bataille de Ton-tcheou et
celle de Pa-li-Iihiao, la prise de Pékin et la destruction
du palais d'été de Yuen-Min-Yuen, le 25 octobre 1860,
l'exercice de la religion chrétienne est reconnu libre dans
toute l'étendue de l'empire par le traité de Pékin.

On peut dire que ce traité a été chèrement acheté par le

sang des martyrs. On peut dire, — et on l'a vu, — que la
Chine a abusé des grâces divines et méprisé le don de Dieu,
et que c'est pour cette raison qu'elle offre tant d'obstacles
présentement à l'évangélisation.

Néanmoins, ici comme ailleurs, les ouvriers apostoliques
ne se sont point découragés ; ils se sont partagé cet immense
pays, ce champ qui s'étend presque à l'infini. Dans chacune
des dix-huit provinces, on compte en moyenne quarante ou
cinquante mille chrétiens, ce qui fait un peu plus d'un mil-
lion d'adeptes, sur, hélas! plus de quatre cent millions d'ha-
bitants. Il reste beaucoup à faire!...

Voici quelle est la division ecclésiastique de la Chine en
vicariats apostoliques :

Chansi septentrional Mineurs observantins.

— méridional Récollets.
Chang-tong septentrional.... Mineurs observantins.

— méridional .... Missions étrangères de Steyl.
Chen-Si septentrional .... Mineurs observantins.

— méridional..... Récollets.
Amoy Dominicains.
Fo-Kien —
Honan septentrional Missions étrangères de Milan.

— méridional — —
Hong-Kong — —
Hu-nan méridional ..... Mineurs réformés.



Hu-nan septentrional Augustins.
Hu-pé oriental Mineurs réformés.

—
occidento-septentrional.. — —

—
occidento-méridional... — —

Kan-Sou Congrégation belge des missions.
Kiang-Si septentrional .... Lazaristes.

— oriental —
—

méridional —
Kouy-Tcheou Missions étrangères de Paris.
Kouang-Tong....... — —
Kouang-Si — —Nan-Kin... Jésuites.
Se-Tchouan septentrional.... Missions étrangères de Paris.

— oriental — —
— méridional.... —

Tche-Kiang Lazaristes.
Tche-ly septentrional ou Pékin.. —

— méridional-occidental..
Tche-ly oriental Jésuites.
Yun-Nan Missions étrangères de Paris.
Mandchourie ou Leao-Tong... — —
Mongolie centrale Congrég. belge pour les missions.

— sud - occidentale ... Missions étrangères de Scheut.

— orientale — —
vThibet ou Lassa....... Missions étrangères de Paris.

Corée.......... — —

XVIII

CE QUE C'EST QU'UN MARTYR

Les Parisiens sont ceux qui connaissent le moins Paris.
Ils n'ont pas le temps de visiter cette grande ville, ou ils se
disent: « J'ai toujours le temps! » Finalement le temps ne
vient jamais. J'ai connu des Parisiens qui n'avaient qu'une
notion très confuse du musée du Louvre et du Luxembourg ;

quant au musée Carnavalet, c'est comme s'il n'existait pas
pour eux; ils n'ont pas vu le trésor de Notre-Dame, ni la
Sainte-Chapelle, ni les Carmes où ont été massacrées les



victimes de la Terreur, ni l'emplacement de la tour du Temple,
ni Versailles, ni le Trianon. Quelques-uns ont visité les
égouts, — on ne sait pourquoi, — mais tous, ou à peu
près, ont voulu voir les musées d'Italie, la Pinacothèque
de Munich, les collections d'Amsterdam et d'Anvers et le
Bristih Museum, parce qu'on voyage beaucoup maintenant,
à l'époque des vacances, et quand on voyage on sait
voyager.

Inutile donc de conseiller aux Parisiens d'aller rue du
Bac, aux Missions étrangères, demander à être introduit
dans la salle des Martyrs, où un prêtre, futur missionnaire,
leur montrerait des tableaux représentant des scènes de tor-
ture atroce, des instruments de supplice -et des vêtements
tachés de sang. Ils n'iront pas; ils apprendraient pourtant
là l'histoire. Il y a dans notre histoire nationale des noms
glorieux : les Bayard, les du Guesclin, les Turenne, les
Condé, les Bonaparte, les Masséna, les Ney, les Lannes,
les Marceau et tant d'autres! A ces noms ils pourraient
joindre les Borie, les Gagelin, les Scheffer, les Marchand,
les Vénard, les Chapdelaine. Nos Parisiens les ignoreront
toujours, j'en ai la ferme conviction.

.Quand j'étais aux Missions étrangères, on chantait une
singulière et amusante chanson

:

Vivent les Missions étrangères,
Rue du Bac, cent vingt-huit, à Paris;
C'est là que le saint-père
Prend ses missionnaires,

Pour faire
Ses commissions

En mission !

J'ai entendu un jour le nonce du pape, Mgr Chigi, depuis
cardinal, s'écrier après qu'il avait ouï lui-même ce couplet
burlesque et touchant tout à la fois :

« Voilà la Marseillaise catholique 1 »

Le fait est que cette Marseillaise entraînait des combat-
tants elle aussi, à la victoire et à la mort.

C'est très honorable de faire les commissions du saint-
père, mais elles ne sont pas sans danger; on va le voir.



Parmi les noms que j'ai cités tout à l'heure, il en est qui

ne reviendront plus sous ma plume, parce qu'ils ont illustré
d'autres églises que celles de Chine : celles de la Cochinchine

et du Tonkin surtout.
Nous ne parlerons que de la Chine, rien que d'e la

Chine.
En 1746 déjà, un évêque avait été décapité au Fo-Kien:

Mgr Pierre-Martyr Sanz, évêque de Mauricastre, Espagnol;
il avait un nom prédestiné, on le voit. Avec lui furent pris
quatre religieux dominicains : les pères Royo, Alcober, Ser-

rano et Diaz;.ils subirent le même supplice, et, avec eux,
leur catéchiste chinois.

Deux jésuites, les PP. Tristan -de Attenis et Antoine Hen-
riquez, furent traduits devant les tribunaux; l'un était ita-
lien, l'autre portugais; on les garda neuf mois en prison,
et on les étrangla le 12 septembre 1748.

En 1785, trois évêques sont pris
:

deux Italiens, Mgr Magi

et Mgr Saconi, et un Français, Mgr de Saint-Martin ; les deux
premiers meurent en prison. De nombreux Chinois, prêtres
et laïques, sont condamnés à la prison perpétuelle, à l'exil

ou à la cangue.
L'édit impérial du 7 mars de cette année recommandait

aux mandarins de forcer par les tourments les chrétiens à
apostasier. C'était Kien-Long qui avait lancé cet ordre;
or, quand le cas se produit, on dit qu'il y a persécution
légale, et lorsque les c<ftifesseurs de la foi sont mis à mort,
devant un tribunal ou par arrêt de justice, on les appelle
martyrs.

On les appelle martyrs, et ce mot dit tout : Appellavi
martyrem, prsedicavi satis.

L'Eglise jette des palmes et des couronnes sur leurs
tombes ; témoins les paroles prononcées par le chef de
l'Église universelle, Pie VII, au consistoire du 23 sep-
tembre 1816 :

« Parmi les preuves si nombreuses et si solides qui
démontrent clairement l'origine céleste de la religion chré-
tienne, l'on compte avec raison la grandeur d'âme héroïque
et invincible de ces chrétiens qui, non contents d'observer
les préceptes de l'Évangile, en pratiquent encore les con-



seils, qui foulent aux pieds tous les intérêts humains et qui,
enflammés de zèle pour la propagation de la foi, se trans-
portent au delà des mers, à des distances immenses, dans
des pays barbares, supportent des travaux incroyables, ne
se laissent émouvoir par aucun danger, et endurent avec un
courage inébranlable la violence des plus cruels tourments
et la mort même plutôt que de renoncer à confesser le nom
de Jésus-Christ. L'Église de Chine vient encore de se cou-
vrir de la plus grande gloire. Parmi ses généreux confes-
seurs, nous devons surtout célébrer et louer notre frère
vénérable Gabriel Taurin-Dufresse, Français de nation,
évêque de Tabraca et vicaire apostolique du Se-Tchouan,
qui pendant trente-neuf ans a rempli en Chine les fonctions
du ministère évangélique. Il fut d'abord banni de l'empire,
puis il rentra ; il fut découvert, chargé de chaînes et conduit
au prétoire. Les mandarins l'accueillirent avec les dehors
d'une bonté à laquelle on ne s'attendait point; ils lui firent
ôter ses fers et le comblèrent de caresses et de prévenances.
Mais ce n'était qu'une bienveillance hypocrite et insidieuse ;
l'unique but des mandarins était de séduire par ces artifices
le vénérable prélat et de l'amener à renier la foi de Jésus-
Christ. En leur répondant, l'évêque saisit souvent l'occasion
pour leur parler de la vanité des rites chinois, de l'innocence
des chrétiens et de la vérité de la religion chrétienne. Les
mandarins avaient caché dans une chambre voisine deux
hommes chargés de mettre ses paroles par écrit. Ces procès-
verbaux furent envoyés, en même temps que l'évêque, au
vice-roi de la province de Se-Tchouan qui, n'écoutant que
sa haine pour le nom chrétien, condamna sans délai le prélat
à avoir la tête tranchée. Aussitôt le vénérable vieillard fut
dépouillé de ses vêtements et conduit au lieu du supplice,
où une foule innombrable était rassemblée. Trente-trois
chrétiens y arrivèrent en même temps, entourés de bourreaux
et de l'appareil effrayant des instruments de leur supplice.
Refusant de renier Jésus-Christ, et se mettant à genoux, ils
prièrent l'évêque de les absoudre et de les bénir. Celui-ci se
rendit à leurs prières, et présenta ensuite sa tête au bour-
reau, qui la fit tomber d'un seul coup. Les chrétiens, eux,
furent envoyés en exil. Le corps de Mgr Dufresse resta exposé



trois jours sur la place, gardé par les chrétiens, qui purent
enfin l'ensevelir non loin de là. »

C'est le 14 septembre 1815 qu'eut lieu le supplice de
Mgr Dufresse.

Dans le même consistoire le pape fait aussi mention du
prêtre chinois Augustin Tchao, dont le courage dans les
tourments s'est affirmé avec éclat. Le juge l'engageait d'abord
à avoir égard à son âge : il avait soixante-treize ans. Il se
montra inébranlable. Alors on le frappa sur les talons à
grands coups de bâton.

« Eh bien! Augustin, disait le mandarin, ton Jésus ne
prend-il donc aucun soin de toi?

— Il en prend très grand soin, au contraire, répondit le
confesseur, puisqu'il me donne la force de supporter de pareils
tourments. »

On le frappa au visage avec tant de violence, qu'il en
mourut peu de jours après.

Toujours à la même époque on vit mourir au Kouy-
tcheou, pour la foi, deux autres prêtres indigènes et un
laïque, Pierre Ou, très connu et très aimé. On avait dressé
de distance en distance, sur le chemin qui conduisait à la
place des exécutions, des tables couvertes de mets forti-
fiants. L'affluence était telle, qu'on ne pouvait avancer. Le
mandarin, voyant que tout le monde cherchait à témoigner
sa reconnaissance au martyr :

« Il ne faut pas les en empêcher, dit-il. Allons lente-
ment. »

On eût dit que le martyr était sorti pour aller à un festin
de noces.

Un autre laïque fut frappé de huit cents coups de fouet,
et plusieurs autres furent à peu près traités de la même
façon.

Le P. Perny, du Kouy-tchéou, raconte que sur le refus
de fouler aux pieds la croix, on plaçait les chrétiens de sa
mission à genoux sur des chaînes armées de pointes, le reste
du corps suspendu. Les patients avaient les mains attachées
à des poulies que l'on maniait en tous sens ; une boîte enchâs-



pieds, sans que le corps pût tomber à droite ou à gauche ;

les chevilles des pieds, pressées par les planchettes, étaient
aplaties. Pendant que le confesseur endurait ainsi dans ses
membres des souffrances atroces, d'autres bourreaux frap-
paient à coups de verges sur toutes les parties du corps, en
criant sans cesse :

« Veux-tu apostasier? Ngi-pei-pou-pei-Kiao? »

Le silence ou le refus formel du confesseur faisait conti-

nuer le supplice jusqu'au moment où il allait rendre l'âme.
Alors on lâchait tout à coup la machine, on faisait avaler
quelque remède au pauvre supplicié, puis on le portait

presque sans connaissance dans sa prison. Là il reprenait

ses sens petit à petit, mais le lendemain il fallait subir une
opération nouvelle. Un jeune homme de vingt ans supporta
cela jusqu'à six fois. La foule était morne et silencieuse;
elle ne concevait ni le courage des uns, ni la cruauté des
autres.

Apostasier? Jamais! Pendant qu'un jeune homme de dix-
huit ans était frappé sur la bouche avec la semelle de cuir,

son père, prisonnier aussi, lui cria :

« Laisse-toi frapper, Simon; s'il te fait mourir, tu iras
droit au ciel !»

Alors le mandarin, tournant sa colère contre le père, lui fait
ôter la cangue perpétuelle, le fait frapper avec des verges de
rotin et enfermer dans une cage où il ne pouvait ni se tenir
debout, ni s'asseoir.

Apostasier! Les juges, quand ils faisaient une pareille
proposition, s'exposaient à entendre un prévenu répondre

comme le catéchiste Ou-Koué-Chen :

« Voilà deux ans et demi que je suis dans les fers,
séparé de ceux que j'aime, soumis à bien des privations,

sans avoir commis d'autre crime que celui de rester fidèle

au Dieu véritable que j'ai le bonheur de connaître. La sen-
tence de mort qui vient de m'être lue a été souvent l'objet
de mes vœux.

« La joie qu'elle me cause à ce moment n'a donc rien
qui doive vous surprendre. Oui, demain je monterai au
séjour de l'éternelle félicité. Pour toi, grand mandarin, qui

as entendu de ma bouche les vérités chrétiennes sans daigner



en tenir compte, un triste sort t'est réservé. Tu me suivras
bientôt dans l'autre vie, et à ton tour tu y trouveras un juge
implacable.

On voit par ces exemples ce que le christianisme a pu
faire de ces Asiatiques et de ces Orientaux, qu'on serait trop
souvent porté à accuser de mollesse et de lâcheté. La grâce
de Dieu et les exemples des missionnaires les ont complète-
ment transformés.

Je dis « les exemples des missionnaires », parce que
ceux-ci sont toujours prêts à payer de leur personne et de
leur sang. Nous avons cité tout à l'heure les noms des
Dufresse et des Sanz; nous allons donner ceux de quatre
autres Français

:
MM. Clet, Perboyre, Chapdelaine et

Néel.
MM. Clet et Perboyre appartenaientà la congrégation des

Lazaristes; le premier, âgé de soixante-douze ans, avait été
dénoncé par un païen ; il exerçait le saint ministère dans le
Hou-Kouang, et s'était réfugié dans le Ho-nan; il y fut arrêté
le G juin 1819, et on-le ramena à la capitale de la première
province. Les interrogatoires se poursuivirent selon la forme
chinoise, les juges montraient à l'accusé beaucoup d'intérêt;
mais l'empereur le condamna à être étranglé, et la sentence
fut exécutée le 18 août 1819.

M. Perboyre, lui, qui avait été livré pour trente taëls,
comme Jésus-Christ pour trente deniers, par un catéchumène,
fut traîné devant le tribunal de Ou-Tchang-fou, capitale du
Hou-pé, où il eut à subir vingt interrogatoires, tous accom-
pagnés de tortures atroces. Cela dura quatre mois; on lui
arracha les cheveux et la barbe; on lui fit imprimer sur le
visage, avec un fer rouge, les quatre caractères suivants

:

S'ié-I(iao-ho-Tchun, c'est-à-dire
: Propagateur d'une reli-

gion mauvaise. Le 11 septembre 1840 arriva à la capitale le
décret impérial qui le condamnait à être étranglé sur-le-
champ. On le conduisit donc au pas de course à la place
des exécutions, où le bourreau prit plaisir à serrer et à relâ-
cher la corde trois fois pour donner au saint missionnaire le
temps de bien sentir la mort. Un violent coup de pied dans
le ventre l'acheva.

M. Chapdelaine, arrivé récemment en Chine, avait été



chargé, en 1855, par ses supérieurs des Missions étrangères
d'ouvrir à la foi une province jusque-là délaissée, parce
qu'on manquait de missionnaires, le Kouang-Si. Aidé par
deux fervents chrétiens, le lettré Jérôme Lou et la vierge
Agathe Lin, il avait pu baptiser un grand nombre de caté-
chumènes. Il fut pris une première fois par les satellites

?
se

sauva et fut repris. C'était dans la ville de Si-lien-hien,
sous-préfecture de seconde classe.

Le missionnaire comparut devant le juge dans la noble
attitude d'un enfant de la France et d'un prêtre de Jésus-
Christ. Il refusa d'humilier sa patrie en se soumettant aux
basses formalités du servilisme chinois. On l'assomma de

coups de bâton, et comme, rentré dans sa prison, il se
remettait assez promptement et montrait de la gaieté, on
l'arrosa de sang de chien pour conjurer ses maléfices et ses
prétendus enchantements ;

puis on le soumit au terrible sup-
plice de la chaîne de fer, où il était suspendu par les pouces
et les cheveux, le poids de son corps portant sur les jambes
qui touchaient des chaînes de fer. Enfin on l'enferma dans
la cage de station. C'est un horrible instrument de supplice,
haut de deux mètres, fermé dans sa partie supérieure par
deux planches échancrées qui saisissent, en se rajustant, le

cou du condamné, et le tiennent ainsi suspendu; sa tête est
v hors de la cage, ses pieds ne peuvent toucher le sol ; ses mains

-

sont attachées aux parois, et il meurt, ordinairement après

un jour, dans les tourments de la strangulation et de la
soif.

Il y vécut deux jours. Pendant la dernière nuit on l'en-
tendit murmurer : « Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu ! »

Enfin il fut saisi de convulsions telles, qu'elles renversèrent
la cage sens dessus dessous. Comme il respirait encore, le
mandarin le fit porter sur la place des supplices et dé-
capiter.

En 1857, le pape Pie IX l'avait déclaré vénérable.
Quelle merveilleuse vaillance anime ces héros ! Et l'on ne

sait si on doit admirer davantage ceux qui partent, ou ceux
qui restent, car ceux-ci ont tant l'envie de partir ! Les bour-

reaux avaient gardé le cœur de M. Chapdelaine, pour le

manger, espérant ainsi se donner le courage de leur victime.



On avait suspendu sa tête à un arbre ; les enfants la firent
tomber à coups de pierre, et les chiens la dévorèrent. Il
restait encore sa tresse de cheveux à la chinoise et quelques
vêtements, entre autres ses bottes ; on les recueillit et on les
apporta à l'évêque du Kouy-Tchéou, Mgr Faurie. L'âme de
l'évêque était tellement familiarisée avec l'idée du martyre

que la mort de son confrère ne lui arracha pas une larme ;

elle fit seulement jaillir ce cri :

« Je me suis réservé en souvenir de lui les bottes avec
lesquelles il a fait un si beau voyage. Puissent-elles me
conduire au même terme ! »

Presque en même temps que le missionnaire on saisissait
le lettré Lou et la vierge Lin.

« Quel crime commet un adorateur du vrai Dieu? disait
le lettré devant le tribunal du préfet. Chaque jour il supplie
le Ciel pour l'empereur et les mandarins; est-ce là un crime?
Chaque jour il demande la paix pour l'Empire et la confu-
sion de ceux qui le troublent ; est-ce là un crime ? Notre foi

nous ordonne de payer fidèlement le tribut et de respecter
tous les, édits qui sont en harmonie avec les lois du Maître
du ciel ; est-ce là un crime? Qui peut nous accuser de vol?
Avons-nous jamais diffamé personne? Notre religion n'ap-
prend qu'à aimer Dieu et les hommes. »

On le décapite néanmoins avec deux compagnons. A cette
nouvelle tous les cœurs des néophytesvibrent d'enthousiasme,
et les séminaristes chinois du Kouy-Tcheou écrivent en
France une admirable lettre latine :

« Que d'autres vantent l'étendue et la richesse de leurs
provinces; pour nous, fiers de la véritable gloire de nôtre
humble contrée, nous dirons : Et toi, Kouy-Tcheou, terre
de la Chine, tu n'es pas la moindre des provinces de l'Em-
pire ! Puissions-nous, un jour, recueillir la moisson fécondée

par le sang des martyrs et ne point démentir par notre faute
cet oracle vérifié par tant de siècles : Le sang des martyrs
est une semence de chrétiens ! Jactent alii provinciarum
suarum amplitudinem et opulentiam, nos vero, de verâ
parvas nostræ provincise gloriâ exsultantes, dicemus: Et tu
Kouy-tcheou, terra Sinarum, nequaquam minima es in
provinciis imperii ! Utinam valeamus quondam messem



sanguine martyrum fecundatam colligere, nec culpd nostra
evacuetur verbum tot sæculis comprobatum : Sanguis mar-
tyrum, semen christianorum ! »

Nous ne dirons plus qu'un mot des derniers martyrs du
Kouy-tcheou. Le 28 juillet 1861, par l'ordre du persécuteur
Tien-ta-jen, généralissime de la province, on trancha la
tête à quatre chrétiens : Joseph Tchang, élève en théologie.
Paul Tchen, élève en philosophie, Jean-Baptiste Lo, fermier
du grand séminaire, et une vieille domestique du même
établissement, Marthe Ouang, qui était comme la mère de

ces derniers, et fut conduite au supplice parce qu'on ne
supposait pas qu'elle pût se séparer de ses enfants chéris,
aux besoins desquels elle subvenait sans cesse dans leur
prison.

Le 17 février 1862, cinq nouveaux martyrs. étaient déca-
pités au Kouy-tcheou, dans la ville de Kay-tcheou:

M. Jean-Pierre Néel, missionnaire français;
Son catéchiste Jean Tchen ;

Un baptiste Martin Ou;
Le néophyte Jean Tchang, dont la maison servait d'asile

au missionnaire ;

La vierge Lucie Y, appartenant à une très honorable
famille de la métropole.

« Mets-toi à genoux comme les autres, commanda le
mandarin Tai-Lou-tche à M. Néel.

— Je ne suis point Chinois ; je viens de France prêcher
-

la religion conformément aux traités. Je suis un hôte et non
un criminel; je ne me mettrai point à genoux. »

A ces mots un soldat frappa le prêtre avec une chaîne et
le fit tomber à terre. Il se releva et montra son passeport.

« Connu ! connu ! fit le mandarin. Ce passeport vient de
ton gouvernement, et pas du nôtre ; il ne fait pas foi pour
nous. D'ailleurs il ne s'agit pas de cela : renonce à ta reli-
gion, ou je te fais tuer.

— Cette injonction est inutile. Tue-moi si tu veux.
—-

Tuez-moi donc toute cette canaille ! dit alors Tai-lou-
tche, d'après la relation publiée en 1865.

— Ne te presse pas, dit au juge un de ses assesseurs. Cet
homme est Français ; on ne peut le tuer.



— Tu vas voir, riposta le mandarin, qu'on peut tuer un
Français aussi facilement qu'un autre. Qu'on les déshabille !

cria-t-il encore, ils ne sont pas dignes de porter des vête-
ments. »

Le misérable donna le même ordre au sujet de la vierge
Lucie. Mais celle-ci, digne émule des Agnès et des Agathe
des premières persécutions, et aussi d'une autre Lucie, celle
de Syracuse, dit comme elles

:

« Quoi! ne respecterez-vous pas le sexe qui vous donna
le jour?)

Et elle obtint de garder quelques vêtements.
Les cinq têtes des suppliciés furent attachées en faisceaux

et suspendues au haut des remparts de Kay-Tcheou. Quatre
jeunes chrétiens, envoyés par Faurie, allèrent une nuit
escalader les murailles, couper d'un coup de sabre la corde
qui retenait les précieuses dépouilles et les apportèrent
à l'évêque.

Celui qui écrit ces lignes a en ce moment devant les yeux
un morceau de papier chinois soyeux qui a servi à enve-
lopper la tète de M. Néel ; à côté se trouve une lettre adres-
sée par Mgr Desflèches, vicaire apostolique du Se-Tchouan
oriental à M. Rigaud, massacré lui aussi dans le district
de Yeou-Yang un peu avant l'année 1870. Dans cette lettre
l'évêque dit au missionnaire :

« Reposez-vous.,.. N'entendez qu'une dizaine de confes-
sions pour l'Assomption... Ne prêchez qu'un quart d'heure
le dimanche. »

0 hommes héroïques, ô saints martyrs, ô généreux apôtres!

vous savez que le repos n'est pas ici-bas, et que vous ne
l'achèterez que par de durs travaux et de sanglants sacrifices.
Le peu de temps que j'ai passé là-bas, dans ces lieux tout

.
imprégnés de votre souvenir et du parfum de votre vie et de
votre mort, m'a fait comprendre votre âme et votre cœur.
Puissé-je avoir réussi à les fàire comprendre à ceux qui
m'ont lu !



SCÈNES DE LA VIE CIIINOISE

1

ESCULAPES CHINOIS

Je ne suis jamais plus chez moi que dans ma résidence
de Long-Chouy-Tchen.

C'est là mon quartier général, c'est là qu'est le gros de

mon troupeau : sur quinze mille habitants, j'y ai quatre à
cinq cents chrétiens, — je donne un chiffre approximatif,

parce qu'il y a chrétiens et chrétiens ; les adorateurs et les
catéchumènes sont bien une centaine. — Mais tous ces gens-
là se serrent les coudes et ne se laissent point marcher sur
le pied ;

aussi les païens ont-ils pris le parti de les respecter.
Tout va bien.

Les deux catéchistes ou chefs de station sont deux bour-
geois assez cossus. L'un s'appelle Ly, l'autre s'appelle Hoang;
le premier est négociant, il vend des ustensiles de cuivre;
c'est une sorte de quincaillier; le second est un changeur, on
lui remet des taëls d'argent, et il vous donne à la place des sa-
pèques, pour les menues dépenses ; nous l'avons vu, plus haut.

Hoang est un monsieur très bien; il a du sang-froid, du
jugement et un tantinet d'orgueil ; au demeurant, un homme
solide et universellement estimé. Ly est habile et retors, un
peu intrigant et flatteur.

Je vois arriver l'autre jour dans la salle des hôtes, — le



salon ou pièce principale,-deux hommes avec des corbeilles

— Le père spirituel dira des prières pour moi.

— Certainement.

— Le père spirituel embellira sa demeure et y fera les
réparations nécessaires.

— Tu m'en diras tant ! »
Puis une grande prostration, le nez contre terre.

« Flatteur, va! »



La maison avait en effet besoin de réparations ; je les fis
exécuter. Quant à la chapelle et aux écoles, ça pouvait mar-
cher tel que c'était.

Toutes les maisons chinoises ont un côté pittoresque et
artistique. Celle-ci possédait sur le devant un grand jardin,
bordé de massifs de bambous, clos par un mur assez élevé,
dans lequel s'ouvrait une belle porte surmontée d'un toit
assez gracieux. Le tout donnait sur une rivière sillonnée sans
cesse par des flottilles de barquettes.

Elle n'était pourtant pas large ni profonde, la rivière ;

mais les Chinois savent, eux aussi, qu'un cours d'eau est
un chemin qui marche, et quand ils étaient las de marcher,
ils prenaient le bateau. Que de fois, ici ou ailleurs, ils m'ont
obligé à ce genre de locomotion ! J'étais en palanquin. Ça
allait bien, à une bonne allure, — une lieue à l'heure, —
on rencontrait une rivière, — il y en a des masses en Chine.

— Crac ! on descendait la berge.
« Mais attendez donc, disais-je, je vais quitter la chaise.

— Yao pou té, chen fou, yao pou -té. Non! non! Cela
n'est pas nécessaire.

— Et qu'allez-vous faire?

— Nous déposerons le palanquin au fond de la barque,
et le père restera dedans ; il sera bien mieux.

— Ma foi! vous avez raison, si ça peut s'arranger ainsi. »
Ça s'arrangeait toujours. Ce peuple est le plus arrangeant

du monde, ordonné, méthodique, maniaque même.
Derrière ma maison, une cour avec une grosse tour, et une

cloche de plus de deux cents livres, que mes prédécesseurs
ont mise là. Quand elle sonne l'Angélus, le matin et le
soir, les bonzes des quatre pagodes environnantes battent
du tambour et de la grosse caisse pour annoncer l'ouverture
ou la fermeture des temples. On ne saurait être plus amis !

Et puis, tout derrière la cour, un grand précipice qui me
sépare de la ville de Long-Chouy-Tchen, la ville du Dragon
d'eau, dont les maisons sur pilotis, avec leurs dessous lépreux,
sont là en face de moi. Et, tenez, celle-ci, qui a une appa-
rence un peu plus présentable, c'est celle de Lieou-tay-ouang,
ou Lieou-sien-sen, comme on le nomme par honneur.

Ces noms ne vous disent rien ; attendez.



Un matin je m'éveille avec la sensation que je ne suis pas
bien du tout; je ressens dans la région abdominale de vives
douleurs, qui deviennent bientôt des douleurs abominables.

Je saute à bas du lit, la sueur au front, et prends les grands

moyens : du laudanum de Sydenham, apporté de France.
Un missionnaire ne s'embarque pas plus sans laudanum que

sans sulfate de quinine.
Rien n'y fait, ni laudanum ni cataplasmes. J'ai appelé

mes gens, mon domestique Ou, mon cuisinier Tchan, —
qui s'accuse, à tort ou à raison; — Ly et Hoang arrivent; il

en arrive une douzaine.
Quelqu'un dit :

« Il faut aller chercher Lieou-sien-sen.

— Tiens, c'est vrai ! crient-ils tous; mais le Père voudra-
t-il?
: — Faites tout ce que vous voudrez, » dis-je d'une voix

mourante.
Dix minutes après un nouveau personnage entrait dans

ma chambre et s'approchait de moi. C'était un homme assez
grand, maigre, au teint bronzé, au front ridé, au regard
scrutateur; il portait une barbiche grise et d'énormes bési-
cles rondes sur un nez microscopique. Son ma-koua-Íse ou
pardessus, comme sa calotte de soie, étaient, il faut le dire,

assez rapés. Cependant Lieou-tay-ouang n'était pas pauvre ;

peut-être seulement un peu avare ou négligé dans sa mise.
Il avait malgré tout un petit cachet aristocratique.

Il s'approcha donc, et après avoir souhaité le bon-
jour.

« J'ai appris que le Se-to était fort souffrant. »

Se-to est le titre honorifique que donnent aux mission-
naires les païens. Se-to signifie docteur.

« Tu le vois, hélas ! répondis-je. Peux-tu me guérir?

— Un moment, un moment! ten-y-ha-hal! Nous essaye-
rons. Seulement le grand homme n'est pas un citoyen de
l'Empire du Milieu, et il ne faut pas, sans doute, procéder

avec lui comme avec un compatriote.

— Oh! si, va! J'ai une tête, une poitrine, un estomac
et un ventre comme tout le monde.

— J'entends, j'entends; mais l'illustre maladie du grand



homme peut ne pas ressembler aux nôtres. Dans ton pays,
le ky n'est pas le même probablement?

— Qu'est-ce que cela le ky? »
Il hocha la tête d'un air fin et entendu, et dit :

« Ah ! voilà ! le ky, vois-tu, se-to, le ky, l'air, l'air de ton
pays, des contrées occidentales que tu as respiré longtemps
là-bas, et qui a servi à te nourrir, à constituer ton corps et
tes organes; cet air-là, tu l'as apporté avec toi, et le voilà
en opposition avec l'air de la nation centrale. Veux-tu me
donner ton noble bras, se-to? »

Il ne raisonnait peut-être pas si mal, après tout, l'Esculape
chinois. Je lui abandonnai mon pouls.

Il demeura longtemps, longtemps à le tâter. Je le regar-
dais ; il était tout absorbé, et je ne pus, malgré mes douleurs,
m'empêcher de me dire :

Il croit évidemment que c'est arrivé et qu'il exerce un
sacerdoce !

Enfin, après un bon quart d'heure, le voilà qui relève la
tête, respire bruyamment et demande une tasse de thé, qu'on
lui apporte avec respect.

Va-t-il m'administrer ce remède? pensai-je ; ce serait
par trop primitif.

Non, il le boit. Maintenant il demande un pinceau, de
l'encre et du papier. Il s'installe à une table et écrit :

Nouveau quart d'heure.

« Vite! clame-t-il, allez chercher ce remède chez moi. »
On court et on revient avec un tas d'ingrédients, des pou-

dres, des écorces, des feuilles, des racines.
« Patiente un peu, se-to, dit l'Esculape. Et toi, intendant

de la marmite, reprend-il en se tournant vers le cuisinier
ahuri, et qui croyait entendre sa sentence de mort, viens

avec moi. »
Ils s'en vont tous deux à la cuisine, et reviennent peu de

temps après avec un bol contenant un liquide d'aspect oléa-
gineux et de couleur noire.

« Avale, se-to, me dit le médecin.

— Hum! fis-je, si je ne suis pas empoisonné et si Dieu

ne me vient en aide, cette fois ça y est ! Allons ! Au nom du
Père, et du Fils, et du Saint-Esprit! »



C'était d'une saveur sucrée, pas du tout désagré-
able. J'avalai, et retombai la tête sur l'oreiller de cuir
bouilli.

On me croira si l'on veut ; deux minutes après je ne res-

sentais plus aucune souffrance. Ils sont prodigieux ces
gens-là !

Le médecin me regardait malicieusement.

« To-siè, lui dis-je, to-sié, mille grâces ! tu es un habile
homme.

— Oh! répondit-il modestement, non, le tout petit sait
bien qu'il n'est pas très fort ; il ne connaît certainement pas
tout ce que connaissait Yao-Ouang, qui a composé trente
gros volumes pour expliquer les découvertes médicales de
l'empereur Chen-Nong; mais il est tout de même heureux



d'avoir eu l'occasion de lutter contre une maladie aussi noble,
et d'avoir rendu la santé à un homme célèbre venu des mers
occidentales.

— Dis-moi, frère aîné, tu cumules donc les fonctions de
médecin et de pharmacien ?

— Et pourquoi pas ? Comment le grand homme voudrait-
il que nous puissions vivre sans cela?

— Je comprends. Tu as raison du reste ; tes remèdes sont
bons. »

Il se rapprocha un peu plus près du lit, et me dit à voix
basse

:
-

« Le- grand homme croit-il donc que je prodigue mes
grands remèdes au peuple, aux cent-familles? Que non!
Pour les cent-familles, j'ai des pilules faites avec de la
farine de froment sucrée et aromatisées et des emplâtres
composés de pâte de jujube et de gelée de coing. C'est
toujours bon pour elles. Je réserve mes vrais remèdes pour
les clients comme toi, capables de les apprécier... »

Et il partit, en me souhaitant le contentement et la félicité,
les biens meubles et immeubles

: kong-hy, fa-tsay.
Ça ne fait rien, je l'avais échappé belle! Si pourtant ce

savant m'avait administré simplement de la gelée de
coing !...

II

LE jJ.:lA-IiOUA-TSE VOLÉ

Dans ma grande résidence de Tsiang-kia-pa (la vallée
de la famille Tsiang), je fais les cent pas au milieu de la
cour intérieure. Une lourde chaleur d'août pèse sur les
hommes et les choses ; il est deux heures de l'après-midi
environ, et j'attends.

Je ne suis pas seul à attendre; là-haut, sur la galerie qui
règne le long des chambres à coucher, l'intendant, le régis-



seur du domaine, un magnifique Chinois de haute stature,

aux traits réguliers, à l'air dédaigneux, est assis dans un
fauteuil de bambou, près de la table à thé. Tcheou-sien-sen,

— c'est son nom avec l'honorable épithète qui désigne les
lettrés et les hommes de conséquence, — Tcheou-sien-sen

tire gravement et religieusement des bouffées de sa pipe à eau.
Oh! la pipe à.'eau! le chouy-yen-tay! Quelle obsession!

On la voit, on la retrouve partout, à toute heure du jour et
de la nuit, dans toutes les mains masculines et... féminines,
dans celles des riches et des pauvres, sur terre et sur l'eau,
à la ville et aux champs. Ne confondez pas avec la pipe à
opium, barbares occidentaux! La pipe à eau est honnête,
l'autre ne l'est pas.

Qu'est-ce que la pipe à eau?
Un narghileh portatif, en cuivre plus ou moins travaillé

et ciselé. Un réservoir pour l'eau, flanqué d'un compartiment
à tabac et de deux étuis à allumettes ; deux tuyaux sortent
du réservoir d'eau : un grand, un peu recourbé avec l'em-



bouchure; un petit, avec un foyer mobile et minuscule. Or
écoutez bien : tous les quarts d'heure, un Chinois qui se
respecte saisit son chouy-yen-tay, met une pincée de tabac
fin et blond sur le foyer, prend une longue allumette en
papier et l'insinue dans les cendres d'un réchaud contenant
du charbon, — car il faut un réchaud encore, —•

souffle
d'une certaine manière très chinoise sur l'allumette, applique
sur le foyer, aspire deux ou trois fois, rejette la fumée, et...
voilà ! Aussitôt une expression de parfaite béatitude se répand
sur son visage. La nuit il se réveille, et se relève de temps
en temps pour se livrer à cette petite opération et boire une
tasse de thé brûlant à la théière toujours préparée sur la
table du ké-fang, la salle des hôtes.

Donc Tcheou-Sien-Sen attendait, et moi aussi. Parfois
l'un ou l'autre allait à la porte, sous l'auvent au toit recourbé
et aux tuiles vertes et vernissées. Quel joli coup d'oeil sur
la plaine entourée d'une ceinture de montagnes élevées et
couvertes de monticules boisés ! Toute la plaine est en rizières
maintenant verdoyantes ; mais au printemps elle a l'aspect
d'un lac immense, au milieu duquel les collines sont comme
des îlots, où on cultive le froment, les légumes, les arbres
fruitiers. Vous ne vous y reconnaîtriez pas, lecteurs, dans le
kao-leang, ou sorgho; le pé-la-chou, l'arbre à cire, habité
par un insecte qui y dépose la précieuse, substance ; le tcha-
chou, ou olivier chinois; le tsi-chou, arbre à vernis; la
plante tsao-ko, ou saponaire, et surtout le tong-tse, l'arbre
à huile. Dans les bosquets d'orangers et de camélias, on
èntend le gazouillis d'une foule d'oiseaux multicolores et le
bruit de celui qui, dans le silence de la méridienne, frappe,
frappe sans cesse l'écorce lisse du bambou avec son bec effilé.

Tsiang-kia-paest à cinq lieues de la sous-préfectureTa-tsiou,
et à une lieue et demie de tout village et même de tout chemin.
On pouvait voir très loin dans la plaine. Tout à coup, à un
détour du sentier, là-bas, derrière une petite pagode cham-
pêtre, dont on entend sonner la grosse cloche heurtée par
le maillet du bonze quand il reçoit une offrande, le feuillage

a l'air de s'agiter : on voit poindre des ombres qui remuent.
« Lay leao! lay leao! chen fou! (Il arrive, Père!) » crient

les enfants de Tchen, qui gambadent aux environs.



Boum! boum! boum ! Trois coups de bombarde en l'hon-

neur de l'arrivant, de cet excellent Père G..., mon collègue
voisin de Tong-leang-hiem, qui par ce temps de vacances
et d'écrasantes chaleurs, vient me demander l'hospitalité

nois, il est devenu Chinois, il connaît toutes leurs habitudes,
toutes leurs roueries ; mais il a dans les yeux quelque chose qui
n'est pas chinois

: la hardiesse et la crânerie. C'est un brave ; di-
sons tout :

originaire de la province de Savoie, il a servi pen-
dant quelque temps dans l'armée italienne et il n'est jamais si
content, lui qui fait tout ce qu'il veut de ses doigts et manie habi-
lement tous les instruments, que lorsqu'il peut jouer sur un pis-
ton la retraite des régiments de LombardIe, la Valse des morts :

Satan, ce soir, donne un bal magnifi-i-i-i-ique
Mais pour l'orchestre il n'a pas d'instruments;...............

Accourez, fantômes,
Spectres et gnomes.



Aussi Tcheou-Sien-Sen, le beau Tcheou, brave homme du
reste, mais un peu arrogant, n'est pas à l'aise devant mon
confrère, qui l'éclipsé totalement.

« Eh! bonjour; comment ça va-t-il?
-

— Pas mal! Et vous de même, je pense.
— Vous arrivez à pied, comme cela? Et le palan-

quin?

— Oh ! le palanquin a disparu !

— Comment! disparu?

— Parfaitement. Volé, mon cher Père, enlevé proprement
par les Kan-tao-houy, les frères de la société du sabre tran-
chant !

— La déplaisante aventure! Mais une chaise à porteurs.
pourtant ne disparaît pas comme une plume, voyons !

— Que voulez-vous que je vous dise? C'est ainsi...

— Et où le coup s'est-il fait?

— Sur la route de Ho-pao-tchang à Long-chouy-tchen,
ce matin à huit heures, au marché de Iu-kéou-ngao, à l'au-
berge de Yl'Hunt-ble-Fortune... Voyez-vous cela! C'est trouvé
le nom, hein?

— Vous êtes amusant. C'est que vraiment vous n'avez pas
-

plus l'air vexé...

— Pourquoi le serai-je? Je vous jure bien que je rentrerai
en possessionde ma chaise et de mon ma-koua-tsede drap brun.

— Peste! un ma-koua-tse de drap brun! Mon cher, où
avez-vous déniché ce splendide pardessus et cette mirifique
couleur? »

Il faut savoir que le Père G... avait toujours les plus beaux
et les plus originaux des costumes. Qu'on n'accuse pas les
missionnaires ici, qui sont obligés, de porter des vêtements
convenables, sous peine de n'être point respectés comme
il convient; de plus, la soie est à si bon marché en Chine,
qu'il faudrait être bien malheureux pour ne pouvoir en user;
enfin mon excellent confrère savait se faire, adjuger des
cadeaux. Quoique originaux, ses costumes ne s'écartaient

pas du ly-sin, du cérémonial des rites. Je l'ai vu en plein
hiver, revêtu d'un pardessus rouge bordé de fourrures et le

chef couvert d'un bonnet de martre. C'était encore chinois,
puisque c'était tartare.



« Expliquez-moi, de grâce, voyons1 lui dis-je, quand je
l'eus conduit près de la salle à thé, en lui mettant entre les
mains non plus la pipe à eau, mais la pipe longue ordinaire,

.

préférée par les missionnaires.

— Voici : Mgr D... est arrivé de Pékin depuis peu, et
s'est rendu chez Tang-tao-pin, le globulé de Ho-pao-
tchang, pour conférer avec lui de certaines affaires impor-
tantes ; comme j'avais moi-même à parler à "notre vicaire
apostolique, j'ai pris le chemin de Ho-pao-tchang, où j'ai
vu l'évêque et le globulé chrétien, qui cumule les fonctions
de catéchiste et de chef de la garde nationale. Il était même
fort occupé ces jours-ci à réunir ses hommes pour les exer-
cices militaires. Bref! en furetant dans la chambre de
l'évêque, j'y trouvai, entre autres choses, un superbe ma-
koua-tse en drap brun de Russie, un cadeau de Pékin ;
j'ai tant supplié Sa Grandeur, qu'elle me l'a donné. En la
quittant ce matin pour venir ici., je passai où vous savez;
je m'.arrêtai un moment dans cette auberge pour avaler un
bol de riz, un tchang-mien, laissant, hélas! mon pardessus
dans ma chaise, à la garde des porteurs. Un quart d'heure
après, quand je voulus remonter en palanquin, plus de
palanquin, plus de pardessus, plus de porteurs...

— Evidemment ce sont eux les voleurs?

— Un instant! mon ami, un instant! Il est bien possible
que les malheureux, déconcertés par cette aventure, dans
laquelle ils ont été tout simplement imprudents, aient pris
la fuite pour n'avoir pas à supporter ma juste colère. Vous
comprenez, comme ils disent, ils avaient perdu la tête.

— Bon! Mais qu'avez-vous fait ensuite?

— Ensuite, j'ai dit à mon domestique : « Puisque c'est
ainsi, nous irons à pied. Et maintenant, va porter ma carte
de visite à Ly-hong-tchang. » Il s'est rendu aussitôt chez
ce lao-ye (vieux monsieur, titre honorifique) avec la feuille
de papier rouge portant mon nom en beaux caractères ; il
est revenu en disant que Ly-lao-yé m'attendait.

— Qui est-ce Ly-lao-yé?
— Un notable-de l'endroit, qui est en même temps chef

des voleurs.

— Hein! Vous dites?



— Je dis ce qui est, mon cher Père; vous en apprendrez
bién d'autres, allez!

— Mais les mandarins, les tribunaux, les satellites, pour-
quoi est-ce fait tout cela?

— Les mandarins! Ah bien! ignorez-vous donc le pro-
verbe : Ya-menpa tse kay; y eou ly, ou tsien, mo tsin lay ? « La
grande porte du prétoire est toujours ouverte. Avoir le droit de

son côté, mais sans sapèques dans sa poche, il faut se garder
d'y entrer. » Quant aux satellites, les ma-kouai, leur nom
signifie « cheval qui court avec la rapidité de la flèche » ;

mais
ils courent toujours où il. ne faut pas. J'aurais bien pu aller aussi
demander du renfort aux. gardes nationaux deTang-tao-pin.
C'était perdre du temps, un temps précieux. J'arrivai chez
le notable, aliàs chef de brigands. Congratulations et poli-
tesses d'abord, pipe et thé; puis je lui contai mon affaire.

« — Nga-ia! cria-t-il, nga-ial Le grand homme n'a
pas couru tant de pays et quitté les mers occidentales pour
venir dans l'empire du Milieu et perdre de l'argent dans cet
obscur pays de Iu-keou-ngao, ici, près de ma maison ! Oh !

nous retrouverons tout cela !

« — Tes paroles sont blancheur et clarté, lui répondis-je ;

tu agis, toi, selon la justice et la droiture.

« — Ah bien ! non ! Nous sommes des gens grossiers et
mal élevés, et vous autres, hommes d'Occident, de nobles
hôtes qui devez nous témoigner beaucoup d'indulgènce et
de générosité. Oh! je n'ai pas été à votre rencontre assez
loin, et je vous ai donné la peine de venir jusqu'ici, jusqu'à
cette pauvre et chétive maison qui n'a pas plus de valeur
qu'un brin de paille. Épargnez-nous. »

« Devant cette avalanche, je ne pouvais que répéter : Pou-
kan-tang ! pou-kan-tang! « Je n'ose! je n'ose! » Le

notable ajouta :

« — Un tout petit mot, vieux frère. A quel titre réclames-

tu le palanquin et le pardessus? A titre d'objets volés ou à
titre d'objets perdus ou égarés?

(( — Comment donc ! Dans une localité aussi bien famée

que Iu-keou-ngao, près de l'habitation fortunée de Ly-

hong-tchang, personne n'a jamais été victime d'un vol;
aussi est-ce purement et simplement à titre d'objets perdus



par l'incurie ou la maladresse de mes porteurs que je demande
ce qu'ils ont égaré ou peut-être oublié dans l'auberge de
l'Hum,ble-Fortune.

« — Hao! hao! C'est bien, conclut le notable ; nous allons
chercher. »

— Alors je suis parti à pied, pour leur donner une

leçon; on voulait me donner un palanquin; j'ai refusé. »

Le lendemain, vers la même heure, comme nous nous
promenions devant la résidence, nous vîmes venir à nous
un cortège au milieu duquel trônait un palanquin, dans lequel
reposait, proprement plié, le fameux mci-koua-tse de drap brun
de Sibérie. Un des porteurs plia le genou devant nous et dit :

« C'est la vieille Hoang-se qui a retrouvé tout cela, derrière
Yl'Hitmble -Fortune. Que les grands hommes nous excusent!

— Donnez-leur cinq mille sapèques, cria le Père G... à
Tcheou-sien-sen, et faites-leur boire une tasse de vin chaud.

— Vraiment, dis-je en palpant le ma-koua-tse, c'est du
beau drap et façonné ! C'eût été dommage tout de même de
perdre un pareil vêtement! »



ni

LE NOUVEL AN

Le 29 janvier 18T3, c'était le premier jour de la première
lune de la douzième année de l'empereur Tong-tche, c'est-
à-dire le nouvel an. En Chine, le jour de l'an dure dix jours ;

excusez du peu !

Cette année-là, j'avais répondu à l'invitation d'un con-
frère voisin, le P. S..., et je me trouvai sur ses terres, à
quinze lieues de Tsiang-kia-pa, à Tang-kia-iuen-tse, autre-
ment dit le jardin de la famille Tang. Oh ! il ne manque
pas ici d'appellations poétiques ! Ce peuple positif couvre son
positivisme de noms attrayants.

Quand je dis Tang, ne pas confondre- avec les Tang de
Ho-pao-tchang, qui sont à moi et possèdent eux aussi une
jolie habitation, située dans un beaujardin. En Chine, tout
le monde porte le même nom ou à peu près, et c'est pour
cela qu'on appelle le peuple les cent-familles. Il y a plus
de cent familles, on le conçoit, parmi une population de
quatre cent cinquante millions d'habitants ; il y a même plus
de cent noms : on en compte environ quatre cents. Ces noms
sont dans un catalogue bien dressé, qui forme un livre clas-
sique que tous les enfants connaissent et apprennent par
cœur.

On se heurte donc à chaque minute contre un Tang, un
Ly, un Hoang ou un Tcheou, et quand il vous arrive de

prononcer cet arrêt: « Tang est une canaille! » allez-y
franchement; personne ne se fâchera parmi les Tang qui

vous écoutent : il y a tant et tant de Tang ! Dans un avenir
plus ou moins éloigné, quand le Céleste-Empire sera civi-
lisé à notre façon et qu'une société de gens de lettres trô-
nera à Pékin ou ailleurs, cette question de noms simplifiera
beaucoup les litiges et les procès, et même parfois les



rendra impossibles, car il ne viendra jamais à l'esprit d'un
Chinois de réclamer, quand il verra son nom s'étaler dans

un livre ou un journal.
Pour finir, disons que les Chinois ont le sin, le min-tse,

le hao ou hio-min. Exemple : Ly-chao-pé dit Ly-hong-
fang. Ly est le sin, ou nom de famille ; chao-pé le min-tse,
ou prénom; hong-fang, le nom donné par les parents ou le

^maître d'école dans l'intimité. C'est -le prénom, ou min-tse,
qui sert à distinguer les membres d'une même famille ; on
leur donne aussi des numéros : Ly-eul-ko, Ly-san-ko : le
deuxième ly, le troisième ly. Pour les femmes de même :

Ly-eul-niang, etc.
J'étais arrivé le 28 au soir, la veille du jour de l'an. Quand

la nuit fut venue, grand branle-bas de combat dans cette
immense habitation de Tang

: on va souhaiter la bonne
annéel

Savez-vous combien une famille chinoise peut compter
de membres dans une ferme de campagne? Quatre-vingts

ou cent.

D'abord il y a le vieux père et la vieille mère 2

Ils ont dix enfants : cinq filles mariées ailleurs et qui ne
comptent pas ; cinq fils mariés : eux et leurs femmes
font 10

Les cinq fils ont chacun dix enfants ; cinq filles mariées
ailleurs et cinq fils mariés ici; ceux-ci et leurs fem-
mes fogt 50

Ces cinquante époux ont en moyenne à eux tous cin-
quante enfants à l'heure qu'il est, sans préjudice de

ceux qui viendront 50

TOTAL...... 112

Mais comme il y a des morts et des absents et certaines
circonstances qui viennent modifier le cours régulier des
choses, mettons quatre-vingts à cent, comme j'ai dit.

Eh bien! quand on a allumé les lanternes rouges dans la
grande salle des hôtes et que tous ces gens-là viennent se
prosterner devant l'aïeul, qui a quatre-vingt-neuf ans et

a revêtu ses beaux habits de cérémonie, c'est beau, allez!

.

Après, les enfants saluent leurs parents respectifs, et on se



livre à la joie, c'est-à-dire qu'on boit du thé et du vin chaud
et qu'on fume de nombreuses pipes.

On m'avait logé tout au fond de la maison, dans une
chambre qui donnait sur un bois de bambous, planté sur les
pentes d'une colline qui touchait presque les bâtiments de

la ferme. Ma chambre avait deux portes : l'une s'ouvrait sur
un salon par lequel on gagnait l'intérieur du logis ; l'autre
s'ouvrait sur une cour qui appartenait au quartier spécial
d'une famille composée de la maman et de deux enfants, un
jeune homme et une jeune fille. Dans les maisons chinoises,
chaque famille a, bien entendu, son petit coin; sans cela,
comme partout, on s'arracherait les yeux, et encore, comme la
cuisine est souvent commune, on a mille occasions de le faire.

Après midi, il est reçu qu'on se livre à la sieste durant
quelques heures ; on jouit alors d'un repos relatif, et le calme
règne un peu dans la maison.

J'étais étendu sur mon lit, vers deux heures, quand je fus
tiré de mon assoupissement par un petit bruit qui venait de



la cour. On grattait à la porte; j'allai tirer le loquet et me
trouvai en présence d'une jeune fille de quinze ans; ma voi-

sine, je le savais.

« Qu'est-ce que tu veux?
—Je te demandepardon, père spirituel; je viens pour que tu

nous racontes dès
histoires de dra-
gons : pay long

men tchen.

— Eh bien! tu
n'es pas gênée, toi!
Tu n'observes guère
les rites ( koui-kiu) !

— Oh ! Père, ne
sois pas sévère !

Nous sommes des
amis de la religion,

nous (chrétiens);
le koui - kiu n'est
pas le même pour
nous que pour les

païens.

— Oui-da! Qui
t'a dit cela?

— Je sais que
dans ton noble pays
les femmes ne sont
pas séquestrées comme ici, — on me l'a raconté, — et je
voulais te demander de nous montrer les si-ien-kin (sté-
réoscopes).

— Voyez-vous la petite bavarde! Est-elle pleine d'au-
dace! Eh bien! va chercher ta mère et ton frère. »

Elle avait obtenu ce qu'elle voulait : avoir pour elle et les
siens la faculté de regarder tranquillement pendant une heure

mes photographies ; il fallait bien en passer par là.
Quand ils arrivèrent tous trois, j'avais disposé au point

une vue de l'Arc de Triomphe à Paris.

« Tenez, regardez-moi cela. Est-ce joli?

— Lao-che, lao-che! chen-fou! Oh! oui, en vérité, ça



l'est! Dis donc, Père, c'est un arc élevé en l'honneur (Tune
veuve, hein? dit la jeune fille.

— Qu'est-ce que tu nous chantes?
Mais oui; un"bon sujet ne sert pas deux souverains,

une femme vertueuse ne prend pas deux époux : Tchong
tchen pou se eul kiun, tchen fou pou se eul fou.

— Et alors?

— Alors ici, chez nous, dans le royaume des Fleurs, quand
une veuve reste fidèle à la mémoire de son mari défunt, on
lui élève un arc de triomphe comme celui-ci.

— Je t'en donnerai des arcs de triomphe comme celui-ci
pour vos fidèles épouses ! tu- ne vois donc pas que tous les
vôtres passeraient pour des fourmis à côté de celui-ci? Et
puis il ne s'agit pas de veuves ici, mais de soldats. C'est un
de nos empereurs à nous qui a élevé ce monument à la gloire
de ses armées victorieuses.

— Ah! oui! Il avait vaincu les Tartares ou les Japonais 1

— Pas précisément, mais quelque chose comme cela. »
En ce moment on frappa à l'autre porte, et mes gens

s'éclipsèrent. J'allais ouvrir du côté opposé. Mon collègue
était là avec une foule de monde.

« J'avais cru entendre parler? dit-il.
— Mais je suis seul, vous voyez. »
Voilà ce que c'était de ne pas observer les rites ; on me

faisait presque mentir.
« Ce n'est pas tout ça, continua le P. S... Je viens vous

faire mes adieux; on me réclame pour un malade, à dix
lieues d'ici.

— Bon ! Eh bien ! mon cher confrère, où est le tsi-pao.
(la boîte aux sacrements)?

— Dans le palanquin, tout prêt, devant la porte.

— Eh bien! je pars; restez ici.

— Mais...

— Laissez donc, ça me connaît; laissez, vous dis-je. »
Et je partis à sa place incontinent.
Cette nuit-là je vis non pas un malade, mais deux l'un

à côté de l'autre. Le lendemain, j'arrivai vers quatre heures.
Bon! le P. S... était parti lui-même pour une administration.

A cinq heures, la maman et ses deux enfants venaient me



demander de mes nouvelles. Je repris les si-ien-kin, et leur
montrai une autre vue :

le palais de Justice.

« Ah! dit la petite espiègle, c'est un ya-men (tribu-
nal). Père, je vois le logement du men-chan (portier), sans
doute, là, dans le pavillon à gauche?

— C'est bien probable.

— Oh! oui, c'est son logement; mais je ne vois pas le

tche-lam-tse, le hangar des instructions préparatoires, ni les
criminels à la cangue.

— Il n'y a pas de cangues chez nous, petite.

— Tiens! Alors ils doivent se sauver?

— Tais-toi, tu déraisonnes; on prend d'autres moyens.

— Et le mandarin, où siège-t-il?

— Dans l'intérieur.

— Il y a des ma-koucâ aussi (satellites, soldats)? »
Je songeais à nos braves gardes de Paris, et je ris de

bon cœur.
« Certainement, il y a des ma-kouai.

— Et ils donnent la bastonnade et frappent avec la semelle
de cuir? »



Non, vraiment, je ne voyais pas un garde de Paris se
déchaussant pour donner des coups de botte sur la boucha
des prévenus, à la huitième chambre !

On vint ëncore nous interrompre ; c'était pour aller voir "

un quatrième malade, pas loin heureusement. J'y courus et
ne revins que dans la nuit.

Le lendemain nous reprenions les si-ien-kin.
« Qu'est-ce que cela?

— Un grand théâtre (l'Opéra).
Je ne vois pas la scène; elle doit être à ciel ouvert,

dans une cour.
— Non, elle est dans l'intérieur.

— Et il y a de la musique, des cymbales et des coquilles
de bois creux? »

0 profanation! Je pensais à Auber, à Gounod, à Wagner.
« Ah! je te crois, il y en a!

— Et pourquoi ces messieurs portent-ils un chapeau rond
si haut, et un habit qui a comme une queue d'oiseau et des
boutons derrière qui ne servent à rien? Ils sont bien laids,
sans robe!... Oh! comme les dames ont de grands pieds!...

— Veux-tu te taire ! Ah ! si les Parisiennes t'enten-
daient!... »

Et en ce jour de l'an de la douzième année dé l'empereur
Tong-tche, je m'aperçus très bien que nous passions pour de
vrais barbares, même aux yeux des petites filles chinoises.

IV

LE LICENCIÉ

Tout à côté de ma résidence, à Long-Chouy-Tchen, on
pouvait voir l'école des garçons. Celle-ci était dirigée par un
digne magister appelé Louy-lao-se, qui avait une cinquan-
taine d'années. C'était un ancien païen ; je ne sais à la suite
de quelles circonstances il avait embrassé le christianisme

;



il possédait son diplôme de bachelier, qui aurait pu lui don-

nar accès aux charges de l'État et aux fonctions publiques ;

mais les lettrés pullulent en Chine, et quand ils n'ont pas
d'argent pour dorer leurs diplômes, ils se font maîtres
d'école, ou n'importe quoi. Cela est encQre facile d'ouvrir

une classe et l'enseignement est absolument libre au Céleste-
Empire, mais tout le monde est instruit ou veut l'être et
veut procurer cet avantage à ses enfants, moyennant une
légère rétribution au professeur, qui s'établit le plus souvent
dans un coin de pagode. Les pagodes servent un peu à tout,
même à loger les voyageurs de distinction

: ce sont les seuls
monuments passables en Chine.

Mon Louy-lao-se n'était pas sot; de plus il avait un
excellent caractère, un bon cœur et une véritable piété ; je
l'aimais beaucoup pour toutes ces qualités, qui sont des con-
ditions et des garanties dans un maître chrétien, et j'allais le

voir souvent.
Le spectacle que présente une école chinoise mérite d'être

décrit
:

Une grande salle dont les murs sont blanchis à la chaux
et ornés de tan-trao, c'est-à-dire de bandes de papier rouge
ou blanc, où le maître a écrit des s-entences comme celles-ci:

On étudie les lettre sous un seul professeur ;

on se sert de ses connaissances devant des milliers d'hommes.
Hio-Tsay-y-jen-tche-hia, yong-tsay-ouan-jen-tche-chang.

En étudiant, il faut apporter toute son attention ; un seul caractère
vaut dix mille livres d'or.

Tou-chou-sin-yong-y,y-tse-che-tsien-kin.

Passez trois jours sans étudier, vos paroles n'auront plus de saveur.
San-jé-pou-tou-chou, yu-yen-ou-ouy.

Quarante ou cinquante gamins sont assis devant de larges
stalles où s'étalent des livres sans cartonnage, des écritoires

en forme de godets, des bâtons d'encre et des pinceaux. Un

tapage assourdissant règne dans l'école ; tous les élèves
crient à tue-tête, en se balançant. Y en a-t-il un qui ne crie

pas, le maître lui frappe légèrement sur l'épaule avec l'ex-
trémité d'un long bambou pour le rappeler à l'ordre. L'ordre



.est de crier. Voilà encore le monde renverséJ — le nôtre..
Ils ne font rien comme nous.

Mais on en comprendra facilement la raison.
Il s'agit ici de bien prononcer les caractères, tout en

essayant de les retenir et de les graver dans sa mémoire.
Pour cela le maître, au commencement de la classe, fait
venir chaque élève devant lui, prend son livre, l'ouvre à un
certain endroit, et, s'il commence le livre, prend la-dernière
page, — encore le contraire de nous, — et les caractères
de haut en bas, — toujours le contraire ! — et lit à haute
voix quelques caractères, une douzaine peut-être. Au pre-
mier élève il dit

:

« .Va à ta place et répète avec le ton que j'y ai mis :

« Ngo-ten-ouang-eul-kin-je-iu-ngo-ngo-je-iuong-leang..))
A un autre :

« Mets-toi ici et dis :

« Eul-rnien-ngo-tchay-jou-ngo-y-mien-fou-ngo-tchay-
tche. »

A un troisième :

« Retourne là-bas et crie :

« Yeou-pou-ngo-hiu-han-ieou-kun-lay-kieou-ngo-iu-
hiong-ngo. » ..Et petits bonshommes d'exécuter l'ordre en conscience.

Quand ils font une faute, le magister, qui tend l'oreille, la
saisit immédiatement et rectifie. Quand l'élève sait sa leçon,
il revient au professeur, — qui fume sa pipe à eau tranquille-
ment, méthodiquement, — lui remet son livre et tourne le
dos, puis récite ou garde le livre et lit, tandis que le sien-
sen suit sur le livre et voit si le disciple se trompe ou non.

Pour l'écriture, le maître trace sur papier blanc de belles
lettres rouges que les élèves passent au noir jusqu'à ce qu'ils
puissent écrire d'eux-mêmes sans modèle.

Les petits païens apprennent d'abord le san-tse-kin ou
livre sacré trimétrique, en vers, composé de trois caractères;
puis les se-chou, ou les quatre livres classiques, puis les kin
ou les cinq livres sacrés.

Le livre sacré trimétrique donne le résumé des connais-
sances chinoises sur la nature de l'homme, les devoirs
sociaux, les cinq vertus, les six céréales, les quatre points



cardinaux, les six classes d'animaux, les huit notes de musique
et la succession des dynasties. Les autres livres contiennent
les œuvres de Confucius et de son disciple Meng-tse.

Les petits chrétiens joignent à ces livres l'étude des livres
de religion, principalement du Ouen-ta-chou .jou caté-
chisme, par demandes et réponses.

« Comment vas-tu, vieux frère, ce matin? dis-je en abor-
dant Louy-lao-se.

— Bien, père.

— Connais-tu la nouvelle ?

— Non !

— La vieille Tchan-se a été volée cette nuit.

— Pas possible ! Conte-moi ça.
— Voici la chose :
Elle couche dans la même chambre avec ses deux nièces.

La veille au soir, elle avait bien fermé la porte, naturelle-
ment, et cette porte était solide ; quant aux murs de la mai-
son ils sont tout neufs -et d'une épaisseur raisonnable.
Depuis huit jours on parle de maraudeurs qui viennent voler
dans les maisons et les enclos. Tchan-se se disait bien
qu'elle n'avait rien à craindre, d'autant plus qu'elle habite
dans la rue, à côté de nous, et qu'elle est notre voisine.
Donc, la voilà qui se met au lit, après avoir fait ses prières,
place sur une chaise,tout près, son pao-fou (garde-robe)
et sur le pied du lit les vêtements qu'elle quitte. Vers une
heure du matin, elle sent qu'elle a froid, et cela la réveille.
Elle tâte la couverture autour d'elle... Pas de couverture.
Elle se dit : « Qu'est-ce qu'il y a? Est-ce que je rêve? »
Elle étend les mains de nouveau ; rien, pas de couverture.
Elle essaye d'atteindre la chaise ; pas de chaise. Bon ! elle
se lève, va à la chaufferette qui contient des charbons dor-
mant sous la cendre, introduit l'allumette de papier, souffle,
allume le ten-tsao (la mèche de la lampe), et pousse un cri
de terreur qui réveille les deux nièces. Le pao-fou avait dis-
para avec la chaise. Pour comble de malheur, la lampe
s'éteint, car il y a un affreux courant d'air dans la chambre.
Voilà mes trois femmes se mettant à crier et à pleurer.
Nous entendons, deux ou trois voisins et moi; nous accou-
rons avec des bâtons et des lanternes. Tchan-se finit par



ouvrir, et nous ne sommes pas longtemps à devinerJe mys-
tère : les voleurs avaient fait un gros trou dans le bas du
mur, dans l'angle de la chambre, et étaient entrés et sortis
par là. Pauvre Tchan-se !

— Oh ! père, son histoire est désagréable, mais j'en ai
vu qui. le sont autant. L'année dernière, j'ai pu intervenir
à temps pour arranger une affaire dans laquelle cinq à six
chrétiens de la station allaient être proprement roulés.
Veux-tu que je te le raconte aussi?

— Certes !

— C'était sur la route de Ma-pao-Tchangà Long-chouy-
Tchen. Une bande de voyageurs s'était arrêtée à l'auberge
qui est tout à l'extrémité du marché, et on buvait du thé en
fumant la pipe. Surviennent des chrétiens qui arrivaient de
Tong-Leang et revenaient ici chez eux. Ils s'arrêtent eux
aussi un moment. La conversation s'engage comme toujours
entre les premiers et les nouveaux venus :

« — Eh ! vous autres, hommes, d'où venez-vous ?

« — De Tong-Leang.
« — Où allez-vous ?

« — Là, tout près, à Long-chouy-Tchen.
« — Che-ma. Bon !

.« — Et vous ?

« — Nous allons àIun-Tchouan et venons de Ta-Tsiou.
« — Che ma. Votre noble profession ?

« — Ouvriers en cuivre.

« — Tiens! c'est comme nous.

• « — Toi, dis donc, quel est ton pays natal distingué ?

« — Moi, je suis méprisable pays de Ho-Tcheou.

« — Ton noble nom ?

« — Mon nom vil est Tou.

« — Ton grand âge ?

« — Il y a trente ans que j'endure les misères de la vie.

« — La-che-ma. Parfaitement.

« — Tche-pou-tche-yen ? Fumez-vous ?

« — Tche. Nous fumerons volontiers.

« — Tche-pou-tche-tcha? Buvez-vous le thé?
« — Tche. Nous boirons.

« — Tsin-y-pei. Nous vous invitons à boire une tasse.



« — Pou-kan. Nous en sommes indignes. »

« On s'attable et on fraternise, puis les gens de Ho-Tcheou
disent aux gens de Long-chouy-Tchen :

« — Nous pensons bien que nous allons faire route
ensemble maintenant.

« — Certainement, » répondent les naïfs chrétiens.
« Tout va bien ; ils font un kilomètre, et sont presque

rejoints par une seconde bande qui vient, elle aussi, de Ma-
pao-Tchang et est composée d'une douzaine d'hommes, tous
portant sur les épaules un bissac en coton bleu, à deux
poches. Ces derniers cheminent allègrement, comme des
gens qui ont la conscience nette : il y a la marche du juste
comme le sommeil de l'innocent. Tout à coup l'un d'eux
pousse un cri affreux : »

« — Ga-ia! ga-ia ! Hélas ! trois fois malheur ! »
« Il fouille énergiquement dans les poches de sa besace.
« — Ga-ia! Je suis volé ! ruiné 1 anéanti ! J'avais douze

taëls (cent francs), gagnés à la sueur de mon front, hélas !

à Ho-Tcheou, et je les rapportais à mon vieux père, à mon
père bien-aimé, qui n'a que moi pour le soutenir et lui rendre
les devoirs de la piété filiale... Ga-ia! Faut-il que le voleur
soit un misérable, une canaille, un chien, oui, un chien!

« — Calme-toi, vieux cadet, hasarde on homme de la
première bande.

« — Me calmer ! ah ! non ! Où est-il le voleur? où est-il ? »
« Tout le monde retourne ses poches dans la seconde

bande et tape sur des goussets et des besaces plates.
« — Tu vois, ce n'est pas nous, cadet !

« — Oui, oui, je le vois bien ; mais ceux-ci. »
« Il désigne la première bande. Les hommes regardent

cette scène, hébétés.
« — Oh! ce n'est pas nous, disent-ils.
« — Est-ce que je le sais ? moi ! hurle le volé.
« — Voyons ! voyons ! intervient un de ceux qui a con-

tracté amitié avec nos chrétiens
; c'est bien désagréable de

sentir.le soupçon peser sur nous de cette façon. Je ne suis
pas riche, mais j'aime mieux sacrifier un taël que d'avoir
un procès... »

« Il tire alors de sa poche un taël, qu'il remet au volé ;



tous l'imitent, et nos chrétiens sont bien forcés d'en faire
autant, les larmes aux yeux, la rage dans le cœur.

« Sur ces entrefaites j'arrive, croisant tout le monde sur
le chemin. Je suis vite mis au fait par un des nôtres, qui

me présente en ces termes :

« — Que Dieu soit béni ! voilà Louy-lao-Sé !

« — Ainsi, dis-je, voilà comment vous dévalisez les gens
sur les grandes routes ! »

« Pas de réponse, mais ils se mettent à filer les uns der-
rière les autres et s'éloignent de nous sans dire bonjour.

« Nous courons après eux ; je les arrête et leur crie :

« — Vous êtes des voleurs, c'est évident ; vous avez beau
faire; vous allez passer par chez nous, je vous ferai arrêter.
De quel droit prenez-vous l'argent de ces pères de famille?
Exécutez-vous, rendez-le.

« — Ah ! ce sont des pères de famille? finit par dire le
prétendu volé.

« — Mais certainement.

« — Alors ils me permettront de leur offrir à chacun un
lingot d'argent pour leurs enfants.

« Il tira ses taëls, les rendit, et ils décampèrent tous. Bien
leur en prit ; d'autres compatriotes arrivaient, et cela eût pu
mal tourner pour les voleurs. »

En ce moment le maître d'école fut interrompu par un
élève qui vint lui apporter son livre pour réciter la leçon. Il
s'excusa près de moi et se mit à écouter :

« Yao-pou-tao, yao-pou-tao, s'écria-t-il, après un moment
d'attention ; ce n'est pas ça ! »

L'élève se retourna.
« Yao-pou-tao 1 tu ne prononces pas bien. »

Louy-lao-Se rectifia la prononciation en faisant un petit
commentaire. Toute la classe pouffait de rire.

« Qu'est-ce qu'ils ont donc à être si folichons ? deman-
dai-je.

— Il y a de quoi, répondit le magister ; le petit sot

a trouvé deux caractères qui signifient: « brillants fleurons »,
il les prononce si bien, qu'il arriverait à faire comprendre :

« pattes de canard ! »

— Ah !



- En voilà un, reprit Louy-lao-Se, qui n'est pas encore
bachelier (sieou-tsay)! Pour le devenir, il lui faudra bûcher
ferme, à moins que...

— A moins que ?

— A moins qu'il n'achète son diplôme.

— Ça se fait donc?
— Oh ! en apparence, jamais, père ; en réalité, assez

souvent.

— Tu as vu cela ?

— Je l'ai vu une fois surtout, et l'histoire est si curieuse,
qu'elle mérite d'être racontée.

— Je t'en prie !

— Chaque année, au chef-lieu, on passe les examens pour
le baccalauréat

; tous les trois ans un examinateur arrive de
Pé-king pour présider, à la capitale de la province, les
examens de licence. On a tout fait en haut lieu pour empê-
cher la fraude, soit de la part de l'examinateur, soit de la
part des candidats.

« Ceux-ci font faire souvent leurs compositions par de
plus habiles qu'eux. La loi a prévu le cas ; les étudiants sont
enfermés chacun dans une cellule d'un mètre carré. Deux
planches seulement dans cette cellule, l'une est un siège,
l'autre une table. On demeure trois jours et trois nuits dans
la cellule pour chaque composition

; or la licence comporte
trois compositions, séparées par deux jours d'intervalle.

« Les Candidats sont nourris aux frais de l'État
; ils ne

sortent de leur prison sous aucun prétexte, pas même en
cas de maladie ; on leur porte à manger là et il y a une sen-
tinelle à la porte. S'ils meurent ou s'ils se suicident, — ce
qui arrive quelquefois quand ils s'aperçoivent qu'ils ne
peuvent pas traiter leurs compositions, — on n'ouvre pas
les portes pour cela ; on les attache à une planche et on
hisse le cadavre par-dessus les murs, sans se servir d'échelles.

« Malgré toutes ces précautions on voit des candidats reçus,
qui ne le méritent pas. Ils ont tout bonnement été s'adresser
à un gradué pauvre qui a pris leur nom, a été subir l'examen
à leur place et a gagné le diplôme.

« Le plus beau, père, c'est quand la fraude vient de l'exa-
minateur lui-même. C'est ce que je veux te raconter.



« Quand cet examinateur, un docteur venu de Pé-king,
arrive dans la province où il doit remplir ses fonctions, il lui

est interdit de voir personne. On le surveille là aussi ; on le
file nuit et jour, jusqu'à la fin des examens. C'est pour qu'il

ne puisse recevoir de l'argent des candidats. Du reste il est
comblé par l'administration. Quand il arrive à la capitale,

à Tchen-Tou, on le conduit au Kao-pan, théâtre des exa-
mens, dans un appartement lambrissé en laque et magnifi-

quement orné ; toutes les tentures du lit, des chaises, des

tables, meubles qui sont toujours recouverts d'étoffe, doivent

être en soie nouvelle ; elles ont été confectionnées pour son

usage personnel, et, l'examen terminé, il les emporte. En
revanche, le docteur de Pé-king est prisonnier ; on l'enferme,

on appose les scellés sur la porte ; il n'a aucune communica-
tion avec les candidats claquemurés dans le palais.

« Croiriez-vous, père, que toutes ces précautions sont

souvent inutiles et parfaitement déguisées, réduites à néant ?

Que ne ferait-on pas pour avoir le droit de visser au sommet

du bonnet officiel ( tong-mao ou leang-mao) le globule de jade

ou de cristal? Eh bien 1 ceux qui sont riches et peu savants
s'arrangent pour aller trouver l'examinateur avant qu 'il ne
pénètre dans la province, et celui-ci, ordinairement, fait un
petit séjour dans les villes limitrophes; on comprend pour-
quoi.

« Il y a dix ans, le père d'un de mes amis, bachelier comme
moi, n'ayant pu voir l'examinateur avant qu'il entrât dans

le Se-Tchouan, et désirant à toute force que son fils fût reçu,

envoya son intendant lui porter deux mille taëls.(seize mille

francs).

« - Qu'est-ce que cet argent? demanda le docteur.

« — Le grand homme, mon maître, vous prie de l'accepter

en pensant à son fils qui va passer l'examen de licence. »

« Et l'intendant donna les noms de l'un et de l'autre.

« Le docteur se mit en colère :

« - Qu'est-ce que cela ? s'écria-t-il ; que sont devenues

la raison du ciel et la conscience? (Tien-ly, leang-sin, tsay-
li-ly?) Écoute: si ton maîlre n'était pas un rustre et un
homme de peu, je le ferais mettre à mort, et toi avec, pour
t'être chargé d'un pareil message. »



« L'intendant épouvanté s'enfuit, laissant néanmoins les
deux mille onces d'argent sur la table du docteur.

« — Que t'a dit le grand homme? demanda le père de
famille, au retour, à son intendant, en présence de son fils,
le candidat.

« — Il s'est mis en fureur et m'a dit : « Qu'est devenue
la raison ? Où est la conscience ? »

« Le père de famille se tourna alors vers son fils :

« — Tu as entendu? Tu placeras cette phrase. au commen-
cement de ta composition. Tu peux partir pour Tchen-Tou.
Va. »

« Le candidat partit; il n'eut garde d'oublier les recom-
mandations paternelles. Sans doute l'examinateur ne put
voir sa signature sur sa composition ; celle qu'il eut entre
lès mains n'était que la copie, marquée seulement d'un
numéro correspondant à celui de l'original signé, et demeu-
rant au bureau du contrôle ; mais l'intègre docteur reconnut
du premier coup la fameuse phrase: Mon ami fut admis. »

Louy-lao-Se m'avait bien amusé. Je le laissai à ses élèves
qui prononçaient tout de travers, et partis, en disant pour
moi, car mon magister n'aurait pas compris :

« En Chine il y a des voleurs de parchemins dans les
deux sens. »

l

v

LES SANDALES DU DIABLE ET LA BOURSE ENCHANTÉE

Oh ! le Kouy-Tcheou ! le Kouy-Tcheou ! Il restera dans
mon souvenir comme un pays fantastique. C'est peut-être
parce que je ne l'ai pas vu ; mais que de fois j'en ai entendu
parler et combien souvent j'ai vu des gens qui en revenaient
avec une foule d'histoires toujours merveilleuses ! Il n'y
avait pas jusqu'aux missionnaires qui ne racontassent des
choses, des choses!... Enfin c'étaient des récits incroyables.



Je me rappelle qu'un jour ils étaient venus au collège- de
Pé-ko-Chou, à trois ;

c'était pour le sacre de l'un d'eux, qui
avait été nommé évêque de cette province voisine. Voisine !

entendons-nous... ils avaient bien mis quinze jours pour
arriver de chez eux à Pé-ko-Chou.

« Je parie, dit le Père M..., un.vieux de là-bas, que
vous n'avez jamais entendu parler de Tsen-hong-Tchang?

— Non, vraiment.

— Tsen-hong-Chang était un vrai type, un bohème, plus
bohème que ceux que vous avez pu connaître là-bas, en
France.

— Un Zingaro, un Tsigane, quoi !

— Un Tsigane, absolument; il en avait tout l'esprit, tous
les talents, toutes les aptitudes, toutes les ressources.

— Il jouait de la cithare?

— Il en jouait.

— Il disait la bonne aventure ?

— Il la disait.

— Il volait son prochain ?

— Il le volait.

— C'était bien un Tsigane et un Bohémien. Et il roulait

par les grands chemins avec cela ?

— S'il y avait des grands chemins dans le Céleste-Empire
et qu'on y pût traîner une roulotte, il l'eût fait ; mais il rou-
lait en vrai vagabond qu'il était par les petites routes que
vous savez.

— Mon cher Père, contez-nous l'histoire de Tsen-hong-
Tchang ; nous sommes sûrs qu'elle est divertissante.

— Oui. Donc, c'était un sorcier, mais un sorcier lettre.
Notre homme avait passé ses examens du premier degré ;

il était bachelier et même devint mandarin.

— Oh ! ca, c'est bien une histoire du Kouy-Tcheou ! Il y

a toujours des mandarins dans ces histoires. »
C'était vrai. Au Kouy-Tcheou, au temps du célèbre

Mgr Faurie, c'est-à-dire à l'époque où se place ce récit, on
ne parlait que des exploits des mandarins et des mission-
naires. Il y avait là-bas surtout un certain-général de vingt-
trois ans, nommé Tien-ta-Jen, « le grand homme Tien »,
qui était le plus féroce scélérat qui pût exister sur la pla-



nète. Le gouvernement de Pé-king l'avait envoyé dans cette
lointaine province pour la pacifier et expulser les rebelles qui
la désolaient. Il était constamment ivre d'opium, d'orgueil,
d'ambition et de luxure

;
il avait épousé jusqu'à huit femmes;

il mentait à tout propos ; il jonglait avec les têtes humaines
et décapitait ses soldats pour le plaisir de voir couler le

sang ; c'était un Néron, un Tibère, un Caligula. Les mis-
sionnaires avaient devant eux cette canaille, leur ennemi né
et acharné, qui se moquait des traités comme d'une guigne.

Il faisait dire par ses officiers :

« J'ordonnerai de vous tuer, vous autres missionnaires, et
quand on vous aura massacrés je dirai que je ne le savais
pas, que je ne puis m'occuper de ce que mes soldats font
en ville.

— Mais ton devoir est de t'en occuper ?

— Non, je dirai qu'on a tué un bonze...

— Alors tu penses qu'il est permis de tuer les bonzes ?

— Oui.

— Nous sommes les hôtes de l'Empereur, et il est dit
dans les traités qu'on doit nous prêter aide et assistance.

— Les traités! les traités !... Les grands qui sont loin
de la capitale n'e sont pas obligés d'obéir aux ordres du
souverain.

— C'est trop fort ! La province du Kouy-Tcheou appar-
tient à l'Empereur ; il a le droit d'y commander.

— L'Empire appartient à tout le monde. Celui-là seul
qui possède la capacité a le droit de régner. »

Ce fut miracle si l'évêque et tous ses prêtres purent
échapper aux mains du tyran, qui pourtant mit à mort un
missionnaire et de nombreux chrétiens.

Après la tempête, le calme et le ciel bleu. On vit alors
l'évêque du Kouy-Tcheou fraterniser avec les mandarins de
tous grades. Tantôt il recevait le fameux Siu, l'Attila des
rebelles, et lui expliquait les « propriétés des triangles sem-
blables », la façon de mesurer les distances, de dresser des
cartes et de déterminer la position des villes, des mers et
des îles. Tantôt il faisait une visite au bon Lao-ta-Jen, qui le
recevait entre une longue haie de mandarins et de soldats qui
présentaient les armes pour rendre les honneurs. Mgr Faurie,



à son tour, .faisait voir au vice-roi son église, sa résidence,
son jardin; il lui offrait le bras pour l'aider à marcher, à
monter, à descendre, et l'aimable vieillard acceptait de bon
cœur toutes ces politesses, faisant lui-même à l'Européen
maintes confidences intimes. A son départ, celui-ci recevait,
pour ainsi dire, toute la ville et toute la cour, et quand enfin
il ne savait plus qu'imaginer pour entretenir la bonne har-
monie, il prenait son accordéon et jouait un air. La Marseil-
laise ne disait rien aux Célestes, mais ils étaient ravis d'en-
tendre le Roi Dagobert.

Tsen-hong-Tchang, qui avait l'esprit d'aventure et ne
pouvait demeurer en place, étudiait les hommes, après avoir
étudié les livres, et il pensait qu'il n'y avait pas de plus pure
jouissance que celle qui consiste à se moquer de son prochain.

Sous prétexte de vendre du fil et des aiguilles il parcou-
rait les marchés, c'est-à-dire les villages et les bourgades,
habillé d'une façon extravagante: une calotte rouge, des
bottes de satin, une robe de soie. Il avait avec lui tou-
jours une cithare, qui vaut bien une cithare hongroise,
et quelques gros bouquins cabalistiques. Il s'installait sur les
places publiques et jouait de son instrument. On arrivait.

« Qu'est-ce que tu fais, toi?

— Moi, je suis devin.

— Tu es globulé ?

— Je te crois. Tiens, regarde-moi ça... »
Il montrait son diplôme de bachelier, revêtu des sceaux

officiels. Son langage, du reste le faisait facilement reconnaître
pour un homme qui avait reçu de l'instruction: Et puis il
était en règle avec les autorités et la gendarmerie.

« Hao! Bon! Lao-yé (vieux monsieur, titre honorifique).
Alors tu prédis l'avenir ?

— Oui. Veux-tu savoir ce que tu deviendras ?

— Certainement.

— Un gros propriétaire.

— Et moi? demandait un autre. -

— Un père de famille heureux. Tu auras cinq fils, pas de
filles.

— Et moi? interrogeait un troisième.
Toi, ti-pao, maire de ton village.



— To-sié! Mille grâces, » disaient les curieux enchantés,

et on lui versait dans la main quelques centaines de sa-
pèques.

Un jour qu'il n'en avait plus que quelques-unes au fond

de son escarcelle, il acheta un peu de viande et entra dans

un tcha-kouan, un restaurant.

« Tiens, lao-pan, dit-il au maître d'hôtel, prends-moi

ce morceau et fais-le cuire dans une heure d'ici, quand je
reviendrai. »

Le lao-pan suspendit la viande à un clou planté dans un
pilier devant la maison. Passe un chien qui décroche le

morceau et s'enfuit pendant que tout le monde avait le dos

tourné. Tsen-hong-Tchang ne pouvait déjeuner ce jour-là;
il alla reprendre son poste au carrefour. Un bourgeois cossu
l'aborda peu après,

« Dis-donc, lao-yé, lui dit celui-ci, un mot, s 'il te plaît.
Tu es devin ; pourrais-tu me prédire ce que deviendra un
enfant qui est né ce matin chez moi? »

Le bachelier réfléchit ; mais, comme ventre affamé n'a

pas d'oreilles, le voilà qui ne pense plus à la question de

son interlocuteur et, ayant toujours en tête le chien qui lui

a volé son déjeuner, il s'écrie :

« Maudite bête ! »
Il feuillette ses bouquins et répète :

« Maudite bête, va!

— Keou-leao! assez! s'écrie le bourgois, keou-leao! je
vois que tu es vraiment devin. C'est une bête vraiment, un
petit veau, qui est né ce matin dans mon écurie.

— C'est évident, dit le bachelier qui tressaille d'aise
intérieurement, c'est évident; je savais parfaitement que
c'était un animal, mais je regardais un peu mes livres pour
distinguer l'espèce; j'hésitais entre un veau et un poulain.

— Lao-yé, permets-moi de t'offrir deux onces d'argent.

— Pou-kan-tàng, je suis confus de ta libéralité. »

Et voilà comment Tsen-hong-Tchang déjeuna tout de

même, ce jour-là.
Deux ou trois jours après, il fit la rencontre d'une troupe

d'acteurs ambulants et se lia avec eux. Ils étaient faits pour
s'entendre, ils le virent tout de suite. En conséquence, ils



se rendirent à la pagode, brûlèrent des bâtonnets d'encens
.

devant le poussa. L'alliance était conclue; on allait s'amuser
ferme.

En Chine, on rencontre à chaque instant des compagnies
de comédiens qui circulent sur les routes, prêts à louer
leurs services et à égayer leurs concitoyens. Comme leurs
congénères d'Europe, ces artistes se font remarquer parl excentricité de leur mise et de leur figure. C'est une chose
remarquable que les Chinois ne peuvent rien faire comme
nous. Ici, si vous voyez un homme glabre, vous dites sou-vent : « C est un acteur ! » En Chine,, vous voyez un homme
barbu, vous dites

: « C'est.un acteur! » Les missionnaires,
qui d ordinaire ont une barbe assez fournie, sont de temps
en temps pris pour des comédiens.

Pour un oui, pour un non, pour n'importe quelle circons-
tance, on saisit l'occasion par Jes cheveux ; les municipalités.
ou même les riches particuliers organisent une représenta-
tion théâtrale. C'est la promotion d'un sous-préfet, c'est
une bonne récolte, c'est la cessation de la pluie ou de la
sécheresse, c est une.naissance, un gain considérable réalisé ;
on paye les violons et les tambours aux cent-familles.

Il y a du reste des théâtres partout ; il font généralement
corps avec les pagodes. Devant le temple s'étend une grande
cour; au fond de la cour, vis-à-vis de l'autel de Bouddha,
il y a une plate-forme carrée abritée par un pavillon au toit
élégant et recourbé, supporté par des piliers de granit et
des colonnes vernissées. Un escalier derrière amène à la
chambre des costumes, séparée de la scène par un mur percé
de deux portes; une de ces portes sert aux entrées, l'autre
aux sorties. Une trappe sur le devant, appelée porte des
démons, sert, elle, à introduire les personnagessurnaturels;
uri gros tambour est placé à un angle de la scène : voilà unthéâtre chinois. La pagode et la scène sont reliées par des
galeries en bois où le public s'entasse. C'est un public non
payant toujours, qui mange, boit, fume et crie, mais qui ne
crie pas plus que les acteurs. Rappelez-vous le théâtre annamite
de l esplanade des Invalides, à la dernière exposition.

Savez-vous ce que faisait Tsen-hong-Tchang là dedans?
Il jouait les rôles de femme, car il est interdit aux femmes



de paraître sur le théâtre chinois ; on les remplace par des

jeunes gens; et le nôtre savait si bien s'attifer et prendre la

voix féminine qu'on s'y méprenait tout à fait. Dans la Sou-

brette accomplie » ,
dont M. Bazin nous a révélé les secrets,

il eut un véritable succès. De plus, notre bachelier employait

tout son talent à styler ses collègues et à réformer leurs

costumes ; bref, ce fut un vrai régal pour les endroits où la

troupe donna des représentations.
Eh bien! le croirait-on? soit que les Chinois payent mal,

soit que les acteurs mènent une vie de bâton de chaises,

soit plutôt les deux raisons réunies, le jour de l'an arriva,

et la troupe se trouva aux abois.
Fâcheuse affaire1 pou-té, pou-y : il n'y a pas moyen,

quand arrive le moment du Ko-ïiicn, « le moment de passer
l'an, » il faut des sapèques, il faut revêtir des habits neufs

et se délasser autour d'un bon quartier de porc et de la

burette du vin chaud. Est-ce que les Anglais, appelés irré-

vérencieusement ici « les hommes aux poils rouges », ne
font pas la fête à la Christmas, et n'ont pas tous de quoi

acheter et manger une belle oie grasse? Si des barbares occi-

dentauxpeuvent faire cela, à plus forte raison un Fils du Ciel 1

« Rien, rien, rien, disait le chef de la bande, plus rien

que cent sapèques.

— Donne-m'en cinquante, dit Tsen-hong-Tchang.

— Pourquoi?

— Donne toujours. »
On les lui remit. Il partit dans le marché et revint quelques

instants après avec une brassée de paille de riz.

« Es-tu fou? dit le chef, nous ne sommes pas des choui-

nieou, des buffles !

— Ten-y
-
ha-hal. Attends .donc un peu, tu vas voir. »

Le voilà qui se met alors à fabriquer une paire de san-
dales, de ces tsao-hay que portent tous les gens du peuple

en Chine et qui sont vraiment commodes pour aller à pied.

Seulement celles-ci avaient bien un mètre de long.

« Hi-kif hi-ki! C'est drôle ! c'est curieux! » disaient les

comédiens, qui ne comprenaient pas encore.
Quand les sandales géantes furent terminées, la nuit était

venue. Notrebachelierles prit sur le dos et s 'en alladu côté d une

1-



ferme appelée Sy-téou-gay, dont le propriétaire fort riche était
un certain Ma-ho-tou, très superstitieux. Tsen l'avait bien
remarqué les jours précédents. Il avait un peu neigé, il
imprima les empreintes des sandales sur le sol, aux envi-
rons et devant la porte d'entrée, puis courut les cacher dans
une petite pagode champêtre, à quelques mètres de là, au
milieu des bambous. Revenu à la ferme, il frappa de grands
coups contre la porte. Les gens de la ferme, Ma-ho-tou en
tête, sortirent bientôt.

« Qu'y a-t-il donc? Quel vacarme!

— Ah ! il reviendra sans cesse ! sans cesse, il reviendra !

— Qui? Qui?

— Mais le diable! J'ai essayé de le chasser. Peine inutile.

— Le diable ! Il n'y en a point.

— Ah ! il n'y a point de diable ? Viens ici, regarde ces
empreintes. Qu'est-ce que cela?

— Nous ne savons.
— Eh bien! je le sais moi, parce que je suis sorcier et

bachelier; ce sont les traces de ses sandales. Comprends-tu?

— Lao-che! ga-ia! Hélas! oui, je comprends. Oh!... »
* L'épouvante saisit le malheureux fermier aux entrailles.

« Que faire? dit-il encore. Entre donc, je t'y invite. »
Le bachelier entra, bien entendu, et on lui servit un

somptueux repas. Quand il fut rassasié :

« Ce n'est pas tout ça, fit-il ; il faut en finir avec ce démon-là.»
Il les avait tous charmés par sa conversation pendant

une heure ; il avait fait leur conquête et il les avait entrete-
nus aussi dans une crainte salutaire.

« Voilà
: vous porterez devant la petite pagode, à côté,

dix boisseaux de riz, vingt livres de pâtisserie et vingt-cinq
ligatures (2500 sapèques), tout à l'heure, vous entendez?
De mon côté je vais prier le diable d'aller célébrer les fêtes
du nouvel an dans la pagode. Demain matin vous y revien-
drez; si vous y trouvez les sandales de ce démon, brûlez-les
soigneusement

; il ne reviendra pas. »
Les comédiens avaient enfin compris. Ils purent festoyer

à leur aise après avoir enlevé les présents offerts à Pluton,
et quant aux fermiers, ils trouvèrent les sandales et les
brûlèrent selon la recommandation du devin. Le diable ne



revint plus, et Ma^ho-tou, dans sa joie, apporta encore à son
libérateur cinq mille sapèques.

Une fois pourtant, Tsen-hong-Tchang faillit perdre son

latin et trouver son maître. Mais le proverbe « à trompeur,

trompeur et demi » est vrai, on va s 'en convaincre par le

récit suivant.
On sait ou on ne sait pas qu'en Chine il se fait une con-

sommation inouïe de pilules. Les pilules rouges ont la vogue,
celles surtout qui s'appellent lin-pao-jou-y-tan, ce qui

veut dire « trésor surnaturel pour tous les désirs ». Elles

guérissent toutes les maladies, pourvu qu'on en sache varier
la dose et les mélanger avec un liquide convenable. Ce

remède vient de Pé-king et il est la propriété d une famille

qui l'expédie dans tout l'Empire ; on le vend au poids de

l'argent pur ; on met dans lé plateau de la balance un petit

lingot qui pèse une once et dans l autre une once de pilules.

On se sert du trésor surnaturel comme d'un criterium pour
connaître le degré de gravité d une maladie; après l avoir

réduit en poudre, on le fait priser au patient ou au mori-

bond. S'il éternue ou entre en transpiration, il est sauvé;

s'il reste insensible, il est perdu.
Un jour, Tsen rencontra un marchand de pilules rouges,

appelé Tchao-ouy-Sang à qui tout le monde courait. Tchao-

ouy-Sang avait placé dans sa boutique, au milieu de son
étalage, une idole d'un demi-mètre de haut environ. Un

malade se présentait-il, le médecin pharmacien demandait

de quelle « noble maladie » il était affligé, puis il regardait

l'idole et la consultait à haute voix, pour savoir la quantité

de pilules rouges qu'il convenait d 'administrer.

Il disait, en lui présentant une petite pelle de fer :

« Une once ? deux onces ? une once et demie ? »

Et l'idole branlait la tête ou demeurait immobile. Tout

le monde était témoin du miracle et on achetait, on ache-

tait.
Quant au bachelier Tsen, il était fortement intrigué.

« Que diantre peut-il y avoir là-dessous? se répétait-L.

C'est une manigance quelconque; moi, je ne crois à rien

qu'à l'habileté du drôle. »

Il alla manger à l'auberge où le médecin prenait ses repas,



se lia avec lui, essaya de le circonvenir en l'interrogeant;
mais l'autre restait impassible.

« Attends un peu , » fit Tsen.
Il acheta dix petites bourses de soie bleue identiquement

semblables, de ces bourses dans lesquelles on peut mettre
son argent ou son tabac et qu'on peut suspendre à la cein-
ture du pantalon par un solide cordonnet glissant facilement.
Il plaça dans chacune vingt sapèques enfilées dans uneficelle rouge, rabattit sa robe sur le tout et invita le médecin
à se promener dans le marché.

Tchao-ouy-Sang accepta.
Les voilà, flânant le long des boutiques et des maisons

de thé. A chaque instant, le bachelier offrait au médecin
ou une tasse de thé ou une pâtisserie ou une orange, et il
payait tout le temps. Pour cela il soulevait un coin de sarobe, montrait une des bourses, fouillait dedans, en tirait
vingt sapèques, remettait la ficelle rouge dans la bourse
vide et rabattait le pan de sa robe. Son compagnon le regar-dait faire; mais quand il avait l'œil ailleurs, une minute
après, d'un rapide mouvement de main, Tsen faisait glisser
sa ceinture de soie sous ses vêtements et amenait une bourse
pleine à la place occupée par la bourse vide.

« Lao-yé! finit par dire Tchao-ouy-Sang, tu dépenses
trop pour moi !

Bah! laisse donc, répondit l'autre, c'est insignifiant
et ça ne m appauvrit guère. Que je paye ou non, j'ai toujours
autant d'argent dans ma bourse.

— Oh ! oh ! je ne comprends pas très bien.
Mais si, j'ai toujours vingt sapèques dans ma bourse

de soie; quand je les ai dépensées, je remets dans la bourse
la ficelle rouge et elle se remplit comme cela toute seule. »Et il recommença une septième fois son manège. L'autre
était stupéfié.

« Lao-yé, dit-il, écoute, donne-moi ta bourse et je te
dévoilerai le secret de l'idole aux pilules.

— Euh! euh! Ma bourse vaut mille fois plus.
— Je t'en prie !

Eh bien! Voici mes conditions
: d'abord un bon dîner,

ensuite tu me diras tout.



— Je te le dirai, lao-yé, tout de suite. La tête dupou-sa
est aimantée et mobile naturellement. Si je présente ma
petite pelle de fer tout près, elle s'incline ; si je la retiens

assez loin, la tête ne bouge pas.
— Farceur! va, reprit le bachelier. Eh bien! moi, j'ai

dix bourses, comme tu peux voir. »
Et il souleva sa longue robe de soie.

« C'est une odieuse tromperie ! s'écria son compagnon.

— Pas du tout, répliqua Tsen, c'est un marché ! Donnant,
donnant. »

Et le dîner eut lieu quand même. Les larrons et les devins
sont comme les loups, ils mangent, mais ne se mangent pas.

VI

DEUX ERREURS

On se moquera de moi si l'on veut, mais ce n'est pas
sans attendrissement que je pense aux bonnes journées que
j'ai passées autrefois dans la famille Tcheou. Et cependant
il y a déjà longtemps que j'ai quitté Ta-pin-kang!

Ta-pin-kang, c'est tout là-bas, une ferme chinoise
dans la province du Se-Tchouan sur la route qui conduit

ou Kouy-tcheou. En ai-je entendu parler souvent de ce
Kouy-tcheou ! Les gens qui en venaient racontaient des
choses mirifiques ; ils disaient que les missionnaires y fai-
saient des miracles, de nombreuses conversions ; tout le
temps on les voyait, bras dessus, bras dessous avec les
mandarins, et plusieurs parmi ceux-ci avaient embrassé
le christianisme! Au Kouy-tcheou, on menait rondement
les affaires et tout prenait l'allure militaire. Et que sais-je !

Du Kouy-tcheou, moi, je n'ai retenu qu'une chose : la soie;
c'était une étoffe très simple, très solide, très convenable

pour en faire des robes ; toutes mes robes étaient en soie
du Kouy-tcheou.



Mais malgré tout ce qu'on me disait de ce pays enchanteur,
j'aimais mieux mon Se-Tchouan.

Et d'ailleurs pouvait-on trouver une contrée plus roman-
tique que celle que j'avais sous les yeux?

La première fois que j'y arrivai c'était après une jolie
course de dix lieues. J'étais parti de bon matin de la capitale
Tchong-King, et la nuit m'avait surpris aux approches d'un
gros bourg ou marché, comme on dit ici ; le chemin dallé,
assez mal entretenu, large seulement d'un mètre et,demi,
n était pas commode ; il me fallut descendre de palanquin
et marcher à la lueur des grosses lanternes de papier huilé.
Je couchai au bourg, chez des chrétiens.

Le lendemain je trouvai devant moi une montagne très
élevée, barrant brusquement la route comme une muraille
gigantesque. Cela arrive souvent en Chine. La montée est
fatigante, mais combien jolie ! Le chemin « va son petit bon-
homme, » sans se déconcerter, serpentant, zigzagant, se fau-
filant dans des sortes de petits tunnels, passant devant des
auberges pleines de voyageurs et de portefaix qui vous dévi-
sagent curieusement, ou le long de petites pagodes cham-
pêtres, où trônent de débonnaires pou-sa. Arrivé dans les
régions supérieures, le sentier longe des balustrades et des
garde-fous surplombant des abîmes insondables, des préci-
pices vertigineux, qu'on aperçoit à travers les feuillages
grêles des bambous, brrr!... Et quelle vue ! quelle vue par-
dessus les enfoncements verts des vallées, et les montagnes
bleuâtres et lointaines se succédant en longues lignes paral-
lèles !

Encore quelques pas, et puis tout à coup je vois dans une
espèce de courbe, au milieu des rochers et des vergers pleins
d'arbres fruitiers, des bâtiments bas et rectangulaires: c'est
Pé-ko-chou, le collège de l'Arbre Blanc.

Mon Dieu! qu'il est donc charmant, lui aussi! mais pas
si charmant encore que ses hôtes. Je me rappelle que le pre-
mier que je rencontrai, assis sur le seuil, fut un grand diable
d'homme, vêtu d'une robe de coton bleu, à la figure très
barbue, une longue pipe à la bouche. Comment était-il
installé là? c'est difficile à dire. Qu'on se figure la position
de quelqu'un qui est assis sur un tabouretbas.Voilàla position;



mais le tabouret manque, il n'y a que le vide, rien que
cela.

« Eh mais! c'est cet excellent Père P... ! »
Je le connaissais pour l'avoir vu à Paris. Or Paris était

loin.

« Parfaitement, mon très cher, lui-même pour vous servir.
Comment va le nouvel apôtre ?

— En homme ravi de vous voir et de voir toute cette
nouveauté. Un mot, avant que je ne pénètre dans la place.
Sur quoi êtes-vous assis, cher Père?

— Sur rien.

— Mais cette position ?

— Très reposante.

— Et confortable aussi?

— Et confortable : vous en userez. N'avez-vous pas vu les
portefaix, le long des routes, s'accroupir ainsi pendant
quelques minutes, pour fumer une pipe?

— Ma foi ! je croyais qu'ils avaient leurs pliants ou quelque
chose comme cela.

— Entrons, si vous voulez. »
Nous entrâmes. Quel accueil cordial de la part des deux

missionnaires qui dirigeaient la maison et dont l'un était le
provicaire de la mission !

Les élèves étaient une vingtaine. C'étaient des élèves en
théologie; les petits étudiaient dans deux autres collèges.

Huit jours après je repassai par cette haute montagne
dont j'ai parlé et j'allais m'installer à la ferme de Tao-pin-
kang.

Elle était enfouie dans un véritable fouillis de verdure.
Je ne crois pas qu'il y ait au monde une terre plus fertile et
plus exubérante que celle-ci. Ces bois de bambous qui
entouraient la maison sont bien ce qu'on peut trouver de
plus gracieux; aussi les poètes chinois n'ont-ils pas manqué
de comparer leurs femmes à cet arbre joliet. Et pour bien
montrer que nous sommes en pays chaud, de temps en temps
on voit surgir çà et là le tronc et les larges feuilles d'un
gros bananier. Sur la bordure des champs s'arrondissent les
dômes des orangers ; la terre est grasse à plaisir. Viennent
les pluies, on ne pourra pas faire un pas dehors. Une fois



il m'est arrivé de vouloir gagner Pé-ko-chou quand même,

par un temps d'orage. J'étais avec un jeune collègue, qui était

venu me prendre; j'avais chaussé mes grosses bottes, ferrées
de clous énormes ; nous glissions dans l'eau des rizières d'une
façon déplorable ; nous faillîmes y rester et dûmes rétrograder.

J'apprenais la langue à Ta-pin-kang; mais qu'on sache
parler ou non dans les pays des missions, il y a des moments
où l'on peut être appelé à remplir son ministère : c'est ce qui
m'arriva dans les premières semaines.

A Léou-fang-kéou, une demi-lieue plus loin, dans une
autre ferme située dans la montagne, une pauvre vieille se
mourait ; on vint me chercher.

Me voilà parti, par une belle matinée de printemps et les

plus jolis sentiers du monde. L'air est embaumé par les

senteurs des arbres en fleurs; nous marchons entre deux

haies d'aubépines blanches. Il n'y a qu'une chose désagréable

dans ces pays : les reptiles, qu'on rencontre à chaque pas ;

ils ne sont pas très dangereux, dit-on
, ces gros serpents noirs

qui s'élancent d'une rizière à l'autre, en traversant la route,
mais ils produisent toujours, on le comprend, un effet répulsif.

-

En les voyant, les Chinois crient : « Kouy-tse! kouy-tse!
C'est le diable ! c'est le diable !»

Nous voici arrivés à Léou-fang-kéou. Dans mon ardeur

de jeune missionnaire français au début, je me précipite

au milieu- d'une foule de gens qui encombrent la cour s'éten-

dant devant la maison et font grand tapage du côté de l'aile '

droite. On pousse des cris, on allume des pétards. Ils courent

tous dans différentes directions et semblent chercher quelque

chose.

« Mais qu'est-ce qu'ils ont donc à tant crier? dis-je à mon
séminariste interprète.

- Ils crient après l'âme de la moribonde.

— Quoi! l'âme de la moribonde?

— Oui, Père.

— Qu'est-ce qu'ils cherchent?

— L'âme de la mourante.

— Quelle plaisanterie !

— C'est ainsi, le koui-kiu le veut.

— Qu'est-ce qu'ils disent?



— Ils disent à l'âme : « Reviens ! Pourquoi partir ? re-
viens ! nous t'en prions. »

— Et ils pensent que l'âme reviendra?

— Oui, Père, ils le pensent, ou au moins ils font ce
qu'on a toujours fait.

— Mais c'est une abominable superstition !

— Tout ce qu'il y a de plus abominable. Tenez, en voilà
un, le fils aîné, qui croit l'avoir découverte. Il appelle les
autres; il dit : « Elle est de ce côté. » Et tout le monde va
par là.

— Et ces lanternes qu'ils tiennent allumées?

— C'est pour éclairer l'âme et lui montrer le chemin, afin
qu'elle retourne dans le corps du malade.

— Attends un peu! Je mettrai ordre à tout cela. Oh! que
ne puis-je parler la langue, ce serait vite fait!

— Oh ! Père, il y a encore beaucoup à faire ici, allez!

— Mais dis-leur que je défends ces pratiques.

— Oh! Père, ceci est impossible.

— Comment! impossible? Tu vas voir.

— Père, Père, n'allez pas là. Ce n'est pas par là; venez
de ce côté. »

Mon séminariste s'efforce de me retenir et de m'entraîner
vers l'aile gauche. Peine perdue 1 Je pénètre dans une chambre
où, autour d'un lit, toute une famille est en pleurs. Il n'y a
plus qu'un cadavre sur le lit.

Quelques hommes viennent à moi et me disent
:

.
« Elle a salué le siècle. »
Ils ont l'air très étonnés de me voir là. Moi, à mon tour,

je m'aperçois qu'il n'y a dans cette pièce aucun emblème
religieux ; je n'y comprends plus rien. Au même moment le
séminariste me tire par la manche et me glisse ces mots
à l'oreille :

« Ce sont des païens, Père; ce n'est pas votre malade
qui est là : le vôtre est de l'autre côté de la maison. Venez
la voir.

— Ah! mon Dieu! que ne le disais-tu? »
Dans les maisons chinoises, les chrétiens et les païens

sont souvent confondus et mêlés dans une même famille.
J'avais fait erreur, et il y avait deux mourantes.



J'allai voir une excellente vieille lao-po-po, qui n'atten-
dait plus que moi pour mourir, elle aussi. Agenouillée sur
son lit, soutenue par ses enfants, elle reçut les derniers
sacrements avec une ferveur qui allait au cœur. Je demeurai

encore assez longtemps près d'elle à réciter les prières des
agonisants pendant qu'elle saluait le siècle, comme sa parente
d'à côté.

Comme je terminais, de nouveau j'entendis un affreux

vacarme dans la cour. Je sortis pour m'enquérir.
Un catafalque et une pagode en nattes se dressaient avec

élégance devant la maison, et une troupe de musiciens et
de bonzes était là, priant, gambadant et soufflant dans des
trompettes, frappant des gongs et des cymbales. Tous les

gens de la maison avaient revêtu le costume de deuil, qui

est blanc. Ils ne font jamais rien comme nous, ces bons
Célestes, et naturellement le deuil ne peut se porter en noir;
aussi je ne serais pas étonné qu'ils eussent le dicton

: « Voir

tout en blanc. » Ils portent donc une robe blanche, des bon-

nets blancs et des souliers blancs.
Les bonzes n'étaient pas seuls à se démener.
On avait tiré de la chambre aux cercueils, qui se trouve

dans toute maison honnête, une bière en bois de sapin, dont
les planches avaient quatre pouces d'épaisseur et celle du

fond un demi-pied, et on avait placé la morte là dedans. Tant
de fois elle avait, pendant sa vie, été contempler son beau
cercueil, qu'elle ne pouvait manquer d'y être bien à l'aise.

« Qu'est-ce que ça peut bien coûter une bière pareille?
demandai-je au séminariste.

- Père, ça vaut bien cinquante taëls (quatre cents francs).

— Mais ils se ruinent ces gens-là!
.

— Il va venir ici trois cents personnes pour l'enterrement ;

on les habillera, on les nourrira, ça coûtera bien deux à trois

cents taëls.

— Joli chiffre!
Oh ! on vendra un champ ou deux, si cela est néces-

saire. Du reste notre grand Kong-tse (Confucius) va jusqu'à
conseiller de consacrer à l'enterrement de ses parents la

moitié de ses biens.

— Peste ! »



Cependant le ran tan plan continuait à faire rage ; aux
bonzes, les-hommes de la maison étaient venus se joindre,
et l'un d'eux entamait les grandes lamentations

: c'était le
fils aîné.

« Ngo-ty mou-tse, ngy-se-leaol 0 ma mère, te voilà
morte !... Qui donc désormais consolera ton pauvre enfant? »

Ran tan plan, ran tan plan! Boum! boum!
Et tous de pleurer. Tout à coup les larmes s'arrêtent

comme par enchantement sur le signe d'un maître de céré-
monies. C'est au tour des femmes. Les hommes alors vont
boire, fumer, jaser et rire dans une pièce à côté.

Alors les femmes s'acquittentmerveilleusementde leur tâche
:

« Ngo-ty mou-tse, ngy-se-leao! »
Ran tan plan, ran tan plan ! Boum ! boum !

Tout cela c'est pour distraire les esprits malfaisants qui
auraient l'idée de s'emparer de la pauvre âme de la défunte;
et, comme les esprits sont avares et aiment l'argent, on
répand à foison tout autour de la bière et sur les routes des
masses de ligatures et de sapèques. Les démons courent
après et laissent l'âme tranquille. Mais ils sont bien attra-
pés, les démons

: les ligatures et les sapèques sont en papier.
Ces cérémonies devaient durer plusieurs jours devant les

dépouilles de la pauvre païenne défunte, puis on devait la
porter sous un petit tertre dans le voisinage et planter sur
la tombe une tablette de pierre indiquant son nom et son
âge. Les bonzes tao-se, ceux du culte de Tao, appelés spé-
cialement dans ces circonstances, devaient suivre la morte
jusqu'au bout. Pour moi, je ne pouvais attendre plus long-
temps ; mais je ne voulais pas perdre cette occasion de faire
plus ample connaissance avec ces intéressants personnages,
qui sont les représentants attitrés d'une religion et de croyances
que je venais détruire en Chine.

Je m'approchai de celui qu'on désignait comme le supé-
rieur, moi, l'ennemi né et héréditaire. Je me demandais
comment j'allais être reçu.

« Kong-hy, fa-tsay: Je te souhaite le bonheur et la richesse
dit le personnage à la tête rasée et aux longs habits gris.

— Et moi de même, » lui dis-je.
J'appelai le séminariste pour traduire.



« C'est la première fois que tu vois les cérémonies du
Tao, se-to?

— Oui; elles me semblent trës curieuses.

— Eh bien! sais-tu une chose, se-to? Il faut venir nous
voir à la pagode de Ngai-te-Tang (temple de la Vertu) ;

ce n'est pas loin d'ici ; on te montrera le chemin ; tu me
feras la faveur d'accepter chez nous une tasse de thé.

— Entendu! » lui dis-je en le saluant. Et je partis.
Longtemps encore, par-dessus les rizières et les bam-

bous, j'entendis l'énervant ran tan plan! boum! boum!
Pour un diable, ça doit être un bon diable, celui qu'adore

ce bonze si poli !

Quelques jours après, longeant le bord d'une petite rivière,
j'aperçus une barque pleine à chavirer; il y avait bien là
trente personnes, et tout au bout je reconnus mon bonze,

un panier au bras, qui faisait des prodiges d'équilibre pour
ne pas tomber à l'eau. Nul ne faisait attention à lui.

« Oh! le pauvre homme! dis-je au séminariste, comme
on le traite! C'est cependant un prêtre; regarde!

— Ça, un prêtre !.répondit le séminariste en faisant une
moue méprisante; c'est tout au plus un portier de pagode,
et voilà tout ! »

Je compris qu'il ne fallait pas me commettre avec de si

petites gens. Je n'allai pas à la pagode.

VII

ERREUR PLUS GRAVE

Que faire en un gite à moins que l'on ne songe?

A Ta-pin-Kang, je passais la moitié de mon temps à

songer. Aussi tout était matière à réflexions pour moi. Mon

Dieu ! que j'ai "donc médité en faisant les cent pas, par le
beau temps et par la pluie, sous la galerie qui s'étendait
devant le kin-tang (la salle des prières) !



Je ne sais pas pourquoi ma pensée s'arrêtait plus souvent

sur une petite vieille qui habitait la maison
,

et qui était bien
la plus aimable et la plus active petite vieille que l'on pût
trouver.

Il y avait quatre femmes à Ta-pin-Kang ; la mère Tcheou,

sa sœur Nien-Se et ses deux filles non encore mariées. Je
vais parler de Nien-Se.

Sans cesse je la rencontrais ou l'apercevais de loin, occupée
à quelques travaux du ménage; c'était elle, je le savais, qui
était intendante de la marmite, à la cuisine, et préparait mes
repas, les bols de riz, si durs à avaler, et qui furent un peu
cause de mon retour en France,—je l'avoue à ma honte;

— c'était elle qui soignait les vers à soie dans les grandes
corbeilles de bambou, à l'étage supérieur; c'était elle qui
balayait le fan*-tang,. la salle à manger; c'était elle qui, avec
mon séminariste, s'occupait de la chapelle et de la sacristie;
enfin je la retrouvais partout, la veuve Nien-Se.

Et quand je ne la voyais pas, je l'entendais ; je distinguais
parfaitement sa voix un peu glapissante par-dessus celles des
autres pendant les prières de la messe :

« Tsay-tien-ngo-ten-fOJ1,-tche; ngo-ten-iuen-eul-min,
kien-chen.

Ou :

« Chen-eul-fouMa-ly-a, man-pi-chen tchong-tche, etc. »
C'est ainsi que commencent, en chinois, le Pater et l'Ave

Maria.
Et les chrétiens chantent les prières à tue-tête ; jamais ils

ne sont si heureux que lorsqu'ils font du bruit ; vous verrez
qu'au paradis ils nous empêcheront de jouir du repos éter-
nel; on sera obligé d'y mettre ordre.

Nien-Se avait dû être une femme très présentable dans le
temps, quand elle s'appelait Tchang-eul-niang et qu'elle
vivait dans une ferme voisine chez ses parents. Elle avait
maintenant une cinquantaine d'années, était encore très
droite, avait de beaux yeux largement fendus en amande
naturellement, une peau bien lisse,... des cheveux? Je ne
sais pas comment étaient ses cheveux, car elle ne se pré-
sentait jamais devant moi sans avoir la tête couverte d'un
pa-tse, ou voile de soie noire. Elle portait la robe courte en



coton, de couleur bleue, avec des galons brodés au cou et
au bas des manches, et l'on apercevait très bien ses jambes,
enveloppées de bandages, et ses petits pieds, microscopiques
pieds, chaussés de souliers, d'amours de souliers en soie à
broderies d'or. Nien-Se se balançait gracieusement en mar-
chant comme un roseau agité par le vent.

Mais, chut! on ne parle jamais de ces choses-Là en
Chine..., ce n'est pas le koui-kiu (l'habitude, la règle).

J'ai été longtemps sans voir les femmes de la maison d'un
peu près, puis, un jour, ça a commencé comme tout com-
mence. Nous entrions dans l'été

: au Se-Tchouan, il est parfois
insupportable, l'été; on a quarante degrés à l'ombre. Avec la
chaleur les moustiques arrivent. Vous avez bien une mousti-
quaire, mais vous savez comment on la définit :

« Un rideau pour enfermer les moustiques. »
Pendant la nuit, on entend zi! zi! zi! zif. zif oh ! l'hor-

rible musique ! Et puis il y a les caresses de ces musiciens!
Nien-Se, la bonne Nien-Se arriva un soir à mon secours;

elle dut entrer dans ma chambre, mais moi j'en sortis bien-
tôt; il était impossible à un être quelconque d'y demeurer.

« Ah ! vous vous obstinez à saisir le Père spirituel à la
gorge ! Ah ! vous lui piquez les mains et les pieds ! Ah ! vous
vous précipitez jusque dans son nez et ses oreilles ! Attendez

un peu ! »
C'était la déclaration de guerre de mon amie Nien-Se.
Si vous aviez été dans une pagode chinoise, vous auriez

remarqué tout de suite, devant l'autel du Bouddha, un
porte-parfum rempli de cendres. Les dévots y piquent sans
cesse des bâtonnets aromatiques, composés d'écorce d'or-
meau, détrempée d'huile et séchée au soleil. L'odeur est
infecte et capable de donner le vertige aux dieux. Ma bonne
gouvernante y avait joint je ne sais quels petits paquets
d'herbes et avait mis le feu au tout. Une demi-heure après,
quand l'atroce fumée fut dissipée, je pus rentrer dans ma
chambre ;

les moustiques avaient vécu.
Le lendemain, je mandai Nien-Se pour la remercier.
Mon provicaire m'avait dit :

« Vous savez, les femmes de Ta-pin-Kang vous seront
d'un grand secours pour apprendre la langue. Si vous pouvez



causer un peu avec elles, tant mieux ! on les comprend mieux

que les hommes; elles sont ingénieuses et trouvent toujours

moyen d'employer les mots que l'on connaît. »

Ceci s'appliquait parfaitement à ma vieille amie. Bien

entendu, elle ne se permit pas d'entrer dans ma chambre,
mais elle souleva la portière de coton bleu à dessins blancs, et,

se tenant sur le seuil, reçut avec modestie mes remerciements.
Son visage était tout animé de plaisir. Évidemment ce que je
lui disais lui allait au cœur.

« Vois-tu, j'ai dormi, et j'aurais donné beaucoup pour
dormir.

— Tant mieux! Père spirituel; mais je me permettrai
de te demander une chose :

— Es-tu content aussi de la cuisine?
Ah! dame! cela, c'était une question plus délicate; j'esca-

motais un peu la réponse.

« Les han-tsay, les pi-tsay et les kiu-tsay ne sont pas
mauvais du tout; j'aime assez les condiments. »

Les han-tsay, pi-tsay et kiu-tsay sont des piments

rouges et verts, des échalottes, etc., enfin tout ce qui peut
servir de moutarde de Dijon, à quatre mille lieues de la
capitale bourguignonne, hélas! Le vin de riz ou chao-tsiou

que j'absorbais tout bouillant, en faisant la grimace, me
faisait souvent aussi penser à certain pomard et à certain
chambertin qu'un mien oncle curé tirait, les jours de fête
carillonnée, de derrière les fagots. Mais après tout, je n'étais

pas venu en Chine pour boire du bourgogne. En me rendant
à Marseille et en passant devant le clos Vougeot, à qui les

régiments portent les armes, j'avais crié non pas : « Au

revoir! » mais : « Adieu! »

Je continuai à parler pour n'avoir pas à subir de questions
indiscrètes.

« Qu'est-ce donc que tu m'as servi hier, ces py-tan?
— Ah! oui. Ce sont des œufs de canard.

— Oui, ça a la forme d'œufs, sans en avoir l'aspect; le

blanc est noir et le jaune est vert. A première vue, ce n'est

pas engageant. Comment obtiens-tu cette transformation?

— Voici, Père : on prend du bon thé dont on fait une
infusion

; dans l'infusion on jette de la chaux et de la cendre



de bois et du sel; on fait des boulettes avec tout ça et on
enveloppe des œufs de canard dans cètte composition, que
l'on place dans un vase en terre. On l'y laise pendant quarante
jours, le temps nécessaire à la cuisson. Après, c'est bon à
manger. On débarrasse les œufs de leur enveloppe, devenue

-très dure, et on les coupe par le milieu, dans le sens de la
longueur, comme tu as vu.

— Et la sauce fermentée, comment fais-tu ça?
— Le so-ya? c'est plus difficile. Quand on a fait cuire

des haricots rouges et qu'ils sont égouttés, on les saupoudre
de farine de froment, on les met sur un plateau et on les
laisse moisir.

— Moisir!

— Oui, Père, moisir. C'est ainsi. Au bout de quatre ou
cinq jours, on râcle la moisissure, on fait sécher les haricots
et on les lave, puis on les met dans l'eau salée, exposée au
soleil pendant quinze jours; on fait ensuite bouillir, on y
met de l'anis et on passe à travers un tamis

: et c'est bon
à servir. »

Quelle cuisine, mon Dieu! quelle cuisine! pensais-je.
Mais c'est tout de même élevé, chez eux, à la hauteur d'une
institution, d'un art, et ils peuvent avoir leur Vatel tout
comme les autres.

J'aurais pu encore demander des explications sur le célèbre
teou-fou, ce fromage de haricot que l'on prépare dans toutes
les familles et qui est sur toutes les tables, surtout sur celles
des aubergistes, dont il est la suprême ressource. Je m'ar-
rêtai et priai Nien-Se de venir quelquefois càusep avec moi.

Le lendemain elle vint me souhaiter le bonjour.
(( Nien-Se, j'admire toujours ton activité.

— C'est que, Père, je ne saurais pas me reposer; j'ai été
habituée-autrefois à une vie dure, vois-tu!

— Conte-moi donc ta vie, vieille mère.

— Oh ! ça n'est pas que ça soit long ni bien intéressant
pour personne.

— Mais si, mais si! ça l'est beaucoup pour moi, et tu me
rendrais service en m'initiant aux coutumes de l'empire
du Milieu.

— Ce ne sera donc que pour cette raison que je parlerai



de ma chétive personne. Sais-tu, Père, que j'ai été païenne

dans le temps?

— J'ai entendu dire quelque chose comme cela.

- Mon père s'appelait Tchang-kouang-lin, et n'était

qu'un fermier comme les Tcheou d'ici; quand j'eus seize

ans il voulut me marier. Tu sais qu'autrefois une fille pouvait

être promise en mariage même avant d'être née. Plût au Ciel

qu'il en eût été ainsi pour moi! J'aurais au moins connu

mon mari et il m'aurait connue. Mais nont nous ne devions

pas nous connaître, Nien-tchen-siou et moi; jamais nous

ne devions nous connaître.

« Pourmon mariage les six ritesprincipaux furent observés :

« Le premier consiste à convenir du mariage ;

« Le second, à demander le nom de la fille, le mois et le

jour de sa naissance ;

« Le troisième, à consulter les devins ;

« Le quatrième, à s'offrir mutuellement des présents ;

« Le cinquième, à proposer le jour des noces;
« Le sixième, à aller au-devant de l'épouse pour l amener

dans la maison de son mari.

« Les intermédiaires (tchong-jen) arrangèrent tout à

souhait. Mon père répondit au père Nien :

« Tu estimes une pauvre et froide famille plus qu'elle ne
mérite. Ma fille est grossière et sans esprit, et je n'ai pas

eu le talent de la bien élever. »

« Quand il eut reçu les présents, il dit encore :

« J'ai reçu ta dernière résolution. Tu veux que les noces

se fassent; je suis fâché que ma fille ait si peu de mérite;
je crains qu'elle ne soit bonne à rien. »

« Ah ! si les Nien l'avaient seulement pris au mot !

« Donc, je sortis de chez mon père dans la magnifique
chaise rouge, je fis en entrant dans la maison de mon fiancé

les trois génuflexions aux quatre points cardinaux et, la tête
couverte, j'arrivai dans la salle des hôtes en présence de

mon mari et de mes beaux-parents. On nous fit boire du
vin à Nien-tchen-siou et à moi, on réunit nos mains et on
plaça dessus un coq en sucre, en nous souhaitant le bonheur

pour dix mille ans (ouan-nien).
« Après eut lieu la cérémonie des salutations aux parents,



qui faisaient semblant de s'agenouiller devant nous, mais
nous courions à eux pour les empêcher de le faire en disant

:

« Pou-kan-tang ! pou-kan-tang! Je n'oserai jamais; je ne
supporterai pas cette marque de déférence. »

« Le repas suivit, un grand repas. J'étais assise à table,
mais je ne mangeai pas; il y avait plus de vingt-quatre
heures que je n'avais rien pris. Deux femmes me soutenaient
à droite et à gauche. Quand on eut bien mangé, bien bu,
on me conduisit dans la chambre nuptiale, et, assise sur le
lit, je reçus les compliments de tous les parents et amis.
Tout le trousseau était là, autour de moi, éparpillé dans la
pièce

: les malles rouges contenant les habits de chaque sai-
son, les deux chandeliers d'étain, les deux tasses de por-
celaine, la cuvette de cuivre et la théière.

« Je ne voyais rien de tout ce qui était là ; mais je les
entendais faire leurs réflexions, le plus souvent d'outra-

•

geantes réflexions
:

« Voyez ses pieds !... Elle a la tête verte (elle est jeune),
etc., etc. »

« Enfin, ils partirent, et mon voile épais fut relevé par un
dernier personnage qui était demeuré là: mon mari, Nien-
Tchen-Siou. Nous nous voyions pour la première fois.

« J'attendais en tremblant des pieds à la tête. Il me
regarda, et je vis aussitôt que je ne lui plaisais pas. Je crois,
Père, que je n avais pas le genre de beauté qu'on admire
chez nous, je ressemblais plutôt à une fille de ton pays, des
contrées occidentales, dont j'ai vu les traits sur les images
de sainteté...

— Pauvre Nien-Se!
Alors il me repoussa rudement et j'allai tomber au milieu

du trousseau, me heurtant la figure aux angles rudes dés
malles carrées. Lui s'en alla boire du vin chaud au marché.

« Quelle vie fut la mienne dès lors, nga-ia !

« La femme n'est qu'une servante, me répétait sans
cesse mon mari

; elle doit obéir et pourvoir respectueusement
aux besoins du père et de la mère de son époux. »

« Pendant que les hommes trônaient au salon ou à la
salle à manger, en se régalant, assise sur mes talons, dans
un coin de la cuisine ou sur le haut du perron, j'avalais



une mauvaise tasse de thé et un méchant bol de riz avec
quelques herbes grossières...

« Par malheur je n'eus pas d'enfants ; alors Nien-Tchen-
Siou m'injuriait constamment.

« - Keou, chienne! ouan-pa-tan, œuf de tortue! »

criait-il. Pour finir, il me battait horriblement.

— Quel monstre !

Oh ! il avait fait, comme nous disons, passer sa cons-
cience derrière ses épaules... Je m'évertuais à être bonne et
pleine d'attentions pour mes beaux-parents ; mais combien,

eux aussi, étaient durs et d'humeur acariâtre à mon endroit !

Ils allaient jusqu'à me refuser les vêtements et les choses

les plus nécessaires. Cela marcha ainsi quinze ans, Père !

Un soir que mon mari était ivre et m'avait battue plus fort

que d'ordinaire, il me conduisit hors de la maison et me
condamna à passer la nuit dans un petit réduit situé au
milieu des champs, à quelque distance de là. En compagnie

de deux ou trois de ses amis il vint m'attacher à un anneau
de fer scellé dans la muraille et me lia solidement les pieds

et les mains pour que je ne pusse m'enfuir. Je n'avais pour
tout lit que le sol nu, la terre battue. Il faisait un froid gla-
cial ; un brouillard épais pesait sur les rizières ; j'avais peur
de tout, des gens, des bêtes, des dragons et des serpents ;

je pleurai longtemps, longtemps,... absolument désespérée.

« Tout à coup, vers une heure du matin, j'aperçois une
grande lueur, je tourne la tête du côté de notre maisonet je vois

des flammes qui léchaient les murailles et la toiture ; terri-
fiée, je me mets à crier comme une folle... On avait aussi
du marché voisin aperçu l'incendie et on accourait au se-

cours de la ferme avec les instruments usités en pareil cas.
« Impossible de pénétrer dans la maison, qui brûlait comme

une botte de paille. Les pompiers disposèrent leur cuve ronde,
les bambous s'emmanchant les uns dans les autres et la
douzaine de seaux destinés à puiser de l'eau à la rizière. Mais

le Père a peut-être vu comment ces pompes fonctionnent?

— Du tout...

— Eh bien, lorsque la cuve est pleine d'eau, on place
dessus un couvercle percé de trois trous ; l'un d'eux est
destiné à recevoir le tuyau de bambou d'arrosage, les deux



autres des leviers dont le bout est entouré d'un tampon de
toile, et on manœuvre tant bien que mal ces leviers. Ici on
eut beau se démener, tout flambait et fut consumé en
quelques heures. On retrouva les cadavres de mon mari, de
mes beaux-parents et de deux de mes beaux-frères au milieu
des décombres. Comment le feu avait-il pris ? On ne le sut
jamais. Pendant ce temps-là mes cris avaient attiré l'atten-
tion ; on vint me délivrer. On ne put me soupçonner : j'étais
attachée trop fortement, et du reste un autre beau-frère, absent
de la maison au moment de l'incendie et ceux qui avaient vu
mon mari me conduire dans ma prison témoignèrent en ma
faveur. Je suis venue après vivre avec ma sœur, qui tout
récemment s'était faite chrétienne, et je l'ai bientôt imitée. J'ai
ainsi trouvé le ciel sur la terre

,
après avoir traversé l'enfer.

— Oh ! la pauvre femme ! m'écriai-je ; mais avec quelles
ressources peux-tu vivre maintenant? Ton beau-frère a natu-
rellement hérité de ton mari...

— Voici : quand je dus passer la porte, c'est-à-dire me
marier, mon père, qui m'aimait encore un tant soit peu, avait
été retirer une somme d'argent assez forte de la caisse d'une
assurance dotale. Les filles n'ont aucun droit à l'héritage
paternel, mais le papa, à la naissance d'une fille, va souvent
déposer une somme d'argent quelque part ; il s'engage à ne
pas retirer ces fonds avant le mariage de sa fille, et au bout
de quinze ans le capital et les intérêts forment une petite
fortune ; l'intérêt est de trente pour cent ici, et tu comprends?

— Ah ! mais ce n'est pas sot, cela !

— Déplus, souvent, pendant les absences demon mari ou la
nuit, j'ai fait marcher le fuseau et la navette et confectionné

pas mal de pièces de toile qu'on vendait au marché et qui...
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