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ЧУВСТВО РАСЫ  В Ъ  ТВОРЧЕСТВА.

Н абросокъ.

КОГДА я слышу зачарованные звуки Грига «ГГееръ 
Гинтъ», болѣе прославившіеся, чѣмъ драма Ибсена, 

послужившая для нихъ исходной точкой, я слышу что то 
бблыпее, чѣмъ только музыку, въ душѣ моей—радость 
зрѣнія. То же самое я испытываю, когда я слышу звукъ 
кастаньетъ, по существу то же самое, не по Формѣ ощу- 
щеній. И то же самое я съ напряженностью испытываю, 
когда слышу безконечную монотонную пѣсню мужика на 
какой-нибудь Владимірской пустынной равнинѣ, обрамлен
ной болотами и лѣсомъ. Мнѣ приходилось, конечно, слы
хать много разъ и другую музыку, въ теченіе долгихъ 
лѣтъ быть признательны.мъ рабомъ Вагнера, часто возму
щаться на него—еще до ознакомленія съ творчествомъ 
Ницше, пытаться полюбить Бетховена, котораго я не лю
блю, влюбляться въ Шумана, Шопена и Баха, съ верно
стью неукоснительной любить шарманку, вслушиваться 
въ волны колокольнаго звона, прислушиваться къ измѣне- 
ніямъ желаннаго голоса, вслушиваться въ говоръ лѣсовъ.

Проходя по сіяющему осеннимъ золотомъ лѣсу, дыша 
освобожденіемъ отъ Города, и радостно взволнованный 
многосложной симФОніей красокъ и ш елестовъ, я началъ
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говорить о музыкѣ, и мнѣ пришли въ голову • вотъ эти 
слова и эти упоминанія. Почему именно эти?

Мнѣ кажется, я знаю почему.
Когда я слушаю музыку Грига, я не только радуюсь 

ея свѣжей пѣвучести, но я совершенно явственно чувствую 
зеленые склоны Скандинавскихъ горъ, только что омытые 
утренней свѣяіестыо, вижу норвеясскую дѣвушку съ ея 
морскими глазами и красными губами, чувствую немного
словность норвеясской души, когда подходитъ смерть, и 
вспоминаю, что норвежскіе гномы-тролли—мои давнишніе 
знакомцы, сродни моимъ кощеямъ. И я дышу своимъ 
собственнымъ личнымъ чувствомъ, а въ то же время я 
въ иной странѣ, которая ничего обо мнѣ не знаетъ и не 
знаетъ, что вотъ я ею владѣю.

Когда я слышу, вспыхнувшій какъ искра, звукъ ка- 
станьетъ, я ликую, потому что мнѣ снова ясно, что въ 
разсуднтельной, разсудочной Европѣ есть хоть одна во
истину страстная страна, гдѣ умѣютъ любить, и цѣловать, 
и убивать, и смѣяться, и плясать, и отчаиваться, и быть 
звѣремъ, и быть ангеломъ, и быть муя{чиной, и быть ре- 
бенкомъ.

Когда я слышу долгую пѣсню Владимірскаго мужика, 
долгую какъ я і и з н ь  и  заунывную какъ вѣтеръ въ осей- $ 
нюю ночь, я слышу, что мы, Славяне, морскіе, что судьбы 
наши непонятны и страшны какъ Море, что во все мы 
вносимъ безмѣрность, всегда наканунѣ слезъ, какъ волна 
не моя^етъ не пѣішться, что изъ земли мы вышли, зем
ные мы, о, какіе земные, въ землю уйдемъ, къ землѣ мы 
прикованы, а Море намъ снится всегда.

Я переношусь, черезъ звуки и со звуками, въ отдель
ную страну, къ отдѣльному народу, къ отдѣлы-юй расѣ.
Ж Вагнера я люблю, когда я слышу могучаго волшебника
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древней Скандинавіи, древнихъ Германскихъ лѣсовъ, когда 
я слышу въ несравненной по богатству музыкѣ пляску 
огней и волнъ, и вѣтроізъ, и слышу съ мучительно-ра
достной ясностью, что эти вѣтры, волны и огни—мои. 
Наши, Сѣвериые. Созданья великаго Сѣвера, который 
умѣетъ строить хрустальные замки изъ льда. И умѣетъ 
всѣ звуки, во всей ихъ отдѣльной различности, слить въ 
одну исполинскую волю полнопѣвиой волны.

И ПІопенъ, это—змѣииая, лунная, нѣжная Польша, 
вкрадчивая Польша, узывчивѣй которой можетъ ли что 
быть. Музыкальная греза Шопена, это—панна, которую, 
увидѣвъ, нельзя не любить, ее любишь—еще и не видя, 
для нея измѣніо—кому хочешь.

А Б ахъ? А - Шуманъ? Бахъ мнѣ дорогъ, потому что 
его музыка такъ ручьиста, что я могу погашать ею жажду, 
и мнѣ кажется, что онъ не даромъ зовется Бахъ. Шуманъ 
былъ дорогъ мнѣ издавна, ибо онъ—лунное безуміе.

Я слышу вопросъ: «Гдѣ же тутъ страна, и при чемъ 
тутъ раса?» Какъ, вы не знаете, что есть лунныя страны 
и раса безумиыхъ? И звонкій край ручьистыхъ душъ, ко
торыя всегда поютъ и ведутъ ручеекъ своей пѣсни—до 
Океана? Узнайте. Есть раса одинокихъ душъ, которыя въ 
богатой странѣ своей всегда одиноки, хоть всегда окру- 
я?ены, всегда вольны, хоть мысли и чувства тысячъ и 
милліоновъ связываютъ ихъ незримыми цѣпями, не только 
золотыми и серебряными, но и желѣзными. Раса душъ, 
которыя логичны въ своихъ нелогичностяхъ, умны въ 
безуміи, красивы въ мгновеніяхъ уродства, слѣпы и зорки, 
полярны.

Въ творчествѣ мы—именно между двухъ этихъ полю- 
совъ: чувство отдельной страны, края,—чувство отдѣль- 
ной личной безкрайности. Каячдый полюсъ хорошъ въ сво-
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ихъ достиженіяхъ, ио наивысшія по своей красотѣ дости
жения получаются отъ перекрестнаго сліянія двухъ свѣ- 
товъ, исходящихъ отъ двухъ раздѣльныхъ полюсовъ.

Эти два свѣта во всѣхъ досгиженіяхъ искусства всегда 
втекаюгъ одинъ въ другой, ио лишь при особомъ пере- 
крестыомъ сліяиіи ихъ—или при полномъ, предѣльномъ 
ихъ разъедииеніи—получаются совершениыя созданія кра
соты.

Взглянемъ на нѣсколько словесныхъ образцовъ. Я 
беру Аккадійскую надпись, и мнѣ тотчасъ кажется, что я 
овѣянъ Восточнымъ самумомъ, что я  среди колдующихъ 
Халдеевъ, въ томъ мірѣ рѣзкихъ религіозныхъ противо- 
поставленій, въ которомъ возиикъ Вавилонъ со своими 
циклопическими построениями, — въ мірѣ, гдѣ Солнце 
ѵкжетъ, гдѣ вѣтры изсушаютъ, гдѣ страсти сжиганотъ. 
Вотъ этотъ вопль Человека среди хохота Демоновъ.

АККАД1ЙСКАЯ НАДПИСЬ.

Семеро, они рождаются тамъ, въ горахъ За-
пада,

иемеро, они вырастаютъ въ горахъ Востока;
Оп-ни сидятъ на престолахъ въ глубин-нахъ Земли;
Они заставлянотъ свой голосъ гремѣть на высо-

тахъ Земли;
Они раскинулись станомъ въ безмѣрномъ про- 

странствѣ Небесъ и Земли;
Добраго имени нѣтъ у нихъ—въ Небѣ, ни на

Землѣ.
Семь, они поднимаются между Западныхъ горъ;
Семь, они* ложатся въ горахъ Востока для сна.
Семеро ихъ! Семеро ихъ!
Семеро ихъ въ глубочайшихъ тьмахъ Океана, 

въ сокрытыхъ вертепахъ;
Они не мужчины, не женщины;

Они простираются, тянутся, тянутся, подобно
цѣпямъ;

Женъ у нихъ нѣтъ, и они не рожданотъ дѣтей; 
Благоговѣнья не знанотъ они, благотвореиіья не

знаютъ;
Молитвъ не слышатъ они, нѣтъ слуха у нихъ

къ мольбамъ.
Гады, возникшіе между горъ,
Враги великаго Эа,
Они—орудія гнѣва боговъ.
На болышзхъ проѣзжихъ дорогахъ,
Препоной вставая, ложатся они на пути.
Враги! Враги!
Семеро ихъ! Семеро ихъ! Семеро ихъ!
Духъ Небесъ, ты закляни ихъ!
Духъ Земли, ты закляни ихъ!
Они—день скорби, они—вредоносные вѣтры;
Они—злополучный день, они—истребительный

вихрь,
который идетъ передъ нимъ;

Они—порожденія мщенья, чада, исчадія мести;
Онпі—глашатаи страшной Чумы;
Они—пылающій смерчъ, который евирѣпо без-

чинствуетъ;
Они!—семь боговъ безызмѣрной Земли;
Они—семь боговъ огненныхъ областей;
Семь боговъ, семь ихъ число;
Они—семь геніевъ Ужаса;
Они—семь злыхъ привидѣній Пламени;
Семь въ Небѣ, семь на Землѣ...
Закляни ихъ...

Заклятіе ннриводитъ и рядъ ихъ подлинныхъ именъ, но 
мы и такъ чувствуемъ, что мы въ бѣшеномъ вихрѣ 
черноглазаго колдовства, и что въ этихъ черныхъ глазахъ 
особенный черный цвѣтъ. Не подумаешь, что изступлен- 
ная пьяность ужасающимъ СЕМЬ осуществляется среди
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Итальянскихъ пиній или среди Друидическихъ дубовъ. 
Лишь съ Восточной, Вавилонской, Ассирійской, Іудейской 
бѣшеностыо можно такъ повторять: «Семеро ихъ! Се
меро ихъ!» пли съ такимъ, до земли пригнетеннымъ, 
отчаяніемъ, съ такимъ ужасомъ прокаженнаго Іова повто
рять напрасную мольбу: «Закляни ихъ!» Въ этомъ за- 
клятіи, которое представляется мнѣ самымъ сильнымъ во 
всей сокровшцницѣ заклинаній, произошло, въ таинствѣ, 
перекрестное сліяніе двухъ полярныхъ свѣтовъ, и потому 
каждая строка, какъ изреченія оракуловъ. говоритъ съ 
проникновенной и потрясающей двойственностью, два 
разные смысла имѣетъ и одно цѣльное впечатлѣніе даетъ.

Перенесемся въ родной намъ міръ, въ наши лѣса, къ 
нашимъ'болотамъ, гдѣ дышатъ опьяняющіе цвѣты, надъ 
грязью бѣлоснѣжные, и иные. Въ міръ трясавицъ, которыя 
умѣютъ качать и не колыбельно укачивать. Возьмемъ 
Русскій народный заговоръ отъ пего. Кто онъ? Отвечать 
не нужно. Мы здѣсь среди такихъ вещей, что ограждены 
отъ напраснаго разговора. Кто спрашиваетъ, тотъ не 
услышитъ отвѣта; кто понимаетъ, тотъ не спроситъ.

ЗАГОВОРЪ ОТЪ НЕГО.

Младъ-младенецъ, не тумань,
Мы не въ лѣсѣ, прочь, отстань,
Не красуйся предо мной,
Не пьяни, какъ гулъ лѣсной.
Не буди въ дуигЬ 'грѣхи,
Уходи скорѣй на мхи,
Уходи на зыбь болотъ,
Младъ-младенецъ, Старшій ждетъ.

Въ Халдейскомъ заклинаніи, въ той части, которую я 
привелъ, нѣтъ ни одного чисто-техническаго упоминанія,
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кромѣ имени Эа, бога водныхъ глубинъ и сокровенной
мудрости, и однако же никто не усомнится, что это__
раса въ творчествѣ, и не ошибется въ томъ, какая это 
раса. Въ одной строкѣ «Они заставляютъ свой голосъ- 
гремѣть на высотахъ земли», я слышу гулъ голосовъ 
всѣхъ Ассирійскихъ царей и Халдейскихъ маговъ. Въ 
Русскомъ заговорѣ, геніально-маломъ и красивомъ, какъ 
глазокъ болотнаго цвѣтка, вовсе ужъ нѣтъ ни одной чисто- 
іехнической черты, развѣ что слово младъ-младенецъ 
пли слово Старшій,—но и тутъ достигнута въ полной 
мѣрѣ чара вйдѣнія, осуществилась колдовская власть вы
звать словомъ цѣльную картину съ двойственнымъ смы- 
сломъ, съ неисчерпаемостью значенія и съ точнымъ пере- 
несеніемъ зрящей мечты въ такой-то край, къ такимъ-то 
людямъ, къ такимъ-то существамъ. Вотъ, я вшку сейчасъ, 
какое платье на дѣвушкѣ, и какъ она смотритъ, и какія 
деревья кругомъ, и какого цвѣта брусника.

Ибо и тутъ, и тамъ совершилось таинство, не погло- 
Щеніе одного свѣта другимъ и не торжество одного лишь 
свѣта, а перекрестная встрѣча двухъ.

Я сказалъ, однако, что каждый полюсъ хорошъ въ сво
ихъ доСгиженіяхъ. Если пользоваться моей терминологіей, 
мояшо ясно видѣть, что около того полюса, который я 
называю чувствомъ отдѣльной страны, сіяютъ такіе дра
гоценные камни, какъ Испанская поэзія, включая въ нее 
и театръ, и романъ, ибо Испанцы—поэты во всемъ, даже 
въ политикѣ, даже въ грабежѣ, дая?е въ мошенничествахъ. 
Іучш ій историкъ Испанскаго театра, граФъ Фонъ-ІПакъ, 
сказалъ, что Испанскія драмы—какъ Испанскія вина: 
хороши, но отзываются почвой, на которой росъ вино- 
градъ. Точно. Испанцы во всемъ строго-національны. Это 
самые безпоіцадные и самые неисцѣлимые націоналисты.
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Испанскія вина, однако, имѣютъ поклонниковъ не только 
въ Испаніи. Мнѣ приходилось ими услаждаться на даль-, 
немъ Сѣверѣ. ÏÏ Донъ-Кихотъ такой Испанецъ, что въ 
силу своего испанизма объѣхалъ весь свѣтъ. А если драмы 
Кальдерона не имѣютъ такого же успѣха, это не есть 
противъ нихъ возраженіе. Хорошо, что нѣкоторыя вещи 
не у всѣхъ побываютъ въ рукахъ.

Тотъ же иолюсъ, который я называю чувствомъ отдель
ной личности, сіяетъ ослѣпительно въ лирикѣ всѣхъ странъ. 
До своей математически-прекрасной законченности соста- 
вляющіе его кристаллы доходили не разъ, но, думается 
мнѣ, всего ослѣпительнѣе и нѣжнѣе они горятъ въ без- 
смертныхъ словесныхъ празднествахъ Эдгара По, Мэтер- 
линка, Гейне и Фета. Это лунные духи, и это золотыя 
пчелы. Ихъ пѣсни и ихъ драматическіе вскрики—изъ той 
страны, гдѣ ужъ окончились страны, а надъ странами 
высится Страна Мечты, гдѣ яркіе цвѣты и темные улья. 
Гробообразные улья, въ которыхъ царитъ шестигранность, 
и шестигранная келейка, наполняясь золотистымъ медомъ, 
образуетъ творческое Семь, чтобы сказать, что не даромъ 
жили цвѣты, что послѣ причастныхъ сліяній звенящаго 
съ цвѣтущимъ, крылатаго съ недвижнымъ, возникла 
прозрачная сладость, и длинныя свѣчи горятъ, вознося 
молитвенный дымъ.

B ois de l a  C am bre, Ixe lles.
1907, ноябрь.

МАЛЫ Я
ЗЕРНА



Мысли и ощущенія.

4РЕВНІЕ Майи говорили, что въ глуши лѣсовъ скры
вается существо, одѣтое въ красное. Оно сохраняетъ 

безмолвіе, и если путникъ, сбившись съ дороги, спро
сить его, какъ выйти изъ лѣса, существо, одѣтое въ крас
ное, начинаетъ горько плакать.

Есть души такія слабыя и нѣжныя, что, какъ листья 
ивы, онѣ трепещугъ отъ каждаго дуновенія вѣтра. Изъ 
жизни, самой Судьбой, онѣ выкинуты. Жить имъ нельзя. 
Онѣ потоскуютъ немного—и уйдутъ прочь отсюда, на 
другую планету, гдѣ вѣтры тише, Небо синѣе,- травы въ 
росѣ и тоньше, и выше, подъ водянисто-зеленымъ луннымъ 
лучомъ.

Въ той странѣ, которую я видѣлъ во снѣ, среди горъ, 
попадались, затянутыя тонкой снѣжной пеленой, пропасти. 
Путники, проходя, тонули въ пропастяхъ, какъ въ глу- 
бокомъ колодцѣ. Но черезъ нѣсколько дней, ледяная по
верхность, на которую они падали, приподнималась въ уро
вень со снѣжными равнинами, доступными людямъ, и 
удаляла отъ кристальныхъ пропастей тѣхъ, кто прикос-
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нулся къ заповѣднымъ областямъ. И послѣ того какъ уби
рали трупы, ледяная поверхность дѣлалась прозрачной какъ 
стекло, и въ теченіе нѣеколькихъ мгновеній всѣмъ при- 
олизившимся можно было видѣть глубокія пропасти, съ 
причудливыми зданіями, извилистыя пещеры, входившія 
въ глубь горъ и выходившія оттуда, . длинныя вѣтви ка- 
кихъ-то растеній, застывшія какъ волна распустившихся 
волосъ, внезапно скованныхъ морозомъ и охваченныхъ 
инеемъ. Иногда изъ той или другой пещеры виднѣлись 
лица, устремленныя въ высь, и въ глубокихъ глазахъ этихъ 
призраковъ неизмѣнно свѣтилась печаль. Потомъ съ да- 
лекаго дна пропастей вставалъ голубой туманъ. Расхо
дясь легкими клубами, онъ поднимался вверхъ, блѣднѣлъ, 
превращался въ бѣлѵю дымку. И черезъ мгновеніе передъ 
взорами собравшихся возникала на льдистой поверхности 
бѣлоснѣжная пелена.

Уильэмъ Ленглэндъ сказалъ: «Lerne to love»... Это 
влечетъ къ ритму:

Настала весна, украшеніе года.
«Чтб дѣлать? Природа, о, дай мнѣ совѣтъ!»
Воскликнулъ смущенный Поэтъ.
«Люби!» отвѣчала Природа.

Когда послѣ долгихъ дней, проведенныхъ въ городѣ, я 
вижу снова почти уже забытыя мною деревья, холмы и 
лужайки, душа исполняется мучительнаго восторга. Такъ, 
должно быть, чувствовалъ Сатана ' Мильтона, когда онъ 
обманно проникъ въ Эдемъ, только что созданный для 
Человека. Но проходитъ нѣсколько дней, иногда нѣсколько 
часовъ или мгновеній, и губы искажаются ироніей, и
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душа отступаешь, извиваясь какъ змѣя, и  мерцаетъ много- 
цвѢтеыми звеньями, замыш ляя новые обманы.

Когда проносится буря, и готовится истинное зрѣлище 
молніеносной Грозы, зеленыя вершины деревьевъ быотся 
одна о другую и сливаются вмѣстѣ, обручаются листьями, 
будто и никогда имъ не разстаться. Воздухъ разъединишь 
ихъ, успокоенный.

Когда я читаю ф и л о с о ф с к і я  к н и г и ,  я вижу вершины, 
которыя люблю. Но я испытываю при этомъ такое чув
ство, какое, вѣроятно, испытывалъ бы коршунъ, если бы 
ему для того, чтобы увидѣть родныя высоты, приходилось 
пользоваться—подъемной машиной.

Странные люди—Европейскіе люди, странно-неинте
ресные. Имъ все нужно доказывать. Я никогда не ищу 
доказательства Я всегда вижу мысль сразу—или не вижу 
ее совсѣмъ. Какъ бы то ни было, доказательства игра- 
ютъ для меня лишь ту роль, что иногда они не мѣша- 
ютъ мнѣ увидѣть мысль.

Изъ всѣхъ Латинскихъ словъ болѣе всего мнѣ нра
вятся два слова запоздалой латыни: Monstrivorus и Cruästul- 
Шіа.

Быть можетъ никто не опредѣлилъ, того, пожалуй, и 
не думая, всей нашей Эпохи такъ сильно и кратко, 
какъ Бодлэръ, сказавъ: «Vertiges de l'Infini»...

Эдгаръ ГІо сказалъ о стихахъ Томаса Гуда: «Его 
стихи не очень хромы, но они не имѣютъ способности
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бѣгать». Геніи создаютъ Формулы на много временъ и 
местностей. Мелодическій создатель «Аннабель-Ли» и «Kor 
локольчиковъ» навѣрно повторилъ бы свои слова, читая 
современныхъ Русскихъ поэтовъ. Европейскихъ онъ вовсе 
не сталъ бы читать. • :

Современные Французы и вообще современные Евро
пейцы очень напомниаютъ Стрёльдбрёговъ геніальнаго 
Свифта, которому, въ его презрѣніи къ людямъ, такъ 
хорошо приснилось «Путешествіе въ Лапуту». Это люди, 
лишенные благодѣянія смерти, символъ вѣчной старости. 
Въ 90 лѣтъ они теряютъ зубы, волосы, вкусъ. Ихъ угне- 
таютъ недуги, къ которымъ они относятся съ отврати
тельной внимательностью. Память ихъ ослабеваешь. Они 
забываютъ въ разговоре обычныя названія самыхъ про- 
стыхъ вещей, имена друзей и родныхъ. Такъ какъ языкъ 
Лапуты—въ вѣчномъ движеніи, Стрёльдбрёги одного вѣка 
не понимаютъ Стрёльдбрёговъ другого вѣка. По истеченіц 
200 лѣтъ у нихъ въ мозгу остается лишь. несколько 
словъ, и они не могутъ поддерживать никакого разговора 
со своими сосѣдями. Упрямые, завистливые, суетные, 
они—тусклые призраки, ходячія проклятія.

«Чувство красиваго—это божественное шестое чувство, 
еще такъ слабо понимаемое»... воскликну лъ несравнен
ный Эдгаръ. Нужно ли жалѣть объ этомъ? Поэты, ше- 
стымъ этимъ чувствомъ обладающіе—и сколькими еще, 
не названными!—не тѣмъ злополучны, что у людей— 
сверхсчетныхъ чувствъ нѣтъ или почти что нѣтъ, а 
тѣмъ, что имъ, Поэтамъ, съ ребяческой невинностью не
пременно хочется всѣхъ людей сдѣлать Поэтами.

М АЛЫ  Я  ЗЕРНА  п

Барбэ д’Орэвили сказалъ однажды великолѣпную Фразу: 
«Голову Медузы не оіцупываютъ тутъ и тамъ: ее смѣло 
показываютъ, прямо лицомъ, въ великолѣпномъ ужасѣ ея 
красоты».

Бодлэръ напоминаетъ, что у Поэта есть привилегія, 
дарованная Природою Парижанке и Испанкѣ (я сказалъ 
оы—Испанкѣ, а иногда и Парижанке): de savoir se parer 
avec un rien. Умѣть нарядиться—такъ, ничѣмъ. Насколько 
это применимо къ поэтамъ съ ограниченнымъ, но острымъ 
дарованіемъ. Напримѣ]эъ, къ Мэтерлинку. Прежде всего, 
къ самому Бодлэру.

Всего чаще, и въ постояиномъ сопоставленіи, увѣчно- 
краснорѣчивыхъ и вѣчно-влюбленныхъ Испанскихъ по
этовъ встрѣчаются глаголы—querer и matar, любить и 
убивать, атаг и тогіг, любить и умирать. Amor и Muer le 
это два Ангела-Хранителя Испанской поэзіи. Въ этомъ 
Испанцы уже освободились отъ позорнаго клейма Евро
пеизма. Они хорошо знаютъ и чувствуютъ, что въ этой 
С Ф е р ѣ  мы близъ двухъ полюсовъ. Поэты другихъ Европей
скихъ народовъ, особливо ненавистные Ііѣмцы и добрые 
ихъ спутники, Французы, всегда унижаютъ слово «люблю» 
житейскими прилагательными.

Изъ вс'Ьхъ Европейскихъ поэзій за послѣдвіе триста 
лѣтъ лишь поэзія Испанская и Англійская суть несомнѣн- 
ныя достоверности. Въ нихъ есть тотъ міровой размахъ, 
который определилъ историческую судьбу двухъ этихъ, 
наиболее интересныхъ и талантливыхъ, Европейскихъ на
родовъ. Въ нихъ есть то міровое угаданіе человеческой 
души, которое сделало строгой необходимостью, что те-

М орсиое св ѣ ч еи іе . - «
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перь ужъ на сотни и сотни лѣтъ въ тѣхъ странахъ, гдѣ 
еще донынѣ чувствуются тѣни Атлантиды, слова любви 
и иредсмертныя слова будутъ говориться людьми на томь 
языке, на которомъ грезили и думали Кальдеронъ и 
Шекспиръ, С в и ф т ъ  и Сервантесъ.

Суинбёрнъ хорошо говоритъ, что у  Англійскихъ по- 
этовъ Шекспировской эпохи въ ихъ сладостно-текучемъ 
внезапно-самопроизвольномъ краснорѣчіи господствовала 
птичья нота страстной мелодіи.

Атлантида—вулканъ, Египетъ—стебель-загадка, Мексика- 
Майя —  узорный пламяцвѣтъ, Индія — многовѣтвистость, 
Китай—подсолнечникъ, Халдея—семизвѣздіе, Ассирія 
львиный ревъ, Іудея— запахъ крови, Эллада— человѣкъ, 
Римъ— городъ, Скандинавія— сказка въ грозу, Славянство 
свирель.

Раздельная черта между Испаніей и Италіей: лучшій 
поэтъ католической Испаніи, Кальдеронъ, поэтически пе
реживая Адъ и Чистилище, остается одинъ лицомъ къ 
лицу съ своей совестью и пишетъ autos sacramentales или 
драмы въ родѣ E l Pur gator io de San Patricio,— лучшій поэтъ 
католической Италіи, Данте, проходить роковыя области 
въ обществѣ язычника Виргилія.

і о с и ф ъ  Волоколамскій говоритъ о такъ называемыхъ 
Жидовствующихъ, что они «прилежали звездозаконію». 
Если у  насъ еще осталась какая-нибудь надежда, что 
Человечество, износивъ все свои религіи, создастъ какую- 
либо новую, это будетъ несомненно опять и опять
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звездозаконіе. Религія звездъ и цветовъ. Она уже мно- 
гимъ и снится. Быть можетъ уже и совсемъ близка.

Какъ гласить старое слово: «Русскіе люди прелестни 
и падки на волхвованіе». Я считаю это добрымъ для насъ 
предзнаменованіемъ. Изъ всехъ существующихъ ныне на 
Земле расъ, только Славянская находится въ действенно- 
рождающемъ цикле. Все другія лишь повторяготъ и про- 
должаютъ себя однотонно. Впрочемъ, я говорю лишь о 
белой и желтой краске. Въ Черной расе, какъ въ Ночи, 
скрывается много неожиданностей.

«Химера въ броне изъ огней»,—говоритъ Виргилій. 
Вотъ Формула для нашей все-Европейской игры въ солда
тики, которая называется милитаризмомъ. Наша химера— 
самая грубая изъ химеръ, ибо мы всегда соединяемъ ее 
съ сопутствующимъ христіанскимъ лицемеріемъ и несемъ 
железо въ такія страны, какъ Перу, где жили среди зо
лота и цветовъ. Быть можетъ, наши мысли станутъ красно
речивее и оригинальнее, когда у  Черныхъ царей будутъ 
Белыя слуясанки.

Мы не умеемъ быть такими существенно-меткими въ 
словахъ, какими умели быть наши предки, во-истину 
чувствовавшіе когда они о чемъ-нибудь говорили. У кого 
изъ современныхъ писателей найдешь такое количество 
Форму лъ на маломъ протяженіи, какъ, напримеръ, въ «Слове 
о злобахъ женскихъ» (17-й векъ)? Надпись къ лубочной 
картинке-. «Что есть ясена?.. Прелестямъ источникъ, хо
ругвь адова, ниспадаемое желаніе, покоище зміино, діа- 
воль уве-гъ, темный воягдь, муце вечней подательнице».
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Въ древне-Египетскихъ магическихъ текстахъ, такъ же 
какъ въ древней Скандинавской поэзіи, изобилуютъ алли- 
тераціи. Когда, совсѣмъ недавно, Русскіе поэты ввели ихъ 
въ свое творчество, журналы, спасающіе Отечество, объ
явили это государственной изыѣной.

Сонетъ—какъ рыцарскій костюмъ: всегда однообразный 
и вѣчно красивый.

Мі-гЬ очень нравится несомненность и правильная ар- 
хитектурность въ рѣчи Средневѣковыхъ писателей. Нельзя 
опровергать человѣка, когда онъ говоритъ такъ убежденно 
и правильно,-какъ, напримѣръ, Гарсіа, въ своей превос
ходной книгѣ, устанавливающей параллель между Ис
панцами и Французами: «Между сущностями, Богъ;
между субстанціями, Ангелъ; между планетами, ■ Солнце; 
между стпхіями, Огонь; между человѣками, Христосъ; 
между женами, Марія; между растеніями, Лилія; между 
металлами, Золото; между камнями, Карбункулъ; между 
цвѣтами, Лазурный, и между народами, Испанскій».

Одинъ Русскій естествоиспытатель сообщаетъ: «Обез
главленный, помощью перевязки шелковою нитыо, водяной 
скорпіоиъ часа _ черезъ два послѣ операціи успокоился 
совершенно, и дѣйствія его получили ту уверенность и 
последовательность, которыя присущи нормальной особи». 
О, какъ дивно ухвачеяъ здесь прообразъ Русскаго жур
налиста! ____

Какъ гласить преданіе: Испанскій, Итальянскій и
Французскій языки по началу совпадаютъ съ началомъ 
Міра: на нихъ шли первыя беседы между Богомъ, Змѣ-
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емъ и Человѣкомъ. Возбраняя прикасаться къ древу Зна- 
нія, Богъ говорилъ съ Адамомъ по-Испански, ибо въ Ис- 
панскомъ есть важность, властность, повелительность и 
благородство. Змей говорилъ по-Итальяиски, ибо Ита
льянские, среди языковъ, вкрадчивъ, неженъ и сладо- 
стенъ. Согрешивъ, Человекъ отвечалъ по-Французски, ибо 
какой же языкъ более удобенъ для извиненій.

Фил онъ Александрійскій повторилъ не свою мысль: 
«Какъ глазъ видитъ все окружающее и не видптъ самого 
сеоя, такъ разумъ мыслить Міръ, не постигая себя са
мого». До чрезмерности ясная, точная мысль—и однако 
же до которыхъ еще поръ Европейскіе думалыцики бу
дутъ являть изъ себя поучительное зрелище человека, 
который гоняется за самимъ собой.

Образецъ превосходной ироніи Гёте: Дьявольскій пу
дель является Фаусту—въ первый день Пасхи. Можно ли 
более умно изобразить мирное сосуіцествованіе двухъ по- 
люсовъ.

По Египетскому верованию, Фта, Открыватель, есть 
отецъ боговъ и людей. Создавая боговъ, онъ пользовался 
своимъ глазомъ, создавая людей, пользовался ртомъ. Не 
оттого ли боги такъ много видятъ и такъ мало говорятъ, 
а люди отличаются темъ же въ обратномъ порядке? Еще 
и о другомъ намъ говоритъ эта легенда. Боги живутъ 
дольше людей. Вліяніе глазъ сильнее всехъ вліяній. И 
никакія слова не скажутъ столько, сколько говоритъ про
щальный взглядъ.

Слишкомъ легкая подкова уменыпаетъ .размахъ ноги* 
По мненію Англичанъ, это можетъ причинить даже одинъ



22 МОРСКОЕ С В Ѣ Ч ЁН ІЕ

подковный гвоздь, если онъ слишкомъ поданъ назадъ. 
Англійскіе скакуны—лучшіе, и пскусившіеся во всякихъ 
утонченностяхъ Англичане понимаготъ, какъ никто, что 
для быстроты двшкенія именно необходимо взять на себя 
известную тяжесть, извѣстнымъ образомъ связать себя, 
чтобы быть истинно-свободнымъо

Въ человѣческой дупіѣ каждое мгновеніе скрываются 
взрывчатыя вещества. Паденіе, героизмъ, преступленіе, 
сумасшествіе подстерегаютъ насъ вездѣ. Я помню долгій 
періодъ взрослой сознательности, когда я безучастнымъ 
взглядомъ созерцателя смотрѣлъ на сильное и страшное, 
что совершалось вокругъ меня, и тайно говорилъ себѣ: 
«А я вотъ тутъ. Со мной такого не случится». Почему? 
Я чувствовалъ себя внѣ міра. То было время, когда я 
искренно воскликнулъ: «Мнѣ странно видѣть лицо люд
ское». Потомъ я усталъ чувствовать себя внѣ міра. Я за- 
хотѣлъ, чтобы меня все коснулось, и прпзвалъ къ себѣ 
бѣсовъ дѣйственныхъ. Призвавъ ихъ, я узналъ, что зна
читъ быть въ вѣчномъ колесѣ, и что значитъ быть на 
пыточномъ колесѣ, но также и узналъ, что колесо Солнца 
самое яркое изъ всѣхъ круговращеній. Ж'если хорошо 
быть странствующимъ рыцаремъ Созерцанія, вдвойнѣ 
хорошо, когда своимъ • защитительнымъ символомъ онъ 
избралъ круглый щитъ Солнца.

- .1-- -г

' Кто хочетъ измѣниться, тому часто кажется, что онъ 
вступилъ въ полосу огня. Пусть онъ тогда торопится. 
Когда на человѣкѣ горитъ платье, онъ часто не можетъ 
сорвать его сразу. Сколько сожженныхъ! Сорви съ себя 
горящую одежду.
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Особыми песнями Пиѳагорейцы готовились ко сну, 
чтобы быть свѣтлыми въ своихъ сновидѣніяхъ. Особыми 
пѣснями, вставая, они прогоняли дремоту. Изгнавъ изъ 
своей повседневности Красоту, мы изгнали и это великое 
угадаиіе, соприкасающее душу съ Запредѣльнымъ.

Поэтъ «Васантасэны» такъ опредѣляетъ Поэта: «Поэтъ, 
который нѣкогда гордо ходилъ по Землѣ, съ лучистыми 
глазами, съ нѣяшо-сіягощимъ лицомъ и съ высокою тѣ- 
лесной красотой. Страстно преданный борьбѣ, хотя вполнѣ 
сознательный во всѣхъ своихъ поступкахъ, среди начет- 
чиковъ Священнаго Писанія свѣтильникъ знанія... Таковъ 
былъ Судрака».

«Подожди, подожди»,—говоритъ одинъ изъ Индійцевъ 
красивой Васантасэнѣ. «Ты бѣжишь отъ меня, какъ въ 
лѣтній день самка павлина съ распущеннымъ хвостомъ». 
И потомъ Васантасэна слышитъ, какъ ласковыя сравне- 
нія, сравненіе съ дрожащей молодой порослью растенія, 
сравненіе со змѣей, ускользающей отъ царя птицъ, орла, 
съ цаплей, пугающейся грома, съ самкой шакала, за ко
торой гонятся собаки. Наше испорченное, оторванное отъ 
соприкосновений съ Природой, Европейское воспріятіе на- 
вѣрно оскорбится многими изъ сравненій—самое большее 
понимающій улыбнется. Это будетъ нищенская улыбка 
надъ самимъ собой. Люди, сильно чувствующіе и не нахо- 
дящіеся въ безнадежномъ разводѣ съ Природой, говорятъ 
именно такъ, какъ Индусскіе поэты. Замечательное въ 
этомъ смыслѣ совпадете: всѣ Испанскіе поэты: Кальде
ронъ, Лопе де-Вега, Тирсо де-Молина, особенно нѣяшый 
Кальдеронъ, похожій на поэта «Сакунталы» Калидасу, 
сравниваютъ, во влюбленныхъ сравненіяхъ, нѣжную жен
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щину съ бѣлою цаплей. Я радуюсь, что Ііѣмцу или Фран
цузу такое сравиеніе кажется смѣшнымъ. Очень пріятно, 
что въ роскошньтхъ Индусскихъ садахъ и въ прекрасныхъ 
грезахъ Севильи мы не обременены присутствіемъ позор
ной Европейской середииности.

Есть народы, которые съ утратой своей политической 
самостоятельности утрачиваютъ и свой культурно-истори- 
ческій ликъ, свою жизнетворческую силу. Таковы были 
Египтяне, которые, переставь быть загадочными, мощными 
Египтянами, въ своемъ царствѣ возводящими свои пира
миды, вовсе исчезли изъ Исторіи. Таковыми, не въ той, 
однако, мѣрѣ, были Эллины. Переставь быть благородными 
Эллинами, Они пережили рядъ видоизмѣненій и, шествуя 
исторически по творческой degringolade, принизились до 
роли современныхъ Грековъ, пренеинтересная, ятлостная 
роль. Есть народы, которые, утративъ свою политическую 
самостоятельность, потерявъ самобытную государствен
ность, нисколько не теряютъ своей творческой силы. Та
ковы малоизвѣстные братьямъ-москалямъ Поляки. Каждый 
изъ трехъ ихъ великихъ поэтовъ 19-го вѣка есть сераои- 
ческій геній, исключительно-красивый въ ряду современ
ныхъ имъ Европейскихъ поэтовъ. Мицкевичъ, Краеинскій 
и Словацкій не только прекрасны сами по себѣ, какъ кра- 
сивъ человѣкъ, одаренный голосомъ духа, но они заме
чательны и тѣмъ еще, что у  каждаго изъ нихъ совершенно 
законченное стройное міросозерцаніе, чего не было у  
Пушкина, не было у  Лермонтова, не было даже у  Тют
чева. Они замѣчательны и тѣмъ еще, что ихъ голоса зву
чать намъ такъ, какъ будто они наши современники. 
«Dziady» («Праздникъ Мертвыхъ») Мицкевича — въ луч- 
шихъ своихъ частяхъ, есть самая красивая драматическая
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Фантазія 19-го вѣка, и находящаяся въ ней «Импровиза- 
ція» Конрада, написавъ которую онъ впалъ въ глубокій 
ооморокъ, есть предвозвѣстіе нашихъ душъ. Въ ней есть 
и разговоръ, лицомъ къ лицу, Человѣка съ Богомъ, позд
нее созданный al fresco  Достоевскимъ, и всѣ утонченныя 
пытки творца художественнаго слова, вложенныя въ вопль 
Тютчева: «Мысль изреченная есть ложь», повторенный 
всѣми нами и разсказанныя въ тягучихъ звукахъ «Пото
нувшего Колокола» Гауптманомъ. Въ «Nie-boska Komedja» 
(«Неооя{ественная Комедія») Красинскін создалъ един
ственную во всей Европейской поэзіи, бездонную по 
своему значенію, трагедію невозможности брачной любви 
и по художественной манерѣ на нѣсколько десятилѣтій 
предвосхитилъ нынѣ моднаго Мэтерлинка. Самый геніальный 
Польскій поэтъ, Словацкій, болѣе утонченный и болѣе нѣж- 
ный, чѣмъ Тепли, въ своей Фантазіи «Anlielli», въ своей дра
матической поэмѣ «Lilla W eneda», въ своихъ мистнче- 
скихъ стпхахъ и письмахъ, и замѣткахъ провозвѣстилъ 
ту поэтическую рѣчь, которая стала нашимъ правомъ на 
Вѣчность и нашимъ личнымъ неотъемлемымъ знаменіемъ 
въ безсмертныхъ чарованіяхъ Искусства. Говоря его сло
вами, онъ по-истинѣ былъ «кормчимъ въ ладьѣ, наполнен
ной духами». Я ничего не говорю о слишкомъ близкомъ 
намъ Пшибышевскомъ, страстномъ свирѣльникѣ, сказав- 
шемъ /Кенщинѣ такія слова, какихъ не умѣетъ сказать 
ни одинъ изъ Русскихъ или Европейскихъ писателей. Я 
ничего не говорю о Шопенѣ, который умѣетъ касаться 
тѣла своею душою и создавать живопись настроеній своими 
лунными звуками.

Я былъ въ какой-то экзотической чужой странѣ, дале
кой. Я былъ на балу. Звучала музыка. И вдругъ, вмѣсто 
экзотической пляски, я увидѣлъ знакомыя мнѣ съ дѣтства



26 М О РС КО Е С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

убаюкивающе-влюблягощія движенія Польскаго танца. Й 
почему-то я подумалъ о Рѣчи Поополитой. И почему-то 
я вспомнилъ: «Jeszcze Polska nie zginela». И въ душѣ моей 
запѣла Славянская свирѣль: «Нѣжностыо стану я между 
влюбленными. Пляской пройду я по міру».

Малыя зерна мои, куда я васъ ' брошу? Въ пыль, на 
дорогу? Въ болотныя топи? Межъ глыбъ черноземных^, 
ознакомленныхъ съ острой сохой, съ разрѣзающимъ нлу- 
гомъ? Что изъ васъ вырастетъ, желтыя нивы или сорныя 
травы? Что такое есть сорныя травы? Волчцы такъ кра
сивы своимъ орхидейнымъ, лиловатымъ, воздушнымъ от- 
тѣнкомъ. Взгляните на лужайку, надъ рѣкой, надъ хол- 
момъ, поросшую волчцами, взгляните на нее въ лунную 
ночь или въ туманное* утро,—ваша душа запоетъ. ÏÏ 'ла
зурные, съ дѣтства знакомые намъ, йасильки, и врываю- 
щіеся въ нивы красные маки, эти цвѣточныя пѣсни о 
крови,—не назвать ли ихъ сорными травами? Что-жъ, на
зовите! А я вамъ скажу, что всю эту желтую, ниву, 
моремъ шумящую отъ горизонта до горизонта, я, быть мо
жетъ, за то и люблю, что въ ней есть лазурныя пятна и 
цвѣточныя пятна кровавыя.

П а р и ж ъ . П а с с и .
1907. В есн а .
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Р Д Я Н Ы Я  з в ъ з д ы .

М ысли и ощ ущ еяія .

Г ) Ъ  рдяности кровь и огонь. Рдяны полосы расплавлен- 
-LJ наго металла. Рдяны краски заката. И рдяны осенніе 
листья. И рдяиымъ огнемъ горитъ звѣзда, чье имя 
естъ имя Войны.

Это было въ Валенсіи,. въ городѣ красавицъ, въ одинъ 
изъ лѣтнихъ вечеровъ. Я шелъ среди цвѣтовъ и деревьевъ, 
рядомъ съ красивою дѣвушкой, Русской. Мы говорили и 
смѣялись.. Мы шли и уходили. Вдругъ я остановился, какъ 
останавливается тотъ, кого рукой остановили. И шагахъ въ 
десяти передъ нами, совершенно такъ же, остановились двѣ 
молодыя Испанки. Одна изъ нихъ была красива, но дру
гая была красавица. У нея было блѣдное лицо, и она была 
нисколько выше обыкновенная роста Испанокъ. Въ во
лоса хъ у  нея была красная гвоздика. У пояса была крас
ная роза. На нѣжно-желтоватомъ платьѣ, цвѣта розы 
чайной, были тутъ и тамъ красныя ленты. И губы рдѣли, 
какъ будто только что цѣловались. Вампиръ,—нѣтъ, лицо 
было слишкомъ живое, чтобы быть вампирнымъ. Скорѣе 
въ немъ было что-то изъ типа благородной Римлянки, 
тонкость очертаній, и страстность, и властность, и воз-
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можность жестокости. Я стоялъ и глядѣлъ, какъ глядитъ 
внезапно-влюбленный. И спутница моя смотрѣла, и въ 
глазахъ у нея было ощущенье красоты. И мгновенное чув
ство, въ силу своей внезапности и остроты, перебросилось 
къ этимъ Испанскимъ дѣвушкамъ, и онѣ смотрѣли, и въ 
глазахъ у нихъ было ощущенье красоты и близости. И 
потомъ мы пошли каждый своею дорогой и прошли другъ 
мимо друга, но, когда мы были совсѣмъ близко другъ 
отъ друга, я, хотя я не оылъ совсѣмъ одинъ, на секунду 
остановился, и, весь обратившись къ красавицѣ-Валенсіанкѣ, 
лепеталъ: «Красота! Красота!»,—и она, хотя она была 
съ подругой, а я былъ съ юною женщиной, дрогнула и 
обернулась ко мнѣ, и все лицо ея было поцѣлуй. И по
томъ, когда мы уже были раздѣлены пространствомъ, она 
еще разъ остановилась и привѣтственно махнула мнѣ 
рукой и съ очарованіемъ, для котораго я не могу найти 
словъ, крикнула мнѣ: «Adiôs!»

Она была побѣдитёльна. Я никогда больше ее не ви- 
дѣлъ. Я буду любить ее всегда. И это, быть можетъ, со- 
всѣмъ просто. Но это возможно только въ Испаніи.

Я однажды захотѣлъ увидать роскошные апельсинные 
сады, окружающіе Валенсію, эти пышные оазисы съ зо
лотыми яблоками. Придя на п.:ощадь, гдѣ стоятъ наем- 
ныя кареты, я отправился съ кучеромъ, который самъ ко 
мнѣ подошелъ, и который заинтересовалъ меня своимъ 
выразительнымъ, нѣсколько актерскимъ, лицомъ. Черезъ 
сколько-то минутъ мы уже говорили какъ старые знако
мые. Въ Испаніи это дѣлается быстро. «Сегодня corrida^» 
спросилъ я кучера.—«Бой быковъ?».—«Завтра».—«Вы aficio
nado?»—спросилъ я .—«Любитель боя б ы к о в ъ ? » — «Да, я вы- 
ступалъ, здѣсь .въ Валеисіи и въ Мадридѣ, въ Санъ-Се-
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бастіанѣ, и въ Севильѣ, и далее въ Мексикѣ».—«Такъ вы 
торероЪ—воскликнулъ я, уразумѣвъ, почему у него актер
ское лицо.—«Почему же вы бросили свое искусство?»—Онъ 
повернулся въ полъ-оборота на козлахъ и съ выралее- 
ніемъ, понятнымъ лишь человѣку, знающему Испаніго, 
сказалъ: «Madré!» Мать боялась, что онъ будетъ убитъ 
или раненъ. Самое дорогое для Испанца—мать и та, 
кого онъ любить. Это не умираетъ далее при условіи не
годяйства. А въ данномъ случаѣ я имѣлъ дѣло съ тонкою
чувствительностью. — «Вы видали смерть?»—спросилъ я ._
«Еще бы!» —«Страшно?»—«La Muerte es amable», былъ 
отвѣтъ. «Смерть лееланна, Смерть достойна любви».—«Что 
же болѣе желанно, Смерть или Любовь?»—«О, Любовь!», 
и голосъ юнаго Испанца пріобрѣлъ невыразимыя инто- 
націи, «Люоовь есть первое слово, для котораго только и 
стбитъ жить. Любовь болѣе сладостна, но Смерть болѣе 
желанна».—«Почему?»1—недоумѣнно вопросилъ я. Голосъ 
Испанца сталъ неуловимо-таинственнымъ. «Смерть болѣе 
желанна», сказалъ онъ мягко, но тономъ, недопускающимъ 
сомнѣнія. «Смерть болѣе достовѣрна». И онъ еще разъ 
повторилъ: «Es màs verdadera»..

ЬІигдѣ, кромѣ Россіи и Испаніи, я не видалъ дѣтей, 
которыя такъ по-дѣтски дѣти. Въ смѣхѣ, въ шуткахъ, во 
взорахъ, въ двшкеніяхъ, въ неуловимомъ и неопредѣли- 
момъ очарованіи дѣтскаго. Французскія дѣти до чрезвы
чайности противны. Это маленькія мадамы и месьё. Въ нихъ 
абсолютно нѣтъ ничего дѣтскаго. Они играютъ въ карьеру, 
въ деньги, въ благоразуміе, въ обманъ. Ихъ разеудитель- 
ность можетъ взрослаго лишить разеудка. Англійскія 
дѣти гораздо привлекательыѣе, но и въ нихъ уже съ са
маго ранняго возраста чувствуется, въ мужской линіи во



32 М ОРСКОЕ С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

всякомъ случаѣ, что въ этой расѣ есть мужчины, и что 
сія раса есть завоевательная. Норвежскія дѣти и Нѣмецкія, 
истпнно-дѣти, но въ нихъ нѣтъ достаточной тонкости на- 
строеній, въ нихъ много расовой тяжеловѣсности. У Рус- 
скихъ же дѣтей и Испанскихъ—поразительной хрусталь- 
иости смѣхъ. И такая невинность въ голосѣ. II такое 
веселье въ шуткахъ. Притомъ, такъ какъ Южане всегда 
болѣе порывисты въ выраженіи своихъ чувствъ, Исианскія 
дѣти, по очарованно дѣтскаго, стоять конечно на первомъ 
мѣстѣ. Я видѣлъ сотни Испанскихъ дѣтей, играющихъ 
на улицахъ Севильи и Валенсіи, въ солнечной Барселонѣ 
и въ зеленыхъ садахъ Мадрида, но я ни разу не видѣлъ 
ни одной грубой сцены и ни разу не слышалъ ни одного 
недѣтскаго возгласа, возникшаго на дѣтскихъ устахъ. И 
Испанскія дѣти смотрятъ на васъ такими глазами, что 
вы чувствуете—они родныя. Мгновенно между вами и ими 
вырастаешь полная близость. Если они начинаюсь шутить 
надъ вами, это никогда не обидно. Когда же они начи- 
наютъ къ вамъ ласкаться, въ душѣ вырастаешь сладкое 
ощущеніе счастья.

Я много разъ думалъ, какъ это можетъ быть, что 
именно Кастильскія дѣти такъ привлекательны, а сами 
Кастильцы,, въ видѣ жителей Мадрида, такъ часто наглы, 
грубы и противны, и такъ не по-Испански тяжеловѣсны. 
Я рѣшилъ, что объяснеиіе мояеетъ быть только одно: это 
народъ, который всю жизнь доляеенъ оставаться ребенкомъ. 
Онъ неспособенъ быть взрослымъ и какъ только восхочешь 
сего, достичь не можетъ—и остается подросткомъ. А кто 
же не знаетъ, какъ нестерпимо-самомнительны и глупы, 
и неделикатны подростки?

Быть можетъ ни въ одной Европейской странѣ йіЬтъ
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такой рѣзкой областной обособленности, какъ въ Испаніи. 
Испанецъ, когда его спросишь, кто онъ, никогда не отве
тить вамъ: «Я Испанецъ». Вы всегда услышите: «Я Ва- 
ленсіансцъ», «Я изъ Бильбао», «Я Каталоиецъ», «Я изъ 
Севильи». И если два Испанца происходятъ изъ двухъ го
родовъ, отдѣленныхъ лишь часомъ ѣзды по желѣзной до
роге, они разнствуютъ. Именно этой расовой особенностью 
ооъясняется такое поразительное несходство столь нсіціо- 
пальныхъ художниковъ и поэтовъ, какъ Веласкесъ и Гойя, 
Кальдеронъ и Сеіэвйнтесъ.

Когда Испанцы разграбили въ Перу храмъ Солнца, 
они раздѣлили добычу, и одному солдату достался золо
той дискъ Солнца. Потомъ они стали играть въ карты, и 
прежде чѣмъ взошло Солнце, дискъ Солнца былъ про- 
игранъ. Это—Испанія,

Чтб должно быть Полярной звѣздой, Правда или Кра- 
сота« что такое Правда безъ Красоты? Это не Правда, а 
низкая Ложь. Въ Средніе вѣка понятіе Правды отожде
ствлялось съ понятіемъ Богъ. И въ драмѣ «Цѣпи Дьявола» 
Кальдеронъ говоритъ:

Межъ Богомъ и межъ Красотой 
Сужденіе схвачено бредомъ.

(«Las cadenas d d  Demoniö», I, 5).

Это священный бредъ необманчивой души, чувствую
щей музыку СФеръ. И въ этомь восклицаніи сказался 
Поэтъ, который даже въ средневѣковой тюрьмѣ чувствуетъ, 
хотя и не сознаешь вполнѣ ясно, что Красота есть полюсь’ 
не ^озволяющій идти дальше.

М орское С вѣчеы іе. 3
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Другой геній Золотого вѣка Испанской литературы, 
Тирсо де-Молина, говоритъ:

Красота и Безуміе—сестры.
(«La venganza de lam ar» , I, l) .

Эти слова имѣютъ особенную убедительность, если мы 
припомнимъ, что вся исторія Испаніи была сплошнымъ 
безуміемъ и безпрерывнымъ романомъ. Многовековая дуэль 
съ Маврами, созданіе самаго красиваго Европейскаго языка, 
сосредоточеніе подъ властью одного Короля столькихъ 
царствъ, что Солнце не заходило въ его владѣніяхъ, Кор- 
тесъ, который съ кучкой героевъ и мошенниковъ завоевы
ваешь могучую Ацтекскую монархію, Сервантесъ, который 
въ мусульманскомъ плѣну несколько разъ избѣгаетъ казни, 
победительною чарой своего морально-красиваго лика и 
пишетъ свою безсмертную книгу въ тюрьме, пріуготов- 
ленной для него добрыми соотечественниками, Лопе де- 
Вега, считающій свои драмы и комедіи тысячами, и вѣдь 
не кое-какія комедіи, святая Тёреза, безсмертно влюбленная 
въ Христа, Непобедимая Армада, потонувшая прежде, 
чѣмъ ей пришлось побеждать или быть побежденной, и это 
неправдоподобное паденіе после всемірно-смелаго голово
кружительная подъема, и этотъ веселый ребяческій смехъ 
и звукъ кастаньетъ, — после того какъ историческая роль 
безвозвратно. сыграна, - г -  не страницы ли это изъ книги 
сказокъ? Я сказалъ—сыграна. О, нетъ! Кроме внешнихъ 
монархій существуютъ внутреннія. И пусть никогда уже 
более не повторится зловещая Фигура Филиппа Второго, 
но въ пределахъ целаго земного полушарія говорятъ и 
будутъ говорить по-Испански, и мы, Европейцы, не можемъ 
прожить и несколькихъ часовъ безъ того чтобы не сказать— 
Донъ-Кихотъ и Донъ-Жуанъ.
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Мысли любятъ капризную пляску съ повторными па. 
Еще Санчо-Панса сказалъ: «No sabe nadie el alma de 
nadie», что значитъ: «Не знаетъ никто душу никого» 
(«El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha», t. И, 
cap. 14). Можно было бы подумать, что этотъ мудрый 
оруженосецъ Странствующая рыцаря есть одинъ изъ 
современныхъ Европейскихъ поэтовъ: такъ часто эта мысль 
возникаешь въ стихахъ, въ романахъ и въ драмахъ въ 
наши дни.

Перелистывая «Донъ-Кихота», я нахожу, опять и опять, 
целый рядъ изреченій, которыя достойны того, чтобы все 
ихъ запомнили. Несколько аФОризмовъ, которые измыслилъ 
Санчо-Панса: «Мне кажется, что насчетъ того, чтобы 
править—стоитъ только начать» («Don Quijote», t. II, с. 
33). «Тамъ, где музыка, дурного быть не мояеетъ» (t. II, 
с. 34). «Дьяволы, играютъ лн они или не играютъ, никогда 
не могутъ быть довольными, выигрываютъ они или не 
выигрываютъ» (t. II, с. 70). Несколько аФоризмовъ Донъ- 
Кихота: «Нетъ поэта, который не былъ бы заиосчивымъ 
и не думалъ бы о себе, что онъ величайшій въ міре поэтъ» 
(t. II, с. 18). «Любовь и война одно и то нее» (t. II, с. 
21). «Всякое сравненіе ненавистно;.итакъ никого не нужно 
сравнивать ни съ кѣмъ» (t. II, с. 23). «Странствующій 
рыцарь, не имеющій дамы, это какъ дерево безъ листьевъ, 
домъ безъ основанія и тень безъ тела, отъ коего можетъ 
возникать» (t. И,' с. 32). Совета Санчо-Пансѣ: «Говори 
со степенностью, но не такъ, чтобъ казалось, что ты слу
шаешь самого себя» (t. II, с. 43). «Если кто-нибудь не 
понимаетъ новыхъ словъ, это мало имеетъ значенія: при
вычка ихъ введешь» (t. И, с. 43).

з*
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Одинъ изъ героевъ драмы Кальдерона «La sibila del 
Oriente», II, 6, называешь Царицу Савскую, эту Восточную  
Сибиллу, la negra estrella, черная звѣзда. Еще совсѣмъ 
недавно, помню, въ Русской и Французской поэзіи упо
треблялись подобные же обороты рѣчи, и даже въ точности 
говорилось—черная звѣзда. И добрые мудрецы (они всегда 
одинаковы) подчеркивали неестественную новизну этихъ 
вычурныхъ образовъ.

«Любовь безъ ревности есть тѣло безъ души», читаемъ 
мы у  Кальдерона («Luis Perez el Gallego», I, 3). И такъ какъ 
каждое живое тѣло включаешь въ себя душ у, надо думать, 
что въ каждой любви, въ силу самаго ея суіцествованія, 
заключается ревность, и чѣмъ живѣе любовь, тѣмъ болѣе 
возможности явлеиія зеленоглазаго чудовища. Впрочемъ, 
сколько разумѣю, по понятіямъ современной ТеосоФІи, не 
тѣло заключаешь въ себѣ душ у, а душа заключаете въ 
себѣ тѣло. Тутъ въ умѣ моемъ происходить какая-то 
путаница, и можетъ быть нелогично, но я начинаю пони
мать почему возможна ревность безъ любви,

Въ драмѣ Кальдерона «La Nina de Gömez Arias», I, 6, 
говорится:

Чтобъ была совершенной любовь,
Совершеннымъ, конечно, быть долженъ 
Тотъ предметъ, что любовь возбудилъ.

Поэтому вполнѣ последовательно, что въ другой его. 
драмѣ «No bay cosa со т о  callar», I, 26, говорится:

Съ оправданьемъ родятся измѣны любвц.
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Въ «La cueva de Salamanca» Сервантеса есть такой 
діалогъ:

«...Также и Дьяволы бываютъ Поэтами. —
И далее всѣ Поэты суть Дьяволы».

Всѣ любяіціе дѣлаются на время любви поэтами. И всѣ 
дьяволы отличаются чрезвычайною уклончивостью. Не 
оттого ли такъ непрочны паутинки любви? И не потому ли 
любовь всегда озарена змѣино-зыбкимъ свѣтомъ?

Лопе де-Вега говоритъ, «La Fuenfce Ovejuna», I, 4:

Гармонія есть чистая любовь,
Затѣмъ, что есть любовь согласье..

Но мірозданіе есть слѣдствіе противорѣчія. И лшзнь 
происходить изъ разрыва. Поэтому любовь есть не лшзнь 
съ ея тусклыми тѣнямп, а смерть съ ея вѣчпымъ блескомъ. 
Любовь улее есть безсмертіе. Преобралееніе тѣла. Возне
с е т е  души. Смерть и возстанье изъ мертвыхъ.

Въ знаменитой драмѣ «La Celestina» есть замѣчатель- 
ныя слова: «Los muertos abren los ojos de los que viven» 
(«Мертвые открываютъ глаза тѣхъ, которые лшвутъ»). Кто 
не знаетъ великой правды этихъ словъ? Когда человѣкъ, 
съ которымъ вы говорили и смѣялись, котораго вы лю
били, котораго, быть можетъ, вы смертельно ненавидѣли, 
лелеитъ, съ бѣлымъ лицомъ, безгласный и недвияшый, въ 
душѣ возникаешь великая тишина. И въ то время, какъ 
тѣло лшвого застываетъ въ безмолвномъ созерцаньи надъ 
тѣломъ умершаго, отъ этого мертваго какъ будто идутъ 
къ дугаѣ лшвого неисчислимые внутренніе голоса. Какъ 
ни странно сказать, но это такъ: возникаютъ безгласные
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голоса. Все, о чемъ мы думали въ краткія мгновенья, про- 
нссящіяся иногда въ умѣ нашемъ, какъ быстрыя вспышки 
молніп,—все, что безъ словъ возникало на мигъ въ умѣ 
нашемъ, когда мы наклонялись надъ глуоокой водой, или 
когда мы глядѣли на закатное Небо, находясь въ чужомъ 
краю, или когда на нисколько секундъ мы были схвачены 
безмѣрнымъ счастьемъ, безмѣрньшъ несчастьемъ, — все, 
что въ скользящихъ узорахъ вставало въ вѣщихъ нашихъ 
снахъ, чтобъ растаять какъ иней въ минуту пробужде- 

—все это оживаетъ, обо всемъ этомъ говорятъ намъ 
тѣ безгласные голоса; они говорятъ и идутъ въ нашъ умъ, 
какъ широкій лучъ яркаго зимняго Солнца, глядящаго въ 
теплую нашу комнату черезъ морозныя стекла занесен
н а я  снѣгомъ дома. Кто разъ пережилъ такую бесѣду, 
кто побылъ нѣсколько мгновеній въ такой оезглагольносги, 
тотъ входитъ опять въ свою здѣшнюю жизнь измѣнен- 
нымъ и послѣ этого уже все воспринимаетъ по-иному.'

Въ драмѣ «En esta vida todo es verdad y todo mentira» 
(«Въ этой жизни все есть правда и все обмаыъ») Каль
деронъ такъ опредѣляетъ женщину:

Женщина—какъ бьі картина,
У которой два есть лика,

' И одинъ—красивъ и нѣженъ,
И другой—-звѣриный ликъ.
И рѣшить намъ невозможно,
Въ чемъ сильнѣе совершенство,—
То душѣ она полжизни,
То полсмерти для нея.
Жить даетъ и убиваетъ,
Въ ней война и миръ отрадный,
Въ ней недугъ иизлеченье,
Въ ней веселье и печаль.
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ЭраЗмъ Роттердамскій сказалъ: «Человѣкъ безъ стра
стей—камень. Всякій побѣжитъ отъ него какъ отъ приви- 
дѣнія». Именно поэтому Индійская Мудрость, въ алФа- 
витѣ которой первая буква есть убіеніе страстей, пріем- 
лема только для лицъ, которыя желаютъ быть живыми 
мертвецами.

Фіаларъ, богъ Скандинавскій, въ сообщничествѣ съ 
карликомъ убивши мудреца, смѣшалъ кровь съ медомъ, 
и получился—медъ поэзіи и мудрости. Не оттого ли поэты 
такъ жестоки и такъ нѣжны? Въ мудрости же ихъ не 
сомнѣваются даже составители хрестоматій.

Испанскій народный геній любитъ въ поговоркахъ 
опредѣлять предметы и сущности цѣлымъ рядомъ сравни- 
телы-іыхъ сопоставленій. Это, впрочемъ, вообще — черта 
народная генія въ разныхъ странахъ. Но въ Испаніи,— 
въ странѣ, гдѣ Солнце ярко, и всѣ очертанія четки,— 
и сравнительныя сопоставленія поговорокъ отличаются 
чрезвычайною мѣткостыо. Привожу цѣлый рядъ этихъ 
безошибочныхъ закидываній словеснаго аркана. — Больше 
поетъ, чѣмъ кузнечикъ; — чѣмъ кузнечикъ на вѣткахъ 
оливы;—больше поетъ, чѣмъ щегленокъ; — больше, чѣмъ 
ангелы.—Упалъ онъ, какъ камень въ колодецъ;— упалъ 
онъ, какъ кошка на ноги. — Бѣжитъ скорѣе, чѣмъ вѣ- 
теръ;—чѣмъ дурное извѣстіе.—Быстрѣй орла; — быстрѣй, 
чѣмъ шпага;—чѣмъ новый ножъ;—чѣмъ мысль.— Быстрѣе 
свѣта;—быстрѣе молній;—быстрѣе взгляда; — быстрѣй, 
чѣмъ да:—Исцѣлованъ больше, чѣмъ ребенокъ;—болѣе, 
чѣмъ ноги у Христа.—Вѣрнѣй, чѣмъ обѣдня;—чѣмъ Богъ 
въ Небёсахъ.—Вѣрнѣй часовъ;—вѣрнѣй, чѣмъ полночь.— 
Болѣе желтый, чѣмъ золото;—болѣе желтый, чѣмъ воскъ;—
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чѣмъ солома, шафранъ и  мертвецъ;—болѣе желтый, чѣмъ 
зависть.—Зеленѣе базилики;— зеленѣе, чѣмъ перецъ; — 
зеленѣе, чѣмъ лугъ;—зеленѣе надежды.— Бѣлѣй, чѣмъ 
молоко;—бѣлѣй, чѣмъ горностай.—Чернѣй смолы;—чер- 
нѣй, чѣмъ воронъ;—чернѣй, чѣмъ сердце;—чѣмъ часъ 
дурной.—Краснѣе мака; — краснѣе, чѣмъ кровь.—Пьянѣе 
лозы; — пьянѣе вина; — пьянѣе комара; — пьянѣе, чѣмъ 
Ной.—Молчаливѣе мертвыхъ;—молчаливѣе вора;—молча- 
ливѣе камня; — молчаливѣе молящихся. — Деликатнѣе 
дамы;—деликатнѣе монахини;—деликатнѣе зеркала; — де- 
ликатнѣе не тронь меня.—Желаннѣе удачи;—желаннѣе 
поцѣлуя.—Тяжелѣй свинца;—тяжелѣй, чѣмъ долгъ.—Рев- 
нивѣе, чѣмъ Турокъ;—ревнивѣй, чѣмъ старикъ.—Серьез- 
нѣй, чѣмъ судья;—серьезнѣй, чѣмъ оселъ;—еерьезнѣй 
завѣіцанья.—Слѣпѣй, чѣмъ кротъ; — слѣпѣй, чѣмъ гнѣвъ.— 
Нѣжнѣй, чѣмъ бархатъ;—нѣжнѣе травинки.—Грязнѣе, 
чѣмъ помойная яма;—грязнѣе, чѣмъ слухъ исповѣдника.— 
Ровнѣе, чѣмъ ладонь;—ровнѣе дороги въ Адъ.—Веселѣй, 
чѣмъ барабань; — веселѣй, чѣмъ кастаньеты; — веселѣй 
цвѣтовъ и Пасхи;—веселѣй, чѣмъ Май.—Благороднѣе 
земли;—благороднее, чѣмъ конь.—Страшиѣе смерти; — 
страшнѣе безчестья.—Болѣе одинъ, чѣмъ стебель;—чѣмъ 
глухой пустырь;—чѣмъ одна душа.—Болѣе потерянъ, 
чѣмъ булавка;—болѣе, чѣмъ мышь во рту у кошки. 
Говоритъ, какъ книга;—говоритъ, какъ старый.—Всегда 
наверху, какъ масло; — всегда наверху, какъ пѣна; 
какъ пробка въ водѣ, ие потонетъ. — Слушалъ его, какъ 
слушаютъ дождь осенній. —- Какъ тотъ, кто продалъ 
тѣнь свою; — какъ муха въ молокѣ; — какъ мальчикъ 
въ новыхѣ башмакахъ. —- Печальнѣй кипариса; — печаль
ней похоронъ;—печальнѣй Долоросы. — Знаетъ больше, 
чѣмъ кукушка; — знаетъ болѣе, чѣмъ змѣи; — знаетъ
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больше, чѣмъ колдуньи; — знаетъ. больше, чѣмъ кто 
любить.

.Интересно, что Португальцы сообщили въ одной изъ 
своихъ пословицъ—«Великій, какъ Море, болѣе великій, 
чѣмъ милость Господня»,—и въ другой пословицѣ—«Бѣ- 
денъ-, какъ Іовъ, бѣденъ, какъ Дьяволъ».Ивъ то же время 
они, такъ же какъ несравненно болѣе ихъ сильные Испанцы, 
будучи весьма Католическими, были чрезмѣрно строги 
къ Дьяволу и чрезвычайно услужливы и снисходительны 
къ Богу. Быть можетъ, они помнили, что Іовъ, по волѣ 
Божіей, за временной своей бѣдностыо былъ стократно 
богатъ? И, быть мояеетъ, какъ Оригенъ, они твердо знали, 
что Дьяволъ въ концѣ - концовъ можетъ помириться съ 
Богомъ, и потому, какъ люди страстные, вымещали на 
немъ временную ёезполезность уклоненія отъ неизбѣжной 
конечной судьбы?

Когда Мильтонъ путешествовалъ по Италіи, онъ од
нажды гдѣ-то, должно быть въ саду, заснулъ. Увидала 
его молодая Итальянка, красивая. Загорѣлась. И сейчасъ 
же написала:—«Occhi, stelle mortali, si chiusi m’uccidite, 
aperti, che farete?» «Очи, смертныя звѣзды, коль закры
ться меня убиваете, открытыя, что вы сдѣлаете?»—Есть 
какая-то красивая жестокость въ таинственной ироніи 
Судьбы: именно тѣ глаза, которые исторгли изъ нѣжнаго 
сердца это итальянски-чарующее восклицаніе,—ослѣпли. 
Не увидали ли они однажды слишкомъ лучистый сонъ?

Данте въ точности опредѣлилъ ощущеніе, которое 
овладѣваетъ человѣкомъ при вступленіп въ совершенно 
новое царство, въ блаженно-райскую страну «La novitâ
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del suono e’l grande lume» («Paradiso», I, 82). «Новизна 
звука и великій свѣтъ». Мы испытываемъ именно это, 
когда намъ снятся особенно-счастливые, причудливые 
сны. Музыка, услышанная во снѣ, всегда отличается по
разительной сладостью, неуловимой змѣино-лунной зыб
кой утонченностью. Ощущеніе отъ музыки, услышанной 
во снѣ, длится въ художественной душѣ не часы и не 
дни, а если услышишь, такъ ужъ на всю жизнь. И зе
леные просторы сновидѣнной Страны, голубыя простран
ства пригрезивпіагося Неба — озарены такимъ свѣтомъ, 
что неуловимыя сіянія его, разъ увидѣнныя, скользятъ 
потомъ по различнымъ прогалинамъ нашей жизни, какъ 
сіяніе расцвѣтшаго папоротника, увидѣннаго въ. Иванову 
ночь.

На одномъ примѣрѣ можно увидѣть, какъ, размышляя 
о Богѣ, разсуждаетъ ф и л о с о ф ъ  и  говоритъ мистикъ-по- 
этъ. Спиноза («Tractatus theol.-polit.», 247) сообщаешь 
намъ, что всѣ, кто сколько-нибудь возвысился- надъ vul- 
gus омъ, знаготъ, что «Deum non habere dextram, neque 
sinistram, neque moveri, ne~jue quiescere, neque in loco, 
sed absolute infinitum esse, et in eo omnes contineri per- 
fectiones», т. e., «у Бога нѣтъ ни праваго, ни лѣваго, онъ 
ни въ движеніи, ни въ покоѣ, ни въ мѣстѣ, но безусловно 
безконеченъ, и въ немъ всѣ содержатся совершенства». 
Одинъ изъ самыхъ блестящихъ Испанскихъ мистиковъ, 
Діэго д’ Эстелья («Meditaciones devotisimas del amor de 
Dios», t. I, p. 87) говоритъ: «No liay en ti si ni no, por- 
que tu  si permanece para siempre fiel y  verdadero», t .  e., 
«нѣтъ въ тебѣ ни да, ни нѣтъ, ' ибо твое да пребьіваетъ 
навсегда вѣрнымъ и достовѣрнымъ». Одинъ, вступая въ 
словесную битву съ Богомъ, нуждается въ щѣломъ арсе-
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налѣ. Другой лишь быстро взмахиваешь кишкаломъ, у 
котораго два острія.

Почему никто до сихъ поръ не сдѣлаетъ исторической 
параллели между Испанцами и Поляками? Несмотря на 
кажущуюся полную разность, два эти народа чрезвычайно 
много имѣютъ общихъ чертъ. Тотъ же, по преимуществу 
рыцарскій, національный характеръ,—рыцарь не пѣшій, 
а всадникъ, быстрый, полный полета,—та же цвѣтистая 
пышность рѣчи, любящей преувеличенія, особенно въ вы- 
раженіи вѣжливой почтительности,—Польское «падаю до 
ногъ», Испанское «дай мнѣ твои ноги»,—та же чрезвы
чайная католичность, выражающаяся въ идолопоклонствѣ,— 
то же рыцарское огношеніе къ любви и къ яеешцинѣ, 
въ соединеніи съ способностью на великій въ этой обла
сти цинизмъ,—то же высокое поиятіе о чести и способ
ность въ одну секунду загорѣться ревностью и местыо, — 
то же соединеніе крайней довѣрчивости съ подозрительно
стью и предательством^—то же соединеыіе сладостной 
нѣжности въ любви, въ пѣсняхъ, въ рѣчи, въ отношеиіи 
къ дѣтямъ и ужасающей жестокости съ иобѣжденнымъ 
врагомъ,—та же природная даровитость съ великой не
брежностью къ своимъ талантамъ и возможностям^—та 
же любовь къ наслажденіямъ, дозволяющая имъ плясать 
надъ пропастью,—тѣ же безмѣрныя завоевательиыя мечты, 
сведенныя къ пушкинской сказкѣ о Рыбакѣ и рыбкѣ,— 
та же восхитительно-послѣдовательная непослѣдователь- 
ность историческая поведенія.

Если разсматривать въ цѣломъ историческія судьбы 
Европейскихъ народовъ и ту отдѣльную роль, которую 
каждый изъ нихъ играешь, можно сказать, что Англичане
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суть морскіе разбойники, строго соблюдаюіціе уголовный 
статьи ими же созданная _ морского законодательства, 
Итальянцы—создатели голубыхъ сновидѣній, безъ которыхъ 
не могли бы дышать души, Французы — неутомимые 
Фабрикаторы человеческой банальности, трогательно убе
жденные въ единственной своей оригинальности, Нѣмцы— 
книгопечатники, всѣ чувства замыкающіе въ трехтомное 
изслѣдованіе, Скандинавы — таинственные молчальники, 
ибо молчаніе всегда таинственно, даже когда за нимъ 
ничего не .скрывается, Греки — живое подтвержденіе 
мудрости Донъ-Кихота, изъясняющая Санчо-Пансѣ, что 
благородство бываетъ двухъ родовъ—одно, когда ты ведешь 
линію отъ именитыхъ предковъ, и другое, когда отъ тебя 
эту линію ведутъ, Испанцы и Поляки — поэты, возлю- 
бившіе верховую ѣзду, а какъ гласить Испанская пого
ворка, нѣтъ человѣка—разумнаго на конѣ, Русскіе... Но 
Русскіе, въ своей уклончивости, еще не сказали своего 
слова Судьбѣ и ждутъ своего приговора отъ нея съ мед
лительностью по-истинѣ циклической.

Олеарій говоритъ о Русскихъ, «Подробное описаніе 
Голштинскаго посольства въ Московію и Персію» (книга 3-я, 
глава 6-я), что они—«callidi, versuti, pertinaces, effreni' 
adversi et perversi». Онъ, впрочемъ, не самъ это говоритъ, 
а ссылается на злорѣчиваго lacobus, No/nlis Danus. Пере
водить боюсь такъ же, какъ слова совсѣмъ другого писателя, 
и по другому случаю сказанныя:

«Amari et amare,
Uxores variare».

Олеарій въ той же главѣ своей любопытнейшей книги 
очень нелюбезно говоритъ о насъ: «Если разсматривать
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Русскихъ со стороны нравовъ, обычаевъ и образа ихъ 
жизни, то по справедливости ихъ должно отнести къ вар- 
варамъ». И затѣмъ:. «Не было еще примѣра, чтобы Русскіе 
вызвали другъ друга биться на сабляхъ или огнестрѣль- 
нымъ оружіемъ, какъ это не]зѣдко дѣлается въ Германіи 
и другихъ странахъ Европы. Но извѣстно, что, вмѣсто 
того, знатные Русскіе Господа и даже Князья, выѣзжая, 
на лошадяхъ, отстегиваютъ другъ друга нещадно плетьми,' 
какъ разсказывали намъ за достовѣрное, и 'какъ мы сами 
видѣли». Этотъ с порть, въ соотвѣтствіи съ упорствомъ 
Русскихъ, существуешь и понынѣ видоизмѣненный.

^Варбэ д'Оревильи такъ опредѣляетъ Русскій геній: 
«Limitation est le g-énie d e l à  Russie... Seulement pour 
imiter comme elle imite, il faut une vraie souplesse de 
tigre» («Littérature étrangère», 226). Что мы, Русскіе, мы, 
Славяне, имѣемъ въ основномъ нравѣ нашемъ тигриную 
гибкость, это конечно мы хорошо знаемъ и безъ Барбэ 
д’Оревильи и болѣе, чѣмъ зналъ онъ. Въ одномъ Досто- 
евскомъ больше тигриныхъ взмаховъ и тигровыхъ когтей, 
чѣмъ во всѣхъ Французских!» романахъ вмѣстѣ. И Іьва 
Толстого весь Земной ПІаръ знаетъ за Іьва. И за тысячу 
лѣтъ до двухъ этихъ царей Европейская романа 19-го 
вѣка мы спѣли такія .»Былины, какихъ нѣтъ ни у одного 
Европейская народа. Мы многое взяли у другихъ и охотно 
возьмемъ еще много, если будетъ что взять. Но мы все 
преоораяеаемъ въ свое, иоо понимаемъ себя и поннмаемъ 
другихъ. Весьма извѣстный и весьма посредственней 
Барбе д’Оревильи, этотъ заурядный салонный Фразёръ, 
не понимаетъ, напримѣръ, нашего геніальнаго Гоголя, какъ 
онъ не понимаетъ геніальнаго Англійскаго Свифта. Почему? 
Потому что Французы вообще чрезвычайно мало способны
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понимать чужеземное, и потому что мучительно-часто 
живость Французовъ не есть гибкая живость ловкихъ тѣлъ, 
а деревянная подвижность проворныхъ маріонетокъ,. кото
рыя непремѣнно должны бѣгать по опредѣленнымъ дорож- 
камъ — бѣгать очень быстро, но только безъ живости истин
ной. Разъ рѣчь идетъ о подражавіяхъ и заимствованіяхъ, 
прилично спросить: Кто создалъ «Сида»— Фантазія Испан
ская или Французская? И національный Мольеръ —  не 
обокралъ ли Испанекаго театра? И Вольтеръ, вмѣстѣ съ 
другими Французскими мудрецами 18-го вѣка, — а на нихъ 
вѣдь, какъ на трехъ китахъ, вся Франція зиждется,— 
сколько стянули всякаго добра у  Англійскихъ мыслителей? 
Чтобъ жить, одно живое поглощаетъ другое живущее или 
умершее. Это законъ. Но не слишкомъ острый умъ из
обличишь, ежели скажешь, что тигръ подражаетъ лани, 
которую онъ съѣлъ.

Не особенно любимый Французами и самый геніаль- 
ный изъ Французскихъ писателей 19-го вѣка, несравненный 
создатель «La peau de chagrin» и «La recherche de l ’Ab
solu», Бальзакъ, сказалъ: «Une courtisane est essentielle
ment monarchique». Должно быть поэтому Франція, усвоивъ 
себѣ республиканскую Форму правленія, отъ монархиче- 
скихъ нравовъ ни мало не отвыкла.

Въ своемъ романѣ «Splendeurs et misères des courti
sanes» Бальзакъ сказалъ, слѣдуя своему обыкновенію 
вездѣ бросать и роскошно разбрасывать рунически-пре- 
красныя Формулы, слѣдующія безсмертныя слова,- «Лишь 
расы, пришедшія изъ пустынь, обладаютъ во взорѣ властью 
чарованія, завладевающая всѣми. Ихъ глаза, безъ сомнѣнья, 
сохраняютъ что-нибудь изъ безконечности, которую они
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созерцали». Вотъ тайна чарованія Славянства. Вотъ 
негасимый залогъ нашего безсмертія,—насъ, не крикливыхъ, 
но зряіцихъ и зря чих ъ среди торопливыхъ и шумныхъ 
панорамъ міровой Исторіи.

Великій мистикъ, св. Хуанъ де ля Крусъ, въ своей 
«Темной ночи души» («Noche escura del aima», I) даетъ 
точное опредѣленіе того состоянія человѣ ческой души, при 
которомъ лишь и возможно соприкосновеніе съ Міровой 
Тайной: «Salir de si у de todas las cosas», «Выйти изъ 
себя и изъ всѣхъ вещей». Выйти изъ себя—чтобы войти 
въ себя, выйти изъ всѣхъ вещей— чтобъ прикоснуться ко 
всѣмъ вещамъ. По очаровательной кажущейся нелогич
ности словъ, это заставляетъ вспомнить св. Терезу, когда 
она въ своихъ «Горницахъ» («Moradas»), или, что то же, 
«Внутренній Замокъ» («Castillo Interior», I, 1) говоритъ: 
«Начать нужно съ того, что душа наша есть Замокъ, 
весь изъ алмаза и пресвѣтлаго хрусталя, гдѣ много оби- 
талищъ, какъ много есть горницъ въ Н ебѣ... Должны мы 
разсмотрѣть, какъ сможемъ войти въ сей прекрасный, 
восхитительный Замокъ. Кажется, какъ будто говорю я 
безсмыслицу; ибо, если этотъ Замокъ есть душа, ясно, 
.что нечего говорить о вхожденіи, вѣдь вотъ же онъ тутъ; 
это все равно, что сказать —  войди въ комнату, когда въ 
ней находишься. Но имѣете вы уразумѣть, что великое 
есть отстоянье отъ находиться и находиться».

Въ «Упанишадахъ» говорится, что всѣ гласныя при
надлежать Индрѣ, всѣ согласныя— Мритіу. Индра— богъ 
Неба, богъ свѣтлаго Воздуха, Мритіу— Смерть. Поэтому 
мелодія Русскаго языка,— такого нѣжнаго и благозвучная  
въ своемъ упоеніи гласными,— во-истину полк:, лиризма
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жизни, а строгая музыка П ольская языка,—столь церковно- 
звучнаго и бранно-суроваго,—цѣликомъ построенная на 
красотѣ согласныхъ,—говоритъ о трагизме битвы и смерти.

Истинно-Католическая точка зрѣнія замкнута въ че
тыре слова: «Нѣтъ Дьявола—нѣтъ Христа». Логично,
справедливо, вѣрно, и кто-жъ, въ инстинктѣ самосохра- 
ненія, создалъ Демонологію, какъ не католическое Хри- 
стіанство. Пріемлю полностью. Но все жду въ добрыхъ Хри- 
стіанахъ хоть тѣни благодарности къ естественному ихъ 
благодѣтелю, давшему имъ возможность историческая суще- 
ствованія. Когда-жъ наконецъ они' опомнятся и построятъ 
хоть одинъ храмъ—Дьяволу? А впрочемъ, когда подхо
дишь къ Notre dame de Paris, не знаешь, кому въ точ
ности этотъ храмъ посвященъ—Богу или Дьяволу. Я 
вспоминаю также—и зачѣмъ они такъ скоро забыты, эти 
сценическія роскошества?—литургіи Святой Инквизиціи. 
Долгими ночами осенними, когда безконечныя капли дояедя 
стекаютъ по тусклымъ стекламъ, я перевожу счетъ дож- 
девыхъ этихъ капель на красную роспись всѣхъ капель 
крови, сгорѣвшихъ на кострахъ, пролившихся подъ ме- 
чомъ и кинжаломъ тай н ая  убійцы, капель крови, поблед
невшей въ тюрьмахъ и монастыряхъ, капель крови, по
тускневшей, похладѣвшей, извратившейся подъ Сата- 
нинскіи шопотъ лгущ'ихъ, клевещущихъ, лживо крестя- 
щихъ, лживо вѣнчающихъ, лживо и нагло разлучаюіцихъ 
будто-христіанскихъ священниковъ, я считаю капли за 
каплями, капли—потоки—дожди -неисчетной крови, про
лившейся въ наивныхъ странахъ, которыя, какъ Перу и 
Мексика, гостепріимны были къ палачамъ, я считаю то, 
что не уложишь въ слова, ио что можно было положить 
на ложе пытки, что досель кладутъ на ложе пытки.
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И я вижу, что число храмовъ Дьяволу превышаешь число 
всехъ храмовъ иныхъ, и число литургій Сатанинскихъ— 
въ томъ же разряде чиселъ, въ которомъ и песокъ 
морской.

Когда одинъ изъ величайшихъ въ міре убійцъ, граби
тель h  воръ, историческій разбойникъ Писарро, наконецъ, 
привлекъ на себя немилосердный, но справедливый, само- 
судъ, онъ, хотя ужь былъ и старь, защищался съ той 
храбростью и ожесточенностью, которыя характеризуютъ 
хищныхъ животныхъ. Онъ имелъ однако дело съ несколь
кими и упалъ на полъ, въ лужу крови. Видя, что смерть 
тутъ, онъ обмакну лъ палецъ въ эту кровавую лужу и, 
начертавъ крестъ, наклонился, чтобы поцеловать его, въ 
это время еще ударъ—и убійца былъ добить. Заверши
тельный кровавый узоръ заменилъ ему исповедника и 
отпущеніе греховъ. По красной тропинке некоторые 
люди входятъ въ прекрасный Рай.

Аверроэсъ сказалъ, что белый цветъ происходить отъ хо
лода. Я не решилъ, отчего происходишь красный цветъ,— 
отъ брызнувшей ли крови, пролитой Каиномъ, или отъ 
трепетаній божьей коровки надъ первымъ цветкомъ.

Въ детстве, какъ и сейчасъ, я не испытывалъ ни 
страха, ни отвращенія къ ящерицамъ и къ змѣямъ, столь 
свойственная какъ детямъ, такъ и взрослымъ. Ящерица 
всегда мне казалась самымъ гибкимъ, проворно-красивымъ 
и умнымъ зверькомъ, а змея возбуждала то любопытство 
и тотъ почтительный интересъ, который овладеваешь 
дЬтьми, когда имъ читаютъ старшіе сказку о неведомыхъ 
странахъ. Я любилъ ящерицу не только за красоту, но 

М орское С вѣ чеп іе. ^
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и за ту удивительную внимательность, съ которой эти 
уклончивы« существа слушаютъ музыку. Когда въ де- 
ревенскомъ нашемъ домѣ моя мать начинала играть на 
Фортепьяно, я убѣгалъ въ садъ и тихонько подкрадывался 
къ одному мѣсту стараго забора. Изъ расщелины всегда 
показывалась ящерица—я былъ осторошенъ, но она меня 
не боялась, и слушающихъ по особенному ту музыку, 
что раздавалась въ саду, всегда бывало двое. Таинствен
ную нее сущность змѣи я поыялъ при слѣдующихъ обсто- 
ятельствахъ. Деревенскіе мальчишки поймали въ расщепъ 
змѣю и стали избивать ее съ немилосердною жестокостью. 
Я стоялъ въ сторонѣ, онѣмѣвшій и устрашенный этой 
звѣрскостыо малыхъ людей. Впрочемъ, змѣя конечно же 
вѣдь была ядовитая. Били палками нещадно. Убили нако- 
нецъ. И бросили въ рѣченку, что протекала близь мѣста 
казни. Злорадныя лица съ любопытствомъ наклонились 
надъ водой, чтобъ взглянуть, какъ будетъ тонуть трупъ 
б м 'Ь и . Водою однако крестятся, надо думать, не только 
люди, даоы получить жизнь истинную. Едва погрузив
шись въ воду, змѣя ожила, сдѣлала предъ изумленными 
убіііцами нисколько волнообразныхъ двпженій, отплыла,
поплыла, и пристала напротивъ, и скрылась межь травъ_
на томъ берегу.

Когда я спалъ, мнѣ привидѣлся сонъ, въ которомъ былъ 
зеркальный блескъ, холодъ глубинъ, и черный цвѣтъ, и 
красный. Я былъ въ высокомъ чертогѣ, построенномъ изъ 
чернаго дуба, изъ котораго строили свои нетлѣнные кора
бли-драконы неустрашимые Викинги. Посреди чертога былъ 
круглый черный столъ, и сидѣнья были черный, и полъ 
былъ пзъ чернаго мрамора. На стѣнахъ, справа и слѣва, 
какъ Солнце и Луна, были два круглыя зеркала, одно
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поболѣе, другое поменьше. Были ли окна въ чертогѣ, я 
не знаю, ибо двѣ другія стѣны были затянуты красными 
занавѣсями. Они были очень красные, и цвѣтъ ихъ былъ 
очень живой. И мнѣ хотѣлось поглядѣться на себя, и я 
зналъ, что я бѣлый, но въ кругломъ столѣ, за которымъ 
я сидѣлъ, я возникалъ какъ черный, а- дотянуться до 
зеркалъ не могъ, ибо они были высоко. И миѣ хотѣлось 
узнать, есть ли окна въ чертогѣ, и есть ли что-нибудь 
за стѣнами его, но я видѣлъ только красные занавѣси, 
и, когда я хотѣлъ ихъ отодвинуть, они становились живыми, 
и то, что на нихъ было изображено, становилось живымъ, 
и не дозволяло мнѣ прикоснуться къ стѣнамъ. А изобра- 
женія на занавѣсяхъ были разныя. Тамъ были красные 
цвѣты,- какъ бы розы и кактусы, и на нихъ было много 
шиповъ, усложнявших!» ихъ стебли. Тамъ были красные 
угли темныхъ кузиицъ, и изъ горновъ дышалъ нестерпи
мый жаръ. Тамъ были, какъ угли горящіе, волчьи глаза 
въ лѣсу, они грозили, и въ лѣсу нельзя было ходить. 
Тамъ были игры живыхъ существъ, которыя въ піутку 
разрывали другъ друга, и изъ свѣже-разорванныхъ тѣлъ 
текла кровь. Тамъ были красные восходы весениихъ дней 
и ярко-красные закаты дней осеннихъ, и прежде чѣмъ 
успѣвали глаза оглядѣть восходъ, закатъ уже зажигался 
пожаромъ, и дымъ былъ грязный. Тамъ были еще красныя 
ягоды, и красные плоды, и красныя тонкія ткани на крас- 
ныхъ тканяхъ грубыхъ, и много красныхъ мотыльковъ, 
ненавистныхъ оттого, что ихъ было такъ много, и были 
тамъ красныя жалящія мухи, онѣ жужжали, кружились, 
звенѣли, жужжали, ползали, касались, все трогала4, всюду 
падали, все заслоняли, и жалили, и цѣилялись щупальцами, 
лапками. Терпѣть больше было нельзя. Вскочить я не 
могъ, мѣсто держало крѣпко, но мученье было такъ велико,

4*
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что все это вспыхнуло, и  чертогъ превратился въ корабль- 
драконъ, и  драконъ уплылъ въ Море, которое было чер
наго цвѣта, хотя по краямъ оно все было освѣщено заре- 
вомъ.

Soulac-sur-M er.
; V illa  A ve M aria.

1907. А вгустъ.

■ РУБИНОВ ЫЯ у
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Видѣніс.

ЖА РЪ -П Т И Ц А , она же Царь-Дѣвица, она же Елена- 
К раса, она же Василиса Премудрая, кры латая 
душ а, дѣвушка-жеищнна, Б ѣлая Лебедь, ставш ая 

любовницей Потока и  женой его, Лиховидьевна, знающ ая 
змѣиныя тайны , юная княж на Забава, отдающая нуж 
ное свое тѣло Соловью Будиміровичу, въ саду, гдѣ ча- 
.руетъ весеннее вишенье, Польская Ванда, бывшая панной, 
а ставш ая влагой, которая свѣтитъ, поетъ, ж урчитъ, и 
ж урчитъ , и скажетъ слуш аю щ имъ много таіінъ, но ни
когда не разскаж етъ своей тайны . Ж аръ-П тица— это 
утренній свѣтъ, таяіцій въ своей изумрудно-жемчужной 
нѣжности возможности всѣхъ пожаровъ, Ж аръ-П тица— 
рубиновыя крылья, заколдованный садъ, такой воздушный, 
непостижимый, что вокругъ него тянутся незримыя струны, 
и  чуть, хоть самымъ легкимъ касаньемъ, тронеш ь одну 
тонкую струну, запоетъ тотъ садъ, запоетъ хрустальный 
замокъ, запоютъ всѣ звоны, какіе есть въ мірѣ, отъ дѣт- 
скихъ колокольчиковъ, чей звонъ нѣжнѣе бѣлыхъ коло- 
кольчиковъ влюбленнаго ландыша, до. звенящ аго рокота 
угрозъ, до набата, звучащ аго въ дымѣ п о я с а ж е -  
лѣзнаго гула, говорящаго глухо о т а й ц ^ ъ  ц,—уж асахъ



56 М ОРСКОЕ С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

смерти. Жаръ-Птица, Жаръ-Птица, кто увидѣлъ тебя, 
кто услышалъ однажды твой голосъ-напѣвъ, зрачки того 
сдѣлались болѣе глубокими, принявъ въ себя отблескъ 
самоцвѣтныхъ камней, и голосъ того можетъ гово
рить дуигЬ, какъ говорятъ цвѣтамъ лучи Мѣсяца и 
Солнца. Жаръ-Птица живетъ въ хрустальиомъ замкѣ, а 
ОрФей сказалъ, что солнечный свѣтъ, проходя черезъ 
горный хрусталь, зажигаетъ огонь, который издревле 
зовется священнымъ Огнемъ. У Жаръ-Птицы рубиновыя 
крылья, a средневѣковые маги знали, что карбункулъ, 
иначе красный рубинъ, иначе ликъ или цвѣтъ огня, отъ 
Солнца имѣетъ даръ свѣтить въ темнотѣ и быть надле- 
жащимъ оружіемъ противъ отравы. Гдѣ Жаръ-ІІтица, 
тамъ свѣтитъ сіяпіе жизни, камень-изумрудъ, а Разэсъ, 
врачъ Арабскій, наблюлъ, что, если ехидна глядишь на 
нзумрудъ, слѣпнутъ у  ней глаза. Слѣпнутъ глаза, кото
рые могутъ ранить, исчезаютъ ковы сглаза, ослабѣва- 
ютъ злыя силы Земли и души человѣческой, раздвигаются 
вольные зеленые просторы, и горитъ хризолитно, отъ 
края до края, безсмертное Море, тамъ, гдѣ на мигъ по
казалась Жаръ-Птица, цвѣтокрылая птица пѣвцовъ и 
влюбленныхъ, длиннокрылая птица Славянъ.

Въ Славянскихъ народныхъ глубинахъ—безчисленность 
сложныхъ замысловъ, въ нихъ дремлютъ исполины, въ 
нихъ дышать грузныя чудовища, проходятъ стройныя 
Фигуры, тѣла, которыя хочется назвать душами, мелька- 
ютъ тѣни Боговъ свѣтлоглазыхъ, лютней звучитъ народный 
стихъ, слышится воркотня сказки, сѣдѣетъ вѣковое пре
данье, возникаешь предѣльность всѣхъ полюсовъ души, 
гудитъ былинный гулъ ■ со всѣмъ его ббзумиымъ разгу- 
ломъ и размахомъ, пролепечетъ ручеекъ дѣтской иѣсенки, 
обрамленной глазками синихъ иезабудокъ, застонешь на-

Р У Ь И Н О В Ы Я  К Р Ы Л Ь Я 57

пѣвъ Олонецкихъ плакальщицъ, встанетъ изъ-подъ сѣраго 
камня Горе, и долгій затянется свирѣльный звонъ. Долгій, 
какъ день, когда ждешь желаннаго, долгій, какъ ночи 
осеннія, долгій и печальный, какъ нить жизни, широкій, 
какъ Южная Русская степь, бездонный, какъ затонъ лѣс- 
IIыхъ озеръ, шепчущій, стонущій, какъ шорохъ осокъ, 
какъ шелестъ камышей Владимірскихъ болотъ, свѣтящихъ 
■бѣлыми лиліями, печальный, печальный, красиво-печаль- 
иый, пока не сорвется печаль въ тоску—и тогда сожмутся 
судорожно руки, и засвѣтитъ въ душѣ ущербный Мѣсяцъ, 
а головни среди подожжениыхъ домовъ загорятся, какъ 
страшные красные цвѣты, багровые расцвѣты мести.

Россія—великая деревня, Русская пѣсня и Русская 
сказка—это два цвѣтка, полевой и лѣсной, двѣ травники 
луговая и болотная, луговая и степная. Мы жалко ды- 
шемъ дыханьями Города, злого Города съ его громадами 
домовъ, зак рыв аю щихъ Солнце, искажающихъ Небо, шлю- 
щихъ въ синеву грубые дымы, и ставящихъ маяками 
шяимаръ Фабричныхъ трубъ. Городъ—насильственно слит
ное множество, гдѣ каждое существо обращаешь къ дру
гому колючки, а разстаться не хочетъ, а разстаться не 
можетъ. И всѣмъ потому тамъ неловко молчать. И всѣ 
потому тамъ говорятъ, и всѣ лгутъ. Заражая другъ друга, 
■оскверняютъ себя.

Сколько въ Городѣ дверей,—вы подумали объ
этомъ?

Сколько оконъ въ высотѣ по ночамъ змѣится
свѣтомъ?

Сколько зданій есть иныхъ, тяжкихъ, мрачныхъ,
непреклоиныхъ,

Однодверчатыхъ грома.дъ, ослѣпленно-безокон-
ныхъ.



Склады множества вещей, въ жизни будто бы
полезныхъ,

Убіеніе души—ликомъ стѣнъ, преградъ желѣз-
ныхъ.

Удавленіе сердецъ, наклоненными надъ нами 
Натѣсненьями камней, этажами, этажами. 
Семиярусныхъ гробовъ. Ты проходишь коридо-

ромъ.
Предъ враждебностью дверей ты скользишь сму-

щеннымъ воромъ.
Потому что ты одинъ. Потому что камни ды

шу тъ.
А задверныя сердца каменѣютъ и не слы

шу тъ.
Повернется въ дыркѣ ключъ—постучи—увидишь

ясно,
Какъ способно быть лицо безподходно - без

участно.
Ты послушай, какъ шаги засмѣялись въ кори-

дорѣ.
Здѣсь живые—сапоги, и безжизненность—во

взорѣ.
Замыкайся ужь и ты и дыши дыханьемъ

Дома.
Будетъ впредь и для тебя тайна комнаты зна

кома.
Стѣны лѣтопись ведутъ и о петляхъ повѣству-

ютъ.
Окна— дьяволовъ глаза. Окна ночи ждутъ. Кол-

дуютъ.

Колдуютъ, ио лживо. Наколдовываютъ, а не заколдо
вываюсь. Не очарованье, а сглазъ. Городъ—лживый ча- 
родѣй, и городская греза свита изъ уличныхъ /рохотовъ, 
захватанныхъ словъ и густыхт, выдыханій Дома. Здѣсь 
возникаетъ, съ дѣтства намъ знакомый, но не по-дѣтскому 
страшный, духъ Домовой.
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Неуловимымъ видѣньемъ, неотрицаемымъ взо-
ромъ,

Онъ таится на плоскости стѣнъ,
Ночью въ хозяйскихъ строеніяхъ бродить дозо-

ромъ,
Тайностыо вѣетъ, и волю свѣваетъ,
Умы забираетъ 
Въ домовитый свой плѣнъ,
Сердцу внушаетъ, что дома уютно,
Что вотъ эти часы такъ пріятно стучатъ,
Что внѣ дома быть дурно и прямо безпутно, 
Чтоотраденъ очагъ, хоть и связанъ съ нимъ чадъ. 
Расцвѣчаетъ на старыхъ обояхъ узоры,
Еле слышно на нихъ пошептавъ,
За  окномъ—тамъ болота, тамъ темныя горы.
Не ходи. И колдуютъ безстрастные взоры,
Такъ прозрачно глядятъ, какъ на птицу удавъ. 
Задержалъ уходящаго. Томно такъ стало.
Что отсюда идти? Всюду то нее, одно.
Да и съ вѣшалки шапка куда-то упала.
И въ сѣняхъ такъ темно. И враждебностью

смотритъ окно. 
Посиди на печи. Полежи. Пли въ сердцѣ все

порохъ?
Спи. Усни. Дышетъ жарко. Мерцаетъ. И хо

чется спать.
Въ мірѣ брошены мы. Кто-то спить.
Что-то есть. Чу, шуршитъ.
Наползаюіцій шорохъ.
И невидимый кто-то къ кому-то, кто зримъг 

подобрался, налегъ на кровать. 
Между стѣнъ развивается дымное зрѣлище

духа.
Что-то давитъ,—какъ будто мертвецъ, на ми

нуту живой., 
Ухватился за горло живого, н шепчетъ такъ

глухо
О тяготахъ земныхъ. Отойди, отойди, Домовой,
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Мы читаемъ велпкія космогоніи и прошедшія по ыіру 
■эпопеи. Мы прикасаемся къ Индусскимъ «Ведамъ», къ 
Мексиканскому «Пополь-Ву», къ «Зендъ-Авестѣ» суровыхъ 
Персовъ, къ Скандинавской «Эддѣ» съ ея Одиномъ и 
Бальдеромъ, къ Финской «Калевалѣ», гдѣ чаруетъ Вейнэ- 
мейнэнъ, Орфёй, измѣненный дыханьемъ мороза,—но 
вѣдь всѣ эти вѣщія руны создались не въ рокотѣ Города. 
Небо и Море—тамъ, гдѣ Одинъ съ могучими воронами, 
гдѣ свѣтлоглазый Бальдеръ, нашедшій свой смертный 
костеръ, костерь, возрождаюіцій на морскихъ волнахъ, 
какъ Мексиканскій богъ Воздуха, изумрудно-перистый 
Кветцалькоатль, сгорѣвшій на грани сліянія Земли, Неба 
и Моря, чтобы стать Вечерней Звѣздой. Великія космо- 
гоніи и живущія вѣка преданія, пѣсни и сказки созда
ются въ умахъ людей, которые еще не порвали священ- 
наго союза съ чарованьями вѣтра, лѣса и луга, съ кол- 
дованьями горъ и зеркальныхъ водоемовъ, лелѣющихъ 

- влагу текущую и влагу стоячую, съ шопотами травъ, 
которыхъ не касалась человѣческая рука, съ благово- 
ніями цвѣтовъ, которыхъ не посадилъ никто, за которыми 
не смотрѣлъ, не подсматривалъ заботливый, и своею за
ботой стѣсняющій, краски мѣняющій, глазъ человѣка. 
Лишь души, цѣлуюіція Землю, и движущіяся подъ Не- 
бомъ, вольнымъ отъ закрытостей, съ первородною смѣ- 
лостыо и своеобразіемъ ставятъ и разрѣшаютъ вопросы, 
касающіеся всего поляриаго въ Природѣ и въ дугаѣ Че
ловека. Ставятъ и разрѣшаютъ, а если разрѣтненія 
нѣтъ, создаютъ красивую легенду, и, бросивъ на нее зо
лотистый свѣтъ и серебряный, дѣлаютъ ее крылатой, и 
велятъ ей бродить по вѣкамъ, будя и создавая загадки въ 
сознаніяхъ, способныхъ почувствовать горючій огонь и 
•воздушныя паутинки.
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Въ вольныхъ просторахъ зеленыхъ пространствъ, ис- 
полненныхъ вѣщаньями подземныхъ говоровъ и шопотовъ. 
надземныхъ, создались и талисманы Славянской пѣсни и 
Славянской сказки. Потому и захватъ Славянскаго на- 
роднаго творчества первороденъ, какъ Земля, и окружно- 
богатъ, какъ Лазурь небесной выси.

Пользуясь призмой поэтическаго воспріятія, беря въ. 
руки волшебное зеркало художественнаго возсозданія, я 
подхожу къ замысламъ Славянской народной Фантазіи,— 
иду къ своей душѣ отъ души народной и вижу, что 
Русское, Польское, Славянское народное творчество есть. 
Морское Око, всеобъемлющее Морское Око.

Я прикасаюсь къ преданьямъ—и моя душа поетъ.
Вотъ, у-насъ есть весь горизонтъ, весь, какъ говорятъ. 

Поляки, край-образъ. Мы, Славяне, знаемъ, чтб было въ 
началѣ Временъ. И въ разныхъ видоизмѣненіяхъ, изъ. 
одного Славянскаго края къ другому, вплоть до разночте- 
нья, возникш ая въ умѣ современнаго поэта, идетъ объ. 
этомъ пѣвучее сказанье.

Въ началѣ временъ
Вездѣ было только лишь Небо да Море.
Лишь дали морскія, лишь дали мірскія, да свет

лый бездонный вкругъ нихъ небосклонъ'.
Въ началѣ временъ 

* Богъ плавалъ въ ладьѣ, въ безпріютномъ, въ
безбрежномъ просторѣ,

И было повсюду лишь Небо да Море.
Ни лѣса, ни травки, ни горъ, ни полей,
Ни блеска очей, Міръ—безъ сновъ, и ничей.
Богъ плавалъ, и видитъ—густая великая пѣна,
Тамъ Кто-то лежитъ;
Тотъ Кто-то невѣдомый тайну въ себѣ сторо

жить,



Яазваніе тайной мечты-г-Перемѣна,
Не видно ея никому,
Въ нѣмой сокровенности—дѣйственно-страшная

сила,
Но Морю и Небу значеніе пѣны въ то время

невѣдомо было. 
Богъ видитъ Кого-то, и лодку направилъ къ нему.. 
Невѣдомый смотритъ изъ иѣны, какъ будто-бы

что занримѣтилъ:
«Ты кто?» вопрошаетъ Господь.
Причудливо этотъ безвѣстяый отвѣтилъ:—
«Есть Плоть, надлежащая Духу, и Духъ, устре-

мившійся въ Плоть!
Кто я, разскажу. Но начально 
Возьми меня въ лодку свою».
Богъ молвилъ: «Иди»« И протяжно затѣмъ, и

печально,
Какъ будто бы издали голосъ раздался всту- 

пившаго съ Богомъ въ ладыо.
«Я Дьяволъ». И молча тѣ двое поплыли,
Въ своей изначальной столь разнствуя силѣ. 
Весло, разрѣзая, дробило струю.
Тѣ двое, тѣ двое.
Крѵгомъ—только Небо да Море, лишь Море да

Небо нѣмое.
И Дьяволъ сказалъ: «Хорошо, если-бъ твердая

встала Земля, 
Чтобъ' было намъ гдѣ отдохнуть». И, весломъ

шевеля,
Богъ вымолвилъ. «Будетъ. На дно опустись.ты

морское,
Пригоршню песку набери тамъ во имя мое, 
Сюда принеси, это будетъ Земля, Бытіе».
Такъ сказалъ и умолкъ въ совершеныомъ покоѣ. 
А. Дьяволъ спустился до дна,
И въ Морѣ глубокомъ,
Сверкнувши въ иизинахъ тревожиыхъ возжа-

ждавншмъ окомъ,
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Двѣ горсти песку онъ собралъ, ио во имя свое,
Сатана.

Онъ выплылъ, ликуя, играя,
Взглянулъ—пи песчинки въ рукѣ,
Взглянулъ, подивился,—сводъ Неба предъ этимъ

сіялъ и синѣлъ вдалекѣ, 
Теперь—отодвинулась вдвое и втрое надъ нимъ

высота голубая. 
Онъ снова къ низинамъ нырнулъ,
Впервые на Морѣ былъ бѣшеный гулъ,
И Небо содвинулось, дальше еще отступая, 
Какъ будто хотѣло сокрыться въ бездонностяхъ,

прочь.
Приолизилась первая Ночь.
Вотъ Дьяволъ опять показался. Шумнѣй онъ

дышалъ и свободнѣй.
Въ рукѣ золотилися зерна песку,
Изъ бездны взнесенныя въ высь, во имя десницы

Господней.
И зъ . каждой песчинки — Земли создалось по

куску.
И было Земли ровно столько, какъ нужно, 
Чтобъ рядомъ улечься обоимъ имъ дружно. 
Легли.
Къ Востоку одинъ, и на Западъ другой. 
Несчетныя звѣзды возникли вдали,
Надъ бездной морской,
Жемчужно.
Былъ страненъ,.неждаиенъ во влажностяхъ гулъ. 
Богъ спалъ, но не Дьяволъ. Богъ крѣпко засну лъ, 
И сталъ его Темный толкать потихоньку, 
•Толкать полегоньку,
Чтобъ въ Море упалъ онъ, чтобъ въ Безднѣ

Господь потонулъ. 
Толкнетъ,—а земля на Востокѣ.все шире,
На Западъ толкнетъ—удлинннлась Земля,
На ІОгъ и на Сѣверъ—мелькнули.поля,
Все ярче созвѣздья въ раздвинутомъ МіргЬ,
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Все шире на Морѣ ночная Земля.
Все больше, грознѣе. Гудятъ водопады,
Чернѣютъ п] о чалы разорванныхъ горъ.
Гдѣ-жь Богъ? Онъ межь звѣздъ, тамъ, гдѣ звѣздъ

миріады!
И врагъ ему Дьяволъ съ тѣхъ поръ.

На этомъ океанически-величественномъ горизонтѣ на
шей Славянской міротворческой мечты вырастаешь раз
весистое древо пѣвучихъ вымысловъ, съ своими золотыми 
яблоками, съ бьющимися изъ-подъ корней его ключами 
живой и мертвой воды.

Носятся души, раскрываются глубины. Носятся въ. 
синемъ Небѣ бѣлые голуби, и свѣваютъ съ своихъ крыльевъ 
на Землю заоблачныя сіянія. Славянскій геній поетъ, и 
возникаешь для столѣтій «Голубиная Книга». Прикасается 
къ этой великой Книгѣ впечатлительность нашихъ дней* 
и возникаетъ «Книга Глубинная».

Восходила отъ Востока туча сильная, гремучая,
Туча грозная, великая, какъ жизнь людская—

длинная,
Выпадала вмѣстѣ съ громомъ Книга Праотцевъ

могучая,
Книга-Исповѣдь глубинная,
Тучей брошенная къ намъ,
Растянулась, распростерлась по равнинамъ, по

горамъ.
Долиньі та книга будетъ—описать ее нельзя.
Пеперечина—помѣряй, истомишь тебя стезя.
Буквы, строки — чащи лѣса, расцвѣченные

кусты,
Эта Книга — изъ глубинной безпричинной вы

соты.
Къ этой Книгѣ ко божественной,
Въ день великій, въ часъ торжественный,

Р У Б И Н О В Ы Я  К Р Ы Л Ь Я

Соходились сорокъ мудрыхъ и царей,
Сорокъ мудрыхъ, и несчетность разномысля-

щнхъ людей. 
Царь Всеславъ до этой Книги доступается,
Съ нимъ вѣдунъ-пѣвецъ подходитъ Свѣтловзоръ, 
Передъ ними эта Книга разгибается,
И глубинное писанье расцвѣ чается,
Но не полно означается узоръ.
Велика та Книга—взять такъ не поднять ее,
А хотя бы и поднять—такъ не сдержать ее,
А ходить по ней—не выходить картинную,
А читать ее—прочесть ли тьму глубинную.
Но вѣдунъ подходитъ къ Книгѣ, Свѣтловзоръ,
И подходитъ царь Всеславъ, всепобѣдительный, 
Духъ у нихъ, какъ и у всѣхъ, въ тѣлесный

скрытъ цвѣтной уборъ,
Но другимъ всѣмъ не въ примѣръ горитъ въ 

нихъ свѣтъ нездѣшній, длительный. 
Царь Славянскій вопрошаешь, отвѣчаетъ Свѣтло-

взоръ.
«Отчего у  насъ зачался бѣлый вольный свѣтъ, 
Но доселѣ, въ долги годы, въ людяхъ свѣта

нѣтъ?
Отчего у насъ горитъ Солнце красное?
Мѣсяцъ свѣтелъ серебрить Небо ясное?
Отчего сіяютъ ночыо звѣзды друяшыя,
А при звѣздахъ все-жь глубоки ночи темныя? 
Зори утренни, вечернія—жемчужиыя?
Дробенъ дождикъ, вѣтры буйные, бездомные? 
Отчего у насъ умъ-разумъ, помышленія?
Міръ—народъ, какъ Море, сумрачный всегда? 
Отчего всей нашей жизни' есть круженіе?
Наши кости, наше тѣло, кровь-руда?»
И вѣдунъ со взоромъ свѣтлымъ тяяеело дышалъ, 
Передъ Книгою Глубинной онъ отвѣтъ царю

деряіалъ.
«Бѣлый свѣтъ у насъ зачался отъ хотѣиья

Бояеества,
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Отъ великаго всемірнаго Волеыія,
Люди жь темны оттого, что воля свѣта въ нихъ .

мертва,
Не хотятъ въ душѣ разслышать вѣчиость пѣнія. 
Солнце красное—отъ Божьяго иресвѣтлаго лица, 
Мѣсяцъ свѣтелъ—отъ Божественной серебряной

мечты,
Звѣзды частыя — отъ ризъ его, что блещутъ

безъ конца,
Ночи темныя—отъ Божьихъ думъ, отъ Божьей

темноты.
Зори утренни, вечернія—отъ Божьихъ жгучихъ

глазъ,
Дробенъ дождикъ—отъ великихъ, отъ повторныхъ

слезъ его,
Буйны вѣтры оттого, что есть у Бога вѣщій

часъ,
Неизбѣжный часъ великаго скитанья для него. 
Разумъ нашъ и помышленья — отъ высокихъ

облаковъ,
Міръ-народъ—отъ тѣни Бога, свѣтотѣнь живетъ

всегда,
Нѣтъ конца и нѣтъ начала—оттого нашъ кругъ

вѣковъ,
Камень, Море — наши кости, наше тѣло,

кровь-руда».
И Всеславъ, желаньемъ властвовать и знать

всегда томимъ, 
Свѣтловзора вопрошалъ еще, была бесѣда

длинная.
Книгу Бездны, въ чьи листы мы каждый день

и часъ глядимъ, 
Онъ сполна хотѣлъ прочесть, забылъ, что

Бездна—внѣпричинная.
И на вѣчность, на одну изъ многихъ вѣчностей,

предъ нимъ, 
Заперлась, хотя и свѣтитъ, Книга - Исповѣдь

Глубинная.

М ОРСКО Е С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

Мы, Славяне, происходимъ отъ Волха, отъ свѣтло- 
глазаго волхва, и потому намъ, какъ ему, все доступно, 
иоо Волхъ былъ оборотень, онъ причащался всѣхъ стихій, 
принималъ всѣ лики, и въ каждый ликъ виосилъ полноту 
своей стремительной души. Кому же и быть всеобъемлго- 
щимъ, какъ не Славянину?

Мы, Славяне, дѣти Волха, а отецъ его—Словенъ.
Мы всегда какъ будто тѣ же, но познали см'ыслъ

измѣнъ.
Прадѣдъ нашъ, Словенъ могучій, побѣдительный 

. былъ змѣй.
Змѣйно стелется ковыль нашъ въ неоглядности

степей.
Волхъ Всеславичъ, многоликій, оборачиваться

• могъ,
Волкомъ рыскалъ, былъ онъ соколъ, туръ былъ

красный златорогъ. 
Солнцеликій, змѣегибкій, бѣсомудрый, чародѣй,
Онъ отъ женщины красивой насъ родилъ, кры-

латыхъ змѣй.
Самъ отъ женщины красивой и отъ змѣя былъ

рожденъ.
Такъ гласить объ этомъ голосъ отдалившихся

временъ.
Молода княжна гуляла, расцвѣталъ весенній садъ,
Съ камня Змѣй скочилъ внезапно, изумрудный

свѣтитъ взглядъ.
Вьется лентою зеленой, прикоснулся бѣлыхъ ногъ, 
Льнетъ къ чулочику шелкову, бьетъ сафьянный

башмачокъ.
Бѣлизну ноги ласкаетъ, затуманилъ, опьянилъ.
И содвинулись недѣли, Волхъ рожденъ пре

красной былъ.
Сине Море сколебалось, пошатнулась глубина.
Съ Солнцемъ краснымъ въ Небѣ вмѣстѣ закра-

снѣлася Луна.
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И  отъ рыбъ по Морю тучи серебристыя пошли.
И летѣли птицы въ Небѣ, словно дымъ стоялъ

вдали.
Скрылись туры и олени за громадой синихъ

горъ.
Зайцы, волки и медвѣди все тревожатся съ

тѣхъ поръ.
И протяжно на озерахъ кличетъ стая лебедей.
Ибо Волхъ родился въ мірѣ, соколъ, волкъ онъ,

туръ и змѣй.
Оттого въ степи и въ чащахъ звѣрь намъ радость,

не бѣда.
И змѣею наша пѣсня длится, тянется всегда.

► Оттого и вѣщій Волховъ именитъ среди стихій,
Чародѣемъ онъ зовется, вѣковой рѣчной нашъ

змій.
PI по сушѣ, и по Морю всюду въ мірѣ, далеко,
Прозвучитъ въ столѣтьяхъ пѣсня про богатаго

Садко.

Среди безмѣрныхъ пространству занятыхъ Славянскими 
племенами, естественно возникаютъ исполинскіе облики 
богатырей и тонко очерченные лики чарователей, красота 
которыхъ узывчиво-соблазнительна. Мы встрѣчаемся въ 
Русскихъ былинахъ съ особымъ, первородно - цѣннымъ, 
заколдоваинымъ міромъ, соединившимъ чарованія личности 
съ чароваиіями Природы. Горы и степи какъ будто всту- 
паютъ въ братскій союзъ съ людьми. Свѣтогоръ, котораго 
Земля ие можетъ больше держать на себѣ, предъ смертью 
свершаетъ мистерію побратимства съ Владимірскимъ му- 
жикомъ, Ильей Муромцемъ. и отдаетъ ему свой всепобѣд- 
ный мечъ - кладенецъ съ "лззвіемъ, чья сила ограничена 
лишь золотою гробницей, замыкающей въ себѣ тайну При
роды, порождающей изъ нѣдръ своихъ дива, какихъ она 
сама не выноситъ. Свѣтогоръ, чей образъ—какъ снѣжная
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вершина Эльоруса, озаренная Солнцемъ, смиряетъ свою 
гордость предъ другимъ творческимъ геніемъ Пашни, предъ 
мощнымъ и малословнымъ Микулой Селяниновичемъ, ие- 
сущимъ таинственную суму. Свѣтогоръ видитъ его иду
щим ь, и не можетъ догнать на своемъ богатырскомъ конѣ. 
Свѣтогоръ умѣряетъ быстроту коня, а тотъ идетъ себѣ 
ровно, не оораіцая вниманія, и, когда Свѣтогоръ проситъ 
бесѣды, онъ не возбраняетъ встрѣчѣ и бесѣдѣ, и кичли
вый богатырь не можетъ поднять мужицкую суму, въ ко^ 
торой земная тяга, исполинъ природныхъ силъ, гуляка 
Стихій, узнаетъ отъ таинственно - скромнаго пахаря свою 
судьбу. Микула посылаетъ его къ загадочному кузнецу, 
который куетъ судьбы подъ Древнимъ Древомъ. Молчаль- 
никъ, пронзающій Землю сохой, сильнѣе самой Землп, 
онъ ея тайна и ея безмолвная красота. Пройдутъ столѣ- 
тія отъ исполиновъ до людей, и вмѣсто Свѣтогора, спя- 
щаго въ золотой гробницѣ, окованной неразрывными обру
чами, Микулу будетъ вопрошать человѣчекъ нашихъ дней, 
но немного будетъ говорить съ нимъ Микула.

Хочется заново спѣть свѣжую пѣснь въ честь засѣва- 
теля сумрачныхъ пашенъ, въ честь созидателя желтыхъ 
ржаныхъ и ишеничныхъ морей. .

Ай же ты, Микула Селяниновичъ, Мужикъ,
Ты за сколько тысячъ лѣтъ къ землѣ своей

привыкъ?
Сколько долгихъ тысячъ лѣтъ ты водилъ сохой?
Вѣкъ придетъ, и вѣкъ уйдетъ, вѣченъ образъ

твой.
Лошадь у  тебя была, не красна на видъ,
А взметнется да заржетъ, облако гремитъ.
Ходитъ, ходить, съ бороздой борозда дружна.
Свѣтелъ Кіевъ, — . что мнѣ онъ? Пашня мнѣ

нужна.
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Сколько долгпхъ тысячъ лѣтъ строятъ города, 
Строятъ, нѣтъ пхъ,—а идетъ въ полѣ борозда,
И Микула новь святить, съ пашней говоритъ,
Ель онъ вывернулъ, сосну, въ борозду валить. 
гВхалъ тутъ какой-то князь, витязь, что ли, онъ, 
Подивился, посмотрѣлъ, — гулъ въ землѣ и

стонъ,
«Кто ты будешь?» говоритъ. «Въ толкъ я не

возьму.
Какъ тебя, скажи, назвать?» говоритъ ему.
А Микулушка взгляну лъ, лошадь подхлестнулъ, 
Крикнулъ весело, — въ лѣсу стонъ пошелъ и

гулъ.
На наряднаго того поглядѣлъ слегка,
На такихъ онъ чрезъ вѣка смотритъ свысока.
«Вотъ какъ ржи я напахалъ, къ дому выволочу,
Къ дому выволочу, дома вымолочу.
Наварю гостямъ я пива, кликнуть гости въ

торяеество:
Вѣкъ крестьянствовать Микулѣ, міръ — его,

земля—его».

На ряду съ дышащими стихійной энергіей обликами 
Свѣтогора, Муромца и Микулы, на весенне - нарядныхъ 
тканяхъ народной мечты возникаютъ лики нѣжные, плѣ- 
няющіе тонкостью рисунка, завлекающіе какой-то жен
ственной красотой, я сказалъ бы—чаруютъ той сладостью, 
которая ворожить намъ въ воздушныхъ созданьяхъ ла
зурно-золотой Итальянской живописи. Озаренные улыбкой 
и грезою образы нашихъ соблазнителей и мечтателей. 
Потокъ, о чемъ-то таинственно думающій, когда кругомъ 
всѣ пируютъ, и влюбляющійся потомъ въ Бѣлую Лебедь, 
которая таитъ въ лебединомъ своемъ ликѣ вѣдѣнье. всѣхъ 
колдованій, и женскую красоту, и женскую любовь, столь 
причудливую и безконечную, что нужно пройти чрезъ
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возможность смерти, чтобы воистину приблизиться къ воз
можности полнаго счастья любви. Соловей Будиміровичъ, 
возлюбившій узорные корабли, цвѣтные яхонты, и за всѣ 
дары, привезенные въ Кіевъ, желающій имѣть—лишь уго- 
локъ въ саду княжны Забавы. Будящій міръ любви, весе
лый Соловей знаетъ, что дѣлать. Онъ зоветъ съ своего 
червленаго корабля работныхъ людей и говоритъ:

Вы берите-ка топорики булатные скорѣй,
Снарядите дворъ въ саду мнѣ, межь узорчатыхъ

вѣтвей,
Гдѣ Забава спитъ и грезить, въ часъ какъ Ночь

въ звѣздахъ идетъ,
Въ часъ, какъ цвѣтомъ, бѣлымъ цвѣтомъ часто

вишенье цвѣтетъ.
И теремъ, который задумываетъ для любви Соловей 

Будиміровичъ, иеотразимъ, ибо онъ въ немъ отображаетъ 
и Солнце, и Мѣсяцъ, и звѣздныя зори. Не по-простому онъ 
любить, а по-мудреному, сердце его заглядываешь въ дру
гое, загрезившее сердце, черезъ тонкую область сліянья 
Земли и Небесъ, все, что есть красиваго въ мірѣ, онъ 
сливаетъ въ одну хрустальность—и въ этотъ хрустальный 
затонъ можетъ ли не заглядѣться душа. Юная княжна, про
снувшись, изумляется сновидѣныо наяву, узорность зоветъ 
ее, сердце ея ждетъ, сердце ея уже любить, ибо дѣвиче- 
ское сердце, не размышляя, чувствуетъ вниманье другой 
души, и вѣрно оцѣниваетъ степень любовной вниматель
ности. Оцѣниваетъ—о, гадкое слово — чувствуетъ, просто 
чувствуетъ, — и что-то влечетъ, въ себя вовлекаешь эту 
дѣвическую утреннюю нѣжность.

Вотъ идетъ Забава въ садъ свой, межь цвѣтовъ
идетъ Княжна,

Теремъ первый — въ немъ все тихо, золотая
тамъ казна.
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Ко второму—за стѣнами потихоньку говорятъ, 
Помаленьку говорятъ въ немъ, все молитву тамъ

творятъ.
Подошла она ко третьему, стоитъ Княжна,

глядитъ,
Въ третьемъ теремѣ тамъ музыка, тамъ музыка

' гремитъ.
Входить въ сѣни, дверь открыла, испугалася

Княжна,
1 ѣзвы ноги подломились, видитъ дивное она:
Неоо съ Солнцемъ, теремъ съ солнцемъ, въ Небѣ 
■ х Мѣсяцъ, мѣсяцъ здѣсь,
Въ Неоі> звѣзды, въ Небѣ зори, въ звѣздныхъ 

' зоряхъ теремъ весь.
Подломились рѣзвы ножки, Соловей догадливъ

былъ,
1 уели звончаты онъ бросилъ, красну дѣву под- 

* хватилъ,
Подхватилъ за бѣлы ручки тутъ Забаву Соловей, 
Клалъ ее онъ на кровати изъ слоновыихъ костей,
На пуховыя перины, въ обомлѣньи, положилъ:
«Что жь, Забава, испужалась?» Тутъ имъ день

поворожилъ.
Солнце съ солнцемъ золотилось, Мѣсяцъ съ 
„ мѣсяцемъ горѣлъ,
dopn звѣздныя свѣтились, въ сердцѣ жаръ былъ

юнъ и смѣлъ,
Сердце съ сердцемъ, очи въ очи, о, какъ сладко
■рѵ у и свѣтло,
Ьѣлымъ цвѣтомъ, всякимъ цвѣтомъ, нѣжно ви

шенье 'цвѣло.

А въ ту самую минуту гдѣ-то въ предѣлахъ вольнаго 
Новгорода играетъ надъ водой другой гусляръ, Садко, 
покоряетъ гуслями стихіи, и заставляешь плясать Воднаго 
.Царя, и дѣлается богачомъ, и гуляетъ по міру безъ 
удержу, доходить до морской бездны, до морского дна.
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Въ то время, какъ тонуть корабли и погибаютъ обыкно
венные люди, Садко своей пѣсней заставляетъ плясать 
изумрудноволосое Чудо морей, и смотришь, какъ свѣтятся 
раковины,, какъ сіг-ютъ изогнутыя дуги мѣсяцевъ, какъ въ 
великой подводной избѣ висятъ съ потолка самоцвѣтные 
камни, какъ все тамъ цвѣтисто и волшебно.

Лампы изъ коралла, изумрудъ-вода,
Такъ бы и дышала тамъ душа всегда.

И въ ту же минуту, тамъ гдѣ-то, гдѣ Море сливается 
съ Небомъ, гдѣ Небо алѣетъ невянущимъ огнемъ, на див- 
номъ конѣ, обладающемъ вѣщею рѣчыо и сказочной ско
ростью, молодой Стрѣлецъ увозить Елену-Красу, напоивши 
ее заморскимъ виномъ, и спишь въ зачарованномъ снѣ 
Елена-Краса, а пока они ѣдутъ, во весь ихъ путь золо
тою ея косой Земля озаряется словно грозою, словно го
рятъ рубиновыя молніи, и тихо сіяютъ, на мгновеніе 
вспыхивая, голубыя зарницы, и бѣлыя, и зарницы со 
всѣми сіяньями, какія есть въ счастьи, въ мечтѣ и влю
бленности.

И гдѣ-то идетъ на свиданье Чурило, быть можетъ, са
мый плѣнительный изъ призраковъ, созданныхъ Русской 
народной мечтой. ІІреданіе о немъ — это переливчатый 
узоръ, это цвѣточно вспыхивающій хвостъ павлина.

Въ то время, какъ у ласковаго кіевскаго Князя идетъ 
пиршество, и ужь будетъ день въ половинѣ дня, и ужь 
будетъ столъ во полу-столѣ, приходятъ охотники и гово
рятъ, что какіе-то молодцы обездолили лѣса, изловивъ и 
пострѣлявъ всю добычу, приходятъ рыболовы и, избитые, 
говорятъ, что нѣтъ болѣе рыбы въ рѣкахъ, приходятъ 
сокольники, и нѣтъ въ ихъ рукахъ соколовъ. Какіе-то сто 
чужихъ молодцовъ на вольной волѣ куражатся. Чьи мо
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лодцы? Старый Вермята Васильевичъ знаетъ: «Дружина 
Чурилы».—«А кто же втотъ Чурило?» —«Самъ себѣ госпо- 
дпнъ. Дворъ у него богатый на семи верстахъ. Вокругъ 
двора есть желѣзный тынъ. На каждой тынинкѣ по ма- 
ковкѣ. По маковкѣ, по жемчу жинкѣ. По жемчужинкѣ есть, 
тѣхъ жемчужинъ не счесть. И свѣтлицы изъ бѣлаго дуба 
стоятъ посреди двора».

Эти гридни покрыты сѣдымъ бобромъ,
Потолокъ—соболями, а полъ—серебромъ,
А пробои/ крюки—все злаченый булатъ,
Предъ свѣтлицами трои ворота стоятъ,
Какъ одни-то рѣзиыя, вальящаты тамъ,
A другія хрустальны, на радость глазамъ,
А предъ тѣмъ какъ пройти чрезъ стек-

лянныя,
Еще третьи стоятъ, оловянныя.

Князь съ Княгинею ѣдетъ къ Чурилѣ, ибо блескъ при
влекаешь глаза. Старый Пленъ имъ выходить навстречу 
съ почетомъ, и вотъ мы какъ будто въ какомъ-то Восточ- 
номъ цвѣтистомъ театрѣ, гдѣ воздухъ такъ прянъ отъ ку- 
реній, и гдѣ такъ пьяно для сердца отъ множества яркихъ 
тканей. Пленъ ведетъ гостей къ угощенью.

Посадилъ во свѣтлыхъ гридняхъ ихъ за убраны
столы,

Будутъ пить питья медвяны до вечерней позд
ней мглы.

Только Князь въ оконце глянулъ, закручинился:
«Бѣда!

Я изъ Кіева въ отлучкѣ, а сюда идетъ орда.
Изъ Орды идетъ не Царь ли? Или грозный то

посолъ?»
Пленъ смѣется: «То Чурило, сынъ мой, Плен-

ковичъ пришелъ.
Вотъ глядятъ они, а день ужь вечеряется,
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Красно Солнышко къ покою закатается, 
Собирается толпа, ихъ за пять сотъ, 
Молодцовъ-то и до тысячи идетъ.
Самъ Чурило на могучемъ на конѣ 
Впереди, его дружина—въ сторонѣ,
Передъ нимъ несутъ подсолнечникъ-цвѣтокъ, 
Чтобы жаръ ему лица пожечь не могъ. 
Перво-на-перво бѣжитъ тутъ скороходь,
А за нимъ и всѣ, кто ѣдетъ, кто идетъ.
Князь зоветъ Чу рилу въ Кіевъ, тотъ не прочь: 
Свѣтелъ день тамъ, да свѣтла въ любви и ночь. 
Вотъ во Кіевѣ у Князя снова пиръ,
Какъ у ласковаго пиръ на цѣлый міръ. 
Ликованіе, свирѣльный слышенъ гласъ,
И Чурило препожалуетъ сейчасъ.
Задержался онъ, неладно, да идетъ,
Въ первый разъ вина пусть будетъ невзачетъ. 
Старь Вермята, да жена его душа, 
Катеринушка ужь больно хороша. 
Позамѣшкался маленько, да идетъ,
Онъ ногой муравки-травки не помнетъ,
П ятки гладки, сапожки— зелень саФьянъ,
Руки бѣлы, свѣтлы очи, стройный стань.
Вся одежда—драгоцѣнная на немъ 
Краенымъ золотомъ прошита съ серебромъ.
Въ каждой пуговкѣ по молодцу глядитъ,
Въ каждой петелькѣ по дѣвицѣ сидитъ, 
Застегнется, и милуются они,
Разстегнется, и цѣлуются они.
Заглядѣлись на Чурилу, всѣ глядятъ,
Тамъ, гдѣ дѣвушки, заборы тамъ трещать,
Гдѣ молодушки, тамъ звонъ, оконца бьютъ, 
Тамъ, гдѣ старыя, платки на шеѣ рвутъ.
Какъ вошелъ на пиръ, тутъ Князева жена, 
Лебедь рушила—обрѣзалась она,
Со стыда ли руку свѣсила подъ столъ,
Какъ Чурилушка тотъ Пленковичъ прошелъ.
А Чурило только смѣло поглядѣлъ,
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A свирѣльный гласъ куда какъ сладко пѣлъ. 
Пировали такъ, окончили, и прочь,
А пороша выпадала въ эту ночь.
Всѣ къ заутрени идутъ, чуть бѣлый свѣтъ, 
оапримѣтили на снѣгѣ свѣжій слѣдъ.
И дивуются: Смотри да примѣчай,
Это зайка либо бѣлый горностай.
Усмѣхаются иные, говорятъ:
Горностай ли былъ? Тутъ зайка ль былъ?
. j j  Наврядъ.

А Чурило тутъ  навѣрно проходилъ,
Красоту онъ Катерину навѣстилъ.
Говорили мнѣ, что будто молодецъ,
На Бермяту натолкнулся наконецъ,
Что Бермятой былъ онъ будто бы убитъ,
Кто швѣдалъ такъ, неправду говоритъ.
Ужь Бермятѣ ль одному искать въ крови,
Чести, мести,—какъ захочешь, такъ зови,
Не убьешь того, чего убить нельзя,
Горностаева уклончива стезя.
Тотъ, кто любить,—какъ ни любить, любить онъ,
И кровавою рукой не схатишь сонъ,
Сонь пришелъ, и сонъ ушелъ, лови его,
Чуръ меня, желанье сердце не мертво.
Знаю я, Чурило Пленковичъ красивъ,
Съ нимъ цѣлуются, цѣлуются, онъ живъ,
Я  сейчасъ онъ улыбался идетъ,
Предъ лицомъ своимъ подсолнечникъ несетъ, 
Расцвѣчается подсолнечникъ-цвѣтокъ,
Чтооы жаръ лицо красивое fie слеегъ.

Я говорилъ о призракахъ, созданныхъ Русской народ
ной мечтой. Вѣчное сближеніе и вѣчное расхогкденье Ге- 
нія Русскаго языка и Генія Польской Рѣчи даетъ воз- 
молшость заглянуть на мгновенье въ таинственныя гор
ницы души. Герои Русскихъ былинъ хотятъ любви — и 
достигаютъ ея. Они непремѣнно хотятъ любить, и, любя,
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любовно слиться съ желаннымъ. Обладанье — завѣтное 
слово Русской мечты. Но есть и другой полюсъ Красоты. 
Видя любовь, не принять ее. Возбуждая любовь, не брать 
ее. Опрокидывать чувства свои въ непостижную, въ недо- 
стшкимую глубину хрусталы-іаго затона. Стать озеромъ, 
въ которое глядятъ плакучія вѣтви ивъ и березъ. Стать 
рѣкою, въ которой всѣ чувства могутъ жить лишь какъ 
шепчущій лѣсъ камышей, лишь какъ бѣлыя чаши купавъ, 
озаренныя Новой Луной, лишь какъ тихіе—тихіе ропоты 
души, что прошла чрезъ тѣлесность, и вольно уходитъ въ 
качаніи волнъ къ великой пустынѣ Моря. Образъ, въ ко
торому какъ будто въ печальной и свѣглой зеркальности, 
отразился ликъ Польши, есть образъ Ванды, чье имя есть 
символъ и кличь для каждаго. Польскаго сердца.

Ванда, Ванда, Дѣва Польши, ужь сведенъ съ
минувшимъ счетъ, 

Свѣтлый призракъ въ глубь принявши, Висла
медленно течетъ.

Твой отецъ, о, Панна Влаги, былъ властитель
Польши, Кракъ,

Онъ убилъ смолою Змія. Подвигъ тотъ слу- 
^ чился такъ.

Змѣй Вавель, въ горѣ пещерной, извиваясь,
былъ въ гнѣздѣ, 

Истреблялъ людей и нивы, изводилъ стада
вездѣ.

Мудрый Кракъ, чтобы искушенъ былъ Змій
Вавель, хититель злой, 

Начинилъ бычачьи шкуры липко-черною смолой.
Близь пещеры, гдѣ темнѣла та змѣиная нора,
Встали чудища бычачьи, началась въ горахъ

игра.
Змѣй Вавель бычачьи шкуры пастью жадною

пожралъ,



И внутри воспламенился, и, безумствуя, сгоралъ, 
И сгорѣлъ, пробивъ ущелье. Спасъ свою от

чизну Кракъ. 
Городъ Краковъ именитый есть лишь дней ми

ну вшихъ знакъ. 
Дочь такого-то героя Ванда стройная была. 
Какъ была она надменна! Какъ была она свѣтла! 
Много витязей хотѣло Дѣву Польскую плѣнить. 
Мысль ничья ей не сумѣла золотую выткать

нить.
Ванда, въ день когда раскрылся красоты ея

цвѣтокъ,
На себя взглянула утромъ въ протекающій

потокъ.
ÏÏ сказала: «Развѣ можетъ рядомъ съ золотомъ

быть мѣдь?
Нѣтъ достойнаго мужчины Польской Панною

владѣть».
И молва о Светлоглазой прогремѣла тамъ вдали. 
Въ край ея изъ странъ далекихъ Алеманы по

дошли.
Алемаискій повелитель, пышнокудрый Ритогаръ, 
Красотою Ванды взятый,- плѣнникъ былъ все-

властныхъ чаръ. . 
И отправились къ ней дважды, трижды къ* ней

послы пришли,
Но привѣта Ритогару въ сердцѣ дѣвы не нашли. 
Бранный кличъ тогда раздался — нѣтъ добра,

будь геній зла. 
Вся дружина Алемановъ копья длинныя взяла. 
Но, хоть длинны, не достали, но, хоть остры,

нѣтъ копья.
Ты была сполна красива—Ванда, власть сполна

твоя.
Вся дружина Алемановъ, Ванду видя предъ

собой,
Пораженная, какъ Солнцемъ, отступила, кон-

ченъ бой.
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Кликну лъ вождь: «Да будетъ Ванда на землѣ и
въ снѣ морскомъ!»

«Ванда въ воздухѣ», воскликнувъ, поразилъ
себя мечомъ.

Чарованье совершилось, отошла звѣзда къ звѣздѣ,
Ванда всюду, звѣздность всюду, на землѣ и на

водѣ.
Пѣсня въ воздухѣ надъ Вислой да не молкяетъ

никогда,
Какъ побѣдный образъ Ванды живъ, пока те-

четъ вода.

Говоря о Польской и Русской душѣ и о способности 
Польской души уйти, въ страсти, отъ этой страсти, въ 
холодную зеркальность затона, я, конечно, не думаю, 
чтобы Поляки были менѣе страстны, чѣмъ Русскіе. Нѣтъ. 
Я думаю, что они болѣе страстны,—въ области любви во 
всякомъ случаѣ. Уже одинъ Пшибышевскій—достаточное 
тому доказательство. И самая утрата своей государствен
ности—не изъ той ли же сферы явленій? Польская душа, 
быть можетъ, болѣе страстная, чѣмъ Русская, но она и 
болѣе изящная, а потому въ нѣкоторыя минуты и въ нѣ- 
которыхъ вещахъ менѣе размашистая, менѣе первобытная. 
Тутъ происходить какая-то странная запутанность, пере
становка — и тотъ, отъ кого можно ждать болыпаго въ 
смыслѣ выявленія природныхъ силъ, въ смыелѣ мощи 
первороднаго свѣченія, останавливается на полдорогѣ, или 
къ иной уходитъ дорогѣ, ибо, со всей силой страсти мы
сленно пробѣжавъ извѣстный путь, онъ наталкивается на 
свою способность къ изяществу, и въ этомъ обрѣтаетъ 
препятствіе. Мы сейчасъ увидимъ любопытный примѣръ.

Русская народная мечта, говоря о любви, доходить не 
только до кипѣнія страсти, но и опрокидывается въ ка
кую-то беззавѣтную красивую безшабащность. Тутъ, въ



so М О РС КО Е С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

точномъ смыслѣ, разъ я хочу, чортъ мнѣ не братъ. Хочу— 
и все тутъ. Страсть превращается въ страшность, любовь 
озаряется ненавистью, мольба обращается въ требованіе, 
ласка являетъ ликъ истязанія. Съ этимъ огнемъ не шути, 
а разъ пошутилъ — берегись. Поцѣлуями грезить любовь, 
грезитъ нѣжностью, но иногда можетъ вотъ такъ говорить:

Есть поцѣлуи—какъ сны свободные, 
Блаженно-яркіе, до изступленія.
Есть поцѣлуи—какъ снѣгъ холодные,
Есть поцѣлуи—какъ оскорбленіе.
О, поцѣлуи—насильно данные,
О, поцѣлуи—во имя мщеиія!

. Какіе жгучіе, какіе странные,
Съ ихъ вспышкой счастія и отвращенія!
Бѣги же съ трепетомъ отъ изступленности,
Нѣтъ мѣры снамъ моимъ, и нѣтъ названія.
Я силенъ—волею моей влюбленности,
Я силенъ дерзостью—негодованія.

Душа здѣсь доходить до страшнаго посягновенія. По 
невсѣ, однако, посягновеніявнѣшне-насильственны. Можно 
наворожить, колдованьемъ схватить, тоскою взять душу. 
Если только что прозвучавшія строки могутъ казаться не- 
мотивироваинымъ воплемъ, крикомъ, донесшимся изъ не
услы ш анная нами разговора, вотъ, въ дополненье, Рус
ски! народный заговоръ, воистину народный, отобразив
шейся въ напѣвности. Это заговоръ на тридцать три тоски.

Тамъ на морѣ-Океанѣ,
Тамъ на островѣ Буянѣ,
Свѣтитъ камень алатырь,
А кругомъ и даль, и ширь. <
На огнѣ тамъ есть доска,
На доскѣ лежитъ тоска,
Не одна тоска, смотрп,

Не одна, а тридцать три.
И мечутся тоски,
Кидаются тоски,
И бросаются тоски 
Вдоль дороги, вдоль рѣки.
Черезъ всѣ пути-дороги,
Черезъ горы крутороги,
Перепутьемъ и иутемъ 
Мчатся ночью, мчатся днемъ.
Дѣва смотритъ вдоль рѣки,
Вы мечитесь къ ней, тоски,
Къ дѣвѣ киньтесь вы, тоски,
Опрокиньтесь вы, тоски.
Киньтесь въ очи, бросьтесь въ ликъ,
Чтобы міръ въ глазахъ поникъ,
И въ сахарныя уста,
Чтобъ страдала красота.
Чтобы Молодецъ былъ ей 
Свѣта бѣлаго милѣй,
Чтобы Солнце ослѣпилъ,
Чтобы Мѣсяцемъ ей былъ.
Чтобъ плясала для него,
Такъ, не помня ничего,
Чтобы тридцать три тоски 
Были въ пляскѣ позвонки.
Чтобъ кидалася она,
И металася она,
II бросалася она,
И покорна, и нѣжна.

Мнѣ кажется, что я безъ конца слышу звуки гармо
ники. Это играетъ деревенскій парень, онъ изъ родной 
моей деревни, но побывалъ въ сосѣднемъ городѣ, на 
ткацкой Фабрикѣ, и, подышавъ среди враждебныхъ стѣнъ, 
научился злорадству. Исполненъ злорадной любви,' онъ 
теребитъ гармошку, играетъ, играетъ, играетъ, и, нако
нецъ, со смѣхомъ падаетъ на землю. Когда Славянская 
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душа вступила на такой путь и заговорила такимъ язы> 
комъ, для нея уже нѣтъ никакихъ преградъ. Любовное хо- 
тѣніе сбрасываетъ всѣ узы. Нѣтъ ничего, есть только же
лай ныя губы—и къ нимъ должны прильнуть вотъ эти го- 
рячія губы. И даже страшныя преграды кровнаго родства, 
которыя незримой муравьиной работой воздвигаются изъ 
поколѣнья въ поколѣнье и изъ столѣтія въ столѣтье, ко
леблются и падаютъ.

Польская сказка говоритъ о братѣ и сестрѣ.

Б Р А Т Ъ  И  С Е С Т Р А .
Польская сказка.

Царевичъ, братъ, сестра, Царевна,
И нѣтъ надъ ними въ мірѣ старшихъ,
И велико ихъ королевство,
Однако, счастія имъ нѣтъ.
Сестра—красивая такая,
Что братъ родной въ нее влюбился,
Ее безъ памяти онъ любить,
II молить: Будь моей женой.
Когда жь она его исканья 
Отвергла, скорбью уязвленный,
Онъ посмотрѣлъ неотразимо,
И съ безнадежностью вскричалъ:—
Да будетъ! Въ міръ пойду широкій,
И если тамъ найду такую,
Что на тебя похожа будетъ,
Ужь не увидишь ты меня.
Но въ жены лишь возьму такую,
Чтобы во всемъ, какъ ты, являлась,
Коль не найду, назадъ вериуся,
И ты должна моею быть.
Не разсудивши, обѣщала,
И тщетно юный Королевичъ 
Къ восходу Солнца направлялся,
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И. устремлялся на Закатъ.
Семь лѣтъ онъ странствовалъ. Когда же 
Седьмой былъ годъ на истеченьи,
Къ сестрѣ вернулся братъ изъ странствій, 
Дабы исполнился обѣтъ.
Впервые видя, что ошиблась,
И промедленія желая,
Сказала: Свѣтлую одежду 
Мнѣ дай, какъ звѣзды и Луна.
Онъ быстро лунную одежду 
Принесъ со звѣздною отдѣлкой,—
Она одежды пожелала.
Въ которой Солнца былъ бы свѣтъ. 
Принесъ. Она тогда сказала,
Чтобъ колесницу онъ ей сдѣлалъ,
Чтобы летѣть, куда захочетъ,
И быть невидимой на ней.
Царевичъ вѣдалъ чародѣя,
Тотъ сдѣлалъ чудо-колесницу,
Была отсрочка невозможна,
И былъ назначеиъ свадьбы день.
Она въ чертогъ свой удалилась,
Служанку скрытно отослала.
Сама же, стоя въ колесницѣ,
Одежды стала облекать.
И, одѣваясь, говорила:

«Разступись,. земля сырая.
Братъ сестру беретъ женою,
То великій грѣхъ».

Когда одѣлась для вѣнчанья,
Земля предъ нею разступилась,
И свѣтлоликая Царевна 
Невидимо упала внизъ.
Но прежде, чѣмъ въ провалѣ скрыться. 
Царевна, плюнувъ, повелѣла,
Чтобъ на вопросы^ какъ служанка. 
Держала рѣчь ея слюна.

. Объятый пыломъ нетерпѣнья,
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Братъ приближенная послалъ къ ней.
Тотъ въ дверь стучитъ и вопрошаетъ,
Царевну скоро ль нужно ждать.
Слюна же голосомъ служанки:—
Уже одинъ чулокъ надѣла.
ÏÏ ждетъ Царевичъ въ нетерпѣньи,.
Но съ упоительностью ждетъ.
И вскорѣ снова въ дверь стучатся:—
Ждутъ гости. Скоро ли готова?
Слюна въ отвѣтъ:—Надѣла платье,
Теперь уже почти сейчасъ.
Надходитъ вечеръ, мракъ густѣетъ,
И обрученный въ нетёрпѣньи,
Понявъ напрасность стуковъ, зововъ,
Къ Царевнѣ дверь велитъ взломать.
Со всѣмъ дворомъ въ чертогъ ворвался,
На пропасть смотритъ изумленный,
Зоветъ сестру, сестру-невѣсту.
И говоритъ ему слюна:

«Нѣтъ сестры, ужь подъ землею,
A тебѣ сказать велѣла:
Если близкое есть близко,
Можно ль ближе сочетать?
А еще она сказала:
Разступись земля сырая,
Братъ сестру беретъ женою,
То великій грѣхъ».

Польская народная мечта останавливается со страхомъ 
на этой предѣльности. Зная, что Египетскіе Фараоны и 
дѣти Солнца, Перуанскіе Инки, сочетались съ своими 
сестрами брачною любовью, при соблюденіи извѣстныхъ 
ритуальностей, я не вижу ничего стр^ашнаго въ любви— 
влюбленности брата и сестры. Постижимость ея во всякомъ 
случаѣ пріемлю. Но душа моя ужасается и возмущается 
при мысли о томъ кошмарѣ, черезъ который проходить
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Эллинскій герой, а между тѣмъ Русская народная мечта 
говоритъ именно о тайнѣ сына и матери.

ТАЙНА СЫНА И  МАТЕРИ.

Тайной скрыты всѣ рожденья,
Тайной скрыта смерть.
Богъ, спаси отъ искушенья,
И возьми насъ послѣ смерти въ голубую твердь.
Вотъ выходить мать изъ терема, и вся она—

кручина,
Чернымъ шелкомъ обвила она дитя, родного

сына,
Положила на корабликъ, и пустила на Дунай. 
«Уплывай, судьба, въ безвѣстность. Горе! Ди

тятко, прощай!»
Чтобы страшнаго избегнуть, по волнамъ дитя

пустила,
Обливался горючими слезами, говорила:
«Ахъ, ты, тихій Дунай,
Ты сыночка принимай,
Ты корабликъ этотъ новый потихоньку колыхай.
А ты,, быстрая вода,
Будь ему сестрой всегда.
А ты, желтый песокъ,
Береги его, какъ золото не разъ ты уберегъ.
Вы, лѣса, вы не шумите,
Мово сына не будите».
Плачетъ мать. И будетъ плакать. Жаль ребенка

своего.
Страшный рокъ ей былъ предсказанъ. Ускольз-

нетъ ли отъ него? 
Двадцать лѣтъ прошло не полностью. До тихаго

Дуная
За  водой вдова изъ терема выходить молодая. 
Пристаетъ корабль, на палубѣ красивый мо

лодецъ.



Онъ рѣкой, лѣсами выхоленъ, зовутъ его Донецъ. 
«Эй, пригожая вдова, куда идешь ты?» — «За

водою».
«—Любишь ты Донца, скажи мнѣ? Обвѣн-

чаешься со мною?»
«—Я люблю Донца, красивъ онъ. Обвѣнчаюся

съ Донцомъ».
Вотъ сидятъ. Вино и медъ тутъ. Были, были

. подъ вѣнцомъ.
То, что тайно, станетъ явно. Незабвенные

есть знаки.
Горекъ медъ, вино не пьяно. Боль огнемъ го

ритъ во мракѣ.
«Что же это? Какъ же это? Какъ же быть на

свѣтѣ намъ? 
Мать, поди и утопися. Я же въ лѣсъ пойду

къ звѣрямъ». 
Полно, темные. Постойте, сердцу больно.
Нѣтъ вины на васъ, когда вина невольна.
Если страшное вамъ было суждено,
Помолитесь, канетъ темное на дно.
А Дунай течетъ, до Моря убѣгая,
И Дунаю мать родная—глубь морская,
Изъ морей рѣка по каплѣ собралась,
До морей идутъ всѣ рѣки въ должный часъ. 
Ахъ, Дунай ты, Дунай,
Ты меня не потопляй.
Плачу я, мое ты горе потихонечку качай.
А ты, свѣтлая вода,
Будь душѣ сестрой всегда.
А ты, желтый песокъ,
Золотись въ свой должный срокъ.
А вы, темные лѣса,
Вы шумите, говорите, ухожу я въ Небеса. 
Всѣмъ они открыты намъ, ,•
Есть скончанье всѣмъ путямъ.
Міръ, прощай,
Ахъ, Дунай ты, Дунай, тихій плеіцущій Дунай!
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Прикоснувшись къ страшному, начавъ играть въ за
гадки, Славянская. душа не останавливается у преддверья 
лабиринта, а блуждаетъ, блуждаетъ безъ конца, какъ будто 
Водяной ее заманиваетъ въ топи и трясины, какъ будто 
Русалки завлекаютъ ее подъ мельничное колесо, какъ 
будто Лѣшій, какъ .будто Лѣсъ, издѣваясь, крутить и кру
жить обезумѣвшаго путника, и мыслью овладеваешь пьяное 
забвеніе, и Ноги идутъ не туда, куда хочетъ идти все 
тѣло, гибнетъ въ напрасномъ кружеиіи все желанное, что 
было только что легко достижимымъ, умножается иаво- 
жденіе, и въ неоглядности родныхъ пространствъ возни
каешь страшная тѣнь Рока. Говоритъ Русская дѣвица, и 
говоритъ она о Горѣ. Говоритъ добрый молодецъ, и гово
ритъ онъ о Горѣ. Вотъ оно, Горе, отъ него не уйдешь. 
ГІлачетъ, надрывается дѣвическій женскій голосъ.

Въ воскресенье матушка замужъ отдала,
Въ понедѣльникъ Горе привязалось къ ней.
«Ты скажи мнѣ, матушка, какъ избѣгнуть зла?
Горе привязалоея, помоги скорѣй.
Я отъ Горя спрячуся въ темные лѣса,
Тамъ поюШь привольные птичьи голоса».
Горе вслѣдъ бѣжитъ за ней, Горе говоритъ:
«Лѣсъ срублю, тебя найду. Чу, какъ лѣсъ

шумитъ».
«— Ты скажи мнѣ, матушка, мнѣ куда идти?
Можетъ, я въ поляхъ смогу свой уютъ найти?»
Горе вслѣдъ идетъ за ней, Горе говоритъ:
«Всѣ поля серпомъ прижну, рокъ не защитить».
«— Ты скажи мнѣ, матушка, гдѣ укрыться мнѣ?
Я пойду въ зеленый лугъ, онъ цвѣтетъ во снѣ».
Горе вслѣдъ идетъ за ней, Горе говоритъ:
«Я скошу зеленый лугъ, лугъ измѣнитъ видь».
«— Ты скажи мнѣ, матушка, какъ развѣять

. • тьму?



Въ теремъ я высокъ пойду, спрячусь въ терему».
I оре вслѣдъ идетъ за ней, Горе говоритъ:
«Теремъ я высокъ зажгу, теремъ твой сгоритъ».
 ̂ Ты скажи мнѣ, матушка, гдѣ же скрыться

мнѣ?-
Въ горы я круты пойду, скроюсь въ вышинѣ».
I ope вслѣдъ идетъ за ней, Горе говоритъ:
«Я червемъ совьюсь, не твердъ предъ червемъ

гранить».
« Ты скажи мнѣ, матушка, гдѣ же отдыхъ

мнѣ?
Въ землю я въ сыру пойду, скроюсь въ глу-

бинѣ».
1 ope вслѣдъ идетъ за ней, заступомъ стучитъ,
Стало, разсмѣялося, роетъ, говоритъ:
«Дочь моя родимая, я тебѣ вѣдь мать,
Ты сумѣла, доченька, горе горевать».

Много нѣжности въ Русской женской душѣ, въ душѣ 
дѣвпческой, но гибнетъ она, задавленная, въ безысходной 
нашей степной тоскѣ, безвыходной, хотя и безпредѣльной.
ІЬмь нѣжнѣй, тѣмъ больнѣй. II правду говоритъ Индус

ская пословица, что нѣжный цвѣтокъ можетъ вынести 
тяжесть пчелы, но не птицы. А злая птица—Горе. Тя
желая, съ темными крыльями, съ цѣпкими когтями.

И мужская смѣлость, юношеская сила такъ же без- 
сильны передъ этимъ сумрачнымъ Призракомъ, какъ и 
женская нѣжность. Снова слышится плакучая пѣсня, и 
чудится, что это безъ конца жалуется тоскующая береза, 
тоскующая ива, шелестятъ подъ осеннимъ вѣтромъ изсох- 
шіс листья, скрипятъ и скрип ять искривленные стволы, 
раня другъ друга слишкомъ тѣснымъ соприкосновеніемъ.

Отчего ты, Горе, зародилося?
Зародилось Горе отъ земли сырой,
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Изъ-подъ камня сѣраго явилося,
ІІодъ ракитой спало, подъ сухой.
Встало Горе, въ лапти пріобулося,
И въ рогожку Горе пріодѣлося,
Повязалось лыкомъ, усмѣхнулося,
И близь добра молодца усѣлося.
Смотритъ, видитъ молодецъ: Не скроешься.
Оѣрымъ зайцемъ въ поле устремляется.
«Стой, постой», тутъ Горе усмѣхается,
«Въ западнѣ моей», молъ, «успокоишься».
Да, не такъ легко отъ Горя скроешься.
Онъ въ рѣку уходитъ рыбой-іцукою.
«Будетъ неводь молодцу наукою,
Въ частой сѣти скоро успокоишься».
Смотритъ, видитъ молодецъ: Не скроешься.
Въ лихорадку онъ да во постелюшку.
«Полежи-, ты день лежи, недѣлюшку,
Полежишь въ горячкѣ, успокоишься».
Смотритъ: Что жь, и въ бредѣ не укроешься? 
оастоналъ тутъ молодецъ въ лихой тоскѣ.
Знать, одинъ есть отдыхъ—въ гробовой досіН;-.
I ope заетупъ взяло: «Успокоишься».
Д\изнь родилась, жизнь въ землѣ сокрылася.
Іутъ  и все. А Горе усмѣхается.
Изъ-подъ камня сѣраго явилося,
Снова къ камню сізрому склоняется.

Блуждающій путникъ постучался рукою своей въ по- 
слѣднюю, самую плотную, стѣну, но оттуда лишь говоръ 
костей осыпающагося склепа. Тутъ и самые сильные без- 
сильны. Встрѣчается на конѣ своемъ Добрыня со Смертью, 
и кичится, и хочетъ съ ней биться. Но угрожающій и 
спокойный голосъ говоритъ ему:

Эй, Доорыня, поспѣй, съ бѣлымъ свѣтомъ про- 
ститися, выну пилья, засвѣтятъ, звеня, 

Подсѣку, эти пилья — невидаино-острыя, под
секу, упадешь ты съ коня.
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И напрасно онъ молитъ сроку, чтобъ ему—за грѣхи 
попрощаться, за силу убитую, и о крови промолвить слова. 
Съ безпощадностыо Каменнаго Гостя ни минуты не даетъ 
Смерть Добрынѣ. ÏÏ Оника Воинъ будетъ такъ же молить 
Смерть прекрасную, безпосульную и безродную, но и для 
него с четь состав ленъ, роспись дней.

Больше нѣтъ ни лѣтъ, ни мѣсяцевъ, ни времени,
Ии минутки, чтобъ другой нарядъ надѣть.
Будетъ. Палъ Оника Воинъ съ гуломъ бремени.
ІІалъ съ коня. Ему мы будемъ память пѣть.

Такъ же и всѣ Витязи, дойдя въ бореньи съ земною 
силой до полной побѣдительности, непремѣнно захотятъ, 
въ Славянской своей удали, схватиться съ силой Нездеш
ней, и будутъ рубить Невѣдомыхъ, а разрубленные бу
дутъ удваиваться въ числѣ и силѣ, пока не окаменѣетъ 
безразсудная стремительность, зашедшая за полюсъ Чело- 
вѣческаго. И будутъ Витязи застывшими камнями.

Прёступленіе, Горе, Смерть—Славянская греза помнить 
и знаетъ этихъ Темныхъ Ангеловъ, окруженныхъ страш- 
нымъ сіяніемъ. Но вдругъ оторвемся отъ топей, трясинъ, 
отъ уродства и трупнаго цвѣта. Отойдемъ отъ черныхъ 
дорожиыхъ столбовъ, указующихъ на роковое и запретное. 
Славянская мысль, въ своей всеобъемлющести, хорошо ихъ 
знаетъ, но Славянскій ликъ, какъ ликъ Мексиканская бога 
Вѣтровъ, Кветцалькоатля, не темный, a свѣтлый, онъ Изум
рудно-Перистый Змѣй, его глаза—узывчивость свѣтлыхъ 
гяубинъ/. гг о волосы—золотыя струны солнечныхъ лучей. 
Духъ жизни и духъ Возрожденія, Возстанія изъ лертвыхъ 
въ великой Славянской душѣ.

Есть въ неоглядныхъ проетранствахъ придавленный 
нуждой, но, будучи отрѣшенъ отъ временнаго и случай-
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наго, будучи возведенъ въ свою естественную идеальность, 
необычайно-красивый и богатый человѣкъ, это—Русскій 
Крестьянинъ. Это онъ, онъ выносилъ въ своихъ глубинахъ 
и тѣни Боговъ Славянскихъ, Боговъ Свѣтлоглазыхъ, имъ 
же нѣсть числа, и великую мысль о стихійномъ захватѣ 
необозримыхъ, несчетныхъ равнинъ и лѣсовъ, и вѣчевой 
колоколъ гулкихъ былинъ, и свирѣльную пѣсню въ содру- 
жествѣ бѣшеной пляски, и сказку, перемѣнчивую, какъ 
оборотень, переливчатую, какъ воды разливной рѣки,— 
это онъ безъ конца пронзаетъ Землю сохой, прислуши
вается къ говорамъ Природы, создаешь загадки и заговоры, 
выбрасываешь на песчаное прибрежье, какъ нѣкое морское 
чудо, загадку своей исторической судьбы, первородной и 
единственной въ лѣтописяхъ Міра. Среди Русскихъ народ- 
ныхъ заговоровъ особенно означителенъ и волшебно зер- 
каленъ «Заговоръ на зеленую дуброву». Вотъ онъ, возсоз- 
данный въ ритмѣ.

Я по острову хожу,
Черезъ всѣ лѣса гляжу,
По прогалинамъ и мракамъ,
По оврагамъ, буеракамъ,
Дубъ, береза, липа, ель,
Ива, жимолость, и хмель,
И калина, и рябина,
И дрожащая осина.
Я по всѣмъ гляжу вѣтвямъ,
По листамъ, и по цвѣтамъ,
Я зову мою дуброву,
Быть бы живу мнѣ, здорову:—
Подступясь къ ней, звѣрь и гадъ,
Чтобъ сейчасъ же шли назадъ,
Чтобъ не шли къ намъ люди злые,
Вѣдьмы, вихри, водяные,
Чтобы въ дубровѣ, подъ листвой, •
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Самъ себѣ я былъ большой,
Чтобы листья мнѣ, въ шуршаньи,
Были въ тихомъ послушаньи,
Чтобы легкій вѣтеръ къ намъ 
НІелъ, танцуя по верхамъ.

Мнѣ чудится, что Славянскій міръ былъ, мѣстами есть, 
и снова можетъ быть—такой свѣтлой, радостной зеленой 
дубравой, весенней дубравой, въ которой нѣжны свѣжіе 
листки и звонки веселыя переклички. Мы двоебожники, 
мы знаемъ Бѣлбога и Чернобога, но, когда два эти бога 
вели бесѣду-споръ, и когда въ историческихъ нашихъ 
судьбахъ мы увидѣли, что начинаешь осиливать Черно- 
богъ, когда мы увидѣли, что

Какъ Хаосъ—міръ лѣсной,
Ужь поздно для лучей,
Ужь воронъ тьмы ночной 
Прокаркалъ часъ ночей,

тогда мы съ творческимъ лукавствомъ сдѣлали самый 
мракъ красивымъ и звѣздоноснымъ, мы соединили Бѣлбога 
и Чернобога въ поэтпческомъ дѣйствѣ, и, принявъ черный 
цвѣтъ, умножили число нашихъ красокъ. Мнѣ кажется, 
что это было такъ.

Бѣлбогъ съ Чернобогомъ былъ въ спорѣ,
Кто въ чарахъ красивыхъ сильнѣй.
Раскинулось темное Море,
Помчались потоки лучей.
И Солнце, во имя Бѣлбога,
Пронзило огнемъ глубшіу,
IÏ въ высяхъ ночного чертога 
Зажгло золотую Луну.
Но хитростью Бога Ночного 
Несчетности яркихъ лучей
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Зажглись, какъ безмолвное слово,
Во влажностяхъ темныхъ очей.
И ея<ели Небо красиво,—
Ночной оно чарой зажглось,
Какъ блескъ синевого отлива 
На пышности черныхъ волосъ.
Такъ спорили долго и много 
Два Бога, и міръ былъ смущенъ,—
И День полюбилъ Чернобога,
И Сумракъ въ Бѣлбога влюбленъ.

Въ черной оправѣ, красивой, какъ черный мраморъ и 
какъ эбеновое дерево, въ оправѣ, нетлѣющей въ паденіи 
столѣтій, какъ нетлѣненъ корабль викинговъ, построенный 
изъ чернаго дуба, Славянская мысль развернула широкую, 
свѣтлую картину, полную жизнерадостности,—смотришь 
на нее, и въ душѣ звенятъ колокольчики, смотришь на нее, 
и видишь сплетенія лучистыхъ призраковъ, присутствуешь 
при свадьбѣ міровыхъ Стихій, Зеленыя Святки, праздникъ 
цвѣтовъ, вѣютъ Вѣтры, Стрибоговы внуки, бѣшеной вѣдьмой 
кричатъ, ииѣжною Флейтой чаруютъ, качаютъ вершины де- 
ревьевъ, заставляютъ листы цѣловаться, поютъ и поютъ, 
и поютъ. Лѣсные цаіэьки, Золотые рожки, свѣтятъ въ но- 
чахъ вдоль рѣкъ и въ чащѣ лѣсной, гдѣ звѣздится папо- 
роть, уводятъ въ Землю и выводятъ изъ Земли на вольный 
воздухъ, покажутъ рѣзныя чаши въ пещерахъ, и снова 
уманятъ на лѣсную поляну подъ лазурный пологъ, на ко- 
торомъ означился пышною млечностыо Птичій путь, До
рога душъ. Въ полдень пляшутъ Лѣсунки. Глядите.

Вонъ, въ одеждѣ паутинной,
Вмѣстѣ двѣ, и порознь три.
Волосъ свѣтлый, волосъ длинный,
И въ вѣнкахъ они, смотри.
Вонъ, еще, семья другая,
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Порознь три, и вмѣстѣ двѣ,
Пляшутъ, въ зелени мелькая,
Нѣтъ слѣдовъ отъ нихъ въ Травѣ.
Брилліантъ роняютъ въ дрему,
Въ бѣлый ландышъ, въ василекъ,
Освѣжаютъ. ихъ истому,
Расцвѣчаютъ лепестокъ.
Вольныхъ бабочекъ вѣнчаютъ 
Въ беззаконной ихъ любви,
Стебли тонкіе качаютъ,
Говорятъ всему: Живи.
И лѣсныя щебетуньи
Имъ поютъ свой птичій стихъ,
Эти малыя колдуньи 
Сестры имъ въ забавахъ ихъ.
Въ гусляхъ сказочныя струнки 
Теребить зеленый жукъ.
Пляшутъ стройныя Лѣсуики,
Долго длится тонкій звукъ.

Дивьи жены колдуютъ за стволами. Причудницы По- 
лудницы крутятъ дорожный прахъ. Къ вечеру Лѣшій схва- 
тилъ лѣсные гулы, свилъ изъ нихъ великую звуковую 
змѣю, и вьется она, извивается между деревьевъ, мель
каешь свѣтами, переливается тѣнями, дышитъ на ночныя 
фіалки, пьянитъ дрему и розовую кашку, перешепнется 
съ бѣлкой и совой, заманить въ чащу мечтанье, и чудить, 
и чудить, и звено за звеномъ слагаешь пѣсни и сказки. 
Необъятно раскинулось Небо, и свѣтятся на немъ свѣчи 
судебъ нашихъ, самоцвѣтные камни созвѣздій,—

Небо, носящее имя Сварога,
Небо, верховная степь голубая,
Небо, родившее Солнце, Дажьбога.

Богъ Перунъ прогремѣлъ молніями, и теперь ушелъ за
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край Неба, и тѣшится тамъ голубыми зарницами. Спить, 
но назавтра проснется Богиня Громовница,—

Бѣлѣетъ, застылая, словно дремотная
Купава болотная,
Что еле раскрылась среди камышей.

За ночь сплететъ для нея Ярило ожерелье изъ рдяныхъ 
огней.

Богъ стадъ, прошумѣвишхъ отъ пастбища къ дому, 
прошелъ на ночлегъ, проигравъ на свирѣли земной свой 
псаломъ, пращуръ нѣжныхъ пѣвцовъ, полный изумрудной 
дремы, Волосъ-Велесъ. Г.одъ спѣтъ. Домой—подъ звукъ 
свирѣли. Литовскій праздникъ росы, Польскій праздникъ 
Живены,_ слившійся съ крикомъ кукушки, Русскій праз
дникъ Лады, когда поются веснянки и цѣлуются губы, 
всемірный праздникъ влюбленности, праздникъ первыхъ въ 
лѣсу лепестковъ, вѣдовскій праздникъ, отмыкающаго 
клады, папоротника—промелькнули всѣ праздники, оза- 
ряющіе круговратность Славянскихъ дней, и каждый изъ 
нихъ бросилъ мечтѣ какой-нибудь цвѣтокъ. Годъ спѣтъ. 
И давно ужь Ярило, на бѣломъ конѣ своемъ, возлюбивъ 
Бѣлоруссію, захватилъ въ свою лѣвую руку горсть жел- 
тыхъ колосьевъ и голубыхъ васильковъ, удалился отъ 
полей къ домамъ, и возникъ повсюду, среди безпредѣльной 
Россіи, и каждый, увидѣвшін его, чувствовалъ, что онъ 
явился только для него, какъ Кришна, когда танцевалъ 
съ пастушками, былъ одинъ, а каждая пастушка думала— 
и неложно—что онъ танцуетъ только съ ней. Домой. Когда 
входятъ еъ окна дыханія полей и звуки лѣсовъѵ домъ не 
тюрьма, а уютъ. Послѣ великой мистеріи жатвы кто-то 
начинаешь пѣть:



96 М ОРСКО Е С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

Вертитесь, обращайтесь,
Мои жернова.

И какъ отклики многоголосаго Эха, перекидывающагосл 
черезъ горы изъ пещеры въ пещеру, въ сельскихъ про- 
странствахъ, то въ одномъ просвѣтленномъ домѣ, то въ 
другой просіявшей избѣ, слышптся гіѣсня Жпзни.

Вертитесь, обращайтесь,
Мои жернова.

Вы, мысли, разрѣшайтесь 
Въ пѣвучія слова.

Въ душѣ есть тоже зерна,
Ы долго, и упорно

Таятся зерна тѣ 
Въ душевной темнотѣ.

Но мракъ души не вѣченъ,
Восходятъ зеленя,.

О, милый, ты отмѣченъ
Тамъ въ сердцѣ у меня.

Вотъ, стебли зеленѣютъ,
Желтѣютъ, и полнѣютъ,

Густѣетъ ихъ толпа,
И мирно ждетъ серпа.

Краспво жнется нива,
Красивъ склоненный жнецъ.

О, все въ тебѣ красиво,
И мой ты наконецъ.

Лежатъ снопы рядами,
Блестятъ они предъ нами,

Наполнены воза,
Любуются глаза.

Вы, зерна, возвращайтесь,
Ужь мельница жива,

Вертитесь, обращайтесь,
Мои жернова. '.;/ Ѵ 

Безъ друга, молодая,
На мельницѣ была я,
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Вдвоемъ зерно дроблю,
Люблю тебя, люблю.

Радостенъ звукъ отшумѣвшихъ грозъ. Хороши поцѣлуи 
счастья. Хорошо поетъ птица любви. И много птицъ на 
нашемъ Небѣ. М!ного ихъ, съ звучными голосами, въ на— 
шихъ лѣсахъ и надъ святынею нашихъ полей. Слушая 
ихъ, мы однажды заснули, въ золотое апрѣльское утро, 
и не жаворонки уже намъ пѣли, не соловьи, a Райскія 
птицы. Тотъ голосъ былъ сладостенъ.

На Макарійскихъ островахъ,
Куда не смотрятъ наши страны,
Куда не входятъ Смерть и Страхъ,
И не доходятъ великаны,—
На Макарійскихъ островахъ - 
Живутъ безъ горя человѣки,

'Тамъ въ изумрудиыхъ берегахъ 
Текутъ пурпуровыя рѣки.
Тамъ камни цѣнные цвѣтутъ,
Тамъ все въ цвѣтеньи вѣчно юномъ,
Тамъ птицы Райскія живутъ,
Волшебный Сиринъ съ Гамаюномъ.
И  если слышимъ мы во снѣ 
Напѣвъ, который многолиренъ,
Въ тотъ часъ, въ блаженной той странѣ,
Поетъ о счастьи свѣтлый Сиринъ.
И если звономъ нѣжныхъ струнъ 
Ты убаюканъ, засыпая,
Такъ это птица Гамаюнъ 
Поетъ въ безвѣстномъ, голубая.

Такъ пѣли намъ Райскія птицы. О полномъ счастьи. 
О полнотѣ того, чего хочетъ сердце. Снилась намъ 
также и птица Стратимъ, всемірно-грезящій, вѣчно живущій 
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на морѣ, съ крыльями такими, что они отъ края до края 
Міра, и когда онъ поднимаешь эти два крыла, весь Океанъ 
колыхается, и рождается правда для людей, и рождается 
Солнце для Міра.

Какъ же вернуться намъ въ чертогъ свѣтлыхъ вымы- 
словъ, и какъ намъ дойти до дѣйствительно-сущей зеленой 
дубравы? Четверично-сіяюіцій Богъ, великій нашъ Богъ, 
Свѣтовитъ, бросилъ свой храмъ, онъ умчался на бѣломъ 
конѣ изъ алой Арконы. Жертвенный рогъ съ виномъ ле
житъ на полу опустѣвшаго храма. Лежитъ тамъ и лукъ, 
метавшій острыя, мѣткія стрѣлы. Богъ Свѣтовитъ умчался 
въ Славянскій широкій міръ, объятый пожаромъ. Онъ оза
рить насъ, нашъ Свѣтовитъ. Но пе въ Божескомъ ликѣ, 
а въ Человѣческомъ. Объ этомъ намъ молвить тихонько 
одна изъ цѣлебныхъ-волшебныхъ травъ нашихъ загадоч- 
иыхъ Славянскихъ лѣсовъ, Трава-Костеръ.

Есть трава—растетъ
Возлѣ тихпхъ рѣкъ.

И не каждый годъ 
Та трава цвѣтетъ,
А когда придетъ 

Человѣкъ.
Ростъ—ея стрѣла,

ÏÏ красивъ узоръ.
Та трава была 
Много разъ свѣтла,
Снова расцвѣла,

Какъ костеръ.
И горитъ огонь

Возлѣ тихихъ рѣкъ.
Мчится красный конь,
Ржетъ, поетъ: не тронь,
Не хватай огонь,

Человѣкъ.
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Съ ржаньемъ конь скакалъ,
Убѣжалъ въ просторъ.

. • Ярко промелькалъ.
Былъ расцвѣтно-алъ,
Возлѣ рѣкъ сверкалъ 

Цвѣтъ-костеръ.
И свѣтла была

Влага тихихъ рѣкъ.
Въ мірѣ вѣсть прошла,
Что трава цвѣла:

, Былъ здѣсь въ мірѣ зла
Человѣкъ.

Ірлва-Костеръ загорѣлась опять. ÏÏ есть такой Чело- 
вЬьъ, который изъ нѣмой и нѣмотствующей тиши, отъ 
тихихъ рѣкъ и изъ. страшныхъ глубинъ, придетъ, какъ 
духъ Освобожденья. Онъ освященъ союзомъ съ Землей 
этотъ человѣкъ. Онъ ее холить, онъ ее нѣжитъ, онъ ее 
слушаешь, онъ ея слушается. 'Связанъ съ ней трудомъ и 
поцѣлуемъ.

Среди безсмертныхъ призраковъ, увидѣнныхъ Русской 
былинною мыслью, самый красивый и самый таинствен
ный—это простой мужикъ, притомъ еще увѣчный, став- 
шій въ единый мигъ—изъ калѣки—исполиномъ. Смирен- 
викъ лѣсовъ, Илья Муромецъ, спавшій тридцать лѣть, и 
проснувшійся, чтобы взять мечъ-кладенецъ Свѣтогора, 
чтобы с-мѣнить. человѣческимъ ликомъ стихійныя блужда- 
нія природнаго, владѣющаго человеческой душой, лишен
ной опоры средоточія,—геній Русской пашни, твердо знаю- 
Щіи аРхимедовское «Дай гдѣ стать—и переверну Міръ», 
Илья Муромецъ, который, бросая, для подвиговъ, свою 
родную тихую рѣку Оку, внутренно поклялся не изме
нять никогда святынѣ Крестьянства,—какъ символическій 
даръ бросилъ въ свѣтлыя рѣчныя воды корку чернаго
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хлѣба. А если изъ сказаній тайновѣдѣнія мы знаемъ, что 
пшеничный колосъ, такъ же, какъ дающая золотистый 
медъ пчела, былъ принесенъ людямъ съ Вечерней Утрен
ней Звѣзды, Венеры, намъ, Русскимъ, нужны небесные 
дары, но еще нужнѣе нашъ черный хлѣбъ. Безъ него мы 
жить не можемъ, и не можемъ не тосковать. И сѣвъ на 
коня, Илья въ единый мигъ ускочилъ въ новое невѣдомое 
бытіе, но конь пробилъ копытомъ ямину, а изъ ямины 
брызнула свѣжая вода, и эта лѣсная криница все еще 
поить Славянскую душу, и напоить ее много еще разъ 
живою водой. И еще, самое главное, Илья Муромецъ еди
ный изъ всѣхъ былинныхъ героевъ не кичился по-пустому 
своей могучею силой. Микула Селяниновичъ—не его ли 
другая ипостась? Илья Муромецъ вѣдалъ великую гордость 
взметнуть своего врага на воздухъ, въ высоту, и схватить 
падавшаго, чтобы онъ не убился. Что убивать по-пустому, 
ежели можно и безъ этого? «Но если»...

Всѣ былинные наши родные герои завершили свой 
кругъ, и судьба ихъ пропѣта и спѣта до конца. А о смерти 
Ильи ничего намъ невѣдомо. Знаемъ, что онъ разметалъ 
Кіевскія роскошества, заставилъ присмирѣть кичливыхъ 
щеголей, и знаемъ, что отъ Земли онъ ушелъ къ Морю, 
что ѣхалъ онъ по Морю на быстромъ кораблѣ, именую
щемся Соколъ, и что гнался за Соколомъ Сизый Орелъ, 
но Соколъ-то былъ быстрѣе, и ушелъ, и ушелъ—а куда? 
Такіе, какъ Муромецъ, ужь вѣдаютъ, куда имъ уходить, 
и какъ и когда Цридти.

И Муромецъ идетъ.
Онъ не утонулъ въ Морѣ, его призракъ ужь чудится 

въ страшной для многихъ, въ желанной для многихъ, близи. 
Геній Земли о Землѣ стосковался, и идетъ, чтобы взять 
ее снова себѣ, чтобы освободить отъ плѣна стосковавшуюся
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о немъ невѣсту и жену его. Сиова слышится топотъ коня, 
грохотъ копытъ, пробивающихъ мертвую тьму для рожденья 
цѣлящихъ источниковъ, раздается какъ гулъ нарастаю- 
щихъ грозъ. Отъ молній по тихимъ рѣкамъ пойдутъ не
бывалые рокоты. Жертвенно будетъ пылать, вдоль по те- 
ченію струй, растущая на берегахъ Трава-Костеръ. И 
сердце живое желаетъ бури, и молитъ о грозѣ. Мы, иро- 
шедшіе черезъ такія грозы, когда погибаетъ все, можемъ ли, 
стаиемъ ли мы трепетать громовъ? Намъ приснилась Птица 
Огня, а путь въ ея дворецъ—черезъ мостъ Радуги. И мы, 
Славяне, мы, Русскіе, лишь вступаемъ въ великій водово- 
ротъ воздуганыхъ вихрей, а отсюда ужь видимъ неизбеж
ную Радугу. И другіе народы знали пѣснп различиыя, 
лунныя и солнечныя, но спѣлъ ли кто во-истнну псаломъ 
цвѣтистой Радуги! А мы споемъ его. Вотъ, мы его иоемъ:

Радуга—лукъ,
Изъ котораго Индра пускаетъ свои громоносныя

стрѣлы.
Кто въ мірѣ единый развѣдаетъ звукъ,
Тотъ услышитъ и все семизвучье, раздвит-тетъ 

душой звуковые предѣлы.
Онъ войдетъ въ восьмизвучье, и вступитъ въ 

цвѣтистость, гдѣ есть ФІолетовьтй поліосъ
и бѣлый,

Онъ услышитъ всезвучность напѣвовъ, рыданій, 
восторговъ, моленій, и мукъ.

Радуга—огненный лукъ,
Это—оружье Перуна,
Бога, который весь міръ оживляетъ стрѣлои,
Гулко поющей надъ Майской, проснувшейся,

жадной Землей,
Лукъ огневого Перуна,
Бога, въ которомъ желаніе жизни, я{еланіе юно

сти вѣчно и ІОІ-ІО.'
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Радуга—мостъ, что въ выси изогнулся дугой, 
Мостъ, что въ разбѣгѣ, надъ бурею влажной и

жаркой,
Свѣжей при молніяхъ, выгнулся праздничной

аркой,
Словно павлинъ,
Исполинъ,
Въ радости яркой
Вдругъ распустилъ въ Небесахъ расцвеченный

свой хвостъ, 
Словно Жаръ-Птица раскрыла надъ міромъ ко-

метный свой хвостъ,
Въ радости яркой
Отъ свѣжей игры самоцвѣтныхъ дождей.
Радуга—мостъ,
Радуга—змѣй,
Поясъ цвѣтной нзъ играющихъ звѣздъ,
Царскій уборъ изъ небесныхъ лучей,
Божій престолъ,
Божій алтарь для возя?енья неузнанныхъ дней, 
Праздникъ весенняго Агни надъ мирностыо па-

шенъ' и селъ,
Радуга—звукъ,
Претворившійся въ свѣтъ,
Радуга—Ветхій Завѣтъ,
Въ Новомъ несозданномъ Храмѣ живущій, какъ 

знакъ избавленья отъ временныхъ мукъ, 
Слово, въ которомъ несчетность значеній, число, 

для котораго имени нѣтъ,
Радуга—звукъ,
Воплотившіііся въ пламенный цвѣтъ.

~  Б ал еа р ск іе  острова.
П альм а . 1907. Май.
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(Два Польскія сказанія).

ВЬ глубокой народной душѣ много таинствъ скрывается, 
много таится сокровигцъ, цѣнныхъ камней и рѣдкост- 

ныхъ цвѣтовъ, перстней магическихъ, кои вовѣки аму
летами быть не перестанутъ, и много вѣщаній, всегда 
готовыхъ ожить, и много чудовищъ такихъ, что они воз- 
глашаютъ горе цѣлымъ областямъ,—если для борьбы съ 
Дракономъ не найдется святой Георгій.

Иногда народныя сказанія совершаютъ краткій кругъ, 
и остаются въ маломъ просторѣ, какъ звонъ приходской 
церкви. Иногда же они становятся крылатыми, и облетаютъ 
страны и вѣка. И порой изъ страны въ страну они до̂  
летятъ всего черезъ четыре времени года, а порою ле- 
таютъ,. летаютъ, мѣняютъ души и мѣняготся, и перелетятъ 
изъ одной страны въ другую черезъ двѣнадцать столѣтій, 
какъ двѣнадцать есть счетъ измѣненій года, число круго
ворота, который все и всѣхъ, во вратценьи, влечетъ къ 
расплатѣ. Но крылаты народныя сказанія, какъ крылата 
душа, когда съ воплемъ она отлетаетъ отъ мѣста не
правды, чтобъ своимъ присутствіемъ не освящать злодѣіі- 
ства, чтобъ дать безумному ослѣшнему тѣлу вовсе быть 
въ кровавомъ безуміи, быть въ уя?асиой тѣии перекладины,
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на камнѣ среди камней, пока не перевернется снова ма
гическое число двѣнадцать, и духъ отомщающій не вый- 
детъ изъ-подъ земли, залитой кровью, чтобъ сказать 
безумцамъ: «Полночь!».

Е сть страш ное Польское сказаніе «Горящіе пальцы». 
Долго-ли бродило оно, съ разны ми ликами, не знаю, но 
вотъ дошло и до меня, и такую  приняло Форму.

Г О Р Я Щ І Е  П А Л Ь Ц Ы .

За  боромъ, за лѣсомъ, дворъ, выстланный кам-
• немъ,

Жилъ шляхтичъ на этомъ дворѣ,
Владѣлецъ помѣстій, богатыхъ и многихъ,
И бора, и лѣса того.
Роскошно справлялъ онъ свои именины,
Сосѣдей позвалъ и родныхъ,
Кто ѣхалъ верхомъ, кто въ коляскѣ средь жеи-

щинъ,
Былъ смѣхъ и веселіе лицъ.
Изъ темнаго бора, изъ частаго бора,
Какой-то возникъ человѣкъ,
Ружье на плечѣ у него не дрожало,
Бы лъ острый за  поясомъ ножъ.
Смотрѣлъ онъ какъ волкъ, какъ лиса онъ та

ился,
Слѣдя за песчанымъ путемъ,
И с'Ьлъ за кустомъ онъ въ тѣнистомъ укрытьи, 
Считалъ, и двѣнадцать онъ счелъ,
Изъ лѣса зеленаго вышелъ незримо 
Какой-то другой человѣкъ,
Ружье на плечѣ у него не дрожало,
За поясомъ ножъ былъ и ножъ.
Смотрѣлъ онъ какъ волкъ, какъ лиса онъ та-

J  ился,
Слѣдя за проѣзжимъ путемъ,
Вошелъ въ можжевельникъ, и сталъ за кустами,

Г О Р Я Щ ІЕ  П А Л Ь Ц Ы

Считалъ онъ, и счелъ четырехъ,
И оба, тѣ  двое, что были какъ волки,
Внезапно другъ съ другомъ сошлись,
Тихонько другъ съ другомъ они говорили,
И къ городу вмѣстѣ пошли.
Висѣлъ тамъ вчерашній повѣшенный, мертвый,
Н а взгорьи, подъ глыбою стѣнъ,
Они ему руку на сгибѣ отсѣкли,
И  къ лѣсу посп'Ьшно ушли.
Пять пальцевъ, пять выгнутыхъ пальцевъ кри-
тт у вилось
11а той отсѣченной рукѣ,
И вороны черные были на трупѣ,
И каркала стая  воронъ.
А въ борѣ, а  въ лѣсѣ густѣли деревья,
Стволы уходили къ стволамъ,
И въ вѣтрѣ крутились песчинки, пылинки, 
Ьѣжали проѣзжимъ путемъ.
Ооъятъ ликованьемъ Дворъ, выстланный камнемъ, 
П ируетъ привѣтливый панъ,
Ш ум ятъ , веселятся родные и гости,
Ужь полночь, пора на покой.
Сос'Ьди легли на дворѣ, а  родные 
Во Флигель далекій пошли,
Одинъ былъ съ женой, богомольной и честной, 
Пошла она съ мужемъ своимъ.
Въ покоѣ просторномъ душистое сѣно,
На немъ дорогіе ковры,
A женщинѣ дали лежанку. Уснули 
Четыре, на золотѣ спятъ.
Она же не спить и читаетъ молитвы,
И дрогнула—ф и л и н ъ  кричитъ.
На крышѣ онъ ух нуль, и страшно, и близко 
1у, нюпоты, шорохъ, шаги,

Минута, и двери раскрылись, и ясность 
Одарила въ ' очи ея,
Вошелъ человѣкъ тотъ, со взорами волка,
Онъ мертвую руку держалъ.
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Горящіе пальцы, четыре, четыре,
К акъ Факелъ былъ каждый изъ нихъ,
Ихъ пламя, дымясь, синевато-сѣдое,
Сіяньемъ слѣпило глаза.
За  этимъ другой шелъ, со взорами волка,
Имѣлъ онъ съ собой два ножа,
И несъ онъ на блюдѣ четыре стакана.
Два волка вошли на порогъ.
И первый тутъ поднялъ горящіе пальцы, 
Свѣченіе трупьей руки,
Другой же, надъ каждымъ стаканомъ подувши, 
Ихъ всѣ опрокинулъ вверхъ дномъ.
И спящіе разомъ вздохнули глубоко,
Во снѣ задрожали тѣла,
И каждый за саблей своей потянулся, 
Проснуться жь не могъ ни одинъ.
Надъ сонными свѣчи такія свѣтили,
Что сонъ непробудный струятъ,
И ангелъ-хранитель отъ каждаго скрылся,
И руки свои заломилъ.
Приблизился къ каждому часъ безповторный, 
Молиться жь не могъ ни одинъ,
А женщину словно бы что оковало, 
Недвижными были глаза,
Застыла безъ сна, ибо пятаго пальца 
Тогда для нея не зажгли,
И въ пятый стаканъ не подули, чтобъ было 
Кому на убійство смотрѣть.
Тутъ вынутъ былъ ножъ изъ-за пояса острый, 
Убійца до спящихъ пошелъ,
II женщина взоромъ слѣдила безумнымъ,
Какъ шелъ онъ, какъ шелъ, какъ ступалъ,
И первымъ лежалъ ея мужъ, и хотѣлось 
Ей крикнуть, но голосъ тоски,
Но голосъ отчаянья груд^ разрывалъ ей,
И въ горлѣ безмолвно тонулъ.
II въ грудь остріе погрузилось глубоко,
Кровь брызнула алой струей,
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И очи убійцы залила, но быстро 
Онъ вытеръ ихъ, снова былъ зрячъ,
Такъ были и трое убиты, другіе,
Когда же собралъ онъ мѣшки,
Взявъ золото, къ женщинѣ, дико глядѣвшей,
Пошелъ онъ съ кровавымъ ножомъ.
Другой посвѣтилъ, и лицо было блѣдно,
Какъ холстъ, и недвижны глаза,
Холодныя руки застыли въ молитвѣ,
И вложенъ въ тѣ руки былъ ножъ.
Онъ теплою кровью лицо ей помазалъ,
Одежды ея окропилъ,
Далъ знакъ, и, потухнувъ, на землю упала 
Въ безгласности трупья рука.
Что было на утро? Нѣмую казнили.
И  мнилось, свѣтились, дымясь,
Горящіе пальцы, четыре, четыре,
Безжалостной мертвой руки.
Застывшіе очи увидѣли столько,
Что былъ имъ не страшенъ палачъ,
Застывшія губы упорно молчали,
И  чт0 бы могли говорить.
Когда жь хоронили молчавшую жертву,
Изъ самой могилы ея 
Взлетѣла безвѣстная бѣлая птица,
И съ крикомъ пропала вдали.
И кровью залитый дворъ, выстланный камнемъ, 
Сталъ мѣстомъ пожаровъ и бѣдъ,
Пожаровъ, зажженныхъ незримой, но меткой, 
Горящею мертвой рукой.

Позорно праздновать именины—вблизи отъ висѣлицы. 
Безчеловѣчно—устраивать пиръ—подъ тѣныо перекладины. 
З а  что бы ни былъ повѣшенъ вчерашній повѣшенный, въ 
его казни есть злая чара, и не будь этой злой чары, не 
возникни незримо, вблизи отъ уродливыхъ столбовъ, лихой 
сглазь мстительнаго демона, не пошли бы разбойники за
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пальцами, которые могутъ горѣть, не взяли бы стакановъ, 
на которые можно адскимъ духомъ повѣять и потомъ 
опрокинуть ихъ, а съ ними—опрокинуть и живыя жизни. 
Такъ бы и остались эти волки въ лѣсу, лязгали бы тамъ 
зубами, а тутъ вотъ сумѣли считать, насчитать, не оши
биться, убить пирующихъ вблизи перекладины, убить 
уснувшихъ на золотыхъ мѣшкахъ, и магическимъ ужа- 
сомъ своего появленія заставить оцѣпенѣть единственную 
кроткую, такъ что замолчала душа, улетѣла душа, не 
захотѣла душа и не смогла быть тамъ, гдѣ сіяютъ горя- 
щіе пальцы казненнаго. И тѣмъ, что она улетѣла, бѣдная 
бѣлая птица, безпріютная, устрашившаяся капель крови 
съ ихъ повторностью, этимъ самымъ она еще больше уси
лила уже существующую неправду, вовлекла вовлечеНныхъ 
въ злодѣяніе еще бблынее, ибо камень, падая съ горы, 
толкаетъ другіе камни,—и -кто йсчислитъ тяжесть паденія 
и число убитыхъ и раненыхъ, ежели съ горы, не 'съ ма
ленькой горки, если съ Каз'бека йадаетъ глыба, Обломокъ 
скалы, ознакомленной съ молніей?

Въ Польскомъ преданіи, какъ оно дошло до меня, раз- 
бойниковъ-то уловили, и казнили ихъ. Такъ. Такъ.

Но дѣло вотъ въ чемъ. До меня дошло еще другое 
Польское Цреданіе. Я ужь его привёду—не мѣняя.

На полянѣ, зовущейся Поляной Каменистой, убилъ ата
мань разбойниковъ одного изъ своихъ подчиненныхъ, а 
убилъ его изъ зависти,, потому что былъ тотъ ловокъ въ 
бѣгѣ, въ стрѣльбѣ, въ красотѣ и въ скорости. Отсѣкъ ему 
голову. Съ той поры голова эта, съ безмѣрно длинными 
волосами, показывается на той полянѣ,,- и хотя поднимаюсь 
ее, и бросаютъ куда-нибудь дйлеко, то въ оврагъ, то въ 
глухую ямину, всегда возвращается назадъ.

Когда мнѣ сказывали это сказаніе, эту голову я видѣлъ.

Она снова только что была отброшена отъ Поляны Ка
менистой, и опять возвратилась, съ мертвыми глазами, и 
съ волосами болѣе длинными, чѣмъ когда-либо.. И что-то 
на атотъ разъ зацѣпилось за ея волосы. Что,—ужь не 
вЬдаю. волосы слишкомъ далеко ушли. Но что-то, на что 
не хотѣлъ бы я смотрѣть. И врага уберегъ бы. отъ смо- 
трѣнья, если-бъ могъ. Это что-то встало—и идетъ. II 
мертвые глаза слѣдятъ. И горящіе пальцы свѣтятъ.

S oulac-sur-M er.
1907. Ію нь.

Г О Р Я Щ ІЕ  П А Л Ь Ц Ы  ш
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(О Польскихъ преданіяхъ).

ШИРОКІЯ крылья могучихъ птицъ заслоняютъ все 
Неоо, простираясь отъ Востока до Запада. Гля

дишь—и видишь полетъ. Глядишь—и видишь крылья. И они 
уносятъ тебя, твою мысль, твою мечту, твою судьбу, всего 
тебя. Слышишь свистъ вѣтра. Громы говорятъ. Малое все 
внизу, робкое все далеко. Ты летишь, ты летишь безъ 
конца. Близятся звѣзды. Близко сіяютъ златымъ и сре- 
бристымъ блескомъ два щита зовущей Лазури, щитъ го- 
рячій, раскаленный, окруженный оправою Дня, и щитъ 
освѣжительно-прохладный, въ бахромѣ бѣлыхъ облаковъ 
и въ оправѣ прозрачной Ночи. А между двумя щитами— 
всѣ битвы, мечты, всѣ воинства желаній, устремленій, 
вскриковъ надежды и мести, гулы земныхъ и небесныхъ 
сраженій, вознесшіяся въ высь и павшія знамена, и вмѣсто 
живыхъ людей—застывшія изваянія, и недопѣтый стихъ, 
и ручеекъ новой надежды, который все бѣяштъ-бѣжитъ, 
который все звенитъ-звенитъ, точно бѣлые хлопья отцвѣт- 
шихъ цвѣтовъ летятъ, послѣ золота яшзни летятъ одуван
чики, а на- смѣну имъ нѣяшо, небесно, сквозисто цвѣтутъ 
голубые расцвѣты, звенятъ колокольчики. ІІлачутъ они 
или радуются? Звенятъ колокольчики.

8*
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Раскрываешь глаза и глядишь. Что со мной5? Гдѣ я? 
Что я? Былъ въ небесахъ всеобъемлющихъ, а лежу, жи
вой, хоть разбитый паденіемъ, на уклонѣ горы, на опупікѣ 
зеленаго гая, и смотрю на цвѣты, на зарю, вечернюю и 
утреннюю, и слышу—цвѣты поютъ. Цвѣты поютъ объ 
орлиномъ гнѣздѣ.

Я слышу.

О Р Л И Н О Е  Г Н Ѣ З Д О .

Недалеко отъ Добромила,
На поникающей горѣ,
Гдѣ.сонный вѣтръ шумитъ уныло,
Гербуртовъ замокъ. На зарѣ •
Развалины его то млѣютъ въ янтарѣ,
То рдѣютъ въ пламени червонномъ. Но могила— 
Могила, какъ ее ни разрисуй.
Здѣсь родъ былъ славный. Это было.
Но только ропотъ горныхъ струй 
Напомнитъ звукомъ пѣнной пляски,
Что здѣсь когда-то были ласки,
И въ вѣковѣчности завязки 
Звучалъ мгновенный поцѣлуй.
Гербурты. Каждый былъ могучій 
Въ огняхъ и въ гром ахъ бытія.
И разросталась ихъ семья. _
Когда-жь какой Гербуртъ, отживъ свой вѣкъ

кипучій,
Прощался съ жизнью, съ здѣшнимъ днемъ,
Сѣдымъ онъ дѣлался орломъ,
И съ крикомъ уносился въ тучи,
Ж орлій клекотъ, свистъ крыла 
Хранила вышняя скала^,
Такъ было до тѣхъ поръ, пока Гербурты знали,
Что родъ орлиный чтитъ орловъ,
И Рокъ покорнымъ быть готовъ
Для горныхъ хищниковъ, чей клювъ острѣе стали,
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Такъ было до тѣхъ поръ, пока 
Одинъ Гербуртъ, въ игрѣ презрѣнной,
Не поСЯгнулъ на тѣхъ, чья доля
&го ничтожная рука
Взяла ружье, и, съ мѣткимъ глазомъ
-оъ союзъ войдя, убила разомъ
Крылатость гордыхъ думъ, созвенные вѣка,
ирлиныи духъ, орлиный разумъ.
^ука Іербуртова могла 
Уоить орла. Убить орла!
Когда охотникъ безразсудный 
Домой вернулся въ этотъ день,
Он* тамъ, гдѣ садъ былъ изумрудный,
Волчцы увидѣлъ и кремень,
И умеръ сынъ его въ какой-то мукѣ трудной 

. И въ замкѣ рухнула ступень, ГУДиии,
Назавтра, въ быстрой перемѣнѣ,
^щ е звучалъ могильный звонъ,

■ обРутились ступени,
Еще былъ праздникъ похоронъ.
И такъ скончались дни. Сложилась цѣпь вре-
Т) МѲНЪ

вьімеръ. Замокъ палъ. Лишь вѣтеръ надъ

Лелѣетъ призрачный свой стонъ. РУИН0И 
Орлы исчезли. Крикъ орлиный 
Припоминается какъ сонъ.
И лишь ручей звенитъ, спадая, 
овенитъ и плачетъ, покидая,
Когда-то славный, горный склонъ.

Такъ вотъ что, вотъ что. Я  оердцемъ это зналъ. 
помню всѣ дали, къ которымъ я прикоснулся И 

мыслью могу возвращаться къ миновавшему. Но двинуться 
мнѣ нельзя. Я  прикованъ своимъ паденіемъ къ горному 
клону, предъ зеленымъ лугомъ, предъ зеленымъ лѣсомъ 

з а  которымъ, чую, шумятъ-шелестятъ желтыя нивы, зо-
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лотыя моря поющихъ колосьевъ. Наклоняются они, безъ 
конца наклоняются, точно плакучія ивы. А дальше, тамъ 
дальше и дальше, лѣсные затоны, стоячія воды, покры
тый ржавчиной, черное озеро, черное зеркало душъ, что 
глядятся въ темноту. Мнѣ свѣтитъ вѣчное Солнце. Я въ 
вѣчной веснѣ. Но гдѣ-то тамъ, гдѣ хот.ѣлъ бы .я быть, 
замерзаетъ пруду падаетъ снѣгъ, и двое, которымъ по
мочь нельзя, скользятъ, обутые въ сталь, танцуя, сколь- 
зятъ къ выжидающей проруби. И сами избрали ее, И по
мочь имъ нельзя. Нельзя. Задыхаюсь. Не крикнешь. Не 
двинешься.

Злое ѵ колдуетъ. Беретъ. Подходитъ. Уйти не могу. 
Преступленіе дышитъ, напоминаетъ, уводитъ сознаніе въ 
замокъ, въ которомъ страшныя окна. Тутъ что-то случи
лось, что даже мѣняетъ воздухъ кругомъ. И если въ зло- 
вѣщемъ Домѣ Эшеръ окна—глазныя впадины, и по ком- 
натамъ ходятъ тамъ живые мертвецы, мнѣ вѣдомъ Замокъ 
Рыдзиньскій, гдѣ гости ужасны. И я не могу не глядѣть, 
какъ встаетъ Привидѣніе въ Замкѣ Рыдзиньскомъ.

Привидѣнья вѣтвей. Привидѣнья страстей- Привидѣнья, 
которыя тайну скрыли. Но пожаръ далеко, а зарево видно. 
ІІривидѣнья поютъ.

П РИ ВИ Д Ъ Н ІЕ ВЪ ЗАМШ ? РЫ ДЗИНЬСКОМ Ъ;

Въ замкѣ Рыдзиньскомъ часовня есть,
Предъ часовней покой,
Въ томъ покоѣ портретъ есть женщины, 
Неизвѣстной, но знатной.

• ' Кто она, кто ее написалъ,
Кто повѣсплъ, откуда взялась она въ замкѣ,
Никто не развѣдалъ тоѴо никогда,
Никто никогда не узнаетъ.
Вт» томъ лицѣ ничего цфтъ особеннаго,

Только взглядъ затаилъ въ себѣ что-то угрюмое, 
Да еще вотъ рука одна 
Неестественно какъ-то лежитъ,
Пальцы руки той какъ-будто въ усиліи сжались, 
Окостенѣли
Послѣ какого-то крайняго, труднаго дѣла, 
Можетъ быть, преступленья.
Мысли такія напрасны,
Конечно, нѣтъ тѣни въ нихъ правды;
Все же тутъ высмотрѣть это. поясалуй, воз

можно,
Ибо когда-то глухіе здѣсь слухи кружились, 
Что въ незапамятномъ прошломъ какое-то было 
Злое здісь дѣло.
^аж е о двухъ сиротахъ говорили, темно и не

ясно,
Но достовѣрно никто въ эти. слухи не вѣрилъ. 
Рѣдко, не часто о томъ повторяли,
Конечно, умолКли-бъ совсѣмъ,
Если бы, въ замкѣ,
ІІривидѣніе женщины, время отъ времени,
Не будило явленьемъ своимъ 
Въ забывшейся памяти 
Мучительный этотъ разсказъ.
Привидѣніе то не смущаетъ покой такъ рѣзко, 
Какъ это бываетъ въ другихъ мѣстахъ.
Видаютъ его иногда въ переходѣ,
Стоитъ на колѣняхъ и молится, тоиетъ въ мо

литв ахъ.
Гостямъ, что ночуютъ въ покоѣ томъ, возлѣ ча

совни,
Лишь тихою поступью въ полночь напомнить чуть

слышно,
Что вотъ оно тутъ;
А если тутъ женщины, если тутъ малыя дѣти, 
Ихъ оно никогда не смутить,
Какъ-будто бы помнитъ, что въ нихъ отъ при

роды пугливость.

К О Л О К О Л ЬЧ И К О В Ъ  Д Е Р Ж И С Ь
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Однако же въ каждомъ году 
Есть страшная, тяжкая ночь,
Въ которую въ замкѣ никто неспособенъ заснуть;
И тѣхъ даже, кто ничего 
Не видитъ, не слышитъ,
Не знаетъ во тьмѣ ни о чемъ,
Объемлетъ тревога, чего-то имъ все неспокойно; 
Какъ-будто бы что-то внѣ мѣры въ природѣ

тогда.
Во всю эту ночь, хоть бы небо безоблачнымъ 

J было,
Надъ замкомъ какая-то туча виситъ,
А ближе, деревья, въ саду, хоть безъ вѣтра, 
Ш уршать, шелестятъ, шелестятъ.
На башнѣ одиннадцать лишь истекаетъ, •
А въ малой часовнѣ ужь стуки, движенья, 
Какъ-будто тамъ ходятъ, какъ-будто тамъ бро

дятъ,
И утварь встаетъ по мѣстамъ.
Скрываются въ замкѣ всѣ слуги подальше,
Лишь самые смѣлые ближе подходятъ,
ÏÏ слушаютъ, смотрятъ, глядятъ,
Ихъ лица блѣднѣютъ, ихъ волосы встали,
И ужасомъ воздухъ насыщенъ кругомъ.
Бьетъ полночь. Двѣнадцать часовъ. 
Растворяются двери въ часовнѣ 
Сами собой,
Загораются свѣчи 
На алтарѣ,
Но дивнымъ какимъ-то,
Блѣднымъ какимъ-то
И синеватымъ свѣтомъ; х
Привидѣніе женщины, въ бѣлой и длинной одеждѣ, 
Съ волосами распущенными,
Съ лицомъ отъ болѣзни увядшимъ,
Встаетъ на колѣни пфедъ алтаремъ.
Холодъ могильный внезапно кругомъ настаетъ; 
Въ ризѣ священникъ идетъ обѣдшо служить.

К О Л О К О Л ЕЧ И К О ВЪ Д Е Р Ж И С Ь

Чудовищный видъ!
Тотъ священникъ—скелетъ.
Голова его—трупья.
Руки, несущія чашу,—лишь бѣлыя кости. 
Два передъ нимъ, въ стихаряхъ,
Малые два скелета,
Чашу одинъ несетъ,
Въ которой вода и вино.

. Другой же—огромный требникъ.
Начинается месса святая.
Руки свои какъ нужно слагаетъ священникъ, 
Ихъ воздымаетъ,
Обернулся, и сталъ на колѣни,
.Въ требникъ глядитъ и читаетъ,
Молится онъ горячо;
Сдается, что этимъ молитвамъ 
Отвѣтствуютъ два мертвеца.
Два малыхъ скелета,
Но голоса нѣтъ никакого,
И не слышно ни вздоха.
Только въ минуту, когда 
Подносится съ кровію тѣло Господне, 
Слышится отзвукъ звонка костяного, • 
Прерывая глухое молчанье.
Конченъ обрядъ;
Въ кресло садится священникъ,
Исповѣдаться призракъ подходитъ.
Какъ горячо передъ этимъ онъ молится. 
Тяжесть какая грудь разрываетъ ему! 
Исповѣдуется.
Слушаетъ молча священникъ,
Слушаетъ, слушаетъ долго.
Сколько же слезъ и вздыханій 
Исповѣдь ту прерываетъ.
Боже Великій!
Какъ же должны быть ужасны признанья 
Того привидѣнья, ’
Преступленья его!
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Глядите! Глядите!
По труиьему лбу у  священника 
Холодный струится и капаетъ потъ:
Въ прорытыхъ отверстьями мертвыхъ очахъ, 
Сверкаетъ огонь возмущенья:
Женскій портретъна стѣнѣ, затемняясь, чернѣетъ.
Надъ замкомъ глухой разражается громъ.
Два малыхъ скелета стоятъ на колѣняхъ 
И молятся, молятъ прощенія ей.
Пов.ѣдала все, головой преклонилась,
Бьетъ въ грудь себя, въ боли, въ тоскѣ покаянья.
Бьетъ сильно—и плачетъ, и ждетъ.
Проходятъ минуты. Съ мольбою подносить 
Къ священнику взоръ свой, со стономъ: Прощенья. 
Могильнымъ онъ голосомъ ей отвѣчаетъ:
Не въ этомъ году.
Когда же? Когда же?—твердить привидѣнье. 
Священникъ молчитъ.
Онъ ей указуетъ два малыхъ скелета,
Застывшіе въ горькой мольбѣ,—
И вотъ исчезаетъ—и свѣчи погасли—
И вотъ замыкаются двери часовни—
Лишь ст'онъ раздается за ними протяжный,
И сразу все тихо, и то, что здѣсь было 
Минуту тому, отошло безъ слѣда.

Когда же?
Не въ этомъ году.
Но отчаянье—путь. Если отчаяніе — безъ конца, безъ 

предѣла, какъ бы велико ни было преступленіе, какъ оы 
могильна ни была тайна, судорожный трепетъ души из- 
мѣняетъ душу и дѣлаетъ ее застывшей, какъ камень, 
или освѣженно - чистой, какъ чистъ послѣ осени съ тем
ною грязью только что выпавшій бѣлый снѣгъ.

Вѣдь былъ же Тотъ, Чья алая кровь сдѣлала черный 
грѣхъ бѣлОснѣжнымъ. Тотъ, Кто смертію далъ жизнь. Иди
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туда, кто можетъ идти. Къ Нему, Чья пытка полна вели
каго веселія, ибо гласить о возстаньи изъ мертвыхъ. Свя
щенникъ, который отвергаетъ безбрежность раскаянья, 
есть не священникъ, а — страшный колдунъ. Оборотень. 
Иди къ Возроядающему. А если ты къ мѣсту прикованъ, 
вѣдь душа способна отъ сильнаго хотѣнія исторгаться изъ 
тѣла и идти неслышной поступью по всѣмъ путямъ и 
дорогамъ.

Есть сказаніе о нѣкоемъ Пилигримѣ.

п и л и г р и м  ъ .

Шелъ пилигримъ убогій, и зашелъ 
Въ такія скалы, что нигдѣ изъ нихъ 
Онъ выхода не видѣлъ. Такъ прошло 
Все лѣто. Подошла зима, такая 
Суровая, что птицы, замерзая,
Изъ воздуха въ златыхъ спадали перьяхъ.
Озябшій пилигримъ ждалъ вѣрной смерти,
Какъ вдругъ онъ горностая увидалъ,
Который пробѣжалъ въ скалѣ огромной 
Чрезъ узкую расщелину. Взглянувши,
Обрадовался онъ, что есть дорога,
«Дорога здѣсь», вскричалъ, но тѣ слова 
Замерзли тотчасъ, самъ же пилигримъ 
Въ огромный мертвый камень превратился.
Пришелъ другой въ то мѣсто пилигримъ,
И такъ же между этихъ екалъ высокихъ 
Онъ выхода не могъ найти, какъ первый.
Ужь началъ онъ отчаяваться, плакать,
Вдругъ Солнце на весну оборотилось,
Оттаяли замерзшія слова.
Взглянулъ онъ, видитъ, что лежать слова,

, Ихъ ледъ держалъ, съ послѣднимъ темнымъ
снѣгомъ,

Теперь же въ нихъ сіяла мурава,
Свѣжо. Онъ подошелъ и прочиталъ:
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«Дорога здѣсь». Пошелъ по указанью,
И этотъ проводникъ не обманулъ,
Онъ вышелъ прямо къ гробу Іисуса.

Не тотъ ли это пилигримъ пришелъ къ гробу Господню, 
который воскликнулъ «Дорога здѣсь», и замерзъ лишь въ 
одномъ своемъ ликѣ, чтобы душой просіявшей заставить 
ледъ растаять и преобразить темный и грязный снѣгъ въ 
новую жизнь свѣжихъ побѣговъ? Малый бѣлый звѣрекъ 
показалъ дорогу. Да хвалимъ мы все, что живетъ. Малый 
въ огромномъ своей быстротой указалъ на расщелину, . 
чрезъ которую вотъ прорывается свѣтъ безконечности, 
съ необманностью вѣчныхъ пасхальностей. Да хвалимъ мы 
все, чта живетъ. Великой, священной хвалою Всебожія 
мы мѣняемъ то, что въ насъ вызвало гимны Осанны, и 
мѣняемся сами. Въ насъ рождаются звоны, чьей властью 
мы въ ритмъ вовлекаемся, забываемъ личины оборотня, 
вступая въ звенящія числа кружащихся звѣздъ.

О, я гляжу на зеленый склонъ и вспоминаю, съ ве- 
ликимъ облегченіемъ, освѣжительно-странную и вѣрную 
судьбу монаха, который, послушавшись Дьявола, бѣжалъ 
изъ святой обители.

Вотъ этотъ новый голосъ.

М О Н  А Х Ъ .

На той полянѣ, что зовутъ Погостомъ,—
Прошла ли тамъ война или чума,—
Есть грубый пень, узлистый и корнистый,
И въ разные часы изъ-подъ него 
Монахъ являлся. Выходилъ онъ малымъ, .
Но, чуть вста'валъ,'великъ былъ ростъ его. 
Показывался въ разныхъ онъ Фигурахъ,
Но чаще—въ бѣломъ, или въ клобукѣ.
Не только слухи. Можно было видѣть,

I

Какъ въ воду онъ входилъ, распростиралъ 
Монашескій клобукъ, и становился 
Все меньше, меньше,—меньше,—исчезалъ.
То кающійся былъ монахъ какой-то,
Который изъ обители бѣжалъ,
И былъ убитъ разбойниками злыми.
Какъ женщину его видали также,
Въ шляхетскомъ одѣяньи. Ничего 
Не говорилъ, и никому не сдѣлалъ 
Чего-нибудь дурного. Человѣкъ,
Что здѣсь его въ послѣдній разъ увидѣлъ, 
Испуганный видѣньемъ, закричалъ:
«Да хвалить Бога каждое дыханье».
А онъ сказалъ: «И я Его хвалю».
Сказавъ, исчезъ, и былъ съ тѣхъ поръ невидимъ.
А ежели когда еще являлся,
Коль спрашивали, онъ не отвѣчалъ,
Лишь головой кивалъ или рукою.

Я молюсь беззакатному Солнцу, и отъ безмолвныхъ 
причастій кругомъ расцвѣтаютъ цвѣты. Мнѣ становится 
странно - легко. Я лелѣемъ въ цвѣточныхъ звонахъ, ле- 
лѣютъ меня качанья, дрожанья голубыхъ колокольчиковъ. 
Я шевельну лъ рукой... Я втку—она дотянулась до голу
быхъ колокольчиковъ. Я живу. Ручей звенитъ. Лѣсъ раз
двигается. Прочь, призраки. Когда я, возясаждавъ всемір- 
ной напѣвностй* коснусь голубыхъ колокольчиковъ, буду 
ихъ слушать, стану на нихъ глядѣть, надо мною не властны 
ни тяжкіе своды Прошлаго, ни чудовища, которыя ме
няться не хотятъ, не могутъ захотѣть.

Я возсталъ.
Мнѣ весело знать, что темныя силы души, какъ ле- 

тучія мыши отъ свѣта, бѣгутъ отъ моихъ голубыхъ коло
кольчиковъ. Однимъ цвѣткомъ, когда въ немъ звонъ все- 
мірности, я побѣждаю Адъ.
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И какой-то голосъ поетъ мнѣ о страшныхъ Дивожо- 
нахъ, о которыхъ нужно намъ знать, какъ поступаютъ съ 
насиліемъ, кошмарно хотящимъ давить живое. Этотъ го
лосъ далекій, и кажется мнѣ, что онъ Польскій. А быть 
можетъ онъ Южно - Русскій. А быть можетъ Всечеловѣ- 
ческій.

Ну, являйте себя, Дивожоны. ,

д и в о ж о н ы .

Дивожоны, дивожоны,
Чужды наши имъ законы,
Страшенъ смѣхъ нашъ, страшны звоны 

- Нашихъ хр'амовъ вѣковыхъ.
Если даже, межь цвѣтами,
Колокольчики предъ нами,
Мы отъ нихъ какъ за стѣнами,
Вольны мы отъ женщинъ злыхъ.
Дивожоны—съ грудью длинной,
Зыбкой точно сонъ пучинный,
Двухаршинной, трехаршинной,
Чуть увидишь, такъ бѣги.
А не то узнаешь лапки 
Дивной женки, дивной бабки,
Промелькнетъ въ червонной шапкѣ,
Страшны дивные враги.
Будешь рабъ. Бѣлье стирай имъ.
Чтобы жизнь была имъ Маемъ,
Будешь холодомъ' терзаемъ, - 
Будешь знать, какъ спину гнутъ.
А не хочешь, груди эти,

. Словно дьявольскія плети,
Будутъ бить тебя, и въ свѣтѣ,
И во тьмѣ узнаешь кнутъ.
Тутъ вотъ дѣвушка пропала,
Пропадаетъ ихъ немало,
Въ этой пѣснѣ нѣтъ начала,
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Врядъ ли будетъ и конецъ. 
Поискали, позабыли,
Дивожоны тайну скрыли,
Да нашелъ въ живой могилѣ 
Ту дѣвицу молодецъ.
Шелъ въ лѣсу, и слышитъ стоны, 
Онъ крутые видитъ склоны,
Вотъ куда вы, дивожоны,
Въ тайну прячете людей.
Только конь былъ недалеко,
Сердце къ сердцу, зорко око,
Онъ съ ней скачетъ, вотъ, далеко, 
Дивьихъ женъ толпа за ней.
Вотъ бѣгутъ, и добѣгаютъ, 
Устрашая настигаютъ,
И уродливо мелькаютъ 
Груди-плети вверхъ и внизъ.
Только дѣвушка смекнула,
На цвѣты она взглянула,
Быстро молодцу шепнула: 
Колокольчиковъ держись.
Въ травянистой колыбели 
Колокольчики звенѣли,
Въ самомъ дѣлѣ, въ самомъ дѣлѣ, 
Дивожоны разошлись.
Если встрѣтишь ихъ, такъ это 
Ты запомни для совѣта, 
Необманчива примѣта: 
Колокольчиковъ держись.
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ТВАРДОВСШЙ.

(Тайна В ѣчной Ю ности).

МОЖЕТЪ ли быть что-нибудь красивѣе утренней юности. 
О ней думали свѣтлые боги, когда они глядѣли на 

прогалину Апрѣля, и отъ ихъ взглядовъ расцвѣтали голу
бые цвѣты: оттого у юности свѣтлые глаза. Юность есть 
дѣтство, и дѣтство есть юность. Они встретились въ сол
нечный день на берегу лѣсного затона, взглянули другъ 
на друга, и въ глубокомъ затонѣ ихъ отрая<енья слились. 
Юность сливается съ дѣтствомъ, дѣтство переходить въ 
юность, какъ Апрѣль переходитъ въ Май, и отъ него нё- 
отдѣлимъ, и какъ цѣлующійся сливается съ тѣмъ, кого 
онъ цѣлуетъ, или какъ нѣжные звоны лютни сливаются 
лунно съ трепетаньями Флейтъ. Домысломъ тайной мечты, 
которая сама себя не видитъ, дѣтство, быть можетъ, ближе 
къ великимъ запредѣльнымъ родникамъ, откуда въ нашу 
жизнь безпрерывно вливается свѣтъ нездѣшній, какъ сіянье 
алебастра, который просвѣчиваетъ, а юность досягаетъ по
священности въ таинство страсти, въ сладкій ужаеъ и 
восторгъ наслажденья. Но страсть уже дышитъ и въ ре- 
оенкѣ, когда онъ тонкимъ молоточкомъ стучится подъ ма- 
теринскимъ сердцемъ, и домыслъ тайной мечты не поки- 
.даетъ. юношу, когда онъ внезапнымъ подѣлуемъ вызываешь
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на дѣвпческомъ ликѣ страстный румянецъ или смертель
ную блѣдность. Величайшее счастье — быть ребенкомъ 
всегда и всегда быть юношей, это не только счастье, но 
и единственное достоинство.

Это слово мое знають тѣ, которые любятъ, тѣ, чья 
кровь создаетъ багряные и алые пожары въ горницахъ. 
души, что сжигая—не сжигаетъ ихъ. Уходя отъ тайны, вхо
дить въ другую, быть предназначеннымъ для досвященія, 
и потому вступить въ уносящія волны таинства, гдѣ пло- 
вецъ отъ волны переходить къ волнѣ, и гдѣ волны, качая, 
не топятъ его, пока онъ достоинъ волны. A волнѣ изме
нишь—и волна измѣняетъ — измѣнитъ она и изменится. 
Тутъ — все разсказано быть не можетъ. Довольно лишь 
бросить указующій знакъ.

Звѣзды нѣкоторыхъ любятъ, и при ихъ рожденьи 
осуществляютъ необманный гороскопъ. Человѣкъ, звез
дой отмѣченный и къ высокой звѣздности предназначенный 
не мирится съ человѣческимъ—слишкомъ человѣческимъ, 
онъ хочетъ бблынаго, предѣльнаго, достовѣрнаго, и, силою 
своей воли, переносить въ ограниченную жизнь безгра
ничность, измѣняетъ условія времени и пространства, пере- 
путываетъ возрасты, не перепутываетъ, а играетъ ими 
всѣми, какъ играетъ искусный игрокъ на всѣхъ струнахъ, 
останавливаясь на той, которая ему желаннѣе, столько,.

' сколько ему захочется. Такой звѣздоокій можетъ всту
пать въ. союзъ съ свѣтлоглазыми Стихійными геніями, мо
жетъ заключать соі°зъ и съ темноглазыми Стихійными, но,. 
раз'Ь-онъ вносить въ такой союзъ душу свою цѣликомъ, выс
шее Око это увидитъ, и онъ не погибнетъ ни въ медлитель
ной, полноводной рѣкѣ, текущей между мирныхъ береговъ,. 
ни въ кипяіцихъ вспѣненныхъ волнахъ горнаго потока,. 
Ліобящаго острые выступы, изломы и паденье съ утесовъ.

Т В А Р Д О В С К ІЙ 133

Среди такихъ звѣздоокихъ вспомнимъ Дигейю, которую 
видѣлъ и узналъ Эдгаръ По. Не только старость она 
побѣдила, но смерть. Черезъ недугъ, который какъ- 
будто являлся великимъ пораженьемъ, она избѣгнула воз
можности старости, и, окутавшись въ страшныя Асси- 
рійски-прекрасныя чары колдовства, явилась къ любимому 

. .для новой, для вѣчно той-же, но для новой любви.
Къ иному еще лику обращается сейчасъ моя мысль, 

когда я заговорилъ о тайнѣ Вѣчной Юности. Мнѣ видится 
онъ, герой, созданный народной Польской Фантазіей,

' ТваРДОвскій, чье^имя есть -лозунгъ. Вглядываясь въ лицо 
Польскаго волшеоника, какимъ оно предстаетъ не въ ли- 
тературныхъ его портретахъ, а именно въ народныхъ пре- 
.даніяхъ, видишь изумительно много говорящихъ недогово
ренностей. Я беру три народныя Польскія сказанія, и 
воспроизвожу ихъ съ соблюденіемъ всѣхъ подробностей, 
•быть можетъ, лишь невольно подчеркивая ту или иную 
черту.

Заглянемъ въ тайную зеркальность: и припомнишь 
прежде всего, что, какъ создатель магическихъ видѣнііі, • 
•знавшій Лигейю, Польскій волшебникъ, конечно, любилъ 
•зеркало, и умѣлъ черезъ него достигать запретностеіі. 
Чего именно и сколькаго, кто - жь это можетъ узнать и 
высчитать? Вотъ легенда.

ЗЕРКАЛО ТВАРДОВСКАГО

Въ Венгріи, въ старомъ костелѣ приходскомъ,
Въ ризницѣ плоское зеркало есть,
Изъ металла блистательно-бѣлаго,
Зеркало это—высокое,
Зеркало кругло-широкое,
Съ малымъ уклономъ отъ Круга—въ длину,
Граненое все по краяйъ,



Въ старосветской широкой и черной оправѣ, 
Прозрачное, словно затонъ.
Ни пятна, лишь внизу вкось прошедшая трещина. 
Юноши въ зеркалѣ этомъ видали 
Множество ликовъ,—манили одни,
Но въ недоступную глубь уходили,
Пугали другіе, страшили другіе. ’ ■
II словно изъ раны они выступали,
И словно какъ змѣи срывалися внизъ,
II юноши въ страхе бросали камнями,
Но зеркалу камень ие могъ повредить,
Одинъ догадался—и связкою бросилъ 
Церковныхъ ключей,
II трещина вкось пробежала узоромъ,
Который для призраковъ былъ какъ замокъ.
Тѣмъ зеркаломъ, много въ себѣ затаившимъ,
Когда-то владѣлъ чернокнижникъ Твардовскій,
На рамѣ доселѣ виднѣется надпись 
«Twardovius Magicus»,— что-то еще,
Но буквы неполны, отъ времени^ стерлись.
Высоко то зеркало тамъ надъ дверями',
Дабы не страшило глядящихъ въ него.
Когда облачаются ксендзы для мессы, '
Нельзя имъ глядеть въ это зеркало, ибо 
Тамъ Дьяволъ всегда сторожитъ.

Ксендзы не могли смотрѣть въ это зеркало, и имъ нельзя 
въ него глядѣть, когда они облачаются для свсршенія свя
той мессы, ибо молящійся уже внѣ жизни, и не долженъ 
на нее глядѣть, а чарующее яйцевидное зеркало оваль- 
нымъ ликомъ своимъ уводитъ мечту къ жизни, въ которой 
царствуетъ Демонъ, отвлекающій душу отъ самой себя, 
проводя.-передъ ней милліоны масокъ. У души, какъ лю
били повторять Испанские мистики, три врага: Diablo, 
mundo у carne, Дьяволъ,- мірское и плоть. Скажемъ по- 
нашему: жизнь. II мы знаемъ въ точности, что зеркало
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Твардовскаго оыло 22 дюйма въ длину и 19 въ ширину. 
То-есть, числовая сумма этихъ начертаній равняется 41, 
то-есть равняется 5. Число 5 символизуетъ наши чувства, 
а наше человеческое я, въ человѣческой своей полноте, 
начинается тамъ, гдѣ ликуютъ свой праздникъ эти смути- 
тельные 5. II на видъ это зеркало—плоское, но глубина 
въ немъ неисчерпаемая, способная создать столько ликовъ, 
сколько назначить мечта, то-есть безконечность ихъ. Это 
зеркало высокое. Въ низость ли будетъ смотрѣться 
Твардовскій? ÏÏ оно—по краямъ граненое, ,ибо, доходя до 
края, до предельности чего бы то ни было, Твардовскій 
смотритъ что же дальше, и въ красивой своей человѣче- 
ской гордости дѣлается кинжально-острымъ. Оно не могло 
не быть въ широкой оправѣ, и въ оправѣ черной. Черно
книжникъ любитъ Солнце и золото, но, не будучи ни одно- 
рукимъ, ни однозвучнымъ, онъ любитъ и правое, и лѣ- 
вое, онъ причащается и свѣта, и тьмы. Широта этой 
оправы говоритъ о степной воле крылатой души неугомон- 
наго бродяги, и всѣ эти знаки и признаки—словно звѣзды, 
отразившіяся въ черномъ щите. А ужь если къ зеркалу 
жизни прикоснулись грубо церковные ключи, — какъ не 
пройти вкось трещине?

Твардовскій, чтобъ превысить человѣческое, свершилъ 
то, что задолго до него свершилъ Кипріанъ Аитіохійскій, 
начальный предокъ христіанскихъ однозвучниковъ, возже- 
лавшихъ быть въ двойственной полнотѣ: онъ заключилъ 
Формальный договоръ съ Дьяволомъ. Это было знакомо и 
Англійскому поэту, Кристоферу Марло, заколотому чужой, 
но какъ бы собственной, рукой,—и безвѣстнымъ^создате- 
лямъ Германской легенды о Фаустѣ. Но вопрекиМюнпма- 
нію Марло и Германской легенды, Твардовскій, какъ Ки- 
пріанъ, познаетъ—и притомъ безъ воздействующей помощи
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Юстины или иного «Христова ягненочка»—освободитель' 
нуіо силу «крещенья слезами».

Но возьмемъ самое преданіе о Твардовскомъ.

Т В А Р  Д О В  С К І Й .

Твардовскій добрый шляхтичъ былъ съ обоихъ 
' Концовъ семьи: кудели и меча.

Хотѣлъ умомъ сильнѣе быть, чѣмъ люди,
И снадобье хотѣлъ найти отъ смерти,
Затѣмъ что умирать онъ не хотѣлъ.
Ііачетчикъ, въ старыхъ книгахъ прочиталъ онъ,
Какъ можно вызвать Дьявола, и въ полночь,
Подъ Краковомъ, вступилъ съ нимъ въ договоръ,
Гдѣ выставилъ, въ числѣ другихъ, условье,
Что- до тѣхъ поръ ни къ тѣлу, ни къ душѣ 
Не можетъ сила ада подступиться,
Пока не будетъ въ Римѣ схваченъ онъ.
Засимъ—услуги Дьявола. Безъ счета.
Все серебро, какое было въ Полыпѣ,
Онъ въ мѣсто снесъ одно, пескомъ засыпа лъ, 
Отсюда—Олькушъ съ славнымъ рудникомъ.
Чего бы только ни хотѣлъ Твардовскій,
Онъ все имѣлъ, лишь вымолви желанье.
Нарисовавъ коня, на нёмъ скакалъ;
Леталъ безъ крылъ по воздуху высоко;
ГІо водамъ Вислы съ милой плавалъ противъ 
Теченья, безъ весла и безъ вѣтрилъ;
По прихоти своей капризной воли 
На груды горъ онъ горы громоздилъ;
II въ ночь одну выкапьівалъ озера;
Когда хотѣлъ жениться, тайну Панны 
Отъ пчелки златокрылой онъ узналъ;
Смѣялся надъ людьми, порой—лѣчилъ ихъ, 
Дурачилъ ихъ, предназначалъ по волѣ—
Того женить, a этих& разженить;
О золотѣ и говорить не нужно,—
Оно съ нимъ было, какъ съ волной песокъ.
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■Однажды, безъ приборовъ чернокнижныхъ, 
Зашелъ въ глухой онъ боръ, и думалъ тамъ. 
Задумался глубоко онъ. Вдругъ—Дьяволъ. 
Предсталъ, глядитъ, и глухо молвилъ: Въ Римъ. 
Разгнѣванный, заклялъ его Твардовскій,
Злой духъ отъ чернокнижника бѣжалъ,
Зубами скрежеща въ безсильной злобѣ,
Но, убѣгая вырвалъ онъ сосну,
ЛЗъ Твардовскаго съ размаху ей швырнулъ онъ, 
И былъ съ минуты той Твардовскій хромъ. 
Притомъ, какъ чернокнижникъ не былъ сча

стливь
Отъ всѣхъ причудъ, которыя исчерпалъ,
Такъ Дьявола возможно-ль усыпить 
Какой-то причиненной хромотою!
Къ Твардовскому приходить дворянинъ 
И молить: «Дай лѣкарства. Панъ вельможный 
Внезапно занемогъ. Приди, спаси,
Вѣдь ты одинъ». Твардовскій — въ Сандомир-

скомъ.
Въ корчмѣ, гдѣ слегъ и ждетъ вельможный 

■•■■■■> панъ.
Чуть только перешелъ порогъ Твардовскій,
На крышу сѣли вороны кругомъ,
Закаркали. И  понялъ чернокнижникъ,
Что тутъ случилось что-то внѣ разсчета.
Онъ быстро къ колыбели подошелъ,
Гдѣ былъ ребенокъ, только что крещеный,
И на руки беретъ его. А Дьяволъ 
Ужь тутъ какъ тутъ, и говоритъ: «Ты—мой». 

—Я твой?» — «Мы въ Римѣ». — «Это что за
бредни?»

«—Корчма, въ которой ты, зовется Римъ». 
Подъяты когти Дьявола, но сила 
Ребенка, освященнаго крещеньемъ,
Ему—стѣна. Чрезъ стѣну ходятъ мыши.
Онъ говоритъ: «Послушай, ты вѣдь шляхтичъ. 
Такъ значитъ знаешь, verbum nobile



И stabile, конечно, debet esse».
Твардовскій, видя, что никакъ нельзя 
Шляхетское нарушить обѣгцанье,
Ребенка въ колыбель вернулъ. А самъ 
Съ товарищемъ черезъ каминъ промчался.
Воронье стадо грянуло привѣтомъ.
Летятъ, летятъ, все выше надъ Землей,
Твардовскій смотритъ внизъ, и видитъ Краковъ,
Отъ боли сердце сжалось у него,
Все, что любилъ, онъ-тамъ внизу оставилъ.
Въ немъ встали чувства лѣтъ. первоначальяыхъ,
ÏÏ дѣтскую молитву онъ запѣлъ,
Свой стихъ, что спѣлъ когда-то въ честь Маріи.
Чуть кончилъ пѣснь, онъ видитъ, изумленный,
Что въ воздухѣ недвижно онъ виситъ.
Взглянулъ—его товарищъ странствій скрылся,
Лишь мощный голосъ слышитъ надъ собойі 
«Повисши такъ, до дня Суда здѣсь будешь». .
И вотъ, когда заходить полный мѣсяцъ,
На немъ намъ видно черное пятно:
Твардовскій во плоти,который будетъ 
Тамъ въ воздухѣ висѣть до дня Суда.

При бѣгломъ взглядѣ выходить такъ, что Твардовскій 
осужденъ на длительный ужасъ оторванности отъ Земли, 
его постигло проклятіе—вѣчно висѣть въ воздухѣ, а по
томъ еще ждетъ Страшный Судъ. Итакъ, конечно, черно
книжникъ осужденъ. Однако. Посмотримъ на все это и 
такъ и сякъ. Поляки—народъ болѣе тонкій и хитрый, 
нежели, скажемъ, Нѣмцы. Нѣтъ ли тутъ какого-нибудь 
изящнаго лукавства—и омытой слезами проникновенности,, 
на которую способна лишь католическая душа?

Полагаю, что есть. .
Твардовскій вступилъ ^въ договоръ съ Дьяволомъ по

тому, что онъ хотѣлъ быть сильнѣе, чѣмъ люди, и не 
хотѣлъ смерти. Это не такъ ужь мелко. Себялюбье здѣсь
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не спускается до узкости своекорыстья. Ребенокъ хочетъ 
каждый день праздника, юноша не можетъ не хотѣть 
непрерывности наслажденья. Желать быть сильнѣе лю
дей—не преступленье, а великое дѣяніе, ибо люди низки 
и ничтожны, и желать быть сильнѣе ихъ — значитъ же
лать быть воистину человѣкомъ—звѣздоокимъ человѣкомъ. 
И смерть есть проклятіе. Желать не вступать въ водово- 
ротъ проклятія не есть ли гордая стройность человѣка, 
который, идя по скользкому льду, имѣетъ спокойную рѣ- 
шимость не опрокидываться? Переходя отъ панорамы къ 
панорамѣ, Твардовскій былъ ребенкомъ, и не переставалъ 
быть юношей. Въ этомъ его оправданье, если еще нужно 
оправдаться, когда прошелъ черезъ ужасъ, гибель и 
сладость дѣтскихъ слезъ, какими Дьяволъ не сможетъ за
плакать, хотя бы даже захотѣлъ. Когда жалкій обман
щ ику Дьяволъ, уловляетъ его. въ западнѣ и говоритъ: 
«Благородное слово должно' быть твердо»,—Твардовскій, 
вмѣсто того, чтобы-пускаться съ нимъ въ казуистическія 
препирательства, подтверждаешь свое слово — и смѣло 
пускается съ Дьяволомъ въ неизвѣстность, въ свирѣпые 
ужасы всѣхъ возможностей Ада. Дьяволъ Формально былъ 
правъ, ио, когда безпристрастное Око видитъ, что во 
время дѣтской игры одинъ ребенокъ говоритъ другому: 
«Сдѣлай это, иначе ты лгунъ», и обвиняемый ребенокъ. 
смѣло опровергаешь обвиненье, не замѣчая даже, что 
передъ обманщикомъ не оправдываются, и что обманщика 
даже дозволительно обмануть,—это безпристрастное Око. 
посылаетъ незримый зачарованный взглядъ, которымъ 
уничтожается жалкій сглазь Дьявола.

Дьяволъ получилъ власть умчать Твардовскаго, но онъ 
влечетъ его не внизъ, а вверхъ. Й чѣмъ выше Дьяволъ 
его уносить, тѣмъ ближе Твардовскій къ благословенному
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крещенью слезами, къ этой поразительно-трогательной 
возможности — запѣть въ высотѣ дѣтскую пѣсню любви, 
молитву младенческой вѣры. Чей былъ этотъ мощный 
голосъ, воскликнувшій: «Повисши такъ, до дня Суда здѣсь 
будешь»? Быть можетъ голосъ оттуда, гдѣ Око—но тогда 
Твардовскій, уже осужденный висѣть въ воздухѣ, осужденъ, 
уже присужденъ къ карѣ, и въ день Великаго Суда, ко
нечно, будетъ оправданъ, ибо правосудіе Божеское не 
есть судъ человѣческій, или Дьявольскій, и дважды оно 
не наказуетъ за одну и ту же вину. А не есть ли даже 
этотъ возгласъ — отображенный вопль Дьявола, который 
безъ Твардовскаго могъ еще нѣсколько взнестись по 
параболѣ, чтобы грузно свергнуться въ свою преиспод
нюю, въ безсильной ярости на то, что простодушный 
чернокнижникъ въ концѣ - концовъ обманулъ его своимъ 
прямымъ простодушіемъ. Безъ лжи обманулъ, какъ и 
нужно.

И еще. Какимъ былъ Твардовскій,. когда онъ такъ по- 
висъ? Объ этомъ говоритъ третья легенда, третій узоръ 
прихотливой Польской мечты.

В-ѢЧНАЯ ЮНОСТЬ ТВАРДОВСКАГО.

Всю жизнь свою придумывалъ Твардовскій 
Какъ ускользнуть отъ смерти. И нащелъ.
За  ыѣсколько годовъ предъ тѣмъ, какъ Дьяволъ 
Его унесу
Онъ вѣрному велѣлъ ученику
Себя разсѣчь, и разсказалъ подробно
Какъ дальше поступать. Разнесся слуху
Что умеръ чернокнижникъ. Былъ Твардовскій,
И нѣтъ его. А учёнйкъ .межь тѣмъ 
Его разсѣкъ, и прйготовилъ зелья, ' .
ОблиЛъ куски вскйиѣвшимъ сокомъ траву
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И въ землю схоронилъ наоборотъ ихъ,
И не въ оградѣ, а передъ оградой. . 
Твардовскій поручилъ ему, чтобъ онъ 

* Не прикасался къ тѣмъ кускамъ три года,
Семь мѣсяцевъ, семь дней и семь часовъ.
Я  ученикъ все въ точности исполнилъ.
Одинъ пришелъ онъ, въ полночь, въ новолунье 
Я  семь свѣчей изъ жира мертвеца 
Зажегъ передъ оградой. Сбросилъ землю, 
Прогнившую сорвалъ онъ съ гроба крышку,— 
Какое чудо. Больше нѣтъ останковъ,—
Гдѣ саванъ былъ, ФІалки тамъ ц в ѣ т у т у  
Съ пахучею  травою богородской.
На этой муравѣ дитя лежало,
Объятое дремотой, и въ чертахъ 
Обличіе Твардовскаго являя.
Онъ взялъ ребенка, и принесъ въ свой домъ. 
За ночь одну - возросъ онъ какъ бы за годъ/ 
Семь дней прошло, и онъ ужь обо всемъ 
Такъ говорилъ, какъ говоритъ Твардовскій,
Въ семь мѣсяцевъ онъ юношею сталъ.
Тогда-то обновившейся Твардовскій 
Въ искусствѣ чернокнижномъ сталъ работать. 
Онъ щедро наградилъ ученика,
Однако же, чтобъ тайна возрожденья 
Не разгласилась, онъ его заклялъ,
И сталъ тотъ паукомъ. Его держа лъ онъ 
Въ своихъ покояхъ, въ добромъ попеченьи. 
Когда потомъ Твардовскій изъ корчмы 
Бѣсами унесенъ былъ въ вышній воздуху 
П ауку  .что прицѣпился паутинкой 
Къ его одеждѣ, вмѣстѣ съ нимъ повисъ... 
Паукъ ему товарищемъ остался,
На нити онъ спускается къ землѣ,
Глядиту что тамъ, взбирается къ высотаму 
Надъ ухомъ у  Твардовскаго присядетъ,
Я  говоритъ, что вйдѣлъ онъ, что слышалъ, 
Чтобы Твардовскій очень не скучалъ.
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Итакъ, когда Твардовскій былъ унесенъ Дьяволомъ, 
онъ имѣлъ ликъ юноши, онъ былъ юношей. Надъ юностью 
боги блюдутъ. Твардовскій, не. боявшійся ничего, не по
боялся и таинства того самоуничтоженія, черезъ которое 
проходятъ посвященные. Онъ не только зналъ тайны 
чернокншкія, но еще свѣтлый талисмаиъ имѣлъ—безко- 
нечность довѣрія одной человеческой души къ другой. 
Вѣдь ученикъ-то могъ солгать, забыть, измѣнить. Не 
такъ-ли? А онъ повѣрилъ. И силой своего довѣрія осугце- 
ствилъ возможность того, что ученикъ не обману лъ, и 
не ошибся. Пожалуй, безконечность довѣрія Твардовскаго 
и безконечность любви ученика къ своему учителю создали 
магическій.кругъ, въ который не взглянули, во все тече
т е  должнаго срока, ни глазъ человѣка, ни глазъ Дьявола, 
ни болѣзнь, ни ошибка, ни смерть. Троекратный круго- 
воротъ человѣческаго года пропѣлъ свою тріаду, похорон
ную балладу дней надъ изношеннымъ тѣломъ, рѣшившимъ 
черезъ смѣлую чару достигнуть вѣчной юности. ÏÏ свя
щенная семикратность свершила осуществленье желанія, 
которое умѣло быть безпредѣльнымъ. Смертію смерть. 
Гроба нѣтъ. Гдѣ былъ саванъ, тамъ ФІалки. Цвѣтокъ пре- 
дѣльный по цвѣту, и дѣтскій, столь дѣтскій по нѣжному 
духу своему. Ученикъ былъ превращенъ въ паука, ибо, 
когда таинство окончилось, въ ученикѣ опять проснулось 
человѣческое—человѣка, еще не достйгшаго предѣльностей. 
Но, какъ паукъ, сплетающій вѣчныя паутинки подъ се- 
•ребрянымъ свѣтомъ Луны, онъ, словно сосудъ высокаго 
колодца, вѣчно поднимается и опускается, и узоры жизни 
безсмертны въ своихъ . очарованьяхъ и просвѣтле- ’ 
ніяхъ.

Твардовскій былъ цѣльнымъ во всемъ, и потому онъ 
не добыча Дьявола, а ключъ свода.* Тотъ сводъ широкъ,
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какъ Небо, и тотъ храмъ безсмертенъ, какъ жизнь, и въ 
немъ осуществляется таинство Вѣчной Юности.

На основѣ серебрянаго свѣта Луны Твардовскій во 
плоти чернѣетъ какъ точка. Но вѣдь точка есть атомъ, 
начало, исходъ. Отъ бѣлаго свѣта безгласнаго Цѣлаго къ 
ликующимъ крикамъ и рыдающимъ гимнамъ нашего ве
ликаго человѣческаго я.

И пожалуй скорѣе Твардовскій—не черная точка на 
кругѣ Луны, a нѣчто иное. Тутъ развернулась особая 
звѣздная книга души. Твардовскій кометой понесся въ 
пространствѣ съ Дьяволомъ, но Дьяволъ тутъ былъ при- 
цѣпкой, у кометы былъ страшный змѣиный хвостъ. II 
кометный хвостъ полетѣлъ себѣ внизъ по параболѣ, а 
комета, волею чары, превратилась въ блестящую звѣзду. 
Мы видимъ ее. Всегда когда любимъ.

Сполна.
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Л И Т В А .

ХОТЯ Литва входить въ нашу великую Родину, со всѣми 
своими земными пространствами, морскими вѣя- 

ніями и историческимъ прошлымъ, мы, Русбкіе, мало что 
о ней знаемъ. Я собралъ нѣсколько Литовскихъ цвѣтковъ, 
и вѣнокъ изъ нихъ посвящаю моему другу, сыну Литвы, 
поэту одиночества и зимней вьюги, Юргису Балтру
шайтису.

1. І І И Т В И Н Ъ .

Литвйнъ уѣзж алъ на войну,
Мать оставлялъ и жену.
Мать начинаетъ тужить.
«—Кто тебѣ будетъ служить 
Въ далекой Угорской землѣ?»
«—Что же, родная? Есть звѣзды во мглѣ.
И не счесть.
Божія дочери есть.
Свѣтятъ глазами,
Бѣлыми свѣтятъ руками,
Будутъ какъ знамя, какъ буду рубиться съ вра

гами.
Ты вотъ, родная, какъ будешь одна?»
«—Буду молиться».— «А ты какъ, я«ена?»
«—Буду любить тебя. Буду молиться».
«—А какъ ребеночекъ малый родится?»

ю*
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«—Буду ребенка качать.
Пѣть буду пѣсни».—«А будутъ мяте ли?» 
«—Іаум а, вмѣсто меня, къ колыбели 
Съ блѣднымъ лицомъ подойдетъ,
Будетъ ребенка качать.
Снѣга мнѣ въ сердце немного положить. 
Это поможетъ.
Буду молчать».

2. В А Н  Д И Н Н І И .

Подъ кленомъ течетъ ручеекъ,
Далеко, въ Іитвѣ, гдѣ лужокъ,
Не всякій лужокъ, а съ алмазною 
•Танцующей сказкою связною.
Тамъ Божьи сыны, рыбаки,

, Что вѣрятъ въ свои огоньки,
Тамъ Божіи дѣвы, вандинніи, 
Взглянуть, такъ картины—картиннѣе. 
Ихъ синія очи—какъ сонъ,
Красивая очередь, лень,
Который дошелъ до сребристости 
Отъ лунной колдующей мглистости. 
Вандинніи, выйдя изъ водъ,
Подъ кленомъ ведутъ хороводь,
И къ нимъ рыбаки приближаются,
И въ лунный нарядъ наряжаются. 
Чуть каждая дѣва изъ водъ 
Волною волосъ шевельнетъ,—
ÏÏ воздухъ наполнится лунными 
Напѣвами сновъ многострунными.
Чуть рыбарь играющихъ водъ 
Къ вандинніи въ пляскѣ прильнетъ,— 
И пляска въ себѣ не обманется.
До самаго Неба протянется.

3. М Ъ С Я Ц Ъ  И С О Л Н Ц Е .
Солнце—Савлита—красивая дѣва,
Мѣсяцъ женился на ней.
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Свѣты—направо, и свѣты—налѣво,
Солнце поетъ, и подъ звуки напѣва 
Розы раскрылись на сѣткѣ вѣтвей.
Солнце взошло, и по Небу блуждало,
Мѣсяцъ сказалъ: «Цѣловались мы мало», 
Мѣсяцъ блѣднѣетъ отъ трепета силъ.
Слышитъ въ вѣтвяхъ онъ поющую птицу, 
Видитъ блестящую дѣву Денницу,
Вмигъ свѣтлолицую онъ по любилъ.
Онъ ее нѣжитъ, цѣлуетъ, ласкаетъ,
Видитъ Перкунасъ измѣну его,
ІІоднялъ карающій мечъ, набѣгаетъ,
Мѣсяцъ разрубленъ, но живъ. Оттого 
Солнце—Савлита, пылая отъ гнѣва,
Ходить по синему Небу вдовой,
Мѣсяцъ же часто въ ущербѣ, но дѣва, 
Диво-Денница, въ сіяньи напѣва,
Слышитъ, какъ Мѣсяцъ ей шепчетъ: «Я твой».

4.  Р У Т А .

Расцвѣла въ саду рута 
Вышла дѣва-красота.
Вышла дѣва и поетъ.
Не меня ли манишь? Вотъ.
Нѣженъ садикъ рутяной.
Выйди въ садикъ, милый мой.
Дѣва, дѣяа, оглянись.
Я съ тобой. Цвѣты зажглись.
Рутяной вѣнокъ сплела.
Въ воду бросила, свѣтла.
Нѣжио счастье. Милый—миль.
Рутяной вѣнокъ уплылъ.

5 .  Д Е В Я Т Ь .

Аушрина—разсвѣтная солнцева дочь,
Та звѣзда, что глядитъ—въ день и въ ночь.
Ее выдала замужъ, взглянувши открыто,
Ея мать, что есть Солнце, Савлита.
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Вдругъ Перкунасъ пришелъ, съ смѣхомъ огнен-
ныхъ губъ,

Разрубилъ зеленѣющій дубъ.
Аушрина въ крови, капли крови горятъ,
О кровав ленъ дѣвичій нарядъ.
Страшенъ дочери Солнца—кровавости видъ, 
«Что мнѣ дѣлать теперь?» говоритъ,
«Гдѣ я вымою платье, свой бѣлый покровъ?»
«—Тамъ гдѣ сходится девять ручьевъ».
«Гдѣ-жь сушить его буду, сушить гдѣ смогу?» 
И отвѣтъ былъ опять: «На лугу,
Гдѣ раскрылося девять сіяющихъ розъ».
«—А носить его?» новый вопросъ.
«—А носить его будешь въ поляхъ круговыхъ, 
Девять солнцъ будутъ пѣть тебѣ стихъ».
Такъ отвѣтъ былъ законченъ пресвѣтлой Сав-

литой,
Злато литый отвѣтъ къ Сребро литой.

6. п о г о н я .

Стучать. Стучать. Чей стукъ? Чей стукъ? 
Ударъ повторный старыхъ рукъ.
«Сыны. Вставайте.
Коней сѣдлайте.
Скорѣй, доспѣхи надѣвайте».
Стучитъ, кричитъ старикъ сѣдой.
«Идемъ, но что, отецъ, съ тобой?»
«—Сынъ старшій, средній, помоги,
Сынъ младшій, милый, помоги,
Угнали дочерей враги».
«—Враги похитили сестеръ.
Скорѣй за ними. О, позоръ.
Нашъ зорокъ взоръ. Нашъ мечъ остеръ».
«—Сыны, летимъ. Враговъ догонимъ.
Въ крови враговъ позоръ схоронимъ».
«—У знаемъ милыхъ средь враговъ,
На нихъ сіяющій покровъ».
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«—Свѣжа ихъ юная краса,
Златые пышны. волоса».
«—На волосахъ златыхъ вѣнки, 
Румяность розъ и васильки».
«—Мы у  враговъ ихъ отобьемъ».
Я пыль вскружилась надъ путемъ. 
Сіяютъ мстительныя очи.
Четыре быстрые коня.
Четыре сердца. Путь короче.
Сейчасъ догонять. Тѣни ночи 
ГІлывутъ навстречу краскамъ дня.
«—Сынъ старшій, слышишь ли меня? 
Сейчасъ мы милыхъ отобьемъ.
Сынъ средній, слышишь ли меня? 
Враговъ нещадно мы убьемъ.
Сынъ младшій, слышишь ли меня? 
Какъ кровь поетъ въ умѣ моемъ». 
Четыре сердца ищутъ милыхъ. 
Нагнали воинство. Не счесть.
Но много силы въ легкокрылыхъ. 
Глядятъ. Есть тѣни женщинъ? Есть. 
Но не лучисты ихъ одежды,
Средь убѣгающихъ враговъ,
А дымно-сумрачный покровъ,
Какъ тѣнь отъ сказочныхъ дубовъ. 
Закрыты дремлющія вѣжды.
Блѣдна ихъ лунная краса, 
Сребристо-снѣжны волоса,
И чаши лилій, лунныхъ лилій 
Снѣгами головы покрыли.
Четыре сердца быотъ набатъ. 
«Чуягія!» тайно Говорятъ.
Отъ брата къ брату горькій взглядъ. 
И все-жь—впередъ. Нельзя—назадъ. 
Искать, искать. Другимъ путемъ. 
Искать, пока мы не найдемъ.
Черезъ вѣка летѣть, скакать,
Хоть въ Вѣчность, Но искать, искать.
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7. А Н А Ф Е  Л Я С  Ъ.

Тамъ, гдѣ горъ взнеслися груды, 
Гдѣ живутъ и любятъ Жмуды,—
И живутъ, и умираютъ,—
Есть высокая гора.
АнаФелясъ называю тъ 
Эту срывность, и вѣщаютъ,
Что кому пришла пора,
Кто дойдетъ до завершенья 
И помретъ,
Тотъ, какъ бѣлое видѣнье,
Къ этой срывности идетъ.
Долженъ кверху онъ взбираться, 
По уступамъ вверхъ цѣпляться, 
Чтобы въ жизни дать отчетъ. 
Чѣмъ богаче, тѣмъ труднѣе, 
Потому что тяжелѣе.
Чѣмъ бѣднѣе, тѣмъ скорѣй, 
Меньше тяжесть—легче съ ней. 
Вотъ богатый изловчился, 
Наготовилъ лѣстницъ онъ,
Въ когти-крючья нарядился,
Онъ когтями надѣленъ,
Вотъ подползъ и уцѣпился,
И для скорости, въ запасъ,
Онъ коней пригналъ какъ разъ. 
Но, взойдя до половины,
Онъ ѵслышалъ звоны струнъ,
И заржалъ, летя съ стремнины, 
Конскій вспугнутый табунъ. 
Когти-крючья подломились,
И пока летѣлъ онъ внизъ,
Въ звѣроликаго вонзились,
И шипами въ. немъ зажглись.
Безъ когтей онъ долженъ снова 
Въ трудный тотъ ползти предѣлъ. 
A бѣднякъ, не молвя слова,
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Словно перышко взлетѣлъ.
Змѣй Визунасъ подъ горою,
На вершинѣ Богъ въ зарѣ.
Счастье тамъ возьметъ безъ бою 
Кто восходитъ—лишь собою.
И ведетъ борьбу съ змѣею 
Кто сорвался на горѣ.

8. ЦАРИЦА БАЛТІЙСКИХЪ ВОДЪ.

Въ глубинѣ блѣдноводной Балтійскаго моря 
Возносился когда-то янтарный дворецъ 
Синеокой царицы Юраты.
Стѣны были въ чертогахъ—чистѣйшій янтарь, 
Золотые пороги, алмазные окна,
Потолки же изъ рыбьихъ чешуй.
И звучали въ чертогахъ глубинныхъ напѣвы,
И въ русалочьихъ пляскахъ мерцали тамъ дѣвы, 
Взглядъ у каждой—одинъ поцѣлуй.
Въ глубинѣ блѣдноводной Балтійскаго моря 
Разослала однажды Юрата всѣхъ щукъ 
Извѣстить всѣхъ богинь знаменитыхъ,
Что пожаловать къ пиру ихъ просить она,
И совѣтъ учинить о значительномъ дѣлѣ,
О великой неправдѣ одной.
И богини въ чертогахъ царицы Юраты 
Пировали, наряды ихъ были богаты, .
И держали совѣтъ подъ Луной.
«Вамъ извѣстно, подруги,—сказала Ю рата,— 
Что властитель Земли и Небесъ, и Морей,
Мой всесильный отецъ Праамжимасъ 
Поручилъ миѣ всѣ воды и жителей ихъ,
Всѣмъ вамъ знать, у чини л а-ль кому я обиду, 
Было счастіе въ кротости водъ.
Но явился Цаститисъ, рыбакъ вѣроломный, 
Надъ рѣкою онъ Свентой сидитъ, и, нескромный, 
Онъ для рыбъ моихъ сѣти плететъ.
«Вамъ извѣстно, что даже и я не ловлю ихъ,
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Самой маленькой рыбки невинной не съѣмъ,
Ко столу подавать ихъ не смѣю,
И ужь какъ я люблю камбалу, а и то 
Съ одного только бока ее объѣдаю,
II гуляетъ она на другомъ.
Покараемъ его, поплывемъ, и заманимъ,
И въ объятьяхъ стѣснимъ, и задушимъ, обма-

немъ,
И  засыплемъ мы очи пескомъ».
Такъ рекла, и поплыло сто лодокъ янтарныхъ, 
Чтобъ свершить безпощадную грозную месть,
И плывутъ, и сіяетъ имъ Солнце.
Гиишна—въ неоглядности призрачыыхъ водъ,
И Ужь эхо разносить слова ихъ напѣва: '
«Эй, рыбакъ. Эй, рыбакъ. Берегись».
Вотъ ужь устье рѣки, полноводной и въ лѣтѣ, 
На прибрежьи рыбакъ развивалъ свои сѣти, 
Вдругъ предъ,.нимъ изумруды зажглись. 
Изумленный, глядитъ онъ: сто лодокъ янтар-

ныхъ,
то Дѣвицъ въ нихъ пречудныхъ, и  свѣтъ ото

тт всѣхъ,
Изумрудныя очи у каждой.
А у  главной, Ц арицы , глаза какъ саФиръ,
Какъ лазурь высоты, и какъ синее море,
/Ігезлъ янтарный въ подъятой рукѣ.
И поютъ, и поютъ, ихъ напѣвы желанны,
И морскія къ нему приближаются панны,
На янтарномъ смѣясь челнокѣ.

Глянь, рыбакъ, красивый, юный,
G'b'ra брось, иди въ ладыо,

Съ нами вѣчно плясы, струны,
Сдѣлай счастьемъ жизнь свою.

Къ намъ иди, съ душой не споря,
Слышишь, нѣженъ тихій смѣхъ,

Будешь ты владыкой Моря,
И возлюбленнымъ насъ всѣхъ.

Опьянился рыбакъ чарованьемъ обманнымъ,
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И ужь хочетъ онъ броситься въ синюю глубь, 
Вдругъ свой жезлъ опустила Юрата.
«Стой, безумный. Хоть ты и виновенъ весьма, 
Но тебя я  прощу, ибо мнѣ ты желаненъ, 
Поклянись только въ вѣчной любви».
«—Я клянусь». — «Такъ. Ты — мой. Каждый

вечеръ я буду 
Приплывать на зарѣ». — «Не забудь». — «Не

забуду.
Завтра—здѣсь». — «Поскорѣй приплыви». 
Минулъ годъ. Каждый вечеръ царица Юрата 
Приплывала на берегъ любить рыбака,
И любились они, и любились.
Но провѣдалъ объ этихъ свиданьяхъ Перкунъ, 
И разгнѣвался онъ, что богиня посмѣла 
Полюбить одного изъ земныхъ.
И однажды метнулъ молнеглазые громы,
И янтариыя онъ опрокинулъ хоромы,
Разметалъ онъ обломками ихъ.
Рыбака же, который былъ громомъ повергнуть, 
Приковалъ Праамжимасъ, тамъ въ Морѣ, къ

скалѣ,
Приковалъ передъ нимъ и Юрату.
И на милаго мертваго вѣчно она,
Въ глубинѣ блѣдноводной Балтійскаго моря, 
Смотритъ, смотритъ, любовью горя.
Оттого то въ часъ бури намъ слышатся крики, 
И по взморью, за бурей, какіе-то лики 
Намъ бросаютъ куски янтаря.
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О Ж Е С Т О К О С Т И .

СЪ дѣтскихъ дней я привыкъ, научаемый повседнев
ной рѣчыо, думать, и даже быть увѣреннымъ, что 

среди Европейскихъ народовъ есть одинъ, который не- 
сомнѣнно первенствуетъ въ области чувства, именующагося 
Жестокостью. Черная маска, кинжалъ, бархатъ и кровь, 
блѣдныя лица и шпаги, убійство, романтика. Ну, ко
нечно, я говорю объ Испанцахъ. Ихъ ревность, ихъ «ьана- 
тизмъ. Кто объ этомъ не говорилъ, съ доступнымъ красно- 
рѣчіемъ, а чаще—косноязычно. И кто же не вѣдаетъ объ 
Испанской Инквизиціи, хотя Инквизиція была, кажется, 
Итальянскимъ изобрѣтеніемъ, нолучившимъ оппробацію, 
болѣе или менѣе, всѣхъ Европейскихъ народовъ, межь 
которыми Испанцы были какъ разъ послѣдними, себѣ ее 
усвоившими. И потомъ—Испанскіе сапоги. И Испанскій 
бой быковъ. Хотя, конечно, Нюренбергскій пыточный 
музей тоже весьма краснорѣчивъ, a всемірные бои пѣту- 
ховъ, и охотничьи травли лѣсовъ Славянскихъ и Герман- 
скихъ и всяческихъ иныхъ записаны въ Лѣтописяхъ Жизни 
не лазурными, а красными буквами.

Но заглянемъ въ зеркало Народной Души, въ СФеру 
Народной Пѣсни. Въ этихъ кристальностяхъ зрящііі 
всегда увидитъ что-нибудь тайное. Беру 3-й томъ «Сап-



tos Populäres Espanoles» («Испанскія Народныя Пѣсни») 
и среди этихъ пѣсенъ, собранныхъ Франсиско Родриге- 
сомъ Мартиномъ, нахожу особый отдѣлъ «Odio» («Нена
висть»). Въ этихъ пѣсняхъ Ненависти отражается вражда 
чувства усомнившагося, или отвернувшагося, или охла- 
дѣвшаго, или вознегодовавшаго—словомъ всячески недобро
желательная. Перевожу нѣсколько маленышхъ этихъ, 
быстрыхъ пѣсенокъ.

Съ глазъ моихъ долой сокройся,
Не хочу тебя я видѣть;
Ты мнѣ мерзостенъ, какъ мерзокъ 
Смертный грѣхъ.

Я не хочу твоихъ хотѣніи,
И не хочу тебя хотѣть,
Но чтобъ меня ты ненавидѣлъ,
Я бъ ненавидѣла тебя.
Съ самой высокой стѣны 
Пусть мой ненавистникъ падетъ;
Если мужчина онъ, пусть разорвется.
Женщина, пусть въ бѣснованьи умретъ.

•' Да восхочетъ Богъ, чтобъ всюду, всюду,
Гдѣ пять чувствъ твоихъ ты помещаешь,
Ты оплаченъ былъ въ твоемъ хотѣньи,
Какъ хотѣныо платишь моему.

Твои глаза да вырветъ воронъ,
И сердце да пронзятъ орлы,
Да точатъ внутренности змѣи,
За чувства, что въ тебѣ такъ злы.

На двери дома твоего 
Своей я кровью начертилъ:
Нѣтъ срока, чтобы не истеку 
Нѣтъ долга, чтобъ не взысканъ былъ.
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Не слишкомъ ли все это изящно—для Жестокости? 
Это — вольная человѣческая душа. Тутъ нѣтъ судо
роги.

А посмотримъ, что намъ гласить Русская Народная 
Пѣсня. Русскій Народъ, въ его цѣломъ, говорятъ, христо
любивый. Народная Пѣсня отражаешь народныя свойства, 
душу цѣлаго Народа, въ его расовомъ едішсячэіЬг -б'езъ 
какихъ-либо классовыхъ различій. V

Беру «Великорусскія Народныя Пѣснп», изданныя про- 
Фессоромъ А. И. Соболевскимъ, и въ 3-мъ томѣ, посвя- 
щенномъ пѣснямъ. семейнымъ, на стр. 98-й читаю (Спб., 
1897):—

Кочеты запѣли, я сижу таки, сижу;
Другіе запѣли, на разумъ не беру;’
Третіи запѣли, заря занялась,
Заря занялась, я домой собралась.
Подхожу я ко широкому двору;
Деверь ■ ходить по широкому двору.
Прялочку на лавочку, башм4чки подъ кровать, 
Башм4чки подъ кровать, сама лягу на кровать. 
Старый мужъ обужается,
Сѣдая борода поворачивается.
«Борони, жена, не теперь ли ты пришла?»

.. — Старый мужъ, ты не бредишь ли?
Сѣдая борода, не во снѣ ли говоришь?
Я хочу вставать, хочу печку топить,
Хочу іци-кашу варить, тебя, стараго, кормпть. 
Петельку на шейку накладывала,
Милому въ окошко конецъ подала.
Милый, потяни, душа-радость, помоги.
Старый захрапѣлъ, ровно спать захотѣлъ,
Зубы-то оскалилъ, будто смѣхъ одолѣлъ,
Глазамъ замигалъ, будто я хороша,
Въ ладоши захлопалъ, будто тѣшится,
Ногамъ задрягалъ, будто бѣсится.
М орское С вѣ чеп іе . ц
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Ооращаю вниманіе читателя на то, что это пѣсня 
«хороводная»,, и что, кромѣ перваго и послѣдняго, каждый 
ея стпхъ въ пѣніи повторяется.

Зуоььто оскалилъ, будто смѣхъ одолѣлъ,
Зу-уоы-то оска-алплъ, будто смѣ-ѣхъ одолѣ-ѣлъ.

Такъ нѣжно, такъ весело, . такъ длительно, такъ сла
достно, такъ ласково-любовно звучитъ повторность каждаго 
стиха. Кто-то радуется, и радость свою такъ и сякъ пере
вертываешь. Кто-то тѣшится, нѣжнымъ изяществомъ тѣ- 
шится, и никакъ, и никакъ не натѣшится. Тутъ вырастаетъ 
ужасъ, явное оіцущеніе кошки, душащей мелкаго гры
зуна,—ощущеніе также и борзыхъ собакъ, толпой напав- 
шихъ на одну чужую, и тискающихъ ея бездыханное, но 
все еще теплое тѣло. Горе мелкому грызуну. Горе чужой 
собакѣ. Горе всѣмъ, кто живетъ, горе всему, что чув
ствуетъ, ибо одна жестокость всегда, неизмѣнно, рождаетъ 
другую жестокость. И такъ до страшиаго срыва въ ка
кую-то ненасытную пропасть... .

Вы быть можетъ думаете, что эта пѣсня случайный 
единственный бредъ какой-нибудь одинокой души? Нѣтъ. 
Эта пѣсня съ различными видоизмѣненіями гуляетъ по 
всей безмѣрной Россіи. Ея варіаціи, угрожающія ея 
разно чтенія, записаны изслѣдователями въ Костромской 
губерніи и въ Олонецкой, въ Черниговской и Вятской, въ 
У ф и м с к о й  губерніи и въ Донской области. Тутъ очевидно 
есть звукъ, говорящій отъ предѣла къ предѣлу. Меняется 
интонація, изменяется степень изобрѣтательности, но 
звукъ идетъ и поетъ, и грозитъ.

Ты тяни, тяни, милой,
Потягай, дорогой. . '
Старое огужище не сорвется,
У стараго шея не отбрвется.
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«Рукамъ-ногамъ забилъ, будто чортъ задавилъ, еще 
лобъ залощилъ, глаза вытаращилъ...—«Ноги въ потолокъ» 
будто чортъ поволокъ...»—«Языкъ высунулъ, ровно драж- 
нится...»—«Слюни распустилъ, будто бѣсится...».

Временами, вмѣсто звѣрской грубости и упоенія 
элементарнымъ дьявольствомъ, издѣвающаяся рѣчь въ 
точномъ смыслѣ цвѣтиста и узорна.

«Пойдемъ, старый, погуляемъ,
Сине море повидаемъ».
Середь моря расцвѣлъ цвѣтикъ.
«Поди, старый, сорви цвѣтикъ».

И старый неизбѣжно идетъ,—мучимый Молодою, мучи
тель Старый идетъ,—и первый шагъ—по колени, второй— 
по горло, третій—какъ ключъ ко дну.

Я спрошу того, кто слушаетъ и слышитъ: Не вели- 
кій ли здѣсь, грозящій и растущій, ужасъ? Не сдавли
ваешь ли несправедливая жестокость, не сдавливаешь ли 
неуступчивая слѣпота умирающаго Стараго — молодое 
горло, которое съ чудовищнымъ торжествомъ будетъ рас
певать пѣсиь Жестокости, послѣ того какъ молодыя руки, 
вотъ еще безгрѣховныя, вотъ еще красиво-незапятнанныя, 
осквернятся страшной неизбежностью.

П ар и ж ъ . П асен.
190*7. Весна.
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О В Р А Г А Х Ъ  И  В Р А Ш Д Ъ .
И враги  чело в ѣ ку  — домаш - 

ніе его.
Истина пссомптпшя.

Я быстро шелъ по морскому берегу. Плотныіі песокъ 
воздушно хрустѣлъ подъ ногами, и тонко шелестѣлъ 

съ каждымъ шагомъ.
Утреннее Солнце ярко свѣтило. Ночыо была гроза, іі 

воздухъ былъ полонъ особенной свѣя^ести. Я былъ счаст
ливь въ этомъ жаркомъ мѣсяцѣ Іюлѣ. Свобода. Югъ Фран- 
цін. Жиронда. Soulac-sur-Mer. Я шелъ—уходилъ, изъ 
дома, гдѣ мнѣ было хорошо, чтобъ черезъ часъ вернуться 
въ этотъ домъ, гдѣ мнѣ хорошо. Гдѣ меня любятъ, гдѣ. 
меня понимаютъ, гдѣ меня не обманываютъ. Гдѣ никто ие 
пользуется мной какъ орудіемъ, какъ вещью. Никто не 
схватить меня. Не заставить меня идти, куда идти мнѣ 
не хочется. Не бросить въ яму.

А еслибъ это было такъ?
Я вздрогнулъ. Почему эти мысли, столь непохожія на 

все, что кругомъ, пришли мнѣ сейчасъ въ голову? А! Миѣ 
кажется, я знаю почему. Въ воздухѣ есть злое колдовство. 
По мѣрѣ того, какъ я уходилъ, воздухъ пересталъ мнѣ 
.казаться освѣжительнымъ. По всему поберея«ыо, черезъ 
опредѣленные промежутки, были разбросаны длинныя, 
спутанныя, морскія водоросли, съ прянымъ, прѣлымъ за-
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пахомъ. Ночью была гроза и буря иа Морѣ. И это ноч
ной Океанъ, разметавъ свои водны я громады, набросалъ 
на прибрежный песокъ скомканныя кучи морскихъ водо
рослей. Точно великая битва прошла. Вотъ онѣ лежать, 
бывшія тамъ въ водѣ такими красивыми, похожія тамъ 
въ водѣ на исполинскія орхидеи, а теперь хрящевидные, 
ноздреватые, противные стебли, сломанные, спутанные’ 
мертвые. И духъ отъ нихъ—капустный, затхлый. Вы
рвала ихъ возмущенная волна изъ Собственная ихъ цар
ства, и вотъ, вмѣсто красоты—безобразіе, вмѣсто плову- 
чей зыбкой жизни—лежачее разложеніе. Тутъ—лишь но
ваго ждать прилива, или твердаго касанія рукъ человѣ- 
ческихъ, чтобы воздухъ снова сталъ свѣжите льнымъ, и 
песчаное прибрежье—свободнымъ отъ наносовъ.

Вотъ этотъ малый стебель-онъ совсѣмъ какъ зеленая 
орхидея. И онъ тоже мертвый? И онъ тоже гніетъ и бу
детъ гнить съ гнилыми? Мнѣ вдругъ сделалось такъ 
жаль, такъ жаль этого стебля. И такъ далеко, далеко 
унеслась моя мысль. Въ недавнее прошлое. Къ иному 
Океану—къ страшнымъ морямъ суши, что зовется Маньч
журы, и усѣяна кучами, выбросками Ночного Океана. И 
тамъ, въ одной изъ безчисленныхъ этихъ кучъ,—онъ 
мои товарищъ, Леонидъ***, Съ которымъ я провелъ дѣтство и 
юность, и который лежитъ на чужбинѣ въ кровавой гни
лости. Вырвали, взяли, умчали, сломали, лежи. Челов.ѣкъ 
въ которомъ былъ умъ и сердце, и который думалъ, что 
идетъ на великую войну, былъ втянуть въ огромное по
зорное побоище. Безславное избіеніе.

И однако онъ былъ смѣльшъ. Безымянный, славное 
имя унесъ онъ въ могилу. Какъ сказано:—

Бравыми, бравыми были солдаты, которые жили 
въ бою и жизнь пронесли черезъ битву,
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.[Вознесены имена ихъ теперь],
Но самые бравые шли и тѣснились впередъ, и 

пали безвѣстно, безъ имени.

Такъ говоритъ Американскій бардъ Уольтъ Уіггманъ 
въ книгѣ своей «Побѣги Травы». Онъ былъ братомъ 
милосердія въ великую Американскую войну и близко 
видѣлъ ея ужасы. Смотря черезъ призму минувшихъ 
лѣтъ, онъ такъ говоритъ о старыхъ снахъ браниыхъ 
дней:

Въ Полночь я сплю и мнѣ снятся лица, тревож-
ныя лица,

Взглядъ пораженнаго на смерть [неописуемый
взглядъ!],

Лица умершихъ, что навзничь упали раскинувши
руки,—

Я вижу ихъ, вижу ихъ, вижу.

Снятся мнѣ сцены Природы, поля, и равнины,
и горы,

Небеса за грозой такъ прекрасны, ночью Мѣ-
сяцъ нездѣшній горитъ,

Къ намъ онъ смотритъ и нѣжно сіяетъ, а мы 
роемъ, копаемъ траншеи,—

Это вижу я, вижу я, вижу.

Миновали давно эти лица, и равнины, и эти
траншеи,

Гдѣ я шелъ съ зачеретвѣлымъ лицомъ, сквозь 
рѣзню, и отъ павшаго прочь.

Я спѣшилъ все впередъ въ это время, но теперь
ихъ видѣнья мнѣ ночыо 

Снятся, вижу ихъ, вижу ихъ, вижу.

Огромная равнина, по которой шли тысячи. Ж не 
дошли ни до чего. Лишь до смерти и уродства. Ненуж
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ной смерти, шшраенаго уродства. Зачѣмъ? Почему? Кто
виноватъ? Зачѣмъ убили тысячи этихъ людей, и моего
друга среди нихъ? Почему убійды не испытываютъ рас- 
каянія?

Въ картинѣ, которая снится черезъ годы и годы Аме
риканскому поэту, есть смыслъ, жестокій, трагическій, но 
смыслъ. Этими жертвами куплена свобода великаго народа, 
вольность цѣлой расы.

A здѣсь?
Бойня—и убійцы не раскаяваются.

Уитманъ видитъ еще иную картину. Строки лунно 
поютъ: . J

Взгляни, прекрасный Мѣсяцъ, и облей 
. Своимъ лучомъ картину предъ тобой,
ІІотокъ ночного нѣжиаго сіянья
Низлей, какъ ореолъ вкругъ главъ святыхъ,
Вкругъ этихъ лицъ ужасныхъ, вздутыхъ, крас
ит ныхъ,
lia  мертвецовъ, лежащихъ на спинѣ,
Съ раскинутыми бѣшенно руками,
Низлей свой свѣтъ, священный, безпредѣльный.

итманъ былъ сторонникъ этой освободительной войны. 
Онг. зналъ, что это великая освободительная война. Не 
бойня, придуманная нисколькими лицами въ корыстныхъ 
интересахъ. И когда война свершилась, и врагъ, должен
ствовавший быть, побѣжденнымъ, былъ побѣжденъ, ему, 
побѣдившему, легко было произнести слово примиренія, 
для котораго онъ нашелъ' глубокій тоиъ взволнованной и 
просвѣтленной души. Была умѣстна вражда,-было кра
сиво примиренье. Между двумя человѣками встало недо-
разумѣніе, оно развѣялось, и снова человѣкъ видитъ чело
века.

Слово надо всѣмъ прекрасное какъ Небо.
Прекрасно, что война со всей своей рѣзнею 
Во времени совсѣмъ, совсѣмъ сотрется,
Что руки двухъ сестеръ,
Смерти и Ночи,
Безпрестанно смываютъ, смываютъ—омываютъ

запятнанный міръ,
Умеръ мой врагъ, человѣкъ, такой же, какъ я,

божественный, умеръ,
Я гляжу на него, какъ лежитъ онъ тихо, съ 

бѣлымъ лицомъ, въ гробу,
Я къ нему подхожу, наклоняюсь, касаюсь слегка 
Своими губами до бѣлаго лика 
Въ гробу. ;

Отчего-же я лишенъ этой великой радости примиренья? 
И кто мой врагъ? Тотъ, который былъ моимъ врагомъ во 
время войны, не возбуждаетъ во мнѣ ни дружбы, ни 
вражды. Онъ былъ чужой, и остался чужой. Я никогда 
не хотѣлъ съ нимъ биться. Къ битвѣ меня принудили, и 
вотъ, когда она окончилась, я вшку, что несмотря на 
всѣ свои ужасы, эта битва была миражемъ, она была и 
не была, она была чѣмъ-то внѣшнимъ, и, изуродовавъ 
мое тѣло, не коснулась моей души, не приблизила меня 
къ тому, съ кѣмъ я бился, и не отодвинула меня отъ 
него. Кошмаръ. Врагъ мой не есть мой врагъ. Врагъ 
мой есть тотъ, кто толкалъ меня на врага, что не былъ 
врагомъ. II онъ остался моимъ врагомъ. И онъ ужасенъ 
тѣмъ, что онъ мой домашній врагъ. Онъ схватилъ меня, 
какъ вещь, оторвалъ меня ото всего, что мнѣ -дорого, из- 
уродовалъ меня, лишилъ меня счастливыхъ дней, дорогихъ 
людей у меня укралъ. И вотъ онъ теперь со мной рядомъ 
въ нашемъ общемъ домѣ. И у него веселое лицо. И онъ 
ни въ чемъ не раскаявается.
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м л ^ 046^  Ж6. ^ йца> совершившій убійство, не испыты- ваетъ раскаянія?

Вражда некрасивое и тяжелое чувство. Пусть тотъ, 
кто вииовеиъ сознаетъ свою ви н у -и  тогда начнется новая 
жизнь. До тѣхъ поръ—невозможно.

Пусть тотъ, кто виновенъ, сознаетъ свою винѵ. Жить
съ враждою нельзя въ одномъ домѣ. Земля и Небо кричатъ
о томъ, чтобы кончилась великая вражда великаго народа
измученнаго, истерзаннаго, изнемогшаго подъ бременемъ 
великой вражды. оременемъ

Беркендаль .
1908. 13 м арта .
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Н А Ш Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  С Е Г О Д Н Я .

Замѣтка.

КОГДА начинаются разсужденія о литературѣ и поэтнче- 
скомъ творчествѣ, мной овладѣваетъ мучительная скука 

и безпомощная тоска. Безпомощная, ибо разсужденіе вообще 
занятіе безплодное, сѣраго цвѣта, a разсужденія о поэтпче- 
скомъ творчествѣ, которое по существу своему внѣ спо
собности разсуждающеіі, есть кромѣ того и занятіе лож
ное, лживое, недобросовѣстное. И помочь людямъ, которые 
добросовѣстно дѣлаютъ недобросовѣстное дѣло, невозможно.

Когда рѣчь идетъ о творчествѣ, можно говорить лишь 
о своемъ впечатлѣніи, а не вязать и разрѣшать. Можно 
говорить лишь о своемъ отвѣтномъ, отображенному раз
буженному усложненномъ моей собственной личностью, 
обогащенномъ моей собственной личностью, новому измѣ- 
ненномъ, или вовсе новомъ, вновь родившемся, художе- 
ственномъ впечатлѣніи. А критика, какъ критика, есть 
нонсенсъ. Критику какъ критику есть всегда—или раз
бойничающие журналисту пли смѣшной подслѣповатый 
воспитатель, котораго не хотятъ. и не могутъ слушаться 
никакіе воспитанники, кромѣ тѣхъ, коимъ онъ обыкно
венно и самъ ие радъ, ибо чего можно ждать отъ послуш
ной бездарности.
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Разсуждающіе создаютъ рядъ безсодерясательныхъ и 
тяжелов Ьсныхъ кличекъ. Будто бы Форму лъ, а подъ Фор
мулы эти ничего ие подведешь. Классикъ, реалистъ, дека- 
деитъ, символистъ. Фехтовальная школа. Жонглерство сло
вами. Игорный домъ понятій,. игорный домъ, гдѣ крапле
ния карты отнюдь не рѣдкость. Хотите, кромѣ этихъ 
кличекъ, я придумаю немедленно еще столько, сколько 
дней въ году? Нѣтъ. Отказываюсь, мнѣ ужь и отъ этихъ 
скучно и тягостно.

Въ творчествѣ, въ истпнномъ творчествѣ, для меня не 
то важно, къ какой школѣ принадлежитъ тотъ или другой 
писатель, а есть ли у . него талантъ, и своеобразенъ ли 
этотъ талантъ. Одного этого слова еще недостаточно. 
Если я просто скажу — «хорошій конь» — я ничего не 
скажу. Что такое хорошій конь? И Русскіе битюги, и 
Фламандскіе тяжеловозы весьма хорошіе кони. Отъ нихъ 
далеко однако до понятія тонконогаго Арабскаго коня, 
являющаго ликъ бѣлоснѣжнаго полета, или до темноцвѣт- 
наго Англійскаго скакуна, который весь — устремленная 
сила стали. Русскій битюгъ хорошъ, когда онъ везетъ 
сто пудовъ — или болѣе?— но скакать на немъ смѣшно. 
Рыцари однако же, кажется, скакали на Фламандскихъ 
коняхъ, не только на картинахъ Веласкеса. И я думаю, 
что рыцари бывали въ такія минуты смѣшны. Совер
шенно такъ же смѣшно и неумѣстно, когда такой, напри- 
мѣръ, несомнѣнно большой, сильный, но тупой талантъ, 
какъ Золя, начинаетъ создавать трогательно-нѣжныя кар
тины, или пытается"’ разеуждать о томъ родѣ поэзіи, въ 
которомъ маэстро—Верлэнъ. Когда въ СФеру такого несоот- 
вѣтствія вступаетъ не только талантъ, но и своеобразный 
талантъ, и притомъ геніальнаго размаха, результаты по
лучаются еще болѣе убогіе (слонъ ли можетъ танцевать?)—
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и книга Льва Толстого объ Искусствѣ, или его разеужде- 
ніе о Шекспирѣ, принадлежать къ самымъ прискорбньшъ 
событіямъ въ Литературѣ.

Истинный талантъ, и талантъ своеобразный, въ соот- 
вѣтственной ему обстановкѣ, вотъ, кажется мнѣ, основ
ные моменты въ творчествѣ. Но чѣмъ талантъ сильнѣй, 
и чѣмъ онъ своеобразнѣе, тѣмъ болѣе для него возни- 
каетъ возможностей переплеснуть за свои берега. И тутъ 
всѣ рамки ломаются, и всѣ клички теряютъ смыслъ. Я 
неохотно назову Льва Толстого геніемъ, я скажу скорѣе, 
что это огромный талантъ, достигающій иногда геніаль- 
ныхъ моментовъ. О Достоевскомъ же не буду сомнѣваться, 
знаю, что это геній, и такихъ было мало на Землѣ. Этимъ 
различіемъ между двумя нашими исполинами объясняется 
то, что Достоевскій, сразу, и то, что называютъ реалп- 
стомъ, и то, что называютъ декадентомъ, и то, что на
зываютъ символистомъ, и еще, и еще. О чемъ бы Достоев- 
скій ни заговорилъ, его слово мѣтко, его достиженье— 
какъ арканъ Индійца, его положенія неожиданны, каждый 
его замыселъ—остріе. И онъ одинаково хорощъ въ опи- 
саніи комнаты и въ рѣчи къ Богу, въ политической 
статьѣ и въ размышленьи о стихахъ. Когда же Левъ 
Толстой начинаетъ говорить о Бодлэрѣ, онъ не умѣ- 
етъ даже грамотно его процитировать, и когда онъ на
чинаетъ говорить о Богѣ, его плоскости возмущаютъ 
ДУШУ-

Въ большихъ крыльяхъ есть разныя перья, и разныхъ 
взаимо-соотвѣтствій. Въ малыхъ крыльяхъ — тоясе разныя 
перья, но сопоставить ихъ, — не такъ ужь они различе- 
ствуютъ въ размѣрѣ, различье лишь въ окраскѣ—для 
глаза, который лишь бѣгло смотритъ. Но это не въ осу
жденье малымъ крыльямъ. И колибри вѣдь птица малая, и

М орское С вѣ ч ен іе . 12
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два Фейыые ц аря—соловей и жаворонокъ -— не щеголяютъ 
размѣрами крыльевъ и тѣлъ.

Говорю это, дабы отъ великаго масштаба перейти къ 
малому, и заговорить о современной Русской литературѣ. 
То, что въ ней лшвого, почти цѣликомъ ограничивается 
поэтами. Прозаики, за двумя-тремя исключеніями, непри
стойны по своей повторности, по изношенности пріемовъ, 
по вульгарности своего языка. Одни имѣютъ талантъ, но 
не умѣютъ писать, другіе умѣютъ писать, но не имѣютъ 
таланта, или имѣютъ его въ ограниченныхъ размѣрахъ. 
Третьи, наконецъ, исчерпали себя, временно или на вовсе. 
Оперный пѣвецъ Русской прозы, Леонидъ Андреевъ, сталъ 
вчерашнимъ днемъ, и потому его творчество какъ разъ 
подстать для большой международной . публики. Для 
нея же, — хочетъ ли онъ того или не хочетъ, — пишетъ 
свои компилятивные романы Мережковскій. Зинаида Гип- 
піусъ безшумно увяла. Любопытны Зайцевъ и Ремизовъ, 
но не приковываютъ вниманія. Въ томъ или иномъ смыслѣ 
можно назвать еще нѣскоЛько именъ. Но здѣсь нѣтъ жи
вого дуновенья, отъ котораго бы радостно вздохнулъ и 
сказалъ: «Весна». Вотъ, развѣ Ремизовъ броситъ иногда 
весенній цвѣточекъ, или Зайцевъ найдетъ осеннюю травку, 
которая похожа на весеннюю. Мало. Почему мало? По 
причинамъ чисто-Формальнымъ: нѣтъ большихъ талантовъ. 
Малый же талантъ можетъ дать большое — и даже вели
кое—если его обладатель сожжетъ себя въ горнилѣ. Немно- 
гимъ хочется идти въ огонь, съ недостовѣрнымъ оттуда 
исходомъ.

Я невысокая мнѣнія и о современныхъ Русскихъ 
поэтахъ. Однако, я все чего-то отъ нихъ жду, и, кром-Ь 
того, уже многіе дали что-нибудь, продолжаютъ давать. 
Брюсовъ, Сологубъ, Вячеславъ ГІвановъ, Ба л тру шайтисъ

Блокъ, на минутку Кузминъ, на полминутки Городецкій 
зовутъ, влекутъ, и притягиваютъ. Брюсовъ, съ своимъ 
узко-ограниченнымъ, острымъ талантомъ, далъ съ деся- 
токъ замѣчательныхъ вещей, и много интересныхъ. Его 
«Крысоловъ», «Адамъ и Ева», «Путь въ Дамаскъ», «Крылья, 
крылья» сіяюгъ неувядающей красотой. Многія его пѣсни 
о Городѣ даютъ ощущеніе стѣнъ, у лицъ, и домовъ, и вы- 
дыханій домовъ, внѣшнихъ и внутреннихъ. Но онъ подъ 
такимъ сильнымъ вліяніемъ Уольта Уитмана, Верхарна, 
Верлэна, Уэльса, онъ такъ весь проникся многоразлич
ными вліяиіями Французской литературы, и иныхъ ли-те- 
ратуръ, что, когда начинаешь, для самого себя, выяснять, 
что есть собственно Валерій Брюсовъ, улавливаешь не
сомненный брюсовскій тонъ, но въ смыслѣ элемеитовъ 
мало что находишь доподлинно Брюсовскаго. Я уже не 
говорю о совершенно ничтояшыхъ его разсказахъ, и о 
его романѣ. Вячеславъ Ивановъ, въ отдѣльныхъ дости- 
женьяхъ чрезвычайно сильный поэтъ,- въ общемъ 
представляетъ какъ бы параллель къ Брюсову. Онъ книж- 
никъ. Онъ вобралъ въ себя, внѣ соотвѣтствія съ разме
рами и свойствами своей поэтической личности, столько 
разнородныхъ книжныхъ элементовъ, что они заслонили 
отъ него его самого. И въ однихъ вещахъ это истинно- 
Русскій плѣнительный лѣсной поэтъ, въ другихъ, въ 
огромномъ большинстве, онъ не болѣе какъ словесникъ- 
дистилляторъ. Такъ-таки и чувствуешь аптеку, и очень 
доброкачественныя трубочки и пузырьки, наполненные 
смѣсями разныхъ "эссенцій, но до луга и лѣса довольно 
далеко. Сологубъ — дьяволоподобный схимникъ, и когда 
его слова звучатъ не слищкомъ часто, они интересны, 
но по свойству своего обличія онъ часто говорить не дол
женъ', а то впечатлѣніе получается не достодолжное.

12*
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Балтрушайтисъ печатался слишкомъ мало, но чувствуется,, 
что это настоящій Литвинъ, соединение суровости и неж
ности, душа, которая мало говоритъ, оттого что много 
знаетъ, и особенно твердо помнить, какую Форму прини- 
маютъ кристаллы, когда застываютъ слезы. Блокъ неясенъ, 
какъ падающій снѣгъ, и какъ падающій снѣгъ уводитъ 
мечту. Приведетъ ли куда, не знаю,—хорошо, что порою 
уводитъ ее. Городецкій — выпущенный изъ клѣтки щегле- 
нокъ. О немъ пока много говорить нечего. У Кузмина 
есть уже свой стиль, который я назову стилемъ имитаціи. 
Безъ ироніи. Его «Комедія объ Алексѣѣ, Божьемъ чело- 
вѣкѣ» зачаровываетъ своимъ тонкимъ изяществомъ.

Есть еще цѣлый рядъ именъ. Есть, напримѣръ, совер
шенно внѣшнее имя: Андрей Бѣлый. Стихотворецъ не
значительный, весь состоящій изъ разрозненныхъ кусоч- 
ковъ, дошедшихъ къ нему и оттуда, и отсюда. Но—разуда
лый журналистъ. Проскользнуть два-три чарующіе стиха 
Аделаиды Герцыкъ, Любови Столица, Маргариты Са
башниковой. И снова дверь, которая куда-то на мигъ. 
иріоткрылась, наглухо закрывается. И чувствуешь мут
ный осенній воздухъ *).

Отчего мутная осень? Причинъ много, но главныхъ,. 
мнѣ кажется, двѣ: во-первыхъ, обычная—нѣтъ, или мало, 
крупныхъ талантовъ; во-вторыхъ, сопутствующая—чрезвы
чайно много маленькихъ талантовъ и дарованьицъ,, кото

*) Послѣ того к а к ъ  предлагаемы й очеркъ  бы лъ написанъ, 
Лю бовь С то л и ц а 'н ап еч атал а  книгу  «Раиня», гдѣ есть ряд ъ  пре- 
восходны хъ стихотвореній. К узминъ н ап ечаталъ  свои ылѣни- 
тельны я «Газэлы». Я прочелъ та к ж е  зам ѣчательны е стихи Аде
лаиды Г ерцы къ, которы е ещ е не н ап ечатан ы . Отъ трехъ  назван- 
н ы х ъ  поэтовъ  и отъ Городецкаго я  ж д у  истинрю-художествен- 
н ы х ъ  цроизведеній.

Н А Ш Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  С Е Г О Д Н Я 181

рые, обрадовавшись готовымъ Формуламъ, безъ конца за
нимаются словеснымъ спортомъ. Лѣтъ пятнадцать тому 
назадъ Русскій стихъ еще не вѣдалъ той нервной жизни, 
какую онъ узналъ за періодъ послѣднихъ лѣтъ семи. 
Постепенно, въ соотвѣтствіи съ сложными внутренними 
переживаніями трехъ-четырехъ крупныхъ поэтическихъ 
личностей, иадѣленныхъ даромъ безпрерывнаго внутрен- 
няго ритма, Русскій стихъ развился, усложнился, расцвѣлъ 
многопѣвными звонами, разукрасился яркими цвѣтами и 
золотыми округлостями, какія возникаютъ лишь въ бога- 
тыхъ садахъ. Этотъ расцвѣтъ далъ жизнь и возможность 
творчества цѣлому ряду малыхъ талантовъ,' у которыхъ 
хорошая способность воспріятія, но нѣтъ перерабатываю
щей спосооности созиданія, и нѣтъ соотвѣтствія между 
внутренними переживаніями и высокими задачами Искус
ства. Сказать ли? Слишкомъ часто нѣтъ никакихъ внут- 
реннихъ переживаній, кромѣ самыхъ элементарныхъ. 
Змѣй показалъ Райское древо, но люди не стали богами. 
Нѣсколько сильныхъ змѣевъ родило много малыхъ змее
нышей, разныхъ, но свившихся въ одинъ спутанный клу- 
оокъ. И правда, если что поражаетъ въ Русскихъ поэтахъ 
нашего сегодня, такъ это ихъ кружковая сплетенность въ 
одинъ клубокъ. А  говоритъ о Б. Б  говоритъ объ А  и В . 
ѣ  говорить ооъ А  и Б, и такъ далѣе, все другъ о другѣ. 
Какой-то пляшущій алФавптъ, исполненный самовосхва- 
ленія и чрезвычайнаго довольства собой. Ну, что-жь. 
«Пусть такъ оудетъ, какъ кто хочетъ»,—говоритъ мудрый 
Вейнэмейнэнъ. Красиво это или некрасиво другой во
просъ.

Мнѣ вспоминается некоторое сказааіе, бродившее по 
разнымъ странамъ. Змѣи священны, это звѣри особенные, 
■ооо/кествлявшіеся во всѣхъ великихъ цивилизаціяхъ. И



182 М ОРСКОЕ С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

красива одна цвѣтистая сильная змѣя, а есть кромѣ того 
еще и праздникъ змѣй, когда они свиваются въ могучій 
клубокъ. Это бываетъ въ яркій день Осени, отмѣченный 
въ тайныхъ рунахъ, въ глухомъ лѣсу, надъ глубокимъ 
озеромъ, надъ страшнымъ . лѣснымъ глянцевитымъ пру- 
домъ. Змѣн свиваются, они извиваясь являютъ ликъ много- 
ликаго грознаго существа, мелькаютъ зеленымъ свѣтомъ 
и синимъ, и всѣми другими свѣтами, и сплетаются '.жа
лами, и ликуютъ въ змѣиномъ торжествѣ, а въ должный 
часъ, прежде чѣмъ онъ успѣетъ прозвенѣть, расходятся, 
и тамъ, гдѣ сплетались змѣиныя жала, остается на землѣ 
великій цѣнный изумрудъ. Такихъ изумрудовъ, въ каж
домъ в-ѣкѣ, и въ каждой странѣ, немного. 'Змѣи расхо
дятся, и послѣ праздника живутъ, каждая своей отдѣль- 
ной змѣиной извивною жизнью, и по-отдѣльному бываетъ 
красива ка?кдая. Но если такое змѣиное таинство слу
чайно, неполно подсмотрятъ змѣеныши, они тоя?е сви
ваются клубкомъ. на берегу пруда. Я ликуютъ, покуда въ 
тотъ прудъ не свалятся, или пока не промчится мимо 
крылатая хищная птица, которая боится трогать змѣй, 
но истребляетъ быстро змѣенышей.

Притчи хороши безъ истолкованій, и я кончаю, под- 
твердивъ, что я очень люблю, змѣй.
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З а м ѣ тк а .

МНѢ радостно, и мнѣ прискорбно. Передо мною двѣ 
книги, предназначенный для дѣтскаго чтенія: «Но

вые поэты». Сборникъ избранныхъ стихотвореній совре- 
менныхъ поэтовъ для дѣтей. В. Л., Москва, 1907,—и— 
«Живое Слово». Книга для изученія родного языка. 
Часть I. Составилъ А. Я. Острогорскій, директоръ Теип- 
шевскаго училища въ Спб., С.-Петербургъ, 1908.—И въ 
той, и въ другой книгѣ есть мои стихи, а нарядная книга 
Острогорскаго даже такъ и начинается тремя «Осенями»: 
Гр. А. К. Толстого, К. Бальмонта и А. Фета. Радостно. 
Пріятно. ÏÏ даже лестно. И для меня счастье — знать, 
что мои слова доходятъ до дѣтскаго сознанія. Но... Но... 
Разсмотримъ.

Лѣтъ пять тому назадъ съ половиной былъ я въ Крыму 
въ гостяхъ у Льва Николаевича Толстого. Великій ста
рикъ добрымъ, незабываемо-ласковымъ голосомъ говорилъ, 
подтруиивая: «А Вы все декадентскіе стихи пишете? Не
хорошо нехорошо». И попросилъ меня что-нибудь про
честь. Я ему прочелъ «Ароматъ Солнца», а онъ, тихонько 
покачиваясь на креслѣ, беззвучно посмѣнвался и прпгова- 
ривалъ: «Ахъ, какой вздоръ! Ароматъ Солнца! Ахъ, какой
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вздоръ!» Я ему съ почтительной ироніей напомнилъ, что 
въ его собствеиныхъ картинахъ весенняго лѣса и утра 
звуки перемѣшиваются съ ароматами и свѣтами. Онъ 
нѣсколько принялъ мой аргументъ, и попросилъ меня 
прочесть еще что-нибудь. Я прочелъ ему: «Я въ странѣ, 
что вѣчно въ бѣлое одѣта». Левъ Толстой притворился, 
что и это стихотвореніе ему совершенно не нравится. Но 
оно произвело на него впечатлѣніе, и онъ совершенно 
другимъ тономъ сказалъ: «Да кто Вы собственно такой? 
Разскажите мнѣ, кто Вы?» Онъ, кажется, любитъ такіе 
вопросы предлагать посѣтителямъ. На меня мгновенно 
напало состояніе художественнаго синтеза, и я, въ десять 
или пятнадцать минутъ, съ великимъ довѣріемъ, разска- 
залъ ему всю свою жизнь, въ главныхъ ея чертахъ. Отдѣль- 
ные вопросы и переспросы, которыми онъ изрѣдка перебивалъ 
мой торопливый разсказъ, показывали мнѣ, кат онъ слу
шаетъ. Быть можетъ, никогда въ моей жизни ни одинъ 
человѣкъ такъ не слушалъ меня. За одну эту способность— 
такъ приникать душой къ чужой, чуждой душѣ можно 
безконечно полюбить Льва Толстого, и я его люблю. Отъ 
всего этого свидаиія съ нимъ, длившагося нѣсколько ча
совъ, у меня осталось единственное по ласковости, оча
ровательное впечатлѣніе, и вотъ сейчасъ,—черезъ мглу 
годовъ, вспоминая этотъ ласковый крымскій вечеръ, я 
чувствую въ душѣ дѣтскую радость, дѣтски-сладостную 
признательность къ Льву Толстому за каждое его слово и 
движеніе. А «Ароматъ Солнца» онъ все-таки не понялъ, 
какъ, при всей своей безмѣрной чуткости и при всемъ. 
своемъ творческомъ геніи, цѣлаго множества явленій онъ.
не понимаетъ.

Нынѣ же, вотъ, раскрываю я книжечку, предназна
ченную для дѣтей, и вижу, что тамъ есть нисколько.

О К Н И Г  А Х Ъ  Д Л Я  Д Ъ Т Е Й 1Ы

моихъ веще|і, и межь нихъ на первомъ мѣстѣ «Ароматъ 
Солнца». Чт0 должно было совершиться—совершилось. 
Кругъ очертился сполна, и конечная точка снова стала 
начальной.

Я знаю многихъ дѣтей, которыя принимаютъ «Ароматъ 
Солнца». И знаю дѣтей, которыя, разъ прослушавъ это 
стихотвореиіе, уже потомъ всегда, въ опредѣленныіі сол
нечный мигъ, во время прогулки въ лѣсу или въ саду, 
вдругъ останавливаются и говорятъ: «х\роматъ Солнца». 
Для меня—высокое художественное счастье—эта радость 
знать, что тонкія золотыя струны, прозвучавшія въ моей 
душѣ, звучатъ и звучатъ въ утонченныхъ дѣтскихъ ду- 
шахъ. О, утонченныхъ! Слѣпцы думаютъ, что дѣтскія 
души—простыя, какъ они думаютъ, что Природа есть 
образецъ простоты, Ио Природа, каждый день создающая 
новые закаты и ' каждое утро находящаяся въ безбреж- 
номъ творчествѣ, есть воплощенная сложность, а не про
стота. Природа бѣжитъ простоты, какъ бѣжитъ пустоты. 
И дѣтскія души сложны, утонченны, душа ребенка изви
листа, дѣтская душа—лабиринтъ. На берегу Балтійскаго 
моря трехлѣтняя свѣтлоглазка нашла кусочекъ янтаря, 
и, обращаясь ко мнѣ, говоритъ: «Смотри, я нашла малень
кое солнце». Эта ж едѣвочка, одѣтая, хочетъ войти въ море. 
Няня удерживаетъ ее. Она улучаетъ минуту, быстро вбѣгаетъ 
въ воду по горло, и побѣднымъ голосомъ кричитъ: «Море— 
мое!» Эта же дѣвочка, теперь, когда ей семь, лѣтъ, недовольна, 
что наступаешь ночь, и свѣтитъ блѣдная Луна. Безъ чьихъ- 
либо внушеній, она беретъ большой листъ синей бумаги, 
рисуетъ на немъ. сверху до низу множество блѣдныхъ 
звѣздъ, бѣлый серпъ Луны вверху, а рядомъ съ нимъ, 
дотянувшійся отъ самой земли, тонкій стебель желтаго 
цвѣтка, побѣдительнаго, огромнаго, какъ Солнце, а внизу,
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на холмѣ, маленькій человѣкъ, съ угрозой вздымающій 
къ небу превеликій мечъ. На этомъ золотѣ въ лазури— 
надпись: «Вызовъ въ небо». Другая дѣвочка, на два года 
ея старше, дѣтски-любя слушать мои сказочки, говоритъ 
мнѣ: «Когда, ночью, я закрываю глаза, Ваши сказочки 
приходятъ ко мнѣ на подушку». «У меня желтые во
лосы»,—говоритъ она.— «Вѣдь я же овсяночка, и Вы лю
бите Солнце, я всегда буду Вашей женой». Каждый день 
мы проходимъ въ саду по зеленымъ тропинкамъ и песча- 
нымъ дорожкамъ. Встрѣтпмъ четыре камешка, одного имъ 
взгляда не подаримъ. Развѣ, что глянемъ, когда отшвыр- 
немъ ихъ ногой. А подойдетъ къ этимъ камешкамъ ребе- 
покъ, и изъ четырехъ построить мірозданіе.

Вернемся, однако, къ тѣмъ двумъ книжкамъ. Въ сбор
н и к  стиховъ для дѣтей—двадцать два имени. И между 
прочимъ тутъ есть Мережковскій, у  котораго на счетъ 
5 —б хорошихъ стихоТвореній, тутъ есть прославленный 
П. Я .,—прославившійся чѣмъ, не вѣдаю,—но что лучше 
всего, тутъ есть Ватсонъ, и Германовъ, и Фольбаумъ. 
Не прелести о-ли? Дѣтямъ хотятъ показать не только цвѣты 
именитые. Чѣмъ незабудка хуже орхидеи? Правда, чѣмъ? 
Вы только объясните мнѣ? Но дѣло-то вотъ въ чемъ. ‘З а 
были о незабудкахъ и Ватсонъ, и Фольбаумъ. Не вѣдаютъ 
цвѣтовъ ни П. Я., ни Германовъ. A хотѣлъ бы я спро
сить г-на В. Л., составлявшаго сборникъ,—неизвѣстны-ли 
ему три имени: Минскій, Брюсовъ, и Балтрушайтисъ? Ему 
неизвѣстно, что у Минскаго есть прекрасныя строки о 
разметанномъ птичьемъ гнѣздѣ? Ему неизвѣстны строки 

’Балтрушайтиса «Боярыня-Зима»? Ему неизвѣстны кри- 
стальныя строки Валерія Брюсова о мальчикѣ. которому 
ангелъ помогаетъ ввезти въ гору мерзлую бочку съ водой? 
II строки Брюсова о Палочкѣ-Выручалочкѣ? И его строки:
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«Вы, снѣжинки, вѣйте, насъ лишь пожалѣйте»? И г-ну
В. Л., быть можетъ, неизвѣстно, что ребенокъ свое дѣт- 
ское впечатлѣніе запоминаетъ на всю яшзнь, и что подсу
нуть ребенку шелуху, когда можно дать ему драгоцѣн- 
ныя зерна, есть поступокъ дрянной и преступный? Изданіе 
такой книжки, какъ сборникъ г-на В. Л., я считаю Фактомъ 
литературной наглости.

Мнѣ нѣсколько странно переходить отъ ничтожной 
книжонки къ цѣнному труду А. Я. Острогорскаго «Живое 
Слово». Нарядно изданный большой томъ, въ 368 стра
ницу почти цѣликомъ состоитъ изъ несомнѣнныхъ образцовъ 
родной словесности; каждое стихотвореніе, каждый прозаи
чески отрывокъ снабжены очень интересными синоним- 
ными истолкованіями; почти каяедая страница украшена 
оригинальными рисунками и снимками съ картинъ Били
бина, Рериха, Кардовскаго, Замирайло, Левитана, Пере- 
плетчикова, Сѣрова, и многихъ другихъ. Не могу не отме
тить также, что этотъ большой, красивый томъ стоитъ 
всего 90 копѣекъ,—эту книгу можетъ купить и бѣднякъ,. 
считающій каждый грошъ. При подборѣ образцовъ, 
А. Я. Острогорскій старался соединять несомнѣнности 
давнихъ временъ съ вещами новыми, съ которыхъ еще не 
стерто, въ общепринятое™, клеймо табу. Но и Острогор- 

. скому нельзя не предложить вопроса: Почему такая ро
бость въ выборѣ новыхъ именъ? Почему Бальмонтъ и Бу- 
нинъ могутъ входить въ дѣтскую, а Брюсова и Балтру
шайтиса туда не пускаютъ? Не могу еще не указать, что 
въ синонимныхъ истолкованіяхъ А. Я. Острогорскій не 
всегда точенъ. Напримѣръ, страница 105, «сизый—темный, 
черный съ синеватьшъ отливомъ». Сизый есть свѣтло- 
сѣро-синеватый, а отнюдь не черный съ синеватьшъ отли
вомъ. Стр. 209, «лазурь—темно-голубая краска». Лазурь
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есть небесно-голубая краска, и темно-голубая и евѣтло- 
голубая Стр. 236, «млѣть—обмирать, приходить въ за
бытье». Млѣть значитъ также сладко нѣжиться, медлить 
на сладостномъ ощущеніи. Острогорскій говоритъ также 
(стр. 175), «денница—утренняя заря». Денница есть и 
утренняя заря, и утренняя звѣзда, и въ нашемъ воспріятіи 
она чаще означаетъ утреннюю звѣзду. Но это, конечно, • 
лишь частичныя замѣчанія, и въ цѣломъ книга Остро- 
горскаго есть подарокъ, который обогатитъ всякую дѣт- 
скую душу.

Дѣтскіе подарки! Можно ли ихъ позабыть! Я до сихъ поръ 
четко помню, что когда, пяти лѣтъ, я самъ научился чи
тать, подсматривая за старшимъ братомъ, котораго учила 
моя мать, отецъ, растроганный, подарилъ мнѣ маленькую 
книжку; это было путешествіе, тамъ были дикари, и 
книжка была въ синемъ переплетѣ, а картинки въ ней 
были желтыя. Въ это же время, быть можетъ, годомъ 
позднѣе, я читалъ «Дѣтскій Міръ» Ушинскаго, и стихи 
Пушкина и Никитина, и Русскія Народныя пѣсни, Рус- 
скія Народныя сказки. Я  помню, что меня загадочно плѣ- ' 
пило словосочетанье «ахъ, ты горе-гореваньице». И весьма 
поразило меня, что горе лыкомъ подпоясано. «Хижина 
дяди Тома», «Жена ямщика» Никитина, Пѣсни Кольцова, 
романы Жюль-Верна*—какъ ихъ позабыть? А Майнъ-Ридъ! 
Когда мнѣ было одиннадцать, двѣнадцать лѣтъ, одинъ 
ОФИцеръ, пріятель моей матери, каждую субботу прино
силъ мнѣ изъ офицерской библіотеки томъ-два, а иногда 
и цѣльіхъ три тома Майнъ-Рйда. И врядъ ли древніе 
сыны Израиля болѣе напряженно вѣдали радость суббот- 
няго дня, чѣмъ я. Такъ наслаждаться книгой,-«я ужь не 
наслаждался больше никогда. Развѣ что въ этомъ родѣ 
трепеталъ, когда года черезъ три увлекался Тургеневыми
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а  еще позднѣе Достоевскимъ и Эдгаромъ По. Въ дѣтствѣ 
и въ ранней юности книга не есть литература, все въ ней 
живетъ и входитъ въ душу, ея смыслъ, ея языкъ, самая 
внѣшность, бумага, переплетъ. Три года тому назадъ, 
путешествуя въ Мексикѣ, я нѣсколько разъ вспоминалъ, 
что въ романахъ Майнъ-Рида, которые я читалъ одинна
дцати лѣтъ, «Мексика» называлась «Мехика». Одно слово 
можетъ стать живымъ другомъ на десятки лѣтъ, навсегда. 
Лѣтъ тринадцати забрался я  разъ въ библіотеку моей ма
тери, перерылъ всѣ книги, и, перелистывая какой-то томъ, 
узналъ, что «self-help» значитъ «самопомощь». Будучи 
съ измальства наклоненъ къ самостоятельности, влюбился 
въ это слово молніеносно, и много, много разъ оно про- 
пѣло мнѣ въ жизни. И все еще поетъ.

Въ дѣтствѣ мы пьемъ свѣжую воду. Дайте намъ въ 
дѣтствѣ свѣжихъ ключей. Въ дѣтствѣ, среди цвѣтовъ, мы— 
цвѣты. Дайте намъ въ дѣтствѣ цвѣтовъ.

1908. М артъ. Д олина Б ерезъ .
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ПЬЯНОСТЬ СОЛНЦА.

[Бретань].

МНѢ впервые настойчиво снилась Бретань въ тѣ дни, 
когда слагалась первая моя книга, полная оргійнаго 

торжества, «Горящія Зданія». Я былъ тогда въ пѣвучей 
увлеченности Испанцами, которая, нисколько видоизменив
шись, такъ ужь и останется со мною на всю жизнь. 
Скрытыя поэтическія силы достигли во мнѣ тогда какихъ 
то смѣлыхъ и четкихъ возможностей. Я ощущалъ ихъ, но 
онѣ еще все не выявлялись воочію, и я былъ похожъ на 
человѣка, который встрѣтилъ въ лѣсу причудницу - Фею, 
она завязала ему глаза, насыпала полныя руки драгоцен
ностей и велѣла такъ идти, прямо, все прямо, до извѣст- 
наго времени не срывая повязки, — и вотъ онъ идетъ, 
богатый, но слѣпой, слѣпой, но счастливый сознаніемъ, 
что вотъ-вотъ глаза его сдѣлаются вольными, и онъ уви- 
дитъ, какія-же сокровища онъ несетъ. Жемчуга? Халце
доны? Топазы? Или агаты, съ тѣневыми сіяніями? Или 
алмазы, что рѣжутъ и хохочутъ, впивши въ себя разби
тую имвГрадугу? Морская тамъ бирюза? Лунный камень 
душъ лунатическихъ? Или весенній изумрудъ, говорящій о 
гадости луговъ? Или рубинъ, что точитъ алый ядъ?

Когда я раскрылъ свои глаза, въ рукахъ моихъ оказа-
13*
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лись изумруды и рубины, и я наиисалъ книгу Жизни и 
Страсти, апрѣльскія страницы нѣжныхъ зеленоцвѣтностей, 
и алые, дымно-алые свитки, озаренные заревомъ далекихъ 
поясаровъ и полные гуловъ ночного набата.

Я жилъ тогда—это было лѣто—въ лѣсной усадьбѣ, въ 
подмосковномъ имѣніи Поляковыхъ, Баньки, иначе же 
Лисьи Горы. Я радовался каждому цвѣтку, каждой малой 
былинкѣ, вонъ тѣмъ полевымъ ромашкамъ на взгорьѣ, нѣж- 
нымъ, еще клейкимъ, листочкамъ тонкихъ березъ, болот
ному растеньицу, глядящемуся въ зеркальце рѣченки, 
змѣевиднымъ т|*)пинкамъ лѣса-парка, и этой заброшенной 
бесѣдкѣ, взнесенной надъ зеленымъ яромъ. Все было хо
рошо. Рыжіе муравьи бѣгали по дорожкамъ, Солнце и 
ихъ пьянило, не только меня. Малыя птицы со свистомъ 
перелетали съ дерева на дерево. Дружная, большая семья 
была въ неустанномъ празднествѣ жизни. Радость быть 
въ гостяхъ и быть дома. Внимательныя души. Вниматель
ные глаза. Дѣтскіе крики и дѣвическій смѣхъ. И тамъ были 
качели. И были чарованія Луны. Жемчужная перевязь 
отъ Луны до Солнца, и отъ Вечерней Звѣзды до Утренней.

По вечерамъ, когда, надышавшись Солнцемъ и до сыта 
набѣгавшись, я сидѣлъ передъ лампой въ своей рабочей 
комнатѣ, въ раскрытыя окна доносились пахучіе шелесты 
деревьевъ, прилетали ночныя бабочки, садились близь 
лампы на толстый англійскій словарь или на изящный in 
quartomayor Кальдерона, и мудро шевелили своими уси
ками и передними лапками. Я читалъ по-норвежски без- 
смертнаго «Пана» Кнута Гамсуна, и мнѣ казалось, что- 
все это онъ про меня пишетъ. Гамсуна принесъ мнѣ, 
однажды, С. Полякову большой знатокъ и цѣнитель ху- 
дожественныхъ вымысловъ. Онъ же, ие разъ и не два, 
приносилъ мнѣ другія иорвежскія книги и шведскія, Фран-
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цузскія и итальянскія книги, которыя переплелись съ 
моими собственными настроеніями, какъ вонъ тамъ, за 
окномъ, переплелись вѣтви двухъ близкихъ другъ другу 
березъ. Въ это лѣто, кромѣ радости причащаться собствен- 
ныхъ глубинъ и глубинностей солнечнаго бытія, у меня 
была еще острая, нѣжно-больная и сладко-ядовитая, ра
дость двухъ новыхъ дружбъ—братская дружба съ Ю. Бал- 
трушайтисомъ и С. Поляковьшъ. Продолжала также тя
нуться и усложняться многоцветная нить моей дружбы- 
вражды съ Валеріемъ Брюсовымъ, съ которымъ мы ходили 
вдвоемъ ио нашимъ душамъ, какъ ходятъ въ минуты 
счастья по ночному и утреннему саду, и какъ ходила 
андерсеновская Русалочка по осколкамъ стекла. Въ то 
лѣто, однако, Брюсовъ представлялъ для меня мало инте
реса. Мы съ нимъ скорѣе встрѣчались тогда—помнится, 
лишь два-три раза—какъ встрѣчались когда-то алексан- 
дрійскіе спорщики: чтобы поиграть рапирами словъ и кин
жалами понятій, блеснуть, проблистать, переблестѣть, за
влечь, усмѣхнуться, уйти. Не въ этомъ, конечно, главное 
содержаніе моей многолѣтней друя<бы съ Брюсовымъ, но 
въ то лѣто было почти только это. А дружба моя съ Бал- 
трушайтисомъ и съ Поляковьшъ—это была радость пер- 
вичнаго поцѣлуя двухъ душъ, радость читать только что 
созданную, волнующе-интересную книгу, которая прико
вала вниманіе первой же узывчивой строкой. И если при 
возникновеніи «Горящихъ Зданій» душа моя воспринимала 
воистину вліянія какихъ-нибудь душъ, какъ цвѣты ночной 
красавицы принимаютъ вліянія лунныхъ лучей, и какъ 
лунный лучъ мѣняется въ цвѣтѣ, въ соотвѣтствіи съ тѣмъ, 
падаетъ ли онъ на озерное зеркало или на бархатныя за- 
вѣсы,—эти души были Ю. Балтрушайтисъ и особенно
С. Поляковъ.
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И  свиданія наши были двоякаго рода: или они пріѣз- 
жали въ усадьбу, гдѣ я жилъ (оба были удерживаемы дѣ- 
лами въ Москвѣ), или я на два—на три дня пріѣзжалъ къ 
нимъ въ Москву. Въ первомъ случаѣ я былъ у себя, въ 
ритмѣ моихъ настроеній, моихъ часовъ и минутъ, въ ка- 
чаньи качелей, зеленыхъ вѣтвей, и узывчивыхъ словъ—и 
душа моя являла свѣтлый свой ликъ. Во второмъ случаѣ 
Городъ хваталъ водоворотомъ, освобождалъ волю отъ за
конченности свершеній, вбрасывалъ ее въ оргійную ра
дость разнузданности, и я впадалъ, мы впадали, въ чары 
Алкоголя, уходили въ отравный туманъ ночныхъ коче- 
ваній, и опьянялись больше, чѣмъ виномъ, ядовитой усла
дой—вести змѣиный разговоръ, сопоставлять острія, все 
уловить въ сѣти словъ, и въ трущобахъ читать наизусть 
сераФическія строки Шелли, и, выходя изъ вертеповъ, при- 
вѣтствовать Утреннюю Звѣзду. И тутъ, во второмъ этомъ 
случаѣ, не только возникалъ звѣздоглазый ЛюциФеръ, а 
случалось, и просто Бѣсъ круяшлъ, жалкій, мучительный 
дьяволъ повторностей, тюремная замкнутость въ самомъ 
себѣ, сумасшедшая невозможность выйти изъ круговой 
цѣпи, звенья которой ты выковалъ самъ.

О, какое освобояэдеиіе—послѣ этихъ судорожныхъ вос- 
торговъ, перемѣшанныхъ съ болью, очутиться въ тихомъ 
зеленомъ раю, гдѣ все такъ стройно и ясно. Вотъ—отъ 
липы до березы, отъ дорожки до дорожки, отъ страницы 
печально-нѣяшой до страницы свѣтло-поцѣлуйной, отъ 
Солнца до Луны, отъ губъ до губъ, отъ я^елто-бѣлыхъ 
звѣздностей ромашки до той, вонъ до той, небесной звѣзды.

И однако же—однако же—вѣдь Дьяволъ-то. живетъ. 
Побудешь въ зеленомъ храмѣ, Дьяволъ и шепчетъ: «Свя
той». Выйдешь къ болотцу, а птица ночная и крикнетъ, 
выпь завопитъ: . «Ой-ой». Лѣшій въ кусту захохочетъ и
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тоже: «Святой, святой». А ужь вѣдомо сердцу: если свя
той, такъ значитъ, человѣкъ рѣшеный. Что ужь тутъ. 
На образокъ да въ божницу. За золоченую оправу. Ликъ 
тамъ такъ и пребудетъ.

И вотъ солнечный лучъ, входя въ кровь, зоветъ и уво
дитъ мечту. Истомитъ дневнымъ ликомъ—захочешь ноч
ного. Побудешь въ ночной опрокинутости—и страшно, 
устанетъ душа, хочешь тишины и журчанья ручейковъ.

Именно въ одинъ изъ такихъ дней утомленности Солн
цемъ, которое пьянитъ и зоветъ, а куда зоветъ, хоро
шенько не знаешь, вдругъ отступилъ я отъ Солнца и но- 
желалъ тумановъ. Захотѣлось безволія, безлюбія, безгла- 
гольности, красокъ сѣдыхъ, моря сѣдого, неба сѣдого, 
дымки вездѣ. И тутъ мнѣ привидѣлась Бретань.

Въ Бретани тогда еще не былъ, мало что о ней зналъ, 
а написались строки, въ которыхъ яшвутъ тѣневыя ея 
очертанія, какъ, подобно гигантскимъ тѣнямъ, призрачно 
яшвутъ ея сѣдые утесы надъ Моремъ, озареннымъ ущерб
ной Луной. Вотъ эти строки. '

БРЕТАНЬ.

1.

Затянутъ мглой свинцовый небосводъ,
Угрюмы волны призрачной Бретани.
Семь острововъ Аръ-Гентилесъ-Руесотъ,
Какъ звѣри, притаи лися въ туманѣ.
Они какъ бы подвижны въ Океанѣ 
По прихоти всегда-невѣрныхъ водъ.
И полный изумленья, въ видѣ дани,
На нихъ свой свѣтъ неясный Мѣсяцъ льетъ.
Какъ сонмы лицъ, глядятъ толпы утесовъ,
Сѣдыхъ, застывшихъ въ горечи тоски.
Безплодны безконечные пески.
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Ихъ было много, сумрачныхъ матросовъ.
Они идутъ. Гляди. Въ тиши ночной.
Идутъ туманы блѣдной пеленой.

■2.

Лишь только тамъ, на Западѣ, въ туманѣ,
Утонетъ свѣтъ поблекнувшаго дня,
Мои мечты, какъ мертвые въ Бретани,
Неумолимо бродятъ вкругъ меня.
Надежды, осужденныя заранѣ,
Признанія умершія, стеня,
Утопленники въ темномъ Океанѣ,
Погибшіе навѣкъ изъ-за меня.
Они хотятъ, въ забвеніе обиды,
Молитвъ заупокойной панихиды.
Моихъ молитвъ, о, Боже, не отринь!
Ушли. Любовь! Лишь ты уйти не хочешь!
Ты медлишь? Угрожаешь мнѣ? Пророчишь?
Будь проклята! Будь проклята! Аминь!

Мнѣ странно думать, мнѣ странно знать теперь, послѣ 
того какъ я видѣлъ Бретань, узналъ ее,—что эти строки 
воистину овѣяны Бретонскимъ воздухомъ, хоть тѣломъ я 
еще не былъ въ тѣхъ мѣстахъ, которыя возникли въ рит- 
мическомъ напѣвѣ. Мнѣ также очень странно думать, 
что обычный ритуальный размѣръ Друидическихъ пѣсно- 
пѣній суть троестрочія съ трикратно повторенной одной 
и той же риѳмой (чего я вовсе не подозрѣвалъ тогда), а 
именно въ это лѣто мнѣ открылась магическая тайна 
троестрочій, я написалъ такія свои стихотворенія, какъ 
«Къ Бодлэру», «Оовѣсть», «Молебенъ». Теперь не рѣд- 
кость встрѣтить среди Русскихъ стиховъ троестрочія, но 
въ тѣ дни этотъ ритмъ былъ колдующей новостью какъ 
для меня, такъ и для тѣхъ поэтовъ, которымъ я читалъ
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свои стихи. Самъ не зная, я душой побывалъ тогда въ 
Бретани великихъ древнихъ дней *).

Я увйдѣлъ Бретань воочію лишь два года тому назадъ, 
когда я пріѣхалъ съ своими близкими, въ Финистеръ, іі 
провелъ все лѣто, до поздней осени, въ пустынномъ мѣ- 
стечкѣ Примель, что находится въ недалекости отъ город- 
ковъ Могіаіх и St-Jean du Doigt. Снова судьбою мнѣ было 
послано счастливое солнечное лѣто. Снова мнѣ улыбалось 
творчество. На другой же день или на третій, отъ свѣ- 
жаго дыханія Моря, отъ ощущенія скалъ, уединенія, и 
отъ ежеминутной радости тонкаго сопричастія дорогихъ 
душъ, мечта во мнѣ запѣла И уже не умолкала до дня, 
какъ мы выѣхали изъ Примеля съ послѣднимъ дилижан- 
сомъ. Я поселился на самомъ берегу Моря, вмѣстѣ съ 
своей женой ' и съ морского причудницей, зеленоглазой 
моей дѣвочкой Ниникъ, которая нѣсколько лѣтъ тому на
задъ мнѣ нашептала «Фейныя Сказки». Въ Примелѣ же, 
и около Примеля, поселилось еще нѣсколько дорогихъ 
мнѣ людей, чьи души были въ ритмическомъ сліяніи съ 
моей. Въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ меня жилъ, кромѣ 
того, художникъ и писатель А. Н. Бенуа съ своей семьей, 
и молодой ученый А. Смирновъ. Дѣти съ дѣтьми, взрослые

*) Мои троестроч ія  отличаю тся отъ  Б р ето н ск и х ъ  тѣ м ъ , что  у  
Б ретонцевъ  вто р ая  стр о ч к а  обы чно короче первой  и третьей , у  
м еня ж е  всѣ три  стр о ч ки  одинаковаго коли чества слоговъ. И  к о 
нечно не только этим ъ: в ъ  м оихъ троестроч іяхъ  лиш ь П оэтъ  н а 
ш и х ъ  дней, въ  п о л н ы к ъ  бѣш енаго д в и ж ен ія  Б р ето н с к и х ъ  - вспѣ - 
иахъ—С ы н ы  С олнца и Л ун ы , ещ е не боящ іеся  ц в ѣ та  к р о в и .— 
Мнѣ к а ж е т с я , что  это я  ввелъ  это тъ  разм ѣ ръ  въ  Р усскую  П оэзію , 
по  к р ай н ей  м ѣрѣ я  не встрѣчалъ  его до м еня ни у  одного и зъ  
Р у сск и х ъ  П оэтовъ . Б ы ть  м о ж етъ  однако я  просто не зн аю . Не 
р азр ѣ ш и тъ  ли этотъ  вопросъ  Валерій Б рю совъ , столь свѣдущ ій 
въ  И сторіи  Р усской  П оэзіи .
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со взрослыми, каждый день осуществлялись многократныя 
длинныя прогулки по взморью, на скалы, на холмы, въ 
сосѣднія мѣстечки и въ зеленое царство полей, раскинув
шихся на взгорьѣ надъ самымъ Моремъ, такъ что идешь 
по тропинкѣ, чуть-чуть не срываясь внизъ, и слѣва внизу— 
глубинное царство волнъ, морскихъ тумановъ и далей, 
а справа—огненная лента, капризно разбѣгающіеся и сбѣ- 
гающіеся алые маки, что тихонько отсвѣчиваютъ подъ 
лучами Солнца, и такъ тонко покачиваютъ своими алыми 
головками отъ малѣйшихъ дыханій приходящей свѣжести 
Моря.

Въ это лѣто я каждый день и каждую ночь былъ въ 
ритмѣ,. и написалъ «Жаръ Птицу», а также цѣлый рядъ 
иныхъ вещей, которыя вошли въ «Пѣсни Мстителя» и въ 
недавно-вышедшую книгу «Птицы въ Воздухѣ».

Примель—совершенно пустынное мѣстечко. Двѣ гости
ницы, три-четыре дачи, да десятка съ два бретонскихъ 
домишекъ—вотъ и все. Съ Запада полукругомъ, какъ бы 
въ видѣ гигантской подковы, Примель замыкаютъ зеленые 
холмы, покрытые успокоительными полями и небольшими 
деревьями. На Сѣверѣ заливъ замыкается группой высо- 
кихъ сѣрыхъ скалъ съ неправдоподобными—Фантастиче
скими очертаніями, дьявольская стая застывшихъ исполи- 
новъ. Съ Юга, между цѣпкихъ кустовъ ежевики и лило- 
ваго вереска, веселый путь, уводящій къ вершинѣ холма, 
дорога, ведущая, къ бретонскимъ цоселкамъ и къ старин
ному средневѣковому замку, сохранившёму весь харак
теръ строительства тѣхъ временъ. А тутъ, прямо, въ той 
сторонѣ, гдѣ каждое утро зачинается таинство Солнечнаго 
бѣга,—широкое Море, шелестящее, сине-сѣдое, воздушно
стальное, и въ душные парные дни бѣлое, прозрачно-бѣ- 
лое, словно сѣверное море Архангельскихъ областей,
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Старинное блѣдное море, овѣянное сказками Бретани, 
населенной скудными, упрямыми людьми, которые вѣка 
и вѣка цѣпко держатся за свой языкъ, за свои обычаи и 
преданія, и могутъ жить или умереть какъ таковые, но 
никогда не примирятся съ Франціей, и никогда Францу
зами не будутъ.

Мнѣ понравились сразу эти Бретонцы. О, въ нихъ 
нѣтъ Галльскаго элемента въ его современномъ смыслѣ. 
Они не кривляются какъ обезьяны, не любезничаютъ 
вертляво и рецешгурно, не болтаютъ, не остроумыпчаютъ. 
О, нѣтъ. Для нихъ еще доселѣ не сокрылось таинство 
сопричастія стихій. Китайскій мудрецъ Іаотце . говоритъ 
о старинныхъ людяхъ, что слова ихъ медлительно-важны, 
какъ они сами, и что всѣ ихъ движенія степенно-осто
рожны, какъ движенія людей, переходящихъ черезъ рѣку, 
гдѣ проруби. Вотъ таковы и Бретонцы. Самую простую 
вещь оии дѣлаютъ, а глядятъ и движутся—какъ будто къ 
чему прислушиваются, какъ будто что видятъ за внѣшнимъ 
ликомъ вещей. Поистинѣ внутренній ихъ слухъ еще слы- 
пштъ, какъ Земля говоритъ: «Я живу», и какъ синее
Море шепчетъ: «Я—все».

Мнѣ нравилось видѣть, какъ бретонскій рыбакъ при
носить огромнаго лангуста, способнаго своими клешнями 
переломить вамъ руку. Мнѣ нравилось встрѣчать другого 
рыбака, который несетъ нѣсколыю спрутовъ, осьминоговъ, 
размѣровъ не большихъ, но вида ужасающаго,—они ихъ 
тамъ ловятъ для приманки. И нравилось мнѣ встрѣчать 
дурочку Русскихъ сказокъ, странную дѣвочку-пастушку, 
которая неизмѣнно улыбалась мнѣ своими^ черненькими 
глазенками, и которая неизмѣнно пасла всег6*одну корову, 
Такъ-таки одна - одинешенька среди холмовъ и полей, и 
пасомая скотинка въ единственномъ числѣ. Мнѣ нравилось
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» также видѣть, какъ Бретонцы пьютъ, вотъ тутъ въ на- 
I шемъ estaminet. Французъ пьетъ,—словно вѣжливо слу- 
[ житъ въ гомеопатической аптекѣ. Себѣ не предложишь 

і ! второго стакана, а ужь куда тамъ предложить стаканъ 
сосѣду или принять бокалъ отъ него. Нѣмецъ пьетъ,— 

! какъ будто нѣмецкій напитокъ изъ неодушевленной бочки 
j законно переходитъ въ живую. Англичанинъ пьетъ,—до- 
I стойно, какъ истинный сынъ Британіи. Знаетъ, что Scotch 
j Whiskey—вещь священная. Не даромъ Джонъ Бёрнсъ 
; спѣлъ балладу о Ячменномъ Зернѣ. Англичанинъ и себя 

угоститъ, и васъ охотно. Предложишь стаканъ неизвѣст- 
ному, ибо тутъ—сопричастіе къ таинству. Мнѣ случалось 
въ ОксФордѣ заходить въ bar, я былъ одѣтъ какъ «джентль- 
мэнъ», выпивалъ свой стаканъ стаута или виски, и 
вдругъ, рядомъ, какой-нибудь возчикъ или иной рабочій 
обращался ко мнѣ: «Могу предложить, сэръ?» Съ этой 
очаровательной, сдержанной англійской учтивостью. И я, 
конечно, принималъ, предлагалъ съ своей стороны, и на 
минуту былъ другомъ съ другомъ, былъ въ соучастіи. 
Случалось и измѣнять ходъ дня. Случалось пить round, 
круговую. Но все же Англичане — народъ побѣдителей, 
Англичанинъ свой историческій ликъ воплотилъ сполна, 
и потому онъ не можетъ пить съ той самозабвенностыо, 
съ какою пьетъ человѣкъ, затаившій въ крови историче
скую обиду,— Русскій, Полякъ, Ирландецъ, или Бретонецъ. 
Упомяну ужь еще и Мексиканца, съ его наспиртованнымъ 
мецкатлемъ и освѣжительно-бѣловатою пулькэ,—различно 
перегнанный сокъ агавъ. Бретонецъ пьетъ—словно міръ 
утопить хочетъ. И великолепно. Коли пить, такъ пить. 
Такъ пить, чтобы все стало инымъ,—и ты, и Земля, и 
Небо. И чтобъ только это было действительностью, а все 
остальное лишь деталями, входящими и уходящими, какъ
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влетаютъ въ солнечную комнату осы, мухи, и бабочки, 
бьются объ алмазно-блестящія стекла, и звеиятъ, звенятъ, 
звенятъ.

Развѣ это не понятно? Всѣ цвѣты созданы Солнцемъ. 
Каждый народъ созданъ Солнцемъ, и носитъ въ крови 
своей солнечный хмѣль. Но одни, окруженные Солнцемъ. 
щедрымъ, пьяность Солнца носятъ въ себѣ всегда,—таковы 
Испанцы, которые вовсе не любятъ вика; другіе, лелѣя 
въ крови солнечный хмѣль, безъ котораго не живо ничто 
живое, родились подъ Солнцемъ прячущимся въ туманы, 
и потому ихъ душою владѣетъ не столько веселая пьяность 
Солнца, сколько ненасытимая жажда этой пьяности. Пья
ный порывъ—къ опьяненію. Неугасимая жажда того, кто 
пережилъ опьяненіе вчера, и сегодня—не пить ужь не 
можетъ. Изъ Солнца мы тянемся въ тьму, а изъ тьмы— 
къ брилліантамъ Солнца. Цвѣтемъ, расцвѣтаемъ, отцвѣтая 
уронимъ въ землю сѣмена, побудемъ въ темнотѣ и въ 
низинѣ, повоюемъ съ ними въ незримости, въ малыхъ и 
страшныхъ битвахъ,—и снова ростетъ изумрудный ро- 
стокъ. Къ Солнцу, все выше, къ Солнцу.

Отъ него, что исполнено жаромъ сумасшедшимъ, мы 
приняли пламенность нашихъ желаній. Ему, золотому, 
всѣ наши битвы и пляски, наши улыбки и странности. 
А если глянетъ Луна? Серебряной я спою золотые на
певы, холоднымъ видѣньямъ лунныхъ лучей—солнечный 
дамъ поцѣлуй. А ночь слишкомъ затянется,—затоскую: 
Гдѣ Солнце, гдѣ Солнце? Дайте мнѣ Солнце! Вина!

Скудная и бѣдная природа Бретани. Море еѣдое, гро- 
зитъ'. Нужно вести съ нимъ борьбу. Безъ конца. Всегда 
ли есть въ Морѣ рыбы? Всегда, но онѣ уходятъ. У нихъ 
есть свои дѣла и праздники. Тамъ въ глубинѣ. Не до
станешь.



Скалы сѣдыя, голыя. Что съ нихъ взять, когда хо
лодно въ домѣ и дѣтеныши плачутъ? Развѣ, взглянувъ на 
уродливость ихъ очертаній, на лики утесовъ-чудовищъ, 
услышишь, какъ въ памяти встанутъ тѣни давнишнихъ 
битвъ, здѣсь окаменѣвшихъ, и разскажешь голоднымъ 
дѣтямъ сказку страха, мести, и голода. Необычны Бре- 
тонскія скалы. Въ нихъ какъ будто застылъ окаменѣвшій 
ужасъ пораженныхъ исполиновъ. Гигантовъ, что были 
полу-люди—полу-звѣри. Преступленіе Природы — предъ 
ея же дѣтьми. Глядишь, глядишь на эти химерные утесы, 
и въ душѣ запоетъ струна.

Чей обликъ страшный надо мной?
Кто былъ убитъ здѣсь подъ Луной?
Кентавръ? Поморскій Царь? Драконъ?
То сонъ какихъ былыхъ временъ?
Чей мѣткій такъ былъ золъ у даръ,
Что ты застылъ въ оковахъ чаръ?
Такъ въ смертный мигъ ты жить хотѣлъ,
Что тѣло между мертвыхъ тѣлъ,
Чрезъ сотни лѣтъ, свой ликъ былой 
Хранишь, взнесенный ввысь скалой.

Непобѣдимое отчаянье покоя,
Неустранимыя видѣнья мертвыхъ скалъ,
Молчанье Зодчаго, который, башню строя,
Вознесъ стремительность, но самъ съ высотъ

,упалъ.
Среди лазурности, которой нѣтъ предѣла,
Среди журчанія тоичайшихъ голосовъ,
Узоръ разорванный, изломанное тѣло 
И нескончаемость безжалостныхъ часовъ.
Среди Всемірности, собоіі же устрашенной,
Надъ тѣломъ близкій духъ застылъ въ оковахъ

сна.
ÏÏ въ безпредѣльности, въ лазурности бездонной, 
Неумолимая, жестокая Луна.
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Объ эти пасмурныя скалы Море разбиваетъ иногда 
корабли, охотно бросаетъ на нихъ въ осеннія ночи ры- 
бацкія лодки. А гавани? Въ Брестѣ такая роскошная га
вань, что могутъ въ ней помѣститься всѣ Европейскіе 
ф л о т ы  вмѣстѣ. Но только Море и  тутъ подшутило злою 
своею шуткой: выйти изъ гавани ничего не стоитъ,—войти 
въ нее очень трудно. Кораблямъ это вѣдомо. И корабли 
иногда разбиваются.

Что-жь, и то ладно. Не вое же однимъ. У купца ко
раблей много. Корабль разобьется, а выброски достанутся 
мнѣ. Не знаю достоверно, существуешь-ли теперь побе
режное право на выброски, по которому каждый, что 
первый увидитъ, то ему и надлежитъ. Въ 19-омъ вѣкѣ 
такое право существовало.

Прочтите блеетящія страницы Мишлэ, написанныя. объ 
этомъ въ его «Исторій Франціи». Въ темную ночь и въ 
грозу бьется корабль съ волнами, бьется, какъ птица съ 
огромнымъ звѣремъ. Помогаютъ ему съ берега. Зажигаютъ, 
и тутъ, и тамъ, маякъ. Помогаютъ — ему или Дьяволу? 
Возникаетъ иногда могучій костеръ, маякъ на одну лишь 
эту ночь, зажженный ночнымъ черньшъ чувствомъ, при
влекаешь корабль, какъ свѣча ночную бабочку. Не все-же 
однимъ лишь волнамъ разбиваться о камни. Разбился ко
рабль. А выброски мнѣ.

Какъ же быть мнѣ? Тамъ дѣти кричатъ. Отецъ, мой 
братъ —потонули вмѣстѣ съ лодкой. Какъ быть? Къ Морю 
не подступиться. Не потому-ли у Бретонцевъ глаза такъ 
часто похожи на глаза морскихъ птицъ? Съ Моремъ—по
морскому.

Но поглядите, какъ Бретонцы работаютъ. Долго, упорно, 
безмолвно. Точно старая пряха прядетъ страшную пряжу 
смерти и жизни. Посмотрите, какъ молятся они. Всѣмъ
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жаромъ вѣрящаго сердца. Лишь четыре страны я знаю, 
гдѣ умѣютъ молиться. Россія, Польша, Мексика, и Бре
тань. Страна темная. Страна побежденная. Страна уби
тая. Страна обдѣленная. Въ этихъ четырехъ странахъ вос- 
ходятъ къ Небу великіе свѣтильники моленія. И посмот
рите, въ лѣтній праздникъ, какъ танцуютъ Бретонцы ста
ринный, медленный свой танецъ, словно это звѣзды тан
цуютъ. уходя, — и какъ они пляшутъ ночью вкругъ ко- 
стровъ, надъ волнами, залитыми луннымъ свЬтомъ. Вы 
поймете, что Море создаетъ морскія бури, но чаще—ти
хонько плещется о скалы, въ ритмѣ, . молитвенно, міро- 
сліянно, тихо, такъ тихо *),

Скудная природа Бретани. Но Бретонецъ любитъ Бре
тань, не смѣнитъ ее ни на что, и если порою, онъ дол
женъ уходить -изъ своихъ туманностей къ Солнцу, то лишь 
затѣмъ," чтобы снова вернуться къ своимъ туманамъ. Но 
не все же въ Бретани и туманы. Если Солнце начнетъ 
палить, такъ ужь такъ жжетъ, такъ жжетъ. Помню, въ 
то лѣто, нѣсколько разъ было, Солнце такъ ярко и ятрко

*) Т о ы к ій  з н а то к ъ  и с к у с с т в ъ  и  сам ъ  т о н к ій  х у д о ж н и к ъ  А .  Н . 
Б ен уа , го р я ч ій  п очи татель  Б р е тан и , п о м н и тъ , к о н е ч н о , в ъ  к а к о м ъ  

онъ  б ы л ъ  востор гѣ , к о гд а  м ы  в м ѣ стѣ  бы л и , около П рим еля , на 
народном ъ  п ра зд н и кѣ  и см отрѣ ли  н а  с т а р и н н ы й  Б р е т о н с к ій  хо р о 
водны й  тан ец ъ , с ти л ьн ую  прелесть к о то р а го  онъ  т а к ъ  хо р о ш о

ИЗЪЯСНИЛЪ.—  ‘ 4
К то -то  ска зал ъ  м н ѣ , ч то  э то тъ  тан ец ъ  у том и тел ьн о  - однооб- 

разенъ . У то м и те л е н ъ  —  н ѣ тъ . О днообразенъ  —  да. К а к ъ  к а ч а н іе  
м а я тн и ка . К а к ъ  кач ан ье  ч ел но ка  н а  волнѣ . Н а  ти хо й  волнѣ , ч у ть  
к а ч а ю щ е й ся , у б а ю ки в а ю щ е й . Н е  М оре ли это  т а н ц у е тъ  лю дьми? 
В ъ  Б арселонѣ , въ  общ ествен ном ъ  дивном ъ  п а р к ѣ , я  в идѣл ъ  на  
н аро дн ом ъ  гу л я н ьи  н а ц іо н а л ьн ы й  К а т а ю и с к ій  танец ъ : П о р а зи 
тельное схо д ство  съ  тан ц ам и  Б рето н ц евъ , л и ш ь  болѣе ж и в ы  К а 

т а л о н ц ы  в ъ  к а ч а н ія х ъ .
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свѣтило, что съ утра до вечера безъ вина былъ пьямъ. А 
если туманы слишкомъ длительны, если въ туманахъ не 
взростаетъ лоза, — это что-жь за несправедливость! Н 
возьму да пойду на время туда, гдѣ ростетъ виноградъ 
золотой и красный, и гдѣ много, много вина. Схожу и 
вернусь. И снова—у себя.

Есть, кое-гдѣ.. старинныя Кельтійскія медали. Вотъ по
смотрите на одну. На ней воитель, въ танцующемъ 
прыжкѣ, одною рукою онъ потрясаетъ боевымъ топоромъ, 
а другою откидываетъ назадъ длинные, длинные волосы. 
А вотъ еще. Пляшетъ воитель, мечъ передъ нимъ повисъ, 
пляшетъ воитель—передъ мечомъ и подъ мечомъ.

. А вотъ еще Бретонское изваяніе. Древнихъ Солнеч- 
ныхъ временъ. Расилавленъ металлъ, влитъ въ Форму. 
Вылита мѣтко каждая линія, высѣченъ твердо каждый ея 
поворотъ. Изваяніе словесное. Руна вѣковъ Друидическихъ. 
Пьяность Солнца и Пляска Меча. Пляшущій быстро бро
саешь мечъ, и мѣтко ловишь его на-лету . Дикій напѣвъ 
звучитъ

Gwell ео gwin gwenn bar 
Na mouar!

Gwell eo gwin gwenn bar.
Tan! tan! dir! oh! dir! tan! tan! dir! ha tan!
Tann! tann! tir! ha tonn! tonn! tir ha tir ha tann!

Въ напѣвѣ слышенъ короткій стукъ мечей. Мечъ о 
мечъ. Отсюда искры. Мечъ о мечъ. Отсюда Молніи. Мечъ 
о мечъ. Отсюда Радуга.

Вотъ этотъ весь наиѣвъ съ его міротворческой ди
костью и съ его изступленнымъ припѣвомъ, напоминаю- 
щимъ самозабвенные вскрики, въ мигъ сошествія Духа, 
на нашихъ радѣніяхъ Бѣлыхъ Голубей.

Морское Свѣчепіе. 14
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ПЬЯНОСТЬ-СОЛНЦА И ПЛЯСКА МЕЧА.

1.

Іэѣлое есть впно,
Такъ пьяно1 

Бѣлое есть вино.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!

Красная кровь съ виномъ 
Бьетъ ключомъ,

Красная кровь съ виномъ.

Новое пить вино 
Суждено,

Новое пить вино.

Лучше вино, чѣмъ медъ,
Жарче бьетъ,

Лучше вино, чѣмъ медъ.

Галльскій тотъ сокъ живитъ,
Яблокъ спитъ,

Галльскій тотъ сокъ—живитъ.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!

Галлы, лозы для васъ,
Въ быстрый часъ,

Галлы, лозы для васъ.

Ты же, Бретонецъ, пей, 
Пьяность лей,

Ты же, Бретонецъ, пей.
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Бѣлое свѣтъ-вино 
Намъ дано.

Бѣлое свѣтъ-вино.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!

Кровь и вино слились,
Вотъ зажглись,

Кровь и вино слились.

Бѣлое съ краенымъ жжетъ.
Пламя вотъ,

Бѣлое съ краенымъ жжетъ.

Галльская кровь течетъ,
Спутанъ счетъ,

Галльская кровь течетъ.

Выпилъ я кровь съ виномъ,
Пьянъ огнемъ,

Выпилъ я кровь съ виномъ.

Кровь и вино пьянятъ,
Блещетъ взглядъ,

Кровь и вино пьянятъ.

Огонь!^ Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!

’ .. 2.

Пляска, вино и кровь 
Солнцу вновь,

Пляска, вино и кровь.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь! 
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!
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Пляска, и пѣснь, и бой 
Круговой,

Пляска, и пѣснь, и бой.

Пляска меча кругомъ,
Жизнь съ мечомъ,

Пляска меча кругомъ.

Мечъ, голубой какъ твердь/
Любитъ смерть.

Мечъ, голубой какъ твердь.

Синяя пѣснь меча 
Горяча,

Синяя пѣснь меча.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ'и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ!

Бой, гдѣ владыка—мечъ,
Въ вихрѣ сѣчъ,

Бой, гдѣ владыка—мечъ.

Мечъ, властелинъ людей,
Въ битвахъ дней,

Мечъ, властелинъ людей.

Радуга пусть горитъ,
Мечъ съ ней слитъ,

Радуга пусть горитъ.

Огонь! Сталь! Огонь! Огонь! Дубъ и Сталь!
О, Дубъ! Земля! Вода! Вода! Земля и Дубъ

Д олина Березъ .

1908. М артъ .

- БРЕТОНСК1Я
\  Л Е Г Е Н Л Ы
■
■ ■ ■ ■ ■ и  и  ■ ■ ■ ■ ■ ■



БРЕТО НСКІЯ Л Е Г Е Н Д Ы .

ПЕРЕДАВіШ  на Русскій языкъ нисколько Бретон
скихъ легеидъ, предпосылаю имъ замѣчанія Вилль- 

маркэ объ интересномъ Бретонскомъ повѣрьи, о таин- 
ственныхъ Бретонскихъ духахъ, Корриганахъ. Беру эти 
замѣчанія изъ книги Vicomte Hersart de la Villemarqué, 
Barzaz Breiz, Chants Populaires de la Bretagne, Paris, 1903.

. Главиыя сверхъестественный дѣііствующія лица народ
ной поэзіи Бретани суть Феи и  гномы.

Наиболѣе общее имя Бретонскихъ Фей есть Korrigan, 
мы его находимъ, хотя въ латинскомъ видоизмѣненіи, въ 
имени.Garrigenae, въ латинскпхъ издапіяхъ ГІомпонія Мелы, 
и почти безъ измѣненія въ имени Koridgwen, въ поэмахъ 
древнихъ Галльскихъ бардовъ. У латинскаго писателя это 
имя означаетъ девять жрицъ или колдуній Армориканскихъ, 
у  ' Камбрійскихъ же поэтовъ — главную изъ девяти дѣвъ, 
охраняющихъ водоемъ бардовъ.

Это имя, повидимому, происходить отъ слова когг, 
маленькій, уменьшительное korrik, и отъ gwen или gan, 
геній [армориканское — kor, валлійское corr, греческое 

• x ô p o ç ,  сравни хоорзи, н и м ф ы ,  и' xôopY jT eç].

Корриганы предсказываютъ будущее; онѣ вѣдаютъ 
искусство врачеванія неисцѣлимыхъ болѣзней съ помощью
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і-гЬкоторыхъ чаръ, которыя, говорятъ, • онѣ открываютъ 
своимъ друзьямъ; находчивыя протеи, онѣ принимаютъ, 
гіо прихоти, Форму такого-то животнаго; переносятся, во 
мгновеніе ока, съ одного конца свѣта на другой. Каждый 
годъ, при возврагценіи весны, онѣ празднутотъ великііі 
праздникъ ночи. Скатерть, белая какъ снѣгъ, разсти- 
лается на муравѣ, около водоема; она покрывается сама 
собою самыми изысканными блюдами; посрединѣ сіяетъ 
хрустальная чаша, распространяющая такой блескъ, что 
служить вмѣсто свѣтилы-шковъ. ' Въ концѣ пиршества эта 
чаша переходить изъ рукъ въ руки; она заключаешь въ 
себе чудесный напитокъ, одна капля котораго, увѣряютъ, 
можетъ сдѣлать человѣка столь же мудрымъ, какъ Богъ. 
При малѣйшемъ шумѣ человѣческомъ все исчезаетъ.

Действительно, именно около источниковъ наиболее 
часто встрѣчаютъ корриганъ, особенно у источниковъ, 
находящихся по соседству съ дольменами; онѣ остались 
ихъ патронессами, въ уединенныхъ мѣстахъ, откуда Пре
святая Дѣва, считающаяся великой ихъ врагиней, не 
изгнала ихъ. Бретонскія преданія приписываютъ имъ ве
ликую страсть къ музыке и къ красивьшъ голосамъ, но 
они не заставляютъ ихъ плясать, какъ Германскія преда- 
нія. Народныя пѣсни всѣхъ народовъ изображаютъ ихъ 
расчесывающими белокурые свои волосы, къ которымъ, 
повидимому, онѣ относятся съ особеннымъ тщаніемъ. 
Ростъ ихъ — ростъ другихъ Европейскихъ Фей; не болѣе 
двухъ Футовъ вышины. Тѣло ихъ, великолѣпно сложен
ное, такъ же воздушно, деликатно и прозрачно, какъ 
тѣло осы: у нихъ нѣтъ никакого убора, кроме бѣлаго 
покрова, который онѣ какъ шарФъ овиваютъ вокругъ себя. 
Ночью краса ихъ въ полномъ блескѣ; днемъ же видно, 
что у  нихъ бѣлые волосы, красные глаза и морщинистое
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лицо: онѣ и показываются лишь ночью и ненавидятъ 
свѣтъ. Все въ ихъ существе указываетъ на падшій разумъ. 
Бретонскіе крестьяне увѣряютъ, что это великія царевны, 
которыя не пожелали принять христіанство, когда апо
столы пришли въ Арморику, и были поражены прокля- 
тіемъ Бога. Валлійцы видятъ въ нихъ души друидессъ, 
осужденныхъ претерпѣть покаяніе.

Вездѣ ихъ считаютъ исполненными страстной нена
висти къ духовенству и къ религіи, смѣшавшей ихъ съ 
духами тьмы, что, повидимому, ихъ весьма раздражаешь. 
Видъ рясы, звукъ колокола — обращаешь ихъ въ бѣгство. 
Народныя сказки всей Европы, впрочемъ, должны, каіп. 
кажется, подтвердить священническое вѣрованіе, сдѣлав- 
шее изъ нихъ духовъ злокозненныхъ. Въ Бретани, ихъ 
дыханіе смертельно; въ Валлисѣ, въ Ирландіи, въ Шот- 
ландіи и въ Пруссіп, онѣ прпчиняютъ сглазъ; каждый, 
кто возмутилъ воду ихъ источника, или засталъ ихъ въ 
то время, какъ онѣ расчесываютъ свои волосы, либо счи
таютъ свои сокровища близь своихъ дольменовъ (ибо онѣ 
тамъ, говорятъ, скрываютъ золотыя копи и алмазныя), 
почти достоверно обреченъ на гибель, особливо если это 
въ субботу, день посвященный Пречистой Дѣвѣ, имъ не
навистный.

Почти всѣ Европейскія преданія приписываютъ имъ 
также опредѣленную наклонность воровать человеческихъ 
детей. Это верованіе, какъ все верованія, касающіяся 
Фей, должно основываться на какомъ-нибудь действитель- 
номъ событіи; быть можетъ на хорошо ызвестныхъ обыкно- 
веніяхъ колдуній и цыганокъ: Феи составляютъ ужасъ для 
крестьянки ’долинъ Одера, какъ и для крестьянки Армо
рики. Эта последняя препоручаешь своего младенца по
пе ченію Пресвятой Девы, вешая вокругъ его шеи четки,
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предохранительное средство противъ всякаго рода зло- 
козненныхъ существъ. Не однѣ, впрочемъ, корриганы во- 
руютъ дѣтей; въ этомъ обвиняются также и морганы, 
или водные духи,, также женскаго пола: онѣ, говорятъ, 
увлекаютъ на дно морей или прудовъ, въ свои золотые и 
хрустальные дворцы, тѣхъ, кто неосторожно приходитъ 
играть близь ихъ водъ.

Цѣль ихъ, воруя дѣтеи, возродить проклятый свой 
родъ. Такъ говорятъ крестьяне. Именно поэтому также 
онѣ любятъ соединяться съ мужчинами: чтобы достичь 
этого, онѣ нарушаютъ всѣ законы стыдливости, какъ 
Галльскія жрицы.

Существа, которыя онѣ подмѣниваютъ иногда вмѣсто 
дѣтей человѣческихъ, также суть отпрыски расы карли
ковой и считаются ихъ порожденіемъ; какъ онѣ, существа 
этіГ называются корръ, коррикъ, и корриганъ, или корри- 
гана. Ихъ называютъ также корнандонъ, гвазиганъ, и дузъ. 
Этотъ послѣдній, шаловливый домовой, былъ отцомъ Мер
лина, онъ былъ древнимъ божествомъ, обожавшимся въ 
граФствѣ Иоркскомъ Бретонцами, весьма его опасавши
мися, ибо они считали, что дузъ можетъ захватывать 
женщинъ врасплохъ во время ихъ сна.

Могущество карликовъ то же, что и Фей, но ихъ ликъ 
совершенно отличный. Отнюдь не будучи ни бѣлыми, ни 
воздушными, они обыкновенно черны, волосаты, про
тивны, и приземисты; руки ихъ вооружены кошачьими 
когтями, а ноги козлиными копытами; лицо у нихъ морщи
нистое, волосы въ завиткахъ, глаза впалые и маленькіе, 
но блестящіе, какъ карбункулъ; голосъ глухой и сломан
ный возрастомъ. Они всегда носятъ на себѣ большую ко
жаную мошну, говорятъ, полную золота, но тѣ, которые 
ее уворовываютъ, ничего въ ней не находятъ; кромѣ

Б Р Е Т О Н С К ІЯ  Л Е Г Е Н Д Ы 219

грязнаго конскаго волоса, шерсти, и пары ножницъ. Это 
хозяева дольменовъ; считается, что это они ихъ выстроили; 
І-ІОЧЫО они пляшу тъ кругомъ, при свѣтѣ звѣздъ, припѣвъ 
круговой ихъ пляски былъ «Понедѣльникъ, вторникъ, 
среда», позднѣе они прибавили «четвергъ и пятница»; но 
конечно остереглись доходить до субботы, и особенно до 
воскресенья,—дни зловѣщіе для нихъ, какъ и для Фей. 
Горе запоздавшему путнику, который пройдетъ мимо! Онъ 
будетъ увлеченъ въ кругъ и долженъ будетъ плясать, 
иногда до тѣхъ поръ, пока не настанешь смерть. Среда 
ихъ праздничный день; первая среда въ мѣсяцѣ Маѣ— 
годовой ихъ праздникъ; они празднуютъ этотъ день съ 
великими ликованіями, пѣснями, плясками, и музыкой.

Бретонцы, такъ же какъ Валлійцы, Ирландцы, и горцы 
Шотландіи, считаютъ карликовъ Фальшивыми монетчиками 
и чрезвычайно ловкими кузнецами. Невидимыя свои ма- 
стерскія они прячутъ въ глубинѣ своихъ каменныхъ гро- 
товъ. Это они начертали кабалистическіе знаки, что на- 
ходятъ выгравированными на многихъ Кельтійскихъ памят- 
никахъ въ Морбиганѣ, и особенно на Гавр-инисѣ, или на 
островѣ Гиганта: кто сумѣетъ разобрать ихъ надписанія, 
тотъ узиаетъ всѣ мѣста края, гдѣ' скрываются клады.

Карлики суть колдуны, вѣщуны, пророки, и маги. Они 
могутъ говорить какъ ихъ братъ Альвисъ, въ «Эддѣ»: «Я 
былъ вездѣ и знаю все». Юиыя дѣвушки весьма ихъ бо
ятся, хотя ихъ рѣзвость уже не такъ теперь опасна, какъ 
во времена Мерлина. Крестьянинъ вообще боится ихъ 
меньше, чѣмъ Фей: онъ охотно надъ ними издѣвается и 
смѣется, если день на дворѣ, и если онъ благоразумно 
окропи лъ себя святой водой; онъ приписываетъ имъ ту же 
ненависть къ религіи, что и Феямъ; но это недоброжела
тельство принимаешь скорѣе характеръ лукавый и коми-
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ческій, нежели злой. • Говорятъ по .этому поводу, что съ 
наступленіемъ ночи видали, какъ въ круговой пляскѣ, съ 
многократными взрывами дьявольскаго смѣха, они свер
шали, наполовину серьезные, наполовину шутовскіе, но 
всегда очень кощунственные и циническіе, обряды, у под
ножья крестовъ, что стоятъ на распутіяхъ.

Таковъ, по современнымъ преданіямъ, ликъ Бретон
скихъ карликовъ; многія изъ ихъ чертъ—общія у  нихъ 
съ геніями другихъ народовъ, особенно съ Куретами и 
Карикинами, культъ которыхъ, завезенный безъ сомнѣнія 
Фииикійскими мореплавателями, существовалъ еще въ Гал- 
ліи и на островѣ Британіи, въ третьемъ вѣкѣ христіан- 
ской. эры.

Итакъ миоологія Финикійская приводить насъ къ миѳо- 
логіи Кельтійской; каринины и куреты Азійскіе—къ кор- 
риганамъ и корредамъ Бретонскимъ.

Древніе барды, знакомя насъ съ богиней Коридгвенъ, 
соединяютъ ее съ таинственнымъ существомъ, имѣющимъ 
много сходства съ Бретонскими карликами. Они называютъ 
его Гвіонъ, духъ, и прозываютъ пигмеемъ. Онъ блюлъ 
однажды мистическій сосудъ, содержавшій влагу угаданья 
и вѣдѣнія, сосудъ напоминающій разительнымъ образомъ 
чашу Куретовъ (смотри Страбонъ, 10, и Діодоръ Сицилій- 
скій, 4). Три кипящія капли упали ему на руку, онъ под- 
несъ ее ко рту, и внезапно будущее и всѣ тайны міра 
разоблачились передъ нимъ. Разгнѣванная богиня хотѣла 
предать его смерти, оиъ убѣжалъ, и, чтобъ -ускользнуть 
окончательно, превращался поочереди въ зайца, въ рыбу, 
въ птицу, она же превращалась въ левретку, въ выдру, и 
въ коршуна; но геній имѣлъ роковое вдохновеніе превра
титься въ пшеничное зерно, богиня внезапно преврати
лась въ черную курицу, проницающимъ окомъ своимъ
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нашла его въ кучѣ зерна, куда онъ пріютилея, схватила 
клювомъ, проглотила, и тотчасъ зачавши, черезъ девять 
мѣсяцевъ родила очарователы-іаго ребенка, который сталъ 
зваться Таліэзинъ, имя общее главарямъ бардовъ іі Бре
тонскихъ колдуновъ.

Чудесная влага магическаго сосуда называется у бар
довъ вода Гвіона. Островъ Альвіонъ, или Гвіонъ, и Альбіоиъ, 
отсюда беретъ свое названіе. Цезарь говоритъ, что 
островные Бретонцы весьма почитали Гвіона, онъ имѣлъ 
отображеніе въ многочисленныхъ идолахъ, они почитали 
въ немъ изобрѣтателя словесности, поэзіи, музыки, всѣхъ 
искусствъ. Отплывая въ торговое, или иное, путешествіе, 
они призывали его благословеніе на предстоящее етраи- 
ствіе.

Заканчиваю это повѣствованіе о призракахъ народной 
поэзіи Бретани своимъ пѣснопѣньемъ «Корриганы», кото
рое, опираясь на народное Бретонское повѣрье, не есть 
лишь его пересказъ.

КОРРИГАНЫ.

Закурилися туманы
Надъ водой.

Пляшутъ пляску корриганы,
Свѣтитъ мѣсяцъ молодой.

Тѣни легкія мелькаютъ,
Къ стану станъ.

Въ быстрой пляскѣ ириникаютъ 
Къ корриганѣ корриганъ.

— Что такое корриганы?
Разскажи.—

А спроси, зачѣмъ туманы 
Ходятъ въ полѣ вдоль межи.



Ходятъ вдоль межи, и тоже— 
Поперекъ.

И зачѣмъ, еще, похожи 
Ласка, крыска, и хорекъ.

Ты спроси, зачѣмъ онъ свѣтитъ 
Надъ водой,

Этотъ Мѣсяцъ,—онъ отвѣтитъ, 
Только ладно пѣсню спой.

А споешь ее не ладно,
Не вини.

Будетъ такъ тебѣѵпрохладно,
Не помогутъ и огни.

Корриганы, это дѣти 
На вѣка,

Пляшутъ, машутъ въ лунномъ свѣтѣ, 
Пляска вольныхъ широка.

Міръ плутишекъ и плутовокъ, 
Чудеса,

Каждый гибокъ, быстръ, и ловокъ, 
Каждый ростомъ—какъ оса.

И не трогай ихъ, ужалятъ,
Еще какъ!

Послѣ на землю повалятъ,
И валяйся какъ дуракъ.

Ихъ водицы, ихъ криницы 
Не мути.

А не то быстрѣе птицы 
Хвать—и вотъ нельзя уйти.

Въ воду бросятъ: цосиди-ка.
Что, свѣжо?

Засмѣготъ, заплещутъ дик.
— Отпустите!—А ужо.
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Обмотали шарФомъ бѣлымъ 
Легкій станъ.

Тѣло къ тѣлу, тѣло съ тѣломъ, 
Съ корриганой корриганъ.

Блещутъ волны золотыя 
Ихъ волосъ,

Плещутъ пляски молодыя 
Словно волны объ утесъ.

Но блѣднѣетъ ночь, и чудо— 
Вдругъ кошмаръ.

Эти страшные—откуда1?
Что за  тѢнрі стары хъ чаръ?

Снѣжны волосы, глаза же— 
Блескъ углей.

И какъ пойманные въ кражѣ 
Смотритъ жалко рой тѣней.

Если ты узналъ случайно 
Ихъ позоръ,

Подожди, отмстится тайна, 
Мститъ не вору тотъ, кто воръ.

Глянь-ка въ зеркало. Ты видишь’?
Сѣть морщинъ.

Даромъ духовъ не обидишь,
Отъ сѣдого—жди сѣдинъ.

А подъ вечеръ, путь—въ туманы, 
Путь—въ обманъ. 

Будешь тамъ, гдѣ корриганы,
Съ корриганой корриганъ.

Д олина  Березъ  
1908. В есна .
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А Р Т У Р Ъ  Н А  Б Р А Н И .  •

Идемъ, идемъ, идемъ, идемъ, идемъ, идемъ, на бой! 
Идемъ, идемъ, отецъ и братъ, я радъ, идемъ съ тобой!  ̂
Идемъ, въ комъ струны говорятъ, идемъ, идемъ, гурьбой!

Отецъ о ранней всталъ порѣ,
Сынъ возвѣщаетъ на зарѣ:
Смотри, тамъ кони на горѣ.

На сѣрыхъ всадники коняхъ,
У лошадей огонь въ ноздряхъ,
Храпятъ, и ржутъ, и сѣютъ страхъ.

Рядами, шесть и шесть, они,
Рядами, три и три, взгляни,
Ихъ копья—тысяча—огни.

Ряды стѣснились, два и два,
И какъ подъ бурею трава—
Знамена ихъ, гдѣ Смерть жива.

Размѣръ змѣи, что, трепеща,
Стремится j жертвъ себѣ ища,
Девятикратная праща.

Артуръ съ своими—та змѣя,
Его бойцы—одна семья,
Артуръ на высяхъ, знаю я.

— Когда Артуръ, тогда впередъ!
Гдѣ лукъ? Гдѣ стрѣлы*? Часъ не ждетъ.
За нимъ, и вмѣстѣ съ нимъ въ походъ! —

И говорить не кончилъ онъ,
Какъ крикъ, межь вѣяній знаменъ,
Къ го.рѣ отбросилъ горный склонъ:—
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«За руку—голову! За глазъ—
Пронзенье сердца! Ранятъ насъ,—
За рану—смерть, и смерть—сейчасъ!

«Отца—за мать, и мать—за дочь!
За слезы—кровь! За вечеръ—ночь!
За  трупъ—пожарь! Вся жалость—прочь

«За мать—немедленно отца!
За кобылицу—жеребца!
За воина—вождя-бойца!

«За одного—двоихъ, троихъ!
Рубить, и днемъ, и ночью, ихъ!
Чтобъ кровь текла въ ручьяхъ густыхъ!

«Бретонцы, бурей мы пройдемъ,
И разъ сражаяся, падемъ,
Ие слишкомъ рано мы'умремъ!»

с о к о л ъ .

ЬІасѣдку соколъ задушилъ,
У бить крестьянкой герцогъ былъ. 
Убитый герцогъ. А народъ 
Среди тяготъ какъ выочныіі скотъ.

Какъ скотъ. Поборамъ отдана,
Скудна, растоптана страна.
По ней идя во всѣ концы,
Прошли, какъ язва, пришлецы.

Изъ края Галльскаго, на зовъ 
Вдовы пришли ряды враговъ.
Она звала, была громка,
Корова такъ зоветъ быка.

Морское Свѣчгніе



Налогъ еще. Еще налогъ.
Народъ стерпѣть всего не могъ.
Возстала юность, вихрь огней,
Возстала старость вмѣстѣ съ ней.

Изъ-за насѣдки лишь одной,
И изъ-за сокола тотъ бой.
Двѣ птицы малыя, а глянь,
Въ огнѣ, въ крови, въ рѣзнѣ Бретань.

На Черной на Горѣ тамъ тѣнь,
Назавтра ждетъ Ивановъ день,
До тридцати сошлось крестьянъ,
Огни ихъ евѣтятъ сквозь туманъ.

О.гонь пылаетъ горячо.
Закину въ вилы на плечо,
Кадо Боецъ среди другихъ,
И съ сердцемъ вопрошаетъ ихъ.

— Ну, что-жь, вамъ сладко ѣсть и пить? 
Налоги будете платить?
Что до меня, я не плачу.
Скорѣе петли я хочу.

— Налоговъ не хочу и я,
Въ лохмотьяхъ вся моя семья,
Не заплачу, не побоюсь,
Углями красными клянусь.

— Достатокъ мой, гдѣ онъ, гдѣ онъ?
Я весь до нитки разоренъ.
Годъ не успѣю завершить,
Какъ долженъ милостыней жить.

— Постыдно голоду служить,
Нельзя намъ милостыней жить,
Коль споръ и бой имъ невзачетъ,
И бой, и споръ къ нимъ вмигъ придетъ.
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— Къ нимъ бой придетъ быстрѣй чумщ! 
Клянемся молніею мы!
Клянемся Моремъ и Луной!
Клянемся Небомъ и Землей!—

Кадо Боецъ, склонясь къ огню,
Схватилъ и поднялъ головню,
И каждый сдѣлалъ такъ, какъ онъ: —
— Впередъ! впередъ! на горный склонъ!

Его жена съ нимъ рядомъ шла,
И на плечахъ багоръ несла,
И пѣла, — мнится, чу! поетъ: —
— Впередъ, сыны мои, впередъ!

Нѣтъ, не для нищенскихъ кусковъ 
Я тридцать родила сыновъ,
И не дрова другимъ носить,
Не камни тяжкіе дробить.

Не къ жизни вьючнаго осла 
Ихъ мать родная родила,
Не для того, чтобъ босикомъ 
Идти въ поляхъ, идти путемъ.

И не кормить нуждой своей 
Собакъ и птицъ, и лошадей:
Чтобъ притеснителей убить,
Рождая, вотъ зачѣмъ родить!—

И отъ огня къ огню—зарѣ 
Они спускались по горѣ: —
— Ore! ore! Огнбмъ, огнемъ,
Враговъ своихъ сожжемъ, сожжемъ!—

Съ горы сошли—п кто да кто,
Ихъ всѣхъ—три тысячи и сто;
Когда-жь вступили въ Лангоадъ,
Ихъ девять тысячъ встало въ рядъ.

Б Р Е  Т О Н С К ІЯ  Л Е Г Е Н Д Ы



М ОРСКОЕ С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

Когда въ Геррандъ пришли,—смотри. 
Ихъ тридцать тысячъ триста три.
Они росту тъ, они идутъ.
Кадо кричишь:—Смѣлѣй! Вотъ тутъ! —

Еще не выговорилъ словъ,
Какъ триста подошло возовъ,
Горитъ вкругъ крѣпости костеръ, 
Великъ огня кипучій хоръ.

Горючъ пылающій упоръ,
Желѣзо вилъ течетъ въ костеръ,
И кости тамъ хрустятъ въ бреду,
Какъ кости проклятыхъ въ Аду.

-Пылая, вопить рой враговъ,
Какъ волки, пойманные въ ровъ,
И ночь прошла, заря взошла,
И вмѣсто нихъ, одна зола.

С О Л О В Е Й .

— Скажите юная супруга,
Зачѣмъ въ ночи встаете вы?
Ища полночнаго досуга,
Куда въ ночи идете вы?

Вставая тайно, отъ постели 
И отъ меня, къ какой вы цѣли,
Такъ удаляетесь тайкомъ,
Ступая тихо босикомъ?

— Коль я встаю, супругъ любезный, 
И отъ постели ухожу,
Такъ это за морскою бездной,
За  кораблями я слѣжу.

— О, вѣрно не за кораблями,
Не за ночными парусами
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Слѣдите вы, идя къ окну,
II не глядите на Луну.

Зачѣмъ вставая отъ постели,
Слѣдите ночью вы, madame?
— Гляжу, какъ въ тихой колыбели, 
Ребенокъ мой уснулъ, вонъ тамъ.

— Не на ребенка вы глядите,
Не за ребенкомъ вы слѣдите,
Не нужно этихъ сказокъ мнѣ:
Что привлекаешь васъ въ окнѣ?

— Ахъ, старичокъ мой, не серчайте, 
Ужь я скажу всю правду вамъ:
Тамъ соловей есть, примѣчайте,
Тамъ соловей есть по.ночамъ.

Какъ только Море затихаешь,
Тамъ соловей мнѣ распѣваетъ,
Не улетитъ отъ розы прочь,
Во всю-то ночь, во всго-то ночь.—

Когда сеньёръ услышалъ это,
Въ своемъ онъ сердцѣ такъ сказалъ, 
Когда сеньёръ услышалъ это,
Въ своемъ онъ сердцѣ приказалъ:

— Ужь это вѣрно, иль невѣрно, 
Наказанъ будетъ онъ примѣрно,
Онъ будетъ пойманъ, соловей.—
И утромъ въ садъ ндетъ скорѣй.—

— Садовникъ, вотъ что сдѣлать надо, 
Тутъ соловей одинъ живетъ,
Онъ тутъ, онъ гдѣ-то, гдѣ ограда, 
Поетъ всѣ ночи напролетъ.
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Онъ лишь поетъ, да распѣваетъ,
Онъ по ночамъ мнѣ спать мѣшаетъ, 
Коль будетъ пойманъ онъ тобой, 
Получишь тотчасъ золотой.—
Садовникъ понялъ повелѣнье,
Въ саду поставилъ онъ силокъ,
И соловей безъ промедленья, 
Невѣрный совершилъ прыжокъ.
Сеньёръ схватилъ его, хохочетъ,
И умерщвленье въ сердцѣ точитъ, 
Пѣвцу онъ петлю затянулъ,
И на колѣнп ей швырнулъ.
— Для васъ его поймалъ, супруга, 
Какой прелестный соловей,
Держите ласковаго друга,
Храните на груди своей.—-

— Увы! сказало сердце милой,
— Увы! сказалъ другой, унылый,
Ужь больше, какъ блеснетъ Луна, 
Намъ не видаться у окна.

ВЛАДЫКА НАННЪ И ГОРРИГАНА.

1.

Рано вѣнчалися Наннъ и она,
Рано—разлука была суждена.
Нынче супруга какъ будто больна.'
Ночыо она родила близнецовъ,
Бѣлые оба, какъ свѣжесть снѣговъ. 
Тѣльце для ласки, и сердце для сновъ.
Мальчикъ и дѣвочка.. Скрипнула дверь.
— Что ваше сердце желаетъ теперь, 
Послѣ подо.бныхъ здоровья потерь?
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Вы подарили мнѣ сына. Сейчасъ 
Прихоть скажите, все будетъ для васъ. 
Шепчетъ-ли сердце и иіцетъ-ли глазъ?

Мяса-ль бекаса хотите съ прудовъ, •
Мяса-ли серны зеленыхъ лѣсовъ?
Только скажите, служить я готовъ.

— Хочется мяса мнѣ серны, но вамъ 
Трудно вѣдь будетъ бродить по лѣс.амъ.— 
Наннъ лишь услышалъ, какъ онъ уже тамъ.

Тотчасъ дубовымъ запасшись копьемъ,
Прыгъ на коня вороного,—на немъ 
Въ лѣсъ,—и ужь въ лѣсѣ онъ ѣдетъ глухомъ.

Вотъ на прогалинѣ бѣлая лань,
Быстро въ погоню, затѣялась брань,
Только безплодно, хоть прямо отстань.

Скачетъ, земля въ этомъ бѣгѣ дрожитъ,
Потъ съ него градомъ, измученный видъ, 
Конь задымился. И вечеръ глядитъ.

Свѣтлый ручей. Горригаиовскііі гротъ.
Зелень лужайки, онъ сходитъ и пьетъ,
Тамъ Горригана надъ зеркаломъ водъ.

Возлѣ воды Горригана предъ нимъ,
Волосы свѣтлые гребнемъ златымъ 
Чешешь, а волосы длинны какъ дымъ.

— Какъ это вы дерзновенны, что вотъ 
Тамъ вы, гдѣ мой зачарованный гротъ?
Воды мутить тамъ, гдѣ Фея живетъ?

Или вы въ жены берете меня,
Иль на семь лѣтъ въ ногу—токъ вамъ огня, 
Или вамъ жизни всего лишь три дня.
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— Въ жены васъ взять? Я женатъ уже годъ. 
Въ ногу мою токъ огня не войдетъ.
Въ краткой трехдневности Наннъ не помрегъ.

Я не умру черезъ эти три дня,
Богъ позоветъ, и пойду, не стеня.
Бракъ съ Горриганой? то смерть для меня!

2.

— Матушка, сдѣлай постель мнѣ мою. 
Матушка, матушка, не утаю,
Худо мнѣ, словно отраву я пыо.

Не говори лишь супругѣ моей,
Въ гробъ я войду съ истеченьемъ трехъ дней, 
Сглазъ Горриганы, я встрѣтился съ ней.—

Только три дня миновали, и вотъ—
— Мать моя,—рѣчь тутъ супруга ведетъ,— 
Что это колоколъ намъ такъ поетъ?

Что тамъ священники въ бѣломъ поютъ?
— Мы пріютили несчастнаго тутъ.
ІІочыо отшелъ онъ въ послѣдній пріютъ.

— Мать моя, гдѣ же мой Наннъ господпиъ?'
— Въ городъ, родная, уѣхалъ мой сынъ.
Скоро вернется, скучаетъ одинъ.

— Мать моя, въ церковь съ тобой мы пойдемъ, 
Въ платьѣ-ли буду я тамъ голубомъ,
Въ красномъ-ли буду сіять, какъ огнемъ?

— Дитятко, мода такая теперь:
Въ черное нужно одѣться, повѣрь.—
Вышли. Открылася въ кладбищѣ дверь.
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— Кто это умеръ изъ нашей семьи?
Дочь моя, вдовьи печали твои,
Умеръ супругъ твой, таи не таи.—

ІІала скорбящая. Не поднялась.
Въ той же могилѣ, въ законченный часъ, 
Къ мертвымъ съ супругомъ она сопричлась.

Встало два дуба, и вѣтви—къ громамъ, 
Бѣлыхъ два голубя вснѣжилось тамъ,
Спѣли зарю,—и въ лазурь, къ небесамъ.

В в  В В 0в
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Путевая паутинка.

Я  счастливъ, я счастливъ, я счастливъ. А впрочемъ,— 
я вѣдь не о томъ. Я вижу Море, я слышу Море, 

Моремъ дышу. Море—образъ безконечности, радость без- 
гранноети, освобожденье и свобода, нереливъ многокрасоч
ности, свѣжесть дыханья, мистерія вѣчнаго ритма, напѣв- 
ность тишины и напѣвы звуковъ, мигъ внѣ миговъ, начало 
н конецъ.

Я молюсь каждый день Солнцу. Я молюсь звѣздамъ п 
Лунѣ. Но они восходятъ и заходятъ, эти круговыя све
тила, .они являются и исчезаютъ. А разъ я увидѣлъ Море, j 
оно ужь со мной всегда. Въ золотомъ ли сіяніи Солнца, 
въ его златоцвѣтномъ празднествѣ,—или въ матово-при- 
зрачномъ свѣтѣ, въ серебряной сказкѣ Луны, съ ея пере- 
мѣнчивостыо,—или въ мерцаньи безчисленныхъ звѣздъ, 
раскинувшихъ зерна свои и свившихъ рунически-стран- 
ныя звенья,—или въ томительно-сумрачный день,—или въ 
глухую, черную ночь,—вотъ, оно тутъ, со мною, шумитъ, 
шелеститъ оно, дышитъ, внушаетъ, поетъ, говоритъ, и, 
однажды явивъ образъ Вѣчности, будетъ до крайнихъ дней, 
не изсохнетъ оно, многопѣнное, нѣтъ, не обманетъ.

Солнце мнѣ свѣтитъ, и Солнце меня жжетъ. Луна мігЬ
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колдуетъ, и тонетъ въ волнахъ. И когда я смотріо не на 
міръ, озаренный ихъ свѣтомъ, не на свѣтъ ихъ, отобра
женный предметами, а на нихъ самихъ, глазамъ моимъ 
больно, глаза мои слѣпнутъ и плачутъ. А Море не жжетъ, 
a свѣжитъ меня. Море не тонетъ, a вѣчно тутъ. Море 
меня не слѣпитъ, лишь пьянитъ и чаруетъ глаза, и слухъ, 
и всѣ мои чувства, . и душу, и пѣвучую птичку души— 
мечту. ÏÏ крылатая птица поетъ.

Великій Индусскій поэтъ, создатель «Васантасэны», 
говоритъ о Чарудаттѣ, который есть пробный камень доб
рыхъ дѣлъ и широкій Океанъ благихъ помышленій, что 
онъ живетъ, другіе только дышатъ. Беря эту Формулу, 
можно сказать, что кто видитъ Moj)e, тотъ живетъ, другіе 
только дышатъ. Даже и не дышатъ. Существуютъ отъ 
часа до часа, отъ утреннихъ тяготъ до вечерш;хъ невѣр- 
ностей, отъ одного дня недѣли со скучнымъ названіемъ 
до дня недѣли съ названіемъ другимъ. Кто дыінитъ Мо- 
ремъ, тотъ дышитъ воистину, и тотъ живетъ, стряхнувъ 
съ сеоя безчисленныя мнимости. Море однимъ своимъ ви- 
домъ стираетъ преграды и рамки, межи, условія, услов
ности, лживости короткихъ рѣшеній. Лишь слыша при
ливный гулъ или шелестъ Моря, я всѣмъ существомъ 
своимъ чувствую нетщетность стремленій, великую правду 
своей жизни, понимаю, что все въ этомъ мірѣ есть ми
нутный ликъ и вѣчное знамеиіе, слышу, что Море—сим- 
Фоиія, и что въ этой пѣвучей Вѣчности я полнопѣвный 
звукъ.

Дракоиъ нашихъ дней, паровозъ съ длинной лентой 
грохочущихъ вагоновъ, быстро мчится по свѣжимъ ланд- 
шаФгамъ Каталоніи. Какъ свѣтло, изумрудно, какъ все 
улыбчиво кругомъ. Это богатый край, гдѣ умѣютъ и лю
бятъ работать, и гдѣ Природа, своимъ изобиліемъ, весе-
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литъ прикасающихся къ ней. На версты и версты, куда 
ни бросишь взглядъ, зеленыя видѣнія, аллеи молодыхъ кле- 
новъ, оливковыя илантаціи, поля, красующіяся хлѣбными 
растеніями, пышные платаны, алоэ, бѣлыя акаціи, строй- 
ныя травы совсѣмъ близко, вотъ тутъ, снова зеленыя кра- 
сивыя аллеи, какъ будто это все—исполинскій садъ. Земля, 
надъ которой вѣетъ благословеніе. Въ окна вагоновъ до
носится пѣніе птицъ. Сѣверный путникъ съ волненіемъ 
слышитъ извивныя трели родныхъ соловьевъ. Море пред- 
стаетъ голубой полосой. Неправдоподобно-синее Море. 
Кажется, что такую эмаль видѣлъ лишь въ дѣтствѣ, на 
брошкѣ, которую носила давно умершая крестная мать, 
съ красиво-блѣднымъ лицомъ. И когда ты несешься съ 
дракономъ, и драконъ ускользаешь среди изумрудовъ, и 
эти изумруды нѣжно золотятся въ круговой оправѣ изъ 
эмали, начинается сказка, и мечта поетъ.

Жизнерадостная столица Каталоніи, Барселона. Надъ 
набережной, вблизи отъ волнъ, вздымается высокая ко
лонна, на ней шаръ, на немъ, въ гордой позѣ человѣка, 
говорящаго «Дай гдѣ стать—и свершу», стоитъ онъ, вновь 
открывшій, послѣ безвѣстныхъ и забытыхъ викинговъ, 
Nuevo Mundo, но не только воспользовавшійся имъ, какъ. 
эти морскіе разбойники, для безславныхъ грабежей, а 
вырвавшій, этимъ открытіемъ, Ш аръ Земной изъ его под- 
вѣсокъ на цѣпяхъ, «какъ написано въ псалмахъ Давидо- 
выхъ», вырвавшій Землю изъ схематическаго сплетенья 
съ игрушечно-монастырскими семью планетами, кои по
коятся въ лонѣ Господнемъ, окруженныя ликомъ покор- 
иыхъ Ангеловъ* Истинный поэтъ, который не вполнѣ 
зналъ, что создалъ, п до самыхъ послѣднихъ своихъ дней, съ 
благородной невинностью думалъ, что путь, имъ открытый, 
ведетъ—не къ омываемой двумя океанами наслѣдницѣ
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Атлантиды,— иѣтъ, къ богатой пряностями,.Индіи. Поэтъ, 
оывпіій не только геніальнымъ мореплавателемъ, но п 
дѣтски любпвшій впервые имъ увидѣнныхъ новыхъ птицъ. 
Онъ, Колумбъ, раздвинувшій земные предѣлы, а самъ 
познавшій звонъ тюремныхъ оковъ, дарованныхъ за то, 
что въ вѣкахъ, овѣянныхъ тѣиыо Дьявола, онъ, смѣль- 
чакъ, влюбленный въ мечту свою, не побоялся устремиться 
въ черныя пропасти невѣдомыхъ морей, изъ которыхъ, 
говорятъ, вздымалась рука самого Сатаны, дабы карать 
дерзиовенныхъ, не понимающихъ твердой четкости словъ 
святого Августина, что антиподовъ нѣтъ и быть не можетъ.

Вдоль набережной тянется длинная аллея изъ пальмъ. 
Перпендикуляромъ къ ней, идетъ, версты на полторы, 
главный бульваръ, Rambla, del Centro. На значительномъ 
его протяженіи, справа и слѣва, подъ яркимъ Солнцемъ, 
столы и витрины съ красными, голубыми, желтыми, и 
б'Ьлыми цвѣтами. Маки, гвоздики, розы, жасминъ, лиліи, 
гарденіи, ирисы, много ирисовъ, золотыя звѣздности съ 
причудливыми названіями, синія гроздья, зовущіяся на
деждой caballeros, нѣжные ландыши, снѣжиыячаши ару- 
мовъ. И ласковыя мимозы, золотая мимоза, воспѣтая 
Шелли, и возлюбленная всѣми, кто надѣленъ тонкой впе
чатлительностью. Рамбля убѣгаетъ прямо, уводя взоры къ 
вздымающимся въ окрестностяхъ Барселоны горамъ. Рамбля 
есть видоизмѣненное Арабское слово гашіа, что значитъ— 
песчаное дно рѣки. Нельзя было придумать болѣе удачное 
слово для наимеиованія этого прямого убѣгающаго пути, 
но которому шумно скользятъ оживленныя волны людей. 
Кому довелось побывать въ справедливо и несправедливо 
прославленныхъ городахъ, въ Лондонѣ съ его Хайдъ-пар- 
комъ, въ ярмарочно оживлеыномъ Парижѣ съ его Боль
шими бульварами, въ Ііыо-Іоркѣ, съ его уютнымъ пар-
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комъ, окружающимъ богатый Музей, въ ненавистномъ 
торгашескомъ Чикаго, въ Санъ-Франциско съ его ІІар- 
комъ Золотыхъ Воротъ, тотъ видѣлъ много различной кра
соты, но Рамбля единственна, и кто ея не видалъ, тотъ 
не имѣетъ точнаго представленія о томъ, что такое Буль
варъ. Путешественникъ идетъ рядомъ съ своей спутницей, 
въ ихъ наружности нѣтъ, кажется, ничего экстраординар- 
наго, но видно, что они чужестранцы, и наивная, впе
чатлительная Южная публика проводитъ ихъ сквозь строй 
перекрестныхъ взглядовъ. Это какой-то смѣющійся раз- 
стрѣлъ взглядами. Мнѣ приходилось много разъ выступать 
передъ Русской и Европейской публикой, по-истинѣ—по- 
добнаго успѣха я никогда не имѣлъ. Ну, что-жь, глядите, 
глядите, Каталонцы, это создаетъ удовольствіе испыты
вать, что возможно быть въ толпѣ—и не ощущать вѣчной 
человѣческой вражды.

Въ скромномъ отелѣ, въ маленькой узкой уличкѣ. 
Всегда когда Судьба забрасываетъ меня въ Plenaнію, я 
стараюсь поселиться въ наименѣе удобномъ маленькомъ 
отелѣ. Это не означаетъ, что я испытываю отвращеніе 
къ удобствамъ. Нѣтъ, я не намѣренъ быть ни Индійскимъ 
іоги, ни Христіанскимъ отшельникомъ. Но дѣло въ томъ, 
что хорошіе отели въ Испаніи,—какъ и въ другихъ Евро
пейскихъ странахъ,—безошибочно наполнены кошмарно— 
международной, и даже не международной, a интернаціо- 
нальной, снобистски - комми - вояжерской публикой,— на- 
иболѣе гнусньшъ пріобрѣтеніемъ изъ всѣхъ ермнительныхъ 
благопріобрѣтеній нашей Цивилизаціи. Я же люблю въ 
каждой странѣ то, что къ этой странѣ не какъ внѣшняя 
прицѣпка относится, а какъ ея собственное дѣтище,— 
будь это дѣтище чинный и чистенькій Англосаксонскій 
младенецъ, или же веселый и грязненькій мальчишка Му- 

Морскоѳ Свѣчеиіе. \q
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рильо. Въ маленькихъ Испанскихъ отеляхъ,—точнѣе по- 
стоялыхъ дворахъ, такъ называемыхъ fondas,—кормятъ 
Фантастично-скверно, и въ комнатахъ лишь послѣ завое- 
вательныхъ набѣговъ на слугу можно имѣть чистое бѣлье 
и диекреціонное количество воды, но ужь можно быть увѣ- 
реннымъ, что увидишь за табль-д-отомъ настоящихъ Испан- 
цевъ, пріѣхавшихъ изъ какого-нибудь провинціальнаго за
холустья, и тѣмъ вдвойнѣ интересныхъ, а не до смерти 
надоѣвшихъ еще въ Италіи и въ Парижѣ (и гдѣ не—?) 
путешествующихъ Британцевъ и распространяющихъ Евро
пейскую культуру, т.-е. Нѣмецкіе товары, нестерпимыхъ 
Германцевъ. Кстати или некстати, хочу сообщить, что, 
когда я спросилъ одного Англичанина, почему я въ Англіи 
вижу всегда красивыхъ женщинъ—и сколько—въ Европѣ 
же, среди путешествующихъ Англичанокъ, замѣчаю лишь 
уродовъ, Англичанинъ отвѣтилъ мнѣ съ невозмутимостью, 
что, любя дома красоту и комФортъ, такихъ они посы- 
лаютъ—путешествовать. Что же касается Нѣмцевъ, ихъ 
назойливость столь всемірна, что они даже въ Мексикѣ 
мнѣ надоѣли. Это все я сообщаю, чтобы подчеркнуть мою 
мудрость при выборѣ плохихъ гостиницъ, и имѣть на
конецъ возможность вернуться въ мой маленькій отель, 
«Комерсіо», пріютившійся въ такой .узкой уличкѣ, что съ 
моего балкончика я, кажется, съ безопасностью могъ бы 
прыгнуть на тотъ вонъ балкончикъ, что напротивъ, гдѣ я 
вижу пьянящую гвоздику въ чрезвычайно пышныхъ воло- 
сахъ, принадлежащихъ очень красивой Испанкѣ. Однако, 
совершать знаменитаго прыжка Альварадо не предвидится 
надобности. Испанка вовсе на меня не смотритъ, даже до 
оскорбительности не замѣчаетъ, она вышла изъ своей 
спальни полураздѣтая, чтобы на свѣжемъ воздухѣ закон
чить русалочье расчесыванье волосъ, и она глядитъ все
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налѣво, какъ будто кого-то поджидая, а я направо, а я 
направо. Если впрочемъ такъ ужь захочется, можно взять 
нѣсколько цвѣтовъ со стола, и перебросить ихъ. Она на
верно возьметъ, онѣ всегда берутъ цвѣты,' онѣ любятъ 
цвѣты, онѣ любятъ знаки вниманія, онѣ любятъ гвоздику 
съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ, по открытіи Nuevo Mundo, ее 
привезли изъ Мексики. Итакъ—но моя спутница спра- 
шиваетъ меня изъ комнаты, не хочу ли я чаю. Это воз
вращаешь мнѣ мое благоразуміе.

Моя спутница—лэди Лина Эвелинъ Аллэнъ. Однако 
она не Англичанка, хотя напоминаетъ картины Бернъ- 
Джонса. Она—Русская, но она—изъ Эдгара По. Была 
Морэллой, нынѣ же—Ли на Эвелинъ Аллэнъ.

— Лэди Лина,—говорю я,—я хочу чаю.
И мой романъ съ Испанкой безвозвратно утерянъ, 

ибо здѣсь все мгновенно.
Лэди Лина,—говорю я черезъ минуту, — слышите ли 

Вы, какъ звенятъ колокольчики? Это вѣрно далеко-далеко— 
Русская тройка.

Милый поэтъ,—говоритъ она,—это просто лишь чер- 
ныя козы возвращаются съ пастбища.

Звонки звенятъ, приближаются, бубенцы мелодично 
грохочу тъ, прыгаютъ радостные звуки, вонъ онѣ, козы, 
крупныя, черныя, темно-коричневыя, ихъ вымена—молочный 
сонъ первобытнаго Индусскаго пастуха, одна коза могла 
бы напоить нѣсколькихъ людей,—что я говорю,—она усла
дила бы самого Циклопа, прежде чѣмъ въ своей дикой пе- 
щерѣ онъ свершилъ высоко-культурное дѣяніе людоѣдства, 
нынѣ находящееся въ такой большой модѣ.

Вотъ бубенцы удалились, a дальній легкій звонъ не 
прекращается. Какая-то струна поетъ, срывается, поетъ 
опять, трепещегъ, заводитъ слухъ къ напряясеннымъ но-
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тамъ, всю душу вовлекаетъ въ напряженность, манитъ, 
смѣется, и плачетъ.

— Лэди Лина, это кто-то тамъ колдуетъ?
Да, конечно, кто-то колдуетъ, хоть такъ простъ инстру

мента сей магіи: гитара, излюбленная и въ Россіи, а 
въ Испаніи, кажется, болѣе необходимая для существовав 
нія, чѣмъ у насъ въ деревняхъ ложка и соха. Кромѣ ги
тары, въ Испаніи очень распространенный инструмента— 
гармоника, опять-таки излюбленный въ Россіи. Только 
гитара въ Испаніи распространена—какъ гармоника въ 
Россіи, а гармоника въ Иепаніи—какъ гитара въ Россіи. 
Когда Испанецъ любитъ, онъ беретъ гитару—и поетъ. 
Когда онъ ненавидитъ, онъ беретъ гитару—и пѣньемъ 
угрожаешь. Когда онъ тоскуетъ, онъ беретъ гитару—и 
безъ конца тянетъ звуковые переливы, такъ что copia въ 
четыре строки превращается въ цѣлую длинную поэму. 
Въ народныхъ своихъ пѣсняхъ, въ трехстрочныхъ Soleares 
(одиночества), съ четырехстрочныхъ Copias (строФы), или 
въ семистрочникахъ—Seguidillas, Испанецъ съ неистощи
мостью ребенка, играющаго камешками и раковинками, 
безъ конца подбираетъ разныя красивыя бездѣлушки, тѣ 
милые пустячки, которые являетъ столь обильно игра 
сердца, и безъ которыхъ наша жизнь стала бы механи- 
ческимъ дѣломъ, такимъ серьезнымъ, что, пожалуй, никто 
и не захотѣлъ бы жить. Три минутки Испанецъ глядѣлъ 
на возникшую передъ нимъ черноокую сеньору, и вотъ 
онъ поетъ:

Гдѣ желаніе, тамъ восхищенье*
Черноокая, въ траурѣ ты,
Но глядѣть на тебя наслажденье.

Разъ зоветъ наслажденье, нужно, конечно за нимъ 
идти. Къ чему останавливаться на третьей строчкѣ?

СЪ Б А Л Е А Р С К И Х Ъ  БЕРЕГО ВЪ 245

Если бъ тысячу душъ я имѣлъ,
Я бы всѣ ихъ тебѣ подарилъ,
Не имѣю, возьми же одну,
Но возьми же тысячу разъ.

Человѣкъ говоритъ струной, значитъ онъ съ сердцемъ 
совѣтовался, а тутъ—

Сердце мое говоритъ, говоритъ мнѣ,
Что умираетъ, что умираетъ,
Я жь говорю ему, я жь говорю ему,
Ты исповѣдуйся, ты исповѣдуйся.

И исповѣдь начинается немедленно. Кто объятъ лю
бовью, тотъ объятъ угрозой смерти, а какой же Католикъ 
не исповедуется передъ смертью?

О, свѣтлянка моя," о, малютка,
Ты цвѣтокъ восковой и медовый,
Я пчела, я пчела золотая,
Какъ могу я тебя не любить?

Языкъ почти церковный.

Если бъ зналъ я, что цвѣтами 
Я въ тебѣ добуду Рай,
Я тебѣ цвѣтовъ принесъ бы,
Больше, ч'Ьмъ Апрѣль и Май.

Пѣвучая рѣчь журчитъ и течетъ, повышаясь въ инто- 
націяхъ, снова понижаясь, дѣлаясь нѣжной, дѣлаясь упре
кающей, дѣлаясь угрожающей, дѣлаясь насмѣшливой. 
Чтобъ не обидѣть и третій обычный размѣръ народной 
Испанской пѣсни, возникаютъ и сегидильи, рисуя всю 
измѣнчивую капризность любящаго и любимаго суще
ства.



246 МОРСКОЕ С В Ѣ Ч Е Н ІЕ

Я тебя обожаю,—не помнишь,
Говорю,—ты молчишь, недовольно,
Замолкаю,—ты вовсе печальна,
Ухожу,—ты рыдать.
О, любовь моя, высшее чувство,
Вся ты есть разстояніе дали,
Крайность—вся.

Или еще короче въ противопоставленіяхъ.

Внимателенъ,'—неблагодарна,
Влюбленно-ласковъ я ,—небрежна,
Покоренъ,—вся высокомѣрна,
Смирененъ,—холодно-горда.
Коль неизмѣнчивъ,—ты обманна,
Коль нѣженъ—ты тверда какъ камень,
Коль твердъ,—ты зыбкая вода.

Но вотъ, какъ туристы, мы насладились Барселоной. 
Видѣли эти гибкія тѣла, полиыя красоты и тигриности, 
ощущали эту свободу Южнаго народа, который и день, и 
ночь поетъ, смѣется, и празднуетъ радость жизни, захо
дили въ какой-то безымянный музей старинной живописи 
и видѣли тамъ несравненнаго святого Себастіана Рибеііры, 
заходили въ другой музей—доисторическихъ древностей, 
и видѣли тамъ много любопытностей, главное же видѣли 
очаровательную любопытность въ комыатѣ сторожа, уже 
выходящей за предѣлы музея, поющаго сверчка въ ма- 
ленькой-премаленькой клѣточкѣ, ѣздили на Фюникюлеркѣ 
въ окрестности Барселоны, на гору Тибидабо, откуда 
видна вся Каталонская равнина, желтая, зеленая, и темная, 
въ рамѣ синяго Моря, слышали тамъ въ лѣсу, какъ кукуетъ 
кукушка, ну, совсѣмъ какъ у насъ, во Владимірскихъ лѣ- 
сахъ, гдѣ въ такую весеннюю пору душисто бѣлѣютъ въ 
тѣни колокольчики бѣлыхъ ландышей. Будетъ. Бѣжимъ.
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Съ закатомъ дня мы садимся на пароходъ. Вокругъ 
шумитъ неугомонная толпа,, гремитъ военная музыка, 
звучатъ прощальныя привѣтствія, корабль дрогнулъ, го
родъ отступилъ, длинной полосою вырисовались пальмы 
ирибрежнаго бульвара, шпили собора въ лучахъ заходя- 
щаго Солнца дольше всего хранятъ свой высокій привѣтъ, 
ио сумерки быстро сгущаются, пассажиры одинъ за дру- 
гимъ.уходятъ въ каюты, ты одпнъ съ душою своей, или 
вдвоемъ—съ той, кто тебя не отлучитъ отъ душп твоей, 
смотри на шумящее Море ночное, въ этихъ всплескахъ и 
ропотахъ говоритъ благозвучіе довременной бесѣды Міра 
съ самимъ собой.

Ночь прошла. По окраннамъ Неба зачинается день, 
и въ слабомъ этомъ свѣтѣ обрисовывается очеркъ Майорки. 
Побережье Мирамара, зеленые склоны съ виноградниками, 
островки, и панорама, весьма малаго столичнаго города 
Пальмы съ его, вздымающимся надъ волнами, порази
тельно красивымъ соборомъ, еще издали приковывающемъ 
взглядъ. Какъ говоритъ одинъ растроганный старинный 
историкъ Майорки, соборъ этотъ, построенный на нѣкоей 
возвышенности, есть какъ бы сторожевая башня, крѣпость, 
возвышенная стройность изъ слоновой кости, прибѣжніце 
и капитолій, созданье изумительное, назначенное быть 
трономъ и дворцомъ Творца, мистическая лѣстница, пре
делы которой, кажется, скрываются въ облакахъ, дабы 
создать звено межь Землею и Небомъ. Болѣе чѣмъ пол
тысячи лѣтъ тому назадъ, здѣсь во время морской бури, 
тонулъ Хаимэ Первый. Донъ Хаимэ Завоеватель горячо 
помолился Дѣвѣ Пречистой, она спасла его, и это въ ея 
честь вознеслось это стройное зданіе на самомъ берегу 
Моря, въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ волнъ, такъ что, послу- 
шавъ молитвенныхъ напѣвовъ и напоивъ свою вниматель
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ную душу раскатами органа, молящійся можетъ выйти 
изъ церковнаго полусумрака—и вотъ передъ нимъ оно, 
Море, уводящее душу въ даль и въ Вѣчность. Соборъ на
чали строить въ началѣ 13-го вѣка, а окончили только 
въ началѣ 17-го. Четыреста лѣтъ слагался этотъ плени
тельный сонъ молитвеннаго зодчества, и сколько времени 
еще онъ будетъ глядѣть на морскія волны? Внутреннее 
пространство храма — сорокъ метровъ ширины и сто 
длины, то-есть четыре тысячи квадратныхъ метровъ стро- 
гаго плоскаго камня. Своды его замыкаются на сорока 
четырехъ метрахъ вышины, они опираются на четырна
дцать тонкихъ колоннъ. Таинственное празднество числа 
четыре, міровой четверократности, Сѣверъ и Ю гу и Во
стоку и Закатъ, запечатлѣнные въ архитектурной без
гласности, и молча молящіеся своими числовыми стро
фами. Самая древняя часть храма, и наилучше украшен
ная, есть С ар ill a Real, Королевская Часовня, стѣны кото
рой покрыты превосходными коврами. Когда входишь въ 
этотъ величественный храмъ, исполненный цветного полу
сумрака, первое, что поражаешь глазъ, это четыре цвѣт- 
ныя круговыя окна, высоко, высоко, одно направо, три 
другія, разныхъ размѣровъ, въ стѣнѣ налѣво, именно 
надъ этой Королевскою Часовней. Окна золотыя и крас- 
пыя, и аметистовыя, и зеленыя, и синія, и темносинія, и 
свѣтлосинія, и снова аметистовыя, и снова алыя, и опять 
золотыя. Кажется, какъ будто вотъ это одно есть Солнце, 
a тѣ, что разнствую тъ въ размѣрахъ, суть Земля и Луна, 
и Вечерняя Звѣзда. Четверократное ожерелье . свѣтилъ, 
связанныхъ въ одинъ узоръ въ земной нашей сказкѣ; На 
Землѣ мы живемъ, въ изумрудномъ видѣніи. На Солнце 
мы гляднмъ, къ верховному золоту. Луна намъ колдуетъ 
холоднымъ серебромъ. Вечерняя Звѣзда, горя любовью,

свѣтитъ какъ человѣчеекія очи, съ длинными рѣсницами, 
пьянящими душу. Ave, Maria! Слышишь ли ты насъ? Аѵе, 
Maria! Видишь ли ты насъ? Ave, Maria, Ave, Ave.

Привѣтъ тебѣ, Источникъ сладчайшій,
Привѣтъ тебѣ, Садъ восхитительный,
Привѣтъ тебѣ, мирная Пристань,
Привѣтъ тебѣ, Зеркало красы,
Привѣтъ, каждый мигъ чистѣйшая,
Привѣтъ, Небо, Бога вмѣщающее,
Привѣтъ тебѣ, ключъ Эдема,
Привѣтъ, до Бога восшедшая,
Привѣтъ тебѣ, Міра Заступница,
Привѣтъ, о, Марія, привѣтъ, привѣтъ.
Славься, о, Роза иѣжнѣйшая,
Славься, Овечка бѣлѣйшая,
Славься, Голубка сердечная,
Славься, Лилія душистая,
Славься, о, Фениксъ любовная,
Славься, Звѣзда предразсвѣтная,
Славься, о, Матерь, лелѣйная,
Славься, Услада веемірная,
Славься, небесный Восторгу 
Славься, о, славься, Марія.

Я былъ въ этомъ. храмѣ во время одной службы. Не 
помню, съ какимъ она праздникомъ была связана. Пѣсно- 
иѣвія были радостныя, Пасхально-веселыя и свѣтлыя, 
хоть время Пасхи уже давно миновало. Въ вечернемъ 
свѣтѣ густо алѣли, золотились, и синѣли сФерическія окна- 
знаменія. Потомъ закатъ погасъ, окна потемнѣли, и снова 
ожили, но уже другою жизнью, отъ церковнаго освѣщенія. 
Великолепный храмъ былъ почти пустъ, лишь толпы ду
ховенства были полны въ числахъ, и оттого, что численна 
была ритуальная толпа, и толпа молящихся прихожанъ была 
скудна числомъ, благоговѣйное ощущеніе еще усиливалось,
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поднималось, росло, достигало напѣвной полноты. Какъ будто 
свершалось какое-то посвященіе. Оковывающій волю, и 
возносящііі душу, могучій, пѣвучій органъ безъ конца 
оглашалъ высокіе своды громовыми напѣвами, вдругъ въ 
эти громы ворвался кроткій, малый, тонкій звукъ всхлип- 
нулъ радостнымъ смѣхомъ, прожурчалъ рыданіемъ, снова 
громы прокатились водопа.домъ, и опять малый звукъ вы- 
плылъ изъ величества, запѣлъ, залепеталъ, завеселился, 
овладѣлъ могучимъ токомъ, побѣдилъ его, веселою сель
скою пѣсней запѣлъ о радости весны и возроя<денья, бро- 
салъ звуковые поцѣлуи, ласки, дѣтскіе поцѣлуйчики, 
словно малою дѣтскою ручкой касался любимаго лица, и 
дѣтскій. голосокъ чуть внятно лепеталъ: «Вотъ это глазки, 
оки, очи, а это вотъ рѣсницы, спать хотятъ, ахъ, ахъ, 
ыѣтъ, нѣтъ, не спятъ, а смотрятъ, смотрятъ, оки, очи». 
І'І дѣтская пѣсня звучала въ органномъ голосѣ, безъ 
конца ручьисто измѣнялась, вотъ звукъ сталъ еще воздуш
ное, вотъ, вмѣсто звуковъ, ужь тѣни звуковъ зарѣяли, 
шелесты, призраки звуковъ, поюіцихъ о тонкнхъ былпн- 
кахъ, расцвѣтшихъ, вотъ, уже это былинки поютъ, сами 
былинки, склоняются, стебелекъ къ стебельку, чуть-чуть 
говоритъ, чуть-чуть лепечетъ, качается. Безконечная ров
ная степь, и на ней поющій ковыль.

И другія еще запѣли въ душѣ моей Испанскія со
звучья, воззванья къ Дѣвѣ Пречистой.

Цвѣтъ цвѣтовъ, Звѣзда морская,
Пристань вѣрная сіяній,
Смертной тьмы уничтоженье,
Радость міра, жизнь людей;—
Звѣздный ликъ, всегда лучистый,
Въ Небесахъ звѣзда Востока,
Въ Небесахъ просвѣтъ маняіцій,
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И открытость свѣтлыхъ вратъ; —
Тотъ, кто чувствуетъ, что грѣшенъ,
Воззови къ святой Маріи,
Зовъ его услышанъ будетъ,
Слышитъ все цвѣтокъ цвѣтовъ;—
Дышитъ сладко духъ корицы,
Мирра пышнаго Востока,
Кипарисъ горы Сіонской,
Кедръ высотъ и пальма дней;—
Слышитъ всѣхъ Царица Неба,
Свѣтъ для всѣхъ вѣковъ возжениый,
Пламя съ кроткимъ согрѣваньемъ,
Міра стройная свѣча.

Звуки органа продолжали колдовать, тонкіе стебли 
пѣли, мысли мои унеслись въ Россію, и мнѣ вспомнился 
нашъ, на]зоднын, благоговейный заговоръ, Слово отъ по
гибели въ Морѣ.

На шумящемъ Океанѣ,
Тамъ, гдѣ пѣна брыжжетъ сизо,
Божья Мать стоитъ въ туманѣ,
И на ней святая риза.
Риза съ свѣтлой пеленою,
II съ Господней красотою,
Съ солнцемъ, съ мѣсяцемъ, съ звѣздами, 
Засвѣчениыми надъ нами.
На шумящемъ Океанѣ,
Гдѣ прибой исполнеыъ гиѣва,
Божья Мать, стоитъ въ туманѣ,
Божья Матерь-Приснодѣва.
Передъ ней Христосъ-Христитель,
Передъ нею крестъ-спаситель,
Крестъ, для бездны Небомъ данный,
Весь звѣздами осіянный.
На шумящемъ Океанѣ,
Гдѣ пути неизслѣдимы,
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Божья Мать стоитъ въ туманѣ,
А кругомъ несутся дымы.
А кругомъ слова напѣва,
Смѣха, бѣшенства, и гнѣва,
Но превыше всплесковъ дыма 
Божья Мать, неугасимо.

Балеарскіе острова являютъ изъ себя особый, замкну
тый въ себѣ, малый міръ, свой тамъ языкъ, особыя лица, 
мало похожія на ІІспанскія, свои нравы и обычаи, мир
ная природа, островъ-садъ. Какъ извѣстно, Балеарскихъ 
острововъ три—Майорка, Менорка и Кабрера, къ нимъ 
примыкаютъ еще въ.этомъ нѣжно-голубомъ морѣ Ивиса 
и Форментера. Ба.геаресъ происходить отъ Финикійскаго 
словосочетанія Баалъ Іаро, что значитъ ловкій въ метаніи. 
Древніе жители Балеарскихъ острововъ были знамениты, 
какъ ловкіе метатели камней изъ пращи. Эти острова 
назывались еще Афросіадасъ и Афросидіадасъ, такъ име
новали ихъ святой Іеронимъ и святой Исидоръ, желая 
выразить особую любовь, которую внушали туземцамъ 
женщины, и потому еще, что тамъ почитали Афродиту. 
Страбонъ же именовалъ ихъ Эудемонась, то-есть весьма 
счастливыми. Балеарскіе острова, кромѣ туземцевъ, испо- 
конъ вѣку были заселены Финикіянами, столкнувшимися 
въ теченіе дней съ Римлянами, которые, выдержавъ 
упорную борьбу, оказались побѣдителями. Кромѣ Кель- 
товъ, Финикіяиъ, Грековъ, и Римлянъ, эти острова вѣдали, 
въ своей исторической повѣсти, Викинговъ, Арабовъ, и 
Испанцевъ. Все народы горячіе пронесли здѣсь свои зна
мена, провѣяли вѣтромъ раскаленнымъ. И словно оставили 
искорки свѣтлыя, пляшущія искры жизни и страсти, въ 
глазахъ этихъ смуглыхъ мужчинъ и женщинъ, живущихъ 
здѣсь.
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Отъ искры къ искрѣ. Была одна поразительная лун
ная ночь на Майоркѣ. Столько уя<ь ночей и вѣковъ свѣ- 
титъ Луна, a нѣтъ-нѣтъ да и засвѣтитъ такъ, какъ будто 
въ первый разъ свѣтитъ. Такъ вотъ и было. И что въ 
Лунѣ было особеннаго, этого разсказать нельзя, но свѣ- 
Тила она такъ, что въ сердцѣ было счастье, а въ глазахъ 
были сіянья нездѣшнія, а на Морѣ былъ серебряный балъ. 
Волны плескались о камни, засвѣчались серебряными 
маленькими молніями, любили Луну и хотѣли къ ней. 
Полъ-Моря было изъ серебра золотистаго, а полъ-Моря 
изъ серебра серебристаго. Переливались свѣты, перехо
дили чарованія изъ одного оттѣнка въ другой, и какъ въ 
Венеціи скользятъ длинныя гондолы, такъ и тутъ, неда
леко отъ берега, скользили тамъ и сямъ длинныя лодки, 
съ сіяющимъ Фонаремъ на передней части. Этотъ огонь, 
приманивалъ пляшущихъ рыбокъ, съ лодки опускалась въ 
воду сѣть въ видѣ большого ковіпа, и изъ этого сквозного 
ковша, черезъ нѣсколько секундъ, въ лодку лился сереб
ряный до/кдь пойманныхъ трепещущихъ рыбокъ. Большая 
часть ихъ упадала, какъ въ сіяюіцемъ водопадѣ, на дно 
лодки, а иныя имѣли веселую силу отпрыгнуть въ сто
рону и, промелькнувъ серебрянымъ узоромъ, снова 
укрыться въ воду. Смотрѣть на этотъ серебряный балъ 
съ берега, и быть человѣкомъ — можно было подумать, 
что рыбкамъ такъ весело попадаться въ сѣть и плясать, 
и плясать подъ Луной.

Но не будемъ долго медлить въ Пальмѣ. Правда, кра
сиво тамъ раскинули пальмы свою зелено-вѣерную листву, 
и мимоза цвѣтетъ, и драконово дерево, съ цвѣтками крас
ными какъ пятна крови. Но тутъ дышатъ не только де
ревья, а и люди. Люди же, въ концѣ-концовъ, вездѣ уто
мительны.
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Выйдемъ чуть-чуть за предѣлы города. Передъ нами 
красивый сосновый и смѣшанный лѣсъ, живописная гора, 
на вершинѣ ея старинный замокъ-крѣпость, руины Бель- 
веръ. Башня этого замка, съ величественнымъ своимъ ви- 
домъ, служила живописною тюрьмой для многихъ знат- 
ныхъ узниковъ. Приближенный Карла Четвертаго, поэтъ 

і и историкъ Ховельяносъ не безплодно провелъ здѣсь время, 
I и въ теченіе своего узничества написалъ исторію этого 

Замка, другой, генералъ Іяси, иначе связанъ съ этимъ 
мѣстомъ—онъ былъ здѣсь разстрѣлянъ, и иные по-иному 
связали свои имена съ величественнымъ склономъ лѣси- 
стой горы. Но деревья о нихъ не помнятъ, и соловьи, въ 
весенней свободѣ своей, поютъ. лишь о соловьиномъ счастьи 
и сладости быть въ возрождающей сказкѣ Земли. Двѣты 
и деревья,—я люблю ихъ вездѣ. Ихъ красоту, ихъ строй- 

j ность, ихъ безмолвіе. Такъ привыкаешь ощущать какую-то 
I безгласную сказку въ ихъ застывшей тишинѣ, что, когда 
j подъ вѣтромъ деревья начинаютъ шелестѣть, душа 
і изумляется на эту неожиданность, и ловитъ въ смутныхъ 
\ шелестахъ запредѣльныя откровенія. Цвѣты и деревья,— 
\ я смотрю на нихъ—и проникаюсь кротостью дней перво- 
I начальныхъ. Цвѣты и деревья это братья мои и сестры 
г мои, это мои невѣсты—ой, какъ много невѣстъ! Что же 
І миѣ дѣлать? Что? Всѣхъ любить, всѣхъ цѣловать, губами 
j души или тѣла. Въ этомъ высшая мудрость. И счастье.

• Можно взять экипажъ и отправиться дальше куда- 
ниоудь. Въ Манакоръ, напримѣръ, съ его знаменитыми 
пещерами, гдѣ на обѣднѣ гротовъ, съ молитвеннымъ полу- 
сумракомъ, въ этихъ храмахъ пещерныхъ духовъ, мер- 
цаютъ свѣчи сталактитовъ. Въ малый городокъ Польенсу, 
окруженный сельской плодородной изумрудностыо. Въ 
тихую гавань Сольеръ. Въ Вальдемосу и Мирамаръ, этотъ
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шелліевскій сонъ, лазурное видѣніе. Прозрачность и взне- 
сенность красоты. Воздушно какъ на Капри и въ окресгно- 
стяхъ Неаполя. Горы, покрытия нѣжно-нарядными, свЬже- 
зелеными деревьями. Изобиліе цвѣтовъ. И въ полдень 
звенятъ и гремятъ соловьи. А тамъ внизу глубоко-застыв
шее безгласное голубое зеркало. Здѣсь научаешься лю
бить Средиземное море особой любовыо, уводящей къ 
античнымъ днямъ. Чувствуешь дріадъ и н и м ф ъ . Весь міръ 
кругомъ кажется зачарованнымъ, скованньшъ сказкою 
свѣтлаго полдня. И поразительно видѣть сверху, съ горы, 
прозрачно-голубыя воды, которыя какъ будто заснули 
навсегда по слову волшебника, и на много-много саженей 
вглубь ясное четко-означенное дно. Камешки тамъ, рако
вины, разноцвѣтныя полосы, подводное царство голубого 
Морского бога. И нѣтъ, нѣтъ ни малѣйшаго ощуіценія 
возможности бури и движенія. Буря бываетъ гдѣ-то въ 
иномъ мірѣ, не здѣсь, а сюда ей всѣ входы запретны. 
Въ это зеркало смотрятъ лишь тихіе, счастливые, спокой
ные и успокоенные.

Но прежде чѣмъ достигнешь этого лазурнаго царства, 
выѣзжая изъ Пальмы, долгіе часы ѣдешь по дорогѣ, про
ходящей черезъ кошмарныя области оливковаго лѣса. Я 
сказалъ, что деревья мои братья и мои сестры. Если это 
правда, то сѣдыя столѣтнія оливы, ростущія на Майоркѣ, 
между Пальмой и Вальдемосой и Мирамаромъ, суть дья- 
вольскіе мои братья, суть вѣдьмовскія мои сестры, и не- 
вѣсты моихъ изступленныхъ видѣній на извращенномъ 
шабашѣ. Нигдѣ никогда я не видалъ подобныхъ деревьевъ, 
такихъ уродливыхъ сновъ растительнаго, царстра. Версты 
•ЁГ^веретьГ Ьдешь по ровной дорогѣ, направо и налѣво 
искривленныя оливы. Старыя эти оливы? — сгт^^й^аёщь 
возницу. Онъ дѣлаетъ таинственную м и н д ' г о
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говоритъ и не договариваетъ, и отвѣчаетъ, что неизвѣстенъ 
ихъ возрастъ, но конечно однимъ не меньше, чѣмъ лѣтъ 
двѣс/ги, а другимъ не меньше, чѣмъ лѣтъ триста. Я не 
вѣдаю, сколько имъ лѣтъ, этимъ оливамъ. Возрастъ мѣ- 
ряегся не только годами, а въ особенности и тѣмъ, что 
въ теченіе этихъ лѣтъ произошло. И если это имѣть 
въ виду, понимаешь вдвойнѣ таинственное лицо майор- 
кинца, ибо, конечно этимъ оливамъ не двѣсти и не триста 
лѣтъ, а они ростутъ здѣсь отъ временъ изначальныхъ. 
У одной оливы ликъ сѣдого змѣя, завившагося въ самые 
причудливые узлы, у другой—ликъ дракона, тамъ дальше- 
кошмарно вытянувшаяся коза, чудовищно раскаряченный 
быкъ, хохочущій своей бычачьей древесной мордой, два 
ублюдка, полузвѣри-полулюди, сплетенные въ узорѣ без- 
стыдно-нагломъ, невѣдомый уродъ, отъ котораго остались 
лишь двѣ гигантскія ноги, поросшія сѣрыми листочками, 
цѣлый хороводъ смѣющихся вѣдьмъ, запрятавшихся въ 
стволы и кажущихъ изъ-за сѣти вѣтвей свою искаженную 
многоликость, стволы дуплистые, стволы скрюченные, 
исковерканные, кишащіе, листья подмигиваюіціе и пере- 
шептывающіеся, сучья-руки, вѣтви—занесенные удары, 
убѣгающіе, улепетывающіе, чьи-то страшныя ноги, и 
змѣи, змѣи, несчетное множество сѣдыхъ деревьевъ-змѣй. 
Здѣсь когда-то, очевидно, изъ етройныхъ деревьевъ выяв
лялись духи, принимали ліодскіе и звѣриные лики, водили 
хороводы, сплетались въ танцующемъ шабангЬ, тѣшили 
тайныя свои страсти, а когда часъ безпутства кончался, 
уходили опять въ деревья, и деревья росли, качались, 
шептались, и, хоть стройныя, пугали проходящаго пут
ника. По однажды случилось страшное. Тайный празд
никъ бѣшенства хотѣній затянулся слишкомъ долго. 
Соучастники чудовищной кермессы позабылись, всѣ за

былись въ змѣиныхъ дрожаньяхъ своихъ поцѣлуевъ, объя- 
тій, и плясокъ, своихъ искривленій и хохотовъ. А часъ 
подоспѣлъ, минута превращения подошла какъ убіііца, 
подстерегавшій сзади. И ударъ. Какъ отъ прыжка гре
мучей змѣи нелѣпо скакну лъ зазѣвавшійся кроликъ, и 
глупо, и уродливо распластался на землѣ онъ, чей 
быстрый ликъ есть знаменье вѣтра и проворности,—такъ 
всѣ участники нечестиваго празднества побѣжали, запры
гали, поскакали, помчались въ древееныя свои- прибѣ- 
жища, чтобы- спрятать свои хотѣнья въ лицемѣрномъ 
ликѣ стройности. Но—сорвалось. Не успѣли. ÏÏ какъ кто 
подбѣжалъ къ своему стволистому дому, такъ ужь навѣки 
и остался. Въ той или иной ипостаси звѣриности. Въ 
томъ или другомъ ликѣ уродства. Съ той или этой маской 
хотѣнья, въ раскинутой пляскѣ тайной извращенности. 
И такъ ужь пребудутъ до конца. Все же расцвѣтая въ 
праздникъ цвѣтенья, и принося позднѣе горькій плодъ.

Этотъ сонъ мнѣ привидѣлся въ оливковомъ лѣсу, и 
конечно онъ вѣщій. Но бѣжимъ отъ него къ новымъ снамъ. 
Еще куда-нибудь, къ новому. Прощай, Пальма. Прощай, 
Майорка. Я бѣгу отъ васъ. Еще послѣдній взглядъ на 
этотъ ласковый городъ. Я былъ счастливъ въ Пальмѣ 
радостью жизни, и мнѣ хочется съ нимъ переглянуться 
еще, переблеснуть'ся взглядомъ. А! вотъ какъ разъ! Среди 
свѣжихъ цвѣтовъ, брошенныхъ на столъ въ моей комнатѣ въ 
минуту отъѣзда, я вижу забытый листокъ. Письмо, не 
отправленное къ далекому другу. Какъ оно у мѣста здѣсь 
среди свѣжихъ розъ. Но все же нельзя его здѣсь оста
влять и дышать розами. Отправимъ его. Закрутимъ въ 
радужный узелъ, вплетемъ въ путевую паутинку. Лети.

«...Тебѣ очень понравилось бы здѣсь. Вотъ настоящее 
чадо Средиземнаго моря, этотъ островъ, и этотъ городъ.

Морское Свѣченіе. 17
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Тутъ чувствуется все то, что мы любимъ, напримѣръ, 
въ Венеціи: узкія коридоры-улицы, каменные полы-мо- 
стовыя, по которымъ такъ весело стучатъ женскіе баш
мачки, и по которымъ такъ весело быстро идти и много 
ходить. Море каждый день новое, отъ стальныхъ тоновъ 
до неправдоподобной синевы, свѣтящей между темныхъ 
группъ деревьевъ, ютящихся по скаламъ, сумрачной хвои, 
священной хвои. Оливковыя деревья, миндальныя деревья, 
пальмы, бѣлыя акаціи въ цвѣту, олеандры, пламецвѣтъ, 
не такой радостный, какъ въ Мексикѣ, болѣе мрачный, 
болѣе лиловый, тонкіе, маленькіе желтые цвѣточки, имени 
которыхъ не знаю, платаны, пирамидальные тополя, кипа
рисы, туи, вязы, розовые кусты, дикій шиповникъ, дикій 
барбарисъ —и что еще—и что еще—не знаю, много. Когда 
мы сейчасъ проѣзжали въ холмы, къ замку Бельверъ, 
душа застывала въ восторгѣ отъ Испански-Мавританскихъ 
изящныхъ патіосъ, этихъ дворовъ-залъ, превращенныхъ 
заботливостью хозяина и ласкою Южной природы въ 
нѣжно-розовый или ярко-красный цвѣточный сонъ. А 
оранжево-нѣжныя чашечки хмѣля! «Хмѣль я, смѣющійся 
хмѣлъ». А я?елтый кактусъ, вмѣсто обычнаго, краснаго! 
Не скупится здѣсь Солнце и Воздухъ, рождаютъ они и 
нѣжатъ цвѣтьь

«Соборъ—одинъ изъ самыхъ красивыхъ католическихъ 
храмовъ, какіе я когда-либо видѣлъ. Цвѣтныя окна—Перуан- 
скія сновидѣнія.

. «Всего лучше, конечно, все то же Море, единая моя 
Родина, вѣчно—живое, вѣчно—свободное, голубой сим- 
волъ Вѣчности, знаменіе великихъ мистерій Мірозданія, 
завѣтъ достиженія самыхъ желанныхъ, самыхъ безумныхъ 
сновъ. Когда я стою и слушаю его плескъ, вся душа моя 
молится—Кому,- Чему, не знаю, но только чувствую, что

есть святыня въ Міръ, и сердце плачетъ, и сердце лю
битъ, и сердце ждетъ»...

^ Б алеарск іе  острова.
П альм а . 1907. М ай .
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Ч у в с т в о  р а сы  в ъ  творчествѣ . 

М ал ы я  Зерна .
Р д я н ь ія  З вѣ зды .
Р у б и н о в ы я  К ры л ья .
Г о р я щ іе  П альц ы . 
К о л о ко л ьч и ко в ъ  д ерж и сь . 
Т вардовск ій .

Л итва .
О  Ж е сто ко с ти .
О В р а га х ъ  и  ' В р а ж д ѣ .
Н а ш е  литературное  Сегодня . 

О  к н и га х ъ  для дѣтёй . 
П ья н о с ть  Солнца 
Б р е т о н с к ія  Л егенды .
С ъ  Б а л е а р ски х ъ  береговъ.


